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KUKLOPSZ
(Regényrészlet)

RANKO MARINKOVIC

— Igy ziillenek ezek éjrél éjre. Most is szemmel 1athatéan részeg. Még
levetk6zni sem volt képes.

— Hagyd, ne ébreszd. Csak lerakjuk a holmit, és megyiink.

Hallotta a hangokat maga f6lott, de nem birta kinyitni a szemét. A
faradtsag rafekiidt pilldira, s tudata lomhé&n lubickolt a sekély &lom-
ban. Idénként érezte, hogy a valésag hozzésurlédik, mintha lapos viz-
ben himbélézna és olykor nekiiitddne a fenéknek. Eszmél: | részeg”, ezt
Pupo mondja, azt meg, hogy ,hagyd”, valaki mé&s, ismeretlen. Am a
kovetkez6 pillanatban megint azt hiszi, hogy almodik, rabirva magit a
kabulatra, mint a részeg, s a hangokbdl fura kis jeleneteket fabrikal:

.otz a virdg, koszondm, koszéndém”, hajlong a vén zongoristand az
agy folott. Pupo el akarja vonszolni, ,,nem tudott levetkdzni”, de a né
nem hagyja magat ,sebaj, hagyd csak, ne ébreszd” ... de van itt még
valaki, egy lathatatlan, fontos valaki, ,lerakjuk a holmit és megyiink”.
Es mind tdvoznak. Melchior egyszerre megrémiil a magéanytol, és talpra
ugrik: ,,Varjanak! Ne, varjanak! Mindjart... mindjart levetk6zom” ...
De a szeme még mindig csukva. ,,Almodik”, mondja az ismeretlen hang.
De Melchior mar ébren van, csak a szemhéja ragad a sfirfi, nehéz
alomtol. Szinte tévedhetetlen biztos mozdulattal kitapogatta a vizes-
kancsot, kevés vizet loccsintott a markaba, és megfrocskolte az arcat.
Igen, az 4gy mellett Pupo &llt és az ismeretlen, s mosolyogva néztek ra.

— Bocséssanak meg, én... egész éjjel nem aludtam. — Mentegetd-
zOtt az ismeretlen el6tt. ,,Ezek mind korankel6k”, gondolta.

— Legalabb érdekes zri volt? — Pupo megvetfen mosolygott.

— Zri? Nem. Almatlansiag. Nem birok aludni. — Zavartan igazgatta
gylrdtt ruhajat. Nyakkend8jét is megigazitotta. Csak nyolc 6ra volt.
— Ugy latszik, az imént mégis levert a labamrol a faradtsag. Kiilonos.

Nem emlékszem. — Még mindig egy helyben 4&llt, nedves arccal,
zavartan.
— Es te, miért nem teszed ezt le? — fordult Pupo az ismeretlenhez.

Csakugyan, amaz egy kis koffert szorongatott, hatarozatlanul. Masik
karjan atvetve felslt6je. Magas, sz6ke, sovany, negyven év korili, ko-
moly, aggodalmas arcu. Szinte szégyellés. Melchior végre feloldodott
merevségébbl. Letette a kancsot, odalépett az emberhez, és ki akarta
venni kezébdl a kofferf. Amaz a kezét nytjtotta. Melchior szivélyesen
viszonozta a szoritast. Kimondta a vezetéknevét. Amaz valamit érthe-
tetleniil mormolt, és bocsdnatkérd mosollyal nézett Melchiorra. ,,Hat jo,



rendben van, testvér”, gondolta Melchior, a neve teh&t marad Isme-
retlen.

Szolgalatkészen kinyitotta a szekrényt:

— Itt elférnek a holmik. — Ezuttal sikeriilt kivennie a koffert az
Ismeretlen kezébfl. Elhelyezte a szekrényben. — Itt lesz, alul. Uljdn le.
Te meg, mintha csoddlkoznél valamin? — fordult Pupbhoz az egykori
kozvetlenséggel. — Hiszen nem ittam, itt van ni — és az arcaba fujt.

Az Ismeretlen elnevette magat.

— Miért, talan tiltja? — intett fejével Pupo felé.

— Nevelnem kell dket. A tobbiek még rosszabbak, mint ez — mondta
Pupo, tekintélyét hangsilyozva.

— Képzelje csak el ezt a nevel6t: cipelniink kell, mert négykézlab
jart, a poharakat rigta, és kozben kiabalt: ,Le a kiralysaggal”.

Melchior nyomban megérezte, hogy tallétt a célon. Pupo megvetd és
haragvé pillantast sajtott feléje. Nyilvanvald, hogy ,,itt” szentnek akart
mutatkozni, ,,itt” ald volt rendelve.

Az Ismeretlen f6lnevetett. De észrevéve Pupo arckifejezését, egyszerre
abbahagyta a nevetést, és szempillantas alatt letordlte az arcar6l. Ez az
arc most megint nyugodt és gondterhelt volt.

— Ha meg akar mosakodni — fordult Melchior az Ismeretlenhez —,

a flirdészoba odaadt van. — Egy pillanatra egyediil akart maradni Pu-
péval. Elnézést akart kérni t8le.
— Ko6szondm. Nem sziikséges. — Melchior cigarettaval kinalta. —

K6sz6ném, nem dohanyzom.

Megkinalta Pupdt is, és baratsigosan ramosolygott. Pupo elfogadta,
és viszonozta a mosolyt.

— En reggelenként feketézni szoktam. Mindjart hozom. — Melchior
most egészen vidim volt.

— Miattam ne firadjon — mondta az Ismeretlen. — Epp csak leiil-
nék egy kicsit. Faradt vagyok. — Leiilt a divanyra. De nyomban fél-
konyokre ereszkedett, majd a fejét is a parndra tamasztotta. — Nagyon
faradt vagyok — mondta bocsanatkérSen.

— Csak heverjen le nyugodtan. Nekem ugyis mennem kell a szer-
keszt6ségbe. Aludhat is. Sz6lok a gazdasszonynak, hogy ne eressze be
a szobalanyt.

Melchior atment a lakasba a kivéért. Megmagyarazta a gazdasszony-
nak, hogy varatlan latogatoét kapott, egy rokonat. Néhdny napig marad.
A pgazdasszony nyomban felajanlotta, hogy 6 maga teszi rendbe a szo-
bat, megveti a divdnyt a vendégnek, persze csupa kivanesisdgbo6l. Mel-
chiornak sikeriilt lebeszélnie: majd késébb. Belépett a kavéval. Azok
ketten hirtelen félbeszakitottak beszélgetésiiket. Foloslegesnek érezte
magat koztiik. Sebtében kihdrpintette a kavéjat, elmagyarazta az Is-
meretlennek a lakas hasznalatinak technikijat, dtadta a szilikséges kul-
osokat, és szivélyesen minden jot-tal magukra hagyta &ket.

Meglehet, hogy ez az ember egy jovendbbeli Marat? — gondolta, mi-
kézben sietve szedte a labait a lépcs6kon, pedig semmi oka sem volt a
sietségre. Miért épp Marat? Hisz 6t az a szajha Charlotte kadban szurta
le. Danton, Saint-Just, Robespierre? ... fre-fre-frc — mind a hirom fej
frc — a kosarba. Egyik példa sem j6. Zinovjev se, Kamenjev se, Bu-
harin se, még Lev Bronstein se, mind fre, frc és tupp! Ezt az utobbit
kalapéccsal koppintottak fejbe, én pedig az én Ismeretlenemnek azt

392



393

kivanom, hogy éljen. Eljen az én ismeretlen vendégem! — Eljeeen! tiin-
tetett magiban az utcin, majdnem hangosan, Ggyhogy utanafordultak.
Ostoba lelkesedés vett rajta erdt. Legszivesebben elrohant volna a ,,Daj-
dam”-ba, hogy Bobesinszkij-Dobcsinszkij médjira elfecsegje, miféle ven-
dége érkezett. Egy titkos, rejtélyes és mégis egészen egyszerii és ro-
konszenves ember, magas és sz8ke és sovany, s valahogy szégyells.
»ugyan, ne faradjon miattam, nem sziikséges.”

Nem, jelentkeznem kell Enkanak. Szegény Enka. Szép kis fické va-
gyok ... Mégis, minden eshetségre szamitva, elment a szinhiz és a
,Dajdam” elStt. Esetleg Viviana ma kivételesen méltéztatik kdzszem-
lére bocsitani bajos cs6rocskéjét? De — semmi és — semmi. Széval,
semmi. Kordn van. Pihenés az elmult é&j enyhe fluiduma utan. Nem
jelentkezett Enkanal sem. Mar firadt volt, mire f6lért a szerkeszt®-
ségbe. Lek6kadt lelkesedés. Atnézni a kritika levonatat, ma jén a lap-
ban. A kulturrovat szerkesztdjétél méar elkeriilt az anyag, minden a
nyomdéiban van.

— A fGszerkesztd kidobta egy bekezdésedet.

— Ohod, cenzlira? — borzol6dott vitara.

— Fenét. Tul sok anyag. Mindeniinnen le kellett csipegetniink.

— Melyik az a bekezdés? . R

— Honnan tudjam fejb6l? Kiilonben tizvalahdny sor az egész, mit
torddsz vele. _

— Megkérdezhettél volna, akkor magam roéviditem le.

— Kerestelek az este a ,Dajdam”-ban. ,,Az elébb ment el don Fer-
nandéval”, otthon meg nines telefonod. Hogy kérdeztem volna meg?

— Mindegy, akkor is diszné6sag.

~— Don Fernando bent van a f6néknél. Valami cikkel héazal, nem hoz-
zuk. Vitatkoznak... elvi alapon. — A kultGrads szelid gunnyal mo-
solygott. :

Melchior épp erre vagyott, végre-valahira beugrani egy ilyen ,elvi
vitdba” a f8szerkesztGvel. De amikor belépett a ,fekete kabinetbe” (igy
nevezték, mert minden fekete volt benne, maga a f6ntk is), azok ket-
ten épp szivbdl kacagtak valamin. Don Fernando belesiippedt a fekete
bbrhuzatos karszékbe, magasan fént keresztbe vetette hosszi labait,
egyik térde az allat érte, szaja elStt tartotta a konyakospoharat, de nem
birt inni a nevetést6l. A f6nok épp valami anekdota végénél tartott és
maga is nevetni kezdett, de valahogy szinkopdkban és hossz(i szline-
tekkel, amelyek mintegy tudtul adtdk, hogy & voltaképpen komoly em-
ber és barmelyik pillanatban abbahagyhatja ezt a szaméarsagot, ha sziik-
séges. De nem hagyta abba, tehat épp erre a szaméarsigra, erre a ka-
cagasra volt sziiksége.

igy festett tehat ez az ,elvi vita”. Melchiornak arcara is kililt ez az
elkeseredett megallapitids, de nem volt aki leolvassa. A két ember to-
vabb nevetett. A fdndk csak intett egyet feléje, hogy iiljon le. Es Mel-
chior térde is egyszeriben az A4llat sarolta, kezében konyakospohar
termett, de & nem tartotta az orra el6tt, hanem kiitta, nem nevetett.
Biztosan valami ostobasagrél van sz6, ha ilyen j6l szérakoznak. — Elvi
alapon. Bészitette ez a nevetés. Lekésett az eldadasrdl, amelyben mar
mindenki élvez és csak 6 nem ért semmit beldle. Ostobasag! Sértve
érezte magit. Mint ahogy minden nevetés sért benniinket, ha nem is-
merjiik az okat.



— Azt hittem, hogy itt fontos dolgokrdl van sz6, hogy valamit meg-
tanulhatok ... — hajtott fel mérgesen még egy poharkaval.

— Hat o6n... hogy is hivjak 6nt Maestro... Eustacchio... (mind-
ketten ismét nevetni kezdtek) — 6n nem hiszi, hogy olykor nevetéssel
is lehet fontos dolgokat megoldani? — bocsatotta le a magasbol Mel-
chior kérdését don Fernando, hozzdadva a kellé gondtalansigot, mint-
egy jelezvén a kegyet, amelyben megszolitasaval részesiti.

— De igen — csapott le Melchior a kérdésre, mint egy okvetetlen-
ked6 molypillére —, ha azt egy Moliére csinalja..

— Aldbb nem adna? — A molypille veszteni kezdte magassagat

— Nem engedi a nevetés természete, tudniillik igen vélogatos.

Don Fernando nem felelt. Megprébalta elkapni a f6szerkeszté pillan-
tasat, szellemi kozosséget teremteni vele. De a f6ndok nem vette észre.
Folkelt, és atiilt fekete mahagoéni iréasztalahoz. Ez azt jelentette, hogy
»elég a tréfabol, munkara”.

— Kissé lerdviditettiik a kritikdjat — fordult Melchiorhoz sajnalkozé
mosollyal. — Az egész alig tiz sor. Ma mindent Ossze kellett szorita-
nunk. Rengeteg aproé hir.

— Sajnalom, hogy nem volt alkalmam megemliteni néhiny személyi-

séget... — Melchior pedzeni probalta az ,elvi” kérdést.

A f6ndk kesernyésen mosolygott.

— Magatél ezt nem is vartam volna — mondta baratsigos pillan-
tast vetve Melchiorra. — Az a tegnapi eset, egészen méas volt. Az illetd

maga is sajnélta, hogy nem jutott eszébe koriilnézni a paholyok koriil.
Ezért hordtam le. Az csak himezett-hamozott itt nekem, maga meg egy-
szerlien becsapta volna az ajtét, és faképnél hagyott volna.

Melchior dagadt a biiszkeségtdl, hogy mindez don Fernando elétt hang-
zik el. Még egy koOszondmot is elmormolt, de szerencsére senki sem
hallotta.

— Ime — a f6nék valami kez1ratot nyujtott 4t don Fernandénak. —
Sajnos... ugyebar? — Osszemosolyogtak, valami eldre megbeszélt cin-
kossaggal.

Melchior a lépcs6hazban taldlta magat don Fernandéval. Néman rot-
tdk a lépcséket. Don Fernando be akarta gylirni a kéziratot bels6 zse-
bébe, de valami akadalyozhatta, mert don Fernando apr6 pupilldi szik-
raztak a haragtol.

— Mi az, nem megy a zsebbe se?

— Tessék? — kérdezte don Fernando baratsagtalanul és valami nyer-
sességgel a hangjdban.

— A cikk, mondom, nem megy? Ugyan miért utasitotta vissza?

— Honnan tudja, hogy visszautasitotta? — Don Fernando arcat sziizi
pir boritotta el.

— Tudom. On azt hiszi, hogy egy Gjsagnal titkot lehet tartani? A f3-
szerkesztd ugyan nem mondott semmit, de vannak még legalabb héar-
man odafénn, akik igen O6rvendeznek ef6létt.

— A masik kett6t nem ismerem — mondta don Fernando, és maso-
lyogni prébalt.
— Egyet széval ismer? Ez én volnék, ugyebar? — Melchior egy pil-

lanatra megallt a 1épcsén. Egyszerre valami fajdalmas meghatottsag vett
er6t rajta a vad miatt, és zavartan félrenézve kérdezte meg don Fer-
nandét: — Mondja kérem, miért olyan gonosz maga?
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— Ki? En személyesen? — Don Fernando ismét felréppent Melchior
fole.

— Személyesen és... 4ltalaban — Melchior reményteleniil legyintett.

— De mi van o6nnel, kedves Eustacchio? Ha, ha, miértis nevezte el ma-
gat Maestro Eustacchiénak? A f8szerkesztd néhiny remek esetet mesélt
el réla. Epp azon nevettiink. Maestro ragyogé bolond.

— Ragyog6? Nem mondanam. Inkabb egy lekenyerezhetetlen cinikus.
Thersites azok ko6zott a dicsd hosok kozott.

— Igen, némileg... — Don Fernando szemmel lathatéan jésagos
akart lenni. — Neki voltaképpen hordéban kellene élnie, he, he...

— Az 5 szellemének megfelel egy mosatlan flask6 is. Tudniillik pa-
linkat vedel. A hordé inkabb a dioniiszoszi italnak val6... vagy Dioge-
nésznek, ha arra gondolt...

— Nos hat... igen... De nézze csak, hogy végzi ezt a munkajat! Il-
letve hogy szerkeszti azt a varosi rubrikat! Milyen szenvedéllyel tur-
kal, mint veréb a szemétben, amit a szeméthorddk (igy nevezi 6 a va-
rosi riportereket) eléje talalnak, hogy aztin ebbdl a fekalidbol valami
hibbant alkimista médjara megprobaljon kidesztillalni akar egy csopp-
nyi ,igazi” esszenciit, némi mocskos és mérges, de igazi igazsigot az
emberekrdl, amely hitelesebb és val6sdgosabb minden majesztézus és
autoritativ politikai vagy ugynevezett kulturalis irkafirkanal.

— Hiszen & élvez ebben a piszkos alkimidban!

— HaAat... nem zarom ki ezt a személyi mozzanatot se.

— De & egyszertien fiirdik a fekalidban! Azonositja magéat a sze-
méttel, mert maga is szemét, és itt sz6 sincs semmilyen cs6ppekrdl,
csak esetleg szennylérdl, ami onnan csopog a...

— Mit jelentsen ez a varatlan és vehemens gy{ilolkodés, kedves
Eustacchio, ha megengedi, hogy igy nevezzem?

— Es mit jelentsen egyszerre ez a ndgy szeretet? En nem gyiil5lém
Maestrét, hanem sajnilom, ha tudni akarja, mert némileg sejtem, hon-
nan ered nala ez a biiz-ihlet. De maga ezt sohasem értené meg. Tulsa-
gosan sokat foglalkozik a sajat embermodelljével, mintsem hogy észre-
vehetné e modell szennyes és allati, féligsikeriilt és félresikertilt valto-
zatait a valésdgban. Maga nem szeretheti Maestrot, egyszerlien képtelen
észrevenni 6t. Mindaz, amit beszélt réla, valdtlansig. Egyébként nem is
miatta beszélt, hanem valami méas miatt.

— Messzehaté az 6n gondolata, kedves baratom... és veszélyes. On
minden szavaval folfedez... de tréfadn kiviil, a f8szerkesztd csakugyan
bizonyos rokonszenvet ébresztett bennem Maestro irant, méghozza éppen
azzal a nevetéssel, amellyel (engedje meg, hogy ont idézzem) Moliére

old meg fontos kérdéseket. Es az imént csak azt akartam mondanij, : .

hogy még egy ilyen, ahogy én mondand, diszné-lelk{i és biiz-ihletli em-
ber (ezt egyébként jol is mondta), hogy még egy ilyen ember is hord
magaban valami integrélisat, lényegeset, valami ép forméat, amely min-
dig megnyilatkozik valahogyan, akar ugy, hogy a biizben keres ihletést.
Ezzel maris definidltuk az egyéniséget. On az el6bb Thersitesnak ne-
vezte, de mi ad moédot egy ilyen Osszehasonlitisra? Ha nincs benne
egyéb, mint ez a... flirdés a fekalidban, mivel érne f5l Thersitesszel?

Vajon miért beszél ez igy? Nyilvanvald, hogy nem Maestrérél van szo.
De hat mirsl?



— A fGszerkeszt6 példaul nagyrabecsiili, persze egy bizonyos érte-
lemben.

— O mindenkit nagyrabecsiil, aki hasznara lehet.

— On téved. A fészerkeszts maga is hasznos ember, s6t nagyon hasz-
nos. — Az ut6bbi szavakat don Fernando az olyan ember biztonsadgaval
emelte ki, aki mdsképpen tekint a dolgokra. — On aprésagok kériil fo-
rog és folyton beléjiik litkozik . ..

— Nos hat, azt, hogy nem hajland6 6nt megjelentetni, azt is hasznos-
nak tekinti? — Melchior megprdbalta az Onérzetét megpiszkalni. Don
Fernando elmosolyodott:

— Megjelentetni? Csak egy cikkecskér8l van sz6, amely csakugyan
nem valé a lapjaba. Talan egyetlen lapba sem... a jelen pillanatban.

Micsoda titokzatossag!

— Keérem, aruljon el nekem valamit. ..

— On ugy beszél velem, mint Hamlet. — Don Fernando mosollyal
fedte sértddottségét. — De hajlandé vagyok legjobb tuddsom szerint
valaszolni.

— Mirél irt ebben a cikkében?

— Vagy ugy? — Don Fernando elgondolkozott egy pillanatra. — A
megeléz6 dehumanizalas sziitkségérSl... vagyis a tragédia lekiizdésé-
r6l szkepszis utjan.

Melchior ostoba arcot vagott:

— Olyasmi ez, hogy én is megérthetném?

— Esetleg, ha egy kicsit igyekszik. On egyébként szinikritikus.

— Akkor segitsen, az istenért! — jajdult fel Melchior.

A szinhaztéren sétaltak. Don Fernando leeresztette karjait a torzse
mellett, és mereven maga elé nézett, gondolatait rendezve. Melchior
ra-rapislantott, fesziilten leste e folyamat kimenetelét.

— Ezekben a hdzakban — don Fernando a szinhdz épiiletére muta-
tott — arra kényszeritik az embereket, hogy néhdny 6raig naivak le-
gyenek. Minden tragédia, vagy legalabbis nagy tobbségilik, hamis fel-
tevésre épilil. Hogy lehet az példaul, hogy Hamlet, aki olyan okos és
épp ezért erBsen gyanakvo, egy pillanatig sem gondolt arra,: mar a kez-
det kezdetén, vagyis a drama kezdete el6tt, hogy Claudius 6lhette meg
az apjat? Hiszen ez a nagybacsi korabban is semmirekell6, részeges és
parazna volt, nemde? Hamletnek ezt észre kellett volna vennie. Hogy-
hogy nem volt kissé 6évatosabb egy ilyen tolvajjal szemben, és csak uto-
lag sapitozik azon, hogy valaki ekkora gazember lehet? J6, megenge-
dem, Othello valéban naiv volt (bar itt is sziikség volna wvalamilyen
hatar megvonésara), 6 nem képzelhette el, hogy Jago ilyen vadallat le-
het. De Hamlet, mivel magyarazzuk nala ezt a gyermeteg naivitast?

— Az ifjasdgaval, az életbe, az emberekbe, a szeretetbe vetett hité-
vel. — Melchior maga sem gondolta azt, amit mondott.

— BEs egy csapéasra, amint elkezdddik a tragédia, Hamlét megéregszik,
és nem hisz tébbé az életben, az emberekben, a szeretetben? HAat nem
téves feltevés ez? Es nem téves feltevés-e az is, hogy Hamlet nem tudja,
hogy az anyja olyan ng, aki konnyen lefekszik mas férfiakkal, hogy
Polonius az a hivatasos udvari tandcsos, aki ,h{iségesen” szolgdl min-
~den urat, hogy Ophelia olyan hdlgyike, akit korabban is ugyanazokkal
az érvekkel kolostorba kiildhetett voina, hogy iskolatarsai romlott kar-
rieristdk, akik csak addig tartanak ki kiradlyi tarsuk mellett, amig a
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tronorokost sejtik benne... és igy tovabb. Hamletnak meg kellett
érnie, hogy megéljék az apjat, hogy az anyja férjhez menjen el6zd férje
nyilkosdhoz, hogy Polonius csapdat &llitson, amelyben Ophelia tudato-
san vallalja a csalétek szerepét, hogy baratai a haldlba hurcoljak —
hogy végiil is felfogja: gazemberek kozt van, de tul késén. Tl késén
egy Hamlet részérél, és tal naivan.

— Aztan nézze csak meg példaul, milyen ostoba egy né Andromakhé!
Azt hiszi magar6l, hogy ravasz, de milyen naiv és egyaltaldn nem
néies ez a ravaszsig. Hogy megmentse a fiat, formailag hozzamegy a
durva Pyrrhushoz, a hyrcani vadhoz, ahogyan Hamlet nevezte, és nyom-
ban e ,ravasz”’ eskiivd utin megoli magat, hogy hi{i maradhasson Hek-
torhoz. O, rendkiviill agyafurt dolog, nemde? Hisz teljesitette Pyrrhus
feltételét, hogy fidt megmentse: a vad zsarolo ,ndjévé lett”, ha, ha, és
nyomban megdlte magat, kétszeres ha, ha! Tragikus, de még mennyire!
Es mire épiil ez a borzalmas tragédia? Egy liba logikajara: Pyrrhus
nem 6lheti meg a fiamat, hiszen teljesitettem a kivansagat. Adott szava
koételezi. Hat felfogja 6n, kedvesem, ezt a szamarsdgot, amely igényt
tart ra, hogy a legnagyobb mértékben megrazonak tekintsiik? Nekem
is el kell hinnem ezzel a tragikus tyukkal egyiitt, hogy Pyrrhus uri-
ember lesz és tartja a szavat. Es nem dithédik meg, hogy egy ostoba
liba az orranal fogva vezette, s nem pusztit el a hazaban minden él6t
az utolsé macskakolyokig, csakhogy Kkitbltse bosszijat. Nem, nekem
hinnem kell az emberi nagysiagban! Merde!

Ki neki Andromakhé és ki 6 Andromakhénak, hogy ennyit foglalko-
zik vele? Mert mindez csak bevezetés volt, Melch1or varta a gondolat
derékhadat.

Don Fernando a szenvedélyes gondolkod6 és elemzd &sztonével meg-
érezte a néma kérdést.

— Kiiloénos, ugye, hogy errSl beszélek? — Megallt, és szinte kihivoan
szembenézett Melchiorral. — Hisz utévégre mi kozom nekem -ehhez az
Andromakhéhoz? Vagy Hamlethez? Es ehhez az egész tragikus affek-
taciohoz? De miért jutott eszébe, hogy megemlitse Horatio nevét? Pe-
dig ez jo ellenérv lett volna. A tragédia feltételezi a josagba vetett hi-
tet. Horatio pedig merd josag, 6 a naiv, nagylelkii, jotét lélek, és mégis
mellékszerepld a dramaban. Taldn épp ezért nem akadt fonn senki egy
ilyen Horatio létezésén. O kiviil 4ll a tragédia merituman, mondhatni,
veletlen Jelenseg Mellekbolygo aki nem is. érti teljesen, mir8l van szé

legyen, mert mellékes figura.

— Miért, az, aki fontos, annak nem szabad jonak lennie?

— Nem volna szabad... illetve nem lehet. O felelésséggel tartozik.
Ki kell magaban tenyésztenie -tulajdon rosszasagat, nehogy megessék,
hogy hinni kezd a josdgban. Neki kételkednie kell. Ez pedig azt jelenti,
hogy vigyaznia kell, fiirkésznie, fiilelnie (igen, hallgatoznia is), vadaszni
a szavakra, addig forgatni &ket, mig felfedi rejtett értelmiiket, a veszé-
lyes, fenyegetd gondolatot. Csak ily moédon hatarozhatja meg a maga
gondolatit, a maga allaspontjat, cselekedetét. Ha tudom, hogy létezik
egy gazember, aki 6] akarja gyujtani a hazamat (marpedig ez a gazember
valéban létezik), nem iilék nyugodian a meleg kalyha mellett és sza-
valom konnyes szemmel a ,lenni vagy nem lenni”’-t. Nem reményked-
hetem, hogy talin mégsem gyujtja f61 a hazamat... varva, mig tra-



gikus személlyé valok. Inkabb megtéltém a puskam, és lesbe allok az
ablak moégé, hogy lepuffantsam a latrot, még miel6tt rdm vethetné az
tiszkot. .

— Es ha a gazember igy gondolkozik: lam -sak, ha én nem gyuajtom
f6l a hazat, 6 intéz el engem?

— Nem fontos, hogy a gazember mit gondol (ezt egyébként nagyon
j6l tudom), az a fontos, hogy mit csindl. Az a 6, hogy erbsebb vagy
legalabbis {igyesebb legyek néla.

— Széval, ha j6l értettem, ez a ,,megel6z6 dehumanizalas” azt jelenti,
hogy kizarjuk a josdg minden lehetdségét, elméletileg megsemmisitjlik
a josagot?

— Igen, ideiglenesen, amig nincsen moéd igazi létezésére. Naiv és os-
toba dolog ebben a vildgban jonak lenni. Ez egyébként is hazug josag,
tehat hazug tragikum. Nem kell hozza tragédia, hogy felfedezziik ezt
az iszonyu igazsagot. S6t a tragédia éppen elleplezi elSliink az igazsa-
got a miivészet bajaval, élvezetekre csabit benniinket, kacérul meg-
megemelve mocskos szinpadi szoknyajat a csabité mosoly kiséretében
villantva el6 az élet rutsagait. Még a halal sem komoly a szinpadon.
Semmi sem komoly, minden egyszeriien szép es kivanatos. En pedig
mezteleniil, tragikus rongyok nélkiil akarom latni az igazsagot, mert
tudom, hogy e cafatok alatt egy masik mély és borzalmas tragikum rej-
tézik, amelynél semmilyen Racine vagy Shakespeare sem segithet. En
nem vagyok Hamlet, én mar a kezdet kezdetén tudom, hogy nagy-
batydm meg akarja 0lni az apamat, néévé tenni az anyamat, és hogy
ezt megakadalyozzam...

— Maga 6li meg 6t.

— Igen, ha csak elméletileg is.

— De honnan tudja oly biztosan, hogy a nagybéacsi 6lni fog?

— Honnan? Kérdéssel felelek: miért ne 6lne, mi akadalyozza ebben?
Miért ne tenné meg, ha egyszer ez mindazoknak az élvezeteknek az el-
érésével kecsegteti, amelyekrsl egész életében &lmodott? On persze nem
Olne, de ne induljon ki magabdl. Eppen ebben van a legnagyobb hibank
és... javithatatlan mulasztasunk, hogy mindent magunkbél kiindulva
itéliink meg. A gazember épp arra szamit, hogy magunkbél fogunk Kki-
indulni és nem gyanakszunk. Ezért beldle kell kiindulnunk, gyanakvén
és bizalmatlanul fiirkészve, mindent elére tudni. Mi pedig tul sokat fog-
lalkozunk magunkkal. Tul sokat bibel6diink onnoén fogyatékossagaink-
kal, s azt képzeljiik, hogy tudjisten, milyen blindsék vagyunk. Ezalatt
6 felligyelet nélkiil, biztonsagban késziilédik, szovi terveit. Azutdn mar
késd a homlokra csapni: ah, ha tudtam volna, ha sejthettem volna!
Hogyhogy nem vettem észre, hogyhogy nem gondoltam ra, hogyhogy
elkeriilte a figyelmem? ... MAr minden késd, minden elvégeztetett. Csak
a bosszialldas maradna hatra, erre pedig képtelenek vagyunk. S igy
gondolkozunk: mire valé6 mindez, minek a bossz, amikor apank mar
nincs tobbé, s anyank befekiidt a gyilkos agyaba? Toprengiink. ,A
téprengés gyavava teszi az embert.” Kétségbeesiink. Es 6 éppen ezt
akarja, a kétségbeesésiinket, fizikai tétlenségiinket, mert szamara ez
biztonsagot jelent. Mi tragédidkat irunk, hogy megrikassuk az embere-
ket, 6 meg magaban kacag, és élvezi, hogy miivészet lett beléle. A mii-
vészet ugyan megdli 6t a tragédidban (bar olykor nem is 6li meg), de
csak miivészileg, jelképesen, & pedig fiityiil a jelképekre, amikor jél
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tudja, hogy él. Es élvezi az életét. Elvez még a jelképekben is, amelyek-
ben tobbé nem magat latja, hanem valaki mast, s még konnyet is ont
élvezetében ennek a mdsnak a sorsa folott. O, mi tal nagy becsben
tartjuk a gazt tragédidinkban! Az életben pedig hagyjuk, hogy nyu-
godtan élvezze biinds zsdkmanyat. Meghagyjuk az életét, amit nemcsak
hogy nem érdemel, hanem még masokat is veszélyeztet vele. A gazem-
bert idében el kell tavolitani. Valdsagosan és egyszeriien, nem jelképe-
sen, minden cereménia és katarzis, arisztotelészi tragikus patosz nélkiil.

— Széval, preventiven gyilkolnunk kell, hogy ne 6ljenek meg min-
ket? — szbgezte le Melchior ajkara fagyé mosollyal. — Igen am, de
kit 6ljink meg? Milyen mérce szerint?

-— A legegyszerlibb, orvostudoményi mérce szerint. Megvannak a tii-
netek. Utovégre, honnan tudja a sebész, hol kell a testbe vagnia? Mi-
lyen kiildn mércére van sziikksége? Egyszeriien felderiti, hol rejlik a kér,
amely a szervezetet fenyegeti. Meghatarozott szerepet jatszik ebben a
tehetség, a tudas, a megérzés, de igen gyakran a legkozdnségesebb ra-
vaszsag is. A gyilkos megbujt valahol, és ki kell ugratni. Ki kell csalni
nyugalmi A&llapotanak pancéljabol, f61 kell riasztani almabdl gyilkos
oszténeit. On is talalkozott mar bizonyéara ezzel a tipussal a villamoson:
leii]l, keresztbe rakja a labat, elzarja az utat, itt minden az 6vé. Nem
valami kiilénds szandékKal teszi ezt, hanem egyszerfien — igy tetszik
neki. Nem is veszi észre, -hogy zavarja a tobbieket ez a kinyujtott lab,
hogy az emberek atugrdlnak rajta, megkeriilik, zagolédnak, hogy még
ezzel is torédniiik kell. Nos, taposson csak egyszer ra erre a.kinyujtott
labra, méghozza alaposan, egész sulyival! De nyomban kérjen is téle
bocsanatot, hogy igy, meg gy, nagyon sajnalja, véletlenség volt, nem
akarta stb.... és aztidn nézzen az arcdba, a szemébe: ha.latni tud —
folfedezi a gyilkost. O, milyen kéjjel iitné le 6nt, csak egy kissé meg-
véaltozott koérilmények kozott! Ime a ,,mérce”! '

Don Fernando elhallgatott, arcara valami csendes banat telepedett,
mintha kisirta volna magat.

— De engedje meg -— vetette kdzbe Melchior guny nélkiil, szinte
aggodalmasan —, ki fogdossa majd Gssze ezt a sok gyilkost?

— Ugy beszél, mint valami rendér! — rancolta a homlokat don Fer-
nando. — Bar, kiilénben, miért ne. Eppen ez volna a feladata egy in-
telligens renddrségnek, amely ténylegesen 6rkodjék a polgarok bizton-
saga folott, hogy elesipje a gyilkosokat, még miel6tt elkdvetnék tet-
tilkket, s ne a gyilkossdg utan kanyarintsanak detektivhistéridkat, gon-
doljanak ki renddrzseniket és hos bilindzéket a kis delikvensek és ro-
mantikus onanistik képzeletének taplalasara.

— Egyszéval, igy képzeli: a villamoson tapossunk az emberek labara
és fiirkésszilk az arckifejezésiiket? Amde nem tartja-e ezt- meglehet6-
sen megbizhatatlan modszernek: a szemekbdl itélve leplezni le a poten-
cialis blin6zéket? Egy id6ben az alacsony homlokot, egyben6stt szemdl-
dokoket, a koponyaformat kutattdk... az t1gynevezett Lombroso-
tipust ... ,

— Ebben is van valami, de a gonosz tekinteti ember minden kétsé-
get kizardan potencidlis gyilkos — mondta don Fernando meggydz6dés-
sel. — Nyujtson csak alkalmat neki, kockaztasson. Lépjen a tyuksze-
mére, persze nem sz6 szerint, a villamoson, hanem atvitt értelemben...
Egyébként vannak megbizhatobb ismérvek is. Emlitette az imént az



alacsony homlokot, az Gsszenbtt szemoldékoket ... én pedig azt mondom
magéanak, hogy mindenkit, aki a Természet valamilyen médon meg-
bélyegzett, 6rizet ald kellene helyezni. Mindezeket a kurta karokat, suta
labakat, elallo fiileket, 6rids (és egészen pici) orrokat, ferde gerince-
ket, kancsal szemeket, de kiilonésképp, mondom, kiilénésképp mind-
azokat, akik szazhatvanot centinél alacsonyabb nodveésiiek. En teljesen
megértem e korcs emberek szenvedéseit és szentiil hiszem, hogy kozii-
lik kertilt ki a puskapor foltalaléja. Nézze csak &ket, amint magas
sarkll cipbikben nyakukat nyujtogatjak, ahogy széles gesztusokkal ma-
gyaraznak, folyton valamit ,férfim6d” intéznek, s még a hangjuk is
valahogy ©blos, hésies. De ez nekik nem elég, 6k masfajta, igazi, el-
ismert, félelmet és tiszteletet keltd hésiességekre vagynak. Ok nem
normdlisek, hanem nagyok akarnak lenni, uralkodni akarnak folsttiink,
és nem kérdik az 4rat. Ok adtdk Napoleont, s azt hiszem, az epilep-
tikus Cézirt is. Orizkedjen tehat a megjeldltektsl, de kiilondsen a kis-
termetiiektdl. Ok gy(ilélnek, és mindenre készek.

— Eszerint az emberiség nagy része ,felligyelet ala” keriilhetne —

jegyezte meg Melchior epésen. — De ki volna a feliigyel6? Es milyen
jogon?
— A t6bbség jogan... — mondta don Fernando vontatottan, mintha

maga sem hinne nagyon abban, amit mond.

— De honnan tudja, hogy az emberek ttbbsége nem ,gonosz te-
kintet(i”? .

— A térténelem mondja nekem! — élénkiilt meg egyszerre don Fer-
nando, valami 4j gondolat szdrnyan. — Végiil is minden tdrténelmi
gazembernek felelnie kellett az emberiség szine eldtt! Csakhogy mindig
tal késén, amikor mér nyakig gazolt a vérben. Danton és Robespierre,
Marat és Saint-Just egymadst mészaroltak le, s kozben hagytak, hogy a
becsvagyd kis tabornokocska dtsurranjon a ldbuk koézt és a fél vilagot
legyilkolja, csakhogy bebizonyitsa nagysagat. Hitlert mar tiz évvel ez-
el6tt meg kellett volna o6lni (esetleg még kordbban), Mussolinit pedig
hasz évvel ezel6tt j6l elnadragolni, mig sirva nem kér boecsanatot. Es
meg is tette volna. Igy meg most haborazni kell veliik, és ki tudja, mi-
lyen é4rat fizetni a gy&zelemért (ha egyaltalan lesz gy&zelem?), hogy
aztdn végiil beléfojthassuk a szuszt ebbe a két torténelmi majomba.
De megint csak kés6n, tul késén... csakis emiatt a hamleti tétlenség
és naivsag miatt.

— Gondolja, hogy tagabb értelemben megoldhaté-e valami egyéni
terrorral és merényletekkel?

— Merényletekkel, merényletekkel! — kapta el a sz6t don Fernando
valami kiiléonds diithvel. — Hadd reszkessen a gaz az életéért! Ez min-
dig tanulsagos! Es ugy latszik ez az egyediili pedagégia ezeknek a sem-
mirekell§knek. A félelem. Hadd érezze a gazember a maga bérén a mi
félelmiinket. Ha mas nem, legaldbb egy kis szatiszfakcié ez szamomra;
,reszkess gonosz”, ahogy az operakban éneklik.

Don Fernando mély lélegzetet vett. Ugy latszik, komolyan foliz-
gatta magat, még a jol ismert élénk pirossidg is killt az arcéra, ajka
szogletében tajték képz8dott. Zsebkenddjével megtordlte a szajat, hom-
lokat, és végigsimitott arcan is, mintha valami maszkot akart volna le-
tordlni réla. Es csakugyan, arcéra visszatelepedett a nyugodt belsé ra-
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gyogas fennkoltsége. Szégyenkezett eldbbi kirohanasa miatt, és jambor
mosollyal takarta szégyenét. ‘

— No de maginak jobban tetszenek holmi dajkamesék — vetette oda
visszah6ditott magaslatardl.

— Miféle dajkamesék? — lep6dott meg Melchior.

— HAt azok az orosz mesék a kilonféle jotéteményekrdl... Példaul
Aljoska Karamazovroél, a kis jambor szerzetesrl. Es még a részeges
és cinikus Maestrét is hozza méri. De 6 semmiképp sem férhet el eb-
ben a mértékben, tal sziik neki. Tal sziik a maga mércéje, kedves
Eustacchio, és tul szabalyos. Az emberek olyanok, mint a kégérongydk:
szabalytalanok, sulyosak, szétszortak. Kinos munka mindezt rendbe-
rakni, Osszegylijteni és valamilyen szabaly szerint Osszeallitani, de
egyénileg még kinosabb minden egyes darabot megfaragni. S6t allitha-
tom, hogy teljesen lehetetlen megfaragni valamit,’ amit szivesen ne-
veznek az ember ,erkélesi arculatdnak”. Abrandok.

Ez most 6nmagaval szamol le, gondolta Melchior. Schasem beszél-
gettem vele a ,jotéteményekrél” vagy az én ,,mércéimr6l” ... Talan a
tulajdon ,szerzetesével” vivja a harcat?

— De meg sem kérdi, hogyan fér mindez ossze konkrét politikai orien-
taciommal? — kérdezte hirtelen don Fernando, és szarazon, kajanul
folnevetett.

— Az am, beszélt-e mar err6l Pupbval?

— Pupoéval? Mirbl? — csodalkozott don Fernando.

— HAt errdl az... egyéni terrorr6l... és a merényletekrsl?

— Miért Pup6val? Talan Pupo szakértd ezekben a kérdésekben? Pupo
meg van gybzoédve, hogy Trockijt a sajat kezdeményezésére verte fejbe
az a mexiko6éi anarchista, hogy Tuhacsevszkij naci kém volt, és igy
tovabb ... sok mindent hisz 6. Es persze, ellenzi az ,egyéni terrort”.
»Bz anarcho-individualizmus”, nyitja meg nyomban a megfelels fi6-
kot. Pupo is egyfajta szerzetes, de kozben gondol a karrierjére is, vol-
taképpen egy kiugrott pap, aki a tehetetlenség torvénye szerint még
hisz, de inkabb jezsuita médon. Miért kellene nekem beszélgetnem vele?

— Tehat megtisztelve kell éreznem magam, hogy engem valasztott
vitatarsul? — mosolyodott el Melchior.

— On egy érzékeny egyed, aki meg tudja érezni a gondolatot. Nem-
csak gondolkozni tud tehat (ezt taldn a legkevésbé), hanem érezni is a
gondolatot, s ez azt jelenti, hogy szilinteleniill az agyaban tartogatja,
mint valami priviat hasznalatG kinzékamrat. Heautontimorumenosz, a
héhér és az aldozat egy személyben, kés és seb, 6nnon szivének vam-
pirja, ahogy Baudelaire mondta. Ont a gondolata félelemmel gyétri, ezt
tudom értékelni 6nben, mert erre nem képes mindenki, legkevésbé ugy,
mint 6n, s azok a ,Dajdam”-beli részeg hiilyék gunyoljak emiatt. En
nem gunyolom, mert félni annyi, mint gondolkodni (és forditva), s
engedje meg, hogy ebben csatlakozzam ©6nhoz. A mi félelmiink érzé-
keny gondolat, amellyel betekintjitk létiink iszonya jovéjét. (Es melyik
emberi jové nem volt iszonyu?) Az 6n félelme nem eszelés félelem, 6n
nem reszket ostoban, mint a kvékerek, és mégis fellelhet6 6nben valami
maéanidkus sziikséglet (s itt elvalunk egyméstol), hogy folytonosan fog-
lalkozzék vele, hogy kivizsgalja Osszes 4arnyalatait, kiprobalja osszes
izeit, a keser(itél az édesig. Kiilondsen az édeset. Mert van valami él-
veteg a félelemérzetben (ezt még gyermekkorombél tudom), valami



sotét virdgzas a mélyben, valami kiilonosen keserli bolcsesség fekete
gyimodlcsének csodilatos és magényos beérése. Mar egészen otthono-
san mozog ebben az allapotban, nem is keres kiutat az egérfogébol:
meglelte benne a maga ,karhozott” szabadsagat. Igen, ,karhozott”,
mert valéra valtdsdnak moédja azé az életfogytiglani rabé, aki meg-
talalta maganak a ,,nagy” elfoglaltsidgot: a cellajaba tévedd napsugarak
melegén szalanként szirogatja szalmazsakja tartalmat...

— A szalma pedig, mint tudjuk, lires... En szdrogatom, 6n meg
esetleg csépli. — Melchior sért6dott és goromba kifakadasara don Fer-
nando elpirult kissé.

— Bocsasson meg, nem gondoltam ilyen sért8en. Azt akartam mon-
dani, hogy a félelem tévutra csabitotta a képzeletét, de rosszul fejez-
tem ki magamat, ez a példazat a rabrél egészen rossz. A félelem el-
fedi azt az undok arcat, mely érdemtelen arra, hogy a boles és igaz
ember egyaltalan tudoméast vegyen réla. Epp ezért akartam azt mon-
dani, hogy az 6n félelme rafinalt félelem, az én cséppet sem konven-
cionélis természetének szépségeivel felruhézott, mondhatni virtuéz fé-
lelem, mint a legszubtilisebb vibrato a hegediihiron (ami a reszketést
illeti), a szenzibilitds végsb, ime, zenei fokaig kifinomulva, tgyhogy
mar nem is nevezhetd egy siralmas emberi &llapotnak, hanem valami
6riilt mivészet produktuménak. Ebb&l a szérnyeteghdl az 6n alkimiaja
aranyat csinélt. Epp ezért csodalom ... Bocsasson meg azért az ,,6riilt’-
ért, de hiszen minden miivészet valami médon &riilt... épp ezért cso-
ddlom az 6n hdsiességét, mert on tud tlirni. Az én félelmem masfajta:
€n nem akarok tlirni. Félek attél a holnaptél, amely csakugyan elkez-
d6édhet holnap, és ez nem szénoki fogis. Egyszerfien féltem magamat,
a magam nyomorult életét, mint minden hangya, mely vihart sejt, és
kézben korantsem gondolok holmi ,szellemi értékekre”. Nekem mind-
egy, hogy mi lesz a képekkel, a konyvekkel, a faragott kévekkel. Egy-
szerlien féltem, mint egy tyuk, a védtelen fejemet, amely szdmomra a
rettegés percében az egyetlen miiérték, mert egyediil csak 8 tudja vé-
giggondolni, hogy mi lesz velem. Az én félelmem tehit nem hegedii-
vibrato, és egyaltaldin semmilyen vibrato, nélkiiléz minden szubtilitast,
minden miivészetet, minden szépséget: kibékithetetlen, goromba és ag-
ressziv. En nem akarok szenvedni ,szépségekért”, nem akarom ugy
dpolni a félelmem, mint egy mérges virigokat termd kertet. En nem
vagyok olyan hés, mint 6n. Nem birom elviselni a félelmet, s ezért ki
akarom tépni az életembdl, mint a velem egyformin gondolkozok
szaz- 'és szazmillidja.

— Es hogyan tépi ki? — kérdezte Melchior gondterhelten. — Es kik
azok az onnel egyforman gondolkozék?

— Kik? az egyszerli emberek. Mondjuk, taldin épp ezek a jardkeldk
itt. Mindannyian el akarnak érni oda, ahova indultak, megenni egy
ebédet vagy megcsokolni egy nét, de anélkiil, hogy nyomas telepedne a
tarkojukra, lidérc iilne a melliikre, vidaman és olyan biztonsaggal,
mintha 6rékké élnének. S ennyi nekem elég, hogy a ,,magam emberei-
nek” tekintsem ©&ket; ha talan nem is tudjak, mindnyijan a félelem
ellenzdinek nagy tabordba tartoznak.

— De honnan tudja olyan bizonyosan, hogy a ,magaéi”? Lehet, hogy
épp az ellenkezé taborhoz tartoznak, lehet, hogy épp a félelemre sza-
vaznak, s az efféle ,jarokeldk” ezt rendszerint ,rendnek” nevezik. Ok
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rendet akarnak, korbaccsal, 6n meg jon nekik a maga egyénien értel-
mezett szabadsagaval, ami szdmukra — rendetlenség és anarchia.

— Hogyan? Hat nem éppen ez a rendetlenség, ez az A&ltalanos ret-
tegés és bizonytalansag?

— Rettegés és bizonytalansdg az 6n szdméra, az ,ellenség” szamara.
Szerintiik, éppen ezt érdemli: hisz le akarja rombolni az eszményeiket,
megdonteni a vezéreiket, akiket 6k épp azért istenitenek, mert félel-
met oltanak beléjiik. Ok akarjak a félelmet.

— En nem ezekre az idomitott majmokra szdmitok! — kialtott £l
don Fernando diihésen.

— Hat kikre szamit?

— Emberekre! Szabad, onérzetes emberekre, akik tudatiban vannak
emberi értékiiknek, méltosdguknak . . .

— Mindez megint csak mérce kérdése: mit tekintiink emberi ér-
téknek?

— Meérce, mérce... — Don Fernando furcsin vicsorgott, a kirobba-
nés hataran, mintha tirelme fogytan volna. — En nagyon jél tudom,
hova helyezzem az 1ij értékek felfedezésének jogit, és mint puszta aka-
dékoskodast visszautasitom mindenfajta mérce kérdését! Nincs idém
proceduralis heccekre, az egyetlen kérdés szamomra az érték kérdése,
s ezzel teljesen tisztaban vagyok.

— Es most nekiélljunk 16v6ld6zni, mérgezni, pokolgépeket elhelyezni,
kalapaccsal koppintgatni fejbe az embereket? S mindezt abbdl a fel-
tevésbél kiindulva, hogy ,.én tudom, ki az értéktelen”? Nézze csak azt
az emberfélét ott a sarkon, igen, azt, aki az Ujsagot arulja.

A rikkanes a ,Reggeli Ujsag” harmadik kiadasanak cimeit kialtozta.
Valéban emberféle, ahogy Melchior nevezte, meghatarozhatatlan koru,
minden testrésze valahogy meg van kurtitva, mintha takarékoskodtak
volna az anyaggal, keze, laba — rovid, s a feje is kicsiny és sziik,
csak hatalmas trombitaorra ugrik ki beléle, s lelégé klepafiilén ugy iil
meg a ,,Reggeli Ujsag” nevét visels rikkancs-sapka, mint valami fol-
borult fazék. N&athas orrhangon trombitalt, sirésan, mintha koldulna:
»Rennyeli Unnyag! Rennyeli Unnyag!”

— Itt van ni ez az ember, ez a Rennyeli. Hallja, hogy nyivakol, hogy
harcol a létért. O is, ahogy 6n mondand, érz6 lény. Ha most odamenne
hozz4 és megeibalna a fiilét (nézze csak, micsoda fiil-6ridsok!), maga-
nak ugrana, hogy megiisse, s6t talan meg is 6lje az 6t ért sérelem miatt.
Mert neki is van biiszkesége. O is, tehat, érzi az értékét. O egy érték,
a sajat mércéje szerint, 8, a Rennyeli. Emberi érték. S Michelangelo
Davidja Firenzében, az a pompés, hatalmas, biiszke, erét6l és batorsag-
t6l duzzad6é meztelen dalia (mellesleg az emberi anatémia remekmfiive),
6 nem ember. O nem ,érez”’, 6 holt ké. Még annyi ,,emberi” sincsen
benne, hogy kimondhatni az értelmetlen sz6t, hogy rennyeli, amit ez a
kis sz6rnysziilott itt nagyon jol tud. S David mégis érték, roppant, egye-
dilallé érték ... vagy taldn nem is az, talan én nem ért egyet velem,
hisz épp az imént mondta, hogy nem érdeklik a ,faragott kévek”?

— Ezt csak ugy mondtam, feltételesen...

— Nos, én még ,feltételesen” is Ggy gondolom, hogy a vildg vala-
hany Rennyelije, amennyi csak van, s lehet sok szdzezer, nem ér fel
a David fél labaval. Es mégis, figyeljen csak, mit kérdezek én éntdl,
méghozza feltételesen”, ha valaki a David megmentése érdekében,



tételezziink fel egy ilyen helyzetet, csak egyetlenegy ilyen Rennyelinek,
itt van ni, ennek a mi Rennyelinknek az életét kérné, jovahagyna-e
o6n ezt?

— Tipikus ,orosz” kérdés, értelmetlen. Dosztojevszkijes — dlinnydgte
don Fernando intellektualis undorral.

— J6, mondjuk, hogy dosztojevszkijes, de a kérdés itt' van, mind-
egy, ki tette fel és milyen szdndékkal. No de nem is kell dnnek felel-
nie, kérdezziink meg masokat, kérdezziik meg az ,egyszer{i embereket”,
ezeket az on ,jarékelsit” ... Ugyszolvan senki sem helyeselné. Es on
sem helyeselné, kiilonésen ha nem érdeklik a ,faragott kdvek”. Ha
felmutatnank nekik ezt a mi szerencsétlen rikkancsunkat, amint szipé-
kolva 4all itt az utcasarkon, és azt mondanank, hogy most mindjart
nyakoncsipjiik: gyere, halj meg Davidért! (Mifé¢le Davidért? En nem
ismerem!), az egész ,humanus”’ emberiség egyszeriben a legerélyesebben
tiltakozna az ellen, hogy ilyen arat koveteljink a , k6ember” megmen-
téséért. Egyszerre az egész emberiség ,kulturalatlanna” valna. Meg-
feledkezne Michelangelo szobranak egyediilallo, poétolhatatlan értékeé-
r6l és a fékevesztett emberszeretet minden erejével vetné magat a
rikkancs-emberkére, hogy egy rendkiviili ,,emberi” értékké emelje,
melynek valédi értelmét, természetesen, maga a Rennyeli sem képes
felfogni. O most egy csapésra kivételes, s6t legendas alakka nott (sok
Rennyeli valt mar ily médon legendava), egyfajta szentté és vértanuva.
S miért? Csupan azért, mert a Rennyeli ,érez”. A legelemibb szenzi-
bilitas ténye ezt a korcs testet folibe helyezi egy zseni egyediilallo és
megismételhetetlen alkotadsanak. Mert a Rennyeli felhdmmal rendelke-
zik, mely érzékeny a fajdalomra, a David pedig érzéketlen kotdmb.
Eljen tehat a felhdm, halal a ,kére”!

Ez az egyetlen kovetkeztetés a felhdm javara, és egyaltalan, egy
szoérnysziilott érzé-eleven, ostoba és értelmetlen, ,értéktelen”, csif hus-
és bbrszovetei javara, melyeket mellesleg, néhiny, bizonyos igen fel-
szines konvenciék alapjan emberre is vonatkoziathaté jelzé diszit. S
ugyanakkor a David is hordoz bizonyos attributumokat, melyek, né-
mileg 6vatosabb konvenciék alapjin, a k&b6l ,embert” teremtettek.
Mindegyikiik valamilyen médon létezik. Nem gondolja, hogy e két-
féle létezés sziami Osszetartozasa, barmilyen hevenyében allt is el6,
hogy példamat igazolja, voltaképpen magardl a létezés kérdésérl szo6l?
A kérdésrél, hogy kinek és minek kell élnie? Csangnak vagy Engnek?
De hogyan dontsiink err6l, azaz: milyen mérce szerint?

— En nem érek ra varni, mig elfogadjdk a mércéket, nekem most
kell élnem. Nekem cselekednem kell, folytonosan dontenem kell.

— Nohat, ki mellett dont akkor: David vagy a rikkancs mellett? —
vetette kozbe a kérdést Melchior gunyoros kivancsisaggal

— Néha David mellett, néha a rikkancs mellett — felelte don Fer-
nando kapasbol, gondolkodas nélkiil.

— Szdval, ahogy a sziikség kivanja?

— Természetesen. David mellett konnydi donteni. Az, amit 6 kép-
visel, sohasem lehet veszélyes. De az, amit a rikkancs elgondolhat, a
rikkancs-eszme, a szornyeteg eszme...

— En nem eszmérdl beszélek, hanem err6l az eleven rikkancsrél ni,
errl a nagy fiilrél és orrol, érti, err6l a Rennyelirél...
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— Eppen erre gondoltam... ha ezek a fillek és orrok, ha az efféle
Rennyelik szdzezrei és milliéi kisajatitanak maguknak a jogot minden
érték megéallapitasara, ha ranktelepednének, mint sorsunk és életiink
urai...

— Ez lehetetlen — szakitotta félbe Melchior lanyhan, csak hogy el-
lentmondjon; maga sem hitt benne, hogy ez csakugyan lehetetlen. Csak
bésziteni akarta don Fernandét.

— Lehetetlen? — emelte fel a hangjat don Fernando sért6dotten.
— Lehetetlen egy olyan eszmét taladlni ezeknek a szOrnysziildtteknek
(s nemcsak a testi fogyatékossdgokra gondolok), amely koré osszegyfil-
jenek, s ellepjék mint legyek a mocskot? (Egyébként, vajon maris nem
gylltek-e 6ssze?) Hogy azt mondjadk nekik: ti arra vagytok kivalasztva,
hogy éljetek. Pusztitsatok el, gyilkoljatok le mindent, ami nem olyan,
mint ti! A fels6bbrendiiségetek nevében! Ti kivalasztott fajta vagytok!
Es mit gondol, kedvesem, hogy nem egyesiilnek majd? Egyesiilnek, de
még mennyire egyesiilnek, mert van, ami Gsszekosse Gket. Mindegyikiik
hurcol valami jelz6t, mint azok a hirhedt uralkodék, a Sdntdk, Bolon-
dok, Kopaszok, mélyen a husukba ivédva, a csontjukba &agyazva, hogy
megaldzza és sértse Gket, és épp ez egyesiti 8ket. De mi egyesiti majd
az ugynevezett normalis embereket? A biiszke, tiszta, ers Davidokat?
Nekik nincs semmi koz6s, rokon, ,testvéri” vonasuk. Ok ,jelz6” nél-
kiiliek, ,csak emberek”. Mindegyikilk normalis, jo, tisztességes, szép,
okos a maga médjan, és mas médot nem is ismer. Mindegyikiik kiilon-
4ll6 egyed, maganyos kontemplativ monad, s ko6ztiik a kommunikacié
nélkiili, kétségbeesetten értelmetlen iiresség. Epp abban rejlik a szérny-
sziilottek ereje, hogy egyesiiltek és dinamikusak, mert van, ami Ossze-
kosse és mozgassa 6ket, és igy sGjtanak le rank, egyenként, késziiletle-
nill, gyenge perceinkben, ,ima kozben”, vagyis beteges, ko6lt6i kon-
templacionk, blivéletiink és szerelmi elragadtatasunk pillanataban.

— De van 4m maésfajta, nem ilyen ,beteges”, hanem egyesiilt, egész-
séges elragadtatas is, amely er6t képvisel, 6, de még mekkora er6t!
amely szembe tud szegiilni... — Melchior a részvevd meggydz6désével
beszélt: a szobajaban megbjé Ismeretlenre gondolt.

— Hol vannak, mutassa el 6ket! — kialtotta don Fernando vesze-
kedé kedvvel. — Mutassa el8 ezeket a ,masfajta elragadtatasokat’!
Hat nem hagytak benniinket a csadviban? Hat nem ,egyeztek meg”?
Laissez faire-t adtak a gyilkosoknak!

— Kérdés, hogy meddig?

— Mig maga és én nem szaguljuk alulrél az ibolyat! — Don Fer-
nando keser(ien nevetett.

— Tehat, csakugyan fél? — Melchior az arcédba nézett: vérds wvolt
a diiht6l.

— Vajon rejtegettem-e valaha is a félelmemet? Az imént beszéltem
onnek arrdl, hogy félek. Igen, féltem a bGromet, méghozza nagyon
,0nzén”. Onz8bben még 6nnél is, mert én meg is akarom védeni a bé-
romet! Nem menteni, hanem védeni, méghozza minden eszkozzel, nevez-
zék barhogyan is! Es hol van az a ,masfajta elragadtatas”, amely majd
titkos Osszejoveteleken kioktat, hogy ,az egyéni terror semmit sem old
meg”? HAt mi old meg valamit: az a két ,torténelmi” alairas Hitler
papirosdn? Ha egyszer elarulnak és kétségbeesésbe kergetnek, akkor
kétségbeesett ember moédjara is cselekszem. Mit érdekel engem most



Michelangelo s az 6n kazuista problémaja: David vagy a rikkancs? or-
dogbe mindketté! En igenis terrorra szélitok fel, a holnapi gyilkosok
kiirtasara. Epp ezért akartam megjelentetni azt a cikket...

Don Fernando kimeriilt. Erezte, hogy nem sikeriilt meggyéznie part-
nerét. Rosszul beszéltem, kapkodoén, diithosen, gy{illettel, zavarosan. ..
— gondolta mérgesen.

— Ebb6]l majd egyszer regényt irok ... ha lesz ra alkalom — mondta
hosszabb sziinet utin. — Nem jol fejeztem ki a legfébb dolgot, azt,
hogy mit jelent, ha a fogaink Osszekoccannak...

Elhallgatott, kifacsartan, iiresen. A magéanyosok kidbrandult, sotét
tekintetével meredt maga elé. Levette a kalapjat és ontudatlan gesz-
tussal, furcsdn hadondszott vele a levegdben, mintha lathatatlan de-
nevéreket hessegetne a fejérdl: ott zizegtek még koriilotte az iménti
dithés gondolatok, nem engedték, hogy visszabocsissa az arcara azt a
fennkolt mosolyt, amely ala utolérhetetlenségének hamis istenségét el-
rejthetné. De miért is? — hisz szélesre tarult a taberndkulum, elrdppent
az isteni madar! Mit rejtegessen még? Gyuldlte Melchiort a kudarca
miatt.

Az O6rdogbe is, hat csakugyan komolyan gondolta ezt a ,,megeldzd
gyilkolast”? Melchiort egyszerre egy masik gondolat taszitotta mellbe,
s nyomban megsért§dott téle: hiszen ez az ember Szmrdljakovokat ke-
res maganak! Végrehajtokat! Azért mondta el nekem mindezt! O maga
nem akarja a kezét piszkolni. O, az ,uj értékek” megalapozoja! Az ér-
telmi szerz6... a hattérbdl. Azt hiszi, hogy majd én, az elkeseredett...

Melchior megrazkodott. Egy pillantast vetett oda ,,fel”, don Fernando
arcaba (bar egyforma magasak voltak, mindig ugy érezte, hogy don
Fernando feje'wvalahol ,fenn” van), s latta a nyajas maszkot, de a sze-
me... a szemébdl sotét, gonosz fények villéztak. Hiszen ez gyilkos, gon-
dolta hideglelésen, méghozza tulajdon definiciéja szerint. A személyi

biztonsig szavatolasa mellett. ,,A gyilkost ki kell hivni... felrazni al-
mukbo6l a gyilkos osztonoket”... Ezt jelentené vajon a fogak &ssze-
koccandsa? ... En meg ma reggel egy villamost hivtam ki! Micsoda
tévedés!

Melchior szanakozén felnevetett.

— Képzeljen el egy embert a villamossineken ... — de don Fernando

sz6 nélkiil faképnél hagyta. Hosszl, siet8s léptekkel tavolodott a fa-
sorban, melynek lombjai majesztézusan diadalivet fontak a feje folé...
Uralkoddékat szokas igy koszonteni, mondta magdban Melchior sérts-
dott kajansaggal. Ez a fej rd is szolgalt erre, gondolta, s a kovetkezd pil-
lanatban méar sarkon is fordult, akaratatél fiiggetleniil indult, amerre
szerelmi iranytlije terelte, a Szinészkavéhaz felé. Nincs mar tal koran,
kisétalhatott esetleg Viviana...

Az 6sz csupa nyugtalansag... az 6sz csupa nyugtalansag... ismétel-
gette bamban, s egyszerre nagyon boldogtalannak érezte magat.

Acs Kdroly forditasa
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BARANYOK KAPUJABAN
(Regényrészlet)

MESZOLY MIKLOS

A masodik Orség idejéig vartam Kedmahra otthon, aztin bementem
a templomi renddrség szallasara.

Tohu ébren volt még, amikor lebotorkaltam a tetdrél és hatramen-
tem az allatokhoz; és éppen neki is szantam ezt a kis kitérét, azt akar-
tam, hogy megnyugodjon. De ugyanakkor a botom is a kezemben volt
mar, atra készen. Néhdny tyuk, talan az erds holdfénytsl, &lmatlanul,
alldogalt a ketrec el6tt. A forma kedvéért bedobiam nekik egy kis
magot a keritésre akasztott zsakbol, aztdn még egy marokkal, — mint
aki rendet hagy maga utan, miel6tt behtzza az ajtét. Tohu combjaig
foltekert fehér alséban csoszogott felém, mezitidb.

— MaAar megint éjszaka?

— Csak nem sajnalod t6lik?

—- Ami6ta nincs itthon az asszony, én is tdbbet babralok velik —
mondta és leguggolt a kerités mellé. — Te miért?

Az ssszony 0t6dik hete volt tavol, a nagyobbik lanyahoz ment lato-
gatoéba, le délre. Azéta Tamar a mindenesiink. Most aludt, azt hiszem,
bar a kamra ablaka, ahova szeretett nyadron behuzddni, csukva volt;
pedig ha aludni késziilt, mindig félrehuzta a deszkatdmlat. A tetdrdl
sokszor hallom: a durva deszkaél hogyan taladl bele a falba karistolt
valyiba. Ma nem hallottam. Az ablak helyett a kamra ajtaja van
tarva-nyitva — mint valami k§ldok a vemhesen kidiilledd falon. Ta-
mar mindig kész ra, hogy még almaban is meghallja a szavunkat. Igye-
kezem egészen halkan beszélni, de az éjszaka tulsdgosan csendes.

—- Hogyhogy ¢én?

—- Te miért?

— Nem gondolkoztam rajta.

— Te mindig gondolkozol.

— Szamir vagy. Talan mert szeretem, azért.

— Ugye!

— Szeretem elnézni, ahogy elfogadjak 'a magot...

— Mert mindig kitaldlsz valamit. Ha nem ezt, akkor valami mast.

— Halkabban, te... Folébred.

— En ébredtem £6l, agy kopogtil a bottal. Hova indulsz?

— Kedmah nem keresett?

— Oriilj, ha nem keresnek.

—- De most én keresem 6t!



— Az se jo... azért keresed, mert folyton gondolkozol.
— Menj aludni, okosabban teszed.
— Hiszen azt akarnék.

— Hallod?

— Hogy szaradnak a b&rok! Holnap erfs nap lesz.

— Csodalkozol? Minden kiszikkad. Még a kenyér is a szadban.

— A kenyér nem.

— Jé... hat akkor a nyelved! Benned soha nincsen kétely, Tohu?
Honnét szeded ezt a magy bizalmat?

De nem vélaszol; csak a bdrék. Halk pattogds hallatszik minden zug-
bol. Az udvar foldje tompan fénylik, mint az érdes marvany. Egy pil-
lanatra megrémit, hogy ezen az érintetlen simasagon kell végigmen-
nem a kapuig — pedig indulnom kell. S akkor varatlanul meghtizza a
kdpenyemet.

— Mutasd, hogyan etetted &ket.

— Hagyj békén... Nincs jobb dolgod?

De az Oregnek tetszik, hogy most vizsgaztasson.

— Mutasd csak... El6sz6r egy marékkal, aztdn egy masikkal —
harmadszorra nem dcbtal semmit, lattam. Csak ugy csinaltal, iires ma-
rokkal.

— Persze, becsaptam Gket. Ertek én ahhoz. Nem tudtad?

— Az a baj, hogy sose beszélgettiink...

— De én téged is becsaplak, nem tudod?

— J6l van! — mondta nevetve, s ahogy guggolt, két oldalt a porban
huzkodta a tenyerét.

— Tamart is becsapom, azt se tudtad?

— Jol van, mondd csak!

— A tyukjaidat is, Tohu! — s az arcomat odatartottam az arca elé,
egészen kozel.

Par méterre t6liink, a hazfal iranyabdl, egy egér igyekezett atsur-
ranni az udvar tils6 oldalara, de a kohdgésemre hirtelen megallt. Lat-
szott rajta, hogy fedezék hijdn a mozdulatlansagba vetette minden bi-
zalmét. A kiilonds csak az wvolt, hogy mi is. En Tohu karjat szoritottam
meg, 8 az enyémet. Gyermekkorunkban azt mondtuk volna: wvalaki
most almodik rosszat. Abela meg biztos nem mulasztanad el, hogy gya-
nakodjék: az egér Tamar szobajabo! szokott ki! Es most mindannyiun-
kat zavarba akar hczni, de f6képp engem.

Nem tudom. Még soha nem jutott eszembe, hogy egészen mezteleniil
képzeljem el Tamart, most mindenesetre ugy tort ram ez a gondolat,
mint az elmulasztott félelem csabitéasa.

Az egér kis id6 mulva — talan, hogy prébara tegye az éberségiinket
-— tovdbb futott par lépést, aztdn megint megtorpant, anélkiil, hogy

visszaforditoita volna a fejét. Nem is nézett rank — a kiszolgaltatott-
sag szemérmébe menekiilt Gjra, a mozdulatlansagba.

— Most mar ne menj sehovd — dérmoégte Tohu. — Jobb, ha lefek-
szel te is.

— Mert nem ismersz, azért mondod.
— Mert ismerlek, azért mondom.
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- Nem hagyhatom Kedmahot. Elveszitette a fejét.
— HAt, ha igy veszed...

— Hogyhogy igy?

— Hat, ha mindenéron... mindig...

— Hogyhogy mindig?

—- Folyton.
— Ugy bénsz a szavakkal, mint a kavicsokkal! Most mar tényleg
jobb, ha aludni mész — és azonnal indulni akartam, de nem: engedett.

Mire békén hagytuk egymdést a gyerekes erGszakoskodassal, az egér
végképp eltlint a szemiink eldl; valami lyukat taldlhatott, amirdl el
tudta hinni, hogy menedék. S akkor Tohu is egyszerre megvaltozotit.
Egy lapos nyomtaté kovet huzott az lilepe ald, és sohajtva osszekul-
csolta a kezét a hasdn. Mintha hajnalig se akarni abbahagyni a be-
szélgetést.

-— Mennyi csillag! — mondta; ami kiilonben egyaltaldan nem voli
igaz, alig egy-kettd latszott csak az athat6 holdfényben. — Ha sok a
csillag, kilyuggatjak a bGroket. Nem hiszed?

— Nem!

— Pedig azt mondjak.

— Es még mit mondanak?

— Sokat.

— Tévedsz! Eppen, hogy hallgatnak... mindenki hallgat!

— Nem mindenki.

— Nagyon tudod te! Aztdn a végén te is csaktgy, mint azok... Es -
szemt8l szembe semmit.

— Mert sose hallgatsz végig.

— Kés6 van.

— Az igaz... Mindjart itt a masodik &rség ideje.

— Tohu!

— Nem akarsz velem jonni?

— Most? Es ha folébred kozben?

— Pedig most elvinnélek magammal.

— HAt nem jo itt, nem érzed j6l magad?

— Nincs meg mindened?

— Nem 0Ggy van maér, mint azeltt... Miel6tt idekoltoztiink volna.
Hagy éve is? Akkor még csupa godér meg k& volt az udvar. Még
karon 1l volt a l&dny. De most mdr sima! Nem lehet gy dolgozni,
bhogy az ember folyton godroket keriilgessen. Te biztos jobban tudod,

hogy a pusztiban milyen... d= latod, azt is félsepri az Ur mindennap.
Meg a szél

— Tamar?

A sajat hangomra rezzentem fol.

— Kint a pusztaban, mondom — dormégte. Aztidn késébb: — De ha

mar csaladd is van...

— Es ha nines?

— En mégis ugy szeretem, ha be van keritve... ha az ember tudja,
hogy kie.



— Kiesoda?
—- Hat, az udvar...
— Hogy ne lehessen beldtni?

— Es ha se csalad, se udvar? Akkor mit keritesz be?

— No, beszélj!

— Valaki mindig van.

— Micsoda?

— Nem tudom. De az Ur Ggyse az udvarrdl néz be.

— Mégis elbujnal... mint ez az egér itt! Egér vagy, Tohu! Egér!

— Lehet. De én mar lattam olyan baranybdrt, amit csillag lyugga-
tott ki... Pedig milyen szép bor volt! Mégse lehetett sajnalni. Csil-
lagra nem lehet haragudni.

— Tohu!

— A csillag az udvarra is benéz...

— Szb6val, nem jossz?

-— Azt hiszem, most ébredt f6l — mondta, és fiilelve fdlpislantott
ram.

Par pillanatig azt hittiilk, hogy Tamar észrevett benniinket, de csak
a hézfal sarkaig jott el, aztdn atvégott az udvaron. Almosan lépkedett,
s valahanyszor Osszelitddott a térde, mindig megallt, hogy megvakarja.
Majdnem gyermekes volt igy a rovid ingében. A szemkozti kdkerités
tovénél kuporodott le, s amig guggolt, a falat litdgette egy vesszdvel.
Fogalmam sincs, hogy meddig, de sok&d nem tarthatott. Mint mikor a
madar rasiklik a vizre és froccsentve meghorzsolja — utélag igy em-
lékszem r4. Es valészint, hogy visszafelé se vett észre benniinket. Halk
gduuu-gduuzéssal sétalt végig az udvaron, s kozben a hajat rendez-
gette, tollaszkodas helyett. Tohu meg egész id6 alatt engem nézett,
majdnem alazatosan. Ereztem. S csak mikor eltfint a lany az ajté6 mo-
gott, akkor kelt fel a kérdl. Lattam, hogy valamit mondani akar, de
véglil mégse szdlt semmit, s hogy leplezze a zavarat, oklét belenyomta
a szlik nyak magos zsakba, és kinalva odatolta elém.

— Dobjal nekik... most téled wvarjak.

— Hagyj békén! — mordultam rda. — Mit akarsz még?

S idegességemben megint nem taldltam a botomat.

Alig 6t ember lézengett a templomi renddrség szallasan, de egyik se
tetszett tulsdgosan. Amikor megérkeztem, szandékosan ugy csattogtat-
tam a sarumat, hogy visszhangozzék — nem akartam, hogy félreért-
senek. Es én sem akartam félreérteni magamat... (Pedig nem taga-
dom, hogy Tohu megzavart, s ez az egész holdfénnyel megtévesztett
csaladiassag, ezek a kiismerhetetlen udvarok — Tohué, Abelaé, Akszaé, a
centuri6é! Lehet, hogy mind egyformak? Amidta itt lakom, az éreg egy-
szer se volt fent nalam a tet6n; azt mondja, hogy szédiil. De ez csak
kifogas. Lent érzi jol magat. Szivésabb, mint a gydkér. De akkor mért
csindl mégis ugy, mint aki tdlem var tanacsot? Hogy én mondjam ki
helyette is? Tamar maés, egyediil § tud igazan hallgatni koziiliink, csak
6. Nem tudom, hogyan csinadlja. Ha keres magénak valami sarkot, ami
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csak az ©Ové, az ember akkor is kénytelen odanézni, ha nincs ott; és
meégis gy érzi, hogy rajtakaptak. Tamar annyira artatlan, hogy hozza
képest feldltozve is szemérmetlenek vagyunk. Aztdn a tojdsok, — &
szokta Osszeszedni a tojasokat. Megesik néha, hogy kozben elbamész-
kodik, s ilyenkor percekig ott felejti a kezét a tyukok hasa alatt — a
tyukok meg hagyjak. Legtobbszor langyosak még, amikor behozza Gket.
de 6 éppen ezt szereti, a toll- meg testmeleget a tenyerében, a viaszos
fehérségiiket, ami mar egy féléora mulva veszita fényébdl — & legalabbis
igy hiszi. ,,Mar nem néznek vissza”, mondta egyszer, pedig meg ki sem
hiiltek. Ma este is felhozott egyet a tetére, és kérdezte, hogy elké-
szitse-e. ,,.De hiszen meleg még”, mondtam. Ugy huzta vissza a kezét,
mint akit megblintetnek. ,,Azt hittem, szereted”, motyogta. ,,Hat per-
sze ...”, folytattam rogton; de ez méar nem volt ugyanaz, mint ami le-
hetett volna. S hogy kiengeszteljem, kértem, hogy maradjon velem, ne
menjen vissza az udvarra. ,,Varjuk meg egyliitt, amig kih{il”, mondtam.
A vacsoranal meég egyiitt voltunk mind a harman, de utdna mindjart
visszavonult a kamraszobadjaba. Az6ta nem is jott el6, ocsak most éj-
szaka. Ha Tohu nincs a hatam mo6gott, talan odamentem volna a vesz-
széért, amit ott hagyott a f6lddn; de zavart az oreg pillantdsa. , Hat ha
se bot, se vessz8, majd lires kézzel megyek”, gondoltam; s csak a ka-
pubdl fordultam vissza. Tohu még mindig ott allt a kerités mellett,
kezében a magos zsikkal, — de ami majdnem megingatott: Tamar is
el5jott az induldsomra. A kamraajtéban tadmaszkodott, talpat a térdén
pihentette, s amennyire ki tudtam venni, egy hajtincset huzkodott a
fogai kozott.)

Az brség szalldsén alacsony kéfolyosé vezet a belsé udvarig s errdl
a folyosoérél nyilik a két &rfiilke, jobbra és balra. De most mind a kett§
iires volt, s csak az egyikben égett pipics. Ide iiltem be, hogy kifujjam
magamat, s vartam, hogy a csattogtatasnak lesz-e valami eredménye.
De semmi. Mintha kiliritették volna az egész épiiletet, megtévesztésiil.
Persze, sz6 sem volt ilyesmirdl, egyszerlien hanyagsagrdél volt szo. Ne-
kem meg kapora jott, hogy Kedmah engedetlenségére valami mas ma-
gyarazatot is probaljak keresni — 'hogy nemcsak & tévedt meg. Men-
teni akartam? Félmenteni? De milyen 4ron? — Hogy a tObbiek is? Ked-
mah magatartdsa megbocsathatobb, ha mésokat is sikeriil valamin raj-
takapnom, hanyagsagon, fegyelmezetlenségen, jelentéktelen mulaszté-

son? Ha d6l a torony — déljon egészen? S ugyanakkor ez az ostoba
csattogas... Vartam a visszhangot, a valaszt, a futva kozeledd lépe-
seket a ko&folyoson, Kéré nyilt és kemény arcat, és az egyszerli, be-
ismer$ magyarazatot — , Uram, erbsen siitétt a hold, elaludtunk kint az
udvaron, nem hallottuk, hogy valaki bejott” —, ha ezt mondja, erre

van véalaszom és gyakorlatom; igy szoktam meg. Igy a biintetés is ér-
telmes lehet és pontos. Ehelyett minden sliket és ferde. Kedmah. S még
a megbocsdtas szaméra sincs rés. Mintha kovon kaparnék kérSGmmel.
Es még én megyek elébe! Uldk egy Orfilkében, és azzal t6ltom az id6-
met, hogy egy sorsara hagyott, gazdatlan pipicset bamulok...

De mi torténik, ha esetleg mégse — ha nem hanyagsag, hanem meg-
tévesztés?

~



Az alkalom mindenesetre csabité, hogy elképzeljek valamit, amihez
annak idején semmi kozdm nem volt. Zimri, az 6rség el6z8 parancs-

noka, egyszer csakugyan kapott parancsot r4 — pontosan nem lehet
tudni, kitdl —, hogy az épiilet egyik napr6él a masikra {irittesse ki.

Allitélag megtévesztésiil. Ez 6t éve tortént, az arulé rabbi elfogatasa
el6tti nydron. Egyesek azt hiszik, hogy az {gybe én is be voltam
avatva, de ez hazugsdg. Ez volt az elsd plnkosd, amit nem t5ltéttem
Jerusalajimban, Lyddaban fekiidtem betegen. Es akkor keriilt sor ra.
Rabbi Abjatar szerint tulkapéasrol volt sz6 — s még jol emlékszem a
pontoskodd, faraszté érvelésére; de most a szokasoson is tultett. Olyan
kortultekintéen szélt hozza az ligyhoz, hogy sikeriilt djra bizonytalan-
ségot teremtenie bennem — s a végén mintha & is belebonyolédott volna,
mint aki maga is érzi, hogy tobbet mondott a kelleténél. Es egyaltaldn
nem mutatta, hogy érdekli a valaszom. Pedig akkor méar érak ota sé-
tdltunk a Kedron volgyében, a bastydk alatt, és keriilgettitk a szemét-
meg Uriilékhalmokat — liiktetd pazsitként bozsogtak rajtuk a z6ld hatu
legyek. De ez is csak olyan megtévesztés. Aztdn varatlanul magamra
hagyott, azt mondta, slirgés dolga van, de nem emlitette, hogy mi. Azt
hiszem, épp egy olyan nap volt, amikor A. varta kihallgatasra.
Kiilonben Zimrit személyesen is ismerte, és nem volt réla rossz vé-
leménnyel. Mégis azzal kezdte, hogy ha az intézikedés hasznosnak bizo-
nyult is, ez még mem menti feltétleniil a tulkapést. A tilkapas — fej-
tegette — bizalmatlansag a Térvénnyel szemben, s kérdés, hogy a bi-
zalmatlansdg nem veszélyesebb-e, mint a szembefordulas. A bizalmat-
lansdg mar csak azért sem lehet egyértelmd, mivel 6 maga bizalmat-
lan. A Térvény viszont a megtestesiilt egyértelmiiség. Mondhatjuk hat,

hogy a bizalmatlansidg a Torvényt csifolja meg? A biin és vétség — a
szembefordulas — mindig nyilt és &szinte, nem egyéb, mint bin és

viétség. A bizalmatlansadg azonban akkor is kénytelen kétértelmii lenni,
ha buzgé. Vagyis, ha tulkapas. Buzgén leplezi le a biint, és nem veszi
észre, hogy kozben cafolja is a sajat igazségat, -— mint az egyszeri vak
gazda, aki egy idegent, egy hitetlent akart megkinalni a szent paska-
ételbdl, az linnepre nevelt egyéves, hibatlan, him barany husabél, ame-
lyet szent szabdlyok betartasaval Sltek le két este kozétt, mar mem
délutdn, de még naplamente el6tt, anélkiil, hogy a csontjat megtorték,
a hazbol kivitték, hogy masnapra eltették volna... S most egy hitet-
len egyen ebb&l a hasb6l? Nem cllentmondas ez? Tébb. Ha a vak bi-
zalom durvan rovidlaté — vajon a thalkapds, a Toérvényt félt6 bizal-
matlansdg azt hiszi, hogy messzebbre 141? A T6rvénynél? Nem az valé-
szinli ink&bb, hogy mind a kettd a sajat igazsigat szolgaltatja ki? Ugy
tesznek, mintha akkor is a Toérvény szolgdjinak érezhetnék magukat,
mikor a maguk médjin éppen cafoljak és szembefordulnak vele. Igy
viszont a hiinds is joggal gondolhatja, hogy a Térvény és igazsag leg-
alabb annyira az 6 oldalan is 4ll! Azt jelentené ez, hogy a képtelen-
ség mem annyira a blinben van, mint inkabb a tulkapasban? — kér-
dezte Rabbi Abjatdr, s ettd] kezdve olyan nyugtalan lett a beszéde,
hogy alig ismertem rd. Mi képtelenebb... a hifiség, ami bizalmatlan-
sdggal bizonyitja magat?... A biin, ami nyiltabb és Gszintébb, mint a
buzgd hiiség? ... A Torvény?... Vagy tegyiik fel, hogy a Térvény is
clyan, mint a vak gazda? — ©6vé a szent barany, de attol azért még nem
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lesz maga is azzi... De vajon a Torvény se lehet a maga bara-
nyava? ... Lehetséges, hogy a tiilkapas bizalmatlansiga egyaltaldn nem
is érinti azt, ami a Torvény mdgott van, a baranyt? ... Lehet, hogy
csupan azt hangstlyozza, ami érthetd a Torvénybdl? ... De akkor ho-
gyan A4llitsuk, hogy ami a ToOrvényb®l érthetd, valamilyen médon
mégis azt fejezi ki, ami nem érthetd beldle? ... BEs ha ezt nem tudjuk
biztosan, ki allithatja, hogy a hln és vétség csakugyan tagadja azt, ami
a Torvényb6l nem érthet6? ... Ha viszont a tulkapds nem csak annyi,
mint amivel hiteti magat... és menti is... vagyis figyelmezteté hang-
stlyozasa az érthetének... mi a biztositék ra, hogy épp a kétértelmii-
ségénél fogva, anélkil, hogy tudna, nem annak az eszkdze mégis, ami
érthetetlen?

A barany haldla érthetetlen? Erti valaki koziilink a két este kozott
leslt allatot? Nem csak a szabalyokat értjliik, amelyek megmagyarazzdk
a barany haldlat? De ki érti koziilink a haldldt? ... Mondhatjuk, hogy
senki. Az egyetlen, amit megérthetiink, hogy a bharanyt meg kell 6lni.
Biin és vétség, ha elmulasztjuk megdlni. A Torvény kéveteli... Hogy
8ljilk meg, ami a Toérvény mogbtt van?... Hogy cafoljunk és bizal-
matlanok legyiink?... A Torvény azért egyértelmii, mert a bizalmat-
lansagot magéaval szemben is megkivdnja?... A Torvény az egyetlen
igazi tilkapds, aminek nincs sziiksége se f8lmentésre, se feloldasra,
mivel hozzad képest minden mulasztas?

Nem az sziikséges tehat, hogy mindig a széban forgot el6szor? ... Hogy
nem rejtett mulasztids-e... hamis talkapas... és minden esetben pon-
tosan ... bar a maguk mdédjan a bilin és vétség... ez a kettd... hidba
az érthetének figyelmeztet6 hangstlyozasa... és ami a két este kozott
torténik mindig, még naplemente el6tt, de a Torvény mogétt mar ért-
hetetleniil ... vagyis ami az 8 oldalukon is ott all... éppen azért, mert
kétértelmii... és ami se feloldasra, se f6lmentésre... tehdt a Tor-
vény —
Nem folytatta.

Adatot, részletet Ggyszélvan semmit se tudtam meg Rabbi Abjatar-
t6], legalabbis kevés Ujat. Séja mar valamivel koézlékenyebb volt (vagy
tajékozottabb), de ahogy visszagondolok ra, egy id6é mulva 6 is fur-
cséllni kezdte, hogy ilyen régi gy izgat. ,,Mindig van Gjabb meg fon-
tosabb”, mondta nevetve. Amit az épiilet kiliritésérsl tudok, végil is
innen-onnan tudom, hallomasbél. Zimrit példaul sose lattam; de idé-
kozben at is helyezték Joppeba. Ha igaz. Jehu pedig elttnt. O is az 8r-
ség egyik tagja volt, és 6t szallitottdk el olyan siirgdsen a poklosok
telepére, -— bar a telep lakéi azt 4llitjak, hogy csak hénapok milva
lett clyan a teste, mint a ho, a gennyes holyagoktol. A hasonlat, a hé,
az § szavajarasuk, ugyanis azt tartjak, hogy az a kegyelem, ha az egész
test egyszerre lesz mindeniitt fehér, csak az hoz gyégyulast. Jehunak
szerintilk semmi baja nem volt, mikor a telepre szamfizték, kozottik
betegedett meg; de aztdn a felépiilése utdn is velilk maradt még, két
évig. Es mintha kicserélték volna kozben, annyira megvaltozott. Nem



volt hajlandé visszatérni a varosba. Amikor hire ment a gydgyuldsa-
nak, néhiny régi bajtarsa folkereste, hogy ravegyék a visszatérésre —
s az ecgészet ugy adtdk els, mint Zimri személyes iizenetét. Koré, aki
akkor még beosztott volt, ugy tudja, hogy kiilénleges engedély nélkiil
Zimri nem iizenhetett ilyesmit; s célzott rd, hogy a parancsnokukat
akkoriban tdbbszor is behivtdk kihallgatisra. A bajtarsak mindenesetre
kozvetitették az iizenetet. Ok 4alltak az alacsony kéfal egyik oldalan,
és Jehu a falon tul. A falat széles &rok vélasztja el a poklosok viskoéi-
t6l, — igy csak kiabéalva, mutogatva tudtdk ko6z6lni, hogy ha a Tér-
vényben eldirt tisztuldsi szertartdsnak alaveti magit, a betegségérdl
tobbé nem esik sz6, &s ugyanazt a munkat végezheti, mint azel6tt. Jehu
azonban kitartott az elhatdrozasa mellett. S arra meg nem akadt val-
lalkozé, hogy bemenjenek érte, és er6szakkal vessék ald a szertartds-
nak. Azt viszont tagadja Ko6ré, hogy beszallitani csak er6szakkal tud-
tdk. Szerinte 6nként ment a telepre, miutin beldtta, hogy a haja és
szakalla egy ideje természetellenesen hullik, a bdre nem ok nélkiil visz-
ket, és a foltossdga sem egyszeriien piszok, hanem betegség. Rabbi Ab-
jatar ezzel szemben ugy tudja, hogy alkalmaztak erBszakot. Es Séja is
ugy emlékszik, hogy igen. ,De csak olyan forméban, ami ilyen esetben
megengedett”’, mondta. ,,A nagyobb baj megel6zését nem nevezhetjiik
er6szaknak, még ha hasonlit is hozzd. A megel6zés annak az érdekét
szolgalja, aki a boérével gomdolkozik, és esetleg ertszaknak érzi.” Jehu
megbetegedését nem sokkal plinkdsd el6tt fedezték fel, szinte véletle-
nil. Az egyik nap 6t hivatalos személy érkezett az 6rség szalldsara, és
ott toltottek egy éjszakat, mielétt tovabbindultak volna Jerikéba. Koére
ma is 0gy hiszi, hogy inkédbb latogatas lehetett a céljuk, mint ellen-
orzés, — féképp azért, mert csak egy volt koziilik jerusalajimi. La-
tdsbol ismerték is, az egyik f6pap unokadccseként mutatkozott be, és a
templomi kar mellett miik6dott mint kisegitd énekmester. A maésik négy
latogaté csupan atutazott a varoson. Hajnalban, mikor mar utra készii-
16dtek, valamelyikiik varatlanul megjegyzést tett Jehu hajara és comb-
jara. Jehu éppen az udvarsarokba, a ,biiddsfal” mogé htizodott be, hogy
a szlikségét végezze; és az idegen is éppen ott allt meg. El8szér sem-
mit se szOlt, de latszott rajta a felindulds és rémiilet. Megvarta, mig
Jehu el6jon a fal mogiil, és akkor kidltott rd a tobbiek el6tt. Jehu nem
értette rogtdén, hogy mit akarnak t6le, meg kellett ismételni. Erre két-
ségbeesetten levetette magit a foldre, meztelenre vetkdzott és ko-
rommel tépte a boérét, — valésziniileg ez tette végleg gyantssid. Egy
darabig probaltadk csititani, de ettdl még jobban megvadult, képddsott,
a szemérmét rangatta indokolatlan bizonyitékul, és gy rohant nekik,
hogy csak botokkal tudtdk tavol tartani maguktol. Végiil otthagytak
az udvaron és bevonultak tandcskozni Zimri szobajaba. Aztin egy jo
6ra mulva valamennyien eltdvoztak. A kaput azonban — a hatsé ud-
varkaput is — gondosan razartdk Jehura. Csak késd este tértek vissza
a megfert6zott szalldsra, de most mar nem az &rség tagjai, hanem né-
hany fogolybél lett rabszolga, egy tiszi vezetésével — és 6k kisérték be
Jehut a telepre. Pontosan nem tudni, hogyan. Hallani olyasmit is,
hogy elébb le kellett {itni, s csak mikor elveszitette az eszméletét, ak-
kor tudtdk ragorgetni valami lepeddre, vigydzva, hogy a testiikkel ne
érintsék; az dsszecsomézott leped6n meg rudat huztak at, s mint az el-
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ejtett vadat, ugy wvitték végig a sotét varoson. Hogy ez igaz-e? Tlsa-
gosan is pontos. A pasztorok ilyen aprdlékosak és alaposak, mikor a
nagy fogsig szenvedéseirfl mesélnek, amit nem &k éltek at. Viszont
van mas értestilés is. A telep lakoél példaul egyodntetien ugy emlékez-
nek, hogy mar messzirél latni lehetett, ahogy kozelednek — Jehu lép-
kedett eldl, és egy kodobasnyira mogodtte a kiséréi. Es hogy teljesen
onként, egyetlen hang nélkiil akasztotta ki a kapusorompédt és akasz-
totta vissza a helyére. Igy aztan éppen bent érte meg a pilinkosdst. Az
énekmester — mondjdk — a négy atutazé vendég megbizasabdl egy
kecskebakot dobatott 4t a sorompén Jehu részére, hogy a szokasos biin-
aldozatot ne kelljen elmulasztania. Ugyanakkor az &rség szillasat tel-
jesen kiliritették; minden égethetdt elégettek az udvaron, a lécakat,
asztalokat, fakoloncokat; az ablaklyukakat beraktak kdével, a magyka-
put két dorongfaval betdmasztottdik — széval minden rést, hogy a ko-
bor kutydk meg macskdk ne jarhassanak be piszkitani, a benti vesze-
delmet meg ne hozhassdk ki. De mindezt igyekeztek feltlinés nélkiil
csindlni, hogy ne okozzanak panikot. A kérnyékbeliek ugy tudtik, hogy
az Orség szallasat mashova helyezték at, az Antonia-torony kozelébe.
Csak eggyel nem szidmoltak, meséli Séja, hogy ebben az évben varat-
lanul nagy témegek zaridndokoltak fel Jerusalajimba, s a varos amnyira
zstfolt lett, hogy még az utcadkon, az arkokban is aludtak. Az iinnep
el6tti napon a kaputidmaszté két dorongfa még a helyén volt, de az
Unnep estéjén mar csak az egyik: a kapu félszdrnyat valaki kinyitotta.
Mint utébb kideriilt, egy kisebb déli zarandokcsoport huzodott be a
kitiritett épiiletbe, és sotétedés utdn a jerikoédiak kozil is hozzdjuk csa-
podtak paran. Huszonoten lehettek Osszesen. Ami tortént és torténni
akart akkor éjszaka, taldn nem is annyira bonyolult, mint ink&bb kép-
telen. Mintha az egyik lancszem magat kalapilta volna bele a masikba.
Az aruldé rabbit akkor még nem fogtak el, csak egy év milva. A nagy-
tanics biztosai tudtak rdla, hogy a rabbi nemcsak a paska-lUinnepet
toltotte tavol Jerusalajimtol, de a pilinkosdot is Galiledban akarja Kki-
varni. Akik Osszegylltek itt az &rség szalldsan, lehet, hogy szintén igy
tudtak; de az is lehet, hogy mdésra voltak elkésziilve. Egy biztos: az
egymas iranti bizalmatlansig is nyugtalanithatta 6ket, — hogy a mdsi-
kuk mit gondoi. Volt kozottik egy Barkés nevii férfi, aki borbélynak
mondta magat, s aki az iires, kiiiritett épliletet folfedezte. Az 6 ajan-
latara dontdttek Ugy, hogy az éjszakat ott toltik. Ezt a Barkost késdbb
kiilon a mnagytandcson hallgattak ki (errdl Séja is csak kozvetve tud),
és 6 volt az egyetlen, akit A. kozbenjardsara sikeriilt megmenteni a
procurator mészarlasa el6l; 6t nem adtik ki P. légionariusainak. Bar-
kos szerint elég hosszu ideig békességgel voltak, tlizet raktak a héatsé
udvaron, és zsoltdrokat énekeltek. Az ugyan neki is feltlint, hogy az
egyik jerikéi fiatalember nem hangosan, eléirds szerint énekel a 16b-
biekkel, hanem magéiban mondja a szoveget, — de nem jutott eszébe,
hogy széva tegye. Meg hogy az ilinnepre elfirt széveget mondja-e? Né-
hany délinek aztdn eszébe jutott. Durvan nekitimadtak, s azzal va-
doltdk, hogy ha nem ugy énekel, ahogy kell, akkor a Térvényben is
kételkedik — és ez kiilondsen sGlyos wad volt piinkdsdkor, a TSrvény
unnepén. Volt, aki ,,poganybérenc”’-et kialtott rd, masok meg azt, hogy
a hamis préfétdnak hisz. Igy a gyami is megoszlott, és a bizalmatlan-



saguk is fokozddott. Barkés azt mondja, 6 nem avatkozott bele a vi-
tdba; de az els6 vad, amelyik a réomaiakra vonatkozott, 6t is meglepte:
kinek az érdeke lehetett, hogy a romaiakat is belekeverje? A fiatal-
ember pedig — talan szorultsagiban — egyik vadat se tudta meggy6-
z8en elharitani. Olyasmit bizonygatott, hogy aki igaz préféta, az nem
keriilheti el Jerusalajimot, az be fog vonulni vagy most vagy késébb;
és ezt P. sem akadalyozhatja meg. Ekkor tdmadtak rd. Barkés annyit
kérdezett csak: ,,Na, és mikor fog bevonulni? Meg tudnid mondani?”
Mire egy masik: ,,P.-t meg se kérdezi, csak bevonul? Hiszen akkor 6 a
Kirdly!” — amiben jo adag giny volt, mondja Barkos, de olyan, hogy
valamennyiiiket megzavarta. A rdémaiakat egyforman gyiilolték, ha
nem merték is bevallani; s most nem tudtadk hirtelen, hogy ki az 4ruléd
kozottikk. Es egyszerre csond lett. Azt a kis alacsony férfit mézték, aki
egész idS alatt nem huzta eld a kezét a kopenye alél. O tette fel a kér-
dést. A jerikéi fiatalember ekkor méar reszketett; csak a hangja volt
kemény: ,Nemi én mondom’! Barkds tUjra megkérdezte: ,,Szerinted
meégis feljott az linnepre?”’ — | Itt van a varosban!”, kidltott fel valaki,
és térdre vetette magéat. A jerik6i nem valaszolt; helyette ajra a kis
alacsony: ,,P.-t el fogjdk tenni lab alél. Mindenki tudja”, — mire a
borbély ijedt meg annyira, hogy a kapu felé kezdett hiizédni. Nem
szdmitoit ilyen fordulatra. Az Aaruldé rabbi igen, az az & ligyik — de
P.? Egy pillanatig a fiatalember is tétovian nézett ko6riil, hogy mondja-e,
amit gondol; pedig észrevehette mar, hogy a kis alacsony nem &szinte,
csak megtéveszteni akar. Aztan mégis odavagta: ,,A patkidny nem falja
fel a farkast. A patkdny meg kevés a farkasnak. Amin 6k osztozkod-
nak, azon nem érdemes osztozkodni.” Es hirtelen 6 is elindult a kapu
felée — de tobben odaugrottak eléje. Mosl mar nyiltan, félredrthetetle-
niil akartdk hallani, hogy a szavait hogyan érti, kire — A.-ra, K.-ra,
P.-re? Es soroltdk. ,Itt van... itt van a varosban!”, kialtott fel megint
valaki, s az udvar egyszerre szliknek bizonyult. Kézben sziurtdk le a
jerikéit, lesb8l; amikor a horgésére figyelmesek lettek, mar ott fekiidt
a ,biidosfal” mellett, hason. A kavarodisban nem lehetett tudni, hogy
ki férk6zott a hata mogé. A kopenyes, alacsony férfi, akire a leginkabb
lehetett volna gyanakodni, épp az ellenkezd irdnybodl sietett oda, és el-
szétlanodva 4llt meg a holttest mellett. ,,Az elébb még igaza volt,
most bebizonyitotta”, mondta karjat széttdrva. és hangosan sirni kez-
dett. Barkés meg felhasznélta az alkalmat, hogy feltiinés mélkiil Gjra a
kapu felé hatraljon. A torténtek utdn azt latta leghelyesebbnek, ha
azonnal értesiti Korét vagy A. poroszléit, — de mar késé volt. A ka-
puban egy osztag légionariusba utkozott, akik éppen befelé igyekez-
tek, és Utlegelve 6t is visszahajtottdk az udvarra. Aztdn valamennyiii-
ket az Antdénia-toronyhoz kisérték, és P. utasitdsdra a pincebdrténbe
zartak. Masnap végezték ki Oket, Osszeeskiivésre valo el6késziilet cimén.
Amikor Barkést kiengedték a bortonbél, a kdpenyes még ott volt koz-
tiik, s mintha a lelkiismeretén akart volna konnyiteni, az életét me-
sélte, s mindenaron a tdbbieket is 14 akarta venni, hogy magukro!
meséljenek, — de Barkds akkor mar nem volt wveliik.

Megtévesztés? Jehu poklossagarél a végén mar nem esett sz6, ez igaz;
se arrdl, hogy az épiilet fertdzott; pedig kés6bb, a kivégzések utan, az
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épliletet eldirdsszerlien végigtisztogattdk, s még iiresen is 4allt majdnem
egy évig, csak akkor koltozbtt vissza az Orség. Ezt kiilonben Jehuwval
is kozolték a bajtarsai, mikor félkeresték, — hogy ugyanazon a szalla-
son kap beosztast, és a rangja magasabb lesz. S Jehu ezt utasitotta
vissza.

Bevallom, engem az egész lgybdél az § sorsa izgatott legjobban, és
izgat még ma is, — hogy mi lett vele? Az biztos, hogy méar j6 ideje
nincs a telepen. Higgyern el, hogy még mindig Romaban van? S még
mindig nincs dontés az iigyében? Azt beszélik. Allitélag az egyik beteg-
tarsa vette ra a szokésre; mert akkor mar csak igy hagyhatta el a te-
lepet, titokban, miutdn a bajtérsainak nemet mondott. A betegek sze-
rint Jehu sajat maga végzett el valami tisztuldsi szertartast a szokés
elétt; de nem a szabalyosat. Kitalalt helyette egy masikat. Harminc
napos bdjtot tartott, zsoltarokat mormogott egész nap, s meztelenre
vetkézve slittette magat a mapon, nyitott szemmel. Fejébe vette, hogy
ha sokaig a napba néz, jobban elfelejti, ami vele tértént, s a szemén
keresztiil a vérét is 4tjarja a nap, és mindent kipusztit belSle, ami ma-
sokat megfertézhet. Es csak azutdn indult el Rémaba, hogy egy fiatal-
ember lgyében kozbenjarjon, aki maéasodik éve raboskodott a csaszari
varosban. Jehu betegtérsanak a fia volt ez, és Padoknak hivtik. Az
tigye még Jerusalajimban kezd&dott, de végiil Romaba szallitottdk, mert
rémai polgarnak vallotta magat (amit igazolt is), és a csaszar dontéséi
kérte. A procurator meg Oriilt, hogy megszabadul a zavaros lgytsl. A
vad jogi megfogalmazasat annak idején Séjara biztak, s az el6adédja is
6 volt a nagytanacsnal.

Padok nemsokkal az elfogatasa eldtt érkezett Jerusalajimba, valahon-
nét északrol, a Taurusz hegyvidékérsl, 'ahonnét én is szidrmazom. Ha-
marosan megismerkedett egy Rhodé nevli lannyal, aki Bethéanidban la-
kott, kozel Jerusalajimhoz, s megszerették egymaéast, de arra méar mnem
volt idejiik, hogy menyegzst iiljenek. Kozben tették meg a fodljelen-
tést, és Padokot bevadoltak. Helyesebben, el8szér nem is 6t, hanem
Rhodénak egy gyermekkori pajtisat, Adint, és a feleségét. Adin épp
akkoriban hazasodott, a tengerpart mellél. A fiatalasszony j6 baratngje
lett Rhodénak; s amikor Rhodé Padokkal megismerkedett, 6t is a ba-
ratsdgukba fogadtdk. A bethiniaiak Ugy emlegették Gket, mint a négy
ikret. Adin feleségérél azonban egy idé mulva suttogni is kezdtek,
elébb csak talalgatdsforméan, majd egyre hatarozottabban, hogy 6 az,
aki kislanykordban egyszer mar meghalt, és az Aarulé rabbi keltette
életre, 6rddgi varazslattal. Ez ugyan még nem indokolta volna, hogy
akar ot, akar Adint meghurcoljdk; de véget akartak vetni a talalga-
tasnak. A fiatalasszonyt felvitték Jerusalajimba, hogy ott igazolja ta-
nik elétt: kicsoda val6éjaban, s a név, amit hasznil, nem hamis név-e.
Adint pedig otthon &rizték addig, Bethanidban. Itt bizonyos részletek
homalyosak. A datolyaszedd munkasok, akik a magas fakrdél belattak
Adinék udvaraba, azt mondjak, hogy kora délutdn még lattdk Adint
az udvarban, s6t Rhodé is ott jart nala, bar az 6r6k nem hagytdk ma-
gukra Oket, végig ott voltak veliik. Padokot viszont be sem engedték.
Senki se tudja, hogy Adin hogyan székstt ki a hézbdl, mindenesetre é&j-
szaka a jerusalajimi titon talaltdk meg, — vallara vetett kotéllel egy
otromba nagy kovet vonszolt maga utan, akkorat, hogy még egy Osz-



vérnek is sok lett volna. Minden jel szerint a varosba igyekezett. Ami-
kor ratalaltak az 6rok, mar alig volt benne élet az esztelen eréfeszités-
t61; mozdulatlanul hevert a f6ldon, hanyatt. A haja megperzsel6dstt,
mikor a lobogé lampast odatoltdk az arca elé, de erre sem nyitotta fel
a szemét, csak egy lanynevet ismételgetett. Nem a felesége meve volt.
S hogy az otromba kével mit akart, az sem deriilt ki. Ott halt meg a
jerusalajimi tton. A feleségét még két nap mualva hazaengedték Betha-
nidba, miutan alaptalannak bizonyult a suttogis. Az asszony Rhodénal
lakott a temetésig, és nem mozdult Adin mell5l. O mosta le a holttestet,
6 kente meg olajjal, de a gyolesha burkolast mar az egyik szomszéd
felesége végezte el, Rhodéval. A temetés eldtti éjszakan azon kaptdk az
ozvegyet, hogy a gyolcsba burkolt testet Gjra olajjal keni meg, mintha
még mindig meztelen volna. S ez nemecsak oktalan buzgdsag volt, ha-
nem az elbirassal is ellenkezett. A fiatalasszony azonban mosolyogva
védekezett, hogy Adin halés érte, mert igy hamardbb tér magéhoz a
teste s attol kezdve gyakrabban mosolygott, mint beszélt. Padokot tobb-
sz0r is Adinnak szélitotta, s megigértette vele, hogy azzal a kovel ta-
masztjdk be a sirt, amelyikkel Jerusalajim felé indult el éjszaka. Pa-
dok meg is igérte ezt, s valészinlleg igy keveredett bele az ligybe. A
temetést kovetd harmadik napon ugyanis eltlint a sirr6l a k6, és a
holttest is eltint, s ez még az eddiginél is nagyobb nyugtalansidgot oko-
zott. A kikiildstt biztos, aki 'a helybeli templomszolga segitségével ve-
zette a nyomozast, Padokot talalta a leggyanusabbnak, és egy kertészt,
akinél Padok meg szokott szallni. A 'kertész azonban tisztizta magét;
a temetés utdn nem tartézkodott Bethénidban. Padok ugyan nem
hagyta el a falut, de tagadta, hogy barmit is csinalt volna a sirral. Es
Rhodé ugyanigy wvallott. Adin 0zvegyét pedig ki se tudtdk hallgatni,
mert minden kérdésre csak énekelt —, megszallta a hét 6rddég”, ahogy
a nyomoz6k megallapitottdk. A biztos Ugy foglalta Ossze véleményét a
nagytanics el6tt, hogy a tettes szdndékosan vagy onkéntelen szinvallassal
hamis 1atszatot igyekezett kelteni; mintha olyasmi ismétl6dstt wvolna
meg, amire egyszer mdar kisérletet tettek az arulé rabbi haldla utén.
A mdsdl* hamis és szent is lehet — jelentette ki. De ha nem elégszik
meg a szoval, és mindenaron megtirtént példazat akar lenni, akér erd-
szakkal is — az a hamisnal hamisabb. Valamint a megrendezett b{in is a
birét sujtana torvény szerint, ha akadna olyan elvetemiilt, aki egy ar-
tatlan terhére megrendezné. Mindez pedig kiilonésen alkalmas ré, hogy
megtévessze a tdjékozatlanokat. Padok tagadta, hogy egyéltalan eszébe
jutott ilyesmi. Mikor azt kérdezték t6le, hogy az &rulé rabbi folta-
madt-e, azt felelte, hogy Adin is foltamad. Es végig ilyen megétalko-
dott wvolt a valaszaiban; &llitotta, amit a Torvény sem tagad, viszont
cafolni se tudta, hogy nem 6 kovette el, amit elkovethetett volna. Pa-
dok végiil is egy szdzadosnak koszonhette, hogy Roméaba széllitottdk, —
véletleniil a fiilébe jutott, hogy egy rémai polgar folott akarnak itél-
kezni, s erre lépett kozbe. Ennek két éve mar. Azéta nines hir réla. El
még? Szabadon bocsatottdk? Vagy a csaszar dontését varja?

A poklosok telepén, ahol késSbb Jehu utin nyomoztam, mér nem
tudtam taladlkozni Padok apjéval; id6kozben meghalt. Csak egy lannyal

* Példazat; hasonlat; taldny
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sikertilt beszélnem. Ott allt a kd6fal tulsé oldalan, 6 vett észre legha-
marabb, mikor a mocsar mellett atvagtam feléjiik. A poklosok jol is-
merhetik egymast, azt hiszem. Ruhajuk se igen van, titkaik se na-
gyon lehetnek. A lanyt még nem kezdte ki a rothadas, csak a bére
viszkethetett erfsen, mert folyton fogdosta magéat, s majdnem nevetett
kozben; de lehet, hogy csak messzirél latszott ugy.

Szerinte Jehu tantskodni ment Réméaba. Mint a templomi 6rség tagja,
ismert valakit, aki ugyan mem vett részt a bethaniai nyomozasban, de
ott volt, a templomszolga temetésén. Ez a szolga nem sokkal Adin ha-
lala utdn akasztotta fel magat, és ugyanoda temettiék, ahova elézbleg
Adint. ,,Es?”, kérdeztem. ,Ez mit bizonyit?” A lany egyiigylien bamuilt
ram. ,, Mit bizonyit?”, ismételtem meg. ,,Hogy akar tanuskodni?”’ A lany
erre sem véalaszolt. Még elég siliri volt a haja, odahuzta az arca elé
és azon keresztiil lesett ki. ,,Mit akar bizonyitani...?”, kidltottam, hogy

jobban hallja a falon meg arkon til. Akkor mar biztos lehettem benne,

hogy nem nevet. Csak @4llt mozdulatlanul, nem vakarédzott, én meg
tehetetlenségemben leliltem a foldre és vartam, hogy megszélaljon. Fi-
gyeltiik egymast. Aztan egyre tobb beteg gyilt a lany koré, volt aki
féllabon ugralva, masok kar meg orr nélkiil. De mind némén hallgat-
tak. , Mit bizonyit...?”, motyogtam, és sotétedésig kibartottam, vartam.
Ok meg méztek,

Nem tudom, mit bizonyit. A tdrténeteknek nincs végiik. Elvesznek,
mint Kedmah. Bs mégse hagynak békén ... mint a kullancs!

Elvesztegetett id5. Az Artatlansdg fél-ajanlatai! A kétértelmiiség bol-
csessége! Kezdem gyiilolni Rabbi Abjatart.

S még csak ide se dugjék a képiiket... Orfiilke?!

A pipics is 1gy wvilagit, hogy nincs sok koszonet benne; a lé6ca mébgé
toltdk be. Kiemelem és lerakom a flilke kézepére. A léca mellett ala-
csony, haromlaha asztal, rajta egy hatalmas kavicsks, diétdrmelék, egy
vasnyelii kés. Valami édeset véAghattakk vele, mert a hangydk, mint a
bolyh, gy ellepték, s oda is ragadtak ra, csak még mem tudtik, hogy
végleg. A sarokban piszkos rongykupac, alséoruha maradéka. Nem va-
loszin{i, hogy valamit letakartak vele, de ‘azért mégis kivancsiva tesz,
s alanyulok a késsel, hogy félemeljem. Kozben hallom meg Koré
hangjat, a hatséudvaron beszélgetmek. Visszadobom a {oldre a kést meg
a rongyot.

— Kedmabh itt van?

— Nines, uram. Elment.

— Itt volt?

— Egy 6raja. Azt mondta, visszajon.
— Hova ment?

— Nem tudjuk, uram. Ot6dik napja santit.
— Mit csin4l?

— Santit.

— Az esze...!

— Pedig ...

— Sof!

— Az nem § ott.



— Ki vagy?

— Disdn vagyok, uram.

— Sof nincs ma szolgalatban.
— Miért is lenne, igaz?

— Ma sose szokott...

— Senki az Orfiillkében?

— De igen... Uzza.
— Féléraja iilok ott, nincs a fiilkében senki.
— Akkor a masikban ... szemben.

— Csak ugy lampa meélkiil, sdtétben?

— Biztos kifogyott az olaj.

— Nagyon j6. Es te... te mit csindlsz itt a f61dén? Résin, te vagy az?

— Igen, 6...

Oit 4llnak mind a ,biidosfal” mellett, Résin a f6ldon gubbaszt, és
hasara szoritja a kezét, 6t nézik. So6tét van, a holdfény felezi az ud-
vart. Koré leguggol, kezével folnyomja Reésin allat, elengedi, Résin feje
megint lebukik.

— Valamit evett...

— Talan ivott!

— Evett uram. Hanyt is.

— Meg viszket meki...

— Mit gondoltok, mit6l? Résin... Disan... Koéré... (hangosabban}
Uzza! Mit gondoltok? Az ember mitél...? Sof!

— Sof nines itt...

— Akkor 6 nmem hallja... Ma wvagyok harmminckét éves, tudjatok?
Nem igy képzeltem veletek... De hogy jobb hely ne legyen, csak ez
a fal itt! Mindegy, most mar maradjatok. Disin, te is! Koéré! Hova
sompolyogtok? '

— Itt vagyunk, uram.

— Mit ettél, Résin?

— Fekete fiivet...

— Mért ettél fekete fiivet?

— Egy hebroni pasztor mondta, hogy elmulasztja a viszketést.

— Butasig. a hebroniak meghbizhatatlanok. Még ahhoz sincs szemiik,
hogy egy rokat észrevegyenek. A kutydk ott ugathatnak a fiiliikbe. ..

— Uram...

— Figyeljetek ram. Ma éjszaka... Sof emlékszik ri...

— Sof nines itt, uram.

— Egyszer Guveirben el akart venni két gyerektl egy ezist dé-
nart... gyanakodott, hogy nem az 6vék. Hat ezt nem — dlyet soha! A
mértéket, Koré. .. mindig a mértéket! S csak ha az Ur is...

— Ertem, uram. ..

— Aki nem 1at, mint a pasztoraid — mit csindlsz velitkk? Egyszer
ugyis az utadba kertl... az arcuk vords lesz a szégyent6l, ha meg-
latnak ... egyszer utoléri &ket... — Disan, hov4 mész?

-— Csak Résinnek segitek... 16g a feje.

— Szép Kkis éjszaka. Tulajdonképpen mért engedelmeskedtek ne-
kem? Nem £n vagyok a folottesetek.

— Az igaz...

— Tiszteliink, uram.

420



421

-— Egy félottesiink van, az Ur. Es O kozds. ..
— Nagyon kénnyen osztogatod, Résin!

— Nem ngy értette 4...

— Hat hogyan?

— Hogy a miénk.

— Az Ur?

— Résin... ne tartsd wvissza!

— Harminckét év... az sok szerintetek? Mit tudjatok! Disan, te
mennyi vagy? Huszonhdrom? Két éve Nazareten jottem at — figyelj
csak! — akkor jartam ott elSszor életemben... de majdnem sok volt..

tulzds ... Mindenki szblével futtatja be a hézat... s a kertek! Hogy
még édesebb legyen? A kuindl megismertem egy embert, azt mondjak,
annak a rabbinak a rokona... valami Konon. Hallottdtok a nevét?
Egyszer megkérdeztem téle — itt mindig igy fuj a sz8l1? Azt mondta,
hogy igen.Delangyos szél nem olyan, amilyet mi megszoktunk. Aztan
megmutatta a hazat... az is csupa sz016... fiigefakert... Hogy szép?
Persze, hogy szép. Beleragadsz, mint a mézbe. Nincs bennitk mérték-
tartds. Es mégis biztosabbak a dolgukban, mint ti... Kéré! Hallod?
Meg se fordult a fejiikben, hogy bizalmatlanok legyenek... Aztan az
Esdralon volgye! Meg a fennsik a falu £516tt... Ott alltam. Es ott is
az a szégyentelen szél... Hiszitek? Még az asszonyaik is szebbek...

— DBiztos a langyos szeltol. ..

— Ahol éri 8ket!

— Meg ahol nem éri...

— Még a nap se?

— Diséan!

— Hat a katnél...

— Most mar maradj veszteg!

— Aztadn le délre, a Gilboa hegy gerincén... egész odaig elldttam!
Mint valami kapun visszafelé... Vagy mégse? Nincs visszafelé. A £fold
nem Oregszik... A nap ugyanaz, az arnyékok, az utakon a kémorzsa-
lék, a marhacsapésok, az allatok bégése... Tudjatok ki halt meg ott?

— Melyik nagy kiraly?

—- Koérén, ne nyeld le!

— Saul.

— Kicsoda, Résin?

— Saul.

—- Mondd te is, Disan!

— Saul.

— Es?

— Nem tudom, mit akarsz, uram...

— Csak azt, hogy még egy kiraly se teheti meg... Ha parancsot
kap az Egtsl, hogy verje meg Amaleket, ¢s Slje meg a férfiakat, asz-
szonyokat, gyermekeket, csecsszopokat, okrdket, juhokat, tevéket, sza-
marakat — nem kegyelmezhet meg a prédanak! Még egy Kkiradly se...
Es Saul megkegyelmezett! Az Ur meg végzett vele... Azt hiszitek, nem
hasogatta a fiilét a barmok bdgése, akiket engedetlenségbdl életben ha-
gyott? Azt hiszitek, el tudott bujni az livoltésiik el6l? A parancs sem
oregszik, Koré.



— Nem...

Majdnem bamban néznek ram. Az udvarkapuban ott all Uzza is, de
nem jon kozelebb. Lehet, hogy tal sokat beszéltem? Tobbet, mint sza-
badna...? De més az, ha én mondom! A centuri6 még nem tudja, hogy
mit akar — Rabbi Abjatar mdr nem ... Mint a csapja vesztett bogar...
csak korbe! Uram, vezess ki...!

— Majdnem bamban néznek radm. Azt hiszem, semmit sem értenek
az egészbbl, egy sz6t se.

— Pihenned kellene, uram — mondjék.

— Ne kisérjiink haza?

— Kedmah, gy latszik, nem jén — mormogja Koéré. — Talan hol-
nap?

Résin most kezd csuklani. Fejét Sklendezve légatja a féldre, s ahogy
elérehajol, nyakdrél hatracsiszik az ing. A gerince, mint a megcsa-
vart kotél, csigolydnként dudorodik fel a bdre alatt, s szinte vilagit a
verejtéktdl; mintha legaldbbis zsdkot vagy keresztet emelne.

—- Nem szenvedsz egy kicsit oleson, Résin?

Koéré meghtkken.

— Pihenned kellene, uram...

Ekkor érkezik oda Uzza, valami léirdaval a véllan, tanacstalanul for-
golodik, és mem veszi észre a sotétben, hogy majd leiiti a fejiinket a
létraval. Koré mordul ra, hogy menjen, Disin meg készségesen meséli,
hogy baglyok fészkelték be magukat a kerités k&iiregeibe, és azokat
akarjadk kizargatni...

Nem tudom, hogy nevessek-e. Baglyokat, éjszaka?

— Meért nem nappal, amikor 8k vaksik, nem ti?

De mint a gyerekek, csak vonogatjdk a vallukat — unalmukban nem
tudjak, hogyan lissék el az id6t. Ezeknek beszélek én.

— Hat jo6, akkor hagylak benneteket — mondom, s megveregetem
Koré vallat,

Aztan végigmegyek az udvaron s nézem, ahogy egyre révidebbre
metszi az arnyékomat a kéfal A szavaim is esak ilyenek?

Kint a kapunil nem tudom elddnteni, hogy merre induljak. Pedig
biztosra veszem, hogy leskelédnek utinam a kerités tetejérdl, Kéré meg
Disén — s nem is bannam most, ha legaladbb olyan latszatot tudnék
kelteni, mintha nem wvolna sziikségem rajuk. De wvégiill mégse nézek
vissza.

Hogy nevetséges vagyok? Az. De nem elészér. Es nem is titkoltam
soha. Nehéz elkeriilni a nevetségességet, ha az ember nyiltan kdvet-
kezetes, és kéretleniil is vallalja a komolysagot. Rabbi Abjatar min-
denesetre téved, ha azt hiszi, hogy én ezt nem tudom. Rettenetesebben
tudom, mint 6. Résin nem nevetséges, ahogy oleson oklendezik meg
vakarja magéat; és Uzza se az otromba létraval... Még nem tudnak
tébbet a kelleténél. Még sajnilni, megérteni, szeretni lehet &ket; de
kinevetni nem. '

Nincs mit félned, Varos! Csak a Legszentebb nevetséges. Mit foléb-
redni! Aludni, haldlos komolyan.
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JELENTKEZNI KELL!

KOLOZSI TIBOR

A sinekhdl kék szikrék pattantak ki, ahogy hirtelen randuléssal meg-
allt a vonat. A kalauz végigfutott a szerelvény mellett, meglébalta a
lampajat, mintha morzejeleket adna, aztdn halkan kohintett, és kinyi-
totta egy elsGosztalytl kocsi ajtatjat.

— Tessék, uram, megérkeztiink!

Az éjszaka egy pillanatra beszdkoétt a vagonba, de aztidn lesurrant
ajra a lekaszalédé idegen utan, és ratelepedett a vallara.

— Nem felejtett el semmit, uram?

— Nem, nem hiszem. Csak talan az ilés!... Olyan j6 puha volt,
slippedds. Szerettem volna magammal hozni.
— Azt nem lehet — mondta hivatalos hangon a kalauz, mintha va-

l6ban meg kellene védenie az lilést az idegentdl, aztan becsapta Gjra az
ajtét, meglobalta komoly lampajat, és merész mozdulattali felugrott
az utols6 kocsi lépcsGjére. Onnan kialtott le, s a zakatolads szinte el-
nyelte a hangjat.

— Aztadn ne felejtsen el, uram, jelentkezni!

Az utas vallara telepedett éjszaka ugy folszippantotta a szavakat,
mintha egyediil csak neki szélnanak. Jelentkezni, igen jelentkezni kell!

Ahogy tovabbrobogott a vonat, az &llomasépiilet olyan kihalt lett,
mint egy clhagyott temetd. Mintha nem is 4llt volna ott még az imént
is a piros sapkas forgalmista a sinek mentén, hogy utjira bocsissa a
messzir3l érkezett és a messzeségbe kivankoz6 szerelvényt. Erthetet-
leniil és vigasztalanul sotétek voltak az allomasépiilet falai, egészen
megmerevedtek a slrl sotétségtbl, mint egy jégbe fagyott madar. Az
idegen szétlanul elhaladt mellettiik, csomagja nem volt, liresen 16balta
kezeit.

Mindjart az Allomésépiilettel szemben volt egy kis szilloda. Egyet-
len kis villanyégé égett a homlokzatdn, hogy megvilagitson valami fel-
iratot, de még igy sem lehetett elolvasni. A pult mogstt faradt Greg-
ember ilt, s még a szemét is alig vetette £6l, amikor szinte bocsinat-
kérd halksaggal megallt elGtte az idegen.

— Ejszakai szillast szeretnék, kérem.

— Azt mindenki szeretne — mondta a portas, és unottan malmozni
kezdett az ujjaival. Latszott rajta, hogy nem érdekli komolyabban az
idegen, inkabb csak mulattatja éjszakabdl kihullott félszegsége, a s6-
tétséghdl raragadt faradt tanadcstalansiga.



— Nincs fires szobajuk?

— Lehet! — vonta 61 a vallat a portds, és ez a nemtdrddomséggel
kiejtett sz6 jelenthetett ,,van”-t, de ugyanugy jelenthetett,nincs”-et is.

Az idegen szeme most mar idegesen villant, és egy kicsit mintha top-
pantott is volna a lédbaval, mint egy gyerek, ha szembe kell helyezked-
nie a felndttek buta és érthetetlen kivansagaival.

— Akkor hat adjon egy kulcsot. Almos vagyok. Mér két é&jjel nem
aludtam rendesen.

— Maga nagyon er8szakos, kérem. Nem olyan egyszerii a kivansiga,
amilyennek hiszi. Kiilénben is, elarulna talan eldszdr, hogy jelentke-
zett-e mar?

A sz6 szinte sOjtott, mintha lathatatlan ostor volna. Az idegen tar-
tisa megroggyant egy Kicsit, és bocsanatkérd hangstllyal magyarazta:

— De kérem, még éjszaka van. Hol taldlok én ilyenkor valakit, hogy
jelentkezhessek?

— Az nem kifogés! Jelentkezni kell!

A portas valosaggal megfiatalodott a kotelességteljesitésben. Az imént
még egész mas ember volt, 6reg, megtort, a haja is csapzottan légott
a homlokara. Most kisimult az arcbdre, szinte ragyogott a lampafény-
ben. Az idegen a lépcsdket nézte ott a hattérben, s kozben afféle gon-
dolatok koévalyogtak a fejében, hogy egy nekiiramodassal er8szakkal
elfoglalhatni valamelyik szobat, de maga is megrémiilt a vakmerdé gon-
dolattdl, s ahogy a portasra pillantott, az dreg szeméb6l sugarzé biiszke
kotelességtudat megfellebbezhetetleniil tudatta vele, hogy tgyis hidba-
valé- volna az efféle prébélkozds. Pedig dlmos volt, nagyon almos.

— Nos, uram? — kérdezte a portads, és hangjaban enyhe szemrehé-
nyéas és felelfsségre vonas volt. Az idegen nem értette ugyan, hogy
miért, de ez a titokzatossig annial merevebbé, annal hatarozottabbi
tette a magabiztos elzarkézast. Tulajdonképpen méar ekkor vildgosan
érezte, hogy ez az utols6 sz6 hatirozottan kimondott visszautasitas,
még akkor is, ha nem csomagoltak durva szavakba. Széttarta két kar-
jat, és megadéassal elindult az ajtéo felé, vissza az imént otthagyott vak
éjszakaba.

— Most hova megy? — kérdezte folesattané hangon a portas, mintha
varatlan sértés érte volna.

— Megyek, kérem, jelentkezni.

—- Az nem olyan egyszerfi... Csak Ugy feleldtleniil beallit ide éjnek
idején, s aztadn se sz6, se beszéd, ugyanolyan felelGtleniil tovabb is
allna. Gondolt maga arra, hogy milyen lelkiismeretlenség é&jnek idején
haszontalanul haborgatni egy 6reg embert?

— Nem, kérem, erre igazin nem gondoltam. En csak aludni szeret-
tem volna. De ha nem lehet...

Egy félszeg mozdulattal szétcsapta karjait, és indult volna megint
az ajtd felé. Szinte a menekiilés rémiilt mozdulata fesziilt - bagyadt
izmaiba.

— Megalljon, kérem! Mondtam, hogy nem megy olyan siman a ta-
vozas. Most éjszaka van. Es egyaltalan nem kivanatos, hogy ilyenkor,
minden ellenérzés nélkiil olyan megbizhatatlan, gyants elemek koédo-
rogjanak az utcan, akik még olyan elemi kotelességiikrdl is megfeled-
keztek, mint a jelentkezés.
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— Szoval ad szobat?

— Azt nem mondtam. Hogyan szimolnék el a feletteseimnek? Kit
engedtem be a szobaba? Ott kérem agy van, s az agyban parna és ta-
karé. Kit bujtattam én a takar6o ala? — kérdezhetnék, éspedig joggal.
Nem, kérem, nem adhatok szobat. Teljesen idegen ember all eldttem,
aki nem jelentkezett, s akinek még a nevét sem tudom.

— Ha csak ez hidnyzik! — kialtott fel megkdnnyebbiilten az idegen,
és eldkotoraszta levéltarcajat. — Miért nem kérte mindjart az igazol-
vanyt? Ezzel kellett volna kezdeni. Tessék, itt van, olvassa a sajat
szemével: Felh6s Ferenc a nevem, és épitészmérnok vagyok Palota-
nyarson.

— Ilyen papirja barkinek lehet — mondta egykedviien a mportas, és
még gyanusabb szemmel vizsgalgatta az elStte topogé idegent, aki
mindeniron be akarja bizonyitani, hogy emberszdmba kell venni. Nem
gyanis ez a nagy igyekezet? A lelkiismeretes portis szemében valami
megvetésféle villant, és ez egyardnt sz6lt a vallott névnek és az olyan
prozai foglalkozasnak is, mint az, hogy épitészmérnék. Egy idegen,
ismeretlen vilaghdl toppant elé ez az erdszakos ember, hogy héboritsa
biztonsagérzetét és éjszakai nyugalmat.

— Hat akkor? — kérdezte az idegen, & hangjidban egyre tébb voli
az Onmaga el6tt is titkolt tlirelmetlenség.

— Nem adhatok szobét.

— Akkor hat megyek mashova. Talan akad még szilloda ebben a
varosban.

— Azt nem teheti — allitotta meg az ujra nekifesziilé mozdulatot a
portds. — Mondtam méar, hogy éjszaka nem kédoroghat az ellenérizet-
len utean.

Az idegen karjidban valami gyerekes inger futott végig, hogy lecsap-
jon vele, mint ahogy litésre csabit a lehajolt ember {ilepén megfesziild
nadrag. A portas észrevette a késziil, de félbemaradt mozdulatot, és
hideg, parancsolé hanggal reagalt ra:

— Kérem, ne kényszeritsen arra, hogy hivjam az &rséget! Ez rop-
pant kellemetlen kotelesség volna. Nem szeretem. Undorodom tdle.
Egyszer jott egy ilyen idegen, erBszakoskodott, hogy neki szoba kell
Az Brség ngy elvitte, hogy még a ldbnyoma sem maradt itt. Akkor két
hétig hanyingerem volt. Ra sem tudtam nézni az ételre. Mindig a péppé
sajtolt emberi test jutott réla az eszembe.

— Nagyon sajnilom, kérem, hogy ilyen kellemetlen képzettarsita-
sokat taAmasztottam ©Onben meggondolatlan viselkedésemmel. De hat
olyan tanacstalan vagyok... Mit tegyek? — s az idegen tanicstalan-
saganak illusztralasara osszerincolta a homlokat.

— Nézze csak, ott van a sarokban egy asztal, {iljon oda mellé, és
varja meg nyugodtan, mig a hajnali vonattal megjén az 4j nap is, ak-
kor aztin nyugodtan elmehet jelentkezni.

Leiilt. Egészen furcsan érezte magat, mint valamikor gyerekkoraban,
mikor kukoricira térdepeltették, mert feliilt a malac hatara, és végig-
galoppozott az udvaron. A kukorica azonban csak 'a térdét torte, és nem
a biiszkeségét, nem is a méltosdgat.

Valahol egy ajtdé csap6dott, s a 1épesé fell kellemetlen torokreszelés,
krakogas kozepette elblibegett egy emberi alak. Libegett? No, maér



amennyire a potroha engedte, amelyet jobb hijan maga el6tt cipelt. Ugy
latszik, nehéz lehetett, mert ugy szuszogott, hogy az idegennek egy
sotét tonust kép villant a4t a gondolatain: a kalauz, amint felugrik az
indulé vonatra. A potrohos lathatéan meglep6dstt, hogy valaki ott ku-
porog a nyilvidn mindig {ires asztalka mellett. Legalabbis erre mutatott
a portasra vetett gyors tekintete, Nemcsak leplezetlen kivancsisig volt
ebben a tekintetben, hanem felelésségre voné kérdés, s6t még t6bb en-
nél, talan bizonyos foka sértédottség is: ugyan, hogy keriil ide ez az
alak? A tekintet nemcsak a portds felé hatott, perzselését érezte az
asztal mellett kuksolé idegen is, testébe szinte belekarcolédott az ért-
hetetlen sértédottség, de nem haragot, inkabb csak némi undort ébresz-
tett benne. Nem is tudta volna megmagyardzni, miért, de undorodott a
varatlanul megjelent potrohos alaktdl, aki lam, nyugodtan nyujtozkod-
hatna valamelyik szoba megvetett Agyaban, ehelyett azonban lejon,
buta, feleldsségre voné pillantdsokat vet maga koré, mintha minden,
ami koriilotte térténik, csak azért torténne, hogy 6t bosszantsa. Mint az
oroszlanvadész, aki elindul nagy batran, hogy valami hési tettet hajt-
son végre, és csak akkor veszi észre, hogy oroszlin helyett egy nyisz-
lett egérke futkos elStte.

— Maga nem jelentkezett még, ugye? -— kérdezte, mintha csakis
ezért a kérdésért jott volna le a 1épcsékdn. Valaszt azonban nem is
vart, odalépett a portishoz, atnyujtott neki egy kéteg kulesot, mintha
a szalloda minden szob4janak kulesit 6 hordana a zsebében, egyetérid
cinkos pillantdst valtott vele, aztdn szélesre tarta az ajtdt, és mint
egy mozdonw, pdéfégve kilédult az éjszakaba.

— Ki volt ez? — kérdezte batortalanul az idegen.

— Nem ismeri? — csodalkozott a portds. — Annak a hivatalnak a
fénoke, akinél jelentkeznie kell.

— O! — boffent ki az idegen szajan az egyetlen rovid széba burkolt
csodalkozds. — HAat mért nem mondta eldbb?

— Ugyan, mi haszna lett volna beldle? Hiszen most nincs hivatalos
ora.

— Visszajon?

— .Talén.

-- Mikor?

— Lehet, hogy féléra mulva... De azért ne reménykedjen hidba. Az
is lehet, hogy egy hodnapig is tdvol marad. Nagyon, nagyon elfoglalt
ember.

— Hova ment?

— 0O, hat hogy is tudnék én valaszolni ilyen fogas kérdésekre. Azt
hiszem, ezt senki sem tudja. Taldn még 6 maga sem.

— HAat akkor mikor jelentkezhetek?

A portas folvonta a vallat a red hullé kérdések o6zonének elviselhe-
tetlen stlyatol:

— De kérem, ilyen tolakodd kérdésekre én nem tudok felelni. Nem
vagyok eléggé tajékozott, de nem is vagyok koteles vdlaszolni. Egy-
szeriien sérti az oOnérzetemet. Az el6domet egyszer ugyanigy fagatta
egy idetévedt idegen, s ez annyira felbGszitette, hogy reggelre ittha-
gyott csapot, papot, s maig is titok maradt, hogy hova menekiilt el
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A csalddja siratta egy darabig, de aztdn belenyugodtak a valtoztatha-
tatlanba.

— De azért csak tanédcsolhat tan valamit, hogy mit csindljak ebben
a hodéalyban!

— Uljon nyugodtan, és varja ki a reggelt. Ha a hajnal vilagosra
festi az eget, az ember sok mindent masképpen lat, és talan maga is
megbotrankozik éjszakai tévedésein.

Leitlt és hallgatott. A faradtsig csakhamar ratelepedett a szemhé-
jaira, mint egy hivatlan és nem kivanatos vendég. Elszundithatott egy
kicsit, mert egyszer csak azt vette észre, hogy ott 4ll elStte a portas,
és a vallat razogatja.

— Uram, 0n elszunditott...

— Az lehet, Nagyon faradt vagyok. Ez mar a harmadik éjszaka, hogy
nem alszom rendesen.

-— Lehetséges, kérem, de itt nem szabad aludni.

— Hol?

— Itt, a szalloddban. A szalloda halljdban. On nem kapott szobat,
tehat nem szerezte meg a jogot erre a kedvezményre. Nem érzi, uram,
hogy ez a szundikdlas enyhén mingsitve is felér egy kisebb bet6réssel?

— Bocsanat, uram, erre igazan nem gondoltam. Szokasaink gy lat-
szik lényegesen kiilonboznek egymastsl. Csak ezzel magyarazhato, hogy
ennyire tapintatlan wvoltam. Otthon, ha vendég van a kertemben, és
véletleniil bogénces akad a nadragjara, azért még eszembe sem jut,
hogy tolvajnak tekintsem. Az csak az én szégyenem, ha bogancsot te-
nyésztek a viragok helyett.

A portas egy Kkicsit zavartan nézett rad. Mintha mondani akart volna
valamit, de csak egy legyintéssel helyettesitette a sz6t. Nem értette az
idegen érveit, amint hogy az sem értette az Ovéit. Ez a kolcsonés meg
nem értés csak a hallgatasban taldlta meg a maga egyenstlyat. Inkabb
hallgattak hat hajnalig. A portds csak olykor-olykor villantott egy
ellendrzé pillantast a széken gunnyaszt6 idegen felé, hogy megbizonyo-
sodjék réla, nem csempészi-e 4t magat egy Ovatlan pillanatban a til-
tott alom hataran.

Amikor az ablakon bekukkantottak a hajnal elsd, batortalan sugarai,
a portas kitarta az ajtét, tdn hogy beengedje a hallba 'az 0j napot.

— Most szabad, uram. Az utca fogadhatja ont. De ne felejtse el,
hogy jelentkeznie kell!

Az utcdk bantdan egyenesek voltak. Ha kiallt az at kozepére (a ko-
rai orakban még nem volt nagy forgalom), ellatott a messzeséghbe, ahol
megsziintek a hazak, és valami aprd A4llatkdk legelésztek a tavolbdl
kékes szinlinek latszé6 gyepen. De aztan, mikor félora hosszat gyalogolt
egyfolytdban, még mindig ugyanaz a kép vetiilt a szemébe — és ugyan-
olyan tavolbél. Délibab — jutott eszébe, és szép volt ez a gondolat a
vigasztalanul sivar utcan, mert eszébe juttatta, hogy tegnap is volt
ezen a vilagon, s ez a tegnap — a helyet tekintve, amelybe beleivédott
— mindségileg kiilonbozott a legujabb huszonnégy 6ratél, amely a ma
nevet vette fel. Tegnap még nem Xkellett jelentkeznie, ma viszont ra-
fogjak az almatlansag fegyverét, ha el merészeli mulasztani.

Megunta, hogy mindig csak egyenesen haladjon a tévoli délibab felé,
befordult hat egy keresztutcdba, de ott is ugyanaz a kép fogadta.



Mintha ugyanaz az utca volna. A hézakat valaha gyermekkoraban rak-
hatta ki szines épitSkockakbdl, és kozéjlik szorult valami tanécstalan,
gyermekies képzelbers, mely minden naivsdga €s minden természetes-
sége ellenére a begyepesedett mesterkéltséggel rokon. Mintha egy ko-
sar szilvaban felfedezne egy mosolygé barackot, s aztdn, mikor uténa-
nyul, hogy kivegye, hogy joiziien beleharapjon, a barack egyszeriben
agy elkeveredik a szilvdk kozdtt, hogy soha tobbé mem tudja megta-
lalni. Tan valami Atlényegité varazslat folytdn maga is szilvava val-
tozott.

Hosszi gyaloglids utan egyszer ugy vélie, hogy valahol messze' maga
elétt a széllodai potrohost 14tja. A hivatal féndkét. Kék szivarfiist is
lebegett a feje korill, mint valami ismertetdjel. Utdnairamodott, de
csak egy lehajtott fejii koldusba itkozott a sarkon. A szivarflist — és
a gazdaja is — nyomtalanul elilint valahol a mellékutcdban vagy egy
kapualjban.

— No, mindegy! — nyugtatta meg magat. — Ugyis meg kell borot-

valkoznom el3szor.

Sarga pléhtanyért nem taladlt ugyan, de egyszer csak egy fehg nyi-
tott ajtd mogiil lesbsl ravetette magat a borbélyszag. Nem sokat spe-
kulalt, befordult az ajton. Koszonésére senki sem valaszolt, még csak
a fejét sem vetette £6l senki. Pedig sokan voltak a helyiségben. Koris-
koériill a falak mentén gunnyasztottak a vendégek, kdzépen pedig, a
hattal egymasnak allitott tiikrok el6tt hat borbélylegény iigyeskedett.
Talalt egy iires széket, és elhelyezkedett 6 is a fal mellett, hogy ki-
varja a sort. A mulé percek mintha mind a szempilldjara telepedtek
volna. Valami kellemes zsongds muzsikalt a fiilében, afféle ropkdddo
dlomtundér. Hatra akart délni, de a széknek nem volt tdmlaja. Akkor
megprobalt kézelebb iilni a falhoz, de a szék labai oda voltak erdsitve
a padlohoz, nem lehetett elmozditani helyérol.

Ha mar bébiskolni nem lehetett, hat az embereket figyelte: a kerek
és ovalis arcokat, amelyek Ggy sorakoztak egymas mellett, mintha a
sotét égbolton egyszerre tbb hold vilagitana. A merev arcokrél nem
tudott leolvasni semmiféle emberi érzést. A kora reggeli 6rdkban még
a nyugalom terpeszkedik mindenfelé, s ez a nyugalom elrejti, észreve-
heteilenné teszi az érzéseket. Senki sem tirelmetlenkedett, senki sem
akart masok elé keriilni a sorban. Egy pillanatra az a kellemetlen ér-
zés fogta el, hogy jol fegyelmezett halottak iilnek mellette, akik az
imént keltek ki a temetd valamelyik sirkdve aldl, és teljesen mindegy
nekik, hogy meddig kell itt tlniok, teljesen mindegy nekik. hogy mi-
kor térhetnek vissza megszokott kényelmes és hiivés fekhelyiikre.

Sokdaig kellett varni, mig rékeriilt a sor. Akkor megkoérnyebbiilt sdé-
hajjal vetette el magat a borbélyszékben. Itt mar hatradélhetett kedve
szerint, és nem is mulasztotta ¢l az alkalmat, hanem alomkivanon
lehunyta a szemét. Talan mindjart ki is roppent volna a miihelybdl az
alom szarnyain, de visszarantotta a borbély szava.

— On, uram, nagyon.faradt lehet.

— Igen, nagyon faradt vagyok. Olyan faradt, mint aki nem aludt
az éjszaka.

A rokonszenvesnek latszo borbély kezében megallt az indulésra kész,
beszappanozott pamacs.
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— Es valéban nem aludt, uram? Ilyen faradtan nem lehet nekiin-
dulni a hosszii napnak. Igy 6ngyilkossag beiilni a borbélyszékbe. Meg-
torténhet, hogy elbodbiskol, Almidban megmozditja a fejét, és kész a baj.
A borotva kényes joszag, nem lehet vele viccelni.

— Megkérhetném, kérem, hogy ne torédjék a személyemet fenyegetd
veszélyekkel? Hadd szdgezzem le most mindjart, hogy sajat felelGssé-
gemre liltem bele a borbélyszékbe, s ha kivanja, ezt a feleldsséget
irasban is vallalom.

— Es miért nem aludt, ha szabad kérdeznem? — okvetetlenkedet:
a borbély, anélkiil hogy a munka megkezdésére gondolt volna, mint
akin egyaltalan nem fognak az unszol6 szavak.

— Egyszeri a valasz. Nem engedték.

— Nem engedték?... Ez nagyon gyanus koriilmény, kérem. Ez va-
lami olyasmit takar, aminek talan mem is valé a napfény. Mivel vonta
Oon magira azt a haragot, amely megfosztotta az dlomtdl, minden él6-
lény sziiletéssel szerzett jogatdol? On, uram, alig merem kimondani is,
de hit minden jel erre mutat, azt hiszem, elmulasztiotta legelemibb
kotelességét, a jelentkezést.

— De hiszen csak az éjszaka érkeztem!

— Azt mindenki mondhatja — szégezte le dorgdlé hangsillyal a bor-
bély, és felkidltojelként a magasba merevitette a mutatoéujjat. — Azt
mindenki mondhatja, uram. Ne haragudjon, de ilyen kérilmények ko-
z6tt igazadn nem borotvalhatom meg, ezt maga is belathatja.

Valami homalyos sért6dottség arra késztette, hogy ellent mondjon.
Tudta, hogy hidba, erre megtanitottdk a szallodai tapasztalatok. De va-
lahogy nagyon kicsinynek, nagyon jelentéktelennek érezte magit a
borbély kemény szavai nyomain, és ezt a kellemetlen érzést kellett el-
Uzni az ellentmondassal.

— Marpedig én nem mozdulok innen, mig meg nem borotval.

— Azt nem teheti, uram — mondta a borbély, és folcsattané hangja-
ban tobb volt a hatarozottsig, mint a fenyegetés. ,,Az 6rség” — jutott
az idegen eszébe, és hamarjaban nem is tudta méar. hol is hallotta,
hogy 6rség is létezik a vilagon. Szégyellte magat, amiért eszébe jutott
az Orseg, szégyellie, hogy a fal mell6l némi kivancsisiggal tekintenek
rda a merev halottarcok, s mar megbanta, hogy ellenkezni prébalt
Tudta, hogy 1ngyis hiaba.

A borbély még ott allt elotte, két karjit Osszefonta a hatdn, mintha
ezzel is szavidnak megmasithatatlansigat jelezné. Mas mozdulatot azon-
ban nem tett, s megvarta tiirelmesen, mig az idegen vendég eljut elha-
tarozasaban odaig, hogy félemelkedik a székr6l. Akkor karjanak egyet-
len lediiletével végigsuhintott az idegen {iresen maradt helyén, mintha
ottmaradt ‘hajszalakat akarna les6pdrni, mert ezek a hajsealak az el-
tavozottat magat jelentik. Aztan f6lnézett kozémboés arccal, és csak
annyit mondott:

— Tessék, kérem a kovetkez6t!

Az idegen akkor mar az ajtéban volt, és annyira szégyellte magat
kudarca miatt, hogy vissza sem mert nézni.

Két kellemetlen érzés kisérte tovabb az unalmas, egyhanga utcakon,
a kinosan pedans gondossadggal épitett felhdkarcolok és a nyilegyenes
utakon otthonosan szaguldé gépkoesik kozdtt: az Almatlansag és a bo-



rotvalatlansdg kellemetlen érzése. Es ehhez a kett6hoz csakhamar
Ujabb utitarsként csatlakozott egy harmadik: az éhség. Megkordult a
gyomra, s ez a mélyrél jelentkez6 kongdé hang mintha egész belsé ré-
szének ladzadasat jelezné az egész itt észlelt, pedénsan kovetel6z6 rend-
szer ellen. Eh, pokolba azzal a jelentkezéssel! Elébb harapni kell va-
lamit, a hivatal nem szOkik el. Most mar ebbdl az 0j szempontbél fi-
gyelte az egyforma héazakat, egy zugot keresett, ahol kipihenheti eddigi
szamiizetésének faradalmait, ahol erét gyijthet a kovetkezd orakra.
Egy illatokat araszté6 vendéglSt keresett, ahol legalabb ezt az utolséként
hozzacsatlakozott 1Gtitdrsat ellizheti magatél, ha mar a masik kettd ugy
ragaszkodik hozza. Megtapogatta a zsebeit. Tométt pénztirca lapult a
szive f6lott, s ez egyszerre Onbizalommal t5ltotte el. Ejnye, hogy eddig
nem gondolt erre! A pénz mindeniitt megnyitja a kapukat, csak meg
kell lobogtatni, mint valami zaszlé6t.

— Uram, nem tud valahol egy vendéglot? — szolitott meg egy jol-
61t6zott, frissen borotvalt jarokelét, de az csak végigmérte egyetlen
megvetd pillantassal, s minthogy a benyomds, amit szerzett, kedveztt-
len volt, sz6 nélkiil tovabbsietett. Az idegen megbotrankozva koényvelte
el ezt az Ujabb kudarcot, de tanult az esetbdl, s legkbzelebb mar egy
rongyos ruhas embert kérdezett meg, aki ott {ildégélt egy park keri-
tésén, s lathatéan mem tartozott e pedans varos Osszetarté kozdsségébe.

— Kar a faradsagért, uram! — mondta a rongyos. — Csak nem gon-
dolja, hogy ilyen borotvalatlanul kiszolgaljak?
— Van pénzem! — mondia biiszkén az idegen, de a koldusforma

alak legyintett:

— Azzal ugyan ne dicsekedjen, ugysem hiszik el, hogy becsiiletes
uton jutott hozzd. Az ilyen borotvalatlansdg nem fér Ossze a pénzbé-
séggel, ezt belathatja, uram.

— Nem latok be semmit. Van pénzem, tehat enni akarok. Ehhez ta-
lan jogom van, nem?

— Nézze, uram, van egy tegnaprol maradt zdldpaprikdm, ezt odaad-
hatom. Tartsunk Ossze mi kivetettek.

Az idegen csak elfintoritotta a szdjat, s ez a fintor nemecsak undort
fejezett ki, de némi elkeseredést is, hogy lam, kivel keriilt egy sorba.
A zdldpaprika és a rongyos ruha egy nem kivant életforma szimbo-
luma volt, s ezt a szimbdlumot biiszkén elvetette magatol.

~-— Nos, kérem, nem hajlandé6 megmondani, hogy hol talidlok egy
vendégl6t?

— Hat ha nagyon ragaszkodik hozzi, megmondhatom. De ne feledje
el, vagy6dni fog még az én szivesen f6lkinalt zdldpaprikamra.

Egy vallranditassal megkéoszonte a kapott félvilagositast, és elindult
a jelzett irdnyba. A vendéglé ott volt egy kozeli mellékutcaban, és
hivogatéan nyitva volt az ajtaja. Mintha z6ldpaprikaszag aradt volna
ki az ajtajan, emlékeztetve az iménti koldusra. Egy egész agyas zold-
paprika nem d&raszthat olyan erds illatot, mint ez a nyitott ajto.

Ahogy koériilnézett, nem latott lires asztalt. Az emberek tdbbnyire
sort fogyasztottak, és élvezettel csamecsogtak a habjan. Nem tekintett
rd senki, s a kutaté pillantidsok elmaradéisa feledtette vele magaval is
borotvalatlansagat. Lam, lam, mégsem volt igaza a koldusnak a z6ld-
paprikajaval. Viégigment az asztalok kozbtt, s valahol a terem meé-
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lyén folfedezett egy {lidezold szigetecskét, egy asztalt, amely mellett
csak egyetlen személy iilt, egy fiatal, csinos arci leany, és elgondol-
kozva sziircsblgette feketéjét. Az élet igérete daradt belble, s ahogy
megszblitotta, még mosolygott is. Mintha a nap siitétt volna ki.

— Szabad egy hely, kérem?

— Miért ne? — mondta a lany, és onkéntelenilil félrehuzodott az
asztal sarka felé, mintha padon iilne, és 6nmaga mellett szoritana he-
lyet. Aztan raébredt ligyetlen mozdulatira, és megint elmosolyodott. —

Latja, kérem, milyen szérakozott vagyok?... A szokas hatalma. Ne
haragudjon ram.

— Miért haragudnék? — kérdezte boldogan az idegen, és legszive-
sebben csakugyan odaiilt volna — nem az asztalhoz, hanem szorosan
a lany mellé. — Szép szeme van maganak! Hogy is mondjam! Mint egy
éjszakaba villané tiizgolyé.

— Ne vicceljen! — mosolygott a lany, és meleg mosolya egyszeriben

feledtette a hotelportist, a borbélyt és az imeént zdldpaprikit kindlo
koldust is. Olyan minden rosszat meg nem tdrténtté tevd, varazserejii
mosoly volt. Mintha a napsugar jokedvében bebtjna a szlik pinceab-
lakon, és illatozdé rdzsaligetet varazsolna a komoran 4&sitozdé boroshor-
dék helyébe.

— Bs a keze! Mutassa csak a kezét!... O, ha ezek a kezek megsi-
mogatnanak!

— Maga csintalan ember — mondta a lany, és nem siitétte le a sze-
mét, inkdbb kozeldbb csisztatta kezét az asztalon, mintha 6sszemérné
a szép szavak nagysagaval. Aztdn mint aki nagyon elégedett az ossze-
mérés eredményével, taldn azért, hogy szarnyat adjon a szavainak,
ajra megismételte: — Igen, maga csintalan ember. De nagyon kedves.

Miért is jott be a vendéglébe? Mintha elvesztette volna a tajéko-
z6dast a benyomésok kozott. A gyomra dzte, zdldpaprikaszagot érzett,
és talalt egy leanyt, aki mindent feledtetén ramosolygott. Es amikor
mir megfeledkezett a gyomra kovetelédzésérSl, megfeledkezett szakal-
lanak megallithatatlan novekedésér8l és a szallodai hallban t51t6tt al-
matlan éjszakarol is, akkor egyszerre — mint a borbély felkialtojel-
ként felemelt mutatéujja — varatlanul elétoppant a pincér. Egészen
kdzbnséges, minden vendéglében megtaladlhaté pincér volt. Latszott rajta
a komor elfoglaltsag, latszott rajta, hogy csupan egy percet szanhat
betévedd vendégeinek a maga Ordkos sietségébdl. Ez a homlokara irt
idéhisdny ugy hatott az idegenre, mintha délelétti feketekavéjaban f6l-
fedezte volna az egészen koézdnséges siilt tok izét.

— Parancsol, uram? — szélalt meg szidmonkérd hangon a pincér, és
ez a hang, amely inkabb illett volna valami nyomozasba belemeriilt
detektivhez vagy vezénylé katonatiszthez, mintsem az ételek és italok
mesteréhez, végleg visszarantotta az idegent a szép asztaltars nyuj-
totta tavlatokbél ide a hétkdznapi asztalok és székek kozé, emlékez-
tetve a teritdn meglapuld tegnapi paprikasfoltra.

— Kérek egy zonaporkoltet! — mondta, és ezzel a mondattal ott
folytatta életét, ahol a z6ldpaprikat kinalé rongyos koldusnak hatat
forditott.

— Bocsanat, uram, 6n ma Ggy latszik nem borotvalkozott — jegyezte
meg megdébbent arecal a pincér.



— Csakugyan! Eddig észre sem vettem — probalt szellemeskedni. —
De hat minek tulajdonitsam ezt a nagy figyelmet, amit méltatlan sza-
kallamnak szentel? Miért olyan fontos az 6n szamaéra, hogy ma mar
hédoltam-e a borotvalkozds kétségteleniil megszépitd szertartasanak?

— Hogy fontos-e? Uram, 6n nincs tisztdban azzal, hogy mit beszél.
Vagy gyermekien naiv, amit nem hiszek, vagy pedig csak tetteti magat.
A borotvalatlansag mindenképpen feltételez bizonyos hajlamot a ren-
detlenségre, a rendetlenség pedig az ember legrosszabb tulajdonsagai
kozé tartozik.

— Jo, j6, de mi kdze mindennek ahhoz, hogy én valamit enni sze-
retnék? Kérem, hagyja békében a szakallamat, és hozza csak azt a
zonaporkoltet. Kiillonben is, ha ngy kivanja, lUnnepélyesen megigérem,
hogy a legels6 ad6ddé alkalommal binbéanattal beiilok a borbélyszékbe.

— Nem olyan egyszer{i az eset, uram. Ezt nem lehet tréfalkozassai
eliitni. Hivatadsom tiltja, hogy olyan embert kiszolgaljak, akinek leg-
alapvet8bb jellemvonasaival nem vagyok tisztdban. Ahhoz, hogy hoz-
hassam az egyébként nagyrabecsiilt zonapérkoltet, meg kell ismernem
a vendéget, amennyire csak lehetséges. Marpedig a megismerés éppen
a rossz tulajdonsagokon keresztiil a legkdnnyebb. Ezért érdekel engem
az 6n szakalla. Tudnom kell, mi az ésszeri oka annak, hogy elfelejtette
kérni a borbély érdemes szolgalatait.

—- Hat eldszor is szégezzilk le kérem, hogy sz6 sincs semmiféle fele-
dékenységrél! — mondta egy kicsit idegesen az idegen. — Amint kite-
hettem a labam az utcara, szinte els§ utam a borbélyhoz vezetett. Es
igazdn nem az én hibam, hogy mégis ott éktelenkedik az arcomon a
kellemetlen szérzet.

— Ezt nem értem — jegyezte meg a pincér, és arcdn egy pillanatra
tanacstalan részvét jelent meg.

— Pedig nagyon egyszerii. A borbély nem volt hajlandé megborot-
valni..

— Nem volt haj-lan-d6? — tagolta a pincér, s aztan, mint aki nagy
felfedezésre jutott, gy csapott le az idegenre, mint keringdé sas a bok-
rok ko6zott lapulé aldozatara. — Nem volt haj-lan-d6, azt mondja? De

uram, 6n akkor kétségteleniil valami nagy hibajaval, s6t az is lehet-
séges, hogy valami bfincselekményével vonta magira a derék iparos
rosszallasat, azért nem vallalta el a szakalltalanitds egyszerii miveletét.

— Bfincselekmény? Az lehetséges, kérem. Ma vagy tegnap, nem is
tudom mar, mikor volt, mar mondtak nekem ilyesmit. Hogy almot
loptam a szalloda halljabol.

— Almot lopott? — csodalkozott a pincér.

— A helyzet egyszeriien az, hogy elbobiskoltam ott a hallban, és ezt
a portas tolvajlasnak mind&sitette.

— De. miért bobiskolt on a szalloda halljaban? Nem lett volna egy-
szerlibb a szob&ban aludni?

— Szobaban? Valdban! De mit tegyek, ha a portds nem volt haj-
land6é szobat adni?

— Nem adott szobat? Nos, ez Ujabb bizonyiték a szememben vald-
sagos biinGssége mellett. Egy ember, aki a szallodaban sem kap szo-
bat, igazdn nem jarhat emelt f8vel az utcidn. Ezek utdn mér igazén
hatarozottan kévetelem, hogy vagy hagyja el azonnal a termet, vagy

432



433

pedig adjon magyarazatot mindezekre a nagyon gyanus kériilményekre
nézve.

— Nos, ha a vallomas ellenében hozza azt a z6naporkdltet, hat tdre-
delmesen bevallom, hogy Aallitélag az a bliném, hogy még nem jelent-
keztem.

A pincérnek még a szava is elallt a varatlan vallomdastol.

— Nem jelentkezett? Es még van batorsiga zdnapbdrkéltet kérni egy
becsiiletes vendégldben?

— JIgazdn nem tudtam, hogy a zonapdrkélinek barmi koéze is lehet
a jelentkezéshez. Taldn a jelentkezéssel egyiitt kiutalast kellett volna
kérnem a napi kesztomra is?

A pincér foléslegesnek latott minden tovabbi szot. Egy megvetd pil-
lantist vetett nemcsak az idegenre, hanem a vele szemben iil§ fiatal
lanyra is, aki lathatéan megzavarodott egy kicsit, s hamarjaban azt
sem tudta, hogyan is kellene viselkednie ilyen kinos helyzetben.

— Hova tint a mosolya? — fordult hozzid az idegen. — Az imént
még ugy ragyogott rdm, mint felhdtlen égrél a nap. Most pedig egy-
szerre megdermeszt a fagyossdga. Miért ilyen kegyetlen hozzam?

— On nem is érdemel mést, uram,

— Hat az iménti deriis tekintete? -

— Akkor még nem ismertem. Nem is sejtettem iigyesen leplezett
alattomossagat.

— Miért? Hiszen az eldébb is megvolt a szakéllam

— Igen, de én még olyan tapasztalatlan vagyok, nem is forditottam
réd kells figyelmet. Titokban tan még férfiassagot is lattam benne. De
a pincér nagyitét tartott a szemem elé: itt van, nézd meg, te szeren-
csétlen, ki mellett iilsz, kire pazarolod a szemed mosolyat!

— Nagyitot?

— Igen, nagyitét, és most ugy latom ont mint Gulliver latta az
oriasokat.

— De hiszen ez hizelgd ram nézve, hogy oOriadssi ndttem egy szép
leAny szemében.

— Gondolja? Mar wvaloban azt sem tudom, mit csodaljak jobban,
tettetett naivsigit, vagy szemtelen gonoszsagat. On csakugyan nem
tudna, nem értené, milyen &szinte szerszdm a nagyit6? On csakugyan
nem tudni, hogy ha az ember nagyité alatt megné, névekedésével
egyenes ardnyban mének s egyre lathatébbakka valnak hibai is? Gul-
liver is csak akkor fedezte fel, milyen rit az ember, amikor féltarul-
tak eldtte Brobdingnag lakdinak hatalmas poérusai. Hat ilyen kitagult
porust oridssd vAlt most on is a pincér nagyitéja alatt.

— Pusztan azaltal, hogy folhivia figyelmét a szakallamra. O, atko-
zott szak4ill! Inkédbb lepdrkéltem volna, mintsem hogy kivaltsa ilyen
szép szemek rosszallé pillantasat.

— Nem a szakallrél van szb, hanem arrdl, amit takar. A jelentke-
zésrdB], illetve a jelentkezés elmulasztisarol.

— Hat ezért jatszunk bujocskat a mnappal?

— Mondja, uram, hat tekinthetne 6n a bizalomnak csupin egy
enyhe arnyalatival is arra az isten teremtményére, akiben egy villanis
nyoman egész sereg utalatos tulajdonsigot fedezett fel?

— A pincér nagyitéjaval?



— Azzal. Vagy tagadja tin, hogy ez az egyetlen mulasztasa is, ami-
rél tudok, kimeriti a nemtérddomség, rendetlenség, ©nzé lelkiismeret-
lenség és meggondolatlansdg fogalmat? Hogy a szabilyok semmibeve-
vésével, minden mas hiba sziildatyjardl, a fegyelmezetlenségrél ne is
beszéljek.

— Mindezt vajon?

— Mindezt, és minden bizonnyal még sokkal tébbet is, amit ilyen
hirtelen nem is tudok egészen f6lmérni. De hat mindezek koziil egyet-
lenegy is elegendd volna ahhoz, hogy jo6érzésii ember sz6ba se 4alljon
onnel, s6t émelygd undorral elforditsa 6ntél a fejét.

— Nec ldm! No, de ha igy latja a dolgot 6n is, akkor ugy latom,
igazdn nincs mas hatra, mint hogy megkeressem végre azt a franya
hivatalt, még ha a vilag végén van is. Elvégre mégsem engedhetem
meg magamnak, hogy még ilyen ragyogé szemfii csinos sz8ke lany is
egyszeriien héatat forditson nekem, mint valami rongyos koldusnak,
aki zoldpaprikan él a park mellett.

Azzal mar 16l is ugrott az asztaltdl, mint aki egészen komolyan gon- .

dolja, amit mondott, vissza sem koszont, s elindult a kijarat felé. A
lany ottmaradt az asztalnal, és felhdborodva hallotta, hogy az udva-
riatlan gyorsasdggal tavozé idegen isten bocsd! még gondtalanul fii-
tyorészik, vagy legalabbis iligyesen tetteti ezt a gondtalansigot.

Az utca semmit sem veszitett unalmassigabol az elmalt féléra alatt,
hidba 6ntétte el a korai napfény, mint valami puha hab a cukraszsiite-
ményt. Benne kisértett a koldus arnyéka a zbldpaprikéval, s az idegen
Ggy érezte magéat, hogy eltévedt, s hiaba probal kitérni az elvarazsolt
kérbdl, Tijra és ujra visszatér oda, ahonnan az imént elindult. Ez az
Oorokds ismétlddés megint csak a gyermekkorat idézte. Egyszer elkiild-
ték valami kis levélkével a varos masik végére. ,Nagy gyerek vagy
mar! — mondta az apja. — Meg kell szoknod, hogy egyediil jarkalj az
utcidkon.” Akkor irigységgel figyelte az uttesten gondtalanul kocogéd
lovakat: 1am, ezek mem félnek az idegen utcakiol. Ment, ment, s egy-
szerre az volt az érzése, hogy ezen a helyen mar jart valamikor, nem
is olyan régen, minddssze taldn Ot perccel elébb. Az egyforma utcik
megtévesztették, kort rajzoltak koré, s ebbdl a korbél nem tudott ki-
torni. Egy renddr wvezette haza, szégyenszemre.

A koldus! — jutott eszébe, és valami halvany reménykedés ébredt
benne. Taldn a koldus is megteheti azt a szolgalatot, mint egykor az
az udvarias rend6r. Lépteivel mar a parkot kereste, s remélte, hogy
az elfogyasztott zdldpaprika aran kijuthat az utcdk sziirke bortonébdol.
De a koldus mar nem iilt ott a park keritésén, csak egy oreg anydkat
latott a helyén. Fogatlan szajaval valami pogacsafélét majszolt.

— FEdesanyam, nem latott itt egy o6reg koldust? Az imént még itt
1ldogélt a keritésen.

— Ez a hely az enyém — mondta kevélyen az anydka, s mint aki
ezzel a maga részérél le is zarta az eszmecserét, nagy figyelemmel for-
dult egy sz6rés herny6 felé, amely harmonika-mozdulatokkal kbozele-
dett a cipdjéhez, ’

— De az imént még itt volt, és egy réncosodé zdldpaprika volt nala.

Ugy mondta ezt, mint valami ismertetSjelet, de az anydka csak a
maga szempontjait érezte a szavakbdl.
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— Akkor bitorolta a helyemet a gazember. Majd jelentést teszek

az ligyben.
— De kérem, én nem akarok viszalyt szitani. Nekem csak sziikségem
volna ... arra a zoldpaprikéra.

— A kolduséra?

— Megfizetném én becstilettel.

— Nem lehet azt megfizetni! Hogy gondolja az ur?

Most mintha valami hatarozott Gsszetartozasérzet csengett volna a
szavaib6l. Tan a zOldpaprika emlitése tette. Mintha ellenség 4llna
eldtte, aki ki akarja fosztani, meg akarja 6lni benne az emberi §ssze-
tartozast.

— De kérem, ne nézzen rédm ilyen gyanakvé szemmel! Egyszerl és
mégis megmagyarazhatatlan az én szomoru torténetem, és osszefoglal-
haté ebben a két nyers széban is: éhes vagyok! Ehes, pedig tele a zse-
bem pénzzel, és A&rva, pedig szinte nylizsdgnek koriilottem az egy-
kedvili emberek.

— Mit tehetnék én magaért? — kérdezte megenyhiild részvéttel az
anyoka. .

-— Ha tobbet nem is, hat arulja el legalabb, hogy hol kell jelent-
keznem.

— Meglehetdsen nehéz kérdés — szogezte le elgondolkozva az
any6ka. — Nem tudom, van-e valaki a vérosban, aki teljes hatarozott-
saggal valaszolhatna ri. De azért megprobalok segiteni, ha massal nem,
hat legaldbb egy kiinduléponttal. Itt mindjart a folyoparton van egy
kis b6dé, gy lébalja a szél az ajtajat, hogy messzire hallik a csapko-
dasa. Abban a bodéban egy magamfajta Oregasszony Orokké valami
puloverfélét kotdget. Annak az Oregasszonynak ugy két esztendGvel
ezel6tt volt valami messze idegenbdl érkezett vendége. Taldn emlékezik
még ra, hogy hol is kellett jelentkeznie. Persze, eldre is figyelmezte-
tem, hogy sok reményt ne ffizzon ehhez az Oregasszonyhoz, mert ki
tudja, érdemesnek tartja-e még az ostoba emlékezést. A puléver ko-
tése minden gondolatat a tlikhéz koti.

Amikor mar indult, még utananyult egy emberi szd.

— Nézze csak, adok magéanak egy pogacsat, hogy csillapitsa egy ki-
csit az éhét. ,

Elfogadta. Es ez a pogacsa kisérte aztdn a hosszi nyomozétton.
Hossza volt az ut: a puldvert koté folydparti oregasszonyig, az oreg-
asszonytél egy rokkant rakodémunkésig, a rakoddémunkastél egy agy-
ban fekv8 beteg lednykdig, s a beteg lednyka csodilkozé szavai nyo-
man egy hatalmas épiiletig, amely ugy wuralkodott a koérnyékbeli ha-
zak felett, mint a brobdingnagi 6rids a gulliveri térpék f6lott.

— Kérem szépen, ebben a hazban van a hivatal, ahol jelentkeznem
kell?

A megszolitott ember, aki ott iilt egy hossza asztal mellett, az asztal
méreteivel szinte elbarikddozva magat a kiilvilagtdl, elnézd mosollyal
tekintett ra, és hivatali fontossigat hangsulyozva, napoéleoni pozzal za-
kéjanak bal belsé zsebében keresgélt, mintha csak onnan, a zseb sotét
mélyébdl, az iratokkal tomott levéltdrca mellél szedné elé a feleletet.

— Ttt wolt, uram, itt volt, de mar elkdltozott. Ugy hallottam, azért,
mert mar kicsinynek bizonyult szamdira ez a hatalmas épiilet.



— Ez a hazorias? — csodalkozott az idegen, és felnézett a tagas el6-
csarnok mennyezete felé, mintha az egymdsra torlddé emeletek soka~
sdgit akarnd folmérni a szemével. — De hiszen egy egész hadsereg is
elférhetne itt, 4gyuival, harckocsijaival és bombazbival egyetemben!

— On csodalkozik, uram s ebbdl is latszik, hogy idegenb8l jott, és
nem ismeri a mi szokdsainkat és életkdriilményeinket. On azt mondja,
egy egész hadsereg? ... Nos, hiat nem kell-e egy egész hadseregnél is
tobb ember annak az oOridsi feladatnak az ellatdsdhoz, ami erre a hi-
vatalra harul?

— Annyian jonnek idegenbdl?

— O, uram, micsoda naiv kérdés! Ki mondta énnek, hogy csak az
idegenb6l jottek tartoznak e hivatal hataskorébe? Hiszen ha csak az
volna, valéban érteném a csodalkozasat. De el tudja on, uram, képzelni,
mennyi munkéat jelent egyetlen idegen érkezése is? Vegyiik példaul ont.
Mikor is érkezett varosunkba?

— Még csak tegnap este.

— Még csak tegnap este, mondja on. De vallja be, hiny emberrel
keriilt mar kozelebbi kapcsolatba ez alatt az ardnylag rovid idé alatt
is! Ezekre az emberekre akarva, akaratlanul, de fdltétleniil raragadt
legalabb egy szemernyi, szemmel nem is lathaté részecske az 6n ma~
gdval hozott idegenségébdl, s ez a részecske iddével tan el is hatalma-
sodhat, ha nem forditunk ra gondot. Mi pedig meg akarjuk menteni
varosunk lakossagat ennek az idegenségnek az elhatalmasodasatél,
mert ez az idegenség karos hatassal lehet egész életlinkre, gatolhatja
szabad fejlédéslink kibontakozasit, megbénithatja belsé er6nket. Mi
pedig meg akarunk maradni sajat magunknak, olyanoknak, amilyenek
eddig voltunk, szdz és ezer évvel ezel6tt is. Erti méar, uram? Nem? Nos,
lassunk egy kozelebbi példat! Itt vagyok példaul én. Alig valtottam
onnel néhany szot, de maris érzek valami lelkiismeret-furdalast, amit
az on onkéntelen csodalkozasa és hitetlensége keltett bennem. Ki tudja,
mennyire keriilhetnék magam is e hitetlenség hatasa al4, ha nem volna
egy hivatal, amely O6rkdodik folottem, nyilvantartja minden lépésemet,
tudja, mikor kelek fel reggel, hany cigarettat szivok el ebédig, kivel
csevegek el itt-ott rdérd perceimben, egyszoval pontosan, minden eset-
leges hézag mélkil tudja és nyilvantartja, hogy miképpen is élek. Fo-
gadni mernék, uram, a hivatal, amelyet keres, maris figyeli 6nt, s en-
nél fogva természetesen engem is, és mindazokat, akikkel akar egyet-
len sz6t is valtott megérkezése 6ta, vagy akikre akar csak egy ropke
kis pillantist is vetett a minden embernél természetes érdeklddés su-
gallatara. Erti mar, uram, hogy miért volt kicsi az épiilet a hivatalnak?

— Azt mondja, figyelemmel kisérik minden lépésemet? De hat akkor
miért bujkalnak eldlem? Miért nem d&lltak elém mar tegnap este, mi-
kor leszalltam a vonatrol, vagy esetleg ott a szdlloda halljaban: ,Itt
vagy, idegen? Nalam jelentkezhetsz, s mar mehetsz is aludni valame-
lyik puha agyba”. Miért nem széltak? Miért szokott meg t6lem a hi-
vatal vezetdje is, akit ott a szalloda halljaban lattam? Nem, nem me-
hettem aludni, nem borotvalkozhattam és nem kaptam enni a vendég-
16ben. Hat rendben van ez igy?

— On, uram, nagyon lazadé természet, s mar ez az egyetlen kériil-
mény is mutatja, mennyire sziikséges, hogy a hivatal a kell§ évatos-
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saggal jarjon el. A hivatalnak mar a jelentkezés eltt ismernie kell
ont, s ebbe a megismerésbe természetesen beletartoznak az elkalandozé
gondolatok is. A gondolatok pedig éppen a titkos figyelés nyoman ta-
rulkoznak f6l teljes &szinteségiikben. Menjen csak, uram, keresse tc-
vabb a hivatalt! En mondom, nem elvesztegetett id6 ez a keresés.

Es ment tovabb, rétta az utcdkat napmelegitette kovét haztol hazig,
embertdl emberig. Ment, és nem is az utcdkat, de az eget nézte. Egy
nagy héazat keresett, felhokarcolét, amely valéban folkapaszkodik a
kelet felé szalldo komor felhokig, s amelynek ablakaibdél arnyékba bur-
kolédzo, titokzatos emberfejek kandikalnak ki, szemitk el6tt hosszn
latess, s fiiliikon valami ravasz késziilék, amely folfogja a mosolyokban
rejld gondolatokat és a gondolatokban rejlé csufolkodo vigyort. Ment
az utcakon, almosan, éhesen, és borotvalatlanul, egy nagy-nagy hazat
keresett, amelyben hivalkod6 cimtabla nélkiil is azonnal felismeri a

hivatalt. Annal nagyobb wvolt a meglepetése, amikor — mar agy este-
felé — megbokte szemét egy kis tdbla... Nem a vart felhtkarcold,
hanem egy szerény f{oldszintes haz falan. Ez volna?... A hivatal,

amelynek nem volt elég a nagy, emeletes palota?

Az ajté tarva-nyitva, a kitadruldé szobdban két irdasztal, rajtuk csak
kiszaradt tintatartok és vastag rétegben lerakodott por. Nem iilt mo-
gottiik ember miar legaldbb néhdny napja, de lehet, hogy néhany
hete is.

— Van itt valaki? — kérdezte az idegen, és hangja riadt visszhang-
ként ugralt a falak kozott.

Valghol a belsd helyiségben megmozdult valami. Valaki nekiment a
falhoz tédmasztott sopriinek, s az végigvagédott a padlén. A csattanas
nyoméan kibukkant az ajtényildsban egy almos fej is, mint akit dél-
utdni szundikalasabol riasztottak fel. Az arca fehér volt, mint a kifes-
tett bohodcé, vagy mint akit csak az imént rancigaltak eld valami buta
liszteszsakbol.

— Keres valakit, uram?

— Hogy keresek-e, azt kérdi? Immar hajnal 6ta egyebet sem teszek.
Ez hat a hivatal, ahol jelentkeznem kell?

— Onnek o6rdége van, uram, hogy igy eltaldlta. Talan bizony mnem
egészen ilyennek képzelte el? Legaldbbis ezt latom szemének nyugta-
lan ide-odacsapongasabol.

— Héat bevallom, mast vartam és mast is kerestem, amiéta ott a régi
helyen, abban a hatalmas palotdban azt hallottam, hogy helysziike
miatt ko61t6zott el onnan.

— O, az csak az eredeti inditék volt, uram. De az ok aztin a végre-
hajtas soran modosult. Akkorjaban val6ban kicsiny volt a hely, az
irodakban mar nem fért el a sok hivatalnok. De hat nagyobbat nem
lehetett kapni, még csak kildtds sem lehetett ra. Erre mifelénk talan
nem is épitenek olyan nagy hazakat, amiben elférhetett volna a hiva-
tal, ezért aztdn elbocsatasokkal kellett megoldani a problémat. Igen
é&m, de kit bocsassanak el? Mondjuk, hosszi tandcskozis utdn megszii-
letett egy javaslat, hogy XY-t el lehetne bocsatani. Az &m, de WZ
semmivel sem jobb és semmivel sem rosszabb munkaerd, mint az az XY.
Ha tehdt WZ-et nem bocsatom el, az igazsdg azt koveteli, hogy ne
kiildjem el XY-t sem. Még az a szerencse, hogy az igazsag forditott vi-



szonylatban is igazsdg marad. Ugyanennek a logikdnak az alapjan nyu-
godtan elbocsathatom XY-t, ha ugyanakkor folmondok WZ-nek is. Keé-
zenfekvé volt tehat a megoldas. Csakhogy aztdn az volt a bdkkend,
hogy az igy kialakult lanc annyira megnyalt, mintha csak gumibol
volna. Egyszer csak kideriilt, hogy a helysziikéb6l nagy helyboség lett.
Ezt a problémét azonban mér kénnyen meg lehetett oldani. Ilyen kis
hazik6, mint ez itt, akad jocskdn a varos kiilteriiletén. Erti mar, uram,
ugyve? Bizony a relativitasnak ezen a tarka szemiivegén at is lehet vizs-
galni az okot és a kovetkezményt. Sohase engedje magat megtévesz-
teni az elsd latszattol! A dolgok sokkal mélyebbek, mint amilyennek
latszanak.

— No, mindegy! Végeredményben mégis csak az a 6, hogy megta-
laltam. .

— Mit, uram?

-— HAt a hivatalt.

-— Azt meg — mondta elgondolkodva a lisztes képli. — De ugyan mi
haszna van bel6le?

— HA4t végre talan jelentkezhetek.

— Azt bizony megtehetné, uram, ha volna itt valaki a hivatalnokok
kdzil.

— HAt nincs?

— Bocsasson meg, uram, de nincs. En csak egyszeri takaritélegény
vagyok — s a boho6carcu fiatalember mintha maga lett volna az €16
bocsanatkérés.

— Nem adhatna mégis valami tanicsot, hogy miképpen tehetnék ele-
get kotelezettségemnek?

-— Nem tudok én, kérem, tanacsot adni. Nem is tartozik az ilyesmi
egy egyszer(i takaritélegény hataskorébe.

— Hat a szabdlyok nem irjak eld, hogy mikor kell nyitva tartani a
hivatalt?

— Dehogynem, kérem, a mi szabalyaink nagyon precizek, éppen
ezért konny{i betartani &ket. A szabaly elbirja, hogy ilyenkor nyitva
kell tartani, és lam, nyitva is van. Kilonben hogyan lehetne most 6n
is itt, uram? Erre nem gondolt? Azt azonban sehol sem irja el6 sem-
miféle szabaly, hogy valamelyik hivatalnoknak is itt kell tartézkodnia
minden alkalommal, amikor nyitva kell tartani a hivatalt.

— O, ez nagyon érthetd és nagyon logikus is, mint minden ebben a
varosban. De akkor, tigy latszik, ma mar mem tehetek eleget, a kote-
lezettségemnek.

— Ugy latszik, uram.

— fs nem tudna megmondani, hogy mikor jojjek?

— Nagyon nehéz kérdés ez, uram. Csak a hivatalnokok valaszolhat-
nanak ra teljes megbizhatosdggal, de hat 6k éppen most nincsenek itt.

— Nem jelenti ez azt, hogy talan nem is tartjak olyan fontosnak a

jelentkezést?
— Jelentkezni kell, uram!
-— De mikor?
— Kell! — vonta fol ujra a vallat a lisztes képli, és nagyon értel-

metlennek tartotta az idegen urat, aki még az ilyen egyszerli dolgokat
sem képes megérteni. ’
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— Es amig nem jelentkezem, addig sehol sem kaphatok é&jszakai
szallast?

— Nem, uram.

— Es nem adnak a vendégldben ételt?

— Nem, uram.

— Es még csak meg sem borotvalkozhatom?

— Azt sem, uram. A szabalyok hatirozottan elbirjak, hogy aki nem
jelentkezett, azt nem szabad kiszolglni.

— Es azt nem irjak elé a szabalyok, hogy ott kell lennitk az iroda-
ban a hivatalnokoknak, hogy wvaléban jelentkezhessenek azok az érkezd
idegenek?

— Azt nem, uram. Ilyen szabély nincs.

— Nem gondolja, hogy valahol hiba van itt? Talan nem is a szabéa-
lyokban, hanem valahol mésutt.

— Lehet, uram, ezen még nem gondolkodtam. A szabalyaink nem
irjdk el, hogy gondolkodni is kell.

— O, boldog nép, amelynek ilyen szabalyai vannak! De nem gon-
dolja, hogy a szabalyok szellemébdl mégis valami ilyesminek kell ko-
vetkeznie? }

— Lehetségesnek tartom, uram. De ahhoz, hogy hatarozott valaszt
adhassak, megint csak gondolkodnom kellene. Erre pedig a jelenlegi
szabilyok egyaltalin nem koteleznek. Van egy szabalyunk, amely ha-
tarozottan és félremagyarazhatatlanul igy hangzik: minden idegennek
jelentkeznie kell! De olyan szabalyunk nincs, amely kimondand, hogy
gondolkodni kell.

— Nos, mit tchetiink, ha ezt a hidnyt nem pdtolhatjuk semmivel?
De megengedné taldn, hogy ha nem is kotelez rd semmiféle szabaly,
mégis gondolkozzam én magam egy kicsit, hogy mitévé is legyek?

A lisztes képili az Oradjara pillantott, mintha sietds volna a dolga, és
széles gesztussal adta meg az engedélyt.

— O, tessék csak .gondolkozni, uram. Még van kereken tiz perce.
Akkor ugyanis be kell zarnom a hivatalt. Lejar a kiszabott munkaidé.

Azzal hatat forditott az idegennek, és végigheveredett egy tires ir6-
asztalon, mint valami 6ri4si akta, amelyet sohasem lehet elintézni. Kis-
vartatva aztdn visszafordult, és kutatd, vizsla pillantassal kérdezte:

— Nos, uram, jutott valamire a gondolkodassal?

— Azt hiszem, legjobb lesz, ha elutazom.

— Nem rossz Gtlet, uram. Sohasem gondoltam volna, hogy a gondol-
kodas ilyen remek &tleteket is ad. Ha elutazik, uram, akkor ugyebar
nem kell jelentkeznie, és ezzel sok kellemetlenségtdl megkimélheti ma-
gat, de a hivatalnokokat is.

A szavakat halk kuncogéssal kisérte. Az idegen azonban mem tulaj-
donitott magy jelent8séget ennek a kuncogdsnak, szinte nem is figyelt
r4. Az utazas gondolata egészen feliiditette. Ha nem restellte volna
magéat, hat hangos fiittyszoéra gyujt, gy vonul végig az utcdkon. De
szerény ember volt, nem szerette a feltlinést, hat csak a lépteit dobol-
tatta ritmusosan, és mosolyogva tflirte, hogy beszérja sflirii fekete ho-
mokkal a fellegekb8l leereszkedd langyos sttétség. Az utcdkon maér alig
jart valaki, de szinte észre sem vette, hogy majdnem egyediil van. Ide-
odardppend gondolataira Ggyis rendszeresen felelgettek a szélt8l bizser-



getett fak és az egykedvilen gubbasztd, sdpadt hazfalak. © megértette
ezeket a néma vélaszokat is. Azt mondtak: igazad van, hagyd a fenébe
azt a buta jelentkezést, vigj sutba minden felelGsségérzetet, és ne to-
rédj a szabalyok kullancsoskod6é rémével. Csak magaddal torédj, és élj
feleldtleniil!

Az &llomasépiilet most is merev és rideg wvolt, mint azelmult este, és
egészen belesimult az érkezB est sbtétjébe, mintha el akarna bujni az
emberek szeme el6l. Alig taldlta meg a bejaratot és az egyik sarokban
eldugott kis ablakot, ahol a jegyeket adjak. Bezbrgetett a lampafénybe,
és valosadgos biiszkeséggel toltotte el, hogy ilyen huszarvagassal sikertilt
atmetszenie a jelentkezés gordiuszi csom6jat. Odabent a lampafényben
azonban mést gondolhattak, mert az alig néhany centiméternyire ki-
nyitott ablakon egy baritsigtalan, szinte elutasité hang szolt ki:

— Utazni kivan? Van erre engedélye?

— Nincs kérem, de azt hiszem, nincs is ra sziikségem, mert hat nem
idevalési vagyok. Csak a tegnap esti vonattal érkeztem vérosukba.

— Ugy? — hangzott a gyanakvé kérdés, és ebben az egyetlen ro-
vidke sz6ban is vilagosan kitapinthatok voltak a vasuti pénztaros Osz-
szevont homlokrancai. — No, kérem, persze ezt barki mondhatna. De
hat szerencsére igen kdnnyen meggy6z6dhetiink szavai valédi értékérdl.
Ha idegenb8l jott, a szabalyok értelmében jelentkeznie kellett, és on
minden bizonnyal nem mulasztotta el ezt a kotelezettségét. Nos, las-
suk kérem a jelentkezési bizonylatot.

— Olyan nincs — ismerte be az idegen.
-— Mindjart gondoltam! Bizony, uram, j6l ismerem méar az ilyen at-
latszé triikkoket! — vigyorgott karérvendben a jegypénztaros, és anél-

kil, hogy egyetlen tovabbi széra is vesztegette volna az idejét, be-
csapta az idegen orra el6tt az ablakot. Hidba kopogott aztan, hidba
probalt volna magyardzkodni, a tejliiveges ablak mogé beékelt lampa
nem +valaszolt a hivésara. Mintha nem is {ilne mellette €16 ember, aki-
nek flile érzékeny az olyan fiilsérté6 zajokra, mint az ablakzbrgés.

— No jo6, hat akkor utazzon jegy nélkiil! — taldlta fol magat az ide-
gen, s amikor megtapogatta bels® zsebét, és megérezte benne a tomot-
fen, jollakottan lapulé pénztarcat, megint csak fiitylrészésre szottyant
kedve. Eszébe jutott a tegnapi vasuti kocsi, az elsd osztdly kényelmes
iilése, amelyet olyan vonakodva hagyott ott, és eszébe jutott a barat-
sdgos kalauz, szinte maga el6tt latta ruganyos mozdulatdt, amint f51-
ugrott az indul6é vonat lépcséjére. A kényelmes hely gondolatira még
asitott is egy kicsit, aztdn ravaszul vigyorgott magadban, de vigyorat
elrejtette az egyre slr(is6d6 sotétség. Nem, velem nem lehet kibabralni!
Jén a vonat, belilok egy kényelmes fiilkébe, s féléra mulva mar azt
is elfelejtem, hogy jelentkeznem kellett volna valahol egy mord varos
munkaidében is elhagyott hivataldban. Mindeniittorszdg sehol sem ta-
lalhat6o csupa fiil és csupa szem hivatalnokaindl, akiket ugy elnyelt az
egyforma napok megismétlédé sokasidga, mint vad krokodilus az orra
elé sétalé gyanutlan antilopot.

Ugy fogadta a sotétség mélyébsl el6ditborgd vonatot, mint régi isme-
rést, mint rég latott és rég vagvott égbszemii szeretét. Ahogy kitarult
egy kocsi ajtaja, a tegnap koOszontdtt rda a kitddulé ismerds illatokkal.
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Fel akart ugrani a lépcsdre, s elhelyezkedni a régi helyén, s folytatni
a huszonnégy Oraval ezel6tt elkezdett és megszakitott ismer8s Aalmot.
Mar lendiilt is a laba, de akkor eldtte, az ajtonyilasban félbukkant
egy fekete alak. Ahogy jobban megnézte, akkor latta, hogy a tegnapi
kalauz. Arca val6sdggal lubickolt a nyajas udvariassagban, de ahangja
éles, kellemetlen, mintha nem is ebbdl az udvarias arcbél szdlna.

— Bocsanat, uram, van jegye?

— Majd odafént elintézziik — igyekezett lerdzni magarél az okvetet-
lenkeddt.

— Nem, kérem, ez lehetetlen. A szabalyok hatarozottan el6irjak,
hogy ezen az é&llomason nem lehet jegy nélkiil felszdllni a vonatra.
Kérem tehat, hogy mutassa fel a menetjegyét, mieltt elhelyezkedne
a ‘kocsiban.

— En akartam vAltani, kérem — forditotta hirtelen kdnyodrgésre a
szot

— Es miért nem valtott?

— Valami mord pénztaros iilt ott az ablak mogtétt. A szeme olyan
kegyetlen, mint a tegnap esti szallodaportasé. Igen, konyortelen és
karorvends. Az aludni nem engedett, ez meg az utazds jogat akarta
megvonni tSlem. Vajon nem ugyanegy a lényege a két eljarasnak?
Mondja csak, kérem, lehetséges talan, hogy voltaképpen ugyanaz a sze-
mély lt ott a szallodal portan és a vasuti pénztdrnal is?

A kalauz szemében valami guanyos fény villant, mint aki valami hir-
telen fellobbané villamfénynél meglitja az éjszakaba burkolédzott ta-
jat.

— Megmondtam, uram, vildgosan, hogy ne feledkezzen meg a je-
lentkezésrél. Miért nem hallgatott ram?

Azzal egyetlen mozdulattal becsapta a kocsi ajtajat az idegen orra
elétt. Az meg eldmult, szinte kévé valt meglepetésében. Els6é pillanat-
ban még mozdulni sem tudott, de aztdn visszatértek fejébe a megszo-
kott gondolatok, és elvigyorodott, mint akin mnem lehet egykdnnyen
kifogni.

— Ha itt nem, hat majd egy masik kocsiban! Csak elkeriiljek végre
errdl az elatkozott helyrdl, err6l a dermedt allomasrol!

Es ment koesitdl, kocsiig. Aztdn minden félnyitott ajtéban hirtelen
elébukkant ugyanaz az arc: a kalauzé, a szallodaportdsé, a borbélyé, a
pincéré? Mar maga sem tudta. Egyforma volt a hangjuk, és egyforma
volt a tilt6 mozdulatuk.

— Megmondtam, uram, hatarozottan, hogy jelentkeznie kell. Miért
nem jelentkezett kotelességtudéan?

Amikor a vonat elindult, ott 411t magatehetetleniil a sinek mellett.
Mar elvesztette minden reményét és minden huncut vigyorgasat. Nem
csaphatott be senkit. Még csak az utolsé kocsi iitkdzdjére sem prébalt
felugrani. Hidba, agyis hidba! Nézett a szeme el6tt atldtszdé parava
alakuld hosszu szerelvény utdn, s még tin integetett is, mint tavozé is-
merésnek szoktak. Hata mogott most vakité fényben uszott az allo-
masépiilet, mintha valami {innep el8estéjét koszontenéd. A reflektorok
megvildgitottdk a szalloda homlokzatat is, amely tegnap este olyan
komor és kiflirkészhetetlen volt azzal az egyetlen lampéacskaval és ol-



vashatatlan feliratdval. O, most a reflektorfényben tisztan kivehette a
betiiket. Lobogtak, izzottak, mint valami paradés tlizijaték felvillanéd
rakétdl, s lam, most 6 is pontosan elolvashatta, megraghatta és hossza-
san izlelgethette a sokszor hallott, ismer8s, de mégis idegen, mégis ért-
hetetlen szavakat:

JELENTKEZNI KELL!
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CSODA A TAVON

KOPECZKY LASZLO

A Nagytemplom parkjdban a fliben hasaltunk. A fliszal édesfehérjét
ragtam.

Valami szisszent a levegdben, aztan két 6rjité csapas csattant a fe-
nekiinkén.

Veszetten ugrottunk fel.

Alacsony, hallonkabatos férfia volt, nyakaban kasmirsal csoméra
kétve, alola kivilaglott a bére.

Sarkon fordult és ment.

Egy pillanatnyi villamcsapottsdg utin karomkodva loholtunk, hogy
utolérjiik.

— Hé!

Megallt nyugodtan.

~— Mi van?

Megint legyokeredztiink a meglepetéstl, s a metsz6 hangtol.

Galagonyavessz6jét suhogtatva, befordult a sarkon.

Le akartunk telepedni a padra, de fajt.
Toéni felnézett a toronyba.

— Mintha egy arkangyal uszott volna le az égbdl... Lattadl mar
arkangyalt langpallossal?
— Ezen a mi arkangyalunkon nem volt ing — allapitottam meg.

— Volt a tekintetében valami természetfolotti.

— Mindenki természetfslotti, akinek bot van a kezében.

— Hallgass, beganéztal!

— Nana... Csak kék szemmel lehet ilyen jegesen nézni.

— Nem kék volt... Barna.

-— Lehet ... Biztos valtoztatta a szinét. Rad lildn nézett, ram kéken.
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— Menjlink innen a fenébe...
— Gondolod, hogy visszajon?
Kortilnézett.
— Lehet, hogy el se ment.
Kabatommal rohoégve csaptam a bokorra:
— Kerubok és szerdfok, sorakozé!
Nem a bokorbdl, de fene tudja honnan, ott termett. Halkan mondta:
— Kovessenek.
Néman indultunk utdna.
A kapuban megallt. Két kannat ragadott fel, és a keziinkbe nyomta
— A sarkon van a kut.
Loholva hoztuk a vizet.
— Jo6l van — mondta, mikor Aatvette. — Jol van...
* Es becsapta orrunk elstt a kaput.
Megvakartam a fejem.
— Sose hittem volna, hogy a kerubok is isznak.
Toni a csengd folott kis névjegytdblat fedezett fel.
— Nézd csak: ... dr. Khasri... sziddha... Mi az, hogy: sziddha?
— Ménkili tudja... Tlznyel6. Nézzem csak!
— Tippeltél valamit?
— Hogyne. Hazamegyiink, és megnézziik a lexikonban, mi az a
sziddha ... A dr. Khasrit azt értem. Annyi mint: Szab6 Janos.
— Oriilt vagy. Ez egy csodaember. _
— Hat mindenesetre olyasmit tud, amire se te, se én nem jdttiink
volna ra itéletnapig.
— Mi az?
— A viselet, mely foloslegessé teszi az ing- és nyakmosast.
Lehajoltam. Pofonvagta a kapuféat.
— Pal...
Otthon ért utol.

— A sziddha azt jelenti: tokéletes... HAt?...

— Pofa be. Tovabb!

— ... »Azok, akik a joga gyiimdlcseként termeszetfelettl erdk blrto—
kaba jutottak. Nyolc nagy tokéletességet kiilonboztetlink meg; ugy—
mint:... hm... zmm.

— Mlcsoda??

— Hiilyeség ... Léathatatlannd valds... Megjegyzem én mar lattam
lathatatlan embert.

Felkapta a fejét, aztdn rozsdaszinli lett a ditht6l:

— Hozzadvagok valamit!

— Maradj békében, igy nem tudom tovabbolvasni.
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— No!

— Ne noégass!

— Szépen kérem: olvasd tovabb.

— Milyen szépen?

— Osszeteszem a talpam.

— Azt mar szeretem... Khm... Aszongya: nincs tovabb.

— Tudod még, hogy mit fogsz mondani? — kérdezte Téni.

— Mondjam?

— Ne, de bele ne siilj!

— Azam, — minek szolitsam?

— Nem tudom... Sorold csak a déligylimolestket.

— Ko6kuszdio, bandn, anandsz, mandarin...

— Na ez az: mandarin. .

— Mandarin nem jé, mert elrsh6gém magam ... ,Lapos és magos.”
Izé urnak fogom szolitani... ,Izé ar... En és a baratom sokat gon-
dolkoztunk a tegnapi vdratlan talalkozasunkon. On 0gyszo6lvan az
égbbl pottyant... Na marmost... Hogy ugymondjam On a... seg-
glinkre huzott... Mit értslink mi, k&nydrgdm, ez alatt?

Téni rohogott.

— Nagyon jb.

— ,Magyarézza meg a két kanna vizet.”

— Ez az. A viz feltétlenil magyarazatra szorul.

— ,,El16sz6r minket csapott be, aztdn a nagykaput...

Kozben megérkeztiink.

— Csongessek én, vagy te csengetel?

— Mindketten egyszerre.

Testvériesen fele-fele gombot lenyomva vartuk a lépteket.

— Nem hallok semmit.

— Lehet, hogy Indidban sz6l.

— RAazd meg a kilincset.

— Razva vagyon.

— ‘Bagolyhuhogast hallok.

— Lesz lanccsdrgés is, ha a kutya megindul, mert most belerugok
a kapuba.

— Gyengédebben édesapam!

— Ugy latszik, nines dtthon.

— Ne viccelj, lattuk bemenni.

— Léathatatlanna valt és ki a kuleslyukon.

— Vagy denevérré, és most tori a fejét a jelszon, mit kell mondani,
hogy vissza tudjon valtozni.
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— Transzban van... A nyelvét hétrahtzta, azért nem valaszol.

— Kardjat nyeli, és nem akarja a markolatot kikdpni.

— Szbges matracabdl kihullott egy sz6g, és tori a lyuk... Hibake-
resében van.

— A kobrajaval szolfédzsezik, se lat, se hall.

— FElasatta magat a kertben: , A kiasis kéretik szerdin reggel hét-

kor.”
— Csindljuk egyszerre.
— Mit?
— A kapurugdosast, kilincsrazast és a csengetést. — Egy-két-harom!
Bumm! Bumm!... Knyekk!... Crrr-cling!!...

— Viérj! Sugok a kuleslyukba valamit.
Félrehajtottam a leffentyfit:

— Sssss... kéremszépen...

Megcsikordult a zar.

Besétadltunk. Becsap6dott mogéttiink a nagykapu.
To6ni meglokstt a konydkével.

— Izé... — nybgtem vérdsen... — Nem kell viz?

— Mért nincsenek az iskoldban?

— Nem érdekes ... Ténib6l koltd lesz, én kivandorlok.

Gunyos tekintetének sulya alatt baridtom olyan picike lett, mintha
gyermekverseket irna.

— Olvasta a Mahabharatat?

— Nem... Arany Jénost... Azt...

— Igen?... — feldllt, letépett a naptarbél egy hetet, megvakarod-
zott ceruzaért, aztdn Toni elé 16kte az irészert, papirt.

— Irjon egy werset.

Téni ijedten kapta le a kezét az asztalrol.

— Most?

Khasri bélintott.

— Most nem tudok — dadogta Téni.

— Sejtettem ... Nézzen a szemembe... Segitek.

S a biivos tekintet hatdsdra, Toni tényleg nekifogott. Ahogy a ceruza
lassitani kezdett, Khasri felmordult, mire a verssor akadozva bar, de
sz6vodott tovabb.

— Elég lesz... Mutassa! o

Rovidlaté moddon szeméhez emelte. Kissé sotétedett is mar.

— Na igen... — Osszehajtogatta, €s berakta — ha jol lattam —
egy kopott szakicskdnyv lapjai kozé. — Ha nincs ellene kifogasuk,
most megvacsorazom.

— Mennénk mar...
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— Nem fontos. Ugysem akartam megkinalni magukat.

Felalltam.

— A j6 modor ugy kivanja...

— Maradjon a fenekeén.

Ujsagpapirt gydémoszdlt a dobkéalyhaba ... Pattogott a tliz. A betiik,
mint a bolhdk ugréiltak szét a vorssld papirrél. Valamit kettécsapott
a baltaval, ravetette a muzsikalsé langokra. A pléh foltosan izzani kez-
dett. Gyengéden rahelyezett a platni kdzepére egy almat.

— Azt hittem {istben £6z valamit, és békat fog rahajigdlni — vigyo-
rodtam el.

— Hogyan szolitsam?

— Gurtnak.

Elrchogtem magam: — Guru-guru

Ramvillamlott:

— Karkasa!

— Az mi?

— Mandabuddhi!

— Ohg!

— Kola!

— Ezt értem: kokkakola.

— Mamikaja térdekaldcsa. A Koéla azt jelenti: disznd, barbar.

— Hat koszdndm. ..

Téni kozberepdilt.

— Ne haragudjon a baratomra. Egy kicsit szalajt.

— Karkasa! — mordultam vissza.

A gurt szemei Osszesziikiiltek.

— Majd meglagyitjuk a nyelvét.

—- Ki se nyitom a szamat. Hacsak hatulrél be nem nyulnak..
mmm... mmm.

— Adja a kezét!

— Arra fog gondolni, amire én!
— Mmmmm
—
— ... mmm...
Csend volt. Utderem harsanyan morzézott hiivelykujja begyén.
Nem fogok semmire gondolni... engem... nem ... lehet...
én... kuss... — motyogtam erétleniil.
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Ebben a pillanatban orrom o6nallé 1étét bizonyitva, mint egy nyulé,
rangatézni kezdett.

— Odaég az almaja!

Ellokte a kezemet.

— A kutyahétszemit! ...

— Vigyazzon a kdérmire.

Elvigyorodott. Tenyerére tette a fiistolgé almat.

— Megpro6balja? — kérdezte télem.

Boélintottam.

— Meg ... De egy kicsit még hadd hiiljon.

— No, pasi, ha nem lesz ihleted, a gurd csak meghtz egy foggan-
tyat rajtad, s maris elégiazol.

— Hallgass! Beléd is csak operaciéos tGton lehetett volna zabszemel
gyomoszélni a héatsd bejaraton. Vartam, hogy felugrasz és kijelented.
hogy te vagy az orleansi 'szliz, adjanak neked egy angol szotart, mert
valaszolni akarsz II. Gloucester Ferdinand ragalmaira.

— Ilyen nevii angol kirdlyr6l nem hallottam.

— Meglégtal az oraroél, mikor Pukkantyis ezt a részt atvette veliink

— Aha ... Hazudsz, te diszné. Azt az orleansi Lilikét se hiszem. A
torténelemben senki sem sziiz.

Elrikkantottam magam:

— Ki ér hamarébb a fatelepi k&iil6hoz?

Nekiiramodtunk. En voltam a gyorsabb. Mire odaért lihegve, ke-
resztberakott 1abakkal trénoltam a mészeladast jelképezd meszelt kévon.

Meglokott a fenekével.

— Helyet.

— A masodik helyezett egy gradiccsal alantabb. Ulj a foéldre.

— Nal!

Kivillantottam mneki egy forditott félholdnyi karéjt.  Nyégve leiilt
hattal.

— Ugy kell beijedni, ahogy te csinaltad. Csak rédnézett, s maris
kiilénvalt benned a vaj és az ir6. Ugy nyomta ki belSled a verset,
mint a fogkrémet a tubusbdl.

-— Igen... Az eljards mer8ben uj. Csak a vers régi.

— Mit mondasz? Az a szegény guru a lelkét nézte beléd, te meg
hasznalt rimekkel remekeltél?

— Nem akartam szégyenben maradni.

— Ha r&jon, tarajos gétévé valtoztat.

— Kukurikau! ... Akkor mar csak egy kis taraj hianyzik!
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A sarkon tovéabb-billentett:

— Kisérj haza, tatu!

— Félsz a sotétben? ;

— Megruglak!

— Add a bacsinak a kezecskédet.

— Mindjart belekopbk a tenyeredbe, ha el nem veszed innen...
Eredj mar a fenébe marhasdgaiddal!

— Most: haza, — vagy a fenébe?

—- Oda-vissza!

Kilépett, és otthagyott a lampa alatt.

Valaki slattyog mogottem.

Na j6. — Most aztan elég!

Hirtelen hatrapordiilok, szakavatott mozdulattal rantom ki két kezem
a zsebbbl, s célozom meg a s6tétet, mutatébujjammal.

— Dumm' Flyassz!

,Leszdmolas a Yellow Faluban, fészerepben Koéveksz Csarli. Kéretik
a kozonseg tokmag- és napraforgb6héjjal a teremben nem szemetelni.
Umoljava se poStovana publika, da ne gricka razno semenje...”

Ovatosan fordulok, de maAris hallom:

Slitty-slatty!

Veszek egy doboz Vimet és azzal csutakolom ki a flilemet. , Kéretik
ezentul a ténylegesen eldforduldé zaj és mas semmi ezen kagylobal!”

Hirtelen beallok egy fa mogé.

Megvarjuk mig a slitty-slatty elhalad.

A taj néma, porban szenderg6.

Megprébalok vihogni:

— Ha-ha!... Dro6t nélkiili blivélés... Hallo, hallé ... Itt egy kis hal-
lucinacié! ... Téves kapcsolds... Letészem a kagylot.

F1Juuuuuu‘ Bummmmm!

Kiléttem egy képzeletbeli granatot. A gurt kert]ebe csapodik be. A
kerti torpe gipszfelth6vé valt, a szokékutbol forré viz szokken.



Es ez kéremszépen még csak a figyelmeztetés volt!

Legkozelebb pontosabban célozok.

Most pedig, ha senkinek nincsen kifogdsa ellene, folytatom gondta-
lan sétamat hazafelé.

Labujjhegyen indulok.

Csak egész picit, sohajtdsfinoman hallom:

Slitty-slatty . ..

— J61 latok? — kérdezte az osztilyféndk. — Kovéaces és Kavai...
Hat ti?

Olyan 0Oszinte arcot vagtam, hogy szinte fajt:

— Nem tetszett olvasni az igazolast?

Korme hegyével emelintette meg.

— Ezt?

— Nem j6? — kérdeztem sértédstten.

— De. Nagyon tehetséges hamisitvany. Mondhatndm, komoly hala-
dasra tettél szert, az elsé int6lattamozis 6Ota, amely valljuk be, fuser
munka volt.

»Stetni kellett vele” — késziiltem mentegetdzni. Szerencsére a szaka-
dék szélén sikertilt fékeznem.

— Ha a j6 apam élne, megkérdezhetné téle. ..

A to1tdtoll lassitott kezében, majd meg is 4llt. De & maga nem nézett
fel.

— Holnap jossz? — fordult hozzdm Téni.

— Holnap mi van? Péntek?... Holnap még j6vok... A mutter nagy
jelenetet rendezett otthon. Megigértem neki, hogy tegnaptél, azaz ma
reggeltsl megjavulok.

— Es elhitte?

— Mért, te nem hiszed?

— En igen. Hat te?

— En-egy kicsit gyanakvés vagyok... A miltkor két pofont is le-
kevert, de olyan gyengék voltak, hogy valami megsajdult bennem bent.
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— AKkkor bitorolta a helyemet a gazember. Majd jelentést teszek

az ligyben.
— De kérem, én nem akarok viszalyt szitani. Nekem csak sziikségem
volna... arra a zoldpaprikéra.

— A kolduséra?

— Megfizetném én becsiilettel.

— Nem lehet azt megfizetni! Hogy gondolja az 1ur?

Most mintha valami hatarozott Osszetartozasérzet csengett volna a
szavaibol. Tan a zdldpaprika emlitése tette. Mintha ellenség 4allna
el6tte, aki ki akarja fosztani, meg akarja 6lni benne az emberi dssze-
tartozast.

— De kérem, ne nézzen ram ilyen gyanakvd szemmel! Egyszer{i és
mégis megmagyarazhatatlan az én szomoru toérténetem, és &sszefoglal-
haté ebben a két nyers szoban is: éhes vagyok! Ehes, pedig tele a zse-
bem pénzzel, és 4rva, pedig szinte nylizsbgnek kériilsttem az egy-
kedvli emberek.

— Mit tehetnék én magéért? — kérdezte megenyhiild részvéttel az
anyodka. .

—- Ha tobbet nem is, hat arulja el legalabb, hogy hol kell jelent-
keznem.

— Meglehetbsen nehéz kérdés — szbgezte le elgondolkozva az
anyéka. — Nem tudom, van-e valaki a varosban, aki teljes hat4rozott-

sdggal valaszolhatna ra. De azért megprébalok segiteni, ha maéssal nem,
hat legalabb egy kiinduléponttal. Itt mindjart a folyéparton van egy
kis b6dé, gy 16balja a szél az ajtajat, hogy messzire hallik a csapko-
dédsa. Abban a bbédéban egy magamfajta oregasszony orokké valami
puléverfélét kotoget. Annak az Oregasszonynak ugy két esztendgvel
ezelbtt volt valami messze idegenbdl érkezett vendége. Taldn emlékezik
még ra, hogy hol is kellett jelentkeznie. Persze, elére is figyelmezte-
tem, hogy sok reményt ne fiizzdn ehhez az 6regasszonyhoz, mert ki
tudja, érdemesnek tartja-e még az ostoba emlékezést. A puléver ké-
tése minden gondolatit a tiikhéz koti.

Amikor mar indult, még utdnanyult egy emberi szb.

— Nézze csak, adok magéinak egy pogacsat, hogy csillapitsa egy ki-
csit az éhét.

Elfogadta. Es ez a pogacsa kisérte aztin a hosszi nyomozdéuton.
Hossz volt az Gt: a pulévert kotd folybparti Sregasszonyig, az oreg-
asszonytol egy rokkant rakodémunkésig,. a rakodémunkastél egy agy-
ban fekvd beteg lednykdig, s a. beteg lednyka csoddlkozé szavai nyo-
man egy hatalmas épiiletig, amely Ugy wuralkodott a koérnyékbeli ha-
zak felett, mint a brobdingnagi 4rids a gulliveri térpék £516tt.

— Kérem szépen, ebben a hézban van a hivatal, ahol jelentkeznem
kell? .

A megszdlitott ember, aki ott iilt egy hosszi asztal mellett, az asztal
méreteivel szinte elbarikddozva magat a kiilvilagtol, elnézd mosollyal
tekintett r4, és hivatali fontossdgat hangstlyozva, napéleoni pézzal za-
kéjanak bal belsd zsebében keresgélt, mintha csak onnan, a zseb sotét
mélyébdl, az iratokkal tométt levéltdrca mell6l szedné el a feleletet.

— Itt wvolt, uram, itt volt, de méar elkdltézétt. Ugy hallottam, azért,
mert mar kicsinynek bizonyult szaméra ez a hatalmas épiilet.



— Bz a h&z6rias? — csodélkozott az idegen, és felnézett a tagas eld-
csarnok mennyezete felé, mintha az egymaésra torlédé emeletek soka-
sdgat akarna folmérni a szemével. — De hiszen egy egész hadsereg is
elférhetne itt, agyuival, harckocsijaival és bombdazéival egyetemben!

— On csodalkozik, uram s ebb®l is latszik, hogy idegenbdél jott, és
nem ismeri a mi szokésainkat és életkdriilményeinket. On azt mondja,
egy cgész hadsereg? ... Nos, hat nem kell-e egy egész hadseregnél is
tobb ember annak az oriasi feladatnak az ellatasdhoz, ami erre a hi-
vatalra harul?

— Annyian jonnek idegenbol?

— O, uram, micsoda naiv kérdés! Ki mondta onnek, hogy csak az
idegenbdl jottek tartoznak e hivatal hatdskorébe? Hiszen ha csak az
volna, valéban érteném a csodalkozadsat. De el tudja ©n, uram, képzelni,
mennyi munkat jelent egyetlen idegen érkezése is? Vegyiik példaul ont.
Mikor is érkezett varosunkba?

— Még csak tegnap este.

— Meég csak tegnap este, mondja én. De vallja be, hany emberrel
keriilt mar kozelebbi kapcsolatba ez alatt az aranylag rovid idé alatt
is! Ezekre az emberekre akarva, akaratlanul, de f6ltétlentil raragadt
legalabbh egy szemernyi, szemmel nem is lathaté részecske az 6n ma-
gaval hozott idegenségébdl, s ez a részecske id6vel tadn el is hatalma-
sodhat, ha nem forditunk ra gondot. Mi pedig meg akarjuk menteni
varosunk lakossigat ennek az idegenségnek az elhatalmasodasatél,
mert ez az idegenség karos hatassal lehet egész életlinkre, gatolhatja
szahad fejlédéstink kibontakozasat, megbénithatja belsé erénket. Mi
pedig meg akarunk maradni sajat magunknak, olyanoknak, amilyenek
eddig voltunk, sziz és ezer évvel ezel6tt is. Erti mar, uram? Nem? Nos,
lassunk egy kozelebbi példat! Itt vagyok példaul én. Alig véaltottam
6nnel néhany szoét, de maris érzek wvalami lelkiismeret-furdalast, amit
az 6n onkéntelen csodalkozasa és hitetlensége keltett bennem. Ki tudja,
mennyire keriilhetnék magam is e hitetlenség hatdsa al4, ha nem volna
egy hivatal, amely 06rkodik folottem, nyilvantartja minden lépésemet,
tudja, mikor kelek fel reggel, hany cigarettat szivok el ebédig, kivel
csevegek el itt-ott raéré perceimben, egyszéval pontosan, minden eset-
leges hézag nélkiil tudja és nyilvantartja, hogy miképpen is élek. Fo-
gadni mernék, uram, a hivatal, amelyet keres, maris figyeli 6nt, s en-
nél fogva természetesen engem is, és mindazokat, akikkel akar egyet-
len szét is valtott megérkezése 6ta, vagy akikre akadr csak egy ropke
kis pillantast is vetett a minden embernél természetes érdekl6édés su-
gallatdra. Erti mar, uram, hogy miért volt kicsi az épiilet a hivatalnak?

— Azt mondja, figyelemmel kisérik minden lépésemet? De héat akkor
miért bujkalnak elélem? Miért nem @&lltak elém mar tegnap este, mi-
kor leszalltam a vonatrél, vagy esetleg ott a szalloda halljadban: ,Itt
vagy, idegen? Nalam jelentkezhetsz, s mar mehetsz is aludni valame-
lyik puha 4gyba”. Miért nem szoltak? Miért sz6kodtt meg télem a hi-
vatal vezetbje is, akit ott a szalloda halljaban lattam? Nem, nem me-
hettem aludni, nem borotvdlkozhattam és nem kaptam enni a vendég-
16ben. Hat rendben van ez igy?

— On, uram, nagyon lazad6 természet, s mar ez az egyetlen koriil-
mény is mutatja, mennyire sziikséges, hogy a hivatal a kelld 6vatos-
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saggal j&rjon el. A hivatalnak mar a jelentkezés elétt ismernie kell
ont, s ebbe a megismerésbe természetesen beletartoznak az elkalandozo
gondolatok is. A gondolatok pedig éppen a titkos figyelés nyomén ta-
rulkoznak 16! teljes Oszinteséglikben. Menjen csak, uram, keresse tc-
vabb a hivatalt! En mondom, nem elvesztegetett id6 ez a keresés.

Es ment tovabb, rétta az utcdkat napmelegitette kovét hazt6l hazig,
embertdl emberig. Ment, és nem is az utcdkat, de az eget nézte. Egy
nagy hazat keresett, felhSkarcolot, amely valdban folkapaszkodik a
kelet felé szalld komor felh6kig, s amelynek ablakaib6l arnyékba bur-
kolodzo, titokzatos emberfejek kandikalnak ki, szemiik el6tt hosszn

" lates6, s fiilukon valami ravasz késziilék, amely félfogja a mosolyokban

rejls gondolatokat és a gondolatokban rejld csufolkodé vigyort. Ment
az utcakon, almosan, éhesen, és borotvalatlanul, egy nagy-nagy hazat
keresett, amelyben hivalkod6é cimtabla nélkiil is azonnal felismeri a

hivatalt. Annél nagyobb volt a meglepetése, amikor — mar ugy este-
felé — megbokte szemét egy kis tabla... Nem a vart felhdkarcold,
hanem egy szerény f6ldszintes héz faldn. Ez volna?... A hivatal,

~amelynek nem volt elég a nagy, emeletes palota?

Az ajté tarva-nyitva, a kitarulé szobdban két iréasztal, rajtuk csak
kiszaradt tintatarték és vastag rétegben lerakodott por. Nem iilt mo-
gottik ember mAar legaldbb néhiny napja, de lehet, hogy néhany
hete is.

— Van itt valaki? — kérdezte az idegen, és hangja riadt visszhang-
kért ugralt a falak kozott.

Valahol a bels6 helyiségben megmozdult valami. Valaki nekiment a
falhoz tdmasztott soprilinek, s az végigvagodott a padldén. A csattanas
nyoman kibukkant az ajtonyilasban egy almos fej is, mint akit dél-
utdn szundikaldsabol riasztottak fel. Az arca fehér volt, mint a kifes-
tett bohocé, vagy mint akit csak az imént rancigaltak el6 valami buta
liszteszsakbol.

— Keres valakit, uram?

— Hogy keresek-e, azt kérdi? Imméar hajnal 6ta egyebet sem teszek.
Ez hat a hivatal, ahol jelentkeznem kell?

— Onnek 6rddge van, uram, hogy igy eltalalta. Taldn bizony nem
egészen ilyennek képzelte el? Legaldbbis ezt latom szemének nyugta-
lan ide-odacsapongésabol.

— Hat bevallom, méast vartam és mést is kerestem, amiéta ott a régi
helyen, abban a hatalmas palotdban azt hallottam, hogy helyszlike
miatt ko6lt6zétt €l onnan.

— O, az csak az eredeti inditék volt, uram. De az ok aztin a végre-
hajtds sordn médosult. Akkorjdban valéban kicsiny volt a hely, az
irodakban mar nem fért el a sok hivatalnok. De hat nagyobbat nem
lehetett kapni, még csak kilatds sem lehetett ra. Erre mifelénk talan
nem is épitenek olyan nagy hézakat, amiben elférhetett volna a hiva-
tal, ezért aztdn elbocsdtasokkal kellett megoldani a problémdt. Igen
&m, de kit bocsdssanak el? Mondjuk, hosszi tanacskozds utin megszii-
letett egy javaslat, hogy XY-t el lehetne bocsdtani. Az am, de WZ
semmivel sem jobb és semmivel sem rosszabb munkaerd, mint az az XY.
Ha tehat WZ-et nem bocsatom el, az igazsag azt kdéveteli, hogy ne
kiildjem el XY-t sem. Még az a szerencse, hogy az igazsidg forditott vi-



szonylatban is igazsdg marad. Ugyanennek a logikdnak az alapjan nyu-
godtan elbocsathatom XY-t, ha ugyanakkor félmondok WZ-nek is. Ké-
zenfekvé volt tehdt a megoldas. Csakhogy aztan az volt a bokkend,
hogy az igy kialakult lanc annyira megnyult, mintha csak gumibdl
volna. Egyszer csak kideriilt, hogy a helysziikéb6l nagy helybség lett.
Ezt a probléméat azonban mér konnyen meg lehetett oldani. Ilyen kis
h4zik6, mint ez itt, akad joéeskan a varos kiilteriiletén. Erti mar, uram,
ugye? Bizony a relativitdsnak ezen a tarka szemiivegén &t is lehet vizs-
galni az okot és a kovetkezményt. Sohase engedje magit megtévesz-
teni az elsé latszattél! A dolgok sokkal mélyebbek, mint amilyennek
latszanak. :

— No, mindegy! Végeredményben mégis csak az a 6, hogy megta-
laltam.

— Mit, uram?

— Hat a hivatalt.

-— Azt meg — mondta elgondolkodva a lisztes képli. — De ugvan mi
haszna van bel6le?

— H4&t végre taldn jelentkezhetek.

— Azt bizony megtehetné, uram, ha volna itt valaki a hivatalnokok
k6zul.

— HAt nincs?

- Bocsdsson meg, uram, de nincs. En csak egyszerii takaritélegény
vagyok — s a bohécarcu fiatalember mintha maga lett volna az €16
bocsanatkérés.

— Nem adhatna mégis valami tandcsot, hogy miképpen tehetnék ele-
get kotelezettségemnek?

-— Nem tudok én, kérem, tanédcsot adni. Nem is tartozik az ilyesmi
egy egyszerd takaritélegény hataskodrébe.

— Hat a szabalyok mem irjak el6, hogy mikor kell nyitva tartani a
hivatalt?

— Dehogynem, kérem, a mi szabdlyaink nagyon precizek, éppen
ezért kénnyft betartani &ket. A szabaly eléirja, hogy ilyenkor nyitva
kell tartani, és lam, nyitva is van. Kiilonben hogyan lehetne most 6n
is itt, uram? Erre nem gondolt? Azt azonban sehol sem irja eld sem-
miféle szabaly, hogy wvalamelyik hivatalnoknak is itt kell tartézkodnia
minden alkalommal, amikor nyitva kell tartani a hivatalt.

— O, ez nagyon érthetd és nagyon logikus is, mint minden ebben a
varosban. De akkor, ugy latszik, ma mar nem tehetek eleget, a kote-
lezettségemnek.

— Ugy latszik, uram.

— s nem tudna megmondani, hogy mikor jojjek?

— Nagyon mehéz kérdés ez, uram. Csak a hivatalnokok valaszolhat-
nanak ra teljes meghizhatésiggal, de hat 6k éppen most nincsenek itt.

— Nem jelenti ez azt, hogy talan nem is tartjdk olyan fontosnak a

jelentkezést?
— Jelentkezni kell, uram!
— De mikor?
— Kell! — vonta 6l Ujra a vallat a lisztes képi, és nagyon értel-

metlennek tartotta az idegen urat, aki még az ilyen egyszerli dolgokat
sem képes megérteni.
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— Es amig nem jelentkezem, addig sehol sem kaphatok é&jszakai
szallast?

— Nem, uram.

— Es nem adnak a vendégldben ételt?

— Nem, uram.

— Es még csak meg sem borotvalkozhatom?

— Azt sem, uram. A szabalyok hatarozottan el8irjak, hogy aki nem
jelentkezett, azt nem szabad kiszolgalni.

— Fs azt nem irjak elé a szabalyok, hogy ott kell lennidk az irodé-
ban a hivatalnokoknak, hogy wvaloban jelentkezhessenek azok az érkezd
idegenek? '

— Azt nem, uram. Ilyen szabéaly nincs.

— Nem gondolja, hogy valahol hiba van itt? Taldn nem is a szaba-
lyokban, hanem valahol masutt.

— Lehet, uram, ezen még nem gondolkodtam. A szabalyaink nem
irjdk el3, hogy gondolkodni is kell.

— O, boldog nép, amelynek ilyen szabalyai vannak! De nem gon-
dolja, hogy a szabllyok szelleméb8l mégis valami ilyesminek kell ko-
vetkeznie?

— Lehetségesnek tartom, uram. De ahhoz, hogy hatarozott valaszt
adhassak, megint csak gondolkodnom kellene. Erre pedig a jelenlegi
szabalyok egyaltalan nem koteleznek. Van egy szabalyunk, amely ha-
tirozottan és félremagyarazhatatlanul igy hangzik: minden idegennek
jelentkeznie kell! De olyan szabalyunk nincs, amely kimondan, hogy
gondolkodni kell.

— Nos, mit tehetink, ha ezt a hianyt nem poétolhatjuk semmivel?
De megengedné taldn, hogy ha nem is kotelez rd semmiféle szabaly,
mégis gondolkozzam én magam egy kicsit, hogy mitévs is legyek?

A lisztes képli az ordjara pillantott, mintha sietés volna a dolga, és
széles gesztussal adta meg az engedélyt.

— O, tessék csak gondolkozni, uram. Még van kereken tiz perce.
Akkor ugyanis be kell zarnom a hivatalt. Lejar a kiszabott munkaids.

Azzal hatat forditott az idegennek, és végigheveredett egy tiires iré-
asztalon, mint valami 6ridsi akta, amelyet sohasem lehet elintézni. Kis-
véartatva aztdn wisszafordult, és kutatd, vizsla pillantassal kérdezte:

— Nos, uram, jutott valamire a gondolkodassal?

— Azt hiszem, legjobb lesz, ha elutazom.

— Nem rossz otlet, uram. Sohasem gondoltam volna, hogy a gondol-
kodas ilyen remek oOtleteket is ad. Ha elutazik, uram, akkor ugyebar
nem kell jelentkeznie, és ezzel sok kellemetlenségttél megkimélheti ma-
gat, de a hivatalnokokat is.

A szavakat halk kuncogéissal kisérte. Az idegen azonban nem tulaj-
donitott magy jelent8séget ennek a kuncogéasnak, szinte nem Jis figyelt
rd. Az utazis gondolata egészen feliiditette. Ha nem restellte volna
magat, hat hangos fiittyszéra gyajt, gy vonul végig az utcikon. De
szerény ember volt, nem szerette a feltlinést, hat csak a lépteit dobol-
tatta ritmusosan, és mosolyogva tlirte, hogy beszérja slirli fekete ho-
mokkal a fellegekb6l leereszkeds langyos sttétség. Az utcdkon mar alig
jart valaki, de szinte észre sem vette, hogy majdnem egyediil van. Ide-
odardppens gondolataira ugyis rendszeresen felelgettek a szélt8l bizser-



getett fak és az egykedviien gubbasztd, sapadi hazfalak. O megértette
ezeket a néma valaszokat is. Azt mondtak: igazad van, hagyd a fenébe
azt a buta jelentkezést, vagj sutba minden felel8sségérzetet, és ne to-

r6dj a szabalyok kullancsoskod6é rémével. Csak magaddal torédj, és élj

felel6tlentil!

Az &llomésépililet most is merev €s rideg volf, mint azelmult este, és
egészen belesimult az érkez8 est sotétjébe, mintha el akarna bujni az

emberek szeme el6l. Alig taldlta meg a bejaratot és az egyik sarokban’

eldugott kis ablakot, ahol a jegyeket adjak. Bezorgetett a ldmpafénybe,
és valosdgos biliszkeséggel toltotte el, hogy ilyen huszarvagassal sikeriilt
Atmetszenie a jelentkezés gordiuszi csoméjat. Odabent a ldmpafényben
azonban mast gondolhattak, mert az alig néhény centiméternyire ki-
nyitott ablakon egy baratsidgtalan, szinte elutasité hang szolt ki:

— Utazni kivan? Van erre engedélye?

— Nincs kérem, de azt hiszem, nincs is ra sziikségem, mert hit nem
idevaldsi vagyok. Csak a tegnap esti vonattal érkeztem varosukba.

— Ugy? — hangzott a gyanakvé kérdés, és ebben az egyetlen ro- -

vidke szoéban is vildgosan kitapinthaték voltak a vasati pénztaros Osz-
szevont homlokrancai. — No, kérem, persze ezt barki mondhatna. De
hat szerencsére igen kénnyen meggy6z6dhetink szavai valodi értékérdl.
Ha idegenbdl j6tt, a szabalyok értelmében jelentkeznie kellett, és 6n
minden bizonnyal nem mulasztotta el ezt a kotelezettségét. Nos, las-
suk kérem a jelentkezési bizonylatot.

— Olyan nincs — ismerte be az idegen.
— Mindjart gondoltam! Bizony, uram, j6l ismerem mar az ilyen &t-
latszé triilkkoket! — vigyorgott karérvendbden a jegypénztaros, és anél-

kiil, hogy egyetlen tovabbi szoéra is vesztegette volna az idejét, be-
csapta az idegen orra el6tt az ablakot. Hidba kopogott aztan, hidba
probalt volna magyardzkodni, a tejiiveges ablak mogé beékelt 1ampa
nem +valaszolt a hivasara. Mintha nem is iilne mellette €16 ember, aki-
nek fiile érzékeny az olyan fiilsérté zajokra, mint az ablakzdrgés.

— No j6, hat akkor utazzon jegy nélkiil! — talalta f61 magat az ide-
gen, s amikor megtapogatta belsé zsebét, és megérezte benne a tomot-
ten, jollakottan lapulé pénztarcat, megint csak fitylirészésre szottyant
kedve. Eszébe jutott a tegnapi vasti kocsi, az els6 osztdly kényelmes
lilése, amelyet olyan vonakodva hagyott ott, és eszébe jutott a barat-
sagos kalauz, szinte maga el6tt 1atta ruganyos mozdulatat, amint f6i-
ugrott az indulé vonat lépcstjére. A kényelmes hely gondolatdra még
asitott is egy Kkicsit, aztdn ravaszul vigyorgott magaban, de vigyorat
elrejtette az egyre slrlisodd sotétség. Nem, velem nem lehet kibabralni!
Jon a vonat, belilok egy kényelmes fiilkébe, s féléra mulva mar azt
is elfelejtem, hogy jelentkeznem kellett volna valahol egy mord varos
munkaidében is elhagyott hivataldban. Mindeniittorszag sehol sem ta-
lalhat6é csupa fiil és csupa szem hivatalnokaindl, akiket Ugy elnyelt az
egyforma napok megismétlédé sokasiga, mint vad krokodilus az orra
elé sétalé gyanuatlan antilopot.

Ugy fogadia a sOtétség mélyébdl elddiibérgd vonatot, mint régi isme-
rést, mint rég latott és rég vagyott égbszemii szeretét. Ahogy kitarult
egy kocsi ajtaja, a tegnap koszontott rd a kitédulé ismerés illatokkal.
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Fel akart ugrani a lépcsére, s elhelyezkedni a régi helyén, s folytatni
a huszonnégy o6raval ezeldtt elkezdett és megszakitott ismer8s almot.
Mar lendiilt is a ldba, de akkor el6tte, az ajtonyilasban folbukkant
egy fekete alak. Ahogy jobban megnézte, akkor latta, hogy a tegnapi
kalauz. Arca valosaggal lubickolt a nyajas udvariassagban, de a hangja
éles, kellemetlen, mintha nem is ebb8l az udvarias arcbol szélna.

— Bocséanat, uram, van jegye?

— Majd odafént elintézzitk — igyekezett lerdzni magérol az okvetet-
lenkeddét.

— Nem, kérem, ez lehetetlen. A szabalyok hatdrozottan eléirjak,
hogy ezen az &llomason nem lehet jegy nélkiil felszdllni a vonatra.
Kérem tehat, hogy mutassa fel a menetjegyét, miel6tt elhelyezkedne
a kocsiban.

— En akartam valtani, kérem — forditotta hirtelen konyodrgésre a
szét

— Fis miért nem valtott?

— Valami mord pénztaros iilt ott az ablak mog6tt. A szeme olyan
kegyetlen, mint a tegnap esti szallodaportdsé. Igen, konyodrtelen és
karorvends. Az aludni nem engedett, ez meg az utazis jogat akarta
megvonni télem. Vajon nem ugyanegy a lényege a két eljarasnak?
Mondja csak, kérem, lehetséges talan, hogy voltaképpen ugyanaz a sze-
mély 1t ott a sz&llodai portan és a vasuti pénztarnal is?

A kalauz szemében valami gunyos fény villant, mint aki valami hir-
telen fellobbané villamfénynél meglatja az éjszakdba burkolédzott ta-
jat.

— Megmondtam, uram, vilagosan, hogy ne feledkezzen meg a je-
lentkezésrfl. Miért nem hallgatott ram?

Azzal egyetlen mozdulattal becsapta a kocsi ajtajat az idegen orra
el6tt. Az meg eldmult, szinte k&vé valt meglepetésében. Els§ pillanat-
ban még mozdulni sem tudott, de aztdn visszatértek fejébe a megszo-
kott gondolatok, és elvigyorodott, mint akin nem Ilehet egykénnyen
kifogni.

— Ha itt nem, hat majd egy maésik kocsiban! Csak elkeriiljek végre
err8l az elatkozott helyr6l, errtl a dermedt allomasrol!

Es ment koesitél, kocsiig. Aztdn minden folnyitott ajtéban hirtelen
elébukkant ugyanaz az arc: a kalauzé, a szallodaportisé, a borbélyé, a
pincéré? Mar maga sem tudta. Egyforma volt a hangjuk, és egyforma
volt a tilt6 mozdulatuk.

— Megmondtam, uram, hatérozottan, hogy jelentkeznie kell. Miért
nem jelentkezett kotelességtudodan?

Amikor a vonat elindult, ott 4llt magatehetetleniil a sinek mellett.
Mar elvesztette minden reményét és minden huncut vigyorgasat. Nem
csaphatott be senkit. Még csak az utolsd kocsi iitk6z8jére sem probalt
felugrani. Hidba, ugyis hidba! Nézett a szeme elStt atlatszé parava
alakul6 hosszi szerelvény utdn, s még tén integetett is, mint tavozo is-
merésnek szoktak. Hata mogott most vakité fényben Uszott az 4allo-
masépiilet, mintha valami {nnep el8estéjét koszontené. A reflektorok
megvildgitottdk a szalloda homlokzatat is, amely tegnap este olyan
komor és kiflirkészhetetlen volt azzal az egyetlen lampécskaval és ol-



vashatatlan feliratdval. O, most a reflektorfényben tisztdn kivehette a
bettiket. Lobogtak, izzottak, mint valami paradés tlzijaték felvillano
rakétadi, s 1am, most 6 is pontosan elolvashatta, megraghatta és hossza-
san izlelgethette a sokszor hallott, ismerds, de mégis idegen, mégis ért-
hetetlen szavakat:

JELENTKEZNI KELL!
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CSODA A TAVON

KOPECZKY LASZLO

A Nagytemplom parkjaban a fliben hasaltunk. A fliszal édesfehérjét
ragtam.

Valami szisszent a levegdben, aztan két &rjitd csapas csattant a fe-
nekiinkdn.

Veszetten ugrottunk fel. .

Alacsony, ballonkabatos férfia volt, nyakiban kasmirsil csomoéra
kotve, alola kivilaglott a bdére.

Sarkon fordult és ment.

Egy pillanatnyi villamcsapottsag utan karomkodva loholtunk, hogy
utolérjiik.

— Hé!

Megiallt nyugodtan.

— Mi van?

Megint legyokeredztlink a meglepetéstsl, s a metszé hangtol.

Galagonyavesszdjét suhogtatva, befordult a sarkon.

Le akartunk telepedni a padra, de fajt.

Téni felnézett a toronyba.

— Mintha egy arkangyal uszott volna le az égb6él... Lattdl mar
arkangyalt langpallossal?

— Ezen a mi arkangyalunkon nem volt ing — Aallapitottam meg.

— Volt a tekintetében valami természetfldtti.

— Mindenki természetfolotti, akinek bot van a kezében.

— Hallgass, beganéztal!

— Nand ... Csak kék szemmel lehet ilyen jegesen nézni.

— Nem kék volt... Barna.

-— Lehet ... Biztos valtoztatta a szinét. Rad lilan nézett, ram kéken.
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— Menjlink innen a fenébe...

— Gondolod, hogy visszajon?

Koriilnézett.

— Lehet, hogy el se ment.

Kabatommal rohdgve csaptam a bokorra:

— Kerubok és szerafok, sorakozo!

Nem a bokorbél, de fene tudja honnan, ott termett. Halkan mondta:

— Kod&vessenek.

Néman indultunk utana.

A kapuban megallt. Két kannat ragadott fel, és a keziinkbe nyomta

— A sarkon van a kut.

Loholva hoztuk a vizet.

— J6l van — mondta, mikor atvette. — Jé1 van...
Es becsapta orrunk elétt a kaput.

Megvakartam a fejem.

— Sose hittem volna, hogy a kerubok is isznak.

Toni a csengd f6lott kis névjegytdblat fedezett fel.

— Nézd csak: ... dr. Khasri... sziddha... Mi az, hogy: sziddha?

— Ménk{i tudja... T{iznyels. Nézzem csak!

— Tippeltél valamit?

— Hogyne. Hazamegylink, és megnézziik a lexikonban, mi az a
sziddha ... A dr. Khasrit azt értem. Annyi mint: Szab6é Janos.

— Oriilt vagy. Ez egy csodaember. _

— Hat mindenesetre olyasmit tud, amire se te, se én nem jottiink
volna ra itéletnapig.

— Mi az?

— A viselet, mely foloslegessé teszi az ing- és nyakmosast.

Lehajoltam. Pofonvagta a kapufat.

— Pal...

Otthon ért utol.

— A sziddha azt jelenti: tokéletes... HAat?...

— Pofa be. Tovabb!

— ... pAzok, akik a joga gyiimdleseként természetfeletti erdk birto-
kdba jutottak. Nyolc nagy tokéletességet kiilonboztetiink meg; ugy-
mint:... hm... zmm...”

— Micseda??

— Hiilyeség ... Lathatatlanna wvalds... Megjegyzem én mar lattam
lathatatlan embert.

Felkapta a fejét, aztan rozsdaszin@i lett a dihtél:

— Hozzadvagok valamit!

— Maradj békében, igy nem tudom tovabbolvasni.
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— No!

— Ne nbgass!

— Szépen kérem: olvasd tovabb.

— Milyen szépen?

— Osszeteszem a talpam.

— Azt méar szeretem... Khm... Aszongya: nincs tovabb.

— Tudod még, hogy mit fogsz mondani? — kérdezte Toni.

— Mondjam?

— Ne, de bele ne siilj!

— Azadm, — minek szo6litsam?

— Nem tudom ... Sorold csak a déligylimélesoket.

— Koékuszdié, bandn, anandsz, mandarin...

— Na ez az: mandarin.

— Mandarin nem j6, mert elréhégém magam ... ,Lapos és magos.”
Izé Grnak fogom szoélitani... ,Izé ar... En és a baradtom sokat gon-
dolkoztunk a tegnapi varatlan talalkozasunkon. On ugyszélvan az
égbsl pottyant... Na marmost... Hogy ugymondjam On a... seg-
giinkre huzott... Mit értsink mi, konyoérgdém, ez alatt?

Toni rohogott.

— Nagyon jé.

— ,Magyarazza meg a két kanna vizet.”

— Kz az. A viz feltétlentil magyardzatra szorul.

— ,,E18sz6r minket csapott be, aztAn a nagykaput...

Kozben megérkeztiink.

— Csbngessek én, vagy te csengetel?

— Mindketten egyszerre.

Testvériesen fele-fele gombot lenyomva vartuk a lépteket.

— Nem hallok semmit.

— Lehet, hogy Indidban szél.

— Razd meg a kilincset.

— Rézva vagyon.

— Bagolyhuhogast hallok. .

— Lesz lancesorgés is, ha a kutya megindul, mert most belertigok
a kapuba.

— Gyengédebben ¢édesapam!

— Ugy latszik, nincs ‘itthon.

— Ne wviccelj, lattuk bemenni.

— Lathatatlannd valt és ki a kuleslyukon.

— Vagy denevérré, és most tori a fejét a jelszén, mit kell mondani,
hogy vissza tudjon valtozni.



— Transzban van... A nyelvét hatrahtzta, azért nem véalaszol.

— Kardjat nyeli, és nem akarja a markolatot kikdpni.

— Szdges matracadbdl kihullott egy szbg, és toéri a lyuk... Hibake-
resbében van.

— A kobrajaval szolfédzsezik, se 14t, se tall.

— Elasatta magat a kertben: ,,A kidsds kéretik szerdan reggel hét-

kor.”
— Csinaljuk egyszerre.
— Mit?
— A kapuriagdosést, kilincsrézdst és a csengetést. — Egy-két-harom!
Bumm! Bumm!... Knyekk!... Crrr-cling!!...

— Varj! SGgok a kuleslyukba valamit.
Félrehajtottam a leffentyfit:

— Sssss... kéremszépen...

Megcesikordult a zar.

Besétaltunk. Becsapédott mogsttiink a nagykapu.
Toni meglokstt a konyokével.

— Izé... — nydgtem vordsen... — Nem kell viz?

— Meért nincsenek az iskolaban?

— Nem érdekes... Ténib6l ksltd lesz, én kivandorlok.

Gunyos tekintetének stulya alatt bardtom olyan picike lett, mintha
gyermekverseket irna.

— Olvasta a Mahabharatat?

— Nem ... Arany Janost... Azt...

— Igen?... — felallt, letépett a naptirbél egy hetet, megvakarsd-
zott ceruzaért, aztdn Toni elé lokte az irdszert, papirt.

— Irjon egy wverset.

Toni ijedten kapta le a kezét az asztalrdl.

— Most?

Khasri bélintott.

— Most nem tudok — dadogta Toéni.

— Sejtettem ... Nézzen a szemembe ... Segitek.

S a blivds tekintet hatdsdra, Téni tényleg nekifogott. Ahogy a ceruza
lassitani kezdett, Khasri felmordult, mire a verssor akadozva bar, de
szévodott tovabb.

— Elég lesz... Mutassa!

R6vidlaté moédon szeméhez emelte. Kissé sotétedett is mar.

-— Na igen... — Osszehajtogatta, és berakta — ha jol lattam —
egy kopott szakacskényv lapjai kozé. — Ha nincs ellene kifogéasuk,
most megvacsorazom.

— Mennénk mér...
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— Nem fontos. Ugysem akartam megkinalni magukat.

Felalltam.

— A j6 modor ugy kivanja...

—- Maradjon a fenekén.

Ujsagpapirt gyémészolt a dobkéalyhaba... Pattogott a tiiz. A betiik,
mint a bolhak ugraltak szét a vorosld papirr6l. Valamit kettécsapott
a baltaval, ravetette a muzsikdlé langokra. A pléh foltosan izzani kez-
dett. Gyengéden rahelyezett a platni kdzepére egy almat.

— Azt hittem Ustben £6z valamit, és békat fog rahajigdlni — vigyo-
rodtam el.

— Hogyan szé6litsam?

— Gurunak.

Elrohogtem magam: — Guru-guru

Ramvillamlott:

— Karkasa!

— Az mi?

— Mandabuddhi!

— Oho!

— Kola!

— Ezt értem: kokkakola.

— Mamikaja térdekaldcsa. A Kola azt jelenti: disznd, barbér.

— Hat kosz6nbém. ..

Téni kdzberepiilt.

— Ne haragudjon a baratomra. Egy kicsit szalajt.

— Karkasa! — mordultam vissza.

A gurd szemei Osszesziikiiltek.

— Majd meglagyitjuk a nyelvét.

—- Ki se nyitom a szamat. Hacsak hatulrél be nem nyulnak..
mmm ... mmm.

— Adja a kezét!

— Arra fog gondolni, amire én!

— Mmmmm...
— 11

— ... mmm...
Csend volt. Uterem harsanyan morzézott hiivelykujja begyén.
Nem fogok semmire gondolni... engem... nem ... lehet...
én... kuss... — motyogtam erdtleniil.
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Ebben a pillanatban orrom 0©nallé 1étét bizonyitva, mint egy nyulé,
rangatézni kezdett.

— Odaég az alméja!

Ellokte a kezemet.

— A kutyahétszemit!. ..

— Vigyazzon a koérmire.

Elvigyorodott. Tenyerére tette a fiistolgé almat.

— Megprobalja? — kérdezte télem.

Boélintottam.

— Meg ... De egy Kkicsit még hadd hiljon.

— No, pasi, ha nem lesz ihleted, a gurd csak meghliz egy foggan-
tyat rajtad, s maris elégibzol.

— Hallgass! Beléd is csak operaciés aton lehetett volna zabszemet
gyomoszolni a hats6 bejaraton. Vartam, hogy felugrasz és kijelented.
hogy te vagy az orleansi sziliz, adjanak neked egy angol szotart, mert
valaszolni akarsz II. Gloucester Ferdinand ragalmaira.

— Ilyen nevii angol kiralyrél nem hallottam.

— Meglégtal az 6rardl, mikor PukkantyUs ezt a részt atvette veliink

— Aha ... Hazudsz, te diszné. Azt az orleansi Lilikét se hiszem. A
torténelemben senki sem sziiz.

Elrikkantottam magam:

— Ki ér hamarébb a fatelepi kotiléhoz?

Nekiiramodtunk. En voltam a gyorsabb. Mire odaért lihegve, ke-
resztberakott labakkal trénoltam a mészeladast jelképezd meszelt kovon.

Meglokott a fenekével.

— Helyet.

— A masodik helyezett egy gradicesal alantabb. Ulj a féldre.

— Nal!

Kivillantottam mneki egy forditott félholdnyi karéjt. Nydgve ledilt
hattal.

— Ugy kell beijedni, ahogy te csinaltad. Csak radnézett, s maris
kiilonvalt benned a vaj és az ir6. Ugy nyomta ki beléled a verset,
mint a fogkrémet a tubusbél.

-— Igen... Az eljards mertben 4j. Csak a vers régi.

— Mit mondasz? Az a szegény guri a lelkét nézte beléd, te meg
hasznélt rimekkel remekeltél?

— Nem akartam szégyenben maradni.

— Ha rajon, tarajos goétévé valtoztat.

— Kukurikaa!... Akkor mar csak egy kis taraj hidnyzik!
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A sarkon tovabb-billentett:

— Kisérj haza, tatu!

— Félsz a sbttétben?

— Megruglak!

— Add a bacsinak a kezecskédet.

— Mindjart belekdpdk a tenyeredbe, ha el nem veszed innen...
Eredj mar a fenébe marhasagaiddal!

— Most: haza, — vagy a fenébe?

— Oda-vissza!

Kilépett, ¢és otthagyott a lampa alatt.

Valaki slattyog mogottem.

Na j6. — Most aztan elég!

Hirtelen hatrapordiilok, szakavatott mozdulattal rantom ki két kezem
a zsebbdl, s célozom meg a sdtétet, mutatéujjammal.

— Dumm! Flyassz!

,Leszdmolds a Yellow Faluban, fészerepben Koéveksz Csarli. Kéretik
a kozonség tokmag- és napraforgéhéjjal a teremben nem szemetelni.
Umoljava se poStovana publika, da ne gricka razno semenje...”

Ovatosan fordulok, de maéris hallom:

Slitty-slatty!

Veszek egy doboz Vimet és azzal csutakolom ki a flilemet. , Kéretik
ezentul a ténylegesen eléforduldé zaj és mas semmi ezen kagylobal”

Hirtelen beallok egy fa mogeé.

Megvarjuk mig a slitty-slatty” elhalad.

A taj néma, porban szendergd.

Megprobalok vihogni:

— Ha-ha!... Drot nélkili bilivélés... Halld, halls... Itt egy kis hal-
lucinéacio! ... Téves kapcsolas... Letészem a kagylot.

Fijuautida! Bummmmm!

Kildttem egy képzeletbeli granatot. A gura kertjébe csapodik be. A
kerti torpe gipszfelhévé valt, a szokdkutbol forrdé viz székken.



Es ez kéremszépen még csak a figyelmeztetés volt!

Legkozelebb pontosabban célozok. .

Most pedig, ha senkinek nincsen kifogasa ellene, folytatom gondta-
lan sétamat hazafelé.

Labujjhegyen indulok.

Csak egész picit, sohajtasfinoman hallom:

Slitty-slatty ...

— J61 latok? — kérdezte az osztalyfénék. — Kovacs és Kavai...
Hat i?

Olyan 6szinte arcot vagtam, hogy szinte fajt:

— Nem tetszett olvasni az igazolast?

Korme hegyével emelintette meg.

— Ezt?

— Nem j6? — kérdeztem sértédotten.

— De. Nagyon tehetséges hamisitvdny. Mondhatnim, komoly hala-
désra tettél szert, az elsd intBlattamozis ota, amely wvalljuk be, fuser
munka volt.

»oletni kellett vele” — késziiltem mentegetézni. Szerencsére a szaka-
dék szélén sikeriilt fékeznem.

— Ha a j6 apam élne, megkérdezhetné téle...

A toltétoll lassitott kezében, majd meg is allt. De 8 maga nem nézett
fel. '

— Holnap jossz? — fordult hozzdm Téni.

— Holnap mi van? Péntek?... Holnap még jévék... A mutter nagy
jelenetet rendezett otthon. Megigértem neki, hogy tegnaptél, azaz ma
reggeltdl megjavulok.

— Es elhitte?

— Mért, te nem hiszed?

— En igen. Hat te?

— En egy kicsit gyanakvés vagyok... A maltkor két pofont is le-
kevert, de olyan gyengék voltak, hogy valami megsajdult bennem bent.
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Elvégzem neki ezt a kdzépet. Hadd legyen boldog. En fiityiilsk a dip-
loméra. Kiilf6ldon az egészbdl Ggyis csak a masfél év 6vodat ismerik el.

T6ni megrantotta a karomat.

— Ott a gura!

Kiléptiink, de atjott a taloldalrol.
— Melyikiiknél van egy szdzas?

Anyam héarom fidokot kihtzott mér, és sorba rakta a féldre.

— Mit keresel? — Xkeriilgettem a fi6kokat és 6t magét nyugtalanul.
— Az Otszéazast.

— Segitsek?

Diihos voltam nagyon. Olyan szenvédelyesen riugdostam a gomboly(

kaviesot, hogy alig tudtam utolérni. A plébania el5tt egyetlen j6l irdny-
zott hatalmas rugéssal bevigtam a balsarokba.

Kijott egy pap.

Megemeltem a franciasapkémat:
— Dicsirtessék!

Elpirult.

Anti elhiizédott melldlem.
— Dilis vagy mé&ma. Nem lehet hozzad sz6lni.
— Ne is széljon senki.



— Ha igy van, itt a fenekem, ahhoz beszélj, az nem fog valaszolni.
" Maskor belertGgtam volna kidillesztett fertdlyaba, de most az se
esett volna jo.

Néman, lélekteleniil zotyogtem a sarga jardaszegélyen.

A sarkon megéalltam.

Toé6ni is megallt, és nézett ram varakozon.

Legyintettem, s indultam tovabb.

Nem latszott mérgesnek, inkabb fako6 -volt a hangja:

— Ganyé barat vagy!

— J6l van — mondtam, — edd meg a baratodat'

Elrohogtiik magunkat.

Fél hihinél lelohadtam.

— Elloptam a muttertél 6tszaz dinéart, és... segitettem neki
keresni... ‘

— Elhetetlen naplopok! — legyintett a gurG tiirelmetleniil.

— Az Otszazast se adta vissza, Mester.

Gogosen a zsebébe nymlt.

— Akarod, hogy most rogton visszaadjam?

Elvorosodiem.

— Nem azért mondtam... Igaz, hogy mi a nulla fokozatban nem-
igen szamithatunk arra, hogy Otezer évig éllink, mert akkor azt mon-
dandm: raér negyezer-kﬂencszazkllencven év mualva.

— Tessék.

— Mi ez? .

— Sorsjegy ... Visszanyerte a betétet. -Barmely trafikban bevalt-
hat6. :

Csalodott képet vagtam:

— A természetfeletti er6k nem tudjak befolyasolni a sorsologépek
szdmkorongjait? ... ,Remény csordult, betét cseppent.”

Zsebrevagta a sorsjegyet.

— Spargat kotne a Joisten labéra, hogy meghiizza, ha valami eszébe
jut. .
— Nem ugy gondoltam, hogy gombnyomdsra lerohanjon az égbdl,
hanem... mondjuk, &lom és latomas kozé keverhetne szdmokat, né-
hany kombinéaciésorozatot. Egyik-masik aztdn kijonne...

— Igazhitli, aki minden ima utin benyljtani a szamlat.

— Csak, ami jar... Az ember o6rakig gubbaszt a szbges priccsen,
szemét a plafonra panyvazza. Vagy biitykos-labanagyujjan lebeg itt-ott
szippantva két és fél éranként egy kis oxigént. Vagy <éppenséggel fol-
det kaparnak a hasédra, mikdzben garantdltan hiillava merevedik, hogy
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aztdn kidssdk harom nap mulva... Mindezért egy tiizes kéz nem ir-
hatna az égre:

IDEFIGYELJ KARESZ!... A ZAMENHOTEP II FEJHOSSZAL EIL-~-
SO A MASODIK FUTAMBAN... Vagy csak ennyit: LAZIO : BOLO-
GNA 2:2 A TOBBIT TUDOD!... Ne huzigild a kabatomat! — for-
medtem Tonira.

— Kérem, Guru 4r, ne haragudjon az én bardtomra — vetette ma-
gat Toni a villimlas utjdba. — Kiilonben egész rendes ficks. Agyara
ment az iskola. Két teljes tanitasi napot végigiiltiink.

— A maga baratja kufar. Gondolkozisét perforalta a mocskos em-
beri lélek-rozsda: a haszonlesés... A vagy oOlomsulya foldhéz szegezi,
nem tud felemelkedni. A gyakorlatok pedig mindenféle materidlis és
immateridlis vagyak tavollétét jelentik, az egy utols6 fokozat kivéte-
lével, amelyet betdlt a véghataron tali lénnyel, a ,Szellemmel” valé
egyesililés végtelen 6rome.

— Még sohasem beszélt ilyen pompasan — szoélalt meg Téni a beza-
rulé kapura pillantva hatra. ’

— Tdbbet ivott, mint maskor. Minden fityék utadn 4j fokozat jon.

— Biizlesz a rosszméjuasagtol!!

— Te meg hiilyébb vagy beliil, mint kiviil... Nem l4tod, hogy han-
tdzik? Ez még egy gyufaszalat se nyelt le soha. Ha egy kobranak pi-
kuladlni kezdene, az nemhogy ki se jonne, de még a kosar fiilibe is
vattdt témne... Ha ezt sziges priccsre fektetnék, tiz sebész tizenkéti
kombinalt fogét térne el rajta... Ha 6t kiildené fel a feldobott s meg-
merevedett kotélre fakir-fénoke, a masodik csoménal sikitani kez-
dene a tériszony miatt... _

— Oda beszélj bele a csatorna lyukéba... En mar nem tudlak hall-
gatni!

— Télsz, hogy meghtGzom a libad, mikor a szellemmel egyesiilsz
éppen.

— Valaki ennyire botfull legyen!

— Neked tan harfaznak odafenn?

— Nem... De nem vagyok automata, hogy, ha valaki nagyobb vagy
kisebb pénzt hajit belém, mint amekkorara megszerkesztettek —, csak
ugy atmenjen rajtam.

— Nahét, nagyon kell nekem, hogy a falb6l denevérek &s patkanyok
masszanak eld.

— Az delirium tremens, te 16! Alkoholtél...

— Vagy egyszerlien kettéleffenjen az énem. Egyik iskoldba jar, a
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—. Akéarhanyfelé hasadnil, egyik éned se kuksolna az iskoldban...
Kiilonben is, Bajos Idegen, te folyvast Osszetéveszted a cirkuszt és a

dilit a sok ezer éves hittel... Ez a gurt, barmennyire is egy jé hus-
ban levd sz6lécs6szhoz hasonlit, van benne — ezt mar le se tagadhatod,
mert mondtad — valami emberenkiviliség...

— Igen. Indidban a szent tehenek elére koszonnének neki.

Sajnalkozva nézett ram.

— Minden hiteddel és szellemi kincseddel egyiitt beférnél egy ko-
zepes nagysagu ladaba.

— Hat... nem szeretem az olyan vallast, ahol nem adjadk vissza az
Otszdzasomat.

A guri Atnyujtott egy kot6tht. Felesipte keze husat, és konyokéve!
meglokott:

— Dofje at!

— En?? — kérdeztem ijedten... — En disznévagaskor is csak ak-
kor kelek fel, ha f§ az abalé.

Odébbtettem Toéninak a kotétfit:

— Ne!... Te Ugyis fel akarsz tadmadni.

To6ni elhatralt.

— Ha egy csepp vért latok, elvagéodom keresztbe!

— Pisis tarsasdg! — mordult rdnk a gurt. Kikapta kezembdl a ko-
t6tiit, kitatotta szajat és jobb orcajan bedofte, gy, hogy a balon jott
ki,

Gyomrom felszaladt a torkomba:

— Okéadni fogok!... — nybgtem ... — Hova lehet?

Kivezetett, és otthagyott a faskamra ajtajanal.

Megtamaszkodtam a tenyeremmel.

To6ni oldalgott mellém.

— Eredj innét — soéhajtottam.

— Hozok vizes ruhat a zapszemedre... Vagy csiptetdt a gegédra...

— Taguléas! Nincs sziitkségem tanukra.

— Segiteni akarok, te marhal!

— Miben? Az okédasban?

— Lélegezz mélyen ... Hhadadhhhuahh!...

Karjaival korozni kezdett, és hatalmasakat szipakolt.

— A fenébe! ... Elszédiilok attol, hogy itt hadondszol az orrom el6tt.

Hatamra csapott.

— Hat akkor kopd ki!... Ne z8diilj itt nekem az eresz alatt.

— Még mindig itt vagy?

— Ha mar kijottem, megvarom a végét... Egy kicsit... nekem is
rezeg a tizenkétujjnyi belem. Ha mem latnék magamnél lottyedtebbet,
most én frocskdlnék a kiiszobre... Hozzak egy pohar vizet?

Kiegyenesedtem.

— Nem kell semmi... Meggondoltam magam.

Megsimogatta a vallamat gyengéden.

— Bravé. Ez az igazi! Az annya!... Befelé hanysz.
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— Most pedig ezzel a colos szeggel 4tdofém a nyelvem. ... Kéri a
bilit? — 'fordult hozzdm a guru.

Gunyosan vigyorogtam vissza.

— A miltkori begyem otthon maradt... Na meg, bizonyos szak-
litteraturaban utdnalapoztam a szent felnyarsaltatasoknak. Ott az A&ll,
hogy a fakirok olyan tigyesen dofik &t a koétGszovetet, hogy sem vér-
edényt, sem izomrostot nem sértenek meg... Mintha a kerités lyukan
dugnanak at kukoricaszarat.

— Igen?

— Igen.

— Tessék a szeg.

Megraztam a fejem:

Biikkfanyelvem van... Elgérbiilne... Hogyisne! Evekig tanulta ezt
meg a koOt6tit. Gombostiivel kezdte, rajzszegen csiicsiilt, z6ld akéactiis-
két szopogatott... én meg mindjart harapjak bele ebbe a marhanagy
pajszerbe.

— Szb6val, maga szerint meg lehet tanulni?

— Igen... A kotdtlit meg pléne, fejbsl... Van is egy ilyen mondés:
»Ide dofjetek egy rozsdas kotdtiit az agyamba ha...” Ugyhogy a vé-
gén az illetd fakiripari tanulé olyan lyukas lesz, hogy spéargara lehet
felflizni, mint a dohéanylevelet.

— Magabol egy mésik életben bagoly lehetne.

— Nem hiilyiiltem meg! ,,Egy masik életben” ... Ezt is unom maér.

— Mert nem hisz semmiben.

Toéni felé intettem.

— Neki mondja, ha hinni kell valamit... Egyszer lett volna értelme
hinni. Nyolcéves koromban. Els§ aldozaskor. — Nyeltem egyet. —
... Porcukros kiflit osztogattak ... Elaludtam!... Ez a piszok T6ni
ott volt. Evett a porcukros kiflib6l. Tiz évig mesélte nekem a porcuk-
ros kiflit.

A guri elmosolyodott. (Eskiiszom: gyengéden!) Vallamra tette a
kezét:

— Megtanitom vizen jarni.

— Nincs szerencsém ezekkel a nyavalyas bankékkal — csovalta a
fejét anyam.



Megint nagy halom fiok-tarasban velldzott ujjaival.

-— Gyere, nézd meg te. Hatha jobban latsz.

— ... Mit sz6ln4l, ha azt mondanidm, hogy én vettem el?

— Adnék egy pofont, amiért hazudsz.

Benyultam a paratlan zoknik al4, és azt képzeltem, hogy az imént
érkeztem haza latogatdoba Luxemburgbdl, s éppen egy halvinykék bo-
ritékot csGisztatok a lyukas csurdpéhalom ali. Benne... ezer dolléar!

(Na jo, mondjuk, Otszidz és egy marék cent.)

Kezet csékolok az Oregasszonynak, beviagom magam a Benz-Merce-
desbe, és el. '

Konnyes szemmel lobogtatja zsebkend8jét. Visszacsoszog, és mikor
meglatja a kétszazotven dollart...

— Tulajdonképpen — ha mAar ugy bizol bennem — ki el6l dugdosod
a pénzt?

Elfakult az arca.

— ... Tulajdonképpen... még mindig apad el6l...

— Kiapad a Palics — mondtam szemrehanydén a gurtinak —, s mi
még rovid egészségligyl sétat se tettiink hullamain. Nemsokéra segit-
sége nélkiil is be tudok gyalogolni a kdzepéig, a kirepedezett fenéken.

— Maga Krisztust is huszonkét éves koradban feszitette volna meg.

— Lehet, hogy kés6bb egyaltaldan nem lesz érdekes szimomra a wvi-
zenjaras... Monte-Carléban maéasfél dollar kezddtékével kirobbantok
magamnak egy bala ezrest... Akkor minek kutyagoljak visszeres vad-
likkal a vizen? Veszek jachtot.

— Meg éleszttt otér’ ... Magénak sohasem lesz 6tszdzasn&l nagyobb
bankdja. A keze se gy all. Egy kopott, foltos nadrigja, az lesz. Ha
nagy szél {j, megrakja a zsebeit kovekkel.

— A profétdkat meg szoktik verni a szomszédok.

Felcsillant a szeme:

— Akar verekedni? ... Adok fért... Gyomorszajon iithet.

Ledobtam a kabatom, és odarikkantottam Téninak.

— Gyere, nézd, hogy verik az eszményképedet!

Téni eliehéredett. :

— Csak nem akarsz kezet emelni a Mesterre?!

— O mondta, hova {issek.

Toéni a gurtnak kezdett riménkodni.

— Mester, legalabb magénak legyen esze.

— Hogyisne! Még a talpam is bizsereg. — Megigazitotta a salat. —
Kéretik a klopfolo!

Téni kozbeugrott a gyomorszijiitésnek, és nagy nyekkenéssel elnyqlt
a padlon. Rovid idé mulva kinyitotta a szemét.
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— Meghalok ... — nyogte.
A gurt bosszusan legyintett.
— Nem fontos bejelenteni... Eszrevettiik volna.

A kutnal lassitottunk.

— Pumpalok a nyakadra egy kis hideg vizet.

Kirantotta a karjat karom aldél, és eldreiszkolt santikalva.

— Gyilkos!!

— De hiszen nem akartalak megiitni.

— Bs a hideg viz?! — El a kezeket Kévai Tonitol!!

Letéptem egy spiraeadgat, és fehér zsebkenddt tliztem a végére.

— Targyaljunk.

— Nines mit targyalnom a barbarokkal.

— Mért mondod tébbes szimban?

— A gurt is... Benne is csalédtam. A vilag megérett pusztulasra!

— Stimmel . Mlkorra parancsolod az Itélet Napjat?

— Télem ebben a percben is lehet... — Eltorzult arccal nyomkodta
meg hasdn a kék folt kdrzetét. — Mit gondolsz, fog ez még latszani
holnap?

— Hallgasd meg ezt a versemet.

— Jo... De akkor kvitt a gyomorszajlitésért.

— Te orult' Fokozni akarom intelligenciddat. Es ez a hala, hogy »
versemet knock outtal eszmetarsitod.

— Mi az az eszmetarsitas?

— Asszociacio.

— Na j6, akkor ugy mondd... Halljuk a medvét:

Vesd le fatyladat,

S bennem az apétban,

Gerjedjen Satan,

A tiindér kép lattan:

Ahogy ott allsz nagykabéatban.
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— Mi ez?! — hordiiltem fol.

— Részlet az ANCIHOZ-bol

— Es végig ilyen Uit6dott?

— Hogyhogy 1itddott? — kérdezte 16képhosszira nyult &bréazattal.
— Honnan veszed, hogy a fatyolt nagykabatra veszik fel?
— Nem j6tt ki mas az apatra, csak nagykabat.

— Es egyaltalan: ki ez az Anci?

— Anci az én Lauram.

— J6, de milyen Laura? Szab6? Gebauer? Ifkovics?

— Nincs vezetékneve. Anci csak az én képzeletemben él.
Elvigyorodtam.

— Es mnincs melege myaron, nagykabétban?

— Mondja meg a baratjdnak — kialtott utdnam a gurad —, hogy
jovd héten...
— Nem beszéliink. Megsértettem a Laurenciajat.

— Leveled van — sz6lt be anyim.
Felbontottam. Téni irdsa volt.

Te Szerencsétlen!

Ahogy megkoévetted Anci-Laurdmat, az
ijabb sértések sorozata.
Minek nekem egy ilyen botfiilli barat, aki nem
tudja méltdnyolni miivészetemet.
Maéaskor ha irsz, tegyél a levélre elég
bélyeget.

A gurinal taldlkozunk.
Szevasz.
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A guru — el8szor ismeretségiink folyaman — valami léfélével kinAlt
benniinket.

— Mi ez? — kérdeztem gyanakodva.
— Roéstolja meg!
— Kkhaaada! . . .

— Na? Mit gondol micsoda?

— Ecettel higitott napolaj.

— Angyikaja foéketeje.

— Szédaviz, butangizzal.

Té6nihoz fordult:

— Maganak, hogy izlik?

— Finom... — mondta Téni bizonytalanul, és egy hosszu szérszalat
piszkalt le nyelve hegyérdl.

— Talan valamilyen ritudlis ital, s majd a végén sztirével szedhet-
jiik a habot a szajunkrol

— Vanilialikér — jelentette ki biiszkén. — Sajat gyartmany.
— Jujj'... Akkor a vanilia is itt termett a kertben.

— Fenét. Tiszteletiikre adoéssagba vertem magam. Vettem egy zacskd
vanilids cukrot. A szeszt viszont...

— ... Mindegy. Benn van.

— Nem is kérdezik, mit jelentsen ez a hatalmas reprezentacio?

— Nem.

— Rendben van. Akkor mondom kérdezés nélkiil: Nagy tizletrdgl
van sz6... Kér még eggyel?

— Nem kérek, mert kiroh6gém a poharbol... Nagy itizlet? Ve-
link?!... T4ajékoztatasul csak annyit: a mutter sublédja megszint hi-
telbanki minéségben miikodni. Gazdasigi valsig van benne. Es lyukas
zokni.

— Kit érdekel az édesmama ,hausse”’-ja. A jelsz6: kamilla!

— N6 vagy tea? — kérdezte To6ni.

— Természetesen a gyogynovény. A természet hamupipdkéje. A pici
csoddk nagy tara. A nétha, hascsikaras, sargasag, vorheny, paratifusz,
ladtalp, vakbél, cukorbaj, torokfajas, szintévesztés, kolera, vesekd, ka-
nyaré, claustrofébia, halyog, talyog, és a letki vaksag egyetlen biztos
gyogyszere a fokhagyma mellett.

— Helyes... Es nekiink mi koziink hozza?

— Maguk szedik, én értékesitem. Kilénként ezerkettSszazért.

— H-ha! — ragyogott fel Téni &brazata. — Milliomosok lesziink!

— Azok — kamilldban szdmolva. Mit gondolsz, hany fejecske megy
egy kiloba?



Téni megmarkolta az inget a mellemen.
— Tudod, mi vagy te? Kuvik madéar! Gydsztrubadur. Gyomorbajos
vadgerlice. Varja szomorufiizén a temet8ben. Hitetlen fakutya. Orém-

felmetsz6 Jack... .

— Ugy van — bologatott a guri. — Amellett dologkeriils és ha-
szonles6 ... Mutatja magat ez a kamilla mint becsiiletes allampolgari
életforma ... Megmentett életek ezrei... Plusz az ezerkettszdz alumi-

nium négyfelé osztva.

— Hogyhogy négy felé?

— Hat a beavatott baratom, kinek az udvarat ellepte a gaz, illetve
hat a kamilla... Nos, némely jogokat & is fenntart.

— Maga inkasszal, a baratja fenntart, mi meg koptassuk le a kor-
meinket vallperecig.

Toni ellokott.

— Senki sem kényszerit... Megesinaljuk nélkiiled... Aztdn ne
gyere picsogni, hogy be akarsz szallni a kocsinkba, amit az &ran ve-
sziink majd.

— Erre iszok, még ha nagymosodat csindlnak is a gyomrombol!

— Mit tatod itt a szadat! — formedt ram Toéni.

A flben iilt jokora szakajté mellett.

— Saccolom félérai munkad extraprofitjat... Per koponya tizenot
kamilla. Ez igen! :

— Most jovok bele. Holnap ilyenkor mar két kézzel tépem. Ezt ne-
vezik eszkalacionak.

— Ertemn ... Mire a tyukélhoz érsz, valésagos Kamélids Feérfi le-
szel... Itt mar leszedted? Beleheverhetek?

— Volna pofad, hiis6lni?

-— Mért ne? En nem vagyok benne a Koézds Piacban.

— Csak ezt a vigyorgd pofakirakatot ne latnam!

— Kérlek!... -

-— Ne menj el'... Nem szeretek egyediil. Olyan az, mint sz816t éne-
kelni siiketnéma koérusban... Te... mondta odébb tolva a szakajtét —,
én mar unom... :

— Sejtettem ... Bhhez a munkahoz kisebb szakajté kell és nagyobb
lelkierd.

Letérdeltem, és messzirél célozgattam a szakajto fenekét vadsarga
fejecskékkel. -

Toni hanyatt fekiidt a fliben, és szavalni kezdett:

Illata illa,
Kamilla, kamilla,
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Sarga puder,
Fehér f6kots,

Belebrummogtam:

Dolgozz bruder,
Halkan sohajtotta:

Pofa be... 16k6t6!

A gurt dugta be a fejét a kiskapun.
— Na, mennyit szedett, T6ni?
Recsegé derékkal egyenesedtem f6l:
— Ne kiabaljon! Alszik...

— Nem lesz méir mirdl beszélgetni lassan — mondtam a gurinak. —
A Kamilla arat hidba kérem. A vizenjarashoz a csillagok nem 4alltak
ossze ... Isten velem.

Toni is felallt.

A gur(i mogorvan diinnyogte:

— A csodat nem lehet erfltetni.

-— Hatha?

Ramnézett mereven.

— Vallalja a felel8sséget?

— Mif... miféle felelGsséget?

Szembogara Osszeszlikiilt.

— A magneses er8k gyujtopontjaba lebegni, mindig mer6legesen a
sugarzas-tengelyekre, azt hiszi bodésmutatvany?... A legesekélyebb
zavard-frekvencia és...

— Es?

— Es... — ugy tett mintha most ocstidna nyomaszté alombol —
semmi... Maguknak természetesen egy hajaszala sem fog meggér-
biilni... Vasdrnap a tonal... Holdtolte lesz... Vjatipata...
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Hallgatagon kullogtunk hazafelé.

— Képes vagy — morogta Téni — ezzel a nagy tiirelmetlenségeddel
még belefullasztani a téba.

~— Ugyan mar... Van neki lavérja otthon. Majd gyakorolja.

De, bevallom, kissé nagyon is nyugtalanitott a kotelez6 merdlegesség
a sugarzasi tengelyekre.

Ulliink a t6 partjan. Vizbe légattuk labainkat, mintha majd nekiink
kéne rajta jarni, és ime, bemelegitiink.

— Tlzzenek fel egy bambusznad vastagabb végére, ha ez a guru
kijon. Elkéri a mutter pénzét. Elkolti a kamilla-részemet, s a tetejébe
még ideliltet a partra, mint egy békafidkat. — Oldalba loktem Ténit
—- Sz6lj mar te is valamit!

— Kurutty!...

Ceruzat, papirt kotort els, és firkalni kezdett.

— Latsz te ilyen sotétben?

— Proézat irok.

— Ott uszik egy csénak piléta nélkiil.
— Hol?
— A holdfolyamtol balra.
— A Bolygé Suplyaki!... Ismered a legendajat?
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— Nem ... A Bclygé Hollandit ismerem, az elatkozott vitorlas ha-
jojaval.

— Nna, ugyanaz eldtkozott ladikban... Mesélik, hogy egy hajdani
hetipiacon le kellett volna szirnia a helypénzt, de 6 az ellenér eld)
bujkélva, hol itt, hol ott tiint fel, harminchat kacsatojasival.

— Ezt ebben a pillanatban talaltad Kki.

— Lehet... Es mondd, mit szélnal, ha kiuszna a partra egy arany-
halacska, megszélalna. ..

— Ha megszoélalna, a frasz torne ki ijediemben.

— Na?

— Nem szeretem a beszéld potykakat, énekld skorpidkat, flityorészé
svibbogarakat, kacagé molylepkéket!

— De ha az az aranyhalacska azt mondana: ,,J6 tett helyébe jot varj.
Harom kivéansdgod teljesitem. Elkésziilni, vigyazz, most!

— Azt valaszolnam: ,Nincs hérom kivansidgom, csak Kketté: Haza
akarok menni... Azonkiviil semmiféle jotétre nem emlékszem.

—. Atadtad a helyedet a villamoson egy vasorru ‘babédnak.

— Nocsak... Es ilyesmivel az ember nagymend lehet az aranyha-
laknal?

— Igen, mert az aranyhal tulajdonképpen elvarazsolt kiralykisasz-
szony ...

— Eljen a kdztarsasag!

— ... ,Ertesitem, hogy a harmadik negyedévben gyenge osztaly-
zatot kapott:

1. Meseszovogetésbdl,

2. Szines képzelderdbdl.”

— Tudomaéasul veszem ... De nekem akkor se pofazzanak a halak.
Nix dialégus in der halpaprikasch!

— Dagad a lelked az egészséges realizmustél. Meért jottél ki mégis,
hogy a gurl szuperhallucinativ vizenjarasaban gyonyorkéddj?

— Mert biztosra veszem, hogy nem jon. En féleg arra voltam kivan-
csi, én kijovok-e? Van-e a dilinek hatara?... Hat...

— Tekints hatra!

Hatrapillanfottam.

Az egyenes Osvényen a gur(t kozeledett kanyarogva. MAar messzirdl
kiab4lni kezdett:

— Félre az 0tbol, tisztitalanok!... Biizos a levegd mocskos lehele-
tetektol!. ..

A Hold felé emelte karjait:

— Xamudi!... ,Ejszakai fehér létuszvirag...”

Megbotlott, és hosszaban elnyult a foldon.

Odarohantam, hogy felemeljem. Elrantotta a karjat:

— Csandala!...

Kobemotoszkalt a fiben. — Nyolctagu iidvozlet Nanda nanak...
— Mit csinal? — kérdezte Toni tisztes tavolbol.

— Csuklik... Most megesokolta a foldet.

Felnéztem a Holdra.

»Bjszakai fehér 16tuszvirag...”

(Mennyivel szebb ez, mint csak annyit mondani: Vau!)

— Gondolod, hogy transzban van? — stugta Téni.



— Az, nyakig... — A f{ib6]l horkolds hallatszott. — Fogd meg a la-
bat — rendelkeztem. — Odatdmasztjuk a fahoz.

Elvonszoltuk a fehér torzsi nyirhez.

— Visnu kellene ide azzal a sok karjaval -— morogtam.

— Most mi lesz? Itt hagyjuk?

— Nem ... Szarazfoldon és vizen ma aligha jar mar. Megprobaljuk:
tud-e villamoson?

Hiimmoégve koriiljartam.

»S a csodatev6 Szent Eukalipusz, middn elébe hoztak a férfiut, ki-
nek mindkét laba t6b6l volt lemetszve, igy szélt: Ca ira! Fog ez
menni...”

Megérintettem a wvallat.

- — Mester!

— Mi van?

— A hint6 elbé4llott!

— Mit mond?

Foltokban fénylé kabatjat és saljat néztem fejesévalva:

— Mondom: Téalalva wvan.

— Igy nem engedik fel a villamosra — fintorgott Téni.

— Meghdmozzuk.

Kinnal lerdncigaltam roéla a kabéatot, legombolyitottam a salat. A csi-
kos tengerésztrik6 szalonképesnek latszott. Csakhogy...

Téni a fejéhez kapott.

— Uristen! Itt nagyobb bajok vannak!

Hdsszinész pozban csaptam szét karjaimat:

— Az atok — mely a nevenapjan lett volna esedékes — beteljesiilt!

A gurt meztelen alvazzal egy szadl tengerésztrikéban kuporgott a
nyirfa tovében. Id6nként fellivsltott:

— Narottama, a férfiak legkivalébbika, a habos hulldmok tarajai
tapossa... Ti pedig, Sudra-kutyak, vinnyogjatok lesiitétt szemmel...!

Mi, a Sadra-kutyak, a viz f6l6tt hasaltunk, s a csaful jart alsénemft
martogattuk a téba.

Toéni keze al6l, aztén, picipillanat kézepe tdjdn — mert mélazva hesse-
gette aneveletlen rimeket — elszabadult a fosz16 als6nadrag, és fehéren az

eziist holdesikon — miem tudni miféle méagneses erék fékuszdban, a
minden sugérzisok tengelyére merSlegesen — méltosigteljesen lebegett
a vizen...
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Es6

napok 6ta zuhog
ilyenkor mindig
sivatagra gondolok
es6t kivanok
datolyat a homokra
napok 6ta zuhog

ilyenkor az ajto

" magéatél nyilik

és zaporoz a klorofill
napok 6ta zuhog
ilyenkor

homokvihart kivanok
a felhok ald

2.

Egyhajldsi halmaz

Kristalyok £€jein
a fény borzongisa

hangok t6duldsa
a rétegek vértjein

granit-arnyék hullamzas
az 4tl6k fonalan

langgal irt suhanés
vilagom f£616it

IFJU MUHELY

» (Fiatal kolték verseibol)

OT GRUNSTADTI VAZLAT



3.
Homok

Amikor utoljara ott jartam

mar nem voltal

elvesztél minden buszmegallé mogil
nem tudom mondta a tengerszemii
még a nyaron elmentél

valamilyen tengerre
nem tudom hova
nem tudom hov
nem tudom ho

nem tudom h
valamilyen tengerre

nem tudta hogy szemed
sirdlyok roptével rokon

hogy arcod sémarta sziklak tudoéja
és a varos maga a tiin6 hullamverés

4.
Modifikdcié

Madarak ropte
a tajba agyazva

nyugtaté hlivosség
a vildgon benned

virdg elhullasa
érésnek elbtite

fonnakadt pillanat
szavam hordozéja
mozdulé égtaj
hivé kialtasa

8.
Dal
Patak
s ér
mig folfogja
a tér
nagy kovér folyd
kér

utat a tengerhez
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ahol
apaly mozdul
s dagaly
és rikolto
siraly
tor a légbe
s ha jon a
homaly
az erkély
kigyujtja fényeit
Zene
szall
felénk

fémes szarnyakon
JUNG KAROLY

FAJASOK
I

Magadba vajhattal,

haraptal, martal,

a benned létez6k szilard almat
féleserélted habzo kinoddal,
halé tajtékoddal, ugré sikollyal
meéhedbdl kidobtad.

Oblds kancséd falan

a fény elomlott,

onlényegében dicsérd a targyakat!
ha ugy tetszett, fiilét letorted
6nz6 gyonyorrel

ujjaid kozt.

Ellopta sugarad cseppjét,
néni kezdett,

sziildanyjara tdmadt, a sarra,
vemhes fajdalommal.

Faz6 novése kire
virdgot iiltetett,
levéllel takarta szégyenét,
sugaras dalba hitét,
aldozta kedvét,
lizte lelkét,
vermét asta, iszonyu vermét,
pokol vermét
O irgalom,
Haraggal Ekes,
beléhullsz-e,
vagy hozzad térnek a gydkerek?

Legyen atkozott és aldott
a filivek eltipro novése,
vesszen az atkozott

és éljen az aldott!
Koszoruja mégis halal.
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Mi volna minden gégod

kinod és gyonyorod, Hatalmas, .
ha nem volnanak olajtart6 sziiz edényeid,
mikbe belertghatsz, vagy bolcsen
tenyereden tartasz.

II.

Mar-mar a ké is

vonité kutyaként elvalik 1abatél,
mikor a legsGtétebb indak shirijében
meztelen megjelen az ember.

Az §s éjszaka szligyén

véres kigyok tekeregnek,

elvetélt halak konyorognek
vilagtalanul a sététben.

A szakadék szélén 6k ketten.

Egymasért csak szelid els6k nyulhatnak,
sokasodasban teremtddik a tévedés,
horpintve isszak a vilagot,

kegyeiket az id6tlen-nap olvasztja

a lét vaskos csillagaban,

nyéajaikkal testiségik is levedlik.
Liliomok almaban tanyaznak.

S labuk kozt buggyandn sziiletik a kin,
bilin a blintelenséghdl,

a f6lismerés sulyos kilizetésével
hajnalban,

pérén allnak

az ismeretlen csillagkupolak el6tt;

Derengé tavlataikban, messze csillan a fény.

III.

A sima feliillet meredek némasagat
komoly fény allandésitja;
valtozatlan kezdetekkel, nem lelhetd
szinek egyforma aranya

a végtelen szabalyossagat koveti,
hol elbukik, ott ujra kél;

Oriiletbe kergetne a szorongd
egymasra utaltsag, eggyé valok

a fénnyel, szememet kivajom,
alégordiléssel alaktalan

ki tudja miéta Almodé

red6d ald 4som; nagy lesz a szemed,
vizkit 6ridsa, merén bamul,

izzdsa mozdulatlan.
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Iv.

Mondd, ismered-e az eltévelyedés

sikos utait, Marvanylépcsorol alabuko,
értelmetileniil megrepedt, jeges vizbe-mard
kagylok testére tapadoé utakat, Ismered-e

a blin nélkiili néma débbenet csillaghéjait,
megfagyott szavak ég6 konyorgését lazadon,
magukbafulladén, A megalazas stulyos orait

Ismered-e

Folnyitom szemem, diiborég bennem

a vilag, Elbuko tdjak merész ivbe
forognak lireges szemgolyomban, Hazak
gordiilnek el mozdulatlan,

nincs, aki intene, Nincs aki folemelne

Elgurul mellettem a vilag

Megfullad az erék kétségbeesett

széthullé lendiilete, Az akarat nélkiili akarat
meztelen sikolya, vagy nélkiili vagy,
bolyongé hitem elfarad, Es hitem nincsen

és teremtek 6 utak nélkiili utas

Esend6 gyenge szavakra

UTASI MARIA

CSOKONAI VITEZ MIHALY EMLEKERE

»kék
langgal ég
a halottak harapésa.”
Juhdsz Ferenc
Megnyugodtal.
Bénult arcél-karok,
mint konok es6, sziporkas foszlé sejtmagok
permeteg, alvadt vér,
Oklendé méhforrésagok,
meghizott vastag test-darab,
ing6, bolyong6, szdzkaru halal;
0sz16, termékeny szervek,
dagadt pok-csap-vilag,
Uvolto, fékevesztett veld,
izz6 tajtéku felhG-karavan,
felhabzd, horkané lehelet:
megnyugodtal.
De meddig 6,
& vajon mi voltal,
mig nem voltal:
a Teremtés Ura.
Mert az nem lehet,
hogy mint téblab
pehelybdr-barsony-borzadas,
mint vakkantva felsiré apro gyerek,



anyad mellibe nem martal
kegyetlen, makacs éhmarokkal,
s villand, meleg, 6rvényl$ tejlombokkal
nem jatszadoztal.
Almaid voltak.
Moha-kép(, rengé-szirmos mezdk
s hancarozva a membran-levelek
zsongb nedv-korét kutattad, visongva
elriadt, panaszos madar-gyereket
és orditottal feltépett hus-szaga kabatban,

hogy nem csattan képzeletbeli hinar-szarnyad

s nem verheted agyon!
Almaid voltak.
Maszatos 0kli nyomorhés
egyetlen pillanaton!
és nem lehet,
hogy nem szoritott,
nem vert agyékon
bokan, vékonyon
a kamasz-abrand
s hogy nem aludtal
acél-csillamos asszony
£62061g6, paras tomb-combjain,
te kan,
dith6dott, felzigd orkan,
egyetlen himpor
egyetlen bibe
) a vilag felett.
Nem lehet,
hogy a benned burjanzo
ezeragancsu, tagult orrlikuy,
reszketd cimpajl, agaskodd, dofé fenevad
jajgatas 6rilt him-poklaiban
fel nem ébredt egyszer.
Csupan pillanat
Elvagyakoztal.
Torl6ds, kék-zold szivarvany-kezek,
villamlo, izzé agy-tanyak,
minden csillag s csillagrendszerek
tejutas, gbnc6los hataraira —
felnyog a porzé ustokos-halal!
Elvagyakoztal.
Tajtékot kop6, 6mlsd, orvényld
halhat-tengerekre,
csermelyes kristaly-prizmatest bokraiba
s ki tudja mi voltal,
héany ezer éves nedv ujhodott benned
miné atommag, elektron gyalt
miné szerkezetbe,
hogy pupillddon remegett, vonaglott,
gyotr6do rezgéseiben a nap:
mindenség s magany;
hat mi voltdl mig nem lettél
a Teremtés Ura
s torténelem?
Mibdl fakadtal?
Ust-csésze-kadak gazdag fold-katon
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megbomlott, széthullt termés-ké-virag,
elkorhadt, rothadt csontszemek,
marvany-illatok, tovis-csira-test,
oxidalt, hamlé fémhalom;
mibgl fakadtal?
Nyugodt viz-felhd,
szivarvany-morzsa-nedv,
rengd, remegd tlikor-asvany-utak,
kozmikus, zsong6 (irasszimilacio
parany, buggyanoé hé-levél-kohokban,
cseppekre tort, zaklatott foszlas:
mibdl fakadtal
hogy feltlindtkolsz,
mint hullab6l robbané meztelen £énix,
hajotavol siraly-vacsorak?

PODOLSZKI JOZSEF

VIVODAS A HAZAKKAL
Eneklé hdzak

Soha nem hallott énekek sodraban
forgok sziintelen,
elhagyott otthonaim siratnak.

Magam mogott hagytam egy tehetetlen vilagot,
melynek kulcsa a magam sorsa: lires tér.

0O, dalok,

ti sorsomnak vitorlasa
szavaimnak viharaban,

6, ti hazak,

zugjatok csak,

zugjatok halhatatlan dalat

fel nem épiilt Uj otthonomnak.

Menekiild hdzak

Ne

ne szokjetek elélem, hazak,

ne vigyétek magatokkal

vastag ruhdmat,

mely minden melegséget
megtartott,

barhova is sodort magéval a vihar.

Ne,

ne szokjetek el6lem, hazak,

puszta sikon mar a Hold is elfordult,
s csak a hideg éjszaka ringat most
kegyetlen muzsikaval.
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Ne hagyjatok itt alvé testemet,
hogy Usse, ami jon-megy,
végtagjaim mar szaradnak,

de munkara még hajlanak.

Menjetek csak,

szOkjetek el6lem, hazak,
hosszii utam majd csak
véget ér valahol,

s ti is majd megalltok,

£6lém gyonyori

palotat épit halojaval

a vidam haldsz,

ki soha nem latott még halat.

Kedvesem-otthonom

Ha rad nézek,
lehet, hogy Orokre szétnyilik szemed
s csillagokat szor a viharos éjbe.

Ha sz6lok hozzady
lehet, hogy dobhartyad megreped
s a k6szavak lehullanak a foldre.

Ha belépek hozzad,

lehet, hogy izzd lava tor fel menten,
vagy vér, sar és halal,

vér, sar

halalvér

sarvér

vér

halal

— ha belépek,

biztos, hogy meghalok.

Vasdlli hdzak

Faradtan futok

a vasalla hazak elétt,
mert telve vannak
16bogéarral,

s félek a fojtott leveg6tsl,
félek a szdrny{i nagy
fogaktol,

félek a vértdl,

mert nincs nékem helyem sehol,
félek a csillagoktdl,
szantoktol,

félek a tragyatol,

félek a fényt6l,
magamtél, mindent6l,
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mert sebességtbl izz6
vasallu hazak
rohannak utanam,
s latom, hogy a tavolsag
egyre csGkken.

. B. VARGA LASZLO

CSOPP MESE ZOLDSZEMUOROL

Virdgének

zZo1d

virag vagy
illatos
szélben
tancolé
harmatizii
aranyrojtos
bibeszalad
jatékosan
Osszek6toz
illatot ad
pici szirmod
kelyhecskédben
arcom latom
csondes rezgd
szempillamat

&s te sehol
nem talalsz

Félajdnlds éneke

Neked adndm
cifra vilagom
minden apré
csecsebecséjét
fémes szarnyakon
s6izli

zongétlen szavam
neked szant
magamnak frt
csOrogve Osszetort
minden versem

aztan lehet

ott élnék

sziromként szertenyilt
énekes szemgolyédban

473



Biiza

Hajad

ezer csOpp
kalasz
sargara érett
gondos kezek
learatjak
fiirge ujjak
atszemezik
galamboknak
legszebbeknek
etetOre
kiteritik

(szarnyuk ive
atoleli
az eget)

Ajindék

CsOppnyi kék foltot hozott a kedves
ajandékul a Mazur tavakrol nekewm,
szemében hozta és énekelt néki,
megjarta véle Chopin hazat,

és lehet a zongoraszékre is leilt,

hogy ujjai a csontbillenty{ikon tancolva
pattanjanak, mert

dalolé ujjai vannak és

az emlékekrol énekelnek mindig,

ha megszoritom a kezét.

A csOpp kék folt itt az ég,

és ott van rajta kedves csokja,

ha szemembdl kilépve,

mint a homaly halkan jon

és fényld csillagocskat lehel az égre.

Invokdcio

Motté: ,,Ah, Orvendezzlink, vége, vagy ki tudja?”

(Reviczky)

Befejezett mondat vagyok, magam
megyek tovabb, kopogd 1épteim kisérnek,
velem jonnek, jarjak utam,

éppolyanok, mint kongé én-kisértet.

Halk z6ngés maradtak és egy mosoly,
egy apro szam és egy est,

és sok sz6: bamba, barna, komoly,

és gyilkolt Nap, ahogy viér-eget fest.
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Viragok jarnak koérbe halkan,
fehéren, sargan dalolnak rajtam,
és sirnak, ha lehajtom fejem.

Mint konny, halkan és kéken jon a szd,
és ritmus, és sor, hang, kopogé,
rim: csak 6k maradtak végig velem.

BALOGH

ISTVAN



HARC A FEHER BARANNYAL

Utdszé a Tenyészet és értelem cimii tanulméanyhoz

BORI IMRE

Juhéasz Ferencrdl irott tanulmanyunk utolsé részének megjelenésével
szinte egyiddben jelent meg a koltének Harc a fehér bdrdnnyal cimi
verseskotete. Tanulméanyunkban Juhasznak e kotetével kapesolatos
»adossagait” emlegettiik, hiszen egy majdnem tizéves terv érlel8dését
vartuk tlirelmetlenill, amelyben a koélts, a valtozatok szép harméniaja-
ban, ko6ltéi vilaga egységes, Osszefogott, megkomponalt képét adja, a
»verseskonyvet”, mellyel majd negyedszazados koltéi palyaja teljese-
dik ki.

A Harc a fehér bdrinnyal megjelenése tehat egyuttal tanulmanyunk
nem egy nyitott kérdésére is feleletet adhat, nemcsak a megtett palyara
visszatekintd érvénnyel, hanem kolt6i alakuldsa tovabbi iranyait ille-
téen is. Tudott dolog ugyanis, hogy vannak verseskonyvek, amelyek
ujra tudjak értelmeztetni az egyes verseket, kdtetben elfoglalt helyiik-
kel: az iré6 kompoziciés szandékaival nemcsak a verseket kiilon-kiilon is
dusithatja, hanem az egésznek is megszabhatja a karakterét, arnyala-
tait gazdagitva. Nagymértékben Juhasz verseskonyvére is érvényesek
ezek a jellegzetességek, s ha nem is kaptuk vele a ,verseskdnyvet”,
amelyet talan senkit6l sem varhatunk ennyire joggal, mint éppen 6téle,
koltészetének alapvetd torekvéseit mégis jol oOsszefoglalja ez a kotet, s
eddig nem ismert verseivel alakuldsa kovetkezd szakaszat is fel-
derengteti.

A Harc a fehér bdrdnnyal a nyiltsig egy permanens allapotat Ossze-
gezi, jelezve, hogy Juhasznal a koltdiség meélyén semmi sines lezarva,
s igy nincsenek klasszikus értelemben vett lezart szakaszai sem. Hatar-
talan és alaktalan — mondottuk roéla, s most ezt a megallapitdsunkat
kiterjesztve a ,nyiltsag” problémajara is, vildgképe nem hatarolt voltat
kell eldtérbe helyezniink. Juhasz ,nem bekeriti hazat”, mint a koltok
legtobbje, kiknél az elhatirolas gesztusa a legelsd szinte, 6 nem ismer
jelképes ikeritéseket sem, hanem sziinteleniil a ,vildgban van”, korii-
16tte vandorlé horizontok csabitanak, s barmerre nézzen is, a végtelen-
ség mamora vonzza a szemet. Amikor ,hosszi énekei” alaktalansagat
emlegetjliik, akkor végeredményben vilagképe e jellegzetességét vessziik
tudomésul, a gattalan Omlést, amely a képek sodrasidban van jelen,
amellyel a képek egymast kergetve sorakoznak a versekbe. De erre a

crer
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csoportositdsdnak varidnsaitdl nem idegenkedik, hanem minden alka-
lommal ismételten ujjaszervezi koltészetérsl adott képét. Cikluscimei
éppen ugy valtoznak, mint a ciklusokba helyezett versei is, és folyto-
nosan 1Uj csillagképeket alkot veliik, ami anndl érdekesebb, mert Ju-
hész gyflijteményes koteteiben a versek egy része egy el6bbi kotetébdl
keriilt at, s az addig kotetben meg nem jelent versekkel §sszekapcsol-
tan folytonosan Uj, de alapjdban valtozatlan arcat mutatja az olvaso-
nak. fgy kapott més helyet a Virdgzé vildgfa 12 verse a Harc a feheér
bdrdnnyalban, s ha a Virdgzé vildgfénak az alaptengelyében a koltd
kozmikus érdekl6dése allt, s vele az apokaliptikus ldtomé&sokra helye-
z6d6tt a nagyobb hangsuly, a Harc a fehér barannyal a koltd vilagképe
foldi és mesés-szimbolikus vonatkozédsait emeli ki — a f61di reldcidkat
az ember—kolt6—vildg hdromszogelési pontjaiba fogva. A Virdgzé vi-
ldgfa egy proféta-koltét reveldlt, a Harc a fehér bardnnyal a kiizd6 kol-
t6t igéri els6sorban, akiben az embersors ldzadozik a koltéi ellen, amely
a maga kiilén és ,atkos” jellegével kiragadja az élet intim s csalddia-
sabb korébdl, és a roppant {ir vilagdt, a mult szornyeit és a jelen Kki-
sérteteit telepiti koréje.

A koteteknek ez a jelleg-elmozduldsa azonban nem tagaddsa is egy-
uttal a megeldzoknek. Igy a Virdgzé vildgfit sem lehet egy a Harc a
fehér bdrdnnyal el6tti kotetként felfogni, hiszen nyilvanvald, milyen
szoros Osszefiiggés van a proféta-koltének a Virdgzé vildgfdban meg-
énekelt problematikaja és a Harc a fehér bdrdnnyal koltéi kiizdelme
kozott: amannak mintegy kozvetlen s oksagi kovetkezményeként lett
problematikus a ,szarvas-ének”, az elvardzsoltsdg és elragadtatas 4alla-
pota s kolt6i gyotrelemmé a balladas vildghangulat, tragikussa a koltoi
sors mind a létezés, mind a haladl viszonylataiban. A Virdgzo wvildgfa
végtelenbe futd érintéi az Ujabb versekkel kiegészitetten s a ciklusok
&tszervezésével egy pont felé indulnak a Harc a fehér bdrdnnyalban, s
e pontban a kolt6i sorssal kell taldlkoznunk, amely a kotet tanulsidga
szerint Juhdszt mindenekel6tt foglalkoztatta, s bejirta mind mitologikus-
misztikus koreit (A szarvassa valtozott fia kialtozasa a titkok kapuja-
bél), balladds siralomvolgyiségének mezejét (Vers négy hangra, jajga-
tdsra és konyorgésre, atoktalanul), mind pedig redlisabb vonatkozasai-
nak adottsigait a holtak példazatival (Ady Endre utolsé fényképe, Téth
Arpad sirjanal, Jézsef Attila sirja, Kardcsonyi ének Jozsef Attila sir-
janal) és a maga élete kinalta relacidokban (szinte minden versének van-
nak ilyen részletei s futamai, amelyek azonban a Tetszhalott éveim
margdjara cimiiben csiticsosodnak ki).

»Ezékiel négy-arct szdrnyasait” igy valtja fel az Gj kdtetben a kolts-
sors négyarcu indiai istenségének képzete a fentebb jelzett négy s mégis
egy problémakor foglalatdban, hogy végiil egy nyolcsoros vers hét kér-
désébe tomoriiljon és sfirlis6djon szinte egész kolt6i opusa, a sokévi al-
kotéi 14z heve, a burjinzé képek és megidézett apokalipszisok diiborgs
Osvilaga:

Tl sokat beszéltemn?
Némasag a sorsom?
Taltos-szivem féltem?
Bedagadt a torkomr?



Csontvaz-hadsereget
tenyészt csillag-sorsom?
Folfaltdk hitemet?
Sirdomb lett az arcom?

(Tetszhalott éveim margdjira)

Ha van vers, amely Juhész Ferenc koltészetének a taplalé talajat egyet-
len metszéssel tirja fel, s igy problémainak mintegy a foglalatat is
adja, akkor ez a kis vers ilyen. Mintha csak azért kellett volna ala-
széllnia poklokra és vildgegyetemet, térténelmet ostromolnia, eléddk
sirjdnédl eltéprengnie, hogy kikényszerithesse s egyuttal feladhassa a
maga létkérdéseit. Am ez a vers lehet a fordulaté is, nemcsak az Gssze-
foglaldsé és sfiritésé, hiszen a koltéi alapmagatartas valtozasait sejteti.
A Virdgz6 viligfa még felelni akart feltett kérdésekre, s imaginarius
kérdezokkel porlekedett. Itt, ebben a versében Juhasz kérdéseket tesz
fel s a feleld magatartasat felcseréli a kérdezdjével. Mintha mindeddig
a vadlottak padjin tudta volna magat, mint Kafka Perének hése és
mint Jozsef Attila, és szorongisainak adott volna hangot versei sora-
ban, s mintha e vers térte volna meg a varazst, jelezve, hogy az érzel-
mes s érzelmi viszonyuldsok is problematikusakka valtak, s feler6sodtek
egy kritikai-raciondlisabb viszonyulds lehetéségének felhangjai, ame-
lyek a kérdezd magatartasiban mintegy adva vannak. A perelés moti-
vuma, amely végighuzédik koltdi palyajan, jelzi, hogy a koéltd meg-
kérdgjelezettnek érezte és tudta koltdi vildgképét, s nyilvdn annak a
hatdsara cserélodott fel képzetében a természetes oksagi viszony kolté-
szetével kapcsolatban: & koltészetét, koltéi természetét hitte problema-
tikusnak, mert kozmikus idillek helyett kozmikus tragédidk és katakliz-
mak énekese lett, holott a vilag volt problematikus, amelyhez viszo-
nyult. Ebben gydkerezik ko6lt6i perének a lathatatlan hatalmakkal folyé
volta is, masfel6l mitoszainak, balladis kolteményeinek ama moédosu-
lasa, amelyet A szarvassa valtozott fi kialtozasa a titkok kapujaban
kapesan mutatunk ki.

A Tetszhalott éveim margojira kérdései, kérdés-jellegiikén tal, tiind-
dések els6sorban, s igy kérdései valésigos koére is leszlikiil, s ebben a
megszoritottsagban az életrajzhoz tapad, ott keresve rejtélyei kulcsat,
mint ahogy A halottak kiralyai ciklusa verseiben kolté-elddjei sorsara
fliggeszti szemét, hogy megtudjon titkokat, amelyek a kolt6i sors mé-
lyén lappanganak. A Harc a fehér bdrdannyalban kiegésziilt ez a ciklus
tehat, s az immar oly ismert és vitdk pergétiizét kidllt Jozsef Attila
sirja cimiin kivil ott van egy mésik Jozsef Attila-vers is, karacsonyi
éneke a koltorsl:

En koénnyeidre gondolok

és iszeretnék zokogni.

A préféta-emberiség

mar nem tud' csak makogni?

Toéth Arpad sirjanal is maganyan borong és atkat siratja, am Ady-verse
magis az, amely a legtébb indulatot kicsalva a legegyértelmiibben vall
a ,hagy repiilések” utani fijdalomrdl és a sziv keserveirdl a stilusnak
egy olyan bravurjaval, annyira Ady-versként, hogy maga a nagy kolts-
eldd is a magaénak tudhatta volna:
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F4j az istent roncsokiban latni,
a kozmosz-sziviit a miivén merengni.
igy nem pusztulhat el akarki,
kalapjan herviadd virdggal...

Zord isten-rézsa a semmi kertjében.
vad, kopar szeme, mint égitestek.

A dac lefonnyadt, s csak a szégyen
szogletei vak szikla-arcan...

A makogé ,proféta-emberiség” és a kolté-ember, ahogy Mednyanszky
Laszl6: Sebesiilt cimi{i képe ,festék-avarjat” nézi és latvanyaba meriil,
s nagyapja emlegetésével, mintegy magat is a képre latja:

...de itt nem
zug, zuhog, drad mar a ndta, itt csak vér van, sarga elhagyottsag,
megalazottsag, magany, nyomor, irtéztatd, kibirhatatlan csdnd, nincs dal
és nincs jajgatas se, csak vad van. Vad. Nagyapam vaédol; fején

[a gombbos,
virdgos katonacsak6. Kukoricacsdé-pirosra fakult bajusz-csorgasan a
lehelet deres cafatja. (Ustokos szallt oda pihenni!) Kint a
[meg-nem-valtott,
szivében a megvaltott emberiség.

A kolté-sors messianisztikus jellege, a magat aldozatnak odadobd szan-
déka, amely Juhész versei egy vonulatdban jelt adott magar6l, itt ép-
pen ellentmondasossagaban 61tott képletszer(i alakot, hiszen a koltéi laz
heve, szenvedélyessége legtGbbszor cllentmondasok taldlkozasakor szok-
ken magasra. Jellegzetes ellentét-parok sziiletnek igy: a kOlt6 és ember,
a ,kis” és a ,nagy”’ vilag, eszmék és valosag széthtizé erdinek vonzéas-
tereiben keletkeznek a Juhéasz-koltemények. Az Emlékezés egy wvérzo-
arci képre cimii versében a ,kint a meg-nem-valtott, szivében a meg-
valtott emberiség” ellentmondasossaga, a kozottiik fesziild érzelmi-gon-
dolati iv nagysaga bir jellemzd erével, s jelent telitaldlatra emlékeztetd
format — ismét csak a koltdi lét problematikussagara irdnyitva a fi-
gyelmet. Mint ahogy ez ihleti az Elkésett ilizenetben is. Onjellemz$ ere-
jét kell ennek a versnek elsfsorban kiemelniink — a kolténél jelent-
kezd 6nvizsgdlé torekvés, a maga helyzetét, koltészetének sorsat és sze-
repét vizsgald és elemzd, megérteni akaré szandék gyilimodleseként. A
kézvetettség tehat e versben csak alkalom a higgadtabban szblasra, a
mondandé elszakitisdra és eltdvolitdsdra a koltd intim kozelébdl, mert
maga a vers Juhasz koltészetének koltdi termeészetrajzat énekli meg a
kovetkez6 sorokban, hiszen mindenekfelett az § koltészetére illenek a
jellemz6ként felhozott képek:

A fanyar értelem nyit itt Gslény-banyat,

s a csupa-kétkedés floraja virit,

a lagy-részt-Foltépd zorgeti dog-szarnyat,
hogy lassa ember-sziviink titkait!

Mint Rembrandt képén a boncoltat orvos
mutatod nekiink a kibontott vilagot,

s ki tudja hany nap, hany tikkadt, szorgos
¢j adta tudnod, hogy most magyarazod?



Mint ahogy jellemz6, ismét a koltészet problematikussagat hangstlyozo,
annak hasznossagat szemiigyre vevd zardrész is, amelyben a kiizdelmet
és a magyarazatot ismét a kérdezés valtja fel:

Hat itt van, latjuk, mert te igy akartad,
de hozzasegit-e a gybdgyulashoz?

Viétkeinket te sohasem takartad,

de van-e szavad, amely ujulast hoz?

Van-e szavad, mely tisztabb, mint a harmat
és hazit teremt, vagy vilagot atkoz?

Ma még nehéz lenne megmondani, hogy ezek a kétely sziilte gondolatok,
amelyek els6sorban onnon koltészete felett lebegnek, koltéi fordulata-
nak az el6hirnokei-e, azt a szadndékot rejtik-e, hogy a kolté ki akar
lépni biives korébol, vagy pedig még szorosabbra akarja huzni maga
kortil sdncait azzal, hogy olyan koltészeti eszményt munkal ki, amely
»Eyo6gyulast”, ,Gjulast” hoz, amely ,hazat teremt vagy vilagot atkoz”.
Ez a koltészeti eszmény nyilvan csak kiélezheti a kolt6ség problemati-
kus voltat, mert a koltészet lehetGségeinek talbecsiilésén inszisztalna,
vilagmegvalté, valdsagot megvaltoztaté erejében akarna hinni, holott
nyilvanval6é, hogy a sz6 magikussdganak ma mar nem engedelmesked-
nek a dolgok, mint Orpheusz idejében, vagy egy-egy kiilonds tarsadalmi
helyzet, torténelmi pillanat Osszejatszasakor. Am, ha kérdéseinek ered-
ményeként leszdmol a kolt6 messiasi szerepével, ,,megvalté” feladatai-
val, akkor enyhiilni fog az a tusa is, amelyet koltészete problematikus
(problematikus, mert ellenallasba (itkoz6tt, megvalté szandékai litkoz-
tek falakba s kolt6i léte valt kérdésessé) jellegébs6l eredt s folyt egy
intim sikon permanens vélsagokként s a vilaghoz valoé viszonyban,
amely magyarazkodasat, fogadkozésait sziilte s megérlelte a ,,szarvas-
ének” mondanival6jat. S igy eljuthat a koltészet szerepének, a vers
funkciéjanak ujrafogalmazéasdhoz, formainak és stilisztikajanak vélto-
zasaihoz is.

Egyel6re azonban néhany olyan versénél allapodhatunk meg, ame-
lyekben ,hosszu ¢énekeinek” kolt6i tapasztalatai siiriisédtek Ossze és
kaptak tisztdbb, egyenesebb vonalti format oly jellegzetes ,,alaktalan-
sdgai” ellenében. Verseinek ,nyiltsaga” s vele koltéi vilagképének nyilt-
saga is, képfelvevé hajlama, nemkiilonben pedig epikus vaza (a Harc a
fehér bdrdnnyalt is ezek uraljak!) a kotet néhany versében valtozéson
ment &t és a zartsag s vele a liraisadg tisztabb forméai felé indulhat el
figyelmiink. Nem lehet véletlen ugyanis, hogy éppen ebben a %kotetben
jelenik meg a Tetszhalott éveim margé6jara nyolc sora, amelyben ver-
seskbnyvek anyaga van, vagy hogy a Joézsef Attila sirja ellenében Ady-
verse a burjanzo6 kolté helyett az épitkez6t jelzi. A Harc a fehér bdrdny-
nyal tartalmaz olyan verseket is, amelyekben a ,hosszu ‘énekek” ki-
munkalt ko6ltéi eredményei tomorségiik és tisztasaguk teljében mutat-
koznak meg. Gondoljunk az Evszakokra, amelyben a klasszikus értéki
leiré vers borongés elégiat dajkal, s a képteremtd képzelet ereje teljé-
ben dolgozik; A varazslé éjszakajdnak autoném kép-vilagara, amely-

b6l a kolts ,kommentarja” imméar teljesen kiszorult s a kélt6i kép ha-

t4saira bizta, amit addig maga vallalt (s a Mamor cimi is ennek sodra-
saban 4ll, bar oldottabb és részletez6bb megoldasban); méasfeldl a Tetsz-
halott #éveim margdjara cimiire, amelyben a dal szivedobbanasa van.
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Slirit6-tomoritd torekvés ez, amely koltészetének legnagyobb eredmé-
nyeiben, nemegyszer fragmentarisan, megmutatta magat mind koz-
mikus latomasokként, mind pedig az intim kozlés vallomasos-elégikus
verseiként. Mélységben s nem szélességben terjeszkedni, attél, ami ,,ver-
balis” is a versben, megszabadulni, tehat a deklarativsag valtozatait6l
is — ezt igérik ezek a versek puszta létiikkel, lehetdségként, amely va-
l6sagos alapja lehet annak a nagy kolt6i talentumnak, amelyrdl koltoi
opusa eddig is vallott, hogy erényei gancstalanul és tiszta munkajuk-
ban érvényesiiljenek. A vele kapcsolatban emlegetett ,alaktalansag”
erény is lehet, &m tagadhatatlan, hogy az egyuttal egy koltészeti ,kri-
tikus pont” is, amelyet atlépve egy 6nnon ellentétébe atcsapé verstermés
semmisithet meg, ko6lt6i gyongeséggé téve azt, mi elébb erényként csillo-
gott még. Juhasz koltészete ebbdl a szempontbdol valéban a ,kritikus
ponté”, annak mind emberi, mind k&ltéi tragikumat intenziven és tel-
jes lobogassal, fehér izzassal éli és énekli.

A Harc a fehér bardnnyal cim(i kétetének jelent8ségét tehat ennek
a sokféle lehet6ségnek gazdagodasaban lathatjuk, s e gazdagodas egy-
attal uj utjait is igérheti 1'alan legharmonikusabb verseskonyve ez
Juhasz Ferencnek, annak a pillanathak a rogzitése, amely tiz éve mun-
kalt benne, ihlette, elragadta és foldre sujtotta. Harmonikus — tehét
beért, amely utan 4j szakasznak kell kdvetkeznie.



KOZJATEK

Fontosabb-e az elmult, mint az eljovends?
Vagy

sziikségesebbé valt-e a lehetiséges, mint volt,
azaltal, [k?t)gy vialéban bekovetkezett?

SOREN KIERKEGAARD

1. §

LEVES (KELETKEZES)

Hogyan valtozik az, ami lesz,! vagy mi a levés (mozgas) valtozasa?
Minden mas valtozas (atalakulas) feltételezi, hogy az, amivel a valtozas
végbemegy, jelen van, még akkor is, ha a valtozas a létezés megszliné-
séhez vezet. Nem igy 4ll a helyzet a levéssel. Mert ha a levéssel biré
(Werdend) nem marad Onmagaban valtozatlan a levés valtozasgban,
akkor a levéssel biré6 nem az, hanem valami masik levéssel biro, és a
kérdés abba a hibiba esik, hogy atmegy egy masik fogalmi korbe, mi-
vel a kérdezd az adott esetben a levés valtozasa folytdn mast lat, ami
zavarja a kérdést, vagy hibas nézete van a levéssel biréra vonatkozoban,
s emiatt nem képes higgadtan feltenni a kérdést. Ha egy terv azaltal,
hogy lesz, tnmagava valtozik, akkor ez nem az a terv, amely lesz; vi-
szont ha anélkil lesz, hogy valtoznék, mi akkor a levés valtozdsa? Ez a
valtozas tehat nem a lényegben torténik, hanem a létben, s a nemléthdl
a lét (vagyis a keletkezés) irdnydban megy végbe. Azonban ennek a
nemlétnek, amely cserbenhagyja a levéssel birdt, szintén léteznie kell,
mert egyébként ,a levéssel bir6 nem maradna valtozatlan a levésben”,
kivéve, ha egyaltalan nem lett volna, mialtal azutan a levés valtozasa,
szintén egy masik okbdl, teljesen kiilonbozni fog minden mas valtozas-
t6], mivel egyaltaldan nem volt valtozads, mert minden vAaltozdsnak min-
dig van valami feltétele. Viszont az olyan lét, ami mégis nemlét, az le-
het8ség. Es a lét, ami 1ét, az valbsagos 1ét, vagyis val6sag, s a kelet-
kezés vAaltozdsa atmenet a lehetBségbdl a valésagba. (Arisztotelész: Fi-
zika 200 stb.; v6. Tennemann, Geschichte der Philosophie, 125—127.)

Keletkezhet-e a szlikséges? A keletkezés valtozas, de a szilikségest
egyaltalan nem lehet megvaltoztatni, mivel mindig 6nmagahoz viszony-
lik, és ugyanazon a modon viszonylik Snmagahoz. Minden keletkezés
szenvedés, s a sziikséges nem szenvedhet, nem szenvedheti a valosag
szenvedését, ami abbdl 4ll, hogy a lehetséges (nemcsak az a lehetséges,
amit ki fogunk zarni, hanem az is, amit elfogadunk) semminek bizo-
nyul abban a pillanatban, amikor wvaléra valik; mert a valdésag altal
megsemmisiilt a lehetéség. Minden, ami meglesz, éppen a levés altal

1 bliver til annyi is, mint keletkezik.
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bizonyitja, hogy nem sziikséges! Mert a sziikséges az egyetlen dolog,
ami nem keletkezhet, mert a sziikséges van.

Tehét a sziikségesnek nem a lehet8ség és a valdosag egysége?2 — Mit je-
lentsen ez? A lehetfség és a valésdg nem a lényegben, hanem a létben
killonbdznek; hogyan lehetne ebbdl a kiilonbozéséghbl egységet létre-
hozni, hogy olyan sziikségesség legyen, amely nem a lét meghatarozasa,
hanem lényegmeghatarozas, amely a szlikségesnek a lényege. Hiszen
ebben az esetben a lehetdség és a valosag, azaltal, hogy sziikségességgé
lesznek, teljesen mas lényeggé valnak, olyannd, ami nem valtozas, s
mivel sziikségességgé vagy sziikséggé valnak, egyediil azza lesznek, ami
kizarja a levést, s ez éppen annyira lehetetlen, mint amennyire ellent-
mond6é 6nmaganak. (Az arisztotelészi tétel [De Interpretatione 21 stb.]
»lehetséges”, ,,a lehetéség szerint nem létezik”, ,nem lehetséges”. A ha-
mis és igaz tételekrdl szo6lo6 tan [Epikurosz; vo. Tennemann III 40] itt
zavardan sz6l kozbe, mert a lényegre s nem a létre gondol, s ennek
folytdn ezen az Uton semmit sem ér el a jovendd meghatarozasa tekin-
tetében.)

A sziikségesség teljesen Onmagaban 4ll. Egyaltaldn semmi sem lesz
szitkségesség 4altal, éppen olyan kevéssé, mint ahogy a sziikségesség nem
lesz, vagy valami a levés altal nem valik sziikségessé. Egyaltalan semmi
sem keletkezik azért, mert sziikséges, hanem a sziikséges jelen van,
mert sziikséges, vagy mert az, ami sziikséges. A valdésagos nem sziiksé-
gesebb, mint a lehetséges, mert a sziikséges mind a kett6tdl teljesen
kilonbozik. (Arisztotelész tana a lehetséges két nemeérSl a sziikségeshez
viszonyitva [De Interpretatione 22 stb.; a lehetséges két neme: az egyik
Osszeegyeztethetd, a masik Osszeegyeztethetetlen az ellentétel lehetdsé-
gével]. A hiba onnan ered, hogy a tétel igy kezdddik: minden, ami sziik-
séges, lehetséges. Marmost annak elkeriilése végett, hogy kénytelen le-
gyen a sziikségesrfl az ellentmondét, igenis az onmaganak ellentmondot
kimondani, azzal segit magan, hogy megalkotja a lehetséges két nemét,
ahelyett, hogy felfedné, hogy elsd tétele téves, mivel a lehetségest nem
lehet a szlikségesb6l szarmaztatni.)

A levés valtozdsa a valdsag, az atmenet a szabadsag révén toérténik.
Semmilyen levés sem sziikséges miel5tt lenne, mert akkor nem lehetne;
nem sziikséges azutan, hogy meglett, mert akkor nem lett meg.

Minden levés szabadsag altal torténik, nem sziikségességliél, semmi
levéssel bird sem lesz indokbdl (Grund), hanem minden egy okbél
(Ursache) lesz. Minden ok visszavezet egy szabadon hat6é okhoz. A kozbe-
esé okok megtévesztd volta abban van, hogy a levés sziikségesnek 1at-
szik, igazsdguk az, hogy ezek az okok, amelyek maguk is lettek, végle-
gesen egy szabadon hat6é okra mutatnak vissza. Még egy termeészeti tor-
vény konzekvencidja sem bizonyitja a levés sziikségességét, ha defini-
tiven a levésre reflektil. Eppen igy van a szabadsdg megnyilatkozasa-
val, ha nem vezettetjiik félre magunkat megnyilatkozasai altal, hanem
levésiikre reflektalunk.

2 Hegel &llitisa Wissenschaft der Logik ecim{i mivében, (W. IV 267 stb.)



2. §
A TORTENELMI

Minden, ami lett, eo ipso torténelmi. Mert még ha torténelmileg
semmi méast sem lehet elmondani réla, a torténelminekx dontd meg-
hatarozéja mégis kimondhaté: az, hogy lett. Aminek levése szimultén
levés (egy egymasmellettiség, a tér), annak nincs mér térténelme, mint

ez, azonban még igy szemlélve is (en masse) — eltekintve attol, amit
egy szellemesebb szemlélet sajatosabb értelemben a természet torténe-
tének nevez — a természetnek torténelme van.

De torténelmi az, ami elmult (mert a jelenlevé a jovenddvel érint-
kezve [confinium] még nem valt torténelmivé). Hogyan allithatjuk, hogy
habar koézvetleniil jelen wvan, a természet torténelmi, ha kdzben nem
gondolunk arra a szellemesebb szemléletre? A nehézség abbol adddik,
hogy a természet tul absztrakt ahhoz, hogy szorosabb értelemben dia-
lektikus legyen az id%é tekintetében. A természet tokéletessége, hogy
nem egy masik értelemben van torténelme, s a tokéletessége az, hogy
mégis célzasként magaban hordja (nevezetesen azzal, hogy lett, ez pe-
dig a mult; s hogy itt van, ez pedig a jelen), mikézben az 6rokkévalo-
nak az a tokéletessége, hogy nincs torténelme, és az Orokkévalé az
egyetlen, ami van, s mégis egyaltalan mincs torténelme.

A levés mégis magaban foglalhat egy kettdsséget, nevezetesen a levés
lehetdségét 6nnon levésén belil. Szorosabb értelemben ebben rejlik a
torténelmi, amely dialektikus az idd tekintetében. A levés, ami jelen
esetben azonos a természet levésével, lehetdség, olyan lehetdség, ami a
természet egész valésaga. Azomban a tulajdonképpeni torténelmi levés
egy levésen beliil torténik; ezt mindig meg kell allapitani. A sajato-
sabb torténelmi levés viszonylag szabadon haté okbdl lesz, ami megint
csak definitiven egy teljesen szabadon hat6 okra utal.

3. 8
AZ ELMULT

Ami tortént, az megtortént, és nem lehet GUjra meg Ujra meg nem
torténtté tenni, vagyis nem lehet megvaltoztatni. (A stoikus Khriiszip-
posz és a megarai Diodorosz [Tennemann IV 273 és II 155—156; vo. Pap.
IV C 34 Leibniz Theodicée-jarol 169—170. §]) Ez a megvaltoztathatat-
lansag lenne a sziikségesség? Az elmult megvaltoztathatatlansaga valtozas
altal, a levés valtozésa altal jon létre, de az ilyen megvaltoztathatatlan-
sadg nem zar ki minden véaltozast, mert ezt a véaltozast sem zarta ki. De
minden valtozas (amely dialektikus az idd tekintetében) csak azéltal ki-
zart, mert minden pillanatban ki van zarva. Ha itt az elmultat sziiksé-
gesnek akarjuk tekinteni, akkor ez ugy torténik, hogy elfelejtjiik, hogy
lett; vajon az ilyen feledékenység talan szintén szitkséges?

Ami megtortént, az Ggy tortént, ahogyan tortént, vagyis megvaltoz-
tathatatlan, de vajon ez a megvaltoztathatatlansadg a sziikségesség meg-
valtoztathatatlansaga-e? Az elmalt megvaltoztathatatlansdga az, hogy
valésagos ekkéntje (So) nem lehet més; de az kovetkezik-e ebbdl, hogy
lehetséges mikéntje (Wie) nem lehetett mas? A szilikséges megvéltoztat-
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hatatlansiga ellenkezik azzal, hogy allandéan 6nmagahoz ugyanazon a
moédon viszonyuljon, kizdr minden valtozast, nem elégszik meg az el-
multnak megvaltoztathatatlansagaval, amely, mint bebizonyosodott, dia-
lektikus nemcsak egy kordbbi valtozas tekintetében, amelybdl szarma-
zik, hanem dialektikusnak kell lennie még egy magasabb foku valtozas
tekintetében is, amely megsziinteti (igy allunk példaul a megbandssal,
amely egy val6sdgot akar megsziintetni).

Az eljovenddé még nem tdrtént meg, de emiatt nem kevésbé sziiksé-
ges, mint az, ami elmult, mivel az elmult nem azaltal valt sziikségessé,
hogy megtortént, hanem ellenkezbleg, megtorténésével bebizonyitotta,
hogy nem volt sziikséges. Ha az elmult sziikségessé valt volna, akkor
ebbdl nem vonhatndnk le ellentétes kovetkeztetést a jovendbre vonat-
kozbéan, hanem ellenkezdleg, az kovetkeznék belble, hogy a jovendd is
szlikséges. Ha a sziikségesség akar egyetlenegy ponton bekévetkeznék,
akkor mar nem lenne sz6 elmultrdl és eljovendérsl. Teljesen ugyanaz
az eljovendb6t megjoésolni (megjovenddlni) és az elmultnak sziikséges-
ségét megérteni akarni, és csak a divat teszi, hogy az egyik hihet6bb-
nek tlinik valakinek, mint a maéasik. Hiszen az elmult meglett, a levés
pedig a valdsag valtozasa a szabadsig révén. Tehdt ha az elmult sziik-
séges lett volna, mar nem tartoznék a szabadsdghoz, vagyis ahhoz, ami-
nek a révén lett. Vagyis a szabadsdg siralmas helyzetbe keriilne, ne-
vetni és sirni kellene rajta, mivel olyasmiben lenne vétkes, ami nem
tartozik hozz4, és felszinre vetné azt, amit a szlikségesség elnyelt; maga
a szabadsig is 4brand lenne s nem kevésbé a levés is. A szabadsag
boszorkanysag, a levés vaklarma lenne. (Célzds Holberg Hexerei oder
blinder Alarm [Boszorkénysdg vagy vaklarma] cimi@ vigjatékéra.)3

* A jovenddld nemzedék megveti az elmultat, nem akarja meghaligatni az iras tan®-
bizonysdgat. Az a nemzedék, amely igyekszik megérteni az elmult szlikségességét,
nem szereti, ha a jovendérdl kérdezik. Mind a két magatartds egészen kovetkezetes,
kinek-kinek alkalmat ad, hogy az ellentéten lassa, milyen ostoban viselkedik. Az ab-
szolit mddszer, Hegel taldlmanya, a logikiban bizony mAar nehéz dolog, ragyogé tauto-
l6gia, amely egynémely jellel és csodalatos tettekkel a tudomanyos babona szolgéala-
tdba 4llt. A torténelemtudominyokban az abszolt médszer puszta régeszme, s mivel
a moédszer azon nyomban konkrétta kezd valni, mert a torténelem az eszme konkre-
tizdlasa, bizonyara ez késztette Hegelt egy ritka tan, egy ritka anyagformdalé erd bi-
zonyfitdsara, amely erbteljes osztonzést kapott altala, de arra is késztette, hogy el-
téritse a megtanuland6 értelmét, ugyhogy taldn éppen Kina és Perzsia, a ko6zépkori
gondolkod6k, Gordgorszag filoz6fusai, a négy vilagtérténelmi monarchia iranti tiszte-
letbl és csodalatbol (egy felfedezés, amelyet még Geert Westphaler [Holberg vigjaté-
kab6l] sem keriilt el, s amely némelyik késébbi hegelidnusi Geert Westphaler bObeszé-
dlségét is t4pldlita) elfelejtett utdnanézni, hogy végezetiil, a varazslatos vandorlas be-
fejeztével, bebizonyosodott-e az, amit kezdetben mindig igért, ami a legfébb dolog
volt, amit a vildg minden nagyszerlisége sem pétolhatott, és ami egyediil egyenlit-
hette ki a korai fesziiltséget, amelyben benniinket tartottak — bebizonyosodott-e a
modszer helyessége. Miért lettiink ha&t mindjart konkrétak, miért kezdtiink mindjart
in concreto Kkisérletezni, vagy még megvalaszolhatatlan ez a kérdés az absztrakei6d
szenvtelen kurtasigadban, amelynek nincs sem szérakoztatd, sem vardzsszere, mit je-
lentsen az, hogy az eszme konkréttd valt, mi a levés, hogyan viszonyuljunk ahhoz,
ami lett stb.,, mint ahogyan mar a logikdban megvalaszolhaté, hogy mit jelentsen az
dtmenet, még mielstt Attérnénk hirom kétet megirdsara, melyekben kategorikus téte-
lekkel kimutattuk az Atmenetet és elképesztettiik a babonat, és olyan siralmas hely-
zetbe hoztuk azt, aki Ordmteljesen sokat akar megkdszonni a folényes szellemnek és
koszonetét akarja Kkifejezni azért, amivel tartozik neki, de mégsem tudja elfelejteni
azt, amit maga Hegel kénytelen volt a fédolognak tekinteni.



4.§
AZ ELMULT MEGERTESE

A természet, mint a tér meghatarozoja, csak kozvetve van jelen. Ami
az id6 tekintetében dialektikus, annak kettés jellege va: miutdn jelen-
valé volt, fennmaradhatott mint olyasvalami, ami elmult. Tulajdon-
képpen mindig az torténelmi, ami elmult (egy év 6ta, vagy napok ota
mult el, az nem szidmit) és mint elmultnak wvaldésiga van; mert biztos
és bizonyos, hogy megtértént. De masrészt az, hogy megtortént, éppen
ez az elmultnak a bizonytalansiga, amelynek sziinteleniil meg kell ga-
tolnia az elmult olyan felfogasat, mintha 6rokt6l fogva lett volna. Csak
a bizonyossagnak és a bizonytalansidgnak ebben az ellentmondésaban,
amely a keletkezettnek (Gewordene), s az elmultnak is discrimen-je
(donté kritériuma), érthetjik meg az elmultat. Minden méas értelmezés
esetén a megértés (Begreifen) félreértette dnmagat (azt, hogy megértés)
és félreértette targyat (hogy olyasvalami a megertés [Verstehen] targya
lehetett) [a ,,megértés” itt a ,Begreifen” és a ,,Verstehen” szinonimaja].
Az elmualtnak minden olyan felfogasa, amely azt hiszi, alaposan meg-
értette az elmultat azaltal, hogy konstrualta, valéjaban alaposan félre-
értette. (A manifesztacio* elmélete a konstrukciéo helyén az elsd pilla-
natban megtéveszt, de a kovetkezd pillanatban Ujra megvan a maésod-
lagos konstrukcié és a sziikséges manifesztaci6.) Az elmult nem azért
sziikséges, mert lett, nem azaltal valt sziikségessé, mert lett (ellentrnon-
das), és még kevésbé valik sziikségessé azaltal, hogy valaki megérii.
(Az id6koz a szellemi érzék félrevezetését okozza, mint ahogy a térkoz
érzéki csalodast okoz. Az egyidejli nem latja a levés sziikségessigét, de
ha évszazadok vannak a levés és a szemléld kozott, akkor a sziikséges-
séget latja, éppen Ugy, mint az, aki nagy tavolsdgbol kereknek latja a
négyszogletest.) Ha az elmult szlikségessé valna a megértés altal, akkor
az elmult elnyerné azt, amit a megértés elveszit, mert valami mast ér-
tene, s ez hamis értés. Ha a megértett a megertésben valtozik, akkor a
megértés félreértéssé valtozik. A jelen ismerete nem teszi sziikségessé
a jelent, a jovendd ismerete nem teszi szlikségessé a jovendét (Boethius),
az elmult ismerete nem teszi sziikségessé az elmultat, mert minden
megértésnek, éppugy, mint minden ismeretnek, nincs mit atadnia.

Ezért aki megérti az elmultat, a torténetfilozofus hatrafelé fordulé
proféta (Daub [Hegelianus, akivel K. behatéan foglalkozott]). Profétasa-
gat éppen az mutatja, hogy az elmult bizonytalansidga szolgal alapul a
bizonyossagnak, ami erre ugyanabban az értelemben érvényes, mint a
jovenddre a lehet6ség (Leibniz — a lehetséges vilagok (Theodicée 406 —
416. §], amelybdl nem kovetkezhet sziikség &ltal, nam necessarium se
ipso prius sit, necesse est (mert a sziikségesnek sziikségszerlien feltéte-
leznie kell 6nmagat; nem bizonyithato idézet). Vagyis a torténész ujra
ott &ll az elmultnél, ugyanattél a szenvedélytdl, a levés szenvedélyes
értelmétdl, vagyis a csodélattél inditattva. Ha a filozéfus semmit sem
csodél (s az ellentmondéas egy Uj neme nélkiil hogyan is jutna esziinkbe
csodalni egy sziikséges konstrukciét), akkor eo ipso nincs mit kezdenie
a torténelmivel. Mert mindeniitt, ahol kozrejatszik a levés, (marpedig

4 Schelling kifejezése a kinyilatkoztatasra, az isten teremt8 akaratédnak kinyilvani-
tdsdra; a ,,konstrukeci6é” terminus is tdle szarmazik.
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az elmulttal igy van), akkor a bizonyosan keletkezettnek (Gewordene)
a bizonytalansaga (ami a levés bizonytalansiga) csakis ebben a filozé-
fushoz méltdé és szamara sziikséges szenvedélyben fejezheti ki magat
(Platon—Arisztotelész).> Még abban az esetben is, ha a keletkezett a
legbizonyosabb, még abban az esetben is, ha a csodalat hajland6 el6re
megadni beleegyezését, mondvan: ha ez nem tortént volna meg, ki kel-
lene taldlni (Baader), a csodilat szenvedélye még akkor sincs ellent-
mondasban 6nmagaval, ha azt hazudja, hogy ami keletkezett, az sziik-
séges, és bolonddd akarja tenni O6nmagidt. — Mar a ,moédszer” szb és
kifejezés is kell6képpen megmutatja, hogy a haladéds, amirdl itt szd
lehet, teleologikus, de minden ilyen haladdsban minden pillanatban
szlinet, pauza mutatkozik (jelen esetben a csodalat &ll in pausa [véra-
kozasban] és a levésre var), s ez a levés és a lehet6ség sziinetje, éppen
azért, mert a végcél ezen kiviil 4ll. Ha csak egy ut lehetséges, akkor
a végcél nem 4all a haladason kiviil, hanem a haladason beliil, mogétte,
mint az immanencia haladasa esetében.

Ennyit az elmultnak megértésérél. De feltételezzlik, hogy az elmult
ismerete adva van; hogyan szerezziik azt meg? A torténelmit nem le-
het kozvetleniil érzékelni, mert magén viseli a levés csaldrdsdgdt. Egy .
természeti jelenség vagy egy esemény kozvetlen benyomasa nem ma-
génak a torténelminek a benyomdsa, mert a levést nem, csak a puszta
jelent lehet kozvetleniil érzékelni. De a tbrténelem jelene magaban fog-
lalja a levést, mert egyébként nem volna jelene a torténelminek.

A kozvetlen érzékelés és megismerés nem csalhat. Ezt mar az is bizo-
nyitja, hogy a torténelmi nem lehet érzékelés és megismerés targya,
mert magaban foglalja azt a csalardsagot, ami a levés tartozéka. Ugyan-
is a levés a kozvetlenhez viszonyitva csalard, mialtal az is, ami kétség-
teleniil bizonyos, kétségessé valik. Igy ha az észleld csillagot 1at, a csil-
lag kétségessé valik szdmaéara abban a pillanatban, amikor tudatidba akar
keriilni annak, hogy a csillag lett. Ugy tiinik, mintha a reflexié meg-
fosztand értelmiikt6l a csillagokat. Annyi tehat vildgos, hogy a torté-
nelmi irdnti érzéket ennek megfeleléen kell kialakitani, ezt kell tartal-
maznia, mialtal ez az érzék a maga bizonyossagdban mindig megsziin-
teti a levés bizonytalansdgdnak megfelelé bizonytalansagot, s ez ket-
t6s: a nemléttel biré (Nichtseiend) semmisége és a megsemmisitett lehe-
téség, amely egytttal minden mas lehetdség megsemmisitése is. Eppen
ilyen természet{i a hit, mert bizonyossdgdban mindig jelen van a meg-
szlintetett bizonytalansdg, amely minden tekintetben megfelel a levés
bizonytalansidganak. Ilyenforman hiszi a hit azt, amit nem lat, nem azt
hiszi, hogy a csillag van, hiszen ez lathatd, hanem azt, hogy a csillag
lett. Ugyanez érvényes valamely esemény iranti magatartdsra. Ami
megtértént, kozvetleniil megismerhetd, de semmiképpen sem ismerhetd
meg kozvetleniil, hogyan tértént, az sem, hogyan torténik, még akkor

sem, ha ugyszélvan az orrunk el6tt torténik. A megtdrtént csalardsaga

abbél 4ll, hogy megtortént, s ebben a semmib6l, a nemlétbél és a sok-
féle lehetséges ,hogyan”-b6l valé atmenet rejlik. A kozvetlen érzékelés
és megismerés nem gyanitja a bizonytalansiagot, amellyel targyat a hit
megkozeliti, de a bizonyossagot sem, amely a bizonytalansagho6l fejlodik.

5 Theaitetész 155 d; Methaphysik 982 B. K. Ehhez forrasként idézi (Pap. IV B 13, 23)
Descartes, a lélek szenvedélyérdl, P. II, Art. LIII.



A kozvetlen észlelés és megismerés nem csalhat. Ezt fontos meg-
érteni, hogy megértsiik a kétséget, s a kétség révén kijeloljilk a hit
helyét. Barmilyen kiilén6snek is tlinhet, a gorég szekpszisnek ez a gon-
dolat az alapja. Azonban nem olyan nehéz megérteni, milyen fényt vet
a hitre, ha a hegeli kétségtél végképp mindenbe nem zavarodtunk bele,
ami ellen igazan f6losleges prédikalni. Mert amit errdl a hegelidnusok
mondanak, az olyasmi, hogy inkdbb kedvezni latszik egy szerény két-
ségnek az irant, mennyire helyes, hogy egyaltalan kételkedtek valami-
bené A gorog szkepszis meghatralt (tartézkodd volt), nem a megismerés,
hanem az akarat erejében kételkedett (a helyeslést megtagadni). Ebbdl
kovetkezik, hogy a kétség csak a szabadsiag altal kiiszobdlhetd ki, csak
akaratmegnyilvanulds altal, amit minden g6rég szkeptikus meg fog ér-
teni, mivel megértette 6nmagat; de szkepszisét nem fogja kikiiszobdlni,
éppen azért, mert kételkedni akart. Nos, bizzuk ezt 6rd, de ne vadoljuk
azzal az ostobasiggal, hogy azt hiszi, szlikséghdl kételkediink és ami
még ennél is ostobdbb lenne, hogy elfogadott szlikségessége ellenére a
kétség kiklisz6bolhetd. A gorog szkeptikus nem tagadja az érzékelés és
a kozvetlen megismerés helyességét, de azt mondja, a tévedésnek egé-
szen mas oka van, s ez az ok az 4ltalam levont végkodvetkeztetésbdl
szarmazik. Csak el kell hagynom a k&vetkeztetést, s akkor sohasem
lennék megcsalatva. Ha példaul egy targyat tavolbdl kereknek érzékelek,
kozelrdl pedig négyszogletesnek latszik, vagy a vizben torottnek latszik
egy bot, holott ha kivessziik a vizb6l, egyenes, akkor egydltalan nem
az érzékek csaltak meg, hanem csak akkor csalattam meg, ha a botrdl
és az illetd targyrdl valamire kovetkeztettem. Ezért a szkeptikus mindig
in suspenso (fiiggében) tartja magit s ez szdndékos allapot. Vagyis ha
a gorog szkepszist kutatd, ellenkezd, kételkedd filozdéfianak nevezziik,
akkor ezek a jegyek nem a gordg szkepszis sajatossagat fejezik ki,
amelynek a megismerésre mindig csak azért volt sziiksége, hogy a
szamara f6 dolgot, az érziiletet védje, s emiatt még a megismerés negativ
eredményét sem akarta pozitivnhak kimondani, hogy rajta ne kapjak,
hogy kovetkeztetést von le. Szamukra az érziilet volt a £6 dolog. (Dio-
genész Laertiusz, Liber IX 107. §7: a szkeptikusok azt mondjak, a cél
az itélett6l valé tartézkodas, ami arnyékként kdveti a rendiiletlenséget.)
Ezzel ellentétben kdnnyen bebizonyosodik, hogy a hit nem megismerés,
hanem szabadsagaktus, akaratnyilvinitids. Hisz a levésben, tehat meg-
sziintette magiban a bizonytalansagot, amely a nemléttel biré semmi-
ségével azonos. A keletkezettnek (Gewordene) ,,ekként”-jében (So) hisz,
tehat a keletkezett lehetséges ,,miként’-jét (Wie) megsziintette maga-
ban, s egy masik ,,ekként” tagadasanak lehetésége nélkiil a keletkezett
»ekként’-je a legbizonyosabb a hit szdmara.

¢ Hegel, W. XIV 69, XV 335, II 63; Hegelianusok: Martensen és Heiberg; vd. Pap. IV
B 1, 115 sth.

7 Mind Platon, mind Arisztotelész azt tanitjAk, hogy a kozvetlen érzékelés nem
csalhat., (Platon, Heaitetész 195 d; Arisztotelész Poul Moller szerint, Hinterlassene
Schriften 1856, IV 211; voé. Pap. IV B 15, 13; 17, 7 és 22.) Kés6bb Cartesius (Principia
philosophiae. P. I, XXXIX; vo. Pap. V B 15, 11 és mar II B 18, C 18, Martensenkolleg),
aki éppen ugy, mint a goérog szkeptikusok, azt mondja, a tévedés az akaratbdl szar-
mazik, amely elhamarkodja végkovetkeztetéseit. Ez a hitre is fényt vet. Ha elhata-
rozza, hogy hisz, azt a kockazatot vallalja, hogy téved, mégis hinni akar. Egyébként
ha keriilni akarjuk a kockazatot, akkor nem hiszlink, akkor biztosan tudni akarjuk,
hogy tudunk uszni, még miel6tt a vizbe mennénk.
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Amennyiben tehat kozvetleniil jelen van és kozvetleniil megértjik
azt, ami a hit 4ltal torténelmi, és mint térténelmi a hit targya (az egyik
megfelel a masiknak), annyiban nem csal. A kortdrs (Gleichzeitige)
tehat bizonyara igénybe vette a szemét stb., de bizonyara iigyel a vég-
kovetkeztetésre is. Nem ismerheti meg, hogy koézvetlenil lett, de szik-
ségességgel sem ismerhette meg, hogy lett, mert a levés els6 benyomasa
éppen a folyamatossdg megszakadéisa. Abban a pillanatban, amikor a hit
hiszi, hogy lett, hogy megtortént, a keletkezettet (Gewordene) és a meg-
torténtet kétségessé teszi a levésben, s annak ,ekként’-jét a levés le-
hetséges ,,miként’-jévé valtoztatja. A hit kovetkeztetése nem kovetkez-
tetés, hanem doéntés, ezért a kétség ki van zarva. Ha a hit igy kovet-
keztet: ez igy van, ergo lett, akkor ez az okozatrdl az okra valé ko-
vetkeztetésnek t{inhet. De nincs egészen igy, s ha mégis igy lenne, ak-
kor emlékezniink kell arra, hogy a megismerés kovetkeztetése az okrol
az okozat felé, vagy helyesebben, az okrdl a kdvetkezmény felé halad
(Jacobi [Werke III 367]). Ez nincs egészen igy, mert kozvetleniil nem
érzékelhetem vagy nem ismerhetem meg, hogy amit kozvetleniil érzékelek
vagy megismerek, az kovetkezmény, tehat csak kozvetleniill van. Oko-
zatnak hiszem, mert hogy okozatnak mondhassam, el6bb kétségbe kel-
lett vonnom a levés bizonytalansidgaban. Azonban ha a hit erre hata-
rozza magat, akkor megszlint a kétség, akkor ugyanabban a pillanat-
ban megsz{int a kétség egyensilya és kozombossége, éspedig nem a
megismerés, hanem az akarat altal. Igy a hit, 1j min&ségénél fogva,
approximative a leginkébb vitathaté és a legkevésbé vitathaté (mert a
kétség bizonytalansiga, amely erds és legybzhetetlen a kétértelmiiség-
ben — dis-putare — elpusztult a hit doéntésében). A hit ellentéte a két-
ségnek. Hit és kétség nem két neme a megismerésnek, amelyek egy-
maéassal folyamatosan meghatarozhatok, mert koziiliik egyik sem meg-
ismerésaktus, hanem egymassal ellentétes szenvedély. A levés szaméra
a hit jelenti az értelmet, a kétség pedig tiltakozds minden olyan kovet-
keztetés ellen, amely tullép a kozvetlen érzékelésen és megismerésen.
A KkételkedS példaul nem tagadja sajat létezését, de nem kovetkeztet,
mert nem akarja, hogy megcsalattassék. Ha fel is hasznalja a dialekti-
kat, hogy 4llanddan valészinfisitse az ellentétet, mégsem noveli kétségét
a dialektika &ltal — ez pusztan kiilséség, emberi akkomoditds (alkal-
mazkodas). Ezért még negativ eredménye sincs (mert ez a megismerés
elismerését jelentené), hanem akaratdval elhatarozza, hogy visszatartja
magat (tartézkodd filozéfia) barmilyen végkovetkeztetéstol.

Aki nem kortars (Gleichzeitige) a torténelminek, annak az érzékelés
és a megismerés kozvetlensége helyett (amelyek azonban nem tudjak
megértetni a torténelmit) rendelkezésére all az egykoruak (Zeitgenossen)
ko6zlése, amelyhez ugyanolyan mddon viszonyul, mint a kortars (Gleich-
zeitige) a kozvetlenséghez. Még ha a kozoltek valtozast is szenvednek
a kozlésben, mégsem fogadhatja el Gket ugy, hogy 6 maga nem helyesli
és nem teszi térténelmivé, anélkiil, hogy szdmara torténelmietlenné val-
tozndnak. A kozlés kozvetlensége (vagyis az, hogy a kozlés van) koz-
vetleniil jelenvald, de a jelenvaléban az a torténelmi, hogy lett, az el-
multban pedig az, hogy jelenvald volt azaltal, hogy lett. Tehat ha a
kés6bbi hiszi az elmultat (nem az elmult igaz voltat, mert ez megisme-
rés, amely a lényegre, nem pedig a létre utal; vagyis hiszi, hogy az
elmult jelenvald volt azaltal, hogy lett), akkor a levés bizonytalanséiga



van benne. Es a levés e bizonytalansigénak (a nemléttel biré semmi-
ségének, a valosagos ,ekként” lehetséges ,miként’-jének) éppen ugy
léteznie kell szamara, mint a kortars szdmara, értelmének in suspenso
kell lennie, éppen Ggy, mint a kortars értelmének. Tehat mar nincs koz-
vetlensége, s a levés sziikségessége sincs meg, hanem csak a levés
nekként”-je. A kés6bbi tehat hisz ugyan a kortars kozlése alapjan, de
csak ugyanabban az értelemben, mint a kortirs a kozvetlen érzékelés
és megismerés alapjan, viszont a kortirs ennek alapjan nem hihet, te-
hat a késébbi sem hihet a kozlés alapjan.

Igy az elmtlt egy pillanatig sem lesz sziikséges, éppoly kevéssé, ami-
lyen sziikséges volt, amikor lett, vagy sziikségesnek bizonyult a kor-
tars szamadra, aki elhitte, vagyis hitte, hogy lett. Mert a hit és a levés
fedik egymast, és a lét megsziintetett jegyeire utalnak: az elmultra és
az eljovendére, a jelenvaléora pedig csak annyiban, amennyiben a 1ét
megszilintetett jegyei alatt keletkezettnek tekintjiltk, mikodzben a sziik-
ségesség a lényegre vonatkozik, mégpedig olyképpen, hogy a lényeg
jegyei kizarjdk a levést. Az a lehet6ség, amelybdl a valésdgossa valt
lehet6ség szarmazott, sziintelentl koveti a keletkezettet (Gewordene),
s megmarad az elmult mellett, még akkor is, ha évezredek vannak ké-
zottiikk., Ha a kés6bbi megismétli, hogy lett (amit azaltal tesz meg, hogy
elhiszi), megismétli annak lehetSségét, tekintet nélkiil arra, hogy a le-
hetségesre vonatkoz6 sajatos elképzelésrél van-e sz6, vagy sem.

Kollin Jézsef forditdsa
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KIERKEGAARD A FORMA ES A TARTALOM
VISZONYAROL

IVAN FOCHT

»Mi Var ram? Mit hoz szdmomra a
jové? Nem tudom, semmit sem sejtek.
Amikor a pok egy szilard pontrol lefe-
1é ereszkedik, a mélybe, sziinteieniil és
kizardlag az ures térsigel latja maga
elgtt, ahol — barmennyire is kapalézzék
a levegbben — nincs hova tennie labait.
Es ami tovabb {izi, nem mas, mint az
a vékonyka szal, amelyet a potrohabs!
bocsét ki. En is igy vagyok. ElSttem az
lres térség, s ami tovabb {iz, egy kon-
zekvencia, ami mogottem All. Ez az élet
clyan alaposan, olyan borzalmasan
torz, hogy mar nem lehet kibirni.”

Kierkegaurd: Vagy — vagy

Igy sziiletett meg tobb mint szaz esztendbvel ezelétt — 1843-ban —
Soéren Kierkegaard, ,,a boldogtalan dan” mfivében az egzisztencializ-
mus. S mindaz, amin a késtbbi egzisztencialistak dolgoztak, a mélybe
ereszkedd fonil megtoldasa volt. Az iiresség egzisztencialista hangulata
Kierkegaardnal olyan mélyen kirajzolodott, hogy sem Sartre ,szabad
terve”, sem Heidegger ,szadmkivetettsége a nagyvildgba” semmi lé-
nyegesen ujat nem tehetett hozza. Kierkegaard e {ekintetben éppen ugy
Gsatya, mint ahogyan Joyce a modern regény 6se. Egyes kdvetdi hol
ezt, hol meg amazt a fonalat fejlesztik tovabb, azonban mindez in
nuce megvan niar az Ulyssesben: a fohés és az egységes cselekmény
hidnya, a helyzetek parhuzamossaga, a szaggatott, véletlen képzettarsi-
tasokkal széttagolt szoveg és az atmenet az abnormalisba. Természete-
sen nem szabad megfeledkezniink arrdl, hogy az egzisztencializmus
fejlédési vonaldhoz késtbb a fenomenoldgia is esatlakozott (enélkiil sem
Sartre-t, sem pedig Heideggert nem lehet megérteni), a fenomenologia
azonban inkabb modszerként és eszkozként szolgdlhat, hogy teljesitse
az iresség megrajzolasanak egzisztencialista feladatat.

Nemesak az Urességérzeést, hanem a gyotrelem érzését is tobb mint
harmincféleképpen tudta Kierkegaard kifejezni. Mar mfiveinek cimei
is a helyzet sulyossagardl szélnak: Vagy — vagy, Ismétlés, Rettegés és
reszketés, A félelem fogalmdrél, Haldlos betegség, Vdlsdg. Kierkegaard
sokat vergtdott, de nem kedvezdtlen anyagi helyzete miatt (apja gaz-
dag gyaros volt), hanem attél a megismerést6l szenvedett, amelyhez
gondolkodasmédja és gondolatainak folyamata wvitte. Annal mélyebb



volt a tragédia. Pedig valéjdban tragédia nem is létezik, ha kiils§
koriilményeken alapszik.

Kierkegaard filozofidja a Hegellel valé ellenzékben fejlédott. Sza-
mara — és a modern egzisztencialistdk szdmara — a rendszer a sza-
bad gondolkozas bortone. Marpedig Hegel a rendszeres és spekulativ
filozofia £6-16 képviseldje volt. Kierkegaard nem elvont, élet-idegen,
hanem konkrét dialektilat akart. Ezért viszi at az egyén szubjektiv él-
ményeinek szférdjiba azokat a fazisokat, amelyeket Hegel az abszolii
szellemnek tulajdonitott. Igy jutott el a maga harom stadiumaig: az
esztétikai, etikai és vallasos szakaszig. Nem szabad szem elbl téveszte-
niink azt az alapvetd tényt, hogy Kierkegaardnal az egzisztencia atélé-
sérél van sz6, ¢és ezt az Atélést — ugy latszik — lehetetlen elvont for-
maban kifejezni. Innen ered minden egzisztencialista ellenkezése a rend-
szerekkel szemben. Emiatt allapitja meg Ottokar Matura Kierkegaard
egzisztencialista filozéfidjdnak esztétikija cimii miivében, hogy a logikai
rendszer lehetséges, az egzisztencialis rendszer azonban semmiképpen
sem létezhet. Kierkegaard-nak az az elképzelése, hogy racionalis tton
nem lehet eljutni a valosagig (mig Hegelnél minden, ami raciondlis, az
valosag is, és minden valésdg racionalis), mert ha az értelem felfog-
hatnd a valésdgot, gondolativa, valtoztatna, tehdt meghamisitana, Ma-
tura szAméra éppen Kierkegaard volt az elsd, aki az élmény és a ra-
cionélis kozotti teljes ellentétre radmutatott. Kierkegaard tehat csak
ennek a megismerésnek létezését engedi meg, amely kapcsolatban &l
az egyénnel, a maga €10 egzisztencilis viszonyéaban.

Egy racionalis struktura feltételes, és kérdés, hogy hasznalhaté-e a
valosagban. Miért? A rendszernek valahol, valahonnan el kell kez-
dédnie, illetve bizonyos elveket fel kell tételeznie. Marpedig az elvek
ismét méasokat tételeznek fol. Emiatt van sziikkség kiindulépontként egy
onkényesen megvalasztott elvre. Az egész logikai rendszer tehat va-
lami logikatlanon, az onkényességen alapszik. Kizarélag egy meghata
rozott alldspont alapjan létezhet az egész rendszer. Ahhoz azonban,
hogy a rendszer teljes legyen, feltételezhets, hogy tébbé mar nem is
létezik.

De nemecsak Kierkegaard-nal van igy. Az egzisztencializmusnak mar
targyanal fogva is szemben kell Allnia a rendszerrel. Ime, igy ir Nicola
Abbagnano clasz egzisztencialista: A tan nem minden. Végs6 fokon az
embernek, az egyénnek kell dontenie. A filozdfia nem csak kiildn tu-
domdny, tevékenységét nem lehet csupin elméleti jelent8ségre korla-
tozni. A jelentfséget sziikségszeriien a tapasztalat és az élet egy  for-
maja egésziti ki — csak ekkor valik igazivad a filozofalds. A rendszer
korlatozottnak bizonyult. Az élet egész értelmét kell felfogni. Ha mar
létezik a filozéfia mint tan, lennie kell egy olyan filozéfidnak is, ami
emberi tett, ami az emberi 16t momentuma vagy lényege. Minden tan-
nak alapulnia kell valamin, mert a filozéfia az emberi 1ét lényeges
szempontja. ,,Azzal, hogy filozofal, az ember olyan lénnyé valik, aki
sajat magat teszi kérdésesss, olyan lény lesz belble, aki sajat létezését
szemleli — és éppen ezért kovetel meg kétkedik, retteg és dolgozik,
hogy a jové urava wvalhasson.”

Mi a metafizika? cimfi rovid, de rendkiviil silyos mfiivében Heideg-
ger is eljut arra a kovetkeztetésre, hogy a logika rendszere éppen a
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legnehezebb és a legfontosabb kérdésekben mondja fol a szolgdlatot. A
logika ténye semmit sem magyardz meg, csupan az egzisztencialista ta-
pasztalat segitségével érthetjiik meg a dolgokat. Mar a Semmi kérdé-
nek fejtegetése kozben csiitortokot mond az értelem ereje, s vele
egyiitt a logika is, amely kénytelen mindent tdrgynak tekinteni
s természetes, a Semmi nem lehet targyias. Hiba volna, ha a Semmil
minden 1étez6 tagaddsanak tekintenénk, mert a létezdt is csak létezének
tekintjiik. Az ilyen Semmi ,fogalmi Semmi”, éppen Ggy, mint minden,
ami létezik, csak fogalmilag 1étezs. Ez az Ggynevezett ,elképzelt
Semmi”. Mivel a Semmi dnmagéiban nem tartalmaz kuldonbségeket, le-
hetetlen megallapitani a ,fogalmi” és az ,,igazi” Semmi ko6zo6tti kiilonb-
séget. Az igazi Semmi csupan a tapasztalatokban, a hangulatban, a fé-
lelembd] csirazik ki a maga teljességében.” Igy lesz ezekbdl az egzisz-
tencialékbdél a megismerés csirdinak taptalaja.

Kierkegaard Hegel rendszerét a szellem bizonyos kényelmi 4&llapoté-
nak tekintette, amelyben minden gydnydrii, konfliktusmentes &sszhang-
ban all és fejezédik be. A hegeli tipusi dialektika elfogadta az és-ést,
Kierkegaard dialektik4ja viszont azt mondja: sem-sem. Az embernek
Krisztus madra kell megfesziilnie az ellentmondéasok kozdtt — anélkiil,
hogy dontene, anélkiil, hogy megbékélne.

Veszedelmes dolog ellentétben kifejleszteni egy gondolatot. Ekkor
torténik meg, hogy a tagadas ellenére Aatvessziik az ellenség A4ltal
meghtzott koordinatikat és az 4 gondolkodasi modjat. Egy méar ki-
rajzolt dimenzidéban mozgunk. Ugyanazokat a terminusokat hasznaljuk,
csakhogy ellenkezd eldjellel. Ez tortént Kierkegaard-ral is. A hegeli
gondolat ellen kiizdve, Hegel gcndolatainak keretébe jutott, és mindez
olyan drasztikus és kifejezé médon megy végbe, hogy Max Bense Hegel
és Kierkegaard cimi kOnyvében tokéletes parhuzamot talalt a ket filo-
z6fus tanitasai ko6zott. Noha kezdetben a tagadas volt a szadndéka, Kier-
kegaard valdjdban Hegel gondolatait egészitette ki. Kierkegaard Hegel

e raz

Azt rhond‘hatjuk, hogy Kierkegaard Hegel rendszeres filozéfidjat a

- maga egzisztencialis prozijiba liltette at. A filozofia eréSteljes, ,,antro-

poldgiai” redukcidja, amely Kanttal és Hegellel kezdddott, Kierke-
gaard-nak Hegel egzisztencialista interpretéciéiban jutott el a szelsdsé-
gig, és ezt a redukecidét szocioldgiai, illetve politikal interpretacidkkal
Marx egészitette ki.”

A gondolatok vagy allaspontok ,egzisztencialista megfogalmazasin”
,a fejtegetések bizonyos kiélezbédését értjlik, ami hatdsos médot nyujt
arra, hogy dontsiink: komolyan vette avagy sem egy gondolkozé a
maga allaspontjat, azaz a t6le szdrmazé és az Ot személyesen érinté
kovetkeztetéseket visszavonta vagy sem, tehat egy olyan nyelvre gon-
dolunk, amely komplementaris az absztrakttal, azaz azzal, ami az allas-
pontok igaz és igaztalan volta ko6z6tt dont.”

Az egzisztencialista megnyilatkozds lényegében az egzisztencidlis kife-
jezése, egy gondolat konkrét, egyéni, redlis demonstricidja, amelynek
anyagi egzisztencidja van.” Vegyiik csak Copernicus példajat. Minden-
napi életével is bizonyitani akarta a maga igazat. Kierkegaard szerint
is az igazsidg csak akkor igazsag, ha gyakorlatilag megvalésithato a
konkrét egzisztalasban.



»Az egzisztencialista megnyilatkozas” kozombos abbdl a szempontbol,
hogy magényosan, elkiiloniilten vagy pedig egy rendszerben jelentke-
zik-e, de — Bense szerint — megjelenhet a ko61t6i beszédben is. Kierke-
gaard-nél is igy van. Az effajta filozéfia a maga kisérleti és esszéiszti-
kus stilusaval — akércsak az irodalom — a hatast keresi. Ezért mond-
juk, hogy Kierkegaard ,Hegel egzisztencialista korrektivaja”.

Kierkegaard Tudomdnytalan végsé hagyaték némi filozofikus mor-
zsdkkal ciml mivének német kiad6ja is ramutatott arra, hogy Kierke-
gaard kiegészitéje Hegelnek. Ezt irja réla: ,,... a szubjektiv gondolat az
objektiv korrektivija, egyben azonban elkeriilhetetleniil ellentéte, ha a
valosédgot valdban 6l akarjuk ismerni”.

Igy hat Kierkegaard filozéfiai sorsa sziikségszertien Hegelhez kap-
csolodik. Foleg esztétikai tanaibol latjuk ezt vildgosan:

Mi a kolt6? Boldogtalan ember, aki-
nek az ajkai ugy formalodtak, hogy
sOhajtdsa és kialtozasa tetszetds zenévé
valtozik, mikozben lelke titokzatos ki-
nok Kkozott gyotrédik. Es az emberek
korulveszik, biztatjdk: Dalolj tovabb!
Mids szdval: a szenvedés csak hadd gyo-
torje a lelkét és csak énekeljen meg-
megujulé fajdalmaban. Kialtoznia nem
szabad, ezzel megijesztené az embere-
ket. A koltemény azonban szép, szive-
sen is hallgatjak. A biralok meg ezt
mondjak: ,,Igy kell ennek lennie! Igy,
az esztétika térvényei szerint. — Ter-
mészetes, hiszen a biralé ugy hasonlit
a koltdére, mint egyik tojas a médsikra.
a kiilonbség csak az, hogy szivében
nem kinokat és ajkain nem muzsikéat
hord. Ezért jobb hat, ha az ember
disznOpéasztor, és a sertések megértik,
minthogy kolté legyen és az emberek
ne értsék meg”.

Es éppen a sz6 irodalmi értelmében vett ,egzisztencialista korrek-
tiv” rmiatt kell elmélvedni Kierkegaard fejtegetéseibe, ,,gondolati lirdjaba.”
Véleményem szerint az egyik esztétikai kulespont éppen a Vagy — vagy
cim@ konyvben taldlhaté meg, a tartalom és a forma viszonyanak tag-
lalaséban.

Lassuk csak, hogy nyul Kierkegaard az esztétika problémaihoz!

»A véletlennek csak egy tényezdje van: csupan véletlen, hogy Ho-
mérosz a tréjai héabord toérténetében az elképzelhetd legepikusabk
anyagra bukkant. A szerencsének két tényezdje van. Az a szerencse,
hogy a legepikusabb epikal anyag éppen Homérosz kezébe keriilt. A
hangsily egyenlé mértékben van Homéroszon ¢s az anyagon. Es itt lel-
het6 meg az a mély harmoénia, amely kicseng minden olyan mfialko-
tasbol, amit klasszikusnak neveziink. Igy all a helyzet Mozarttal is. Az
volt a szerencse, hogy a sz6 igazi értelmében vett zenei anyag éppen
Mozartnak jutott és nem maésnak.”

Kierkegaard olyan nagyra becsiilte Mozartot, hogy szdmdara minden
rombaddlt volna, k&osz keletkezett volna — ha nines Mozart. A maga
példajaval mutatta meg, mi az ,esztétikai egzisztencia”., Esztétikai
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szempontbdl egzisztalni, ugyanazt jelenti: miivészileg létezni és csak a
miivészetben lelni meg a 1ét értelmét és szilard alapjait.

A fentiekbdl kévetkezik, hogy a klasszikus miivészet szaméra mulha-
tatlanul sziikség van egy langelmére és a halas anyagra. A klasszikus
alkotasokban ,,abszolit Osszhang” 4ll fenn a két tényezd kozott, és el-
szakithatatlan a kapcsolat: mert az ,,epikus anyagot” csupan Homérosz
felfogasaban, az 6 atlényegitése utdn latjuk. Homérosz léngelméje alap-
jan fedezziik csak f6]l, hogy a feldolgozott anyag valdban nagy. Es ha
a dolog masodik részére helyezziik a hangstalyt az els rovasara, azaz,
ha a koltéi erémek tulajdonitandnk a kizarélagos fontossagot, szem
el8l tévesztenénk azt, hogy az értelem, a lényeg, amellyel Homérosz
athatotta az egész anyagot, mar ott lappangott magaban a téméban. Az
igazi forma az anyag iormaja. Ezzel a felfogassal kapcsolatban termeé-
szetesen nehézségek meriilnek f6l, be kell bizonyitani, hogy a forma
nem mutatkozik meg magén az anyagon, hogy a torténelem Lénytelen
egy egyén utjan zengeni 6nmagarél.

A koltd keresi a maga anyagat.” A kolté éppen azt talilja meg, ami
egyénileg a legjobban megfelel neki. Maga a kivansag azonban még
nem mivészet, s ez a megillapitds érvényes minden tehetetlen ko1t6i
kivanségra. ,De helyesen kivanni, ez mar miivészet, s6t tehetség. Es
éppen ez a jele a zsenidlis tehetség megmagyardzhatatlansagénak és
rejtélyének, mert csak kivannia kell, s mintha varazsvesszd volna a ke-
zéhen, a kivant targy ott van, ahol akarja, hogy legyen.”

Az anyag és a forma tehdt — Kierkegaard szerint — lényegileg egy-
maéashoz tartoznak.

fgy hat csupan egy m{l vagy pedig az alkotasok egy meghatérozott
sorozata teszi a mivészt klasszikussa. Homérosz megirta a Béka-egér
harcot is, ez az alkotasa azonban nem tette klasszikussa. A mfivész
nagy lehet minden alkotidsaban, de csak akkor lesz klasszikus, ha a
legkifejez8hb 6és a legtisztabb anyagot valasztotta miivéhez. Igy tette
Mozart is, amikor a Don Juant komponalta.

Kierkegaard Mozart Don Juanjat tartja minden id6k legnagyobb ze-
nei alkotasinak. Abban azonban téved, hogy a zenemfivészet legtisztabb
képviseldjélil egy operat jelolt ki. Az operdban ugyanis van egy zenén
kivili alkotéelem is: a librettd: Jobb és meggy6zébb lett volna, ha
egy abszolat tiszta szerzemény mellett foglalt volna allast, annal is inkabb,
mert Mozartnak ilyen alkotasai is vannak. Latni fogjuk azonban, hogy
Kierkegaard éppen azért hatdrozott igy, mert keveri a mivészi és a
nem miivészi tartalom elemeit. Eppen ezért elemzi olyan nagy részle-
tességgel Don Juan alakjait. Nem veszi észre, hogy az igazi miivészi
tartalom nem lehet mas, mint az, amit a forma hatiroz meg, és mas-
feldl a nem-mfivészi tartalomra alkalmazva tiszta, miivészi tartalmat
szil.

NT F MT
(nem-miivészi tartalom) (forma) (miivészi tartalom]

A nagy dén azonban nem tett kiilénbsiget a kétféle tartalom kozott
Szamara a tartalom kizarélag az, amit a mii bemutat és ami benne ki-
fejezésre jut. Mindenekel6tt az eszme, — és Kierkegaard ebben isigazi



hegelianus. Azt irja, hogy a klasszikus miiveket lehetetlen &sszevetni.
Hiba azt mondani, hogy az egyik nagyobb a masiknal, mert , minden
klasszikus alkotds egyforma magassadgban 4ll, mindegyik végteleniil
nagy”’. Marpedig a végtelenségben nincsenek ardnyok. Nyilvanvalo,
hogy ez esetben zavarélag hat az a feltételezés, hogy mindenfajta mii-
vészetben van egy abszolit mfiivészi targy, és ez a feltételezés juttatta
addig a megallapitdsig, hogy wvalamennyi miivészetben csak egy mu
klasszikus, €s végiil is ez a feltételezés juttat el addig a tényig, hogy
Kierkegaard a miivészetet nem-miivészi targyakkal kapcsolja egybe.

Es ha mégis, mindannak ellenére, hogy a klasszikus alkotdsok kozott
nem lehet parhuzamot vonni, meg akarunk A&llapitani egy bizonyos
rangsort, erre is van lehet6ség -— allapitja meg Kierkegaard, de kiza-
rolag egy lényegtelen valami alapjan, mert ellenkezd esetben elismer-
nénk, hogy méar a lényegben is vannak kiilonbségek. A kritériumokat
— folytatja — mindeddig az anyagban vagy a formaban igyekeztek
meglelni. Marpedig mindkét moédszer hibas és nem dialektikus.

Ha a kritériumot az anyag tulajdonsagaiban keressiik, el kell jutnunk
ahhoz a megallapitdshoz, hogy az anyag ,lényeges momentum ugyan,
ha a tényezdk egyike, de nem abszolat, mert csupan egy momentum”
Helyes az a megéallapitas, hogy a klasszikus mfivek szamara az anyag
nem jelent semmit, viszont masok szadmara rendkiviil jelentSs. Az els6
megallapitds az épitészetre, a szobrokra, a zenére és a festémiivészetre
vonatkozik. ,,Szdmukra az anyag — és ez a festészetre is all — nem
tobb egyszeri 6sztonzésnél.” A masik a legtagabb értelemben vett kol-
tészeire vonatkozik, tehat mindarra, ami a nyelven és a torténelmi tu-
daton alapszik. Mig a tobbi miivészet lehet Ggysz6lvan torténelmietlen,
a koltészet a nap konkrét témajahoz kapesolédik. E tekintetben kbdzele-
dik Sartre felfogasa Kierkegaard-éhoz. Sartre is kiilonvalasztja az iro-
dalmat a tobbi mfivészet korétdl, s azt &llitja, hogy az irodalom az
egyetlen, amelynek elkotelezettnek kell lennie, tehat reagalnia a tortén-
tekre. A tobbi miivészetnek nincs meg ez az eszmei jelentSsége. Ez a
megallapitds nincs Osszhangban a miivészet megszokott felosztasawal,
amely szerint a miivészet prezentativ vagy nem prezentativ. Mert mi
az irodalom mellett a festészetet és a szobrészatot, s6t a szinmiivésze-
tet is a prezentativ miivészetek kozé soroljuk (tehat azok kozé, ame-
lyek egy targyat vagy jelenséget mutatnak vagy mutathatnak be), a
nem prezentativ miivészeti agakka pedig a zenét, az épitészetet és az
ornamentikdt nyilvanitjuk. Sartre azonban a koltészeire is ngy tekint
mint egy nem prezentativ, és el nem koételezett miivészetre. Csak a
miprézdnak van dolga a jelentésekkel, illetve jelekkel, amelyek rajta
kiviil 4116 valamirdl szélnak. ,Méas szinekkel és ténusokkal dolgozni,
mint valamit széval kifejezni”. Mert ,,a szinek, hangjegyek é&s formik
nem jelek, semmi olyanra mem utalnak, ami rajtuk kiviil van”.

Sartre Mi az irodalom cim munkéjiban igy fejti ki ezt:

»Tlintoretto nem azért valasztotta azt a sarga szinfoltot az égen, a
Golgota folott, hogy félelmet jel6ljon vagy keltsen vele, ez a vonas
maga a félelem és ugyanakkor a sirga égbolt is. Nem a rettenet ege,
nem is a megriadt ég, hanem a rettenet, amely targgya lett, a félelem,
amely &talakult egy sérga csikkéa és teljesen megtelt a dolgok sajatos-
sdgaival, a targyak 4thatolhatatlansigéaval, elterjedettségével, vak per-
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manenciajaval, kiilséségeikkel és viszonyaik végtelen tomegével. Tehat ez a
félelem leolvashatatlan, egy hatalmas, hidbavalé er6feszités, ami mindig
megtorpan féluton, az ég és a fold kozott, hogy kifejezze mindazt, amit
ezek a targyak természetiiknél fogva egyaltalan ki tudnak fejezni. Es
ugyanigy egy dallam jelentése (ha egyaltalan lehet jelentésrél be-
szélni ez esetben) nem a melddian kiviil van, megkiildnboztetésiil az
eszméid]l, amelyet tobbféleképpen lehet hitelesen kifejezni.”

Igy tehat Sartre is— akarcsak Kierkegaard — kulonvalasztja az iro-
dalmat (illetve a prozat), kiilon miivészetté nyilvanitja, amely lényegé-
ben kiilonbozik a tobbitél. Konnyli most megallapitani, hogy mindez
azért van, mert az irodalom szavakat hasznal, marpedig a szavaknak
kiildn jelentésilkk van, amelyekkel a targyi vilagrol beszéliink. Es ép-
pen ez a legfontosabb Kierkegaard szdméara, mert a miivészi tartalom
alatt a nem-miivészire, illetve az eszmére gondol. Latsz6lag minden eg-
zisztencialista szdmara az irodalom valahol a csticson van. Ez tiinik ki
Heidegger és kovetdje, Alleman irasaibdl is. Tudjuk, honnan ered ez
az 4allasfoglaléds. Az ircdalom a nyelvet hasznalja eszkoziil, a ,nyelv
pedig a lét haza”. A miivészetnek nem Onmagatél fogva van értelme,
hanem azért, mert foltarja az igazsdgot. A miivészet igazsdga masvala-
minek az igazsiga, ami rajta kivil fekszik. Mindez a hegelianizmus
szembet{ind nyoma. Hegel szaméira is az irodalom volt a legmagasabb-
rendi mivészet, azért, mert fogalmi kifejezéseket hasznal, és eszerint
minden miivészet koziill a legkozelebb 4all a filozéfidhoz. Ez a hegeli
nyom okezta Kierkegaard tanidnak sok kovetkezetlenségét, emiatt in-
gadozik a kOltészet és sajat zenei hajlamai kozott, a maga eszteticiz-
musa és az objektiv idealizmus, az esztétikai és a vallasi stddium ko-
zott. Errol még majd szélni fogunk.

Kierkegaard gondolatai tehat ebben az értelemben kizarbélag a nem
miivészi tartalom felé irdnyulnak, igy — természetesen — a képz8mi-
vészetek is meg lehetnek nélkiile, anélkiil, hogy ez a korlilmény csok-
kentené értékiiket. Ezen az uton haladva, abba a nehézségbe Utkozott,
hogy az esztétikai szemlélédés vagy a formabdl, vagy pedig a tartalom-
b6l indul ki. Onmagatol értédik — folytatja —, hogy bizonyos miiveé-
szetek meglehetnek tartalom nélkiil is, ha azonban ebbdl egyfajta osz-
tadlyozast akarunk kiformélni, ha az anyag jelenléte, illetve jelen nem
léte alapjan akarnak kovetkeztetni egy bizonyos elényre vagy fogyaté-
kossadgra az alkoté szubjektumaban, tévediink. Es ime, Kierkegaard
dialektikajanak egyik példaja: ,Mert — szigortian véve a dolgokat —
végil is eljutunk odaig, hogy éppen annak az ellentétét képviseljiik,
amit szerettiink volna, amint ez mindig meg is torténik, amikor az
ember a dialektikus szakaszok ko0zott elvont moédon mozog; ez eset-
ben nem ugy wvan, mint egyébként az életben, hogy egyet mondunk és
mast gondolunk, ez esetben mast is mondunk; és azt, amit mondani
szandékozunk, nem mondjuk ki, hanem annak az ellenkezéjét. Igy tor-
ténik ez akkor is, ha az anyagot az elosztds elvévé waltoztatjuk: mi-
kézhen az anyagro6l beszélliink, lényegében valami egész masrdl szélunk,
a megformalasrol.

Ugyanez torténik akkor is, ha formaldsbél indulunk ki és ha egy-
oldalian hangsulyozzuk a megformalast. Ha azt mondjuk, hogy egy
bizonyos esetben wvalojaban a formald erd hozza létre az anyagot, mas



esetben pedig nem fogadja magaba, akkor csak beszéllink, gondolni
azonban azt gondoljuk, hogy a formalas erejér6l van szd, pedig valo-
jdban jra az anyagrol beszéllink, és az osztalyozas az anyag elosztasan
alapszik. (Ebbdl ajolag az latszik, hogy Kierkegaard 0Osszecseréli az
anyagot és a miwvészi tartalmat.)

Az anyag és a forma sziikséges és abszolut egybeszévodésénél tehat
nem lehet lényegbeli megosztast végezni a két tényezd kozott. Ha meg-
kisérelnénk, hogy az elosztast a forma alapjan végezziikk, mindent —
még az eszmeietlen dolgokat is — klasszikussd kellene avatnunk. He-
gel ismét visszaszerezte a tartalom és az eszme méltosagat... ,.és ki-
lizte a klasszicizmus templomébol a mulandd, ,klasszikus” miiveket,
a konnyl lényeket, az éjszakai pillangékat”. Tulajdonithatunk nekik
Oorbkkévalésidgot — engedi meg Kierkegaard -— bizonyos szempontbdl,
ez az Orokkévalosdg azonban csak egy ,,0rokké tarté pillanat”, nines
meg benniik a klasszikus, mert hidnyzik belélik az eszme. Ha formai-
lag tokéletesebbek is, ha technikailag virtu6zok is, annal mulandébbak
és anndl kevesebb erejilk van ahhoz, hogy tuléljék korukat. Klasszi-
kus miialkotasrél csak ,,abban az esetben beszélhetiink, ha egy eszme
meghatarozott formaban érik meg és athatja a vildgossig”. A vizsga-
16das kiindulépontja nem lehet tehat az eszme és a forma kiilénva-
lasztasa.

Mindjart fel kell hivni a figyelmet arra, hogy az igy értelmezett esz-
me olyan valami, ami kiviilrél keriilt be, és nem milvészi eszme, mert
nem a forméabol indul ki. Kierkegaard forma- és eszmeegysége lénye-
gében a forma és a nem-mfivészi eszme egysége. Liattuk, hogy Kierke-
gaard a forméat kiegyenliti a technikaval és a virtudzitassal — marpedig
esztétikai szempontbol ez teljesen téves. Mert ez esetben a miivészel
minden értékét kizarélag az eszme jelenlétének koszonhetné, éppen
ugy mint Hegelnél. Kierkegaard nem latja, hogy a forma (amely nem-
csak a technikai tokélybél 4ll) 6nmagéinak 4llit eszméket. Mindenesetre
ugyanabba a terminusba vonja Ossze az anyagot és a tartalmat, és
ezért meghatarozasai quaternio terminorum. Csak a miivészi eszme el-
valaszthatatlan a formétél. A nem-mivészit rendkiviil sokféle formaban
lehet kifejezni és abrazolni.

Nehogy egyoldalilag és csak egy tényezlre alapozza a mfiivészet fel-
osztasanak elvét, Kierkegaard egy kozvetitét allit kozéjik: a ,,médium”
fogalmat. A médium valdéjaban nem mas, mint kifejez6eszkéz, az ,,amely
az eszmét, a vizsgalodas targyat, lathatéova teszi”. A médium lehet gaz-
dag, lehet szegény és mint ilyen eldnyt wvagy hatranyt is jelenthet,
amin azutan alapulhat egy felosztas. Két lehet6ség adédik: minél el-
vontabb és szegényebb az eszme meg a médium, annal nagyobb a valé-
szinliség, hogy a velik rendelkezd muafaj nem Gjit £ol egy klasszikus
miialkotast, az ismétlés lehet8sége tehat kisebb. (Kevesebb az 4j tarta-
lom és kevesebb az alkalom, hogy sajatos formakkal kifejezziik.) Vi-
szont minél konkrétabb és gazdagabb az eszme és a médium, anndl na-
gyobb az ismétlédés val6szinfisége. Azt jelenti ez, hogy az egyik szek-
ciéban tébb a klasszikus mfialkotas, mint a mésikban. Es noha egyenls
magassigban allnak, tobb van belflik azon az oldalon, abban a mi-
fajban, amelyben az eszme és a médium konkrétabbak, és a legkeve-
sebb abban a széls6séges esetben, amikor az eszme és a médium a leg-
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elvontabbak. Ez esetben az eszme, amely rabukkant a maga kifejezés-
moédjara, egyszer s mindenkorra taladlta meg. Ekkor méar nincs tobbé
lehet6ség arra, hogy még egy klasszikus miialkotas szlilessen ezen a
szektoron.

De lassuk csak, mit jelent az, hogy egy eszme és meédium elvontabb,
illetve konkrétabb, miben rejlik gazdasiguk, illetve szegénységiik. Tud-
juk, hogy a logikdban egy kifejezés gazdagsdga nagyobb meghatéro-
zottsagatdl fiigg. Minél tobb a meghatarozas és a pontos részlet egy ki-
jeleniésben, anné! tobb konkrécié és annal gazdagabb tartalom tolti
ki targyiassdganak korét. Ha el tudnank érni, hogy egy jelenség min-
den oldalat, formdjit vagy megnyilvanulasat teljességgel meghataroz-
zuk, elérnénk a teljes és reélis konkrétumot. Es miben rejlik az eszme
gazdagsaga? Annak az esetnek a részletességében és differencidlt vol-
tdban, amelyre vonatkozik. Es hogyan jutunk el e meghatdrozasok tar-
talmi gazdagsagaig?

»,Hogyan valik az eszme konkréttd?” — veti 61 a kérdést Kierke-
gaard, majd mindjart valaszol is r4: — ,,Ugy, hogy a tdrténelem 4&t-
hatja.” (Ezuttal is lathatjuk, hogy Kierkegaard az eszme alatt nem-
miivészi eszmére gondol. Az irodalom a feldolgozott téméatoél nyeri ki-
zar6lagos tartalmaét?)

Fiszerint hat, minél konkrétabb egy eszme, annil nagyobb a meg-
ismétlés valészinlisége, mert a torténelem szlinteleniil Uj anyagot hoz.
Homérosz klasszikus eposzird, de éppen azért, mert az eszme, amely az
eposzban kifejezésre jut, konkrét, a klasszikus eposz szekci6ja is na-
gyobb, tobb lehetdségeket nyGjt arra, hogy ujra egy klasszikus eposz
sziilessen.

Az époszban azonban nemcsak az eszme konkrét, hanem a médium
is. ,Mert a legkonkrétabb médium a nyelv.” Eszerint tehat a médium
annal konkrétabb, minél koézelebb 411 a nyelvhez. A szoborban kife-
jezésre juttatott eszme elvont, mert semmi kapecsolata nines a torté-
nelmi eseményekkel (anya és gyermekének szobra nem kapesolédik
egy meghatarozott torténelmi pillanathoz), s6t, a médium is elvont,
amely az eszmét lathatova teszi. Eppen ezért nagy a valosziniisége an-
nak, hogy a szobraszat szekci6ja kicsi marad, s ezt a megallapitast
a szobraszat torténete is igazolta.

Megéllapithatjuk, hogy Kierkegaard a médiumot is abbél a szempont-
bél vizsgalja, milyen meértékben van Aabrazolé funkciéja a nem-mii-
vészi tartalom kifejezésében. Mert ha nem igy nézné a dolgokat, a szob-
raszat médiuma sem volna szadmara annyira elvont. A képzémiivészeti
kifejezésméd — mint a miivészi 1ény jelenléte és része, nem pedig mint
a nem-miivészi abrazolasa, tehat ontoldgiai és nem gnoszeoldgiai szem-
pontbdl — még a koltéi alkotasnél is konkrétabb, mert az eszmét koz-
vetleniil, materidlisan abrazolja, mig a szavak ezt mindig koézvetett
uton végzik. Egy szoborban kozvetleniil latjuk az eszmét, viszont egy
irodalmi szovegbsl érzékeléslink utjdn kell azt rekonstrualnunk.

A médium is két egymadssal egybeszov6ds tényezdbdl 4ll: tartalom-
b6l és formabol. Mivel azonban Kierkegaard szerint a tartalom nem-
miivészi eszme, a forma pedig az eszme technikaja és kifejezésmddja,
a médium terminusdnak bevezetésével a hiba — ahelyett hogy leegy-
szerlisdne — bonyolédik. Egy képletben ezt igy mutathatnank be:
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T TF F

(M = médium, T = tartalom, F = forma)

Igaz, Kierkegaard azt allitja, hogy olyan eszme forog fenn ez eset-
ben, amely miivészi feldolgozds targya lehet, s nem olyan, amelyet
megfelelébb volna tudoméanyosan fejtegetni. Ugyanakkor azonban lat-
juk, hogy Gjra nem-miivészi elvrél van szd, mert miivészi feldolgozas
targya ,lehet”. A miivészi eszme nem wvalik a miivészi feldolgozas tar-
gyava, hanem miivészi formabél sziiletik.

Az eszme és a médium nem kotelezGen jelenti az elvontsag fokat.
Példaul a miiépitészetben a médium a lehetd legabsztraktabb, viszont
az eszme semmi esetre sem a legabsztraktabb. A miiépitészet sokkal
kozelebb 4ll a torténelemhez, mint példadul a szobraszat.

A rangokat meg lehetne hatarozni annak alapjan is, hogy az eszmét
vagy pedig a médiumot vessziikk alapelvként. Kierkegaard hajlamosabb
arra, hogy rendszerezéssel dontson az eszme fo6l6tt (s kdzben nem latja,
hogy csupan egyetlen momentum alapjdn, az anyag alapjan dontott).

»Az elképzelhetben legelvontabb eszme az érzékletességi zsenialitas”,
s ezt kizarélag zenével lehet abrazolni. Szoborral nem lehet bemutatni,
mert egészen bens6éséges tartalma van, lefesteni sem lehet, mert nem
lehet korvonalak kozé szoritani. ,Erd ez, vihar, tiirelmetlenség, szenve-
dély, egészen lirai valami; mégsem egyetlen momentumban, hanem a
momentumok szukcesszivitasiban létezik; ha egyetlen momentum tar-
talmazna, le is lehetne festeni, ki is lehetne fejezni”... Az érzékletes-
ségi langelméjiiség messze van attél, hogy szavakkal el lehessen érni,
mert szakadatlanul a kozvetlenségben mozog. Eszerint tehat a kolté-
szetet sem lehet 4brazolni. ,,Csak a zene tartalmazza az idé momentu-
mat, de a sz6 igazi értelmében mégsem az idéhoz tartozik. Azt, ami az
iddben tdrténelmi, képtelen kifejezni.”

,Az eszme és a hozzd tartozé6 forma teljes egységét Mozart Don
Juanjaban leljiilk meg. Eppen azért, mert a médium és az eszme is
ennyire elvont, nem valdszinii, hogy Mozartnak valaha is versenytarsa
tamad. Mozartnak az a szerencséje, hogy olyan témahoz nyult, amely
mar dnmagdban is abszolit zenei. (Mar mondtuk, hogy Don Juan egy-
altalan nem azonos az ,abszolut zenével”.) Igy hit — mondja szelle-
mesen Kierkegaard — Mozart konkurrense kénytelen volna atkompo-
nalni a Don Juant.

El lehet képzelni tobb zenei mfialkotast — folytatja Kierkegaard
Mozartért rajongva —, de csak egy olyan van, amelyrdl elmondhatjuk,
hogy eszméje teljes mértékiben muzikdlis, csak egy van olyan, amely-
ben a zene nem kiséret, hanem az eszme kifejezbje, sajat lényegének
kifejezése. (Probaljunk meégis ellentmondani: hat valéban nines tobb
muzikalis téma, akar mozarti is, hat nincsen szdmtalan hangkombina-
ci6 és relacié, amelyek egyforméan abszolutak? Kierkegaard azt vala-
szolnd, hogy nincsen, mert az abszolit zenei téma nem més, mint az
abszolut zenei tdrgy, marpedig ilyen csak egy van.)

A muzikalis tématél eltérSen, minden kornak megvan a maga
Fausztja, mert a fauszti eszme torténelmi.
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Ebbdl az kovetkezik, hogy ,ennek a vizsgdléddsnak mindenekeldtt az
a feladata, hogy Kkifejezze a muzikdlis-érzékletes jelentdségét és ebbdl
a célbdl kiilonféle stadiumokat jeléljon meg, amelyeknek — ha kozvet-
leniil érzékletesek — kozOs jellemvonasa az, hogy lényegében zeneiek”

Az érzékletességet a kereszténység el6tt nem tekintették elvnek, erd-
nek, a reakciék rendszerének. Az els§ pillanatban paradoxonnak hang-
zik, lényegében azonban egy igen szellemes megallapitdsa Kierke-
gaard-nak az, hogy az érzékletességet a kereszténység hozta e wvildgra.
Mert — mondja Kierkegaard — minden pozicié kézvetve allapitja meg
azt, ami eleve kizirja. Ha a lélek szempontjadbél — ami pozitiv elv —
vizsgaljuk az érzékletességet, jelentdsége abban nyilvanulna meg, hogy
kizarodik. Es éppen azzal, hogy ki kell zarni, hatdrozzuk meg elvként,
eroként.

Korabban is volt érzékletesség, de szellemileg nem hataroztdk meg
mint a lélek ellentétét, csupan lelkileg. Ezért tartozott a lélek harmé-
niajshoz, illeszkedett bele teljesen (a gorogdknél, poganyokndl) az em-
ber életébe.

Kierkegaard tovabb thalad a megkezdett Gton, hogy beigazolja: a koz-
vetleniil erotikus azonos a zeneileg erotikussal. Az 6kori Gorogorszag-
ban az érzékiség nem volt ellenség, veszedelmes csabitd, tehat az ero-
tikumot sem hatidroztik meg elvként. Az istenek éppen tgy élvezték a
szerelmet, mint az emberek, de a szerelmet sohasem értelmezték elv-
ként. Erosz isten a szerelem istene volt, maga azonban sohasem volt
szerelmes. Nem a szerelem elvét képviselte. Az a tény, hogy maga a
szerelem istene nem szerelmes, mig a tébbiek mindannyian az 6 kozre-
miik6désével lettek szerelmesek — igazi gordg gondolat. Nem birtokosa
annak az erdnek, amelyet képvisel, mis mindenki azonban rendelkezik
vele. Mindenki neki tulajdonitja, § azonban nélkiilézi, mert szétosztotta.

A reprezenticié elvét a kereszténység allitotta £6l. A jelentése a ko-
vetkezd: egy erd elosztasa, amely egy egyénben sziiletik ujja. ,Ha az
erotikumot elvként, erdként, szellemileg meghatarozottként tételezem
6], olyan meghatarozott valamiként, hogy a szellem kizirja, ha olyas-
valaminek képzelem el, ami egyetlenegy egyénben koncentralédik,
megkapom az érzékletes, erotikus langelméjliséget.” Ez a fogalom
még nem volt meg az 6gorogdknél, csak a kereszténység — kodzvetve, a
tagadas Utjan — illesztette a torténelembe.

Az érzékletes — erotikus alapvetd jellemvonasa az, hogy kdzvetlenségé-
ben kifejezésre kivan jutni. Erre pedig kizardlag a zene képes, és a ze-
nének csupin ebben az értelemben van teljes értelme. A zene igy wvAalt
keresztény miivészetté, illebve olyan mfivészetté, amelyet a keresztény-
ség tételezett fol azzal, hogy kizarta. (Hegel: a tézis allitja fél az anti-
tézist.) ,,A zene démoni miivészet.” Abszolut targya az érzékletes — eroti-
kai zsenialitds. Mas dolgokat is dbrézolhat, ezek azonban nem a zene
témai. A szobor igazi targya az emberi szépség (noha mast is adhat),
a fest6miivészet igazi targya pedig a mennyei sugarakban fiirdd szép-
ség.

Ezeknek a fejtegetéseknek a mélyén egy téves feltételezés rejlik, az,
hogy a mfivészi eszme az abszolut targyban van. Mert amikor Kierke-
gaard gy folytatja, hogy minden miivészetben a maga igazi fogalmat
kell latnunk és nem szabad félrevezettetniink magunkat azzal, amire



még képes — aminthogy az ember fogalma a szellem, és nem az, hogy
két labon jar, noha erre is képes —, ekkor el kell jutnunk addig a
megallapitasig, hogy ez a fogalom nem a targyban rejlik. Természetes,
hogy bizonyos targyakat bizonyos miivészetek abrazolhatnak, masokat
pedig nem, mivel azonban az abrazolds mint olyan a miivészet mint
olyan szdmira nem lényeges, nem is jelent lényegest az abrazolhatd
targyak alapjan wvégzett felosztds. Az ember fogalma sem a szellem
targya, hanem maga a szellem.

Manapsig mar teljes mértékben érthetetlen az az Aallitas, hogy a szob-
raszat igazi targya az emberi szépség és a festészet igazi targya a
mennyei sugarakban firdd szépség. S6t abban is kételkediink, hogy a
miivészet célja egyaltaldn a szépség.

Hogy mennyire lényeges Kierkegaard-nak ez a viszonya a targy
irdnt, abbol is kitlinik, hogy a zene birodalméat is kériilhatarolva, a
nyelv oldaldr6l prébalja leirni. Ha a médiumokat fejlédési sorrendben
helyeznénk el, a nyelvet kozvetleniil a zene mellé kellene Allitanunk.
Ezért szokds azt mondani — 4&llitja Kierkegaard —, hogy a zene nyelv.

De vegyilik elé ismét Hegelt: ,,Ha a nyelvet médiumként vizsgaljuk,
megallapitjuk, hogy ez abszolit szellemi médium és ezért az eszme
igazi médiuma.” ,,A beszéd médiumaban az érzékletes kozOnséges se-
gédeszkozzé slillyed, sziinteleniil tagadjdk. Ezzel szemben a szobraszat,
a festészet vagy az épitémiivészet médiuma nem ilyen, szdmukra az
érzékletes a legfébb alkotdelem, szlintelenlil kifejezésre jut; az érzékle-
tes nélkiil megszlinne a szépségilik. Ezekben a miivészetekben az eszme
elvalaszthatatlanul kapecsolédik a médiumhoz és az érzékletesség nem
degradéalédik segédeszkozzé. A meédium ez esetben nem tud beszélni,
amint a természet sem szélal meg. (Nem a jelek, hanem maguk az
érzékletes dolgok jelent6sek).

A beszédben nem keriilhet tulsilyba az érzékletes momentum. Nem
j6 a beszéd, ha halljuk a nyelv csattogasat a szajban. Nem j6 az olva-
sas, ha a betliket bamuljuk. ,,A beszéd éppen akkor a legtokéletesebb
médium, ha minden érzékletest megtagadunk benne.” (Kierkegaard
ugy véli, hogy ha az irodalom a beszédet hasznalja eszk6ziil, megmarad

az érzékletesség momentuma, de — megkilonboztetésiil a tobbi mi-
vészetltdl — ez esetben nem kozvetlen, hanem az olvasébnak maganak

kell rekonstrualnia tudatéban, képzeletében. Erzékletesség nélkiil egyet-
len mfivészet sem létezhet, tehat az irodalom sem lehetne miivészet,
ha nem ébresztene benniink eleven, érzékletes képeket az abrazolt ala-
kokrdél, eseményekrdl, jelenségekrfl és targyakrol. Az egész kiilonbség
a kozvetlenség fokozatdban rejlik)

Akarcsak a beszéddel, ,igy van a zenével is: az, amit valojaban hall-
gatni kell, allandéan menekiil az érzékletesté]l”. A zene azonban Kier-
kegaard szamara e tekintetben mem A&ll olyan magasan, mint a beszéd,
mert csak bizonyos ertelemben beszéd. Ha a zenét beszédnek vessziik,
természetes, hogy szegényesebb a beszédnél.

A beszéd is meg a zene is a halldson alapszik, és a fiil ,,a legnagyobb
mértékben szellemileg meghatdrozott szerv’. Valamennyi miivészet ko6-
ziil kizardlag az irodalom és a zene szdl a fiilhoz. Kierkegaard feltéte-
lezi, hogy minden érzékletesség a 1atastél és a térbeliségtdl fiigg. Csu-
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pan a beszéd és a zene jatszodik le az id8 elementuméban, marpedig
az idébeliség az érzékletesség tagadasa.

Kierkegaarddal szemben azt allithatjuk, hogy az irodalom érzéklete-
sebb a muzsikdnal, mert a nyelvet hasznilja, amelynek targyi jelent6-
sége van és elénk vardzsolja a targyakat, mig a hangok nem A&brazol-
hatnak targyakat, nincsen intenciondlis jelentéségiik és csupén egy el-
vont érzelmi légkért vardzsolnak elénk.

Nézziik csak, hogyan &ll az irodalom és a zene viszonya Kierkegaard-
nal:

I. 11.

préza koltészet ll
zene
ka vers ~ i o
retori ' 7ZENF zene l beszéd zene
rim
cavalts

A koltészet tehat — f6leg a rimes vers — 41l legkézelebb a zenéhez.
A masodik vazlat szerint Kierkegaard ugy vélekedik, hogy a zene min-
den oldalrél koriilhatarolja a beszédet. De nemcsak a koltészet — a
maga természeténél fogva — hatdros a zenével, nemcsak Valéry pél-
daja szolgéltat példat a tobbi miivészet egymas kozotti viszonyara. Bi-
zonyos zeneiséget — ami elsGsorban az elemek ritmikus kapcsolataiban
nyilvinul meg — az épitdmfiivészetben és az ornamentikdban, s6t az
absztrakt festészetben is talalunk.

Kierkegaard szaméra nem tokéletes médium a zene, mert a beszéd
als6 hataran — példaul a gyermek gligydgésében is — jelentkezik. ,,Sz6
sem lehet arrél, hogy a zene a beszéd egyfajta tokéletesebb és gazda-
gabb médiuma, még akkor sem, ha egyetértenénk azzal, hogy egy ta-
golatlan ,uh” értékesebb egy egész gondolatnal. Mi kdévetkezik ezutén?
Ahol a zene megsziinik, ott kezdddik a muzsika — ez a legteljesebb
megfogalmazisa annak, hogy a zene mindeniitt koriilhatarolja a be-
szédet.” A zene azonban mem egy egyszer( ,uh”, hanem egy egész
gondolat.

Hat akkor? Hogy lehet az, hogy a beszéd gazdagabb, mégsem tudjuk
szavakkal kifejezni a zenét? ,,A beszéd magaba fogadta a reflexidkat,
ezért nem fejezheti ki a kozvetlent.” Viszont ,,a zene a maga kozvet-

lenségében szlinteleniil a kozvetlennek ad kifejezést, s emiatt — a
beszédhez viszonyitva — egy korabbi vagy pedig kés6bbi stadiumot
képvisel”. ,,A reflexié megdli a kozvetlent” — ezért nem oOlelheti £61

a beszéd, de ez nem a beszéd fogyatékossiga, mert a kozvetlen egyben
meghatarozatlan is, és ami meghatarozatlan, nem tokéletes, s6t éppen-
séggel fogyatékos.

Ez is hegeli szellemben levont kovetkeztetés. Igaz, hogy a kozvetlent
nem hatarozza meg a kovetkezteté6 gondolkozas, de meghatarozott mint
megnyilvanulas, mint egzisztencia. A beszéd pedig az egzisztenciat sem
hatarozhatja meg és f61 sem Olelheti.

A zene sokkal érzékletesebb médium a beszédnél: ,,Az érzékletességi
zsenialitds teh&t a zene abszolut targya. Az érzékletesség langelméjii-
sége abszolute lirikus és a zenében a maga lirai tiirelmetlenségében tor



eld; szellemileg meghatarozott és ezért erd, élet, mozgas, sziintelen
nyugtalansdg, szakadatlan egymésutanisag...” Igy tétovazik Kierke-
gaard az irodalom és a zene kozitt, hol az egyiket, hol a maésikat &l-
litva a csticsra. Ezzel be is fejezhetnénk fejtegetéseinket Kierkegaard-
nak a tartalom és a forma wviszonyarél kialakitott felfogasirsl. Kide-
riilt ugyanis, hogy Kierkegaard, noha megkiilénbozteti az esztétikust az
esztétika hijan levd tartalomtél, a hangsilyt nem az esztétikusra és
nem a mfivészire helyezi. A miivészet azzal nyer értéket, hogy a forma
megvalasztdsdnak jovoltabol egy olyan tartalmat dolgoz 61, amely nem
az 8 kebelébdl szililetett, olyan eszmét &brazol, lamely nem miivészi.

Mifvészi klasszifikiciojat mindennek ellenére kizarélag az anyag alap-
jan végzi. Igy példaul Stddiumok egy életiiton cim{i miivében Rémed
és Julia ,,6rokkévalé képér6l” beszél, és ezt a képet (amely valdjaban
ugynevezett abszolut targy), nem miivészi értéke alapjan értékeli, ha-
nem aszerint, hogy a szerelmi viszony lényegét fejezi Kki.

Theodor Wiesengrund-Adorno: Kierkegaard, az esztétikai konstruk-
ci6ja cim{i kényvében wviladgosan kimondja, hogy az idealizmus mindig
arra torekedett, hogy a maga anyagmegvalasztdsat az anyag irant bar-
bar bizalomma valtoztassa &t. Amikor Kierkegaard a forma és tarta-
lom kettdsségénél marad, elképzelése idealisztikus jelleget 61t a tar-
talmi esztétika forméajaban. ,, Az eszme a miivészet lényeges tartalmaét
képviseli” — mondand Hegel. Es ez Kierkegaard abszoltt targya.

»Kierkegaard esztétikai eszmé — mondja Wiesengrund-Adorno —
universalia post rem, amelyeket a torténelmileg sajatos elemek kiva-
lasztasaval nyert. Igy tehat esztétikdja a nominalizmusba siillyed, amely
végil is megvonja téle a targyat.” ,,Az elvont és a konkrét mivészi
sémaja — Orokkévalésdguk hierarchidjaval egyiitt — lényegtelen ma-
rad, mert minden miivészi alkotdsban mulhatatlanul sziikség van konk-
retizalasra és ez nem korlatozodik kizarélag a beszédre.”

Kierkegaard tanitdsa a kOltdi egzisztenciarél és az esztétikai sta-
diumrél mar egy maéasik problémakoérhéz tartozik.

Bodrits Istvdn forditdsa
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BECKETT GODOT-JA ES AZ ELIDEGENEDES
MITOLOGIAJA

MIHALYI GABOR

Samuel Beckett Godot-ja végre megérkezett Magyarorszagra. A vi-
lagirodalom hazai ismertetését szolgilé Nagyvildg cimii folyo6irat 1965
augusztusi szdma kozolte Beckett hires darabjat. Beckettnek ezt meg-
elé6z6en minddssze egy rovid radidjatéka, a Krapp’s Last Tape jelent
meg magyarul. A Godot-ra vdrva forditasat hamarosan kovette a drama
szinpadi bemutatéja Budapest egyik legnépszeriibb szinhazaban, a Tha-
lia Szinhéazban.

A kozlés és az eldadds nyoman lapjainkban, folydiratainkban a da-
rab hivei és ellenzdi kozt érdekes vita bontakozik ki. Abban teljes az
egyetértés, hogy a modern dramairodalomnak ezt az 4j iskolat teremtd
darabjat legfébb ideje volt koz6lni €és bemutatni. Mivészi értékét, rang-

-jat, jelentéségét illetben azonban erdsen megoszlanak a vélemények.

Tagadhatatlan, hogy néalunk az abszurd dramakat egyforma idegenke-
déssel fogadja ugy a hagyomanyos irodalmi formakhoz szokott széle-
sebb kozbnség, amely olvasas kozben, szinhazban elsésorban a szérako-
z4st keresi, mint a Luk&ics Gyorgy-i realizmus-koncepci6ét vallé konzer-
vativ kritika. De barhogy is itéljiik meg az abszurd dradma iranyzatat,
esztétikai célkitlizéseit, egyes alkotasait, nem lehet kétségbe vonni Beckett-
nek, Ionesconak ¢és tarsaiknak azt a nagy érdemét, hogy vitat ka-
vard, izgalmas miiveikkel kérdésessé tudtadk tenni a hagyoményos dra-
mai formAk érvényességét — ahogy a nouveau roman 0jitéi a hagyo-
manyos regényformik érvényességét tagadjak. Beckett és tarsai nem
kevesebbet 4llitanak, mint hogy az eddigi dramai formak nem alkal-
masak tobbé a mai valésag bonyolult viszonylatainak, lényeges ellent-
mondéasainak szinpadi megjelenitésére.

A hol realistanak, hol naturalistinak nevezett szinhazzal ellentétben,
az abszurd szinhdz nem vallalkozik a valosag kozvetlen tiikrozésére,
nem vallalja azt a dramaturgiai konvenciét, mintha a szinpad a val6
élet tiikorképe volna, mintha a szinpadkép valdsdgos szobat abrazolna,
amelynek a negyedik fala Attetszévé valt. Ugyanakkor az abszurd szin-
haz, az expresszionista piscatori-brechti szinhé&zzal ellentétben a politi-
zalo, filozofalé szinhaz koncepciéjat is elveti, nem vallalkozik filozo6-
fiai, politikai tételek hirdetésére, bizonyitasara. Az abszurd draméak
nem tételdramak, de még csak nem is filozéofiai tételek parabolisztikus
illusztraciéi, mint Sartre vagy Camus dramai.

Az abszurd dramaék, legaldbbis Beckett tragikomédiai, igy a Waiting
for Godot is, a valésagot nem kozvetleniil, hanem a mitosz sikjan ké-



zelitik meg, korunk tartalmatlanna, hazugga valt, érvényiliket vesztett
mitoszainak leleplezésére torekednek. Nem érvekkel cafoljadk a mito-
szokat, hanem a parddia, a groteszk humor aknéival beliilr6l robbant-
jak, romboljak szét a szentnek vélt, ahitatosan tisztelt hiteket.

A Waiting for Godot mindenekel6tt a kereszténység megvaltas-mito-
szat veszi célba, de elutasitja a felvildgosodas, haladéas, a romantika ter-
mészet- és szerelem-mitoszat is, mindenfajta mitoszt, amely akar e vi-
lagon, akir a masviligon az emberiség megvaltasinak, {idvoziilésének
a lehet8ségét vallja. Beckett a negécié végst hatarait keresi, a hés he-
lyébe az antih&st allitja, a prométheuszi emberek helyébe az Gt szélén
varakoz6 csavargokat, istenek, eszmények, remények helyébe a meg-
foghatatlan, soha meg nem érkez6 Godot-t. A hatalom, a vagyon, a tu-
domény, a szolgdlat hasztalansigdt a Pozzo-Lucky kett6s példazza, a
becketti vilagban a beszéd és a cselekvés is értelmét veszti, csak ido-
t6ltés, az unalom ellenszere. A természet sivar pusztasiggd valtozott, a
szinpadon az elidegenedett vilag latomaéasa bontakozik ki eldttink.

Az elembertelenedett létnek ez az iszonyu vizioja, amelyb6l szamiizve
latszik a szépség, a jOsag, minden érték, amelyet az ember valaha is
létrehozott, magyarazza, hogy a nézdk, kritikusok egy része Beckett mii-
vészetét az egzisztencializmus szélstségesen pesszimista, emberellenes
termékének bélyegezte, miivészi értékét is kétségbe vonta, mondvan,
hogy a puszta negacid, minden érték tagaddsa nem hozhat létre semmi
pozitivat, 0j miivészi értéket.

De nem érti, félreérti Beckett szinmfiveit, a Godot-t az, aki csak a
negaciét 1atja meg, s nem veszi észre a becketti mitoszparddia negacidn
at kibontakozé pozitiv tartalmat, hogy Beckett miivészete megvalésitja
nak szélén egy korhadt fa el6tt — az édeni almafa, Krisztus keresztjé-
nek groteszk jelképe el6tt — két elesett csavargd varakozik a meg-
valtd Godot érkezésére. A mitoszparddia, az antimitosz antih8sei Estra-
gon és Vladimir ebben a tragikus komédidban a szenvedd, a megvaltas
utdn s6vargd emberiség megrenditd jelképeivé valnak. Beckett a Wai-
ting for Godot-ban nem tesz méast, mint hogy a megvaltas eljovetelét
igéré mitoszt egy méasik mitosszal, a soha el nem jové Godot mitosza-
val szembesiti. Az antih@sbkre épitett antimitosz — éppen ebben rejlik
Beckett kivételes ir6i tehetsége — a Waiting for Godot-ban az 6tletb6l,
a par6didb6l a mitosz rangjara emelkedik, a mualkotistol szinte mar
fiiggetleniil mitolégiai jelképpé. (Természetesen csak abban az értelem-
ben, ahogy a mai felvilagosult ember szamara minden mitologia, a go-
rog mitolégia, a kereszténység mitologidja sem tobb végsd altalanos
igazsagokat kifejezt mfiivészi jelkép-rendszernél.)

A dialektikus gondolati épitmény harmadik lépcsGje a tagadas taga-
désa szitkségszerien magaban foglalja az 0] szintézist, az Gj allitast,
amely magasabb szinten, atfogébb igazsiag forméajaban magaiban foglalja
a régi meghaladott allitast. Beckett sem ragadhat meg a tagadasnal. A
Waiting for Godot maésodik részében a korhadt fa levelet hajt, a ter-
mészet nem hagyja magat legy6zni. Es nem lehet megtérni az emberi-
ség életdsztonét sem, Vladimir és Estragon mindig is varni fog Godot
eljovetelére. Nem lehet megfojtani a szolidaritas, a baratsag tiszta ér-
zését, mert a két barat Ujra meg Ujra egymasra taldl. S6t, a miivészi
szépet sem lehet szdmfizni az ember életébdl, a szépség kipusztulasat
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siratd Godot esztétikai élménye az ember miivészi alkotdképességének
legydzhetetlen csodajat hirdeti. A Godot megindité koltéi lirdja olvasva
is érvényesiil, s — ha semmi més — ez a részvétbol, sajnilatbol, egyiitt-
érzésbol fakadé lira onmagaban is bizonyitja Beckett mély emberszere-
tetét. Szinmiiveinek tanulsidga szerint Beckett szamara az elidegenedés
nem a valésag orok, valtoztathatatlan létforméja, hanem egy folyamat
végsd stacidja. Minden darab, a Godot is visszautal egy kordbbi embe-
ribb vilagra, amely még ismerte a szépséget, josagot, baratsagot, szerel-
met, ahol az ember még ember lehetett.

Tagadhatatlan, hogy olvasva képzeletiink szinpadan els6sorban a
becketti viladg félelmetes, rettenetes, groteszk vizidja elevenedik meg, elsd-
sorban keserii akaszt6fahumorat érzékeljiikk. Megérezzitk ugyan az iré
mélyen jaré emberszeretetét, részvétének, egyiittérzésének szomoru szép
lirdjat — de a mii egésze mellbevagd, lehangold, fajdalmas €lményt ad.
A szinpadi el6adisban azonban a negicié negacioja fokozottabban érvé-
nyesiil, a valdésdgos szinpad, a valbsdgos szereplék kivaltjak a nézébdl
azt a katarzist, a felszabaduldsnak, a megkénnyebbiilésnek azt a tisz-
tité6 O6romét, amellyel az olvasasi élmény addés marad. Nem akarom azt
allitani, hogy szindarabrél 1évén sz6, egyediil a szinpadi hatast szabad
mérvadénak, az iré szandékaival egyezének elfogadni. Beckett ennél
bonyolultabb, tudatosabb miivész. Ugy vélem, sokkal inkabb az az igaz-
sag, hogy olvasva — és latva — mas-més oldalat ismerjiik meg ennek
a bonyolult tudatossidggal és technikaval megszerkesztett darabnak.

crez

crez

nak formailag a drama negéici6ja felel meg, az antimitosznak az anti-
drama. Az 4j forma latszdlag teljes szakitast jelent az eddigi irodalmi,
dradmai hagyomanyokkal.

Az antidrdmaban — mint Martin Esslin mondja The Theatre of the
Absurd cim{i kényvében — nincs konfliktus, nincs cselekmény, nincse-
nek szildrdan koriilhatarolt jellemek, az abrazolt torténeteknek nincs
sem elejiik, sem végiik. Ez a dramatipus igazi dialégust sem ismer, a
szereplé személyek képtelenek a gondolatkozlésre — de nincs is mit
k6z6lniok egymaéssal. Tobbnyire csak kozhelyeket ismételnek, s mint-
hogy nem értik egymdst, mindenki a magaét mondja, a monolég a szin-
padi beszéd 6 formaja.

Alaposabb elemzés sordn azonban kivilaglik, hogy Beckett Godot-ja
is betartja az arisztotelészi dramaturgia alapveté szabalyait. Hiszen eze-
ket az alapkoévetelményeket egyetlen drama sem keriilheti meg, bar-
mennyire is gy tesz, mintha megkeriilné &ket.

A Godot konfliktusa az ember konfrontalasa a vilagegyetemmel, az
értelmet és célt keresd ember Osszeiitkézése a rola tudomast sem vevd
viligegyetemmel. A konfliktus értelmét veszti, ha nincs adva a szabad
vélasztas lehetdsége. Vladimir és Estragon is szabadon valaszthatnak,
felkdtik magukat az elsé fara, ongyilkossdgot kdvetnek el vagy tovabb
élnek, tovabb varnak Godot-ra. A drdma végsd tanulsaga, hogy Godot
ugyan nem jon el, — legalabbis egyelére, &m a csavargbék egyre fogyé
reménnyel, de tovabb varnak. A varakozist — azaz az életet valaszt-
jak. Ez a latszdlag szabadon sziiletett dontés, itt is, mint minden igazi
driamaban, eleve determindlt. Sziikségszerii, hogy Godot nem jon el, s
éppen ennyire sziikségszer{i az is, hogy a csavargok tovabb varjak. A



déntés eleve elrendeltsége itt is — mint a gorég vagy a francia klasz-
szikus tragédidkban vagy Shakespeare-nél — csak a drama végén bizo-
nyosodik be. Addig fennall a masik lehet6ség is, s €ppen a valasztés-
nak ez a lehet6sége teremti meg a szinmii fesziiltségét. Ugyanakkor
azonban a fesziiltség, az érdeklédés fenntartiasdban kozrejatszik a kii-
lémos, meghokkentd szinpadi cselekmény is.

Beckett a Waiting for Godot miifajarél, szinmiive alcimében csak
annyit mond, hogy ,,darab két felvonasban’’. Valéban se nem tragédia,
se nem komédia. K6zépfaju draméanak sem neveznénk. Marx azt irta,
hogy az emberiség kétféleképpen btucstzik el a maga multjatol, kétféle-
képpen szdmol le fejlédésének, torténelmének tulhaladott allomasaival;
egyszer tragédia, masodszor komédia formajaban. A tragikomédia — a
kozbiilsé 4llomas. Mar nincs meg a tragédiairé belsé kotottsége és azo-
nosuldsa az elmulé, elhalé tegnappal, de még nincs meg a komédiaird
felszabadultsaga sem, akit mar semmi sem kot a tegnaphoz. Beckett
megérdemeltnek, sziikségszeriinek #rzi a nyugati civilizdcié csédjét. Ke-
serii nevetés a Becketté. A nyugati civilizdcié, kultira Beckett szemé-
ben talélte magat, 1éte értelmetlenné, tartalmatlanna valt, halalba tarté
utjabol hidnyzik minden nagysag, bukasa groteszk, se nem fonségesen
tragikus, se nem felszabadultan komikus. ,,Semmi sem mulatsagosabb,
mint a boldogtalansdg” — nyilatkozta egy alkalommal Beckett. Ez a
mondat elég egyértelmiien meghatarozza az ir6 viszonyat alakjaihoz is.
Kineveti, de sajndlja is 8ket. Bukasukat egyszerre érzi komikusnak és
tragikusnak.

Mint minden jelentds 1ijité és formabonto, Beckett is gondosan iigyel
arra, hogy miivét, a Godot-t szorosan hozzadkosse a vildgirodalom nagy
tradiciéihoz. A Godot tele van a régi nagy mitoszokra, a Biblidra, a
kiilénféle keresztény legendakra valé utaldsokkal, Balzacrél, Proustrol,
Joyce-rol, Bergsonrél, az egzisztencialista filozéfusokrél nem is beszélve.
A Godot-t lényeges belsé szdlak kotik a gorég tragédidkhoz, a kozép-
kori moralitdsokhoz, a vasari komédidkhoz, a francia klasszikus tragé-
didhoz, Moliére-hez, Ibsenhez, Csehovhoz, Strindberghez, a szdzadvégi
szimbolistakhoz, elsdésorban Maeterlinckhez. Csak utalni kivanunk ra,
hogy az abszurd drama létre se johetett volna a német expresszionista
drima, Brecht szinhdzi forradalma nélkiil. De a mostanaban tjra fel-
fedezett Antonine Artaud, a kegyetlenség szinhdza teoretikusinak ta-
nécsait is megfogadta Beckett. Szinhaza a végs6 lancszem a dramdaknak
ebben a lancolataban, az elddok eredmeényeit mind feldolgozta, magéaba
olvasztotta, s végsbkig absztrahalt formaban jelenitette meg ujra a
maga mfiveiben. Beckett a miivészi stilizdlast a végs6kig viszi, minden
tartalmat felold a formaban, itt a gondolati tartalom mar csak koz-
vetve a forman keresztiil, a formai elemek rendszerében nyilvanul meg;
a mii atmoszférajaban, szerkezetében, az egyes alakok magatartasaban,
jellemében, egymashoz valé viszonyaban. Még a beszéd is elveszti 6n-
4116 gondolatkozvetité funkciojat, ugyantugy formai elemmé valik, mint
a mi szerkezete vagy atmoszféraja. Nala a beszédnek csak a dramaban
elfoglalt helye adja meg értelmét, amely egyébként egyaltaladban nem
fedi a szavak, mondatok kozvetlen jelentését. Az elhangzott beszéd-
részeket azért sem lehet Osszefliggéseikbdl kiemelni — mint mondjuk
Hamlet nagy monolégjat —, mert az egyes mondatoknak, replikdknak
az Osszefliggések rendszerén kiviil agyszélvan semmi értelmiik sincs.
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Franz Kafka a tudatalatti vildgat idéz8 alomképeket hasznilta fel a
maga mitolégidjanak a kialakitisira, Beckett a kozépkori moralitdsok
és a vasari bohéctréfak 6tvozetébdl munkalta ki a Godot dramai for-
majat. A moralitdsokhoz hasonléan a Godot is peldazat, csak éppen
ellenkezd eléjelil példazat. Nem a vallasos hivék épiilését szolgalja, ha-
nem éppen ellenkezéleg, a jambor hiedelmeket teszi nevetség targyava.
Mig a kozépkori moralitasban az Istent keresd, megvaltast varé polga-
rok tidvoziilnek, a Godot-ban jok, rosszak, istent varok, istent tagadék
mar egyarant a karhozat f6ldjén élnek. Mint a moralitdsokban a tértél,
id6t81 elvonatkoztatott szinhely a Biblia vilagat idézi, a darabban sze-
repld személyek nem egyénitett jellemek, hanem elvont tulajdonsagok,
magatartdsformak, tarsadalmi kategéridk megszemélyesitéi. Vladimir a
toprengd, az eszményekért lelkeseds, mindig reménykeds idealista, Est-
ragon a f6ldhoz tapadt, anyagias, kétkeds, csak a ménak él8 materia-
lista. Hozzajuk hasonléan Lucky és Pozzo is az emberiséget jelképezi,
de amig a két csavargd kapcsolatdban az egymadas mellé rendeltség, a
baratsdg dominal, addig Lucky és Pozzo kapcsolatiban Beckett az ala-
és folérendeltség, az ur és a szolga viszonyat testesiti meg. De ezen tul-
menden Lucky és Pozzo kettdse a test és lélek, a hatalom és a tudo-
méany és miivészet egymasra utaltsdgdnak a szimbdéluma is. Mint a mo-
ralitisokban a Godot-ban is a cselekménynek, az alakoknak csak atvitt
értelemben, a szimbdélum sikjdn van jelentése.

Beckett azonban a maga moralitasat a bohoctréfa szintjén jatszatja el,
igy fosztja meg latszolag a miivet épiiletes tartalmatol. A komoly mo-
ralitdsbél nevetséges bohdctréfa lesz. A megvaltds nagy mitoszat meg-
jelenitd moralitdsnak ezzel a redukciojaval €éri el Beckett a kivant ha-
telenedett, abszurdda valt vildg bemutatasat, ahol minden magasztos
eszme értelmét, értékét vesztette, ahol a vallas, a tudomany, a miivé-
szet mar csak bohéctréfa targya lehet. Amikor a Waiting for Godot
6nmagat olesé vaséari, cirkuszi mulatsigként prezentalja, a borhoctréfa-
val szinte onmagit is megsemmisiti, devalvalja.

Azonban, mint mar utaltunk r4, a Godot-ban semmit sem vehetiink
a maga eredeti jelentésében, eredeti mivoltdban tudomasul, a bohdc-
tréfa, a bohoctréfa sem igazi bohéctréfa, hanem sfiritett utalasok,
gondolatok hordozoja. Az a tény, hogy a bohoéctréfak komikumat
4llandéan 4&t- meg Aatszovi a remény, a baratsiag, a félelem, a ma-
gany, a halalvaras lirdja, mar o6nmagaban jelzi, hogy nem hagyhat-
juk magunkat megtéveszteni a bohézati formatél. A szinpadon
egyik bohoctréfa koveti a masikat, s a viccek komikuma ki is valtja
bel6liink a kivant nevetést. A mii egésze azonban mégis masféle, ma-
gasrend{i m{ivészi élmény hatisat kelti. Mindvégig érezniink kell ugyanis,
hogy a felhasznalt mfivészi eszkozdk olesosidga csak latszélagos, hogy
az Ir6 a bohdctréfa alacsonyrendl, alantas miivészi eszkozeivel, a
totagassal, a fenékberugassal egy uj, sulyos gondolati tartalom hordo-
zasara hivatott, magasrend{i miivészi format teremtett.

A bohdctréfa Beckett kezében eszkdz a brechti Verfremdungseffekt
érvényesitésére. Az elidegenedett vilag érzékeltetésére elidegenedett
mfivészetet kell 1étrehozni. Brechtnek a maga szinpadi gyakorlatiban a
Verfremdungseffektet sohasem sikeriilt olyan kovetkezetességgel meg-
valositania, mint Beckettnek a Godot-ban. Az el6adis folyaman a nézd



valéban mindvégig kiviil marad a darabon, sohasem taldl moédot arra,
hogy azonosuljon a drama szereplSivel, hogy a drama szerepldinek tra-
zonségben a katarzist. A néz6, minthogy érzelmileg nines megkotve,
kiviilallé targyilagossagaval élvezheti a szinészek jatékat, s mint egy
szép targyat, csaknem ugy csodalhatja az ir6i alkotast, ugy értékelheti
a darab mfivészi erejét, gyonyorkodhet a szép lirai mondatokban, s ne-
vethet felszabadultan a groteszk bohoctréfdkon. Csak az el6adas utén
hazamenet veszi észre, hogy a bohoctréfdk wvégiil mégis becsaptik 6t.
kiviilallé f6lényével mulatott az agrolszakadt csavargékon, az ostoba,
6ntelt Pozzdén, s nem vette észre, hogy a darab az & magabiztossagit is
kérdésessé tette, hogy Estragon és Vladimir szemében § ugyanolyan ne-
vetséges, mint amilyen nevettetd az 6 szamara a két csavargd ostoba-
sadga. A kOr ezzel bezarul. Azzal, hogy a drama megingatta a nézé on-
elégiiltségre, olcs6 kompromisszumokra, hazug mitoszokra épilé életfilo-
kifejlet nem a tragédia felemels, hanem a tragikomikus antidrama gro-
teszk katarzisa, amelyben nemcsak a szinpad groteszk hései, de a nézdk
maguk is nevetségessé valnak.

De vigyazzunk! Ha szembe tudunk nézni nevetséges voltunkkal, mar
nem is vagyunk olyan nevetségesek. A tagadas itt is megtagadja on-
magat. Mint ahogy az igazi miivészet nem is képes a végs6, a teljes ta-
gadasra. Minél dithosebben, elkeseredettebben hangoztatja a nemet, an-
nal bizonyosabban sévarog a megvaltast igérd, felszabadité igen utan.
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IVAN TABAKOVIC KOLLAZSAI

ACS JOZSEF

»A paradoxon modszere az egyetlen fonal, amely vezethet benniin-
ket ebben a vildgban” — mondték azok, akik hitliket és kételyeiket
a napok és az éjjelek ritmusanak megfelelGen cserélgették. Ezek min-
dent oOsszegyljtenek, mindenben hisznek, és mindenben kételkednek,
és az ellentmondasok kozdit keresik a hézagokat. Tudjak, hogy min-
denben van igazsag, de nem lehet minden igaz sem. Dialektikusok,
vagy kozmopolitdk, olyan értelemben, hogy az egész kozmosz az ott-
honuk, tehat mindeniitt egy kissé otthon wvannak, de sehol sem &allando
lakok. ,,A kifejezés minden moédszerét megragadom, amit a miivészet
ismer, hogy azt, amit akarok, a legmegfelelébb médon elmondhassam”
—- mondja Tabakovié.

He belépiink ebbe a hallucinaciékkal teli laboratériumba (Tabakovic¢
nemrég zérult belgradi kiallitdsa), akkor egy kabalisztikus vildg tarul
elénk. Egyik kollazs: ,,A szérakoztaté zene fesztivdljan” — forditott he-
gedli zenéje fogadja a néz6t, s olyan érzést kelt, mintha a zenekar
tagjai fej nélkiliek lennének. ,,A baratsdgos mosoly” kollazsan gyfi-
rédzé lepedd tatongd uregébdl a két fogsor olyan torz diibdrgéssel ro-
hég, mintha a wvilagliri Nagy Ismeretlen nevetne &nndon végtelenségén
Ez mar vilaglri cinikus jaték, és ha Foldiinkén oly sok tréfas dolog
van, akkor mennyi lehet a wvildglrben, amire fel kell késziilnilik az
embereknek, hisz ott a foldi mitoldgia minden istenével taldlkozni fog-
nak.

Tabakovié nem konvencionalis értelemben vett festd. ,Egy pillanatra
rdeszméltem, hogy egyedill igy — kolldzzsal mondhatom el élményei-
met. VAllalkozasom nem véletlen.” A miivészet azért szikséglete Ta-
bakoviénak, hogy azon keresztil megismerhesse a vildgot. A miivé-
szetnek 'mas feladatot szab, mint a szép szolgalatat, legalabbis nem ha-
gyomanyos értelemben. Tabakovi¢ nézeteinek a korébe illik Francastel
gondolata: ,Egy kor miivészetét nem lehet azonositani az olyan alko-
tadsokkal, amelyeknek az a szdndékuk, hogy egyes csoportoknak imagi-
narius gyonyoriséggel szolgaljon. Ez a mézet régi csdkevény, de sajnos
eléggé romantikus maradvanya az Snmagaért valé miivészetnek”.

Tabakovié mint ,,tudés fest6” nem elégszik meg a tiszta miivészettel,
mert érzi a miivészet intenciondlis szerepét. A koézlés a modern mfivé-
szet lényeges része és ha ez gyorsan torténik, akkor a miivészet nem-
csak aktiv tarsadalmi tényezd, hanem azonfelill még a tajékoztatas
napi fogyasztasanak sziikségleteivel is — sajtd, radio, televizié — f61-



veszi a versenyt. Ezen a ponton kiilonésen nrdismeriink Tabakoviéra,
aki magéaban egyesiti a mlivészt €s a menedzsert. Tabakovi¢ a kommu-
nikativ mfivészet propagiléja. Tudja a foladatat, mint ahogy az agoran
sétalo filozofusok tudtak, vagy mint ahogy a régi prédikatorok gyako-
roltdk az ige hirdetésekor.

A kollazs gyorsan realizalhato technika. Tabakovi¢ a korszerli képta-
jékoztatas 0zomébdl részeket vag ki, és azokat szokatlan maédon egyez-
teti ossze, ugyhogy ezek a részek a legparadoxalisabb médokon kap-
csalédnak egymashoz. A részek fontosabbak, mint az egész, a targyak
térbeli elhelyezése helyett egymaéashoz vald viszonyaik alakulnak ki, és
varatlan meglepetéseket 'kozdlnek. Ezek a targyak folszabadultak a
konvencionalis rend aldl, és ironikusan gunyoljak azt. A kollazsnak ez a
polivalens tulajdonsaga Uj kommunikativ er6t ad a képzomiiviészetnek.
Szélesebb horizontokrdl és mélyebb rétegekrdl tudosit. A moédszer a
szlirrealizmus automatizmusara hasonlit, de Tabakoviénal az automa-
tizmus nem ©ncél, hanem aldrendelt eszkdze egy javito célzati mivé-
szetnek.

Tabakovi¢ sok mindennel foglalkozik. ,,A mai vildgrol szerzett kép-
zeteinket szélesebb keretek kozé kell helyezniink, és mindazokat a né-
zeteket, amelyek a létezésiinkre vonatkoznak — szellemieket wvagy
anyagiakat egyarant —, felil kell vizsgalnunk”. A feliilvizsgalas ered-
meényei Tabakovi¢ 0j kollazsai. Tabakovi¢ nem tartja megismerhetet-
lennek a wvilagot, de ismeretelméleti gondolatait a tiikdr szimboéluma-
val oldja meg, mint ahogy a XVI. szdzadban tették. ,Mi figyelemmel
kisérhetjlik, jegyezhetjik a wvildg és az élet tiikkrozését, de az a fontos,
hogy mit, jot vagy rosszat latunk abban.” EbbS8l latszik, hogy az auto-
matizmust a humanizmus eszméinek rendeli ala.

A sziirrealistdk mozgalmat mindenekfelett a humanizmus hatotta at,
de Tabakovié mitvészeti céljait ezenfelll didaktikus és klasszikus hu-
manizmushan kell Kkeresniink. Tabakovi¢ magatartasa klasszikusnak
mondhaté ebben az objektive modern vilagban, mely viszont ellentét-
ben van a klasszikus moédszerekkel. Tabakovi¢ tehit nem sziirrealista,
hanem a bizarr jelenségeket kutaté miivészek kozé tartozik, akik csa-
ladfajukat a kozépkori kabalistdkig vezetik vissza. Ezek kozott vanmak
példaul Leonardo, Arcimboldi stb.

A miivészetet a tudoményra emlékeztetd formékkal kapecsolja ossze,
kolesonhatasokat teremt a két teriilet 'kozott. De ha ezekhez az elemek-
hez, melyek elvontak és idealisak, Aatlatszok, hozzdadunk ,egy kevés
é16 hts-vér anyagot, akkor sziirrealizmushoz lesz hasonldé”. A mikro-
és makrokozmosz iranti érdeklddése sem matematikai, sem egészen tu-
domanyos, hanem koéltdi. Nem a matematikat szereti, hanem a matema-
tikanak gondolati formajaért lelkesedik, mely Ugy t{inik, mindenhaté
és olyan akrobéaciékra alkalmas, melyekkel egy csodalatos kiilon wvila-
got teremthet meg. Egy ilyen vildg helyettesiti az ,ismeretlen valédi
vildgot”. Nagy mélységei vannak, homadlyokkal teli, s értelmetlenségek
helyett paradoxonai vannak, és ami tobb, ,,a komikum a lelke ezeknek
az aranytalan jatékoknak.” De intenzivek, arra alkalmasak, hogy foi-
kellse az érdeklédésiinket, hogy zavarba hozzon benniinket, hogy iro-
nikus keserliséget érezziink, hogy az élet igazsagtalansagait, hiusdgait
atéljiik, és végiil, hogy reményeink pisladkolé langja is megmaradjon.
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A Kklasszikus médszer és a modern élet {itkézése felszinre hozza az
etikai kérdéseket is. Tabakovi¢ didaktikus moédszerrel wizualis egységbe
csoportositja az emberi viszonyokbdl eredd megfigyeléseit. , Az {igyvi-
teli pantomim” a pénz uralmanak félelmes erejét érezteti egy mozdu-
lattal, a milliék hengerld erejét hozza miikodésbe, és tarsadalmi meg-
razkodtatasokat idéz fol. A ,Mivelddés” cimii kolldzson eloretolakodé¢
orrok, a kultura fogyasztisdhoz kelld szervek nélkiili arcok, a miive-
16dés fényei felé tolonganak. Olyan ez, mint egy modern valtozata a
, Vak vezet vildgtalant” cim{i hires mapolyi Breughel-képnek. , Nézetem
szerint a miivész a létezés minél tébb megnyilvanulasidba kapcsolodjon
be, kezdve a tarsasélet szérakozasi formaitél, egész a természetig. Ré-
szemre mem lehet semmi sem érdektelen, mi még nem taldltuk meg
a kifejezés sziikséges formait, és allanddé kiizdelemben vagyunk a ro-
han6 id8vel. Sajnos, ‘'mi kevésnek bizonyulé eszkozokkel probaljuk
megkozeliteni az 1dd és az események egységét.”” Tabakovi¢ polihisztor
szellem{i miivész, az Alfa és Omega kozotti tavolsagok érdeklik, de ugy
véli, hogy a megismerés hatarait az id6 erbsen korlatozza. Az id6 és a
fény probléméi Allanddan foglalkoztattdk. Palyaja kezdetén egzakt
impresszionista volt, 6raval a kezében nézte az atmoszféra valtozasait,
majd a mechanika foglalkoztatta, kés6bb az ivegtargyak magikus
fénytoréseit festette, azutdn {iires intérieurjein a targyak helyett azok-
nak félelmetes arnyékait teritette szét a falakon. A fényre mint a gyor-
sasag fizikai tényére tekint, ami az id6vel van korrelacidban. A kolldzs
technikaja a kozlés gyorsasdganak a faktora. Ma a mechanikai 6rarol
azt vallja, hogy ,az 6rék tandi az id6 mulasdnak, de nem kisérik az
életiinket, hanem csupan a mi képzeteinknek, gondolkoddsunknak és
sajat magunknak az elavultsigat jelzik”.

Még egy paradoxon: hogy mélté legyen a tarlat sorsa Tabakovié
kronométeréhez, mely a végtelent azzal mutatja, hogy megallt, kolla-
zsai tobbé nem térnek wvissza a New York-i Madison Awvenue-r6l.



SZEMLE

EGY EREDETI GONDOLKODO
Danilo Pejovié: Protiv struje. Mladost, 1965.

Danilo Pejovicot eddig is filozofiai életiink legmarkansabb
egyéniségének ismertik, széles latokoérii, nagy miiveltségi, sokol-
daltan t4jékozott alkotonak. Konyv alakban Osszegy(jtott tanul-
manyai most mégis kellemes meglepetést hoztak: nemcsak arrél
gybztek meg benniinket, hogy figyelemreméltd, hanem egyik leg-
eredetibb — mondhatnink ugy is, legfilozofikusabb — egyénisége
filozéfiai életiinknek. Eddigi miivei csak sejtették ezt, mert a fran-
cia  filozofia torténetének egy korszakarél (1957) él Hartmann
ontolégidjarol (1960) irt kényve természeténél fogva igen sziik ska-
lan mozog, s igy inkabb csak a szerzd tudasar6l és tajékozottsa-
gardl tanaskodik, anélkiil, hogy sokat elarulna eredeti egyéniségé-
b6l. A szérvanyosan megjelent tanulméanyok sem adhattak h{i ké-
pet réla. Igy Pejovié valdjaban csak ezzel a kdnyvvel mutatkozik
be a filozéfiai érdeklédésti olvasétibornak. Es ismét tegyiik hozza:
ez a bemutatkozas kellemes meglepetést hozott.

A tiz tanulmanyt tartalmaz6 kotet harom részre oszlik. Az
elsé benyomds alapjan azt mondhatnank, hogy az elsé rész a szii-
kebb értelemben vett filozéfiai kérdéseket taglalja, a masodik a
szociolégia, a harmadik pedig az esztétika terlletére kalandozik.
Leegyszeriisités lenne azonban doénté fontossdginak tekinteni ezt
a felosztast, hisz Pejovi¢ valéjaban mindharom teriilleten ugyan-
azokkal a probléméakkal viaskodik, s — mint késébb latni fogjuk
— a tanulmanyokbo6l egy egységes filoz6fiai alldspont olvashatd ki.

Megallapithatjuk, hogy az els6 rész tartalmazza a legértéke-
sebb alkotisokat, és kozottik is kilon figyelmet érdemel Lukacs
Gydrgyr6l irt tanulmanya. Ezekben meglepd eredetiséggel és meg-
gy6z6 erbvel boncolgatja a filozéfiAnak — elsésorban a marxista
filoz6fidnak — az ut6bbi idében annyit vitatott kérdéseit. Allas-
pontjait nemegyszer kételyeket tadmasztanak. Példadul valdsziniileg
sokan nem fogadjidk el azt a megallapitasat, hogy Lukdacs életmi-
vét ,,fejlédésének korai szakasza jelzi” (88. old.), mert ez a nézet
nemcsak a torténész Lukdacsot nem veszi figyelembe, de nem sza-
mol Az ifja Hegellel sem, amely legalabb olyan jelentds hozzaja-
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rulds a marxista filoz6fidhoz, mint a Torténelem és osztdlytudat.
Még tobben tartjak majd vitathaténak az ifji Marx mfivei alap-
jan levont nem egy tételét. Mindez azonban nem valtoztat azon a
tényen, hogy az els6 rész tanulmanyaiban Pejovi¢ a marxista filo-
z6fia néhany kérdése olyan merész és eredeti megfogalmazédjanak
bizonyul, akihez filozéfiai életliinkben csak Kangrga hasonlithato.

A masodik rész tanulméanyai inkabb a szerzd olvasottsagarol,
mint eredetiségérdl tantskodnak. Az elsd tanulmanyban még meg-
lep benniinket, mennyire ismeri a mai Amerikat, milyen merész-
séggel nyul a technika fejlodésével és joléttel, a vilag elidegenii-
lésével és az ember automatizalédasaval jelentkezd problémakhoz
— noha mar itt sem tudunk szabadulni att6l a benyomastél,
hogy ezt a problémat amerikai szerzék nalunk is megjelent kony-
vei sokkal alaposabban feldolgozzak. A lexikalis Mi a szocializmus
és a tisztan polemikus jellegi Minek az intelligencia cimii tanul-
many viszont mar kevés karpétlast nyujthat azoknak, akik az
elsd rész eredeti gondolatainak nyomat keresik ebben a fejezetben.

Végiil, a tanulmanykotet esztétikai problémakkal foglalkozo
harmadik része csak ott tud jelentdsebb gondolatfolyamatokat el-
inditani az olvasoban, ahol az els6 rész gondolatkdréhez kapcsold-
dik. Ugyanakkor azonban nem érezziikk elég meggy6zének Pejovié
esztétikai elemzéseit, valaszait a miivészetek problémaira, sé6t nem-
egyszer éppen az a benyomasunk, hogy a filozéfidban oly mérték-
tart6 Pejovi¢ az esztétika teriiletén belekeriil a nagy szavak sodré-
sdba, ami egyébként az utobbi idében igen elterjedt jelenség egész
esztétikai irodalmunkban.

Tegyiik fel azonban a kérdést: végighuzédik-e egy vezérgon-
dolat ezen a tiz tanulmanyon, kiolvashat6é-e beldliik egy egységes
filozé6fiai Allaspont? Véleményilink szerint, igen. A kiindulépontot
Pejoviénak az a véleménye adja, hogy a technika fejlodése soran
a filozéfia megsziint az lenni, ami a goérogdéknél volt. Naluk ugyan-
is a filozéfia ,,torténelmi kiildetése” az volt, hogy ,feltarva az
igazsagot az emberrdl és a létr6l, egészében a vilag felszabaditisa
felé vezessen” (13. old.). Kés6bb azonban kialakult a tudomany
és technika vilaga, amelyben elveszett ez az alapgondolat, meg-
valtozott az értékrendszer, s igy a filozéfia a tudoméany mogé szo-
rult. A filozéfidban bekévetkezett fordulatot Pejovié tdbb vonat-
kozasban elemzi, de legérdekesebb az, amit az esztétika torténeté-
vel kapcsolatban mond, nyomon koévetve, hogyan alakul at a mi-
vészet metafizikdja esztétikdva. Ennek a metafizikdnak lényegét
Arisztotelész mimesis-ében talalja meg. Ebben ugyanis az altala-
nos véleménnyel szemben nem egyszeriien masolast, a természet
utanzasat latja, hanem a miivészet lényegét. ,/ Tehat — irja — ha
a miivészet mimesis, akkor mint physis ,,masolasa” maganak a
természetnek — a természet mint productio-termelés névekedésé-
nek és fejlédésének —, s épp ezt jelenti a poiesis. Ezért a mfii-
vészi megformalas nem annak sajatos eldallitasa, ami mar eld van
allitva, hanem maganak a termelésnek”. (293. old.). Ezzel szem-
ben az esztétika érzéki megismeréssé szlikitette a miivészetet.

A filozé6fia elveszett értelmére valé emlékeztetés azonban csak
az egyik mozzanat. A masik a tudoméany és a technika elidegeniilt



vilaganak kritikadja. Pejoviénal a kettdé egyiitt vezet Marx meg-
értéséhez; a praxis, a humanizmus-naturalizmus, a filozé6fia meg-
valdsitasa stb. tételek rendkiviil nagy intellektudlis erdrdl tanus-
kod6 értelmezéséhez. A polgari, tudomanyos-technikai vilagbol
egyediil Marx tudott kitorni. A kitérés utja pedig a tudomany és
a filozéfia elégtelenségének felismerése, a praxis elmélete és a
jovo tarsadalomrol alkotott elképzelés, vagyis a vildg megvaltoz-
tatasa sziikségességének tudata. Ennek alapjan alkot Pejovié két
olyan viziét, amelyet szem el6tt tart, barmilyen kérdéshez is nyul.

Egyik a filozéfia és a tudomény talalkozasanak, kiteljesedésé-
nek és egyben onmagan talnovésének vizidja: ,,A huszadik sza-
zadi gondolkodas és miivészet k6zos sorsanak kolesonos felismerése
elésegitette elveszitett lényegiik felismerését is, amely kezd vissza-
térni és ismét jelentkezni korszakunk gondolkodéinak és koltoi-
nek — kozéjiik tartozik Karl Marx is — nagy alkotasaiban. Hisz-
szlik, hogy a filozéfia és a tudomany ebben a dialégusban szintén
megbékiil és a tudomany el tudja majd fogadni az olyan filozé6fiat,
amely nem larméas tudomény, hanem csendesebb és halkabb, de
ezért nem kevésbé angazsalt tudatos atgondoldsa annak, ami nél-
kil az ember nem élhet emberként. Akkor majd a tudomany nem
csodalkozik t6bbé azon, hogy a filozéfia nem ,hitelesitheti” — nem
is kell, és nem is akarja ,hitelesiteni” — igazsagait, mint tudo-
manyos allaspontokat, mivel éppugy mint a miivészet, az Osere-
detbél indul ki, és minden dolog &seredetérdl beszél. Ezt a beszédet
csak az hallhatja, aki hallani tudja, és akit nem siiketitett meg a
gépek zaja’. (42. old.).

Ennek alapjat pedig a jové tarsadalmanak vizidja adja: ,,A
technika mint a szlikségletek kielégitésének eszkoze lehetdvé teszi
a nyomortol valé megszabadulast, és ezzel teljesiti »életcéljat«.
Metafizikai igényei igy feledésbe meriilnek, hogy véglegesen szerte-
foszoljanak a foldi mennyorszagrol alkotott technolégiai utdpiak,
amelyekben az emberi élet korlatlanul meghosszabbodik, a meg-
sériilt testrészeket regeneraljak és minden gyerek egyforma fi-
zikai és szellemi képességgel sziiletik (amiben sajnos Ernst Bloch
is hisz!). Mint tdkételes angyalok, az emberek elveszitenék embe-
riességliket, ezt a lényeges tokéletlenséget, és ezért nem lenne
sziikségiilk technikara sem. Létiik csak nyilt dimenziékban indo-
kolt, ahol valamit tékéletesiteni lehet. Mint lényegében tokéletle-
neknek, az embereknek sziikségiik van technikéra, de belatva an-
nak korlatoltsagat, képesek lesznek szabaddad valni emberi hiva-
tasukhoz a torténelemben: hogy kinosan és lassan, de mégis ki-
épitsék sajat vilagukat, amely sohasem lesz a legjobb a lehet$ vi-
lagok kozott”. (68. old.).

Ebbdl a szempontbo6l nézve, a marxizmust is meg akarja sza-
baditani bizonyos zavar6 elemektdl, amelyek szerinte akadalyoz-
zdk a lényeg felismerését — elsdsorban ,,a szabadsdg -— a sziik-
ségszer{iség felismerése” tételtsl —, fbleg azzal a sztalinizmusban
megtestesiils felfogassal szall szembe, amely a marxizmusban tu-
doméanyt, Marxban technikust latott. S6t az a véleménye, hogy
még a fiatal Lukacs sem értette meg Marxot, mert masként latta
volna, hogy a totalitds, a dialektika, s6t maga a tarsadalmi lét is
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csak ideiglenes, torténelmi kategéria, amely a jovdé tarsadalma-
ban eltlinik. ,,Amennyire Marx még dialektikus — irta, az abszo-
lut fogalom munkaja dialektikdjanak biralojaként mar a dialek-
tika masik oldalan 4all, és t6bbé nem dialektikus. Mint a polgari
vildg birdlatanak modszere, a dialektika képes felfedni 6nnén el-
letmondasat, a gondolkodas organonja, de tobbé nem a lét ka-
nonja, és ezért nem képes arra sem, hogy felmérje a jovot...
Aki ezt nem érti, sohasem fogja megérteni az eredeti Marxot, mint
az abszolit fogalom munkaja totalitds-dialektikdjanak biraléjat,
és a természettel kibékiilt ember humanus vildga szabadsagénak
hirn6két, humanizmusadt — naturalizmusat: az ember és a ter-
mészet kibékiilése nélkiil nem lehetséges az ember kibékiilése az
emberrel.” (137—38. old.).

Marxnak ez az uj értelmezése viszi el Pejovicot a kotet leg-
merészebb tételéig, amely ko6z0s nevezbre akarja hozni Marxot és
Nietzschét. Nem véletlen ugyanis, hogy ,,Marx és Nietzsche tul-
sagosan sz6 szerinti, hogy ne mondjuk vulgaris értelmezésérél” be-
szél (309. old.), és nem véletleniil zarja Nietzschérél irt fejtegetését
ezekkel a szavakkal: ,,A modernizmus, a polgari prosperitas, a
vak racionalizmus és a nihilizmus puszta alarcaként jelentkezd ha-
zug humanizmus kiméletlen birdlata 0j tavlatokat nyit, s6t talan
egy Uj gondolkoddsméd korvonalait adja, tehdt még mindig in-
tegralis, marxista kritikai értékelésére var” (282. old.). Az a véle-
ménye ugyanis, hogy a tudominy és a technika vilagan, a tudo-
manyon és filoz6fidn talmutaté felfogasban Marx és Nietzsche ko-
z6tt érintkezd pontok vannak.

Lehet, hogy ezek a tételek vitathaték. Sokszor nem az ar ellen
Gsznak, mint a kotet cime igéri, hanem egybeolvadnak a marxiz-
mus értelmezésének ma divatos, szerintiink tobb szempontbol vitat-
hat6 aramlataval. A miivészettel kapcsolatban mondott, iiresen
kong6 szavak részben kompromittaltdk is ezt a felfogast. De nem
volt célunk ennek elemzése. Elegendd, ha leszégezziik, hogy Pejo-
vi¢ az ifji Marx egyes tételeinek megértésében mélyebbre hatolt,
mint barki ndlunk — s ha nagy szavakat akarunk hasznalni: barki
a vilagon. Es igaza van Blochnak: aki sokat bologat, az végil is
elalszik, ezért az igazdn termékeny gondolkodok azok, akik nem
bélogatasra késztetnek, hanem vitara Osztonoznek. Pejovic kétség-
teleniil ilyen alakja a jugoszlav filozofiai életnek.

(b-t)

SZERETNI TUDNI KELL
Erich Fromm: Umijeée ljubavi, Matica hrvatska, 1965.

Nemrégiben Fromm negyedik kdnyve is megjelent szerbhorvat
nyelven., A kiad6 erdvel a népszerii szexoldgiai kiadvanyok kozé
akarta sorolni. Ezért van a fedSlapon elél egy csokolédzd, hatul
pedig egy meztelen emberpar, kiegészitve a reklamszoveggel, mely
szerint ebben a konyvben Fromm ,népszeri médon” szamos gon-
dolatot és megjegyzést ir le »a szerelem minden formajardl és ar-



nyalatarél«. Ezek a kiadéi fogasok azonban semmit sem valtoztat-
nak a lényegen: Fromm itt is ugyanaz, mint a , komoly” kiadva-
nyokban, ugyanazt adja és ugyanazok a problémak foglalkoztat-
jak, mint azokban.

A kozponti probléma itt is az ember helye az elidegeniilt vi-
lagban, viszonya a tdbbi emberhez. Es ugyanugy megtalalhaté
Fromm egész elidegeniilés-elméletének kozponti jelensége is: nem
azt kutatja, hogyan lehetne megvaltoztatni ezt az elidegeniilt vila-
got, hanem hogyan lehetne az ember szdméira elviselhetévé tenni,
hogy lehetne az elidegeniilés lehet6 legkisebb fokat megteremteni
az egyed szamara. A kiilénbség csak abban van, hogy a problé-
manak melyik elemét helyezi el6térbe és az elidegeniilés-elmélet
kiilonféle elemei hogyan vegyiilnek egymaéssal. Az Egészséges tar-
sadalomban a megkozelités irdnya az ember és a tarsadalom —
itt vazolja fel legteljesebben az elidegeniilt tarsadalom képét —;
a Menekiilés a szabadsagtélban pedig az ember és a szabadsag vi-
szonya — itt adja legteljesebben az elidegeniilt tarsadalombol és
az emberek belenyugvasabol adodé politikai helyzet kritik4jat. A
zen buddhizmusroél irt tanulménya egyszerre hozza meg a prob-
léma lesziikitését és kiterjesztését. A kiterjesztés: a kézpontban az
ember és az egész vildg viszonya all. A sziikités: ez nem tarsa-

dalmi problémaként, az emberek kozti viszony kérdéseként jelent-

kezik, hanem a pszichoanalizis iranti viszonyként, hogy magaban
tartalmazza az elidegeniiléstfl valé megszabadulas egyedi, ,lelki”
formAinak egész miszticizmusat, a buddhizmus nirvana felfoga-
saig. Végil a Szerelem tudoménya ennek a kiterjesztésnek és le-
sziikitésnek egy masik forméjat adja. A kiterjesztés: két ember
viszonyanak minden vonatkozasa. A leszilikités: az egész inkabb
egyedi, mint tarsadalmi probléma, és igy a szerelem, mint az el-
idegeniilés feloldisidnak egyik formaja, pusztan technika, &nfe-
gyelem és gyakorlas mivévé valik.

Ezzel mar meg is jeloltiik azt az iradnyt, melyet véleményilink
szerint a kényv j6 és rossz oldalainak vizsgélatdnal kovetniink
kell. A jo oldal két pontban csucsosodik ki: a kapitalizmus 4ltal
teremtett sajatos helyzet kritikajaban és A4ltaldban az emberek
ko6z6tti viszony kérdésének boncolgatiasdban. A modern kapitaliz-
musnak a tobbi kdnyvekben adott kritik4djat itt olyan témoéren
foglalja Gssze, hogy idézniink kell: ,,A modern kapitalizmusnak
olyan emberekre van sziiksége, akik siman és nagy szamban
egylittmiikddnek, akik mind tébbet és tébbet akarnak fogyasztani,
és akiknek standardizalt izlése kénnyen ki van téve a kiilsé be-
folyasnak és koénnyen el6relathatd; olyan emberekre van sziiksége,
akik szabadoknak és fliggetleneknek érzik magukat, nincsenek ala-
rendelve semmilyen tekintélynek, elvnek wvagy lelkiismeretnek,
mégis olyan emberek, akik készek megengedni, hogy igazgassak
Oket, azt csindljak, amit elvarnak t6liikk, surlédasmentesen be-
illeszkednek a tarsadalmi gépezetbe, tehat emberekre, akiknek
er6szak nélkil lehet irdnyt szabni, akiket vezeté nélkiil lehet
vezetni, cél nélkiil lehet aktivitasra birni, pontosabban egyetlen
céllal: hogy sikeriiljon, hogy mozogjon, funkcionaljon, fejlédjon.
Mi az eredmény? A modern ember elidegeniil 6nmagat6l, ember-
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tarsatél és a természett6l. Aruva alakul &t, aki olyan beruhézéas-
ként éli at életerejét, amelynek a meglev6 piaci foltételek mellett
a lehetdé legnagyobb profitot kell hoznia. Az emberek kozotti kap-
csolatok az elidegeniilt automatdk kozotti kapcesolattd valnak,
amelyek koziill mindegyik arra alapozza biztonsigat, hogy kozel
4ll a nyajhoz és nem Kkiilénbozik t6le sem gondolatokban, sem
érzelmekben, sem akcidkban”. (110. old.).

Az ily mdédon kialakult viszony az emberek kozott mar bo-
vebb vizsgélatot kivin. Fromm ugyanis az egzisztenciabdl indul ki,
mint a modern filozdéfia annyi mas aramlata, de sok més felfo-
ghssal szemben nem azt vallja: a méasik a pokol szimomra, a tobbi
ember ellenség. Tudatdban van ugyanis az alapvetd ténynek: az
egyén csak a tdrsadalomban lehet egyén, s6t egy lépéssel tovabb-
megy és azt hirdeti: a méasik nélkiil nemcsak elképzelhetetlen, ha-
nem elviselhetetlen is lenne az egyed élete. ,,Meg0riilne, ha nem
tudna megszabadulni ett6l a borténtsl, nem tudna kilépni beldle
és ilyen vagy olyan moddon érintkezni az emberekkel, a kiilvilag-
gal” — frta. (20. old.) E kapcsolat megteremtésének kiilonféle for-
mai alakulhatnak ki a primitiv tarsadalom orgiaitdl egész a mo-
dern tarsadalom konformizmusiig vagy teljesen rutinizalt élet-
mddjiig. A legfontosabb forma azonban szerinte a szeretet: a tobbi
ember vagy egy konkrét ember — gyerek, anya irdnti érzelem,
vagy az erotikus szerelem — szeretete.

E kérdésnek vizsgilatdnil Fromm szdmos érdekes megfigye-
lést és magyardzatot tar elénk, szdmos sajatos elméleti kérdés
megfogalmazasdhoz jarulhat hozzd — a szabadsag és megkotottség
kérdésétdl egész Freud és az elidegeniilés-elmélet kozti viszonyig.
Ek6zben a modern kapitalizmus figyelemremélté birdlatat adja —
a mindent aruvi, cserévé vulgarizilé viszonyokt6l egész a szexo-
l6giai elméletek &ltal hirdetett felfogasig, amely a szerelemben, a
hazassdgban pusztidn a kolesonds kielégités szexudlis technikéajat
latja. Ugyanakkor azonban kiiitkozik az a fogyatékossag, amelyet
csakis Fromm egész munkassiginak, s6t az elidegeniilés-elmélet
egy egész dramlatinak vizsgalatdnal tehetnénk tanulményozas tar-
gyava. Itt csak megemlithetjiik.

Ez a fogyatékossag: az elidegeniilés-elmélet mélyebb tarsa-
dalmi megalapozottsdganak hiidnya, az, hogy abban antropologiai
probléméat latnak, nem pedig agy vizsgaljdk, mint az emberek
ko6zotti viszonynak kérdését. Ennek kovetkezménye, hogy hidny-
zik vagy utépizmusba fullad az elidegeniilés felolddsanak tavlata,
és. Frommnal — sokkal tisztibban, mint az elidegeniilés-elmélet
maés képvisel6inél — ellentmondasként jelentkezik az egyéni meg-
olddsok keresésének kiilonféle forméja — a pszichoanalizis, a nir-
vana vagy akar a szerelem.

Mert Fromm ugyan tudatdban van annak, hogy ,,a szeretni
képes emberek ma sziikségszeriien kivételek a jelenlegi rendszer-
ben... fontos és radikalis véltozasokat kell eszk$zdlni tarsadalmi
szerkezetiinkben ahhoz, hogy a szerelem tarsadalmi, nem pedig ki-
zardlag egyedi, hatarjelenség legyen”; hogy a mai tarsadalomban
»minden tevékenység alad van rendelve a gazdasigi céloknak; az
eszk6zbbl cél lett; az ember automata”. S6t, feldllitja e tarsada-



lom megvaltoztatasa sziikségességének tételét is: ,,A tarsadalmat
ugy kell megszervezni, hogy az ember tarsadalmi természete, sze-
retetre valdé képessége ne szakadjon el tdrsadalmi létezésétdl, ha-
nem egy legyen azzal. Ha igaz — mint ahogy megprobaltam be-
bizonyitani —, hogy a szeretet az egyetlen egészséges és kielégit
valasz az emberi lét problémajara, akkor hosszabb idén beliil
tonkre kell mennie minden tarsadalomnak, amely bizonyos fokig
kizdrja a szeretet fejlodését, mert ellentmondésba keriil az emberi
természet alapvetd szlikségleteivel” (164. 166. old.). Ennek a tétel-
nek a belsé gyengesége azonban az emberi természet sziikségle-
teire valé hivatkozas, ami nemcsak elkddositi a probléma tarsa-
dalmi lényegét, hanem utdpizmushoz is vezet, mert tisztazatlan
marad a kérdés: vajon lehetséges-e, hogy egyes emberek ki tud-
nak szakadni az elidegeniilt tarsadalomboél, mit jelent ez a kisza-
kadas és hogyan illeszkedik bele az elidegeniilés egész rendsze-
rébe, milyen értéke és értelme van annak a felfogasnak, amely
Fromm egy masik konyvében arra akar megtanitani, hogy a meg-
levé tarsadalmi keretben hogyan olvadhat az ember Ossze a vi-
laggal, itt pedig arra, hogyan valhat képessé arra, hogy szeressen.

Ezért van az, hogy Frommnak ez a kdnyve 6nmagdban izgal-
mas, érdekes olvasmany mindenki szamadira, aki ezekkel a problé-
makkal foglalkozik. A modern elidegeniilés-elmélet egy egész dram-
latinak — erényeinek és gyengeségeinek — vizsgalatahoz pedig a
leghalasabb kiindulépontot kinalja.

(b-t)

LETUNK TELJESSEGE
Selye Janos: Eletiink és a stress. Akadémiai Kiad6, Budapest, 1966.

Moliére urhatnam polgérara, Jourdain udrra, a derék parizsi
posztokereskedére a meglepetés erejével hat az a felfedezés, hogy
immar negyven éve prézdban beszél, s errdl mit sem tud.

Jourdainek mindig voltak, és mindig lesznek. Itt élnek ma is
kozottlink. A targyak és fogalmak tomkelegét ismerik, netan hasz-
naljak anélkiil, hogy a feliiletes gyakorlatiassigon tilmen&en saja-
tos lényegiikig, igazi értelmiikig hatolndnak. Nem izgatja &ket, ha
nem tudjdk megnevezni, mondjuk, az erdei sétdjukon elébiik ke-
riilé6 kankalint. Pedig ennek nemcsak az az ara, hogy egy konkrét,
dusan nyild, szines virdgot az egyedeket sziirkén &ltalanosité gyiij-

téfogalommal jel6lik, hanem szdmukra értelmét veszti — példaul
— Shakespeare néhany hangulatos sora is: ,, Tlindér kirdlyné az az
asszonyom, ... Testére a sok kankalin.”

De mindnyajan egy kissé Jourdainek vagyunk. Néha legjobb
akaratunk ellenére is. Vannak allapotok, jelenségek, tények, igaz-
sagok, amelyekig ismeretiink még nem hatolt el, vagy hianyosan,
netdn tévesen hatarozott meg. Az ismeretlen, fel nem fedezett
dolgok régidiban egészen természetszer(i a tudatlansag, tévelygés.

De balgasidg nem birtokunkba venni mindazt, amit az emberi le-
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lemény és kutatészellem szamunkra feltart, és rendszerbe foglalva
talcan felkinalt.

Selye Jénos a stresst hozta értelmiink kozelébe. Hogy mi a
stress? Nehéz laikusan megfogalmazni, a tudomany szakositott
nyelve helyett talan koriilirhaté6 néhany hasonlattal.

— A katona, aki sebet kapott a harcban, a katona fidért
aggddd anya, a jatékos, aki a loverseny futamira mered, s6t a 16
és a zsoké is, mind a stress allapotdban vannak.

— A koldus, akit éhség gyo6tor, s a nagybéld, aki pukkadasig
jollakott, a sziinteleniil cs6dt6l rettegd kisboltos és a pénzes kal-
mar, aki Gj millidkat hajszol: Oket is a stress hatja at.

— A csalddanya, amikor kicsinyei 1éptét vigyazza, a gyermek,
aki leforrazza magat, s f6ként azok a borsejtek, melyekre a forréd
kavé 16ttyent, mind, mind stress-hatasban vannak.

Mindezek az allapotok, hogy a tudds szotdrat hasznaljuk, ma-
gukba foglaljdk a mellékvese ingeriiletét, a nyirokszervek zsugo-
rodasat, a gyomorbélrendszer fekélyeit, a testsily csokkenését, a
szervezet vegyi Osszetételeinek elfoldédasait stb.

Mindebbsl meglepd kovetkeztetések vonhatdk le, mivel a fizio-
logiai jelenségek kiilonos kapcsolatban vannak az emocidkkal.

— Az izgalmas mfivészet is stressorként hat, ha megnyugtaté
hatasi, akkor ennek éppen az ellenkezdje. A gyogykezelésben nem-
egyszer alkalmazzak a zenét, hogy antistresst okozzon. Ahogy
minden kornak megvan a maga sajatos és masféle stressora,
ugyanagy megvan a maga mfiivészete, amely a kor ritmusat, tem-
pojat fejezi ki.

A stress valdjaban az emberi szervezetben minden élettevé-
kenységgel egylitt jaré elhasznalédis mértéke, és némileg parhu-
zamos az élet intenzitasaval is. A stressor az, ami el6hivja, okozza
a stresst. Nem csupan a kellemetlenségek hatnak stressorként. A
nagy 6rém, a rendkivilli élmény is stresst idézhet eld. Ilyenfor-
man a stress nem mindenkor karos. St a stress az élet sava-borsa:
nélkiile nincs is élet. A gép is elkopik, ha hasznaljak, a szervezet
elkopdsa maga a stress. Ha bajt haritunk el vagy élvezziik az éle-
tet, egyre megy, ugyanugy koptatja a szervezetet.

Az emberek egyre nagyobb ardnyszdmban pusztulnak el az
an. kopési betegségekben, amelyek mind a stress kovetkezmé-
nyei. Minél sikeresebben kiizdjiik le a halal belsdé okait (baktériu-
mokat, hideget, éhséget), annil nagyobb a valdszinlisége annak,
hogy sajat ongyilkos tendencidink aldozatai lesziink. Az élet nem
mas, mint a kornyezethez valdé folyamatos idomulds. Az emberi
életkor hatarat kapréazatos mértékben lehet tagitani, ha nagyobb
harmoénidban éliink a természet torvényeivel.

Sz6 sines arrol, hogy keriiljiik el mindenaron a stresst, hanem
hogy éljunk vele okosan. A végsd cél, hogy az ember kifejezze 6n-
magét, oly teljesen, amennyire csak szdndékanak megfeleléen le-
hetséges. Ha nem hasznaljuk szervezetiinket — nem éliink. A
semmittevésbsl 4ll6 pihenés sem a szervezet egészének, sem részé-
nek nincs hasznira. A stress megfeleld adagolasban nélkiilozhetet-
len kelléke az életnek. S ahhoz, hogy az ember teljesen kifejez-
hesse 6nmagat, el8szdr is meg kell allapitania stress-sz{irdé képessé-



geinek felsé hatarat, majd adaptacidés energidit olyan mértékben s
arra forditani, ami legjobban megfelel testi-lelki adottsdgainak.
A stress-elmélet az élet helyességére tanit, mottoja pedig:
— Adjunk életet az évekhez, s ne csak éveket az élethez!
(VG)

A MEGNEVEZHETETLEN MEGNEVEZESE
A vildgirodalom ars poeticdi. Gondolat, Budapest, 1965.

— A koltészet tiiz, gyarkémények, palacsintak, arvacskak, em-
berek és bibor naplementék misztikus-érzékletes matematikaja.

Sandburg idézett 37. meghatdrozisa éppugy nem rogziti a mi-
alkotas tiszta képletét, mint ahogy Homérosz Odiisszeia-toredéke,
Shakespeare Hamlet-monologja, Henry Fielding Tom Jones-idézete,
Mark Twain levele, Hemingway novellarészlete, Boileau koltészet-
tana, Breton sziirrealista kidltvanya, Valéry aforizmaja, Pet6fi vagy
Babits verse, Marx politikai gazdasdgtananak néhany idevago té-
tele, Lukacs Gyorgy tanulmdnya, Croce egész esztétikdja sem adja
meg az alkotads nagy titkanak kulcsat.

Plutarkhosz bizonygatja Etikdjadban: ,Lehetetlenség ugyanis,
hogy ami lényegénél fogva rut, az szép legyen”.

Boileau meg évszdzadok multan replikaz: ,Nincs kigy6, szor-
nyeteg, amely ne tetszenék, ha a miivészetek tiikre tarja elénk.”
A korokon it vagy ugyanabban a korban egymaéssal pereld irok-
koltok-filozéfusok, ha tobbé-kevésbé kotott szabalyokat ajanlanak
is, mégsem irnak el6 6rok érvény{i alkotasi torvényeket. Horatius
Ars poeticija 6ta a versben és prozdban irt koltészettanok nem
kinalnak fel hatdsos recepteket, s a szoéban forgdé mintegy ezer-
oldalas gyiijtemény tObbi valfaju irasos megnyilatkozisa, vallo-
masa sokféleképpen, hol higgadtan, hol szenvedélyesen magya-
razza a miivészetet, amely az ember legmélyebb kapcsolata a vi-
laggal.

Ahogy valtozott a kolté-ird szerepe, Ugy modosult a mialko-
tas értelmezése is.

Horatius minden leirt szava valdsagos tananyag volt, és még
taldn azt a jo tandcsat is megfogadtik, hogy a koltd kilenc évig
Orizgesse miivét, jol elzirva, allanddéan javitgassa, mivel a sz6,
ha elszillt egyszer, soha t6bbé nem tud visszarepiilni. Goethe ha-
tdrozottan vallotta: a kolt6 tanité, jos, az istenek és az emberek
baratja egy személyben. Byron lazba hozta az egész vilagot. Ady
véleménye tobbet jelentett, mint egy sereg miniszter beszéde. Ma
pedig a kolté-ir6 nem példakép, s mégis szélnia, vallania kell,
mint Sartre nyomatékkal bizonygatja: ,,Nem akkor valunk halha-
tatlanna, ha az orokkévalosag utdn futunk, nem akkor jutunk el
az abszolutumhoz, ha munkaink néhany olyan elvet tiikréznek,
amelyek eléggé vérszegények, iiresek és jelentéktelenek ahhoz,
hogy atmenjenek egyik szdzadbdl a masikba, hanem ha szenvedé-
lyesen kiizdiink a sajat korunkban, és ha hajlandék vagyunk
mindenestiil elpusztulni vele.”
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Proust szerint a miivésznek Osztoneire kell hallgatnia, Eluard
meg azt hirdeti, hogy a miivészet célja a gyakorlati igazsig.

A ko6lté-ir6: varazslo, proféta, trubadar, forradalmar, a Foru-
mon kialt, vagy az Elefantcsonttoronyban elmélkedik, lelkesen
buzdit vagy szeliden csillapit, mar egyéni és alkati sajatsagatol,
koratol, tarsadalmatol meghatarozottan, de végeredményben egyet
akar: valami nagyon fontosat mondani az embereknek. S akar
magéaban az alkotasban, akar azt kiegészitve, magyarazva, igyek-
szik meghatdrozni viszonyat a miivészethez és a vilaghoz. Teszi
ezt évezredek ota, a tiszta elmélettel foglalkozo filozéfusokkal, esz-
tétakkal egyiitt, hogy minduntalan megnevezze a megnevezhetet-
lent. Sok nyelven, sokféle vérmérséklettel, sokféle meglatassal fe-
szegeti a mutalkotds titkait, s mind Ujabb megoldasokat talal. S ha
a tarsadalmi ranglétran le-fel sétalva hol ndvekszik, hol csdkken
sulya, ha hangja nem is hatol olyan messze, mint egykor, allan-
déan kitolja az emberi szenzibilitds, fogékonysag hatarait, mivé-
szete altal legyliri a kozvetlen valésdg hatalmat, s éppen a mii-
vészetben talal ra arra az emberatformalé korlatlan szabadsagra,
amely az életben egyelére még sziikebb keretek kozé van szoritva.

Ezért a kényv nemcsak érdekes dokumentumgyilijtemény, ha-
nem az alkotok ,soknyelvii korusdnak” magasztos, atlényegitd
»éneke” a miivészet altal is teljesen felszabadulni, magara talalni
akaré emberrdl.

(VG)

ONFEGYELEM IRASBAN ES ZENEBEN
Anton Webern: Eldaddsok — Levelek — Irdsok. Zenemikiado, 1965.

Nem tudni, milyen gyaszbeszéddel bucsuztattak 1955-ben Ray-
mond N. Bellt, akit lelkiismeret-furdalasa kergetett az iszdkossagba
és a halalba. Emlités tortént-e arrdl, hogy a kiskapun belopakodott
a zenetorténetbe, noha valoszinilileg még a hangjegyeket sem is-
merte. Olyan dicséséget szerzett maganak, mint mondjuk, azok a
grofok, hercegek, akik kegyelemkenyerén élt Beethoven, s nekik
ajanlotta szonatait, vondésnégyeseit.

Bell, az amerikai felszabadité és megszallé hadsereg tabori
szakdcsa 1945. szeptember 15-én, leleplezve egy feketéz6t, véletle-
niil lelétte Anton Webernt. Valédsziniileg szives-6romest lemondott
volna arr6l, hogy ilyen &ron emlegessék a beavatottabb zenetor-
ténészek.

De kacskaringdsak a sors Gtjai. Ilyen tekervényes utvesztén at
jutott el az iranyzatalapitd vezér dicsGségéig az aszkétaéletl, pa-
pos kiilsejli, magadnosan hany6ddé zeneszerzd, aki palyafutasa leg-
elején fiird6zenekar karmestereként szirupos Pazeller-keringoket
vezényelt, a legvégén meg titkos szerz6k silany miiveit szakvéle-
ményezte: ,,X. Y. négy dala elejétdl végig dilettans, nyomorult,
gices. Leirhatatlan!”

Halala utdn az avantgardista térekvések mintaképe lett, noha
egész életmive alig harom o6ranyi zene. O, aki egész életében 6n-



zetleniil tanitomesterét, Schonberget magasztalta, népszerisitette,
sajat szerzeményeit félrerakta, egy fiokban tartogatta, akaratlanul
iskolat alapitott. ,Zenéje, melyben a legkévetkezetesebben érvé-
nyesitette a Schonberg-iskola kompoziciés elveit, egy Uj neo-
expresszionista, atematikus, punktualista iranyzat elinditéja és
alapja lett.”

A dodekafon, azaz tizenkéthangi kompozicidés technikat to-
vébbfejlesztve nemesak a mi{i hangjainak rendjét szabta meg, ha-
nem azok ritmikai értékeit, dinamikajat, felépitését is. Az elére
megszabott szerkesztési elvet gyakorlatilag kiterjesztette a kompo-
zici6 minden elemére. Luigi Nono, Pierre Boulez, Karlheinz Stock-
hausen, Krzysztof Penderecki, Wodzimiers Kot6nski, — hogy csak
a legnevesebbeket emlitsitk — halad az 6 nyomdokain.

Schonberget a katonasagnal egyik feljebbvaldja csodalkozva
kérdezte: ,, TAn csak nem a zeneszerz6?” — mire Schénberg igy
vélaszolt: — ,,.De igen, senki sem akarta vallalni, igy aztin kény-
telen voltam magam raadni a fejem.”

A dodekafénia atyjanak e mondasa sokkal inkabb raillik
Webernre, akinek minden megnyilatkozasa arra vall, hogy a val-
lalt feladatnak lelkiismeretesen elegett tett, s mint Sztravinszkij
mondja roéla: ,,A tudatlansig és a k6zbény siiket vilaga teljes siker-
telenségre itélte, de 8 rendithetetleniil csiszolta szikrdzdé gyémaéant-
jait, amelynek banydiit oly tokéletesen ismerte”.

Kafka bevezette az irodalomba az 1ild6zott s maganos embert,
Anton Webern pedig Uj zenei hangokkal kifejezte belsé lelkivila-
gat. Eletmiive alig harmincegy opusbél 4ll, tébb kompoziciéja
olyan rdvid, hogy toredékesség, vazlatszeri{iség benyomdsat kelti.
Szilitkszavd, megfontolt zenei vallomésa a szlikségszerliség jegyé-
ben fogant, szamdara a zene a fiil érzékére vonatkozd tdrvényszeri
természet. S mivel a tdrvényszeriiség felismerésére ritkan, csak
az ihlet és felkésziilés fogékony pillanataiban adédik alkalom, a
zene sem arad o6nkényesen és szerteleniil, a képzeletet is kordaba
terelé rutin unszolasdra. ,,A magas m{ivészet alkotasait — akar
hivéként, akdr hitetlenként — Ggy kell megkoézeliteniink, szemlél-
niink, vizsgalnunk, ahogyan a természet alkotasait; tehat a ben-
niitk rejlé alapvetd titok, a titokteljes irant sziikséges tisztelettel.”

Webern kényv alakban megjelent eléadasainak, leveleinek, ira-
sainak szokvanyos méltatasdnal fontosabb foladat: ismételten fel-
hivni a figyelmet a ndlunk olyannyira ismeretlen, népszerfitlen,
mell8z6tt szerzdre, aki annyi Onmegtartoztatds 4ran a tomorséget
vélasztotta, lemondott arrél, hogy minden pillantasb6l kélteményt
csinaljon, s minden soéhajt regénnyé szélesitsen. Viszoni, mint a
tanitvanyat talélé Schoénberg papirra vetette: ,Egy egész regényt
egyetlen mondattal, a boldogsagot egyetlen fellélegzéssel kifejezni
— ilyen sliritésre csak az képes, aki kelloképpen érzéketlen a
fajdalomra”.

(VG)
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A REGENYIRAS PROBLEMAINAK REGENYE
Alberto Moravia: PaZnja. Rijeka, 1965.

Meglepden gyorsan, az olasz nyelvii kiadas utdn par hoénapra
a szerbhorvat nyelven olvasék méar keziikben tarthattdk Moravia
4j regényét, a Figyelmet, e gazdag és sokrétli iréi palya ujabb
4lloméasat, s ez a kényv nemcsak ardnylag ritka regényirasi techni-
kajaval t{inik ki, hanem az ir6i érdeklédés uj korével is, amelyet,
természetesen leegyszerlisitve, ugy jelolhetnénk, hogy az élet he-
lyett a miialkotas problémaéas volta képez.

Mi marad egy emberi élet relacidibdl, ha regényes életté lesz,
mivé valik a hétkoznapi élet ezer aprd ténye, realitasa, ha a mi-
vészi alkotas szandékaval kozeledik feléje az ird, lehetséges-e ma-
napsig a klasszikus értelemben vett regény — cselekményességé-
vel és valdsagossagaval? Milyen mértékben lehet tehat ,h{i tiikre”
a mii az életnek? — tehetjiikk fel Moravidval a kérdést, mintha
azon kellene tlinédniink, az irdval megosztva gondjait: milyen
eredményeket tud felmutatni a regényir6 az élet valtozatainak
megragadasa tekintetében, s egyaltalan lehetséges-e egy ilyen
vallalkozas.

Mert a Figyelem a kérdojelek regénye, s legalabb olyan mér-
tékben gorbiil az Un. élet jelenségei mogott, mint ahogy a szkep-
szis savat futtatja a mialkotas erezetébe. Egyszerlinek latszana
azonban mondani, hogy Moravia ebben a regényében azt a tapasz-
talatat fogalmazza meg, hogy az ,életet” lehetetlen a maga igaz-
sdgdban miivészileg megragadni és abrazolni, s hogy minden ki-
sérlet csak latszateredményeket hozhat, hiszen minden egyes tor-
ténés, esemény kapesan kideriil, hogy vagy hazugsagrél, képzel-
gésrél volt szd, vagy pedig az un. igazsdgnak csak egy kis hanya-
dat tartalmazta, hogy a teljes igazsag, ami végsd fokon a regény-
irét foglalkoztatja, ismételten kisiklik a tolla alél. .

De ez a tanulsag akkor is, amikor a mialkotas fel6l kozelit-
jik meg ezt a problémat. Sem a szélesebb, epikus elbeszélés, sem
a sikokat képezd id6 — és gondolat-metszetek, kinagyitasok és
tényvizsgalatok nem viszik kozelebb az irét problémajihoz, hiszen
mindegyik ilyen kisérlet végén kideriil, hogy a valdésagos regény-
vilag, az, amire az ir6i figyelem tulajdonképpen iranyul, elsikkadt
és kimaradt a mibél.

Moravia konyvének tehat rendkiviil érdekes a problematikéja,
s azoknak, akik szeretnek a miialkotas természete, sajatossagai
felett elmélkedni, ez a regény a modern regény regényeként, a
problémak nagy csokrat kinalja fel, amikor az Un. szubjektiv
tudat és az objektiv valosdg relacioi kozott fesziti ki haléjat, s
azon a probléman inszisztal, hogy a regényiras folyamata végsé
fokon nem maéas, mint a szubjektiv tudatnak objektivizalédé fo-
lyamata, ami ugyanakkor az objektiv vilagnak szubjektivizalédéasa
is, és hogy az autentikussa valas egyiitt jar ennek a folyamatnak
az ellenkezdjével is.

Hiba lenne Moraviat alkot6i nihilizmussal vadolni, s azt alli-
tani, hogy a problémak felvetésével egyuttal tagadja az ir6éi munka
értelmét, gondolatilag pedig a realitdsokat, a ,valdé viladgot”. Mo-



ravia problémaja jellegzetesen XX. szadzadi iréi probléma, ame-
lyet a klasszikus korszakok regényir6i ebben a forméajukban nem
ismerhettek meg. Moravia ugyanis a targy-egyénnel mint re-
gényhossel foglalkozik, tehat egy egészen mas koordinata-rendszer
utdn nyomoz, s azt a pontot keresi, ahol ez a targy-egyén maveé-
szileg megragadhaté a maga totalitdsdban, ha totalitds egyaltalan
létezhet ebben a viszonylatban.

Amikor ezt nyomozza, ir6i mithelye gondjaiba vezet be, akér-
csak évtizedekkel ezeldtt Andre Gide tette a Hamispénzverdk-
ben, s felhasznélja azokat a regényiréi ,,fogdsokat”, technikai meg-
oldasokat, amelyekkel a modern regény ir6i oly szivesen élnek.
Naplorészletek, belsé monologok, szabalyos regényfejezetek, be-
széd-montazsok valtakoznak a miiben, hogy végil is meggy®z6d-
hessiink a ,,figyelem” cs6djér6l, hiszen a megirand6 regény kiils6-
leg elkésziilt ugyan, Osszeallt ezekbdl a milhelyre jellemz6 frag-
mentumokbél, a regénybeli regény igazi magvihoz mégsem értiink
el. Az asszony, az ir6 és az asszony ladnya haromszbg ugyanis
érintetlen maradt, meglattuk, felfedtiik fatylait, de a viszony igazi
természetéhez vezetd fonalakat nem taldltuk meg — hagyoma-
nyos vagy hagyomanyossd valt eszkdzeink mondtak fel a szolga-
latot: a targy-egyén, az eltargyiasult emberi viszonyok tovabbra
is nyilt kérdések maradnak.

Moravia miivészetének hataraihoz értiink-e igy, vagy az olasz
iré tapasztalatai altaldnosabb érvénnyel is birnak? A kérdés meg-
oldasahoz szélesebbkorii vizsgalatokat kellene végezniink, ame-
lyekre nemcsak a modern regényirds gondja, hanem Moravia
szenvedélyes kutatd szelleme ebben a regényben is Osztondzhet.

(BI)

EGY BIBLIOGRAFIA TANULSAGAI

A csehszlovdkiai magyar nyelvii szocialista sajté irodalmi bibliogrdfidja
1919—1938. Osszeallitotta és a bevezetdt irta Botka Ferenc, Bp. 1966.

Latszolag szakmunka, amelyet az irodalomtudoméany miiveldi
forgatnak majd, s a recenzélasa is els6sorban a szakfolyéiratok
feladatanak tetszik. Témaja is t6link aranylag tavol allé — tér-
ben és id6ben egyarant.

A latszatok csal6ka volta azonban itt is kideriil: ez a bibliogra-
fia a mi feladatainkra és mulasztasainkra is figyelmeztet. A jugo-
szlaviai magyar irodalom két haboru kozotti torténete maig is
megiratlan, s valljuk be, az elémunkalatokhoz sem kezdtink még
hozz4, sem arényait, sem értékeit valéjaban nem latjuk még, s
még azok a hatdrok is bizonytalanok, amelyeket egy-egy folyo-
irat koré csoportositva, A magyar irodalom torténete 6. koteté-
ben korvonalaztunk. S jellemzd tlinetnek kell tartanunk azt a
tényt is, hogy a régi Hid anyaganak publikaldsa kdzben megfe-
ledkeztiink a Hid megjelentette szovegek bibliografiai feldolgoza-
saro6l, a kutaté és tajékoztaté munka eme alapvetd munkalatarol.
S elhanyagoltuk a Kalangya koril csoportosult irdk, torekvések
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vizsgalatat, mert nyilvanvaléva valik az anyag feliiletesebb tanul-
manyozasakor is, hogy a Kalangya polgari jellegét arnyaltabban
kellene latnunk, mint latjuk.

Benniinket a bibliografia forgatasakor elsésorban az a kérdés
foglalkoztatott, nem fiiggetleniil a fentebb mondottaktél, hogy ho-
gyan tiikrézédik a jugoszlaviai magyar irodalom ebben a sajto-
ban. Ha azt mondjuk, hogy Osszesen 3 helyen bukkantunk iro-
dalmunkra vonatkozé adalékra, akkor lényegében jeleztiik is,
hogy a csehszlovakiai magyar nyelvli szocialista sajté alig vett
tudomast arr6l az irodalomr6l, amely nalunk volt alakul6ban.
Nyomban azt is meg kell azonban jegyezniink, hogy nem tajé-
kozatlansagrol van sz6, mert pl. a romaniai magyar irodalom
eseményeinek publicitdsa igen nagy, s a magyar irodalom élete-
nek intenziv kisérése is megfigyelhetd, nem beszélve ennek a saj-
ténak vilagirodalmi tajékozottsagardél, kiilon pedig a szovjet iro-
dalom felé fordul6 figyelmérél, hiszen ezen a téren szinte Gttdrd
jelentdségii az a tevékenység, amelyet a csehszlovakiai magyar
nyelvii szocialista sajté folytatott. Arra kell elsdsorban gondol-
nunk, hogy a jugoszlaviai magyar irodalom nem tudott olyan je-
lent8sebb értéket felmutatni, amely egy szélesebb és nemzetkézi
érdeklédésre tarthatott volna szamot, nem volt olyan jelleg(,
hogy eredetibb arculatdval magara vonhatta volna a figyelmet.

Tanulsagos lehet tehat egy ilyen tikdorben megnézni irodal-
munk egy korszakat, s belSle értékére, elért eredményeire kovet-
keztetni. Osszehasonlitasi alapot is felkinal egy ilyen bibliografia,
amelybdl az deriil ki, hogy nalunk a szellemi életnek az intenzi-
tasa talan a leggydngébb volt, kiilénésen ha a kolozsvari Korunk-
ra, a csehszlovakiai Fabry Zoltanra vagy Balogh Edgarra gondo-
lunk, aki mind Csehszlovakiaban, mind Romaéanidban tevékenyke-
dett. Am azt sem szabad feledniink, hogy az eléttiink fekvd biblio-
grafia ugyanakkor egy szerencsésebb tarsadalmi-politikai alaku-
lat szellemi életét tiikrézi. Csehszlovakia polgari kdztarsasag volt,
amelyben pl. 1935—36-ban Szovjetfold cimen jelenhetett meg fo-
lybirat. Masfeldl a bécsi emigracié kozelsége is befolyasolta ennek
a sajtonak a szellemét, hiszen egy Lukacs Gyodrgydét is munka-
tarsanak tudhatott, Kassdk Lajos el6addestjeirdl szamolhatott be,
a Szép Sz6 korutjarol cikkezhetett, nem beszélve az olyan kezde-
ményekr6l, mint amilyen a Sarlé6 mozgalma volt.

Ezért bir kiilon érdekességgel az irodalmunkrél sz6l6 péar
adalék is. 1937-ben egy B. S. cikkez a Magyar Napban A jugo-
szlaviai magyar irds cim alatt; ugyancsak a Magyar Nap ismer-
teti két izben a Hidat is (1937, 1938), s ebben a lapban ir cikket
a romaniai Méliusz Jozsef Sinké Ervin moszkvai magyar iré cim
alatt 1936 oktéberében. Ez tehat e bibliografia sommaja irodal-
munkrél — rajtunk all, hogy majdani kutat6, értékeld munkank-
ban kamatoztatni tudjuk-e a felkinalt tapasztalatokat.

(BI)






JEGYZETEK
Ifju Miihely. — E cim alatt folydiratunkban elsé fzben jelentkezd fiatal koltbket —
az Ifjusdg c. hetilap ugyanilyen nevii rovatdnak munkatirsait — mutatjuk be:

Jung Karoly 1944-ben sziiletett Bogojevon. Kozépiskolai tanulményait Szabadkan
vegezte. Jelenleg a Novi Sad-i Filozéfiai Fakultds magyar tanszékének hallgatéja.

Utasi MAria 1944-ben szilletett Vorosmarton. Kozépiskolai tanulményait Szabadkan
fejezte be. Jelenleg Vérdsmarton dolgozik mint taniténd.

Podolszki J6ézsef 1946-ban sziiletett Feketicsen. Kozépiskolai tanulményait Verbészon
végezte. Jelenleg a Novi Sad-i Filoz6fiai Fakultds magyar tanszékének hallgatdja.

Balogh IstvAn 1946-ban sziiletett Kanizsan. Gimnéziumi tanulményait Zentdn végezte.
Jelenleg a Novi Sad-i Filozéfiai Fakultds magyar tanszékének hallgatoja.

B. Varga Léaszl6 1945-ben sziiletett Ittabén. Gimnéziumi tanulméAnyait Zrenjaninban
fejezte be. Jelenleg a Novi Sad-i Filozéfiai Fakultds magyar tanszékének hallgatéja.




HID IRODALMI, MUVESZETI £S TARSADALOMTUDOMANYI
FOLYOIRAT. — 1966. APRILIS — KIADJA A FORUM LAP-
KIADO VALLALAT. — SZERKESZTOSEG ES KIADOHIVATAIL:
NOVI SAD, VOJVODA MISIC UTCA 1. — SZERKESZTOSEGI FO-
GADOORAK: MINDENNAP 10-TOL 12 ORAIG. — KEZIRATOKAT
NEM ORZUNK MEG ES NEM KULDUNK VISSZA. — ELOFIZET-
HETO A KOMMUNALIS BANK NOVI SAD-I KIRENDELTSEGE-
NEL A 647—1—255-US FOLYOSZAMLARA. BEFIZETESKOR KER-
JUK FELTUNTETNI A HID NEVET. — ELOFIZETESI DIJ: BEL-
FOLDUON EGY EVRE 20.—, FEL EVRE 10.—, EGYES SZAM ARA
2.~ UJ DINAR; KULFOLDRE EGY EVRE 31,25, FEL EVRE 15,63 UJ
DINAR; KULFOLDUON EGY EVRE 2,50 DOLLAR, FEL EVRE 1,25
DOLLAR. — KESZULT A FORUM NYOMDAJABAN NOVI SADON









