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ANAKRONISZTIKUS DALOK II. 

TOROK CSABA 

„Die Kunst gibt nicht das 
Sichtbare wieder, sondern macht 
sichtbar." 

Paul Klee 

ezt a forgóajtót most már illene bezárnom végképp 
és még több papírt összehordanom a támadó szótlanságnak 
hogy a csinálódó sorokba ne szivároghasson be 
mindenünnen a kampós lojalitású rend tompító illeme 
kőtorlaszok lassú kudarca az oldódás el ől menekülők tengere 
és maradjon végre kívül égei óborok padmaly-íze 
s az epeköves gyűrűt viselő  megváltás-angyal fulladása 
ne ijesszen a júniuseleji viharfelh ő  senki búzája fölött 
ne rondítson bele asszonyok homokbgL kiásott éneke 
.a csinálódó sorokba semminemű  kóbor szalmazsák ne pisszegjen 
se nyílvessz ő  a lecsuklott fejekben se rozsdahara,pás 
a díszlépésben körmenetez ő  holnaposok horkolása 
éhgyomorra tört gyógypoharak panasza ne hallatsszon 
semmi létcincogás semmi ,füstgomolyító szél se ágyláng-lobogás 
mélyálomi tyúkok csípése vinnyogó zsákok titka maradjon 
de lazuljon minden zajosan mi másik szül ő t szeretne 
megkukacosodott köldökét marja sejtr ől sejtre 
mert most azok gyülekeznek a megtépett ajtó el őtt 
kiknek sikerült bármi módon megfürödni önmagukban 
és sebeik összenőttek ,fájdalmatlan a csinálódó sorokkal 
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csörömpölő  limlom a beszerzett 
útközben kell a poggyászt rendbe szedni 
miután unottan felkászolódnak 
a fölmálházott lovak 
és a vonulókat 
sarkantyús uruk nekiereszti 
a lépegető  láthatárnak 
melyen túl egyre messzebb 
türelmes újabb kalmárok 
csörömpölő  árura várnak 



 

(újabban gyávaságon  
kapom magam 
túl rövid minden sorom 
s minden szavam 
szégyelli az el őző t: 
a jelző  
fésű  fogai közé rakádatt kosz 
és ezüstedényben vacsoraként 
feltálalt hányadék 
a hasonlat) 

 

útban vannak a számláló nyomok 
a nagyléptűek az ég pajzsát hordják 
az elhullóknak a nap mutat vizet 
szellő t a dögevők kara kovácsol 
friss étlapot kapa talpon maradó 
a kifogattat várja. a betle Эhemi jászol 
a ikétvállra álló lábak labdát érnek 
s győztest üdít a jól gördül ő  játék 
csak az els ő  és utolsó rugós ,a valakié 
a számláló nyomok útban vannak 

 

(nemrég mert mindössze 
egy másodosztályú szerelvényt 
jósólhattam 
az oda-vissza sínre  
eresztett mozdonynak a g őzébő l 
egyszeri oda-vissza 
fűtött elhatározás eredményeként 
egy koromba fulladt 
bakterháznak siklott tiszta 
önvédelemb ő l) 

 

vacogva fogadja  
maga magzatává 
velejét senyveszti 
amikor szoptatja 
gerince megszakad  
s nem tarthatja vissza 
hagyja hát hadd vigye 
sebein futva át  
éjszaka-élete 
csillám-koporsóját 
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egyszer egy teljesen idegen és torz 
ám aggkori unalmában kéjsóvár vasorrú bába 
egy közkézen forgó agyagamforába 
— no. mit? —egy ágon maradt feny ő toboz 
kora délutáni magpörgését belerázta 
de nem járt sikerrel bűbájos cselfogása 
a szatírok mintha megsejtették volna 
hogy az öreglány bőréből szívesen kibújna 
fogták s az egész esetet vízbe dobták 
azóta a nagylöttyű  sói varázsról vihogva szól a nóta 

 

öngyilkos költő  deflorálta 
s .közben szenvedélyesen monologizált 
de ő  a hallgató a csúcsot nem járta meg soha 
mert bolyhos növényi énje tudta 
mivel tartozik a „beszédes halálnak" 
aztán az elárvult világhoz is nagyon megértei maradt 
balzsamos. kötőаnyag 
sok nagy Іјgаzs.g s még nagyobb titok között 
maga is intim verset írt s anyásan ha.nyag- 
pufókságú derűvel az észnek gyermekharisnyát kötött 

 

GYANÚS ЕGALJ is lehetne a címe 
vagy EGY ERNYŐFELHđ  FELFEJLđDÉјE AZ ARATATLAN 

[FET у,TT 
ennek a vonatablakba keretezett 
100 km hosszú dög impresszionista képnek 
s még mindig csak a borítóüveget pöcögteted 
ha vállalod hogy az eperfa helyett 
te állsz oda Dali lángoló zsiráfja 
a záporból menekülő  legyeknek régiójába 
mert nem térül meg az önzetlen kölcsön és 
mert dugópukkanás csak az önáldozó lövés 

 

kikapcsolódásként egy els őosztályú ülésrő l 
a császár pacifikáló rádiószózatot intéz 
az óceán fövenyéből még előmeredő  
végtagokhoz: 

а  zé letbe nmara datta kpedi gáll janakaf almellé 
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a császár hobbyja 
a botanika 
a falakat befuttatja 

később a kérdést a kalauz csevegve veti föl: 
na ki milyen szappanyt használ a vérfürd őhön? 

 

(mikor a mesés fed ők alá már 
csörtető  gyávaság 
hol a tűz önzetlenül ád 
terv szerint egyre többet 
féltett időd emésztőcsövének 
s nincs szóra szükség 
és több papírra a leírhatatlannak 
mert hasadás nélkül olvadhatsz át 
— a szikrázó kucusok elmosódnak —  
s nem feszélyez a tudatlan vágy 

 

a tükrös félút 
semmit sem indokol 
itt nincsen pokol 
mely fölvásárolhatna 
hiába vagy a magadé 
ahová jutottál 
a piacon kívül esik 
hol nincsen kereslet 
régi üzletfeleid 
most égetik el a szerz ődéseket) 

 

országokra bontották az id őt 

évszázaddal elmaradt tagsági díj 
és összesen 3,20 méter szövet a belevalóval 
öbleiben avas fogpiszkáló 
öngyújtó mindenesetre 
meg történelmi fürdetlenség ring 
a ritmust nem kell megnevezni 
forgatható szájnyomok a poháron majd 
15 lépés után azonos fröcskölés 

országokra bontották az id őt 

 

felvillanthatnám még mindig a felelet kését 
a hitetlen sebek tudni szeretnék születésük okát 
és hogy fájhatnak-e gyógyíthatatlan h ősként 
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de titkolni kell a rugóst a fogak nyomát 
míg a kötés le nem kerül az áruló hegekr ől 
s végre kiszenved a hetvenked ő  a láz 
s •előterpeszkedik a majd kicsattanra hízott mindegy 
és soha meg nem hálálható súlyos legyintéseivel 
hasadhat ezernyi újabb vérszája verg ődő  minden tagján 
a pörkölő  résekre hideg ,borogatásként az irgalom rátenyerel 

 

monsieur 
a tóra futólag 
ősz j ő  
rímbe butult csónak 
mint vízi dob álma 
még holdra dobálna 
hinta-palinta 
pióca-palánta 

untat már az inga-móka 
dobjunk habverőt a tóba 

 

sistereg az önellátó t űzhely 
ropogósra sült cipó a fenék 
nyújtózik a szépen jövedelmező  hit 
fényképezik a jól menő  buddhista párizsit 
ha büdös is kissé a reklámnak nem árt 

falatlan az ágy 
vetetlen a föld 
lehulló arcod előtt 
istenkedő  napraforgó 
napra libbenő  füstfelhő  

 

azt ami mindig kimarad 
a gazdagadó hanyagságot 
makacs kihívását a rendnek 
a mindenkori gyermek szerencséjével 
az ősjátékú eretnek 
összefogja az elejtett szálakat 
s fölszarvazott egünkbe belevonszolja 
a tisztulás lehetőségét az ártatlanba 
a támadás ígéretes örömét 
minden ,nyilvánvaló ellen 

 

azt akit a keresztr ől nem lehet már lefeszíteni se 
vessétek cakompakk a t űzre hogy kiégethesse 
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meghirdetett sebeit rniközben minden sercenésre 
megvonaglik dédelgetett fájdalom-reménye 
s ha kezében láttok valamit tépjétek ki bel őle 
köpj étek le A JELEN ÉRETLEN A SÍRÁSRA az igé j e 
a FÖLDÖNFUTÓKNAK KICSI A FOLD de hozzán őtt a talpuk 

egy ökörszarv megszólal a fűben 
akad-e sírásó ki megmondja mic vogmuc 
s a hősök felszisszennek 

 

a fehér székr ől felkelnek az eltörött kezek 
az ismerős hús nem mállik az idegen arcról 
hiába dörömböltek beteg 
bot-ököllel vértelen íme a kísérlet 
a bőr alá vezetett 
puffasztó méregsugár ,kesely űcsőrű  áramütés 
és egyebek sem nyithattak kellő  rést 
az elkomorodott kiváncsiság el őtt 
csak őszülő  szakáll serkent el ő  
de később egy fintorba az is visszan őtt 

 

ezek hát azoka bizonyos kétértelmű  kínok 
remélem a bebocsátást 
sikerül majd mindössze megálmodnom 
amikor is elsütöm az illemkódex valamennyi poénját 
sőt engesztelésként elmondok majd néhány 
túlságosan. örök igazságot pl. efféléket: 
„mezítláb •az ember tegnapi ipoharába csunyán 
beleléphet" 
a jövevény megnyugtatása ugyanis dolgom 
végeztével esedékes 

 

ahogyan dacára minden hirdet őoszlopnak 
(bocsánat, kedves kerít ők, itt jó helyen van a dac) 
gondosan nekihegyeztem valakinek •a sorokat 
s a megtiport szavakat is újra mell- 
és harisnyatartóval látom el hálát kell 
adnom e ritkán kielégíthet ő  alkalmaknak 
hogy ronda kis !kalandjaimtól 
megszabadítottak 
és végre letörölhetem 
maszatos fekhelyem 

illene már hogy egyszer én se legyek senkinek se itthon 
azt a sürget ő  kopogtatást majd legföljebb nem hallom 
olyankar déltájt bármikor legyen önz ő  az álmom 
és az utca bőgő  kerekei 16 liter tejet adnak naponta 
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a kétkötetes villanyszámla Jean-vicceket szell őztet 
a ,barátom barátnője az én barátnőm is azé aki mégműveli 
a vinyakot a háziasszonyom nem bírja a széket illene kimosni 
a kifizetetlen vásznakat már várják a keretek szakemberei 
az új női aktot örökvakuval vagy lángszóróval készítik 
s a rendelés így kezd ődik: „Már napok óta szükségét —
érzem, hogy írjak. Nincs semzn,i különösebb írnivalóm" .. . 
mégis szerencse írni így elkerülhetem a közvetlen szó veszélyét: 
„az Ön részére fenntartott ketrecet haladéktalanul foglalja e1" 
mert levélhulláskor stílustalan oroszlánüvöltéssel a park 
embertant és szelek járását kell tanulnia szúnyogjárta padon 
s a parkőr hiábavalóan ígérgessen f űt-fát egy gereblyéért 
a gazgyökerek ellen kúszó kertész nem dolgozik teljesítményre 
mert holnap is kell valamit böngészni uram értse meg 
bele kell izzadni alaposan a pihenésbe hogy fizessen érte 
az ébredés amikor senkinek se vagyok otthon végre 
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EMBER A PORONDON 

PAVLE POPOVI(: 

AZ EL đ ADAS KEZDETE 

A fenyegető  idő  szelének feszülő  
tarkabarka ponyva-sátor 
megnyia kapuit kíváncsiságunk előtt 
egy em er oroszlánb őrben 
(a különbség szinte észrevehetetlen) 
szelíden guggol a bejelentő  lábánál 
míg az bőkezűen szórja az ígéreteket 
a század legnagyobb élményeit kínálva 
a tarkabarka pangva-sátor • 
melyben sárga trombitahangok hasadnak 
sikdly--tűk villognak kacaj hullámzik 
meghökkentő  hasonlóságokat mutat 
velünk ó kik nem vagyunk egyebek 
odavetődött komoly és mogorva idegeneknél 

a tarkabarka ponyva-sátor 
nekifeszül a fenyegető  idő  szelének 
a sovány külvárosi nap alatt. 

A CIRKUSZ 

A vászonból és kötélből összetákolt házban 
egy ezüst dresszes nő  
a magasság tátott torkának támasztva 
óvatosan elindul a dróton 
mert ez az egyetlen út 
a közönség ezer fejéhen 
és szívéhez 
egy élénkpiros csizmás férfi 
oly erővel dülleszti ki a mellét 
hogy vasat téphetne 
de a fájdalom nem tör el ő  
a bőr ruganyossága miatt 
a korbács füttye nyomán 
a tigrisek macskapuha lépte is 
teljesen veszélytelen 
mindenki fölött önmaguk fölött 
a megbillent támaszték ingáin 
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ketten forognak kergetik egymást 
az üres légben 
hogy megértsék a betévő  falat értelmét 
s a nézők fösvény jóindulatát 

odalenn valami ifjak 
szédítő  sebesen hajigálnak az égre 
különféle tárgyakat 
az álam és ébrenlét kockáit 
a bizalom színes szalagait 
a szerelem könnyű  hópelyheit 
még tulajdon fejüket is 
aztán elkapják 
számtalan kezükkel 
és visszaterelik 
az örökös körforgásba 
felrepülés és lehullás között 
ó de gyorsan váltakozik 
a nyílt szívű  hálaadás 
a vereség bánatával 

két iszonyú nevetséges lárva 
tartja az egész nagyszerű  építményt 
sovány vállain 
és gyógyíthatatlanul vigyorog 
a világ kezdete áta 

odakinn 
egészen ésszerűen 
emberek kelnek át az úttesten 

AZ ALLATSZELÍDiT Ő  

Felhívom a tisztelt közönséget 
hogy lélegzetvisszafojtva figyeljen 
eljárásom pedagógiája 
a szemeket csodálatba öltözteti 
ököllé változtat] a a szivet 
az agyakat megszabadítja 
a fölösleges okok és szempontok 
terhes tolakodásától 
eljárásom pedagógiája 
egészen határozott befolyást gyakorol 
az emberi egyenes gerinc 
nevetséges kategóriájának 
kialakulására 
ó mérhetetlen az én ujjam hatalma! 
előre hát előre 
tigrisszokások bugyra 
át a nagy égő  karikán 
mert mindenki reszketni fog 
önnön magává meztelenedve 
a szerelem a félelem 
mind csontig vetkezik 
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levetkőzik mindent kivéve a port 
előre hát hová ujjam mutat 
tigrisszokások bugyra 
előre a megjelölt úton 
egyetlenegy ugrással 
át a nagy ég ő  karikiin ! 
ne fordulj hátra 
sincs már mögötted 
talán itt sem vagy 
csak valami bel ő led 
előtted 
ó hol vagy most és irkkora vagy! 
lám forog mint a na r .corong 
a megfeszült test és ieszeett fej fölött 
a való meglóbált égő  1. rikája 
tapsot kérem a tapsot 
tisztelt közönség 
visszafojtott lélegzetű  közönség 

A KRITIKUS SZÁM 

Közönség ismerd már föl ezt a tétova lépést 
a gyámoltalan magasságban 
hol nagy kínnal még tartom magamat 
ó ingem csak addig szeretnek 
míg a trapézon függök 
eltávolodva 
(isten ments ett ől a közelségtő l) 
meglendülve és egymagam az árbocon 
ki ismer még itt 
a végzet magasából ha lezuhannék 
a fekete süket feledésbe 
csak addig szeretnek 
míg a trapézon függök 
szájból szájba ugrom könnyedén 
a szájszélen kissé megborzongok 
félelmeteken le-fel siklom 
csontok üres folyosóin dudorászok 
fületekben roppant csigaházat építek 
a halál peremén óvom magamat 
fájdalmam odakinn hahotával álcázom 

szállj már le hozzánk 
ó drága nárcisz add vissza a szívünket 
mely pille gyanánt röpköd körülötted 

ó mit tennék odalenn 
itt a trapézon a fennmaradás vékony drótján 
a világ törékeny értelmének szélén 
csodálatotok hegyes csúcsán kell maradnom 
mert odalenn a földön 
a pillanat csalékony bizonyosságában 
nem ismernék magamra 
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AZ EL Ő ADÁS H Ő SE  

Talán 6 az ki fejét az oroszlán szájába dugta 
mit szólsz erre: ajkak a fogak közt! 
szerelem a fogak közt 
világ a fogak közt! 
vagy talán amaz abban a vasládában 
térfogatára szorítva össze 
ó istenem hogy férhet el az ember a fájdalmában 
embercsonttal mérni a tér semmiségét 
vagy esetleg az a fölösleges 
ki sirni tud 
a világ valamennyi nyelvén 
s közben meg sem csuklik 
a megértés nehéz nyelvtanául 
vagy az a kifogástalan balanször 
ki roppant idő -tömböket egyensúlyoz 
keskeny kardélen 
vagy aki százados szerelem-rétegeket 
emeil föl a lőpor nyomásával 
vagy az az éhenkórász 
ki a remény egész levéltárát 
gondosan feltornyozta 
a karcsú gomba hegyére 
ó miért szedjük 
mikor a halálunk még nem érett 
ni micsoda látványa porondon 
elő tted elbűvölt közönség 
de lehetetlen ez szemfényvesztés 
a megjósolt sors pátosza 
a tör гténelem kifogástalan központozása 
mely minden kételyt elhárít 
e pillanat hihetőségét illetően 

Egy ördögi rút képű  bohóc 
bejelenti a következő  műsorszámot 

Е JSZAKA EL Ő ADÁS UTÁN 

Amikor leomlottak a lépcs ők 
s a tarka pangva-házat 
a fuldokló nevetés 
a jajszó a félelem 
utolsó zajos csapatai is elhagyták 
ottmaradt egyedül az ember 
egyedül akár a halál egyedül 
az ember a porondon 
fölöslegesen és rútan 
ottmaradt az éthagyott nagy csatatér 
a sáros és bepiszkolt föld 
sebzetten és üresen  
mint az asszony szerelem után 
és ottmaradt még az örökös szél 
a felbolygatott tarka kocsik 
és kifordult ajtók közt 
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az örök szél egyedül 
minta föld előadás után 
a föld melyre még ráröhög 
a holdvilág utolsó 
halálfejként förtelmes 
bohóc-álarca. 

Acs Károly fordítása 
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VASFURULYA 

A Zen-iratok verseib ől 

 

Nincs távol se közel 
Út oda nem vihet 
Mégis amit a mester mutat 
Ösvény bújik a talpad alá 

 

Legyen üres a kéz teli a szív 
Csak a halálraítélt 
Tudja mit hoz a holnap 
Nan-Chüan a mesterünk 
Régi nagy csomókat old 

Füstölőpálcát gyújtok 
Illatfelhőbe burkolózom 
Elfúja szél 
Kitárt ablakom előtt 

 

Fényes kőfal nyugszik a tó 
Vizében alkonyatkor 
Bárányfelh ő  éra fákhoz 
Elnyeli az egész falut 

 

Ostoba és bölcs 
Ló és szamár 
Maga alá tipor 
Te újra kívánod 
Ellenségeid ők 
Ébredj fújd el az álmot 
Régi szent öregek 
Sírnak fájó szívvel utánad 
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VI. 

Ahol másak időznek 
Oda én nem megyek 
Ahová másak tartanak 
Ott nem időzöm 
Járok az úton 
Fehér és fekete 

 

Ezer éviga Sárga Folyam észak felé halad 
Később keletnek fordul tovább 
Akárhová folyik vize 
A Kun-Lun hegységből ered 

 

Yüeh-Shan 
Fényteli Hold 
Arccal a földre világít 
Balgák mégis ágyban alusztok 
Éjjeli gong 
Szerzetesek hív 
Mesterünk mosolyára tanít 
Csodálkozzatok íme a Zen 
Mélységes nyugovó 

 

Szent fán 
Arik a gyümölcs 
Számlálatlanul vegyél 
Akár a vasgolyó 
Egy kínai megpróbálta 
Harapni 
Fogatlanul távozott 
Yün-mén temploma szent 
Udvarán fa nő 

g és föld közé 
Csöndes óceán mindent elborít 

 

Keskeny útra lépett 
Jégen át osont üres 
Szobára bukkant 
Egyszer és többé nem rabolt 
Pőre hajnal gyermeke 
Néz a csillagokra fel 
Körbejárja mind az utcán 
Fúja szél ő  meghajolt 
Felé az otthonába tért 
Előszámlálta kincseit 
Nem tudja már mióta 
Van birtokában ennyinek 

Fehér József András fordításai 
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KЕT KiNAI KÖLTŐ  

Ё NEK A  IiOLDROL  

HSZIE CSUANG  

Cao Cse gyászolt Jing Jang és Liu Csen miatt, 
bánata sokáig nem apadt, 
zöld moha nőtte be a pavilonokat, 
illatos por lepte be a kioszkokat, 
bánatában beteg a lelké, 
boldogtalan az éj közepette. 
Az Orchidea-utat elsöprette, 
a Kasszia-kertet rendbe tetette, 
a Hideghegyre hajtott s fuvolázott, 
ősz-lepte lejtőn fogata megállott, 
bánata enyhült míg szakadékba nézett, 
magas hegycsúcson szenvedése széledt. 
Akkora Tejút balra görbült, 
északi csillagkép dél felé ferdült, 
az eget fényl ő  pára fátyolozta, 
fenn végigfeszült a holdsugarak hossza. 
A Csi-beli dalt halkan mormolta, 
a Csen-beli dalt komoran idézte,, 
írótábláját, ecsetjét fogta 
és letette Vang Can elébe. 
V,ang Can letérdelt és azt mondta: 
— Szogád névtelen keleti ember, 
buckák és sövények nevelték; 
az Útról semmit sem tanultam, 
kegyedre máltó hogy is lehetnék? 

Mondják, az alap: mélyre merülés; 
a törvény: magasan ragyogás; 
a Jang révén er ős a Nap, 
s a Jin révén kel aHold-varázs: 
erős, minta keleti tóból emelked ő  pirkadás, 
örököse a homályos alkonyatnak, 
a titkos Nyulat emeli a Mennyei Torony felé, 
ábtal.a Csang-o a Fejedelmi Palatóba juthat; 
a hónap kezdetén s végén hiánya: ínség jelképe; 
mikor vékony ív: tant szerénységre; 
minden órában másképp hinti sugarát, 
bolygókat követve ád szelet, záport, zuzmarát; 
a Taj csillagkép ővele szebb; 
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a Hszüan csillagkép tündökl őbb ha érinti lépte; 
a Vu háza holdfénytől virult, 
a Hon, ház fénye a Hold elnyelése. 

Mikor a föld szegélyén túlra vonul a köd, 
mikor az ég partján gyülemil ő  felleg hömpölyög, 
mikor a Tung-tíng tó borzongva rendül 
s az erdők lombja leperdül, 
krizantém-illata hegycsúcsig ömlik 
s a folyam parti homokján vadlúd-sírás özönlik: 
felszáll az ő  tisztasága határtalanul 
és körbe-hulló sugárzása mindenre borul, 
ekkor elhalványulnak a csillagok 
s a pántoló mennyei folyó sem ragyog; 
ekkor mint dermedt hó a táj 
s az ég mint vígtükör, 
s a palota-sor deres-fehér 
jég-csillogás minden küszöbön. 

A királya nappalt unja, 
éji lakomát kíván, 
ünnepi komoly zene helyett lenge táncot parancsol, 
lámpafényes kamráját odahagyva siet holdvilágos csarnokokba, 
bor-illat emelkedik citerák dalán. 

Amikor hűvös éj szomorúsága árad 
s bambusz-bozótot penget a szél: 
ha nincs látogató rokonság, 
helyettük a fogadók vándor-raja betér. 
Darvak krúgatnak éjszaka, 
északi fuvolák őszi dallama, 
citerán nemes harmónia, 
összecsendül alkalom, hely, muzsika. 
Tétova kedvben: „Védekezem a harmat ellen", 
mély bánatban: „Déli hegyoldal" az iIlđ  dallam. 
Erdő  zúgása szétsimul, 
sötét tavon tajték-taraj elcsitul, 
a szív betelt, szólni emelkedik, 
a fehér Holdnak szánt panaszból lassú dal születik 
íme az egyik: 

— Úton jár kedvesem, 
nincs híre sem. 
Ezer mérföld közöttünk, 
de közös Holdra leskelődünk, 
szélnek fordulva sóhajtozunk, 
hosszú a folyam, az út, 
végire senkise jut. 

Be sem végződött a zene s az ének, 
már eltűnik a holdfény foszlánya, 
az arcok komoly hailványsága 
tükre mondatlan veszteségnek, 
s ekkor valaki új dalba fog: 

— A Hold lement, 
felszárad a harmat, 
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év vége közelget, 
nincs kivel hazaosonjak. 
Amikorra ígérte, megjö talán, 
de már akkor finom dér áztatja ruhám — 

Cao Cse mondd: — Remek! — 
Parancsolá szolgálattevőinek, 
kívánjanak hosszú életet, adjanak bort és drágakövet; 
mert megszerette ezt az éneket, 
mit szüntelen ismételgetett. 

Al i  

HSZIE HUJ-LIEN  

Év vége közeledett, 
nappal hamar sötétedett, 
hideg szél gyülekezett, 
felhđ-sereg kerekedett; 
Liang nagyura tétlen 
sétálta Nyulak Kertjében, 
bort hozatott, 
vendégeket, barátokat hívott: 
Cau Jang-ot, a bölcset 
s a vén Mej Seng-et, 
végül Hszíang-zsu érkezett, 
mégis főhelyre ülhetett. 
Hirtelen megeredt a dér, 
majd finom, sűrű  hó. 
A nagyúr dalolt az Északi Szélr ől, 
majd a Déli Hegyről, ahogy ilyenkor való, 
s a költőnek írótáblát adott 
és szólt: 
„Idézd a mélyből gondolataid, 
engedd szabadon s гép szavaid 
és gyönyörködve hóesésbeк  
írd meg e látványt költeményben." 

Hsziang-zsu, gyékényét elhagyva, felkelt, 
tisztelettudón hátralépettt,. 
meghajolt s ily beszédbe kezdett: 
„Hallottam valaha, 
a Keleti Honban áll egy Hópalota, 
s a Nyugati Határon Hóbérc mered. 
Ven-vang róla versben emlékezett, 
Huang-csu-bon Mu-vang dicsérte —  
a Cao-beli dalokban a hó mint patyolat fehére, 
a Csu-beli .dalokban rejtett orchidea éke. 

Lábnyi magas hó: dús esztend őt igér; 
ölnyi magas hó: árny gy őz, nem a fény. 
b, a hó — messze ható ! 
Ha kezdetétől fejthetem: 
Mikor a sötétszínű  hangok véget érnek, 
szigorúbb lehelet emelkedik, 
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a Meleg Folyó befagy, 
a Forróvíz Völgye nem csörgedezik, 
a Tűz Kútja kihamvad, 
a hőforrás mind jéggé dermed. 
Hév víz nem szökell, 
ernyesztő  zivatar se kel, 
észak lakói ajtaikat betapasztják 
s a meztelen népek rongyaikat testükre akasztják. 

Felhőt vajúdnak folyók, tengerek, 
észak pusztáin homokviharok dühöngenek, 
a pávák összebújnak, 
a hajnal pírját eltakarják, úgy egymásra simulnak. 
Dara szitál, majd sűrű  hó, 
rétegződő, feltornyosuló, 
hol formás, hol alaktalan, 
szétterjedő, mindent kapcsoló, 
dúsan, ridegen elterpeszkedik, 
özönével szállingóz-lebeg, 
sokasodik, sűrűsödik 
egymásba fonódó pihe-sereg, 
csapódva növekv ő  hegytömeg. 
Előbb háztetőn ül, szegély-léceken, 
azután benyomul függönyön, réseken, 
gádoron és grádicson táncol, 
végül szabóban a gyékényeken. 
Szögletbe ül, mint ékkő-jogar, 
kerek helyen fényl őn karikázik, 
síkságon végtelen seQyemszövet, 
s ezer hegycsúcs együtt meg őszülni látszik, 
s a tornyok mint drágakő -halmok, 
az utak mint jáde-kockák sora, 
az udvaron jáspis erkélyek, 
az erdő  cseppkő-orgona; 
a fehér daru is a havon szürke, 
a fehér fácán is elveszti fényét, 
selyem ruha-ujjat megszégyenít 
és jáde-orcák gyönyörűségét. 

A végtelen hó, míg be nem horpad, 
akár a Nap hajnal-ragyogása, 
tüzes sárkányként világít 
mely lángot vett a Kun-lun ormára. 
S elérkezik olvadása, 
jégcsapok függése, csordulása, 
mint kagylóban gyöngy csillagála. 

Van-e szebb a kavargó hónál, 
e tiszta lepedő-fehérnél? 
Hatalmasabb sincs, ha felgyülemlik, 
különösebb sincs, mikor keringél. 
Töprenghetünk rajta, hiába, 
nem ismerjük meg igazába, 
de látványa öröm-végtelen, 
az éj csendjében eszmét terem, 
míg szél veri az oszlopokat zenélve' 
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s holdsugár fonódik az ablak függönyébe,  
közben isszuk Hsziang és Vu borát  
s húzunk róka- és nyest-prémes ruhát;  
darvak páras tánca az udvaron,  
magányos vadliba féllegen oson;  
topogunk jégdara-halmokon,  
szánjuk a fát lombtalan-csupaszon;  
gondolatunk ezer mérföld messzeségben  
vágyik hazatérni; párral, kéz a kézben."  

Cau-jang a költeményt végighallgatta,  
szíve belérendült, úgy meghatotta;  
benne is dalt csiholta dall  
és tisztelettel átnyújtotta.  
Fö1kett tehát  
s a végtelen hóról így szőtte dalát:  
„Kézenfagom szeret őm,  
rést nyitok a függönyön,  
selyem paplant is felhajtom,  
ülj illatos derékaljon,  
füstölő  a serpenyőben,  
gyöngy-ernyős lámpám kigyújtom,  
fahéj-fűszeres bort töltök,  
tisztán csengő  nótát költök ..."  

Eltűnődött és folytatta  
fehér hóról dalolgatva:  

„Amit tudtam, énekeltem,  
borom mind megittuk ketten,  
orcája gyúlt pirosabbra,  
vágyom mellé szorosabbra,  
függönyök közt összedugnia fejünket,  
leoldozni övfüggőnket és övünket.  
Év év után elloholt,  
találkozás egyszer volt,  
lépcsőfokost hó akaszt,  
megéri-e a tavaszt?"  

Mikor a dal véget ért, a nagyúr többször mondogatta,  
kipirultan olvasgatta.  
Szólt Mej Seng-hez: álll,jan fel és mondjon befejezőt.  
S ez így hangzott:  

„A fehér toll, noha fehér,  
könnyen röppen erre-arra;  
fehér jáde, noha fehér,  
akár az űr, mindég tiszta.  
Nem így a hó! l;vszak szerint  
keletkezik és elolvad:  
míg homály jéggé mereszti,  
fehérsége meg nem hervad,  
de amikor a nap rásüt,  
meg nem őrzi tisztaságát.  
1✓rdemel-e hírt erényem?  
Látod állhatatlanságát!  
A felhőkkel szállak fölt-le,  
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széllel lengek s hullik földre. 
A dolgokhoz formálódva, 
alakom más, mindig újra. 
Tiszta vagyok tiszta helyen, 
de szennytől beszennyeződöm. 
Fenn a légben ragyog szivem ! 
Többivel meg mit törődöm?" 

Weöres Sándor fordításai 
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NAGYAPA NÉVNAPJA  r  

NEMETH ISTVÁN  

Először imditobtak útnak egyes- еgyediil ilyen messzire. Névnapat ment 
köszönteni. Nagyapa szigorú ember, majdnem baráitságtailam, csak nagy 
ritkán mosоlуаdik el, csípős, keserű  masdllyal, szikár beste indulatosan 
megráаdul, fenyegetővé válik még akkor is, amikor rnosalyog. A111 аn-
dáan öblös vesszőszékében trónol, de ott minden a keze ügyében van, 
amire még szüksége van: a ilégycsa,pó és az ,előre snegsadart ciÍgaretták 
hwbmaza egy kies állványon. Rend és szigorúság övezi, minden cicoma 
nélkil(l, portája. оlyan, mint egy rideg szerzetescella, csak a nélkülözhe-
tetlen taragyakat t űri meg maga .kiörül, de azoknak katonás rendben keld 
sorakozniuk, egy védetlenül elhullajtott szalmasiál már kegyetlen diihre 
дtudja ;gerjeszteni. Nagyanyia megadó alázattal szaLgálja, lázadás ,és fáj-
daloon nélkül, valami belső , rejtett gyöngédséggel, mert Nagyapa . az 
érzeilmi megnyilvánulásoknak még a látas гzaltát se tűri, ezIt tudja ntiár a 
révnapjára igyekvő  unoka is, s zavara mindinkább szoa оngató görccsé 
alakul át. 

,Szorongató érzését gaz idegen, hosszú út rnég csak fokozza. Erre orrár 
minden isanerеtllen és ,szokatlan, éppen csak a Nagyapa házáh.az vezet ő  
utat tudja, de a házakat, a fakiat ,és a kiskapuban ácsargó embereket 
most fedezi fel magának el őször. Eddig, nagy ritkán, Apával vagy 
Anyával járt erre, mindig készen fogva vezetbték, gondtr аlаnwl szedte a 
lábait Apa vagy Anya .mellett, most attól fél, hogy valaki megszá Кtja, 
netán berántja .a kiskapron, ,elrejtik, és soha többé hava neon talál 
Ezek a furcsa, földbe ,sü.ppedt háza зk savnyin alapulnák meg a járd;а. szé-
lén, hallgatnak és meredten bámulnak apró abbaksztemeifkkel, iszonyatos 
titkokat rejtenek magukban, a deszkakeríbé+sek mögöltt olykar feliiv ёlt 
egy-egy idegenhangú kutya, hirtelen rabajjail nékiugranak a desz гka-
pailán(knalk., mintha láncainkat akarnák eltépni, szeretne kimenni a ko-
csiútrа, az utca kézepére., de ott bakáig ,érő  por van, s Anya ráparan-
csalst, hogy :egy porszem se legyen fényesre kefélit Ciip őjén, mikor Nagy-
apa elé járul, mert Natgyapa fielfiartyan a legkisebb hanyagság lábbán is. 

Akárha ,álrrvadпa, olyan ijesztő  és nyamasztó ez a hosszú kanyargós 
utca, és neon lehet vismаfomdul,ni, vagy elfutni, menthetertlenül haladni 
kell előre, szigorú parancs ez, nincs visszaút. Zsebében megszorítja a 
NagYаpának szánt aj ándékiot, egy puha tapintású, sziép csamagoLású 
pakli dohányt, Apa perezte egyik messzi útján, s otthon őrizték erre 
az alkalomra. Tudta, hogy Nagyapa ezért viszonzásul nem ad semm дit,  
sohasem ad аjndёkоt, a neki nyűj tо  tt aj ándékat is koonаly szemcirehá- 
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nyársal fogadja el, ,mégsem múlhat el névnap, hogy valami .apróság-
gal mag ne lepjék. Anya azt :mondta, hagy ennek a csomag dohánynak 
nagyom .meg fog örülni Nagyapa, csak bátran, kaitanásam kell elébe 
áallni, a ,szemébe kaall ,nézni, és úgy kell átadni. 

Nagyapá tekim ~tatét nem lehet allni. Úgy néz unokáira., mintha ha'1 ~á-
los bűnt követtlek volna el, !megrándul gyér, nyíl оtt bajusza, és asontos 
ujjaival megragadja la vessz őszéli karját, s ez úgy ropog ujjal aJiaitt,  

mintha izzé-porrá törne. Így reccsen ,az els ő  kérdése is, vill,áл  kat  
szóró ,szemét ••egy pillahátra sem veszi le az el őtte állárul:  

Ki fia vagy?  
Unokáit ez a fussa kérdés nem lepi mag: Nagyapát ritkán látagat-

jálk meg unokái, s ilyenkar mindig újra be kell mutattkozniuk.  
A Gáboré.  
Megnő.ttél, an'iáta nem lláttalaik — mondja akkor Nagyapa vala-

mivel szelídebb hangon. — Lépj közelebb. Fordulj meg.  
Nagyapa tetб tőt taipig igen aprálékasan szemügyre veszi unoikáját.  

MilkQr már m аgáhan .szigorúan mindent magvizsgált rajta, azt mondja:  

Mutasd a kezed!  
Az unakanak odra keQ1 nyújtania a kezét, Nagyapa megragadja hi-

deg, csontos ujjaival a gyönge csuklókat s dktatdan azt mondja:  

Ezekre .kélt szemed legyen mindig és haszantailaanságok ~ra sohase  
használd. Védtelen emberre, olktalan állatra soha ne emeld őket. Mert  
ha úgy csélékszel, еlszápadnalk. Megérteütad?  

Igen, Nagyapa — így kell azt mondani.  

Anyádnak meg azt üzenem, hogy ha nincs szappanja, cseréppel  
snkállja tisztára őket.  

Igen, Nagyapa.  
—  Apádnak pedig azt üzenem., hagy ha egy kicsit több a pém тre, ne  

száx'ja el mindjárlt flancra. Lalklkcivp б  ,egy embert csak egyszer illet meg  
az éleitbein. Az estiküvőjén. Most rnár elmehetsz.  

Ezt szó szerint Ikellett venni; Nagyapa paptáján gyerek nem hancú-
rázhatott falügyelert nélkül. Nagyapa paptáján minden a maga hülyém  
volt, a létra például a hosszú kerirtésfal csöppnyi eresze alatt, hosszá-
ban a halon a csöipp eresz aikasztva lágatt, és semmit se volt sza-
bad ёІтnоzdјstаnі  a he!lyépő l, Nagyapa szarszámai érinthetetlenek vol-
tak, mint a imúzeumitárgyak. Az ő  udvarában talán még a :leveg ő  is  
arás volt mint másatt; minden szannyt ől mg volt szűrve, és illaittalan  
volt.  

Ahogy békanyaradatt a kislközьe, ott állit оlőrtte, alig kétszáz . m,é-
iterre, Nagyapa háza, fehéren, a megszdkobt csöndbe és ѕzigarú zárkó-
zoitgba burlkaládzva, s ő  tudta, hagy Nagyapa bent ül a kisiközre  
néző  ablak mögötrt öblös, kényelmes vessz őszékében, észreveszi fit, hagy  
kёzeledik, s minden lépését firgyeli. Most .már nem félt, mintha meg-
m.yuagttatta volna Nagyapa figyel ő  és .dltalmazó szeme, szemérmesen le-
hajitoitt fővel, .iinnepélye ►s еІn haladt elбre, mintha oltár elé já аulna, s  
óvatosan megtapogatta zs ibében .a finom csamnagalású dohányt. A ki,s-
kapnuban, mielőtat azt kinyitatta volna, zsebkendöjéval gondosan .letö-
rödige+tte ciipőjéről az út hamvas porát.  

Tudta, hogy ebbe a hámba nini szabad zajjal ьepontani, úgy лyпarцt_a  
le a kilincselt, hogy. a kattanás se hallatszott, a. mindig jól kapbantar-
4 оtt, megolajozJott kiskapu hangtalanul) nyílt ki. Nagyanya futott elf ёbe,  
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karjiања  kapta s úgy cipelte befelé, miközben könnyben úszó arcát han-
gos jajveszékeléssel az arcához szorítatta, ,ami túlontúl szak аtlan volt, 
mert Nagyiany ~a hangját a portán belül nemigen lehetett hallani. 

fagy vitte be a sizabába. M,ég körül se érkezlett nézni, de már érezte, 
hagy itt valamii nincs a henyén, •a szoba szigorú rendje felt огц.ltt, és ezt 
a furcsa beny ~oiгn st csupán az dkazta, hagy Nagyapa karszéike üresen 
álült az atblak előtt. 

— Kisfiam, iltt van Nagyapád! — állt metg vele a hever ő  előtt, és  
szeanéből megállíthatta Іtlanul patakzott a könny. 

Nagyapa merev, mozdulatlan testtel feküdt a hever őn. Saeme le volt 
hunyva a mé гly szemgödörben. Gycr, ,nyírott bajusza mintha m,ég j Іabban 
mregrtibkult volna kidudorodott csontos ínye fölött. Alлa még sohase 
látta, s most alуan volt, mintha aludt volna: alig ismert rá. Arcáról 
еІgyszeГre eltiintek az anyi,ra ismert !szigorú, kermény vonások; szelí-
den feküdt, kissé nemtörődöm módon.  

Meghalt — mondta Nagyanya szűkölő  nyöszörgéssel, оlyan halkra 
fggvta a honagyát, mint гahоgy akkor szokta, aimikoг  Nagyapa még élt. 

Kiasúsгottt N~asgytanуа  karjából, lee ~reszkexlctt a földre, s atbbam a failla- 
hátban, ,ahogy .a lába föllelett érrét, kirohant a ,sizab,ábál, nekiesett a kis 
kapunak, kinyitatta s szinte félelrrneites er ővel vágna be maga után. 

Fagyfuttában ,tette meg a hosszú utat hazáig. 1Vlár egy asöppett sem 
fellé. De a gyötrő  félel ~camből való .szabadulás elfiulladó hangyán, diadal-
ittаsan kiáltatta otthon:  

Nagyapa meghalt! 
Nágyapából nem is maradt meg benne 'más, csak 'egy alaktalan, meg-

foiglhataitlam :szorongás, :ami sem az étlettre, sem a halálra nem hasonlít. 
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A  TASORNOK HALALA  
(Regényrészlet) 

VARGAZOLTAN  

Azon az emlékezetes, fordulatot jelent ő  napon vasárnap volt; felesé-
gemmel és a gyerekekkel autókirándulásra készül ődtünk. Kocsinkat  
már egészen korán, a még fel sem kelt nap els ő , előlegezett sugarainál,  
sátorlappal, takarókkal, ennivalóval raktuk meg; úgy terveztük, hogy  

egész napunkat a Colorado partján húzódó közeli erd őben töltjük. Sze-
rettem az efféle kirándulásokat: ilyenkor gyakran horgásztam is, nem  

is annyira a zsákmány reményében, hanem inkább mert szerettem el-
nézni az egymást lustán továbbtaszigáló zöldesszürke zavaros hullámok  

játékát s a napfény táncát a pillanatonként változó alakú és nagyságú  

tükörfelületek mérhetetlen tömegén, élvezni a csendet vagy pedig el-
nyúltan heverni a fűre terített takarón; két kezemet tarkóm alatt ösz-
szefonva, sokszor órákon át az ebb ől a helyzetből végtelenül magasnak  
tetsző  eget bámultam, s rajta a felh ők játékát figyeltem; eközben tíz  

percre-negyedórára néha még el is szenderedtem, sokszor a szemhé-
jamra tűző  napfény vagy gyermekeim heves veszeked ő  szóváltása térí-
tett magamhoz. Ilyenkor még a rámnehezed ő  gondok, szorongató sú-
lyos, megoldásra váró problémák is megsz űntek létezni számomra. Az  
utóbbi években, amióta kényszerb ől az OBK szolgálatába álltam, csakis  
ezek a kirándulások jelentették a felüdülés és kikapcsolódás egyetlen  

lehetséges formáját számomra, azon a héten pedig különösen türelmet-
lenül vártam már. Az utolsó hónapok minden várakozást meghaladó  

eredményei, a bennük rejl ő  lehetőségek felismerése, s a velük össze-
függő , egyik pillanatban reálisnak és keresztülvihet őnek látszó, a má-
sikban képtelennek t űnő  terveim, valamint a tábornok félrevezetésére  

irányuló különféle bonyolult man ővereim meglehetősen összekavarták  
és megviselték idegeimet; agyamat sokszor szinte forrni éreztem, néha  

meg mintha szédültem volna. A környék, ahová mentünk, ez id őben  
még egészen békés volt, harcoknak vagy a nyugtalanság más formái-
nak még a nyoma sem látszott. Orlando gerillái több száz kilométer-
nyire északra küzdöttek még.  

Mára reggeli nap ferde sugaraiban életre ébred ő  kertvárosban jár-
tunk, ahol az úttestet szegélyez ő  dúslombú fügefák, égnek szökkenő  és  
odafenn felrobbanó, zöld rakétává szétbomló karcsú pálmák, virágágyá-
sok és — hála az olcsó munkaer őnek — gondosan rendben tartott  
gyeptáblák között húzódtak a gazdag városi polgárok villái vagy a  

féllábbal a városban él ő  szpáhik bungalowjai, amikor váratlanul az  
egész utat e.1á111ó ,  sót a gyepet is ellep ő , sűrűn fаke7t ~éfLlő  tö+megne lettem  
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figyеlmes; kocsink hamarosan megrekedt, a továbbjutás teljesen lehe-
tetlenné vált. Azonnal éreztem, hogy valami rendkívüli esemény tör-
tént. A tömeg nem volt túlságosan zajos, morajlása inkább számtatán 
letompított, suttogó hangból tev ődött össze, de izgatottan hullámzott, 
mozgott, vonaglott, hol összébbhúzódott, hol széjjelebb gurult, szaka-
datlanul változtatva alakját és kiterjedését; egyeš részei leszakadtak, 
szétoszlottak, de egészében inkább növekedett, mint fogyott, és sem-
mi jelét sem mutatta abbeli szándékának, hogy feloszolva utat enged-
jen nekünk. A csődület, bár nagyfokú izgatottság jellemezte, inkább 
tanácstalannak és megdöbbentnek, semmint felháborodottnak látszott. 
Az emberek nagyrészt háttal álltak felénk, és valamennyien egy meg-
határozott irányba néztek; a csoportosulás fortyogó mélyéb ől csak egyes 
szófoszlányok, mondattöredékek jutottak el fülemhez, a cs ődület oká-
ról alig tudhattam meg bel őlük valamit. „Érthetetlen", „Hihetetlen", 
„Hogy történhetett ez?" és hasonló megjegyzések sodródtak felém, de 
így, eredeti vonatkozásukból kiszakítva, semmit sem mondhattak ne-
kem. De később már összefüggőbb mondatokat is kivehettem: „Csak 
azt szeretném tudni, mi lesz ebb ől?", „Legjobb, ha elmegyünk innen, 
mert ennek nem jó vége lesz". Néhány rend őr megkísérelte ugyan osz-
lásra szólítani a tömeget, de ez, legalábbis egyel őre, teljesen lehetet-
lennek látszott; ugyanolyan riadtnak és döbbentnek t űntek, mint min-
denki más; láthatólag fogalmuk sem volt, mit is kellene tenniük. Az-
tán egyszerre, mintha valaki a tábornok nevét mondta volna. Két férfi 
kászolódott ki a tömegből; az idősebbik a fiatalabbnak magyarázott: 
— ítélt önmaga felett. Szerintem megérdemelte a sorsát. — Aztán a fia-
talabbik szólt: —Bizonyára az agyára ment... 

Mögöttünk és mellettünk ekkorra már több autó torlódott össze. Ki-
nyitottam az ajtót, és a mellettünk vesztegl ő  vajszínű  túrakocsi veze-
tőjéhez fordultam: —Bocsánat, nem tudja, mi történt itt tulajdonkép-
pen? Miért van ekkora cs ődület?  

Az őszülő  halántékú, bajuszos férfi izgatottnak látszott. — Azt mond-
ják, Fernando tábornok, a belügyminiszter, az OBK f őnöke felakasz-
totta magát. 

Fernando tábornok? ... Itt? .. . 
Igen ... Állítólag ott lóg az államelnök szobrának nyakán ... De 

innen semmit sem lehet látni. 
Ez lehetetlen. Talán valami tévedés az egész. 
Én sem tudom elhinni, de mindenki erről beszél ... De az is lehet, 

hogy valaki tévedésből ismerte fel az öngyilkosban a tábornokot ... Bár 
a villája kétségtelenül itt van a közelben ... Nem tudom, megáll az 
eszem. Azt hiszem, a legjobb lenne, minél el őbb távozni innen, de 
sajnos beékelődtünk. Mögöttünk is mindenütt kocsik és emberek áll-
nak... 

Add idea messzelátómat — szóltam a feleségemhez, majd, mikor 
kezembe adta a távcsövet, amelyet, mivel szerettem a láthatár szem-
léletébe merülni, általában minden kirándulásra magammal vittem, fel-
kapaszkodtam a kocsi tetejére, ahonnan egészen jól elláthattam a tö-
meg fölött. 

Pár pillanat alatt megtaláltam a szobrot: a jól ismert, mintegy há-
rom méter magas, számtalan példányban sokszorosított bronzszobor 
volt. Miután ebben az időben Amalgámiéban törvény írta el ő , hogy 
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minden köztéren vagy nyilvános parkban, s őt minden száz négyzet-
méternél nagyobb magánparkban vagy díszkertben is, Suareznek szob-
rot kell állítani, a főváros sok terét és parkját lehetetlen. volt mind 
eredeti, egyedi vonásokat magán visel ő  ön "alló műálkotásokkal ellátni, 
s így a szobrokat négy-öt modell szerint sokszorosították; néhány fém-
és gipszöntéssel foglalkozó üzem ily módon busás haszonra tett szert, 
aminek folytán érthet ő, hogy ezek tulajdonosai Suarez legodaadóbb hí-
veivé váltak. A hír igaznak bizonyult. A kötél egyik vége a Suarez 
szobor, a másik pedig a tábornok nyakára hurkolódott. Távcsövemen át 
tisztán láthattam a tábornok alakját: eltorzult arca és kiöltött nyelve 
ellenére sem lehetett kétségem személyazonossága fel ől. Alakja kissé 
hátrafeszülve követte a szobor formáit, alteste a diktátor pocakjának 
legelőreállóbb pontjára került, míg lába néhány centiméterrel a szobor 
talapzata felett szabadon lebegett. Tábornoki díszegyenruhájában volt, 
valószínűleg valamennyi kitüntetését magára aggatta, ezekb ől azonban, 
egy a mellén függő  nagy fehér kartontábla miatt, csak kevés volt lát-
ható. A táblán nagy fekete nyomtatott bet űkkel írva, néhány szó állt, 
Messzelátómat a leger ősebbre állítva ezt is kibetűzhettem:. 

EGY SZÁMADÁS VÉGEREDMÉNYE: ÁLDOZATAIM KÖZÜL EGYB-
DÜL ÉN VAGYOK BfJNÖS. 

A nyomtatott betűk alatta tábornok megszokott aláírása állott; leg= 
alábbis, amennyire ebből a távolságból megtudtam ítélni, ugyanolyan 
volt, mint az, amit egykor a szerz ődésem alá írt, s így a hamisítás ki-
zártnak látszott. De különben is lehetetlen volt kétségbe vonni az ön-
gyilkosság valódiságát. Képtelenség lett volna feltételezni, hogy valami 
ellenálló csoportnak sikerült elhurcolnia otthonából és az éj leple alatt 
a diktátor szobrára akasztani. 

Hihetetlen izgalom vett er őt rajtam. 1Vliközben dermedten, valósággal 
megbűvölve néztem, már az els ő  másodpercekben belémhasított a fel-
ismerés: a BFT ezúttal önmagát múlta felül, minden elképzelésemet 
meghaladón hatott. Bár voltaképpen nem volt okom a félelemre, tud-
tam, hogy a szer a szokásos eljárásokkal senki szervezetében nem mu- 
tatható ki, s így a lelepleztetéstől sem kell tartanom, térdeim  mégis 
hevesen, majdnem egymáshoz ver ődve remegni kezdtek, tenyeremen, 
hátamon és nyakamon rohamszer ű  hirtelenséggel törtek el ő  az izzad-
ságcseppek. Néhány pillanatig attól tartottam, leszédülök a kocsi tete-
jéről, de aztán váratlanul szinte égberagadó diadalérzet kerített hatal-
mába. Rádöbbentem, hogy a történelemben egészen egyedülálló , tettet 
hajtottam végre: öngyilkosságba kergettem egy hírhedt rend őrkopót, a 
világ egyik legjobban szervezett és legnagyobb létszámú terrorrend őr-
ségének rettegett f őnökét, anélkül, hogy saját lelkiismeretén kívül bár-
miféle más veszély is fenyegette volna. 

Mint valami szobor, úgy húztam ki magam és tekintettem szét a s ű-
rűn egymás mellé szorult fejek erdeje fölött az autó tetejér ől, amely 
ezekben a percekben sokkal magasabbnak tetszett, mint amilyen való-
jában volt. Száguldó gondolataim egyikeként az is átfutott tudatom 
fénykörén, vajon mit szólnának a körülöttem állók, ha tudnák, ,.én 
okoztam a tábornok halálát. Nem volt egészen tiszta képem a tömeg 
hangulatáról, lényegében azonban „vegyesnek" látszott: nem ujjongott 
a tábornok halála felett, de, bár nagyobbrészt olyan emberekb ől állt, 
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akik itt a luхusvillák negyedében laktak, s akiknek érdekeit így a tá-
bornok (illetve mindaz, amit a tábornok képviselt), védelmezte, elkese-
redettnek sem látszott; jóllehet a hangulat kiismerhetetlenségéhez és  

bizonytalanságához nagy mértékben hozzájárult az is, hogy őszinte vé-
leménynyilvánításra csak nagyon kevés ember merte elszánni magát,  

s ezért mégis inkább arra a feltevésre hajlottam, hogy az összever ő-
döttek többsége magában inkább örömmel vette tudomásul a váratlan  

és valamennyiüket ámulatba ejt ő . eseményt. Feltevésemet az is alá-
támasztotta, hogy életemben még sohasem találkoztam olyan ember-
rel, aki, ha teljes biztonságban érezte magát, rokonszenvvel nyilatko-
zott volna a tábornokról s általában az OBK fel ől. Az olyanféle intéz-
ményeket, mint az OBK, valami anarchisztikus ösztönt ől vezérelve még  
akkor is gyűlölik az emberek, ha különben tudják róla, hogy érdekei-
ket, biztonságukat védelmezi és sem magának az intézménynek, sem  

azok tagjainak pusztulása felett nem éreznek különösebb megindultsá-
got. Mindezt figyelembe véve úgy éreztem, a tömeghangulat inkább  

mellém állna, mint ellenem fordulna, ha közölném a tényállást, mi-
szerint titokzatos csodaszeremmel én idéztem el ő  a tábornok halálát,  
bár ezzel egyid őben Persze azt is világosan láttam, hogy senki egyet-
len árva szót sem hinni nekem, és egyszer űen feltűnésvágyó mániákus-
nak tartanának. De ennek ellenére hevesen birkóznom kellett a vágy-
gya1, amely beszélni késztetett, talán azért is, mert a kocsi tetején állva  

helyzetemben volt valami a tömeg fölé magasodó szónok helyzetéb ő l,  
sőt . rögtönzött emelvényemnek volt egy bizonyos sajátosan forradalmi  
íze is, ami az utcai zavargások és tüntetések, számomra csak közvetet-
ten ismert, képét idézte fel, bár ugyanakkor valahogy annak torzképét  

is jelentette: mint kés őbb nem kis keserűséggel állapítottam meg, egész  

helyzetemre nézve volt abban valami szimbolikus, hogy a körülöttem  

állók legnagyobb része tudomást sem vett rólam, s nekem háttal állva,  

velem egy irányba nézett, arrafelé, ahol a tábornok holtteste függött.  

Mindennek dacára mégis szerettem volna néhány szót szólni, ha nem  
is arról, hogy én okoztam a tábornok halálát, hanem csak éppen mél-
tatni az eseményt, és az elkövetkez ő  szabadság közeledtét jósolgatni.  

Szétvetett lábbal, ökölbe szorított kézzel álltam, és nincs kizárva, hogy  

valóban elkövetem ezt az őrültséget, ha az OBK közeled ő  riadóautóinak  
szirénája észre nem térít. Sietve másztam le a kocsi tetejér ől, és a fele-
ségem mellé ültem.  

Feleségem egész másképp fogta fel a helyzetet. — Menjünk innen —
kérlelt riadtan. — Ez rettenetes. Ebb ől nagy baj lesz.  

Teljesen körül vagyunk fogva. Sem előre, sem hátra nem szabad  
az út. Egy ideig még várnunk kell.  

Pedig én nagyon félek.  
Mitől? Semmi okod rá.  
Miattad — szólt, idegen nyelvre fordítva a szót, mert a beosztá-

sommal és munkámmal kapcsolatos dolgokról a. gyerekek el ő tt csakis  
így beszéltünk. Bár a BFT-r ől és a vele folytatott kísérletekr ől tudott  
egyet-mást, a szer hatására házunkban végbemen ő  eseményekr ől pedig  
mindenekelőtt ő  tájékoztatott, arról, hogy a tábornokot is kezelésbe  

vettem vele, nem volt tudomása. — Az emberek mintha örülnének a  

tábornok halálának.  
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Ezek nem is örülnek igazán. Ha valamelyik nyomornegyedben kö-
tötte volna fel magát, az lett volna az igazi. De egyébként én is örülök.  
Bárcsak valamennyi emberét is lógni látnám.  

De te... akárhogy gy űlölöd is őket, mégiscsak közéjük tartozol,  
s ha nekik végük lenne, akkor te is... — Hirtelen elhallgatott, és ha-
lálsápadt ijedtséggel nézett rám.  

Ne izgasd magad — szóltam nyugtatgatva. — Még ha meg is tör-
ténhetne ilyesmi, az még nagyon messze Van... Bár meglehet, el őbb  
következik be, mint gondolnánk. Könnyen megeshet, hogy egyik napról  
a másikra, volt OBK, nincs OBK. És még csak fel sem kell akasztani  
őket.  

Miket beszélsz?  .. . 
Nagyon jól tudom, mit beszélek. Arról van szó, hogy egyszer ta-

lán ők maguk fogják felakasztani magukat, ugyanúgy, ahogy most  a 
tábornok tette. — Diadalmasan felkacagtam; valósággal mámorosnak  
éreztem magam.  

Feleségem csak most rémült meg igazán; arca elzöldült, tágult pu-
pillával, remegő  szájjal meredt rám. Súgva kérdezte: — Mondd, mit  
tettél a tábornokkal? Mit adtál neki?  

Csak a kedvenc kianyakját, rniinit másiker is, ha meglátggato(tt. —  

De arcomon diadalmas vigyor futott szét; a legszívesebben gy őzelmi  
táncot jártam volna.  

Felesеgiem a halántéikár а  szorítatta kezét. — Szóval ezért?  
Hát persze ... Bár megvallom, ilyen sikerre magam sem számí-

tottam. Inkább csak tréfának szántam az egészet ... Na mi az? Még  
csak nem is gratulálsz nekem?  .. . 

Nem tudom ... Én most is csak félek ... Hogy tehettél ilyet?  
Nem tudtam, hogy ez lesz a következménye. Mondom, hogy félig-

meddig tréfa volt. De most nem bánom, hogy így történt ... Csak nem  
sajnálod?  

Nem... De ha rájönnek?  
Kizárt dolog. Magyaráztam már neked, hogy a BFT a szervezet-

ben nem kimutatható. Akár valamennyiüket elintézhetném, anélkül,  
hogy bárki is sejtené, mi okozza az általános öngyilkossági járványt. —  

E pillanatban kicsit talán megszédültem az eredményt ől és túlbecsül-
tem a szer hatását, ezt azonban, szinte rögtön ezután, magam is meg-
éreztem. További terveim különben is egészen ködös formában éltek  
még csak bennem. — Еgу  jó részük mindenesetre megtenné — tettem  
hozzá bizonytalanul.  

És te azt hiszed, azok, akik a helyükbe lépnének, illetve átven-
nék a hatalmat, megbocsátanák neked, hogy az OBK-nak dolgoztál?  
Még ha be is bizonyítanád nekik, hogy kényszerb ől tetted?  

Nem tudom — szóltam tompán, miközben a riadóautók er ősödő  
szirénázását figyeltem — ,  valószínűleg értékelnék a nekik tett szolgá-
latokat ... De a saját sorsom most nem is érdekel túlságosan ... Na de  
nyugodj meg. Hála nagyra becsült bajtársaimnak, a tömeget hamaro-
san feloszlatják  .. . 

Ekkor már hallatszott, amint a riadóautók csikorgó fékekkel meg-
állnak a tömeg szélén; a hangosanbeszél ők bömbölő  hangon oszlásra  
szбlították fel a tömeget. Az összever ődött emberek el őször haboztak  
egy kicsit, de aztán, alapjában véve kiábrándító szófogadással, inge- 
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delmeskedtek. Egyesek a közeli házak becsapódó kapuszárnyai mögött 
tűntek el, mások sietve, behúzott nyakkal a dolguk után mentek, me-
gint mások viszont távolabb, kisebb csoportokba ver ődve megálltak, és 
úgy nézték, amint az OBK géppisztolyos emberei körülveszik a tömeg 
szorításából kiszabadult Suarez-szobrot. A szobrot körülálló fegyvere-
sek néhány Percen át úgy hatottak, mint valami lincsel ők, akik fel-
akasztott áldozatukat veszik körül. El őször a táblát akasztották le né-
hai főnökük nyakáról, aztán a holttestet vágták le és hordágyra he-
15-ezve egy, a szobor közelébe faroló halottszállító kocsiba csúsztatták. 
Arcuk, bár távcsövemen át figyeltem őket, lényegében kifejezéstelen-
nek látszott vagy csak egészen kis mértékben tükröz ődött rajtuk valami 
döbbenetféle — nyilván mert annyira készületlenül érte őket, hogy 
képtelenek voltak bármit is érezni, úgyszólván semmivel sem árulták 
el, miként értékelik magukban ezt a váratlan és példa nélküli ese-
ményt. Amikor meggy őződtem, hogy mögöttem már szabad az út, las-
san faroltatni kezdtem a kocsit, majd megfordulva, mellettem rémü-
lettől dermedt feleségemmel s mögöttem az elfuccsant kirándulást si-
rató gyerekeimmel, visszaindultam a város központja felé. Tudtam, 
hogy a kirándulás során képtelen lennék nyugodtan pihenni, s külön-
ben is tudni szerettem volna, mi történik a meglep ődött és elképedt 
város falai között. 

Az еkkor már teljes reggeli fényben fürd ő  külvárosi utcák, melyeken 
végighajtottam, egyelőre még nem nyújtottak különösen szokatlan ké-
pet; s tejet és kenyeret szállító kocsik ugyanúgy végezték szokásos reg-
geli küldetésüket, mint máskor, s a rikkancsok is éppúgy kiáltozták a 
reggeli lapok címeit, kissé rekedt vagy szándékosan torzított hangon, 
s ha röviddel el őbb felfedezett, egyel őre még beláthatatlan következ-
ményeket maga után vonó, még mindig hihetetlennek t űnő  eseményrő l 
mit sem tudok, a kisebb-nagyobb csoportokba s űrűsödő  emberek és iz-
gatott-megszeppent viselkedésük talán fel sem t űnnek nekem, így azon-
ban egy pillanatig sem lehetett kétséges, mir ől folyik a szó közöttük. 
Ezenfelül azonban, legfeljebb csak a szokottnál (ami persze szintén nem 
volt kevés) nagyobb számban látható rend őri és OBK egyenruha volt 
szembetűnő , s árulta el az egyensúlyából kibillent helyzetet. De a bel-
városban már komolyabb megdöbbenésr ől és riadalomról árulkodó kép 
fogadott: lépten-nyomon rendkívüli biztonsági intézkedések jeleire lel-
tem, csakhogy ezeket az intézkedéseket, mintha nem is valami tény-
leges és közvetlenül fenyeget ő, hanem inkább csak feltételezhet ő  ve-
szély ellen foganatosították volna, s mintha zavarodottan kapkodó bels ő  
pánik diktálta volna őket. Bár nagyobb vagy éppen fenyeget ő  maga-
tartást tanúsító csoportosulásokat itt sem láthattam, mégis hol itt, hol 
ott bukkant fel egy-egy rend őrségi kocsi vagy az OBK valamelyik pán-
célautó]a: szakadatlanul vinnyogó szirénáik mintha (nekem legalábbis 
így tűnt) félelemmel átitatva vonítottak volna; a középületek el őtt a 
rendőrök és az OBK emberei sorfalat álltak, holott a szóban forgó épü-
leteket nem fenyegette semmilyen látható veszély; az alighogy kinyi-
tott kávéházakból, cukrászdákból és egyéb szórakozóhelyekr ől éppen 
most terelték ki a vendégeket a különböz ő  rendfenntartó közegek, a 
helyiségek bezárására kényszerítve a tulajdonosokat. Id őnként hango-
sanbeszélővel felszerelt autók kerültek elém, és rekedt hangon közöl-
ték a lakossággal, miszerint: FERNANDO TÁBORNOK, HAZÁNK BEL- 
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ÜGYMINISZTERE VÁRATLANUL ELHUNYT. KORMÁNYUNK OR-
SZÁGOS GYÁSZT RENDELT EL. A gyász időtartamáról, még kevésbé  
pedig a halál okáról, egyetlen szót sem szóltak. Szemmel látható volt,  
hogy még a „legfelel ősebb" személyek sem tudják, mit is kellene ten-
niük, s ezen, tekintettel arra, hogy a bekövetkezett esemény a törté-
nelemben a szó legszorosabb értelmében példa nélkül állt, cseppet sem  
szabad csodálkozni.  

Hazaérve bekapcsoltam a rádiót, amely legnagyobb csodálkozásomra  
egy ideig még az előre jelzett vasárnap délel őtti műsort sugározta, de  
aztán az adás hirtelen mégiscsak megszakadt, majd pár percnyi szü-
net 'után, minden külön bejelentés nélkül Beethoven ismert gyász-
indulójának dallama csendült fel. Végeláthatatlannak t űnő  időn át egyre  
csak ezt ismételgették, valahányszor a lemez lejárt, rögtön újra elölr ől  
kezdték, s csak néha szakították meg, amikor is a hangosanbeszél ő  ré-
vén'már 'ismert kétmondatos közleményt olvasták be. Kommentárt vagy  
valamiféle nekrológot hosszú id őn át egyáltalán nem f űztek hozzá. Bi-
zonyára fels őbb utasításra várnak, állapítottam meg, úgy látszik azon-
ban, egyelőre még a legilletékesebbek sem tudják, mivel magyarázzák  
a történteket, valószín űleg éppen most latolgatják, milyen megokolás  
látszik a legelfogadhatóbbnak. Végre aztán néhány perccel tizenegy  
után az államelnök rövid beszédét közvetítették; hangja valahogy fakó-
nak és megrendültnek t űnt. Fernando tábornok haláláról a leginkább  
kéznél levő , sőt az egyedül elfogadható magyarázatot adta. Miután sem-
miképpen sem titkolhatta el, beismerte az öngyilkosságot, de egyben  
azt is bejelentette, hogy a tábornok, akit „a haza mindhalálig h ű" fiá-
nak nevezett, tettét „elborult elmével" követte el, s ugyanakkor azt is  
hallgatói tudtára adta, hogy a tragikus esemény semmiféle más okkal  
való magyarázatát nem t űri el, majd azokkal szemben, akik a tábornok  
halálának körülményeit, maguknak tőkét kovácsolva, rendfelforgatásra  
és a haza elleni izgatásra igyekeznek felhasználni, természetesen „kér-
lelhetetlenül szigorú" megtorlást helyezett kilátásba, végül pedig kö-
zölte, hogy belügyminiszterré és a biztonsági er ők új parancsnokává  
Emilio ezredest nevezi ki. Lényegében ezt vártam, szögeztem le ma-
gamban, miután a nyilatkozatot végighallgattam, ezért ugyan kár volt  
ilyen sokáig várakoznom. Nem sokkal kés őbb egyhetes országos gyász-
ról olvastak fel közleményt: eszerint a szórakozóhelyeket bezárják, a  
nyilvános rendezvényeket nem tartják meg, a középületék lobogóit  
pedig félárbocra eresztik; a gyász tartama alatt az ország minden pol-
gára csakis úgy 1 гéphet ,az utcára, ha el ~őző lreg, бsn aimalggám sz_оkás sze-
rint, olajjal elkevert hamuval egy kört rajzol a homlokára; a rendelet  
megszegőivel szemben magától értet ődően szigorú büntetést helyeztek  
kilátásba. Estefelé Umberto érsek nyilatkozatát olvasták fel, amely  
szerint, noha a tábornok önkezével vetett véget életének, az Egyház ez-
úttal kivételt tesz és érdemeire való tekintettel, valamint figyelembe  
véve, hogy tettét elborult elmével (ezt a következ ő  napokban hivatalos  
részről még véletlenül sem mulasztották el hangsúlyozni) követte el,  
hajlandó teljes gyászpompával eltemetni.  

De egyelőre ez volt minden. Az ablakon kipillantva, az utca képe a  
kezdeti felbojdultság után most szinte kihaltnak látszott. Leginkább  
csak különféle egyenruhába bújtatott alakokat láttam; bár kijárási ti-
lalmat nem rendeltek el, az emberek nagy része nyilván úgy vélte,  
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jobb, ha nem mutatkozik feleslegesen az utcán, s lehet őleg semmibe 
sem keveredik. A már említett egyenruhás alakokon kívül jóformán 
csak néhány munkáskülsej ű  embert figyelhettem meg, vödörrel és vé-
kony ecsettel kezükben loholni ide-oda; mint kés őbb megtudtam, mint-
egy az államfő  gyászának jeléül, olajos hamuval kenték meg Suarez 
szobrainak homlokát, ami, figyelembe véve a szobrok számát, nem ép-
pen csekély munka volt, s így érthet ő, hogy az illetékesek egész kis 
munkabrigádot mozgósítottak erre a célra. 

Másnap reggel azonban különös meglepetés ért: a postás levelet ho-
zott. Feladóként egy ismeretlen név szerepelt, de mikor a borítékot fel-
téptem, a géppel írt sorok alatt megdöbbenve ismertem fel a tábornok 
aláírását. Amennyiben még voltak kételyeim az iránt, hogy tettét a BFT 
hatására követte el, úgy azok az alábbi néhány sor hatására végleg 
szertefoszlottak: 

Kedves Moréna! 

E néhány sor kézhezvételekor bizonyára rég értesült már arról az 
örvendetes eseményr ől, ami remélhetőleg kissé felkavarja majd a kedé-
lyeket (ezért is választottam ennek a minden után pontot tev ő  aktus-
nak ennyire látványos módját), s talán másokban is megmozgatja azt, 
ami (nem írom le ezt a szót, amit világéletemben utáltam) az utóbbi 
napokban érthetetlen okokból, megvallom, teljesen akaratom ellenére 
mozdult meg bennem. Hivatalosan bizonyára őrültnek nyilvánítanak 
majd, s bár ezt nyilván csak nagyon kevesen fogják komolyan venni, 
a maga számára külön is szeretném hangsúlyozni épelméji ségemet. 
Mindössze arról van szó, hogy egyszerre ráébredtem emberi mivoltomra 
s egyben arra is, hogy rég magam mögött hagytam már azt a pontot, 
ahol most végrehajtandó tettemen kívül ennek igazolására bármit is 
tehetnék. De a maga számára talán még van visszaút. Az Alkimista Ak-
ciót minden rendelkezésére álló eszközzel igyekezzen elszabotálni. Ü'd- 
vözlettel 

Fernando 

De a tábornok halála okozta oly sóváran várt megmozdulás kezdet-
ben mintha elmaradt volna. Hála az eseményt követ ő  ámult és döbbent 
csendnek, amikor is meghökkenéséb ől még senki sem ocsúdott fel any-
nyira, hogy a számára kínálkozó kivételesen kedvez ő  propagandalehe-
tőségeket, kihasználja, az ezután következ ő  első  napok kegyeletteljés 
színjátékai olyannyira simán, mondhatnám, olajozottan mentek végbe, 
hogy (nyilván követelődzőn ágaskodó türelmetlenségemt ől nyugtala-
nítva) lassan már attól kezdtem tartani, ez az inkább csak véletlenül 
kiváltott csodálatos esemény nem is von olyan visszhangot maga után, 
mint amilyenre az els ő  pillanatban számítottam, s amit a levél tanúsága 
szerint, elhatározásakor maga a tábornok is valószín űnek tartott. A tá-
bornok holttestét a Szent Pál mecsetben, közvetlenül a f őoltár közelé-
ben, az óriási, több száz éves, aranylemezekkel borított Buddha-szobor 
lábainál ravatalozták fel; körülötte kétszáz kopaszra nyírt láma zsoloz-
mázott szüntelenül, fojtó tömjénfüstben, zeng ő  orgonaszó mellett, s a 
temetésig hátralev ő  két nap alatt mindenki leróhatta végs ő  tiszteletét 
a tábornok iránt. Bár akárki a ravatalhoz mehetett, hogy néhány szál 
virágot tegyen a koporsóra vagy annak közelébe, a temetés rendez ő- 
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sége láthatólag számolt az esetleges provokációk lehet őségével, mert a 
gyászruhába öltöztetett OBK legények háromnál több embert nem en-
gedtek egyszerre a mecsetbe lépni, s ünnepélyesen komor arcuk maszkja 
mögül áruló módon minduntalan elősandítva, árgus szemekkel még ezek 
minden mozdulatát is figyelemmel kísérték. De a kiválóan m űködő  ha-
talmi gépezet nemcsak az esetleges botrányok elkerülésér ől gondosko-
dott, hanem magukról a kegyeletes tiszteletüket leróvók tömegeir ől is. 
A kormány ugyanis egyszer űen rendeletet adott ki, amely szerint min-
den egyes háztömbből legalább három ember köteles a mecsetbe zarán-
dokolni. Hogy aztán az így megszervezett akció nélkülözött minden 
spontaneitást, azzal az illetékesek természetesen mit sem tör ődtek; rég 
megszokták már, hogy az ilyenféle apróságokat, szórakozott nagyvonalú-
sággal keresztülnézve rajta, egyszer űen figyelmen kívül hagyják. 

Ugyancsak ilyen és hasonló intézkedéseknek, na meg a kíváncsiság-
nak volt köszönhető, hogy Amalgámig nagy halottját hatalmas tömeg 
kísérte utolsó útjára. Ami a gyászmenetet illeti, a részvev ők és szem 
tanúk egyöntetű  véleménye szerint ünnepélyes, komor pompájához fog-
hatót Amalgámiéban még sohasem láttak. A koporsót, amiként ez a tá-
bornokhoz hasonló rangú halottakat megilleti, természetesen hat fekete 
lóval vontatott ágyútalpon szállították ki a f őváros legel őkelőbb teme-
tőjében álló, kizárólag a nemzet nagy halottai számára fenntartott 
mauzóleum felé. A menet legdíszesebb része közvetlenül a szarkofág 
után következett: itt, tarka templomi zászlóktól körülvéve, aranyozott 
baldachin alatt, fest ői ruhákba öltözött legkülönböz őbb rendű  és rangú 
egyházi méltóságok kíséretében Umberto érsek vonult. Utána a leg-
magasabb rangú államférfiak és tábornokok társaságában, tábornagyi 
díszegyenruhában, rendjelek sziporkázó tömegét ől elfedett mellel, maga 
Suarez következett; ellenz ős sapkáját, mintegy a kegyelet kifejezéseképp, 
pocakja alatt összefont fehér keszty űs kezében vitte, tarkóján szürkül ő  
hajkoszorúval körülövezett :fején a napfény csillogott. De mindennél 
sokkal érdekesebb volt az az intézkedés, amellyel a diktátor és legkö-
zelebbi munkatársai élete, illetve testi épsége megóvásának kérdését 
oldották meg; ez ugyanis, mély meggy őződésem szerint, zsenialitásában 
egyenesen páratlan volt. Noha természetesen a nagy számban felvonuló 
fegyveres test őrség sem hiányozhatott a közelükb ől, a nemzet elhiva-
tott vezet őinek kis csoportját látszólag csupán eleven gyászkeretként 
négyszöget alkotva, gyászruhába öltöztetett gyerekek véd őfala zárta kö-
rül, aminek következtében, annak az esetleges merényl őnek, aki a rend-
őrkordonon és a test őrök sorfalán áttörve arra szánta volna magát, 
hogy az államfőre és munkatársaira, mondjuk, egy bombát dobjon, 
saját életének feláldozása mellett még azt is vállalnia kellett volna, 
hogy 10-12 éves gyermekek gyilkosa legyen. Nem tudom, vajon ez az 
ötlet magától Suarezt ől származott-e, de amennyiben igen, úgy nyilván-
való, hogy a tábornoknak cseppet sem volt igaza, amikor az állam-
elnök szellemi képességeiről oly kicsinylőleg nyilatkozott. 

A temetőben, a mauzóleum el őtti gyászszertartást Umberto érsek sze-
mélyesen celebrálta, s a búcsúztató beszédet, amelyben a tábornok lelki-
ismeret-furdalás miatt elkövetett öngyilkosságát az ördög m űvének ne-
vezte, szintén ő  maga mondta el. — Mert máskülönben, ó testvéreim 
Allahban -- mondotta az agg f őpap táskás, hályogos szemét az ég felé 
fordítva —, hogyan is történhetett volna meg, hogy hazánknak ez a h ű  
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fia, ez az oly tiszta férfiú, aki egész életét a hazának, s mert a kett ő  
ügye egyet jelent, bízvást mondhatjuk, mindenható teremt őnknek szen-
telte, utolsó soraiban olyasmit állít, hogy ő  maga bűnös, áldozatai, a  
haza ellenségei pedig ártatlanok voltak. O testvéreim, a sátán kiszámít-
hatatlan és csendben rágó szú gyanánt, mindig éppen ott végzi alat-
tomos bomlasztó munkáját, ahol a legkevésbé számítunk rá ... —  A 
szarkofág elhelyezése után Suarez beszélt az ekkor már inkább nagy-
gyűléssé alakult gyászmenet részvev őihez; testőreinek gyűrűjéből ép-
pen csak feje látszott ki. Tompa, s őt időnként meg-megremegő  hangon  
méltatta az elhunyt érdemeit, majd kifejezte meggy őződését, hogy az  
amalgám nép óriási többsége, mint mindig, most is mellette áll, s nem  
ül fel ; azoknak az elemeknek, akik a tábornok halálát, annak különleges  
ikidriаményei~bő l Iké ~ptс ewi ∎kbvetakІztеtiéseke Іt levoIwa, a nemzet megbont-
hatatlan egységének bomlasztására igyekeznek felhasználni, végül Pe-
dig arröl beszélt, hogy a tábornok halála folytán beállott pótolhatatlan  
veszteség pótlása érdekében, hazánk minden polgárának kétszeres oda-
adással kell teljesíteni kötelességét. Az emberek a helyzet komolyságá-
hoz illő , félig lehunyt szemű, ünnepélyes arccal hallgatták, de közben  
minduntalan rakoncátlan fintorokba törekv ő  ajkukat igyekeztek kordá-
ban tartani. Kutatón néztem végig rajtuk; néha azt reméltem, valaki  
talán elveszti önuralmát, és hangos megjegyzést téve, végre lökést ad  
annak a folyamatnak, melynek csírái kétségtelenül ott rejlettek a jelen-
lévők túlnyomó többségének lelke titkos rekeszében, de semmi sem tör-
tént. Bár nem is számítottam semmire, a jelenlév ők kínos igyekezete,  
hogy ünnepélyes komolyságuk, s őt meghatottságuk látszatát mindenáron  
megőrizzék, mégis mérhetetlenül kiábrándítóan hatott rám. Mialatt, ar-
comon magam is egy bizonyos tiszteletteljes komolyság lárvájával, lopva  
a körülötem állók arckifejezését tanulmányoztam, agyamon mindunta-
lan az a gondolat futott át, vajon mi lenne, ha az itt megjelent vala-
mennyi ember vérében 'kell ő  mennyiségű  BFT keringene és a maga  
törvényei szerint befolyásolná agyvelejük és egész idegrendszerük m ű-
ködését. Vajon akkor is ilyen csendben állnának-e és hallgatnák végig  
az érsek és a diktátor bárgyún hazug szavait, vagy pedig feltámadt  
igazságérzetük, minden veszélyt semmibe véve cselekvésre késztetné  
őket? ... Na mindegy. Lehet, hogy nemsokára ezt is megtudhatom.. . 

Mert természetesen magam is ott voltam a gyászmenet részvev ői kö-  
zött. Miután megbízatásom az OBK-nál titkos volt, „hivatalos" munka-
helyem keretében, az egyetem tanárainak társaságában vonultam fel;  
egykori kartársaim kifejezéstelen arccal haladtak mellettem, éppén csak  
üdvözöltek, sőt mintha igyekeztek volna elhúzódni t őlem, amin alapjá-  
ban nem is csodálkoztam különösebben, hiszen tisztában voltam vele,,  
hogy nagyon jól tudják, az OBK szolgálatában állok. Persze, gondoltam  
nem minden keserűség nélkül, a tudomány árulójának, közönséges vagy  
inkább különleges pribéknek hisznek, azt pedig igazán nem sejthetik,  
hogy ezt az egész felemel ő  rendezvényt végeredményben nekem kö-
szönhetik. De egyszer majd ezt is megtudják ... Id őnként azonban  
csüggedés fogott el: Miért vagyok olyan biztos ebben? Hisz könnyen  
meglehet, hogy sohasem bizonyíthatom be nekik ... De aztán csak le-
gyintettem: ez sem számít, amit tettem, nem az elismerésükért tettem,  
s amit ezután teszek, azt sem azért teszem majd. Persze, feltéve ha  
módom lesz rá, hogy tervemet végrehajtsam  .. . 
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De a tábornok halála mégsem maradt minden következmény nélkül. 
Néhány napon belül megmutatkozott, hogy vannak a városban olyan 
erők, amelyek felismerik, milyen kedvez ő  talajt biztosít számukra ez 
az esemény. Reggelenként néha plakátokat lehetett látni, melyeket ti-
tokzatos kezek ragasztottak a falakra, rajtuk a következ ő  és egyéb ha-
sonló szövegek állottak: „Fernando tábornok öngyilkossága azok sze-
mét is felnyitotta, akik eddig vakok voltak.", „Fernando tábornok ítélt 
önmaga fölött. Halála az egyedüli tömeggyilkoshoz méltó halál volt. 
Háta többi mikor következik? Örülnénk, ha nem kellene bepiszkítani 
a !kezünket." Egy reggélen arra ébr еdtiink, hagy ismeretiem. tettesek nagy 
fehér kartontáblákat akasztottak az államf ő  vagy tíz legnagyobb szob-
rának nyakába; hatalmas bet űkkel valamennyin azonos szöveg állt: 
FERNANDO TÁBORNOK MÁR TÜRELMETLEN. MIRE VÁRSZ MÉG? 
A Nemzeti Büszkeség Pártja erre lelkes tagokból önkéntes szobor őrsé-
get szervezett: esténként felfegyverzett polgárok vették körül a köztisz-
teletben álló műalkotásokat, hogy, miként hivatalosan mondták, meg-
védjék Amalgámig legnagyobb fiának szobrait a megbecstelenítést ől. En-
nek ellenére rejtélyes módon még néhány szobor nyakába tábla került, 
úgyhogy végül maga az OBK volt kénytelen kezébe venni őrzésüket. A 
városban működő  kétségtelenül kitűnően szervezett földalatti er ők ez-
után már nem férheitltek is гszoirakhоz, elleniben pár nap múlva nagy-
számú falragasz és röplap árasztotta el az utcákat, valamennyin ugyan-
azzal a gúnyrajzzal, amely Suarezt ábrázolta, amint saját szobrának 
nyakán lóg; a mellékelt kísér őszöveg csak ennyi volt: „Ahogy mi el-
képzeljük". Néha krétával irkálták a falakra: „Emlékezzetek Fernando 
tábornokra" vagy csupán: „Fernando tábornok". Máskor Orlando Kab-
balát a hegyekben harcoló gerillák vezérét és az Ellenállók Arcvonalát 
éltették. Az els ő  tüntetésre körülbelül egy héttel a temetés után került 
sor. A itáblákkal fе1ис  nu'ló elszánt kis csapatort hamar szétkerget г Ρték, 
néhány embert pedig le is tartóztattak közülük. Mégis: végre á f őváros 
területén is megmozdulta föld. 

Az itt említetteket azonban, inkább csak hallomásból ismerem, mert 
a fővárosban lejátszódó ešeményekkel rövidesen minden személyes kap-
csolatom megszakadt. Két nappala temetés után Emilio ezredes hiva-
tott magához. A tábornok egykori ablaktalan szentélyében fogadott; a 
hatalmas íróasztal mögött idegenül, szinte bántóan szokatlanul hatott, 
úgyhogy néhány ízben egyenesen azon kaptam magam, hogy titokban 
a tábornokot kívánom vissza. Vele szemben legalább egy bizonyos ci-
nizmust engedhettem meg magamnak, állapítottam meg némi önsajná-
láttal, de ez akkora barom, hogy a rendszer hivatalos szentségeit és 
különböző  ceremóniáit komolyan is veszi. Az a tény egyébként, hogy 
bár abból a bizonyos konyakból éppúgy ivott, akárcsak maga a tábor-
nok, de a BFT hatásának rajta semmi nyoma sem mutatkozott, szintén 
ezekkel a tulajdonságokkal függött össze, s így ezen már kezdetben 
sem csodálkoztam túlságosan. Rég tudtam róla, hogy annyira rendít-
hetetlen híve Suareznek, hogy lelkiismeretét (ha egyáltalán van neki) 
tulajdonképpen a diktátor személye helyettesíti, aminek következtében 
bármit tegyen is az elnök érdekeinek védelmében, tetteit egyéb szem-
szögből sohasem teszi górcső  alá, s így eszébe sem juthat helyességük-
ben kételkedni. Láthatóan ideges volt és hogy idegességét leplezhesse, 
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mindenáron ellentmondást nem tűrően erélyesnek és kérlelhetetlenül 
szigorúnak igyekezett látszani. 

Maga miért nincs a munkahelyén? — kérdezte éles hangon, pat-
togón ropogtatva a szavakat. Szúrós tekintettel, orra felett két mély, 
függőleges ráncba vont homlokkal nézett rám, s miközben beszélt, 
száját két sarkán ,összeszoríitva, csak iköDépiitt nyitatta ki. 

Mert a kocsi eddig még nem jött értem, hogy a várba vigyen — 
válaszoltam kissé szorongva. Nem a lelepleztetést ől tartottam, csupán 
amiatt aggódtam, sikerül-e őt is legalább egy bizonyos ideig félreve-
zetnem s további terveim megvalósításához ezáltal id őt nyernem, ami 
most mindennél fontosabbnak látszott. 

Akkor miért nem jelentette ezt nekem? 
Mert úgy véltem, hogy id ővel majd csak eszükbe jut. Gondoltam, 

jobb ha nem zavarok, hiszen a mindannyiunk által ismert tragikus ese-
mény miatt, bizonyára nélkülem is elég nagy a z űrzavar. 

Szavaim kissé mintha elbizonytalanították volna, s láthatólag meg-
ingatták újdonsült helyzete folytán nyilván még amúgy sem túl nagy 
önbizalmát. Némileg más hangon folytatta. — Éppen emiatt a z űrza-
var miatt van most önre szükségünk. Mindannyiunk tábornagyának, 
Suarez államelnöknek ugyanis az a kívánsága, hogy az országban ta-
pasztalható nyugtalanság miatt, legalább itt a f ővárosban, ahol erre 
már: most is megvan a lehet őség, gyorsított ütemben hajtsuk végre az 
Alkimista Akciót. Haladéktalanul meg kell kezdeni a szer nagyüzemi 
gyártását, és amilyen gyorsan csak lehetséges, a f őváros vízhálózatába 
kell juttatni. Elnökünk, s természetesen magam is osztom meggy őző-
dését, erősen reméli, hogy ezáltal sikerül a f ővárosban a teljes nyugal-
mat helyreállítani. 

Megvallom, erre nem számítottam, s az el őbb még komolyan remél-
tem, hogy némi időt még mindig sikerül nyernem. A parancsoló hang 
hatására most mintha fejbe ütöttek volna. Pár pillanatig sápadt meg-
hökkenéssel néztem az ezredesre. — Ezredes úr meg sem kérdi, lehet ő-
ség van-e már erre? 

A tovabbra is minden ellenkezést csírájában agyonlapítónak t űnni 
akaró hangon most tisztán észlelhet őn szivárgott át a kétségbeesés. — 
Erre kell lehet őségnek lenni. Feltétlenül kell lennie! 

Izgalma, ha csupán átmenetileg is, de némiképp helyrebillentette 
magabiztosságomat. — Nekem is ez a véleményem, csak sajnos a le-
hetőségek nem mindig hajlandók a mi akaratunknak engedelmeskedni. 

Izgalmába most bizonyos felháborodottan számonkér ő  hangszín is ele-
gyedett. — De hát mi lehet itt még hátra? Hisz amikor nemrég itt jár-
tunk, ön már át is adott a szerb ől egy csomagot Fernando tábornok-
nak. Kipróbáltuk, és tökéletesen bevált. Az a szakasznyi katona, aki-
nek beadtuk, a szó legszorosabb értelmében gondolkodás nélkül telje-
sítette parancsainkat. Még egy magas lánggal ég ő  tűzfalon is átgázol-
tak. Néhányan súlyos égési sebeket is szenvedtek. Pedig máskülönben 
igen megbízhatatlan egység volt, amelyen a bomlasztás súlyos tünetei 
mutatkoztak, éppen ezért is próbáltuk ki rajtuk. Ha jól tudom, éppen 
maga tanácsolta ezt. 

Csakhogy néhány hónapra mégis szükségem lenne. Tanulmányoz-
nom kell a szer utóhatását', az esetleges következményeket huzamosabb 
használat esetén. 

39 



Ez most nem fontos. A haza érdekei mást követelnek. Az utó-
hatást majd azután tanulmányoz+hatja. Akkor majd annyi kísérleti alany 
áll rendelkezésére, amennyit csak akar. 

Ilyen körüllm,ém.yek közlött seanmiféle felel ősséget ginem vád'lalihat зo+k 
a történtekért. 

Nem érdekel, hogy vállalhatja-e. Majd én vállalom! 
„A felelősséget mindig az vállalja a legkönnyebben, akinek fogalma 

sincs, mit vállal tulajdonképpen", szerettem volna mondani, „no meg 
az, akinek, mivel lehetősége van másra hárítani, úgysem kell a felel ős-
ségrevonástól tartania", de ezt a megjegyzést, amelyet cinkos össze-
hunyorító cinizmussal a tábornokkal szemben talán megengedtem volna 
magamnak, mégis jobbnak láttam visszanyelni, úgyhogy végül csak 
ennyit mondtam: — Én viszont minden felel ősséget elhárítok magamtól.  

De engedelmeskedik?  
Eddig is azt tettem.  
Akkor rendben van. Tehát ön most azonnal kocsiba ül és addig el  

sem hagyja a várat, amíg el nem készíti a szervilinre vonatkozó pontos  

gyártási utasítást, amit majd az Amalgán Egyesített Vegyi M űveknek  
adunk át! Megértett?  

Igenis — feleltem katonásan kihúzva magam. Világosan láttam,  

hogy minden további ellenkezés teljesen hiábavaló lenne, s legfeljebb  
csak annyit érhёtгпék el vele, hogy +bi;zalnatl+amságot ked гteiné+k лваga:m  
iránt. De ugyanekkor magamban azt is megállapítottam, hogy az ezre-
dest és nyilván magát Suarezt is az elmúlt napok eseményei jobban  

megrendítették, mint ahogy azt feltételeztem. Beszélgetésünk tartama  

alatt az ezredes arca többször rángatózott az idegességt ől.  
Hát akkor ... A kocsi odalenn várja  .. . 

Szédelegve támolyogtam ki a helyiségb ől. A tudat, hogy nem várha-
tok tovább, terveim végrehajtását nem tolhatom ki újabb, sokszor már  

az álmodozás határát súroló fontolgatásokkal, hanem haladéktalanul cse-
lekednem kell, idegszálaimban feszül ő  riadalommal töltött el. Éreztem,  

hogy életem és egész munkám dönt ő  fordulóponthoz érkezett; tudtam,  

hogy mernem kell. Győzelem vagy bukás, lüktetett a dobhártyámon,  
mialatt a kocsi a vár felé közeledett. Most majd elválik, jól számí-
tottam-e.  
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FIATALKORI NEVELÉS  

VEGELLASZL б  

Mondd meg a lányoknak: csak  
đket szerettem!  

Füst Milán  

~leltem Tegrnegdöbbentőbb 'elunénye vayt,  amiikor  néhány héttelt ezelő tt, 
а  csöndes tűnődés árban, egy régi képen felismrlertem nagam. Üres  
srenveа&el bámiultаm tbömékemy termettemiet, grioteszk taritásoimat. A régi  
ktép bezárta kö ~ri.ilёbtem а  körгt, önmagamnak voltam csupán már aka-  
дá1у. Vá.gytam  ezt  а  planatdt, а  еlőге  tudtam,  hogy  nem  szabadulha-  
bok mg  tő  e. пј&z -ntiinden ,emiber elér egytszar oda, hogy szembe гнаlаlја  
ma,gát önmagávall, ugyanalkfkar valaiki mással is, csak  •;zért, hоgy  be-  
ziáru'l;j+an a kör köirülötte, hagy meginogjon  ailrartlta а  föјd és hagy önmagán  
adlloallntiazza mindazokat ,а  kalbegóriákat, am ~elyekeit а  kül,világban  megta-
nult. El lehet  dázni ezektelt a  piJJianatokat, és tudonl,  jaj,  hogy az á11ат-  
dó с  s él  е  k v 6 I é  itte 1  meg  is  lehet ,stz.ökni tőliiik.  Lehettem volna  
gonid.~t;alan (egyoddalú, baldog), és man~dhabbam volna, hagy а  feleilőaség  
mádé, ,а. ibuzgó kéz és а  test dinamikus  +törvényeineik engedve, nmegfe-  
ledkerдhettern v!olna ra  kiabeigórіákról, amelуék;dt már а1у  boldogan  rnor-  
nvodfi+asn, mint egy ó r i á s im á t.  

Most azonban  már ninrs időm várakiaznii.  
Tudom, hagy minden  megáldás letheít зéges Tett viodna ,  tudom,  hagy  

ejt a  megokiást saru tudatosan  vá~as2Іtobbam, mint  ahagy szanettn&n  
hinni, htogy eddigi választásaitm  sem voltak tudatosak. Mert megvetem  
azt a szót, hogy szükség:gzerű ,  hisz a sziikségszerűsélg  sok mindent  igazol,  
csak nem igazolja az embert.  

Néztem а  rrégi +képet, és fellismertem benne első  áдnbolygó 1е  .peseiлnet. 
Aг~kat а  1épёselkket, annelyék  mindig  vezett+eak +иalahonnam és val.ahavá, 
egészen öntöгvtém.yüen, bёlőlem indultak ki, éis én иabbam az egyetlen 
titkos  ítélŰbí+ró, ám az ítédet  mindig ellenem hangzobt l. Ez .а  test tör- 
vrémy.e, a fizikai  vakmtieróség szabálya. Büd7Јke vagyok +arra, hagy alyan 
ellensёgeQn van, mint  a  teteni. Merrt az ir'utelletktt гus üvegh'amgjai, já't,é- 
kos гmegnyиvánulá,sai ыг7millyem зnidly örönlm,el böltgttek  el, sohasem 
tudtak  т  е  g g ő  z n i. Е'iletem  sok +évén kenesztiцl. g&csös anakacssággal  
kerestem a t ö.r v é  n  у  t ,  a p +r i n с  í  р  i u m  а  t, annalyet meg t:udnék ér-  
teni, amelyet meg  tudnték иalбs јitami; +az  ész azigoлávail. figyelbean а  gon-dolatok 

finom  vonaBaiit, és az tész i ~rmaoironáilis vágya гkazásáиa'1 próbáltam  
rneg+találn7 а  vonalak  иégét,  mint a  kоtélbáncoв, úgy  mentem rajtuk  
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veégiig ,ismerős, ismeretlen rés új,ra ,ismer ős tájakon. keresztül, jeleket, 
írott szóst haigyltam magam srnögött, és amikor újra mggtaláltam, felfe-
deztem őket, jakkar élњpasdbam, és döbbesntan ismertem fel, h оgу  labi-
ritnbumban vagyok, — ia;kkоr is atestem mentett meg sa végzetes zuha-
nás7tál. Pedig mennyire kívá t аm ezt: az esést, a bukást, .a vesr еséget. 

Talaán +azért. élt bennem ez a vágy, mert mindent, amit kaptam, úgy 
kapítasrn, mint kötealességet. .Szabadságomat is úgy nyerteam el, mint 
ahogy az ember ;kilkö ~pi sa vért. Előttem volt, az enyém volt, teher volt. 
Nincs sok időm emlékeznis, csak a lényegos mazz аnaltakat aknarom fel-
vázolni. Mert az amlékezé ~s féleilnvetсs fegyver, nemcsak magam, hanem 
a többi ember ellen is virányul. Hisz ;mennyi emlék (it ől m idegen) foj-
togat. Tudatomba vésték magukat smá,s emb аrek emlékei mint a mér-
gek. Nem az enyéвъek, ide mégis Irninden(ki azt [akarja, hogy az enyémek 
lеgyenek. A tоr;ténellem, gaz .irodalom, a m űvelatség megannyi emlék-
gyűirűjé;ben forogni fiialtalan, amikor ,sem а  tezt, sem a lé+lesk nem nyu-
godott meg, ez csak ezernyi köbélesség. Keményen ésszívósan oltották 
békéim őket, és -én el is fogadtam indulósam els ő  perceiben., még amikor 
belléptean az hf j.úkor első  napjaiba. 

Ifjúkar! Félek leirni ezt ;a szót, mert még twl közest vagyok hozzá és 
nagyon vágysakazom ultána. Fáj ~da1imasan gondolok arra, hagy az embe-
relk, amikor átlépték életülk delet, rnialyen pasztei színeikkel (tudták 
megfesteni az ifjúságot. 

De senki se higgyen ezreknek az esmberekne ~k, főképpen az ∎erről szóló 
ixadallamna.k. Mert neon a ,színak, vanaila(k, hangok, íveik, szagok valódi 
a könnyedsége, karcsúsága, bája tébeslerгi fel ezt .a szint, hanem a nsemlét 
kéakes-fekete színe. Mialyen nagy cs аilás az ,ifjúság, .széapségést valami más,  
valami skegyetlenül abjelktív biztasítj ~a. 

De én még túllságo,san érzem ,az ifjúúság borzalmas színiéit ahhoz, hagy 
a halálra ,gan сlоlјаk — .különibesn is a halálra •gondolni di,leibtáns dolog. 
Megsénti az iembert elme !a ∎nemiéit szint abj.ektivitását, ha él ővé vakarja 
változtatni azzal; hagy állandóan róla meditál. A ne гnlétnek úgy adjuk 
át magunkat, mint az (isteneiknek, vagy sehogy. 

Ezekben a napokban, amiikor még alig vagyok az arj гtán kívül, még 
nagyon világos előttem, hagy ,az ifjúság éveit a legsötétebb színelkke] 
kell 'f éten. Mert itt unég ebiben a lébben nem tudatosodik annyira an-
nak !legeszenciálisabb törvénye: a nerrilét, itt tPhát nincsen étörvény,  

nincsen semmi, csak .szabadság van. Milyen fájó ć lizséssel gondoQ az em-
ber, arra, hogy szabad! Lelkem és tetem ide-oda сsapangatt és ssehagy  
sem studott smggállapodini, nem azért, mert ilyen a abemmészetem, hanem  

mert ilyen a korom. Minden az enyém 1eheltaett ,  tehát semmi sem lehe-
tett az enyém. A választásák b űvölebében, kábulatában. néha é Іremtem,  
hogy boldog vagyok. Néztemn .a Tónyak titkos vonalait, ,lestem a gondo-
lattok karesúsá,gát, de .egysben sem tudtam megkapaszkodni, e оgy sem  
leheitett saz senyém, mert az ifjúság semmit sem tud elfogadni önmagá-
ban, mindenhová szereltné önző  mádon önmagát hozzáadni és az rarrarrno-
sulásnak e vágya csak Idezintegrálija .az embert: gazt hiszi ,  hagy .a 'bofldag-
ságot keresi, áan csupán önmagát, önmaga farmáját kutatja a ~tárgyak-
ban, az emberekben. Ezálbal dlly dolgoknak, észl еtefknak tulájdonitattam  
nagyabb farvtasságat, amelly еk semmiiképpen sem émdemlik meg ezt. Egy-  
ergy konvencionálјs ismeretség, regTl ~esges elkbtelerzettség emberek és ssz- 

42  



m,ék ivránt, róiisztelat, barátság stb. nagyobb jelent őséget k:apatt gaz éle-
bemiben, mint kellett volna.  

Az ifjúkar gyáva, mert nem tud 1 e m o n d .a a i. Hittam, .hagy a fo-
galгm,ak, ,dolgok szaros kiapcsal.atban vannak agymással, mint ,a •épos ő  
— a. csúcsakolt :lassan, .kell meghódítani. A lét hatámai azonban mindig  
haitározatbak, a határok szigorúan definíálta!k. Az érlét csak a mozgás,  
a haladás áltan Lesz iérezhet ő , ,látha Јtó. K,ár,hagy az ember csak az utolsó  
években látja ezt he. Ha nem Ё  nаgу  esmbétvkai élvezebtel., de iminden-
esetre nagy megnyu,gvássall olvastam ,az öreg kor alkotói dakumentu-
maцt. Azokat, ,аmelvek sakkor hаngzottrak el, amiikor az 'életben. valló ha-
ladás közben ,feltette az 'em(ber a kérdést: „Meddig?" Az ember ebben 
a metafizikai kelepcében rádöbben aura .a sz гmyűségre, hogy a lép-
csők sehová sem vezetnék, ,de albsrzwrd beldggságn аk tartom azt, ha az 
ember rmégias .előre néz ,a Semimiibe_ és nem vissza iaz ifjúkon fellé. Mert 
a leggyavább emberellenek tartom azokat, akik a лemiét határamn ka-
céran visszafordulnak az ifjúság felé, бmmagwka іt még mindig annak 
tartják, antiik mtiár nem lehel аiek, ezzel meghunyiásrzlklоdniaik a hallágy. ellőrtt.  
Aki éleite :közepe után :az ifjúsággal kacérkodik, szépítgesti, festegeti,  
ollyan mint a v гénasiszony, aki ma,ég mind цg gazt hiszi, hagy fiatal ,  mlimeli  
az ifjúságot, ikíslányos ruhákkal díszíti ,aszalódott étestét, fáradt, rest-  

kető  csontjait. Ezzel nemcsak önmagát hamisítjsa meg, hatn еm az ifjú-
ságat is. Mivel azonban ,az életben nem lehat így jáltsz,ani, jártszik fiehát  
a lélekben, az irodalomban. A legplasztikusabb helyzet ez agyra, hogy  
tetten érjük gaz irodalmat, az iradalntiárt. Aki nini elég bátor ,arra, hagy  
éilj ~en, az ír : mímeli gaz féletat, j á1 vagy !kevésbé j ó1. Ifjúkari nevelesarn-
nak egyik központi úi!lemmaj,a ez. D:e mast már láthaftó: az írás ,kora i  
megbékélés volt, lemondás az életr&l, vagy pontosabbam: az élatneik  
teljességéről. Am az irá:s :fiawsti problémát vetett fel: el аdja-e зna ~gáit az  
ember a rassznak, vagy pedig nem? S ha mégis tollat fog, hagy meg-
járja a fausti utalt, akkor mondhatja mégis, az út nem volt hiábavaló,  
eljuthat az ember :a negatív tapasztalatokig, a hiányérzetig,  a 
Szent Agostom-i gardalatig, hagy ,a rossz az hiiány. Hisz az ísrostt szó csu-
pám ѕzarnfémyvesztés: a m ű  аnná,l értékesebb, minél autonómabb a vi-
lága, belső  élmiényc miniél izoláltabb. Az emberi lét imsiginác јáj a, 
rvagyszerűsége szorult bele :az írásba! A könyvtár-kriрták poros lehe-
lete, fiájda:lm аs nérrvasáaga a .lagjobb bizonyíték errre. Ifjúságom a ka гaгn-
haz van körtve. Hiszek a koromban és a karom taníito ►tt mag ;rá, hagy 
az emberi test egy-egy cs иllogó,аn tiszta mozdulata többet ér bármeilyi:k 
versnél, regénynél. Ez :a mozdulat nem !tart iigény ~t gaz örökkévalóságra, 
di hiteles. Nem gyönyörködtetni akar, hanem kisaját дbani. Nemi volt 
aгuitánam, mert hádí:tatt. Mert az irodalom megannyi mikrovilág; zárt 
fiormák ö,ssгesisége, amelyak egyszerre nem dialagizáilhatnak az ember 
teljes létéдлell, csak egy-agy vnlágban, egy-,egy id őiben az ember eigy-egy  
magnyilvárulásávаl. Abban a pillanatban, amim;t az irodalom képes 
lenne erre, abban a pillanatban nem lenne szükség az írásra, amelyet, 
minit láthatjuk, csakis ,a hiány, a rossz hozott létre. És sa hiány által  

felvetett .kérdés újabb hiányokra mutat ,rá. igy megy ez a végttelan мségig.  
Fiigyeilműnket seltereljük arról, ami már bennünk van és srzületik, min-
den külső  e гrőitőll függetlenül, testüaik és lelkünk farm;aképességér őal.  

Am az ifjúkor szabadsága, forrnátLasága ,az irodalomban a Iküls ő  
erőkiben .keresi a farmát, nem önmagában. S a nennlélt vényében m.egszü- 
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letitetit művek ha гmis tükгében, az ember csakis hamis, disszonáns far-
mák,alt tialá ~l. Hittem, hagy az írás farmát ad az életemn еk, s inie, csákis 
rétem egyik részének nyújtott farmát. Ahggy az d,nte11- еk,tuáli,s szmlziы-
liltáso ~m, növekedett, úgy Itörltem, hulltam darabakra, rnert a világegy  

részéinek sakkal nagyabb figycilmet szer Јte+ltem., minta többin k. F11:fe-
ledkez ~bem például gaz emberi .mazdutaitak kareswságárál, gyakorlatid ~ag 
ajz élet teljességér ő l. Az irodalmi miknakazmasz ~ok szétfeszítettek, rne гΡg-
semmi:sített еk, megrémültem asz alkotott h őstik nagyságától, a urai pil-
lanа& k szépségétől, mert megfeledkeztem arról, hogy mi ~ndkebtő  ha-
mis. Csak Tanfa шegjeilenése tette lehet ővé ,szaámоmra, hоgy rájöjjek 
erre a h ~аmisságma, hiábava ~láságгa, s hogy az atkatói létet ,a bohóc játszi 
fugásának .tarasom, ame11ye1 a veszélyes pillanatokban és korszakokban 
érzékeny !bohóc lelke elé start egy masmkot. 

Amikor megismertem Tanfát, a kamaszkor fájdailmas szabadsága 
után, akkor már szükségét éreztem annak, hagy megtalálj am azt a 
metafizikai absz ~olú~tumоit, ,amelyre éppen szabadságom kényszerített. 
Eleinte bánabosan azit hiltrtem, hagy totális feléje farduláisam intellek-
tuállis játék csupán, Begy .szép mozdulat, iamellyel mindig vi,bfrál ,б, az 
irada ►lmi miknakazmaszolkban ten,gődő  énem, a nem-én biztos 'kategóriá-
jába helyerгеm. Gondoltam, hogy mindez a .karhal, az Intenzív szellemi 
és fialikai éréssel jár. Gondoltam, .emiatt van bennem ez Ia vágy, hogy 
valami keretbe hellyezzem magam, amely a vábtozábál egy csöppnyit 
megörökit. Sejbettem jól, Іm г  ,aktkor, hogy a keneteszménynek is taхtós-
n,ak kell lennie :ahhoz, hogy a változót befogadja, hogy a maga esszen-
ciális r гagyagásába befogadjon еngem. Tudtam jól: hogyha ilyen keret 
után nyűlak, az maga ,az abszolútum lehet. Hittem (mert hinnem kelllegt 
már végre), hogy megtalláiltam ezt .a keretet, ám ugyanakkor &rüllt еm, 
hogy fel tudtam fogni azlt is, hogy ilyen albszaLútwm nem léteziik, és 
gyermekes örömmel akartam megteremlteni. Ezzel ,elveszteittem minden 
karvalyságomat, de megtaláltam ifjúika гam nagy fc~ladaitát, a játékot, a 
vasalást. Mert tudtam ,azt, hogy a játéknaik mindig több értelme van, 
mint amennyit feltételez: tiszta és esszenciáLis megnyiQ,atkazásnak tar-
tottam, a remény egyetlen reáliselvének, amellyel az ember önmaga 
fölé törhet. Mert sohasem hittem, hogy .a játék dilettáns megnyiilvánu-
lás, bármennyire is öncélú. Ezt csak az íbélábiró mondhatja, jaki már 
meigtkamalyaddtt, vagyis az оnоsította önanagát szerepével, nem lett be-
L3.1e bohóc, ám fa b chác maszkját szeretné maga edé tartani, gondolva, 
hogy mindkettő  a lényegéhen tartozik, nem váiцlalиaezzel sem ömmmagát, 
sem .a bohóc maszjkj ~át. Ez .az ,az ember, aki etérvt a mohalista kényelmes 
konc. székéig, és csak iaz önmagára eszmiélés ritka pillanаibaiban jön r.á, 
hogy nem tuldta elgyik arcát siam vállalni, léténelk teihált niim.cs súlya, és 
aaént azt várja., hogy 1 egadább igazsáaga legyen. Az aszinkran miatt vala-
mennyivel szegénycbbnelk érzi magát mint 'szereitné, de ez az örök mo-
ralista sokkal jobban szereti saját hiányát gaz abjekitív világban (az élelt-
ben) Látni. - S lébének egyeпsúlyához •kevés az i,1 y e n világ, ezért fel-
fedezi :az éhet pozitív enpontjait, a m űvészeteket, a nagy eszméket 
s►tb. Ez .az rаntinámi ~a modern hivőségre, az e r e t a ,e k .s é g .r e taanít ја  
a maralisitát. Eretnek 'olyan szempontbál, hagy az egyik világ (a heális 
vagy az irreális) teilj ~ességével esem elégszik meg, önnön .farmátlamsága 
miatt mindikéttőhe szükségre van. Ez a két világa keresztje, amelyen 
meghal (hal.á)la pedagógi,aii halál), de önmragát nem változtaltja meg. Az 
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eretnek ddilettánsriaik érzi ra játékot, ment azt gandLalj,a róLa, hagy ön сél.ú. 
Ieilyzetéibeп  jogosan vallja ,ezt, ment ő  mé,g ahasem volt tét. Nem volt, 
nъeг7t minden kanban mggvan a maga ailibije: jóindwlata, snasz ~kja, arca, 
aanelly ,arohiitelktúrát biztosít számára. Ő  a nagy palb!ták Јlaköja, a nаgy  
rendszereik hívője, ,aki .a paloták-rendszereik zugaiban szabrakalt állít 
magáinak, mert nem l еlhet mindenhоrl oibt ggyszerre. Gyenлiekkaromban 
szeretitem ezt ,az embert. Az els ő  ajz apám valrt, aztán jöíttek a példa-
klérpeim. GanddLtam, jó melLettiiík élmii, az embernek legra ~l ább van mibe 
ka~paszikodnia, ha veszélybe kerül. 

De c.sаllónаk éreztem magamat melleittük, s szégyelltеm magamat 
előlütülk. Mindig •csacláiltam szereaptiuket, kínas ggységiirket, azt gaz er őt, 
ame]аyel ,а  ekét világ ikerresztje fölé hajolnak. Ez rag ember, ha meigta-
lálja. Ikeresztj;ét (szerepét), ,mggtaláLjа. életét is. 

A essilás arasás iirányt jelez. Aki csal, annak ,az egyik világ (gaz élet) az 
~anztentiikus szerelp. Az i ёаetсґt pedig nem lehelt élni, az élettel csupán ját-
szani lehet. Nemi tehet .élni, mert az élet metafizikai topográfiájáít az 
ember sohasem ismenheti meg. Ahhoz, hagy ,rnggismerése teljes Le egyem, 
egyetlenegy gesztussal kellene szolgálmia, és csadárlatos mód az ggyet-
iеnеgy gesztus maga ,az ёngyilkasság, a folуtarbás negációja. Aki a Min-
dent akarja, így a Mindennel (Semrmivel) találja magát szemben. Hisz 
más rtelkintetben a Minden nem reális forma, csak emberi vízió. 

A rnásiik embertipus, jaki sorsomat érinbeltte, talán még jobban, mint 
az eretnek, ez ,az esztétikai ember.. Sakkal többet jelenített számoanra, 
mert tudta, hogy ,a létben gaz ember ggyid őben csak e,gyeStLen formát 
v áliaszthait m тagának. Szenzibidiis és ikantermpilatív szallein. Ez az .egyetlen 
egy bűne és értelme. Ő  raz a .szem.fényveszt ő , aki a szőnyegen is úgy tud 
visellikedni, mintha kötiélen menne és adatta szakadéik benne. F оgya іtékas-
ság.a jóra fordul, mert amíg ,az irraa гomális világban próbál unagának 
irraciianális (eszté+tiikai) fanmát 'kovácsoiLni, ;addig reáliis 1étébem, gaz életé-
ben csak a szülkségszer űségekert ismeri el körnnyed egyke кΡLvűség.gel. Ű  a 
szükségszerűségek embere, a szülkségszar űség nála mindent mpgmagyа-
ráz. Ezért emberi magaibartáss a ttömegeniber magatartása. Taktikus és 
óva►tos. Mintha más villá ~gbian lebegni, közben azon veszi észre magát, 
hagy a :reális világban teljesen kanszalidálódott. 

A „szép" (a másirk), ,az esztétikai viíLág az alibije. E megismerési ké-
pesséig éildténe+k „totális" értelme. 

A csalб  igazi kötélen eígyensú:lyoz. Alatta igazi szakadék tátong. Nincs 
semmije, bitorlóan örnmagált jáltssza ki mindig, DétFarmája csak önmaga 
lehelt (ö ~ninagából meríti 'azt): Így halad el бne, gondolva, hogy holnap 
már erlé}ri gaz absrzodrátumot, , аmelybe nevét szeretné bevésni. Gsal.ásának 
Lényege abban rejlik, hagy miel'бtt elindult volna, tudta, hogy abszro ~lú-
tum neon létezik, ment hazája a semmi. 

Szeín:ved-e vagy boldog? 
Számоmra mindenesetre sokat jelentett. 
Csak azt ,kérrriérг, hogy senki se kérdezze, miért éppen a játékos lehe-

tőségeit választattam. Ha az IBŰMBEN keresném a választ, akkor talán 
azt mondhatnám, hagy az eretnekt ől a pedagógiai szerepjátszása, a 
szеmfényvesztőrtől kömnyedsége, mindkettőtől egyszerre pedig az a tény, 
távalítortt el, hagy alibijük van. Sze г•etek alibi nélkül élni, mert ez lehe-
tővé teszi az ember számára, hogy ne hátráljon meg „bázisáh оz", alibi-
jéhez. Ugyanakkоr az ember alibi nélkül szenvedélyesebbem foglalkozik 
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önmagával, mert akinek alibije van, az szívesebbem foglalkozik ezzel, 
mint életével. Ezt .a szituációt m.ár gyarekkarom áta megszoktam. Ami-
kor eljuttabtam. addig ,a piillamatig, hagy nékem is lehetne alibim, ajkkar 
már feleslegesnek érezltem, minta bilincs еket. Tudom, hogy iemiatt saj-
nálnák, irigyelnek, megvetnelk .. . 

Miközaben Tamjábál igyekeztem abszolíutwm оt farmlni, hogy ezálbal 
nekem is Tegyen farmám, .egyre i_nkább faglallk ~ztaitni kezdett gyenmek-
konam., kamaszkorom. Ekkor jöttem rá, hagy tanáraimban mindig a 
morális magát а imtást szerettem, amelynek megvan .a ,saját awtonómz vilá-
ga, de azt is tucitaim 7nár, hogy elnnek gaz awtan ~amitásnalk ma, amikor 
rcnár körülöttem minden ember konsz ~alidáládabt, túl ,szigorú konvenciói 
vannak, rés hogy bed ~épésemnek ,énem lеtit volna az ára. Elfogadni Fezt a 
világot !annyit jetlemtene, mint lemondani sajátszellemi rés fizikai val.ó-
ságamröl. Tehát ,egyedül kelleltt indulnom. Sem a családi, sem !a tö ~rté-
nellmitudat nem iránylt о tt, egy оlуan korban, amikor mindenki töiIté-
nelimi feladatokra vállallkazoftt börténelmi tudott néLki јl. Ezért van az,  
hogy ha ,a kam,aszkaramra emlékezem vissza, lté!ginkább tannak szabad-
sága riaszt meg. Sohasem éljen őrzött senki, nem kívánt tő1,еim senki sem-
mit, de nem is •nyújtott. semmit. Szabadságom, függetlenségem kínzó 
volt és fájdalmas. Ha kamaszkoronibel örököjtem valami tragikus é:l-
mányt, :akkor ez csak gaz lehet, hagy e korszak ,egy kalandra épültt, és a  
kaland igazi neve szabadság volt. Az ifjúkariban ebb őil a szituáici.óból  
pгábáltaпn lesni a világot. Vergőditenl a szemfényvesztő  és az eretnek  
között. Láttam .az  eretnek szigoriá. véd őbástyáit, morális awtonamitását,  
rendíthetetlen helyzetélt ,és úgy éreztean, hagy ez a világ sohasem lesz az 
enyéim, hisz én magam nem lehetek ennyire auitanám. ]ágaz, mivel a 
kamaszkarban .az ember még nem élt, megnyil аtkazasai destruktívak. A 
morállis védőbástyák közé nem besétálni, hanem fejjed betörni szerettem 
volna. Ennyi közöm volt az ereta Кhez. Еs talán ez a váтadás vezetett  
eM ,az ,első  kötelékig, az ,e!srztéitilkai emberig. Ifjúságom els ő  napjaiban  e 
körtelék 1á,tható jele az írás volt.  

Aztán azonban szenvedélyesen kutattam valami más után, mely  
fontosabb mint az írás, és teljesebb, mint a puszta élet. Talán újra csak  
ra test parancsa Mehetett az .az elhatározás, hogy a csalást válasszam.  

Mert az ifjúkor egyik szép muliaatványa az, hagy .a test még neon hazu-
dik, еgyemrangú összhangba kerül a !léle!kkel. Szeretném, ha újra !ti,szltán 
csillogna az :a aszó, hagy b őr, amelyet mi annyira töinikreltetbtünk. Mert 
a bőr ad fюrаnát, véigliegeset .a testnek, ,a lábnak, a' kannak. Fontosabb, 
minta szem.iimk, döntőbb dialógusa világgal, mint ,a szavunk. Szeret-
ném, ,ment biztos vagyák benne, hagy néki köszönhetem, hagy felfe-
deztem j гtékamm at. 

Tanja! Ideje lenne már írásomban felvázolni etgy szép lányt, de nem 
tehetem, mert a szép bányák banálisuk, mandataism üresen konganának. 
Sokkal nagyobbak 6k, mint hagy !az irodalom tém,áii legyenek. 

Tanyát csak a ;puszta !lét érdekelte: a világ legbanálisabb dolgai. Fe-
lesleges lenne m,ás dodgakkal fe>lruházmi: túlságosan i.radalomíztí lenne. 

ČSrültem, hogy egy. lányt találtam, akinek nem vontak ideáljai. Szá-
miamra nagyszerű  tartalpam volt, hagy formát adjak neki, hogy ezáltal 
magamnak ,iz abszoQútum ~at, rtehát farmát szerezzek. 

Szenvedtem. Nem romantikus szemelem volt ez. Ez újra csak Birodalmi 
rnesterikedés tenne: a szemfényvaszt ő  .alibije. A .reménytelem sze геlеm 

46  



b~e~teilj ~esület1em: fiolytonos isméitllés. Amíg az ember fiatal, addig miin,dem 
szere~l~em +teljes, zárt, mint jegy tökéleites krii ѕtály, teihált nem Tehet sem 
reménytelen, sem ehhez hasonló. 

Szenvedtem a forma miatt. Tudtam, hagy ,a farmát csak úgy láthatom, 
csak úgy fiigyelhetem meg, ha a távolság aibszalúit. Merít a metafizikai 
abszdlútuun csuk úgy !lehet (tökéletes ёs хеális, ha a distancia áriásз . Az 
én ellenszegülése Fez •a nem-énnek; ,a лzá akartam Bonni, ami nem vagyok, 
ás csak egy véglle ►tesen оbjelktív állapotban csiildanhat meg elbt фem a 
forma, amely álital definiállhaitomz magam. Szükségem vált az ő  szemére, 
hogy lássam magam, gaz 5 +kezlére, hagy melgérintsem a tetem, szüksé-
gem volt a szememre, a kezemre, hagy az iabj ekltúv, Ikülts ő  szituációban 
érezzefm: a csalás гeálns, igazam volt pakkor, amiikor elindultam és azt 
gondoltam, hogy abszdlútwm nem létezik. •Három ember .szerepét kelett 
két embernek megjátszania. Nem heroikus á ІQapatról volt szó, hanem 
labdlitásróll. Merít ,ahol megjelenik a pisziahalág іa, ott nzegszíínik minden, 
,azni heroikus. A hós korokat formál, történelmet alakit, .a pszichológia 
pedig csak embert. És kiinek a helyzene labilisabb? Aki ,a puszta lét kö-
zömbössége 4lbal lett abszc~lúltwm, vagy pedig aki hite ćlenül hisz az ab-
szalútumiban? Vagy ,a ћarmadilk, ,aki is nem-én vé ~gQettesen abjekltív бlla-
potáb ~an +könyörtelenül megfigyeli, hagy igaza volt-e, s t:anulságdkat 
voaz le, meglesi a Tényeget, !hogy Ikésбbb a semmiben •egy új pmojekeiót 
mutasson fel. 

Semmit esem adni, csak magasságot, távalsá,gat, .minél nagya' b ,m~agas-
ságot, minél nagyobb távolságot! 

És amikor már minden elt{inik, amikor az erőfeszítés cél nélkül .a 
kozmikus térbe zuhan vissza, nyilvánvaló lesz az árulás, .a csalás. Csak 
az ,erőfeszítés marad meg, meg a kifinomult relflexeik, 'amelyük azt idéz-
hetiik ellő , hogy az ember főnixként újraszülessen. 

A csxlö az elmúló ifjúság vándora: hatja a ,pszichológia, amely nem 
jenez irányt, csak felfelié mutat tia térbe. 

A Semim.ibe robbanitotit abszolútwm ~ak mu1itjk az irányt. 
Az üstökös lányok. 
Fényiek nem melegíit, mert 'az .ifjúkarban nem melegit egy fény sem, 

de mutatja az irányt a férfikar felé. 
S patt a küszüb&n a bahón nagyot nevet, egy percre leveszi .az áQ агcát,, 

s a 'közö ~nség felé mutat. Senki som veszi ezt észre, csak magának jelzi, 
hogy éI, ment csalt ott is, ahol legjobban szeretett. 
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А. FÖLĐSLFGESSЁGÜKET ЁRZÖK  

Gondolatok Major Nandor regényér ől  

BANYAI JANOS  

Ra a regényre úgy tekintünk, mint egy irodalom na,gylkоrúsági 'ыz о-
nyítványára, ,alkkar e képletes feltevést 'alátámasztó rnunikát irodal-
munkban alighia találunk. Herceg János és Majtényi 1Vlivhály regényei 
nem lehetnek ,bi:zurnyí:tékak! Major Nándor els ő  :regénye ann,ál inkább, 
bár foigyatékosságai ,sa еmbetűnбek. De miként is lehetne fiogyatékasság 
nélkül alkotni? A иajda.sági íras „elhiivаto ~ttjai" úgyis helyet zaыak m-ár 
ennek .a regénynek, a ,mi véleményürük csak annyi, hogy ,ott, ,ahol nem 
lehet felmutaltni az ,ellenértéket, helyet som lehet sua ~bni ... Ellenpár 
híján Major regényét úgy kell vizsgálni., mint egyenesen úttör ő  jelen-
ségeit, s 'ez azt is jelenti, hogy arra kell figyel вeztestni leginkább, hol 
térte meg a simulékanyság rés a teher nélküli állapotok szen иΡtellen egy-
hangúságfát ... Erre ,azonban nem vállalk оzwn ~k, mert elégsеgesnék tart-
j ~wk kimondani: minden szembeötlő  hiübájátdl eltekintve Major Naа  dor 
regénye a mајdasági írásban ,eseménysz,ámba megy, ,és ezzel már néssben 
meg is haladja, bár értékeivel) nem tudja :még teljes egésrzében visüsza-
wtasntani az i tervi snűkerdvгe ~lés csibepihés jegyeit. Major az írást, az 
alkatőst üm,agát sokkal jelentősеblbnek, fanitasaabbn:ak tartja, minit solkan 
másák; ,az ívásban többet lát, az .egziszltenci'ális kérdések, iaz , еgyéпiség 
megfiarmálásának, .a m ű  világa mеgteremtésének lehetőse gét is. S ez 
már sokkal Itőbbet jelenít üa vidék dicséreténél. Ebben leginkább ú фΡtőrő ! 
Tehát, jelentős а}kоtssаІ  llurunk szemben, 'és ezért nem gy őzzük majd 
hangoztatná, hggy hilbái is termékenyek, s őt termékenyítők. Ebben min-
deа kivel egyetérthetünk. 

Major megkísérelte, hogy Dél cím ű  regényében ,(mi-t jelent ebben az 
esetben az, ahogy kisregény?) ,választ adjon néhány, karunkban szaron-
gató, éчlet,esen érvényes kérdésre. Mintha nem is üaz alkotás prablémája, 
a steremütés, a mű  vilá,gámüak шegteremtése izgatná mindenekel őitt és az 
eüh ez Martozó, sőt minden bizonnyal ,abba) ered ő  autentikus művészi 
megfio~rmálás kérdése, hanem agyrészit !az élet karszer ű  (ha korszerű !) 
egzisztenciális kérdјéseii, másrészt pedig, gaz •el őbbiiből 'enedбen, a itétel (a 
megoildás, felrte пΡrés) j ogoüsul!tságának ,felmérése. Természetesen az elimél-
kedő , inükább tépet dб, szemlélőadó, mintsem rabbanékonyaп  ,érzéssel) telí-
tett, ,ematív írói alkateleve ,már feltételezhetné az i!lyen colt. Е llemlbiem 
(a példák egész sorát lehetne fielmultatni) a tétel mindig ialulmarad, ha 
a :művészet ismérиeit kwta~tju ~k, elsikkad, elfonnyad. Ugyаnáklko,r a tétel 
talán adhatna is ,az ,ad'katáshaz: ,értelmi, .szaki-ami-gondolati fedezéket. 
De .a :művészi alkatásnak, ha valóban művészi, erre aligha van kö.zvet- 
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lenül szüksérge. Major Nándor ezt nagyan jál +tudja. RegényébEn ieg- 
szem;ьetwnőbb éрреп  az +a +törekиés, az a nem m,indi,g siikerte+len югЫeszí- 
tése, .hogy .fardfitalta ~n árllltsa fe+1 az arányt: nem : а  té~belből a tö+rbénat 
fe1é, hanem el ~Lenik+ezőІeg. A történ,e'rt eleдneinёk, +а  +részlebefkne+k, а  mn,eg- 
vi1 "agítás gócpantjámiak, ; а  .szál,a+k rendszerének kell kimutatniuk + а  фéне+l 
érvényességét, de ezt is oly módon, hagy а  viss+zaha гbás (az alvasé érzé- 
ke+nységétбl függően) а  mti l+vezetével, а  m'úvészi alikabás hatásával 
legyen arány+os, +és fi а +mindemkar kes нrű  ,sz'ajíz+t term+el ő  tétel-els"óbb- 
séggгзl.  Major Nándor arafes+zLtése nem volt .mindig elegen+d ő  ehhez, di  
leigtöњször, .miégi's, a +т "úvészi igény kerül+t ,el ődérbe. Mindenese ~bre nagy  
Іredménye ez a tébel- ~reigénym,ёk.  

A Dél inkább résđletei~ban, r "eszeiben éri el legnagyabb hatás.át; .érté-  

keiit 5s +а  részek ,árnyal ~tságában +lгell keresrnümik., az +egymásra követlk+e гг6,  
egymást csak +r'vtkán -  fe+l,tétel+eг.,ő  més~leteklben. Ez a szerkezdti ,rnód kül,ö-  
r~ö~képpen ,alakult ki Major reigényében. Ame,nnyiiben csak szerkezeti  

kérdésn;elk kell vonni, hiszen a re+gény ,e+gészében, úgy teikintve rá, mint 
а  szálak végérиény+es ö+sszнfanódására, nem éri el azt a +sm цnvan+аlat, amit 
részёi~ben sokszor lér. . Ezt els ősorban abban lái дjuk, hagy a +fő-vonal, 
az a tengely, melyhez az eseiménye+k f űződn+ek, nagуon is keresett: vala-
mi ,titkolóz+áslb+a +rejbát+t b űncse+lckmény, ,sí+rfasztugatás. Јеllетгő , hogy 
Major már eleve im Є lléike!sneik veszi +а  bűncselelkméiny+t, sem iindítéikai гra,  
som +kö+v+ebkezményei+r,e nem ve.szte+oet +id őt, nem keresi a tettest, bele-  
nywgszik а  +tévdé ~sbe, inkább .+а  fe.lpdésbe és hamályb,a barulást válwszt-  

ja, :mintsem a m еgwІ gј t Эt, nem ir teh "at klasszikus érte јlemben vett  
bűnü;gyi гtö+rténebe+t, mint mondjuk Dürrenmabt. S ez azt mutatja, hogy  

а  bűntenbre is csak úgy, annyiban v'уlt .szüksége: összefűzné talán ezzel  
az e,gymásnak érdekesen elle+nbmandó, di ugyanakkor egyanást ёpígető  
részletekeit. Tehát nem +a belső  sгerke гzet lagikája fiízi össze +а  regényt,  
hanem egy eleve  ,adott, „'kiagandolit" csélekmény, valami, ami +a, részile-  

tek né!l,kül is felve+t ődhét! iy ,megteremti a dina ~mikussá.g 1+э~tszatát is, 
mintha ez az eleve adoltt esemény faglallkoztabná, mintha minden m,ás 
e+bbő+1 eredne, mintha mi:ndenneik ez volna indítája. Ez a tudatos félre- 
vezebés sikeres +is lehetne, de Major ezt nem v ёbbe "es+zre, és nem is aknázta  
ki. Hagyta, hogy mmndeniben fölös:legessé váljan az adott cseleíkm+ény. 
Mégis, az +а  itény, +hogy a -rеgény ot ~t kezdődik, .amikor felfedezik a bűn- 
tebbe+t, azt +mutatja, hogy nem is annyira rn ёllékes, hiszen +tellj+нs egészé- - 
ben a farmá t szo+lgálj a, azt a cé1+t, .hagy +látsz+aibra is az esemény4agika 
tartsa ifenn ébeirségünket. Tehát Major nem +bámas+zkadik pusztán a bel-
56, +a részl+etekből immanensen ered ő  „+lagiikára". Az eleve adott cselek'- 

. mény, а  bűnitett, csak ott lesz szerves részévé а  regé.nynek, +ahol a haj- 
szára kerti). a ,sor, di itt is ,más izgat, nem +az i+ndúték, nem az ik, hanem 
maga a hajsza jetenit ős he!1уе  a re+.;ényban. Ellenben nem +ta аálja meg a 
h+ajszának azon ismertat őjeleit, melyok élete,s+ebbé teiheí,ték volna, +l епуе - 
ges+ebbé, fo.nto,sabbá, +tehát +az el őzetes +bűntebbre kel támaszkadnia, és 
e+zért a regényn+ek Iez +a különös f igyel+rn:at érdaml ő  +részlete sokat vesz,í:t  
súlyá ►bb+l. Mert nem kёtel+ező  az, hogy ruhaszárí,tó k ő tél gyanánit meg-
legyen a .re;génynek az a ,szilárd pontja, melyre mindent ki lehet .akasz-
tani... S küilö+nösen nem ,az ilyan regényiben, melyben imkább . a részile- 
teken, mint az egészen van +a han.gst ~ly. Sakk,al közve1alene+bb és sokkal 
mélyІbb lenne a kibc+ntaikozás, а  mindent összefííző  szá+l, ha az e,seпné- 
nyek sora felј té+tele гzné, a látszó!la,g egymástól független részeik be аső  irá- 
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nya szаbná meg. E;z term бsze~tesen a szerkesztés kérdése, de fontosnak 
í1artjuk. fi;gyellem;be venni. 

A puszitán. szerkezeti itény еzőn minden bizonnyal Múlmuitat az., hagy a 
bűntetthez járul, annak jelent őségéit emeli a ,zárt világ képe, а  szigetlakók 
élete. Hirtelien, vára ~tlaintul, mintegy bórгkénit süиö,lt végig Јa félig .már 
k'iha ►lt városon ,a hír, úgy, ,ahogy minden ;nLás hír is ,elterjed a zárt v цlág-
ban. Hagy egyedüli a hír tudja ,m кΡ zgásba hoznia ,tatszrhalált mímel ő  
vi:délket, tez ad alkalmat ama, hogy Major látszólag mozgásban mutat-
hassa meg ,azokat, akik .regényéiben szerepet vállulmnak; életükkel, gan-
dalaltanikkal, iеѕzаnёаІуејkkеІ  a zárt világ sajátos jellemvonásait Mükrözik. 
Tejháta bűnstett, ,аzonikívül, hogy szerkezetileg a ~részleteikb ől az össze-
függő  regény láltszatát kelti, fiamás is, kiindulópont. De csak annyiiban 
jtellentős, mint 'lökés. A mazgast, a tavábbi imazgást már nem mutatja: a 
regény Dlső  Személye .azért átér be MandNna asszonyhaz, hogy közölje 
vele a hírt, de .más céQ+ja van, ,ahogy mindig is más célja volt, amikor 
Mandina аsszanyhaz ment. S alhogy betémt, 'ism;ét .a bűntett pad alkalmat 
arra, hagy sokáig vissza se !térjen is •b űntett kérdése, mindaddig, amíg 
Mandina asszony visszla nem jön, és mi minden itöraénik addig, az id ő  
alatt, míg az .asszony Mával marad, meg ezek a tönténebelk mennyivel 
fontosabbak is a b űntettől. S tovább lehetne még fialytatni, sokszorosan 
kimutatni azt, mennyire csak alkalom a b űntett .. . 

De ez az egyetlen példa is elég ahhoz, hogy bizonyos általánosabb 
következteté.sekert tegyünk: sahagy a hír terjed, ú,gy játszik bele, szinte 
külső  hatásként, ta , Јtörténét" egés гébe az aljkelem. вeilejátszik, de 
nem iirányitja gazt. A részletek önmagukban, az alkalom nélkül is ösz-
szefüggnének. Talon az író nem fedezte fel magában azét a nagyon is 
fontos erő t, hagy maga szabja meg a részletAli irányát, tarbalm ~át, hanem 
minduntalan az alkalomra vár, az „engedélyre". Mert a b űntett nem 
hat ki ca гegény ,alakjaira egyéniséget formálóer ővel, csak alkalmat ad 
arra, hogy megis гnerjülk előéletüket. Tehát nem abban az óratan látjuk 
őket rendszerint, carnelyben rájuk bukkanunk, hanem mindazoknak az 
óráknak eпΡn.lékében, meilyek ~at már maguk mögött hagytuk. A regény 
teljes eergészćben emlékezés (erre visszatérünk még), a múUt idézése, te'hát 
nem a jelen vpillanat drámaiságának :mindent megbalygrató izzása, ha-
nem a múlt itényeji felett valló töprengés. ,S gaz emwlékezés újabb alkalom  
arra, hogy meggism+erhessük a ré.lilteket, és ez már jobb alkalom is, 
tudatosabban irányítható, inkálbb ,a belső  tányelk fielé, mintsem a külső , 
adott okok arányába. 

Az alibi eiméleténák nem mindenben sajátas .mí g F оga~lm;azársá ~t mutatja 
Majornak ez a tö\гekvése. Üjiabb, talán Јa bűлtettnéll is fаotasabb, mert 
mélyebbre nnutató szerkezeti elv ez. S ha ennyire az alkalmat látjuk, 
ennyire szembeötlően az elveket, akkor jogosan vet ődik fel a mester-
kéltség, a mívesség vádja .. . 

Major N~ándosr regénye semmi esetre som izgalmas olvasmány, twl ..sok 
benne .a de+koráoió, az ornamnentika, a homályos jegyképezés. A megény 
mozgásvált nem adhatja meg egészében .a szerkezeti elv, a fel'.épilbés, a 
konstrukció. A nъozgásit rinindenképpen az •a belső  intenzitás, izzás 
.nyújtj;a, mely mindenb6l, mert a szó itt végeas érvény ű , szimbólumot tud 
teremteni; az цΡl:tenZitáS és Iaz izzás ragyogása., a szenvedé's és az öröm  

feltörő  forrásja. S ez teremti meg .az izgalom arányait is. .  
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Eaárгt tartjuk Major regényét részben snatikusnak. Az orna ~meritika, a 
mІandaҐ olk l áziaѕ, benső  teilített gé+re valló törekvéssel szeonben csak küls ő  
jegy, nem .az állapot, hiainem a háttér ,felületéneik kifiejez ője. A arnainien-
tikus próza, mint Majoré, újra csak ,a puszta mtvesseget táplálja. Ugyan-
alkkoх  a statikusságot az is fokozza, ihagy az alkalomra (kans ~trukciá iа) 
bízna gaz író ∎a részlletek érv!ény е sségének melgvtiédёsét, ∎a részek 'lénye~gé-
nek kimwtatásáit; a tlátszólаga Іsságak mindig visszaütnek. 

Különös eredményeket mutathatna fel a regény ,alakjainak mélyebb 
elemaése .is: ,a temet őcsё&z, ,akinek régészeti érdekl ődésére akkora súlyt 
fektet :az író; . а  remete üres .íntёllelktua,l,i,zmusa; Mandina .asszony töp-
re'ngésai, ikínai ,nyelvlkönyve és nagy, bűvös fedelű  könyvei; Bert és 
Marna tudanányоs érdeklődése; tengervízb ől ivóvizelt fabrikálni, felta 
lálni a vegyi 'eljárás módját; a regény Első  Szean,élyének szenvedélyes 
barlangkutatási munkálaataai, meg a régi itérképek és falraga:sznk g yűj-
tése; atábornok különös maga.tartásia a regény többi ∎ala+kjával szem-
ben; Auguszt, a törpe, messzir ől hozott feleségével és délceg, óriás-
számba ehet6 fiaival; Olivera, aki rnegjár гΡta a ringyóság !meg a ,kolostor 
kálváriáját (gondoljunk .Mariиkavié аlóriiájáral); Tana, a Dél-Amear дka és 
a kihalt szigetfalu közöttállandó faszilbségben lö öreg; Angelina, a ti-
tdkzatоs szfinx ... Különös ∎gyűjteménye ez az elhiva Іtattság szorepját-
szásának. Minden salak mögött ojtat áll a félresikcrülatség, gaz elrontott 
élet igazsága, éS ebből a fojtogató, szorangaató kiaala г Ρkwlatianságból, vég-
érvényes bukáasbál a sohasem végérvényes ,látszatba, féltudósságba, déli-
báb hajhászásba, féléletbe menelkülnek. Jól mutatja Major, mennyire 
súlyos követlkczm;é:nyekked jár az élcet .mímelése, .s ködönösen akkor, ami-
kor a :teljes éildtnek sem l:ényeg,ét, hanem pusztán látszatát, és azt is 
látszatra élik. Mintha minden, ami legalább részletében is természetes  

lehetne, ö.nrm,agában már groteszk. Ha a különcök egész sarával talL ál-
kazwnk, akkor ,mindazok, akik nem különcök, nevetséges ∎ék. A fardíbatt-
ság - éppen olyan könnyen kétségbe vonható mirn ősége a módszernek, az 
írói elvnek, mint az alkа lom. Major regényót azonban ppen az menti 
ált, hogy ebben is,mint mindiig, ,aránylag nagyon következetes. Kitart 
az irány mellett, melyet kivá.lasztatt. 

S kitörni ebből a bűvöletből: 

„Ekkor hirtelen, magam sem tudom, miért, bénítóan elkedvet-
lenedtem; először éreztem a vágyat, hogy hagyjak veszteg min-
dent, s most, menten keljek útra, ahova a lábam visz, csak hátra  
ne forduljak, vissza ne nézzek, s valahol messze, egy irdatlan nagy 
fa árnyékában álljak meg, hogy törzsének vessem a hátam: vizet  
adok-e vajon az embereknek, nyomorúságtól mentem-e meg őket 
irdatlan erőmmel, vagy csak követ hengergetek egy életen át,  
délibábbal álltatván magamat, hogy jóvátehetetlenül kés őn ébred-
jek rá: üresen fordul a kő , s az út végén semmi sem vár, az  útnak 
sehol vége." 

már meghaladja a regény alakj ainaik „irdatlan erejét". A sziszifuszi 
munka pé+ldaadása. ny7lvánvaló, de a mítosz agyszeri, mindenkor végér-
vényes, nem is leheitne másként, mint kövest görgetni a meredek hegyre 
egy életen át, azzal ,a tudattal, hagy úgyis visszazuhan; a látszat fényé-
ben fürödni. S ha a mítosz téчtples igazságát péildázná a iregény, akkor 
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sem Lehetne igy vsszautasít аni, mint a félresikerült alakok félnesike-
rüllt reagényét. Mert nini sikeriiLt félre, csak hibái nagyon szemnlbeöttl5ek,  
és ezzel értékei is nyiiLиánvalábbalk.  

Van Major Nandar regényének, véletm ~ényünk szerint, ,еgy na,gyаn fon-
tos jоLentése: a regény rmegíirásának kérdése. Az a kö гzllés, hogy az írás  
is, maga, .q gz ~isztencialis érvényű  tevékenység. Ezt azzal bizanyítj а  Ma-
jar, hogy a tömténetet ,az Egyes Szám Dls ő  Személye .m,onadja el, !télhát  
emlékezésben, nem a történet folyamatosságában, ielgy'iinirányú:sé ygában,  
hanem .a regény farm ~á.jában találja meg e igzisztenciáj.a dötvtő  kérdé ~sei-
nek megoldását. Így nyújlthatná aa regény az Én magáraismearését, karák-
tarének felvsm.erését, s wgy.anakkar az :elhib:ázotislágb кál való kiutat is.  
Mert, amint majd az alábbi okban пΡnegkíséreljiik kimutatni, a regény,  

gaz wtalsá oldalán, váratlanul, de ,annál jiéLcnit ősebbein az elvesaeltt,  a 
meigtört, az elvérzett ember kiútja lesz. Még egyszer pmábáratenni a  
világot.  

Major Nándor rergényébem az emberek mindig tesznek valatniat: re d-
kívül tevékenyek, és rendszerint valami rondkívülit tteszmek. Talán ez  a 
tevékenységi láz é lppin azért oly szemmel látha зtó, mert a ritkaságok  
szinte természeltesek, гmindennaрiiak, ugyan,akkar azonban az ilyen atevé-
kenység már önmagában ,feltétéhezi azt, hggy kö,rülötttünk minden kor-
látazatt, minden v еszé'dyesen le van szűkítve. Vadában, ,a szó jelképes  
értelmében: szigetlakók. S bele is hajszal;j ~ák m аigukalt гa tevékenységbe,  
a cselekvésbe, de ez a lázas törekvés visszaüt. Felismerik f иIbslegessé-
gükeit, felismerik a lemondásit is. A balenyu,gvás azonban megallkuvás  
volna, természetesen. Ezért keres feleletet .a regény Énje is a történet  
veszélyesebb kérdéseire. Űjabb cselekvésbe hajszolja magát: az írásba.  
Visszatér tehát arra a pontra, am.elyr ő,1 látszólag kiindult a történelt. Ez  
gaz írásban-élés első  гfietitéttele.  

Az, hagy gaz Én felfedezte magában ,az í гásbatn-élés feltételét, minden  
bizonnyal iazt mutatja, hogy feladta a lehetetlent, lemondott az addigi,  
tö ~rtténebet teremt ő  cselеikvésr6l, lemondott az ismLrettlenr6l, az smléke-
zés, gaz írás hozza rngg a kiutalt, a Lelhet őt.  

A tёiltén:et holnapja a lehetatLen;egészében ismeretlen, fájón, rneigrá-
zóan titkos, mert el őre tervezett, célhoz kötöttt és mégis, mindenkor  a 
visszaütés, az ,ellentét, гa tévedés, a гvёgzetes e ~ltéVedyedés veszélyével  
fenyeget. A regény Énje nem folytatja a törtáneitet, nem a hörténet  
holnalpját akarja élni, hanem ,a гtegnaapját; rnár neon él, hanem emléke-
zik. Nem alkar beleиeszni ;a történetbe (a bulkásit minek keresni?), ,az  
utolsó leheletig, inkább гtűnüdni, tépelődni kezd. Befsj еz5döгtt a történet,  
minden résztlete ismert nnár, kötelez ően ,múlt, fel lehet tehát írni a tör-
ténet cínin t és belekezdeni... S a ,bejlekezdésig, az indutlásig az Én ak-
kor jut el, amikor mar mély .a osend, amikor már semmi máshоz nem  
lehet kezdeni. Egyedül !csak az ír'á.s adhat romég. eléigtétell`t. Ott éhhét még  
a tevékemység láza.  

S mégis, a reigémyt ntiár ismerjük: , а  történet eil őttün:k Van. Nettre fenye-
get tdh.át (az a veszély, hagy az írótól .azt kérjük, amit csak az Én mond-
hat el. Ez mindenekelőrtt azt a különös sej átasságat mutatja, hagy  a 
történet szinte egészében elszakadt a közlés idejéitöd; 'a regény csak  a 
belekezdés után indulhat, de a történetmek már vége!  

.. mély, megnyugtató csendre ..." talál az Els ő  Személy. Valami égé-
szean súlyos, me,;ráző  prábat&t:elb еn lehetett része, ha ilyen mélyen fedi- 
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zi fel a csendet, valami történt, valami egészem is+meretlen. Így vezet a 
csend, mј nt a tűnődés, a tépel ődés magja egyanes irányban a Hova is 
legyek? ёs аa Mihez kezdjek? ikérdéseihez. S ,a csend ,az, ami az íráshoz kö-
zelíiti. Nagyon lényeges, hagy éppen a töprengés eozisztemciális kérdé-
seivel jutott él •az új :сse ~lelkv.és ~ig: „Az éjjeli lá пΡtipát az asztalra tettem, 
papírt vettem el ő, s leöltem, hogy megírjam ezt a történetet." Tatám az 
egész regényt kö,rvanala.zn.i lehet ezzel a bukás uibáni töp,rengéhbö,l fa-
kadó, újszerű  csélekvésmáddal. Nyílt törekvés ez, 'a tétovázás hajlan-
dósága, ugyancakkor kiút is, az ezisztenciális kérdések életbevágóan 
fonfbas meigaldásának félismeré ✓se: gaz egyéniség kial ~akwlása. 

És ha eljut arra a pontra, ahol mégis magára talál, megleli saját 
világát, akkor elveti a tollat, f elrúgja a papírhalmazt, mert hiszen 

megvan az élete, s az tölti ki minden porcikáját? Vajon csak az 
az ember van egy életen át írásra kárhoztatva, aki sohasem jut 
el addig az áhitott pontig?  

A ikérdés~ k а  Itö,riténetьem-+élёs és az ir'asiьan-élés kül:önö,s аz.anossáagária 
mutatnak: a tö,nbé.net  révén, :a :történet határai (imenny іre szélesek!) kö- 
zöbt, а  tö гrtén,et bdtális és jélemi meagismerése álta Ј  beli meg „saját vilá- 
gát" az Én:, de a :gall és papіrhailmarг  nélkül а  tö гrtéutieat is, az én is isme-
retlen ,ma.raadna, ,rejtélyeas és nyam, аsztó. A felsг~abadшlásn,alk és az e,gyé- 
niaség k;iialákwliásának sajiátоs imádja ez. A,sbruk}uralizrnws ellenpanatja: 
í,rá~. я1 az élelGért. Major Nándar regényében az Én nem egyidőbem, di 
,a;zanos fel гtébelek méPlett éli át а  .töгЁénetet és írja is ,rruelg azt: n,em tesz 
küLeлгbséget а  méreitékben asom, bár, éрреп  a törltaénat végén, akkor, ami-
kor 1átszó.lagasaan а  tёrténeit mйr végét ért, iab iaan а  pi}laanatbam, :amikor 
rn& semmi, s legkevésbé .a haln,a,pi tönt бn:ét, inkább az eпnlékezés ad- 
ha+tm,á ,meg a történet érbetlirruélt, , а  visszaltlékintés sajábos ízét, akkor tf.inik 
fél, szinte a hullántioik Iközé vetett menit őöv gyanánt az írás, а  maegal- 
kabás lehető,saégг, s akkor is indul meg, feleletet keresve, а  tanu,lmányo- 
zás, а  szemvéllőidés. Az u~talsó oldal cin,tenzivtása, az indulat visszafoj!tatt 
tabzádása,, amikor a selelkvé ~it а  tétoivázáS váltja fel, amilkar minden 
e1ö1rő1 kezdődik, ott ér véget а  regény, szinite jellképesen nyitva felejtve  

miindean kérdést, sziinte tudatosan teremtve meg az elh'ibázattsá ;g képét. 
Részben а  ragény elhi!bázottságá'et .és részben az. Én félresiikerültségéét 
is. Ugyanakkaar, mert taannyi гra közvetlen, mert annyír.a intenzív , а  >9ike.r- 
áelen élet, hagy az eml бk sürgletéséval а llkotásra ösztökéii, •a regénynek 
olyan saj.átos értéket myújt ,  .melyét alvasás iközbem, .az utolsó bap s:sme- 
réte +néillkül aligha l зálbhatЛзunk vdlula ,meg. De utána üres lap kövebke- 
znak . . . 

Egy alkalommal Pelbaar egedim pr'azájárál szálva ,azt áш tattwk, hogy 
а  börфénébben .lenni állla ~pata. azonos az élet intenziv, ik.önyö гrtélen, etikai  
és maarálís narnnálka(t rsalk ,fe Іtételező , di nem tisztelő  alkotva-éléssel. Ott 
Ls atéhát uagy:anerre az azonasságra mubalbtunk rá. eiged:im prózájában 
azonban csak feltбtel~esen, közvetve ,mwtal1j.a ezt a gondolati rn,e,gahatá- 
razát, elsvsarbiam. úgy mint , а  börténet egyenes következmaényét, s ő ~t pi-
zitiv eredmёmyét. Major Nándor regényében, azonban, mert az altalsó 
oldal fenysugár Эként hait vissza az el őbbi uldalaakra, tudatosan ,törékаzik 
az luta]Isó о1к]га1 feLfedezése .fealé, és ez a +töréklvése ajkkar váliik egészen 
váll!ágassá, tamikor а  tбrténeit kanstrulkci,áj ~iban félismerjük a tudatos be- 
avatk,azás nyaamai(t, ha a forma megél őzi а  történet rnazg'asát.. Šegedín 
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prázajában a magáratalálás feltétele a történetben-élés, Major Nándor-
nál sokkal rafináltabban, inkább a gondolkodás szintjén, mint a történet 
autentikus megаlikotásábain válik ez az 'átlapat ugya аncsak az egyéni vi-
lág megtalálásának feltételévé. Ott sokkal közvetlenebfbneak éreztük az 
élatet, magát a történetet, itt tételnek látjwk. Ott el tudtuk ismerni a 
történet falyam а tának és iaz ∎életnek ∎azonosságélt, itt inkább az értelani, 
gondolati, filozófiai tételnek meghatárazáift fedezhetjük fed. Mintha lé-
tezne egy hatalmas kérdé:scsamó, me(lyinék megoldására ikészült fel a 
regény s nem arra, hogy a t дΡ rtérnet lényeges pontjai vessék fel a kér-
déseket. A téted mindig alulmarad (a:z éleíttel szenben. 

A történet gandolj+a ki az írást, nem az írás a tört ёnetet. Az alkoctva-
éles nagyrészit romantikus vanásaii ma is érvényesek. A történetben 
nem vadóswlt meg az ∎egyéniség magáгаtalálása, a Itörténeit nem az egyé-
niség felisme гΡése felé vetette ki irányát, hanem ∎a kényszerű  bulkбs, 
az egész életen át urnegalázáan ∎értelmetlen kőgörgetés felé, a buká гs, az 
elveszettség, a lemondás felé: „Hirtelen elfogott a lemondás ..-." Ez a 
második feltétele fa köny бntelen írást а-menekvésnek, bár az írás leg-
kevésbé sem multatjа  fel a snegaldás, a neszt "ara masakodáas lehet őségét! 
Az írás inkább kételyt iszül, gyötrő  töprengést. 

„ ... a feleslegességüket érz ők ..." : az egyéniség híjában szenvednek. 
A legmélyebben ható és irombató betefgség ez. Az egyéniség meghiatá-
razója mindenkor iaz élet, fa (teljes érvény ű  ,elni tudás. Az életben, a 
valóság adta felltételeik fközötat és az eagyéni •épességt ы  függően aцaikul 
ki Maiz ∎egyéniség. Ha .a történet maga rvem adott feleletet erre a kér-
désre, vagyis ,a ine ~gdldást a rtörténeten ,kívül, ∎egy másik szinten, az e1- 
vanаtkoztatásdk ∎és „kigondolások", kansltrukciák és látszólagos össze-
щggések szinitјén kell keresni, iaz nemcsak .a regény h őse, ,az Első  S.ze-
mély megtorpanása, hanem biz.anyas értelemben az íróé is, aki, bár 
teljes érvényességgel vezethette - az írás kénys гeгéneik felismeréséig a 
regényt, vailaholl megrekedt, valliahal gátat emelet a történet fályamá- 
bán a itételes befejezíés ellé. S mégis siikeresnek látiuk; sikeresnefk, mert 
a legjobb lehetőségét nyújtjía, hogy az író lerázza ∎a puszta kigondolás, 
a puszta elíkéipzelés ,béÍklyáit. .Az elveszettek magára ismerésének tartja 
Major N,ándar az írást, a ev ~ell.y.gő  egyén, ség éle ćet fel ∎fedező  feltételé-
nek. A regény szinte minden vonásában ellentmond ugy гan ennek, de 
végeredményben belccgyezhetüinik abba, heg a Ine ~gisuner és, a szemlé-
lődés éppen jakkar гkezdődik, amikor uitolsó sorként felírja a címet: Dél. 

Az sem vоlnra azonban mindenkor h.ellyftáliló megállapitás, hegy nincs 
a regény Első  SzemélyéneQc еgyénisége, hiszen emberi konstitúciójának 
mindig пΡnefgfelelően cselekszik, hasznos akar lenni, a .dőreségek eyl:en 
(okos érvei vannak, intenzíven tud vitatkozni, és mindenkar védeni 
tudja gondolatát, meg is védi azt. Töreikvései egyenesen pozitívak, hasz-
nasíróani akarja adahtsálgait (mliindegy iaz, hogy majd mindig elk,ésik). Az 
írásba tehát nem puszitán az elgyéniség hiánya vezeti, hanem ett ől fon-
tosabb .argumentumokkal az ∎elveszattség érzése, az ,a ,pillanat, iamikar 
a csönd már egészen közeg viszi az é.rltelmetlenséhez, a ekeúttalansághoz, 
az a pillanat, amikor .az ∎éj szakai etöfpren ~gés közben tollat vesz kezébe; 
és belenéz a papír szüze гsségébe. itt is megtailálja tehóit á kioltat, fitt is 
ellentmond annak, ,hogy 'elveszettnek vegyük, hagy ∎e г Ρlhiggyük: elbukott. 
Győznie kell, mert az író úgy vakarja. Ez megfdlel tételének. 
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A regén sik,erének sz,ániíit, hagy ,mi ~ndunbalan kétedy ІЈket vet fel, az 
hQgy merész 1ndul:abtail szál belle, rnoht rnár kimbndhatjuk, nerncsak az 
él;elbbe vágóan fiantas kéndések rneigaldásába, hanem a karszer ű  negény 
sajáltasságadnak fieli,arneirésébe is. 1ajar kéitségGellen tanújalét adta an- 
nak, пneinnyiire termn ~ékemy területe van az újabb gény ІІl~rпéleгtneik; а  
regény ikétségbevanha,tat Іautiságát bizanyítva ezzeA. S ha nem is l,e đíke- 
sedümlk а  regény ёrbékeiiért, а  hibák .részleges felbánásával azt igyelkez- 
tivnk kimutatuvi, ;hogy vadában eseményszárnba ke+ll venni, és n:erncsa:k 
а  vaj ~dasági írás távlaltaiból, ezt a könyvet. A v vereigetést niásdkra 
bízztiuk. 
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TENYÉSZET ÉS ÉRTELEM IV.  

(Juhász Ferenc költészete)  

Biri Imre 

1 0.  

Juhász metamorfózisainak hosszú sora a virágok hatalma cím ű  vers-
ciklusában dönitő  farduliatáhaz érkezejtit cl. Ennek a verses ,tripiticho ~n-
nalk , (e1511аАgjia a Látamá,sakkail áldott életem és .a Könyöirgés közép-
szerért .egy eposz írása közben; I. része A mindenség szerelme ciklus 
versei a hasonló című  vers zárlatával; II. A halottak épasza a Krisztus 
lépesméze című  verssel; III. A virágok hatalma az ugyancsak hasonló 
című  vers :zárókönyvéivel) kompazíciábeli .sajátossága ugyanis 'az гt mu-
tatja, hagy a költői képzelet mas-más ciklusokban ugyan, de áІandáan 
a reálisból kiindulva az absztraktabb-látomásasabb régiók felé jár. A 
„valóságból" a költőinek egy újonnan meghódított tartományaiba tör 
be az elvonatkozás, a látomásosság mind kiterjed őbb körein át, hogy A 
mindenség szerelme, a Krisztus lépesméze, A virágok hatalma tatali-
tásában, élet-halál, múlt-jelen-jöv ő  viszanylatai'ba.n terebélyes гedik ki, a 
konkrét emberi-társadalmi kérdésekb ől kiszakadva a költ őiség és a 
költő  problematikájával 'birkózzék. 

Ez a mе,gkоmponáltsá.g egyfel ől valóban Juhász „költői tervének" 
meglétéről tanúskodik, s ezt látszik bizonyítani az a jelenség is, hogy 
Juhász versei bizonyos láncreakciószerííen következnek egymásból, 
azaz: az egyik vers egyik sora vagy képe magként tartalmazza egy 
másik, későгbb felbukkanó teljes versének anyagát vagy indítékát. Ez 
a mozzanat és jelleg különösen akkor domborodik ki er őteljesem, ha 
A virágok hatalma triptichonját közvetlenül tekintjük át, puszta visz-
szapillantásként, melyben a részletek buja tobzódása is .a rendnek és 
az eltervezettségnek a benyomását váltja ki. Ám, ha A virágok hatal-
mát követő  versek világából tekintünk vissza, annak értelmezése nyúj-
totta tapasztalatainkkal „olvassuk vissza" ezeket a szimmetriába simult 
verseket (Előszava 2 vers, majd egy-egy része 4 vers, tehát 2+4+4+4), 
akkor nemcsak a három jellegéiben is, megmunkálásában is kiugró 
vers mutatkozik külön csúcsnak, de .kiderül az is, hagy ezekben a jel-
legzetes felfeléemelkedésekben, az ún. reálisból, konkrét emberi hely-
zetből való feltörésekben a .költ őiségért való küzdelem folyik, hagy 
Juhász költői magatartása, világhoz való viszonya jutott el forduló-
pontjához. Ha eddig a világ és az ember relációi voltak az adottak és 
elsődlegesek, melyeknek a versek csupán reflexeiként születtek meg, 
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ebben a triptichonban ezt a hagyományos költ ői magatartást és viszo-
nyulást feszítettek és hevítették azoka .1átamásosnak nevezhet ő  költői  
jegyd, amellуe~k elemчi  1тéinyéиel egy bunaklbam fagamzоttak  
meg, s a. mítosz irányában tendálnak, akkor most a költő  és a költé-
szet viszonya ;kerül az élmény tengelyáb е, a költői mшivolta olyan mi-
nősítéseivel, ,aanely az „aki tudás akar lenni, pokolra kell annak  
menni" gondalatá ~ból néz a mitológia irányába. Nem a „világ", hanem  
immár a költészet síkjaivá transzformált „valóság" mitológiája dolb!ban  

itt meg, természetesen egyáltalán neon absztrakt módon, a ,világ"  

motívumától függetlenül. Egyf elől megjelenik a maga költői j ellcgé-
n+elk pmablemnla;tilk гussá tevő , arcnak ёrbéakét és jeletnb ősgéat megkéгidőj e-
lező  karszakhoz való viszony, más+felёl nyilvánvalóvá vál.i.k a maga  
költőiségének az immár tovább .bonyolított átok-képzete is, annak fáj-
аa'limаs twdotmásulv ~étéle, hagy az ún. kunkrát volánág, mint aаyan, nem  
l heit költői vnllág:ának rvhlёbőj;e. Más iszóиal annak гtudatosulásti folya-
mata is lejátszódik itt, hagy nem lehet reális és realista költészetet  
művelni, :az élímény csak m:ágikws-miltalоgikus sílkon szól аlhat meg  a 
versben. Mondanunk sem kell: ez az új mozzanat költészetében nem-
csak Juhász költészetének a min ősátéséhez járul, hanem a valöságéhoz  
is, amelynek realitása vált problematikussá a látszat .és a valósag el-
lentéteinek szivárványszíneiben csillogva. A virágok hatalma tripti-
chonja így nyilvánvalóvá tette a konkrét valóság, a „kis világ" rész-
jellegét, végs ő  fokon elidegenülését, másfe1 ől az egésznek, a teljesség-
vágynak a látomás költői .síkján meghódítható, • ,mágikus költ őiséggel"  
megidézhető  teljességét.  

Juhász ,érzelmi alapja, egyéni életébe ágyazott képzetei így, a költ ői-
ségnek nem .artisztikus, hanem „emberi" vonatkozásaival kapcsolatban,  
sértetlen maradhatott akkor is, amikor ettől az .alapsiktól oly messze  
,eső  •mitolági;ai ifélé indul jel, ,megalkotva a flamc ,a fehér bárán;nyai cím ű  
ciklusát (jellemző , hagy ez .má,ig sem egészült ki, vagy legalábbis vex-
seskónyvként nem jelent meg!), s ebben nagy lélegzet ű  versét a démo-
nikus-mitologikus A szarvassá változott fiú kiáltozása a titok kapujá-
ból címűt.  

Rakк nság,a Bontók Ganutaba profana című  keütős vagyeskairt, teno,rszód&t,  
baritaтiszólót és zeneskart ,foglalkoztató m űvével kétságtelben, és csúcspontja  
annak a Juhász költészetén végigvonuló „bartóki vonalnak", amelynek  

kezdetét meséiben látyuk, folytatását pedig a költ ő  „ősvilági képeiben",  
hagy ott bujkáljon az újabb alkotások hangjának mélyeiben is. Bartók  

műve azonban nemcsak ihlet ő  volt, hanem Juhasz művének magya-
rázata +is lehet — nem annyira a megfelelésekben, mint azokban a  

mozzanatokban, amelyek, a Cantata profanával való egybevetés során,  

különbözőeknek bizonyulnak.  
Jwhászt vonhatták a Cantata profana .általános intenciói; amelyekhez  

oly közel tudhatta a ,magáét is, épp2n A virágok hatalma triptichon-
jában. Ezeket az intenciókat Szabolcsi Bence így foglalja össze: „. .. A 
„Cantata", mely ősi namám nérpének: szövegre kéaziilt, a maga sokszor  
görcsös és látomásszerű , „énektelen" énekkari stílusárban Bartók sza-
badságvágyának ,és természetimádatának ad végső , megrendítő  kifeje-
zést; -  az ember száзΡn~ára itta ,menekülés egyetlen útja a természethez  
való visszatérés és természetben való feloldódás, -- ezt példázza a ro- 
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mán népballada kilenc csodaszarvasának mithikus története". S adva 
volt magának Bartóknak a fordításában a román ballada szövege is, 
ritmusképlete, amelyből Juhász ugyancsak merített, fordulatait, mlatí-
vumait belejátszva a maga szövegébe, ám szabad alakítását ez -a kap-
csolat .mégsem befolyasolta, mert erre a versre már régebben készül ő -
dött, megszületése imintegy már adva volt Juhász költészetében, versek 
képzeteiben érlel ődött. Már A mindenség szerelmében felcsendült a 
szarvassá változottság „átkának" képzete: 

őseink parancsát követve,  
engedelmeskedve a törvényeknek,  

apáink áhítatától megihletve,  
anyáink testéből kitermékenyítve,  

anyáink vérétől megváltva  
megszületnek  lelkeink, 

hogy testtel ragyogj anak,  
egymás-fele suhanjanak,  

össze-robogó szerelmes szarvasakként,  
egymásra-rontó mérgezett nyilakként,  

halál helyett tündér-megváltást hozzanak,  
hogy lemálljon a ránkvarázsolt szarvas-alak,  

hogy valahára magunkra leljünk  .. . 

Megszólal a Krisztus lépesméze cím ű  verse legfontosabb soraiban:  

Felbőgnek szarvas4iúk ia nap a hold 'agancsukra nőtt  
Agancsuk hetven égő  gyertyaszál tölgyesek bércek szüzei ők 
És vissza-énekelnek .kréta=várakba falazott K őműves 

[Kelemennék .. . 

Tulajdonképpen e „szarvas-enekben" realizálódik a költ őség oly sok-
szor felvetett, megénekelt problémája, költ ő i mivoltáról alkotott kép-
zete. Az egykori ,;halhatatlanságra vágyó királyfi" motívum után a  
puszitudás . tványába imeriilt „vándor-én вkes", az „átkazotlt költő" kép-
zete után az önmegváltó Messiás, a magyar Szüziphosznak, K őműves  
Kelemennek, a jelképébe öltöző  költő-alak után lesz „szarvassá vál-
tozott fiú", egyike azoknak az erd őt járó fiúknak, kik, mint a Can-
tat .a profana zövege mondja, „addig vadásztak addig-addig, mígnem  
szép hídra találtak, csodaszarvasnyamra, addig nyomozgattak, utat t&  
vesztettek, erd ő  sürüjében szarvasakká lettek..." Az elvarázsoltság és  
a kiűzetгs képzete egyszerre jelenik meg ebben a .motívumban. A „reá-
lisnak", a „kis világnak" az elvesztése tudatosul ebben a képzetben, s  
a visszatérés leh гbetlenségének a tudata szólal meg, az igény, ame-
lyet költészete táplált fel, az indulat, amely a költészet ,és élmény vad  
tájadra ragadta, és „szarvas-fiúvá" tette, miután a létezés mélységébe  
pillantott; megélve a létezés drámáját, a létezés emberi-társadalmi vo-
natkozásainak tragéd .i,áját. Ez a megszerzett „tudás", költ őd zsákmá-
nyolási vágyból meghódított „világ" űzi ki megghittnek tudott kis vi-
lágából — a családi és társadalmi kör intimitásainak vonzásából — s  
így bolyong az „erd ők sürüjében", mert volt bátorsága átlépni az is-
meretlenbe nyíló hídon. Kétségtelenül emberi-társadalmi konfliktusai  

öltözték a „szarvas- képzeњen" manda.i-mágikus köntösbe, s maga is  
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jelképesnek láthatta útját a Létezés titkai felé, feleleteket keresve az 
emberi létezés konkrétan megjelen ő  problérnáir.a. A virágok hatalma 
című  ciklusában teljesedett ki ennek a törekvésnek költ ői vonatkozás-
rendszere, š ennek nyomán lett költ ősége is költői problémává belső  
viszonylatokban, a világhoz fűződő  kapcsolatai síkján is. 

A Cantata profana interpretációk szinte egyértelm űen jelzik a 
szarvas-fiúk története ilyen vonatkozásait. Kezdetben volt a család 
melege, ahonnan ki-ki lehet rándulnia nagyvilágba, ám ezer szál köti 
őket_ 'dhhez _. az :otthonhoz, mely a biztonságot jelenti. Egyszer csak arra 
kell rádоbbenniök, hogy ez a család elszigetel ődött „a világ teljességé-
ből" s - a kalandozó fiúknak koldus voltukra kell eszm lniök, s ekkor 
már „legszeiblbik énjük a Világmindenség a rokon vonzásainak engedel-
meskedik" (Molnár Antal). Ez idegeníti el otthonuktól, s „addig 
feszíti erejüket legvégzetesebb szenvedéllyel,, amignem az er ő  -áthaso-
nul valami mássá, amire nincs miértékük, átcsap a határtalanba, az 
örökbe ... beleolvad a Minden Titkok világába, .fölébe kerekedve tér-
nek és időnek. Megtörténik a csoda". Ugyancsak Molnár Antal 1936-
ban írott tanulmányárban olvashatjuk: „Amikor az embertelen ember 
emberi emberré válilk, mindig ezt a csodáit ,' аг  zsialja ki benne a csil-
lagvonzás. Addig harcban álltak ők a természettel, .hogy kiküzdjék a 
nyugalom szüneteit, harcoltak, hogy újabb harcokhoz gy űjthessenek 
erőt. A napi élet fonákja ragasztotta rájuk fonadékát. Most megérkez-
tek oda, ahol minden: örök világosság ,és szabadság, ahol a harc: meg-
feszített szellemеrő'k • egyenlő  küzdelme, ahol az er ő : világharmóniát 
fönntartó energia. Csillaggá vált az ember. A népmonda szerint „eso-
daszarvassá", fkinelk agancsa nem fért ált többé otthoni ajtón." Az 
„apa" hazahívó szavára nem-rel felel ő  fiúk hangja a Cantata pro-
fanában is a Juhász költészete intencióit idézi meg ismét csak Mol-
nár Antal magyarázatában: „De a legkedvesebbik fiú egy más .dimen-
zió hangján felel neki: ez a hang kérlelhetetlen, mint az őselemek, ez 
a hang megközelíthetetlen, mint a rögnek a szellem; e hang a végs ő  
szereteté, .mely földi füleknek taszítás és fenyegetés, e hang a Mindent-
áti5lelés; amely földieknek megsemmisülés. A világpályán kering ő  meg-

~érrkezettséig vá'laszial itt - eának érah аngj án a keresztutaik téveteg ván-
dorának". S idezzük az interpretáció zárótételét is: „ Üj világ keletke-
zésеt éljük. Az új ember elhagyta a régit. Nagyobb a világvégzettel 
szembenéző  ereje, mélyebb 'az őszintesége, kozmikusabb a látása, tisz-
tább az akarata. Hite a csillagvilágok végtelen szolidaritásaé, testvéri-
sége a Mindenik egymásrautaltságáé. Nem „tételes" a vallása ... Ezért 
, ;profán". A vízözön mítosza világok széthasadásáról, a történés - ket-
téválásáról kelt. Ilyen mai világalakulás els ő  mondája a - „Cantata pro- 

A Cantata :profana fent jelzett tiszta egyetemessége ellenében Juhász 
verse a „kis világ" és a „nagy világ" relációnak intimebb, s ebből kö-
vetkezően érzelmibb, „családiasab+b" síkjait tartalmazza, mintegy a 
maga életrajzából formál mondát, magára érvényesen alakítja ki a 
„Cantata" világ nagy t ávlatait — egy konkrét emberi-családi viszony-
latot rögzítve a „titok kapujáig" jutott költ ő-fiú, a сsaládi otthonba 
hivagató anya és a halott apa háromszögével. 

~9  



Az első  hang az anyáé: 

Еdes fiát az anyja hívta, 
messziről kiáltott .. . 

és úgy kiáltott édes fiának, 
mint egykor édes gyermekének, 
a ház elé ment és szólta szélnek .. . 

A „földi", a „családi" motívum hívó szava ez, s a versben a magánas, 
öregedő  asszony alakja kiált segítségért a tehetetlenség és a kiszolgál-
tatottságképeiben, kinek inkább már csak a teste van a földön és az 
él, melyet „a dolgok felöklelnek, mint a megb őszült kosok, szarvával 
nekem-jön a karó, a szék, a kerítés, megüt az ajtó, mint részeg ka-
maszok ..." 

minden ágam búcsúzni ,készül, beteg, 
gyere vissza édes fiam, ó, gyere vissza, 
mert én csak révülök, 
saikáran betölt a benti-látomás, 
szikrázik a korhadt, deres szervekben, 
mint kerítésen lógó fagyott ingeken 
a tél-reggeli kakaskukorékolás .. . 

A „dol,gaknlák új ёlren гdcl.~ést adrй" ,  a ,~tárgyaknаk figyelпnett" — ez  
lenni a feladata. A fiú azonban „szarvas":  

Anyám, édesanyám, 
ne akarj te engem, 
bizony holtra válnál, 
amikor meglátnád 
fiad .közeledni .. . 

A .mitológia szarvasa ez az alak, a mindenséggel-egy költ ő , ki a világ- 
erők vonzásában csak pusztítaná a családi otthon jelképezte „kis vi-
lá.got", amelyet az anya ismételt hívása rajzol fel, s amely oly boldog-
sággal töltötte el egykoron a világból immár kivadult ifjút. Az eltűnt 
és soha vissza nem idézhető  boldogság képzete tudatosul .az anya sza-
vaiban, az intim földi kapcsolatok, a hétköznapok világa, amelyhez 
költőileg már nem közeledhet. 

Hogy mennyire a költészetről, Juhász költői prablematikájá.ról van 
szó ebben a versben, azt a következ ő  részlet idézi meg szinte mara-
déktalanul, felrajzolva azt a költ őileg érintett „két világot", amely 
Juhász költészetében megszólalt már s még megszólalni készült, a meg-
tett utak és az eljövend ő  kalandok térképét rajzolva fel: 

jaj anyám, jaj anyám, én jó édesanyám,  
a szülői házban nincsen maradásom,  

nekem a zöld erdő  lehet csak lakásom,  
gubancos nagy szarvam nem férne házadba,  

temető-agancsom nem fér udvarodba,  
az én lombos szarvam dübörgő  világ-fa,  
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csillaga levele, tej út a mohája, 
csak szagos füveket vehetek szájamba, 

első-szőrű  gyepet fonhatok nyalamba, 
nem Illatok én már virágos pohárból, 

csak tiszta forrásból, csak tiszta forrásbál! 
Nem értem én, nem értem én a te különös, gyötrött 

[szavadat, fiam, 
szarvas-hangon beszélsz, szarvasok lelki költözött 

[beléd, boldogtalan, 
Ha gilice sír, gilice sír, madárka szól, madárka szól, fiam, 
mért vagyok én, mért vagyok én a mindenségben 

[boldogtalan?... 

A vers egy másik részletében még tovább élezi ,  fesziti Juhász költé-
szetének rajza mitologikus módon történ ő  jellemzését:  

gyere vissza édes fiam, ó, gyere vissza,  
hagyd .azt a kő-világot,  

kő-erdő  szarvasa, füst-ködök, villany-hálózatok,  
[ vegyifények,  

vas-ihidak, villamosok habzsolják föl a véred,  
rajtad naponta száz sebet ütnek, te sose ütsz vissza,  

én hívlak, a te édesanyád,  
gyere vissza édes fiam, ó, gyere vissza.  

Ott állt az idő  hegygerincén,  
ott állt a mindenség torony-csücskén,  
ott állt a titko ►k-kapu]aban,  
szarvaMegye a csillagokkal játszott,  
s szarvas-hangon a fiú így kiáltott .  . 

S önmaga mitologikus arányú látását is énekli, az önmagában felfe-
dezeltt .teljességnlek is гtuda ~tát Bejezve ki, aimelуnek képzаtébein ömimaga 
emberi-költői volta a világgal egyenlít ődik ki, és szavából a minden-
ség szól: 

szarvam minden ága magasfeszültség ű-áramvezeték,  
szemem nagy kereskedelmi hajók kiköt ője, ereim fekete  

[kábelek,  
fogaim vas-hidak, szívemben áradoznak a szörnnyel- 

[hemzsegő-tenigereik,  
minden asigalyám nyüzsgő  nagy-város, füstölgő  'kő-bárka  

[a lépem,  
minden sejtem egy gyár, atomom naprendszer,  

heregolyóim a nap-hold, a tejút gerincvel őm,  
az űr minden pontja testem egy -egy része,  
galaktika-fürtök agyam egy sejtése  .. . 

A halott apa-motívum a szül ői ház képzetét é.s elvesztésének tudatát  

egy ~a:ránt rnegs Ltаtja. Az elveszett ifjúsáig fioigalimával ssz оnőve 
mindannak a jelképe, aminek eltűnése fájdalmas számára. A halott 
apa az üres világot is jelenti, gaz élet elvének vereségét, a konvencio-
nál.is világ próblemartikusságát, ahova •é.rkezni csak halálos órán lehet 
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megtérőben. Juhász élményében az apa képzete, ahogy költészete egyes 
szakaszaiban ismételten megjelenik, lassanként a „minden" képzetével 
azonosul, s itt, ebben a szarvas-énekben a költ ő , a látomásban eljutva 
oda, ahol hajdan, az Apám énekében Játtá őt, amikor: 

Már nem ember, egyetlen vágy, 
halál-előtti tűz-ének, 
az volt apám ott ,az ágyban, 
elénk bomló csillag-élet .. . 

most, a visszapillantó, emléket megidéz ő  nosztalgiában a „nagy halot-
tat" látja benne, amely a világ méreteit ölti: 

és megfogtam homlokodat, a hajad olyan eleven volt, 
hallattam növését, láttam, ahogy állandóan serkednek ki 

[á sörtek, 
reggelre már fekete volt az állad, másnapra, mint 

[kígyószisz szára a ,gégéd 
kiszőrösödött sárgadinnyeszelet, kék-káposztás b őrű , 

[sárga hernyó a gégéd, 
Jaj, azt hittem benövi a szobát, az udvart, lassan gaz egész 

[világot 
a hajad, a szakállad, benne a csillagok, minta rovartik 

[zúgnak .. . 

S az apa-részlet végén a temetésen szóló sárgaréz-trombiták is meta-
morfózison esnek át, olyanokká lesznek, mint „ ősmadarak karmai, 
Carcherdon fogai". 

Nem vitás immár, ,hogy ebben a versben Juhásznak a magyar iro-
dalamban szinte páratlan apakultusza van kiteljesed őben. S bár ez a 
képzete már els ő  'felbukkanásakor is ,megtöltötte a kifejezést a kozmi-
kus képek anyagával, s 'később is, szinte törvenyszerüen ,a vers e motí-
vumban kifut a földi 'élet keretei közül, mégis éppen az élet földi vi-
szonylatainak, a kis világ múltjának és jelenének, keretének a fogla-
lata ,és megidézője lesz, magába olvasztva a gyermekkornak ,az emlék-
képeit, a halál tényével pedig mintegy a földi élet határainak á jel-
képévé is lesz — a legmegrázább élmények egyike, amelyben a ,másik 
világ" üzenete szólalt meg („azt mondta, fogjam meg a lábad és te-
gyünk szépen a koporsóba, de ökrendezni kezdtem a felelemt ől, épp 
akkor jöttem haza Pestr ől...") a fizikai lét brutális tényszer űségének, 
könyörtelenségének, végzetszer űségének megmutatásával. 

A verse hárem eleme saj.átas összefüggés-láncolatot alkot, amelyben 
a halott apaképzet mintegy középütt áll. A „földnék", az „otthonnak" 
a hangja az anya hívó szavaiban szólal meg, hogy felkínálja az élet 
kis örömeit és „savanyú-leves" távlatait, a vágytalan, a megelégedett 
életet, a „reálisat", amelyben a gilice-sírás valóban a gilice sárára és 
a madárdal valóban az, és semmi m.ás, csak jelentés nélküli eleme 
a világnak. A halott apa motívuma azonban ,már kiragad ebb ől a föl-
diségből élete jelentésével, példázatával, azzal a puszta ténn Yyel is, 
hogy meghalt, még inkább az élete támasztotta elégedetlenséggel; ámely 
Juhásznál .a „nem-élet" képzetébe öltözött, hisz „ húsából kiviragzott 
a bánat". A költőt ezer érzelmi .szollal köt ő  földiség .kétarcúsága ez 
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a két :motívum, együtt pedig az egyik világnak, a kis világnak a kép-
zetét jelenti, amellyel immár szemben álla költői létezés „szarvas-fiú" 
jei1(leg~e, a „világa", az ősztönösséggtell szemben a „tu-
dásé", amely okok é.s okozatok összefüggesei felett töpreng, szávében 
meg nem elégedés tüzel, szavából a világegyetem, az élet megismert 
törvényszerűségei .szólnak. S tragikussá ezt a helyzetet azt teszi, hogy 
kiderül: nem ,egy nyelvem beszélnék, az anya nem érti -fiát, s az in-
dulat pusztító vonatkozásai kerülnek el őtérbe. 

A költői döbbenet verse éppen ezért Juhász „szarvas-éneke", s ez 
a magyarázata :annak, hogy Bartók Cantata profanája tiszta vonalveze-
tése, bizonyosságának egyenesvonalúsága Juhász alakításában megtörik. 
A „szarvas-lének" értaheteltlen volta a kölit őј  dillemákalt me ~gsakszorazZa, 
és az önmagába maró, önmagát pusztító mozdulatot állítja .el őtérbe, a 
magánasság problémáját, amelynek nemcsak termékenységét, „világ-
fa" voltát érzékeli, hanem tragikumát is, s benne állandóan ott motoz 
a visszatérés gondolata, ,költőileg :a reálisnak mondott :és hitt kis világ 
megéneklésének a vágya, s vele az érzelmei elem nehezékének a nyo-
mása is megnövekszik. A kis világ „virág оs pohara" :eppen úgy vonzza. 
mint a „tiszta forrás", amelyb ől „szarvasként" ihat, .költőileg pedig a 
„szabadság hadüzenetét" énekelheti, amelynek .Bartók szentelte zenéjét. 
A Cantata profana elemz ői megegyeznek abban, hagy Bartók szarvas-
fiai nem tékozló fiúk: ők „megízlelték a 'szabadság в-i mоrát, nem for-
dulhatnak többé vissza" (Ujfalussy József), függetlenül attól, hogy 
kénytelenek a kiszakadas fájdalmát is megélni a „kényelmes otthonos-
ságtól", ám a „,szábadulás mámorító öröme" is adva van a Cantatában, 
amelуet Bartók majd a Zene -és a Szonáta két zongorára és üt őhang-
szerekre című  műve visz tovább, közvetlenül a Cantata után :és annak 
vonalán. Juhásznál a ; ,tékozló fiú" prdblémája is megszólal, amivel a 
költői lét tragikumát nemcsak kiélezi, hanem költ ői haladását mintegy 
le is fékezi, megállásokra kényszerülve, a -:kis világtól való elszakadtság 
tényéből csalva elő  a tragikus felhangokat, visszapillantó módon, úgy-
hogy az 'érzelmi kötelékeket, amelyek ehhez a világhoz kötötték, pat-
tanoban ismét összecsomózza, munkálkodni engedve. S így, amennyire 
sikerült megkérd őjeleznie ennek a kis világnak, az :otthoni realitásoknak 
a jellegét, kitörve belőle a tudatosság, a megszerzett tudás segítségével, 
amely a világtörvények meghallójává tette, annyira prab иematisságában 
éli át a szabadabb tet őkre jútottan is a :maga költ őiségét, ebből követ-
kezően költői egyénisége „világhelyzetét", magot a költ ői létet konkí~ét 
viszonylataiban. 

A „két világ" aneglétének költői tudatosulása kiterjedt dimenzióival 
van jelen Juhász „szarvas-éneké+ben", azonban ez a ketb ősség nem a 
„bennünk élő  erkölcsi törvény és a csillagos ég erinbkezéséb ől" adódik, 
mintegy „filozófiai rákérdezéssel", mint ahogy azt a lehetséges Bartak-
а,г  ааógia sugallhatja. A „csillagos ég" Juhász költ őisége vív.mánya 
ugyan, de a „bennünk él ő  erkölcsi törvény" — a költ őiség igénye ebben 
az esetben — a „föld.del" ütközik meg, és a költ ő  és kora konfliktusát 
élezi ki, mert jobban kénytelen hallani a kis világ hívószavat, mint 
Bartók szarvas-fiai, akik a mágikus hídon átlépve szabadon csatangol-
hatnak. A vers két hangja, a megmunkálás kett őssége is a költő  és 
„világ" kettősségét, konfliktusait élezi ki. A vers „földi", evilági mo- 
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tívumainak normatív jellege, „egyenes beszéde" fut, szinte pár ~huzamasan, 
a „szarvas-fiú" manológjanval a Bartók fordította kolinda-szöveg vers-
mértékében s a székely balladák egy r "eszének „mágikus fordulatait" 
lehelő  mértékét követve, pentatóniát érvényesít, ugyanazt, amelyet a 
Cantata profana zenéje „természeti hangsorával" idéz meg, a „kett ős 
létforma gondolatának és ábrázolásának megfelel ően. Juhásznál azon-
ban ez az egyenes vonalú, „tiszta" kett őssége megtörik, s mi több: fel 
is cserélődik. A narratívnak .m.inősíthető  részek, a ket földi motávumot 
megszólaltató futamok a Juhász költészetéb ől ismert ,hosszú vers" 
alakját veszik fel, kialakult közlésformáját idéziik meg, éppen azt a 
formát, amelyben a juhászi költészet az élet-elveket, a kozmoszt és a 
történelmet meghódította, s igy mintegy „költ ői anyanyelvéve" tette. 
A meglepő  tehát az, hogy ebből a formából, látás rendszerből a „kis 
világ" hangja szól, azzal a módosulással, hogy maguk a ,;szavak", a 
képek Juhász jellegzetes fordulatainak i's engedelm!eskednek és induló-
ban vannak az „ég" felé, mág a „mágikus dallam" a ritkább futamai 
közé tartozik. 

E „fordítás" .és stílus-csere a lehet őségek variánsait engedi kikö-
vetkeztetni, Jelzése lehet a „mindenség szerelme", a „virágok hatalma" 
földi s konkrét realitásokkal kapcsolatos voltának, költészete „földi-
ségének", amellyel éppen ebben a „szarvas-énekben" készült leszá-
molni, hogy azután a mítosz, a mágia itt •megtalált totalitása vonalán 
haladjon továibb. De jelenti ennek a kialakult költ ői viszonynak a 
puszta rögzítését is, hiszen a „szarvas-éneket" követ ő  nagyobb lélegzetű  
alkotásai sorra ebben a formában keletkeztek, míg a „mágikus meló-
dia" a világháború alatti Ady hangját kísérti majd meg, a „mítosz-
teremtést" a „két világ", a költ ő  ,és kora .kettősségeinek összefogására 
használva fel. Kétkedéseinek, megtorpanásainak éppen e versben meg-
idézett jellegét ezek éppem. így magyarázzák, mint azt a törekvését, 
amelynek megvalósulásait ezután vesszük szemügyre, s amely a mí-
toszteremtés sajátos módját veti majd fel. 

Mint annyiszor Juhász költészetében, ismét a fordulat és újatkezdés 
pillanatát rögzíthetjük A szarvassá változott fiú kiáltozása a titkok 
kapujából című  verse kapcsán. A „titkok" kapujában állva tekintett 
itt vissza elhagyоtt vil;ásgára, hogy ma ~gkról a „titkokról" majd ez-
után essék szó.  

1 1.  

A létforma kettősségének a látványa — mint Juhász költészete el-
érte legmagasabb csúcs, ezt hirdette meg tehát „szarvas-éneke", s ez-
zel nagyobb lélegzetű  verseinek új sora kezdődik. A Juhászra oly  
jellemző  nagy koncepció problémájával eddig is találkozhattunk, hi-
szen az induló költő  szinte első  megszólalása sem volt más, mint ennek  
az igénynek a megszólaltatása. Realizálásához azonban csak a hagyo-
mányos költői világkép felszámolása után foghatott, hiszen eddigi meg-
valósulásai: a fiatalkori eposzok és meséd, A tékozló ország lírai eposz 
volta, „hosszú énekei A virágok hatalma triptichonjában a forma és .a 
tartalom klasszikus ellentmondásait vetették fel azokkal az eltoládásak-
kal, amelyeket hol az eszmei-látásbeli igény, hol pedig a jelentkez ő  új 
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stilisztika, képlátás idézett el ő  a líraiság epikus módon törtéai ő  kifeje-
zésmódjával. Triptichonja megalkotása idején a versek egy részében 
felcsendülő  tragikus pátosz immár a drámaiság ,mélyebb megnyilatko-
zásait is meghozta -- tragikus .élet- és helyzetlátássá alakítva a költ ői 
mondanivalót, magát a .költői létet pedig tragikus szereppé formálta, 
amelyben ,a monológ süket csendben hangzik el, vagy aszerelem elvé-
hez jajdul a küzdelem elvének megszólaltatásával. 

A szarvassá változott fiú kiáltozása ... jellegzetesen új költ ői hely-
zetet teremtett: a létforma kett ősségének prablémáj a a drámai szer-
kesztés új lehetőségét is felvetette Juhász költ ői gyakorlatában, úgy-
hogy az immár szerkesztésai elvként is .érvényesülhetett. A „küzdelem 
elve" nemcsak deklaratív módon, a költ ő  kijelentéseiként szólalhat 
' ne~g, hanem ia költőiség .mélyebb retegébő.l törhet elő  — klfe jezéskéаt, 

túl a kettős létforma „tragikus jellegén", immár a világhelyzetb ől fa-
kadó módon s egységesen, amelyet a mitikus vonások fognak össze a 
látomás egész versre kiterjed ő  szálaival. 

A nagy terjedelmű  verseknek éppen a fentiekb ől következően ezek 
a már összef o,glalt jegyek szinte állandó velejárói, még akkor is, ha 
a Juhásznál éppen a „szarvas-énekben" megfigyelt érzelmi zárlat a 
teljes világképi szervez ődést megakadályozza s többé-kevésbé gátolja. 
hő  elemei azonban — a poétikai, eszmei mozzanatok teljesség-igénye, a 
„balladai" és a „tárgyi-reális" kett ős.sé.gei — megszólalnak ebben a 
drá.mai kompozícióban, amely néha az antik kórusm űvek .emlékét is fel 
tudja idézni. 

A szarvas-ének" ihletkörében, s annak a sodrában keletkezett a Vers 
négy hangra, jajgatásra és könyörgésre, átoktalonul cím ű  költeménye 
Is, A bartóki kalinda-:szöveg után most a Júlia szépleány balladája 
szolgáliatj a a mitikus elemet a vershez. Sahagy ott szarvassá változott 
fiúról van .szó, itt a ,szép,séget jelképez ő  Júlia .еlrаgadásáról szóló ének 
a fonal, amelyen a létezés kett ősségének a drámája .megkapja a „má-
sik" dimenzióját — de im ~már úgy, hagy maga is 1enyegében a költ ő  
drámai monológjának az esemény-vonalával esik össze. A ballada min-
den alakítás nélkül kerül Juhász versszövegébe, hogy ellenpontozva 
kifejezze a maga mágikus-égi módján a költ ői dráamát s ennek a 
drámának „égibe vivő  ívét alkossa. A ballada szövegének funk-
ciója azonban alakulást mutat: a „szarvas-énekben" .a költ ő  intim, ma-
gánélete s költőisége a mágikus képzetbe ágyazottan jelent meg, itt a 
Júlia-ballada a költ őd dráma betétjeként ,szólal meg, annak tömör és 
mágikus foglalataként. A „,szarvas-ének" tartalmazta csodaszarvas-mí-
tosznak ez a magyaros-reg ős-balladássá .alakult változata azonban kö-
zelebb áll Juhász költészetének szelleméhez és természetéhez, mint 
amannak tisztább s ebb ől következően mitikusabb lét-látása. Juhászt 
sokkal több szál fűzi világa konkrétumaihoz éppen a költ őről kidolgo-
zot „áldozatfelfogásávail", mint hagy el tudnia smakadni esetlegessé-
gekből összeálló realitásaitól — mag,ánélete konfliktusainak közvetle-
nebb kifejezését ő l. Juh.á.sz  képzelete ugyanakkor nem mítoszteremt ő , 
hanem tárgyias, s ennek hatása akkor is érzékelhet ő, amikor a leg-

messzebbre látszik távolodni t őle. A „szarvas-ének" ezért kapta meg 
a „halott apa" motívummal legintimebb szólamát, s ezert fordul meg 
a Vers a "egy hangra, jajgatásra .. , cím ű  költeményében a teljesség két 
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síkjának aránya, s csökken a mítosz hatóereje. Itt a Júlia szép leány  
szövege csak adott konkrétumában, a maga zárt viliágával tud a versbe  
kerülni, jelzéseként a költ ői létezés „áld.ozat"-jellegének, amely .a halál-
képzet segitségév ~el, sirató-matívwmávаl a „kettős létfarm тa" sejtelmét  
hívja .ellő  аné ~llkül ,  hogy áramai befwthatnák az egész verset, s a vers-
alakítást, a versképzést befolyásolhatnák. Ha a mítoszi történés, Honti  
János megfogalmazása szerint, „a világ örök kérdéseire választ adó,  
örökérvényű  őskép", akkor a Juhász-vers általában, s külön a Vers  
négy hangra, jajgatásra ... inkább értelmi vonatkozásaival az egyéni  
élet személyességét hangsúlyozza, s ihlete abból taplálkazik. Juhász te-
hát nem a mítosszá válás, a miítoszi kivetítés módjával él, hanem  a 
mítoszi törtenés magáravonatkoztató technikájával. Ennek a mintada-
rabja a Vers négy hangra, jajgatásra ... cím ű  verse, amely egyben ki-
tűnő  példája annak a változó magatartásnak, amely költeményr ől köl-
teményre v.áltoztatj a alapállást, a !magára vonatkoztatás szögeit, mi-
közben egy aránylag kis kört fut be.  

A költői „tél" 1atványa indítja a verset, az a bél-képzet, amely a  
maga gazdagságával, az elidegenedett vilag asszociációs kepzeteivel  Jó-
zsef Attila költészetével szólalt meg a magyar irodalomban. A „nem-lét  
hidege" — csendéti fel a vers a tél képéinek funkcióját, s egy tájképi  
szemle utána látomás az univerzumból tekint vissza:  

Vacog a semmi, mint egy meztelen kis állat, 
nem nyüszíthet, nem nyöszöröghet, nem bömbölhet, nem 

[ kiabálhat, 
elkékült bőrén gennyedző  fognyomok, 

s mérgezett_szélű , fölpüffedt-peremű  csillagok, 
csak mi •írhatwnk, halandóbb részei a semminek, 
akiket a lét kitett, 
mint egynapos, vak kutyakölyköket 

a könyörtelen gazda a csontosodó hidegre 
és mászkálnak rogyadozva forró hasért, Piros csöcsért . 

S a József Attila-reminiszcenciás kép segítségével az , ;űri szemlét" az  
önszemlélelt képeivel v,áíltja  fdl: 

0, ez a téli délután, G, ez a téli éjszaka, 
mint keményítetit inggallér oly fehér .. . 

s tételszerűen rögzíti a vers gondolatrácsának egyik csomópontját, hogy  
vele a költő ileg már megidézett állapotnak eszmei vetületét deklara-
tívan is megszóláltassa:  

nő  a magány azertelemben .. . 

A képi látás és a gondolat párhuzamai lobbannak fel ezután, tovább-
víve a költői dráma „cselekményét": 

Mint beszáradt tojásban a töppedt-hártyás sárgája-fehérje,  

atomjaim belső-fa1ára rátapad terméketlen magányom  
[minden éje,  

s a támadt űrt nem tölti ki a boldogság holdas meséje,  
s a félig-üres héj ropog, megreped, mint tojás a fagyon,  

a nélküled-hidegben megropog dermed ő  atomom...  

hisz én már a holnap hajnalát derengem...  
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S ezzel a vers a. költői lét élményének Jwhász számára otthonos vi-
dékére érkezik, és a magára vonatkozó indulat ellepi a verset. A világ-
méretekbe láttatott küzdelmet a költ ői egyémiség konfliktusaként ér-
telmezve a „jelen" ,és a „jövő" ellentmondásairól vall. A küzdelem 
eleme megszólalt anélkül, hogy a költő  ellen feszülő  erő  ' is megjelennék, 
csak a költő  küzdelme bontakozik ki a versb ől, mintha önmaga költő  
voltában látná meg annak akadályát, hagy a „remeny elvét" meghó-
dítsa és a világban működni lássa. 

A köbtő  ,,,tеle~t" Zápt — a Juhászi — képzelat remekléseként: 

A köd vattája a holt ősz megnyúlt, zöld orrlikában,  
álla deres tarlók kend őivel felkötve keményen,  
az ,alkony zöld szemhéját az égre húzza szilárdan  

a nap, az isten fillére, csak az én reményem.  

Köd, köd, dög-rétek, hulla-tarlók, kukoricaszár-siralmak,  

babérfák állnak őrt pikkelyes-sután,  
azok fölött, akik már másodszor meg se halnak,  

síró szarvasok futnak a holt réteken át,  

dohányszínű  őzek sírnak anya után,  
mint minden eleven,  

a kristálycukorral beszórt, rothadó seheken,  
a piros-emlőjű  láz szoptatja sok mohó fiát . . . 

Majd a fogalmi .motívum szólal meg, költő  és .ember vitájaként: 

azért, mert tél van nem lehetsz hitetlen,  

azert, mert tél van szebb a lehetetlen...  

mert: 

Mégis, mégis vallani kell a reményt,  
a Végső-Lehetetlent, а  Тёz-Тіsztit reméljük,  
nem, nem lehet, hogy sorsunka halál boltosa kimérje!  

A költőnek és az embernek e kiélezett versengésében a „költ őnek" a 
mítoszt kell segítségül hívnia, s megcsendíteni a Júlia szép leány tör-
ténetét, égberagadtatását é.s siratasát elmondó ballada-szöveget, költ ő i 
heQyzeltének mitikus képeként, foglalataiként, hagy utolérjie önmagában 
az embert — im,már arra sajátos s benne Lappangó tulajdonságára 
mutatva, amely megrendülten és fájdalmasan tapasztalja, hogy az ész 
és a szív ellentmondásait éppen költ ő-volta nem engedi feloldani, hogy 
benne a „költ ő" akadályozza ,az embert a világban, hogy а  költőség 
„szarvas-fiú" éneke, a napot, holdat szarván hordó „fehér bárány" b ű-
völete az az „átok", melynek súlya ellen küzd, s így a kor valódi di-
lemmáit, a kettős életforma ellentmondásait lesz űkítve, önmagára mu-
tasson akkor, amikor a világra kellene mutatnia. Ez a redukció azután 
érezteti ,hatását kölbőisége tevékenységében is: a látomás tisztaságát és 
térességét az allegória béklyóival cseréli fel, s ebbe .az irányba fejleszti 
a versbe felvett mitikus történetet is (Boldog-Nyúl, Roppant-Lova a 
tÉlnek, Biztos-Dárda, Kéz., Ragyogó-Rasbló, Ájtatos-Rühesség, Fölcico-
mázott-Ravatal, Fekete-Kos, Telhetetlen-Atok stb.). 

A költemény tisztább vonala, a rárakódott elemek ellenére is épen 
őrzi, mintegy a költő  akarata .ellenére is, a költ ő  és világ általáno-
sаbb vonatkozásait: 
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elkékül már az ajkam,  
megláttam én a fényes fehér ibárányt,  
beteljesült a Csillag sorsa rajtam,  
a fájdalomból vonok én szivárványt.  
Mint égitest, ragyogva fenn, ha úszik,  
sajgó részeimből a fájdalom világít,  
a szótlan űr, mint köd, atomjaimba kúszik,  
s feszít a kín a Nagy-Fellobbanásig . . . 

ebben a viszonylatban a magáramaradottság képzete („árva madár, 
árva csillag, 'orva seb vagyok én"; „Minta szomszéd bankigazgató cse-
Lédje, magam ,á4gyazolk, vetem meg a гste, vetem be reggel ágyam ... és 
hangosan beszélek a seraegö magányban ...") a maga költ ői kép-vd-
láigára mutatva fel indítékait és termétét: 

Szobámba Pafrányak, •Saurusak telepednek mocorogva, 
zizegnek éjszaka, néznek torz, ősi szörny-fejükkel, 

meteorok ütődnek csavargó-lázzal homlokomba, 
álmok itatnak, páncélos eml ősgyíkok gyűrűsen rengő  

[gazdag csecsükkel... 

Költőisége zsilipei nyílnak meg, a világ dolgait megidéző  és láttató 
költőisége :működik s teljesedik ki ötöirványei szerint, nem töir ődve 
azzal a „mitával", amelyet a költő  folytat vele „részeg álamnak" ne-
vezve s „szétzüllött világnak" minősítve. 

Am .a költészet világában a költ őiség öntörvényei uralkodnak, hiába 
könyörög: 

Vedd le róla, vedd le igéző-szemedet,  
ne nyisd ki előtte bájoló-torkodat  
széles-lángú csillag  
Menj vissza az égi ösvényen sietve,  
oltsd ki fényeidet, gyertyáidat fújd el  
fodor fehér barány!  

hiába nyilatkoztatja ki: 

0, én nem tudok élni ilyen elveszetten! 

költőileg meddb a fogadkozása is:  

De a szétzüllött világot, mint nyájat, mégis födél alá 
[terelem, 

kutyám a hit, az lökdösi a dolgok oldalát csaholva, 
s zizegve összeáll eggyé az atom, a rés гek csordája 

[megint, 
nem, nem bír a káosz, nem .bír a káosz velem... 

ónkörében marad akkor is, amikor a szerelem hatalmára hivatkozik  

(„Engem a te szemed mindig kijózanít, s föltáplál, mint kiéhezettet,  
mit szorongva adsz, a szerelem"), hiszen éppen arra kell rádöabbennie  

a vers kész jellegében, hogy a „költ ő i képvilág" a jelent sokkal inkább  
konkretizálja, minta segítségül hívott „hit” a jöv đt, s így intim sтán-
déka ellenére, éppen e mozzanat kiélezett voltával, s kanyargós utakon  
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is járva, de ysmét csak a boldogtalan tudat területét szólaltatta meg,  

az eszme festette jövő  és a költőileg látott jelen relációi közt feszül ő  
távolság egyjenes következményeként.  

József Attila képvilagaval és fordulataival halad a vers záró része  

felé, mintha .a determináltságot akarná .elpörölni a világtól, utolsó kí-
sérleteként annak, hagy a „költ őileg" föltárt és ;,látott" világ-képet  

megcáfolja, s ezzel kiszabadítsa magát is a „költ őség" átka alól, meg-
szüntesse a. valóság b űvöletét:  

Te egyetlen, akivel megtanultam,  
hagy .a Iétezők mind személyiségek,  
s nem hűlnek haltként egymásra-hulltan,  
de egymáshoz köti őket a szerelem, s az érdek.  
Hogy nem dermedt dolgok halmaza a lét,  

mely deresen egymást nyomja, fogja,  
mint kibambázott város-törmelék  .. . 

S a világ így, párosult hiányok  
összessége, egymásra utalt vágyakozás,  

csillag és ember, halak és lángok  
lüktető  lánca, rab4önnnъaradás  .. . 

Ám a vers záró sorai — kitörve a költ ő  magánemberi viszonylataiból 
-- ismét csak az emberi létezés élet-halál távlatait rajzolják fel, s ez- 
zel arra a síkra viszik a verset, amely a világmindenséggel érintkezik: 

Ha elmúlásod engem levegőre dobna,  
rab-ágadról leszakítana,  
aki vagyok ágad boldog foglya,  
aki vagyok jövend őd hona,  
kimúlnék, mint az a kis halacska,  
aki magát kínban kifordítja,  
mert nem tudok én magamba remélni,  

önmagamért se halni, se élni.  

A ekét utolsó sor fordulata finom ,stílus-játékkal a bori tábor irreális-
realitásából üzenő  Radnóti vallomásának a parafrázisaként kapcsolja 
a vershez annak asszociatív kihangzasait: 

... nem tudok én meghalni se, élni se nélküled immár.  
(Hetedik .ecloga)  

Nemcsak is költlői 11ét pmabilémái sűrűsödnek teaháta verseke vonu-
latálbaл, amelynek élén A szarvassá változott fiú kiáltozása a titkok 
kapujában című  verse áll a kett ős létforma megidézésével, hanem a 
konfliktusok is szaporodnak, nemcsak a kis világ ,és a kozmosz, a vi-
lágrend törvényei ütköznek össze, hanem a költ ői és az emberi lét, a 
költő  és a magánember, a költészet hatalma és a imagánemjber hite — 
végső  fokon költészet és társadalom, vers és akarat is. A szarvas-ének 
mindezeknek a köp etkezbében lesz em a felszabadultság diadalmas 
éneke, hanem fájdalmas sírás, a költ ősség az ember terhe, átkozatbsá-
gáлak farrácsa, boldogtalanságának .eredete, birkózás, ,amelyb ől a költő  
keribl ki -győztasеn, ,а  költtői szerep bíívöllete, melly ek v сun,zбsа  erőv ,abh, 
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ereje szuverénebb. A mitológia j elképes „anya-alakj ának" hívó szava 
éppen ezért csak meg-megállíthatja a költ őt, de vissza már nem fordít-
hatja. A költői lét drámai volta ebb ől 'következően megkettőziődik: a 
költő  és világ viszonylataival párhuzamosan, miként a Vers négy 
hangra, jajigatásra ... című  vers szerkezete s menete jelzi, a költ ő  és 
azember ellentmondásos problematikája is hangot kap, s Tesz minden 
újabb verse tragediás létezés újalbb ,és újabb felvonása. 

12.  

Immár nyilvánvaló, hagy Juhász ihlete legtartósabban a maga költ ői 
mivalta, „léüe" prab'Lémájába kapaszkodik, s ez az a kör, ahonnani a 
költő  a világba pillant. Dramatikáját pedig abból az ellentmondásból 
szívja, amely az adott 'költői természetet, jellemet, képlátást, végs ő  fo-
kan költői világkepét egy, a társadalmiságból vett, a társadalmi élet 
felrajzolta követelmény költ ői szerepéhez akarja alakítani, és mert 
ennek az intim iés jó szándékú törekvésnek a költ ői természet ellentáll, 
a költői világkép ;megkérdőjelez, a konkrétnak ,és az absztraktnak vetületei 
kerülnek a versbe, s a teljesség-igény nem költ ői, hanem eszme-ma-
gánéletbeli síkokon munkálva, nem tud a költ ői teljesség szervеs egé-
szévé kikristályosodni. 

Juhász „hosszú" és drámai szerkezet ű  versei ennek az oly nagyon is-
konkrét konfliktusnak a kifejezései. Bennük a költ ői világkép ,teljes-
ségébie ,a költőről Iki~ala ~kгtdtlt szerepkép ab ~sizbrakaiája elegyedik és foinó-
dik, úgyhogy a látomás és mitikusra törekv ő  tendenciák egy eszmei 
v anatkazású gondolatisággal, annak deklaratív módon „közölt" és nem 
„Táttatott" emberii sziituáció rajzával is b őviіlnek, s nii több: a köllt ői ér-
zelem hatására a vers vázára is felkúsznak, ,mintegy eltakarják azt, 
mint ahogy a Vers négy hangra, jajgatásra ... cím ű  is példázta. 

Ez a versbeli „helyzet" legtöbbször a látomások „kifutópályája", az 
indító képzet, ,amelyet a költőiség munkája azután gyorsan elhagy, le-
győzve ezeket a szituáció-indítékokat, és kibontja szuverén, látomásos 
világát. A magánélet konfliktusaiból .szárnyal fel tehát ekkor már a 
Juhász-versek látamasa, hogy önmagával is pörlekedve a költ őiségbe 
emelkedjék, feledve alapvet ő  konfliktusa epikus vázát. 

Talán túlságosan leegyszer űsítve mondhatnók csak, hogy Juhászban 
a költő  és az ember hasanlott meg egymással: a költ ő , az ember ellen 
támad, a vers világa az emberileg akart és meghirdetett program ellen 
is beszélt, s ezeknek szinte egyenes követkézményeként s űrűsödött a 
„mit tesz költőnek lenni" kérdése verssé, annak is mitologikus-balladás 
változatává. ,,,Szarvas-énekét „négyhangú" versének dramatikáját бrzé 
kelte így, hiszen e versek mindegyikében ott a családi jelenet, a kis vi 
lág nívó szava, annak a vonzása-taszítása, mert nem tudja követni •a 
költőt képvilága „idegenségei" területén már — az irodalomkritikában 
küldözgetve utána üzeneteit. Nem lesz tehát véletlen, hagy Juhász a 
költészetében megszólaló s eredend ően működő  problémát a magánélet 
kérdésévé igyekszik redukálni, az ember és költ ő  konfliktusává avatva 
azt, ami .a költő  és - világ relációja, benne a költ ő  szerepe külđn ha.ng-
súlyozatt ,motívumával. 

70  



Volt alkalmunk jelezni már, hagy az induló költ őben ember és költő  
jegy szenep'körként élt, s a hamóni,ának Іegaláibbis a látszatát biтto-
kolhatta. Azután A tékozló ország vandor-lantosa szerepében belené-
zett ;az országos puszrtu Іásba s voltak pillanatai, amikor a képvilágában  

is kiteljesedi, látoanásokként megjelen ő  „idegenséget" már-már egyete-
mes érvényűen tudta megfogalmazni — a ,,.szarvassá változott fiú" 
tiszta költészeteként. Amikorra azonban a maga „szarvas-éneke" is el-
készült, már a palinódia lehet ősége is adva volt, szárnyalásába fié-
kező  erők avatkoztak „kis világa" képzeteiben, s fájdalmasan sejlett 
fel a maga egykor vallott „práfétikus" szerepe (gondoljunk csak pl. 
a fiatalkori Aranyborjú ,soraira: „A parancsokat k ő táblára írtam, ösz-
szetörОm a múlt bálványait. Égítő  világot hirdessen a dal, mire a 
munka, s népem tanít") tö, bak között a Krisztus-képzet, és a K őmű-
ves Kelemen-motívum felbukkanásával, a költ ői szerep tragikus jelle-
gének kiélezésével. 

A szarvassá változott fiú kiáltozása ... és a Vers négy hangra, jaj-
gatásra ... oímű  versei után azon a ponton figyelhetjük meg, éppen a 
fentiek nyomán, hagy verseiben igen er ős hatású polarizálódás játszó-
dik le — •egyenlő  erők küzdelmeként: a költ ői vonatkozású elemek vál-
nak el az ún. emberi tendenciáitól, képvilága a deklaratívan megfogal-
mazott programtól. Elsősorban „hosszú énekeire" vonatkozik ez a meg-
állapításunk, míg a mitológiából a jelkép felé törekv ő  rövidebb versei-
ben az ,egység újra helyreáll. Gondoljunk elsősorban a Tenyésztett szamo--
rúság című  versére, amelyben a „kitenyésztett szomorúságú" krumpli-
virág az ember jelképe lesz: 

Te is csak az vagy, ami én, 
halálos emberi-remény, 

te is az ember álma vagy, 
mart hűségem virága vagy... 

s ettől egy fokkal magasabban:  

Benned is az a nedv sustorog,  
a sejtek közt föl-lezuhog, 

ami hajt boldog állatot, 
embertelen ember-bánatot .. . 

hagy a vers derekán már költ őisége jelképeit Iássa benne:  

Lágy plazmák, dördül ő  magok 
aközt világítva fölsuhog 

és merengve lebegteti szét 
léted üveg- rongy szerkezetét 

az értelmes szép lázadás, 
a hidraulikus víznyarnás .. . 

És érvényes A sejtelem hangjainak meglep ően adys hangvételére és 
tartására, nemkülönben az Üzenet a Varangykirálynak cím ű  versé гre, 
aшely уben a jelkep, az allegória (barokkos vonásaival) és immár kiala- 
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kult képvilága ad találkát egymásnak a költ ő  pörlekedő  deklarációival  
egyetemben:  

đsz: Pestis-király, Penész-király, 
nem adom föl az életem! 
Foltos-bőrű  Varangy-király, 
dárdámat szívedbe verem. 

Nyüzsgő  asszony-Bábeltorony 
gőgömről ostobán itélsz! 
Dühöd virággá átkozom 
Halál-kan, Pöffeteg-Vitéz! 

Hívhat a bársony-vartyogás, 
száz kivarrt-ajkú herceged!  
Az •aranybélés-szájú .gyász  
nem igázza .le hitemet. 

Csoda-szavam el nem apad 
a mindenstég-forró lázban. 
A kukacnak csak hús marad 
a részeg osztozkodásban.  

A megcsappant, is üresed ő  költőiség jelzi ezekben a versekben, hogy a 
költői dilemmák feloldási kísérletei zsákutcába vitték, hogy a dekla-
ráció költői érvényesítése önnön költ őisége megtagadásával, képalkotó 
természetén 'elkövetett er őszakkal járt együtt, s hagy Juhász tulajdon-
képpeni erőssége a kép látomásos jellege, amely, ha szabadon nyilat-
kozhat meg, lázban tudja tartani a verset, s magasan magát ,a deklará-
ciót is. Tűzliliom az éjszakában című  verse erre a -példa. Az indító,, s 
versképző  gondolat: „Az eiberiség nem élhet magában, mint t űzli-
liom az éjszakában" nemcsak a deklarációt teszi lehet ővé („én úgy hi-
szek az emberi csodában, valami jóban, valami szépiben, valami em-
beri ,е1rendéltetésben"), hanem a köt ői képzetcet ,munkáját is felszaba-
dítja a „valami téboly van ebben a nagy nyárban" gondolatának kibon-
tásával, s nőket mitologikussá, világnaggyá a költ ő  „tűzliliomának lán-
golása” bev иlágvtиa űrt ies televényt, hevítve képter еmгtő  indwlatáJt: 

tűzlilioma földcsillag rianója, 
zöld tüskés velő-nyél kitüremlett szája, 
árnyék-űrből .felszökő  könyörgés, 
véres érccel bélelt tigrishörgés, 
zöld tenyéren tűz-nemiség, gyíkhónalj -sárga  
üstök&scsóva ver tűZkopanyádra, 
a mindenséget vérzi be nagy bárdja, 
a pokolig hasít suhintása, 
tűzliliom az éjszakában .. . 

A verseknek ez a vonulata kétségtelenül epizód-jellegű  Juhász köl-
tészetében, egy hang, modor, amelyet megpróbált kiteljesíteni kö'lt đi 
felülkerekedése nélkül, annál is ,inkább, mert arra készteti az olvasót, 
hogy a versben vallorná ~st mondó em~гbexnek higgyen a köll'taő  еlleвében. 

Költői drámáj a a „hosszú versekben" folytatódik, még ha egyes da- 
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rabjai ennek szoros kapcsolatot mutatnak is vargabet űje vonatkozá-
saival. Két versét emelhetjük ki itt: a Füst-országot és a Babonák 
napja, •csütörtök: amikor a legnehezebb cím űt, s szorosan velük _a Sze-
relmünk hattyúsorsát, valamint az Évszakok címűt —Juhász harmó-
nia-világának újabb fúgáiként. 

Azember és ,a költ ő  egymással folytatott küzdelmének áttételei szó-
lalnak meg ezekben a versekben, költ ői mivolta fájdalmait zengve. 
„Láttam .az Énéket" — panaszolják ezek a versek, az „Éneket", am еly 
az eligedenült, embertelen világ képeit hozta „átv.áltozása" jeleként, 
hagy a költő  ismét csak önnön költészete természetrajzát mutassa meg: 

És láttam az átváltozást is. 
Az :arcon semmi moccanás. 
A szem fénycsomós polipkarjai a csöndre tapadtak, 
az orrcimpán átderengett a bánat. 

a beapadt szájban szikráztak a fogak, 
mint a holdfényősz lápon a rothadó facsonkok, 
s úgy totyogtak lassan elő  a szavak, 
mint hüllők a véres ősmocsárból, 
míg virágok közt legelteik a csőrarcú emn бsmadarak . . 

S megszólaltatja ennek a látomásnak, világnak az „átkát" is: 

Mert átok van a hattyútalp nyomában, 
lépte után nyíló vérvirágban 
és átok van a vadhattyú-danában, 
átok a gyászhattyú-zokogásban .. . 

A révületnek azonban gyorsan vége ... „Nyár van" — közli a költ ő , 
a „való világ" boldogan él, s immár klasszikus pózban, a Tanya az 
Alföldön ennek a versépítkezésben is megmutatkozó magatartásnak a 
kitűnő  példája, téгhet a másik pólus, a vallomás hangjaihoz, mondván, hogy 
„A halál nemi tudja mi vár rá. Én visszaváltom életed. Vagy ember-
sorsomat elátkozom madárrá ..." Am tünet is ez a vers. A Szerelmünk 
hattyúsorsa arra is példa, hogy a költ ő  kénytelen világa vonzásának 
engвdel:meskedni, mert vannak a versekben pontok, .amelyek a képek-
ben feltört „ ősvilág"-látomásnak is nevet, s egyben meghatározást is  
tudnak adni:  

Élünk a lét cserepei közt vacogva  
és sírva csókolgatom tollruhádat .. . 

s tovább, egy „űrutazás" reflexeként a zárókép: 

Szerelmünket a hattyúsors viszi  
és szívja virágállat- őscsillagcsápgamoly.  

a lent merengő  ember azt hiszi,  
hagy más-emberű  bolygó-magánya létezéssel játszik,  
vagy űrrakéta égitesttel párzik,  

ha átlibeg az űrön egy véres hattyútoll.  

Neam „kazmlјúkus romantika" ez, bár Juhász .ramrant јkáj ~ának gond ~ala;tá- 
hoz (éppen az itt is megnyilatkozó érzelmesség következtében) elég ala- 
pot találhatnánk éppen e versben, hanem a költ ő-sárs és emberi relá- 
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ciók összeütközésének, a költ ő-sors kémyszerű  volta felismerésének a 
magatartása ez, amely „átkozottság-motívumával" emlékeztethet a ro-
mantikusok hősi gesztusára, amelyben a szerelem most is a legjelen-
tősebb katalizátor, a fix pont, világ-elv, s mindenekelő tt költői menedék, 
ahogy azt az Évszakok cím ű  verse hirdeti immár a dalszer űbb forma tö-
mtiörítő  arányaiban, epikus váza tantóaszlgpai között. 

A Füst-országban, amely „hosszú énekei" sarába tartozik, ez a pörle-
kedő, tragikus szerepébe marül ő  költőiség szólal meg, abban a leró-
li.rai formában, amelyet Józse гf Attila alakított ki nagy, bölcseleti ver-
;seiben, s ,amelyeit Juhász Fis a imaagáévá tett, kamm а taaztka ґ va a „sétáló vers" 
kötetlenebb lehetőségét, a statikus, figyel ő  álláspont és a mozgalmas 
képek 'ellentetemek lehet ősségét —alaptermészete megnyilatkozása sza-
badságában.  

Leíró kép, látomás, gondolati részek következnek ebben a versben is, 
hogy a végén megszólaljon a kérdés: „Mi lesz velem? Mi lesz veled?", 
mert: 

A füst-ménest lángliliommal verd szét, 
fújd szét e Füst-drszágot. 
Hívd vissza a növényi lángot.  
Hűtsd le a csillagok ércét. 

Nagy, puha, habzó ajakcimpával 
rámlihegnek a füst-állatok. 
Erzsike, édesem, megfulladok! 

Ezt az „emberi viszonylatokban gondolkodást — jellegzetes „fogása" ez 
a költőnek! — azonban a maga költ őisége problematikus voltának kép-
sara előzte meg, egyértelm űen mutatva alapvető  indítékaira, azokra a 
mondanivalókra, amelyek a „szarvas-ének" óta áldásos-átkos b űvöle-
tükben tartják: 

Virág mereng,  
a gyötrelem virága.  
A lét szívéből sarjadzik arany-pikkelyű  szára, 
a csüggedt bolygóra dől tűzkoronája, 
mintát égetnek szememre 
lehetetlen szirmai... 

Ebből a merengő, bёlc.selkedő  és „látó" magatartásbók csap ki a költé-
szet és az ember párbeszéde, a „látomás" és az ún. „emberi probléma" 
amely Juhásznál, s lényegében a magyar költészetben is, egyfajta zsar-
gonként a halál-képzetben szólal meg. Juhász is „küzd az embertelen 
világ ellen", mintegy a maga költészete ellen is beszélve, ugyanakkor 
lényegében tovább is építve azt. Erre vall a „Fekszem a földön, a 
sárga halálon. Halálomat legy őzőm. Ott lüktet a csont-virágon. Füst, 
füst, füst." rajza elleneben a költ ői világ rajza: 

Lent, 
fönt, 
a tikkadt űrben, 
s .á kövér-szövetű  bolygó-bőrben  
virágtalan növény-csönd. 
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Szikrázó fénytet ők,  
fuldokló temetők.  

Kórók, növény-törpék, virágszárak,  
kis tüskefák, növény-gyíkruhák,  
virág-hernyók, tövis-csuhák  
meredten állnak,  
vedlő  bőrrel,  
vastag szőrrel:  
tömegsír a föld  .. . 

Majd folytatja az „üszkös, fordított világ" kiteljesed ő  látomásával, köl-
tőiségi teljességét ragyogtatva, képvilága vonásait vonultatva fél, hogy a 
„hova jutottam?" jajongó dö ~bbeneté're az eltűnt idill intermezzóját írja 
meg, .a vers andante tételeként: 

Hol vannak a gyöngéd kicsi kések, 
a buja virág-lihegések? 
Hol van az édes kis ború? 
Hol vannak a virágpor-agyú 
illat-csillagszigetek? 
Hol vannak a tejes, gyönge láncok, 
pamút-dúcokon bordás fémszilánkok? 
Hol a virág-rovar szerelem-háború, 
növényi vattán csillagkoszorú? .. . 

Azután kibomlik a látomás a „Füst-országról", a „temet ő-világról",  
amelyben „harangszó s trágyaszag erjedten összecsap", lejátszódik a  
Juhász költőiségére oly jellemz ő  metamorfózis: a leírásból a világnak  
kísérteties röntgenképe dereng fel, valóság-látása kapja meg mértlékét  
a tra~giikus s barzon ~gtaitó képekben, amе lye~k behálózzák a „látott vi-
lágot", s lesz a bodzafa „krokodilbőrű", az alkonyat „lila-tüd ő"-színű ,  
az istálló-lámpa „rózsaszín makogása" jelenik meg, hogy együttesen a  
„fuldokló falu" egyetemes látomásába alvadjanak, egy „árnyékvilág"  
képpeteként, amelyben szinte a csodával ,határas 'módon születik meg „a  
lét egy szép pillanata: az égb ől 'kinőtt .egy aranyalmafa". Ám ennek  a 
„gyümölcsei: bőrbe-ágyazott hüll őszemek?" — kérdezi a költ ő, s kons-
tatálja:  

Az éj csupa bevérzett 
arany-szemüreg  .. 

Hol van a létnek ez a sóvárgott s vágyott „szép pillanata"? — motoz  
ezekben a versekben a kérdés, s e vágyottnak ellenében ott a felisme-
rés: a vers, elvarázsoltan s megb űvölten, „hüllőarcát" mutathatja csak  
meg : á világnak, a versbe került világ átváltozik, mintha a költ ői „tu-
dása olyan, hatású ajándé ~k lenne, mint az az ékszer, аm lyet Madách  
Lucifere ad a londoni színben a szende leányzónak; gyíkokká válik.  

Í,gy lesz a Baibonák napja, csütörtök: amikor a grve+hezebb oí,m ű  
ben a pesti Oktogon „virágzó kő-magány Galapagos-szigete", ahonnan 
ilyen költői látvány kínálja magát, immár „baban ős" vonatkozásai tel-
jében, az átváltozás szemléletében:  



S itt is, ott is az es őben kivirágzik 
a tető, a fal, az ég: 
fénypólĐhálóban fénypókocska, 
a fény-sejttódulással mozogva 
a hirdetések mimóza-levele 
nyílik, elfordúl, összehúzódik, 
mint mélytengeri rózsa-állat feje, 
ha ringatózik, 
tapogatózik .. . 

itt látja magát is:  

Szívem az égre feszítve látja sorsát: 
mint óriás szines agyvel ő , 
villany-térkép vibrál fölöttem: 
Magyarország. 

A fénypont-falvak, városok, 
mint ,agysejtek, vel ő-dúcok, 
a villanyfolyók: a kék erek, 
tekervényei fénylenek .. . 

„Magam vagyok". „Nem átkozom magam. Nem siratom" -- szólalt meg 
a látomásba elegyedve az immar jelzett költ ő  és ember konfliktus, ki-
élezve a Juhász-avenselk, a „ihasszú éine+kck" manalógje и  egét: 

Ki tudja, hogy itt vacogva állok? 
Kinek vegyek most virágot? 
Hol vannak a jóbarátok? 
Ki hallja meg, ha kiáltok? 

ezt fokozza a költőiség tragikumának kiélezésével:  

Hová megyek? 
Mit énekelek? 

„Ments meg uram engem a gonosztól!" 

A harmadik napon a legnehezebb, a harmadikon. 

El kéne szaladni. 
Itt kéne maradni... 

e gondolat a következ ő  'kérdésekben delel: 

De kinek motyogok, kinek beszélek?  
Kit ment meg a haláltбl az ének?  

hogy mennyire a maga költészete, annak metamоrfózi.sra hajlaвiоs  
volta, a képekben megjelenő  ősvilág, amely az elidegenültség kifejezése  
(néha .a költő  eredeti intencióival ellentétben is!) a prablénája azt  a 
zokogó valiloanás tragikus f ~ekb ngjaii szóыtatják meg:  

Lángomat isten-nagyra csavartam: 
világ-rovarok perzsel ődnek benne hártyás nyálazással,  
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zöld könny-sistergéssel, zöld buborékolással, 
s most befarnják fejemet 
a piros, kék, zöld villany-gyökerek. 
Villany-ember leomló lila szakálla ramfolyik, 
mint csápnyaláb-köteg fojtogat, beborít .. . 

A „szarvas-érnek" pmobliеni ttikáj ~a ez, a költőiség „átka", a „köl)tői sze-
rep" pokla, amelyb ől segítségkérés hangzik az emberiség felé („Segíts 
meg, emberiség"), a Magyarországgal azonosított szereleniniotivumhoz, 
hagy a vers zárásora.iban így fényképezze magát: 

S elindulok hazafelé, ázottan, életre-szántan, 
a kék, zöld, piros esőben, a szocializmus korszakában. 

Új motívum ez a költő  verseiben, tovább fejlesztése A mindenség 
szerelmében kivirágzott szerelem-képzetnek, s hogy mennyire az azo-
noaítás szándéka motoz itt, mi sem jelzi beszedesebben, mint a tény, 
hogy ott is József Attila ódájának nagy jelenete sejlett fel, s ez mu-
tatja meg magát ebben a versben is: 

Mint embrió 
kuporgok összacsavartan 
luktető, véres dzsungeledben: 
ringatnak a lágyan-mozgó bordák, 
verdes vér-zuhatagod sistergése, 
a belek zsíros, fodros remegése, 
hallgatom, hagy dolgozik, forr 
a máj, a vese, a tüd ő , a foszfor, 
nyitott szemem látja belső  éjedet, 
s érzi átdereng ő  testedet 
tapogató-csáp-szemem. 
Világűröm vagy, s mélytengeгem  .. . 

S a „költői" polémiáját tovább f űzve, de önnön költészete természetét 
védelmezve is mondja: „Én elhiszem hagy puha álcádat leveted, meg-
épül bited, sarany-mozaik szárnyaid kibontod...” 

Nem fináléjaazonban ez a vers s e vallomás Juhász „költ ői" proble-
matдΡkája drámájának. Éppen ellenkezőleg: a költ ő-sors :egy új képsora 
kílbontását, értelmezését nyitja meg, aktivizálva a kezdetben passzív 
és szemlélődő  viszonyulást. Az ország-élmény must már nem puszta 
ilátvvnуkérnt j'eilemik imeg ia versben, mint A tléikazló arszág!bam, a tö.nté-
nelean élményével fonódva össze, hogy megidézze a pusztulás képeit. 
Itta jelképekben ugyan felcsillan ez a léhat őség is, megpenditve az 
Adynál megfigyilihető  képzetek munkáját (gondoljunk aPenész.-araszág, 
FiцSt-аrszá,g stb. képze гtetre), s az állapot-rajz eigy mozdulóbb variánsot 
teremti meg, s a jövő-bit adta lehetőségek munkájába kapaszkodva a 
változni kész pillanatot látja bele képébe. Ha a jöv ő-éhit Juhász eszmei 
kérdése, emberi vonatkozásainak a foglalata, a konkrét ország-élmény 
a költőé, aki az alkutó és az omszág ösazefarrt vonatkozásai közepette 
szemléli önmaigát e felvetődött kérdések középpantj óban. A költ ői sors, 
szélesdьben a művészsors .és a versben munkáló képvilág k ~imandó jel-
lege, kritikai éle összekapcsolásán túl, éppen a költ ői sors felől történő  
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megmutatása k еrü,l nália előtérbe, az „átdk-áiІdatt átűz" kettős jellegének 
éliményéveli.. 

Az ČOrvénylé.sek Bartók Béla körül cím ű  prózaverse ennek az 'ország-
élmé:nynek a művészsorssal összefonódott képzetét hozza, de áttéte-
leivel, a Bartók élete, sorsa ,kínáltamozzanatok felhasználasával sem 
hagy kétséget afel ől, hogy a mélyben :az ön!magán аk a sorsa és az or-
szá;ghoz való viszonya foglalkoztatja, hiszen alcíme is ez a versnek: 
Magyarország. „Zord, fulladásos reggelek" hangulatával kezdi a verset 
Juhász, szinte a maga fiziológiai állapotának rögzítésével, hogy nyom-
ban a felek állapota rajzára térjen át „bens ő  szorongásairól" vallva, 
ahonnan egyenes út vezet a bartóki muzsikának a jelleanzéséhez. A 
Bartók-zene harmóniája oldja az „elátkozottsá.g csipke-rózsa-bozontjat", 
s felihangzik aBartók-életmű  Juhász kiszűrte tanulsága: „Légy önma-
gad! Ne félj! A halálig ne add föl hited! Az alvillág árnyékférgeivel ha 
tódul is ellened, csak ,énekelj, ne hagyd, hоgу  gilliszba-tekeredés ű  nö-
vényeivel benőjön a csönd, fojtogassa szíved, befogja szemed és füled, 
zengő  szádra tapassza zöld tenyerét ..." 

A Juhász viszonylatában immár klasszikus közhellyé lett hit-képzet 
után, a bartóki „lényeg" felé haladva egyúttal azokra a tájakra is el-
visz, amelyek a maga költészetének is képvilágát jelentik. Mára Bar-
tók-arckép első  vonásai ezt idézik meg: „Nézem fényképeit: zárt fém-
csiszolású, rovarpáncél-ragyogású bánat-arcát, amely mint egy három-
karéjú ősrák bordás k őzetpajzs, id őtlen, és emberiség-idej ű , szikmafehér., 
elszáradt hínárral borított csigaház a vízözön-utáni párolgó, sarjadó 
buja .sárban, am ~elynék zöld nyálkájában óriás-teiknőcбk, kétlábon-járó 
sárkánykanok, emberkez ű  torony-nagy tarajosgőték lábnyomát benövi a 
boldog penész és beszivárogja az új élettel-nyüzsg ő  talajvíz ..." Bar-
tók, Juhász interpretációjában, a „tagadó-szem ű  férfi" volt, „akinek 
zenéjét úgy átsz ő tte a szenvedés, mint .e ragadozó szárnyait a sárga 
erek, amelyek dagadtan állnak ki a puha szárny-anyagból..." S ezen 
a ponton Bartók már csak ürügy, asszociációk szül ője, a. figyehő  szem 
azonban már az önjellemzéshez keresi a vonásokat, hiszen nem vélet-
len az, hogy aBartók-jellemzésben Juhász költeményeinek az a kép-
anyaga, képzetköreinek az a sorozata jelentkezik újra, amelyben az el-
idegenült világot rajzolta ősvilága megidézésével. 

A személyességnek, az önvallomásnak így nyitja meg sorban a lehe-
tóségeit Juhász. Az alábbi jellemzés például a maga erényeinek fel-
mutatása is, s ön.n.ö п  költői szerepét legalább annyira jellemezni akarja 
vele, mint Bartók életét: „Bartók élete: a meg-nem-tagadható küldetés. 
Bartók múve: egyetlen szabadságharc. Csak a kiátkozva-elégetett Gior-
dano Brúnóhoz, az emberiség legnagyobb és legbátrabb szellemeihez 
hasonló életének és jéllemének tisztasága és következetessége kegyet-
len, önemésztő  szabadságszeretete (amely úgy ette föl a szabadság-táp-
láléka nélkül önmagát, mint mámoros szervezetek) és ,m űvének. múl-
tat-felperzsel ő , fölszabadító, az egész létezést újra-szerkeszt ő , magányos, 
minden-eddig-voltat újravizsgáló konok bátorsága ..." 

Egy ilyen állapot, művészi lehet őség védelme is ez az írás, hiszen az 
öncél gondolatának a visszautasítását is tartalmazza, ö.sszek' аpсso'lva a 

-„Magyarország ,ellen is volt” gondolatával — jelezve, hagy a legmesz- 
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szebb vivő  ősvilágnak is ezer szála kapaszkodik a .m űvészetben az em-
beri helyzethez: ,,A fiatal Bartók Béla ott ült a .sárga Magyarország-
pusztaságban ,egy kereszt-nyakig süllyedt, zöld-szürke foltokkal elgoni-
básodott, pelyhesem beszűrösödött k ősirkeresaten és dacosan meren-
gett ..." S „merengés" szólaltatja meg a prózavers nagy tirádáját az  

„0, az a Magyarország!" 'kezdetíí részben. Jelképek hosszú sora vonul 
fel, hagy minősítse a Bartók-Juhász „hazáját" „a penész-országtól" a 
„föld'be-ásott-zenéj ű  araszág" képzetéig: „S az élve-eltemetett ének fö-
lött nemcsak -az öntudatlan lét rovar, madár éés csillagzenéje tombolt, 
állatüvöltése ,és az ,alkonyi szél zihált, a fölágaskodott ősgyík tüdeje, 
amely átlátszik a pikkelyekkel-borított ég hüll ő-mellkasán és eres 
hólyag-halmazaival a világ fölé dagad, de a vad és hetyke hejehuják 
lábdobogása is, nagybőgőhöz csapott veszett kapanyák recsegése ..." 
„Az ,eleven 'halál nyihog" ebben a világnak a Juhász látta képe ívében, 
amelyek csúcsa talán ez a kitétel lehet: „Jégbefagyott pokol volt kö-
rötte a lét, a megdermedt világló szörnyek az éj falán ..." Egy „em-
bertelenemberi éjszaka" látomásainak nagy fölvonulása ez a vers, Ju-
hász kép-elemeinek nagy találkozója, érzelmileg oly annyira kiélezet-
ten, hagy a vallam.ásnak önértéke és a vallomástev őre mutató gesztusa 
kerül előtérbe а  ваг tбК-zeлe jellemzése ürügyén. S nem Bartókot, ha-
nem önmagát követi már, amikor a „szarvas-ének" jelezte mágikus 
hídon átlép, ismét csak a maga intim, a költ ővel pörölő  indítékai elle-
nében is. 

A vers-váz fentebb jelzett gondolatcsomóit а  Јuh ѕz-kёpek barokkos 
áradása fogja körül, szétpattanva s már-már megsemmisítve a barok-
kos mondatszerkezetek nagy terhet bíró keretet is, a felsorolásnak meg 
sajátos funkcióját, hiszen a szaporán egymást követ ő  részletek, a jelleg-
zetesen „Juhászi módon" készített „nagy képek" nyers termesztisége, 
fiziológiai jellege, a mindent elborító, befonó, ibefutó ,érzékiség a szub-
tilis gondolatnak az ,érzékítését akarja szolgálni, a költ ő-sors két sík-
ján is járva, evilágiságát éppen úgy meg akarja mutatni, mint gon-
dolati kicsengését, amelyb-en a „látást" és „értelmezést" játszatja egy-
másba. 

A tékozló ország .kép-világa ez, a közben megtett felfedezése'kkeJ 
gazdagodva, ám a személyességnék immár egészen konkrét vonatkozá-
saival, levetve a „vándor-költ ő"-i maszkot is, ugyanakkor visszakanya-
rodás is ,a történelem-élményhez, amely ezen a költ ői úton elindította. 

A TöxІténelem cimű  verse, ammely a mоgjelentdtetkt .versei iközül a leg-
ifrissebb (Új írás, 1965. 7. ,szám) immár a ile ~gteljesebh személyesség vo-
nalán, alakoskodás nélküli módon viszi tovább aBartók-versben meg-
indított gondolatsort. 

Formája, hangvétele, a benne mu.rnkáló költ ői magatartás egyaránt 
arra vall, hogy ebben a József Attilától örökölt nagy farmábam, •n-
nak lírai-epikus összeforrottságában Juhász legtesthezállóbb kifejezési 
lehetőséчgét találta meg, s fontos mondanivalói szinte állandó alkalmát 
látja benne. Most is ez a lenrónak induló, majd a látam.ás magas-
ságaiba emelkedđ , gondolatiságot közl ő , katarzisba torkolló forma lehe-
tö ~sé.geit használja fel, hogy költ ői indítékainak újabb s a történelem 
élményével gazdagított összefoglalását adja. 
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A személyesség jól ismert magatartásából indul ki: 

Téli virradat. 
Virrasztom magam...  

és kölltő  cégébe vágó problémáit .szólaltaitj ~a cmeg:  

Ki kell, hogy sorsomat kioltsam. 
Mert elpusztulok e döbbent hallgatásban. 

Mert nem születtem én a némaságra! 

Gyapjas csillag ül havas ágra. 
Magányom ravatal-gyertyája. 
A havon árnyéka: lila trágya .. . 

Már-már sz:ölam ,szerűen jelenik meg itt is a hit kategóriája, amellyel a 
látomás öntörvényét szeretné helyettesíteni, anélkül, hogy ennik a hit-
nek absztrakt jell еgét meg tudná telíteni határozottabb képzettel, vagy 
költőileg, a kép-világban tudná igazolni és érvényesíteni. Tagadhatat-
lan azonban, hogy ennek az absztrakt hitnek .a bevonásával a vers sa-
játos kettős jelleget, néma dialógus-vonást kap: a kimondott gondolat 
é,s látomásos kép vitája folyik, s lesz végső  fokon a vers a költészet 
diadala. 

Jellemző  erre a költői kényszerre, amelynek Juhász engedelmeskedik, 
hagy a .gondolatból, amely a kis világ körének hangjaként van jelen, 
a versben, a 'költő  milyen gyorsan a látomás síkjára veti fel magát: 

Falum.  
Köpés a tó. Zöld-mohás tántorgó nyál. 

A beteg múlt váladéka. 
Itt-ott egy árva téli nádszál 

dörzsöli a deret a csillagokról. 
Hideg homlokomra tapad a fehér égitest-por, 

a bánat permet-fátyla, a halhatatlan foszfor. 
Az éjszaka hosszú, álomtalan. 

Vadliba-hangsor, csüiag-gágogás. 
Virrasztom magam. 

Cigaretta-vulkántűz, füstláva-kitörés. 
Szívemig éra mindenség-sejtlüktetés. 
Fagyot-virágzó égitestek kűzt elosztó vonatfütty.  
Rókaláb alatt ropogó bronzzá-megérett sás. 
Zokogás .. . 

Majd egy újabb lendület, ;s máris a látomás magasában van: 

Borzolja virrasztó életem az ember-el őtti, őskori szél. 
Csapkod .a kőcsipke-zsákba húzott tarajos gyíkfarok. 

Reped a vilag, a jöv ő  taj á.shéj a ropog. 
A kő-arcú gyík-atya hümmög a Történelemmel a hóna 

[alatt 

S még tóvább menve, szubtilis távolokba hatol, miközben majd a kép-
zet éppen eb+bál a messzeségb ől csap le ismét kis emberi körébe: 
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s az űr mögött visszhangzik, a holtaik ugatása,  
s jövendőt-virágzik a holtak fekete hazapasa  .. 

A lehúzó erő  az azonosítás, a „föld szellemének" szava a költ ő  vallo-
másaként:  

a múlt voltam és a jövő  vagyok. 
Nem bénít meg a félelem .. . 

s tovább: 
A hajnal átsüti már az árnyat. 
Hallod? Trombitálnak a kis katonának. 
Rohan, nyakába veszi a lovat. 

0jra kell szülni a szavakat, a halál-árnyékú szavakat,  

az emberiség-szavakat, a világ-gyönyör szavakat, 
a lehetetlen-szavakat, az elmondhatatlan-szavakat, 
a mindenség-embrió szavakat, halálvirág-szavakat! .. . 

Aztan apja megidézése hozza a történelmet a versbe, és János jelené-
seinek apokalipszisával viszi taváb:b a látomást, hogy a költemény má-
sodik felében, amikor apja halálán borongva a maga halálának képze-
tére ugorfék a gondolat, hogy megírja ,költészetének és költőiségénék  
egyik mintadarabját, , ;ódáját" a Földhöz, a vers els ő  részenek barza-
lam-képei ellenében.  

A Föld, Juhász képzetében, A mindenség szerelme megírása óta,  

maga a Történelem, amellyel azonosulni akar:  

legyek föld, édes föld világ-hatalmú, virág-szavakkal, 
izzó hús-kürtökkel, szerelem-harangokkal. 
Hadd érezzem a nagy csillag-keringést 
a bolygó csillag-tengelyében, 
a Földgolyón átremeg ő  zengést, 
hadd dideregjek époszi tüzében. 

Legyek mágneses tér, kozmikus sugár, 
gyökér, nedv, tűz, kristály, bogár. 

Legyek föld, mint 'a föld. 

Еs fogadj be Föld .. . 

.luhász, imaginációja teljében, egészen nyilvánvalóan teljes érték ű  ké-
peit ugy ~a,nis csaik ta Földnelk mint Tőrténe;lemnek ,képzete nagy birodal-
mából tud alkotni, rés így tav:ább viszi ezt az azonosulásit; s lesz  

„gyökér-reményű" és „madár-reménytelen" a Föld:  

átültetett vinnyogó kiskutyafej az isten-kutyahátban,  

a :mindenség-tüd ő  varangy-b őrű  tűzbuboréka,  
soha-e1-nem .múló, önmagát-pusztító Történelem  .. . 

Az asszociációk görögtüzében villog a versnek ez .a része, a képzelet  

fáradhatatlan és kimeríthetetlen, amikor a Föld-látomást kell idéznie.  

Juhász képteremt ő  ereje, asszociációs érzékenysége, skálája roppant íve  

van itt .munkába fogva, hagy fokozataiban az ősvilág és az űr képzetei-
ből a kis világ kedves és intim képeiig összefogja és költ őileg mate-
riaillizálja a látomás imaiginációját. El őbb a Föld „Mindenség-v7mága",  
„Csillag-koponya", aztán „az isten szívén totyogó gyémántsárkány fe-
kete szemfoga", hogy aztán „Iüktet ő-sejt a mindenség szívszövetében"  

regyen, „az ős-eposz egy ölelés-pillanata", majd „halottas ló feje, tejút- 
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kr.istállya1 a bóbitája" s „az emberiség .sírja, .ráhulló kristály-s оmorú-
f.űzzel, a Tejúttal", hogy a v^rs végén, a képzetek egy újabb körének 
ívén, vallásosahítattal lássa „csillagkoronás Boldogasszonynak, „csil-
lagporos Báránynak", s „földi" változataként legyen e versben a Föld 
„fölcsinált kisanya a tejúton", „az Emberiség makacs újraszül ője". 

Egész „kozmikus filozófiáj át", képvilága hirdette gondolatiságát ősz-
szefoglalja aTörténelem eme részletében: 

0, Föld, ó, Föld, ó, Földgolyó  
örökös emberrel-áradó, 

csobogó erszény, 
tejút-sörényű  tajtékos nőstény-óriás, 
ötmilliárd évig terhes óriás-asszony, 
s azóta folytan-szúlő  világnagy-nőstény, 
örökös nemzđ -mámor, örökös szerelem-zuhanás, 

ontod, s fölfalod, áldott kölykeid 
.és szoptatod és éhezed boldog szülötteid .. . 

A konkrétumokkal oly teljes absztrakció határtalansága fennsíkján 
jár tehát Juhász a maga költészete, költ ő i mivolta kényszeréb ől, je-
lezve, hogy kísérletei, amelyekkel a föld „kis világa" énekese akart 
lenni, sorra csődöt mondottak: a vers kényszere, a látás parancs, a 
látomásba csapó képek sugallata er ősebb volt, mint azok az ún. esz-
mei indibékak és „józan neg.gondolások", amelyeik intimen ott motoz-
tak benne. 

A kis realitásoktól való elszakadás kényszerének engedelmeskedik Az 
éjszaka képeiben is, történelemlátása egy a jöv őbe meredő  ága szem-
lélete énekében. Ez a verse nemcsak a „költé.szet diadalának" a példája 
a költői „akarattal" ellentétben, hanem annak is további jelzete, hogy 
Juhász, költészete e fokán költ ői mivolta drámájaként tudja csak to-
talitásában szemlélni a világot, s hajtóereje az az indulat, amely e köl-
tészet megkérd őjelezettségéből táplálkozik a költ ő  és társadalom vi-
szonylatában, s ezt viszi tovább a költ ő  és költészete-költőisege vi-
szonylataiba, amelyekben a költ őiségnek engedelmeskedve költőileg 
csak azt tudja érvényesíteni, ami „látomás" a versében.. 

Az intim szádékokról, amelyek a vers megformálásába belejátszottak, 
nemcsak a versben vall, hanem külön, „prózai" nyilatkozatában is 
(megjelent az Űj irás, 1963. 4. számá'ban). Ebben ilyen tételeket olvashatunk: 
„Meg kell vallanom, hagy az atomfegyver léte folytonos aggódással és 
folytonos szorongással tölt el, mert féltem emberfajtámat és féltem a hi-

~tembon mindig zöld id ő-1eve зlie ~kke'1 lоimbozó jövend. ~.í ember-életоke~t is, --
ide e virágzó szonomigásom mellett oitt vir.águiik pompázatosan és el nem  
hervaszthatóan az ,a .reményem és ,mеggy6ződésom ms ,  hogy a jelenkar ёs a  
holnap bölcsebb embereiben lesz annyi er ő  és életszeretet, hagy meg•  
akadályozzon egy, a most .csak a tudományban és látomásban elképzelt  
pusztulást. Ennek a kett ős érzésnek viaskodásából születtek .meg Az éj-
szaka képei". S a vers karakterét is jellemzi: :„Az éjszaka képei-ben  

még egy meg nem történtet, egy csak megtörténhet ő t fogalmaztam  
meg. A vers szerkezete is így épül föl. Egy békés mai éjszaka szörny ű  
látomásait akarják elcsitítani az asszony és a szerelem hangjai.  Еs a 
hajnali nap gyönyörű  zászlóbontásával — amely talán a létezés leg- 
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szebb pillanata 	meg is kapjuk a végső  választ, az •életöröm és az  
életszeretet emberiségre vigyázó parancsát és hitét".  

Valóban, az „eposzit" felváltó oratóriumban ott van a próza hitele-
- sítette költői nyilatkozata:  

Én hiszek tebenned Еmberiség. 
Nem győznek le iképzelt halottaim! 

és ezt megelőzően a költő  hajnali monológjánаk 12 sora, amelyben 
e „földi" relációk ismét csak absztrakt fogalmi nyelven szólalnak meg, 
a versben ugyan, de a költ őiség határain kíviíl. 

A dölitő  pillanata amom;ban nem ez a dеkliaráció, hanem az a képsor, 
amelynek kerete „a mohos rovarszem, véres madár-száj, ,gyökér-alvi- 
lóg éj" s benne „a merengés ágboga virágzik", amikor ,;képeket lát az 
éjszakában". S ezen a ponton immár a prózai nyilatkozatból kimaradt 
költői dráma s npádara Jepunk, a „szarvas-ének" képzetkörébe, amely-
ben az intim vágyak asszony-ajkon megszólaló üzenete és a költ ő iség 
kényszere dialógusait halljuk, és költ ői mivolta .tragédiás kulisszái közt 
bolyonghatunk. 

Az asszony szavaiban a kis világ. hívó szava szól: 

ne figyeld az éj foszfor-életét, 
hajtsd be a tünödés füstös lapjait, 
zárd agyadra az álom páncélos fed őszárnyait, 
nehogy a létben magadra maradva 
körülfógjon az éj sok szörny-apraja-nagyja .. . 

Ne töprengd át a tajték-éveket! 
Hagyd a tűnődést. Kezdd az éneket. 
Pillámon csillagpor, a.jkarnan virágpor, 
kis sörényem alatt nyögdel a madártoll,  
Megbújnék oldáladnál, 
ha szerelmes hajamba szuszognál, 
aludj! 

A. költ'ó szavaiból á tragédia jajong:  

Nem!  
Nini tudok aludni! 
Képeket látok az éjszakában! 
Képeket látok az éjszakában, mint az ördög 'kezében a 

[kártyalapokat, 
képeket látok az éjszakában, mint a holtak csontból- 

[rügyező  fogsorát,  
,képeket gátak az éjszakában, mint vízb ől felbukó állatok, 

[szemeit, 
képeket látok az éjszakában, mint az ítélet vásznait 

[forogni! 
Képeket látok az éjszakában: egy kéz az ég hártyáit 

[lapozza! 
Jaj, az ítélet ért engem? 
Jaj, a rettenet nyelve forgat engem? 
Jaj, az őrület szája morzsol engem, mint rózsaszín  

[tehénszáj 
a füvet, virágot? 
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A „látás" tragédiája ez, s a verssorok Juhász kép-világát és ,gondola  
tokot sugarzó jellegét fogalmazzák meg:  

Én a Föld kérge .alá látok: 
látom a föld könyvében szétszánva a jöv ő  csont-írásjeleit. 
>;n az égitestek méhburkaba látok; 
látom a kristályok sóhajtalan embrió-tenyészetét, 
Látom a jövőből áradnia múltat, 
a fekete-gomolyú .múltat. 
a fekete-gomolyú múltat. 
Féltelek Emberiség! 

s tovább:  

Meghalt az Emberiség'. 
Magányt csírázik a Föld szivacsos, zsugorodott holt-vidéke 
és virágzik, minta katona-hullán .a gólyahír az 

[ember-nélküli -béke, 
mert meghalt az Emberiség! 

A költői tragédia lényege pedig az, hogy ki kell mondania a „pusz-
tulás, a föllázadt vegetáció képeit", s már nem is verssorokban, hisz  e 
barzаloan látványa elnémítja a dalt, idézi-láttatja a „csupa alvilági és  
Létutáni hang ez a sötét és éji világ" iképzotét: „Csupa torz, eddig-
nem-volt, szkizofrén, túldagadt, hebeg ő , brekegő , vinnyogó és daltalan  
nöчényi és állat-csoda a lét, borzalom=tenyészet, növénydad еkafónia, á1-
lat-szürrealizmus, rovar-egzisztencializmus, madár-atanalitás. Dühödt,  
kúsza, boldogtalan növény és állat-sivatag 'a Földgolyó, s a föld vi-
zei "  

Juhász képei •ihlető  forrásánál állhatunk meg itt, annál a gondolat-
nál, amelyet ezek a képek, imaginatív valóságukban és hitelükben hir-
detnek. A vers arányai, ezeknek a pusztulás-képzeteknek az elhatal-
masodottsága következtében, azt mutatják, hogy a költ ő i am:báció „vi-
lágmegváltó táltos-énekének" nincs itt még az ideje a költ őiség szuve-
rén vonatkozásaiban, hiszen elég, ha arra az ellentétre utalunk, amely  
a pusztulást idéző  képek teljes 1atomása rés a jövend ő  szépsége mellett  
valló költő  teátrális, romantikus póza között feszül:  

És akkora költő  megfogja asszonya kezét, és kiáll  
[a vérző  agyag-csoportbál.  

Meghordja tekintetét a ram-sivatagon, fölnéz  

[a halál-bundájú égre  .. . 

és így szól:  

Mi itt maradunk, érted, elfoszlott Emberiség. 
Mi itt maradunk, kiállunk e vérz ő  agyagcsoportból. 
Megőrizzük a lét gyönyör ű  üzenetét. 
Szemünk fölszall a rothadásból, a rádióaktív porból .. . 

Jelképes erej ű  ennek az oratóriumnak a vallomása éppen a költ ői sors  
Juhász .költészetében oly nagy szerep szempontjából, hiszen a szerel- 
mével, asszonyával ,magára maradottsága versét is megírja itt (az atom- 
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háború miazz ►an гΡatát apropónak fogva fel), alkinek csak a daca van meg, 
a dal varázsereje, s lesz a költ ő  „Orfeusz a pokolban" — 'annak remé-
nyében, hogy egyszer ismét elj ő  az az ifjúkori pillanat, amikor a világ 
realitásában bűvölhet. S míg az emberiség „jövend ője" egy a költő i 
iakarattál függеtlen táivaiban nyarad, ez az arfewszi vágy-ál оm adja 
meg költői hitiként a vers igazi fináléjat: „Az embernek élni kell to-
vább, és élni kell tovább a dalnak, mert a Világegyetem szíve szakad 
meg, ha a dal abbamarad". 

fgy összegeződik Juhász költészete a költ ői sors prablémaja felveté-
sében ,és megélesében, a költ őiség tragikus ellentmondásainak megélt-
ségében, .s .felmerül a kérdés: ez az ellentét kiterjed-e a „költ ői való-
ság" .és a „világ-valóság" viszonylataira is, vagy csak a költ ői fikció, 
a költői szerep körén belül érvényesül? S végs ő  fokon ellentmond-e a 
„világ"  yennek a „költőiségnek, ennék az imaginációnak, vagy pedig a 
látszat és valóság bölcseleti kategóriáját kell segítségül hívnunk? Ami 
Juhásznál adva van: az a költ őinek a síkja, s .ezen minden elem, amely 
a látomás vonzásában van jelen, költ ői hitellel is bír. S ha ezen a te-
rületen kívüli mozzanat van, ami figyelemre méltó, az a Juhász költ ő i-
ségének olyan vonatkozása, amely azt mutatja, hogy a köPt ő  ,es a ma-
gánember, a költői eredmény •és a maganémberi ,szándék fájdalmas el-
lentmandásak és ellentétek kett őzöttségében mutatkozik meg, hogy ez 
a kettő  elvált egymástól Juhász érzelmi telítettsége, érzelmes világhoz 
való viszonyulása következtében. Gátja ,es hajtóereje 'is ez a tény köl-
tészetének,, aránytalanságait éppen úgy ,magyarázzák, mint ahogy csú 
csait megvilágítják. Ez a költ őiség szuverén működésében a „valóság 
kritikáját" is jelenti, s amikor a Bartók-arcképet festi, ennek a kri-
tikának jellegét is me ~grajzálja: a jelenben él ő , ide a lappangó mulltea 
mutató, a történelemre, amelynek eredend ő  ,élményével indult évekkel 
azelő tt költőisége igazibb területei meghódítására. 

Nem a harmoniák énekese, hanem a „dodekafóniáé, a szürrealizmusé, 
az -atonalitásé", s mert a vi1 ágot permanens életként ,éli át, világképe 
,sem ,zápt a tanallitás, a „r+eálizmus", a itiszta dohlom 1 eihe!t ősiége is .adva 
van nála költőisége belső  törvényei szellemében. S a konfliktusok köl-
tészete az ,övé: a költői sors látványa, amely elborítja az emberi sor-
sét, a társadalmi vonatkozásokat is felveti, s a társadalom élményét is 
a versbe ragadja. Ennek a mozzanatnak az összefoglalása é:s megének-
lése, tehát költői kiteljesítése, játszódott le a József Attila sírja cím ű  
versében.  

13.  

„Mondd, mit érlel annak a sorsa, ki költő  ..." — ez lehetne egész 
költői szakaszának mottója, a gondolat, amelyet Juhász oly kitartóan 
boncol, s verseiben, az aspektusok változataiban, ismételten megénekel. 
A „szarvas-ének" a költ ői lét prablematikusságáьól szakadt ki, s nyo-
mában a maga életébe kapaszkodva, onnan lendülve magasba, ennek 
a prablemlatikusságnak а  ћаt гéгtёКeіt kereste, s mindinkább a tragé-
dia, a drámaiság vonásait adta a versnek. 

Figyelme azonban nem állt meg a puszta önvizsgálatnál: példákat és 
igazolást is keresett. A Bartók-vers éppen úgy ezt jelzi, mint azok a 
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prózai nyilatkozatok, tanulmányok, cikkek, amelyek a magyar költ ő i  
múlt alakjait vizsgálják, s így mintegy el őkészületeit is jelentik e prob-
héma József Attila kapcsán való felvetésének. Idézi Csokonait, kinek  
„költészete: csupa der ű , csupa fegyelem, csupa ellenszegülés, alighanem  
a legtölab, amit költő  megtehet". „Csokonai sohasem adta meg magát!  
— emeli ki a maga szempontjából oly jellemz őnek tartott tuiajdonsá-
gát. — T,alán ő  vívta meg a hegnagyobb csatát az .egész országra üle-
pedő  debreceni porral, a közönnyel, a gúnnyal, a meg-nem-értéssel és 
a kortárs-k іюsinyességgel, egyszóval a halállal. S mennyire magára 
mutató, amikor így ír róla: „Pedig az ő  vaskossága maga az élet, az ő  
naturalizmusa a fölismert és legy őzött pusztulás, az ő  szerelme évszá-
zadok viharosodó szerelmi eposzának kimondása, az ő  finomsága bör-
vóny és erő . Az ő  egész kiöltészeгΡte győzelem az ,apokalipszis er ői fölött, 
az ő  költészete Ia mi emberi szívünk fölszabadítása" (Csokonai V. Mi-
hály váZ. versei. Válogatta és az el őszót írta Juhász F. Bp. 1959.). 

Fetőfi szigora -- hirdeti egy Kortársbeli tanulmányának a elme is 
(1959. 9.) az önmagára mutató célzatosság .hevében: „Azt a 'makacs meg-
nem-adást ;  konók akaratot, irgalmatlan fegyelmet, azt az elfojthatatlan  
lángot, amély egyre-zordabb szélre egyre-teljesebb szirommal felelt,  
mert fénnyel kell kitágítani az ostoba elemek nyúlós, vaksi éjszakáját,  
világossággal kell .leigáznia hideg sár kígyószáját, a lucskos növényi-
érintés borzalmát, hagy ne vacogjon a légburkot körülhemzseg ő  égites-
tek őssárkányszemei közt a magára maradt szív.  ..." A ,szigorú haza-
szeretet" példáját látja Petőfiben, ki „csak a jelenben élt és a jöv őnek  
álmodott ...". „Fбlеmelni akarta ezt a népet és megváltani, és nem  
akarta, hogy ez a nép egyedül maradjon ... Szigorú volt a szabadság-
ban, nem tűrte a szellem bilincseit ,és nem tűrte volna a testi bilinоse-
ket sem. Nem ismerte a megalkuvást; a középszert, a megbocsátást, a  
gyávaságot." S egészen Az éjszaka kepei eszmei indításait, szituációját  

is előlegezve írta: ,S ha jönne valami világpusztulás és csak egy em-
ber maradna a romok között kisarjadó vegetációban: az ő  hitéve] 
kezdhetne új életre S ,ezeket a Pet őfivel kapcsolatos gondolatokat 
ismétli még a Bajza utcai ősz oimű  frásában (L/et  és Irodalom. 1960.  
szept. 9:); mégjabban kiélezvé, s a 'költ ői erkölcs jégyeit tűzte z .ászla-
járá, amély'bén a zsenialítás legalább olyan fontos elem, mint az „er-
kölcsi tisztaság'; s Petőfi mellé Adyt is odaállítja, Adyt, ki „jacintta]  
bórítot arany-vulkán, csillag-zuhintó véres angyal-trombita, gyönyör űi  
fehér kócsag a magyar lápon, fekete szerelem-átok. A legnagyóbb ta-
nító ,és a legnagyobb követel ő".  

Költői magatartása védelme szól ezekb ől a rövid jellemrajzokból,  a 
költői elkötelezettségnek az a fajtája, amely nem a megelégedés, ha-
nem a .nagyobb követelmény ösztönzésére figyel, a látsaatok . helyett a  
valóság-.relációval foglalkozik, s Juhász Ferenc megfogalm,azásában oly  
erősen ёnmagárá mutat. Mint: ahogy a Dylan Thomasról írott kis rajza  
is (Élet és Irodalom, 1960. dec. 23.) önvall đгmáissal ér fel.: „1✓л. Angliában  
szegény Dylan Thamast kerestem, 'a szeszben-szétmállt rcú nagyon-
szénvedő t, aki annyira szerette az élétet, hagy csók siratni tudta sok-
szor, akinek szívébe belleprése+l őd&trt izzó bujaságávall ra vilá igegYеte i.  
hogy végül belepusztulta méltatlan szerelembe". S milyen jellemz ő ,  
ahogy a 'maga ipresszióir аk „költői féldolgozósát" jellemzi! „Azt a  fe- 
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ketearany, fényrab'banásos gomolygást, amit .a lélek, ez a milliárd szem-
sejtből összetapadt egyetlen szem-állat magába szívott, szinte ökrend-
tető  sietséggel, csak a világító eszmélet siralorrLházi sárga csöndje tudja 
igazi dallá dermeszteni, míg hallatszik a mindenség kegyetlen órake-
tyegése."  

S јgy jцt el, 'a éköltő-ősök és köbtő-rákanoik sarakozájával ,a le ~gköz-
vetlenebb mesterhez.: József Attilához. József Attilával akkor is foglal-
koznia kellene Juhász versei kritikusának, ha nem írja meg a József 
Attila sírja című  versét, hiszen Juhász költészetének néhány fontos, s 
alaptermészetét megszabó vonása közvetlenül is József Attilara mutat, 
mint ahogy kedves versformája, a nagy leíró versekben megvalósított 
kifejezés annak a szülötte, s ezen a téren éppen Juhász Ferenc költé-
szete jelentd a József Attila-i költ ői hagyomány termekeny továbbm оn-
dását és kiteljesedését, egyes elemeinek világnaggyá növesztését. Ezen 
túl pedig a költői sors példázatát is éppen József Attila élete adta, s 
nem lesz véletlen, hogy értelmezését, a személyesség oly er ős vonzásá-
ban, prózáiban is, versben is megörökítette. 

A prózai-lírai vallomás József Attila Hazám cím ű  versciklusához 'kap-
csolódik (Élet és Irodalom. 1962. dec. 1.) és Sóhaj a címe. „đ  mégis 
kivallatott némaságával, mint ,az orvas: akkor tudatosult bennem, hogy 
hozzá járok pszicho аnia4izisre ... Hozzá: az Elnémulthoz, a Fájdalrnas-
szemühöz, а  Тцdatosіtбћoz. Tudatosította bennem az embert •és tudato-
sította bennem a halált is, Hogy az ,életbe bele kell halni, mert ez a 
törvény, de csak így szép, így igaz. A kötelességre tanított meg engem 
a Szótlan: azt mondta, szemed van, láss; szíved van, fájjon; tudatod 
van, keresd meg hát a Törvényt, az Összefüggést ..." S önmagára és 
József Attilára egyarant jellemz ő  vonásokat emel ki rajzában: mindenek-
elő tt a tudatosság problémáját vetve fel, annak az irodalom-politika 
szokásjogától eltér ő  kvalitásokat adva: „A tudatosság ma хimumaval 
élt és tudatosan készült a . halá.lra is, akárcsak Pet őfi. Tökélebes volt 
szemlélődése is és eszmélete. Ez az én hitem. Pet őfi és Ady óta csak 
ő  tudta igazán, hogy mi is az: magyarnak lenni? ... Csak ő  ismerte és 
merte bevallani az őssejttől a szívéig kovácsolt láncolatot. És bevallani 
a magányt is. Honvágya volt a hazám, amikor végül is megértette, 
hogy nincs irgalom. Akinek oly egyedül kell maradnia, mint neki is, 
az végül a mama ölébe vágyik halhatatlanul, az a semmi ölébe vet 
magának ágyat ..." 

A legközvetlenebb költő-ős tehát József Attila, sorsa példa Juhász 
szemében nemcsak költői, hanem költői-emberi vonatkozásokban is, 
mint ahogy azt a József Attila sírja hánykolódó és vádoló indulata bi-
zonyít] a. 

„E.gyszer kimentem a temet őbe, elhagyott gazos sírját fölkerestem. 
Szerettem volna megmondani Neki, hogy ... de hát akkor még nem 
tudtam a kiszáradt csontokkal kötekedni ... Bolond, mohó darazsak 
döngtek, lepke .szikrázott a temet ő  .nagy döbbent nyarában ..." Íme a 
nagy vers ihletének az alapja, a nyár zsongó rovar-világával, az elha-
myagolt, еlhagyal~t, rrдΡagánasságat jellké!pez ő  sír, mintha nem a magyar 
költészet egyik legnagyabbjáé volna, s a látványba belerendül ő  költő  
döbbenete, aki .a költő-sors példázatot látja meg a temet ő  némaságá-
ban. A Reviczkyt ől vett mottó már ennek a keser ű  konfliktusnak a 
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fintorával vezeti be a verset, hogy els ő  lélegzetvételével ugyancsak az 
elhagyott, gazos sír látványát örökítse meg, s magára vonatkoztasson: 

.apró gyermеk-sírodon csalan, 
Кrísztus-sгakáLl, tövis-bokor zöld épas4 аi, nyári-arany 

[csontszobrai, 
gyűrt villamosjegy, rozsdás konzervdoboz, homályában 

[poshadt esővíz, 
a holtak fölszálló ,könnye, tavalyi viszere.s-lábszárú 

[gyertyacsonk, fekete- 
kukacú szentlélek-gerinccel a tavalyi gyertya rózsaszín 

[hányadéka, amit 
mi égettünk Erzsikével merengve sorsomon s a tiéden 

[merengve... 

A versen végighullámzik a József Attila-jelkép, hogy kifejezze azt a 
telje.ssé,get, amit a költő  szemében József Attila életm űve testesít- meg, 
munkába fogva a nagyító természet ű  képzeletet, s lesz a földben 
nyugvó nemcsak „Mestere, Testvére, Őse és Apja", de, im ~rnar az ima-
ginációban „jézus-nemz őszervű  halottja", a „mindenség törékeny cső -
döre, ,angyalszárnyú kék kristály, a lét idegrendszerének nyüszít ő  há-
lózata .. , bejút-homlokú .sír.ás" is, majd az im аginác:iót a költői prob-
lematikájának a .síkjára is kiterjesztve nevezi „Els ő  Írásnak, Legelső  
jelnek, a Kezdet görbéjének, s egyenes Vonalának, a Fogalmak Els ő  
Pillanatának" — jelezve, hogy a József Attila-i költészet egy lehetséges 
költői világnak első  nagy összefoglalása volt, s hogy a másodikat, egy 
új korszakban már, ő  maga teljesíti ki ,a kezdeite ~k bűvöletében élve. 
Majd az élet-sors árnyai jönnek el ő , .amikor .így szólítja: „te Alkony 
véres inge, Vonatkerékre f űzött virág, az alkony titán-szemgolyójának 
piros erezése e kicsi ,sírban", majd tovább: „te Lеgánvább, Legmagá-
nyosabb, te Kötekedő  és Vádaskodó, Fölmér ő  Bűntudat", aki „Kisem-
mizett, Megbolondított ;  Megvadított ..." A József Attila-i életm ű  és a 
költői élet ismérvei sorakoznak fel ezekben a jelképeknek indult fo-
galmakban, a nagy magános, .az egyedüllét égbekiáltó jelképe a „kis 
proletár-sírral" a nagy temet őben, amelyben mindenki az „út másik 
felén" nyugoszik, s a költő  sírját a múlt világ veszi körül: „Mert te 
itt fekszel az út másik felén, és nincs közeledben isten és közeledben 
férfi, csak Léda hatalmas combjai, csak Léda világringató öle rothado-
zik ...". Mintha a költő t még itt is üldözné a ,magány, a kitaszátottság, 
a meg nem értés. „Mert neked itt se jutott közösség, nem kaptál tár-
sakat, Könnyező , se haza, se föld, .se otthoni temet ő, se boldog halál 
nem jutott ősökkel-bevetett otthoni temet ő, csak egy szűk föld-persely 
Szárszán ..." S .a látomástól elragadtatva Juhász József Attilát a min-
denség arányaiban látja: „Mert te itt fekszel az út másik felén, mert 
neked ez se jutott, legalább ennyi otthon, legalább ennyi haza, le ~g-
alább ennyi föld, tea Világot-Közvetlenül-kimondó, aki a Mindenség-
arszág vidám fiának születtél, s lettél Magányosság-ország őgyelgő , 
tűnődő  fia.. 

Juhász kép-orkesztere egyéb költeményeib ől már megismert techni-
kávаl, képzet-kapcasоlásdkk ~al, eget-fölidet b гjйró gyűjtőszenvedélyével 
lobban újabb ,és újabb lángra, serken munkára a „neked más se jutott" 
é:s ,„itt fekszel az út másik felén” meg-.megismétl ődő  hívószavainak szí- 
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tósában. Közben a jellegzetes József Attila-i költ ői képeket, m,otvu-
mokat is bevonja a versbe, tovább variálja, mintegy a nagy halott tisz-
teletér e, annak vers-hangjait; ilyen a Hát .megleltem hazámat-ra uta-
lás, vagy ,az Oda egyik nagy jelenetének variációja („... s latom meg-
csillanni tested .fém-részeit stb.", majd tovább: „látom: fogaidban a 
sárga, s platinakék töméseket ..."), s egy egész csokorra valót tesz a 
sírra az alábbi részletben a maga kepvilágá.nak elemeit ötvözve a köl-
tőéhez: „... te legbátrabb Bátor, te Gyáva, aki megadtad magad, mert 
nem tudtad összefogni a szilánkos .hasábokra hullt világ-kristályt és 
rádzwhantak a világ-kristályhasábok s ott fekszel alattuk, mint ősjég-
bn a mam,mwt, léited nem- гotlhaidó biozantjávacl, szíved ametiszt agya-
rával, mert éladtad magad a halálnak, feloldódtál mint kristálytömb az 
életfolyadékban, s fölszálltak sóhajod bwborék-lombú ágai véresen és 
mindenütt vagy és nem vagy sehol..." 

Juhász József Attila-interpretációja a létezés, az emberi .és a költ ő i 
egzisztencia vonalát követi, a folytonos létezés .és a nem-lét magánya 
ellenteteiben látja a költ őt és a költői sorsot, .egy walpurgis-éjszaka 
hősének, akárcsak önmagát is, egybefogva valóban az „ őssejttől a szí-
vig" képanyagában a világtörténelmet, el őtérbe ,helyezve a nyers élet-
tényeket a halállal, amelynek példázatába merülhet a költ ő  sírja fi»-
lett, sajátosan kanyarodva a halálképzett ől az örökké tartó élet kepze-
tei felé, amelyekben József Attila éppen ,költ ő  volta miatt él és létezik 
folytonosan, jelenéses módon, hiszen a költ ői életmű  értelmének ki-
egyenlítéséről van szó a világgal, univerzális méretűvé nbve.sztve a pár 
lépésnyi sír kínálta jelképet. Ezekben a képzetekaben csak a folytonosan 
élő  világ van és a költő, mert: 

jaj nekünk és jaja világnak, ha nem tudjuk csillag-sürü 
[szavainkkal 

körültapasztani a világ tengelyét és pacsirta-könny ű  
[szavakkal, vagy 

tűzmadár-szavakkal, vagy nárcisz-szirom-bels ő-bársony 
[szavakkal 

az izzó világ kemence-vázát betapasztani és csecsem. őtalp- 
[puha 

szavakkal kitapasztani törékeny kicsi tested... 

Ez a „világnyi” költő  nem kellett a honnak — sűrűsödik a vers 
végső  tanulsága, méltatlannak bizonyult a világ ehhez a halotthoz, aki 
a „Holtak Proletárja", s már készen van a költészet földi sorsának lát-
ványa feletti elke.sered.és és vád szava is. Ezen a ponton a költ ői sors 
szemlélete konkrét társadalmi vonatkozásokat is kap — .egy költ ői ál-
láspont védelmévé válik, amely a világ nagy .és kis dolgain akar me-
rengni, ;a lёфezlés Csodálaatára vágyik, az lorfeuszi tetitre, . аmеly tudja a 
„csillag-sürü szavakat" éppen úgy, mint a „nárcisz-bels ő-bársony sza-
vakat", az erőnek .és a gyöngédségnek a jelképeiként — túl a „kis 
világ" .esetlegességein. S itt már ars poetica is — nini a József Attiláé 
(de mennyire azé is! — gondoljunk a „nevén nevezés" oly fontos e1e-
m,ére!), hanem Juhászé, mint ahogy az alkatról szóló vers is, az alkat 
megmutatása, s vele a maga pillanatnyi helyének felmérési kísérlete,  

mert ha van kérdése, a konkrét József Attilára vonatkozón kwül, ak-
kor az annak a kérdése, hogy hol a helye és mi a sorsa az olyan al 
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katú és természet ű  költőnek, mint amilyen ő  is, mint ,amilyennek Cso- 
konait, Petőfit, Adyt, József Attilát tudta és értelmezte. József Attilát 
elsősorban, hiszen éppen az ő  :költészenével kapcsolatban lehet elmondani: 

Mert neked más se jutótt, te Egyetlenegyszer Egyetlenegy,  
mint négymilliárd sírgödör, mint milliárdszor milliárd  

[vonagló sírhely  
minden létező  szívében, sírodul csak a Világegyetem,  

[a billiárdszor  
billiárd-gyökerű  Lét foszló és merev, mozgó és puha,  

[kocsonyás  
és ásványi, növényi és állati szerelem-tej-gyökere  

[gyökeredzik szívedben,  
te Sejki Proletár, a Mindenség nőtat ki szívedb ől, .az Élet  

[és halál ... 

S ahogy ,a .szenvedélyesség imaginációja ez a vers, úgy a szándékok 
verse is, nem deklaratív kijelentések, hanem bens őséges költői vallo-
mások sugallatában, s ezen a ponton nemcsak visszapillantás, de gyü-
rdkezés iis, prolego1ména egy eljövend ő  juhász'i kő]ltészethez. 

Összefoglaló jellege talán a legnyilvánvalóbb: olvasható költészete 
tapasztalatainak, költ ői eredményeinek foglalata, tömörített módon 
való prezentálása, a szóhasználat, a képalkotás, a fogalmi vi]ág, a jel-
legzetesnek tudott Juhász Ferenc-i fordulatokkal és er ővel működik e 
versben — egy kifejezési mód itt diadalmaskodik és vele itt haladja 
meg önmagát éppen azzal, hogy végsőkig feszíti, a teherbírás határai-
hoz közelítve velük. 

14.  

1965-ben megjelent kötete, a Virágzó világfa lényegében els ő  átfogó 
gyűjteményének, az 1956-os ,.4 tenyészet országának megismétlése, leg-
albbis, ami a versek címeit illeti. Meglepő  lehet ez egy olyan költő  
esetében, aki önfeledt termékenységgel ontotta éveken át a verseket. 
Okai ennek az el-elhallgató, ki-k m аradó költői megnyilatkozásnak ma 
m,ég nem láidl а tók, viliágasan: Juhász iköltői művérnek belső  indíiték,ai, a 
költő-sors és a költ ő  feladata felfogásának ,a kérdése, amelyben a po-
litikai elkötelezettséget költ ői .angazsáltsággal felváltani akaró törek-
vés nem kis szerepet játszott, ,éppen úgy az okok közé sorolható, mint 
Juhász verseinek olyan interpretációi, amelyek elkötelezettsége poétikai 
vonatkozásait kérdőjelezték meg egy -egyszer űbb, politikailag hatéko-
nyabb ,és kézzelfoghatóbb iradalo,mszemlélet nevében. Nemrégen olvas-
hattuk, hogy „Juhász Ferencnek úgy látszik fátuma, hogy költészete 
lolbagó és botránykő  legyen. Az ok kézenfekvő : ez a költészet mindig 
szellemi fermentumot szállított ahhoz, hogy mozgásba hozza maga kö-
rül a közeget, hogy igenlésre vagy tiltakozásra, de mindenképpen ál-
lásfoglalasra kényszerítsen ... (Új írás, 1965. 6.) S araég: „s meglehet, 
hosszú időnek kell eltelnie, amíg képesek leszünk a szerep és a teljesít-
mény különválasztására" Juhász költészetében. Az alkotásait kísér ő  kri-
ctikák nyilvánvalóvá teszik, hogy dtssz;onanci а  van kölltő  és viilá,ga kö-
zött, s volt alkalmunk arra is rámutatni, hogy Juhásznál is megjelenik 
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a válaszút és a választás kérdése, amely „szarvas-énekében" kapott  
költői alakot. S ha ez a „válaszút" problémazavart is okozott költ ő i  
alakulasában, Juhász költészete azt is megmutatta, hogy Juhászban  a 
; ;költői ösztönzések" sokkal er ősebbek voltak, minta kritika vagy  in 
tim törekvések vonzóereje. Igaz, A tenyészet országa utószavában  a 
Harc a fékér báránnyal сimű  versciklusának kiegészítését ígérte,  
velé egy költői terv ígéretét is adta — máig sem teljesítve az ott le-
írtakat: A Virágzó világfa című  kötete ugyanakkor tovább is vitte, s  
nem egy vonatkozásban határozottabbá, egyenesvonalűbbá avatta köl-
tészetének éppen azokat a jegyeit, verseinek a vonulatát, amely lénye-
gében az irodalamkritiika perg őtüzében állt, s amelyhez legjelentősebb  
költői eredményei tartoznak. A m đga .módján Juhász tehát továbbvitte,  
továbbfejlesztette költőinek. tudott megnyilatkozási módját. Nemcsak  
az új kötetbe fel nem vett régi versek jelzik ezt, hanem a megkompo-
nálas határozott volta is, az id őrendből való ,elszakadás, a bels ő  vona-
lak, ,alakulások kidomborításának a" vágya. A versciklusok új címei,  a 
versek elrendezése Juhász költészetének „bels ő  növéstervét" damtbarit-
ják ki, s a költői apus önjellemzését és magyarázatát szolgálják. Ju-
hász érzelmileg alapozott és alkotott költészete ebben a komponálási  
szándékban a tervepés, a költői látásrendszer magas fokú tudatos voná-
eát hivja elő , ,  köLbы  'világa ,a(laprajz ,át, nagyabb ;köreit jeleníti, függet-
líeu~üul aíitól ,  hotgy az qpisz.dk eígy er őseín szelektáilt válogatása kisza;kístva  
külön csaparttdb alkot ebben íaz e!lrende.zésben.  

Két, egymástól nem független körét .szemlélhetjük itt Juhász költé-
szetének." Az 'els őhöz Az öröm aranyága és A csontok fehér árnyéka  
cinű  ciklusok tаrtbaznalk, a másodikba pedig a Virágzó világfia ,  az  
Ezékiel négy-arcú .szárnyasai é:s az iTzenet a varangy-királynak cí-
műеk. S e óšoportokon belül is jól kivehetđ  a költői terv szándéka: Az  
öröm arany-ága és A csontok fehér árnyékra cím ű  ciklusok a szemlélet-
mód belső  ellentéteinek egységével kapcsolódnak egymáshoz éppen  
úgy, ahogy a Virágzó világfa és az Ezékiel négy-arcú szárnyasai cím ű  
ciklusokat is ezer szál fűzi egymáshoz a kétarcúság belső  törvényei  
szerint, hogy • költőisége pillanatnyi eredményei alapján 'az Üzenet а  
varangy-királynak az összefoglalás szándéka legyen a jellemz ője. Az  
ályen elrendezés, s a versek belső  rendje, eszme-meneteinek sugallata,  
a bennük .megnyilatkozó költ őiség sugallata pedig egyaránt arra vall,  
hogy minden látszat ellenére Juhász nem -  vízszintes irányban haladt,  
hanem !magasba kapaszkodva, a költ ői ima,gináció egy magasabb fo-
kára ;mintogy ntiagisim,éiteltte ubgуатnamnak gaz eigy viláagnalk a verses aneghó-
dítását, amelyet első  ćiklusaiban jelölt ki, újabb és újabb költői kva-
litásait fedezve fel világának, felnágyítva a versek imaginatáv körét.  

• Јuhász legmesszebbre ugyanis :éppen kép-imaginációjával jutott el,  
míg. az ebbбl 'kövvetkezS ogyéb mozzanatok herén már ezzel a követke-
zetességgel nem tudott élni olyan mértékben, mint ahogy azt ilyen  
költői terméкszet feltételeztetni engedné. Nemcsak költ ői alaphelyzete,  
alapmagatartása konstans s kevés variációjú volta figyelmeztet erre,  
hanem az ún. állandó elemeknek a sokoldalú felhasználása és aktivi-
zlása: Juhász költői természete, különösen költészete гásad>ik fázisá-
ban (Virágzó világfa, . Ezékiel négy-arcú szárnyasai) például nem hozott  
mítoszokat, nem érhettük tetten Juhászt, a mítoszteremt őt. Kész míto- 
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szokat használ fel és alakít (Bartók: Cantata profana, Júlia szép leány, 
Kőműves Kelemen, Krisztus, József Attila utalásai a képz őművésze-
tekre,egyszer űbb megnyilatkozásaiban pedig a Dózsamotívumra vagy 
a népmese-vázakra mutathatunk, s a költészete természete megköve-
telte ,,mitikus szellemet" képanyagának funkciójával sugároztatja, míg 
ugyanennek a képanyagnak épít őkövei, a tudományokból vettségükkel ;  
ismét csak a kész tömbökkel dolgozó költő t idézik, ki kötőanyagul a 
látomást használja fel. Elszakadni azonban itt, ezen ,a fokon sem tud 
alapvető , „földi" világától. Kapcsolatát mindvégig m еgtartja vele, s így 
a vers szerkezete jellegzetes kett ősséget kap, :másfel ől pedig, újabb ten-
denciájaként a jelkép felé törekszák. 

Juhász legnagyabb költői erőssége éppen ezért a látomásos kép, ame-
lyet érzelmi robbanás vet ki magából, majd az asszociációs érzékeny-
ség fejleszt tovább a képeknek látszólag lazán összefügg ő  ,sorozatává. 
S ha valahol megragadható Juhász ún. „hosszú verseinek" „hosszú-
sága", amelyet egyes kritikusai szívesen min ősítenek mértéktelenség-
nek, másak alaktalanságnak látnak, akkor éppen a költ ői hajlam e 
megnyilvánulása az. Ez a költői ,technika" ugyanis nem bírja el a zárt 
szerkezetet, a formai-verstani kötöttségeket. Hagy kibont'akozhassék, 
hogy munkája szabadon érvényes гülhessen, tér kell neki. Nem szinteti-
kus, nem tömörítő , hanem analitikus természet nyilatkozik meg a ver-
sekben, szoros összefüggésben a Juhász jellegzetes érzelmiségével, vér-
mes temperamentumával. Amikor a „sétáló vers" József Attila hozta 
formáját avatja amaga m űfajává, akkor ennek a költői természetnek 
engedelmeskedik, s hogy ennek mekkora az ereje, A tékozló ország 
„szerkezete" mutatja, amelyben az elbeszél ő  költemény, a poéma szer-
kezeti logikáját is szétrobbantja. Más kérdés m аgának a „hosszú vers-
nek" a rinősátése. Meggyőződésünk szerint itt csak a költ ői intenció 
lehet a mérték, s nem a priori módon való „centizése" a költemény-
nek, még akkor Fis, ha tudjuk, a költő  a túlírás, a kelleténél több vers-
sor leírása veszélyének teszi ki magát, s a „megtalált mérték" problé-
mája is felmerül. 

S ha a versek ciklusokba szervez ődése ,elhntéteket vet fel s jelez 
a szemlélet vonatkozásaiban, a látomásos képek cselekv ő  jellege, moz-
galmassága és költői természet, a versekben megmutatkozó költ ői alap-
állás passzív, szemlél ődő  jegyei között is ellentétre hívhatjuk fel a 
figyelmet. S míg a költői alapállásnak, mint jeleztük, alig van variá-
ciója, a képanyag gazdagságával, szuverén munkájával, a variációk b ő-
ségével mintegy elborítani látszik a verset, és így els őrendű  fontossá-
gára hívja fel a figyelmet, arra a tényre mutat, ihagy a látornásas 
képben ,és az asszociációs technikában Juhász költ őisége elsőrangú s 
legfontosabb anegnyilatkozásait kell látnunk, azt, hogy a „költ ői" foga-
lom éppen a látomásos kép fogalmával egyenlít ődik ki, s keresi ömálló-
sulása lehetőségeit, el akarja szakítania horgonyt, amellyel Juhász eze-
ket a maga kis világa realitásaihoz kapcsolta (gondoljunk csak „ ősvi-
lági" képei, állat- és növényleírásai viszonylagos függetlenségére a 
verseken belül, ezek betétjellegére!). Nem lesz véletlen, hagy amikor 
Juhász új s egyben régi kötetét gondozta, a verseket kiigazítva, jab-
bátva, figyelme a láton.ásos képre és az asszociaciós sorokra irányult 
elsősorban. Nemcsak arról van szó tehát, hagy régebbi verseit az úja+b- 

92  



bakhoz idomította, s .így er ő teljesebben húzhatta meg a maga költ ői-
sége vanalzatát, hanem a kifejezést célzóan is beleavatkozott a már 
egyszer késznek hitt versekbe. Utalni szeretnénk csak arra az 1956-os 
közlésére A tenyészet országa utószavában, amelyben lese gezi, hogy a 
„kötet elrendezése most már végleges", s „a versek szövege is végle-
ges". Ködtői igénye megnövekedését jelzi, hogy e kijelentése ,ellenére 
is változtatott mind a versek elrendezésén, mind pedig szövegükön. 

A képteremtés mechanizmusa és az asszociációs lánc — ez a szorosan 
együtt járó és együtt munkáló két mozzanata látomást kiteljesít ő  sze-
repével kap tehát jelentős és ,sajátos funkciót Juhász Ferencnél, elany-
nyira, hogy, mint volt alkalmunk megmutatni, ki is tudja ragadni a 
verset, versrészletet a költ ő  szándékai b űvöletéből, s a verset elindítja 
(ha nem is juttatja el legtöbbször!) a költ ő-embertől és eredeti törek-
véseitől való elidegenültség felé, az önálló létezés, mint költ ői forma, 
felé. Ha a látomása megidézés nála, ezeknek a funkciója a kiteljesí-
tés. Mondanunk sem kell: a megidézés és ,a kiteljesítés egyetlen aktust 
képez — a költői kreációét. 

A Virágzó világfában végrehajtott jobbítások-változtatások nemcsak 
a]kotáslélektani szempontból érdekesek: nemcsak a költ ői műhely ka-
puja nyílik meg itt, hanem a költ ői intencióké is. Ezek a változások 
egyúttal stilisztikai vallomások is, s bennük és velük kiáll költ őileg 
meghódított képvilága mellett, s vele mintegy vállalja azt a költ ői vi-
lágot is, amely ellen az ember és a költ ő  dilemmájában küzdeni vélt. 
„Erő:s képnek" neveztük Júhász verneinek képvilágát, hogy jelezzük 
megnövekedett szerepét s önállósulási hajlamát, melyb ől Juhász „kü-
lön világa" képződik. Egyik nagyon kedves képzete, a cs ődör-kép me-
tamorfózisa mutathatja ezt a képiesre való fokozott törekvést. Az OS-
tökös-látók ifjúkori versének 5. szakaszát: 

A domb fölött a csillag-szeplős égen, 
∎kazahtűznél is nagyobb fényességben, 
mint gyémánt-cs ődör jött az üstökös, 
farka nyomán az ég uszállyal ködös. 

így változtatja meg: 

A domb fölött, .a csillagköves égen, 
kazaltűznél is nagyabb fényességben 
gyémánt-!hajú szárnyas cs ődör áll, 
amany csődörfején tűz-sörény, vér uszály. 

Az eredeti változatban a szokványos hasonlat nemcsak sima, hanem 
az érzékinek éppencsak a jelzete is: lenyomat, egysíkú leírás; a vál-
toztatások nyomán a versszak kerete megtelik a képpel, megn őnek az 
elemek arányai, dimenziókat kapnak, plasztikussá válnak — a világ 
elementáris jellegének a képzete sugároz bel ő le. A „csillagszeplős ég" 
és a „csillag-köves ég" közötti távolragon, a kett ő  .hatása fokán mér-
hető  le, mennyit változott Juhász képteremt ő  ereje, mennyire megnö-
vekedett a „kép" funkciója nála. 

A Látomásokkal áldott ,életem című  versének variánsai ezt a fent 
jelzett „technikát" kibontakoztatva, munkája lendületében érzékelteti, 
mert nemcsak az érett, költ ői tapasztalatait kamatoztató költ ő  tollvoná- 
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saimiak is minősíithető  válitoztatásaka ~t jeleznek, hanean a köbtői inten-
ciókat kifejezőket is. 

Nemcsak „erősíti" a képet („zuhogva omlana a napra, mint a csil-
lag-fény zuhanatj a” helyett a „ráomlana az éjszakára, mint a csilla-
gok vér-szakálla", vagy: „átok a jabok sebes száján" helyett az „átok 
éneikem sebzett Jáb-száján"), hanem az asszociációs képszar felé is elviszi. 
A ,,,De téged tudlak csak áldani, ki fejem tudod tartani" versszákot még  

csak megváltoztatja: „Fs téged tudlak csak áldani végzetem arany szár-
nyai", ,de a rákdveitkező  szakaszit: „az izzó ndhez hamvoikat, s ujjaiddal 
elsimítod" már asszociációs képsorral váltja fel, az .eredeti 2 sort 12-re 
nagyítva fel, egymást ébreszt ő  asszociációkat fog munkába: 

Еs téged tudnak, csak áldani  
végzetem arany-szárnyai,  

szíved köriil a fogsorom„  
mint bárányba vájt saskarom,  

ki úgy viseled e csodát,  
mint a tüzes vaskoronát,  

mint láva-ömlést gyönge völgy,  
te izzó asszony-Dózsa György!  

Ki sorsodon úgy cipeled  
vadló-sörényű  fejemet,  

mint viaszrózsát a csiga,  
rajtunk mélytenger-éjszaka,  

a csillag-rojtos homlokot,  
s ujj aiddal elsimítod  .. . 

S a versben végrehajtott változtatásokat a „duzzadt, •,g ő  ereket" kife-
j ezés „a duzzadt, ég ő  éveket"-re való kicseréléssel zárja, szinte annak 
jelzeteként, hagy az egyszer ű  simításokkal párhuzamosan a kifejezést 
gazdagító, dúsító törekvése is érvényesült, s ezek a törekvések a költ ői- 
ség lényegét érintő  síkokig hatolnak el. 

Figyelemre méltó, hogy a sok tekintetben költészetének a kulcsát je-
lentő  verseken állapodott meg els ősorban a tekintete. A mindenség sze-
relme, A halottak eposza, A Krisztus lépesméze, A virágok hatalma 
című  verseinek vábtoztatásai, be ~tol.d~.sai, áftdolgozásai, a fokozatok gazdag 
skáláját mutatják, s felhívják a figyelmet Juhász stilisztikáj,ának .a 
mondanivaló lényegét érint ő  szerepére. A mindenség szerelme című  
versében például nemcsak a képek „er ősítését" hajtja végre „szörny ű  
tigrisek" helyett , ;ősarany-arcú tigriseket", vagy a „b őg telhetetlenül 
Síva-isten vadállata" helyett az „ őrjöng telhetetlenül Síva-isten párduc-
pofájú angyalát" írva, hanem ki is bontja a képet, taváb'b részletezve, 
újabb és új ~аbb ,elemeiket rajzaiva fel, minit a „Tebenned cápák nyü-
zsögnek ..." kezdetű  részlet 24 sora jelzi az eredeti változat 4 sara 
ellenében, s az asszociációknak felsorolásba való átcsapásának juhászi 
változatát is megmutatja. Juhász költ őisége kijelentés-közlés ellenes 
hajlama, képre-törése munkáját jelzi, általános érvénnyel, költészetére 
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általában is kihatóan, A halottak éposza látszólag sima korrekciója, 
hiszen a Juhász Ferenc-i kép születésének lehetünk bennük a tetten 
érői. Itt olvashatjuk a „vaknak szeme van, a süket füleében" sort, 
amelynek új változata már ez: „a vak szeme látó liliom, csillag dörög 
a süket fülében". A kijelentést képpel felcserél ő  mozdulat mellett fel-
tűnik a kapott kép autonómiája, függetlensége az el őtte 'alló és az 
utána következőtől, az, hogy egy látomás gazdagsága realizálódik az 
asszociációnak a „mágneses terében", amely a vers egészét összetartja. 
Ezeket a tendenciákat mutatja a Krisztus lépesméze cím ű  verse, míg A 
virágok hatalma két nagy betoldása az asszociációk kínálta felsoro-
lású. lehetőségek puszta kiaknazásán túl Juhász „eposzi" felfogásának is 
a megnyilatkozása ;  azé, aki az életet kozmikus arányú küzdelemnek 
fogja fel, valódi eposzi tárgyként értelmezi, s ezekben a felsorolások-
ban gaz eposzi :seregszámija lírai változatát teremti meg. 

Külön stilisztika-lélektani tanulmány tárgya lehetne szívéhez n ő tt 
meséjének, A halhatatlanságra vágyó királyfinak a var гiáns-sara. E 
költemény gyökeres átdolgozása, az átdolgozás sarán alkalmazott „fo-
gások" Juhász költészetének stilisztikáját szinte maradéktalanul meg-
mutatják: mechanizmusát és azt a területet is bevilágítják, ahonnan 
Juhász a képсk ,építő  elemeit, .képanyagát szerzi, azit a gazdagságot mu-
tatja meg, amely Juhász verseinek „költ ő i körét" az eredeti intenció•• 
kin messze túlmutatóan jellemzi. 

15.  

Mestereiről volt allkаlmunik szólni. Jelezhettük aPet őfi—Arany—Jó-
zsef Attila—Radnóti mozzanatokat költé.szeté ~ben, majd a jelképekkel 
kapcsolatban Ady nevét is leírhatjuk. Nem vállalkozhatunk itt arra 
sem, hagy Berzsenyi hangját Illyés Gyula, Weöres Sándor költemé-
nyeinek nyomait kutassuk; fil оlógusnak, nyelvésznek kínálja magát 
ez a munka, hogy megnyugtatóan lássuk Juhász költészetének eredeti 
színeit ,és a hatások fokának csillámlásait rajta. 

fim, 'ha egészen röviden is, érintenünk kell rokonait, ismét csak 
függetlenül a hatások fokától, a fiatal Vörösmarty „tündérvölgyét" és 
az öreg Vörösmarty kozmoszát, a látom,aso:s Vajdát, .nemkülönben az 
első  világháború után fellép ő  költő-nemzedéket, a fiatal Szabó L őrin-
cet, Sárközi Györgyöt, különösen pedig a fiatalon elhunyt Bányai Kor-
nélt, akinek költészetében, Németh László szép elemzésében olvashat-
juk, „az anyag mitológiája él": „Érzi az ember mögött nyújtózó évmil-
liókat, a porból állatot, állatból embert formáló id őt. Nem látja szaka-
d&Jnalk a szervest a szervetlentы, az embert a k őгtől elválasztó űrt. 
Ső t testvére minden: fa, kő, csillag az anyag nagy rohanásában. _ Ami-
kor a kozmikus er őkkel játszik a »megbokrosodott nappal«, a »futásnak 
bomlott« éjszakával: tudja, hogy mindez egy vele, hisz a nagy hullám-
zásnak ő  is egy kiszakadt taréja csak". Majd tovább: „Csakhogy az 
ember nagyon is kiszakadt az öreg dolgok testvériségéb ől. Szemben 
evvel a megtalált rokonsággal nagyon is reál s a homo sapiens borzal-
mas árvasága a modern életben, az utcák kiszikkadt medreiben, a tör-
ténelem síráserdejében. Az ember külön örvény az anyag ősi kavar-
gásában, bizonytalan lény a tudatos és az öntudatlan határán. Volt-e, 
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vagy lesz csak? Ringó bölcső  a föld vagy ringó koporsó? Mennyi ide  
gensé.g közé szakadt az ember különösen, ha a Magyar Infernóba té-
ved!" S ha a magyar kritika egyszer rehabilitálja és fölfedezi Bányai  
Kornél méltatlanul feledett költészetét, akkor -abban nem kis része  
lesz a kései utódnak, Juhász Ferencnek, kinek költészete mintegy meg-
nyitja a szemeket ,és füleket a magyar költészet ilyen jelleg ű  hagyo-
mányainak színeire és hangjára is. A !magyar költészet történetében  
talán Bányai Kornélnak sikerült legtisztábban megszólaltatnia azt  a 
hangot, amelyet ma Juhász Ferenc emelt költőileg oly jelentős érvé-
nyűvé, s az ő  versei anyaga leginkábba „kozmikus":  

Örökké nézem, bámulom ezeket a húsból ;kiütköz ő  kutakat! 
Merész mozdulatok, szelíd nyugalmak, szomorúságok, 
jövőt ígérő  szerelmeik, bánatok és örömök, 
az emberbe sűrített -állatok, növények, anyagok, 
éhségek, betegségek, kívánságok, fájdalmak 
világítanak felém ezekb ől a nedves nyílásokból. 

Bent villog az agy, csurran a vér, egymásba fogódzva 
vívnak előttünk rejtelmes harcokat a sejtek... 

(1,nek az ember szemeir ől) 

O jaj amott csillogó szaturnuszi gyürüket kovácsolnak 
[dobhártyát lyukasztó 

zsivajjal. Lengő  farkú üstökösöket reszelnek, nyájas 
[holdakat, szerelmes 

bolygökat esztergályoznak és sebesen perg ő  naprendszert 
[olajoznak... 

Valami végzetes, valami titkos korbácsok csattognak az 
[űrben s a kormos 

testekből, mint szökőkutakból szétfreccsen a vér .. . 
(Vízió az égen) 

Tudom, még néztem az embernyi, nagy virágot, 
amit vérszínű  gyűrűvel és sziram'levelekkel 
miknek színe hasonló az emberi bőrhöz, lomhán ült 

[ а  fák (közt 
és .a szaga olyan volt mint a holtaké .. . 

(Alom)  

Mondjon akárki mást: a világ csupa jel!  
Számban más nyelv forog! Egészen új vagyok 
és szögletes fejük mögül mos állatok 
néznek reám! .. . 

Már nesztelen vonult a földön valami, 
minthogyha óriás virágként mágneses 
terek, naprendszerek nyitódtak szerteszét! 

(Valami történt) 

vagy:  

vagy:  
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S „továbbmondója" Juhász Ferenc Weöres Sándor költészetének is, a 
mitikusnak ,és orfikusnak, és rokona minden olyan költői törekvésnek, 
amelyből Orpheusz édes-tragikus dala zeng — a magyar költészetnek 
eddig valójában polgárjogot nem nyert dallama. A magya т  költészet a 
statikus világképek költeszete, a földi dolgok, a „világ így megyen" 
életérzéséé, Juhász és el ődei szavaban a világmindenség ;statisztikája, a 
változás állandóságának a törvénye zeng, az „éter" hangja visszhang-
zik. Az ilyen költészet „alaktalan", s talán pontosabb lenne a határait 
messzebb tudónak nevezni — .éppen ezért „mértékét" is nehéz megje-
lölni, s nagysága alighanem éppen „alaktalanságában" mutatkozik meg 
elsősorban, mert itt hallgat leginkább bels ő  sugallataira, itt áll leg-
közelebib eszményéhez, amely anyaga is: a mindenséghez. 

A magyar költészet sz űz földjeit járta Juhász Ferenc ezeket a verse-
ket írva. Képeiben a flóra ,és fauna olyan világát építette be, amely -
nek elő tte alig volt költői értéke é.s hitele, asszociációi olyan viszony-
lato.kat fedtek fel, amelyek nemcsak a meglep ő  hatását váltják ki, ha-
nem a láttatás lenyű.göző  funkcióját is ellatják. Amikor az „emberiség 
idejű  .kepeit" ,meigalikotta, еgyúútal ;sajátos tő.rité+neleimszeunléletének hi•-
vallását is rögzítette az ösztönök és a tudás villódzásaiban, az egyén 
helyett az em!berüség távlataü fel ől nézve maga körül. A „tudottnak az 
érzékiségét" lehelik ezek a versek, s a költ ő , ki racionális, intellektuá-
lis Ész-ként tudását buja vegetáció képeiben leli meg, a folyton an ű -
ködő  természetet idézi, .amelyben ott az ember is, nem meígvalósulá-
saival (amelyek lényegében a magyar költészetet foglalkoztatják) még, 
hanem szertelen lehet őségeivel. 

Juhász költészete e pillanatban ilyen természet ű  — s mert nem lezárt 
életmű ről van szó, a költ ő  dolga, hogy e 'meghódí.tott m.agassagból 
merre t.ájék!ozádik, nyug ~ tialаinsá,gai hava ragadják. E tanul.mány foly-
tatására éppen ezért még várnunk kell. 

(Vége) 
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1ViETA-ESZTÉTIKA 

(Művészetfilozófiai és szociológiai szempontok) 

MIRNICS KAROLY 

ANTROPOCPNTRIZMUS 

A művészet fejlődésének lényegét az emberért folytatott harcban kell 
keresnünk. A művészetet lehetetlen megérteni, ha nem mint antropo-
centrikus jelenséget fogjuk fel. Az ember, akir ől és akinek a művészet 
szól, az ellentmondások legnagyobb forrása. Innen ered a m űvészetnek 
is az a jellege, mely olyan sok „érthet ő" és olyan sok „érthetetlen" jelen-
ség gyűjtőpontjává teszi. 

Az ember leglényegesebb jellemz ője a munkatevékenység — nem mint 
közönséges közgazdasági kategória, hanem mint alkotóképesség. A mun-
kát úgy fogjuk fel, mint az összes emberi értékek: az esztétikai, az etikai, 
a gnoszeológiai és valamennyi más társadalmi érték teremt őjét, formá-
ióját és változtatóját. Az emberr ől kevés vagy éppenséggel semmi sem 
mondható, ha elválasztjuk t őle alkotóképességét, ha ezt vagy „eléje" vagy 
,.utána" helyezzük. A marxista esztétikának egyetlen vitathatatlan alapja 
van — tudniillik az, hogy az esztétikumra való törekvés nem más, mint 
az alkotófolyamatnak egy mindenkor jelenlev ő, újból és újból keletkez ő  
specifikus dimenziója és valorizációja. Mint ahogy az emberi lét is tevé-
kenység (valami még nem létez őért) és öntevékenység (a létez ő  tovább-
fejlesztéséért), ugyanúgy a m űvészet is a munkába, az alkotófolyamatba 
beleszőtt jelenség, mely ugyanakkor felismerése .a nemlétez őnek, de ke-
letkezőnek, és egyszersmind önfelismerése is a létez őnek, ami tovább fej-
lődik. 

A művészet olyan alkotótevékenység, amely rajta kívül álló jelensé-
gekkel fonódik egybe, „szinte végettük létezik", de ugyanakkor öntevé-
kenység is — fejleszti önmagát, mert létezik. De a munkának mint alko-
tótevékenységnek van még egy éxtékel ő  oldala. 

Az ember nemcsak a külvilágot (a természetet) változtatja, hanem 
e z á 1 t a 1 önmagát, saját társadalmi viszonyait is. Ezért az ember arra is 
képes, hogy tulajdon alkotását megváltoztassa. 

Az emberi munka, az alkotótevékenység, mint „ ősenergiája" és „ ősfor-
rása" valamennyi érték keletkezésének (tehát az esztétikának is) — az 
egyetlen abszolutizálható pont. Mégis, ez a munka, ez az alkotótevékeny-
ség mint érték-termel ő  folyamat, csakis örökös változásain keresztül 
válik bizonyosan állandóvá, létez ővé. 

Ugyanez áll az „emberi természet" problémáira is. Az „emberi termé-
szet" csakis a folytonos változásokon keresztül válik .specifikusan újsze- 
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rűvé a természetben — „örök" emberi természetté. Ennek az „örök" em-
beri természetnek a magva csakis a munka —, az alkotótevékenység kike-
rülhetetlen társadalmi és természeti szükségszer űsége, valamint ennek 
emberi szubjektív szükségszer űsége. 

Lehetetlen az olyan vízió, mely egyúttal nem látja meg az emberi ter-
mészet állandó jellegét is (amelyet az alkotófolyamat megszakíthatatlan-
sága biztosít). Illúzió viszont a változatlan emberi természet víziója is, ha 
azt, ami változatlan marad benne, nem az örökös változáson keresztül 
fedezzük fel. 

Az emberi lényeg és emberi lét értelme nincs el őre megadva. Ez csak 
az alkotófolyamat különböző  mozzanataiban bontakozik ki. A létértelem-
nek és .a céllátomásoknak más jelentést nem is adhatunk. 

Azáltal, hogy az ember az alkotótevékenységben folytonosan változó 
és örök szükségszerűségű  mozzanatokat egyesít, szükségszer űen egyesíti 
természetében a célszer ű  (céltudа tos) és az öncélú mozzanatokat is. Az 
ember öncélú .természetéb ől (abból, hogy ember s nem más) ered az, hogy 
célszerűséget keres és ad tetteinek. Az embernek e célszer ű  természete 
azonban csak azt mutatja, hogy öncélú lény — ember —, aki önmaga 
affirmálásáért cselekszik úgy a természetben, mint a társadalomban, s 
nem valami rajta kívül álló érdekekért és célokért. Az ember önmagát 
csakis a társadalmi viszonyok tagadása vagy továbbfejlesztése által viheti 
végbe. 

A művészet társadalmi létének az értelme az emberi természetnek e 
kozmogonikus viszonyait érvényesíti a maga specifikus törvényszer űsé-
gein keresztül. 

TARSADALMI ANGAZSALTSAG  

A művészet szociológiai és filozófiai tanulmányozása rendkívül bonyo-
lult .folyamat. A meta-esztétika, amely a m űvészet és esztétika elvrend-
szerének a filozófiában, szociológiában és általában a társadalmi valóság-
ban gyökerez ő  problémáit tanulmányozza, egyike a legbonyolultabb tu-
dományos diszciplínáknak. A meta-esztétika kimutatja, hogy a modern 
törekvések a művészet helyét a társadalomban bi-, tri- vagy polivalens  
tényekkel magyarázzák-e. 

A művészet mindenekel őtt öncélú és célszerű  általános társadalmi és 
emberi tevékenység. Ama m űvészet, amellett, hogy emberi tevékenység, 
s mint olyan, a munkafolyamat specifikus alkotó része, — m űvészet is. 
(Különös munkafolyamat.") A m űvészete minőségében az általános mun-
kafolyamatban specifikusan különálló jelenség, mely vele nem egyen-
líthető  ki. Mivel specifikus dimenziója egy általános jelenségnek, megvan 
a maga különálló fejl ődése, történelme. Ennek a specifikus tartalomnak 
az alapján különálló, öncélú és célszer ű  jellegzetességeket is nyer. Ez 
pedig, annak ellenére, hogy a művészet az általános emberi munkatevé-
kenységnek része — egy bizonyos relatív értelemben szembeállítja vele. 

Mint ahogyan az emberi tevékenységnek, fejl ődésnek nincs valami kí-
vülről adott nem-emberi célja, ugyanígy van ez relatív méretekben a m ű-
vészettel is, mely viszonylag különálló történelmi jelenség az általános 
emberi és munkatevékenység történelmében. (Hangsúlyozni kell a „rela-
tív" kifejezést, azért, mert abszolút értelemben a m űvészet társadalmi 
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létezésének végcélja csakis az emberért folytatott küzdelem lehet. Azon-
ban a művészet nem tevékenykedhet az emberért, ha ezt nem tenné ép-
pen relatív függetlensége, különálló társadalmi természete, relatív öncélú 
és célszerű  jellege által.) 

Mivelhogy nemcsak az általános emberi történelem elválaszthatatlan 
része, de különálló társadalmi jelenség is, a m űvészetre nem lehet köz-
vetlenül érvényes semmilyen abszolút, küls ő , nem-esztétikai célszerűség. 
Ellenkezőleg, az általános, dialektikus és társadalmi törvényszer űségeket 
a maga specifikus törvényszer űségein keresztül érvényesíti. 

A művészet létezése öncélú is — önmagáért való létezés, mivelhogy 
történelme és történelmi fejl ődésének különálló törvényszer űségei, elvei 
vannak; mivelhogy sajátos szükségleteket teremt és elégít ki; mivelhogy 
önmaga sajátosságát igyekszik megtartani, s őt kiszélesíteni. Hiszen más-
ként e sajátos emberi szükségleteket nem is elégíthetné ki. A m űvészet 
társadalmi helyzete tehát azt mutatja, hogy amellett, hogy emberi, ön-
célú tevékenység (az emberi lét alkotótevékenységének és munkaképes-
ségének a komponense), esztétikailag is öncélú, hisz különálló történelmi 
jelenség, meiy önmagát is mint önálló, történelmileg különvált jelenséget 
igyekszik továbbfejleszteni. Más kérdés az, hogyan fogjuk fel a m űvészet 
öncélú létezését: — vajon mint abszolút esztétikai öncélúságot, vagy mint 
esztétikai öncélúságot, mely nem zárja ki mind az emberi, mind az esz-
tÉtikai célszerűséget. Hiszen azáltal, hogy a m űvészet az általános emberi 
alkotóképesség része, emberileg is célszer ű , mert az ember összes (nem-
csak esztétikai) tulajdonságait, lehet őségeit igyekszik továbbfejleszteni; 
igyekszik az embert emberibbé, emberségesebbé tenni. 

Mint különálló történelmi jelenség, a m űvészet céltudatosan is igyek-
szik továbbfejleszteni önmagát; céltudatosan is igyekszik az embert és 
társadalmi életét esztétikusabbá tenni. Ez tehát azt jelenti, hogy a m űvé-
szet esztétikailag is célszer ű , és nemcsak az általános emberi tevékenység 
szempontjából. 

A művészet tehát az esztétikus és nem esztétikus (vagyis általános em-
beri) célszerűség (céltudatosság) egyidej ű  érvényesítése. 

Még egy harmadik tényez ő  is meghatározza a m űvészet társadalmi 
helyzetét. A művészet egyéni szempontból is lehet öncélú és célszer ű  tevé-
kenység. A különböző  társadalmi viszonyok vagy az egyiket vagy a má-
sikat szorgalmazhatják, de a két tényez ő  egységét sohasem bonthatják 
meg teljesen. Az egyén. aki m űvészettel foglalkozik, akár mint alkotó, 
akár mint „fogyasztó", végs ő  fokon, ha jól megnézzük, mind a két célt 
szolgálja, még akkor is, ha ennek gyakran nincs tudatában. Mégis, ha az 
az illúzió támad az egyénben, aki alkot, vagy az alkotás fogyasztójában, 
hogy csak az egyik gélt szolgálja — vagy valóban csak az egyik célt szol-
gálja ezen illúziója által —, ez döntően kihat az összes emberi lehet ősé-
gek, életmegnyilvánulások esztétikai és emberi értékké alakítására, 
e lehetőségek teljes érték ű  kihasználására, úgy az alkotó folyamatban, 
mint az alkotás megértésének folyamatában, mely nem más, mint az al-
kotás újraalkotása. E két cél közül csak az egyiket érezni és szorgalmazni 
annyit jelent, mint` vagy a m űvészet ellen vezetni inkvizíciót, vagy az 
ember és társadalmi élete ellen. 

Mivel a valóságban gyakoribb eset az, hogy a m űvészet ellen folyta-
tunk inkvizíciót, mint megfordítva, az ezzel kapcsolatos problémák szé-
lesebb vizsgálatot igényelnek. 
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Az öncélúság nem azt jelenti, hogy a m űvészetben a célok hiányoznak 
és hogy a művészet céltalan. Arról van szó, hogy a m űvészet céljai „belső" 
célok, amelyek annak bels ő  struktúrájából, különös tudatformájából ered-
nek, s ezen az alapon fejl ődnek. Minden külső , társadalmi cél csak azáltal 
kap jelentőséget a művészetben, ha átalakul ennek bels ő  céljává, s úgy 
hat vissza a társadalom általános céljaira. — Az ilyen filozófiai felisme-
rés rendkívül lényeges, mert konkrétebben is meghatározza a m űvészet 
társadalmi helyzetét. Ugyanis az ilyen felismerés azt jelenti, hogy a m ű-
vészetet bármilyen közvetlen társadalmi nyomás, er őszak, bármilyen köz-
vetlen nem-esztétikai cél (mely nem számol a m űvészet belső  esztétikai 
és .az itt átalakult társadalmi világ törvényszer űségeivel), devalorizálja 
és megfosztja specifikus társadalmi szerepét ől. A társadalmi élet a művé-
szetben annak specifikus törvényszer űségein keresztül alakul át, és csak 
így válhat jelentős visszaható tényez ővé a társadalmi életben. —Ebb ől 
azonban nem kell olyan következtetést levonni, hagy a m űvészet belső  
céljai kizárják a szélesebb emberi-társadalmi célokat, .a társadalmi hatási 
és célszerűséget a művészettel szemben. Hiszen éppen itt, ezen a ponton, 
a kölcsönhatása művészet és a társadalmi élet között nagyon is szem-
mel látható! A társadalom létezése az oka a m űvészet társadalmi létezé-
sének is, azonban a művészet, amint egyszer a társadalomban létrejött 
és mint viszonylag független jelenség továbbfejl ődik, önmagának is az 
oka és önmaga részér ől is végez oksági hatásokat a társadalomban. Az a 
tény, hogy a művészet viszonylag önálló jelenségként fejl ődik a társada-
lomban, annyit jelent, hagy minden küls ő  társadalmi célszerűség a művé-
szetben öncélúsággá, a m űvészi öncélúság pedig a társadalomban célsze-
rűséggé változik. 

A társadalmi lehetőségek művészi felhasználása a társadalom konkrét 
formáiból, annak természetéb ől nő  ki, de a belső  művészi cél és öncé] 
erejével valósul meg. Ez a folyamat pedig egyidej űleg viszi tovább a mű-
vészet, de a társadalom fejl ődését is. 

A művészet a társadalmi hatások közepette változik, és változása szük-
ségszerű . Eközben azonban szükséges az, is, hagy e fejl ődés viszonylagos 
„végén" továbbra is megmaradjon annak, ami a fejl ődés viszonylagos 
„elején" volt — vagyis művészetnek. Különös jellegét semmilyen változás 
és fejlődés nem tagadhatja meg úgy, hogy ne tagadja meg magát a léte-
zését is. 

Mint ahogyan az anyag és a társadalom (mint különös szubjektummal 
rendelkez ő  „élő  anyag") a változások és a fejl ődés „után" is megmarad 
(megváltozott) anyagnak és társadalomnak, ugyanígy van a m űveszettel is. 
Ha a művészet öncélúságát nem ismerjük el, illetve ha .abszolút célszer ű-
ségeket tulajdonítunk neki, megfosztjuk bels ő  céljaitól és fejl ődésének 
belső  lehetőségeitől, de ugyanakkor kizárólag küls ő , nem-esztétikus célok 
hatáskörébe vezetjük. Itt azonban a m űvészet továbbfejl ődésének lehe-
tőségei eltűnnek. A társadalom adja a művészetnek a „nyersanyagot", 
de ,a művészet „önenergiája" révén ebb ől többet csinál, mint ami, még 
ha az új termékben továbbra is ott van a nyersanyag és annak bizonyos 
tulajdonságai. Viszont jelen vannak az új tulajdonságok is ebben az új 
anyagban. A művészet mindig többet a d, mint k ,a p, több kerül 
ki belőle, mint amennyi belékerült. Ez azonban olyan csoda, amit meg 
lehet magyarázni, ha a művészet természetét nem választjuk el az em-
beri munka természetétől. Hiszen — az emberi munka természetének az 
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alapján — az emberi társadalom is állandóan többet kapa természett ő l,  
mint amennyit annak leküzdésére a saját erejéb ől belefektet. Éppen az-
által, hogy a természet er őit egymás ellen kihasználja, egymás ellen küldi  
harcba, de a maga javára ;  tud az emberi társadalom ilyen impozans fej-
lődést felmutatni.  

A művészet „ ősenergiája", a művészi tehetség titkai, a m űvészet má-
giáj a — mindez nem más, minta munkaer ő  természetének egy rendkívül  
különös szubtilis esete.  

A művészet és a művész nem veszi át, nem helyezi át a társadalmi je-
1,enségeket csupán ,a művészeltibe. Ha igy cselekedni, semmiit .se cselekedni. 
A művészet mindenekel őtt alkotás, a művész mindenekel őtt újat alkot,  
ez pedig annyit jelent, hogy a meglev őt átalakítja, újra megalkotja, új  
értékeket ad hozzá.  

Az emberi munka nem egyszer ű  átalakítása a testben rejl ő  természeti  
energiának a munkafolyamatban. A munka tipikusan emberi és társa-
dalmi tényező, fő  tulajdonsága abban van, hogy nagyobb értékeket te-
remt, mint amennyi szükséges a munkaer ő  saját reprodukálásához. Ennek  
köszönve a társadalmilag megszervezett és ésszer ű  munka a társadalom-
nak több energiát, er őt és hatalmat ad, mint amennyit a természett ől el-
vesz vagy annak leküzdésére fordít.  

A művészet és művészi alkotás sem a társadalmi jelenségek egyszer ű  
átalakítása az alkotófolyamatban. A m űvészet tipikusan esztétikai jelen-
ség. Fő  tulajdonsága abban van, hogy a társadalmi jelenségeknek na-
gyobb értéket, azaz új értéket ad, ezeket új (esztétikai) törvényszer űségek  
szerint átalakítva. A művészetnek és a művésznek szüksége van újabb  
és újabb társadalmi jelenségekre. E nélkül a küls ő  hatás nélkül képtelen  
akármilyen alkotásra. Éppen a társadalmi jelenségek reprodukálják az  
alkotóképességét. Mégis, a művészet ennél többre képes, és ezért nem  
csupán reprodukálja azt, ami az alkotóképességét reprodukálja — vagyis  
a társadalmi jelenséget. Ennek a szükségszer ű  következménye az ,  hogy  
а  művészat t ö b b e it ad a társad :a 1 ~o m n a k, mint amennyit kap 
tőile. 

Visszatérve a célszerűség és öncélúság problémájához, most már tisz-
tábban látjuk e két cél kölcsönhatását a m űvészetben. Nem létezhet sem  
művészet, sem fejlődés a művészetben, csakis külső, nem-esztétikai ha-
tásak és célszerűségek következtében és érdekében. Ehhez a belső  eszté-
tikai alapfeltételek kialakítása a dönt ő . De a belső  alapfeltételek kialakí-
tása éppen a művészetre vár, mert ez az az alap, amelyre épülve a küls ő  
társadalmi hatások esztétikai értéket nyerhetnek. A m űvészetnek sem-
milyen más társadalmi tudatforma nem adhat, nem kölcsönözhet esztétikai  
alapot — hisz ezt éppen ő  maga teremti meg. Viszont ha a művészet az  
alkotófolyamat belső  feltételét megteremti, ezáltal meghatározza a küls ő  
hatások lehetőségeit is. Más részr ől, a művészi alkotófolyamat belső  fel-
tételeinek kialakulása, a küls ő  hatások belső  felgyarapodásának a törté-
nelmi terméke, amely itt átalakul és visszahat a küls ő  hatásokra, a nem-
esztétikai társadalmi lényre, valamint a nem-esztétikai jelleg ű  tudat-
formákra.  

A politikai eszteticizmus — helyesebben az esztétizált politicizmus —
a problémát nem ebben az antinomikus és reverzibilis viszonyban veti  
fel. Az ilyen módszer alapján a művészet fejlődése nem a külső  célszerű-
ség és a belső  öncélúság egyidej ű  viszonya, hanem külső  célok függeléke,  
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epifenomén, amely nem alkot önmagában is újat. Küls ő  célok felé azon-
ban reális fejl ődés —amely alkotást képes létrehozni — nincs. Alkotás 
csupán az emberi öncélúság és célszer űség, valamint az esztétikai céltu-
datosság és öncélúság egységében alakulhat ki a m űvészetben. 

A külső  célszerűség abszolutizálása, egyoldalú ráer őltetése a művé-
szetre, a művész alkotószerepének a leértékeléséhez vezet. 

De nem kisebb elméleti nehézségek merülnek fel akkor is, ha csak az 
alkotófolyamat öncéljairól beszélünk, annak ugyanolyan célszer ű  jellege 
nélkül. A művészi alkotófolyamat öncélúságát sem lehet abszolutizálni. 
A művészet célja nem az, amit az esztétikai formalizmus tulajdonít neki. 
Azáltal, hogy a művészet különálló jelenség a társadalomban és a társa-
dalmi tudatformák között, meghatározott társadalmi szükségekb ől nő  ki, 
és meghatározott szükségeke± elégít ki. Tehát viszonylagos önálló tar-
talma van, ami még nem jelenti azt, hogy csupán és kizárólag önmagáért 
van. Az ilyen véglet a problémát ideológiailag is elferdíti. Az ilyen ideo-
lógiai elferdítésnek az okát pedig a társadalom anyagi alapjában, külön-
böző  társadalmi osztály- és anyagi érdekek harcában kell keresni. Ezek-
kel itt nem szükséges foglalkoznunk. 

Az esztétikai formalizmusa művészet társadalmi helyzetét nem er ősíti. 
LTgyanis ez a felfogása művészet öncélúságát abszolút céltalanságnak 
érti. Ezáltal elveszti monisztikus, antropocentrikus jellegét. Nem az em-
bert teszi az összes viszonyok és értékek öncélú és célszer ű  kölcsön-
hatásai közé. Az embertől elfordul, valami mást helyez az ember fölé, 
mint ami ő  maga, s ezáltal mizantróp irányzattá válik. A m űvészet ön-
célúsága nemegyszer s mindenkorra el őre megadott lényeg, hanem olyan 
lényeg, amely újra és újra keletkezik a fejl ődés folyamatában. A művé-
szet azáltal lesz öncélúvá, hogy küls ő, társadalmi, nem-esztétikai jelen-
ségeket alakít esztétikai jelenségekké, melyek egyid őben tartoznak a mű-
vészethez és a társadalomhoz. Ennek a folyamatnak a végcélja az ember, 
de a művészet továbbfejlesztése is. A m űvészet nem alkothat az emberért, 
ha nem választja világosan el határait mindattól, ami nem m űvészet, ha 
nem fejleszti magát tovább mint m űvészetet, ha a nem-esztétikai jelen-
ségeket nem teszi esztétikai jelenségekké — vagyis ha nem céltudatos és 
öncélú jelenség. 

A művészet úgy teszi a legtöbbet az emberért folytatott küzdelemben, 
ha azt, amit tesz, mint művészet teszi, úgy válik legjobban humánus je-
lenséggé, ha megmarad művészetnek, ha a maga esztétikai törvényszer ű-
ségei szerint alakítja át a társadalmi életet. Különben a társadalomban 
nincs rá szükség, — helyettesítője akad sok is. 

K đ LCS đ NHATAS  

Ké;tségtelen, hogy а  művés~zetn;e,k  van egy eszté'.iikai és egy, a t'arsa-  
dalomban és amnak val гarnennyi tudatformájábam angazsált oldala. Csu-  

pán az esztátikai jelleg meglátása s kt:ilörlválas гtása mint vaami „kvin,t-  
eszencia" csuipán е1т  èLetиleg .lehetséges. 

A művészi alkatás folyaunwtában az .esztétik гai jelleget ugyanúgy nem 
lehe,t el,válaszitani a anűvészet társada гlгmi Іlkö+~elezettségé ~tё1, mint aho-
gyan nem Іe ~het annak a táns аdalo ~mban a,ngazsiál гt viszonyát elvá ~lasztani  
az esz гtétikai lényegtől. E két viszaony а  művészi a1ko ~tásban nem egy-  
más mellet гt léitezik, hanenl gyik i а  más'ikán, még helye.s ,ebben egyik  
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a másikában .alakul ki. Ennek az értelme abban van, hegy a m űvészet-
nek e két jellegzeitessége úgy viszonyul etgym,áshaz., mint ahogyan a tar-
talmais forma és ta megfarm.ált tartalom viszonyul egymásh оz. Ennek 
rrLegfeealően a művészet esrztéitiikai ilényege sem képes arra, hogy önma-
gáért és örLrnagában egzisztáljam. Ez azonban varuatikozik .a m űvészet 
társadalmi elikötedezettségére is. A m űvészet esztétikai 1é ~nyege úgy je-
leniak meg, xnianit ,a művészet társadalimi elk ёteиezettsé éineik ,a fo ~rmá j-a 
s ,megгfarmálója. Mikor e ,fejtegeatést ilyen ixánybatereljük, nyilvánvaló, 
hоgу  a két mgnevez,ett fogalom határán belül éppen a tartalom és .a 
forma viszanyuilásárólmint egy különös megnyilvánulásról beszélilnk. 
A tartalmas farvn,a és a farmában jelentkez ő  tartalom mintha azt is 
jelenatené, hogy а  mјјvёszeІbeл  kéatszereis ,tartalpam viszonyul kétszeres 
farmához, :mintha a tartalomban megjelen ő  forma a forma korrigiáláisát, 
a formában шegjelenő  tartalom pedig a tartalom ,korrigálását jelentemé. 
Mindezt lényeges kihangsúlyozni a művészettel kapcsolatban, mely az 
összes társadalmi tudatformák között egyedül rendelkezik dorni лáns 
esztétikai lényeggel. 

Amennyiben megállapítjuk azt, hogy az esztétikai lénygg (feltételesen 
forma) a műиészetben mindig úgy jelentkezik mint a m űvészet tar ~sa-
dallmi alkötelezettségének a farmája (feht еtelesan taritalom) — megálla-
pí,thatjuk a következdket is, és ezáltal a pra ьlérm ~a másik oldalát is meg-
vi,lágítjwk: lehetellemség nini észrevenni azt, hogy a m űvészetben a tár-
sadalmi elkötele,zettaség is lehet (ugyancsak faltételesen) az esztétikai 
értékek megformálója, (ilyenkar éppen az esztétikai lényegben lártawnk 
tartalmat). E viszony következtében minden, ami „rbe чkerül" a művé-
szetbe, mint nem-esztétikai, társadalmi jelenség és tudatforma, ott esz-
tétikаi síkra emelkedik, és esztétikai meagfarmálá.sban jelentkezik. Más 
részről, az ,esztétikai oldal is e viszonyban társadalmilaig elköitelezett.é 
válik. Valtaaképpen az esztéitikai lényeg csakis azáltal válik azzá, ami, 
vagyis esztétikaivá, ha a valóság realitásából táplálkozik és .arra akar 
visszahatni; unnak síkjára soha nem zuhan, ellenkez őleg, annak aa sík-
ját a maga .síkjára emeli, s úgy hat vissza rá. Amikor ezt teszi, a reali-
tást ,nern-esztétikai farmnJj.t.ól és tartalmátál mebfoisz гtja, és atulajdon esz-
tétikai farmájában és esztétükuss:á vált tartalmában átdolgozva ,adja meg, 
úgy, hogy .az a végén ,még mindig (bár új esztétikai formában és egyéni 
kikerekí тGettséggel, valamint -esztétikussá vált tartalomimz.al is) meagm а-
rad ,annak, ami volt, vagyis táarsadalm.i-emberi lényegnek. 

A műbír.álatnaik van !két véglete, arrLely ugyan .a m űvészet és iroda-
lonn .egyes korszakaiban is mиgle~lhető , de soha nem az iga гz.án nagy mű-
vészi ,alkatásakbam. Az egyik e két véglet közüil az esztetieiazm:usra való 
töirekvés, és unnak egyiirányú abszolubirálása. A ,másik véglet :a ,m űvé 
szet társadalmti .elkötelezeittség бt abszolutizálja a maga irányában. Pe-
dig az eagész .m űvészet- és irodalomtörténet arra utal, hogy az esziteti-
cizml,us mint ,esztétikai formalizmusra való törekvés, azaz mint hiper-
eszteticizmus (mely azáltaQ, hogy csakis önmaga szubjektivitásátakarja 
adni, társadalmi tartalom néilkül) a művészetet és irodalmat volta:képpean 
esztбtvkai értékemtől ,fosztja .mag. Az esztétikai jeleanség ,a m űvész гetben 
ugyanis egy uneghatárazoltat ѓtбгsаdalоnъгiаk lehet arányasaan megfelel ő  
foirrnája, de semmiképpen sem csupán örvmagának. Az esztétikai lényeg 
nini örvmagából lesz esztétikaivá (gyönyörködtet ően arányossá vagy 
aránytalanná), hanem ,azáltaal, hagy a társadalom konkrét általánosságát 
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farmálja át itulajdan végtelen szubjektív-abjektiv forma-gazdagságával. 
A 'társiadalmi tагtаІmа t örvmaga imaginári іus .arányaihoz formá;lj ,a, de 
nem veti e;l. A !társadalmi tartalom itt imagináriussá lesz egy im ѕ  for-
mában •és •arán.yosításban, ám mégis .megmarad társadalmi jellege, de 
j ellentősége .is. Minél gazdagabb, szerteágazóbb és átfogóbb a nem-
esztéitikai tartalom (mely szükségszer űem társadalmi tartalom is — mi 
más lehetne?), annál gazdagabb és átfogóbb, annál kinierí ~tahetetlenebb 
a lehetőség, amely megformálásra ikészitet; annál kivmeríthetetlenebb a 
formának a mehetősége is, amely a tai talmat arányosítja, tal аkíbja, 
in~aigiaríussá — ,azaz a .művészi alkatásbam és alkatáfolyaunatban esz-
tétavkussá teszi. 

A művészi jelenségben tehát a forma nem születLk a tartalom ed ő tt, 
hanem azzal egyszerre; a tartalom serm sziiletiak a m űvészi alkotásban 
a farmán kívül, hisz itt csakis úgy lébezik mint eszltétikus formábam je-
lentkező  tartalom. Ida a tartalom teszi a farmát tartalmilag esztéti-
kwssá, úgy a forma a tartalmat változtatja. formailag esztétikussá. Ltt 
neon arról van szó, ,hagy a m űvészi ,alkotás esztétmkus ;legyem (mintha ezt  

az esztétikusat lehetne adagolni .a tartalomihoz). A m űvészet „esztétikus'' 
lehet hiperesziteti:cizimusa által is, de ezáltal még rnindig nem váliik m ű-
vészetté. Aгról van szó, hagy az igazi esztétikai érték ikonkrét esztéti-
kai érték, „ ~eitárgyiasulit" esztétikai érték (a társadukni jelemségek át-
alakíitásában), és nem tartalmatlan arányakan alapuló érték. 
Еbbы  tehóit azt a következtetést vonhatjuk le, hogy a forma nem le-

het ,tartalmas forma, s 'a startalom ,sem lehet esztéltükaiílag megfarm.álva 
a társadalmi tartálam konkrét arányai nélkül. A m űvészet ,azáltal lesz 
esztétikai jelentösёgűvé, hagy valamilyen konkrét társadalmi tartalom-
nak arányos vagy esztétikailag aránytalan, de mindenkor egyéniséggel 
kikereikítettesztétikai farmájává válik. Ha a m űvészi forma .a társada-
lom konkrét ,arányosságából nő  ki, ha a forma ezá.ltаl tartalmas, konk-
rét ,esztétikai foirmá.vá válik, ezáltal mérhetetlenül kiszélesiil az esztéti-
kai jellemség határa, s többé nem lehet beszélni csak kLm сrítíletetlemül 
gazdag és sokféle esztétikai formáról, hanem kimeríthetetlenül gazdag 
esztétilkai tartalomröl is a m űvészi alkotásban. Mivelhogy Ia határ nem-
csak a tartalomban vagy a formában, hanem mind .a kett őben szélesül, 
mindenkor úgy tűnik, hogy az • eisztétliikíai j elenségnerk a természete meg-
foghatatlan. ,S valóban megfbghataatlan is, 'azért, mert nemcsak a for-
mába+n, hanem a tartalomban is jelentkezik, azáltal, hogy a tartalom 
esztétikai formában jelentkezik és fordítva. 

Valaki azt mondhatná, hogy a problémának ez a kifejtése tagadja a 
forma au ГΡuonómiáját. Az ilyen ész.revételn:ek azonban nincs létjogoswlt-
sága, mert az el őző  kifejtés csak a tartalmatlan forma auton бmiaáját ta-
gadja. Az egész el őző  kifejtésnek a célja az, hogy meghatározza .a forma 
autanámi:áját, éppen a tartalom determinációja segítségével. A forma 
nem .azáltal lesz esztéчtikus jellegűvé, hagy abszolút tartalmatlan auta-
nóшiára törelkszik; hogy m:índen tartalmit magábál ikitaszít. Tartalmat-
lansága áibtal a forma nemhogy nem „tisztul" meg, hamean ,éppen al:f or-
mátlauladiak. Az abszolút tartalmatlanságra való törekvés nem lehet tár-
sadalmi törekvés. Ám ,az iјlyen .törekvés ntolágiailag és grLoszealógiai;lag 
is tefLjesen lehetetlen. A tartalmatlanságra való törekvés, a forma „rneg-
tisztíatása" azt jelenti, hogy elvetjük a valóság komaikréit és univerzális 
tartalmát, arányait és aarámytalamságayt, és vwlgá п~i,s tartalom foglalja el 
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helyüket. Hisz tartalom néilkül forma nincs. A forma tartalmatlansága 
éppen abban nyilvánwl meg, hagy nem a .kankréit t аrsadalo,m univer-
z.ális bartal,mát alaklatja és alkotja .esztétikussá, hanem értelmetlenség és 
tárgytalanság foglalja el .a helyét. 

Az eddigi esztétika abban a felafagásbaan élt, hogy a forma az eszté-
tikai funkció hordozója a művészetben. Az esztétikaí jelenség a felszi-
nin valóban így fesrt. Mii;rit ahogyan a politikai k őzga.zdaságtanban i,s 
úgy цΡátszik, hogy az áru értékét .a csereérték határozza mag, s nem a 
beléjük fektetett társadalmiilag szükséges munka mer хnyisége, ugYanúgY 
a művészetben is az a látsza іt, hogy az esztétikus lényeg .a. farmában 
van, .a forma hat "aszza meg a tartalmat, és nem farditva. Hogy ,ez nem 
lgy van, csak tikkar látjuk be, amikor tudatosan snegikísérilüm!k tiszta 
formákat alkotni, helyesebiben „,el őállitani". Ilyen КísérцΡet esetén mindig 
azt érjük el, hogy a tartalmi érték ёц Ρtűnése által metgszünik .a forma 
éraéke is. De erről .akkor is mеggyőződhebünik, amikor a kanikrét tá ~r-
sadalom un:i,verzális tartalamát tagadjulk és tartalmatlan érték ű  farmát 
kfséreílünk létrehozni. 1VIás eseatben err ől úgy győződünk meg, ha a mű  
vészet történetét ,tanulmányozzwk, és egész történelmi korokat teljesen 
művészest nélkül taalálwnk a ikiiulönbözb idealógiaii hatásofk következtében. 

Hogy a forma értékét a taraalom esztétikai pribéke határozza meg, er-
ről csak akkor gy őződünk meg, amikor ,a giccs irцgoványait vizsgáljuk, 
mert itt ,a forma valóban tartalom хёdkйІ  jelentkezik, nem is annyira 
megtisztulva, mint famennyire form,atlanul, ,esztétikai iarányak és arány-
talanságak nélkül. Amikor azt hisszük, hagy .a formát kell el őzőleg meg-
alkatni esztétikaitörvényszer űségében, hogy a tartalom észtetikussá 
váljék, Іtúlajdanképpean ,a szubjektívidealimusnak rendkívül szublimált 
követőjévé -  válunk. 

Mása helyzet аКkar, amikor konkrét társada цΡnii tartalmat akarunk 
esztetikai tarttalammá átalakitani, asztébikai farmában. Ekkor a helyzet 
azt mutatja, hagy az esztéta kuas taritalom csu ipán esztétikus formában jut 
kifejezésre, vagyis a tartalmat és formát egyszerre alkotjuk mint eszté-
tiikai jelenséget. 

Amikor az okok Után ,kwtatunk, megállapíthatjuk, hagy az esztéti-
kussá átalakított +társadalmi tartalom adja a farmosa esztétikus értékét 
is. Azorvban ez a fe цΡismerés csupán antológiai szempontbál lényeges, 
vagyis abból a szempontbál, amikor az okok után kutatunk. Gnoszea-
lógi аilag, ,amikor ,a művészi :alkotófolyamatit vizsgáljuk, a forma és 
tartalom értéke szinte egyszerre jelentkezik és egyszerre határazz а  meg 
egyik a ,másikat, ugyanágy egyszerre növeli egyik a másik ,értékét. Gno-
szealági ai Íszemipontbál., amikor a művészi a цΡkatás éritékét akarjuk meg-
határazni, számunkra a m űvészi álkatás formiájánaak értéke nem cse-
kélyebb ,a tartalom etisztétikai értékénél. Számunkra a m űvészi alkatős 
mint kétszeres ,esztétikai tartalom- és farma-viszonyulás jelenik meg, 
amelyben felváltva válik tarhalammá gaz, ,ami el őzbi-eg forma volt, és 
fordítva; ,a,rnelyben .a forma alakítja a tartalmat és fordítva; amelyiben 
a forma a tartalom által lesz igazán m űvészi forma és ;fiard űtva. 

A művészet ttársadalimi ellkötelezettségét vizsgálva, .azt lálthatjulk, hagy 
gyakran jelentkeznek olyan ,elmé.Ietek, amelyek a művészetet merő  tár-
sadakni gyako,r!latként fogj ák fal .es abszalutizálják azt a dimenzió j:át, 
.amellyeil a társ аdalmi .életr`be hatol. Ezáltal azonban аbszalwtizálódfk az 
az értelmezés és értékelés is a m űvészettel kapcsolatban, amely csu- 
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p.án ,relatív értelemben helyénvaló és bizonyul 'ig аzrnak. Az, i1yen eset-
ben kiderwl az, 'hagy gaz illyen ∎elméletek az •esztétikai érbék megválósu-
lását •a társadalmi tartatiam kközveitlem és nem-esztétiikus j.eLlog ő  bemu-
baitásában láitjálk. A művészet társadalmi elköbelezettségét nem esztébi-
kai alakban кΡаkarják véghezvinni, hanem közvetlenül. (NlпΡért ókkor a 
művészet?) Az ilyem elmeleltek. az esztétikai értélket ∎a társadalmi tarta-
lom közvetlen nem-+esztétikus betnutatásábam látják. Ez a j ,ellegzetesgé ~g 
az ilyem ∎elméleteknek absztrakt .palitikad jelleget ad, mely a m űvészet 
számára esztétikai reeeipteket készit, de a rbársad аlmi tartalmat is wni-
dimanzionálistartalomnak 'képzeli el, amelyetlehetséges egy meghatá-
rozott lesz tétikai fa -rniában — tulajdorikiéppen sablonban kifejezni. Az 
ilyen palitіzált és ,agyonpolitizált esztébikai ∎elméletek da társadalrn ј  életet 
sem ,sоkaldálú tartalomként érzéikelilk, ,mely elgy adott korban végtelten 
sok ,farmában ,alakul ki és ,fejl ődik tavább — s pan ,ezéxit ,a művészi 
világban is csak így és sehogy másként nem létezh t. Az ilyen аgyan-
politizált elm,életeik azt bi ~zonyitj ák, hagy ∎miilyеn kevés közük van a 
tarsаdalam tudamámyos, illetve a m űvészet esztétikus felfogásához. Te-
hát az ilyenelméletek, csak pillanatnyi — nem is társadalmi, hanem 
politikai — uszükségleteket -akarnak kielégíteni. Helyesebben, és ,politi-
kailag kifejezve, csupán ∎a társadalom egy részéinek ;a szükségletiét! 

Szocializmusunkban az ilyem politikai ,elméletek, antielyеk napjaink-
ban igen számosaik, mivelhogy .a művészetet ∎és kultúrát közelebb kell 
hozni a társadalmi vallósághoz, a munka szerimlti javadalmazáshoz, a 
jövedelem ∎elveihez stb. — szintén a tái•sadailam etgy résziének a szü гksiég-
leteit akarják kielégíteni, rés nem az agész társadalom sziikséglebeit. 
Társadalmunkban daz ilyen paliticizái ~t eszitétikai elmélEtek büroikratikus 
sziikségleteket elégítenek ki, de hajlamosak arra is, hagy a m űvészetet 
a társadalom Кwlturálatlan frészeinek szüikségleteihez „közelítsék". (Ez-
úttal nem céluraik ennek a pr ablém,ámrak a bemutatása). 

CÉLOK  

A természet valósága csak a társadalmi valóság'altat ІёгVёПуІ SЙl és 
lesz érték az ember számára. Atársadalmi valósag végtelenül gazdag 
tartalmában és farmájában baga:dhartatlan, hogy számos esztétikai érték 
is van. Az azonban, ami eleve megkülönbözteti a tárrsadalmi valóságat 
a művészi valóságtól, еppen azrt mutatja, hagy a társadalmi valóságban 
az ,esztétikai jelleg csak egy tényez ő  ;a sok .közül. A itömténelmi fej.15с1,és 
,ez ideig azt aputatja, hagy a társaddalmi vallóság és a társadalmi viszo-
nyok nini fainálбdtak az esztétikai dtörvémyszer űiségek szerint is. A
társadalmi életneik és a társardai,ini viszonyoknak mindössze jegy igen 
kicsiny mésze volt és vara esztétilkailag kialakntva, ёs csak egy kis része 
bí,r esztétikai ttartalomrnal és farmával. A társadalani valóság - és bársa-
diallmi viszonyok ;azonban mind jobban, a társadailmi lény teljs egészé-
ben :és totalitásában, esztétikailag is kibontakoznak (mind tartalapi, mind 
formai szempointb61). A ,történaim тi fejlődés azt mwtatj,a, hagy .a társa-
dalmi vallóság miпidinkább kialakítja égy hosszú perspektívában az 
esztéttikai törvényszer űségeket, amelyeik ez ideig k:izárálag a m űvészi 
a1katásban voltak teljes értéik űгek. Mindez azonban nem változtrat a té-
nyen, hogy .a társadaJlmi vаláság ,a fejdádés mai szakaszán nem esik 
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egybe а  művészi valösággal, sőt mi гtöbb, kie,gyen,líthc!te!tuhen vele. A mű-  

vészi valáságb+an kezdett ő l fogva minden ,nem-esz;tét.ik!a+i jel гl+eg csak egy  
kompoпens az esztétikai mellett, s őt а  nem-esztétikai is csak az +eszté-  
tikai jell.egzetességen kereszttil nyer biizonyos érte!lmet. Vagyis: .a nem-  

esztétikai jelenség Іеѕztё tik ајЈv,á vá1'цk ,  csakholoy művészi tartialornmai te-  
littrdjék. A rnűvészi valáságban nem-esztét!ikai jelicgzetessé+gelkr ől csak-
is az esztétikai je!11egzete!sság keretein belül lehet beszélni. Már ez a 
néhá!ny pél:d,a is +azt bizanyí,tja, hogy а  társadaal7ni és művésze.ti v.allóság  
között óriásiak а  kül.öm;bségek, és egymással nem сgyeztethetők össгe.  
Tulajdonképpen itlt m:ég ,mind цg két e111entétes értékű  és ,irányú +t ё rvény-  
szerűség.ről +beszél!hetünk, snelyak bár egymá,shaz k őz,elednek, mégis  
mindig 'táRral vannak egymástál. Ennek kövatkeztébe!n а  művészi valö-  
ság kénytelen a maga keretein beliil, önnön be+ls ő  esz'tétkai törvénysz,e-  
rűségeinek megfellelő'en, minden tár9adalmi valáságbái érkez ő  nem-  
esztétikai jele+nséget (va+gy rés гleges esztétikai jeii+enség еt) teljes iszt-
tikai é!rtékűvé tenni. Ez, első  ,piillantásra csak .még jobban .növel!i а  kü-  
lönbségeket а  művés!zi és társiadalmi va'lásá ag közö+tt. Ez azonban csak 
látszat. Mindez ugyanis v'iss~ahat Іа  társadalmi иalóság:ca és esztétiku-  
sa,bb valósággá teszi, mint !aam д,lye ~n volt. A társadal,mi valóság esztéti-  

kai kialakí,tás!ával párhuzamosian csökkennek а  művész:i és tá.rsadialmi  
va!láság közötti еsz!tétiikai kűlönbségek. Az esztéti,kai jellen:séig teljes m,eg-  
valósulás!а  а  гtársadalmi valáságban fokozatosan eltö+rli а  különbségaket  
az „+ideálisan", esztétikai:Lag, m űиészileg megalkotott let е!s а  „natwra-  
lisztikwsan", nem-esz+tétikusan, nem-m űvészien létez ő  társadalmi élet kö-  
zö!t7t. Föl,ösleges külön em.liteni, hagy ez ,a különbség csak vég!teal сn tör-  
ténelmi ра -rspekitíván keresztül csöikke!nhet. Szöval а  kiilönbség eltűmése  
anitinaminá,lis ,ell+e!n,tmo гndás. A m"úvészi vaió ѕág esz,tétiakaiilag megalkotoatt,  
k o n c e n t r á 1 t!(tánsaadalnni) val.áyág, koncentrálit szív és értel.em, kon-  

Genitrálit totalitása +а  különböző  individuális ltípusoknak. Mindaddig, míg  
mindez nem jelentkezik a társadal!mi иalóságban ugyanialy Ігn kancent-  
nált esztétikai intenzitással, meglesz a külön,bség а  részleges esztéti-  
kai-táгsaadalmi valáság és teljes esztéitikai-m űvészi иа lо.вá; között. Ha a  
fejlődés követeilménye az, hogy a bársa+da ,mi viszonyok а  mtí.vészi-eszté-  
tikai lényegben is megmutatkozzanak, ugyanúigy'a1l az is, hagy ,a m ű-  
vészetnak is meg kell mutatkoznia а  társadalmi élet mindenmapjai+ban.  
A fejlődés és a ima ikövetellménye között iazonban még jelent ős akülönb-  
ségek vannak. A ma !köveitelménye цgyanis még mindig az, hagy а  ти -  
vészet, ha mnűvésze!t +akar lenni, bizonyas transzform.áló olyam:ato!n  

szűrje át а  rész.legesen eszitétiku,s társaéüalmi valóságot. Ennek jellege a  

művészetben tоtálisan esz+tétikaiиá lesz. Ez látszólag m,ég rLagyobb kii-  
1о!nibségaket +hoz létre а  !művész:a ć  és ,а  +társadalmi valöság k:özöat.it. Fe+lté-  

telezzük, hogy ez így is van. A feljl ődés szempontja m,é,gis oda vezet, 
hogy a társadalmi és m űvészi valóság iközötlt a ikü ~lönbségeik végül is 
csöikkeiinek, mert a művésrгi иalós!ág szacializáládása és а  társadalmi  
vа:l+óság művészi tlényegülése törvényszer ű:en ide vezet. Azok + а  kü-  
lönb ~ségek, .melyeik +а  müvészi és а  társiadalmi valóság közö!tt а tö+rté-  
nёlmi fejlődés mai szaikaszán léteznák, а  művészi valöságnak egy tár-  
sa+dalmila:g szükségszer ű  idealizmust kölcsönöznek. Vajon ez -az idвaliz -  

mus hozz'ajá+rul-e majd, és ha igen, ,hagya!n járul hozzá, + а  társadaalmi  
valáság „teljes" ,esztétikai jelképének ikialaakuflásáhorг? Csupán ;az +a kér-  
dés, hggy az ilyen művészi idealizmus reális, megvalósitható perspeiktí- 
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vája által hogyan fogja átdolgozni és ,jteljes" esatét kai ér гt:ékűvé tenni 
a társadalmi valoságat úgy, hogy az tavábba üs megmaradjon társadalmi 
valóságnak. Másrészr ől, enneik a műveszi idealizmusnak olyan értékkel 
kell bírTLia, ,mely a m űvészi ,és !társadalmi valóság közötti e ~s.ztéti,kai kü-
lörubségeket csökkenti. A m űvészet edealizmwsáv аl kapcsolatban ezért 
szükséges kihaingsúlyazni annak reális, megvalósvtható p ~erspelktíváját 
(művészet bírhat ülluzór јkus, értéktelen -idealizmussal is, mely ellenkez ő  
irányban hat). Nemcsak a társadailmi- valósagn аk kell közelednie a mű -
vészeti valósághoz, hanem fordítva is. Nemcsak a társadalmi valósság 
farmálja .a művés.zi valásá;got, mint egy különös tudatformát, „nyers" 
ta.rtailsniat nyújtva neki, hanem a m űvészi valóság is a táтsadal,m ~i való-
ságat, akk ćrít, hagy szocializálódása áltaíl esz гtёti~kai értékeit „szétsu,gár-
razza". Ez a falt' amint tartalmi és formai vonatkozású. 

Nyilvánvaló tehát, hogy a fejl ődés mai fakán a ,művészi valóság, a 
művészet nem .adhatja vissza ia társa.dalmi valóságat meahamisíthatatla й  
közvetlenségében. Ellervkezőleg, a múvészetnek meg kell ialkótni ~a az 
abszolút, tótális esztét.i ~kai ét7tékű  társadalmi valóságot, twlajdon m ű -
vészi határain belül, hogy ezáltal a fejl ődésirrek egyik alkotó eleme le-
gyen. A társadalmi fejlődés mai foikán tehát a .m űvé.szet orrív kompo-
nens, mert esztétiikai .mivoltában nem .másalja, hanem m ,i г de+nekeilőtt 
alkotja a valóságat. 

A mai művészi m:egláitá.s énem lohet a társad аdmi valóság k.özveblen 
realitásban adott képe. A társadalmi valóság részileg гs esztétikai tör-
vényszerűségei szűknyik bizonyulnak a művészi valósag mindent átfogó, 
általános esztétikaitörvényszer űségeihez visz.rnyitva. A töriténelem ál-
tal létrehozoitt külünbsé.g :a persr ektívában csökkeni, de ma még hat. 
1 ppen ,e különbség felé гΡ7télke ~lésében van korunk .m űvészetének nagy 
érbéke. Ennek bemwbatásán kere;ztül válük korunk m űvészete a étárs ~a-
dalmi fejl ődés kompónensévé. 

Ez a különbség rámutat arra is. hag a ;m űvészet fejlődési útja nem 
az eszteticizmus., merrt az eszbeticüzntius a társadalmi -és m űvésze valóság 
között a különbségeket nemcsak a jelenben, hanem .a perspektívában is 
növeli. Ez más részről rámwt ~ at a.r гa is, hogy a művészet fejl ődésének 
célja nem lehet a társada ~lmi valósá,g ab .szaltiut niatu ~ra ~lizmusában, eszbé-
tikátlanul megadott „ ~tükör~képében". A társadalmi valóság ugyanis 
mi;ndiankább veszít nem-esztétikai értékéb ől, és esztétikai értékűvé v-
lik. E két út köziil ,e,gyik sem adekvát ,a művészet fejl ődése szempont-
jkából. A .művészet fejlődése végső  fokon egy harmadik úton halad. Ezen 
az úton egy mind teljesebb esztétikai értékké való társadalimi realitás 
tükröződik vissza. illetve alakul át a m ű.vészetben. Az ilyen esztétükussá 
váló társadalmi realitás approximatív, nincs készen megadva sem a fej-
lődésben, sem annak a ;; végé:n". Nyilvánvaló, hogy ez a tény örökké 
biztosítani fogja .a .művészet .alkotó szerepét a társadalmi fejl ődésben. 
Az eddigi .rnűvész,оti irányok (arealizmust, sőt a naturalizmust is bele-
értve) céljaükban nem a társadalmi valóság .köz,veblenül h ű  bemutatá-
sát kísérlik meg. Ez a .művészetest mindenkor .megfosztotta :m űvészi jel-
legétől. A művészeit:ek a társadalmi visz оnyokat közvetett mádon mu-
tatták be, ,azáltal, hogy átdo!lgazták sajátos .eszbétük.a1 íör ;Tényszer űségűk-
nek megfelelően, sőt rabban sajáto:s ,esztétikai törvényszer űségeket fej-
lesztettek ki. A művészet .ezáltal eminens mádon váLtoz ~tatója a tár-
sadalmi valóságak; a társadalmi valóság egyik аlkótója, serrnmiképpen 
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sem másalója. Tábbé-kevésbé minden kor ,művészete ezt á hivatást töl-
tötte be.  

Aki ebből ,a fejtegetésiből .azt a következtdtést vonja le, hagy a m ű-
vészet gaz 'egyetlen esztétikai értékk ,eil bíró valóság, az azlt a tényt, +hogy  
a művészet végső  fokon domináns esztétikai valóság — absztnakciává  
változtatja. Ti. a társadalmi valóság is ibizanYos szárv.ányos ,esztétikai  
értékkel bir, ez ideig azonban nincs domináns eszité+tikai értéke. A tör-
ténelmi fejl ődés mai szakaszán a ttársadalmi valóság reális, részleges  
esztétikai jellegzetességeit a m űvészet ideális esztéitikаi ,tоtaliMása és  
egysége helyettessti. A mindjobban esztétikai érték ű  társadalmi valóság  
ki'bonitakazásához épedig éppen a múv.észet járul hozzá a legjobban.  A 
művészet Іa társadalmi valósághoz nem úgy viszonywl, mint kés гΡ., eszté-
tikustan létez ő  valósághoz, hanem mint olyan valósághoz, melyet eszté-
tikailag kell megalkotni. S .éppen ebben kell keresni a m űveszeat erede-
tét: jegy nem- aeszitétikai valláságat teljes, vagy domináns, vagy mind-
jobban esztétikai értékű  (társada:lrcii vallásággá kell változtatni. Szean-
mel látható azonban, hagy nincs önm аgá.ért történ ő  és önmagát for-
máló esztétikai realitás a művészetben. Az ilyen művészet önunaga  
tawtalógiáj.a lenne: a m űvészet nem ö+nma,gát fonmálja mg esztétikai  
törvén.yszerűségeil,en (a szépben és annak változataiban). A m űvészet  
nein, гtápláikazhat önmagából. Ellenkezőleg, a művészet egy nem-eszté-
tikai valóságot fanmál, váltaztait esztétikai valósággá, vagyis a m űvészi  
valósága ,társadalmi valáságbói táplálkozik, azt idolgozza fel önmaga  
belső  Mörvényszerúségei szerint (mely еk szintén hosszas társadalmi fej-
lődés eredményei). E m űvészi-esztétikai feldolgozás gYak оrlatilag vég-
t.elen formagazdagságú.  

Nincs művészi sltilus, mely csak egv karnak felelne mg. Ám nincs  
olyan sem, ,amely minden k:arnalk egyfarm а  eszttéitikai intenzitással meg-
felelne. A valóság farmáinak és végtelen gazdag tartalmának az easzté-
tikai feldo.lgazása nem lehet unilaberális, unüformisszer ű  és univerzális;  
az esztétikai fö}dolgazás ugyanolyan végtelen. Martalmú és formájú,  
ugyanоlyan !sokaldalü, saksikú és sоkirányú, mint maga a társadalmi  
valáság..A társadalmi valóság kisajátwt бsa a .  művészet -részér ől az ,eszlté-
tikai jelleg kreációjának végtelen lehetóségeiat t-árja fel. Az esztétikai  
jeí11@g a ,művészetben .már csak azért sem végilagesen .megadott, mert  a 
társadalmi valóság állandóan fejl ődik. Az újabb tartalom pedig újabb  
esztétikai feldolgozást köetel.  

A művészetet esztétiakai j еlenségkénat kel érzékelni, de ez az esztéti-
kai jelenség a társadalmi valóságért, vagyis az ern:berért van, nem pe-
dig önmagáért. A müvészet a társadalmi valósá.gat és 'az embert for-
málja állandóan asztétikuss-á, tartalmilag és alakilag, ,nem pedig önma-
gát. Az a. célja ezzel, hagy ,az ember élete szebb, eszltátikusább leegyen  
(mint különös társadalmi tudatforma, ezért is jött létre).  

A tö>rténelmi fejlődés szempontjából a művészi és társadul-mi valóság  
kölcs&n.ösen célijai egymnásnak. Így elemezve a dolgokat e két valóság  
„nytitatt" valóság, imelyet egy definfcióval, egy kateoóriával, egy foga-
lan~mal nem lehet meghatározni,. E két valóság nyitott könyv, mely egy-
másról beszél, egyik a másilkat igyekszik megismerni, meigérteni.  A 
művészi alkotás esztétikai értékei a jöv ő  falé forduluzak. Alkotás nem  
jöhet létre a mü1M £elé fordulásból (a már megalkotott csak a m űvelt-
ség alapja lehet, az alkotás viszont csak ennek .alapján, de ezen tú.l  
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kezdбd'ik). A művészet а  jövőnek reális, xnegvalásítha,tó idealizmusa,  

víziója; meáiis azért, arnemt soha sincs megeléigedve velle, és reálisan. is  
es~tétiikussá eakarja tenni. Ha a т 'úvészet а  valóságo ~t rea;litásként fogja  
fö1, s mint rreálisa,t alkotJa E1sZltét.ikussá, а  jövő  eszté4tikai ví.ziója is kö- 
zelebb kerixl ia jelemihez. Ha a ma társad аlmi valáság;э  reális esztéatiikai 
émtéket kap, j övő  j e is esztéti!kusabb lesz. Az ilyen m ű  v,ésІe,t ezalta] 
külöx~bözi гk minden olyan álművészettől, melynek ,szintén van esz гtétá- 
kai funkciója, de mégsem teeszi a јеlет~н  (s ezáltal а  jövőt) esDtétilkailag 
gazdagabbá. Ha csupán az ember bialó,giai természeetét és szükségle ~teit 
akаxmá bemutatni, a művészet ilyen hatalmas esztétik ~ai kreáciára nem 
lenini eképe,s. Az ilyein művészet halva esziiletett, hisz tisztán farmalis ~ta, 
válibazó tartalom nálkül farmái iis megkövesiilneik. A.m űvés,ze~t csak azért 
képes örökkié иј  eszitétikai aik,atásra és változásokra, mert az ember 
társadalmi-történe!lmi v'áltozó természetét és szükséigleteiat a maga tör- 
vé+nyszerűségeinеk m,egfelelően fo. málj a, hisz épperi az ёrökösen váltazó 
társadalirni lény ad új kifeje тést az embernek, mint biialó ,giai lénynek. 
Az emberben és а  művészeitlbem a bialágiai tényez ő  a szociális tényez ő - 
kön keresztül válnak eszitétikussá. Az még elképzelhet ő , hogy а  művé- 
szet az ember bialó ;giai aalakjának és sz.ükségleáeineik bemw 1vatását Іgy- 
szer majd kimenti, di hogy az ember szociális lényeg'ét, társadalexni ter- 
mészetét is ki:meritse, az nem. Nem véleit Ісn, hag épp еn ebben van az 
ember tartalma és lényege, az ad neki em!be ~ri farmáit. A társada,lm:i 
tia,rtallam állandóan иáletoztaatја  ,az ember formáját, kifeje.zőerejét. Nélküle 
az ember formája állandó bioló,;iai forma lenne. Ha nem is a szo.ciál ~is 
természet a motorja, de ez az alapja minden m űvészi prábálkaz.ásnak. 
Ez az, ami megadja  a  művészi alkatás szabadsá,g.áet, di agyszerssn іnd 
meg is ,haitározгa függő  viszanyát. Mindem történ аlnii fejelődés (és em- 
beri, szociális teчrmészeit) koexvkrét, s eg adott heiyzeltbem а  kor viszo- 
nyainak összesséige habárazza meg. A m űvészi alkоtás nem ön,kényеsen 
folyik, hanem éppen а  k'onkréten jalentkez ő , töt°tén.elmileg mindig meeg- 
habározatt, és rnegism,átelhetetlen társadalmi valóságban. 

Ha •a művészet varázserej ű  alkotások ~ at hoz létre, aemelyek megismm,é- 
telhetetlen ~ek., iaz éppen azért van, mert a történeilmi-tár,sa,dalm:i való- 
ság is leegtöbb vonaitk оz.ásban me,gi ~simételheteitleen. Söt: ez az egyérüség 
me1imsméltelheњetlenségében is vissza.tükröz "ódik. Ig:azán nagy alkotás, 
neaigy művészeti korszak a történelem;ben. csak akkor keletkezik, amikor 
а  Qnűvészeti törekvéseik a m,egism:étebhetetleen tulajdons,ágú társaadalmi 
korokat mutaetják be, .tеrгészmetesen а  bársadaalmí korokban megismét- 
lődő  általáanas vonaitkдzásoekkal együtt. A művészeatnek ilyen iagaz оdá.sa 
а  vallósághoz mintha elve гbn гé az alikotás szaba,dságát. Ez azonban csak 
látszat. 

A .művészi alkatás csak a maga társadalmi viszonyaiban válik megha- 
báro:zott .alkoltó munkává, csak ilyen viszanyak között válik szabadsággá. 
A művészi ailkotás nem azént kész: йl, mert visza.iyaiban valami szabad, 
haneeem, az ebyes művészeti iгányzaatak és ; а  művés,zeeti alkatate.vékenység 
szükségszerű  оélја  а  sz;abadság, a. felszabadwlás minden maraditól, em- 
bexytele гntő l, emkölcstelеntől, csúft "а1 . .. A művészi alkotás bels ő  сélја  az 
emberi levékenység esztétikai tökéletesítése. Éppen ezé гt а  humani,tás 
és az es,ztéti'kai jelemség, а  ,mű vé:>:zi alkatáfalyamaetb аn. örökké talál- 
koznak. 
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Valaki megál1a;pithatj a, hagy ilyen rneigf agalma+zásban a tá+rs аdalimi 
valóság ,a művészi a1kotáfolyamatban maró abszbraikcióvá várlik. A ;tár-
sadalmi valásá;g asztályák, rétegek, csoportok, pártok, egyének eigysége; 
politikai, gazdasági, pedagógiai, psziahalбgiai, etikai, vallási, budom.ányos, 
s nem utclsó sorban esztétikai, de más szférák és dimanziák ,osztály-
tudattal áthatott egysége. A töribéneilmi materializmus azonban nem azt 
mondja, hagy a művészet válagiassan a társadalmi szférák ,és -dimenziбk 
között, csak azért, mert osztáiyj ёl egű  tudatforma; hisz nem szabad, 
hogy tudatformája mggg.átolja a társadalom kaalkréit univerzalittásának 
meglátásában. Az oszitályitudat nem jagcírn arra, hagy meghatámozza: 
mit szabad és .mit nem szabad bemutatni vagy alkotni a m űvészeltben. 
A művészсttől neim kell azt ,kövebelni, hogy semmi olyasmit ne mutas-
son be, ami ideoiló,giai иаgy ,osztályszempantbal nem tetszik, hanem hagy 
mindent bemutasson, ha ezt igazán teszi. A m űvészet egy társadalmi 
jelenséget igazán csak ú,gy mwtathat be, ha azt .a ftársadal.mi viszonyok-
nak összességében ábrázolja: egyidej űleg a tá.rsadalam felépítésén, 
irányzatain és döntő  irányzatán keresztül. Mégis, az ,asztálytudaltnak 
az ailkostásban., a művészi igazságkeresésben határozattan óriási ;a szerepe. 

Mi ez a szerep? 
A művészi-esztétikai igazsághoz nem lehet eljutni; ha az ; а1kotófolya-

mabban a társadalmat ,akár egyeltlenegy szférájától is megfosztjuk,, de  

úgy som, hogy а  t гsаdаІmі  valóságot egyetlen szférájában polarizál-
juk. (Az esztétikai palvtieizmus, vagy a modern esztétikai formalizmus 
a +társadalmi valóságat egy szférájában po.lariz,álj.a: vagy a politikaiban 
vagy a technikaiban.) A .művészi-esztétikai i,gazsá.o csak úgy érhelt ő  el, 
ha a itársadalmi valáságolt egységének és ellenitmondásainalk valáságában 
— totalitásában 'adjuk vagy +alkotjuk. A m űvészi .igazság nem egy esz-
tétiikai kutatás kezdetén van, absztriaiktul, kész i ;gazságlként megadva, 
hanem magában a mindenkori ese+tétikai gyákorlatban, annak eredmé-
nyeiben, valóságában. Az ,asztálytudalt nem lehet mindenfajta tudatlan-
ság és esztétikai ,tehetet'lenség heurisztikája. Az asztályttudato+t nem lehet 
heurisztikusan értelmezni. Az osztálytudat (mely ;az es,zltétikai ,altkató-
folyamatban +alikotó akar lenmti) nem lehet megkövütlt hit, vallás, dogma. 
Ha nem az igazság világnézete иagy egyéni+ i .tam, sa +az esztétika'i-
rnűvészi itevékenységben, ;meny a valóság ,bemutatása, valtaztatása, alko-
iása +áltál maga is váilitazik, szerepe szükségképpen meggyengül. Végs ő  
fokon az osztálytudat mint felfogás. nem a gyakiorslati tevélkenység kez-
detén, hanem éppen annak eredményeiben mutatkozik meg. Az osztály-
tudatt fogálma +az eszltétikai gyakarlatban is dialektikus fogalom., +meny 
örökös fejlődésben van, és a társadalmi viszonyoknak dialektikus föl-
fogása. Ez a fogalom a fejl ődés fiagalmátál elválasztva dogma, nnely gaz 
alkotafolyamatnak sírit ás. „A priori" nem +létezik, ám a m űvészeti-esz ~t,é-
tikai tevékenységtől sem lehet ellvál,a.sztani. A m űvészesti-esztétikai tevé-
kenység azonban nem arra szolgáiI ,  hogy álba+la felérstékeljűk vagy elle+n-
őrizzüuk ,osztályfő+lfagásunikesztétikai vor. tkozásán+ak helyességét, hanem 
hogy La ni ёѕzі-Іstёњik ај  gyakorlatban állandóan ellen őrizve, újbál és 
újból .kiéi°tékeljük őket. A művészeti-esz:tétükai gyakorlat osztályfölfo-
gásunk helyességét nemcsak értékeli, hanem ennek esztétikai vonatko-
zásai г Ρt a +l k ot j a is. Ezeket az esztétiikai von abkozásoskait ,a mindenkori 
reálisan megadott társada++leni viszonyok nívójára emeli, és megtisztítja 
maradi sallangjaitól. Ilyen érbelemben mondhatjuk :azt, hogy a m űvészi 
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al&atáfalyamat el őször megalkotja !oszitályföilfag.á:3unk eszitétilkai vanat- 
kazá.sait, s csak ezwbán ellen őrzi és emeli magasabb nívóra helyességéit. 

De ,térjünk vissza ismét a céldkhaz igy új szem,pomtalapján. Ha it űze-
teseb en it.аnwlmLányozzwk, !számtal! аn különbséget találhatunk egyrészt 
a művészi valóság, imásrészt .a társadalimi gyakorlat ,éS az emberi ,tevé-
kоnyseg közötlt. A leglényege гseibb különbség .azonban az, hagy- a művészi 
valóság k 0 n c e nrt r á (1 t em eri-esztétikai valóság. A társadalmi gyakor-
lat részleiges eszitétikaii valóság (+legalábbis ez ideig). A társadalanii való-
ság, gaz emberi ;tevélkeinyseg egyrészt több a m űvészi иaláságnál, mert rna-
$ba foglalja ezt is. Másгészit iazonban kevesebb nála, mert nem 'boitális, 
nem ikancentrá гlt esztétikai valóság. Éppen ,ez habárazza meg a művészet 
helyét ,a tánsadalamban. A művészi va'láság !létjogosultsága, értelame és 
céljaéppen ,abban van, ,hogy az emberi bársadalom vatlóságánalk rész-
leges esztétikai jellegét teljes esztétikai tartalam:m változtatja. A m. ű-
vészi vallóság mint esztétikai tudatforma hat a többi nem-eszatétikai 
társadalmi ,twda!tforrnákra, és áltailában a társadalmi gyakorlatra. A :leg-
lényegesebb kérdés !azonban mégsem ez, hanem .az, hogy а  kiitűzöltt cél 
— hagy .a részleges társadadmi valóságotteljes eszitétikai valósággá vál-
toztassa — leheitséges-e.  

Ha a :művészettől fényképszerű  visszatükröz ődést követelnénk, abban 
a hiszemben, hagy .a mai társadalrrr ЭΡ. valós-ág teljes esztétikai kü'lönleges-
ség, a valóságról nem vemnénk tu,daniást. A m űvészi éntékek ezálital 
nem emelkedhetnek magasabb esztétikai színvonalra. A társadalmi való-
ság m:a .még csak kis mértékbem esztétikai jalenség. Épp еn ebben a tár-
sadalmi hiányban van korunk m űvészetének minden imsipiráló ereje és 
helye a társadalomhun; éppen ezért létezik s ezértujh оdik meg ismét 
aművészet. Ezt a csupán részbem esztétikai társadalmü valóságot a m ű -
vészet teljes esztétikai valósággá akarja változtatni. A :m űvészetnek 
ilyen társadalmi szerepe nagymértékben hozzájárul ahhoz, hogy fejl ő -
désének mai fokán még számos ideális elemet tartalmaz. Ezek ,az ideális 
elemek azonban .egyben a távolabbi. társadalmi fejl ődés megvallós-itható 
ideális elemei is lehetnek, ha valóban m űvészetről van szó, mely ,a való-
ságtál elrugaszkodik, de vele mégis kapcsolatban marad. Téves lenne a 
mai művésze ~t számos ideális elemét csupán értelmetlen iUlúziának tar-
tani. A :művészet alkotó j eilleg ű  — a társadaih ni eszitétikai vonatkozásait 
farmálja, bár ez az ,alkotás nem a pilla,naitmyi adofttságakra vonatkozik, 
rnégiis mindig valamennyi emberi, társadalmi adottsághoz tapad, melyet 
néha csak hosszas, távolabbi társadalmi fejl ődés képes gyakorlatilag is 
megvalásivtani. 

A művészet mint tudatfarmatehát kezdebtöl fogva alkató, s ez kez-
detben ugyan a visszatiikrözés fokán áll, de messze fölé is emelkedik, s 
ezálital a társadalmi gyakn ~rlat megválrtaabаtással válik legfőbb c.él гjává. 

Tegyük fel a kérdést: van-e ,egyáltalán olyan tudatfanma,mely az 
emberi tevékenység fémyké рszerű  habásón alapul? — Nincs, mert ez 
történelmi és társadalmi fejl ődésének .a végét jeleutitené. Ebben a pro'b-
lémában nem ikel specifikusan (esztétikai és m űvészeti pnoblérnát 1, tni. 
A visszatükrözés nem speciális, hanem :közös pnabiémája valamennyi 
tudatformán аk. — A visszatükrözés vadában csak akkor válik prablé--
mává és pro' lemaitikussá, ha a tudatformák megmaradnak is vissza-
tükrözés fok án, s nem tudnak fölé emelkedni. A visszatükrözés fok.ánаk 
jelentősége ,abban van, hogy a m űvészi a.lkоtásna гk és esztétikai meglá- 
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tósnak k o n k r é t jelleget ad, hogy egy kanikréit t ~ársiadal:mi univerza-
litásra késztet, azaz l оnkrét viszonyt ll;ít a művészi, esztétlikai és a 
társadalmai valóság közé. Így .a visszatükrözés antalógia'ilag és gnoszeo-
lógiailag nélkiilözhetetlen, s 'kiSkerülheitetlen a művészi-esztétaakol fe-
noménban is, rolyan gyértelemben, hagy csakis rá támaszkodva és segíltsé-
gével lehet -alkotó rnagia!slaltra ,emelkedni. Éippen ez a fokozat határozza 
meg a művészi аtkotáf_olyamаt későbbi szaibadságát. 

A beljes deter гm2náciát és a teljes szabadságot nem a visszatükrözés 
fákén kell keresni, nem töle fLggethenül, hanem ,a visszatükrözés és 
az alkotó foikazait egységében. 

A ґmfІvёsz і  és ,esztétiikai igyaikarl аt tárténetében voltiak esetiek, amikor e 
tevékenységeiknek a lénцe!gét a passzív vagy аktív vissz:ativkrözéssel kor-
látazták. Ismerestes azonban, hogy illyesmire csakis az anorganikus rés 
organikus., de tudattal nem bíró vallóság képes. A szaciálüs visszatükrözés 
fogalma elsősarbаn abban különbözik ettől, hagy önmagát tagadja, fő-
leg azáltal., hegy képes az :ailkotófalyamat'b а  itсsаpnі, képes gaz allkató-
folyamatnaik heilyet adni. A m űvészetitől nem követelkeltő  meg csupán 
a visszatükrözés, különösen nem abszod ít értelemben. A visszatükrözés 
fokozata néliküilözhetetlen ugyan, mégsem e,gyeblen alapja a m űvészi 
fenaménnalk; mindössze az els ő  lépés és semmi több. A művészi alkotó-
folyamat ,semmiképpen nem feneklik meg ezen a ponton. A visszaltük-
rözés fokozata a m űvészi alkotófolyamaitnaik nem ,abszolút determiná-
ciója, nem Foka a művészet létezésének, hanem csak eigy imeghatárazój a 
vagy alapfeltétele. 

A rnűvészebtöl abszokJt visszatükrözést köveitelni annyit jelentene,  

mint kiegyenlíteni ,a fénylképez ő éppоl, minden anorganikus, de visz-
szaltiúkröző  képességgel bíró tárggyal, vagy a biológiaié valósággal; ez 
annyit jelentene, minit kiölni a szubjektumot, a kultúrát, a lelket, a 
szel гlemer'c — az .alkotó viszonyulást, melyre csakis a tudattal .rendelkez ő  
lény képes. Az ilyen ikövetІlntiény közelebb van az organikus, mintsem 
a társadalmi világ kövesteQményéhez. 

Sákféleképpen összehasonlíthatjuk a társadalmi valóságat az anor
ganikus és organikus (de tudattal nem bíró) valósággal, és sokféle kii- 
lönhséget észlelhetünk iköztük. A leiglényegesebb összehasonlítás rés kü-
lönbség azonlban az, hogy a társadalrni jelenségben ,az ember munkál-
kodó, alkat, tehát mindenhez munkája által viszonyuló lény. Csak 
ebben különbözik az ,ember mint társadalmi lény az anorganikus és 
organikus (de tudattal nem bíró) j сlenségektól. Sőt, tavább menve, ezért 
különibözik egyik ∎ember .a másilktól is; csak ezért válik az ember job-
ban vagy kevésbé e m b e r r é. Csak -ebb ől a küilönbségbő l kiindulva 
lehetséges egy valorizációs esztétikai rendszert kiépíteni. A munka lkövet-
keztében — 'mely nem közönséges gazdasági tényez ő , mint ahogyan azt 
sokan igen primitív módon hiszik, hanem minden t.árs аdal,mi anyagi és 
szellemi érték Ikreációja — ;az ember mindenhez, mely tevékenységéhen 
segibi, pozitíven, s mindenhez, ami tevékenységében hátráltatja, nega-
tívan viszonyul. Erre csakis az. ember, (a itársadalmi аIkotá lény képes; 
erre a visszatiilkrözés elméletén alapuló gyakorlat .képtelen. A m űvé-
sze+tnek a сélj a éppen a valorizált társadalmi viszonyok bemutatása. 
Azáltal, hogy az 'ember ,a kreációs folyamatiban mindenhez vüszonyul, 
testi, szellemi és lelki energiá.j, val .(mely a maga részér ői előző  hosszas 
történelmi fejl ődés ;eredménye) áthatja környezetét. Ez a környezett 
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viszom~t őt miagt gazdagíitva visszahat rá. Lgy gömdül tovább az emberi 
fejlődés. Ennek következtcben az amber állandó, kölcsönös viszomyban 
van az őst körülvevő  viláiggal, amely nemcsak természetes, de mind-
jobban társadаlnvi világ is. — A !tárgyak között semunifé+le tudatos vi-
szomyulás nincs, így társadalmi viszanywk sincs. иІУІ  társadalmi viszo-
nyulás csak szubj ~ektummak között létezik, ,akik a •i:lágort helyesem vagy 
heilytellenül szemiléliuk vagy alk ~atják. A szociális fenomén lényege ez, s 
ennek bemwtatására .a fényképezés, visszatükrözés eilméletén alapuló 
észtetikai gyaikaril аЈt képtelen, mint aihagyan képitelen arra is, hogy bár-
milyen társadailmi ;viszonyulásit érzékeQjean, vagyis :aikar egyetlen tárgyat 
is :apercepciákkial, asszociaciákkal érzékeljen. Csak társad hni lény 
kéipes .arra, hogy vilá:gasan érzékélje .a tárgyak közötlti гtu1ај dоnsgоkаit, 
és íagy .a viszonyul óst 'léitrehozza. тársadalmi lények vagyunk, és ezért 
képesielk vagyunk arra,, hogy is tátlgyakait b;elülr őll szemléljük, sőlt mind-
jobban bél,ülről. Mivélhagy társadalmi iiények vagyunk, mindig a fel-
szíini jdlensége!ktől a tartalmi lényegeik fellé közeta.edümk, s ezt éppen 
viszanyul:ásunknak kösz:ömheitjük. 

A társadalmi lémyben az egész emberi civilizáció és kultúra újbál és 
újból életre kel azáltial, hogy az ember :alkot — azaz viszomyul. 

A biоlágiai visszatükröz ődéstől óriási inaz íut a szociális visszatükröz ő-
désig. Az élőző  itotáltisY ,az utóbbi részlegessé lett, mert magába foglalja 
az alkotó viszonyulást. 

Végtelenül sok léhetősége van újabbnál újabb esztéitiikai rendszerek 
kidalgozásának, hisz mindenkor az embert tevékemyséigével, vagy a, :te-
vékenységоt az emberrel a:karj uk megn аgyarázni. E xrnegismerésnek 
pedig szám ~tailan lehetősége van. 

Ha az embert és ,annak itevékenységét abamizáljuk, ,polarizáljuk, meg-
szakitjuk ,az ,egésznelk totális jellegét, hedyes Іьbгn, ha ,az egés.zt árészeire 
polarizáljuk, újabb és újabb esztétikai rendszeareik meglátásának .a lehe-
tőségét tárjuk föl. Az ideoló, бΡ iaii ,magismerés ilyemkor gyakram :abban az 
illúziábаn 'nyilvánul meg, mely feltéitelezi azt, hagy a rész az egészet 
helyettesítenie tudja., hogy .a rész maga az egész, hagy az egész része 
nern má;s, mint maga az egész. S ennek megfelel ően e+lőál'lhait az az 
idealágiai illúzió is, hogy az eгgész részénék ,esztétikája nem ,más, mint 
maga az egész esztétikája. Az ilyean ideoQ бgiai feltevés az elméletben 
arról vall, ,hagy az 'enz;bernek és tevékeny;ségénék egyeiticnegy megгΡmy 1.-
vánulása, esztétikailag fölül múlja a teljes embert, s annak teljes sok-
oldalú tevékenységét. Az ilyen elméletimeglátás azonban ,a váláság 
megismerése és változtatása számpontjából vajmi keveset jelemet. —  

Amikor mmirЈderГő l beszélünk, az eszitétdka tö г ténetérvek lényegét kutat-
juk. Az egész esztétiiikai fejl ődés, valamint (annak története arra mutat, 
hogy a részlegeis. еgyes, egyoldalú tevékenységeket és emberi jellegzetes-
hégelket átfogó esztétikai reindszerekt ől., az úgynevezeitlt pofiverzális, poli-
diгnemzianáliis, pofivalens .eszltétikai rendszerék felé haladuink. Az eszité-
ti,kai fejlődés az ember jellegzetességeit és ,egyre sokoildafúb ~b te+vékeny-
ségélt mindjobban sakrétüségébem igyekszik érzékélmi. A valóság, tudat 
és érzés fcjmlődésének karékvágásábaei halad az esztétika (történerte is. 

A társadalmi életnek és gaz emberi tev-ékenységneik újabbnál újabb 
felfedezetlen területei és ismeretlen tény ci kerülnek az esztétikai át-
dolgozás titakzaitos mmühélyéb е . 1 hagy szélesedik az emberi és a társa- 
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dabmi tevékenység, úgy szélesedik többé vagy kevésbé  eszltétikai meg- 
munkálása is. A társadalmi gyakarla ~t gаzdagodása álta'1 széles оdik az 
általánassá;g fqgalm ~a, hisz a tatal ~itás kategárii"ај ,а  csak a végtelen t őr- 
ténelmi .fej Іőd-ésben, а  mindenkari konkrét tár.sa,dalmi f;ejl ődés k,onti- 
nuitásában és wniiv сr.zalitásában léteziik, s vál іk аzzá, iami — bdtaliitáss á. 
Az esг~tétika, s a művészet mint а  társadalmi va'láság különёs tлzdat- 
farmái, а  •társаdail ~mi gya~karilatat és emberi te иékenység tavábbfej1 ő- 
dését anbici,pálhаtják, de a fejlődést wtó.lag is esz~bétiíkailag rendszerez- 
hetik, átdoilgazhatják. NLindkét esetben az csztéat,ika és m űvészet jelen- 
tősége egyfarmán nagy. 
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AZ ALIBI FOGALMA A мŰVЕ  ZETBEN  
(Befejezđ  közlemény)  

NIKOLA MILOŠEVI č  

Volna azonban még néhány jelent ős körülmény, melyek — látszólag —  
Flaubert tárgyilagossága mellett szólnak. A maga idejében ezekre hivat-
kozott .a szerz ő  is, amikor általában .az írói eljárás személytelenségét és 
tárgyilagosságát bizonygatta. Flaubert ismert érvelése szerint az író 
tárgyilagosságának legjobb biztosítéka, hagy az irodalom, mára dolgok 
természete miatt, mindig egyetlen „eset", egyetlen kibontakozás, egyet-
len, szigorúan individuális, fiktív helyzet határain belül marad. Már-
pedig a tudomány arra tanít, hogy igen sok tényt kell összegy űjteni ah-
hoz, hogy jogunk legyen általánosítani. Flaubert nézete szerint az író 
ezért már elvileg sem bizonyíthat semmit. Azzal az egyéni esettel szem-
ben, mеlу  a szerz ő  kбpzellieгtébern él, és amely irodalmi művének .tárgya, 
mindig szembeállitható egy másik eset, mely a józan ész csorbítatlan ere-
jével amannak eliLenkez.őjёt bizanyјtja. 

Fl ~aiwbeirt-nek .ez .a szidlllemes magyarázata — mint ahogy méltán fel-
figyeltek rá — bizonyos mai eszbétikai elméletek el őfutára lehetne, és 
mégis nem kis mértékben egyoldalú és elfogadhatatlan. Még ha egyet is 
értenénk azzal a nézettel, hogy a tudós ónállóan fejleszti ki koncepcióírt, 
úgy, ahogyan azt korának szellemében Flaubert elképzelte, kétségtelen, 
hogy a humán tudományokkal egy kissé másképpen állnak a dolgok. 
A hun-i&L elméleteik nagyobb része mögött valamily ечn tendencia lap-
pang, a tények sokaságának, átfogó és elfogulatlan, tisztán intellek-
tuális vizsgálata itt ritkább. A humán gondolkodók általánosításai csak 
kifejezetten szubjektív világszemléletük palástjául szolgálnak gyakran. 
A filozófus vagy szociológus számára, különben, viszonylag kisssz.ámú 
adat is elegendő, hogy kifejezze azt, amit fontosnak tart. Ez, nemegy-
szer, teljesen elegend ő  ahhoz is, hogy elárulja- azokat a törekvéseket, 
melyek egy-egy bölcseleti vagy szociológiai rendszer lényegét teszik. 
A pesszimista borúlátó hajlamát egyetlen problémáról való megnyilat-
kozása is elárulja. 

Hasonlóképpen az író is, aki figyelmét és alkotó képzeletét egyetlen 
„eset" irodalmi feldolgozás "ara összpontosította, még ha szigorúan egyé-
níti is alakjait meg a cselekményt, bizonyos irányzatosság kifejez ője 
lehet, ugyanúgy, minta f иLozófus vagy ,szociológus :a maga tudomány-
területén. ;Ehhez még csak az sem kell feltétlenül, hogy ez a tendencia 
az általánosság formáját öltse (m űvészi eszközökkel ez valóban képte-
lenség), fontos csak az, hogy létezése elárulja az általánosításra való 
sajátos törekvést. 
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Flaubert tulajdonképpen két dolgot téveszt össze. Azt, hogy az iro-
dalmi műből valóban lehetetlen helyes és teljesen objektív megálla-
pításokat levonni kizárólag az elenyész ő  számú irodalmi „tény" alap-
ján, — és azt, hagy az író ilyen eljárással is a saját világszemléletét 
sugalmazhat] a. 

Különben hát —, ha meg is engednénk, hogy az író, ez esetben Flau-
bert, akár a legteljesebb tárgyilagossággal ábrázolta „az élet egy film-
kockáját", aminthogy a fényszóró suoánkévéje egy bizonyos területet 
világít meg, már maga az, hogy az bíró választása éppen ezekre a 
„filmkockákra" esett, elárulná, amint már volt alkalmunk megállapí-
tani, a szerz ő  filozófiai irányzatát. Ha például valami szenvedésekkel 
teli tragikus történetre esik a választása, akkor az történik, hogy az 
író önkényesen kiválaszt] a a nagyszámú lehetsége;S fabula közül azt az 
egyet, és ezzel máris meghatározott „metafizikai" mellékzöngét kölcsö-
nöz neki. Az a mód, ahogyan Flaubert a Bovaryné cselekményét fej-
leszti, ahogy a regény alakjait ábrázolja, tekintet nélkül a m űvészi 
egyénítésre, mégis egy szubjektív és elfogult néz őpontról árulkodik 
tehát. 

Mindazt, amit Flaubert m űvének tendenciájáról eddig elmondtunk, 
szeretnénk még egynéhány részlettel kiegészíteni. Az eszmények és a 
valóság összeütközését, melyet Bovaryné alakja személyesít meg, az 
író egész sor hozzáképzelt körülménnyel egyéníti. Ilyen, például, a ne-
velés, a megváltozott társadalmi helyzet, a vidékies valóság, mely nem 
felel meg a hősnő  vágyálmainak. De hiszen éppen err ől van szó! Ar-
ról, hogy Bovaryné vágyait az író valóban szép és nemes tulajdonsá-
gokként mutatja be. Már ennek alapján is megállapíthatnánk, hogy 
Flaubert mégis túilépi az irodalmi m ű  látszólag szigorúan egyénített 
kereteit. Bizonyos eszményeket nemes tulajdonságoknak állítani be az 
olvasó előtt, szigorúan véve azt jelenti, mint egy olyan világképet 
sugalmazni, mely magától értet ődően feltételezi a Flaubert említette 
sok-sok tény előzetes vizsgálatát. 

A terítéken lev ő  kérdés szempontjából azonban legfontosabb az, hogy 
a regény szubjektív niozzanatait tanulmányozva, egész vizsgál "adásunk 
alapján szükségképpen ki kell mutatnunk, hogy éppen mert egy önma-
gában semmit sem bizonyító „esetet" dolgozott fel, az író mégis egy 
pesszimista valóságszemlélet mellett igyekezett közvetett módon bizony-
ságot tenni. Ez a „bizonyságtétel" nem szemmel látható éppen a re-
gény struktúrájának valamennyi mozzanatában, és mi lehetségesnek 
tartjuk, hogy önmagában egyik sem árulja el teljes mértékben a flau-
bert-i világszemlélet szubjektivitását, de összességükben igen meggy ő-
zően szólnak egy ilyen törekvés létezésér ől. Flaubert szubjektivizmusa, 
ahogyan az a regény egész bels ő  elrendezésében megnyilvánul, minde-
nekelőtt a borúlátó általánosításra való törekvés kifejezése. Az a mód-
szeresség, mellyel az író a tragikus kifejlés felé tereli könyvének cse-
lekményét és h őseit, kétségtelenül melankolikus hajlamú világszemlé-
letről árulkodik. 

Az író szöveg közben elejtett megjegyzései még pótolják is némiképp 
a filozófiai megfogalmazások hiányát. Elemezzük csak még egyszer 
például azt az aforizmát a bálványok aranyozásáról, melyhez nem sza-
bad nyúlni, mert a kezünkön marad; vagy azt a lesújtó megállapítást, 
hogy Bovaryné a szerelemben is a házasélet ízetlenségét fedezte fel. Ezek 
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a megjegyzések egy fajta filozófiai magyarázatul sozlgálnak a regény  

művészi struktúrájához. A bálványokról lemálló aranyozás gondolata  

valójában cinikus és keser ű  meditáció az összes emberi eszmények  

végességéről és hiábavalóságáról, ugyanakkor pedig a regény meg-
felelő  művészi kifejlésének bölcseleti magyarázata. A szerelem és a  

házasélet egyazon csömörér ő l szóló gondolat ellen a könyv ama másik  
áramlatának metafizikai kommentárja, melyben Flaubert az emberi ter-
mészet erkölcsi nyomorúságának gondolatát sugalmazza.  

Csupán ez a két megjegyzés, aminthogy a könyvben szétszórt többi  

sem, önmagában, természetesen, mit sem bizonyít Flaubert filozófiai  

törekvéseinek tekintetében. Viszont a föntebb mondottakból megtetszik,  

hogy az említett bölcseleti kitételek és a regény alapvet ő  irányzatai kö-
zött határozott é:, a végs őkig tünetszerű  összefüggés van. Ez az össze-
függés a többi között abból is kit űnik, hogy bár Flaubert h ősnője sok-
féle emberrel találkozik életútján, mintha valamennyien a szerz ő  filo-
zófiai megállapításait támasztanák alá. Homais, Charles, Rodolphe és 
Léon alakja ny іlvánvaláan megfelel mind az aranyazott bálványok, 
mind pedig a mindent átható „csömör" gondolatának. 

Az író filozófiai kitételei és művének struktúrája közötti összefüggés 
az alakok összeválogatásában is megnyilvánul, amir ől különben már 
volt szó. A regény .arcképcsarnokában nemük, életkoruk és társadalmi 
helyzetük meg származásuk szempontjából különböz ő  embereket talá-
lumk, olyanokat is, akik kinőtték a vidéki környezet kereteit, ami az 
író tanításának még nagyobb jelent őséget kölcsönöz. Itt elsősorban 
Léonra, a segédjegyz őre gondolunk, aki Párizsban, tehát nagyvárosi kör-
nyezetben érik emberré. Ez a körülmény gyakorlatilag azt jelenti, hagy 
az író a világvárosi környezetben is ugyanazokkal az apró emberi gyen-
geségekkel találkozik, ugyanazzal a csömörrel és érzéketlenséggel, mint 
vidéken. Ebből az a megállapítás kínálkozik, hоgу  Flaubert nem valami 
sajátosan „vidéki' emberi eltorzulások kritikusa, hanem bírálatának éle 
minden környezetre és minden réitegre kiterjed. Az arisztokrata Ro-
dolphe-,tóil kezdve, majd Hamais-n, a patikuson át egészem Lé аn segéd-
jegyzőig, aki a nagyváros hatását tükrözi, valamennyinél ugyanazzal a 
szürkeséggel és erkölcsi korlátoltsággal találkozunk — amiben szintén 
egy bizonyos fajta szerkezetbeli „általánosítást" kell látni. 

Az effajta filozófiai megjegyzések nem mindiga szerz ő  saját érték-
ítéletei, hanem egy-egy h ős gondolatai gyanánt olvashatók. Ilyenek 
például Charles Bovary Istenr ől és az ember cselekedeteinek sorsszer ű-
ségéről szóló gondolatai. Mélységük szerint ezek a gondolatoka való-
ság legáltalánosabb filozófiai értékelései, s ily módon alakilag is a meta-
fizikai általánosítások közé sorolhatók. 

A probléma azonban nemcsak ebben rejlik. Charles eszméinek nem-
igen lenne mélyebb metafizikai értelmük, ha közöttük és Flaubert m ű-
vének struktúrája között nem volna egy szintén végs őkig tünetszerű  
összefüggés. Láttuk már, hogy a gondolatok mögött a szerz ő  búvik meg, 
mert azok nyilvánvalóan nincsenek összhangban Charles alakjának alap-
vető  koncepciójával. De még ez sem dönt ő  bizonyítéka, hogy ezeknek az 
lstenról és sorsról elejtett gondolatoknak valóban nagyobb filozófiai je-
lentőségük lenne Flaubert könyvének egészében. Filozófiai jelent őségük 
ugyanisabban nyilvánul meg, hogy a regény egész cselekménye iga-
zolja. Flaubert művének egész felépítésében — mint ahogy volt alkal- 
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munk meggyőződni róla -- Bovaryné minden tette, s eszerint egész 
tragikuma szigorúan determinált, és Flaubert minden h ősének regénybeli 
sorsa úgy van beállítva, hogy az olvasó meggy űlölje istent, akinek aka-
ratából mindez történik. Ennek alapján állítható, hegy Flaubert re-
génye Charles Bovary némely .kijelentésében nyeri el megfelel ő  filozó-
fiai kicsengését még abban a metafizikai kiterjedésében is, mely f őleg 
ontológiai színezetű . 

Flaubert valójában két lehet őség között választhatott. Például, viszony-
lagossá tehette volna az ember természetér ől szóló ítéletét. Hasonlóan 
járhatott volna el a valóság ontológiai értékelésével is. Mivel egyiket 
sem tette, és mivel az olvasó elé olyan gondolatokat tálal, hogy mind 
az ember, mind pedig azok a törvénye!k, melyeik szerint éil, úgyszólván 
teljesen híján vannak minden erkölcsnek, Flaubert közvetve tagadni 
kénytelen azt a lehet őséget, hogy valahol azért mégis létezik egy vi-
szonylagos jóság az ember és a világ síkján. Persze, lehetséges, hagy az 
író a valóság valamely megnyilvánulásában azért mégis feltételezi az 
igazi jóság létezését, de akkor viszont érthetetlen, miért nem határolta 
el magát legalább valami kis megjegyzéssel az élet olyan megnyilat-
kozásainak túlzott és egyoldalú abszolutizálásától, melyekre képzelete 
támaszkodott, amikor megalkotta a könyv alakjait és cselekményét. Ellen-
kezőleg, Flaubert minden filozófiai kitétele csak alátámasztja pesszi-
mista filozófiai törekvéseit általában, amivel m űvének felépítésében is 
találkozunk. 

Mindehhez hozzá kell fűzni azt, amit már korábban mondtunk a 
Bovary 'és az Homais család sorsának sokatmondó ellentétességér ől. Az 
író egyoldalúsága Charles Bovary és hitvestársa tragédiájának leger ő-
sebb színekkel való ecsetelésében, illetve Homais patikus és felesége, 
valamint népes családja boldogságának hangsúlyozásaban — szintén egy-
fajta általánosítás. Flaubert képzelete olyan regénysorsokat alkot, me-
lyeknek а  J бt gyűlölő  és a rosszat kedvel ő  erő  a motorja. Közvetett mó-
don behánt Flaubert regénye még e у  tekintetben nyer általános értel-
mezést. 

Mindezek alapján megállapíthatnánk, hogy Flaubert általánosító tö-
rekvése többféle formában jelentkezik a regényben. Az alaposabb elem-
zés kimutatná azt is, hogy mindez különböz ő  síkon nyilvánul meg, az 
egyszerű  melankolikus hajlamtól kezdve egészen a világosan megfogal-
mazott aforizmákig, amelyek egy bölcseletileg pesszimista színezet ű  em-
bertudatba és világképbe illenek bele. Ezzel egyúttal megd ől az utolsó 
ellenvetés is, melyet valaki tehetne a Flaubert regényéb ő l leszűrhető  
általános megállapítások ellen. 

A Bovaryné elemzése azonban, méghozzá abból a szempontból, mely 
bennünket itt érdekel, tehát az író filozófiai nézetei kihámozásának 
szempontjából, feltétlenül megköveteli, hagy a könyv olyan, látszólag 
alaki mozzanatainak vizsgálatába is belebocsátkozzunk, melyek — mond-
hatná valaki — igen távol esnek a szerz ő  filozófiai irányvonalaitól. Saj-
nos, kimerítő  elemzést helysz űke miatt itt nem végezhetünk, de azért 
felvázolhatjuk azokat az állomásokat, melyeket egy ilyen elemzésnek —
véleménvünk szerint — érintenie kellene. 

Flaubert művében néhány helyen aránylag szilárd, s őt olykor majd-
nem eszményi egységre akadunk a regény általános lélektani jelentés-
tartalma és a forma között, melyben az megnyilvánul. Amikor az rró 

120  



Bovaryné haldoklási jelenetében azt mondja, hogy a beteg szeme olyan  

volt, mint két kialvó lámpagolyó, akkor ez a hasonlat szinte tökéletesen  

beleillik a Jelenet lélektani összefüggéseibe. Ezek a kialvó szemek ér-
zékletes és egyúttal lélektanilag logikus képet keltenek: jobb leírást,  

mely ennyire Irtеgfeleline egy ilyc7n jelenetneík, el sem képzelllhet иink. 
Ámde nem egy olyan hely is van Flaubert regényében, ahol a könyv 

sokféle jelentése koránt sincs ilyen tökéletes összhangban egymással. Sok 
példával bizonyíthatnánk, hogy Flaubert egy-egy m űvészi leírásának 
egyénített értelme kisebb-nagyabb mértékben ellentétben van a m ű  lélek-
tani összefüggéseivel. Az összhangnak ez a hiánya néha a leírás jelle-
gében nyilvánul meg, mert nem felel meg a szemléltetésre váró jelenet 
általános lélektani jelentésének. Ilyen tekintetben legérdekesebbek a 
templomleírások remek képei, azokban a templomokban, melyekben 
Flaubert elképzelése szerint jelent ős események történnek, mint 
például amikor Léon. Emmára várakozik a székesegyházban: „A telt 
szentcitvíz-tamtбkban az egész hajó visszatükröz ődött, a csúcsívek kez-
deteivel s az üvegfestmények töredékeivel. Ez utóbbiak visszfénye, mi-
után megtört a márvány .szélén, még tovább la k őlapokon tarka sz őnyeg-
ként folytatódott. A ,kívülr ől jövő  napfény, a három nyitott kapun át, 
három roppant sugárban nyúlt el. Id őnként, a templom mélyén, egy-
e ~gy sekrestyés tLint fel, ahogy .ferdén térdet hajtott, siet ős hivők anódján 
az oltár előtt. A kristálycsillárok mozdulatlanul függtek. A szentélyben 
egy ezüstlámpa égett; s az oldalsó kápolnákból, a templom homálylóbb 
részeiből sóhajok lehelete szállt fel, egy-egy lecsapódó ,rács zajával, 
amely tovább visszhangzott a magas boltívek alatt." (Uo., 241-42. 0.) 

Ha megkíséreljük közelebbr ől meghatároznia leírás keltette benyo-
mást, azt kell mondanunk, hogy abban bizonyos fajta melankólia az 
uralkodó. Nehéz pontosan megmondani, mi ennek a melankóliának az 
érzelmi alapja. Az olvasó nem ;bizonyos benne, hogy a sekrestyés meg-
jelenésének egyhangúsága és hiábavalósága, a kristálycsillárok mozdulat-
lansaga teszi-e, vagy pedig f őleg a templom sötét zugaiból felszálló só-
hajok keltenek ilyen benyomást. Legvalószín űbb, hogy mindezeknek a 
részleteknek az összessége teszi, hogy a templom valami váratlan mélabú 
érzését kelti bennünk. 

De hát nem is olyan lényeges és minden valószín űség szerint nem is 
tudnánk megállapítani, mi idézi el ő  ezt a melankóliát. A lényeg az, 
hogy a leírás, amely ilyen benyomást kelt, nincs egészen összhangban 
annak a jelenetnek a lélektani jelentésével, melynek keretében találjuk. 
Ezt a jelentést mindenekel ő tt Léon lelkiállapota határozza meg. Emmát 
várja, és legalábbis kezdetben, ez a várakozás képviseli a székesegy-
házban történ ők lélektani alapját. Ezért az epeked ő  segédjegyzőhöz ké-
pest a templomhajó melankolikus képe egy másfajta lélek vizuális ki-
fejezéseként hat, egy olyan lélek kifejezéseként, aki hajlama szerint 
szivesen foglalkozik komoly, bús dolgokkal, mint ahogy azt Gustave 
Flaubert védelmében ügyvédje hangoztatta. 

Flaubert lelkialkata egy másik templom leírásában is megnyilvánul. 
Ebbe a templomba Emma Bovary azért megy el, hogy vigasztalást és 
menedéket leljen Bournisien abbénál. Lássuk csak, hogyan fest az isten 
háza szintén sokatmondó leírása Flaubert regényében: „A papucsos gye-
rekek úgy szaladgáltak a k őlapokon, mint egy nekik készült padlón s 
Hangjuknak a csengése a harangzúgáson is áthallatszott. De aztán ez is 
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egyre gyengült a nagy kötél lengedezéseivel, amely a toronyból hullott 
le s a vége a földön hevert. Olykor csevetel ő  fecskék röppentek a ma-
gasba, röptüknek az élével szinte vágták a leveg őt, aztán gyorsan vissza-
térték sárga szín ű  fészkükbe, a tet őeresz cserepei alá. A templom mélyén 
lámpa égett, jobban mondva egy mécs kanóca, a mennyezetr ő l lecsüngő  
üvegtartóban. Fénye messzir ől fehér foltnak látszott, amely az olajon 
lengedezett. Egy hosszú-hosszú napsugár hatolt át a itemplomhajón s 
még sötétebbnek mutatta a szögleteket és az oldalhajókat." (Uo., 113. 0.) 

A templom bels őségének ez a rövid lés hatásos leírása olyan élményt 
kelt bennünk, melyet talán ezzel a két szóval lehet legjobban kifejezni: 
halk elveszettség. Mára leírás els ő  ,akkordja előkészíti ezt a benyomást. 
A lassan elhaló harangzúgás mintha álomba ringatna, aztán a röpdös ő  
fecskék egyhangú képe vésődik tudatunkba, ami mind ,a. templom bel-
sejének légkörét festi alá úgy, .ahogy Flaubert látja. Ez a légkör abban 
az elveszettségben kulminál, melyet az áró sugalmaz el őbb annak a ma-
gányos, nagy fényfaltként lebeg ő  mécsnek  a képzetével, majd pedig a 
templom homályán áttörő , szintén magányos, hosszú fénysugár képével. 

Ha Flaubert szeretné a jelképeket, a templom légkörének ezt a le-
írását másképpen is értelmezhetnénk. Esetleg úgy, hogy .az író, diszkrét 
módon, ezzel előre tudtára adja az olvasónak, hegy a vigaszt keres ő  
Eovaryné nem talál majd mcghallgattatásra. Így azonban .a leírás nincs 
egészen összhangban Emma lelkiállapotával. Emma azért megy el a 
templomba, mert onnan segítséget remél, s ha az író a leírásában ural-
kodó halk jelveszettséget össze akarta hangolni h ősnője lelkiállapotával, 
azt kell mondanunk, hogy ez bizony nem sikerült neki. De hát, szemmel 
láthatóan, Flaubert-nek esze ágában sem volt a templom képét Emma 
hangulatához idomítani. Innen aztán magától értet ődik az a megállapí-
tás, hogy ez a templomleírás nem ennek, hanem egy másfajta lelkiálla-
potnak felel meg; annak a lelkiállapotnak, melyet egyfajta melanko-
likus hajlam jellemez. 

Az igazság kedvéért azonban meg kell állapftani, hogy a szóban 
forgó képek viszont sok tekintetben megfelelnek annak a környezetnek, 
melyben a Bovaryné tragikus története játszódik. Csakhogy az író maga 
választ h őseinek megfelel ő  környezetet; az ily módon megválasztott kör-
nyezetben pedig, továbbá, maga dönt a részletekr ől is. Mindez aztán 
ilyen vagy olyan, víg vagy szomorú, ünnepélyes vagy megrázó légkört 
tár az olvasó elé. Az író melankolikus hajlama tehát nemcsak egysze-
rűen a szöveg közvetlen idomulásában nyilvánul meg, hanem ellenke-
zőleg, talán még gyakrabban ült olyan burkolt formát, mint amilyen, 
mondjuk, a válogatásnak éppen az imént említett két módja. 

Léon és 'Emma, különben, máshol is találkozhattak volna, nemcsak a 
katedrálisban; mint ahogy annak sem kellett feltétlenül úgy történnie, 
hogy Emma várakozzék Pournisien abbéra. Flaubert ezenkívül azt is 
megtehette, hogy .a templom hangulatának leírásakor egyes más sajá-
tosságokat helyez el őtérbe. Az ottani hangulat emelkedettségét például, 
a templom díszességét, egyáltalán azokat az elemeket, melyek a hív ő  
lélek érzekeire kvánnak hatni. Az író azonban nem így járt el. Ezért 
olyan részletek mellett kötött ki, melyek a lehet ő  legerősebb melankó-
liát keltik. Itt tehát Flaubert-nek arról a rejtett nihilizmusáról van szó 
ismét, mellyel regénye felépítésének elemzése során már megismerked-
hettünh. 
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Flaubert-nek ez a nihilista-melankolikus hajlama más leírások lég-
körében is érezhető . Alig hallható, visszafojtott sóhajként szinte a sorok  
közül árad itt-ott. Megsejtjük például .a roueni „szép nyári esték" képében,  

miközben a fiatal Charles ,Bavary kikönyököl az ablakon, „mikor a lan-
gyos utcák már néptelenek, amikor a cselédlányok a házak el őtt lab-
dáznak". (uo., 14. 0.).  

Máskor pedig, például, egy ilyen, kissé különös és merev városi látkép  
leírása árulja el ezt a flaubert-i melankóliát: „Amfiteátrum formájá-
ban s belemerülve a ködbe, a hidakon túl is kitágult, meglehet ősen  
formátlanul. Aztán, egyhangú ritmusban, már a mez ők következtek,  
egészen a halvány ég bizonytalan széléig. Ily módon, ma.gasrói nézve, az  

egész táj éppolyan mozdulatlannak látszott, mint egy festmény; a ha-
jók egy szögletben, egymás mellett horganyoztak; a folyam kör alakban  

fordulta zöld lombok lábánál, s a hosszúkás szigetek nagy, fekete ,ha-
lakként meredeztek a víz színén." (Uo., 263.. o.)  

Van úgy is, hogy ez a melankólia a természeti leírások finoman, gon-
dosan megválasztott nosztalgikus részletei mögött húzódik meg, me-
lyek nem illenek egészen logikusan h őseinek hangulatához. Ez flaubert-i  
mélabú diszkréten, szinte észrevétlenül, hol a bokrok tövén fészkel ő  ma-
darak tollászkodásából csillan ki, vagy a hollók halk és rekedt károgá-
sából, hol pedig valami távoli, elnyújtott ikiáltásból, „messze, messze"  
az erdőn is túl.  

Olykor pedig a főhősnő  valamely jellem vonása árulja el, milyen  
hajlamokat táplál az író. Szemléltetésül hadd álljon itt, hogyan ábrá-
zolja Flaubert a fiatal Emma Bovary egyik vágyálmát. Emma „szere-
tett volna valamelyik régi udvarházban élni, mint azok a íhosszú derekú,  

finom, kastélybeli úrnők, akik boltíves termeikben azzal töltik a nap-
jaikat, könyökükkel az ablak kövén s állukkal a kezükben, hogy el-
nézik, mint közeleg valami messze vidékr ől egy sötét lovon ügető  fehér  
tollas gavallér". (Uo., 40. 0.)  

Egészen bizonyos, hogy ez a részlet igen érzékletesen tárja az olvasó  

elé Flaubert h ősnőjének egy nem létező , regényes valóság utáni vágya-
kozását, de ugyanolyan bizonyos az is, hogy van benne valami, ami túl-
haladj a annak sajátos lélektani célzatát. Ez a valami a leírás mélázó,  

szelíd szépségében rejlik. Кülső  jegyei szerint ebben a szépségben bi-
zonyos dinamika is van, mégpedig az üget ő  lovas személyében; alap-
vető  van.ása, ennek ellenére, a leírás minden sorából áradó szelíd nyu-
galom, mely a buddhista nirvánára emlékeztet bennünket. A kép ér-
zelmi hauгgsú!lya a íkastlélyúk gótikus boltívei 'alatt könyö ~kllő, mozdullatlan,  
magányos úrnők alakján van, és az a fehér tollas gavallér is annyira a  

mondat hangulatába tartozik, mintha alakja mindig a látóhatár alján  

maradna, örökös érkezésben valahonnan messzir ől. Egy ilyen bizarr  
egzisztenciáról szóló gondolat, mely másból sem áll, mint abból, hogy  

szüntelenül a messzeségbe merengünk, ahonnan örökké jön, csak jön  

az az ismeretlen lovag, olyan mélabús, nirvánás benyomást kelt, mely  
sajátos módon tárja fel a Bovaryné szerz őjének melankolikus hajlamát  
általában.  

Flaubert-nek ez a törekvése, olykor, egy-egy lélektanilag különben in-
dokolt helyzet eltúlzásiban nyilvánul meg. Egészen logikus például,  

hogy Léon, a segédjegyz ő  emléke fájdalmasan és tartósan visszhangzik  

Emma lelkében. A regény szövegében olyan utalásokkal гtalálkozunk,  
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melyek ennek az emléknek a tartósságát és kitörölhetetlenségét lélekta-
nilag érthetővé teszik. Ahhoz azonban, hogy teljességgel indokolják azt 
a gyönyörű  és rendkívül er őteljes hasonlatot, mellyel az író Emmának 
Léon utáni epekedését festi, ezek az elemek nem elegend ők. „Ettől 
kezdve — írja Flaubert — Léon emléke lett szomorúságának a köz-
pontja; er ősebben csillogott benne, mint egy orosz pusztaság haván az 
utasoktól otthagyott tűzrakás." (Uo., 125. 0.) Az olvasó ebből olyan 
benyomást szerez, hogy Emma érzelmei csaknem egy életre szólnak. Az 
„otthagyott tűzrakás" azonban lassan-lassan pislakolna kezdett, és vé-
gül egészen elhamvadt. Ez a hasonlat tehát csak részben felel meg Flau-
bert h ősnője lehetséges lelkiállapotának, amiben ismét a már annyiszor 
emlegetett flaubert-i hajlamot kell látnunk. 

Az effajta túlzás másik példája Emma lelkiállapotának az a leírása, 
amikor az író azt mondja, hogy h ősnője szerelme Léon iránt mélyebb, 
mint a roueni szPkesegyház hajója. Ennek a hasonlatnak kétségtelenül 
van bizonyos lélektani alapja. De ha eszünkbe jut, mit mond az író 
Emma második szerelmének kihűléséről, ha eszünkbe jut, hogyan mu-
tatja be a szerelmes pár kölcsönös érzelmeinek elszürkülését, és mint 
lesz abból a „szenvedély örökös egyhangúsága", megállapíthatjuk, hogy 
Flaubert hasonlata, valamint Emma és Léon viszonyának általános ér-
telme között bizonyos kolízió vun. Az, hogy „mély", nem fejezi ki sem 
az említett viszony intenzitását, sem pedig tartósságát. Innen van az, 
hogy ennek az aránytalanságnak a magyarázatát is a Flaubert könyvé-
nek uralkodö tendenciáival kapcsolatos tényez ők hatásában kell keres-
nünk. 

Semmiképpen sem véletlen, hogy e szerelmi viszony lélektani jelen-
tésétől való eltérés bizonyos módon a m ű  melankolikus színezetének fo-
kozására irányul. A benyomás ugyanis sokkal tragikusabb, ha Flaubert 
h ősnője úgy elevenedik meg az olvasó képzeletében, mint akit végtelen 
nagy szerelem emészt, nem pedig úgy, minta ki csupán egy kialvófélten 
levő  hajdani szenvedély nyomait viseli. Az a körülmény, hogy Flaubert 
éppen ilyen és nem másféle értelemben módosítja h ősnője szerelmi szen-
vedélyének lélektani jelentését, mindenképpen csak alátámasztja a re-
gény szóban forgó burkolt törekvésének létezését. 

Ez a tendencia azonban itt a legkézzelfoghatóbb, ahol a regény lélek-
tani jelentéstartalma nyíltan összeütközik Flaubert m űvészi mondani-
valójának lélektani kicsengésével. Szemléltetésül ide iktatunk egy mon-
datot, mely Emma eis ő  szerelmének lassú elmúlásáról szól: „A szerel-
met lassanként kioltotta a távollét, a bánatot meg elfojtotta a minden-
nap megszokása s az a tüzfénylobogás, amely vörösre színezte az ő  ha-
lovány egét, egyre mélyebb árnyékba borult s fokonként veszett a sö-
tétségbe." (Uo., 126. 0.) 

Elgondolkozva e mondat fölött, joggal feltehetjük a kérdést, miért van 
az író hangjában annyiszomorúság, amikor Emma szenvedélyének le-
lohadásáról beszél. Ha mell őzzük azt a tényt, hogy egy ilyen lélektani 
folyamatnak nem kell okvetlenül akkora szomorúságot ébresztenie az 
íróban, aki az embereket krokodilusoknak nézi és úgy irja le, akkor is 
kétségtelen, hogy Flaubert leírásának hangulata nem felel meg egészen 
az Emma lelkiéletében lejátszódó változásoknak. Flaubert ugyanis azt 
mondja, hogy Emma számára ez a változás annyiból állt, hogy bánatát 
elfojtotta a megszokás. Emma, eszerint, szenvedélyének elcsitulásával 
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ugyanakkor melankóliájából is kilábalt. Ha az író következetesen tár-
gyilagos marad, az Emma szenvedélyének fokozatos lanyhulásáról szóló 
kitételeit is aszerint fogalmazta volna meg, ami h ősnőjében „objektíven 
lejátszódott". Akkor az író magyarázataiban is jóval kevesebb melan-
kólia volna, mint amennyi van. 

Ennek alapján megállapítható, hogy az idézett szövegb ő l áradó mé-
labú valójában Flaubert mélabúja. Az egyre mélyebb árnyékba boruló 
és vörösre színezett ég bús képe többet mond Flaubert lelkiállapotáról, 
mint Einmáérál. мelаnkkalј kus hajl аmánаk kénysaare a'laltit, tehát az író 
túlteszi magát azon a szemmel látható elientmondáson, nnely a h ősnője 
lelki fejlődésének általános jelentése és az idézett szövegrész értelme 
között van. 

Az imént elemzett példában azonban még találhatunk bizonyos érint-
kezési pontokat Flaubert szövegének értelmi mozzanatai között. Emma 
szerelmének kihűlése a szürke hétköznapok közepette, melyben életét 
tengeti, „objektíve" azért még mindig megenged bizonyos melankolikus 
megfogalmazásokat, még ha azok nincsenek/is összhangban a folyamat 
alapvető  jelentésével tekintettel a f őhősnő  jellemfejlődésére. De az össz-
hang e hiánya a regény különböz ő  értelmi mozzanatai között, néhány 
esetben még radikálisabb és nyilvánvalóbb formát nyer. Ékesszóló pél-
dája az alább következ ő  mondat, mely Emma és Rodolphe szerelmének 
másodvirágzásáról szól. „A régi napok gyengédsége — írja Flaubert —
újra visszatért a szívükbe, b őségesen szótlanul, mint a kert végén a 
folyó, oly lágyan, mint a jázmin illata, s emlékeikre bánatosabb s óriá-
sibb árnyakat vetett, minta merev f űzfáké, amelyek ott nyúltak el a 
füvön." (Uo., 199. 0.) 

Ebben a flaubert-i lírai önlengésben, mely Emma és Rodolphe sze-
relmének hű  lélekrajza kíván lenni, jó adag, egészen szemmel látható 
aránytalanság rejlik. Az idézett lírai részletet magában foglaló jelenet 
lélektani értelméhez képest a szívekbe újra visszatért régi napok gyen-
gédségében nem kellene annyi szomorúságnak lennie. Nem egészen vi-
lágos, hogy erre az újból ébred ő , szenvedélyes, érzéki szerelemre és a 
szerelmes pár emlékeire miért borul olyan sötét, melankolikus árnyék. 
A két szerelmes szív enyhe kis mélabúját lélektanilag mpg megértenénk, 
de hogy Flaubert megfogalmazásában miért jelentkezik ilyen váratlan 
és megrázó hevességgel, azt már nehéz megmagyarázni. 

A regény művészi felépítésének rétegeiben tehát szemmel látható 
ellentmondás van, s az idézett mondat éppen ezért külön figyelmet ér-
demel. Az említett lírai jelenetben az író olyannak ábrázolja Bovarynét, 
mint aki őszintén gyönyörködik a bíborszín ű  holdtöltében, a szeretett 
férfi oldalán; annak oldalán, akivel — mint akkor még szentül hiszi —  

hamarosan megszökik Yonville-b ől. Ebben az összefüggésben aztán lé-
lektanilag igazán nem valami meggy őző , amikor az írö, csupán egyetlen 
mondattal, minden előkészítés vagy utólagos magyarázat nélkül, a bánat 
olyan sötét árnyékát veti Emma szenvedélyének újjászületésére. Emma 
szerelme lélektani összefüggéseinek ismeretében nehéz kell ően megma-
gyarázni, honnan ez a váratlan és er ős melankolikus roham. Egy asszony,  
aki .a csalódás rövid közjátéka után megéli szerelmének reneszánszát, 
s aki annyi reményteljes várakozással tekint vágyainak megvalósulása 
elé, annak szívében a mélabúnak legfeljebb halvány árnyéka élhet csu-
pán. 
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Ez a flaubert-i líraiság még inkább elüt Rodolphe alakjának lélek-
tani jelentésétől. Az olvasó, mindenekelőtt, kénytelen föltenni a kérdést, 
hogy vajon az író egyáltalán miért használja itt a „gyengédség" szót 
egy olyan megcsontosodott és alapjában véve érzéketlen kéjenccel kap-
csolatban, mint amilyen Emma els ő  szerelme. Flaubert már el őbb vilá-
gosan éxrtésünkre adta, h оgу  Radalphe szándékosan halogatja YanviL'le-
ből való szökésüket, és Hogy Rodolphe érzései a romantikus h ősnő  iránt 
korántsem mélyek és igazak. Flaubert könyve lélektani összefüggéseinek 
ismeretében beszélhetünk ugyan Emma Bovary szerelméről Rodolphe 
iránt, de fordítva semmiképp. Ha meg is engedjük, hogy az író a világfi 
közönséges rutin-érzéseinél magasabb színvonalra helyezte Rodolphe ér-
zelmeit Emma iránt, akkor sem állítható — tekintettel az adott hely-
zetre hogy ennék az érzésnek valami lényeges köze is volna az itt 
tárgyalt flaubert-i mondat mélységes szomorúságához. 

Egészen más, sajátos módon kellene megközelítenünk a problémát, ha 
az írónak ezek a lírai kitételei a stílus vagy a m űvészi egyéniség ki-
forratlanságának nyomát viselnék magukon. De háta rejtély Flaubert 
szavainak éppen ebben az elmereng ő , bánatos szépségében van. Az író 
melankóliája ezúttal egészen precíz és nyilvánvaló kifejezést nyer. Az 
idézett szövegben, mi több, maga a „bánatos" szó is ott szerepel, és az 
író fájdalmáról árulkodik azoknak a rekvizitumoknak a megválasztása 
is, melyek ősidőktől fogva bizonyos nosztalgikus hangulatot árasztanak, 
amilyen például az árnyék, még inkább a f űzfának a füvön elnyúló 
árnyéka. 

Ebben a sajátosan flaubert-i, melankolikus lírai kifejezésmódban kell 
tehát keresni annak az aránytalanságnak a magyarázatát, melyre föl-
figyelteink. Mivel a szerelmespár melankóliája, mellyel újjáéled ő  szerel-
müket f ogadják, lélektanila ~g kiil бndsen Rodolphe-nál nem meggyőző , ké-
zenfekvő  tehát, hogy az együttlét éjszakáján jelentkez ő  rövid életű , de 
rendkívül erőteljes nosztalgiát els ősorban az író hajlamával kell ma-
gyaráznunk. S ebben nem nehéz felfedezni ugyanazt a mélabús lelki-
alkatot, mellyel már találkoztunk a könyv lírai kitételeinek korábbi 
elemzése során. 

Flaubert, a mélabúra hajló széplélek alkatának ezt a sajátos para-
doxonét Emma Bovary másik szerelmi kaland]anak leírása is alátá-
masztja. A hősnő  a szerelem legszebb napjait éli, és az író feladatának 
tartja, hogy bemutassa az olvasónak azt a „mézesheteknek is beill ő", 
„három teljes, ragyogó, gyönyör ű  napot", melyet Emma és Léon a 
Boulogne-szállóban töltöttek. 

Ez volna tehát a lélektani feladat, melyet Flaubert maga elé t űz, és 
ebben a keretben készül megoldására. Eszerint joggal remélhetjük, hogy 
az iró a csillogó derű  és a lobogó szenvedély képeit festi majd el őttünk. 
És mit lát az olvasó abból a „három ragyogó, gyönyör ű  napból"? Csu-
pán bizonyos külsőségeket, de azokból is valami szelíd, visszafojtott bá-
nat árad. 

A szerelmespár együtt töltött ideje, melynek a mézesheteket kellett 
számukra pótolnia, csupán az esti és az éjszakai órákra korlátozódik. 
Igaz, az est és az éjszaka hagyományosan alkalmas keret egy er ős sze-
relmi élmény leírására; ám az éjszaka, az esti órák nemcsak a szerelmi 
költészet kellékei, hanem a szerelmi bánaté is. És valóban, egyáltalán 
nem véletlenül, ebben a flaubert-i leírásban ismét el őbukkan a fűzfa 
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árnyéka. Emmát olykor „a f űzfák árnyéka egészen eltakarta..., majd 
hirtelen újra feltűnt, mint egy látomás, a holdvilágban". (Uo., 258. 0.) 

Hogy a szomorúság, a bánat mennyire .gyengéje Flaubert-nek, jól 
szemlélteti ezt a következ ő  mondat is, melyben Emma énekét írja le: 
„Kellemes és ,gyenge hangja szétszóródott a hullámok felett, a szél mind-
járt magával vitte ezeket a futamokat, amelyek minta szárnycsapások, 
úgy tűntek el a figyelő  Léon körül". (Uo., 258. 0.) 

Ezt a rövid és kifejez ő  leírást olvasva, érezzük, mint kerít hatalmába 
egy pillanatra valami könnyű  elveszettség, mint szitái alá egészen pu-
hán, finoman a mulandóság pora. Ez a mulandóság, réveteg elveszettség 
tökéletesen megfelel a flaubert-i kép szerkezetének. A hullámok felett 
szétszóródó gyenge n ői hanga lassú, tehetetlen megsemmisülés benyo-
mását kelti. Emma dalának szertefoszló futamai, melyek olyanok, mint 
a szárnysuhogás, csak kiegészítik és alátámasztják ezt a melankolikus 
benyomást. Emma hangja valami különös nosztalgiát kelt, ami Flaubert 
sajátos mondatszerkezetéb ől ered. Száz szónak is egy a vége, az a kö-
rülmény, hogy Flaubert azt a három „ragyogó, gyönyör ű  napot" néhány 
mélabús színezetű  képre vezeti vissza, mindenképpen ugyanannak a 
törekvésnek a hatásáról beszél, mely az egész könyv ihlet ője. Jelen eset-
ben, ezt a törekvést a felvetett lélektani feladat és annak valóra váltása 
közötti különbség fejezi ki. Az író, úgy látszik, lemondott eredeti ter-
véről, vagy pedig — s ez talán közelebb áll az igazsághoz — melan-
kolikus szenvedélyének kényszere alatt jócskán módosította. 

Emma és Léon a Boulogne-szállóbeli tartózkodásának leírása alapján 
párhuzamot vonhatunk Flaubert m űvészi kifejezésmódjának formái kö-
zött, melyek aztán hozzásegítenek a könyv alapvet ő  törekvéseinek meg-
értéséhez. Azoka fogások, melyekkel Flaubert él Emma Bovary három 
szerelmes napjának leírásában, érzelmi töltetük szerint összefüggnek a 
regény egyéb művészi eszközeivel. fgy például Emmának a hullámok 
felett szétszóródó gyenge hangja bizonyos tekintetben megfelel annak a 
mécsnek, mely nagy, magányos fényfoltként ég Bournisien templomában, 
vagy pedig a magányos fénysugár képének, mely áthatol ugyanannak a 
templomnak a homályán. 

Hasonló párhuzamot vonhatunk Emma szárnycsapásként suhogó hangja 
és a roueni székesegyházban felhangzó sóhajok között. Mindkett ő  vala-
mi könnyed, halk, különös mélabút ébreszt bennünk. 

Ilyenféle összehasonlítást tehetünk annak a diszkrét, melankolikus ha-
táskeltésnek az esetében is, mely Emma és Rodolphe els ő , sorsdöntő  
sétáját festi alá a természetben. Az a meghatározhatatlan, elnyújtott 
kiáltás „messze, messze az erd őn túl" érzelmileg megfelel Emma Bovary 
hullámok felett megtör ő  gyenge hangjának. Hasonló analógia van ez 
elnyújtott kiáltás és a Bournisien templomában ég ő  mécs kanóca kö-
zött. Másrészt a bokrok tövén tollászkodó madarak szárnycsapása érzelmi 
tartalma szerint bizonyos mértékben megfelel Emma dalfutamainak és a 
roueni székesegyházban hallott sóhajoknak. 

E rövid elemzéssel tehát, bels ő  jelentéstartalmuk tekintetében rakon-
nemű  képcsoportokat állapíthatunk meg Flaubert-nél. A további vizsgá-
lódás kimutatná, hogy Flaubert írói kifejezésmódjának egyéb formái is 
ide sorolhatók. Nem nehéz észrevenni, mondjuk, azt, hogy Léon emléke, 
mely úgy világít, „mint egy orosz pusztaság haván az utasaktól ottha-
gyott tűzrakás", rokonságot tart Emma hangjának leírásával, a mécs- 
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kanóc magányos foltjával és azokkal a meghatározhatatlan, távoli kiál-
lásokkal is a természetben tett szerelmes séta idején. Másfel ől a fűzfák 
árnyékának képét a szárnysuhogás vagy a székesegyház sötét zugaiból 
fölhangzó sóhajtások csaportjaba sorolhatjuk és így tovább. 

Flaubert előszeretettel használt ,stílusfiguráit tehát bizonyos rendszerbe 
állíthatjuk, de amivél részletesebben itt nem foglalkozhatunk. Nekünk 
itt az a legfontosabb, hogy az író kedvelt m űvészi eszközeinek ez a felü-
letes elemzése is arra a gondolatra utal, hogy Flaubert írói kifejezés-
módjának szerkezete többé-kevésbé megfelel annak az élménynek, me-
lyet a kifejezésmód az olvasóban kelt. Tekintettel munkánk alapvet ő  
problémájára, igen nagy jelent őségű , hogy az imént felvázolt csoporto-
sítás feltárja Flaubert m űvészi eszközeinek érzelmi egységét. Minden-
fajta felosztástól függetlenül ezek az eszközök végs ő  soron egyféle él-
mények vannak alárendelve, annak legkülönfélébb árnyalataiban. Ez az 
élmény az intenzív melankólia érzését ől az egészen diszkrét, szelíd ál-
matagságig, alig érzékelhet ő  mélázásig terjed. Ennek az érzelmi sokféle-
ségnek az általános keretét pedig mindig ugyanaz a rejtett törekvés 
képviseli, melynek jelenlétét volt alkalmunk megvizsgálnia regény többi 
a]kotóelemében is. Mindez csak még egyszer alátámasztja feltevésünket, 
melyből kiindultunk Flaubert könyvének elerezésekor. Kiderül, hogy 
az úgynevezett angazsáltságtól látszólag annyira távol es ő  művészi esz-
közökben is ott vannak annak nyomai, amit általában irányzatosságnak 
reveziink. 

Emma alakja alapvető  lélektani jelentésének és a sajátos flaubert-i ki-
fejezésmód lélektani kicsengése közötti ellentmondás legklasszikusabb és 
legkifejezőbb példáját azonban abban a jelenetben találjuk, melyben a 
halotti szentségek felvételér ől van szó: „A pap aztán elmondta a Mise-
rcaturt és az Indulgentiamot, jobb hüvelykjét olajba mártotta s meg-
kezdte az utolsó keneteket: el őször Emma szemére, amely annyiszor meg-
kívánta a föld hiú pompáit; azután az orrcimpákra, amelyek úgy szeret-
ték a langy szell őt s a szerelmes illatokat; aztán a szájra, amely ha-
zugsagra nyí`liotlt, nyögöitlt (a g őgtől és sikоilitott a kéjben; aztám. a kélt ke-
zére, amelyek úgy élvezték a gyengéd simogatásokat, és végül a lábaira, 
amelyek oly sebesek voltak, amikor Emma vágyainak kielégítése után 
szaladtak s most már nem járhatnak többé." (Uo., 323. 0.) 

Ha ennek a részletnek csak „küls ő" mondanivalójánál állapodunk, 
meg, látjuk, hogy az sok tekintetben ellenkezik a f őhősnő  alakjának 
lélektani összefüggéseivel. Ugyanaz az író, aki annyi gondossággal és 
művészi erővel „bizonyította" Emma Bovary ártatlanságát, az író, aki 
hősnője tragédiáját egész sor kényszerít ő  körülmény kegyetlen játékának 
tudta be, most kemény, s őt kegyetlen ítéletet mond fölötte. Az idézett 
szöveg szerint Emma Bovary a legközönségesebb kikapós fehérszemély, 
akinek szája „hazugságra nyílott"; b űnös asszony, aki minden tekintet-
ben megérdemli sorsát, s akinek szenvedései, ezért, igazságos bünetés-
ként foghatók fel. 

Ezzel ellentétben, Emma egész lelkialkata, valamint a szerz ő  magya-
rázatai alapján, az olvasó egészen más véleményt alkotott Flaubert h ős-
nőjéről, mint amilyent most, az utolsó kenet jelenetével, sugalmaznak 
neki. Emma Bovary nemcsak egyszer űen az a nő , aki „a föld hiú pom-
páit" kívánta. Ellenkez ő leg, Flaubert úgy képzelte el h ősnőjét, mint aki 
szüntelenül olyasmire vágyik, ami felette van a „szerelmes illatoknak", 
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felette .a közönséges kéjvágynak és szenvedélynek. Az olvasó tudatában 
ezért Emma Bavary úgy él, mint akit valami „magasabbrend ű", „nem 
e világi" dolgok foglalkoztatnak, mint aki örökké valami „magasztosra", 
vágyik. 

Talán ugyanilyen rejtély az is, honnan ered Flaubert e megrovásának 
vallásis színezete. A regény egész felépítése eleve kizárja mindenfajta 
vallásos belemagyarázás lehet őségét. Hogyan magyarázzuk akkor ezt a 
szemmel látható eltérést Emmának az írótól származó jellemzése és a  
haldokló felett elmondott papos prédikáció másféle jelentése között? 

A magyarázatot, minden bizonnyal, most is az Emma földi b űnei és 
tévelygései fölött kimondott flaubert-i ítélet melankolikus színezetében 
kell keresni. Az a szárnyaló szónoklat, melyben az író megrója h ős-
nőjét, lényegében szomorú. A szöveg hangsúlya nem azon van, hogy e 
bűnös asszony lábai milyen sebesek voltak, amikor vágyainak kielégí-
tése után szaladtak, mint inkább azon a gondolaton, milyen szomorú, 
hogy ez a szenvedélyeinek kielégítése után futkosó b űnös asszony soha 
többé és sehová sem szaladhat már. Ez, egyebek között, a szöveg be-
osztásaból is látszik. A megrovás és fenyegetés az els ő  helyen áll, az 
Emma életének végső  és tragikus befejezettségér ől szóló melankolikus 
színezetű  gondolat pedig a végén, úgyhogy ez mintegy lezárja ezt az 
egész flaubert-i papolást. A dolgok mulandósága felett érzett .szomorú-
ság hangulata adja a beszéd csattanóját. 

Az idézett hely, valójában, egyfajta siránkozás minden földi dolgok 
mulandósága felett, amihez Bovaryné „b űnei" és halála jó alkalmat szol-
gáltat. A vallásos forma csak küls őség, megtéveszt ő  látszat. Egy ilyen 
elmarasztalás, ha a vallás nevébén teszik, csak akkor kapna megfelel ő , 
tehát vallásos értelmet, ha a túlvilági életbe vetett hittel párosulna, 
melyben mindenki elnyeri méltó büntetését azért, amit ebben a „mu-
landó földi életben" cselekedett. A h ősnő  haldoklási jelenetének leírásá-
ban azonban Flaubert nem kecsegtet a hit távlatával. „Amikor valaki 
meghal — írja Flaubert —, mindig bizonyos kábultság árad el a kör-
nyezetén; olyan nehéz megérteni, hogy egy élet semmivé lett, s ezt el-
hinni és bele is tör ődni." (Uo., 325. 0.) 

Flaubert szerint tehát Emma Bovaryt ugyanaz várja halála után, 
mint minden más hús-vér embert: a megsemmisülés. Vallásos színezet ű  
,megrovást ,az író nem a Itú цΡv l,ági éQ,еt reményében 'mondja ki. S Bava-
ryné sem azért b űnös, mert „vétkezett", hanem mert megengedte magá-
nak a földi élet hiú pompáit, arra vetemedett, hogy közvetett módon 
kételkedjen abban a megsemmisülésben, mely egy napon mindannyiunkra 
vár. 

Még az sem állítható azonban, hogy Emma megrovást érdemelt akár 
egy nihilista állásfoglalás szemszögéb ő l. Hiszen az író éppen Emma alakja 
révén fejezte ki nihilista filozófiájának legf őbb tételeit. Ki más tárja 
fel, ha nem a f őhősnő , hogy a világ dolgaiban semmi magasztosság nincs 
és keresni is hiábavaló? 

Úgy. látszik tehát, hogy ez a Bovarynénak szóló nihilista megrovás 
is mélyen az író alkatában gyökerez ő  melankolikus szükséglet eredmé-
nye. Ennek természete mindjárt világosabbá válik, ha arra gondolunk, 
hogy a Flaubert említette megsemmisülés neki. magának is rettenetes és 
méltatlan dolog, amibe éppen ezért nehéz belenyugodni. 
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Emma Bovaryt igazságtalanul ,,ítélik el", s ebben az írónak egy olyan 
igazság hangsúlyozására való törekvését kell látnunk, mely igazság neki 
magának is kínos. Egyfajta önkínzó szenvedély ez — s vannak ilyenek 

mely paradox módon önnön eszményeire tör. Flaubert-nél itt egy 
lehangoló gondolatban fájdalmas örömet találó szenvedélyr ől van szó. 

Bizonyos fájdalmas igazságok leleplezésében való furcsa, önmárdosó 
kedvtelése indította, úgy látszik, Flaubert-t arra, hagy a bírálat szavai-
val illesse hősnőjét; olyan szavakkal, melyek Emma alakját lényegesen 
más színben tüntetik fel. Az írót itt egy kissé elragadta a neki magá-
nak is kétségtelenül :kínos nihilista szenvedélye, ami aztán az ártatlan 
Emma Bovary iránt tanúsított érthetetlen és furcsa szadizmusban öltött 
alakot. 

Mellékesen, ez a szadizmus csak látszólag felel meg a szó közkelet ű  
értelmének. A minden földi dolgok végső  és elkerülhetetlen megsemmi-
sülésének ihletett képével, mely egy az élet és halál mezsgyéjén álló 
teremtmény fölött merül fel. Gustave Flaubert önmagát sebzi meg. 

Itt azonban módját kellene ejteni és megmagyarázni, mért van ennek 
a flaubert-i „halotti beszédnek" bizonyos vallásos színezete. Ezt a m ű-
vészi kifejezésmódot a maga idejében már Flaubert ügyvédje Bossuet-
nek a. Bovarynéra gyakorolt hatásával hozta összefüggésbe. Ebben az 
állításban, kétségkívül, van némi igazság. Mint ahogy az is kétségtelen, 
hogy 'Flaubert idézett szövegében az egyházi szónoklattan hatásinak 
nyomát találjuk. Kérdés azonban, mennyire szolgál Flaubert-nek az 
effajta szónokiasság csupán nihilista pátosz palástolására. Enélkül talán 
nagyon is kockázatos és vakmer ő  vállalkozás lett volna ilyen nihilista 
siránkozásba bocsátkoznia mulandóságról. 

Másrészt tekintetbe kell venni, hogy sokszor a Bussuet-féle hitszónok-
latok is rejtett nihilizmust takargatnak. Ez 4kár a biblia példáján is 
szemléltethet ő . A szentírás szövege, a vallásos színezet ű  kritika örvén, akár-
hányszor szinte kéjeleg ,a „siralom völgyének" kiúttalansága és remény-
telensége gondolatában. Egy elemzés talán kimutatná, hogy a szószék 
szilárd bástyái mögül elhangzottak, nemegyszer, mélységes nihilista 
áramlatokat takarnak. A vallásos színezet, olykor, csak a minden létez ő  
pusztulásában és hiábavalóságában való keser ű  gyönyörködés palástja. 

Természetesen, mindez korántsem ilyen egyszer ű . Legvalószínűbb, hogy 
az egyházi szövegek nihilista pátosza bizonyos kompromisszum eredmé-
nye. Szerz őik igencsak módját ejtik, hogy a mulandóság feletti siránko-
zás lehetőségével visszaélve, kielégítsék egyrészt vallásos, másrészt nihi-
lista hajlamaikat. Mindenesetre nagyon valószín ű , hogy az egyházi iro-
dalom lehetőséget ad olyan hajlamok büntetlen kielégítésére, melyek-
nek a valláshoz, a szó sz űkebb értelmében, nincs sok közük. 

Külön figyelmet érdemel az is, hogy a régi egyházi nyelv hangulata 
és formája a melankolikus lelkületű  gondolkodók és írók kedvelt kife-
jezőeszköze. Ez a nyelv, a maga ünnepélyes, gyászos ritmusával, éppen 
megfelel bizonyos nihilista színezet ű, mélabús gondolatoknak. Innen az-
tán még érthet őbbé válik, miért választja Flaubert éppen ezt az eszközt 
hősnőjének elmarasztalásában. Az, hogy az író örömét leli a mulandóság 
gondolatának melankóliájában, az egyházi irodalom hagyományaiban 
megtalálta írói kifejezésmódját, mert formája és részben tartalma sze-
rint is megfelelt neki. Ez a kifejezésmód kielégíthette Flaubert burkolt 
törekvéseit; azzal, persze, hogy kénytelen volt bizonyos módosítás лΡkat 
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eszközölni. Ezt a melankolikus, egyházi irodalmi formát utánozva Flau-
bert egyúttal határozottan elvetette még a látszatát is annak, hogy hisz 
a túlvilági életben. Így aztán a dolog filozófiai alapeszméje valóban 
feleml ~ás. Fyawbert ґІg гёѕzt o1уаn módon ítéli el hősnő jét, mint aki nié+ly-
ségesen hisz a túlvilági élet lehet őségében, másfel ől pedig a jelenet egész 
összefüggéséb ől annak ellenkezője derül ki. Magáévá téve az egyházi 
ikifejezésl formát, Flauber ~t ugyanakkor az emberi léat nihilista félfagását 
helyezi előtérbe. Ily módon a szerz ő  valóban egyedülálló hatást ér el a 
tagadás er őteljessége és formai megoldása szempontjából, de ellentétbe 
kerül Emma Bovary alakjának egész írói koncepciójával. 

A Bovaryné e nihilista színezet ű  részletének ilyen magyarázata össz-
hangban van mindazzal, amit a regény alapvet ő  filozófiai vetületeinek 
egész eddigi elemzése során megállapítottunk. A könyv egy-egy logikai 
egésze közötti ellentéteknek közös sajátosságuk van, mely egységbe ál-
lítja és magyarázza őket: ez pedig a borúlátásra való hajlama világ 
dolgainak szemlélésében; olyan hajlam, mely — mint lttwk — egész 
sor átmenetben és árnyalatban nyilvánul meg. Ez a tény kétségtelenül 
megerősíiti аzt a benyomásunkat, ,mélyet ,a m ű  lggfantasaibb filo:zбfiai 
kiterjedéseinek elemzésével szereztünk. Kiderül, hogy néhány — a szó 
legszorosabb értelmében vett — formai mozzanatot is a . regény alap-
vető  tendenciája határoz meg. 

Igaz, felmerülhet az is, hogy a Bovaryné logikai egészeinek elleo ~tmon-
dásossága az író valamilyen sajátosan esztétikai, nem pedig nihilista 
szenvedélyének következménye. Ez az állítás sem alaptalan. Kétségtelen 
ugyanis, hogy a megvizsgált ellentmondásoknak rendszerint egészen kor-
rekt, sőt gyakran majdnem tökéletes, kifogástalan m űvészi formájuk 
van. De ezeket a flaubert-i ellentmondásokat csupán esztétikai okokkal 
magyarázni nehézségekbe ütközik, mert marad az a tény, hogy vala-
mennyinek egyetlen és lényigében közös, melankolikus kicsengése van. 
Ida Flaubert a regény alapvet ő  jelentésétől való minden elkanyarodását 
csupán esztétikai indokokból tette volna, nehéz lenne megmagyarázni, 
miért történt ez mindig ugyanabban a lélektani irányban. Ezeknek a 
különbségeknek az egységes lélektani irányzata bizonyítja, hogy az írót 
nemcsak kizárólag formai, stiláris hatások vezérelték. A jelenség legtel-
jesebb és legelfogadhatóbb magyarázata igazában az, hogy az irányzatos-
ság és a művészi forma viszonyának problémáját Flaubert szintetikus 
módszerrel oldotta meg. Megtalálta a módját, hogy egyrészt megfelel ő  
erőteljességet érjen el a m űvészi kifejezésben, és hogy ugyanakkor kielé-
gítse melankolikus vágyait. Bizonyos tartalmi, eszmei impulzusok ugyan-
is megfelelő  irodalmi formába önthet ők anélkül, hogy az alkotás mű-
vészi ereje megsínylené. El kell ismerni, Flaubert mesterien élt ezzel a 
lehetőséggel. Joggal állapították meg róla, hogy az író (Oswald Speng-
lerhez hasonlóan) különösen a pusztulás képeit festi leger őteljesebben, 
ami — mellékesen szólva — arra a gondolatra utal, hogy a lélektani 
tényező , azaz Flaubert melankóliája, ez esetben egyfajta írói ihlet őként 
szolgál. 

A flaubert-i művészi kifejezésmód és a könyv alapvet ő  mondanivalója 
közötti viszony problémája különösen bonyolult módon nyilvánul meg a 
regény felépítésének egy másik vetületében. Az, hogy az író el őszeretet-
tel folyamodik melankolikus és reménytelenséget kelt ő  megold 
olykor összeütközésbe kerül a lélektani és ontológiai valószínfi 
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mely elvével. A probléma lényege az, hogy Flaubert igenis törekszik 
ezeknek az élveknek a megtartására. A Bovaryné szerz ője két malomkő  
között őrlődött. Egyfel ől belső  szükséglete, hogy melankolikus színben 
tüntesse fel az embert és a világot, másfel ől pedig a között az óhaja 
között, hogy ezt a szükségletet összehangolja bizonyos lélektani és on-
tológiai követelményekkel. Ezért vagy olyan jellemeket választ, melyek 
összhangban vannak bizonyos lélektani mércékkel, vagy pedig olyan cse-
lekményt, melynek megfelel ő  ontológiai hitelességet kölcsönözhet. Emma 
1 оvary „mentalitása", a megfelel ő  „körülményekkel" együtt, egészen 
meggyő zővé teszi a h ősnő  „életútját" és tragikus végét. Mivel Flaubert 
tiszteletben tartja az ontológiai és lélektani elveket, az olvasó olyan 
benyomást szerez, hogy ahhoz hasonló, ami a regényben van, a valóság-
ban is megtörténhet. Erre való tekintettel az iró melankolikus hajlama 
és törekvése között, hogy tehetségét egy viszonylag reális világkép be 
rriutatásának szolgálatába állítsa, bizonyos kompromisszumról beszélhe-
tünk. 

Ez a két törekvés Flaubert könyvében párhuzamos. A valóságban is 
vannak melankolikus jellemek és elszomorító események. Ilyen értelem-
ben Flaubert a valószerűség hatását kelti, s ezért művészi módszerének 
meghatározott tárgyilagossága elvitathatatlan. ABovaryné felépítésében 
valóban léteznek olyan elemek, melyek az író viszonylagos m űvészi el-
fogulatlanságának és tárgyilagosságának eredményei. Flaubert regényé-
nek sok részlete valóban a lélektani és ontológiai valószer űség keretében 
mozog. Csakhogy a dolog bökken ője abban van, hogy a regény felépíté-
sének ezek a valóságban is megtörténhet ő  mozzanatai a szerz ő  melanko-
likus törekvésével párhuzamosak. 

Nemegyszer meggy őződhettünk azonban róla, hogy Flaubert sajátos 
módon meg is bontja ezt a párhuzamosságot, ami többféle formában nyil-
vánul meg. Legburkoltabb formája Flaubert módszere, amellyel regényé-
hez éppen melankolikus és nem más típusú alakokat és cselekményt vá-
laszt. Ezen a ponton az eltérés csak akkor áll el ő , amikor a melankolikus 
törekvés és a lélektani és ontológiai valószer űség követelményének pár-
huzamos kielégítése már megtörtént. 

De a regény alakjain és a cselekményen belül, mely a kett őt dinamikus 
egységbe foglalja, Flaubert nem megy el a végs ő  határiga műve ellen-
tétes törekvései közötti kompromisszum keresésében. Elég, ha csak —  

mondjuk — Emma Bovaryra emlekeztetünk, akit valami nagyon rosszul 
alkalmazkodott egyéniségr ől mintázott a szerz ő . Innen van az, hogy a 
főhősnő  lélektanilag sok tekintetben kivételes egyéniség. Ha Bovaryné 
alakját összevetjük a lélektani valószer űséggel, kiderül, hogy sorsa nem 
is olyan nagyon „tipikus", mint ahogy azt a regény sok magyarázója gon-
dolja. Sok-sok Emma zokogott szerte Franciaországban és — különben —  

szerte a világon, csakhogy az a kérdés, meddig tartott ez a sírás és hány 
ilyen Emma szánta el magát arra .a ,kétségbeesett, utolsó lépésre, mint ő . 
Ilyen értelemben elmondható, hogy Flaubert sajátos módon emel ki egy 
valóságosan megtörténhetett dolgot, hogy ily módon eleget tegyen az el-
szomorító és tragikus hatásokban való kedvtelésének. Így aztán Flaubert 
melankolikus hajlama felülkerekedik „tárgyilagosságra"es valószer ű-
ségre való törekvésén. 

Másrészt igen ritkán, s ő t csak kivételesen fut össze annyi körülmény, 
melyek — Flaubert elképzelése szerint — Emma Bovary halálát kellett, 
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hogy okozzák. Általában ennek a halálnak a m űvészi láttatásában sok 
minden nincs egészen összhangban az „objektív" ábrázolásmód követel-
ményeivel. Állításunkat különösén a vak énekessel való epizód támasztja 
alá, aki pontosan Emma Bovary halálának percében jelenik meg. A vak 
ember éneke az egész jelenetnek rendkívül drámai színezetet ad, és egy 
célja van: hogy a lehet ő  legtragikusabb benyomást keltse. A benyomás 
erőteljessége kedvéért azonban elengedhetetlen volt, hogy a vak énekes 
kellő  „ontológiai" magyarázat nélkül lépjen a cselekmény színterére. 
Igaz, az író megkísérelte a vak ember váratlan megjelenését meggy őzővé 
tenni oly módon, hogy kitalálta azt a mesét Homais kenőcsével; de ahhoz, 
hogy a vak ember éppen a főhősnő  halálának pillanatában jelenjen meg 
és énekeljen az ablak alatt, ahhoz a körülményeknek egyenesen hihetet-
len összejátszása kellett. Ha meggondoljuk, hányféle tényez őre és azok 
milyen összefüggéseire volt szüksége Flaubert-nek, hogy elérje a jelenet 
megfelelő  tragikus hatását, akkor világossá válik, hogy ez nem megy bi-
zonyos konstruáló hajlam nélkül. Ehhez például, Homais-nak hinnie 
kellett kenőcsének gyógyhatásában; a vak énekesnek és Homais-nak fel-
tétlenül találkozniuk kellett; arra is szükség volt, hogy Homais éppen 
azon a napon hívja a vak embert Yonville-be, amikor Emma haldoklott, 
és végül a vak énekesnek éppen akkor kellet elmennie Bovary háza el őtt 
és elénekelnie nevezetes dalát. Mindez arra mutat, hogy Flaubert kissé 
mesterkélten szervezte meg a cselekményt, és hogy kifejezetten törekszik 
a tragikus hatásokra. 

Szem előtt kell tartani ezenkívül azt is, hogy e flaubert-i törekvés még 
két megnyilvánulási formáját véljük felfedezni a regény felépítésében. 
Részint művészi erővel jelentkezik, anélkül, hogy a legkevésbé ártana а  
mű  általános színvonalának, részint pedig úgy, hogy a m űvészi színvonal 
rovására megy mégis, s így a Bovaryné egyes részletei olykor túlságosan 
patetikus, olykor pedig melodrámai színezet űek. 

Mi azonban ezzel a problémával nem foglalkozhatunk részletesebben, 
mert mindenekelőtt annak a legmélyebb törekvésnek a természete érde-
kel bennünket, mely a regény filozófiai gondolatainak legf őbb ihletője 
Akárcsak néhány korábbi esetben, e tekintetben is meglep ő  és paradox 
megállapításra jutunk. Az egész könyv felépítése, végs ő  soron, a valóság 
árnyoldalai felé fordul. Már kimutattuk, hogy a regény megalkotásában 
Flaubert szeme el őtt olyan példa lebegett, mely az emberi életet annak 
legborúsabb, legsötétebb kiadásában láttatja. Az író tulajdonképpen va-
lami igazságos és egészséges erkölcsi rendre vágyik, de egész könyve an-
nak ellenkez őjét bizonyítja. Hiszen a könyv paradox mivolta éppen abban 
nyilvánul meg, hagy annak felépítését a szerz ő  úgy alakítja, hogy az mi-
nél nagyobb fájdalmat okozzon neki magának. 

Flaubert regénye különös törekvést tár fel. Ezt — annak intellektuális 
formájával együtt — feltételesen a „nihilizmus" kifejezéssel jelölhetjük.y 
Hasonló törekvést rajzol meg maga a szerz ő  is egy helyen, amikor azt 
mondja, hagy Bovaryné egy ideig csak gondolt fájdalmára, aztán kéje-
1iegni kezdett benne, „s ndenübt kéneste ná az al,k,allmait" (uo., 110. 0.). 

Paul Bourget (Essais de Psychologie con.temporaine, tome premier, Paris 1912, p. 170)  
használja Flaubert-rel kapcsolatban a „nihilista" szót, miközben az író leniondására és  

abszolútumra való törekvésére gondol. Viszont, ha ezzel a fogalommal nem jelölünk egv  

bizonyos pesszimista szfnezet ű  és önkínzó elfogultságot is, akkor ez, a kifejezés nem fedi  

pontosan a jelenséget, legalábbis Flaubert esetében.  
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Ugyanez a törekvés nyilvánul meg Flaubert viszonyában is könyve fel-
építésének alapvet ő  mozzanatai iránt. Bizonyos értelemben Flaubert is 
„kereste" fájdalmára „az alkalmat". Ebb ől a szemszögb ől tekintve, az író 
védőügyvédjének szavai is másféle, teljesebb értelmet nyerhetnek: „Gus-
tavi Flaubert úr komoly jellemű  ember, aki :már természete szerint is 
komolyságra, szomorúságra hajlik." 

Ámde ez a jellemzés nem egészen alkalmas arra, hogy pontosan kife-
jezze a lényeget. Közelebb járunk az igazsághoz, ha azt mondjuk, Flau-
bert abban a betegségben szenvedett, hogy a dolgokat szerette sötétebb 
színben feltüntetni, mint amilyenek, hogy ezzel még nagyobb fájdalmat 
okozzon magának, amiért a világ nem olyan, amilyennek lennie kellene. 5  
Ebben az értelemben írónk megközelíti a nihilizmusnak azt a fajtáját, 
melyet Oswald Spenglernél és Luis Bunuelnél már megvizsgáltunk. 

Mindennek ellenére szeretnénk még egyszer hangsúlyozni, hogy azért 
mégsem állítható minden fenntartás nélkül, hogy Flaubert nem objektív, 
illetve hogy elfogult író. Amint láttuk is, a Bovaryné szerzőjétől nem kell 
okvetlenül elvitatni minden tárgyilagosságot a m űvészi módszer tekin-
tetében, hanem azt kell kimutatni, hogy ez a tárgyilagosság milyen mó-
don és milyen mértékben van alárendelve bizonyos tendenciának; hogyan 
és milyen mértékben találta meg Flaubert a kompromisszumot tehetsége 
és az élet árnyoldalaiban gyönyörköd ő , kissé perverz hajlama között. 

Egész eddigi vizsgálódásunk azonban, közvetve, Flaubert elfogulatlan-
sági törekvésének egy másfajta szerepét is feltárja. Ez a törekvés nála 
az alibi formáját ölti. Amellett, hogy kétségtelenül bizonyos szubjekti-
vizmus ellensúlyozass, Flaubert-nek a minél tárgyilagosabb m űvészi ki-
fejezésre való törekvése valójában annak a ferde, morbid hajlamnak a 
palástolása, mely arra irányul, hogy minél nagyobb fájdalmat okozzon. 

Hajlamáról az író is érezte, hogy ellentétben van az általa is elismert 
társadalmi normákkal. Nem titok, hogy a tárgyilagosságról és elfogulat-
lanságról Flaubert többször is mint legmagasztosabb eszményr ől beszélt. 
Innen aztán kézenfekv ő : Flaubert-nek az .a törekvése, hogy regénye ten-
denciáját összebékítse egy olyan gondolattal, mely az elfogulatlansággal 
nem is említhető  egy napon, egyúttal olyan er őfeszítést jelent, hogy ön-
maga és mások előtt hozzájusson ahhoz, amit írásunkban az „alibi" szó-
val jelöltünk. 

Legnehezebb és legbonyolultabb volt azt kimutatni, hogy elemzett 
könyvünkben az „elfogulatlanság" leple alatt mint hat valami egészen 
ellentétes törekvés, melynek a tagadás és rombolás melankolikus szenve-
délye a forrása. Ezért elemzésünk legterjedelmesebb részét kénytelenek 
voltunk e törekvés sokféle megnyilvánulási formája vizsgálatának szen-
telni. Csak ezután láthattunk hozzá a megfelel ő  következtetések levoná-
sához, ami már nem járt különösebb nehézséggel, miután kétségtelenné 
vált, hogy Flaubert regényének belső  rendje bizonyos melankolikus tö-
rekvéseknek van alárendelve. Ez a megállapítás önmagától adódik, amint 
megbizonyosodunk, hogy a szóban forgó könyv nem objektív és elfogu-
latlan szándék eredménye mindenekel ő tt. 

Ugyanakkor szem előtt kell tartani, ha Flaubert könyvében az „objek-
tív" és „szubjektív" tényez ő  viszonya valójában az alibi viszonya, akkor 
a könyv magyarázata körül jóval kevesebb lesz a félreértés. Ha nem 

s Ezért Flaubert pesszimizmusa egyáltalán nem ésszer ű , filozófiai pesszimizmus, mint 
ahogy azt, mondjuk, René Dumesnil állította. (R. D.: Gustave Flaubert, Paris, 1932, p. 327) 
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értjük meg a regény mozzanatainak igazi természetét, akkor nem marad 
más hátra, mint egyszer űen kiemelni és által árosítani hol az író elfogu-
latlanságát, hol pedig szubjektív látásmódját. Hasonlóképpen, ha nem 
fogjuk fel a mű  két ellentétes tényez ője viszonyának igazi természetét, 
az odavezet, hogy eklektikusan s egyúttal felszínesen .sommázzuk vagy 
megkülönböztetjük azokat a mozzanatokat, melyek Flaubert könyvének 
szerkezetében a „szubjektív" illetve „objektív" elemet teszik. 

A bennünket érdekl ő  probléma szempontjából azonban legfontosabb, 
hogy a Bovaryné példáján megtessék, hogyan hat az irodalomban is 
ugyanaz a „lélektani mechanizmus", melynek működését más művészeti 
ágazatokban is kivizsgáltuk, vagyis az alibi lélektani mechanizmusa. 
Anélkül, hogy ezen a helyen most részletesebb vizsgálódásokba bocsát-
koznánk a jelenség különböz ő  megnyilvánulásairól az irodalomban, meg 
kell elégednünk azzal a megállapítással, hogy legalkalmasabb talaja talán 
éppen az irodalmi mű . Méghozzá azok az irodalmi m űvek, melyek a való-
ság széles sodrású, epikai megjelenítését teszik lehet ővé. A regény a leg-
alkalmasabb irodalmi műfaj, melyben az alibi lélektani mechanizmusa 
megnyilvánulhat. 

Mindezek után pedig hadd foglaljuk össze röviden az elmondottakat. 
Tudatában vagyunk annak, ha egészen tiszta k "eget szeretnénk nyerni az 
alibi jelenségéről, vizsgálódásainkat a műveltség más területeire is ki kel-
lene terjesztenünk. Tudatában vagyunk úgyszintén annak is, hogy az itt 
elemzett műveltségi ágazatokon belül is, még több példa kimerít őbb 
elemzésére volna szükség, ha általánosabb érvény ű  megállapításra aka-
runk jutni egyfelől az alibi sokféle jelensége, másfel ől a művészet vagy 
a filozófia esetleges érintkezési pontjairól. 

Azzal sem szeretnénk adósak maradni, hogy szóljunk néhány szót bizo-
nyos problémákról, melyeknek nem szentelhettünk kell ő  figyelmet, noha 
megérdemlik. Vizsgálódásunkból nem derül ki elég világosan mindenek-
elő tt az, hogy az alibi lélektani mechanizmusa tudatos folyamat-e, és ha 
igen, mennyiben. Anélkül, hogy mélyebb elemzésbe bocsátkoznánk, sze-
retnénk ezzel kapcsolatban megállapítani, hogy ebben a folyamatban elég 
kevés nyomát találjuk a tudatos, „racionális" törekvésnek a szó legszo-
rosabb értelmében. A m űvészi, sőt a filozófiai struktúrák egyes mozza-
natainak összehangolása az alibi követelményeivel többé-kevésbé öntu-
datlanul történik. Tévedés volna azt hinni, hogy a művész vagy a filo-
zófus úgy keres magának alibit, minta b űnöző  tettének elkövetése után. 
Mert ha úgy volna, akkor nem látnánk semmi lényeges különbséget a 
kultúra és a propaganda között. 

Szükségesnek látszik továbbá, hogy röviden és egyszer űsített formában 
még néhány gondolatot sejtessünk, mely ennek a részleges elemzésnek az 
alapján felvetődik. Szembetűnő  különbség mutatkozik ugyanis az alibit 
kereső  törekvések természete tekintetében. E jelenség különböz ő  alakja-
inak részletes és végleges csoportosítására nem térhetünk ki ugyan, de 
annak alapján, amit megállapítottunk, nagy vonalakban kétféle típust 
különböztetünk meg, s mindkettő  az alibi megfelel ő  nemeit képezi. Egy 
részük, a jelek szerint, bizonyos ,pszichopátiás hajlamok kifejez ői. Mint 
Hieronymus Bosch esetében, például. A többi, talán ebb ől van a legtöbb, 
neuropátiás hajlam kifejez ői; amire Oswald Spengler, Luis Bunuel és 
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Gustave Flaubert a példa. Ez utóbbi csoport, feltételesen, „nihilista" alka-
túnak is nevezhető . Valami rendkívül különös és paradox törekvés jel-
lemzi, mely önmaga megalázására irányul, s amely .kifelé — de minden-
képpen befelé is — agresszív formában nyilvánul meg. Minden bizonnyal 
érdekes volna felkutatni az efféle törekvések mélyebb okait, csakhogy, 
sajnos, itt ezzel sem foglalkozhatunk. 

Függetlenül attól, milyen eredményekkel járnak az alibivel takargatott 
sokféle hajlam okainak felkutatása, maga az a tény, hogy jelen vannak 
a filozófiai és' művészi alkotások szövetében, egészen bizonyosan nem 
szól a szellemi termékek abszolút függetlenségér ől alkotott elméletek 
mellett. Kétségtelen, hogy a Spengler, Bunuel, Flaubert vagy akár Hiero-
nymus Basch példáján elemzett törekvések sajátos módon befolyásolják 
szellemi alkotásaikat. Ez mindenesetre azt a gondolatot támasztja alá, 
hogy egyetlen szellemi termék sem olyan elszigetelt egész, melyet ne be-
folyásolnának alkotójának hajlamai és érdekei. 

Ugyancsak nem véletlen az sem, hogy az alibi jelenségének kialakulá-
sához szinte valamennyi elemzett példában mindig hozzájárult valami vi-
lágnézeti állásfoglalás is, ami viszont az adott kor társadalmi normáinak 
felelt meg. Például a középkor uralkodó felfogásai, mint Hieronymu ѕ  
Boschnál, vagy pedig a mai id ők politikai irányzatai, mint például Luis 
Bunuelnál. Flaubert esetében a tudományos eszmény játssza ezt a szere-
pet, úgy, ahogy ,az a múlt századbeli Franciaország m űvelt és szabadelv ű  
köreiben kialakult. Spenglernél ellenben ez a pozitivista eszmény a tár-
sadalmi valóság természetér ől szóló újabb keletű  gondolattal párosul; 
azzal a gondolattal, amely csak a XX. század elején nyert polgárjogot. 
Mindez élénken szemlélteti azt a tényt, hagy a világnézeti törekvések 
Qnúlhalta ~tlanul hajtásit gyaka -rlcli_nаk, teirmészeltese egészen sajá,tas űm, min-
den művészi alkotásra, sőt a filozófiai rendszerekre is. A szellemi termé-
keket jellemz ő  tendenciák tarkasága még meggy őzőbb képet fest az al-
kotók érdekeinek és törekvéseinek hatásáról m űveikre. Nem egy elemzett  
példából meggyőződhettünk, hogy valamely sajátosan m űvészeten kívüli  
hajlam mennyire meghatározza egy-egy m űalkotás fizionómiáját.  

Ez a hatás természetesen rendkívül bonyolult és árnyalatokban gazdag  
módon nyilvánul meg. De hát hiszen éppen ebben rejlik a nehézség a  
kultúra különböz ő  jelenségeinek az alibi szempontjából való vizsgála-
tában. Ezért is történt, hogy munkánkban jóval több helyet szenteltünk  
bizonyos burkolt törekvések felkutatásának, semmint az alibi lélektani  
mechanizmusa leírásának a szó sz űkebb értelmében.  

Végezetül pedig hadd álljon itt egy rövid megjegyzés a módszerre vo-
natkozólag. Ahhoz, hogy valaki ilyen problémával foglalkozzék, nem kell  
feltétlenül és mindenekel őtt „analitikus" szellemnek lennie. Hogy az em-
ber szívesen bíbel ődjék ;éppen az efféle jelenségekkel, sahhoz hajlam kell,  
mely előszeretettel fordul a valóság árnyoldalai felé, melyekre — mint  
ahogy az író mondja — „bánatosabb .s óriásibb árnyék vet ődik, mint  a 
merev fűzfáké, melyek ott nyúlnak el a füvön".  

1963.  
Borbély János fordítása  
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HAROM IROTABOR  

SAFFER PAL  

Az elm.úlit е  ztiendбben Vajdaságban ekét irótábar m űködött, egy pedig 
Szlovéniában, Stattenbergben, a vajdaságiakkal közvettem kapcsalaitot 
fenntartó imaribari írók szervezésében. Így, !némi jóindwla:ttaíl a mennyi-
ségbeli gyarapodás esztand.ejének is nevezhetjük a. tavalyit, habár tar-
talmii szempontból alighanem a krízis esztendeje volt. 

Az í,rátáboroik iránti érdeklődés,részvev ők és szervezők körében egy-
aránt, évről révre fakazádik, de ezzel párhuzamosan egyre élesebben ve-
tőd!ik fel a іmцІ kаtагtа lІІm és a szervezeti forma (kérdése. A több,ség 
éirzi az efféle kapcsolatok szülkséges vontát (annál is inkább, mert •a ibábar 
nemcsak iró ,és környezet, hanem író ,és író közötti k аpcsolatot is jelent), 
keresi a l еgimegfeflellöbb imegoldást, és tatán épp ezért hat ,annyira lehan-
golóan mi,ndeai kudarc vagy félsiiker. 

Miel кitt ,azonban a megvalósulá,yokat és lehet őségeke± .illetően bánmi-
lyes megállapítást tennénrk, vessünk egy pi Іlantást az ,elmúlt év iró-
tábaraira. 

Mindenekelő tt гa h,agyom,ányos — és legnagyobb zajjal járó — ikani-
zsai irótábar. Eredetileg; egy csoport találkazóhelye volt, magánalapon, 
fő  varázsa pedig az., hagy a részvev ők egy kedves és aránylag csendes 
helyen együtt lehettek, hag kül гnösebb program és köitelez,ettség nél-
kül beszélgethettek, ism,eirkedhettek a ikörnyezettel, vaigy félrevonulva 
daligazhattak, ha úgy tetszeltt. 

Időveig ez a jelliІeg megváltazatt: a tábor egyre népesebb és egyre hiva-
talasaibbá vált. Az ülések és megbeszélések (amelyeiket másutt éрр4gy 
meg lehetett volna ,tartami, mint Kanizsán) tantalmasabbá tettélk ugyan 
a ,kanizsai találkozókat, de népszer űibbekké aligha. Ugyanakkor, a kör-
nyezettel valló kapcsolatok éterén éveken át semmi sem változott: egy 
irodalmi est, néhány ,gyár- és iskolalátggatás — ez minden, amit Kani-
zsa kapott. Nem csoda tehát, ha az utabbi id őben mindkét részről bizi-
nyas fásultság jelei muгtaatkaztaik. Ha ,ehhez még hazzá,vesszük, hoigy a 
kanizsai gyógyfürdő  kamгnercializálódásával az ott- ,tartozkоdas anyagi 
feltéгtelei is egyre kedvezőetlenebbekké váltak és végiil az íirák teljesen 
kiszorultak a fürd őből, akkor érthetővé válnak a tavalyi táborozás után 
elhangzott ,kittjelentések, hggy: nem megyünk többet Kanizsása! 

Az ilyen kijelenítések berm;észetesen nem egészem indokolitak, mert 
Kanmát érdekli а  t ьог  femmanara:dása és valószin űileгg segíteni is fog 
a jövőben a kedverző  anyagi feltételek visszaáhításában, de ez nem min-
den. Sakkal több múlik a részvev őkön. 
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Néhány éve .már, de különösryn tavaly, egy újаbb környezet tűnt fel 
írátábor-szervezési igénnyel: az écskai m űvésatalep. Az оliképze;lések ,sze-
ri;nt !az. ;eredetileg fest&táborként indult inrtézmény iid ővel valamennyi 
művé.sz,eti .ág al!koitóilt bevonja mwnkájába, tehát fert ők., szabrás,zlok, írók, 
zeneszerzők és előadóművészeik oitthona és találkazáhelye lesz. Ez az 
ambiaiázus ,eltkélpzelés kezdett testelt ölteni tizenöit vaijdasági és belgrádi 
író ,écskai tartózkodásával éis viszonzásképpen két zrenjanini irodalmi 
esttel.  

Annak eld.eniére., hogy a zrenj aminiak komoly anyagi befektetésekkel 
láittak hozzá tei7vülk megvalós цtásához (;a ,meghívottak tartózkodásának 
mia-idein (költségét fedezték), annak ellenére, hagy ,az írók érdekl ődéssel 
és szívasen :menteik Écaskára — az eredmény egyik fél számára sem ki-
él'égítő . Az írók, néhány kivétellével, akik rrnunikát vittek magukkal, nem 
találták fel malgwkat, a szervez ő  pedig aligha lehet elégedettt két iro-
dalmi esttel. 

A harmadik és ,eigyben legérdekesebb írátábor tavalya stattenbergi 
volt. Ez a iharamnapos tallálkazó munkamódszerében teljesen különlbö-
zik vajdasági :ellődjéb6l. (Annak idején a Kanizsán vendégesiked ő  szlovén 
írók kezdeményezésére ,aUalkult). A szervez ők itt 'témát tűztek ki és igazi 
sтJlov гén pedanitériávаl. három napig, reggeltől estig vitázták ráta. A vitán 
a szlovének mellett horvátarszá;gi, vajdasági, olaszarszá;gi és csehszlo-
vá.ki,ai íróik vettek részt. 

Az e;redrnémy, ha ;nem is ;sókkal, de valamivel mégis több volt, mint 
a másik két Lrátdiborbari. HárantinaipaS ta ,á оskozáS után a résZVeV Ődš 
egy '.közös határozatát, illetve kiálbványt íróak .alá, a г Ρm ~ellyeT minden 
áltailánossága. ellenére, érdemes faglafllkazini. 

Ez a kiáltvány, aimely a „Mai ember ,a háború utáni irodalomban" 
címmel inditatt vita végszava, mindenekelött azt állapítja meg, hagy 
társadalmwnk egyik :alapvet ő  .prablбm.ja az igazi szetleimi s ~zii г Ρkseglletek 
és emberi értékek elhаnуаgolása. A részt vevő  írók véleménye szerint e 
jelenségei fбkémt a gyarsítatlt ,és olykar kíméletlen iparosítás és gépesá ~tés 
váltja ki — ;amire szükség van ugyan, de nem ,m јindenáren., nem a 
klasszikus, humanista kulturális eszmények veszélyeztetése árán. 

Ennek kapcsán a ;kiá;ltvány kitér ,a szellemi munkások társadalmi és 
anyagi helyzetére, megállapíitva, hogy gaz író munkáját olyan ;gyengén 
fizetik, hogy csak néhányan képesek kizárólag irodalmi m;ankáss7águk-
bálmegélni. Szó van ,itt még ;a k őilyvikiadás és könyvterjesztés ogyaté-
kosság'airól stb., hagy végül, iköveteljék Іa gazdasági rentabilitás mellé 
a ;hwmánus v'iszán.yák és a kulturális értékek fejieszbé;sét, valamint az 
ember 1; örnyezeltének védelmét. 

Ez a nyilatÍko.z.at , .bár nem sok újat mond, már csak azémt is jelemit ős, 
mert évek óta ez az :éls ő  eset, hogy +tizennyolc különlböz ő  nemzetiségű  
és iküwlőnbözö anűvészetszeml,életű  jugaszlav író három napig baráati ham-
gon rés kanstrulkti дan. tudott egy megaddittémáról beszélgeitni, és hogy, 
akár áltаlánasságlbam is, 'közös véleményre tudtak jultni. Ez a megálla-
pítás semmi esetre sem akar gúnyaládás lenni — bár gaz is lehetne —, 
csak a kdzvetilen kaipcsolat с lk jelentőságét kívánja illusztrálni. 

Habár az elm,ondaütakból itöbbé kevésbé az írótábarak eddigi sikerte- 
leinséigére lehet követlkeztetni, а  jövendő  telki,nt~téiben m+ég siл,GS ok a 
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borúlátásira. Az ёrdeklбdés mindenütt fennáll: É сskán szeretnék tavább-
fejilesztení a tábort, Каn'izlsá:n imegtartani ,a 'hagygmán.yt, S г Ρtattenibergben 
pedig ;kbővílteni a meghívattak listáját. Újabbam a topolyai m űvésmte-
1epen is гΡnu:tatkazik érdelkl6dés gaz írák részvéitel ~e iránt. Ilye гΡгΡ kik -
nyelk között Mamán é,гdemes ,a t,apaszta аatak L1emzésévlel és a fejl ődés le-
heböségexvel fogilalkozni. 

Az eddigi gyаkorlatat ellem;ezve két különböz ő  ;szervezési ,módot lá-
tunk: az egyik gaz írák teljesen .szabad s kdtetlen tamálkazasia — magán-
alapon —, ,ahol a ,társa+dalam töbibé-+kevésibé csak mint fa гm,ális veгndéb-
látó jelenik meg .és ,ennek ,megfellelőek a követtelései ms, .a ,másik pedig a 
„hivatalos" írátábar, ahol is ttársadak m fedezi . а  költségeket és haltárazza 
meg, többé-ikevésbé demnakratikus mádon, hggy kit hív meg és пnit vár 
a melghívattakltal. (Az écskai ,művésztelepnerk peldáwl társadalmi igaz-
ga гtási szervi is van.) 

A taFаsztlalatokból az is kítűinik, hоgy sem az első , sem 'a második vál-
.tazattó ~l a 'környezetn. ,еk nincs sok közvetlen, ki!mutаtható haszna. Az 
első  változatban ez nem itragikus, de a hivatalos írótáborok esetében 
neon valószínű , hagy valami Іtávali, ködős im zetisitápo:ló és meaéinás'i 
elképzelésekkel sokáig Mehessen hatni .a termel. ők ászívére — és zsebére. 

Az is ,bizany.as, hogy ilyen körülményekben az író sizámára .a hivatalos 
írótábarr гΡak olykar kellemetlen, alamizsna íze va:n. Ida tejhált meg «kar-
nőnk fagalmazlni ,az írótábor-szervezés ,eгkölcsi kódexét, ,az aznaptétel így 
hangzana: 

,,,A ,tábort úgy kell megszervezni, hagy a vendéglátó ne ,tekinthesse 
céltalаn nagylelkűsködésinak., az író pedig ne gyérezhesse úgy, mintha meg 
nem érdemelt 'ajándékot, vagy alamizsnát kapott volna." 

A :megoldás tehát csak az lehet, ha ,mindkét ,részr ől tiszta vizet önte-
nék ,a pohárba, iha ,az ,érdeikelt kammuná ~k — ha ,egyálta'ián ;érdekelteik 

felhagynak a parvenü ,meaénáskadással, és pontosan ,m.eghartáro ггzák 
meddig iterjed az író és ,az irodalom iránti iéirdeklődésülk, az іrdk pedig, 
szintén..érdeklödésiiknek megfelel ően, szabadon döntenek, hagy ,e1,f оgad-
ják-e az így kialakult és .fela,jánlott fe ІtéteІdket vagy sem. 

Természetesen mindennek az alapja csak :az a ,kölcsönös megértés le-
het, arnely eddig is jenen volt :és senki sem gondol kereskedelmi еgyez-
ményekre, hanem a vi.szanyak pontosabb ,melghatárazáslára és a célok 
kankre ~tizálására — épp a ntieg&tés mggszilárdítá ~va érdekéiben. 

Az is !term,észetes, hagy ilyen koncepdiókkal nem muszáj, vagy italán 
nem s mehet azeddigi „klasszikus" írótábor farmái mellett megmaradni. 
A szеrvez,ési mádat és formát mmnden esetben .a kank гét cél szabná 
meg. fim,e néihány ,példa azokból az ,e'lkеpzeznések.b ől, a,mellyek írók, művé-
szek és szervezék körében elhangzottak: 

A )kommuna iskoláiban az ifradalamtani,tás szintje neon kielégít ő  ...: 
Egy jól megszervezett írótábor valamennyi tagja — költök, prózaírók, 

kritilku;sák ra tábo,rtól kapott ,nywgallmas munkaalkalom, élmények 
és hangulaitdk viszonzásaként, szívesen tartana az év folyamon, a tan-
tervnek és ta ienetnelk trnegfelel ő  időlban agy-kéjt előoldást valami „szak-
mába vágó" tém:árótl. 

Nagy rеrnényekket fúzünik a turisztiikáhaz, de útíkalauzaim(k —
аmennyiben vannak — .többnyire csak ,az í:rá~tudatlanságwnk fokáról 
tájéikaztalt{haфják az olvasót: 
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Fagy művészi szint ~en íroitt, ze ~rkesztett ési1l ~usztrált könyv egy váras-
ról, vagy vidékről, ,annialk .műemlékeiről és jellegzeitességei:ről rruéltán  
lehetne egy írói-festői munkalk&ö,sség műve, a munkaközösség tagjai  
pedig a művésztelep vendégei  .. . 

— Minden színházminden іdényben legalább egy-,két korszer ű  hazai  
művet túz ,műsc ~riára. A mű  szarnője az írótábor, vagy művésztelep ven-
dégeként igen hasznos beszélg ~etéseket folybabhatna a rendez ővel és a  
színészekkel.  

Ez csak három pél,da, de lehetne még sok. A válbazatak száma a vem-
déglátó karnmun.a fejlettségéitől, vagyis a .szükségleteikből és igényiektől  
függ — minit aihogy a művész ~telep vagy írótáabo ~r sizarvezésének igénye  
is egy m~eghatárazыt fejl~e~ttségi fok kifejez őjеkiént jelentkezik.  

Terrm.és ~zetesen e!'_Ikép г Ρze?lhebő  az írótábor, illetve az író és vend еglátб  
e~gyüttműkődése egy magasabb fakun is, ahol a megjel гenő  irodalmi mű  
lenne a tábo-r гozás sikerének mértéke, de ez egyel őre még iaz utápја  
világába itaitоzik.  

Az író számária mindezek a változatok lehetnek érde eselk, vagy ke-
vésbé érdekeseik — ízlés és tamperamnontu,m dolga. — ,  de az eddigi ta-
pasztalatok azt mutatják, hagy a m űvészt aránylag könny ű  kielégíteni.  
Maga a italálkozás, ra rokon érdelkl ődésű  rés szellemi szintű  e~mbe ~rekkel 
лaló együtitlét. lehetősége is ingató és érdekes számára, s ha csak ezt 
kapja a tábarazástól, az író .máris ealégedett. 

Еnnyi ~t a tavalyi írátábarok kapcsán és — az idei taborek szervezése 
előtt. Hagy az idén ismét lesznek í.rótábarok, az nem kétséges. Ez a 
vázbotos kis áttekintés azért készült, hogy segítse az együttm űködést, a 
fejlődést ezen a térem. 

Természetesem, ebb ől gaz íná:sból sok minden kinmanadt, .amit talán 
említeni kellett volna. Az is lelhet, hagy a tábar оk jövőjére vonatkozó 
optimizmus sem egészen i,ndo{k+ гrlt. 

Épp ezért feltételezve az érdekl ődést, .az .esetleges hozzászólásokat is 
váram és feltételezem. 
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SZEMLE 

FRANZ KAFKÁR6L MAGYAR NYELVEN 

Sükösd Mihály: Franz Kafka. Bp. 1965. 

Az utóbbi években tanúi lehetünk Franz Kafka rehabilitációjá-
nak: tanulmányok foglalkoznak vele, m űvei megjelennek, a polé-
miák lángolnak. Ennek a folyamatnak e pillanatban még utolsó 
magyarországi állomása Sükösd Mihály kismonográfiája, amely-
ben a szerz ő  a talányos, sokat vitatott Franz Kafka-életm ű  somromás 
összefoglalására és megrajzolására vállalkozik, arra, hogy megírja, 
„minek tartja a világirodalom Franz Kafka nev ű  jelenségét", akirő l 
,,nem ;lehet elhinni, hogy világi szent, új vallásalapító; azt sem, 
hogy a dekadencia Belzebúbja". Valóban, ha szemügyre vesszük 
az igen szegényes magyar nyelvű  (és nemcsak magyar nyelv ű ) 
Kafka-irodalmat, azt kell látnunk, Kafkáról, az íróról esik a leg-
kevesebb szó, a legtöbb szöveg Kafka ürügyén készült, holott a leg-
kézenfekvőbb éppen az lett volna: az íróval foglalkozni s még 
inkább művével. Sükösd feltett célját azonban nem tudta a szán-
dékainak megfelel ő  mértékben megvalósítani, mert az a csendes 
és sokszor a sorok között folyó vita kartársai Kafka-koncepcióval, 
dilemmáival (Lukács György: T homas Mann vagy Franz Kafka —
Forgács László: Gorkij vagy Kafka?) akaratlanul is el őtérbe került. 
S ha Sükösd könyvének legnagyobb értékét kell kijelölnünk, akkor 
éppen ebben az „úttisztításban" találjuk meg azt. Az a néhány er ő -
teljes vonás, gesztus, amelyet Sükösd könyve megmutat, az a hatá-
rozottság, amellyel Kafka m űvéhez közeledik, nemcsak rokonszen-
vessé teszi törekvését, hanem termékeny lehet őséggé is avatja, és 
így könyve kitűnő  kalauza lehet az olvasönak a Kafkához viv ő  
úton. 

Sükösd könyvének aránytalanságai tehát objektív természet űek, 
mert könyvében Kafka életm űve jellemzésével párhuzamosan a 
modern irodalmak természetrajzába „vezet ő  kalauzt" is kellett ad-
nia, meg kellett egy klasszikus és anekdotázó realizmuson nevel-
kedett közönségnek mutatni azokat a jegyeket is, amelyek nem 
tartoznak ugyan a köztudat realizmus-koncepciójába, de amelyek 
ugyanakkor a XX. század világirodalmának szerves részét képezik, 
nem egy esetben talaját és anyagát adják, módszerére hatnak. Gori- 
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doljunk csak az elidegenülés realitásának problémájára, amely 
nélkül Kafka életműve megértése elképzelhetetlen, a magyar köz-
életben mennyire ismeretlen, s mennyire csak eltorzított, leginkább 
tagadott jelentésében ismert, Veres Péter szavaival egyszer űen 
»szellemi kispolgárok« nyavalyája". Sükösd kerülni igyekezett mind 
a polémiát, mind a kényszerít ő  leegyszerűsítéseket, s kereste a 
középutat, amelyen haladva az „olvasó-nevelés" és a Kafka-m űvek 
esztétikai interpretációja, ez az igényes esztétikai feladat, egyaránt 
teljesíthető  és megvalósítható. 

Sükösd könyve els ő  fejezetei — nem lesz véletlen — néhány 
„alapfogalom" tisztázását t űzik ki célul, és a szerz ő  ügyesen, tömö-
ren, de annál határozottabb eltökéléssel viszi a kaptatókon mind 
feljebb, a Kafka „realitásai" felé az olyan részletekben, mint Kafka 
első  olvasói, Századeleji irodalmi kép, Kafka világa ismeretlen, 
elképzelhetetlen, A valóság felszíne, A valóság elt űnik, Az elide-
genedés elmélete, Az elidegenedés valósága, Kafka nem el ődök 
nélkül való és Kétsíkú valóság. Ezekben jelöli ki Kafka m űveinek 
azt a tulajdonságát, hogy azok „mások", mint a megszokott és 
hagyományos jellegű  irodalom alkotásai, de nem el ődök nélkül 
valók, s az elődök között egy Dickens, Balzac. Gogol nevével talál-
kozhatunk, azokkal akik már érzékelték, jelezték, hogy a polgári 
társadalom életében s m űvészetében szület őben van egy olyan világ, 
amelyet hagyományos eszközökkel és szemlélettel megragadni és 
művé formálni már nem lehet. S talán nem ártott volna er őtelje-
sebben jelezni, hogy az „ ősöknek" ebben a sorában a Zola-féle 
naturalizmus tapasztalata már negatív volt: az ún. realitás elt űnni 
látszotta világból. 

Sükösd könyvének Idegen című  nagyobb tömbje, immár Franz 
Kafka életrajza vonalán vizsgálja a realitást és annak elt űnése 
problémáját, hogy kétségtelenné tegye, mennyire a valóságban 
gyökerez ő, az életrajz kínálta adalékokban is Kafka élmény- és 
epikus világa. Itt kamatoztatja azokat a megfigyeléseket, amelyeket 
Günther Anders írt le az elidegenülés és Kafka egyéni. élete vonat-
kozásaiban, s biztos kézzel mutat arra a „senkiföldjére", amelyen 
Kafka, az ember mozog, s amelyik nemcsak emberi, hanem írói 
világa is. Sükösd könyvének egyik. legsikerültebb fejezete éppen 
„Kafka idegenség-élményének szociológiai" vizsgálata, amely ra-
gba foglalja mind aKafka-család, mind pedig a sz űkebb környe-
zet: Prága, s a tágasabb: az Osztrák—Magyar Monarchia emberi-tár-
sadalmi képletét. Sükösd plasztikus képet fest err ől a világról, 
ízeire szedi, s megmutatja közvetlen vagy befolyásoló hatását Kafka 
művészi világképe alakulásában. Kafka, írja Sükösd, „az elide-
genedés közgazdaságtani és filozófiai fogalmát az idegenségnek, 
a kiszolgáltatottságnak az élet minden területén érvényesül ő  tör-
vényeként érezte át, ahol minden a helyén van, s egyszersmind 
ki is billent a helyér ől. Ezt a »logikus ésszerűtlenséget« írta meg". 
Ebben a gondolatkörben Sükösd Kafka jelent őségét abban látta, 
hogy „érzéki létezést adott annak, ami lényege szerint elvont". Ám 
ha Kafkával kapcsolatban fantazmagóriákat emlegetünk, inkább a 
„realitás fantazmagóriáit" kellene mondanunk, mint a „képtelen" 
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jelzőt, ahógy azt Sükösd tette, mert csak így lesz teljes Sükösdnek 
az a szándéka, hogy megmutassa, mennyire a realitásban gyöke-
reaik Kafka művében az elvontnak érzéki képe. Kétségtelen azon-
ban, hogy Sükösdnek sikerült egybefognia azokat az elemeket 
(Kafka „alkati sérülékenységét" és a „külvilág benyomásait"), ame-
lyek Kafka életérzésének „tárgyi, hangulati környezetét" jelentik. 
Szerzőnk jelentős segítséget kapott a cseh kritikától ezen a téren, 
amely felfedezve Kafkát, néha er ősebb színekkel festette a „cseh-
motívumokat", a „Prága-képzetet", „túlírva" is ezt a problémát. 
Ez csapódhatott le Sükösd könyve Munkások és munkásmozgalom 
című  részében is. 

A könyv legfontosabb, kulcsfejezete a Vízima és valóság cím ű , 
amely szinte jelképesen is Sükösd könyvének a középs ő  részét 
foglalja el, a szociológiai vonatkozásokkal foglalkozó, s az egyes 
alkotásokat bemutató fejezetek közé ékel ődve. Meglepő  lehet e 
fejezet olvasójának, hogy Sükösd itt nem kamatoztatta azokat a 
tapasztalatokat bátrabban, amelyeket a ínagyar irodalom, s külö-
nösen Ady műve kínálhat a szimbólum-funkciók felhasználásával, 
annál is inkább, mert a Szimbólumok című  rész megszorításai 
ellenére az értelmezés lehet őségeit vizsgálva azt állapítja meg, 
hogy Kafka műveit „jelképvoltukban kell érteni és értelmezni, s 
nem egy tetsz őleges fogalmi rendszerre közvetlenül lefordítva". 

Sükösd ebben a fejezetben sorra megjelöli Kafka m űvének „sa-
játos" vonásait: a szimbólum-probléma után a mítizálás kérdé-
séről ír, majd a mese és mítosz relációt vizsgálja, hogy innen a 
„gyermeki szemmel látott világ" mozzanatára térve a kafkai gro-
teszk és grand guignol vonatkozásaival zárja könyvének ezt a feje-
zetét. Sükösd Kafka jelképeit „fél-szimbólumoknak" min ősítette, 
s amikor arra a kérdésre akart feleletet adni, hogy ezek „hogyan 
lesznek műalkotássá", a mítizálás szerepét kellett tisztáznia, s kü-
lön kiemelni a „túlzás" problémáját, amely a „valóság tükrözé-
sének leghitelesebb módja" ezen a síkon. Olyan problémákat tár-
gyal itt Sükösd, amelyek a „Legkényesebbek" mind aKafka-m űvek 
interpretációja szempontjából., mind pedig az értelmez ő  vonatko-
zásában, hiszen ezek az elemek végs ő  fokon a modernizmus fegy-
vertárának fontos részei is. Nem lesz véletlen, hogy Sükösd, Kaf-
kát mintegy igazolva, az egyik fejezetben Aragon, József Attila, 
Thomas Mann, Brecht, Marc Chagall és Picasso nevét emlegeti, 
egy másikban Balzac neve bukkan fel („Mindketten koruk lényegét 
tükröző  nagy írók, s nem egymás tagadásával azok” — zárja 
Sükösd a Hű  tükör című  fejezetét), másutt ismét Gogolra' hivat-
kozik. Közben finom megfigyelések, párhuzamok, vonatkozások 
sorozatában mutatja meg, milyen érzékeny és kit űnő  megfigyelője 
Kafka művészetének, hogy a korlátok, amelyeket felfedezhetünk, 
nem mindig Sükösd, hanem az adott irodalompolitikai szemlélet 
számlájára írhatók. 

Sükösd könyve harmadik nagy fejezete Kafka m űvei elemzé-
sével foglalkozik, s tagolásában az „irodalomtörténeti módszer" 
érvényesül, ugyanis aKafka-esszék legnagyobb részével ellentét-
ben Kafka életművét nem homogén egésznek látja, hanem id őben 
elhatárolható korszakokra osztva, tagolja is azt, alakulásában 
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akarja tetten érni. Annál meglep őbb, hogy magában a tárgyalás-
ban mégsem ezt a lehet őséget használja fel, hanem m űfajok sze-
rint előbb Kafka novelláival foglalkozik, majd három regényét 
veszi szemügyre. 

Kafka igazi műfaja a novella — állapította meg S űkösd előké-
szítő  fejezetei egyikében, s maga is a novellák világában mozgott 
a legotthonosabban. Kafka „kibeszél ő", „álom", „jéghegy"- és 
„parabola"-novellái csoportját nemcsak kit űnően minősíti, meg-
mutatva jellegüket, hanem a részletekben hatolóan is, jelezve, 
hogy „fejlődés" figyelhető  meg Kafkánál mind az ábrázolási mód-
szerek, mind pedig a világkép síkján. 

Amilyen otthonosan mozgott S űkösd a novellák világában, 
arany Lra „idegen" vil gьan érzi magáit а  Ка fkа-лegёnуek közö+tit. A 
könyv legvázlatosabb része a regényekkel foglalkozó. Az arány-
talanságok akkor is szembet űnőek, ha arra gondolunk, hogy a 
regényekkel kapcsolatban sok fontos mozzanatot a bevezet ő  feje-
zetekben, és a novellák elemzése közben már érintett. Utalni sze-
retnék azonban arra a tényre, hogy els ő  regényének, az Ameri-
kának, amelyről azt állapította meg, hogy „olvasmánynak érdekes, 
mint regény közepes, mint kafkai regény bizonytalanul felemás", 
mégis majd akkora figyelmet szentel, mint A pernek vagy a Kas-
télynak. Szemmel látható, hogy még akkor sem lehet ezeket a 
regényeket a novellákat olvasó szemmel nézni, ha tudjuk, hogy 
ezer szál és vonatkozás kapcsolja össze Kafkánál e két m űfajt. 
Sűkösd pedig megelégedett azokkal a tapasztalatokkal, amelyeket 
a novellák kínáltak, s ezeket alkalmazta a regény-világra is, nem 
törekedve a regények sajátos világát is feltárni, megmutatni, hogy 
ezek végs ő  fokon Kafka művészetének új megszervezését is jelen-
tik, a kafkai elemek új konstellációját hozzák. S így, ha érzékel-
teti is, hogy A per és a Kastély között különbségek vannak, s itt 
A pert minősíti jellegzetesen kafkai alkotásnak, a „Kastélyig" má г  
nem tud eljutni. Hiányérzetünk, amely S űkösd könyve e fejezete 
kapcsán támad, ebb ől magyarázható. 

Távlat és hatás című  zárófejezete azonban ismét a Kafkát ért ő  
és érző  szerzőt idézi, gondolok elsősorban a Kafka „maradandó-
ságáról" szóló részre.  

Sajnálnunk kell azonban, hogy a könyvhöz csatolt bibliográfia 
magyar nyelvű  anyaga még utalásként sem jelzi, hogy a jugo-
szláviai magyar irodalomban 1954 óta többen is foglalkoztak Kafka 
műveinek interpretációjával — nem is eredménytelenül. 

(BI) 

TRAGÉDIÁK HELYETT  
Velimir Lukié: Farse. Prosv,eta Kiadó, BEl,grád, 1965. 

Ma már hi+ányzanak azok a valósá ~gan túli ele_nek, ,a+melyek le- 
hetővé tennék, hogy az életb ő ~l az irodalomba is bevonuljon a tra- 
gikum, hagy a színpadon in•a ~gi ~kus hő sö~k tragikus he гlyzeteíkben 
јвlепјепек  meg. EgÉszen má.sok az irodalom ilehetásé,gei és céljai, 
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mint évszáz ~adakkal ezelőtt. Nemcsak hagy nincsendk tragédiák 
az, irodalomban, hanem tragédiaellenes im űfajak és alkatásak ke-
letkeznek. 

Velimir Lukiészíndarabjai, melyeket ő  farce-oknak nevez, épp 
ennek a tragédiaellenességn еk a jegyéhem készüflitek. Tragédiák 
halvett bohózatokat írt. Műveiben benne van a tragédiák igen sok 
eleme, kelléke, mégsem tragédiák ezek. Szatírák, k гоmédiá,k, csú-
folódó színpadi játékok. Alakjait úgy irányítja, a h:elyzctekeit úgy 
alakítja, hagy +abból, arrniből régem rtragédia lett volna, most az 
elleinkezője sz,üildtiík. 

Halálasan kamaly témákat választott Lukié. A hatalom, a sors, 
az erőszak, a latadás ,és a bdletör45dés, a ,rend rés a szókásak: err ől 
szól házam faroe- ~ába ~n, melydk ebben a ikёtаbbem megjelenitek. 
„Dugi živat kr<aJja Osvaida" cím ű  háramfeilvonásos darabjában a 
Hamlet 'és a. Macbeth nmélys еgeihez közeledő  +témát szбlaltat meg 
— a -témával homilake ~gyene ~sen ellenkező  hangnemben.. „V.alpur-
gijska naé" című  képfelvonásos farce-ában újszer ű  dramaturgiai 
megoldásokkal nyúl a rémuralom, az er őszak prabl,émáih ~oz. Ha-
bár a darab egészébein véve nem sikerült úgy, mint az „Oswa'ld 
király passzú élete", a „Walpurgi ~s-éj "-ben nyilatkozik ,meg tel-
jességében Lukić  ,drámaí.rći ereje. „Bertave ,ko čijp ili Si,bila" című  
darabjánák öplate bizzar: a mesterségesen készült ember, életre 
keltett bábok lazadása. Lázadás ez a rend, a konvenciók, a meg-
szakás ellen. Ment mi magunk is csak bábok vagyunk a. sors kezé-
ben, s lázadásunk — a sors szerszögéb ől, a végtelenséghez trnér-
ten — ugyanolyan nevetséges, ugyanolyam jel еntéktele+n, mint 
Swen életre keltett bábjainak lázadása a rend ellen, amely --
az életűk. Választani. nem lehet; iaz élat megkövetel egy rendet, 
aki vét ellene, ,aki nyűgnek érzi, s szabadulni akar t őle — kiesik 
a létbő l. 

Lukić  megtalálta azt a ,műfajt, amoly lahdtővé teszi néhány kor-
szerű  probléma megszólaltatását, еgyúbtal ,azt .a hangot is, mеl.lyel 
a tragikumit helye ~ttesiteni lehet. Helyettesí іteni? Arról van in-
kább ,szó, hagy ez a kornak ггiнgfс lelб  műfaj, mint ,ahogy a tra-
gédia is ;megfelelt évsz,ázadokkal vagy évezredekkel ezel őtt. 

Ez a felfedezés már iegym аg'ában is elнgendö volna ahhoz, hogy 
Lukić  műveit elismeréssel fogadjuk. A teljes sikert pedig épp az 
bizt:ositja, hogy színdarabjai modernek s hagy sorsunkról +szolnak, 
azon ,a nyelven, ,amely minden nappal ё rtheitőbbé és mindinkább 
félel_m ~etesen prófétikussá válik. 

(TL)  

AZ ÉLETREGÉNY DIVATJA IDEJÉN... 

Féja Géza: Szabadcsapat. Bp. 1965.  

Nem paradoxon, de Féja Geza könyvében ,az utóhang házam és 
fél oldala az, amellyel alighanem minden ,alvasój,a ,lényegében 
egyébért. itt ugyamis az ,életregény, +az önéletarajz mú.fajámak divat-
jáhaz szolgáltat adalékokat, s van-e a rrLagyar irodalomban ma 
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divatosabb műfaj ennél? Persze, függetlenül attól, hagy „az élet-
regény hagyományos rnűfajunik", ;s hagy ,akadtjuk korok, mid őn 
a tulajdonképpeni rekgény hiányát töltötte be, folytatása és újjá-
teremtése, hiitünik szerint :sEmmiképpen semtalmibb teljesítm ~ény 
más ;műfajak folytatásánál". Lagfigyelemreméltább reflexiója azon-
ban e műfaj {egyik mai, szemléletbeli távlatokat felvillantó mazza-
natát helyezi ∎a figyelem eilőterébe: „Aligha tekinbhet ő  véletlen-
nek, hogy karitársadsn jelentós része igényli és szenvedéllyel mi-
vili. Az író hűséges beszámalót igyekszikadni {orrál, amit mélyen 
átélt és lényegnek ismert Inog, mondanivaláj ának pedig megillet ő  
farmát teremt. A két világháború .között leF ~oгlyt életet rogény-
lrodalm.unk csupán mészben és eléggé esetlegesen merítette ki, h ő -
sök, kalаndorak s végzettes figurák hullottak feledésbe, esedékes 
regényciklusok maradtak el. Túlságosan hosszúra nyúlnék ennek 
okait fejtegeitni, csupán a tényt állapítjwk meg, ugy аnakkar a 
hiányt igyekezzíik jóvá tenni egy szabadabb alkaitú nzíífaj segít-
ségével".  

A Bölcsődal című  első  rész után (évekkel ezel őtt jelent meg) a 
Szabadcsapat „időgépét" 1920 februárjába röpíti vissza, amikor is 
nemcsak Budapestre érkezet7t meg Féja Géza., hanem ;a magyar 
közéletbe is, 'hagy ott negyedszázadnyi tevék.e ~nység után, ebb ől a 
közéletből kiszorulva, ismét egy ,negyedszázadnyi id ő  uitán pil-
lantson vissza első  „ szerepeire" a maga élete ért г lmrezésével. 

Kétséges azonban, hogy majd ogyszor a hidegebb természet ű  
iradalomtörténe ►ti elemzés eilfagadja-e Féja ёnértelrnez:ése végs ő  
kihangzását, s egybem jelképét is ∎egy ~kari ,tevékenységének: a sza-
b.adcsapa,t-mítoszát, amelyre könyve szomllélete épült. Mert intkább 
romantikus póz és szбp álam .a. „— Lбra, hajdú, lóra!" jelszó és 
magatartás, ainnál is inikább, mert egészen nyilvanvaló, hogy az a 
„szabadcsapat", amelynek önmagát ta гgja.kénit festi, legalábbis vezé-
rében, Bajcsy-Zsilinszky Endrében, ha folytontávoladóban t őle, de 
mégiscsak a m ~aigyam uralkodó оsztály paliti Іkájával szoros kapcso-
latban és függésben ,létezett, ha egyáltalában létezeitt. Féja könyvé-
nekalighanem nem anyagában van a nagy érdeme, hiszem a Szabó 
Dezső-partién kívül talán csak Bányai Kennéd jellemzésénél á11a-
podhat meg felcsillanóbbszemmel a figyelem, hanem ,az, hagy 
jelzi: mennyise megkerülhetetlenek azok az idealógi аi-irodalmi 
képlatok, amelyeket a két világháború közének (Féja na.gyan italá-
ló kifejezésévei) „közizg аim_a" termelt ki, s hogy közöttük adott 
sémákkal-képletekkel ugyancsak nehezen lehet tájéikozódmi, s pál-
cát, irodalmit vagy politikait, sem lehet egykönnyen fejük felett 
törni éppen sokatircíuságuk miatt. S míg nem kapunk pl. Bajcsy-
Zsilinszkyr6l egy eszme-partrét, nehéz lesz „boilygái" között is 
eligazodni, s általábam kijelölni a helyét -annak a képletnek, aane-
lyet Zsilinszky Endre és köre (és hány ilyen „kör" volt!) elfoglalt 
pluszaival és mínuszaivál. Féj.a ugyanis egészem ,határozottan Baj -
csy-Zsn Іinszky politikai köréb yn. jelöli ki a maga helyéit, s ennek a 
politikánaik .a védelmében is. Mivel magyarázható ugyanis az a 
meglepő  .tény, hogy könyvében éppen ennek a világnak rajzához 
vonultat fel aduitoktól kezdve anekdotáig annyi mindent, míg 
egyetlen és nagy jelentőségű , valóban „a szabadcsapat-mítoszhoz" 
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máltó vállalkozását éppenhagy érinti asalk: Viharsarok című  köny-
vének elkészülése Fez. Mi sem ,lenne termé+szetesebb és jelent ősebb, 
mint pályafwtása legnagyabb jelent őségű  vállalkazásának írja meg 
rajzát, és éppen ezit mulastitja él :kevésbé jelen}t ős mazzanatak és 
eseményeik kedvéért. Nyiilvánva16 ugyanis, hogy ennek a „drám.á-
vá" értelmezett életnek nem 'ott vannak a csomópontjai, ahol arZ ~o-
kat Féja jelöli. meg. 

Éppen ezért gaz „adalékok" könyve .Féja Gézáé, hiszen nem si-
került szépinodialim.ilag is az olvasóra kényszeriteni+e a „szabadcsa-
pat-mítoszt", ahogy e műfaj magyar klasszikusai ,a maguk világa 
rajzával meg tudták tenni és el tudták ,érni, ugyanajkkor eszméi-
nek e.lemzését sem végezte el. Mindezek azonban már ?túlmutatnak 
,a könyv körén rés .az író közve иlenszándékain is. 

DIPLOMATAFRAKK NÉLKÜL 

Boldizsár Iván: Zsiráffal Angliában. Útinapló. Magvető  Könyvkiadó,  
Budapest, 1965.  

fialóban: nem útirajz, hanem útinapló, egy a г ;gliai utazás benyo-
im.ásainak, pillanata ѓinaik, napjainak tükre. Nem azértit készült, hogy 
elszáraikaztasson vagy az olvasó ismereteit b ővítse, hanem hogy az 
útra kёllt író közölnival бj.át rögzíitse, s hogy az író egyhónapos 
angliai tartózkodásának élményeit, valamint az élmények kivál-
tatta érzéseiket, gondolatokat, lelki reagálást újabb éilményt, ez-
úttal ,olvasói élményt kiváltó művé, -alkotássá farmálja. 

1961. aktáberelejét ől november elejéig tar гtózkadatt Angliában 
Boldizsár Iván mint a The New Hungarian Quarterly főszerkesz-
tője. Бgy hónap alatt rengetegeit iábatt, tapasztalt, s könyvében 
kissé önmagának is számot ad utazásáról. Nem vo(]lt pihenés Fez az 
egy hánаp Boldizsár szánjára, sokszor kora reggelt ő l k. ső  éjsza-
kai órákig talpon volt, nézett, tárgyalt, jegyz;ett, viitázobt, nem 
akart semmi ,látni- vagy hallanivalótelmulasztani, ki akarta hasz-
nál+ni angliai ta,rtózkadásának minden pillanatáat, de nemcsak hiva-
talosan, kötelességb ől, hanem magánszаimélyként is — habár cz 
alatt az .egy hónap alatt magánéleitre ,eigyáltallán nem voltalkalma 
— ka,xn,atoztatni ott чtar+tázkodását; „gaz utazás minden pereé,t él-
veztem" — mondja egy helyen. 

Egy hónap természetesen nagyon kevés, ha az embernek .olyan 
programja van, mint Boldizsárnak, de verLdéglátói jó idegenve-
zetőnek bizanyulatak, s ő  kihasználhatоtt minden ,alkalmat. Meg-
próbált behatolni az angol hétköznapok titkaiba, hogy megismerje 
az angolak életét, azt az életet, amely valóban angol. És a titkok 
feltárultak el őtte, látásmádjában azonban megmaradt kontinensi-
nek, .sőt ... Rengeteg — ismert és ismeretlen — emberrel talál-
kazat,t, s híven szakmájának szakásaihoz, lejegyezte beszélgetéseit. 
Egész interjúk kerekedtek a neves irókkal, névtelen diákokkal, 
barátokkal és idegenekkel folytatott beszélgetéseib бl. Az an,gal 
társadalom jelenségeit eléggé objektívan ítéli meg Baldizsár, feni 
akar mindenáron hiányosságokra rámutatni, hibákat leleplezni, csak 
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látni és beszámolni. Ez az, ami könyvét becsületes ,muinkává avatja.  
Az angolok — tairtja a kontinensei ,h'iedelem. — furcsa emberek;  

ez kitűnik Bolldizsár !könyvéiból is. Talán épp azért, mert mint  

mondtuk, kontinensi marad maga .is, amikor a szigetarsz, gban  
barangol. Mert bizonyára csak nekürLk furcsák az ,angolak, volta-
képpen nem furcsák, hanem, — angolok, ,s Bald,izsárnak porropáson  
siket ült sajátossá ~gaikat meglátni és ábrázallni, az angol emberek  

másоktál elütő  Гtulajdanságaira fényt vetni.  
De nemcsak a jelenről beszel Boldizsár, hanem elmerül a múlt-

ban is, s ennek !köszönhetjük könyvének éilvezetes részeit, melyek  
építészabi, szobrászalti ,és festészeti m űveken meg az irodalmon ke-
resztül .az angol hagyományaktit, az angol történelmet ismertetik.  

Néha csodálatosak Bоldizs,ár leírásai: elszí .pillaotá.sra száraz fel-
sarolások, hajszálpontos tényközlések. De csak els ő  pillantásra.  
Mart aztán az adattak életre kelnek, már ott is áll el őttünk egy  
középkari templom vagy egy múlt századbeli épület, egy feslt-
mény vagy egy szobor, jegy jellegzetes ktipwbajárat vagy egy 'akart  
múzewmi tárgy.  

Ez a könyv nemcsak szubjektív beszámoló egy utazásról, hanem  

tisztelgés egy ország és egy nemzet el ő tt. Boldizsár nagy elisme-
réssel ír Angliáról; nyíltan bevallja: „szeretem az angolokat". Jö-
vetelének céljáról azonban sosem feledkezik meg, tudja, hogy fel-
adatai vannak. „Lelki diplomatafrakkban" érzi magát, mintha  

„rendkívüli megnemhatalmazott nagykövete" volna hazájának, aki  

mindenütt azt keresi, ami összeköti a két országot, a két népet, s  

nem azt, ami esetleg elválasztaná őket. Próbál tanulságokat le-
szűrni mindabból, amit Angliában tapasztalt, másrészt szeretné  

megmagyarázni az angoloknak, mi történik Magyarországon. És  

amikor egyedül van, amikor elmélkedik, sohasem kerüli a meg-
rovást, ha arra gondol, hogy odahaza valami nem úgy van, ahogy  
lennie kellene. Vannak persze pillanatai, amikor védeni kénysze-
rül, s nem is mindig jókor, s nem mindig érdemes ügyet, de ez  
már egészen más lapra tartozik: nem az útinapló s a hozzá f űzött  
megjegyzések témája.  

Egy Angliában utazó magyar újságíró naplója ez a könyv, nem  

akar megdöbbenteni felfedezéseivel, nem akar kurióziumokkal el-
kápráztatni. Nemcsak a látottak, hanem az élmények, egy lélek  

utazásának is naplója Boldizsár m űve. Az olvasónak pedig: egy  
ragyogóan megírt könyv Angliáról és egy Angliában barangoló  

magyar újságíróról.  
(T L)  

AZ ÉLETMÍJ MARGÓJÁN 

Thomas Mann: Levelek. Bp. 1965. 

Thomas Mann a „művé" vált ember, talán az egyetlen alkotó 
századunkban, akinek neve hallatára az emberben a m ű, a betel-
jesített alkotás képzete támad, az a harmónia jelenik meg, amely, 
úgy látszik, ritka ajándéka a sorsnak. A megállt id ő  pillanatát 
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hozza ez az emberi-írói képlet, vagy inkább alkat, amely híjával 
van a személy mindenfajta vonatkozásának, amely dacolni lát-
szik a mulandóság elemeivel a maga folytonosságával, kiegyensú-
lyozottságával, autonómiájával és szuverenitásával, mintha im-
munit lenne az emberek földisége apró-csepr ő  hatásaitól, s „órá-
ját" egy más csillagzat sugallata mozgatná. Mintha Mannra gon-
dolva írta volna .József Attila jelmondatszer ű  töredékét egykoron: 
„Dolgozni csak pontosan és szépen, ahogy a csillag megy az égen, 
úgy érdemes". 

Zárt rendszer az ilyen írói világ, amelybe a kíváncsi szem az író in-
timnek gondolt megnyilatkozásai résein szeretne bekukkantani, így 
levelezése segítségével is, amely mégiscsak az élet és életm ű  margó-
ján keletkezett, a külvilággal érintkezésb ől született. S valóban: 
hány író mutatta meg magát, sebezhet ő  pontjait leveleiben, hány 
művész „leplez ődött le" intim megnyilatkozásaiban! Thomas Mann 
esetében azonban a teljességnek a zárlata tökéletes: a levelek, ha 
közvetlenebb hangon is, de nem mutatnak meg mást és többet, 
mint a késznek tudott alkotások, a nagy m űvek. S ha mégis van 
valami, ami érdekes ezekben a levelekben ebb ől a szempontból, 
talán az a mozzanat, amelyben tetten érhetjük az író „bezárkó-
zását", a maga Olympuszára költözését, azokat az id őket, amikor 
még pillanatokhoz alkalmazkodó „problematikus egzisztenciának" 
nevezte magát az els ő  művek, a nagykorúsodós és a leánykérés 
izgalmai közepette — de már messzebbre látó szándékok b űvöle-
tében is. 

De még ezek az esetlegességek is mennyire a tervszer űség, az 
alkotás el őnyeire szolgáló helyzetek megteremtését célozzák! Mint-
ha Thomas Mann a világirodalom egyfajta Midas királya lenne, 
akivel történjék bármi, ezek a történések „arannyá" válnak a futó 
toll nyomán támadó metamorfózisban, s a legártatlanabb vállal-
kozás is a „nagy mű" lehetőségét tartalmazza. Ennek a „csodá-
nak" végs ő  kihangzása talán az az immár irodalomtörténeti tény, 
hogy Mann szinte minden valóban nagy alkotása eredetileg kisebb 
terjedelmű  vállalkozásnak indult, s hogy munka közben „vált 
arannyá", „Varázsheggyé" például egy novellaterv. Vagy ezek a 
levelek, amelyekb ől egy csokorra valót olvashatunk az 1889-1933 
között írottakból. 

Valószínűleg nemcsak a válogatás mutatja ezeket a leveleket 
„irodalmiaknak", hanem bennük, anyaguk szövetében is van va-
lami az irodalomból, az „alkotásra irányultságból", úgy, ahogy 
egy 1906-os levelében olvashatjuk: „A művész a fejedelmek ro-
kona, annyiban, amennyiben reprezentatív életmódot folytat. Ami 
a fejedelemnek az etikett, az a m űvésznek a forma magasztos kö-
telezettsége. A művész, ahogy én ismerem, sohasem az az ember, 
aki szabadon és minden további nélkül „láttathatja magát". Jó-
zanságra van szüksége a szenvedélyben, eszményítésre önmaga 
ábrázolásában: egyszóval m űvészetre. Ez az emberi gyöngesége". 
Mintha ehhez a vallomáshoz tartotta volna magát Mann levélírás 
közben is: a kötet leveleiben valóban átengedi magát ennek a 
„gyöngeségnek", úgyhogy a „margó" végs ő  fokon ugyanazt a vilá-
got mutatja, amelyet maga az opus is, függetlenné válva az élet- 
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től, az alkotó személyét ől, leginkább azzal, hogy az életet is m ű-
vészetként prezentálhatja. Még az olyan bekezdésekb ől is ez csap 
ki, amelyekben „emberi részét" festi: „Csöndes, udvarias ember 
voltam, ,ajki kezéinek mwnkáj;aval szerzett némi jólétet, ,asszonyt 
vett maga mellé, gyermekeket nemzett, látogatta a premiereket, 
és olyan jó német volt, hogy négy hétnél tovább nem bírta ki 
külföldön. Mindenáron kell még kuglizni és inni is?" 

E meghatározottságon belül pedig egy valóban nagy és gazdag 
szellem sziporkái, reflexiói, megállapításai, elmélkedései, szellemes 
jellemzései és telitalálatai, önvallomás-érték ű  nyilatkozatai buk-
kannak fel szinte minden oldalon. S ezek a sorok els ősorban Mann 
művéről szólnak, kezdve az els ő  lapokon a maga személye iro-
nikus kezelésétől az utolsókban felcsendül ő  gondolatig az életmű  
kiteljesedésér ől szólva, közbefogva a groteszk, a képzelet munkája, 
a szellem és művészet vonatkozásai, az életrajz, a feszültséggel teli 
hőstípus, a kritika, a humanizmus, a humor, a polgári lét, a stílus, 
iaz esszé -mú ~aj, a mítoszok kérdéseit — már-smár iradalamelmé-
leti tankönyvvé is avatva az alkalom szülte, „privát" leveleket. 

S mégsem a kommentár szerepét töltik bee levelek: az alkotás 
ízeivel a szánkban gondolhatunk rájuk, úgy, ahogy a novellák, a 
Varázshegy, a József-történet, a Doktor Faustus világát őrizzük 
emlékezetünkben. 

(B I)  
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KRÓNIKA  

A PRÓZA ÉVE 

A Književne novine untalsó múlt évi szám á:b:an öt jugoszláv kri-
tikus vélem,éoyét közölte •a hazai irodalom helyzetér ől 1965-ben. 
Daliror Cvibгin, France Filipi č , Vuk Krnjević , Vlatko Pavletić  és 
Draško Redjep szóltak hozzá a .kérdéshez. Az öt kritikus közül 
három a szépprózát tartja az elmúlt év legfontosabb m űfajának. 

France Filipić  hat új szlovén regényt említ (Pavle Zidarét, Kaje-
tan Kovi čét, Leopold Suhodolčanét, Smiljan Rozmanét, Ignac Kop-
rivecét és BrankFo Hofmanét). Mind a hat regény erkölcsi kérdé-
sc-ket tesz fel. A válaszok azonban sohasem olyan egyszer űeik, s 
halálunk bennük elég szkepszist és gyanakvást. Közös jellegzetes-
ségük az angаzsá.ltsá;g, a harca hazugság ellen és az a társadalmi 
felelősség, mellyel az írók választ 'keresnek kérdéseikre. M űvésze-
ti szemparrtból jellbemző, hagy a regények a kifejezési mádak 
széles skáláját has т_nálják fel. 

Vuk Krnjević  19965-öt a regények évének tartja. A jugoszláv 
regényiradalomlbam még nem voltak olyan vállalkozások, mint 
az ,elmúlt évben. Kiemeli Krnjevi ć  az ironikus hangvételű  regé-
nyek sikerét. Három művet említ ebből a fajtából: Ranko Ma-
rinkavić  Kiklopját (melyet a Híd egyik következ ő  számárban fo-
gunk ismertetni), Radomir K,anstantimovi ć  Ahasverját és Danilo 
Kiš Bašta, pepeo című  regényét. (_Az utóbbit bemutattuk rnár ol-
vasóinknak.) Ez a három m ű  az ironikus regény csúcsait jelenti. 
Marinković  iróniáiját a részvét nemesíti meg, Kanstantinovi ć  iró-
niája a relativizmuson alapul, Kišé pedig leszámolás az érzelmek-
kel — mondja Krnjević . 

Pavletić  áltаl.áhan a próza sikeréről beszél, elsőiként említi Pe-
tar Šegedin Orfe u rnaloj öašti című  elbeszéléskötetét. A regé-
nyek közül Oskar Davičo Tajne című  művét tartja legsikerültebb-
nek. Külön értéke a műnek, Pavleti ć  szerint, hogy végre meg-
kapjuk benne a szbalinizmus anatómiáját. Pavleti ć  is nagyra be-• 
csül.i D.ani.lo Kiš említett regényét, s szem!beh еlyezlkedik azokkal, 
akik nem ismerik cl Antun Šoij!an úij regényének, a Kratki lelet-
nek azertékét. A Kratki jelet Camus-.i kristályos prózai struktú-
ra — álиtja Pavleti ć . Végül ő  is megemlíti Marinkovi ć  új regé-
nyét, és megjegyzi, hogy err ől a műről még soikáig fognak beszél-
ni. 
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EGY ÉL Ő  KLASSZIKUS 

Most jelent meg Vasko Papa válogatott verseinek kötete a Srps-
ka književna zadruga kiadásában, s ebb ől az allialoxnból a Po-
litika irodalmi mel.iékletében Mindrag Juriševié foglalkozik a kl-
tővel. 

Pipa kőLtaészete sajátságos irodalmi jelenség, állítja Juriševié, 
a mai szerb költészet eseménye. Els ő  verskötete, a Kora, .a költő  
vаllomása, melyet a szimbólumok különös nyelvén mond el. Rend-
kívül fontosnak tartja a kritikus Pipa hatását a szerb költ ői 
nyelvre: sikerült szervesen összekapcsolnia a nyelv ősi elemeit a 
mai, élő  nyelv képszerűségével. Ebben a szellemben teremtette 
meg Pipa a maga .er4deti, sajátos verssorát, amely költészetében 
a modernség szinonimája lett. Egy egész nemzedék átvette ezt a 
verssarát. Pipa egyike az újabb szerb költészet legjobb és leg-
eredetibb ,aLl,egóriа  Tóinak. Néhány versciklusa (pl. a Játékok) 
nagy drámai allegória. 

Juriševié megemlíti Pipa költészetének még egy érdekes tulaj-
donságát. Akárhogy változott is a ékölt ő  érdeiklődésének köre, si--
kasadta ~k szimlból'um ~ai, épült poézisének világa, gaz, ami az ered-
detiség jellegét adta költészetének, változatlan maradt. Ennek 
alapión .a kritikus arra a miegállapításra jut, hegy Vasko Pipa a 
szerb költészet él ő , legfiatalabb klasszikusa. 

ÚJ SZ Е MPONTOK  

A magyar irodalom klasszikusai és a legjobb mai m űvek ki-
adásának tervér ől, melyet Illés Endre a Kritikában. közölt, ugyan-
abban a folyóirг tb.an vita folyik. Legutóbb Kiss Ferenc hozzászó-
lása keltett figyelmet, nem is az a;júnlatt vagy ,elmarasztalt m ű -
vek miatt, hanem néhány érdekes és az újább magyar irodalom-
ban szókatlan tételével kapcsolatban. 

Azt mindnyájan érezzük — írja Kiss —, hogy irodalomtörténet-
írásunk s vele a kiadás-politika is új fázis el őtt áll. A lezajlott 
szakasz fő  tendenciáját irodalom és osztályharc összefüggéseink 
felderítése határozta :mea. Nem gondolom, hogy e szempont el-
vesztette volna jelent őségét, de további term ć-kenységéne ~k immár 
elodázhatatlan feltétele, hogy az esztétikai kategóriák lényegébe 
hatolva — azokkal e еgybefarrtan működjön. Azt jelentené ez, hogy 
a mű  ereje, szépsége leenne minden magyarázat és értékelés al-
fája, s ebben az esetben a politikuma maga alkalmi jelent ősége 
szerint illeszkeclhetne az esztétikai értékek rendjébe, érvényinaz 
engedve azokat ,a  tartalmakat, mely,ck iránt társadalmunk jelen 
szakaszában fogékonyabbak vag unk, mint karátban. Tegnap —  

mint ismeretes — az volta kérdés, kié a hatalom. Ma az érdekli 
az írót, hogyan lehetne jól élni ,a hatalommal, hogyan_ lépetne ott-
honunk az ország és a világ, mit tehet ezért az egyes ember s 
mennyi a felelőssége azért, amit tesz. Szolgálat és szuverenitás, 
jellem és szerep, érdem és fizetség, igény és lehet őségek, cél és 
eszközök kínzó ellentéte izgatja a gondclkadó embert, s ezekkel 
mérkőzött minden jelentős mű  az utolsó évek során. A kritika ré-
gen tudja már — teszi hozzá Kiss Ferenc —, hogy e m űvek ér-
telmezéséhez és értékeléséhez az eddiginél miélyebb léleklátókész-
ség, nagyobb fokú morális érzékenység, alaposabb filozófiai tu-
dás kívántatik. Az irodaiomtudomány -- bár vannak biztató je- 
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lek — egyelőre csak vonakodva veszi á.t az élet és irodalom, friss 
ösztön,zései,t, s •ezért irodalomtörténetünk vanulatá ьan. éppen azok 
a rétegek maradnak rejtve, amelyek révén a hagyomány meg-
újulha гt, s kultúránk aktív tényez őjévé elevenedhet. 

Kétségtelen, hagy Kiss Ferenc snegálL рitásai — ha rvénye-
sül.nék — lényegbevágó változósakat idézhetnek el ő  mind a ma-
gyar irodalmi múlt értékelésében, mind pedig a jelenlegi iroda-
lampalibi,kában. 

A LEGFIATALA В B JUGOSZLÁV IRI  

Marjen Jurjević  még nincs tizenegy éves, s a Deli máris íróvá 
avatta; egy kis esszét szentelt netki, néhány versét, prózai írá-
sát közölte, s igy lett Jurjevi ćbő] a legfiatalabb jugoszláv író. 
vagy ahogy a Deli elnevezte, „a kis jugoszláv Rimbaud". 

„Az ön gyermeikének túlságosan élénk a fantáziája" — panasz-
kodott Jurjevié tanítón ője a gyerme:k anyjának. Valóban, Jurjevi ć  
írásai tele vannak groteszkséggel, h,iperbolál~kal, humorral. Büsz-
ke, érett, jól nevelt gyerrnelk 6. Intelligen сiá~ ának szárndéikai: 
szembeszállása lehetetlennel s a lehetetlen meg4ћбdliitása. Nyel e 
könnyed, szellemes, árnyabatakban gazdag, b ővelkedik a jassz-
nyely kifejezéseiben. Írásainak ,szemléletessége meglepő , csattanói 
természetesek. 

A folyóirat közli Jurjevíć  verseit a K betűről, G b;etüről, P be-
türől és a B b еtű!ről. Százáva ~l ontja a kis költő  az alliterá с iбkat. 
Képei káоrázatosak. Hihetetlen történetek cnmmel rövid meséket 
olvashatunk tollából а  folyóiratban. Ezeket az írásokat összefir-
kált lapokról, rajzlapokról, Házi feladat füzetekb ől szedték össze. 
Felolvas.ták őket Jerjevi ć  pajtásainak; a ,gyerekek el voltak ragad-
tatva, és иlismcrtFk, hogy Jurjevi ćnek rendkívüli képzel őereje 
va,n. 

Ha a kis il2arj:an fantáziájának gyökereit vizsgáljuk, Verne és 
a szerb répmesék csodás е lemeinelk hatását fedezhetjük fel. A 
folyóirat Jurjevi ćet nem ik nélkül nevezi fantaszta költ őnek. Ver-
seiben, rnеséiben egy gyermek egészen kivételes képességeinek 
lecsapódását talárjuk meg. 
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Vasfurulya. A buddhizmus a II. században jutott el Kínába, majd Japánba is.  
Terjedése során változásokon ment át, és módszerek tekintetében különböz б  
iskolákra bomlott. Egyik, ma is élб  iskola Jlapánban, a Zen, melynek célja az 
intuitív fölismerés kiváltása. A zen-iratok aforizmatikus mondásakból és rövid 
paгabolákbál állnak, melyekhez kammentárakat csatoltak a kés őbbi követők. 
A kommentárok között akadnak versek is (egy részük szintén Kínából szárma-
zik, más részük japán mesterek alkotása) Tömör, lényegretör ő  tartalmuk 
adekvát farmában jelentkezik. Ez a forma, sz'ré:ny szamítások szerint is, 
1000-1200 éves, ennek ellenére megdöbbent ően modern. Céljának megfelel ően 
változó ritmusíj szemléletes szabadvers. Bemutatunk néhányat ezek közül a 
„Vasfurulya" (Tetteki Tosui) c. szövegb ől 

Két kínai költő . Hszie Csuang és Hszie Huj-lien a III. század elején alkotó 
kínai költők 

A tábornok halála. Ezt a részletet a Méregkever đ  című  készülő  regénybбl vettük. 
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HID IRODALMI, MПVESZETI ES TÁRSADALOMTUDOMÁNYI 
FOLYIIRAT. - 1966. JANUÁR. - KIADJA A FORUM LAP-
KIAD° VALLALAT. - SZERKESZTđSEG ES KIADOHIVATAL: 
NÖVI SAD, VOJVODA MIŠIG UTCA 1. - SZERKESZTŐSÉGI FO-
GADIORAK: MINDENNAP 10-TOL 12 IRAIG. - KÉZIRATOKAT 
NEM đRZONK MEG ES NEM KÜLDÜNK VISSZA. - EL ŐFIZET-
HETđ  A KOMMUNÁLIS BANK NÖVI SAD-I KIRENDELTSEGE-
NEL A 657-1-255-ÖS FOLYбSZAMLARA. BEFIZETESKOR KER-
JÚK FELTÜNTETNI A HID NEVET. - ELđFIZETESI DIJ: BEL-
FÖLDÖN EGY ÉVRE 20.-, FEL EVRE 10.-, EGYES SZÁM ARA 
2.- rTJ DINAR; KÜLFÖLDRE EGY EVRE 31,25, FEL EVRE 15,63 ĆУЈ  
DINAR; KÜLF6LDÖN EGY EVRE 2,50 DOLLAR, FEL EVRE 1,25 
DOLLÁR. - KESZUTLT A FORUM NYOMDAJABAN NÖVI 5ADON 






