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ANAKRONISZTIKUS DALOK II.

TOROK CSABA

,»Die Kunst gibt nicht das
Sichtbare wieder, sondern macht
sichtbar.”

Paul Klee

ezt a forgbajtot most mar illene bezdrnom végképp

és még tobb papirt Osszehordanom a tdmadd szotlansédgnak
hogy a csindlodd sorokba ne szivaroghasson be

mindeniinnen a kampods lojalitdst rend tompité illeme
kétorlaszok lassi kudarca az oldodas el6él menekiilék tengere
és maradjon végre kiviil égei 6borok padmaly-ize

s az epekoOves gylrit visel6 megvaltas-angyal fulladasa

ne ijesszen a juniuseleji viharfelh$ senki buzéaja f£016tt

ne ronditson bele asszonyok homokbdl kidsott éneke

a csinalédé sorokba semminem{i kébor szalmazsidk ne pisszegjen
se nyilvessz6 a lecsuklott fejekben se rozsdaharapéas

a diszlépésben koérmenetez8 holnaposok horkolasa

éhgyomorra tort gyégypoharak panasza ne hallatsszon

semmi létcincogis semmi filistgomolyité szél se agylang-lobogas
mélyalomi tyakok csipése vinnyogd zsdkok titka maradjon

de lazuljon minden zajosan mi masik szilil6t szeretne
megkukacosodott koldokét marja sejirél sejtre

mert most azok gyiilekeznek a megtépett ajtéo elGtt

kiknek sikeriilt barmi médon megfiirodni 6nmagukban

és sebeik OsszenOttek fajdalmatlan a csinalédé sorokkal

1.

csOrompo16 limlom a beszerzett
utkozben kell a poggyaszt rendbe szedni
miutan unottan felkaszolédnak

a fo6lmalhazott lovak

és a vonuldkat

sarkantyls uruk nekiereszti

a lépegetd lathatarnak

melyen tal egyre messzebb

tiirelmes Gajabb kalmarok

¢sOrompolé drura varnak



2.

(Gjabban gyavasagon

kapom magam

tal rovid minden sorom

s minden szavam

szégyelli az el6z6t:

a jelzd

fést fogai kozé rakédott kosz
és ezlistedényben vacsoraként
feltalalt hanyadék

a hasonlat)

3.

utban vannak a szdmlalé nyomok

a nagyléptiek az ég pajzsat hordjak
az elhulléknak a nap mutat vizet
szell6t a dogevOk kara kovacsol

friss étlapot kap a talpon marado

a kifogottat varja a betlehemi jaszol
a kétvallra allé labak labdat érnek

s gybztest idit a jol gorduls jaték
csak az elsd és utols6 rugas a valakie
a szamlalé nyomok atban vannak

4.

(nemrég mert minddssze

egy masodosztalya szerelvényt
josolhattam

az oda-vissza sinre

eresztett mozdonynak a g6zébol
egyszeri oda-vissza

fit6tt elhatarozds eredményeként
egy koromba fulladt
bakterhaznak siklott tiszta
onvédelemb6l)

5.

vacogva fogadja

maga magzatava
velejét senyveszti
amikor szoptatja
gerince megszakad

s nem tarthatja vissza
hagyja hat hadd vigye
sebein futva at
éjszaka-élete
csillam-koporso6jat



egyszer egy teljesen idegen és torz

dm aggkori unalmaban kéjs6var vasorrd baba

egy kozkézen forgd agyagamforaba

— no mit? — egy dgon maradt feny6toboz

kora délutani magporgését belerazta

de nem jart sikerrel bithajos cselfogasa

a szatirok mintha megsejtették volna

hogy az Oreglany bérébdl szivesen kibujna

fogtak s az egész esetet vizbe dobtak

azéta a nagylottyt sos varazsrél vihogva szél a néta

»

ongyilkos ko61té defloralta

s kozben szenvedélyesen monologizalt

de 6 a hallgatdé a csucsot nem jarta meg soha

mert bolyhos novényi énje tudta

mivel tartozik a ,,beszédes halalnak”

aztan az elarvult vilaghoz is nagyon megért6 maradt
balzsamos kotbanyag

sok nagy igazsig s még nagyobb titok kozott

maga is intim verset irt s anyasan hanyag-
puféksigii der(ivel az észnek gyermekharisnyat kotott

8.

GYANUS EGALJ is lehetne a cime

vagy EGY ERNYOFELHO FELFEJLODESE AZ ARATATLAN
[FELETT

ennek a vonatablakba keretezett

100 km hosszu dog impresszionista képnek

s még mindig csak a boritéliveget pocogteted

ha vallalod hogy az eperfa helyett

te allsz oda Dali langolé zsirafja

mert nem tériil meg az Onzetlen koélestn és

mert dugépukkanas csak az 6naldozd 16vés

9.

kikapcsolodasként egy elsGosztalyu iilésrol
a csadszar pacifikalé radidszézatot intéz
az 6cedn fovenyébdl még elémeredd
veégtagokhoz:

a zé letbe nmara dotta kpedi gall janakaf almellé



a csaszar hobbyja
a botanika
a falakat befuttatja

késO6bb a kérdést a kalauz csevegve veti fol:
na ki milyen szappanyt hasznil a vérfiirdéhon?

10.

(mikor a mesés feddk ald mar
csorteté gyavasag

hol a tliz onzetleniil 4d

terv szerint egyre tobbet

féltett idod emésztéesdvének

s nincs széra sziikség

és tobb papirra a leirhatatlannak
mert hasadas nélkiil olvadhatsz at
— a szikrazé kucusok elmosédnak —
s nem feszélyez a tudatlan vagy

11.

a tukros félat

semmit sem indokol

itt nincsen pokol

mely félvasarolhatna

hidba vagy a magadé

ahova jutottal

a piacon kiviil esik

hol nincsen kereslet

régi uzletfeleid

most égetik el a szerzédéseket)

12.
orszadgokra bontottdk az idét

évszézaddal elmaradt tagsagi dij

és Osszesen 3,20 méter szdvet a belevaldval
oObleiben avas fogpiszkald

6ngyujté mindenesetre

meg torténelmi flirdetlenség ring

a ritmust nem kell megnevezni

forgathatd szdjnyomok a pohdron majd

15 1épés utan azonos frocskolés

orszagokra bontottak az idét

13.

felvillanthatndm még mindig a felelet kését
a hitetlen sebek tudni szeretnék sziiletésiik okéat
és hogy fajhatnak-e gyégyithatatlan hdsként



de titkolni kell a rugast a fogak nyomaét

mig a kotés le nem keriil az arul6 hegekrol

s végre kiszenved a hetvenkedé a laz

s el6terpeszkedik a majd kicsattanra hizott mindegy

és soha meg nem halilhaté silyos legyintéseivel

hasadhat ezernyi ujabb vérszdj a vergédé minden tagjan

a porkols résekre hideg borogatdsként az irgalom ratenyerel

14.

monsieur

a téra futolag

G6sz jo

rimbe butult csénak
mint vizi dob 4lma
még holdra dobélna
hinta-palinta
pidca-palanta

untat mar az inga-moka
dobjunk habverét a téba

15.

sistereg az 6nellato tlizhely

ropogosra siilt cipé a fenék

nyujtozik a szépen jovedelmezd hit
fényképezik a jol mendé buddhista parizsit
ha biidos is kissé a reklamnak nem art

falatlan az agy
vetetlen a f6ld

lehullé arcod elétt
istenkedd napraforgé
napra libbené fiistfelhé

16.

azt ami mindig kimarad

a gazdagoddé hanyagsagot

makacs kihivdsat a rendnek

a mindenkori gyermek szerencséjével
az 6sjatékd eretnek

osszefogja az elejtett szdlakat

s folszarvazott eglinkbe belevonszolja
a tisztulas lehet6ségét az artatlanba
a tamadas igéretes 6romét

minden nyilvanvald ellen

17.

azt akit a keresztr6l nem lehet mar lefesziteni se
vessétek cakompakk a tiéizre hogy kiégethesse



meghirdetett sebeit mikdzben minden sercenésre

megvonaglik dédelgetett fijdalom-reménye

s ha kezében lattok wvalamit tépjétek ki beldle

kopjétek le A JELEN ERETLEN A SIRASRA az igéje

a FOLDONFUTOKNAK KICSI A FOLD de hozzanétt a talpuk
egy Okorszarv megszolal a fliben
akad-e siras6 ki megmondja mic vogmuc
s a hosok felszisszennek

18.

a fehér székr6l felkelnek az eltorétt kezek
az ismerds his nem mallik az idegen arcrél
hidba doromboltek beteg

bot-0kollel vértelen ime a kisérlet

a bor ald vezetett

puffaszté méregsugar keselylics6ri Aaramiités
és egyebek sem nyithattak kell§ rést

az elkomorodott kivancsisag el6tt

csak Osziilé szakall serkent els

de kés6bb egy fintorba az is visszantt

19.

ezek hat azok a bizonyos kétértelmii kinok
remélem a bebocsatast

sikertil majd mindossze megalmodnom

amikor is elslitom az illemkédex valamennyi poénjat
s6t engesztelésként elmondok majd néhany
tulsagosan 6rok igazsagot pl. efféléket:

»mezitlab az ember tegnapi pohariaba csunyan
beleléphet”

a jovevény megnyugtatiasa ugyanis dolgom

végeztével esedékes

20.

ahogyan dacéra minden hirdetSoszlopnak

(bocsanat, kedves kerit6k, itt jo helyen van a dac
gondosan nekihegyeztem valakinek a sorokat

s a megtiport szavakat is Gjra mell-

és harisnyatartoval latom el halat kell

adnom e ritkan kielégithetd alkalmaknak

hogy ronda kis kalandjaimtol

megszabaditottak

és végre letorolhetem

maszatos fekhelyem

illene mar hogy egyszer én se legyek senkinek se itthon
azt a siirget6 kopogtatast majd legfoljebb nem hallom
olyankor déltidjt barmikor legyen 6nzé az almom

és az utca bdgs kerekei 16 liter tejet adnak naponta

10
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a kétkotetes villanyszamla Jean-vicceket szell6ztet

a baratom baratnéje az én baratném is azé aki megmiiveli

a vinyakot a héaziasszonyom nem birja a széket illene kimosni
a kifizetetlen vasznakat mar varjak a keretek szakemberei

az 1j noéi aktot orokvakuval vagy langszéroval készitik

s a rendelés igy kezdddik: ,Mar napok Ota sziikségét —
érzem, hogy irjak. Nincs semmi kiilondszbb irnivalém” ...
mégis szerencse irni igy elkeriithetem a kézvetlen szd veszélyét:
,az On részére fenntartott ketrecet haladéktalanul foglalja el”
mert levélhullaskor stilustalan oroszlanuivoltéssel a park
embertant és szelek jarasat kell tanulni a sziinyogjarta padon
s a parkér hidbavaléan igérgessen flit-fat egy gereblyéért

a gazgyoOkerek ellen kuszo kertész nem dolgozik teljesitményre
mert holnap is kell valamit béngészni uram értse meg

bele kell izzadni alaposan a pihenésbe hogy fizessen érte

az ébredés amikor senkinek se vagyok otthon végre



EMBER A PORONDON

-

PAVLE POPOVIC

AZ ELOADAS KEZDETE

A fenyegetd id6 szelének fesziilé
tarkabarka ponyva-sator

megnyifja kapuit kivancsisagunk el6tt
egy ember oroszlanbérben

(a kiillonbség szinte észrevehetetlen)
szeliden guggol a bejelent6 14banal

mig az békeziien szdérja az igéreteket

a szazad legnagyobb élmeényeit kinalva
a tarkabarka ponyva-sator

melyben sirga trombitahangok hasadnak
sikoly-tiik villognak kacaj hulldmzik
meghokkenté hasonlosagokat mutat
veliink 6 kik nem vagyunk egyebek
odavetodott komoly és mogorva idegeneknél

a tarkabarka ponyva-sator
nekifesziil a fenyeget6 id6 szelének
a sovany kiilvarosi nap alatt.

A CIRKUSZ

A vaszonboél és kotélbol osszetakolt hazban
egy ezlist dresszes noé

a magassag tatott torkdnak tamasztva
6vatosan elindul a droton

mert ez az egyetlen ut

a kozonség ezer fejéhez

és szivehez

egy élénkpiros csizmds férfi

oly erével diilleszti ki a mellét

hogy vasat téphetne

de a fajdalom nem tor elé

a bor ruganyossaga miatt

a korbdécs fiittye nyoman

a tigrisek macskapuha lépte is
teljesen veszélytelen

mindenki £f616tt onmaguk f6l6tt

a megbillent tdmaszték ingain



13

ketten forognak kergetik egymaést

az lires légben

hogy megértsék a betévé falat értelmét
s a nézok fésvény joindulatat

odalenn valami ifjak

szédit6 sebesen hajigalnak az égre
kiulonféle targyakat

az dlom és ébrenlét kockait

a bizalom szines szalagait

a szerelem koénny(i hopelyheit
meég tulajdon fejiiket is

aztdn elkapjak

szamtalan keziikkel

és visszaterelik

az 6rokos korforgasba
felrepiiles és lehullas kozott
6 de gyorsan valtakozik

a nyilt sziv(i halaadas

a vereség banataval

két iszony( nevetséges larva

tartja az egész nagyszerti épitményt
sovany vallain

és gyogyithatatlanul vigyorog

a vilag kezdete 6ta

odakinn
egészen ésszerlien
emberek kelnek at az Uttesten

AZ ALLATSZELIDITO

Felhivom a tisztelt k6zonséget
hogy lélegzetvisszafojtva figyeljen
eljarasom pedagogiaja

a szemeket csodalatba oltozteti
okollé valtoztatja a szivet

az agyakat megszabaditja

a folosleges okok és szempontok
terhes tolakodasatol

eljarasom pedagoégiaja

egészen hatarozott befolyast gyakorol
az emberi egyenes gerinc
kialakulasara

6 mérhetetlen az én ujjam hatalma'
elére hat elbre

tigrisszokasok bugyra

at a nagy égbé karikan

mert mindenki reszketni fog

6nnon magiva meztelenedve

a szerelem a félelem

mind csontig vetkezik



levetkézik mindent kivéve a port
elore hat hova ujjam mutat
tigrisszokdsok bugyra

elére a megjeldit uton
egyetlenegy ugrassal

4t a nagy égé karikan!

ne fordulj hatra

sincs mar mogotted

talan 1tt sem vagy

csak valami beldled

elotted

6 hol vagy most és ir=kkora vagy!
1am forog mint a nar <orong

a megfesziilt test és ieszegett fej £616tt
a valo meglébalt égé L arikaja
tapsot kérem a tapsot

tisztelt kozonség

visszafojtott 1élegzetii kbzbnség

A KRITIKUS SZAM

Ko6zonség ismerd mar 6l ezt a tétova 1épést
a gyamoltalan magassagban

hol nagy kinnal még tartom magamat
6 engem csak addig szeretnek

mig a trapézon filiggoék

eltavolodva

(isten ments ett6l a kozelségtol)
meglendiilve és egymagam az arbocon
ki ismer még itt

a végzet magasabol ha lezuhannék

a fekete siiket feledésbe

csak addig szeretnek

mig a trapézon fliggbk

szajbol szajba ugrom konnyedén

a szajszélen kissé megborzongok
félelmeteken le-fel siklom

csontok tires folyoséin dudoraszok
fiiletekben roppant csigahazat épitek
a halal peremén 6vom magamat
fadjdalmam odakinn hahotaval dlcdzom

—- sz4allj mar le hozzank
6 driga nércisz add vissza a sziviinket
mely pille gyanant ropkod koriilotted

— 6 mit tennék odalenn

itt a trapézon a fennmaradas vékony droétjan
a vilag torékeny értelmének szélén
csodalatotok hegyes csticsan kell maradnom
mert odalenn a f61dén

a pillanat csalékony bizonyossagdban

nem ismernék magamra

14
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AZ ELOADAS HOSE

Talan 6 az ki fejét az oroszlan szajaba dugta
mit szblsz erre: ajkak a fogak kozt!
szerelem a fogak kozt

vilag a fogak kozt!

vagy talan amaz abban a vasladaban
térfogatara szoritva Ossze

6 istenem hogy férhet el az ember a fajdalmaban
embercsonttal mérni a tér semmiségét
vagy esetleg az a folosleges

ki sirni tud

a vilag valamennyi nyelvén

s kbzben meg sem csuklik

a megértés nehéz nyelvtanatol

vagy az a Kifogéstalan balanszdr

ki roppant id6-t6mbdket egyensulyoz
keskeny kardélen

vagy aki szdzados szerelem-rétegeket
emel {0l a 16por nyoméasaval

vagy az az éhenkérisz

ki a remény egész levéltarat
gondosan feltornyozta

a karcsti gomba hegyére

6 miért szedjiik

mikor a haldlunk még nem érett

ni micsoda latvany a porondon
elétted elblivilt kézonség

de lehetetlen ez szemfényvesztés

a megjosolt sors patosza

a torténelem kifogastalan kozpontozasa
mely minden kételyt elharit

e pillanat hihetéségét illetGen

Egy ordogi rut képii bohéce
bejelenti a kovetkezé miisorszamot

EJSZAKA ELOADAS UTAN

Amikor leomlottak a lépcsdk

s a tarka ponyva-hazat

a fuldokl6 nevetés

a jajszoé a félelem

utolsé zajos csapatai is elhagytak
ottmaradt egyediil az ember
egyediil akar a haldl egyediil

az ember a porondon
f6loslegesen és ratan

ottmaradt az elhagyott nagy csatatér
a sdros és bepiszkolt fold
sebzetten és liresen

mint az asszony szerelem utan
és ottmaradt még az 6rokos szél
a felbolygatott tarka kocsik

és kifordult ajték kozt



az Orok szél egyediil

mint a £6ld el6adas utan

a fold melyre még rarohog
a holdvilag utolsé
halalfejként fortelmes
bohdc-alarca.

Acs Kdroly forditdsa

16
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I

Nincs tavol se kozel

Ut oda nem vihet

Mégis amit a mester mutat
Osvény bujik a talpad ala

1L

Legyen lres a kéz teli a sziv
Csak a halalraitélt

Tudja mit hoz a holnap
Nan-Chilan a mesterlink
Régi nagy csomodkat old

IIL.

Fustolépalcat gyuajtok
Illatfelhébe burkolézom
BlfGj a szél

Kitart ablakom el6tt

Iv.

Feényes ko6fal nyugszik a té
Vizében alkonyatkor
Baranyfelh6 ér a fakhoz
Elnyeli az egész falut

V.

Ostoba és béles

L6 és szamar

Maga ala tipor

Te Gjra kivanod
Ellenségeid 6k

Ebredj fujd el az almot
Régi szent oregek

Sirnak fajé szivvel utanad

VASFURULYA

A Zen-iratok verseibdl



VI.

Ahol méasok id6znek
Oda én nem megyek
Ahova masok tartanak
Ott nem id6zém

Jarok az Uton

Fehér és fekete

VII

Ezer évig a Sarga Folyam észak felé halad
Keésobb keletnek fordul tovabb

Akarhova folyik vize

A Kun-Lun hegységbdl ered

VIIL

Yiieh-Shan

Fényieli Hold

Arccal a foldre vilagit

Balgak mégis agyban alusztok
Ejjeli gong

Szerzetesek hiv

Mesteriink mosolyara tanit
Csodalkozzatok ime a Zen
Mélységes nyugovo

IX.

Szent fan

Erik a gyiiméies
Szamlalatlanul vegyél
Akar a vasgolyd

Egy kinai megproébalta
Harapni

Fogatlanul tavozott
Yiin-mén temploma szent
Udvaran fa né

Eg és £61d kozé

Cstndes 6cean mindent elborit

X.

Keskeny utra lépett
Jégen at osont lres
Szobara bukkant

Egyszer és tobbé nem rabolt
Pére hajnal gyermeke
Néz a csillagokra fel
Korbejarja mind az utcan
FUj a szél 6 meghajolt
Felé az otthonaba tért
El6szamlalta kincseit
Nem tudja mar midta
Van birtokaban ennyinek

Fehér Jézsef Andrds forditdsai
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- KET KINAI KOLTO

ENEK A HOLDROL

HSZIE CSUANG

Cao Cse gyaszolt Jing Jang és Liu Csen miatt,
banata sokdig nem apadt,

zold moha nétte be a pavilonokat,
illatos por lepte be a kioszkokat,
banataban beteg a lelke,

boldogtalan az éj kozepette.

Az Orchidea-utat elséprette,

a Kasszia-kertet rendbe tetette,

a Hideghegyre hajtott s fuvolazott,
6sz-lepte lejtén fogata megallott,
banata enyhlilt mig szakadékba nézett,
magas hegycsucson szenvedése széledt.
AKkkor a Tejat balra gorbilt, -

északi csillagkép dél fele ferdilt,

az eget fénylG para fatyolozta, o
fenn végigfesziilt a holdsugarak hossza.
A Csi-beli dalt halkan mormolta,

a Csen-beli dalt komoran idézte,, .
irotablajat, ecsetjét fogta

és letette Vang Can elébe.

Vang Can letérdelt és azt mondta:

— Szolgad neévtelen keleti ember,
buckak és sévények nevelték;

az Utrél semmit sem tanultam,
kegyedre mélté hogy is lehetnék?

Mondjak, az alap: mélyre meriilés;

a torvény: magasan ragyogas;

a Jang révén erds a Nap,

s a Jin réven kel a Hold-varazs: )
erds, mint a keleti t6bél emelkedé pirkadas,
0rokése a homalyos alkonyatnak, N

a titkos Nyulat emeli a Mennyei Torony felé,
altala Csang-o a Fejedelmi Palotaba juthat;

a hénap kezdetén s végén hianya: inség jelképe;
mikor veékony iv: tanit szerénységre;

minden 6rdban masképp hinti sugarat,
bolygokat kovetve ad szelet, zaport, zuzmarat;
a Taj csillagkép 6vele szebb;



a Hsziian csillagkép tlindoklébb ha érinti lépte;
a Vu hdz a holdfénytél virult,
a Han haz fénye a Hold elnyelése.

Mikor a fold szegélyén tulra vonul a kdd,
mikor az eg partjan gyulemid felleg hompolyog,
mikor a Tung-ting 16 borzongva rendiil

s az erdS6k lombja leperdiil,

krizantém-illat a hegycsucsig omlik

s a folyam parti homokjan vadlud-siras 6zonlik:
felszall az 6 tisztasdga hatartalanul

és korbe-hulldé sugarzasa mindenre borul,
ekkor elhalvanyulnak a csillagok

s a pantolé mennyei folyé sem ragyog,

ekkor mint dermedt ho a téj

s az ég mint viztiikor,

s a palota-sor deres-fehér

jég-csillogds minden kiiszobon.

A kiraly a nappalt unja,

€ji lakomat kivén,

unnepi komoly zene helyett lenge tancot parancsol,

lampafényes kamréajat odahagyva siet holdvildgos csarnokokba,
bor-illat emelkedik citerdak dalan.

Amikor hiivds éj szomorusiga arad

s bambusz-bozotot penget a szél:

ha nincs latogaté rokonsag,

helyettik a fogadok vandor-raja betér.
Darvak kraugatnak éjszaka,

északi fuvolak 6szi dallama,

citerdn nemes harmoénia,

osszecsendiil alkalom, hely, muzsika.

Tétova kedvben: ,,Védekezem a harmat ellen”,
mély banatban: ,,Déli hegyoldal” az ill6 dallam.
Erd6 zagésa szétsimul,

sotét tavon tajték-taraj elcsitul,

a sziv betelt, szolni emelkedik,

a fehér Holdnak szant panaszbdl lassu dal sziiletik —
ime az egyik:

— Uton jar kedvesem,

nincs hire sem.

Ezer meérfold kozottiink,

de ko0z0s Holdra leskelédiink,
szélnek fordulva sohajtozunk,
hosszt a folyam, az ut,
végire senkise jut.

Be sem végzodott a zene s az ének,
mar eltiinik a holdfény foszlanya,
az arcok komoly halvanysaga
titkre mondatlan veszteségnek,

s ekkor valaki uj dalba fog:

— A Hold lement,
felszarad a harmat,
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év vége kozelget,

nincs kivel hazaosonjak.

Amikorra igérte, megjo talan,

de mar akkor finom dér aztatja ruhdm —

Cao Cse monda: — Remek! —

Parancsola szolgalattevbinek,

kivanjanak hosszu életet, adjanak bort és dragakovet;
mert megszerette ezt az éneket,

mit szilintelen ismételgetett.

A HO

HSZIE HUJ-LIEN

Ev vége kozeledett,

nappal hamar sotétedett,

hideg szél gyulekezett,
felh$-sereg kerekedett;

Liang nagyura tétlen

sétalt a Nyulak Kertjében,

bort hozatott,

vendégeket, baratokat hivott:
Cou Jang-ot, a bblcset

s a vén Mej Seng-et,

végil Hsziang-zsu érkezett,

meégis f6helyre lilhetett.

Hirtelen megeredt a dér,

majd finom, siirQi ho.

A nagyur dalolt az Eszaki Szélrol,
majd a Déli Hegyro6l, ahogy ilyenkor valo,
s a koltének ir6tablat adott

és szolt:

»1dézd a mélybdl gondolataid,
engedd szabadon szép szavaid

és gyonyorkodve hoesésben

ird meg e latvanyt kolteményben.”

Hsziang-zsu, gyékényét elhagyva, felkelt,
tisztelettudon hatralépett,

meghajolt s ily beszédbe kezdett:

,Hallottam valaha,

a Keleti Honban 4all egy Hoépalota,

s a Nyugati Hataron Hobérc mered.

Ven-vang réla versben emlékezett,
Huang-csu-ban Mu-vang dicsérte —

a Cao-beli dalokban a ho mint patynlat fehére,
a Csu-beli dalokban rejtett orchidea éke.

Labnyi magas hé: dus esztendét igér;
olnyi magas hé: arny gy6z, nem a fény.
O, a h6 — messze hatd!

Ha kezdetétol fejthetem:

Mikor a s6tétszinli hangok véget érnek,
szigoribb lehelet emelkedik,



a Meleg Foly6 befagy,

a Forr6oviz Volgye nem csorgedezik,

a Thz Katja kihamvad,

a héforras mind jéggé dermed.

Hév viz nem szokell,

ernyeszt6é zivatar se kel,

észak lakéi ajtaikat betapasztjak

s a meztelen népek rongya1kat testiikre akasthak

Felh6t vajuadnak folyok, tengerek,

észak pusztain homokviharok diih6ngenek,
a pavak 0sszebtjnak,

a hajnal pirjat eltakarjak, ugy egymasra simulnak.
Dara szital, majd sliri ho, g
rétegz6dd, feltornyosuld,

hol formas, hol alaktalan,

szétterjedd, mindent kapcsold,

disan, ridegen elterpeszkedik,

ozonével szallingdz-lebeg,

sokasodik, strhGsodik

egymasba fonédd pihe-sereg,

csapodva novekvd hegytomeg.

El6bb héazteton iil, szegély-léceken,

azutdn benyomul fliggdnyon, réseken,
gadoron és gradicson tancol,

végil szobaban a gyékényeken.

Szogletbe iil, mint ékko-jogar,

kerek helyen fénylén karikazik,

siksdgon végtelen selyemszovet,

s ezer hegycsucs egyutt megdsziilni 1atsz1k,
s a tornyok mint dragakdé-haimok,

az utak mint jade-kockak sora,

az udvaron jaspis erkélyek,

az erdd cseppkd-orgona;

a fehér daru is a havon sziirke,

a fehér facan is elveszti fényét,

selyem ruha-ujjat megszégyenit

és jade-orcak gyonyoOriségét.

A végtelen hé, mig be nem horpad,
akar a Nap hajnal-ragyogasa,
tiizes sarkanyként vilagit

mely 1angot vet a Kun-lun ormara.
S elérkezik olvadasa,

jégesapok fliggése, csordulasa,
mint kagyléban gyongy csillogasa.

Van-e szebb a kavargé honal,

e tiszta lepedd-fehérnél?
Hatalmasabb sincs, ha felgyulemhk
kiilonosebb sincs, mikor keringél.
Toprenghetiink rajta, hiaba,

nem ismerjuk meg igazaba,

de latvanya orom-végtelen,

az éj csendjében eszmét terem,

mig szél veri az oszlopokat zenélve’



s holdsugar fondédik az ablak fliggdnyébe,
kozben isszuk Hsziang és Vu borat:

s htzunk réka- és nyest-prémes ruhét; -
darvak paros tdnca az udvaron,
maganyos vadliba fellegen oson;
topogunk jégdara-halmokon,

szanjuk a fat lombtalan-csupaszon;
gondolatunk ezer mérfold messzeségben
vagyik hazatérni; parral, kéz a kézben.”

Cou-jang a kolteményt végighallgatta,
szive belérendiilt, igy meghatotta;
benne is dalt csiholt a dal

és tisztelettel atnyujtotta.

Folkelt tehat

s a végtelen horol igy sz6tte dalat:
,,Kézenfogom szeretém,

rést nyitok a fliggbényon,

selyem paplant is felhajtom,

ulj illatos derékaljon,

{iist616 a serpenydben,
gyongy-erny6s lampam kigyuajtom,
fahéj-fliszeres bort taltok,

tisztan cseng6 noétat koltok...”

Eltlinédott és folytatta
fehér horol dalolgatva:

,Amit tudtam, énekeltem,

borom mind megittuk ketten,

orcaja gyult pirosabbra,

vagyom mellé szorosabbra,

fliggonyok kozt osszedugni a fejlinket,
leoldozni 6vfiiggénket és oviinket.

Ev év utan elloholt,

talalkozas egyszer volt,

lépesofokot hé akaszt,

megéri-e a tavaszt?”

Mikor a dal véget ért, a nagyur tobbszor mondogatta,
kipirultan olvasgatta.

Sz6lt Mej Seng-hez: alljon fel és mondjon befejezbt.

S ez igy hangzott:

»A fehér toll, noha fehér,
konnyen roppen erre-arra;
fehér jade, noha fehér,
akar az (r, mindég tiszta.
Nem igy a hé! Evszak szerint
keletkezik és elolvad:

mig homaly jéggé mereszti,
fehérsége meg nem hervad,
de amikor a nap rasiit,
meg nem Orzi tisztasigat.
Erdemel-e hirt erényem?
Latod allhatatlansagat!

A felhokkel szallok fol-le,



széllel lengek s hullok foldre.
A dolgokhoz formalodva,
alakom mas, mindig djra.
Tiszta vagyok tiszta helyen,
de szennyt6l beszennyez6dom.
Fenn a légben ragyog szivem!
Toébbivel meg mit torédém?”

~Wedres Sdndor forditdsai
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NAGYAPA NEVNAPJA

NEMETH ISTVAN

ElSszor inditottdk utnak egyes-egyediil ilyen messzire. Névinapot ment
koszonteni. Nagyapa szigori ember, majdnem baratsigtalan, csak nagy
ritkdn mosolyodik el, csipls, keseri mosollyal, szikdr teste indulatosan
megrandul, fenyegetdvé valik még aklkor is, amikor mosolyog. Allan-
ddéan 6blos vesszdszékében tronol, de ott minden a keze lgyében van,
amire meég szilksége van: a légycsapd és az elére megsodort cigavettak
halmaza egy kis allvanyon. Rend és szigortisdg Ovezi, minden cicoma
nélkiil, portdja olyan, mint egy rideg szerzetescella, csak a nélkiilézhe-
tetlen tangyakat tliri meg maga koril, de azoknak katomds rendben kell
sorakozniuk, egy véletleniil elhullajtott szalmaszil mar kegyetlen diihre
tudja gerjeszteni. Nagyanya megadé aldzattal szolgalja, lazadas és faj-
dalom nélkiil, valami belss, rejtett gydngédséggel, mert Nagyapa. az
érzelmi megnyilvanulasoknak meég a latszatat se tlri, ezt tudja méar a
névnapjira igyekvdé unoka is, s zavara mindinkabb szorongat6é gorccsé
alakul at.

Szorongatd érzését az idegen, hossz(i Ut még csak fokozza. Erre mar
minden ismeretlen és szokatlan, éppen csak a Nagyapa hézahoz vezet
utat tudja, de a hazakat, a fakat és a kiskapuban acsorgé embereket
most fedezi fel maginak el8szor. Eddig, nagy ritkdn, Apéaval vagy
Anyaval jart erre, mindig kézen fogva vezették, gondtalamul szedte a
labait Apa vagy Anya mellett, most attél fél, hogy wvalaki megszdlitja,
netdn berédntja a kiskapun, elrejtik, és soha tobbé haza mem talal.
Ezek a furcsa, foldbe siippedt hdzak sunyin lapulnak meg a jarda szé-
lén, hallgatnak és meredten bamulnak apré ablakszemeikkel, iszonyatos
titkokat rejbenek magukban, a deszkakeritések mogott olykor feliivolt
egy-egy idegenhangu kutya, hirtelen robajjal nekiugranak a deszka-
palénknak, mintha léncaikat akarndk eltépni, szeretne kimenni a ko-
csittra, az utca kizepére, de ott bokaig éré por van, s Anya réparam-
csolt, hogy egy porszem se legyen fényesre kefélt cip6jén, mikor Nagy-
apa elé jarul, mert Nagyapa felfortyan a legkisebb hanyagsag lattan is.

Akérha almodna, olyan ijesztd és nyomasztd ez a hosszii kanyargos
utca, és nem lehet visszafordulni, vagy elfutmi, menthetetleniil haladni
kell elére, szigori parancs ez, mimncs visszaut. Zsebében megszoritja a
Nagyapanak szant ajandékot, egy puha tapintasa, szép csomagolési
pakli dohinyt, Apa szerezbe egyik messzi Utjdn, s ofthon Brizték erre
ez alkalomra. Tudta, hogy Nagyapa ezért viszonzasul nem ad semmit,
sohasem ad ajandékot, a meki nyujtott ajandékot is komoly szemrehé-



nyéssal fogadja el, mégsem mulhat el névnap, hogy valami aprosig-
gal meg ne lepj&k. Anya azt mondta, hogy ennek a csomag dohénynak
nagyon meg fog oriilni Nagyapa, csak batran, katondsan kell elébe
allni, a szemébe kell nézni, és tgy kell atadni.

Nagyapa tekintetét nem lehet &llni. Ugy néz unokaira, mintha halé-
los bilint kbvettek volna el, megrandul gyér, nyiroit bajusza, és csontos
ujjaival megragadja a vesszOszék karjat, s ez Ugy ropog ujjai alatt,
mintha izzé-porra tomne. Igy reccsen az elsd kérdése is, villamokat
520ré6 szemét egy pillanatra sem veszi le az elbtte allérol:

— Ki fia vagy?

Unokait ez a furcsa kérdés nem lepi meg: Nagyapat ritkan lahogat-
jak meg unokai, s ilyenkor mindig ujra be kell mutatkozniuk.

— A Gaboré.

— Megné6ttél, miota nem lattalak — wmondja akkor Nagyapa vala-
mivel szelidebb hangon. — Lépj kozelebb. Fordulj meg.

Nagyapa tet6tél talpig igen aprolékosan szemiigyre veszi unokajat.
Mikor mar magaban szigortan mindent megvizsgalt rajta, azt mondja:

— Mutasd a kezed!

Az unokdnak oda kell nyQjtania a kezét, Nagyapa megragadja hi-
deg, csontos ujjaival a gyonge csuklokat s oktatéan azt mondja:

— Ezekre két szemed legyen mindig és haszontalansagokra sohase
hasznald. Védtelen emberre, oktalan allatra soha ne emeld Gket. Mert
ha gy cselekszel, elszaradnak. Megértetted? ‘

— Igen, N.agyapa — igy kell ezt mondani.

— Anyadnak meg azt iizenem, hogy ha nincs szappanja, cseréppel
sikalja tisztara Gket.

— Igen, Nagyapa.

— Apédnak pedig azt lizenem, ho-gy ha egy kicsit tobb a pénze, ne
szorja el mindjant flancra. Lalklkcnpo egy embert csak egy;sz\er illet mag
az életben. Az eskiivéjén. Most mér elmehetsz,

Ezt sz6 szerint kellett venni; Nagyapa portijdn gyerek nem hanci-
rozhatott feliigyelet nélkill. Nagyapa portijan minden a maga helyén
volt, a létra példdul a hossza keritésfal csoppnyi eresze alatt, hossza-
ban a falon a csopp eresz ald akasztva logott, és semmit se volt sza-
bad elmozditani a helyérsl, Nagyapa szerszdmai érinthetetlenek vol-
tak, mint a muzeumi targyak. Az & udwvaradban talan még a levegd is
més volt mint mésutt; minden szennyt6l meg volt szlirve, és 1fLLamt.aJlam
volt.

Ahogy bekanyarodott a kiskozbe, ott allt elbtte, alig kétszdz mé-
terre, Nagyapa héza, fehéren, a megszokott cstndbe és szigora zarko-
zottsigba burkolodzva, s 6 tudta, hogy Nagyapa bent Gl a kiskozre
nézd ablak mogott oblos, kényelmes vessziszékében, észreveszi 6t, hogy
kozeledik, s minden lépését figyeli. Most mar nem félt, mintha meg-
nyugtatta volna Nagyapa figyel6 és oltalmazé szeme, szemérmesen le-
hajtott fovel, linnepélyesen haladi elSre, mintha oltar elé jarulna, s
oviatosan megtapogatta zsebében a finom csomagolasu dohanyt. A kis-
kapuban, mielott azt kinyitotta volna, zsebkend&jével gondosan letd-
rolgette cipdjérdl az ut hamwvias porat.

Tudta, hogy ebbe @ hézba nem szabad zajjal berontani, ugy nyomta
le a kilincset, hogy. a kattanis se hallatszott, a mindig jol karbamtar-
tott, megolajozott kiskapu hangtalanul nyilt ki. Nagyanya futoitt elébe,
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karjaiba kapta s ugy cipelte befelé, mikézben kénnyben Usz6 arcit han-
gos jajveszékeléssel az arcdhoz szoritotta, ami tilontul szokatlan volt,
mert Nagyanya hangjit a portdn beliil nemigen lehetett hallami.

fgy vitte be a szobaba. Még koriil se érkezett nézni, de méar érezte,
hogy itt valami nincs a helyén, a szoba szigoru rendje felborult, és ezt
a furcsa benyomast csupan az okozta, hogy Nagyapa karszéke liresen
allt az ablak eldtt.

— Kisfiam, itt van Nagyapéd! — 4allit meg vele a hever8 elbtt, és
szemébd] megéallithatatlanul patakzott a konny.

Nagyapa merev, mozdulatlan testtel fekiidt a hever6n. Szeme le volt
hunyva a mély szemgodorben. Gyér, nyirott bajusza mintha még jobban
megritkult volna kidudorodott csontos inye foloft. Alva még sohase
latta, s most olyan wvolt, mintha aludt wvolna: alig dsmert ra. Arcarél
egyszerre eitintek az anyira ismert wszigoru, kameny vonasok; szeli-
den fekiidt, kissé nemtorédom modon.

s — Meghalrt — mondta Nagyanys szlikols nyoszdrgéssel, wolyaln halkra
fqg\na a hangjat, mint ahogy akkor szokta; amikor Nagyapa még élt.

Kicsuszott Nagyanya karjabol, 1ee«reszkedeiﬁt a f6ldre, s abban a pilla-
natban, ahogy a iadba foldet ért, kirohamt a szobabdl, nekiesett a kis-
kapunak, kinyitotta s szinte félelmetes er6vel vagta be maga utim.

- Egyfuttdban tette meg a hosszi utat hazaig. Méar egy csdppet sem
félt. De a gyotrd félelembsl v:aJO szabadulas elfultadé hangjan, diadal-
ittasan kialtotta otthon:

— Nagyapa meghalt!

Na(gya;pna.bol nem is maradt meg benne més, csak egy -alaktalan, meg-
foghatatlan szorongas, ami sem az életre, sem a halalra nem hasonht



A TABORNOK HALALA
(Regényreészlet)

VARGA ZOLTAN

Azon az emlékezetes, fordulatot jelentd napon vasarnap volti; felesé-
gemmel és a gyerekekkel autdkiranduldsra késziildditink. Kocsinkat
mar egészen koran, a még fel sem kelt nap elsd, el6legezett sugaraindl,
satorlappal, takarékkal, ennivaloval raktuk meg; ugy terveztiik, hogy
egész napunkat a Colorado partjan huzodé kozeli erdében toltjuk. Sze-
rettem az efféle kirandulasokat: ilyenkor gyakran horgésztam is, nem
is annyira a zsakminy reményében, hanem inkabb mert szerettem el-
nézni az egymast lustan tovabbtaszigilé zoldessziirke zavaros hullamok
jatékat s a napfény tancat a pillanatonként valtoz6 alaku és nagysagu
tiukorfeliilletek mérhetetlen tomegén, élvezni a csendet vagy pedig el-
nydltan heverni a flire teritett takar6n; két kezemet tarkom alatt Gsz-
szefonva, sokszor 6rdkon 4t az ebbsl a helyzetbdl végtelenilil magasnak
tetsz6 eget bamultam, s rajta a felhék jatékat figyeltem; ekozben tiz
percre-negyedorara néha még el is szenderedtem, sokszor a szemhé-
jamra t{iz6 napfény vagy gyermekeim heves veszeked§ szovaltasa téri-
tett magamhoz. Ilyenkor még a ramnehezedd gondok, szorongaté su-
lyos, megoldasra varé problémak is megsziintek létezni szamomra. Az
utébbi években, amiéta kényszerbdl az OBK szolgalataba alltam, csakis
ezek a kirandulasok jelentették a felidillés és kikapesolodas egyetlen
lehetséges formajat szamomra, azon a héten pedig kiiléndsen tiirelmet-
leniil vartam mar. Az utols6 hoénapok minden varakozast meghaladé
eredményei, a benniik rejld lehetéségek felismerése, s a velitkk Ossze-
fiiggd, egyik pillanatban realisnak és keresztiilvihetének 1atsz6, a ma-
sikban képtelennek t{iné terveim, valamint a tabornok félrevezetésére
irdnyulé kiilonféle bonyolult mandvereim meglehetésen &sszekavartik
és megviselték idegeimet; agyamat sokszor szinte forrni éreztem, néha
meg mintha szédiiltem volna. A kérnyék, ahovd mentiink, ez idSben
még egészen békés volt, harcoknak vagy a nyugtalansig mas formai-
nak még a nyoma sem latszott. Orlando gerilldi tébb szaz kilométer-
nyire északra kiizdottek még. - _

Mar a reggeli nap ferde sugaraiban életre ébredd kertvarosban jar-
tunk, ahol az uttestet szegélyezd duslombu fiigefdk, égnek székkend és
odafenn felrobband, zold rakétava szétbomldé karcst palmak, viragagya-
sok és — hala az olcs6 munkaerdének — gondosan rendben tartott
gyeptablak kozott huzédtak a gazdag varosi polgarok villai vagy a
féllabbal a varosban é18 szpihik bungalowjai, amikor varatlanul az
egész utat €ldllo, s6t a gyepet is ellepd, siirtin feketélls tomegre lettem
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figyelmes; kocsink hamarosan megrekedt, a tovabbjutads teljesen lehe-
tetlenné valt. Azonnal éreztem, hogy valami rendkiviili esemény tor-
tént. A tdmeg nem volt talsadgosan zajos, morajlasa inkabb szamtalan
letompitott, suttogdé hangbol tevédott Ossze, de izgatottan hulldmzott,
mozgott, vonaglott, hol Osszébbhuzodott, hol széjjelebb gurult, szaka-
datlanul vAaltoztatva alakjat és kiterjedését; egyes részei leszakadtak,
szétoszlottak, de egészében inkabb novekedett, mint fogyott, és sem-
mi jelét sem mutatta abbeli szindékédnak, hogy feloszolva utat enged-
jen nekiink. A cs8diilet, bar nagyfoki izgatottsiag jellemezte, inkabb .
tanacstalannak és megdobbentnek, semmint felhdborodottnak latszott.
Az emberek nagyrészt hattal alltak felénk, és valamennyien egy meg-
hatarozott irdnyba néztek; a csoportosulas fortyogé mélyébdl csak egyes
sz6foszlanyok, mondattdredékek jutottak el fiillemhez, a csddiilet oka-
ré6l alig tudhattam meg belblikk valamit. ,Erthetetlen”, ,Hihetetlen”,
,»Hogy torténhetett ez?” és hasonlé megjegyzések sodrédtak felém, de
igy, eredeti vonatkozasukbdl kiszakitva, semmit sem mondhattak ne-
kem. De kés6bb mar Osszefiiggébb mondatokat is kivehettem: ,,Csak
azt szeretném tudni, mi lesz ebbdl?”, ,Legjobb, ha elmegyiink innen,
mert ennek nem j6 vége lesz”. Néhany rendér megkisérelte ugyan osz-
lasra szélitani a tomeget, de ez, legalidbbis egyeldre, teljesen lehetet-
lennek latszott; ugyanolyan riadtnak és débbentnek tiintek, mint min-
denki mas; lathatélag fogalmuk sem volt, mit is kellene tenniiik. Az-
tdn egyszerre, mintha valaki a tdbornok nevét mondta volna. Két férfi
kaszolodott ki a tomegbdl; az id8sebbik a fiatalabbnak magyarazott:
— [télt 6nmaga felett. Szerintem megérdemelte a sorsat. — Aztén a fia-
talabbik sz6lt: — Bizonyara az agyara ment.

Mog6ttiink és mellettiink ekkorra mar tobb auto torlodott ossze. Ki-
nyitottam az ajtét, és a mellettiink veszteglé vajszin{i tarakocsi veze-

téjéhez fordultam: — Bocsanat, nem tudja, mi tortént itt tulajdonkép-
pen? Miért van ekkora csodiilet?
Az 6sziild hal4antékd, bajuszos férfi izgatottnak latszott. — Azt mond-

jak, Fernando tabornok, a beliigyminiszter, az OBK f6noke felakasz-
totta magat.

— Fernando tabornok? ... Itt?...

— Igen... Allitélag ott l6g az allamelndk szobrénak nyakéin... De
innen semmit sem lehet latni.

— Ez lehetetlen. Talan valami tévedés az egész.

— En sem tudom elhinni, de mindenki errdl beszél... De az is lehet,
hogy valaki tévedésbdl ismerte fel az éngyilkosban a tdbornokot... Bar
a villaja kétségteleniil itt van a kozelben... Nem tudom, megall az
eszem. Azt hiszem, a legjobb lenne, minél el6bb tavozni innen, de
sajnos beékelédtiink. Mogottiink is mindeniitt kocsik és emberek A&ll-
nak...

— Add ide a messzelatémat — szo6ltam a feleségemhez, majd, mikor
kezembe adta a tavcsévet, amelyet, mivel szerettem a lathatar szem-
léletébe meriilni, altalaban minden kirandulasra magammal vittem, fel-
kapaszkodtam a kocsi tetejére, ahonnan egészen jél ellathattam a to-
meg f6lott.

Par pillanat alatt megtalaltam a szobrot: a jol ismert, mintegy hé-
rom méter magas, szamtalan példanyban . sokszorositott bronzszobor
volt. Miutan ebben az idében Amalgidmiadban tdrvény irta el§, hogy



minden koztéren vagy nyilvidnos parkban, s6t minden szdz négyzet-
méternél nagyobb maganparkban vagy diszkertben is, Suareznek szob-
rot kell allitani, a févaros sok terét és parkjat lehetetlen volt mind
eredeti, egyedi vonadsokat magin visel§ 6néallé mialkotasokkal ellatni,
s igy a szobrokat négy-6t modell szerint sokszorositottak; néhany fém-
és gipszontéssel foglalkozé lzem ily moédon busas haszonra tett szert,
aminek folytan érthet8, hogy ezek tulajdonosai Suarez legodaadébb hi-
veivé valtak. A hir igaznak bizonyult. A kotél egyik vége a Suarez
szobor, a méasik pedig a tdbornok nyakara hurkolédott. Tavesdvemen at
tisztan lathattam a tdbornok alakjat: eltorzult arca és kibltott nyelve
ellenére sem lehetett kétségem személyazonossiga feldl. Alakja kissé
hatrafesziilve kovette a szobor formait, alteste a diktator pocakjanak
legel6reallobb pontjara kertilt, mig laba néhany centiméterrel a szobor
talapzata felett szabadon lebegett. Tabornoki diszegyenruhajaban volt,
valésziniileg valamennyi kitlintetését magara aggatta, ezekb&l azonban,
egy a mellén filiggd nagy fehér kartontiabla miatt, csak kevés volt lat-
haté. A tablan nagy fekete nyomtatott betiikkel irva, néhiny sz6 Aallt,
Messzelatomat a legerGsebbre allitva ezt is kibetlizhettem:.

EGY SZAMADAS VEGEREDMENYE: ALDOZATAIM KOZUL EGYE-
DUL EN VAGYOK BUNOS. -

A nyomtatott betiik alatt a tabornok megszokott alairasa allott; l,e'g-'
alabbis, amennyire ebbsl a tavolsighol megtudtam itélni, ugyanolyan
volt, mint az, amit egykor a szerzédésem ald irt, s igy a hamisitids ki-
zartnak ldtszott. De kiilénben is lehetetlen volt kétségbe vonni az 6n-
gyilkossdg valédisadgat. Képtelenség lett volna feltételezni, hogy valamj
ellendllé csoportnak sikertilt elhurcolnia otthondbél és az éj leple alatt
a diktator szobrara akasztani.

Hihetetlen izgalom vett er8t rajtam. Mikézben dermedten, valosaggal
megblivélve néztem, mar az els§ masodpercekben belémhasitott a fel-
ismerés: a BFT ezuttal 6nmagat malta felil, minden elképzelésemet
meghaladén hatott. Bar voltaképpen nem volt okom a félelemre, tud-
tam, hogy a szer a szokasos eljarasokkal senki szervezetében nem mu-
tathatd ki, s igy a lelepléztetést6l sem kell tartanom, térdeim mégis
hevesen, majdnem egymashoz ver6dve remegni kezdtek, tenyeremen,
hatamon és nyakamon rohamszer(i hirtelenséggel tortek el6 az izzad-
sagcseppek. Néhany pillanatig attoél tartottam, leszédiilok a kocsi tete-
jérél, de aztdn varatlanul szinte égberagad6 diadalérzet keritett hatal-
maba. Radobbentem, hogy a torténelemben egészen egyediilalld, tettet
hajtottam végre: ongyilkossagba kergettem egy hirhedt rend&rkopét, a
vildg egyik legjobban szervezett és legnagyobb létszAmu terrorrendér-
ségének rettegett fonokét, anélkil, hogy sajat lelkiismeretén kiviil bar-
miféle mas veszély is fenyegette volna.

Mint valami szobor, igy haztam ki magam és tekintettem szét a si-
riin egymas mellé szorult fejek erdeje folétt az autd tetejérél, amely
ezekben a percekben sokkal magasabbnak tetszett, mint amilyen val6-
jdban volt. Szdguldé gondolataim egyikeként az is &tfutott tudatom
fénykorén, vajon mit szolndnak a koriuléttem allék, ha tudnik, -én
okoztam a tabornok haladlat. Nem volt egészen tiszta képem a tdémeg
hangulatardl, lényegében azonban ,vegyesnek” latszott:- nem ujjongott
a tabornok halala felett, de, bar nagyobbrészt olyan emberekbdl Aallt,
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akik itt a luxusvilldk negyedében laktak, s akiknek érdekeit igy a ta-
bornok (illetve mindaz, amit a tdbornok képviselt), védelmezte, elkese-
redettnek sem latszott; jollehet a hangulat kiismerhetetlenségéhez és
bizonytalansdgahoz nagy mértékben hozzajarult az is, hogy 0Oszinte ve-
leménynyilvanitisra csak nagyon kevés ember merte elszanni magat,
s ezért mégis inkabb arra a feltevésre hajlottam, hogy az Osszeverd-
dottek tobbsége magaban inkibb 6rommel vette tudomasul a varatlan
és valamennyiliket amulatba ejt§ eseményt. Feltevésemet az is ala-
tamasztotta, hogy életemben még sohasem .talalkoztam olyan ember-
rel, aki, ha teljes biztonsagban érezte magat, rokonszenvvel nyilatko-
zott volna a tabornokroél s &ltaldban az OBK felsl. Az olyanféle intéz-
ményeket, mint az OBK, valami anarchisztikus 6szténtdl vezérelve még
akkor is gyiilolik az emberek, ha kiilonben tudjak réla, hogy érdekei-
ket, biztonsidgukat védelmezi és sem maginak az intézménynek, sem
azok tagjainak pusztulasa felett nem éreznek kuléndsebb megindultsa-
got. Mindezt figyelembe véve ugy éreztem, a tdmeghangulat inkabb
mellém 4allna, mint ellenem fordulna, ha kozdlném a tényallast, mi-
szerint titokzatos csodaszeremmel én idéztem eld a tadbornok halalat,
bar ezzel egyidSben persze azt is vildgosan lattam, hogy senki egyet-
len arva szot sem hinne nekem, és e}gyszerﬁen feltlinésvagyé méanidkus-
nak tartandnak. De ennek ellenére hevesen birkdéznom kellett a vagy-
gyal, amely beszélni késztetett, talan azért is, mert a kocsi tetején allva
helyzetemben volt valami a témeg fi5lé magasodd szénok helyzetébdl,
sOt rogtonzott emelvényemnek volt egy bizonyos sajatosan forradalmi
ize is, ami az utcai zavargasok és tiintetések, szdmomra csak kozvetet-
ten ismert, képét idézte fel, bar ugyanakkor valahogy annak torzképét
is jelentette: mint kés6bb nem kis keserfiséggel allapitottam meg; egész
helyzetemre nézve volt abban valami szimbolikus, hogy a kériiléttem
allék legnagyobb része tudomast sem vett rolam, s nekem héattal allva,
velem egy iranyba nézett, arrafelé, ahol a tabornok holtteste fiiggott.
Mindennek dacara mégis szerettem volna néhdny sz6t szélni, ha nem
is arrdl, hogy én okoztam a tabornok haladlat, hanem csak éppen mél-
tatni az eseményt, és az elkdvetkezd szabadsag kozeledtét josolgatni.
Szétvetett 1labbal, okodlbe szoritott kézzel alltam, és ninecs kizarva, hogy
valéban elkdvetem ezt az Oriiltséget, ha az OBK koézeled§ riadéautdinak
szirénaja észre nem térit. Sietve mésztam le a kocsi tetejérdl, és a fele-
ségem mellé iiltem. :

Feleségem egész masképp fogta fel a helyzetet. — Menjlink innen —
kérlelt riadtan. — Ez rettenetes. Ebbdl nagy baj lesz.

— Teljesen koril vagyunk fogva. Sem el6re, sem hatra nem szabad
az ut. Egy ideig még varnunk kell.

— Pedig én nagyon félek.

— Mit6l? Semmi okod ra.

— Miattad — sz6lt, idegen nyelvre forditva a szét, mert a beoszta-
sommal és munkammal kapcsolatos dolgokrdl a gyerekek eldtt csakis
igy beszéltiink. Bar a BFT-r6l és a vele folytatott kisérletekrdl tudott
egyet-mast, a szer hatdsara hazunkban végbemens eseményekrdl pedig -
mindenekelStt & tajékoztatott, arrél, hogy a tabornokot is kezelésbe
vettem vele, nem volt tudomasa. — Az emberek mintha oOriilnének a
tabornok halalanak. '



— Ezek nem is Oriilnek igazan. Ha valamelyik nyomornegyedben k-
totte volna fel magat, az lett volna az igazi. De egyébként én is 6rilok.
Barcsak valamennyi emberét is 16gni latnam.

— De te... akéarhogy gyiilolod is Gket, mégiscsak kozéjiik tartozol,

s ha nekik végiik lenne, akkor te is... — Hirtelen elhallgatott, és ha-
lalsapadt ijedtséggel nézett ram.

— Ne izgasd magad — széltam nyugtatgatva. — Még ha meg is tér-
ténhetne ilyesmi, az még nagyon messze van... Bar meglehet, elbb

kovetkezik be, mint gondolnank. Kénnyen megeshet, hogy egyik naprdl
a masikra, volt OBK, nincs OBK. Es még csak fel sem kell akasztani
Gket.

— Miket beszélsz? ...

— Nagyon jol tudom, mit beszélek. Arr6l van sz6, hogy egyszer ta-
lan 6k maguk fogjak felakasztani magukat, ugyanugy, ahogy most a
tdbornok tette. — Diadalmasan felkacagtam; valésdggal mamorosnak
éreztem magam.

Feleségem csak most rémiilt meg igazan; arca elzoldiilt, tagult pu-
pillaval, remeg8 szajjal meredt ram. SOgva kérdezte: — Mondd, mit
tettél a tabornokkal? Mit adtal neki?

— Csak a kedvenc konyakjat, mint maskor is, ha meglatogatott. —
De arcomon diadalmas vigyor futott szét; a legszivesebben gyozelmi
tdncot jartam volna.

Feleségem a halantékara sertotta kezét. — Szoval ezért?

— Hat persze... Bar megvallom, ilyen sikerre magam sem szami-
tottam. Inkdbb csak tréfanak szantam az egészet... Na mi az? Még
csak nem is gratuldlsz nekem?...

~ Nem tudom... En most is csak félek... Hogy tehettél ilyet?

— Nem tudtam, hogy ez lesz a kovetkezménye. Mondom, hogy félig-
meddig tréfa volt. De most nem banom, hogy igy tértént... Csak nem
sajnalod?

— Nem... De ha rajonnek?

— Kizart dolog. Magyaraztam mar neked, hogy a BFT a szervezet-
ben nem kimutathaté. Akar valamennyiliket elintézhetném, anélkiil,
hogy barki is sejtené, mi okozza az altaldnos 6ngyilkossagi jarvanyt. —
E pillanatban kicsit taldn megszédiiltem az eredményt6l és talbecsiil-
tem a szer hatdsat, ezt azonban, szinte rogtén ezutidn, magam is meg-
éreztem. Tovabbi terveim kiilonben is egészen kodos formaban éltek
még csak bennem. — Egy j6 résziikk mindenesetre megtenné — tettem
hozz4 bizonytalanul.

— Es te azt hiszed, azok, akik a helyiikbe lépnének, illetve atven-
nék a hatalmat, megbocsatanidk neked, hogy az OBK-nak dolgoztal?
Még ha be is bizonyitanad nekik, hogy kényszerbdl tetted?

— Nem tudom — széltam tompan, mikozben a riaddéauték erésodé
szirénazasat figyeltem —, valdszinfileg értékelnék a nekik tett szolga-
latokat... De a sajat sorsom most nem is érdekel talsdgosan... Na de
nyugodj meg. Hala nagyra becsiilt bajtarsaimnak, a tomeget hamaro-
san feloszlatjak...

Ekkor mdr hallatszott, amint a riadodautok csikorg6é fékekkel meg-
allnak a t6meg szélén; a hangosanbeszélék bémbold hangon oszlasra
szolitottak fel a tomeget. Az Osszeverddott emberek el6szor haboztak
egy kicsit, de aztian, alapjaban véve kidbrandité széfogadassal, enge-
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delmeskedtek. Egyesek a kozeli hazak becsap6dé kapuszarnyai mogott
tiintek el, masok sietve, behtuizott nyakkal a dolguk utin mentek, me-
gint masok viszont tdvolabb, kisebb csoportokba verddve megalltak, és
ugy nézték, amint az OBK géppisztolyos emberei koriilveszik a témeg
szoritdsdbol kiszabadult Suarez-szobrot. A szobrot koriilallé fegyvere-
sek néhdny percen At Ugy hatottak, mint valami lincselgk, akik fel-
akasztott aldozatukat veszik koriil. ElGszor a tablat akasziottak le né-
hai f6nékiik nyakaro6l, aztan a holttestet vagtik le és hordagyra he-
lyezve egy, a szobor kozelébe farold halottszallité kocsiba csusztattak.
Arcuk, bar tavcs6vemen at figyeltem 6ket, lényegében kifejezéstelen-
nek latszott vagy csak egészen kis mértékben tiikrz6dstt rajtuk valami
dobbenetféle — nyilvdn mert annyira késziiletleniil -érte Oket, hogy
képtelenek voltak barmit is érezni, Ggyszélvan semmivel sem Aarultdk
el, miként értékelik magukban ezt a varatlan és példa nélkiili ese-
ményt. Amikor meggy6z6dtem, hogy mogottem mar szabad az Ut, las-
san faroltatni kezdtem a kocsit, majd megfordulva, mellettem rémii-
lett6l dermedt feleségemmel s mogéttem az elfuccsant kirdndulast si-
raté gyerekeimmel, visszaindultam a varos kozpontja felé. Tudtam,
hogy a kirandulas soran képtelen lennék nyugodtan pihenni, s kiilén-
ben is tudni szerettem volna, mi torténik a meglep6ditt és elképedt
varos falai kozott.

Az ekkor mar teljes reggeli fényben fiirdd kiilvarosi utcak, melyeken
végighajtottam, egyelére még nem nyujtottak kiilonosen szokatlan ké-
pet; s tejet és kenyeret szallité kocsik ugyantgy végezték szokasos reg-
geli kildetésliket, mint maskor, s a rikkancsok is éppugy kialtoztdk a
reggeli lapok cimeit, kissé rekedt vagy szandékosan torzitott hangon,
s ha roviddel elébb felfedezett, egyelére még belathatatlan kovetkez-
ményeket maga utan vono6, még mindig hihetetlennek tin eseményrél
mit sem tudok, a kisebb-nagyobb csoportokba siir{isod6 emberek és iz-
gatott-megszeppent viselkedéslik talan fel sem tlinnek nekem, igy azon-
ban egy pillanatig sem lehetett kétséges, mirdl folyik a sz6 kozottiik.
Ezenfeliil azonban, legfeljebb csak a szokottnal (ami persze szintén nem
volt kevés) nagyobb szamban lathaté rendéri és OBK egyenruha volt
szembetiind, s arulta el az egyenstlyabol kibillent helyzetet. De a bel-
varosban mar komolyabb megddbbenésrdl és riadalomro6l arulkodé kép
fogadott: lépten-nyomon rendkiviili biztonsagi intézkedések jeleire lel-
tem, csakhogy ezeket az intézkedéseket, mintha nem is valami tény-
leges és kozvetleniil fenyeget6, hanem inkabb csak feltételezhetd ve-
szély ellen foganatositottdk volna, s mintha zavarodottan kapkodé bels6
panik diktalta volna Gket. Bar nagyobb vagy éppen fenyegetdé maga-
tartast tanlsitd csoportosuldsokat itt sem lathattam, mégis hol itt, hol
ott bukkant fel egy-egy renddérségi kocsi vagy az OBK valamelyik pan-
célautdja: szakadatlanul vinnyogé szirénaik mintha (nekem legaldbbis
igy t(int) félelemmel atitatva vonitottak volna; a kozépiiletek elStt a
rendérok és az OBK emberei sorfalat alltak, holott a széban forgd épii-
leteket nem fenyegette semmilyen lathaté veszély; az alighogy kinyi-
tott kavéhazakbodl, cukraszdakboél és egyéb szorakozohelyekrsl éppen
most terelték ki a vendégeket a kiilonb6zé rendfenntartd koézegek, a
helyiségek bezardsara kényszeritve a tulajdonosokat. Idénként hango-
sanbeszélével felszerelt autok kertltek elém, és rekedt hangon kézol-
ték a lakossaggal, miszerint: FERNANDO TABORNOK, HAZANK BEL-



UGYMINISZTERE VARATLANUL ELHUNYT. KORMANYUNK OR-
SZAGOS GYASZT RENDELT EL. A gyasz idétartamardl, még kevésbé
pedig a halal okarél, egyetlen szét sem szoltak. Szemmel lathaté volt,
hogy még a ,legfelelésebb” személyek sem tudjik, mit is kellene ten-
niiik, s ezen, tekintettel arra, hogy a bekovetkezett esemény a torté-
nelemben a sz6 legszorosabb értelmében példa nélkiil allt, cseppet sem
szabad csodalkozni.

Hazaérve bekapcsoltam a radi6t, amely legnagyobb csodalkozédsomra
egy ideig még az elére jelzett vasirnap déleldtti misort sugarozta, de
aztdn az adas hirtelen mégiscsak megszakadt, majd par percnyi szii-
net utidn, minden kiilén bejelentés nélkil Beethoven ismert gyasz-
induléjanak dallama csendiilt fel. Végelathatatlannak t{in6 id6én at egyre
csak ezt ismételgették, valahdnyszor a lemez lejart, rogton ujra el6lrél
kezdték, s csak néha szakitottdk meg, amikor is a hangosanbeszéld ré-
vén<‘mar ismert kétmondatos kozleményt olvastak be. Kommentart vagy
valamiféle nekrolégot hosszui id6én 4t egyaltalan nem fliztek hozza. Bi-
zonyara felsébb utasitisra varnak, allapitottam meg, ugy latszik azon-
ban, egyelére még a legilletékesebbek sem tudjidk, mivel magyarazzak
a torténteket, valészinlileg éppen most latolgatjak, milyen megokolas
latszik a legelfogadhat6bbnak. Végre aztin néhany perccel tizenegy
utdn az allameln6k rovid beszédét kozvetitették; hangja valahogy fakd-
nak és megrendiiltnek tlint. Fernando tabornok haldlar6l a leginkabb
kéznél levd, s6t az egyedil elfogadhatéo magyarazatot adta. Miutan sem-
miképpen sem titkolhatta el, beismerte az oOngyilkossdgot, de egyben
azt is bejelentette, hogy a tabornok, akit ,,a haza mindhalalig hi” fia-
nak nevezett, tettét ,,elborult elmével” kovette el, s ugyanakkor azt is
hallgat6i tudtara adta, hogy a tragikus esemény semmiféle mdas okkal
valé magyarazatit nem tiiri el, majd azokkal szemben, akik a tabornok
haldldnak koriilményeit, maguknak tékét kovacsolva, rendfelforgatisra
és a haza elleni izgatasra igyekeznek felhasznilni, természetesen ,kér-
lelhetetleniil szigord” megtorlast helyezett kilatasba, végiil pedig ko6-
zblte, hogy belligyminiszterré és a biztonsigi erd8k 1j parancsnokava
Emilio ezredest nevezi ki. Lényegében ezt vartam, szégeztem le ma-
gamban, miutdn a nyilatkozatot végighallgattam, ezért ugyan kar volt
ilyen sokaig varakoznom. Nem sokkal kés6bb egyhetes orszagos gyéasz-
rol olvastak fel kozleményt: eszerint a szérakozodhelyeket bezarjak, a
nyilvdnos rendezvényeket nem tartjdk meg, a kozépililetek lobogéit
pedig félarbocra eresztik; a gyasz tartama alatt az orszdg minden pol-
gara csakis ugy léphet az utcara, ha €léz6leg, 6si amalgam szokés sze-
rint, olajjal elkevert hamuval egy kort rajzol a homlok4ara; a rendelet
megszegbivel szemben magatél értet6dSen szigort biintetést helyeztek
kildtasba. Estefelé Umberto érsek nyilatkozatat olvastak fel, amely
szerint, noha a tdbornok 6nkezével vetett véget életének, az Egyhaz ez-
attal kivételt tesz és érdemeire valé tekintettel, valamint figyelembe
véve, hogy tettét elborult elmével (ezt a kovetkezd napokban hivatalos
részré6l még véletleniil sem mulasztottak el hangsulyozni) kovette el,
hajlando teljes gyaszpompaval eltemetni.

De egyelére ez volt minden. Az ablakon kipillantva, az utca képe a
kezdeti felbojdultsdg utdn most szinte kihaltnak latszott. Leginkéabb
csak kiilosnféle egyenruhaba bujtatott alakokat lattam; bar kijarasi ti-
lalmat nem rendeltek el, az emberek nagy része nyilvan ugy vélte,
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jobb, ha nem mutatkozik feleslegesen az utcan, s lehetbleg semmibe
sem keveredik. A méar emlitett egyenruhas alakokon kiviil jéforman
csak néhany munkaskiilsejii embert figyelhettem meg, vodorrel és vé-
kony ecsettel keziikben loholni ide-oda; mint kés6bb megtudtam, mint-
egy az allamfé gyaszanak jeléiil, olajos hamuval kenték meg Suarez
szobrainak homlokat, ami, figyelembe véve a szobrok szaméat, nem ép-
pen csekély munka volt, s igy érthet, hogy az illetékesek egész kis
munkabrigadot mozgésitottak erre a célra.

Masnap reggel azonban kiilonds meglepetés ért: a postas levelet ho-
zott, Feladoként egy ismeretlen név szerepelt, de mikor a boritékot fel-
téptem, a géppel irt sorok alatt megddbbenve ismertem fel a tabornok
aldirasat. Amennyiben még voltak kételyeim az irant, hogy tettét a BFT
hatisira kovette el, ugy azok az aldbbi néhany sor hatasara végleg
szertefoszlottak:

Kedves Morena!

E néhdny sor kézhezvételekor bizonydra rég értesiilt mdr arrél az
Orvendetes eseményrél, ami remélhetbleg kissé felkavarja majd a kedé-
lyeket (ezért is vdlasztottam ennek a minden utdn pontot tevd aktus-
nek ennyire ldtvdnyos médjdt), s taldn mdsokban is megmozgatja azt,
ami (nem irom le ezt a sz6t, amit vildgéletemben utdltam) az utébbi
napokban érthetetlen okokbél, megvallom, teljesen akaratom ellenére
mozdult meg bennem. Hivatalosan bizonydra Oriltnek nyilvdnitanak
majd, s bdr ezt nyilvdn csak nagyon kevesen fogjdk komolyan venni,
a maga szdmdra kiilon is szeretném hangsilyozni épelméjiiségemet.
Minddssze arrél van szd, hogy egyszerre rdébredtem emberi mivoltomra
s egyben arre is, hogy rég magam mogott hagytam mdr azt a pontot,
ahol most végrehajtandé tettemen kiviil ennek igazoldsdra bdrmit is
tehetnék. De a maga szdmdra taldn még van visszaut. Az Alkimista Ak-
ci6t minden rendelkezésére dllé eszkozzel zgyekezzen elszabotdlni. Ud-
vozlettel

Fernando

De a tidbornok haldla okozta oly s6varan vart megmozdulas kezdet-
ben mintha elmaradt volna. Hala az eseményt kovetd amult és dobbent
csendnek, amikor is meghokkenésébdl még senki sem ocstidott fel any-
nyira, hogy a szamara kindlkozé kivételesen kedvezd propagandalehe-
téségeket, kihasznilja, az ezutan kovetkezd els6 napok kegyeletteljes
szinjatékai olyannyira siman, mondhatndm, olajozottan mentek végbe,
hogy (nyilvan kovetelédzén agaskod6 tiirelmetlenségemtél nyugtala-
nitva) lassan mar attél kezdtem tartani, ez az inkabb csak véletleniil
kivaltott csodalatos esemény nem is von olyan visszhangot maga utan,
mint amilyenre az elsé pillanatban szamitottam, s amit a levél tanusaga
szerint, elhatarozasakor maga a tabornok is valészinlinek tartott. A ta-
bornok holttestét a Szent P4dl mecsetben, kézvetleniil a fGoltar kézelé-
ben, az oriasi, tobb szdz éves, aranylemezekkel boritott Buddha-szobor
labainal ravataloztak fel; koriilotte kétszdz kopaszra nyirt lama zsoloz-
mazott szlinteleniil, fojt6 tomjénfiistben, zengd orgonaszé6 mellett, s a
temetésig hatralevé két nap alatt mindenki ler6hatta végsé tiszteletét
a tabornok irant. Bar akarki a ravatalhoz mehetett, hogy néhany szl
virdgot tegyen a koporsora vagy annak kozelébe, a temetés rendezs-



sége lathatdlag szamolt az esetleges provokacidok lehetdségével, mert a
gyaszruhédba O0ltoztetett OBK legények haromnal tobb embert nem en-
gedtek egyszerre a mecsetbe 1épni, s linnepélyesen komor arcuk maszkja
mogiil 4rulé moédon minduntalan el6sanditva, argus szemekkel még ezek
minden mozdulatat is figyelemmel kisérték. De a kivaléan miikod6 ha-
talmi gépezet nemcsak az esetleges botradnyok elkeriilésérél gondosko-
dott, hanem magukr6l a kegyeletes tiszteletiiket lerévok tomegeirdl is.
A kormany ugyanis egyszeriien rendeletet adott ki, amely szerint min-
den egyes haztombbdl legalabb harom ember koteles a mecsetbe zaran-
dokolni. Hogy aztdn az igy megszervezett akcié nélkiilozott minden
spontaneitast, azzal az illetékesek természetesen mit sem torddtek; rég
megszoktdk mar, hogy az ilyenféle aprosdgokat, szérakozott nagyvonali-
sdggal keresztiilnézve rajta, egyszerfien figyelmen kiviil hagyjak.

Ugyancsak ilyen és hasonlé intézkedéseknek, na meg a kivancsisag-
nak volt koszonhetd, hogy Amalgdmia nagy halottjat hatalmas tomeg
kisérte utols6 wtjara. Ami a gyaszmenetet illeti, a részvevSk és szem-
tanuk egyontetli véleménye szerint iinnepélyes, komor pompajahoz fog-
haté6t Amalgamidban még sohasem lattak. A koporsot, amiként ez a ta-
bornokhoz hasonl6 rangu halottakat megilleti, természetesen hat fekete
léval vontatott &gyutalpon szallitottak ki a févaros legelSkelébb teme-
téjében allo, kizarblag a nemzet nagy halottai szdmdara fenntartott
mauzodleum felé. A menet legdiszesebb része kozvetleniil a szarkofag
utan kovetkezett: itt, tarka templomi zaszloktél koriilvéve, aranyozott
baldachin alatt, fest6i ruhakba o6ltozott legkiilonboz6bb rendii és rangu
egyhazi méltoésdgok kiséretében Umberto érsek vonult. Utdna a leg-
magasabb ranga Aallamférfiak és tabornokok tarsasadgaban, tabornagyi
diszegyenruhaban, rendjelek sziporkazé tomegétdl elfedett mellel, maga
Suarez kovetkezett; ellenzés sapkajat, mintegy a kegyelet kifejezéseképp,
pocakja alatt Osszefont fehér kesztyiis kezében vitte, tarkéjan sziirkiild
hajkoszordval koriildvezett fején a napfény csillogott. De mindennél
sokkal érdekesebb volt az az intézkedés, amellyel a diktator és legko-
zelebbi munkatarsai élete, illetve testi épsége megOvasanak kérdését
oldottdk meg; ez ugyanis, mély meggydz6désem szerint, zsenialitdsdban
egyenesen paratlan volt. Noha természetesen a nagy szamban felvonul6
fegyveres testOrség sem hidnyozhatott a kozelitkb6l, a nemzet elhiva-
tott vezetdinek kis csoportjat latszélag csupadn eleven gyaszkeretként
négyszéget alkotva, gyaszruhdba Oltoztetett gyerekek védodfala zarta ko-
riil, aminek kovetkeztében, annak az esetleges merényldnek, aki a rend-
6rkordonon és a testorok sorfaldn Attdrve arra szdnta volna magat,
hogy az Aallamfére és munkatdrsaira, mondjuk, egy bombat dobjon,
sajat életének feldldozasa mellett még azt is vallalnia kellett volna,
hogy 10—12 éves gyermekek gyilkosa legyen. Nem tudom, vajon ez az
Otlet magatol Suarezt6l szarmazott-e, de amennyiben igen, gy nyilvan-
valé, hogy a tdbornoknak cseppet sem volt igaza, amikor az &llam-
elndk szellemi képességeirdl oly kicsinyl8leg nyilatkozott.

A temetdben, a mauzdleum el6tti gyaszszertartast Umberto érsek sze-
mélyesen celebrélta, s a bucsiztaté beszédet, amelyben a tdbornok lelki-
ismeret-furdalds miatt elkdvetett Ongyilkossdgat az orddog mivének ne-

vezte, szintén 6 maga mondta el. — Mert maskulonben, 6 testvéreim
Allahban — mondotta az agg fépap taskas, halyogos szemét az ég felé
forditva —, hogyan is torténhetett volna meg, hogy hazanknak ez a hii
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fia, ez az oly tiszta férfiu, aki egész életét a hazénak, s mert a kettd
ligye egyet jelent, bizvast mondhatjuk, mindenhaté teremt6nknek szen-
telte, utolsé soraiban olyasmit &llit, hogy & maga bilinds, aldozatai, a
haza ellenségei pedig artatlanok voltak. O testvéreim, a satan kiszamit-
hatatlan és csendben ragé szi gyanant, mindig éppen ott végzi alat-
tomos bomlaszté6 munk4ijat, ahol a legkevésbé szdmitunk ra... — A
szarkofag elhelyezése utdn Suarez beszélt az ekkor méar inkabb nagy-
gyliléssé alakult gyaszmenet részvevbihez; testdreinek gyfirijéb6dl ép-
pen csak feje latszott ki. Tompa, s6t idénként meg-megremegs hangon
méltatta az elhunyt érdemeit, majd kifejezte meggy6z6dését, hogy az
amalgdm nép o6riasi tobbsége, mint mindig, most is mellette 4ll, s nem
il fel azoknak az elemeknek, akik a tabornok halalat, annak kiilonleges
kdrilményeibdl képtelen kovetkeztetéseket levonva, a nemzet megbont-
hatatlan egységének bomlasztasara igyekeznek felhasznilni, végiil pe-
dig arr6l beszélt, hogy a tabornok halala folytin beallott pétolhatatian
veszteség potlasa érdekében, hazdnk minden polgaranak kétszeres oda-
adassal kell teljesiteni kotelességét. Az emberek a helyzet komolysaga-
hoz ill§, félig lehunyt szemii, lnnepélyes arccal hallgattak, de kozben
minduntalan rakoncitlan fintorokba torekvd ajkukat igyekeztek korda-

- ban tartani. Kutatébn néztem végig rajtuk; néha azt reméltem, valaki

taldn elveszti 6nuralmat, és hangos megjegyzést téve, végre 1okést ad
annak a folyamatnak, melynek csirdi kétségteleniil ott rejlettek a jelen-
1év6k tulnyomo tobbségének lelke titkos rekeszében, de semmi sem tor-
tént. Bar nem is szamitottam semmire, a jelenlév6k kinos igyekezete,
hogy tlinnepélyes komolysaguk, s6t meghatottsdguk latszatdt mindenaron
meg0Orizzék, mégis mérhetetleniil kidbranditéan hatott ram. Mialatt, ar-
comon magam is egy bizonyos tiszteletteljes komolysag larvajaval, lopva
a koriilotem 4llok arckifejezését tanulményoztam, agyamon mindunta-
lan az a gondolat futott at, vajon mi lenne, ha az itt megjelent vala-
mennyi ember vérében kelld6 mennyiség{i BFT keringene és a maga
térvényei szerint befolyasolnd agyvelejiik és egész idegrendszeriik mfi-
kodését. Vajon akkor is ilyen csendben &llndnak-e és hallgatndk végig
az érsek és a diktator bargyin hazug szavait, vagy pedig feltdmadt
igazsdgérzetiikk, minden veszélyt semmibe véve cselekvésre késztetné
6ket? ... Na mindegy. Lehet, hogy nemsokira ezt is megtudhatom...

Mert természetesen magam is ott voltam a gyédszmenet részvevdi ké-
zott. Miutdn megbizatasom az OBK-nal titkos volt, ,hivatalos” munka-
helyem keretében, az egyetem tanirainak tarsasdgaban vonultam fel;
egykori kartédrsaim kifejezéstelen arccal haladtak mellettem, éppen csak
idvozdltek, s6t mintha igyekeztek volna elhtizédni t6lem, amin. alapja-
ban nem is csodalkoztam kiilondsebben, hiszen tisztiban voltam vele,,
hogy nagyon j6l tudjak, az OBK szolgalataban allok. Persze, gondoltam
nem minden keser(iség nélkiil, a tudomény arul6janak, kozonséges vagy
ink4bb kiilonleges pribéknek hisznek, azt pedig igazdn nem sejthetik,
hogy ezt az egész felemel$ rendezvényt végeredményben nekem ko-

szbnhetik. De egyszer majd ezt is megtudjdk... Id6nként azonban
csiiggedés fogott el: Miért vagyok olyan biztos ebben? Hisz kénnyen
meglehet, hogy sohasem bizonyithatom be nekik... De aztian csak le-

gyintettem: ez sem szamit, amit tettem, nem az elismerésiikért tettem,
s amit ezutan teszek, azt sem azért teszem majd. Persze, feltéve ha
médom lesz ra, hogy tervemet végrehajtsam. ..



De a tabornok haldla mégsem maradt minden kovetkezmény nélkiil.
Néhany napon beliil megmutatkozott, hogy vannak a véarosban olyan
ergk, amelyek felismerik, milyen kedvezd talajt biztosit szdmukra ez
az esemény. Reggelenként néha plakatokat lehetett latni, melyeket ti-
tokzatos kezek ragasztottak a falakra, rajtuk a kovetkezd és egyéb ha-
sonlé szovegek 4llottak: ,Fernando tdbornok ongyilkossaga azok sze-
mét is felnyitotta, akik eddig vakok voltak.”, ,Fernando tadbornok itélt
6nmaga fol6tt. Haldla az egyediili témeggyilkoshoz mélté halal volt.
Hat a tobbi mikor kdvetkezik? Oriilnénk, ha nem kellene bepiszkitani
a keziinket.” Egy reggelen arra ébredtiink, hogy ismeretlen tettesek nagy
fehér kartontéblakat akasztottak az 4llamfé vagy tiz legnagyobb szob-
ranak nyakéba; hatalmas betlikkel valamennyin azonos szoveg Aallt:
FERNANDO TABORNOK MAR TURELMETLEN. MIRE VARSZ MEG?
A Nemzeti Biiszkeség Partja erre lelkes tagokbél énkéntes szobordrsé-
get szervezett: esténként felfegyverzett polgdrok vették koril a kéztisz-
teletben 4ll6 mfalkotasokat, hogy, miként hivatalosan mondtik, meg-
védjék Amalgadmia legnagyobb fidnak szobrait a megbecstelenitéstsl. En-
nek ellenére rejtélyes médon még néhany szobor nyakaba tabla keriilt,
ugyhogy végill maga az OBK volt kénytelen kezébe venni &rzésiitket. A
varosban miikodo kétségtelentil kit{inSen szervezett foldalatti erb6k ez-
utdn mér mem férhettek a szobrokhoz, ellenben par nap milva mnagy-
szam0 falragasz és roplap arasztotta el az utcakat, valamennyin ugyan-
azzal a gunyrajzzal, amely Suarezt &brazolta, amint sajat szobranak
nyakan 16g; a mellékelt kisérészoveg csak ennyi volt: ,,Ahogy mi el-
képzeljlik”. Néha krétaval irkaltak a falakra: , Emlékezzetek Fernando
tabornokra” vagy csupan: ,Fernando tibornok”. Maskor Orlando Kab-
baldt a hegyekben harcolé gerillak vezérét és az Ellenallok Arcvonalat
éltették. Az elsé tiintetésre koriilbeliil egy héttel a temetés utan keriilt
sor, A tablakkal felvonulé elszant kis csapatot hamar szétkergették,
néhdny embert pedig le is tartoztattak koziiliik. Mégis: végre a févaros
teriiletén is megmozdult a fold.

Az itt emlitetteket azonban, inkabb csak hallomasb6l ismerem, mert
a fovarosban lejatszodo eseményekkel rovidesen minden személyes kap-
csolatom megszakadt. Két nappal a temetés utdn Emilio ezredes hiva-
tott magahoz. A tabornok egykori ablaktalan szentélyében fogadott; a
hatalmas irbéasztal mogott idegeniil, szinte bantéan szokatlanul hatott,
agyhogy néhény izben egyenesen azon kaptam magam, hogy titokban
a tabornokot kividnom vissza. Vele szemben legalabb egy bizonyos ci-
nizmust engedhettem meg magamnak, allapitottam meg némi 6nsajné-
lattal, de ez akkora barom, hogy a rendszer hivatalos szentségeit és
kiilonbo6z6 ceremoéniait komolyan is veszi. Az a tény egyébként, hogy
bar abbél a bizonyos konyakbél épptigy ivott, akdrcsak maga a tabor-
nok, de a BFT hatdsdnak rajta semmi nyoma sem mutatkozott, szintén
ezekkel a tulajdonsidgokkal fiiggott ossze, s igy ezen mar kezdetben
sem csodalkoztam talsigosan. Rég tudtam réla, hogy annyira rendit-
hetetlen hive Suareznek, hogy lelkiismeretét (ha egyaltalan van neki)
tulajdonképpen a diktdtor személye helyettesiti, aminek kovetkeztében
barmit tegyen is az elnok érdekeinek védelmében, tetteit egyéb szem-
sz0gb6l sohasem teszi gorcs6 ald, s igy eszébe sem juthat helyességiik-
ben kételkedni. Lathatéan ideges volt és hogy idegességét leplezhesse,
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mindenaron ellentmondist nem t{ir6en erélyesnek és kérlelhetetleniil
szigortinak igyekezett latszani.

— Maga miért nincs a munkahelyén? — kérdezte éles hangon, pat-
togon ropogtatva a szavakat. SzUrds tekintettel, orra felett két mély,
fliggbleges rancba vont homlokkal nézett radm, s mikoézben beszélt,
szdjat két sarkdn Osszeszoritva, csak kozépiitt nyitotta ki.

— Mert a kocsi eddig még nem jott értem, hogy a varba vigyen —
vélaszoltam kissé szorongva. Nem a lelepleztetést6l tartottam, csupén
amiatt aggédtam, sikeriil-e 6t is legaldbb egy bizonyos ideig félreve-
zetnem s tovabbi terveim megvalésitdsdhoz eziltal idé6t nyernem, ami
most mindennél fontosabbnak latszott.

— Akkor miért nem jelentette ezt nekem?

— Mert ugy véltem, hogy id6ével majd csak esziikkbe jut. Gondoltam,
jobb ha nem zavarok, hiszen a mindannyiunk altal ismert tragikus ese-
mény miatt, bizonydra nélkiilem is elég nagy a zfirzavar.

Szavaim kissé mintha elbizonytalanitottdk volna, s lathatélag meg-
ingattak Gjdonsiilt helyzete folytdn nyilvin még amigy sem tal nagy
tnbizalmat. Némileg més hangon folytatta. — Eppen emiatt a zfirza-
var miatt van most Onre sziikségiink. Mindannyiunk t4bornagyénak,
Suarez allamelndknek ugyanis az a kivdnsiga, hogy az orszigban ta-
pasztalhaté nyugtalansag miatt, legaldbb itt a f6varosban, ahol erre
mar. most is megvan a lehet8ség, gyorsitott iitemben hajtsuk végre az
Alkimista Akci6ot. Haladéktalanul meg kell kezdeni a szer nagylizemi
gyartasat, és amilyen gyorsan csak lehetséges, a f6varos vizhdl6zatdba
kell juttatni. Elnokiink, s természetesen magam is osztom meggy6z6-
dését, erbsen reméli, hogy ezaltal sikeriil a f6varosban a teljes nyugal-
mat helyreéallitani.

Megvallom, erre nem szamitottam, s az el6bb még komolyan remél-
tem, hogy némi id6t még mindig sikeriil nyernem. A parancsolé hang
hatasara most mintha fejbe {itéttek volna. Par pillanatig sipadt meg-
hékkenéssel néztem az ezredesre. — Ezredes ur meg sem kérdi, lehet6-
ség van-e mar erre?

- A tovabbra is minden ellenkezést csirijdban agyonlapiténak t{inni
akar6 hangon most tisztdn észlelhetdn szivargott at a kétségbeesés. —
Erre kell lehet6ségnek lenni. Feltétleniil kell lennie!

Izgalma, ha csupidn A&tmenetileg is, de némiképp helyreblllentette
magabiztossagomat. — Nekem is ez a véleményem, csak sajnos a le-
hetdségek nem mindig hajlandék a mi akaratunknak engedelmeskedni.

Izgalmaba most bizonyos felhaborodottan szamonkérd hangszin is ele-
gyedett. — De hat mi lehet itt még hatra? Hisz amikor nemrég itt jar-
tunk, 6n méar at is adott a szerb6l egy csomagot Fernando tdbornok-
nak. Kiprébaltuk, és tokéletesen bevalt. Az a szakasznyi katona, aki-
nek beadtuk, a sz6 legszorosabb értelmében gondolkodis nélkiil telje-
sitette parancsainkat. Még egy magas langgal égé tlizfalon is 4tgéazol-
tak. Néhanyan sulyos égési sebeket is szenvedtek. Pedig maskiilénben
igen megbizhatatlan egység volt, amelyen a bomlasztas silyos tiinetei
mutatkoztak, éppen ezért is prébaltuk ki rajtuk. Ha j6l tudom, éppen
maga tanacsolta ezt.

— Csakhogy néh&ny hénapra mégis szlikségem lenne. Tanulméanyoz-
nom kell a szer utéhatasat, az esetleges kévetkezményeket huzamosabb
hasznalat esetén.



— Ez most nem fontos. A haza érdekei mast kovetelnek. Az uté-
hatast majd azutdn tanulméanyozhatja. Akkor majd annyi kisérleti alany
all rendelkezésére, amennyit csak akar.

— Ilyen kériilmények koz6tt semmiféle felal6sségeat nem vallalhatok
a torténtekért.

— Nem érdekel, hogy vallalhatja-e. Majd én vallalom!

»A felelosséget mindig az vallalja a legkdnnyebben, akinek fogalma
sines, mit véllal tulajdonképpen”, szerettem volna mondani, ,,no meg
az, akinek, mivel lehettsége van masra haritani, agysem kell a felel6s-
ségrevonastol tartania”, de ezt a megjegyzést, amelyet cinkos 0ssze-
hunyorité cinizmussal a tdbornokkal szemben taldn megengedtem volna
magamnak, mégis jobbnak lattam visszanyelni, ugyhogy végiil csak
ennyit mondtam: — En viszont minden felelésséget elharitok magamtol.

— De engedelmeskedik?

— Eddig is azt tettem.

— Akkor rendben van. Tehat 6n most azonnal kocsiba il és addig el
sem hagyja a varat, amig el nem késziti a szervilinre vonatkozé pontos
gyartasi utasitast, amit majd az Amalgin Egyesitett Vegyi Miiveknek
adunk at! Megértett?

— Igenis — feleltem katondsan kihuzva magam. Vilagosan lattam,
hogy minden tovéabbi ellenkezés teljesen hidbavald lenne, s legfeljebb
csak annyit érhetmék el vele, hogy bizalmatlansagot keltenék magam
irdnt. De ugyanekkor magamban azt is megallapitottam, hogy az ezre-
dest és nyilvin magdt Suarezt is az elmult napok eseményei jobban
megrenditették, mint ahogy azt feltételeztem. Beszélgetésiink tartama
alatt az ezredes arca tobbszir rangatozott az idegességtol.

— Hat akkor... A kocsi odalenn varja...

Szédelegve tamolyogtam ki a helyiségb6l. A tudat, hogy nem varha-
tok tovabb, terveim végrehajtdsidt nem tolhatom ki Gjabb, sokszor mar
az 4lmodozéas hatarat sdrol6é fontolgatasokkal, hanem haladéktalanul cse-
lekednem kell, idegszalaimban fesziilé riadalommal toltott el. Ereztem,
hogy életem és egész munkdm donté forduléponthoz érkezett; tudtam,
hogy mernem kell. Gybzelem vagy bukas, liktetett a dobhartydmon,
mialatt a kocsi a var felé kozeledett. Most majd elvalik, jol szami-
tottam-e.
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FIATALKORI NEVELES

VEGEL LASZLO

Mondd meg a lanyoknak: csak
Oket szerettem!
Flst Milan

Eletem legmegdobbentsbb élménye volt, amikor néhiny héttel ezeldtt,
a csbndes tinGdés ordiban, egy régi képen felismertemn magam. Ures
szemelkkel bamultam torédkeny termetemet, groteszk tartdsomat. A régi
kép bezarta korulottem a kort, dnmagamnak voltam csupan méar aka-
daly. Vigytam ezt a pillanatot, s eldre tudtam, hogy nem szabadulha-
tok meg it6le. Hisz minden ember elér egyszer oda, hogy szembe talalja
magat onmagéval, ugyanakkor valaki méssal is, csak azért, hogy be-
zaruljon a kor korlilotte, hogy meginogjon alatta a £6ld és hogy dnmagan
alkalmazza mindazokat a kategéridkat, amelyeket a kiilviligban megta-
nult. El lehet oddzni ezeket a pillanatokat, és tudom, jaj, hogy az éllan-
d6 cselekvd léttel meg is lehet szokni t6lik. Lehettem volna
gondtalan (egyoldalu, boldog), és mondhatitam volna, hogy a feleldsség
mésé, a buzgd kéz és a test dinamikus torvényeinek engedve, megfe-
ledkezhettem volna a kategériakrol, amelyeket mar oly boldogan mor-
moltam, mint egy 6rids imét.

Most azonban mér nincs idém varakozni.

Tudom, hogy minden megoldas lehetséges lett wvolna, tudom, hogy
ezt a megoldast sem tudatosan véalasztotbtam, mint ahogy szeretném
hinni, hogy eddigi valasztdsaim sem woltak tudatosak. Mert megvetem
azt a szoi, hogy sziikségszer(, hisz a szlikségszerliség sok mindent igazol,
csak mnem igazolja az embert.

Néztem a régi képet, és felismertem benne elsé imbolygé lépéseimet.
Azokat a lépéseket, amelyek mindig vezettek wvalahonnan és valahova,

egészen Ontorvénylien, belélem indultak ki, & én voltam az egyetlen |

titkos {télébirs, &m az itélet mindig ellenem hangzott el. Ez a test tor-
vénye, a fizikal vakmerSség szabalya. Bliszke vagyok arra, hogy olyan
ellenségem van, mint a testem. Ment az intellektus iliveghangjai, jaté-
kos megnyilvanulédsai barmilyen mély ordmmel toltottek el, sohasem
tudtak meggy6zmni Eletem sok évén keresztiil gbresés makacssiggal
kerestem a torvényt, aprincipiumot, amelyet meg tudnék ér-
teni, amelyet meg tudnék valdsitani; az ész szigoraval figyeltem a gon-
dolatok finom wvomnalait, és az ész irmacionAlis vagyakozasaval probaltam
megtaldlni a vonalak végét, mint a kotélbtancos, Ggy mentem majtuk



végig ismerds, ismeretlen és Ujra ismerds tdjakon keresztiil, jeleket,
irott szdt hagytam magam mogott, és amikor utjra megtalaltam, felfe-
deatem o6ket, akkor elsipadtam, és dobbenten ismertem fel, hogy labi-
rintusban vagyok, — akkor is a testem mentett meg a végzetes zuha-
nastél. Pedig mennyire kivantam ezt: az esést, a bukast, a vereséget.

Talidn lazént élt bennem ez a vagy, mert mindent, amit kaptam, Ggy
kaptam, mint kotelességet. Szabadsdgomat is Ugy nyertem el, mint
ahogy az ember kikopi @ vért. Elottem volt, az enyém volt, teher voilt.
Nincs sok idém emlékezni, csak a lényeges mozzanatokat akarom fel-
vazolni. Mert az emlékezés félelmetes fegyver, nemesak magam, hanem
a tobbi ember ellen is iranyul. Hisz mennyi emlék (t6lem idegen) foj-
togat. Tudatomba vésték magukat mas emberek emilékel mint a mér-
gek. Nem az enyémek, de mégis mindenki azt akarja, hogy az enyémek
legyenek. A tonténelem, az <drodalom, a miiveltség megannyi emilék-
gytrijében forogni fiatalon, amikor sem a test, sem a lélek nem nyu-
godott meg, ez csak ezernyi kotelesség. Keményen és szivdsan oltottak
belém 6ket, és én el is fogadtam indulidsom els6 perceiben, még amikor
beléptem az ifjukor elsé napjaiba.

Ifjukor! Félek leirni ezt a sz6t, mert még il kézel vagyok hozza és
nagyon wvégyakozom utama. Fajdalmasan gondolok arra, hogy az embe-
rek, amikor atlépték életiilk delét, milyen pasatell szinekkel tudtdk
megfesteni az ifjusagot. ‘

De senki se higgyen ezeknek az embereknek, féképpen az errdl szolo
irodalomnak. Ment nem a szinek, vonalak, hangok, izek, szagok walodi
konnyedsége, karcsusaga, baja tételezi fel ezt a szint, hanem a nemlét
kékes-fekete szine. Milyen nagy csalds az ifjusag, szépségét walami més,
vialami kegyetleniil objektiv biztositja.

De én még tulsdgosan érzem az ifjusag borzalmas szineit ahhoz, hogy
a halalra gondoljak — kiilonben is a haldlna gondolni dilefténs dolog.
Megsénti az emberi elme a nemlét szent objektivitasat, ha élévé akarja
véltoztatni azzal, hogy allandéan rdla meditil. A nemlétnek Ugy adjuk
at magunkat, mint az isteneknek, vagy sehogy.

Ezekben a napokban, amikor még alig vagyok az ajtéon kiviil, még
nagyon vildgos elGttem, hogy az ifjisig éveit a legsotétebb szinekkel
kell festeni. Mert itt még ebben a létben nem tudatosodik annyira an-
nak legeszencialisabb tdrvénye: a memlét, itt tehat nincsen térvény,
nincsen semmi, csak szabadsdg van. Milyen £4j6 é&rzéssel gondol az em-
ber, arra, hogy szabad! Lelkem és testem ide-oda csapongoit és sehogy
sem tudott megallapodni, nem azért, mert ilyen a természetem, hanem
mert ilyen a korom. Minden az enyém lehetett, tehat semmi sem Jlehe-
tett az enyém. A valasztiasok bulvilatében, kabulatdban néha éreztem,
" hogy boldog vagyok. Néztem ia lanyok titkos vonalait, lestem a gondo-
latok karcsusigat, de egyben sem tudtam megkapaszkodni, egy sem
lehetetit az enyém, mert az ifjisdg semmit sem tud elfogadni onmaga-
ban, mindenhova szeretné 6nzé moédon Onmagat hozzdadni és az azono-
sul4dsnak e vagya csak dezintegralja az embert: azt hiszi, hogy a boldog-
sagot keresi, &m csupén Onmagit, dnmaga formajat kutatja a tangyak-
ban, az emberekben, Ezaltal oly dolgoknak, részleteknek tulajdonitottam
nagyobb fontossigot, amelyek semmiképpen sem érdemlik meg ezt. Egy-
egy konvencionalis ismeretség, részleges elkitelezettség emberek és esz-
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mék irant, tisztelet, baratsag stb. nagyobb jelentdséget kapott az éle-
temben, mint kellett volna.

Az ifjukor gyava, mert nem tud lemondamni. Hittem, hogy a fo-
galmak, dolgok szoros kapcsolatban vannak egymassal, mint a lépesd
— a cstcsokat lassan kell meghdéditani. A 16t hatarai azonban mindig
hatarozottak, a hatarok szigormian definidltak. Az élet csak a mozgis,
a haladés altal lesz érezhetd, lathatd. Kar, hogy az ember csak az utolsd
években latja ezt be. Ha mem is nagy esztétikai élvezetbtel, de minden-
esetre magy megnyugvassal olvastam az oreg kor alkotéi dokumentu-
mait. Azokat, amelyek akkor hangzottak el, amikor az életben valé ha-
ladas kiozben feltetbe az eraber a kérdést: ,,Meddig?” Az ember ebben
a metafizikai kelepcében radobben arra a szomyliségre, hogy a lép-
csOk sehova sem vezetnek, de abszurd beldogsagnak tartom azt, ha az
ember mégis elore néz a Semmibe és nem vissza az ifjikor felé. Mert
a leggyavabb embereknek tartom azokat, akik a nemlét hatdrain ka-
céran visszafordulnak az ifjusag felé, Oonmagukat még mindig annak
tantjak, amik mar nem lehetnek, ezzel meghunyédszkodnak a halal elétt. -
Akl élete kozepe utdn az ifjisdggal kacérkodik, szépitgeti, festegeti,
olyan mint a vénasszony, aki még mindig azat hiszi, hogy fiatal, mimeli
az ifjusagot, kislanyos ruhékkal disziti aszalédott testét, faradt, resz-
ketd csonfjait. Ezzel nemesak onmagat hamisitja meg, hanem az ifja-
sdgot is. Mivel azonban az életben mem lehet igy jatszani, jatszik tehét
a lélekben, az irodalomban. A legplasatikusabb helyzet ¢z arra, hogy
tetten érjik wz irodalmat, az irodalmért. Aki nem elég bator arra, hogy
éljen, az ir: mimeli az életet, jol vagy kevésbé jol. Ifjukori nevelésem-
nek egyik koézponti dilemmaéja ez. De most mar lathatdé: az irds korai
megbékélés volt, lemondas az életrél, vagy pontosabban: az életnek
teljességérsl. Am az irds fausti problémat vetett fel: eladja-e magéit az
ember a rossznak, vagy pedig nem? S ha mégis tollat fog, hogy meg-
jarja a fausti utat, akkor mondhatja mégis, az Ut nem volt hidbavald,
eljuthat az ember a negativ tapasztalatokig, a hidnyérzetig, a
Szent Agoston-i gondolatig, hogy a rossz az hiadny. Hisz az irott szé csu-
pan szemfényvesztés: a mii annal értékesebb, minél autondémabb a vi-
laga, belsd élménye minél izolaltabb. Az emberi 1ét imaginacidja,
nagyszeriisége szorult bele az irasba! A konyvtar-kriptik poros lehe-
lete, fajdalmas némasiga a legjobb bizonyiték erre. Ifjasdgom a korom-
hoz van kotve. Hiszek a koromban és a korom tanitott meg ra, hogy
az emberi test egy-egy csillogéan tiszta mozdulata tébbet ér barmelyik
versnédl, regénynél. Ez a mozdulat nem tart igényt az orokkévaldsagra,
de hiteles. Nem gydnydrkodbetni akar, hanem kisajatitani. Nem volt
auténom, mert hoditott, Mert az irodalom megannyi mikrovildg; zant
forméak Osszessége, amelyek egyszeorre nem dialogizélhatnak az ember
teljes létével, csak egy-egy vilagban, egy-egy idében az ember egy-egy
megnyilvanulasdval. Abban a pillanatban, amint az irodalom képes
lenne erre, abban a pillanatban nem lenne sziikkség az irdsra, amelyet,
mint l4thatjuk, csakis a hiiny, a wossz hozott létre. Es @ hidny &ltal
felvetett kérdés tjabb hidnyokra mutat r4. Igy megy ez a végteleniségig.
Figyelmiinket eltereljiik arrdl, ami mar benniink van és sziiletik, min-
den kiils6 erttdl fliggetleniil, testimk és lelkiink formaképességérol.

Am az ifjGkor szabadsiga, formétlansiga az irodalomban a kiilsd
erdkben keresi a forméat, nem onmagiban. S a nemlét fényében megszii-



letett miivek hamis tiikkrében, az ember csakis hamis, disszonéns for-
mékat talal. Hittem, hogy az iras format ad az életemnek, s ime, csakis
létem egyik részének myujtott format, Ahogy az intellektudlis szenzibi-
litisom novekedett, gy (tértem, hulltam darabokra, mert a vilag egy
részének sokkal magyobb figyelmet szenteltem, mint a tobbinek. Elfe-
ledkeztem példiul az emberi mozdulatok karcstsigardl, gyakorlatilag
az élet teljességérsl. Az irodalmi mikrokozmoszok szétfeszitettek, meg-
semmisiteftek, megrémiiltem az alkotott hésok nagysagatol, a lirai pil-
lanatok szépségétdl, mert megfeledkeztem arrél, hogy mindketté ha-
mis. Csak Tanja megjelenése tette lehet6vé szamomra, hogy rajojjek
erre a hamissagra, hiabavalosagra, s hogy az alkotdi létet a bohde jatszi
fogasanak tfartsam, amellyel a veszélyes pillanatokban és korszakokban
érzékeny biohdc lelke elé tart egy maszkot.

Amikor megismertem Tanjat, a kamaszkor fijdalmas szabadsdga
utan, akkor mar sziikségét éreztem annak, hogy megtalidljam azt a
metafizikai abszolutumot, amelyre éppen szabadsagom kényszeritett.
. Eleinte bénatosan azt hittem, hogy totdlis feléje fordulasom intellek-
tudlis jaték csupdn, egy szép mozdulat, amellyel mindig wvibrald, az
irodalmi mikrokozmoszokban teng6ds énem, a nem-én biztos kategoria-
jaba helyezem. Gondoltam, hogy mindez a kooral, az intenziv szellemi
és fizikai éréssel jar. Gondoltam, emiatt van bennem ez a vagy, hogy
valami keretbe helyezzem magam, amely a valtozébdol egy cséppnyit
megorokit. Sejtettem jol, mar akkor, hogy a kereteszménynek is tartds-
nak kell lennie ahhoz, hogy a valtoz6t befogadja, hogy a maga esszen-
cidlis ragyogasdba befogadjon engem. Tudtam jol: hogyha ilyen keret
utdn nyulok, az maga az abszolitum lehet. Hittem (mert hinnem kellett
mar végre), hogy megtalaltam ezt a keretet, am ugyanakkor oriilbem,
hogy fel tudtam fogni azt is, hogy ilyen abszolutum nem létezik, és
gyermekes orommel akartam megteremteni. Ezzel elvesztettem minden
komolysagomat, de megtalaltam ifjikorom nagy feladatat, a jatékot, a
csalast. Mert tudtam azt, hogy a jatéknak mindig tobb érielme wan,
mint amennyit feltételez: tiszta és esszencidlis megnyilatkozdsnak tar-
tottam, a remény egyetlen redlis elvének, amellyel az ember Snmaga
folé torhet. Ment sohasem hittem, hogy a jaték dilettAns megnyilvanu-
las, barmennyire is oncélu. Eat csak az itélébiré mondhatja, aki méar
megkomolyodott, vagyis azonositotta 6nmagit szerepével, nem lett be-
16le bohéc, am a bchéc maszkjat szeretné maga elé tartani, gondolva,
hogy mindketté a lényegéhez tartozik, nem vallalva ezzel sem Snmagat,
sem a bohéc maszkjat. Ez az az ember, aki elért a moralista kényelmes
karosszékéig, és csak az donmagara eszmélés ritka pillamataiban jon ra,
hogy nem tudta egyik arcat sem vallalni, 1étének tehdt mincs salya, és
azéit azt varja, hogy legalabb igazsiga legyen. Az aszinkron miatt vala-
mennyivel szegényebbnek érzi magat mint szeretné, de ez az 6rok mo-
ralista sokkal jobban szereti sajat hianyat az objektiv vilagban (az élet-
ben) latni, S létének egyensulyahoz kevés az ilyen wvildg, ezért fel-
fedezi az élet pozitiv ellenpomtjait, a miivészeteket, a nagy eszméket
stb. Ez az antindémia modern hiviségre, az eretnekségre tanitja
a moralistat. Eretnek olyan szempontbél, hogy az egyik vilag {(a redlis
vagy az irrealis) teljességével sem elégszik meg, 6nnon formatlansiga
miatt mindkettére sziiksége van. Ez a két vilag a keresztje, amelyen
meghal (haldla pedagégiai haldl), de onmagit nem wvéltoztatja meg. Az
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eretnek dilettinsnak érzi a jatékot, mert azt gondolja réla, hogy oncélu.
Helyzetében jogosan vallja ezt, mert 6 még sohasem volt tét. Nem wvolt,
ment minden korban megvan a maga alibije: jéindulata, maszkja, arca,
amely architektirat biztosit szdmara. O a nagy palotdk lakéja, a magy
rendszerek hivGje, aki a palotdk-rendszerek zugaiban szobrokat A&llit
maganak, mert nem lehet mindenhol ott egyszerre. Gyermekkoromban
szerefitem ezt az embert. Az elsé az apdm volt, aztdn jottek a példa-
képeim. Gondoltam, jo mellettiik €lni, az embernek legaldbb van mibe
kapaszkodnia, ha veszélybe keril.

De csaldonak éreztem magamat mellettiik, s szégyelltem magamat
elattiitk. Mindig csodaltam szerepiiket, kinos egységiket, azt az erdt,
amellyel a két vilag keresztje folé hajolnak. Ez waz ember, ha megta-
lalja keresztjét (szerepét), megtalalja &letét is.

A csalas mas iranyt jelez. Aki csal, annak az egyik vildg (az é&let) az
autentikus szerep. Az életet pedig nem lehet élni, az életbel csupan jat-
szani lehet. Nem lehet élni, ment az é&let metafizikai topografidjat az
ember sohasem ismerheti meg. Ahhoz, hogy megismerése teljes legyen,
egyetlenegy gesztussal kellene szolgalnia, és csodalatos mod az egyet-
lenegy gesztus maga az ongyilkossag, a folytatés negéacidja. Aki a Min-
dent akarja, igy a Mindennel (Semmivel) talalja magat szemben. Hisz
mas tekintetben a Minden nem redlis forma, csak emberi vizid.

A masik embertipus, aki sorsomat érintefite, taldn még jobban, mint
az erefnek, ez az esztétikai ember. Sokkal tobbet jelentett szdmomra,
mert tudta, hogy a létben az ember egyidGben csak egyetlen format
vélaszthat maganak. Szenzibilis és kontemplativ szallem. Ez az egyetlen
egy bline és értelme. O az a szemfényveszts, aki a szényegen is ugy tud
viselkedni, mintha kétélen menne és alafita szakadék lenne. Fogyatékos-
sdga jora fordul, mert amig az irracionalis vilagban probal maginak
irmaciondlis (esztétikai) format kovacsolni, addig redlis létében, az életé-
ben csak a szilkségszeriiségeket ismeri el kénnyed egykedviséggel. O a
sziikségszerlségek embere, a szikkségszerliség nala mindent megmagya-
raz. Ezérnt emberi magatartisa a tomegember magatartdsa. Takitikus és
6vatos. Mintha mas wvildgban lebegne, kozben azon veszi észre magat,
hogy a redlis vilagban teljesen konszolidalodott.

A ,szép” (a maésik), az esztétikai vildg az alibije. E megismerési ké-
pesség életének | totalis” éntelme.

A csalo igazi kitélen egyensulyoz. Alatta igazi szakadék tatong. Nincs
semmije, bitorléan Onmagdt jatssza ki mindig, létformaja csak Gnmaga
lehet (6nmagabol meriti azt). Igy halad elére, gondolva, hogy holnap
mar eléri az abszolutumot, amelybe nevét szeretné bevésni. Csaldsanak
lényege abban rejlik, hogy mielétt elindult volna, tudta, hogy abszola-
tum nem létezik, ment hazaja a semmi.

Szenved-e vagy boldog?

Szamomra mindenesetre sokat jelentett.

Csak azt kérném, hogy senki se kérdezze, miért éppen a jatékos lehe-
tBségeit valasztottam. Ha az IDOMBEN keresném a valaszt, akkor talan
azt mondhatndm, hogy az eretnektdl a pedagégiai szerepjatszasa, a
szemfényvesztotoél konnyedsége, mindkett6tdl egyszerre pedig az a tény,
tavolitott el, hogy alibijiikk van. Szeretek alibi nélkiil élni, mert ez lehe-
tévé teszi az ember szdmara, hogy ne hétraljon meg ,,bazisdhoz”, alibi-
jéhez. Ugyanakkor az ember alibi nélkiil szenvedélyesebben foglalkozik



onmagéaval, mert akinek alibije van, az szivesebben foglalkozik ezzel,
mint életével. Ezt a szitudciot mar gyerekkorom o6ta megszoktam. Ami-
kor eljutottam addig a pillanatig, hogy nekem is lehetne alibim, akkor
mar feleslegesnek éredtem, mint a bilincseket. Tudom, hogy emiatt saj-
nalnak, irigyelnek, megvetnek . . .

Mikozben Tanjabol igyekeztem abszolutumot formélni, hogy ezaltal
nekem is legyen formam, egyre inkdbb foglalkoztatni kezdett gyermek-
korom, kamaszkorom. Ekkor jottem rd, hogy tanaraimban mindig a
moralis magatartist szerettem, amelynek megvan a sajat autoném vild-
ga, de azl is tudbtam mar, hogy ennek az autonomitasnak ma, amikor
mar korilottemn minden ember konszolidaléodott, til szigort konvencioi
viannak, és hogy belépésemnek énem lett volna az ara. Elfogadni ezt a
vil4got annyit jelentene, mint lemondani sajat szellemi és fizikai val6-
sagomrol. Tehat egyediil kellett indulnom. Sem a csaladi, sem a torté-
nelmi ‘tudat nem irdnyitott, egy olyan korban, amikor mindenki tomté-
nelmi feladatokrpa véallalkozott torténelmi tudat nélkiil. Ezért van az,
hogy ha a kamaszkoromra emlékezem vissza, leginkdbb annak szabad-
séga riaszt meg. Sohasem ellendrzott senki, nem kivant télem senki sem-
mit, de nem is nyfjtott semmit. Szabadsigom, fliggetlenségem kinzo
volt és fajdalmas. Ha kamaszkorombol 6rokéltem valami tragikus é1-
ményt, akkor ez csak az lehet, hogy e korszak egy kalandra épiilt, és a
kaland igazi neve szabadsag volt. Az ifjukorban ebbél a szitudciobol
probaltam Jlesni a vilagot. Vergbdtem a szemfénywvesztd és az eretnek
kozott. Latham az eretnek szigora védobastyiit, moralis autonomitasat,
rendithetetlen helyzetét és gy éreztem, hogy ez a vildg sohasem lesz az
enyém, hisz én magam nem lehetek ennyire autoném. Igaz, mivel a
kamaszkorban az ember még nem 4lt, megnyilatkozdsai destruktivak. A
mordlis véddbastydk k6zé nem besétilni, hanem fejjel betdrni szerettem
volna. Ennyi kézdém volt az eretnekhez. Es talan ez 1 lazadas wvezebett
el az els6 kotelékig, az esztétikai emberig. Ifjusdgom elsé napjaiban e
kotelék lathatéd jele az irds volt.

Aztdn azonban szenvedélyesen kutattam walami mds utdn, mely
fontosabb mint az irds, és teljesebb, mint a puszta élet. Taldn Gjra csak
a test parancsa lehetett az az elhatdirozas, hogy a csalast valasszam.
Mert az ifjukor egyik szép mutatvanya az, hogy a test még nem hazu-
dik, egyenrangt Osszhangba keriil a lélekkel. Szeretném, ha Gjra tisztén
csillogna az a sz6, hogy bdr, amelyet mi annyira ténkretettiink. Mert
a bdr ad format, véglegeset a testnek, a labnak, a karnak. Fontosabb,
mint a szemiink, déntsbb dialégus a vildggal, mint a szavunk. Szeret-
ném, mert biztos vagyok benne, hogy neki kdszénhetem, hogy felfe-
deztem jatékaimat.

Tanja! Ideje lenne mar irdsomban felvazolni egy szép linyt, de mem
tehetemn, mert a szép lanyok bandlisak, mondataim {iresen konganamnak.
Sokikal nagyobbak 6k, mint hogy az irodalom #émai legyenek.

Tanjat csak a puszta 1ét érdekelte: a vildg legbanilisabb dolgai. Fe-
lesleges lenne més dolgokkal felruhizmi: tilsdgosan irodalomizi lenmne.

Oriiltem, hogy egy lanyt talaltam, akinek nem voltak idedljai. Sz4-
momra nagyszer{i tartalom volt, hogy format adjak meki, hogy eziltal
magamnak iz abszolatumat, tehat forméat szerezzek.

Szenvedtem. Nem romantikus szerelem volt ez. Ez Gjra csak irodalmi
mesterkedés lenne: a szemfényvesztd alibije. A reménytelen szerelem
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beteljestiletlen: folytonos ismétlés. Amig az ember fiatal, addig minden
szerelem teljes, zart, mint egy tokéletes kristaly, tehdt nem lehet sem
remiénytelen, sem ehhez hasonlo.

Szenvedtem a forma miatt. Tudtam, hogy a forméat csak ugy lathatom,
csak ugy figyelhetem meg, ha a tévolsig abszolut. Mernt a metafizikai
abszolutum csak Ugy lehet tokéletes &s realis, ha a distancia o6ridsi. Az
én ellenszegiilése ez a nem-énnek; azzd akartam lenni, ami nem wvagyok,
és csak egy végletesen objektiv Aallapotban csillanhat meg el6ttem a
forma, amely 4ltal definidlhatom magam. Sziikségem wvolt az 6 szemére,
hogy lassam magam, az & kezére, hogy megérintsem a testem, sziiksé-
gem wolt a szememre, a kezemre, hogy az objektiv, kiils6é szituacidéban
érezzem: a csalds wedlis, igazam volt akkor, amikor elindultam és azt
gondoltam, hogy abszdlitum nem létezik. Harom ember szerepét kellett
két embernek megjatszania. Nem heroikus allapotrél volt szd, hanem
labilitasrol. Mert ahol megjelenik a pszicholbgia, ott megsziinik minden,
ami heroikus. A hos korokat formdl, térténelmet alakit, a pszicholbégia
pedig csak embert. Bs kinek a helyzete labilisabb? Aki a puszta lét ké-
zOmbossege altal lett abszoldtum, vagy pedig aki hitetleniil hisz az ab-
szolutumban? Vagy a harmadik, aki @ nem-én végletesen objektiv &lla-
potédban konyodrteleniil megfigyeli, hogy igaza volt-e, s tanulsagokat
von le, meglesi a lényeget, hogy késdbb a semmiben egy Gj projekciot
mutasson fel.

Semmit sem adni, csak magassédgot, tavolsagot, minél nagyobb magas-
sagot, minél nagyobb tavolsagort!

Es amikor mar minden eltiinik, amikor az erdfeszités cél nélkiil a
kozmikus térbe zuhan vissza, nyilvanvalo lesz az arulds, a csalés. Csak
az erdfeszités marad meg, meg a kifinomull reflexek, amelyek azt idéz-
hetik el8, hogy az ember fénixként ujrasziilessen.

A csalé az elmiilé ifjusdg vdndora: botja a pszicholoégia, amely nem
jellez irdnyt, csak felfelé mutat a térbe.

A Semmibe robbantott abszolitumok mutatjdk az irdnyt.

Az listokos lanyok.

Fényiik nem melegit, ment az ifjukorban nem melegit egy fény sem,
de mutatja az iranyt a férfikor felé.

S ott a klsz0bon a bohéc nagyot nevet, egy percre leveszi az alarcat,
s a kbdzonség felé mutat. Senki sem veszi ezt észre, csak magénak jelzi,
hogy él, mert csalt ott is, ahol legjobban szeretetit.



A FOLOSLEGESSEGUKET ERZOK

Gondolatok Major Néandor regényérsl

BANYAI JANOS

Ha a regényre ugy tekintiink, mint egy irodalom nagykorasigi bizo-
nyitvanyana, akkor e képletes feltevést alatamaszté munkét dnodal-
munkban aligha taldlunk. Herceg Janos és Majtényi Mihaly regényei
nem lehetnek bizonyitékok! Major Nandor els6 regénye annil inkéabb,
bar fogyatékossagai szembetiinSek. De miként is lehetne fogyatékossag
nélkil alkotni? A wajdasdgi iras ,,elhivatoitjai” agyis helyet szabtak mar
ennek a regénynek, a mi véleményilink csak annyi, hogy ott, ahol nem
lehet felmutatni az ellenértéket, helyet sem lehet szabmi... Ellenpar
hijan Major regényét gy kell vizsgalni, mint egyenesen uttérd jelen-
séget, s ez azt is jelenti, hogy arna kell figyelmeztetni leginkabb, hol
torte meg a simulékonysag és a teher nélkiili allapotok szenvtelen egy-
hangiisagat . .. Erre azonban nem vallalkozunk, mert elégségesnek tart-
juk kimondani: minden szembedtld hibajatol eltekintve Major Nandor
regénye a vajdasagi irdsban eseményszamba megy, és ezzel mér részben
meg is haladja, bar értékeivel nem tudja még teljes egészében vissza-
utasitani az itteni miikedvelés csibepihés jegyeit. Major az irast, az
alkotast magat sokkal jelentdsebbnek, fontosabbnak tartja, mint sokan
mésok; az irdsban tobbet lat, az egzisztencidlis kérdések, az egyéniség
megformélasimak, a mi vildga megteremtésének lehetdségét is. S ez
maér sokkal tobbet jelent a vidék dicséreténél. Ebben leginkdbb ubtdrs!
Tehét, jelentds alkotassal allunk szemben, 'és ezért nem gyézzik majd
hangoztatni, hogy hibéi is termékenyek, s6¢ termékenyiték. Ebben min-
demkivel egyetérthetiink.

Major megkisérelte, hogy Dél ciml regényében (mit jelent ebben az
esetben az, hogy kisregény?) wvélaszt adjon néhény, korunkban szoron-
gato, életesen érvényes kérdésre. Mintha nem 1s az alkotas problémadja,
a teremtés, a mi vilagamak megteremtése izgatnd mindenekeldtt és az
ehhez tartozd, s6t minden bizonnyal ebb6l eredd autentikus miivészi
megformalas kérdése, hanem egyrészt az élet korszerii (ha korszer(i!)
egzisztencialis kérdései, masrészt pedig, oz elébbibdl eredden, a itétel (a
megoldas, feltevés) jogosultsagdnak felrmérése. Természetesen az elmél-
kedd, inkabb tépeldds, szemlélddsd, mintsem robbanékonyan érzéssel teli-
tett, emotiv ir6i alkat eleve mar feltételezhetné az ilyen célt. Ellenben
(a példadk egész sorat lehetne felmutatni) a tétel mindig alulmarad, ha
a miivészet ismérveit kutatjuk, elsikkad, elfonnyad. Ugyanakkor a tétel
taldn adhatna is az alkotdshoz: értelmi, szellemi-gondolati fedezéket.
De a miivészi alkotésnak, ha valéban mivészi, erre aligha van kézvet-
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leniil sziiksége. Major Néndor ezt nagyon jol tudja. Regényeben leg-
szembet{indbb éppen az a torekvés, az a nem mindig sikertelen erdfeszi-
tése, hogy forditottan allitsa fel az arényt: nem a tételbdl a torténet
felé, hanem ellenkezdleg. A torténet elemeinek, a részleteknek, a meg-
vilagitds gécpontjamak, a szélak rendszerének kell kimutatniuk a tétel
érvényességét, de ezt is oly modon, hogy a visszahatas (az olvasé érzé-
kenységéts] fliggben) a mi élvezetével, a miivészi alkotds hatésaval
legyen aranyos, és ne a mindenkor keser(i szijizt termeld tétel-elsGbb-
séggel. Major Nandor eréfeszitése mem volt mindig elegendé ehhez, de
legtobbszdr, mégis, a miivészi igény keriilt elGtérbe. Mindenesetre nagy
eredménye ez a tétel-regénynek.

A D¢l inkabb részleteiben, részeiben éri el legnagyobb hatasat; érté-
keit §s @ részek Aarnyaltsigéban kell keresniink, az egymasra kivetkezd,
egymést csak ritkan feltételezd részletekben. Ez a szerkezeti mod kiils-
nisképpen alakult ki Major regényében. Amennyiben csak szerkezeti
kérdésnek kell venni, hiszen a regény egészében, Ugy tekintve ra, mint
a szalak végérvényes Osszefonddasara, nem éri el azt a szinvonalat, amit
részeiben sokszor elér. Ezt elsGsorban abban latjuk, hogy a £f6-vional,
az a tengely, melyhez az események flizédnek, nagyon is keresett: wala-
mi titkolozdsha rejtett blincselekmény, sirfosztogatis. Jellemzd, hogy
Major mar eleve mellékesnek veszi a blncselekményt, sem inditékaira,
sem kovetkezményeire nem veszteget id6t, nem keresi a tettest, bele-
nyugszik a tévedésbe, inkabb a feledésbe és homéalyba borulast valaszt-
ja, mintsem a megvilagitast, nem ir tehat klasszikus értelemben veitt
biinligyi tonténetet, mint mondjuk Dirrenmatt. S ez azt mutatja, hogy
a bilintedtre is csak ugy, annyiban volt sziiksége: Osszeflizné taldn ezzel
az egymasnak érdekesen ellentmondd, de ugyanakkor egymdst épitgetd
részleteket. Tehat mem a belsd szerkezet logikéja flzi Ossze a regényt,
hanem egy eleve adott, ,kigondolt’ cselekmény, valami, ami a részle-
tek nélkiil is felvetédhet! Igy megteremti a dinamikussag latszatat is,
mintha ez az eleve adott esemény foglalkoztatnd, mintha minden mas
ebbdl eredrie, mintha mindennek ez volna inditéja. Ez a tudatos félre-
vezetés sikeres is lehetne, de Major ezt nem vette észre, és nem is aknazta
ki. Hagyta, hogy mindenben foléslegessé valjon az adott cselekmény.
Mégis, az a tény, hogy a regény ofit kezdddik, amikor felfedezik a blin-
tettet, azt mutatja, hogy nem is annyira mellékes, hiszen teljes egészé-
ben a format szolgalja, azt a célt, hogy ldtszatra is az esemény-logika
tartsa fenn éberségiinket. Tehdt Major nem tamaszkodik pusztan a bel-
s6, a részletekbdl immanensen eredd ,logikara”. Az eleve adott cselek-

. mény, a blnteft, csak ott lesz szerves részévé a regénymnek, ahol a haj-

szara kerill a sor, de itt is mis izgat, nem az inditék, nem az ok, hanem
maga a hajsza jelentés helye a regényben. Bllenben mem talélja meg a
hajszénak azon ismertotéjeleit, melyek életesebbé teheiték volna, lénye-
gesebbé, fontosabba, tehat az elézetes biintettre kell tdmaszkodnia, és

‘ezért a regénynek ez a kiilonds figyelmet érdemld részlete sokat weszit

sulyabél. Mert mem kotelezd az, hogy ruhaszaritdé kotél gyandnt meg-
legyen a regénynek az ia szilard pontja, melyre mindent ki lehet akasz-
tani... S kilonésen nem az olyan regényben, melyben inkébb a részle-
teken, mint az egészen van a hangstly. Sokkal kozvetlenebb és sokkal
mélyebb lenne a kibontakozas, a mindent Osszef(izd szal, ha az esemé-
nyek sora feltételezné, a latszolag egymastol fuggetlen részek belsé ira-



nya szabnid meg. Fz természaetesen a szerkesztés kérdése, de fontosnak
tartjuk figyelembe wvenni.

A pusatdn szerkezeti tényezén minden bizonnyal tulmutat az, hogy a
blintetthez jarul, annak jelentbségét emeli a zart vilag képe, a szigetlakdk
élete, Hirtelen, varatlanul, mintegy bérakémt siivélt végig a félig mar
kihalt varoson a hir, ugy, ahogy minden mas hir is elterjed a zart vilag-
ban. Hogy egyediil a hir tudja mozgésba hozni a tetszhalalt mimeld
vidéket, ez ad alkalmat arra, hogy Major latszélag mozgdsban mutat-
hassa meg azokat, akik regényében szerepet vallalnak; életiikkel, gon-
dolataikkal, eszményeikkel a zart vildg sajatos jellemvonasait tiikrozik.
Tehat a blintett, azonkivil, hogy szerkezetileg a részletekbdl az Ossze-
fliggd regény létszabat kelti, forrds is, kiindulépont. De csak annyiban
jelentds, mint lokés. A mozgéist, a tovabbi mozgast mar nem mutatja: a
regény Hlsé Személye azért tér be Mandina asszonyhoz, hogy koézolje
vele a hint, de méas célja van, ahogy mindig is més célja volt, amikor
Mandina asszonyhoz ment. S ahogy betért, ismét a blintett ad alkalmat
arra, hogy sokdig vissza se térjen a blntett kérdése, mindaddig, amig
Mandina asszony wvissza nem jon, és mi minden t6rténik addig, az id6
alatt, mig az asszony tavol marad, meg ezek a tontémetek mennyivel
fontosabbak is a bilintettsl. S tovabb lehetne még folytatni, sokszarosan
kimutatni azt, mennyire csak alkalom a bilintett ...

De ez az egyetlen példa is elég ahhoz, hogy bizonyos &ltalanosabb
kovetkeztetéseket tegylink: ahogy a hir terjed, gy jatszik bele, szinte
kiils6 hatdsként, a ,torténet” egészébe az alkalom. Belejatszik, de
nem irdnyitja azt. A részletek onmagukban, az alkalom nélkil is Osz-
szefliggnének. Talan az ir6 mem fedezte fel magaban azt a nagyon is
fontos erét, hogy maga szabja meg a részletek irdnyat, tartalmaét, hanem
minduntalan az alkalomra var, az ,engedélyre”. Ment a biintett nem
hat ki @ regény alakjaira egyénisdget formald erdvel, csak alkalmat ad
arra, hogy megismerjiik elééletiiket. Tehat nem abban az 6raban latjuk
6ket rendszerint, amelyben rdjuk bukkanunk, hanem mindazoknak az
ordknak emlékében, melyeket mar maguk mogott hagytak. A regény
teljes egészében emlékezés (erre visszatérliink még), a mult idézése, tehat
nem a jelen pillanat drémaisdgdnak mindent megbolygatd izzasa, ha-
nem a mult tényei felett vald toprengés. S az emlékezés Ujabb alkalom
arra, hogy megismerhessiikk a részleteket, s ez mér jobb alkalom is,
tudatosabban irdnyithatd, inkabb a belsd tények felé, mintsem a kiilss,
adott okok irdnydaba.

Az alibi elméletének nem mindenben sajitos megfogalmazasat mutatja
Majornak ez a torekvése. Ujabb, talan a blntettnél is fontosabb, mert
mélyebbre mutaté szerkezeti elv ez. S ha ennyire az alkalmat latjuk,
ennyire szembedtléen az elveket, akkor jogosan wetédik fel a mester-
kéltség, a mivesség vadja . . .

Major Néandor regénye semmi esetre sem izgalmas olvasmény, tal sok
benne a dekoricié, az ornamentika, a homdalyos jelképezés. A regény
mozgasat nem adhatja meg egészében a szerkezeti elv, a felépités, a
konstrukcié. A mozgast mindenképpen az a belsé intenzitds, izzés
nyajtja, mely mindenb6l, mert a sz6 it véges érvényl, szimbdélumot tud
teremteni; az intenzitds és az izzis ragyogdsa, a szenvedés és az Grom
feltéro forrasa. S ez teremti meg az izgalom ardnyait is.
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Ezért tartjuk Major regényét részben statikusnak. Az ornamentika, a
mondatiok 14zas, belsd telitettségére valéd torekvéssel szemben csak kiilsd
jegy, nem az allapot, hanem a hattér feliiletének kifejezdje. A ornamen-
tikus proza, mint Majoré, ujra csak a puszba mivességet taplalja. Ugyan-
akkor a statikussidgot az is fokozza, hogy az alkalomra (konstrukei6éna)
bizta az iré a részletek érvényességének megvédését, a részek lényegeé-
nek kimutatasét; a latszdlagossagok mindig visszatitnek.

Kiilonos eredményeket mutathatna fel a regény alakjainak mélyebb
elemzése is: a temetSestsz, akinek régészeti érdeklodésére akkora sialyt
fekitet az ird; a remete iires intellektualizmusa; Mandina asszony top-
rengései, kinai nyelvkdnyve és nagy, blivos fedelli kdnyvei; Bert és
Mario tudomanyos érdeklddése; tengervizbdl ivévizet fabrikalni, felta-
lalni a vegyi eljaras modjat; a regény Elsd Személyének szenvedélyes
barlangkutatdsi munkalatai, meg a régi térképek és falragaszok gyij-
tése; a tadbornok kilénds magatartisa a regény tobbi alakjaval szem-
ben; Auguszt, a torpe, messzir6l hozott feleségével és délceg, Orias-
szdmba vehets fiaival; Olivera, aki megjarta a ringydsig meg a kolostor
a kihalt szigetfalu kozott allando fesziltségben €16 Oreg; Angelina, a ti-
tokzatos szfinx ... Kiilonés gyljteménye ez az elhivatottsag szerepjat-
szasdnak. Minden alak mogott ott all a félresikeriiltség, az elrontott
élet igazsaga, és ebbdl a fojtogatd, szorongatd kialakulatlansagbol, vég-
érvényes bukasbo6l a sohasem végérvényes latszatba, féltuddssagba, déli-
bab hajhéaszasba, féléletbe menekiilnek. Jél mutatja Major, mennyire
sulyos kovetkezményekkel jar az élet mimelése, s kiilondsen akkor, ami-
kor a teljes életnek sem lényegét, hanem pusatdn latszatét, és azt is
latszatrma €lik. Mintha minden, ami legalabb részletében is termeészetes
lehetne, onmagéban mar groteszk. Ha a klilonctk egész soraval talal-
kozunk, akkor mindazok, akik nem kiiloncik, nevetségesek. A forditott-
sag éppen olyan kénnyen kétségbe vonhaté mindsége a modszernek, az
iréi elvnek, mint az alkalom. Major regényét azonban éppen az menti
at, hogy ebben is, mint mindig, aranylag magyon kovetkezetes. Kitart
az irdny mellett, melyet kivalasztott.

S kitdrni ebbol a blivélethdl:

»Ekkor hirtelen, magam sem tudom, miért, bénitéan elkedvet-
lenedtem; elészor éreztem a vdgyat, hogy hagyjak veszteg min-
dent, s most, menten keljek dtra, ahova a ldbam visz, csak hdtra
ne forduljak, vissza ne nézzek, s valahol messze, eqy irdatlan nagy
fo drnyékdban dlljak meg, hogy torzsének vessem a hdtam: vizet
adok-e vajon az embereknek, nyomorisdgtél mentem-e meg Gket
irdatlan erémmel, vagy csak kovet hengergetek egy életen dt,
délibdbbal dlltatvdn megamat, hogy jévdtehetetleniil késén ébred-
jek rd: iresen fordul a k6, s az ut végén semmi sem vdr, az utnak
sehol vége.”

mar meghaladja a regény alakjainak ,irdatlan erejét”. A sziszifuszi
munka példaadasa nyilvanvalo, de a mitosz egyszeri, mindenkor végér-
vényes, nem is lehetne masként, mint kovet gorgetni a meredek hegyre
egy életen at, azzal a tudattal, hogy ugyis visszazuhan; a latszat fényé-
ben flirgdni. S ha a mitosz tételes igazsdgat példaznd a regény, akkor



sem lehetne Ugy visszautasitani, mint a félresikeriilt alakok félresike-
rilt regényét. Mert nem sikeriilt félre, csak hibai nagyon szembedtléek,
és ezzel értékei is nyilvanvalobbak.

Van Major Nandor regényének, véleménytink szerint, egy nagyon fon-
tos jelentése: a regény megirdsanak kérdése. Az a k6zlés, hogy az irds
is, maga, egzisatencidlis érvényii tevékenység. Ezt azzal bizonyitja Ma-
jor, hogy a torténetet az Egyes Szdm Blsé Személye mondja el, tehat
emlékezésben, nem a torténet folyamatossigiban, egyenirdnytsigaban,
hanem a regény forméjaban taldlja meg egziszbencidja donté kérdései-
nek megoldasat. Igy nytjthatna a regény az En magaraismerését, karak-
terének felismerését, s ugyanakkor az elthibdzotisagbol valé kiutat is.
Mert, amint majd az alabbiakban megkiséreljik kimutatni, a regény,
@z utols6 oldalan, vératlanul, de annal jelentSsebben az elveszelt, a
megtdrt, az elvérzett ember kiatja lesz. Még egyszer probara tenni a
vilagot.

Major Nandor regényében az emberek mindig tesznek valamit: rend-
kiviil tevékenyek, €s rendszerint valami rendkiviilit teszmek. Taldn ez a
tevékenységi laz éppen azért oly szemmel lathaté, mert a ritkasagok
szinte természetesek, mindennapiak, ugyanakkor azonban az ilyen teveé-
kenység mar Onmagaban feltételezi azt, hogy korilottiink minden kor-
latozott, minden wveszélyesen le wvan szikitve. Valoban, a sz6 jelképes
éntelmében: szigetlakék. S bele is hajszoljdk magukat a tevékenységbe,
a cselekvésbe, de ez a lazas torekvés visszaiit. Felismerik foloslegessé-
glket, felismerik a lemondast is. A belenyugvis azonban megalkuvas
volna, természetesen. Ezért keres feleletet a regény Enje is a torténet
veszélyesebb kérdéseire. Ujabb cselekviésbe hajszolja magat: az irasba.
Visszatér tehat arra a pontra, amelyrél latszélag kiindult a torténet. Ez
az iradsban-élés els6 feltétele.

Az, hogy az En felfedezte magaban az irasban-&lés feltételét, minden
bizonnyal azt mutatja, hogy feladta a lehetetlent, lemondott az addigi,
torténetet teremtd cselekwviésrdl, lemondott az ismeretlenrdl, az emléke-
zés, az irds hozza meg a kiutat, a lehetst.

A torténet holnapja a lehetetlen; egészében ismeretlen, fajon, megra-
z6an titkos, ment elére tervezett, célhoz kiotott és mégis, mindenkor a
visszalités, az ellentét, a tévedés, a wégzetes eltévelyedés veszélyével
fenyeget. A regény Enje nem folytatja a tonténetet, nem a tortémet
holnapjat akarja élni, hanem a tegnapjit; mér nem él, hanem emléke-
zik. Nem akar beleveszni a torténetbe (a bukést minek keresni?), az
utolsé leheletig, inkdbb tlinédni, tépelddni kezd. Befejezddott a tortiénet,
minden részlete ismert mar, kotelezéen mult, fel lehet tehét irni a tor-
ténet cimét és belekezdeni... S a belekezdésig, az induldsig az En ak-
kor jut el, amikor mar mély a csend, amikor méar semmi méashoz nem
lehet kezdeni. Egyediil csak az iras adhat még. elégtételt. Ott éthet még
a tevékenység laza.

S mégis, a regényt mar ismerjiik: a torténet eldttiink van. Nem fenye-
get tehat az a veszély, hogy az irétdl azt kérjiik, amit csak az En mond-
hat el. Ez mindenekeldtt azt a kiilonos sajatossigot mutatja, hogy a
torténet szinte egészében elszakadt a kozlés idejétdl; a regény csak a
belekezdés utén indulhat, de a torténetnek mar vége!

»- - - mély, megnyugtat6é esendre...” taldl az Elst Személy. Valami egé-
szen sulyos, megrazo probatételben lehetett része, ha ilyen mélyen fede-
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zi fel a csendet, valami tortént, valami egészen ismeretlen. Igy vezet a
csend, mint a tlinédés, a tépelédés magja egyenes irdnyban a Hova is
legyek? és @ Mihez kezdjek? kérdéseihez. S a csend az, ami az irdshoz ko-
zeliti. Nagyon lényeges, hogy éppen a tOprengés egzisztencilis kérdé-
seivel jutott el az 4j cselekvésig: ,, Az éjjeli limpdt az asztalra tettem,
papirt vettem eld, s leiiltem, hogy megirjam ezt a torténetet.” Talam az
egész regényt korvonalazni lehet ezzel a bukads uténi tdprengésbdl fa-
kad6, ujszerii cselekviésmoddal. Nyilt torekvés ez, a tétovazas hajlan-
dbésdga, ugyanakkor kiut is, az egzisztencialis kérdések életbevagdan
fontos megoldasinak felismerése: az egyéniség kialakulasa.

Es ha eljut arra a pontra, ahol mégis magdra taldl, megleli sajit
vildgdt, akkor elveti a tollat, felrigja a papirhalmazt, mert hiszen
megvan az élete, s az tolti ki minden porcikdjdt? Vajon csak az
az ember van egy életen dt irdsra kdrhoztatva, aki sohasem jut
el addig az dhitott pontig?

A keérdésck a torténetben-élés és az irasban-élés kiilonds azonossigara
mutatnak: a torténet révén, a torténet hatérai (mennyire szélesek!) ko-
zZOtt, a torténet tobalis és jeleni megismerése &ltal leli meg ,sajat vila-
gét” az En, de a 4oll és papirhalmaz nélkiil a térténet is, az én is isme-
ratlen maradna, rejtélyes és nyomaszté. A felszabadulasnak és az egyé-
niség kialakulasdmak sajatos moédja ez. A strukituralizmus ellenpontja:
irdssal az életént. Major Nandor regényében az En mem egyidében, de
azonos feltételek mellett éli at a tonténetet és irja is meg azt: mem tesz
kiilonbséget a méretekben sem, bar, éppen a ténténet végén, akkor, ami-
kor latszolagosan a tOrténet mar véget ént, abban a pillanatban, amikor
mar semmi, s legkevésbé a holnapi tonténet, inkdbb az emlékezés ad-
hatnd meg a tonténet érbelmét, a visszatekintés sajatos izét, akkor tlnik
fel, szinte a hullamok kozé vetett mentéév gyanant az irds, a megal-
kotas lehetdsége, s akkor is indul meg, feleletet keresve, a tanulmanyo-
zas, a szemlélédés. Az utolsé oldal intenzitdsa, az indulat visszafojtott
tobzédasa, amikor a cselekviést a tétovazéas valtja fel, amikor minden
elolrs]l kezdddik, oft ér véget a regény, szinte jelképesen nyitva felejtve
minden kérdést, szinte tudatosan teremtve meg wz elhibazottsdg képét.
Részben a regény elhibazottsigaét és részbemn az En félresikeriiltségéét
is. Ugyanakkior, mert annyira kozvetlen, ment annyira intenziv a siker-
telen élet, hogy az emlék siingetésével alkotasra Gsztokél, a regénynek
olyan sajatos értéket nytjt, melyet olwiasis kdzben, az ubolsé lap isme-
rebe mélkiil aligha lathattunk volna meg. De utdna ires lap kdvetke-
zik ...

Egy alkalommal Pebar Segedin prézéjarol szélva azt allitottuk, hogy
a torténetben lenni allapota azonos az €let intenziv, konyodrtelen, etikai
és moralis norméakat csak feltételezs, de mem tiszteld alkotva-éléssel. Ott
is teh&t ugyanerre az azonossadgra mutattunk rd. Segedin prézajaban
azonban csak feltételesen, kiozvetve mutstja ezt a gondolati meghata-
rozét, elsgsorban ugy mint a torténet egyenes koévetkezményét, sét po-
zitiv eredményét. Major Néndor regényében, azonban, mert az utolsé
oldal fénysugarként hat vissza az el6bbi oldalakra, tudatosan torekszik
az utolsé oldal felfedezése felé, és ez a torekvése akkor valik egészen
vildgossd, amikor a torténet konstrukeidjaban felismerjiik a tudatos be-
avatkozads nyomait, ha a forma megel6zi a torténet mozgasat. Segedin



prozéjdban a magérataldlas feltétele a torténetben-élés, Major Néandor-
nél sokkal rafinaltabban, inkabb a gondolkodas szintjén, mint a torténet
autentikus megalkotasaban vilik ez az allapot ugyancsak az egyéni vi-
lag megtalalasanak feltébelévé, Ott sokkal kozvetlenebbnek éreztik az
életet, magat a tonténetet, it tételnek latjuk. Oft el tudtuk ismerni a
torténet folyamatanak és 1az életnek azonossigdt, itt inkabb az értelmi,
gondolati, filoz6fiai tételnek meghatarozdit fedezhetjlik fel. Mintha lé-
tezne egy hatalmas kérdéscsomé, melynek megoldasim késziilt fel a
regény s nem arra, hogy a torténet lényeges pontjai vessék fel a kér-
déseket. A tétel mindig alulmanad az élettel szemben.

A torténet gondolja ki az irast, nem az irds a torténetet. Az alkotva-
éles nagyrészt romantikus vondsai ma is érvényesek. A tortémetben
nem valdsult meg az egyéniség magaratalalasa, a torténet nem az egyé-
niség felismerése felé vetette ki irdnyéat, hanem a kényszerli bukis,
az egész életen at megaldzéan értelmetlen kégdngetés felé, a bukés, az
elveszettség, a lemondas felé: ,Hirtelen elfogott a lemondds...” Ez a
mésodik feltétele a koényortelen irasba-menekvésnek, bar az irads leg-
kevésbé sem mutatja fel a megoldés, a itisztdra mosakodés lehetGségét!
Az irds inkabb kételyt sziil, gy6trd toprengést.

»--.a feleslegességiiket érzfk...” az egyéniség hijdban szenvednek.
A legmélyebben haté és rombold betegség ez. Az egyéniség meghata-
rozéja mindenkor az élet, a teljes érvény{i élni tudas. Az életben, a
valésag adta feltételek kozott és az egyéni képességtsl flggben alakul
ki az egyéniség. Ha a torténet maga nem adott feleletet erre a kér-
désre, vagyis a megoldast a torténeten kivil, egy masik szinten, az el-
vonatkoztatasok és ,kigondolasok”, konstrukeidk és latszolagos Ossze-
fliggések szintjén kell keresni, az nemcsak a regény hése, az Elsé Sze-
mély megtorpanasa, hanem bizonyos értelemben az iréé is, aki, bar
teljes érvényességgel vezethette az irds kényszerének felismeréséig a
regényt, valahol megrekedt, valahol gatat emelt a tdrténet folyama-
ban a tételes befejezés elé. S mégis sikeresnak latjuk, sikeresnek, ment
a legjobb lehetéségét nyujtja, hogy az iré lerdzza a puszta kigondolas,
a puszta elképzelés béklyo6it. Az clveszettek magara ismerésének tartja
Major Néandor az irast, a tévelygd egyéniség életet felfedezd feltételé-
nek. A regény szinte minden vonasiban ellentmond ugyan ennek, de
végeredményben beleegyezhetiink abba, hogy a megismerés, a szemlé-
16dés éppen akkor kezdodik, amikor ubolsé sorkémt felirja a cimet: Dél.

Az sem volna azonban mmmdankor helytallé megéllapitds, hegy nincs
a regény Els6 Személyének egyénisége, hiszen emberi konstituciéjaniak
mindig megfeleléen cselekszik, hasznos akar lenni, a ddreségek ellen
okos érvei vannak, intenziven tud vitatkozni, és mindenkor védeni
tudja gondolatat, meg is védi azt. Torekvésel egyenesen pozitivak, hasz-
nositani akarja adottsigait (mindegy az, hogy majd mindig elkésik). Az
irdsba tehat nem pusdtdn az egyéniség hidnya vezeti, hanem ettél fom-
tosabb argumentumokkial az elveszettség érzése, az a pillanat, amikor
a csond mar egészen kozel viszi az éntelmetlenséghez, a kitttalansdghoz,
az a pillanat, amikor az €éjszakai toprengés kozben tollat vesz kezébe,
és belenéz a papir sziizességébe. Itt is megtalalja dehdt a kiutat, itt is
ellentmond annak, hogy elveszettnek vegyiik, hogy elhiggyilik: elbukott.
Gy&8anie kell, mert az iré ugy akarja. Ez megfelel tételének.
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A regény sikerének szdmit, hogy minduntalan kételyeket vet fel, az
hogy merész indulattal sz6l bele, most méar kimondhatjuk, nemcsak az
éleftbe vagéan fontos kérdések megoldasdba, hanem a korszer(i megény
sajatossagainak felismerésébe is. Major kétségtelen tanijelét adta an-
nak, mennyire termékeny teriilete van az ujabb ragényelméletnek; a
regény kétségbevonhatatlansagat bizonyitva ezzel. S ha nem is lelke-
sediink a regény éntékeiént, a hibdk részleges feltardsaval azt igyekez-
tink kimutatni, hogy valdban eseményszamba kell venni, és mnemcsak
a vajdasagi irds tavlataibol, ezt a konyvet. A vallveregetést mésokra
bizzuk.



TENYESZET ES ERTELEM 1V.

(Juhasz Ferenc koltészete)

Bori Imre

10.

Juhész metamorfézisainak hosszi sora a virdgok hatalma cimfi vers-
ciklusdban domtd fordulatdhoz érkezett €l. Ennek a verses triptichon-
nak (eléhangja a Latomasokkal aldott életem és a Kényorgés kdzép-
szerért egy éposz irasa kozben; I. része A mindenség szerelme ciklus
versei a hasonlé cim{i vers zarlataval; II. A halottak éposza a Krisztus
lépesméze cimii verssel; III. A virdgok hatalma az ugyancsak hasonld
cimli vers zardkoényvével) kompozicidbeli sajatossadga ugyanis azt mu-
tatja, hogy a koltdi képzelet més-mas ciklusokban ugyan, de allandéan
a reélisb6l kiindulva az absztraktabb-latomasosabb régiék felé jar. A
»valésdghbol” a koltdinek egy ujonnan meghéditott tartoméanyaiba tor
be az elvonatkozéds, a latomasossag mind kiterjedébb korein at, hogy A
mindenség szerelme, a Krisztus lépesméze, A viragok hatalma totali-
taséban, élet-halal, mult-jelen-j5vé viszonylataiban terebélyesedik ki, a
konkrét emberi-tdrsadalmi kérdésekbd! kiszakadva a koltsiség és a
kolté problematikdjaval birkézzék.

Ez a megkompondltsdg egyfeldl valéban Juhasz ,koltéi tervének”
meglétérsl tantskodik, s ezt latszik bizonyitani az a jelenség is, hogy
Juhdsz versei bizonyos léncreakciészerien kovetkeznek egymasbol,
azaz: az egylk vers egyik sora vagy képe magként tartalmazza egy
masik, késébb felbukkané teljes versének anyagit vagy inditékat. Ez
a mozzanat és jelleg kiilondsen akkor domborodik ki er8teljesen, ha
A virdgok hatalma triptichonjat koézvetleniil tekintjiik at, puszta visz-
szapillantasként, melyben a részletek buja tobzddésa is a rendnek és
az eltervezettségnek a benyoméasat valtja ki. Am, ha A viragok hatal-
mat koveté versek vilagabol tekintiink vissza, annak értelmezése nytj-
totta tapasztalatainkkal ,olvassuk vissza” ezeket a szimmetridba simult
verseket (Eldszava 2 vers, majd egy-egy része 4 vers, tehat 24+4-+4-4-4),
akkor nemcsak a harom jellegében is, megmunkaldsdban is kiugré
vers mutatkozik kiilon csticsnak, de kideriil az is, hogy ezekben a jel-
legzetes felfeléemelkedésekben, az Un. redlishdl, konkrét emberi hely-
zetbdl valé feltorésekben a koltdiségért vald kiizdelem folyik, hogy
Juhasz ko6ltéi magatartasa, vildghoz valé viszonya jutott el forduls-
pontjdhoz. Ha eddig a vildg és az ember reldcibéi voltak az adottak és
els6dlegesek, melyeknek a versek csupdn reflexeiként szilettek meg,

56



57

ebben a triptichonban ezt a hagyoményos koltéi magatartast és viszo-
nyulast feszitették és hevitették azok a latomasosnak nevezhetd kolt6i
jegyek, amelyek torténelem-élményével egy burokban fogamzottak
meg, s a mitosz irdnyaban tenddlnak, akkor most a kolté és a kolte-
szet viszonya keriil az élmény tengelyébe, a koltéi mivolta olyan mi-
nésitéseivel, amely az ,aki tudds akar lenni, pokolra kell annak
menni” gondolatab6l néz a mitolégia irdnysdba. Nem a ,,vildg”, hanem
immar a koltészet sikjaivd transzformalt ,,valésidg” mitolégidja dobban
itt meg, természetesen egyaltalan nem absztrakt moédon, a ,vilag”
motivumatol fiiggetlenil. Egyfel6l megjelenik a maga koltéi jellege-
nek problematikussa tevé, annak értékét és jelentdségét megkérddje-
lez5 korszakhoz valé viszony, masfeldl nyilvanvaléva valik a maga
koltoiségének az immér tovabb bonyolitott atok-képzete is, annak faj-
dalmas tudomasulviétele, hogy az un. konkrét valdsdg, mint olyan, nem
lehet koltsi vildgamak Ghletdje. Mas széval annak tudatosuldsi folya-
mata is lejatszodik itt, hogy nem lehet redlis és realista koltészetet
mivelni, .z &lmény csak magikus-mitologikus sikon szélalhat meg a
versben. Mondanunk sem kell: ez az 0j mozzanat koltészetében nem-
csak Juhasz koltészetének a mindsitéséhez jarul, hanem a valésidgéhoz
is, amelynek realitidsa valt problematikussid a latszat és a valésag el-
lentéteinek szivarvanyszineiben csillogva. A viragok hatalma tripti-
chonja igy nyilvanvalova tette a konkrét valosdg, a ,kis vilag” rész-
jellegét, végs6 fokon elidegeniilését, masfel6l az egésznek, a teljesség-
vagynak a latomas koltéi sikjan meghédithato, -,,magikus koltéiséggel”
megidézhett teljességét.

Juhasz érzelmi alapja, egyéni életébe agyazott képzetei igy, a koltdi-
ségnek nem artisztikus, hanem ,,emberi”’ vonatkozasaival kapecsolatban,
sértetlen maradhatott akkor is, amikor ett6l az alapsiktol oly messze
es§ mitologiai felé indul el, megalkotva a Harc a fehér barannyal cim
ciklusat (jellemz6, hogy ez maig sem egészilt ki, vagy legalabbis ver-
seskonyvként nem jelent meg!), s ebben nagy lélegzetli versét a démo-
nikus-mitologikus A szarvassad valtozott fia kialtozasa a titok kapuja-
bol cimit.

Rokonsaga Bartok Cantata profana cimii kettds vegyeskart, tenorsz6lot,
baritonsz61ot és zenekart foglalkoztatéo miivével kétségtelen, és csucspontja
annak a Juhész koltészetén végigvonulé ,bartéki vonalnak”, amelynek
kezdetét meséiben latjuk, folytatasat pedig a kolts ,,6svilagi képeiben’,
hogy ott bujkaljon az ijabb alkotasok hangjanak mélyeiben is. Barték
miive azonban nemcsak ihleté volt, hanem Juhasz mfivének magya-
razata is lehet — nem annyira a megfelelésekben, mint azokban a
mozzanatokban, amelyek, a Cantata profanaval valé egybevetés soram,
kiilonb6zbeknek bizonyulnak.

Juhaszt vonhattdk a Cantata profana 4ltaldnos intenciéi, amelyekhez
oly kozel tudhatta a magaét is, éppen A virdgok hatalma triptichon-
jdban. Ezeket az intencidkat Szabolesi Bence igy foglalja &ssze: ,,...A
»Cantata”, mely 8si roman népének-szévegre keésziilt, a maga sokszor
goresds €s latomasszerii, ,,énektelen” énekkari stilusdban Barték sza-
badsédgvagyanak és természetimédatanak ad végsd, megrenditd kifeje-
zést; az ember szdméra itt a menekiilés egyetlen utja a természethez
valé visszatérés és természetben valé feloldédis, — ezt példazza a ro-



méan népballada kilenc csodaszarvasanak mithikus torténete”. S adva
volt maganak Bartéknak a forditdsdban a roméan ballada szbvege is,
ritmusképlete, amelybdl Juhasz ugyancsak meritett, fordulatait, moti-
vumait belejatszva a maga sz6vegébe, am szabad alakitisit ez a kap-
csolat mégsem befolyasolta, mert erre a versre mar régebben késziils-
dott, megsziiletése mintegy méar adva volt Juhasz koltészetében, versek
képzeteiben érlelddstt. Mar A mindenség szerelmében felesendiilt a
szarvassd valtozottsidg ,,4tkanak” képzete:

6seink parancsat kévetve,
engedelmeskedve a torvényeknek,

apaink &hitatatél megihletve,
anyaink testébdl Kkitermékenyitve,

anyaink vérétél megvaltva
megszilletnek lelkeink,

hogy testtel ragyogjanak,
egymas-fele suhanjanak,

Ossze-robog6 szerelmes szarvasokként,
egymdasra-rontd mérgezett nyilakként, .

halal helyett tiindér-megvaltast hozzanak,
hogy lemadlljon a rénkvarazsolt szarvas-alak,

hogy valahara magunkra leljunk...

Megszolal a Krisztus lépesméze cimii verse legfontosabb soraiban:

Felbbgnek szarvas-fillk a nap a hold agancsukra nétt

Agancsuk hetven ég6 gyertyaszal tolgyesek bércek sziizei 6k

Es vissza-énekelnek kréta-varakba falazott Kémfives
[Kelemennék ...

Tulajdonképpen e ,szarvas-énekben” realizalédik a koltoség oly sok-
szor felvetett, megénekelt problémija, kolt6i mivoltarél alkotott kép-
zete. Az egykori ,halhatatlansagra vagyé kiralyfi” motivum utén a
pusztulas latvanyaba meriilt ,,vandor-énekes”, az ,atkozott koltd” kép-
zete utan az Onmegvaltds Messids, a magyar Szliziphosznak, Kdémfives
Kelemennek, a jelképébe olt6z6 kolt6-alak utdn lesz ,,szarvassa val-
tozott fiu”, egyike azoknak az erddt jaré fitknak, kik, mint a Can-
tata prefana szovege mondja, ,,addig vadasztak, addig-addig, mignem
szép hidra talaltak, csodaszarvasnyomra, addig nyomozgattak, utat té
vesztettek, erdd siiriijében szarvasokkad lettek...” Az elvarazsoltsidg és
a kifizetss képzete egyszerre jelenik meg ebben a motivumban. A ,reé-
lisnak”, a ,kis vilagnak” az elvesziése tudatosul ebben a képzetben, s
a visszatérés lehetetlenségének a tudata szoélal meg, az igény, ame-
lyet koltészete taplalt fel, az indulat, amely a koltészet és élmény vad
tajaira ragadta, és ,szarvas-fiava” tette, miutdn a 1étezés mélységébe
pillantott, megélve a létezés dramajat, a létezés emberi-tarsadalmi vo-
nyolasi vagybol meghéditott ,vilag” (izi ki meghittnek tudott kis vi-
1l4gab6l — a csaladi és tarsadalmi koér intimitdsainak vonzasdbdl — s
igy bolyong az ,erddk siiriijében”, mert volt batorsidga 4tlépni az is-
meretlenbe nyilé hidon. Kétségteleniil emberi-tarsadalmi konfliktusai
6ltoztek a ,szarvas-képzetben” mondai-méagikus kontésbe, s maga is
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jelképesnek lathatta atjat a létezés titkai felé, feleleteket keresve az
emberi létezés konkrétan megjelend problémaira. A virdgok hatalma
cimfi ciklusiban teljesedett ki ennek a torekvésnek koltsi vonatkozés-
rendszere, $§ ennek nyomén lett koltdsége is kolt6i probléméva belsd
v1szony1atok.ban, a vilaghoz fliz6dé kapcsolatai sikjan is.

A Cantata profana interpretaciok szinte egyértelmten jelzik a
szarvas-fink torténete ilyen vonatkozasait. Kezdetben volt a csaldd
melege, ahonnan ki-ki lehet randulni a nagyvilagba, am ezer szél koti
tket ehhez . az otthonhoz, mely a biztonsagot jelenti. Egyszer csak arra
kell radébbennitk, hogy ez a csalad elszigetel6dstt ,,a vilag teljességé-
b6l”; s a kalandozé fiuknak koldus voltukra kell eszmélnitk, s ekkor
mar ,legszebbik énjiik a Vilagmindenség a rokon vonzisainak engedel-
meskedik” (Molnir Antal). Ez idegeniti el otthonukt6l, s ,addig
fesziti erejiiket legvégzetesebb szenvedéllyel, amignem az erd athaso-
nul valami mass4, amire nincs mértékiik, atcsap a hatartalanba, az
Ordkbe ... beleolvad a Minden Titkok vilagaba, f6lébe kerekedve tér-
nek és idének. Megtdrténik a csoda”. Ugyancsak Molnar Antal 1936-
ban irott tanulmanyédban olvashatjuk: ,,Amikor az embertelen ember
emberi emberré valik, mindig ezt a csoddt wvarazsolja ki benne a csil-
lagvonzas. Addig harcban alltak 6k a természettel, hogy kikiizdjék a
nyugalom sziineteit, harcoltak, hogy tujabb harcokhoz gyfijthessenek
erSt. A mapi élet fondkja ragasztotta rajuk fonadékat. Most megérkez-
tek oda, ahol minden: 6rok vildgossig és szabadsag, ahol a harc: meg-
feszitett szellemerdk —egyenlé kiizdelme, ahol az erd: vilagharmoéniat
fonntarté energia. Csillagga valt az ember. A népmonda szerint ,,cso-
daszarvassd”’, kinek agancsa nem fért 4t tobbé otthoni ajtém.” Az
,apa” hazahivo szavira nem-mel felel fiuk hangja a Cantata pro-
fanaban is a Juhéasz koltészete intencidit idézi meg ismét csak Mol-
nar Antal magyarazatdban: ,De a legkedvesebbik fii egy més dimen-
zi6 hangjan felel neki: ez a hang kérlelhetetlen, mint az &selemek, ez
a hang megkdzelithetetlen, mint a rognek a szellem; e hang a végsd
szereteté, mely f6ldi fiileknek taszitis és fenyegetés, e hang a Mindent-
atolelés, mely foldieknek megsemmistilés. A vilagpalyan keringé meg-
érkezettség valaszol itt =6nok érchangjan a keresztutak téveteg van-
dordnak”. S idézziik az interpretacié zarotételét is: ,,Uj vilag keletke-
zését éljitkk. Az ij ember elhagyta a régit. Nagyobb a vilagvégzettel
szembenézb ereje, mélyebb az Gszintesége, kozmikusabb a latasa, tisz-
t4bb az akarata. Hite a csillagvilagok végtelen szolidaritasaé, testveéri-
sége & Mindenek egymasrautaltsagié. Nem ,tételes” a valldsa... Ezért
,profan”. A vizdzon mitosza vildgok széthasadésarél, a torténés ket-
tévalasardl kelt. Ilyen mai vildgalakulas els6 mondaja a ,,Cantata pro-
fana3! . )7

A Canta'ca profana fent jelzett tiszta egyetemessége ellenében Juhész
verse a ,kis vilag” és a ,nagy vilag” relaciénak intimebb, s ebbdl ko-
vetkezben érzelmibb, ,csalddiasabb” sikjait tartalmazza, mintegy a
maga életrajzdb6l forméal mondat, magara érvényesen alakitja ki a
,Cantata” wvildg nagy tavlatait — egy konkrét emberi-csaladi viszony-
latot rogzitve a ,titok kapujaig” jutott koltd-fiG, a csalddi otthonba
hivogaté anya és a halott apa haromsztgével.



/

Az elsé hang az anyaé:

Edes fidt az anyja hivta,
messzir6l kidltott. ..

és ugy kialtott édes fianak,
mint egykor édes gyermekének,
a haz elé ment és sz6lt a szélnek...

A ,foldi”, a ,,csaladi” motivum hivé szava ez, s a versben a magénos,
oregedd asszony alakja kidlt segitségért a tehetetlenség és a kiszolgal-
tatottsdg képeiben, kinek inkadbb mar csak a teste van a f6ldon és az
él, melyet ,,a dolgok feloklelnek, mint a megbdsziilt kosok, szarvaval
nekem-jon a kard, a szék, a kerités, megiit az ajt6, mint részeg ka-
maszok ...”:

minden &agam bucstzni késziil, beteg,
gyere vissza édes fiam, 06, gyere vissza,
mert én csak réviilok,

szikdran betdlt a benti-latomas,
szikrazik a korhadt, deres szervekben,
mint keritésen 10g6 fagyott ingeken

a tél-reggeli kakaskukorékolas...

A ,dolgoknak 10j dlrendelést adni”’, a ,jtargyaknak figyelmet” — oz
lenne a feladata. A fia azonban ,,szarvas”:

Anyam, édesanyam,
ne akarj te engem,
bizony holtra valnal,
amikor meglatnad
fiad kozeledni...

A mitolégia szarvasa ez az alak, a mindenséggel-egy ko6lt6, ki a vilag-
er6k vonzasdban csak pusztitand a csalddi otthon jelképezte ,kis vi-
lagot”, amelyet az anya ismételt hivasa rajzol fel, s amely oly boldog-
saggal toltotte el egykoron a vilaghél imméar kivadult ifjut. Az eltlint
és soha vissza nem idézhet boldogsig képzete tudatosul az anya sza-
vaiban, az intim f6ldi kapcsolatok, a hétkdéznapok vildga, amelyhez
koltéileg mar nem kdzeledhet.

Hogy mennyire a koltészetrdl, Juhdsz koltéi problematikajarél van
sz6 ebben a versben, azt a kovetkezd részlet idézi meg szinte mara-
déktalanul, felrajzolva -azt a koltdileg érintett - ,két vildgot”, amely
Juhasz koltészetében megszdlalt mar s még megszolalni késziilt, a meg-
tett utak és az eljovend6 kalandok térképét rajzolva fel:

jaj anyam, jaj anyam, én jo édesanyam,

a sziiléli hazban nincsen maradisom,
nekem a z6ld erdd lehet csak lakasom,

gubancos nagy szarvam nem férne hazadba,
temetf-agancsom nem fér udvarodba,

az én lombos szarvam diiborgd vilag-fa,
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csillag a levele, tejut a mohaja,
csak szagos fiiveket vehetek szijamba,
els6-sz6rii gyepet fonhatok nyalamba,
nem ihatok én mar viradgos poharbo],
csak tiszta forrasbdl, csak tiszta forrasbol!
Nem értem én, nem értem én a te kiilonds, gyotrott

[szavadat, fiam,
szarvas-hangon beszélsz, szarvasok lelke ko6ltozott
[beléd, boldogtalan,
Ha gilice sir, gilice sir, madarka sz6l, madarka szodl, fiam,
mért vagyok én, mért vagyok én a mindenségben
[boldogtalan? ...

A vers egy masik részletében még tovabb élezi, fesziti Juhasz kolte-
szetének rajza mitologikus moédon torténd jellemzését:

gyere vissza édes fiam, 6, gyere vissza,
hagyd azt a ké-vilagot,
ké-erdd szarvasa, fiist-kodok, villany-halézatok,
[vegyifények,

vas-hidak, villamosok habzsoljak f61 a véred,

rajtad naponta szaz sebet litnek, te sose litsz vissza,
én hivlak, a te édesanyad,

gyere vissza édes fiam, 6, gyere vissza.

Ott allt az id6é hegygerincén,

ott 4llt a mindenség torony-cslicskén,
ott allt a titkok-kapujaban,
szarva-hegye a csillagokkal jatszott,
s szarvas-hangon a fiu igy kialtott...

S 6nmaga mitologikus aranyu latdsat is énekli, az 6nmagéban felfe-
dezett teljességnek a tudatit fejezve ki, amelynek képzetében Snmaga
emberi-koltéi volta a vildggal egyenlitédik ki, és szavabdl a minden-
ség szdl:

szarvam minden aga magasfesziiltségli-dramvezeték,
szemem mnagy kereskedelmi hajok kikotéje, ereim fekete
[kabelek,
fogaim vas-hidak, szivemben &radoznak a szdrnnyel-
[hemzsegb-tengerek,
minden csigolydm nyiizsg6 nagy-varos, fiistélgé ké-barka
[a lépem,
minden sejtem egy gyar, atomom naprendszer,
heregolyéim a nap-hold, a tejut gerincvelém,
az {ir minden pontja testem egy-egy része,
galaktika-furtok agyam egy sejtése...

A halott apa-motivum a sziiléi haz képzetét és elvesztésének tudatét
egyarant megszdlaltatja. Az elveszett ifjusdg fogalméval Osszenbve
mindannak a jelképe, aminek eltlinése fajdalmas szamara. A halott
apa az iires vildgot is jelenti, az élet elvének vereségét, a konvencio-
nalis vildg problematikussagat, ahova érkezni csak halalos 6ran lehet



megtérében. Juhasz élményében az apa képzete, ahogy koltészete egyes
szakaszaiban ismételten megjelenik, lassanként a ,,minden” képzetével
azonosul, s itt, €bben a szarvas-énekben a kolté, a latomasban eljutva
oda, ahol hajdan, az Apam énekében latta 6t, amikor:

MAr nem ember, egyetlen vagy,
halal-el6tti tliz-ének,

az volt apam ott az agyban,
elénk bomld csillag-élet...

most, a visszapillantd, emléket megidézé nosztalgidban a ,nagy halot-
tat” latja benne, amely a vilag méreteit Blti:

és megfogtam homlokodat, a hajad olyan eleven volt,
hallottam novését, lattam, ahogy alland6an serkednek ki
[a sOrték,
reggelre mar fekete volt az Allad, masnapra, mint
[kigybszisz szdra a gégéd
kiszdrosddott sargadinnyeszelet, kék-kaposztas bord,
[sdrga hernyé a gégéd,
Jaj, azt hittem bendvi a szobat, az udvart, lassan az egész
[vilagot
~a hajad, a szakallad, benne a csillagok, mint a rovarok
[zGgnak . ..

S az apa-részlet végén a temetésen sz016 sdrgaréz-trombitdk is meta-
morfézison esnek 4&t, olyanokkd lesznek, mint ,6smadarak karmai,
Carcherdon fogai”. .

Nem vitds immar, hogy ebben a versben Juhasznak a magyar iro-
dalomban szinte paratlan apakultusza van Kkiteljesed6ben. S bar ez a
képzete mar elsd felbukkanasakor is megtoltotte a kifejezést a kozmi-
kus képek anyagaval, s kés6bb is, szinte térvényszeriien a vers e moti-
vumban kifut a f6ldi élet keretei koziil, mégis éppen az élet foldi vi-
szonylatainak, a kis vildg multjanak és jelenének, keretének a fogla-
lata és megidézéje lesz, magéba olvasztva a gyermekkornak az emlék-
képeit, a haldl tényével pedig mintegy a f6ldi élet hatérainak a jel-
képévé is lesz — a legmegrazébb élmények egyike, amelyben a ,;maésik
vilag” lzenete szélalt meg (,,azt mondta, fogjam meg a labad és te-
gylink szépen a koporséba, de okrendezni kezdtem a félelemtdl, épp
akkor jottem haza Pestrél...”) a fizikai 1ét brutdlis tényszerliségének,
konyortelenségének, végzetszeriiségének megmutatiséval.

A vers e harom eleme sajatos Osszefliggés-lancolatot alkot, amelyben
a halott apaképzet mintegy kozéplitt all. A ,,f6ldnek”, az ,otthonnak”
a hangja az anya hivé szavaiban szolal meg, hogy felkinalja az élet
kis Orémeit és ,,savanyu-leves”’ tavlatait, a vagytalan, a megelégedett
életet, a ,redlisat’, amelyben a gilice-sirds valéban a gilice siridsa és
a madardal valéban az, és semmi mads, csak jelentés nélkiili eleme
a vilagnak. A halott apa motivuma azonban mar kiragad ebb&l a £51-
diségbdl élete jelentésével, példazataval, azzal a puszta ténnyel s,
hogy meghalt, még inkabb az élete timasztotta elégedetlenséggel, amely
Juhésznil a ,nem-élet” képzetébe 061t6z0tt, hisz ,;hisabol kiviragzott
a banat”. A kolt6t ezer érzelmi szallal kotd foldiség kétarchsaga ez
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a két motivum, egyiitt pedig az egyik vilagnak, a kis vilagnak a kép-
zetét jelenti, amellyel immar szemben all a koltéi létezés ,,szarvas-fit”
jellege, elvarizsoltsdganak a ,,vildga”, az Osztondsséggel szemben a ,,tu-
dasé”, amely okok és okozatok &sszefiiggései felett topreng, szivében
meg nem elégedés tlizel, szavabo6l a vilagegyetem, az élet megismert
torvényszer{iségei szolnak. S tragikussa ezt a helyzetet azt teszi, hogy
kideriil: nem egy nyelven beszélnek, az anya nem érti fiat, s az in-
dulat pusztité vonatkozasai keriilnek el6térbe.

A koltéi dobbenet verse éppen ezért Juhész ,szarvas-éneke”, s ez
a magyarazata annak, hogy Bartok Cantata profanaja tiszta vonalveze-
tése, bizonyossiganak egyenesvonalisiga Juhész alakitasdban megtorik.
A ,szarvas-ének” érthetetlen volta a koltéi dillemakat megsokszorozza,
és az Snmagéiba mard, 6nmagat pusztité mozdulatot allitja elétérbe, a
maganossag problémajat, amelynek nemcsak termékenységét, ,vilag-
fa” voltat érzékeli, hanem tragikumat is, s benne allanddéan ott motoz
a visszatérés gondolata, koltbileg a redlisnak mondott és hitt kis vilag
megéneklésének a vagya, s vele az érzelmi elem nehezékének a nyo-
mésa is megndvekszik. A kis vilag ,virdgos pohara” éppen ugy vonzza,
mint a ,tiszta forras”, amelybdl ,szarvasként” ihat, koltbileg pedig a
,,Szabadsig hadlizenetét” énekelheti, amelynek Bartdok szentelte zenéjét.
A Cantata profana elemzdi megegyeznek abban, hogy Barték szarvas-
fiai nem tékozld fitik: 6k ,,megizlelték a szabadsdg mamorat, nem for-
dulhatnak tobbé wvissza” (Ujfalussy Joézsef), filiggetleniil attél, hogy
kénytelenek a kiszakadas fajdalmat is megélni a ,kényelmes otthonos-
sagtél”, am a ,,szabadulas mamorité 6rome” is adva van a Cantataban,
amelyet Bartok majd a Zene és a Szonata két zongorara és {itéhang-
szerekre cimii miive visz tovabb, kozvetleniil a Cantata utdn és annak
vonalan. Juhasznal a ,,tékozl6 fill” problémaja is megszdlal, amivel a
koltdi 16t tragikumat nemcsak kiélezi, hanem ko6lt6i haladasat mintegy
le is fékezi, megalldsokra kényszeriilve, a kis vilagtol val6d elszakadtsag
tényébsl csalva el6 a tragikus felhangokat, visszapillanté médon, ugy-
hogy az érzelmi kotelékeket, amelyek ehhez a vildghoz kototték, pat-
tanoban ismét Osszecsomézza, munkalkodni engedve. S igy, amennyire
sikeriilt megkérddjeleznie ennek a kis vilagnak, az otthoni realitdsoknak
a jellegét, kitbrve beléle a tudatossig, a megszerzett tudas segitségével,
amely a vilagtérvények meghallojava tette, amnyira problematissdgéban
éli at a szabadabb tetdkre jutottan is a maga koltdiségét, ebbdl kovet-
kezben koldi egyénisége ,,vildghelyzetét”’, magat a koltéi létet konkrét
viszonylataiban. .

A, két vilag” meglétének koltsi tudatosulasa kiterjedt dimenzidival
van jelen Juhész ,szarvas-énekében”, azonban ez a kettdsség nem a
,benniink €16 erkdlesi térvény és a csillagos ég érintkezésébdl” adédik,
mintegy , filozéfiai rakérdezéssel”, mint ahogy azt a lehetséges Barték-
analégia sugallhatja. A ,csillagos ég” Juhasz koltdisége vivménya
ugyan, de a ,benniink €18 erkélesi térvény” — a koltdiség igénye ebben
az esetben — a , folddel” itkozik meg, és a koltd és kora konfliktusét
élezi ki, mert jobban kénytelen hallani a kis vilag hivé szavat, mint
Barték szarvas-fiai, akik a mAagikus hidon atlépve szabadon csatangol-
hatnak., A vers két hangja, a megmunkalas kettdssége is a koltd és
,vilag” kettBsségét, konfliktusait élezi ki. A vers ,£61di”, evilagi mo-



tivumainak narrativ jellege, ,egyenes beszéde” fut, szinte parhuzamosan,
a ,szarvas-fid” monologjaival a Bartok forditotta kolinda-szdveg vers-
mértékében s a székely balladdk egy részének ,,méigikus fordulatait”
leheld mértékét kovetve, pentatdoniat érvényesit, ugyanazt, amelyet a
Cantata profana zenéje ,természeti hangsoraval” idéz meg, a ,kett8s
létforma gondolatdnak és &brazolasanak megfelelden. Juhésznal azon-
ban ez az egyenes vonald, ,tiszta” kettSssége megtorik, s mi tobb: fel
is cserélddik. A marrativnak mindsithetd részek, a két f6ldi motivumot
megszolaltatd futamok a Juhész koltészetébl ismert ,hosszi vers”
alakjat veszik fel, kialakult kozlésformajat idézik meg, éppen azt a
format, amelyben a juhészi koltészet az élet-elveket, a kozmoszt €s a
torténelmet meghdditotta, s igy mintegy ,kolt6i anyanyelvévé” tette.
A meglepd tehat az, hogy ebbdl a formabol, latads rendszerbdl a ,kis
vilag” hangja sz6l, azzal a médosuldssal, hogy maguk a ,szavak”, a
képek Juhasz jellegzetes fordulatainak is engedelmeskednek és indulé-
ban vannak az ,ég” felé, mig a ,migikus dallam” a ritkdbb futamai
k6z& tartozik.

E ,forditds” és stilus-csere a lehet8ségek variansait engedi kiko-
vetkeztetni, Jelzése lehet a ,mindenség szerelme”, a ,viragok hatalma”
f61di s konkrét realitasokkal kapcsolatos voltdnak, koltészete ,foldi-
ségének’, amellyel éppen ebben a ,szarvas-énekben” késziilt lesza-
molni, hogy azutdn a mitosz, a magia itt megtaldlt totalitdsa vonalén
haladjon tovabb. De jelenti ennek a kialakult k&ltdéi viszonynak a
puszta rogzitését is, hiszen a ,,szarvas-éneket” kovetd nagyobb lélegzetii
alkotasai sorra ebben a forméban keletkeztek, mig a ,,magikus melo-
dia” a vilaghaboru alatti Ady hangjat kisérti majd meg, a ,mitosz-
teremtést” a ,két vilag”, a koltd és kora kettdsségeinek Osszefogasara
hasznalva fel, Kétkedéseinek, megtorpanasainak éppen e versben meg-
idézett jellegét ezek éppen igy magyarazzédk, mint azt a torekvését,
amelynek megvaldsulisait ezutdn vesszitk szemiigyre, s amely a mi-
toszteremtés sajatos modjat veti majd fel

Mint annyiszor Juhasz koltészetében, ismét a fordulat és ujatkezdés
pillanatat rogzithetjiik A szarvassi valtozott fii kidltozédsa a titkok
kapujabél cim@ verse kapcsadn. A ,titkok” kapujaban allva tekintett
itt vissza elhagyott vilagara, hogy magukrsl a ,titkokrél” majd ez-
utan essék szd.

11.

A léetforma kettdsségének a latvanya — mint Juhédsz koltészete el-
érte legmagasabb csdcs, ezt hirdette meg tehat ,szarvas-éneke”, s ez-
zel nagyobb lélegzetli verseinek 1j sora kezdddik. A Juhdszra oly
jellemz8 nagy koncepcié probléméjaval eddig is faldlkozhattunk, hi-
szen az induld koltd szinte elsé megszolaldsa sem volt mas, mint ennek
az igénynek a megszblaltatasa. Realizdldsdhoz azonban csak a hagyo-
ményos koltéi vilagkép felszdmolasa utdn foghatott, hiszen eddigi meg-
valosulasai: a fiatalkori eposzok és meséi, A tékozlé orszag lirai eposz
volta, ,hosszii énekei A virdgok hatalma triptichonjaban a forma és a
tartalom klasszikus ellentmondésait vetették fel azokkal az eltolédasok-
kal, amelyeket hol az eszmei-latasbeli igény, hol pedig a jelentkezd 4j
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stilisztika, képlatas idézett elg a liraisdg epikus médon tortémnd kifeje-
zésmédjaval. Triptichonja megalkotdsa idején a versek egy részében
felesendiils tragikus patosz immér a dramaisdg mélyebb megnyilatko-
zésait is meghozta — tragikus élet- és helyzetlatéssid alakitva a koltsi
mondanivalét, magit a koltdi létet pedig tragikus szereppé formaélta,
amelyben a monolég siiket csendben hangzik el, vagy a szerelem elvé-
hez jajdul a kiizdelem elvének megszblaltatisaval.

A szarvassia valtozott fin ki&ltozdsa... jellegzetesen uj koltsi hely-
zetet teremtett: a létforma kettbsségének probléméja a dramai szer-
kesztés 1 lehetdségét is felvetette Juhész koltéi gyakorlatédban, ugy-
hogy az immé&r szerkesztési elvként is érvényesiilhetett. A ,kiizdelem
elve” nemecsak deklarativ médon, a kélts kijelentéseiként szolathat
meg, hanem a koltdiség mélyebb rétegébtl torhet eld — kifejezésként,
tal a kettss létforma ,tragikus jellegén”, immér a vilaghelyzetbsl fa-
kad6é moédon s egységesen, amelyet a mitikus vondsok fognak Ossze a
latoméas egész versre kiterjedd szalaival.

A nagy terjedelmii verseknek éppen a fentiekbdl kovetkezden ezek
a mar Osszefoglalt jegyek szinte allandd velejarsi, még akkor is, ha
a Juhéasznal éppen a ,szarvas-énekben” megfigyelt érzelmi zarlat a
teljes vilagképi szervez8dést megakadalyozza s tobbé-kevésbé gatolja.
F5 elemei azonban — a poétikai, eszmei mozzanatok teljesség-igénye, a
,balladai” és a ,targyi-redlis” kettGsségei — megszélalnak ebben a
dramai kompoziciéban, amely néha az antik kérusmfivek emlékét is fel
tudja idézni.

A szarvas-ének” ihletkorében, s annak a sodriban keletkezett a Vers
négy hangra, jajgatasra és konyorgésre, atoktalanul cimii kélteménye
is. A bartoki kolinda-széveg utdn most a Julia szépledny balladaja
szolgdltatja a mitikus elemet a vershez. S ahogy ott szarvassd valtozott
fiarél van szd, it a szépséget jelképezd Julia elragadasard]l szélé ének
a fonal, amelyen a létezés kettBsségének a driméija megkapja a ,ma-
sik” dimenziéjat — de immaéar Ggy, hogy maga is lényegében a kolts
dramai monolégjanak az esemény-vonalaval esik Ossze. A ballada min-
den alakitds nélkiil kertil Juhasz versszovegébe, hogy ellenpontozva
kifejezze a maga magikus-égi moédjan a kolti dramat s ennek a
draménak ,égbe vive ivét alkossa. A Dballada szovegének funk-
ci6ja azonban alakulast mutat: a ,szarvas-énekben” a kolt§ intim, ma-
ganélete s koltéisége a magikus képzetbe agyazottan jelent meg, itt a
Julia-ballada a koltéi drama betétjeként szélal meg, annak tomor és
magikus foglalataként. A ,szarvas-ének” tartalmazta csodaszarvas-mi-
tosznak ez a magyaros-regds-balladissi alakult véltozata azonban ko-
zelebb &l1 Juhéasz koltészetének szelleméhez és természetéhez, mint
amannak tisztabb s ebbdl kovetkezben mitikusabb lét-latdsa. Juhészt
sokkal tébb szal f{izi vilaga konkrétumaihoz éppen a koltérél kidolgo-
zott , aldozatfelfogasaval”’, mint hogy el tudna szakadni esetlegessé-
gekbBl Osszeadlld realitdsaitdl — maganélete konfliktusainak kozvetle-
nebb kifejezésétdl. Juhasz képzelete ugyanakkor nem mitoszteremts,
hanem targyias, s ennek hatisa akkor is érzékelhets, amikor a leg-
messzebbre latszik tavolodni tble. A ,szarvas-ének” ezért kapta meg
a ,halott apa” motivummal legintimebb szélamat, s ezért fordul meg
a Vers négy hangra, jajgatasra... cim( kolteményében a teljesség két



sikjanak aranya, s csbkken a mitosz hatéereje. Itt a Julia szép ledny
szévege csak adott konkrétuméban, a maga zart vilagaval tud a versbe
keriilni, jelzéseként a kolt6i létezés ,aldozat’-jellegének, amely a haldal-
képzet segitségével, sirato-motivuméval a ,kettdés létforma” sejtelmét
hivija el6 anélkiil, hogy Aramai befuthatndk az egész verset, s a wvers-
alakitast, a versképzést befolyasolhatndk. Ha a mitoszi torténés, Honti
Janos megfogalmazasa szerint, ,a vilag ©rdk kérdéseire valaszt adé,
orokérvényili &skép”, akkor a Juhész-vers A&ltalaban, s kiillon a Vers
négy hangra, jajgatasra... inkabb értelmi vonatkozasaival az egyéni
élet személyességét hangsulyozza, s ihlete abbdl taplalkozik. Juhész te-
hat nem a mitosszd valds, a mitoszi kivetités médjaval él, hanem a
mitoszi torténés magaravonatkoztaté technikijaval. Ennek a mintada-
rabja a Vers négy hangra, jajgatasra... cimii verse, amely egyben ki-
ting példidja annak a valtozé6 magatartisnak, amely koélteményrél kol-
teményre valtoztatja alapallast, a magdra vonatkoztatds szogeit, mi-
kozben egy aranylag kis kort fut be.

A koltdi ,,tél” latvanya inditja a verset, az a tél-képzet, amely a
maga gazdagsagaval, az elidegenedett vildg asszocidciés képzeteivel J6-
zsef Attila koltészetével sz6lalt meg a magyar irodalomban. A ,nem-lét
hidege” — csenditi fel a vers a tél képének funkci6jat, s egy tajképi
szemle utdn a latomas az univerzumbdl tekint vissza:

Vacog a semmi, mint egy meztelen kis &llat,
nem nylszithet, nem ny0széroghet, nem bémbolhet, nem
[kiab4lhat,

elkékiilt bérén gennyedzé fognyomok,

s mérgezett-széli, folpuffedt-pereml csillagok,

csak mi sirhatunk, halandébb részei a semminek,

akiket a 1lét kitett,

mint egynapos, vak kutyakodlykoket
a konyodrtelen gazda a csontosod6é hidegre

és maszkainak rogyadozva forré hasért, piros csdcsért...

S a Jozsef Attila-reminiszcencids kép segitségével az ,{iri szemlét” az
onszemlélet képeivel valtja fel:

O, ez a téli délutan, 6, ez a téli éjszaka,
mint keményitett inggallér oly fehér...

s tételszerien rogziti a vers gondolatracsanak egyik csomépontjat, hogy
vele a koltdileg mar megidézett allapotnak eszmei vetiiletét deklara-
tiven is megszolaltassa:

né a magany az értelemben...

A képi latds és a gondolat parhuzamai lobbannak fel ezutin, tovabb-
vive a koltéi drama ,,cselekményét’:

Mint beszaradt tojasban a toppedt-hartyas sargaja-fehérje,

atomjaim bels6-falara ratapad terméketlen magényom
[minden éje,

s a tamadt Urt nem to6lti ki a boldogsag holdas meséje,

s a félig-lires héj ropog, megreped, mint tojas a fagyon,

a nélkiiled-hidegben megropog dermeddé atomom...

hisz én mar a holnap hajnalat derengem...
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S ezzel a vers a koltéi 1ét élményének Juhdsz szadmara otthonos vi-
dékére érkezik, és a magara vonatkozé indulat ellepi a verset. A vilag-
méretekbe lattatott kiizdelmet a ko6ltdi egyéniség konfliktusaként ér-
telmezve a ,jelen” és a ,jové” ellentmondasairél vall. A kiizdelem
eleme megszolalt anélkiil, hogy a koltd ellen fesziild erd is megjelennék,
csak a koltd kiizdelme bontakozik ki a versbdl, mintha onmaga koltd
voltdban latnd meg annak akadalyat, hogy a ,remény elvét” meghé-
ditsa és a vilagban m{ikédni lassa.
A kolts ,telet” lat — a Juhészi — képzelet remekléseként:

A kod vattdja a holt 6sz megnyult, zold orrlikdban,
alla deres tarlok kendoivel felkGtve keményen,
az alkony 2z6ld szemhéjat az égre huzza szildrdan
a nap, az isten fillére, csak az én reményem.
Kod, kod, dog-rétek, hulla-tarlék, kukoricaszar-siralmak,
babérfak allnak Ort pikkelyes-sutan,
azok fo616tt, akik mar masodszor meg se halnak,
siré szarvasok futnak a holt réteken Aat,
dohanyszinli 6zek sirnak anya utén,
mint minden eleven,
a kristalycukorral beszért, rothad6é sebeken,
a piros-eml6ji laz szoptatja sok mohé fiat...

Majd a fogalmi motivum szdlal meg, koltd és ember vitajaként:

azért, mert tél van nem lehetsz hitetlen,

azért, mert tél van szebb a lehetetlen...
mert:
Mégis, mégis vallani kell a reményt,
a Veégso-Lehetetlent, a TGz-Tisztat reméljik,
nem, nem lehet, hogy sorsunk a halal boltosa kimérje!

A koltének és az embernek e kiélezett versengésében a ,koltének” a
mitoszt kell segitségiil hivnia, s megcsenditeni a Jualia szép ledny tor-
ténetét, égberagadtatisat és siratisat elmond6 ballada-széveget, koltsi
helyzetének mitikus képeként, foglalataként, hogy utolérje Snmagaban
az embert — iImmar arra sajadtos s benne lappangé tulajdonsigara
mutatva, amely megrendiilten és fajdalmasan tapasztalja, hogy az ész
és a sziv ellentmondéasait éppen kolté-volta nem engedi feloldani, hogy
benne a ,k01t6” akadalyozza az embert a vilagban, hogy a koltéség
szarvas-fiG” ¢éneke, a napot, holdat szarvan hordé ,fehér barany” bi-
volete az az ,,atok”, melynek sulya ellen kiizd, s igy a kor valoédi di-
lemmait, a kett6s életforma ellentmondasait lesziikitve, 6nmagira mu-
tasson akkor, amikor a vildgra kellene mutatnia. Ez a redukcié azutan
éreztetl hatasat koltdisége tevékenységében is: a latomas tisztasdgat és
térességét az allegéria béklyoival cseréli fel, s ebbe az ir&nyba fejleszti
a versbe felvett mitikus torténetet is (Boldog-Nyul, Roppant-Lova a
télnek, Biztos-Darda, Kéz, Ragyogo-Rablé, Ajtatos-Rithesség, Félcico-
mazott-Ravatal, Fekete-Kos, Telhetetlen-Atok stb.).

A koltemény tisztdbb vonala, a rarakoédott elemek ellenére is épen
6rzi, mintegy a koltd akarata ellenére is, a koltd és vildg altalano-
sabb vonatkozasait:



. elkékil mar az ajkam,
meglattam én a fényes fehér baranyt,
beteljesiilt a Csillag sorsa rajtam,
a fajdalombdl vonok én szivarvanyt.
Mint égitest, ragyogva fenn, ha uszik,
sajgo részeimbbl a fajdalom vilagit,
a szbOtlan {ir, mint k6d, atomjaimba kuszik,
s feszit a kin a Nagy-Fellobbanasig...

S ebben a viszonylatban a magaramaradottsig képzete (,,4&rva madar,
arva csillag, arva seb vagyok én”’; ,Mint a szomszéd bankigazgatd cse-
lédje, magam é&gyazok, vetem meg aite, vetem be reggel 4dgyam... és
hangosan beszélek a sercegé maganyban...”) a maga koltéi kép-vi-
lagara mutatva fel inditékait és termésa.obét:

Szobdmba Pafranyok, Saurusok telepednek mocorogva,
zizegnek éjszaka, néznek torz, Gsi szérny-fejiikkel,
meteorok {itédnek csavarg6-lazzal homlokomba,
4lmok itatnak, pancélos emldsgyikok gylrilisen rengé
[gazdag csecsiikkel. ..

Koltbisége zsilipei nyilnak meg, a vildg dolgait megidézé és lattatod
koltGisége mikodik s teljesedik ki Omtérvényei szerint, nem torédve
azzal a ,vitaval”, amelyet a ko1t5 folytat vele ,részeg 4alommnak” ne-
vezve s ,,szétz{illott vildgnak’ mindsitve.

Am a koltészet vilagdban a koltsiség ontérvényei uralkodnak, hisdba
konyo6rog:

Vedd le rola, vedd le igézb-szemedet,
ne nyisd ki el6tte bajolé-torkodat
széles-langu csillag!

Menj vissza az égi Osvényen sietve,
oltsd ki fényeidet, gyertyaidat fijd el
fodor fehér barany!

S hidba nyilatkoztatja ki:

O, én nem tudok élni ilyen elveszetten!

S koltéileg meddS a fogadkozésa is:

De a szétziillott vildgot, mint nyajat, mégis f6dél ala
. [terelem,
kutyam a hit, az 16kdosi a dolgok oldalat csaholva,
s zizegve Osszedll eggyé az atom, a részek csordaja
[megint,
nem, nem bir a kdosz, nem bir a kéiosz velem...

Onkérében marad akkor is, amikor a szerelem hatalmara hivatkozik
(,;Engem a te szemed mindig kijézanit, s foltaplal, mint kiéhezettet,
mit szorongva adsz, a szerelem”), hiszen éppen arra kell ridébbennie
a vers kész jellegében, hogy a ,ko0lt6i képvilag” a jelent sokkal inkabb
konkretizalja, mint a segitségiil hivott ,hit” a jovét, s igy intim szan-
déka ellenére, éppen e mozzanat kiélezett voltaval, s kanyargés utakon
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is jarva, de ismét csak a boldogtalan tudat teriiletét szoélaltatta meg,
az eszme festette jové és a koltdileg latott jelen reldcidi kozt fesziilé
tavolsag egyenes kévetkezményeként.

Jozsef Attila képvilagaval és fordulataival halad a vers zardé része
felé, mintha a determinaltsdgot akarna elpordlni a vilagtol, utolsé ki-
sérleteként annak, hogy a ,koltdileg” foltart és ;latott” vilag-képet
megcéfolja, s ezzel kiszabaditsa magét is a ,koltéség” atka aldl, meg-
sziintesse a valosag blivoletét:

Te egyetlen, akivel megtanultam,

hogy a 1étez6k mind személyiségek,

s nem hiilnek holtként egymadsra-hulltan,

de egymaéashoz koti 6ket a szerelem, s az érdek.
Hogy nem dermedt dolgok halmaza a 1ét,
mely deresen egymast nyomja, fogja,

mint lebombézott varos-tormelék...

S a vilag igy, parosult hianyok
Osszessége, egymésra utalt vigyakozas,
csillag és ember, halak és langok
litktetd lanca, rab-fonnmaradés...

Am a vers zaré sorai — kitérve a ko6ltd maganemberi viszonylataibél
— ismét csak az emberi létezés élet-halal tavlatait rajzoljdk fel, s ez-
zel arra a sikra viszik a verset, amely a viligmindenséggel érintkezik:

Ha elmulasod engem levegbre dobna,
rab-agadrél leszakitana,

aki vagyok &gad boldog foglya,

aki vagyok jovenddd hona,

kimalnék, mint az a kis halacska,

aki magait kinban kiforditja,

mert nem tudok én magamba remélni,
dsnmagamért se halni, se €lni.

A két utolsd sor fordulata finom stilus-jatékkal a bori tdbor irreélis-
realitisabo6l iizen6 Radnéti vallomasédnak a parafrizisaként kapesolja
a vershez annak asszociativ kihangzésait:

. nem tudok én meghalni se, €lni se nélkiiled immar.
(Hetedik ecloga)

Nemesak a koltéi 16t probléméi siirlisédnek tehat a wversek e vonu-
latdban, amelynek élén A szarvassid valtozott fii kidltozdsa a titkok
kapujadban cimi verse 4ll a kettds létforma megidézésével, hanem a
konfliktusok is szaporodnak, nemecsak a kis vildg és a kozmosz, a vi-
lagrend torvényei iitkdznek Ossze, hanem a kolt6i és az emberi 1ét, a
koltd és a maginember, a koltészet hatalma és a maganember hite —
végsd fokon koltészet és tarsadalom, vers és akarat is. A szarvas-ének
mindezeknek a kovetkeztében lesz nem a felszabadultsdg diadalmas
éneke, hanem fajdalmas sirds, a koltéség az ember terhe, atkozottsa-
ganak forrasa, boldogtalansiganak eredete, birkézas, amelybsl a ko6lté
kertil ki gydztesen, a kolsi szerep blvolete, melynek vinzésa erbsebb,



ereje szuverénebb. A mitolégia jelképes ,,anya-alakjanak” hivé szava
éppen ezért csak meg-megallithatja a kolt6t, de vissza mar nem fordit-
hatja. A koltsi 1ét dramai volta ebbdl kovetkezen megkett6z6dik: a
kolts és vildg viszonylataival parhuzamosan, miként a Vers négy
hangra, jajgatdsra... cimf vers szerkezete s menete jelzi, a kolté és
az ember ellentmondasos problematikaja is hangot kap, s lesz minden
Ujabb vers e tragédids létezés tjabb és ujabb felvonasa.

12.

Immar nyilvanvald, hogy Juhasz ihlete legtartésabban a maga kolt6i
mivolta, ,léte” problémajiba kapaszkodik, s ez az a kor, ahonnan a
ko61t6 a vilagba pillant. Dramatikajat pedig abbdl az ellentmondasboél
szivja, amely az adott koltéi természetet, jellemet, képlatist, végss fo-
kon koltdoi vilagképet egy, a tarsadalmisaghbél vett, a tarsadalmi élet
felrajzolta kovetelmény koltdi szerepéhez akarja alakitani, és mert
ennek az intim és j6 szdndéku torekvésnek a koltsi természet ellentall,
a koltéi vilagkép megkérdojelez, a konkrétnak és az absztraktnak vetiiletei
keriilnek a versbe, s a teljesség-igény nem kéltéi, hanem eszme-ma-
ganéletbeli sikokon munkélva, nem tud a koltdi teljesség szerves egé-
szévé kikristalyosodni.

Juhész ,hosszi” és drdmai szerkezeti versei ennek az oly nagyon is
konkrét konfliktusnak a kifejezései. Benniik a koltdi vilagkép teljes-
ségébe a koltorol kialakitott szerepkép absztrakcidja elegyedik és fono-
dik, ugyhogy a latomas és mitikusra térekvs tendencidk egy eszmei
vonatkozasi gondolatisdggal, annak deklarativ médon ,ko6z6lt” és nem
»tattatott” embeni szitudcié rajzaval is béviilnek, s mi tébb: a koltsi ér-
zelem ‘hatdsdra a vers vazara is felkUsznak, mintegy eltakarjak azt,
mint ahogy a Vers négy hangra, jajgatasra... cim{i is példazta.

Ez a versbeli ,helyzet” legtobbszér a latomésok ,kifutépdlyadja”, az
indité képzet, amelyet a koltdiség munkaja azutdn gyorsan elhagy, le-
gybzve ezeket a szitudcié-inditékokat, és kibontja szuverén, ‘latomaésos
vilagat. A maginélet konfliktusaibol szarnyal fel tehat ekkor mér a
Juhész-versek latomdésa, hogy Onmagaval is porlekedve a koltBiségbe
emelkedjék, feledve alapveté konfliktusa epikus vazat.

Talan tulsdgosan leegyszeriisitve mondhatndék csak, hogy Juhészban
a kolt6 és az ember hasonlott meg egymassal: a koltg, az ember ellen
tAmad, a vers vildga az emberileg akart és meghirdetett program ellen
is beszélt, s ezeknek szinte egyenes kovetkézményeként slirlisodott a
,mit tesz koltének lenni” kérdése verssé, annak is mitologikus-balladés
valtozatava. ,,Szarvas-énekét”, ,négyhang(” versének dramatikajat érzé-

kelte igy, hiszen e versek mindegyikében ott a csaladi jelenet, a kis vi-

lag hivé szava, annak a vonzasa-taszitdsa, mert nem tudja kovetni a
koltot képvilaga ,,idegenségei” terliletén mar — az irodalomkritikaban
kiildozgetve uténa tiizeneteit. Nem lesz tehat véletlen, hogy Juhéasz a
koltészetében megszolalé s eredendden m(ikod6 problémat a maganélet
kérdésévé igyekszik redukalni, az ember és kolté konfliktusdva avatva
azt, ami a koltd és vildg relaci6ja, benne a koltd szerepe kiilén hang-
stilyozott motivumaéval.
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Volt alkalmunk jelezni méar, hogy az induldé koélt6ben ember és ko61t8
egy szevepkorként élt, s a harmoénidnak legaldbbis a latszatat birto-
kolhatta. Azutan A tékozld orszag vandor-lantosa szerepében belené-
zett az orszigos pusztuldsba s voltak pillanatai, amikor a keépviligaban
is kiteljeseds, latomasokként megjelend ,,idegenséget”’ mar-mar egyete-
mes érvénylien tudta megfogalmazni — a ,szarvassd valtozott fin”
tiszta koltészeteként. Amikorra azonban a maga ,szarvas-éneke” is el-
késziilt, mar a palinodia lehet6sége is adva volt, szdrnyalasiba fé-
kez8 erdk avatkoztak ,kis vilaga” képzeteiben, s fajdalmasan sejlett
fel a maga egykor vallott ,profétikus” szerepe (gondoljunk csak pl.
a fiatalkori Aranyborji soraira: ,,A parancsokat ké&tablara irtam, 6sz-
szetbrom a mult balvanyait. Epits vildgot hirdessen a dal, mire a
munka, s népem tanit”) tobbek kozott a Krisztus-képzet, és a Kémi-
ves Kelemen-motivum felbukkanéasdval, a koltsi szerep tragikus jelle-
gének kiélezésével.

A szarvassid valtozott fia kidltozasa... és a Vers négy hangra, jaj-
gatasra ... cim@ versei utdn azon a ponton figyelhetjik meg, éppen a

fentiek nyoman, hogy verseiben igen erds hatasu polarizalédas jatszo-
dik le — egyenld erék kiizdelmeként: a kolt6i vonatkozdst elemek val-
nak el az Un. emberi tendenciditél, képvildga a deklarativen megfogal-
mazott programto6l. Elsésorban ,hosszi énekeire” vonatkozik ez a meg-
dllapitdsunk, mig a mitolégidbol a jelkép felé torekvs rovidebb versei-
ben az egység ujra helyredll. Gondoljunk elsésorban a Tenyésztett szomo-
rasag ciml versére, amelyben a ,kitenyésztett szomortsigt” krumpli-
virdg az ember jelképe lesz:

Te is csak az vagy, ami én,
haldlos emberi-remény,

te is az ember alma vagy,
mert hliségem viraga vagy...
s ettdl egy fokkal magasabban:

Benned is az a nedv sustorog,
a sejtek kozt fol-lezuhog,

ami hajt boldog allatot,
embertelen ember-banatot...

hogy a vers derekan mar koltéisége jelképeit l4ssa benne:

Lagy plazmék, dordiilé magok
kozt vilagitva folsuhog

és merengve lebegteti szét
léted iiveg-rongy szerkezetét

az értelmes szép lazadas,
a hidraulikus viznyomas...

Es érvényes A sejtelem hangjainak meglepden adys hangvételére és
tartdsara, nemkiilonben az Uzenet a Varangy-kirdlynak cimii versére,
amelyben a jelkép, az allegdria (barokkos vondsaival) és immar kiala-



kult képvildga ad talalkat egymasnak a koltd porlekedd deklaracisival
egyetemben:

Osz: Pestis-kiraly, Penész-kiraly,
nem adom fol az életem!
Foltos-borii Varangy-kiraly,
dardamat szivedbe verem.

Nylizsgd asszony-Bébel’iorony
g6gomrol ostoban itélsz!
Diihod viraggia atkozom
Halal-kan, Poffeteg-Vitéz!

Hivhat a barsony-vartyogas,
szdz kivarrt-ajka herceged!
Az aranybélés-szAju gyasz
nem igazza le hitemet.

Csoda-szavam el nem apad
a mindenség-forrd lazban.
A, kukacnak csak hus marad
a részeg osztozkodasban.

A megcsappant, s {iresedé kdltdiség jelzi ezekben a versekben, hogy a
koltéi dilemmak feloldasi kisérletei zsdkutcaba vitték, hogy a dekla-
racié koltdi érvényesitése 6nnén koéltdisége megtagadasaval, képalkoto
természetén elkovetett erBszakkal jart egyiitt, s hogy Juhész tulajdon-
képpeni erb6ssége a kép latomadasos jellege, amely, ha szabadon nyilat-
kozhat meg, lazban tudja tartani a verset, s magasan magat a deklara-
ciét is. Tiizliliom az éjszakaban cim{i verse erre a példa. Az inditd, s
versképz8 gondolat: ,,Az emberiség nem élhet magédban, mint tdzli-
liom az €jszakdban” nemcsak a deklaraciot teszi lehetvé (,,én Ggy hi-
szek az emberi csodaban, valami joban, valami szépben, valami em-
beri elrendeltetésben”), hanem a koltéi képzelet mumkéjat is felszaba-
ditja a ,,valami téboly van ebben a nagy nyarban” gondolatanak kibon-
tasaval, s néket mitologikussa, vilagnaggya a koélté ,tiizliliomanak lan-
golésa” bevilagitva tirt és televényt, hevitve képteremtd indulatét:

tlizliliom a fdldcsillag rimaéja,

z6ld tiiskés veld-nyél kitiiremlett szaja,
arnyék-lrb6l feisz0ké konydrgés,

véres érccel bélelt tigrishorgés,

z0ld tenyéren tlz-nemiség, gyikhoénalj-sarga
{istokoscséva ver tlizkoponyédra,

a mindenséget vérzi be nagy bardja,

a pokolig hasit suhintasa,

tlizliliom az éjszakéban...

A verseknek ez a vonulata kétségtelenil epizod-jellegli Juhéasz kol-
tészetében, egy hang, modor, amelyet megprobalt kiteljesiteni koltsi
feliilkerekedése mélkiil, annal is inkabb, mert arra készteti az olvasét,
hogy a versben vallomast mondé embernek higgyen a kolté ellenében.

Kolt6i dramaja a ,hosszi versekben” folytatodik, még ha egyes da-
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rabjai ennek szoros kapecsolatot mutatnak is vargabetlije vonatkoza-
saival. Két versét emelhetjiik ki itt: a Fiist-orszagot és a Babondk
napja, csiitortdk: amikor a legnehezebb cimfit, s szorosan veliikk a Sze-
relmiink hattyusorsat, valamint az Evszakok cimi{it — Juhasz harmé-
nia-vildgdnak njabb fugaiként.

Az ember és a koltd egymaéssal folytatott kiizdelmének attételei szo-
lalnak meg ezekben a versekben, kolt6i mivolta fajdalmait zengve.
,Lattam az Eneket” — panaszoljdk ezek a versek, az ,Eneket”, amely
az eligedeniilt, embertelen vilag képeit hozta ,atvéltozdsa” jeleként,
hogy a kélté ismét csak 6nnon koltészete természetrajzat mutassa meg:

Bs lattam az atvaltozast is.

Az arcon semmi moccanas.

A szem fénycsomés polipkarjai a csondre tapadtak,
az orrcimpan atderengett a banat.

S a beapadt szdjban szikrdztak a fogak,

mint a holdfénydsz lapon a rothadé facsonkok,

s Ggy totyogtak lassan el6 a szavak,

mint hiilldk a véres &smocsarbdl,

mig virdgok kozt legeltek a csbrarct emlésmadarak...

S megszélaltatja ennek a latomasnak, vildgnak az ,,atkat” is:

Mert atok van a hattyatalp nyomaéban,
1épte utin nyilé vérvirdgban

és atok van a vadhatty(-danaban,
atok a gyaszhattya-zokogasban...

A réviiletnek azonban gyorsan vége... ,Nyar van” — kozli a koltd,
a ,valé vilag” boldogan él, s immér klasszikus pézban, a Tanya az
Alf6ldon ennek a versépitkezésben is megmutatkozé magatartdsnak a
kit{in6 példaja, térhet a masik pélus, a vallomas hangjaihoz, mondvéan, hogy
A haladl nem tudja mi var ra. En visszaviltom életed. Vagy ember-
sorsomat elatkozom madarra...” Am tiinet is ez a vers. A Szerelmiink
hattyasorsa arra is példa, hogy a koltd kénytelen vildga vonzasinak
engedelmeskedni, mert vannak a versekben pontok, amelyek a képek-
ben feltdrt ,,8svilag’-latomasnak is nevet, s egyben meghatarozast is
tudnak adni:

Eliink a 1ét cserepei kézt vacogva
és sirva csokolgatom tollruhadat...

s tovabb, egy ,{lirutazis” reflexeként a zarékép:

Szerelmiinket a hattyusors wviszi

és szivja viragallat-Gscsillagesapgomoly.

S a lent merengé ember azt hiszi,

hogy mas-emberfi bolygé-magany a 1étezéssel jatszik,
vagy frrakéta égitesttel pérzik,

ha Aatlibeg az {iron egy véres hattyhtoll.

Nem ,,kozmikus romantika” ez, bar Juhész romantikijémak gondolata-
hoz (éppen az itt is megnyilatkoz6 érzelmesség kovetkeztében) elég ala-
pot taldlhatnink éppen e versben, hanem a ko§ltd-sors és emberi rela-



cidk Osszelitk6zésének, a koltG-sors kémyszerti volta felismerésének a
magatartisa ez, amely ,atkozottsdg-motivumaval” emlékeztethet a ro-
mantikusok hosi gesztusara, amelyben a szerelem most is a legjelen-
t6sebb katalizator, a fix pont, vildg-elv, s mindenekel6tt kolt6i menedék,
ahogy azt az Evszakok cim(i verse hirdeti immar a dalszeriibb forma ti-
morité aranyaiban, epikus vaza iart6oszlopai kozott.

A Fiist-orszagban, amely ,hosszi énekei” sordba tartozik, ez a porle-
kedd, tragikus szerepébe meriils koltéiség szélal meg, abban a leiro-
lirai forméban, amelyet Jozsef Attila alakitott ki nagy, bolcseleti ver-
seiben, s amelyet Juhdsz is a magaéva teit, kamatoztatva a ,,s6t416 vers”
kotetlenebb lehetdségét, a statikus, figyels allaspont és a mozgalmas
képek ellentéteinek lehetdségét — alaptermészete megnyilatkozasa sza-
badsagaban.

Leir6 kép, latomas, gondolati részek kovetkeznek ebben a versben is,
hogy a végén megszolaljon a kérdés: ,,Mi lesz velem? Mi lesz veled?”,
mert:

A fiist-ménest 1angliliommal verd szét,
fajd szét e Fiist-drszagot.

Hivd vissza a nOvényi langot.

Hiitsd le a csillagok ércét.

Nagy, puha, habz6 ajakcimpaval
ramlihegnek a fiist-allatok.
Erzsike, édesem, megfulladok!

Ezt az ,,emberi viszonylatokban gondolkodast — jellegzetes ,fogasa” ez
a koltének! — azonban a maga koltdisége problematikus voltanak kép-
sora el6zte meg, egyértelmiien mutatva alapvetd inditékaira, azokra a
mondanivalékra, amelyek a ,szarvas-ének” 6ta 4aldasos-atkos biivéle-
tikben tartjak:

Virdg mereng,

a gyOtrelem viraga.

A 1ét szivébdl sarjadzik arany-pikkely(i széra,
a csliggedt bolygoéra do6l tlizkoronaja,

mintat égetnek szememre

lehetetlen szirmai...

Ebb6l a merengs, boleselkeds és ,14t6” magatartasbél” csap ki a kolte-
szet és az ember parbeszéde, a ,latomas” és az Gn. ,emberi probléma”
amely Juhészndl, s lényegében a magyar koltészetben is, egyfajta zsar-
gonként a haldl-képzetben szélal meg. Juhéasz is ,kiizd az embertelen
vilag ellen”, mintegy a maga koltészete ellen is beszélve, ugyanakkor
lényegében tovabb is épitve azt. Erre vall a ,Fekszem a f6ldén, a
sirga haldlon. Haldlomat legy6z6m. Ott liiktet a csont-virigon. Fiist,
fiist, flist.” — rajza ellenében a koltsi vilag rajza:

Lent,

font,

a tikkadt trben,

s a kOvér-szovetli bolygd-bbrben
viragtalan ndvény-cstnd.
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Szikrazé fénytetok,
fuldoklé temetok.

Koérok, novény-torpék, virdgszarak,
kis tuskefdk, novény-gyikruhdk,
virdg-hernydk, tovis-csuhak
meredten allnak,

vedlé boérrel,

vastag szOrrel:

tomegsir a £06ld...

Majd folytatja az ,Uszkos, forditott vilag” kiteljesedé latomasaval, kol-
toiségi teljességét ragyogtatva, képvilaga vonésait vonultatva fel, hogy a
»hova jutottam?” jajongé débbenetére az eltiint idill intermezzéjat irja
meg, .a vers andante tételeként:

Hol vannak a gyongéd kicsi kések,
a buja virag-lihegések?

Hol van az édes kis bora?

Hol vannak a virdgpor-agyu
illat-csillagszigetek?

Hol vannak a tejes, gyonge lancok,
pamut-dicokon bordas fémszilankok?
Hol a virdg-rovar szerelem-haborq,
ndvényi vattan csillagkoszora?...

Azutan kibomlik a latomas a ,Fiist-orszagr6l”, a ,temetd-vilagrél”,
amelyben ,harangszé s tragyaszag erjedten Osszecsap”, lejatszodik a
Juhéasz koltiségére oly jellemzd metamorfézis: a leirdsbél a vilagnak
kisérteties rontgenképe dereng fel, valdésag-latisa kapja meg mértiekét
a tragikus s borzongtatdé képekben, amelyek behalézzak a ,latoft wvi-
lagot”, s lesz a bodzafa ,krokodilb6rii”’, az alkonyat ,lila-tiidd”-szinfi,
az istallo-lampa ,rozsaszin makogasa” jelenik meg, hogy egyiittesen a
,fuldoklé falu” egyetemes latomasaba olvadjanak, egy ,arnyékvilag”
képzeteként, amelyben szinte a csodaval hatdros mddon sziiletik meg ,,a
lét egy szép pillanata: az égb6l kin6tt egy aranyalmafa”. Am ennek a
»B8yumdlcsei: bérbe-agyazott hilldszemek?” — kérdezi a kolts, s kons-
tatalja:

Az éj csupa bevérzett
arany-szemiireg . . .

Hol van a létnek ez a sévargott s vagyott ,szép pillanata”? — motoz
ezekben a versekben a kérdés, s e vagyottnak ellenében ott a felisme-
rés: a vers, elvarazsoltan s megbiivolten, ,hiilldarcat” mutathatja csak
meg:a vilagnak, a versbe keriilt vilag atvaltozik, mintha a kbltdi ,tu-
désa” -olyan hatést lajandék lenne, mint az az ékszer, amelyet Madach
Lucifere ad a londoni szinben a szende leanyzénak; gyikokka valik.

Igy lesz a Babondk mapja, csiitortok: amikor a legnehezebb cimii-
ben a pesti Oktogon ,viragzé ké-magény Galapagos-szigete”, ahonnan
ilyen koltoi latvany kinalja magat, immar ,babonés” vonatkozasai tel-
jében, az atvaltozas szemléletében:



S itt is, ott is az es6ben kiviragzik
a tetd, a fal, az ég:

fénypokhaloban fénypodkocska,

a fény-sejttédulassal mozogva

a hirdetések mimodza-levele

nyilik, elfordul, Osszehuzédik,

mint mélytengeri rézsa-allat feje,
ha ringaté6zik,

tapogatozik ...

S itt latja magat is:

Szivem az égre feszitve latja sorsat:
mint Orids szines agyveld,
villany-térkép vibral f6lottem:
Magyarorszag.

A fénypont-falvak, varosok,
mint agysejtek, vel6-dacok,
a villanyfoly6k: a kék erek,
tekervényei fénylenek...

»Magam vagyok”. , Nem atkozom magam. Nem siratom” -— sz6lalt meg
a latomasba elegyedve az immar jelzett kolt6 és ember konfliktus, ki-
élezve a Juhdasz-versek, a ,hosszi énekek” monologjellegét:

Ki tudja, hogy itt vacogva allok?
Kinek vegyek most viragot?

Hol vannak a jobaratok?
Ki hallja meg, ha kidltok?

ezt fokozza a koltdiség tragikumdénak kiélezésével:

Hova megyek?
Mit énekelek?

,Ments meg uram engem a gonosztdl!”
A harmadik napon a legnehezebb, a harmadikon.

El kéne szaladni.
Itt kéne maradni...

S e gondolat a kovetkez6 kérdésekben delel:

De kinek motyogok, kinek beszélek?
Kit ment meg a halélt6l az ének?

S hogy mennyire a maga koltészete, annak metamorfézisra hajlamos
volta, a képekben megjelend 6svilidg, amely az elidegeniiltség kifejezése
(néha a koltd eredeti intenci6ival ellentétben is!) a probléméja azt a
zokogé valloméas tragikus felhangjai szélaltatjak meg:

Langomat isten-nagyra csavartam:
vilédg-rovarok perzselddnek benne hartyds nyalazéssal,
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z0ld konny-sistergéssel, z6ld buborékolassal,
s most befonjak fejemet

a piros, kék, z6ld villany-gyodkerek. .
Villany-ember leomlé lila szakalla ramfolyik,
mint csapnyaldb-kéteg fojtogat, beborit...

A ,szarvas-ének’ problematikaja ez, a koltdiség ,,atka”, a ,kOldi sze-
rep” pokla, amelybsl segitségkérés hangzik az emberiség felé (,,Segits
meg, emberiség”), a Magyarorszaggal azonositott szerelemmotivumhoz,
hogy a vers zir6soraiban igy fényképezze magat:

S elindulok hazafelé, azottan, életre-szantan,
a kék, zold, piros esdben, a szocializmus korszakaban.

Uj motivum ez a koltd verseiben, tovabb fejlesztése A mindenség
szerelmében kivirdgzott szerelem-képzetnek, s hogy mennyire az azo-
nositds szdndéka motoz itt, mi sem jelzi beszédesebben, mint a tény,
hogy ott is Jozsef Attila Odajinak nagy jelenete sejlett fel, s ez mu-
tatja meg magat ebben a versben is:

Mint embrié

kuporgok Osszacsavartan

litktetd, véres dzsungeledben:
ringatnak a lagyan~mozgé bordak,
verdes vér-zuhatagod sistergése,

a belek zsiros, fodros remegése,
hallgatom, hogy dolgozik, forr

a maj, a vese, a tiidd, a foszfor,
nyitott szemem latja bels6é éjedet,
s érzi atderengd testedet
tapogat6-csap-szemem.

Vilaglirom vagy, s mélytengerem...

S a ,,k81t6i” polémiajat tovabb flizve, de 6nndén koéliészete természetét
védelmezve is mondja: ,En elhiszem hogy puha alciddat leveted, meg-
épiil hited, s arany-mozaik szdrnyaid kibontod...”

Nem finaléja azonban ez a vers s e vallomés Juhasz ,k61t61” proble-
matikdja dramdajanak. Eppen ellenkezbleg: a kolt6-sors egy 0j képsora
kibontasat, értelmezését nyitja meg, aktivizadlva a kezdetben passziv
és szemléldédd viszonyulast. Az orszag-élmény most mér nem puszta
latvanyként jelenik meg a versben, mint A tékozl6é orszigban, a tonté-
nelem élményével fonodva Ossze, hogy megidézze a pusztulds képeit.
Itt a jelképekben ugyan felcsillan ez a lehetdség is, megpenditve az
Adynal megfigyelhets képzetek munkadjat (gondoljunk a Penész-orszag,
Fiist-orszag stb. képzeteire), s az allapot-rajz egy mozdulébb wariansat
teremti meg, s a jovo-hit adta lehetSségek munkajadba kapaszkodva a
valtozni kész pillanatot latja bele képébe. Ha a jovS-hit Juhisz eszmei
kérdése, emberi vonatkozasainak a foglalata, a konkrét orszag-élmény
a koOlt6é, aki az alkoté és az orszdg Osszeforrt vonatkozéisai kézepette
szemléli dnmagat e felvetddott kérdések kozéppontjdban. A koltsi sors,
szélesebben a mfivészsors és a versben munkalé képvildg kimondé jel-
lege, kritikai éle Gsszekapcsolasan tul, éppen a koltsi sors feldl torténd
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megmutatisa keriil néla el6térbe, az ,atok-aldott tiz” kettbs jellegének
élményével.

Az Orvénylések Barték Béla koriil cim{i prozaverse ennek az orszag-
élménynek a mfivészsorssal Osszefondédott képzetét hozza, de attéte-
leivel, a Bartdék élete, sorsa kinalta mozzanatok felhasznalasaval sem
hagy kétséget afeldl, hogy a mélyben az dnmagéanak a sorsa és az or-
szaghoz valé viszonya foglalkoztatja, hiszen alcime is ez a versnek:
Magyarorszig. ,,Zord, fulladisos reggelek” hangulataval kezdi a verset
Juhasz, szinte a maga fizioldgiai dllapotdnak rogzitésével, hogy nyom-
ban a lélek Aallapota rajzara térjen 4t ,bensd szorongésair6l” vallva,
ahonnan egyenes Ut wvezet a bartoki muzsikdnak a jellemzéséhez. A
Bartok-zene harmoénidja oldja az ,elatkozottsag csipke-rézsa-bozontjat”,
s felhangzik a Bartok-életm{i Juhész kiszlirte tanulsaga: ,Légy 6nma-
gad! Ne félj! A haldlig ne add £6l hited! Az alvilag arnyékférgeivel ha
todul is ellened, csak énekelj, ne hagyd, hogy giliszta-tekeredési no-
vényeivel bendjon a csond, fojtogassa szived, befogja szemed és fiiled,
zeng6 szddra tapassza zold tenyerét...”

A Juhdsz viszonylatdban immdr klasszikus kozhellyé lett hit-képzet
utédn, a bartéki ,lényeg” felé haladva egyuttal azokra a tajakra is el-
visz, amelyek a maga koltészetének is képvilagat jelentik. Mar a Bar-
tok-arckép elsd vonésai ezt idézik meg: ,Nézem fényképeit: zart fém-
csiszolasti, rovarpancél-ragyogist bénat-arcit, amely mint egy harom-
karéju 8srak bordas kodzetpajzs, id6tlen, és emberiség-idejd, szikrafehér,
elszdradt hinarral boritott csigahdz a vizézén-utdni pérolg6, sarjadé
buja sarban, amelynek z0ld nyalkajaban o6rids-tekndedk, kétlabon-jars
sdrkanykanok, emberkez{i torony-nagy tarajosg6ték ldbnyomat bendvi a
boldog penész és beszivirogja az uj élettel-nylizsgd talajviz...” Bar-
ték, Juhész interpreticiéjaban, a ,tagaddé-szem{i férfi” volt, ,akinek
zenéjét gy atszdtte a szenvedés, mint e ragadozd szarnyait a sirga
erek, amelyek dagadtan allnak ki a puha szdrny-anyaghol...” S ezen
a ponton Bartdk mér csak iirligy, asszocidcidk sziiléje, a figyehd szem
azonban mar az oOnjellemzéshez keresi a vonésokat, hiszen nem vélet-
len az, hogy a Bartok-jellemzésben Juhasz kolteményeinek az a kép-
anyaga, képzetkdreinek az a sorozata jelentkezik Gjra, amelyben az el-
idegeniilt viladgot rajzolta 6sviliga megidézésével.

A személyességnek, az tnvallomisnak igy nyitja meg sorban a lehe-
téségeit Juhész. Az alabbi jellemzés példaul a maga erényeinek fel-
mutatasa is, s 6nnon kolti szerepét legalabb annyira jellemezni akarja
vele, mint Bartok életét: ,,Bartdk élete: a meg-nem-tagadhaté kiildetés.
Bartok miive: egyetlen szabadsdgharc. Csak a kiatkozva-elégetett Gior-
dano Brinoéhoz, az emberiség legnagyobb és legbétrabb szellemeihez
hasonlo életének és jellemének tisztasiga és kovetkezetessége kegyet-
len, Onemésztd szabadsigszeretete (amely Ggy ette f6l a.szabadsag-tap-
laléka nélkiil onmagat, mint méamoros szervezetek) és mivének mul-
tat-felperzseld, folszabaditd, az egész létezést Ujra-szerkesztd, maganyos,
minden-eddig-voltat Gjravizsgdlé konok batorsaga...”

Egy ilyen é&llapot, miivészi lehetfség védelme is ez az iras, hiszen az
oncél gondolatdnak a visszautasitdsit is tartalmazza, Gsszekapcsolva a
»2Magyarorszag ellen is volt” gondolatdval — jelezve, hogy a legmesz-
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szebb vivd Osvildgnak is ezer szala kapaszkodik a miivészetben az em-
beri helyzethez: ,,A fiafal Barték Béla ott iilt a sidrga Magyarorszag-
pusztasigban egy kereszt-nyakig siillyedt, ztld-sziirke foltokkal elgom-
basodott, pelyhesen besz0rosodott kosirkereszten és dacosan meren-
gett...” S ,merengés” szélaltatja meg a prézavers nagy tiradajat az
,O, az a Magyarorszag!” kezdetli részben. Jelképek hosszi sora vonul
fel, hogy mingsitse a Bartok-Juhasz ,hazijat”’ ,,a penész-orszagtol” a
,f6ldbe-asott-zenéjii orszag” képzetéig: ,S az élve-eltemetett ének fo-
16tt nemecsak az Ontudatlan 1ét rovar, madar és csillagzenéje tombolt,
allatiivoltése és az alkonyi szél zihalt, a folagaskodott Gsgyik tlideje,
amely 4tlatszik a pikkelyekkel-boritott ég hiillo-mellkasan és eres
hélyag-halmazaival a vilag folé dagad, de a vad és hetyke hejehujék
ldbdobogésa is, nagyb6géhdz csapott veszett koponydk recsegése...”
»Az eleven haldl nyihog” ebben a vilagnak a Juhész latta képe ivében,
amelyek cstcsa talan ez a kitétel lehet: ,,Jégbefagyott pokol volt ko-
rotte a lét, a megdermedt vilagléo szérnyek az éj faldn...” Egy ,em-
bertelen emberi éjszaka” latoméasainak nagy folvonulésa ez a vers, Ju-
héasz kép-elemeinek nagy taldlkozéja, érzelmileg oly annyira kiélezet-
ten, hogy a vallomasnak onértéke és a valloméstevbére mutaté gesztusa
keriil eldtérbe a Bartok-zene jellemzése lirligyén. S nem Bartokot, ha-
nem Onmagat koveti mdar, amikor a ,szarvas-ének” jelezte magikus
hidon &tlép, ismét csak a maga intim, a ko6ltGvel porole inditékai elle-
nében is.

A vers-vaz fentebb jelzett gondolatcsomoit a Juhéasz-képek barokkos
dradasa fogja koril, szétpattanva s mar-mar megsemmisitve a barok-
kos mondatszerkezetek nagy terhet biré keretét is, a felsorolasnak meg
sajatos funkci6jat, hiszen a szaporan egymast kovetd részletek, a jelleg-
zetesen ,,Juhészi modon” készitett ,,nagy képek” nyers termesztisége,
fiziologiai jellege, a mindent elboritd, befono, befutdé érzékiség a szub-
tilis gondolatnak az érzékitését akarja szolgilni, a kolt6-sors két sik-
jan is jarva, evilagisagat éppen ugy meg akarja mutatni, mint gon-
dolati kicsengését, amelyben a ,latast” és ,értelmezést”’ jatszatja egy-
maésba.

A tékozloé orszag kép-vilaga ez, a kozben megtett felfedezésekkel
gazdagodva, &m a személyességnek imméar egészen konkrét vonatkozi-
saival, levetve a ,,vandor-kolt6”-i maszkot is, ugyanakkor visszakanya-
rodas is a torténelem-élményhez, amely ezen a kolt6i iton elinditotta.

A Tonténelem cimii verse, amely a megjelentetetit versei kozil a leg-
frissebb (Uj Irds, 1965. 7. szam) immar a legteljesebb személyesség vo-
nalén, alakoskodds nélkiili médon viszi tovabb a Bartok-versben meg-
inditott gondolatsort.

Forméja, hangvétele, a benne munkalé koltdi magatartis egyarant
arra vall, hogy ebben a Jézsef Attilatél 6rokslt nagy formaéban, an-
nak lirai-epikus Osszeforrottsigaban Juhasz legtesthezallobb kifejezési
lehetSségét talalta meg, s fontos mondanivaléi szinte 4llandé alkalmat
latja benne. Most is ez a leirénak indulé, majd a latomas magas-
sdgaiba emelkedd, gondolatisagot kozl®, katarzisba torkolld forma lehe-
toségeit hasznalja fel, hogy kolt6i inditékainak Gjabb s a torténelem
élményével gazdagitott Osszefoglalasadt adja.



A szemelyesség jol ismert magatartdsdbél indul ki:

Téli virradat.
Virrasztom magam...

és koltdiségébe vagd problémait szdlaltatja meg:

Ki kell, hogy sorsomat kialtsam.
Mert elpusztulok e dobbent hallgatasban.

Mert nem sziilettem én a némasagra!

Gyapjas csillag (il havas agra.
Magéanyom ravatal-gyertyaja.
A havon arnyéka: lila trégya...

Maér-mar szolamszerlien jelenik meg itt is a hit kategoridja, amellyel a
latomas Ontorvényét szeretné helyettesiteni, anélkiil, hogy ennik a hit-
nek absztrakt jellegét meg tudna teliteni hatarozottabb képzettel, vagy
ko6ltdileg, a kép-vilagban tudni igazolni és érvényesiteni. Tagadhatat-
lan azonban, hogy ennek az absztrakt hitnek a bevonasival a vers sa-
jatos kettds jelleget, néma dialégus-vonast kap: a kimondott gondolat
és latomasos kép vitaja folyik, s lesz végs6 fokon a vers a koltészet
diadala.

Jellemzd erre a kolt6i kényszerre, amelynek Juhasz engedelmeskedik,
hogy a gondolathol, amely a kis vildg korének hangjaként van jelen,
a versben, a koltd milyen gyorsan a latomas sikjara veti fel magéat:

Falum.

Kopés a t6. Zold-mohas tantorgdé nyal.
A beteg mult valadéka.

Itt-ott egy arva téli nadszal
dorzsoli a deret a csillagokrol.

Hideg homlokomra tapad a fehér égitest-por,
a bénat permet-fatyla, a halhatatlan foszfor.
Az éjszaka hosszli, alomtalan.

Vadliba-hangsor, csiiliag-gagogas.

Virrasztom magam.
Cigaretta-vulkantiiz, fistlava-kitorés.
Szivemig ér a mindenség-sejtliiktetés.
Fagyot-viragzd égitestek kozt elosztd vonatfiitty.
Ro6kalab alatt ropogd bronzza-megérett sas.
Zokogas ...

Majd egy ujabb lendiilet, s maris a latomas magaséban van:

Borzolja virraszté életem az ember-el6tti, Gskori szél.
Csapkod a kdosipke-zsdkba huzott tarajos gyikfarok.
Reped a vilag, a jovo tojashéja ropog.
A ké-arcu gyik-atya hiimmég a Torténelemme] a héna
[alatt...

S még tovabb menve, szubtilis tdvolokba hatol, mikdzben majd a kép-
zet éppen ebbdl a messzeséghbdl csap le ismét kis emberi kérébe:
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s az {ir mogott visszhangzik, a holtak ugatasa,
s jovendOt-virdgzik a holtak fekete harapasa...

A lehuzé erd az azonositas, a ,,f0ld szellemének” szava a kolts vallo-
mésaként:

En a mult voltam és a jov6e vagyok.
Nem bénit meg a félelem...
s tovabb:

A hajnal 4tsiiti mar az arnyat.

Hallod? Trombitidlnak a kis katonanak.

Rohan, nyakaba veszi a lovat.
Ujra kell sziilni a szavakat, a halil-arnyéka szavakat,
az emberiség-szavakat, a vilag-gyonyor szavakat,
a lehetetlen-szavakat, az elmondhatatlan-szavakat,
a mindenség-embrié szavakat, halalvirag-szavakat!. ..

Aztdn apja megidézése hozza a torténelmet a versbe, és Jénos jelené-
seinek apokalipszisaval viszi tovidbb a latomast, hogy a koltemény ma-
sodik felében, amikor apja halalan borongva :a maga haldlanak képze-
tére ugorjék a gondolat, hogy megirja koltészetének és koltbiségének
egyik mintadarabjat, ,,6dajat” a Foldhdz, a vers elsd részének borza-
lom-képei ellenében.

A TFo6ld, Juhasz képzetében, A mindenség szerelme megiriasa ota,
maga a Toérténelem, amellyel azonosulni akar:

legyek {0ld, édes fold vilag-hatalmu, virag-szavakkal,
izzé6 hus-kiirtokkel, szerelem-harangokkal.
Hadd érezzem a nagy csillag-keringést
a bolygé csillag-tengelyében,
a Foldgolyon atremegd zengést,
hadd dideregjek époszi tlizében.
Legyek magneses tér, kozmikus sugar,
gyokér, nedv, (lz, kristaly, bogar.
Legyek f6ld, mint a $6ld.

Es fogadj be Féld. ..

Juhasz, imagindcidéja teljében, egészen nyilvanvaldan teljes érték{i ké-
pet ugvanis csak a Foldnek mint Torténelemnek képzete magy birodal-
mabdl tud alkotni, iés igy tovadbb viszi ezt az azonosuldst; s lesz
»gyokér-reményi” és ,,madar-reménytelen” a Fold:

atultetett vinnyogé kiskutyafej az isten-kutyahatban,
a mindenség-tiidé varangy-bor(i tlizbuboréka,
soha-el-nem-miilé, 6nmagat-pusztité Torténelem. ..

Az asszociacidk gorogtiizében villog a versnek ez a része, a képzelet
faradhatatlan és kimerithetetlen, amikor a Fo6ld-latomést kell idéznie.
Juhész képteremtd ereje, asszociacids érzékenysége, skaldja roppant ive
van itt munkéaba fogva, hogy fokozataiban az &svilag és az {r képzetei-
b6l a kis vilag kedves ¢és intim képeiig dsszefogja és koltbileg mate-
,,Csillag-koponya”, aztan ,az isten szivén totyogd gyémantsarkany fe-
kete szemfoga”, hogy aztén ,liiktet§-sejt a mindenség szivszévetében”
legyen, ,,az 6s-éposz egy Olelés-pillanata”, majd ,halottas 16 feje, tejut-



kristallyal a boébitadja” s ,,az cmberiség sirja, radhullo kristaly-szomorua-
fizzel, a Tejuttal”, hogy a vers végén, a képzetek egy Gjabb kodrének
ivén, vallasos ahitattal lassa ,,csillagkoronds Boldogasszonynak, ,,csil-
lagporos Baranynak”, s ,,foldi” valtozataként legyen e versben a Fold
,I6lesinalt kisanya a tejuton”, ,,az Emberiség makacs ujrasziildje”.

sz

szefoglalja a Torténelem eme részletében:

O, Fold, 6, Fold, 6, Foldgolyd
6rokos emberrel-arado,
csobogd erszény,
tejut-sorényli tajtékos noéstény-orias,
6tmillidrd évig terhes orias-asszony,
s azoéta folyton-szulé vildgnagy-ndstény,
6rokds nemzd-mémor, 6rokods szerelem-zuhands,
ontod, s folfalod, aldott kolykeid
és szoptatod és éhezed boldog sziilotteid. ..

A konkrétumokkal oly teljes absztrakci6 hatartalansdga fennsikjan
jar tehat Juhész a maga koltészete, koltéi mivolta kényszerébdl, je-
lezve, hogy kisérletei, amelyekkel a £6ld ,kis vildga” énekese akart
lenni, sorra csédét mondottak: a vers kényszere, a latds parancs, a
latomésba csapé képek sugallata erdsebb volt, mint azok az un. esz-
mei inditékok és ,,jézan meggondolasok”, amelyek intimen -ott motoz-
tak benne.

A kis realitdsoktol valé elszakadas kényszerének engedelmeskedik Az
éjszaka képeiben is, torténelemlatidsa egy a jovébe meredd &ga szem-
lélete énekében. Ez a verse nemcsak a ,koltészet diadaldnak” a példaja
a koltéi ,,akarattal” ellentétben, hanem annak is tovabbi jelzete, hogy
Juhasz, koltészete e fokan koltéi mivolta dramajaként tudja csak to-
talitasaban szemlélni a vilagot, s hajtoereje az az indulat, amely e kél-
tészet megkérddjelezettségébbl taplalkozik a kolté és tarsadalom wvi-
szonylataban, s ezt viszi tovabb a koltd és koltészete-koltbisége vi-
szonylataiba, amelyekben a koltdiségnek engedelmeskedve koltéileg
csak azt tudja érvényesiteni, ami ,latoméas” a versében.

Az intim szaddékokrol, amelyek a vers megformalasaba belejatszottak,
nemecsak a versben vall, hanem kiilén, ,,prézai’ nyilatkozatdban is
(megjelent az Uj Irds, 1963. 4. szaméaban). Ebben ilyen tételeket olvashatunk:
»Meg kell vallanom, hogy az atomfegyver léte folytonos aggodéssal és
folytonos szorongassal tdlt el, mert féltem emberfajtamat és féltem a hi-
temben mindig z6ld idé-levelekkel lombozd joviend’ ember-életeket is, —
de e virdgzé szorongasom mellett ott virdgzik pompazatosan és el nem
hervaszthatéan az a reményem €s meggy6z6désem is, hogy a jelenkor ésa
holnap boélcsebb embereiben lesz annyi erd és életszeretet, hogy meg-
akadalyozzon egy, a most csak a tudominyban és latoméasban elképzelt
pusztulast. Ennek a kettés érzésnek viaskoddsabol sziilettek meg Az éj-
szaka képei”. S a vers karakterét is jellemzi: :,Az éjszaka képei-ben
még egy meg nem torténtet, egy csak megtdrténhetét fogalmaztam
meg. A vers szerkezete is igy épil f6l. Egy békés mai éjszaka szornyd
latomasait akarjik elesititani az asszony és a szerelem hangjai. Bs a
hajnali nap gyonyori zaszlébontasidval — amely taldn a létezés leg-
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szebb pillanata — meg is kapjuk a végsd valaszt; az életorém és az
életszeretet emberiségre vigyazo parancsit és hitét”.

Valéban, az ,eposzit” felvalto oratorlumban ott van a proza hitele-
sitette kolt01 ny11atkoz,ata

En hlszek tebenned Emberlseg
Nem gy6znek le képzelt halottaim!

és ezt megeldzéen a koltd hajnali momolégjanak 12 sora, amelyben
e ,,f6ldi” relaciok ismét csak absztrakt fogalmi nyelven szélalnak meg,
a versben ugyan, de a koltéiség hatérain kivil

A ko6lté pillanata azonban nem ez a deklaracié, hanem az a képsor,
amelynek kerete ,a mohos rovarszem, véres madar-szaj, gyockér-alvi-
lag éj” s benne ,,a merengés agboga viragzik”, amikor ,képeket 1lat az
éjszakiban”. S ezen a ponton immar a prézal nyilatkozath6l kimaradt
ks1t61 drama szmpadara léplink, a ,,szarvas-enek” képzetkorébe, amely-
ben az intim vagyak asszony-ajkon megszolalé iizenete és a koltSiség
kényszere dialogusait halljuk, és koltgi mivolta tragédids kulisszai kozt
bolyonghatunk,

Az asszony szavaiban a kis vildg hivé szava szol:

"'ne figyeld sz & foszfor-életét,
hajtsd be a tiinddés fustds lapjait,
zard agyadra az alom pancélos feddszarnyait,
nehogy a létben magadra’ maradva

- koériilfogjon az €j sok szOrny-apraja-nagyja...

Ne toprengd. at a tajték-éveket!

Hagyd a tiingdést. Kezdd az éneket.
Pilldmon csillagpor, ajkamon viragpor,
kis sorényem alatt ny6gdel a madéartoll,
Megbtlijnék oldaladnal, ‘
ha szerelmes hajamba szuszognal,

‘aludJ'

CA -kéltb szavmbol a tragedm ]a]ong

Nem!
Nem tudok aludm'
Képeket latok az éjszakaban!
Képeket latok az éjszakaban, mint az 6rdog kezében a
- [kartyalapokat,

képeket latok az e]szakaban mint a holtak csontbél-

[rligyez6 fogsorat,
képeket iatok az éjszakéban, mint vizb8l felbuké allatok,

[szemeit,
képeket latok az éjszakaban, mint az itélet vAsznait
[forogni!
Kepe-ket latok az éjszakdban: egy kéz az ég hartyait
[lapozza!

Jaj, az itélet ért engem?

Jaj, a rettenet nyelve forgat engem?

Jaj, az orulet szaJa morzsol engem, mint rézsaszin
[tehénsz4j

a fuvet, viragot?



A ,Jatas” tragédidja ez, s a verssorok Juhasz kép-vilagat és gondola-
tokat sugéarzo jellegét fogalmazzak meg:

En a Fold kérge ala latok:

latom a fold konyvében szétszérva a jové csont-irasjeleit.
En az égitestek méhburkéaba latok;

latom a kristalyok s6hajtalan embrio-tenyészetét,

Latom a jovObdl Aradni a multat,

a fekete-gomolyu maultat.

a fekete-gomolya multat.

Féltelek Emberiség!

s tovabb:

Meghalt az Emberiség!

Maganyt csiradzik a Fold szivacsos, zsugorodott holt-vidéke

és viragzik, mint a katona-hulldn a goélyahir az
[ember-nélkiili-béke,

mert meghalt az Emberiség!

A koltséi tragédia lényege pedig az, hogy ki kell mondania a ,,pusz-
tulas, a follazadt vegetacié képeit”, s mar nem is verssorokban, hisz e
borzalom latvanya elnémitja a dalt, idézi-lattatja a ,,csupa alvilagi és
létutani hang ez a sotét és éji vilag” képzetét: ,,Csupa torz, eddig-
nem-volt, szkizofrén, taldagadt, hebegd, brekegd, vinnyogd és daltalan
nowényi és allat-csoda a 1ét, borzalom-tenyészet, novénydodekafonia, 4l-
lat-szilirrealizmus, rovar-egzisztencializmus, madar-atonalitds. Diihodt,
kisza, boldogtalan novény és Aallat-sivatag a Foldgolyd, s a fold vi-
zei...”

Juhasz képei ihlet6 forrdsanal allhatunk meg itt, anndl a gondolat-
nal, amelyet ezek a képek, imaginativ valésdgukban és hiteliikben hir-
detnek. A vers aranyai, ezeknek a pusztulas-képzeteknek az elhatal-
masodottsdga kovetkeztében, azt mutatjdk, hogy a koltéi ambicié ,,vi-
lagmegvaltd taltos-énekének” nincs itt még az ideje a koltbiség szuve-
rén vonatkozasaiban, hiszen elég, ha arra az ellentétre utalunk, amely
a pusztulast idéz8 képek teljes latomésa és a jovendd szépsége mellett
vall¢ kolt6 tedtralis, romantikus pdza kozott fesziil:

Ls akkor a koltd megfogja asszonya kezét, és kiall
[a vérzé agyag-csoportbél.
Meghordja tekintetét a rom-sivatagon, félnéz
[a halal-bundaja égre...

és igy szol:

Mi itt maradunk, érted, elfoszlott Emberiség.

Mi itt maradunk, kiallunk e vérzd agyagcsoportbol.
Megorizziik a 1ét gyonyorQ tizenetét.

Szemiink folszall a rothadashdél, a radidaktiv porbol...

Jelképes =rejli ennek az oratéoriumnak a valloméasa éppen a koliéi sors
Juhasz koltészetében oly nagy szerep szempontjibol, hiszen a szerel-
mével, asszonyaval magara maradottsaga versét is megirja itt (az atom-
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haboru mozzanatat apropomak fogva fel), akinek csak a dala van meg,
a dal varazsereje, s lesz a koltd ,,Orfeusz a pokolban” — annak remé-
nyében, hogy egyszer ismét eljd az az ifjukori pillanat, amikor a vilag
realitisdban biivolhet. S mig az emberiség ,,jovenddje” egy a koltsi
akaratto]l flggetlen tdvolban marad, ez az orfeuszi vagy-alom adja
meg koltéi hitként a vers igazi finaléjat: ,,Az embernek élni kell to-
vabb, és élni kell tovabb a dalnak, mert a Vilagegyetem szive szakad
meg, ha a dal abbamarad”.

fgy Osszegez8dik Juhasz kolitészete a koltdi sors problémaéja felveté-
sében és megélésében, a koltéiség tragikus ellentmondéasainak megélt-
ségében, s felmeril a kérdés: ez az ellentét kiterjed-e a ,koltéi valo-
sadg” és a ,vilag-valésidg”’ viszonylataira is, vagy csak a koltsi fikcid,
a koltéi szerep korén beliil érvényesiil? S végsé fokon ellentmond-e a
,vilag” ennek a ,kdlt6iségnek, ennek az imagindciénak, vagy pedig a
Juhéasznal adva van: az a koltdinek a sikja, s ezen minden elem, amely
a latomas vonzasiaban van jelen, ko6lt6i hitellel is bir. S ha ezen a te-
riileten kiviili mozzanat van, ami figyelemre mélt6, az a Juhasz koltdi-
ségének olyan vonatkozisa, amely azt mutatja, hogy a koItd és a ma-
ganember, a koéltéi eredmény és a maganemberi szandék fijdalmas el-
lentmondéasok és ellentétek kettdzottségében mutatkozik meg, hogy ez
a ketté elvalt egymastol Juhasz érzelmi telitettsége, érzelmes vildghoz
valé viszonyuldsa kovetkeztében. Gatja és hajtoereje is ez a tény kol-
tészetének, aranytalansagait éppen Ugy magyaradzzak, mint ahogy csa
csait megvilagitjdk. Ez a koltéiség szuverén miikodésében a ,,valosig
kritik4jat” is jelenti, s amikor a Bartok-arcképet festi, ennek a kri-
tikdnak jellegét is megrajzolja: a jelenben é16, de a lappangdé multra
mutatd, a tértémelemre, amelynek eredend6é élményével indult évekkel
azeldtt koltbisége igazibb teriiletei meghoditasara.

Nem a harménidk énekese, hanem a ,,dodekaféniidé, a szlirrealizmusé,
az atonalitdsé”, s mert a viligot permanens életként éli at, vilagképe
sem zant, a tonalitds, a ,,realizmus”, a ftiszta dallam lehetSsége is adva
van nala koltdisége belss térvényei szellemében. S a konfliktusok ko6l-
1észete az 6vé: a koltdi sors latvanya, amely elboritja az emberi sor-
sét, a tarsadalmi vonatkozasokat is felveti, s a tarsadalom élményét is
a versbe ragadja. Ennek a mozzanatnak az osszefoglalidsa és megének-
lése, tehat kolti kiteljesitése, jatszodott le a Joézsef Attila sirja cimii
versében.

13.

»Mondd, mit érlel annak a sorsa, ki kolté...” — ez lehetne egész
koltéi szakaszdnak mottdja, a gondolat, amelyet Juhdsz oly kitartéan
boncol, s verseiben, az aspektusok valtozataiban, ismételten megénekel.
A ,szarvas-ének” a kolt6i 1ét problematikussdgdbdl szakadt ki, s nyo-
maban a maga életébe kapaszkodva, onnan lendililve magasba, ennek
a problematikussignak a hatarértékeit kereste, s mindinkabb a tragé-
dia, a dramaisdg vonasait adta a versnek.

Figyelme azonban nem 4llt meg a puszta Onvizsgalatnal: példédkat és
igazolast is keresett. A Bartok-vers éppen ugy ezt jelzi, mint azok a



prézai nyilatkozatok, tanulményok, cikkek, amelyek a magyar koltsi
malt alakjait vizsgaljak, s igy mintegy elBkésziileteit is jelentik e prob-
léma Jozsef Attila kapcsan vald felvetésének. Idézi Csokonait, kinek
»ko6ltészete: csupa derli, csupa fegyelem, csupa ellenszegiilés, alighanem
a legtobb, amit k6lt6 megtehet”. ,,Csokonai sohasem adta meg magat!
— emeli ki a maga szempontjabol oly jellemzdnek tartott tulajdonsa-
gat. — Talan 8 vivta meg a legnagyobb csatat az egész orszigra iile-
pedd debreceni porral, a kozdnnyel, a gunnyal, a meg-nem-értéssel és
a kortars-kicsinyességgel, egyszéval a halallal.” S mennyire magara
mutatd, amikor igy ir réla: ,FPedig az 6 vaskossdga maga az élet, az 6
naturalizmusa a folismert és legy6z6tt pusztulas, az 6 szerelme évsza-
zadok viharosod6 szerelmi eposzdnak kimondasa, az & finomsaga tor-
vény és erd. Az 6 egész kioltészete gybzelem az apokalipszis er6i £616tt,
az 6 koltészete a mi emberi szivliink folszabaditdsa” (Csokonai V., Mi-
hdly vdl. versei, Valogatta és az el8sz6t irta Juhasz F. Bp. 1959.).
Pet6fi szigora — hirdeti egy Kortdrsbeli tanulminyanak a cime is
(1959. 9.) az dnmagara mutaté célzatossag hevében: ,,Azt a makacs meg-
nem-adast, konok akaratot, irgalmatlan fegyelmet, azt az elfojthatatlan
langot, amély egyre-zordabb szélre egyre-teljesebb szirommal felelt,
mert fénnyel kell kitdgitani az ostoba elemek nyulds, vaksi éjszakajat,
vilagossbggal kell leigdzni a hideg sar kigyészdjat, a lucskos névényi-
érintés borzalméit, hogy ne vacogjon a légburkot koriithemzsegd égites-

tek Ossarkényszemei koézt a magara maradt sziv...” A ,szigord haza-
szeretet” példajat 1atja PetBfiben, ki ,csak a jelenben élt és a jovének
almodott...”. ", Félemelni akarta ezt a mépet é&s megvaltani, és nem

akarta, hogy ez a nép egyediil maradjon... Szigora volt a szabadsig-
ban, nem tiirte a szellem bilincseit és nem tfirte volna a testi bilincse-
ket sem. Nem ismerte a megalkuvéast, a kozépszert, a megbocsatast, a
gyavasagol.” S egészen Az é&jszaka képel eszmei inditésait, szituaciéjat
is eldlegezve ‘irta: ,;8 ha jonne valami vildgpusztulds és csak egy em-
ber maradna a romok kozétt kisarjadé vegetaciéban: az & -hitével
kezdhetne uj életre...” S ezeket a Petdfivel kapcsolatos gondolatokat
ismétli meg a Bajza utcai 6sz cim@ frasaban (Elet és Irodalom. 1960.
szept. 9.), ‘mégjobban kiélezve, s a kéltsi erkéles jegyeit tlizte zészla-
jara, amelyben a zsemahtés Tegalabb olyan fontos elem, mint az ,er-
kolesi tisztasag”, s Pet&fi mellé Adyt is odadllitja, Adyt ki ,,jacinttal
boritot arany-vulkén, csillag-zihinté véres angyal-trombita, gyonydri
fehér kocsag a magyar lapon, fekete szerelem-atok. A legnagyobb ta-
nitd és a legnagyobb koveteld”.

Koltéi magatartdsa védelme sz6l ezekb8l a révid jellemrajzokbél, a
koltéi elkotelezettségnek az a fajtadja, amely nem a megelégedés, ha-
nem. a nagyobb kovetelmény Osztonzésére figyel, a latszatok helyett a
valésig-relaciéval foglalkozik, s Juhasz Ferenc megfogalmazisaban oly
erbsen .4nmagédra mutat. Mint: ahogy a Dylan Thomasr6l irott kis rajza
is (Elet és Irodalom; 1960. dec. 28.) dnvalloméassal ér: fel: ,,En Anglidban
szegény ‘Dylan Thomast kerestem, ‘a szeszben-szétma4llt- arcti nagyon-
szenvedst, ‘aki annyira szerette az életet, hogy csak siratni tudta sok-
szor, akinek szivébe belepréselédott izzé bujasigaval a vildgegyetem.
hogy végiil belepusztult a méltatlan szerelembe”. S milyen jellemzs,
ahogy a maga ipressziéinak ,koltéi feldolgozdsat” jellemzi! Azt a fe-
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ketearany, fényrobbanasos gomolygast, amit a lélek, ez a millidrd szem-
sejtb8] Osszetapadt egyetlen szem-allat magaba szivott, szinte Skrend-
tetd sietséggel, csak a vilagité eszmélet siralomhézi sadrga csdndje tudja
igazi dalla dermeszteni, mig hallatszik a mindenség kegyetlen érake-
tyegése.”

S igy jut el, a kolt-8s6k és koltd-rokonok sorakozéjaval a legkdz-
vetlenebb mesterhez: Jézsef Attildhoz. Jézsef Aftildval akkor is foglal-
koznia kellene Juhasz versei kritikusanak, ha nem irja meg a Jozsef
Attila sirja eimi versét, hiszen Juhasz koltészetének néhany fontos, s
alaptermészetét megszabé vondsa kozvetleniil is Jézsef Attilara mutat,
mint ahogy kedves versformaja, a nagy leird versekben megvalésitott
kifejezés annak a sziilotte, s ezen a téren éppen Juhasz Ferenc kolté-
szete jelenti a Jdézsef Attila-i koltéi hagyomany termékeny tovabbmon-
dasat és kiteljesedését, egyes elemeinek vildgnaggya novesztését. Ezen
tal pedig a ko1t6i sors példdzatat is éppen Jozsef Attila élete adta, s
nem lesz véletlen, hogy értelmezését, a személyesség oly erds vonzasa-
ban, prézaban is, versben is megdrokitette.

A proézai-lirai vallomas Jézsef Attila Hazdm cim{i versciklusdhoz kap-
csolodik (Elet és Irodalom. 1962. dec. 1) és Séhaj a cime. ,,0 meégis
kivallatott némasagaval, mint az orvos: akkor tudatosult bennem, hogy
hozza jarok pszichoanalizisre... Hozza: az Elnémulthoz, a Fijdalmas-
szemiihoz, a Tudatositéhoz. Tudatositotta bennem az embert és tudato-
sitotta bennem a halalt is, Hogy az életbe bele kell halni, mert ez a
térvény, de csak igy szép, igy igaz. A kotelességre tanitott meg engem
a Szétlan: azt mondta, szemed van, lass; szived van, fajjon; tudatod
van, keresd meg hat a T6rvényt, az Osszefiiggést...” S Snmagira és
Jozsef Attilara egyarant jellemz& vondsokat emel ki rajzdban: mindenek-
el6tt a tudatossig problémajat vetve fel, annak az irodalom-politika
szokasjogatdl eltérd kvalitdsokat adva: ,,A tudatossig maximuméival
élt és tudatosan késziilt a haldlra is, akdrcsak Petdfi. Tokéletes volt
szemlél6dése is és eszmélete. Ez az én hitem. Petdfi és Ady o6ta csak
6 tudta igazan, hogy mi is az: magyarnak lenni?... Csak 6 ismerte és
merte bevallani az 8ssejttdl a szivéig kovacsolt lancolatot. Es bevallani
a maganyt is. Honvagya volt a hazidm, amikor végiil is megértette,
hogy mines irgalom. Akinek oly egyedil kell maradnia, mint neki is,
az végil a mama 06lébe vagyik halhatatlanul, az a semmi 6lébe wvet
maganak &4gyat...” .

A legkodzvetlenebb kolt6-6s tehat Jozsef Attila, sorsa példa Juhész
szemében memcsak koltéi, hanem kolt6i-emberi vonatkozasokban is,
mint ahogy azt a Joézsef Attila sirja hanykolédé és vadol6é indulata bi-
zonyitja.

,Egyszer kimentem a temet8be, elhagyott gazos sirjat folkerestem.
Szerettem volna megmondani Neki, hogy... de hat akkor még nem
tudtam a kiszaradt csontokkal kotekedni... Bolond, mohé darazsak
dongtek, lepke szikrazott a temet6 nagy dobbent nyarédban...” Ime a
nagy vers ihletének az alapja, a nyar zsongdé rovar-vildgaval, az elha-
nyagolt, elhagyott, maganossidgot jelképezs sir, mintha nem a magyar
koltészet egyik legnagyobbjaé volna, s a latvanyba belerendiils kolté
débbenete, aki a kolté-sors példazatat latja meg a temetd némasaga-
ban. A Reviczkytsl vett motté mar ennek a keseri konfliktusnak a



fintoraval vezeti be a verset, hogy els6 lélegzetvételével ugyancsak az
elhagyott, gazos sir latvanyat orokitse meg, s magara vonatkoztasson:

... apro gyermek-sirodon csalan,
Krisztus-szakall, tovis-bokor zo6ld époszai, nyari-arany
[csontszobrai,
gylrt villamosjegy, rozsdds konzervdoboz, homéalydban
[poshadt eséviz,
a holtak folszallé konnye, tavalyi viszeres-labszaru
[gyertyacsonk, fekete-
kukacit szentlélek-gerinccel a tavalyi gyertya rozsaszin
[hanyadéka, amit
mi égettink Erzsikével merengve sorsomon s a tiéden
[merengve. ..

A versen végighullamzik a Jézsef Attila-jelkép, hogy kifejezze azt a
teljességet, amit a kolté szemében Jozsef Attila életmiive testesit- meg,
munkaba fogva a nagyité természetli képzeletet, s lesz a fdldben
nyugvé nemecsak , Mestere, Testvére, Ose és Apja”, de, immar az ima-
ginaciéban ,jézus-nemzdszervii halottja”, a ,mindenség torékeny cs6-
dore, angyalszarnyu kék kristaly, a 1ét idegrendszerének nyliszité ha-
l6zata ... tejut-homloku sirds” is, majd az imaginaciot a koltdi prob-
lematikajanak a sikjara is kiterjesztve nevezi ,Els¢ Irasnak, Legelss
jelnek, a Kezdet gdrbéjének, s egyenes Vonaldnak, a Fogalmak Els6
Pillanatanak” — jelezve, hogy a Jozsef Attila-i koltészet egy lehetséges
ko1téi vildgnak els6 nagy Osszefoglaldsa volt, s hogy a masodikat, egy
4j korszakban mar, 6 maga teljesiti ki a kezdetek biivoletében élve.
Majd az élet-sors 4drnyai jonnek el, amikor igy szblitja: ,.te Alkony
véres inge, Vonatkerékre f{izott virdg, az alkony titdn-szemgoly6janak
piros erezése e Kkicsi sirban”, majd tovabb: ,te Legarvabb, Legmaga-
nyosabb, te Kotekedé és Vadaskodd, Félmérs Blintudat”, aki ,Kisem-
mizett, Megbolonditott; Megvaditott...” A Jozsef Attila-i életm{i és a
kolt6i élet ismérvei sorakoznak fel ezekben a jelképeknek indult fo-
galmakban, a nagy maganos, az egyediillét égbekialté jelképe a ,kis
proletér-sirral” a nagy temet6ben, amelyben mindenki az ,it maésik
felén” mnyugoszik, s a kolto sirjat a mualt vilag veszi koril: ,Mert te
itt fekszel az Gt maéasik felén, és nincs kozeledben isten és koézeledben
férfi, csak Liéda hatalmas combjai, csak Léda vildgringatdo 6le rothado-
zik ...”. Mintha a koltét még itt is ilddozné a magany, a kitaszitottsag,
a meg nem értés. ,,Mert neked itt se jutott kozosség, nem kaptal tar-
sakat, Konnyez6, se haza, se f6ld, se otthoni temetd, se boldog halal
nem jutott &sbkkel-bevetett otthoni temetd, csak egy sziik fold-persely
Szarszéon ...” S a latoméastol elragadtatva Juhasz Joézsef Attildit a min-
denség aranyaiban latja: ,Mert te itt fekszel az Gt masik felén, mert
neked ez se jutott, legalabb ennyi otthon, legaldbb ennyi haza, leg-
alabb ennyi fold, te a Vilagot-Kozvetleniil-kimondd, aki a Mindenség-
orszadg viddm fidnak szililettél, s lettél Maganyossig-orszig o6gyelgs,
tin6ds fia...”

Juhasz kép-orkesztere egyéb kolteményeibdl mar megismert techni-
kaval, képzet-kapcsolasokkal, eget-foldet bejard gyljtbszenvedélyével
lobban Ujabb és Ujabb langra, serken munkéara a ,neked mas se jutott”
és ,,itt fekszel az ut masik felén” meg-megismétl6dd hivészavainak szi-
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tasdban. Koézben a jellegzetes Jo6zsef Attila-i kolt8i képeket, motivu-
mokat is bevonja a versbe, tovabb varidlja, mintegy a nagy halott tisz-
teletére, annak vers-hangjait; ilyen a HAat megleltem hazamat-ra uta-
las, vagy az Oda egyik nagy jelenetének varidciéja (,,... s latom meg-
csillanni tested fém-részeit stb.”, majd tovabb: ,latom: fogaidban a
sarga, s platinakék toméseket...”), s egy egész csokorra valot tesz a
sirra az alabbi részletben a maga képvilagdnak elemeit 6tvozve a kol-
tééhez: ,,... te legbatrabb Bator, te Gyava, aki megadtad magad, mert
nem tudtad Gsszefogni a szilankos hasdbokra hallt vildg-kristalyt és
radzuhantak a vilag-kristdlyhasabok s ott fekszel alattuk, mint &sjég-
ben a mammut, léted nem-rothadé bozontjival, szivied ametiszt agya-
raval, mert eladtad magad a haldlnak, felold6dtal mint kristilytémb az
életfolyadékban, s folszalltak s6hajod buborék-lomba 4gai véresen és
mindeniitt vagy és nem vagy sehol...”

Juhasz Jozsef Attila-interpretaciéja a létezés, az emberi és a koltoi
egzisztencia vonalat koveti, a folytonos létezés és a mem-lét maganya
ellentéteiben 1latja a koltét és a koltoi sorsot, egy walpurgis-éjszaka
hésének, akaresak Onmagéat is, egybefogva valoéban az ,,6ssejttél a szi-
vig” képanyagaban a vilagtériénelmet, el6térbe helyezve a nyers élet-
tényeket a haléllal, amelynek példiazatidba meriilhet a kolt6 sirja fe-
lett, sajatosan kanyarodva a haldlképzettél az 6rékké tarté élet képze-
tei felé, amelyekben Jozsef Attila éppen ko6lt§ volta miatt &1 és létezik
folytonosan, jelenéses modon, hiszen a koltéi életm{i értelmének Kki-
egyenlitésérdl van szé a vilaggal, univerzalis méretlivé novesztve a par
lépésnyi sir kindlta jelképet. Ezekben a képzetekben csak a folytonosan
€16 vildg van és a kolts, mert:

...jaj nekiink és jaj a vilagnak, ha nem tudjuk csillag-siirii
[szavainkkal
koriiltapasztani a vilag tengelyét és pacsirta-konny
[szavakkal, vagy
tlizmadar-szavakkal, vagy narcisz-szirom-bels-barsony
[szavakkal
az izz6 vildg kemence-vazat betapasztani és csecsemétalp-
[puha
szavakkal kitapasztani torékeny kicsi tested...

Ez a ,vilagnyi” kolté nem kellett a honnak — slirlisédik a vers
végst tanulsaga, méltatlannak bizonyult a vilag ehhez a halotthoz, aki
a ,,Holtak Proletarja”, s mar készen van a koltészet £f6ldi sorsdnak 1at-
véanya feletti elkeseredés és vad szava is. Ezen a ponton a koltéi sors
szemlélete konkrét tarsadalmi vonatkozasckat is kap — egy koltéi al-
laspont védelmévé valik, amely a vildg nagy ¢s kis dolgain akar me-
rengni, a létezés csodalatdra vagyik, az orfeuszi tettre, amely tudja a
,csillag-siirli szavakat” éppen Ugy, mint a ,narcisz-bels6-barsony sza-
vakat”, az erének és a gybngédségnek a jelképeiként — tal a ,kis
vilag” esetlegességein, S itt mar ars poetica is — nem a Joézsef Attilaé
(de mennyire azé is! — gondoljunk a ,nevén mevezés’ oly fontos ele-
mére!), hanem Juhéaszé mint ahogy az alkatr6l szélé vers is, az alkat
megmutatisa, s vele a maga pillanatnyi helyének felmérési kisérlete,
mert ha van kérdése, a konkrét Jozsef Attilara vonatkozén kiviil, ak-
kor az annak a kérdése, hogy hol a helye és mi a sorsa az olyan al-



kata és természetli koltének, mint amilyen 6 is, mint amilyennek Cso-
konait, Petdfit, Adyt, Jézsef Attilat tudta és értelmezte. Jozsef Attilat
elsésorban, hiszen éppen az 6 koltészetével kapesolathan lehet elmondani:

Mert neked mads se jutott, te Egyetlenegyszer Egyetlenegy,
mint négymillidrd sirgddor, mint millidrdszor millidrd
[vonaglé sirhely
minden létezd szivében, sirodul csak a Vilagegyetem,
[a billidrdszor
billidrd-gyokerti Lét foszl6 és merev, mozgd és puha,
[kocsonyés
és asvanyi, novényi és Aallati szerelem-tej-gyokere
[gybkeredzik szivedben,
te Senki Proletar, a Mindenség nétt ki szivedbdl, az Elet
[és Halal...

S ahogy a szenvedélyesség imaginacidja ez a vers, Ggy a szadndékok
verse is, nem deklarativ kijelentések, hanem bens6séges koltéi vallo-
masok sugallatdban, s ezen a ponton nemcsak visszapillantas, de gyi-
rekezés s, prolegoména egy eljovends juhdaszi kéltészethez.

Osszefoglalo jellege taldn a legnyilvanvalSbb: olvashato koltészete
tapasztalatainak, kolt6i eredményeinek foglalata, tomoritett médon
valé prezentadldsa, a széhasznélat, a képalkotds, a fogalmi vilag, a jel-
legzetesnek tudott Juhasz Ferenc-i fordulatokkal és erdvel miikddik e
versben — egy kifejezési méd itt diadalmaskodik és wvele itt haladja
meg Onmagat éppen azzal, hogy végsbkig fesziti, a teherbirds hatérai-
hoz kozelitve veliik.

14.

1965-ben megjelent kotete, a Virdgzé vildgfa lényegében elsé atfogé
gylijteményének, az 1956-0s A tenyészet orszdgdnak megismétlése, leg-
alabbis, ami a wversek cimeit illeti. Meglepd lehet ez egy olyan koltd
esetében, aki onfeledt termékenységgel ontotta éveken at a verseket.
Okai ennek az el-elhallgatd, ki-kimaradé koltéi megnyilatkozasnak ma
még nem lathaték wildgosan: Juhész koltéi mivének belsé inditékai, a
kolté-sors és a kolts feladata felfogdsdnak a kérdése, amelyben a po-
litikai elkotelezettséget kolt6i angazsaltsdggal felvaltani akard torek-
vés nem Kkis szerepet jatszott, éppen ugy az okok kozé sorolhatd, mint
Juhasz verseinek olyan interpretacioi, amelyek elkotelezettsége poétikai
vonatkozasait kérd6jelezték meg egy egyszerlibb, politikailag hatéko-
nyabb és kézzelfoghatobb irodalomszemlélet nevében. Nemrégen olvas-
hattuk, hogy ,Juhasz Ferencnek ugy latszik fatuma, hogy koltészete
lobogé és botranykd legyen. Az ok kézenfekvs: ez a koltészet mindig
szellemi fermentumot szallitott ahhoz, hogy mozgéasba hozza maga ko-
ril a kozeget, hogy igenlésre vagy tiltakozasra, de mindenképpen Aal-
lasfoglalasra kényszeritsen... (Uj Irds, 1965. 6.) S még: ,s meglehet,
hosszi idének kell eltelnie, amig képesek lesziink a szerep és a teljesit-
mény kiildnvalasztisdra” Juhasz koltészetében. Az alkotdsait kisérs kri-
tikdk nyilvanvalova teszik, hogy disszonancia van koltdé és wvildga ko-
z6tt, s volt alkalmunk arra is rdmutatni, hogy Juhasznél is megjelenik
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a véalaszGt és a véalasztds kérdése, amely ,szarvas-énekében” kapott
koltéi alakot. S ha ez a ,valaszat” problémazavart is okozott kolt6i
alakuldsdban, Juhész koltészete azt is megmutatta, hogy Juhéaszban a
,, kO1t8i Ssztonzések” sokkal erfsebbek voltak, mint a kritika vagy in-
tim térekvések vonzoereje. Igaz, A tenyészet orszdga utészavdban a
Harc a fehér barannyal cimii versciklusdnak kiegészitését igérte, s
vele egy koltsi terv igéretét is adta — maig sem teljesitve az ott le-
irtakat. A Virdgzé vildgfa cimil kétete ugyanakkor tovabb is vitte, s
nem egy vonatkozasban hatarozottabbi, egyenesvonaliibbi avatta kol-
tészetének éppen azokat a jegyeit, verseinek a vonulatat, amely lénye-
gében az irodalomkritika perg6tiizében allt, s amelyhez legjelentésebb
ko6lt8i eredményei tartoznak. A maga médjan Juhasz tehat tovébbvitte,
tovabbfejlesztette koltéinek tudott megnyilatkozasi modjat. Nemcsak
az 0j kotetbe fel nem vett régi versek jelzik ezt, hanem a megkompo-
nalas hatarozott volta is, az idorendit6l valé elszakadas, a belsé vona-
lak, alakulasok kidomboritasdnak a vagya. A versciklusok 0j cimei, a
versek elrendezése Juhész kodltészetének ,belsé novéstervét” domborit-
jék ki, s a koltéi opus oOnjellemzését és magyarazatat szolgaljak. Ju-
hész érzelmileg alapozott és alkotott koltészete ebben a komponalési
széndékban a tervezés, a koltdi latasrendszer magas foku tudatos vona-
sat hivija €18, s ko6ltéi vildga alaprajzét, nagyobb koéreit jelenti, fligget-
bemiil atto)], hogy az eposzok egy erSsen szelektalt véalogatisa kiszakitva
kiilon csoportot alkot ebben @z elrendezésben.

- Két, egyméstol nem fliggetlen korét szemlélhetjitk itt Juhasz kolté-
szetének.. Az els6héz Az 6rOm aranyaga és A csontok fehér Aarnyéka
cimii ciklusok tarntoznak, a masodikba pedig a Virdgzé vilagfa, az
Ezékiel négy-arcti szirnyasai és az Uzenet a varangy-kirilynmak ci-
miiek. S e csoportokon beliil is j61 kivehetd a kolt6i terv szdndéka: Az
Ordm arany-aga €s A csontok fehér arnyéka cimii ciklusok a szemlélet-
méd bels§ ellentéteinek egységével kapesolédnak egyméshoz éppen
ugy, ahogy a Virdgzdé vildgfa és az Ezékiel négy-arcil szarnyasai cimii
ciklusokat is ezer szal flizi egyméashoz a kétarciusig bels6 torvényei
szerint, hogy koltdisége pillanatnyi eredményei alapjan az Uzenet a
varangy-kirdlynak az Osszefoglalas szandéka legyen a jellemz8je. Az
ilyen elrendezés, s a versek belsd rendje, eszme-meneteinek sugallata,
a bennitk megnyilatkozé koltSiség sugallata pedig egyarant arra vall,
hogy minden latszat ellenére: Juhasz nem vizszintes irdnyban haladt,
hanem magasba kapaszkodva, a kolt6i imaginacié egy magasabb fo-
lbdn -mintegy megismételte ugyanannak az egy viladgnak a verses megh6-
ditasat, amelyet elsé ciklusaiban jelslt ki, ijabb és Gjabb koltéi kva-
litdsait fedezve fel vildgénak, felnagyitva a versek imaginativ kérét.
mig az ebbdl kovetkezd egyéb mozzanatok terén mar ezzel a kovetke-
zetességgel nem tudett élni olyan mértékben, mint ahogy azt ilyen
k61161 természet feltételeztetni engedné. Nemesak ko6ltSi alaphelyzete,
alapmagatartasa konstans s kevés varidciéju volta figyelmeztet erre,
hanem az un. 4llandd elemeknek a -sokoldali felthasznéaldsa és aktivi-
zaldsa: Juhisz koltdi természete, killondsen kéltészete masodik fazisa-
ban (Viragzé vilagfa, Ezékiel négy-arci szarnyasai) példaul nem hozott
mitoszokat, nem érhettiik tetten Juhészt, a mitoszteremtst. Kész mito-



szokat hasznal fel és alakit (Barték: Cantata profana, Julia szép leany,
Ko6miives Kelemen, Krisztus, Jozsef Attila utalasai a képzédmivésze-
tekre, egyszer(ibb megnyilatkozasaiban pedig a Doézsa-motivumra vagy
a népmese-vazakra mutathatunk, s a koltészete természete megkove-
telte ,,mitikus szellemet” képanyaganak funkcidjaval sugaroztatja, mig
ugyanennek a képanyagnak épitékdvei, a tudomanyokbdl vettségiikkel,
ismét csak a kész tombokkel dolgozbé koltét idézik, ki kotéanyagul a
latomast hasznélja fel. Elszakadni azonban itt, ezen a fokon sem tud
alapvetd, ,,foldi” vildgatél. Kapcsolatat mindvégig megtartja vele, s igy
a vers szerkezete jellegzetes kettfsséget kap, masfelél pedig, Gjabb ten-
dencidjaként a jelkép felé torekszik.

Juhéasz legnagyobb koltéi erssége éppen ezért a latomadsos kép, ame-
lyet érzelmi robbands vet ki magabdl, majd az asszociaciés érzékeny-
ség fejleszt tovabb a képeknek latszblag lazdn osszefliggd sorozatava.
S ha valahol megragadhaté Juhasz Un. ,hosszi verseinek” , hossza-
saga”, amelyet egyes kritikusai szivesen minésitenek mértéktelenség-
nek, masok alaktalansagnak latnak, akkor éppen a koltéi hajlam e
megnyilvanulasa az. Ez a koltéi ,technika” ugyanis nem birja el a zart
szerkezetet, a formai-verstani kotottségeket. Hogy kibontakozhassék,
hogy munkaja szabadon érvényesiilhessen, tér kell neki. Nem szinteti-
kus, nem to6moritd, hanem analitikus természet nyilatkozik meg a ver-
sekben, szoros Osszefliggésben a Juhész jellegzetes érzelmiségével, vér-
mes temperamentuméval. Amikor a ,,sét4lé vers” Jozsef Attila hozta
formajat avatja a maga miifajava, akkor ennek a kélt6i természetnek
engedelmeskedik, s hogy ennek mekkora az ereje, A tékozlé orszig
»Szerkezete” mutatja, amelyben az elbeszéld kdltemény, a poéma szer-
kezeti logikajat is szétrobbantja. Mas kérdés maganak a ,hosszi vers-
nek” a mindsitése. Meggydzidésiink szerint itt csak a koltéi intencié
lehet a meérték, s nem a priori mddon valé ,centizése” a koltemény-
nek, még akkor is, ha tudjuk, a kolt§ a taliras, a kelleténél t6bb vers-
sor leirdsa veszélyének teszi ki magéit, s a , megtaldlt mérték” problé-
maja is felmeril.

S ha a versek ciklusokba szervezddése ellentéteket vet fel s jelez
a szemlélet vonatkozasaiban, a latomésos képek cselekvs jellege, moz-
galmassiga és koOltdi természet, a versekben megmutatkoz6 koltsi alap-
4llas passziv, szemlélédd jegyei kozott is ellentétre hivhatjuk fel a
figyelmet. S mig a koltéi alapallasnak, mint jeleztiik, alig van varia-
cidja, a képanyag gazdagsagéval, szuverén munkajaval, a varidciok bs-
ségével mintegy elboritani latszik a verset, és igy els6rend{i fontossa-
gira hivja fel a figyelmet, arra a tényre mutat, hogy a latomasos
képben és az asszociaciés technikaban Juhasz koltbisége elsérangli s
legfontosabb megnyilatkozasait kell latnunk, azt, hogy a ,koltéi” foga-
lom éppen a latomasos kép fogalmaval egyenlitddik ki, s keresi 6mallo-
sulasa lehetdségeit, €l akarja szakitani a horgonyt, amellyel Juhasz eze-
ket a maga kis vilaga realitdsaihoz kapcsolta (gondoljunk ecsak ,,6svi-
14gi” képei, allat- és novényleirdsai viszonylagos fliggetlenségére a
verseken beliil, ezek betétjellegére!). Nem lesz véletlen, hogy amikor
Juhasz Gj s egyben régi kotetét gondozta, a verseket kiigazitva, job-
bitva, figyelme a latoméasos képre és az asszociéciés sorokra irdnyult
elsésorban. Nemcsak arr6l van szé tehat, hogy régebbi verseit az Gjab-
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bakhoz idomitotta, s igy erSteljesebben huzhatta meg a maga koltsi-
sége vonalzatat, hanem a kifejezést célzdéan is beleavatkozott a mar
egyszer késznek hitt versekbe, Utalni szeretnénk csak arra az 1956-os
kizlésére A tenyészet orszdga utészavéban, amelyben leszogezi, hogy a
»kotet elrendezése most mar végleges”, s ,a versek szdvege is végle-
ges”. Koltéi igénye megndvekedését jelzi, hogy e kijelentése ellenére
is valtoztatott mind a versek elrendezésén, mind pedig szovegiikon.

A képteremtés mechanizmusa és az asszociiciés lanc — ez a szorosan
egylitt jaro és egyilitt munkald két mozzanat a latomast kiteljesitd sze-
repével kap tehat jelentds és sajatos funkeci6t Juhédsz Ferencnél, elany-
nyira, hogy, mint volt alkalmunk megmutatni, ki is tudja ragadni a
verset, versrészletet a koltd szandékai biivoletébdl, s a verset elinditja
(ha nem 1is juttatja el legtobbszdr!) a koélté-embertdl és eredeti torek-
véseitdl vald elidegeniiltség felé, az ©6nallo létezés, mint ko6ltéi forma,
felé. Ha a latomés a megidézés nala, ezeknek a funkcidja a kiteljesi-
tés. Mondanunk sem kell: a megidézés és a kiteljesités egyetlen aktust
képez — a koltéi kreacidet.

A Virdgz6 vildgfdban wvégrehajtott jobbitdsok-valtoztatisok nemcsak
alkotéslélektani szempontb6él érdekesek: nemcsak a koltéi miihely ka-
puja nyilik meg itf, hanem a ko6ltéi intenciéké is. Ezek a valtozasok
egyuttal stilisztikai vallomasok is, s bennik és veliik kidll koltsileg
meghdditott képvilaga mellett, s vele mintegy vallalja azt a koltdi vi-
lagot is, amely ellen az ember és a kolté dilemmajaban kiizdeni vélt.
»Erés képnek” neveztiik Juhdsz verseinek képvilagat, hogy jelezziik
megnovekedett szerepét s ©6nallosuldsi hajlamat, melyb6l Juhasz ,kii-
16n vilaga” képzddik. Egyik nagyon kedves képzete, a cs6dor-kép me-
tamorfézisa mutathatja ezt a képiesre vald fokozott tdrekvést. Az Us-
tokos-latok ifjukori versének 5. szakaszat:

A domb folott a csillag-szeplés égen,
kazaltliznél is nagyobb fényességben,
mint gyémént-cs6dOr jott az {istdkos,
farka nyoman az ég uszallyal kodos.

igy valtoztatja meg:

A domb folott, a csillag-koves égen,
kazaltliznél is nagyobb fényességben
gyémant-haji szarnyas cs6édor all,

arany cs6dorfején t{iz-sOrény, vér uszaly.

Az eredeti valtozatban a szokvanyos hasonlat nemesak sima, hanem
az érzékinek éppencsak a jelzete is: lenyomat, egysiku leiras; a val-
toztatdsok nyomé&n a versszak kerete megtelik a képpel, megnének az
elemek aranyai, dimenziokat kapnak, plasztikussa valnak — a vilag
elementaris jellegének a képzete sugaroz belble. A ,csillagszeplds ég”
és a ,csillag-koves ég” kozotti tavolsagon, a kettd hatdsa fokan meér-
heté le, mennyit valtozott Juhasz képteremtd ereje, mennyire megno-
vekedett a ,kép” funkcidéja nala.

A Latomaéasokkal aldott életem cimii versének varidnsai ezt a fent
jelzett ,technikat” kibontakoztatva, munkaja lendiiletében érzékelteti,
mert nemcsak az érett, kolt6i tapasztalatait kamatoztaté koltd tollvona-



sainpk is mindsithetd valtoztatasokat jelezmek, hanem a koltéi inten-
cidkat kifejezbket is.

Nemesak ,,erdsiti” a képet (,zuhogva omlana a napra, mint a csil-
lag-fény zuhanatja” helyett a ,rdomlana az éjszakara, mint a csilla-
gok vér-szakalla”, vagy: ,atok a jobok sebes sz&jan” helyett az ,atok
énekem sebzett JOb-szajan”), hanem az asszocidcios képsor felé is elwviszi.
A ,,)De téged tudlak csak 4ldani, ki fejem tudod tartani” versszakot még
csak megvaltoztatja: ,,Es téged tudlak csak dldani végzetem arany szar-
nyai”, de a rdkovetkez6 szakaszt: ,az izz6 nehéz homlokot, s ujjaiddal
elsimitod” mar asszocidcios képsorral valtja fel, az eredeti 2 sort 12-re
nagyitva fel, egymast ébreszts asszocidcickat fog munkaba:

Bs téged tudnak, csak &ldani
végzetem arany-szarnyai,

szived koriil a fogsorom,,
mint baranyba vajt saskarom,

ki ugy viseled e csodat,
mint a tlizes vaskoronat,

mint lava-0mlést gyonge volgy,
te izzd asszony-Dézsa Gyorgy!

Ki sorsodon ugy cipeled
vadlo-sorény(i fejemet,

mint viaszrézsat a csiga,
rajtunk mélytenger-éjszaka,

a csillag-rojtos homlokot,
s ujjaiddal elsimitod...

S a versben végrehajtott valtoztatisokat a ,,duzzadt, égé ereket” Kkife-
jezés ,,a duzzadt, égd éveket’-re valo kicseréléssel zarja, szinte annak
jelzeteként, hogy az egyszerii simitasokkal parhuzamosan a kifejezést
gazdagito, dusito torekvése is érvényesiilt, s ezek a tdrekvések a koltoi-
ség lényegét érintd sikokig hatolnak el

Figyelemre mélté, hogy a sok tekintetben koltészetének a kulesat je-
lentd verseken allapodott meg elsdsorban a tekintete. A mindenség sze-
relme, A halottak eposza, A Krisztus lépesméze, A virdgok hatalma
cimii verseinek wvaltoztatasai, betoldasai, atdolgozasai, a fokozatok gazdag
skalajat mutatjak, s felhividk a figyelmet Juhasz stilisztikdjanak a
mondanivalé lényegét érinté szerepére. A mindenség szerelme cimii
versében példdul nemcsak a képek ,erbsitését” hajtja végre ,,szbrnyi
tigrisek” helyett ,6sarany-arci tigriseket”, vagy a ,b6g telhetetleniil
Siva-isten vadallata” helyett az ,,0rjong telhetetleniil Siva-isten parduc-
pofaju angyalat” irva, hanem ki is bontja a képet, tovabb részletezve,
ujabb és Gjabb elemeket rajzolva fel, mint a ,,Tebenned capédk nyii-
zsognek ...” kezdet{i részlet 24 sora jelzi az eredeti valtozat 4 sora
ellenében, s az asszocidcidknak felsoroldsba vald 4tcsapasdnak juhaszi
valtozatat is megmutatja. Juhasz ko6ltdisége kijelentés-kozlés ellenes
hajlama, képre-térése munkajat jelzi, altalanos érvénnyel, koltészetére
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dltalaban is kihatéan, A halottak éposza latszbélag sima korrekcidja,
hiszen a Juhasz Ferenc-i kép sziiletésének lehetlink benniik a tetten
éréi. Itt olvashatjuk a ,vaknak szeme van, a siiket fiile ében” sort,
amelynek 0j valtozata méar ez: ,,a vak szeme 1ato liliom, csillag dorég
a stket flilében”. A kijelentést képpel felcseréld mozdulat mellett fel-
tlinik a kapott kép autondémiija, fliggetlensége az elbtte allo és az
utidna kovetkez6tsl, az, hogy egy latomas gazdagsiga realizdlodik az
asszociaciénak a ,,magneses terében”, amely a vers egészét Osszetartja.
Ezeket a tendencidkat mutatja a Krisztus lépesméze cimii verse, mig ‘A
viragok hatalma két nagy betoldasa az asszocidcidk kinalta felsoro-
lasi lehetdségek puszta kiakndzasan tal Juhasz ,eposzi”’ felfogasanak is
a megnyilatkozésa, azé, aki az életet kozmikus arinyu kiizdelemnek
fogja fel, valddi eposzi targyként értelmezi, s ezekben a felsorolasok-
ban az eposzi seregszamla lirail valtozatat teremti meg. :

Kiilon stilisztika-1élektani tanulmény targya lehetne szivéhez nbtt
meséjének, A halhatatlansdgra vagyé kirdlyfinak a varians-sora. E
koltemény gyokeres atdolgozéasa, az atdolgozas soran alkalmazott ,,fo-
gasok” Juhéasz koltészetének stilisztikajat szinte maradéktalanul meg-
mutatjék: mechanizmusat és azt a tertiletet is bevilagitjak, ahonnan
Juhasz a képek epitd elemeit, képanyagat szerzi, azt a gazdagsdgot mu-
tatja meg, amely Juhasz verseinek ,koltdi korét’ az eredeti intencid-
kon messze talmutatdoan jellemzi.

15.

Mestereirdl wolt alkalmunk szélni. Jelezhettiik a Petéfi—Arany—Jo-
zsef Attila—Radnoti mozzanatokat koltészetében, majd a jelképekkel
kapcsolatban Ady nevét is leirhatjuk. Nem vallalkozhatunk itt arra
sem, hogy Berzsenyi hangjat Illyés Gyula, Wedres Sandor koéltemé-
nyeinek nyomait kubassuk; filolégusnak, nyelvésznek kindlja magét
ez a munka, hogy megnyugtatéan lassuk Juhasz koltészetének eredeti
szineit és a hatdsok fokanak csillamlésait rajta.

Am, ha egészen roviden is, érinteniink kell rokonait, ismét csak
fuggetleniill a hatidsok fokatdl, a fiatal Vorosmarty ,tiindérvolgyét”’ és
az dreg Vordsmarty kozmoszat, a latomasos Vajdat, nemkiilénben az
els§ vildghabori utan fellépd koltG-nemzedéket, a fiatal Szabé Lorin-
cet, Sarkozi Gyorgydt, kiilondsen pedig a fiatalon elhunyt Banyai Kor-
nélt, akinek koltészetében, Németh Laszl6 szép elemzésében olvashat-
juk, ,,az anyag mitologiaja é1”: ,firzi az ember mogétt nydjtézé évmil-
lidkat, a porbo6l allatot, allatbol embert formalé idét. Nem latja szaka-
déknak a szervest i szervetlentsl, az embert a kotdl elvalaszté tirt.
S6t testvére minden: fa, k8, csillag az anyag nagy rohandsdban. Ami-
kor a kozmikus erbkkel jatszik a »megbokrosodott nappal«, a »futdsnak
bomlott« éjszakaval: tudja, hogy mindez egy vele, hisz a nagy hullam-
zdsnak & is egy kiszakadt taréja csak”. Majd tovabb: ,Csakhogy az
ember mnagyon is kiszakadt az Oreg dolgok testvériségébsl. Szemben
evvel a megtalalt rokonsaggal nagyon is redlis a homo sapiens borzal-
mas arvasdga a modern életben, az utcak kiszikkadt medreiben, a tor-
ténelem sirdserdejében. Az ember kilon drvény az anyag &si kavar-
gasédban, bizonytalan lény a tudatos és az ontudatlan hataran. Volt-e,



vagy lesz csak? Ringé bbdlest a fold vagy ringdé kopors6? Mennyi ide-
genség kozé szakadt az ember kiilonosen, ha a Magyar Infernéba té-
ved!” S ha a magyar kritika egyszer rehabilitdlja és f6lfedezi Banyai
Kornél méltatlanul feledett koliészetét, akkor abban nem kis része
lesz a kései utédnak, Juhasz Ferencnek, kinek koltészete mintegy meg-
nyitja a szemeket és flilleket a magyar koéltészet ilyen jellegi hagyo-
manyainak szineire és hangjara is. A magyar koltészet torténetében
talan Béanyai Kornélnak sikeriilt legtisztdbban megszolaltatnia azt a
hangot, amelyet ma Juhdsz Ferenc emelt koltéileg oly jelents érve-
nylivé, s az 8 versei anyaga leginkibb a ,kozmikus”:

Orokké nézem, bamulom ezeket a husbdl kilitk6zé kutakat!
Merész mozdulatok, szelid nyugalmak, szomorusagok,
jovot igérd szerelmek, banatok és Orémok,

az emberbe sliritett &llatok, novények, anyagok,
éhségek, betegségek, kivansagok, fajdalmak

vildgitanak felém ezekbdl a nedves nyilasokbol.

Bent villog az agy, csurran a vér, egymasba fogédzva
vivnak eléttiink rejtelmes harcokat a sejtek...
(Enek az ember szemeir6l)

vagy:
O jaj amott csillegd szaturnuszi gylirliket kovacsolnak
[dobhartyat lyukaszté
zsivajjal. Lengé farka iistokosoket reszelnek, nydjas
[holdakat, szerelmes
bolygokat esztergalyoznak és sebesen pergé naprendszert
[olajoznak...
Valami végzetes, valami titkos korbacsok csattognak az
[tirben s a kormos
testekbdl, mint szokdkutakbdl szétfreccsen a vér...
(Vizi6 az égen)
vagy:

Tudom, még néztem 2z embermyi, nagy viragot,
amit vérszinG gyliriivel és sziromlevelekkel
miknek szine hasonlé az emberi bdrhoz, lomhan iilt
[a f4k kbzt
és a szaga olyan volt mint a holtakeé...
(Alom)

Mondjon akarki mast: a vilag csupa jel!
Szadmban mas nyelv forog! Egészen 4j wvagyok
és szogletes fejik mogil mas allatok
néznek redm!...
Mar nesztelen vonult a f6ldon valami,
minthogyha 6rids viragként magneses
terek, naprendszerek nyitodtak szerteszét!
(Valami tortént)

96



S ,,tovabbmondoéja” Juhasz Ferenc Weodres Sandor koltészetének is, a
mitikusnak és orfikusnak, és rokona minden olyan kolti torekvésnek,
amelybsl Orpheusz édes-tragikus dala zeng — a magyar koltészetnek
eddig valéjdban polgirjogot nem nyert dallama. A magyar koltészet a
statikus vilagképek koltészete, a foldi dolgok, a ,vilag igy megyen”
életérzéséé, Juhasz és elddei szavaban a vildgmindenség statisztikaja, a
valtozas allandosaganak a torvénye zeng, az ,éter” hangja visszhang-
zik. Az ilyen koltészet ,alaktalan”, s talan pontosabb lenne a hatarait
messzebb tudonak nevezni — éppen ezért ,mértékét”’ is nehéz megje-
181ni, s nagysiga alighanem éppen ,alaktalansagaban” mutatkozik meg
elsésorban, mert itt haligat leginkabb bels6 sugallataira, itt 411 leg-
kozelebb eszményéhez, amely anyaga is: a mindenséghez.

A magyar koltészet sz{iz foldjeit jarta Juhasz Ferenc ezeket a verse-
ket irva. Képeiben a flora és fauna olyan vilagat épitette be, amely-
nek elétte alig volt koltéi értéke és hitele, asszocilciti olyan viszony-
latokat fedtek fel, amelyek nemecsak a meglepd hatasat valtjak ki, ha-
nem a lattatds lenyligozd funkeciéjat is ellatjak. Amikor az ,,emberiség
ideji képeit” ‘megalkotta, egyttbal sajatos tonténelemszemléletének hit-
vallasat is rogzitette az Osztondk és a tudas villddzasaiban, az egyén
helyett az emberniség tavlatai fel6l nézve maga koridl. A ,tudottnak az
érzékiségeét” lehelik czek a versek, s a kolt6, ki racionilis, intellektua-
lis Esz-ként tudasit buja vegetdcié képeiben leli meg, a folyton m-
kod6 természetet idézi, amelyben ott az ember is, nem megvaldsula-
saival (amelyek lényegében a magyar koltészetet foglalkoztatjdk) még,
hanem szertelen lehet&ségeivel.

Juhasz koltészete e pillanatban ilyen természetli — s mert nem lezart
életmlirél van szo, a kolt6 dolga, hogy e meghoditott magassiagbol
merre tajékozédik, nyugtalansagai hova ragadjak. E tanulmany foly-
tatdsara éppen ezért még varnunk kell

(Vége)
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META-ESZTETIKA

(Mfiivészetfiloz6fiai és szociologiai szempontok)

MIRNICS KAROLY

ANTROPOCENTRIZMUS

A miivészet fejlédésének lényegét az emberért folytatott harcban keli
keresniink. A mfivészetet lehetetlen megérteni, ha nem mint antropo-
centrikus jelenséget fogjuk fel. Az ember, akir6l és akinek a miivészet
sz0l, az ellentmondasok legnagyobb forrasa. Innen ered a mfivészetnek
is az a jellege, mely olyan sok ,,érthetd” és olyan sok ,,érthetetlen” jelen-
ség gyljtépontjava teszi.

Az ember leglényegesebb jellemzdje a munkatevékenység — nem mint
kozbnséges kiozgazdasdgi kategdéria, hanem mint alkotdoképesség. A mun-
kat ugy fogjuk fel, mint az Osszes emberi értékek: az esztétikai, az etikai,
a gnoszeoldgiai és valamennyi mas tarsadalmi érték teremtéjét, forma-
16jat és valtoztatdjat. Az emberrdl kevés vagy éppenséggel semmi sem
mondhatd, ha elvdlasztjuk t6le alkotoképességét, ha ezt vagy ,.eléje” vagy
,-utdna” helyezziilk. A marxista esztétikdnak egyetlen vitathatatlan alapja
van — tudniillik az, hogy az esztétikumra vald torekvés nem mas, mint
az alkotéfolyamatnak egy mindenkor jelenlevd, Gjbél és ujbdl keletkezd
specifikus dimenziéja és valorizacidja. Mint ahogy az emberi 1ét is tevé-
kenység (valami még nem létezGért) és Ontevékenység (a létezd tovabb-
fejlesztéséért), ugyaniugy a miivészet is a munkaba, az alkotofolyamatba
belesz6tt jelenség, mely ugyanakkor felismerése a nemlétezének, de ke-
letkezdnek, és egyszersmind Onfelismerése is a 1étez6ének, ami tovabb fej-
16dik.

A miivészet olyan alkotdétevékenység, amely rajta kiviil all6 jelensé-
gekkel fonodik egybe, ,szinte végettiik létezik”, de ugyanakkor ontevé-
kenység is — fejleszti dnmagat, mert 1étezik. De a munkanak mint alko-
totevékenységnek van még egy értékels oldala.

Az ember nemcsak a kiilvilagot (a természetet) wvaltoztatja, hanem
ez altal dbnmagat, sajat tarsadalmi viszonyait is. Ezért az ember arra is
képes, hogy tulajdon alkotisat megvaltoztassa.

Az emberi munka, az alkototevékenység, mint ,,8senergidja” és ,,0sfor-
résa” valamennyi érték keletkezésének (tehat az esztétikdnak is) — az
egyetlen abszolutizalhatdé pont. Mégis, ez a munka, ez az alkotétevékeny-
ség mint érték-termeld folyamat, csakis 0Orokos valtozasain keresztiil
valik bizonyosan allandéva, 1étezévé.

Ugyanez all az ,emberi természet” problémaira is. Az ,,emberi termé-
szet” csakis a folytonos valtozasokon keresztiil valik specifikusan djsze-
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riivé a természetben — ,,6rok” emberi természetté. Ennek az ,,6rok” em-
beri természetnek a magva csakis a munka —, az alkototevékenység kike-
riilhetetlen tarsadalmi és természeti sziikségszerlisége, valamint ennek
emberi szubjektiv szitkségszerfisége.

Lehetetlen az olyan vizi6, mely egyuttal nem latja meg az emberi ter-
mészet alland6 jellegét is (amelyet az alkotéfolyamat megszakithatatlan-
saga biztosit). I1l1zi6 viszont a valtozatlan emberi természet vizidja is, ha
azt, ami valtozatlan marad benne, nem az o6rokods valtozason keresztiil
fedezziik fel.

Az emberi 1ényeg és emberi 1ét értelme nincs elére megadva. Ez csak
az alkotofolyamat kiilénb6z6 mozzanataiban bontakozik ki. A létértelem-
nek és a céllaitomasoknak maéas jelentést nem is adhatunk.

Azaltal, hogy az ember az alkotoétevékenységben folytonosan valtozéd
és 6rdk sziikségszeriiségli mozzanatokat egyesit, szlikségszerien egyesiti
természetében a célszer(i (céltudstos) és az Oncéli mozzanatokat is. Az
ember oncéla természetébdl (abbol, hogy ember s nem mas) ered az, hogy
célszer{iséget keres és ad tetteinek. Az embernek e célszerii természete
azonban csak azt mutatja, hogy 6ncéll lény — ember — aki Snmaga
affirmalasaért cselekszik Ugy a természetben, mint a tarsadalomban, s
nem valami rajta kiviil all6 érdekekért és célokért. Az ember Onmagat
csakis a tarsadalmi viszonyok tagadisa vagy tovabbfejlesztése 4ltal viheti
végbe.

A miivészet tarsadalmi létének az értelme az emberi természetnek e
kozmogonikus viszonyait érvényesiti a maga specifikus térvényszerfisé-
gein keresztiil.

TARSADALMI ANGAZSALTSAG

A miivészet szociolégiai és filoz6fiai tanulmanyozasa rendkiviil bonyo-
lult folyamat. A meta-esztétika, amely a miivészet és esztétika elvrend-
szerének a filozéfiaban, szociologiaban és altaldban a tarsadalmi valésag-
ban gyotkerezé problémait tanulméanyozza, egyike a legbonyolultabb tu-
domanyos diszciplindknak. A meta-esztétika kimutatja, hogy a modern
torekvések a mivészet helyét a tdrsadalomban bi-, tri- vagy polivalens
tényekkel magyarazzak-e.

A miivészet mindenekelbtt 6ncélt és célszerii altalanos tarsadalmi és
emberi tevékenység. Am a mfivészet, amellett, hogy emberi tevékenység,
s mint olyan, a munkafolyamat specifikus alkoté része, — miivészet is.
(Kiilonds munkafolyamat.”) A miivészet e minGségében az iltalanos mun-
kafolyamatban specifikusan kiilonallé jelenség, mely vele nem egyen-
lithetd ki. Mivel specifikus dimenziéja egy &ltalanos jelenségnek, megvan
a maga kiilénallo fejlédése, torténelme. Ennek a specifikus tartalomnak
az alapjan kulonallé, Oncélt és célszerii jellegzetességeket is nyer. Ez
pedig, annak ellenére, hogy a miivészet az altalanos emberi munkatevé-
kenységnek része — egy bizonyos relativ értelemben szembeallitja vele.

Mint ahogyan az emberi tevékenységnek, fejlédésnek ninecs valami ki-
viilr6]l adott nem-emberi célja, ugyanigy van ez relativ méretekben a mii-
vészettel is, mely viszonylag kiilonallé torténelmi jelenség az &altaladnos
emberi és munkatevékenység torténelmében. (Hangsulyozni kell a ,,rela-
tiv”’ kifejezést, azért, mert abszolut értelemben a miivészet tarsadalmi



1étezésének végcélja csakis az emberért folytatott kiizdelem lehet. Azon-
ban a miivészet nem tevékenykedhet az emberért, ha ezt nem tenné ép-
pen relativ fliggetlensége, ktlonalld tarsadalmi természete, relativ 6ncélu
és célszerd jellege altal)

Mivelhogy nemcsak az altalanos emberi torténelem elvalaszthatatlan
része, de kiilonallé tarsadalmi jelenség is, a miivészetre nem lehet koz-
vetlenil érvényes semmilyen abszolut, kiilsd, nem-esziétikai célszeriiség.
Ellenkezdleg, az altalinos, dialektikus és tarsadalmi térvényszerliségeket
a maga specifikus torvényszeriiségein keresztiil érvényesiti.

A miivészel létezése oncéla is dnmagiért vald létezés, mivelhogy
torténelme és térténelmi fejlédésének kiilonalls torvényszerliségei, elvei
vannak; mivelhogy sajatos sziikségleteket teremt és elégit ki; mivelhogy
Onmaga sajatossagéit igyekszik megtartani, s6t kiszélesiteni. Hiszen mas-
ként e sajatos emberi sziikségleteket nem is elégithetné ki. A miivészet
tarsadalmi helyzete tehat azt mutatja, hogy amellett, hogy emberi, 6n-
céli tevékenység (az emberi 1ét alkotétevékenységének és munkaképes-
ségének a komponense), esztétikailag is 6ncélq, hisz kiilonalld torténelmi
jelenség, mely onmagat is mint 6nalls, torténelmileg kiilénvalt jelenséget
igyekszik tovabbfejleszteni. Mas kérdés az, hogyan fogjuk fel a miivészet
oncélu létezését: — vajon mint abszolut esztétikai 6ncélasagot, vagy mint
esztétikai Oncélusagot, mely nem zarja ki mind az emberi, mind az esz-
tétikai célszeriliséget. Hiszen aziltal, hogy a mfivészet az altalanos emberi
alkotoképesség része, emberileg is célszerli mert az ember osszes (nem-
csak esztétikai) tulajdonsagait, lehetdségeit igyekszik tovabbfejleszteni;
igyekszik az embert emberibbé, emberségesebbé tenni.

Mint kiilonallo torténelmi jelenség, a miivészet céltudatosan is igyek-
szik tovabbfejleszteni 6nmagat; céltudatosan is igyekszik az embert és
tarsadalmi életét esztétikusabba tenni. Ez tehat azt jelenti, hogy a miivé-
szet esztétikailag is célszer(i, és nemcsak az altalanos emberi tevékenység
szempontjabol.

A miivészet tehat az esztétikus és nem esztétikus (vagyis altalanos em-
beri) célszertiség (céltudatossig) egyidejli érvényesitése.

Még egy harmadik tényez6 is meghatirozza a miivészet tarsadalmi
helyzetét. A miivészet egyéni szempontb6l is lehet ncéla és célszerli tevé-
kenység. A kiilonbo6zé tarsadalmi viszonyok vagy az egyiket vagy a ma-
sikat szorgalmazhatjdk, de a két tényez6 egységét sohasem bonthatjak
meg teljesen. Az egyén, aki miivészettel foglalkozik, akar mint alkotd,
akar mint ,fogyasztd”, végsd fokon, ha jol megnézzik, mind a két célt
szolgalja, még akkor is, ha ennek gyakran nincs tudatdban. Mégis, ha az
az illGzi6 tdmad az egyénben, aki alkot, vagy az alkotas fogyasztojaban,
hogy csak az egyik célt szolgalja — vagy valdban csak az egyik célt szol-
galja ezen illazidja 4ltal —, ez dontden kihat az Gsszes emberi lehet8sé-
gek, életmegnyilvanulasok esztétikai és emberi értékk é alakitasara,
e lehetdségek teljes értékli kihasznalasara, ugy az alkoté folyamatban,
mint az alkotds megértésének folyamataban, mely nem mas, mint az al-
kotas ujraalkotasa. E két cél kozil csak az egyiket érezni és szorgalmazni
annyit jelent, mint: vagy a mfivészet ellen vezetni inkviziciét, vagy az
ember és tarsadalmi élete ellen.

Mivel a valdsagban gyakoribb eset az, hogy a miivészet ellen folyta-
tunk inkviziciét, mint megforditva, az ezzel kapcsolatos problémak szé-
lesebb vizsgalatot igényelnek.
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Az bncélsdg nem azt jelenti hogy a miivészetben a célok hidnyoznak
és hogy a miivészet céltalan. Arrél van szo, hogy a miivészet céljai ,,bels6”
célok, amelyek annak belsd strukturdjabol, kiilonds tudatformajabél ered-
nek, s ezen az alapon fejlddnek. Minden kiils6, tarsadalmi cél csak aziltal
kap jelentSséget a miivészetben, ha atalakul ennek belsé céljava, s ugy
hat vissza a tarsadalom altalanos céljaira. — Az ilyen filozéfiai felisme-
rés rendkiviil lényeges, mert konkrétebben is meghatirozza a miivészet
tarsadalmi helyzetét. Ugyanis az ilyen felismerés azt jelenti, hogy a mi-
vészetet barmilyen kozvetlen tarsadalmi nyomas, erészak, barmilyen koz-
vetlen nem-esztétikai cél (mely nem szdmol a mfivészet belsd esztétikai
és az itt atalakult tarsadalmi vilag tOrvényszeriiségeivel), devalorizadlja
és megfosztja specifikus tarsadalmi szerepét6l. A tirsadalmi élet a mlivé-
szetben annak specifikus térvényszerliségein keresztiil alakul 4at, és csak
igy valhat jelentds visszahaté tényezbévé a tdrsadalmi életben. — Ebbdl
azonban nem kell olyan kovetkeztetést levonni, hogy a mfivészet bels6
céljai kizarjak a szélesebb emberi-tarsadalmi célokat, a tdrsadalmi hatast
és célszerliséget a miivészettel szemben. Hiszen éppen itt ezen a ponton,
a kolesonhatas a miivészet és a tarsadalmi élet k6zott nagyon is szem-
mel lathaté! A tirsadalom létezése az oka a miivészet tarsadalmi létezé-
sének is, azonban a miivészet, amint egyszer a tarsadalomban létrejott
és mint viszonylag fiiggetlen jelenség tovabbfejlédik, dnmagénak is az
oka és dnmaga részérdl is végez oksagi hatasokat a tadrsadalomban. Az a
tény, hogy a miivészet viszonylag 6nallé jelenségként fejlodik a tdrsada-
lomban, annyit jelent, hogy minden kiils6 tarsadalmi célszerfiség a miivé-
szetben 6ncélusidgga, a miivészi oncélisag pedig a tirsadalomban célsze-
riséggé valtozik.

A tirsadalmi lehetSségek mfivészi felhasznalésa a tarsadalom konkrét
formaibél, annak természetébsl nd ki, de a belsdé miivészi cél és 6ncél
erejével valosul meg. Ez a folyamat pedig egyidejlileg viszi tovabb a mi-
vészet, de a tdrsadalom fejlodését is.

A miivészet a tarsadalmi hatasok kozepette valtozik, és valtozésa sziik-
ségszerii. Ekozben azonban sziikséges az is, hogy e fejlodés viszonylagos
,végén” tovabbra is megmaradjon annak, ami a fejlédés viszonylagos
»elején’” volt — vagyis miivészetnek. Kiilonds jellegét semmilyen véaltozas
és fejlédés nem tagadhatja meg Ggy, hogy ne tagadja meg magat a léte-
zését is.

Mint ahogyan az anyag és a tarsadalom (mint kiilénds szubjektummal
rendelkezd ,,616 anyag”) a valtozasok és a fejlddés ,,utdn” is megmarad
(megvaltozott) anyagnak és tarsadalomnak, ugyanigy van a miivészettel is.
Ha a miivészet oncéltisigat nem ismerjiik el, illetve ha abszolut célszerii-
ségeket tulajdonitunk neki, megfosztjuk belsé céljaitol és fejlédésének
belsd lehet8ségeitdl, de ugyanakkor kizar6lag kiilsé, nem-esztétikus célok
hataskodrébe vezetjiik. Itt azonban a miivészet tovabbfejlodésének lehe-
téségei eltlinnek. A tarsadalom adja a miivészetnek a ,nyersanyagot”,
de a miivészet ,6nenergiaja” révén ebbgl tobbet csindl, mint ami, még
ha az 4j termékben tovabbra is ott van a nyersanyag és annak bizonyos
tulajdonsagai. Viszont jelen vannak az Uj tulajdonsdgok is ebben az 4j
anyagban. A miivészet mindig tobbet ad, mint kap, tébb keriil
ki bel6le, mint amennyi belekeriilt. Ez azonban olyan csoda, amit meg
lehet magyarazni, ha a miivészet természetét nem valasztjuk el az em-
beri munka természetét6l. Hiszen — az emberi munka természetének az



alapjdn — az emberi tarsadalom is allandéan tobbet kap a természettdl,
mint amennyit annak lekiizdésére a sajat erejéb6l belefektet. Eppen az-
altal, hogy a természet erdit egymaés ellen kihasznilja, egymas ellen kiildi
harcba, de a maga javara, tud az emberi tadrsadalom ilyen impozans fej-
16dést felmutatni.

A miivészet ,0senergiija”, a miivészi tehetség titkai, a mivészet ma-
gidja — mindez nem maés, mint a munkaer$ természetének egy rendkiviil
kiilonés szubtilis esete.

A mivészet és a miivész nem veszi at, nem helyezi 4t a tarsadalmi je-
lenségeket csupdn a miivészetbe. Ha igy cselekedne, semmit se cselekedne.
A miivészet mindenekel6tt alkotas, a milivész mindenekel6tt ujat alkot,
ez pedig annyit jelent, hogy a meglevSt atalakitja, Gjra megalkotja, 4j
értékeket ad hozza. :

Az emberi munka nem egyszer{i atalakitisa a testben rejlé természeti
energidnak a munkafolyamatban. A munka tipikusan emberi és tarsa-
dalmi tényezd, f6 tulajdonsdga abban van, hogy nagyobb értékeket te-
remt, mint amennyi sziikséges a munkaer6 sajat reprodukalasdhoz. Ennek
kOszonve a tarsadalmilag megszervezett és ésszerli munka a térsadalom-
nak tobb energiat, er6t és hatalmat ad, mint amennyit a természettél el-
vesz vagy annak lekiizdésére fordit.

A miivészet és miivészi alkotas sem a tarsadalmi jelenségek egyszerii
4talakitdsa az alkot6folyamatban. A miivészet tipikusan esztétikai jelen-
ség. F6 tulajdonsiga abban van, hogy a tarsadalmi jelenségeknek na-
gyobb értéket, azaz Gj értéket ad, ezeket Uj (esztétikai) torvényszerliségek
szerint atalakitva. A miivészetnek és a mfiivésznek sziiksége van ajabb
és Ujabb tarsadalmi jelenségekre. E nélkiil a kiils§ hatads nélkiil képtelen
akdrmilyen alkotasra. Eppen a térsadalmi jelenségek reprodukaljik az
alkotoképességét. Mégis, a milivészet ennél t{Sbbre képes, és ezért nem
csupan reprodukalja azi, ami az alkotoképességét reprodukilja — vagyis
a tarsadalmi jelenséget. Ennek a sziikségszerii kovetkezménye az, hogy
a miivészet tobbet ad a tdrsadalomnak, mint amennyit kap
téle.

Visszatérve a célszeriiség és oncélisag probléméajihoz, most mar tisz-
tabban latjuk e két cél kdlcsonhatdsit a miivészetben. Nem létezhet sem
miivészet, sem fejlodés a miivészetben, csakis kiils6, nem-esztétikai ha-
tasok és célszerliségek kovetkeztében és érdekében. Ehhez a bels§ eszté-
tikai alapfeltételek kialakitdsa a dont6. De a belsd alapfeltételek kialaki-
tdsa éppen a miivészetre var, mert ez az az alap, amelyre épiilve a kiilss
tarsadalmi hatdsok esztétikai értéket nyerhetnek. A miivészetnek sem-
milyen més tarsadalmi tudatforma nem adhat, nem kolesdndzhet esztétikai
alapot — hisz ezt éppen 8 maga teremti meg. Viszont ha a miivészet az
alkot6folyamat bels6 feltételét megteremti, ezdltal meghatirozza a kiilss
hatésok lehetSségeit is. Mas részr6l, a miivészi alkotéfolyamat bels§ fel-
tételeinek kialakulasa, a kiils6 hatdsok belsé felgyarapodasanak a torté-
nelmi terméke, amely itt 4talakul és visszahat a kiilsé hatisokra, a nem-
esztétikai tarsadalmi lényre, valamint a nem-esztétikai jelleg{i tudat-
formakra.

A politikai eszteticizmus — helyesebben az esztétizilt politicizmus —
a problémat nem ebben az antinomikus és reverzibilis viszonyban veti
fel. Az ilyen méddszer alapjan a miivészet fejlédése nem a kiils§ célszerii-
ség és a bels6 Oncélisag egyidejli viszonya, hanem kiilsé célok fiiggeléke,
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epifenomén, amely nem alkot 6nmagéban is jat. Kiilsé célok felé azon-
ban realis fejlédés — amely alkotast képes létrehozni — nincs. Alkotas
csupén az emberi oncélusig és célszerliség, valamint az esztétikai céltu-
datossag és 6ncélusdg egységében alakulhat ki a miivészetben.

A kiilsd célszerliség abszolutizdlisa egyoldali raer6ltetése a miivé-
szetre, a- mivész alkotOszerepének a leértékeléséhez vezet.

De nem kisebb elméleti nehézségek meriilnek fel akkor is, ha csak az
alkotéfolyamat 6ncéljair6l beszélink, annak ugyanolyan célszerl jellege
nélkiil. A miivészi alkotofolyamat oncélusdgit sem lehet abszolutizalni.
A miivészet célja nem az, amit az esztétikai formalizmus tulajdonit neki.
Azaltal, hogy a miivészet kiilonallo jelenség a tarsadalomban és a tarsa-
dalmi tudatformak kozétt, meghatirozott tarsadalmi szitkségekbdél nd ki,
és meghatarozott sziikségeket elégit ki. Tehat viszonylagos ¢nallé tar-
talma van, ami még nem jelenti azt, hogy csupan és kizdrélag énmagéaért
van. Az ilyen véglet a problémat ideolégiailag is elferditi. Az ilyen ideo-
logiai elferditésnek az okéat pedig a tarsadalom anyagi alapjaban, kiilon-
b6z6 tarsadalmi osztaly- és anyagi érdekek harcdban kell keresni. Ezek-
kel itt nem sziikséges foglalkoznunk.

Az esztétikai formalizmus a miivészet tarsadalmi helyzetét nem erdsiti.
Ugyanis ez a felfogis a mfivészet Oncélusagat abszolut céltalansagnak
érti. Ezaltal elveszti monisztikus, antropocentrikus jellegét. Nem az em-
bert teszi az Osszes viszonyok és értékek oncéld és célszer(i koleson-
hatasai kozé. Az embertdl elfordul, valami mast helyez az ember fole,
mint ami 6 maga, s ezéltal mizantrép irdnyzattd valik. A miivészet on-
célisadga nemegyszer s mindenkorra elére megadott 1ényeg, hanem olyan
lényeg, amely Gjra és Ujra keletkezik a fejlédés folyamataban. A miivé-
szet azaltal lesz 6ncélava, hogy kiilsé, tarsadalmi, nem-esztétikai jelen-
ségeket alakit esztétikai jelenségekké, melyek egyidében tartoznak a mii-
vészethez és a tarsadalomhoz. Ennek a folyamatnak a végcélja az ember,
de a mfivészet tovabbiejlesztése is. A miivészet nem alkothat az emberért,
ha nem valasztja vildgosan el hatarait mindatt6l, ami nem miivészet, ha
nem fejleszti magat tovabb mint mfivészetet, ha a nem-esztétikai jelen-
ségeket nem teszi esztétikai jelenségekké — vagyis ha nem céltudatos és
6ncéld jelenség.

A miivészet Ggy teszi a legtobbet az emberért folytatott kiizdelemben,
ha azt, amit tesz, mint miivészet teszi, ugy valik legjobban huméanus je-
lenséggé, ha megmarad miivészetnek, ha a maga esztétikai térvényszeri-
ségei szerint alakitja 4t a tarsadalmi életet. Kilonben a tdrsadalomban
nincs ra sziikség, — helyettesitéje akad sok is.

KOLCSONHATAS

Kétségtelen, hogy a miivészetnek van egy esztéfikai és egy, a tarsa-
dalomban és annak valamennyi tudatformajaban angazsélt oldala. Csu-
pan az esztétikai jelleg meglatisa s kiilonvalasztdsa mint valami ,kvint-
eszencia” csupan elméletileg lehetséges.

A miivészi alkotas folyamataban az eszlétikai jelleget ugyanugy nem
lehet elvalasatani a mivészet tarsadalmi elkételezettségétol, mint aho-
gyan nem lehet annak a tarsadalomban angazsalt viszonyat elvalasztani
az esztétikai lényegtdl. E két viszony a miivészi alkobtbdsban nem egy-
méas mellett létezik, hanem egyik o masikdn, még helyesebben egyik



a masikdban alakul ki. Ennek az értelme abban van, hogy a miivészet-
nek e két jellegzetessége ugy viszonyul egymashoz, mint ahogyan a tar-
talmas forma és a megformalt tartalom viszonyul egyiméashoz. Ennek
megfelelben a miivészet esztétikai lényege sem képes arra, hogy Onma-
gaért és Onmagaban egzisztdljon. Ez azonban vonatkozik a miivészet
tarsadalmi elkoételezettségére is. A mivészet esztétikal lényege agy je-
lenik meg, mint a miivészet tarsadalmi elkdtelezettségének a formaja
s megformaldja. Mikor e fejtegetést ilyen irdnyba tereljiik, nyilvanwald,
hogy a két megnevezett fogalom hataran beliil éppen a tartalom és a
forma viszonyuldsarél mint egy kilonds megnyilvanulasrdl beszéliink.
A tartalmas forma és a formaban jelentkezd tartalom mintha azt is
jelentené, hogy a miivészetben kétszeres tartalom wiszonyul kétszeres
formahoz, mintha a tartalomban megjelend forma a forma korrigalasat,
a formaban megjelend tartalom pedig a tartalom korrigalasat jelentené.
Mindezt lényeges kihangsilyozni a miivészettel kapcsolatban, mely az
Osszes tarsadalmi tudatformak kozéit egyediil rendelkezik dominans
esztétikal lényeggel.

Amennyiben megallapitjuk azt, hogy az esztétikai lényeg (feltételesen
forma) a miivészetben mindig tGgy jelentkezik mint a mfiivészet tarsa-
dalmi elkotelezettségének a formaja (feltételesen tantalom) — megalla-
pithatjuk a kovetkezdket is, és ezaltal a probléma masik oldalat is meg-
vildgitjuk: lehetetlenség nem észrevenni azt, hogy a muvészetben a tér-
sadalmi elkotelezettség is lehet (ugyancsak feltételesen) az esztétikai
értékek megformaloja, (ilyenkor éppen az esztétikai lényegben latunk
tartalmat). E viszony kovetkeztében minden, ami ,bekeriil” a mivé-
szetbe, mint nem-esztétikai, tarsadalmi jelenség &s tudatforma, ott esz-
tétikai sikra emelkedik, és esztétikai megformalasban jelentkezik. Mas
részrol, az esztétikai oldal is e viszonyban tarsadalmilag elkotelezetté
valik. Voltaképpen az esztétikai lényeg csakis azaltal valik azza, ami,
vagyis esztétikaiva, ha a wvalosig realitasabol taplalkozik és arra akar
visszahatni; annak sikjara soha nem zuhan, ellenkezbleg, annak a sik-
jat a maga sikjara emeli, s Ggy hat vissza rd. Amikor ezt teszi, a neali-
tast nem-esztétikai formajatol és tartalmatol megioszija, és tulajdon esz-
tétikai formajaban és esztétikussi valt tartalmaban atdolgozva adja meg,
ugy, hogy az a végén még mindig (bar j esztétikai formaban és egyéni
kikerekitettséggel, valamint esztétikussa valt tartalommal is) megma-
rad annak, ami volt, vagyis tarsadalmi-emberi lényegnek.

A mibirdlatnak van két véglete, amely ugyan a miiveészet és iroda-
lom egyes korszakaiban fis meglelhets, de soha nem az igazan nagy mii-
vészi alkotasokban. Az egyik e két véglet koziil az eszteticizmusra valé
torekvés, és anmak egyirdanya abszolulizaldsa. A masik véglet a miivé-
szet tarsadalmi elkotelezettségét abszolutizalja a maga iranyaban. Pe-
dig az egész miivészet- és irodalomtorténet anra utal, hogy az eszteti-
cizmus mint esztétikai formalizmusra valé torekvés, azaz mint hiper-
eszteticizmus (mely azéltal, hogy csakis dnmaga szubjektivitasat akarja
adni, tarsadalmi tartalom nélkiil) a miivészetet és irodalmat voltaképpen
esztétikai értékeitsl fosztja meg. Az esztétikal jelenség a miivészetben
ugyanis egy meghatarozott tarsadalomnak lehet aranyosan megfeleld
formdaja, de semmiképpen sem csupan Oonmaganak. Az esztétikai lényeg
nem Onmagabdél lesz esztétikaivd (gyonyorkédtetéen ardnyossd vagy
ardnytalannd), hanem azaltal, hogy a tarsadalom konkrét altalanossdgét
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formalja at tulajdon végtelen szubjektiv-objektiv forma-gazdagsagaval.
A tarsadalmi tartalmat onmaga imaginarius ardnyaihoz formalja, de
nem veti el. A tirsadalmi tartalom itt imagindriussid lesz egy méas for-
méaban és ardnyositisban, &m mégis megmarad tarsadalmi jellege, de
jelentésége is. Minél gazdagabb, szentedgazobb és Aatfogébb a mnem-
esztétikai tartalom (mely szlikségszeriem térsadalmi tartalom is — mi
mas lehetne?), annal gazdagabb és atfogobb, annal kimerithetetlenebb
a lehet6ség, amely megformaldsra késatet; annal kimerithetetlenebb a
forménak a lehetdsége is, amely a tantaimat ardnyositja, atalakitja,
imaginariussa — azaz a mivészi alkotdsban és alkotofolyamatban esz-
tétikussa teszi.

A miivészi jelenségben tehdt a forma nem sziletik a tartalom eldtt,
hanem azzal egyszerre; a tartalom sem sziiletix a miivészi alkotdsban
a forman kivil, hisz itt csakis agy létezik mint esztétikus forméban je-
lentkiezé tartalom. Ha a tantalom teszi a format tartalmilag esztéti-
kussd, gy a forma a tartalmat valtoztatja. formailag esztétikussad. Itt
nem arrél van szo6, hogy a miivészi alkotas esztétikus legyen (mintha ezt
az esztétikust lehetne adagolni a tartalomhoz). A miivészet ,esztétikus”’
lehet hipereszteticizmusa altal is, de ezéaltal még mindig nem valik mi-
vészetté, Arrél van szdé, hogy az igazi eszbétikai érték konkrét esazteti-
kai érték, ,eitargyiasult” esztétikai érték (a térsadalmi jelenségek at-
alakitdsaban), és nem tartalmatlan aranyokon alapuld érték.

Ebbbl tehat azt a kovetkeztetést vonhatjuk le, hogy a forma nem le-
het tartalmas forma, s a tartalom sem lehet esztétikailag megformélva
a tarsadalmi tantalom konkrét ardnyai mélkiil. A miivészet azaltal lesz
esztétilkai jelentdséglvé, hogy valamilyen konkréi térsadalmi tartalom-
nak aranyos vagy esztétikailag aranytalan, de mindenkor egyéniséggel
kikerekitett esztétikai form&java valik. Ha a miivészi forma a tarsada-
lom konkrét aranyossdgabol né ki, ha a forma ezaltal tartalmas, konk-
rét esztétikai formava valik, ezaltal meérhetetleniil kiszéleslil az esztéti-
kai jelenség hatdra, s tobbé nem lehet beszélni csak kimerithetetleniil
gazdag és sokféle esztétikai formardl, hanem kimerithetetleniil gazdag
esztétikai tartalomrol is a mivészi alkotasban. Mivelhogy a hatdr nem-
csak a tartalomban vagy a formaban, hanem mind a kettében szélesiil,
mindenkor Ggy tinik, hogy az esztétikai jelenségnek a természete meg-
foghatatlan. S valoban megfbghatatlan is, azért, mert nemesak a for-
maban, hanem a tartalomban is jelentkezik, azaltal, hogy a tartalom
eszbétikai forméaban jelentkezik és forditva.

Valaki azt mondhatnd, hogy a problémanak ez a kifejtése tagadja a
forma aulonémidjat. Az ilyen észrevételnek azonbam nincs létjogosult-
sdga, mert az elézd kifejtés csak a tartalmatlan forma autonémidjat ta-
gadja. Az egész elozd kifejtésnek a célja az, hogy meghatirozza a forma
autondémiajat, éppen a tartalom determindcidja segitségével. A forma
nem azaltal lesz esztétikus jellegiivé, hogy abszolut tartalmatlan auto-
noémiana torekszik; hogy minden tartalmit magabol kitaszit. Tartalmat-
lansdga altal a forma nemhogy nem ,;tisztul” meg, hanem éppen elfor-
matlanodik, Az abszolut tartalmatlansagra vald torekvés nem lehet tar-
sadalmi torekvés. Am az ilyen térekvés ontologiailag és gnoszeologiailag
is teljesen lehetetlen. A tartalmatlansigra vial6é torekwés, a forma ,meg-
tisztitdsa” azt jelenti, hogy elvetjiik a walosag konkrét és univerzalis
tartalmat, ardnyait és aranytalansagait, és vulgaris tartalom foglalja el



helytiket. Hisz tartalom nélkil forma nincs. A forma tartalmatlansiga
éppen abban nyilvanul meg, hogy nem a konkrét tarsadalom univer-
zalis tantalmat alakitja és alkotja esztétikussa, hanem értelmetlenség és
tangytalansag foglalja el a helyét.

Az eddigi esztétika abban a felfogasban élt, hogy a forma az eszté-
tikai funkcié hordozéja a miivészetben. Az esztétikai jelenség a felszi-
nen val6ban igy fest. Mint ahogyan a politikai kézgazdasagtanban is
ugy latszik, hogy az aru éntékét a csereérték hatarozza meg, s nem a
beléjiik fektetett tarsadalmilag sziikséges munka mennyisége, ugyanugy
a mivészetben is az a ldtszat, hogy az esztétikus lényeg a forméban
vian, a forma hatarozza meg a tartalmat, és nem forditva. Hogy ez mem
igy van, csak akkor latjuk be, amikor tudatosan megkisérlink tiszta
formakat alkotni, helyesebben ,eléallitani”. Ilyen kisérlet esetén mindig
azt érjiik el, hogy a tartalmi érték edltlinése altal megsziinik a forma
éntéke is. De errdl akkor is meggytzédhetiink, amikor a konkrét téar-
sadalom univerzalis tartalmat tagadjuk és tartalmatian értékii format
kiséreliink létrehozni. Mas esetben errél Ugy gy6zodink meg, ha a mii-
viészet torténetét tanulmanyozzuk, és egész torténelmi korokat teljesen
miivészet nélkil talalunk a kiilonbézd ideoldgiai hatisok kévetkeztében.

Hogy a forma értékét a tantalom esztétikai értéke hatarozza meg, er-
rél csak akkor gy6zddiink meg, amikor a giccs ingovanyait vizsgaljuk,
mert itt a forma valoban tantalom nélkiil jelentkezik, nem is annyira
megtisztulva, mint amennyire formdatlanul, esztétikai ardnyok és arany-
talansagok nélkiil. Amikor azt hissziik, hogy a format kell el6z8leg meg-
alkotni eszbétikai torvényszertiségében, hogy a tartalom esztétikussa
valjék, tulajdonképpen a szubjektiv idealizmusnak rendkiviil szublimélt

- kévetdjévé valuak.

Mas a helyzet akkor, amikor konkrét tarsadalmi tartalmat akarunk
esztetikai tantalommd atalakitani, esztétikai formédban. Ekkor a helyzet
azt mutatja, hogy az esztétikug tartalom csupan esztétikus formaban jut
kifejezésre, vagyis a tartalmat és format egyszerre alkotjuk mint eszbé-
tikai jelenséget.

Amikor az okok wutdn kutatunk, megallapithatjuk, hogy az esztéti-
kussi atalakitott tarsadalmi tartalom adja a forma eszatétikus értékét
is. Azonmban ez a felismerés csupan ontolégiai szempontbdél lényeges,
vagyis abbol a szempontbél, amikor az okok utdn kutatunk. Gnoszeo-
logiailag, amikor & miwvészi alkotéfolyamatot vizsgaljuk, a forma és
tartalom ertéke szinte egyszenre jelentkezik és egyszerre hatirozza meg
ggyik a masikat, ugyanigy egyszerre noveli egyik a masik értékét. Gno-
szeolégiai szempontbdl, amikor a mivészi alkotds éntékét akarjuk meg-
hatdrozni, szamunkra a mfiivészi alkotis formajanak értéke nem cse-
kélyebb a tartalom esztétikai ériékémél. Szadmunkra a mivészi alkotas
mint kétszeres esztétikai tartalon- és forma-viszonyulds jelenik meg,
amelyben felvaltva valik tartalomméa az, ami el6zdleg forma volt, és
forditva; amelyben a forma alakitja a tartalmat és forditva; amelyben
a forma a tantalom altal lesz igazan miiviészi forma és fiorditva.

A miivészet tarsadalmi elkételezettségét vizsgalva, azt lathatjuk, hogy
gyakran jelentkeznek olyan elméletek, amelyek a miivészetet merd tar-
sadalmi gyakorlatként fogjak fel és abszolutizaljdk azt a dimenzibjat,
amellyel a tansadalmi életbe hatol. Ezéltal azonban abszolutizalodik az
az értelmezés és értékelés is a milivészettel kapesolatban, amely csu-
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pan relativ értelemben helyénvald és bizonyul igaznak. Az ilyen eset-
ben kideriil az, hogy az ilyen elméletek az esztétikai érték megvialdsu-
lasat a tarsadalmi tartalom kdzvetlen és nem-eszgtétikus jellegd bemu-
tatasdban latjdk. A miivészet tarsadalmi elkdtelezettségét nem esztéti-
kai alakban akarjék véghezvinni, hanem kozvetlenill. (Miért akkor a
miivészet?) Az ilyen elméletek az eszbétikai értéket a tarsadalmi tarta-
lom kodzvetlen nem-esztétikus bemutatdsadban latjék. Ez a jellegzetesség
az ilyen elméleteknek absztrakt politikai jelleget ad, mely a mivészet
szamara esztétikai recepteket készit, de a tarsadalmi tartalmat is uni-
dimenzionalis tartalomnak képzeli el, amelyet lehelséges egy meghata-
rozott esztétikai forméban — tulajdonképpen sablonban kifejezni. Az
ilyen politizalt és agyonpolitizalt esztétikai elméletek o tarsadalmi életet
sem sokoldali tartalomként érzékelik, mely egy adott korban wégtelen
sok formabian alakul ki és fejlodik tovabb — s éppen ezént a mivészi
vilaghan is csak igy és sehogy masként nem létezhet. Az ilyen agyon-
politizalt elméletek azt bizonyitjak, hogy milyen kevés kézilk van a
tarsadalom tudomanyos, illetve a miivészet esztétikus felfogasahoz. Te-
hat az ilyen elméletek csak pillanatnyi — mem is térsadalmi, hanem
politikai — sziikségleteket akarnak kielégiteni. Helyesebben, és politi-
kailag kifejezve, csupan a tarsadalom egy részének a szlikségletét!

Szocializmusunkban az ilyen politikai elméletek, amelyek napjaink-
ban igen szamosak, mivelhogy a mivészetet és kultirdt kizelebb keil
hozni a tarsadalmi wvalosadghoz, a munka szerinti javadalmazashoz, a
jovedelem elveihez stb. — szintén a tarsadalom egy részének a szilikiség-
leteit akiarjak kielégiteni, és nem az egész térsadalom sziikségleteit.
Tarsadalmunkban az ilyen politicizait esztétikai elmélelek biirokmratikus
szilkségleteket elégitenek ki, de hajlamosak arra is, hogy a miivészetet
a tarsadalom kulturalatlan részeinek sziikségleteihez ,kozelitsék”. (Ez-
uttal mem célunk ennek a problémanak a bemutatésa).

CELOK

A természet valdsdga csak a tdrsadalmi valésdg 4ltal érvényesil és
lesz érték az ember szamara. A tarsadalmi valosag végteleniil gazdag
tartalméban és formajaban tagadhatatlan, hogy szamos esztétikai énték
is van. Az azonban, ami eleve megkiilonbozteti a tarsadalmi valésagot
a miivészi valosagtol, éppen azt mutatja, hogy a tarsadalmi valésagban
az esztélikai jelleg csak egy tényezd a sok koziil. A tortémelmi fejlddés
ez ideig azt mutatja, hogy a tarsadalmi valdésdg és a tarsadalmi viszo-
nyok mem formalodtak az esztétikai torvényszerliségek sazerint is. A
tarsadalmi életnek és a tarsadalmi viszonyoknak mindossze egy igen
kicsiny mésze volt és van esztétikailag kialakitva, és csak egy kis része
bir esztétikai tartalommal és formaval. A tarsadalmi valésag-és tarsa-
‘dalmi viszonyok wazonban mind jobban, a tarsadalmi lény teljes egészé-
ben és totalitdsaban, esztétikailag is kibontakoznak (mind tartalmi, mind
formai szempontbdl). A tortémelmi fejlédés azt mutatje, hogy a tarsa-
dalmi walosdg mindinkabb kialakitja egy hosszi perspektivaban az
esztétikai torvényszeriiségeket, amelyek ez ideig kizardlag a miivészi
alkotasban voltak teljes értékliek. Mindez azonban nem valtoztat a té-
nyen, hogy a tarsadalmi valésiég a fejlédés mai szakaszan mem esik



egybe a miivészi valosaggal, sét mi t6bb, kiegyenlithotatlen vele. A mii-
vészi valosagban kezdetité! fogva minden nem-esztétikai jelleg csak egy
komponens az eszbétikai mellett, s6t a nem-esztélikai is csak az esaté-
tikai jellegzetességen keresztill nyer bizonyos értelmet. Vagyis: a mem-
esztétikal jelenség esztétikaivad valik, csakhogy miivészi tantalommal te-
litédjek. A mivészi valdésagban nem-esztétikai jellegzetességekrol csak-
is az esztétikai jellegzetessédg keretein belul ilehet beszélni. Mar ez a
néhény példa is azt bizonyitja, hogy a tarsadalmi és miiveszeti valosag
kozott oridsiak a kilonbségek, és egymassal nem egyezitethetSk Ossze.
Tulajdonképpen itt még mindig kéi ellentétes értéki és iranyd torvény-
szeriségrol beszélhetiimk, melyek bar egymashoz kozelednek, mégis
mindig tavol vannak egymadastol. Ennek kovetkeztében a mivészi vald-
sag kénytelen a maga keretein beliil, 6nnon belsd esztétikai torvénysze-
riiségeinek megfeleléen, minden tarsadalmi valosagbol érkezd nem-
esztétikai jelenséget (viagy részleges esztétikai jelenséget) teljes esaté-
tikai értéklivé tenni. Ez, els6 pillantasra csak még jobban noveli a kii-
lonbségeket a miivészi és tarsadalmi valésag koézott. Bz azonben csak
latszat. Mindez ugyanis visszahat a tarsadalmi valosagcra és esztétiku-
sabb valosagga teszi, mint amilyen velt. A tarsadalmi valésag esztéti-
kai kialakitasdval parhuzamosan csOkkennek a miwvészi és tarsadalmi
valosag kozotti esatétikai kilonbségek. Az esztétikai jelenség teljes meg-
valosulésa a tarsadalmi valdsdgban fokozatosan eltorli a kilonbségeket
az ,idealisan”, esztétikailag, muvészileg megalkotott glet és a ,natura-
lisztikusan”, nem-esztétikusan, mem-miivészien létezo tarsadalmi élet ko-
zott, Folosleges kiilon emliteni, hogy ez a kilonbség csak végtelen tor-
ténelmi perspektivan keresztiil csdkkenhet. Szoval a kilionbség eltlnése
antinomindlis ellentmondas. A miivészi valosag esztétikailag megalkotott,
koncentralt (larsadalmi) valosag, koncentralt sziv és értelem, kon-
centralt totalitisa a kiilonbozé individuélis tipusoknak. Mindaddig, mig
mindez nem jelentkezik a tarsadalmi wvaldésdgban ugyanilyen koncent-
ralt esztétikai intenzitassal, meglesz a kiilonbség a mnészleges esztéti-
kai-tarsadalmi valosag €s teljes esztélikai-miivészi valdésag kozott. Ha a
fejlédés kovetelménye az, hogy a térsadalmi viszonyok a miivészi-eszté-
tikai lényegben is megmutatkozzanak, ugyanigy all az is, hogy a mi-
vészetnek is meg kell mutatizoznia a tadrsadalmi élet mindennapjaiban.
A fejlédés és a ma kovetelménye kozott azonban még jelentds kiilomb-
ségek vannak. A ma kovetelménye ugyanis még mindig az, hogy a mii-
vészet, ha mivészet akar lenni, bizonyos transzformalo folyamaton
szurje at a részlegesen esztétikus tdrsadalmi valdsagol. Ennek jellege a
mivészetben totalisan esztétikaiva lesz. Ez latszolag meég magyobb kii-
lonbségeket hoz létre a mivészer és a tarsadalmi valosag kozott. Felté-
telezziik, hogy ez igy is wvan. A feljlédés szempontja mégis oda vezet,
hogy a tarsadalmi és miivészi valosag kozott a kiillonbsegek végil is
csokkennek, ment a mivészi valosdg szocializalédasa és a tarsadalmi
valosdg miivieszi atlényegiilése torvényszeriien ide vezet. Azok a kii-
lonbségek, melyek a mivészi &s a tarsadalmi valésdg kozott a towté-
nelmi fejiddés muai szakaszan léteznek, a miivészi valosdgnak egy tar-
sadalmilag sziikségszerii idealizmust koélesbnoznek. Viajon ez az idealiz-
mus hozzajarul-e majd, és ha igen, hogyan jarul hozzd, a tansadalmi
valosdg ,teljes” esztétikai jelképének kialakuldsdhoz? Csupéan az a kér-
dés, hogy az ilyen mivészi idealizmus redalis, megvalosithatd perspekti-
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vdja 4altal hogyan fogja atdolgozni és jteljes” esztéiikai értéklvé tenni
a tarsadalmi valésagot Ugy, hogy az tovabba is megmaradjon tarsadalmi
vialosdgnak. Masrészrdl, ennek a miivészi idealizmusnak olyan értékkel
kell birnia, mely a mivészi és tarsadalmi valosag kozotti esztétikai kii-
1ombségeket csdkkenti. A miivészet idealizmusaval kapcsolatban ezért
szitkséges kihangsulyozni annak realis, megvalosithaté perspektivajat
(mivészet birhat illuzérikus, értéitelen :idealizmussal is, mely ellenkezd
irdnyban hat). Nemcsak a tarsadalmi walésadgnak kell kdzelednie a mi-
vészeti valdsighoz, hanem forditva is. Nemcsak a tarsadalmi valésag
formélja a mivészi valdsagot, mint egy kiilonds tudatformét, ,nyers”
tartalmat nyajtva neki, hanem a miivészi valosiag is a tarsadalmi vals-
sagot, akként, hogy szocializdlodasa Altal esztétikal értékeit ,,szétsugar-
rozza”. Ez a folyamat tartalmi és formai vonatkozasa.

Nyilvanvalé tehat, hogy a fejlédés mai fokén a mivészi valosag, a
miivészet nem adhatja vissza a tarsadalmi valosagot meghamisithatatlah
kozvetlenségében. Rllenkezdleg, a miivészetnek meg kell alkotnia az
abszolut, totalis esztétikai éutékii tarsadalmi valdsagot, tulajdon mi-
vészi hatérain beliil, hogy ezaltal a fejlédésnek egyik alkotd eleme le-
gyen. A larsadalmi {ejlédés mai fokan tehat a mivészet aktiv kompo-
nens, mert esatétikai mivoltdban nem masolja, hanem mindenekelStt
alkotja a valosagot.

A mai miivészi meglatds nem lehet a tavsadalmi valosdg kodzvetlen
realitdsban adoit képe. A tarsadalmi valésag részleges esztétikai tor-
vényszeriségei szllknek bizonyulnak a miivészi valosag mindent atfogo,
altalanos esztétikai torvényszeriiségeihez viszonyitva. A {orténclem 4l-
tal létrehozott kiilonbség a perspekiivdban cstkken, de ma még hai.
Eppen e kiilonbség feléntékelésében van kopunk miivészetének nagy
éntéke. Ennek bemutatisan keresztiil valik korunk mivészele a tarsa-
dalmi fejlédés komponensévé.

Ez a kiilonbség ramutat arra is, hogy a miivészet fejlodési utja nem
az eszleticizmus, ment az eszteticizmus a ‘tarsadalmi és miivészi valosag
kozdtt a kilonbségeket nemesak a jelenben, hanem a perspektivaban is
noveli, Ez mas részré! ramutat arra is, hogy a miivészet fejlédésének
célja nem lehet a tarsadalmi valdsig abszoltit naturalizmusabam, eszté-
tikatlanul megadott ,tlikorképében”. A tamsadalmi valosadg ugyanis
mindinkabb veszit nem-esztétikai értékébdl, és esztétikai értékiivé va-
lik. E két at kozil egyik sem adekvat a miivészet fejlodése szempont-
jabol. A miivészet fejlédése végst fckon egy harmadik tton halad. Ezen
az uton egy mind teljesebb esztétikai értékké valo tarsadalmi realitds
tikrdzodik vissza, illetve alakul 47 a mlvészetben. Az ilyen esztétikussa
valo tarsadalmi realitds approximativ, nines készen megadva sem a fej-
lédésben, sem annak a ,végén”. Nyilvanvald, hogy ez a tény orokké
biztositani fogja a miivészet alkold szerepét a tarsadalmi fejlédésben.
Az eddigi miwvészeti irdnyok (a realizmust, sét a naturalizmust is bele-
értve) céljaikban mem a tarsadalmi valésdg kozvetleniil hi bemutata-
sat kisérlik meg. Ez 'a miivészetet mindenkor megfosztotba miivészi jel-
legétél. A mivészetek a tarsadalmi viszonyokat kozvetett médon mu-
tattak be, azaltal, hogy atdolgoztdk sajatos esztétikai torvényszerliségiik-
nek megfeleléen, st abban sajatos esztétikai torvényszeriségeket fej-
lesztettek ki. A miivészet eziltal eminens moédon valtoztatéja a téar-
sadalmi valdsdgnak; a tarsadalmi valdsag egyik alkotdja, semmiképpen



sem masoldja. Tobbé-kevésbé minden kor miivészete ezt a hivatast tol-
totte be.

Aki ebb8l a fejlegetésbdl azt a kdvetkeztetést vonja le, hogy a mi-
vészet az egyetlen esztéfikai értékkel biré valosig, az azt a tényt, hogy
a miivészet végsd fokon dominéns esztétikai valésag — absztrakcei6va
valtoztatja. Ti. a tarsadalmi valosdg is bizonyos szérvanyos esztétikai
éntékkel bir, ez ideig azonban nines dominadns esatétikai értéke. A tor-
ténelmi fejlddés mai szakaszan a tarsadalmi valosag redlis, részleges
esztétikai jellegzetességeit a mivészet idedlis esztétikal totalitdsa és
egysége helyettesiti. A mindjobban esztétikai értékil tdrsadalmi valosig
kibontakozasdhoz pedig éppen a miiviészet jarul hozza a legjobban. A
miivészet a tarsadalmi valdosaghoz nem Ggy viszonyul, mint kész, eszbé-
tikusan létezd valosdghoz, hanem mint olyan valéséghoz, melyet eszté-
tikailag kell megalkotni. S éppen ebben kell keresni a miivészet erede-
tét: egy nem-esztétikai valosagot iteljes, vagy dominéns, vagy mind-
jobban esztétikai értékil tarsadalmi wvalosaggd kell véaltoztatni. Szem-
me] lathaté azonban, hogy minas 6nmagaért tonténé és Onmagat for-
malo esztétikai realitds a mivészetben. Az ilyen miuvészet Onmaga
tautologidja lenne: a miivészet nem 6nmagat formalja meg esztétikai
térvényszerliségeiben (a szépben és annak valtozataiban). A mlvészet
nem taplaikozhat onmagabdl. Ellenkezéleg, a miivészet egy nem-eszté-
tikai valosigot formal, valtoztat esztétikai valdsagga, vagyis a milveészi
vialosdg a tarsadalmi valosaghbol taplalkozik, azt dolgozza fel 6nmaga
bels torvényszerliségel szerint (melyek szintén hosszas tarsadalmi fej-
16dés eredményei). E miivészi-esztétikai feldolgozas gyakorlatilag veég-
telen formagazdagsdgu.

Nincs milvészi stilus, mely csak egy kornak felelne meg. Am mincs
olyan sem, amely minden kornak egyforma esztétikai intenzitdssal meg-
felelne. A val6sig formdéinak és végtelen gazdag tartalmanak az eszté-
tikai feldolgozasa mem lehet unilateralis, uniformisszeri €s univerzalis;
az -esziétikai foldolgozds ugyanolyan wégtelen tartalma és formdju,
ugyanolyan sokoldald, scksikd és sokirdnyd, mint maga a tarsadalmi
valosag. A tarsadalmi valésig kisajatitasa a miivészet részérdl az eszté-
jelleg a mivészetben mar csak azért sem véglegesen megadott, mert a
tarsadalmi valosag allandoan fejlédik. Az ujabb tartalom pedig Gjabb
esztétikai feldolgozast kovetel.

A mivészetet esztétikai jelenségként kell érzékelni, de ez az esztéli-
kai jelenség a tarsadalmi valésagért, vagyis az emberért van, nem pe-
dig 6nmagéért. A miivészet a tarsadalmi valésigot és az embernt for-
malja allandoan esztétikussi, tartalmilag és alakilag, nem pedig dnma-
gat. Az a célja ezzel, hogy az ember élete szebb, esztétikusabb legyen
(mint kilonos tarsadalmi tudatforma, ezért is jott létre).

A torténelmi fejlédés szempontjabol -a miivészi és tarsadalmi valosig
kblcsonosen céljai egymasnak. Igy elemezve a dolgokat e két valdsig
»nyitott” valosag, melyet egy definicidval, egy kategbriaval, egy foga-
lommal nem lehet meghatirozni. E két valésag nyitott konyv, mely egy-
masrol beszél, egyik a masikat igyekszik megismerni, megérteni. A
miivészi alkotds esztétikai éntékei a jovd felé fordulnak. Alkotds nem
johet létre @ malt felé fordulasbél (a mar megallotott csak a mivelt-
ség alapja lehet, az alkotas viszont csak ennek alapjan, de ezen tul
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kezdédik). A mivészet a jovének redlis, megvalosithaté idealizmusa,
vizidja; realis azért, memt soha sincs megelégedve vele, és redlisan is
esztétikussa mkarja tenni. Ha a mivészet a valbsigot realitisként fogja
£6], s mint realisat alkotja esztéiikussd, a jovo eszbétikai vizidja is ko-
zelebb kerul a jelenhez. Ha a ma tarsadalmi valosaga redlis esztétikai
éettéket kap, jovoje is esztétikusabb lesz. Az ilyen miivészet ezéltal
kiilonbdzik minden olyan almiivészettdél, melynek szintén wan esztéti-
kai funkcidja, de mégsem teszi a jelent (s ezaltal a jovot) esztétikailag
gazdagabba. Ha csupdn az ember biologiai természetét és szlikségleteit
akamnd bemutatni, a miivészet ilyen hatalmas esztétikai kredciéra nem
lenme képes. Az ilyen mivészet halva sziiletett, hisz tisztan formalista,
valtozé tartalom nélkiil formai is megkévesiilnek. A milvészet csak azért
kiépes Orcokké 0j esztétikai alkotasra és véltozdsokra, mert az ember
tarsadalmi-torténelmi valtozd természetét és sziikségleteit a maga tor-
vényszeriségeinek megfelelen foimélja, hisz éppen az orokosen valtozé
tarsadalmi lény ad 0j kifejezést az embernek, mint bioldgiai lénynek.
Az emberben és a miivészetben a biologiai tényezd a szocidlis tényezs-
kon keresztiil valnak esztétikussa. Az még elképzelheld, hogy a miivé-
szet az ember bioldgiai alakjanak és sziikségleteinek bemutatasadt egy-
szer majd kimeriti, de hogy az ember szocialis lényegét, tarsadalmi ter-
mészetét is kimeritse, az nem. Nem véletlen, hogy éppen ebben van az
ember tartalma és lényege, az ad neki emberi format. A tarsadalmi
tartalom allanddan valtoztatja az ember formajat, kifejezberejét. Nélkiile
az ember formdaja allanddé biologiai forma lenne. Ha nem is a szocidlis
természet a motorja, de ez az alapja minden miwvészi probalkozésnak.
Ez az, ami megadja a mivészi alkotds szabadsigit, de egyszersmind
meg is hatdrozza fliggd viszonyat. Minden térténelmi fejlédés (és em-
beri, szocialis természet) konkrét, s egy adott helyzetben a kor wviszo-
nyainak Osszessége hatdrozza meg. A miivészi alkotds nem oGnkényesen
folyik, hanem éppen .a konkréten jelentkezd, torténelmileg mindig meg-
hatarozott, és megismételhetetlen tarsadalmi valdosdgban.

Ha a miivészet varazserejii alkotdsokat hoz létre, amelyek megismé-
telhetetlenek, az éppen azént van, mert a torténelmi-tdrsadalmi valo-
sag is legtobb vonatkozdsban megismételbetetlen. S6t: ez az egyéniség
megismételhetetlenségében is visszatiikrozédik. Igazdn nagy alkotés,
nagy mivészeti korszak a torténelemben csak akkor keletkezik, amikor
a mivészeti torekviések a megismételhetetlen tulajdonsdgl tarsadalmi
koorokat mutatjdk be, természetesen a tdrsadalmi korokban megismét-
16d6 altalanos vonatkozésokkal egytlitt. A mivészetnek ilyen igazodasa
a valésaghoz mintha elvetné az alkotas szabadsagit. Ez azonban ocsak
latszat.

A mfivészi alkotas csak a maga tarsadalmi viszonyaiban vélik megha-
tarozott alkotdé munkava, csak ilyen viszonyok kozott valik szabadsigga.
A mivészi alkotds nem azént késziil, mert viszonyaiban wvalami szabad,
hanem az egyes miivészeti irdnyzatok és .a miivészeti alkotétevékenység
szilkségszerii célja a szabadsag, a2 felszabadulds minden maraditél, em-
berntelentd], erkolestelentd]l, csuftol... A mivészi alkotas belsd célja az
emberi tevékenység esztétikai tokéletesitése. Eppen ezért a humanitas
és az esztétikai jelenség, a mivészi alkotofolyamatban 6rokké taldl-
kioznak.



Valaki megallapithatja, hogy ilyen megfogalmazésban a tarsadalmi
valosdg a mivészi alkotoéfolyamatban merd absztrakcidéva vaiik. A bar-
sadalmi valdsag osztalyok, rétegek, csoportok, pértok, egyének egysége;
politikai, gazdasagi, pedagégiai, pszicholdgiai, etikai, vallasi, tudomanyos,
s nem utclsé sorban esztétikai, de mas szférak és dimenziok osztaly-
tudattal athatott egysége. A torténelmi materializmus azonban mem azt
mondja, hogy a mfivészet valogasson a térsadalmi szférak és dimenziék
kozott, csak azért, memt osztaiyjellegii tudatforma; hisz nem szabad,
hogy tudatforméja meggatolja a tirsadalom konkrét univerzalitdsinak
meglatasdban. Az osztilytudat nem jogeim arra, hogy meghatanozza:
mit szabad és mit nem szabad bemutatni vagy alkotni a miivészetben.
A mivészeltél nem kell azt kdvebelni, hogy semmi olyasmit ne mutas-
son be, ami ideologiai vagy osztalyszempontbol nem tetszik, hanem hogy
mindent bemutasson, ha ezt igazan teszi. A miivészet egy térsadalmi
jelenséget igazan csak ugy mutathat be, ha azt a tarsadalmi viszomyok-
nak Osszességében 4brazolja: egyidejiileg a tarsadalom felépitésén,
iranyzatain és domtS iradnyzatan keresztiil. Mégis, az osztélytudatmak
az alkotasban, a mivészi igazsagkeresésben hatirozottan 6riési a szerepe.

Mi ez a szerep?

A mfiivészi-esztétikai igazsdghoz nem lehet eljutni; ha az alkotofolya-
matban a tirsadalmat akér egyetlenegy szférajatol is megfosztjuk, de
ugy sem, hogy a térsadalmi valdsigot egyetlen szféréjaban polarizil-
juk. (Az esztétikai politicizmus, vagy a modemn esztétikai formalizmus
a tarsadalmi valdsdgot egy szférdjdban pelarizalja: vagy a politikaiban
vagy a technikaiban.) A mivészi-esztétikal igazsidg csak ugy érhetl el,
ha a tarsadalmi valésagot egységének és ellentmondasainak valésdgdban
— totalitdsdban adjuk vagy alkotjuk. A mivészi igazsdg nmem egy esz-
tétikai kutatds kezdetén van, absztraktul, kész igazsdgként megadva,
hanem magaban a mindenkori esztétikai gyakorlatban, annak eredmé-
nyeiben, valésigiban. Az osztilytudat nem lehet mindenfajta tudatlan-
sdg és esztétikai tehetetlenség heurisztikéja. Az osztalytudatot nem lehet
heurisztikusan értelmezni. Az osztadlytudat (mely az esztétikai alkotéd-
folyamatban alkoté akar lemmi) nem lehet megk&viilt hit, wallds, dogma.
Ha nem az igazsdg vildgnézete vagy egyéni ldtomésa az esztétikai-
mfivészi tevékenységben, mely a valosidg bemutatisa, véltoztatdsa, alko-
tasa 4ltal maga is valtozik, szerepe szlikségképpen meggyengiil. Végsd
fokon az osztalytudat mint felfogds nem .a gyakorlati tevékenység kez-
detén, hanem éppen annak eredményeiben mutatkozik meg. Az osztély-
tudat fogdlma mz esztétikai gyakorlatban is dialektikus fogalom, mely
orokss fejlddésben van, és a tarsadalmi viszonyoknak dialektikus fo1-
fogisa. Ez a fogalom a fejlddés fogalmétdl elvalasztva dogma, mely az
alkotéfolyamatnak sint as. ,, A priori” nem létezik, am a miivészeti-eszté-
tikai tevékenységtbl sem lehet elvélasztani. A mivészeti-esztétikai teve-
kenység azonban nem arra szolgal, hogy &ltala felértékeljiik vagy ellen-
drizziik osztalyfdlfogasunk esztétikai vonatkozasanak helyességét, hanem
hogy a miivészi-esztélikai gyakorlatban allandéan ellenGrizve, Ujbol és
Gjb6l kiértékeljik Sket. A mivészeti-esztétikai gyakorlat osztalyféilfo-
gasunk helyességét memcsak értékeli, hanem ennak esztétikai vonatko-
zsait alkotja is. Ezeket az esztétikai vonatkozasokat a mindenkori
redlisan megadott tarsadalmi viszonyok nivéjara emeli, és megtisatitja
maradi sallangjaitol. Ilyen értelemben mondhatjuk azt, hogy a mivészi
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alkotofolyamat eldszér megalkotja osztalyfolfogasunk esztétikai vomnat-
kozasait, s csak ezutén ellendrzi és emeli magasabb nivora helyességét.

De térjiink vissza ismét a célokhoz egy 4j szempont alapjan. Ha tiize-
tesebben tanulméanyozzuk, szamtalan kilonbséget taldlhatunlt egywészt
a miivészi valosig, masrészt a tarsadalmi gyakorlat és az emberi tevé-
kenység kozott. A leglényegesebb kiildnbség azonban az, hogy a miivészi
valésag kon cenitr alt emberi-esztétikai valésadg. A tarsadalmi gyakor-
lat részleges esztétikai valésag (legalabbis ez ideig). A tarsadalmi wald-
sag, az emberi tevékenység egyrészt tobb a miivészi valdésagnal, mert ma-
gaba foglalja ezt is. Mdsrészt azonban kevesebb nala, mert nem totélis,
nem Kkoncentralt esztétikai valésag. Eppen ez hatirozza meg a miivészet
helyét a tarsadalomban. A miivészi valéség létjogosultsadga, értelme és
célja éppen abban van, hogy az emberi térsadalom valosiginak rész-
leges esztétikai jellegét teljes esaztétikai tartalommé valtoztatja. A mi-
vészi valosdg mint esztétikai tudatforma hat a tobbi nem-esztétikai
tarsadalmi tudatformakra, és altaldban a tarsadalmi gyakorlatra. A leg-
lényegesebb kérdés azonban mégsem ez, hanem az, hogy a kitlizoft cél
— hogy a részleges tarsadalmi valosagot teljes esaztétikai valosbégga val-
toztassa — lehetséges-e.

Ha a muvészettdl fényképszeri visszatiikrozédést kovetelnénk, abban
a hiszemben, hogy a mai tarsadalmi valéség teljes esatétikai kiilonleges-
ség, a valésagrol mem vennénk tudomést. A miivészi éntékek ezaltal
nem emelkedhetnek magasabb esztétikai szinvonalra. A tarsadalmi wal6-
s4g ma még csak kis mértékben csatétikai jelenség. Eppen ebben a téf-
sadalmi hidnyban van korunk miivészetének minden inspirdlé ereje és
helye a tarsadalomban; éppen ezént létezik s ezért Gjhodik meg ismét
a miivészet. Ezt a csupdn részben esztétikai tarsadalmi valosagot a mii-
vészet teljes esztétikai valdsdggd akarja valtoztatni. A mlvészetnek
ilyen tarsadalmi szerepe nagymértékben hozzajarul ahhoz, hogy fejld-
désének mai fokan még szamos idedlis elemet tartalmaz. Ezek az idealis
elemek azonban egyben a tavolabbi tédrsadalmi fejlddés megvaldsithaté
idedlis elemei is lehetnek, ha valéban mivészetrdl van sz6, mely a valo-
sagtol elrugaszkodik, de vele mégis kapcsolatban marad. Téves lenne a
mai miivészet szdmos ideédlis elemét csupan évtelmetlen illuziénak tar-
tani. A miivészet alkot6 jellegli — a tarsadalom esztétikai vonatkozasait
formalja, bar ez az alkotds nem a pillanatnyi adotisdgokra vonatkozik,
mégis mindig valamennyi emberi, tarsadalmi adotitsdghoz tapad, melyet
néha csak hosszas, tadvolabbi tarsadalmi fejlédés képes gyakorlatilag is
megvalositani.

A miivészet mint tudatforma tehdt kezdettdl fogva alkotd, s ez kez-
detben ugyan a visszatiikrtzés fokan &ll, de messze f6lé is emelkedik, s
ezdltal a tarsadalmi gyakorlat megvaltoztatassal valik legfébb céljava.

Tegyik fel a kérdést: van-e egyaltalén olyan tudatforma, mely az
emberi tevékenység fényképszerli hatdsdn alapul? — Nincs, mernt ez
torténelmi és tarsadalmi fejlddésének a végét jelentené. Ebben a prob-
lémaban nem kell specifikusan esztétikai és mivészeti problémat latui.
A visszatikrozés nem specialis, hanem k&zds probléméja valamennyi
tudatformanak. — A visszatlikrozés valoéban csak akkor valik problé-
mava és problematikussd, ha a tudatformak megmaradnak @ vissza-
titkrozés fokan, s nem tudnak fol¢ emelkedni. A visszatukrozés fokamak
jelentdsége abban van, hogy a miivészi alkotésnak és esztétikai megla-



tasnak konkrét jelleget ad, hogy egy konkrét tarsadalmi univerza-
litdsra késztet, azaz konkrét viszonyt @llit a mfivészi, esztétikai és a
tarsadalmi valésag kozé. Igy a visszatiikrtzés ontologiailag és gnoszeo-
logiailag nélkiilozhetetlen, és kikertlhetetlen a miivészi-esztétikai fe-
noménban is, olyan értelemben, hogy csakis rd tamaszkodva és segitsé-
gével lehet alkoté magaslatra emelkedni. Bppen ez a fokozat hatarozza
meg a muvészi alkotofolyamat késébbi szabadsagat.

A teljes determinéciot és a teljes szabadsdgot nem a visszatlikrozés
fokan kell keresni, mem is t&le fliggetleniil, hanem a wvisszatlikrozés és
az alkotd fokozat egységében.

A miivészi és esztétikal gyakorlat torténetében voltak esetek, amikor e
teviékenységeknek a lényegét a passziv vagy aktiv visszatiikrozéssel kor-
latoztdk. Ismeretes azonban, hogy ilyesmire csakis az anorganikus és
organikus, de tudattal nem bird valésdg képes. A szocidlis visszatitkrozés
fogalma elstsorban abban kiilonbozik ettdl, hogy onmagat tagadja, f6-
leg azaltal, hogy képes az alkotéfolyamatba atesapni, képes az alkoto-
folyamatnak helyet adni. A miivészettdl nem kovetelhetd meg csupan
a visszatikrozés, kiilomOsen nem abszoliit értelemben. A visszatilikrdzés
fokozata nélkiilozhetetlen ugyam, mégsem egyetlen alapja a mivészi
fenoménnak; mindéssze az elsd lépés és semmi tobb. A miivészi alkoto-
folyamat semmiképoen nem feneklik meg ezen a ponton. A visszaftiik-
rozés fokozata a miivészi alkotdfolyamatnak nem abszolGt determind-
ci6ja, nem oka a miivészet létezésének, hanem csak egy imeghatarozéja
vagy alapfeltétele.

A miivészettsl abszoltt visszatikrozést kbévetelni annyit jelentene,
ming kiegyenliteni a fényképezdgéppel, minden anorganikus, de visz-
szatlikroz6 képességgel bird tirggval, vagy a bioldégiai valésaggal; ez
annyit jelentene, mint kiélni a szubjektumot, a kultarat, a lelket, a
szellemet — az alkotd viszonyuldst, melyre csakis a ttudattal rendelkez6
lény képes. Az ilyen kovetelmény koézelebb van az organikus, mintsem
a térsadalmi vildg kévetelményéhez.

Sokféleképpen Osszehasonlithatjuk a tarsadalmi val6ésagot az anor-
ganikus és organikus (de tudattal nem bird) valdsaggal, és sokféle kii-
lonbséget észlelhetiink koztiik. A leglényegesabb Osszehasonlitis és kii-
16nbség azonban az, hogy a tarsadalmi jelenségben az ember munkal-
kodé, alkot, tehdt mindenhez munkéja A&ltal viszonyulé lény. Csak
ebben kiilonbozik waz ember mint tdrsadalmi lény az anorganikus és
organikus (de tudattal nem biro) jelenségektsl. Sét, tovabb menwve, ezért
kiilonbdzik egyik ember a masikto] is; csak ezért valik az ember job-
ban vagy kevésbé emberré Csak ebbdl a kiilsnbséghbdl kiindulva
lehetséges egy valorizdcids esztétikai rendszert kiépiteni. A munka kévet-
keztében — mely nem kozonséges gazdasagi tényezd, mint ahogyan azt
sokan igen primitiv médon hiszik, hanem minden tarsadalmi anyagi és
szellemi érték kredcidja — az ember mindenhez, mely tevékenységében
segiti, pozitiven, s mindenhez, ami tevékenységében hatraltatja, nega-
tivan viszonyul. Erre csakis az ember, a tarsadalmi alkoté lény képes;
erre a visszatilkrozés elméletén alapuldé gyakoriat képtelen. A miivé-
szetnek a célja éppen a wvalorizalt tarsadalmi viszonyok bemutatasa.
Azaltal, hogy az ember a kreiciés folyamatban mindenhez viszonyul,
testi, szellemi és lelki energidjaval (mely a maga részérdi elozd hosszas
torténelmi fejlodés eredménye) dathatja kodrnyezetét. Ez a kdrnyezet
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viszont 6t magat gazdagitva visszahat ra. Igy gordil tovabb az emberi
fejlédés. Ennek kovetkeztében az ember alland6, kdlesonds viszonyban
van az 6t korilvevd vilaggal, amely nemosak természetes, de mind-
jobban tarsadalmi vilag is. — A targyak kozofit semmiféle tudatos vi-
szonyulds nincs, igy tarsadalmi viszonyuk sincs. Ilyen tarsadalmi viszo-
nyuléds csak szubjektumok kozott létezik, akik a viladgot helyesem vagy
helyteleniil szemlélik vagy alkotjdk. A szocidlis fenomén lényege ez, s
ennek bemutatidsara a fényképezés, visszatiikrozés elméletén alapuld
esztétikai gyakorlat képtelen, mint ahogyan képtelen arra is, hogy bar-
milyen tarsadalmi wiszonyulast érzékeljen, vagyis akar egyetlen targyat
is .apercepcidokkal, asszocidcidkkal érzékeljen. Csak tarsadalmi lény
képes arra, hogy wvildgosan érzékelje a targyak kozotti tulajdonsdgokart,
és igy a viszonyuldst létrehozza. Tarsadalmi lények vagyunk, és ezért
képesek vagyunk arra, hogy a tangyakat bellilrdl szemléljik, s6t mind-
jobban belilrsl. Mivelhogy tarsadalmi lények vagyunk, mindig a fel-
szini jelenségekt6l a tartalmi lényegek {felé kozet]eduznfk s ezt éppen
viszonyulasunknak koszomhetjiik.

A tarsadalmi lényben az egész emberi civilizaciéo és kultira ujbdl és
ajbol életre kel azaltal, hogy az ember alkot — azaz viszonyul.

A bioldgiai visszatiikrozédéstdl oridsi az Gt a szocialis visszatiikrozo-
désig. Az el6z6 totdlis; az utdbbi részlegessé lett, mert magdba foglalja
az alkotd viszonyulast.

Végtelentil sok lehetsége van tUjabbnal Gjabb esztétikai rendszerek
kidolgozés&nak, hisz mindenkor az embert tevékenységéwvel, vagy a te-
vékenységet az emberrel akarjuk megmagyarazni. E megismerésnek
pedig szdmtalan lehetfsége van.

Ha az embert és annak tevékenységét atomizaljuk, polarizdljuk, meg-
szakitjuk az egészneic totilis jellegét, helyesebben, ha az egészt részeire
polarizaljuk, Gjabb és Gjabb esztétikai rendszerek meglétasnak a lehe-
16ségét tarjuk fol. Az ideologiai megismerés ilyenkor gyakran abban az
illazidban nyilvanul meg, mely feltételezi azt, hogy a rész az egészet
helyettesiteni tudja, hogy a rész maga az egész, hogy az egész része
nem méas, mint maga az egész. S ennek megfeleléen eldallhat az az
ideoldgiai illazid is, hogy az egész részének esztétikdja nem més, mint
maga az egész esztétikdja. Az ilyen ideolégiai feltevés az elméletben
arr6l vall, hogy az embernek és tevékenységének egyetlenegy megnyil-
vanuldsa, esztétikailag folilmdilja a teljes embert, s annak teljes sok-
oldalu tevékenységét. Az ilyen elméleti meglitas azonban a wvalosdg
megismerése és valtoztatdsa szempontjabdl vajmi keveset jelent. —
Amikor minderrdl beszéllink, az esztétika torténetének lényegét kubat-
juk. Az egész esztétikai fejlddés, valamint annak torténete arra mutat,
hogy a részleges, egyes, egycldalt tevékenységeket és emberi jellegzetes-
ségeket dtfogd esztétikai rendszerektdl, az ugynavezett poliverzalis, poli-
dimenzionalis, polivalens esztétikai rendszerek felé haladunk. Az eszté-
tikai fejlédés az ember jellegzetességeit és egyre sokoldalibb tevékeny-
ségéit mindjobban sokrétliségében igyekszik érzékelni. A valdsag, tudat
és érzés fejlodésének kerékvagisiban halad az esztétika torténete is.

A tarsadalmi ¢letrek és az emberi tevékenységnek ujabbnal tjabb
felfedezetlen teriilatei és ismeretlen tényei kerililnek az esztétikai at-
dolgozéas titokzatos miihelyébe. Ahogy szélesedik az emberi és a tarsa-



dalmi tevékenység, ugy szélesedik t6bbé wvagy kevésbé esztétikar meg-
munkalisa is. A tarsadalmi gyakorlat gazdagodasa altal szélesedik az
altalanossag fogalma, hisz a totalitds kategéridja csak a végtelen tor-
ténelmi fejlédésben, a mindenkori konkrét tarsadalmi fejlédés konti-
nuitdsdban és univerzalitdsdban létezik, s valik azza, ami — totalitassa.
Az esztétika, s a miivészet mint a térsadalmi wvalésdg kiilonés tudat-
formai, a tarsadalmi gyakorlatot és emberi tevékenység tovabbiejls-
dését anticipdthatjdk, de a fejlédést utodlag is esztétikailag rendszerez-
hetik, 4tdolgozhatjak. Mindkét esetben az esztétika és miivészet jelen-
t6sége egyforman nagy.
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AZ ALIBI FOGALMA A MUVESZETBEN
(Befejezd kozlemény)

NIKOLA MILOSEVIC

Volna azonban még néhiny jelentés korlilmény, melyek — latszélag —
Flaubert targyilagossdga mellett sz6lnak. A maga idejében ezekre hivat-
kozott a szerz6 is, amikor A4ltaldban az ir6i eljiris személytelenségét és
targyilagossagat bizonygatta. Flaubert ismert érvelése szerint az iré
targyilagossiganak legjobb biztositéka, hogy az irodalom, mar a dolgok
természete miatt, mindig egyetlen ,eset”, egyetlen kibontakozas, egyet-
len, szigoruan individudlis, fiktiv helyzet hatarain beliill marad. Mar-
pedig a tudomény arra tanit, hogy igen sok tényt kell Osszegyfijteni ah-
hoz, hogy jogunk legyen &ltalanositani. Flaubert nézete szerint az iré
ezért mar elvileg sem bizonyithat semmit. Azzal az egyéni esettel szem-
ben, mely a szerzd képzeletében él, és amely irodalmi mivének targya,
mindig szembeallithaté egy masik eset, mely a jozan ész csorbitatlan ere-
jével amannak ellenkezdjét bizonyitja.

Flaubert-nek ez ia szellemes magyarazata — mint ahogy méltin fel-
{figyeltek ra — Dbizonyos mai esztétikai elméletek eléfutidra lehetne, és
mégis nem kis mértékben egyoldalii és elfogadhatatlan. Még ha egyet is
értenénk azzal a nézettel, hogy a tudés 6nialléan fejleszti ki koncepcibit,
ugy, ahogyan azt koridnak szzllemében Flaubert elképzelte, kétségtelen,
hogy a humén tudominyokkal egy kissé masképpen &llnak a dolgok.
A human elméletek magyobb része mogétt valamilyen temdencia lap-
pang, a tények sokasiganak, Aatfogé és elfogulatlan, tisztin intellek-
tualis vizsgalata itt ritkdbb. A human gondolkoddék A&ltalanositasai csak
kifejezetien szubjektiv vildgszemléletiik palastjaul szolgalnak gyakran.
A filozéfus vagy szociolégus szadmadra, kiilonben, viszonylag kissszamu
adat is elegendd, hogy kifejezze azt, amit fontosnak tart. Ez, nemegy-
szer, teljesen elegendd ahhoz is, hogy elarulja azokat a tdrekvéseket,
melyek egy-egy bolcseleti vagy szociologiai rendszer lényegét teszik.
A pesszimista borulaté hajlamat egyetlen problémarél valé megnyilat-
kozasa is elarulja.

Hasonléképpen az iré is, aki figyelmét és alkotd képzeletét egyetlen
»eset” irodalmi feldolgozdsara Osszpontositotta, még ha szigoriian egyé-
niti is alakjait meg a cselekményt, bizonyos irédnyzatossidg kifejez&je
lehet, ugyanigy, mint a filozéfus vagy szociolégus a maga tudomany-
teriiletén. IEhhez még csak az sem kell feltétleniil, hogy ez a tendencia
az altaldnossdg forméajat oltse (mfivészi eszkozokkel ez valéban képte-
lenség), fontos csak az, hogy létezése elarulja az altalanositasra valé
sajatos torekvést.



Flaubert tulajdonképpen két dolgot téveszt dssze. Azt, hogy az iro-
dalmi miibdl valoban lehetetlen helyes és teljesen objektiv megélla-
pitdsckat levonni kizdrolag az elenyészé szdmi irodalmi ,tény” alap-

jdn, — és azt, hogy az ird ilyen eljaréssal is a sajat vildgszemléletét
sugalmazhatja.
Kiilénben h4t —, ha meg is engednénk, hogy az ird, ez esetben Flau-

bert, akir a legteljesebb targyilagossidggal aAbrazolta ,,az élet egy film-
kockajat”’ aminthogy a fényszérd sugérkévéje egy bizonyos terliletet
vilagit meg, mir maga az, hogy az fr6 valasztdsa éppen ezekre a
filmkockakra” esett, eldrulni, amint mar volt alkalmunk megéllapi-
tani, a szerzd filozéfiai irdnyzatat. Ha példdul valami szenvedésekkel
teli tragikus torténetre esik a valasztisa, akkor az torténik, hogy az
ir6 onkényesen kivalasztja a nagyszamu lehetséges fabula koziil azt az
egyet, és ezzel maris meghatarozott , metafizikai” mellékzongét kolcso-
néz neki. Az a méd, ahogyan Flaubert a Bovaryné cselekményét fej-
leszti, ahogy a regény alakjait abrézolja, tekintet nélkiil a mfivészi
egyénitésre, mégis egy szubjektiv és elfogult nézdpontrél arulkodik
tehat.

szeretnénk még egynéhdny részlettel kiegésziteni. Az eszmények és a
valosag Osszelitkozését, melyet Bovaryné alakja személyesit meg, az
ir6 egész sor hozziképzelt koriilménnyel egyéniti. Ilyen, példaul, a ne-
velés, a megvéaitozott tadrsadalmi helyzet, a vidékies valosdg, mely nem
felel meg a hoésndé vagyilmainak. De hiszen éppen errdl van szé! Ar-
rél, hogy Bovaryné vagyait az iré valdban szép és nemes tulajdonsa-
gokként mutatja be. Mar ennek alapjdn s megéllapithatnink, hogy
Flaubert mégis tullépi az irodalmi mii latszélag szigortian egyénitett
kereteit. Bizonyos eszményeket nemes tulajdonsigoknak 4llitani be az
olvas6 el6tt, szigortian véve azt jelenti, mint egy olyan vilagképet
sugalmazni, mely magatol értetédéen feltételezi a Flaubert emlitette
sok-sok tény el6zetes vizsgalatat.

A teritéken lev6 kérdés szempontjdbol azonban legfontosabb az, hogy
a regény szubjektiv mozzanatait tanulméanyozva, egész vizsgdlodasunk
alapjan sziikségképpen ki kell mutatnunk, hogy éppen mert egy onma-
giban semmit sem bizonyité ,esetet” dolgozott fel, az iré mégis egy
pesszimista valosagszemlélet mellett igyekezett kozvetett médon bizony-
sagot tenni. Ez a ,bizonysagtétel” nem szemmel lathaté éppen a re-
gény strukturdjanak valamennyi mozzanatidban, és mi lehetségesnek
tartjuk, hogy 6nmagéaban egyik sem 4rulja el teljes mértékben a flau-
bert-i vilagszemlélet szubjektivitisat, de Osszességiikben igen meggyd-
z8en szélnak egy ilyen torekvés létezésér6l. Flaubert szubjektivizmusa,
ahogyan az a regény egész bels6 elrendezésében megnyilvanul, minde-
nekelStt a borulatd altalanositasra vald torekvés kifejezése. Az a mdd-
szeresség, mellyel az ir6 a tragikus kifejlés felé tereli kényvének cse-
lekményét és hoseit, kétségteleniil melankolikus hajlama vilagszemlé-
letrdl arulkodik.

Az ir6é szbéveg kozben elejtett megjegyzései még potoljak is némiképp
a filozofiai megfogalmazasok hiidnyat. Elemezzlik csak még -egyszer
példaul azt az aforizmat a balvanyok aranyozasarol, melyhez nem sza-
bad nytlni, mert a kezlinkén marad; vagy azt a lesijtd megallapitast,
hogy Bovaryné a szerelemben is a hazasélet izetlenségét fedezte fel. Ezek
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a megjegyzések egy fajta filozéfiai magyarazatul sozlgilnak a regény
miivészi strukturajahoz. A balvanyokrél lemallé aranyozis gondolata
valéjaban cinikus és keserli meditaci6 az Osszes emberi eszmények
végességérdl és hiadbavalésigardl, ugyanakkor pedig a regény meg-
felelé6 miivészi kifejlésének bolcseleti magyarazata. A szerelem és a
héazasélet egyazon csomorérdl szold gondolat ellen a kényv ama mésik
dramlatidnak metafizikai kommentarja, melyben Flaubert az emberi ter-
mészet erkolesi nyomorusaganak gondolatat sugalmazza. '

Csupin ez a két megjegyzés, aminthogy a konyvben szétszoért tobbi
sem, d6nmagéaban, természetesen, mit sem bizonyit Flaubert filozéfiai
torekvéseinek tekintetében. Viszont a fontebb mondottakb6l megtetszik,
hogy az emlitett boleseleti kitételek és a regény alapvetd iranyzatai koé-
z6tt hatdrozott és a végsOkig tlinetszerli Osszefiiggés van. Ez az Ossze-
figgés a tobbi k6zott abbdl is kitlinik, hogy bar Flaubert hésndje sok-
féle emberrel taldlkozik életitjan, mintha valamennyien a szerzd filo-
z6fiai megéallapitasait tamasztandk alad. Homais, Charles, Rodolphe és
Léon alakja nyilvanvaloéan megfelel mind az aranyozott balvanyok,
mind pedig a mindent athatd ,,csdmdr”’ gondolatanak.

Az ir6 filozéfiai kitételei és miivének struktiraja kozotti Osszefiiggés
az alakok Osszevalogatasaban is megnyilvanul, amird! kiilénben mar
volt sz6. A regény arcképcsarnokiban nemiik, életkoruk és tarsadalmi
helyzetiik meg szdrmazasuk szempontjabol kiilonbozé embereket tala-
lunk, olyanokat is, akik kindtték a vidéki kdrnyezet kereteit, ami az
ir6 - tanitidsidnak még nagyobb jelent6séget kolcsondz. Itt elstsorban
Leéonra, a segédjegyzbre gondolunk, aki Parizsban, tehat nagyvarosi kor-
nyezetben érik emberré. Ez a koriillmény gyakorlatilag azt jelenti, hogy
az ir6 a vilagvarosi kérnyezetben is ugyanazokkal az apr6é emberi gyen-
geségekkel talalkozik, ugyanazzal a csdmorrel és érzéketlenséggel, mint
vidéken. Ebb8l az a megallapitas kinalkozik, hogy Flaubert nem valami
sajatosan ,,vidéki’ emberi eltorzulasok kritikusa, hanem birdlatanak éle
minden kornyezetre és minden rétegre kiterjed. Az arisztokrata Ro-
dolphe-tél kezdve, majd Homais-n, a patikuson it egészen Léon segéd-
jegyzbig, aki a nagyvaros hatasat tlikrozi, valamennyinél ugyanazzal a
szurkeséggel és erkolesi korlatoltsaggal taldlkozunk — amiben szintén
egy bizonyos fajta szerkezetbeli ,altaldnositdst” kell latni.

Az effajta filozofiai megjegyzések nem mindig a szerzé sajat érték-
itéletei, hanem egy-egy hos gondolatai gyanant olvashatdék. Ilyenek
példaul Charles Bovary Istenrdl és az ember cselekedeteinek sorsszerfi-
ségérdl sz6l6 gondolatai. Mélységitk szerint ezek a gondolatok a vald-
sag legalialdnosabb filozéfiai értékelései, s ily modon alakilag is a meta-
fizikai 4ltalanositasok kozé sorolhatok.

A probléma azonban nemcsak ebben rejlik. Charles eszméinek nem-
igen lenne mélyebb metafizikai értelmiik, ha kozottilk és Flaubert mi-
vének strukturdja kozott nem volna egy szintén végsbkig tlinetszeri
Osszefiiggés. Lattuk mar, hogy a gondolatok mogott a szerzé buvik meg,
mert azok nyilvanvaldan nincsenek dsszhangban Charles alakjanak alap-
vetd koncepcidjaval. De még ez sem dontd bizonyitéka, hogy ezeknek az
Istenr6l és sorsrol elejtett gondolatoknak valdban nagyobb filozéfiai je-
lentdségiik lenne Flaubert kdnyvének egészében. Filozoéfiai jelentbségiik
ugyanis abban nyilvanul meg, hogy a regény egész cselekménye iga-
zolja. Flaubert mivének egész felépitésében — mint ahogy volt alkal-



munk meggyézédni réla — Bovaryné minden tetle, s eszerint egész
tragikuma szigorian determinalt, és Flaubert minden hésének regénybeli
sorsa ugy van beallitva, hogy az olvasé meggyilolje Istent, akinek aka-
ratdbol mindez t6rténik. Ennek alapjan allithatdé, hogy Flaubert re-
génye Charles Bovary némely kijelentésében nyeri el megfeleld filozo-
fiai kicsengését még abban a metafizikai kiterjedésében is, mely fdleg
ontolégiai szinezet(.

Flaubert val6jaban két lehetdség kozott valaszthatott. Példaul, viszony-
lagossad tehette volna az ember természetérdl sz6lé itéletét. Hasonl6an
jarhatott volna el a valésig ontoldogiai értékelésével is. Mivel egyiket
sem tette, és mivel az olvasé elé olyan gondolatokat tadlal, hogy mind
az ember, mind pedig azok a térvények, melyek szerint él, ugyszolvan
teljesen hijan vannak minden erkolesnek, Flaubert kozvetve tagadni
kénytelen azt a lehetSséget, hogy wvalahol azért mégis létezik egy vi-
szonylagos josdg az ember és a vilag sikjan. Persze, lehetséges, hogy az
ir6 a valésdg valamely megnyilvanuldsdban azért mégis feltételezi az
igazi josag létezését, de akkor viszont érthetetlen, miért nem hatarolta
el magat legaldbb valami kis megjegyzéssel az élet olyan megnyilat-
tdAmaszkodott, amikor megalkotta a k6nyv alakjait és cselekményét. Ellen-
kezbleg, Flaubert minden filozéfiai kitétele csak alatamasztja pesszi-
mista filozéfiai torekvéseit &ltaldban, amivel miivének felépitésében is
talalkozunk.

Mindehhez hozzd kell flizni azt, amit mar korabban mondtunk a
Bovary és az Homais csaldd sorsinak sokatmondd ellentétességérdl. Az
ir6 egyoldalusidga Charles Bovary és hitvestarsa tragédidjanak legers-
sebb szinekkel valé ecsetelésében, illetve Homais patikus és felesége,
valamint népes csaladja boldogsdganak hangslilyozidsdban — szintén egy-
fajta altalanositas. Flaubert képzelete olyan regénysorsokat alkot, me-
lyeknek a jot gyuldld és a rosszat kedvels erd a motorja. Kdzvetett mo-
don tehat Flaubernt regénye még egy tekintetbon nyer Aaltalinos értel-
mezést.

Mindezek alapjan megéallapithatnank, hogy Flaubert Altalanosité to-
rekvése tobbféle forméaban jelentkezik a regényben. Az alaposabb elem-
zés kimutatnd azt is, hogy mindez kiilonb6z6 sikon nyilvanul meg, az
egyszeri melankolikus hajlamtol kezdve egészen a vilagosan megfogal-
mazott aforizmakig, amelyek egy bolcseletileg pesszimista szinezeti em-
bertudatba és vilagképbe illenek bele. Ezzel egyattal megdsl az utolsd
ellenvetés is, melyet valaki tehetne a Flaubert regényébd] lesziirhets
altalanos megallapitasok ellen.

A Bovaryné elemzése azonban, méghozzi abbdl a szempontb6l, mely
benniinket itt érdekel tehat az iré filozéfiai mézetei kih&dmozdsénak
szempontjabol, feltétleniil megkoveteli, hogy a konyv olyan, latszblag
alaki mozzanatainak vizsgalataba is belebocsatkozzunk, melyek — mond-
hatna valaki — igen tavol esnek a szerzd filozéfiai irdnyvonalaitél. Saj-
nos, kimerit6 elemzést helysziike miatt itt nem végezhetiink, de azért
felvdzolhatjuk azokat az 4llomésokat, melyeket egy ilyen elemzésnek —
véleménylink szerint — érintenie kellene.

Flaubert mitivében néhany helyen aranylag szilard, s6t olykor majd-
nem eszményi egységre akadunk a regény altalanos lélektani jelentés-
tartalma és a forma kozott, melyben az megnyilvanul. Amikor az iré
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Bovaryné haldoklasi jelenetében azt mondja, hogy a beteg szeme olyan
volt, mint két kialvo lampagolyd, akkor ez a hasonlat szinte tékéletesen
beleillik a jelenet 1élektani Osszefiiggéseibe. Ezek a kialvé szemek ér-
zékletes é&s egyuttal lélektanilag logikus képet keltenek: jobb leirast,
mely ennyire megfelelne egy ilyem jelenetnek, el sem képzelhetiink.

Amde nem egy olyan hely is van Flaubert regényében, ahol a kényv
sokféle jelentése korant sincs ilyen tokéletes dsszhangban egymadssal. Sok
példaval bizonyithatnank hogy Flaubert egy-egy miivészi leirdsanak
egyénitett értelme kisebb-nagyobb mértékben ellentétben van a mi lélek-
tani osszefiiggéseivel. Az Osszhangnak ez a hidnya néha a leiras jelle-
gében nyilvanul meg, mert nem felel meg a szemléltetésre varé jelenet
altaldnos lélektani jelentésének. Ilyen tekintetben legérdekesebbek a
templomleirasok remek képei, azokban a templomokban, melyekben
Flaubert elképzelése szerint jelentds események térténnek, mint
példaul amikor I.éon Emmara varakozik a székesegyhazban: , A telt
szenteltviz-tartokban az egész hajo visszatiikroz6dott, a csticsivek kez-
deteivel s az livegfestmények toredékeivel. Ez utdbbiak visszfénye, mi-
utan megtort a marvany szélén, még tovabb a kélapokon tarka sz8nyeg-
ként folytatédott. A kiviilr6l j6vé napfény, a hadrom nyitott kapun 4&t,
harom roppant sugérban nyult el. Idonként, a templom mélyén, egy-
egy sekrestyés tint fel, ahogy fierdén térdet hajtott, sietds hivék moédjan
az oltar eldtt. A kristalycsillarok mozdulatlanul fuggtek. A szentélyben
egy eziistlampa égett; s az oldals6 kapolnakbdl, a templom homélylébb
részeib6l séhajok lehelete széllt fel, egy-egy lecsapdddé racs zajaval,
amely tovabb visszhangzott a magas boltivek alatt.” (Uo., 241—42. o.)

Ha megkiséreljik kozelebbrdl meghatirozni a leirds keltette benyo-
mast, azt kell mondanunk, hogy abban bizonyos fajta melankoélia az
uralkodo. Nehéz pontosan megmondani, mi ennek a melankdlidnak az
érzelmi alapja. Az olvasé nem bizonyos benne, hogy a sekrestyés meg-
jelenésének egyhanguséiga és hidbaval6saga, a kristalycsilldrok mozdulat-
lansaga teszi-e, vagy pedig f6leg a templom sotét zugaibdl felszallé so-
hajok keltenek ilyen benyomast. Legvaldsziniibb, hogy mindezeknek a
részleteknek az ¢sszessége teszi, hogy a templom valami varatlan mélabua
érzését kelti benniink.

De h4it nem is olyan lényeges és minden valésziniliség szerint nem is
tudnank megallapitani, mi idézi el6 ezt a melankéliat. A lényeg az,
hogy a leiras, amely ilyen benyomést kelt, nincs egészen Osszhangban
annak a jelenetnek a lélektani jelentésével, melynek keretében talaljuk.
Ezt a jelentést mindenekel5tt Léon lelkidllapota hatarozza meg. Emmaét
varja, és legaldbbis kezdetben, ez a varakozas képviseli a székesegy-
héazban torténdk lélektani alapjat. Ezért az epekedd segédjegyzdhoz ké-
pest a templomhajoé melankolikus képe egy masfajta lélek vizualis ki-
fejezéseként hat, egy olyan lélek kifejezéseként, aki hajlama szerint
szivesen foglalkozik komoly, bus dolgokkal, mint ahogy azt Gustave
Flaubert védelmében {ligyvédje hangoztatta.

Flaubert lelkialkata egy masik templom leirdsaban is megnyilvanul.
Ebbe a templomba Emma Bovary azért megy el, hogy vigasztalast és
menedéket leljen Bournisien abbénal. Lassuk csak, hogyan fest az isten
haza szintén sokatmondé leirasa Flaubert regényében: ,,A papucsos gye-
rekek ugy szaladgaltak a kd&lapokon, mint egy nekik késziilt padléon s
hangjuknak a csengése a harangzigason is athallatszott. De aztan ez is



egyre gyenglilt a nagy kotél lengedezéseivel, amely a toronybdl hullott
le s a vége a f6ldon hevert. Olykor csevetel6 fecskék roppentek a ma-
gasba, roptliiknek az élével szinte wagtak a levegdt, aztin gyorsan vissza-
tértek sarga szin{i fészkiikbe, a tetBeresz cserepei ala. A templom mélyén
lampa égett, jobban mondva egy mécs kandca, a mennyezetrdl lecsiingd
livegtartéban. Fénye messzir6l fehér foltnak latszott, amely az olajon
lengedezett. Egy hosszi-hosszi napsugar hatolt 4t a templomhajon s
még sotétebbnek mutatta a szogleteket és az oldalhajokat.” (Uo., 113. o0.)

A templom belsdségének ez a rovid és hatasos leirdsa olyan élményt
kelt benniink, melyet talan ezzel a két széval lehet legjobban kifejezni:
halk elveszettség. Mar a leiras els6é akkordja eldkésziti ezt a benyomast.
A lassan elhaldé harangzugis mintha alomba ringatna, aztan a ropdosd
fecskék egyhangi képe vésddik tudatunkba, ami mind a templom bel-
sejének léegkorét festi ald gy, ahogy Flaubert latja. Ez a légk6r abban
az elveszettségben kulmindl, melyet az liré6 sugalmaz elébb annak a ma-
ganyos, nagy fényfoltként lebegbd mécsnek a képzetével, majd pedig a
templom homalyan &ttord, szintén maganyos, hosszt fénysugar képével.

Ha Flaubert szeretné a jelképeket, a templom légkorének ezt a le-
iras4t masképpen is értelmezhetnénk. Esetleg gy, hogy az ir6, diszkrét
modon, ezzel elére tudtara adja az olvasénak, hcgy a vigaszt keresd
Bovaryné nem talal majd meghallgattatasra. Igy azonban a leiras nincs
egészen Osszhangban Emma lelkidllapotaval. Emma azért megy el a
templomba, mert onnan segitséget remél, s ha az iro a leirasaban ural-
kodé halk elveszettséget Ossze akarta hangolni hdsnfje lelkidllapotaval,
azt kell mondanunk, hogy ez bizony nem sikeriilt neki. De hat, szemmel
lathatéan, Flaubert-nek esze agaban sem volt a templom képét Emma
hangulatdhoz idomitani. Innen aztan magat6l értetddik az a megallapi-
tas, hogy ez a templomleirds nem ennek, hanem egy masfajta lelkialla-
potnak felel meg; annak a lelkidllapotnak, melyet egyfajta melanko-
likus hajlam jellemez.

Az igazsdg kedvéért azonban meg kell allapitani, hogy a széban
forgd képek viszont sok tekintetben megfelelnek annak a kornyezetnek,
melyben a Bovaryné tragikus torténete jatszédik. Csakhogy az ir6 maga
valaszt hdseinek megfeleld kornyezetet; az ily mddon megvalasztott kor-
nyezetben pedig, tovabba, maga dont a részletekrdl is. Mindez aztan
ilyen vagy olyan, vig vagy szomord, linnepélyes vagy megrazd légkort
tar az olvaso elé. Az ir6 melankolikus hajlama tehat nemcsak egysze-
rlien a szOveg kodzvetlen idomulasiban nyilvanul meg, hanem ellenke-
zbleg, talan még gyakrabban 0lt olyan burkolt format, mint amilyen,
mondjuk, a valogatdsnak éppen az imént emlitett két modja.

Léon és Emma, kiilonben, méashol is taldlkozhattak volna, nemcsak a
katedrélisban; mint ahogy annak sem kellett feltétlenil agy torténnie,
hogy Emma varakozzék Bournisien abbéra. Flaubert ezenkivil azt is
megtehette, hogy a templom hangulatinak leirasakor egyes més saja-
tossdgokat helyez el6térbe. Az ottani hangulat emelkedettségét példaul,
a templom diszességét, egyaltalan azokat az elemeket, melyek a hivd
lelek érzékeire kivadnnak haini. Az iré azonban nem igy jart el. Ezért
olyan részletek mellett kot6tt ki, melyek a lehetd legerésebb melanké-
lidt keltik. Itt tehat Flaubert-nek arr6l a rejtett nihilizmus&r6l van szé
ismét, mellyel regénye felépitésének elemzése sordn mar megismerked-
hettlink.
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Flaubert-nek ez a nihilista-melankolikus hajlama mas leirdsok lég-
korében is érezhetd. Alig hallhatd, visszafojtott sbhajként szinte a sorok
koziil 4rad itt-ott. Megsejtjiik példaul a roueni ,,szép nyari esték” képében,
mikoézben a fiatal Charles Bovary kikonyokol az ablakon, ,,mikor a lan-
gyos utcdk mar néptelenek, amikor a cselédlinyok a héazak elStt lab-
daznak”. (uo., 14. o0.).

Maskor pedig, példaul, egy ilyen, kissé kiilonds és merev varosi latkép
leirdsa arulja el ezt a flaubert-i melankélidt: ,,Amfitedtrum forméaja-
ban s belemeriilve a koédbe, a hidakon tal is kitadgult, meglehetésen
formatlanul. Aztdn, egyhangu ritmusban, mar a mezdk kovetkeztek,
egészen a halvany ég bizonytalan széléig. Ily moédon, magasrél nézve, az
egész taj éppolyan mozdulatlannak latszott, mint egy festmény; a ha-
jok egy szogletben, egymas mellett horgonyoztak; a folyam kor alakban
fordult a z6ld lombok labanal, s a hosszikas szigetek nagy, fekete ha-
lakként meredeztek a viz szinén.” (Uo., 263. o)

Van figy is, hogy ez a melankolia a természeti leirdsok finoman, gon-
dosan megvalasztott nosztalgikus részletei mogott huzédik meg, me-
lyek nem illenek egészen logikusan héseinek hangulatdhoz. Ez flaubert-i
mélabu diszkréten, szinte észrevétleniil, hol a bokrok t6vén fészkelé ma-
darak tollaszkodasabdl csillan ki, vagy a hollék halk és rekedt karoga-
sabol, hol pedig valami tavoli, elnyujtott kialtasbol, ,messze, messze”
az erdon is tul.

Olykor pedig a f6hoésnd valamely jellem vonasa éarulja el, milyen
hajlamokat tdplal az ir6. Szemléltetésiil hadd &lljon itt, hogyan &bra-
zolja Flaubert a fiatal Emma Bovary egyik vagyalmat. Emma ,szere-
tett volna valamelyik régi udvarhazban élni, mint azok a hosszt dereku,
finom, kastélybeli Grnok, akik boltives termeikben azzal t6ltik a nap-
jaikat, konyokiikkel az ablak kovén s &llukkal a keziikben, hogy el-
nézik, mint kdzeleg valami messze vidékrol egy sotét lovon fligetd fehér
tollas gavallér”. (Uo., 40. 0.)

Egészen bizonyos, hogy ez a részlet igen érzékletesen tarja az olvasé
elé Flaubert hésnéjének egy nem létezd, regényes valdsag utani vagya-
kozasat, de ugyanolyan bizonyos az is, hogy van benne valami, ami tal-
haladja annak sajatos lélektani célzatit. Ez a valami a leirds melazo,
szelid szépségében rejlik. Kiilsé jegyei szerint ebben a szépségben bi-
zonyos dinamika is van, mégpedig az ligetd lovas személyében; alap-
vet5 vonésa, ennek ellenére, a leirds minden sorabél aradé szelid nyu-
galom, mely a buddhista nirvanira emlékeztet benniinket. A kép ér-
zelmi hangsulya a kastélyuk gotikus boltivei alatt konyokls, mozdulatlan,
maganyos urndk alakjan van, és az a fehér tollas gavallér is annyira a
mondat hangulatidba tartozik, mintha alakja mindig a latéhatér aljén
maradna, Orokos érkezésben valahonnan messzirdl. Egy ilyen bizarr
egzisztenciarél sz6l6 gondolat, mely masbol sem 4all, mint abbdl, hogy
sziinteleniil a messzeségbe merengiink, ahonnan &rokké jon, csak jon
az az ismeretlen lovag, olyan mélabus, nirvidnis benyomést kelt, mely
sajatos médon tarja fel a Bovaryné szerzdjének melankolikus hajlamat
altalaban.

Flaubert-nek ez a torekvése, olykor, egy-egy lélektanilag kiilénben in-
dokolt helyzet eltilzdsdban nyilvdnul meg. Egészen logikus példaul,
hogy Léon, a segédjegyzd emléke fajdalmasan és tartésan visszhangzik
Emma lelkében. A regény szovegében olyan utaldsokkal talilkozunk,



melyek ennek az emléknek a tartéssagat és kitorélhetetlenségét lélekta-
nilag érthetévé teszik. Ahhoz azonban, hogy teljességgel indokoljak azt
a gyonyorli és rendkiviil er6teljes hasonlatot, mellyel az iré Emmanak
Léon utdni epekedését festi, ezek az elemek nem elegenddk. ,Ettdl
kezdve — irja Flaubert — Léon emléke lett szomorusdganak a koz-
pontja; erdsebben csillogott benne, mint egy orosz pusztasig havan az
utasoktol otthagyott tlizrakas.” (Uo., 125. o) Az olvasé ebbdl olyan
benyomast szerez, hogy Emma érzelmei csaknem egy életre szélnak. Az
,»otthagyott tlizrakas” azonban lassan-lassan pislakolni kezdett, és vé-
giil egészen elhamvadt. Ez a hasonlat tehat csak részben felel meg Flau-
bert hésndje lehetséges lelkiallapotanak, amiben ismét a mar annyiszor
emlegetett flaubert-i hajlamot kell latnunk.

Az effajta tulzas masik példdja Emma lelkidllapotanak az a leirésa,
amikor az iré azt mondja, hogy hésndje szerelme Léon iradnt mélyebb,
mint a roueni székesegyhdz hajoja. Ennek a hasonlatnak kétségteleniil
van bizonyos lélektani alapja. De ha esziinkbe jut, mit mond az iré
Emma méasodik szerelmének kih{iléséré], ha esziinkbe jut, hogyan mu-
tatja be a szerelmes par kolesonds érzelmeinek elsziirkiilését, és mint
lesz abbodl a ,,szenvedély Orokos egyhangusaga”, megallapithatjuk, hogy
Flaubert hasonlata, valamint Emma és L.éon viszonyanak Aaltalanos ér-
telme ko6zo6tt bizonyos kolizié van. Az, hogy ,mély”, nem fejezi ki sem
az emlitett viszony intenzitidsat, sem pedig tartossagat. Innen van az,
hogy ennek az ardnytalansdgnak a magyarazatat is a Flaubert kényvé-
nek uralkodo tendenciaival kapcsolatos tényez8k hatasaban kell keres-
niink.

Semmiképpen sem véletlen, hogy e szerelmi viszony lélektani jelen-
tésétdl vald eltérés bizonyos moédon a mi melankolikus szinezetének fo-
kozasara irdnyul. A benyomas ugyanis sokkal tragikusabb, ha Flauberi
hésnéje ugy elevenedik meg az olvasé képzeletében, mint akit végtelen
nagy szerelem emészt, nem pedig Ugy, minta ki csupan egy kialvofélben
levé hajdani szenvedély nyomait viseli. Az a koriilmény, hogy Flaubert
éppen ilyen és nem méisféle értelemben modositja hosndje szerelmi szen-
vedélyének lélektani jelentését, mindenképpen csak aldtdmasztja a re-
gény szoban forgd burkolt torekvésének létezését.

Ez a tendencia azonban itt a legkézzelfoghatdbb, ahol a regény lélek-
tani jelentéstartalma nyiltan Osszeiitkozik Flaubert miivészi mondani-
valéjanak lélektani kicsengésével. Szemléltetésiil ide iktatunk egy mon-
datot, mely Emma elsé szerelmének lass( elmulasardl szol: ,,A szerel-
met lassanként kioltotta a tavollét, a banatot meg elfojtotta a minden-
nap megszokasa s az a tlzfénylobogis, amely vOrosre szinezte az 6 ha-
lovany egét, egyre mélyebb arnyékba borult s fokonként veszett a s6-
tétségbe.” (Uo., 126. 0.)

Elgondolkozva e mondat f6l6tt, joggal feltehetjiik a kérdést, miért van
az ir6 hangjaban annyi szomorisig, amikor Emma szenvedélyének le-
lohadasarol beszél. Ha melldzziikk azt a tényt, hogy egy ilyen lélektani
folyamatnak nem kell okvetleniil akkora szomorusigot ébresztenie az
ir6ban, aki az embereket krokodilusoknak nézi és ugy irja le, akkor is
kétségtelen, hogy Flaubert leirdsanak hangulata nem felel meg egészen
az Emma lelkiéletében lejatsz6dd valtozdsoknak. Flaubert ugyanis azi
mondja, hogy Emma szamara ez a valtozas annyib6l allt, hogy banatat
elfojtotta a megszokds. Emma, eszerint, szenvedélyének elcsituldsaval
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ugyanakkor melanko6liajaboél is kildbalt. Ha az iré kovetkezetesen tar-
gyilagos marad, az Emma szenvedélyének fokozatos lanyhulasarél széld
kitételeit is aszerint fogalmazta volna meg, ami h&sn6éjében ,,objektiven
lejatsz6dott”. Akkor az ir6 magyarédzataiban is joval kevesebb melan-
koélia volna, mint amennyi van.

Ennek alapjan megallapithaté, hogy az idézett szovegb6l araddé mé-
laba val6jaban Flaubert mélabuja. Az egyre mélyebb Arnyékba boruléd
és vOrosre szinezett ég bus képe tobbet mond Flaubert lelkidllapotéirél,
mint Emmaérdél. Melankolikus hajlaménak kényszere alatt tehdt az ir6
talteszi magat azon a szemmel 1athatd ellentmondéson, mely a hdsndje
lelki fejlédésének &ltalanos jelentése és az idézett szovegrész értelme
koz6tt van.

Az imént elemzett példadban azonban még taldlhatunk bizonyos érint-
kezési pontokat Flaubert szévegének értelmi mozzanatai kozott. Emma
szerelmének kihfilése a sziirke hétkoznapok kéozepette, melyben életét
tengeti, ,,objektive” azért még mindig megenged bizonyos melankolikus
megfogalmazasokat, még ha azok nincsenek/is dsszhangban a folyamat
alapvet6 jelentésével tekintettel a f6h6snd jellemfejlédésére. De az Ossz-
hang e hidnya a regény kilénboz6 értelmi mozzanatai ko6zétt, néhany
esetben még radikalisabb és nyilvanvalébb forméat nyer. Ekessz6l6 pél-
daja az alabb kovetkez6 mondat, mely Emma és Rodolphe szerelmének
masodviragzasarol szol. , A régi napok gyengédsége — irja Flaubert —
Ujra visszatért a sziviikbe, boségesen, szotlanul, mint a kert végén a
folyd, oly lagyan, mint a jazmin illata, s emlékeikre bénatosabb s éria-
sibb drnyakat vetett, mint a merev fiizfaké, amelyek ott nytltak el a
flivén.” (Uo., 199. 0.)

Ebben a flaubert-i lirai 6mlengésben, mely Emma és Rodolphe sze-
relmének hil lélekrajza kivan lenni, j6 adag, egészen szemmel lathato
aranytalansdg rejlik. Az idézett lirai részletet magdban foglalé jelenet
lélektani értelméhez képest a szivekbe Gjra visszatért régi napok gyen-
gédségében nem kellene annyi szomorusagnak lennie. Nem egészen vi-
lagos, hogy erre az Gjb6l ébred8, szenvedélyes, érzéki szerelemre és a
szerelmes par emlékeire miért borul olyan s6tét, melankolikus arnyék.
A két szerelmes sziv enyhe kis mélabtjat 1élektanilag még megértenénk,
de hogy Flaubert megfogalmazisdban miért jelentkezik ilyen varatlan
és megrazo hevességgel, azt mar nehéz megmagyarazni.

A regény mivészi felépitésének rétegeiben tehit szemmel lathatoé
ellentmondas van, s az idézett mondat éppen ezért kiilon figyelmet ér-
demel. Az emlitett lirai jelenetben az iré olyannak &brazolja Bovarynét,
mint aki &szintén gydnydrkddik a biborszinii holdtoltében a szeretett
férfi oldaldn; annak oldalan, akivel — mint akkor még szentiil hiszi —
kamarosan megszokik Yonville-bdl. Ebben az Osszefiiggésben aztan 1é-
lektanilag igazdn nem valami meggy6z06, amikor az ir6, csupan egyetlen
mondattal, minden el6készités vagy utélagos magyarazat nélkil, a banat
olyan sotét arnyékat veti Emma szenvedélyének ujjasziiletésére. Emma
szerelme lélektani Osszefliggéseinek ismeretében nehéz kellden megma-
gyarazni, honnan ez a varatlan és erés melankolikus roham. Egy asszony,
aki a csalédas rovid kozjatéka utan megéli szerelmének reneszanszat,
s aki annyi reményteljes varakozassal tekint vagyainak megvaldsulasa
elé, annak szivében a mélabuinak legfeljebb halvany arnyéka élhet csu-
pan.



Ez a flaubert-i liraisdg még inkabb eliit Rodolphe alakjanak lélek-
tani jelentésétdl. Az olvasd, mindenekel6tt, kénytelen foltenni a kérdést,
hogy vajon az ir6 egyéltalan miért hasznélja itt a ,,gyengédség” szét
egy olyan megcsontosodott és alapjaban véve érzéketlen kéjenccel kap-
csolatban, mint amilyen Emma els6 szerelme. Flaubert mar elébb vila-
gosan értésltinkre adta, hogy Rodolphe szadndékosan halogatja Yonwville-
b6l vald szikésiiket, €s hogy Rodolphe érzései a romantikus hésnd irant
korantsem mélyek és igazak. Flaubert konyve lélektani Osszefliggéseinek
ismeretében beszélhetiink ugyan Emma Bovary szerelmérSl Rodolphe
irant, de forditva semmiképp. Ha meg is engedjiik, hogy az ir6 a vilagfi
kozbénséges rutin-érzéseinél magasabb szinvonalra helyezte Rodolphe ér-
zelmeit Emma irant, akkor sem allithaté — tekintettel az adott hely-
zetre —, hogy ennek az érzésnek valami lényeges koze is volna az itt
targyalt flaubert-i mondat mélységes szomortsagahoz.

Egészen mas, sajdtos médon kellene megkozeliteniink a problémat, ha
az irénak ezek a lirai kitételei a stilus vagy a mfivészi egyéniség ki-
forratlansdganak nyomat viselnék magukon. De hat a rejtély Flaubert
szavainak éppen ebben az elmerengd, banatos szépségében van. Az ir6
melankoélidja ezuttal egészen preciz és nyilvanvald kifejezést nyer. Az
idézett széveghben, mi tébb, maga a ,banatos” sz6 is ott szerepel, és az
ir6 fajdalméroél arulkodik azoknak a rekvizitumoknak a megvalasztasa
is, melyek 6sid6kt5l fogva bizonyos nosztalgikus hangulatot arasztanak,
amilyen példaul az arnyék, még inkabb a flizfanak a fiivon elnyalé
arnyéka.

Ebben a sajatosan flaubert-i, melankolikus lirai kifejezésmodban kell
tehat keresni annak az aranytalansagnak a magyarazatat, melyre £61-
figyeltiink. Mivel a szerelmespir melankéliaja, mellyel (jjaéledd szerel-
miiket fogadjak, lélektanilag kilonosen Rodolphe-nal nem meggydzo, ké-
zenfekvd tehdt hogy az egylittlét éjszakijan jelentkezd rovid életli, de
rendkiviill erbteljes nosztalgiat els§sorban az iré hajlamaval kell ma-
gyaraznunk. S ebben nem nehéz felfedezni ugyanazt a mélabis lelki-
alkatot, mellyel mar talalkoztunk a konyv lirai kitételeinek korabbi
elemzése soran.

Flaubert, a mélabura hajlé széplélek alkatdnak ezt a sajatos para-
doxonat Emma Bovary masik szerelmi kalandjanak leirdsa is alata-
masztja. A hésné a szerelem legszebb napjait éli, és az ir6é feladatianak
tartja, hogy bemutassa az olvasénak azt a ,mézesheteknek is beills”,
»harom teljes, ragyogé, gydnydri napot”’, melyet Emma és Léon a
Boulogne-szilléban t6ltottek.

Ez volna tehat a lélektani feladat, melyet Flaubert maga elé tfiz, és
ebben a keretben késziil megoldasara. Eszerint joggal remélhetjiik, hogy
az ird a csillogd derfli és a lobogd szenvedély képeit festi majd eldttiink.
Es mit 14t az olvasé abbdl a ,hirom ragyogd, gyonydrii napb6l”? Csu-
pan bizonyos kiilsoségeket, de azokbodl is valami szelid, visszafojtott ba-
nat arad.

A szerelmespar egyiitt t61t6tt ideje, melynek a mézesheteket kellett
szamukra poétolnia, csupan az esti és az éjszakai 6rakra korlatozodik.
Igaz, az est és az éjszaka hagyomanyosan alkalmas keret egy erds sze-
relmi élmény leirasira; &m az éjszaka, az esti 6rdk nemcsak a szerelmi
koltészet kellékei, hanem a szerelmi banaté is. Es valéban, egyaltalan
nem véletleniil, ebben a flaubert-i leirisban ismét elébukkan a ffizfa
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drnyéka. Emmat olykor ,a flizfak arnyéka egészen eltakarta..., majd
hirtelen ujra feltlint, mint egy latomaés, a holdvildgban”. (Uo., 258. o.)

Hogy a szomorusig, a bénat mennyire gyengéje Flaubert-nek, jol
szemlélteti ezt a kovetkezd mondat is, melyben Emma énekét irja le:
,Kellemes és gyenge hangja szétszorodott a hullaimok felett, a szél mind-
jart magaval vitte ezeket a futamokat, amelyek mint a szérnycsapésok,
Ggy tlintek el a figyeld Léon koril”. (Uo., 258. o.)

Ezt a rovid és kifejezd leirdst olvasva, érezziik, mint kerit hatalmaba
egy pillanatra valami konnyl elveszettség, mint szitdl ald egészen pu-
héan, finoman a mulandoésag pora. Ez a mulanddsag, réveteg elveszettség
tokéletesen megfelel a flaubert-i kép szerkezetének. A hullamok felett
szétszérodé gyenge ndi hang a lassd, tehetetlen megsemmisiilés benyo-
mésit kelti. Emma daldnak szertefoszlé futamai, melyek olyanok, mint
a szdrnysuhogés, csak kiegészitik és aldtdmasztjak ezt a melankolikus
benyomaéast. Emma hangja valami kiilonds nosztalgiat kelt, ami Flaubert
sajatos mondatszerkezetéb8l ered. Szaz szonak is egy a vége, az a ko-
riilmény, hogy Flaubert azt a hiarom ,ragyogd, gyony6rii napot” néhiny
mélabis szinezetli képre vezeti vissza, mindenképpen ugyanannak a
térekvésnek a hatdsir6l beszél, mely az egész konyv ihletSje. Jelen eset-
ben, ezt a torekvést a felvetett 1élektani feladat és annak valéra valtésa
kozotti kiilonbség fejezi ki. Az ird, agy latszik, lemondott eredeti ter-
vérdl, vagy pedig — s ez taldn kozelebb &ll az igazsdghoz — melan-
kolikus szenvedélyének kényszere alatt jocskan modositotta.

Emma és Léon a Boulogne-szillobeli tartézkoddsanak leirdsa alapjan
parhuzamot vonhatunk Flaubert miivészi kifejezésmddjanak formai ko-
z6tt, melyek aztdn hozzasegitenek a konyv alapvetd torekvéseinek meg-
értéséhez. Azok a fogisok, melyekkel Flaubert é1 Emma Bovary harom
szerelmes napjanak leirdsaban, érzelmi toltetiik szerint Osszefliggnek a
regény egyéb mfiivészi eszkozeivel. Igy példaul Emménak a hulldmok
felett szétszorodo gyenge hangja bizonyos tekintetben megfelel annak a
mécsnek, mely nagy, magényos fényfoltként ég Bournisien templomaban,
vagy pedig a maginyos fénysugdr képének, mely athatol ugyanannak a
templomnak a homalyan.

Hasonl6 parhuzamot vonhatunk Emma szdrnycsapasként suhogo hangja
és a roueni székesegyhizban felhangzé séhajok ko6zott. Mindkett§ vala-
mi konnyed, halk, kiilonds mélabat ébreszt benniink.

Ilyenféle Gsszehasonlitdst tehetlink annak a diszkrét, melankolikus ha-
taskeltésnek az esetében is, mely Emma és Rodolphe elsd, sorsdontd
sétdjat festi ald a természetben. Az a meghatirozhatatlan, elnyajtott
kialtas ,,messze, messze az erddn tal” érzelmileg megfelel Emma Bovary
hullamok felett megtoré gyenge hangjanak. Hasonlé analdégia van ez
elnytjtott kiadltas és a Bournisien temploméban égd mécs kandca ko-
20tt. Masrészt a bokrok tovén tolliszkodéd madarak szarnycsapésa érzelmi
tartalma szerint bizonyos mértékben megfelel Emma dalfutamainak és a
roueni székesegyhidzban hallott séhajoknak.

E rovid elemzéssel tehit, belss jelentéstartalmuk tekintetében rokon-
nem{i képcsoportokat allapithatunk meg Flaubert-nél. A tovabbi vizsga-
l6das kimutatnd, hogy Flaubert iréi kifejezésmodjinak egyéb formaéi is
ide sorolhaték. Nem nehéz észrevenni, mondjuk, azt, hogy Léon emléke,
mely ugy vilagit, ,,mint egy orosz pusztasag havan az utasoktél ottha-
gyott tlizrakas”, rokonsagot tart Emma hangjinak leirdsdval, a mécs-



kanéc maganyos foltjaval és azokkal a meghatarozhatatlan, tavoli kial-
14sokkal is a természetben tett szerelmes séta idején. Masfel6l a flizfak
4drnyékanak képét a szarnysuhogas vagy a székesegyhaz so6tét zugaibdl
{6lhangz6 sohajtidsok csoportjdba sorolhatjuk és igy tovabb.

Flaubert elGszeretettel hasznalt stilusfigurait tehat bizonyos rendszerbe
allithatjuk, de amiveél részletesebben itt nem foglalkozhatunk. Nekiink
itt az a legfontosabb, hogy az ir6 kedvelt mfiivészi eszkozeinek ez a felii-
letes elemzése is arra a gondolatra utal, hogy Flaubert ir6i kifejezés-
modjanak szerkezete tdbbé-kevésbé megfelel annak az élménynek, me-
lyet a kifejezésmdd az olvaséban kelt. Tekintettel munkank alapvetd
problémajara, igen nagy jelentdségli, hogy az imént felvazolt esoporto-
sitas feltirja Flaubert mfivészi eszkdzeinek érzelmi egységét. Minden-
fajta felosztastol fliggetleniil ezek az eszkOzok végsd soron egyféle él-
mények vannak aldrendelve, annak legkiilénfélébb arnyalataiban. Ez az
élmény az intenziv melankoélia érzését6l az egészen diszkrét, szelid al-
matagsagig, alig érzékelhetd mélazasig terjed. Ennek az érzelmi sokféle-
ségnek az altalanos keretét pedig mindig ugyanaz a rejtett torekvés
képviseli, melynek jelenlétét volt alkalmunk megvizsgalni a regény t6bbi
alkotéelemében is. Mindez csak még egyszer alatdmasztja feltevésiinket,
melyb6l kiindultunk Flaubert konyvének elemzésekor. Kideriil, hogy
az ugynevezett angazsaltsdgtol latszélag annyira tavol esé miivészi esz-
kozdkben is ott vannak annak nyomai, amit &ltalaban irdnyzatossignak
nevezilink.

Emma alakja alapvetd lélektani jelentésének és a sajatos flaubert-i ki-
fejezésmod lélektani kicsengése kozotti ellentmondés legklasszikusabb és
legkifejez6bb péld4ajat azonban abban a jelenetben talaljuk, melyben a
halotti szentségek felvételér6l van szd: ,,A pap aztdn elmondta a Mise-
reaturt és az Indulgentiamot, jobb hiivelykjét olajba martotta s meg-
ikezdte az utols6 keneteket: el8szor Emma szemére, amely annyiszor meg-
kivanta a f6ld hit pompait; azutin az orrcimpékra, amelyek ugy szeret-
1ék a langy szell6t s a szerelmes illatokat; aztan a szdjra, amely ha-
zugsigra nyilott, nyogdtt a gogtsl &s sikoltott a kéjben; aztan a két ke-
zére, amelyek i’xgy élvezték a gyengéd simogatasokat, és végul a labaira,
amelyek oly sebesek voltak, amikor Emma vagyvainak kielégitése utan
szaladtak s most mar nem jarhatnak tobbé.” (Uo., 323. o)

Ha ennek a részletnek csak ,kiils6” mondanivaldjanal allapodunk,
meg, latjuk, hogy az sok tekintetben ellenkezik a f6hdsnd alakjinak
lelektani Osszefiiggéseivel. Ugyanaz az ir6, aki annyi gondossaggal és
miivészi erbvel ,bizonyitotta” Emma Bovary artatlansagat, az ird, aki
tudta be, most kemény, s6t kegyetlen itéletet mond f6lotte. Az idézett
szoveg szerint Emma Bovary a legkdzonségesebb kikapos fehérszemély,
akinek szdja ,hazugsdgra nyilott”; b{inds asszony, aki minden tekintet-
ben megérdemli sorsat, s akinek szenvedései, ezért, igazsdgos blinjetés-
ként foghatok fel.

Ezzel ellentétben, Emma egész lelkialkata, valamint a szerzé magya-
rézatai alapjén, az olvasd egészen mas véleményt alkotott Flaubert hés-
néjérél mint amilyent most, az utolsé kenet jelenetével, sugalmaznak
neki. Emma Bovary nemcsak egyszerfien az a n6, aki ,,a f6ld hit pom-
pait” kivanta. Ellenkezéleg, Flaubert tgy képzelte el hésndjét, mint aki
szlintelenll olyasmire vagyik, ami felette van a ,szerelmes illatoknak”,
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felette a kozonséges kéjvagynak és szenvedélynek. Az olvasé tudatiban
ezért Emma Bovary ugy él, mint akit valami ,,magasabbrendli”, ,nem
e vilagi” dolgok foglalkoztatnak, mint aki 6rokké valami ,magasztosra”,
vagyik.

Talan ugyanilyen rejtély az is, honnan ered Flaubert e megrovasanak -
vallasos szinezete. A regény egész felépitése eleve kizarja mindenfajta
valldsos belemagyarazas lehetSségét. Hogyan magyardzzuk akkor ezt a
szemmel lathaté eltérést Emmaéanak az irotél szdrmazoé jellemzése és a
haldoklé felett elmondott papos prédikacié maéasiéle jelentése kozott?

A magyarazatot, minden bizonnyal, most is az Emma f6ldi biinei és
tévelygései folott kimondott flaubert-i itélet melankolikus szinezetében
kell keresni. Az a szdrnyalé szénoklat, melyben az ir6 megréja hos-
néjét, lényegében szomoriu. A szdveg hangsilya nem azon van, hogy e
blinds asszony labai milyen sebesek voltak, amikor vagyainak kielégi-
{ése utan szaladtak, mint inkabb azon a gondolaton, milyen szomoru,
hogy ez a szenvedélyeinek kielégitése utan futkosé bilinds asszony soha
tobbé és sehova sem szaladhat mar. Ez, egyebek kozott, a széveg be-
osztasabol is latszik. A megrovas és fenyegetés az elsé helyen all, az
Emma életének végsd és tragikus befejezettségérol sz6lé melankolikus
szinezetli gondolat pedig a végén, Ugyhogy ez mintegy lezarja ezt az
egész flaubert-i papolast. A dolgok mulandésaga felett érzett szomoru-
sadg hangulata adja a beszéd csattanojat.

Az idézett hely, valdjaban, egyfajta sirdnkozas minden £6ldi dolgok
mulandé6saga felett, amihez Bovaryné ,bilinei” és halala jé alkalmat szol-
géltat. A valladsos forma csak kiilsoség, megtéveszté latszat. Egy ilyen
elmarasztalas, ha a vallds nevében teszik, csak akkor kapna megfeleld,
tehat vallasos értelmet, ha a tulvildgi életbe vetett hittel parosulna,
melyben mindenki elnyveri méltdé biintetését azért, amit ebben a ,mu-
landé6 f6ldi életben” cselekedett. A hésn6é haldoklasi jelenetének leirasa-
ban azonban Flaubert nem kecsegtet a hit tavlataval. ,, Amikor valaki
meghal — irja Flaubert —, mindig bizonyos kabultsdg arad el a kor-
nyezetén; olyan nehéz megérteni hogy egy élet semmivé lett, s ezt el-
hinni és bele is tdrédni.” (Uo., 325. o.)

Flaubert szerint tehat Emma Bovaryt ugyanaz varja haldla utan,
mint minden més hus-vér emberi: a megsemmisiilés. Vallasos szinezetl
megrovasal az ir6 nem a tulvilagi élet reményében mondja ki. S Bova-
ryné sem azért blinds, mert ,,vétkezett”, hanem mert megengedte maga-
nak a f6ldi élet hia pompAit, arra vetemedett, hogy kozvetett médon
kételkedjen abban a megsemmisiilésben, mely egy napon mindannyiunkra
var.

Még az sem allithaté azonban, hogy Emma megrovast érdemelt akar
egv nihilista éllésfoglalés szemszbgéb()’l Hiszen az iré éppen Emma alakja
fel, ha nem a f6h6snd, hogy a vilag dolgalban semmi magasztossag nincs
és keresni is hidbavalo?

Ugy. latszik tehat, hogy ez a Bovarynénak sz616 nihilista megrovas
is mélyen az ir6 alkataban gyokerezd melankolikus sziikséglet eredmé-
nye. Ennek természete mindjart vilagosabba valik, ha arra gondolunk,
hogy a Flaubert emlitette megsemmisiilés neki magénak is rettenetes és
méltatlan dolog, amibe éppen ezért nehéz belenyugodni.



Emma Bovaryt igazsagtalanul ,itélik el”, s ebben az irénak egy olyan
igazsdg hangsualyozasara vald torekvését kell latnunk, mely igazsig neki
magéanak is kinos. Egyfajta 6nkinzdé szenvedély ez — s vannak ilyenek
—, mely paradox moédon 6nnén eszményeire tor. Flaubert-nél itt egy
lehangol6 gondolatban fajdalmas 6romet talalé szenvedélyr6l van szd.

Bizonyos fajdalmas igazsdgok leleplezésében valé furcsa, 6nmardoséd
kedvtelése inditotta, gy latszik, Flaubert-t arra, hogy a biralat szavai-
val illesse hdsnéjét; olyan szavakkal, melyek Emma alakjat lényegesen
mas szinben tiintetik fel. Az irét itt egy kissé elragadta a neki maga-
nak is kétségteleniil kinos nihilista szenvedélye, ami aztan az artatlan
Emma Bovary irdnt tanasitott érthetetlen és furcsa szadizmusban 61ttt
alakot.

Mellékesen, ez a szadizmus csak latszélag felel meg a sz6 koézkeletii
értelmének. A minden f6ldi dolgok végsd és elkeriilhetetlen megsemmi-
siilésének ihletett képével, mely egy az élet és haladl mezsgyéjén allo
teremtmény fo6l6tt meriil fel. Gustave Flaubert onmagat sebzi meg.

Itt azonban moédjat kellene ejteni és megmagyarazni, mért van ennek
a flaubert-i ,halotti beszédnek” bizonyos vallasos szinezete. Ezt a mfi-
vészi kifejezésmoédot a maga idejében mar Flaubert ligyvédje Bossuet-
nek a Bowvarynéra gyakorolt hatdsdval hozta 0Osszefiiggésbe. Ebben az
allitasban, kétségkiviil, van némi igazsag. Mint ahogy az is kétségtelen,
hogy “Flaubert idézett szovegében az egyhazi szénoklattan hatdsanak
nyomat talaljuk. Kérdés azonban, mennyire szolgal Flaubert-nek az
effajta szonokiassag csupan nihilista patosz palastolasira. Enélkiil talan
nagyon is kockazatos és vakmerd vallalkozds lett volna ilyen nihilista
sirankozasba bocsatkozni a muland6sigrol.

Masrészt tekintetbe kell venni, hogy sokszor a Bossuet-féle hitszénok-
latok is rejtett nihilizmust takargatnak. Ez gkdr a biblia példijan is
szemléltethets. A szentiras szovege, a vallasos szinezetii kritika 6rvén, akar-
héanyszor szinte kéjeleg a ,siralom vélgyének” kiuttalansiga és remény-
lelensége gondolatiban. Egy elemzés talan kimutatnd, hogy a szészék
szilard béastyai mogiil elhangzottak, nemegyszer, mélységes nihilista
dramlatokat takarnak. A vallasos szinezet, olykor, csak a minden létezd
pusztuldsdban és hidbavaldsagiban valé keserii gydny6rkiddés palastja.

Természetesen, mindez korantsem ilyen egyszeri. Legvaldsziniibb, hogy
az egyhazi szovegek nihilista patosza bizonyos kompromisszum eredmé-
nye. Szerz8ik igencsak modjat ejtik, hogy a mulandésag feletti siranko-
zas lehetGségével visszaélve, kielégitsék egyrészt valldsos, masrészt nihi-
lista hajlamaikat. Mindenesetre nagyon valészin{i, hogy az egyhazi iro-
dalom lehet6séget ad olyan hajlamok biintetlen kielégitésére, melyek-
nek a vallashoz, a sz6 szlikebb értelmében, nincs sok kéziik.

Kiilon figyelmet érdemel az is, hogy a régi egyhazi nyelv hangulata
és formdja a melankolikus lelkiiletli gondolkoddk és irék kedvelt kife-
jezBeszkbze. Ez a nyelv, a maga linnepélyes, gyaszos ritmusdval, éppen
megfelel bizonyos nihilista szinezet{i, mélabus gondolatoknak. Innen az-
tan még érthetébbé valik, miért valasztja Flaubert éppen ezt az eszkozt
hésnéjének elmarasztalasaban. Az, hogy az iré 6romét leli a mulandésag
megtalalta iréi kifejezésmo6djat, mert formaja és részben tartalma sze-
rint is megfelelt neki. Ez a kifejezésmod kielégithette Flaubert burkolt
{0rekvéseit; azzal, persze, hogy kénytelen volt bizonyos mddositasokat
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eszk6z6lni. Ezt a melankolikus, egyhazi irodalmi format utanozva Flau-
bert egyuttal hatarozottan elvetette még a latszatat is annak, hogy hisz
a tulvilagi életben. Igy aztan a dolog filozéfiai alapeszméje valéban -
felemés. Flaubert egyrészt olyan modon itéli el hfsndjét, mint aki mély-
ségesen hisz a tulvilagi élet lehetéségében, masfel6l pedig a jelenet egész
Gsszefliggéséb6l annak ellenkezbje deriil ki, Magdéva téve az egyhazi
kifejezési format, Flaubernt ugyanakkor az emberi 1ét nihilista felfogasat

“helyezi elb6térbe. Ily médon a szerzé valdban egyediilallé hatist ér el a

tagadas erdteljessége és formai megoldasa szempontjabél, de ellentétbe
keriil Emma Bovary alakjanak egész iréi koncepcidjaval.

A Bovaryné e nihilista szinezetli részletének ilyen magyarazata Ossz-
hangban van mindazzal, amit a regény alapvetd filozofiai vetlileteinek
egész eddigi elemzése soran megallapitottunk. A konyv egy-egy logikai
egésze kozotti ellentéteknek koz0s sajatossaguk van, mely egységbe al-
litja és magyarazza Oket: ez pedig a borulatdsra valé hajlam a vilag
dolgainak szemlélésében; olyan hajlam, mely — mint lattuk — egész
sor Atmenetben és arnyalatban nyilvanul meg. Ez a tény kétségteleniil
megerdsiti azt a benyomadsunkat, melyet a mi - legfontosabb filozofiai
kiterjedéseinek elemzésével szereztliink., Kideriil, hogy néhany — a sz6
legszorosabb értelmében vett — formai mozzanatot is a .regény alap-
vetd tendencidja hataroz meg.

Igaz, felmeriilhet az is, hogy a Bovaryné logikai egészeinek ellemtmon-
dasossdga az ir6 valamilyen sajatosan esztétikai, nem pedig nihilista
szenvedélyének kovetkezménye, Ez az allitds sem alaptalan. Kétségtelen
ugyanis, hogy a megvizsgalt ellentmondasoknak rendszerint egészen kor-
rekt, s6t gyakran majdnem tdkéletes, kifogastalan miivészi formajuk
van. De ezeket a flaubert-i ellentmondéasokat csupan esztétikai okokkal
magyarazni nehézségekbe litkozik, mert marad az a tény, hogy vala-
mennyinek egyetien és lényegében kozds, melankolikus kicsengése van.
Ha Flaubert a regény alapvetd jelentésétél valé minden elkanyarodasat
csupan esztétikai indokokbdl tette volna, nehéz lenne megmagyarazni,
miért tértént ez mindig ugyanabban a lélektani irdnyban. Ezeknek a
kiilonbségeknek az egységes lélektani irdnyzata bizonyitja, hogy az irét
nemcsak kizdr6lag formai, stilaris hatadsok vezérelték. A jelenség legtel-
jesebb és legelfogadhatobb magyarazata igazaban az, hogy az irdnyzatos-
sig és a mivészi forma viszonyanak problémijat Flaubert szintetikus
modszerrel oldotta meg. Megtalalta a moédjat, hogy egyrészt megfeleld
erdteljességet érjen el a miivészi kifejezésben, és hogy ugyanakkor kielé-
gitse melankolikus vagyait. Bizonyos tartalmi, eszmei impulzusok ugyan-
is megfelelé irodalmi formaba onthet6k anélkiil, hogy az alkotas mi-
vészi ereje megsinylené. El kell ismerni, Flaubert mesterien élt ezzel a
lehet6séggel. Joggal allapitottdk meg roéla, hogy az ir6 (Oswald Speng-
lerhez hasonldan) kiilondsen a pusztulds képeit festi legerételjesebben,

ami — mellékesen sz6lva — arra a gondolatra utal, hogy a 1élektani
tényez6, azaz Flaubert melankodlidja, ez esetben egyfajta ir6i ihletdként
szolgal.

A flaubert-i miivészi kifejezésmaéd, és a konyv alapvetd mondanivaldja
koz6ttl viszony problémaja kiiléndsen bonyolult médon nyilvanul meg a
regény felépitésének egy masik vetiiletében. Az, hogy az ird elBszeretet-

_tel folyamodik melankolikus és reménytelenséget kelt6 megold:

olykor Osszeiitkozésbe keriil a lélektani és ontologiai valészin{



mely elvével. A probléma lényege az, hogy Flaubert igenis torekszik
ezeknek az elveknek a megtartasidra. A Bovaryné szerzfje két malomkd
kozott Orlodott. Egyfeldl belsd sziikséglete, hogy melankolikus szinben
tiintesse fel az embert és a vilagot, masfeld]l pedig a kozott az oOhaja
kozott, hogy ezt a sziikségletet Osszehangolja bizonyos lélektani és on-
tolégiai kovetelményekkel. Ezért vagy olyan jellemeket valaszt, melyek
Osszhangban vannak bizonyos lélektani mércékkel vagy pedig olyan cse-
lekményt, melynek megfelelé ontolégiai hitelességet kélcsonozhet. Emma
Bovary ,mentalitdsa”, a megfeleld ,koriilményekkel” egyiitt, egészen
meggy6z6vé teszi a hésné ,életutjat” és tragikus végét. Mivel Flaubert
tiszteletben tartja az ontolégiai és lélektani elveket, az olvasé olyan
benyomdst szerez, hogy ahhoz hasonl6, ami a regényben van, a valésig-
ban is megtdrténhet. Erre valé tekintettel az iré melankolikus hajlama
és torekvése kozott, hogy tehetségét egy viszonylag redlis vilagkép be-
mutatdsanak szolgalataba 4llitsa, bizonyos kompromisszumrol beszélhe-
tliink.

Ez a két torekves Flaubert konyvében parhuzamos. A valdsagban is
vannak melankolikus jellemek és elszomorité események. Ilyen értelem-
ben Flaubert a valoszeriiség hatdsat kelti, s ezért milivészi moédszerének
meghatdrozott tdrgyilagossiga elvitathatatlan. A Bovaryné felépitésében
valoban léteznek olyan elemek, melyek az iré viszonylagos mfivészi el-
fogulatlansaganak és targyilagossiganak eredményei. Flaubert regényé-
nek sok részlete valéban a lélektani és ontolégiai valoszeriiség keretében
mozog. Csakhogy a dolog bokkendje abban van, hogy a regény felépité-
sének ezek a valosdgban is megtorténhet6 mozzanatai a szerzé melanko-
likus torekvésével parhuzamosak.

Nemegyszer meggy6z6dhettiink azonban roéla, hogy Flaubert sajatos
modon meg is bontja ezt a parhuzamossagot, ami tébbféle formdban nyil-
vanul meg. Legburkoltabb forméaja Flaubert modszere, amellyel regényé-
hez éppen melankolikus és nem mas tipusu alakokat és cselekményt va-
laszt. Ezen a ponton az eltérés csak akkor 4ll el8, amikor a melankolikus
torekvés és a lélektani és ontoldgiai valdszerliség kovetelményének par-
huzamos kielégitése mar megtortént.

De a regény alakjain és a cselekményen beliil, mely a kett6t dinamikus
egységbe foglalja, Flaubert nem megy el a végs6 hatarig a mfiive ellen-
tétes torekvései kozotti kompromisszum keresésében. Elég, ha csak —
mondjuk — Emma Bovaryra emlékeztetlink, akit valami nagyon rosszul
alkalmazkodott egyéniségrél mintdzott a szerz5. Innen van az, hogy a
f6h6sné 1élektanilag sok tekintetben kivételes egyéniség. Ha Bovaryné
alakjat Osszevetjiik a lélektani valészerfiséggel, kideriil, hogy sorsa nem
is olyan nagyon ,,tipikus”, mint ahogy azt a regény sok magyarazoja gon-
dolja. Sok-sok Emma zokogott szerte Franciaorszigban és — kiilénben —
szerte a vilagon, csakhogy az a kérdés, meddig tartott ez a sirds és hany
ilyen Emma szanta el magat arra a kétségbeesett, utolsé lépésre, mint 8.
Ilyen értelemben elmondhat6, hogy Flaubert sajatos moédon emel ki egy
val6sdgosan megtorténhetett dolgot, hogy ily mddon eleget tegyen az el-
szomorité és tragikus hatdsokban valé kedvtelésének. Igy aztan Flaubert
melankolikus hajlama feliilkerekedik ,,targyilagossagra” és valdszerii-
ségre vald torekvésén.

Masrészt igen ritkdn, s6t csak kivételesen fut Ossze annyi koériilmény,

melyek — Flaubert elképzelése szerint — Emma Bovary halalat kellett,
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hogy okozzak. Altaldban ennek a haldlnak a mfivészi lattatasadban sok
minden nincs egészen Osszhangban az ,objektiv” abrazoldsméd kovetel-
ményeivel. Allitdsunkat kiilonésen a vak énekessel valo epizod tdmasztja
ala, aki pontosan Emma Bovary haldlanak percében jelenik meg. A vak
ember éneke az egész jelenetnek rendkiviil dramai szinezetet ad, és egy
célja van: hogy a lehetd legtragikusabb benyomast keltse. A benyomas
erbteljessége kedvéért azonban elengedhetetlen volt, hogy a vak énekes
kells ,,ontolégiai” magyardzat nélkiil 1lépjen & cselekmény szinterére.
Igaz, az ir6 megkisérelte a vak ember varatlan megjelenését meggy&zové
tenni oly médon, hogy kitalalta azt a mesét Homais ken&esével; de ahhoz,
hogy a vak ember éppen a f6h6sné haldldnak pillanatdban jelenjen meg
és énekeljen az ablak alatt, ahhoz a koriilményeknek egyenesen hihetet-
len Gsszejatszasa kellett. Ha meggondoljuk, hanyféle tényezore és azok
milyen Osszefiiggéseire volt sziiksége Flaubert-nek, hogy elérje a jelenet
megfeleld tragikus hatasat, akkor vildgossa valik, hogy ez nem megy bi-
zonyos konstrudlé hajlam nélkiil. Ehhez példaul, Homais-nak hinnie
kellett ken6csének gyogyhatasdban; a vak énekesnek és Homais-nak fel-
tétleniil talalkozniuk kellett; arra is sziikség volt hogy Homais éppen
azon a napon hivja a vak embert Yonville-be, amikor Emma haldoklott,
és végiil a vak énekesnek éppen akkor kellet elmennie Bovary haza el6tt
és elénekelnie nevezetes dalat. Mindez arra mutat, hogy Flaubert kissé
mesterkélten szervezte meg a cselekményt, és hogy kifejezetten torekszik
a tragikus hatéasokra.

Szem elétt kell tartani ezenkivil azt is, hogy e flaubert-i torekvés még
két megnyilvanulasi formajat véljik felfedezni a regény felépitésében.
Részint miivészi erbvel jelentkezik, anélkiil, hogy a legkevésbé artana a
mii 4ltalanos szinvonalanak, részint pedig Ggy, hogy a miivészi szinvonal
rovasara megy mégis, s igy a Bovaryné egyes részletei olykor tulsdgosan
patetikus, olykor pedig melodramai szinezetiiek.

Mi azonban ezzel a problémaval nem foglalkozhatunk részletesebben,
mert mindenekelétt annak a legmélyebb torekvésnek a természete érde-

kel benniinket, mely a regény filozéfiai gondolatainak legfébb ihletdje

Akarcsak néhany korabbi esetben, e tekintetben is meglep8 és paradox
megéallapitisra jutunk. Az egész konyv felépitése, végs6 soron, a valosig
arnyoldaiai felé fordul. Mar kimutattuk, hogy a regény megalkotasaban
Flaubert szeme el6tt olyan példa lebegett mely az emberi életet annak
legborasabb, legsttétebb kiadasaban lattatja. Az iré tulajdonképpen va-
lami igazsagos és egészséges erkdlesi rendre vagyik, de egész kbnyve an-
nak ellenkez6jét bizonyitja. Hiszen a kdnyv paradox mivolta éppen abban
nyilvanul meg, hogy annak felépitését a szerz6 ugy alakitja, hogy az mi-
nél nagyobb fajdalmat okozzon neki magénak.

Flaubert regénye kiilonds torekvést tar fel. Ezt — annak intellektualis
forméajaval egylitt — feltételesen a ,nihilizmus” kifejezéssel jelolhetjiik.4
Hasonlé térekvést rajzol meg maga a szerzd is egy helyen, amikor azt
mondja, hogy Bovaryné egy ideig csak gondolt fajdalmara, aztan kéje-
legni kezdett benne, ,,s mindeniitt kereste na az alkalmat” (uo., 110. o.).

¢+ Paul Bourget (Essais de Psychologie contemporaine, tome premier, Paris 1912, p. 170)
hasznélja Flaubert-rel Kapesolatban a ,,nihilista’” sz6t, mikézben az iré lemondasara és
abszolutumra valé torekvésére gondol. Viszont, ha ezzel a fogalommal nem jeldliink egy
bizonyos pesszimista szinezetii és 6nkinz6 elfogultsagot is, akkor ez a kifejezés nem fedi
pontosan a jelenséget, legaldbbis Flaubert esetében.



Ugyanez a tdrekvés nyilvanul meg Flaubert viszonyaban is kényve fel-
épitésének alapvetd mozzanatai irdnt. Bizonyos értelemben Flaubert is
, kereste” fajdalmara ,,az alkalmat”. Ebb8l a szemszoghbol tekintve, az ird
védbligyvédjének szavai is masféle, teljesebb értelmet nyerhetnek: ,,Gus-
tave Flaubert ur komoly jellem(i ember, aki mar természete szerint is
komolysagra, szomorUsagra hajlik.”

Amde ez a jellemzés nem egészen alkalmas arra, hogy pontosan kife-
jezze a lényeget. Kozelebb jarunk az igazsighoz, ha azt mondjuk, Flau-
bert abban a betegségben szenvedett, hogy a dolgokat szerette sdtétebb
szinben feltiintetni, mint amilyenek, hogy ezzel még nagyobb fajdalmat
okozzon maganak, amiért a vildg nem olyan, amilyennek lennie kellene.®
Ebben az értelemben irénk megkozeliti a nihilizmusnak azt a fajtajat,
melyet Oswald Spenglernél és Luis Bunuelnél mar megvizsgaltunk.

Mindennek ellenére szeretnénk még egyszer hangstlyozni, hogy azért
mégsem &llithaté minden fenntartds nélkiil, hogy Flaubert nem objektiv,
illetve hogy elfogult ir6. Amint lattuk is, a Bovaryné szerz6jétél nem kell
okvetleniil elvitatni minden targyilagossigot a miivészi moédszer tekin-
tetében, hanem azt kell kimutatni, hogy ez a targyilagossag milyen moé-
don és milyen mértékben van aldrendelve bizonyos tendencidnak; hogyan
és milyen mértékben talalta meg Flaubert a kompromisszumot tehetsége
és az élet 4rnyoldalaiban gyony6rkods, kissé perverz hajlama kozott.

Egész eddigi vizsgalédasunk azonban, kozvetve, Flaubert elfogulatlan-
sagi térekvésének egy masfajta szerepét is feltarja. Ez a tdrekvés nala
az alibi formdajat 5lti. Amellett, hogy kétségteleniil bizonyos szubjekti-
vizmus ellenstlyozasa, Flaubert-nek a minél targyilagosabb miivészi ki-
fejezésre valé torekvése valéjaban annak a ferde, morbid hajlamnak a
palastoldsa, mely arra irdnyul, hogy minél nagyobb fijdalmat okozzon.

Hajlamardl az iré is érezte, hogy ellentétben van az altala is elismert
tarsadalmi normékkal. Nem titok, hogy a targyilagossagrol és elfogulat-
lansigrél Flaubert tobbszér is mint legmagasztosabb eszményrdl beszélt.
Innen aztin kézenfekvs: Flaubert-nek az a torekvése, hogy regénye ten-
dencidjat Osszebékitse egy olyan gondolattal mely az elfogulatlansiggal
nem is emlithetd egy napon, egyuttal olyan erdfeszitést jelent, hogy on-
maga és mésok el6tt hozzajusson ahhoz, amit irdsunkban az ,,alibi” szé-
val jeldltink.

Legnehezebb és legbonyolultabb volt azt kimutatni, hogy elemzett
konyviinkben az ,elfogulatlansig” leple alatt mint hat valami egészen
ellentétes torekvés, melynek a tagadis és rombolds melankolikus szenve-
délye a forrasa. Ezért elemzésiink legterjedelmesebb részét kénytelenek
voltunk e torekvés sokféle megnyilvanulasi formaja vizsgélatdnak szen-
telni. Csak ezutdn lathattunk hozza a megfeleld kovetkeztetések levoni-
sdhoz, ami mAar nem jart kiiléndsebb nehézséggel, miutin kétségtelenné
valt, hogy Flaubert regényének belsdé rendje bizonyos melankolikus t6-
rekvéseknek van aldrendelve. Ez a megallapitds Snmagatél adédik, amint
megbizonyosodunk, hogy a széban forgé konyv nem objektiv és elfogu-
latlan szdndék eredménye mindenekeldtt.

Ugyanakkor szem el8tt kell tartani, ha Flaubert konyvében az ,objek-
tiv”’ és ,,szubjektiv”’ tényezd viszonya valéjadban az alibi viszonya, akkor
a konyv magyarizata koriill joval kevesebb lesz a félreértés. Ha nem

s Ezért Flaubert pesszimizmusa egyaltaldin nem ésszerl, filoz6fiai pesszimizmus, mint
ahogy azt, mondjuk, René Dumesnil Allftotta. (R. D.: Gustave Flaubert, Paris, 1932, p. 327)
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értjiik meg a regény mozzanatainak igazi természetét, akkor nem marad
mas hatra, mint egyszerfien kiemelni és altalanositani hol az ir6 elfogu-
latlansagat, hol pedig szubjektiv latasmodjat. Hasonloképpen, ha nem
fogjuk fel a mii két ellentéles tényezdje viszonydnak igazi természetét,
az odavezet, hogy eklektikusan s egyuttal felszinesen sommazzuk vagy
megkiilénboztetjiik azokat a mozzanatokat, melyek Flaubert konyvének
szerkezetében a ,,szubjektiv”’ illetve ,,objektiv”’ elemet teszik.

A benniinket érdeklé probléma szempontjabdl azonban legfontosabb,
hogy a Bovaryné példajan megtessék, hogyan hat az irodalomban is
ugyanaz a ,lélektani mechanizmus”, melynek miik6dését mas mfiivészeti
agazatokban is kivizsgaltuk, vagyis az alibi lélektani mechanizmusa.
Anélkiil, hogy ezen a helyen most részletesebb vizsgalédasokba bocsat-
koznank a jelenség kiilonb6z8 megnyilvanulasairol az irodalomban, meg
kell elégedniink azzal a megallapitassal, hogy legalkalmasabb talaja talan
éppen az irodalmi m{i. Méghozza azok az irodalmi miivek, melyek a valo-
sag széles sodrasu, epikai megjelenitését teszik lehetévé. A regény a leg-
alkalmasabb irodalmi miifaj, melyben az alibi lélektani mechanizmusa
megnyilvanulhat.

Mindezek utdn pedig hadd foglaljuk ©Ossze réviden az elmondottakat.
Tudatidban vagyunk annak, ha egészen tiszta képet szeretnénk nyerni az
alibi jelenségérél, vizsgalédasainkat a miveltség mas teriileteire is ki kel-
lene terjeszteniink. Tudatdban vagyunk Ugyszintén annak is, hogy az itt
elemzett mfiveltségi adgazatokon belill is, még t6bb példa kimeritbb
elemzésére volna sziikség, ha altalanosabb érvény{i megallapitasra aka-
runk jutni egyfeldl az alibi sokféle jelensége, masfel6l a miivészet vagy
a filoz6fia esetleges érintkezési pontjairdl.

Azzal sem szeretnénk adoésak maradni, hogy sz6ljunk néhany szoét bizo-
nyos problémékrél, melyeknek nem szentelhettiink kell6 figyelmet, noha
megérdemlik. Vizsgalodasunkbol nem deriil ki elég vildgosan mindenek-
elétt az, hogy az alibi lélektani mechanizmusa tudatos folyamat-e, és ha
igen, mennyiben. Anélkiil, hogy mélyebb elemzésbe bocsatkoznank, sze-
retnénk ezzel kapcsolatban megallapitani, hogy ebben a folyamatban elég
kevés nyomat taladljuk a tudatos, ,racionalis” tdrekvésnek a sz6 legszo-
rosabb értelmében. A mfivészi, s6t a filozéfiai struktirak egyes mozza-
natainak 6sszehangolasa az alibi kovetelményeivel tobbé-kevésbé ontu-
datlanul torténik. Tévedés volna azt hinni, hogy a miivész vagy a filo-
z6fus gy keres maganak alibit, mint a b{in6z6 tettének elkOvetése utdn.
Mert ha gy volna, akkor nem latnidnk semmi lényeges kiilonbséget a
kultlira és a propaganda kozott.

Sziikségesnek latszik tovabba, hogy roviden és egyszer(isitett formaban
még néhany gondolatot sejtessiink mely ennek a részleges elemzésnek az
alapjan felvet6dik. Szembetlind kiilonbség mulatkozik ugyanis az alibit
keresd térekvések természete tekintetében. E jelenség kiilonb6zd alakja-
inak részletes és végleges csoportositdsara nem térhetiink ki ugyan, de
annak alapjan, amit megéallapitottunk, nagy vonalakban kétféle tipust
kiilonboztetiink meg, s mindkettd az alibi megfeleld nemeit képezi. Egy
résziik, a jelek szerint, bizonyos pszichopatids hajlamok kifejez8i. Mint
Hieronymus Bosch esetében, példaul. A tobbi, talan ebbdl van a legtdbb,
neuropatias hajlam kifejez6i; amire Oswald Spengler, Luis Bunuel és



Gustave Flaubert a példa. Ez utobbi csoport, feltételesen, ,,nihilista” alka-
tinak is nevezhetd. Valami rendkiviil kiilonds és paradox torekvés jel-
lemzi, mely 6nmaga megaldziséra irdnyul s amely kifelé — de minden-
képpen befelé is — agressziv formaban nyilvanul meg. Minden bizonnyal
érdekes volna felkutatni az efféle torekvések mélyebb okait, csakhogy,
sajnos, itt ezzel sem foglalkozhatunk.

Fliggetleniil attdl, milyen eredményekkel jarnak az alibivel takargatott
sokféle hajlam okainak felkutatdsa, maga az a tény, hogy jelen vannak
a filozéfiai és' miivészi alkotdsok szovetében, egészen bizonyosan nem
sz6l a szellemi termékek abszolt fliggetlenségérdl alkotott elméletek
mellett. Kétségtelen, hogy a Spengler, Bunuel, Flaubert vagy akar Hiero-
nymus Bosch példajin elemzett torekvések sajatos modon befolyasoljak
szellemi alkotdsaikat. Ez mindenesetre azt a gondolatot tdmasztja alj,
hogy egyetlen szellemi termék sem olyan elszigetelt egész, melyet ne be-
folyasolnénak alkotéjanak hajlamai és érdekei.

Ugyancsak nem véletlen az sem, hogy az alibi jelenségének kialakula-
sdhoz szinte valamennyi elemzett példéban mindig hozzdjarult valami vi-
lagnézeti allasfoglalas is, ami viszont az adoit kor tarsadalmi norméinak
felelt meg. Példaul a koézépkor uralkodd felfogasai, mint Hieronymus
Boschnal, vagy pedig a mai id6k politikai irdnyzatai, mint példaul Luis
Eunuelnal. Flaubert esetében a tudomdanyos eszmény jatssza ezt a szere-
pet, Ggy, ahogy az a mult szdzadbeli Franciaorszdg miivelt és szabadelvi
koéreiben kialakult. Spenglernél ellenben ez a pozitivista eszmény a tar-
sadalmi valosag természetérdl sz0ldo Ujabb keleti gondolattal parosul;
azzal a gondolattal, amely csak a XX. szdzad elején nyert polgarjogot.
Mindez élénken szemlélteti azt a tényt, hogy a vildgnézeti térekvések
mulhatatlanul hatast gyakorclnak, természetesen egészen sajatosan, min-
den mfivészi alkotasra, s6t a filozéfiai rendszerekre is. A szellemi termé-
keket jellemz§ tendencidk tarkasaga még meggy6z6bb képet fest az al-
kotdk érdekeinek és torekvéseinek hatdsar6l miiveikre. Nem egy elemzett
példabdl meggyodzddhettiink, hogy valamely sajdtosan miivészeten kiviili
hajlam mennyire meghatdrozza egy-egy miialkotas fizion6midjat.

Ez a hatas természetesen rendkiviil bonyolult és 4rnyalatokban gazdag
moédon nyilvanul meg. De hat hiszen éppen ebben rejlik a nehézség a
kultara kiilonb6zd jelenségeinek az alibi szempontjabdél valé vizsgdla-
tdban. Ezért is tortént, hogy munkénkban joval t6bb helyet szenteltiink
bizonyos burkolt térekvések felkutatdsdnak, semmint az alibi lélektani
mechanizmusa leirdsanak a sz6 szlikebb értelmében.

Végezetiil pedig hadd &alljon itt egy rovid megjegyzés a moddszerre vo-
natkozélag. Ahhoz, hogy valaki ilyen problémaéval foglalkozzék, nem kell
feltétleniil és mindenekel6tt ,analitikus™ szellemnek lennie. Hogy az em-
ber szivesen bibelédjék éppen az efféle jelenségekkel, ahhoz hajlam kell,
mely elGszeretettel fordul a valosag arnyoldalai felé, melyekre — mint
ahogy az ir6 mondja — ,bénatosabb s 6riasibb arnyék vetddik, mint a
merev flizfaké, melyek ott nytlnak el a flivon”.

1963.
Borbély Jdnos forditdsa
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"HAROM IROTABOR

SAFFER PAL

Az elmult esztendében Vajdasagban két irétdbor mikodott, egy pedig
Szlovénidban, Stattenbergben, a vajdasigiakkal kozvetlen kapcsolatot
fenntarté maribori irék szervezésében. Igy, némi joindulattal a mennyi-
ségbeli gyarapodas esztendejének is mevezhetjiikk a tavalyit, habar tar-
talmi szempontbdl alighanem a krizis esztendeje volt.

Az irotaborok iranti érdeklédés, részvevdk és szervezdk korében egy-
ardmt, évrél évre fokozodik, de ezzel parhuzamosan egyre élesebben ve-
todik fel a munkatartalom és a szervezeti forma kérdése. A tobbség
érzii az efféle kapesolatok sziikséges voltat (anmal is inkabb, mert a tabor
nemcsak ir6é és kérnyezet, hanem ir6 és ird kozotti kapesolatot is jelent),
keresi a legmegfelelébb megoldast, és talan épp ezért hat annyira lehan-
goléan minden kudarc vagy félsiker.

Mieldtit azonban a megvalosuldsokat és lehetSségeket illetéen banmi-
lyen megallapitast tennénk, vessiink egy pillantast az elmult év iro-
taboraira.

Mindenekel6tt @ hagyomanyos — és legnagyobb zajjal jaré — kani-
zsai fr6tabor. Eredetileg egy csoport taldlkozéhelye volt, maganalapon,
t6 varazsa pedig az, hogy a részvevék egy kedves és arianylag csendes
helyen egytitt lehettek, hogy kiilsndsebb program és kotelezettség mél-
kil beszélgethettek, ismerkedhettek a kOrnyezettel, vagy félrevonulva
dolgozhattak, ha Ggy tetszett. ’

Id6vel ez a jelleg megvaltozott: a tabor egyre népesebb és egyre hiva-
talosabba valt. Az lilések és megbeszélések (amelyeket masutt éppagy
meg lehetetit volna tartani, mint Kanizsdn) tartalmasabbé tették ugyan
a kanizsai taldlkozokat, de népszeriibbekké aligha. Ugyanakkor, a kor-
nyezettel valé kapesolatok terén éveken &t semmi sem véaltozott: egy
irodalmi est, néhadny gyar- és iskolalatogatis — ez minden, amit Kani-
zsa kapott. Nem csoda tehat, ha az utobbi idében mindkét részrél bizo-
nyos fasultsag jelei mutatkoztak. Ha ehhez még hozzévesszitk, hogy a
kanizsai gyogyfirdé kommercializalodasaval az ott-tartézkodds anyagi
feltételei is egyre kedvezdtlenebbekké valtak és végiil az irdk teljesen
kiszorultak a flirdob&l, akkor érthetévé valnak a tavalyi taborozas utan
elhangzott kijelentések, hogy: nem megyiink tobbet Kanizsara!

Az ilyen kijelentések természetesen nem egészen indokoltak, mert
Kanizsat érdekli a tdbor fennmaradésa és valdszinilileg segiteni is fog
a jovoben a kedvezd anyagi feltételek visszadllitasdban, de ez mem min-
den. Sokkal t6bb mulik a részvevokon.



Néhiny éve mar, de kildndsen tavaly, egy ujabb koérnyezet tiint fel
irétabor-szervezési igénnyel: az écskai miivésztelep. Az elképzelések sze-
rint az eredetileg festétaborként indult intézmény idével valamennyi
miivészeti 4g alkotoit bevonja munkajéba, tehét festék, szobraszok, irdk,
zeneszerzok €s eldadomiivészek otthona és taldlkozdhelye lesz. Ez az
ambicidzus elképzelés kezdett testet 6lteni tizendt vajdasagi és belgradi
iré écskai tartézkodésidval és viszonzasképpen két zrenjanini irodalmi
esttel.

Annak ellenére, hogy a zrenjaniniak komoly anyagi befektetésekkel
lattak hozza tervik megvaldsitdsdhoz (a meghivottak tartdézkodasdnak
minden koltségét fedezték), annak ellenére, hogy az irék érdeklddéssel
és szivesen mentek Ecskana — az eredmény egyik fél szamira sem ki-
elégitd. Az irdk, néhany kivételével, akik munkat vittek magukkal, nem
talaltdk fel magukat, a szervezd pedig aligha lehet elégedett két iro-
dalmi esttel.

A harmadik és egyben legérdekesebb irdtabor tavaly a stattenbergi
volt. Ez a haromnapos talalkozé munkamoédszerében teljesen kiilombo-
zik vajdasagi elodjetdl. (Annak idején a Kanizsan vendégeskedd szlovién
irok kezdeményezésére alakult). A szervezdk itt témat tiztek ki és igazi
szlovén pedantéridval harom napig, reggeltdl estig vitdztak rola. A vitan
a szlovének melletit horvatorszagi, vajdasagi, olaszorszigi és csehszlo-
vakiai irék vettek résat.

Az eredmény, ha nem is sokkal, de walamivel mégis tobb volt, mint
a masik két irotdborban. Harommapos tandcskozds utdn a részvevdk
egy kozds hatarozatot, illetve Kkidltvanyt irtak al4, amellyel minden
altalanossaga ellenére, érdemes foglalkozni.

Ez a kialtvany, amely a ,,Mai ember a habori utani irodalomban”
cimmel inditott vita végszava, mindenekeldtt azt allapitja meg, hogy
tarsadalmunk egyik alapvetd problémdja az igazi szellemi szlikséglebek
és emberi értékek elhanyagolédsa. A részi vevd irok véleménye szerint e
jelenséget foként a gyorsitott és olykor kiméletlen iparositas és gépesités
valtja ki — amire szitkkség van ugyan, de nem mindendron, mem a
klasszikus, humanista kulturdlis eszmények veszélyeztetése Aram.
_Ennek kapcsan a kialtvany kitér a szellemi munkasok tarsadalmi és
anyagi helyzetére, megallapitva, hogy az iré munkdjat olyan gyengén
fizetik, hogy csak néhanyan képesek kizarélag irodalmi munkassaguk-
b6l megélni. Szé van iit még a konyvkiadas és konyvterjesztés fogyate-
kossagairdl stb., hogy végiil, kéveteljék a gazdasigi rentabilitas mellé
a huméanus viszonyok és a kulturilis értékek fejlesatését, valamint az
ember {lokdrnyezetének védelmét.

Ez a nyilatkozat, bar nem sok Ujat mond, mér csak azért is jelentds,
mert évek ota ez az €ls6 eset, hogy tizennyolc kiilonboz6 nemzetiségl
és kiilonboz6 miivészetszemléletli jugoszlav irdé harom napig barati han-
gon s konstruktivan tudott egy megadott téméarol beszélgetni, és hogy,
akar Altalanossagban is, kozds véleményre tudtak jutni. Ez a megélla-
pitas semmi esetre sem akar gunyolédas lenni — bar az is lehetne —,
csak a kozvetlen kapesolatok jelentSségét kivanja illusztralni.

Habar az elmondoftakbdl tobbé-kevésbé az irotaborok eddigi sikerte-
lenségére lehet kovetkeztetni, a jovendd tekint&tében még sincs ok a

138



139

borlatasra. Az érdeklddés mindeniitt fennall: Ecskan szeretnék tovabb-
fejleszteni a tabort, Kanizsdn megtartani a ‘hagyomanyt, Stattenbengben
pedig kibSviteni a meghivottak listdjat. Ujabban a topolyai mfiiviésate-
lepen is mutatkozik érdeklédés az irok mrészvétele irant. Ilyen kdriilmé-
nyek kozott talan éndemes a tapasztalatok elemzésével és a fejlédés le-
hetéségeivel foglalkozni.

Az eddigi gyakorlatot elemezve két kiildnbodz6 szervezési moédot la-
tunk: az egyik az irok teljesen szabad és kotetlen talalkozdsa — magan-
alapon —, ahol a térsadalom tobbé-keviesbé csak mint formalis vendég-
1416 jelenik meg és ennek megfeleldek a kovetelései is, a masik pedig a
»yhivatalos” irdtabor, ahol @ tarsadalom fedezi a koltségeket és hatarozza
meg, tobbé-keviésbé demokratikus médon, hogy kit hiv meg €és mit var
a meghivottakitél. (Az écskai mflivésztelepnek példaul tarsadalmi igaz-
gatasi szerve is van.) -

A tapasztalatokbdl az is kitlinik, hogy sem az elst, sem a masodik val-

tozattdl a kodrnyezetnek nincs sok kozvetlen, kimutathaté haszna. Az

elsd valtozatban ez mem tragikus, de a hivatalos irdtdborok esetében
nem wvaldszinii, hogy valami tavoli, kodos miivészetistdpold és mecénasi
elképzelésekkel sokaig lehessen hatni a termeldk szivére — és zsebére.

Az is bizonyos, hogy ilyen koriilményekben az iré szaméra a hivatalos
ir6tdbornak olykor kellemetlen, alamizsna ize van. Ha tehdt meg akar-
nank fogalmazni az irotabor-szervezés erkdlesi kédexét, az alaptétel igy
hangzamna:

»& tdbort Ugy kell megszervezni, hogy a vendéglaté ne tekinthesse
céltalan nagylelkiiskbdésnek, az ird pedig ne érezhesse Ugy, mintha meg
nem érdemelt ajandékot, vagy alamizsnat kapott volna.”

A megoldéas tehat csak az lehet, ha mindkét részrdl tiszta vizet onte-
nek a pohdrba, ha az érdekelt kommunik — ha egyaltalan érdekeltek
— felhagynak a parveni mecénéaskodassal, €s pontosan meghatarozzak
meddig iterjed az ird és az irodalom iranti érdeklédésiik, az irdk pedig,
szintén érdekldésiiknek megfelelden, szabadan dontenek, hogy elfogad-
jak-e az igy kialakult és felajanlott feltételeket viagy sem.

Természetesen mindennek az alapja csak az a kdlosonds megértés le-
het, amely eddig is jelen volt és senki sem gondol kereskedelmi egyez-
ményekre, hanem a viszonyok pontosabb meghatirozasira és a célok
konkretizalasara — épp a megértés megszilanditasa érdekében.

Az is permészetes, hogy ilyen koncepcidkkal nem muszaj, vagy talan
nem is lehet az eddigi ,klasszikus” ir6tabor formai mellett megmaradni.
A szervezési modot és forméat minden esetben a konkrét cél szabni
meg. Ime néhany példa azokboél az elképzelésekbdl, amelyek irdk, mivé-
szelk és szervezok korében elhangzottak:

— A kommunia iskoldiban az irodalomtanitas szintje mem kielégits . . .:

Egy 6l megszervezett irdtdbor valamennyi tagja — koltdk, prézairok,
kritikusok —, a tdbortél kapott nyugalmas mumkaalkalom, élmények
és hangulatok viszonzésaként, szivesen tartana az év folyaman, a tan-
tervnek és tanmenetnek miegfeleld iddben egy-két elGadast valami ,,szak-
maba vago”’ témardl.

— Nagy reményeket flziink a turisztikdhoz, de utikalauzaink —
amennyiben wannak — tobbnyire csak az irdstudatlansigunk fokdardl
tajékoztathatjak az olvasot:



Egy mfivészi szinten irott, szerkesztett és illusztralt kéayv egy varos-
rol, vagy vidékrdl, annak miemiékeirdl és jellegzetességeird! méltan
lehetne egy iroi-festéi munkekozosség miive, a munkakozosség tagjai
pedig a mlivésztelep vendégei . . .

— Minden szinhaz minden idényben legalabb egy-két korszerli hazai
mivet tiiz mlscrdra. A ml szerzbje az irétadbor, vagy mfiivésztelep ven-
dégeként igen hasznos beszélgetéseket folytathatna a rendezével és a
szinészekkel.

Ez csak harom példa, de lehetne még sok. A valtozatok széma a ven-
déglato kommuna fejlettségéitél, vagyis a sziikségletektd! és igényekttl
figg — minit ahogy a miivésatelep vagy ir6tabor szervezésének igénye
is egy meghatarozott fejleitségi fok kifejezdjeként jelentkezik.

Természetesen e'képzethetd az irotabor, illetve az ir6é és vendéglato
egylittimiikodése egy magasabb fokon is, ahol a megjeiend irodalmi mii
lenne a téborozas sikerének meértéke, de ez egyelére még az utdpia

vildgédba tartozik.

Az ird szamara mindezek a véltozatok lehetnek ende‘kesem vagy ke-
vésbé érdekesek — izlés és temperamentum dolga —, de az eddigi ta-
pasztalatok azt mutatjék, hogy a miivészt ardnylag konnyld kielégiteni.
Maga a talalkozas, a rokon érdeklédésli és szellemi szintli emberekkel
vialé egylittlét lehebbisége is izgaté és érdekes szamdara, s ha csak ezt
kapja a tdborozastol, az iré maris elégedett.

Ennyit a tavalyi irotadborok kapcsan és — az idei tdborcok szervezése
elétt. Hogy az idén ismét lesznek irdtadborok, az nem keétséges. Ez a
vazlatos kis attekintés azért késziilt, hogy segitse az egylittmikodést, a
fejlédést ezen a téren.

Természetesen, ebb6l az irasbol sok minden kimaradt, amit talan
emiliteni kellett V011n<a Az is lehet, hogy a tabom& jovéjére vonatkozd
optimizmus sem egészen indokodt.

Epp ezért feltételezve az érdeklodést, az esetleges hozzaszdlasokat is
varom és feltételezem.
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SZEMLE

FRANZ KAFKAROL MAGYAR NYELVEN
Siikosd Mihaly: Franz Kafka. Bp. 1965.

Az utébbi években tanui lehetiink Franz Kafka rehabilitdciéja-
nak: tanulmanyok foglalkoznak vele, miivei megjelennek, a polé-
miak langolnak. Ennek a folyamatnak e pillanatban még utolso
magyarorszagi &alloméasa Siikésd Mihaly kismonografidja, amely-
ben a szerzé a talanyos, sokat vitatott Franz Kafka-életmi{i sommas
Osszefoglalasdra és megrajzolasira vallalkozik, arra, hogy megirja,
,,minek tartja a vildgirodalom Franz Kafka nevii jelenségét”, akirdl
ynem lehet elhinni, hogy vilagi szent, uj vallasalapité; azt sem,
hogy a dekadencia Belzebubja”. Valdban, ha szemiigyre vessziik
az igen szegényes magyar nyelvii (és nemcsak magyar nyelvi)
Kafka-irodalmat, azt kell latnunk, Kafkarol, az irérél esik a leg-
kevesebb sz0, a legtobb szoveg Kafka lirtigyén késziilt, holott a leg-
kézenfekvébb éppen az lett volna: az iréval foglalkozni s még
inkabb mivével. Siikosd feltett céljat azonban nem tudta a szan-
dékainak megfelelé mértékben megvaldsitani, mert az a csendes
és sokszor a sorok ko6zott folyé vita kortarsai Kafka-koncepcioval,
dilemmaival (Lukacs Gyorgy: Thomas Mann vagy Franz Kafka —
Forgacs Laszlo: Gorkij vagy Kafka?) akaratlanul is elétérbe keriilt.
S ha Siik6sd konyvének legnagyobb értékét kell kijeldlniink, akkor
éppen ebben az ,uttisztitasban” taldljuk meg azt. Az a néhany erd6-
teljes vonas, gesztus, amelyet Siikosd kényve megmutat, az a hata-
rozottsag, amellyel Kafka miivéhez koézeledik, nemcsak rokonszen-
vessé teszi torekvését, hanem termékeny lehetdséggé is avatja, és
igy konyve kitlind kalauza lehet az olvasénak a Kafkdhoz vivé
uton.

Siikosd kdnyvének ardnytalansigai tehat objektiv természetliek,
mert konyvében Kafka életmiive jellemzésével parhuzamosan a
modern irodalmak természetrajzaba ,,vezett kalauzt” is kellett ad-
nia, meg kellett egy klasszikus és anckdotdzé realizmuson nevel-
kedett kozonségnek mutatni azokat a jegyeket is, amelyek nem
tartoznak ugyan a koztudat realizmus-koncepciéjaba, de amelyek
ugyanakkor a XX. szazad viladgirodalmanak szerves részét képezik,
nem egy esetben talajat és anyagat adjak, médszerére hatnak. Gon-



doljunk csak az elidegeniilés realitdsdnak problémAajara, amely
nélkiil Kafka életmiive megértése elképzelhetetlen, a magyar koz-
¢letben mennyire ismeretlen, s mennyire csak eltorzitott, leginkabb
tagadott jelentésében ismert, Veres Péter szavaival egyszeriien
»szellemi kispolgarok« nyavalyaja”. Siikosd keriilni igyekezett mind
a polémidt, mind a kényszeritdé leegyszeriisitéseket, s kereste a
kozéputat, amelyen haladva az ,,0lvasd-nevelés” és a Kafka-miivek
esztétikai interpretacidja, ez az igényes esztétikai feladat, egyarant
teljesithet6 és megvaldsithaté.

Stukosd konyve elsé fejezetei — nem lesz véletlen — néhany
salapfogalom” tisztazasat tlizik ki célul, és a szerzo ligyesen, tomo-
ren, de anndl hatarozottabb eltokéléssel viszi a kaptatokon mind
feljebb, a Kafka ,,realitasai” felé az olyan részletekben, mint Kafka
elsd olvaso6i, Szazadeleji irodalmi kép, Kafka vildga ismeretlen,
elképzelhetetlen, A valésig felszine, A valdsag eltiinik, Az elide-
genedés elmélete, Az elidegenedés valésidga, Kafka nem el6dok
nélkiil vald és Kétsiku valésig. Ezekben jeloli ki Kafka miiveinek
azt a tulajdonsagat, hogy azok ,masok”, mint a megszokott és
hagyoményos jellegli irodalom alkotdsai, de nem el6dék nélkiil
valok, s az elodok kozott egy Dickens, Balzac, Gogol nevével talal-
kozhatunk, azokkal akik mar érzékelték, jelezték, hogy a polgari
tarsadalom életében s miivészetében sziiletében van egy olyan vilag,
amelyet hagyoményos eszkozokkel és szemlélettel megragadni és
mivé formalni mar nem lehet. S talan nem Aartott volna erGtelje-
sebben jelezni, hogy az ,,6s6knek” ebben a sordban a Zola-féle
naturalizmus tapasztalata mar negativ volt: az Un. realitds eltinni
latszott a vilagbdl.

Siikdsd konyvének Idegen cim{i nagyobb tombje, immar Franz
Kafka életrajza vonalan vizsgdlja a realitdst és annak eltlinése
problémajat, hogy kétségtelenné tegye, mennyire a wvalésagban
gyOkerez6, az életrajz kindlta adalékokban is Kafka élmény- és
epikus vildga. Itt kamatoztatja azokat a megfigyeléseket, amelyeket
Giinther Anders irt le az elidegeniilés és Kafka egyéni élete vonat-
kozésaiban, s biztos kézzel mutat arra a ,senkiféldjére”, amelyen
Kafka, az ember mozog, s amelyik nemecsak emberi, hanem iréi
vilaga is. Siikdsd konyvének egyik legsikeriiltebb fejezete éppen
,Kafka idegenség-élményének szociolégiai” vizsgalata, amely ma-
géba foglalja mind a Kafka-csalad, mind pedig a sziikebb kdérnye-
zet: Praga, s a tagasabb: az Osztrak—Magyar Monarchia emberi-tar-
sadalmi képletét. Siikosd plasztikus képet fest errél a vilagrél,
izeire szedi, s megmutatja koézvetlen vagy befolyasolé hatasat Kafka
mivészi vildgképe alakuldsiban. Kafka, irja Siikosd, ,,az elide-
genedés kozgazdasagtani és filozofiai fogalmat az idegenségnek,
a kiszolgaltatottsdgnak az élet minden teriiletén érvényesild tor-
vényeként érezte at, ahol minden a helyén van, s egyszersmind
ki is billent a helyérél. Ezt a »logikus ésszer{itlenséget« irta meg”.
Ebben a gondolatkorben Siikosd Kafka jelent6ségét abban 1atta,
hogy ,,érzéki létezést adott annak, ami lényege szerint elvont”. Am
ha Kafkaval kapcsolatban fantazmagoéridkat emlegetiink, inkabb a
»realitds fantazmagoéridit” kellene mondanunk, mint a ,képtelen”
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jelzét, ahogy azt Siik6sd tette, mert csak igy lesz teljes Sitkosdnek
az a szandéka, hogy megmutassa, mennyire a realitisban gyoke-
rezik Kafka miivében az elvontnak érzéki képe. Kétségtelen azon-
ban, hogy Siikosdnek sikeriilt egybefognia azokat az elemekel

- (Kafka ,,alkati sériilékenységét” és a ,,kiilvilag benyomaésait”), ame-

lyek Kafka életérzésének ,targyi, hangulati kornyezetét” jelentik.
Szerzénk jelentds segitséget kapott a cseh kritikatél ezen a téren,
amely felfedezve Kafkat, néha erdsebb szinekkel festette a ,,cseh-
motivumokat”, a ,Praga-képzetet”, ,talirva” is ezt a problémat.
Ez csapdédhatott le Siikosd kényve Munkésok és munkadsmozgalom
cimii részében is.

A konyv legfontosabb, kulcsfejezete a Vizié és valosig cimd,
amely szinte jelképesen is Sikosd konyvének a kozépsé részét
foglalja el, a szociologiai vonatkozasokkal foglalkozd, s az egyes
alkotasokat bemutaté fejezetek kozé ékel6dve. Meglepd lehet e
fejezet olvasdjadnak, hogy Siikosd itt nem kamatoztatta azokat a
tapasztalatokat batrabban, amelyeket a magyar irodalom, s kiilo-
nosen Ady mfive kindlhat a szimbélum-funkciék felhasznalasaval,
anndl is inkabb, mert a Szimbolumok cimii rész megszoritasai
ellenére az értelmezés lehetOségeit vizsgalva azt Aallapitja meg,
hogy Kafka mfiveit ,,jelképvoltukban kell érteni és értelmezni, s
nem egy tetszéleges fogalmi rendszerre kozvetleniul leforditva”.

Stikésd ebben a fejezetben sorra megjeloli Kafka miivének ,,sa-
jatos” vonasait: a szimboélum-probléma utdn a mitizalas kérdé-
sér6l ir, majd a mese és mitosz relaciét vizsgalja, hogy innen a
»gyermeki szemmel latott vildg” mozzanatara térve a kafkai gro-
teszk és grand guignol vonatkozésaival zarja konyvének ezt a feje-
zetét. Siikosd Kafka jelképeit ,,fél-szimbolumoknak” mindésitette,
s amikor arra a kérdésre akart feleletet adni, hogy ezek ,hogyan
lesznek miialkotassa”, a mitizdlas szerepét kellett tisztaznia, s kii-
16n kiemelni a ,,talzas” probléméajat, amely a ,valdosag tlikrozé-
sének leghitelesebb modja” ezen a sikon. Olyan problémakat tar-
gyal itt Siikosd, amelyek a ,legkényesebbek” mind a Kafka-miivek
interpreticidoja szempontjabél, mind pedig az értelmezé vonatko-
zdsdban, hiszen ezek az elemek végsé fokon a modernizmus fegy-
vertaranak fontos részei is. Nem lesz véletlen, hogy Siikdsd, Kaf-
kat mintegy igazolva, az egyik fejezetben Aragon, Jozsef Attila,
Thomas Mann, Brecht, Marc Chagall és Picasso nevét emlegeti,
egy masikban Balzac neve bukkan fel (,Mindketten koruk lényegét
tiikr6z6 nagy irdk, s nem egymdés tagadisaval azok” — zarja
Siikésd a Hi tikér cim@ fejezetét), masutt ismét Gogolra hivat-
kozik. Kozben finom megfigyelések, parhuzamok, vonatkozéasok
sorozatdban mutatja meg, milyen érzékeny és kit{ind megfigyel6je
Kafka miivészetének, hogy a korlatok, amelyeket felfedezhetiink,
nem mindig Siikosd, hanem az adott irodalompolitikai szemlélet
szadmlajara irhatoék.

Siikosd konyve harmadik nagy fejezete Kafka miivei elemzé-
sével foglalkozik, s tagoldsdban az ,irodalomtérténeti modszer”
érvényesiil, ugyanis a Kafka-esszék legnagyobb részével ellentét-
ben Kafka életmiivét nem homogén egésznek latja, hanem idében
elhatarolhaté korszakokra osztva, tagolja is azt, alakuldsaban



akarja tetten érni. Annél meglepSbb, hogy magaban a targyalas-
ban mégsem ezt a lehetSséget hasznalja fel, hanem miifajok sze-
rint elébb Kafka novellaival foglalkozik, majd harom regényét
veszi szemligyre.

Kafka igazi miifaja a novella — allapitotta meg Silikdsd eldke-
szitd fejezetei egyikében, s maga is a novellak vilagaban mozgott
a legotthonosabban. Kafka ,kibeszéls”, ,alom”, ,jéghegy”- és
,parabola’-novelladi csoportjat nemecsak Kkitlinen mindsiti, meg-
mutatva jellegiiket, hanem a részletekben hatoléan is, jelezve,
hogy ,,fejlédés” figyelhets meg Kafkanal mind az dbrazolasi mod-
szerek, mind pedig a vilagkép sikjan.

Amilyen otthonosan mozgott Sukésd a novelldk vilagadban,
annyira ,,idegen” vilagban érzi magat a Kafka-regények kozoit. A
konyv legvazlatosabb része a regényekkel foglalkozé. Az ardny-
talansagok akkor is szembetiinek, ha arra gondolunk, hogy a
regényekkel kapcsolatban sok fontos mozzanatot a bevezetd feje-
zetekben, és a novellak elemzése kozben mar érintett. Utalni sze-
retnék azonban arra a tényre, hogy els6 regényének, az Ameri-
kanak, amelyrdl azt allapitotta meg, hogy ,olvasmanynak érdekes,
mint regény koézepes, mint kafkai regény bizonytalanul felemas”,
mégis majd akkora figyelmet szentel, mint A pernek vagy a Kas-
télynak. Szemmel lathaté, hogy még akkor sem lehet ezeket a
regényeket a novelldkat olvasé szemmel nézni, ha tudjuk, hogy
ezer szal és vonatkozds kapcsolja Ossze Kafkanal e két mifajt.
Siikdsd pedig megelégedett azokkal a tapasztalatokkal, amelyeket
a novellak kinaltak, s ezeket alkalmazia a regény-vilagra is, nem
torekedve a regények sajatos vilagat is feltarni, megmutatni, hogy
ezek végsd fokon Kafka miivészetének uj megszervezését is jelen—
tetl is, hogy A per és a Kastély kozott kulonbsegek vannak, s itt
A pert mindsiti jellegzetesen kafkai alkotasnak, a ,,Kastélyig” mar
nem tud eljutni. Hianyérzetiink, amely Siikdsd kényve e fejezete
kapcsan tamad, ebbdl magyarazhato.

Tavlat és hatas cim{i zaréfejezete azonban ismét a Kafkat értd
és érzd szerz6t idézi, gondolok elsGsorban a Kafka ,,maradando6-
sagarol” szolo részre.

Sajnalnunk kell azonban, hogy a konyvhoz csatolt bibliografia
magyar nyelvii anyaga még utalasként sem jelzi, hogy a jugo-
szlaviai magyar irodalomban 1954 6ta tobben is foglalkoztak Kafka
miiveinek interpretaci6javal — nem is eredményteleniil.

(BI)

TRAGEDIAK HELYETT
Velimir Lukié: Farse. Prosveta Kiado, Belgrad, 1965.

Ma maér hidnyzanak azok a valdsdgon tuli elemek, amelyek le-
hetévé tennék, hogy az élatbdl az irodalomba is bevonuljon a tra-
gikum, hogy a szinpadon iragikus hostk tragikus helyzetekben
jelenjenek meg. Egészen masok az irodalom lehetdségei és céljai,
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mint évszazadokkal ezel6tt. Nemcsak hogy nincsenek tragédiak
az irodalomban, hanem tragédiaellenes miifajok és alkotasok ke-
letkeznek.

Velimir Luki¢ szindarabjai, melyeket 6 farce-oknak nevez, épp
ennek a tragédiaellenességnek a jegyében késziiltek. Tragédidk
helyett bohézatokat irt. Miiveiben benne van a tragédidk igen sok
eleme, kelléke, mégsem tragédidk ezek. Szatirdk, komédidk, csh-
folodo szinpadi jatékok. Alakjait Ggy iramyitja, a helyzeteket Ggy
alakitja, hogy rabbol, amibdl régen tragédia lett volna, most az
ellenkezGje sziiletik.

Halalosan komoly témaéakat véalasztott Lukié. A hatalom, a sors,
az erbszak, a lazadas és a beletorddés, a rend és a szokasok: errdl
sz6l harom farce-aban, melyek ebben a Kkotetben megjelentek.
yougi zivot kralja Osvalda” cimid haromfelvonasos darabjaban a
Hamlet és a Macbeth mélységeihez kozeledd témat szdlaltat meg
— a témdaval homlokegyenesen ellenkezd hangnemben. ,,Valpur-
gijska no¢” cim@i kétfelvonasos farce-dban tjszeri dramaturgiai
megoldasokkal nyal a rémuralom, az erdszak problémaihoz. Ha-
bar a darab egészében véve mem sikeriilt Ggy, mint az ,,Oswald
kiradly hosszu €lete”, a ,,Walpurgis-€j”’-ben nyitatkozik meg tel-
jességében Luki¢ dramairéi ereje. ,Bertove kotije ili Sibila” cimii
darabjanak &tlete bizzar: a mesterségesen késziilt ember, életre
keltett babok lazadasa. Lazadas ez a rend, a konvenciék, a meg-
szokas ellen. Ment mi magunk is csak babok vagyunk a sors kezé-
ben, s lazadasunk — a sors szemszogéb6l, a végtelenséghez mér-
ten — ugyanolyan nevetiséges, ugyanolyan jelentéktelen, mint
Swen életre keltett babjainak lazaddsa a rend ellen, amely -—
az életlik. Valasztani nem lehet; az élet megkovetel egy rendet,
aki vét ellene, aki nylignek érzi, s szabadulni akar téle — kiesik
a létbol.

Luki¢ megtalalta azt a miifajt, amely lehetévé teszi néhany kor-
szerii probléma megszdolaltatisat, egyuttal azt a hanget is, mellyel
a tragikumot helyettesiteni lehet. Helyettesiteni? Arrél van in-
kabb 26, hogy ez a kornak megfelelé miifaj, mint ahogy a tra-
gédia is megflelelt évszazadokkal vagy évezredekkel ezelStt.

Ez a felfedezés méar egymagaban is elegend6é volna ahhoz, hogy
Luki¢ miveil elismeréssel fogadjuk. A teljes sikert pedig épp az
biztositja, hogy szindarabjai modernek s hogy sorsunkrél szélnak,
azon a nyelven, amely minden nappal érthetobbé és mindinkabb
félelmetesen proéfétikussa valik.

(TL)

ELETREGENY DIVATJA IDEJEN...
Géza: Szabadcsapat. Bp. 1985.

Nem paradoxon, de Féja Géza konyvében az utdéhang hérom és
fél oldala az, amellyel alighanem mirden olvasdja lényegében
egyetért. Itt ugyanis az életregény, az dnéletrajz mufajanak divat-
jadhoz szolgaltat adalékokat, s van-e a magyar irodalomban ma



divatosabb miifaj ennél? Persze, fliggetleniil attol, hogy ,az élet-
regény hagyomanyos mifajunk”, s hogy ,akadtak korok, midén
a tulajdonképpeni regény hianyat toltotte be, folytatdsa és ujja-
teremtése, hitiink szerint semmiképpen sem talmibb teljesitmény
mas miifajok folytatasanal”. Legfigyelemreméltobb reflexidja azon-
ban e miifaj egyik mai, szemléletbeli taviatokat felvillanté mozza-
natadt helyezi a figyelem elGterébe: , Aligha tekinthetd véletlen-
nek, hogy korntarsaim jelent8s része igényli és szenvedéllyel mi-
veli. Az iré hiiséges beszamolét igyekszik adni arrdl, amit mélyen
atélt é&s lényegnek ismert meg, mondanivaléjanak pedig megilletd
format teremt. A két vilighabora kozott lefolyt életet regény-
irodalmunk csupdn részben és eléggé esetlegesen meritette ki, hé-
sok, kalandorok s végzetes figurak hullottak feledésbe, esedékes
regényciklusok maradbak el. Talsagosan hosszura nyulnék -ennek
okait fejtegetni, csupan a tényt Aallapitjuk meg, ugyanakkor a
hidnyt igyekezziik jova tenni egy szabadabb alkata miifaj segit-
ségével”.

A Boles6dal eimfi elst rész utan (évekkel ezel6tt jelent meg) a
Szabadcesapat ,,id6gépét” 1920 februirjiba ropiti vissza, amikor is
nemesak Budapestre érkezett meg Féja Géza, hanem a magyar
koézéletbe is, hogy ott megyedszizadnyi tevékenység utén, ebbdl a
k6zéletb8l kiszorulva, ismét egy negyedszazadnyi idé utdn pil-
lantson wvissza els6 ,,szerepeire” a maga &lete értelmezésével.

Kétséges azonban, hogy majd egyszer a hidegebb természetii
irodalomtonténeti elemzés elfogadja-e Féja oOnértelmezése végsod
kihangzasat, s egyben jelképét is egykori tevékenységének: a sza-
badesapat-mitoszat, amelyre kényve szemlélete épiilt. Mert inkabb
romantikus péz és szép 4dlom a ,,— Ldbra, hajda, léra!” jelszé és
magatartds, annal is inkabb, mert egészen nyilvanvald, hogy az a
»Szabadesapat”’, amelynek dnmagat tagjaként festi, legalabbis vezé-
rében, Bajesy-Zsilinszky Endrében, ha folyton tavolodéban téle, de
mégiscsak a magyar uralkodé osztdly politikdjaval szoros kapeso-
latban és fliggésben létezett, ha egyaltalaban létezett. Féja komnyve-
nek alighanem nem anyagiban van a nagy érdeme, hiszen a Szabd
Dezs6-portrén kivil talan csak Banyai Korné! jellemzésénél alla-
podhat meg felcsillanébb szemmel a figyelem, hanem az, hogy
jelzi: mennyire megkertlhotetlenek azok az ideolégiai-irodalmi
képletek, amelyeket a két vilaghdbort kozének (Féja magyon tala-
16 kifejezésével) ,kozizgalma” termelt ki, s hogy ko6zottik adoft
sémakkal-képletekkel ugyancsak nehezen lehet tajékozodni, s pal-
cat, irodalmit vagy politikait, sem lehet egykonnyen fejliik felett
t6rmi éppen sokarcisiguk miatt. S mig nem kapunk pl. Bajcsy-
Zsilinszkyrél egy eszme-portrét, nehéz lesz ,bolygéi” kozott is
gligazodni, s &ltaldban kijeldlni a helyét annak a képletnek, ame-
lyet Zsilinszky Endre és kore (és hany ilyen ,kor” volt!) elfoglalt
pluszaival és minuszaival. Féja ugyanis egészen hatdrozottan Baj-
csy-Zsilinszky politikai korében jeloli ki a maga helyét, s ennek a
politikdniak a védelmében is. Mivel magyardzhaté ugyamis az a
meglepd tény, hogy konyvében éppen ennek a vildgnak rajzihoz
vonultat fel adatoktol kezdve anekdotiig annyi mindent, mig
egyetlen és nagy jelentéségli, valéban ,a szabadcsapat-mitoszhoz”
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maltéd vallalkozasat éppenhogy érinti csak: Viharsarok ciml kony-
vének elkésziilése ez. Mi sem lenne természetesebb s jelentésebb,
mint palyafutdsa legnagyobb jelentfségl vallalkozasanak irja meg
rajzat, és éppen ezt mulasztja el kevésbé jelentds mozzanatok és
események kedvéért. Nyilvanvaléd ugyanis, hogy ennek a ,,drama-
va"” értelmezeit életnek nem ott vannak a csomoépontjai, ahol azo-
kat Féja jeloli meg.

Eppen ezért az ,,adalékok” kényve Féja Gézdé, hiszen nem si-
keriilt szépirodalmilag is az olvasora kényszeritenie a ,,szabadcsa-
pat-mitoszt”, ahogy e mifioj magyar klasszikusai a maguk vilaga
rajzaval meg tudtdk tenni és el tudtdk érni, ugyanakkor eszméi-
nek elemzését sem végezte el. Mindezek azonban mar tilmutatnak
a konyv korén és az ird kdzveilen szadndékain is.

(BI)

DIPLOMATAFRAKK NELKUL

Boldizsar Ivan: Zsirdffal Anglidban. Utinaplé. Magveto Koényvkiado,
Budapest, 1965.

Vaidéban: nem uUtirajz, hanem atinapld, egy angliai utazas benyo-
masainak, pillanatainak, napjainak tikre. Nem azért keésziilt, hogy
elszorakoztasson vagy az olvasd ismereteit bévitse, hanem hogy az
utra kelt iré kozolnivaléjat rogzitse, s hogy az iré egyhdnapos
angliai tartézkodésdnak élményeit, valamint az élmények kival-
tolta érzéseket, gondolatokat, lelki reagalast djabb élményt, ez-
uttal olvaséi élményt kivalto miivé, alkotdssa formalja.

1961. oktober elejétdl november eclejéig tartézkodott Anglidban
Boldizsar Ivan mint a The New Hungarian Quarterly f6szerkesz-
téje. gy honap alatt rengeteget iatott, tapasztalt, s kdnyvében
kissé onmaganak is szdmot ad utazésarol. Nem volt pihenés ez az
egy honap Boldizsar szamara, sokszor kora reggeltél késé éjsza-
kai o6rakig talpon volt, nézett, targyalt, jegyzett, vitdzott, mern
akant semmi 1atni- vagy hallanivaldt elmulasztani, ki akarta hasz-
nalni angliai tartézkodasinak minden pillanatat, de nemosak hiva-
talosan, kotelességbdl, hanem maganszemélyként is — habar ez
alatt az egy honap alatt maganéletre egyaltalan nem volt alkalma
— kamatoztatni ott-tartézkodasat; ,,az utazids minden percét él-
veztem” — mondja egy helyen.

Egy honap természetesen nagyon kevés, ha az embernek olyan
programja van, mint Boldizsirnak, de vendéglatéi jo idegenve-
zetdnek bizonyultak, s 6 kihaszndlhatott minden alkalmat. Meg-
prébalt behatolni az angol hétkéznapok titkaiba, hogy megismerje
az angolok életét, azt az életet, amely valéban angol. Es a titkok
feltarultak el6tte, latdsmodjaban azomban megmaradt kontinensi-
nek, sot... Rengeteg — ismert és ismereilen — emberrel talal-
kozott, s h1ven szakmdéjanak szokasaihoz, lejegyezte beszélgetéseit.
Egész interjuk kerekedtek a neves irékkal, névitelen didkokkal,
baratokkal és idegenekkel folytatoti beszélgetéseibdl. Az angol
tarsadalom jelenségeit eléggé objektivan itéli meg Boldizsar, nem
akar mindendron hidnyossdgokra ramutatni, hibakat leleplezni, csak



latni és beszamolni. Ez az, ami kényvét becsiilates munkava avatja.

Az angolok — tartja a kontinensi hiedelem — furcsa emberek;
ez kitlinik Boldizsdr konyvebdl is. Talan épp azént, mert mint
mondtuk, kontinensi marad maga is, amikor a szigetorszagban
barangol. Mert bizonyara csak nekiink furcsdk az angolok, volia-
képpen nem furcsdk, hanem — angolok, s Boldizsarnak pompésan
stkeriilt sajatossigaikat meglatni és abrazolni, az angol emberek
masnktdl eliité tulajdonsagaira fényt vetni.

De nemecsak a jelenrtl beszél Boldizsar, hanem elmeriil a mult-
ban is, s ennek koszonhetjik konyvének élvezetes részeit, melyek
épitészeti, szobraszati és festészeti miiveken meg az irodalmon ke-
resztlil az angol hagyomanyokat, az angol torténelmet ismertetik.
Néha csodalatosak Boldizsar lefrasai: elsé pillaatésra szaraz fel-
sorolasok, hajszélpontos ténykozlések. De csak elsé pillantasra.
Mort aztan az adatok életre kelnek, s mar ot is 4ll elttiink egy
kozépkori templom vagy egy mult szazadbeli épiilet, egy fest-
mény vagy egy szobor, egy jellegzetes kapubejarat vagy egy okori
muzeumi targy.

Ez a konyv nemcsak szubjektiv beszamol6 egy utazasrél, hanem
tisztelgés egy orszag és egy nemzet el6tt. Boldizsar nagy elisme-
réssel ir Angliardl; nyiltan bevallja: ,,szeretem az angolokat”. Jo-
vetelének céljardl azonban sosem feledkezik meg, tudja, hogy fel-
adatai vannak. ,Lelki diplomatafrakkban” érzi magéat, mintha
,rendkiviili megnemhatalmazott nagykovete” volna hazajanak, aki
mindeniitt azt keresi, ami 6sszekoti a két orszagot, a két népet, s
nem azt, ami esetleg elvéilasztand 6ket. Probal tanulsagokat le-
szirni mindabbdl, amit Anglidban tapasztalt, maéasrészt szeretné
megmagyarazni az angoloknak, mi tdrténik Magyarorszagon. Es
amikor egyediil van, amikor elmélkedik, sohasem XKkeriili a meg-
rovast, ha arra gondol, hogy odahaza valami nem ugy van, ahogy
lennie kellene. Vannak persze pillanatai, amikor védeni kénysze-
riil, s nem is mindig jokor, s nem mindig érdemes ligyet, de ez
mar egészen mas lapra tartozik: nem az uUtinaplé s a hozza flizott
megjegyzések témaja.

Egy Anglidban utazé magyar 0jsagird naploja ez a konyv, nem
akar megdobbenteni felfedezéseivel, nem akar kuriéziumokkal el-
kapraztatni. Nemcsak a latottak, hanem az élmények, egy lélek
utazasanak is napléja Boldizsar miive. Az olvasénak pedig: egy
ragyogéan megirt kdonyv Angliardl és egy Anglidban barangolo

,,,,,,

(TL)

AZ ELETMU MARGOJAN
Thomas Mann: Levelek. Bp. 1965.

Thomas Mann a ,miivé” valt ember, talan az egyetlen alkotd
szazadunkban, akinek neve hallatara az emberben a mii, a betel-
jesitett alkotas képzete tdmad, az a-harmonia jelenik meg, amely,
ugy latszik, ritka ajandéka a sorsnak. A megallt id6 pillanatat
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hozza ez az emberi-ir6i képlet, vagy inkabb alkat, amely hijaval
van a személy mindenfajta vonatkozasanak, amely dacolni 1at-
szik a mulando6sag elemeivel a maga folytonossagaval, kiegyensu-
lyozottsagaval, autonomidjaval és szuverenitasaval, mintha im-
munis lenne az emberek foldisége apro-cseprd hatédsaitdl, s ,,0ra-
jat” egy maés csillagzat sugallata mozgatnd. Mintha Mannra gon-
dolva irta volna Jozsef Attila jelmondatszerdi toredékét egykoron:
»,Dolgozni csak pontosan és szépen, ahogy a csillag megy az égen,
ugy érdemes’.

Zart rendszer az ilyen irdi vilag, amelybe a kivancsi szem az iré in-
timnek gondolt megnyilatkozasai résein szeretne bekukkantani, igy
levelezése segitségével is, amely mégiscsak az élet és életm{i margo-
jan keletkezett, a kiilvilaggal érintkezésbhdl sziiletett. S valoban:
hany ir6 mutatta meg magat, sebezhet6 pontjait leveleiben, hany
miivész ,leplez6dott le” intim megnyilatkozasaiban! Thomas Mann
esetében azonban a teljességnek a zarlata tokéletes: a levelek, ha
kozvetlenebb hangon is, de nem mutatnak meg maéast és tobbet,
mint a késznek tudott alkotdsok, a nagy miivek. S ha mégis van
valami, ami érdekes ezekben a levelekben ebbél a szempontbol,
talan az a mozzanat, amelyben tetten érhetjiik az ir6 ,bezarko-
zasat”, a maga Olympuszara koltozését, azokat az id6ket, amikor
még pillanatokhoz alkalmazkodo6 ,problematikus egzisztencidnak”
nevezte magat az els6 mivek, a nagykorusodis és a lednykérés
izgalmai kozepette — de mAar messzebbre 14t6 szandékok biivole-
tében is.

De még ezek az esetlegességek is mennyire a tervszeriiség, az
alkotas elényeire szolgalé helyzetek megteremtését célozzak! Mint-
ha Thomas Mann a vildgirodalom egyfajta Midas kiralya lenne,
akivel torténjék barmi, ezek a torténések ,arannya” valnak a futé

" toll nyoméan tdmad6é metamorfézisban, s a legartatlanabb wvallal-

kozas is a ,,nagy mi” lehetGségét tartalmazza. Ennek a ,,csoda-
nak” végsé kihangzdsa taldn az az immar irodalomtorténeti tény,
hogy Mann szinte minden valéban nagy alkotasa eredetileg kisebb
terjedelmii vallalkozasnak indult, s hogy munka koézben ,,valt
arannya”, ,,Vardzsheggyé” példdul egy novellaterv. Vagy ezek a
levelek, amelyekbél egy csokorra valét olvashatunk az 1889—1933
kozott irottakbdl.

Valésziniileg nemcsak a valogatds mutatja ezeket a leveleket
nirodalmiaknak’, hanem benniik, anyaguk szovetében is van va-
lami az irodalombol, az ,alkotasra iradnyultsdgh6l”, gy, ahogy
egy 1906-os levelében olvashatjuk: , A miivész a fejedelmek ro-
kona, annyiban, amennyiben reprezentativ életmédot folytat. Ami
a fejedelemnek az etikett, az a miivésznek a forma magasztos ko-
telezettsége. A miivész, ahogy én ismerem, sohasem az az ember,
aki szabadon és minden tovabbi nélkiil ,lattathatja magat’. Jo-
zansagra van sziiksége a szenvedélyben, eszményitésre onmaga
dbrazolasaban: egyszéval miivészetre. Ez az emberi gyodngesege’.
Mintha ehhez a vallomashoz tartotta volna magat Mann levéliras
kézben is: a kotet leveleiben valoban atengedi magat ennek a
»gyongeségnek”, ugyhogy a ,,margd”’ végs6é fokon ugyanazt a vila-
got mutatja, amelyet maga az opus is, fliggetlenné valva az élet-



161, az alkot6 személyétdl, leginkabb azzal, hogy az életet is mi-
vészetként prezentalhatja. Még az olyan bekezdésekbdél is ez csap
ki, amelyekben ,,emberi részét” festi: ,,Csdndes, udvarias ember
voltam, aki kezének munkajaval szerzett némi jolétet, asszonyt
vett maga mellé, gyermekeket nemzett, latogatta a premiereket,
és olyan j6 német volt, hogy négy hétnél tovibb nem birta ki
kilfdldon. Mindenaron kell még kuglizni és inni is?”

E meghatdrozottsagon beliil pedig egy valéban nagy és gazdag
szellem sziporkai, reflexi6i, megallapitasai, elmélkedései, szellemes
jellemzései és telitalalatai, onvalloméas-értéki{i nyilatkozatai buk-
kannak fel szinte minden oldalon. S ezek a sorok elsdsorban Mann
miivérdl szélnak, kezdve az els§ lapokon a maga személye iro-
nikus kezelésétdl az utolsdkban felcsendiilé gondolatig az életm
kiteljesedésérdl szolva, kozbefogva a groteszk, a képzelet munkija,
a szellem és mfivészet vonatkozasai, az életrajz, a fesziiltséggel teli
héstipus, a kritika, a humanizmus, a humor, a polgari 1ét, a stilus,
az esszé~miifaj, a mitoszok kérdéseit — mar-mar irodalomelmé-
leti tankdényvvé is avatva az alkalom sziilte, ,privat”’ leveleket.

S mégsem a kommentar szerepét toltik be e levelek: az alkotas
izeivel a szankban gondolhatunk rajuk, ugy, ahogy a novelldk, a
Vardzshegy, a Jozsef-torténet, a Doktor Faustus vildgat Orizzik
emlékezetiinkben.

(BI)
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KRONIKA

A PROZA EVE

A KnjiZevne novine utolsé mult évi szaméban 6t jugoszlév kri-
tikus véleményét kozolte a hazai irodalom helyzetérdl 1965-ben.
Dalibor Cviten, France Filipi¢, Vuk Krnjevi¢, Vlatko Pavleti¢ és
Drasko Redjep szdéltak hozza a kérdéshez. Az 6t kritikus koziil
harom a szépprozat tartja az elmult év legfontosabb miifajanak.

France Filipi¢ hat Gj szlovén regenyt emlit (Pavle Zidarét, Kaja-
tan Kovi¢ét, Leopold Suhodol¢anét, Smiljan Rozmanét, Ignac Kop-
rivecét és Branko Hofmanét). Mind a hat regény erkolesi kérdé-
seket tesz fel. A valaszok azonban sohasem olyan egyszerliek, s
taldlunk benniix elég szkepszist és gyanakvéast. Kozos jellegzetes-
ségiik az angazsaltsdg, a harc a hazugsag ellen és az a tarsadalmi
felelésség, mellyel az irdék valaszt keresnek kérdéseikre. MUvésze-
ti szempontbdl jellemzd, hogy a regények a Kkifejezési modok -
széles skalajat hasznaljak fel.

Vuk Krnjevié 1865-6t a regények évének tartia. A jugoszlév
regényirodalomban még nem voltak olyan véllalkozdsok, mint
az elmuilt évben. Kiemeli Krnjevi¢ az ironikus hangvételi regé-
nyek sikerét. Harom miivet emlit ebbdél a fajtdbdél: Ranko Ma-
rinkovi¢ Kiklopjat (melyet a Hid egyik kovetkezd széméban fo-
gunk ismertetni), Radomir Konstantinovié Ahasverjat és Danilo
KiS Basta, pepeo cimii regényét. (Az utdbbi¢ bemutattuk mar ol-
vaséinknak.) Ez a hdrom m{l az ironikus regény cslcsait jelenti.
Marinkovié¢ irénidjat a részvét nemesiti meg, Konstantinovié ird-
niadja a relativizmuson alapul, Ki$é pedig leszdmolas az érzelmek-
kel — mondja Krnjevié.

Pavleti¢ altaldban a préza sikerérdl beszél, els6ként emliti Pe-
tar Segedin Orfe; u maloj basti cimii elbeszéléskotetét. A regé-
nyek kozlil Oskar Daviéo Tajne cim{l miivét tartja legsikeriiltebb-
nek. Kiilon értéke a miinek, Pavleti¢ szerint, hogy wvégre meg-
kapjuk benne a sztalinizmus anatomiajat. Pavleti¢ is nagyra be-
csiili Danilo Ki8 emiitett regényét, s szembehelyezkedik azokkal,
akik nem ismerik el Antun Soijan Gj regényének, a Kratki izlet-
nek az értékét. A Kratki izlet camus-i kristalyos prézai struktt-
ra — &llitja Pavleti¢. Végiil § is megemliti Marinkovié 1j regé-
nyeét, és megjegyzi, hogy errél a mirél még sokdig fognak beszél-
ni.



EGY ELO KLASSZIKUS

Most jelent meg Vasko Popa valogatoit verseinek kotete a Srps-
ka knjizevna zadruga kisdasaban, s ebbdl az alkalomboél a Po-
litika irodalmi meliékletében Miodrag JuriSevié¢ foglalkozik a k3l1-
t6vel.

Popa Kkoltészete sajatsdgos irodalmi jelenség, Aallitja JuriSevié,
a mai szerb kéltészet eseménye. Elsd verskotete, a Kora, a kilt6
vallomésa, melyet a szimbélumok kiilonds nyelvén mond el. Renid-
kivil fentosnak tartja a kritikus Popa hatadsat a szerb ko6ltoi
nyelvre: sikeriilt szervesen Osszekapcsolnia a nyelv 6si elemeit a
mai, él6 nyelv képszerliségével. Ebben a szellemben teremtette
meg Popa a maga eredeti, sajatos verssorat, amely koltészetében
a modernség szinoniméaja lett. Egy egész nemzeddk atvette ezt a
verssorat. Popa egyike az (jabb szerb kdltészet legjobb és leg-
eredetibb .allegériairdinak. Néhany wversciklusa (pl. a Jatékok)
nagy dramai allegéria.

JuriSevi¢ megemliti Popra ké&ltészetének még egy érdekes tulaj-
donsagat. Akarhogy véltozott is a kolté érdeklédésének koére, so-
kasodtak szimkolumai, épiilt poézisének vilaga, mz, ami az ered-
detiség jellegét adta kéltészetének, véltozatlan maradt. Ennek
alapidn a kritikus arra a megallapitasra jut, hogy Vasko Popa a
szerb koltészet €16, legfiatalabb klasszikusa.

UJ SZEMPONTOK

A magyar ircdalom klasszikusai és a legjobb mai mivek Kki-
adasanak tervérdl, melyet Illés Endre a Kritikdban kozolt, ugyan-
abban a folydirethan vita folyik. Legutébb Kiss Ferenc hozzaszo-
lasa keltett figyelmet, nem is az ajénlott vagy elmarasztalt mii-
vek miatt, hanem néhany érdekes és az ujabb magyar irodalom-
ban szokatlan tételével kapcsclatban.

Azt mindnyéajan érezziik — irja Kiss —, hogy irodalomtorténet-
irdsunk s vele a kiadas-politika is uj fazis elstt All. A lezajlott
szakasz 6 tendenciajat irodalom és osztédlyvharc Osszefuggéseinek
felderitése hatdrozta meg. Nem gondolom, hogy e szempont eil-
vesztette volna jelentdségét, de tovabbi termékenységének immar
elodazhatatlan feltétele, hogy az esztétikai kategdridk lényegébe
hatolva — azckkal egybeforrtan mi{ikédjon. Azt jelentené ez, hogy
a mii ereje, szépsége lenne minden magyarazat és értékelés al-
faja, s ebben az esetben a politikum a maga alkalmi jelentdsége
szerint illeszkedhetne az esztétikai értékek rendjébe, érvényhez
engedve azokat a tartalmakat, melyek irant tarssdalmunk jelen
szakaszdban fogékonyabbak vagyunk, mint kordbban. Tegnhap —
mint ismeretes — az wvolt a kérdés, kié a hatalom. Mg az érdekli
az irét, hogyan lehetne jol 4élni a hatalommal, hogyan lehetne ott-
honunk az orszdg és a vildg, mit tehet ezért az egyes ember s
mennyi a feleléssége azért, amit tesz. Szolgdlat és szuverenitds,
jellam és szerep, érdem és fizetség, igény és lehetSségek, cél és
eszk0z0k kinzd ellentéte izgatja a gondclkodd embert, s ezekkel
mérkszott minden jelentds ml az utolsé évek soran. A kritika ié-
gen tudim mar — {eszi hozza Kiss Ferenc —, hogy e miivek eér-
telmezéséhez és értékeléséhez az eddiginél mélyebb 1éleklatdkész-
ség, nagyobb fok( mordlis érzékenység, alaposabb filozéfiai tu-
dés kivantatik. Az irodaiomtudomény —-- bar vannak biztaté je-
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lek — egyeldre csak vonakodva veszi at az élet és irodalom friss
Oszténzéseit, s ezért irodalomtorténetink vonulatdben éppen azok
a rétegek mearadnak rejtve, amelyek révén a hagyomény meg-
ajulhat, s kulturank aktiv tényez6jévé elevenedhet.

Kétségtelen, hogy Kiss Ferenc megallapitdsai — ha arvénye-
siilnek — lényeghevagd valtozasokat idézhetnek eld mind a ma-
gyar irodalmi mult értékelésében, mind pedig a jelenlegi iroda-
lompolitikdban.

A LEGFIATALABB JUGOSZLAV IRO

Marjan Jurjevi¢c még nincs tizenegy éves, s a Delo maris iréva
avatta; egy Kkis esszet szentelt neki, néhany versét, prézai ira-
sat koézolte, s igy lett Jurjevicbdl a legfiatalabb jugoszlav {rd.
vagy ahogy a Delo elnevezte, ,,a kis jugoszldv Rimbaud”.

»Az On gyermekének tulsagosan élénk a fantaziaja” — panasz-
kodott Jurjevi¢ tanitondje a gyermek anyjanak. Valoban, Jurjevié
irdsai tele vannak groteszkséggel, hiperbolakizal, humorral. Biisz-
ke, érett, jol nevelt gyermek §&. Intelligencidianak szandékai:
szembeszallds a lehetetlennel s a lehetetlen meghdditasa. Nyeive
konnyed, szellemes, Aarnyalatokban gazdag, bdvelkedik a jassz-
nyelv kifejezéseiben. Irdsainak szemléletessége meglepd, csattanoéi
természetesek.

A folyoirat kozli Jurjevi¢ verseit a K betlirdl, G betlirsl, P be-

tarél €s a B betlirdl. Szazaval ontja a kis kolté az alliteracidkat.
Képel kaprazatosak. Hihetetlen torténetek cimm=] rovid meséket
olvashatunk tollabél « folydiratban. Ezeket az irasokat Gsszefir-
kalt lapokrdl, rajzlapokrdi, hazi feladat flizetekbdl szedték Ossze.
Felolvastak Oket Jerjevi¢ pajtasainak;agyerekek el voltak ragad-
tatva, és elismerték, hogy Jurjeviének rendkivili képzelBereje
van.
a szerb népmesék csodas elemeinek hatasat fedezhetjiik fel. A
folyoirat Jurjevicet nem ok nélkiil nevezi fantaszta koltének. Ver-
seiben, meséiben egy gyvermek egészen kivételes képességeinek
lecsapddasat talaijuk meg.



JEGYZETEK

Vasjurulya. A buddhizmus a II. szizadban jutott el Kindba, majd Japéanba is.
Terjedése soran valtozdsokon ment At, és modszerek tekintetében kiilonbodzd
iskoldkra bomlott. Egyik, ma is &18 iskola Japanban, a Zen, melynek célja az
intuitiv folismerés Kkivaltdsa. A zen-iratok aforizmatikus mondasokbol és rovid
paraboldkbél 4llnak, melyekhez kommentarokat csatoltak a kés6bbi kovetdk.
A kommentirok kozdtt akadnak versek is (egy résziik szintén Kinabél szarma-
zik, méas részilk japAn mesterek alkotdsa) Tomdr, lényegretord tartalmuk
adekvat forméaban jelentkezik. Ez a forma, szarény szamitdsok szerint is,
1000—1200 éves, ennek ellenére megdobbentbéen modern. Céljanak megfelelSen
valtozé ritmus: szemléletes szabadvers. Bemutatunk néhanyat ezek koziil a
., Vasfurulya” (Tetteki Tosui) c. szdvegb6l

Két kinai kolté. Hszie Csuang és Hszie Huj-lien a III. szdzad elején alkotd
kinai kaltok

A tdbornok haldla. Ezt a részletet a Méregkeverd cim( késziild regénybdl vettiik.
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HID IRODALMI, MUVESZETI ES TARSADALOMTUDOMANYI
FOLYOIRAT. — 1966. JANUAR. — KIADJA A FORUM LAP-
KIADO VALLALAT. — SZERKESZTOSEG ES KIADOHIVATAL:
NOVI SAD, VOJVODA MISIC UTCA 1. — SZERKESZTOSEGI FO-
GADOORAK: MINDENNAP 10-TOL 12 ORAIG. — KEZIRATOKAT
NEM ORZUNK MEG ES NEM KULDUNK VISSZA. — ELOFIZET-
HETO A KOMMUNALIS BANK NOVI SAD-I KIRENDELTSEGE-
NEL A 657—1—255-0S FOLYOSZAMLARA. BEFIZETESKOR KER-
JUK FELTUNTETNI A HID NEVET. — ELOFIZETESI DIJ: BEL-
FOLDON EGY EVRE 20.—, FEL EVRE 10.—, EGYES SZAM ARA
2.— UJ DINAR; KULFUOLDRE EGY EVRE 31,25, FEL EVRE 15,63 UJ
DINAR; KULFOLDON EGY EVRE 2,50 DOLLAR, FEL EVRE 1,25
DOLLAR. — KESZULT A FORUM NYOMDAJABAN NOVI SADON









