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Délvidék a történelem sodrában

Csuka János

Csuka János most dolgozza fel a Délvidék történetét a megszállás huszonhárom évében. A hatszáz oldalas munka, amelyet számos eredeti kézirat, ismeretlen statisztikai adat élénkít, két részből áll. Az első az elszakítottság drámai fejezeteit örökíti meg egészen a diktatúra kikiáltásáig, a másik rész az öntudatosodás idejét tárgyalja 1929-től egészen a feltámadás hajnalhasadásáig.

Az itt következő fejezet érzékelteti azokat az éveket, amelyekben teljes ájultságban és dermedtségben élt a magyarság.

A Délvidék társadalmi és politikai keresztmetszete a világháború előtt
A Délvidék a világháború előtt a régi Magyarország kebelében úgy élt a köztudatban, mint a boldog gazdagságnak, a gondtalan jólétnek földje. Már bosszantó volt, hogy a derék bácskai gazdát nábobnak tartották. Az alapja ennek a hiedelemnek a dús délvidéki föld volt, amely a legjobb búzát adta, amelyen a legszebb lovat, a legkövérebb disznót tenyésztették, amelynek gazdag tanyáiból mulatóskedvű bácskai földesurak ruccantak föl Budapest mulatóiba.

S e megtévesztő látszat mögött tűntek el a Délvidék megoldatlan bajai, amelyekkel nem sokat törődött senki. A bajok magva pedig régi keletű. A Délvidék Mátyás király idejében még színmagyar és akkor is gazdag terület. A török hódoltság alatt kipusztultak a magyar települések, a magyar nemesség sehol sem adta be a derekát, szemben Délszerbiával és Boszniával, ahol a szerb nemességnek nagy része törökké lett, úgyhogy amikor az Ozmán hatalom letörése után Szavoyai Jenő Senta-i győzelmével a Délvidék felszabadult a török uralom alól, óriási mocsaras lakatlan területek kerültek vissza a Szent Koronához. A bécsi politika részben katonai szempontból, részben kincstári érdekekből és talán csak a tudat alatt, bizonyos magyarellenes irányzattól vezetve, nem a magyarságnak juttatta vissza a régi magyar földeket, hanem a katonai határőrvidék megteremtésével szerbeket és bunyevácokat hozott a Délvidékre. Ezek az új települők tulajdonképpen katonai alakulatokba tartoztak és sokkal inkább rendelkezésre állottak a bécsi hadvezetőségnek, mint az a katonai erő, amelyet a rendi Magyarország adhatott. A török elleni háborúk rengeteg pénzt emésztettek fel, a kincstárnak óriási tartozásai vol[287]tak és a fizetésnek egyik könnyű módja az volt, hogy a hitelezőt óriási lakatlan földterületekkel elégítették ki. Az új földesuraknak érdeke az volt, hogy jobbágyaik legyenek és az első német települőket nem a kincstár, hanem egyes földesurak hozatták a Délvidékre. Később a kincstár követte példájukat és nagyszabású, évtizedekig tartó, jól szervezett telepítési akciók teremtették meg a Délvidéken a ma olyan gazdag német községeket. Egyes magyar földesurak, így a Zichyek, felvidéki birtokaikról hoztak tót jobbágyokat, ezek a magyar környezetben csaknem teljesen elmagyarosodtak. A többi: a szerb, a bunyevác, a német, inkább megmaradt nemzetiségi jellegében és megőrizte minden nemzeti szokását.

Az 1914 előtti magyar politika a Délvidéket soha nem tekintette igazán nemzetiségi vidéknek. A nemzetiségi választókerületek a kiegyezés utáni időben megbízhatóan kormánypártinak és a 67-es politika támaszainak bizonyultak. A 48-as idők tanulságaira nem szívesen emlékeztek a vezető helyeken és így eltűnt, majdnem elhomályosodott a délvidéki nemzetiségi probléma. Csupán a századforduló előtt kezdődött a szerbség erősebb szervezkedése, amit a görög-keleti egyház támasztott alá és ebben az időben izmosodott a bunyevácok nemzeti öntudata is, amelyet Zagrabból állandóan élesztettek. Ezeknek a bajoknak a tünetei azonban annyira enyhék voltak és maga a kérdés annyira szövevényes, hogy a magyar politika irányítói is könnyelműen elnéztek fölötte. A régi Magyarország türelmessége, a nemzetiségekkel szemben tanúsított lojalitása természetesnek találta azt, hogy a szerb, a bunyevác, ha egyébként becsületesen teljesíti állampolgári kötelességeit, úgy gondolkozik és érez, ahogy akar.

Magyarosítás, ha eltekintünk a nagyon szórványos és sokszor kifigurázott névmagyarosításoktól, kevés volt és arra vonatkozóan sem történt semmi, hogy azokat a részeket, ahol a magyarság, főleg a magyar szegénység, nagy tömegekben együtt lakott, segítsék, vagy ami nagyon üdvös lett volna, hogy a más nemzetiségűek közé ékelt magyar szórványokat erősítsék. A török hódoltság utáni időkben a dús termőföld nagyobb része a kisebbségek birtokába került. A földvagyon nagyobb fele nem a magyaroké volt. Voltak vegyes lakosságú városok, községek, amelyekben éppen emiatt, a magyarság alkotta a szegényebb, sokszor egészen szegény réteget. Nem történt semmi, hogy ezt a magyar szegénységet éppen azért segítsék, mert magyar.

Ezzel eljutunk a Délvidék régi gazdasági és szociális bajaihoz. A földbirtokmegoszlás nem volt magyar szempontból a legegészségesebbnek mondható. Volt néhány nagybirtok, a futaki Chotek uradalom, a báró Vojnitsok birtokai, a Dungyerszkiek, Fern[288]bachok, Lelbachok, ezer holdjai és Baranyában a Frigyes főhercegi ág két nagy uradalma. A középbirtokok lényeges része a szerbek, a németek és bunyevácok kezén volt. Középbirtokos magyarok csak Felső-Bácskában és a Tisza mentén éltek. A magyarság nagy része törpebirtokos, nincstelen, gazdasági cseléd, ipari, vagy földműves munkás, a Tisza mentén kisbérlő, a városokban, s nagyobb falvakban iparos, alkalmazott, hivatalnok és szabadfoglalkozású volt. A baranyai magyarságnak egy része kedvezőbb anyagi körülmények között élt, a kis szőlőbirtokok hozama lehetővé tette bizonyos kulturális igények kifejlődését is, azonban a többség itt is a nincstelenségben vergődött.

A világháború négy nehéz esztendejében a gazdasági és nemzetiségi bajok összhatása súlyos helyzetet teremtett, amelyet azonban vagy nem ismertek föl, vagy a háborúnak nehéz és sürgető feladatai között elhanyagoltak. Mindenfelől kiépített földalatti utakon beszivárgott a Délvidékre az ellenséges propaganda és a szerbeknek, sőt a bunyevácságnak addig többé-kevésbé öntudatlan nemzeti aspirációi is mind szilárdabb formát öltöttek. A magyar kormányzat még a háború alatt is megmaradt a nemzetiségekkel szemben a lojalitás vonalán; gróf Tisza István, ez a providenciális magyar államférfi, valósággal a legerélyesebb eszközökkel akadályozta meg, hogy a k. u. k. hadvezetőség energikus rendszabályokat alkalmazzon. Bácsmegyében a szerbek ellen, míg a bunyevácok hagyományos jóindulatában és jóhiszeműségében nem kételkedett még a háború alatt sem senki. A valóság pedig az volt, hogy szerb és bunyevác vezetők a háború első percétől kezdve számítottak arra, hogy ez a háború fogja meghozni a délszlávok megálmodott nagy birodalmát. Olyan szervezet, mint Csehországban a maffia, nem volt, de Zagrab meg tudta találni az ellenséges külfölddel a kapcsolatokat és Genfen, Zagrabon keresztül eljutottak a hírek a bácskai szerbekhez és bunyevácokhoz is. Természetesen csak a vezetőkhöz, ezek azonban jól felkészültek a nagy fordulóra és az osztrák-magyar hadvezetőség, ahogy múltak a háborús esztendők, mindig több aggodalommal látta a dolgok fejlődését, mert ha nem is egész ezredek, mint a cseheknél, de szakaszok, sokszor tisztjeikkel együtt átmentek az ellenséghez. A szabotálás az akkori lehetőségek szerint is meg volt; amennyit lehetett elrejtettek az élelmiszerkészletekből, hogy ne kelljen beszolgáltatni a háború céljaira, és ha arra gondolunk, hogy mennyit termel a Délvidék, ez a formája a szabotálásnak nem volt kár nélkül való.

Ugyanekkor a magyarság szegény tömegeiben a háborús nyomorúság az elkeseredettségnek érzéseit fejlesztette ki. A szerb, a bunyevác, a német gazda dúslakodhatott minden jóban, a hábo[289]rús gazdálkodás szigorát a Délvidéken egy pillanatig sem érezték a birtokosok, de a szegénységnek épp úgy kellett szenvednie, mint az országnak azokon a vidékein, ahol nem ontotta a bőséget a gazdag föld. A falvakban a hadisegélyek, a fölmentések, egyes kereskedők hirtelen és aránytalan meggazdagodása kétségbeesett, fojtott hangulatot teremtett. És a legszomorúbb az volt, hogy ezeknek a bajoknak szinte teljes súlyát a magyar tömegek érezték. A nemzetiségi rétegeknek sokkal nagyobb gazdasági ereje átsegítette ezeknek szegényebbjeit is a válságon, a magyarságban azonban nem volt meg ez a segítő erő.

A délvidéki magyarság vezetése a világháború alatt is teljesen sablonszerű volt; nem akadt egyetlen ember, aki felismerte volna a helyzetet és a benne rejlő veszélyeket. A Délvidék magyarsága tudatlanul sodródott az események árjában 1918 tragédiája felé.

1918 ősze
A Délvidék magyarsága a világháborúban becsületesen teljesítette kötelességét és az utolsó napokig abban a tudatban élt, hogy a nagy áldozatok meghozzák az igazságos békét. A világesemények zajlása messze esett a Délvidéktől és az a bizakodás, az a nyugalom, amely az alföldi táj magyarjának egyik fő lelki tulajdonsága, eltakarta a délvidéki magyar nép előtt az elkövetkezendő tragédiát. A földalatti agitációról, amelynek kacskaringós útjai Zagrabból indultak el, nem volt tudomása és a pécsi zendülésnek, amelyet a cs. és kir. 6. gyalogezred Újvidékről és környékéről sorozott szerb nemzetiségű katonái robbantottak ki, nem tulajdonított a Délvidéken senki nagyobb fontosságot. A Fruška Gora hegyei között bujkáló „zöld kádert”, szökevény szerb katonák bandáit, az idők kísérő tünetének tartották csupán, holott ezek a tünetek már előjelei voltak az összeomlásnak.

A szaloniki front eseményei 1918 őszén meghozták a tragikus fordulatot és Franchet d’Esperay tábornok francia seregének élőnyomulása megnyitotta az ellenség előtt a Délvidék felé vezető utat. Az októberi forradalom sajnos teljessé tette a káoszt. A Délvidék politikailag annyira iskolázatlan magyarsága a veszély legcsekélyebb tudatával sem bírt 1918 októberében. A budapesti lapok féktelen örömujjongása és az a gondolat, hogy a háború befejezése megadja Magyarországnak a teljes nemzeti önállóságot, elvakította a szemeket és a szerencsétlen októberi forradalomnak a Délvidékre nézve egyik végzetes következménye volt, hogy az a nagyon kevés politikailag iskolázott magyar ember, akit a Délvidék adott, teljesen háttérbe szorult, mert 67-es alapon állott. A [290] Délvidéken valami különös álomszerű világ támadt. Megalakultak a nemzeti tanácsok, amelyek a wilsoni jelmondatokat szajkózták és akkor még senki nem gondolt arra, hogy a népek önrendelkezési jogának elvét úgy is lehet magyarázni, hogy mindenkit megillet az önrendelkezési jog, csak a magyarságot nem. A délvidéki helyzetet tovább bonyolította az októberi jelszavak lelkesítő hatása. Az őszirózsás forradalom a délvidéki falvakban mind veszedelmesebb formákat öltött. A szabadság sok helyen rablás, gyilkolás lett és, különösen a Tisza mentén, súlyos kilengések történtek. A jegyzőket elkergették, a fölmentett embereket üldözték, gazdag házakat kifosztottak, és ahol ellenállás mutatkozott, ott gyilkolt is az az indulat, amely a négy esztendős háború után egy forradalom zűrzavarában ledobott magáról minden féket. A jóakaratú, de minden közigazgatási gyakorlat híján levő nemzeti tanácsok, amelyekben sokszor ködös elméletek után ábrándozó naiv emberek ültek, nem rendelkeztek semmiféle karhatalommal és egyes városokban, így Szabadkán is a szervezett szociáldemokrata munkásság vállalta magára a rendfenntartás szerepét. A délvidéki magyarság tehát, abban az időben, mikor az entente hadereje nyomult a Balkánról fölfelé, mikor az ország fővárosában, Budapesten, a dilettantizmus és a kapkodás vezette az ügyeket, teljesen szervezetlen volt. A szerbek és bunyevácok ezzel szemben már előre megszervezkedtek arra az időre, amikor az entente fegyvereinek győzelmét várták. A szerb hadsereg Belgrad alatt járt, a visszavonuló német és osztrák-magyar csapattestek azonban még a Délvidéken voltak, mikor a zöld káderekből hadsereget kezdtek formálni a délvidéki szerbség vezetői. Károlyi Mihály megalázó Belgrad-i vizitje a magyarság köreiben rémült döbbenetet, a szerbeknél ujjongó örömet keltett. Addig a magyar nemzeti tanácsok mellett működtek a szerb és a bunyevác nemzeti tanácsok, később azonban a magyar nemzeti tanácsok mindig jobban visszaszorultak. A délvidéki magyarság nem is tehetett volna semmit, hiszen fegyveres ereje nem volt, de senki nem is gondolt arra, hogy valamilyen szervezkedésre szükség volna. A szerbek és a bunyevácok Zagrabban tanácskoztak, a horvát politikusok egy része azt akarta, hogy a Délvidék Horvátországhoz tartozzék és nemcsak a bunyevácok, de a szerbek között is voltak ennek az irányzatnak hívei. A magyar kormány még rendeleteket küldött a Délvidékre és a szerbek, bunyevácok nem is olyan nagyon titkos tanácskozásokon azon vitatkoztak, hova csatolják földünket. Az egyik irányzat a Szerbiához való csatlakozás híve volt, a másik a horvát önállóságban látta az üdvösséget és volt egy olyan elgondolás is, amely az önálló Vajdaságot akarta. A Vajdaság már egyszer a Bach-korszakban külön élt a magyar államtesttől és főleg a bunyevácok között voltak sokan, akik az [291] önálló Vajdaságról álmodoztak.1) A magyarság minderről úgyszólván semmit nem tudott, a magyar kormányt a Délvidéken tulajdonképpen csak a szabadkai főispán képviselte, akit Károlyi Mihály nevezett ki, dr. Pleszkovics Lukács, a függetlenségi pártnak egyik szabadkai exponense személyében, akit teljesen lefoglaltak a szabadkai pártberendezkedés gondjai. Bácsmegye főispáni széke még betöltetlen volt, mert megfelelő személyben nem tudtak megegyezni és a magyar politikának az a kevés számottevő tényezője, aki a Délvidékről került ki, Budapesten tartózkodott. A Délvidék gazdátlanná vált anélkül, hogy valaki észrevette volna azt az elvakult gonosz indulatot, amely szétzúzta a megmaradt katonai erőt, hogy ezzel járjon kedvében a győzteseknek és hódoljon a jelszavaknak.

A szerbek és bunyevácok között folyó tárgyalásokat dr. Lalosevics János, dr. Vladislav Manojlovič, Vasa Staić, Jasa Tomič, Ráics Balázs szabadkai rókusi plébános, dr. Szudarevics Ferenc és más ifjú horvát orientációjú bunyevácok vezették. A tehetetlen magyar hatóságok szemeláttára folytak ezek az előkészületek. Az entente seregek csigalassúsággal haladtak előre, a francia vezérkar ellenállástól tartott és a Délvidéken már megkezdődött az osztozkodás. A tárgyalások anyagát és eredményét dr. Lalosevics János szó szerint ismertetett cikkéből tudjuk. A szerb és bunyevác felfogásra jellemző, – dr. Lalosevics János tanúságtételéből is kitűnik, – hogy meg sem kíséreltek bármiféle érintkezést találni, akár a budapesti kormánnyal, akár a Délvidék magyarságával. A türelmességnek szégyenlős ágyék-köténye a szerb-bunyevác megegyezésben mindössze az itt következő szerény mondat:

„A nem szerb és nem szláv népeknek, amelyek a mi határaink között maradnak, biztosíttatik minden jog, amellyel mint kisebbség nemzeti létüket biztosítani és fejleszteni óhajtják.”
A megegyezés, amely később a délszláv alakulatban örök súrlódásoknak és elkeseredett harcoknak kiinduló pontja lett, már magában foglalja a délszláv mohóságnak bizonyítékát. A megegyezésben már bizonyos beavatkozási jogokat követelnek maguknak a Magyarországon maradt bunyevácok és szerbek támogatására. Dr. Lalosevics visszaemlékezéséből kitűnik, hogy Szerbia politikájának irányítói tulajdonképpen maguk sem tudták, hogy hol lesznek az új ország határai, teljesen bizonytalanok voltak a Délvidék kérdésében és a Délvidéket ha nem is teljesen, de Szabad[292]ka környékét talán egy erélyes budapesti magyar kormány megmenthette volna.

A szerb csapatok aznap értek Újvidékre, mikor az újvidéki szerb Nemzeti Tanács konferenciára hívta oda a Délvidék valamennyi szláv vezetőjét. A konferencia résztvevőinek épp oly meglepetés volt a szerbek hirtelen bevonulása, mint ennek az előőrsnek az, hogy egy örömujjongásban úszó „szerb” város fogadta. A vegyes lakosságú délvidéki helyeken a magyarság annyira kábult volt, hogy ez a kép minden helyen megismétlődött. A hatalmat a szerb, vagy bunyevác nemzeti tanács vette át, és a bevonuló szerb katonákat mindenütt ünnepélyes szónoklatokkal fogadta. A még hivatalban lévő magyar polgármesterek is részt vettek ezeken a fogadási ünnepségeken, aminek két oka volt. A döntő ok az volt, hogy a balkáni hadsereg bevonulását csupán átmeneti jellegűnek tekintette a magyarság és az illem nemzetközi szabályai szerint akarta az a néhány magyar polgármester, aki még a rendet képviselte, fogadni az idegen katonaságot. A másik ok, amely a magyarságot rávette arra, hogy a szerb-bunyevác nemzeti tanácsok felszólítására részt vegyen az idegen katonák fogadtatásán az volt, hogy ekkor már semmiféle karhatalom, katonai, vagy csendőr alakulat nem volt a Délvidéken. A községi rendőrségek teljesen tehetetlenek voltak a rendzavaró elemekkel szemben és a magyarság joggal hihette, hogy a bevonuló idegen csapatok feladata, amint azt az egyes parancsnokok kiáltványai is hangsúlyozták, a rendfenntartás.

Annál nagyobb volt a rémület, amikor ezeket a csapatokat népünk megismerte. A szerb hadvezetés ugyanis nem rendes alakulatait küldte a Délvidékre, hanem csupán kereteket, amelyekbe rögtön felvették a zöld káderek szökevényeit, a hadifogságból hazaszivárgó szerbeket, úgyhogy rengeteg osztrák-magyar uniformis volt látható a bevonult szerb katonákon. Később a francia hadsereg gyarmati csapataiból is kerültek egyes alakulatok a Délvidékre és a Szenegálok „hőstettei” hamarosan borzalmas hírűek lettek. A megszállás teljesen simán folyt le, sehol az ellenállásnak legcsekélyebb nyoma nem volt. A magyarság a legteljesebb fegyelmezettséggel az első szólításra beszolgáltatott minden fegyvert és alkalmazkodott azokhoz a rendkívül szigorú rendőri szabályokhoz, (este hat órai záróra, szigorú igazolvány kényszer stb.) amelyeket a megszálló katonai parancsnokságok életbe léptettek. A magyar közigazgatás emberei igen sok helyen átmenetileg helyükön maradtak, de már megkezdődött a szerbek bevonulása után az a magyar tragédia, amely később oly súlyosan befolyásolta a Délvidék életét. – A szerb csapatok bevonulása előtti órákban százával hagyták el otthonukat magyar intellektuelek, akik nem akartak egy pillanatig sem idegenek uralma alatt élni. [293] Ezek azt hitték, hogy csak pár heti, vagy legfeljebb pár hónapi rendcsinálásról van szó; arról a rövid átmenetről, amely szükséges egy békekonferencia előkészületeire, és így mindenüket hátrahagyva, sokan csupán egy kézitáskával, vagy hátizsákkal indultak Budapestre, ahonnan azután csak a felszabadító honvédek nyomában tudtak huszonhárom esztendő múlva visszatérni.

A Délvidék életének e legtragikusabb szakát a teljes tájékozatlanság jellemezte. A megszálló csapatok messze benyomultak a magyar államtestbe és a teljesen önkényesen megvont demarkációs vonalak mentén erős őrláncokat vontak. A kapcsolat Budapest és a megszállott vidék között megszűnt. A magyar újságokat nem engedték be. A magyar kormány, amely jog szerint a végrehajtóhatalmat kellett volna, hogy gyakorolja a tulajdonképpen csak katonailag megszállott délvidéki terület fölött, nem érintkezhetett a délvidéki hatóságokkal. A helyzet egészen zűrzavaros volt, az újvidéki szerb „nemzeti kormány”, amelynek összeállítását részletesen adjuk, intézkedett, a magyar tisztviselők, tanítók, tanárok pedig várták a budapesti kormány intézkedéseit. A megszálló csapatok parancsnoksága a hadijog alapján állott és a tényleges hatalmat gyakorolta. A magyar pénzt lebélyegezték, később a magyar koronát egy=négy arányban jugoszláv koronára váltották be. A beváltási arány súlyosan megkárosította a Délvidék népét. A lebélyegzéseknél fölburjánzottak a visszaélések a lebélyegezetlen és hamisan bélyegzett bankjegyekkel, különösen a kis címletekkel virágzó lánckereskedelmet folytattak, fantasztikus csempészüzleteket bonyolítottak le, amelyek haszonélvezői a gyorsan beszivárgott és délvidéki kétes egzisztenciák voltak. Ezek a pénztechnikai manipulációk különösen a menekülni akaró magyar rétegeknek okoztak súlyos károkat, amelyek csekély vagyonukat elkótyavetyélték, és sokszor értéktelen papírt kaptak csak érte.

A Délvidék helyzetét súlyosbította magának a Belgrad-i kormányzatnak bizonytalan magatartása is. A délszláv ábrándkép Belgradban és Zagrabban elkápráztatta a szemeket és a délszláv politikusoknak nagy csoportja, különösen azok, akik a széthullott monarchiából származtak, úgy gondolták, hogy elérkezett az idő egy délszláv nagyhatalom kiépítésére. A történelmi igazsághoz tartozik, hogy Belgradban bizonyos realitással tekintették a dolgokat és Nikola Pašič, a legerélyesebb szerb politikus, sokáig habozott, hogy egyáltalában a szerbség érdekében áll-e olyan területeknek megszerzése, amelyben maga a szláv elem tulajdonképpen mindig csak kisebbség lehet. Ezeket a Belgrad-i meggondolásokat azonban állandóan ostromolták egyrészt a Zagrab-i követelések, amelyek oda irányultak, hogy Magyarországtól minél nagyobb területeket szerezzenek meg, másrészt a délvidéki szláv politika irá[294]nyítóinak türelmetlensége. Ezek a délvidéki szláv politikusok, szerbek is, bunyevácok is, arról álmodoztak, hogy minden olyan területet, amelyen, ha akármilyen kis számban is, de délszlávok élnek, a megszületendő délszláv államhoz kell csatolni. Baján is, Temesvárott is ott voltak a megszálló csapatok és a szerbek Temesvárt, a bunyevácok Baját követelték. A délvidéki szláv politikusok tulajdonképpen csupán a helyi politikai erőviszonyokat ismerték, áttekintésük az európai kapcsolatokról nem volt, ítéletük a gazdasági összefüggésekre vonatkozóan nem lehetett és józanságukat erősen lerontotta az a hirtelen ajándékba kapott győzelem, amely 1918-ban meglepetésszerűen és érdemtelenül ölükbe hullott. Fantasztikus elméleteket gyártottak, amelyekkel Zagrab-i és Belgrad-i forrásokra hivatkozva azt igyekeztek bizonyítani, hogy a Délvidék őslakossága a délszláv elem és a magyarság csak bevándorolt réteg. Ezen túlmenően pedig egy nem létező délszláv kultúlfölényre is hivatkoztak. A felszínre lendült bunyevác vezérek türelmetlensége túltett mindenen és ezeket a hirtelen támadt vezéreket nem befolyásolta az sem, hogy a magyar kultúrában felnövekedett bunyevác tömegek túlnyomó része pedig nyíltan a magyar álláspontot fogadta el.

Ráics Balázs később megváltozott gondolkozására jellemző az a visszaemlékezés, amelyet 1941 első napjaiban, alig két hónappal a felszabadulás előtt, mondott el a szabadkai Bunjevačka Maticaban arról a szerepről, amelyet a bunyevácság a párizsi béketárgyaláson vállalt magára. A béketárgyalás idején a diadalmas entente minden kis vazallus népe felvonult és a bunyevácok se maradhattak ki ebből a gyülekezetből, amelynek feladata az volt, hogy a kórust szolgáltassa a békediktátumhoz, és a jog látszatát adja meg azoknak az igazságtalan határozatoknak, amelyekkel az entente urai a Wilson-féle elvek felrúgásával döntötték romlásba Középeurópát.

A Párizsba menesztett bunyevác küldöttséget Ráics Balázs, dr. Mátics Márton, dr. Ivan Abramovič és Vukovics Gyidó József vezették. Ráics Balázs ennek a bunyevác missziónak nevezett társaságnak a működéséről 1941-ben a következőket mondotta el:

– Magammal vittem Szabadka közgyűlési jegyzőkönyvét az 1850-es évekből, amely horvát nyelven íródott a szerb Vajdaság korában. Magammal vittem néhány sírfeliratnak a fényképét is nagyjainkról, hogy bizonyítsam, hogy a bunyevácokat nem magyar, hanem horvát feliratú sírkövek alá temették. Azért mentünk ki, hogy ott Párizsban egy bizottság előtt „nyelv-vizsgát” tegyünk.

– Egy nagy terembe vezettek bennünket. Itt a sarokban újságjába temetkezve egy csibukozó úr ült. Ránk se hederített. Több mint két óra hosszat várakoztunk, és közben mindenféléről elbeszélgettünk. Jött Tardieu, Herriot, Loucheur és Máticcsal beszéltek, [295] aki tudott franciául. Mi egymás közt persze régi jó bunyevác nyelvünkön beszélgettünk. Egyszer csak a csibukos úr felkelt, odalépett hozzánk és ezt mondotta tökéletes horvát nyelven, dalmát akcentussal: „Uraim, én brit diplomata vagyok, Szusákon szolgáltam évtizedekig és tökéletesen bírom a horvát nyelvet. Kijelenthetem, hogy az Önök bunyevác nyelve szebb és zeneibb, mint a dalmát-horvát nyelv.”
– Nagy meglepetés volt számunkra ez az öreg úr, aki azután egy másik terembe vezetett bennünket és ilyen jelentést tett rólunk: Ezek az urak itt magyarországi bunyevácok a Duna és Szabadka környékéről. A nyelvük teljesen azonos a horvát nyelvvel és ők maguk horvátoknak vallják magukat. – Vesničet és Pašičot ez nagyon meglepte. Ők a bunyevácokat szerbeknek hitték, sőt maga Cvijič, a nagy délszláv etnográfus is szerb fajtának tartotta a bunyevácot és ilyen értelemben referált a Belgrad-i kormánynak.

A bunyevác küldöttség ezzel a nyelvvizsgával befejezte párizsi feladatát és néhány napi ott tartózkodás után hazajött.

Vukovics Gyidó József, akit később képviselőnek választottak meg, Ráiccsal együtt teljesen kiábrándult Belgradból, de a bajai háromszögből származó társai a békekötés előtt mindent megtettek, hogy ezt a vidéket megmentsék az S. H. S. államnak. A szerb kormány azonban nem erőltette meg magát. Neki sokkal fontosabb volt, hogy a magyarlakta Tisza vidéket megkaparintsa; a kanizsai, Martonoš-i, Mohol-i és Ada-i szerbek miatt, akik elenyésző kevesen voltak és a lakosság igen kis hányadát tették csak ki, mint hogy a bajai háromszögben sokkal nagyobb számban levő bunyevácság és sokácság érdekében hajlandó lett volna magát exponálni. Vesnič miniszterelnök meg is mondotta dr. Szudárevics Ferencnek:

– Dosta je Latina! (Elég a katolikusokból.)

És ezzel az ügy el is volt intézve. A bajai háromszöget a szerbek úgyszólván felajánlották egy maroknyi szerb érdekében.

Ráics Balázsnak ez a kijelentése nemcsak a bunyevácság gondolatvilágára vet fényt, hanem bepillantást enged azokba a lelki bonyodalmakba is, amelyekkel a délvidéki magyarságnak a keserű bizonytalanság esztendeiben kellett megküzdeni. A budapesti kormányzat Károlyi idejében teljesen gyenge volt. A proletár diktatúra korszakában igazán nem volt tényező, amelyre a Délvidék magyarsága számíthatott és a két forradalom után a nemzeti újjáéledés első kormányainak a legsúlyosabb belső nehézségekkel és egy egész ellenséges világgal kellett megküzdenie. A proletár diktatúra idején Európa a bolsevizmus ellen a legszigorúbb vesztegzárral védekezett és ez hermetikusan elzárta Magyarországtól a megszállott területeket. Amikor a bolsevista veszedelem elmúlt, a megszállók ezt a zárlatot továbbra is fenntartották éppen azért, [296] hogy a délvidéki magyarság a békekötésre, amelyről egészen az utolsó pillanatig azt hitték, hogy valóban békekötés lesz, ne jelenthesse be jogos kívánságait. Ez az elzártság, ez a magárahagyottság bénítóan hatott a délvidéki magyarságra és ezt a szerencsétlen népet végtelen kétségbeesésbe taszította az a mohóság, amely a vele együtt élő szlávság részéről Magyarországgal szemben megnyilvánult. A Tisza mente magyarsága nem tudta elképzelni, hogy ne kerülhessen vissza a békekötéssel a magyar államtesthez, de a közte élő szerb töredék hangos, diadalmas előre-örvendezése megzavarta és megfélemlítette. A felsőbácskai magyarság, amely eddig a legjobb barátságban élt együtt a vele egyvallású bunyevácsággal, rémülten hallotta az ellenséges hangokat és irtózott attól a gondolattól, hogy esetleg az egész Bajavidék osztozni fog sorsában.

Tévedés volna azonban azt hinni, hogy ezekben a legnehezebb időkben csupán az ájult tehetetlenség érzése uralkodott a délvidéki magyarságon. Már ekkor megkezdődött a magyar ellenállás. Ez az ellenállás természetesen szervezetlen és bizonytalan volt, hiszen minden előfeltétel hiányzott, de a megszálló hatóságok minden szigorú kíméletlensége sem tudta megakadályozni azt, hogy ne folytassanak a délvidéki magyarok egymással tanácskozásokat, és ne próbáljanak valamiképpen kivezető utat keresni a zűrzavarból. Az ellenállási kísérleteknek inkább jelképes jelentősége volt. Dr. Pleszkovics Lukács, a Károlyi-kormány által kinevezett utolsó magyar főispán, minden zaklatás ellenére is egészen a trianoni békekötésig Szabadka jog szerinti főispánjának tekintette magát. Hiszen a nemzetközi jog szerint egészen a békekötés kényszerű ratifikálásáig Szabadka a magyar állam területe volt. Prokopy Imre abban az időben, mikor Sombor már szerb megszállás alatt volt, megkísérelte a főispáni installációjának ünnepélyes megtartását és vállalta ezért a heroikus tüntetésért a fogságot, az internálást. A magyar tisztviselők csodálatos összetartással védelmezték a magyar érdekeket. Szegény magyar tanítók kockára dobták kenyerüket és a hirtelen túlzókká vált szerb, vagy bunyevác kollegák – ezeken is túltett néhány renegát – éber ellenőrzését kijátszva, titokban tanították a magyar történelmet, a magyar hazafias verseket. És amikor megkezdődött a magyar tisztviselők üldözésszerű elbocsátása, a magyar kereskedők, iparosok, kisebb részben a földbirtokosok, mindent megtettek, hogy az üldözöttek nehéz sorsán enyhítsenek. Ez mind szervezetlenül történt, nem volt semmiféle irányítás, egységes terv, de a Délvidék magyarságának erős nemzeti érzése már a kemény trianoni békeparancs előtt megmutatta, hogy ez a magyarság soha nem fog belenyugodni azokba az intézkedésekbe, amelyekről a Délvidék szlávsága azt hitte, hogy örökkévalók és megváltozhatatlanok. [297]
1) A szerbek még emlékezhettek a régi Vajdaság szerencsétlen állapotára, hiszen megszűnésekor maga Miletič mondta: „Essen ki a szeme annak, aki megsiratja.” (A szerk.)

Biztató

Hódsághy Béla

Vigasztalásul ezt mondom magamnak:
Ne lázadozz szegény, öreg gyerek!
A napok jönnek és tovább rohannak,
Oly rövidek és oly végetlenek,
De szörnyű sodrán az örök folyamnak
Rendeltetésük ki értette meg?
Csak állsz, amíg fölötted tovazúgnak,
És csak öregszel s egyre szomorúbb vagy.

Ez itt a sorsod, másé s a tiéd is.
A dolgok mélye oly üres, sekély.
Mit építettél, kong belül a fétis,
S mit mond neked a május és az éj?
A perc értelme, hogy a sír felé visz,
És a halál az egyetlen esély.
A többi, ami él, vívódik, itt van,
Példázza ezt csak hiú harcaidban.

Tekints hát békén a múló napokra,
Mint aki túlvan már a renden itt.
A percek, lásd, gyors szárnyon távolodva,
Feléd új szférák fényét rengetik,
S neked, szegénynek, Isten látja, jobb ma
Figyelni apró remegéseik,
Ahogy körötted mozdulnak és benned,
S ha halkan is, de már neked izennek. [298]

Itthon

Hódsághy Béla

Hát lassan, lassan mégis haza értem,
Fáradtan kissé s kicsit öregen.
Félig tavaszban, félig még a télben,
Barangolok a régi köveken.
Utcák nyomán, sorompók közt a térben,
Emlékek halk hívását követem,
Ahogy kiszólnak az ablakból s itt-ott
Az ifjúságom súgják, mint a titkot.

Az éveket, ahogy peregni kezdtek
Az orsón egyszer, félszázada tán.
Megállók néha tétovázva, veszteg,
S egy-egy nevet morzsolgat el a szám,
Nevet, amely míg ajkaimra reszket,
Átfénylik évek mély borulatán,
S mosolyra készt és fáj is, mint a sebhely,
Mit óvatlan az idő tépeget fel.

A szám feledt ízekkel édesül meg,
És messze néz el a tekintetem.
A házak elé ismerősök ülnek,
Mint régen egyszer s intenek nekem,
Halottak mind, mind, boldog üdvözültek,
Kik élnek már az égi réteken,
S csak-én látom még, hallom őket egyre,
Míg félve lépek a régi kövekre. [299]

Kivirágzott kútágas

Cziráky Imre
A kútágas ott meredezett az égnek az ördögcérna-bozóttal bekerített temetőkertben, a csőszház előtt. Öreg akácfatörzs. Kiszáradt két csonka ujja meredezve mutat a holtak birodalmából a magasságok felé. Akik valamikor virágozni látták, egytől egyig ott pihennek körülötte. Halottak. Akár a vén kútágas.

Tavasz van. És sehol sem oly lüktető életű a tavasz, mint az ördögcérnával kerített, istenadta, holtak porából vadvirágokat termő, falusi temetőkben! Alig erősödik meg annyira a tavaszi napsugár melege, hogy átmelengesse a fagyos rögöket, máris gyenge bizsergés fut át a fűszálak, a vadvirágok hajszálerecskéin s az élet első üzenetét az élők még észre sem veszik, a gyermektemetőnek alig fél ölnyi mélységben alvó kicsi halottkái máris elmosolyodnak, sírocskáról sírocskára száll az üzenet: …mosolyog az Isten!… Még néhány meleg nap s a még mélyebben fekvő öreg halottak porló csontjai is megmozdulnak: …feltámadunk!… – susogják egymásnak megrendítő komolysággal. A porladó anyaszívek dobbannak meg utoljára… – Élünk! – …mondják szelíden s erre a varázsszóra nyílik ki minden tavasszal az első virág a temetőkben. Az első nyomában a többi ezernyi. Csak a kútágas és a korhadó sírkeresztek maradnak halottak. Ők csak az élőknek beszélnek.

A temetőbeli, száraz kútágas tövében egy gyerek sír. Nekitámaszkodik a vén fatörzsnek, és úgy dörzsölgeti maszatos öklével a szemét. Vele egyidős társa most csapja be a csőszház utcára nyíló kapuját. Síró pajtásához igyekszik a kútágas felé, furcsa ütemű, bicegő sietéssel, de kiabáló feleselése az utcán maradt gyerekeknek szól:

– Süket az anyád! – ordítja, mire az utcáról visszafelelnek:

– Sánta Matyi!…
– Dejszen sánta leszel te is menten, csak ide tedd be a lábad, te béka!

Aztán odaáll a síró gyerek mellé, a füléhez hajol, majd meggondolva a dolgot, szembenéz a szepegő gyerekkel, és félhangosan mondja:

– Aszontam nekik, hogy innen kuss mindegyiknek, mer előveszem a sírásó kiskapát, oszt sántára verem a lábukat meg süketre a fejüket! Nem tom, csúfókonnának-e akkó? No, csak tróbájjon begyünni valamellik! [300]

De alig, hogy kimondta, máris nyílik a kiskapu s félig ijedten, félig merészen belibben rajta egy kislány. Barta Márika. Belibben, de menten meg is áll.

– Nekem azé csak jogos, hogy begyüjjek, mer édesanyámat a télen temették! – mondja, iparkodván megelőzni a sánta Matyi fenyegető kérdőre vonását.

Matyi valóban meghökken, majd hirtelen visszafordulva süket cimborája felé, nagy igyekezettel magyarázza neki, mit mondott a kislány.

De az már ott is van mellettük, és a süket Palcsi arcába hajolva magyarázkodik:

– Ugye, én nem is csúfoltalak téged, Palcsi, se a Matyit, csak a Mészáros Jani! Ugye? Mer ő kínyes, hogy a bátyja katona! Engem is csúfót, hogy aszondja, szeplős vagyok. Nem is igaz!

Palcsi mindent megértett Márika beszédjéből. Végignézte a kislányt.

– Nem is igaz, hogy szeplős vagy! – mondta vigasztalón.

– Nem hát! – toldotta meg Matyi.

Vagy két percig nem szóltak egymáshoz semmit, csak nézték egymást. Aztán, hogy Matyi, a temetőcsősz fia, mint házigazda megindult, követték. Hogy odaértek a Fekete boltosék kriptájához, Matyi leheveredett a kripta tövében a selymes fűre. Palcsi a sír melletti kis padra ült, Márika a kripta szélére. A három gyereket ellepte a lomb, eltakarta a széles kripta s alig hallatszott odáig valami az utcán hancúrozók, a többi ép lábú, jó fülű, szeplő nélküli gyerek lármájából.

– No kezdheted! – szólt Matyi, mire Palcsi benyúlt a kabátja zsebébe, előhúzta Rinaldo Rinaldini nagyon híres rablóvezér borzasztóan érdekes, de éktelenül rongyos istóriás könyvét és a süketek nekifeledkezésével olvasni kezdett. A másik kettő szájtátva hallgatta.

Valahogy itt kezdődött az egész.

* *

Aztán folytatódott. Esztendőről esztendőre egyformán és mégis mindig színesebben. Pali süketsége miatt kimaradt az iskolából is. Maga a tanító mondta: akár ott van, akár nincs, úgyse hallja! Amúgy is gyenge fajú, írni, de különösen olvasni meg már nagyon is tud! Egyes gyerek volt a Palcsi, mert ha süketen is, mégis csak ő maradt meg egyedül a testvérkéi közül. Házuk, valami kis földecskéjük is volt, hát totojázgatta is apja, anyja, ahogy csak telt a kis valóságukból. Télen jobbadán csak a Palcsiéknál tanyázott a három gyerek. De ha kitavaszodott, máris áttették birodalmukat a temetőkertbe. Matyiékhoz, aki, mint afféle fióksírásó, otthonosan rendelkezett ottan. Csak Márika nem rendelke[301]zett sehol sem. Különösen mióta új asszonyt hozott apja a házhoz. Tűrte a gyereket, de azt is tudtára adta az apjának is, Márikának is, hogy mihelyt csak lehet, mihelyt a kisbíró nem keresi cédulával a lányt az iskolába, összecsomagolja kis himmi-hummiját és beadja szolgálni a városba, hadd keressen!

De beletelt abba egynéhány esztendő!

De szép esztendők voltak azok! Palcsi apja még kőri tagnak is beiratkozott, csak, hogy hordhassa fiának a szebbnél szebb olvasnivalókat. Ő úgy sem élt vele. Így aztán végleg kimaradtak a társaságból ők hárman. Márikának ugyan már kezdett múlni a szeplő az arcáról, ami meg maradt, az szinte jól állt a kis fitosnak, de egyrészt nagyon szerette hallgatni azokat a szép olvasmányokat, a két fiút is igen megszokta már, szinte anyáskodva kezelte őket. Mostoha anyja örült, hogy nem nyűgösködik a nyakán, de másrészt ruhája sem volt olyan, mint a többieknek és szalagra se jutott a hajába. Így nem is fájt neki, hogy lemaradt közülük. Matyinak meg Palcsinak igen jó volt így is.

Különösen, amikor egy nyáron az „Elátkozott királykisasszony” című csodaszép könyvet olvasta a Palcsi, a két fiú figyelmessége nem ismert határt. Talán soha nem olvasott Palcsi olyan szépen, mint akkoriban. Egyszer még el is sírta magát a kislány. Palcsi ösztönösen észrevette és megállt az olvasásban. Folytatni szerette volna aztán tovább, de nem bírta. Nem tudta levenni szemét Márika könnybeborult kék szeméről és az ő szeme is teleszaladt könnyel. Mégis a lány tért magához először. Letörölte szeméből a könnyet köténye sarkával, aztán odabillent Palcsi mellé a padra és ügyetlen, de mégis nőies mozdulattal megsimogatta a gyerek fejét, majd hogy, hogy nem… megcsókolta.

Egy pillanat játéka volt az egész. Mind a hárman beleveresedtek.

Matyi felhorkant.

– Hát engem nem?…
Őt is megcsókolta.

Kipirultan néztek egymásra pár pillanatig, aztán Márika felugrott, zavartan elnevette magát és hazaszaladt.

Az elátkozott királykisasszony csodaszép regénye megszakadt.

Vagy két-három napig Márika restelkedett és nem jött, hiába hívta a két fiú, aztán meg egy piaci nap reggelén Márikát valójában elvitte a mostohaanyja a városba szolgálni. A kisbíró már vagy két hete nem kereste a cédulával! A ház meg, ahova került, finom úri ház volt, még az édes anyja sem tudott volna jobb helyet találni neki! Patikárosék! Így mondta a mostoha, hogy hazajött.

Matyi és Palcsi egyedül maradtak.

* * [302]

Márika távoztával, mondom, valahogy nagyon is elárvult ez a két gyerek. Ez a két suttyó legényke. Még zárkózottabbak lettek. Nem maradt egyebük, csak „Az elátkozott királykisasszony” azóta Isten tudja, hányszor el nem olvasott története és a többi könyv, ami ezt követte. Mert jöttek a könyvek egymás után. Egy jó darabig Nick Carter izgatta a fantáziájukat, aztán megszokottá vált az is és jöttek a komolyabb könyvek. Már válogattak is. Helyesebben inkább csak Palcsi válogatott, mert ő falta valójában a könyveket és egy-két év után Matyi szerepe csak abban állt, hogy türelmesen végighallgatta süket barátja rövidre tömörített előadását az olvasott könyvekről. Földön való életük köre mind szűkebb lett. Testi fogyatékosságuk reménytelensége mind világosabbá tűnt előttük. Kitaszítottságuk, egymásrautaltságuk teljesen elválasztotta őket az emberektől. A könyv maradt mindenük és a levélírás. A könyv emberibbé tette az életüket. És magyarabbá.

Mit tudtak ők, mit hallottak ők a fajtájukról? Bizony csak Dušan cárról, Mrnjavčevič Vukašinról meg egy csomó más kimondhatatlanul cifra nevű királyról hallott Matyi az iskolában. Édes kevés maradt abból a fejében, s ami megmaradt, se nem osztott, se nem szorzott a lelkében semmit.

Az első magyar történelmi könyv, aki a kőri könyvtár legporosabb zugából került elő, teljesen felkavarta a lelkűket. „A magyar nemzet történelme regényes korrajzokban” – ez volt a címe.

Lelket formáló esemény volt számukra ez a könyv! Rádöbbenés, élmény, bátorítás volt minden sora! Magyar történelem…! Soha senkitől nem hallott dicső nevek, harcok… gyászos bukások után dicső feltámadások…; örök magyar sors. És vigasztalás lett számukra a dicső magyar múlt a szomorú jelenért, magyarázat mindenre, ami rossz, ami nehéz, ami fáj és minden fájdalomra gyógyírt ígérő reménykedés, imádság…
Érdekelni kezdte őket a nagy magyar közösség, a megcsonkított, de szabad haza és két télen, két nyáron át csak ilyenfajta könyvekkel tőttekeztek. Minden új könyv új magyarázat, új vigasztalás, új vágyakozás lett számukra. Lám, odaát a magyar süketek számára külön iskolák vannak, a sánták is talán mind meggyógyulnak és magyar katona lesz a legényből, Horthy katonája…!

Az eseménytelen hetek, hónapok irigy kegyetlenséggel oltogatták a lobogó lángokat. Nem történt semmi. A velük béliek is elmentek már katonának. Harsogva dalolták az utcákon, behallatszott a temetőkertbe is: …maradt itthon kettő-három nyomorult…! Matyi hallotta a nótát, fájt is neki, de nem szólt Palcsinak semmit. Elég annak is a magáé. [303]

Ott ültek szótlanul a száraz kútágas tövében… Palcsi kezében lila levélpapír. Márika levele. Írja, hogy nem bírja tovább. Nem bírja sokáig ezt a messzeséget. Már második éve, hogy Belgradban szolgál. Idegen ott számára minden. Magyarul már csak akkor beszél, ha az ő levelüket olvassa. Tenni kellene valamit… Azt is megírta, hogy sokat sír, sokat gondol mindkettőjükre, és úgy fejezte be: …Isten veletek és velem, maradok a sírig tisztelettel, Márika.

– Tenni kellene valamit… – motyogta Matyi csendesen, inkább magának.

Amaz észre se vette, meg se hallotta, csak lógatta a fejét. Emez rátette a vállára a karját és csak, hogy mondjon valamit, megszólalt:

– Nono, lesz ez még jobban is!

– De, hogy az fel se nézett, meg se szólalt, hát kisvártatva folytatta:

– Mer így csak nem maradhat! Ne félj Palcsi, meg köll fordulni mindennek! Lesz még nemzetiszín lobogó a faluházán!…
– De mikor…? – hördült fel a süket. Aztán újra elcsendesedve, magába roskadva folytatta:

– Megérem-e én azt a főd fölött?… Hát nem ládd, hogy naprú napra veszek? A tél úta köhögök is. Száradok. Akar ez a kútágas. Ez se virágzik mán többet!

Matyi, mintha meg se hallotta volna, belevágott:

– Meg Márika is hazagyün! Itthun is marad. Férhő is mén.

– Ki veszi el?

– Ki? Hát… maj mink!

Palcsi idegesen kapta fel a fejét:

– Kicsoda?

– Hát maj te… vagy én…! Valamellikünk. Csak nem maradhat így!

Mind a ketten elpirultak. Elhallgattak. Csak lesz valahogy… mert így nem maradhat…
Esteledett. Feketéllő szürkület csendje borult a temetőre. A két kibicsaklott életű magyar legény lelkére is.

* *

Ezerkilencszáznegyvenegyet írtak. Tavaszodott. Mozgósítás. A levegő tele volt várakozással, izgalommal.

Felvidék már rég visszatért… Erdély is… Ott fülelgetett Feketéék rádiója mellett Palcsi is még akkor a többiekkel, ha nem is hallott semmit, a hallgatók könnyes izgatottsága mindent elbeszélt. Aztán megint minden abbamaradt. Hónapokig nem történt semmi. Csak Palcsi lett napról-napra gyengébb. Pedig de sokat küszködött örökké lázas lelke az erőtlenedő testtel! Naponta fel[304]kelt az ágyból mégis félórácskára, hogy aztán óraszám feküdjön kimerülten, fáradtan, reményvesztetten.

Pedig Márika is írt, hogy hazajön. Nem bírja tovább! Húsvétra felmondott. Valami majd csak lesz vele.

Válaszoltak is neki. Ugyan most kivételesen Matyi írt, mert Palinak nehezére esett az írás. Édesanyja reszkető aggodalommal leste minden mozdulatát, kívánságát. Matyi is ott ült az ágya mellett, ha csak szerét ejthette. Csak kitavaszodna már egészen!

Virágvasárnap hajnalán dübörgő zúgással húztak át a falu felett a repülők. Palit ki kellett vinni a folyosóra. Lócára fektették, s onnan olvasgatta izgatottan a repülőrajok számát. Matyi a Feketéék rádiója mellett leste és hozta a percről-percre izgalmasabb híreket. Belgradot bombázzák… Menekül a kormány… Bomlik a hadsereg…
Pali lihegve hajszolta az újabb híreket! Mit mond Pest? Valaminek történni kell!! Már jártányi ereje sem volt, mégis leugrott az ágyról, amikor Matyi lihegve bevágódott a kiskapun és magából kikelve kiabálta:

– Gyünnek…! Megindultak…! A rádió…
Palcsi lázban égő arcán látszott, hogy minden idegszála megfeszül, úgy akar mindent tudni, mindent megérteni.

– Mi az…? Mit…? Hogy…?

Matyi is reszketett. Az izgalomtól is, a megerőltető futástól is, de azért hagyta, hogy a forró kezű beteg belekapaszkodjék, és úgy lihegte bele az arcába még egyszer:

– A rádió…! Horthy…! Gyünnek…!

Az utolsó szónál már görcsösen rázta mindkettőjüket a szív feneketlen mélységéből fakadó sírás.

Aztán jött még két nehéz nap. Ólomlábakon jártak a percek és történések. A Feketéék rádióján sem lehetett kiokosodni. Hol vannak…? Merről jönnek…? Mikor…? Az egyik így mondta, a másik amúgy. Aztán Márika miatt is nagy aggodalomban voltak. Mit is csinálhatott az az ártatlan lélek abban a vérzivataros bombázásban? Él-e, hal-e?

A temető végén húzódott el a vasútvonal is. Éjjel-nappal szakadatlanul zuhognak a vonatok. Matyi ott lesekedett az ördögcérnás kerítés közepén és vitte a híreket Palcsinak.

– Vonat-vonat hátán. Mind teli. Mindent visznek! Muníciót, lisztet, mindent, hogy itt ne érjék a magyarok! De hogy mé nem kerülnek elejbük?! Így lehordanak mindent!

Palcsi hirtelen feltápászkodott:

– Matyi…! Tenni köll valamit!!

Egészen közel hajolt Matyihoz, úgy súgta neki:

– Emlékszel a „Keleti express kalandorai”-ra? Amikor Nick kisiklatta a vonatot? Matyi…, tennünk kell nekünk is valamit! [305] Bem apó jusson az eszedbe, de Vak Bottyánnak se volt két szeme világa…! Matyi a nyomorult is tud tenni nagy valamit, ha magyar!!

Matyi tágra meredt szemmel nézett rá. Szólni sem tudott, de mindenbe beleegyezőn bólintott.

– Itt van a kamrában a feszítővas… Amikor beesteledik…, kimegyünk a temető szélére… meglazítjuk a síneket…! A vonatok megtorlódnak… megakad minden… és

– És amikor a magyarok meggyünnek, akkó előállhatunk oszt aszondjuk: – ehen ez, ezt meg mink cselekedtük a Palcsival! a két nyomorult! Mi?…
Még sem lett a tervből semmi.

Még a feszítővasat sem hozhatta ki a kamrából Matyi, mert a szürkület előtt kibuggyant a vér Pali száját. Mire besötétedett, már ki is volt terítve. Szemfedele négy sarkában nemzetiszínű kokárda, mellén, fekete legénykalapján széles piros-fehér-zöld szalag húzódott a szíve tájáról a lábáig s a lábánál, a szemfedél alatt – erről Matyin kívül senki sem tudott – ott lapult egy kopott, rongyos könyv…: „A magyar nemzet története regényes korrajzokban.”
* *

A temetésre Márika mégis megérkezett. Ki más vihette volna Palcsi legénykoronáját a koporsó után?

Sokan, nagyon sokan voltak a temetésen is, pedig a falu egy része már ott leste a honvédeket a határban.

A kiskereszten is nemzeti színű szalag csókolgatta Sárteleki Palcsi nevét. És a temetőben a friss, zöld ágacskákkal telis tele tűzdelt száraz kútágas tetején nemzetiszínű zászlót lobogtatott a szél.

A tövében, ünneplős fekete ruhában, a sírásó kiskapa nyelére borulva Matyi zokogott. Márika majd elejtette a vőlegény koronát, olyan keserves zokogásba kezdett. De sírt ott mindenki, kivált aki tudta Palcsi és Matyi nagy testvérségét.

Temetés után a lobogóvivő legények, lányok a kocsmába is elmentek, ahogy ez illett is, ha legényt temettek, felejtőre. Rövid kis táncra, pár üveg borra. Matyi Márika mellett bicegett utánuk.

De már ott állt a tánc! Hangzott a nóta! Magyar honvédek dalolták: Horthy Miklós katonája vagyok…!

Egy szakaszra való maradt a faluban, a többi rohant tovább. Ott volt a kvártély számukra a kocsma tánctermében. Vígan ropták a táncot. A pörge bajszú szakaszvezető Márika elé pattant, hogy táncba vigye, de megtorpant, hogy könnyázott arcába nézett.

– Hát te mit sírsz húgám?

Márika Matyi mellé húzódott. Az felelt helyette: [306]
– Most temettük a… mátkáját… Nem érhette itt magukat… Pedig de várta…!

A szakaszvezető elkomolyodott, majd hirtelen mozdulattal virágos sapkája után nyúlt és levette a virágot róla:

– Hát akkor ezt meg tűzd a fejfájára húgom, hadd részesüljön valamiben a honvédektől is!

Márika elfogadta, összenéztek Matyival és szó nélkül megindultak vissza a temetőbe.

Nem beszéltek sem ott, sem az úton semmit. Álltak a sír előtt szótlanul. Szorosan egymás mellett. Éppen csak, hogy a két kezük kisujja összeért.

A kizöldült száraz kútágas hegyében a nemzetiszínű zászló csacsogott valamit a szélnek. A kocsma felől egész a temetőig elhallatszott: Horthy Miklós katonája vagyok…
Tavasz volt. És sehol sem volt olyan lüktető életű a tavasz, mint ebben az ördögcérnával kerített, holtak porából vadvirágokat termő kis magyar temetőben…
– – – – – – 
Galamb

Mérei Sándor

Szép volt, hószínű tisztaság,
szelíd fehér galamb,
piros tetők fölött csodás,
szárnyaló ditiramb.

De golyó érte csöpp szívét
s lehullt az utcakőre,
egy ablak előtt véresen:
ballada lett belőle. [307]

Fát ültettem

Mérei Sándor

Fát ültettem, kis fát
napos magyar tájon,
zöldellő remény ül
minden pici ágon.

Nap, csillag csodálja,
s míg a világ vénül,
drága magyar tájon
új fa lombja szépül.

Lehet, hogy a kéjtől
s kíntól belereszket:
bölcső lesz-e vagy tán
fájdalmas keresztet

növesztenek lassú,
lomhaszárnyú évek:
mindegy, mégis szép ez,
fakadó új élet,

diadalmas élet
bontja a csodáját:
hitem, álmom, vágyam
lombos magyar fáját. [308]

De búcsú lettél

Mérei Sándor

Ígéret voltál, szerelem,
első tavasz a szívemen,
mégsem maradtál meg nekem.

Szemed tükrén vágy és varázs
lángolt, igézett s oly csodás
volt minden édes álmodás.

Jöhettek felhők és szelek:
azt hittem, kedves, értelek,
örök hűségnek hittelek.

De búcsú lettél, könny s ború,
múltak keresztjén koszorú
s nem voltál soha szomorú.

Menyasszony lettél, asszony is,
sötétebb lett az alkony is
s csak mosolyogtál akkor is.

S hiába mondtam: semmiség,
sebhely maradtál: fáj és ég
s nem vigasztal se föld, se ég.

Ígéret voltál, szerelem,
első tavasz a szívemen,
miért nem maradtál meg nekem? [309]

Egy barsmegyei népmese

Banó István
Az itt közölt mesét, aminek „A szentőttvízbe esött ördög” címet adtuk, 1939 nyarán írtam le Peterke Jónás Gergely újbarsi (Bars m.) 69 éves szegény parasztember elmondása után több más mesével együtt. Ez a mese csak egy, de igen jellemző, ízelítő Peterke Jónás Gergely gazdag meseanyagából. E meséje végig fordulatos, plasztikus, mozgalmas; nagyszerű megfigyelések vannak benne és a mesélőnek bizonyára kedves jelenetek leírásában finoman részletező az előadása. Ez a mese is, mint minden szép népmese, a népnyelv kifejező erejének és színes gazdagságának értékes bizonyítéka.

A Garam partján fekvő Újbars a palóc nyelvjárás területére esik. Szövegünkben a népnyelv sajátságait mindenben követtük, csak az a és á hangoknak a palóc nyelvjárásra annyira jellemző ejtését nem. Ez nagyon zavarná a folyamatos olvasást, és különösebb diakritikus jelek alkalmazása nélkül úgy sem tudnók e hangok pontos ejtését jelölni. Itt csak annyit jegyzünk meg, amit egyébként a palóc nyelvjárásról majdnem mindenki tud, hogy az a hangot a palócok rövid á félének ejtik, az á hang pedig az ő ejtésükben a hosszú ó hanghoz áll legközelebb.

A szentőttvízbe esött ördög
Hát hogy eccer az ördögnek nagy kedve kerekedett körültekinteni a nagyvilágot. Egy nagy fekete köpönyeget kerített a nyakába, lólábaira bagaria-csizmát húzott, fejébe meg ollyan holmi féle sváb-süvegöt nyomott, aki egy zsidóé vót valamikor, akit elvitt az ördög a pokolba, mivelhogy nagyon sanyargatta a szegén népet.

Mikor így fölcifrázta magát, útnak indult. Eccercsak egy kis városba tévett. Abban a kisvárosban pedig nagy parádét tartottak, mer a főbírónak a lánya ment férhöz egy másik főbírónak a fiához, akik közül ez eggyik olljan volt mint a hajnali piros pünkösdi rózsa, a másik pedig mellette mind a száraz kóró, melljet a tallón kerget az őszi szél.

Éppen mikor az ördög ebben a városba tévett, akkor mentek az esküvőre. Önneki is kedve kerekedett megnézni a parádét. Hirtelen csinos legény alakját vötte magára és befurakodott a násznép közé, úgy hogy azt nem monta volna senki, hogy ő is nem a násznép közül való. Nosza elmentek az esküvőre, hát az ördög mindenütt a vőlegény és menyasszon háta mögött állott, [310] látta, hogy a menyasszonnak nagyon ki vannak sírva a szemei, mingyár gondolta, hogy ez nem a maga jókedvéből megy ahhó a púpos vőlegényhöz.

No de aztán a pap elébe álltak, s kérdözi a pap elsőbben a vőlegént: – Na fiam, szereted-e ezt a fiatal személt, aki neköd a kezeden van?

Hát a vőlegény hangossan felelt: – Igenis szeretem.

– Hát te leányom?! Szereted-e ezt a fiatalembert, akinek a kezén vagy?

A menyasszony olyan lassan monta, hogy azt senki sem hallotta, ippen a pap, de talán még asse. Csakhogy gondolta, hogy mit törődöm veletek, akár az ördög vigyen el is, csak összeadhassalak benneteket.

Az ördög pedig tudta a papnak minden gondolatát. Aztán csak elmonták az esküvőt, a pap elővette a szentölőt, hogy megáldja és megszentelje az új házaspárt. Azután amin szentölte őket, egy pár csepp szentölt víz az ördögnek az orra hegyére csöppent. Az úgy megijedt, ollyat ordított a templomba, hogy a pap ijettében hanyattesett és ahányan voltak a templomba, annyifelé szalattak.

Az ördög is kifelé igyekezett a templomból, de amin sietött, a templom pitvarába megbotlott és mindenestől beesett a szentöltvíz tartó kádba. – Soha még úgy ördög meg nem ijedt, mint az akkor. Még azt is elfelejtette, hogy a kegyetlenszívű apát elvigye a pokolba, hanem inkább azon gondolkozott, hogy hol száríccsa meg magát. Kapta magát, átrepült messze földre, egésszen délre, a szerecsenyek országába, ahol oljan meleg van, hogyha tojást tesznek a homokba, megsül.

Mikor aztán jól megszárította magát, hazafelé indult a pokolba. De még hét mérföldnyire volt a pokoltól, már a vasorrú bába, az öreganyó megérezte a szentöltvízszagot. Betámpolygott már nagynehezen a pokolba, az öregannya rárivalkodott: – Hol jártál mámeg? Te lump, akasztófáravaló gézengúz! Te mámeg a templomokba bujkáltál ugye?

Mingyár leszedte róla a ruhát, elővette őtet, mezítelen abból a moslékból, ami a pokol fenekinn folyik, öccör, haccor lemosta, ledörzsölte jó erőssen, aztán lefektette az ágyban, betakarta a csíkos dugnával, de még akkor is úgy vacogott a foga ijettében.

Aztán elővette a ruhájját, azt is abból a moslékból kimosta jól, öccör, haccor, kiverte, kiöblögette. Megrakta a tüzet, a tűzre pedig békaszemet, kígyóhájjat, lószőrt és körömdarabokat rakott a sistergő tűzre. Mikor azok jó és hatalmasan elkeztek füstölni, a ruhát a füst fölé akasztotta. Hét nap és hét éjjel füstölte, még kivötte belőle a szentöltvíz szagot. [311]

Mikor aztán rendbe lött, fölkejtötte, ráatta ruhát és ezután azt mondja neki, hogy az ördögök fejedelme nem hagyja a dolgot büntetés nélkül, hanem hagy muszájj neki hét esztendeig szolgálni valami szegény embernél. És hogyha jól nem viseli magát, akkor tizennégy évig nem mehet valamirevaló társaságba.

Aztán elbocsátotta őt az öregannya, elindult szolgálatot keresni. Hát amin mendegél, egy nagy erdőbe tévedt. Abban a nagy erdőbe pedig egy szegény embör szedegetett gajakat, száraz ágat. Egy kis kocsira rakta, amely elé egy sovány lovacska volt befogva.

Odaköszön az ördög: – Jónapot Ura bácsi! Micsináll itt maga? – aszongya.

– Egy kis száraz fát szedegetek.

– Nem fogadna kend meg engem cselédjének?

A szegény ember azt mongya: – Szegény vagyok magam is, elég magamnak is megélni, nemmég hogy szolgát is tarcsak.

– Sohase törőggyék azzal, öreg bátya, szen nem köll nekem semmi fizetés; és ahol ketten, hárman jóllaknak, ott a negyedik sem marad éhenn.

Ott a szegényember azt mongya: – No hát jól van – aszongya – ha semmi fizetést nem kívánsz, hát nem bánom! – fölcsapott a fiúval, fölfogadta.

A fiú nekiát a munkának, egy-kettőre úgy megrakta a kocsit, tőstül szedte ki a száraz fákat, úgy, hogy a szegén ló nem birta elhúzni. Azután ő megfogta a szekeret és húzta a lóval eggyütt.

Mikor hazaérnek, mondja a zöreg a feleséginek: – No annyuk – azt mondja – szolgát is fogadtam!

A szegényembör felesége azt mondja: – Ugyan minek az nekünk, mikor mink szegények vagyunk.

– No ne törőggy azzal. Nem kíván semmi fizetést, és ahol mink megleszünk, ő is ellesz köztünk.

Vót azonkívül a szegényembernek egy fia, aki a katonaságot szolgáta és éppen huszárőrmester volt.

Hát vót ennek a szegény embernek egy gazdag, írígy szomszédja. A szegényember úgy el volt aljasodva, voltak neki földjei, de a gazdag szomszéd teledobálta kövekkel, úgy hogy az csak gazt termött. De mikor megjött az új szolga, kikűlte őt a földekre az egy lóval szántani és mikor nem látta senki, kifogta lovat az ekéből, ő maga húzta az ekét, úgy fölszántotta a földet, hogy négy pár ökrön sem lehetett volna jobban. Mikor kivitték az ebédet, már a hívesen pipázgatott. A lovat eleresztette legenyi, ő húzta az ekét és a kövek pedig maguktul visszahullottak a gazdag szomszéd földjére, úgy, hogy a(cs) csak gazt termött és a szegény embörnek első évben má jó termése lett, egyre gyarapodott. [312]

A gazdag szomszéd pedig lefelé ment. Ezt a gazdag szomszéd nem tűrhette, hogy már a szegény embernek harmadik esztendőben négy lovacskájja volt az istállóba.

Kapta a sapkájját, elment a királyhó, azt mongya a királlnak: – Fölségös uram, királyom, van nekem egy szomszédom, akinek a fia a kegyed hadseregében szolgáll, a múltkor odahaza volt és azzal dicsekedett, hogy ő a rezedenciát egy éccaka olyan kerítéssel veszi körül, mel csupa arany és ezüst oszlopokból és lécekből fog állani.

Erre a király behivatta a szegény ember fiát és ráparancsol: – No fiam, ha nekem ezt meg nem teszed, fejed vétetem.

A szegényember fia elment haza, hogy elbúcsúzik apjától, anyjától, hogy ő azt nem képes megcselekenni. Mikor elmonta odahaza, apja, annya sírtak. Ő is majd elkeseredett, de eggyet gondolt, hogy egy huszárnak nem illik sírni, a(cs) csak asszonnépnek dukáll; keservesen káromkodott eggyet: hogy az áldójját ennek a cudar világnak.

Odament a szolga és kérdi, hogy mi a baj.

– Ugyan mit kérdezed, mikor úgy sem segícc rajta!

Dehogynem, csak mondja meg mi a baj.

Elmondta neki.

– No ne törőggy semmivel, egy éccaka késszen lesz a keríttés. Te csak reggel menny oda és kalapálgass, mintha valamit igazítaná rajta.

Azután mikor a királl fölkelt, kinéz az ablakonn, csak úgy káprázik a szeme a nagy ragyogástól, behivatta a szegényember fiát és megveregette a vállát: – No fiam, derék ember vagy! – és egy nagy bolond aran láncot akasztott a nyakába, hogy mely lehúzta a fejét.

Ezt meghallotta a gazdag szomszéd, éppen ebédölt, mikor hírül vitték, éppen gombócot evett. Fölkapta a tálat gombócával eggyütt, úgy vágta a falhoz, hogy az úgy szétmállott, hogy még bicsakkal sem lehetett volna lekaparni. Aztán kapta a süvegét, szaladt újra a királyhoz: – Felséges uram, királyom, a szomszédom fia meginn odahaza volt és azzal dicsekedett, hogy ő egy éccaka olyan kakaslábon forgó várat épít, hogy abba senki sem mehet be, csak aki annak a módját tudja.

Behivatta a királl a szegényember fiát és ráparancsolt: – Fiam, ha nekem ezt meg nem teszed, fejed vétetem, ha pedig megteszed, neked adom a leányomat feleségül.

A szegényember fia megin hazament elbúcsúzni apjától, anyjától, meginn elkeztek sírni, ő is elkeseredett, de eszébe jött, hogy egy huszárnak nem illik a sírás. Káromkodott eggyet keservessen: – Hogy az áldójját ennek a cudar világnak! [313]

Odamegy a szolga, kérdi, hogy mi a baj. Elmondja neki.

Na ne búsújjon semmit, készen lesz a kakaslábon forgó vár is. – Csak te úgy csinyájj, mintha még igazítanál valamit rajta.

Mikor a királj fölkelt, behítta a szegényember fiát, hogy késszen-e a vár?

– Igen, – aszongya – késszen.

– Na maj meg fogom nézni.

Elment a szegényember fiával a kakaslábon forgó várba, úgy megteccet neki, hogy még aznap kihurcolkodott a rezidenciából és átment lakni a kakaslábon forgó várba. Megint a saját aranygyűrőjét húzta le a kezéről és ráhúzta a szegényembör fiának az ujjára.

Ezt a gazdag szomszéd meghallotta, meginn ebédölt, mikor hírül vitték. Mérgében fölkapta a tálat, úgy vágta a falhoz, hogy az úgy széjjel ment, hogy hetedhétországonn sem nincsen olyan drótos, aki abból tudna egész tálat csinálni. Kapta meginn a sapkáját, szaladt újra a királlhoz. Aszmongya neki: – Fölségös uram, királyom, a szomszédom fia megint odahaza volt, és azzal dicseködött, hogy ő a király parancsára még eleven ördögöt is elő tud állítani a pokolból.

Erre a királl gondót eggyet: hogy milyen is lehet egy eleven ördög?

Ráparancsolt a szegényember fiára, hogyha meg nem teszi, a fejét véteti. De hogyha megteszi, hát csakugyan neki aggya a leányát.

Aztán a királl kihirdette mindönfelé, hogy akinek kedve van elmenni, az eleven ördögöt möglátni, ekkor és ezen a napon mennyen el a rezedencia előtt, megláthatja.

Aztán mikor a sok nép esszegyülekezett mindenfelűről, monták a királlnak, hogy már nem igen jönnek, hívassa elő az ördögöt.

Akkor a szegényember fia kiállt a placcra – és a szolga adott neki egy sípot, hogy csak fujja meg a sípot, mikor a király parancsolja, az ördög meg fog jelenni, és ha parancsolja, hogy kűggye el, akkor visszájáró fujjon a sépba, az ördög elmegy.

De erre a parádéra a gazdag szomszéd is híressen fölkészült, ő is meg akart győződni, hogy majd ígaz-e lessz ez.

Hát mikor a királj megparancsolta hogy: – Hívd elő az ördögöt – egy nagy szélvihar támatt, mikor az eloszlott, vigyorogva hajtotta meg magát az ördög a királlj előtt. Bámulatos volt ugyan mindenkinek, mikor aztán azok a fiatal hölgyek, mik, mikor az ördög ott forgott körülök, többen féltek tőle, és kérték a királlt, hogy küldesse el az ördögöt.

A királj aztán parancsojja a szegényember fiának: Na hogy már elég lessz, külgye el az ördögöt. Akkor az ördög meghajtja [314] magát a király előtt, és ott kerengöl, sose tuggyák, mikor a gazdag szomszédot galléron kapta, sehol sem állt meg vele, csak a pokol közepibe.

Éppen akkor telt ki neki a hét esztendeje a szegényembernél. Nagyon jól viselte magát. Így aztán a szegényember boldog lett. És a szegényember fiát behívta a királj saját lakására, leültette, (azt mondja neki:) Behívta a lányát, ippen amin elébe állt a lánya: – Mit parancsolsz, király atyám?

– Semmit lányom, e fiúnak adlak feleségül.

Kérdezi a fiút, huszárőrmestert, éppen pedergette a bajuszát: – No fiú, teccik neked a leány?

A fiú fölkelt, és odalépett a leányhoz: – Eszem azt a gyönyörűséges mivoltát rózsapiros ajkának, már hogyne tetszene!

Mingyárt meg akarta csókolni a leánt, de a király közbelépett: – Hohó fiam, ráértek még nyalakodni a lakodalom utánn is.

Na jó van, aztán összeadta a királl a leányát a szegényember fiával, csaptak nagy lakodalmat, fojott a bor, mint a Duna vize; a vendégek füle két fele állt.

A szegényember még azt is megérte, hogy öregségire olyan dolga lett, hogy nem csinált egyebet, csak a herceg-unokákat dajkálta, és ringatta kint az aranyos folyosón.

Így éltek boldogan, talán még ma is élnek, ha meg nem haltak.

Vége van a mesének. [315]

Visszaeső élet

Csuka Zoltán

Hogy szembeszálljak véled, élet,
túl sok immár bennem a kétség,
birokra kelni újra véled
kevés a gyermeki merészség.

Gyertek elém, holt gyermekévek,
ártatlan gyilkos hadd lehessek,
mint pihegő, pihés csibéket
kíváncsi gyermek, úgy ölhessek,

úgy örvendjek a mások kínján,
úgy kacagjak az ömlő véren,
úgy ujjongjak a tűz rubinján
s tiétek úgy legyek egészen.

De felnőttem, csak te maradtál
kegyetlen élet balga gyermek.
Éveimmel csak átkot adtál
s az Úr saját szememmel ver meg,

mert nagyon látok s nincs szívemben,
már magva sincs a gyűlöletnek,
te megújulsz az emberekben
s maradsz a régi, gyilkos gyermek. [316]

Életem főműve: a halastó

Kisbéry János
Negyven éves elmúltam. Az írás a kenyerem, az élethivatásom, anélkül, hogy abban gyökeret vernem és megkapaszkodnom mind a mai napig sikerült volna. A jelek szerint erre a jövőben egyre kevésbé van kilátásom. A helyzet az, hogy ez már régóta nem is célom, ami kilátásaimat még inkább csökkenti, mert amiről az ember maga lemond, az aligha esik égi ajándékképpen az ölébe. Az írást tisztára úgy űzöm, mint a sors elháríthatatlan kényszerét, minden belső szükség és ösztönzés nélkül. Nem értek máshoz s a rendelkezésemre álló lehetőségek között még mindig az írói foglalkozás az, amelyben – viszonylag – leginkább megállom a helyemet.

A csömör elnyomja bennem a lelkesedést, a dolog nem izgat. Negyven éves elmúltam, de még semmi maradandót nem alkottam. Mindig csak akkor írtam már, ha a nyomorúság a körmömre égett: ha elfogyott az utolsó cigarettám is és nem volt egy betevő falat kenyerem. Ilyenkor, rövid időre, rendszerint megmozdult bennem valami; a becsvágy fattyúhajtása. Helyzetem végső tarthatatlansága és a közvetlen fizikai pusztulás veszélye időről-időre felrázta bennem a szunnyadó életösztönt és arra serkentett, hogy foggal és körömmel küzdjek ellene. De ez csak addig tartott, amíg a közvetlen élethalál veszedelem el nem múlt felőlem. Megírtam egy-két cikket, kaptam értük tíz-húsz pengőt, megnyiratkoztam, tűzkövet, benzint vettem az öngyújtómba, elláttam magamat füstölnivalóval, és mint aki most már elvetette magától az élet minden gondját-baját, fütyültem a világra.

Pedig még csak semmiféle néven nevezhető bohémhajlandóság sincs bennem. Az elképzelhető legszolidabb nyárspolgári életet élem. Családom, gyermekem van, nem iszom, nem kártyázom, nem futkosom szoknyák után, ha nem feltétlenül szükséges, napokig ki sem mozdulok a házból. Könnyelmű sem vagyok. Tízszer is meggondolom, és húszszor is tovább fenem a pohár szélén a régi önborotvapengét, mielőtt újat vennék a helyébe. Nincsenek számottevő adósságaim sem. Túlságosan igénytelen sem vagyok. Külső megjelenésemre nagy gondot fordítok, szeretnék szépen és jól élni.

Nem hallgathatom el, hogy ez az életmód a legtávolabbról sem elégít ki. A szegényes kunyhóban fényes palotáról, a sovány kecsketejből és száraz kenyérből álló vacsorám mellett fejedelmi lakomákról álmodozom. Ennyiben az élet mégis izgat és sarkal. De ha választanom kellett, a legsötétebb és legkétségbeejtőbb nyomor is [317] még mindig előnyösebb választásnak rémlett, mint vállalása azoknak a feltételeknek, amelyek árán a sorsomon változtatnom módomban lett volna.

*

Ebben az esetben ugyanis írnom kellett volna.

*

Tizenöt éves koromban kezdtem írni. Ennek hangsúlyozása több okból fontos. Tizenkét éves voltam, amikor apám ötévi betegeskedés után tüdővészben meghalt. Ekkorra már nagyon elszegényedtünk és a házunkat is el kellett adnunk. Eredetileg nyolcan voltunk testvérek, valamennyi között én a legidősebb, de ezek közül időközben négyen meghaltak. A legkisebbik testvérem, apám halála napján mindössze pár hetes volt és a többiek is csúszómászó apróságok. Anyám még apám betegeskedésének ideje alatt harisnyakötéssel, azonkívül rövidárúk piaci és vásári árusításával kezdett foglalkozni. Ebből éltünk közel két évtizeden keresztül. Mondanom sem kell talán, hogy nekem ehhez a mesterséghez semmi kedvem sem volt. Nem találtam eléggé előkelőnek. Már egészen fiatal koromban is esetről-esetre szörnyű megaláztatásnak éreztem, hogy ki kellett állnom a piacra s ott segíteni az édesanyámnak harisnyát, zsebkendőt, trikot-árut és hasonlókat árulni. A legkeservesebb megpróbáltatást azonban az a feladat jelentette a számomra, hogy az árut egy nagy ládában egy kétkerekű targoncán – a „laptikán” – ki kellett tolnom a piactérre. Utam hazulról a templomközön át a piactérig valóságos vesszőfutás volt a laptikával és a rajta pokoli zajjal, dörömbölő ládával. A teher súlyos volt, a laptika minden kiálló kőben, folyókában megakadt s a testi kínlódás állapotomat még szánalmasabbá tette. Meg voltam győződve arról, hogy emberileg és társadalmilag lejárom magamat ezzel a tevékenységgel. Szorongva indultam útnak és a kiállott izgalmaktól rendszerint halálos betegen, sápadtan és verejtékezve érkeztem meg a piactérre. Ha útközben egy-egy jobb iparos vagy kereskedő leányával találkoztam, a föld alá szerettem volna süllyedni restelkedésemben és utána még hosszú ideig levert és összetört voltam. Gyakran az utcán sírva fakadtam emésztő dühömben és kétségbeesésemben. Állandóan öngyilkossági gondolatokkal foglalkoztam. Anyámat, aki, szegény, négy neveletlen gyermeke gondjaival a nyakában egész maradék életösztönével erre a keresetre vetette magát, s aki egyszerűen nem volt képes felfogni, hogy mi kifogásom lehet nekem ez ellen, miért tiltakozom és lázadozom egyre, halálosan és engesztelhetetlenül gyűlöltem. Legszívesebben talán megöltem volna.

Túlérzékeny, minden ingerre hevesen reagáló, hiú és becsvágyó természet voltam s az ellentét, mely a hajlamaim és a sor[318]som között mutatkozott, túlságosan megviselt. Lassan elveszítettem minden önbecsülésemet. Kiközösítettnek, társadalomkívüli lénynek, megvetett páriának éreztem magamat. Elkárhoztam, az életemnek nem volt célja, értelme. E tudat közvetlen visszahatásaként csavarogni kezdtem, s ahogyan ma látom, gyakran csak egy hajszál választott el attól, hogy végképp és menthetetlenül elzülljek, megrögzött bűnözővé ne váljak. Az embereket kerültem. A tudat, hogy nem vagyok egyenrangú tagja az emberi társadalomnak, zavarttá és félszeggé tett. Ezt a zavartságot és félszegséget mind a mai napig sem sikerült elnyűnöm, kivetnem magamból. Rossz a lelkiismeretem. Önérzetemet és önbizalmamat az emberek közvetlen közelében merőben szélhámosságnak és istenkísértő vakmerőségnek érzem, a beidegződés révén, hogy nem vagyok senki és semmi. A legtöbb ember öt perc alatt rendszerint ki is ábrándul belőlem, s ha megszólalok, egyszerűen a szavamba vágnak, félretolnak, megvonják tőlem a szót, azon címen, hogy ők valami érdekesebbet és eredetibbet tudnak. Nincs rólam illúziójuk. Csak elnézem sokszor, hogy hígvelejű fajankók szemponttalan fecsegését milyen áhítattal és odaadással hallgatja egy egész kör, csak azért, mert olyan magától értetődő igényességgel lép fel és hangsúlyoz, fontoskodik, hogy mindenki önkénytelenül médiumává válik, míg az én szerény, tétovázó és felelősségtudattól agyonhendikepelt fellépésemre a kutya se hederít. Ez a nyomorúság késztetett már egészen fiatal koromban arra, hogy a társadalommal csak közvetett úton érintkezzem, elhallgassam és elleplezzem kilétemet, álruhát öltsek. Teljesen visszavonultam tehát a világtól és írni kezdtem.

Egy jóakaróm egy alkalommal azt kérdezte tőlem, hogyan jutottam arra a gondolatra, hogy írjak. Azt feleltem, hogy úgy, ahogyan a kiskutya egy napon minden láthatóbb előzmény és külső ösztönzés nélkül elkezd ugatni. Ez a szellemeskedésem természetesen a legtávolabbról sem fedte a való tényállást. Az írás akkor is, azóta is tisztára csak kényszermegoldást jelentett a számomra. Írtam, mert nem találtam más megoldást arra, hogy éljek. De hát élet az, hogy az ember ír?

* * *

Valamit elmulasztottam szóvá tenni, ami talán az elmondottakat érthetőbbé tenné. Valószínűnek tartom, hogy csak azért jutottam idáig, mert akkor, amikor még nem lett volna késő, erőfeszítéseimet nem kísérte megfelelő eredmény. Arra gondolok, hogy húsz éves koromban – ismeretlenül – levelezni kezdtem egy leánnyal, akinek az lett volna a szerepe, hogy megváltson a kárhozatból. Az ő elismerése, szerelme és megbecsülése lett volna hivatva arra, hogy önérzetemet és önbecsülésemet visszaadja. Az [319] a varangyos békává varázsolt királyfi voltam, aki ettől a tündértől várta, hogy királyfivá visszavarázsolja, s nyomban beleszeressen, trónra ültesse. Ha nem tévedek, az én szerepem is valami ehhez hasonló lehetett. Két elkárhozott lélek sóvárgott itt a megváltásért és igyekezett egymásban a lelket tartani.

Mialatt ez a levelezés tartott, szörnyű és kétségbeesett erőfeszítéseket tettem, hogy mint író, feltaláló vagy hasonló istencsodája érvényesüljek, egy csapásra gazdag, hírneves ember legyek, eláshassam a múltamat, s mint új ember léphessek fel álmaim királynője előtt, álomkirályfiúi szerepemhez méltóan. Ez az álom lett volna az életem „nagy célja” és erőfeszítéseim rugója. Sajnos, nem lett belőle semmi és így nem is volt bátorságom soha álmaim királynője előtt szemtől-szembe megjelenni.

* * *

Nem vállalkoztam arra, hogy az egész életem történetét elmeséljem, jóllehet, a feladat csábító volna, és egy napon talán sor kerül erre is. Csak röviden utalok arra, ami mondanivalóm szempontjából elengedhetetlenül fontos. Attól a pillanattól fogva, hogy életem nagy céljáról le kellett mondanom, testileg-lelkileg megrokkantam magam is és ebből az állapotból soha többé felépülni nem tudtam. Erőim legjavát feléltem, s amit még ezután csináltam, már csak gépies utánérzése volt régi önmagámnak. Igazi nagy erőfeszítésre és bensőséges megigazulásra soha többé képes nem voltam. Nem látom többé célját, értelmét annak, hogy író legyek. Nincs kiért, miért, ez a meztelen igazság. Amit e téren mégis produkálok, azt sohasem a becsvágytól ösztönözve csinálom, hanem tisztára gépiesen, kelletlenül és fanyalogva, mint aki fát vág. Ma ismét visszavonultan élek, de már nem a feltámadásban reménykedve, hanem lemondva minden feltámadásról és élve eltemetkezve. Még írok, de már csak azért, mert ez a tevékenység időközben mesterségemmé vált és nem értek máshoz. De nem hallgathatom el, hogy megfelelő belső ösztönzés hiányában a feladatom majdnem a lehetetlenséggel határos, mert írni végtére mégsem egészen ugyanaz, mint padlót súrolni vagy kávét darálni. Azt az állapotot, mely írás közben esetről-esetre erőt vesz rajtam, nem hasonlíthatom máshoz, mint az étvágytalan beteg undorodásához minden étel iránt. Bizonyára a legtöbb embernek van valami emléke arról, hogy ilyen állapotban milyen nehezen csúszik le a falat, mekkora erőfeszítésünkbe és önmegtagadásunkba kerül, hogy egy-egy újabb falatot mégis magunkba gyűrjünk. Ilyen étvágytalan lelkiállapotban kell nekem alkotnom. Igényem, írói lelkiismeretességem ma is a régi, de a becsvágy és nagyot akarás szüksége nélkül. Ennélfogva az írás minden esetben kimondhatatlan létundort, csömört, meghasonlást és kétségbeesést vált ki be[320]lőlem. Ha írnom kell – rendszerint az utolsó pillanatig halogatom – már előre gyötrődöm, kínlódom, halálosan unom az ügyet, és végül is úgy ülök le az íróasztalhoz, mint a fogorvos székébe, biztatva magamat, hogy nem tart sokáig és nem fog nagyon fájni. Annyira gépiesen és lélektelenül dolgozom, hogy annak, ami szerencsés körülmények között kitelhetnék tőlem, legalább jó kilencven százaléka elsikkad, mert a megfelelő belső feszültség, figyelem, láz, elmélyedés, odaadás és célratörő akarat hiányában képtelen vagyok mondanivalómat egyáltalán csak felidézni is. A többek között rendszerint el is álmosodom írás közben, minden sejtem tiltakozik e merőben erőszakolt, tehát belső szükséggel nem indokolható tevékenység ellen. Ennek következménye, hogy pár oldal megírása után rendszerint halálosan kimerülök, és képtelen vagyok folytatni, egyáltalán rágondolni arra, amiről írnom kell. Ezer és ezer ilyen megkezdett és félredobott írásom van, amelyet soha többé nem vettem elő. Ha nem sikerül valamit egy lélegzetre megcsinálnom, amikor az átélés közvetlen hatása alatt annyira-amennyire mégis elememben vagyok, később már sehogyan sem sikerül, mert egyszerűen nem futja a lelkesedésemből arra, hogy egy élményt kétszer felmelegítsek. Mint azt például sok töltött káposzta természetű írótársam teszi.

* * *

De nem lenne teljes és őszinte ez a beszámolóm, ha meghasonlásomat kizárólag azokra az okokra akarnám visszavezetni, amelyek írói pályafutásom során értek. Kétségtelen ugyan, hogy minden későbbi csalódásom végső oka ez. Az írás célja eredetileg nyilván az lett volna, hogy kiemeljen abból a környezetből, amelyhez való tartozásomat szerencsétlenségnek és kárhozatnak éreztem. Ehhez a kapaszkodót a nőben reméltem megtalálni, aki egyben összekötőkapocs is azzal a világgal, amelybe igyekeztem. Ebben az esetben lett volna miért tartanom a pozíciómat s a szerep, mely sorsommá lett, előbb-utóbb elkerülhetetlenül húsommá és véremmé, erőfeszítéseim tulajdonképpeni mozgatójává vált volna. Hogy azonban ez nem következett be s megalkudva az igényeimmel, el kellett fogadnom azt a kényszermegoldást, amelyet az élet nyújtott, kiesett az életemből az, amiért tulajdonképpen író lettem. Mit kezdjen az írói dicsőséggel az, aki nem tud élni vele? És még csak visszaélni sem?

De nem hallgathatom el, hogy a helyzetem kétségbeejtően súlyos lenne abban az esetben is, ha ezek az okok nem forognának fenn. A minap olvastam, hogy Magyarországon az elmúlt nyolc év alatt 25.596 darab könyv jelent meg. Oly mennyiség ez, mely már-már az irodalom teljes csődjével egyértelmű. Fel kell vetnem a kérdést, hogy kinek ír tulajdonképpen ez a sok író? Csak nem [321] a közönségnek? Nem kell-e szükségképpen elvesznie és megsemmisülnie minden írói megnyilatkozásnak az írásoknak abban a szörnyű áradásában, mely az irodalom berkeit ellepte? Mennyiben van az írónak ma esélye arra, hogy írásaival feltűnjék?

* * *

A legnyomasztóbb sors bizonyára nem az, hogy az életben küzdeni és dolgozni kell, hanem az örök létbizonytalanság, mely sokaknak osztályrészül jutott. Ezek közé tartoznak az írók is, akik ma már nem egyebek szellemi napszámosoknál és alkalmi munkásoknál. Tegyük fel, hogy valaki ír egy könyvet. Ha jól meg akarja írni, dolgozik rajta, mondjuk, egy évig. És kimerül ebben annyira, hogy utána még legalább félévig pihennie kell. Abban a legjobb esetben, ha sikerül könyvére kiadót találnia, megkeres ezzel a munkájával annyit, amennyiből pár hónapig szűkösen megélhet. Munkája ellenértéke tehát nem áll arányban azokkal az erőfeszítésekkel, amelyeket rááldozott. Ebből magától értetődően következik a feltétel, hogy az író, ha nemcsak írni, de élni is akar, kénytelen megalkudni az igényeivel s úgy állni a versenyt, ahogyan az az adott körülmények között még lehetséges: kénytelen a többtermelésre átszerelni, helyesebben a tömegtermelésre, kéthárom hetenkint kiadni egy könyvet, elsősorban olyat, amelynek „piaca” van, természetesen a minőség rovására. Míg egy napon, mint szellemi proletár rokkanik meg és áll ott üres kézzel, elhasználva és kifacsarva, a családfenntartás szörnyű gondjaival, a legkétségbeejtőbb örvény szélén.

* * *

Nyilván a fent vázolt körülmények okozzák, hogy bármely tevékenységhez, legyen az akár a legnehezebb és legpiszkosabb fizikai munka, inkább van kedvem, mint az íráshoz. És nyilván ez az oka annak is, hogy hosszú idők óta úgyszólván egyetlen pillanatra sem élek a jelenben, amellyel meghasonlottam, hanem beleásom magamat az álmodozásba, amelynek tárgya nem kisebb dolog, mint egy másik élethivatás. Ez a rögeszmém az idők folyamán annyira kisajátította egész valómat, hogy a jelen úgyszólván teljesen értelmetlenné vált körülöttem. Minden lelkesedésemmel és szerelmes odaadásommal ebben az álomvilágban élek, mintegy túlvilági transzban és a valóságra csak pillanatokra ocsúdok fel, rendszerint olyankor, amikor már harmadszor szólnak rám, vagy alaposan megráznak. Ilyenkor válaszolok a hozzám intézett kérdésekre, elintézem „földi ügyeimet”, esetleg hosszabb-rövidebb időre ki is lépek abból a varázskörből, mely fogva tart, olykor egy-két cikket is megírok, de utána újra lehunyom a szememet és folytatom ott, ahol abbahagytam. Miről álmodozom? Életem főművéről, a halastóról.

* * * [322]

Vannak emberek, akiknek a halászás és vadászás az éltető szenvedélyük. Én magam is ezek közé tartozom. E hajlandóságom nyilvánvalóan atavizmus, az emberiség egyik legősibb szenvedélyének csökevénye bennem. Az alkotó munka, a földművelés, az állattenyésztés és minden teremtő tevékenység már ez ősi szenvedély megnemesedett átlényegülése, civilizációs szenvedély. A horgászó szenvedélyemmel azonban úgy jártam, hogy azt a civilizációs ösztön egyre inkább elnyomta bennem, hogy helyét az alkotó szenvedély foglalja el. Ennek tulajdonítom, hogy ma már nem annyira halat fogni, mint inkább halat tenyészteni szeretnék. Az emberi ösztön megnyilvánulások évezredes átlényegülési folyamata bennem egy emberöltő alatt újra lejátszódott. Így vált a halastó eszméje éltető rögeszmémmé és életem nagy céljává.

* * *

Új élethivatásomhoz a közvetlen környezetemben kaptam ösztönzést, hogy úgy mondjam: „a szomszédasszonyba szerettem bele.” Az életben ez a leggyakoribb eset s a legvonzóbb tulajdonságokat rendszerint a szomszédasszonyban fedezzük fel. A horgászás eddig is amolyan balkézi élethivatásom volt, amellyel az igazit, a „törvényest” megcsaltam. Nem kellett tehát sok ahhoz, hogy a viszony következményeit levonjam, s azt állandósítani akarjam.

Magára a tóra is horgászás közben bukkantam rá. Eredetileg a Duna egyik mellékágát képezte, amelyet azonban töltéssel elszigeteltek. Alakja szabályosan négyszögű, területe hozzávetőleges becslés szerint körülbelül 5-6 katasztrális hold. Sohasem szárad ki, mert közvetlenül a Duna mellett terül el, és tulajdonképpen a Duna árterületét képezi. Magas vízállás esetén kilép a medréből, amiből természetszerűleg következik, hogy a benne tenyésztett halak útja is szabaddá válik, s azok megszökhetnének. Medre az évtizedek óta tartó ár-apály hullámzás következtében körülbelül egy méter mélységig el van iszaposodva, és majdnem egészen a közepéig sűrűn belepte a hínár. Az eliszaposodás tényéről közvetlenül úgy szereztem tudomást, hogy egy alkalommal beálltam a vízbe – kishalat akartam fogni – és pillanatok alatt combig süllyedtem a lágy, bugyborékoló iszapba.

* * *

Ez a tó jelen állapotában természetesen értéktelen. Ahhoz, hogy halastó céljára alkalmas legyen, a medrét mindenekelőtt ki kellene kotratni, azután töltéssel körülvenni s a vízellátását biztosítani. Ebben az esetben azonban oly értékké válna, amilyet hasonló nagyságú területen semmiféle belterjes gazdálkodással sem érhetnénk el. A haltenyésztés ugyanis lényegében nem egyéb, mint az állattenyésztés egy neme, azzal a különbséggel mégis, hogy ez [323] a művelet nem igényel akkora apparátust és annyi munkaerőt, mint ha példának okáért ugyanakkora tömegben és értékben sertést akarnánk tenyészteni. A különbség a halászás és a haltenyésztés között körülbelül ugyanaz, mint a vadászás és a tervszerű állattenyésztés között. A vadon tenyésző halnak viszonylag óriási területre, „élettérre” van szüksége ahhoz, hogy a szaporodáshoz és növekedéshez szükséges feltételeket megtalálja. A halastóban a halállomány bizonyos határokig korlátlan mennyiségben szaporítható, mert a táplálékot kívülről kapja s a vízre csak, mint lételemére van szüksége. Ahhoz, hogy valaki évente akár három-négyszáz métermázsa halat tenyésszen, mindössze egy dolog szükséges: halastó.

* * *

Írni meglehetősen céltalan és kilátástalan vállalkozás. Írj mégoly jól és megannyit, még mindig csak ott tartasz, hogy tegnap jóllaktál, de ha ma újra enni akarsz, újra írnod kell. Még mindig csak ott tartasz, és soha többre nem viheted, hogy sorsod bizonytalan, egzisztenciád gyökerei egyik napról a másikra elsorvadhatnak, s te újra ott állsz, ahol valamikor elkezdted, holott nem vagy már fiatalember. Sorsod az emberek jóindulatától és ezer más esetlegességtől függ. Nem vagy fundamentális egzisztencia, hanem a levegőben lógsz, és máról holnapra tengeted életedet. Írni tehát egzisztenciális szempontból egyenesen őrültség, mert semmi reményed sem lehet arra, hogy életed sorskérdéseit általa megoldhatod.

Más egy halastó: birtok, termő terület, élettér. A feladatod csak annyi, hogy munkádat tőled telhetőleg jól ellássad, s az árut értékesítsed. Életed nem esetlegességek függvénye többé s esténkint a jól végzett munka tudatában hajthatod álomra fáradt fejedet.

Amikor a halastó eszméjével foglalkozni kezdtem, kezdetben visszariasztottak azok a nehézségek, amelyekkel szemben találtam magamat. A feladat, hogy azt az eliszaposodott, hínárral benőtt vízterületet, amelyet erre a célra kiszemeltem, halastó céljára alkalmassá tegyem, emberfelettinek és többé-kevésbé kivihetetlennek látszott. Tekintve a fenék rendkívül eliszaposodott állapotát, a kotrógép alkalmazása óriási összegeket emésztett volna fel. De még ha erre elhatároztam volna is magamat, lehetetlen a kotrógépet a tóba eljuttatni, mert a Dunával mindössze egy alig két-három méter széles és pár száz méter hosszú árok köti össze, amelyen a kotrógép a legnagyobb vízállás esetén sem fér keresztül. De végül éppen ezek a nehézségek sugalltak egy olyan egyszerű és olcsó megoldást, amellyel minden jel és feltevés szerint úttörő vagyok e téren. Ez a megoldás a következő: [324]

Magas vízállás esetén a tó vízlevezető árkát elzárnám, azután megvárnám, míg a víz a tó körül teljesen leapad. Ekkor a tó szintmagassága az árok medréhez viszonyítva körülbelül két méterrel magasabb lenne. A következő feladat most már csak az lenne, hogy egy nagyobb csónakra szerelt és két-három lóerős motorral üzemben tartott henger alakú fenékkotróval az iszapot a tó egész területén alaposan felkavarjam, azaz, az évtizedek folyamán leülepedett és egyébként is híg iszapot cseppfolyósítsam, ami által a tó vize egyetlen híg pocsétává változnék. Amikor ez megtörtént, az elzáró nyílást szabaddá tenném és ezen keresztül a pocsétát a tóból levezetném. A kotrás munkáját tehát végső következésben a víz végezné el. Tekintve a kétméteres szintkülönbséget, a víz a keskeny nyíláson oly nagy erővel tódulna ki, hogy az iszap csak a nyílástól nagyobb távolságra rakódhatna le, ott, ahol az árok átmenetileg ismét egy csekélyebb tóban folytatódik, s ahol a víz áramlása meglassulna. Ezt a műveletet több ízben is megismételhetném, illetőleg mindannyiszor, valahányszor a Duna megáradna, és utána ismét leapadna.

A kotrási művelet tehát lényegében abból állana, hogy a lerakódott iszapot felkavarnám, és a tó medrét az ár-apály segítségével egyszerűen kiöblíteném. Meg vagyok győződve arról, hogy két-három ilyen olcsó és egyszerű kotrási művelet által sikerülne a tó medrét az iszaptól és hínártól teljesen megtisztítanom s ezáltal egy két-három méter átlagmélységű értékes medret nyernem, mely haltenyésztés céljára kiválóan alkalmas.

A többi pedig gyerekjáték. Ahhoz, hogy a tavat a Dunától teljesen elszigeteljük, nem lenne szükségünk erős töltésre, mert magas vízállás esetén a tó vizét a Dunáéval egy szinten tarthatnánk, ami által a víz nyomása kiegyenlítődnék. Rendkívül magas vízállás esetére pedig a töltést sodronykerítéssel is megtoldhatnánk, mely az egész tavat körülvenné s a halak szökését megakadályozná, (mindaddig, amíg a halak oly aprók, hogy a sodrony résein keresztülbújhatnának, kisebb helyen neveljük őket), egyben pedig hatásos védelmet jelentene a tolvajok ellen is.

* * *

El tudom képzelni, hogy valamely hadseregben akadhatna a közlegények sorában oly lángeszű stratéga is, akinek a kisujjában lenne mindaz, ami a világ valamennyi hivatásos hadvezérének a kobakjában kotyog, s aki az egész hadviselést új alapokra fektetné, ha… – nem volna történetesen közlegény, s a háború irányításába beleszólása lehetne. A példáért nem is kell túlságosan messzire mennünk. Hitlerről, a világtörténelem legnagyobb hadvezér-zsenijéről köztudomású, hogy pályafutását közlegényként kezdte meg az elmúlt világháborúban, és mint őrmester szerelt le. [325] Ezúttal, kivételesen, bekövetkezett az a maga nemében páratlan és rendkívüli csoda, hogy az események ezt a közember-zsenit állították a világtörténelem irányításának élére. De ugyanígy bekövetkezhetett volna az is, hogy a közember névtelen közember marad, s ha nagykoncepciójú elgondolásait baráti körben itt-ott mégis szóvá teszi, legfeljebb a vállára veregetnek és megállapítják róla, hogy nem is olyan tökkelütött, mint amilyennek látszik.

Mindazt, amit a halastó eszméjével kapcsolatban elmondottam, őszinte meggyőződéssel nagy dolognak tartom. Ha ez az elgondolás valamelyik amerikai milliomos fejében születik meg, nyomban be is bizonyítaná, hogy igaza van. Nekem ez nem áll módomban, mert nem vagyok milliomos. Egyéb megoldás hiányában tehát csak ábrándozom a dologról, és tehetetlenül emésztem magamat; mint az a közlegény-stratéga, aki mialatt agyalágy tábornokának csizmáit fényesíti, arról álmodozik, hogy mint hódítaná ő meg a fél világot, ha legfelsőbb helyen őt bíznák meg e feladat kivitelezésével és végrehajtásával.

* * *

Fél év óta, életemben először, állásom is van, nagyvárosban. De a helytállást egyre kevésbé győzöm érte. Nem bírom a várost; a civilizációját, az életfeltételeit, a levegőjét, a forgalmát, az aszfaltját, a méreteit, az embereit. Nem bírom a cipőt a lábamon, a mindennapos ünneplőruhát, a nyakkendőt és ezt az egész aszfalton tengődő, üres, hiábavaló, céltalan és értelmetlen életet. A vadember fellázad bennem ez ellen az életforma ellen, és a jogait követeli. Mert ha már az ember szegény is és dolgoznia kell, de legalább vetkőzhessen le mellette ingre-gatyára.

* * *

Élethivatását vagy önmagáért szereti az ember vagy – nem szereti. A szerencsésen megválasztott élethivatás olyan, mint a boldog szerelem, eltekintve azoktól a kisebb-nagyobb csalódásoktól, amelyek minden szerelemmel természetszerűleg együtt járnak. A kényszer élethivatás ezzel szemben olyan, mint az érdekházasság, amelyet a legmegalkuvóbb természetek is ösztönszerűleg rabszolgaságnak éreznek. Az én élethivatásom ilyen rabszolgaságra emlékeztet életem minden pillanatában. Szerelmi viszonynak indult, de annyi csalódás kísérte, hogy ma már az emlékezésen kívül semmiféle érdekközösség sem fűz többé hozzá. Az igazak jó lelkiismeretével csalom meg minden útszéli kalanddal, mely utamba akad, és elcsábítani próbál. Még felsorolni is érdekes lenne, hogy mi mindennel próbálkoztam az utóbbi évtized folyamán, csakhogy az írás kényszerétől valami úton-módon függetlenítsem magamat. Igazán nem az én odaadásomon múlott, hogy minden [326] egyes ilyen alkalom csak futó kalandnak bizonyult és nem tudott megtartani.

* * *

Amit az ember szívesen csinál, az sohasem esik nehezére. De ahhoz, hogy az ember valamit szívesen csináljon, nemcsak felszínesen kell érdekelve lennie; például a pénz által, amelyet e révén megkeres. A pénz nem is olyan nagy dolog, mint azt az ember ínségében elképzelni próbálja. Mert a legfontosabbat, a lelkünk üdvösségét mégsem vásárolhatjuk meg rajta. De erre rendszerint már csak akkor eszmélünk rá, amikor egy életen át küzdöttünk érte és sikerült megszereznünk. Ekkor látjuk, hogy pénzért csak hitvány anyagiakat vehetünk, ennek vége pedig rendszerint az, hogy kielégíthetjük minden szükségletünket s betelünk a pénz szenzációjával. Amiért élni, küzdeni és minden feltételt vállalni érdemes, az kizárólag az alkotó munka. Csak a lelkűnkből lelkezett alkotó tevékenység által üdvözölhetünk. Ez az a cél, mely az életünket megtölti tartalommal, és a lelket minden körülmények között tartja bennünk. S ha valaki ezen a földön egyáltalán szerencsétlennek érezheti magát, ezt sohasem maga a pénz hiánya okozza, hanem az, hogy nem valósíthatja meg élete nagy álmait, nem alkothat, nem teremthet.

* * *

Élethivatásomat természetszerűleg én is mindig önmagáért kívántam szeretni. Alkotóművész akartam lenni, író. És sajtóprostituált lettem végül is, újságíró. Mint írót a nagy tett, a világraszóló mű gondolata hevített. S hogy csak újságíró lehettem, úgy érzem, hogy fel kellett adnom azonosságomat önmagámmal, hozzájárulnom önmagam elveszítéséhez. Azt is mondhatnám, hogy tulajdonképpen régen meg is haltam már és csak leghitványabb és legértéktelenebb mivoltomban sikerült túlélnem önmagamat: egy hitvány újságírót sikerült csak megmentenem ez általános veszendőségből és a magam igazolására felmutatnom. El tudom képzelni, hogy lehetnek emberek, akik földi álmaik netovábbjának teljesülését látnák abban, ha „pozíciómat” elfoglalhatnák. Láttam már utcaseprő altisztet, aki hivatalát annyi önérzettel töltötte be, mint a legnagyobb méltóságot, amelyre földi halandó egyáltalán igényt tarthat. Az ilyen szerencséje és behozhatatlan előnye velem szemben az, hogy alulról felfelé értékeli át sorshelyzetét. Nekem azonban – viszonylag – egy királyságot kellett feladnom, annak ellenében, hogy – utcaseprő-altiszt lehessek. És most még érezzem megtisztelve is magamat, s úgy állapodjam meg ebben a pozíciómban, mint aki mindent elért, amiért élni és küzdeni érdemes volt? Lehetetlen.

* * * [327]

De még mindig melléje beszélek a mondanivalómnak. Nem az elvesztett pozíciót sajnálom, hanem azt, ami az életemnek tartalmat kölcsönözhetett volna: az alkotót. Újságírói tevékenységem jelentősége semmivel sem több, mint amikor fát vágok a fészerben. Abban, amit ily módon termelek, nincs semmi maradandó. A sajtó hangját hosszú idők óta egy nagy békató egyhangú kutykurutyának érzékelem, amelyhez én is hozzájárulok egy-egy kuruttyal. Ha abbahagyom, senki sem veszi észre, ugyanígy nincs értelme annak sem, hogy egyáltalán kurutyolok. De több-kevesebb megszorítással vonatkozik ez az irodalom megnyilvánulásaira is, mely évtizedek óta ugyancsak nem egyéb ilyen kutykurutynál. Már említettem, hogy Magyarországon a legutóbbi nyolc év alatt 25.596 darab könyv jelent meg. Azt jelenti ez, hogy senki sem olvas, de mindenki ír. Jeléül annak, hogy az írói kvalitás nem mértéke többé az alkotásnak, mert ennyi korpa közé keveredve a legnagyobb talentumokat is menthetetlenül felfalják a disznók. A művészet meghalt, helyét a tömegáru foglalta el. Ennek következménye pedig az, hogy a művészek is meghalnak. Öngyilkosok lesznek, vagy átszerelnek valami más alkotó foglalkozásra. Például a haltenyésztésre.

* * *

Nem gúnyolódom. Csalódni még nem jelenti azt, hogy az életünkkel végképp zsákutcába jutottunk, hanem csak azt, hogy egy más útra tértünk. Az üdvösség az, amikor az álmaink teljesedésbe mennek, függetlenül attól, hogy miféle badarságokról álmodunk. Az írói dicsőségről régóta nincsenek már illúzióim. Feltárulkozni e profán világ előtt legmeghittebb és legbensőségesebb mivoltunkban s azután röhögő senkiházikkal találkozni, akik elismerésük jeléül hajlandók elfogadni a köszönésedet: nem lelkesíthet túlságosan. Azt vallom, hogy írói dicsőség voltaképpen nincs is, s akik efféléről képzelődnek, önmagukat áltatják csak. Szóval végképp meghasonlottam írói élethivatásommal, csömör és létundor fog el, ha írnom kell, elkárhozva és boldogtalanul élem napjaimat és egész szerelmes lelkesedésemmel abban az álomvilágban élek, amelynek a tárgya: a halastó. Ha pillanatokra megszabadulok a hivatásom nyűgétől, nyomban ebbe az álomvilágba süppedek vissza. Nincs semmiféle érzelmi kapcsolatom a jelen valóságával, s igazában csak úgy vagyok jelen benne, mint akit kényszertartózkodásra ítéltek. Ha megyek a hivatalomba vagy onnét hazafelé tartok, az utcán is az életem nagy álma foglalkoztat. Otthon is éppen hogy csak szót váltok a hozzátartozóimmal, mert nincs időm a jelen semmiségeivel elfoglalnom magamat. Olykor magam is arra a gondolatra döbbenek, hogy a legsúlyosabb monománia kórsága hatalmasodott el rajtam s a valóságban csak mintegy transzban cselekszem. De ez is csak annak a jele, hogy [328] az életemnek nincs más megoldása, mint valósággá tenni az álmot. Írni: céltalan és értelmetlen tevékenység. Írni talán az álmodozásnál is kevesebb, ami az eredményeit illeti. Ha lehet még valamit akarnom ebben az életben, csak arra futja az akaratomból, hogy ezt a halastavat megcsináljam. Ez lenne az életem főműve; a nagy tett, amelynek megvalósítására hosszú évek óta készülődöm. Amit ezenkívül még akarhatnék, arra sem méltó, hogy a kisujjamat megmozdítsam érte, beleértve az írói dicsőséget is, amelyről ezennel ünnepélyesen lemondok.

* * *

Az író szellemi- és életszínvonala közt áthidalhatatlan szakadék tátong. Mint szellemi tényező a legmagasabb rangfokozatot viselem, mint társadalmi tényező a legalsóbb osztályokkal esem egy megítélés alá. Ezt az állapotot méltatlannak és megalázónak tartom. Avagy mi legyen a véleményem szerepemről, azok után, hogy mint férfi, mint társadalmi lény, mint családfenntartó nem érezhetem más emberekkel egyenrangúnak magamat? Író csak a teljes moral insanity vállalásával lehet valaki, túltéve magát mindamaz erkölcsi követelményeken, amelyek egy ember súlyát és erkölcsi értékét meghatározzák. Családom van, de nem emlékszem, hogy házaséletem folyamán egyetlen öltözet ruhát vagy egyetlen pár cipőt vettem volna a feleségemnek. Ha megbetegszik valaki közülünk, nem tudjuk az orvost kifizetni, s a legkomolyabban rettegünk attól az eshetőségtől, hogy valamelyikünk meg talál halni, mert ezen a napon szörnyű gondok szakadnak ránk. Amikor a kisfiam megszületett, úgyszólván enni sem mertünk, mert tartogattuk a kis pénzünket a bábának, nehogy kiderüljön rólunk, hogy gyermekünk született, de a bábát nem tudtuk kifizetni. Életünk örök lemondás, megalkuvás, megalázkodás. És én mégis és mindezek ellenére író legyek, ragaszkodjam e fölötte kétes-értékű dicsőséghez? S a családomnak is erkölcsi kutyakötelessége zokszó nélkül és boldogan osztozni a sorsomban, annak ellenében, hogy az utókor megállapíthassa: Julia kitartott Petőfi mellett, Julia tudta, hogy mivel tartozik az örökkévalóságnak. Hát Julia valóban tudja. De én, Petőfi, lázadok fel és jelentem ki, hogy átok és kénköves tűzeső erre az örökkévalóságra, arra a szavakkal alig jellemezhető aljas és utolsó állapotra, mely vele jár. Torkig vagyok a megdicsőülés gyönyöreivel, kimerítettem minden gyötrelmét és üdvösségét s ma már nem akarok egyebet, mint pénzt keresni, a családomnak kenyeret adni s magamnak öregségemre nyugodt és tisztességes életet biztosítani.

* * *

Mi késztetett arra, hogy mindezt megírjam? A többek között a közérdek is. Egész nemzetgazdálkodásunk sorsforduló előtt áll. [329] Ha meg akarjuk állni a helyünket a népek nagy versenyében, nekünk is át kell szerelnünk a belterjesebb gazdálkodásra s kihasználnunk minden rendelkezésünkre álló értékterületet. Példa erre Németország, ahol minden kis lapályt és gödröt, mely vízzel táplálható, azon nyomban halastó céljára vesznek igénybe és aknáznak ki, még abban az esetben is, ha ez a művelet tízszer akkora beruházást igényel, mint a fent vázolt esetben, ugyanakkor, amikor nálunk száz és ezerszámra hevernek parlagon eszményibbnél eszményibb haltenyésztésre alkalmas területek.

De nem hallgathatom el végül azt sem, hogy indítékaim mögött elsősorban az a hátsógondolat bujtogatott, hogy esetleg sikerül az eszmére embertársaim figyelmét felhívni, abban a feltevésben, hogy akad ezek között olyan megértő lélek vagy őrült is, aki fellelkesedik rajta, s az ügyet a magáévá teszi. – Valaki, aki amúgy sem tud mit kezdeni a pénzével s hajlandó rendelkezésemre bocsátani azt a párezer pengőt, amelyre szükségem lenne, hogy célomat megvalósíthassam, esetleg társulna velem. Cikkem ebből a szempontból lényegében nem egyéb apróhirdetésnél, s mint ilyen e nemben bizonyára a világ legterjedelmesebb apróhirdetése. Cím a kiadóban. [330]

Érdekes eset
(Zanimiv slučaj)
Aškerc Anton
Aškerc Anton 1856-ban Globoko-ban született, meghalt 1912-ben Ljubljanában, ahol városi levéltárnok volt. Ő a szlovén nép legnagyobb epikusa. Különösen balladái, románcai és parabolái híresek, bár nem érik el sem az igazi népballadák, sem Arany balladáinak színvonalát. Túlteng bennük hol a szónoki hang, hol az epikus elem, hol a tendencia és modorosság. Egész költészetének van valami erőteljes, de kesernyés jellege. Későbbi költeményeiben inkább tüzes szabadgondolkodó, semmint költő. Világnézeti okokból sokszor túllép a tiszta költészet határain.
Iszpahánnál történt ez velem,
kora reggel, poros útfélen.

Fejem fölött víg pacsirta szállt,
gombolyítva hajnali dalát.
A dombélen szikrázott a nap,
nagykarimás glóriás kalap.

Elmerengve bandukoltam én…
– De ki jajgat, ki nyög ott, szegény?
Lehet, hogy egy zsivány fosztogat
jámbor, vásáros utasokat.
Rohanok a rémült hang felé,
s képtelen kép tűnt szemem elé.

Árok mélyén fetreng, hadonász
egy nyomorult, s ordít, mint a frász.

„Órák hosszat fetrengek ígyen.
Szánj meg, szánj meg, derék idegen!

Allahot és mind a szenteket
hívtam már, de rám sem hederítettek.

Süket fülre talált a jajom,
nem segített senki bajomon.

Rimánkodtam a szomszédaimnak,
véreimnek, hitsorsosaimnak: [331]

húzzatok ki az árokfenékből,
állítsatok talpra emberségből!

Jaj, de senki sem könyörült rajtam;
cserben hagyott mindenki a bajban…”
– Szánlak, Testvér! – ekképp válaszoltam –
ügyefogyott nyomorúságodban.

Ámde, monddsza!, magadtól felkelni
próbáltál-e már kikecmeregni?”
„Mit?… Magamtól?… Gondolod, hogy menne?…
Biz eddig még nem jutott eszembe!…”
Összeszedte erejét, és – lám ni! –
sikerült is neki talpra állni…
Pável Ágoston fordítása [332]

Zokogtak az angyalok
(Angeli so zaplakali)
Sardenko Silvin

Sardenko Silvin (Alojzij Merhar) 1878-ban Ježicában, Ljubljana mellett született. Gimnáziumi hittanár, majd kanonok Ljubljanában. Ő is a ljubljanai diákok irodalmi társaságából (Zadruga) nőtt ki, mint Murn, Kette, Cankar és Župančič. Dallamos, színpompás költeményei túlnyomórészt reflexív természetűek. A „Dom in Svet” egyik legjelentősebb költője.

Elindultak az angyalok.
Kerestek egy ügyes ácsot.
Találtak is ügyes ácsot:
„Kérve kérünk, ácsolj egy kis
bölcsőt az Isten fiának!”
„Ha tudok még! – rázta a fejét –
Rég nem faragtam már bölcsőt…”
Addig ácsolt, jászolt ácsolt,
jászolt az Isten fiának.

Nőtt a gyermek, bölcsességben.
Megért harminchárom évet.
És mondta az angyaloknak:
„Az én lelkem mindhalálig
szomorú már, szomorú…”
Elindultak az angyalok.
Kerestek egy ügyes ácsot.
Találtak is ügyes ácsot:
„Kérve kérünk, egy koporsót
ácsolj az Isten fiának!”
„Ha tudok még! – rázta fejét –
Rég nem faragtam koporsót!…”
Ácsolt, ácsolt és keresztet
ácsolt az Isten fiának.

Felzokogtak az angyalok.
Sírva mentek az Istenhez,
Isten őket vigasztalta:
„Ne sírjatok, zokogjatok,
aranyszárnyú kis angyalok!
Így kellett történnie!…”
Pável Ágoston fordítása [333]

Szlovén történelem
(Slovenska zgodovina)
Jenko Simon
Ugyanaz a vigasztalan, sötét kétségbeesés zokog Jenko e költeményében, mint a XIX. század első felének magyar költőiéiben (Bajza, Kölcsey, Vörösmarty stb.) – Jenko Simon 1835-ben Podreča-ban született a történeti Sorško polje-n. Korának egyik legtehetségesebb, de fiatalon (34 éves korában) elhunyt költője. Igazi lírai természet. Dallamos versei frissek, élményszerűek, mesterkéletlenek, közvetlenek. Legszebbek szerelmi és hazafias versei. Jenko Prešeren mellett a szlovén irodalom egyik legnagyobb lírikusa. Meghalt 1869-ben.

Keserűség és fájdalom,
édes hazám, rád gondolnom.
Azt sem tudják, mi a neved.
Sem híred, sem becsületed.

A történet aranylapján
egy betű sincs rólunk talán.
Nincsen múltunk, nincs jelenünk.
A jövőnkben sem hihetünk.

Ki tudja már, hol pihennek
ősei e kis nemzetnek?
Sírjaikon – vajon meddig? –
koldus utód botlik-csetlik.

És ha üt a mi óránk is,
ha rög szakad mireánk is,
ha mi páran is kidőlünk:
ki tud akkor mifelőlünk?

A mi népünk történelme:
nemzedékek lassú veszte.
Senki sem tart számon bennünk.
Sem hírünk, sem becsületünk.

Pável Ágoston fordítása [334]

A Sombor-i múzeum tárgyi-néprajzi feladatai

Márkus Mihály
Korunk legdivatosabb tudományága a néprajz. Magunk részéről a legnagyobb megelégedéssel vesszük tudomásul ezt a tényt; annál is inkább, mivel a magyar néprajztudomány a többi tudományokhoz viszonyítva hosszú időkön át a mostoha gyermek sorsát élte, mellőzött helyzetben volt. Az elsőbbségi helyet a szigorúan vett történeti tudományok foglalták el. Ezt láttuk például a Sombor-i múzeum létrejöttének körülményeinél is; a fenntartó testület már nevében is történeti szempontokra tette a hangsúlyt, a néprajzot csak, mint mellékes jelentőségű tudományt tartotta számon, művelését nem tekintette főfeladatának. A múltban komoly tudományos néprajzi gyűjtőmunka csak a fővárosi múzeumokban folyt, az is észrevétlenül. Ma azonban már megváltozott a helyzet. A néprajz, mint a „legnemzetibb tudomány” mindig szélesebb körben terjed és igazi virágokra szemünk láttára bontakozik ki Népszerűsítésében néprajzi érzékkel bíró fiatal írók, tudósok működnek közre, ez elsősorban a napisajtó, különböző folyóiratok és könyvek igénybevételével történik. Ennek eredményeképpen közönségünk érdeklődése is egyre jobban fokozódik a néprajzi tárgyú irodalom iránt. Ma nincs az országban már olyan iskola, önképzőkör, cserkészcsapat, vagy kisebb egyesület, mely ne foglalkoztatta volna tagjait néprajzi adatgyűjtéssel. Főcéljuk ezeknek a próbálkozásoknak elsősorban a hagyománymentés volna, ismerkedés a népi kultúrával, népi hagyományokkal, stb. E sokfelé lefolytatott gyűjtőmunka eredménye nagyon különböző értékűnek bizonyult, rendszerint attól függött, hogy a munkára vállalkozók milyen komolysággal és minő alázattal fogtak hozzá munkájukhoz. A pedagógiai cél elérése mellett azonban a legtöbb esetben céltalanság, tájékozatlanság, rendszertelenség jellemezte munkásságukat. Legfőképpen hiányzott a központi irányítás. E lehetetlen állapoton okulva kormányzatunkban megérlelődött az a gondolat, hogy a további kutatások eredményesebbé tételére az irányítás munkáját kutató-intézetekre bízza. (Így jött először létre a Táj és Népkutató-Központ, majd később -Intézet, ennek folytatásaképpen, az Erdélyi Tudományos Intézet, Gróf Teleki Pál Tudományos Intézet, Magyarságtudományi Intézet, stb.)

Az elszakított területek részleges visszatérésével a magyar tudományosság gondjai, feladatai és kötelességei tetemesen meggyarapodtak. A visszatért Délvidéken is nagyon sok a tennivaló, – [335] különösen néprajzi kutatások terén. A feladatokat és a problémákat már előttünk Banner János1 és Bálint Sándor2 megjelölték. Az ott elmondottakat nem akarván elismételni, az alábbiakban inkább csak azokat a gondolatokat vetjük fel, melyek a Délvidék legértékesebb múzeumának átrendezése folyamán felmerültek.

A vidéki múzeumnak köztudomás szerint más a feladata, mint az országos jellegű fővárosi múzeumoké. A vidéki múzeum elsősorban a saját földrajzi környezetének, körzetének muzeális értékeit foglalja magában. Elsősorban az ott lakó nép (etnikum) anyagi műveltségére mutat rá, s ezáltal hazánk tárgyi-kulturális összképének egyik mozaikdarabját képezi. Ez kell, hogy legyen a Sombor-i múzeumnak is a főfeladata. Ki kell domborítania azokat a jellegzetességeket, – ezúttal csak a néprajziakról szólunk, – amelyek a szomszédos vidékektől elválasztják, hogy különállási jogát ezáltal is igazolni tudja. Bátky Zsigmonddal szólva: ,,…egy-egy néprajzi múzeum, melyben az illető vidék régészeti, történeti és mindennemű művelődéstörténeti emlékei tárgyi néprajzi vagyonával együtt vannak kiállítva, egy, a nemzeti közösségben önálló kis kultúrvilágot reprezentál… és kiváló fontosságú nevelő eszköz a szülőföld szeretetére.” 3
A Sombor-i múzeum régészeti anyag tekintetében országos viszonylatban is a legelsők között van. Sajnos a néprajzi anyagról már nem mondhatjuk ezt el, sokkal szegényebb és meglehetősen kiegészítésre szorul. Egykori tulajdonosa és fenntartó testülete (Bácsbodrogvármegyei Történelmi Társulat) már az elindításkor, majd későbben is, inkább csak a vármegyei régészeti anyag egybegyűjtését, feltárását tartotta szem előtt, amint erre már a bevezető sorokban is utalunk. A néprajzi anyag gyarapodása nagyon rendszertelenül történt, legnagyobbrészt alkalmi ajándékozás útján növekedett. Tervszerű néprajzi anyaggyűjtésről tehát szó sem volt. Egyedüli kivételt talán a húsvéti hímes tojások képezhettek, ezeknek a száma elég tekintélyes, és ahogy megállapítható, az egész vármegye területe arányos képviseletben részesül, úgy földrajzi, mint etnikai tekintetben.

A meglévő anyag alapján fölmerül a kérdés, mit kell tehát gyűjtenünk, hogy a Sombor-i múzeumot legalább a legszükségesebb néprajzi tárgyakkal felszereljük, avégből, hogy hivatásának ténylegesen megfeleljen. – Röviden szólva, be kell gyűjtenünk mindazt, ami parasztkultúránk, népünk életének illusztrálására szükséges. Múzeumba kell vinni mindazt, amit népünk maga készít magának, akár szükségletére, akár gyönyörűségére, vagy amit az úgynevezett kismesterek csinálnak részére ugyanezen célból. Mindig a helyi jellegzetességek minél teljesebb kidomborítására kell törekednünk, az egyes helyi és szemmel láthatóan régi, ma ha[336]nyatlásnak indult népi foglalkozásmódok szerszámait, vagy a háziipar mindenféle termékeit lehető legnagyobb mennyiségben (különféle változataival egyetemben!) meg kell menteni és megőrizni. Azokat bármikor értékesíteni lehet, akár cseretárgyért, akár pénzért. Különös gondot kell fordítani az úgynevezett sorozatok gyűjtésére és egybeállítására. Gondoljunk a díszes bácskai sokac guzsalyokra, főkötőkre, hímzésekre és ékszerekre. Ezek díszítés és formabeli gazdagság tekintetében igen változatosak, sorozat-összeállításukra okvetlen szükség volt. Ezzel a munkával elsősorban az ornamentika ügyének teszünk nagybecsű szolgálatot, de másodsorban az illető tárgy fejlődéséhez és történetéhez szolgáltatunk igen értékes adatokat. Ha a helyi tárgyi néprajzi jellegzetességeket kellően kidomborítottuk, szemünk előtt áll a bácskai nép anyagi kultúrvagyona. Mondanunk sem kell, hogy e feladatnak megvalósítása nem könnyű, de viszont nem megoldhatatlan. A Délvidék vegyes etnikumú terület, különféle fajok, felekezetek váltogatják egymást. Ennek megfelelően a népi kultúra és a népi életforma is különböző. Mindazáltal a különbségek ellenére az évszázados együttélés számtalan közös vonást hozott létre a Délvidék népei között. A jó szemű etnográfus hamarosan észre is veszi ezeket a közös vonásokat. Ezek a tárgyi világban is szembetűnnek. A Délvidék múzeumának elsősorban ezeket kell felgyűjtenie, ami az egész Bácskát összeköti, csak azután terjedhet ki a figyelme a tárgyi világban olyan dolgokra, amik az etnikai különbségben lelik magyarázatukat.

Részletekbe menően is tárgyalhatnánk ezeket, azonban helyszűke miatt most eltekintünk ettől, és csak nagy vonásokban mutatunk rá a legszükségesebb dolgokra.

Kezdhetjük mindjárt a gazdálkodás tárgykörén. A Délvidék ma Magyarország legtermékenyebb termőterülete. Itt folyik a legintenzívebb magtermelés. A betelepített lakosság már úgy jött ide, hogy földművelő életet fog folytatni. A különböző területekről származó földműves-parasztok különböző hagyományok ismeretében fogtak hozzá a föld megműveléséhez; ez szerszámanyagukon, azok műszavain is meglátszik. Etnikumonként fel kellene gyűjteni az egyes falvak gazdálkodási rendszerét, legrégibb szerszámaikat pedig megmenteni az utókor számára. A gazdálkodás tárgyköréből a Sombor-i múzeumban csak egy értékes faekénk (az is taliga nélkül) és egy favillánk van. A földművelés szerszámanyagának ezernyi más eszköze még begyűjtetlenül kinn van. Nagyon szükséges volna a bácskai földművelés teljes szerszámanyagát begyűjteni a múlt századból. Ha valahol, akkor elsősorban a Bácskában kell ezt megcsinálni. A szántás-vetés szerszámai közül hiányzik a borona, (fa, vagy tövisborona), nincs egyetlen-egy kaszánk, csépünk, szórólapátunk se, stb. Nem ismerjük a Tisza és [337] Duna árterén valamikor annyira kiterjedt szénamunkálatok szerszámait sem. A vízi élettel kapcsolatos nádaló szerszámok is hiányzanak. Nincs egyetlenegy gereblyénk, kapánk, stb. Mindezek olyan hiányok, melyek igen sürgős pótlásra várnak. E szerszámokat főleg az teszi néprajzi szempontból igen becsesekké, hogy a múlt században még majdnem mindent házilag állítottak elő, tehát készítője maga a nép volt és ezáltal bepillantást nyerünk a délvidéki nép formaalkotó képességébe és ízlésébe. Általában azt mondhatjuk, hogy a gazdálkodásnál használt szerszámok gyűjteménye minden vidék néprajzi múzeumában, – így a, Somboriéban is – előkelő helyet kell, hogy elfoglaljon.

Ahol virágzó gazdálkodás folyik, ott állattenyésztésnek is kell lennie. Ez az állapot valóban így van a Délvidéken is. Sőt Jankó János közlése szerint4 a bácsmegyei és baranyai sokacok még a mai napig is inkább állattartással foglalkoznak, és nehezen hagyják abba pásztorkodó hajlamaikat, a földműveléshez csak kénytelen-kelletlen szoknak hozzá. Nagyon üdvös volna összehasonlítani ezeknek az állattartó-hagyományait az alföldi magyarság hagyományával. A fában szegény pásztorkodó népnek szerszámanyaga, pásztorkészsége szegényebb, mint a hegyvidékié. De éppen emiatt jobban ragaszkodik hagyományaihoz és szerszámaihoz. Legszemléletesebben látjuk ezt, pl. a délvidéki túrókészítés számtalan változatában. Sombor-i közlés szerint a híres Sombor-i túró készítésének titka van, amit a szállásokon lakó bunyevác és szerb asszonyok a világért sem árulnának el idegennek, de még a szomszédnak sem; a túrókészítés titka a családban marad, és nemzedékről-nemzedékre öröklődik. Jól tudjuk, hogy a magyar pásztorság különösen délszláv elemekkel gazdagodott a török idők alatt, akik bevitték a magyar pásztorkultúrába a maguk képességeit és sajátosságait. A múzeumnak elsősorban azokat a tárgyakat kellene gyűjteni, melyek a tejgazdálkodással kapcsolatosak és esetleg az állati termékek feldolgozására vonatkoznak (bőr és szűcsmunkák.) Különös figyelmet érdemelnének még a régi tüszők, tarisznyák, pásztorkészségek, bicskák, különféle terelő-szerszámok, mint pl. juhászkampók, botok, karikás ostorok, cifrázott kobakok, fokosok, tükrösök és tülkök, stb. Nagyon fontos volna a szerszámok terminológiáját begyűjteni, lelőhelyével egyetemben.

A halászat és vadászat tárgyköre szintén igen sokat mondó anyag. Ebben a tekintetben már valamelyes anyag van is Sombor-i múzeumban, azonban még nem teljes. Hiányzik a halásztanya egyik-másik felszerelése, pl. a halászbogrács, hasító kés, stb. Egyáltalában hiányzik a jeges halászat szerszámanyaga. Ezt az anyagot könnyen ki lehet egészíteni. A meglévő halászati szerszámok mind igen jó állapotban vannak, úgyhogy külön teremben volna érdemes azokat kiállítani. Sajnos ez a jelen körülmények között [338] szinte lehetetlen. A vadászatból mindössze csak egynéhány szarvasagancs lőportartónk van. Szükség volna különféle hurkok, csapdák után is nyomozni és azokat megszerezni a múzeum számára.

Az eljövendő Sombor-i múzeum egyik legfontosabb feladata lesz, hogy teljes szobabelsőt állítson ki, külön-külön a magyarok, sokácok, bunyevácok, németek, szerbek és tótok számára. A jelen pillanatban csak két parasztszekrényünk van: egy festett ruhaszekrény a múlt század végéről, valószínűleg magyar, és egy tulipános láda. Érdemes volna utána nyomozni, hogy a beköltöző nemzetiségek milyen bútorféleséget hoztak magukkal. (Régi végrendeletekből és limitációkból szépen kinyomozható volna.) Teljesen ismeretlen előttünk a jelenlegi múzeumi anyag alapján a bácskai parasztkonyha felszerelése. Egy-két tűzikutya és pecsenyeforgató villa nem segít a dolgon. Hiányzanak a paraszti konyhában megszokott cserépedények. Nem tudjuk, hogy Bácskába mely fazekas központok szállítottak cserepet? Minden valószínűség szerint Mohács látta el, de ezt semmiféle múzeumi anyag nem támogatja. Minden bizonnyal a parasztházak padlásain még ma is igen sok múltszázadbeli cserépedény volna megmenthető a Sombor-i múzeum számára. Mondják, hogy valamikor Somborban is voltak parasztfazekasok, akik Bécsből és Rimaszombatból hozatták az agyagot maguknak. Bécsből hajón kapták. Fel sem tudjuk fogni, hogy ezek az adatok, amelyek egész jelentéktelennek látszanak, mennyire fontosak lehetnek néprajzi szempontból.

A fonás-szövésre azt mondhatjuk, hogy aránylag elég teljes, noha el tudnánk még teljesebb gyűjteményt is képzelni. Különösen a cokac gyapjú-guzsalyok sorozata nagyon szép és értékes. Széles faragott fejrészük van, mely különben délszláv jellegzetesség, szükség volna azonban magyar talpas guzsalyokat is begyűjteni. A meglévő bunyevác szövőszék mellé egy szebb szőnyegszövő esztevátát is be kellene szerezni.

A fonás-szövéssel kapcsolatos a viselet kérdése is. Az Alföldnek majdnem polgárivá vedlett parasztviselete már csak Bácsbodrogban virágzik a maga pompájában és rikító színeiben. A Sombor-i múzeumnak van egy Sombor-i bunyevác viseletet mutató babája teljesen felöltöztetve, (fej nélkül) ehhez nagyon is szükséges volna egy doroszlói párt is kiállítani. Persze nagyon üdvös volna, ha minden etnikum megkapná a maga képvistletét. Külön feladat volna a délvidéki parasztékszerek felgyűjtése, különösen a szerbeknél, akik nagyon szeretik a pénzékszereket. A kézimunkák is nagyon tanulságosak, mert míg a magyarok és tótok kézimunkáiban nagyobbrészt nyugati elem az uralkodó, eddig a sokácok és szerbek kézimunkáiban nagyon sok a keleti stílusvilág. (Katrincák, fejkötők.) [339]

A kismesterség holmijai közül a kovácsmesterség munkáit találjuk a legnagyobb számban összegyűjtve. Mesterségeknél azért volna szükség tüzetesebb vizsgálatra, mert a céhvilág rendszerét mi is nyugat felől kaptuk és mi közvetítettük délkeletre, így nagyon sok magyar hatás nyomozható ki kelet felé. Az egymás mellett élő népek kölcsönhatásának vizsgálatát már Bálint Sándor is emlegeti fennebb idézett cikkében. Nagyon sok a tennivalónk még a magyarság és a középeurópai parasztkultúrák kapcsolatának kutatása terén.

Ha versenyképesek akarunk maradni a körülöttünk lakó szomszédnépekkel szemben, meg kell ismernünk őket, s a rájuk vonatkozó néprajzi anyagot éppen úgy meg kell mentenünk, mintha a sajátunk lenne. Nagyon jól tudjuk, hogy nemzetiségeink sokszor az általunk levetett viseletdarabokat hordják tovább. Ezzel a magyar hagyományok őrzésében ők is részt vesznek és néha már csak így tudjuk rekonstruálni régi hagyományvilágunkat. A Sombor-i múzeum feladatának tehát a magyar tárgyi-hagyományok megőrzésén kívül a nemzetiségiekét is úgy kell őriznie, mintha a magyart őrizné. Csak így végzünk igazi tudományos munkát és ezzel örök emberi értékeket mentünk meg az utókor számára.

– – – – – –

Aranyrozsda

Szily Ernő

Szavamat a szidalom,
torkomat a méreg –
szétnyisszantották dalom
amire megérett.

Tollamat a türelem
vakrozsdába dugta,
marni azért mer velem,
mert rövid az útja!

Szavamat a szidalom,
torkomat a kések –
szétnyisszantották dalom,
amire egész lett! [340]

Régészet a Bácskában

Vitéz Barkóczi László
Banner János már foglalkozott a Sombor-i múzeummal (Délvidéki Szemle, I. évf. 1942. l-2. szám.) de most, hogy az átrendezéssel kapcsolatosan annak más feladatairól kell beszélni, szeretnénk még néhány szót hozzáfűzni Banner János értékes beszámolójához. A múzeum feladatának megértéséhez ismernünk kell a környéken lejátszódó történeti eseményeket és népmozgalmakat, amelyeknek keretében a kutatásnak föltétlen rendszerességet és módszerességet kell tartania. Jelen esetben nem különálló területről van szó, hanem egy nagy szerves egység egy részéről, melynek ismerete nem tekinthető át a szomszédos területek figyelembe vétele nélkül.

Bács-Bodrog vármegye ős- és ókori történelmének tanulmányozásával önkéntelenül felmerül a kérdés, hogy mily népek és kultúrák összetevői játszottak közre a népiségi kialakulásnál, továbbá, hogyan kapcsolódott be az antik ember világszemléletébe. Már az őskorban lakott terület volt országunknak ez a része, erről egyébként Banner János már részletesen beszámolt és mi a továbbiakban csak a történelmi áttekintésre fogunk szorítkozni. Ezekben a korai időkben még csak kultúrákról beszélhetünk és a népességi elterjedés is csak a kultúrák elterjedésével hozható kapcsolatba. A hipokratesi világszemlélettől eltekintve a rendszeres írott forrásaink amennyire ezeket rendszeresnek lehet nevezni, a rómaiak pannóniai foglalásával kezdődnek. Erre a területre nem terjedt ki a római hódítás, de sorsa nem maradhatott közömbös előttük, sőt amint a továbbiakban látni fogjuk, intenzíven kényszerül részt venni az itt lejátszódó eseményekben.

Magyarország területén a bronzkor közepe táján alakul ki a trákság.1 Ez az első eset, hogy az etnikum kézzel fogható formában mutatkozik meg. Ittléte azonban nem végleges, mert a korai vaskor népének az illíreknek a vándorlása, majd a kelták rohama a mai Bulgária területére szorítja őket. Amint látjuk, tehát a trák és illír népességet a kelta invázió töri ketté, ennek arculatát pedig a római foglalás változtatja meg, mely a Kr. e. első évtizedben következett be. A pannóniai kelta és illír népesség, mely már kb. Kr. e. 80 óta részesül a római kultúra áldásaiban, szívesen fogadta a hódítókat.2 A romanizáció ereje olyan nagy, hogy a bennszülöttek egyéni és közösségi élete csaknem teljesen eltűnik [341] az interpretatio Romana köntösében. Természetesen a romanizációnak ez a folyamata nem állhatott meg a folyam határain innen. Főleg nem állhatott ez meg a Dráva-Száva közén, ahol a romanizmus még ősi itáliai alakjában jelentkezett. – Hatását a Duna-Tisza közére ha ebben a korai időkben nem is tudjuk kimutatni, de fényes és teljes bizonyságot nyújtanak számunkra az I.-IV. sz. folyamán, a jazig sírokból előjött római leletek. Ez nem csak a két nép között fennálló kereskedelem mértékét mutatja, hanem egy kultúrfölényt is jelöl, mely kultúrfölény az abszolút hasonulás akaratában kristályosodott ki. (A barbár népeknél ez a folyamat minden esetben megmutatkozik. Különösen jól észrevehetjük ezt Attilánál, aki magának ugyanazokat a címeket követeli, mint a római császárok. Ennek kapcsán jó volna megállapítani a romanizmus formáját a Duna-Tisza közének déli részén. Körvonalazva már ismerjük ugyan, de teljes feleletet csak a rendszeres ásatások és más irányú régészeti munkák adhatnak.) – De, hogy visszatérjünk az előbb megkezdett fejtegetéseinkhez, a természetes folyamat útjába egy újabb gátló körülmény került.

A dák nagyhatalom, mely eddig Macedóniát és a déli provinciákat fosztogatta, szemet vetett Pannóniára is. Ennek ellensúlyozására már Tiberius alatt (Kr. u. 14-37.) a rómaiak engedélyével a jazig-szarmaták felnyomulnak egész Budapestig, sőt azon túl is. Így tehát az egész Duna-Tisza köze ennek a harcos nomád népnek uralma alá kerül. Természetesen Sombor és környéke sem maradhatott kivétel, aminek tanúbizonyságát mutatják a Sombor-i múzeumban látható gazdag leletek. Ez az élő sövény lett volna hivatva a békét fenntartani a Kárpátmedencében. A puska azonban rosszul sült el, mert amit eddig a dákok csináltak, azt most a jazig-szarmaták folytatták. Hiába igyekszik pannóniai portyázásukat megbosszulni Domitianus, nem tud velük szemben végleges eredményt elérni. A II. sz. végén M. Aurelius kényszerül fellépni ellenük és már majdnem eléri kitűzött célját, amikor meghal, utóda, fia, Commodus feladja apja hódításait, és ezzel húsz év kemény küzdelme szertefoszlik. A III. sz. elején ismét mozgolódnak a szarmaták, majd ugyanennek a századnak a második felében a római birodalom ellen meginduló nagy támadásban intenzíven részt vesznek. A pokol szabadul ekkor Rómára. A perzsák betörnek Szíriába. Mauretaniában lázadás tör ki. Kis-Ázsiát gót és boránus kalózok fosztogatják. Egymást követik az usurpátiók és a belháborúk. Végre is 265 felé Gallienusnak sikerül egy kissé rendet teremteni.3 A szarmatákat ekkor több hadjáratban megverik, de ez is csak arra jó, hogy pár évig békén maradjanak. Hihetetlenül szí[342]vós nép. A III. sz. végén Diocletianus alatt ismét támadnak. Galerius Caesar csak hat hadjáratban tudja őket meghódolásra kényszeríteni. II. Constantius büntető hadjárata éppen Bács-Bodrog vármegye területén zajlik le. I. Valentinianus ugyan még megkísérli a rómaiság helyzetét valamennyire megszilárdítani Pannóniában, halálával azonban összeomlik a szarma front. 476-ban felbomlik a nyugatrómai birodalom, a hunok és a hunok által sodort népek, keleti gótok, gepidák, alánok a szarmatákat kivetik eddigi helyükből. Az egész Duna-Tisza közén ezután egy nagy összevisszaság uralkodik, amit az archeológiának kell majd tisztázni.

A fent vázolt epizódok csak egy kis részét teszik azoknak a dolgoknak, melyeknek általános szemlélete egy nép, illetőleg népcsoport históriai és kulturális helyzetének megismeréséhez szükséges. Amikor az írott források már cserben hagynak bennünket, akkor már csak az archeológiára támaszkodhatunk. Éppen az utolsó évtizedek mutatták meg, hogy az archeológia nem, mint segédtudomány, hanem mint elsőrendű fontosságú tényező kapcsolódik be a történelmi kutatásba. Egy nép kialakulásának és folyamatos életének összetevői sokkal jobban megfoghatók a régészet keretein belől, míg az írott források, ha egyáltalában vannak, csupán csak vezérfonalat nyújtanak és nagyon sok esetben, amint azt az utolsó évek forráskritikái megmutatták, nem szolgálhatnak kiindulási alapul. Gondolok itt a klasszikus minták tovább élésére. A história valóságos hátterét az archeológia adhatja meg, mely a klasszikus mesék világát a valóságnak megfelelően alakítja át. Nagy áttekintő munkát nem adhatunk addig, míg a vármegyei hatókörben működő múzeumok nem állnak rendszeres munkába. Ez a munka itt Bács-Bodrog vármegyében elsőrendű fontosságot jelent. A hun probléma kérdőpontjába ez a terület is jelentősen beletartozik. Nem csalódom, ha azt mondom, hogy itt kell keresnünk a szarmata probléma egyik sarkalatos pontját is. Itt van még a szkíta kérdés is, egyike a leghomályosabb területünknek. Ez a vidék régészeti feltárása történeti fontosságú eseményeket juttatna birtokunkba.

Egy nemzet fokmérője a kultúra, melynek állapota, hanyatlása és emelkedése az élet minden egyes mozzanatában érezteti hatását. Ezért nem csak a tudomány, hanem a magunk kulturális, érdekei is megkívánja azt, hogy a múzeum előrejutását a rendelkezésünkre álló eszközökkel támogassuk.

A fentebb elmondott problémák megoldására a Sombor-i múzeum vezetősége lenne hivatva. Ez a szép anyagú múzeum, mely eddig nem állhatott a szakemberek és a nagyközönség rendelkezésére, most Sombor város áldozatkészségéből olyan helyre került, hol a kiállítás mindenki számára hozzáférhető lesz. [343]
1. Tompa Ferenc budapesti egyetemi tanár megállapítása.

2. Alföldi András, századunk 1936.

3. A III. sz. eseményekkel Alföldi András foglalkozik bőven a Cambridge Amient History XI. kötetében.

Bácska érmészeti leletei

Dr. Frey Imre
Ha megyénk érmészeti emlékeiről akarunk megemlékezni, úgy az egyes leletcsoportok leírását a görög pénzekkel kell kezdenünk, amelyekből vidékünkön meglehetősen keveset találtak. A Sombor-i Gradina szálláscsoporton jött elő egy kb. 3 gramm súlyú ezüst pénzdarab a régi Illyricum egy úgynevezett viktoriat-ja, mely pénzfajtát Dyrrachium és Apollónia városok vertek. Az előlapon oldalra forduló tehén (az anyaváros jelképe), alatta borjú (a leányváros jelképe), a tehén felett görög betűkkel Zenon és Niken felirat. A hátlapon Alcinous kertjének ábrázolása a főhivatalnok görög nyelven kiírt nevével.

Egyik bácsszentiváni legelőn, Makedón Fülöp aranyat túrt ki egy disznó, de ezt csaknem teljesen összeharapdálta. A mi vidékünkön csak néhány ezüst tetradrachmát találtak közelebbről meg nem jelölhető helyen, ugyanezen király korából. Előlapon Zeus jobbra néző babérkoszorús feje, hátlapon jobbra forduló lovas, aki felett ez a felírás olvasható görög betűkkel: Filippos. Kb. 14 gramm nehéz. Fülöp fiának és utódjának egy drachmáját találták Sztapáron egy tetradrachmáját meg Bácsban. Mindkét pénz előlapján Hercules jobbra néző és oroszlánbőrrel fedett feje látható, a hátlapon pedig trónon ülő és balra néző Zeus a sassal és kezében a királyi pálcával. Felirat görög betűkkel: Alexandros. A görög pénzek utánzatait az úgynevezett barbár pénzeket is megtaláljuk vidékünkön. Több helyen urna-sírok közelében a korai (La Téne) vaskorszak jellegzetes leleteivel jöttek elő. Az előlapon Zeus babérkoszorús feje, a hátlapon ló vagy lovas. Nagyobb példányokat tetradrachma alakjában Bácskeresztúron, Hódságban, Bácsban, Regőczén, Sztapáron és Apatinban találtak. Somborban a Bezdanba vezető műút közelében a városházától 2.75 km távolságban a sikarai út és a vasúti töltés közt, azon a helyen, ahol a dobrovoljacok házai épültek, találtak egy kis agyagedényben kb. 30 darab barbár rézpénzt. Hasonló pénzeket találtak a már említett görög pénzzel együtt Somborban Gradina-szálláson. A pénzek kidolgozása nagyon durva.

A római időkben a Duna-Tisza közén a jazyg-szarmaták voltak az urak. Egészen a II. sz. végéig foederált viszonyban állottak a rómaiakkal, amelynek értelmében csapatokat voltak kötelesek szolgáltatni. Így volt ez Traianus dák háborújában is, amikor a jazyg-szarmata segédcsapatok segítségére voltak a római légióknak. [344]

Némelyek azt állítják, hogy a rómaiak itt állandó telepesek voltak, magam viszont az itt elvétve található numizmatikai leleteket inkább az elfoglalt római területek szomszédságából eredőknek gondolom, melyek kereskedelem útján jutottak vidékünkre. A mi területünkön, a Dunán innen talált római pénzekről jegyzeteim alapján a következőket kívánom megjegyezni: a római korból eredő legrégibb emlék egy 144 évvel Kr. e. vert dénár a Fabius család pénzverdéjéből. Előlapján található Rómának jobbra forduló feje e felírással: Laveo – Roma. A hátsó oldalon quadrigán (négylovas kétkerekű kocsi) száguld jobb felé Jupiter, az egyik kezében villámmal, a másikban jogarral. A quadriga alatt van e felírás: Q. Fabi. E lelet pontos lelőhelye ismeretlen. Gomboson találtak réz ast e korból belevésett „XV”-tel.

A legrégibb és ritkasága folytán a római császárság korából származó legértékesebb pénz egy Caius (Caligula) (37-41 Kr. u.) arany, melyet Bácskertesen találtak.

Somborban a Szerb Olvasókör építésénél Traianus ezüstök és nagy bronzok kerültek felszínre. Köztük van egy olyan darab is, melyet Traianus Dácia elfoglalásának emlékére veretett. Bácsszentivánon egy ugyanazon császár idejéből származó aranyat találtak. Apatinban az ún. római sáncok mellett Trajanus császár pénzét a következő császárok pénzeivel találták együtt: Hadrianus (117-138.) Antoninus Pius (138-161.) és Lucius Verus (161-169.) Bácskeresztúron találtak Antoninus Pius pénzt, a sziváci határban pedig útépítés alkalmával nagy erővel tönkrevert bronz pénzei jöttek elő Trajanus Hadrianus és Antoninus Pius császároknak.

Bácskeresztúron népvándorlás korabeli temetőből jött elő Alexander Severusnak egy Niceaban vert (222-235) görög felirattal ellátott pénze. Az előlapon a császár babérkoszorús jobbra néző feje, a felírás köröskörül M. Aur. Sev. Alexand. Aug., a hátlapon 3 római hadi jelvény köröskörül Nikaeion felírással. A fent leírt pénzzel találtak együtt Licinius pater (307-323) ifjabb Licinius és Nagy Konstantin (306-337) társcsászárok pénzeit.

Somborban néhai Dr. Rátay József házának építésénél egy nagyon szép és ritka Tacitus arany került elő. A lelőhely a mai Gussmann-féle ház a Mussolini körúton, melynek kertje határos a zsidó iskolával. Szintén városunkban a régi „sörház” lerombolása alkalmával a Flórián utcában Boško Vukičevič szőlőjében találtak a kőmívesek Gallienus császár (mint társcsászár 254-260 és mint egyeduralkodó 260-268) kis bronz pénzét. Az Ugryék szőlőjében, a Sikara erdő közelében kis agyag edényben találták bronz pénzét Valeria Galeriának, Galerius feleségének, Nagy Constantin és Constans pénzeivel (337-350.) együtt. [345]
Bácsszentivánon idősebb Tetricus (267-273), II. Constatinus (337-340) és Gratianus (365-383.) bronzokat találtak.

Bácsban még korábban találtak Gratianusnak és Nagy Theodosiusnak arany pénzeit; újabb időben Dr. Mitlekics János innen szerezte meg a római császároknak sok érmét.

Tudok leletekről Gádoron és Őrszálláson a római császárság III. és IV. századából.

E század elején és a múlt század végén Kereszturon tanítóskodott Kuzmiák Sándor, aki Társaságunknak1 megküldte a község határában talált pénzek jegyzékét. E jegyzékben a következő pénzeket sorolja fel: Hadrianus (117-138), Antoninus Pius (138-161), idsb. Faustina, Marcus Aurelius (161-181), Alexander Severus (222-235), Philippus Arabs (244-249), Trajanus Decius (249-251), Claudius Goticus (268-270), Licinius pater (307-324), Maximinus Dasa (308-313), Nagy Constantinus (306-337), Crispus (317-326), Jovianus (363-364), Valentinianus (364-375), Valens (364-378.)

Bizánci pénzek közül e jegyzékben csak Justinianus (518-527) pénze szerepel.

A jegyzékben csak a nevek és sorszámok vannak felsorolva. A csoportosításból az is kitűnik, hogy id. Faustina, Marcus Aurelius és Alexander Severus pénzei ezüstből verettek, a többi császáré pedig bronzpénz.

Ismerjük a római pénznek barbár utánzatait is. Feljegyzéseim alapján leírtam azokat a római pénzeket, melyeket a mi területünkön, a Dunán innen találtak. Eme feljegyzéseimet egyrészt saját megfigyeléseim, részben pedig szavahihető szakemberek szemlélete alapján állítottam össze, de nem merem kijelenteni, hogy a felsorolás teljes.

Áttérek mostan a romai pénzek utánzására az ún. barbár népeknél. Ilyeneket találtak: Apatinban I. Constantinus pénzeit, Bezdanban egy ezüstpénzt, Naevian-család pénzének ezüst utánzata; Bácskereszturon 2 darab rézpénzutánzatot a Kr. u. IV. század római császárainak idejéből. Bácskertesen is ugyanabból az időből származó rézpénzeket találtak. Ezen leletek közt legnevezetesebb egy átlyukasztott arany, melyet Bácsmegye egy ismeretlen községében találtak az ifjabb Constantinus arany solidusának utánzata. (Numizmatikai Közlöny V. kötet 91. oldal, XV. kötet 54. o.)

Bizánci arany solidusokat találtak Bácskertsen Zenon és Fokas korából: Monostorszegen Mauritius Tiberius korából. Bácsszentivánon Heraklius, Heraklius Constantinus, Heracleonas és Zeno korából, Somborban Zeno korából. Szeghegyen egy népvándorlásbeli lovas sírjában találtak egy-egy aranyat Heraklius és Heraklius Constatinus korából. Meg kell jegyezni, hogy a bizánci [346] arany solidus a világkereskedelemben jó valutának számított és azokban az államokban volt forgalomban – vidékünkön is – amelyeknek nem volt saját aranypénzük.

Az árpád házi magyar királyok pénzét csak itt-ott találták korábban. De tudunk egy nagy leletről szent László pénzeiből, melyet állítólag a tudós örmény Antonianus pap talált Bácskának közelebbről meg nem jelölt lelőhelyén. E lelet nagyságáról nincs pontos adatunk, de tudott dolog, hogy Nuber Károly Ferenc régiségkereskedő ebből a leletből látta el teljes sorozatokkal az egész világot. A mi Társaságunk és e sorok írója szerzett tőle ezekből a pénzekből sok példányt.

E korszak nagy autentikus lelete a bácsi lelet, amelyből múzeumunk őre, Gubicza Kálmán a Numizmatikai Közlöny XII. kötetének 1. oldalán számol be. „Szutter Ferenc, bácsi lakos, folyó évi március 7.-én, Bács határában, az ún. Perlyance-dülőben, szántás közben egy nagyobbszerű ezüstpénzleletre bukkant. A lelet helye a községtől északkeletre, mintegy 3 kilométerre van. A nagyobb pénzdarabok egy három deciliter űrtartalmú kerek fekete bögrében voltak, melyet az eke kettévágott s azután darabokra tört, az apróbb pénzdarabok pedig egy vászonféle zacskóban voltak a másik pénz mellett, de amint a találó fel akarta emelni, a zacskó szétesett. A lelet a föld színétől alig 10 cm.-nél mélyebben. Szutter a talált pénznek körülbelül a felét ismerősei között elosztotta, a másik felét pedig Tripolszky Béla bácsi jegyzőnek adta. Tripolszky úr szívessége folytán a lelet megmentett része a Bács-Bodrog vm. Történelmi Társulatáé lett.”
A cikk szerint a lelet állott 1390 magyar dénárból, 5 1/2 darab aquilejai fillérből, 135 5/2 darab frisachi fillérből, l darab határozatlan és 8 darab töredék pénzből.

A magyar dénárok közt talált Gubicza 37 fajtát 293 variánssal és 12 új, a Numizmatikai Közlönyben még nem ismertetett alfajtát. Ebben van e lelet rendkívüli jelentősége. Az aquilejai és friesachi fillérek közt található szerinte 8 különböző csoport. Az egész lelet súlya 383.93 gr.

A lelet régiségét meg lehet határozni a verés és elásás idejének különbségéből. Az elsők közt vannak III. Béla király (1173-1196) denarjai, az utolsók II. Endre (1205-35) apró pénzei. A friesachi fillérek közt van II. Eberhard püspök (1200-46) pénze is, de hiányzik teljesen IV. Béla pénze.

Előzetes megjegyzések után Gubicza leírja a pénzeket 111 C. N. H. 19. sz. adalékban, azután a 115, 118, 119, 122, 123, 126, 129, 133, 136, 137, 138, 140, 144, 145, 146, 147, 151, 153 számokban, majd a 34. és 37. sz. függelékben, aztán e pénzeket az C. N. H. 157., 204., 199. és 200. számában, pénzverdei jeleik variánsait és [347] az új fajtákat. Aztán következik az aquilejai és friesachi fillérek leírása.

Így hangzik Gubicza beszámolója.

Áttérünk ugyanazon könyv 81. oldalára a tragikus halállal kimúlt Dr. Harsányi Pál, a Magyar Nemzeti Múzeum nagy tudású osztályigazgató cikkére. 1912-ben a M. N. M. is hozzájutott egy denarlelethez az Árpádok korából, mely hasonló fajokból állt és ugyanabból a korból való. Az e korból való leletek nem oly gyakoriak, azért a bácsi leletet a magyar numizmatika nagy nyereségének kell tekintenünk, mellyel az újabb korban csak a Horgoš-i lelet vetekedhetik. Hogy ez utóbbi része a leletnek megmaradt, az Schmidegg Alfréd érdeme, ki az egész leletet a legkisebb vállfajokig csoportosította és átadta a Magyar Nemzeti Múzeumnak. Schmidegg nem ismerte a lelet pontos lelőhelyét. Az eladó csak annyit mondott neki, „hogy a leletet valahol a birodalom közepe helyén 1912 tavaszán találta.”
Harsányi, aki minden egyes darabját lelkiismeretesen összehasonlította ama N. M.-ban lévő példányokkal és látott néhány darabot a bácsi leletből is, arra a meggyőződésre jutott, hogy itt tulajdonképp egy és ugyanazon leletről van szó. A bácsi lelet egy időben került napvilágra a Schmidegg-félével. Mindkét lelet alapjában egyenlő. – Mind a két lelet ugyanazon időből való aquilejai és friesachi filléreket tartalmaz. Valószínű, hogy ezt a leletet ritka példányaival egy halomban találták, egy időben és ugyanazon helyen, és nem ugyanazon időben több helyen. Gubicza szerint Szutter a lelet felét szétosztotta ismerősei között – tehát több mint valószínű, hogy az elajándékozott példányok később kerültek a N. Múzeumba. A bácsi leletben van 1507 darab árpád kori pénz, Schmideggében pedig 1340 darab – tehát ez a lelet 2847 árpád kori dénárból állott.

Harsányi aztán pontosabban, mint Gubicza, leírja e lelet pénzeit és variánsait. Felemlíti, hogy a lelet legfontosabb része a C. N. H. 122 sz. alatti sorozata. A lelet felfedezése előtt csak két példánya volt e fajtának ismeretes. Hosszú ideig még a M. N. M.-nak se volt egyetlen darabja, míg a M. Numizmatikai Társaság elnökének, Dr. Zimmermann Lajosnak nem sikerült a Berchtold-féle gyűjteményből Rupp Jakab példányát nemes gesztussal a M. N. M.-nak juttatni. A másik ismert példány a győri szt. benedekrendi főgimnázium gyűjteményében volt meg. Evvel a lelettel az ismert példányok száma 4l-re emelkedett.

E sorok írója a leletről egy itteni aranyműves útján szerzett tudomást, aki a bácsi vásáron abból néhány darabot megvásárolt. Ezeket sikerült az ékszerésztől megszereznie, sőt közvetlenül a megtalálótól is egy nagyobb mennyiséget. Ugyanezen leletből vá[348]sároltak Major János pénzügyi titkár, Tripolszky Béla és Bodonyi Gyula jegyzők. A legszebb és legnagyobb sorozatot Tripolszky Béla szerezte, és azt e sorok írója tőle vette meg. Bodonyi jelentéktelen sorozata állítólag elveszett. Nuber Ferenc Károly a helyszínén, s később a Társaságtól csere útján megszerzett több száz példányt, melyeket ugyancsak e sorok írója vásárolt meg tőle. A Társaság a pénzek egy részét megtartotta gyűjteménye számára. A másik részt cserére használta fel a M. N. Múzeummal és ez úton kapta meg Cohen Henriknek a római pénzekről írt nagy művének első kiadását. Szentgáli Károly budapesti igazgatóval is cserélt magyar pénzeket rómaiakért. A fennmaradt készletről szép képes árjegyzékeket küldött szét a Társaság. Így sok gyűjtő vásárolt, különösen e sorok írója; két ízben több ezer koronáért nagyobb sorozatokat.

E pénzek további sorsáról nem sikerült pontos adatokhoz jutni, de felemlítésre méltó, hogy e lelet pénzei Münchenben Helbing Ottó utódai numizmatikai kereskedőnél is fellelhetők voltak, de ez nem akarta megmondani, kitől vette volt e pénzeket. Ugyanilyen eredetű kisebb pénzek Magyarországon kereskedők és gyűjtők birtokába is kerültek. Mindezek a pénzek Szutter készletének azon részéből származnak, melyet ő „elajándékozott.”
Az árpád házi király korából származó nagy lelet leírása után, nézzük mit találtak a mi területünkön itt-ott ebből a korból. Somborban megtalálták Szent István és II. Béla ezüst pénzét rossz anyagból. A Somborban e korból eredő pénzekre visszatérünk majd, amikor a szlavóniai pénzekről lesz szó, az ún. báni pénzekről, melyek közt voltak tiszta magyar vonatkozású dénárok és obolusok.

A monostorszegi határban, Bartán-vár – az ún. Bodrog-vár – közelében, találták Szt. László obolusát. Történelmi adatok szerint Szt. László Bodrog várában fogadta a nyugati államok megbízottjait a keresztes háborúk ügyében, kik akkor Szt. László királyt megválasztották a keresztes háborúk katonai vezetőjévé. Tudjuk, hogy vállalta e tisztet, de halála megakadályozta a kivitelben. Szt. László pénzt Bácsban is találtak. A sztapári vízimalom közelében nagymennyiségű rézpénzt találtak. A régi numizmatikusok, mint Rupp Jakab, Weszerle József és mások úgy vélték, hogy ezeket a rézpénzeket IV. Béla verette a tatárjárás után, és hogy a két ülő kép a hátlapon IV. Béla királyt és a fiatal királyt, V. Istvánt ábrázolják. Ezek voltak az első magyar rézpénzek. Régi numizmatikusaink a réznek ezt az első felhasználását pénzverői célokra a tatárjárás utáni nyomorral okolták meg. Újabb numizmatikusaink Réthy dr. múzeumi őrrel az élükön azt állítják, hogy ezek a pénzek IV. István korából erednek és bizán[349]ci mesterek verték azokat. Jeszenszky Géza egész sor nyomós okot hoz fel bizonyítékul, hogy itt III. Béla pénzéről van szó. (S. N. H. 98, 99. és 100.)

Ilyen pénzt sok helyen találtak keleti felírású pénzekkel együtt. (C. N. H. 101. és 103.) Érdekes, hogy numizmatikusaink eddig egy ilyen aranyat számon tartottak, amely a bécsi császári arsenalban volt. Ez a példány a békekötések értelmében a M. Nemzeti Múzeumnak jutott és akkor megállapították, hogy nincsen aranyból, hanem aranyozott rézből.

Ilyen típusú rézpénzeket szórványosan találtak Somborban, Staparon, Monostorszegen, Kereszturon, Bajmokon, a gádori halmokban és Őrszálláson is.

A XI. században megindult keresztes háborúk numizmatikai nyomait a mi területünkön is meg lehet találni. A Sombor-i határban, a monostori úton, a Wámoscher, azelőtt Szemző-szálláson találtak egy agyagedényben sok francia ezüstpénzt. A pénzt a munkások maguk közt felosztották. Az akkori gazdasági felügyelő, Uray József, sikeresen megőrizte egy kis részét a leletnek és átadta szakszerű megvizsgálás céljából Társaságunk volt őrének, Schwerer Józsefnek. Schwerer nem ismerte a pénzeket, azért felküldte a M. Nemzeti Múzeumnak. De itt sem tudták pontosan meghatározni, milyen pénz ez, azért a N. M. akkori őre, Dr. Hampel József elküldte Párizsba. Innen hosszabb idő múlva azzal küldték vissza a pénzeket, hogy azok a keresztes háborúk idejéből valók és az akkori érsekek és püspökök Franciaországban vert pénzei. A pénzek egyrészét „prima sedes Galliarum” felirattal a lyoni érsekség verette. De a küldeményben voltak olyan példányok is – „Valenti” felírással –, amelyeket még Párizsban sem tudtak meghatározni. Néhai Grosschmidt Gábor a kereszt jel alapján úgy vélte, hogy a pénzeket a clermonti zsinat után verették francia érsekek és püspökök, hogy evvel fedezzék a keresztes hadjáratok költségeit és a zsoldos katonák zsoldját.

Pontosan nem lehet meghatározni, hogyan jutott e pénz ide.

Befejezve rövid ismertetésünket a keresztes háborúk korából származó, fontos numizmatikai leletről, áttérünk egy másik igen fontos leletre, amelyet 1908-ban a Ferenc-csatorna bal partján tártak fel a bolgár paprika termelésre berendezett kertekben. A lelet legnagyobb részét Szlavónia számára vert ezüstpénzek, ún. „báni dénárok” teszik. De van a leletben Magyarország számára vert pénz II. Endrétől – III.Endréig terjedő időből.

A leletet Társaságunk 1909-iki Évkönyve a 62-75. oldalon kimerítően ismerteti. Itt csak annyit jegyzünk meg röviden, hogy a szlavóniai báni dénárok keresztjének mindkét alsó ágán különböző jelek találhatók: egy-egy pont, egy-egy liliom, egy-egy madár vagy betű. [350]

A pénz másik oldalán, két csillag közt balra szalad egy nyest és ez olvasható: Moneta Regis P + Sclavonia vagy ennek a köriratnak variánsai. Némely pénzen „regis” helyett „Ducis” felirat van.

Magyar ezüstpénzekből a leletben a következők voltak: II. Endre C. N. H. 219 és 226, IV. Béla C. N. H. 229, 234, 241, 244, 246, 253 sz., V. István C. N. H. 285, 287, 295, 297. 299 sz., IV. Kun László: C. N. H. 336, 344; – III. Endre: C. N. H. 360. – Verbason nagyobb mennyiségű friesachi dinárra bukkantak.

Eléggé gyakran található a mi területünkön a vegyes-házbeli magyar királyok pénze is. Különösen sok a török betörések és hódítások korából. Ebben az időben nem volt biztonságban az embereknek sem élete, sem vagyona. Területünkön át egyrészt a török hordák vonultak fosztogatva és rombolva, majd a „rongyosok.” Az emberek szerencsések voltak, ha életüket menthették, pénzüket pedig elásták. Ekként magyarázható az arany és ezüstpénzek gyakori lelete. Čonopljan nagyobb mennyiségben Zsigmond király pénzét, Sivacon V. István aranypénzt, Bácsszentivánon még V. László, Hunyadi János kormányzó, I. Mátyás és II. Ulászló aranyaiból is találtak. Ebből a korból való aranyakat találtak Bajmokon, Küllődön, Bácskertesen és Gomboson is. Egy Zsigmond arany Szilágyiban jött elő.

Ebből a korból származó ezüstpénzt Bácska sok helyén találtak. Nagyobb leletet tártak fel Gomboson. Cziráky Gyula közreműködése folytán e leletből néhány száz példány eljutott Társaságunk Múzeumába. A leletben találhatók I. Mátyás, II. Ulászló és II. Lajos dénárjai, valamint obolusok sokféle változatban. Mindezen pénzek jobb minőségű ezüstből vannak verve. (C. N. H. 232, 233, 234, 235. és 239. sz.)

Hasonló összetételű az őrszállási lelet is, melyet kb. 15 év előtt fedeztek fel és amely szintén több száz darabból áll. Az előbbivel ellentétben ez a lelet túlnyomó részben (C. N. H. 308, 311, 313. sz.) silányabb ezüstből van kidolgozva. A leletben volt néhány ritkább garas (C. N. H. 299.) és obulus (C. N. H. 314.) Legnagyobb része Basler István Sombor-i városi főmérnök tulajdona, aki a gyűjteményt változatok szerint szépen rendezte. Basler mellett a lelet többi része e sorok írójának tulajdonába ment át.

Érdekes, hogy a dénárok közt van 1527. felírású is. II. Lajos király már ez évben nem volt az élők közt, mert ismeretes, hogy 1526-ban a mohácsi vész alkalmával lelte halálát. Az államkincstár, valószínűleg az 1526. évi mennyiségét a pénznek még abban az évben vette át, minthogy azonban még mindig szükség volt pénzre, vert ilyet a következő év számlájára is. Ez sokszor megtörtént máskor is, de akkor nem volt annyira szembetűnő. [351]

A mohácsi vészt megelőző időből származó, de a török veszedelem idejében elásott leletek bőven találhatók a mi területünkön. Gombos, Őrszállás után Apatin vidékéről is került elő ilyen lelet. Ezek közt fordult elő 2-3 darab későbbi magyar dénár is, melyeket Jurg János Apatin-i tanár nagyon fontosnak vélt, de a cikk szerzője meg van győződve, hogy ezek a pénzek nem kerültek a többiekkel egy időben a rejtekhelyre. A leletekben ugyanis a régibb pénzekből kevesebb, az újabbakból több szokott előfordulni. Ezen leletben II. Lajos pénzei dominálnak, mint legkésőbbiek, az 50-100 évvel később datált pénzekből csak nagyon kevés fordul elő, ezeknek a patinája sem egyezik a lelet zömével. Tehát csak valami véletlen folytán kerülhettek az összetartozandó lelet anyagába.

A mohácsi vész után I. Ferdinánd és utóda korában területünket idegen zsoldosok szállták meg a hadakozás más módját és idegen pénzeket hozva magukkal. Monostorszegen ez időből nagy leletet tártak fel sok tallérral.

Lengyel garasokat területünk majdnem minden helyén találtak. Érdekes, hogy e korabeliek közt van sok hamisítvány, ezüstözött rézből. Úgy látszik, hogy az idegen zsoldosok itt akartak szabadulni e hamisítványoktól, minthogy a nép itt nem ismerte annyira az igazi pénzeket.

A török hódoltság korában a mi területünkön is a félhold uralkodott. Erre az időre emlékeztet bennünket az a sok török arany és rossz ezüstpénz, amely egészen a rézig süllyedt. A pénzt többnyire szétosztva találták meg, de feltártak edényekben rejtett kincseket is.

Ezzel beszámoltunk megyénk területén előforduló numizmatikai leletekről. [352]

Ének délben
(Pesma u podne)
Veljko Petrovič
A júniusi nap az ég zenitjére hágott, s ott, azon az arany ponton, mintha egy pillanatra megállt volna, győzedelmesen felragyogott. Erejére és szépségére büszkén, hagyta, hogy elragadtatással gyönyörködjenek benne a legapróbb teremtményei is a pornak és sósvíznek ezen a világán. Telt arccal, tüzetesen és öntudatosan jelentette a delet. És mintha megértették volna az összes teremtmények, az élők éppúgy, mint azok, amelyek csak látszatra holtak, de anyagiságuk sötét mélyén mégis megőriztek valamit az általános lélek jeleiből. A fűszeres kis kutyája is, az a sárga kifejezéstelen pofa, abbahagyta az ugatást a melyaki cigány Smiljo után, aki egy pár sovány ájult tyúkkal járta a házakt, hogy ruhákért, cipőkért, vagy zenész urának szalmakalapért elcserélje a baromfit. A kutya megállt az ajtóban, belehunyorított a fényes magasságba, próbálta szimatolni azt a valamit, mi hangtalanul és szagtalanul a mennyboltból áradt, de aztán csak nyújtózott egyet, kilógatta nyelvét és farka megmerevedett, mint az ostornyél. Angelina asszony tarka, dölyfös kakasa is felrepült a kerítésre, csőrével néhányszor a lágyékához kapott, nyakát elferdítve kukorékolt, aztán kirepült az utcára és a nyugalmazott őrnagy tyúkjai után vetette magát. A hárs Vuka asszony háza előtt meg a vén diófa Mihály asztalos udvarában, az özvegy Nata napraforgói és mályvái, mind-mind kinyújtóztak, mintha lábujjhegyre álltak volna, hogy élvezzék a napsugarat… Minden levelük kisimult és rezzenés nélkül ragyogott, mintha mézzel, vagy olajjal öntötték volna le. A kerítések, háztetők és kémények megbűvölten merültek bele a délután ünnepélyes tündöklésébe és így megfeledkeztek árnyékukról. Az egész Niši-utca – a Sinđelič-úttól a Đermáig – azt álmodja, hogy ő most a napnak medre lett, nem pedig zord kövek, sár és hulladékok nyomorult szorosa, alacsony és elferdült házacskák között. Csak az emberek, a Niši-utca lakói nem érzik ennek a napnak ünnepélyes óráját.

Az özvegy Nata fésületlen haját felindultan dugdossa sárga főkötője alá, s panaszkodik Angelinának, a szomszédasszonynak, hogy Jordán gazda, a kályhás „ez a csokalijai disznó” ki akarja dobni lakásából.

A mechanikusné szinte magánkívül ront ki a kapun kezében a vízhordófával, és bőszen néz végig az utca két oldalán. [353] Kint egy gyerek visítani kezdett, az őrnagy fia összeverekedett a villamoskalauz Milanjával az üveggolyók miatt, neki pedig úgy tűnt, mintha az ő Žika fiát püfölnék. És izgatottságában teli torokból ordítani kezd: – Žika, Žika, a betyár mindenségedet, hol vagy megint átkozott kölyke?

– Engem a törvény véd! – bizonygatá Nata asszony és a mellét veri, – nem hagyom és azt a kis szegénységemet… ha a törvénynek nincs hatalma, revolvert fogok, aztán hadd lássuk, ki tesz engem gyermekeimmel az utcára!…
A szomszédasszony mindent jóváhagy: Úgy úgy, asszony, nincs másképpen, csak keresse az igazát. De aztán meglátja kakasát, lehajol, felkap egy követ, és otthagyva barátnőjét káromkodva iramodik a kakas után, amelynek szemmel láthatóan nehezére esik megőrizni méltóságát, és ezért minduntalan megállva menekül gazdasszonya elől.

Csak azután, hogy Sima, a villamoskalauz feltűnik a sarkon, sárgán, mint a tüdővészesek, borotválatlanul, mivel egyenesen a váltásról jön, akkor kap észbe Nata asszony, kezével a homlokára csap és így kiált fel:

– Jaj, dél van, mindjárt kijönnek a gyerekek az iskolából, én meg elbeszélgettem az időt!

Valamivel később megjelenik az utca végén Mića, az öreg süket szolga a tanácsos úr kifényesedett háborúelőtti zsakettjében, kezében egy köteg fiatal hagymával, meg egy marhamájjal, amit borravalójából vásárolt. Tíz perc alatt megtelt a napsütötte utca emberi alakokkal, akik valamennyien siettek és a nehéz munkáról, a leckéről, vagy a rossz egészségről beszéltek egymással. Asszonyok étellel teli serpenyőket és fazekakat hordtak a péktől vigyázva, kötényükkel fogva az edények forró fülét. Dühösen néztek a fazekakba, és káromkodva szidták a tolvajokat, akik a sütés díját felemelik, de az ételről azért ellopják a zsírt.

A villanyos kalauz Milanja kihívóan sivalkodik, de inkább gonoszságból, mint a verés miatt. Arca maszatos könnyeitől és a portól, a falnak támaszkodva rúgja a földet körülvéve egy gyermekcsoporttal. Az őrnagy fia az utca közepén áll őt is körülfogták társai, s ha nem szégyellné magát előttük, meg is szökött volna már, mert megijedt a győzelemtől. A két táborra szakadt gyermeksereg mind hevesebben merül bele a veszekedésbe. A villanyos kalauz kopott ruhájában, az izzadságtól szinte megfőve, fáradtan vonszolja magát, fejét fel sem emeli, nem törődik a gyerekekkel. Felesége azonban hirtelen kiugrik a kapun egy hatalmas, görbe rúddal a kezében, amelyre a ruhaszárító kötelet feszítik: [354]
– Ki merészel téged megverni? – tudakolja az első pillanatban – no, várj csak te léha tiszti kölyök, azt hiszed, hogy…
– Lassabban, héj, befelé! Miért avatkozol te a gyerekek dolgába? Gyerünk oszolni, lóduljon mindenki haza, aztán később menjetek a rétre és verekedjetek… Nem kérdeztelek, mars haza!… – Komoran és kedvetlenül, az orrán keresztül kiáltja ezt a villanyos kalauz. A gyerekek szétszóródnak, az asszony mogorván elhajítja a rudat, mint valami kopját és akkor valahonnan egészen közelről felhangzik egy erős, fiatal bariton:

Falile se žuta dunja na more,
Da je cvijet, na ’vi svijet najljepši…
A kalauzné hirtelen megfordul az ajtóból és megdöbbenve, szinte ijedten felfigyel, míg a kalauz megáll egyhelyben a kapu előtt, és még kedvetlenebbül mormolja:

– Mi ez?

Még elpáholt fiuk is előkászolódik egy hordó mögül az udvar mélyéből, és fejét elfordítva szipákol.

A dal az utca másik oldaláról hangzott. A mechanikus és a bánáti asszony háza felől sírt fel és, mintha belevágott volna a magasba, a házak, kémények, a por és a kellemetlen szagok fölött, hogy aztán elkeveredve a napsugárral elöntse az egész környéket.

A kalauz végül megfordul és látja Miljat, a szolgát, amint megrökönyödve átmegy a bánáti asszony házához, ahol ugyancsak magorván és meglepődve ott áll már a mechanikusné is kötényében egy halom salátával.

Az ismeretlen hang pedig száll, visszhangzik, kibomlik a levegőben, szinte csillogva, szabadon, jókedvűen és tisztán. A kapukban és ablakokban kíváncsi, nyugtalan arcok tűnnek fel. Senki sem mosolyodik el, senkit sem tölt el öröm, mindenki barátságtalan arccal néz át, mintha legalábbis puskalövés dördült volna el a bánáti asszony házában.

Nata asszony átkiált a másik oldalra a mechanikusnénak, megkérdezi, mi történt ott, de addigra már körülvették a házat a járókelők, ágaskodva próbáltak átlesni a pirosra festett falon, vagy összehúzódtak és ellenzőt formálva kezükből iparkodtak bekukucskálni az apró ablaküvegen, amelyre egy ritka háziszőttes feszült függönyként. Senki sem tudott felvilágosítást adni arról, hogy mi történik odabent, de mindenki kivétel nélkül, borzongva hallgatta ezt a szép, önfeledt dalolást abból a kis házból, amely ugyanolyan nedves volt, ugyanolyan szűk, mint a többi, megtömve gondterhelt, elfoglalt emberekkel. [355]

A csődület egyre nagyobbodott és az emberek mind élénkebben kezdték tárgyalni a szokatlan eseményt, de senki sem tudta felfogni, hogy valójában mi történik. Az illető, aki odabent énekelt, sehogy sem akart elhallgatni. Amikor a megkezdett ének valamennyi versét elénekelte, egy népdalba kezdett:

Kiša ide i pomalo snijega,
Teško onom, ko konaka nema…
Senki sem derült jókedvre. Az, odabent, szívből énekelt, gyönyörű hangon, de az utcán valamennyien, fiatalok és öregek fagyosan csóválták fejüket. Ha részegen énekelt volna, minduntalan elakadva és csapongva, úgy talán érthetőbb és kellemesebb lett volna hallgatni az embereknek. A dal azonban rajongással volt tele, tiszta volt, mint a könny, meleg és erős, mint a fejük felett a nap és ezért rejtélyes a számukra, mint valami „rossznak” a jele. Egyesek már elvesztették a türelmüket. A német mechanikus bejelentette, hogy ő okvetlenül bemegy, ha kell betör a lakásba, mert ki tudja, nem szerencsétlenség történt-e odabent. S, ha ki nem jön a magas, sovány, korán megöregedett özvegy, a bánáti asszony, ziláltan és elrémülve, talán sor került volna erre. De az asszony előtt, noha a fél utca gyűlölte, meghátráltak az emberek.

– Van itt valami gyerek? Kérem, ki engedi el a gyerekét? Ilijanak baja történt. El kellene menni Radoért és bátyjáért, Marko Đkovič gárdafőhadnagyért.

A gyerekek mind elrohantak. Szüleik nem tartották vissza őket. Annak ellenére, hogy az asszonyok valamennyien gyűlölték az özvegyet, mert azzal gyanúsították, hogy szerelmi viszonyt tart fenn lakójával, a Crna Gora-i orvostanhallgató Ilijaval, s emiatt még a gyerekeit sem táplálja rendesen. Ezért napirenden voltak a veszekedések, de a harmincéves asszony dacolt az egész környékkel és nem engedte meg, hogy diákja kiköltözzék a lakásból. Ilijanak úgy látszik nem volt könnyű elviselni sem a szomszédok gyűlölködését, sem az asszony makacsságát, vagy szerelmét. Csak jönni és menni látták, vagy léptei kopogását hallották a szomszédok. Csendesen, elgondolkozva, hóna alatt könyvekkel, anélkül, hogy fejét felemelte volna, naponta többször sietett el az utcán, este pedig az ablakon keresztül láthatták a szomszédok, amint könyve fölé hajolva ül, sokszor a késő éjszakai órákig a kicsiny petróleumlámpa mellett.

Amikor az özvegy visszahúzódott a házba, a szomszédasszonyok magukhoz tértek a meglepetéstől. Érthető, hogy meg [356] kellett őrülnie! Tanulni is, meg ezzel a némberrel együtt élni, nem mehetett ez sokáig!

Rada, a diák lakótársa és bátyja, a főhadnagy, hamarosan megérkeztek a „tiszti” kocsin. Sápadtak voltak, lihegve utat törtek a csődületben és berohantak a házba. Ilija egész idő alatt nem hagyta abba az éneklést. Sorra vette a hősi énekeket, dalolt Baja Pivljaninról, Marko Miljanovról, most pedig mély hangon és fáradhatatlanul belekezdett szülőföldje, a hegyvidék dalába: – Oj, Jovane, brđanine… Odabent mindent elkövettek, hogy félbeszakítsák, de csak vidáman mosolygott és folytatta énekét.

– Hű, a teremtésit ennek a crnagorainak – sopánkodott Vića, a papucsos – az ő fajtájának általában nincs hallása. Hogyan tanulta meg ez az összes dalokat, s még csak nem is hibázott. Istenünk, ne hagyj el!

– Ó, a sátán! – súgta maga elé az őrnagy idős anyja és keresztet vetett.

De ekkor már kihallatszott a fiatalemberek emelkedett hangja, amint könyörögtek, vagy fenyegetőztek, hogy a diák abbahagyja a dalolást. Amikor aztán Ilija megjelent az ajtóban Radoval és a tiszttel, a tömeg mozgolódni kezdett, ő pedig kihúzta magát, fejét hátravetette, tágra meredt szemmel belenézett a napba és új énekbe fogott: – Ustaj puce, rodilo se sunce… A tömeg egyszerre elcsendesedett, sokan elsápadtak.

Ilija énekelt és messze elnézve az emberek feje felett, derűsen és boldogan elindult az utcán. Csak mosolygott és legyintve tiltakozott, amikor kocsiba akarták ültetni; békésen és biztos léptekkel ment társai között. A bánáti asszony néhány pillanatig szánakozva nézett utána, aztán bement és magára zárta az ajtót.

Hogy Ilija tudta-e hová viszik, azt senki sem sejthette. Ő énekelve ment nyugodtan, látszólag higgadtan és semmivel sem árulta el, hogy valami baja van, azt sem, hogy nem tudja hová viszik: még elferdült kalapját is megigazította a fején. Társai viszont egész úton szégyenkeztek és nem mertek ránézni a járókelőkre. Ilija fáradhatatlanul énekelt. Nem harsogott, szépen, lágyan énekelt, csengő és dallamos hangon, amely visszhangzott a zajban, a kocsizörgés és a járókelők lármájában is. És ezért álltak meg az emberek megdöbbenve ott, ahol éppen fülükbe jutott ez a dal. Mert ez a szép, természetes és tiszta ének, ez a fiatalosan lelkes hang senkit sem érintett kellemesen. Az embereket első csendülése felriasztotta mindennapi nehéz gondolataikból, megrázkódtak tőle és még inkább elkomorultak. Oly derűs volt ez az ének, mint a júniusi nap, mint amilyen derűs volt ebben az órában valószínűleg a diák lelke is, az em[357]bereket azonban, akik munkájukból tértek haza, inkább bántotta és megrémítette a legsötétebb sejtésektől, mintsem felvidította önfeledt ihletével.

Ha valaki részeg lakodalmast vezet, aki rekedten és bizonytalan hangon folytatja az éjszakai dáridót, az emberek elnevetik magukat, egymásra kacsintanak, és valami vidám megjegyzéssel kísérik a gyűrött, utálatos korhely duhajkodását. Ez a tökéletes ének pedig megbotránkoztatta őket. Első felcsendülésére, éppen azért, mert oly tiszta volt és dallamos, az emberek elborult arccal keresték a szerencsétlent, aki énekel.

Vajon délben az ének, amikor énekel a nap is, valóban gyalázat, bűn, betegség és őrület? És vajon a fiatalemberek is meg kell őrülnie előbb, hogy egyszer életében, egy derűs nyári napon szívből énekelhessen? Az Aleksandrova-utca madarai bizonyára nem csodálkoztak a fiatal diák énekén, némelyik talán utána csicsergett, de ezt a bölcs és komoly emberek nem hallhatták, mint ahogyan nem akarták hallgatni Ilija énekét sem. Őket csak az őrültsége döbbentette meg.

Ford. Tumbász Lukács

– – – – – –

Kolozsmonostor

Csuka Zoltán

Álltam a domb peremén és néztem a reggeli tájra,
bontakozott a tavasz.
Lenn a Szamos zengett, vize szétvált s a Malomárok
pajkosan jobbra futott,
anyja haraggal el is fordult és balra kanyargott,
várta az ősi meder.
Szembe velem lebegett párásan a régi monostor,
ősi falán feketén
ültek az évek, a múlt évszázadok, zordon erővel,
mint örök, égi sasok.
Úgy lebegett ez a friss és mégis avult, fura kép itt
mint a szívem közepén
halk remegése lebeg tűnt s mégis örök szerelemnek.
Szárnyai messzi idők
tája fölött lebegőn és álmodozón tovaszállnak
s bennük a perc is örök. [358]

Asszony és gyerek

Muhi János

A falu felfogása szerint csak akkor válik „emberré” a férfi, ha megnősül. Igazi tekintélye csak a nős embernek van, mert mint mondják minden „rendes” ember megnősül, és családot alapít. Az agglegények gúny tárgyai és a falunak az a meggyőződése, hogy nincs körülöttük rendben valami, mert vagy ők nem kellenek a nőknek, vagy a nők nem kellenek nekik, már pedig milyen ember az – mondják – aki még a nőknek sem kell. Az agglegény nem is tud társaságot találni magának, a legények társaságában nem érzi jól magát, azok közé túl öreg, a nős emberek pedig kinézik maguk közül. A pártában maradt leányról sem jobb a véleményük. A falu könnyen kimondja a szentenciát: nem kell senkinek. S amíg agglegénynek lenni csak kellemetlen, addig öreg lánynak lenni határozottan szégyen. Idősebb leány nem is várhat legényre, legfeljebb özvegyember veszi majd el.

Általában – mint minden faluban – itt is, ebben a bácskai magyar faluban, ahol megfigyeléseimet gyűjtöttem, korán házasodnak össze a fiatalok. Ha a legény kiszolgálta a katonaságot, sokszor már előbb is, megnősítik a szülei. A lányok 16-18 éves korban mennek férjhez, a 20 éven felüli leány már öregnek számít, ami sokban csökkenti férjhez menési esélyeit.
A falun a feleség, az „asszony”, ahogyan általában nevezik, fontos gazdasági tényező. Épp ezért a legény a nősülés alkalmával nemcsak a szépségét, szemrevalóságát, az erényességét és szorgalmát latolgatja a leánynak, hanem a munkabírását is. Minél tenyeres-talpasabb, minél egészségesebb, izmosabb, annál inkább megfelel feleségnek, hiszen a falusi embernél, akár szegény, akár gazdag, sokat kell dolgoznia a feleségnek.

A házasságkötést a nincstelen munkáscsaládoknál rendszerint szerelmi indítékok idézik elő. Itt érvényesülnek az egészséges ösztönök és a felek elhatározása szerint mentes minden külső befolyástól. A legény és a lány megszeretik egymást, a leány megállapítja, hogy a fiú meg tudja majd keresni a kenyérnekvalót, a fiú pedig, hogy a leány dolgos, házias, és egybekelnek. Kivételt csak olyan eset képez, ha a szegény leány feltűnően szép, ami miatt gazdag legény szeme is megakadhat rajta, és a szülők úgy látják, hogy leányukból bizony „gazdáné” is lehetne.

A vagyonosabbaknál már sokkal körülményesebb a házasságkötés. A néhány láncos gazdáknál már legtöbbször nem a legény, vagy a leány választja ki a jövendő házastársát, hanem [359] a szülők, még hozzá legtöbbször számítás alapján. A szülők keresnek gyermeküknek az ő szempontjaik szerint megfelelő házastársat, azután összeboronálják a fiatalokat. Sokszor az egész rokonság összefog, hogy rábeszélje a makacskodó házasulandót annak belátására, hogy a szülők tapasztaltabbak, okosabbak, elfogulatlanabbak és jobban tudják, kiből lesz jó férj, vagy jó feleség. Gyakran csak nagy üggyel-bajjal születik meg az ilyen házasság, mert a fiatalok, csak fiatalok, rendszerint már van „szeretőjük”, van akihez vonzódnak, akit kiválasztottak és akiről nem akarnak lemondani. A szülők azonban majd minden esetben győznek. Abban a tudatban nevelik gyermekeiket, hogy a szülőknek mindig igazuk van, mert öregebbek, higgadtabbak, tapasztaltabbak és gyermekeiknek mindig jót akarnak. Előfordul, hogy a fiatalok egyenesen gyűlölik egymást, a sok szülői rábeszélés, jó tanács azonban végül is megtör minden ellenállást. A szülők akaratának engedelmeskedni kell, mert nagyon tud szeretni és gyűlölni ez a nép és nagyon keményfejű. Aki nem engedelmeskedik, nem kap részt a vagyonból, ami oly hatalmas érv, hogy a legkonokabb ellenállást is megtöri. A szülők rendszerint arra hivatkoznak, hogy ők sem szerették egymást, s íme öt-hat gyereket neveltek fel és megelégedetten élnek. Ezek a szülők a szerelmet és a házassághoz a korszerű felfogás szerint szükséges lelki összhangot különben is csak az értelmiség által kitalált és nem egyszerű embernek való fényűzésnek, úgymond úri betegségnek tartják. Nem egyszer hallottam, hogy becsmérlően mondták valakiről: Nagyon jól megy neki, ráér szerelmes lenni.

Tévedés volna azt hinni, hogy ezek a házasságok, amelyeket a szülők akarata hozott létre, amelyek hátterében sokszor kizárólag csak anyagi érdekek húzódnak meg, boldogtalanok. A nép ezt a fogalmat nem nagyon ismeri. A fiatalok idővel tényleg összeszoknak, megbecsülik egymás munkabírását, a létért való közös küzdelem, a közös érdekek, az anyagi gyarapodás vágya közelebb hozza őket egymáshoz, azután jönnek a gyerekek, szaporodnak a gondok, úgy a férj, mint a feleség a gyermekekben találja meg örömét, és a házasság szilárd alapokon nyugszik. Mindig dolgoznak, mindig küzdenek és nincs idejük arra, hogy boldogtalanok legyenek. A „holtomiglan-holtodiglan” esküt különben is komolyan veszik és kitartanak egymás mellett. A házasság felbontása majdnem ismeretlen fogalom. Az elvált asszonynak, vagy elvált férfinek nincs becsülete a faluban, rossznak tartják, mert mint mondják, ha jóravaló volna, megbecsülte volna a házastársát. Az elvált nő vagy férfi különben sem kaphat házastársat, mert az, akinek hibájából a válást kimondták egyházi házasságot nem [360] köthet, a nép viszont vallásos és csak a pap előtt való házasságot tekinti igazi házasságnak. Nem is akad a faluban elvált. Elég gyakori eset azonban, hogy az asszony otthagyja férjét, és hazamegy a szüleihez, de az ilyesmi nem tart sokáig. Ha más nem, a házi gondok visszahúzzák és élik tovább az életet. A fizikai fenyítés nem ritka dolog és a nép íratlan törvényei szerint polgárjoga van. Nem is csinálnak belőle titkot. Az asszony elismeri, hogy férjének ehhez is joga van, azért „ura.”
Ezen a vidéken általában csak a kisszámú falusi értelmiség ismeri a gyermekáldás korlátozásának sok vidékünkön népszokássá vált divatját. Maga a falu, a „nép” az Isten áldásának veszi a gyermeket, és bűnnek tartja az ellene való védekezést. „Ha az Isten gyermeket ad, ad hozzá egy darab kenyeret is” – mondják meggyőződéssel. Ezért van annyi gyermek a faluban. Minden kis házban 4-5, sok helyen 7-8 gyerek van. A meddőséget Isten büntetésének tartják és sajnálják azt az asszonyt, akinek nincsenek gyermekei.

A gyermek ezzel szemben fontos gazdasági tényező. Már az öt-hat éves gyermeknek is nagy hasznát veszik a szülők, mert amíg a szülők hétről-hétre dolgoznak, ezek gondozzák, ajnározzák az apróbbakat. Ahogy a gyermek nő, fokról-fokra nagyobb szerepet játszik a család gazdasági életében. Tizenkét-tizennégy éves korától már, mint önálló kenyérkereső szerepel. A tízéves leánykák már meg tudják főzni a szegényes ebédet és ellátják a házkörüli teendőket, gondját viselik az aprójószágnak, amíg az anyjuk dolgozni jár, szüleiknek kiviszik a munkára az ebédet, ami nagyon nagy segítség. Földnélküli szegény családoknál a 12 éves leánykát már oda adják cselédnek, a fiút kanásznak – és haza keres, enyhíti a család gondját, megkönnyíti a kisebbek felnevelését. A család rendszerint akkor kezd anyagilag gyarapodni, amikor a gyerekek már úgy megnőnek, hogy mind hazakeres. Négy-öt kenyérkereső van a háznál, a keresetet mindenki hazaadja és a szülők osztják be a pénzt saját belátásuk szerint. A gyermek nem fordíthatja keresetét magára szülői beleegyezés nélkül, mert ezzel megsértené a szülői tekintélyt. Ez így megy egészen addig, amíg házasulandó sorba nem jut. Amikor elhatározták a házasságot, úgy a fiú, mint a leány csak magának keres, hogy beszerezze azt, amire szüksége van.

A vagyonosabbaknál sincs kisebb gazdasági jelentősége a gyereknek, akit serdülő korban libapásztorkodásra, kanászkodásra használnak fel a szülők, és ezzel megtakarítják egy idegen munkás fizetését, idősebb korban, pedig helyettesítenek egy felnőtt munkást, vagy az öregedő apát váltják le.

Még nagyobb szüksége van azonban a gyermekre a szü[361]lőnek, ha megöregszik, mert a gyermekei tartják el. A földnélküli zsellérek és törpebirtokosok erejét, munkabírását megtöri a látomástól-vakulásig tartó munka, korán megöregszik, elerőtlenedik, beteges lesz, és gyermekei vállára nehezedik az ő eltartása is. Mindig így volt ez és így lesz errefelé, hogy a munkában megrokkant öregeket a munkában őrlődő fiatalok tartják el, hogy azután ők éppígy a gyermekeikre szoruljanak majdan. Ez az egyik oka annak, hogy a gyermektelen házaspárokat sajnálja a falu: ki ápolja, gondozza majd őket, ha megöregszenek, ki mondat értük misét, ha meghaltak és ki gondozza sírjaikat? Mert ez az utóbbi is nagyon fontos errefelé. Ismertem szerencsétlen, szegény, támasz nélkül maradt öregeket, akik összekuporgatták filléreiket, hogy reszkető kézzel átadják a plébános úrnak: ha majd meghaltak, mondjon értük misét.

A lányok és asszonyok éppúgy kiveszik részüket a munkából, mint a férfiak. Éppúgy átérzik a kereső munka szükségességét, mint a férfi, hiszen különösen a fiatal házasok, még akkor is, ha szüleiknek van néhány láncocska földe, mindketten kell, hogy dolgozzanak, hogy megéljenek. Bámulatos ezeknek a tenyeres-talpas földműves asszonyoknak a szívóssága és munkabírása. Hajnaltól késő estig dolgoznak a férjükkel, éjjel mosnak, kenyeret sütnek, elvégzik a legszükségesebb házimunkákat, és úgy-ahogy még a gyermekeik számára is van idejük. Ezért is öregszenek oly korán. A munkából sohasem tudják mennyi az elég és ahhoz, hogy eleget dolgozzanak, soha sincs elég idejük. Még gyermekágyat feküdni sincs idejük. Dolgoznak az utolsó percig a szülés előtt nem egyszer még a férfiak számára is nehéz munkát – és a szülés után két-három napra már felkelnek: dolgozni kell.

A család mindig dolgozik. A legapróbbtól, a legnagyobbig. Nem csak a megélni akarás, hanem a vagyonszerzés lobogó vágya is hevíti a munkaakarást. A szegények megvonnak maguktól minden fillért, az étkezésre és ruházkodásra fordított költségeket a legalacsonyabb fokra szorítják le, hogy vehessenek maguknak öreg korukra egy házacskát, vagy egy láncocska földet, ami betermi a kenyérnekvalót, könnyít az életen. Csodálatraméltó az az önmegtagadás, melyet a mindenkori jelenben tanúsítanak, hogy biztosítsák a jövőt. A ház, a kisdarabka föld, az álmok netovábbja, amelyért érdemes meghozni minden áldozatot. Sokszor csak álom marad, sokszor egy élet munkája sem elegendő egy kis fehér házra való összekuporgatására, de öröklött, elpusztíthatatlan szerzési vággyal kuporgatnak tovább. Ha a szülőnek nem sikerül, a gyermeke folytatja. A hit, a remény mindennél erősebb. [362] 

Két alföldi város

Lévay Endre
„A tiszta magyarságtudat számára a legfőbb kötelesség: megtartani a magyarságot, mely sokszor volt önmagát pazarló és megtartani, kifejleszteni, kiművelni benne azt, ami magyar.”
(Szabó I.: A magyarság életrajza.)

A magyar Alföld értékei távol a rikító plakátok hírveréseitől, lent a mélyben, a vidéki csendességben törik az ugart. Az idő itt ólomlábakon jár, s a szellem nehezen küzdi le az őt körülölelő langyos, mállasztó alföldi levegőt. Egyik helyen a paraszti lélek szalmalángjával találkozunk, amint hirtelen föllobbanó tűzzel ég, s utána hirtelen kialtatja a csüggedés: másutt a tőzegtűz örökparazsa pislákol, nem hagyja kialudni a földből táplálkozó erőt, de fojtogató füstje minden fejlődésnek induló csirát megöl, vagy megnyomorít. Az ősi nehézkesség, a fölöttünk megmerevedett múlt cifra hagyománya marasztal, s sokszor úgy tűnik, hogy az idő egyre gyorsuló sebességgel elrohan mellettünk.

A magyar nézőt a dermedt közöny lassú oszladozása sarkalja, mert mindmegannyi csalódás, kiábrándulás után, a történelembe belehazudott nábobos, sírva vigadós világ mögött már egy termékenyebb, alkotóbb életet sejt: képzelete egy nép igazi arculatát bontogatja a feledés és a számba nem vevés lerakódásai mögül. Ösztönösen a búzamezők felé fordul, ahol ma már nemcsak a gabonaraktárak és istállók ígérik a zsíros falatot, hanem a kultúra is elfoglalta az őt megillető helyet. Az újságok apró híradásai ilyen „új honfoglalásról” számolnak be. A végtelenbevesző síkságok legeldugottabb helyeiről jelentik, hogy úttörők nemcsak a városi értelmiség soraiban, hanem az egyszerű magyar parasztok között is akadnak.
Hódmezővásárhely közelében, a Palé nevű tanyákon már régen hiányzott az iskola. A határrész népe a városba küldte gyermekét, az ilyen iskolába járás azonban bizonytalan volt, mert az időjárás legkisebb szeszélyétől is függött. A paléi magyarok sokat törték ezen fejüket: hogyan lehetne rajta segíteni. Ám közöttük még senki sem hallotta a panasz meg a siránkozás hangját, mert mindenkor kemény kiállással, önálló kiállással nyúltak sa[363]ját problémáihoz: segítettek önmagukon. Most hiányzott az iskola, – egy ötholdas paléi asszony kicsiny földjéből 600 négyszögölnyi területet adott ajándékba az iskola céljaira; a szomszédos kisgazdák a másik hatszázat és az iskola építése megvalósult. Úgy hordták hozzá a téglát, az épületfát és úgy építették föl a népnevelés új hajlékát, mint kétszáz évvel ezelőtt, amikor a vásárhelyi református ótemplom küszöbére a gyermekek kalapokban hordták az anyagot…
A jó búza jó földet kíván, de a kemény talaj is megtermi azt, s ott a kultúra is megtalálja a hajlékát.

Nem vezércikk és nem ünnepi szólam, hanem egyszerű, szürke napihír mondja: így épülnek a tudomány kőházai a vizenyős, agyagos talajon, a tiszántúli réteken, ahol keresztbe hosszába műutak szelik át a földeket, kerékpáron járnak a csizmás parasztok, kendős parasztasszonyok, s ahol pár esztendővel ezelőtt az ország legszebb szellemi mozgalma indult meg: a tehetségkutatás.

*

Hódmezővásárhely színtiszta magyarsága szempontjából az ország első városa. A 62.000 lelket számláló város lakosságának 70 százaléka földművelésből és állattenyésztésből él, a többi iparos és intellektuel. Itt a magyarság soraiban soha nem történt vérkeveredés, s éppen ennek tulajdonítható, hogy az „ősi magyar érzések a mai testet-lelket megrontó viszonyok között is épségben maradtak a nép lelkében.” E népet a becsületesség, a józan magyar okosság, mértékletesség, munkaszeretet, szívós kitartás és a takarékosság jellemzi. Munkájukban nem ragaszkodtak, és ma sem ragaszkodnak mereven a régi szokásokhoz, – mint például nálunk a bunyevácok, – hanem a tudomány és az élettapasztalat vívmányait élelmesen és észszerűen értékesítik a maguk munkakörében. A néprétegek között eltűntek a válaszfalak: a gazdák, iparosok, munkások és az értelmiségi osztály a legnehezebb körülmények között is kifejtett együttműködése eredményezte azt, hogy a 65-70 év előtti mocsaras vidéken, ahol 7 kicsiny község élt, – a modern fejlődés útján járó város keletkezzék, s a város határában az ország legkifejlettebb tanyarendszere alakuljon ki.

A 133.000 katasztrális hold területi határban ma már több mint 7000 tanya népesíti be a földeket, míg a városi lakóházak száma alig haladja meg a hatezret. Ezek a tiszántúli tanyák, bár nem olyan tiszták és nem olyan gondozottak, [364] mint a bácskai szállások, de életük a termelés és a haladás útján lendületesebb és sokkal jobban hozzánőttek a városhoz, mint a délvidéki tanyavilágok. Mert amíg a zsíros bácskai földek tanyavilága a várostól sokszor alig pár kilométernyi távolságban mit sem tud a városi életről, künn él háttal a világnak, addig a szikes, talajvizes, kemény tiszántúli földek parasztjait a kövesutakon a kerékpár folyton a városba viszi. És úgy mondják, hogy a tanyai iskolákat is Vásárhely találta föl. Legelőször itt emeltek mintagazdaságokkal és artézi kutakkal ellátott kőpalotákat a népnevelésnek, s ma már a tanyai iskolák száma jóval negyvenen felül van a város határában. Ám nemcsak az iskolák szolgálják itt a népnek a kultúrát, hanem az egyesületek és a különböző kultúrintézmények egész sora. A hódmezővásárhelyi tanyaövben nyolcvan kis kultúrvár gyűjti össze és tanítja a magyar föld derék gyermekeit.

A magyarországi tehetségkutatás ugyancsak Hódmezővásárhelyen született ezelőtt négy esztendővel. A vásárhelyi református gimnázium tanárai kezdeményezték a mozgalmat, és a tanyai iskolák tanítóinak bevonásával meg is valósították. Az elemi iskolát végzett szegény fiúkat – tanyás és kukucska-tanyás parasztok gyermekei, – az iskolák legjobb tanulóit kiválasztották, és az erre a célra létesített alapból lehetővé tették részükre a középiskolák ingyenes elvégzését. A református egyház több névtelen adakozó támogatásával megalapította a Tanyai Tanuló Ifjak Otthonát, melyben a középiskolára behozott diákok nyertek elhelyezést. Ma már 50-60 diák is él ebben az otthonban, a gimnáziumi tantárgyak mellett megfelelő gazdasági oktatásban is részesülnek, s az utóbbi években földet is béreltek részükre, ahol a konyhakertészet gyakorlati munkáját sajátítják el. A vásárhelyi Tanyai Tanuló Ifjak Otthona, – melyről Németh László a „Cseresnyés” című drámáját írta, – a város kultúrértékei között a legszebb intézmény. Egyszerű, kicsiny, földszintes házacska, olyan alacsonyan vannak rajta az ablakok, hogy az utcáról be lehet lépni rajta a szobába. Olyan szerény épület, mint lakói. A hálókban és az ebédlőben katonás rend, fegyelem és tisztaság: a tanulószobában a tankönyvek mellett a legértékesebb magyar folyóiratokat és könyveket megtalálhatjuk. A tanulás és a munka helye ez, ahol a vásárhelyi szegényparasztság legértékesebb gyermekei készülnek a jövőre: szerény, de meggyőző bizonyíték arra, hogy magyar érték ezen a tájon többé nem kallódhat el…
Ez a nép igazán megbecsüli a maga hivatott vezetőit és mondhatni, hogy a közösségi munkát odaadóan szolgálja. Legszebb példáját a népi dalkincsek gyűjtése és a népdalkóru[365]sok tökéletes szervezettsége igazolta. Bartók-Kodály törekvéseinek első komoly eredményeit Hódmezővásárhely mutatta föl. Dr. Péczely Attila, Kodály Zoltán kitűnő tanítványa a harmincas évek elején kezdte a népzene propagálását, mely úgy a városban, mint annak tanyavilágában hamarosan visszhangra talált. Ám Péczely Attila munkájában tovább ment és megteremtette a Bartók-Kodály fölépítésű kórusokat is, úgyhogy a népdalkultúra propagálása már a legjobb eszközt: a hangversenyt használta föl. Az egyesületek közül legelőször a katolikus kulturális bizottság tette magáévá a magyar népdal ügyét, követte később a TESz néprajzi csoportja, majd a város többi kulturális és társadalmi egyesülete. A magyar népzene népszerűsítése a nyugati mesterek alkotásait is közelebb hozta a néphez, és a harmincas évek derekán már külföldi szerzők műsoraival is szerepeltek a hangversenyek műsorán. Egy-egy ilyen hangverseny műsora és hallgatósága minden magyarázatnál tökéletesebb fényt vet a város kultúréletére. A műsoron Bartók, Kodály, Péczely Attila gyűjtésein kívül Palestrina, Lassus, Martini szerzeményei, azonkívül finn, lapp, cseremisz, kínai, ukrán, orosz, szlovák, oláh és cigány népdalok is szerepeltek. A közönség minden alkalommal zsúfolásig megtölti az 1200 személy befogadására alkalmas termet, és a széksorokban ott ülnek a vásárhelyi és tanyavilági csizmás parasztok, kendős parasztasszonyok legalább olyan számban, mint a polgári hallgatóság.

A város fejlett iparágaiban ugyancsak a népművészet évszázados nyomaira bukkanunk. Ősi kézimunkája, a hímvarrás nemcsak a legelőkelőbb helyet foglalja el, hanem páratlan is a maga nemében. „Benne csillog az Alföld asszonyának a lelke, a dús búzatermő rónák derűje, fénye, sugárzása.” A hímvarrás a népművészet olyan csodája, melyet az ország egyetlen néprajzi vidékén sem lehet megtalálni. Motívumai a növényvilágból származnak, erősen stilizáltak és házilag előállított növényi festékkel festettek. A magyar géniusznak legszebb alkotásai ezek: „a női lélekben a teremtés óta szunnyadó örök és olthatatlan szépségvágy és otthona szeretete hozta létre e remekműveket.” Ősi, eredeti keleti formákat őrzött meg a magyarság számára a vásárhelyi göröncsér ipar is. Melegágya a Hódtó alján, mélyen a talajban rejlő sárarany, mely több méter vastagságban, mint aranyér húzódik el Vásárhely alatt. „Ha akadna egy erős kéz, amely ezt a kincset föl tudná használni, megmenthetné az egész országot a szegénységtől.” Ez a kiváló agyag hozta létre a vásárhelyi tégla hírét és teremtette meg a majolikát, a „Művészek Majolika Telepét, mely valóságos látványossága Vásárhelynek.” A göröncsérek teljesít[366]ményei is az iparág legmagasabb színvonalán állanak, s nemcsak az országban, hanem már az európai háború előtt külföldön, Franciaországban, Olaszországban és Németországban is kitűnő piacot találtak.

Az ,,ezeréves artézi kút” és a „népi csodák városa” a magyar történelemnek nevezetes színhelye is. Földesura volt Hunyadi János, Mátyás, a nagy király, itt pihent Rákóczi Ferenc, itt toborzott katonát Bercsényi Miklós, Koppány vezér itt áldozta föl a pogány Istennek az utolsó fehér lovat, és Szent Gellért püspök is itt hirdette először a kereszténység igéit. A magyar művészetnek nagy fiakat adott: Vásárhelyről indult Rudnay Gyula, az Országos képzőművészeti főiskola tanára, Tornyai János, kinek festményeit egész Európa csodálta, Darvassy István festőművész, Barkász Lajos, Pásztor János, Kallós Ede. A magyar remekírók közül Szőnyi Benjámin, Szerdahelyi József, Szeremley Sámuel, Balassa Ármin, Gonda József indultak innen és itt ringott bölcsője Bibó Lajosnak is.

A klasszikus magyar kultúra és a megújhodott magyar népi kultúra otthona, legerősebb fellegvára ez a táj, a hódtói vidék, ahol megbecsülik a magyar kultúra elhivatott vezéreit, a fejlődés eredményeit és kemény munkával, kitartással elérték azt, hogy ami az Alföld más tájain még csak álomban él, – itt már valósággá változott…
*

A bácskai zsíros földek peremén élő búzametropolisban a magyar „népi csodákat” hiába keressük. Itt csak a termékeny termőföld alkotott csodákat. Szabadkán soha nem volt nagy történelmi nevezetesség, ősi dicsőséget hirdető emlékmű, néprajzi múzeum és csodavár sem. Csak az egyhangú sík föld, jószágoktól hangos aklok, rogyásig telt magtárak, poros, sáros utak, csendes házak és elégedett emberek. Szabadka Hódmezővásárhellyel szemben már évszázadok óta város, a fejlődés lehetőségei is mindenkor kedvezőbbek voltak, mint a Tiszántúlon és mégis, úgy éreztük, hogy valami feneketlen kátyúban elakadt a kultúra szekere.

A kétnyelvű, gazdag városban nem is fejlődhetett ki egységes magyar kultúra, hanem csak egy felemás szellem, amely a magyarság kezdetleges kultúrájából és a bunyevácok kultúrálatlanságából felemás kultúrát termelt ki. A szellemi élet – ha volt – itt elefántcsonttornyokba szorult, nehézkesen kullogott a századforduló felé és csak egyetlenegy Kosztolányi Dezsőt tudott adni a magyarságnak. A nép lelkét megfeküdte a filléres képeslap és a ponyva szelleme, szeme mindég a földre szegződött és a városba csak a piac vonzotta. [367] Másfél évtizeddel később a századforduló ígéreteit a világháború következményei hiúsították meg, és a kisebbségi sorsba zuhant magyarságnak a legnagyobb erőfeszítésébe került az is, hogy a meglévő alig jelentékeny értékeit átmentse a jövőbe. A város egy új ország északi peremére bukott. A délvidéki kisebbségi magyarság e falak között élt a legnagyobb tömegben, de olyan árván és elhagyatottan, hogy az első esztendőben a többséggé izmosodott maroknyi szerbség mellett közel ötvenezres tömegével sem tudott boldogulni. Később megszokta az idegen uralom sötétségét és lassan magára talált. Minden erejét fölhasználva küzdött a megmaradásért és mondhatni, hogy a két évtizedes erőpróbának köszönhetni, hogy e nép bensőleg megerősödött. A nyűgös világban inkább befelé éltek az emberek, sokszor csak négy fal között. De nem a riadás és a félelem, hanem inkább a kisebbrendűségi érzet okozta ezt a visszavonulást, – s így a magyarság a nép felé fordulva önmagára talált.

A népi gondolat, a magyar népi értékek „fölfedezését” ez a korszak hozta magával, de csak sejtetni tudta a megújhodást, mert a kisebbségi sorsban rendelkezésre álló erők nem voltak elegendők ahhoz, hogy az apró vándorkönyvtárakon, diáksegélyeken és jótékony célú akciókon túl egyetemes mozgalommal nyúljanak a szabadkai, illetve bácskai magyarság legsúlyosabb problémáihoz. Csak a kezdeményezésig jutottak el egypár olvasókör, egészségügyi szervezet, tanfolyam és folyóirat létesítésével: áldozatos munkájukkal így is sokat végeztek, mert a nemzetiségi vidék felemás szelleméből kimentették és megerősítették az új magyar bácskai szellemiséget.

A fölszabadulással megerősödött szabadkai magyarság most „új honfoglalásra” indul. Az erőket nem köti többé az idegen uralom béklyója, az összefogás nyíltan síkra léphet, s az „úr” és „paraszt” együttműködése itt is létrehozhatja a legszebb népi gondolatok megvalósulását.

Hódmezővásárhely, a kisebb és szegényebb alföldi város csodálatos értékeivel és munkájával követendő példát nyújthat a nagy bácskai metropolisnak. [368]

Ákácok alatt

A Sombor-i galambászkodás

Antal György

Galambászkodással Somborban korra és társadalmi állásra való tekintet nélkül foglalkozik a város lakosságának jelentős része. A galambászkodás leginkább szombaton és vasárnap dívik, amikor az üzleteket bezárják, amikor a kőműves lerázza a malter szürke porát ruhájáról, az ács a forgácsot, a szabó beszúrja tűjét a zöld párnába, a tisztviselő pedig megszabadul rövid időre a hivataltól és az aktáktól… Akkor magukba szívják a gondtalanság édes levegőjét. Akkor megélénkülnek a galambászok udvarai, akkor lázasan készülődik minden öntudatos galambász, akkor kezdődnek az elvi és gyakorlati viták az egyes galambokról.

Leírhatatlan látvány, amikor egy elismerten szép galambról folyik a szakszerű vita. Az élő szó mellett ilyenkor szükség van a legravaszabb színészi utánzó mozdulatokra, mimikára, gesztikulációra, hiszen az embernek kell megmutatni, hogy milyen a galamb; milyen hosszú a csőre, milyen a szemhúsa, milyen tollhibái vannak és minden olyan különösséget, ami a galambon, mint kiválóság felfedezhető. A vita rendszerint nyugodtan, csendesen indul, de csakhamar megtelik szenvedéllyel, amikor az ellentétek felmerülnek, és lassan-lassan a résztvevők megszaporodásával tetőfokára hág az izgalom. Még „súlyos” sértések is elcsúsznak ilyenkor, de soha sem kerül sor a galambász illem megsértésére. Az ember azt hinné, hogy „vér fog folyni”, pedig csak egyszerű ugratásokról van szó.

Ezek után ez a sehol fel nem lelhető és egészen sajátos „mesterség”, a galambászkodás gyerekjátéknak, komolytalan szórakozásnak tűnik talán az avatatlan előtt, de bátran állíthatom, hogy a galambászkodásnak is megvan a maga varázsa és, hogy sok tapasztalatot követel, nem kevésbé tudást és érett komolyságot, de úgyszólván teljesen nélkülözhetetlen a galambászásban a szépérzék. Hogy a kívülálló megértse a galambász-szenvedélyt, fel kell ismernie a galambászkodásban azt a magasabb rendű és nemes tartalmat, amely a hétköznapok fölé emeli az embert. E nélkül nincsen igazi galambászkodás.

Ez hát az a szenvedély, amely fogva tart ezer és ezer Somborit tekintet nélkül nemzetiségre, vallásra, vagy társadalmi állásra, több mint száz év óta, s amely – a jelenlegi állapotot megítélve – még sokáig foglalkoztatja, szórakoztatja és teszi békésebbé, türelmesebbé az embert.

* [369]

A sajátságos Sombor-i galamb-típus esztétikai szempontból ideális jelenség, a maga bájos és kecses külsejével, büszke tartásával és elevenségével. De a Sombor-i galambról, egy szűk körön túl alig tud valaki. Miért? Mert Somborban galambneveléssel úgyszólván kizárólag az alacsonyabb társadalmi osztály foglalkozik, amelynek nincsen alkalma, hogy kiállításokon – főleg világkiállításokon – méltóképpen bemutassa a maga galambjait. Propaganda hiányában galambjai kizárólag Sombor és környékének különlegessége marad. Ez nem véletlen. Azzal magyarázható, hogy a Sombor-i galambászok nem kizárólag nyerészkedési vágyból foglalkoznak ezzel az érdekes „mesterséggel”, hanem elsősorban sportból és szórakozásból, s ezért nem tartották fontosnak galambunkat messzebb vidékekkel megismertetni. Azok pedig, akik galambjukat eladásra szánják, sehol sem találnak jobb vevőt itteni barátainknál és ismerőseiknél, hiszen azok ismerik legjobban galambunkat, és ők tudják leginkább értékét felbecsülni.

A galambászkodas maga is nagy fejlődésen ment át az idők folyamán. Néhány évtized előtt a Sombor-i galambász a galambnak kizárólag repülő tehetségét és tollrajzát tartotta fontosnak, míg ma e tulajdonságok mellett nagy súlyt helyeznek a galamb szép külsejére is. Ez a fordulat a Sombor-i galambászéletben a századfordulóra esik és a galambászkodásnak teljesen új irányt az öreg Tošo vámkapus adott. Nagyon érdekes és ezért említésre méltó, hogy mi vezette csicsa Tošot erre az elszánt és merőben elkeseredett lépésre. A magyarázat igen egyszerű. A szép galamb utáni vágyódás egyre nőtt, s az ilyen galambért tekintélyes pénzeket fizettek. Egy szép példányért 5-10 forintot is, ami akkor talán több volt, mint a mai galambár 100-200 pengő.

Az öreg Tošo úgy okoskodott, hogy kár volna elveszíteni szép galambjait, amelyeket oly nehezen nevelt s ezért jutott arra a gondolatra, hogy levágja galambjai szárnyát és röpgalamb helyett ketrecgalambot (voliere) nevel. Ez persze nem ment minden nehézség nélkül. Az udvaron esetlenül totyogó rokkant galambot felfalta a macska, megfojtotta a kutya, vagy lassan halálra kínozta a kotlós. A szép galamb hát így is elveszett. Ette a méreg az öreget, álmatlan éjszakákon szüntelenül töprengett, hogy miképpen mentse meg galambjait a szökéstől, illetve a házi veszedelemtől. Akkor támadt az az ötlete, hogy a vágott szárnyú galambokat a kispadlásra zárja. A padlás ajtaját sodronnyal zárta el és a különösen szép példányokat, az „extrásokat” itt tartotta. Ez a módszer aztán tökéletesen bevált.

Galambásztársai kegyetlennek és embertelennek tartották az öreg Tošo forradalmi lépését, sokan emiatt bojkottáltak is, ami abban nyilvánult meg, hogy nem mentek hozzá, nem cseréltek vele, nem folytattak vele, a galambászást annyira jellemző meg[370]beszéléseket, vagyis kizárták a galambászok szigorú és erkölcsös társadalmából. De az öreg következetes maradt elhatározásában és nem engedett. S csodák-csodája ez az ő hajthatatlansága végül mégis diadalmaskodott. Lassan-lassan az öreg a helyzet ura lett, egyre több híve támadt, úgyhogy rövid idő múlva a vágott szárnyú galamb nem volt ritka jelenség, sőt az idők folyamán általánossá lett. Így lett a Sombor-i galambok egy részéből rab. Ma úgyszólván minden galambász röpgalambjai mellett vágott szárnyú galambokat is tart, amelyek számára a kincset jelentik. A fejlődésnek ebben a változatában alakult ki a Sombor-i galambászízlés és nevelési irány, amely a „goromba” galambból is szépséges példányokat tudott kitenyészteni. Ezt a sikert azonban nem minden galambász érhette el, csak az, akiben, mint a művészben, veleszületett szépérzék élt.

Az új iránynak kialakult a célja. A szép fejforma vált a legfontosabbá. (Hosszú, lapos, kissé lógó fej, a csőr felé keskenyedő, bemélyedés nélkül, hogy a koponya a homlokkal és a csőrrel minél egyenesebb vonalat alkosson.) Mint mindenben, itt is egyik erény a másik rovására ment. Mi csakugyan elértük a legtöbbet: galambunk szép, szebb már nem lehet, de ebbe az örömünkbe egy kis üröm vegyül, ha arra gondolunk, nem ez-e az oka, hogy sok beteg galambunk van? Mert a különféle betegségnek az ilyen csukott galamb nehezebben áll ellent. Határozottan állíthatjuk, hogy nem ez az oka, hanem a szabálytalan szelektálás. A galambásznak rendszerint nincsen szíve ahhoz, hogy a beteg fiókát kiközösítse, vagy elpusztítsa, mert csodálatosképpen az ilyen beteg fióka mutatkozik mindig a legszebbnek. S ez az ápolással és különböző mesterkedésekkel erőszakosan megtartott és felnevelt galamb lesz a betegség hordozója és terjesztője. Ha megmarad, fiókái még gyöngébbek, a betegségek iránt fogékonyabbak, mint ő volt.

*

A vágott szárnyú galamb mellett még mindig népszerű a röpgalamb is. A Sombor-i galamb repülés tekintetében is kiváló. Kitartó, és ami a legfontosabb, csoportokban kering, – száz és annál is több számban – emellett gyors, sebes köröket ír le és olykor-olykor bemutatja a legszebb galambmutatványt: a híres nyolcast. Nem ritkák a legvakmerőbb „lupingok” sem. A galambok úgy repülnek a levegőben, mintha dróton húznák őket, és nem hagyja el egy sem a vezetőt, ami egyébként a legsúlyosabb hiba volna. Annak ellenére, hogy szorosan egymás mellett húznak, szárnyukkal mégsem érintik egymást soha. Mindig magasabbra és magasabbra emelkednek a levegőben, de mindig zárt csoportban és állandóan a kiinduló pont fölött. Kivételt képez Somborban Lukits Gyula híres „truppja”, amely a felrepülés után egy ideig [371] kering, aztán egészen megkerüli a várost. Ha útjában idegen galambcsoportot lát, nem körrepüléssel közelíti meg, hanem kígyózva feléje száll, és az idegen csoportot magába olvasztja. Egy ideig az idegen galambok is velük szállnak, de miután Lukits csoportja olyan erősen „svengol”,1) hogy az idegen galamb csak nehezen tudja követni, nagyrészük lemarad, de a legjobb repülőket mégis zsákmányként viszik haza magukkal. Otthon a csoportot már türelmetlenül várja a gazda.

Tulajdonképpen ez a galambfogdosás, ami a Sombor-i galambászatot annyira sajátságossá teszi. A fogás szenvedélye az idők folyamán elfogadott és általános lett, úgyhogy a galambászok állományuk gyarapításának ezt a módját egyáltalán nem tekintik tisztességtelennek. Senkinek sem jut eszébe, hogy elveszett galambját rendőrség, vagy bíróság útján keresse. Igaz, voltak olyan – a galambász erkölcsök szerint – szomorú esetek, hogy bíróság elé is került egy-egy ilyen galambfogdosási ügy, de a bíró maga sem tudott könnyen igazságot tenni. Természetesen a galambásztörvényeket nem tisztelő társaikat a galambászok zöme lenézi.

Említésre méltó mulatságos szórakozás, ha néhány galambász előzetes megállapodás alapján kimegy a város határába, és ott mindenki egy adott jelre felröpíti, „nikkolja” a maga galambjait. Gyönyörű látvány, amikor néhány száz galamb merőben idegen nevelése ellenére egy hatalmas csoportba olvad, s pillanatok alatt a magasba emelkedik. Egy ideig az ismeretlen terület fölött röpködnek, míg aztán tájékozódva a város felé veszik útjukat. A város fölött aztán megkezdődik a harc. A csoport egy része jobbra, a másik balra húzna, de persze úgy, hogy magával vigye a többit is, ez azonban nem megy simán. Ebbe a kalandba ugyanis kizárólag öreg, kipróbált „rókákat” vet a galambász, amelyek annyira ismerik házuk táját, hogy egykönnyen nem engedik magukat elcsábítani. Egy ideig erős küzdelem folyik a vezetésért, míg aztán belefáradva el nem válnak egymástól. Az ilyen elválások alkalmával azért az egyes csoportokban mindig marad idegen galamb. A gazda már a levegőben látja, hogy csoportja teljes egészében megvan-e. Mert, ha hiányzik, akkor meg sem várja, hogy galambjai leszálljanak, hanem akcióba lép, hogy az eltévedt galambokat visszacsalja. A felismerésnek ez az érzéke a jó galambásznak sajátságos tulajdonsága, annál is inkább, mert ezt megtanulni lehetetlen. S, ha néhány óra múlva minden lecsendesül, s a galambok megnyugodva leszállnak, megkezdődik az idegen galamb fogása, illetve vagy az elveszett megkeresése.

Ez a verseny tehát ismét alkalmat ad a fogásra. [372]
A galambszerzésnek ez a módja ugyan nem látszik igazságosnak, talán nem is sportszerű, de Somborban ősidőktől fogva gyakorolják, és éppen ez a szenvedély ösztönzi a galambászkodásra a város galambkedvelő társadalmát. Megfogni a rivális kipróbált, öreg galambját nagy dicsőségnek számít, ezért ezt az eljárást senkinek sem jut eszébe elítélni, sőt mi több, virtusnak tartják.

Még érdekesebb és ennél is több izgalommal jár a „sukkolásnak” egy másik vállfaja, amit a gyerekek s felnőtt galambászok útmutatásai alapján művelnek. A jól betanított galambokat a gyerekek kabátjuk alá rejtik, azután feladatuk tudatában reményekkel telve indulnak a veszélyes vadászatra. Óvatosan, halkan odalopakodnak a rivális galambász ketrece közelébe, ahol a galambok a röpülés napi fáradalmait pihenve tollászkodnak. A gyerekek stratégiai tervek szerint elhelyezkednek a ketrec körül, adott jelre pedig felrepül egy sapka, amitől a galambok megijednek és szétrebbennek. Ekkor minden gyerek reszkető kézzel húzza elő a maga galambját és ügyesen dobja a megriadt csoportba. A betanított „peckáros”2) még mielőtt a megzavart csoport magához tért volna, otthona felé veszi útját, de a legtöbb esetben már nem egyedül, hanem a csoportból kivált zsákmánnyal tér haza. A gyerekek ezt a műveletet hihetetlen pontossággal és utolérhetetlen lelkesedéssel, gyorsan és szemrebbenés nélkül hajtják végre. Amint a rájuk bízott feladatot elvégezték, hazavágtatnak hátra-hátra sandítva; hogyan is alakul a helyzet. A biztonság kedvéért egy jó „peckárost” azért tartalékban tartanak, hogyha az előbbiek munkája nem sikerül, a legkritikusabb pillanatban ezt vessék harcba. Az izgalom akkor lép ismét tetőfokára, amikor sikerült elcsábítani az idegen galambot és az az otthoniakkal letelepszik a tetőre. Érdemes megfigyelni az ilyen „frentert”,3) ahogyan fejét nyugtalanul jobbra-balra veti tájékozódást keresve, mert tudatában van, hogy idegen helyre tévedt, de tehetetlen, bénultan áll az otthoni galambok szuggesztiójában. Föl-fölemelkedik, de visszaesik újra, reszket, mint nyárfalevél, szárnyát kiterjeszti repülésre készen, de közben egyre közeledik az idegengalambász ketrecének bejárata felé. S milyen hévvel ver ilyenkor a szenvedélyes galambász szíve! A kéz ökölbe szorul, a lélegzet eláll, a légy röpülését is hallani lehet, míg végül a megzavarodott idegen be nem tér a ketrecbe. Ekkor már szabadon tör fel a határtalan megelégedés. A sapkák a levegőbe repülnek, s a boldog galambász táncot jár örömében. Amilyen nagy az öröm, ha sikerül az idegent megfogni, annál nagyobb a lehangoltság, ha ez az idegen időközben magához tér és hazarepül. [373]

Ez hát a galambszerzés virtusának egyik megengedett módja. A rivális, akit megkárosítottak? Neki nem marad más hátra, minthogy egy más alkalomra várjon, amikor hasonló ravasz módon visszaadja a kölcsönt.

S ha már megemlítettük a galambfogdosás megengedett módjait, szólnunk kell egy tiltott galambszerzési módról is. Ez különben a Sombor-i galambász becsületnek legsötétebb szégyenfoltja.

Rendszerint a haragosok folyamodnak ehhez a módszerhez, hogy mindenáron bosszút álljanak ellenfelükön, és azt valamilyen módon megkárosítsák. Ilyenkor a galamb nem fontos, hanem az elégtétel, amiért legtöbb esetben az ártatlan galambnak életével kell megfizetnie.

A galambász rést hagy a háztetőn, s ha az ellenfél galambja a tetőre téved, felmegy a padlásra s miközben az udvarról egy másik személy, legtöbb esetben a galambász felesége útmutatásokat ad, megkeresi az idegen galambot, ügyes mozdulattal kinyúl a résen, és két ujjával megfogja a galamb lábát. Vége a szerencsétlennek! A galambász gyorsan leszedi másik kezével a szomszéd cserepet és behúzza a foglyot a padlásra.

A galambfogdosásnak ezt a módszerét – bár nagyon ritka – a galambász törvények elítélik, azért is művelik lopva, titokban. Még csúnyább, embertelenebb eljárás, ha az idegen galambot meg sem fogják, hanem a tetőn egyszerűen lelövik.

*

Aki nem galambász, az el sem tudja képzelni, hogy a galambfogdosás mennyire szenvedéllyé tud válni, és mennyire rabul ejti az embert. A galambász, ha alkalma nyílik állománya gyarapítására, se lát, se hall: figyelmét teljesen leköti az idegen galamb. Például az öreg Török kőműves annyira rajta felejtette szemét egy a levegőben repülő idegen galambon, hogy hátrálva beesett a kútba. Gyakran megtörténik, hogy extázisában a galambász fordítva teszi szájába az égő cigarettát, sőt a pipát is.

Nemcsak az ember, hanem a természet is gondoskodott arról, hogy a galambász örömébe üröm vegyüljön: – a vércsével. A galambra egész éven át veszélyt jelent a vércse, de leginkább télen és tavasszal. A harc ezzel a ragadozóval elkeseredetten folyik, a szemlélő számára roppant érdekesen, viszont annál fájdalmasabban a galambtulajdonosra, mert a galamb rendszerint áldozatul esik. A vércse legveszélyesebb derűs napon, főleg a kora délutáni órákban. Ezt tudják a galambászok, s ezért ebben az időben ritkán hajtják fel a galambcsoportot. Mégis gyakran megtörténik, hogy a galambok maguktól – valamitől megijedve – felrepülnek. A szenvedélyes galambász, ha észrevesz a levegőben ilyenkor egy „frentert” nem bírja ki, – a veszély ellenére sem, [374] – hogy a sajátját föl ne hajtsa a jó fogás reményében. A legrövidebb idő alatt tele az ég galambbal és a vércsének könnyű dolga van.

De a veszélyt ilyen időtájban maguk a galambok is megérzik, ezért rendkívül idegesek, nyugtalanok és roppant óvatosak. Már messziről észreveszik a félelmes ellenséget. Észreveszik abban a pillanatban, amikor leveti magát a kármeliták templomának tornyáról, vagy a Speizer-féle téglagyár magas kéményéről. A repülőgalambok ilyenkor mind idegesebbek lesznek, a csoport egészen összeszorul, a körök, amelyeket a levegőben leírnak, kisebbek és gyorsabbak. A lelkiismeretes galambász is közbelép ilyenkor, hogy segítsen, ha lehet. Amint észreveszi a vércsét, éleseket fütyül, hogy megzavarja és elriassza. De ez nem mindig sikerül. A ragadozó néhány pillanatra elhagyja a riadt galambcsoportot, de aztán úgy vág közéje újra, mint egy apró, fekete meteor. A galambok ilyenkor iszonyú félelmükben rendszerint szétrebbennek, mintha csak az volna a szándékuk, hogy rést engedjenek maguk között a halált hozó ellenségnek. Egy sem válik ki a csoportból, mert az, amelyik egyedül marad, biztos áldozata a vércsének. Ám a vércsét az ilyen sikertelenség nem kedvteleníti el; amikor a galambcsoport támadása elől kitért, megfordul, és gyakran két kilométer távolságról indul újabb rohamra. Ha ismét célt tévesztene, sivít a dühtől, most már azonnal lecsapna, de erre nemigen van ideje, mert másodszori támadás után a galambok leszállnak és elrejtőznek.

Még érdekesebb, ha a vércse zavarában lesz harcképtelen. Többször megfigyeltem, amint a vércse Lukits Gyula híres csoportját támadja meg. Ez a jól összeszokott csoport valósággal rabul ejti a ragadozót, és magával viszi röpülésre. Egy idő múlva a vércse valahogy mégis kikecmereg a csoportból, és szégyenteljesen hagyja el a harcmezőt, hogy sokáig vissza se nézzen.

*

A galambászkodásról még órák hosszat beszélhetnénk, s akkor sem mondanánk el mindent arról a szenvedélyről, amely sajátosan „Sombor-i” jelenség és különösen a Selenče nevű városrészt tartja izgalomban.

Végül még megemlíthetnénk, hogy Somborban – a kiterjedt galambászkodásra jellemzően – galambtőzsde is van. Hosszú ideig a piactéren, a „láncok” mellett, II. József császár emlékművének tövében folyt pénteki napokon a galambüzérkedés, néhány év előtt azonban a Színház elé tették székhelyüket a galambászok.

Itt nemcsak vétel és eladás folyik, hanem szakszerű vita is egy-egy galambtípusról, vagy a galambászkodás törvényeiről. Itt tanyáznak minden pénteken a hivatásos galambászok is. De itt [375] tevékenykednek a felhajtók és kupecek is, akik a város sok ezer galambjából pontosan számon tartják a ritkább, nemesebb példányokat, akik mindenről értesülve vannak; tudják, hogy egyik-másik galambásznak milyen kedvence veszett el, s ha még életben van, úgy ők bizonyára felkutatják és a kikötött jutalom ellenében akár pénzért, akár cserébe, de valahogyan visszaszerzik.

Az ember arra a megállapításra jut, hogy a galambászok furcsa „mesterségük” ellenére is nemes lelkű emberek. Ők, ha galambot látnak, megfeledkeznek a világ minden bajáról. A természettel vannak állandó érintkezésben, és a galambok társadalmából megtanulják, hogy a világ minden élő teremtményének egyforma törvényei vannak. Az élet után mindenütt van halál, de mindenütt van szép, egészséges újjászületés is. Már csak ezért is érdemes eljönni Somborba tiszta tavaszi időben, megismerni ezt a kiegyensúlyozott derűt, ezt a megelégedettséget és bölcsességet, amely nem a mai idők jótéteménye, hanem egy százados hagyomány eredménye, s mint ilyen, örökségképpen apáról fiúra szállt. [376]
1) svengol = ostorszíjszerű repülés. 

2) peckáros = az idegen elcsábítására betanított galamb.

3) frentes = idegen galamb.

Irodalmi szemle

A Magyarságtudományi Intézet munkája

Banó István
Amikor a Budapesti Pázmány Péter Tudomány Egyetem Bölcsészeti Karának Magyarságtudományi Intézete 1939-ben megalakult, a magyar tudományos életnek egy régi vágya teljesedett be: a magyarsággal foglalkozó tudományok ebben az intézetben tárgyuknak megfelelő egységes, összefoglaló és irányító központot nyertek. Az Intézet szervezetében is kifejezésre jut az az összefoglaló szerep, amit a magyarságot legközelebbről érintő egyetemi intézetek közt létesít. Tagintézetei: a Belsőázsiai, Embertani, Fonetikai, Keletázsiai, Magyar Népiség és Településtörténeti, Magyar Nyelvtudományi, Magyar Történeti, Művelődéstörténeti, Néprajzi, Török Filológiai és Magyar Őstörténeti Intézetek és a Történelmi Szeminárium. Bár ez a keret sem végleges, még bővülhet különböző intézetek bevonásával. A tagintézetek keretében dolgozó fiatal tudósoknak és a tudományos problémák iránt érdeklődő egyetemi hallgatóknak nagy jelentőségű erkölcsi támogatása mellett jelentős anyagi támogatást is nyújt; a fiatalokat a kutató munkára irányítja, és e munkákba bevezeti.

Saját kebelén belül is fontos munkálatokat indított meg. Az aránylag még szűk lehetőségek széleskörű programmal indult meg a magyar népnyelv kutatás, a magyar településtörténet részletes feldolgozása, a Magyar Néprajzi Atlasz előkészítése, a magyar népköltészet kincseinek gyűjtése. Mindezek munkálataira fiatal tudósoknak és egyetemi hallgatóknak irányítást és kutatási segélyt ad az Intézet.

Az Intézet könyvkiadói tevékenységet is folytat részben a Franklin Társulattal közös vállalkozásokban. Megindult egy „Magyarország Földrajzi Nevei” c. és egy „Tanya, Falu, Mezőváros” c. gyűjtemény, valamint az „Új Magyar Népköltési Gyűjtemény.” Legújabban megindította az Intézet „Magyarságtudomány” c. folyóiratát is. Ezeken kívül ez Intézet minden évben beszámolót ad ki az az évben végzett munkájáról, amelyben az egyes munkálatok vezetőinek jelentései mellett a kutatásokban résztvevő egyetemi hallgatók jelentéseit is olvashatjuk.

Az eddigiekben rövidre fogva a Magyarságtudományi Intézet szervezetét, célkitűzéseit és munkáját ismertettük. De a Magyarságtudományi Intézet kapcsolatokat keres a magyarság sorskérdései iránt érdeklődő nagyközönség felé is. Egyrészt ezt célozzák különböző kiadványai is. De a legközvetlenebb kapcsolatot az érdeklődő nagyközönséggel előadássorozatai jelentik. Az első előadássorozatot 1940 tavaszán tartotta, ez évben rendezte a harma[377]dikat. Így ezek az előadások már szinte hagyományossá váltak, de nemcsak az előadásokat rendező Intézet, hanem az előadások hallgatósága részéről is. Az előadások egy-egy általános érdekű problémakört ölelnek fel, és a különböző részletkérdésekben járatos írók és tudósok a probléma különböző részleteit világítják meg előadásaikban. És hogy ezek az előadások minél több érdeklődő számára hozzáférhetők legyenek, az egymásután elhangzott előadásokat egy-egy kötetben kiadják. Így született meg az a három könyv is,1) amelyekről itt most pár szót szólunk.

Az egyes kötetek tartalmáról már a bennük lévő tanulmányok címei is elég jól tájékoztatnak. Mind a három kötetről elmondhatjuk, amit Szekfű Gyula a harmadik kötet előszavában megemlít, hogy az egyes tanulmányokat más más ember írta, ez a tanulmányok stílusában és módszerében is meglátszik; de annál nagyobb dokumentáló ereje van egy-egy kötet mondanivalójának, hogy ennek ellenére is az a kép, amit ezek a különböző tanulmányok kialakítanak, nagyjában és egészében mégis egységes.

A Magyarságtudományi Intézet legelső előadássorozatában azt a problémát akarta megvilágítani, amiről ma annyi szenvedélyes vita van, és aminek a tisztánlátása pedig igen fontos, t. i. hogy milyen az „Úr és paraszt” viszonya „a magyar élet egységében.”
Sinkovics István: „Nemesség és parasztság Werbőczi előtt” és Szabó István: „Nemesség és parasztság Werbőczi után” c. tanulmányukban főleg arra akartak rámutatni, hogy az a köztudatba beivódott felfogás, hogy a nemesség és parasztság közt minden téren áthághatatlan gátok voltak, nem egészen felel meg a valóságnak, mert a társadalmi közlekedés, a magasról lesüllyedés és az alulról való felemelkedés mindenkori jelensége történelmünknek. Mendöl Tibor: „Falu és város a magyar tájban” c. tanulmányában azt mutatta ki, hogy a különböző településformák a táj adottságai és a történelem követelményei szerint alakultak ki. Bálint Sándor: „Liturgia és néphit.” Viski Károly: „Népi és úri műveltség összefüggései a tárgyi néprajzban.” Ortutay Gyula: „Népköltészet és műköltészet”, Keresztury Dezső: „Az új magyar népiesség”, Kodály Zoltán: „Népzene és műzene” c. tanulmányukban mutatják ki azt a sokszínű és értékes kapcsolatokat, amik a szellemi műveltség és tárgyi javak területén a magyar társadalom magasabb és alacsonyabb rétegei közt a történelem folyamán mindig fennálltak. (A könyvben tizenhárom kép is van az egyes tanulmányokkal kapcsolatban.) [378]
A kötet általános jellemzéséül ideírhatjuk szerkesztőjének, Eckhardt Sándornak a könyv Előszavában írt egyik mondatát: „valamennyi előadó megállapítja, hogy a magyar műveltség alsó és felső rétegei állandó körforgásban élnek; majd alulról érkezik a tápláló nedv, majd meg felülről a termékenyítő ösztönzés, sőt a két műveltség egységbe olvad, a magyar nemzeti műveltség nagy egységébe.”
1941-ben a Magyarságtudományi Intézet Erdély és népei címen tartott előadássorozatot. Ezt a tárgyválasztást Erdély egy részének az anyaországhoz történt visszatérése tette aktuálissá. A kötet elsősorban Erdély településtörténetét adja, ezáltal bizonyítva Erdélyhez való legerősebb jogunkat, a történeti jogot. Azonkívül be alkarja mutatni, hogy a székelység és a magyarság milyen értékes munkát végzett Erdély földjének megművelésével, a magasabb műveltség kialakításával, táplálásával és irányításával; végül megismertet Erdély népeinek legújabb történetével is.

Alföldi András: „Erdély népei az ókorban” c. tanulmányában a románok dédelgetett elméletének, a dák-román kontinuitásnak tarthatatlanságát mutatja ki. Kniezsa István: „Erdély a honfoglalás korában és a magyarság megtelepedése” c. munkájában azt mutatja be, hogy Erdélyt a magyarság Magyarország többi részeinél későbben, de legkésőbb még a X. század folyamán megszállotta. Itt szláv töredékeket és csekélyszámú törökfajú népelemet talált, amelyek később beolvadtak a magyarságba, de románokat sehol sem talált. Györffy György: „A székelyek eredete és településük története” c. munkájában elsősorban a székelyek eredetének sokat vitatott kérdéséhez nyúl, és arra az eredményre jut, hogy: „a székelység nem egységes eredetű, hanem a magyarság különböző törzseiből és a magyarsághoz később csatlakozott keleti népelemekből tevődött össze” (55 I.), és a határőrvidékek lassú előretolásával került a mai helyére. Maksay Ferenc: „A szászság megtelepülése” c. munkájában bemutatja, hogy a szászok nem lakatlan és műveletlen, hanem a magyarság által már megszállt területen telepedett meg. Ezek az új jövevények nem voltak egységes nép, népi egységük csak mai hazájukban alakult ki. Fekete Nagy Antal: „A románság megtelepülése a középkorban” és Jakó Zsigmond: „A románság megtelepülése az új korban” c. tanulmányukban bemutatják, hogy a románok legkorábban a XII. században jelennek meg Erdélyben, mint hegyi pásztorok és vagabundusok. Későbben is a magyar és szász népelemek pusztulásával keletkezett űrt töltik be, és a gazdálkodás magasabb formáit hosszú idő alatt tanulják meg Erdély régi lakóitól. Elekes Lajos: „Magyarok Moldvában és Havaselvén” c. munkájában, a köztudatban eléggé ismeretlen tényt világít meg, t. i. azt, hogy a magyarság egyes elemei már a XI., XII. századokban átlépték a Kárpátok vonalát. [379] Magasabb műveltségével századokon át az itt lakó magyarság jelentette az európai magasabb műveltséget ezen a területen; a később odatelepedő románoknak mindenben tanító mestere volt. Később a magyar nagyhatalom bukásával megindult népi jellegük elszíntelenedése, bár nyelvük elvesztése után is sokáig – egyes elemeik mind mai napig – megtartották népi különállásukat. (NB a most Bácskába telepített bukovinai székelyek a XVIII. században menekültek ki Bukovinába.) Pukánszky Béla: „Magyar-szász művelődési kapcsolatok”-at mutat ki a két nép között. Bár a szászság tudatosan elzárkózott a magyarságtól és a távoli Németország felé keresett kapcsolatokat, mégis számos érintkezés van az erdélyi magyarság és szászság műveltségtörténetében, és ezekben a kapcsolatokban legtöbbször a magyarság az adó fél. Gáldi László: „Magyar-román művelődési kapcsolatok” c. munkájában bemutatja, hogy a román műveltség – egészen a legújabb kor tudatos szembefordulásáig – a kultúra minden terén a magyar műveltség teljes egészének a befolyása alatt állott. Bíró Sándor: „Az erdélyi magyar-román viszony a legutóbbi évtizedekben” c. tanulmányában a dualizmus koránál veszi fel a tárgyalás fonalát. Ez idő óta a románok magatartása egyre ellenségesebb lett, és a trianoni béke után már a magyarság létét fenyegette; csak az erdélyi magyar kisebbség kitartó ellenálló erején múlott, hogy népiségét meg tudta tartani. Gyallay Domokos: „A föld és nép kapcsolata a Székelyföldön” c. tanulmányában a Székelyföld gazdasági helyzetét, gazdasági életének történetét mutatja be, és lehetőségeket mutat meg a Székelyföld gazdasági életének megszervezésére. (A könyvben az egyes tanulmányokkal kapcsolatban négy térkép is van.)

A Magyarságtudományi Intézet 1942-ben A magyarság és a szlávok címen rendezett előadássorozatot. Ez az előadássorozat és az előadások alapján kiadott kötet valóban hézagpótló jelentőségű munka. A magyarság mai hazájában való megtelepedése óta állandó kapcsolatban él a szlávokkal, és mégis oly kevéssé ismerjük őket. Tudományunk eléggé elhanyagolta e népekkel való történeti, különösen pedig szellemi kapcsolataink kutatását is. Pedig nemzeti öntudatunk emeléséhez is hatékonyan hozzájárul ezeknek a kapcsolatoknak az ismerete, mert amíg a nyugati népekkel szemben legtöbbször átvevő szerepünk volt, addig a körülöttünk élő szlávokkal szemben igen gyakran mi voltunk a kultúra közvetítői, több szláv népnek kulturális nevelői.

E kötet tanulmányainak egyik csoportja magával a szlávsággal, a szláv népek történetével, kultúrájával ismertet meg. Már ezekben a tanulmányokban is sok adatot találunk a szláv és magyar érintkezésekre, a másik csoport pedig a magyarságnak a szlávokkal való kapcsolatainak vizsgálatát tűzte ki feladatául.

A legelső tanulmányt Kniezsa István írta: „A szlávok őstörté[380]nete” címmel, amelyben rövid előadásban ismerteti a szlávság történetét a legrégibb koroktól addig az időig, amikor a szlávság mai elhelyezkedése nagyjából már kialakult. Zsirai Miklós: „Oroszok és finnugorok” c. munkájában a magyarsággal rokon, hajdanában hatalmas finnugor népeknek az oroszokkal folytatott évszázados küzdelmeivel foglalkozik. Ezekből a küzdelmekből az oroszok győztesként, megerősödve, a finnugorok pedig megtépázva, jelentéktelenné leolvadva kerültek ki. Fügedi Erik: „A nyugati szláv néphatár története” címmel a nyugati szláv népek történetét írja meg. Lukinich Imre: „Orosz-ukrán történet” és Trócsányi Zoltán: „Az orosz műveltség kialakulása” c. tanulmányukban az oroszok történetét, műveltségük kialakulását és változásait mutatják be a legrégibb időktől napjainkig. A következő tanulmányt Divéky Adorján írta „Lengyelország történeti fejlődése” címmel. Hadrovics László: „A déli szláv népek kultúrája” c. tanulmányában a szlovének, horvátok, szerbek, és bolgárok kulturális fejlődését vizsgálja; arra a megállapításra jut, hogy e népek kultúrája nem egységes, más-más utakon haladt, más fejleményeket is eredményezett. Gogolák Lajos: „A pánszlávizmus” c. tanulmányának újsága, hogy a pánszlávizmus eszméjét az illetékes szláv népek szemszögéből is megvizsgálja. Kniezsa István: „Magyar-szláv nyelvi érintkezések” c. tanulmányának érdeme, hogy a magyar nyelv szláv jövevényszavain kívül a szláv nyelvek magyar jövevényszavait és a magyar nyelvnek a szláv nyelvekre gyakorolt hatását is számba veszi. Hadrovics László: „Magyar-szláv irodalmi érintkezések” c. tanulmányában a magyar és egyes szláv irodalmak közt számos rokon fejlődést ismertet, és a magyar irodalomnak a szláv irodalmakra gyakorolt jelentős hatását mutatja ki. Gunda Béla: „Magyar-szláv néprajzi kapcsolatok” c. munkájában a tárgyi és szellemi műveltségi javaknak már a IX. századtól napjainkig történő kölcsönös kicserélődéséről számol be. Thím József: „A horvátok és a hazai szerbség a magyar történetben” és Gogolák Lajos: „A szlovák és ruszin nemzetiség története” c. munkájukban a környező és velünk legközvetlenebb kapcsolatokban élő szláv népek történetét ismertetik, ami az egyetemes magyar történetnek is része.

(A kötetben négy térkép és nyolc kép is van az egyes tanulmányokkal kapcsolatban.)

Mind a három kötetről egyformán elmondhatjuk, hogy egy-egy, a magyarság egészét igen közelről érintő problémáról rövid áttekintést ad: a tárgyalt kérdéseknek mintegy kézikönyve. Annyit elmond tárgyáról, ami a közönséges érdeklődést kielégíti, az egyes tanulmányok végén közölt irodalom pedig útbaigazítja azt, aki egy-egy részletkérdéssel bővebben akar foglalkozni. [381]
1) Úr és paraszt a magyar élet egységében. Szerkesztette : Eckhardt Sándor. Erdély és népei. Szerkesztette: Mályusz Elemér. A magyarság és a szlávok. Szerkesztette: Szekfű Gyula. Az esőt kiadta a Budapesti Kir. Magyar Pázmány Péter Tudomány-Egyetem Bölcsészeti Karának Magyarságtudományi Intézete, Budapest, 1941. Az utóbbi kettő a Magyarságtudományi Intézet és a Franklin Társulat közös kiadásában jelent meg Budapesten 1941, illetve 1942-ben.

Csontos Vilmos: Tovább kell menni…
Hódsághy Béla

Felvidéki poéta, aki negyedszer jelentkezik immár összegyűjtött verseivel. Rokonai közt Erdélyi Józsefet, Sinka Istvánt emlegeti. Televénye a falu s programja, ahogy „Veletek vagyok” című verséből kitűnik, a népi.

Tíz év termését hordta össze ebben a kötetében. Vagy 95 vers reprezentálja ezt az évtizedet. Mondanivalója bizony kevesebb a számnál, legtöbbször konvenció csak, gondosan formált, jól öltöztetett, de legmélyeiben végül is csak közhely.

Csontos Vilmos a verset inkább a külsőségeiben éli. Szereti a szép szavakat, pontosan felelgető rímeket. Megszűri bennük az élményt, fel is áldozza értük. Bábut rejt a ruha alá, amely kifogástalanabbul szabott ugyan, mint Sinkáéké, de nem takar életet. A vers pedig itt kezdődik. A szavak szépségénél fontosabb a szavak hitele. A népet, a sebeket, a szerelmet nem elég mondani. A költészet több mint szó. Csak ott van jelen, ahol a kifejezésben az élmény sodra, dinamikája hiánytalanul árulja magát az élményt. Csontos Vilmos verseiből éppen ez hiányzik.

( Bicskey Péter

H. I.

Gyásza van a délvidéki képzőművészetnek: meghalt Bicskey Péter topolyai festőművész, a Szépmíves Céh egyik legöregebb, megbecsült derék munkása.

A megszállás évei alatt, ha nagy ritkán közös kiállítást rendeztek a délvidéki képzőművészek, sohasem hiányozhatott Bicskey Péternek néhány kedves, napsütéses olajképe, vagy finom lírával átszőtt pasztellje. Nem voltak nagyméretű munkái, a sok időt igénylő kompozíciókhoz nem elmélyülési kedve, sem elegendő művészi hite nem volt. Egy nagy bácskai faluban élte le életét, ahol mindenre nyílott lehetőség csak a kibontakozásra nem. Így aztán most nem is arról kellene beszélnünk, hogy ki volt Bicskey Péter, hanem arról, hogy ki lehetett volna, ha szerencsésebb körülmények közé kerül. Mert Bicskey Péternek minden képén felfedezhettük a kifejezési vágyat, ami azonban legtöbbször csak vágy maradt és alig néhány képén sikerült mondanivalóját lerögzítenie. Végül neki is, mint annyi jobb sorsra érdemes művésznek, alkalmazkodnia kellett a környezete ízléséhez. A bácskai tájat festette, a mezei munkának, paraszti életnek egy-egy jelenetét örökítette meg részben, ahogyan ő látta, részben, ahogy a megrendelője kívánta látni. Egységes, befejezett művészi munka nem kerülhetett ki a keze alól, de a szemlélőnek éreznie kellett azt a viaskodást, amelyet egy-egy képén az elnyomott, háttérbe szorított művészi akarat folytat a félreértés és kispolgári igény hatalmas erőivel.

Bicskey Péter 57 éves korában halt meg, ami azt jelenti, hogy legszebb éveit tönkretette a háború és a kisebbségi sors. Kenyérért kellett dolgoznia és Bácstopolyán a művészetért nem adtak kenyeret. Már csak emlékének adózhatunk, ha valamely közület számára vásárolhatnánk meg néhány képét. Nemcsak szegény Bicskey Péternek lenne ez kései elismerése, hanem értékeink megbecsülése is. Mert Bicskey Péter koporsójára nem csupán az a nehéz fekete föld borult, amely életében is fogva tartotta, hanem ami ellen művész minden munkájával küzd: a feledés. A feledéstől mentsük meg Bicskey Péter nevét legalább egy időre és egy szűk körben, mert kettős tragédiája volt, mint annyi értékünknek itt: művész volt és magyar volt. [382]
