[ttJp Termeszetesnek latszik-e az az esz-
tetikai kovetkezmeny, amely Lukacs aktiv
Iforradalmi munkajabol kovetkezett? Lo-
gikus-e, szuksegszeru-e, hogy a XX. sza-
zad eleven szellemet oly kitunoen elem-
z0 6s muveszetet jellemzo ,,idealista“ Lu-
kacs, a harmincas evekben mar a XVIII-XIX.
szazadban talalja magat, megtagadva azt
a kortars-irodalmat, amelynek pedig ter-

meszetszeruen elmeletfréja lehetett volna?
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LUKACS GYORGY ES A MAGYAR
IRODALOM

Bori Imre

L

Lukaces Gyorgy viszonyuldsa a magyar irodalomhoz gyakorlati ter-
mészetll, irodalompolitikai jellegli volt, részvétele a magyar irodalmi
kozéletben pusztdn abbdl a ténybdsl kovetkezett, hogy életének egyes
szakaszaiban Magyaronszagon tartézkodott, s igy teljesen esetlegesnek
kell ldtnunk azokat a Lukacs-tanulméanyckat, amelyek a magyar iro-
dalomrol szélnak, hiszen ezeknek nincs meg az az elméleti sziikség-
szerliségiik, amelyek példaul német irodalmi tanulményait jellemzik.
Ezek akkor is elkésziilhettek volna, ha Lukdcs nem wmagyarorszagi
sziilelést lett voina, amazokban sem a feifedezd kedv, sem az elmeé-
leti tapasztalat vagy igazolds lehetdsége nem osillan fel.

Lukécs Gyorgy nem lett a modern magyar irodalomnak a kritikusa,
elméleti forrdsai masutt keresendék, s alkalmazni sem a magyar iro-
dalomra alkalmazta tapasztalatait, elméleti megldtasait. Anndl sajnéa-
latosabb tény ez, mert Lukacs fellépése egybeesett a XX. szézadi ma-
gyar irodalom magy virdgkoraval, s a modern magyar irodalomnak
maig sincs olyan mélyen 1at6 kritikusa, aki a magyar irodalomhoz az
esztétikai kultura rendszerével kozeledett volna, elméletileg is iga-
zolva azt. A Nyugat-nemzedéknek ,magy szerkesztje” volt — Osvath
Ernd, de ez a szerkesztd nem tudta a Nyugat szekértdbordba szervezni
a korszak legmélyebb esztétikus-elméjét. Megdobbentden kevés ugyan-
is az, amit a Nyugatban Lukacs publikilt.

Liukacs magyar irodalmi szereplése intermezzojellegének okait med-
d8 lenne kutatnunk most — Lukdacs életpalyajanak tiizetes rajza ad-
hatnd meg erre a feleletet, s gondolati Gtjanak alakuldsa magyaraz-
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hatn4d meg, hogy Lukécs Gydrgy és a magyar irodalom termékeny ta-
lalkozasai miért maradtak el. Ami mélyebb elemzés mélkil is kitet-
szik, az az, hogy Lukacs még oly csekélynek mondhaté részviétele sem
volt folyamatos: az emigracidk igen j6l kivehetd szakaszokra tagol-
tak viszonyat a magyar irodalomhoz. Tanulmédnyunkban harom ilyen
szakaszt kililonboztetiink meg: az els6 a Lukacs fellépésétél a forra-
dalmakig tarté majd két évtized, a masodik a két habort kozotti ido-
szakot jelenti, a harmadik pedig a negyvenes évek magyar irodalmat
foglalja magaban.

II.

Lukacs Gyorgy fellépése a magyar irodalomban a sz6 legszorosabb
értelmében gyakorlati, szervezd és harcos irodalompolitikai jellegl
tett — a Budapesti Thalia Téarsasag megszervezése volt. ,,Ezerkilenc-
szdzhdrom Gszén vetette fel Lukaos Gybrgy egy modern szinpad meg-
alakitdsdnak a tervét, akkori elgondoldsa szerint a bécsi Dramatischer
Verein-nek mintijara” — irta 1934-ben Benedek Marcell, s ugyand
Napléomat olvasom cimli miivében (Bp. 1965) szinesen, hangulatosan
is megrajzolja a Thdlia megalakitasa Otletének sziiletését: ,,A hajén
a iszinhazakra terelédott a sz6. Ez most a leggyakoribb téméank. So-
kat jarunk szinhdzba és rendesen bosszankodunk mindenen: eléadott
és el6 nem adott darabokon, jatékstiluson, rendezésen. Ugy érezziik,
hogy a Nemzeti Szinhéz megéllt valahol 1850-nél, a Vigszinhaz 1880-
nal — az egyikben modoros, éneklé beszéd uralkodik, a masikban
olyan naturalizmus, amely minden darabot ugyanazzal a »természe-
fességgel« porget le, akar illik hozza, akir nem. Igazdn modern dara-
bot egyik sem mer jatszani; a Nemzeti Szinhaz Ibsen Norajaig jutott
el, a Vigszinhaz kiprobalt hatasa francidkbadl él.

— Az allami és az ilizleti szinhaz mindeniitt a viligon ezt csinalja
— mondja Gyuri. — Csakhogy a francidkmal, mémeteknél vannak
avantgardista szinhazak, s azoknak az eredményeit lassan atveszik a
tobbiek is...” A lelkes avantgardista a szinhaz és a drama megszal-
lottja. ,,Modern drama tervét hordozza magéban” és egy baconi nya-
ron meg is irja, s éppen ezért az sem lesz meglepd, ha a Thalia sza-
mara Paul Mongré: Becsiiletének orvosa cimil szatirajat 6 forditja le,
akarcsak Ibsen Vadkacsijat. Hogy ki volt Mongré, a Thalia kroniké-
sainak (Katona Ferenc és Dénes Tibor: A Thalia torténete, Bp. 1954)
sem sikeriilt kideritenitk, 4m érdekesnek tartjak, hogy ,,az irérél még
a darab forditdéja, Lukics Gyorgy sem tesz emlitést a méhany évvel
késGbb irott A modern drdma torténete cimii Gsszefoglalé mfiivében”,
de két évre 1d, amikor a Vadkacsa forditdsara wallalkozik (a fordi-
tas ,,jol hangz6” volt, allapitotta meg az egykori kritika), mar e nagy
lélegzett miire késziilédik, s valasztasiban az avantgarde-ra térekvés
is szerepet jatszott, hiszen a cél: a polgari dramairodalom volt, ahogy
Lukécs irta: ,,a modern drama mint polgari drdma”, ennek az esz-
ménynek pedig Hebbel mellett a masik csillaga éppen Ibsen, s a Vad-
kacsd-t Lukdes Ibsen palydja nagy fordulataként jellemzi, amelyben
»megirja — utols6 — vildgnézet-valtozasanak, vagy inkabb kibonta-
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kozasanak tOrténetét és ilényegét”. Nem kell tehdt csodalkoznunk,
hogy a Thalia misoran az Ibsen-dramak az uralkodék (Solness épit-
mester, Nora, Vadkacsa, Kisértetek), s hogy szinre keriil Hebbel Ma-
ria Magdolnaja éppen Ugy, mint Strindberg Apa cim{i miive, vagy
Gorkij Ejjeli menedékhelye és Hauptmann Henschel fuvarosa is.

Lukaocs tapasztalatai a Thalidban egy életre sz6l6ak lehettek, s hogy
figyelme tartésan ezutdn a magyar irodalomnal nem A&allapodott meg,
szubjektiv gyokerei ezekbe a tapasztalatokba kapaszkodnak. A Tha-
ténete is: azok az elemi akadalyok, amelyek mikodésiik ttjaban all-
tak, arra figyelmeztettek, hogy meghonositani, és kitermelni modern
miivészeti torekvéseket Magyarorszagon szinte lehetetlen, hogy az
Ady emlegette ,,magyar Ugar” sokkal szivésabb, mint a lelkes fiata-
lok gondoltdk. A Thalia kilféldi programja ugyan lényegében reali-
zalhatdé volt, forditd is akadt, szinészek is jelentkeztek, am az eredeti
bemutatok nem igazoltak a hozzajuk fizétt reményeket: a modern
magyar dramat nem sikeriilt életre kelteniok.

A modern drdma fejlodésének torténete cimi mivének (Bp. 1911)
bevezetdjében Lukacs nem mulasztja el megemliteni, hogy konyve
fogantatasa mennyire mivészetpolitikai kozszereplésével van Ossze-
fliggésben: ,,Hatdrokat csak abstractidk segitségével lehet teremteni,
és igy ez a kOnyv, amely a legkézzelfoghatobban gyakorlati, drama-
turgiai ©és rendezdi problémakbdl nétt ki, mindig erésebben elméleti
lett. Az 1904—1907. években mint a Théalia-tdrsasag egyik vezetdje,
darabok kivalasztasa, rendezése stb. koriil éltem at az ebben a konyv-
ben érintett kérdéseket és csak mikor le kellett irni dket, amikor min-
den egyes kérdést mélyebb okokra és tdrvényszerliségekre akartam
visszavezetni, akkor lett csak elméletivé a konyv és fogalmivid meg-
irdsdnak moédja. Mindazonaltal teljesen az életb6l néttnek és azzal
szorosan Osszefliggbnek érzem ezt a konyvet...”

Szempontunkbdél Lukacsnak ez a vallomasa kétszeresen is fontos,
hiszen nemcsak arrél van szé6 benne, hogy megvizsgalja és elméleti
4ltalanositasaival meghirdesse a modern drama lehetdségének és
szlikségessségének a problémajat, hogy a drama ,ennek az idének tra-
gikus visiéja adaequat kifejezésére taldljon” — a vilagirodalom sik-
jan, amelyrdl konyve tulajdonképpen szdl, hanem azt is megvizsgalja
és megmutatja, miért nem lehetséges modern magyar dramairodalom,
s hogy miért nem lehet, vagy miért problematikus a magyar drama-
irodalom altalaban is.

Liukacs mér ebben az idében eljegyezte magit a ,polgir tragédija”
problémajaval, s igy nemesak Hobellel, a ,,modemn tragédia megala-
pozéjaval” és Ibsennel, ,,a polgéri tragédia megtermetésének kisérle-
tezéjével”, tehat a ,heroikusnak” min8sitett korszak nagyjaival, ha-
nem a regényiré Thomas Mann-nal is, tehat elmélkedésének azzal az
irAnyaval, amely sziikségszeriien 4 dramété]l mar elvezettetett.

Az elmélet szerelmese a magyar dramai hagyoménnyal nem tudott
mit kezdeni, hiszen konyve elméleti részében lefektetett kdvetelmé-
nyeire egyetlen magyar dradma sem adhatott pozitiv feleletet. A drama
,,Szocilis viszonyait” vizsgalva, arra a kérdésre, hogy ,milyen id8k-
ben és mennyiben lehetséges a drama?”, azt kellett felelnie pl. hogy
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»nem lett drama Németorszagban, hol a kiizdelemben a feudalizmus
gyo6zott”. Konyve utolsod fejezetében, amely a magyar dramairodalom-
rol szo6l, ugyanezt allapitja meg: ,Egypar ok persze igy is vilagosan
all el6ttiink. Mindenekel6it a socioldgiai: a polgéri osztaly idealjai-
nak az a tragikus onmaguk ellen valé fordulasa, amelyet, mint a mo-
dern tragikumfelfogas lelki gyokerét kiilonbozd stadiumaiban végig-
kisértink az egész elmult szdzadon, madlunk — a polgarsig gazdasagi
és culturalis fejletlensége miatt — nem nyilvanulthatott meg ilyen for-
makban”. Hozzatehetjiik azt is, hogy Magyarorszagon a polgarsidg 1é-
nyegében nem is folytatott komoly kiizdelmet a feudalizmus ellen, s
hogy Lukdacs képletét hasznaljuk, azt mondhatndnk, hogy a magyar
draménak, ha ez nem mondana ellent a drima megsziiletése belsd lo-
gikdjanak, a ,feudalis osztdly idealjainak tragikus énmaga ellen vald
fordulasabol” kellett volna megsziiletnie, s hogy olyan korok kedvez-
tek, ha igen kis impulzusokkal is, amelyekben a magyar nemesség-
nek ez ,,az onmaga ellen forduladsa” megnyilatkozott, igy a reformkor
hajnaldn és a romantika teljesedése idején, valamint a Vilagos utani
évtizedekben. De ugyanezeket a mozzanatokat kellene felemleget-
niink akkor is, amikor a magyar regényirodalom ilyen problémait
vizsgalnank.

Jellemz6 azonban, hogy az oly erudiciéval dolgozo szerz6 Katona-
ban és Madachban ezt a szempontot nem veszi észre, hanem mélta-
tasuknal a boleseleti elem hidnyait allapitja meg elsésorban: ,, A phi-
losophiai cultura hianya tette lehetetlenné, hogy a magyar drama leg-
igazibb és legmélyebb talentumai kifejlédjenek s hassanak: Katona és
Madach. Mind a kettének élete munkéja magaban is, hatasiban is
‘6redék maradt. A legnagyobb érzéki erejii és a legelvontabban gon-
dolkodo, gondolatokat latdé dramairénk mellett és koériil nem kelet-
xezett semmi, ami beldlik indult volna ki, ami folytatta volna, amit
¢k megkezdtek ...” S mivel Katona és Madach miive a drama Lukacs
megfigyelte torvényszerfiségeit ,megkeriilte” éppen a gondolatisig
szervez6 munkajanak hidnyai miatt, Lukdcs ,epikai épitmény”-nek
mindsiti ezeket a miiveket, anélkiil, hogy e dramatipus varidnsat mé-
!yebben elemezné. A struktirdk nagy értéje mem tartja izgalmasnak
e sajatos dramatipust, mert 6 a tiszta képletek szerelmese és tiszte-
gozni, Katona-jellemzésében a magvar dramairodalom altaldnos sa-
jatossagait irja le, amelyek viladgirodalmi szemmel, tehat a tiszta kép-
letek szempontjabol nézve hibéak és fogyatékossagok: ,,Katona a mult
szadzad egyik legnagyobb drédmair6i talentuma volt. Nyelvének ke-
mény, zord pathosa igazan dramai. Emberei — felesleges lyrai el-
lagyulasok és psychologiai finomkodasok nélkil — ko6ltéi élettel teliek.
De mar az emberi és torténelmi problémét 6 sem volt képes organi-
kusan egységesiteni: embert és héatteret, lelki és politikai tragédiat
csak a személyek azomos volta kaposolta Ossze; teh&t végs6é analysisé-
ben epikai az egész épitmény ...”

A | megérzékités” e szempontja szerint Az ember tragédidja sem
drama Lukacs mértékével, hiszen benne ,miivészileg kiilon van gon-
dolat és megérzékitése”, azaz benne is egy primitiv epikai szellem
munkdja figyelhet6 meg, amely a magyar dramat, Katonatél szinte
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napjainkig, Németh Lészlé6 torténelmi dramaéiig is, a4t- meg atjarja.
Lukdacs éppen ezért a magyar drdma ,hdskorszakabo6l” Katondn és
Madachon kiviil csak még Teleki Laszlé Kegyencérsl és Vorosmarty
Mihaly Csongor és Tindéjérdl emlékezik meg. A Kegyenc szerinte a
,Jegerésebb az igazi drama felé kozeledésben”, a Csongor és Tiinde
pedig ,,a magyar drama legélébb, talan egyetlen igazan organikus
alkotasa”, melynek ,jstylaris actualithsa ma sem sziint meg, sét talan
sohasem volt olyan magy, mint ma, amikor mindenfelé a drama egy
pésze a phantastikus, platonistikus, antitragikus mesedrdma {felé
igyekszik ...”

Ami ezek utan kovetkezett, annak csak ,,inkabb culturalis és nem-
zeti, mint irodalmi jelent8sége van...”. A szinpadi siker természete-
sen nem lehet kriténiuma a dramai szellemiségnek, s bar Lukacs, in-
kabb a teljesség kedvéért, mint elméleti sziikségbdl, targyalja ugyan
a Csiky Gengellyel kezd6dd magyar dramai alakuldst, de sem felme-
legedni, sem sok pozitivet megallapitani nem tud. A magyar drama-
irok kiilfoldi mintadk utanzéi csupan: ,,Magyar targyaik csak latszolag
magyarok; csak magyar nevekkel, magyar szavakkal felcicomazasaj
idegenbsl Aatvett motivumok fdegen technikaval valé megirdsanak”.
Csiky irdnydramdi, Réakosi Jend shakespeare-i tragédidi, Herczeg Fe-
renc ,snajdigségei”’, a ma mar névtelen Ferenczy Ferenc és Szemere
Gyobrgy kisérletei, Gardonyi ,,dialogizilt novellaja”, a Bor, amely az
,utolsé évtizedek egyik legszebb és degpoétikusabb magyar szinpadi
alkotésa’” — ime a szemle eredménye, amelyet az elmult £é1 évszazad
nem cafolt meg, még akkor sem, ha szemmel lathatéan Lukacsot nem
vezették azok a kulturalis és nemzeti szempontok, amelyek a magyar
irodalomtdrténetirast gyakran kompromisszumokra kényszeritették.

Igen tanulsigosak a Brédyrol sz6l6é sorok. Lukdcs szerint Gardonyi
és Szemere csak naturalista technikéval dolgoznak, de ,arra a stylus-
kiizdelemre, hogy kozdnséges emberek életének hétkoznapi sorsok-
ban tikr6z6dé tragédiait naturalisticusan és mégis dramaian fejezze
ki, egy magyar iro6 véllalkozott csak: Brody Sandor. O is csak egy-

szer: A dada-ban...” De azt is meg kell allapitania, hogy ,Brody
Sandornak sem sikeriilt az — ami Hauptmannt kivéve talan senki-
nek sem sikeriilt egészen — a kozOnséges olet egy kozinséges meg-

torténését latszolag gy hagyva, amint van, az egész életet jelentové
osszesiiriteni, dramaiva tenni”. Az egész magyar drdmairodalomra is
ugyanakkor jellemzé az, amit Rékosi Jen§ Shakespeare modoraban
késziilt tragédisirdl, mond, ti. hogy ,jnala csak a magysag lehet tragi-
kus”, holott ,,Hebbelnél és uténa a modern irodalomban a puszta lét
a tragikus”. Ennek szemlélésére pedig, mint tudjuk, kevés kivétellel
a magyar irodalom elmult szdz esztendejében magyar ir6 nem vallal-
kozott, kiiléndsen nem a dramairodalom, hiszen ha ezt a problémat
vizsgalni akarjuk, akkor mindenek felett Ady lirai opusahoz kell for-
dulnunk, mig a tdbbieket altaldban a nagysdg epikus szellemiségi
bamulata tartja fogva.

Ugyanilyen komor képet festett a magyar drdma jelenér6l is: , A
legutolsé évek folyaman sok fontos véltozas tértént a magyar iroda-
lomban. Oly sok és részben tehetséges iré lépett fel, mint mar nagyon
régen nem, féleg a lyraban és movelldban. Regényt ez az irodalom
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még magyon keveset produkalt, tudoményt, philosophiat alig, dramat
egyaltalaban nem’”. Abban az id6ében irta ezt Lukacs Gyoérgy, amikor
a magyar dramairodalomban a siker-szerzék, egy Molnar Ferenc és
egy Lengyel Menyhért aratta diadalait. Lukics ,,szindarabkivitelnek”
nevezi ezeket a miiveket, amelyeknek ,jirodalmi jelentdségiik, a dra-
ma stylusat elébbrevivé erejiikk és hatasuk ... nem wolt.” Molnar Li-
lioma .;szépségei: egy szép novella szépségei”, Moricz Sari biréjaban
»minden sokkal sziirkébb, mozgaistalanabb, laposabb és conventiona-
lisabb, mint a novelldkban”; Szomory miiveinek ,bizanr decorativ-
shgban megnyilvanulé érdekes pszichologidja... érdektelenebb, ba-
nalisabb, lélektelenebb”; Lengyel Menyhért Taifunja ,,boulevard-
dréma és sernmi mas. ,fgy a legutols6 fejlédés sem mutat nagyon
orvendetes perspectivakat: csak a legkiilsGségesebb szinpadi technika
lgyesebbé valasardl szémolhatunk be, mint fejlddésrdl.”

A vildgirodalmi tavlat tehat régtén megmutatta a magyar iroda-
lom gyermekbetegségét, s itt szerzett fapasztalatai Lukacsot végig-
kisérik palyajan a magyar irodalommal vald kapcsolataiban. Amikor

kdnyve elméleti részében azt mondja a tragédiarol, hogy az ,— egész
altalanosan — ... egy embernek maximélis erdkifejtéssel megvivott

kiizdelme cenfralis életproblémaéja koriil a kiviile alloé wildggal, a sors-
sal”, s a magyar dramairodalmat elemezve pedig megallapitja, hogy
»Magyarorszagon mincsen és nem volt philosophiai cultura — legfel-
jebb elszigetelt é&s maginyos nagy gondolkoddk”, pedig ,hgazi drama
csak gondolati culturdk talajan né”, akkor olyan lényeges kérdéseket
vet fel a magyar irodalom és irodalmi élet muldtbeli és jelen ideji
szemlélete kapcsan, amelyek idészeriiségiiket ma sem veszitették el,
o0tven esztendovel A modern drdma cimi kdnyve megjelenése utan.

Meg kell azonban azt is allapitanunk, hogy Lukacs szavai és ref-
lexiéi a pusztiban kialt6é voltak. Ez a Kisfaludy Téarsasag Lukacs
Krisztina-dijaval jutalmazott palyami alig keltetett visszhangot, s a
magyar dramairodalom semminemii fapasztalatdt mem kamatoztatta,
mint ahogy az irodalomtérténetirds sem hasznositotta szempontjait.
A Nyugat példaul egy Feleky Géza recenziojat kozli e konyvr6l 1912-
ben, amely, szellemeskedve, Lukécs vallalkozasat ,kigyobiivolésnek”
nevezi, s nincs szava Lukéacs megfigyeléseinek oly fontos tartalmi vo-
natkozasairdl, mintha Lukacs nem is azokrdl a kérdésekrdl értekezett
volna, amelyek a Nyugat-nemzedéket is annyira foglalkoztattdk. A
magyar irodalomnak effajta viszonyulasat Lukdaccsal kapesolatban
nemegyszer megtigyelhetjiik még.

III.

A nagy alkalom, hogy a magyar irodalom kritikusa legyen, s hogy
talalkozzék a gondolkodé Lukics a magyar drodalom eleven folyama-
taival, 1909-ben wvolt, amikor a Huszadik Szdzadban megjelentette
kétrészes tanulményat Uj magyar lira cim alatt, amelynek Adyré!
sz0l6 részét Esztétikai kultura cimi kényvébe is felvette. A gazdag
Ady-irodalomban a legjelentdsebb Ady-tanulmanyok &kozé tartozik
Lukéacs Gyoérgyé, s hozzi foghaté csak Horvath Jéamosé, (Ady Endre
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€s az Uj magyar lyra), amelyben Ady szimbolizmusadnak ,,technika-
jat” jellemzi, Németh Lészloé (Ady Endre), amelyben Ady intellek-
tualis vonasait mutatja meg, valamint Fdldessy Gyulaé, amelyben a
n»megesinalni a lirat” gondolata az uralkodé (Ady, a miivész). S ezek
kozo6tt is Lukacsé talan a legtobbet mondd. Az Illés szekerén cimi
Ady-kotet utdn késziilt, Ady forduldjanak elokésziiletei kdzben, ami-
kor még ugyan gy datta, hogy ,jaz egész vilag szbéttje” egyben van,
de mér felsejlik a méasik is: az, hogy kibomilott.

Ady ,,a forradalom nélkili magyar forradalmérok poétija” — ha-
tarozta meg Lukacs, mintegy elérebocsatva azt a tarsadalmi lelkisé-
get, amelyben a modern magyar koltészet élt. ,,Forradalom kellene,
de még megkisérlésének tivoli lehettségeit sem lehet remélni” —
ime Ady nemzedékének a tragikuma, sajatos lelkiségének a magya-
rézata. S Lukiocs szerint a magyar miivészet ,,uj-imidatanak” a gyb-
kere is: ,Es mindenben igy van. Mindeniitt a magyarok a »legmo-
demmebbek«. Es siratnivaloan groteszkiil jarnak eldl a legradikalisab-
ban minden uj miivészi és filozéfiai mozgalomban; minél becsiilete-
sebbek és minél magyarabbak, annal dinkabb. Mert nines magyar
kultara, ahova bekapecsolédni lehetne és mert a régi eurdpai ilyen
szempontbdl semmit sem jelent, csak a messzi jovo hozhatja meg a
megalmodott kozosséget szamukra. Ilyen az orosz intellektuelek hely-
zete is, de azokmak legalabb van forradalmuk és igy van miben for-
mat taldlnia a kultira utdn valé vagy6dasaiknak és ez a »teljesiilés«
format és sulyt ad minden, nem direkt szocialis és politikai alkota-
suknak is; a magyarok vagyodasai medddk kell hogy maradjanak
orokre. Mert Magyarorszigon a forradalom csak lelkiallapot, csak az
egyetlen pozitiv, formai lehetisége annak, hogy a végtelen izolalisag
okozta kétségbeesés csak kifejezést is birjon kapni...”

Nem wéletleniil éppen Az Illés szekerén utan irédott ez a tanul-
méany, mint ahogy az sem wéletlen, hogy Lukacs Ady ,mmagyar” ver-
seit nyomban a proletansighoz valé viszony wvizsgalatdval kapesolja
ossze. A ,formét”, tehat fix pontot keresd Ady itt mutatta meg ma-
gat eloszor a legteljesebben, s a tragédia elméletét magdéva tevd Lu-
kacsnak itt sikeriilt megragadnia Ady koltészetének déntd jellegzetes-
ségeit, hiszen Lukicsnak A modern drdma cimii kdnyvében mar ott
van Ady koltészete megvilagitasanak a kulcsa is. Ady koltészete
ugyanis abbdl a vilagbol nott ki, amely a dramairdst megfojtotta.
Amikor Lukics a draméat, mint ,,az akarat koltészetét” targyalja,
mondvan, hogy ,,csak akaratban és akarata sziilte cselekedeteiben nyil-
vanulhat meg kozvetlen enengidval az ember egész lényege”, és ami-
kor azt mondja, hogy ,,a drama... olyan végsokig megfeszitett erfk-
kel vivott kiizdelem, amely egy embernek egész életét symbolizilja”,
s megéallapitja, hogy a magyar dridmaéakban éppen ez a cselekvd elv
hianyzik, akkor Ady koltészetének fornrdsai kozelében is jart. ,,A for-
radalomtd]l megfosztott forradalmisag wvilaga” az Adyé. ,Kell a forra-
dalom Ady Endrének ... Kell, nem mert megjitt az ideje, nem mert
hasznos volna, ment Gj értékeket hozna és elpusztitana régi hitvany-
sagokat, de mert nekik kell, nekik, hogy tovadbb birjanak &lni, hogy
gyokértelen szeretetiiket legyen hol eliiltetniék, hogy benniik elpusz-
tulé gazdagsigaikat legyen kinek &s hova adniok.” A magyar intellek-
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tuelek, mindenekfelett pedig Ady Endre ezért fordulnak a proletaria-
tushoz, s @z 6 szocializmusa ,,vallds, kialté sz6 a pusztdban, segélyért
orditdsa egy megfulladonak”. S ment vallds, Adynal olyan erdsen
arad, hogy vilagképpé valik: mitologia lesz bel6le, ugyhogy ,az &
lelke mindent egyforman és egyforma erdével tikroz”. S megtoldja
még azzal a megallapitassal, hogy ,,Ady liridja a legtisztdbban fogalmi
lira” és hogy ,,a legérzékibb lira”, Ggyhogy azok a pélusok, amelyeket
Lukdécs igy nevez: ,,ami a dolgok” és ,,ami a lélek legmélyén szuny-
nyad”, Ady lirdjadban ,,0lyan vehemenciaval pattanak Ossze, hogy egy-
gyévalasuk tiize elvalaszthatatlan egységgé olvasztja 6ket”. Ady szim-
boélumaival kapesolatban pedig: ,,Ggy hatnak még a legvadabb fanta-
zi&k is, mintha valahonnan a f6ldbsl néttek volna ki, eredet nélkiil,
0s0k nélkiil, alkoto mélkiil”.

benne, amiért majd manapsdg is Thomas Mannt iinnepli: mind a ket-
ten a ,puszta 1ét” tragikussagamak élményével mivészek, csakhogy
Thomas Mann egy hosszu ir6i palya lehetdségében sorra kibomthatta
és nagy epikus miivekben mutathatta meg ezt a vildgot, Ady a lirai-
sag egy gyors langolasaban futotta meg az utat. Az Illés szekerén utan
mér ott tartott, ahova Thomas Mann majd a Jozsef-tetralogia irasa-
val jut el. Lukacs kitiinéen jellemzi Adynak ezt a forduldopontjat:
»Ady lirdja egy szép és magy, az egyetlen igazi értelemben folyton
primitivebb lesz. Minden véagyroél, minden gondolatrdl, minden 1atas-
ré]l mindig erdsebben foszlik le minden véletlen, minden kisérd, min-
den impresszionisztikus és egy par magy érzés kizarolagos &s felséges
monotonidjaval hompolyognek a legutolsé versek aradatai. Régebben
minden vens egy tajék, vagy egy ember, vagy egy nagy szituicié volt,
ma mindegyik csak egy magy, egyszerd, mindent magaba foglalo, nagy-
vonalu gesztus”.

Sajnos, Lukéacs Gyorgy mem a magyar lira mellé szegtdott, hanem
az eurdpai regény felé fordult; Thomas Mannrél t6bb tanulmanyt
irt, Adyrdl csak még egyet, de ez a mésodik mér nem azzal az igény-
nyel késziilt, mint ez az 1909-es. Egy lira-elmélet lehetSsége csillan
fel ebben a tanulményban, de igy is t6bb, mint amit Ady kortars-
élviezdi Ady Kkoltészetéb6l megmutattak.

Osodalkozast walthat ki azonban, hogy Lukaes Gyorgy tartésan
Balazs Béla miivészete mellé szegbdik, s ez lesz figyelmének kozép-
pontjdban egy évtizeden at.

Az 1j magyar lirar6l késziilt szemléjében Ady utdn rogtén Balizs
Bélardl szol, mondvan, hogy ,,az 6 versei is azt keresik, ami ezekben
a versekben kialakuléban van”. Lukéacsot Baldzs Béla latasdnak spe-
cifikus drdmaisaga ragadta meg. ,, Az & versei dramak tlikrozésed
lirikus fényekben.” 1918-as kdényvének bevezetjében (Balazs Béla és
akiknek nem kell) tovabb menve mar ezt mondja: ,,Balézs Béla ere-
detisége és jelentdsége a magyar irodalom szamaéra az, hogy benne
Olt eldszor testet — magyar szavakban és magyar formikban — a
mélység és a legigazibb sajnéalattal kell megéallapitani, mennyire
varatlanu] é&s késziiletleniil érte az 6 megjelenése irodalmunkat”’. S
még tovabb: ,,... a Balazs Béla oeuvreje a mi irodalmunk és a vildg-
irodalom szadmara fiordulatot hozd jelenség’.
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Nem lehet véletlen, hogy a vilagirodalom nagyjait oly gondolkodé
fovel, az elméleti altalanositésok, struktirdk felé fordulé figyelem-
mel olvasdé Lukdcs, akit, a maga valloméasa szerint is, ,,csak a forma
végsd kérdései, a szimptomatikus sikeriilések és hibdk érdekelnek;
azt mondhatndm: a mivek axioldgidja és torténetfilozofidja, mem
maguk a mivek”, Balazs Bélat ilyen magasra emeli, holott a magyar
irodalom késtbbi alakulasa Balazs miivészetét feledni latszott, s leg-
Gjabban is, Szabolcsi Miklés Balazsrol irott tanulmanya zarérészében
Balazst igy méltatja: ,,Mint esztétikus, mint gondolkodo, mint film-
teoretikus maradandé miiveket alkotott, hatésa, inditdsa maig to-
vabb #&1”.

Lukdcsnak e konyv elészava talan legszenvedélyesebb Irdsa: a
,magyar Ugarba” mar, s itt vall legegyéntelmiibben arrél, hogy mi-
lyennek latja a magyar szellemi életet, s érzelmi magyarazatat is
megadja, miént nem vett részt olyan mértékben a magyar szellemi
¢életben, mint ahogy arra tudéasa és tehetsége képesitette volna, hogy
miért allt kiviil a magyar szellemi életen, de azt is kiolvashatjuk,
miért nem kellett Lukécs Gybrgy a magyar szellemi életnek.

»A meggy6zddésnek a kozOssége” tantja Balazs Bélaval egylitt ot
— a ,;mithely-gondolat”’ — ahogy Németh Laszl6 kifejezésével mond-
hatnank, hiszen Lukdcs ekkor mar til volt A szellem cim{i folydirat
alapitasabdl tdmadt csalédasan is, amelyet még elébb a Thalia Tar-
sasag korili tapasztalatok jeleztek, s meg kellett latnia, hogy Magyar-
orszagon, amely az elvtelenség f6ldje (a sz6 legszorosabb, etimologikus
értelmében) a filozéfiai torekvések, az életnek és mfiivészetnek elvi
sikjain valé kozlekedés lenézést és megvetést valt ki, hiszen egysze-
rien azzal intézik el, hogy ,németes” és hogy ,homdlyos”. Az
Esztétikai kultira cimii konyvében még védekezett, s elészavaban
,.arrél a bizonyos homélyossagrol” értekezett, mondvén, hogy olva-
soinak mincs filozéfiai kultarajuk, hidnyzik ndluk a ,,gondolkodasnak
egy bizonyos életformaja”, majd hangja mind magasabbra emelkedik:
,.De nalunk a filoz6fiatol vald iszonyodas olyan erds, hogy ez a meny-
nyiségi fokozat 1j, minbségi arnyalatot ad a magyar kozonség filo-
z6fiai allasfoglalasanak ... Azt hiszem ti. hogy a magyar filozofiai
kulttra hiadnyanak nem utolsé sorban egy, a nagy filozéfidhoz szik-
séges eréfeszitéstsl valdé beteges irtozéds az oka. Ez az oka annak,
hogy a leglaposabb és lélektelenebb materialistdk nalunk nagy filo-
zo6fusoklként hatnak, mig a legnagyobb gondolkoddékat mint ,érthe-
tetleneket” kerulték”. Majd Erdélyi Janos szavait idézi: ,,Az ilyen
népet, ha lehetséges, erével is neki kellene vermi a gondolkodasnak,
mint a myéjat az usztaténak, hogy ne csak disztingvaljon mindig,
hanem spekulaljon”.

Balazs Béla lriigyén polemizalva ezt a nem-~filozéfus észjarast ta-
madja, jellemezve embertipusat: ,Mert nevetséges azt mondani —
igy gondoljak ezt ebben a vildgban — hogy van valami, ami tal-
mutat az életen, és mi mas uralja az életet, mint az érdekek? A
meggy6z6dés j6 arra, hogy a be mem avatottakat meg lehessen csalni,
jo talan szellemes jatéknak, kiprobalni, hogy egy mondésnak mi lehet
a hatasa — de az a puszta feltevés, hogy a meggy6z6dés az életnéi
is fontosabb lehet, csak mevetést érdemel. Minden van valahogy, de
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minden lehetne masképpen is, és bbles az, aki a vildg ilyen sziikség-
szeriitlenségéhez meggy6z6déstelenségével hozzasimul: mert a bél-
csesség egyetlen mértéke, hogy jol érzi magit benne é&s vele az ember,
hogy j6l meg a dolga e vildgban. Igy nem kévetkezik semmibsl semmi,
nem kell valasztani, nem kell domteni, nem kell felel8sséget val-
lalni...”

Ebben a wilagban Lukacs szévetségesei az olyanok, akik a szellem
mellett téve eskiit, vilagnézetitkkkel &llnak benne. ,Baldzs Béla kél-
tészete — mint minden igazi drémair6é — legmélyebb gybdkerében a
meggybzodések kérlelhetetlenségét, a véalaszutakon valé valasztas
sziikségszerliségét és Oromét, a »vagy-vagy« 6letformijanak o6rék
triumfusat hirdeti, polémidtlanul, de annél tisztdbban a megalkuvas,
az »igyis lehetne de Ggyis« vildgnézete felett. Akiket pedig az & puszta
létezése elkeserit és dithbe hoz, ha taldn mem tudjdk is, ha nem
akarjak ds tudni, azért gyildlik &t elsBsorban és minden esztétikai
kifogasuk csak utélagos megokolasuk felkutatisa ezen eldre eltokélt,
mert létbenyalo elutasitas igazolasara”. Nem nehéz Lukacs Gyorgy
Balézs-szemlétetében a béleseletet védd gesztuson til felfedezni a
béleselet és a ,tragikus ember” Osszetartozdsinak a tudatit sem.
A vilasztas sziilkségszeriisége, a megalkuvas mélkiili élet a tragikus
dramai h&sok sajatja, igazoldsa annak, amit az Esztétikai kultara cimii
tanulmanyaban az 4gazi kultGranak nevez: , Az igazi kultraban
minden szimbolikussd valik, mert minden ocsak kifejezés — &s min-
den egyformén csak kifejezése — az egyediil fontosnak: az élettel
szemben valé miként-reagalasnak, az ember egész lényének az élet
egészéhez valé miként forduldsénak”. S ebb6l mar természetesen
kibvetkezik, hogy ,;az esztéta élete igy — bevallottan vagy eltagadva,
tudatos-heroikusan vagy beliil is elhazudva — mindig és egészen a
tragédia atmoszférajdban jatszodik le”. Ezt latja Ady kéltészetében,
és ezt Uinnepli Balazs Béla dramaiban. ,Igen, minden a lélek atmosz-
férdjaban jatszodik le, de ez mem gyengitése semminek, hanem el-
mélyitése, belsdvé tevése, végigkiizdése és végigszenvedése a 1ét
minden paradoxidjanak”.

»A kor szimbdlista Aaramlataihoz kapesolodik; mondanivaléjanak
kifejezésére az Gsihez nyhl: a magyar népballada és népdal hangja-
hoz, az eur6pai mesekincshez, folklérhoz, Erds szinekkel é&l; prdzaja
s dramaja lirizdl{, hajlamos a disZletezésre, a dekorativ hatdsokra, a
szecesszio stiluseszZkozeinek alkalmazisara. TOrekszik a gondolati-
filozéfiai mélységre, de olykor akartan, mesterkélten mély csak; szi-
nei olykor til harsanyak, diszitései tul cifrazottak. Meégis: néhany
mivében életérzése, a maganyos polgani miivész Utkeresése, kinlo-
dasa s formai eszk6zei maradandé harmoénidban egyesiilnek” (Sza-
bolesi: Balizs Béla). Balazs miivészetének ez a megitélése a friss
utdkoré, Lukdcs tanulményai a mihelymunkiban kisérik a szerzot.

Lirajat a ,,gondolat és az érzés legmagasabbrendd kultiirdjaban
szitletettnek” nevezi (A vandor énekel kapesan), a ,tisztan lelki kul-
tara lirdjanak”, amely azonban dramai, st tragikus, hiszen Baldzs
kélteményeiben ,az érzéseknek minden muance-a a hal4lnak &s az
életnek valamely wvalaszatjat jelzi”. ,Dramék abbreviaturéi”
mondja réluk, amelyek kozeledében vannak a ballada felé. A struk-
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tardkat 1416 Lukéocs teh&t 6rdmmel fedezi fel a Baldzs-versekben
megmutatkozé ,tiszta képletet”. Baldzs ,a lelki megtérténést egyetlen
pillanatra redukalja, arra a pillanatra, amelyben a fisztdn nyilvan-
valova lett sors betSlti a lélekmek szinpadéit és ennek a pillanatnak
azutdn a beléje Osszpontosult, a végletekig koncentralt benséség ad
érzéki sulyt, szint és kérvonalat”. S mert ezek a tulajdonsigok a maga
eszbétikajanak az eszményei is, €rthetd, hogy a ,vagy-vagy” 4&llas-
pontja szellemében talirja Baliézs Béla miivészetét, a ilehetSséget
innepli benne a megvalosuldsok helyett. Csak a legmagasabbrendi
koltészetrdl lehet gy irni, hogy Lukécs Baldzs Bélarél irt: , Az ilyen
versekben (ti. a népdalhoz kozeleddkben, B. I. ) van valami latnokian
intellleltualis, nyelviik csodalatos érzékiséget kap, éppen a nyelv intenziv
Mert az itt dbréazolt pillanatok az élet lagmagasabbra fokozott pilla-
natai, azok, amelyekben a pillanat az Egészet jelenti, amikor rovid
és rideg szavak tobbet és mélyebben képesek magukba fogadni, mint
a kiilonbeni egész élet feliiletes érzékisége képes lenne”.

A Balédzs Balardl sz6l6 tanulmanyokban Lukécs leginkébb taldn a
modern irodalmak ,struktirdjdnak” a védelmezdje és a modern
irodalmak megért6je. A lirdban és a mesében, a ko6ltészet e két 8si
formé&jadban azt latja, hogy ,benniik még elevenen él emléke annak
az iddnek, amikor a formak még nem szakadtak le a kinyilatkoztatés
egyanyagu és mindent bebleld vilagar6l, amikor a kifejezés, a sz6, a
forma nemcsak sejtette a valosigon til valot, hanem ut is wvolt; fel
a valosig gytkeréig és forrasiig és vissza az immar felismerten at-
vilagitott valosigba”. Azo6ta azomban a ,forma forma lett”, s igy Gj
torvényeket kap: a kizdrdlagossigét, az dnmagaban vald szigori zart-
sagét, a befejezettségét. Ezeken pedig csak a lira é&s a mese tud at-
térmi ma mar — wallja Lukéics. A ,lira tiszta hangja” és a mese
»tiszta képe” — ime eszményei. Amit a lirardl Baldzs Béla Tristdn
hajojdn cimi kotete kapcsin mond, s fliggetleniil attél, hogy késdbb,
immar nem ,idealista” szakaszaban, véallalta-e vagy sem ezt a meg-
allapitdsdt, a modern lirai torekvések legjobb jellemzését jelenti:
»Csak az igazi lira hangja kelti életre emlékeit a toronyépités elott
jard egységnek; a cselekvések forméi pedig csak annyiban, amennyi-
ben — forméjukon beliil maradvan ugyan — paradox csodaval lirava
tisztitjak hangjukat és mesévé képeiket. Ezért nincsen az igazi lirdban
sem »vakolat«: meztelen lelkeknek meztelen szavai, egymas mellé
rakott ponbos megéllapitisai annak, hogy mi az tigazsag a 1élekrsl,
mely kanonikussad véalik a leplezetlen igazsig fiényében, minden 1é-
leknek szimbolumavéa. Az igazi lira a lélek legendija mindig”.

Lukics méar Adyt is misztikusnak nevezte éppen a teljesség végya
miatt, de misztikusnak mindsitette Baldzs Bélat is: 14t és értelem,
lényegiség és élet, jelen és orokkévaldsag eggyé véilnak ebben a misz-
ticizmusban. Fis ezért lesz az filyen k6ltd — éppen mert egyszerre
lirikus is és filoz6fus is — tragikus koltévé és mint ilyen scaenikussa:
csak a kozdnséges, az értelmetleniil lepergé valosagban valnak el egy-
maéstél benstség és kiils6 megnyilvanulds, csak itt van ellentét az
absztrakt fogalom és a viruld élet, a lélek lirdja és a kiilvilag tettei
és geszbusai kozott’. Baldzs misztériumairdl szolva irta ezeket a
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mondatokat Lukéacs, amelyek kozott ott volt A kékszakallG herceg
vara is, és amelyekhez A fabaol faragott kiralyfi is tartozik, de Babits
Masodik éneke is. Lukdacs, mintegy 0j fejezetét irja, Baldzs Miszté-
riumait ismertetve, a magyar drimatGrténetnek, abban az id6ben,
amikor a magyar siker-darabok hamis illuziéja eltakarta az igazi
dramai szovegeket a szemek €l6l. Nyilvanvalé, hogy Lukacs, amikor
Balazs misztériumét méltatja és a szerzét a ,,magyar dramai renais-
sance idejében egyetlen igazi dramairénknak’ nevezi, nem a szinpadi
siker szempontjab6l vizsgalodik. ,Minden, ami életre-halalra megy,
érdekes, még a sz6 pusztdn szinhdzi értelmében is, s6t csakis ez az
érdekesség teremtheti meg az igazdn dramai, a scenikai fesziiltséget”.
Lukacs igazat természetesen nem cafolja a tény, hogy sem Baldzs
misztériumai, sem Babits dramai nem jelentek meg a magyar szin-
padokon. De fényesen igazolta Barték: a modern magyar irodalom
egyik lehetséges képlete probalt megsziiletni ezekben a ma mar mél-
tatlanul feledett szovegekben.

Baldzs Béla még harom dramajardol értekezik (Doktor Szélpal Mar-
git, Az utolsé nap, Halélos fiatalsag). Ezek a drdmé&k azonban éppen
ugy nem igazoltdk Lukécs optimisztikus szemléletét, mint ahogy a
szerz6 sem tudott a magyar irodalom mélyebb rétegei felé mutatéan
sz6lni veliik kapcsolatban. Sokkal jelentGsebb azonban a Balazs
meséirdl int tanulmanya 1918-bdl. Az ebben felvetett problémék: mi-
fajiak és azokon messzi tGlmutaték, a modern irodalmak megértésé-
nek szinte a kulesat kinaljak fel, s ha Baldzs meséinek nem is lenne
méas érdemiik és jelentGségiik, mint az, hogy Lukdcs Gyorgydt a mese
struk tirajanak vizsgélatara csabitottdk, s hogy wellk kapcsolatban
irédhatott meg Lukédcsnak ez a nagyon fontos tanulménya, akkor is
megkiilonboztetett figyelmet érdemelnének egy olyan szemlében,
amely a modern magyar irodalom valéban modern torekvéseit so-
rakoztatna fel. A mese ,nem euklidesi” természetrajzdnak leirasdban
Lukdcs ugyanis a modern elbeszélé-technika kitling jellemzesét adta,
ahonnan egy Krudy felé éppen ugy kilatas myilik, mint Franz Kafka
irdnyéaba, hogy csak Lukacs és Baldzs Béla akkori kortarsaira hivat-
kozzunk. ,,Minden mese, amennyiben igazin mese és nem fantasztikus
novella vagy regény, abbdl indul ki, hogy létezéslink valamely alap-
adottsagat, valamely konstitutiv térvényszeriliségét ignoralja (vagy
beiktat a valosigba egy 1j adottsagot, egy 0j tdrvényszeriiséget,
melyet a mi létiink nem ismer) és az axiémak eme 0j csoportositasa
alapjan egy a miénkt] mindségileg kilombdzd vildgot teremt, mely
szigord torvények uralma alatt 4ll, csak éppen hogy ezek a tdrvények
nem a mi létezésiink torvényei...” Am Kkapcsolatban &llnak ezzel
a létezéssel, s6t forradalmiak is lehetnek a mese ilyen jelentései:
,,De jelent egy masik és taldn még mélyebb felszabadulést is: annak
a tudatat, hogy a val6sag, amelyben élink, Ggy az empirikus mint a
metafizikai, nem az egyediil lehetséges valosag, csak egy a hatarta-

lanul sokféle elképzelhetd valdsag koziil & ha — a méar elmondott
okokbdl — csak a miénk lehet ds igazan valésag a szdmunkra, tobb

az egyszerli gondolati jatéknal, tobb a fantazidnal, hogy igy vagyunk
képesek latni: mint egyet a végteleniil sok lehetséges koziil. Mert
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ezzel egy osapasra megsziint a mi valésagunknak bortonként vald
érzése...”

Lukacs e tanulmanyaban azt is jelzi, hogy a mese ilyen értelemben
»valsag-miafaj”: ,,De vannak olyan idék is — a viladg igazi, belsd
sorsfordulatainak korszakai ezek — amelyek szdmara a valdsig utja
elveszti ezt az egyértelml egyirdnyusagat, amelyekben Ggy {latszik,
mintha ismét valasztas elé lennénk Aallitva, mintha ismét donteniink
kellene afelett, vajon a mi valdsagunk utjat akarjuk-e folytatni, vagy
pedig attdl lényegében killonbozd osvénynek akarunk-e mekivagni...”
Balazs Béla meséi, amelyeket Lukacs 0j mesének nevez, mert a régi
mesében rincs meg a ,lezarads” tudatos artisztikuma”, éppen ugy
vildgteremtd funkecidt kapnak, s rdjuk is érvényes, amit Lukics a
mese ,,formaanaliziséré]l” mond: hogy ,,visszamutat a mese magikus ere-
detére — hivasa a mesének, varézsige, amely azt felhozza addig rejtve
maradt otthenébol, vardzsvesszd, amelynek érintésére a fold alatt
szunnyadt patakok kitdrnek és életre ébrednek nalunk...”

Lukécs Gyorgy és a magyar irodalom talalkozasanak legtiindéklébb
pillanatai voltak ezek, még akkor is, ha tudjuk, mennyire nyomtalanul
multak el a kor magyar irodalma szempontjabdl ezek a taldlkozésok.
A filozéfiai gondolat kortarsai, éppen mert filozéfiai gondolatok wvol-
tak, elutasitottdk, s még egy Babits is, ki A lélek és formdkat ismer-
tette a Nyugatban, az értetlenség és a visszautasitas olyan hidegsé-
gével targyalja, mintha azok hanmadrendii és rangu kérdések lettek
volna, s a magyar iré szempontjdbdl semmi érdekkel nem birnak az
olyan kérdések, mint ,,a platonikus és a kolté viszonya”, ,,a polgarsag
és a l'art pour P’art viszonya”, a ,romantikus életfiloz6fia”, a ,;meg-
értés és a formék”, ahogyan Babits megfogalmazza, megrovéan, ezeket
a Lukacs-esszéket. Mi sem jellemz6bb, minthogy a Nyugat pl. A
regény elmélete cimli konyvének ismertetésére 1927-ben kerit sort
csak.

A magyar irodalom £és Lukdcs eltavoloddsa egymastol ezekben az
évekhen mar adva volt, s a forradalmak idején, majd Lukacs emig-
racios éveiben teljessé dis lett. A dramatorténet s a lira, s6t a képzo-
miivészet igen sok érintkezési pontot kinaltak ILukacsnak, amelyek

foglalkozas még ennyi tapasztalati tényt sem mutatott a magyar iro-
dalomban: Lukics ekkor mar a vilagirodalom wvizein hajozik, s egy
Thomas Mann tapsol neki. Az elkdvetkezd husz esztend6ben a német
irodalom, altaldban pedig a klasszikus polgari kultira &llt figyelmé-
nek koézéppontjaban.

Lukacs ,,fordulata” azonban még Magyarorszagon jatszédott le: az
ezoterikus, struktirdkat 14t6 metatizikus népbiztos lesz a forradalom-
ban. Ez a fordulat azonban csak latszatra megleps és érthetetlen:
valéjaban Lukacs ,esztétikai kultirdjanak” ez mintegy természetes
kovetkezménye volt; hiszen az esztétikai kultara tragikus ember-
eszménye, a tragédidra épitett mivészetszemlélet eleve a cselekvés
elvét is feltételezte, kiilondsen ha ennek az elvnek hirdet8je Magyar-
orszagon élt, ahol ez az életforma a legreménytelenebb utdpidnak
tetszhetett. Ugyanakkor felmeriilhet a kérdés: vajon ugyanilyen ter-
mészetesnek latszik-e az az esztétikai kovetkezmény, amely Lukacs
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aktiv forradalmi munkajabol koévetkezett? Logikus-e, sziikségszerii-e,
hogy a XX. szazad eleven szellemét oly kitlinGen elemzé és miivészetét
jellemzd ,jidealista” Lukdacs, a harmincas években mar, a XVIII—XIX.
szazadban talalja magat, megtagadva azt a kortars-irodalmat, amely-
nek pedig természetszerlien elméletirdja lehetett volna, mint ahogy
azt A regény elmélete, s a Balazs Bélarol irottak oly fényesen igértek.

IV.

A két haboru kozotti hisz esztendd a magyar irodalom és Lukacs
Gyorgy kapcsolatai nagy interregnuma: az emigraciés élet eleve lehe-
tetlenné tette Lukécs magyar irodalmi kozszereplését, s talan erre
nem is vagyott, hiszen a haborit megeldz6 évtizedek egészen vila-
mincas években ugyanakkor a XVIII—XIX. szdzadi vilagirodalom
legnagyobbjai foglalkoztatjdk. A magyar irodalomr6l a moszkvai Uj
Hangban a harmincas évek végén kezd ujra foglalkozni, ha nem
szamitjuk az olyan epizodikus szerepléseit, mint a huszas évek ma-
sodik felében megjelent 100 % cimi folydiratban, ahol pl. Kodolanyi
parasztregényér6l irt cikket. Az Uj Hangban kozzétett irdsai csak
Magyarorszag felszabaduldsa utdn keriilnek waléban a magyar iro-
dalom aramkorébe, amikor Irdstuddk felel6ssége cim alatt Budapesten
is megjelennek.

»Allandé problémak felvetése mapi alkalmakbol” — szabja meg
irdsai ,,moédszertani lényegét’ a konyv elészava, mintegy el6legezve
Lukacs szereplésének elkdvetkez6 tiz esatendejét. 1945 utdn Lukécs
valoban csak napi alkalmak kapcsan szolt a magyar irodalomrél, s
tegyiik hozza: legtobbszor ezek az alkalmak nem esztétikai, hanem
irodalompolitikai és politikai jellegliek wvoltak, most méar toébbé-
kevésbé hiven ahhoz a szemlélethez, amelyet a harmincas években
Moszkvaban alakitott ki realizmus-koncepcidéjaban. A kompromisz-
szumok szemlélete volt ez: egyfelbl ,,idealista” korszakanak formai
strukturdibél, a miifajok tiszta képleteibdl eljutott ahhoz az iroda-
lomhoz, amelyekben a mfifajok (elsbsorban a regény) a legtisztabban
mutatkoznak meg: a vildgirodalom nagy alkotéihoz, taldn a legna-
gyobbakhoz is, a polgari héskonszakhoz, a realizmus virdgkordhoz,
amelyet azutdn abszolutizilt, misfelol, igen dévatosan s gyakran a
visszavonulasra is készen, alkalmazni akarta a kortdrs-irodalomra, s
alkalmaztatni akarta a kortars irokkal ezeket a mar-mar eszményi
realizmus-kategéridkat. Megallapitotta, hogy ez a ,h8si korszak” régen
elmult, ugyanakkor egy realizmusellenes korszakban (mert a har-
mincas-negyvenes &vek irodalompolitikai kovetelménye legmélyebb
lényegében ez volt) varta ennek a realizmusnak az ujjasziiletését: ,, Az 4j
demokracia irodalma a realizmus. Persze abban a széles és mély értelem-
ben, amely szerint Shakespeare és Goethe, Balzac és Stendhal, Dickens és
Tolsztoj az igazi realistak”. Az Esztétikai kultura cimii hajdani ta-
nulmany4tol egyenes az Gt eddig az allaspontig. Ebben a forradalmi
szellem szerepét is vizsgalja, ,,amely leleplezett minden »ideolégiat«
és meglafta mindeniitt az igazan mozgaté erGket, itt is tisztdn fog
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latni és tisztdn fog érezni és elsépdrvén minden periphérikusat,
megint vissza fog vezeini a lényegeshez, ha miivészetellenes élethan-
gulatok hosszi Atmenete utan ds”. A tizes évek proletdrmiivészetérsl
pedig ezt allapitotta meg: ,,Es igy részben proletarmiivészetet akarnak
tudatosan megteremteni egy polgari kultira kozepette — és a polgéri
miivészet gyenge és «durva karrikaturait hozzék létre; éppen olyan
térékenyeket és felszineseket, csak azoknak megvesztegetd finomsagai
nélkil”. A klasszikus realizmus nagyjainak kovetelményként vald
felemlegetése bastyadja is és elGretolt hadallasa is: a realizmus tanul-
ményozdja és a realizmus mértékével dolgozé Lukdacs sziikségszeriien
keriilt szembe elvtarsaival, de szembe kertilt a XX. szadzadi irodalom
életével is. Elvtarsai a szocialista realizmus és a szovjet irodalom
védelme kapcsdn tdmadtak, szdzadunk miivészete pedig puszta 1étével
cafolta meg, hiszen Lukdes mintha szdz évet kiiktatott volna az iro-
dalom életében: korunk miivészével ott akarta felvetetni a realizmus
fonalét, ahol azt a mivészetek alakuldsa Balzacék idején kiejtette.

A polgari miivészet nagyjainak tiszta képlete tehat az eszmeénye,
s amikor a magyar irodalom napi kérdéseirdl és alkalmairél szél,
ugyancsak ezt az eszményt kdveti. Az Irdstudék felelGssége tanul-
manyai a magyar polgari irodalom jeleseirdl szélnak. De nem nehéz
felfedezni azt sem, hogy Lukacs kritériumai mennyire ,magyarab-
bak” s ,,primitivebbek” lettek azon tal is, amit a pusztdn csak ideo-
16giai kritérium o6nmagaban jelent az esztétikai jelenségek teriiletén.
A fiatal Luk&csnak roppant ereje volt, amikor a magyar iroda-
lomr6l szolt, az, hogy nem ,nemzeti” kategdridkban gondolkodott,
hanem formai strukturdkban. Az Irdstudék felelésségében azonban
a magyar irodalom tehertételérél csinalt erényekkel ékesiti fel kényve
szemléletét: ,A nagy magyar irodalom Zrinyitél Adyig, vagy akar
Jozsef Attilaig jobban, mélyebben, st politikusabban (a kiemelés
Lukécs Gyorgyé, B. 1) veti fel és gyakran oldja meg a nagy nemzeti
kérdéseket mint — magyon gyér, nagyon rovid epizédoktol eltekintve
— maga a magyar politikai élet. Ez orok dics6sége és ereje a magyar
irodalomnak”. Széles kori vizsgalédast kellene folytatnunk, vajon a
kényv megjelenése pillanatdban az adott helyzet ilyen alladsfoglalast
kovetelt-e, mennyiben meggy6z6dés és mennyiben irodalompolitikai
meggondolds gylimdlese az ilyen szemlélet.

Ez a politikai kritériumokkal torténé wizsgdztatds felmenti ugyan
a magyar irodalmat 4ltaldban az ideoldégiai vadak aldl, de nem az
egyes irdkat is. Kassak Lajos, Szabo Dezs6, Kosztolanyi Dezsd, Németh
Laszlo felett mar itt palcat tort ideologidjuk és kozszereplésiik reak-
cidsnak mindsitett jellege miatt. Nem a mi, hanem az ember mind&si-
tése ez. Lukacsnak azonban van egy ,vészkijarata” is, az a gondolat,
hogy ,minden igazi irdéi nagysig végs6 fokon (a kiemelés Lukécs
Gyoérgyé, B. 1) halad6 erbknek terméke”. S mert ha ez mem lenme,
egy Tolsztoj és egy Balzac is elbukna a Lukacs vizsgdjan, s majd
minden iré kildn-kiilon is.

Az irastudok felel6ssége igy 4llitja a polgari magyar irodalmat vizs-
galodasa kozéppontjaba: a napi sziikséglet és Lukacs egyéni rokon-
szenve, vonzalmai is erre ihletik. Leszdmolni vele és megmenteni a
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feladata, amelyet legsikeriiltebben a Babitsrol sz6ld6 tanulményaban
old meg.

Az els tanulméany Adyrol szo6l, akit a ,magyar tragédia magy
énekeseként” targyal. Ha az Adyrdl sz016 sorokat vizsgaljuk, azt kell
latnunk, hogy joval kevesebbet tud mondani réla, mint harminc esz-
tenddvel azeldtt, bar nem egy mondatiban felsejlik régi tanulmanya-
nak gondolata is, mintha nem is lenne mas célja, mint ,kijavitani”,
Ujrafogalmazni az 1909-ben irott oly kit{ind tanulmanyat. Ott a tra-
gikus ember latvanyaban gyonyodrkodott, itt a ,,magyar tragédia”
énekesét iinnepli, megtartja a ,forradalom reménye nélkiili forra-
dalméar” gondolatdt, akarcsak a magénos En motivumat, a lirai
szimbolizmus ,;megrazé ereje”’ emlegetését, s Ady miszticizmusa
helyett univerzitisadt emeli ki. De a ,,nagy ir6é” természetrajzanak a
védelmét is ebben az Ady-tanulmanyban latja el: elsé fejezeteinek
vezérgondolata az, hogy ,,minél nagyobb valamely ird, annél kevésbé
»privitak« az élményei és az alkotasai”, am Lukacs elfelejti ugyan-
akkor hangstlyozni, hogy megéllapitdsanak belsé menete csak abban
az irdnyban hatd, amelyet tételében foglalva megmutat, de nem
forditva is, hogy ha az iré minél kevésbé privat élményekrdl beszél,
annal magyobb a jelentésége. A megyvenes években az irodalmi
gyakorlat, mint tudjuk, igy értelmezte ezt a tételt, s mdig is az un.
kézkoltészetnek ez az alapja. Lukécs azonban ebbdl a tételbél nem
ide, hanem ,,partizén-elméletéhez” jutott el.

Hosszabb tanulményban foglalkozik Babits Mihallyal, kommen-
talva Keresztiilkasul az életemen cim{i kotetét és elemezve a Jénds
konyvét, amelyre Lukics tanulmanykotetének a cime is utal. Lukacs
érdeklédése Babits irdnt nem volt otletszer(i, hiszen Babits a két vi-
laghabora kozotti idészaknak valéban reprezentédns egyénisége volt,
a magyar polgari irodalom vezére és erényeinek képviselGje.

Lukacs itt is felhasznalja az 1909-ben készitett s az 0j magyar Ii-
rarél sz6lé tanulménya Babits-portréjat. Ott Babits ,,maszkjat” em-
legeti, amely mogé lirai kozvetlenségét rejti, itt Babits lirai szemér-
mességét, amely ,,a legszorosabb &sszefiliggésben 4ll azzal, hogy az
Enbe valé bezartsig a kolté alapvetd, egész produkeidjat meghatarozo
élménvei kozé tartozik”. Egy masik fejezetében (Az izolalt En) Babits
lirdjanak végs6 hitelét maganyossdg-élményében jeldli ki. Lukdcs,
jellemz&en, a Jénds-clemzésben melegszik fel leginkabb, s itt a be-
leérzése és belelatasa is a legjobban mikoédik. Mintha a Jénas felve-
tette kirdés a maga kérdése is lett volna, mint ahogy valdszinfileg
volt is, hiszen palyaja cgy ideig hasonld volt a Babitsékéhoz. Par ro-
vid bekezdésben is remek jellemzését adja a Jénas-versnek és Babits-
nak is, ugyanakkor nem feledkeztk meg irodalompolitikai feladatai-
r6] sem, mondvan: ,Bahits koélteményeinek groteszk humordhoz
méltd tény, hogy 6, az osztdlyhare, a marxizmus 6si ellenlabasa, ép-
pen legszubjektivebb vallomasaban igazolja a marxizmus—Ileninizmus
egyik régi megallapitédsat: ha az uralkodd osztdlyok nem tudnak maéar
a régi moédon élni, akkor az Osszeomlésnak, a forradalom kozeledésé-
nek egyik (objektiv) tényezbje jelen van. Erre a legvildgosabb tani-
ségot Babits prdézai és lirai vallomasai teszik, amelyekbdl kideriil,
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hogy a magyar polgarsag legjobb, legmiiveltebb, erkdlcsileg legké-
nyesebb része nem tud, nem tudhat mér a régi moédon élni”.

A Szép Szérol, Illyés Gyula napldjegyzeteirsl és a népiesekrs] irott
tanulmanyai kozvetleniil esztétikai kérdéseket nem targyalnak. Az
irodalomtorténész haszonnal forgatja majd Gket akkor, amikor a két
vilaghaboru kozotti idbszak eszmei térképét késziti vagy egy Lukdacs-
portréhoz gytijt vonasokat, s bizonyara idéz is majd szelleme szipor-
kazésara, dialektikaja metsz6 élességére bel6liik példakat — jellegiik
4ltaldban azonban a szépirodalom kozvetlen teriiletein kiviilre utaljak
Oket.

Az Irdstuddk felelbssége cimii kdnyvének eldszavai még Moszkvéa-
ban keltezte 1945 Aaprilisdban, az Irodalom és demokrdcia, valamint
Az uj magyar kultirdért cimi kotetei méar Magyarorszagon keletkez-
tek, olyan koriilmények kozott, amelyek sajdtosan atmeneti iddszakot
jelentettek, egynttal pedig Lukacs irodalompolitikai szerepelésével
esnek egybe, s igy ezek a tanulmanyok az irodalompolitikus megnyil-
vénulasai is. A marxista irodalom- és tdrsadalomszemlélet oktat6ja
és képvisel6je lett Magyarorszagon, Ggy, ahogy azt naivan Tolnai Ga-
bor A Magyar Tudoméanyos Akadémia Unnepi iilésén, a hetvenéves
Lukdacs érdemeit méltatva mondta: ,,A felszabadulast kiovetd eszten-
dbkben faradsagot nem kimélve agitdlt, nevelt benniinket, nem volt
rest szinte alapfok( szemindriumi kérdésekrdl beszélgetni vellnk, ti-
relmes pedagdégusként, mintegy tudomanyos népnevelSként. J6l tu-
dom, nemcsak veliink végezte ezt a munkat, a legkiilonfélébb tudo-
manyszakok munkésaival hasonléképpen foglalkozott, s igy foglal-
kozott irdkkal, képzémiivészekkel, szinészekkel is, tdrgyalt, tanacso-
kat adott az irodalom, a képzdmivészet, a szinhaz gyakorlati és elvi
kérdéseihez. A személyes beszélgetések mellett, a legkiilonbzdbb te-
matikaju el6adasaiban oktatott, irdnyitott bennlinket, igyekezett rave-
Zzetni mindnyajunkat a helyes utra...” Jellemz8 szavak ezek mind
Tolnai, mind a magyar filozéfiai gondolkodas, mind pedig Lukdics
helyzete szempontjabol.

Az Irodalom és demokrdcia tanulmanyainak kétségteleniil van egy
ilyen ,,alapfok( iszeminarium’-jellege is (Demokricia és a kultira,
Lenin és a kultura kérdései, Irodalom és demokracia I—II.), azonban
ugyanakkor nagyon is szimptomatikusan megmutatjak Lukacs szem-
iélete altalanos vondsainak mind gyengeségeit, mind erényeit. Lukacs
torténeti kategdridkkal dolgozik, amelyeket azonban abszolutizal. Ha
ugyanis az a tétele, hogy a polgari tarsadalomban az egyéniség ,,ato-
mizalédott”, akkor gondolatmenete hibatlan, 4m amikor a konkrét
magyar helyzettel kerlil szembe, az &ltaldnositds olyan messziségeibe
jut el, ahol mar kodében elvész a konkrét probléma, s igy nem is cso-
dalhato, hogy arra a kérdésre, milyen legyen a magyar ird ma (illetve
1946-ban vagy 47-ben), hogyan viszonyuljon a tarsadalmi élethez, a
maga miivészetéhez, felelni nem tud. Tehat éppen az a konkrét elem-
zés marad el néla, amelyet a legsziikségesebbnek latszott elvégezni.
Sejtetni engedte azonban, hogy nem idegen téle a kritikai realizmus
kritikai mozzanatanak a gondolata, hiszen a nagy realizmus felemle-
getése ezt a lehetBséget is felveti, am azt is tudjuk, irdsainak mai ol-
vasoi, hogy ez a kritikai kovetelmény az adott tadrsadalmi és politikai
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erdk viszonylatai miatt utépisztikus kovetelmény maradt, az ,igazat
irni” Sztalin-féle kovetelménye meghatarozatlan maradt. Lukacs a
realizmus-elvnek talan a legkdvetkezetesebb hirdet6je volt, de nehéz
lenne maést latni e Lukacs-tanulmanyokban a realizmus politikai ké-
vetelményénél. Lukacs ezekben a tanulméanyokban a realizmus eszté-
tikai vonatkozasait elveszitette, s nem tudott veliik altalanos politikai
kovetelményeken kiviil mast felkindlni a magyar irodalomnak.
lyamara jard ir6k magyot nézhettek, amikor elébb azt olvastak nala,
hogy ,nem az irodalom feladata a tarsadalom és a politika konkrét
kérdéseire konkrét valaszt adni”, utébb pedig, az e megallapitast ko-
veté harmadik bekezdés végén ezt halljak: ,»Irjatok az igazat<. De
természelesen: az egész igazat (a kiemelés Lukdcsé, B. 1), a kor egész
mélysegét atjard és atfogd igazat. Az 0j demokracia aprébb vagy na-
gyobb szemdlcseinek nagyitott fotografaldsa még nem igazsadg”. Majd
tovabb menve mondja: ,,Az igazsag mindig az egész, mégpedig a moz-
g0, a fejléds, blindket és erényeket, fellendiiléseket és katasztrofakat
létrehoz6 egész. Tudjuk: nem mindig kénnyli ennek az igazsagival
szembenézni és azt megalkuvas mélkill kifejezni”... ,,A mai élet leg-
nagyobb veszedelme: illazié a jov6t illetSleg és ezzel parhuzamosan a
mult szépitése, hibaink, blineink eltévelyedéseinek mentegetése, olyan
»magyarazata«, hogy azok lassan, lassan erényekké alakulnak at”...
Szépen hangzo, igaz szavak ezek, de leirasuk utdn harom-négy €vvel
onmaganak kell tapasztalnia, milyen az, ha az ird elvéti egy takti-
zal6 korban taktikus lépését.

A tanulméanykoétet legérdekesebb gondolata azonban a Partkoltészet
cim{i tanulmanyaban jelent meg. Két szempontbol is figyelmet ér-
demld ez a Lukéacs-iras: felveti a cimbe foglalt problémat is, s hozza
Jozsef Attila koltészetének bizonyos vonatkozéasait kapesolja — pél-
daként. Lukéacsnak a konkrétumoktél az utopidk felé valé mozgasa
ebben a tanulmanyéban is megfigyelhetd, mint altaldban azokban az
irdsaiban, amelyek ilyen idészer(i és érzékletes megvilagitist kove-
tel6 kérdéseket vetnek fel. A Part és a koltd viszonya egyike volt a
negyvenes években a legiddszerfibbeknek. Lukacsndl e kérdés adva
volt mar a realizmus-kovetelésben, azonban szélsGséges és sajatos,
mondhatnék: szubjektiv esetét a Péartkoltészet cimii tanulméanyaban
igyekszik meghataroani.

Tétele, hogy ,,a partkoltd el6bb 1ép fel, mint a modern szervezett
partok”, s hogy ,,szamos nagy partkoltd volt (Shelleytdl Heinen ke-
resztiil Adyig), ki nem tartozott parthoz” tanulmanyéaban igen meg-
gydzd példak sorozatdban vilaglik ki, s ami a multat illeti, helyt-
alléak is. Igazi problémajahoz azonban akkor érkezik, amikor a
jelen, a magyar irodalom és magyar kommunista part viszony-
latait kell szemigyre vennie. Igaza van, legalabbis elgondol-
haté, az a boldog idbszak, amelyben a ,koltészetnek, a kolté-
szet hontalansiganak a kapitalista tansadalomban évszazados prob-
lematikaja kap pozitiv, meg nem alkuvé, a koltészet koltGi lényegét
megments valaszt: éppen a partkoltészetben és csakis ott. A part-
koltészet itt el6futdrja, messzire eloretolt elG6rse ammnak, hogy az
igazi, a végleges mépfelszabadulds egyszersmind minden koltészet,
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minden miivészet — végsoé fokon mindig a tarsadalmi problematikdbol
szarmazott — problematikdjanak, tragikus konfliktusdnak véget fog
vetni”.

De mér Lukdcs érezte, hogy korai a fenti ,idill” és happy end”,
hiszen siet azt is hozzdtenni ehhez a képhez, hogy: , Az elméletileg
legkevésbé sziitkségszerli konfliktus fordul elé a gyakorlatban a leg-
tobbszor; a partokban szinte mindig létezd, nem egyszer uralomra
juto szektaszellem Osszelitkozései a koltészettel. A szektaszellem csak
a plakatkoltot ismeri el partkoltonek; minden megfogalmazési el-
térést partellenesnek deklardl... A konfliktus gydkere azonban mé-
lyebbre mutat: az igazi partkoltd mindig a part nagy, nemzeti,
numanisztikus, vilagtorténeti hivatdsdnak az énekese. Mivel pedig a
szektaszellem révén — és a szektaszer(i partgyakorlatban is — éppen
ez a hivatdsérzet halvanyul el a partban, itt szliikségszerlien meriilnek
fel a szakadatlan konfliktusok ...” Tet8z6dik a kérdés a kolté egyéni
élete reflexeinek bevonasdval: ,, Az egyén kétségbeeshetik, az egyén
Osszeomolhatik e csapasok salya alatt, s ha igazi kolté, még ha part-
kolté is, hangot kell hogy adjon ennek az egyéni kilttalansidgnak’.

Liukécs szemléletében relativizalédik a kérdés, s a szerz8 abban a
naiv hitben ringatta magat — utdpisztikus tendencidi szellemében —,
hogy ilyen elméleti intervenciéival Magyarorszagon kikeriilhetd lesz a
sztalinizmus irodalompolitikajanak tobb koévetkezménye, s maga ez a
politika is, amikor arrol akarta meggydzni olvas6it, hogy az egyén is,
a part képviselte kozosség is tévedhet (természetesen mindegyik mas-
méas modon), holott a magyar irodalompolitika a ,,csalhatatlansag”’
érajaba lépni volt késziilében.

Lukacs, mintegy a kolték szamdra alibit keresve, alkotja meg a
,»Dartkolté mint partizadn” fogalmat: ,,A partkoltd sohase vezér vagy
sorkatona, hanem mindig partizan. Vagyis, ha igazi partkolts, mély
egyetértésben van a part torténeti hivatasdval, a part altal kijelolt
nagy stratégiai Utvonallal. Ezen belil azonban egyéni eszkozeive!l
szabadon, sajat felelosségére kell hogy megnyilatkozzék”.

Nem nehéz felfedezni Lukécs e gondolatanak szoros kapcsolatat
realizmus-kovetelésével, bar most mar egészen nyilvanvalévad valik
az is, hogy nem a mf(alkotas reldcidiban gondolkodik, hanem az al-
kot6 és kora problematikaja koti le figyelmét. S ezen a ponton valik
az is nyilvadnvaléva, hogy milyen utak &lltak az ,idealista” és a
,marxista” Lukécs el6tt nyitva. Az Esztétikai kultdre irdéja ugyan-
ebbdl a viszonylatbél esztétikai terliletekre jutott. Az Irodalom és
demokracia és a Partkolté cim( tanulményok szerzéje csak politikai
sikon mozgott, tehat egy szlikebb teriileten immadr, s zartabb viszony-
latok ko6zott, hiszen innen az esztétika felé alig nyilt kilatas, leg-
aldbbis ami irodalmi gyakorlatat illeti, mig amabbdél egyenes ut
vezetett a tarsadalmi elkdtelezettség felé.

Kiilon kérdés a Jozsef Attilardl alkotott képe. A Partksltészet cimi
tanulményabol az tetszik ki, hogy Jozsef Attilat nem tartja Petdfivel
és Adyval egyenrangu alkotonak. Jozsef Attila Lukacs szemében
Petdfi és Ady vonalanak ,jelentékeny o6rokose” csupan. Igazi érté-
keit nem latta meg, s nem érzékelte azt a koltdsorsot sem, amit Jozsef
Attila példézott, hiszen tragikomikusnak tetszik, hogy Jozsef Attila-
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rél a partkoltészet kapcsan ejt szot, azt példaztatja, amit Jozsef
Attila nem példazhatott.

A fent elemzettek napi kérdések alarciban megjelend &ltalanos,
irodalompolitikai és politikai problémék wvoltak. Lukdes tanulminy-
kotete tartalmaz olyan irdsokat is, amelyeknek kevésbé van altaldnos
érvénylik és elméleti kicsengésiik, hanem egészen szorosan az adott
id8észak irodalmi helyzetéhez tapadnak. Ilyennek mind&sithetjiik a népi
ir6k problémadjat, s kiilon is Lukéocs wviszonyulasdt Németh Léaszlohoz,
amelyet, enyhén szdlva is, tlirelmetlennek, elutasiténak kell jelle-
mezniink, s hidba keressiik azt a megértd magatartast, amellyel pl.
egy Babitshoz viszonyult. Németh Laszloban szinte legaddzabb ideo-
logiai ellenfelét latja, az iré6 Németh Laszlérél pedig nem tartja sziik-
ségét beszélni, holott ezt egy Babits esetében megtette. A népi
irodalmat, amelynek egészét védve-szeretve biralja, mar bonyolultab-
ban latja, a falukutaték kapcsan pedig nem mulasztja el német
irodalmi jartassagat is megcsillogtatni, &m ezt a mozgalmat is csak
ideolégiai-politikai mozgalomnak fogja fel, amelyhez a szépirodalom,
ha felmeriil e tanulmanyban, csak illusztriciés anyagot szolgaltat.

De ebbe a problémakorbe tartozik Lwukdacs vitdja az ,ultraradika-
lizmussal” is, amely a negyvenes években jelentkezett, s mair-mar a
legszélsdségesebb vulgarizaldédas veszélyét jelentette. Ez a torekvés
mintha ,,vésztérvényszéket” akarna iilni a magyar irodalom multja
felett, s konkrétan Arany Jénost iiltette a vadlottak padjira. Lukdcs
jol latta ennek nemcsak elméleti abszurditasat, de azokat a kozvetlen
veszélyeket is, amelyeket az ilyen nézetek jelentettek Lukdcs sajatos
realizmus-értelmezése szempontjabdl, hiszen abban lényegében min-
den tehetséges iré6 a muitbdl igazolast kaphatott. Az ,ultraradikali-
sok” az akkoni jelen kiélezett helyzetét vetitették a multba, s igy
mintegy a jelenre vonatkozdan is megmutattik az irodalomra vard
problémak dermészetét. A fenyegetd veszedelmet Lukdcs apoldgidja
sem tudta elharitani, hiszen a majd kirobbandé Lukdacs-vita ezt is
elnyeli.

Mi az tehat, ami ebbdl a kotetbdl életképesnek bizonyult, legaldbb
olyan rovid idészakban, mint amit tizendt év képez? Az a gondolat,
amelyet Irodalmunk egysége cimii eldadasaban igy fogalmazott meg:
»Mit kivén ez a sziiletend$ 0 vilag az iroktél? Nem kivanja multjuk,
emberi és iréi egyéniségiik megtagadasat, nem terméketlen meacul-
pazdst. Csupan azt, hogy szivvel-lélekkel, legbens6bb egyéniségiikkel
mondjanak igent ahhoz, ami ma késziil”. A magyar irodalom ezt a
Lukéacs-féle kovetelményt, miként a tdrténelem is bizonyitja, telje-
sitette.

Az Uj magyar kultirdért cimen kiadott tanulmanykotete, melynek
anyaga a fentebb ismertetett, inkabb elméleti jellegii irdsaival egy-
id6ben, velik parhuzamosan sziiletett, a leggazdagabb a magyar
irodalmat kozvetlenil is érintd kérdésekben. Ebbdl a kiényvbél is ki-
tetiszik, hogy Lukdacs els6sorban kritikusa kényszeriilt lenni a magyar
irodalmi élet produkcidéjanak, alkalomsziilte irasok keriiltek ki mii-
helyébdl. Be kell vallanunk, Ggy latjuk, az irdsok z6me annyira
targyukhoz kotott, hogy csak kortdrténeti értékiik maradt meg, de
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az az id6szerliséglik, amelyet a bennilk megnyilatkcozd szellemiség
biztosithatott volna, mar hidnyzik bel6liik.

A kotet kozéppontja a Déry Tiborrél szolé irds (Levél Németh
Andorhoz Déry Tibor regényérol), amely ragyogdé megallapitisai el-
lenére, s8t annak ellenére, hogy Déry milivészi jellegzetességei bizo-
nyos értelemben egybeesnek a Lukdacs-féle miivészet-ideallal, azt
mutatja meg, hogy Lukécs ezekben az években nem elkdtelezettje mar
a magyar irodalomnak, legaldbbis nem abban a mértékben, mint hi-
hetd lehetne. Errdl drulkodik a Déryrol szoldé tanulméany formai meg-
oldésa is, az a kOzvetettség, amellyel Németh Andor irdsan keresztiil
2201 magdral targyarél. Mintha maga a mi{i nem adott volna elég
impulzust elemz6 kedvéhez, hanem meg kellett toldania azt Németh
Andor birdlatdnak is, s Lukéocs igy egyszerre kap alkalmat, hogy a
kritikardl éppen ugy szoljon, mint a mirél, amelyet Németh Andor
ismertetett.

A bevezetSben maris megéallapitja, hogy ,Déry kdnyve az utolso
évtizedek legjelentékenyebb magyar regénye, a 30-as évek Aatfogo,
maradandd értékii koltéi dokumentuma”, s nyomban azt is meg-
mutatja, mi az, ami {rasra inditotta: ,,A regény erénye és nem hidnya,
hogy a szektarius korszakot szektdriusnak dbrazolja. Hidnyossdg csak
ott van, hogy Déry — legaldbb tudatosan — nem tudja, hogy mint
ir6, mint szemléld maga is szektarius; szellemileg nem all felette a
magadbrazolta vilagnak. fis éppen ennek kdvetkeztében bizonyos pon-
tokon az idealizalas valamely fajtaja jon létre: ami moralisan igaz,
ti. a legjobbak hatartalan daldozatkészsége, az jogosulatlanul atcsap
a szellemi térre; az a latszat teremtddik meg, mintha ez a imaga-
tartas lenne a proletdr magatartds igazi idealja... Ugy gondolom,
hogy a fentjelzett magatartas kovetkeztében nem jon 1létre tokéletesen
kiegyensulyozott kép a forradalmi munkéasmozgalomrol”,

Lukacs megallapitdsdnak igazsidga azonban bizonyos problematikus-
sagot is magaban rejt, ha Déry regénye kritikusanak kritériuméat vizs-
galjuk, s mindig €élhetlink azzal a kérdéssel, hogy vajon az iré6 vagy
kritikusa ismerni-e jobban, latja-e helyesebben azt a bizonyos ,,valo-
sdgot”, konkrét esetlinkben a ,forradalmi munkasmozgalmat”’, hiszen
mind a ketten szubjektiv észleleteikre tamaszkodnak. S felmeriilhet
az a kérdés is, vajon Déry valéban a forradalmi munkasmozgalom
regényét akarta-e megirni, vagy pedig bizonyos emberi helyzetek
és lelkiségek rajza foglalkoztatta, hogy a forradalmi munkasmozgalom
a regény egy fajta kézege, de nem a mivészi alkotds célja is, illetve,
hogy a miivészi és nem torténetirdi ambicié voltak. Nem lehet vé-
letlen, hogy Lukdacs ,,realizmus-kivetelése”, amikor olyan konkrét
miialkotassal kell szembesiteni, amely frissen szliletett meg és a jelen
viszonylataival foglalkozik, részleteredményei ellenére sem tud meg-
gybzben elemezni és az irorol, alkotoi tevékenységérol szinte egy szot
sem tud mondani és megmutatni abbol a szellemi gazdagsagbol és
intellektualizmusb6l, amely szililetésénél munkalt.

Pedig a magyar irék koziil éppen Déry az, akinek torekvései leg-
k6zelebb allnak ahhoz a Thomas Mann-eszményhez, amelyet Lukdcs
a magyar irodalom elé is kovetends példaként tlizott. Lukdcs a mult
kritikusa, nem pedig a jelené, nem az eleven irodalmi produkci6é kro-



I 462 |

nikdsa — ezt a tanulsagot szlirhetjiik ki, a Déryrél frott ,levele”
minden talalé megallapitasa ellenére is. De ez tlinik ki Dérynek A 16
meg az Oregasszony oimi kdtete elé irt eldszavabdl is (1955). Szimp-
tomatikusak szempontunkb6l a Németh Laszlé Iszonydr6l és Illyés
Hunok Pdrizsban cimi regényér8l irott sorai is (A népi irodalom
multja és jelene). Az a két konyvoldalnyi széveg, amelyet az Iszonynak
szentel, elarulja, hogy amikor vezérmotivumként azt tartja szem elbtt,
hogy a mi vilaga ,tudatosan le van vélasztva az élet igazi nagy
Osszefliggéseirsl”, akkor nemesak bizonyos fajta el6itéletek munkéalnak
benne, hanem az egyhurusag, az egy vonal kritériuménak a bosszija
is feldereng, mert nehezen hihetd el, hogy ,a frigid né sorsa mem
alkalom a nagy oOsszefliggéseknek meég csak a sejtésére sem”, hiszen
elemzése ezt a kérdést nem érintette. Megrovasként emlegeti, hogy a
regény vildga ,,messzemenden privatizalédott, s kijelentése: , Németh
Laszl6 korabbi regényeinek tartalmi ereje és — olykor — mfivészi
gyengesége azon a nem mindig szerves Osszefonédéson alapult, ahogy
néla a vilagnézeti tragédidk egyéni sorsokkal (olykor pathologikussig
felé huazé sorsokkal) Osszekapcsolédtak”, mutatja, mennyi kétséget
hagyhat maga utan Luk&cs modszere, amikor a jelen probléméai felé
fordul. S betet6zi ezt zar6 mondatival, amelyben nem kevesebbet
allit, mint azt, hogy az Iszony ,néma tiltakozis az j demokrécia
ellen”, miutdn eldbb mar azt fejtegette, hogy az egész miiben fel-
lelhets a ,)konok hallgatds a magyar tarsadalom kérdéseirdl”. De ezt
a hangnemet és ezt az iréi magatartast taldljuk meg Illyés miiviével
kaposolatban is: ,,Hol kedélyes, hol ironikus fiélhomalyba borul az,
aminek vakité fényben, vildgos szellemi, érzelmi és élményi plaszti-
kéban kellene megjelenni, hogy a témahoz, hogy Illyés tehetségéhez
és jelentGségéhez méltd regény legyen belble, hogy a népi fiatalsagnak
utat mutasson”.

Két Lukdacs Gyorgy volna ezekben a tanulmanyokban? Az elméleté
és gyakorlati alkalmazojaé? Nem hihetd ez a ketttsség, de latszata
kétségteleniil feldereng tanulmanyaiban. Médszere ellentmondésaibol
adbédnak ezek a kettésség-latszatok, s amint nem hasznélhatja a tor-
ténetiség kinadlta tavlatot, szinte Onmaga ellen tdmad a konkrét
elemzésben.

Ebb6] kévetkezik azutén, hogy Lukécs, a miivészetek béleseld vizs-
galoja, akkor is id6szeriibb, amikor realizmus-kategéridja kidolgoza-
sdval a XVIII—XIX. szdzadi mivészeti relacidkat targyalja, mint
Lukécs, a magyar irodalom konkrét jelenségeinek a kritikusa a negy-
vienes években. Nem lehet véletlen ugyanis, hogy életm{ivének éppen
ez a rétege: a magyar irodalommal kapecsolatos irdsai felett mult el
leggyorsabban az id8, s ma a legkevesebbet monddak.

Felmertil a kérdés: mi a jelentdségiik ezeknek a negyvenes években
keletkezett magyar irodalmi tanulmanyoknak? Elsésorban az, hogy
ismételten nyomatékosan figyelmeztet arra, hogy a magyar polgari
irodalom és az Gn. népi irék irodalma a kérdéses korszak dontd je-
lentbségli koreit képezik. Mas kérdés, hogy Lukacs életmiivében, e
tény jelent6sége ellenére sem kaptak olyan teret, mint ami megillette
volna 6ket. S eredményei kozé kell sorolnunk Toldi~tanulmanyat,
amelyben az ifju Lukacsnak a strukturdk iranti érzékenységébil
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csillannak fel feledett visszfények. Lukdacs realizmus-kritériuma ebben
harmonikusan egylitt dolgozott torténetiségével. A beleldté és bele-
érz6 Lukécs kis remeke ez a tanulmény.

V.

Nem tartozik azonban szorosan Lukécs és a magyar irodalom vi-
szonyanak az un. Lukacs-kérdés, amelynek két periédusa, az egyik
a negyvenes évek végén, a masik 1956 utin, nem a magyar irodalom
prokblematikajabél nétt ki, hanem Lukaoes altalanos szemilélete kapesan
tamadt, még akkor is, ha a Lukécsot tAmadé cikkek példaanyagiban
a magyar irodalomrol irott cikkei, a magyar irodalomhoz valé viszo-
nyai is fel-felbukkannak. A vitdk eredménye az lett, hogy Lukdcs
irdnyité szerepe hattérbe szorult, koncepciéi irdnt bizalmatlansag
tamadt, s Lukadcs helyét mind a két alkalommal Révai Jozsef fog-
lalta el.

Lukécs irodalompolitikai szereplése a nagyrealizmus-elmélettel,
Thomas Mann-eszménnyel igaz ugyan, hogy tagasabb szemhatart biz-
tositott a nyugati irodalmak felé¢, de merevségeivel éppen Ggy nem
kedvezett alakuldsanak, mint Révai szocialista realista kévetelménye,
amely a szemhatarok lezarasat befejezte. K6z6s ugyanakkor benniik
az, hogy mind a ketten megfeledkeztek a magyar irodalom XX. sza-
zadardl, valtozatainak gazdagsagarol. Lukacs mindenkori elénye a
vilagirodalmi tavlat volt, s ha perlekedett is, Babits, Németh Laszlo,
Illyés Gyula, Déry Tibor, s deklarativen még Jozsef Attila miivészete
lebegett a szeme el6tt, az Adyé mellett.

A magyar irodalom egységének az elvét hirdette, s a legtobbet 6rzott
meg, kizarélagossagai ellenére is, abbdl a miivészet-elvbsl, amelyet
majd Révai Jozsef vezetésével szinte egy évtizedig a magyar irodalom,
hivatalosan legalabbis, feledni latszott.

Visszapillantva pedig Lukacs és a magyar irodalom viszonyéara, egy
majd félévszdzados id6szakra, Lukacs ,,vereségeit’” kell elkonyvelnlink
mindenekeldtt: a Thélia Tarsasag, A szellem cimi folyéirat, a Balazs
Béla melletti kidllasa, a Forum szerkesztGségében jatszott szerepe,®
vezérkedése az irodalompolitikdban a felszabadulas utdni esztenddk-
ben — mind ezt bizonyitjak.

Masfeldl azt is megallapithatjuk, hogy az ,idealista” Lukécs hozza-
szb6lasai a magyar irodalom kérdéseihez ma id6szerlibbeknek latszanak,
mint a negyvenes években késziilt irésai. Termékenyitd, szempontjai
gazdagsagaval ihlet6 modon sz6l a kortirs magyar irodalomrél, s
ezeket a nézeteit az, aki e korral foglalkozik, nem keriilheti meg.

Végezetiill még egy észrevételt kell tenniink: Lukdes viszonyuldsa
a magyar irodalomhoz epizodikus volt, s csak reflexeiben, kis hulla-
maiban idézi azt a bolcseleti rendszert, filoz6fiai magatartast, amelyet
miive és neve jelent. Lukics Gyorgy nagysaga, értéke és jelentSsége
nem a magyar irodalom viszonylataiban mutatkozik meg, s nem annak
kritériumaival kell mérni, hiszen Lukacs nem irodalomtdrténeti, ha-
nem filozéfiai szellemiség, aki igazdn otthon a német kulturaban volt.

* A Forumbeli szerepér6l figyelemremélté elemzést Kovacs Sandor Ivan {rt (Acta
Historiae Litterarum Hungaricarum, Tomus IV. Szeged, 1964).



A SOKAT VITATOTT LUKACS GYORGY

PARBESZED A DIALEKTIKAROL ES A TOTALITASROL

Danile Pejovic

The devil can cite
Scripture for his purpose
Shakespeare

1.

Vége az elsé vildghdborunak, eliilt a forradalmak hullémverése is
Kozép-Europdban, s az a szellemi 1égkor, mely ezutdn kialakult, els6
tekintetre csupa kidbrandultsag, és a baloldali értelmiség intellektua-
lis katzenjammere jellemzi. Ez az értelmiség azonban, az ellenforrada-
lom — és Németorszagban meg Magyarorszigon — az ,,ancien régime”
visszaallitasanak ténye ellenére sem hagyott fel soha a reménnyel, hogy
egy napon ugyis mas iranyt vesznek a dolgok. A valtozas és a fordu-
lat sziitkségszerlisége hatja at ennek a nemzedéknek egy apokaliptikus
forradalmi ddealizmustol {itott kortudatdt, s ha ennek az idének egy-
altalan volt adekvat és igazan korszerli mavészi kifejezdje, akkor az
csakis 'az expresszionizmus volt.

»A Nyugat megtorpant, és Németorszag proletdrmozgalma is meg-
{4l ennek az orszagnak a mocsaras kézegében, melyben valsag vélsagot
koévet, de a fordulat kirobbantasdhoz mincs ereje... A helyzet, Orosz-
orszagot ... akdr nem is tekintve, szinteleniil forradalmi... Akdar-
milyen lassinak és Alcazottnak rémlik is a fomradalom utja, visszaut
itt mar nincs, még ha egy évszazadra téritették is ki medrébsl.”

Emst Bloch, Lukacs nagy barédtja, gondolatait és sorsdt megoszté
tarsa abrazolta igy ezt az atkos kort és a benne 618 kortudatot. Es
helyesen jellemezte, mert hiszen Lukacs Geschitchte und Klassenbe-
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wusstsein cimf{i nevezetes kdonyvének is éppen ez a lendiilet és forra-
dalmi robbanékonysag a tdltete.

A gyijtemény , Tanulmanyok a marxista dialektik4rol” alcimmel, a
,, Forradalmi Kiskonyvtar” sorozat! kilencedik fiizeteként a berlini Ma-
lik-Verlag kiadasadban jelent meg 1923-ban, és feleségének, Gertrud
Bortstiebernek ajanlotta a szerzdje.

A kotetbe foglalt cikkek keletkezésérsl Lukécs elmondja, hogy ,a
Modszeresen a szervezeti kérdésrdl és A dologiasodas és a proletdrtudat
c. tanulméanyokon kividl, melyek egy kényszerpihent éraiban eredetileg
is ennek a gyljteménynek a szaméra irodtak, nagyobb résziik part-
munka kozepette keletkezett mint bizonyos kisérlet, és abb6l a célbdl
is, hogy mind a szerz8, mind az clvasé magyarazatot leljen a forra-
dalmi mozgalom elméleti kérdéseire” (Geschichte und Klassenbe-
wusstsein, Berlin 1923, 5. 0., németil).

Lukacs, latszolag, nem f{iz nagy igényeket ehhez @ kényvhoz. ,Part-
munka kozepette keletkezett” hangstlvozza, mintha egyuttal elnézést
kérne, hogy egyaltalan annyi szabad ideje -akadt és irhatott, de mivel
kényszerpihendrsl volt sz6 — a szamfiiz6tt nyomorasdgos tengtdése a
bécsi emigracioban, a bedzé barakkok fedele alatt —, természetes, hogy
nem folytathatott gyakorlatibb tevékenységet!

Méasok azonban nem igy vélekedtek errél a vallalkozasrol, nem is
igy fogtak fel. Bloch, példaul, mar idézett recenzidjadban az eljévendd
Uj kuliurajanak ,sarokkovét” latja ebben a lukacsi szellemi héstettben;
ez az Uj mar nem is vallja magét jkultiranak”, mert neki az nem
hangzik eléggé forradalminak. Az 6 szemében ez a kultira annyira
jelent8s, hogy — szerinte — az antiktél a klasszicizmusig soha nem
tértént még ilyen radikalis szakitas a Régivel. S olyan nevek jelzik,
mint Chagall, Schonberg ¢és Doblin, ,;akiket mar nem érzékelhetiink
a Régi médjan, s akik nem valami korabban kialakultnak a letiinését,
alkonyat, felbomldsat képviselik, hanem olyan elemek vannak miviik-
ben, amilyenek soha azelétt nem voltak”.2 A nagy Kairds €1 ebben az
(j hajnalhasadasban, mely kozelebb van ahhoz a legmagasabb fokon
4116 primitivséghez, mint a ,kultira” tetszetdés kompromisszumaihoz.

Bloch, miutdn érommel fogadja az 0j mivészetet, mely a ,,5zép” fo-
galmat mint konzervativol elveti, kimondja, hogy az eddigi kultiraval
vald szakitas a legfontosabb mapi feladat. Az 0j miivészet megalkotoi
olyan 4j indulast képviselnek, mely magasabbrendli minden ,kultira-
nal”, s 6 ezért teszi idézbjclbe ezt a szot.

,Es innen érkezik hozzank egy rendkivili gondolkoddnk. Egyedil
Lukacs Gybrgy lépett szilardan maguknak a halaszthatatlanul fontos
Dolgoknak a telajara. A pillanat, mely mindenki mas szdmara fogalmi
zovar, itl a déntés pillanatava, o lotalitasba vald behatoldssd magaso-

" Nem érdektelen feljegvezni itt a sorozat tobbi darabjanak cimét sem, hiszen oly
beszédesen Aarulkodix az egész konyvsorozat klimajarol, esélyeirdl és intencisjaroi:
. 1. G. Sinowjew, N. Leipin; 2—3, wrast Drainn, Brest-Litowsk; 4. Georg Grosz, Das
Gesicht der herschenden Klasse; 5. Pierre Pascal, Die ethischen Evgebnisse der
russischen Sowjetmachti: 6. Wieland Herzfelde, Gesellschaft, Kinstler und Kommu-
nismus; 7. Alexander Block, Der Untergang der Humanitidt; 8. Karl August Wittfogel,
Die Wissenschaft der biirgerlichen Gesellschaft; 10. Georg Grosz, Abrechnung folgt!;
11. Henri Barbusse, Das Messer zwischen die Zihnc!; 12. Oskar ifahnel, Sieh auf.
Prolet! — és vegll az igéret: Die Sammiung wird fortgesetzt!

* VO. Aktualitdt und Utlopie, Zu Lukaes’ Philosophie des Marxismus, Der Newve
MerKkur, 7. évf,, Berlin 1924, 457—474. 0.
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dik. Konyvében, a Torténelem és osztilytudatban, Lukacs igy vezeti
aztdn vissza Marxot ismét Hegelre, ez utébbit pedig igen jelentség-
teljesen helyezi énmaga [6lé. Az én-egzisztencia megértésének, az el-
terelt folyamatok alatt megbuvé valésagunk harcra torésének meta-
fizikaja rajzolja itt is dialektikus koreit. A konyv, igaz, nem taldl majd
valami konnyen olvasora.”

Mintha csak megsejtené, milyen kritikédk zaporoznak majd jobbrol is,
balrél is, Bloch ginyosan hozzateszi: ,,Die Russen etwa welche phiio-
sophisch handeln, aber denken wie die ungebildeten Hunde, werden
sogar einen Abfall darin wittern.” Majd igy folytatja: ,,Noha a revi-
zionistaktdl egy végtelenség valasztja el oket, mégis szinte azonos méo-
don zarattak ki a filozofiai 6rokséghdl, és akad majd kozottik, aki azt
mondja, hogy Marx nem azért allitotta Hegelt a talpara, hogy most
Lukacs ismét a feje tetejére allitsa Marxot. Masfel6l pedig a filozofia
egyéb tuddsai, mélységesen partatlan, tisztan megfigyelsi allaspont-
jukbol kiindulva, képtelenek lesznek megkozeliteni Hegelnek ezt az
egyetlen legitim reneszanszat.”

A kés6bbi események tokéletesen igazoltdk Bloch joslatat, azt tudni-
illik, hogy Lukdécs konyvét totalis meg nem értés fogadja majd a vul-
garis marxizmus képviseldi kérében mindkét oldalon.

A konyv elészavaban Lukacs hangstlyozza, hogy miive eredetileg
nem egy egész, hanem a tanulmanyoknak olyan gy{ijteménye, melynek
darabjai, zomiikben, ,alkalmi iras” jelentdségliek. Kétségtelen azon-
ban, hogy ez ,alkalmi irasok” k6z6tt meghatarozott tartalmi Ossze-
fiiggés van, mely nemcsak a £§ téma targyi egységében tiikrozédik,
hanem a megfeleld kozponti kategéridk kovetkezetes alkalmazéasaban
is minden egyes probléma megoldasanal.

Tekintettel Lenin korszakalkoté jelent6ségére a huszadik szazad
marxizmusanak értelmezésében, Lenin mélységét, nagysagat és meg-
termékenyitd hatasidt — Lukacs véleménye szerint — abban kell 14t-
nunk, hogy ,;a marxizmus gyakoriati lényegét a vilagossag és konkreéi-
ség egy -eladdig soha nem latott fokara emelte” (G. u. Kl., 6—7. o., né-
metiil). Ebb6l is latszik, hogy Lukacs nemcsak egyszeriien marxistdnak
tartja magat, hanem leninistdnak is, ami mindenképpen olyan nem
elhanyagolhaté korillmény, hogy nélkiile nem alkothatunk véleményt
errdl a filozofiai vallalkozasrdl, s amely mindenképpen kétségessé teszi
mindazokat a birdlatokat, amelyeket szamldjara irtak azzal a szandék-
kal, hogy megfosszak a leninista ismérveitsl.

Lukacs, tehat, ilyen leninista alldspontbdl kiindulwa 14t hozza £6
feladatahoz, hogy ujboél kifejtse Marxot és megmutassa annak filo-
z6fiai korszeriiségét. Minthogy csupdn a moédszer kérdésében tartja
magéat ,,ortodox” marxistanak, elveti még a gondolatat is annak, hogy
Marxon valamit is ,javitani” kell, és ezzel a kitétellel azonnal el is
hatarolja magat a szociddemokrata revizionizmust6l. Mindeniron vald
ortodoxsagaban olyan messzire megy, hogy ,bizonyos pontokban az
(uo., 7. 0.).

Melyik tehat az a kozponti feladat, melynek megoldasat Lukacs
kbnyve maga elé tlizi?
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A szerzd azt mondja, vizsgalodasainak ,mnincsenek nagyobb igényei,
csupan a marxi tudomanynak Marx szellemében valé interpretacidja,
kifejtése 6hajt lenni”.

De miért vallalkozik erre a Marx-interpretaciora, és miért hangsa-
lyozza, hogy azt Marx szellemében kell elvégezni?

Minden bizonnyal az a lépten-nyomon érzett sziikséglet serkentette,
hogy a lenini napi politikai gyakorlatnak, melynek — végtére — &
maga is de még mennyire aktiv részvevdje, megfeleld elméleti alapot
adjon, — osszhangban a problémék szinvonalaval és maguknak a dol-
goknak a szellemében. Csupan még ennyit emlékeztetsiil: noha Lenin
politikai vallalkozisanak korszakalkoté jelentdsége az orosz forrada-
lom gy6zelme révén mar a maga idejében vildgossd valt, annak filo-
z6fiai megalapozasahoz Leninnek mar nem volt érkezése. Az 1909-ben
megjelent Materializmus és empiriokriticizmusa ugyanis csak vitairat.
Lenin maga jel6li egyszerlien ,,megjegyzéseknek’ az orosz machistak
ellen, és filozéfiailag sem elég hatasos fegyver f6 politikai ellenfelei:
a mensevikekkel, az egész szocidldemakraicidval és a Kautsky vezette
mdsodik Internacionaléval szemben. Roviden, Lenin, ebben a korsza-
kaban, még nincs olyan messze Kautskytdl, és csak a Hegelhez flizott,
sokkal kés6bb megjelent megjegyzései (Filozéfiai jegyzetek, 1930) fedik
fel igazi filoz6fial intenci6it.?

Maés szo6val, amig a lenini politikai gyakorlat valdsdgosan és torté-
nelmileg mar rég megcafolta a szocidldemokracidt és annak elméletét,
bolcseletileg még mindig a ,,tudoméanyos materializmus” pozicidéin al-
lott, és egyediil ezzel magyarazhatd, hogy Kautsky tal sokaig a leg-
nagyobb filozofiai tekintélynek szamitott sck marxista szemében.

Lukécs érdeme, hogy ezt elsének ismerte fel vilagosan, és a leniniz-
musnak mint a politikai szervezkedés filozdéfidjanak helyes értelmezé-
sébdl kiindulva, megkisérelte Marx tjrakifejtését, de nem a Materia-
lizmus és empiriokriticizmus szellemében, hanem a lenini politikai
gyakorlattal 6sszhangban, melynek korvonalait Lenin mér 1904-ben, az
Egy 1épés elbre, ketté hdatra cimii konyvében felvazolta, aholis kifejti
az avantgarde-nak a forradalomban valé vezetd szerepérSl sz6l6 el-
méletét.t Ily médon sokkal inkdbb, mint barki mas, Lukacs a gyakor-
latban igyekezett a leninizmus, azaz a kommunizmus filozéfusa lenni,
nyert igazan autentikus kifejezést.

Lukécs konyvének kozponti témaja nem a ,,tudoményos materializ-
mus”, hanem a torténelmi dialektika, mely a 1ét médiumat csak a tor-
ténelem totalitdsdban lattatja, és amely a proletariatus osztalytudata-
ban és politikai szervezetében nyeri el éntudatat.

Felesleges ismételgetni, hogy a probléma ilyen médon vald felvetése
példa nélkiil all az addigi marxizmusban, s még kevésbé lehetett Lu-

kécs példaképve a vulgaris Kautsky-féle — és egyaltalan a szocidl-
demokrata eredet{i — materializmus meg annak ,tudoméanyos targyi-
lagossaga”, ,parlamenti higvelejlisége” és , politikai querulantidja’.

3 Ilyen értelemben nem talzas, ha azt mondjuk, hogy ez a korilmény dontden
befolyasolta az orosz forradalom menetét.

+,,A proletaridtusnak a hatalomért folytatott harcban nincs maés fegyvere, mint
a szervezel” — irja emlitett konyvében Lenin.
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Méas kérdés, volt-e Kautskynak el6dje az egyetemes pozitivizmus elmé-
letének megszerkesztésében, de jelent8s, hogy Lukacs megsejtett né-
hany mozzanatot ebben az iranyban, vagy — ha ugy tetszik — meg-
sejtette a ,folytonossdgot” a marxizmus ilyenféle értelmezése és Ka-
utsky tanitéi kozott.

Ebbol az &llaspontbol indul ki Lukées, amikor Marx polemikus Ujra-
kifejtésére vallalkozik, méghozza a politikailag Lenin altal felvetett
problémak Gj latéhatarahoz igazodva. Lukéacsot az az elv vezérli, hogy
»Marx miive és médszere végre foltarja a tarsadalom és a torténelem
megismerésének helyes médszerét. Ez a mddszer, legbensébb lénye-
gében, torténelmi. Erthetd tehat, hogy ezért sziinteleniil 6nmagara
kell alkalmazni... Ugyanakkor valoban tartalmas allasfoglalast kép-
visel a jelenkor id6szer(i problémai irant, minthogy a marxista mod-
szer ilyen felfogdsa szerint annak legf6bb célja a jelenkor megisme-
rése” (uo. 7. 0.).

Ha nem vesszik tul komolyan Lukacs kijelentéseit, miszerint itt
csupén ,,modszertani”, mi 1obb, ,,moédszerbeli” problémékrol van szé
— amit a boleseleti kérdések akkori szemlélési médjanak tulajdonit-
hatunk —, megallapithatjuk, hogy 6t leginkabb a dialektika problémdja
izgatja, ami minden bizonnyal nemcsak metodoldgiai természetii kérdés,
hanem a valaszt egészen mas utakon kell keresni.

Mivel a torténelmi dialektika kérdésének felvetésében szakitani kell
azzal a korabbi (szocidldemokrata) divattal, hogy ugy kezeljék, mint a
,doglott kutyat”, természetes, hogy Marxnak Hegelhez vald viszonya
a vizsgalodas homlokterébe kell hogy keriiljon. Ugyanakkor Lukacsot
nem az érdekli, mit gondol Marx ,,Hegel dialektikdjanek jelent8ségérol
a sajat modszerét illetBen”, hanem az, hogy ,,ez a moédszer valdban
mit jelent 2 marxizmus szdmara”’. Engels és Plehanov torekvései tul
hatastalanoknak bizonyultak ebben a tekintetben, és ezért az ird oly
moédon kivanja konkretizdlni a maga fejtegetéseit, hogy ,azt, ami a
hegeli gondolatban modszeri szempontbol gylim&lestzd, mintegy é16
szellemi eréként atmentse a jelenkor szaméra”.

Hogy ez milyen nehéz és mennyire provizoérius munka, az, Marx
vulgéris értelmezésének sok €vi uralma utan, Lukdcs szamara teljesen
vildgos, s maga is Ugy tekint véallalkozasara, hogy az csupan az elsd
lépés a torténelmi dialektikarél vald vita serkentésében, méghozza
Marx nyoméan és Lenin filozofiai végrendeletének szellemében, amely
azért szall sikra, hogy a j6 marxistdknak a ,,Hegel dialektik&ja mate-
rialista baratainak wvalamiféle egyesiiletébe” kell tomériilniiik.

Minthogy példa nélkil allt a kordbbi marxista irodalomban, Lukécs
nagyon is abvérezte, milyen ujdonsag az, amit miivel, és ugy tetszik,
sejtette is, hogy az 6 ,hegeli” Marx-magyarazata nem talal éppen a
legszivélyesebb fogadtatdsra a hivatalos marxizmus korében. Radika-
lisan, batran nyQlt hozza a kritika bonckésével az eladdig oly népszeri
fogalmakhoz, miszerint ,Marx kozgazdasz, Engels pedig filozofus”,
s ezt a batorsagot a megalkuvast nem ismerd lnrradalmar ontudata
flitotte, aki forradalmér volt nemesak a gyakonlatban, hanem a filoz6-
fidban is.

Nem egy jelentés problémat tiiz napirendre ez a konyv, s amikor a
szerz8 Marxot fejtegeti, sokszor nem filozofiai kérdésekbe is behatol,
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a tisztan filozoéfiai részekben pedig nemegyszer tesz hosszas kirandu-
last a kozgazdasdg terliletére, s ugyanakkor minden tanulminynak
megvan a maga politikai kicsengése az osztalyharc taktikdjanak leg-
slingGsebben megoldasra vard kérdéseit illetéen. Mi tobb, a tanulma-
nyok zomében az alapgondolat olykor ugy elvész a részletekben, hogy
a szintézishez vezetd Ut csak figyelmes olvasds 4rdn fedezhetd fel.

A konyv nyolc tanulményt tartalmaz, nem id6rendi, hanem tartalmi-
problematikai sorrendben. A Bécsben, 1922-ben kelt, igen jelentds elé-
sz0 utin harom rovidebb :értekezés kovetkezik: ,Mi az ortodox mar-
xizmus?” (1919), ,,Rosa Luxemburg, a marxista” (1921), ,,Osztalytudat”
(1920). Ezzel mintegy mddszeresen el6késziti a kozponti és leghosszabb
értekezést, melynek terjedelme a koényvnek majd egyharmad részét
teszi: ez ,,A dologiasod4s és a proletdrtudat”. Mint ahogy a szerzd
hangstlyozza, ez eredetileg is e gyljtemény szmaéra késziilt, mintegy
16 elméleti litkdzépontként. Helyet kapott a koényvben , A torténelmi
materializmus funkciovéltozasa” cimil eldadésa is, melyet a torténelmi
materializmus kutatéintézetének megnyitédsa alkalmabol tartott Buda-
pesten 1919-ben. Majd még harom értekezés kovetkezik: , Legalitis
és illegalitas” (1920), ,Biralé megjegyzések Rosa Luxemburg »Az
orosz forradalom birdlata« cimii irdsara” — tulajdonképpen vitairat
Rosa Luxemburg — mint ahogy Lukécs gondolja — lényegében szo-
cidldemokrata kritikdja ellen, melyben az Leninnel és a proletaridtus
diktaturajanak szovjet valtozataval szall szembe, s azt kifogésolja, hogy
az a part-elit diktatirdja, nem az osztalyé. Es végezetiil, mintegy zaré6
tanulményként, itt van a ,,Modszeresen a szervezeti kérdésrsl”, mely-
ben Lukdcs még egyszer kifejti a lenini partelmélet filozofiai értelmét,
mely partot egydntetli szervezet, fegyelem és egységes cél jellemez.

A konyv egészét véve mar elsé tekintetre szembetlinik, hogy a do-
logiasodasrdl sz6l6 értekezés filozéfiai szinvonaldval és tematikai
cgységével eliit a tébbitél. Es nemcsak ez: a konyvben ez az egyetlen
tisztdn filozofiai értekezés, mely a tobbi cikkben félvet6dott Gsszes
kérdéseket egyetlen szintézis koriil csoportositja, és mert az érintett
politikai problémakat a filozdfia ,transzcendentilis” nyelvezetén
mondja el, minden részlete id64llo.

Az egész konyvet, teljes extenzitasaban és annak megallapitasa szem-
pontjabél vizsgélni, vajon sikerlilt-e az irdénak az, hogy elveibdl ki-
indulva mindig modszeresen mérjen fel egy-egy problémat, kiilon fel-
adat lehetne. Mégis, tulzas nélkiil elmondhatd, hogy mind a kényv, mind
a dialektikarol sz616 kozponti lukacsi gondolat szadmdra taldn az a
legelénystsebb, ha az ismertetést az alapvetbre vezetjliik vissza, ez pe-
dig nem mas, mint az a bblcseleti téma, melyet intenziven sfiritve és
kovetkezetesen kifejtve ,,A dologiasodds és a proletdrtudat” nagy
értekezésében lelhetiink meg. Lukdcs vallalkozdsanak ez az alapja,
¢és ha ezt ismerjik, kézvetve magérdl a konyvrél, a Torténelem és osz-
tdlytudatrél is teljes képet nyerhetiink. Természetesen, korunk mar-
xista gondolatat ez nem oldja fel attdl a kételezettségtsl, hogy egy na-
pon dnmaga el6tt vessen szdmot Lukics Gyorgy egész miivérsl, noha
mar ma is tébb mint vildgos, hogy Lukécs életmdvét fejlédésének
korai szakasza jelzi maradandéan.
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Ha ,,A dologiasodas és a proletartudat” cimii értekezés kulcsjelen-
t6ségli is az egész kinyv megértésében, mégsem az egyetlen, amely
megallapitja a lukdcsi filozéfiai gondolat dontd kategoériait. Viszont
valdban csak itt hatdrozza meg pontosan és szigortian azokat az alap-
vetd kategorialis strukturdkat, amelyek valamennyi fejtegetésének a
vazit képezik. Mindeniitt hdrom fundamentalis kateg6niaval talalko-
zunk: a dologiasoddssal, a kozvetitéssel és a totalitdssal. Ezeken beliil
fejlédik lassan a proletaridtus osztalytudata. A proletaridtus mfint totalis
semmi, a polgari tarsadalom tagadasa, de ugyanakkor annak immanens
oneluralkodésa: els6bb is, mint a torténelem egyszerii objektuma, a pro-
letariatus gyakorlatilag tagadja a meglevét, és az Osszes tdrsadalmi
jelenségek kozvetitésével, azok totalitdsadhoz képest, fokozatosan tar-
sadalmi szubjektumma valik. A torténelem szubjektum-objektumavd
lett proletaridtus a legnagyobb mértékben wvaldsitja meg a totalitas
perspektivajat: ,,Mi semmik voltunk, de minden lesziink” — hangzik
az Internacionalé ismert sora Marx jelszava szellemében, hogy ,a
proletarok a forradalomban csak lancaikat veszthetik. Cserébe egy
egész vildgot nyerhetnek” (Kommunista Kialtvany).

Lukacs Marx-magyarazata megirasanak — latszélag Hegel pol-
gari ,reneszdnsza” volt az apropdja, mely jelenség a huszas években
és az uj-kantidnizmus alkonyan az eurdpai filozéfia érdekilédésének
kézpontjaban ha nincs is a f6 helyen, mindenesetre szemmel lathaté
jele az utkeresésnek. Marx ilyen Gjszerli megkozelitéséhez a belsd
kényszert azonban mésvalami diktalta. Kétségteleniil hozzdjarult a szo-
cidldemokracia elmélete és gyakorlata kdzott tapasztalt mélységes sza-
kadék is. A szocidldemokracia politikai cs6djének elméleti megokolasat
boncolgatva, Lukécs felismerte, hogy a materializmusnak mint ,0b-
jektiv tudomanynak” szocidldemokrata valtozata a kapitalizmus 6rok
és elkertithetetlen természeti torvényeit ,,értékiiktsl megfosztott” (wert-
freie) természettudomanyokként kezeli, mikdzben passziv, szemlé-
16d6 magatartasat a polgari tdrsadalom ,,redlis valésagival’ szemben
mas oldalon, az etikai ,jkell” (sollen) fogalméaval igyekszik ellenst-
lyozni, mérmint hogy ,,fel kell” szamolni ,,a tarsadalmi igazsagtalansa-
got”, ,,az emberiesség erkdlcsi eszményének meg kell valosulnia.’

De hit egy Kautsky-, Hilferding- vagy Plehanov-féle ,objektiv
tudomany” a ,tarsadalom fejlédésének természeti torvényeirsl” soha
nem is lenne lehetséges, ha maga a ,tudoméany” fogalma nem volna
annyira kétértelm(i. Sok mai marxista is szdmot vethetne ezzel, mert
akkor 6vakodnanak az olyan elhamarkodott, feliiletes, mi tobb, vég-

5 A tudomanyossig fetisizmusa megmosolyogtaté valldsos &hitattd fajult a maéso-
dik Internacionilé vezetd teoretikusaindl. Kautskynil a szubjektum és az objektum,
a 1ét és a kellés dualizmusa adja a szocializmus fogalmi alapjat: ,,Mint a proletaridtus
csztélyharcos szervezete, a szocidldemokrécia sem lehet erkoélesi idedlok hijan, a ki-
zs@kmanyolds és az osztdlyelnyomés f616tti erkolesi felh&borodds hijan. De az ideal-
nak semmi Kkeresnivaléja nincs a tudoményos szocializmusban, a tarsadalmi szerve-
zet fejlédési torvényszerfiségeinek és mozgatéerbinek tudoményos vizsgélatdban”
(Ethik u. mat. Geschichtsauffassung, Stuttgart, 1910, 141. o., németiil). — Elmélet és
gyakorlat hasonld, mechanikus szembe&llitdsdra bukkanunk Hilferdingnél is: ,Ezért
teh&t hamis, noha intra et extra muros nagyon elterjedt az a vélemény, mely egy-
szerlien azonositja a marxizmust a szocializmussal... A marxizmus helyességének
a beldtdsa... egyéltaldn nem értékitélet kozlése, és éppoly kevéssé gyakorlati
magatartidsra vonatkoz6é utasitis’’ (A findnct8ke, Kozgazdasdgi és Jogi Konyvkiadd
1959., 41—42. 0.).
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teleniil naiv kijelentésektdl, mint amilyen az, hogy korunk tobbi bol-
cseleti rendszerével szemben a marxizmusnak , tudoméanyossiga” adja
meg a folényt. Még a legegyszeribb (vagy akar dialektikus) jelentés-
tan mankéja nélkil sem mnehéz kitaldlni, hogy a tudomanynak ez a
tobbértelmiisége a szocidldemokracia elméleti irodalmaban senki mas-
tol, mint annak legnagyobb filozéfiai tekintélyétdl szArmazik, az pedig
nem Marx, hanem Engels.5 Az Anti-Diihringben, mely eredetileg cikk-
sorozatként jelent meg a ,,Vorwiarts”-ben (1877), és azzal a szandékkal
irédott, hogy népszerli-tudoményos formaban nevelbleg hasson a né-
met munkassagra a polgari gazdasagi prosperitds egy nyugalmas kor-
szakdban, a XIX. szazad hetvenes éveiben, nincs eléggé elkiilonitve a
hegeli (abszolut) tudoméany fogalma, a haeckeli (pozitiv) tudomanyé-
tol. Pedig a kettd kozott oridsi a kiilonbség: a Hegel-féle dialektikus-
spekulativ abszolut tudoméany egészen més, mint a haeckeli tipusi po-
zitivizmus tapasztalati tényeken alapul6, objektiv empirikus tudoméany-
fogalma. Mellékesen: ez utdbbi csak karikaturaja amaz elébbi realizé-
ci6janak. A masodik Internacionalé filozéfiai dilettdnsainak erejébél
nem tellett, hogy erre rajdjjenek, s hogy Engels miivében gondolatilag
szétvélasszak és megkiilonboztessék ezt a kétsikuisdgot. A kor szelle-
mében, persze, sicttek elvetni Hegelt és a dialektikat, azt tartva, hogy
az Marx miivének Ugyis csak amolyan spekulativ és tudomaéanytalan
liledéke, aminthogy azt Bernstein tanitotta. A dialektikat, a legjobb
esetben is, lefokoztak, a megismerés médszere lett csupén, mely itt-ott
esetleg még felhasznalhat6 a tudoményos felfedezések empirikus ma-
gyarazatdban.

A gazdasagi fellendiilés megvaltozott tarsadalmi-politikai klimaja-
ban és a XIX. szazad végi polgari Eurdpa viszonylagos politikai meg-
dllapodottsaganak idejében ez a filozéfiai motivum utat t6rt és dontd
jelentéségii lett a szocidldemokrata marxizmus egész elméleti kincses-
tardban. Marx torténelmi materializmusa olyan értelmezést nyert,
mintha az a dialektikdnak a torténetirdsra wvald ,,alkalmazésa” lenne,
a mozgasban levd természetes anyag ,,objektiv dialektikdja” pedig na-
gyobb rangot kapott a gondolkozas ,szubjektiv dialektikdjdval”’ szem-
ben, mely azt az el6bbit tébb-kevesebb pontossdggal ,,tlikrozi” a maga
logikai térvényeiben.

De hat vajon Marx is nem azt mondja, hogy ,,a tdrsadalmi lét hata-
rozza meg a tarsadalmi tudatot”? (Adalékok a politikai gazdasdgtan bi-
rdlatdhoz, €l8sz6.) Mit jelent a ,tarsadalmi 1ét”? Vajon ugyanaz-e,
mint a természettudoméanyosan értelmezett anyag (a klasszikus fizi-
kéban)?

Semmiképpen!

A ,tarsadalmi lét” Marx szamaéra ,,a tarsadalmi viszonyok Osszes-
ségét” jelenti az objektum (a termelSersk) és a szubjektum (termeld-
viszonyok) dialektikus kozvetitésében, s ezek, az ember 8si 6néletre-
hozasabdl kilépve, oszthatatlan egészet alkotnak, és ily médon a vilag-
torténelem ,,szubsztanciajat” képezik.

A torténelem ,,anyaga”, eszerint, nem tartalmaz semmi természet-
tudoményos értelemben vett, ,,anyagit”. Ez az anyag nem egyéb, mint

¢ ,Ahogyan Darwin a szerves természet tdrvényét, ugy fedezte fel Marx az emberi

torténelem fejlédési térvényét” — mondja Engels Marx Karoly sirjanal. (V6. Marx
Vdlogatott miivek, Szikra kiadas, Bp. 1948, 16. o0.).
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tarsadalmi-térténelmi totalitds, és Marx ennek megértésében latja az
eddigi torténelem rejtélyeinek kulesat. A tarsadalmi 1ét (Das gesell-
schaftliche Sein) a tarsadalmi-torténelmi gyakorlat Osszessége, tota-
litds a maga Onfejlédésének folyamataben, mely sziikségszerlien ma-
géaban foglalja a természet fogalmat is mint objektumot, s ezért mond-
hatja Marx, hogy a természet ,;az ember nélkil {ires semmi” (vo. Gaz-
dasdgi-filozéfiai kéziratok). Az ember-természet, szubjektum-objektum
dialektikus viszonyanak felfogott torténelmén kiviil, sem az ember,
sem a természet nem jelent semmit. Mas széval, az emberi tudattsl
mint szubjektumtoél fiiggetlen ,természet dialektikajarél” beszélni filo-
zofiailag nemcsak kétes értékii dolog, hanem képtelenség is, mert a
dialektika csakis az ember és a természet viszonydnak sikjan érvé-
nyesiilhet. A szubjektum és objektum, tehat, halott absztrakcidt jelent
(nemosak nyelvileg), ha mint oszthatatlan mozzanatokat kiragadjuk
ebbdl a viszonybol.

S még valami. A marxi gondolat torténelmi forrasa nem az ,,Encik-
lopédiat” rendszerez$ Hegel, hanem a ,,Fenomenoldgia” Hegelje, mely
utébbit & gy értelmezi, mint a szellem munkdjdt: ,A folyamat, mely-
ben a szellem létrehozza magardl valo tudasanak formajat, az a munka,
amelyet mint valdsdgos torténelem teljesit” (A szellem fenomenoldgidja,
Bp. Akadémiai Kiado, 1961., 411. o). A dialektika pedig vagy csak a
totalités dialektikaja, vagy éppenséggel semmi. A dialektika termi-
nusai: a szubjektum és az objektum a maguk valdsagossa levésiikben
vagy a maguk onmegvaldsuldsaban. A szellem munkéaja az 6nnoén miive
és valdsagos élete; a szellem, ha nem térne vissza mindig 6nmagéhoz
a mind nagyobb elidegeniilésb6]l, nem élhetne. A visszatérés ezért a
szubjektum elérehaladasanak utja, s ez az ut azzal kezdédik, hogy a
szubjektum mint a targyrél, azaz mint a hozza képest teljesen mas és
téle idegen valamirél valo kdzvetlen tudat még abszolite szembe-
helyezkedik objektumawval, hogy aztdn sziintelen korforgasaban, 1j
meg 1) alakokban 6ltsdn targyi forméat, végezetiil pedig — megszaba-
dulvan mindent8l, ami idegen benne — mint kibontakozott szellem,
abszolat tudat vagy mint az abszolut dntudata, visszatérjen 6nnon lé-
nyegéhez. Ennek a dialektikus utazisnak az &lloméasai: tudat, ontudat,
ész, szellem, vallas és abszolat tudas.

Hegel Marx altal tontént ,,megforditasaval” &sszhangban, Marx sza-
méra a szubjektum tobbé mar nem abszolit szellem, hanem az 6n-
megvaldésité ember, az 6 szemében mint ,,Gattung”, emberi nem, az
ember a ,legmagasabbrend{i 1ény”, de az is csak a vildgtorténelem
dialektikus onmegvalositasdban lesz azza, ami, értve a vilagtorténelmet
az ember sajat keze mlivének a természet emberi benépesitésében, mely
ily médon torténelemmé valik. Ez a ,valosdgos térténelem”, s ez is
csak dialektikusan, mint az ember mive foghato fel. Ha a modern em-
ber rabja lett sajat miivének, ha alarendelte magat a sajat elidegene-
dési cbjektumainak a specifikus ujkori eldologiasodas legrosszabb for-
majaban, akkor onnan ki kell vezetni 6t. Ebb6]l az elembertelendésbol
van kiat, de csak azért van, mert az az ember sajat miive, noha on-
tudatlanul és szandéka ellenére teremtette ezt a halyzetet. Az elide-
genedésbdl vaid visszatérés ezért ugyanannak az Utnak a megtételét
igényli, mint amely oda vezetett. S ez az Ut a torténelmi ember on-
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tudatra ébredésének utja, aki onmagat a sajat termékének, minden
cselekedetét a maga cselekedetének vildgat a maga vildganak tekinti.
A menekvés lehetdségének tudatosoddsa az emberben egyuttal azzal a
reménnyel t6lti el, hogy lesz hozza elég ereje, hogy wvaléjaban és
valésdgosan végrehajtsa ezt a torténelmi tettet, a torténelemnek ezt a
forradalmét, és igy visszataléljon 6nnon lényegéhez. Akarcsak Hegel,
Marx is azt mondja, hogy ,jaz emberiség mindig csak olyan feladatokat
tliz maga elé, melyeket meg is tud oldani” (az Adelékok a politikai
gazdasdgtan birdlatdhoz el6szava). Az ember végs6 célja, hogy szabad
legyen a maga vildgaban, ez pedig csak akkor lehet, ha megszabadul a
maga kordbbi képzédményeitd]l, ha lerdzza sajat lancait. Ezzel a leg-
magasabbrendii tettével az ember eléri teljes valdsdgossdgat, és vissza-
tér eredeti mivoltdhoz. Az érzéki-testi ember gyakorlati-tdrténelmi for-
radalmi tette a £61don a szabadsaghoz valo visszatérés kezdetiét jelenti,
Ez abszolut tett, és vele — ugyanakkor — lezarul az emberiség tdrté-
nelem el6tti korszaka.

A torténelem mint a marxi gondolat igazi targyanak e kategoria-
sémaja, természetesen, folfedi a marxi torténelmi dialektika kozeli
rokonsigat Hegelével, de ugyanakkor ramutat a kozottiik levs athidal-
hatatlan kilonbségre is. Marx dialektik4djdnak alapvetd kategoéridi —
érthetéen — megfeleld parhuzamban vannak Hegeléivel: kozvetlenség
(dologiasodas), kozvetités (forradalom) és kozvetitett kozvetlenség
(kommunizmus). A megismerés utja analég a torténelem utjaval; a
kézvetlenséghbl ered, hogy aztan egész sor kozvetités révén a kdzve-
tett kozvetlenségnél végzédjék. A torténelmi totalitds, a torténelem
egésze mint eredmény fiejlik ki.

Ha ezeket a filozofiai kategéridkat lukacsi médon a politikai gya-
korlat nyelvére forditjuk, akkor a jelen leirdsa Marxnal ott kezdédik,
ahol kimutatja a torténelmi szubjektum tényszerliségét, mely szubjek-
tum kozvetleniil mint a torténelem puszta objektuma bukkan els. Ez
pedig a proletaridtus — mint az ember totdlis elidegenedése és taga-
désa, melynek valosagossdga (Wirklichkeit) atalakul dologisigga (Din-
gheit): mint dru a munkéas kézonséges targy, ugyanolyan, mint valami
természeti myersanyag vagy élettelen anyag. Mozgésdban, azonban, a
torténelem e szubjektuma tudatdra ébred objektumi helyzetének, s
akkor az ily médon ontudatra ébredt szolga megdénti urat, és maga
lesz az Gr. A kozvetités vildgforradalomkeént zajlik le, sziintelen fo-
lyomatként és a torténelem valamennyi alkotéelemének, a mozgés egé-
szének kozpontja felé halad6é helycseréjeként. Az ember onmagdrol
valo tudata ily moédon ontudatava valik ennek az egésznek, de most
mar a maga egészének, s ez a proletaridtusnak mint torténelmi totali-
tasnak az ontudata, mely ezzel megsziinteti és tulhaladja onmagat: az
egész részei ilyen dialektikus felilmuldsanak lehetésége a valosdgban
olt testet. A filozofia eképpen megsziinik puszta filozéfia lenni, torté-
nelmi-létrehozé gyakorlattd, praxissa valik, a gondolati totalitasbol az
n»emberi tadrsadalom” vagy ,,tarsadalmasitott emberiség” torténelmi to-
balitésa sajatos igazsagteremts gyakorlata lesz, azé az emberiségé, mely
ismeni és oly emberi sokoldalusaggal valésitja meg magéat.

Noha Marx korai irdsait, a Gazdasdgi-folizéfiai kéziratokat és a Né-
met ideolégidt nem ismerte, Lukacs kongenidlisan anticipdlta azok
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gondolatmenetét Marxnak A t6kében kodzreadott elemzései alapjan. Ily
modon mér 1923-ban vilagosan ramutatott, hogy a kései Marxot éppen
a fiatalkori Marxbol kiindulva kell megérteni. Masképp hogy tudta
volna Lukdes a dologiasodas alapvetd marxi kategériait (vagyis az ei-
idegenedés sajatos kapitalista forméajat), a kozvetitést (a forradalmat)
és a totalitast (a tarsadalmi 1ét egészét) Hegel Fenomenoldgidjabol ki-
fejteni?

Az igaz az egész”’ (Das Wahre ist das Ganze), hangzik a hegeli dia-
lektika vezérmotivuma. ,, Az egész pedig csak a fejlédés altal kitelje-
sitlé lényeg. Az abszolutumroél azt kell mondani, hogy lényegileg ered-
mény, hogy csak a végén az, ami valdjaban; s épp ebben 41l természete,
hogy valésigos szubjektum, vagyis 6nmagava-levés”’ (A szellem feno-
menolégidja, 18. 0.).

Az egész mint egész olyan moédon van, hogy a dialektikus folyamat
minden részecskéje vagy mozzanata, mindenkor magaban foglalja az
0sszes tobbi mozzanatot is, és csak olyan értelemben rész, hogy az
egész része: ,Mert a kozvetités nem egyéb, mint a mozgé tnmagaval
valé azonossag, vagyis az d6nmagara iranyulé reflexi6, a magaért valo
én mozzanata, a tiszta negativitds vagy, tiszta absztrakci6jana vissza-
vezetve, az egyszerli levés” (uo. 18. 0.).

Hogyan olvasta tehat Lukacs Marxot ,,visszafelé”?

Lukécs volt olyan bator, hogy Marx megértését egy terjedelmében
egészen jelentéktelen szivegre alapozza, tudniillik az 1845-b6l wvalo
,,»Tézisek Feuerbachrsl” els6 tételére: ,,Minden eddigi materializmusnak
— Feuerbach materializmusat is beleértve — az a 6 fogyatékossaga,
hogy a targyat, a valésagot, az érzéki vilagot csak az objektum vagy a
szemlélet alakjaban fogja fel; nem pedig mint emberi érzéki tevé-
kenységet, gyakorlatot: nem szubjektiven...” (V6. Marx, Vdlogatott
milvek, Szikra kiadés, Bp. 1948., 342. 0.).

Tiz évvel Lukéics konyvének megjelenése utdn napvildgot lattak
Marx fiatalkori kéziratai. Hogy milyen kozel 41l a Fenomenolégidhoz,
szinte minden oldalon kitetszik: ,, A nagysag a hegeli Phdnomenologie-
ban és végeredményben — a negativitds dialektikijaban mint a moz-
gaté és létrehozd elvben — tehét elbszor is az, hogy Hegel az ember
o6nlétrehozasat fogalomként fogja fel, a targyilasuldst targytalanitas-
ként, kiilsdvé-idegenné valasként és a kiilsbvé-idegenné valas miegsziin-
tetéseként; hogy tehat a munka lényegét felfogja és a targyi embert,
az igazi, ment val6ésagos, embert sajit munkdjo eredményeként fogal-
milag megragadja”’ (Gazdasdgi-filozéfiai kéziratok, Kossuth Konyv-
kiadé, Bp. 1962., 104—105. o.).

Marx és Hegel alapvetd kategéridinak ,,rokonisiga” azonban tévitra
vezette Lukaosot, igyhogy mindazt, amit Hegelnél megtalalhatott, £61-
fedezte Marxnal is, és nem ismerte fel kell6képpen a kettéjiik kozott
levd kiilonbséget, ami az egész fejtegetésre raiiti bélyegét, élesebben
pedig a lukacsi dialektika-értelmezés kozelebbi vizsgalatinal mutat-
kozik meg.

Lukacs azonban sohasem végezhette volna el Marxnak ezt a ,he-
geli” Gjrakifejtését, ha kutatdsaiban, Hegel mellett, nem hasznalja fel
alkoté médon a korabeli filozéfia és szociolégia egyéb eredményeit is.
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igy példaul a dologiasodas kategéridja nemcsak Marxnal A tékében
az aru és derivatumainak elemzésében szerepel (nemcsak az elsd ko-
tetben, az aru fétisjellegérél szolo fejezetben, hanem az egész Téké-
ben végig, el6szor pedig még 1844-ben, a Kéziratokban felbukkan),
hanem wvallas-szociologiai és gazdasigtani kutatésaiban béségesen él
vele Max Weber is. Nala ez a ,,Versachlichung” nevet viseli: az emberi
viszonyok kozott a dolgok kozvetitenek; Lukacsnal viszont a ,,Verding-
lichung” és a , Versachlichung” kozott nincs semmi kiilonbség. Mind-
ezen fo6lil, Lukacs a tokeés kalkulacio leirasédnal a weberi ,,Rationa-
lisierung” kategériat hasznéalja, amellyel ez a haladé ,,einer Entzau-
berung der Welt” folyamatnak a kiszdmitds mind absztraktabb, rész-
leges rendszereihez vezetd utjat jeldli, melyekben a tudomanyok mind-
inkdbb eltavolodnak a tdrsadalmi élet egészétdl €s lehetetlenné valik,
hogy akdrmilyen formaban is felismerjilk annak értelmét. Végezetiil
itt van Weber ,,objektiv lehetéség’-fogalma mint kategorialis kifejezése
a tarsadalmi-torténelmi szerkezet épp meglevd létében uralkodd ten-
dencidknak. Ez a fogalom a tarsadalomtudomanyokban Ugy szerepel,
mint az absztrakt-mechanikus sziikségszerliség értékii ,térvény” fo-
galma a természettudoméanyokban.

Senki se csodalkozzék tehat, hogy Lukécs, kdnyvében ugy hivatkozik
Weberre, mint nagy tekintélyre, noha ez egy oseppet sem csokkenti a
maga gondolatainak eredetiségét. Ugyanez érvényes Rickert és Lask?
kétségtelen hatasara is abban a tekintetben, hogy Lukdcsnal a bol-
cseleti problémak leggyakrabban mint a szaktudomanyok mddszeri és
médszertani kérdései keriilnek fejtegetéseinek kozpontjaba. Ez annak
a kornak a szellemében tortént, amikor az Uj-kantidnizmus szuveré-
niil uralkodott a német egyetemeken, de Lukaosnak ez sem ,artott”
meg. Ellenkez8leg, — hogy feladatat olyan szigorG moédszerességgel
és olyan gylimolesézden tudta megfogalmazni, azt a filozéfia mester-
ségbeli része elsajatitasanak koészonheti, melyet éppen Rickertnél ta-
nult meg. Rickert szigoriisiga a boleseleti kérdések folvetésében csak
segitett Luk&csnak, hogy oOnalléan felvazolja a leninizmus filozoéfiai
problémajat, és hogy ekodzben ne veszitsen semmit politikai hatarozott-
s&gabol.

Ezek azok az elemek, amelyekkel a dologiasodasr6l sz6lé értekezé-
sében él, s valamennyi alkoié médon van beleszdve ebbe az igen eredeti
Marx-magyarazatba.

3.

De engedjlik at a sz6t maganak Lukacsnak. A dologiasodasrdl szélo
értekezése harom fejezetre oszlik: I. A dologiasodas mint jelenség, II.
A polgari gondolkodas ellentmondasai, és III. A proletariatus pilat-
formja.

" Haboru utdni ir&saiban Lukacs tulsfgosan is buzgélkodik abban, hogy néhai
tanitéit ,imperialista filozéfusoknak” kidltsa ki, semhogy Oszintének higgyiik. V6.,
példaul, Az ész tronjosztdsa, Akadémiai Kiad6, Bp., 1956, melyben K. Mannheimet
az imperializmus szolg{g\Jénak nevezi, vagy A kiilbndsség mint esztétikai kategéria
cim kényvével. Legcinikusabb a M. Schelerrel valé beszélgetésnek lefrasaban.
(Existentialisme ou marxisme?, Paris, 1948, 80. 0.).
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A dologiasodés fejezetének harom szakaszat maga a jelenség le-
irasanak szenteli, hogyan jelentkezik kozvetleniil a polgéri tarsadalom
gazdasagi életében és tudatformaiban, amelyek ennek a torz ,bazisnak”
adekvat, pontos és hii ,tlikorképei”: a jog- és gazdasagtudomanyban.
Kutatasai a tudoménynak mint a polgdri vildg legfébb ideoldgidjdnak
vizsgdlatdban érik el csiticspontjukat. Rendkiviil éleslatassal, a leg-
szubtilisebb atmenetek és arnyalatok érzékeltetésével az ujkori tudo-
ményok bonyolult strukturijanak megkiilonbdztetésében, Lukacs érté-
siinkre adja, hogy elemzésében nem &all meg a dologiasodéas kozvetlen-
ségénél, hanem a tarsadalmi 1ét és a modern kapitalizmus tudatidnak
legfejlettebb formaiba is behatol.

Mi tobb, Lukécs feltételezhetben nem is torekszik annyira a polgari
vildg konkrét gazdasigi elemzésére, minthogy .azt mar Marx elvégezte.
De hogy az aru-struktira egyetemessége hogyan hatja at a tékés tér-
sadalom valamennyi szférdjat, azt Lukéacs elédt senki sem mutatta ki.
A modern tudomény fejlédése ugyanis a szakosodas felé halad, ugy-
hogy a beldthaté egész &llanddan sziikiil: a tudomény ,,valsdga” —-
rendes allapot. Ha ehhez még hozzavessziik a modern boleselet isme-
retelméleti formalizmusat, kiilonbsen annak empirikus irdnyzatdban
és a XX. szazad eleji tudomanybolcseletében, akkor vilagossa valik,
hogy idével mindinkibb feledésbe kellett meriilnie a tudomany alap-
vetd alkotdelemének: a szubjektum-objektum viszonynak. Ez a prob-
léma Lukécs fejtegetéseinek kiindulépontja, és amikor kényvében még
egyszer boleseletileg targyalja, ndla sohasem vdlik kérdésessé, hogy az
elegendS és megfelel-e a filozdfia kozponti kérdésének. Ez dontd jelen-
t6ségli lesz az egész vallalkozédsra nézve, és a jelentds ontolégiai jegyek
ellenére olyan kornlatokat szab neki, melyek immanensen jelen vannak
minden szociolégidban és grnoszeologidban.

Természetesen, Lukacsot csak az évtheti meg, aki a polgéari vilagnak
nem ,érdektelen” szemlélSje, hanem cselekvéen és gyakorlatian gon-
dolkozik, azaz a meglévs vilag megdontésének és megvaltoztatasdnak
hive. Csak az, aki ugyanakkor felforgatéan cselekszik is, s az tolti el,
ami most és itt van, mivel annak a totalitasnak a perspektivajabol
latja, mely csak akkor prezentaldédik és reprezentalédik, ha a jovd
tavlatdbol gondolkodunk, és ha a gondolkozds a jelent transzcendalja.

Ha manapsag, sokan, joggal figyelmeztetnek arra, hogy ,,az elidege-
nedés probléméja” a marxi gondolat kozponti téméja, s hogy ebben
ez a f6 dolog, akkor hozza kell tenni, hogy ez a kérdés Marxndl elséd-
legesen a t6kés elidegenedés korszerii formajaban jelentkezett, mely ott
dologiasoddsként (Réification) szerepel, annak gyilkos szétziilleszt6 ha-
tasdval és az ember elszemélytelenedésével egyetemben. Marx a pol-
géni vilag kritikdjat az aru elemzésével kezdi, és Lukdacs belatja, hogy
ott az aru kérdése nem ,egyszerli elszigetelt problémaként, s6t még
asak nem is mint a szaktudomanynak értelmezett kozgazdasagtan koz-
ponti problémajaként jelentkezik, hanem a tékés tansadalom koézponti
struktudlis problémajaként, mely at- meg athatja annak minden élet-
megnyilvanulésat” (G. u. Kl., 94. o., németiil). Lukécs, tehat teljességgel
megérti, hogy A tékében, példaul, nemcsak a burzsod kdzgazdasigtan
kategéridirél van szd, hanem a polgéri életforma szervezeti alapjainak
birdlatrél is. De az egész kérdést a szubjektum-objektum probléméajé-
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nak keretében szemlélve, Lukacs hajlamos r4, hogy azt ontoldégiai je-
gyekikel mddosult gnoszeoldgiai és tudoményszocioldgiai eszkdzokkel
magyarazza.

A dologiasodéas folyamata azonos az arufetisizmus jelenségével, és a
modern kapitalizmus sajatsadgos prcblémaja. Az arutermelés struktua-
lis mozzanatai testileg, lelkileg athatjak az egész tarsadalmi életet. A
torténelem régebbi korszakai és az Gjkor polgari vildga kozott, annak
iparaval, tudomanyaval és technikajaval egyiitt, nemcsak mennyiségi,
hanem min&ségi kiilonbség is van. Az aruforgalom rombolé hatisa a
b6l ered; minthogy egyetemessé valt, az aru visszahat valamennyi élet-
megnyilvanulasra meg a tarsadalmi felépités szerkezetére: minden szer-
ves képzédmény felbomlik és ésszerlien megszervezett egészekké alakul

A dologiasodas jelenségének elemzése Marx Tékéjének az aru fétis-
jellegérdl sz6l6 rovid, de korszakalkotd fejezetéhez kapcesolddik:
s - . Coak maguknak az embereknek meghatérozott tarsadalmi viszo-
nya az, ami itt szemiikben a dolgok viszonyanak fantasztikus formajat
olti.” (A téke, 1., Szikra kiadas, Bp., 1955, 75. o). Az 4ru az egész
tarsadalmi élet egyetemes kategdridja, és a dologiasodas domté jelen-
téséget nyer, mind a tarsadalom objektiv fejlédésében, mind pedig
az embereknek egymads kozotti és a természethez valé szubjektiv vi-
szonyaban, azaz a polgari vilag egész szellemi-érzelmi életében: minden
eldologiasodik, eszk0zzé valik és elszemélytelenedik.

Ez, torténelmileg, a haladé munkamegosztas folyamata, mely az aru-
ban targyiasodott munka progressziv absztrakciéja csupan: minden
konkrét munka csak absztrakti munka, mely a piacon az aruk egymas-
hoz vald viszonyaban halmozdédik fel, s mely viszonyra az Arucsere
formalis egyenlésége a jellemzd. A munkafolyamat fejlédése a Kkis-
ipartol a kooperacion, a manufaktGran at a gépesitett gyariparig fel-
fedi a munkas személyes emberi erényeinek mind nagyobb méreteket
01t6 racionalizdléddsdt. ,,A munkafolyamat modern, iélektani” fel-
bontasaval (Taylor rendszere) ez az ésszerli gépesités a munkés ,lel-
kéig” hatol. Mi tébb, lelki tulajdonsagei elszakadnak egyénisége egé-
szét6l, objektivizalédnak, hogy idomulhassanak a kiilonféle ésszerl
rendszerekhez és itt kalkulativ fogalomma egyszerlisédjenek.” (G. u.
Kl., 99. o.).

Eszerint, a racionalizaci6, a kalkulacié, a gépesités, roviden, a kapi-
talista gyaripar és gépi technika fejlédésével parhuzamosan, a dologia-
sodéas folyamata is mind jobban elérehalad. Lukécs szaméra, az ebben
érvényesiild legfontosabb racionalizaciés elv az, amelyik a kalkula-
ciéna, a kiszdmithatésdgra irdnyul. Ez a folyamat, mint a kapitalista
iparosodas alapja, a munkamegosztds mind fokozotbabb térhoditasa
révén sziikségszeriien szubjektiv valtozasokhoz vezet a tarsadalmi ter-
meldmunkaban. Legeldszor is a termelés objektuma aprézédik fel tér-
ben és idében valdé szémtalan kisebb részmiiveletté. Ily médon meg-
szlinik a kész termék szerves legyartdsa, mely pedig az empirikus
munkatapasztalatok hagyomanyos osszefliggésén alapul, s ezért az
ilyen ésszerlsités specializdcié nélkil elképzelhetetlen. Csakhogy ezzel
megvaltozik maga a tenmelési folyamat is: egymastol fliggetlen rész-
letek megszervezettségévé valik, ,melyeknek egységét tisztdn kalku-
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lativ alapon hatarozzak meg, s amelyek egymasmellettisége, tehat,
szilkségszerlien, a véletlen mive”. A termék szerves egysége a miiszaki
manipuldciék végtelen sorara bomlik, és a termék egysége — most mar
aru formajaban — t6bbé nem azonos azzal az egységgel, melynek mint
hasznalati értéknek van. Igy az absztrakttd valt munka, mely arut ter-
mel, ugyanakkor ,kitermeli” annak felbomlasat illetve miiszaki ,,ana-
lizisét”. Az analitikus médszer uralkodasat az Gjkori racionalista filo-
z6fiaban Lukacs ugy fogja értelmezni, mint ennek a gyakorlatnak az
yelméletét”, s ez lesz kés6bb a matematikai természettudoméanyok és a
gépi technika sziiléanyja.

A dologiasodéas folyamata, azonban, semmi esetre sem all meg a ter-
melési folyamat objektuméanak felbomilasinal, hanem annak szubjek-
tumdt is érinti. Az ember itt nem a munkafolyamat hordozdjaként je-
lenik meg, hanem egyszerii alkatrészként bedllitjak ebbe a gépi rend-
szerbe, ,,mely t6le teljesen fliggetleniil miikodik, és — ha akarja, ha
nem — aléd kell vetnie magat torvényeinek”. A munka elvesziti alkotd
jellegét és tevékenységi jelentdségét, igyhogy Lukacs joggal nevezi ezt
a munkat — filoz6fiai énielemben — kontemplativ magatartdsnak: a
mind funkcionalisabb alkalmazkodas a racionalis kalkulacié elére ki-
szadmitott eredmeényét biztosité mechanizinushoz a kapitalista gyaripar
eszményévé valik. Mar Marx hangsalyozta, hogy ,,az ember alarende-
lése a gépnek azt eredményezi, hogy e kvantitds vdlik déntévé min-
denben” (A filozéfia nyomora), s hogy a zart gépi rendszer az ember
és a vildg viszonyanak Osszes kategéridit érinti. Ezért az id6 is csak
munkaid6, és ezzel valdjdban kiegyenlitédik a térrel.

Mar hangsalyoztuk, hogy a dologiasodas folyamata athatja a térsa-
dalmi élet valamennyi alakulatat. Nem keriili el, tehat, a jogot és az
allamszervezetet sem, ezekben is mar elss tekintetre felfedezhett a ra-
cionalis-kalkulativ ilizem-jelleg struktirija. Ezeknek a viszonylatok-
nak a leirasdban Lukacs gyakran tamaszkodik Max Weber munkdira.
Akéaresak valami gyar, a modern allam is egy lizem, a hatalom a gép,
a birokrata &llam igazsagszolgaltatisa pedig onmikods gépezet. A
hatalmi apparatus alapjadban is ott van a munka raciondlis megszer-
vezése, az e€sszeril technika, a kizigazgatds valamennyi tevékenységé-
nek kalkulaciéja. A korszeri bilirokrata 4allam torvénykoényve nem
egyéb az Osszes jogi elbirasok ésszerti rendszerbe foglaldsanal. A maga
formai altalanossagaban ,,A jogrendszer ... altaldban az élet minden
eshetdségére alkalmazhaté” (uo. 108. 0.).

A polgari tansadalom életének barmely tertletét figyeljiik is, min-
deniitt ugyanazokkal az onmeikodo ,,természetes tarsadalmi torvények-
kel” talaljuk szemben magunkat, melyek alél senki sem vonhatja ki
magéat: ennek az automatanak a sorsszeriisége az embert mint olyant
sujtja a polgéri tarsadalomban. A t6kés vallalkozé csak latszélag sza-
bad és tevékeny, mert valojaban tevékenységre kényszeril. Az, hogy
miként viszonyul a munkés meg a vallalkoz6 a géphez, vagy a technikus
a tudomany pillanatnyi helyzetéhez és miszaki alkalmazdsinak ki-
fizet6dbségéhez, ,,pusztdn mennyiségi fokozatot jelent, kozvetleniil mi-
néségi kiilonbséget a tudat strukturdjaban egyaltaldn nem” (uo. 110. o.)

Ebben a megvilagitasban latja Lukdcs a korszeril biirokrdcia kér-
dését is, tudniillik a bilirokracia megszervezése is olyan, mint valami



| 479 |

lizemé. Az allamgépezetet éppugy a raciondlis, embertelen munkameg-
osztas jellemzi, mint a gyarat az a gépi. Mint ahogyan a gyari munka
erészakot vesz az emberen, darabokra tépi, ugyaniugy elnyomja az
egyéniséget a biirokrata apparatus is, s6t még jobban, mert az egyé-
niség ,szellemibb” funkei6irél van sz6. Minden biirokrata szakmai
virtudzza valik eldologiasodott szellemi képességeinek aruba bocsata-
siban: a blirokrata ,lelkiismeretessége” és ,)konkrétsége”, s az a ,,meg-
gy6zddése”, hogy éppen ,becsiiletessége”, ,felelésségérzete” kidveteli
meg ezt a teljes alavetettséget, arra mutat, hogy a munkamegosztds. ..
itt ,etikaiva” lett (uo. 111. o.). Lukacs tugy véli, hogy a dologiasedas
struktardjdnak leggroteszkebb formaja az ujsdgirasban jelentkezik,
melyben maga a szubjektivitds, a tudas és a temperamentum valik
absztrakt mechanizmussa.

A vilag szlintelen racionalizdlédasa ily moédon mindent racionalis
részrendszerekbe foglal. Ezek az elvesztett egész 6nallosult részei forma-
lis térvényeinek Osszességeként jelentkeznek, és csupén ,sajit ésszerfi-
ségitk formalis jellege” hatarolja el Gket. E torvények konkrét szubszt-
rdtuma, anyaga megismerhetetlen marad, s ezért e részrendszerek
egymaskozotti viszonya teljesen véletlenszeri. Nines egy olyan 4ltala-
nos érvény{i tdrsadalmi térvény, mely az egészen uralkodna; s az egész
ezért irraciondlis marad. S minél elkeriilhetetlenebbek és torvény-
szer{ibbek a részletek, annal véletlenszeriibb az egész. A piacra vo-
natkozdan sines altaldnos torvényszerliség, s annak ,soha nem is sza-
bad teljesen és adekvatan megismerhetének lennie”. Az egész teljes
megismerése ugyanis ,,e megismerés szubjektumanak olyan monopol-
helyzetet biztositana, hogy az egyértelmii lenne a t6kés gazdasidg meg-
dontésével” (uo. 114. 0.).

Ezért tehat a paccidlis térvények uralkoddsa a t8kés rendszerben,
azok tovabbi differencidlédasahoz és megsokszorozodasihoz vezet, ugy-
hogy a végeredmény az egész teljes megsziinése. A résztérvények
rendszerének novekvd divergencidja csupan a progressziv munkameg-
osatas értelmileg kozvetlen gondolati reprodukciéja. A mind egzak-
tabb szakosodas révén egyre lehetetlenebbé valik a tarsadalmi jelen-
ségek totalitdsdnak lényegi megértése. A térvények anyagi szubsztra-
tuma konkrét tartalméinak elhanyagoldsa, mint a tadrsadalmi 1ét részei
és egésze kozotti kapesolat tényleges hidnya, vdlsdgokban nyilvanul
meg. S elemi katasztrofaként sajtja az embert.

A dologiasodas jelenségének meg legszubtilisebb megnyilvanulasai-
nak leirasa igen-igen hatasos, és kétségteleniil a huszadik szdzad boi-
cseletének egy sajatos példajat jelzi. Fontebb azonban mar figyelmez-
tettink arra, hogy Lukécs kezdettdl fogva, akaratlanul is leszlkiti a
dologiasodas jelenségének szemhatarat, amikor szinte kizdrélag mint
tirsadalmi jelenséget fogja fel. Noha ,lelki”, ,,érzelmi” stb. vonat-
kozasban is sz6 van roéla, lényegében mégis tdrsadalmi jelenségként
lattatja. Igaz, Lukacsnal ez nem szociologizmus, hiszen jol tudja, hogy
Marx kapitalizmus-biralatanak alapvetd kategoériai folotte vannak az
empirikus értelemben vett kozgazdasagtani és térsadalomtudomanyi
fogalmaknak. Ezeket az egyetemes kategéridkat azonban, Lukéacs min-
dig a szubjektum-objektum sikjara sz(ikiti. A dologiasodas ontologiai
dimenzi6it nem latta meg, noha igen kozel jart hozza. Felismerte ugyan
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az ujakbkori boleseleti irdnyzatok — mint amilyen a racionalizmus
vagy az empirizmus — torténelmi korlatait, de megelégszik azzal, hogy
ezt a filozGfiat a tarsadalmi lét meg a kapitalista termelés tekintetében
funkcionalizalja. A 1argyiasség valamennyi formaja és megfeleld tudat-
moédozabaik ezént csak mint egy kozos fundamentum, a kapitalista
tarsadalmi lét kifejlései szerepelnek. A tudomany, a gépi technikaval
egylitt, a polgari tarsadalom hasonlé eredeti vivmanyai, de maga a
tarsadalmi 1éi fogalma mint szubjektum-objektum viszony sohasem
valik kérdésessé. Az, hallgatélagosan, minden elemzésen folil all, s
innen van az, hogy a tudomény és a technika kérdésének filozofiai
felvetése bizonyos kivannivaldkat hagy maga utan. A tékés rendszer
eszkozét ismervén fol bennik, Lukéaes nem latja meg egyfelsl a tudo-
many és a technika, mésfel6l a munka lényegének igazi viszonyét.
Ugyanis az embernek és a természetnek mint szubjektumnak és ob-
jektumnak mdr a megjelenése is munkaviszony eredménye, és semmi-
képpen sem annak feltételezettsége, hiszen ontolégiai értelemben a
munka magaban véve is technikai fogalom, és feltétlen tangyiasodasra
tér. Eppen ezért a dologiasodéds nemesak a tudoméany, a technika és a
raciondlis megszervezettség kiapitalista vagy gazdasagi alkalmazasanak,
hanem a tudomanynak és a technikdnak mint olyannak: a munka for-
mdjdnak eredménye is.

Mas szoval, minthogy nines betekintése az ontologiai értelemben
vett munka — mint szubjektum-objektum viszony — lényegébe, Lu-
kécs nem lathatja meg az ujabbkori filozéfia, tudomany és technika
technolégiai jellegét, s nem ismerheti fel maradéktalanul az Gjabbkori
baloselet meg a munka lényegbevagd kapcsolatat. A tudoméany és a
technika a lények tdrgyiasodasara alapoz, nem lehet tehat a kapitaliz-
mussal kapesolatban egyszertien funkcionalizalni tket. A munka 1é-
nyegébe valé hidnyos betekintése meggatolta Lukaocsot abban, hogy a
munkanak a természethez valdé viszonyat a maga kapitalista formaja-
ban ne csak mint tarsadalmi kategériat lassa. Minthogy a munka
szemléletében megmarad a szubjektum-objektum wviszonynéal, Lukdaes
képtelen eléggé megkiilonboztetni a munkat a termelést6l a marxi
szabad tevékenység évtelmében, és arra kényszeriil majd, hogy Marx
»gyakorlat’-fogalméanak politikai éntelmet adjon. S ez megakadalyozza
a totalitds, valamint a szubjektum-objektum viszony csucspontjanak,
maganak a dialektikdnak a filozéfiai felvetésében is.B

4.

Mint ahogy ramutattunk volt, a polgari vilag térsadalmi létének
széthullasa és lressége nemoesak gazdasdgi téren jut kifejezésre, hanem
athatja a valé élet meg ,,a szellem régiéinak” minden teriiletét, Ekes-
52616 példédja ennek a racionalis-kalkulativ eljarasok alkalmazasa, vala-
mint a modern ,egzakt” tudomanystruktirdk tisztdn formalis jellege.

8 Lukacs gondolatai a dologiasodasr6él gylimolcsdz6en hatottak Max Schelerre
(Arbeit und Erkenntnis) meg a tudomAanyszociolégidra (Mannheim és masok), ugy-
szintén Martin Heideggerre, annak els6é korszakdban. A Sein und Zeitben a dolo-
giasodas jelensége nagy szerepet jatszik, méghozza nemcsak mint a személytelenség
(Das Man) vagy a tulajdontalansdg (Uneigentlichkeit) egzisztencialja. Herbert Mar-
cuse alkoté médon egyesfti mlivében mindezeket a tendencidkat.
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E formalizmus elemzése és a modern tudomény metodikus jellegének
bolcseleti-tarsadalomtudomanyi leirdsa nemesak a dologiasodasrol szold
tanulmany, hanem talan az egész koényv egyik legjobb részlete is egy-
utbal, ugyhogy paratlanul all a kerabeli marxista irodalomban.

A polgari tdrsadalomban a darabokra hullott élet széttagoltsaga an-
nak valamennyi megnyilvanulasabdl kitetszik. Ha a polgari vilag tu-
désai, az eldologiasodott kozvetlenség hatasa alatt, meg is kisérlik,
hogy bepillantsanak a tarsadalmi valésag egy-egy részletébe, pillan-
tasuk ugyanolyan merev marad, mint az abrazolt jelenségek. Amikor
a polgari gazdasagtan értelmileg kozvetlentl, de filozéfiailag — 16-
nyegében — naiv realitdssal Ggy helyezi egymés mellé a gazdasigi
élet elszigetelt részeit, mint ,,empirikus tényeket” és pusztdn gondolati
osszefliggésbe allitja Oket, akkor ezek a sziikkségszerii gazdaséagi ,,ter-
mészeti torvények”, persze, nem is latszhatnak mésnak, mint amik,
azaz linedrisan végteleneknek, vagvis ,,6rokdknek”, igyhogy a polgari
tarsadalom igy kivan az Orokkévaldsag szinében felt{inni.

Ezzel a natv ideolégidval (dologicsodott elmélettel) ellentétben, léte-
zik egy masfajta, tudatos misztifikdciéja a fennallé wiszonyoknak, az
uralkodé burzsodzia érdekeivel dsszhangban. Igy példaul az egyes fog-
lalkozésok ,,szakmai” onallosdga megkdveteli, hogy a tdrsadalmi l1étezés
szférdi kiillonvaljanak és egyméas mellett kapjanak helyet, abbdl a
¢élbol, hogy a szubjektumok is kiilonvaljanak és ennek megfeleléen agy
beszéljenek roéluk, mint gazdasagi, jogi, vallasi, erkolesi, — stb. ténye-
28kr6l. Marx torténelmi materializmusa ennek véget vetett. Mint ahogy
folismeri a ,,tarsadalmi-gazdasagi alakulat’” minden ,haladé korszaka-
nak” korlatozottsdgdt és mulandosdgat, ugyantigy vonja az adott kor
valamennyi jelenségét is egyetlen kizos nevezd ala: ez pedig a tota-
litds. Ezért mondhatja Marx, hogy szdmaéra ,csak egyetlenegy tudo-
many létezik, a torténelemtudomény” (v6. A német ideoldgia), mi-
kozben, természetesen, nem a pozitiv empirikus térténetirasra gondol.
Lukécs gyakran idézi ezt az allaspontot kényvének lapjain. (G. u. KI.
40. o0.).

Aminthogy a kapitalizmus mulandd, a t6kés rendszer tudomdnya is
csak mint sajatos polgari jelenség bukkan fel, és nem tekinthet6 ,,0rok-
nek”, mint ahogy naivsdgukban a polgari ideoldgia tudédsai &llitjak.
Ellenkez6leg, olyan tarsadalmi-térténelmi jelenségnek kell tekinteni,
mint amely megannyi el6feltétel fliggvinye és véges. A vulgéris ma-
tertalizmus képviselbivel szemben, akik magét a térténelmi materia-
lizmust is —, a természettudomanyok mintajara — a tarsadalmi fej-
16dés torvényeirdl szolé objektiv-tudomanyos doktrinaként vizsgaltak,
mindig és ismételten hangoztatni kell, hogy a torténelmi materializ-
must lehetetlen a természettudoményok modszeri és targyi analdgiaja-
b6l megérteni.? Ez a peres kérdés, Marx eredeti koncepcidja szellemé-

? Buharin A torténelmi materializmus elmélete cimd konyveérsl szoldé recenziéjahan
Lukacs ezt irja: ,,...Helytelen és nem-marxista eljaras a technikat kiemelni az
ideoldgiai formak korébsl és — a gazdasdgi struktiraval szemben — 06nallé életre
kényszeriteni.” Lukacs az efféle A&llasfoglalast kontemplativ materializmusnak mi-
ndsiti, minthogy Buharin ,,a természettudomanyokat és modszeriiket nem veti ala a
torténelmi-materialista kritikanak, és nem is a tékés fejlédés termékeként értelmezi,
hanem mint médszert indokolatlanul, Kkritikatlanul, torténelem- és dialektikaellene-
sen a tarsadalomelméleire alkalmazza.” (V6. Archiv fir die Geschichte des Sozia-
lismus und der Arbeiterbewegung, 11. k., 1925, 220. o., németiil.)
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ben, Lukdcs konyvének minden lapjan jelen van. A vulgéaris marxiz-
mus képviseldinek szemében Lukécs vétke e tekintetben éppen az,
hogy a filozéfia és a tarsadalomtudomany mellett a természettudomd-
nyos gondolkoddst, sét a technikat is mint tarsadalmilag és osztalyilag
feltételezett ideoldgiai alakulatokat a polgari tdrsadalom fennallisan
keresztiil funkcionalizalja.

Ha az &rustruktarabdl kifejthetd a polgari tarsadalom valamennyi
jelensége, objektuma és szubjekituma, akkor ez a tudoményra is érvé-
nyes, melyet le kell szedni a kapitalista orokkévalosag egérsl és tar-
sadalmi jelenségként kell értelmezni. A modern tudomany tipikusan
1jabb kori, a racionalista filozéfia szdrnyai alatt fejlédott és kibonta-
kozott jelenség. Lukéacs ezért belatja, mennyire lehetetlen tudomanyrol
beszélni a korabbi id&szakokban, mert hiszen ez a tudomény a pol-
gari tarsadalom fennallasat feltételezi. A szdmitdson alapulé tokés ter-
melési méd tisztdn formdlis és szakositott jellege, a maga megjeleneési
formainak konkrét tartalméhoz képest, kiilsdleges és idegen. Ez a
modern tudomany metodikus jellegében is tiikrozddik. Gazdasag, jog.
politika, m@vészet, kultira és tudomdny a polgérn tarsadalomban
mind-mind egynemfiek a munkamegosztis, a sajatos szakteriiletekre
vald tagolddas tekintetében és abban, hogy nem torddve a tarsadalmi
1ét egészével, 6nallé részekre bontjdk a konkmnét totalitast. A dologia-
sodas egyetemességének megfeleléen a tudomany — uagyszintén — a
véletlen sziikséges megszervezettsége, az Aathatolhatatlan-irracionalis
anyag absztrakt elmélete. ,,Minél fejlettebb, tudomanyosabb (azaz eg-
zaktabb) valamely modern tudomdny, annil hamarabb valik valami-
féle specidlis kiilon torvényszerliségek formalis rendszerévé, melynek
szaméra a viladg kivil keriilt sajat érdeklédési korén, és vele, elsésor-
ban a megismerés elé keriil6 anyag, a mage konkrét valésdgszubsztrd-
tuma, médszeri szempontbdl és elvileg megismerhetetlen” (uo. 115. o.).
Ebbdl a ,kiapadhatatlan” forrasbol taplalkozik a tudomany egzakt-
sdga: targydnak anyaga f6lfoghatatlan marad a formadlis értelmi ka-
tegoridk szamara, melyekkel a vildg konkrét tarbalméat modszeresen
leirja, a vilag pedig mint irraciondlis, kiviil marad a tudomény zart
naciondlis rendszerén.

Mar Marx is tobbszér hangsalyozta, hogy a gazdasagtan csak mint
csereértéket vizsgdlja targyat, minthogy ,,a hasznélati érték mint hasz-
nalabi érték, a politikai gazdasagtan vizsgaléodasainak amaz maésik olda-
lan taldlhatdé” (Adalékok a politikai gazdasdgtan birdlatéhoz). A tudo-
many tehetetlensége, hogy urra valjon a konkrétumon, Lukacs szerint
a polgari osztaly létének természetében gyokerezik, abban, hogy kép-
telen a sajat létét fogalmilag megragadni. Ezért egyaltalan nem furcsa,
hogy a jogtudomany sem képes raciondlisan kifejteni a jog tartalmdt.
A jogtudomany értelmi kategoridinak racionalis-formalis jellege lehe-
tetlenné teszi, hogy meghatarozza a jog minéségileg irraciondlis tar-
talmat. A | tiszta” és ,jkritikai” jogelmélet a jogszabalyok létrejottének
és tartalméanak kérdését mas tudomanyadgaknak engedi at: a térténe-
lemnek, a szociolégianak, a politikanak, vagy pedig a természetes jog
korébe tartozé ,lelkiismeret” teriiletére helyezi. Mindkét esetben a
jog keletkezésének valdsagos, anyagi alapja kédos marad.
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Az anyagi szubsztratum transzcendencidjidnak kérdése, tehat, a mo-
dern tudomany szdmara megoldhatatlan marad. E tudomény vilag-
felfogasadnak korldtai pedig absztrakt-raciondlis moédszerébdl erednek,
melyrdl minden igyekezete ellenére sem tud lemondani. A tudomany
ennyiben tudatosan vonakodik az egész Osszefliggéseinek megismeré-
sét8l, de ugyanakkor hidbavalé dolog abban reménykedni, hogy ezt a
megismerést vialami athidalé tudomény, példaul a (Wundt-tipusa) filo-
z6fia nyujtja majd. Ez csak akkor volna lehetséges, ha a filozéfia le-
mondana racionalista formalizmusardl, s ha érdeklddésével a megis-
merés hallgatélagosan feltételezett formdalisan-értelmi alakzatai anyagi
tartalmanak totalitisa felé fordulna. Am a filozéfia nem tagadhatja
meg ezt az allasfoglalésat, ha ugyanakkor nem tagadja meg magit a
polgari allasfoglalast is; ezért visszavonhatatlanul elismeri, hogy az
onéllé tudomanyanak eredményei és modszerei sziikségszeriiek és egye-
diil lehetségesek. A filozdfia, ugyanis, ugy wviszonylik a tudoma-
nyok eredményeihez, mint a tudomany a tapasztalati igazsagok egy-
szer{i ,,tényeihez”, és mindkettd egyardnt eldologiasodott.

Lukéacs itt valojaban az ujkantidnus tudomanybdleselet, a gnoszeo-
l6gia és axiolégia allaspontjat biralja, melyek a szubjektum és objek-
tum elszakadasat orokérvényiinek fogjak fel, és a valésédg tényszerl-
ségét csupan az idedlisan érvényes orok ,értékekhez” valé viszonya-
ban transzcendaljak.

A tudomany eképpen felvazolt strukturdja elarulja azt, mennyire
kiuttalanul kering sajat struktirdinak korében, és képtelen tullépni
rajtuk: a kiilondsségek ezek, a széttort egész elszigetelt, kiragadott ré-
szei. A tudomdany targyiassaga, tehat, nem terjed ,folfelé” a konkrét
tartalomig, a tényszerfiség totalitdsdnak Aaltalanossigaig, ugyanigy
,Jefelé” sem jut el a megismerés dologiasodott racionalis formai anyagi
szubsztratumanak egyediségéig. A tudomény, a maga kategoridlis
strukturdjaban, a vald vilag tényszer@i reprodukcidja, és sajat raciona-
lizmusa jelenti egyuttal immanens korldtait.

A konrkét tartalom kérdését Lukacs mint ,,a maganvalé probléma-
jat” hatdrozza meg, és a dologiasodasrdl szold értekezésének méasodik
fejezetét szenteli neki, melyben a polgari gondolkodés ellentmondéasairél
beszél.

A XX. szazad filozofiai rendszereinek tébbségétdl eltéréen, melyek
a maguk kérdésfelvetésével mar nem hatolnak a maganvalé problema-
tikdjanak mélyére, a német klasszikus idealizmus, Lukacs szemében,
kdvetends példaként 4116 kisérlet arra nézve, hogy az ujabdb kori kri-
tikai bolcseletek mddszerének problémaéja, a {ilozo6fia kdzponti kérdése
legyen altaldban. A modern tudomany modszeri kérdésének ecldzetes
vizsgdlata csak el6készitette azt a ugrast, mellyel Lukéacs belevetette
magat a jelenkori béleselet legarnyaltabb probléméainak boncolgaté-
saba, gnoszeol6giailag mindig és Gjra szubjektum-objektum probléméva
dolgozva fel dket.

Kant ,kopernikuszi eretnekségében” Lukdcs joggal latja a régi és 0j
filozofia kozotti alapvetd kiilonbséget. De mar Descartes-tél kezdve,
Hobbesen, Spinozédn és Leibnizen keresztiil Kantig az a meggy6zddeés
uralkodik, hogy a megismerés targya csak azért és csak annyiban
megismerhets, mert magdnak a gondolkoddsnak a terméke. A filoz6-
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fia paldaképe a matematika és a métan lesz, melyek — az absztrakt
kiszamitas legsikeriiltebb kisérleteiként — mindent mennyiségi hata-
rokba vonnak és konstrudlnak. Id6vel a tiszta természettudomany
(Kant szaméara Newton a példakép) vagy elméleti fizika is tiszta konst-
rukeiés tudomannyéd valik (a mezdkrdl és pészecskékrsl sz6l6 kor-
szer{i atomfizika e folyamat utolsé &lloméasa). Ily médon valik a mate-
matika meg a fizika a bolcselet organuméva, mikozben maga a filo-
z6fia, szintén progressziven, arra torekszik, hogy az dltaldnos targyias-
sdg formdlis feltételeibdl kialakitsa a megismerés targyat, lazas buz-
galommal keresve azt a transzcendentalis szubjektumot, mely meg-
alkotja a maga objektuméat. Az a modern ,kritikai” boleselet, mely
birdlé szemmel tekint elédeire, amikor azok dogmatikus naivsaggal
kiegyenlitették a gondolkodas formait magénak a létnek a formaival,
onmaga irant kritikétlan maradt, és sohasem tette fel a kérdést, hogy
a megismerés miért csak éppen az értelem ilyen forméinak segitségével
lehetséges. Kant, példaul, csak azt kérdezi, ,hogyan lehetséges a priori
szintetikus itélet?”’, azaz hogyan lehetséges a megismenés egyaltalan.
A racionalizmus, ugyanis, sohasem tette fel 6nmagénak a kérdést, hogy
maga hogyan lehetséges? Ehelyett a forméalis-matematikai megismerést
mint racion&list hallgatélagosan kiegyenlitette a miénkkel, ezt pedig
a megismeréssel altaldban — ami semmi esetre sem nevezhetd kritikai
magatartdsnak.

Lukécs szaméra ebben van az djkori polgari racionalizmus egész
kiilonlegessége: hogy tudniillik az abszolut tudds igényével lép fel.
Ugyet se vetve a maga formdinak konkrét mindségi tartalmara, a
racionalizmus a kwvantitativ gondolatisag és a 1ét egybevigdésagit a
polgéri vildg egyetemes igazsagéva tette. Mindezeknek a forméaknak
a mindségi tartalma, azok irracionalis szubsztratuma, mely ellenall
mindenfajta mennyiségi halmozasnak, rejtve maradt a racionalizmus
elott, és annak athidalhatatlan probléméja lett. Ez az, amin a polgari
gondolkodés minduntalan hajétorést szenved: a kwvalitativ vildg sziin-
teleniil és Ujbol attori az ujabb kori filozéfia racdionalis-dologias sé-
méit, annak minden olyan térekvésével szemben, hogy autoném és
ellentmondésok nélkiili rendszert alkosson.

Kant maganvaldé fogalma mutatja meg legjobban a racionalizmus
yalsd” és ,f6ls6” hatdrait, a mindségi vondsokban gazdag valdsag alta-
lanossiga és kiilonossége tekintetében. A polgari gondolkodas Gsszes
ellentmonddasai mindossze két — latszoélag fliggetlen — problémara ve-
zathetdk vissza: az anyag problémdjdra — logikai-metodoldgiai érte-
lemben, azoknak a forméxknak a kvalitativ szubsztrdtumara, melyek-
ben ,;mi” megismerjik a vilagot; és masodszor, a valésig egészének
és a megismerés utolsé szubszbancidjdnak problémajéra, mely utobbi
az 6nallo részlet-rendszereket a felfogott valdsag totalitdsiban foglalja
ossze (uo. 127. 0.).

A megismerés mindségi tantalmanak a maga konkrétumaiban vald
meghatarozéasa, azonban, széges ellentétben &ll a racionalizmus imma-
nens torekviésével, hogy a megismerés formdit zart rendszerbe foglalja,
s Lukdcs remek megfigyelést tesz, amikor megallapitja, hogy a rend-
szer kizar6lag az ujabb kori filozéfia sajatos probléméja. Platon,
Arisztotelész és a tobbiek, akarmilyen kovetkezetességgel talaljak is
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problémaikat, filoz6fidjuk nyitott maradt, nyoma sines benniik annak
a torekvésnek, hogy lezrjdk a megismerés korét. Ezént hit dolog (mint
azt Windelbrand tette) ,rendszert” keresni ndluk, annal az egyszeri
oknal fogva, hogy ott nincs, hanem azt a modern gondolkodas csem-
pészi be utdlag ezekbe a korai filozofiai képzédményekbe.

A megismerés formai és tartalmi ellentétének feloldasdval Fichte
kisérletezett. Egy olyan megismerésben kereste, mely mér nem csu-
pan elméleti, kontemplativ, hanem gyakorlati is egyuttal.

Milyen moédon konkretiz&lédik a német idealizmusnak ez a nagy
feladata?

A Kant eldtti dogmatikus korszakban a megismerés raciondlis szub-
jektuma mindig csak a megfigyeld szerepében jelentkezik, s csupéin
elméletileg viszonyul: mint adott dolog kapcsolédik az objektumhoz.
Ezért nem johetnek létre a megismerés tartalmas formai, az objek-
tum, dologiassagédban érnintetlen marad, s tovabbra is minden tekintet-
ben kiilonbdzik a szubjektumiél, valami egészen mas. Olyan meg-
ismerés lehetGsége irdnydban kell tehdt kutatni, mely elméleti és
gyakorlati is egyuttal, olyan szubjektumot kell taldlni, mely létre-
hozza megismerésének tartalmat, vagyis az objektumot mint a maga
masat. A szubjektumtél idegen, kozvetleniil adott valésdg dogmatikus
szentesitésével szemben a német klasszikus filozéfia mést kovetel:
»A szubjektum-objektum azonossadgabdl kiindulva minden adottsdgot
e szubjektum-objektum produktumaéanak, és minden kettésséget ez ere-
dends egység kiillonleges esetének kell felfogni.” (G. u. Kl. 135. 0.).

Az ilyen szubjektumrdl, amely objektum és az ilyen objektumrél,
amely szubjektum, tehat a szubjektum-objektumrol gondolta Fichte,
hogy az a tevékenységben lelhetd meg, és elnevezbe tényszeril tevé-
kenységnek, Hegelnél pedig ez lesz a szellem.

IIa azonban a gyakorlatiassag elve csupan erkdlesi szférdkra irdnyul
és igy hatdrozza meg a belsd tapasztalatot, akkor tisztan etikai ter-
mészetdl marad s kontemplativen megragad a megfigyelésnél. A meg-
ismerés forméainak kozombossége a tartalommal szemben tovabbra is
valtozatlan.

Hol rejtdzik tehat a szubjektum és objektum, a tartalom és forma
kettdssége megsziintetésének elve, ha nem az etikai-gyakorlati szfé-
rikban?

Ott van abban a Gyakorlatiban, de csakis ,mint a valdésdg meg-
vdltoztatésdnak elvében” (uo. 149. 0.). A valdsag iranti elméleti, kon-
templativ, passziv magatartassal fel kell hagyni. A tudoményok tiszta
,torvényei” mutatjak meg legjobban a tudoméanyos viszonyulas kon-
templativ jellegét: azok ugyanis, a benniik részt vevok ontudatlansagéan
alapulvidn, a szubjektumtol fliggetleniil hatnak. Mindaddig, amig az
egyetemes kalkulus a polgani tarsadalom megismeréseszménye marad,
a totalis kvantifikacio, a tudoméany és a technika is csupan egy-egy
kontemplativ viszonyuldsi médot képvisel a természetben mint objek-
tumban. Minden kiszamitoit ,jtevékenység” altalaban is a racionalis
kiszamitottsdg keretei koz6tt marad, és nem valhat kvalitativ valé-
sagga: ,,a szubjektum viszonyulasa filozdfiai értelemben kontemplativ’’.
Ugyanilyen a tarsadalom ugynevezett természati torvényei irant valo
vak engedelmesség, s persze az igazi természeti torvémyeknek wvald
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engedelmesség is. ,,A természet tarsadalmi kategéria” (144. o.), hang-
sulyozza Lukécs, Hegel pedig — és uténa Marx — viladgosan felismente
a ,természeti térvényekben” a polgari harcos jelleget.

Lukacs ilyen nézeteit egyesek ,talzottaknak”, wvalészinfitleneknek
vagy egyszeriien illuzérikusaknak vélhetik, hiszen e tudomdny a mo-
dern vildg legnagyobb tekintélye, mindenhol és mindenki szdméara. Lu-
kaos azonban mint marxista gondolkodé, teljes kévetkezetességgel a
torténelmi materializmus szellemében jar el, amikor a természeti tér-
vényeket a dologiasodas forméajaul fogja fel. Senki se csodalkozzék
ezért, amikor Engelset birdlja, amiért talsagosan leegyszerfisitette a
maganvalé problémajat (G. u. Kl. 145—147. o.), Lukdcs ti. elég vila-
gosan kimutatta, miért tekinti a marxizmus az ipart és a kisérletezést
meg, hogy ez a csupan latszdlag , leggyakorlatibb” viszonylat kiegyen-
litédjék magéval a Gyakorlattal a szé filozéfiai értelmében. A mar-
xizmus sziméra ugyanis a Gyakorlat felforgaté tevékenysége, a toba-
litas forradalma és torténelmi fordulat.

Ellenkezdleg, abb6l, amit az imént a tarsadalmi létnek mint létnek
altalaban Lukacsnal tapaszbalt hiposztazaliasardl! mondtunk, egyértel-
miien kovetkezik, hogy a természettudoményok elemzésében Lukécs
mindvégig a szocioldgia szinvonalin marad, és nem hatol azok ontols-
giai alapjéig. A természettudoményok targyaként értelmezett termé-
szet ugyanis valoban dsszefliiggésbe hozhat6é valamely korszak, osztaly
stb. tarsadalmi létével, dmde teljes relativizalasa azt jelentené, hogy
vagy a tenmészetet a torténelemben, vagy a létet a lényeknek torténel-
mileg vizsgalhatd alakulataiban oldanank fel, ami mindenképpen antro-
pocentrizmushoz és szubjektivizmushoz vezet. A természettudomanyok-
ban és a technikdban megjelenik ugyan a természet, részleteiben fol-
lelhetd és targyiasithat6 is, de sohasem teljes egészében. Ezért a modern
természettudomény a természet egyik lehetséges megjelenési médja,
de semmiképpen sem annak altalanos képe. Az, hogy Lukaocs a ter-
meészetet a tarsadalomra vezette vissza, szociologiailag mint a tudomany
tarsadalmi szerepének modszertani tudatositasa helyénvald, 4m semmi-
képpen sem elégithet ki a tudomany lényegi probléméajanak korszerii
filozéfiai felvetéseként. Nagy altaldnossagban a tudoméany az ember
létezésének egyik lehetséges mddja, de nem az egyetlen is ugyanakkor,
és nem meritheti ki a lények teljes bensé gazdagsagéit, minthogy a
tudomaéany lényeges alkotdeleme a vég nélkiili haladas. A természethez
valé kozvetlen miiszaki viszonyulasként, minden konkrét alkalmazast
megeldzden, a tudomany mar magabanvéve is ugy veti fel a természet
lényegének kérdését, hogy végleges felelet nem adhaté ra. Mint tar-
gyiasodas pedig, minden tudomany a természet teljes legytzésének
szandékat rejti magaban: A tudas hatalom, mondta mar Francis Bacon.

A tudoméany probléméjanak moédszertani megkozelitése nem zavarja
Lukécsot abban, hogy magat a természet fogalmdt elemezze, mikdzben
annak harom kiilonb6z6 jelentését fedezi fel (G. u. Kl. 150. 0.): a) a ter-
mészettudoményi értelemben vett torvényszeriliségek Osszessége, b)
ugyanolyan érték, mint a jésdg és igazsagossag és c) a vildg onéletre-
hoz6 eredend8sége vagy igaz emberiesség. Ebben a harom jelentésben
fejez6dik ki tehat a természet fizikai, etikai és esztétikai kiterjedése.
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A valésag totalitasat megismerd azonos szubjektum-objekium meg-
lelésének szempontjabol legjelentésebb az utébbi jelentés, melyet a
német idealizmus az eszme és val6sag, a forma és tartalom, a sziikség-
szerliség és szabadsig kibékitésének értelmez. Az 6sztonds értelem ki-
termeli a megismerés tartalmas formait, s a német idealizmus ebben
latja a miivészet elvének metafizikai szerepét. Ezzel lehetévé vilt a
polgari gondolkodas ellentmondasainak formélis felolddsa. Am csak-
ugyan forméalisan, mert a mlvészet elve — Lukéocs szerint — tovabbra
is korlatozott és kontemplativ marad: a vildg esztetizalodasival a pol-
gari tarsadalom letaglézott embere gondolatilag eszményi moédon repro-
dukéalédik a mivészi alkotédsban (uo. 153. o). Innen van az, hogy a
mivészet elve sem vezet a felforgatd tevékenységként értelmezett
igazi gyakorlathoz, hanem kontemplativ marad. Minthogy ilyenképpen
a miivészi praxis nem kozvetleniil forradalmi, Lukacsnak ugy tetszik,
hogy a miivészet ,Janus-arcot” 6lt, és ennek kapcsdn elejtett néhany
szavaban helyesen mutat rd a romantika problémajinak modszeri je-
lentSségére.

A ,mivészet elvének” mint a korszer( filozoéfia kiilonleges problé-
majanak felvetése mindenképpen Lukécs érdeme. Ez a kérdés azonban
néla igy vetddik fel: mi a milivészet szerepe a valtozds korszakéban?
Ez a gondolatmenet sorsdéntd jelentdségli Lukacs egész filozofiaja
és Marx-magyarazata megértésének szempontjabol. Mar féntebb hang-
sulyoztuk, hogy Lukacsnak nincs betekintése a munka lényegébe, s ez
lehetetlenné teszi szdmaéra, hogy a tudoméanyban és a technikidban ne
csak a tarsadalmi létezés formait lassa; mi tobb, maga a ,,tdnsadalmi
1étezés” alapos elemzése is kimubathatna a technikai jelleget. Ugyanez
érvényes magara a szubjektum-objektum viszony struktarajara is,
melynek visszatartdsa — abszolite — a természetnek a torténelem-
ben valé totdlis beolvadasira kényszerit.

Lukéacsnak tehat ugyanazt a kérdést tehetjiik fel, mint amelyet He-
gelnek feltettek: megérthett-e egyaltaldn a miivészet lényege a szub-
jektivitds szemsz6gébbl illetve a szubjektum-objektum viszonybo6l, ami
végeredményben ugyanaz, még ha ez a szubjektivitds abszolat is? Vagy
talan ilyenképpen maga a kérdés van lesz{ikitve, igyhogy a mlvészetel
a mtiszakisdg merényletének veszélye fenyegeti? Talan éppen a mfi-
vészet kérdésének efféle megkozelitése nem engedi, hogy az egyéltalan
masképpen megjelenjen, mint esztétikai, azaz végsd soron tudoméanyos-
miiszaki probléma?

Meégis — ugy tetszik — Marx elejtett megjegyzése a kapitalizmus
elotti formacidk és az emberiség szabad jovdje ,termelésének miivészi
jellegérdl” mintha jelezné a mvészet lényegének megértése felé vezetd
utat. A munka lényegének antropolégiai-gnoszeologiai értelmezése
ugyanis magabanvéve is kiviil kertil annak totalizdcidjan, azaz a dolo-
giasodason, s Lukacs ezért nem érti meg Marxnak azt a kdvetelme-
nyét, hogy a termelés kozvetleniil mtivészi legyen, szemben az ,,eldolo-
giasodott munkéwval” (ami széhalmozis). Innen van az, hogy Lukécs
nem érti meg Marx Gyakorlat-fogalmanak lényegét sem, hanem a
mar ismert ,,piszkos” moédon, szemmel lathatéan csak mint empirikus
akeiot rogziti és tilsagosan elpolitizalja. Természates tehat, hogy ilyen
— mondhatnank pragmatista — szemszoghdl a mivészet nem egyéb
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puszta kontemplicidénal, és nincs is semmilyen lényeges szerepe, ha-
nem egyszeriien ,,megsz{inik” a totalis fordulat gyakorlatdban. A hely-
teleniil értelmezett gyakorlat tehat LukAacsnil hasonlé eredményre
vezet, mint a hegeli abszolut tudis a filoz6fidban, mely dialektikusan
,,megsziinteti” magéban 1a vallast és a mlvészetet mint az abszolutum
abszolut éntudatosodasanak nem adekvat formait a maga totalitasidban.

Akarcsak a természetet, a miivészetet sem lehet a téansadalmi létre
visszavezetni. Es a mfivészet, bdrmennyire is torténelmileg feltétele-
zatt éppen a természethez vald viszonydban, amelyet nem lehet mii-
szakilag targyiasitani, nagy alkotasait az idd nem teheti cselekvdvé: a
torténelmi vilag Bseredeti produkciéja ez, nem pedig reprodukcidja.
Kiilénben nem létezhetne példdul a hagyomany. A miivészet, 1ényege
szerint, éppen azért szabad, mert nem a természet eltdrgyiasodasinak
munkajellegli-technikai viszonya, hanem azzal, hogy csak ,figyeli” a
természetet, meghagyja eredeti mivoltdban, és nem ertlteti mint a fel-
dolgozas targyat. Ezért a mivészi alkotiasok — miértékek a maguk
tisztasdgaban, masra sem szolgalnak, mint arna, hogy kdzvetité nélkiil
szépen csak nézziik és mint ilyenek ,érdek nélkiil tessemek”. A mii-
vészet nem az él6 viladg egyik vagy masik terliletét fejezi ki, hanem
annak Gseredetét, magat a természetet, melynek méhébdl fakad minden,
és amely eredeti értelemben termel. Kant esztélikiajanak legnagyobb
gondolata éppen az, hogy a zsenit magahoz a természethez hasonlitja.

Hajlamosak vagyunk azt hinni, hogy Lukacsnak ez az &allaspontja a
miivészet irdnt, egyuttal, esztétikdjanak filozéfiai alapja azokban a héa-
bort utadni irdsokban, melyek oly dicsteleniil a szocialista realizmus
elméleténél kotnek ki, a ‘miiviészeteknek téle eredd aktivista gya-
korlattd valo egyszeriisitése pedig metafizikai igazolast adott a zsda-
novizmusnak és sajat ildoz6inek kezébe.

Az azonos szubjektum-objektum utdni kutatés, a miivészettel elé-
gedetlen 1évén, gy jut megnyugtaté eredményhez, ha a szubjektumot
és objektumot mint két hatdrozottan szembenallsé végletet egyméshoz
viszonyitja és a kettd kozOtti viszonyt magit folyamativa teszi. ,,A
genézis, a létrehozé létrehozdsa, a maganwvald irracionalitdsdnak fel-
olddsa, a halottaibdl feltdmadé ember ébredése mind-mind tehéat
konkréten a dialektikus moédszer kérdésére dsszpontosul” (uo. 156. o0.).
Az 4j ,konkrét fogalom” olyan legyen, hogy abban ia szubjektum és
objektum, a lét &s gondolat, a szabadsig és kényszerliség, a 1ét és
kellés cllentétei és ellentmondasai megsziinjenek és kibékittessenek.
Igy a dialektikus médszer kialakitasa a német idealizmus f6 gondja
lesz annalk késdi szakaszadban. Az Gsszes ellentétek asak akkor azono-
sulhatmak, ha dialektikusan mozzanatokkd bontjuk szét, és akkor
azonossaguk mar nem absztrakt, hanem a kiilonbség és az azonossag
azonossaga. A valosdg csak ezen a réven foghat6 fel genézisként. s ez
az 4j szubsztancia, mely valtozdsaiban is maradandé, vagyis a fejlédé-
sében szemlélt valdésig, nem mas, mint a térténelem.

10 A ljubljanai irokongresszuson elhangzott beszamoléjdban Miroslav XKrleZa ra-
mutatott, milyen bels§ Osszefiiggés all fenn a maéasodik Internacionélé esztétikai ké6-
dexe és a miivészetnek mint tlkrozédésnek némely tipikus alkotadsa kozott. Nem
nehéz bizonyftani, hogy a kései Lukdcsnil a szocialista realizmus elmélete szintén
a szocidldemokrata vulgaris materializmus szinvonaldra silillyed, hogy akar ne is
emlitsiik a tudomany és a miivészet mint az 4altalanos és a kiilénds (=,,a tipikus’!)
megismerése banalis megkiildnboztetését.
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Hegelnél a dialektika elészor 61t konkrét formdékat, és a latszélag
azonos szubjektum-objektumban olyan terméket fedez fel, melymek
valésag-totalitisa a2 maga egységében jelenik meg. De csakis az
abszolut szellem ,mitolégiai alakjaban”, mely szellem végiil is fel-
szamolja a torténelmet, s egyUttal magil a dialektikat. Eszerint a
polgdni gondolkodas ellentmondasai megoldasanak ez a kisérlete is
kudarcot vallott, méghozza pontosan azért, mert a polgari tarsadalom,
nem pedig a ,tarsadalmasodott” emberiség allaspontjabol indult ki.

Minthogy azt a véleményt wvallja, tehat, hogy a klasszikus német
filozofiia és a marxizmus, elvben, ugyanannak a filozéfiai probléménak
a megoldasa elétt all — vagyis hogy foltarjadk a torbénelmi wvialoésag
totalitasanak teremt8 szubjektumét mint egységes folyamatot, mely-
ben ‘a szubjektum és objektum egy kozos eredet termékeiként jelent-
keznek, Lukdcs rendkiviili éleslatdssal mutat rd, hogy e filozdéfia
tragikuma ¢és magysiga éppen abban iall, hogy felismerte ugyan a
problémat, de a maga &allaspontjarcl képtelen volt megoldani. Lukdacs
a klasszikus német filozéfiat semmi esetre sem tekinti pusztdn a
gani tarsadalmi lét korlatai attorésének fenséges kisérlebe, és olyan
torekvés, mely az embert meg akarja menteni a dologiasodéstél. Lé-
nyegében tehat igazi humanista vdllalkozds, mely azért vallott ku-
darcot, mert polgari &llaspontrél kisérelték meg, s amely ezért az
eszme és valdsag filozo6fiai kibékitésének tisztdn gondolati kisérlete
maradt.

5.

Csupan Marxnak sikeriilt meglelni a torténelem cselekvs szubjek-
tumat, méghozza a proletaridtusban mint a genéazis realis szubjektum-
objektumaban. Lukacs értekezésének harmadik fejezete részletesen
leirja 'a proletariatus ilyen szerepét, és el kell mondani, hogy ez a

A

mely proletaridtus osztdlyomtudatra tett szent, és tudatidban van e
tudatdnak. A proletaridtus osztdlytudatanak legfejlettebb formaja a
pdrt, melyet az egyonbtetli szervezet, vasfegyelem, forradalmi stra-
tégia és cikcakk taktika jellemez. Ezen a moédon a partban, mint a
szubjektum és objektum azonossiganak Ilegfejlettebb megnyilvanu-
lasadban, tokéletesen azonosul part és osztaly, osztaly és tarsadalom,
tarsadalom és torténelem, jelen, malt és jovendd, mindennek az ér-
telme és a valosag.

Lukacsnak a kommunista partrol alkotott filozéfidja az egyetlen a
maga nemében, melyet valaha is irtak. Kiloénben ¢onnaszdm paza-
roltdk erre a kérdésre a papirost, ugyhogy mindazok a kisérletek,
melyeknek célja a proletaridtus diktaturajanak adekvéat bélcseleti
tudatositasa volt, Lukacs vallalkozasdhoz képest hia kisérletezés csu-
pan, akar tetszik ez valakinek, akar nem.

Hogyan torténik konkréten a proletaridtusnak ez az oszballya vald
On-alakulasa?
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A t8kés rendszer kozvetlen valdsaga a proletaridtus és a burzsodzia
szamara is ugyanaz. Am a kézvetités specifikus kategoridi, melyekikel
mindkét osztaly tudatositja ezt a kozvetlenséget, lényegesen eltérdek,
és ez az, ami lehetdvé teszi, hogy a proletaridtus a valosig egészét a
maga termékének értelmezze. A polgari gondolkoddk azért nem emel-
kedhettek a kozvetlen waldésag f6lé, mert megrekedtek a felaprézott
és absztrakt résazletek fétisként tisztelt tényszerliségeinél és nem is-
merték fel a tortémelmi folyamat totalitasat. Ez egyként érvényes

Xz

Comte, Spencer és Max Weber szociolégidjara.

A proletaridtus torténelmi onfelismerése a jelen és a sajat tarsa-
dalmi helyzetének felismerésével kezd6dik, méghozzd a genézis ér-
telmében, aholis a genézis és a torténelem egybevagd fogalmak. Ebbdl
kovetkezoleg a kategoridk logikai és torténelmi rendjének azonossaga
mint szikségszerliség jelentkezik, a torténelmi produktumként fel-
fogott targyiassdg pedig Atmeneti mozzanatként \a mult és a jové
kézbeesd fejlodésében, amely folyamattd bonthaté fel. A polgari gon-
dolkoddassal ellentétben a proletir gondolat nem 41l meg a kézvetlen-
ségnél, hanem az empiria f6lé emelkedik. A szocidldemokracia mod-
szeri hibaja és kiindulopontja az volt, hogy ia valosig biralatat és az
empiridn valé felillemelkedést tévesen, kanti moédon ugy fogta fel,
mint a valésag transzcendalasit valami etikai ,,kellés” fogalméba, s e
teriilet ellentéteit valamiféle vég nélkiili fejlédés egész sor fokozataval
oldotta fel. A jelen meg a lét és az értelem absztrakt ellentétének —
melyet minden etika feltételez — ilyenféle cementélasaval szemben,
Lukacs hegeli—marxi médon arra torekszik, hogy magdban a valésdg-
ban fedezze fel a rejtett, immanens értelmet, melyet a kozvetités ré-
vién jelenvalova kell tenni.

Ennek a kozvetitésnek a fegyvere a dialektikus médszer mint a tar-
sadalmi 1ét folyamati jellege megismerésének moddszere, és ez magabdl
a proletaridtus osztdlyhelyzetébdl fakad: ,,Eppen azért, mert gyakor-
lati célja az egész tarsadalom gyokeres megvdltoztatisa, a proletar
gondolat ia polgdni tdrsadalmat annak Gsszes gondolati, mlvészi stb.
attételeivel egylitt mint a médszer forrasat fogja fel.” A vulgaris ma-
terialista -allasfoglalds maga is a polgari vilag e kozvetlen valésdgahoz
tartozik, mint e polgari vilag jelenének kozvetlen titkkrézédése. Fo-
gyatékossdga pedig a kozvetités hidnya: ,,A kozvetités kategdridinak
modszerbeli szerepe abban 4ll, hogy segitségiikkel objektiven cse-
lekv6vé valnak és innen a proletaridtus tudatdhoz emelkedhetnek azok
az immanens jelentések, melyek sziikségszerlien megvannak a polgari
tarsadalom targyaiban, 4&m ha ezek a polgan ténsadalomban és —
kovetkezésképp — annak gondolati tlikr6z6déseiben kdzvetlenil je-
lennek meg, sziikszégképpen hianyoznak” (G u. Kl. 179—180. o.).

Eszerint a harcos proletaridtus, masfelsl a szocidldemokracidval
egyutt értelmezett burzsoazia, gondolkodasa kozott a médszerbeli kii-
ionbség semmi esetre sem tisztidn elméleti-tudomanyos probléma, ha-
nem a kétféle, szemben 4116 tarsadalmi Aallasfoglalas adekvat kifeje-
zése: mig a proletaridtus kozvetiti a kozvetlenséget és talhaladja, a
polgarsag ugyanakkor megreked benne. Elméleti allaspontjaik kii-
16nbségében tehat ne keressiink tisztan filozofiai motivumokat. Ezt
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mint a kiilénbozd osztalyhelyzet kifejezéseit kell értelmezni. A pro-
letaridtus folénye a burzsoaziaval szemben mem holmi ,kiilon tehet-
ségen” vagy a tarsadalom megismerési modszerének ,rendkiviili tudo-
ményossagan” alapszik, hanem wa kdézvetitett tdrsadalmi platform fo-
lényén.

Mivel a metodolégia kérdését az osztdlyharc kifejezésére vezeti
vissza, Lukdcsot az a veszély fenyegeti, hogy a mivészetet és a filo-
zofiat is az osztalyok tarsadalmi életének méasodlagos fontossaga ki-
séréjelenségeként fogja fel, ami kés6bb (munkéssiganak maésodik sza-
kaszaban) be is kovetkezett.

De térjink vissza a méodszerhez. A proletariatus megismenrés-maod-
szerének, minthogy szlinteleniil osztélyeredetére tdmaszkodik, 0jbol
és ajbol tudatositani kell a maga bensd, forradalmi jellegét. Mar a
kozvetlenségen valo feliilkerekedés és a jelen Aattorése kérdésének
felvetésében is benne foglaltatik a valasz lehetdsége. ,Mert a prole-
taridtus tarsadalmi létében hatarozottabban &1t testet a térténelmi
folyamat dialektikus jellege, s ezért — ugyszintén — valamennyi moz-
zanat kozvetitett jellege is, mely a maga igazsagara, valodi targyias-
sagara csak a kozvetitett totalitAsban tesz szert. Az, hogy tudatiban
legyen létezése dialektikus lényegének, a proletaridtus szamara a
»lenni vagy nem lenni” kérdése ...” (uo. 181. 0.).

Amig a burzsoazia a szubjektum és objektum merev szembedllita-
saval megreked a jelennél és ezért helyzetének a gondolati reflexid
absztrakt kategoridival ad értelmet, @ proletaridtus mar most annak
révén létezik, hogy tagadja tarsadalmi létének kettdsségét. A prole-
taridtus elébb csak puszta objektuma a tarsadalmi létezésnek. Aruba
bocsdtva munkaerejét, a munkés elidegeniti s valami mechanikus-ra-
cionélis-szakosodott munkafolyamat részévé teszi egész egyéniségét,
majd ott, mint walami szdm, elvont kvantitdssd egyszerlisodik. De
amig a kapitalista mint szubjektum ldtszélag a hatalom birtokosa és
szabad, a munkas tiszta mennyiségire valo egyszerlsodését mint a
folyamat objektuma szenvedi el, és sziinteleniil szembekeriil a munka-
id6 problémajaval. Ily moédon maga a tarsadalmi lét, a prolebaribtus-
nak mint arunak, azaz e kvantifikdcié targydnak kozvetlen létezése
sziinteleniil leleplezi az ember targgya vald redukalodasat, mellyel az
ember — l1ényege szerint — szembeszall. Ez a légyeg pedig nem
kvantifikalhato és reifikalhat6é, mert csak ,;az id6 az ember fejlédé-
sének kozege” (Marx). A munkas tehadt csak gy ébredhet létémek
tudatara, ha tudatiban van aru mivoltanak, tehat ha tudata az dru
ontudata.

Pontosan kévetve Hegel Fenomenolégidjanak gondolatmenetét, Lu-
kécs a fenomenoldgia eszkbzeivel irja le a proletaridtus mint osztaly
keletkezésének bonyolult folyamatat. Ezzel dsszhangban méar az elsd
lépést, a munkas mint aru onmegismerését, lényegében gyakorlati
kérdésnek latja. ,,Ez a megismereés targyi, struktudlis valtozisokat ered-
ményez a megismert objektumon” (185. o.). Ily médon az aru-munkas
ontudatdban méar megindul 'az a hosszadalmas kozvetitési folyamat,
mely kozvetitést az osztilytudat majd onmagan és targyan teljesiti.
E mozgéas célja a tarsadalomnak mint totalitisnak a megismerése, és
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— ugyanakkor — a torténelem realis szubjektum-objektumanak on-
létrehozésa.

De hat mi a dialektikus mddszer valojaban, és milyen viszonyban
all az annyira dhitott totalitassal?

»A dialektikus modszer nemcsak abban kiilonbozik a polgari gon-
dolkodasto], hogy egyediil az képes a totalitds megismerésére, hanem
ez a megismerés egyalbaldn azért lehetséges, mert a részeknek az
egészhez valo viszonya elvileg mas lett, mint amilyen az a veflexio
determinansaiban vald gondolkodads szamara. Roviden: a dialektikus
modszer lényege... abban &ll, hogy minden dialektikus helyességgel
felfogott mozzanatban benne van az egész totalitds, s hogy minden
mozzanatbol kifejlodhet az egész mobdszer.” (Uo. 186. o.).

A moédszer titka tehat az egész és a rész kiilsnleges viszonyaban
van. A dialektika és totalitds bels6 dsszefliggése az egészbe zart moz-
zanatok dialektikus viszonyan alapszik. Hogy milyen ez a viszony
kozelebbr6l, Lukacs kiilon nem kutatta, mivel elemzései ezen a pon-
ton minden tekintetben Hegelre tdmaszkodnak, tgyhogy a rész és az
egész viszonyanak spekulativ leirdsa annél keresendd (v6. Wissen-
schaft der Logik, II, Leipzig, 1951, S. 138 sq). Lukacs joggal figyel-
meztet, hogy e kategoridk viszonya a totalitas dialektikajamak kulcs-
kérdése. Természetes tehat, hogy jelen van wvalamennyi kategoéria
altaldnos vizsgalatanil. Ez Hegel miivére, A logika tudomdnydra ér-
vényes, mely nem is egyéb az abszol(t moédszer tudomanyanal, kezdve
a lét és a Semmi dialektikajatél, amhonnan Hegel egész filozdfidja
kifejthets. A korabeli marxistdkkal ellentétben Lukécs felismerte,
hogy Marx egész felfogisat a fétisjellegrél sz6lo kis fejezetbsl ki le-
het kbvetkeztetni.

Ennek megfeleléen a tarsadalom kapitalizalédasanak folyamata —
mely azonos a vildag haladé mennyiségi halmozédasaval — egy uj
minGséget is létrehoz, a proletaridtusnak mint osztdlynak a keletke-
zését. A kapitalista gyariizem mindinkabb felfedi a munka tarsadalmi
jellegét — noha csak negativ formaban —, és a munkésosztalyba az
er§ tudatat plantdlja. Minthogy a proletaridtus sorsa iddvel az egész
tarsadalom sonsaval azonosul, 6nnén tarsadalmi létezésének megisme-
résében feltétleniil ott kell hogy legyen a tarsadalom totalitdsanak
célzata. Ezért tevékenységének is a kozvetlen jelen gydkeres megvdl-
toztatdsdra kell irdnyulnia.

Annak ellenére, hogy az eldologiasodott wvalosag felszamolasanak
lehetdsége mar adva van a proletaridtus elembertelenedésének fel-
ismerésében, mégis egész sor kdzvetités marad hatra. Igy példaul a
munkasmozgalom kozelebbi és tavolabbi motivumai, és e mozgalom
viégs6é célja — a kapitalizmus megdontése. De amig a kozvetlen jelen
nzarojelek kozé helyezése” a burzsodzia szamara csupan a jov6 nacio-
jelenti, addig a proletariadtus szdmara a valosag minden mozzanatiban
a dialektikus egészbe foglalt részek kélesonhatise fejezédik ki egy
mindségileg teljesen j jovo perspektivajabol. A totalitds kategoéridja
lehet6vé teszi a célnak ezt a szlintelen jelenvaldosigéat, az egész meg-
valtoztatasara iranyulé lendiiletet, és ezért megjelenési formaja is
mas, mint a kalkulacioé.
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A dologiasodas folyamatat a kapitalizmus fejlédése megéillithatat-
lanul hajtja elére, am az arutermelés totalizaciéja ugyanakkor mind-
inkabb tarsadalmasitja is. Ennek a tarsadalmi helyzetnek a gyakor-
lati megsziintetése azért lehetséges, mert a proletaridtus onfelismerése
ugyanakkor felfedi azokat a valésagban rejlé elemeket, melyek fel-
szabadulasa felé vezetnek. Ez a megismerés azonban mar nem tisztan
elméleti, nem is volt az sonha, hanem kezdettsl fogva — lényege sze-
rint is — gyakorlati, és a vilag megvaltoztatasdra irdnyul. A fennallo
viszonyokkal Osszelitk6zésbe keriilt proletaridtus ontudata néttén né,
és szembeszall a dolgok mostani kezdeteivel is. Az Osszelitk6zés ered-
ményét az eré donti el.

Mér hangsulyoztuk, hogy a targy mint aru onfelismerése magat a
targyat is atalakitja, agyhogy a puszta objektumnak tekintett prole-
taridtus Onfelismerése mar az elsd lépést jelenti tansadalmi szubjek-
tummd valasa iranyaban. Ez kizdrolag Ggy lehetséges, hogy az Osszes
tarsadalmi és ternmészeti dolgok szlintelen folyamatokkd oldédnak, s
hogy a kapitalizmus materiatiraja — mint az emberek kozotti viszony
puszta anyagi bunka — defetisizalodik. A dolgok folyamatokka bontasa
a dialektikia f6 feladata, minthogy maga a valésagossa-valads sem szé-
mit a gondolkodas athaghatatlan hat&ranak. Ez csak azért lehetséges,
mert a hegeli létezés a lét igazsdga. Ezért ,;a torténelem fejlédési ira-
nyai is a puszta empirizmus tényeinél magasabb valésag-értékre tart-
hatnak igényt” (G. u. Kl. 199. 0.). A szocidldemokrata vulgaris ma-~
terializmus ,,empirizmusa” viszont tehetetleniil megreked a polgari
vilag puszta kdzvetlenségénél.

Annak sziintelen hangsulyozasa, hogy a tansadalmi 1ét tendencidi
fontosabbak annak tényeinél, tovabba dialektikus boncolgatésuk Lu-
kdcs moédszertani fegyvere a kautskyanizmus ellen, s ezért az 6 sze-
mében minden empirizmus (igy a racionalizmus is) a gondolkodés
eldologiasodésanak formaja.

Hogyan értelmezi a tdrsadalmi létet, azt ezzel a ,protagoraszi” Kki-
tétellel fejezi ki: ,,Az ember a mértéke minden dolognak!”

Vajon az ember a valésdg demiurgoszavd emelkedett ezzel?

Lukacs Aallaspontjst dialektikusan kell értelmezni: ,,A torténelem
az ember 1létét meghatdrozé targyi formdak sziintelen valtozasainak
torténete” (uo. 204. o0.). Csakis az igy, tehat az ember sajat terméké-
nek értelmezett torténelem az, amely mar nem valami idegen dolog,
hanem az ember térténelme. Eszerint az ,,objektiv valosag” sem valami
abszolut, hanem igenis a torténelmi emberre, illetve valamely tarsa-
dalmi osztélyra vonatkoztathaté — és kell is vonatkoztatni. Ez a rela-
tivizalas azonban semmiképpen sem relativizmus, és minthogy rela-
tivizmusrél csak ott lehet beszélni, ahol valamit mégis ,abszolatnak”
fogadnak el, a marxizmus nem relativizmus. , Az olyan ,merész gon-
dolkoddk’ gyengesége és felemdas volta, mint amilyen Nietzsche és
Spengler, éppen abban all, hogy relativizmusuk csak latszdélag tagadja
ki a vilagbol az abszolutot.” (205. o). Ugyanilyen okbdl veti el Lu-
kacs a pragmatizmust is, valamint a XX. szazad tobbi ,humanizmu-
sat”, melyekben nines konkrét realitds: valamennyi a polgdri gon-
dolkodas dekadencidjanak a kifejezdje!
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Az ,igazsag relativizdlasa” azonban semmi esetre sem sziinteti meg
annak ,0bjektiv’ mivoltat, csupdn mint dialektikus mozzanat bele-
illeszkedik az atfogdbb totalitdsba és ugy ,szlinik meg”. ,,A minden
dolog meéntékeként vett ember” Lukéacs szamara valdjdban egy-egy
korszak, osztaly stb. tarsadalmi életének konkrét megszervezését je-
lenti. Azzal, hogy a proletaridtus osztallya valt és osztalynak is tudja
miagit, tudata immar nem a tdrgyrdl valé tudata (6nmagarél mint ob-
jektumrél), hanem ez a tdrgy ontudate, mely egész sor koézvetités
révén a totalitds ontudatava valik. A proletaridtus a torténelem elsé
tudatos szubjektuma, és ezért amikor a térténelemben 6nnon multjara
ismer, ez a megismerés mar semmiképpen sem lehet puszta kontempla-
cid, hhanem csakis ,,gyakorlati elmélet”, azaz a valosdg megwvdltoztatdsa
gyakorlatinak elmélete. Marx humanizmusa Lukacs szemében abban
kiilonbozik valamennyi korabbi humanizmustdl, hogy felfedi a torténe-
lem konkrét szubjektumat, mely képes 6nmagat felszabaditani és nem
tart igényt semmiféle utopista félmegoldasra. Lukécs ezért roja fel
Ernst Blochnak (v6. Thomas Minzer als Theologe der Revolution),
hogy ,,a vallasinak meg a gazdasagi-szocidlisnak az elegyitésével el
akarja mélyiteni a puszta gazdasagi torténelmi materializmust” (G. u.
Kl. 211. 0.), minthogy iaz 6sszes utépidk tgyis csak meddén kontempla-
tivek maradnak.

»A minden dolgok méntékeként vett ember” is kontemplativ, ha
csak az individuumrdl vagy ,,az emberrdl altaldban” lenne szd. ,,Csak
az osztdly képes a gyakorlatban is felfongatéan viszonyulni a valdsag
totalitasahoz.” A tarsadalmi akcié determinizmusa ¢€s indeterminiz-
musa ebben az Osszefliggésben dialektikus értelmezést nyer, és meg-
szlinik merev ellentétességiik. A szocidldemokrdcia is mindig azon
botlott el, hogy nem értette meg a szubjektum és objektum dialekti-
kajat, és ez okozta politikai cs6djét is az .,objektiv térvényszertségek”
tekintélye elétt.” (Uo. 2156—216. 0.).

Bgyediil a szlnteleniil konkrét viszony a tarsadalmi fejlédés tota-
litdsdhoz teszi lehet6vé, hogy 'a munkéasosztaly attoérje az eldologiaso-
dott koézvetlen val6sagot, megdontse és fellilmulja. Ez a viszony a
totalitdshoz nem mindent atfogéan extenziv, hanem inkéabb tantalma-
sabban intenziv legyen, és Lukécs joggal mondja, hogy a ,kovetkezd
lépés” ilyen forradalmi ,jempirizmusanak” fellilmilhatatlan mestere
éppen Lenin volt, a gyakorlati forradalmaéar, aki ezért elkeseredett
ellensége volt mindennemd utépizmusnak.

A totalitas dialektikus dntudata a maga atfogésagaban megsziintet
minden ellentétet, igyhogy Lukécs ebben leli meg a polgari gondol-
kodas lényeges problémadainak, a maganvald ellentmondésainak végso
megoldasat is: mert az is a valdsag keletkezésének folyamataba be-
illeszthetd mozzanat csupén. Az azonos szubjektum-objektum mint
eminensen gyakorlati tudat, a torténelmi gyakorlatban talilja meg a
gondolat és a 1ét nevezetes ellentéteinek megoldasat is. A mozzanatokra
vonatkoztatva ezek csak a maguk totalitdsdban foghaték fel az ellen-
tétek egységeként, azonosuldsuk pedig a 1ét meg gondolkodés gya-
korlatadban mint igazsagban torténik meg.

Lukécs nem fejtette ki a ,,gyakonlat” elméletét, és nem foglalkozott
részletesebben az ilyen megismerés struktuélis mozzanataival, am a
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gyakorlatra vonatkoz6 vizsgdlodasai alkalmat adtak, hogy elvesse a
természet oncélu dialektikajat ,,mint a természet mozgdsdnak tisztan
objektiv dialektikajat”, amely moédszeresen megkiilonboztetends ,a
tarsadalmi dialektik&t6l, ahol a szubjektum a dialektikus koéleson-
hatas része” (G. u. Kl 227. o). Ez persze nem vonatkozik a termé-
szetnek mint a tudat tarsadalmi megjelenési formajanak megismeré-
sére. Ugyanakkor Lukacs élesen biralja a titkrozédési elmélet mint
gondolkodas olyan eldologiasodott formajat, mely nem terjed tal a
polgiri gondolkodas latékorén. Egy olyan materializmus, mely nem

dialektikus is egyszersmind — vallja Lukdcs —, megforditott plato-
nizmussal egyértelm{i. ,,Mindaddig, amig a gondolkodas és a 1ét meg-
Orzik merev ellentétességiiket... az a felfogds, hogy a gondolkodas

az agy valamiféle terméke és hogy ezért az empirikus vildg targyai-
val azonos, éppen olyan mitoszt képvisel, mint amilyen az a masik,
az emlékezetrdl és az eszmék vilagarol sz6l6.” (Uo. 221. o.).

Minden olyan materializmus, mely egyoldaliian a puszta objektu-
mot fogadja el és a megismerésben vald elsGbbségéént kardoskodik,
kontemplativ marad. S ellenkezgleg, a szubjektum és objektum merev
tényszertségének dialektikus feloldodasa a folyamati totalitds mozza-
nataiban, az igazsdg problémdja tisztdsanak egyetlen helyes ttja. Marx
ezt a praxisban lelte meg, s ezért Lukacs nem gydzi elégszer hang-
stlyozni, hogy a torténelmi gyakorlat és a tiikrozédés elméletének
Osszebékitése lehetetlenség, az igazsag valoban marxista elmélete csak-
is a vildg megvaltoztatdsidra irdnyuld gyakorlati tevékenység elmé-
lete lehet.

»Az igaz, hogy a wvalosig a gondolkodas helyességének probaksve,
de nemhogy egyszerlien az, hanem azzd lesz — a gondolkodds nem
minden szerepe nélkiil.” (G. u. Kl., 223. o., kiemelés t6lem, D. P.) Mas
szoval, a torténelmi dialektika szdmaéara 1ét gondolkodas nélkiil maér
nem lehetséges, de minthogy az objektum genézise a szubjektum le-
vése kitételben torténelmi értelmezést nyert, a proletaridtusnak a
gyakorlatiban kialakult osztalytudata a waldésag szerves részét képezi.
»Gondolkodas és 1ét, tehat nem abban az értelemben azonosak, hogy
egymas ,,megfeleldi”, egymas ,,tlikroz6dései”, hogy ,,parhuzamosan
haladnak” egyassal, vagy hogy ,,egybevagéak” (mind e kifejezések csak
a merev kett8sség rejtett formai), hanem azonossaguk abban 4ll, hogy
egyazon dolognak — a valosdgos-torténelmi dialektikus folyamatnak
a mozzanatai.” (Uo. 8. 223—224. 0.)

Eszerint teh&t az igazsag kritériuma egyediil a valésag lehet, amely
mint valésdg tér is magdhoz, é&s igy lesz magdért valdé: ez pedig a
proletariatus osztalyéntudata, a tarsadalmi gyakorlat motorja, a valo-
sag megvaltoztatasa gyakorlatanak elmélete, a konkrét torténelmi igaz-
sag gyakorlati elmélete. Ugyanakkor a proletanidtus osztallya-valasa-
nak dialektikaja ily médon a tarsadalmi totalitéas szubjektum-objek-
tuma azonossaganak, valamint a torténelmi valésag igazsaganak el-
mélete is.

Am ha a proletaridtus altaldban a valésag torténelmi igazsaganak
hordoz6ja és kritériuma, miben nyilatkozik meg ez konkrétebben?

Lukécs kimondja, hogy ez a proletariatus ontudatinak szervezeti
forméajaban — wvagyis a kommunista pdrtban, a proletar tomegek on-
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tudatos rohamcsapaténak forradalmi szerepében jelentkezik. A mun-
kéasmozgalom szervezeti kérdése eszerint nemcsak technikai, hanem
elstsorban intellektualis kérdés, olyan értelemben, hogy a part elvarja
minden tagjatol, hogy egész egyéniségét tudatosan és tevékenyen a
mozgalom szolgalatdba 4&llitsa és tudatosan aladrendelje akaratat a
szervezet céljainak.

A Modédszertani megjegyzések a szervezeti kérdésril megkdnnyiti a
dologiasodasrol szolé éntekezés megértését, s ezzel a cikkel Lukdacs
A torténelem és osztdlytudat cim{ konyve is zarul.

Lukécsnak a szervezetrdl szolg filozofidja tlikrében kell szemlélniink
mindannak a héatterét is, mely forradalmi és gondolkoddi teviékeny-
ségéhez, biralatanak és oOnbiralaténak bensd, nem-pszichologiai indi-
tékaihoz,it blinbanatdnak és dacolasanak wvalddi okaihoz fiiz6dik.

De mi torténik akkor, ha a munkésosztaly pantja egy napon szta-
linista partta valik és ha tagjaivial szemben a ,,dologiasodés modszereit
kezdi alkalmazni, ha megindul a ,tisztogatas” és ha példaul bevezeti
a ,;személyi (azaz személytelenedési) kultuszt”? Ha ez bekovetkezik,
akkor Lukécs is abba az illaziéba eshet, hogy ,,0nnén lancainak cstr-
gését a vildgot bejard kisértet lépteinek hallja”, mint ahogy azt Lu-
kéos opusival kapesolatban Th. W. Adorno, aki gondolkodasban nincs
is olyan messze tdle, jellemz® cinizmussal és gonoszZkodvia megje-
gyezte. Arra nézve, hogyan tekint Lukédcs a maga életutjara agy is
mint gondolkodd, mémi bepillantast nyujt az onéletrajzénak japan
kilad&sahoz 1957-ben irt utéirata.i?

A gondolat azonban €li a maga életét: mihelyt kimondott szé vagy
éppen kdnyv lett, megsziinik egyéni ligy lenni. Mi lesz beldle, a vilag
elvdlaszthatatlan része annak torténelmi on-leszdmolasaban. Lukacs
konyveinek torténelmi hatésa is ugyanilyen fliggetlen személyes va-
gyaitél, kritikusainak, Buharinnak és Zinovjevnek a szidalmai pedig
szertefoszlottak, mint a flst. Mintha az ,,észnek” wvalami ,furfangja’”
taplalta volna benne a reményt, Lukécs inkédbb ,belatta hibait”,
semmint hogy felhagyjon az iradssal, de hat mas valasztdsa nem is
volt.

Lukéacs ,hegelies” Marx-magyardazata azonban egész sor nyilt kér-
dést hagy maga utan.

Mindenekelétt, Hegelnek Marx altal tortént ,;megforditdsa” csupén
azt jelenti-e, hogy Marx sajdt, eredeti gondolata csupan azokban a ke-

1 A New Statesman egyik régebbi szdméanak ,,The Survivor” jellemzd cimmel meg-
ielent cikke megkisérli 1lélektanilag megmagyarazni Luk&cs kompromisszumait a
sztalinizmussal.

12 Beismervén, hogy ,mint a mozgalom részvevdje azonositotta magat Sztalin
akci6ival Trockij, Zinovjev és a tObbiek ellen’”, Lukéacs azt mondja, hogy ezt az
akciét ,,a lenini 6rdkség megmentésének” tekintette, Azt, hogy feltétel nélkiil ala-
vetette a sztalinizmusnak ,,azt, ami szamara a legf6bb érték — élete miivét”, , Hitler
hatalomra jutésaval” magyarazza. A Sztalin ellenzékét sGjté nagy poérok térvényes-
ségében kezdettdl fogva kételkedett ugyan, de a fasizmus elleni életre-haldlra sz616
kilizdelem eldestéjén, 6 mint meggy6z6déses kommunista mast nem vallhatott: ,,Igaz-
s&gbs vagy igazsagtalan, de ez az én partom.” (V6. Pregled, Sarajevo, 1958, 269. o.-
t61, szerbhorvatul.)
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retekben mozog, melyeket tanitémestere megrajzolt? Mert akkor nem
is egyéb egyszeridi megforditdsndl, vagyis a megvaltozott toérténelmi
szubjektum azonos gondolatmenete, mely szubjektum t6bbé mar nem
a vilagot bejar6 kisértet, hanem a testet 6ltott proletaridtus. Ha Marx
gondolati orientacidja és a ,,filoz6fia megsziintetése” Hegel puszta meg-
forditasdban all, mi kovetkezik ebbdl?

Vegyilik Ggy, mintha wvaldéban igy volna. Nos, akkor Marx egyetlen
téméja a torténelem totalitdsanak dialektikdje marad, és akkor ebbdl
szitkségszertien erednek mindazok a kovetkezmények, melyeket Lu-
kaecs a maga szemszogébdl igen jol kifejtett.

Am ha mégis masképp van?

Ugy tetszik, Hegelhez valé minden rokonisdga ellenére Marx ere-
detisége ily moédon meg lenne fosztva lényegétdl és jelentéktelenné
térpiilne. Eppen amiatt, hogy Luké&cs a marxi torténelemszemiéletet
csupdn a totalitdas dialektikijanak prizmaja at szemléld.

A marxi gondolat eredetiségének integralis felmérése elképzelhe-
tetlen, ha mem fedezziik fel benne azt az djdonsdgot, melyet mint
altalaban a filoz6fian, s kliiondsen az Gjabb kori filozofian vald felil-
kerekedés kisérlete képvisel, méghozzid a filozéfiAnak mint a gondo-
lati format 6ltott waldsdgnak a realizdciéja révén. Olyan kisérlet ez,
melyben véleménylink szerint a vilaghoz wvalé egészen 0j viszony ki-
alakitdsa rejlik, amely mar nem filoz6fiai, de azért taldn gondolatibb.

Nem véletlen, hogy Lukacs sehol sem vefi fel a marxi gondolatnak
ezt a motivuméat, noha bizonyos szovegek nem wvoltak szdmdara isme-
retlenek. Ha ezt megteszi, felismerte volna, hogy magat a dialektikdt
mint munkagondolatot is meg kell kérdGjelezni, nem kevésbé annak
médiumat, a maga zdrtsigiben értelmezett totelitdst. Marx szédmara
ugyanis az értelmet nyert valdsdg csak most kezdi 0j toérténelmeét,
melyben a kiteljesiilt lét egész szépségében felragyog és a természetl
sem bonthaté majd fel gépiesen ,tarsadalomma”. Az ember uj léte
eszerint, tobbé nem lesz ,tamsadalmi 1ét” (kozwvetités), ha mégoly
ontudatos is, hanem eredendéen kozvetlen 1ét lesz, maga a lét. Eppen
ezért az egyénnek a tarsadalomra wvagy tarsadalmi létre valé elkertil-
hetetlen egyszerltisédését is csupan az emberiség el6zetes torténelmének
kell felfogni, semmiképpen sem az ember igazi torténelmének. Ezért
is figyelmeztet Marx anmyiszor, hogy ,keriilni kell, hogy »a tarsa-
dalmat« megint mint elvonatkoztatast régzitsiik az egyénnel szem-
ben” (Gazdasdgi-filozéfiai kéziratok, 70. 0.).

A ,munka” megkilonboztetése a huméanus ,jpraxistél” vagy a ,,sza-
bad termeléstdl” szintén ilyen Gtmutaté arra nézve, hogy Marx meny-
nyire méasképpen kozeliti meg a torténelmet.

A Goazdasdgi-filozofiai kéziratokban, melyet Lukacs még nem ismert,
Marx méar az el6széban (4. 0.), sejteti ,,a szamvetést, a hegeli dialek-
tikdval és a filozofiaval egyaltaldban” mint miive zar6é fejezetémek
témajat. Az idézett helyen, ahol a Fenomenoldgia, jelentéségérsl be-
szél, Marx végérvényesen és élesen elhatdroljc magdt Hegeltdél mint a
munka filozéfusatél: ,Hegel a modern nemzetgazdasag allaspontjan &ll.
A munkdt ugy ragadja meg, mint az ember lénvegét, magit igazolo

3]

lényegét; a munkanak csak pozitiv oldalat latja, a negativat nem. A
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munkia az ember magdért-levése a kiilsGvé-idegenné vdldson belill,
vagyis kiilsévé-idegenné vdlt emberként” (uo. 105. 0.).13

Sok évvel késtbb A tdke III. kotetének utbolsd lapjain (785—786. o.)
Marx folytatja ezt a gondolatot, méghozza pozitiv médon megfogal-
mazva, é&s ,,egy magasabbrendii tarsadalmi formé&r6l” beszél, ahol ,a
tobbletmunkat az anyagi munkénak &ltalaban szentelt id6 nagyobb
korlatozasdval kapcsoljak egybe”, s ahol a folszabadult individuum
tevékenysége mar nem munka—profittermelés—anyagi termelés. Az
ilyen tevékenység ugyanis mindig kiilsd célszerliség diktilta munka,
s ezért egyszerfien kiils6leges és nem lényegi jellegli. Ezzel ellentétben
pedig, a szabad tevékenység oncélt termelés: az emberiség Gseredeti
termelési médja ez. Mint nem-munka, az ilyen termelés az ember
és a természet szabad jdtéka. Am ha a természet ennek révén meg-
szlinik puszta objektum lenni, akkor mar az ember sem lehet a tor-
ténelem szubjektuma, s kdvetkeztleg a vildgnak a munka tekinteté-
ben val6 végtelen eltargyiasodasa is meg kell hogy szlinjon. Az ember
és a természet megbékiilése elGszor valik ,szubjektummaé”: a munka
haldla ugyanakkor a totalitds dialektikdjdnak a haldla is.

Hegel és Marx a munka filoz6fusai, de amig az elsé megrekedt az
abszolutum kontempléciéjanal, azaz a munka-fogalom totalitdsanal,
Marx tovabb megy, s mint a munkédsosztaly filoz6fusa, felismeri a
proletaridtus mint torténelmi szubjektum kildetését a tagadas leg-
élesebb szélsdségében — a kommunista forradalomban: ,,...a kommu-
nista forradalom viszont a tevékenység eddigi médja ellen irdnyul,
a munkat kikiiszoboli és az osztalyok uralmat magukkal az osztalyok-
kal egylitt megsziinteti” (Marx—Engels Mftivei, III. k6t. A német ideo-
l6gia, Kossuth Koényvkiad6, Bp. 1960, 39. o0.). A filozofia realizécioja
pedig nem egyéb, mint a proletaridtus és a munka vildgdnak 6nmeg-
sziintetése.

Marx ennyiben dialektikus még, de mint az abszolut-fogalmi munka
dialektikajanak kritikusa maér til kertilt a dialektikdn, s enmyiben
mdr nem dialektikus. Mint a polgari vilag birdlatdnak modszere a
dialektikia alkalmas arra, hogy felfedje annak ellentmonddsait, a
dialektika a gondolkodas organonja, de mar nem a lét kdnonja is, és
kovetkezésképp a jovét sem képes megsejteni. A munka és a termelés
tobb-kevesebb élességgel valé megkililonboztetése vezérfonalként vo-
nul végig Marx valamennyi irdsdban, és ezért Hegel, Smith és Ri-
cardo A&llaspontja azonossdganak felfedése az ifjakori mivekben a
marxi gondolat valamennyi késtbbi kovetkeztetésének elbfeltétele.
Ez magyardzza meg azt is, hogy a dialektika birdlata miért vezet el
szitkségképpen a politikai gazdasdgtan: a hangyaszorgalmi munka és

Aki ezt nem érti, az sohasem fogja megérteni az eredeti Marxot
mint az abszolut-fogalmi munka totalitasa dialektikajanak kritikusat,
az ember és a természet megbékiilése humanus vilaga szabadsiginak
hirndkét, Marx humanizmus-naturalizmusdt: az ember és a természet
meghbékiilése nélkiil nem férhet meg az ember az emberrel sem.

13 Azt, hogy Marx Hegelr6l sz616 birdlatit Lukéics késSbb, Az ifji Hegelben sem
értelmezte még a dialektika birdlatanak, mely a politikai gazdasagtan kritik4jaba
hajlik, egy rdvidebb cikkilinkben fejtettlik ki. (,,Dva marksisti¢ka pristupa Hegelu”,
Nade teme, 2. sz., Zagréb, 1960, 351. 0.).
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Mint azt méar kordbban hangsilyoztuk, a szubjektum-objektum wvi-
szony kiviil marad a munka lényegén, s ezért sohasem is jelenhet
meg a szubjektum-objektum viszony sikjan, s innen nem is olvashatd
le. A dialektika pedig nem egyéb, mint a szubjektum-objektum vi-
szony abszolutizdldsa, a szubjektivitds metafizikdjanak tet8foka, tehat
a munka totalizdciéja, annak egész kiterjedtségében, mint a viladgot
athaté eldologiasodas, melynek megjelenési forméja az ujabb kori
technika tdmadésa a természet ellen azzal a céllal, hogy leigdzza,
végst soron hogy maradéktalanul uralkodhasson folotte.

Am ha le kell mondanunk a dialektikardl, hogy megértsilk Marx
valodi intencioit, akkor az igaz mar nem az egész, mint ahogy azt
Hegel vallja, hanem a lényeg szerinti igaz csak az ember mint ki-
teljesedett egyén vagy humanizalt ember individudlis torténelmi-ter-
melési gyakorlata. Természetesen, ez forditva is érvényes: az embier
kizsdkmanyolasa, és az, hogy az ember sajat termékeinek rabja, nem
sziintethetd meg, ha az ember kizar6lag munkai-technikai viszonyban
marad a természettel, mely viszony legtokélesetebb filozofiai kifeje-
zését éppen Hegel dialektikdjalan éri el

Masképp nincs kiat abbol a blivos korbsl, melyben a munka tota-
litisa kering az elszabadult technika vilagméreti diihongésében (vi-
lagh4boruk, gazkamrak, atombomba, kozmikus &riilet). Vagy netan
azt gondolja valaki, hogy a természet teljes leigdzdsa és annak on-
miikédé 6rokmozgova valé alakitdsa nemoesak conditio sine qua non-ja
az emberiség fennmaraddsinak, hanem az egyetlen feltétele is igazi
szabadsaga felvirdgzasanak? Lehet-e az ember kerlatlan ura a termé-
szetnek, hogy ugyanakkor ne legyen maga is leigdzva, hanem — ellen-
kezdleg — mind szabadabba véljon? Roviden, visszatérhet-e az em-
beriség eredeti mivoltdhoz, hogy vissza ne térjen egyszersmind min-
dennek az eredetéhez?

Ha a dialektikdt mint a lét nihilizmusat félre kell tenniink, Marx
gondolatanak legbensébb motivuma, a humanizmus-naturalizmus, a
folszabadult praxis kedvéért, mi akkor hat az ember eredendd lényege?

Semmi esetre sem a ténsadalom torténete, melynek totalis torté-
nelemnek, illetve a totalitas tdrténelmének kell lennie, és amely ki-
méletlen sziikségszerliséggel alarendeli részeit, Molochként folfalja
mozzanatait, s mindent aruként fogyaszt (a dialektika — a szellem
pénze, mondja Marx Hegelrd! szol6 biralatdban). A torténelem szik-
ségszer{ien ,,a magasabb egység” mozzanatava bontja az egyént, és
megfosztva ily modon lényegétsl — a nem ismétlédhetd egyszeriség-
t6l — lényegtelenné siillyeszii.

Az eredend8ség nem lehet mdas, mint az, mely mindent idétlen 1é-
tezéssel ruhaz fel, folillemelkedik rajta, és a lényeknek éppen csak
felmutatja, hogy az id8ben vannak. Ez az eredenddség, mely egyediil
a lények torténelmérsl tud, ez a minden kezdetek kezdete, mely
minden nemnek, igy az emberi nemnek is szliléje, semmiképpen sem
az a torzs6k, mely a totalitas megszintetet! mozzanataiként mintegy
magéabafoglalnd a lényeket mint sajst fajait, eredend8 maga o lét,
vagyis a természet. Minden beldle ered és oda tér vissza i maga
lezaratlansagaban és befejezetlenségében, ez az eredenddség a forrasa
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a torténelemnek is, mernt hiszen a lények torténelmén kiviil maésféle
torténelem az ember vildgdban nincs is. Ha ,;a térténelem az ember
igazi természettorténete” és 6nnon kezének miive, akkor az csak azért
van igy, mert a torténelmi id6 — az eredends természeti id6'¢, nem
kronolégia, ment nincs kelte, nem is valami mérhetd fizikai test,
hanem az eredenddség maga: keletkezés, PRAXIS-POIESIS.

A természeti 1ét mint mindennek, ami létezik, az eredenddsége —
nem oldhaté fel semmiféle torténelemben, és nines az a ,torténés”
vagy esemény, mely befejezhetné toérténésének folyamatossagat. Az
ember benne leledzik, s ezért a lét-eredendfség-természet ugyanaz,
ami ¢ HUMANUM (humanizmus-naturalizmus). Beléle erednek a tor-
ténelmi vildg lényei s maga a , vildg” is mint azoka temporalizalasanak
dimenzidéja, de ez mar tébbé nem nevezhetd semmiféle totalitasnak,
mely bezdrédhat, lezdrhatja a torténelmet és megjdsolhaté modon vég-
z6dhetne, mint ahogy az Hegel abszolut tudisaban tbértémik, aholis a
természet végiil maradéktalanul a torténelembe olvad.

A torténelemre wal6 hivatkozassal ugyan sok mindent meg lehet
magyarazni, benne mindaz elfér, melyet technikailag el6allitottak a
torténelem sordn, s ez a historizmus nagy igazsdga. (E historizmus ra-
dikalis képviseldje pedig éppen Lukéacs.) Masrészt viszont amikor oly
miakacsul kitartunk amellett, hogy a természet csak egyoldaluan jele-
nik meg a tudomanyban és a technikiban és hogy ez nem az egész
természet, azt nem Ugy kell értelmezni, mint olyan kisérletet, hogy a
radikélis historizmussal szembe valami ij ,naturalizmust’ &llitsunk.
Manapsag Diirrenmatt fizikusai is tisztdban vannak azzal, hogy a tech-
nikdnak a természetbe valé behatoldsa kérdésessé teszi magat az
ember fennmaradasat is a f6ldén. Méghozza éppen azért, mert a tech-
nikai vallalkozés hatterében ott marad a természetnek mint ereden-
déségnek az ia hozzaférhetetlen, rejtett ,,maradéka”, mely a térténelem
jatékszeneivié teszi Oket.

A térténelem sohasem meritheti ki a természetet mint eredendéséget,
minthogy annak teljes megjelenése ,megsziintetné az id6ét”, és a
torténelem mint a vilagnak ezen az eredendfségén alapulé torténése
szintén meg kellene hogy szlinjon, mint ahogy az az abszolut dialek-
tikus megszervezése totalitdsdnak Hegel-féle rendszerében t6rténik.
Ez utébbi lényegében nem mads, mint a hatalom igenlésének totdlis
nihilizmusa. Mas széval, ha azt kérdezziik, ki a totalitds igazi szub-
jektuma, kideriil, hogy az a lét mint semmi, mely az abszolut szub-
jelktum palastja alatt rejtézik.

Eszerint, ha nem mondunk le valéban Hegel allaspontjardl (s nem
csak egyszerlien megforditjuk), akkor az mint a munka nihilizmusa
betetdzésének legradikalisabb kisérlete valik valoma, és elkeriithetet-
leniil odavezet, hogy rendszere a totalis organizacié abszolut dialek-
tikdjava torzul.

1 A Kkorabeli marxistdk koéziil csupédn Ernst Bloch foglalkozott az id6 bdlcseleti
kérdésével, Lukacs pedig igen kozel jart maginak az iddnek a probléméijihoz. Egy
fokkal jobban taldn Révai J6zsef, Lukéacs recenzense sejtette meg: ,,Marx a forra-
dalmi dialektikdban nem gy szerepelteti a jiv6t, mint valami rendeltetés vagy cél
poziciéjat, vagy — tovabbd — mint valamely természetes jogb6l eredd kotelességet,
hanem ugy, mint hatékony val6sigot, mely itt van a jelenben és meghatérozza azt.”

(Vo. Archiv f. d. Gesch. d. Sozialismus u. d. Arbeiterbewegung, XI. Jhg. 1925, S. 227
sq., németiil.)
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Az eredends idét tadrgyazd torténelem vald torténéseinek lezéarat-
lansiga korunk azon hidbavald kisérleteiben nyer legjobb kifejezést,
melyeknek célja, hogy teljesen uralkodjunk felette. E térekvések ka-
tasztrofalis kovetkezményei onmagukban ugyan nem képesek fordu-
lathoz vezetni a vilagtérténelemben, masrészt az atomkor szenvedései
&s pusztitisai még messze vannak attol, hogy elérjék a tetéfokot. A
jovét ugyanis nem lehet a jelenre egyszerisiteni, és minthogy dacol
mindennem{i eltargyiasitassal, nem lehet tervezni sem. Az elfaradt
ember tehetetlen kialtdsa: ,Ki tudja, mit hoz a jové!?”, mintha el-
vezetne magihoz az eredendbséghez, a jovo kutfdjéhez, s ezért soha
senki sem foghatja fel a vilag egész értelmét.

Lemondani a totalitds dialektikdjdrél az eredeti marxi gondolat (,,He-
gel dialektikidjanak egyaltalaban mint filozofianak a birdlata”) ne-
viében, ily modon elstdleges feladattd valik a jelenkori marxista gon-
dolkodis 6nnoén lényegének tudatositdsa tutjan, és ily modon keril-
hetiink egy lépéssel kozelebb Marx val6sigos intenciéjanak imméar
miulhatatlan felismeréséhez, ez pedig a torténelem felszabaditasa, az
eredenddséghez vald visszatérés céljabol. Ugyanakkor az a lemondas
a totalitas dialektikajarol nyujt csak lehetdséget, hogy igazi parbeszéd
kezdbdjék a torténelem és a természet ko6zobt, melynek mindeddig
kevés szava volt a filozoifaban és a miivészetben. Az emberiség szabad
jovéje vajon megtalalja-e az utat az eredendéséggel valé ilyen beszél-
getés Uj formaihoz?

Ha hallani akarjuk Marx tzenetét, meghallgatni és megérteni igazi
értelmét, ne térjlink ki a vita, a termékeny eszmecsere elél. Ezt a
célt szolgalta ez a Lukéccsal vald beszélgetésiink is. Az 6 kisérlete,
hogy megértse Marxot, egyike marad a legmerészebbeknek. Alkoto6 ér-
ték{ vallalkozasanak korlatait azonban végzetesen megszabtik a tota-
litds dialektikijanak keretei. Marx tehét csupan egyik arcaval mu-
tatlzozott meg eldtte, azzal a filozéfiai és filozofiafolotti oldalaval,
mig az, ami valdban j benne, homalyban maradt. Egy ilyen kudarc
azonban nem meddd is egyuttal, hanem inkabb szabad utat enged az
igazi Marxrol szoldé termékeny beszélgetésnek, minden beszélgetés pe-
dig lényegében vita.

Ebben rejlik a Lukéacs koriili vita igazi jellege és Lukécs vitassaga.

Sok-sok évvel kés6bb, még egyszer szélva a totalitis problémajarol,
Lukacs ezt mondta: ,,Ce mot est aujourd’hui entouré d’une impopula-
rité qui semble plainement justifiée.. Ft ce n’est point un fiait du
hasard”. (Existentialisme ou marxisme?, Paris, 1947, p. 293).

S ecsak megisméteihetjiik: Et ce n’est point un fait du hasard!

Rorbély Janos forditdsa



POLEMIKUS GONDOLATOK
LUKACS GYORGY ESZTETIKAJAROL

(G. LUKACS: ASTHETIK I. DIE EIGENART DES
ASTHETISCHEN 1—2.)

Tamds Attila

Nem a mii egészét értékeld biralatot kivan ez az irds adni, ezért
emelik ki mAr a cime is a vitazo, ellentmondé szandékot. Hiszen az elébbi
feladatot bizonyara nem egyetlen cikk, nem egyetlen tanulmany fogja
majd a kovetkezd évek sordn elvégezni. Ilyen el6tanulményokkal és
gondolati elmélyiiltséggel megirt esztétikai alkotasnak ,,a helyére te-
vése” torténelmi feladat, s barmi legyen is ennek a folyamatnak az
eredmeénye (végeredményrol aligha szélhatunk, hiszen az igazan jelen-
t3s és tartalmas miivek mindig adnak valami Gijat a késtbbi korok em-
berének), az aligha lehet vitas, hogy a miivészetek torvényeinek kutat6i
hossz ideig itt fogjak megtalalni bizonyos torténelmileg kialakult né-
zeteknek legosszefogottabb legteljesebb kifejtését. Lukacs esztétikai
miive — melynek eddig elsé része jelent meg, mintegy 1700 lap terje-
delemben — mindenképpen olyan mf{i, amelyet nem lehet megkeriilni:
amelynek megallapitasait és kovetkeztetéseit lehet elfogadni vagy nem
elfogadni, de amelynek ismerete nélkiill nem lehet valéban érdemlege-
sen allast foglalni az esztétika korszerfi kérdéseiben. K{ilondsen nem
azoknak, akik a marxi tanitdsok kovetdinek valljak magukat. Epp ezért
kiilondsen jolesdé érzés, hogy ezuttal — ha nem is egészen belsd sziik-
ségszerliség eredményeképp — Magyarorszagon sziiletett olyan, sza-
zadunkban ritka igényességgel és felkészliltséggel megirt esztétikai al-
kotés, mely joggal tart igény nemzetkozi érdeklddésre. (Ezért is volna
kiilonssen fontos, hogy mielébb megjelenjék magyarul, s addig is leg-
alabb nagyobb kényvtarainkban hozzaférhetd legyen.)

Fngedtessék meg még egy — részben személyes természetli — meg-
jegyzés. Aligha lehet tisztelet érzése nélkiil gondolni a szerzdre, aki
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abban a korban, melynek csak a kdzelébe jutva is sokan mar megelég-
szenek emlékeiknek a rendezgetésével, pillanatnyi benyomésaiknak ol-
vasoik elé tdrdsdval — 6 a legnagyobb probatételt jelentd f6m{i megal-
kotadsdra vallalkozik. Nem ez az érzés hidnyzik e sorok ir6jabdl, mikor
olyan kérdésekre kivanja iranyitani a figyelmet, melyekben — véle-
ménye szerint — nem, vagy nem kell6 mértékben nyernek valaszt.

Lukacs miive részint annak a koncepcidnak az esztétikai (és részben
histériai) megalapozasat kivanja nydjtani, mely szerint a realizmus az
igazi miivészet, részint pedig ennek a realizmusnak a mibenlétét ki-
vénja feltarni. E koncepci6 alapelve: minthogy a miivészet a valosig
sajdtos visszatiikrozése, ennek legtokéletesebb formaja a leghivebb, de
sajatos torvények szerinti tiikrézés: ez a realizmus.

Lukéacs igen nagy stlyt helyez annak kimutatisara, hogy: 1) a mii-
vészet ugyancsak tiikrozi a valésigot, akarcsak a tudoméany, mégpedig
ugyanazt a valésdgot, 2) miben térnek el a miivészi tiikkrozés f6 sajat-
ségai a tudoméanyostél. Nem tisztdz azonban esztétikai miihoz sziikséges
egzaktsdggal hidrom azonnal ad6dé6 alapkérdést: 1) mit ért valésagon, 2)
mit ért tiikrozésen, 3) miért veszi f6l kiinduldsképp a miivészet-tudo-
many parhuzamot.

A mii nem kizarélag marxistdk szédméra készult, néhany, a marxi—
lenini szohasznalat nyoman bevett szokéas szerint nagyjabdl vagy pon-
tosan kialakult értelmezésre tehat nem tdmaszkodhat. A dolgok pontos
megfogalmazasanak igénye igy éppoly jogos, mint a kiindulasi pont
megindokolaséé. De nem egyszerii technikai problémardl van itt sz6. Epp
valéban kitlinéen megvilagitott részeivel maga a mfi hivja fel a figyel-
met a homdlyban hagyottakra, az elemzésekkel és tényekkel rendki-
vill gondosan alatdmasztott részek figyelmeztetnek masutt ezeknek a
tdmasztékoknak a hidnyara. Maga a valéban tudoményos igényfi eszté-
tikai alkotds veti f61 a marxistdk szdmara is ezen kérdések tudomaényos
megvalaszolasanak igényét.

»Elengedhetetleniil sziikséges annak tisztdzasa, hogy mi az esztétikai
magatartas helye az emberi tevékenység totalitasaban, azon modok ko-
zott, ahogyan az ember a valésdgra visszahat, és mi az ebbdl kdvetkezs
esztétikai képz6dmények ... viszonya azokhoz az egyéb moédozatokhoz,
ahogyan az ember az objektiv val6sigra reagl” — kezdi meg Lukacs
is miivét (I. fk. 13.), s masutt is kimondja: ,,soha nem szabad elfelej-
tenilink, hogy minden kategéria részére az objektiv valésigban betdl-
tott funkcidja mértékads” (II. fk. 225)., A mii azonban mégsem tarsa-
dalmi funkci6ja, az emberi tevékenység sokiéleségében, az emberiség
fejlédésében betdltott szerepe alapjan, hanem félig-meddig pszichol6-
giai szempontbol elemzi a miivészet hat4dsat. Gondosan megalapozott
ostorténeti fejtegetései ellenére nem veti f61 a kérdést: milyen igények
szllték a mivészetet s ezzel egyiitt az esztétikai érzéket (mint ahogy a
tudomany sziiletése kielemezheté a megismerés igényéb6l, az utébbi
pedig a gyakorlati tevékenységbél). Ehelyett mint felsé6fokti emberi
objektivacidt elemzi csupan (tehat csak belséd szempontbdl), mint ami a
tudoméanyhoz hasonléan kiemeli az embert a mindennapok vilaganak
partikularitdsdbél. Eltekintve azonban attol, hogy ez a tudomannyal
ilyen sikon torténé parhuzamba 4llitds nem bizonyitja logikai sziikség-
szerséggel, hogy épp a valdsdgtiikrézésben kell a miivészet lényegét
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is megjeldlni (ti. annak bizonyitasa, hogy a miivészet valéségot tiikroz,
még nem bizonyitdsa annak is, hogy ez annak lényegi funkcidja, nem
pedig csak tulajdonsdgainak egyike), folvetddik a kérdés: vajon meny-
nyiben magasabbrend{i emberi objektivacid egy élettd] elvonatkoztatott
sziik szaktudomany ill. ennek mifivelése a gyakorlati élet valamely
egész embert igénylé cselekedetének végrehajtdsanal? Késdbb maga
Lukacs is folteszi — elszakadva a kiindulasi pontul szolgald, részben
maga altal is biralt pavlovi tipologiai kettdsségétdl — a harmadik ma-
gasrend(i, az embert a mindennapi élettevékenységek partikularitisa
folé emels emberi objektivaciéként az etikus cselekvést, de ezt azzal
kiiloniti el a masik két ,,tiikkrozési modtél”, hogy ez ,,maga is valdsag,
mely az emberi lényegnek embertarsaival valé kélesonhatasiban tor-
téng gyakorlati megvaldsitasat dbrazolja” szemben a miivészi alkotas-
sal. Itt mar el is jutottunk — egyik oldalrél — a ,;mi a valosag?” kér-
déséhez, Az épitészet (mint szerinte kivételes eset) kapcsan maga Lu-
kacs is elismeri annak valdsagjellegét. De hat mit6l ne lenne hasonlé-
képpen valésag valamely szobor, mely nem csupan jelent valamit, ha-
nem szerves része is egy €épitészeti alkotasnak vagy egy varosképnek,
mely donté szerephez jut mint tér-képzd elem? Miért kevésbé valdsa-
gos egy zenem{i hangsora a patakcsobogéséndl vagy a szélzligdsénal?
A madarcsicsergés még valésadg — az emberi ének mar csak tiikrézés
lenne? A tanc nem valdsag? S a vers akusztikai forméja?

A probléma a miivén beliil elvalaszthatatlan a tlikrozésétdl. Lukées
azzal, hogy a mfialkotas valésagjellegét tagadja — (az oszlopot is az €18
fa tiikrozésének tekinti, nem azonos ill. rokon funkci6éju valésadgnak) —,
a mfialkotasban megjelend térvényszerliséget is puszta valésagtiikro-
zésnek mingsiti, nem a valésagot athaté torvények egyik megjelenési
formajanak. (Ezen az alapon barmely emberi produktum valésagtiik-
rozésnek foghaté fel: a landzsa a hegyes fadgé, a csatorna a foly6é stb.)
Nsha tehat nagyon is val6sigos jelenségek valosagértékét tagadja, mas
alkalmakkor viszont hallatlanul kitagitja a ,,valosag” korét. A mivé-
szet evokativ, katarzist kivalté, kiilén vilagot teremté jellegének (mint
szerinte is elengedhetetlen feltételnek) targyalasakor ui. belelitkozik
abba a probléméba, hogy a kézvetlen valésag abrazolasa sokszor nem
ad erre lehet8séget, hogy nemegyszer épp ennek tagadasaboél szliletnek
remekmiivek. Ezekben az esetekben azutan az ,,életigazsdg” (,, Wahrheit
des Lebens”, ,Lebens Wahrheit”) fogalmaval helyettesiti a valésigét
(II. k. 168, 252, 324, 840). Ezen -— mely ,,igazdban mindig csak leendd”,
olyan valami, ami mindig jelen van és soha sincs jelen, (,,etwas, was
immer und nie das ist” — II. fk. 238.) — azt érti, hogy a kérdéses meg-
gybzédés (illtzio, hit stb.) fontos szerepet t6lt be az emberiség fejls-
désében (II. fk. 167), hogy tarsadalmi-torténeti emberi tendencidkat
fejez ki, hogy osztalyszempontbdl meghatarozott (II. fk. 117—8). Csak-
nogy ezen az alapon konnyen ,életigazsaggd” lesz az 8skeresztények-
nek s a tordk ellen kiizdé végvari harcosoknak a mennyorszagrél alko-
tott hite épplgy, mint a protestansok dogmarendszere is; a ,,valésag”
fogalma tehat teljesen elvesziti tudomanyos egzakisagat. (Vagy leg-
alabbis filozofiai Gjrameghatarozist igényelne.)

Részben hasonld a helyzet a tiikrozéssel is. Lukacs helyenként egy-
értelmiien a reagdlds értelmében hasznalja (pl. II. fk. 340, 360), s azt,
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hogy az érzelmi reakci6é miivészi kifejezését ,kettds tiikrozés’-nek ne-
vezi (a zene- és az épitdmiivészet ,,mimetikus jellegének” bizonyitasa-
nal), szintén csak ilyen értelmezésben fogadhatjuk el. Ebben az eset-
ben az okozat=az ok tilkrdzése; a bilidrdgoly6 mozgésa kettds tiikrozése
a dakoéénak, mely meglokte az 6t meglok$ golyot, a jajkialtas kettds
tiikréz6dése a fajdalmat okoz6 balesetnek (ha nem is miivészi szinten)
stb. Ebben az esetben tehdt a realizmus-iskola miivészet-meghataro-
z&sa nem mond tdobbet annal, hogy a miivészet a valosagra torténd he-
lyes reagalasnak egyik sajatos formaja. Csakhogy Lukacs egyéltalan
nem minden esetben érvényesiti a tiikrozésnek ezt a tag értelmezését.
Kiemeli pl. a részletek hi{i abrazolasdnak — tehat a képi tiikkrozésnek —
fontossagit, s a regényeknél a tarsadalom kivaltotta érzelmeknek a
miibe t6rténd belevetitését (pl. a romantika esetében, vagy modern al-
kotdsoknal) egyaltalan nem tartja helyesnek, noha ez valéjdban nem
egyéb az iménti , kettfs tiikrozés” egy forméajanal. Hiszen ez a ,kett8s
tiikrozés” (tdrsadalom meghatirozta érzelmek, gondolatok, 1atdsmodok
kifejezése egy miiben) kisebb-nagyobb mértékig minden miinemben és
miivészeti Agban megvalosul. De Lukéics més alkalmakkor is egyértel-
miien a képi tiikkrozés értelmet hasznalja a reagalas helyett. Igy keriil
azutan a zene és az épitdmiivészet mellé harmadiknak — meglep6 mo-
don — a filmmiivészet mint szinészi alakitasnak képi attétele filmsza-
lag segitségével a vaszonra. Ezen az alapon azonban — figyelembe véve
hogy Lukéacs a mikroszkop képtovabbitd és mddosité tevékenységét is
tlikrozésképp értékeli — barmely tv-képernydn megjelend miialkotas
(szobor, szinjaték stb.) mint , kettds tiikkrozés” a zenemiivészet rokonava
lenne, s6t, igy egy épitészeti alkotasrol késziilt film mint ,,hdrmas” tiik-
rozés kilon miivészeti 4g lenne.

Ezekig a nyilvanvaléan abszurd megéallapitasokig azonban természe-
tesen mar nem jut el Lukécs.

A fogalmak ilyen hol tadgabb, hol sziikebb -— s ezért a szubjektiv 6n-
kénynek széles teret ad6 — értelmezése nem egy helyiitt jelentkezik a
miiben, s Lukacs Gyorgy egész életmiivében. Szigoru kovetkezetességre
torekvo tudosnal az ilyen kovetkezetlenségeknek kell, hogy komoly oka
legyen. Lukéacsnal ezt abban lelhetjitkk £61, hogy esztétikdjanak s ennek
csirait tartalmazé kordbbi irdsainak tengelyében igazdban nem ez az
egy alapgondolat all. A mdsik — a kiindulds megallapitasaihoz hiven
— valéban az emberi tevékenységek egészében kivanja a mfiivészet he-
lyét kijelslni, s ezt abban a funkciéban latja, hogy a miinek kézvetle-
niil az emberi kiteljesedést kell szolgdlnia: a miivészetnek végsd soron
azt az élményt kell az emberben minél nagyobb intenzitassal f6lkelteni,
hogy ura lehet sajat sorsanak (II. fk. 831.); az embernek, mint altaldno-
sabb, nembeli lénynek ontudatat kell fokoznia (uo.); azt a lehet6séget
kell élménnyé tennie, hogy az ember f6llelheti helyét a kiilvilagban, s
ez{ maga k6ré rendezheti. Lukéics mindezt rendkiviil meggy6z6 médon
fejti ki miive kiilonb6z6 részein, elsésorban azzal dsszefliggésben, hogy a
miivészet kialakuldsa szorosan 6sszefligg a vildg meghdditasaval, az em-
ber szamara torténé dtformdldsdval, illetve ennek igényével. (Néha az
zavarja meg a fejtegetését, hogy — a kdzpontiva tett tiikrozés-koncepcid
érdekében az emberi tevékenységet) pl. a munkat s a mindennapi éle-
tet is a megismerés eszk6zének, a tiikkrozés egy forméjanak tekinti. Nem
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véve figyelembe azt a tényt, hogy ha ez részleteiben esetleg igy is van,
az emberiség egészének torténete, tehat a dolgok 1ényege szempontjé-
b6l a megismerés eszkdze a tevékenységnek, nem pedig megforditva. —
A megismerésnek és ezzel kapcesolatban a tiikr6zésnek ilyenfajta min-
den f6lé helyezésében mintha a hegeli, az 6nmagatél valé elidegenedés-
b5l Gjra 6nmagadva lenni akaro, vilagszellemrdl kialakitott koncepciék
gondolatai élnének méas forméban tovabb.) — E mfiiben taldn a kovet-
kez6 gondolatmenet tartalmazza a legisszefiigg8bben ennek az elvnek
a kifejtését: ,,A miivészet, legkezdetétsl fogva, amikor az emberek 2a
tancban életiik legfébb eseményeinek (habortnak, vadaszatnak stb.)
koncentralt komplettsdgat kivantak latni, Shakespeare-ig ahol mar az
élet egésze ebben a komplettsagaban lesz érzékelhetd (sinnfillig), s
egészen a nagy zenészekig, akiknél az ember belsd élete minden érze-
lem, minden lelki mozzanat (Regung) a kibontakozdsnak, a teljes onki-
élésnek egészét éli dt (erfihrt), olyan mértékben valésitja ezt meg, mely-
hez maga az élet egyaltalan semmi analégot nem tud adni.” (II. fk. 238--9
Kiemelés t6lem.) EbbSI az aspektusbdl mar tokéletesen levezethetd az
emberi Ent f6lkavaro, belsd erdit aktivizalo, ezért ontudatra ébresztd s
az embert magat is megvaltoztaté katarzisnak Lukacs szerint is koz-
ponti szerepe a miialkotasban, s ebb&l az igénybdl levezethetd — Lu-
kacs jorészt le is vezeti — a miivészet evokativ szerepének, kiilon vila-
got alkoté jellegének kovetelménye, mely LukAacs szerint is fontosabb
a -— sziikebb értelemben vett — valésighiiségnél. A miivészet ,leg-
adekvatabb formjja az emberiség (ember-lét: Menschheit) éntudata
megnyilvanuldsanak”; ,,Mert a miialkotidsok gydzelmes (siegreiche) sa-
jat vildga, valosdgossaguk (,,Welthaftigkeit”), evokativ erejiik ellenall-
hatatlansiga éppen a konkrét emberinek ezen a kibontakozasan alapul.
Ha ez eltlinik, akkor a valosag leghlibb ,,utdnzasa”, a formaelemek leg-
virtuozabb kezelése, u1j hataskeltd eszkozok legszellemesebb kitalalasa
is csak ,,zeng6 érc és pengd cimbalom™.

Lukacs tehat a folvett két kiinduldépontnak az egyeztetése érdekében
oldja fel a valdsdg és a tiikrozés fogalmat a mar latott médokon —
olyankor, ha az egyeztetés masképpen nem hajthatoé végre. De az els6t
igazaban csak a priori vette £61. Nemesak e miivon beliil. Marx és En-
gels voltaképpen nem bizonyitottak tobbet, mint azt, hogy a miivészet
tiikrézi a valdésdgot, akdrcsak az dllam, a jog, a vallds, az erkéles stb.,
s ezen leginkabb azt értik: ezek milyenségéi mindig meghatdrozzdk a
tarsadalmi viszonyok. (Engels: Levél Schmidthez, 1890. okt. 27., Engels:
Levél Marxhoz, 1893. jil. 14., Engels: Anti-Diihring, Bp. 1950. 28.,
Marx: Louis Bonaparte Brumaire 18-ja. M. E. v. m. Bp. 1949, 250) Azt,
hogy a miivészet lényege a valosig minél hivebb (ez tudoményos értel-
mezésben csak objektivitast jelenthet) tiikr6zése, azt nem bizonyitottak,
csupin néhany, a realizmust igenld megjegyzésiik van — regényekre és
dramékra vonatkozéan. S ha Lukdcs igen szépen mutatja is ki azt, hogy
az igazi miialkotasban szerephez juté emberi szubjektivitis sohasem
partikularis (hanem az embernek mint nembeli s egyuttal tarsadalmi-
lag meghatarozott lénynek jelentkezése); azt, hogy ez a szubjektivitas
akadalya az igazi objektivitidsnak, s ezért a miivészet sziikségképpen el-
marad (ha nem is id8belileg, hanem egzaktsagban) a valésig jelenségei
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és a benniik 1évd, Sket meghatarozé torvények tlikrozésének terén —
ezt a tényt maga is kénytelen elismerni.

Lukéacs figyelmen kiviil hagyja, hogy az altala megkovetelt sajatos
miivészi szempontok csupan a fent jelzett mdeik igénybdl magyarazha-
tok meg; viszont abbdl az igénybdl, amelybdl a tudomany torvényei (te-
hat a megismerésébdl), nem. Ha a valosagtiikrozést szitkebb értelemben
fogjuk fel, akkor ennek térvényéiil alighanem el kell ismerni a megis-
merés menetének alaptoérvényét: az érzéki észleléstsl az elvont altala-
nositésig, és onnan vissza a gyakorlatilag. Ez pedig nem engedi meg a
Lukécs szerinti ,kiilonosség” szférajaban valé megmaradast, a dezant-
ropomorfizalo torekvéseknek Lukécs altal is leirt érvényre nem juté-
sat. Az a méasik alapszempont viszont megkoveteli mindezt.

Lukacs egyébként Bevezetés a marxi esztétikdba c. tanulmanyaban is
ebbél a mdsik szempontbdél indul ki — Marx nyoman —, s aztan anél-
kiil tér 4t a hl valdsagtiikrozésnek a targyalasara, hogy ezt logikailag
levezette volna eredeti kiindulasi pontjabol. A j6l aldtamasztott alap-
tételtd]l valoé elrugaszkodas tampontjaul Lukacsnak az az érv szolgl,
hogy a regényirét a humanitds védelme a valosdg tanulmanyozasara
készteti, hogy ,,az emberi integritas védelme ad impulzust a legtdbb nagy
realista valésagabrazolasnak”. (Adalékok az esztétika térténetéhez. Bp.
1953. 206.) Ez az érvelés azonban csak annyit bizonyit, hogy a kérdéses
miivészi igényeket kielégitd miivek létrehozasihoz bizonyos kor és mii-
faj meghatdrozta esetekben épp a sziikebb értelemben vett hii valosag-
tukrozés (realizmus) volt a legalkalmasabb. Ezt a modot Lukécs telje-
sen onkényesen abszolutizdlja: egyetemessé és kizardlagossa teszi. Az
igy szerzett alaptételbdl kovetkezik azutén, hogy a valésagra valé mfi-
vészi reaghldsoknak mas formait miivészetelleneseknek bélyegzi —
vagy pedig hozzajuk tagitja a valosag és a tukrozés fogalmat. Igy vi-
szont akar a rokokoé épiilet és zene is ,,realista” lehet — a tagabb értel-
mezés szerint —, de Zola regénye mar nem az — a isziikebb értelmezés
kovetkeztében.

Lukéacs rendszerének megértéséhez részint kulesot ad annak figye-
lembe vétele is, hogy 6 az Gn. természeti szép esztétikai értékét egyér-
telmfien tagadja, s kizardlag ennek tiikrozését tekinti igazi esztétikai
érték hordozojanak. Ha eltekintlink ennek az allitdsnak vitathatésaga-
t6l, s a gondolatot csak abbdl a szempontbdl nézziik, hogy milyen ko-
vetkeatetéseket enged meg Lukdaes tikrozéselméletére vonatkozolag,
akkor arra a megéllapitasra jutunk, hogy tiikkrézésen valdjaban 6 is leg-
inkabb dtformdldst, megformdldst, djraformdldst ért. Ilyen értelemben
kepzelhetd el leginkabb fontebb jelzett alapellentmondasok feloldésa is.
Ha a miivészet a kbzvetlen anyagi valésagnak (kének, hangoknak stb.)
és a valésdg tudatunkbeli tiikorképeinek (képnek, gondolatnak stb.) a
Liukacs altal sok jellemzdjében (teljesség, proporcionéltsig stb.) kiti-
nden leirt miivészi torvények szerinti, s egyben tarsadalmilag meghata-
rozott élmények altal irdnyitott megformdldsa (mely a maga uj valésa-
got alkoté kiilon vildgdnak megoldottsidgaban végsd soron az emberi
kiteljesedésnek ill. a vildg emberi igények szerinti atformalasanak le-
hettségét jelképezi és sugallja), akkor ez valdban az emberi kiteljese-
dést, a partikularitdson torténd feliillemelkedést segiti. Azt, ami Lukéacs
gondolatmenetében vagy legkdzpontibb vagy masodik kdzponti igény-
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ként mindeniitt ott van. (Korabbi tanulmanyai koziil kiilsnsen a Pus-
kinrdl sz6léban 4ll ez elStérben.)

Ennek kimondasahoz azonban Lukacs Gydrgynek hatérozottabban el
kellene szakadnia egy konzervativ, a stilrealizmushoz kotott eszmény
még meglévd béklyoitdl. Hogy ezek még megvannak, arrél miivének
olyan itéletei is tantaskodnak, mint a sziirrealizmus egészének — legcse-
kélyebb konkrét elemzés nélkiill — a burzsoi tarsadalom komfortjat
szolgald, legfoljebb a kirakatrendezéssel egyenértékiit alkotni tudd
irdnyzatként torténdé kezelése, s ugyanakkor J. Conrad, A. Zweig és
Makarenko ir6i munkassaganak a 20. sz. nagy, esztétikai mércéil és
példaképiil szolgadld realista alkotdsai k6zé sorolasa.

Cimében is jelezte ez a cikk a vitatkozas igényét. Ezért volt néha éles
hangti. De nem egyszerlien valamely szerzdnek valamely miivérdl van
itt sz6, hanem tudomanyos problémaro6l: a marxi alapvetések nyoman
kiépiild, korszerli esztétika megteremtésérsl. Ebben a hossza ideje fo-
ly6 munkéalatban eddig Lukacs Gyorgy miive vett részt a legnagyobb
sullyal — agy ill tehat, hogy ehhez mért igénnyel vitdzzunk vele.



Major Ndndor

4.

Szarazfoldon csak keriiléaton lehetett eljutni a Tatahoz, ember
nem jarta vadesapasokon, tliskebokrok kozott, meredek vizmoséasok-
ban, laza kévekbe kapaszkodva; amikor pedig az elsé hazakhoz ént az
ember, furcsa szorongas fogta el: beszakadt romok, egy-egy félig nyilt
vaskapu, azt hihetnéd, nyomban kilép valaki rajta, diszesen faragott
ablaknyildsok, csillogé fehér kébdl, s felsejlik benned, talan a na-
pokban helyezték oda, amott fényesre koptatott kutkéva hivogat,
hogy a mélyére nézz, a holt k& szilard vildga ez; a romok tetejét, ud-
varokat, utca kévezetét a két hazsor kozott bujan burjanozva ember-
nyi agavék verték ki, vad tliskéikkel fenyegetben védve viladgukat:
kihalt minden, semmi sem rezzen, kocsonyés, izzé levegd, akdr a ma-
xikéi filmek kihalt, réges-régi varoskaiban.

Aztan valahol friss hamurakést latsz, eliiszkosodott fadarabokat,
sarga Ujsagfoszlanyt, foldhoz vert flaské térmelékét, ki tudja, miért
idevets6ddtt emberek szemétnyomait, s maris megtorpansz, bizalmat-
lanul kémleled a tajat, kezed mindenre készen kissé magad elé eme-
led; amott valami zérrent, csend, kavics volt, egy gyik laba alatt
cstiszott meg, itt meg mozog az érdes, hossz(i pusztai fi, egy patkany
iszkolhat, semmi, mehetiink.

Ismét elindulsz, s mikor mar majdnem az utcasor végére érsz, s
felfigyelsz arra is, hogy a sziz méterre meredeken kiugré szirttetén
egy ép haz acsorog, zsaluja behitzva, ajtaja bezarva, koriilotte rende-
zett kis tér, karcsu ciprusok, méhany képad, aha, tetején kereszt, ka-
polna tehat, az egyik romhéazbdl elébed ugrik egy farkaskutya, meg-
all elbtted par lépésnyire, kissé lelapul, s hangtalanul, figyelmesen
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nézi, hogy hanyatt-homlok viliggd menekiilsz-e vagy szoborrd me-
reviilsz.

Ha nem mozdulsz, vonitani kezd, s az egyik romkapuban, amely
épplgy tele van néve agavéval, mint a tobbi, s csak ha figyelmeseb-
ben koriilnézel, ldtod, hogy a bejarat kdve jobban fénylik a hasznéa-
lattél, mint a t6bbié, karba tett kézzel majd kétméteres, itagbasza-
kadt, hetven felé jaro, csillogd 6sz haju ember jelenik meg, homok-
szinli selymes, vastag katonaingben s ugyanolyan nadriagban, magas
sarku félcsizméban, fejebubjara nyomott nagy kariméja kalapban.

Ezen a reggelen hiaba vértam a kutyara; halkan fiitydrészve a ka-
puba léptem, aztan oOvatosan ismét megalltam, majd megkeriiltem a
kutkavat, amelynek tovébdl vastag szari vadhagyma hajtott, s gyo-
nyord plispoklila gémbviragot vetett a hegyén, beléptem egy hajdani
terembe, amelynek egyik felén a kék ég kandikalt be, a masik felét
meg vildgoskék satorlap fedte, alatta két, aluminiumvézra feszitett
vaszonagy, az innens6n a Tata aludt parnas halézsakban, a mésikon
egy asszony, akinek osak fekete hajkorondjat lattam; koriilottitk
négy aluminiumvazos vészonszék, rajtuk széthajigalt ruhdk; az egyik
sarokban hatalmas kofferek meg egy kényelmes tdbori asztal, a ma-
~kban konzervhegy meg borosflaskok.

,yOho, tul kell adnom ezen a kutyan dis”, riadt fel a Tata, és moso-
lyogva felém intett, hangjara a lany is felrezzent, rdmvetette szemét
és allig belebujt a héalozsékba, ,mar mésodszor rajtamiitnek: a na-
pokban wvalami bolondos biolégus tort ram dsten hajnaldban; anmyit
értett a bogarakhoz, hogy egy tetlit se biznék ra, a csuda tudja, mi
utan szaglaszott.”

Legyintettem egyet, széra sem érdemes. ,,Sot kell tenni az ilyenek
farkara”, mondta a Tata és kibjt a halozsdkboél, magara cibélta nad-
ragjat. ,,Tudod-e, kinek volt nagyszerl kutyaja? A te nagyapadnak”,
magyarazta a Tata, ,,mégpedig lompos, vords kutya, volt, soha egy
percre se tagitott melléle. Tudod-e, mi lett a vége? Halaszatra is min-
dig kijart az Oregeddel, s egyszer, amikor egy halat emelt be a bar-
kéajaba, az meg magasan felvetette magat, a kutya elkapta, a horog
beleakadt a szdjdba, nylszitve rangatta magat, s kinjaban lenyelte
a halat is meg a horgot is; nagyapéddnak menten agyon kellett vernie,
hogy ne kinlédjon. Dupla balkezes ember volt.”

»van annak mar vagy negyven éve, igaz-e?”, kérdeztem, s a Tata
elnevette magat, baratsagosan hatba vagott, ,,Tébb is”, mondta; elsd
taldlkozasunkkor tudtomra adta, hogy e az életérdl, se a wégi dol-
gokroél ne faggassam, elege van a sz6szatyar fecsegbkbdl, egy sz6t sem
tudhatok meg t&le, s nyomban meg is ‘érttettem vele, hogy arra nem
is vagyok kivancsi; ezen ngy imegiitkozott, hogy még az elsé oraban
elmondta, egylitt halaszgattak nagyapémmal, nyiszlett legényke wvolt,
s a Tata mindig ugy érezte, gondoskodnia kell réla, mert sohasem
lesz beldle ember; tejfeles szaju legények voltak még, amikor az els6
vildgh&bortuban frontra vitték Gket, odakinn még municiét is mindig
6 szerzett neki, egyszer aztdn horogve elvetette magat, s a Tata vére-
sen vitte hatra a szanitészekhez, t6bbé senki sem latta; amikor a Tata
hazajott, nagyanyam elmondta neki utols6 taldlkozasukat.
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,Kordn nésiilt az istenadta, mint minden myiszlett legényke”, ma-~
gyarazta a Tata, ,&s els6 dolga volt gyereket csindlni gyerekasszo-
nyanak, ha ugyan nem hazudik a borbély.” Szabadkardl indultak a
frontra, nagyanyam, a gyereknyi asszony, felutazott elblicstizni, a vo-
natnal a katondk ittasan ordibaltak meg daloltak, jokedvet erdltettek
magukra, viragot tliztek a zubbonyukra, flaskokat emelgettek, csak
nagyapam 4alldogalt morcosan, szétlanul, a virdgot @ vonat ald dobta,
aztdn meg kinyogte, hogy elloptak a sisakjat, nagyanyam elment si-
sakot lopni neki, egy baka azonban rajtakapta, még jo, hogy ott voit
a bonbély ds, kimentette, szdlt neki, hogy jojjon csak vele, majd &
szerez egyet, az allomas mogé, valami deszkabodéba vezette, raktar-
féle volt, nagyanyam azt hitte, ot van a sisak, a borbély nem sokat
teketoridzott, még j6, hogy aztan keritett egy sisakot is, nagyanyam
karkosardban lopta oda nagyapamhoz, az meg szorongatta a héna
alatt, amikor beszallast vezényeltek, nem akarta megesékolni nagy-
anyamat, megindult a vonat, az ablakhoz mind azok az er6s emberek
furakodtak, félrelokték nagyapamat, nagyanydm meg egyre nézte az
ablakokat, elrobogott el6tte a vonat, sok& mnézett utana, mig csak el
nem tlint a virdgz6 barackfak kozott.

., Valtig tagadja a borbély, de sose térédj vele”, veregetett hatba a
Tata, ,,tdn azt hiszed, hogy én tudom, ki az unokam?!”, kérdezte, s
végre kedvére valdé puha cigarettat talalt a dobozdban, szdjaba dugta
s ragyujtott, ,,Hat, ha ugy a termetemre gondolok, s végignézek ma-
gén”, dinny6gtem halkan, zavarodottan: sohasem lattam apai nagy-
anyamat, még csak fényképen se; apam egyetlen gyerek volt, drvan
nétt fel, nénikém az anyai aghoz kotott, s barmirdl beszélt, szép me-
sék kerekedtek szavaibdl. ,Kikérem magamnak, hogy igy beszélj a
nagyanyadrol!”, orditott ram a Tata, s nagy, csontos arca belepirult;
csak Ugy rangatéatak rajta az izmok, ,Szerettem azt az asszonyt, s
ha nem hal meg, feleségiil veszem!”, s printott egyet a horgéan, Ossze-
gubancolta, f6ldhdz vagta, a konzervdobozt pedig, amelyben a sézott
csalétek volt, a tengerbe rugta, s sz6 nélkiil faképnél hagyott; ment
{61 az 6svényen a romok kozé.

Kamaszkorom 6ta mindenki 6vatosan beszélt velem, s nem is banta
meg soha senki; ha jobban Osszevontam a szemoldokomet, egy oktav-
val szelidiilt a hangnem. Meghtkkentem: kar, hogy nem férfiak ko-
z6tt néttem fel. Az Oreg utan iramodtam, de csak a tanyajan értem
utol, az asztalnal allva épp bort toltétt egy pohéarba. ,No, tdn vere-
kedni akarsz?”, kérdezte és megmarkolta a flaskét. ,,Nem ajanlanam?”,
mondtam halkan, ,,engem a barlangok érdekelnek, nem a maga fecse-
gése”, s karba tett kézzel, ugyanazzal a mozdulattal d6ltem az ajto-
félfanak, ahogyan késébb a Tatat is annyiszor lattam. , Azt a deneveé-
rekt6l kérdezd”, vagta oda, és még egy poharat szedett eld, toltott,
aztdn anélkiil, hogy ramnézett volna, a poharra bokott. ,, Azt hittem,
vannak réluk adatai”’, szdéltam kozombosen, s magam elé bamultam.

»Ismered-e a tabornokot?”, /kérdezte, amikor felhajtotta borat,
»Tegnap ott uldogéltiink vele a dombon”, intettem a hdtam moge,
»Mért nem iszod meg a borod?!”, formedt rdm a Tata, és két széket
hozott az asztalhoz: kés6 délutanig magyaraztam neki a karsztvidék
buvopatakjairél, amelyek valahol a szarazfoldomn eltlinnek, s a tenger
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mélyén bugyognak fel; ha sziget keriil az utjukba, édesvizii forras
torhet elé; ha sehol sincs forras, joszerével a barlangokban még el-
foghaté.

Dél koril a Tata papirt vett el8, s néhény barlangot felvazolt, egy
kivételével ismertem Oket; késébb egyre tobb véazlatot tartogatott
szamomra, s alig telt bele hadrom hénap, egy lada barlangasz felsze-
relést adott, csak Amuldoztam, mire valo ez vagy amaz, postan kiild-
ték neki: Berten kivii senki sem latta; fent tartom hol ebben, hol
abban a barlangomban.

»Sétalhatnank egyet”, nyomta a fejébe kalapjat a Tata, ,, Angelina
addig elkésziti a reggelit”, a lényra nézett, az meg szétlanul bdlin-
tott, s zarkézottan, idegeniil vetette ram egy pillanatra fekete szemét.
Jo tucatra valé idnyt ismertem meg a Tatanal, valogatni is alig le-
hetett volna egyméstél olyannyira kiilonbozoket, ©orék titok szé-
momra, hogyan keriiltek ide, mindig ugy tettem, mintha oroktsl fogva
itt lettek wvolna, soha egy sz6t sem véltottunk réluk a Tataval, csak
egyetlenegy szokott utdnam koziilitkk egyszer, nagy szemi, pdttémnyi,
vézna lany volt, mindent megtett, hogy a nyakamba ugorjon, de nem
ért fel hozzam, egyre panaszkodott a sok munkara a Tatdndl, s ma-
gyon csodalkozott, hogy kiadtam az titjat.

Amikor kiléptimk az utcara, elmondtam a Tatanak a temetSestsz
korili bonyodalmakat, s jot mulatott rajtuk. ,Nem ismerem ezt a te-
metdesdszt”’, mondta, s hidbavald volt minden igyekezetem, hogy meg-
magyardzzam neki, kirl van sz6. ,,Most persze rendezni kellene a
bajt, igaz-e?”, komorodott el, ,,De mihez foghat az ember, ha sajat
hazajaban idegen? Karba tett kézzel 4lldogal, s nem avatkozik sem-
mibe. Mert konnyen kiteszik a szlinét. S akkor mindennek wvége.”

Komoran it le a kdpadra odafent a kapolnanal, kalapjat levette,
maga mellé tette, s hogy megelézzem kesergését a hazatlan ember-
16l, igyekeztemm megnyugtatni, hogy majd csak zdldagra wvergédiink,
s voltaképpen mdas ligyben jottem, csak hirtelenében elmondtam az
ujsagot is. De sehogy sem sikeriiit kivernem a fejébdl a gondot. ,,A
renddrrel ugyan atyafisagban vagyok, de mi mést mondhatna meki
az ember, mint hogy wégezze a dolgat”, mondta a Tata, mintha nem
is hallotta volna szavaimat, ,no és ia tabornokkal intézhetnénk vala-
mit; mindenesetre, ami téged illet, van nalam elég eleség, vegyél
magadhoz, amennyi kell, hazé6dj be az egyik barlangodba, s bottal
tthetik 2 nyomod”, mondta s ragyujtott egy illatos cigarettdra.

»A, kisebb gondom is nagyobb”, legyintettem fé&ivallrél, ,szeretném
14tni, mire menne velem a rendér”, s felfigyeltem, hogy Angelina egy
rozoga létran felmaszott a romhéz ép ernkélyére, koriilnézett, s ami-
kor meglatott, hahézva s integetve reggelire hivott benniinket. , Az
am, a borbélynak ma kell jonnie az eleséggel”, deriilt fel a Tata, ,mno,
majd jol raijesztek”, mondta kardrommel, s szokatlanul frissen eresz-
kedett le a meredek dsvényen.

Valami régi, rendezetlen ligye volt a borbéllyal, sohasem faggattam
feldle, vigye csak a sirba titkait. Annyit mondott egyszer, meglehe-
tésen homalyosan, hogy amtkor a szormy{i nyomor elél Amerikaba
indult, hivta magaval a borbélyt is, itt laktak mindketten ebben a
romfaluban, akkor még nem volt lakatlan, halaszlegények voltak, a
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borbély azonban walami zavaros ligybe martotta be a Tatat, csak &
htizhatta volna ki a csavabol, egy éjjel be kellett volna eveznie a
vérosba, de a tenger haborgott, s a borbély félt Gtrakelni.

»Mindig ilyen nyavalyas gyava volt”, legyintett megvetéssel a
Tata, s mar akkor felotiott bennem: akéarcsak a trafikos beszélne a
temetdesbszrdl, itt azonban a Tatat kedvelem jobban, amott viszont
a temetdestszt. Amidta hazajott a Tata, azzal blinteti a borbélyt, hogy
minden szerdan vele hozatja magéanak az élelmet, barhogy is hébo-
rogjon a ‘tenger; 6tszoros arat fizet neki, s a borbély nem tud ellen-
Allni a kisértésnek. Még az elsé évben, fogadott maganak egyszer
egy j6 evezbst a borbély; a Tata akkor az evezbsnek fizetett, s csak
a szokasos, 0tszor kisebb &rat: mindenki gy értelmezte ezt, maga a
borbély is, hogy csak &t illeti a szerencse, s kizar6lag a régi barat-
sagnak koszonheti a Tata bokezlségét: a Tata sohasem célzott még
a borbély el6tt sem inditékaira; a borbély nagyon nagyra volt a Tata
baratsagaval, mindig délutan érkezett, s itt maradt késd estig: meg-
hitt beszélgetésben t61t6tték az idot.

,,Csakhogy a borbély korantsem olyan gyava, mint amilyennek gon-
dolja”, mondtam a Tatanak mar elsé talédlkozasunkkor; méar akkor azt
gyanitottam — ma isem tudom, miért —, hogy sok minden azok kdziil
a gyarlé események kozil, amelyeknek a Tata elbeszélésében a bor-
bély volt a f6szerepldje, tulajdonképpen a Tatdval esett meg; a sisak
felél majdhogynem bizonyos voltam. Sosem szdltam neki réla. Mario
azonban tudott vialamit a dologrol; halaszai eltt mindig hevesen vé-
delmezte a Tatat, a borbélyrdl meg csak egy-egy kurta, megvetd szot
szblt, ,,A haszonlesés csimpés kis keritGje”’, mondta egyszer, s ilyen-
kor folyton rampislantott; a térképmadsolatokhoz, amelyeket hozzdm
kiildott, mindig homdlyos uton jutott, s egyszer, négyszemkozt, azt
mondta: ,,Ugy hiszem, kell itt valahol a hegyekben cementnek lenni”,
én azonban mélyen hallgattam: a Tata alig egy héttel kordbban mond-
ta, hogy cementre bukkant, de olyan csekély mennyiségben, hogy
nem érdemes kiaknazni; Mario vegyésznek késziilt; kissé hosszura
nyulnak tanulményai.

,Csakhogy a borbély korantsem olyan gyava, mint amilyennek
gondolja”, mondtam a Tatinak elsé taldlkozdsunkkor, s eldadtam,
hogy a haboru alatt egyszer egy pipernkée olasz hadnagy volt itt a
hely6rségparancsnok, naponta borotvalkozott, bar alig serkent még a
bajusza, komisz volt nagyon, de bar gyiilolték, rokonszenvet is szer-
zett, hiszen nemegyszer sajat katondit is nevetségessé tette megaldzo
regulaival a lakossag elott; megnyergeltette vellik a keritéseket, és
kerékparozé gyakorlatot végeztetett veliik, foldre tett sisakjukon fél
labon allva etfette wveliik fogpiszkaléval a makardmit, egyszer pedig
megijatszotta az egyik besugo6jdnak az akasztdsat. Ez a hadnagy, mi-
kozben a borbély borotvalta, széttarta karjat, hogy sehol sincs hamu-
tartd; a borbély meghokkenve nézett koriil, csakugyan laba kelt, s
egyre biztatta a hadnagyot, verje a hamujat a foldre, a hadnagy azon-
ban intett neki, hogy nyujtsa csak oda a tenyerét: a borbély tenye-
rébe verte a hamut, s beleoltotta a cigarettat is. A borbély ijedtében
161 se szisszent; az eloltott cigarettat az ajtéhoz vitte, kidobta az ut-
cara, s Osszeégetett kezével tovabb borotvalta a hadnagyot: egyetlen
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landiilettel elvagta a torkat. A hely8rség nyomban fellazadt, leldtt
két tisztet és iszerteszokott, fegyvert s 18szert hétrahagyva; a borbély
még azon az éjszakén tizedmagaval nekivagott a tengernek egy lé-
lekveszton, s révbe is futott Bariban.

»Na, mar a gyavak is hésok lesznek!”, mondta a remete akkor, s mi-
ként késtbb kiderilt, nagyon is kétértelmii szavak voltak ezek; a ha-
bort utan a trafikus nemegyszer hadonészott Gklével a remete orra
elétt emiatt is, ,,Tudjuk mi jol, hol kell keresnlink a gyéavakat, je-
gyezd meg jol magadnak! Micsoda gyalazat!”; viszont az j helyor-
ségparancsnoknak is, mihelyt megérkezett, elsé dolga wvolt lefogatni
a remetét, s ma sem vilagos, hogyan szabadult ki akkor; sok rende-
zetlen lgye mellett ez is a rovasan maradt mind a mai napig: elsza-
lasztotta az alkalmat, hogy hos legyen.

,»Ki hitte volna”, 4lmélkodott a Tata, s olyan képet vagott, hogy az
ember nem tudhatta: némi megbecsiilést ébresztett-e benne a borbély
irant, vagy lehangolta, hogy a borbély képes volt sarkéra &llni. , Ha-
nem az a te remetéd is diszes figura; igy van ez, ha az ember nem
tud mit kezdeni magaval”, mondta a Tata nevetgélve, megmereved-
tem, mintha karét nyeltem wvolna, ,Jobban tudja 6, hogy mit tesz,
mint mi egylittvéve”, pattogtam, s fejembe tédult a vér, ,,a tdbornok-
nak is ezt kelleit magyaraznom tegnap fenn a dombon”, hadartam
magambol kikelve, s a hatam mogé boktem, ,,az a tehetetlen, aki sa-
jat képére akarja folyton atszabni az egész wvildgot”; a Tata megle-
pédve emelte maga elé a kezét, ,J6, j6, jO”, mentegetdzitt, ,,csak
hallgass mar el, és idd meg a borodat”.

Az asztal mar teritve volt, Angelina épp a konzervdobozokat ha-
laszta ki a forrd vizbdl, felnyitotta Gket, s a marhagulyast egy talba
dntotte, az lires dobozokat meg magy lendiitettel a csupasz falak fe-
lett a haz mo6gé dobta; akkora halom 'konzervdoboz hevert ott, hogy
egy badogos évekig eléldegélhetett volna, ha loosolokannacskakat ké-
szit beldlik a gyerekeknek. Angelina egy kis tanyér tojasrantottat
hozott magaval, is az asztalhoz ultiink; ,,Oh6, micsoda kivaltsag ez,
latod-e, fin?”, kidltott nevetgélve a Tata, ,Faggyas”, intett alig ész-
revehetfen a tal felé Angelina, s fintoritott egyet az orraval. Nem
sejtettem, hogy ez lesz az egyetlen szava itt-tartézkodasom alatt;
nagyitéval sem lehetett volna mosolyt l4tni az arcan; zarkézottsaga-
val, komolysagaval feszélyezett, de azt a vagyat keltette bennem,
hogy mapokon 4t csak mozdulatlanul {ildégéljek, s nézzem, hogy
szotlanul, egyenes tartissal, méltosigteljesen mozog koriilottem; hosszi
fekete hajat a héatdn szabadon eresztette, s fellil durva szalaggal ko-
totte egybe, szokatlanul kicsi fiilei mintha pléhbsl késziiltek volna;
az asztal alatt egy pillanatra dsszeért a labunk, nyomban elhtzédott;
nagy -szemefehérjéb6l meneven villogd fekete szembogardval mintha
athaghatatlan iivegfalat vont volna maga koré, s ellendllhatatlan va-
gyat keltett az emberben, hogy eldre sujtson, s csdrompdlve Ossze-
zUzza az iveget: akinek ez sikeriil, riadt pillantdsat 1atja majd s puha
megadasat.

Azt akartam mondani”, fordultam a Tatihoz, ,hogy ez itt fent a
vizmosasnil nem barlang; banya volt valamikor”, a Tata azonban
csak bolintott, ,, Tudom, csakhogy méar kimeriilt”, mondta, arrél azon-
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ban hallgatott, hogy milyen leléhely. ,Nagy gondban vagyok”, mond-
tam a Taténak, ,,az egyik barlangban radbukkantam egy fligg6leges
nyilédsra, négy-6t méter mélyen legfeljebb egy kutya férne at rajta,
de aztan kiszélesedik, s még vagy hatvan métert sikeriilt fennakadas
nélkiil mérnem, Ggyhogy meg kellene nézni, mi kovetkezik azutan”,
a Tata dlinnyogott, megevett még néhany falatot, aztan befejezte a
reggelit.

A tizd naptdl a satorlap alatt egyre fiilledtebb lett a levegd, fog-
tam a 'székemet, s a fal tovébe tettem, ahol a szabad ég kandikalt eld,
a fal tetején egy fligefa hajtott ki, s lombja hiis arnyékot vetett.
..Robbantanom kellene”, mondtam, , Ez az, csakhogy sok bajjal jar”,
diinnySgte a Tata, s imellém tilt; Angelina egy talcan egy-egy pohar
vords bort hozott utdnunk, megkdszontem, alig észreveheten bolin-
tott, aztan a haz mogé ment mosogatni. ,,Ami azt illeti, megcsinalha-
tom a patronjaidat, de tobb emberre volna sziikséged, s még igy is
soka elhlizodhatna”, bédmult maga elé térdére konyokdlve, Osszeran-
colt homlokkal.

Ekkor hirtelen, magam sem tudom, miért, bénitéan elkedvetlened-
tem; el8szor éreztem a vagyat, hogy veszni hagyok mindent, s most,
menten indulok, nem tudom még, hova, ameddig a ldbam bir, csak
hatra ne forduljak, vissza ne nézzek, s valahol messze, egy irdatlan
nagy fa alatt megallok, hogy torzsének vessem: a hatam: vizet adok-e
vajon az embereknek, nyomorusagtél mentem-e meg OGket irdatlan
erémmel, vagy csak kovet hengergetek egy €leten at, délibabbal altat-
van magamat, s vajon rég ra kellett volna-e dobbennem mar: liresen
fordul a k8, s az at végén semmi sem var, az Utnak sehol wége.

Az érg fuge édesgkés, €melyitsé szaga a gyomromban allt meg; amint
Angelina belépett a tiszba edénnyel s elsurrant mellettem, viszoly-
gast, majd érthetetlen undort éreztem; felkeltem, az utcara mentem,
egy babérbokorrsl letortem egy agacskat, lehantoltam, s mélyen be-
lélegeztem fanyar szagat, aztdn meg ragesalni kezdtem: kesernyés
ize megnyugtatott.

Tata is kijott az utcara, a kiiszébre iilt, s nyelet faragott egy kis,
takaros csadkanyba. ,,Vajon tudsz-e réla”, szolt s egyet-egyet rdm pis-
lantott, , hogy Maric is ivovizen dolgozik, a tengervizet kotyvasztja
mar évek 6ta?”

Ugy #rt ez, mint deriilt égb6l a villimcsapés; beleremegtem: gala-
dul elarultak; elmosolyodtam, s elkeseredetten igyekeztem, hogy a
hangom el ne druljon, ,Hogyne tudndk”, széltam viddman, ,a fél vi-
lag ezzel kisérletezik évszazadok oOta, valakinek egyszer majd csak
sikeriil’”, s abban a pillanatban féktelen gyildletet éreztem Mario
irant: az alamuszit jatssza eléttem évek Ota, mintha csak a halészai
érdekelnék meg a csonakdzas a strandi lanyokkal, csupa foldi, héi-
koznapi dolog, s a térképeket is gy adja &t, mint a messzi célra toré
nagyoknak, akiknek dolgat & Ggyse értheti, nem is igényli hat a ma-
gyarazatot, beéri azzal, hogy tisztelhesse dket, s joindulati baréatsa-
got kapjon cserébe.

.En sem hiszek a dologban, bar igaz, par nappal ezel6tt azt mondta,
hogy ia vegyészeti intézetbdl azt valaszoltdk a legutdbbi vizkiildemé-
nyére, hogy ivésra ugyan huzamosabb ideig nem hasznalhaté, de on-
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tézésre moédjaval megteszi”, diinnyogte a Tata, &s id8nként a nyélre
illesztette a csdkanyt.

»Az akkor mér nagy eredmény! Errél nem tudtam!”, mondtam meg-
illetédve, leplezett elkeseredéssel. ,Nagy eredmény, ha csakugyan
ugy van. De alighanem kideriil majd, hogy ehhez a vizhez kiilonle-
ges talajjavité munkélatok kellenek, s kénrdés, hogy igy haszonnal
jar-e”, tanakodott rdncolt homlokkal a Tata, s most lattam elBszor
faradt oregembernek. ,De ha Mario maris ilyen valaszt kapott, ak-
kor minden esélye megvan a tokéletesitésre”, mondtam igaz elisme-
réssel; ha azonban jol a szivem mélyére néztem volna, nyilvan fel-
fedtem volna, hogy ez nyugtatott meg: évek telnek még el, mire el-
valik, csakugyan ér-e valamit ez a taldlmany.

»Ugyhogy most Berttel valami gépeket szerkesztenek”, mondta a
Tata csadkanya fogasat probalgatva. Mintha letaglézott volna. ,,Bert-
tel?”, kérdeztem meghtkkenwve, hitetlenkedve. ,Igen, Berttel”, nézett
fel ram a Tata csodalkozva, s latvan, hogy megdébbenve keriilom a
tekintetét, zavartan maga elé pislogott, csakanyat az utca kovezetébe
véagta, ,,azt hittem, tudod”. Nem bdlinthattam meki: elég volt az ar-
comra néznie, hogy nyitott konyvbd! wolvasson. Hat Bert is! Olyan
liresnek éreztem magam, hogy nem csodilkoztam volna, ha Ossze-
roskadok, mellkasom behorpad, mihelyt valaki egyetlen ujjal hoz-
zamér, akar holmi porhiively. A kijatszottsdg, a magany. Vissza a
remetéhez. Bebijni egy oduba. Az er6d az én vilagom.

,yAnnyi dolgom van még, megyek”, mondtam a Tatémak, s lehantolt
babéragacskamat szorongatva olyan szaporan szedtem a labam, hogy
aki lépést akart volna tartani velem, futnia kellett volna. ,,Hova ro-
hansz?!”, formedt rdm a Tata, , Micsoda tarsasiag! Titkoléznak egy-
mas elbtt, és jatsszak kisded jatékaikat! Tudod-e, mit akart a magy-
apad kitaldlni? Léathatatlan halét! Bolond! Ma mar ilyent is gyarta-
nak a gyarak!’, de egy viligért sem alltam volna meg, ,Majd vissza-
jovok”, kidltottam héatra, és integettem, a Tata Ggy &llt az Gt kdze-
pén, fél kézzel konnyedén 1obalva csdkanyat, akar egy félszemil 6rids,
folotte, bent az udvaron, az ép erkélyen, csak most vettem észre,
Angelina ldégélt mozdulatlanul s talanyosan, egy szfinxet is meg-
szényenitett volna.

A nap mar-méar deleldre hagott, mire folértem az erdthoz. Megtor-
pantam: valami kiilonds torténhetett; deszkaim az erdd elé hajigalva,
szanaszét szént konyveimben a szell lapozgat, konzerdobozokba {ilte-
tett virdgaim Osszeztizva, mintha az égbdl hullottak volna ald jégeso-
ként, egy-két ingem, nadrdgom, sarum az erdd tdvében hever, kabé-
tom meg azon a kampon 16g, amelyikre el6z6 reggelen a vadkutyat
akasztottam.

Futni kezdtem, a bejarat eltt azonban visszahSkoltem: halvany
flistosik Aramlott ki. Lassan, évatosan alltam az ajtdba, testem szinte
elfedte a myilast, homély borult az odura: a remete deszkajan {ildo-
gélt, s a méhany kével hatarolt szabad tlizhelyen egy nagy konzerv-
dobozban krumplilevesét fozte.

,Ne vedd el azt, amit nem adhatsz, te gyaldzatos. Tén azt hiszed,
hogy a te homalyod a napfénnyel is felér”, mondta a remete alig
hallhatdan, s egy pillantasra sem méltatott; hangjan szikrdnyi harag
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sem ©€rzddott: ilyen megvetéssel csak a patikussal beszélt: havonta
egyszer-kétszer betért hozzd, s ezt mondta: ,Spirituszra van szliksé-
gem”, a patikus isz6 nélkiil mindig elébe tette az liveget, a remete
megragadta, s fizetés és koszonés nélkiil tavozott. Talan fél tucat
tiveget is folyton ott lepett a por oduja szogletében; néha spirituszon
f6zte az ebédjét, ki tudja, miért; a patikus soha egy arva széval sem
panaszkodott, csak legyintett és sohajtott: mintha valami midatt la-
katot tartana a sz4jan.

Félredlltam az ajtobol, beléptem az oduba, :a napsugar széles ké-
vében vagodott be utdnam. ,,Pusztulj innen!”, formedt ram szdrnyf
haraggal 'a remete, ,,Hogy is tlirhettelek meg magam mellett, te fa-
janko, tel”, s rancos, beesett szdja szinte remegett gyér szakalla ko-
szorujdban. Szorongva néztem: ugy Osszeaszoit mar, hogy karjaimba
vehetném; szdjamban keserlség futott Ossze, torkom kiszaradt: nem,
innen nem mehetek el, a végsd menedékem; bilintudat ébredt bennem,
bar nem tudtam, mit vétettem. Talan elfogtdk a temetSesdszt, s baj
érte, szdrnyd baj? ,,Ugy gondoltam, kotelességem kiszabaditani azt az
artatlan embert”, diinnydgtem halkan, ,/ Tér6dok dis én azzal, mit tar-
tasz kotelességnek! Bar ez is épliletes elképzelés: minden csip-csup
dologba belelitni az orrat: kotelesség!”, kidltotta, s par szem hémo-
zott krumplit vetett a rantasba, az agyagkorsébal meg wvizet 16ttyin-
tett ra, ,,Aki a kotelességhez ill6 nagy dolgok alél kivonja magéat, mi-
haszna ligyekben kotnyeleskedik, s tetszelegve a kotelesség rangjara
emeli azt! Két bohéc bolondéridzik, s meki elldgyul a szive: hol csu-
szobt ki a kotelesség a kezedbdl, ha mér réla fecsegsz?!”

Belémhasitott a felismerés: hiszen ez emészt engem is mar méso-
dik napja; a remete szavai azonban nem tévesztettek meg: tdvol all-
nak t6le a hétkdzmapi ligyek, s ebben sohasem értettiink egyet, de az
elvont, mindent eltaposé Nagy Kotelesség még kevésbé igézte meg,
s6t még gunyos szo6t sem fecsérelt rd: éppen csak tudta, mi ez és mi
amaz; temetd volt a feje. Nem ezzel vétettem hat. ,,Sok dolgom akadt
tegnap, nem johettem haza; azt hittem, minden rendben van”, tapo-
gatéztam békésen, ,,De kutyat 6ltél, te gyalazatos! S még az ajtémra
akasztottad cégériil; hogy mersz a szemem elé kertlni?!”, kidltott
ram gyfldlettel, s kék, békés szeme parazsként villogott; egy péalei-
kaval folyton a tiizet piszkalgatta.

»Nem tudhattam, hogy megbantalak wele”, sz6ltam halkan, engesz-
telém. ,Hat akkor mért éltél velem évekig egy fedél alatt? Pusztulj
elolem!”, f6rmedt ram, s mikor latta, hogy nem mozdulok, egy szem-
pillantas alatt belemarkolt a tlizbe, kezét, felém nyuajtotta, sklomnyi
parazsat tartott a tenyerén, , Addig tartom, mig el nem kotrédsz!”,
kialtotta, s ram meresztette nagy szemeit; hanyatt-homlok vagédtam
ki az ajtdn, €g6 hasénak szaga az orromat facsarta, hallani véltem,
hogy pattog, sistereg a bére; a kampora akasztott kabdtomba gaba-
lyodott a fejem, Samson, hol az erdd, leszakitottam a kabatot, vakon
ugrottam ki a szabadba, folboritottam deszkdimat és elvigdédtam.

,Oho!” torpant meg egy német turista, s mikor latta, hogy baj
nélkiil mégykézldbra allok, meghokkent arcara joindulati, elnézé
mosoly ilt ki, ,,Csak nem tortént wvalami baj?”, kérdezte, s levette
vallaré! allvanyra szerelt fényképezOgépét; hetven felé jaré szeplds,
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szemiiveges bacsika volt, térdig ér6 fehér nadrigot, fehér inget, kony-
ny{i vaszoncipdt, vildgos tarka zoknit viselt, a legszembeszokébb azon-
ban pipaszér 1dba volt, amelyet nem fogott a nap, vastag aranykar-
ko6tds ordja és fehér vaszon zsokésapkaja.

,»F6l lehet menni?”’, kérdezte az elaggottak artatlan mosolyaval,
amely arr6l akar meggy6zni, hogy az égvilagon semmit sem szem-
lélnek mar megértés hijaval, nem zavarnak méar vizet, drtatlanok, s
csak afeldl tapogatoznak, szamithatnak-e egy kis szelid jéindulatra.

Bélintottam meki; nagyon ovatosan lépett a bejarathoz, fél kézzel
eldbb a falba fogbdzott; amikor meglatta a békésen {ildogéld remetét,
baratsagosan koszomt, belépett. ,,Mit fizetek?”, kérdezte, a remete meg,
mintha nem értené a nyelvet, két ujjat mutatta neki, az aggastyan
sz0 szerint vette, egy aluminium kettest nyomott a remete kezébe,
a temete mem akart hinni a szemének, ,,A fene abba a fosvény fe-
jedbe”, kiéltotta, s kivagta az ajtén a pénzt, majd dsmét két ujjat mu-
tatta, ,,Rossz pénz volt talan?”, fordult felém meglepddve, békésen,
beletdrédve az oreg, ,,Nem”, rdztam meg a fejem jamborul, ,,zwanzig”,
emeltem fel én is a két ujjam, ,,Ne piszkolj bele a tdnyéromba!”, for-
medt rdm a remete, ,Latod, hogy ugysem fizet kétszdzat”’, engesztel-
tem halkan, , Ne iisd az orrodat folyton mas dolgaba!”, sGjtott végig
rajtam tekintetével, s zsebébe siillyesztette :a huszast.

A turista aggastyan ekkor azzal akart kedveskedni a remetének,
hogy majd lefényképezi; a gépére mutatott, s intett neki, guggoljon
csak a tiize mellé, ,,Csak hatulrdl”, intett neki a remete, ,,majd mind-
jart négykézladbra ereszkedek”, s mert a turista értetleniil, jambor
mosollyal véarakozott, a remete dithtsen a ttoronyba vezeté lépcsére
mutatott.

»Engedj be, hogy leszedjem a plakatokat”, széltam a remetének; a
toronyba vezetd elsé fordulénal a turistdk szérakoztatdsira két agyon-
sargult kialtvanyt szégeztem a falra évekkel el6bb, az egyiket Napo-
leon adta ki horvatul s olaszul, az 6 katonai épitették az er6dot is,
nyilvan &rioronyként, megfigyelésre szolgalt, a masikat valami ma-
gyar grof, tibornok irta ald, Dalmacia helytartéja, ugyancsak olaszul
s horvatul sz6lt; ugyanazt mondtidk, egymaéssal ellenkezve is: harc,
haza, szabadsag; Mandina asszonytol kaptam o6ket, amikor egy 4&l16
délutan régi iratok kozott turkaltunk a medvebdrrel latakart széles
heverdn, s €lcelédve nevetgéltiink az évszdzados balgasidgokon; a re-
metének azt mondtam, Mario kedveskedett ezzel a két plakattal; a
harmadikat, egy rebellis illir ropiratot még az elsé évben leszedett a
falrol s elesente egy szemfiiles latogato.

, Eredj, és minél elébb tiinj el a szemem €l61”, mondta a remete,
s a szakajtonyi krumplit és voroshagymaét a tlzhely tévébol athaji-
galta oda, ahol korabban a fekhelyem, a deszkaim alltak. Besurran-
tam @ toronyajtom; amint a rozoga falépcsbn tapogatoztam, eltokél-
tem, hogy fenn maradok a mellvéden, s ha kell, ott is alszom, mig
csak meg nem békél velem a remete, hacsak nem koveteli talsadgosan
erélyesen, hogy tavozzak. Az az égetett kéz, az a parazs a kinyujtott
tenyéren. A perzselt his rémiiletet keltd kesernyés szaga. A plakato-
kat 6vatosan leszedtem, és zsebre vagtam; ha utdnam jonne, diihében
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még letépné dket. Tovabb kapaszkodtam, és kidugtam a fejem a mell-
védre. A turista aggastyan tartézkod6é mosollyal fogadott.

,»Gybnyori a kilatds”, mondtam neki, ,,emerre nézzen, nyugat felé,
derlis reggeleken Olaszorszag is latszik”, 6 azonban egyre csak a va-
rost kémilelte, ,,Nézze csak”, intett az 6bo6l csiicske felé, ahol a nagy-
templom karcsi tornya beleszint az égbe, mdgotte meg a tobb ezer
éves gorog varfalak omladoztak; aztdn hol ezt, hol azt a négysziget
fogta be gépével, megannyiszor tlirelmesen igazgatva &llvanyat.

»A remete ar mem valami baratsagos”, mondta elnéz6é mosollyal az
aggastyam, ,,A, ez csak a latszat”, nyugtatgattam a beavatottak hang-
jan, ,,Biztos sokan zaklatjak”, tiindétt el, s megnyugtatdsomra egy-
egy pillantast Olaszorszag felé is vetetf, ,Igen, sokan felkeresik”, he-
lyesbitettem, ,,Természetesen”, hagyta jova készségesen, ,egyébként
itt lakik, igen?”, kérdezte mellékesen, és a zsebébdl szivar meg zseb-
kés keriilt els, s kériilményesen ragyajtott, ,,Lent a foldszinten”, bo-
lintottam neki, ,,Igen, lattam”, mondta, ,,j0 erSben van még. Hany
éves?”, kérdezte baratsdgosan, ,Jéoskan tdl van a hetvemen”, 16ditot-
tam meki, hadd irigykedjen, ,,Oh6!”, vetette rdm a szemét hitetlen-
kedve, ,Es magéival mi tértént, amikor én érkeztem?”, faggatott 6va-
tosan. ,,Osszekiilonbdztliink, kérem, egy kicsit; megesik az ilyesmi”,
tartam szét a kezem tfehetetlenii], s az aggastyan felvonta szemdldo-
két, aztan egyre csak csévalta a fejét.

»Azt kérdeztem az el8bb, hol a fia?”, szlir6dott fel hozzank tisz-
tibban a korabbi zsongids odalentrsl. Hegyezni kezdtem a fiilem:
mintha a rendér hangjara ismertem volna; ,,Mit tudom én; nem vagyok
a dajkaja”, vigta oda a remete, ,,Annyit mondok, hogy ne falazz
neki, me falazz!”, tagolta a sz6t a renddr, ,,Nézze csak, valami pompas
jacht futott be a kikotdbe! Ez igen!”, intett kelet felé szivarjaval a
turista, ,,Még tegnap kitettem a szlirét, nézd meg, kint hever a hol-
mija”, mondta a remete, ,Igen, néha betéved ide is egy-egy elBkeld
latogatd”, bolintottam a turistanak, ,Na, hat akkor én meg kiteszem
a te szlirddet. A varos elrendelte, hogy lakoltassalak ki”, mondta a
renddr, , Hahaha, hova?”, kialtotta teli szdjjal a remete, , Na, mozgas!
Eredj az aggok hazaba, ha akarsz. Majd a varos fizeti. En ezen nem
segithetek”, kozdlte a renddr, ,,Mondja, tudna ajanlani valakit, akivel
koériilesénakazhatnam az 6b61t?”, kérdezte a turista, ,,Az &m, épp a
varos engedélyezte, hogy ide kodltdzzek, mert nem tud segélyt fizetni”,
kiadltotta gliinyosan a remete, ,,Na, most meg tud. Kar a széért”, pat-
togott tiirelmetleniil a rendér, ,,Hogyne, Mario szivesen koriileséna-
kaatatja j6 pénzért. Keresse csak Mariot, mindenki ismeri”, mondtam
a turistidnak.

Odalentrd! dérdmbolést hallottam, aztan mintha deszkdk repiiltek
volna ki az eréd elé, kibujtam a mellvédre, s athajoltam a falon:
krumpli és voréshagymafejek hullottak osszezuzott virdgjaim konzerv-
dobozai kozé, aztdn megjelent a rendér, s 6vatosan a maganyos cse-
nevész kenyérfa tovébe tette a remete korsojat és nagy konzervdo-
bozat, ,Na, itt a levesed is, megeheted. Vége a gardzdalkodasnak.
Holnaptdl kezdve egy hivatalnok iil itt, és beléptijegyet ad a turis-
taknak”, mondta a renddr, és tarkéjara lokte csakojat, zsebkenddjével
faradtan tordlgette verejtékezd homlokat.
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,Bolondok”, jott el ginyosan nevetgélve a remete, ,tdbbe keriil
a tisztvisel5, mint amennyi pénzt beszed. Ki kivancsi egy ilyen
nyavalyas 8rtoronyra? Az embereknek az é15 remete kell; oda jonnek,
ahol én leszek. Ha egy barlangban itdk tanyat, oda; ha egy koszirt
alatt, oda; ezt megmondhatod a gazdaidnak”, s a fa ala ment, az egyik
kezébe a korséjat, a masikba a levesét vette, s elindult, ,Es gondolja,
hogy elég biztonsagos a csonakja?”, tapogatézott a turista, ,Talén
azt hiszi, hogy én kedvemet lelem az efféle dologban? Télem akar
haldla napjaig is ellehetne itt”, sz6lt kedvetleniil a remete utén a
renddr, , Motorcsonakja van, biztonsagos, és maga Manio is megbiz-
haté”, vilagositottam fel a turistét.

»Mi a csudat csinaljak ezzel a sok limlommal?”, rdncolta Ossze a
homlokat karba tett kézzel a rendér, s végignézett a dulasra emlé-
keztett térségen, , Koszondém, akkor majd hozzi fordulok”, mondta a
turista, s kedvetleniil lehajitotta a szivarvéget, a renddr elé hullott,
az felkapta a fejét, s amikor meglatott, amint a mellvédre kényokolok,
és kozombosen 6t nézegetem, meglepddve oldalfegyveréhez kapott,
aztdn f6ldbe gydkerezett a léba, ,,Azonnal jojj eld! Letartézbatlak!”,
kialtott ram erélyesen, ,Azért ez a nagy oirkusz, mert a tdbornok
tegnap azt mondta, hogy ma felldtogat hozzam, s a véros hirtelenében
restelleni kezdte az életiinket. Mondhatom, szép kis lelkiismeret!”,
kiabaltam le epésen, ,,De majd benyujtjuk még a szamlat”, sziszegtem
szarazon, ,,Mi t6rténik itt?”, riadt meg a renddr mozdulatara a turista,
»Azonnal j6jj le, amig nem késd!”, kiabalta fel a rendér rekedten, a
remete megallt, hatrafordult, ,Tudtam, hogy ezt is neked kdszonhetem,
te fajank6”, stGjtott ram hideg tekintettel, majd megfordult, bekanya-
rodott a bokrok kozott vezetd dsvényre.

,,Gyere fel értem, ha mersz; ne £élj, nem menekiilsk”, mondtam a
rendémek kihivoan, , Azonnal ide, elém!”, bokott mutatéujjaval a
laba elé, ,,Az ég szerelmére, uram, mi torténik itt?”, topogott rémiil-
ten a turista, ,,Ha jo1 meggondolom, a fejedre dobhatnék egy kovet”,
mondtam a renddrnek koézombosen, erre tévolabb ugrott az er6dtdl,
s elBrantotta a pisztolyat, ,Istenem”, nyogte a turista, és ingjét gom-
bolva a kbéfal tévébe rogyott, gépét fellokte, elkaptam, melléfektet-
tem, ,,Fenyegetdzsl, ugye? Hat akkor figyelmeztetésiil ide hallgass!”,
kialtott fel és a levegdbe 16tt, ,,Jusson eszedbe, hogy nem 4llok ellen.
s kiilonben is: ne feledkezz meg magadrdl. Csak gyere fel értem;
latni szeretném, mire mégy velem”, mondtam és 6vatosan a fal £61é
dugtam a fejem.

,,Jde hallgass, nekem az égvilagon semmi bajom veled, de ami rend,
serti hangon a renddr, s ahogy a tiiz6 mapon izzadni lattam, egy pil-
lanatra valami meleg érzés ragadott el: a strandon sakkozgat, iszo-
gatja a malnajat, békésen élcelsdik, 's varja, hogy bealkonyodjon, haza
ballagjon siiketen kongo lakéasaba, s éjjel gyerekekkel almodjon.
Csend. Honnan ez a tatongé csend a rekkend délben? A turistdra
néztem: fennakadt szemmel hever. Meglokdostem: semmi. ,Ha arra
gondolok, hogy annak a fiat kell letartéztatnom, akit legtébbre be-
csiiltem, legszivesebben fGbe 16ném magam”, szolt leverten a renddr,
,Hagyj mar fel ezekkel a nagy szavakkal!”, hadborodtam fel igaz szi-
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vembsl, ,Jojj fel, tin meghalt ez az ember!”, kidltottam izgatottan,
»Tan gyereknek nézel? Ilyen csapdédba a bolond se esik bele!”, le-
gyintett a rend6r kedvetleniil; meghallgattam hat a turista szivét,
dobogott, felnyalaboltam, és levittem a lépesdn.

A rendér ijedten futott oda, ,Vizet meki!”, nézett szét tanacstala-
nul, ,,Nem latod, hogy szivszélhtidés? Ugysem tudja lenyelni”, mond-
tam, ,,Vigyik”, markolta meg a labat a rendér, ,Csak egyikiink vi-
heti, nem razhatjuk”, s ismét karomba vettem, mint valami gyereket,
a varos felé indultam, a rend6r meg utdnam.

sMozdulatlanul kellene fekiidnie; csak a kovesutig viszem, onnan
majd beszaladsz a mentdkért”, mondtam a rendérnek, ,,Nem, velem
jossz a varosba; akarhogy is allunk, letartoztatlak”, szolt a rendoér
egyre tortetve utdnam, ,Nézd, én akar le is tehetem az odreget; iti-
hagyjuk: ha ugyan meg mered ezt tenni”, széltam kozémbosen, ,,Ak-
kor majd én viszem”, szélt leverten, ,De mem tudom, hogyan kény-
szerithetsz akkor, hogy veled menjek”, vilagositottam fel, ,,0, bar-
csak talalkoznank valakivel”, s6hajtott keserlien a rendor, ,,Akkor is
ketten ‘maradnatok”, mondtam halkan, ,jusson weszedbe, hogy ha
akarsz velem valamit, olyan kozel kell jonnéd hozzdm, hogy elérhet-
lek a kezemmel. Jusson eszedbe a késelo”, emlékeztettem a rendért,
s asak agy iszakadt rélam a verejték: a turista hofehér ingét sziirkére
festette.

sLatod, ezerszer a segitségemre voltdl, mi UtGtt hat beléd?!”, li-
hegte botladozva mogdttem a renddr, ,, Torddj bele €s jojj le velem
a varosba; az 6g szerelmére, tdn nem gondolod, hogy Srommel teszem,
amit kell!”, mondta felindultan, ,,Te a te dolgod végezd, én az enyé-
met! De jusson eszedbe a késeld”, lihegtem, s megalltam egy pilla-
natra meghallgatni a turista szivverését.

A késeld a kocsma kozepén Aallt, az emberek a fal mellé hazdédtak,
akit leszirt, hordgve kuszott félre tble centiméterenként, halalos
csend, a rendér a fal mentén igyekezett észrevétleniil a késeld hata
mogé jutni, én az ajtobol indultam egyenest felé, kezemet félig eldre
nyujtva, a szeme kozé méztem, fekete parazs, perzsel, orrfacsaré vér-
szag, savanyu bor csepeg egy asztalrdl, ahogy kozeledek felé, ugy
Ul ki az arcara a rémiilet, mar csak keét lépés, allok el6tte, allok, las-
san nyujtom a kezem, rémiilten vagja foldhoz a kését, és az ablak-
nak ugrik: a rend6r egyetlen csapéssal lettotte.

»Bar jonne valaki, bar jénne valaki!”, fohaszkodik a rend6r, ,Min-
den hidba”, mondtam neki, ,ha azt akarnid, hogy a pisztolyod elbtt
menjek, magad is tudod, tul hosszi az Ut, kanyangés, és til sok a bo-
kor”, fellélegeztem, a kovesit méar elébukkant, ,Mégis megkisérel-
ném, értsd meg, hogy meg kellene kisérelnem”, szélt konokul, ,Er-
tem. ,,Nekem is”, mondtam, s kiléptem a kovesitra, az aggastyant pe-
dig az Ut szélére fektettem egy ciprus arnyékéaba.

,,Most megvarjuk az els6 jarmivet”, mondta a rendér, ,J6”, vala-
szoltam, s a beteg mellé liltem: lihegve toroltem verejtékemet. A nap
szikrazott az égen. A kabdcak noétijukat fujtadk. Egy-egy toboz hul-
lott ald. Messze alattunk siradlyok wijjogtak. Jo 6t percig iiltiink igy.
A rendér idegesen felugrott, kikdpte a flszalat, amelyet ragott.
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»Eredj a mentdkért”, szolt m rendér, ,J6”, valaszoltam, ,tan azt
gondolod, hogy a véarosban valaki feltartoztathatna?”’, kérdeztem, majd
felalltam és a varos felé indultam. ,Mégis, inkabb maradj itt”, szolt
idegesen a rend6r. Megalltam. ,,Varj meg a betegnél”, intett a tu-
rista felé, s szemében szomorusigot lattam, ,de ha nem taléllak itt,
tudd meg, hogy szbkevény vagy, és ott 16lek le, ahol érlek”, szélt ke-
serfien, s fut6lépésben indult a varos felé. ,,Szamitok ra”, kidltottam
utana, s visszaliltem az aggastyan mellé: halk lélegzését figyeltem
aggodalmasan.

Féloranal is tovabb iildogéltem ott: csodak csodijara, sehol egy
aldott lélek. Valahol messze repildgép zugott, a hegyen tul robban-
tottak wvalamit. Valaki hosszan hahoézott odalenn a strandon. Ismét
egy él6halott hever mellettem, és megint csak varok, vérok tehetet-
leniil; talalkoznom kellene a tabornokkal, s ennyit mondanom mneki:
vannak, akik csak akkor jelennek meg, ha tragédia torténik, s aztin
egyszer csak forditva indul a dolog: amikor megjelennek, tragédia
torténik. Noha Artatlanok. Vajon mit réhatnék fel az aggastyannak,
mit vehetnék a szemére a renddrnek, mivel hibaztathatndm a reme-
tét, a tabornokot, a temetdostszt, Elvirdt, Augustot, milyen veétket
tudjak be donmagammnak? Kesereghetnék: akinek semmije sincs, még
mindig van elvesztenivaldja; az &g beborulhat, a lathatar megtdrhet,
de az utnak sehol vége; az ember magara maradhat, de lehet még
maganyosabb, kériléttem pusztulas, lehet-e tiszta a kezem: ez az
ember talan meghal, el6ttem a véaros: ki sejti ott lenn, hogy ennek is
részese; a gépezet megindult, 44n tegnap, tdn el6bb, morzsol benniin-
ket, s mi morzsoljuk 6t: ki ura a cselekedetének tisztam, elkiiloniilten,
ki ne kesereghetne: ezt szandékoztam, de amaz lett bel6le. Az ember
all a posztjan, csapasokat fog fel, esze a fejében, s azt teszi, amit épp
tennie kell: donnénmaga el8l sehova se futhat. Vastag tlileveli avar,
alatta rovarok nyiizsdgnek. A kovesuton verebek fiirédnek a porban.
A fakon érik a flige, kelnek a féngek. Valahol messze a mentSkocsi
szirénaja bug.

Felugrottam, s felmasztam a jé két méter magas szirtre, a mandu-
lafak kozé. A kanyarndl felbukkant a mentd, mogotte pedig a véros
sziinke terepjaréja. J61 gyanitottam. Nekiiramodtam a hegyoldalnak,
s vagy harminc méter magassagban ismét megdlltam. A mentd féke-
zett, két 4pold fiirgén elévette a hordagyat.

A terepjarébél nyole ember ugrott ki. A renddr koriilnézett, aztin
a domb felé fordult. ,,Folfelé”, intett az embereknek. Azok azonban
tovabbra is csak tanacstalanul alldogaltak. ,Mit6l féltek?”, kidltott
rajuk a rendér, ,Fegyvertelen emberre a fiii nem emel kezet! Ha 1at-
jatok, csak széljatok nekem. Atfésiiljiik a hegyet. Egyediil semmire
se megyek”, tarta szét a kezét. Az emberek hallgattak. Aztdn egyi-
kitkk megmozdult. ,,Gyerunk!”, mondta, s utémam indult.

Elmosolyodtam. A borbély volt.

(Folytatasa kovetkezik)



TRILOGIA

Fehér Kdlmdn

MAGVETOK

Orokkeé csak a jobb labukat teiték elére. A balt maguk utan huatak,
raintha magy sebek bénitottak volna és emelni se tudnak.

Hogssztu mély csikok maradtak utanuk.

Bal keziikkel dolgoztak.

Minden magveté balos volt. Orokolték. Apardl fitira szallt a féld,
az ég és a madarak is.

Hiadba tanitottdk, hidba verték Gket az iskoldban. Cserzett boriik
még vastagabb lett. Szép széval sem értek el sokat, esetleg azt, hogy
id6rs] idére messzebbrdél koszontek. Kiilonben a szép beszéd sem fo-
gott rajtuk. Balosak maradtak.

A Dbuzit is bal keziikkel dobaltdk. Minden lépésnél a tarisznyaba
nyultak és megdobtik az eget.

Ahogy a keziik meglendiilt, fekete madarak csaptak le a husos, ro-
zsaszinili szemekre. R4 se hederitettek a magvetékre. Ott suhogtak f6-
16ttliik. Egy hangot sem hallattak, és még keveésbé voltak énekesmada-
rak, ahogy a hir jarta réluk. Csunya, folborzolt tollazatukbdl néha
kihullott egy-egy szal.

Csériik strin koppant a szemeken,

A foldre sohasem szalltak le.

A magveték mar megszoktak Gket. Lattak mar gyerekkorukban is,
amikor le-fol szaladgéltak a foldeken és kapkodtak elhullajtott tollai-
kat. Elészor annyi tollat akartak gyiijteni, hogy -elég legyen tollruha-
nak. Azt hitték, akkor 6k is nagy fekete madarakka valnak, olyanok-
kd, amelyek hangtalanul a magok kozé csapodhatnak és megtomhetik
begyiiket. Legénykorukban maér osak abban reménykedtek, hogy majd
elszorjak tollaikat és egyenként, vagy ha az isten is ugy akarja, egy-
szerre leesnek a foldre. KésGbb, amikor mar csalddos apak lettek,
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tobbé rad se néztek a madarakra, csak a féldet bamultdk és az eget
dobaltdk maggal meg kadromilassal.

Néha elmosolyodtak, ha észrevették a gyerekeket, amint rohangasz-
nak a tollak ubin, vagy amikor legényfiuk az égre nézett és séhajtott.

Keritések lettek a labuk mtén huzott csikékbdl, hidba boronéltak.
Koréjliik allitotta a nappal és az este, és még haldlukkal sem mene-
kiiltek meg téle. Hidba forgattik a foldet, hiaba szantottak, rdismer-
tek minden csontra, minden lehullott madarcsontra. Raismertek a ma-
darra. Tudték, hogy mi volt a szokasa, mennyit evett, mikor jelent meg
a fejiik felett, meddig keringett, mig lecsapott a rézsaszinii szemekre,
hogy mennyi tollat hullajtott, meddig €lt, és mi lett a veszte.

A legtobbnek a begye lett a veszte.

Voltak olyanok is, amelyeket reggelre kitekert nyakkal talaltak a
foldon. Napokig ott hevertek, senki sem bantotta &ket. Elvesztették
minden varazsukat. Tollukat sem bantottdk a gyerekek, a legények
sem néztek le rajuk séhajtozva, csak az asszonyok sajnaltdk meg ket
nagy sokara, és labukkal gbodrot kapartak, és abba 16kték bele. Am
lehet, hogy az asszonyok sem sajnalték Gket, csak ¢l biidések voltak.

A vonatokra haragudtak legjobban.

Ilyenkor, vetéskor siiriibben jartak erre a vonatok. Valamilyen sze-
zon volt, vagy vasar. Kozelben volt a gbéopont. Itt volt a hid és ter-
mészetesen a folyo, a sziirke, a Zab.

Minden 6raban hallottak.

Mar messzirdl hallottak.

Kifakadt a kék gomb és hosszan sipolt, ahogy a levegd elhagyta. Az
emberek elhanytak tarisznyaikat, kapaikat és rohanni kezdtek. Elejé-
ben még csak vantdk a vonatokat, biztak abban, hogy felveszi 6ket
és elviszi dus leveg6jll tdjakra, ahol kevesebb fekete madar kordz.

Integettek, hadonésztak, kiabaltak.

A gombbdl tovabb sipolt, sistergett a levegé. Mire a vonat keresztiil-
farta, mar alig maradt. Az emberek feje lekokadt, elernyedtek. Az ég
kozelebb keriilt a fejlikhoz, és ha felhd takarta is a napot, most £5l-
szakadt. Kibukkant a nap. Sokkal, de sokkal kozelebb volt. Majdnem
a fejitk f616it, attol rettegtek, hogy réjuk esik. Porzsolt.

Lehajtott fejjel kullogtak vissza a tarisznydikhoz és kapaikhoz.

Igaz, mindez csak délelottdokon tortént, akkor még teljesen kilen-
diidtek a karok és nem kapkodtik wvissza, mintha gbtresbe randitana
a fajdalom. Akkor még mindennek értelme volt. Délutan mar épp csak
feltekintettek, és utana meg jobban lehajtottak fejiiket. A levegé is
megritkult és hideg lett. Minden tagjuk elemnyedt, ellankadt. Nehe-
zebben lélegeztek, tobb vizet ittak és minduntalan arra panaszkodtak,
hogy valami kaparja a torkukat.

Ilyenkor gyilolték legjobban a vonatokat.

Allandéan vizént kiabaltak.

Ott iiltem a fa tovében, és Ggy tettem, mintha nem is hallanam ki-
altadsukat. Tovabb jatszadoztam a koékuszdiommal, amit ott talaltam
a sineknél. A szakalla telis-tele volt bogincesal. Szépen megtisztogat-
tam. Emlékszem, ahogy elindultam; egy koronatiiskébe is beleléptem.
Mésnap tudtam meg, hogy koékuszdié és hogy ennival6. Azdta mem
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valok meg t6le, dllandéan magammal hordom. Mar egészen sima. Tisz-
tara olyan, mint egy néger fej.

Még most sem gondoltam arra, hogy foltérjem. Igaz, néha a fiilem-
hez teszem és razogatom.

Csak akkor mozdultam, amikor mar orditottak.

Kikapartam a ruhdk alél, a foldb6l a kannat, és elindultam.

Rendszerint ilyenkor jottek a vonatok.

A foldek forogni kezdtek, eldszor lassan, majd mind gyorsabban és
gyorsabban, ahogy a vonatok kozeledtek. Mint hosszii ostorok csap6d-
tak egymashoz és nagyokat csattantak.

Hatalmas legyeztk lettek és legyezték az embereket. A madarak is
elszalltak. Némelyiket elkapta az 6rvény, megforgatta, a tollait tépte,
majd hintelen eleresztette. Zuhant, forgott és ha szerencséje volt, ak-
kor a vonatra esett és az elvitte. Ha féldre esik, t6bbé ugyan nem
kapott volna a szarnya ala szelet. A vonaton még szerencséje lehet.

A fold remegett.

Az emberek foltekintettek és megtorolték izzadt arcukat.

Ett6l a kis fuvallattol, amit a foldek kavartak, jéiz{ien megropog-
tak a csontjaik. Folnéztek és megszédiiltek. A madarak nélkiili ég tul
magas volt. Zavarba jottek, elszégyellték magukat, mintha blnt lat-
tak volna, anyasziilt meztelen. Hirtelen visszakaptdk a fejliket, még
mélyebbre hajoltak.

Még nagyobbat orditottak, ha esziikbe jutott a szomjuk.

n sem szerettem ilyenkor a vonatokat.

A foldek forogni kezdtek, el8szor lassan, majd mind gyorsabban
&s gyorsabban, ahogy a vonatok kozeledtek. Megforgattak a foldeket.

Sohasem ahhoz vittem a vizet, aki kérte. A fold masik végén dol-
gozdhoz mentem, azt kinadltam. Elészor bamban mézett, majd atkozo-
dott, de azért ivott.

Akkor wvisszaindultam.

Egész tton azon rettegtem, hogy wvonat talal jonni.

VIZHORDO

Az utobbi években itt Gilok a fa alatt.

Armyékba hajtom a fejem, szaml&lom a hangokat, prébalom osz-
talyozni 6ket, erdsségilik és szinezetliik szerint.

Ha erre rauntam, akkor a fénysugarakat szamlalom, azokat a pil-
lanatokat, amikor betérnek a levelek ko6zott, ha meglibbenti Sket a
szelld.

A hangok szétfoszlanak, a fénysugarak wiszont horogra akadnak.

Az ég hosszu csalétkei himbaléznak a fejem felett. Néha megugra-
nak, eltlinnek, hogy kés6bb sokkal csodalatosabban ficankoljanak
eldttem. Bizsergetnek, hivnak, csalogatnak fol, folfelé.

Néha tényleg folallok.

Néha a fara is falmaszok, de ramkiabdlnak.

Tudom, ha egyszer f6nn maradhatnék, Ggy, hogy kozben nagy csend
lenne korildttem, ha egyszer nem kiab&lnanak ram, akkor biztosan
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elérném a csalétket, amit nekem szantak, és kirdntana a magasba.
Csak a labam latszana.

Lattam mar ilyen embereket. Elszakadtak a f6ldt6l, a wizekt6l és a
mesétél. A mesétdl is, ami fogva tartotta éket.

Mindenkit fogva tart a meséje.

Szép, ardnyosan folépitett valami ez, fényes akar a tikér, és orokké
az ember elott lebeg. Hol maga tori Ossze, hol masok torik ossze, hol
maga akasztja a nyakaba, hol masok akasztjak.

Minden ember 1og, himbalézik, akir a fénysugarban a kék potrohu,
zimmogo doglegyek.

Az utam se kiilonb mas utaknal.

Régi kitaposott ut, mar ezer és ezer vizhorddé megjarta ezerszer és
ezerszer.

Tele a kanna, lres a kanna.

Ures a kanna, tele a kanna.

Kapkodé kezek, nagy kortyok és a szdjszegélyen lecsorgd viz. Elo-
sz0r csoppekbe gylilemlik, majd a foldre esik, akdr az esl, és lesz
beléle tenger, foly6, motorban goz, vagy épp verejték.

A major kozel van.

Révid az at a kutig. Lassan botorkalok, hizom a labam a porban.

Mindig a melaszosok felé megyek. Szeretem az édességet, bar lehet,
hogy nem is édesség az; de a habori utdn nagyon raszoktunk. Ez-
zel kereskedtiink a falusiakkal. Mi se ingyen kaptuk, vagy loptuk,
vagy kihaszndltuk az alkalmat, amikor valamelyik ismerdsiink volt
a napos, vagy éjjeliér. Sokaig ez volt a kincsesbanyank.

Abban az idében mi jartunk a legszebben.

A kastély berendezése mind-mind lekeriilt hozzank.

Mindenki rankismert, ha megjelentiink a faluban. Senki sem tudta
a nevinket, mindenki csak azt mondta, hogy , Réti”, hogy , megjottek
a Rétidk”, hogy ,meglatszik rajta: Réti” stb. Még mostandban is
slirlin hallani az emberekt6]l, ha meglatnak valami szépet, vagy va-
lakit, aki csinosan van feloltdozve, hogy ,,ejnye de Rétil”

Azo6ta ha csak tehetem, belenyomom az 6klom ‘a nagy tartalyba, egy
kicsit megrazogatom, a tobbit meg, mire a kuthoz érek, lenyalogatom.
Ennyivel ad6zok a multnak.

Igaz, slirlin van hasmenésem 1t6le, de most legalabb nyugodtan il-
hetek, ameddig akarok. Nem zawvar senki. Nincs ott a Sarga Ember,
papirral és ceruzaval a kezében, no meg azzal a nagy vekkerrel, amit
egy kis allvanyra helyezett, szembe az ajtékkal, egy kicsit tdvolabb,
hogy mindegyikb6l latni lehessen. Foléje, szép kis tetdt csinalt, hogy
se a nap, se az s ne akadilyozza munkéajanak pontos és példas el-
végzésében.

Mindenkinek napjdban egyszer lehetett menni klozetra, és nem
tcsdrgdtt 4&m ameddig akart, hanem csak két percre. A vekkert ugy
csinalta meg, hogy minden kétpercben csorgott. Csak akkor lehetett
be- és kijonni. Akarmilyen slirgés volt, nem lehetett elébb bemenni,
csak akkor, amikor a vekker csordgni kezdett.

A Sarga Ember pontos és példas munkat viégzett.
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Pontosan beirta, hogy ki mikor és meddig volt bent. Ha netalan
tovabb volt bent az illetd, akkor azt egy kiilon flizetbe jegyezte, mert
csak mapi két perc volt fizetve. A tobbit levontdk a heti bérbdl.

Legjobban az fizetett ra, akinek hasmenése volt. A hét végén alig
kapott fizetést, mert nemcsak hogy levontdk azt a bizonyos osszeget,
hanem még meg is blintették.

Akkoriban nem volt ajanlatos a melaszt bantani. Nem is &rizte
senki, ott allhatott szabadon, még a gyerekek se bantottik, gondolok
azokra, akik mar dolgoztak. Akik meg még nem dolgoztak, azok fo6l
se tudtak kapaszkodni a melaszig, de még kevésbé érték el, pedig
nem volt magas a tartaly.

Lehet hogy nem is tudtak, mi van benne.

Mire elérték volna, vagy mire megtudtidk, hogy mit rejt a nagy
tartaly, akkorra maéar azt is megtudtik, hogy miént nem szabad ban-
tani.

A Sarga Ember igy tulajdonképpen két munkat végzett egyszerre:
6rkodott a klozetokndl, és orok biztonsagot nyajtott a melasznak.

Akkortajt én se bantottam a melaszt, de most jolesett, taldn nem is
az ize miatt. Most szaladgdlhattam, nem kénte szdmon senki.

Mostanaban azonban azt rebesgetik, hogy a kanndk szama utan
kapom a fizetésem, és iazt is figyelembe veszik, hogy milyen szolga-
latkész leszek az emberekhez.

Csak rebesgessék, mindid ki fogok talalni valamit: hogy sokan
voltak a kiton, hogy ismét lassabban folyt a viz, ami nem dis hazug-
sdg, mert amidta az a hiilye eln6k leromboltatta a régi formajat, ami
utdn a nevét is kapta, hogy Csoéngettyils kit, azéta nem folyik olyan
jol s néha par percre meg is all, mintha tiltakozna az Gj formaja el-
len, amit az elnok akaratabol emeltek koré.

Senkinek sem tetszik. Olyan, mint egy sirkereszt, mint egy em-
lékmfi, amit nem a kt kedvéért emeltek, hanem annak az embernek
a kedvéért és dicséségére, aki elrendelte, hogy ilyen legyen.

Mondtak is sokan, s6t & maga sem itagadta, ha széba keriilt, hogy
azért emeltette, hogy az emberek orokké emlegessék, emlékezzenek
rd, hogy mindig esziikbe jusson, amig csak viz osbrgedez a kutbdl.

Itt sziiletett a majorban, és szerette volna, ha a kutat ezutdn mem
Csongettyils kiutnak, hanem O. Elnék kutjénak meveznék.

Lerombolta a régit, és ijat emelt a helyébe.

Azutan méshol folytatta, de mindig vigyazott, hogy a helyébe ke-
riiljom is valami.

Mostanaban laginkabb a kocsmaban latni.

Mar nem 6 az elndk, és érdekes, az emberek mind gyakrabban és
gyakrabban nevezik a Csongettyiis kutat O. Elndk kutjénak.

A kit azonban, mintha létezését vonndk kétségbe, apjat, anyjat és
Oseit, mind vékonyabban folyik. Van Ugy, hogy par percre meg is
all. Ekkor sokat kell varni, mert dsszegylilnek a vizhordék és az asz-
szonyok.

Mindenkit egyfajta kin és betegség gyotor.

Valaki beszél, a tobbiek bdlogatnak. Néha meg se varjak, hogy be-
fejezze, maris folytatjdk ott, ahonnan el tudjak kapni a beszéd fo-
nalat.
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Staféta. Ha valaki atveszi, hangosabban folytatja. Mélyebbeket bo-
logatnak.

A betegségre és a rossz dolgokra fejliket csovaljdk, kozben hosszu
elnyuajtott ,,6”-kat mondogatnak.

Sohasem szerettem hallgatni 8ket. Inkdbb félrehtizoédtam, ha nem
lehetett flirddni, és néztem, ahogy nagydarab testiiket ringatjak, mint
valami keser{i imadsaghoz.

Néha £61-£61 hangzott az elnyujtott ,,666".

A hatlovas hint6 mindig elkerilte a kutat.

A négy fekete sohasem wugrott fiélre, csak apré fiilitkket hegyeaték
é&s a ldbukat szogletesebben dobaltdk. Viékony fehér habfoszlanyok le-
begtek a szajuk koriil, félrecsapédtak, mint a sérényitk. Apro zosld
pontocskdk tarkitottik, amire a madarak csiripelve csaptak le. Von-
szoltdk a csbritkkre tapadt nyalat. Péarosidval tekeregtek lathatatlan
utakon.

Néha elejtették a habot, és a medencébe esett.

A gyerekek, ahogy meglattdk, folnyeritettek.

Akik elobb elérték, azokbdl lettek a tlizes paripék.

Hint6é elé alltak, toporzékoltak, kapaltak, majd amikor szabadjara
engedték Gket, Oriiletes tempdban korbe-kdrbe vagtattak, majd hirte-
len megugrottak és eltlintek a kanyargds titon.

Valogattak az ennivaldéban.

Félnyeritettek, ha megérezték, vagy ha meghallottik a hinté zor-
gését. Alig lehetett veliik birmi.

Leginkabb flirddtem, ha sokaig kellett varmi a vizre.

Epp csak megmartéztam. Féltem sokdig benme maradni.

Kiiilbtem a medence szélére, és belelogattam a labam. Nem sokat
segitett visszeres ldbamnak, csak még jobban megdagadt. Liiktetett.
A moslékban sokkal jobb volt.

Bstefelé mér ott varakoztunk a moslékos medencénél, odaiiltiink a
szélére, és amikor bekeverték a korpas-dards masszat, belelégattuk a
ldbunkat. Mondtdk is sokan, hogy ezzel tdbbet drtunk, mint haszna-
lunk, de ennek ellenére mégis mindennap ott tildogéltiink a medence
koril.

Minden visszeresnek megvolt a maga helye. Alig volt hely, pedig
1256 disznonak kevertek benne moslékot. Az aklokat naprél napra
bovitették, és Gjakat épitettek. Haromszor kellett ujra keverni minden
etetésnél.

Mindenki szerette a disznokat, de legjobban a visszeresek. Ezzel is
Uugy voltunk, mint a melasszal. Disznainkat elbjtattuk a sok ezer k-
zOtt, &s ha valaki megszorult, akkor j6 pénzért beszallitottuk az illeté
nevére.

Mindenki sopankodott, amikor megsziintették a beszolgaltatist, de
legjobban a visszeresek. Csak mi gyerekek oriiltiink, hogy megsziint
a beszolgaltatds és nem itt gylijtik tobbé a kozeli gyar részére a disz-
nokat, mert a moslékost atalakithattuk flirdémedencének, télen meg
korcesolyapalyat csinalhattunk beléle.

Mindenki szerette a diszndkat, talan joobban, mint a melaszt, pedig
az tett benniinket kiilonbekké. Legjobban mégis a visszeresek szeret-
ték és azok ko6zott is Diszné Bard, aki szinte imadta Sket. Egy amu-
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lettet hordott a nyakéban, amiben kiilonboz6 diszndészérok voltak. Az
amuletten egy mangalica domborm{ive volt.

Egy napon a valytkban taldltdék meg Diszné Béré csontjait. A ko-
ponyéaja otit maradt a medence egyik sarkéaban.

Ekkor lattam életemben masodszor ennyi autdt.

Blészor akkor wvolt, amikor mindenki azt orditozta, hogy ,,16sz, 16sz,
16sz. Lioszloszlosz. Losz-losz 16-6660sz!”.

Most nem kiabaltak. Nagyon is csondesek voltak.

Mindent leméntek, mindenkit kikérdezbek.

Arra gyanakodtak, hogy szerelmi béanatidban lett ongyilkos. Vélet-
lenre vagy gyilkossagra senki sem gondolt. Csak azok gyanakodtak
a disznokra, akik mir régéta ismerték Disznbé Barét.

Nagyon szerette a disznokat, és valahogy megsejtette, hogy meg-
szlinik a beszolgaltatas.

Mésnap azokat a diszndkat, amelyeknek a valytiban csontokat ta-
14ltak, beszallitottdk a gydrba. Utdna mégis parancsba adték, hogy a
keritést deszkdkkal kell boritani. Ez ellen a visszeresek tiltakoztak
legjobban, ment igy mem tudtdk koriliillni a moslékot, Nekiik viszont
kés6bb jol jottek ezek a deszkak, mert egy emelvényt takolhattunk
ossze belbliik, amirdl kedviinkre ugrélhattunk a medencébe.

Nagyokat csattantunk.

Bl6sz6r én is nagy kedvvel ugraltam, de egyszer, amikor a legna-
gyobbat ugrottam, amikor 'a legnagyobbat csattantam, taldlkoztam
Diszné Baréval.

Meglebegett, a ruhdja lefoszlott réla, és a hiisa is malladozott. Le-
begett elfttem, és minden pillanatban egy-egy csontja levalt a csont-
vazarol. Himbdalozva siillyedtek. Mellkasan ott \16gott az amulett.

Hirtelen a feje is leesett a nyakérél, és nagyot koppant a medence
fenekén.

Azb6ta csak megmartozok a vizben és utdna kiilok a medence szé-
lére, onnan 16gatom a labam.

A gyerekek most is nagyokat csattannak. Piros hasukat mutogat-
jék, és akié a legpirosabb, az a gyoztes.

A visszeresek legtobbje visszatért a pidadkhoz. Otthon tartjak,
rendszerint az ablakban, egy-egy befdtteslivegben. Sokszor panasz-
kodnak, hogy a moslék sokkal jobb volt.

Ha nem lehet fiindeni, akkor nem wvarakozok sokaig. Elmegyek a
gozekék felé, ott lajtokban 4ll a viz. Nem baj, hogy egy kicsit allott,
az emberek észre sem veszik. Nekik csak az a fontos, hogy legyen
mit inni. Ilyenkor nem érzik a viz izét.

Minden teli legyen, a kanna is. Teli kanna.

Ha teli van, akkor itt {ilok a fa alatt, vagy szombatonként, ha len-
cseszezon van, akkor lencsét gyiijtok a kandalisban. Ezzel kereskedek
mostandban.

Senkinek se kell a melasz.

A beszolgéaltatdst megsziintették, és -a falusiak mind szebben és
szebben jarnak.

Ritkdbban hasznaljak a szoldsmondast.

Nagyon egyenesek, és nem koszonnek elére, pedig azel5tt még a
legdregebbjét sem lehetett megeldzni.



A lencsémben is valogatnak, pedig a legjobb helyrdl hordom. Oda
csak én merek bemenni, mert sok a piéea.

Mire megszedem magam ezekkel a zold korongokkal, addigra szin-
te konnyebbnek és frissebbnek érzem magam.

Kint a parton csak lefricskdzom a piécakat.

A legtobbje azonban, még mielStt kilépnék a partra, lefordul a
b6rémrdl. Utdna csak egy kis piros pont marad.

Alig virom a szombatot.

Mig megszaradok, a gézekék hirom holdat is folszanbanak.

Két fekete pok.

Acé]l nyalukat eregetik. Amelyik folbdsziil, az nagy potrohaba
szivja.

Néha megallnak.

Szuszognak.

Fajtatnak.

Az emberek gyengék és gyarlok. Fekete nyalkopetek hevernek ko-
riilottitk. Az emberek szerények. Az emberek serényen igyekeznek.
Suttognak, sziszegnek. Ezek az emberek sohasem hangosak. Vizért
sem ordibdlnak, hanem szép csondesen a lajthoz mennek, megeresztik
a csapot és annyit isznak, amennyit akarnak.

A pokbdl gép lesz. Az emberekbd] szintén, de ezt csak a pék tudja,
és tovabb eregeti potrohabdl a myalat. Estére teljesen befonja az em-
bert szép finom szdlakkal. Nem siet, tudja, hogy holnap ismét foly-
tathatja munkajat.

A hatalmas ekék még mélyebbre szantanak, addig-addig, mig egy-
szer két méterig nem jutnak. Ekkor Gjabb ‘emberek jonnek.

Blejében az 1j emberek is hangosak. A gép sistereg, csikorog. Mind-
hidba csorog a nyéla, végiil is minden rendbe jon, sokkal elébb és
sokkal kdénnyebben, mint ahogy vaméi az ember, mint ahogy a leg-
elskkel tortént.

Es szantani kezd.

Az elsb szantast el is boronalja, majd ugarolni kezd. Joéval késdkb
mar csak szant, mind mélyebbre és mélyebbre. Egészen két méterig.
Ekkor Gjabb emberek jonnek.

Ha elo]l megszaradtam, akkor a farom forditom a gozekék felé.

Tlyenkor mér integetnek az embereim, ha valami slirgds dolog akad
a majorban. Rendszerint vetémagért kiildenek.

Mar varnak a kikészitett zsakok.

Az emberek egyesével dllnak. Mindegyikitk Sanyi.

Nem mozdulnak, a falnak vetik a hatuk, és emelgetik a lanyok
szoknyajat. Néha egész a fejlikre boritjak. Azok lesznek az asszonyaik.

Valaki hozzadmjén. ,,Mar vartunk” — mondja.

,Varnak az emberek kint a foldeken”” — mondom.

Mindenki nevet.

A fejlink felett egyenként jelennek meg a madarak. Kordznek. Fe-
kete tollukat hullajtjdk. Mar majdnem kopaszok, de mégsem esnek le.

Es egyszerre tarkallani kezdenek, majd mind vildgosabb és vildgo-
sabb tollazatuk mnd.

Nem sok id8be telik és nagy héfehér madarak keringenek f6lottlink.

Allig lehet ket latni.
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VETOGEP

Nagy fehér madarak keringtek a zsékok £f6l6tt.

Gyorsan siklottak.

Fololdédtak a légben, és csak néha tlintek fel egy-egy pillanatra,
amikor kitart szarnyuk eltakarta a napot. Az drnyékuk hatalmas fe-
kete madar voalt, ijesztébb és konyodrtelenebb: eltakarta az embereket.
Akire raesett az arnyék, az megroppant, lehajtotta a fejét és resz-
ketni kezdett.

Pedig ott volt a puska.

Keétesovii vadaszpuska logott minden falon, csak le kellett volna
akasztani. Allandoéan tdltve volt.

Az emberek nem tudtak, hogy a nagy fehér madaraknak van ilyen
arnyékuk.

Ha meg is lattdk Oket egy pillanatra, akkor sem mertek kozéjik,
16ni, ment att6l féltek, hogy a t6bbiek bosszibdl eltakarjak a napot.

Csak a rikoltozasuk mutatta utjukat.

Stirtin lecsaptak a zsékokra. Belevagtak kaiapods csoriiket, a labu-
kat nekifeszitették, és a szarnyukkal osapkodtak.

Ilyenkor lathatokka valtak.

Legtsbbnek beleakadt a kampbs esore.

Az emberek mintha csak erre vartak volna, odaugrottak, és agyon-
verték Gket.

Mire a zsadkokat kocsira raktdk, akkorra mar egész flirtékben log-
tak a nagy fehér madarak.

Szarnyuk kinyult, a labuk se fesziilt, csak a asériik maradt valto-
zatlanul lathatatlan.

A vetdgépen aludtak.

Apro tojasokat tojtak.

Kozvetleniil a vetést megelézb éjszakan beleliltek a magtartoba, és
harom-hdrom tojast hagytak benne. Osszesen 366-ot.

Masnap mindegyik a vetégép f[6lott keningett.

Rikoltoztak, és olyan gyorsan surrantak, hogy arnyékuk sem volt
Az emberek nagyon oriiltek.

Simogattak a vetdgépet, csiszolgattak, letOrolték, kitisztogattak, de
senkinek sem jutott eszébe, hogy a tojasokat Osszettrje.

Nagyon oriiltek, hogy nem volt sehol sem annyék.

Oriiltek, hogy jo6 idd van.

Konnyen gurult a vetégép. Csorompolt.

A foldeken szépen Dbeé&llitottdk. Apré stlyokat aggattak kis vas-
karjaira, hogy minél mélyebbre helyezhesse el a magot.

A kis lancok is meg-megoesorrentek.

Az elsé fordulonal az aprd tojasok keriltek a foldbe.

A madarak szinte suroltdk az emberek fejét. Néha le is szalltak,
de arnyékuk igy se volt.

Az emberekkel alig leheteit birni. Ejjel-nappal a vetdgép utén lép-
kedtek, néha egy bottal raveregettek a tolcsérekre, nehogy megakad-
ion a mag. Idénként bele is néztek a tartalyba.

Magukkal hoztdk a puskat is, ez volt a rendelet. Fol se vették.
Arra meg nem is gondoltak, hogy hasznéaljak, pedig par nap eltelté-
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vel, amikor a madarak biztonsdgban érezték a tojasaikat, ismét sok
keserliséget okoztak az embereknek. A vetBgépet se simogattak, ké-
s6bb még bele is eigdostak.

Nem tudtik elképzelni madarak nélkiil az eget, és az életiiket, bar
annyit bosszankodtak miattuk. Keseregtek, atkozoédtak, megbeteged-
tek, és meghaltak. Tudtik, hogy 6k mér igy fogjak leélni az életiiket.

Ha erre gondoltak, ismét megsimogattak a vetdgépet.



PORKOLAB-VOLGY

Mészoly Miklos

A BITORLO

Szurdik sarga falai kozé préselt nyar-kivonat: rezzenéstelen a dogszag. Itt
vezet az Ut a kilatéhoz.

Font akac s ecetfa sorénye kozt hanyatt kinyuld combrés: kimosott gyd-
kérpofak agyag-szakalla les ra.

Lent korcs kutya négy labbal tdmaszkodik a foldre, s reszket, de mem
ereszti.

A kerékvagasokban kék glisszand6 fék-nyom. — MAar a holnapi csend is
itt van.

S egy zsakmanyolt fény-pajzs a sarga falon: nagy, zold legyek lepik el.
A tartalék pihendje.

it vezet az Ut a doghoz: folesapott ldbakkal, puffadtan, egyediil bitorolja
az 6riasi tetét s a puszta horizontot.

PORKOLAB-VOLGY

Egy jajsz6, nem tobb, két strlédo levél kozé szorult — s mint déresipett
bogar, labad elé hull az ismeretlen fénysugar-katona. Pedig béke van. Alat-
tomos szelidség, mulasztds évadja. A kutba macska esett: csak ilyen vil-
landsnyi az lizemzavar.
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Két sz8l6paszta kozott két taldlkozasra itélt osvény foldre zuhant kereszt-
je: iddtlen tanacstalansag. Hova? A szurdik akacosidban szadmiizétten hen-
tereg a meztelen késziilddés — de csak rokdkai kolykezik: olesé gyilkosok.

A meggyfat harminc éve pusztitja a féreg s torzse még mindig odu,
macskaméz koénnyeket ejt. Tanuisdg a gybkerekbe bezarva, mennyei pin-
cesotétbe. De te ient is csak font 16ddrogsz: pincédben rohad és vilagit a
redves dongafa. Tavalyi burgonya-mumiak, hullaszin csirakukacok kozt
tapogat kezed, s nem taldlod a horddt, amire emlékeztél. Se a padlason a
kék tojast. Pedig tudod, szarvas futott ki a tanyahiz mogeé és mégis — Az
ablakszem vasracsidhoz szoritod homlokod, a vbdlgy porkoldb arcidba béa-
mulsz — s az érintetlen latviny konokul oda-til, mogotted...

Két surlodé levél kiozt a pengeéinyi résen szarvas fut ki a vetetlen
f6ldre — S mintha Ujra, 8rokre bucsuznal: vesztesként foltartod Oskori
agancsod, és centi kozelrol nézed elarvult didszemed, oda-tul, odaat...

Hatulrdl tliz a fény, mint a késbénkeloket.

VADASZ-NAPLO

A vad megcélozza a puska csovét; sokallja, hogy annyit tétovazz s el6-
jatékként artatlansaggal lakjal jol.

Es leterit.

Gy6ztesként észre se veszed.

EROTICA NATURALIS

Szél fujja visszdjara a leveleket: mint a lany-nyakak, mikor feldobja,
eléredobja hajukat a szél s a keskeny iv kitakarozik.
Esf-utani, megillet6dott ragyogas a leveleken. Ha most lehullandnak!
Megvakitana az 4dgak hiivelyb6l kirantott paraznaséga.

HOLTPONT

Futd vad, mely sosem éri el az arany képkeretet —

Arnyékesik, mely mindig megtorpan a mennyezet kbzepén —

Ures ablakon kilocesantott kanecsé: kovacsoli lombra csapédd eziist 16-
farok —

Itt kezd6dik minden: az 6ra most it mellé.
A folvillan6 résben a pontos idé8.

EGY HALOTT LANYHOZ

Ugy vitte el a hal4l, ahogy a fecske ragadja 61 a szalmaszalat.
Remélem, nem barntott nagyon

s csak a természetes forgdidnal hajlitoti meg,

hogy a tészek faldhoz odasimulj.
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Az utolsé lepergé nyom:

ujjaid barazdai a homokzatony szélén.
Vagy egy parti fecskéé?

Betlizém, hogy miben kiilénbdznek.

larcos évszakok vonulasa —-
Otodik évszak...!
Veri a hab a partot
s nem tud kisebesedni.

Mondd fészek, mondd madar:
melyik8tok lakik a masikban?

Viz koltozik a homok-szobaba
és homok a vizbe —

Zatony emléke, madartalan tér,
f6i6tte kering.

PERVERSIO MYSTICA

Létran maszik folfelé.

Combja belsé rozsai szértelen surlédnak,
s mint két szivarvanyos hajtoszij

az ében dinamé tengelyén,

lassan attlizesednek.

Font, a sbtdt padlas-cellaba belépve,

érdesre acsolt gerendak

gladidtor derekat oGieli,

éles szogkampokkal nyomtatja tenyerét és hasat,
s ugy érzi, hogy 6 is keresztre feszitett.

Igy ront oda a sziik cella-ablakhoz.
Két mellét kilokve.

Szembenéz a holddal.

Uijbegyével érinti a két bimbényi vércseppet.
Itatja tejével az Ura nélkill maradt €jszakat.

MICSODA...!

Micsoda csibedl, félelmes Uristen! Csak lesik a markot, amelyik a magot
beszérja — rézsut igy pislantanak az égre, megis — aztian minden j6l van.
Mint a széria-kalapacsok, Ugy kopog a sok fej. Még a lakatlan pusztak is
razkodnak, diibégnek téle.

Egy tajékozott torzsf6rok Ugy nyugtatja a torzs tagjait: ,,Valahol messze,
a pusztékon tul, belesiippedt a sarba egy begyujtoit Hoffer-Schranz von-
taté. Nyugalom.”
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DIOVERES UTAN

Mér rajzolja a tél szalkiit a varjucsapat. Koran sotétedik. Ha a szék
megreccsen alattad, mar az is esemény; a di6koppanids a csend szemér-
mébe hasit. Igy kerit kérbe lassan, engesztelhetetleniil a gyokeréig a meg-
némult vildg. Riadtan énekelnél — utols6, megkésett tett! Mint vagott t6-
kén a maradék levél, fonnakadt foszlany a dal — Még halas is lehetsz,
hogy cafrangol a szél. Igy leszel {izenet mégis. Csak annéal beszédesebb, mi-
nél vadabbul ront rad.

ESTI TERKEP

Zene a falon tul. Kifosztott konnektor. A kalyha kih{ilt. Odakint harom
jegenye zug. A szoba kozepén Allok, s nézem a ldampam fénykarik4jat az
ir6asztalon. Csikkek a hamutartéban, targyak szanaszént, felejtett mozdu-
lat sorkatonai: pompeji 6roklét. S benne a halk hang! Mint a megolvadt
iivegszal, amire fény esett. Karpétlasul a feketet virdgaimért? Kibeszélték a
zbldjuket és nem figyeltem oda. Kint mar fénylik az aszfalt, az agak kozt
lampa — s egyszerre rengeteg emlék dbl ram, mind egymasra préselédve:
tarstalan pip az évek kollektiv vizszintesén. S még mindig csak 4llok, a
kezemet nézem. Nem tudom, hogyan, l4bam kivisz a konyhéba, mohén vi-
zet iszom, de az se segit. A csap is introvertalt, minden targy elitélt. S mig
visszabotorkédlok a sdtétben, latom, amint lassan lépkedek lefelé a 1épesén
és intek magamnak. Egyre hidegebb a szoba. Csak egy pok menekiilt a par-
ketten rémiilten, pedig senki se {ildo6zi.

SZERELEM

Orokké épitkezem. Ahany t4j, mindenhova hazat. Mindenhova horgonyt,
erddot, védtelen satorlapot. Nem érhet meglepetés: a letelepedési kérelem
éjjel-nappal a zsebemben, minden cimre. Olyan megbocsathatatlanul sze-
retem a foldet, hogy nincs erém megesalni egyetlen pontjat sem: ha meg-
allnék, a felszarvazott tdjak bossztija 6lne meg. Igy is — hitegetés minden
pillanat. Utkézben lakom — igy 6rzém a becsiiletesség és hiitlenség 1at-
szatat.

Olyan megbocsathatatlanul szeretem a féldet, hogy itt kel hagynom vé-
giil, atomjaimra szedne kiilonben.



DANILO KIS VERSEI

ILLAT-ANATOMIA

Odoratus impedit cogitationem
(Sz. Bernat)

ime
mi mindenbdl késziil
egy hangzatos nevii parfiim
egyetlen uncidja

9500 jazminszirom
kell hozza franciaorszagbol
és 4800 rozsa
szintén franciaorszagbol
s még nyolcvan olyan amit kegyetleniil haldlra szomjaztatta
marokké sivatagaiban

kell még hozzéd egy nészirom-fajta
mely kizarélag
fiirenze kdrnyékén terem meg
ahol: vérfagyaszté krematériumokat
emeltek és napkalyhak
allmak tizemben
hogy a virdgokbol kicsikarjak
a beismerést

végiil kell ide harmincdt féle gyarilag
készlilt aromatikus
vegyszer
amit az egyensuly kedvéért
naponta t6bbszor ide-oda helyezgetnek
és igy egylitt tartjak
az igen elfogult
s egymassal osszeférhetetlen
virdgok lelkét
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O0sz

kezdbdnek a nasziinnepélyek
a harkaly szerelmes rikkantasai
dobpergésre hasonlitanak
a tetszés mivészete végteleniil
véaltozatos

a vadkacsak novemberben
jegyzik el egymast
eléfordul
hogy egész oroszorszaghol
érkezik egy vandor raj
és elvegyiil az &slakdkical
il-de-france tavain
és akkor jonnek a nagy szerelmek
tragédidk és pletykak
kiséretében

SZEMETDOMB
Konzervdobozok

Napba 16tt s visszahullt
hiivelyek

eldobott kagyldk
miket es6 rag

romlott halak
szivitk citrombél

mindezt lassacskin
megeszik a flivek
a csontot is a bort is

mérhetetlen a flivek étvagya
a temetOkben és a
szemétdombon

Uvegek

1
Levendulatol
kamillatol
részegek

tlidejiik
orgona

bor a
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tvegek {lautils
a szivikk narancs

2

leissza benniik magat
és tamolyog a szél

vagy megoriil
vagy megmeérgezi magat

vagy a mellitkket szopja
vagy a szajuk csoékolja

vagy vériik horpali
vagy szalmaszalon szivja

vagy es6t hiv
hogy megfojtsa Sket

vagy napot hiv
hogy szomjan veszejtse

vagy foldet
hogy z6ld k6vé valtoztassa

vagy holdat
hogy Osszezuizza

és a folyéba szérja
mint toroti tiikroket

Keletkezés

1

eldszor lett pondré
azbén lepke aztan
giliszta

és szunyog €s
légy és
al-méh

az al-méh sziilt
ganajturét

a ganajturé tarajos
gotét

és hetednapra
f61szall a szeméidombrol
a madar
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2

és lekdp a foldre
a fivekre
hangyakra

ezént most a fiivek
az eéletére tornek

ezért a hangyak
csontjain lakmaroznak

ezért a f6ld
Kibabral vele

égboltta valtozik
és a csérét folvérzi

Cipdk
1

Halistennek
a szemétdombon
mind egyformak vagyunk

ne hazudj hogy az anyad
kigyé volt

az enyém
kozonséges
disznoé

a sarkad sem balban csorbult ki
hanem tehénlepénybe léphél

kiilonben
majd megliatod ha jonnek az esék
vagy az olvadas

sajat szliléanyad sem
ismerne rad egykénnyen

2

mi sem manad
hamis pikkelyeidbél
mikor az esé megjon

boérod csalékia lakkja
wvakka fakul tavaszra

jon majd az ar
és lepisal
és kivajja szemed
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és jon a £ majd
és keresztiildof
és elaltat

s jom a gyerekhad
és nyelvedet kitépi
fiiled kinyujtja

inkabb kérd az istent
hogy ciganyok jojjenek
dalukkal gyégyitsanak

talan még tancolhatsz is
a Sénban
aranyfog csorba allban

mig meg nem szagulod
az ibolyakat

Refrén

j6 a csavargdknak
jo a ciganyoknak
aranypénzt talalnak

jo a gyerekeknek

(jaj a gyerekeknek)
megfertézi 6ket
a banat

Acs Kdroly forditdsai



LATAK ISTVAN VERSEI

HINTAZO RAPSZODIA

Hej a hullas k6kemény

az 6haj mar nem remél
csondem nem a tiéd
csonded nem az enyém
utanam sirdogal egy
kirugdalt trombita

s a holdat verdesi egy
gyaszold boébita

‘milyen forrasboél inna most
a szomjas z0ld bika

O itta meg mind a mustokat
a haladlpofaju lévita

s mammut-6romet mutogat
mig dil a hongd hitvita
karoba hiizna engem téged
maglyakat gyujtana alad
imadja mind a hétszentséget
szurd csak a pocakjat talald
nézd hogy balaznak a férgek
varjdk a farsangi halalt

Viirgadcs mama hentereg
dudéat £0j a pasztora
leprés ldnya nem beteg
g6mbolyl a tompora
hova tint a ké6rmenet
meg a kotél agboga
akasztofa arva lett
vigyetek most barhova
kiforditott subabor

kicsi dudva majd megndl



| 543 |

Beléndek a kamforod
kinek vagy a kdntora

a primésod tantorog
kilukadt a zapfoga
rézsatovis békacomb
farol a szép arva

hasa cukros répadomb
alljal négykézlabra
harom itt a kutyatanc
fura angyal mit kivansz

(1964)

LAKODALOM ELOTT

A vidamsag mezején
nincsen most temetés
Léha fiakat Olel

a gazdag feledés

Csupa kanikulat var

a ravasz vilegény
Viragja gyongyharmatos
az ara koravén

Szikrat vet a Pegazus
patkéjanak sarka
Kinek szive szineziist
ne legyen most balga

Kopasz bércek hevenyén
uj utakat nyitnak
Mulatas 6raja cseng
ébredjetek tik-tak

FEKETE KAKASOK

Fekete kakasok kukoritnak
Garazda rézvoros hold alatt
Miért isznak erjedt lotejet
Kiknek szemei tlizet ontanak

O vagyak eltévedt ordasa

De furcsa telekben ténferegsz
Nyugodt almok csalitjat kergeted
Miféle bukfencek képe ez

Vér és veriték busan radfagyott
Nem tudod mért rossz az éjszaka
Nem {udod mért kin a nappal is
Csak Uz poklos tlizek kénszaga
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A garézda hold csak vigyorog
Pedig a csuf tél majd nyarba ér
Fekete kakasok kukorftnalk

S nem villog sok fene nossz acél



SIMON ISTVAN VERSEI

TEL VAN

Tél van

a szikeseken szép kegyetlen
Shsé

tél van

a csontodon didergd fehénrség
fagy és kmistaly

tél van

és flyenkor kevésbé romlandak
a lanyok

és az ételek

ZENEI KEP

Serdiil6 lanyok tdncolnak
mezitldb @ mardiusi havon
rézsas talpukra siitkérezni
csillagok gyllnek

TAJKEP

A halyogos hiillé patakot
nyakon csipte egy rozoga hid
s a hamvas {ajon csondesen
magara ébredt Sulamith
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KLARINAK KALARISOKKENT

Megjattél: és tarstalansidgom
sivatag szegélyén
lépteid zaja
tespedésben Grém
Velem voltal: vagyaimra agyaztad magad
és zajléo véremben
horgonyt vetettél
Vartal: ongondk halilaval
csititottad a percek nyugtalansigat
Vartalak: lapp csavargd
szivében lappangd
éjszakajara
Te vagy nekem: értelme a tévelygésnek
ragyogasa meélységhona
igazgybmgynek
makacs kagylok
kapraztatdo betegsége

VIRAGPORSZEMEK

viragzas

ligyes aleca

vékaja

lappangdé hite

a névénywvilagnak
pora

lava larva

izelt labak
erdejének

arany langja
gylimolese
tiklkkadtsagok adézdja
verdfényes

forras fészek

faja

tiltakozdja
viharok szavajarasa
szél utanzo

L’u’oj-a

utak keresztutja
és féktelen Ovezet

Csoka, 1964



SZEMLE

A KERESZTMETSZET IGAJABAN

Ldthaiatlan szinpad; Német hangjatékok, Europa Konyvkiado, Budapest,
1964.

Napjainkban mar nem is készitenek gylijteményt azzal a
miivészet esetében természetesnek 1atsz6 kritériummal, hogy
a legjobb mfiveket adjak kozre, hanem a tudoménytdl kél-
csonzott keresztmetszet-kritériumok uralkodnak, s kapunk is
valamiféle — majd hogy nem azt mondtuk: statisztikai — ko-
zéparanyosokat: a miifaj minden valfaja képviselve legyen,
de a valfajokon beliil sem a legjobbak jénnek szidmitasba, ha-
nem a téma valtozatossdga, a technika kiilénbozdsége és az
hangisag — a tovabbi valogatasi elv. Ezért malthatatlan sza-
baly: minden gyflijteményben legfeljebb két-harom igazén jo
iras akad, ez a gylijtemény gerince, a valogaté kiindulépontja,
a tobbi toltelékanyag, ,izelitdirodalom”, ezt vagy amazt szem-
l1élteti, ilyen vagy olyan meggondolast elégit ki, egyéb erénye
alig akad.

fgy allunk a német hangjatékok konyvével is. Pedig a né-
metzké a vilag egyik legjobb hangjatékirodalma. Elszomorité
volna, ha a rendelkezésre all6 mintegy harom-négyezer né-
met hangjatéknak az volna a szine-java, amit a konyv be-
mutat. Vigasztald, hogy ha az olvasdk szivesen fogadjak ezt a
konyvet — mikért a fedélapon olvassuk —, ijabbak keriilnek
kiaddsra. Az olvasé tehat, aki szeretné a tobbi kivdlé hang-
jatékot is olvasni, akir a kotelezd toltelékanyag hinarjiban
is, kénytelen szivesen fogadni e konyvet.

Az Ggynevezett ,német lelkiismeret” témakoréhez tartozo
hangjatékokat olvasva — érdekes, hogy nincs ,magyar lelki-
ismeret” vagy ,francia lelkiismeret” vagy ,,orosz lelkiismeret”
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témakére, akar egy fél évszazadot visszamenve, hogy ki-ki a
sajat portdjan is meglelhesse targyat — ismét megbizonyosod-
hattunk arr6l, hogy ami jelent8s mfivet alkotni tudtak e té-
makoérbdl a szerzok, azt mar rég megalkottdk, hosszi évek
6ta mar csak Snmagukat ismételgelik kissé elfdsité unalom-
mal, levert, pépes szentimentalizmussal, barmily nemes szan-
dék vezérelje is 8ket, barmily ligyes technikai fogasokat al-
kalmazzanak is, barmily szinezetli — keresztény, lemondé
vagy elkeseredett — legyen is szerz&jiik, hivjadk akar Bollnek
(Morze-jelek), Wickertnek (A dolgozat) vagy Eichnek (A vi-
terbéi lanyok). Szamukra, igaz, mély erkolesi probléma a ,,né-
met lelkiismeret” kore, a vildg azonban inkabb rijuk mutat
és se vége, se hossza ko6zli &ket, semhogy olyképpen okulna
példajukon, hogy veszteg hagyni 8ket és sajat lelkiismereti
témakorét épitené ki. A vildg a maga esetében tudja azt, ami
ennek a gyilijteménynek alighanem legjobb darabjabél, Fred
von Hoerschelmann Esperanzdjabél, ebbdl a majd hogy nem
klasszikus vereti nagyszeri miib8] — mégis ez a kotet , leg-
beszédesebb” irdsa! — kivilaglik: maga az digynevezett ,né-
met lelkiismeret” is sokkal inkabb belénk hasit, ha egy na-
gyobb, atfogébb, s talan maibb téma hdtterében, akar afféle
epizédként bidvik csak meg: a hangjaték mdsrél szél, nagyobb
keretli, mélyebbre haté dologrél, de a ,német lelkiismeret”
epizédja ott kisért kitorslhetetleniil, megrazéan. A miivészet
természetével jar ez: a szlikebbre szabott téma mindig csak
tnmaga keretében érvényes, hamar elkopik, elveszti varazsat,
viszont az ezt is feloleld tagabb témaéban az egész reflektor-
ként vilagit a részre, a rész meg atfesti az egészet is.

Hoerschelmann hangjatéka mellett még Wolfgang Hildes-
heimer Walser 4r holléi cimfli nagyszerii tragikomédiajat és
a keletnémet Rolf Schneider A harmadik keresztes hdbord
cim{i finom hangulati, enyhe, rokonszenves iréniaju, biztos
kézzel fékentartott irasat emelhetjiik ki leegyszeriisitett tan-
tétele ellenére. Koch és Uhlmann A Brisson gyilkossdg cimii
irasa laposan és ligyetleniil spréget mas haza elbtt, s az
ilyesmire aligha taladlhatni mentséget. Dieter Wellershoff mo-
nolégdramat példazé Minotaurusa a feldolgozatlanul maradt
téma Urességével és vazlatossigaval abrandit ki benniinket.
Alfred Andersch James Dean haldla a hatdsos radiémontazst
példazza, jelent6sége azonban valoban nem tébb ennél: alig-
hanem kiviil esik a hangjaték fogalman. Az oratérium-hang-
jaték is gyengén szerepel: Bert Brecht Az dcednrepiilés cimii
irasat rég kikezdte az id8: jelentéktelenné sziirkiilt, Wolfgang
Weyrauch Japdn halészok cimii ir&sa meg arrél tandskodik,
hogy nem elég a korunkat fenyegetd nagy veszedelemrdl sz6l-
van rovid sorokba tordelni és jajveszékelBen szentimentilis
torténetbe agyazni a kdzismert tényeket, a j6 mi{ihdz egyéb is
kelletik.
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Albert Gabor okos utdszava zarja a konyvet, amelyben di-
cséretes tomorséggel tajékoztatja az olvas6ét a hangjaték mii-
fajanak fontosabb problémairél.

A valogatdst ugyancsak Albert Gébor végezte.

(MN)

PILLANTAS A JOVOBE
Gyurkd Laszlé: A megyedik ember. Budapest, 1964.

»Az elsé emberfajta az Gsember volt. Veremcsapdéval és fa-
landzsaval vadaszott, barlangban és sziklaoduban é1t, mintegy
négyszazezer évig. Azutan kidvetkezett a primitiv ember, aki
mar ismerte az {jat, a halot, ékszereket és kosarakat készitett,
satortaborban lakott. A harmadik ember, a »térténelemalkotd«
ember, id6szamitdsunk eltt 4000 évvel jelent meg, megala-
pitotta a nagy birodalmakat, Egyiptomot, Babiléniat, Kinat,
Indiat, megteremtette a vilagvallasokat, a buddhizmust, a ke-
reszténységet, a mohamedanizmust. Ez az emberfajta mind-
maig ura a vildgnak, de mellette folbukkant mér a negyedik
ember: a robotember, a gépember, az emberautomata, a tech-
nika szililte, blirokracidval és terrorral iranyitott, egyéniségét
€s szabadsagat vesztett csordaember...”

Hosszabban idéztiink abbol az érdekes tanulmanykodtetbdl,
amelyet egy fiatal bdlesels, kulturfilozéfus, Gyurkd Laszld
irt, kit szenvedélyes érdeklédés fiit korunk jelenségei irant,
és kotete tanulmanyaiban szazadunk életének jegyeibdl és je-
leibdl akar olvasni, kideriteni nemcsak jellegzetességeit, ha-
nem meglesni Gtjat is a j6v6 felé. A ,harmadik ember” alko-
nyan vagyunk, mondja, s a ,negyedik ember” életének szlile-
tése vajudik hétkéznapjainkban, amikor a mai értelemben vett
ember 6nnon hataraira érkezett, kitltotte vilagat, meghodi-
totta, most mar a f6ld és a tengerek mélyét ostromolja, s ki~
lépett a kozmoszba, s mikdzben maga is mechanizalédott,
megteremtette mechanikus alter egojat: a gépembert.

Gyurko Léaszlo azonban nemcsak jozan boleseld, ki leirdja
ezeknek az észleleteknek, hanem szenvedélyes ember is, aki
nem nyugszik bele a pusziulds gondolatdba, mert az emberi-
ség tudataban olyan igéreiek is élnek, amelyek azt engedik
hinni, hogy a ,,negyedik ember” mégsem a gépember lesz, ha-
nem a his és vér emberiség, s hogy sikertil majd megfejteni
a korunk készitette rébuszokat. Gyurkd eszménye a szocialista
ember, aki leginkabb képes lesz arra, hogy megoldja vagy a
megoldishoz egészen kozel vigye az emberi létezés mai kér-
déseit. Gyurko szdvegeiben nyoma sincs a civilizacié alkonya
hangulatanak, bar lépten-nyomon a ,harmadik ember” vég-



6rait firtatja: ,,A vészharansoi minden nagy korfordulénal,
minden kultiira, minden tarsadalmi rend pusztulasakor meg-
kongatjdk, s nem is alaptalanul: valami ami volt, ami van,
nem lesz tdhbé. Valami, ami milliok életének, olykor az egész
vilagnak irdnyt és térvényt szabott, érvényét veszti. Egy fe-
jezet lezarul a torténelemben, valami elmulik. S az elmulas
az emberiség legnagyobb, kiirthatatlan fajdalomélménye” —
irja. De: ,,a torténelem most tébbre késziil, mint egyszerii kor-
véltasra” — az egységes vilagot késziil megsziilni, amelynek
hatéereje a szocializmussal talalkozott Gn. mésodik ipari for-
radalom. Ennek kohdjdban tlinnek majd el, perzselédnek
majd fel olyan fogalmak, mint a nemzet, az osztalyok, az 4l-
lam -— ezek a civilizacionk alapjaiba épiilt tényezdk.

Gyurké Laszlé azonban nem az ulOpidk embere, s a jové-
be meriild figyelme a mindennapi ¢let kritikajat szolgalja. S
mig a masodik ipari forradalom problematikajat kdzvetleniil
nem vizsgalhatja, a ,,j6v6” masik tényezdje, a szocializmus
kérdéskore testkdzelbdl is mutatja magat. Lenin-tanulmanya
nemcsak szép poriré, hanem Onvallomés is, annak megmuta-
tasa, mennyire idegenkedik az eszményitéstfl. Kotetét jozan
szemlélet hatja &t, a szocializmus és a magyar tarsadalom
utja nem ,,eszményi” Ut a szemében, hanem valésagos hétkoz-
napok egymaéasutan kovetkezd lancolata, amely tele van var-
gabetlikkel, kisiklasokkal, gorbeutakkal. A Lenin-tanulma-
nyaban az is ott van, hogy Lenin utan Sztalin korszaka kévet-
kezett.

Hazai témaéi, konkrétumaikkal, ennek a hétkéznapi és régos
utnak a reflexi6i. Ezek megértéséhez és ,betdjolasdhoz’ kel-
lett neki a ,,negyedik ember” tavlata. Amikor azt akarja meg-
tudni, hol is tart a magyar tarsadalom élete ma, akkor, na-
gyon helyesen, nem a multhoz méri, és nem abbél indul ki,
hanem a jov6bsl. Nem véletlen, hogy tanulményainak &llan-
déan vissza-visszatérd gondolata ez: ,,Nem elég tudni, mi el-
len lazadunk, azt is tudni kell: miért”. Figyelme harom sikon
is munkal: elvi kérdéseket feszeget, mint bevezetd tanulma-
nyéban (Vallomas az életformarél), amelyhez szenvedélyben
foghat6ét magyar tanulmanyban mar régen olvashattunk; iro-
dalmi vetiileteket vizsgal (pl. Fejes-tanulmanyaban), s vilaga
»i6ldszintjét” jarja be szociografiai ihletési dolgozataiban
(Visegradi utca 20—24; Szent Borbala képe; Mez6kovesdi kor-
kérdés; Pillantads a koézeljoviobe).

Sokoldala érdeklédés, reflexiv hajlam jellemzi, ugyanak-
kor egy aranylag ritka alkat képvisel6je is a magyar ir6k ko-
z6tt: életforma-filozéfus, aki akkor érzi magat elemében, ami-
kor a boleselet, a hétkoznapi élet targyiassaga, az ideolo-
gia-vonalak és a miivészetek egymassal hataros teriiletein ba-
rangolhat. S a jozan vagyak, a belatott térvénytudas embere
— légvarak épitésére nehezen véllalkozna.

(BD
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KET KONYV A XEPZOMUVESZETROL

Lyka Karoly: Kis kinyv a milvészetrdl, o6todik kiadas, Képzdmiivészeti
Alap Kiadévéallalata, Budapest, 1964.

Passuth Krisztina: A festészet mithelyében, Méra Ferenc Kényvkiads, Bu-
dapest, 1964.

A képzdémiivészet problémaéit napjainkban széles kérékben
vitatjak, az ujabb iradnyzatok, formatdrekvések helyeslést és
ellenvetéseket valtanak ki, a modern festmények, szobrok
sajnos kedwvelt témai a humoristdknak, karikaturistdknak is.
Szakemberek és laikusok kozott egyardnt meg nem értést
idéznek eld a képzémiivészet cgyes kérdései; ez azonban f6-
leg a moder miivészeti irdnyzatok esetében fordul el§: a klasz-
szikus, altaldban ,érthet6”-nek tekintett miivészi alkotasok
egy része valéjdban éppannyira érihetetlen, mint a modern
miivek, de azokat elfogadja a néz8, megelégszik a ,latott”-tal,
nem keres benniik mélyebb értelmet — habar az alkotisnak
igazi értéke épp abban van, amit felilletesen szemlélve észre
sem vesziink —, viszont egy ugynevezett modern mi{i vissza-
rettenti néz6jét, csupin azért, mert a formék, az alkoté kife-
jezési eszkdzei masok, bonyclultabbak. Pedig csak le kell fej-
teni a forma, a kifejezés rétegeit, akkor a kép egészen ,ért-
het&”-vé valik; meg kell fejteni a forma rejtelmeit, mert itt
a forma maga az alkotés.

Persze az egész kérdéskomplexum sokkal Osszetettebb, mint
ahogy a fenticlb6l kitlinik; mi csupan bizonyos jelenségekre
akarjuk felhivni az érdekl5dsk figyelmét. Arra, hogy a mfivé-
szetet s a kOzdnséget napjainkban r — vagy inkabh: fal —
valasztja el egymast6l. A miiveliség és a civilizicio terjedésé-
vel sziikségessé valik a szakadék athidalasa, a falak lerombo-
14sa, ezt pedig csakis behaté munkéval, ismeretterjesztéssel
végezhetjiik el. A képzémiivészeti ismeretek terjesztésének
hatékeny eszkozci az olyan konyvelk, melyeket mfivészek,
miivészettdrténészek vagy miivészetpodagégusok irnak. Mos-
tandban két olyan mil keriilt a keziinkbe, mely a képzdmivé-
szet népszer(isitését, a miivészeti problémék magyarazatat
tiizte ki céljdul: az egyik Lyka Karolynak, az ismert magyar
mivészettirténésznek a miive, a masik pedig Passuth Krisz-
tina kényve.

Mindkét ml célja hasonld, csek més-mas titon, més-més
madon torekszik elérni. Passuth Krisztina inkabb az ifjasig-
hoz sz6l, s fokozatosan vezeti be clvaséjat a problémaékba,
Lyka konyveét azoknak széanta, akik mér tl vannak a kezdeti
stadiumon. Passuth Krisztina a festészet torténetét tekinti &t
(sajnos, az impresszionizmuson nem jut til), mielbtt a fest-
ménnyel mint alkotdssal és a stilusproblémakkal foglalkozna,
Lyka kevésbé modszeres, konyvének egyes fejezetei esszék a
miivészi probléméakrol, s dnmagukban is megéllnak. Passuth
Krisztina a dolgokat az alapokt6l magyarazza, Lyka mér fel-
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tételezi, hogy az olvasé ismer bizonyos dolgokat, de talén
ferde az izlése. Passuth Krisztina a miivészi alkotdsok megér-
tésének modszerét kinilja az olvasénak, Lyka maga oldja meg
a problémékat, hadakozik, cafol, vitatkozik. Passuth Krisztina
megadja azt a tudast, mely nélkiil nem léphetjiikk at egy kial-
litds vagy muzeum kiiszébét; Lyka kényvének olvaséi bizo-
nyara ladttak mar kidllitdsokat, jartak muzeumokban, s most,
a Mester vezetésével, 6sszefoglaljdk a latottakat, leszlirik a
tanulsigot. A festészet mihelyében cimii kényvben csak a fes-
tészet problémaival foglalkozik a szerzd, a Kis kényv a miivé-
szetrél érdeklédése kiterjed a szobraszatra, grafikara, az ipar-
miivészet egyes 4gaira is.

A két mi, az a benyomisunk, kiegésziti egymast. Passuth
Krisztindé nélkiilozhetetlen a festészet probléméinak megis-
meréséhez; Lyka konyve sokoldaluisagaval, az elemzés alapos-
sdgaval teszi mag4t hasznossa.

Ami a szerzbk nézeteit illeti, nekiink Passuth Krisztina ro-
konszenvesebb, mert allaspontjiat nem kényszeriti az olvaséra.
Ehelyett a helyes allasfoglalashoz sziikséges ismereteket ki-
vanja megadni. Lyka méas. Lyka szenvedélyes vitdzd, bizo-
nyos, szerintlink mar tulhaladott nézetek hive. Meg kell je-
gyezniink, hogy ez a kényvnek mar 6todik kiadasa, ezért ta-
lalhatjuk meg benne a régi harcok nyomait. Persze még ma
is idészer(i, érvényes sok megéallapitasa.

A két kényv elolvasisa utdn gy érezziik, hogy annak, akit
komolyan érdekel a képzédmiivészet, ijabb, korszer{ibb miive-
ket kell kezébe vennie, olyanokat, amelyek nem torpannak
meg a jelen miivészetének nagy kérdései és titkai el6tt.

(TL)

KERESZTUL-KASUL A DETEKTIVIRODALMON
Kolozs Pal: Utazds Detektividba. Magvet8, Budapest, 1964.

Olyan terliletet kalandozunk be Kolozs Pal vezetésével,
amelyet az irodalom felkent papjai ritk4n hajlandék elis-
merni irodalomnak. A gyilkossagok, betorések, rablasok,
csempészések, kémkedés vildgadban vagyunk. Ott, ahol nem
Homeérosz, Dante, Tolsztoj vagy Thomas Mann jelentik a cst-
csokat, hanem Sir Arthur, Conan Doyle, Edgar Wallace,
Agatha Christie, Erle S. Gardner meg masok. Ott, ahol Sher-
lock Holmes, Hercule Poirot vagy Perry Mason a nap, az év
hése, az idedl, akiért a kozoénség lelkesedik. Az olvasé mar
tudja: a detektivirodalom félelmetes birodalmaban vagyunk.

Kolozs P4l arra vallalkozott, hogy roviden attekintse a de-
tektivirodalmat, bepillantdst nydjtson a bfinligyi irodalom
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kulisszai mogé, elaruljon néhény miihelytitkot, bemutassa az
olvasénak egypir detektivregény-ir6 jelesebb alkotésat, meg-
magyardzzon néhany dolgot azoknak, akik a detektiviroda-
lom rejtélyeit még nem értették meg, lerombolja a legenda-
kat, de eloszlassa a hiedelmeket, elditéleteket is. Mivét tehat
haszonnal forgathatjak azok, akik mar ismerik vagy most ké-
sziilnek megismerni a detektivirodalmat, s kelléképpen infor-
malja mindazokat, akik ugyan nem fecsérlik idejiiket arra,
hogy a szerintiik alacsonyabb rendii detektivirodalom termé-
keit olvassik, viszont sziikségiik van egy kis tdjékozottsigra
ezen a teriileten is. Igy aztdn, habar vannak elédei (pl. Walter
Gerteis kdnyve), Kolozs P4l Utazds Detektividba cimi miive
hasznos kézikényv lehet.

Van azonban valami benne, amit fenntartissal kell fogad-
nunk, amivel vitdba akarunk szallni. Persze nem a detektiv-
irodalom sajatsdgos, hogy ugy mondjuk céhbeli kérdéseirdl
van itt sz6. Nem mesterségbeli ligyben kivanunk megjegyzé-
seket tenni. Csupdn azzal kapcsolatosan, ahol Kolozs atlépte
— a detektivirodalom hatéarait.

A szerzd nem tudta elkeriilni, hogy ne szdljon 4&ltalanos
esztétikai kérdésrdl is, habar a detektivirodalom ugyancsak
messze esik az esztétikatoél, s Kolozs jobban is tette volna, ha
nem foglaikozik az ilyen tavoli teriiletekkel. Szerinte ugyanis
a ,,vérbeli ir6... a valdsagot tikrozi vissza akkor is, amikor
gyilkosokrél, detektivekrsl, izgalmas nyomozésr6l ir”. Nagy
kar, hogy ilyen elméletet kever a dologba, els6sorban azért,
mert nem ide vald, méasodszor, mert mar az elsé préoban meg-
bukik. Hisz maga beszél olyan irékroél, mint Simenon, Greene,
Diirrenmatt, s nem tagadja, hogy ezek ,vérbeli” irék, viszont
azt igazan nehéz lenne bebizonyitani, hogy Diirrenmatt ,,a
valésagot tukrozi vissza”, amikor rémregényeit irja. Kiilono-
sen nem ugy ,tlikr6zi vissza”, ahogy azt a visszatiikrézés el-
mélete, melynek, gy latszik Kolozs Pal odaaddé hive, elkép-
zeli. Vagy emlitsiik Robert Pinget-t? A tovabbiakban tjabb
bizonyitékokat szolgdltat a szerz6 Oonmaga allaspontja ellen.
Azt mondja: ,,A D-irodalom (ti. a detektivirodalom, T. L.) —
irodalomellenes... A D-irodalom... valami nem létez6t ad,
ami csak visszfénye a biint6l meggy6tort valosagnak.” Hogyha
ez igaz, akkor a ,,D-irodalom” az igazi irodalom, akkor termé-
keit a vilagirodalom legnagyszertibb alkotasai kozé kell so-
rolni. S ez, természetesen, igy is van. A példdk koézismertek.
Es megforditva: a vilagirodalom egyes remekmiivei, amelye-
ket eddig mint pszichologiai regényeket tartottak nyilvan,
vagy valamilyen mas cimkével lattak el, voltaképpen ide tar-
tozhatnak, a D-irodalomba. A kdr bezarul. Nem a visszatiik-
rozés kulcsa nyitja a zarat.

Megprobalja Kolozs masként is megkozeliteni a kérdést.
Azzal, hogy a detektivregény ,folyton magyardz”. ,Megma-
magyardz, hogy valésdgnak higgyvem.” Vajon miért? Vagy



hogy az illGzid teljes legyen? ,Detektividban mindennek a 1é-
nyege a magyarazat, valami hol izgatd, hol jatékos felisme-
rés... A D-irodalomban a tartalom: helyzetmagyarazat...” Fz
persze nem ad megfeleld valaszt a kérdésre. A magyarazat —
ahogy Kolozs értelmezi — csak egyfajta eszk6ze lehet az ird-
nak, még akkor is, ha detektivregény-iro.

Legkevésbé Kolozsnak ezzel a tételével tudunk egyetérteni:
»Az ircdalmiva valé detektivregény a nyugati valsagirodalom
irracionalista ttjain — nem sokat nyerhet.” Irodalmiva vals
detektivregény —— olyan nines. Vannak miivek, amelyek eset-
leg a detektivregényeck bizonyos moédszereit vagy témait, vagy
kifejezbeszkozeit, vagy mas kellékét veszik koleson, de ezzel
nem a detektivregény valik irodalmivi. Egy mi{ifaj metamor-
f6zisarol van sz6. Ujabb témak meghdditisarél. Esetleg az
irck kirdndulnak Detektividba. Diirrenmatt vagy Greene,
vagy Pinget, vagy Simenon: irodalom. S amit az irodalom
ezekkel az irdkkal s miiveikkel nyert, azt épp annak készon-
heti, hogy nem alltak meg a valdsig ugynevezett visszatiik-
rézésénél, hanem 1j utakat kerestek, Gj utakra tértek, talan
épp azokra, melyeket Kolozs Pal ,,a nyugati valsigirodalom
irracionalista Gtjainak” nevez.

Ilyen esztétikai eszmefuttatdsok helyett Kolozs inkébb an-
nak szentelte volna magat, amit eredetileg is akart: a detek-
tivirodalom bhemutatasanak. Mert kényve csak ott érdekes,
ahol elmond néhdny igazi blnligyet, ahol elmeséli néhany
blinligvi regénv tartalmdat, amikor tajékoztat, elkalauzol De-
tektividban. Ezért, csak ezért tudjuk becsiilni kdnyvét mi is,
akik egyébként a ,D-irodalommal” csak nagy ritkan, egészen
kivéieles alkalmakkor foglalkozhatunk, akar szérakozisul,
akar tanulmanyképpen.

(TL)

A NEVE: VERESEG!
William Faulkner: Az Oreg

;- - Mert az ember mindig vonzddott a folyéhoz, mar ak-
kor is ide huzédott a kozelébe, amikor még nevet sem adott a
viznek és a tliznek; sorsat, s6t 1é6tét is a foly6 formalta ki, a
folyé hatdrozta meg, szigordan, orokre.” Es a foly6, a Viz, ha
kiarad és pusztit is, ha sors is lesz bel6le, akkor is igazsago-
san harcot viv az emberrel, mint maga az ember, embertar-
saval.

Az Oreg, a szilletés, az élet és a halal Gjabb mitosza, ahol
csupan tér van, és Faulkner hidba emlit datumot, az id6 annal
irredlisabb, minél jobban ragaszkodik hozza: csak a Foly6, a
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Férfi és a N6 léteznek. A neviik sem fontos, mert rogton utéana
Faulkner meg is fosztja 6ket tole, hiogy beléjiik zarjon szaz-
ezreket, szhzezer mésfajta sorsot. Ebben az esetben a Folyd,
amelyrdl azt hittiik, hogy megzaboladztdk, egy napon mégis
kitér, akar az Oszvér, amelyik egy napon agyon fog rugni,
bar azt hittitk, hogy megbaratkoztunk vele, mint az auté,
amelyik el fog taposni, bar azt gondoltuk, hogy ismerjiikk a
kozlekedési szabdlyokat, vagy mint a tégla, amelyik a fe-
juinkre fog esni, bar mindig eldévigyazatosak voltunk. Nem
marad mas héatra, csak kiizdelem. Kiizdeni keil a Folydval, és
az ember megkiizddtt. Azt mondjak, hogy az ember a termé-
szettel is megkiizdott és le is gydzte. De megmaradt & maga
a legalattomosabb természeti erdnek, a legkiméletlenebbnek.

Faulkner Folydja gatat szakil, varosokat pusztit, diihong,
mar olyan, mint egy tenger. Maga iranyit mindent. Az embe-
rek esetleg csak ihatnak beldle, vagy belefulhatnak.

Mar az elsd oldalakon magy megjelenitd erbvel irja le a
kidradt folyot. Hogy még jobban kihangsulyozza a harc mé-
retét és erdsségét, egy Emberrel allitja szembe. Egy fegyenc-
cel, aki raadasul még egy NGvel is hangtalan harcot viv, aki
teherrel aldott. A mitikus atok ellen is meg kell vivnia, har-
cit, a paradicsombeli atokkal.

A harc mindjobban a vége felé kozeledik, és ha csupén az
4radds megjelenitése lett volna Faulkner célja, akkor azt
mar az elsé lapokon elérte. Sokan ezt 1atjak a legnagyobb ér-
tékének. A Kkisregény azonban, egy konstrukciés mozzanattal,
egész mas utakra tér. Azzal, hogy Faulkner kozbeiktatta: ,,Hét
hét mulva, a barakk pricesén, 1j rabruhdban, djra kopaszon,
ujra megbilincselve, igy mesélt err6l a tobbieknek...” — a
Foly6t megflosztjta a sors-tényezottsl, és csupdn természeti
jelenséggé redukalja. Az ember tovabb vivja most mar nem
kilatastalan harcat, mert mar tudjuk, hogy nem fog elveszni.
A megszabadulds reményétél is megfosztotta Emberét, mert
visszahelyezte a bortdonbe. Tehat le fogja gydzni a Folyot. Most
méar csak a gyb6zelem mérete a fontos, és ez annal jobban fo-
kozodik, minél tovabb tart és minél nagyobb a Folyd tébolya.

Az Ember morélis harcit is megvivja, mégis visszakeriil a
bortonbe. A nagy Folyoval folytatott harc arra volt jo, hogy
megmutassa, érzékeltesse annak a tragikomikus vereségnek
az abszurditdsat, ami az Embert éri, magatol az embertsl.

Az emberfeletti harc nem ért véget a szarazon sem. Csak
sokkal alattomosabb és kényortelenebb: ostobasig, elditélet,
hiusag stb. Es az ellenség neve nem Folyé (méar magin a Fo-
lyon is megsziint), az ellenség neve: Ember, és az Ember neve:

Vereség.
(FK)



KRONIKA

A VADLOTT ELOKERULT

A budapesti Eurépa Konyvkiado negyvenegy évvel Franz
Kiaflkka halala utan kiadta a pragai—osztrak ir6 A kastély
cimi regényét. Ez Kafka masodik koényve magyar nyelven.
(Az elsd még az Otvenes évek kozepén jelent meg, Az itélet
cimmel, s az iré movelldit tartalmazta. Azutan, méasfél év-
vel ezelétt, a Nagyvildg cim@i vildgirodalmi folyéirat ko-
zolte A pert.)

Mi az oka, hogy a méhany évtizede vilaghirre szert tett
ir6 csak ilyen szérvanyosan s f6leg nagy késéssel jut a ma-
gyar olvasékhoz? Az Elet és Irodalomban Lazar Istvan igy
veti fel a kérdést:

Franz Kafka életmlvével majdnem ugy jart a magyar
olviasé, mint K., a foldmérs, a kastéllyal. Ot éltlink a koze-
lében, véltiikk, hogy koziink van hozza, allandbéan emleget-
télx korulottiink, heves érdeklédéssel probaltuk megoldani
a titkat, igyekeztiink kapuin beliil keriilni: de csak kiildon-
cokikel taldtkoztunk, akik azt mondtik: lizenetet hoznak; am.
ellen6rizni se tudtuk, hogy wvaldéban onnan wvaldk, hitele-
sek-e az Uzenetek. A Kafka-perben kawvarogtak aktak és
tanik, csak a vadlott nem wvolt sehol.

A Kafka-miirgl s hatisarél ekképp vélekedik g cikkird:

Idészerliségét az adja, hogy magyarazatok és félremagya-
rézasok szovevényén atnyUjtva, vagy szerencsésebb esetben
ezeke, elkeriilve, vagy egyidében ezrek talalkoznak, Kaf-
kaval; az igazi Kafkaval, ahogy miveiben megorokitette
magat. Itéljiink réla barhogy, misztifikald istenitések és va-
daskodésok utan e szembesitésnek meg kellett mar t6rtén-
nie. S most lathatjuk: a varakozas olykor izgalmasabb-
»veszélyesebb” volt, s hogy a ,,tilos” csaléka varazsa elosz-
lott, A kastély megjelenésének napja nem valt szellemi éle-
tlink wvalamiféle killonleges wvilignapjava — egy wvolt csak
a szokott, tartalmas hétkéznapok koziil.

A kastélyt Ronay Gyorgy koltd, mlfordité iltette at ma-
gyar myelvre. Munkajar6] igy ir Ldazar Istvén:
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Roénay Gyorgy forditdsa példas. Mindvégig gydzi erdvel és
hajlékonysaggal Kafka szuggesziiv, bonyolult, de tomdr, f6-
16s szavakat nem t0r6 stilusat, szigorma logikaja gondolat-
flizését, a leirdsok plaszticitdsdt, s a kafkai irdsmiivészet
esticsait, a remekiil kidolgozott vitakat, melyekben ugy iit-
koznek-birkéznak a gondolatok, hogy koévetésiik-elemzésiik
szellemj tornédnak sem utolso.

Az Elet és Irodalomban megjelent irds, tudomasunk sze-
rint, az elsd reagalas A kastéy magyar kiadasira, s mint
latjuk, érdekes megallapitésokat tartalmaz, melyek adalék-
ként is szolgalhatmak az ottani irodalmi és kulturilis hely-
zet megvildgitasdhoz. Mindentdl eltekintve a magyar olva-
sOkozOnségnek bizonyosan nagy élménye lesz a regény, s
ezek utan remélhetéleg nem késik sokd a tobbi Katka-mi
kiadéasa magyar nyelven.

MILJKOVICROL, DAVICOROL, A KRITIKAROL...

Az év elején jelent meg Petar DzadZi¢ monografidaja
Branko Miljkoviérdl, a néhany évvel ezel6tt tragikusan el-
hunyt koitérdl. Dzadzi¢ myilatkozott a belgradi Politika
munkatarsdnak Uj konyvérol és az irodalom mnéhany keér-
désérol.

A belgridi napilap munkatarsanak arra a kérdésére, mi
ihletite a monografia megirasara, Dzadzi¢ ezt felelte:

— Branko Miljkovi¢ egyike hibord utani irodalmunk leg-
jelentésebb alakjainalk ... Elete tragikusan végzddstt, s én
meg akartam emlékezni az emberrdl, de még inkabb {fel
akartam mutatni koltészetének nagy értékeit.

A februar végén odaitélt NIN-dijjal kapesolatosan (Oskar
Davico kapta Tajne cim regényéért) ezeket mondta
DzadZi¢:

— Kétségtelen, hogy a mult évi termésbdl Oskar Davico
miive magasan @ tobbi folé emelkedik, s megérdemli, hogy
a gybézelmi emelvényre keriiljon. Mi tobb, véleményem sze-
rint a Tajne Davito legjobb prézai miive.

A maj jugoszlav knitikarol igy nyilatkozotit:

— Azt hiszem, hogy mai kritikdnk legfébb tulajdonsaga
a konformizmus. Ha az irodalmi kritika teljesiteni akarja
feladatat, az affirmacié és a negicid szellemébdl kell meri-
tenie... A kritikdnak meg kell szabadulnia a csoportok
szenvedélyeitél és az -érdekszdvetségekhez wald tartozas-
tol... Az dtvenes évek nagy ellentétei utédn a kritika a myu-
godt, igazsagos ¥s kimért értékitéleteknek szentelheti ma-
gat, elvalaszthatja az ¢értékeket az értéktelentdl; az a be-
nyomésom, hogy a kritika ezt a feladatdt nem végzi elég
hatésosan — 4llapitotta meg Petar DZadZié,

AZ IROK HELYZETE
Mult szamunkban, a NIN-ben megjelent cikk nyomdn ir-

tunk néhdny fiatal jugoszldv festd életkorilményeirdl, mun-
kafeltételeirsl. Most alkalmunk van, hogy — Bruno Popo-
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viénak a zagrabi Telegramban megjelent ciklke alapjan -—
a jugoszldv irok helyzetérdl is mondjunk néhiny szot.

iréinknak mind kevesebb idejitk van az alkotasra, mond-
ja Bruno Fopovi¢, killontsen oiyan miivek irasara, melyek-
hez sok szabad id6, hosszabb érlelés, t6bb évi munka szitk-
séges. Mivel ez alatt az id6 alat: is €lnie kell, gz irénak
valamulyen allast kell vallalnia, Ggyhogy az irds mellékfog-
lalkozassa véalik.

A szerzéi jogdijakkal kapcesolatosan Popovi¢ elmondja,
hogy egy-egy kotet proza szerzdjének hawvi 18—20 ezer di-
nar jovedelmet hoz, a honorariumok mostani szinvonala
mellett. (A wverskotetek még ennél is kevesebbet.) Ilyen Osz-
szeghbdl a jelenlegi korilmények kozbft nem lehet megélni,
igy az iras csupan hétvégi idétoltés lesz.

Az irdk a mi térsadalmunkban nem kérnek kivaltsago-
kat, hangstlyozza Popowvié. Viszont jogosan megkévetelik,
hogy a tarsadalom megfelelGképpen viszonozza azt, amit 6k
a tarsadalomnak adnak.

KIEHEZTETESSEL

Luis Garcia Berlanga, a legjobb spanyol filmrendeztk
egyiike, ,,A hohér” &s mas értékes filmek alkotéja, Parizs-
ban nyilatkozott a framcia Ujsagirdknak.

— Spanyolorszdgban nagyon nehéz filmet csindlni —
mondotta. — Film alatt természetesen olyan alkotast értex,
amely hiven tiikrozi a rendezd egyéniiségét, torekvéseit. A
spanyol film helyzete arra kényszerit benniinket, hogy kis
koltségvetéssel dolgozzunk, de nagy kozdnségnek. Sot, a spa-
nyol nagykozonségnek. Filmjeinknek ugyanis kiilfoldon nincs
keletjitk, még Dél-Amerikdban sem, ahol soltkal kapdsab-
bak az ollaszok sikamlés filmjei vagy az 0j eurdpai film
intellektualis probalkozasai.

— Bronston megjelenéséig még csak wment valahogy a
dolog — folytaita Berlanga. — Az amerikai gyartasi méd-
szerek bevezetésével gzonban tarthatatlanna valt a helyzet.
A statiszta, aki laz amerikai munkadijak bevezetése eldtt
napi hatvan pezetit kapott, most hdromszdzat kér. Leg-
utdbbi filmem: , A hoéhér”, 1963-ban 12 millidba keriilt, mig
az ,Isten hozta, Mansall Gr”, amelyet 1951-ben felvételez-
tem, csak mdsfél millidba, vagyis nyolcszor kevesebbe. Per-
sze 'az. ember @ pénziigyi problémékat valahogy mindig meg-
oldja: prémiumokkal, szubvencioval, koprodukciéval stb. A
rendezd munkajat azonban meghénitja g cenzira.

A Bunuel glibi

A spanyol cenzura a legénkényesebb a vilagon. Sohasem
lehet kiszamitani, mit akar, mit tesz. Egyik filmemben pél-
daul, @ ,Las jueves milagroban” a wvallds iparositasarél, a
osoddkkal kapcsolatos idegenforgalomrol akartam beszélni.
A film elsé nészében egy isten hata mogotti falut mutatok
be. A helyi hatésdgok a polgarmesterrel egylittmiikddve el-
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hatarozzak, hogy ,csoda.” tesznek. Megparancsoljak hat a
falu bolondjanek, mondja, hogy minden csiitortokon jele-
nést 14t. A nép csédiilni kezd a faluba... A film mésodik
részében megalkuvobb voltam. Egy isten kiildotte irredlis
alakot é&brazoltam. S mi tortént? Harminc helyen vagtak
meg a jelenetet. A film, amely eredetileg ké! oraig tartoit
volna, a cenzUra beavatkozisa utdn 1 ora 17 percre rowi-
diilt!

— Réadasul 1963 o6ta uj filim-térvénykdnyv jelent meg,
amely tovébb ‘korlatozza a feldolgozhatd témakdroket. Az
allamfé elleni tamadas, az Ongyilkossdg, a héazassagiorés
példaul tilos tertilet. Egy amerikai filmben egy férfinek fe-
lesége és szeretdje van. A cenzira beavatkozdsa utédn egyik
nd a hlga, a masik a menyasszonya lett. Se fiile, se farka
az egésznek. Tobbé senki sem tudja, mit keres a f8szerepld
hol a huga, hol pedig a menyasszonya agyaban.

-— A cenzurabizottsdgnak még a felvételek kezdete el6tt
egy minden részletre Kiterjedé forgatékonyvei kell be-
nyUjtani. ,A hohérral” wvalahogy szerencsém volt, s kezdet-
ben nem is volt semmi baj. A héhér gyakori témdja a spa-
nyol mivészetnek, A sewvillai hohérrél példaul j6 néhany
szinmi(t sz6l, Goya gyakran festettie meg a héhér alakjat.
Forgatékonyvemet tehat a hagyomény ifolytatdsanak tekin-
tefiték, s csak méhény laprosagot kellett médositanom. A
kellemetlenségek akkor kezd&dtek, amikor a film elkésziill.
A cenzlra egyaltalan nem volt elragadtawva. Mivel azon-
ban a film jeloive volt a velencei fesztivalra s a mésolatot
siirgdsen el kellett kiildeni, csak hirom vagasna volt idejuk.
Spanyolorszédg olaszorszagi nagykovete a szemle ubdn kom-
munizmussal vadolt, s mozgésitotta ellenem a belligymi-
nisztert. Amikor az!én a film wvisszakeriit Madridba, agy
Osszeszabdaltak, hogy a spanyol valtozatbol nem lehet tudni,
hogy a szerszamosladaval jové-mené ember hoéhér-e vagy
vizvezetékszereld.

— Hasonlé dolog tortént a ,Viridiandwval” is, amelyet
Bardemmel és Domingo Dominguinnel egyiitt én gyartottam.
ElSszor azért hunytak szemet a ,,Viridiana” elétt, mert a
felsGbbség Ugy gondolta, a film csapnivalé, s Cannes-ban
agyis kudarcot wallunk wele. Ezenkivil Bunuel jelenléte
Spanyolorszagban tekintély kérdése is volt a kormany sza-
mara, a kiilfold felé pedig bizonyos foki liberalizdlédas jele.
Mégsem wvolt szerenasénk: A film cannes-i sikere megijesz-
tatte a Kormanyt, s ,jillegalis filmkivitel” cimén vadat emeit
ellentink.

Az ember kénytelen csalni

— A vallds elleni tdmadas meégis kevesebb veszedelem-
mel jar, mint @ hadsereg birdlata. Pensze a miivészet min-
dig megtaldlja a moédjat, hogy a zsarnoksag folé kereked-
jen, Csakhogy ehhez rengeteg agyafurt cselfogasra van sziik-
ség, s a célzdsokra épitett filmmek magy mehézségekkel keil
megkiizdenie. A nézé6 nem mindig ismeri fel a szimbdélum
értelmét. Es az alkalmazkodas i cenziirdhoz magyon kime-
rit6 valami. Es az ember mindig veszit valamit szabadséd-
gabol.
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— Mar az is nagyon kinos, hogy ilyen kdriilmények ko-
zott kell dolgozni. Ezenfellil azonban még helyi cenzura is
vian. A keriilet pamancsnoklé tabornokénak és a plispiknek
joga van beavatkozasra, kivagasra, s6t a film betiltésara.

— Ilyen gazdasagi és politikaj korilmények kozott aztan
nagyon nehéz végigkiizdeni a harcot. Del Amo, aki a spa-
nyol polgarhdbord alatt @ kodztarsasdgiak oldalan készitett
dokumentumfilmeket, jelenleg Joselito-féle filmekkel baj-
l6dik. Vajda is fércmunkdkra pazarolja képességeit. Masok
szabvanyos forgatékonyvek gyartasaval bibelédnek, csak
azérnt, mert producenseinknek csak wvasari mutatvany kell,
s @a Sarita Montiel-féle iber ,csillagokban” latjuk a siker
egyetlen biztositékat. Az ilyentajta filmek Spanyolorszag-
ban mnagyon kelenddek, s Dél-Amerikdban is csak ezeket
lehet eladini.

Boruldté vagyok

— Ezeken a népieskedd dfilmeken kiviil minden £ilm ka-
landos wallalkozas. Pedig filmiparunk nincs hijdn a tehet-
séges embereknek. Nem Bunuelrdl beszélek, aki egymaga
is intézménynek szamit, de akinek, Carlos Saurat Kkivéve,
semmilyen befolyasa sincs a spanyol filmre. Bardemra sem
hivatkozok., Most, amikor hirneve mar taljutott a hataro-
kon, filmjei irdant méar nem olyan nagy az érdeklédés, s leg-
Gjabb munkéjat, ,,Az o0nmiikodd zongorat” meglehetdsen
lanyha érdekidodéssel varjak.

— A spanyol film igazi tehelségei az 1j nemzedék. Pol-
gari csaladbol szarmazo fiatal miszaki emberek kozott kell
keresni, J6 részitk az allami filmiskola végzett ndvendeékei.
Francisco Regueiro iés Manuel Summers a maguk médjan
ugyancsak miiszakiak. Szerencsére valamennyien lelkes hi-
vei @ filmnek. Antonioni lenyligoézé hatdsg utan mintha
Visconti é&s Zurlini felé fordulndnak. Jelenlegi balvanyuk
Joseph Losey.

— En azonban boruldté vagyok. Attél tartok, hogy ezek
a fiatal rendezbk is behddolasra kényszerilnek. A hagyo-
manyok nalunk, spanyoloknil nagyon erdsek, s elsé film-
jeink sziikségképpen mindig probalkozisok. Legaldabb egy-
két filmre wan sziikiség ahhoz, hogy a spanyol filmember
tehetsége idgazan kibontakozhasson. Addig azonban...

— Nekem szerencsém van. Olyan az anyesgi helyzetem,
hogy nem vagyok kénytelen egytik filmet a masik utdn fabri-
kalni. Ha azonban arra gondolok, hogy Aaltalaban két év kell
hozza, hogy az ember egy fongatokdnyvet elfogadtasson,
megértem, milyen nehéz kiblijni a rendszer rabsdga aldl,
ha az embert anyagi korilményei kényszeritik, hogy dolgoz-
zon. Attdl tantok tehéat, hogy ezek a fiatalok kénytelenek
lesznek engedni, is lassan-lassan a televiziéhoz atallnd, hogy
menekiiljenek a Joselito-féle robot €l6l. Az ember, ha éhes,
nem lehet egész életében lazado.

— Persze ez sem megoldas. Az &llam nyomdasa a képra-
diéra még magyobb, mint a filmre. Menekvés tehit nincs,
Borulatdsomat még csak fokozza, hogy az Uj filmtérvény
még nehezebbé teszi az amugy is siralmas helyzetet — fe-
jezte be nyilatkozatat Berlanga.
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TIZENOT FIATAL IRO

A Coahiers de VHerne kiadésiban hamarosan megjelenik
az 1j eurépai irodalom (regény, tanulmany, koltészet) anto-
16giai szdtara. Eletrajzi adatokkal, fényképekkel, koényv-
ismertetéssel és szovegkivonatokkal tizendt fiatal ird kép-
visel minden orszagot. Végiil az irék nevének és miiveinek
felsorolasa kovetkezik.

Hogy kik azok a fiatal eurépai irdk, akiket az antolégia
be fog mutatni, egyelére nem lehet tudni. Annyi minden-
esetre bizonyos, hogy a tizendt fiatal kozott Le Clézio és
Sollers, a két legnevesebb fiatal francia ird dis ott lesaz.

Az antolégiat kiillonben minden évben feltjitjadk, és egy-
idejlileg francia, mémet ¢és olasz nyelven adjak Kki.

A GEPEK DEMONI BUVOLETE

Andpré Breton még a mualt év novemberében ,,Ezért a pén-
zért” cimmel beharangozdt irt a parizsi Sillbermann kialli-
$as elé. A Nouwvel Observateur szerkesztGsége ezzel kapcso-
lathan egész sereg kérdést intézett a sziirrealizmus papaja-
hoz.

Breton most egy német festd, Konrad Klapheck parizsi
kiadllitasanak megnyitasa alkalmabdt irt cikket. Klapheck
1935-ben wszililetett Diisseldorfban, és arrol ismervetes, hogy

" ) B "
kiz&rdlag gépeket fost PO“—Arv-s’tﬂWhﬂn Breton eziftal is

emlékezteteit a gépek és gépelemek jelenlétére Picabia,
Duchamps, Dominguez és méas dadaista és sziirrealista fes-
t6k alkotésaijban, tovabba megemliti sz Apollinaire linne-
pelte ,,szépséges iromasindkat” és Descartes La Mettrie al-
tal magasztalt ,,gépallatait”.

»Ha tetszik, ha nem — irja Breton —, de amig a vilag
sordt @ miszaki haladds blvdlete iranyitja, a géptél nem
varhatjuk, hogy lemondjon démoni tetszelgésérsl.”

NIKOSZ ATHANASZIADISZ, A GOROG IRODALOM
UJ REMENYSEGE

Gorogorszaghan a kétezres példanyszam mar konywvsiker.
A haromezres meglehetésen ritka. Nikosz Athanasziadisz
ir6i sikere tehat kivételesnek tekinthetd, hiszen Az emberin
tiul ciml regénye (Athén, 1957) haromezres példanyban kelt
el.

A kdnyvei most Parizsban s kiadtak Jacques Lacarriére-
nek, Prevelakisz és Papatakisz atiltetdjének forditdsaban.

Athanasziadisz maga meséite egy francia ujsagironaik,
hogy éppen gyengélkedett, amikor varatlanul megszolalt a
telefon. Egyedil volt. Felesége és gyermelkei moziba men-
tek. Magédban szitkozodva vette fel a kagylat. Lacarriére
beszélt Parizsbol. Lelkendezve mondta el, mennyire tetszik
neki a konyv, és kozdlte, hogy le akarja forditani. Athana-



sziadisz azt hitte, felszokott o liza vagy almodik, — Ugy
latszik, betegebb vagyock, mint hittem — gondolta maga-
ban.

Ma mar tudja, hogy a francia kiadis — valéség. Hirneve
ndittén nd, s a siker most mAar biztosra vehetd. Minden eshe-
tésége megvan, hogy egy Kazantzakisz szabédst irova fej-
16djék.

De mirél szél a konyv?

Egy tobbé-kevésbé képzeletbeli, keleti onszagban az em-
berek gyljtdétaborra emlékeztetd koriilmények kozott, szinte
allati sorban élnek. A foldeken, gyarakban, banyakban ro-
botolnak, nincs igazi otthonuk, parancs szerint az egyik
munkahelyrs]l a maésikra véndorolnak, s ha ndsek ik, csaladi
Allapotuk s helyzetiik akkor sem &llandé jellegli. Asszo-
nyaik, akik ugyancsak dolgoznak és ia haztartds gondja is
rajuk hérul, még az 6rok durva OsztOneinek is kénytelenek
engedni. A myomasz!d, lidérces allapotba szérny(, elretten-
tGen kegyetlen jelenetek robbannak, s még borzalmasabba
teszik a wégtelennek tind, komor, s mind sététebb é&jszakaba
torkolls veménytelenséget, amelyet egy mind erdsebb, két-
ségbeejtébb rikoltozds, borzalmas jajongds szakit meg: , Az
isten meghalt, s most az embert is meggyilkoljak”.

Hogyan szanta el magat Athanasziadisz, a jémoédua, békés
csaladj életet €16 bankar ennyi borzalom megirdsara?

— Mindig is éltek bennem tdjak, amelyeket sohasem lat-
tam, emberek, akiket isohasem jsmertem — de akiket sze-
rettlem volna megismerni —, konnyek, amelyekrs] sejtettem,
hogy hullanak. Mindezt meg kellett irnom. Kellett, Kényte-
len voltam. El akartam mondani, hogy az ember szenved.
Persze elottem is elmondtdk mar, talan jobban is, mint én.
Mégis, nekem is el kelleti mondanom. J61 tudjuk, hogy az
ember nem szabad. Es soha nem is lesz az. Ezt akartam el-
mondani. De mi &d erdét reménykedésre, ha semmi sincs,
amiben bizni lehet, ha minden pusztul koriléttink? A re-
mény szikraja mindig megmanad.

Maistik konyve, a Keresztrefeszités feltdimadds nélkiil, sajat
bevallasa szerini még so6tétebb, még megrenditdbb, de a
reménysugar, amelyet maga az élet melegit at, ebbe is
belevilagit.

Ezek utdn nem keétséges, hogy elsé konyvét, a Meztelen
ldnyt is érdemes volna leforditani, megismerni. Targya,
hangneme egészen mas. Hgy fiatal 1dnyrdl szol, aki Mitiiléné
legendas partjain beleszeret egy delfinbe. Athanasziadisz te-
hat, miel6tt harcha indult volna honfitdrsai utépista nihi-
lizmusa ellen, megprébalt visszatérni az 6g6rdg mitoszok
vilagaba.



JEGYZET

Lukacs Gyorgy ebben a hoénapban Uun-
nepelte 80. szilletésnapjat. A ritka jubi-
leum alkalmah6l folydiratunk gerinc-
anyagat a nagy marxista gondolkodé ¢és
esztéta életmiuve méltatasanak szentel-
tik. Danilo Pejovié értekezése credeti-
leg a zagrabi Forum folydiratban jelent
meg ,,Prijeporni Lukécs” cimmel, Bori
Imre és Tamés Attila irdasa pedig a Hid
szamara készilt.
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B. SZABO GYURGY
ES KAPITANY LASZLO
MUNKAJA

TECHNIKAI SZERKESZTO:
KAPITANY LASZLO

HID IRODALMI, MUVESZETI ES TARSADALOMTUDOMANYI FOLYO-
[RAT. — 1965 APRILIS. — KIADJA A FORUM LAPKIADO VALLALAT
— SZERKESZTOSEG ES KIADOHIVATAL: NOVI SAD, VOJVODE MI-
SICA UTCA 1. — SZERKESZTOSEGI FOGADOORAK: MINDENNAP 10-
TOL 12 ORAIG. — KEZIRATOKAT NEM ORZUNK MEG ES NEM KUL-
DUNK VISSZA. — ELOFIZETHETO A KOMMUNALIS BANK NOVI SAD-I
KIRENDELTSEGENEL A 151—11/1—255-0S FOLYOSZAMLARA. BEFIZE-
TESKOR KERJUK FELTUNTETNI A HID NEVET, — ELOFIZETESI D1J:
BELFOLDON EGY EVRE 1000, FEL EVRE 500, EGYES SZAM ARA 100
DINAR; KULFOLDRE EGY EVRE 1400, FEL EVRE 700 DINAR, KUL-
FOLDON EGY EVRE 2,33 DOLLAR, FEL EVRE 1,17 DOLLAR, — SZULT
A FORUM NYOMDABAN NOVI SADON









