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KARHOZOTTAK UDVE

Meg volt a boldogsag. Meg, ez. Amulhatunk.
S ragyajthatunk.

Halandokka valtunk megint.
Kicserélhetjiik észleleteink,
eznapl eiveink
errdl, meg arr6l, még arré] is, meghalunk,
vagyis, hogy mit rejt a jové.
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A még emberevd
sziv, 1am, no 1am, szelid
Vad odujabol kileselkedik.
Ossze is 6smerkedhetiink hat egy kicsit.

Amig az édenkerti §s ilizem —
valami maradék

anyaga halkan tovabb miikoédik

testiink biintelen rejtekeiben.

Mig Osszegyéartanak a hormonok
egy kis isteni kedvet arra, hogy

testiinket egymaéassal falatva
égbe szallunk egy Ujabb pillanatra,

RENDTEVES

A vékony kardpenge, amelybe — hegyét gondosan szivemre iranyoz-
védn — szbérakozottan beledfltem, szolgdlatkiészen jott ki hatamon. Azutdn?
Minden az engedelmesség jegyében. A taj lehiilt, a levelek tenyérként
Osszezsugorodtak, zsugorian a semmit szoritva, lehulltak. Gondos s2él j6it,
egy-két ottfeledt” darabért még vissza is fordult. Estefelé még egy hajo
ment at a lathatdron, de a kdrnyék akkor mar réges-rég kopar k& volt.
Annak a néhiny utolsd bennsziiléttnek a lét-célja? Ami a piramisok abra-
zoldsain a tevés beduiné: hogy aranyositsik az ittmaradt, a most mar
vilagiir-nagy boldogtalansagot.

AMIG A HABORUK FOLYTAK

Oldalvast kapta csopp fejét és ugy figyelt,
ahogy a nagyothall6k,

az Aghegyen az ismeretlen kis madéar;
rosszra fordultak a hirek,

kicserélték a fliszeresbolt

cégtiblajat, majd mint a hold

egyszer csak elfogyott

a borbély réztanyérja is

az litkbzet mar masodik

az eldonté nagy litkézet mar harmadik
harmincadik

mihelyt megérkeztek azonnal irj
ha csak egy lapot is

az aghegyrol, ahol valamikor
a kis madar olyan figyelmesen
fiilelt elére a jovdbe,

iefordult sirgan egy levél,
majd egy kovetkezO.
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ARCOK

Arcok, személytelenek, akdr egy bankjegy,
ngy Osszegylirhet6k

s eldobhaték, ingeriilten, mert értéktelenek
és tjra kisimithat6k, akar a régi bankjegyek,
mert Osszekeveriiltek csak a rosszal;

arcok a repiilétéren, az aruhazban,
zsirosak, osszefogdosottak,

de ropogoésan is bent lresek,

azaz csak kiils6dlegesek,

meg nem kiilénboztethetdk,

noha egy arfolyammak, vagy épp azért;
gytilsletesen rossz emlékiek,

egyszerre mégis ragyogé

lizenettel és segitséggel érkezdk,
lewvéltarsak az Gsi 16lgyon,

folyton riigyezék, folyton libegtk —

Az 6rok kiilvarosi villamosban,

mely azért iszkol 1igy, mert scha meg nem érkezik
az 6rok hivatali folyosdken,

hol mais mint blinés, nem lehetsz,

arcok, arcok, oly egy-anyaguak,

mint es6cseppek s a Szahara szemcséi

és oly egyformén villogék, mint messziré]
1Ampéi a nagyvarosoknak, arcok,

oly egy-lokésre aradok,

mint a sziv-kamrabél a vér,

mint a nyomdagépbdl a bankjegy,

arcok, folvalthatdk, igen,

eleserélhetdk, Gjra Osszeadhaték, igen,
mas-mas cimlettel, szamjegyekkel

s értékkel is egy aranyfedezetiiek.

Haz&mban, messzirél

azonosithatok, til a hataron

— mert més haszniak — esetenként
szem elé veenddk, kibetlizendGk. :

Eszkdzeim.

Hény ¢és hany devalvici6t
megszenvedettek, f6leg erre, Keleten,
slirgetdk, szoszegdk, hazug kacsintasuak,
hirtellen 4j, szlizi mosolytak.

Hiitlen, hidegek, ideigenek,

és Gjra vérrel telitédok,

arcok, akidr a mélyen-céda bankjegyek,
no de mégse csupan bankjegyek,

mernt mégse bankjegy-méd személytelenek,
meégis masok és mésok MAr messzirdl is —
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Zsufoltak, mint a f61 nem bontott slirgdnydk,
tiikrok, igen, kép-nyalok és kép-koplk,
de szorgosak, de kezesek,
kores-latinsagtl korhazi latleletek,
roviditéssel, torttel tarka képletek,
egymondata bonyolult vadiratok,
zodidkus jellel teli horoszképos joéslatok,
arcok, arcok, maganyom

megteremtdi, f6loldoi,

tengerhabok, sziget-keritok,

tengerhabok, sziget-kinyitok.



ENIKO-VERSEK

ENIKO I

Beteg szivem

ver a lapos fekete hegyekben
(rossz fogaim mérgezhették meg),
mintha meghaltam volna.
Unnep ez. Ablaknyitds a nehéz
oszlopba. Kerek hajoablak
rakteremre. Két sor kerités
mogotti kert. Langyos lava
sz616t6kéje. Unnep ez.

A kis kutyaorru

flamand lany {innepe. -

A rézgombos flamand lanyé,
akihez viégre visszaértem.

ENIKO IL

Koézelebb hajolunk.
Bonyolult harisnyatartod.
Hajszalvékony gyarid.
Az 4j hintaszék.

Mosolyogni prébalsz. De
csak egy lyuk keletkezik
az arcodon.

Kozelebb hajolunk.

Bonyolult harisnyatartéd.

Az ital savanykés ize.

Es nagy orosz nyaku sarga puldvered.

Tolnai Otté
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ENIKO HI

Az asztal hatalmas sarka.
Horgony a mosatlan vizespohar
fenekién. Sas-ridikiilod.

A nedves toriilkozdben agyag.

A padlén sikitottdl. Mintha
valami fajna.

Az asztal hatalmas sarka.
Horgony a mosatlan vizespohar
fenekeén. Sas-ridikiiléd.

A nedves toriilkozdben agyag.
Matroztrik6m a széken.

ENIKO Iv.
Pepi barédtomnak

Rugé. Zsiros bérkabat.
Beteg hagod thjei.
Dob.

Labaink kibajtak
a paplan nagy égetett
lyukjain.

Rugé. Zsiros bdrkabat.
Beteg htigod tfijei.

Es a dob amit
naszajandéknak igértél,

ENIKO V.

Az agyagos ladaba csaptad a frizt,
a fultanulmanyt. Sorba mindent.

Es kint. (A platanlevelek pontosan
egymas mellé esnek.) Kint a kupolarol
végre Bnyleg elindult az ember.

Az agyagoslddaba csaptad a frizt,
a fiilltanulmanyt. Sorba mindent,

Es kint.

(A platanlevelek pontosan
egymds mellé esnek.

Ebbe a koesméaba ahova mi
jarunk, nem jar senki. Legalabbis
délelstt.)
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Kint a kupolar6l viégre
tényleg elindult az ember.

Vagy csak a kupola forog.

ENIKO VI
Nagy folys valasztja ketté raktertinket,

Odaat két gomb. Italunk meéregpiros

keser(i campari.

Korakas.

(Hazat akartak épiteni.)

Csak az 4j levelez8lapokat nézted 4t:

nagy foly6 valasztja ketté rakteriinket.
Kozepe mint a kétrany.

Odaat két gomb. (Hazat akartak
épiteni. Pedig csak egy régi
vadéaszfegyveriink wvolt.)

ENIKO VIIL
Rékteriink piszkos fiirddje.

Hajoablak. Dinarnyi r6zsaszin
szappan.

Lepeddbe csavarom hasznalt
forré iszapodat. Mint egy virag
nyilt ki benne méhed.
Csoppent.

Mint a katrany. Dinarnyi
rézsaszin szappan.

Gipsz szokdkit.

Lepeddbe csavarom hasznilt
forré iszapodat.
Mint egy wvirag.
Mint egy virag.
Dinérnyi rbézsaszin szappan.

Rakteriink katranyfiirddje.

ENIKO VIIIL

Denevér-puha. Es persze
fejjel lefelé.

Orgonasipbdl rajzolta naggya
az oszlopot.
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(A zsidomeggyen is ¢rezte a
lava kénes izét.
Sas-ridikiiljébe szedte.)

Orgonasipbol rajzolta naggya
az oszlopot.

ENIKO IX,
Szaraz kis tengericsika.

Spirituszon f6zott. (Rakteriink
reneszansz-hattere.

Az asztal hatalmas sarka.
Szaraz kis tengericsikd.)

Spirituszon f6z6tt.

ENIKO X.

A kocsmai akvarium halai
nem élnek.

(Uszkalnsk.

Néha egy kiugrik.)

Kint. A rozsafak,
akar a struccok.

ENIKO XI
(Epilogus)

Sélyommal vadasztam a csillagokra.
Sélyommal. :

Nagy bérkesztylimet és
még
mandolinomat kell megemliteni.

Sélyommal vadasztam a csillagokra.
Sélyommal.

Két fekete sik.
Konnycseppekkel.
(Piéta.)

Nagy borkesztylimet és
még
mandolinomat kell megemliteni.

So6lyommal vadasztam a csillagokra.
Sélyommal.



AZ ARNYEK FELELMETESSEGEI

Konez Istvdn

Hiteles hatter:

0, az aranyok, koril
tancba fognak;

sotét kiséret,

fél, ha moccan
gocesortos botja,
finom gyokere remeg;
a csavargoé vandor.

Rém kopog, jaj,

z(irzavaros tudat motoszkal,
a halal var, 1am:

latrok koldulo

birai mentik a —

(moékas eskiiszoveg) —
parbajos tragédiat;

bokros igazsag tamad.

Zaszl6s mosoly lobban;
jar, kel, csillog a jelre.
Szivarvany-szemek zarkas
osszefogds — hajnal —
buké szellem, szép
szinész szavalé triikkje;
és fesziil a jaték.

1964, Kanizsa



SZARAZSAG SZIDALMA

Fehér Kdlmdn

Minden szemben vérbosszi
csirdk pajzsat repeszti
egerek hasat vajja

pockok fészkét rohasztja
madarak bogyében gennyes daganat
minden szemben vérbosszu
fénysugar szaz élén

rostok mélyén

cafatok otvozetében
magvak halilat 6rzi
feneketlen tatongd godor
a magvak sirja ez
visszeres gyokerek
hajszdlerek

jéggé dermedt rostok
folgylirt ingujjban

meleg hancarozik

labat siitogeti

nyelvét porkoli

karomlast hizlal



A LATOMASOK KOLTESZETE

(A hang vonuldsa)

Bori I'mre

A SZINTEZIS-TEREMTO

Jeleztiik mar, hogy a Tizkit a szintézis verseskonyve, Webres kol-
16i lehetdségeinek foglalata, kolt6i geografidjanak teljes mappéja —
osszefoglaloja és értelmezése koltdi eredményeinek, ,lezarasa” segy-
ben Aaltaldnositisa is a megtett utnak. Kivételes erejli csomoésodasa,
slirlisédése annak a pulzicionak, ami Webdres koltészetében az elmuls-
nak és keletkez6nek az egyiitt-jatszatasival az élet elvét jelenti. Osz-
szefoglald jellegii tehat a Tizkut gyiijteménye, koltéi témainak és el-
gondoldsainak egy magasabb fokon t6rténé sommaéazisa — finalé,
amelyben sorra megsz6lalnak az el6z6 tételekben megcsenditett dal-
lamok és témak, s uj helyiikén emlékeztetnek ugyan régi 6nma-
gukra, de mar masok is, hiszen 1j hangzatok alapelemeivé véaltak, 1j
értelmet kaptak, mikozben a koltéi terv torekvéseit beszélik ki.

Ebbdl a szempontbdl hatarkd a Tiazkit, s becsukva e kotetet, a
k51t6 alakja az indulds izgalméiban dereng — éppen oldozza koteleit.
késziildben ismeretlen vildgok felé, odahagyva az otthonossi tett és
felfedezett viladgokat. S amilyen izgalmas azon tdoprengeni, hogy
.merre is tart” a kolts, éppen olyan tanulsigos vizsgalni, mit is jart
be ko61t6i palyajan, mit tart érdemesnek ebben a koltdi finaléban Gjra
felvenni és megszolaltatni. A Tdzkit szintézise ezt teszi lehetdvé.

Tanulmanyunk el6z6 fejezeteiben megfigyelhettiik, hogy Webres
koltéi tervében a ciklikussdg gondolkodisdnak kiemelt és hangsi-
lyozott jegyét jelenti, hogy koltdi palyaja egyes szakaszaiban bizonyvos
versképletek ismételten felbukkannak, bordazatat képezve koltdiségé-
nek. Ahogy az irodalomtérténészek Ady motivum-gazdalkodéisiban
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gydnydrkédnek, s nem gydzik dicsérni azt a tervszeriiséget, amellyel
az életmiiben az egyes motivumok kifejlenek, tovabbfejlédve élnek Ady
koéltészetének ellenpont-haléjat formazva, ugy figyelhetiink meg
Wedres Sandor koltészetében forma-gazdalkodast és forma-épitke-
zést, amely a Tt#zkut csokraban megkapta foglalatat, Wedres rendezéi
és értelmez8i elvének engedelmeskedve. Webres forma-vilaganak
hagy taldlkozdja és megszolaldsa, megmutatkozasa is a Tuzkidt — itt
vall arr6l a koltéi torekvésérdl legtébbet, hogy az ,egyetlen” verses-
kbnyv az eszmény, az egyetlen ,Koltemény”, miként Mallarménal,
akinek kolteményeit oly remekiil szélaltatta meg magyar nyelven. Eb-
b6l a szempontbdl a Tizkiut az 6tven esztendGs koltd retrospektivaja
s ,,egyetlen” kényve is: nem valogatas az életmiibél, hanem az életmi
sajatos megidézéseként az Gjraéneklés gyonyodre is, kompozicié —
egészében is Wedres nagy szimfénidja a bevezetd tételként felfog-
hat6 ,,Graduale” 10 darabjaval, majd ,,A hang vonulasa”, az ,Atval-
tozasok” és az ,Intimus” tételével s a ,Profusa’” prézaverseivel, amely
a kotet zardrésze.

A ,,Graduale” a kétet nyitanya, bevezetés a koltészet szertartdsaba,
»1épcs6ének”, Ggy, ahogy azt a cim eredeti jelentése hirdeti. A megal-
litott pillanatnak és az 6rokGs &aramldsdnak versei ezek — Wedres
életérzésének, élet-élményének alapveté kifejezéseként, mint ahogyan
a ,,nagynak” és a ,kicsinynek” folytonos egymésba dramlésa és valta-
kozésa is dialektikdjanak torvényei szellemében mozog, az ember és
vildg latvanyat idézve meg. A ,,Graduale” els6 verse ezt a hangula-
tot és latvanyt idézi, elénk teritve Webres koltdiségének varazssz6-
nyegét is:

Ablak négyszogében
csillag alvad
fekete égen
egy percet megformal a tompa fény
sOtéten aradnak a fak
lombban messzi tenger énekel
a szél fiiggénybe dofi homlokat
zart perceden kiviil
csillagod elragad
a kerten, tajtékozva atfolyik a végtelen
de a szobadban Usszegyiilt a tér...

A ,testetlen” élmény szélal meg, s a személyiség feloldédik a pillanat-
ban, tgyhogy annak a nyelvén szélva fordulhat testisége 6nmagéhoz
(,,zart perceden kiviil...”), aki kitor a pillanatbo6l, hogy a mindenség
élményében megfiirdjon. A X. vers, a legfelsS ,lépcs6fok” dalaban
éppen ezért énekelheti, 6sszekdtve az I. vers indulé hangulatat is:

A valtozé vilagon
atnyulva szakadatlan,
fiirdom oly végtelen harmdniaban,
mit a miivészi alom
nem roégzithet szavakban,
belble a versben néhany szilank van.
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Ez a sziintelen élmény
eltavolit a £61dtsl,
fejemet kéken-tuli égbe asom...

ldézeteink lényegiikben Webres koltdisége korének ivén futnak,
zartsagardl, meghatarozottsagarol beszélnek, ugyanakkor a beldlitk
kifejthet varidciok sokasadga, az indulé utak sok irdnya a koltéi 1é-
lek nyitott voltdt biztositjdk — a zAartsdgnak és szabadsagnak az
egyensulyi helyzetét hozva létre Wedres koltéi ,,lebegésében’ az élet-
mii egészét is tiikroztetve. A ,,Graduale” ebbdl a szempontbdl Weores
koltészetének ,kules-ciklusa”, maga a szintézis tiz vers mikrokozmo-
szdban koltéiségének a ,,magja”, amelybdl a koltészet fejlik ki Ha
eddig kétségeink is lehettek Webres univerzuméat illetden, a ,,Gra-
duale” ezeket is el tudja oszlatni, s meg tud gy8zni a ksltd ,hatarolt
végtelensége” meglétérdl, arrdl a rendrdl, s e rendbdl fakadé térvény-
szerliségekrol, amelyek koltSiségét szabilyozzak, az egyes verstipu-
soknak helyét megszabjak a kolt6i szintézisben, az életm(i megkom-
ponaldsaban. Ha valamihez hasonlithaté e ciklus szerepe Webdres kol-
tészetének megértésében, akkor Balzac Emberi szinjdtékdnak el8sza-
vara, vagy Proust regényének zard-tombjére, A megtaldlt Iddre
utalhatunk, ott vonulnak igy fel témak és motivumok, amelyekbdl a
nagyobb kompoziciok tételei nének majd ki. A ,,Graduale” igy lesz a
vallomésa is, a ,f61dt61” az ,égig”, az ,embertsl” a ,vilagig” meg-
tett at legfébb allomé&sainak jelzése, a mikro- és makrokozmosz tav-
lat-jatékaival szinesiilt utazés rajza.

Egy fénysugadr a kozmosz ,kocsonyas” anyagibol, amely Weores
koltéiségét beragyogja, egy fénypont, amelynek kis kdre mégis a vég-
telent idézi, kiszakitva ,egy percet” az Id8bél, s egy négyszdget”
vonva a roppant Térb6l — ime, Weores ,f61di” s egyben ,,kozmikus”
pillanata is, Ggy, ahogy azt a ,,Graduale” elsé verse megidézi. Kolt6i
alaphelyzete ez, ,tengerszintje” kolt6i felfogasinak és szemléletének:

Ablak négyszogében
csillag alvad
fekete égen
egy percet megformal a tompa fény...

A hataroltsag, a zartsidg tudata ez, a kozvetlen ,valésag”, a latott vilag
.,zart perce”, ahogyan a kolté megfogalmazza; zart és személytelen
is — maga az éjszaka, amelyben a vildgmindenség a legtisztabban és
leghallhatobban kiildi {izeneteit a mai kornak is, nemesak a roman-
tikusoknak. Ebbe kell kilépniink, hogy Webres koltSiségével, 1atas-
modjaval ismerkedhessiink, miként & is teszi ,,csillagatol elragadottan”,
s az Id6 és a Tér kis kore egyszerre mérhetetlen kiterjedésii lesz (so-
téten aradnak a fak / lombban messzi tenger énekel / a szél fiiggénybe
idofi homlokat... / a kerten tajtékozva atfolyik a végtelen...), a kis
kordn beliil pedig a targyak, a ,,valé vilag” dolgai -az éjszaka ,,va-
razslatdnak” hatisa alatt metamorfézison mennek 4&t; anélkiil hogy
targyi mivoltukat elveszitenék, rejtett vildAguk mutatkozik meg — a
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Tér valik érzékelhetdvé, mintegy spiritualizdltan, a ,targyak hulldm-
veréseként”, amelyrdl a szem ismét az ég felé tarté atjara kap indita-
sokat. Az érzékelésnek e parabolikus ttjan a graduale-tipus a foko-
zatokban is 6rzi az egész ciklus természetét: a vers-részleteknek is
megvannak a belsé lépcs6i:

de a szobaban Osszegylilt a tér
sarkokban elmeriil
karszék piros hajlasain
atlatszon szétteriil
mosdoékancsd indazé kék nyakan
egyhelyben f6lrepiil

gylirlid az asztalon

gyertya mit nem lehet eloltani
a szigetet paskolja éj...

Szivdobbanésként, az élet jeleként, de az éjszaka csendjének érzékle-
tes megidézéseként is hallhatéva valnak a dolgok:

targyak hullamverését
siiket héjukban hallani...

Ezen a ponton fordul a kbdltemény az érzékelés elvontabb szféraiba,
a létezés spiritudlis vondsainak irdnyaba, a csillagiszat képzeteibdl
épitve fel a verset:

te mennyek abras konyve
a teljes fény{i 8si létben
érintésre becsukodtal
' de szemem tovabb fut a fedelén
- ahogy e csillag vandorol
sok év el6tti sugaraban
_.--pillantés a parttalan iirében

Az el6bb emlegetett elvontsdg azonban a legteljesebb targyiassig és
tudomanyossig igazsagait képezi, benne a kozmoszrél sz616 ismerete-
ink nemcsak materializalédnak, hanem koltdiesednek is — a tudoma-
nyos igazsig koltdivé és érzelmi telitettséglivé lesz, ha a koltd és a
vildg viszonyanak ellenpontjai kozott feszlil; pélusai Webres ko6ltsi
rendszerében a ,teljes fényili 6si 1ét” (versei nosztalgikus vezérszébla-
mat idézi a sor!) és a ,pillantas parttalan {ires”, amely az érzékelés
dimenziéit hivatott megmutatni. Az elsé az érzékelés ,targya” felé
tereli a figyelmet, a méasik a ko6ltéi ,,mo6dszert”’ sejteti. A vers parabo-
likus ive igy rajzolja fel ebben a versben a ,Graduale” egészének
ivét, s igy tartalmazza Wedres koltdiségének a Tiizkitban megfigyel-
hetd torvényszer(iségeit, majd azutin a retrospektivat Webres egész
ko6ltészetének alapvetd vonadsaként mutatja meg.

A ,Graduale” elsd verse a ,latdsé” wvolt, bar a ,szem” képzete
csak az utolsé sorokban bukkant fel, hogy a .teljes fénvii 6si 1ét”
zartsdga koltsi vizsgdlatit idézze, egyben a kolt6 foldiségét. emberi
jellegét is bekapcsolja a vers draméba. A ciklus versei, egymdésutin-
jukban, a koltének ebb&l a képzetbdl kiinduld elemzéseit tartalmaz-
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zak, mikozben a ciklus ,lépcsézetes” jellege is kidomborodik. A mé-
sodik versben a ,szem” a magany képzetét hivja el5, megfogalmazva
a lélek belsd korére ir&nyuld figyelem vallomasat is: a koponya mik-
rokozmosz-jellege emelkedik ki:

Koponya: cella.
Kinn zart,
benn végtelen.

Nyitott szem
kédbe hunyt.
Csukott szem
befele tart...

A harmadik vers ezt a fiziolégiai vizsgélatot folytatja tovabb, hogy
a fények-arnyak jatékanak villandsaiban megéllapodjék az agyék ta-
jékan, ,,ahol a has kidomborul”, és felfedezze a ,hatalmas arnyék”
raborulasat. Sotét hattérben, csillag-alvaszté s6tétségben készal az
egyetlen fénysugar (az elsében a szoba targyait jarta be, a maéasodik-
ban a koponyadt vonta korébe, azutdn végigtapogatta a testet), majd
a negyedik versben vakit6 fényesség, fényaradat tér a versbe, mi-
kozben a ,bolygd fény” csillaggd valva néi hason &allapodik meg (,,hol
sulyos ragyogé csillag a n6 gyenge hasan pihen”). A fény b&ségének a
verse a negyedik, ellentétben az elsé harom (kiilondsen pedig a ma-
sodik és a harmadik) aszkétizmusaval, kemény megmunkalasival.
Idémértéken fut a vers, s az antik ko6ltészet csorduld tavasz-verseivel
kél versenyre a kolts:

Eleven zuhatag, mit nap-srany kiirttel a méhraj 4ld

s lide lepkecsapat ropteibél hajladozé fiizér:

talsdgos lobogéas! gally-tovisen sarga cukor, tavasz,
mennyi a harci szekér fonn

adamant-rudakon, nincs pata-dorgés, csak az égi tér

tdgabb csdndje felel, mig lehajolnak meredek falan
fogatai messzi-fehérldn. . -

»Vagy a fellegeket nézd, e ledny-szellemeket” — biztat, s elragadja
a mémor a tavaszi égbolt alatt. Szerelmi mamor ez (, s a paldnkok
elott reszket az in, roppan a férfi-térd...”), olyan hatalmas a termé-
szet szava, hogy ,holt sem nyughatik itt, forr a godor, lazad a vén te-
tem, jussat koveteli élon...”, s

angyallal poharaz gombolyli meggy-htisban a lagy kukac,
ékko-diszbe bortl, 6 a kirdly, hédol a viz, a fény,

és mig tavol a tel jon,
kicsi szalat ereszt 4g s fii kozén, rd csak a menny havaz.

A ciklus innen a szerelmi mamor 1épcsin kapaszkodik mind maga-
sabbra: az 6todik versben mar a nyelv is megzavarodva, beleszé-
diilve az elragadtatasba, dadogé lesz, s felrtigja szabélyait. ,,Arcom az
arcan ...” — kezd6dik vers, hogy harom szakasszal alabb igy folyta-
tédjék: ,arcodom arcomod”. Eg és fold kiizdelme és Glelkezése ez, a
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koltd elszakad a £61dtol, és ott van abban a ,teljes fényii 6si létben”,
amelyet az els6 versben becsukoédni lattunk. Kezdetben f6ldi, s ,,4l-
lati” a kiizdelem, amelyben legy6z6dik a Fold vonzoéereje:

Arcom az arcan

barna hajam arad széke hajaba

kopar emldit paskolja zuhogva szivem

karmos fekete mancs rafaragva fehérmarvany derekara
kettéhasadt combjira beleim csavarodnak

hasa kristaly csésze tele vérrel.

' Gyilkolva mozog

erdGboritott zuhatag vilaga

hol a him a néstényt leszirja
hol a no6stény a himet elnyeli...

A. szerelem ez, az egyetlen Gt a kozmosz felé:

akiben én vagyok te és te vagy én
és napkorong all az éjben

tej-finom aram kozos ereinkben elidrad
mint magam oly kozel vagy hozzam
mégis az ajulat tavoli fatyol-fellegében
buajkalé csillagaid koézott
holdsarlé-pillantasu égen

torzsemmel Osszenétt

istenn8 végtelen messzeségben.

A hatodikban lendiill at a ,,talsé éjszakiba”, megszdlaltatva a ,,noé-
elvet”; amely képzetében a hajdani élet-egység tudatdval azonosul:

Hajlik lenge derékkal a Férfi elé 6rok arnyon
dtcsengd lugasom: honnan e hajnali flrt?

Ez a szerelem verse, csak mar az ellentétes pélusrol szemlélt képek-
kel, ahonnan mar az latszik, hogy ,nézi a vaksi vilag: csillaga merre
sajog”.

E befejezd képpel kot Ossze a koltd a ciklus els6 hat darabjat, a
testbdl kiindulva az ég felé torSen, hogy mozdulatanak a szerelem
legyen a motorja, s ,{irutazdsdban” rakétaja. Az iv a foldi, e vilagi,
targyi éjszakabdl indul, és veti at magat az irredlisba, a ,tulso éjsza-
kaba”, a koponyan innen és tal, kiviil és belil elteriild univerzum-
ban egyarant szemlélédve.

A ciklus hetedik darabjaval 4j kor kezd6dik, az élmények egy ma-
sik rétege fejlik fel: a spiritudlis, bar érzésiink szerint a szé nem fedi
egészen azt a tartalmat, amit ki kellene fejezniink vele, mint ahogy
az ,intellektudlis” jelz6 sem mondja ki a teljes igazsagot Wedres ver-
seinek e korét illet6en. Népi és irodalmi ihletés, gondolati sikok, ame-
lyek alig érintkeznek a targyi vilaggal, az intellektudlis képzelet ja-
tékai, képek és kép-aramok, amelyek a latomasok bimbodibdl nyilnak;
asszociaciok, amelyek Webdres koltészetének legmélyebb rétegeként
realizdlodasukat keresik.
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A lépcs6, immar az imaginérius, hiszen a hatodikban maéar feljutott
a ,tulsé éjszaka” fennsikjara, tovadbb kapaszkodik felfelé¢, ha még itt
a ,fent”-nek és a ,lent”’-nek kiilénosebb jelentésége lenne. Izeit azon-
ban (a lépcséfokokat) itt is kitapinthatjuk. A hetedik rafinalt egysze-
risége az irodalmi asszociaciok gazdag korét nyitja meg: monoton,
kopogoé rimei, nyers primitivsége a kozépkori koltészet vallasos ahi-
tatat éppen ugy idézi, mint ahogy képeiben a népi mitolégia-terem-
tés mozdulasa lelhetd fel, ahogy a népi sors-latasnak fatalisztikus vo-
néasait felrakja:

Voros kéré a legényfa
lepi gondor fiirt tajtéka
tollbokréta hasitéka

Szurtos kotény a leanyfa
cincér fészkel odujaba

csépat rezget porfuvéasba...

Majd latomést énekel:

Habos ménesekre nézel
villogé fehér sérénnyel
Atusznak a vizen éjjel

Arany Janos és a népi la4tasmod — ballada, ahogyan az oreg Arany
atjatssza gordg sors-élménnyé, egyuttal pedig kiegyenliti a kettét. A
nyolecadik vers ugyanis félre nem érthetSen Arany reminiszcenciaval
kezdédik:

A hegyen, ahonnan a zene lepedében alaszallt,
juhok &rnyai buknak szakadékba, Taplalé bogancs-
toveik sorra kiszakadnak husunkboél

mely kozos a folddel az azé volgyben...

S ezzel a gorogos képpel végzddik a ,,Sopran” szavaiban:

... Képzelj el engem itt,
illatban aztatott hajam és csillogé bérém, e tancos csillag,
messzi veled-létem radtapado meleg borzalma egyediil
kisérjen téged a tetétlen hulldmokon! T6bbrél ne tudj.
Orokké nem sirok.

A kilencedik a ,kutba dobott lany” mitolégidjarol énekel:

Zold orszagban viragzo terebélyek
kett6s soraban hegyre visz az Gt

s az égen folytatja paros szivarvany:
rajta meddig jutottak el a vének?
ldbnyomuk vajkdéjaban hold aludt,

és 06s0kké néttek, megannyi balvany...

Webres vilag-élményének egyik markans mozzanatat beszéli ez a vers.
Egyfeldl ,,A medencében vasar, villogds: bohoc ebédel, mint zsék el-
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pihen, malac visit a madzag kurta szaran”, masfeldl ennek ellentéte-
ként az ,éterikus” élmény:

Ily hanytorgd vilag habjat robogni
s az &lland6 kristélytenger csodajat
érzi a csont, fohdszkodik a parton:
O hallom a Jelenvalét susogni
s jelenvoltom irt6z6 némasagat
e pillanatban és orokre hallom.

A tizedik, a zarovers ennek a foglalatat adja, egészen egyértelmiien
megfogalmazva azt a belsé koltdi elvét, amelynek munkalé nyomaira
a ciklus egyes darabjaiban &allandéan figyelhettiink: az elaramléast a
vilagmindenség képei felé, az éteribe, a spiritudlisba vald aramlast,
az Egész felé torekedve, amely a kolté szerint mar csak ott van jelen,
érzékelheten pedig a szerelmi mamorban, a valtozas és az 4llandé-
sag mindig jelenval6é dialektikdjaban. A tizedik vers nagy indit6é val-
loméasa egytttal az ,élett8]” a ,miivészetig” vezetd utat is lezarja,
ars poetica-szerlien fogva Ossze az egész ciklus jelentését, s rdmutatva
koltdisége alapvonaséara, arra a ,sziintelen élményre”, amely ,elta-
volitja a foldt6l”, de amely mégiscsak rajta tartja:

A valtoz6 vildgon

atnytlva szakadatlan,

flirdom oly végtelen harmoénidban,
mit a miivészi alom
nem rogzithet szavakban

belGle a versben néhany szildnk van...

igy lett a ,Graduale” Webres koltészete motivumainak, szélamainak,
hangzatainak nagy f6lvonuldsa, képeinek, technikdjanak megmuta-
tasa, koOlt6i alaptermészetének vallomésa, koltészetének a leltara,
versbirodalménak ,,abras-konyve”.

A Tizkut gazdag szbvetének szalai ebb8l a ciklusb6l indulnak el,
s az ezt kovetd vers-fejezetek innen ndének ki a zenei mfiivek tételei-
ként.

TETEL: VARIACIOK

A ,,Graduale” segitségével csomdsodasi pontjaiban rogzitett kolt6i
vilagkép ,, A hang vonuldsa” darabjaiban a varidciék szivirvanyszi-
neivé bomlik — abban a viligban mozogva, amelyet a ,,Graduale”
utolsé darabjaiban figyelhettiink meg, a stilizilds Wedres koltészeté-
ben mar hagyoméanyos médja és a mitolégiai hajlam koordinétiiban,
mikozben versforméinak gazdagsagiban diskalva a Salve Regina nagy
lélegzetli himnusz-formajatél az epigrammaig, ,,népdalt6l” a kanta-
ta-formaig megszblaltatja a vildgirodalom forma-ordokségének ritkab-
ban miivelt, nehézségeket tdmaszts, formai bravirra ingerld alakza-
tait. A ko1td irodalmias-intellektualis vilag-sikjan késziiltek ezek a
a versek, amelyekben az ,,alakoskod6”, az adott formakba oly termé-
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kenyen beilleszkedS, azokat merészen vallalé egyéniség jatékos-meg-
idézd vonésai érvényesiilhetnek, batran keverve szineit, minden for-
maban 6nnon természetére lelve, minden alakban Onmagat adva és
megmutatva, minden hangban a maga szavait mondva.

Webres vildg-élményének legkozvetlenebb kovetkezménye ez 'a ma-
sok szineit is kolcsonvevd, més alakokba behelyezkedd magatar-
tasa. Webres szerint a vildg nemcsak folytonosan ,,valtoz6”, amelybdl
a koltének at kell ,nyGlnia” a teljesség igényével és vagyaval, ha-
nem sokalakil is — minden pillanatban metamorf6zisra kész, min-
den darabjaban a lehet8ségek szamtalanja rejtdzik. S hogy e lehetd-
ségeket megidézze. azért fordul a hagyomany kindlta verses formak-
hoz is, azzal a természetességgel, amellyel , ki akarta probalni”, hogy
milyen az, nének lenni, mintha csak ebben a mozdulatdban Kaffka
Margit egykori hivisa csendiilne és realizalédna. Igy énekelheti az
tjkor bator hajésainak énekét, a Salve Reginat, az ismeretlenbe ha-
j6z6 Kolumbusz médjan; igy irhatta meg ,.egy okori koltd epigram-
mait”’, Tang Ming-Huang csiszar ,vallomésait’”, Ujraénekelhette az
ukrédn Sevcsenko témaéit, Reverdy ,intérieur”’-jeit és ,paysage’-jait,
készithetett ,,Babits-emblémat”; gy faraghatta ki a romantika kora-
nak kedves ,,géniuszait”, a ,borast” és a ,nyajast”’. Megirja ,valtoza-
tat” egy népdalra, ,,A szbérnyeteg koporséja” kantétajat. a ,.Dob és
tanc” ritmustanulmanyat, gordg siratot és xenidt, az impresszionista
képeket fest6k modoraban, és a ,Magna Meretrix”’ rokoké6 versét.

E széles skaladju formavildgot egyensdlyozza a Tiizkiut harminc
szonettje (,,Atvaltozasok™), a zartsig és a szigori szerkesztés remekei,
»A hang vonuldsi-nak aradadsa ellenében itt az Osszefogottsdg az
uralkodé (a Tizkitban ez az andante tétel), a forma befelé mutatd
vonaldnak gazdagsagat idézi meg. Ebben a ciklusban a formai valto-
zatok legyez8je befelé forditva — egyetlen formai képlet harminc lehe-
t6ségét kisérletezi ki, az egy wvaridciéiban tobzodva, mikdzben tokéle-
tesen érvényesiti a ,,gondolkodva érezni és érezve gondolkodni” Be-
cher megfogalmazta szonett-térvényt: ,,Valamennyi ko6lt6i mffaj ko-
ziil a szonett az, amelynél a legkevésbé bizhatjuk magunkat az in-
tuiciéra. A szonettkdltd mindenekeldtt konstruktdr, emellett azonban
csak akkor sikeriil k6ltdéi konstrukeiét alkotnia, ha megtanul gondol-
kodva érezni és érezve gondolkodni” (Becher: A szonett filoz6-
fidja ...). Webres szonett-ciklusa igazolni latszik Becher egy maésik
megfigyelését is, amely szerint a szonett az a mfalkotas, ,,amellyel
eloszor taldlkozunk, ugyanakkor visszanytilik emlékeinkbe és fel-
idézi benniink mindazokat az alkotisokat, melyeket szonettnek neve-
zlink”. A szonettek eme ,,csodéilatos jellege” e 30 szonettben is felfe-
dezhetd. Nemcsak Wedres forma-érzékenységének megnyilatkozasai
ezek a szonettek, hanem annak bizonyitékai is, hogy Webres szdmara
a formai kérdések tavolrél sem pusztan alaki kérdések — az életmii,
s kiillon a Tiizkit ihlet-tervének szerves részei is. Egyfel6l folytatja a
szonettekben is ,,A hang vonulasid”’-ban megfigyelt torekvést, hogy a
személyest6l elszakitsa a verset, elidegenitse magatél, a szubjektiv-
nek negativ masat is kicsalja, hiszen a szonettek ,,évszazadok szonett-
jeinek kiséretében lépnek elénk” (Becher), egyszerre szonett-emlékek



11224 1

is, de Webres-versek is, amelyekben a kolté az ,atjatszas” lehetdsé-
geit kiaknazva, megerdsiti az olvasot abban a hitében, hogy itt Wed-
res koltészetének egyik £6 sajatossagaval talalkozott, amelyet, a brechti
példa sugallatira, batran nevezhetiink Weéres-effektusnak, a formai
mimikri sajatos megnyilatkozésanak, hiszen Webtres nem rejt6zkddni
akar, hanem megnyilatkozni. Masfel6l, tartalmi kicsengésként a szo-
nett zart rendszere hordozza a ciklus verseinek egységbe foglaldé gon-
dolatat, az ihlet6 filozofiat, ezen tal pedig a koOlt6i magatartast is,
nézépontot is: a biolégiai 1étezés szemszdgébdl litott En-t és vilagot,
a biologiai 1étbe zartsag tudatit. A szonett-ciklus igy a tavlat-valtas
tényét is felveti. ,,A hang vonulasd”-ban egy kozmikus tavlat vonalai
futottak, s veliik az euféria és az idill hangjai szalltak, itt a biol6giz-
mus fokan ironikus-kesernyés a kolt6i szemlélet, amelyet a szonett-
formaval egyiitt jar6 tnnepélyesség nem old fel, hanem hangsalyoz:
ime, az emberben ez a ,f6ldi” — a test vegetdlé nyomortsiga.

Az ,Intimus” darabjai ( a Tédzkudt harmadik versciklusa) ismét a
valtozatok sokféleségében duskal, s ha ,A hang vonuldsi”-ban a
.fent”, az , Atvaltozasok” szonettjeiben a ,lent” elve dolgozott a for-
mékban is, itt a ,,k6zépat” verseit olvashatjuk, 4m a ciklus harmadik
verse utdn megkapjuk az elsd figyelmeztetést arra is, hogy ez a ,ko-
zéput” mégsem a szokvdnyos formai megoldasok osvénye, hiszen a
ciklus negyedik verse mar a Fairy spring, amelyet a k6ltd igy miné-
sit: ,,fresk6k és stukkdk egy vidam szinh&zba”. Mintha a kozépkori
chantefable biibdjos miifajat teremtette volna Gjra ebben a tébbreé-
szes kblteményben, amelyben a varazslatos tavasz szerelmeirdl dalol,
a narrativ részekbe a gbrog eklégak szabad témakezelését is érvénye-
siti, annak formAjat, modorat is felhasznalva. Majd a ,Zimizim”
gyermekverse kévetkezik, azutdn az ,Egérrigta mese”, ennek a Weo-
res-versvonulatnak jitékos tartdpillére, ezt a ,,Harminc bagatell” ro-
videbb darabjainak szaporizisa koveti, hogy azutdn a ,,Symphonie
concertante” széles ive a zenei formakincs teriiletére emlékeztetve at-
vigye a figyelmet a ,,Profusa” zeneiségben tiindékld darabjaira.

A ,Harminc bagatell” dnmagaban is Osszefoglalds: azoknak a rovid
daraboknak, hangprébdknak, aforisztikus futamoknak, pillanatfelvé-
teleknek zeneileg kiteljesitett formait Osszegezi, amelyek vonulatat 4
hallgatds tornydval kapcsolatban mar volt alkalmunk érinteni. Ennek
szinte minden valtozatara akad példa a ,Harminc bagatell”’-ben.
‘Megszolaltat ,,6skori” motivumot, majd javai, kinai, cseremisz, ukran,
szlovak, cigany, térék, északi népek dal-prébai utdn ,népballada-
foszlany” s magyar népdal-varidcié kévetkezik -— zenei impresszio-
nizmusdnak remeklései. Az Anyos-, Csokonai-, Kélcsey-,utdnzatok’
utan forma-tanulmanyok (chanson, lied, song, epigramma, fabula)
kovetkeznek, amelyek kozé ritmus-jatékok (rumba, rock and roll),
tonus-prébak ékelédnek, megidézve mind a képversek, mind pedig
a zeneiség tisztdbb alakzatai felé haladé kolté torekvéseit.

A ,Profusa” ciklusban a ko6lt6 sziintelen alakvaltozasai, ,.elidege-
nit6” torekvései a képversekben nyilatkoznak meg a legmaradan-
débban. ,,Az dramlis szobra”, a ,,Tapéta és arnyék ”, a , Néma zene”
cim@ versei a szemnek kinalt lakomak is — szandékaként annak a
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torekvésnek, hogy a kifejezés lehetdleg minden lehet8ségét birtokaba
vegye, hogy megszoélaltassa és meglattassa azokat a témakat is, ame-
lyek rejtett vonésai csak a képvers tobb érzéket munkéaba fogd kény-
szerével mutatkoznak meg. Példai ennek ,,Az aramlas szobra” nyelvi’
halandzsaja, grammatikai er8szakai is, amelyek a mozgas zenei keép-
lenyomatai: az elsé sorban egy szoosszerantés, egy f6névként hasz-
nalt ragozott ige és igeként alkalmazott fénév szokatlansigaval idézi
meg a nyugalom és a mozgas Osszekapesoltsagat, kozben a haladas
képzetét az értelem ,elmosasaval”’, felbontdsaval, hatarozott jelenté-
sének elmosasaval idézi fel (,nyugmozgas siethez indul sietben ab-
lakik”), majd a negyedik sor (,,l6 puszta paripa sivatag”) képzeteit
mozgassa, szabad szaguldassd a szétagok Osszezavarasaval alakitja:
,puldészta sipavaritagba”, s az egymas mellé keriilt sz6tagok hang-
zasa a gyorsulas érzéklését tudjak kivaltani, ugyanagy, ahogy a zéaré
versszakban a megnyugvast asszocidlé, andalgast és almodozast su-
gallé fogalmakbél (,,&j kert hold pad”) a szotag-kombinacick idézte
zeneiség lassi koppanasai szélalnak meg: ,,dobéjdob dobkertdob
dobholddob dobpaddob”. A ,Tapéta és arnyék” szép &szi versében az
epikus mozzanat elhagyasat teszi lehet6vé a kép- és hangvers kombi-
niciéja. Szényegkép, amelyen azonban nemcsak a sziiretre varé
téke rajza mutatkozik meg, hanem a sziiret teljes érzéki benyomasa
is: a ,,qip”-ek madarhangjai az ugralé madarakat éppigy megidé-
zik, mint a sz6l6hegyet, a hangjaira es§ ,sz616 venyige kacs fiirt”
szavak pedig a termésétd]l megfosztott téke képzetét ébresztik (,,rt
sz616 venyige kacs f yige kacs cs fiirt sz”, s nem marad mas a he-
gyen, csak a madarak, hiszen két ,qip”-pel zarédik vers), s a képbe
szerkesztett tréfas weoresi ,népdal” (,Egyszerre két este van Mind-
ketts csak festve van Harmadik az igazi Koldusként all odaki”) a
jokedvii sziireteldk, a vidam sziiret hangjait és szineit is felrakja han-
gos palettdjara. Ezeket a ,,kolt6i” eredményeit, amelyek ©Onmaguk-
ban ,,reélisak”, fejleszti tovabb, absztrahalva, sejtelmekké alakitva, a
,,Néma zené”-ben, amely ebben a pillanatban alighanem Wetres San-
dor legfrissebb torekvéseinek a jelzése.

A Tiizkut zaréciklusa a prézaverseké, amelyekben a koltd a kép-
teremtésnek és kép-tobzodasnak szabadsagaval boleselkedik, mintegy
koltészetének filozéfiai gybkereire mutat, Osszegezve koltGisége leg-
fontosabb vonasait, amelyek a prozaversek attételeiben is megnyilat-
kozhatnak, megvillantja annak lehet6ségét is, hogy benne, aki a leg-
Osztonosebb magyar kolt6k egyike (az 0Osztondsséget természetesen
nem koézhasznalatt vonatkozasaiban értelmezve), a vers lét-eleme, a
nem-vers koltdisége is mozdul, igazoland6é azt a korszerii szemléletet,
amely a koltéiség fogalmat nem korlatozza csupan a versre, tehat
pusztan formai kérdést 14t benne, hanem a mfiivészet alapsejtjei ko-
zott tartja szdmon, ami ugyanakkor nem jelenti azt, hogy magéban
a prézaversben a vers ellenp6lusat lassuk.

Webres Sandor ,formai geometridja”, amely a Tiézkut alaptervét
is jelzi, nem ,euklidészi” tehat, hanem hatartalanul szabad és kotet-
len, alakvaltozatokra igen érzékenyen reagélé. Egyben ezek az ered-
mények a ,formanak ” egy nem kozhelyszer(i értelmezését is lehetdvé
teszik, s arra figyelmeztetnek, hogy Wedres vers-vildgaban a megol-
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dasoknak nemcsak modszerbeli a szerepiik, hanem ,tartalmi” is, a
ko6ltéi ,,anyag” megjelenési formai akarcsak a vilag egyéb dolgai:
pillangék vagy asvanyok, amelyek ugyanannak az élet-mechaniz-
musnak mas-mas alakjaiként egységes lét-torvényeknek engedelmes-
kedve keletkeztek. Koltészetének ez a mozzanata azonban Gj kort nyit
meg: a vilaglatdsét, az élet érzékeléséét, koltészetének élet-dialekti-
kajaét, amelyb6l Webres vers-alakzatai, kolteményeinek formai kér-
dései oly természetes médon nének ki.

TETEL: VILAGLATAS

A |,Graduale” elemzésekor megrajzoltuk mar azt a kort, amelyben
Webres szemlélete mozog, s jeleztiik a kolt6 és a vilag ott fellelhetd pro-
jekcidjat. Az egész kotet anyaga, a ,,Gradualé”-b3l kibontott varia-
cid-sorok, ennek hatarozottabba tételét is lehetévé teszik. A ,,Gra-
duale” elsésorban Webres élmény- és gondolat-mozgasainak iranyét
fedte fel, a ,,foldtél” az ,»eg” felé halad6 elmozdulésaiban, a kettd ko-
z6tti hatéarteriiletet a szerelem mozzanatat jellve meg, ahol ,foldi”
s biolégiai principiuma &tveti magat a hataron, s a spiritualis, kozmi-
kus'felé indul el. Weéres koltészetének ilyen erdvonala megszabja a
,»malt’ és a ,jelen” néla megmutatkozé perspektivajat is, az egész és
a megosztottsdg relacidiba vetitve az dlom és valdsig, a vagyott és
kézzelfoghat6 ellentétpérjait.

A ,Néma zené”-ben olvashatjuk a kovetkezd sorokat:

zsoltar kezd6dik ujbol
a latatlan latatlan tiszta vilagért
mely nem az évekkel sfilyedt habokba
a red6tlen szerelmi korszakért ami folyton
elsotétiilt
igy sziilte a tort ént a viladgtalant

s a torzs nem is meri egymasba feloldani tébbé
a semmibdl éle- sen kialt a
mélybe meriilt. ..

Kulcsvallomasanak tarthatjuk ezeket a sorokat? A Tdzkut egésze,
amelyet el6zd versei oly meggy6zben hitelesitenek, a ,,Graduale” egye-
nes ivével nemcsak hatirozottd teszi, de a ko6ltdi érettség itt szemlél-
hetd magas fokan egészen egyértelmiien is megfogalmazza, s fenti idé-
zetlink kiemelt szavaiban rejtve megmutatja:

antlantisz elsiillyedt mikor tortént mem ismeri senki

A boldog Atlantisz képzete, amely beleszovédik a versbe, annak
eredeti jelentését is felfedi. Webres koltoi emlékezetében létezik egy
»latatlan tiszta vilag”, amely Atlantiszként siillyedt a mélybe, a
vildg valamikori kozmikus boldogsigdnak egy pillanatiban, amikor
az ember boldog egységben élt a vilaggal, onfeledt paradicsoma ,,re-
ddtlen szerelmébe” meriilve. Mitoszok, a népkéltészet alkotasai, varazs-
szaval Orzik ennek a vildgnak halviny emlékeit ma mar, amikor az
ember, kifizetve ebbbl az Edenbdl, ,tort énje” szakadékai felett bo-
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lyongva él, az egység harménidja utdni nosztalgidjdban. A szerelmi
mozdulat az egyetlen még, ami meg tudja idézni a biologiai 1étbél
elkivankoz6 vagyat; ezen a résen tud kisurranni az élet vegetativ
funkcibdinak szoritasabél; a férfi és a nd eggyé valo teste tudja még
a lélek spiritualis vilag-élményét 6si tisztasdgdban és egységéeben re-
konstrualni, miként errél a ,,Graduale” 5. és 6. versében olvashattunk.

Webres az arnyalatok gazdagsagat latja bele e téméaba. Eteri csi-
csan a ,,Salve Regina” himnusza all:

Most kéasztalt terit a pirkadat
és hiv megfoghatatlan lakomaAara
a semminek latsz6 els6 sugar,
s féld, €g, latohatar
elpattant foglalat,
athabzik rajta Ekességed &rja,
s a tonk anyag e tiindoklés alatt
mély forrasat kitarja:
telt szerelem-pohar,
f616tte lengsz, nyitott szarnyu fehér madar...

Egy maésik versszakéban a ,mindentitt dramlé ifji N6t” emlegeti, aki,
mintha egy Boticelli-képrél mosolyogna felénk boldog deriijében. A
Bartékrol sz6lé versben ugyanennek az ,,égi-élménynek” megfogal-
mazéisidba meril:

az allat és angyal kozti Urben
az él6t kiszaritja kegyetleniil
merd szeretet és semmi irgalom
mi méasnak kincs 6néki lom
beadgyazva jozen Onkiviiletbe

az id6t folytatja tétleniil
munkéaja mikodik helyette

mar ott honol a kristdlyok k&rében
zengd sipok Aalljak koriil
de nem hallja nem latja...

Az ,Internus” darabjaiban az onfeledt anyag mellett tesz vallomast,
amely az egykor volt atlantiszi id6ket jellemezte:

Elet s halal nem érdekel,
csak az a harménia kell,
mit nem hordozhat az anyag
s nem tudhat réla értelem...

(Old6dé jelenlét)

s ‘ott maradok, hol nincsen féld, csak ég;
nincs esemény meg tiinemény varazsa,
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se felszin, latszat, habzé semmiség,
csak a valosag békeés ragyogasa,
mérettelen, szamtalan, névtelen,
vagytalan, valtozatlan szerelem.

(A belsé végtelenbdl)

Testibb élmény-réteget jeleznek a szonettek egyes darabjai, mint ,,A
kettébomlott Hermaphroditus” is:

A titkos asszonyi tengerszem. Gsszendtt
lagyan-hatalmasan az éggel és a folddel,
medencéje koriil 14pi szempilla zdldel,
pdlyasok ligete bujtat egy szeretét.

De a férfi orom a nem 4si kékbe forrva
megbiivolten tekint a hetyke szuka holdra,
ott fény-arny porgettylin a kivansdg oson...

A f5ldi szerelem megoszlott —ez a kicsengése ennekaz élménykornek,
s mint lattuk, a néi 6l ,tengerszeme” tartja a legtobb kapcsolatot a
természettel, az éggel és a folddel, mig a férfi csonkasdga a beolégiai
1ét, a fiziologiai képzetek felé mutat. Webres verseiben ez a csonka
férfi-mozzanat egyfel6l a né utani vagyban ny11atkoz1k meg, masfel6l
a nové valas dala1t sziili.

A szerelem ,,ég” felé mutaté ivén a ,,Fairy Spring” versei haladnak:

Maganyos éjek torei
vér-erek dorgdé dobjai

két kuldon tlzvész kanyarog
egymast akarja oltani,

két szerelem egymas felé
kigyozik mint a gyulolet

s az Osbkkel telt temetd
susogva biztat, integet.

Lanyban dereng az éjszaka
minden hulldma, csillaga,
csipOje urna-ive kozt

a virraszté halal maga.

O a kozos kétféle vagy
vakon egymas felé szalad
egyetlen cérnaszal-hidon
és a hid mindig leszakad!

Ez a szerelem-felfogis vezeti be a ,Fairy Spring” harom ,ferskoja-
nak” versét, s a ko6lt6i Amor a III. (prézai) betétben igy kommentalja
a szerelmi egyesiilést: , Egymas iranti féktelen szomjukban tulajdon-
képpen vagytalanok; hiszen karjukban tartjdk a kielégiilést, aki épp-
ugy szomjazik. Dulakodnak, sirnak, haragusznak: de dulakodasuk
Olelés, konnyG ékesség, haragjuk szerelem. Boldog, aki az élet min-
den 4llapotaban ugyanugy kiizd, sért, haragszik, mint.az elsé egyesiilés-
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ben: folyton a bizalom perceit éli, az 8s-6rok Aranykort — mondja
" Amor”. Webres koltészetében a ,Fairy spring” pontjan értiik el az
»emberi aranyoknak” nevezheté sikot, féluton az ,égi perspektiva”
és a biologiai lét érzékelése kozdott. A harom eklégai hangulatot
araszté torténet (a harmadikat , Antik ekl6ga” cimmel jelentette
meg a szerzé az Uj irdsban) azonban a ,realitds” itt megjelend forma-
jat is megtorten, ,atjatszva” tiikrozi, hiszen irodalmasitottan, eklégiai
hangulatok lengik be, a torténetek jatékos jellege pedig elmossa az
éles hatarokat, a naturalista korvonalakat, s lesznek a versek nem-
csak az Onfeledt, biologiai létben boldogan é16 és jatszadozé fiatal-
sdg megidézései, de az Aartatlansagé is, amely itt, k61t6i bravarkeént,
a szerelmeskedés mar-mar fényképszerfien ,redlis” leirdsaibdl arad.

Am a ,,Gradualé”-ban megfigyelhetd szerelem-értelmezés és funk-
cié itt médosulast szenvedett. Itt is, igaz, a szerelem az ,.ég felé mu-
tat, de egyuttal az Edenbdl valé kifizetés” mozzanatat is belejatszva,
az artatlansag elvesztésének tragikumét is sejteti:

S bimbb6k koézt leszoritva, folyondAarral lenyiigozve
fekszik az ifji hanyatt a lany eleven lugasiban,
megszédiilten, ijedten; s Eva nem engedi el mar,
foldanyaként, ki szivébdl sziil fiat és vele alszik,
elnyeli sikosan és szorosan gyiiriizé melegébe,
fiirtjei csiklandozzak, hulldimozva-16kédve

6rli tapadt ole, kénnyl tompora, hinta-csip6je.
Lat a fia dalt, izzadt, fulladoz6, idegen nbt,

14t a lany megszeppent s elpityertilt gyerek-ajkat,
édeni létben holtrasebezve kiadltana: csak néz,
Osszecsapé hullamokon ingd tagrameredt szem.

A tavasz gyonyoreinek ez a latomésa igy nyitja meg a férfi-lét tragi-
kuma felé a gondolat utjat. A ,Xeni&d”-ban (,N§ voltam s uramat
kényes testemre fogadtam mint érzékeny hudros hangszer a mesteri
jatszot ... — kezdi a verset) igy kidlt fel: ,,6 hogy irigylem a gaz rin-
gy6t! most férfi vagyok csak”. A ,,Nocturnum”-ban pedig még tovabb
viszi a gondolatot:

Végteleniil unom sziintelen
zartsdgomat egy fénfi-testben,
percre sem mulik jelenléte,
koz06s agyban kell hdlnom véle. ..

Webres koltéi gondolatanak 0j kristalyosodasi pontjat képezi ez a
férfi-letben gyodkerez6 biologiai szemlélet. Wedres ,,biologizmusa”,
amelynek nyoma mar 8s-eposzaiban megtalalhaté volt, a fléra és
fauna tobz6d&sat hozta, itt az emberi test élettani mechanizmusa fe-
letti borzadaly élményévé alakul at: az ,éteri” itt kapja meg ellenté-
tét, a nyers s meztelen létezés eme rajzaiban, amely megkoti a lélek
roptét, életfunkcidival a f6ldhodz és a hétkdznapokhoz lancolja, ,,allat-
volta” torvényeinek Kkiszolgiltatottjava teszi: ,,...érzem melegét,
nyirkéat, végig labujjatél hajgyokeréig, beleinek kacskaringéit, him-
ronkjét, meddd mellbimbéit, tlidd-tomlbje tatogisat, valtozékony sziv-
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dobogésat, zsibbadt s hegyes fajasait, gyonyore villanasait, szomja-
zasat és éhezését, zsdkként telését-iiriilését...” (,,Nocturnum”).

Weobres szonett-ciklusaban azonban az emberi test latvadnya kélté-
szetének olyan aspektusait is el6hivja és megszoélaltatja, amelyek ed-
dig vagy néméak maradtak, vagy bonyolult attételekben voltak csak
fellelhetdk: a személyesnek keresi a kifejezést, amely a test test-vol-
taval, tehat fajdalmaival és igényeivel eltakarja a szeme el3l a Napot
s a csillagokat, s a 1élek kozmikus utazésainak hatart szabva, a figyel-
met magéra kényszeriti:

Elragta gyokerem a gyodtrelem

s mar érzéketlen hazédtam felette.
Ekkor belécsavarodott belembe.

Hasamat felhasitdm hirtelen,

sajgbé belemet hurkoltam kezemre,

benn poshadé megcsocsalt élelem

duzzadt fekete-z6ld rétegesen,

s ezt falni kezdtem, vad szagdn merengve.

Agyam zsiros, szemem hig; mily soka
gy6z6m e disznotort, ordog se tudja,
fejjel lerogytam fenekem alé.

A megmaradt vonaglé véreshurka

még friss-piros, még semmi erjedés:

egyétek ti. Kidontott az evés.
(Autophagia)

Diihos szatira ez, s kétségbeesett dobbenet, amit a vilagnak ez a 14t-
vanya kivalt az emberi test pontjin. Innen nem lehet sem a bensGbe
megsz6kni, ,honnan tarul az &svilag”, .vagy torony-erkélyrdl szét-
nézni a jovbben”. Az , Autophagia” képei taniskodnak arrél, mek-
korat zuhant a lélek a test parancsszavara. Nemecsak a Webres-ver-
sek atmoszféraja slirGs6dott meg, tonusaiban lett sotétebb, hanem
anyagaban, a képek elneheziiltségében, a vers-test zartsdglban, a
zenei elemek eltompult hangzoéssdgdban is. Kicserélédott a kép-készlet
is: a verset a hétkoznapi dolgok szalltik meg, az ,,égi kémia” helyett
foldi anyagesere-folyamatok dalait irja, a réviilet helyett, kesernyés,
irénidval hangjdban, a f6ldi dolgok kényszerii voltan topreng:

meégse mindegy, hogy a deriis 1ét 6si titka
szavamboél folkel-e és tutjukra boritjak,
vagy csak holttestemet tarkaljdk mint gilisztik.

(Animus)

Vajon Webres koltészetének fordulatat jelzik ezek a szonettek,
amelyek a mai magyar koltészet csticsdn 4llnak? Ebben a pillanatban
nehéz lenne felelni erre a kérdésre, hiszen ezt a koltdi praxisnak kell
eldéntenie. A Tizkut versei azt lattatjak, hogy Wedres koltészetében
a megosztottsig oly messze vitte pélusait egymast6l, hogy azok az
onnon ellentéteikbe valé atcsapés hatarai felé kozelednek; hogy ,,égi”
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és ,,f61di” képzetei kozétt a harmoénia-vagy mind égetébb és mind
parancsolébb, Gigy, ahogy a Nehéz 6rdban a préza eszkodzeivel, racio-
javal fogalmazta meg: ,,A megismert és rendezett bensdk tulnének
egyéni mohdsagaikon, egymaéssal Osszeférnek, kiils6 vildgukat is har-
monikussa alakitjak”.

A szonettek valaszaton mutatjdk a koltét, aki most keriilt a test-
nek ebbe a bfiviletébe, amelynek oly sokdig ellenallt. Az ,In Aeter-
num”-ban mintha a maga kétségeir8l vallana valtozasaival kapcso-
latban:

idegen ziir cikdz domboru héjan
mely mindent elfogad és visszaver,
érintetlen sziii a homoru belsé,

a nala pompazébb vagyak karéjan
szinte hozzdjuk-durvultan hever,
de nem & lett mas, csak leple, a rejté.

HUR ES NEMA szO

A zenei elv Webres koltészetének nem pusztin kiegészits, mellékes
jelensége, hanem a kifejezés legfontosabb Osszetevd elemeinek egyike.
amely nem egy versében, kiillondsen a kép-versekben, a modern zene-
torténetben hasznalatos ,folklér-irdnyzat” jellegét viseld népdal-
variacioiban, ritmus-tanulményaiban els6dleges szerepre is szert tesz,
a szavak puszta hang-képén tulhaladé médon. De a zenei elv koré-
ben kell latnunk a Webres-versek kompoziciojat jellemzd torekvése-
ket is, a vers-épitkezés zenei jellegét, tigyhogy Webres koltészetének
intellektualis alapjaiban, anyagiban ott kell tudnunk szizadunk ze-
néjét is, s6t meggydzodésiink, hogy egy tlizetes Bartok—Webres par-
huzam a koltd életmfivének olyan belsd rendjét segitene felfedezni,
amely a csak irodalmi vizsgalat elétt rejtve marad. Weobresnek is
vannak népdal-varriacidi, irt 6 is Allegro barbarékat, nagy kompozicidi
pedig meglepd torekvéseket mutatnak, amelyekhez elsgsorban Bartok
utolsé periddusdban keletkezett miveib8l gyijthetiink analégidkat
(gondoljunk pl. az {it6hangszerek megnévekedett szerepére és a Wed-
res-versek ritmik&jaban fellelhetd dobpergésekre!) Nem lesz vé-
letlen, hogy a ko6lt6, amikor Bartoknak allit ,,emlékmiivet”. a maga
kolt6i torekvéseit, 6nnon lelkiségét énekli, olyan jellemzést ad, ame-
lyet rad is vonatkoztathatunk:

a hegyeket és tengereket

akaratlanul hata mogé dobja

halad foszldnyokon és sivatagon at
kiilénds szomjat a szdraz homok oltja

az allat és angyal kozti {irben

az €16t kiszaritja kegyetleniil

merd szeretet és semmi irgalom

mi masnak kincs 6néki lom

mi mésnak szemétdomb Onéki égi kémia
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mar ott honol a kristalyok korében
zeng6 sipok alljak koriil...
(Harom emlékmi{i — Barték Béla)

Mi teszi lehetévé, hogy Wedres koltészetében a zenei elv oly kivé-
teles és el6kels szerephez jut? Mindenekel6tt vilaglatasdnak sajato-
san altaldnos, meghatarozatlan voltdra mutathatunk ezzel kapcsolat-
ban, 4&m az ,altaldnost” és a ,,meghatarozatlant” illetden megszorita-
sokkal kell élniink, hiszen mas kolték hatarozott programjahoz viszo-
nyitva (s ez a program legtdbbszér politikai akciéprogram, amelybdl
a ,nemzeti” tematika szinte egyenesen kovetkezik), ilyen. Wedres
kéltészetében egy vilag-elv korvonalai bontakoznak ki, egy kozmogé-
nia késziil (fébb csomosodasi pontjait el6z6 fejezetiinkben igyekez-
tink rogziteni), amelyben a kolt6i dialektika torvényei szabadon ér-
vényesiilnek, a varidciok szamtalanjat hivjak els, s a gondolat-folya-
matok kép-aramokként jelennek meg, s ezekkel a kolt6 ott kdroz isme-
retlen vilaga £615tt. ,Elet és halal nem érdekel, csak az a harménia
kell, mit nem hordozhat az anyag s nem tudhat réla értelem” — je-
16lte ki az ,Internus” egyik darabjaban témajat, az ,jismeretlent”,
amelynek koltéi Atvildgitasara vallalkozik. Szemléletében a ,val6-
sagnak” egy maésik arca ez: nem az esemény, a tiinemény, a felszin,
a latszat, a semmiség kell neki, hanem a ,,valésig békés ragyogisa”,
amely ,mérettelen, szdmtalan, névtelen, vagytalan, valtozatlan szere-
lem”. Ebben az ,.(irutazisban” a zenei-elv a hajtders:

Mert nem csak hang-sor, hanem dallam is van,
harfam kiséri tancos lépteid

épp eltlinében Orok képeit

a szénokian hallgaté magasban,

hol az egyenlitén Aataszva lassan
gyengéd csillagunk feltdrni segit

a mulandéban rejlé mennyeit,
bogar-szarnyat borostyan-foglalatban.

(Aoidos a Muzsaval)

»e.azt a néma szot, mi fenn vonil, talpadra eskiidott harom kdves-
se” — zarja versét. Nagyon jellemz8 a ,,Suhanas a hegediikén” cimi
versének vallomdsa is: a zeneiség és a maga koltészete legkdzvetle-
nebb kapcsolatira mutat, amikor a zene hat4sait fogalmazza meg.
Képszerkesztésének titkait fedi fel itt, a materializalédas sajatos és
egyedi forméajaként, hiszen Webres képabsztrakciéja csupan olyan
mértékben az, mint ahogy absztrakt a zenei hangzat is:

Bomlé fehér amint lebegé torzs alatt
izz6 slirlisodés éle rdsujt, remegve
levegbé-lombu fak, a test-nélkiili penge
Ures szivébe szel, sértetleniil halad,

hig eleven eziist és forrd jég szalad,
de sehol senki sincs, mar csak dnmaga leple...

(Suhanés a hegediiktn)
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Kapcsoljuk csak ehhez nyilatkozatat: ,Nem igyekszem megérokiteni
személyem, életem, vagyaim, érzelmeim, gondolataim kis szamérfész-
két, nagyjib6l ugyanolyan, mint barkié. Inkabb ami bennem az alig-
ismert mélyrétegb8l folfakad, kevéssé személyi, sokkal ink4bb &lta-
lanos emberi, névényien, allatian vitélis, kollektiv-kozmikus, szelle-
mi... Nem magamnak, hanem maéasoknak irok. Ezért szuggesztivi-
tasra torekszem. Nem fontos, értik-e, de az idegek borzongjanak, mint
kifeszitett har a szélben...”

Ez a felfogas, mint lattuk, a variaciés lehetdségek sokasdgét teszi
lehet6vé, ami azt jelenti, hogy Webres szamtalan ,,archimédeszi pont-
tal” dolgozhat mind az egyes versek (kiillondsen nagyobb kompoziciéi)
szerkesztése, mind nagyobb egységeinek, ciklusainak, konkrét eset-
ben a Tiizkit egészének megtervezésében is. Jeleztiilk mar, hogy bon-
todik ki a koétet a ,,Gradualé’-t6l, s ez hogyan fixdlédik néhany cso-
mosodasi pont koriil, s lesz egy-egy webresi hangzatnak a variacidja.
Amit mi forma- és ritmus-gazdagsagnak latunk, ezért lesz tobb mint
forma és ritmus, s ezért nem is formalista a koltd, hiszen verseiben
nem ,forméakkal” taldlkozunk, hanem a megjelené anyaggal, kép-so-
rokkal, képek zengte dallamokkal. Ugyanezt figyelhetjiilk meg egy-egy
képe 4llandbéan keletkezd voltdban is, amely abbdl a ,szabadsigboél”
kdvetkezik, amit a vilagszemléletének csomésodési pontjai kozott el-
teriild ,,fir” biztosit. A képelemek nemcsak ,,tdvoli dolgok” Osszekap-
csolasai: a weoresi kép dialektikusan ugratja ki az anyag rejtett vo-
nésait (a magyar nyelv jelzds szerkezeteinek elStte nem ismert soka-
shdga sziiletik ezért verseiben), az érzékek és az ismeretek 4llandd s
nagyfoku angazsaltsiga segitségével.

A belsd zenei elv mellett, nevezhetnénk ,,zenei gondolatmenetnek
is” Ujfalussy Jozsef nyomén, Wedres koltészetének, kiilon pedig az
Osszefoglald és szintézist mutaté Tizkidtnak van egy kiilsGségeiben is
zenére épiilt vonulata, amelynek széls6 pontjai a ,,bagatellek” dallam-
tanulményai és a nagy kompoziciék, mint e kiétetben pl. a ,,Salve
Regina” és a ,,Simphonia concertante”, ,,A szdrnyeteg koporséja”
vagy a ,,Néma zene”, kozbeest &llomasként pedig a , Dob és tinc”, a
»Valtozat egy népdalra” vagy a ,Magna meretrix”, a ,,Tapéta és ar-
nyék” kinalkoznak példdnak. Itt a hangzat-kép mellett a sz6 hang-
alakjanak szerepe van elGtérben. amelynek legszélsd pontja, mintegy
csacsa pl. a ,,Néma zene” egyik betétje, amelyben a sz6 értelme
semmi szerepet nem jatszik maér.

Nem zéarhatjuk Wedres koltészetének vizsgalatat, anélkiil hogy ne
érintsiink még egy zenei mozzanatot: azt a kettGsséget, amelyet a
Tdzkit oly feltlinden megmutat. Nemegyszer utaliunk mar Webres
koltészetének ,égi” és ,f61di” pblusaira. Ilyen pélusokat talilunk a
Thzkut zenéjében is, s mert a Tdzkdt verseit szintézisnek tartjuk,
Webres nagy Osszegezb kisérletének, amely pilyaja eredményeit té-
mavilagban és megformélisban egyarént Osszefogja, egész koltésze-
tének immar tudatosult elveként is felfoghaté. Ha Webres verseinek
nagyobbik hanyadat a ,zene” fogalméaval mindsithetjiik, s leegysze-
riisitett parhuzammal ,égi” elvéhez kapcsoljuk, ugy van egy olyan
vers-csoportja is, amely a ,nem-zenét” jelenti (természetesen ezt a
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,»foldi” elvvel lehet osszakapcsolni). A Tiizkitban ilyen funkcidjuk a
szonetteknek van. Ugyanis Webres szonett-ciklusaban fokozott mérték-
ben latjuk érvényesiilni azt a szonett-tel kapcsolatos elvet, amit Jo-
hannes Becher szonett-tandban igy fogalmazott meg: ,,A szonett...
jellegénél fogva teljességgel nemzene, a szonett a koéltészetben egye-
nesen a zenei hangfestés antipdélusa”. Ha a masik pélus ,,tondlis”-nak
nevezhetd, az ,,Atvaltozasok” szonettjei atonélisak, tehat egy uj koltsi
harmonia lehet6ségeit is tartalmazzak, amavval egyiitt pedig Weéres
koltészetének ezen a sikon is biztositjak egységességét. Igy fogja 6sz-
sze ez a ,zenei elv’ Weores koltdiségének azt az alapvetd torekvését,
amely a harménia utdni vagyban s koltéi megvalésuldsdban nyilat-
kozik meg. A ,kozmikus” élet- és vildgszemlélet igy tiikroz8dik a kolts
harmoénia-principiumaban, amely rajta kivill ennyire szomjasan a
magyar koltészetben csak Jozsef Attildban élt (nem véletlen, hogy
mindkett6jiik koltészetében fellelhetk a zenei nyomok, kiilonosen
Bartokéi). Az a vallomas, amelyet Webres ,,A nehéz 6ra” cimii pro-
zaversében fogalmazott meg, ,kozmikus” képeivel meglepd hasonls-
sadgot mutat Jozsef Attila ,,A viros peremén” cimii versének zaré
soraival, arra utalva, hogy Webres ,kozmikus” szemlélete éppen Ggy
a katalizdtor szerepét jatssza a harménia-végy realizaladsdban, mint
Jozsef Attila mfivében az Osztonoket és a termelSerdket rendbe, har-
_ moéniaba illesztd szocialista jBvébe vetett hit.

Igy jutott el Webres Sandor tarsadalmon kiviiliségével ugyanannak
a harmonikus humanum-hitnek a bevalldsdig, amelynek szellemében
Jozsef Attila is figyelte a vildg dolgait, a tarsadalmisdg tragédidjat
onndén életében élve at. Webres koltészetének ilyen vonatkozésai
azonban méar verseiben megmozdult, s tiirelmetleniil dobog.



A FINNEGANS WAKE
MEGKOZELITESE

Bir6é Endre

ANTROPOLOGIAI KEPLET

A Finnegans Wake-ben Joyce minden emberi térténés esszencia-
jat egyetlen bizarr formuldban prébalta stiriteni. A kiilénds mi talan
leginkabb atfogé antropolégiai képletnek tekinthet. Bonyolultsaga a
millié6 emberalakkal és istenfigurdval diszitett indiai templomokra
emlékeztet, ugyanakkor az egész épitmény néhény pilléren nyugszik.
Tervének alapja a leghétkdznapibb valdsig, ahogy én és te és mindenki
ismeri. De a hétkoznapi valésidg legkdznapibb, természetes vondsa a
szétfeslés — bonyodalmak, variacidk, korrespondencidk cifrazataiva.
Es a val6sag kimerithetetlensége abbol fakad, hogy mindez a sokasag
— egy. A Finnegans, mint antropoldgiai képlet, nem definialja, hatd-
rozza 'meg az embert massal, mint hatirtalansagaval; paradox hatar-
talansdganak groteszk &brazoldsaval.

Miutan a realista regény programjiban rejlé ellentmondé igényt
(a valésag egy részletét teljes egészében bemutatni) az Ulyssesszel
ad abszurdum vitte Joyce, a Finnegansban megkisérelte az abszurdum
abszurdumat elérni: olyan miivet alkotni, amelyik attekinthetetlen
gazdagsagaban ugy mered az olvasd elé, mint maga az élet, e forméalt-
formétlan rengeteg, — amelyik az egészet mutatja be, teljes egészében.

Sikeriilt-e Joyce képtelen vallalkozésa? Milyen olvasmény a hat-
szdz-egynéhany oldalba sfiritett végtelenség? Kétségtelen, Joyce-nak
sikertilt olyan mivet alkotnia, amelyrdl mint a modern ember .. sajat in-
dividualis, élhetetlen életér6l .. szinte egyetlen pontjan sem mondhatéd
meg viladgosan, hogy mi az értelme, de sehol sem mondhaté ki, hogy
értelmetlen; amit szivesen elvetnénk, mint a létezés sokszor elviselhe-
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tetleniil bonyolult szévevényét, de mégis ujra és Gjra folytatjuk buk-
dacsolasunkat groteszk tomkelegében; és kétségbeejté tulerejével folyd
viaskoddsunkat wGjra és djra varatlanul elétoppané evidencia, vagy
fenséges, zsigereinket Atjar6 humor szikrdja jutalmazza. De nem vi-
tathaté André de Bouchet-nek, a Finnegans francia forditéjanak igaza
sem. Bouchet azt elemezi, hogy miért valt ki a konyv-szdrnyeteg a
legelszéntabb olvasébdl is sziikségképpen elutasitist. (Akkor is, ha az
elutasitas csak idéleges, ha ujra és fijra visszameriiliink is belé.) Sze-
rinte: ,,Az olvashatatlan az egyetlen végtelen, amit egy kényv, amelyik
maga az irott vildg akar lenni, céljai szolgdlatédba &llithat. — — —
Ha minden sz6v4 alakult, semmi sem menekszik meg a hallgatis eldl.”

Bouchet megéllapitdsa els6sorban a Finnegans kiilonds nyelvére
utal. Joyce a Finneganst egy, a miivel egyiitt szlilet ,,privat”’ nyelven
irta. A privat nyelv béantéan paradox kifejezés, de hasonldéan
paradox megjelolésekhez kell folyamodnom, ha ,tartalmi” oldalrél
probilom bemutatni a miivet. Joyce egy kijelentése tomér valaszt ad
arra a kérdésre, hogy mi a k6nyv tirgya: a Finnegans univerzdalis
torténelem. De ha ragaszkodunk a mitikus és torténelmi ,his-
toridk” megkiilonboztetéséhez (Joyce-szal ellentétben, aki nem tesz kii-
16nbséget), egyetemes mitosznak is nevezhetnénk. Egyete-
mes mitosz, univerzalis torténelem, privit nyelv — ez a hidrom meg-
jelolés hdrom kiilonb6z6 nézdpontot ad. Ezek taldn alkalmasak lesznek
arra, hogy segitségiikkel a mii vonz6-riaszté6 rengetegébe valamiféle
rendezett betekintést nyerjlink.

EGYETEMES MITOSZ

Kozismert a modszertani felfedezés, amelynek segitségével Joyce
az Ulyssesben Leopold Bloom hirdetésligyntdk, e senki-mindenki egy
napjat apré adatok morzsalékaibdl paratlan élességii képpé formélta.
A moédszer lényege az volt és post festa konnyl kézenfekvd voltat
hangstilyozni — hogy a kisebbet a nagyobbra képezte le: Egy kozénsé-
ges szem szamdra érdektelen ember valésagat, amint az egy nap bo-
lyongésaiban kavarog, a mitosz Odiisszeusz bolyongasai segitségével ren-
dezte képpé. Az esetleges Leopold Bloomésa torvényszerd
mitikus hos egymésbatiikrézése rendezi formava a kdoszt. A mitosz nem
tartozik a ,,téméahoz”, hanem olyan szerepe van, mint a bonyolult tér-
mértani dbrazolasokban a vetitGvonalaknak. Ezek halvinyak maradnak,
vagy egészen el is lehet t6rdlni 6ket. De a spekulativnak tiiné szerkesz-
tés funkcidja, az 6sszekdtd vonalakat meghtizé geometria szerepe sokkal
tobb, mint az anyag ,elrendezése”. A hagyoméanyos ir6i attitiidben
sziikségképpen rejtett emocionalis forras, miihelytitok marad az iré
legmélyebb tudasa az &ltalanos és egyes rejtélyes viszonyardl. Az Ulysses
szerkesztési elve, mint valamiféle titkos nyelv, lehet6séget ad ir6janak
arra, hogy valami elmondhatatlant mondjon el, hogy feltdrjon valamit
ebbdl a ,,miihelytitokbol”.

A Finnegans modszertani eljarasa az Ulysses eljarasanak logikus
4ltalanositdsa a lehetdségek hatérdig. Az egybizonyos mitosz helyébe
a mitoszok mitosza, a mitoszok esszencidja, maga az idonkiviiliség
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keriil. Es az 4ltaldnos — egyes fesziiltségének méasik pélusa, az egy
konkrét valaki — egy é&jszaka dlomszévevényében, a mii hosének egy
éjszakan 4tnyulé adlmaban jelenik meg. Az alom képlékenységében az
4lmodo6 esetleges egyénisége konturtalan, félig feloldodott alakzatta
lazul. S igy lehetségessé valik, hogy személyében az egész emberiség
4lmodja az egész emberiség koz6s 4lmat, az orokkévalosigot.

UNIVERZALIS TORTENELEM

Az univerzilis térténelem kifejezést Joyce-nak egy nyilatkozatabdl
vessziik. Tekintetbe kell itt venniink, hogy az angol ,history” szé
nemcsak torténelmet, hanem torténetet is jelent, abban az értelemben,
ahogy mi a ,szép kis histéria” és hasonlé kifejezésekben hasznéljuk.
Ha kiemeljiik a histéria sz6 mindkét értelmét, az ,,univerzalis histéria”
még mindig teljesen Omellentmondé kifejezés marad. Mennél jobban
megkozeliti valami a tiszta univerzalitast, annal kevésbé lehet torténet,
vagyis sziikségképpen egyszeri; mennél teljesebb konkrét valéosagaban
fogunk fel valamit, ami tértént, vagy kiilonésképpen ami éppen torté-
nik, annal inkabb egy bizonyos torténet lesz, vagyis minden inkabb,
mint univerzélis. Ezen az ellentmondéason Joyce ugyanazzal az eljaras-
sal vagja keresztiil magat, amivel az egyetemes mitosz elGallitasat
megkisérli. Az aldbb bemutatott kis részlet a magaré6l rajzolt, Shaun .
szdjaba adott guinyos Onarcképbdl (Shem, a tollnok) egyenesen errél
az eljarasrol szol: .. érzékeny papirost és szintetikus tintat készitett
sajat céljara... az egyetlen rendelkezésre al16 f6lidnak, sajat testének,
minden hiivelyknyi helyét teleirta, mig csak a fellépd korroziv kig6zol-
gés hatésara az egész dtokzsongl, szeszélyszabta, korvényforgd torténe-
lem egyetlen fesziilt folyamatos jelenibdrbeh tarult elé (s ekdzben az,
mint ahogy legsajatabb individualis élhetetlen életérél elmélkedve
mondotta, — az eszmélet lasst tiizénél egyetlen dividualis kaossza
transzakcidentalodott, mely veszélyes, hatalmas, kozos kincse minden
testnek, emberi csupdn s haldlos)..

Mirgl sz6l a Finnegans Wake? Az ..egész atokzsongd, szeszély-
szabta, korvényforgd torténelemrdl.. A mii a tdrténelemnek, minden
torténelemnek lényegét egyetlen, kérforgd, o6rvényls, térvényszerii for-
mulaba siliriti. Teljes tudatdban ugyanakkor annak, hogy ez lehetetlen,
hisz az egész torténelmet minden csipkézetével .. szeszély szabja..
Az egész egységes korben forgé formula az iréd onkényének, a ..kor-
roziv kigézolgésnek .. hatasara jon létre és a létrejove képlet: .. divi-
dualis kdosz.. — A torténelem eme vizidja .. egyetlen folyamatos fe-
sziilt jelenibdrben .. tarul elénk. E sajat b6rének eleven pergamenjére
irott térténelem nem faktualis-hideg tanulmanyozis eredménye. Min-
den mult csak annyiban érdekes, amennyiben a fesziilt jelen idd bérébe
bujtathato, amennyiben az el6ttiink éltek nyomai nem let{inésiik, ha-
nem jelenlétiik jeleit kozvetitik a sajat ..individualis élhetetlen éle-
tén.. toprengdnek. E fesziilt jelen ido6 felidézésének ara azonban, hogy
a lényeget, a szubsztanciat keresd .. eszmélet lassa tiize. . a térténelmet
dividualis (feltagolt és dudlis) kdossz4 .. transzakcidentélja.. Az egy-
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haz legalapvetSbb tevékenysége a transzszubsztanciicié, a szamtalan
akcidentalis részben létezd kozonséges kenyérnek és bornak az 6rok-
cié .. viszont az drokké hulldmz6 egy élet lebontasa (dividuo) esetleges,
szeszélyszabta formak ké&oszavd. Vagyis a mfivész torekvése, hogy
egyetlen képpé formalja az emberi valosigot, maga a biin, az egyhaz
mozdulatdnak elutasitdsa és visszdjara forditasa. S az eredmény, az
akcidencidk kéosza: .. veszélyes, hatalmas.. — de .. kozos kincse min-
den testnek .. (megint csak szemben az egyhaz altal kinalt kozos kincs-
csel, amely minden léleké) — de teljesen az emberé (..emberi csu-
pan..) — de éppen ezért — ..haldlos..

Shem-Joyce iréi tevékenysége mint univerzalis térténelemiras els6-
sorban az egyhaz képviselte torténelmi tudat ellen irdnyul. De lépten-
nyomon taldlkozunk a Finnegansban a torténelem bérébdl-kiforgaté-
saval a vilagi torténelemtudat teriiletén is. Akar a ,Muzejum”-ban
jarunk, akar kozépkori kréonikat olvasunk, vagy az Earwicker-féle
kocsma torzsvendégeinek ,,duméjat” hallgatjuk arrél, hogyan létte le
az egyik iv6cimbora, Buckley (= pupos = HCE, v. 6. ..egy nagy-
sagos puip a hatan..) az orosz generalist a krimi habortban, mindig
HCE-r6], csaladjarél, titokzatos bilinérdl (talan Isolda iranti titkos
incesztuézus szerelmérdl), a két kis iker hajbakapasarol stb. stb. van
5z0.

Koénny{i volna ezt a félelmetes jatékot mint monomaniit elutasi-
tani. Csakhogy Joyce tisztdban van vele, hogy iréi onkénye egy szilard
realitas tQlerejével szemben folytatott harc. Munkaja tudatos lazadas.
A lazadé tud a lazadas reménytelenségérsl, de ez nem tartja vissza a
lazad6é mozdulattél, bukésat eleve beszamitja. A fenti idézet igy foly-
tatédik:

..de minden sz6val, amely nem akarta kiadni a parajat, tintahalénje,
melyet e kristalyos vildghél f6cskenddzott maganak egyre inkabb 6lim-
lomsziirkévé és doriengrauva fakult..

Kiilénos figyelmet érdemel, hogy a kiizdelem a felszabadulésért
a ,torténelem lidérenyomésa” aldl (a kifejezést az , Ifjukori onarckép”
Stephen Dedalusinak szajabél vessziikk) — a szavak ellen folyik. A
dividualis kdoszt az a fantasztikus nyelvi kaland tartja ossze egyetlen
mf{ivé, amelynek soran Joyce szinte korlatlanul tudja kényszeriteni a
szavakat, hogy eredeti, ,teremtett”’ individuilis értelmiik fellazulasa-
val méas jelentéseket is magukra vegyenek — azt jelentsék, amit csak
az ir6 akar.

A fenti mondatot egy fintorgé példa koveti, amely bemutatja a
privat nyelvet, keletkezése pillanatiban:

.. Van az hogy 16tal; kimondtuk, exisztal! Es a dob legyen dabb. Es a
dal dabdl egy dobb dabbal. Daldobbol!..

A PRIVAT NYELV

Joyce a Finnegansban fantasztikus terjedelmli nyelvtuddsira és
csodalatos koltdi hallasara tdmaszkodva szabadon képez kifejezéseket
egy shakespeare-i terjedelmii angol nyelvb6l (amely mar az Ulysses
irdsakor a tolldban van), tetszBlegesen vegyitve azt francia, német, la-
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tin, gorog elemekkel és kisebb mértékben még vagy 15 nyelv szavaival.
Ezek a korlatlanul burjanzé sz6képzések erdszakosak, de nem onké-
nyesek. Alkot6 er6szak &ll mogottilkk. Kodossé teszik a mondanival6t,
de ugyanakkor kozvetitik is. A rejtve-feltiras e kettds funkci6ja pon-
tosan megfelel a mondanivalonak, annak a mindent atfogé &lomnak,
ami a Finnegans Wake.

Ha attekintjiik az 6nkényes sz6képzések modszereit, jorészt olyan
eljarasok Altalanositasdval talalkozunk, amilyeneken a hagyoményos
" verselés is alapul. De Joyce ezeket az eljarasokat képtelen terjedelmi
szemantikai anyagon, groteszk féktelenséggel alkalmazza. Minden rim
szavak varatlan, meglepd talalkozasa. Olyan szavak Osszefliggését vi-
lagitja meg, amelyek teljesen vonatkozas nélkiil éltek benniink. Nos, a
Finnegans Wake-ben hemzsegt ,,0sszevont” szavakban, ,,sz60szvérek-
ben” a két taldlkoztatott sz6 nem egyszerfien egymis kozelébe keriil,
hanem egyenesen athatol egymaéson. A ,rim”-képzés lehetfségei igy
fantasztikusan kitdgulnak: a talalkoz6 szavak kapcsolatdt barmely
szétag vagy hangcsoport megteremtheti. (chaosz + kozmosz = chaosz-
mosz stb.). Az ilyen osszevont szavak ugyanazt a meglepetést keltik,
mint a rimek. Persze erdszakossaguk, szokatlansaguk miatt jobbéara
szarkasztikus szinezetii, humoros meglepetést. Tobbnyire pompas sz6-
jatékokr6l van sz6, amelyek a val6sdg kinzé ellentmondasai f6lé a
nevetés felszabadité aranyhidjat feszitik. A nyelvnek ez a meghokkentd
hasznélata a koltészet legmélyebb forrasaib6l szivja nedveit, tobbek
koézott a gyermeki nyelvb6l, ahol a hangkép rokonsiga kétségtelen
ténybeli Osszefliggés.

A finnegansi nyelv képzddésében 6riasi szerepet jatszanak a hang-
utdnzé szavak, tovabba minden rend( és rangu ,,félrehallas” fonetikus
visszaad4sa, a nyelvbotldsok és egyéb nyelvi tévedések. A nyelvi jaték
beszévi és megeleveniti a legkdzkeletiibb kozhelyeket a karomkoda-
sokt6l, a kozmondésokt6l a liturgia legfontosabb formulaiig. Egy gya-
kori ,rimforma”, mikor valami kozismert szalléigében egyszerre egy
hasonlé hangzas(, de egészen.més jelentésl szé jelenik meg. A koz-
helyek bevonasa a jatékba Gjra mozgasba hozza Gket: nyomaszté bo-
nyodalmak mogiil elémosolyog valami j6l imert egyszer(i alapigazség,
és elkopottnak hitt iires fordulatok hirtelen 4j, eleven értelmet nyernek.
(M. Butor). .

‘A féktelen jaték ellenére alig tudunk olyan szét talilni, amelyik
nem vesz részt a mondanivalé kozvetitésében, aligha tudunk valamit
biztonsaggal 6nceéln, értelmetlen jatéknak bélyegezni. Minden szé és
minden jatékos torzitds 6sszefiigg a roppant bonyolult, egyszerre t6bb
szilban futé mondanivaloval, vagy ha nem, ha nem értjik is az
Osszefliggést, konnyen felismerhetd zenei funkciéja van. Legaldbbis
azokban a részekben, amelyekbe sikeriil belehatolnunk. Igy azutén,
amikor mer8 érthetetlenségekre bukkanunk, kétes, hogy val6di értel-
metlenséggel allunk-e szemben vagy mi nem értettiink el valamilyen
mélyértelmii célzast. A megfélemlitett olvasé soha nem tudhatja, nem
vag-e at vakon gyodnyodri tdjakon, amikor 10—20 oldalt diihosen &t-
lapoz: .. mert az ezember egy éjszakdjanak eme scherzoraddjaban soha
sem sujt le a bizonyossdg szabjatéka, amely idendividilna a személyt..
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A fantasztikus nyelvi kaland nem volna lehetséges, ha a ,nyelv-
képzés” pusztdn a szavak szintjén folyna. A Kkiilénds szavak csodéalatos
dallamG mondatokban élnek, sziiletnek. A szoveg tobbnyire a beszéld
személyre, a miifajra vonatkozé jol felismerhet6 fikcion alapul: egy
muazeumdér vezeti a latogatékat a ,,Wellnitén muzejumban”, vagy két
mos6né pletykdlkodik az Earwicker csaladrél a foly6é partjan, az
Earwicker-féle kocsma torzsvendégeinek részeg kaotikus anekdotdzdsat
halljuk, kézépkori kronikat olvasunk vagy periratot. Ez a fikcié pom-.
pés stilparédia alapja, és megszabja a mondatok hompolygésének ira-
nyat, ritmusat, azt a nehezen definidlhat6 valamit, amit ,,sz6lamnak”
nevezhetnénk. A mondatok vonalvezetésének haldlos biztonsidga, a meg-
lepetések 6z0nét rejtdé eredetisége kiilonosen vildgos élmény lesz azok-
nal a részeknél, ahol a stilparddia, a karikatira, egyszerre patetikus
emociondlis fordulatot vesz. Ilyenkor a zenebohéc mogiil elébukkan a
csodélatos orpheuszi muzsikus. (L. pl. ,,Shem, a tollnok”, vagy az ,,Anna
Livia Plurabelle” végét.) Es ha ezeken az ,,orpheuszi” részeken keresz-
tll néziink az egész elképesztd betlitomegre, lehetségesnek tlinik, hogy
mint bizonyos fajta legértékesebb lirdban a legbelsébb emociondlis
dram zenei motivumai Oltenek forméat eldttiink; a valasztott szavakat
egy zenei gondolat hangszereléseként kell felfognunk.

Joyce hirhedt privat nyelvének ezt a vazlatos attekintését azzal
foglalhatjuk 6ssze, hogy a ..fermentalt szavak.. a finnegansi nyelv
gomolyg6 fluiditdsa, a titokzatos kuszasigi mondatszovés, ugyanazt a
célt szolgdlja, mint a tematikai elemek nyilizsgd délibabja, — az uni-
verzalis dlom visszaadasit. Tudasunk dugérujat — tudasunkét,
amely szamdira a valosig egész és végtelen — csempészi at az éber
tudat cenzirajan, amely darabokbdl all6 véges wvaldsag latszataval
kénytelen megtéveszteni benniinket. S mint M. Butor tanulmanya ra-
mutat, amikor Joyce a mammut-fejtérd kibogozasara invitdl, alkotd
munkajanak részesévé tesz, és Snmagunk mélyebb megismerésére csa-
bit benniinket: ,,parbeszédre hiv, amelyben az én dlmom, az 6vé és a
tobbi olvas6é egyesiilhet egy kozos alom megalkotdsara, tisztazasara,
s ez 4] fényt vet minden sz6ra, minden formulara és minden toérténetre,
amely emlékezetiinkben és utcdinkon kallédik”.



A FINNEGANS WAKE

James Joyce

SHEM, A TOLLNOK

A Shem-principium bemutatisa egyszersmind ginyos oGnarc-
képe is Joyce-nak. Egy epés-elfogult hang széltében ecseteli Shem
aljassagat (a kissé méasképpen ejtett ,,sham” szé6 hamist, 41t jelent!).
Egyes apr6 jelek elaruljidk, hogy a beszéld nem més, mint Shem
.. tiikk6rparja minden mékaban.. — ikertestvére, Shaun. Shem al-
jassdganak ecsetelése, amelyik hemzseg Joyce személyére vonat-
kozé célzasoktél, Jusztiusz és Mersziusz monologikus parbeszédébe
csap at: Jusztiusz-Shaun (Justitia —igazsig, az istenség sajt6-
ité16 arca) meggyontatja-kiprédikalja testvérét; utols6 szava a .. ha-
141 csontja.. és a némasig. Mersziusz-Shem (Mercy = kegyelem,
az istenség konyoriild arca) felidézi anyjuk szellemét, aki siet ma-
gahoz Olelni, tal minden ellentéten, mindkét gyermekét. Mersziusz
utolsé szava, az ..élet gyolcsa.. — tovabbi vizi6k hangdzénének
nyit utat. Gesztusa nyomén a Liffey békainak hangjat halljuk, és
megjelenik a kovetkezd fejezet két szereplGje, a két mosénd, koz-
mikus pletykdikikal Anna Livia Plurabelle-rgl.

*

A forditas Cyril Cusack elfadasdnak felhaszn&ldsdval késziilt;
Caedmon Literary Series-TC-1086-B (hanglemez). — Nagyobb sza-
kaszok, kiiléndsen Jusztiusz monolégjabdl, kihagyva. (A fordité
jegyzete.)

Shem a Shemus siiritése, mint ahogy a Jam a Jakob jatékos for-
maja. Néhany vastagnyakut asztaldllunk még itt-ott, aki igyekszik
azt a latszatot fenntartani, hogy bennsiildsileg tiszteletremélté sarjadék
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volt, de a jelenleg terének orszigaiban mindenki Ggy tudja, aki csak
becsiiletes a tisztességhez, hogy el6élete nem birna el a tintat a papiron.
Valét és valdtlansagot egybefoglalva megpréobalhatjuk magunk elé
idézni, milyen volt ennek a hibridnek a kiilleme.

Shem testi sszetétele, minden val6sziniiség szerint a kovetkezdk-
b6l allt: egy kinagyolt koponya, vagy nyole mékaszem, egy egész orr,
egy botkéz az ingujjaban, a rosszabb valla feljebb, mint a jobb, egy
csupafiil, egy mesterséges nyelv természetes csavarulattal, egy lab,
ami 4llni rajta alkalmatlan, egy marék hiivelykujj, egy vak gyomor,
siiket sziv, vdndor méj, egypar tompor kétitéde, egy forraddsa minden
rossznak, halvér a fattyus labujjaban, egy elszomorult hélyag, — el-
annyira, hogy mikor Shemmy urfi, legels6é felbukkanasakor, az G&s-
torténet legesleghajnalan, mikor oszes kis testvérkéjével és hugocska-
javal, 6don kerti boles6déjliikben (Banomkertek, Fiige-utca 111) szd-
bogancsot jatszott, latvan dnmagéat, hogy ilyen és ilyen, a vilagegyetem
elsé rejtvényét duktalta nekik, azt kérdezvén, mikor nem férfi a férfi?
s azt mondta, szdnjak rd az idék folyasat, mig csak meg nem 4all s egy
kis jelemléket a multb6l, egy keseredés vackorkat ajanlott fel a nyer-
tesnek.

Az egyik azt mondta, ha az egek remegnek, a masik, hogy ha
Bohémont elsiklik, a harmadik, hogy akkor, nem akkor, ha, nem
hogy akkor, ha nem tart egy szempillantasig, ha faba furt féreg és az
is akar lenni, a kovetkez8, hogy akkor, ha a halal angyala feldonti a
gyertyat, megint egy mésik, hogyha megill a szesze esze, és még egy
masik, hogy akkor ha csakapipamegegy, az egyik legpicikébb azt
mondta, én, én Szem ha papa papasz a tanyénak, az egyik legvicikébb
azt mondta, ha kerge sziive menne, szallna, csakhogy elfagy vicce arja,
s megint egy masik azt mondta, te megoregszel, sziirke én s eként hadd
bélogassunk, s megint egy masik, hogy ha nines bandn, majd lesz ma-
mam, s megint egy maésik, hogy ha majd azok a disznék rakezdik,
hogy most majd 6k szallnak fel a luftba. Egyik sem volt j6 s igy Shem
maga, a doktator kapta fel a siiteményt, minthogy a helyes megfejtés —
mindenki feladja? — az hogy akkor, ha — tényleg szabad, a gazda —
akkor ha AL!

Shem ALNOK volt, alantasan &inok, s dlnoksaga elBszér via étrend
maszott ki a napvilagra. Olyan alantas volt, hogy jobb szerette a Gib-
sen-féle dobozolt uzsonna-heringet, olesé és mégis gusztusos, mint a
legdagadtabb stlyos eleven lazacfiat, vagy a legfrissebb szivarvanyos
pisztrangot, amit valaha is kipecdztak Leixlip és a sziget kozott és
megéatalkodott botulizmusidban gyakorta ismételgette, hogy nincs az a
dzsungelben termett narancs, amelyik olyan zamatos volna, mint azok
a j6 nagy félpofara valé falatok, amiket az Ananaias-féle dob6zskb6l
(Findlater és Gladston, Corner House, England) lehet kihaldszni. Nem
kellett neki a mi j6 hiivelykvastag véresveres Balaclava blofftékiink,
sem a jé lucskos stirli lriildbkocsonya, sem a réfogé porcogés ropogds
leffegbje, vagy zaftos libamell-szeletek piritéson, haluskival egy kis
kottgomboe utdn, ami csak agy uszik a jé csuszoés csamatban, nem en-
nek a gbrogszivii juidénak. O-Zéland pacalja, hozzd sem birt nytlni!
Es 14m mi tértént, mikor erre a szomatofig habfiura rajétt a virgi-
tarianizmus? Onnénméd elrohant s felesapott hamarabbinak, mondvan,
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hogy hamarabb fog atevickélni Eurépaban a lencsekasin, mintsem hogy
beleavackolnd az orrat Irrorszag apré kis meghasonlott borsdjaba.
Egyszer, mikor ez a halfal6 azok kozott a hébdrgdk kozodtt tanyazott,
és egy tehetetleniil reménytelen intoxikaci6é allapotdban azon vergddétt,
hogy egy citromhéjjat emeljen az orrlyukaihoz, azt csuklotta, szem-
latomast, akut gépestopptdl rogtokélve, hogy khokhekhépes volna a
puszta szagdn 6rokké virulni, mint a czitr, mint a kczédr, mint a
szeitrus a hegytetdn, a katfdknél, egy limonnal, a Leban-on! Am az
alantassdga alulmult mindent, még ezt a mocskot is! Semmi kedvesnek-
kedves tiizesviz, vagy els6péarlat, elsdnekslukkolt égagége gin, vagy
becsiiletes baks6r. Szent Atyam, nem! Ehelyett ez a tragikus pojéaca
valami rebarbaras, maundarinos, sargaszold, szeppentkék, széllelbélelt
16rén szopta magat betegre az élett6l, valami kétes nyakolajon, amit
savanyt grépfraszbdl sajtoltak.

Fukardban régen, zsugorozitasbol, azt remélték, vagy legalabbis
pomfinéber korékben erdsen gyanitottdk, hogy hamarosan rossz véget
ér majd, 6roklétt pulmonélis TB fejlédik ki nila, s egy fess napon
kikésziil, annyira, hogy mikor egy zivataros éjszakén a leégett hitele-
z6k rekedthang(i kujongatés hajcih6ét hallottak az Eden Quay irdnyébél,
sauhajtottak és &tfordultak a masik oldalukra, megnyugodva, hogy
most majd beadja, de bar sulyos lokalis eladésodasa lett, még ilyen
korilmények kozott sem tudott egy ilyen antinomus fajazonosnak mu-
tatkozni. Nem kiildott golyét az agyaba, nem akarta magat beledlni a
Liffeybe, nem exlaudalt pneumantikaval; — nem volt hajlandé egy
lendiilettel fankozatul dobni magat. A betolakodott 6rdég orcatlansa-
géval, ez a kurafi kékler magit a halalt is megpumpolta.

Latjatok csorék, kiszivarog minden, jé cifran persze, de rdviden
és velGsen a lényeg ez: maga a koltdi memoéridja volt alantas.
Nem 4&tallotta mindenféle sziszé6 mindenegyes morzsajat a felebaratja
beszédére Acsingbzva, mélté elégedettséggel gylijteni és ha wvalaha
valamilyen, a nemzet érdekében folytatott Conversazione sorén egy
finom csipés hangzott el tévelygéseire vonatkoz6lag valami jéakaréja
részérdl, aki hasztalanul iparkodott az irasbdl vett érvekkel sz6t érteni
ezzel a gyalazatos papistaval, hogy legyen ember végre és ne legyen
atkozott potydzé, ezt aztdn kés6bb ilyenforman feltalalni: Engedelmet,
mit jelent, szuszi, az a kontinentdlis kifejezés, amennyiben valaha
rabotlott volna, egy sz6 amelyik, Ugy véljiik, eltinGen hasonlé hang-
z4sh mint: canaille? vagy példaul: Nem akadt dssze, pecérem tisz-
telettel, esetleges gulliver utjai vagy mezei trubaturai soran egybizo-
nyos vidam ifja nemessel, aki az Alanthas Diszné névre hallgat, a
nékkel csak gy a szdja sardkéboél beszél, kolesonokbdl tengddik és az
életkora épen negyven 6né? s aztdn minden séhajtsag nélkiil és amilyen
fantasztikus nagy, pofaja volt, egy cseppet sem elszomorodva, elkezd ez
a kotyog6 kofakobak selypegni, hogy ellizze az id6t, ra se réntva, hogy
mit fog gondolni e széles égbolt alatt barmely Albiozsentelfi, aki valaha
egyetemet latott, s széltében kitalalja az egybegyfilt intelligentsidnak
sevégesehossza banaille exisztencidjdnak malac sztorijat, vissza-
élve elhunyt 8seivel, barhol vannak is az illetd hantok, és az egyik
pillanatban 6riasi csindadrattdval bakokat 16 (poh!) messzihirG finom
Papaplussza, Mr. Humhum térténetével kapcsolatban, akinek torténelmi
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emlékei, klimaja és vendéglatidsa mindig elsé volt a kreclijébe (és soha
egy garas a praclijdba) s a kdvetkez8 mdasodpercben cicaverza hdrom
hurrat (piif!) brekeg a kis rothadt Papiminuszanak, Mr. Handabanda-
nak, ennek a satnya és ronda és durva és kajla és zagyva hetedikago-
noszakkozt tuskonak, fogadatlanul prokat turva a tavollevonek, lires
terjengéssel farasztva a jelenlévdket (akiknek ekozben, a szemantikkje
iranti fokoz6do érdeklédéshiany kovetkeztében tudatalatti vigyorra tor-
zult az alluk, hogy lassan elcseppent a nyéluk), s onfeledten magyaraz-
gatja, eszelGsséggel hataros aprolékossaggal, hogy pennaul mi az ér-
telme a kiilonb6z6 idegenbdl vett beszédrészeknek, amiket rosszul hasz-
nal, tintahaldszva minden képtelen hazugsdgot minden szereplérdl a
torténetben, persze tudateldttileg kihagyva bel6le mindazt a gondot,
vesz6dést, mérget, amit 6 maga okozott nekik, mig végiil is egy sem
akadt a tisztelt szundikum soraiban, aki nem haubriandult volna ki
hautkozottan ebbgl a haulandzsabol.

De akadhat egyaltalan valaki, ha csak az Oriiltek hdzaban nem,
aki elhinné?! Nem volt a kedves kicsi tiszta cherububdk ko6z6tt, magat
Nérét és Nabukozonesztert is beleértve, aki olyan vastag véleményt
taplalt volna a sajat monstruézus csodalatossagarol, mint ez a szellemi
és erkolesi nyomorék. A magyarazat, hogy a sok ki-be bogozast egyet-
len kuszaldssal elintézziik, a kovetkez8: mindig a legizletesebb vizeken
evickélve, végiil is a drogok és szeszek rabsdgaban kotott ki, ami azutan
a feslett malt megaloman rajong6java tette. Ez a magyarazata annak,
hogy a megtiszteltetést priszkoldo, dobhéartyahasogaté, hipermiivelt,
neoneoklasszikus sz6harsonak litaniait szerette a neve utdn manuskri-
balni. Ha valaki latta volna, igazdn mulatsagos lett volna ennek a
félériilt tokfilkénak a latvanya, amint zdldes barlangjanak beivodott
szutyka kozepén lilve azt a latszatot igyekszik kelteni, hogy ulyssonyu
olvashatatlan Ecclesi Kék Konyvét, edition de tenébre, ol-
vassa, harmaséaval forgatva a lapokat és kézben kéjelegve ismételgeti,
hogy a tollaval végig kapirgélt pergamen minden egyes ujabb paca-
frocese pazarabb latomaés, mint az eléttevalo.

O'Shea vagy masképen O’Shanda fabatkakkal teljesen belepett
héza, a névtablara rakarmolt iréi nevével: ZARVA, mely mint Kisér-
tetjarta Tintésiiveg, Kénkd Promenad, hazszdm nélkiil, Asia, Irorszag,
ismeretes, és amelyben a titkos klan eme zsugorlelk? fia vaksin tapo-
gatédzva kerengett Osszevissza egész életében — az adéfizet6k kolt-
ségére — éjjel-nappal jezsuita kurrogéstol és keserfi kintéktdl hajszolva,
remélhetdleg a lehetd leghitvidnyabb volt, még ebben a mi ficsiros
nyugati vilagunkban is. Egy kénb{izos téntab6dé! Ténykeént lekotyoghat-
juk, hogy Angyalok délutdnonként arra jarvan azt gondoltdk, maga

"Edam sem biizl6tt jobban. Pfii! Az odu megvetemedett padléja, vala-
mint hangatereszté falai, nem is beszélve az 4llvanyokro6l és pultokrdl,
tele volt firkalva, ottoman nyelven, Osszetépett szerelmes levelekkel,
locsfecs torténetekkel, ragacsos snapsszal, kétes tojashéjakkal, nyug-
takkal, kavicsokkal, fardkkal, puffantytikkal, mandula formija man-
dulékkal, szar nélkiili sz8lészemekkel, mindenféle alfy-betty formaju
z0ldséggel, hummal és hiimmel, énatiémteazenyéddel, koszmaszatos
tragarsaggal, eldobalt gyujtékkal, azott ornamensekkel, kifordithaté
zakékkal, monoklilencsékkel, csaladi edényekkel, Istensujtotta lapoc-
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kéakkal, sosemhordott térdnadridgokkal, nyaktilékenddkkel, hamis fran-
kokkal, legjobb szdndékokkal, felforgatott latin tintaxissal, hasznalat-
lan malom- és sarokkidvekkel, nagyito-boros-iivegekkel, csészébe 6ntott
szilard targyakkal, régi széviccekkel, kétségtelen rendeltetésti papirok-
kal, atkoz6d6 bokversekkel, krokodilkdnnyekkel, tintapacakkal, kdromlé
kopetekkel, iskolaslanyok, fiatal holgyek, tejeskofak, moséndk, boltos-
nék, vigozvegyek, kébor apacéik, viceapatnbk, prosziizek, szuperkurvék,
csendes ndvérek, graci nagynénik, nagyanyéak, anyosok, mostohaanyék,
keresztanyak harisnyakotSivel, idegen tollakkal, hercegnék igéreteivel,
zsebtolvajok ajandékaival, puszikkal az antip6dokrél, odsszecsomézott
cip6flizékkel, higanygolyoeskadkkal, friss porzalmakkal a Pokolbél,
tivegszemekkel — szemért, hamisfogakkal — fogért, harci nydgésekkel,
kitllonlegességi s6hajokkal, a hosszantartds hossztlréseivel, ahok,auk,
hok,h6k,hiik, igenek és igenek és igenek 6zonével, amihez ha valakinek
van még gyomra hozzdadni mindennek a kamrazenének osszes kiteke-
rését, felforgatasat, cslirését-kavarasat akkor — persze egy kis joaka-
rattal — remélhets, hogy valdsdggal megjelenik elbtte az 6rjongé der-
vis, Vihar, a Villam fia, 6nkéntesen szdmfizve egdjaba, akit egy kike-
riilhetetlen fantom fehér vagy veres borzalmak koézt dobal éjhosszat
(az Alkotdé selymedelme legyen vele), mikdézben csonttéd-b&rré terrori-
zalva 6nnén misztériumat komponalja vegyes regiszterre.

Mikor azutin a kozvélemény két diktitora, Rauber és Mommsell,
minekutana lelkip4sztoruk, Flammeus Falconer atya személyesen meg-
almodta 6ket, jogtanacsosaik Mm Codex és Podex szakvélokete alapjan
minden fajta faggytgyertya és barmely papirféleség akarmely célra
valé hasznalatatdl orokre eltiltotta, zergeszdrnyon eluftolt, atszelte a
katharti 6cednt, és humora hulladékabdl érzékeny papirost és szinte-
tikus tintat készitett sajat céljara, aztan ez az els6 és utolsé alshemista,
e kettds festéket, csersav vasérecel, vérmelegre hevitve az egyetlen
rendelkezésére 4116 f6libnak, sajat testének, minden hiivelyknyi helyét
teleirta, mig csak a korroziv kig6z6lgés hatasidra az egész atokzsongo,
szeszélyszabta, korvényforgd torténelem egyetlen fesziilt folyamatos
jelenib6rben tarult eld (s ekdzben az, mint ahogy legsajatabb indivi-
dudlis élhetetlen életérdl elmélkedve mondotta, — az eszmélet lassu
tiizénél egyetlen dividuilis kdossza transzakcidentalédott, mely veszé-
lyes, hatalmas, kozos kincse minden testnek, emberi csupan s halélos),
de minden széval, mely nem akarta kiadni parajat, tintahalénje, melyet
e kristalyos vilagbol focskenddzott maganak, egyre jobban 6limlom-
sziirkévé és doriengrauva fakult. Van az, hogy 1étal, kimondtuk; exisz-
tal! Es dob legyen dabb! Es a dal dabol dobb dabbal; doldabol!

No de figyels ontunyatunk prébajat immar taltettetéztik, elég hat
ebbdl a sérnyl aljassaghb6l, tul alparas, hogy nyomdafessék. Nem all-
hatunk itt jusztika vagy merszike nevében életiink fuccsdig ezeket
diszputalva.

JUSZTIUSZ (az 6nmasikhoz): Dagi a nevem és der(is a természe-
tem, das az iistokom, s minden arcvondsom derék és meg fogom dagasz-
tani e dendit, vagy Daréc Dorka dékéja hidba diibordg. En vagyok a
dalia, aki dinsztel és dagaszt! Dirr-durr!

Allj els, Nélandi Nimand (mert nem kergetdzom tovabb veled az
egyes szam harmadik személy sugalmazott formajaban, hezit4lé passzi-
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vumban, hanem vendettativuszom imperativusz provokativuszéval,
egyenesen akarok hozzad sz6lni), 4llj el8, kozeledj batran, vidits fel,
bar ikereken mondom komor vagyok, indits nevetésre valosigos szi-
neddel, hogy megkapd a magadét, minekel6tte drokre eltiinendesz. Shem
Mac Adamson, ismersz s én ismerlek és ismerem semtelenségeidet.
Mondjad csak, uteruns, hol szérakoztal egész reggel, a legutobbi eldzott
adgybagyobnasod 6ta? Azt tandcsolom, &lcdzd magad, kis baratom, és
amint az imént mondottam volt, tedd a kezed a kezembe s hadd ren-
dezziink egy j6 otthonos kis éjbenyulé confiteort a dolgokrél. Felteszem,
jooskan fekete az ligyed, Shimovics. Sziikség lesz a folyé minden ele-
mentumaéra, hogy mindezt letisztitsa rélad és egy fajnundcvancig jo-
erds papapi bulladogra a szééékbe.

Iméadkozzunk! Gondoltuk, akartuk és elkdvettiik! Cur, quic-
quid, ubi, quando, quomodo, quoties, quibus auxil-
lis? Jambor gyermekkorodtdl kezdve etettek, neveltek, istapoltak,
hizlaltak a mosolygé mennyek fecsegefankjaval é&s a mésik hely mo-
rajlasaval, és most ime te rézbér(, e sildny szadzad hitvanyarcui kézott,
kéttds-kétes istenségek rejtett és leleplezett, mondhatnank elatkozott
bolondja lettél, te anarcha, egoarcha, hereziarcha, ki felépitetted egye-
siiletlen kiralysagodat a lehetd legnagyobb mértékben kétes lelked va-
kum-44an. Azt hiszed tin, Sehehem, hogy valami kakasten lettél a sze-
métdombon, hogy nem akarsz se szolgalni, se szolgalatot kovetelni, se
imé&dkozni, se imadsdgra buzditani? S itt még nekem is Ossze kell szed-
nem magam, hogy imédkozni tudjak az oOnbecsiilésem elvesztéséért,
amire sziikségem van ahhoz, hogy a megbotrankoztatas szornyli kote-
lességének eleget tudjak tenni, levetkézvén (kedves ndvérkéim, fel-
késziiltetek?) reményeimet és borzongasomat, mig mindnyéjan egytitt
sertetiink majd Szodoma posvanyaban. En majd reszketek a tisztasa-
gomeért, 6k meg majd sirnagy a biineidért.

*

Te tetemszagldszd, elhamarkodott siras6, aki minden j6 szbban a
gonosz fészkét kutatod, te, aki alszol, mikor mi virrasztunk és bojtolsz,
mikor bdvelkediink, te, aki kicsavart gondolkodasoddal sebhelyeidre,
és porkjeidre és pattanasaidra, 6tvaras porsenéseidre vakon rdmeredve,
ama holldszinti felhs, sajat arnyékod el5jelébdl kecsesen halalt josoltal
és mindenféle csapast, a kollegdk dinamitizaldsat, a feljegyzések el-
hamvadasat, az 6sszes szokdsok porbaomlésat langok kozodtt, hat soha
meg sem suhintotta kaba sirkobakodat (O, krampusz, itt jon a kopor-
s6nk, 6 pestis, elszalasztom a postast), hogy mennél t6bb répat hamozol,
mennél t6bb gybkeret szeletelsz, mennél tébb hagyma felett kénnyezel,
mennél tlizesebb a t{iz, mennél kerekebb a kanal, mennél keményebben
glircolsz konytkig zsirosan, annal vidamabban gozol a csodés, zamatos
friss gulyas.

Ja igen, gy mellékesen eszembe jut még valami. Melletted nétt
fel, fohaszaink kozepette valaki, egy tlindérfi, nem mosdatlan vadéc,
aki maga Orizkedett és aki a te Grizetedre volt bizva, ama mésik,
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Immaculatus, tet6t6]l, uram, talpig tiszta, akit mennyei korokben jél
ismertek, még mielstt feltorekedett volna, az angyalkdk pajtaskaja,
az a mamamazos minta, az a joképl, egy mékszemnyi hiba nélkiil,
akinek szellemi toalettjeirsl a fél varos beszélt, de egy szép méjusi
reggelen, mert szamarfiilet csindlt az dbécéskdnyvedre, vagy mert egy
kis figurat karistolt az okuldbrad fokuszaba, leteritetted 6t félkézzel,
hogy megnézzed, hogyan miikddnek a zsigerei.

x

Hadd fejezzem be! Egy kis adag judéascseppet neked, tiikérparom
minden mékaban, hogy belezdldiilj. Hallod-e, amit latok, te pupak! Es
el ne felejtsd, arany hallgatas beleegyezés. Ne udvariaskodj, tanulj
meg tagadni! Csss! Gyere csak, Herr Studiosus, hadd teszek bogarat
a fiilledbe. Sugdosé partit kell hogy rendezziink, mert ha a barisnyak
egy morzsat elesipnek, vildggd kiirtolik, és egész Cadburry ezt fogja
lefetyelni. Nézd! Latod, ahogy a cifferblattod tilikreszket? Hajolj le
jol, ugy, mint én. Nézd! Ez titok! Hogy egy kereszt lekaszabolhat, ha
nem sikeriil hinnem benne. Hogy horgonyom az évszazadokban elsza-
kadhat, ha azt remélem, hogy ez nem igaz. Hogy az ostya a torkomon
akadhat, ha irgalom nélkiil felebaratkozom veled! Sh! Shem, vagy! Sh!
Bolond vagy! Insomnia somnia somniorum Aumaum.

(Felemelinti a haldl csontjat, és a fiirgék megdermednek.)

MERSZIUS (a masénjéhez): Domine vopiscus. Egy vét-
kem, egy vétked, egy orszigot egy vétken. Paria én, kannibal Kain,
aki szitkozodva elatkoztam a méhet, mely téged befogadott s az eml6-
ket, melyeket valaha szivtam, és te, aki azéta is egyetlen razko6do,
osszeszorult fekete gombolyag vagy, mert haborogva érzed folyton,
hogy mindazzd, amivé én elképzeltem, hogy vélsz majd, nem lettél
és nem is leszel, megsiratva férfimédra azt az artatlansigot, amit én
asszonymoédra megérizni nem tudtam, s most ime, nézd, megbanéssal
még mindig nem teljesen eltelt szivem legmélyebb mélyébdl, melyben
tefitisdgod napjai orékegyek a zsengenyémmel, most miel6tt még a
kompléta éraja kézbetét veszi és koriilbeliil egy puffanassal eldbb,
mintsem spirituszunkat visszaadndnk a szélnek, hozzadd jon, els6szii-
16tthoz 6s a banat elsé gyilimoleséhez és hozzam, eltévedt baranyhoz, a
papirszemétkosar diszéhez, egyediil hozzad, a szép és gonosz tudéasa-
nak vihartépazta f4jéhoz, €s hozzam jon, aki egy obszcén szeneskamra-
ban, a te titkos séhajod bubijkuluméiban rejtve pirultam, hozzam, aki
leglentebbkint tany4zom, ahové csak a halottak szava jut el, mivelhogy
elhagytal, mivelhogy kinevettél, mivel, 6 magényos fiam, elfelejtesz
te engem, jon, jon, a mi televénybarna mumink, alpilla, beltilla, celtilla,
deltilla, fut, fut a hireivel, vénden ujdonsagaval a nagy hatalmas vilag-
nak, osszeverekedtek a bubdak, briihiihii, 41l a béba bubikéja, jajajaj, —
szokken egyet, int egyet, minden csermelytincse libben, a tasakjadban
kandiscukor, a hajaban villamosjelek, minden egyiivé torlddik, aztan
minden szétaramol, kicsike, régimodi mummi, kicsike csodélatos mum-
mi, hidak alatt bukdécsolva, a zsilippeken atztigralva, egy kis zsom-
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béknél fondorlédva, a kanyarok koériil hussuhanva, sunyin settenkedve
Saravara mellett, boldogan, mint a zaporkas id5, bugyogva, kotyogva,
csobogva magéban, csititgaté csipejével nekiddl és elsodorja a rétek
omladoz6 hajlatat, kosza-kerge 6mama, pletykasidgos Anna Livia!

(Fellibbenti az élet gyolcsat és a némak beszélnek.)
Quoiquoiquoiquoiquoiquoiquoi!

A MUZEJUM

Ez a kis részlet a kdnyv elsd, jorészt torténelmi krénikas és
archeolégiai hangnemben tartott fejezetéb®l van, amelyik valéja-
ban Finnegans bukéasat és a halottvirrasztast irja le, de beleska-
tulyadzva, az OUsszes témak szerepelnek.

A bukott O6riads kiteritett teteme Dublin kdrnyékén fekszik,
feje a Howth hegynél, s a hasa Dublin k6zéppontjan, a Phinix-
parkban. Itt 4ll a kis Wellington mGzeum. A ..muzejumban.. tetl
latogatds a fekvd 6rids tdjlefrasédnak része. Turistdk érkeznek a
smuzejumba”, és a mGzeum &re .. old Kate.. végigkalauzolja Oket.

A harcok, Aarulasok, intrikak; varatlan tdmadasok csatazajos,
fiistos relikviai kozott homéalyosan kirajzolédik a nagy ember alakja,
a két kisértd lanyslak, a ..frankatyuk.. és a harom katona, a ta-
nuk, — HCE bukéasanak alland6 motivumai. (— A hindu vonatkozas
Wellingtonnak fiatalabb kordban Indidban teljesitett szolgalatdhoz
kapesolédik.) (A fordité jegyzete.)

Erre tessék a Muzejumba. Kérem a kalapot, mikor belépiink. fme
a Wellintén mizejumban vagyunk. Ez egy porosziéz agyi. Ime egy
ffranc. Kszm. Ez a poroszi6z lobogd, a Kalap és a Roharam. Ez a
goly6, mely elvétrafidlta a poroszidoz lobogét. Ez a ffrancia, amint tiizel a
Bikara, mely leverte a porosziéz lobogét. Szalveléta, a hardntélgyuk!
El3 a kelevézt és a vellat! Kszm. Ez itt Lipoleum haromszdglegyiir
kalapja. Kalipoleum. Ez maga Wellintén tulajdon fehér kalipijan a
Dilihoppon. Ez a hatalmas teher-Wellintén, grandiéz és bonz6, arany
cinnezésli sarkantydk €és vasveretli duxa, felebronz facip8k és f&iri
kontozet, bangkokk bellény, golidsi galocsnik és hozentrtotta bele-
kopeny. Ez nagy fehéres ménye. Kszm. Ez a hirom lipoleumgyerenc,
amint lecsoportorulnak az elven haladpba. Ez egy ellendld angyol, ez
egy sziilkiilld scsét, ez egy déavi, amint elesik. fme a lipoleumvad, amint
lemészarolja a lipoleumvédet. Ringyogd vérvelés! Ez a kis lipoleum-
ko6lyok, aki nem volt se vén, se vad. Roharam, roharam! Koszos Pepi
a Képtelen, Tulok Jani a Tulokkos és Szdrds Mac Szurés. Mind héresog
8k mind vérebek. Ime az Alpok biiniilete, iirgyiizéseiben bujtadrulnak a
lipoleumok. Ez a frankatyuk, a bosszankiirtjiikkel, amint szinleg a
kézirds stralédia kényviiket olvassdk, s kézben tovabb haborulnak a
Wellinténre. A frankatyuk, amint tipegnek a keziikkel és a frankatytk,
amint tombolnak a hajukkal és a Wellintén felcsipte a bandéat. Ime,
egy nagy Wellintén miimellék, egy 14gycs8, becélozva a frankutya csi-
p8séncara. Sexlberds kalliberr! Kszm. fm én, Beldénci, a futdr osonom
a filppipdjat a Leg Fertelmesebb Elhaborult Krémvelgyébdl. Posta-
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zsdkmdany. Ez meg a frankatyuk surrand slirgénye, hogy irrigdljak a
Wellintént. A siirgonyt vékony vords vonalban viszem a gyorsfronttal,
Beldénci, én. Jau, jau, jau! Vérhedt kal6jszi! Bakterepeld apré frajod!
Atkarolazik! Nap. Ez volt a frankak tyuktikaja, hogy b&szessé tegyék
a Wellintént. Si, si, si! A franka az Osszes lipoleumok koriil kakottalva
legyelkedik. Fis a lipoleum tébojkottat kap a Wellinténre. Es a Wellin-
tén felsztrta a bandat. Ez Beldonci, a futar, forgds févegben, amint
megszegi rejteskiitt szavat egy golyéval a Wellintén fiille mellé. Ime
a véalasz visszat hozza a Wellintén kengyelszukadja. Szalamangara! Aj,
ajaj! Sziiretett franka! Fityisztelet! Pokolba a biibdjos ann. Votre. Wel-
lintén. Ez volt a Wellinten els6 triikkje, tyakért tik. Hi, hi, hi! Ime
a Beldonci huszmérféldes csuzmajaban, dzva, idzva és hajszel6re trap-
pantva jarja a tabort a frankatyukért. Hazzd ma, cimboram, mert ez
inkabb megposhasztja vederszam a vink6t, mintsem fizetne egy frocs-
csot. Ezek oroszi6z golyok. Ez egy tarancia. Ez a folyondandar. Ez a
krumpliorrt Agya Thélthelék. Szaz nap tiirelme utén! Ezek a frankdk
najdig zart zugbolyban. Ez a lipoleum, tomett sirockban. Ez a Wellintén
tizet vezényel a Corki repeszszereknek. Tonnerre! Ezek a pupuldnu-
sok, ezek az arutaszok, ezek a szolferansok munkaban, itt a mozgo-
nyuk, ez a panitiiz. A Wellintén kidltdsa: Brum! Brumm! Kumbrumm!
A frankatyu kiadltdsa: Underwetter! Gyécs strazsa tenglang! Tme a
frankatyuk, amint futnak a fedezékbe az -auszterlikba. Egy csep csip-
csup cupp s egy trupp triptrap tripelérik. Mert helyén van a sziviik!
Kszm. Ez itt a legnyalkabb lipoleum, amint lesi a Wellintént nagy
fehér lovarél, egy telihatrol. Wellintén a kéfal, egy vén viasz monstru-
mentum. A lipoleum meg deli legényeg. Ez Hiéna Hadar, amint hang-
husang rdkacag a Wellinténre. Ime a koszos kuli ldngbahaborul a
Hadtrtél. Ez a hindu Shimhar Shin, a kulifi(i és a nadur ko6zott. Kszm.
Ez koasz 6reg Wellintén, amint felesippenti a lipoleum haromszogréti
kalapjdnak a felét a csatak vesz6b6l. Ez a hindu, amint egy légnyomas-
t6] megtébojtosul. Ime a Wellintén, amint nagy fehér lova hatujjanak
a farkara akasztja a lipoleum fél kalapjat. Kszm. Ez volt a Wellintén
utolsé triikkkje. Hij, hijj, hijj! Ez ugyanaz a fehér mény. Fiilekopp,
csévalja a faroszkopjat a lipoleum fél kalapjaval, hogy bészitse a
hindu tengeléct. Huj, huj, huj! Ez a tengeléc, amint fiilugri és ugrifel
és rakialt a Wellinténre. Pukk! Pukja nyatt! Ime a Wellintén, istatol
t6ig ghentleman, tilisszenad a szutykoz6d6é Shimhar Shimnek. Flizbe-
cs6sz magadnak! Ime a durrbele matréz, leveri a lipoleum teljes fél
kalapjat a nagy fehér ményje hatujja farka hegyérsl. Kszm. Hirejar
Coppenhaga elestének! Itt a kijarat. A muzejumbdl. A cikpdket kérem,
ha kilépiink.

ANNA LIVIA PLURABELLE

Az ALP-rél szol6 f6 fejezetben két mosénd beszélgetését hall-
juk, akik a Liffey-Anna Livia két partjdan mossak az Earwicker
familia szennyesét, és kozben elragadtatott megbotrankozassal
pletykdlnak ALP-r6l és HCE-rél. A 8 torténet, amit hallunk,
azt mondja el, hogy amikor a HCE Xkoériili botrany tetéfokara
hagott, ALP, megfelelé jelmez felSltése utan ..bekapcsolédott a
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maskariddéba .. és hogy lekenyerezze 6ket, minden gyermekének
valami ajandékkal kedveskedett, egy ajdndékkal, amelyik egy-
szersmind a megajindékozott sorsanak jelképe is. (Az erdsen t6-
redékes forditdsban maga az ajandékozds, ami teljesen visszaadha-
tatlan, nem szerepel) A mese és munka a vége felé tart, sotétedik,
a két asszony elveszti egymést a kodben, s csak késza kialtidsok
szallnak ide-oda a sotétben. Végiil is a két mosénd, talan a kelta
mitolégia banshee-i (a valkf{irok, a parkdk rokonai), akik csatdk
elétt a haldlra kiszemelt h8s6k véres ruhdit mossék a folyéban, —
egy szilfdva és egy kévé valtoznak at, s mindent elborit az é&j.

*

Az Anna Livia multjaval kapcsolatban szereplé tulajdonnevek
a Liffey folyasara vonatkozé konkrétumok; Kildare, Wicklow, Lug-
gelaw, a folyé forrdsvidéke, Lugnaquille, Sally, Kippure-hegyek
s az ..0Ordég-szurdék .. (Devils Glenn), egy hegyszoros, amelyiken
at a Liffey egyik 4ga kifut a siksagra.

*

A forditds a Joyce vezetésével készitett francia A&tkoSltés és
Siobhan McKenna felolvasiasanak felhaszndldsaval késziilt; Caed-
mon Literary Series-TC-1086-A (hanglemez). — Az eredetiben
nincsenek gondolatjelek a parbeszéd jelzésére; ezeket az idézett
felolvasés szerint tettem ki. (A fordité jegyzete.)

o

mondj el mindent Anna

Liviardl! Dinden tudni akarok Anna Liviarél. —

HAt te ismered Anna Liviat? — Persze, midenki ismeri Anna Liviat.
Mondj el mindent régtdn, mondj le mindent. — Meghalsz, ha meghallod!
Hat tudod, mikor az ura, az a vén kos kilett és azt a tudodmit csinalta.
— Persze tudom, gyeriink tovabb. Mossi]l rendesen és ne frécskélj.
Gyfird fel az ingedet és ne 16kdéssé], amikor legugolsz. — Hogy mi a
csuda vo6t, amit megprobaltak kitudni, hogy mit prébilt a Fujnix
parkba. Ez egy ronda vén bak. Nézzed az ingit! Nézzed micsoda szuty-
kos. Egész fekete a vizem télle. Es ez igy megy meg megy hétriil
hétre. Kivancsi lennék, hanyszor mostam ma nekik. Fejbiil tudom,
merre szokta beszutykolni, a szennyes 6rddog. M4 ég a kezem és korog
a hasam, hogy kiteregessem a privat szennyesit. — Sulykold csak jél
és Obligessed. — Micsoda lucskos komiszsdg €s mennyi iiszégds vétek
van benne. — De micsoda histéria volt az a miesoda, amit csinalt akkor
4tkozé csiitértokon? — Betették az Gjsagba, mit csindlt, micsoda zsina-
tolast, Csaszari Eminencids Humphry ur, tiltott szeszf6zés, meg uzsora,
meg minden. Ismerem a fajtdjat. Majd megmondja az id§, meg az.
Mer az id6 nem vAar senkire. O, a vén kapzsivany. Osszekutyul hazas-
sagot meg szelmeskedést. Es micsuda sikk. Es micsuda tikk. Hogy
fénnviselte az orrat és egy nagysagos pup a hatan, mint egy sétalé pat-
kény. Tiszta sor, amilyen a fétja, olyan komisz a zsdkja is! — Ki ko~
misz? Anna Livia? — Igen hét, Anna Livia! Tudod-e, hogy 6sszeszedett
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innen-onnan mindenféle jofrajlakat, egyest itt, begyest ott €és bekiildte
oket aho a megtévedt urdhoz, hogy tentézzék, csicsonkdzzak. — Igazan?
HA zorgott! Micsoda skanadlus. O, mondj el mindent, hallani akanom,
meddig lajtornazta f61 magat. — Hat csak egy kacsalintés, aztén le a
drapért. Adta aki fiityiil rdja, abszencalva, ohne fecca, a biidos pro-
xenét. — Proxenééét jaj faz isz ftasz? Hagyd ezt az oroszos zsarkont!
Mondd el frankiul és nevezd gyereknek a gyereket! — HAat te nem
tanultdl Ebrut a skuladdba, te antiabecéder! Az éppen annyi, mintha
én most, par exemplum, megragadlak téged telekinézissel és proxe-
naltatlak. — Hades sdrnyii, hat ilyen firma asszony ez? Sose hittem,
hogy ide alacsul. — Mér, sose lattad még, amint iil az abgukkban egy
nadszékben és riszalja magat, eldtte kota és Ugy tesz mintha hege-
diijén egy matrikalt huzna iiveghangon, és kozbe nincs 16sz6r a vono-
jan. Biztos nem tud egy ciszt se fogni, se vondéval, se hizéval! Elhihe-
ted. — Nahéat, soha nem hallottam ilyet. Mesélj még, mohondj el tobbet,
mondd el minden pici viceét. Tudni akarok minden egyes pettyet. Hany
porontya volt Gsszesen? — HA4t ezt nem tudnadm pontosan megmondani
neked. Csak a vég tudja. Van aki azt mondja, hdrom jeggyel kellene
irni, de Osszesen csak szaztizenegy, mamegintugyvagyokamult, oszt jott
egy meg egy meg egy. — O meg alef, ennyi nép, nem lenne helyiink a
cinterembe. — Nem emlékszik mar a fattyunevek felire se, amivel
paskolta 6ket. — Tobb mint szaz? Hallottak ilyet? Nem hidba hivjak
ugy is, hogy Pluhurabell. O lorelej, micsoda készabast pazargé lehetett
ez a maga idején. Egész biztosan! Jobban, mint tobben se! — Hat bizony
volt néhany szép szal dembere. — Monddcsak, mondcsak, hogy birt el
veliik, amilyen ciréka volt, amilyen krampuszi? — Elhullajtd veszedel-
meit a ficsurak el6tt, Fonte-in-Motetd] Tidingitownig és Tidingtown-
t0l a menjekig. Az egyiket litte, a mésikat kotte, kikip egy lankanak,
kopkop egy sziklanak, leleplezve, felfeltdrulva, siklott, siklott kelet
felé. — Kihi volt el8szort akihi beratort. Valaki csak volt, akarhogyan,
taktikus tdmadéassal vagy egyetlen kozelharccal. Cigany, vagany, dré-
tos, tétos, rendér vagy a Rongyos Rudi?! Mindig épp ezt akartam mar
kérdezni. Melyik évben? Az 6z6n utén, amikor a lanyok a Béark&ban
voltak? — Fidaris majd kideriti, honnan ered a Kétely, mint ahogy
Nieman von Nirgends is meglelte a Nihilt. De Omaga azt mondja, alig
tudja, annalesz dacumalesz ki volt a grébellérja, valami leinsteri feje-
delem, vagy egy tengeri medve, vagy hogy mit csinélt vele, s dévajon
6 mit jatszott, vagy hogy hogyan, mikor, miért, merre. Akkor még,
6h! csak fiatal, vézna, sappadt, félénk, nyulank, falank kis joszig volt,
kodorgott holdeziist ténal, az meg nehézkes, cammogo, tantorgd paraszt,
a szénajat teregetve, hogy a nap rasiisson, kemény, mint a tolgyfa, és
akkoriban gyakorta letrappolt a kildare-i gatak mentén, adaztatni s
végigesortetett benne. Azt hitte szegényke, menten foldalad siillyedt
nimfansi szégyenében, mikor az az ember tigrisszemeket vetett ra. —
O boldog vétek! Remélem O volt az. — Tévedsz itten, tévedsz, korzal-
masan tévedsz! Anakreonizmus! Ez még eonokkal elébb volt, amikor
még a semmik seholtak, Wickenlow gréfsagban, Erin kertjében, mikor
még nem is almodta, hogy valaha is elhagyja Kilbrid-et és tajtékozva
fog rohanni a nagy délnyugati viharszéllel a nyomaban, a hidak alatt,
hogy elésel kanyargalva utjan végil is — robekka vagy még rosszabb
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— egész arany életében o6roljon, fonjon, mosogasson, veszkdd0zzon
Humphry varosanak 6bslkaramjaban, arpaféldjein és kapzsilipei kozott,
s egy csavargéval haljon. Oh jaj, a kislanyos napok haj tyukdala! O
Gangesz gerlicéje! — Séld el ma hol tortént selloszdér. — Mondom, ha
meghallgatsz. Ismered azt a mély kis szurdékot Luggelownal. Nos, élt
ott valaha egy helyi remete, riverend Michael Arkalow volt a neve
s egy julijuniusi szerelemcsiitértokon, — Olyolyan édes és hiivos és
blivos volt 8, Nanci a Nixi, Nanon L’Escaut, és a néma szikom»orfak,
mind leste a kabitéd kanyarulatokat, amik, akarod vagy sem, meg-
inditanak, — a szentember bemaértotta mindkét Gjonnan felkent kezét,
sérarany, safranyl6, o6rvénylé hajaba, szétlibbentette, és becézte és
kuszalta a slr{i és mélysotét fiirtdket, mint itt ez a rét zsombék az
alkonyatba. Ott az Eskii Volgy égisz ivén a sziivirvany arancsa na-
rancsozta! Es tajtékabult ringlék, emajult szemei violazzal Gsztokérték
a vierzsokhoz. Huss 6 huss! — Mér 6 mér? — H&aa! Nem tehetetett
réla, jaszom jugyporzsolte ja torkat, el kellett hogy felejtkezzen a
fraterrul a férfiba, mosolyogva lehajolt és az ajkat, csékesak a csdkra
és csipuszi cséka Anna-na-puszi szepl8s homlokéara. Te persze sikolt-
nal, de 6, 6 visszafolytta a lélekzetét. De legaldbb két r6fot emelkedett
a sajat szemében. S gélyaldbon gangol gazdta is. Csokirgydgy volt ez,
boho6sagért balzsam. — O hat nem volt merész ez a pap! Hat nem volt
huncut ez a Livvi? — De még ezel6tt két kamasz, cserkésznadragban,
Lugnaquilla két nemes szirtje atlabolt rajta, mikor még egy piriny6
pihéje se volt, hogy rejtse, annyi mélysége se, hogy egy konnyti kis
kéreg-kenut csabitson, nem is beszélve valami duzzaddé sdrosdereg-
lyérsl. Es még ezel6tt, — lade, léda, mikor még tul gyenge volt, hogy
akdr a legkdnnyebb tiindérlovast tsztassa, t0l torékeny ahhoz is, hogy
egy hattyutollal cicdzzon, amikor még bilin {ilt a vén Kippure-hegy
valamelyik nyulvanyén, egy kutyus nyalogatta. De ami a legelsdbb, s&t
ami a legrosszabb, a kis izgi-mozgi kisurrant az Orddg-szurdékbol,
egy hasadékon at, mikor dad4ja, a vén Sally mélyen aludt és fifi, fojfoj,
miel6tt a sodrat megtaldlta volna, atesett egy bukégaton és ott fekiidt,
szendergdz6tt mindenféle fekete eséviz pocsétdban, kalimpalt a la-
baival és kacagott, s kozben egy egész falka somledny lenézett ra, sanda
szemekkel, pirulva. — Oh monecsak, folycsak, moncsak! Gondoom, amit
tudsz. Nagyon j6l tuom, amit gondosz! — Aha és kozbe, te rofi, el-
szednéd a f6kotdket és kimondkat, én meg had csindjam a koszos mun-
két a vén Veronika torlérongyaival! — Oh hogy a diabolé cibalja meg
a ziherheictidet. Hat ki ny(tte és nyfitte a bugyija szarat? — Melyik
szarat? — Azt, amin a cs6rg8k vannak. — No csak 6blitsd ki és teritsd
ki ott nalad. Hol is alltam meg? — Soha ne 4llj meg. Folytatdlocsogj!
Még nem tartasz ott. Mindmégvégvarom! Virom! Varom!

Na igen, mikor aztin betették a Humphry dolgat a Kornyiil Le-
gyetek Koldusok Szombasarnap Hétfujsdg Hetilapba (egyszeribe nem
bantdk beszennyezni a glacékesztyliiket, ebédutani kérdzés kozben,
ilyenekkel, hogy mutasd-csak-nekiink-is és ilyen na-mit-vesz-ki-belii-
lekkel meg ilyen ha-nem-tetszene-méar-olvasni-esetlegekkel), még a dér
is disznézta, ami hamvasodé hajara hulldogalt. Ce, ccc! Barhova, bar-
haha bementé és barmelyik csehéba bepottyants, a citibe vagy a kiil-
telken vagy a hozzafiigg6é korzetekbe, a Rézsa és Korséba, a Fénix pin-
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cébe Powershoz, vagy a Hotel Judédba, vagy barmerre 16fraltal a vidéken
a Latén Kaputél a kartyié latorig, mindeniitt ott taldltad a Humphrey
ikonjat, fejjel lefelé a falra firkalva és minden uccagyerek az & em-
berit csafolta. Es az az elazott hangi hébdrgés rula az areopagba és a
rettentd bung-bang, ahogy a gyiilevész cslirhe az lisddobjara verte
Megeskiidt a roszsztix kilenc szelére, hogy el simantja még minden
bobolyajukat! A Szomoru Szlizre, Maria del Damara! Elhatarozta hogy
kitervel valamit, hogy csellel csallogjon ez a csinytevd, akihez hasonlét
még soha nem hallottal! — Mi az 6rd6gdt csinalt? Mondd el gyorsan! —
Keritett egy batyukat, egy sébi postazsdkot, az egyik cseregyerekétél,
a Postas Shauntél, aztan elvonult és kicsit tanulményozta a cseppkény-
veit, az oreg Mocsar Moéricot, Casey Euklidesét és a Képes Divatot és
kicsinositotta magat, hogy bekapcsolédjék a maskaradéba. Ohd, kacari
kuncori kuncorgé! Nem mondhatom el hooogy. Tul sikongds az egész,
vigye el az 6rddg! Minnehé,
szaly, hogy elmondd, igazadn muszaj! O’ hadd halljam a mesét, hogyan
csibeg-csobog, mint egy 'messzi dibeg-dobog, ami a borongasban libeg-
lobog! Eskiisz6m, odaadndm cserébe a sanzdmat, a menuyre, csak hall-
hassam az egészet. Minndenn ssz6t!

Itt a mesélé megzsarolja a tarsat, hogy csak akkor beszél to-
vabb, ha az kiveszi a kezéb4l a munkat.

Hat elfszor is leengedte a hajat és lecsurogtak a bokajaig az or-
vényl6é kanyarok. Aztadn anyasziilt meztelen, besdmpunozta magat ga-
lavizzel, illatos pisztacia iszappal, fejjiil és allal, tet6t6l talpig. Azutan
bekente a térde hajlatat, az obloket és duzzasztokat és molokat, pazsit-
fiivel és avarral tisztelte koriil a karmazsin szigeteket és diindkat min-
denfelé a kis hasédn. Mikor ez megvolt, koszorit font a hajara. Cso-
moézgatta. Bogozgatta. Hinarbo6l és kakabdl, vizisasbdl, békalencsébdl
és a szomoruf(iz elhullajtott gondjabol. Azutdn elkészitette a karpereceit
és a térdpereceit és a combpereceit kopogéd kaviesokbdl, megkdviilt
kagylokbdl, csorgé csigdkbél, z6rgé zuzadékbol és gybngyhazgylriics-
kékb6l. Mikor kész lett, egy blivés amulett nyaklancnak, majd egy
kevéske korom a kecses szemhéjara — Annuska Lutecsevics Pufflova!
— és még egy csipet szin a palettardl az orcalméakra, epervorsstdl extra-
violettig és nyomban elszalasztotta két boudeloire lanyat Of6 Béségé-
hez, tisztelettel a nejétdl és egy kéréssel, hogy nem engedné-e el egy
manndkumra, hogy be kell hogy szb6ljon, és hogy egy gyertyat akar
gyujtani Arrosa-ban, vissza van egy sprice alatt. Azt iizeni nem fut el
a hossza feléig se. Aztadn, — aztan, amint az a tuské hétat forditott, a
postarisnyat a vallara kapta és kilépett a medréb6él Anna Livia s
kagyléarccal ment.

Ezutan hosszasan elmeséli az ajandékok kiosztasat, majd végé-
hez kanyarodik a mese.

Nos hat tudod, vagy talan nem hallottad még, vagy még nem mond-
tam neked, minden fabuladnak megvan a fusselvéle és ez nem mas mint
az ember meg az asszony benne. Nézd, nézd slir(ibb lett a kod. A lehajld
&gaim gybkeretvernek. — Fieluhr? — Filou! — Milyen kor is van most?
— Nines sokkal késo el6tt. — Jaj a derekam, a derekam, a csip686. El
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kéne menjek Ach-les-Kinbe fered6zni. — Bing, bong! — a Harang. —
Bang! — Teregessiink most itt? — Na fogd meg. — Flipp! — En majd
itt teregetek az én partomon, te meg teregess odaat, — Flapp! — Tere-
getek mar. — Teregess. Hezd mar hiiosédni. — Szél is wind mar. —
Ra rakok egy par kovet a lepeddkre. — Mifelé van mind az a sok
gyereke mondd? Az eltlint orszdgban, az eljovendd hatalomban, vagy
az Oreg d1csosegeben? — Allelivium, allalluvium. Néhany itt, tobb
tobbése, s mégtobb elveszett az idegenbe. — Igen, hallottam, hogy a
Shannonéknak valami gytngye bendsiilt egy csaladba Spanyolorszagba.
— Nekem meséled ezt? — De igazén, hadt nem hallottad ezt vagy 6zon-
sz0r?

Igy folyik, meglassulva a beszéd; az egyik asszony a lesz4llé
sotétben kétszer is kisértetet lat, de a maéasik megnyugtatja. To-
vabb trécselnek teregetés kozben.

Na mondd, azért furi egy oreg furincesz volt ez az Anna Livia,
no nem? A koccibumbumjival? — S elég kiilonds vén bonc volt ez a
Kedves Koszos Koma, a cicifiuk és a titildnyok mostohaapja. Mumutti
vagy fafatti, de mindenhogy az 6 bandajukbél vagyunk mind. — Nem
volt-e hét felesége, hogy feleséljék! S mindegyik asszonynak hét ta-
masza, sminden tdmfanak hét szine, s mindenik szin méaskép sikoltott!
— No menj! — Ne monj! — No de Szenmihdalkor kivel halt? Akkor, ak-
kor minden ami voit, szép volt. Tiindorszatan! Idék Gzbéne és boldog-
megujulas. Es Gjra ugyanaz. Anna volt, Livia van, Plurabelie lesz.
Az éjszak népe helyét adta a délszakénak, de hogy hany incesztertél
szarmazunk? Mindny4jan, kiilon-kiilon? Latintdzd 4t nekem ezt, kegyes
skolarom, a ti szanszkritsztetekbdl a mi egyiigyli kavar nyelviinkre:
Hircus Civis Eblanensis! Bakkecske emldi voltak az oreg-
nek, puhék, a lelencirvak szdméra. — Oh Uram! — Iker gyermekecséi
keblének. — Uram segits! — Hah6? — Mia? — Mint minden ember. —
He? — Csicsergd sok kis lanya. — Kanya? —

Nem hallom a vizekt6l. A csacsogd vizekt6l. Tipegé egerek, si-
kong6 denevér szouk. — Hahé! Nem mentél haza? — Miféle tata? —
Nem hallom a kuvikt6l, a csobogé vizeknek. — Ha! Zsivaj, segits! Nem
moccan a labam. Olyan agg vagyok, mint ott az a szilfalomb. — Egy
mesét Shemrd! vagy Shaunrél? Mondd! Livia fiuldAnya mind. — Ko-
mor sélymok hallgatédznak. — Ej. — Ej. — Olyan nehéz vagyok, mint
ott az a ke§. — John vagy Shaun, mondd csak, ki 6? Kinek az eleven
fia vagy lanya volt Shem és Shaun? — Most éj! — Namondd, namondd,

namondd lomb! — Ej, éj! — Mondmesemond farél vagy koérél. A fo-
lyongé vizeknek, csirridecsdrroda vizeknek. Partjan. — Ej!
BUCSU

Ez a rovid részlet a konyv legvége. A hajnal kozeledtét, az
dlomvalosag végét jelz6 motivumok utian ALP bacesdjat olvassuk.
Ez a konyv kezdetbefuté vége. Mint mindeniitt, ALP lénye a Liffey
foly6ra vonatkoz6 konkrétumokkal Osszeszovédve jelenik meg: —
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A ..borzaszté6 karmok.. két szikla, amelyek kozvetlenlil a Liffey
torkolata el6tt merednek a folyé folé. A ..hideg, bolond, félel-
metes apam .. — az Oceén.

Az utols6 mondat — a konyv elején igy folytatodik:
...szeretett Gtjan a...

...foly6sodrasnak, Eva és Adam mellett
elhaladva, a visszadramlas kényelmes Utjan eljutunk Howth Castle
and Environs-hoz.

Eva és Adam ismét dublini vonatkozas (is) — egy templom a
Liffey partjan, ahol a foly6 a varos teriiletére 1ép. (A fordité jegy-
zete.)

Nagy kék héaloszobam, a levegd oly csendes, alig egy felhd.
Békén csendben. Maradni csak ortkre tudtam volna. Valami elvét min-
ket. Elsz6r megsejtjiik, azutan elejtjilk. Es most csak essen az es,
ha ugy akarja. Gyengéden vagy erbsen, ahogy tetszik. Akarhogy is,
had essen, mert itt az idém. Megtettem ami t6lem tellett, mikor enged-
t¢k. Azt gondolva mindig, ha én elmegyek, mindenki elmegy. Szaz
gond, tizesével a bajok és van valaki, aki értett engem? Egyetlen egy
egy évezrednyi éjszakaban? Egész életemben koztlik éltem, de most
meggylilsltem Gket. Es elegem van meleg kis triikkkjeikb8l. Es elegem
van kozonséges hamis siirrégésiikb6l. Es mindezek a kapzsi aramok
a kis lelkiikb6l. Es ez a lusta lucsok, ahogy végigfolyik kelekdtya tes-
tiikon. Milyen kiesi ez mind. Azt hittem, a legnemesebb fogatokban
parddéztok. De csak pokroc vagytok. Azt hittem, fenségesek vagytok
mindenben, fertbben és fényben. De csak olyan kis joszag wvagytok.
Otthon! Az én népem nem afféle volt kivalasztott arra fenn ahogy én
tudok. Minden vitéz, vacak és vak az 6 vétkiik. Foldiboszorkanyok. De
nem! Es 6sszes vad tancaink sem, vad tomboldsunk koézben. Léatom
magamat kozottiikk allaniuvia pulchrabellen. Milyen szép volt a vad
Amazia, mikor a masik mellem utdn kapott. Es milyen biivés-bajos a
fennhéjazé Niluna, hogy legtitkosabb hajambdl akart csenni. Mert igy
van ez, viharosak 6k. Héjj, ho, ho, héjj! S a kialtdsaink zsivaja, mig
nekifutunk, hogy elugorjunk a szabadsagig. Miugydngy, mondjak, sose
hallottunk a neved felgl. Kéjjeresztem hat ket, tessék, és megelégeltem
mind. Maganyosan a magam kedvén. A hibaikért. Megyek. Oh, keseri
vég!l. Elosonok, mielétt felébrednek. Sose fognak latnim. Se tudnim.
Se emlegetnim. Osdi ez, az egész 60sdi, és busdin és betegen vissza-
megyek hozzad, hideg apam, hideg bolond apam, hideg bolond félel-
metes apam, mig kozelr6l a puszta nagysaga és az Osztokérjei, az
Osztbkérjei és a gyonyOszorgése tengerisaros sésbeteggé tesz és su-
hullanok a karjaidba. Latom, ahogy felagaskodnak! Ments meg azoktol
a borzaszté karmoktdl. Még kettd. Egyketts tobb tébblemény. Ugy.
Avehullok. A leveleim elhullottak. Mind. De egy még megmaradt.
Magamon tartom. Hogy emlékeztessen! Ltr! Oly lagy ez a mi regge-
link. Igen, Vegyél fel a karodra, api, mint akkor a jatékboltban. Ha
meglatndm most, amint fehélesre tart szdrnnyal, mintha Arkangyalszk-
bél szallna én ram engem, szintinnék lehullok a libaira, alazatosan,
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gyalazatosan, hogy csak fel kéne mosni. Igen, pipém. Ott valami valahol.
El6szor. A fi nem hii, a csalit csak csal. Oh bar! Egy sirdly. Siralyok.
Tavoli kidltok. Jon, messze. Itt vége. Es minket. Fenn megént! Vedd.
Simogagyd 6t, rimemorolj. Végezerig. Jkk! A kulcsai. Vedd! El, egyediil,
egy végso, szeretett utjan a

Biré Endre forditdsa



A FORDULAT MEGIS ELJON

Végel Ldszl6

A nagy forrésagok wutan Szilveszter kijelentette, hogy
orokre elmegy a varosbo6l, s ismerdsei nagyon irigyelték, mert
nekik ilyesmi sohasem jutott az esziikbe. Bar sokat utaztak,
mindig hazatértek, és ennélfogva nagyon furcsallottdk az
,,orokre” szo6t, kissé konnyelmiinek is tartottik, de azért jo6
Otletnek konyvelték el, s nem foglalkoztak tobbet vele.

Szilveszter komoly maradt.

— Csak ijesztget benniinket — magyarazta Andi-Anna egy
alkalommal. Ezzel mindenki egyetértett, és Andi-Anna foly-
tatta. — Nem is mehet el, hisz meg van bélyegezve. Ha elmegy,
a seb fajni fog, ezért egész teste visszavigyik majd ide.

— A seb mindig visszataszitja a régi helyiikre az embe-
reket — nevetett ironikusan SaSa. — J6 megoldés, szerencsés
vég. Csak kissé fény(iz6. Ilyen mindenki, akinek sebe van.

— Artatlanok a megbélyegzettek — allt fel a hazigazda. —
Artatlanok a megbélyegzettek, és tegyiik hozza: figyelemre-
méltéak.

-— Figyelemreméltéak.

fgy kezdédik az elbeszélés egy kis tarsasidgban, bar kez-
dédhetett volna valahol mashol is, de 6szintén szblva, az ilyen
kezdetek benniinket egy csoppet sem érdekelnek.

— Mert talsidgosan csaloka az ébrenlét tGtja, haladlos Ole-
lésben tartja az emberi testet — barhogyan is tiltakoznak az
izmok —, barsony bore viragszedé semmiséggé vdlik, majd
ujraéled, és Fonix csbékja megjelenik, 4&m mikor és miért, még
sejtened sem szabad, délibadbszova vetkézik le, aztdn észre
sem veszed, a barsony bér izguldsa, virigszedd szarnyalasa
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elhagyja a porban sziildttet, hogy a sziluett istenekbe legyen
ujra szerelmes. Mert csaloka az ébrenlét utja, varod: majd
partot érsz, &m soha nem magad valasztod utad, istened szerzi,
menyasszonyod gy csokolt, hogy barhol is légy, az sohasem
hely, csak &llapot. Egy ilyen allapotot, ezt a teljesen akarat
nélkiili, végtelen vildgot sok ember jarta meg mar, és le-
pottyant réla, mint a gyliméles a far6l, egészen éretten, fér-
fiasan, néhadnyan azonban kegyetleniil bennrekedtek a csok-
ban, amely sohasem sziiletett meg, de sohasem mulik el, és
édes ize a blicstiz6t visszacsalja.

— Tévedés. Nem lehet. Hasonlat, iréi csalas csupan. Nem,
nem, nem, nem — nydszérogte Szilveszter, mert 6rarél érara
fojtottabb lett a levegé a varosban.

Szégyellte magat az ismeretlen jarokel6k el6tt, és iméval
kelt fo6l, hogy 0, istenem, adjal nekem annyi reményt, hogy
kiléphessek az utcara. Ez volt a csaldas és a stilizacié ara.
,Pedig igazan jo6 szinész lehettél volna”, mondta neki tapasz-
talt igazgat6ja, amikor bejelentette tavozasat. ,,Valami félel-
metesen szinészit érzek benned”, mosolyogta maga elé. ,Kar
elhagynod ezt a palyat, komolyan szamitottunk rad a koévet-
kez6 idényben. Nem kell elmenned, f6losleges elmenned.”

A vonathoz csak a sokat latott Andi-Anna kisérte ki. ,,Tu-
dom, hogy b{inGs vagyok, én vagyok a blinds”, hajtogatta. ,,Ne-
hezebben értettiik meg egymaéast, mint masok. Szalltam, elre-
piiltem, de visszatértem. Ugye kevés ez télem? Igy van? Mondd,
igen, mondd, igen.” Szilveszter elérebukott.

— Mi lepkék varat ostromoltunk...

— ...és szdrnyaink akaddlyoztak, hogy bevegyiik a varat
— vette at a sz6t Andi-Anna. — Es ez a te faradtsagod két-
ségbeejtd és csunya. Feltaldltad a szavakat, hogy ne tegyél
semmit. Bs szavaiddal énmagad simogatod. Am a maszk, ame-
lyet arcodon viselsz, nem vagy te. Valamelyik$toknek meg kell
halnia. Azonban én lany vagyok, és tudom, hogy csak egylitt
halhattok meg. Mert ha t6lem kérdezik, kié voltam, majd azt
mondom: mind a kett6toké.

Szilveszter izgatottan mozgott. Az 6rdjara nézett. ,,Mennyi
még?” Amikor kozelgett a vonat, kezet nyujtott a lianynak.
,Még maradok. Majd ha indul a vonat”, mondta Anna. ,,Most
aztdn belathatod, hogy igazam van.” ,Teljes mértékben”, va-
laszolta Szilveszter. A vonat csak keveset allt. Flittyszé. , Ne-
vess ugy ravaszul, ahogy szoktal.” Ré&nézett a lanyra. Igen,
elneveti magat. Minden rendben, pontosan igy kell elvalni.
A valas esztétikajarol van szé. O is elnevette magat.

— Ot perc milva visszajévék — mondta.

— Varok — nevetett a lany.

— Megnézziik a legrosszabb filmet.

— Mikozben megytink, minden fitit megcesékolok az utcan.
Meg lesznek elégedve.

— Pontosan igy, de csak tizenot percet késhetsz.
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— Ma tobbet, mert a cipészhez kell mennem. Legalabb
huszonhetet.

— Addig én ellopom a hotelb6l a kismacskakat.

— Es elvissziik 6ket a mindig valé baratunk kilencedik
feleségének.

— Ugysines gyermeke szegénynek.

— Persze. A baratom nem akar gyereket, mert autoéstoppal
utazik.

— Ne beszélj osszevissza, mert mar megésziiltél.

— Es szerelmesek lesziink a bohécokba.

— Es szerelmes leszek a legszebb bohocba.

— Jé, jé, jo, jo~0-6-6

A vonat elindult.

Ahol végre megallt, és Szilveszter leszallt réla, olyan
volt a kérnyék, amilyennek Isidora Sekuli¢ képzelte el a nor-
vég vidékeket. Vagy lehet, hogy csak rossz szellem feledkezett
bele a tajba. Szilveszter, bAr még nem jart itt, nyilegyenesen,
mint akit 4lom iranyit, tartott a villa felé, ahol meghaGzdédni
szamitott. Mélység és magassig keveredett itt el egymassal,
csontosan, izmosan, az eszmélet molekuldiba szemérmesen hu-
zodott be a csond. Szilveszter csak a két kilométerre lakd bol-
tossal talalkozott néha-néha, de a boltos is olyan volt, mint a
taj, csak képzelettel megkozelithetd, amelynek magneses uni-
formizal6 ereje volt. Szeretnénk azt mondani, hogy Szilveszter
végre Onmagaval maradi, de jaj, éppen ezt nem allithatjuk,
mert ez a megbélyegzett itt fenn, kétezer méterrel a tenger-
szint felett, minden akrobacio ellenére is kivalt az egységbdl,
amely kiilonben mindenki mast széles jokedvvel fogadott be.
Azt sem lehet tagadni azonban, hogy Szilveszter sokkal nyu-
godtabbnak érezte magat. Tiikrében nemegyszer leste kék sze-
mének csillogasat, és bamulta, hogyan simul ki percrsl percre
az arca. Nézte, nézte magat, mint az idegen, és ez az elvalas
kiilénés jo érzéssel toltotte el. Ujjaival babusgatta arcat, ér-
zékszemcséivel egy idegen vilag térképének jeleit ismerte fel,
a rejtjelek kapuja meg-megnyilt el6tte, és ilyenkor boldog volt,
mert a lét legmagasabb fokan a nemlétezé lanyok koérusadban
latta magat, kezdte megismerni és felfedni igazi énjét. A va-
rosban egyre ritkdbban beszéltek réla, de annal csodalatosabb
dolgokat mondogattak az emberek. ,Ongyilkos lett”, mondtak
legtobben. ,,Természetébdl kifolydlag lett ongyilkos”, vélte
Sa$a. ,,Vajon levették-e a maszkot az arcarol”, toprengett Andi-
Anna, ,Tudta-e valaki, hogy maszkot hordott, igazsigtalansag
volt, ha nem vették le. Vajon tudta-e valaki?”

Am egy napon, hajnalban, amikor a hegyek koédbe-har-
matba burkolézva vartak napsugidr ébresztette zordsagukat,
vidam satoros telepesek valtoztattak meg a természet rendjét,
és mas életet lehelve belé, Szilveszter varatlanul Gj régidkban
talalta magat. Messzirgl, 6vatosan és bizalmatlanul szemlélte
az ujonnan jotteket, akik napsugart habzsolva teremtették
meg sajit tudatos rendjiiket, a természet rendjétél, a meg-
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szokott6l kiildnbéz6t, amely csak rovid ideig hagyta békében
Szilveszter biztonsag- és szabadsdgérzetét. Bar Szilveszter le-
mondott nappali sétéirol, az éjszaka torténéseit nem keriilhette
el, mert ez ebben az esetben Gj folytatisa a nappalnak, mint
az életnek a haldl. Ezért torténhetett meg, hogy egyszer a
némits, sotét éjszakaban, fliben, gallyak kozt tapogatézva,
varatlanul, vagy taldn nem is annyira varatlanul felsététlett
elétte egy arny, amely egész testét megmerevitette, és ugy allt
meg, mint az drny szobormasa. ,,Most a mozdulat haldl”, fon-
tolgatta magaban, de akkor megmozdult a lanyt rejtd arny, és
éles nevetéssel kizokkentette Szilvesztert a kinos szoborallasa-
bél. Elérehajolt, erre a lany futni kezdett. Szilveszter néhany
pillanat mulva hallotta a lany testének tompa puffanasat, és
erre megiramodott, de elvidgddott, majd foélpattant és tovabb
futva kereste a lanyt, akit elrejtett az erd6. Futott, mint gyer-
mekkora labdéaja utdn, céltalanul, mert nem latott célt mar,
de mégis futott lopakodva, a lényt kutatva, hosszii idén &t.
Testét izzadtsdg fonta at, s6s tengerek izét érezte bdérén, és
nem tudott maéasroél, ahogy rogyadozva kutatta a lanyt, csak
a futésrdél. A lany hangja ébresztette £f61 ebb6l a kiilonos ké-
bulatbél. ,,Allj meg, én megélltam mar”, hallotta a mondatot,
és megtorpanva kapta rajta magéat. ,,Hat igy”’, motyogta ma-
gaban, és megallt, mert 1ldba nem vitte tovabb. , Miért nem
jossz kozelebb, Szilveszter”, hallotta egyszer csak. ,,A nevem”,
sapadt el, ,,tudja a nevem”, villant meg a fejében.

— Osszetévesztettél. En Zador vagyok — szélalt meg ha-
tdrozottan.

— Z&dor? fgy is j6. Engem Tanjinak hivnak.

Szilveszter leiilt a fiibe. Igy, messzirél kérdezte:

— Mit keresel erie?

Csond.

— Mit keresel erre?

— Nevetnél, ha megmondandm.

— Hadd nevessek. Nekem mindegy.

— Am j6 — randitott vallan a lany, és elindult Szilvesz-
ter felé. — Azt mondjak a barataim, itt lakik egy bolond
ember a kozelben. En még sohasem lattam bolond embert.

Most mar egészen kozel lépett hozzad a lany. Arcédnak vo-
nasai mar kivehet6k voltak a sotétben.

— Azt mondjak, Szilveszternek hivjak. Azt is mondjak,

hogy csak csondes bolond, de nekem mindegy. Megtorténhet
azonban az is, hogy becsaptak.

— Nem. Igazat mondtak. Vele lakom. En tulajdonképpen
vele lakom egy hazban.

— Es milyen?

— Hat csak ugy. Vagy 6 bolond, vagy mi vagyunk azok.
— Es mikor lehet 14tni?

Szilveszter toprengett.
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— Job, egyszer majd megmutatom. Csak eld kell késziteni
a dolgot. Meg kell varni a kellg pillanatot.

Szilveszter ezutdn sokat talalkozott a lannyal. Ugy érezte,
egészen Uj vilagba keriilt. Nevetett régi ismerésein. Biztosan
nem tudnd megismerni dket. Tanja pedig minden este eljott
az erdGbe, s s6tétben tapogatozva, neszteleniil. Szilveszter min-
dig megtalalta a lanyt. Sokszor a lehet6 legnagyobb nehézsé-
gek aran felkeresték a hegy masik oldalan levé vArat. Omla-
dozott mar. Hallgatolagosan kedvelt helylik lett a var. Kor-
vonalait Szilveszter sohasem tudta pontosan megfigyelni, csak
az égig vezetd lépcsGket ismerte fel. Azok még biztosak, épek
voltak. Néha megfogta a lany kezét, és egymasba fogdzva fu-
tottak le a Fold felé. Kifulladva, a leveg6ben l6gva, varva a
kovetkezd lépcséfokot, ligyetlenul kalimpalva két biztos pilla-
nat kozott ugy taldlta magéat, mint egy soha véget nem érd,
most felfedezett jaték ligyes szerepl6jét.

— Ugy hallottam — mondta neki egyszer fuldokolva a
lany —, hogy varatlanul, egyik napr6l a madsikra hagyta el
magét. Nagyon szeretném latni. Egyszer mar lattam szinpadon.
Levelet is akartam neki irni. De amikor meghallottam, mi tor-
tént vele, csak sirtam.

— Sajnalod? — rezzent meg Szilveszter.

— Igen.

— Nem szabad 6t sajnélni. En tudom. A baritja vagyok.

— Akkor miért nem mesélsz réla?

Szilveszter maga elé nézett.

— Azt mondom, a baratja vagyok, de ez még nem jelent
semmit. Nagyon keveset jelent. De azért megprébalom leirni.
Lehet, hogy nem vagyok pontos, de ilyen esetekben ostobasag
pontossagot kovetelni. Julius. Kint voltunk éppen a forré ho-
moku strandon. Ugy ismertem, mint aki Ugy tesz, mintha ki-
mondhatatlanul szerencsétlen volna, kézben valéban kimond-
hatatlanul szerencsétlen. Ezen a napon azonban meglepett.
Boldog volt. Jatszani akart. En még mindig azt hittem, hogy
a forrésagok miatt tortént mindez. ,,Olyan koénnylh wvagyok,
amilyen konny{iség csak a halhatatlanoknak adatik meg. Nem
érzek magamban semmi emberit, még meghalni sem tudok. Ez
csak az istenek tulajdona. Csak az istenek tulajdona. Ahogy
a meleg homok Aatjarja a testemet, mindezt biztosan érzem.
Csak az a kéar, hogy emberi iszemmel nézem magam. Valamit
okvetleniil tenni kell. Valamit tenni kell. Valamit, ami hozzam
,»mélt6”, mondta. En sokaig hallgattam. Nem széltunk egymads-
hoz semmit. Kés6bb még azt is mondta, hogy az isteneknek
nehezebb, mint az embereknek, mert sdlytalanok. Szenvedé-
lyesen foglalkozott ezzel a gondolattal. Ugy kezelte magét,
mint egy csodat. Azutdn sokaig keriilt benniinket. Egyszer
azt mondta, hogy elmegy. En ide jéttem utina, de velem sem
beszélget, senkivel sem akar taldlkozni. Lehet, hogy mindezt
a varatlan forr6sag, vagy ilyesvalami okozta.
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— Amikor a szinpadon lattam, én is azt gondoltam, hogy
isten akar lenni. Az is lehetett volna. De most csak ennyi.

Tanja lehajtotta fejét. Nem tetszettek neki ezek az ellen-
tétek. Sok benniik a kockéazat. ,, Kiszdmithatatlan birai vagyunk
énmagunknak”, gondolta. ,Ez csGnya.” Eppen ez a kiszamit-
hatatlansdg nem tetszett neki. Allitélag. De nem is ismerte.
,,Csak itélkezziink”, fiizte tovabb a gondolatait. ,,Egyligy{iség.
Tébbet itélkeziink, mint élink. Gy(ilolém a vildg minden bir6-
sdgat. Még a futballbirékat is. Mindent elvesznek.” Zadorra
nézett. ,,Egészen kozO6nséges. Hogy lehet egy bolond mellett
éppen 6? Semmi, de semmi nem ragad ri. Csak jézan és
-oril. De ha jonne 6...”

— Holnap megyek a varosba. Mehetiink egyiitt, ugysem
lattuk egymadst még nappal. Elmegyek érted — fejezte be
gyorsan a lany. Nagyon sietett.

— Ne, ne. Inkdbb majd itt varlak — ijedt meg Zador.

Ijedtsége, de inkabb lampaldza masnap a varosban még in-
kabb fokozédott. Amint a nappali vilagossigban Tanjaval
egylitt belépett a nagy forgalomba, megijedt. Belekapaszkodott
a ldnyba, és kozben izgatottan forgolédott. A fétér felé koze-
ledve még jobban megszoritotta a lany kezét. Az kérdéen né-
zett ra.

— Nini, emberek! — kialtotta. Ez volt az els6 sz6, amely
kibuggyant Zadorbdl a varosban.
— Ez csak természetes, vagy nem? — nevetett a lany.

Ugy érezte, Zador butasigokat mond, mint mindig.

— Persze, persze. Természetes — kapott észbe Zador. —
Es ha megmondaném, ki vagyok? Ugyis meg kell mondanom.

MERT EN MOST IGAZSAGOT AKAROK JATSZANI.

fme, ilyen lenne:

(Részlet)

— Nem, hiszen én vagyok az!

............

— Amogott meg egy régi szerepem van. Szérakozott vol-
tam vildgéletemben. Ugy kénnyebb volt. Azt gondoltam, gy
igaz. Tévedtem.

— Es akkor? Vajon a felelosség kozds lesz-e? Még csak
néhény napot varj. Ki kell szdmitani minden lehet8séget. In-
nen mar nem akarok elutazni. Nekem itt kell maradnom, itt
kell gyokeret eresztenem, mert mindenhol ismernek méar. A
maradads a menedékem.

»lz azért van, mert elszoktam az emberekt6l”, jutott
eszébe a mentbotlet, és ki is mondta hangosan. — Egészen el-
szoktam t6liik — mondta.
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— Az emberekt8]l sohasem lehet elszokni. Sohasem — va-
laszolta a lany, aki nagyon j6l érezte magat, mert mindig igaza
volt Zadorral szemben, és oriilt annak is, hogy belevesztek az
emberaradatba.

Es ebben a kdrforgasban, a varosi ember nagy és szines
korforgasidban, egy ilyen modern ritualban Zador ujra el-
hagyatottnak érezte magat, mint az eretnekek, akiket azonban
mar nem tamadnak, de nem is védenek. Ezért jobban szeretett
volna fent lenni privat varazshegyén, mert ahogy elé-elétop-
pantak az ismerds ismeretlenek, akiket eddig nem latott sehol,
az egész most ebben a szituacidéban olyan volt, mint a kavé-
zacc Abrai, amelyekbdl mindenki sajat maga olvassa ki sajat
jeleit, attél fiiggden, mekkora a képzelete, mert az emberek
ugy egymasba vesztek, hogy a szem nem is véalaszthatta el
oket, és igy csak jelekbdl asszocialhat egy-egy régi ismerdsre,
aki ime, véaratlanul megjelenik, majd eltinik, mint egy el-
felejtett fontos gondolat. ,Ezért itt még Tanja sem biztos”,
gondolta, és fogta, szorongatta a lany kezét, nehogy elveszitse
6t, de e kéz néha mas kezére hasonlitott. ,,Visszajottél, vissza-
jottel, visszajottél vezekelni”, hallotta Andi-Anna hangjat, és
idegeniil nézett Tanjara, mint valami varatlan meglepetésre.
Zavara csak par pillanatig tartott, mert hisz mindannyiunkkal
megesik, hogy valami ismeretlent ismerdssel tévesztiink 6ssze,
és amikor szankon mar kiszaladt a szo, varatlanul kitéré szé-
gyenérzet kap el benniinket, esetleg kinosan el is mosolyodunk.
Az ilyen tévedések gyakran el6fordulnak, és az ember bii-
nosnek érzi magat miattuk. A blintudaton nem segit az a
logikus kovetkeztetés sem, hogy ez csak optikai csaldédés, és
mindenkivel, mindenkivel megesik, inkabb fajé az a megéilla-
pitds, hogy varatlanul elarultuk magunkat, ha nem is masok
elott, mert masok képtelenek a tényeket 0sszekapesolni, hanem
magunk elétt.

Ebben az allapotban talalta magat Zador, amikor Andi-
Annara gondolt, arra a ladnyra, aki most egy tavoli varosban
ezekben a napokban, esetleg percekben débbent ra, hogy ha
Szilveszterrl van szé, 6 tulajdonképpen mir nem is jel, ha-
nem valdsag, akinek meghatdrozott jogai vannak, s mint min-
dig, szeretdje piszkos lepeddjén, a simogatd test hatasara
latogatjak meg leginkéabb a nagy, sorsdéntd és idegen gondo-
latok, melyeket — barmilyen vakmer&ek is — kimondhat, mert
az agy az egyetlen hely, ahol nem hagyja el az embert senki
sem.

— Akkor miért nem vele alszol? Engem hasznélsz és rola
beszélsz utdna. Miért nem vele alszol? — kérdezte Sa$a.

A sokat latott Andi-Anna elmosolyodott. Kedve volt be-
szélgetni.

— Olala! Hisz tudod, hogy egy tisztességes kurva nem
tesz ilyesmit.

— Taldn még nem vagy az?

— De az leszek. Ez még csak amatbrkorszak,
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— Oszintén oriilok.

— De ha lediplomalok az egyetemen, akkor mar csak pén-
zért fekszem le még veled is. Az lizlet, lizlet.

— J6 lesz. Mindig szdmithatsz rim — nevetgélt SaSa —
Az apam varoselnok. Még Szilveszter részét is kifizetem, ha
nincsen pénze.

— Nem, nem. Vele szeretnék még ingyen aludni. Még
sohasem voltam vele.

— Impotens talan. Még csak ez hidnyzik, igy is Ossze-
szedett mar minden feneséget.

— Valosziniileg nem. Csak én nem akartam. Az morélis
kérdés lett volna.

— Hiilye legyek, ha nem inkabb ez moralis kérdés, hogy
velem vagy — fakadt ki SaSa, mint mindig, ha nem értette
meg a lanyt.

— Ez csak jo, mint a kézfogas vagy a sebesség a kocsid-
ban. Maganiigy csupan. Mindegy. Adjal csak egy konyakot.
J6 nagyot. '

SaSa t61tott egy finom miivli kristalypoharba. Andi-Anna
gyorsan kapott érte.

— Beszélgessilink, j6? — mondta. — Nekem mar elegem
van mindenbdl. Inkabb beszélgessiink.

— Csak igyal, mint az &llat — sz6lt gorombéan a fiG. —
Tudta, hogy minél gorombéabb, a lany annal jobban ragaszko-
dik hozz4d. — A sok italté]l megndé a hasad, mintha ki tudja,
hanyszor abortalt4l volna. Elegem volt beléled is, meg az
alkoholjaidbdl is.

Réhajolt a k6zombosen fekvd lanyra. Az nyugodtan tlirte,
hallgatta.

— Ha akarod, hat megmondom, megmondom, hol van
Szilveszter. PljeSavican, X-ék villajaban. Ott van. Még a nevét
is megvéaltoztatta. Ez azt jelenti, hogy senkit sem akar latni.
Senkit. Téged se. Tudod-e? Még a nevét is megvaltoztatta.
No, ez éppen elég biintetés.

— Tehét é1 — allapitotta meg Andi-Anna hidegen a tényt.
— El, és biztosan felrakott még egy maszkot. Hogy gyiijti a
szemetet az arcan.

Andi-Anna t6lt6tt magéanak. Sasa kivette az liveget a kezé-
bél, és a masodikat mar 6 toltétte meg. A harmadikat is, a
negyediket is. Andi-Anna engedelmesen, mint egy Kislany, ki-
itta 6ket. Gyorsan és energikusan.

— Holnap elmegyek, felkeresem — dadogta. Szétnézett
a szobaban. Unalmasnak talalta a butorokat. — SaSa, benned
nincs semmi kalandvagy — vagta ki.

— Nincs hat — véilaszolt a fiu.
— Megkeresem — biztatta magat Andi-Anna.

— Elintézzilik az ligyeinket, érted, Szilveszter?
— Nem valé vagy az én szadzadomba.
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— A, persze, a te szdzadod. Egykutya. Piszkos a te szé-
zadod. Nincsen tiszta szdzad. Mért lennél akkor te tiszta?

— Piszkos vagyok?

— Piszkos. Es barmit teszel, minden csak eszk6z. A piszkos
szazadod is.

— Mindegy. De ha itt vagy... Itt mar nincs senki, csak
magunkkal szamolhatunk hat le. Taldn ezért is szoktem.

A lany megrandult féldlméban. Amikor felnyitotta sze-
mét, mar nem latta maga mellett Sagat. Friss kenyérrel és
joghurttal jelent meg csakhamar.

— Megreggelizem, és indulok. Megkeresem Szilvesztert
— nézett r4d Anna.

— Kitin6 — nevetett Sasa. Mondd meg neki, hogy
varjuk. Hogy mi, a régi baratok még szamitunk ra.

— Késziiljiink — siettette a lany.

— Melyik ingem vegyem fel? Kikisérlek az &llomasra.

— Azt a nagy gallérut. Tudod, hogy divatos.

— Mindig biztam az izlésedben. Rossz lesz majd, ha nem
leszel itt. De visszajottok, ugye?

— Nemsokara indul a vonat — mondta Andi-Anna.

Csak nagy rohanas utdn értek ki id6ben az &llomésra.
A vonat keveset allt. Fiittyszo.

— Ot perc mulva visszajovok — integetett Andi-Anna.

A vonat elindult. ,,Csupan ennyi az egész? Hat én el-
megyek.”

Andi-Anna magéba roskadt. A vonat vagtatott a hegyek
felé, kerekei mintha elhagytdk volna a sineket. Andi-Anna
ovatosan figyelte a tajat, de kés6bb unalmasnak taldlta. Min-
dig nevetett a természetbaratokon. Egyre inkébb tébb lehets-
sége volt 6nmagaval foglalkoznia. Kényszeritve volt erre. Nem-
csak az unalom volt az ok, hanem az a tény is, hogy koézelebb
keriilt Szilveszterhez. Nem a cél, a feladat izgatta, hanem az
elsd sz6, amely mélyrdl, nagyon mélyrdl johet csak. Vajon
talal-e megfeleld terminust egy csillogd, cikdzé Ut utan? Az
elsd szo6t kimondhatja a gyermek — kimondhatja-e a lany?
Andi-Anna keresgélt magdban a régi és az uj holmik kozott.
Szeme {liresen nézte a taj foszlanyait. ,,Amikor még lany vol-
tam”, tlin6dott, ,,mit mondtam volna akkor? Akkor... A mi-
kor lany voltam, amikor még egy és elvalaszthatatlan
voltam, tlizfaldngra kaptam, gondoltam, ha egyszer azt mon-
dom, igen, lany maradok, de azéta fligyajtogaté lettem, és igy
most alattam fii ég z6lden, felettem az erdd fénnyé rebben, tes-
temet most titokzatos szdj kiildi, mindig ldngok nyalogatjék,
a langok nyelve barsony bérdom simogatja, nyelviik parazsa
elélem menekiilé 6rom, amikor még ladny voltam,
nem futottam, csak s6hajtottam, igen, igen, igen, igen, igen, és
most 6rom utadn menekiilék, menekiilok, lanysdgom kinalom,
drulom vajuddé Onmagam, roézsasuhogasi szoknyam titkaiba
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zarva otthagyom magam, ottfelejtem magam, amikor még
lany voltam, egy éselvilaszthatatlan babaszappan szagu
b6romtsl, kukucskalé kebleimt6l, nem gondoltam, hogy igy
elfeleznek, pedig olyan szépen mondogattam OTT: az éjszaka
ajandék, ott, szeretSink piszkos lepeddin (hogyan?), igen, igen,
igen, igen, igen (menj!), igen, igen, igen, igen, igen, annyi, mint
régi égi szeret6k szemében a pont, ha az égre néztek, unal-
mas ez, éppen ennek mondtam ellent, amikor még
l4ny voltam, és igen, 6, égi szeretd szlizek, impotensek,
akiknek még nem simogattik a fenekiiket, akik nem nyogtetek
csillogva piszkos lepeddkon, ne nézzetek ram olyan buta sze-
mekkel, legaldbb most ne, mert most angyal vagyok, akit a
ko61t6k talaltak ki, aztdn szélnek eresztettek: »Menj, menj, vedd
le vallainkrol a gondot«, ismételték, »most mar erds vagy, hogy
befejezed elkezdett ligyeinket«, mondtdk, mondogattdk. »Mi
most mar téged nem szeretiink«, mondtak, mondogattdk, a mi-
kor még lany voltam, hogy szerettek, 6, lanyok,
rossz, ha a kolték nem szeretnek, amikor még lany
voltam, nem tudtam, de most nem és nem és nem vagyok
az (és arca széppé, nagyon széppé merevedett), de igy is tudok
élni, mert csak igy lehet élni, élni, élni, élni...”

Az alvé Andi-Annat egy Oregasszony ébresziette fel. Ep-
pen az €lni szonal aludt el, és most csodalkozva nézte az oreg-
asszony rancos arcat.

— Laéattam, ide sz6l a jegye. Itt kell leszallnia, de gyorsan,
mert rovid ideig 4ll a vonat. Nagyon kevesen szallnak itt le.

Andi-Anna felugrott, és par perc mulva mar a £51don
volt, Eles, friss levegé fogta at. Betoppant egy reggelbe, egy
kusza vilagba, ahol kérdéseire senki nem adott valaszt, de
ez nem is csoda, hisz a kirdndulék még egymast sem ismer-
ték, 6k unatkozni jottek ide, nem ismerkedni, és ez érthetd is,
csak Andi-Anna nem értette, ezért hallatlan energiaval ku-
tatott Zador utan, mert szeretett volna minden percet ki-
hasznalni, idegessége, buzgalma, kapkodisa komikus volt itt
fenn, de 6 nem banta, és keresett, kutatott tovabb. Végre az
egyik fil megszénta, és rovid toprengés utan igy szo6lt hozza:
»Menj Tornadoszhoz, a fest6hdz, & mindent tud”. Tornadosz
azonban nem volt satraban, a szomszédja azt mondta, hogy
szeret6jével elment sz616t kapalni egy bormér$ Oregasszony-
hoz, akinél nagy adéssidgai vannak, mar hajnali 6tkor elment,
és csak késd este ér vissza. Andi-Anna a bormérd dregasszony
sz6l8jében is feltalalta. Rohant, mert érezte, hogyan cstszik ki
kezébsl az id6, a perceket szamolgatta, és megretienve vette
észre, hogy az idé sokkal objektivabb, mint a haldl, hogy
egészen specifikus formé&ja a haldlnak, minden felting vég
nélkiil, kényortelenségében éppen a kiszamithatésag és a pon-
tossdg a legundoritébb, nincs benne semmi kalandvagy, hogy
megtréfalja az embereket, titkon reméljiik, hogy becsapjuk,
de & sohasem téved, hihetetlen pontossaggal megy tovabb. Andi-
Anna sajnélta, hogy ez csak most jutott eszébe, amikor ennyire
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el van keveredve, mert itt van, ime, maris itt van Tornadosz
mellett, aki Zador nevének hallatira elgondolkodott, és ko-
moly maradt, mint aki nem akar beszélni.

— Mindenki azt mondja, hogy mindent tudsz — mondta
Andi-Anna.

— Mindent tudok — bélintott, és ranézett 6zikeszemii sze-
retdjére. — Most Tanjaval koborol. A napokban voltak lent a
varosban. Hol lakik? Fenn X-ék villajaban, egy bolondot apol.
Valami szinészféle, aki megbolondult. Mindig Tanjaval csa-
varog, kiilonben nem csinal semmit. Tanja pedig a hetes
satorban lakik valami hiilye baratnéjével. Igaz, 6 sem kii-
16nb, de szép, igen szép, még azt is mondjak, hogy szliz, de én
nem hiszem, persze nem hiszem, de j6 lenne megprébalni, mert
amikor a szliz 1dnyok felpattannak az 4gyrol, felpattannak az
agyrél, 6... A bolondot még nem ismerem, szinészféle, nem
is mutatkozik — magyarazgatta Tornadosz, a festd és sajnal-
hatjuk, hogy csak ennyit mondhatunk réla, s hogy finom miivii
rajzainak el-elhal6 vékony vonalairdl, amelyek mindig a so6-
tétségbe vonjdk az emberi test anatomiadjat, nem szélhatunk.

»A hetes sator”, biztatta magit Andi-Anna, miutin el-
bucstizott Tornadoszt6l, bar a bicsii nehezére esett, mert min-
dig szerette ezt a tornadoszi semmitmondé 1légkort. Amikor el-
koszont, jol megjegyezte magdnak Tornadoszt, akinek arca
minduntalan a szeme el6tt lebegett, mig Tanjat kereste. Koz-
ben bosszankodott, amiért rendszerteleniil helyezték el a sza-
mokat a sidtrakon. Am végiill mégis megtalalta a hetes satrat,
melybdl ldnykacajt hallott. A hang ismerds volt szamara. A
nevetés Ujra eszébe juttatta a vonatbeli igent. Ebben a pilla-
natban ez csak helyzeti hatranyt jelentett szdmaéara. ,,Az soha
nem bosszankodhat, aki az élni szénal aludt el, annak csak
konyorteleniil elére kell toérnie, mint az idének”, villant meg
ginyosan a szeme, és belépett a satorba, Tanjat kereste. Az
egyik sz6ke lany felallt, kilépett a sator elé, és bemutatkozott.

— Zador ismerfse vagyok — valaszolta Andi-Anna nyu-
godtan.

Tanja ekkor Zadorrél kezdett beszélni, kozvetleniil és ko-
zonségesen, és kozolte, hogy egy 6ra mulva 6 is odamegy, és
szivesen magéval viszi Andi-Annat is. Még Zador baratjat is
megemlitette, de csak gy futdélagosan és a legnagyobb tiszte-
lettel.

Andi-Anna elmosolyodott magdban, testében érezte a
szavak erejét, Osztonosen vette a4t a szo6t, an tettre mar nem
volt képes, és azt is érezte, hogy amit most mond, mér majd-
nem olyan erejii, mint maga a tett, mert ime, Tanja 6t most
a legnagyobb csodalattal nézi, csodalattal, amely a normalis
vildgban nem jarhat a szoért.

— Szerelmes lett a szerepébe, és soha nem vette le a
maszkot az arciro6l. Pedig itt most kedvez6 alkalma van meg-
szabadulni téle, hogy ne vegye észre senki — ismételgette
Andi-Anna, és izlelgette magaban a szavak pontossagat.
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A beszélgetés utdn Tanja egyediil ment Zadorhoz, mert
most mar Ggy gondolta, hogy csak ketten tudjak megérteni
egymast, és nem szadmitott a dolgok relativ mértékére, amely
szerint a kettS is csak improvizalt fogalom, az emberek eseté-
ben nem jelent semmit.

,De amig Romeo langolt, Othello égett el”, hallotta még
Andi-Anna faradt hangjat Gtkozben, és gy érezte, hogy ez a
hang tokéletesen érdektelen, preciz és taldld, tehat tiszta és
magas, a faradt emberek pontossiga csendiil meg benne, a
céltalanok céljai remegnek benne.

Azzal a tudattal kereste fel Zadort, hogy most valamit
elintéz. Lampalaza volt, gy érezte, ez az els6 feladat életében,
amikor jogdban van komoly dolgokhoz szélni, amikor feliil-
emelkedhet a mindennapok egyhangu ligyein.

Zador kinyitotta az ajtét, és bevezette a lanyt. A lany
zavartan leiilt, majd varatlanul kitort:

— Srzilveszter, miért tetted ezt?

A fih megdermedt, mint akitdl titkot loptak el. Ezt min-
denképpen az 6 joga lett volna mondani. Lehajtotta fejét. Nem
érzett blinbanatot. Tompan szélalt meg:

— Mert egyediil voltam.

— Még tegnap is?

— Késb volt.

— Es most?

— Odaadom neked.

— Ninces sziikségem ra. Mar nem vagyunk egyediil. Dobd
el — mondta a lany dacosan. — Nem kell mar.

Szilveszter fejében gyorsan megvillantak a gondolatok.
Kész. Minden rendbején. A holnap és a holnaputén is. Egy
filmjelenet jutott eszébe. Gerard Philipe-pel. Faustot jatszott.
A francia Faustot. Ez a Faust a tiikkérben elére meglatja a
sorsat. Elszabadul t6le, és szabad marad. Szilveszter az arca-
hoz nyilt. Két keze felfedezte az arcit. Egy-egy hajszal faj-
dalmas szakaddasat érezte, csak ennyit, és a maszk a kezében
volt.

— Szabad vagyok — mondta. Lassan nézett £61 a lanyra.

Tanja felallt. Egészen kozelhajolt a fiahoz. Mar érezte a
testét. Mozdulata hirtelen eltorzult.

— Csak ezért, ezért kellettem hat — fakadt ki fehéren.

A maszk mogott egy ugyanolyan arcot pillantott meg, mint
amilyen a maszk volt.

Szilveszter a tiikor elé futott. Ugyanolyan volt.

— Csak ezért, hogy ilyenné legyél, csak ennyit értem én?
Orvul hallgatéztal, leskel6dtél utanam. Csak ezért... — akadt
meg szajan a szd, és testét kezével atkulesolva az ajté felé
futott. Csak a hosszu fehér 1épcsSket 1atta, érezte testének rin-
gasat, zuhandsat, kezével védte magat, és futott a rétek felg,
megkinzottan, mint akit becsaptak, és most nem tud mit tenni.
Szilveszter nézte a futé lanyt, ereje nem volt méar, magéba
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roskadt, most végre Ujra egyediil maradt, dnmagétél fliggott
csak, régi szabadsaga lengte koriil.

— Ti tisztdk ... — morogta magaban, amikor latta, hogy
az egyik kanyarban eltGnik a lany. Erezte, hogy végérvénye-
sen elt{int, tudta, hogy lany futott el.

Félve rezzent meg Andi-Anna kezének mozdulatara.

— Mar ajra tragédiat jatszottal — hallotta.

— Igen — vaélaszolta.

— De maéar faradtabban ecsindlod. Valamikor nagyobb lel-
kesedéssel csinéltad.

— Faradt vagyok. Itt minden tiszta. Holnap visszame-
gyiink a varosba.



A LYUKAS EGBOLT

Tolnai Otto

Napozhattam volna otthon is. A teraszon. De én naponta bementem
a varosba. Egészen a kdzpontig. A parkba. Eppen eleget szédeleghettem
volna a hézban is. Délfelé folkapaszkodhattam volna a szlik 1épcsékon.

Kiilonben is szerettem a szomszéd tlizfalra nyilé vaksi ablakokat. A
sovany macskakat, ahogy puhan a semmibe ugranak. Erdekes, mire
lefelé botorkal az ember, mar Gjra az ablakokban nyujtézkodnak, hogy
ismét a semmibe ejthessék magukat. Sosem sikeriilt sszebaratkoznom
vellik, pedig szerettem volna megvizsgadlni kopasaikat, a nagy mara-
kodasok sebeit. Lent egy méternyi mnyirkos f6ldsiv latszott. Valami
boltiv. Kusza lépcs6k visszaja. Valaki bontani kezdte az egyik falat.
Mintha lyukat {itéttek volna rajta. Arrdbb meg keresztben valamilyen
falat kezdtek rakni. Nem tudom, miért akartdk kettévalasztani ezt a
vékony sotét savot. Talan azért, hogy az egyik ablak macskai ne
menjenek &t a masik teriiletére piszkolni. Mikor belattdk, hogy nem
sikeriil csoportokra szaggatni a fekete macskakat, abbahagytak a fala-
zast. Szép teljesitményeket lattam ezekbdl az ablakokbdl. Lent a nyirkos
savon megjelenik a motoz6 patkdny. A macska meg olyan tiz méter
magasbél raejti magat. Hallani a patkdny nyekkenését. Ha t6bb pat-
kany jelenik meg egyszerre, ugyanannyi macska esik. Egyszer se tébb
vagy kevesebb.

Nem is terasz volt az, hanem az egyik szoba repedezett beton-
mennyezete.

A hézban legalabb mezteleniil maszkalhattam. Abban a sarkiban
onanizalhattam, ahol éppen elkapott a gores. Hol térdelve, hol a
padlén fetrengve, hol valamelyik ablakban. Egyforma piszkos volt
minden. A héziak csak késé délutan értek haza.

Folfekiidtem a betonra. Lassan megmerevedtem. Egy darabig még
elnéztem a téglagyar banyaszait, hogyan vagjak a sarga agyagutcakat
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a domb oldaldba. Hunyoritottam, hatha megkiilosnboztetem koztiik a
lanyokat.

De én ehelyett naponta bejartam a varosba. Pedig ott kint is meg-
vehettem volna azt az 6tvenes koménymagos veknit. Vagy folméasz-
hattam volna a dombra, hogy egy kicsit megizzadjak. Egész délutan
bolyonghattam volna a friss, csillogé agyagfolyosékon. Lophattam

volna gylimélesot. (Inyem naprél napra jobban vérzett.)

’ Ma4r hajnalban lekeféltem nadragomat, kisimitottam sarga triko-
mat, s papucsaimba 1épve, mihelyt feljott a nap, elindultam. Kilenckor
maér kénikula volt. Az els6 kilométer volt a legnehezebb. Beljebb, az
els6 napokban rendszeresen megilltam a konyvkereskedések kirakatai
el6tt. (Mar tobb mint egy éve nem loptam konyvet.) Meg a komisszidk
el6tt is. A sok szines targy egy kicsit folviditott. Nézegettem az oérédkat.
(Az enyémet elemelték az asztalrol. Biztos valakit specialisan az idege-
sitett a hazban, hogy sosem htzom fel. Meglehet, dithében kivigta az
ablakon.)

A katlanban is megélltam. Atadtam magam az emberek hullamzasa-
nak, sodrasanak. Aztdn még 6tszdz méter a park. Az egyik bbédéban
megvettem koménymagos veknimet. Pontosan 6tven dinar. Platanfik
és a térzenészek lres emelvénye.

A szemétkosarakban valami ujsadgdarabot kerestem. Néha egész
délelstt turkaltam, amig valami utleirast talaltam. Es ha véletleniil
sikeriilt taldlnom, hetekig azt olvasgattam, mint azt az olaszorszégit.
Pedig csak az egyik sarka volt meg.

Néha hajnalban egészen tisztan lattam, tudtam, miért vallalom ezt
az er6met meghaladé megerdltetést.

Eleshetnék. Osszeszaladninak az emberek, kiforgatnik a zsebei-
met, hogy megtudjak, ki vagyok.

(Pedig az szinte lehetetlen. Igazolvinyomban hiromszor-négyszer
is megvaltoztattdk a nevem. Es az emberek, a rendérsk lustak lapozni.
Hogyha még véletleniil hajtan&nak is egy lapot, az se érne sokat.

A masodik-harmadik oldalon Kracsun Andrést ir.

Apam eredeti vezetékneve valéban Kracsun volt. Roman. Az And-
rast tévedésbdl irta valamelyik hivatalnok. Specialis tintaval Félév is
eltelt, mire észrevettem a tévedést.

Az otédik oldalon kijavitottdk Ottéra. Tehat a rendérnek vissza
kell lapoznia a Kracsunért, aztdn meg az Ottéért, hogy Osszeallitsa
elsé nevem: Kracsun Ott6.

Sziileim még a héboru el6tt Bardossyra ,,magyarositottik” veze-
tékneviinket. A h&bori utidn ezt persze nem ismerték el. Fel kellett
Gjitani az Ugyet, s késébb elismerték.

A kovetkezd rubrikdban Bardossyra javitottak. Tehat a rendérnek
most a Bardossy Ottot kell sszeallitania.

Amikor a héboru el6tt kivilasztottdk ezt a nevet, én még meg
sem sziilettem. Nem kérhették ki a véleményemet. Ezért ribeszéltem
sziileimet, csindljuk Gjra az egészet, és a Tolnai nevet vegyiik fel. igy
is lett.

Tehat kovetkezik a Tolnai. A rendérnek

Tolnai Ottét

kell megtalalnia.
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Persze hét-nyolc év alatt elég alkalmam volt megutalni ezt a ne-
vemet is. S most éjszakakon 4t gyotor a nosztalgia eredeti roman ne-
vem utdn: Kracsun. Es mar el is hatiroztam, Gjra felveszem ezt a
nevet, de ha mar alkalom addédik a valtoztatasra, az Ottot is ki fogom
cserélni.

Igazan nagyon utalom a személyazonossagi igazolvanyomat.)
Jol tudtam, milyen allapotban vannak a visszereim. Mar lassan
vizhOlyagomba torkollnak. Fogaimat is minden éraban mosnom kellett.

Azért vallaltam mégis, mert féltem, hogyha egyszer ujra lénnyal
lesz dolgom, nem fogok reagalni. Pedig j61 tudtam, egyszer majd megint
visszamehetek a lanyok kozé.

Majd ha lesz pénzem.

Vagy ha sikeril kiemelnem a vonalat. A kairéit. Az a kis szem-
liveges, a f6nok, mar biztos kiabal. ,Még azt a meglev6t is veszni
hagyta.” Valakit mar el is kiildhetett, hogy likvidaljon. Nem tudom,
nem ismerem a moédszereiket. (A pisztolyom se tudom maér, hol van.
Valaki majd azt is kivagja az ablakon, akar az 6ramat.)

Lathattak, hogy jaratlan vagyok.

— Mennyi az eziist kiléja Z.-ban?

— Nem tudom.

— Hany lannyal rendelkezik? Van-e rdéluk fényképe?

— Pisztolyt mér szereztem, nagyot, de lannyal mar két éve nem
aludtam. Hugom van, és oOnkielégiilok. Verseket irok, és csak azért
kapcsolédtam be, mert sehogyan se fizetnek, és remélem, maguk ha-
marabb ki fognak kiildeni. A tavol-keleti vonalat is csak ezért valasz-
tottam.

De ebbdl se lett semmi.

Ok sem értették meg, hogy nines mivel elkezdenem. El6leget 8k
sem voltak hajlandék fizetni. Annyi esziik nekik is volt. Téliik sem
varhattam holmiféle szentimentalis gesztust.

Es most itt pocskolok. Optikai csalasokkal tiplalkozom.

Pisztolyom sincs sehol. Pedig néha, amikor arcomhoz szoritottam
a nagy hideg vasat, mintha Gjra erére kaptam volna.

Most ebb8l a tavlatbdl, amikor rendszeres nemi életet élek (talan
egy kicsit tulforszirozottat is), érzem, végs6 ideje volt mar félhagynom
az Onkielégitéssel. Miég ma is komoly nehézségeim vannak a koncentra-
cidval. Elobb a lanytoél fliggetleniil kell Osszpontositanom (nemileg és
pszichikailag is), és csak amikor méar megindul, akkor vihetek A&t
mindent.

A legforréobb padra iiltem. Mellém tettem az ujsdgdarabot, arra
meg a kenyeret. Mikor mar teljesen atforrésodtam, haraptam egy falat
kenyeret. Ha a falatba véletlenlil nem jutott kéménymag, Gjra harap-
tam. Néha féléra is eltelt, amig elfogyasztottam egy falatot.

Egyszer vettem egy marék kéménymagot. Azt szemezgettem ha
nem jutott pénz kenyérre.

Aztan megint napoztam tovabb. Elolvastam néhany sort az Ujsag-
bél. Az olaszorszagi utleirasbol.

(A hiis templom. Ha lecsukod a szemed, latni a templom kiils6
sotétvorosét. A fi erds zoldjén a torony finom fekete arnyékat.
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Egyszerre csak Ggy érezte, zuhan. S6tét volt, nem latta, de esés
kozben is tudta a kinti fehér hegyeket. Hallotta, ahogy pattognak a
forré sziklak.

Az els6 padban iiltek, és a lany vallara hajtotta széke fejét.

Akkor az Oregasszonyok kiabalni kezdtek, nem szalioda ez, itt
imadkozni kell.)

Egyik nap kicsit hosszabb ideig taldltam elnézni egy mdésallapotos
lanyt. Valami alig észreveheten razni kezdett, nedves lett az also-
nadragom. Ugy éreztem, hatalmas munkat végeztem. Képes voltam
arra, amire minden ember. Elszédiiltem.

Maésnap megint lattam egy masallapotos lanyt. Az eset ujra meg-
ismétledott.

Eszrevettem, hogy délelttonként éppen ide, a térzene-emelvény
kéré jarnak az allapotos lanyok. Igen, lanyoknak, kislanyoknak kell
neveznem O6ket. Egytél egyig még az els§ honapokban voltak, alig
engedték ki ruh&jukat. Eppen hogy csak vastagodni kezdtek kis bokaik.
Eppen hogy csak széjjelébb raktik labukat. Es ami a legesodélatosabb
volt, éppen hogy csak megjelentek pisze orruk koriil az elsé szepldk.
Bériik is csak egy kicsit fénylett jobban. Es a sdrga foltoknak még a
jelei sem mutatkoztak.

Csak az olyan beavatott szem, mint az enyém volt, vehette észre,
hogy nem forditanak mar annyi gondot frizurdjukra sem. Hogy egy
kicsit kocosak. Szépen kocosak.

Naponta kilenc-tiz allapotos kislany (mondom, kislany, mert tény-
leg egészen fiatalok voltak, egy huszon feliilit sem l4ttam arra azon a
nyaron) sétalt eléttem, mosolyogva, nap felé emelve arcukat, hogy
pisze kis orruk hegyét megpiritsa a nap. Hogy egy kicsit megizzadjon
a hénaljuk. A labuk kéze. Vagy a koriiléttem levd padokra iiltek, vagy
mellém. Es akkor észrevettem, hogy oldalt nem hiizzadk f6l cipzaraikat.
Latni s6tétnarancs alsénemiiket.

Tizkor mar kinn iiltem koztiik. Néha mar az ut faradalmaitél is
megszédiiltem. De tizenegy koril mindig leharaptam az elsé falatot.
Vagy osszerdgtam az elsd szem koménymagot. Aztan olvastam.

Egy macskéaval is megbaratkoztam. Mindennap atjott hozzam a
pazsiton. Kéménymagot szértam neki. Részoktattam a kéménymagra.
(Biztos a vakablakok fekete macskait is koménymaggal kellett volna
magamhoz szoktatnom.) Vords volt. Er6s. Majdnem kovér.

Hazafelé menet lattam-hallottam, ahogy pereg a platanfak kérge.

Harom koriil (amikor rendszeresen indultam vissza) mar so6tét volt.
A nap kisiitétte a szemem. Feketék, tiresek voltak az utcék.

A nap olyan volt a s6tét égbolton, mint egy fehér lyuk.

Gondoltam, j6 lenne valahogy napszemiiveghez jutni. Nagyanyam-
nak valamelyik varosban volt egy kicsi, dinarnyi, japdn napszemiivege.
Mert ha egyszer majd Gjra olvasnom kell, nem fogom latni a betliket,
a lapok megszenesednek ujjaim kozétt. Pedig az olvasason kiviil més-
bél mar Ggysem tudnék megélni, egy kis pénzhez jutni, hogy ujra a
lanyokkal aludhassak.

Hogy ujra a lanyokkal aludhassak.



AZ ORUOKOS FOLDESUR

RESZLET EGY CSOKONAI VITEZ MIHALYROL
KESZULO NAGYOBB TANULMANYBOL

Sinké Ervin

,, Az elsd, aki bekeritett bizonyos terii-
letet és merészkedett kimondani: ez az
Enyém! s eléggé egyligyli emberekre
talalt, akik neki ezt elhitték, volt a pol-
gari tarsadalom igazi megalapit6ja. Meny-
nyi biintél, haboratél, gyilkossagtél,
mennyi nyomort6l, és borzalomt6l ki-
mélte volna meg az emberi nemet az, aki
kihtzvdn a co6lopoket és betbmvén az
arkot, odakialtott volna felebaratainalz:
,,Orizkedjetek e gazember meghallgatasa-
t6l; elvesztek, ha elfelejtitek; hogy amit
a f6ld terem, az mindny4junké, a f8ld
azonban senkinek se tulajdona.”

Jean Jacques Rousseau: Az emberek
koz0tti kiilonbségek

Az estve. Ez a cime a debreceni kollégium praeceptor publicusa
ama remekmiivének, melyben az irodalomtdrténészek mindig Gjra
felfedezik Jean Jacques Rousseau-nak az ifju koltére gyakorolt nagy
bhatasat. Joggal. A kéltemény és a rousseau-i életérzés, sét a rousseau-i
gondolatok és tantételek kozott mélyek a kapesolatok. Mélyek, de ab-
ban az értelemben, hogy ez a kéltemény a gondolatot — mint a sajat-
ta tett elemét — szubjektiv felindulassa s a rousseau-i érzelmet min-
den hangulati esetlegességen talmenden sajat intellektualis szemléle-
tének tulajdonava olvasztja és sliriti. S igy toérténik meg: ami a Cso-
konai kolt6i ereje nélkiil rimbe szedett, atvett vildgnézet, hamar be-
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porosodott propaganda lett volna, az ebben a programatikus kélte-
ményben a koltd legbenséségesebben személyes, a koltd egész lényét
reveldlé mialkotas lesz.

Mert épp ez a csodalatos ebben a remekmiiben: a racionéalisnak és az
irracionalisnak, a logikanak és az alomszerfien, 6nkényesen egyéni-
nek eggyé valasatol kapta meg a forméjat és ezzel a formaval egy
addig nem volt, eredetien uj, formajatél kiilonvalaszthatatlan tartal-
mat.

MaAas szoval: aki el akarna beszélni a koltemény ,tartalmat”, azt
csak egy modon tehetné: magéval a kolteménnyel, illetve maganak a
kolteménynek, de semmiképp se Rousseau elméleteinek a Csokonai kol-
tészetére gyakorolt ,hatdsa” elemzésével.

Kétségbevonhatatlan, hogy Csokonai sokat kapott Rousseau-tél. De
mert Csokonai nem pusztan jé tanitvany, aki ligyesen rimel, hanem
els6sorban ko61ts, mindent, tehat Rousseau-t is a maga képére for-
malta. A ko1t8, ha kolts, sose képes a pihend receptivitasra; amit be-
fogad, annak az 6 sajat alkoté produktivitdsa uj, eredeti életet ad.
Nem epigon, hanem — mestere és mesterei miivétsl — ihletett alkoté.

Goethe is sokat kapott Rousseau-t6l, mint ahogy minden kortarsa,
sot akarva, vagy nem akarva, mind e mai napig, mi mindny4jan. De
épp Goethe vallja, hogy gyfildletes neki minden olyan ismeret, amely
nem a személyes produktivitasat sarkallja és emeli magasabb szintre.
S ahogy Goethe, Ggy hasonitotta 4t Csokonai is a magaéva Rous-
seau-t. Bz a felvilagosodast és egyben a felvildgosodasbél valé kidbran-
dultsadgot képviseld, harcias és 6nmarcangolé nagy gondolkodé, mint
az igazi nagyok mind, tobb, mint leckézteté tanité. A nagy alkotdk
igazsagai csak devalvalodnak a szorgalmas epigonok miihelyeiben. A
nagy alkoték igazsadgai épp azokéi, akiknek batoritasul szolgdlnak az
ujhoz, a sajat egyszeri egyéniségiik kibontakozasédhoz. A nagy szel-
lemek kivaltsaga, hogy életmfiiviik a mdasok produktivitdsaban szam-
talan valtozatban, mas és mas hangsallyal, megiajhodva, s minden ra-
tekintd szemt6l uj és Gj alakban tudja ujrakezdeni mindig 4j életét.

Ihr gliicklichen Augen, was jie Ihr gesehen,
Es sei wie es wolle, es war doch so schén —

irta Goethe, s ezért nem véletlen, hogy Csokonainak ,,Az estve” cimii
kolteményérdl szélva, Goethét idézem. Csokonai kolteménye, féleg
els6é stréfajanak bizonysaga szerint, egyike azoknak a koltéi miivek-
nek, melyeknek elsédleges ihlet6jiikk a 1atas, a nagyra nyilt szemnek
figyeld, onfeledt csodalkozasa. A mindig kivancsi, a szemlélhetével be
nem teld, a nézni tudé és a nézésben elmeriilé szemével az ifju poéta
nemcsak atadja magat a 14tvany gyonyoriségének, hanem azt ér-
zékeltetni is tudja.

A kollégiumi évek idején is porban, sdrban, hdéban mindig csak
gyalogosan kozlekedd, mindig csak a maga két labara utalt koldulo
didk szeme el6tt megszamlalhatatlanul sokszor ismétlédhetett meg a
kép: valamelyik nagy nemesi udvarhaz elére kitart kapuja a begor-
diil6 hinté mogott, a vandor szdmara titokzatosan és méltésdgosan,
becsukodik. Ebbo] az ismerts képbdl sziiletik meg ,,Az estve” elsé két



11276 |

sora. A hintob6l az ifju koltd nibobi bdkezliséggel a hanyatlé nap
tiinddkld hintajat teremti meg — és az enyészet, amely mar aj-
tajat kitdrva varja a tlindokl6 hint6t, nem komor, nem hamletien ki-
sérteties, hanem a megleps sz ép jelzével tarul elénk:

A napnak hanyatlik tlindokld hintaja,
Nyitva varja a szép enyészet ajtaja.

Igy kezdédik a kéltemény. S igy mindjart az els§ felhangz6 taktuso-
kat beragyogja a nézés és a latds felfedez6 gyonyorétsl elragadott
tekintet, a 14tds 6rémétsl meglepett koltének az élet szineit igenls és
az élet jegyében még a halalt is szépnek 14t6, gondtalanul simogatd,
nyugodt szeme. Mindent elaraszt és mindenb8] csak gy arad a —
semmiképp se extatikus, hanem — csendes és szelid, mosolygéd
szépség. Egyetlen harsany szin sem bontja meg.

Petdfi ,,A puszta, télen” cimii versében a naplemente a shakes-
peare-i kirdlydrdmék ellentéteinek tragikus és patetikus harsonajat
csenditi meg:

Mint kiliz6tt kirdly orszaga szélérdl,
Visszapillant a nap a fold pereméré],
Visszanéz még egyszer

Mérges tekintettel,

S mire elér szeme a tulsé hatarra,
Leesik fejérdl véres koronaja.

Csokonai, noha nem kevésbé tragikus életli ko6lt6, az idillikusnak a
szerelmese, az idill a természet minden jelenésére sugirozva vetddik
ki bel6le. Amikor 6 nézi, a naplemente, a nap haldla is megenyhii-
léssé, mosolyg6 lidvoziiléssé lesz.

A napnak hanyatlik tlind6kl6 hintaja,
Nyitva varja a szép enyészet ajtaja.
Haldoklé sugani halavannyé lésznek,
Pirult horizonunk alatt elenyésznek.

Az aranyos felh6k tetején lefestve;
Mosolyog a hives szirnyon jaré estve;
Melynek 0j balzsammal biztat6 harmatja
Cseppecskéit a nyilt r6zsdkba hullatja.
A madarkak meghfilt fészkeknek szélein
Szunnyadnak bucstizé nétajok rendjein.
A kis filemile mig magéat kisirta,
Szomortn hangicsalt fészkén a pacsirta.

Egylitt érez a nappal a ,hives szarnyon jaré estve” egyiitt éreznek
a biztatoé harmatot a nyilt rézsidkba hullaté estével a fészkek szé-
lein gubbaszté madarkak, egyiitt érez a kis fiilemiilével a ,,szomorun”
énekld pacsirta — s ezért még ez a szomorun is inkabb valami
boldogitéan lagyat, mint fajdalmat jelent. A csendnek, az elcsendese-
désnek ezen a mindent egybedlels, édes nyugalmin még a vadallatok
se maradnak kiviil:

A vadak, farkasok {ilnek szenderedve —
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anélkiil hogy barkire is veszélyt jelentene ez, csak azért, hogy az
egylittérzésben magara lelt mindenség, a hives szirnyon jaré estveé-
nek csendje az ellentét altal még hallhatébba valjék, kovetkezik a
stréfa utolsd, jatékos allitericiéjaval oly kedvesen vidam sora:

Barlangjaban beldl bombdl a mord medve. —

Az els6 stréfanak, de magénak az egész, valtozatokban, ellentétek-
ben és bens8 torténésekben gazdag kolteménynek is az elinditéja és
végig jelen marad6 lelke az elsé két sor: a szépségnek, a békének, a
problémékr6l mit sem tud6é nyugalomnak, az ellentétek Osszeiitko-
zését, a szenvedélyeket, az ellenséges indulatokat hirb6él sem ismerS,
a tarsadalmon innen vagy tal él16 természet -— a rousseau-i ,,jol-
tév6” — naiv atélésének a bensGséges dallama. Csak egy 1j, nosztal-
gikus jelentéssel, de ugyanez a dallam varidlédik a kovetkezd strofa-
ban is, amikor a koltd, aki eddig onfeledten gydénydrkodve csak ki-
felé nézett, a maga kiilon személyes valosdgira eszmél, s ettdl az
imént még mindent betdlté boldog pillanat méaris tavolodik, vége az
azonosuldsnak, mar kiviilr6l sz6litja, marasztalja. visszahivja, mint
akinek segélyért kell kidltania:

Ah! ti csendes szell6k fuvallati, jertek,
Jertek fiileimbe, ti édes concertek;
Martsatok orombe szomord lelkemet;
A ti nyajassagtok minden but eltemet.
Lengjetek, 6h kell§ zefirek, lengjetek,
Lankadt kebelembe életet ontsetek!

s mintha a tovaszallé pillanat egész csendjével és minden balzsa-
maval csakugyan visszafordulna, megéllna a hivé széra:

Mit érzek?... mig sz6lok, egy kis nyajas szellet
Ram gyengén mennyei illatot leheliett,

Suhogd szdrnyaval a fak arnyékindl

Egy fQiszerszamozott theatromot csinal,

Melybe a gracidk orommel repGilnek,

A gydnyoériiségnek lagy karjain {ilnek;

Hol a csendes berek barna rajzolatja

Magat a heold rezgé fényénél ingatja.

Megtdrtént a csoda. A pillanat megallt. Es hogy az enyészet a szép
jelzdt kapta, a melanké6lia még varatlanabb jelzivel lep meg benniin-
ket:

Egyszéval, e vidam melancholidnak
Kies szallasai oromre nyilanak,

A koltemény harmadik tétele — 6nként kinalkozik a zenei fogalom
— mar nem a természeten nyugovd szemé, nem az érzékelésben meg-
engesztelddd, Srommé valt sajgésé. Mert bar még a melankélia is
vid 4m, megmarad melankélidnak, és feltimad annak az embernek
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a szorongéasa, aki tudja, hogy az estét ,,a setét &j”, a marasztalt tiin-
ddkls percet ,,a komor 6rak” kovetik. S mar eleve reménytelenil
hangzik fel az esdeklés:

Késsél még, setét &j, komor oraiddal,
Ne fedd bé kedvemet hideg szarnyaiddal —

mert benniinket is meghorzongatva, kozeledik a ,,hideg szarnyak” su-
hogasa és vele egyiitt a természettdl elidegenedett vilag ,larmaja”,
melynek hallatdra a nézés és latas tiszta 6rome csak fajdalmas em-
lekké valik, s a kolté a s6hajos panaszbdl a mind izgatottabb, vadlé
hangba csap at.

Késsél még, setét €j, komor oraiddal,

Ne fedd bé kedvemet hideg szarnyaiddal,
Ugyis e vilagha semmi részem nincsen,

Mely bagyadt lelkemre megnyugovast hintsen;
Mikor a vilagnak larméjat sokallom,
Kevélynek, fosvénynek csortetését hallom,
Mikor az emberek korlltem zsibongnak,

S kényektBl részegen egymasra tolongnak.

A kéltemény szimfonikus nagyszerlisége és egysége szempontjabdl
teljesen érdektelen az az életrajzi adat, hogy Csokonai, mint annyi
mas miivén, elsé megformalasa utin ezen is tovabb dolgozott, és hogy
a harmadik versszak nyolcadik és a koltemény utolsé tizenegy sora
kozé csak késobb iktatta be azt az eredeti verssel majdnem egyenld
terjedelmii részletet, mely a Rousseau dijon-i Ertekezésének szelle-
mében az ifju ko6ltd un. ideolbgiai allasfoglalasanak a sommaéazésa.

Akar utbbb, akar mindjart eredetileg, a kolteménnyel egyiitt ke-
letkezett ez az ideolégiai betét, esztétikailag az az egyetlen kérdés,
hogy az els6 harom versszakhoz szervesen hozzatartoz6 folytatas-e s
hogy a koéltemény az ideoldgiai betét nélkiil, a befejez6 tizenegy sor-
ral hatna-e inkabb egy kapasb6l, egy mindvégig 6nmagaval azonos
ihletb6l keletkezett, toretlen egésznek, mint ezzel a kozbeékelt, in-
kabb intellektualis, mint érzéki, vizuilis részlettel. Mert kétségtelen,
hogy a koélteménynek finom szovésli, hangulatokban mozgalmasan
valtakoz6, szinte testetlen lebegése utdn a rousseau-i elmélkedéssel
egyszerre 0ij ir4ny kerekedik feliil. Am nem kevésbé bizonyos, hogy
magéban a kolteményt elindité kezd8 dallamban, magéiban az idilli-
kusan érzékiben mar benne rejlik ez a hirtelen kifejlésre juttatott
intellektuélis-meditativ elem is. Szdmomra épp ez az egyik legszebdb
példa arra, hogy mennyire telitett lehet az intenziven érzéki érzel-
messég az intellektudlissal, az érzelem a gondolattal, s hogy mennyire
abszurd az a feltevés, mely szerint egyazon koltének az Gigynevezett
lelki életét kuilon szabad vagy kiilon lehet valasztani a gondolati te-
vékenységétdl. Az érzelminek az intellektualist6l vald ilyen kiilénva-
lasztdsa a mindig magéval azonos, integralis k61t6i szubjektumnak a
teljes fel nem ismerését jelenti; azokra a felhdboritéan ostoba iskolai
tankényvekre emlékeztet, melyek egyazon koltét verseinek ,,témai”
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alapjan mint a szerelem, mint a t4j és mint ,a honszerelem”
k51téjét killon-kiilon rubrikéba osztva, valésiggal feldarabolva tar-
gyaljak, mintha a kiilénb6z6 témakat az egész embernek egy-egy, egy-
mas mellett vagy egymastol fiiggetleniil é18, részleges és nem min-
den témAjat ugyanaz az egész ember, egy személyben ugyanaz az
érz6 és gondolkodd, egységében megbonthatatlan, bens6 ellentmondéa-
saival is egységes ,,én” formalna.

»Az estve” az ,.ideoldégiai betoldas” nélkiil is egyike volna azoknak
a gybnyorli ékszereknek, melyek Csokonai életmiivében oly vonzén
csillognak. Nem vennénk észre, hogy tobb is lehetett volna. De Csoko-
nai észrevette, és a kis remekmili az & keze alatt paratlan hangsze-
relésli k6ltéi szimfonidva nétt. S miutdn 6 azza tette, a mi szdmunkra
is meggy6z8, hogy épp ez hidnyzott beldle: az anakronisztikusan szub-
jektiv téméanak ez a magasabb szintre emelése, az anakronisztikus té-
ma mogott rejtézkods vildgérzésnek ez a kifejez6 széba valé vakmerd
transzponaléasa, éspedig anélkiil, hogy ahhoz az emotiv dallamhoz,
mely az egészet életre hivta, egy pillanatra is hiitlenné valna. Az
»ideolégiai betoldas” nem puszta utélagos illusztraciéja, hanem to-
vabbi fokozésa a vildgban valé idegensége miatt izgatott, vadlé
hangba Atcsapé panaszdnak; mert azt kell kifejeznie, hogy amikor
onmagarél szél, egyben a vildgnak olyan A&llapotat tette széva, me-
lyet nemcsak neki, de sem a szivnek, sem az értelemnek, sem a sze-
retetre és szépségre szomjas embernek elfogadni nem lehet:

Bédilt emberi nem, hat szabad létedre

Mért vertél zarbékot tulajdon kezedre?

Tiéd volt ez a £61d, tiéd volt egészen.
MelybSl most a kevély s fosvény dézmét vészen.
Meért szabtal hat hatart onfiaid koézott;
Ladd-é mar egymastél mind megkiiléndzott.
Az enyim, a tied mennyi larmat szile,
Miolta a miénk nevezett elfile.

Hajdan a termd f6ld, mig birtokkd nem valt,
Per és larma nélk{il annyi embert taplalt,

S tobbet: mert még akkor a had és veszettség
Mérgétdl nem veszett annyi sok nemzetség.
Nem volt még koldisa akkor a térvénynek,
Nem sziletett senki gazdagnak, szegénynek.
Az igazsagtévd hatarkd és halom,

A masét bantani nem hagyd tilalom

Nem adott még ckot annyi sok larmara,
Mert az elégség volt mindennek hatéra.

Nem A&llott volt még ki a kevély urasag,
Hogy torvényt hallgasson tble a szolgasag;

S rozskenyérhéjbdl is karacsonyja legyen,
Hogy az ur tortatat s pastétomot egyen.

Nem birt még a kiraly hasz, harminc milliét,
Nem csikart ki t6liikk dézmAat és porciot,
Melybdl boldoggéd tudja Sket tenni,

Azaz tonkin fészket legyen mibdl venni.

Nem bujt el a fosvény tobb embertarsatdl,
Hogy ment légyen pénze a haramiitol,

Akit tan tolvajja a tolvaj vilag tett,
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Mert gonosz erkdleesel senki sem sziiletett.
Nem is csuda, mert mar a rétek arkolva,
Bs a mezbk koriil vagynak barazdolva;

Az erddk tilalmas korlat kozt allanak,
Hogy bennek az urak vadjai lakjanak;

A vizek a szegény emberekre nézve
T816k munkalt fakkal el vagynak pécézve.

Teljes terjedelmében ennyi az ,ideolégiai betoldds”. ,Tartalma”
pontosan megegyezik azzal, amit Rousseau dijon-i palyamfivében fej-
tett ki. Benne van még a Hobbes-szal vitdzé ,,genfi polgarnak” az a
tantétele is, hogy ,természetes allapotdban” az ember nem ellensége
az embernek, mert eredetileg mindenki j6énak sziiletett volt. Nincs
tehat a gondolatmenetben semmi, ami eredeti volna.

Az eredetiség kérdése azonban semmiképp sem olyan egy-
szer(i, mint feliiletes pillantisra latszik. S épp ezért is érdemes ennél
a probléménal kiilén is elidézniink.

Emlékeztetni kell arra, hogy a hellén kultiira nem maés, mint a go-
rég mitolégia adott motivumainak a ,feldolgozdsa”, a kozépkor egész
nagy vallasos kéltészete, képzémivészete, filoz6fidja és zenéje ebben
az értelemben szintén nem eredeti; tematikdjaban kizarélagosan
az Otestamentum és Ujtestamentum, valamint a Legenda aurea, a
szentek torténete egy-egy részletének a motivumai hatirozzdk meg.
S bar tematikus eredetiség nélkiil szdzadokon keresztiil ugyanazokbo!
a motivumokb6l meriti ihletét, a kézépkor kultardja, a koézépkor
nagy miivei mégsem ismétlések sorozata, hanem az adott motivumok
kiilénb6z8 feldolgozdsanak, értelmezésének, Uj és mindig aj értelmf
ujjateremtésének a latvanyaval hatnak lenylig6z6en.

A téma nem mellékes, de barmi is legyen a téma, végs6é fokon csak
alkalom egy-egy individualis tartalom kinyilatkoztatasara; fontos a
téma megvalasztisa is, de a donté az, hogy a mvész alkotoan, azaz
a sajat szubjektiv valésigat kell§ erével érvényesiten tud-e a témaé-
hoz nyulni.

S Csokonai ezt tette; az emberek kozti kiillénbségrdl sz616 rousseau-i
elméletet a sajat egyéni emocionalis életének kifejezési kozegévé, sa-
jat életérzése médiumava valtoztatta, sajit bensd izzésdnak tolma-
csiul hasznalta fel. Es hogy ez teljesen sikeriilt neki, s az eredetileg
tantételekbe Osszefoglalt elmélet 4j, szubjektiv, lirai kvalitist ka-
pott, az abbdl a bensd dinamikabél koévetkezik, melyet a rousseau-
isztikus meditaci6nak a koélteményben kijelélt hely e, elhelyezése ad.

Mert a reményteleniil felhangzé esdekléssel — , Késsél még, setét éi,
komor éraiddal, Ne fedd bé kedvemet hideg szirnyaiddal” — s a
megokolassal — ,,Ugyis e vildgba semmi részem nincsen” — s a ké-

nyekt8l részegen egymdésra tolongé emberek larmajanak felidézését
kovet6 ,,Bodult emberi nem, hat szabad létedre” kezdetii »ideologiai
betoldas”-sal mar nem egy objektiv tarsadalomtudomanyi fejtegetés
kezd8dik, hanem a legszemélyesebb lira duzzad fel egy 1j, az egész
emberi vildgot magéba 6lel8, az emberiséggel azonosulé fijdalomma,
és az ,ideoldgiai” mediticié utdn hasonlithatatlanul tébbet mond a
kdltemény csoddlatos befejez8 része, mint amennyit anélkiil mondott
volna: ’



I 1281 |

Te vagy még egyediil, 6h arany holdvilag,
Melyet arendidba nem ad meég a vilag.

Te vagy még, éltety levegd! amelyen
Indzsenéri duktus nem jart semmi helyen.
Téged még, 6h legszebb hangu szimfoénia,
Ingyen is hallgathat minden emberfia;

S titeket, 6h édes erdei hangzasok,
Hallhatnak a szegény péasztorok s munkasok:
Mikor a mesterség gyava hangjainal

A kényes nagyvilag farasztoé balt csinal.

Ami itt oly megdébbentd erdvel és nem kevésbé megdobbentd
ldgysaggal s ugyanakkor gyézelmes ontudattal hangot kap, abban —
kiilénésen ,,a mesterség gy i va hangjai’-val valoé szembedllitasban
-— van valami, ami mar nem sévargas, hanem boldogité felismerés:
nincs elvesztett paradicsom, a szép irant fogékony ember, akit a
poéta testesit meg, folotte 411 minden tarsadalmi-jogi kivaltsag adta
hatalomnak. Nem, semmiképp sem valami lazadé, forradalmi vagy
prométheuszi attitid a Csokonaié; kiilondsen a koltemény utolsé négy
sordban, mellyel a patosz a kezdd dallam szemlél6dd boldogsidgahoz
kanyarodik vissza, s a patosszal egyilitt megcsillan a mosoly is, jaté-
kosan, az egyébként olyannyira tavoli, idegen fogalomnak ¢j jelenté-
sével szinte magamagit mulattatva:

Oh, aldott természet! 6h, csak te vagy nékem
Az a tetSled nyert birtokom s vidékem,
Melynek én 6rékos f6ldesuna lettem.

Mihelyt te4ltalad embernek sziilettem.

BUCSU A MAGYAR MUZSAKTOL

»A bajoknak baja pedig az volt,
hogy Petdfit kiilonésen megatkozta a
sors a mfivész-lélek eddig {felderitett
legnagyobb Atkadval. Ez az &tok: keser-
vesen, sziszifuszi eredménytelenséggel
kivAnni a hasonl6sdgot a nyugodt, po-
cakos lények életéhez. O, a kébor ex-
szinész, az izgadga politikus ifji, a mAar
szinte &rjdngd arisztokrata természet,
okvetlenlil s6var irigységgel emlékez-
hetett Berzsenyire. S én nem tudom,
hogy a méAgnasnyalé Horvath Lacit, az
inas-szaléniassdgii Petrichevich Horvath
LAzaért ritkdn, néha-néha nem iri-
gyelte-e?”

Ady: Pet6fi nem alkuszik

Amikor a debreceni didk, majd praeceptor életének nagy kataszt-
rofadja bekovetkezett, huszonkét éves kordra, méar valdsigos nagy
koltéi életmii keriilt ki szorgalmas keze aldl.

Csokonai nagy ismerdjének, Juhisz Gézanak feltétleniil helytall a
megéllapitasa: ,,Abbdl viszont egy betii sem igaz, hogy nem is Debre-



11282 |

cenben lett naggya Csokonai, hanem Patakon, féleg azonban a Du-
nantalon. Osszes radikalis miivei egylitt voltak mdr az iszdkjaban,
mire 1795-ben végignézte a Vérmezén Martinovicsék lenyakazésat.
Sokat hoztak még ra a kévetkezd évek, ,,de Debrecenben lett a fel-
vildgosodds legnagyobb magyar koltéje..., amikor
a Tempefdit és A hadat irta, 1793-ban, s irta a forradalmi katé
szellemében A szam4éar és a szarvast 1794-ben olyan lirai re-
mekek mellett, mint Az estve, Az 4lom, Konstancinéapoly,
Atél, A nydr, Afoldindulas, A kevély sth.”

A debreceni didkokhoz intézett bucsubeszédében Csokonai ,,mo-
solygd baratndimrél, az artatlan mulatsdg rézsaival koszortizott Mu-
zsdk”-r6l szél, ,kiknek tizenegy esztendds koromtél fogva eddig az
ideig tiz esztendeimet feldldoztam.” Eddigi életmiive a tiltott gyii-
méles vonzderejével abban a termékenyen és viddman konspirativ
kozosségben s annak a kozdsségnek lelkes varakozasatoél és rajongd
bamulatatél serkentve jott létre, mely a debreceni kollégium didk-
saga volt. '

Szam szerint sem kicsiny kozosség, mert Csokonai bucstbeszédét
1795. jinius 15-én nem kevesebb, mint hatszdz didkbdl 4116 hallgatd-
sdghoz intézhette. S ez a hallgat6sig megértette, amikor bucstbeszé-
dében azt mondta, hogy ,a tudomdny a legkedvesebb vagyon, s
hogy anélkiil az élet ,,az é18 ember eltemettetése”. S fél szavaboél is
tudtak, mire céloz, amikor arrél szélt, hogy ,a tudominyok” koziil
,hem is azt szerettem, amelyik kénnyebb volt, kézelebb volt, zsiro-
sabb volt, hanem amelyet leginkdbb lattam alkalmatosnak az én lel-
kem kicsinositdsdra és fellobbantdsara annak a tliznek, melynek két-
hérom kisded szikracskaia az én ifjui esztendeimnek hamuja alatt
gyenge fénnyel pislogott...”

S nemcsak megértették, hanem megindult hallgatisukkal bizony-
shgot tettek a hozzdjuk intézett szavak igazsiga mellett, amikor Cso-
konai tantul hivta 6ket: ,,alacsony lélek sohasem volt bennem s sze-
meten mozgbd igyekezetek nem mozgattik cselekedeteimet.”

Es benniinket, akik tudjuk, hogy micsoda sivdr vacuum véart Cso-
konaira, meglep az a tudatossig, mellyel oly hélasan hangsulyozza,
hogy ott a kollégiumban élvezhette egy kozbsséghez valdé tartozas
boldogsdgat, hogy egy szellemileg rokon, a koltészete szintjére fel-
emelkedni tud6 kozésséggel lehetett éltetd kozvetlen kapcesolata, amit
azutdn élete végéig hasztalan keresett:

,»Itt talaltam sok nagy lelkeket, kik ko6ziil sokan kezdettek velem
futni, sokan mar a {utis kézben voltak, sokan a palydt megfutva
kellemetes lélegzetszedéssel diiltek az Oket kézen simogatdé nya-
jasabb érdem Olébe...”

Akkor még hisz az elkévetkezd id6k ,,munkaval telt 6rai-"’ban, hiszi,
hogy megfutva palyajat, 6 is ,kellemetes lélegzetszedéssel” pihenhet
majd meg ,,a kézen simogatd nyijasabb érdem Olében”: ,akkor, 6h
akkor rancba szedett személddkkel suhanok el a plebecula zavart si-
koltasai mellett.”
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Amikor torekvéseire és fejlédésére keres magyarazatot, elsésorban
sajat lelkébe tekint: ,,az énbennem... az én lelkem, az én olyannak
teremtett lelkem csinédlta”, és hozzateszi: az antik kultara ,remek
lelkeivel” valé ismeretsége.

De van ebben a bucstibeszédben egy passzus, melyet a szdmtalan
meghitt egyiittléttel Csokonaihoz f(iz6tt, Csokonai verseinek a bécsi
Magyar Hirmonddban, a Helikoni Virdgokban és az Urdnidban valé
megjelenésére biiszke ,,cimbordk” bizonyira azonnal megértettek;
azokra a szavakra gondolok, melyek félreérthetetleniil az akkor mar
megbilincselt, raboskodé Kazinczyt és az Urdnia nyomtalanul elt{int
szerkeszt8jének nagy alakjat idézik. Epp a ki nem mondott nevek
altal, a hallgatosig nem egy tagjat bizonyara megborzongatta, ami-
kor a huszonkét éves poéta visszapillantva palyafutisara, az 8 ,,0lyan-
nak teremtett lelke” és antik kultura ,remek lelkeivel” valé isme-
retsége emlitése utdn, eddigi palydja eredményeit még ezzel magya-
razta:

»Nevelte pedig azon nagy magyar hazafiaknak minden rend és
allapot nélkiil valé bels6 szdvetségek, akik énnekem az 6rokos
baratsag szent kézfogasaval egyengették az igaz érdem felé gyen-
gélkedd lépéseimet. Igy tett engem a holt és az é16 nagyoknak a
baratsaga tokéletesebbé, vagy amint Klopstock mondja: szebbé
valttay”

S hogy mindenkinek vildgos legyen a célzas, még meg is emliti ,.a
pompasabb lépéseket”, a dicséséget, melyhez Kazinczy, majd Karmén
juttatta:

»Szerettem én a dicséretet, a tiszteletet, a pompéasabb 1épéseket,
szerettem; és mikor a szerencse Ulj fel német! Szallj le német,
mobdjara bant is velem, tetszettem magamnak s bels6 megelége-
dettségem nem irigyeltette velem senki szerencséjét.

S aztdn onérzetesen a szerencsérdl beszél, ahogy az ember csak egy
kézosséghez sz6lhat, amelynek egyetértésében, biztos, egvben a kollé-
giumbeli intrikus ellenségeit is megbélyegzi:

» - . Sohasem alacsony lélektdl kikoholt Alutakon, szemetes pla-
numokon férgeket vakon kergeté undok vakondok turasokon nem
kivAntam arra (ti. szerencséhez) jutni; sem a gonosz szivli vagy
ostoba lelkii emberecskék veszedelmes és alavalé magasztalasai-
kat nem o6hajtottam ... Sem soha olyan rettentés ordité hangja
nem mennydéroghetett oly éles harsogéssal fiileimbe, hogy ha
szinte megrezzenthetett is, 1épéseimbdl vagy jobbra vagy balra
ugrathatott volna. Alltam ott, s mentem ott, ahol allani vagy
menni jénak lattam...”

Ez a buacsiubeszéd egyben a biiszke 6ntudattél valé buestja is. Soha
té6bbé nem lesz ereje ezt a hangot megiitni, mert ami ezutan kovet-
kezik, az a megaldztatisok sordn magét simulékonyan megaldzé, a
magét megtagadd, a mindeniron és hasztalan valamiféle kozosséget
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4hit6, a konydradoményokat kéreget6 embernek a sorsa és a hangja,
azé az emberé, akit — sajat szavai szerint — ,,f61dénfutéva és orsza-
gos infamis huncfuttd” tettek.

O, akihez t6bbé az iskolaszék hatérozata értelmében ,egy didk se
merjen jonni vagy sz6lni, ha csak a Collegium ellenségének nem
akarja mondatni magat’ — egyszerre ott allt abba az orszagos, min-
den ©nallo -gondolatban bilint vagy veszélyt gyanité sivatagba kita-
szitva, mely a jakobinus Osszeeskiiv6k kivégzése, illetve bebodrtdnzése
nyoméan a szellemi élet minden csirajat méar a félelem miatt is elsor-
vasziotta.

A kollégium oltalmazd didkkozosségének kiilon vilagdban Csoko-
nainak mindent lehetett: még a Martinovicsék Osszeeskiivésében vald
részvétel miatt kivégzettek és bortonre vetettek apolégiajat, ,,A part-
itd” cimfi versét is megirhatta, melyet évtizedekkel késtbb a lojalis
és 6vatos irodalomtdrténész, Toldy Ferenc csak 1tigy merészelt kinyo-
matni, hogy a vers eredeti cimét nagy bélcsen a kovetkezbre valtoz-
tatta: ,,XVI. Lajos elvesztésére”. A kollégiumban azonban — s ez az,
ami a Csokonait ért csapéast egész nagysagdban érzékelteti — az orsza-
gos rémilet legiszonyibb napjaiban is, a kollégium didksagatol ko-
riilvéve, aggodalom nélkiil, szive szerint irhatta a partatérdl:

De soknak a nevet csupan azért adtak,

Mert kiilémben 6ket meg nem gyilkolhattak.
Ki partiité, ki nem, itélje a haza,

Melyet vagy megronta, vagy megoltalmaza.
Néha azt nevezik gyilkos péartiitének,

Kit kedves hazija tart védelmezének.
Némelykor, kik titkon a hazat koncoljak,

Hazaaruldssal a hivet vadoljdk...

A tegnap még koriilrajongott ifju koélt, akinek szavat egylittér-
zésre, nevetésre vagy konnyre készen leste egy dédelgetden meleg,
zart vildg — ,,az Orokos foldesur” egy csapésra gyants, de féleg fe-
lesleges, mindenkinél feleslegesebb, sehonnai, &grélszakadt csa-
varg6 lesz.

Igaz, ha akadna nyomda, illetve pénz a kéziratai kinyomtataséra,
Gjra megteremthetné a kdzvetett kapcsolatot nemesak az egykori ko-
zosséggel, a kollégium didkjaival, hanem az orszdg szellemi elitjével
is. De épp ez az, ami a Martinovics-féle Osszeeskiivés utan, mecénéis
nélkiil éppenséggel lehetetlen, mecénast pedig az ,infamissa tett
huncfut”, a kicsapott didk immar a legmerészebb almaiban se remél-
het. Mas volt az, amikor kollégiumbeli tarsai vidam egyetértésére
szadmitva, nevetségessé tehette Fegyvernekit, aki azt mondja a kolté-
szetr6l Tempeféinek: ,Kar volt kegyelmednek azzal tolteni az id6t.
Mire val6é az?”’ — és mas, amikor nem a meleg fészekbdl szemléli a
Koppdéhéziak és Fegyvernekiek vilagat, hanem védtelen aldozatként
svan nekik kiszolgaltatva. S ebben a riadalomban, neki, a ,,Konstanci-
napoly” koltdjének, a minden tételes vallasra a felvilagosodas szemé-
vel néz6 panteistdnak, kicsapatdsa utdn megfordul a fejében az a terv
is, hogy katolikussa valva, valamelyik katolikus egyhazf8 partfoga-
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sdban vagy taldn éppen valami szerzetesi rendhaz oltalméban keres-
hetne menedéket. Végiil is egyetlen modus vivendi-nek kinélkozik,
hogy hatat forditson a koltészetnek, s egész gondolatvilagival és
minden meggy6zddésével szakitva, a feudédlis Magyarorszag diadalat
torvénykonyvi cikkelyekben rogzitett Werb8czynek, a magyar torvé-
nyeknek a tanulméanyozéasara adja fejét. O maga foglalja ossze ezek-
nek a ravaré jogaszi tanulmanyoknak a lényegét, amikor a sarospataki
kollégiumrél, ahova egy-egy ottani j6 emberének kivételes segit6-
készsége juttathatta be, azt irja, hogy ott a ,térvényléb6l moslékot
habarnak”. Mert huszonharom éves koraban ,,a vig poéta” némasigra
és elkallédasra itélt remekmiiveivel immar maga kérdi magatél a
Fegyverneki szavaval: ,Mire valé az?” — és el van szinva ra, hogy
minden id6kre hatat forditson a poézisnek. Szakitani akar vele, mint
valami botor illiziéval. De mert menthetetleniil poéta, ez az elhataro-
zésa is, minden logika ellenére, Gjabb verssel szaporitja a mar meg-
levéket. Megirja a ,Bucsi a magyar muzsakt6l” cim{i vensét — Vajda
Janosig és Ady Endréig a legkdnnyesebb és legkeseriibb verset, amit
magyar nyelven irtak.

S megint szemmel lathatéan bebizonyosodik, hogy a vérbeli lirikus
minden verse egyetlen nagy életnapléonak egy-egy részlete, s az egész
mii a legszorgosabb ,,irodalomtérténeti kutatasok-nal nagyobb hiiség-
gel és erbteljesebben domboritja ki az egész életrajzot. Amikor Csoko-
nai ekkép sz6l a magyar muzsakhoz:

Ti ugyan adtatok sok olyan napokat,
Melyeken téltottem vig mulatsadgokat;
De ha meggondolom ama sok bajokat,
Néktek koszénhetem egyed{il azokat —

ekkor a felvildgosodas kolt6je minden kollégiumi jegyz6kényvnél vi-
légosabban hatarozza meg az élete katasztrofajat felidézs, kiilonbozs
Gsszelitkbzések valddi okat. S a magyar muzsdknak megvallja, hogy
bucstuzva is hozzdjuk hiuz a szive:

Szeret, azt megvallom, szeret szivem kénye,
De nem vagyok lenni az orszag szegénye...
Mit ér az embernek, ha van is reménye,

S azonba iressel tele az erszénye?

Az iiressel tele erszény ha nem is viddman, de 4gy hangzik, mintha
valami dévajkodo keseriliségben, a maga sorsa f6lott valdé cstafolko-
dasban még mindig kedve telne. Es csakugyan, ez még ,,a vig poéta”.
De ahogy a vers soran tovabb halad az immar ravard sors szemléle-
tében, hangja mind kevésbé jatékos, mind reménytelenebbiill komo-
rabb lesz. A szegénylegény gondtalan szegénységét petdfiesen fitog-
taté, hetyke koénnyedséget mindinkabb felvaltja a bujdosd, a buj-
dosasra itélt kikozositett, magira maradt poéta hanatdnak a sulyos
szava. Tudja, hogy mi lehetett volna, és tudja azt is, hogy sose lesz az,
ami lehetett volna. S mert arr6l még dlmodnia se lehet, hogy egy életét
és munkajat igazold és fenntart6, kulturidlt nemzeti koézésség tagja
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legyen, megint felbukkan ugyan a mecénds rogeszméje, de most mar
csak azért, hogy ezzel egyiitt a maga ko6ltéi hivatdsat is rogeszmeként
foldelje el:

Tusculanum s Tibur szilik a lelkeket,

S ha Caesar s Maecenas dajkaljak ezeket;
Kilonben nem lehet varni oly remeket,
Mely kozel érhesse Virgilt s tobb ilyeket.

Kimegy d4m a f6b6l minden cadentia,

Ha iires erszénnyel ir az emberfia,

S ha még azt sem kérdik, hogy van-e gazsija,
Csak szoruljon Oszve a jo bagézsia.

A jovitlen jovotdl vald keserii szorongas legmegdobbentébb meg-
nyilvanuldsa azonban csak ezutdn kovetkezik: a rubrikézhatatlan, a
szépség vagyatdl megszallott ember eldtt kovetendd eszménykép gya-
nant az a mindig jézan és mindig szamité gazda vagy kalmar tlinik
fel, akiben addig a maga visszariasztd, legkomiszabb és egyben le-
birhatatlanul ko6zombos antip6dusat, az antipoézis megtestesit6jét
latta. S épp a poézistél érintetlen, a jézanul kalkulilé ember sze-
mével nézi most magét, annak a fejével akar gondolkozni és mérté-
kével akar itéletet mondani a poézis és a poézisnek szentelt élet f6-
16tt:

Mit ér 6rokos hirt nyelni Ilidssal,

S falunként €16dni tudoés koldulassal?

Ha nem kérkedhetni semmi Maecenéssal;
J6 éjtszakat, muzsak, Fébussal s Palassal!

Igaz, hogy nagy becse lehet egy babérnak,
Mely ©6rok életet szerzett vo!t Homérnak:

De csakugyan ugy jo6 lenni 4&m Voltérnak,

Ha néznek ferneyi Urnak s gavallérnak.

Magam is ezutan tivéletek tartok,

Kik élni és nemcsak verselni akartok,
Verbdczihez megyek: ti t4n meg nem martok,
Kik a torvényléb6l moslékot habartok.

Te pedig, poézis! az egek munkaja,
Apollénak mézes szaju lednykaja,

Te, a szegénységnek anyja és dajkija,
Elj vigan, elszakaszt Verblczi pennéaja.

De mi torténjék verseivel, szindarabjaival, az idillekkel, a tréfas
eposzokkal, amelyek mar megvannak? Végrendelettel zirja a verset;
az utols6é sor Uigy hangzik, mint valami megrendité atok:
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Minden irasimat, melyek megmaradtak

S szlik erszényem miatt kdzfényt nem lathattak,
Maecenasokra is eddig nem akadtak,

Akik talan nalunk mind sirba rakattak,

Bizom az érdemes kés6é maradékra
Mely tobb szivességgel néz a j6 szandékra,
Vagy pedig nem hajtvan semmi tartalékra,
Pipara raggatom és vajas fazékra.

INTERMEZZO: AZ EGYUGYU OTAHAJTA

Reményteleniil, keserien bucsit venni a magyar muzsaktol, de
egy-két nappal vagy héttel azutdn mar ujjongva repesni egy 1uj élet
felé, amely tegnap még a sors végzetes csapasanak latszott, masnapra
a szabadulds boldogsadgaval Uj horizontok kecsegtetd kitarulkozisa-
ként linnepelni azt, ami még az imént haldlos sebként sajgott, s mint
valami megvaltd ajandéktol, sose sejtett, betelt reménnyel ittasodni
meg t6le — ime a gyermekien ifju kolté, aki ha mas nem akad, hogy
elringassa fajdalmat, akkor & maga, a benne lebirhatatlan élet talal
uriigyet az ordmre.

Ennek a végletekbe At-atcsapd valtozasnak legfébb oka az, amit a
bibliai legenda a tudas fajan érett gylimoles ellendllhatatlan vonzaséa-
nak, mi pedig a rendkiviili, tartalméban és teremtd erejében kimerit-
hetetlen kivdncsisignak a latszdlag kozonséges fogalmaval szoktunk
megjeldlni.

A kivancsisag: ifjui készség, még inkabb falank szidndék 1j benyo-
masok, élmények és megismerések befogaddsara. S e készség és szan-
dék mogott ott a bujtogatd sejtelem, hogy nem ez a kezilink {igyébe
es6, hétkoznapi vildg, hanem a rejtélyek és titkok lappangéd vildga
az igazi, és hogy elmenni, még ha faj is, azt jelenti, hogy az isme-
retlen felé keliink dtra, az ismeretlen felé, aminek az igézete mindig
is foglalkoztatta nyugtalan képzeletiinket.

Amit Csokonai az imént még megsemmisits, jovatehetetlen kataszt-
rofaként élt 4t — ahogy az iskolaszék itélete ufan Nagy Géborhoz in-
tézett levelében irja:

»Setét felh6 emelkedik a hegyek kéziil, mormolva inddl ki a
nagy tengerre, fekete szdrnyaival elfogja a fényt, s Eurusokat
hajt szdrnyaival, mint a saskeselydi...” —

vgyanaz egyszerre valami 0j, boldogsigot igérd beteljesedés kezdeté-
nek a csabité szinében jelenik meg, éspedig csak azért, mert mar nein-
csak valami eddiginek a végét, hanem valami ujnak a kezdetét, a
megszokottdl valé szabadulast, az 4j és megajito utrakelést is jelenti.
Ami az imént még az a hely volt, ahol ,,t6rvénylébdl moslékot kavar-
nak”, az egyszerre mint a nem-mostnak és nem ittnek, a tilneményes
uj kezdetnek felszabadité 6romével hivogatja.



1 1288 |

»Az én csak itthon vildgosod6 szemem csak egy kis vidéket la-
tott vala ki maga koriul, az 6 horizontjat hataroztak holmi ala-
csony falak, jegenyék és komldk, s én azt gondoltam, hogy azok
a vildgnak szélei, amelyeken Kkiviil latszik s hallik valami, de
amelyet fel nem vehetek...”

Igy kezdsdik az 1795. augusztus 18-an kelt, ,Tekintetes f&-
notarius Géaspar PAal uUrnak Csokonai Vitéz Mihaly vig napo-
kat!” cimzésii, még Debrecenbdl irt levél, amelyben az iré mintha
maris messzir6l nézne vissza arra a helyre, ahonnan a levelet irja. S
a levelet verssel folytatja, melyben mar egész Debrecenre és az imént
még benne duld kétségbeesésére is, mint megmosolyogtatd, tavoli em-
1ékre, hegycsiucsrdl vagy éppen boldogabb csillagrol tekint le. Amire
tdn tegnap még Ugy gondolt, mint a paradicsomra, melyb6l gonosz
démonok langpallossal Gzték ki, az most a szemében a nyomorult
Otahajta, s jegyzetben mindjart meg is magyarazza: ,,Az Otahajta
vagyis Némely Oskoldink Hazankban a Nagy-vilagtél bészigetelve
(isolirozva)” — mert & mar csak hajdani otahajta, aki egykor

... latvan, hogy szliz fényében
A nap az 6 partjan jon fel,
Az § partjan enyészik el

A tengernek kék vizében:

Azt gondolta csekély ésszel
Hogy egy-két vad készirt kozott
E kis szigetbe ko6ltozott

A vilag mind az 6t résszel.

Hogy annak minden forgésa,
Baja csak abban végzoédik,
Ha a szigethez verddik

A szomszéd tenger habzisa.

Igy valik a tavozni késziil6 Csokonai szemében a debreceni kollé-
giumbeli Csokonai egyligy{ otahajtav4, aki ugyan gondolta, hogy szi-
16varosan kiviil is ,,van valami”, de nem tudta, hogy mi — s Debre-
cen és a kollégiuma mar nem egy varost és egy tanintézetet, hanem
azt a durva barbarsadgot jelenti, melynek ellenében és ellentéteként
csodasan rajzolodik ki ,,a boldogabb vildg népe”: Eurdpa. Az egykori
otahajta Csokonai ugyanis

. megunvan bdleselkedni
Tévelygd gondolatival,
Elindult vadtarsaival

A pusztdkra, gyokért szedni. —

S hat, im, vig kialtasokra
Rend{il meg a sziget taja;
S egy europai galya

Szall pompéasan a partokra.
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Melynek varabol végtére
Nyéjas nézéssel kilépe
A boldogabb vildg népe
E sovany sziget szélére.

A felvilagosodéas korabeli irodalomban, de még a kor nagy alakjai-
nak levélvaltdsidban is szembeszokden élénk az érdeklédés az egzoti-
kus ,,vad népek” életmoédja, szokasai, vallasa és szertartdsai irant. E
kezdetleges civilizaciok vallasi ritusai és erkolesei jo szolgalatot tettek
a tételes valldsi és erkolesi torvények barbar eredetének és relativi-
tasdnak az érzékeltetésére. De ezen kiviil azért is az érdeklédés elGte-
rébe keriiltek, mert a felvildigosodas kora egyben a tervszerlien ter-
jeszkedd, ujabb és Ujabb gyarmatokra éhes eurdpai hatalmak kor-
szaka is. S Csokonai is felhasznalja a korabeli utleirdsokban mindig
vissza-visszatéré motivumot: a tavoli parthoz koézeledé hajo vagy
partra szallé fehér emberek 1attdn a bennsziilottek fejvesztetten mene-
kiilnek. De ez alkalommal Csokonai hiitlen lesz Rousseau-hoz: versé-
ben a bennsziiléttek egyet jelentenek a barbarokkal, s & elhatarolja
magat tolik:

A tobb gyava barbarusok
Elfutottak félelemmel:
De ez nézi meredt szemmel,
Milyen nyajas geniusok,

Akik vele fogtak kezet,
Kiknek szivek oly jo, oly szent!
Roélok s hazadjokrdl mindent
Sohajtozva elkérdezett.

E joszivli idegenek,
Ami csak szép val6jaban
Bs csinos Eurépéaban,
Mindent el6beszéltenek.

Az indus szemét kinny telte;
S mihelyt e boldog megyébe
Hivtdk, — ugrott 6romébe

S baréatit rendre odlelte.

Az ember azt hihetné, hogy a joszivii idegenekt6l a szegény debre-
ceni indus legalabbis Parizsba kapott meghivot. S éppen ez a csodé-
latos: ennek az ifju koltének a képzelete egyetlen jo6 szora egyszerre
angyalokat 1at, magamagat pedig elragadtatva az tlidvdziiltek sordban.
Bamulatos az a készsége és képessége, amellyel egy-egy jo szot fan-
tasztikus jotéteménnyé, a legbanalisabb biztatast mennyei szézatta
magasztosit — s a séarospataki jogi kollégiumot egyszerre az 4hitott,
a gyertyavilagnal olvasott kdnyvek lapjairél ismert, tdvoli Eurdpa
kapréztaté szineiben csillogtatja meg.

A halanak ez a képessége kiilén elemzést igényelne; voltaképpen
nem maés, mint annak a belst gazdagsignak a megnyilatkozdsa, amely
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minden kedves érintésre fényként arad a legsziirkébb valésagra is.
Hiszen csak iirligyre var, hogy eltékozolja felhalmozott, magaiba zart,
tehetetlen b8ségét. Szinte nevetséges, hogy milyen siralmasan kevés
az, amit6l ,,az indus szemét kénny telte”, é ami az indust a Debre-
cenben kik6t6é eurdpai galyar6l sz6lé dalra ihlette. Az idézett vers
utdn ugyanis a ,tekintetes fénotdrius Gaspar Pal urnak” irt levelé-
ben Csokonai ekképp folytatja:

»AZ én itt eddig tolt életem és a Tek. Uraknak a kozelebbi va-
sarkor lett ide érkezések, tandcsok, és az én Oromtisztelettel lett
elfogaddasom vagynak itten el6adva. Elfogadom tehat azt a tana-
csot, melyre a bolcsesség kotelez, a josziv édesget: de — a mely-
t61 a szilikség parancsol6é szava elkialt, és eliszonyit. Azért, mivel
a Tek. Urnak oly nemes szive vagyon, hogy az érdemtelenre is
tekint; batorkodok azon valé reménykedésemmel alkalmatlan-
kodni, hogy egy olyan allapotot, melyben tanulasomat esztendeig
elvégezhessem, Tek. Patay Gr vagy prof. Kévy ur, vagy mds hat-
hatés kozbenjérd altal szerezni, avagy csak kimutatni méltéztas-
son. Bennem halddatos megszolgaldojat fogja a Tek. Ur feltalalni;
és minekutdna a kegyes partfogdém segélése altal, a tudomanyok
és érdem fényes oltdrahoz eljutok, a legels6 ajandékot érzéke-
nyen fogom a jé s nemes szivek istenségének bényujtani, s az
Ur neve lesz rajta.”

Ez a hala és nem a megnyomoritott ember aldzatdnak a szava. A
levélbeli versben feltamadt remények és a biiszke 6ntudat szavaval
zédrulnak ennek a rendkiviili levélnek a sorai:

»Vajha adnak az egek, hogy a Tek. Urnak annyi dicsfsége
szarmazna ebb6l, mint énnékem! — Ezt Rousseau is merte egy
dedicatiojaban o6hajtani. De hiszem, mikor nagyot akar tenni,
nem az abbdl szarmazandé haszon vagy dicséséghez méri tettét a joi
termett sziv...

Sietve irtam; engedjen meg a Tek. Ur. Eljen vigan és szeren-
csésen.”

A SAROSPATAKI NAGY LECKE

igy lett a kicsapott praeceptorbél Sarospatakon még egyszer és
utoljara diak, de csak igen rovid idore; talan azért is oly rovid idére,
mert az éber, az orszagot behalézé rendGrség nem nézi jé6 szemmel,
hogy Patakon a gyanuts Ujdonsiilt jogasz koriil megint hivé baritok
koére alakul, de alighanem még inkabb és legf6képp azért, mert Cso-
konainak a feudalis magyar jog tudomanya semmivel se lehetett elvisel-
hetébb, mint az az el6iras, mely szerint minden reggel hét 6rara ott
kellett volna lennie a templomban, és a tobbi tégas didkkal egyiitt
0blos énekszéval és ahitatos képpel parancsra dicsérnie az istent.

Elete sosem sz{in6 nagy szenvedélye volt a tanulas; Foldi Janos
természettudomanyos érdekl6dése éppugy izgalomba tudta hozni lel-
kes figyelmét, mint az olasz, a francia és a német irodalmi mivek
vagy az Gjkori, minden érzékét felajz6 nagy zenei alkotasok; de épp
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ezért annal lehetetlenebb volt neki az olyan ismeretek passziv berak-
tarozasa, melyek lazasan kivancsi szellemének, alkotdi szitkségletének
nem juttattak semmiféle impulzust.

A zsenialitassal egyiitt jir a befogadasi képesség kivételes széles-
sége, de kivételes ellenalldsa is mindennel szemben, ami puszta bal-
laszt.

A felvildgosodas a tdrténelem kiilonbozd korszakai koz0tt még csak
arnyalati kiilonbségeket se latott; a felvildgosodas eldtti iddket az
egyhangtian ismétlédd esztelen erdszak, a babona és a sbtétség egy-
séges korszakénak tekintette. A torténelem irdnt valé érdeklddés.
amit torténelmi érzéknek neveziink, a modern torténetfilozofia csak
a romantika korszakaval sziiletik meg.

Igaz, hogy Csokonai irodalmi tervei kozott még a debreceni didkévek
idejébdl ott szerepelt egy toérténelmi eposz megirasa, az ,,Arpadiasz”,
s mint egyik levelében hiiséges debreceni didktarsaval kozli, az eposz
célja az lett volna, hogy ,haldoklé Nemzetemnek szdjdba egy végsd
hattyui Eneket adhassak a Duna és Tisza nadassai mellett és hogy
egy széval Hazdmnak, vagy legaldbb a Maradéknak haszonra valé
nézés nélkiil szolgdlhassak...” Ennek ,a torténelmi eposznak” a
fennmaradt toredéke és terve semmiképp se sz6l amellett, hogy Cso-
konait a honfoglalaskori térténelmi-hadaszati események vagy a Ber-
zsenyi és Vorosmarty koltészetében felhangz6 ,,0si dics8séglink” meg-
éneklésének a szdndéka izgatta volna. Pontosabban: ha az antik min-
taképek nyoman voltak is hasonlé szdndékai — s hogy voltak, amel-
lett tanuskodik az az igyekezet, amellyel a magyarok eredetérdl és
letelepedésérél sz6l6 minden lehetséges, szamara megkozelithet tor-
ténelmi munkat attanulményoz —, valdjdban a képzeletének kellett
a felhasznalhat6 és a képzelete természetéhez alakithaté anyag. Mit
sem jelent, hogy antik mintaképei szabalyat kdvetve ,rettentd hada-
kat, vért és egy nemzeti szérnyili bajnokot” késziil megénekelni. Mar
a téredékben is, a mintaképek és a Dugonics Andras groteszkil dur-
va Etelkdja ellentéteként, ,,a szérnyii bajnok” kériil hamarosan Cso-
konai tulajdon, torténelmen kiviili, térténelmietlen vildga uralkodik.
Megint csak Horvath Janos allapitja meg helyesen:

»Invokétiéja elsGsorban a nemzeti tiizet, a magyar lelket, a
haza tiszta szerelmét s az Etelkdtol Ggynevezett »Magyarok Iste-
nét« hivja ugyan segitségiil, de azutadn az édesség istenit vagyis a
Gréacidkat, s val6jaban ezek ihletét mutatja a még elkésziilt rész,
mely szerint ahol énekel, ott csendes szellbeske lebegését ohajtja,
balzsam- s roézsaszagot, mosolyogva lesk6dé estet, epedd bus fii-
lemiile édes jajjat, hives forrast, gallyas boltot egy kertben, sze-
relem és a pannéni Muzsdk édes berkét... Edes éneket akar irni
most is... Az Arpadidszban Csokonainak és koranak felvilago-
sodott cultura-vagya és rokoko-vonzalmai lettek volna visszave-
titve a honfoglalas idépontjaba...”

Hogy mennyire helytallo ez a feltevés, arra legjobb bizonyiték és
egyben legjellemz&ébb, hogy miként fogalmazza meg Csokonai az Ar-
padiaszro6l késziilt tervének, vagy ahogy 6 nevezi, ,rovid kritikai raj-
zolatjanak” befejez8 passzusat:
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»A muzsak kérni fogjak a magyarok istenét, hogy engedje meg
nékik magyar nyelven énekelni, de az isten a végzésre harago-
san tekintvén, kilencszaz esztedén szomortian nézett keresztiil, a
tizediknek pedig elejére elmosolyodott. A Muzsak is szomoruan
és néman néztek azokon keresztiil, a tizedik elejére pedig 6k is
mosolycgtak s akkorra elére énekeltek a magyarok istene dicsé-
ségére. S e lesz vége”.

Ez a fontos, ez a: s e lesz vége. Ebben jut kifejezésre a felvi-
légosodas 6nmagatél megmamorosodott torténelmietlen 6ntudata. Az a
honfoglalast koveté kilencszaz esztendd, melyen a muzsak szomorian
és néman néztek keresztiil, az addigi magyar torténelem, a barbar-
sag ideje, s az a tizedik szazad pedig, melynek elején elmosolyodtak,
a felvilagosodas, Csokonai kora. Mert Csokonai is, akarcsak a fran-
cia enciklopédistak, egy azok koziil, akiknek sajat koruk, a felvilago-
sodas kora az igazi torténelem, minden idék beteljesedésének, az em-
beri értelem feltartéztathatatlan, uralomra jutdsanak a boldog kezde-
tét jelenti. Ami azel6tt volt, az a babona, a buta népek (ez utébbi Di-
derot kifejezése), a szemfényvesztd papok és galdd tirannusok sotét
ideje :

Az egész torténelmi multat a felvildgosodas szellemében megitéls
és elvetd, a II. Jozsef emlékének mindhalalig hédold, egész arccal ,,a
csinos Eurépa” felé fordulé koltében aligha kelthetett érdeklédést a
koézjog, a XVI. szazadbeli Werbéczy Hdrmaskonyve, mely — mint
ahogy Acsady Ignac kitliné miivében, A magyar jobbdgysig térténe-
tében olvashaté — tobbek koézott azért is irédott, hogy Dézsa Gyorgy,
»a leggonoszabb haramia” vezetése alatt fellazadt parasztok

sarulasuk emléke és id6leges biintetése maradékaikra is &dtszall-
jon és dtmenjen, és hogy minden emberslté megtudja, mekkora
blintény az urak elleni lazadds, az ebben az orszigban barhol laké
Osszes parasztok, kivéve a kir. felséghez hiven maradt szabad és
fallal bekeritett varosokat és kivéve azokat is, akik uraik és az
orszag szent koronaja melletti hiiségilikben kitartottak és mas bi{i-
nos parasztokkal ebben a lazadasban részt nem vettek... elve-
szitvén a hiitlenségi vétkitk miatt azt a szabadsdgukat, amely
szerint egyik helyrél a masikra koltozhettek, foldesuraiknak fei-
tétlen és orok szolgasiga ala legyenek vetve (Dominis ipsorum
terrestribus mera et perpetua rusticitate sunt subjecti) és jovore
ne legyen joguk uraik akarata és beleegyezése nélkiil egyik hely-
r6l a masikra koltézni és ott dllanddan letelepedni...”

A Hdrmaskoényv a nemesi jogokat kodifikalja, a jobbagyokroél csak
annyit mond, hogy ezek allapota sokféle,

,mert némelyek magyarok, masok szdszok és németek, masok meg
csehek és totok, akik a keresztény hitet valljak. Ezenkiviil né-
melyek oldhok és oroszok, némelyek pedig racok vagy szerbek és
bolgarok, akik a gorogok tévelygését kovetik ... szabadsagukat vég-
képpen elvesztvén, foldesuraiknak foltétlen Orékos szolgasigaba
keriiltek”.
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Mit adhatott ,,Az estve” koltSjének a Hdrmaskényv tanulmanyozasa
és a tulajdon vagy orokségi jog ezernyi cikkelye, melyeket csak
megtanulnia kellett volna és amelyek — mint ahogy Csokonai egy-
kori tanulétarsa, Puky Istvan idézi a Marton Joézsef Csokonairdl irt
életrajzdban — ilyen megigézd logikaval szélnak a képzelethez és az
értelemhez:

,Ha a méneses lovak az 6tven szdmot meg nem haladjéak, egyen-
16en osztatnak fel az Ozvegy és gyermekek kozt; ha pedig tobb
szambol allnak, csak a gyermekeket illetik.”

Paradoxon, de igy van: ami annyi koézepes vagy atlagos képes-
ségl embernek kénnyli, s6t tdn a legkdénnyebb Ut a boldogulashoz,
azt a rendkiviili szellemi-lelki erékkel és igényekkel megaldott nagy
egyéniség el6l lekiizdhetetlen akadalyként torlaszoljdk el épp az 6
sajat kivételes képességei és igényei, épp az 6 sajat valtoztathatatlan
egyéni megszabottsiga. Még ha izgathatta, ha izgatta volna is Csoko-
nait a térténelem, ha a nemzeti mult tébbnek latszott volna is el6tte,
mint az egydntet{i, folytonos, alig pillanatokra meg-megszakad6 bar-
barsidgnak a tébbé-kevésbé egyhangi megismétlédése, még ha nem is
hitte volna a jakobinus Lackovics médjan, hogy Magyarorszag torté-
netében csak két forradalom volt: az egyik Matyas kiralyé a feuda-
lizmus, a masik pedig IT. Jézsefé a feudum és a klerikalizmus egyiit-
tes egyeduralma ellen, Werbdczy és a magyar jog tanulményozasa
akkor is legfeljebb megint csak a ko6ltét gazdagitotta volna Gj moti-
vumokkal, de semmiképp se azzal az Ady szerint ,irigyelt” képesség-
gel, mellyel a ,,torvénylébsl” a maga gyakorlati hasznalatara tudott
volna ,,moslékot habarni”.

Ekképp tehat pataki kisérlete, hogy 6 is bedlljon a szamitasukat
megleld, tisztes ,,normalis emberek” tomott soraiba, teljes kudarccal
végzbdott, élete Gtjan negativumma lett.

Az alkotdé ember életében azonban a nagy negativumoknak is ter-
mékeny szerep jut, mert épp taszité erejikkel siettetik az onmagara
eszmélés el-elakadd folyamatat. Csokonai életében Sarospatak jelen~
tette a ko1t6i hivatast megfellebbezhetetleniil tudatosité nagy élményt.
Sarospatak volt a kétségbeesett, de az 6rombe olyannyira szerelmes
ifji Csokonai els, de utolsdé kisérlete arra, hogy beleilleszkedjék a
korabeli sivar magyar életbe, mint annyi méas szerencsés ,rendes
ember”. S épp ez a szdndék, hogy e beleilleszkedés érdekében bucsit
vegyen a muzsdktol, épp a sirospataki nagy lecke gy6zte meg végleg
arr6]l, hogy aldbecsiilte a muzsdk, a sajat emberi alkatdnak zsarno-
kian kényszerité hatalmat, amely &t, a nincstelen f6ldonfutét élet-
hossziglan felesleges, , haszontalan emberré”, poétava tette.

Amikor elhagyja Sarospatakot, mar végérvényesen tudja, hogv a
kivalasztottak koziil vald, akinek nincs vélasztidsa. Sarospatak utén
is még sok, nagyon-nagyon sok kisérletet tesz ugyan, hogy valamiféle
alkalmaztatassal vagy kegydiijal biztositsa megélhetését, de soha
t6bbé, egyetlenegyszer se ismétli meg a kisérletet, hogy megszokiék
a végleges sorsként vallalt és vallott, nap nap utdn tapasztalt ab-
szurdum el8l. hogy magyar kolts.

.



FUNKCIO ES HELYZET

Major Ndandor

Hanyan igyekeztek mar a vilag legnagyobb elméi koéziil megoldani
azt a talanyt, amelyet a hétkdznapok ligykod6inek taplészaraz nyel-
vén egyszeriien csak a miivészet és az irodalom funkciéjanak és hely-
zetének neveznek! S ha napjainkban semmiképpen sem tekinthetjitk
kielégitébnek a szamos, felettébb merész megoldast — Bacon szerint,
nyilvan Arisztotelész nyoman, a merészség elvakult fattyd, leselkedd
veszélyt sehol sem 1lat, a tudatlansag és durvasiag gyermeke, azonban
elkapraztatja a tyukeszlieket és azokat, akik hijan vannak a bator-
sdgnak, s vajon kit nem sujtott a sors vagy ezzel vagy azzal?! —, gon-
doljunk akar Platon, a paratlan miivész kegyetlen, dnsanyargato, ha
ugyan nem Oncsonkité vagy éppen 6ngyilkos megoldasara: sehogy sem
talalt helyet a miivészek szamara oly kinos gonddal felépitett alla-
manak vakitéra lakkozott napocskaja alatt, vagy gondoljunk a jé-
hiszem@i Makszim Gorkij oly félelmetesen technicista megoldasara,
mely szerint az ir6k a lélek mérnokei, vagy Lukéacs Gyorgy hadaszati
megoldasira, aki szokatlan tiirelemmel igyekezett megértetni a hét-
koznapi élettel ligykédd mindenhato gépezettel, hogy semmiképpen se
tekintsék a mivészt a mozgalom sorkatondjanak, mert sohasem is
lehet azzad, vegyék csak partizadnnak, kissé Onfejlinek, csellengének,
koétyagosnak is talan; par évtizeddel korabban viszont azt kivanta Lu-
kacs az értelmiségitdl — igy a miivészt6l is —, hogy szemrebbenés-
nyi fenntartas nélkiil, egész lényével, teljes egyéniségével forrjon Gssze
a proletarparttal, mert olyan part viziéja lebegett elStte, amelyik épp
ragyog6, az utolsé leheletiikig tantorithatatlan és nyilt egyéniségeket
igényel, s ezzel paratlanul eredeti politikai elméletet nyujtott — ne is
sorjazzuk mindezeket az elszant elképzeléseket, mert talsagosan jol
lathatjuk maris: soha senki sem sikerithet Ggy-ahogy kielégits, vég-
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leges megoldést: még ezt is bizonytalanul mondjuk, mert ebbe a hi-
nérba se gabalyodhatunk bele, a relativizmus abszolutizalasaba, okulva
megannyi ragyog6 elme szalmaszalért kapkod6é vakmerdségében fogant
eszméinek elvetélésén.

Semmiképpen sem jelenti ez azt, hogy keserii szajizzel megfuta-
modunk, hiszen problémank korantsem megoldhatatlan, s6t ellenkezg-
leg: ha az irodalomnak egyaltalan van funkciéja és helyzete, s ha ezt
valamelyest megkiilonboztetjiik a miivészeknek és az ir6knak a hely-
zetétdl és szerepét6l, akkor ez a szerep némely vonatkozasdval kioldha-
tatlanul belevegyiilt az elfoly6 és valtoz6 id6be: a miivészet és miivé-
szek helyzete és szerepe egyarant valtozik, s mi mdasr6l tanuskodninak
a mindmaig megsziiletett, akar Platontél, akdr Lukacstél szarmazd,
egykoron oly aktudlis, szenvedélyes, muland6 és igaztalan megoldasok?

‘Ugyancsak ez az elfolyd idé kényszerit majd benniinket is meg az
eljovendd, .annyiszor megdlmodott, joszemii, gattalan elméket efféle
csonka, gyarld, a kartyavar ingatagsagaval imbolygd, boriinket per-
zseld megoldasokra, amelyekben a miivészet folyton valtozo helyzeté-
nek és szerepének vagy kozvetleniil a miivészetnek valamely vonat-
koz4sat kivanjuk alcazni vagy leleplezni, kdrhoztatni vagy felmagasz-
talni — ahogy épp sziikségeinkb6l adodik — gyarlésdgunkban és gya-
moltalansagunkban.

Buzgalmunkban pedig tulsdgosan kevéssé vagyunk tudatidban an-
nak, hogy mindezek a lehetséges, egyoldali megoldasok, amelyekkel
olyannyira megszallottan, az apostolkodok akarnoksagdval ostromoljuk
a felvilagosulatlan, konok koponyadkat, még muland6 id6 &ltal korla-
tozott megoldasként is tarthatatlanok.

Mert mi mast is mondhatnink a szenvedélyes bizonykodasra, hogy
egyedill csak az tekinthetd mfiivészetnek, ami a népet szolgalja s ne-
veli is egyben, vagy ellenkezbleg, az, ami a gyermek 0Osi, eredendd,
Orok, artatlan jatékanak jegyeit viseli, magan, vagy az, ami hitelesen
tikrézi a valosagot, ugyhogy a tudomaéannyal kartltve — vagy éppen
helyette — tAmpontot nytjt a tarsadalmi akciéhoz, vagy csak az a mi,
amelyik szérakozast nyujt e larmas, ideges technikai korszak megviselt,
elfasult emberének, vagy az, amelyik langold szavakkal, torhetetlen
hittel, olthatatlan lelkesedéssel szitja az osztalyharcot, s akar attél sem
vonakodik, hogy kozvetlen pragmatizmussal szolgilja a hétkéznapokat,
ugyhogy példanak okéért a kinai irodalom hirneves klasszikusanak ese-
tében, aki oly gyonyori sorokat irt a sdskajaras borzalmairdl, nem
éppen éleselméjlien kinyilatkoztassak, hogy atlatott évszazadok kodén,
s megérezte, felfogta ezeket a mai, élethalidl fontos, halaszthatatlan
teendbket, s kozben cinkos alamuszisdggal megfeledkeznek arrdl, hogy
ugyanezek a verssorok mélyen meginditanak majd benniinket akkor
is, amikor mar az Osszes legyeket, verebeket és saskdkat Kkiirtottuk
mind az utolsé szadlig, mert hiszen a rossznak — ki keételkedhetik
benne?! — irmagja sem maradhat meg; ezért azonban, paradoxon
modra elérkezik majd az id6 — az ész érvei itt Osszegabalyodnak —,
amikor senki emberfia sem fog mar emlékezni arra, amit napjainkban
oly gbgés ontudattal mindennél fontosabbnak, halaszthatatlanabbnak, a
boldogsag zaloganak tartottdk: az Ot Gonosz vagy a Tiz Nyomorasag
elleni végs — mert lehet-e masmilyen?! — kiizdelmet.
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A miivészet valéban sok mindenre szolgdlhat s szolgal is mindig
mulhatatlanul, de — miként Sveta Petrovié mondja — tudni kell:
valodi értelme csak az, hogy miivészet, s nem valami mas.

Ez semmiképpen sem jelent I’art por l’art-izmust, hiszen sz6 sincs
a miivészet oncélusagarsl, hamem csupan arrél, hogy a miivészet, noha
sokféle dolog malmara hajthatja a vizet, csak aziltal nyer értelmet,
hogy mifivészet, nem pedig valami maéas &ltal: a miivészet leggyakor-
latibb alkalmazasa is ezt mutatja: mindent, amit az ember termel,
hasznalhatna miivészi megformalas nélkil is; az, ami szép, semmi-
képpen sem lett jobba is, de akéziil, ami j6, az ember ellenallhatatlanul
a szebbet vagyja és valasztja.

Ha valami, ez nyilvan elég okot szolgaltat arra, hogy emlékeztes-
sink mindazon elképzelések ingatagsagara, amelyek szerint az elfolyé
id6 kinalta megoldasokra asztralis magassagokb6l kell letekinteni, mert
hiszen tudni vald, hogy tigyis menthetetleniil elftijja ket a szél, nem-
kiilénben azoknak a felfogasoknak a képtelenségére is, amelyek viszont
az id6 korlatozta elképzelések megmerevitésével, kiterjesztésével, iste-
nitésével jarnak, s akar széndban a tfit, elveszejtik a dolgok jelentését,
Osszefliggését, hatdsugarat, keretét feszegetd kérdéseket. A kultira
olyannyira divatossa valt integracidjarol szajkozok példaul alig is fir-
tatjak ennek az integracidonak a természetét, viszont némely formai-
nak értelmét és jelentGségét gyermeteg artatlansaggal kiegyenlitik a
miivészetnek vagy irodalomnak az értelmével és céljaval altalaban,
par év mulva viszont, ha sziikség mutatkozik rd -— miként néhéany
évvel ezel6tt is tortént —, 1j vezércsillagokat fedeznek majd fel, qj
szavakat és fogalmakat, amelyek ugyancsak jarvanyszeriien keritik
majd hatalmukba az embereket, s amelyekre ugyancsak az elragadta-
tott profécidk zabolatlan szoaradatat fecsérelik majd.

»Ez a kozmosz volt mindig és van és lesz 6rokké é16 t{iz, amely
fellobban mértékre és kialszik mértékre”, mondotta Hérakleitosz, nap-
jainkban azonban, ha észben tartjuk is, hogy minden fellobban és
kialszik, valtozik és eliramlik, a mérték fogalmaval és kategdridjaval
felettébb mostohan banunk, ha ugyan meg nem feledkeziink réla tel-
jesen a komoly, szigoru értekezésekben.

A mérték fellelése vagy megszabasa t6bbnyire ki van szolgal-
tatva a politikdnak, e gumiarcii teriiletnek dnhatalmu és onfejit iigy-
kodésre és mesterkedésre, noha — miként latni fogjuk — nem szerzett
ez a teriilet j6 nevet maganak sem a vilig réges-régi, sem 14j, sem
pedig 6nnénmaga barmikori problémainak okos és hatékony intézésé-
vel, s egyfel6l ez a tehetetlenség, masfelsl pedig a mindent &tfogé
tarsadalmi hatéer6, a hatalom birtoklasa nyilvanvalé meghasonuléast
rejteget: az szabja meg a mértéket, ami 6nnénmagaban csak hijaval
lelheti fel; mig benne csapong és haborog a mérték, minden maésra
megdermesztett, kiszabott funkcionalista mérték kényszerzubbonyat
huzza.

Mar témank puszta megjelolése is funkcionalista észjarasra Osz-
tokél; olyan megoldast sugall, amely szerint minden létezének meg-
hatdrozott funkci6ja és helyzete van a globalis tdrsadalomban, s ez a
tarsadalom holmi organizmus vagy mechanizmus médjara mikodik,
elegendd tehat a kiilonféle részecskéket egybehangolni, meglelni a
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funkcionalista mértéket, hogy a dolgok helyzete funkciéjukhoz igazod-
jon, hogy a kozottilk fennalld egyenetlenséget vagy meghasonulast
az iddészerli irodalompolitikaval, e funkcionalista miivelet szabalyozé-
javal 6sszhangban haté mechnizmusok — s tudni vald, mikor melyek!
— elhéaritsak: a funkcionalista meggy6z6dése szerint ezzel minden ér-
demleges megtortént.

A funkcionalista hallgatélagosan ezt feltételezi: a tarsadalom har-
monikusan miikédne, ha minden csavar lelkiismeretesen, ontudatosan
és alazatosan végezné kiosztott funkeciéjat, s ha azon nyomban, mihelyt
eljatszotta szerepét, megbénulna, hogy méas koreit ne zavarja, hiszen
mulhatatlanul az egész gépezet csOrompolését és Osszezlizédasat idéz-
hetné el6.

Azokat az embereket, jelenségeket, dolgokat tehat, amelyek nem
vetik ald magukat vasfegyelemmel ennek a technicista rendnek, hanem
megbontjdk a funkcionalista céh nagyképii, fontoskodd szertartassal
végzett kisded jatékat, legyenek bar a vilag lényegi kifejezéi, téves
kapcsolasnak, rendellenes ficamodéasnak, aruloé alattomossagnak, lazado
alamuszisdgnak, tarsadalomellenes fenekedésnek, egyszersmind elenyé-
sz6 peremjelenségnek tekintik: a funkcionalista rend nem tud mihez
kezdeni veliik, gy tesz hat, mintha a vildgon sem volndnak, s ezzel
mintha csakugyan pusztan megsemmisitésre érdemesitené 6ket.

A funkcionalista teljes mértékben kiegyenliti a munkamegosztas-
sal létrejott funkcidkat azokkal az emberekkel, akik e kinkeserves
szereposztas folytan ezt vagy azt a munkéat végzik: a munkéasnak azt a
szerepet szanja -—— arra korlatozza szerepét —, ami verejtékes testi
munkdajanak a szerepe a globdlis tarsadalomban, a mfivésznek azt,
ami a miivészet funkcidja; ekdzben mindezeket a funkcidékat annak a
teriiletnek a sziikségletei szerint szabja, amelyik a valosadgban a hatal-
mat birtokolja a tarsadalomban.

A funkcionalista nem éri fel ésszel, hogy az ember szerepét nem
lehet feldarabolt munkajanak szerepére korlatozni, amikor az emberiség
talhaladni igyekszik a munkamegosztas eredményezte szétforgdcsoit-
sagot.

A funkcionalista azt képzeli, hogy a tarsadalom a kiilénbozd, egy
és ugyanazon dolgok egyszeril Osszessége, e dolgok kozott csak kiilsé
Osszefiiggés van, igy csak kiilsé ellentét lehet, ami a kiilonben merev
és mozdulatlan dolgokat, minthogy Osszetitkdznek egymassal, idénként
ide vagy oda taszitja, ez kelti a funkcionalista mozgas latszatat; a dol-
gok az Osszelitkozés utan ismét megallapodnak: ninecs benniik belsd
ellentét és ellentmondés, ami fejlédéveé, alakulova képes tenni Sket;
ezért lehetséges egyaltalan harmoniat feltételezni; a funkcionalista nem
folyamatot, hanem csak allapotot 14t mindeniitt.

Es paradox médon vakon 4ll az elétt is, ami a dolgokban tartds
és maradandd: a funkcionalista birodalma a mechanikus mozgds csé-
rompols vilaga.

A funkcionalista elképzelés diiledezd kartyavarat teljesen leheietlen
volna tatarozgatni, ha nem azon a rejtett feltételezésen alapulna, hogy
a vilag, az élet, a haladis most mir befejez8d6tt, véglegesedett, meg-
allapodott, és m{ikbdése lényegében egyszer s mindenkorra funkciona-
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lisan véglegesithetd, mértékre beallithat6: ami még valtozik, tulajdon-
képpen a mechanizmus Osszetevéinek belsé varidlasaval jar csupén.

Az embernek azt az §srégi, korantsem kihalt vagyat bolygatja ez
az elképzelés — végigvonul az egész térténelmen —, hogy szakadjon
mar egyszer vége hanyatottsdganak, kinkeservének, lelje meg végre
biztonsdgit és nyugalméat; az eschatologia rejtett vonzésa sejlik fel
ebben a vilagvéges alameriilésben.

Még ha hangos szoval, s6t szenvedélyesen hirdeti is a vilag sza-
kadatlan valtozésat, a dolgok be nem fejezett voltat, és nemcsak a
fizikai, hanem a torténelmi id§ folyasat is vallja, a funkcionalista ismét
csak az egy és ugyanazon meghatarozottsagl, belsé ellentmondastél
mentes, megallapodott dolgok egyszer{i Osszességének mozgéasat fel-
tételezi, s a mozgatéerd funkciojat, a destrukcié és a konstitualas sze-
repét is kiosztja egy-egy tarsadalom keretében az értelmiségieknek,
filoz6fusoknak, iroknak, munkasoknak vagy politikusoknak, akik e
felfogas konzekvenciai szerint nyilvanvalbéan csak kiils6 eréként foly-
hatnak be a kiviiliik allé dolgokba.

A funkcionalista fejében meg sem fordulhat a gondolat, hogy a
rend, a béke és torvény ily funkcionalisan harmonikus vilagaban aligha
volna érdemes alkotni vagy €élni, hiszen az égvildgon semmit sem
lehetne vagyni és semmiért sem lehetne kiizdeni, ha ugyan nem a vala-
miért val6 szakadatlan kiizdelemmel stjtana épp az embert a funkcidja,
beteljesedett sorsa, a szdrnyfi sisyphosi sors; az élet glizsbakétése, az
ember dnmegsemmisitése volna ez a megvalésulas.

A torténelem azonban azt mutatja, hogy azok a megvetettek, akik
semmiképpen sem kivannak beilleszkedni a funkcionalista rend, bé-
kesség és torvény vildgaba, sorsdonté szerephez is jutnak, masfelgl ezt
a szovevényes, felettébb bonyolult életet nem is lehet teljességgel
intézményesiteni, hogy aztan funkcionalista médon iigykddni és mes-
terkedni lehessen vele.

A miivészet azokhoz a teriiletekhez tartozik, amelyek — a funk-
cionalizmus igajaban nydgve is — lényegiikkel rendiiletleniil ellen&ll-
nak e térekvésnek. Elegend6 csak arra gondolnunk, hogy a miialkotasok
élénken hatnak ott is, ahol semmiféle mechanikus hatdeszkozdk nem
jarnak eredménnyel; a mfialkotasok atlépnek téren és idén, s elha-
ritva a kozvetitd elemeket, kozvetleniil kotik Ossze az egymaéstdl csil-
lagjarasnyira es6 embereket.

Homérosz, Dante vagy Shakespeare miive, noha a mfivészetnek, az
irodalomnak az 6 korukban — a hasonlésigok ellenére is — més funk-
ci6ja és helyzete volt, mint a miénkben, él6 hatéer6 napjainkban is.
Nyilvanvaléan koévetkezik tehat, hogy mosolyognivalé infantilis igye-
kezet ennek a mi mai irodalmunknak, amely — ha értékes és mara-
dandé — hatni fog a mi szarnyaszegett, korlatolt képzeletiinkkel fel
sem foghaté6 majdani korban is, beszfikiilt, délibdbos latészogiinkhoz
igazodva meghatéarozott abszolit funkciét tulajdonitani, és a miivésze-
tet ehhez mért helyzetbe, allapotba keseriteni. Gyamoltalan emberi
vagy ez csupan, a toébbihez hasonlatos, s igy ugyanazzal a kritérium-
mal tessékeljiik le a magas 16rél a funkcionalizmust, amellyel magat
felvértezve minden mas lehetséges elképzelést maga ala rendelt.
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Egyszersmind ez magyarazza, hogy felfogvidn a funkcionalizmus
természetét, éles szemmel figyelhetiink fel azokra a viszonylagos ered-
ményekre, amelyeket az irodalom funkciéjanak és helyzetének funk-
cionalizmust6l mentes vizsgilata mégis nyujtani képes, ha az embert
nem vezérelik tulsdgosan szilikre szabott id6hoz kotott sziikségletek; st
azt mondhatnank, hogy minden fenntartdsunk ellenére mégis leg-
célszerlibb azt firtatni, micsoda valami, tudvan azonban, hogy minden
funkei6é csupadn lehetdség; feleletiinket legjobb annak a mértéknek a
felleléséhez igazitani, amely az irodalom termeészete és mai jelentése
koz6tt mutatkozik; nemrégiben Soljan nyujtott jelentds adalékot e
kérdés taglalasadhoz, vazolvan az irodalom iparositidsaval, tomegecikké
valasaval eléallott helyzetet.

Ugy igaz: az ember funkci6jat ugyan nem lehet tevékenységének
vagy annak a dolognak a funkciéjara korlatozni, amit termel, de el-
vélasztani sem lehet szigorian t6le: az ir6 funkcidja, természetesen,
azonos azzal a funkcidéval, amit napjainkban altaldban az ember, még-
hozza a sz6 igazi értelmében vett ember els6dleges funkcidjanak tekin-
tink. De ha ezenkiviil az irénak egyaltalan lehet még valami kiilén
funkci6ja, ez csak annak a dolognak a természetéb6l fakadhat, amit
végez: az irodalomébol.

Az irodalom helyzete nyilvanvaléan gyckerében rnegvaltozott ab-
ban a pillanatban, amikor a kiadé az ir6 és az olvas6 kozé 4llt, s iro-
dalompolitikdjaval — amely a kényvkiadast egyre inkabb speciali-
zalta tarsadalmi rétegek szerint, azon beliil pedig az életkor szerint,
nemkiilénben a haszon térvényeivel vezéreltetve kiilonds és altalanos
receptek Utjan lélektani sziikségletek szabalyozasihoz folyamodott, de-
mokratizmusnak alcazva . folyamatot — mindenkit rendszeresen el-
latott specializalt szellemi taplalékkal, s6t az Gj GoOlidt, a mindenhaté
reklamgépezet segitségével alsziikségleteket teremtett, tipizaltakat, uni-
formizalokat, ipari tomegtermeléssel kielégithetéket.

Sainte-Beuve idejekoran felfigyelt a még éppencsak meginduld
folyamatra; a lényeget nem latta ugyan, de a gépezet latvanyos kiala-
kulasarél megkapé képet festett: ,,Sosem Aarasztotta el az irodalom
mezejét ily nagyszami, ily kiilonb6zd értékili és csaknem szervezett
témeg, mint ma; zaszlojukon csak egy jelszd: megélni az irasbol.”

Ez a gépezet mind a mai napig egyre izmosodott és pallérozédott,
ugyhogy a hiradas tomeges eszkdzeivel egyetemben, amelyek ugyancsak
igénybe veszik a miivészet és az irodalom bizonyos kozremiikodését,
napjainkban a midenhaté szérakoztatdipar alkotorészét képezi, amely
viszont mechanizalja és tipizdlja az ember életének és tevékenységének
még azt a részét is, amelynek integralnia kellene a munkamegosztissal
és tovabbi specializalédassal dezintegralt embert a kultira teriiletének
spontan, aktiv, alkot6é tevékenységeiben.

Ez a teriilet képezte egykoron a nap harmadik nyoleéras részét,
s napjainkban minden ipari tirsadalomban a szakadatlan idégyara-
podés iranyzatat mutatja.

Tudott dolog azonban, hogy a témegkultira — az iparositott kul-
tara tucatterméke — semmiképpen sem 0szténzi aktiv, alkotd viszo-
nyulasra az embert, hanem ellenkez6leg, kizarélag a passziv fogyaszt6
szinvonalara ziilleszti. Napjainkban mar, megannyi taldlgatas utan
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bizonyosnak mutatkozik, hogy az Ggynevezett tomegkultira létrejstte
és fejlédése a polgari, azaz a totalis politikai tdrsadalom kialakulasdhoz
flizédik, amely kiméletleniil szétziillesztette az elsédleges kapcsolatok
és kozosségek elenyész§ maradvéanyait, s6t napjainkban a csaladot is
széthullofélben levd formalis kozosséggé ziillesztette, sa magara maradot
embernek, aki sokasdgéban tomeget képez, a szervezettség, a hova-
tartozds lehetfségét csak a szintiszta politikai alakulatok, a péartok
formajéban kinalta fel, amelyek pedig nyilvanvaléan csupan &lkozos- =
ségek, hiszen az egyén elvont szavazatként, voksként jut kifejezésre,
a személytelen tObbségi szavazogépezet erészakszervezetének cinko-
sdva vagy aldozatdvé lesz, mert vélasztésa, vagya és akarata csakis a
politikailag megszervezett tarsadalom fennallé gépezetének épp kinal-
kozd, ezért er8szakolt megoldésaira eshet.

A tomegkultara ilyen koriilmények kozott csirdzott ki és burjan-
zott el. Ezzel parhuzamosan az ird, ahogyan a témegnek szént
irodalom programja rajta is beteljesiilt, egyre tavolabb sodrbédott attol
a gyujtépontté], ahol a globalis tadrsadalomra kiterjedé hatalom, hatéers
Osszefut, ahol bepillantast nyerni a torténések lényegébe.

Az ir6 feltartéztathatatlanul menetel a tdrsadalom peremvidéke fe-
1é, és valoban, alighanem Tolsztojnak sikertilt utolszor felslelnie a totalis
vilagot, azéta pedig, a mai ird6ridsok mindahanyan, megfeneklettek a
magéaniigyek és latszatjelenségek hinarjaban, legjobb esetben meg-
tartvéan a totalitas latszatat, ez pedig azt jelenti: a totalitds helyett a tota-
litaritdst — miként nemrég egy elmés kritikusunk megéllapitotta.

A politikai tadrsadalomboél kievickélni igyekvd vildgban — mi més
volna az Onigazgatads, mint arra vald kisérlet és igyekezet, hogy a po-
litika visszatérjen a kozvetleniil érdekeltek kezébe, akik a személyek
dologiasoddsdnak és a dolgok személyesedésének kétélii jaték&ban
objektumokka ziill6ttek — az irodalom funkci6jat és helyzetét még a
tomegkultara, a kultira iparosodasénak folyamata hatirozza meg. Tu-
dott dolog, hogy ez a folyamat megnyomoritja az embert, meg kell
tehat 4llapitani: ha 4ltalaban e folyamat érdemének tekintik is, hogy a
miivészet arisztokratikussdga megbomlott és elpangott, a témeg viszont
irasbeliség dolgdban gyarapodott, ki kell emelni, hogy ez egy elnyo-
morit6, embercsonkité folyamattal jart, s mulhatatlanul felbukkan a
kérdés hogy vajon az elnyomorodés és a kulttra — az ember legtelje-
sebb, alkotd érvényre juttatéja — elvben jarhat-e egyméssal olyképpen
karéltve, hogy egybejdtszasukbdl egyértelmiien harmonikus pozitivum
sziiletik, s kizdrdlag az utébbi, a kultara érvényesiil a 1étrejévé ered-
ményben.

Vajon nem tekinthet6-e az a folyamat, amelynek lényege elnyomo-
rodas, megnyilatkozasi forméaja pedig bizonyos kulturilis jelenség,
marmint az irdsbeliség tomeges gyarapodésa, &lcazott latszateredmény-
nek, elnyomorité alkultaranak, épp a kultaratol vald kényodrtelen el-
idegenedésnek, olyan jellegli alkultiranak, amely csupan a politikai
tadrsadalomnak a hirkdzlés tomeges eszkozei és tipizalt, iparilag gyar-
tott miivészi termékei &ltali funkcionalista manipuldlhatésdgra teszi
miivelten alkalmassi az embert, ez pedig mindig a tarsadalom hatal-
maval rendelkez§ teriiletnek, a politikdnak a kénye-kedve és sziik-
ségletei szerint térténik.
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Ez az A&lkultura, amelyet barki minden faradsadg nélkil, kiilsé
mazként magira Olthet, a természetesség és egyszerliség podzaban tet-
szeleg, a passziv fogyasztasi szellemmel van megmételyezve; ez az &l-
kultira, épp mert dolyfot hizlalo poétszer, az alkoto jellegli aktivitast
kévetels, az ember Onkifejezéséért folytatott kiizdelmet igényls, valo-
sdgos kultaranak hatoerdben viszonylag 6nallé géncsvetSje.

Tagadnunk kell azt az elterjedt hiedelmet is, hogy a kultura ipa-
rosodasaval parhuzamosan a kultiira demokratizalodasa jatszodott le;
az csalja lépre itt az embert, hogy ami tdmeges, egyattal demokratikus
is, holott nyilvanvald, hogy az egyéniség elveszitésével vagy megnyomo-
rodasaval jar6é kozonséges passziv fogyasztoi beallitottsdg és a jelen-
ségek kvantifikidlasa még nem nyujt elegendd tapot a hizelgd érté-
kelésre.

A demokratikussiag fogalma ugyanis feldleli az 6sszes érdekelteknek
a kozos tigyekben vald aktiv, alkotéi viszonyuldsat, a kommunikécio6
intézményesitett tomeges eszkodzel viszont — és az ennek a képére
megszervezett kiadoi tevékenység, szinmilivészeti vagy képzémiivészeti

élet is természetiiknél fogva képtelenek ezt biztositani; a legtdbb,
amit nytGjthatnak, a nyilvanossag — az intézmények nyilvanos mi-
kédése —, nem pedig a demokratikussag.

Nem puszta vagy tehat, hanem siirgett sziikséglet: meg kell lel-
niink a mértéket a muland6 és a maradand6 kozott, amde ez a mérték
zetérbl értekezvén a tomegkultara vildgfolyamatédnak keretében kell
reflektaltatnunk az irodalom természetét; ez az a keret, amelynek
mibenlétét a fennkslt boleselék a benne hdborgd egyre elképesztébb
probléméakkal egyiitt szemérmesen elhallgatjak, elferditik vagy nem
vesznek tudomést roéla, pedig ily médon az irodalom funkciéjanak és
helyzetének, nemkiilénben az irodalompolitikdnak tegnapi és mai mind-
ahany megoldasa végre — olyannyira nélkiil6zott, de felettébb sziiksé-
ges — dimenzidjara lelhet, s elkertilheti a fejetlen prakticizmus hetven-
kedését: annyi g6got és energiat fecsérelt mar arra, hogy a jelenségek
hartyavékony felszinét a beldthatatlan mélységek szinében tlintesse
fel elottiink.

E véazlatos sorokbdl is felsejlik, hogy gytkeres véltozds nélkiil
aligha képzelhetd el kibontakozds a miivészet és a kutura ligyében.
Nem a miivészeten vagy a miivészeken mulott a helyzet ilyen alaku-
lasa, ezért nyilvanvald, hogy a gydkeres valtozds sem rajtunk mulik.
A legtdbb, amit tehetnek, hogy tudatdban lévén helyzetiiknek, részt
vesznek a tarsadalom megvaltoztatasdban, ezt azonban csak akkor te-
kinthetjik igazan eredményesnek, ha az ember latszatkozosség helyett
végre ismét szerves kozosségre lel, mégpedig olyanra, amelynek 1étét
éppenséggel alkoté aktivitasra serkentd egyéniségének &polasa és ki-
bontakoztatasa feltételezi. A miivészet, az irodalom esak ekkor gyarapod-
hat Gjabb emberi értékekkel, a kultira csak ekkor evickélhet ki a
szabvanyosito, tomeges alkulturabol.

Ezirdnyu tevékenységét azonban nem iréként szorgalmazza, mert
e tevékenység értelme, célja talhaladja az ember feldaraboltsdganak
kereteit. Innen érthetd, hogy a részember kiizdelme a kiparcellazott,
korlatolt, elszigetelt részekért — a mbGivészek vagy az ir6k kiizdelme
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a mfivészet vagy az irodalom barminem kiilon érvényesiiléséért —
mindig a meglevé keretekbe vald beilleszkedést, a feldaraboltsag to-
vabbi apolasat, a funkcionalista mechnizmus atrendezését s ezzel éppen
megujhodasat, tovabbéltetését célozza.

A funkcionalista 4daz kiizdelmet viv, hogy valamit cselekedhessen,
holott nem kiizdeni, hanem cselekedni kellene: igy a harc kevesebb a
cselekvésnél.

A funkcionalista annak a tévhitnek az aldozata, hogy 6hajtott cse-
lekedete csak akkor jelentené azt, amit jelent, ha a globalis tarsadalom
azt a funkciét szanna neki — megengedett végrehajtasaért kiizd épp —,
amit ez a cselekedet egyébként is jelent, ha az ember batorkodik végre-
hajtani.

Itt azonban felbukkan egy nyomaszté probléma eszményképilinkkel,
a kiteljesiilt emberrel kapcsolatban, amelynek sikeres felfedése meg-
annyi mas, kinzé dolog ‘megvilagitasahoz vezethet. Arra gondolunk,
hogy a mfvészek, irdk, Villontdl Baudelaire-ig, versbe keseritették
minden gydtrelmiiket, sajat és masok, minden ember embertelenségének
fajdalmas sikolyat, s a szép, a jo mellett ez a kin, ez a gyalazat, a
megnyomorodott ember zokogésa és iivoltése is megnemesitd és fel-
magasztosité tékélyként zeng a mi fiiliinkben, mint ahogy a mitosz-
beli mindenhat6é Phalaris is harmonikus, fiilbeméaszé zenének hallotta
az ércbika tlizes gyomraba vetett rabszolgak vel8trazé sikolyat.

Amde megannyi véaltozatban ismeretes az a felfogas is — Supek
fejtette ki legutébb —, hogy a szép, az esztétikus, onmagunk megfor-
malasanak vonatkozasidban, voltaképpen minden emberi tevékenység
torvényszeriisége — s ezzel altalanossdgban nem nehéz egyetérteni —,
kdvetkezésképpen maganak az életnek a tdrvényszerlisége ez, igy az
életmiivészet esztétikaja, amelynek legf6bb kategériai a telitettség, a
hatarok és a mérték, megkoveteli az embertsl, hogy az élet minden
teriiletén a kelld szinvonalon legyen, mert semmiképpen sem feledtet-
heti az egyik téren elért kivalé teljesitmény a masik téren val6 alul-
maradést, még akkor sem, ha senki emberfia még csak nem is vete-
kedhet vele, nemhogy feliilmuilni képes volna kivalésdgédban — ez az
elképzelés azonban kétélliségével ellenallasra tiizel benniinket.

Az élet esztétikaja eszerint ugyanis minden mas esztétikat fel-
0leld metaesztétika volna, amely értékekbdl, kivaltképpen a szép és a
jo otvozetébdl all, s akar etikai, akar esztétikai vonatkozasait flirkész-
sziik, szembe6tléen normativ jellegfi.

Kritériumainak, nem kétséges, csupan a kiteljesiilt ember tehetne
eleget. ,,A totalis ember autentikusan megalkotott moralis személyiség”,
irja egy masik jeles filozo6fusunk, s ebben a meghatarozasban is szembe-
otlik a személyiség alkotdsdnak eszméje s a Kkiteljesiiltségnek és mora-
lisnak magatol értet6dd altalanos Osszekapcsolasa a kodos autentikus-
sdg hintazé palldja altal. A személyiség alkotasa az élet, s ennek az
alkotdsnak vannak bizonyos principiumai; minden mas alkotds ezen
nyugszik, az élet esztétikdja metaesztétika.

Megnyilatkozik ez az esztétika ,,az emberi érzékiséget kedvels
felajzott érzékiségben — irja Supek —, abban, hogy az ember élvezi
az er6lkodo atléta izmanak megfesziilését éppugy, akar az étel és ital
inyenc élvezetének mdamorité ernyedtségét, vagy a szenvedélyes, el-
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ragadtatott tancot, vagy a nosztalgikus sétat kettesben a szitdlé es6-
ben, vagy az alkotis megfeszit6 magéanyat, vagy a langol6é szét a ha-
borgbé embertémegben. Esztétikai értéket nemcsak az emberek kozotti
érintkezés sziil, amely a dinamikus interakcié folytan uGjabbnal Gjabb
felfedezést hoz szamomra és mas szadmara mualhatatlanul; az emberi
gondolatnak is van esztétikai értéke legelvontabb formajaban is, ezért
leljiik meg az emberi balgasidg és esendfség lidércnyoméasatél mene-
kiilvén a tiszta gondolkodasban is a holt anyag és a vilagiassag katyui-
bol valé kiszabadulas médiuméat, mignem megtisztultan ismét er6t
meritiink ahhoz, hogy birokra keljiink nyfigeinkkel.”

Kiteljesiilt emberként élni, ez nyilvan a legnagyobb emberi érték;
emberi alkotas értékben hozza nem mérheté. Az iménti leirasb6l olyan
tokélyt sejditiink meg, amely mar nem is a dezalienalt, hanem éppen-
séggel az eszményien sokoldaly, kiteljesiilt ember élete lehet. Ne fir-
tassuk, hogy vajon lehetséges-e a teljes dezalienalédas — akar az em-
ber 6nkifejezésének targyi volta miatt is —, vagy hogy lehetséges-e
maradéktalanul megvalositani a harmonikus embert — Supek elégszer
fejezte ki kételyét mashelyiitt —, allapitsuk csak meg: ha az ilyen
ember egyaltalan lehetséges, akkor az kétségteleniil azonos azzal a
pozitiv héssel, akit a szocialista realizmus akkora larmaval, oly lelke-
sen, oly elvakultan s oly konokul kutatott évtizedeken 4t — mind-
hidba.

De nemcsak errdl van szd. Milhatatlanul felbukkan a kérdés: vajon
ez a sokoldald, minden téren Kkiteljesiilt, harmonikus ember eszméje
nem az arany kozéput szarnyai ald buvé mediocritas eszméjének kii-
16nds sarja-e, hiszen, lam, még az sem feledtetheti el az ember vala-
mely téren valé alulmaradasat, ha mas téren langelméjével tilszarnyal
minden embert.

Latni, vald, hogy ez a felfogas az embereknek egy Osrégi vagyat
rejtegeti, amelynek kdvetkezményeit — ha ugyan megvalosulhatna —
aligha mérhetnénk fel; a kiegyenlit6dés vagya ez, a hajszalpontos egyen-
16sdié, az uravnilovkéé: Prokrusztész agya szakasztott ilyen volt.

Kolakowski talaléan hivja fel a figyelmet: a fatalis kozéput-elmé-
let méar Arisztotelész etikai elképzeléseiben felbukkant, mégpedig funk-
cionalista mo6don, toldjuk meg jémagunk: legylink egyszersmind taka-
rékosak és békezliek, de se fukarok, se pazarldk, legylink batrak, de
ne merészek, mondja Arisztotelész, s Ugy képzeli, az erények a végle-
teken — vagyis a fogyatékossagokon — beliil vannak, s az ellentmon-
dasok csupan az ember itélderejének gyarl6sagabol, az allaspontok to-
kéletlenségéb8l, az aranyérzék hidnyabol adédnak; csupdn az ember
teremti meg 6ket, mivel mérték hijan viszonyul a vilag javaihoz.

Mar itt felsejlik a funkcionalista gondolat, mely szerint az ellen-
tétek koziil meg kell tartani azt, ami hasznos, és el kell vetni azt, ami
artalmas; a vilagot erre kell s lehet is beallitani, szabalyzoul az értelmet
magasztaljuk fel — egyelére még artatlan formaban, intézményesitett
tarsadalmi mechanizmus kisérete nélkiil.

Az értékek valésaga azonban kodvetkezetlen; az értékek kizarjak
egymaést, noha az embernek folyton valasztania kell koziiliik, s valaszt
és elvet, értelemmel, de olyan valasztas ez, hogy sohasem lehet egyszeri,
orok és bevégezett: az ember sohasem lesz hajlandé véglegesen lemon-
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dani az egyik értékrdl a masik kedvéért, és sohasem valaszthatja agy
az erényt, a jot, az értéket, hogy tiszta allapotban nyerje el: a jo a
rosszal jar kardltve, hisz ha nem igy volna, mindig a jot valasztva egy-
szer elérkeznénk a mennyorszagi harmoénidba; az ellentmondas nélkiili
vildgban pedig nincs mozgas, nines fejlédés, nincs vagy és nines szen-
vedély, csak megallapodottsag van, tenyészés, larvavilag és vilagvége.

»Maés szoéval — irja Kolakowski — mi valljuk a szintézis lehetd-
ségét és az idoszerli ellentmondasok tulhaladasanak lehet&ségét, de
egyszersmind uUgy véljik — az eddigi toérténelmi tapasztalattal Ossz-
hangban —, hogy amikor az adott ellentmondas elpang, azért pang el,
hogy ujabbnak adja 4t a helyét. Ugy véljitk tehat, hogy semmiféle
univerzalis szintézis nem lehetséges. Abban a vildgban, amelyben mi
tevékenykediink, kibékithetetlen ellentmondasok uralkodnak; ha ki-
békiilnek, akkor ez mar nem az a vilag, amelyben mi tevékenykediink,
hanem halott vildg, amellyel kapcsolatban nem kell mar tébbé gya-
korlati allast foglalnunk; az ellentmondasok a nyomunkban loholnak,
ha az értékek vildgaban aktivak vagyvunk, ez pedig azt jelenti: ha
léteziink.”

S ha mar az értékek vilaganak kovetkezetlenségérsl, mégpedig ko-
vetkezetleniil kovetkezetlen voltarol sz6ltunk, ami miatt cselekvésiinket,
valasztadsunkat mindig a tragikus ellentétek kisérik, hadd vessiik fel a
szorongat6é gondolatot: mivel az etika mindig csak lehet&séget kinal,
s az ember nem pergetheti vissza az id6t, hogy egykori valasztasat meg-
mésitva a téméntelen lehetdség keresztezésével a masik, egykor lehet-
séges valasztds megvalosulasat 4télje — ilyen értelemben igaza van
Sartre-nak, hogy az ember nem mas, mint az élete; az, ami lehetett
volna, csak arra adhatnak okot, hogy megcsalt 4lomként, meddd re-
ményként, veszenddbe ment, hiabavalé varakozasként definidlja az
embert — tulajdonképpen. csupdn olyan légies kritériummal itélheti
meg elkeriilhetetleniil egyetlen valasztott cselekedetének erkdélcsdssé-
gét amilyen légies, megfoghatatlan a lehetdség természete.

»oemmiféle etikdnak nem lehet feladata korrekt cselekvések sza-
mara recepteket kitaldlni és az emberi sors lekiizdhetetlen, tragikus
konfliktusait elsimitani és letagadni. Ellenkezéleg: az etikai 6neszmé-
let ramutat arra, hogy vannak helyzetek — tragikus helyzetek —,
amelyekben lehetetlen Ggy cselekedni, hogy biint ne kévessiink el; de
egyuttal megtanit arra is, hogy még ha két blin kozott kell is valasz-
tanunk, akkor is van még mértéke a helyes és a nem helyes cselek-
vésnek. Ez a meérték: az 4ldozat”, olvassuk teljes mértékben igazat
adva Lukécsnak, aki felvazolja, hogy vannak filozéfiai rendszerek, pél-
daul Hegelé vagy a marxistaké, amelyeknek tulajdonképpen nincs eti-
kajuk, mert az anyagi, szellemi és tarsadalmi javak bizonyos rendszere
potolja ezt, noha csak elGfeltétele, nem pedig kritériuma lehet ez a
cselekvésnek.

Igy azonban a taktika, a tarsadalmi, politikai és kollektiv cselek-
vésnek a szabalyozdja a mit és miként kérdésével érdemtelentil, kontir
moédra foglalja el azt a helyet is, amely a cselekvés belss, egyéni rugé-
janak firtatdsakor miért kérdéssel az etikat illeti meg, holott az etika
és a taktika egyméastél paradox médon kiilonallé dolog: Lukécs igy
idejekordn ramutatott az etika tronfosztdsaval és a taktika trénbitor-
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lasdval jaré veszélyekre, ez pedig az értékek felragasa, az ember gya-
lazatos elnyomoritasa kiséretében kevéssel késtbb meg is mutatkozott.

Amde 6 maga sem szabadulhatott meg teljesen a taktika tulbecsii-
lésétdl, sot istenitésétdl: ha a helyes cselekvés mértékét, minthogy
szakadatlanul kényszeri valasztds elé vagyunk allitva, az aldozatban
jeloli is meg, nem latja, hogy ismét bezarult mogotte az 8srégi blivos
kor, mihelyt valaszolt a két legalapvet6bb etikai kérdésre: mit aldoznj
fel és miért?

»Es Ugy, ahogy az egyén két biin kozétt valasztva akkor valaszt
helyesen, ha alacsonyabbrend{i énjét aldozza fel a magasabbrendii, az
eszme oltdran, ugy fennall ennek az aldozatnak mérlegelt ereje a kollek-
tiv cselekedetek szamara is; csakhogy itt az eszme mint a vilagtorténeti
helyzet parancsa, mint a torténet-filozofiai hivatottsag 61t testet”, irja
Lukacs, és nemcsak a magasabb rendii és alacsonyabb rend{i megitélé-
sének megbizhatatlansaga, s6t esetiinkben elfogadhatatlansaga miatt
haborgunk: végleges valasztasra 0sztokél benniinket a test és a lélek
képére felfogott valosagos fizikai élet — létezés — és eszme — 1ét
lényege —, valamint az egoizmus és altruizmus ellentéte kozott.

Nemecsak azért méltatlankodunk, mert az a nézet rejtezkedik itt,
hogy a torténelem a legfels6bb, végsé er6 és hatalom, megfellebbez-
hetetleniil parancsolhat nekiink, felel6sséggel tartozunk neki, szdmon-
kérheti t6liink — nyilvan szolgai, funkcionalista apparatusa &altal —
tetteinket, viszont engedelmességiink, érte viselt kinszenvedésiink fel-
s6bb értelmet nyer, magaszios célt szolgdl, s ez elégtétel lehet sza-
munkra: de ki ne ismerné fel ebben a mennyorszigban igyekvék ér-
demhalmozasi 14zat, az elhaladlozott isten helyébe 1ép6 uj isten alazatot
és aldozatot igénylé €hét, szomjat és kegyetlenségét, az ujféle hitre —
ismét hitre! — alapozott etika mondvacsinalt értékhierarchidjanak vi-
lagat. '

Az aldozat ilyen felfogdsa a megvaltok, az dngyilkosok és merény-
186k erkolesével jar, azokéval, akik nemcsak életiiket, hanem dllitélagos
tisztasdgukat, erkolesiiket, lelkiiket is felaldozzdk mdsokért, embertar-
saikért. Vannak olyan elvetemiiliek, hogy olyképpen kivannak egy-
értelmil s nem ellentmondo, eléviilhetetlen s nem folyton apadé-dagadéd
érdemet, erényt és erkolesOsséget kicsikarni maguknak, hogy meg-
valté aldozatukat ratukmaljak az emberekre, akik ezt nem kérték
t6liik, s védtelenek veliik szemben: ezt az dldozatot, minthogy a déntés,
valasztds nem rajtuk mulott, lehetetlen visszautasitaniuk, holott er-
kélestelen dolog elfogadni: aki elfogadja, maga is erre az Aaldozatra
lett volna koteles, hogy erkdlesds lehessen; ha ezt nem tudta, &m
tudhatta volna.

A megvalté erkolcse azon alapszik, hogy masokat onkényesen
erkolestelenségbe taszit; ez az erkdles igy dnmagat mint erkolesdt ad
infinitum hullagyalazéként semmisiti meg Ujra és ajra.

Ezért az erényes, erkslesos cselekedet sohasem ismer maéasokért
hozott dldozatot; az értékek ellentétes vildgdban az ember minden va-
lasztasa aldozat, s ezt az aldozatot — még akkor is, ha a motivum dina-
mikussaga folytan objektive épp altruista cselekedetrél van sz6 — on-
maga javara, egyszersmind karara hozza az ember; nyertes is, vesztes
is malhatatlanul: sehol az az egyensalypont, amely az erények tiszta



1 1306 |

kezének nyugodalmas harmoéniajat erénytelenségttl mentesen az em-
berek szandéka szerint szavatoltan eredményezhetné.

S ha a harmonikus embert nem is fognink fel eszményien, hanem
a torténelmileg optimélis lehetéségek szerint vizsgalnank dezalienalt-
sagat, akkor is felbukkan el6ttink a kérdés: mindig voltak ilyen, tor-
ténelmileg optimalisan dezalienalt emberek, de miként lehetséges, hogy
a torténelmileg jelentds miiveket a legkiilonfélébb teriileteken, igy az
irodalomban sem 6k, hanem mésok alkottdk meg, akik pedig, akar Vil-
lon vagy Baudelaire, nyilvanval6éan az esendfség, gyaldzat és nyomo-
rusag kozott hanyoédtak.

A kérdés még inkabb kiélez6dik, ha a mfiivészetet olyképpen fogjuk
fel, hogy bizonyos vonatkozisban per definitionem az ember totali-
tasat ragadja meg, még ha a jelenkorit el is ékteleniti ennek elidege-
niilt formaja, a totalitaris bomlas: hogyan lehetséges, hogy a legmara-
dandoébb, a legfelemel6bb miiveket, a totalitast 4tfogd miiveket épp az
elidegeniilt, zsenidlisan egyenetlen emberek alkottdk meg, nem pedig
azok, akik legjobban megkozelitették a dezalienlisagot, kiteljesedést,
harmoéniat.

Nem ad erre kielégitd feleletet sem a romantikusok zseni-elmélete,
sem Lukacs elképzelése, hogy a miivésznek személyes partikularizmu-
sabol sajat kiilonosségi fokara kell emelkednie ahhoz, hogy maradandé
miivet alkosson, sem pedig Supek oly szép, annyi kontroverziat tartal-
maz6 elképzelése: ,A nagy miivek csak azért élnek minden t6érténelmi
és osztalykorlaton tul, mert nagy, zsenialis személyiségek alkottak 8ket,
azaz olyan individualizalt tarsadalmi totalitadsok, akik egy személyes
alkotéi tettiikben az ,emberi totalitds’ maximumét nyilvanitottdk, a
mult mindazon tapasztalatait, a jelen teljes allapotat, a j6vé minden
reménységét, amelyek az Osszes egyedeket vonzzik, noha nem latjak
mindezt egyféleképpen. A torténelmi és osztalykorlatok, amelyek min-
den alkoté egyéniséget, még a legzsenialisabbat is érintik, nem érintik
a nagy mii kulturalis és emberi értékét, mert a nagy mii éppenséggel
az individuumnak mint ,a tarsadalom eszményi totalitdsanak’ azt az
igyekezetét oldja magaba, hogy athassa és kifejezze az emberi 1étezés
lényeges alakzatait térbeli és id6beli tartéssdgukban. A forrds mindig
korlatok kozé szorul, de a hatésugar altalanos emberi, mert az alkot6
ember, miive 4ltal, mindig tulné énmagan, a nemcsak 6nmagén, hanem
azon a konkrét emberiségen is, amelyet képvisel.”

Itt mar nem egy élet megnyilatkozasainak harmonikussiagaroél van
sz6, hanem egy alkotoéi tettrdl, amely, gy tetszik mégiscsak feledtetheti
az alkotd életének kidltdé egyenetlenségeit; e tettben a kiilénben akéar
egyenetlen alkotd, gy tetszik, az emberi totalitds maximumé&hoz fejléd-
het fel, ez a totalitds azonban korantsem erkélesi szinezet{i: nincs egy-
értelmfii erkdlcsiséghez kitve. Amde ez a keriil6ut sem juttatott elbbre
benniinket — legfeljebb Lukacs és Supek elképzelésének rokonsagat
allapithatjuk meg —, mert ezuttal nem az a kérdés, hogy hogyan, ha-
nem hogy miért torténik ez vagy az igy vagy ugy ezzel vagy azzal.

S ha mar ugy latszik, hogy a miivészet és irodalom természetérsl
valé legegyszeriibb kérdésekre is tandcstalanul vagy Ovatosan felel-
getiink, rogzitsiikk legalabb ezt a szildrd pontot: a lehetbségek vildgdban
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a funkci6é is csak lehetdség, s megvalésulisa nem megdllapitott, nem
kiszdmitott, nem beiitemezett. ‘

Erre a megéillapitasra ugyanazok a miivek késztetnek benniinket,
amelyekrdl azt mondtuk, hogy tullépnek mind az elfolyé idén, s meg-
annyi évszadzad mulva is kielégitik az irodalom minden lehetséges, el-
jovendd funkcidjat, beilleszkednek az Osszes elképzelhetd helyzetekbe,
miként az ezutan sziilets, hozzajuk mérheté miivek is, mert akkora gaz-
dagsagot és annyi lehetdséget zarnak magukba, amennyit maga a lehei-
séges élet tartalmaz.

Azon miivek szadmara azonban, amelyek tiz, hiisz évecskét élnek
meg, s azutan tobbé mar senki sem is emlékezik rajuk, vagy azok sza-
maéara, amelyek éppenséggel korcssziilottként jottek a viladgra, tulaj-
donképpen egyediil csak a miivészet napi politikai értelemben felfogott
funkciéja és helyzete fontos, és az ehhez igazodd, ezt szolgélo, idkor-
latozta, szuperaktudlis, abszolutizalt és istenitett irodalompolitika,
amely a funkcié és a helyzet — tarsadalmi helyzet — egybevagasat
szabalyozza, és némi jelentdséget ad, az életesség latszatat kolesonzi e
csenevész miiveknek, amelyeknek azonban ugyancsak az irodalom-
politika a kérlelhetetlen sirasojuk is: e politika legkisebb valtozésa is
feledést hoz mindezekre az egykor jdmbor al4dzattal magasztalt mavekre.

Ahanyszor csak keziink ligyébe keriil egyik-masik, az utébbi tiz
évben kiizzadt és okkal elfeledett mii, Blochhal egyetemben eltiinédiink
azon, hogy felettiink, lam, naponta felragyog Homérosz napja, ontja
sugarat faradhatatlanul, és igy lesz ez megannyi évszizad mulva is.



SZEMLE

EGY KOLTOI INDIVIDUALIZMUS UDVOZLESE
Fehér Kdlmdn: AKVARIUM. Férum, 1964. Symposion Konyvek 4.

Ahhoz a nemzedékhez tartozik Fehér Kalman,
amely évekkel ezeldtt oly erdteljesen deklaralta iro-
dalomszemléletét az irodalmiassiag és az elkotelezettség
jugoszlav horizontu kovetelésével. Ez a nemzedék
most kezdi a kozonség elé bocsatani szépirodalmi
alkotasait, m{ivekben is demonstralni esztétikajat. Fe-
hér Kalman kotete, az Akvdrium a bemutatkozas, a
prezentilds szempontjabél is a legelényosebb oldalai-
r6l mutatja meg nemzedéke kétségbevonhatatlan te-
hetségét, s azt a szintet is, ahonnan ez az ifju kolté-
nemzedék elindult. Valljuk be, nem alacsony ez a
szint, hiszen ko6lt6i mozzanatainak olyan erényei mu-
tatkoznak meg Fehér Kalméan els6é kotetében, amelyek-
nek 4apolasara, elérésére, kicsiholdsara idgsebb tar-
saik egy részének életmiive ment ra, vagy tébb ko-
tetlik utdn sem érték el ezt a szintet, ahonnan Fehér
Kalmanék indultak élet és irodalom egészen szabad
viszonyitasaival.

Ars poetikajat a ,,Banydaszok dala” cimii versében
kinalja fel az olvasdénak:

Mi Orpheusz-lesok
pillog a sotét

Mi lepkeapok
nincs is 1dé

Mi isten-pajtikak
Komfortos a pokoi

Mi 6rdogblivolok
hatartalan a tér
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Mi Orpheusz-les6k
ég a lampank...

Mi a koltd feladata, milyen a vilag, s milyen a ko1t
ma? — ime a kérdések, amelyeket ez a kis vers ket-
tosségeivel megidéz. Koltészet és élet ellenpontjai
vibralnak a versszakokban, amelyeknek gondolati vo-
nala a ,,pillog a s6tét” mozzanatidbd! kiindulva jut el
a kolté az ,,ég a lampank” magatartasdhoz, hogy je-
lezze ko61t6i magatartasdnak azt az egységét, amely az
élet és irodalom egyiittes vallalasabol alakul ki néala.
Nemcsak pusztan szembeszegiilés ez, és a koltészet
szembesitése az ,élettel”, amely ebben a versben
,komfortos pokolként” emlitodik az Idé és a Tér
egyetemes koordinataiban, hanem feleselés vele, dia-
l6gus, amelyet kolténk kényszerit a korunkban oly
ellentétes tendenciaju kettdsre (az eltavolodas tenden-
ciat is jol kifejezve ebben a versben, hiszen a vers-
szakok els6é sorai mind felfelé indulnak, magasba tor-
nek, mig a mésodik sorok a kijelentés konok tény-
szer(iségével az ellentétes véglet benyomasat, hang-
képlikben a lefelé mutatast sugalljak), vallatora fogva
Gket olyan szenvedéllyel, emberi érdeklédéssel, amely
Fehér Kalman verseinek alapvetd jellegzetességét is
jelzi: indulatos intellektualizmusat, azt az elfojtott,
szabdlyozott forrongast, amely a verseket fesziti, s az
Esz és Erzelem kiizdemeivé avatja &ket.
Ellenpontokban és attételekben bujkal ez a kol-
161 jellegzetesség e kotet verseiben, és mar-mar a rend-
szer, a kolt6i elv kdrvonalait 61ti magara. Az ,,orpheu-
szi”. kolt6 magatartdsat vallalja Fehér Kalman, de
sajatos mindséget is ad ennek a tartdsnak: egyfeldsl a
»lepkeap6”, az ,isten-pajtika”, az ,,0rdogblivéls” em-
legetésével a vers elvontabb, szellemibb, éterikusabb
szférait idézi meg, s a vildg altalanosabb, elemibb s
ezzel Gsibb és magikusabb élményére utal, masfeldl
azt a képzeletet is bevonja a figyelem korébe, amely
verseiben a szelidité szerepét jatssza, hiszen ko1t6i
alapélményének kifejezésére tor, széhoz juttatva a kol-
t61 ,,fent”’-et és a ,,vilag” lent-jét, ezeket csapva Ossze,
s ebbdl kiindulva fesziilnek egymasnak, s lesznek ver-
sei szelidiilt gondolat-erupciok. A képzelet, amely
legszivesebben az emberi élet egy kisebb sugara ko-
rében mozog, targyi-érzéki mozzanatokat hiv a ki-
fejezés segitségére. Koltsi ,,tudasanak’” is az alapja:

Tudunk a szél labardl,
a tenger karba tett kezérol
és a mozgas piros bugyogdjarol. ..

(Orjdngd)
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Az ellentétekben gondolkodé és ellentéteket megmu-
taté koltd itt késziti legnagyobb meglepetését: gyon-
gédségét. Ha az elébb az elfojtott indulatokat emle-
gettiik, és az er6nek a sejtelmét és igéretét, most a
gyongédséget kell felmutatni, amely lépten-nyomon
jelét adja nemesak a kicsinyitésben, de a becézgetés
oly fontos szerepében is:

Tobb volt a kis madar
a sarga csor kis begyes
a kék bokaju...

kezdi az ,,Orjéngs” cim(i versét. Ennek valtozata ,,Az
aktdk rendben vannak” 7. darabja is:

Sziiletéslinkkel is 6ltiink.
Sziiletésiinkkel megoltiik Anyank;
Kiilonben orok életli tengeri habok
Buzognanak a sz4jan;

Kiilénben sztcskenyaj

Legelné blzajat.

S csticsa alighanem az ,Idegenség és szerelem” els6
versének egésze:

a kislanyok mar
mind feln6ttek
szépen terebélyesek
sokszinli viraggal
két keziik tisza-part

a kislanyok mar

mind felnbttek

karecsa minaretek

a nyelviik

perzsaszényeggel beteritve. ..

Ha koltészetének erdsségét keressiik, a képzelet itt
munkalé rokoké termeészeténél batran megéllhatunk,
hiszen benne nemcsak a rokoké ,,mesterkéltség” tlinik
el, helyet adva a természetesség egy rafinalt és intel-
lektualis megidézésének, de éppen innen nyilik Fehér
Kalmén koltdiségének egyéb teriilete felé is kilatas,
ez a mozzanat magyardzhatja verseinek kép-szerke-
zetét, nyelvi és stilisztikai megvalosulasait, verselésé-
nek néalunk oly szokatlan &si izét, mindezeken tul pe-
dig éppen a képzelet rokoko vonasa hordozza magéaban
annak a ko6lt6i harmoénidnak a lehet6ségét is, ember
és vilag relacidiban, amelyeket a versek gondolati sikja
sejtetni alig enged az idegenség tajait jarva, és ezzel a
harmoénia-sugallattal élesen és disszonansan felesel-
getve. Tovabb menve, az ellentétek itt jelzett vonulata
jelentheti azt az utat is, amelyen egy konszonancia
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felé lehet haladni: ennek igéretét Fehér Kalman né-
hany verséb8l mar kiolvashatjuk, igy a ko61t6i mozza-
natdban, a tiszta képre valé torekvésében, amely Fe-
is jelenti. .

A modern koéltészet ,jbarokkos” vonalan jar tehat
Fehér Kalman is, csak erGssége nem az intellektualis
barokk tirdda, hanem a rokoké dal, miként errdl sze-
relmes verseinek rovidebb darabjai meggy6znek ben-
niinket, mig a hosszabb, tirdda-tipust versei kéziil az
»Idegenség és szerelem’” cimf(inél allapodhatunk meg.
A személytelen személyesség jegyében, a fentiekbdl
kovetkezéen, a koltd belathatd kozelségben tudja ma-
gat targyahoz, és nem dolgozik az 4attételeknek azzal
a bonyolultabb valtozataval, amely hajlandésagot mu-
tat a vers targya irdnti k6zombosségre, nem idegen-
kedik szinte minden szalat eltépni, hogy a vizsgalddas
targyava tehesse azt. Fehér K4lman szivesen enged az
élmény kozvetlenebb sugallatainak is, de az élmény
,vértodulasat’” sikeriil neki a ,,tudassal koltés” elve ala
rendelnie, mértéket tartva élet és irodalom koz6tt, de
nem riad vissza attél, hogy az ,,életet” bevonja a vers
koérébe, anélkiil hogy alarendelné magat kényszerének
és esetlegességeinek. A verseskonyve cimében foglalt
»akvarium-gondolat” itt kapja meg magyardz6 szere-
pét: nem annyira a mesterségesen tenyészett és on-
kényesen valogatott vildgot hirdeti, hanem a vilagat
koriilfogé ,,uveg-falét”’, amellyel bekeriti a maga kél-
t6i vilagat, szineit és formaéit, amelyek kolt6i vege-

»Akvarium-gondolatdnak” masik mozzanata az
idegenségé, amelyet ciklus-cimeiben oly kovetkezete-
sen emleget: ,akvAriuma {iivegfaldnak” ez az alap-
anyaga. Az elidegenités és az elidegeniilés szempontjai
a targyiasitas folyamatat is meginditjdk mind a szere-
lem, mind pedig a vilag dolgait illetden. A szerelem-
ben a gydngédség és a kiizdelem motivumai szdlnak
a leghangosabban, a boldogsag és a fajdalom ketttsét
énekelve (,,Eljottél hozzdm és a tovisek visszatértek
a szeretethez...” — énekli az ellentéteket 6sszefogva
és egyiitt 1latva a ,Rdézsdmnak szirmok helyett’-ben),
legsikeriiltebb versei egyikében, a ,,Tanyai monolég”-
ban pedig a tragikus arnyait és felhéit is beleirva a
versbe:

Sotétben vetkdzz le

Sotétben fekiidj le

Hajnalig vigasztal a kukorica
Hajnalig vigasztal a buza...
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Sotétben vetk6zz le
Sotétben fekiidj le
Koldokodben a buza
Sirodbél kihajt

Sotétben vetk6zz le
Sotétben fekiidj le
Hofehérben learatnak

Koltészetének egyik minta-darabjaban, a ,,Mi-
nistransok”-ban az elidegenités ,,élet” felé mutatd to-
rekvéseit szemlélhetjiik: az elidegeniilés azonban nem-
csak targyaban figyelhetd meg (téméi az elidegeniilt
emberéi), hanem az elidegenitésben is, a haldl és ko-
z0mbosség motivumait fonva Ossze. A kép totalitasa
talan itt lathaté a legteljesebb targyiasségiban, at-
moszférajaban:

Sohasem szerettlik jobban a Halalt:
Csak husz dinarért

Csak fonott kalacsért

Csak egy pohar borért

Csak egy zsebkenddért

Sohasem szerettiik jobban a Halalt:
Szogek lattdn kalapacsban
Muaviragban Uj gyertyaban
Sekrestyében futkosdsban
Sekrestyéssel baratsdgban

S ebben a versben s a ,,Majus 1.” cim{iben Fehér
Kalman koltéi élményeinek a szerelem mellett masik
6 motivumat kell megfigyelniink, amelyben a tarsa-
dalmi élményekre nyilik ajt6. (Lényegében az ,,Ide-
genség és keserg6” és ,Jdegenség és nyugtatd” cimi
ciklusair6l van sz6.) A gondolatisdg ezekben a ver-
sekben nemcsak a ko0lt6i tartdst jelzi, hanem azt az
igényt is, hogy bolcseleti sikon jarja be a versekbe
foglalt kérdéseket. Eszményi képletét a ,,Majus 1.”-
ben fogalmazta meg: ,Roviditsétek az utakat minek
is keriilnétek”. A tdbbiek lényegében a ,hosszabb
utakrol”, a ,keriilokrél” szolnak. A kolts ezekben
bizonytalanabb talajon mozog, nemegyszer a koltdiség
is hattérbe szorul a versekben. Elszaporodnak a kere-
sett és kierdszakolt képek, a nyers mondatok:

Minek az alku?

Emberek vagyunk

Es lathatod: a Piacon

Mi vagyunk a legszebb konfekecids aru...
(Csdkai elégia)

vagy:
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Seggbe riagtuk a biirokrata kutyajat
Sziami macskajat folfaltuk

(Vagy eladtuk egy pohar borért?)

A lanyéat elcsabitottuk

Azt mondta: megalljatok!

(Az aktak rendben vannak. 2.)

vagy:

Gégecsbn er6- és energiapatak
folyik. ..
(Cséplés)

Sajatos jellegiiket a ,kifakadas” adja meg. A képzelet
»tudasat” az ész indulatosabb dithe szoritja ki, mas-
fel6l pedig feltlinnek a genre-képek leiré jellegli ver-
sei is (,,Utépiték”, ,,Anyja”, ,,Munka utan”, kézottiik
a ,,Csokai elégia” megolddsa a leginkabb figyelemre
mélté: a verset az ,,ez a norma” allandéan visszatérd
sora tagolja, kovetkezetesen lecsap, és minden ,ko6l-
t6i” nekifutds utdn a hétkoznapok kényszeritd elvét
jelezi a versben:

Csillagodat kalapald ki

Ez a norma

Vizek méhében sistereg

Nappali csillagokban kételyek

Tuz6 Napban ketyegés

Szélrohamban bicegés

Nyolc 6raba ékelés

Dinamoék magnesén mar érett daganat
Ez anorma...

Az elidegeniilés hdloja tartja fogva tehat Fehér
Kalman koltéi vilagat: ennek vonalai a szerelem és az
emberi sors — két élménykor, amelyet az Akvdrium
verseiben szélaltat meg a ,,szelidité” és ,kesergd’ el-
lenpontjaival, fényeket és arnyakat mutatva egén.

Fehér Kalman nem ,dalol”, hanem ,mondja” a
verset — s ha lehet egy koltd els6 kitetének vers-
tanarél beszélni, akkor az 6vét ezzel a ,vers-mondas-
sal” lehetne jellemezni. Formai megoldasai, vers-kép-
letei nem a verstani formak kiilss jegyeib6l alakultak
ki, hanem a mondatok bels6, in. mondattani egységei-
b6l képzédtek — legalabbis legsikeriiltebb verseiben.
A tagolé vers ,,technikaja” sejlik fel, a tagolo képlet,
az a belsd, gondolati fegyelem és ritmusossag, amely
az egyszerliségnek és rafinaltsignak oly sok véaltoza-
tara képes. Az Akvdrium verseiben az egyszer{iség le-
het6ségét akndzza csak ki, de még nem latszik, hogy
tudatosan keresné az Aarnyalatokat is. A tomeényités
0szténos rataldlasa nyilatkozik meg itt Fehér Kal-
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mannal (ezt jelzik az olyan vers-részek is, melyekben
,,népi” izek lelhetbk fel):

Aldozatnak / madarakat kiildétt / a Nap
csapong6 / szarnyuak
kalapalt / csériiek
kOszoriilt / nyelviiek
szarnyuk alatt / penge...

Kolt6i kozmosz késziil teh4t Fehér Kalman kote-
tében. Jol kivehet6 alaprajza van, a szerzének pedig
kolt6i egyénisége, individualizmusa, amely arra jogo-
sit fel benniinket, hogy legnagyobb varakozéissal és
érdeklodéssel figyeljiik palyaja, hissziik, emelkedd ivét.

(Bori 1.)

EGY TIPIKUS ELSO KOTET
Gydrfds Endre: PARTKOZELBEN, Magvet§, Budapest, 1964.

Gyéarfas Endre elsd kétete, az Uj Termés sorozat-
ban megjelent Partkozelben, magan viseli a kezdés
minden igéretét és sutasagat is.

Egy fiatalember eleven vivédasa, &lland6 tenni-
akarésa, az ifjusag Gszintesége és batorsidga érz6dik
minden széban, minden gondolatban. Gyérfas Endre
alapélménye az ifjusdga, s ha ez fesziiltséget, izzast
eredményezhet is az egyes versekben és az egész k6-
tetben, 6nmagaban még nem elég, hogy verssé avassa
a str6faba szedett sorokat, gondolatokat.

A széls6ségek ellentétes pélusai kozott hanykdsdik
Gyéarfas Endre versekb8l acsolt barkaja. Erzi, igyek-
szik meglatni, s fiatalsdganak érzékeny delejtiijével
igyekszik betijolni korat:

melletted félig épiilt hajo vasteste ring,

mindenki visz feléje egy deszkat, egy szeget,

és partkozelt jeleznek a biztos miiszerek . ..
(Partkozelben)

s dnmagéat, a ko61t6t is elhelyezi ebben a korban:

Hamuba siilt pogicsaként vettem
magamhoz a multat és az almot.
Nincs tabula rasa; (jsziilotten
nem teremtesz vasbeton vilagot.

(A kolt6)

Fiatalosan és rokonszenvesen, a kezd6k fanatiz-
musaval és naivul minden versében ars poeticat ad:
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Lehessek kolt6: hogyha kell,
szelid, ki halkan énekel,

s kimond oly rejtett titkokat,

mit fel nem érnek nyers szavak...

rija ,Lehetnék kolt6” cimi versében. A koéltemeény
elején felsorolja a koltdtipusokat, majd az utolsé két
sorban a koltéi hivatast, a koltéi szé funkcidjat fogal-
mazza meg:

kirobban, mit rég rejt a jég,
batorsag és 6szinteség.

A fiatal ko1t6 devizaja a ,,batorsag és Gszinteség”.
Az egyes versek, az egyes sorok és képek mind azért
sziiletnek, hogy dokumentédljak ezt a hitvallast. Ter-
mészetesen ilyenkor nem keriilheti el, hiszen erre még
nincs ereje, hogy ne legyen olykor — Jbézsef Attila
modordban — hetyke, ratarti és biiszke:

Es fittyet hAnytam minden 6sdinak,
aszfaltnak, hazaknak, mogorva égnek,
a dallam ismeretlen volt és szabad.

(Fiitty)
Vagy: ‘

Atléptem mar az 8skodon,
az egysejtlin, az 6s6kon,

az isteneken s 6rdogon . ..
atlépek hat az 6szténon,

a traumaén, a kételyen,

— sarkcsillagom: az értelem!

(Hétmérfoldes csizméban)

Sokszor fiatalosan tudalékos, magabiztos, nagyot-
akaré legény, de jozansagat is elbre sejtetd, értelmes,
higgadt hangon is megszolal:

Hadd lassam én a rancokat,
s mogottitk mind a gondokat,
hadd lassam én a szemeket,
s fényiikben mind az éromet,
hadd lassam én a tenyeren
futé barazda mélyiben

a munka csirds magvait,

és azt, mi szénaként szakad,
egymashoz fonédik, tapad:

az élet apro szalait!
(Vonatablakbdl)

Ifju bolcsességét és vilagmegvalté torekveéseit, cél-
jait igazoljdk gyermekkora emlékei, k61t6i hivatasanak
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aranyfedezetét tarja elénk a kissé radnoétias, kissé Jo-
zsef Attila-i hangvételi szép versében, a ,Tlndéri
gyermekkor”-ban:

Az eszterlancot lancbombak kisérték,
bujocska-lest az 6vohely adott.

Honnan tudhatnidm,; mi a ,legftbb érték”?
Az ajtonk el6tt bomlott négy halott.

Mentem, tejesiiveggel, nyfitt kabatban,
szlik égbe gytmoszolt felhok alatt,
Mozartot fiity{iltem a Dob utcaban,

s dlmaim ragesaltak svabbogarak.

Rokonszenves Gyarfas becsiiletes igyekezete, hogy
,,e kor faldra” & is irjon néhany maradand6 sort. Igy
sziletnek ,,A Nagy Go6dor” hol tulzottan patetikus,
hol lirai telitettségli sorai a forrongdé Afrikaért; a
buszvezetékhoz irt, inkabb prézaba ills, erbltetett, ér-
zelem nélkiili, 6danak nevezett verse, a hansagi fia-
talok munkaja nyoman bekdvetkezett valtozast érzé-
keltetd, lirai veretli alliteracids sorai:

Sir a sas az ingovanyban,
sir a kéka, sir a nad,
sirva mind kialt...

Gyarfas szerelmi koltészetében a legkevésbé sa-
jatos, a legkevésbé 6nallé. A szélsGséges polusok von-
z4sa és ereje érzékelheté a ,,Ballada — Rdélad” cimii
szerelmi ciklus darabjaiban. A ,Palyaudvaron’-ban
és a ,Pest-Budai szerelmes” cim{i versben kamaszo-
san, kissé adys belitéssel folényes (...ha nem sze-
retsz, nincs életed), de ugyanezekben a versekben, va-
lamint a ,Faradtsdg”-ban és a ,Biztonsig kell” ci-
miiben mar érzi, hogy az Gsbiztonsag megteremtését
a férfi és a n6 kapcsolataban, az egymas iranti meg-
becsiilésben és az egytittélésében kell keresni:

Csak én teremtek tiirhet6bb vilagot

— ha a teremtést vallalod velem.
(Faradtsag)

Legszebb szerelmi verse a ,,Nagymessze lampa

gyult” cimd, amelyben szép koltdi képben — ,veled
valik zenévé a csond” — fogalmazza meg a szerelem
lényegét.

A személyes problémak feszegetése mellett Gyar-
fas Endre vékonyka els6 kotetében alkalmat talal arra,
hogy a falur6l varosba 6z6nld, a ,,bejard” fiatalok ké-
nyes kérdését is felvesse. Itt is inkadbb a szdndéka di-
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cséretes, mint maga a tett, akadrcsak a koltéi szenzibi-
litas nélkiili , Ezért feszlilj meg értelem” ciklus béke-
verseiben.

Egy fiatalember elsé kotetére szerettem volna fel-
hivni a figyelmet, s kimutatni egyrészt fiatalos lendii-
letét, 6szinteségét, rokonszenves eskiidozését, sziintelen
hitvallasat, masrészt az idegen belitéseket, izeket, a
suta, erdltetett és tlilirt tételeket.

Maguk az idézetek is hiven bizonyitjak, hogy wan
Gyarfas Endre verselnek sajatos zenéje, hangvétele, s
hogy a Partkozelben miivesi szempontbdl teheiséges
és érté ember keze munkaja, de egyuttal sejteti azt is,
hogy ha ez az elsd kdtet eseménynek szamit a kezddk
soraban, kés6bb Gyarfisnak csak egy-egy verse lesz
esemény az irodalmi kozéphad vildgdban, amelybe a
ko1t6 minden fiatalsaga és lendiilete ellenére is bele-
veszhet idovel.

Beleveszhet, mert feléje igyekszik.

(GL)

A TENYEK KONYVE
Kemény Dezs6é: CIME NINCS. Budapest, 1963, Magveté Konyvkiado,
Uj Termeés.

Ez az empirikus gyljtemény 230 oldalon tizennégy
elbeszélést tartalmnz: az eldttliink eddig ismeretlen
Kemény Dezs§ igényes munkéi ezek, egy-egy utalds
az adott valdsdg és a szerz6 bensé térfogatidnak egy-
ségére.

Torténeteihez minden esetben megleli a sziikséges
— realis — hatteret, a hésok kivétel nélkiil kiizdé —
életiikért is kilizd§ — vagy dolgozo, latszatra nagyon
egyszerli emberek, akiket a kiils6 események irdnyi-
tanak. A konyv cimadé elbeszélése, a ,,Cime nincs”, a
habor(is munkaszolgalatosok életét vetiti elénk f5los-
leges el6tanulminyok nélkiil, egyenesen a blintet6ta-
bori élet kellés kozepén kezdve a torténetet. (,,Kor-
basz nem volt ocsméanyabb Kurszkban sem. Megelé-
gedett azzal, hogy takarod6 eldit a pajtaban levizel-
tette veliink a szalméat . ..”. Késébb: ,,— Eliink, te hii-
lye, nem? Es ha csak egy deci életed volna mér, nem
konyorognél a méltésdgos Lehel téri atyauristennek
legaldbb még egy fél deciért?”) Azok az emberek je-
lennek meg el6ttiink, akik joforman maguk sem tud-
jak, miért vannak a taborban, akik haza akarnak
menni, a szerkesztdoségbe, az Apaly utciba, vagy épp
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hasas kocat nevelni; 6k irjak életiikkel azt a groteszk
verset, amelyet Kemény nem jegyez le, cimtelen ma-
rad, a cimtelenség révén ér el hozzénk, s nem csodél-
kozunk, hogy ismerjik a tartalmaét.

A tényszerii kozlésméd Kemény Dezsé minden
elbeszélésének nagy erénye: a novelldkboél hianyzik az
a didaktikus iranyzatossag, amely az olvas6t nevelni
akarni. Az olvasoé ,kiilon orszag’, az olvasét csak ér-
tesiteni kell, véli a szerzd. Olyan embereket &brazol,
akik nem sokat teketoriaznak, hanem cselekednek. Ha
ezt nem tehetik, azon gondolkodnak, hogyan tehetné-
nek valamit, hogy elharitsdk a veszélyt vagy a rossz
kovetkezményeket. ,,A sikkasztd” cimii elbeszélés a
sikkaszt6 fokonyvel6t, Garz6t mutatja be, aki ,,vilag-
életében nagyra vagyott, mint altalaban a kézépszeri
és szolgalelkli emberek, de soha nem vitte sokra. Vak
véletlen, hogy az &szi vallalati atszervezéskor f6kony-
vel§ lett bel6le — olyan semmitmondd, sziirke, szor-
galmas kis tisztvisel6 volt, aki még rendbirsagot se
kapott soha...” —, az , Egyediil” cimii a darulakatos
Sztank6é Mihalyt, aki éjjel hazaengedte maga mell6l
a segédmunkast, majd szerencsétleniil jart: derékszi-
janal fogva fiiggott egész é&jjel ég és fold kozott egy
vaskampoén, a daru hidja alatt. Mindkét ember esze-
veszetten igyekszik szabadulni szorongatott helyzeté-
bo6l: Garzét korozik — senki sem vesz tudomaést rola,
csak bels6é kényszerbol kell menekiilnie mindeniinnen;
Sztank6 a telefonfiilkére gondol, ahonnan hivhatna a
mentbket, vagy maéas segitséget, ha. ..

Mindkettejlik tragikuma valdéjaban nevetséges, de -
maés kiut nincs, mint felhivni magukra a figyelmet
mindenaron: sziikségiik van az életre, sajat életiikén
keresztiil pedig masokra is, hogy segitsenek rajtuk,
mert mindenki lehet egyszer hitvany, gyava vagy meg-
gondolatlan.

Garzé végll is szétszérja a sikkasztott Osszeg ma-
radvanyait, letesz ,nagyvonalu” terveir6l és felfedi
magat, Sztank6 Mihaly pedig lazdlméaban egyetlen sz6t
ismételget a koérhadzban: ,,Emberek”.

Az elbeszéléstémak széles korben mozognak, és

egy cseppet sem ,kiilonosek” — attol fliggetleniil,
hogy céljuk nem az effektus vagy a buvdlés —, a kii-

16n6s csupan eléfeltétele a széles hatosugarid mondani-
valonak, egy-egy emberi élettel a kézéppontjaban Ke-
mény a sorsszerliség és az egyéni tragédidk hatarvona-
1at vizsgalva olyan kovetkeztetésekig jut el — néhol
mar-mar bizalmat vesztve —, hogy a blinos6k nemcsak
veliink, koztiink, hanem egyszerre csak benniink is él-
nek. A ,,Tulsé oldal” spanyol szabadsagharcosa, majd
francia maquisard-ja 56-ban egy pillanatra megfeled-
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kezik magérol és arrél, hogy a ,barikddnak két oldala
van”. Ugyanilyen a félelembdl sztrajkolni akard vécés-
asszony is, aki megvaltasként fogadja megbetegedését:
igy nem kell sztrajktérének lennie, amikor az ellen-
forradalmiak &altalanos sztrajkot hirdetnek. (,,Sztrajk”)
belsé mozgasa és harca, valamint ellentmondasai ad-
jik, amelyeket kevés joakarattal is egy uj rendszer
emberi megnyilvinulasainak tarthatunk. Tévedés ne
essék: Kemény miivészi egyénisége nem egyezik az
alkuszokéval vagy a propagatorokéval, hanem csu-
pan a meglevd tényekre éplléd mai extenziv irdéval.

(BI)

BARATH FERENC

Legfiatalabb képzdmiivésziinket (1946-ban sziile-
tett szeretném bemutatni, inkdbb bevezetni, bejelen-
teni, ahogy bdlakon jelentik be a kiralyt, szeretnék
egy nagy doronggal hidromszor a foldre verni.

Napi- és hetilapjaink j6 par igéretes grafikust
jarattak le, hogy aztin konyorteleniil félredobjak Sket.
(Havonta egy-két szovegrajz, egy-két miityiir. Ez az
uj vajdasagi grafika.

Se B. Szabénak, se Acsnak, se Benesnek tudtom-
mal nincsen még mappaja. Pedig B. Szabé mar meg
is halt.

Persze a karikatura az més. Az karikatura. Az
nem mfivészet. A karikaturistakat zsdkba kotjik! Ne-
kik egy félasztalnyi mappat adunk! Ugy latszik, em-
bereink szeretnek a karikaturistdknak poézolni, sze-
retik, ha csiklandozzdk Gket, igy legalabb azt hihetik,
hogy a valésagban nem karikatirak). Ideje lenne mar
megkérdezni, a kisujjan kiviil ki mozditott meg értiik
valaha is valamit. Szeretnék legaldbb egyetlenegy em-
bert latni, aki tett valamit azért, hogy kérénk gyfijtse
az uj képzémiivészeket, grafikusokat, ha mar ezt az
egy-két fiatalt sikeresen le is jarattuk. Varazshe-
gytink szerzett egy fiatal miiszaki szerkeszt6t, és most
egy-két évtizedig nyugodt a lelkiismerete. Ezért nem
véletlen, hogy ilyen csiricsaré kényveket csinalunk,
hogy piros bdrbe kétjilkk kdnyveinket.

Vagy egy-két ligyetlen vignetta kozlésével tisz-
tdra surolhatjuk lelkiismeretiinket? Rendben van.
Meglehet, tévedek. Ures szalmét csépelek.
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De most az egyszer nem a levegdbe beszélek.
Hoztam maguknak hat lapot. (Kijartam, hogy ne sirga
heti- vagy napilapjainkban jelenjenek meg.)

Ime, példaul maguk elé allitom ezt a harom fe-
kete oszlopot.

Es mondom:
aki ilyen oszlopokat képes allitani, a kdzéps6 oszlopba
igy ablakot nyitni, kerek hajéablakot, aki ilyen erds
kafkai imaginaritdssal rdcsozza koril kis kertjét, aki
rakterének, vulkanikus vidékének metafizikai archi-
tekturajat ilyen konnyli konyortelenséggel elfeketiti,
az mar teljes grafikus. Az mar ezeken az elsé lapokon
megoldotta azokat a problémikat, melyeket legtobb
vajdasdgi miivésziink soha nem is fog megoldani.

Legtébbet a Kutyaorri kis flamand lednyroél kel-
lene sz6lnom, de én azt a kisldnyt szeretem, és inkabb
verset irtam rola.

Befejezésiil még csak annyit: nagy grafikust me-
rek Barathban latni, és kar, hogy nem tud senki el-
lenkezni velem.

(TO)
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KRONIKA

EGY IRO HAGYATEKA

Az Otvenes évek elején a Hid tGbbszor kozdlte Re-
meényi Jozsefnek, a magyar szarmazasu clevelandi egye-
temi tandrnak a verseit és miiforditasait. A jugoszlaviai
magyar sajtéban azonban mar a héboru eldtt ismert volt
Reményi neve: a Kalangydban is ‘gyakran jelentek meg
irasai. Reményi professzor 1956-ban meghalt. Tanulma-
nyait, melyekben a magyar irodalommal, magyar irokkal
foglalkozik, most adtdk ki Amerikaban, Molndr Agost
professzor szerkesztésében és elgszavaval (Joseph Remé-
nyi: Hungarian Writers and Literature; Modern Novellists,
Criticsmand Poets; Rutgers University Press, 1964).

Reményi lelkes népszeriisitGje volt a magyar iroda-
lomnak az angol nyelvii vilagban. Rengeteg folydiratban
jelentek meg esszéi, kritikai, értekezései, ismertetései a
magyar irodalomrdl, magyar irékrél és konyveikrdl. O
ébresztette fel — s tartotta ébren életében — a magyar
irodalom iranti érdeklédést az Egyesiilt Allamokban. ,,Aki
az Egyesiilt Allamokban magyar irdk utan érdekl6dott,
szitkkségszerlien és 6Ghatatlanul Reményinél kotott ki” —
irja az Uj ldtéhatdrban Borbandi Gyula, aki a komyvet
ismerteti. Az 8tvenes évek kézepéig az amerikai olvasokat
és kézvéleményt nem érdekelte a magyar drodalom, s Re-
ményinek mnagyon nehéz volt elhelyeznie irasait a lapok-
nél, foly6iratoknal, ha magyar irékrél, magyar kényvek-
rél széltak. Kitartdé volt, s munkajat siker koronazta. Er-
deme az is, hogy a magyar irdkat és miveiket nem sziik,
nemzeti, hanem altaldnos, wvildgirodalmi szempontb6l
vizsgalta, 3 magyar alkotasok vildgirodalmi el6zményei-
vel s a kortars vildgirodalommal kapcsolatban.

A jugoszlaviai magyar irodalommal is foglalkozott
Reményi. Nemcsak folydirataink munkatdrsa volt, hanem
tébb irénkkal levelezett, s 6 ismertette amerikai folyd-
iratokban Acs Kéaroly, Fehér Ferenc, Szirmai Karoly és
masok konyveit.
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A FELALDOZOTT NEMZEDEK TAGJA

Most volt 6tven éve, hogy az elsé vilaghabortban el-
esett Henri Alain-Fournier, az Ismeretlen birtok (Le Grand
Meaulnes) cimii regény szerzéje. A szomort évforduld al-
kalm4bdl a gyermekkor misztériumainak egyediilallé re-
gényét és a regény varazserejét juttatja esziinkbe a Figaro
Littéraire cikke.

A cikk irdja, André Billy, baratja volt Alain-Four-
nier-nak. Tobbek kizott a kivetkezGket mondja a koran
elhunyt francia ir6rél:

Tudtuk, hogy regényt ir a Nouvelle Revue Francaise-
nek, ujfajta regényt, talan méar be is fejezte. Fel akarta
Gjitani ezt a mifajt. Ujra kellett szifletnie a kalandregény-
nek, s egyuttal koltéinek, metafizikainak és érzelmesnek
kellett lennie. Alain-Foumntier lett volna az elsS, aki dia-
dalra juttatja. Tudjuk, milyen volt a kalandregény sorsa
a tizennégyes haborad utén, s milyen sikerei voltak Pierre
Benoit regényeinek. Tizennégy el6tt, 3 Nouwvelle Revue
Francaise-nél egész masrél volt sz6...

Néhany nappal a habormi kitorése elbtt talalkoztunk
utoljara. A légkor nehéz volt. Nem voltunk sokan. Ott
latom magam Alain-Fournier és Andné du Fresnois ko-
zo4t, amint kinézek a Montorgeuil utcai hiz félemeleté-
nek ablakan. Du Fresnois-nak rossz eldérzete volt. Four-
nier-nak szintén. A mi nemzedékiinket felaldoztak — ez
volt a témajuk. Es nem tévedtek.

Az Ismeretlen birtok fiatalos regény, benne van az if-
jusdg lidesége és ragyogisa. Az érzelmek remekmiive ez,
s fel kell tenniink a kérdést, milyen lett volna szerzdjének
irodalmi palyafutidsa, de a kéndésre lehetetlen felelni.
Egy dolog biztos: az Ismeretlen birtokot nem lehet két-
szer megirni. Ebben a regényben van valami sorsszeril,
végzetes, s ez arra itélte, hogy egyediilallé konyv legyen,
mint amilyen a Manon Lescaut, a Pdl és Virginia és az
Adolphe. Arrél is lehetne beszélni, milyen szerepe volt a
konyv poszbtumusz dicsGségében Alain-Fournier halalanak.
Vajon azok a fiuk és lanyok, akik megismerték az elve-
szett kastély varazsat, ugyanannyira a hatésa ald keriil-
tek volna-e, ha az iré az él6k k0z6tt marad, ha ma het-
venéves volna, ha a francia akadémia tagjainak soraba
tartozna, s vagy otven mi &llna mogotte, melyek emel-
nék tekintélyét? De ezek a kérdések csak egészen hidba-
val6 jatékai a szellemnek, mert minden véalasz lehetetlen,
és mij ezt j6l tudjuk, mint ahogy tudjuk, hogy nincs meg-
fejtése sorsunk titkanak sem.

EGYFAJTA BOHOC

Saul Bellow, akit nalunk The Adventures of Augie
March (Augie March kalandjai) cimii kényve révén ismer-
nek, uj regénnyel jelentkezett az 8szi kényvpiacon. Miivé-
nek cime: Herzog (ez a regény f8szerepléjének a vezeték-
neve). A Saturday Review kritikusa, Granville Hicks eze-
ket irja Bellow 1j miivérdl:

A hés, Herzog, negyvenéves, az egyetem elvégzése
utdn tanar volt; két tudoményos, elismeréssel fogadott
konyv szerzbje. Egyszerre zsakutciba keriil az élete. Két-
szer nosiilt, de egyik hazassaga sem sikeriilt — az elsé az
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6 hibajabol, a masodik elrontdéja pedig — miként maga
Herzog véli — az asszony volt. Amikor a regényben meg-
jelenik, mint Bellow regényhosei dltalaban, erejének fogy-
tin van. ,,A tavasz végén Herzog sziikségét érezte, hogy
magyarazkodjék, mentegetézzék, igazolja magat, hogy at-
tekintse a dolgokat, hogy valamit jovategyen” — mondja
a szerzd. Leveleiben — melyeknek magy részét sohasem
kiildte el — Onelemzést végez, s ezt nagyon fontosnak
tartja. A levelek egy ragyogd, jol felkésziilt, de bizonyos
pillanatokban kissé zilalt elme gondolatait tartalmazzak.
Herzog ismeri azokat a vdalaszokat, amelyeket a nagy
gondolkodék adtak az ember és a viligmindenség kérdé-
seire, s tudja, hogy meg %kell taldlnia a sajat valaszait. A
leveleknek nem lenne semmi értelmiik, ha Bellow tolla
alatt nem kelnének életre, nem valnanak néha mélyekke,
s nem hatnanak mindig ujdonsagként. Altaluk pontosan
tudjuk, mi torténik Herzog lelkében.

A regény értékeirdl Hicks ezeket irja:

A Herzog nem olvasmanyos konyv; legalabb olyan
nehéz, mint Thomas Mann Doktor Faustusa, melyre egyéb-
ként egy kissé hasonlit is. Mégsem jelenti az olvasé ki-
hivasat — s ez nagyon j6. Ha az olvasé atadja magat en-
nek a konyvnek, izgalmas élményben lesz része, mert
Bellow sikeresen dramatizdlta hoésének filozéfiai kutata-
sait. Egyszer ,Herzog mindennapi komédidajarél” beszél,
habar Herzog, aki mint Bellow annyi hése, egyfajta bohoc,
rettenetesen komoly ember. Tele van ellentmondasokkal, s
a szerzb agy lehel bele életet, hogy teljes Osszetettségében
abrazolja. Nyilvinval6, hogy a regényhdsnek sok azonos
tulajdonsaga €s tapasztalata van a szerzével, mégis az al-
kotds eredménye 6, sajatos tulajdonsagokkal rendelkezd
egyéniség. Errdl a regényrdl még sokaig beszélni fognak.
A Herzog arr6l gy8z meg benniinket — mondja Hicks —,
hogy Bellow a mai amerikai szépirodalom vezeté egyé-
nisége.

ELMENY ES ITERPRETACIO

Max Frischnek uj konyve jelent meg a Suhrkamp
kiadé gondozisdban. Cime eléggé furcsa: Mein Name sei
Gantenbein, azaz: Gantenbein legyen a nevem. Fried-
rich Diirrenmatt egy korai draméjéhoz flizé6dik Frisch re-
génye, melyben egy vak herceg, aki mem tudja, hogy
uralma a tonk szélére keriilt, tragikomikus csalds aldozata.
Frisch hdse csak tetteti, hogy vak, s mig a vilag eljatssza
a vaknak vélt ember el6tt a maga komédiajat, 6 mindent
1at, s Osszehasonlitja az amitist a valésaggal. A Die Zeit
tobbek kozott a kovetkezdket irja Frisch mvérol:

A konyvben allandéan ismétlédik egy téma, amely
Frisch minden m{ivében megjelenik; nem is annyira az
egzisztencia egységének kérdése ez, nem az elfogadott
egység kétségbevonasa. Persze van ra ok, hogy elhiggyiik:
sok olvasd és kritikus a Gantenbein urrdl sz6l6 torténetet
ugy fogadta, mint Stiller torténetének tj valtozatit. Pe-
dig nyilvanvaléan nem az, hisz Stiller esetében az iré6t
nem is annyira az vonzotta, hogy a szobrdsz megprébil
kitorni a stilleri egzisztencidbdl, mint az a mély ellentét,
amely mindannyiunk életében megjelenik, amikor egy ese-
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tet nem tudunk egyidejiileg atélni és magyardzni. Mas az
atélt pillanat, s mas késObbi magyardzata Snmagunkban.

Onmagunkban — és masokban, akik benniinket és
létiinket kiviilr8l 1atjdk. Csak kiviilrél. Max Frisch allan-
ddéan e téma korul kening: hogyan latjuk dnmagunkat, s
hogyan latnak benniinket masok. Felismerte, hogy éle-
tilnknek ez a két sajatossaga szoros kapcsolatban &ll a
beszéddel és a myelvvel. Mas az atélt és mas a késébb
elmondott pillanat.

Ezt a felismerést, amely magaban foglalja a Ganten-
beinrél szolé regény témajanak lényegét, Frisch mar
1927-ben megfogalmazta Napléjadban, amely egyébként elsd
irodalmi sikere volt, és mindinkabb egész életmiive mag-
vanak latszik.

A TELEMACHOSTOL AZ IRGALOMIG

Bgy éve, hogy Simon Istvédn, a Kortdrs akkor még
csak kijelolt szerkesztoje folkinalta Németh Laszlonak,
vezessen alland6 rovatot a folyoiratban. Késébb, amikor
Simon 4tvette a Kortdrs szerkesztését, Nemeth Laszlé be-
jelentette (a februdri szamban k6z0lt levelében): ,, ... olva-
séim szokjdk meg, hogy irasaimmal, kéteten kiviil, elsd-
sorban g Kortdrsban taldlkozhatnak. Mindazt, amit mun-
kéassdgom Kkiegészitéseként irok, Osszegyiijtiink, a gondo-
zasukrg vallalkozék elsGsorban te eléd (ti. Simon f6szer-
kesztd elé) fogjak odatenni.”

Ugy is lett. A folydirat oktoberi szamaban kozdlni
kezdte Németh Laszlé Irgalom cimil regényét. Maga az
ir6, bevezetésképpen, elmondta a regény torténetét:

Amikor Osvat Erné 1925-ben a Nyugat novellapalya-
zatdn az ismeretlenségb6l kihalaszott, ennek a regénynek
novella-valtozata volt az els6 kézirat, melyet Atadtam
neki. Akkor még Telemachos volt a cime, s egy fiatal-
ember g f6hése. Mostani alakjat a harmincas évek ele-
jén, ha szabad igy neveznem: gorog korszakomban kapta
meg; ekkor mar Irgalom a neve, s mint a Gydsz iker-
darabja, Kurator Zsofi elektrai alakjat kivanta egy anti-
goneival ellenstlyozni, Az akkor elkésziilt 60—70 hasab
44-ben az ostrom alatt tint el. 57-ben, amikor a sajkodi
labadozas alatt az Egeté Eszter fogadtatasa Uj regény ira-
sdra batoritott, s olyan téma s életdarab felé nyultam,
amely kialakultsdga s ismentsége miatt a legkdnnyebb-
nek latszott, megint az Irgalmat vettem elé. Ekkorra
megsziint az a személyes ok :is, amely miatt megirdsat
Gjra s Ujra elhalasztottam. Eletem zaklatottsaga miatt
azonban akkor is csak a regény els6 két fejezete s a
harmadik fele késziilhetett el. A derekédt 62—63 telén fr-
tam meg, amikor a koOzélett6l végleg visszahuzdédva, a
Gandhi haldla utan, ennek a munkénak a térsasdgéban
toltottem g 30 fokos telet. Nyugati utunk miatt ekkor is
addés maradtam mintegy 100—120 oldallal. Ennek a Kki-
sajtolasdban az elmult tavaszon a vérezni kezd$ hiper-
tonia szerepelt muzsg gyanant. Igy az Irgalom, melyet a
Kortdrs most kozblni kezd, egész ir6i palyamat atoleli, a
fényrejutds kaprazoé keresgélésétdl a fénytdl megvalas
blcstszavaig.
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IRODALMUNK UNNEPE

Radomir Konstantinovi¢ belgradi iré hetedik koényve
— 6td6dik regénye —, az Ahasver ili traktat o pivskoj flasi
(Ahasvér, avagy értekezés egy sordsiivegrél) nemrég je-
lent meg a Prosveta konyvkiad6 Jugoszlav préza 1964-ben
cimli sorozatdban. Konstantinowi¢tél mar megszoktuk,
hogy egyik regénye kiilondsebb, mint a maéasik, s minden
miive Gjabb és Ujabb meglepetéseket tartogat.

Legujabb regényében, az Ahasvérban hatarozott 1é-
pést tett elore, megszabadult Beckett teolégiajatol, irja a
Politikgban Milo§ Stamboli¢c. Habar ezt a prozat homaly
és bizonyos fatalista patosz boritja — allapitja meg a
kritikus —, mégsem a passziv kétségbeesés konyve ez,
mert Konstantinovi¢ egylitt tud élni kétségbeesésével,
amely Ujabb utazdsokra serkenti. Ez a vilag rettenetes, at-
kozottak vagyunk benne — mondja az ird,

Radomir Konstantinovié ragyogé éleselméjiiséggel ta-
141 ujabb tereket, intellektualis és erkolesi batorsagot,
hogy a szakadékok folé hajoljon; értekezése igy valik a
mi nyelviink és nemcsak a mi nyelviink irodalmanak Un-
nepévé, olyan iinneppé, amelyet nem iithetnek meg mind-
annyian, melyet nem is kell mindenkinek meglilnie — fe-
jezi be kritikdajat Radomir Konstantinovi¢ legiijabb mi-
vérdl Milo§ Stambolic.

EGY POLITIKUS UTOLSO VERSE

Dag Hammarskjold 1920-t6], azaz huszéves koratdl
egészen tragikus halalaig mnaplot vezetett, amit Stock-
holmban Vdgmdirken (Utjelzdk) cimmel Bonnier ad Kki.
Elete vége felé leginkabb verseket irt napldjaba. Utolso
versét a miincheni Rundschau maéarciusi szama hozta (ami
egyben a folyodirat utolsé szadma is volt kilencvenévi
megjelenés utadn). A vers a napldé 1961. augusztus 24-ei
keltezése alatt irddott:

Taldn egy uj fold ez
mas valdésagban
mint a mindennapi?
Vagy ott éltem
napokkal eldbb?

Kozonséges reggel sziirke
virradattal ébredt
fényszdérta utcan

felébredt

sobétkék éjszakatol

a lombok felett

a holdvilagos mezén

és a hegycstics homalyaban.

Mas almokra

emlékeztetett.

Eszembe juttatott

hasonlé hegyvidéket:

kétszer voltam a hegy genincén
legtavolabbi tavaknal laktam
és kovettern a folyot

a forrasaig.
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Egymast kovették az évszakok
a virradat

az id6

az oOra.

De hisz ez ugyanaz a f6ld.

Es kezdem érteni a térképet
és a vilagot.

TiZ VAGY TIZENOT EVMULVA

Hgész bibliai Davidté]l napjainkig minden generaci6t
meglep egy pillanat, amikor megérzi, hogy ifjusiga el-
mulasdval megsz(lnik igéret lenni Onmaga vagy masok
elétt. Es a pillanat rendszerint patetikus nyilatkozatokat
sziil. A Wort in der Zeit méjusi szamAban egy ilyenfajta
verset kozol Jakob Lind, az Osi lelkek szerzdje. A vers a
Szamozott meditaciékb6l vald.

I
Tiz vagy tizentt év mulva
feltételezve
hogy nem ér egy gyors halal
minden mogéttem lesz.
Tiz vagy tizen6t év mulva vagy még elébb
feltételezve hogy minden simén megy
ebbsbl az lires, béna ifjusagh6l csak emlék marad.
Esték, zihalo éjjelekbe
torkoll6k
napok, mint szinhazakban a fény, lassan kialszanak
évszakok, mint vaszonra vetitett képek
csak sziniiket valtoztatjak.
Tiz vagy tizenét &v mulva, feltételezve, hogy valamilyen
gyors haldl mem vet véget az Oregedésnek
minden masként lesz.
Amikor az id6 méar nem el6ttem, hanem mogottem fekszik,
és nem lehet O6rékkévalésaggal eloserélnd,
amikor nem lesz kiétséges, hogy egy reggel elallhat a
[1élegzet,
akkor kezdddik az igazi ¢€let.
Tiz vagy tizenGt év milva elmulik az ifjusag és az utak
tébbé nem lesznek bonyolultak, a lehetlségek
egyetlenegyre zsugorodnak
a faradtség elhagyja a végtagokat és a vagy
a szivet, tiz vagy tizentt év mulva
feledésbe meriil a sziiletés elGtti élet
és halal utinrél a sejtés behavazva.

Ha negyvennel jonnénk a vildgra és hatvannal

halndnk meg, akkor nem lenne idénk

egy faradt, elnyalt ifjusdg szdrnycsapkodasainak
[figyelésére.

A feltalaléknak ki kellene taldlni valamit,
amivel megsziintetnék a gyerekkort.
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