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A SZERENCSE ELEGIA]JA

Sinké Ervin

O, ha énekelni tudnék! ha tudnék, ahogy nem tudok!
torkomb6l 1étrat énekelnék ki, égig ér6t és barAnyszemii
angyalokat

raja s énekelnék addig, mig csak szavamra le nem eresz-
kednének

tehozzad, Kedves, hogy letoroljék arcodrél a keser(i okos-
sag évgyflriit

s csilingelne a nevetésed, mint ver6fényben a tiszta vizek

fodrai.

Vén nyakigldb ember, hej tancolni ha tudnék agy, ahogy
nem tudok

— s ha felejteni gy tudnék, ahogy tudni soha meg nem
tanultam —,

bizony eltincolndam neked fejem hatraszegve, stulytalan
vallal,

foldet épp csak érinté friss labbal, bizony igy vénen is
eltdncolndm

a felejtés, a mindig el6lr6l kezdés, a fennen lebegd szita-
kolt6-

lelkem, eltdncolndm elStted, érted a gondtalan, a mindig
uj pillanat £ényl6é csodajat,

én, a szerencsés, aki, 1am, talélt két vilagvészes, haborut,
koztiik forradalmat, fehér terrort, hosszi, hosszii hazéitlan
bujdoséast

s még a Népek oOriilt Tanit6ja, a veszett nagybajuszi vad
arnyékaban is megmaradt épnek és énnek. Szerencsém,
dicsérlek, holtomig dicsérlek,

dicsérnélek. De batyam és én, a nagyfiik s hiigom és kis-
desém, a kicsik,
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négyen voltunk kerek egy vilag. Négyen. S ma négyen
emlékeznénk

Rozalra, a kicsi gombosi szolgalélanyra, frissen kivaltott
cselédkonyvvel, kezében apré batyuval szegédstt el hoz-
zank, az apatini nagykapus ari hazba, maga is riadt gye-
rek a gyerekek mellé.

S ha vacsora utdn a naccsaga és az ur sorba megsimogat-
tdk s megesékoltdk a gyerekeket, benniinket

s elmentek a hires Lindenmayer vendéglébe, Rozal vigya-
zott rank,

6 fektetett agyba, betakart s mezitldb és bd, piros als6-
szoknyéAban velilnk maradt, a négy gyerekkel a négy agy-
gyal. Rozal vigyazott rank. Székre allt, hogy mélyen le-
csavarja a filggé petréleumlampa langjat

s a homaélyban s a hirtelen csendben Rozal is titkon szo-
rongva nézte, hogy a falon mint inganak és nének az ar-
nyak. S kint, a s6tétben a szé1t8l zorgétt az ablak s az ud-
varban mintha zGgolédnanak a fak.

A fliggélampa langja mar csak méccsé vAlt és RozAl ra-
meredve, suttogva kisértetekrél mesélt.

,Bizisten igaz, bizisten, hisz egész Gombos tudja. Ugy,
ugy, ahogy mondom.”

(Sugdosott a hazajaré lélekrél, a szép szil gombosi le-
gényrdl, tancban érte a kés haldlos szurasa. De a kiontott
vér az égre kiAlt. S a szépen faragott nyelli, amerikai
hosszq, éles késsel szivében lett hazajaré lélek s meg-
megkopogtatta pont éjfélkor a hfitlen szeretdje ablakat —
4all még ma is Gomboson az a héaz, tulajdon szemével
lathatja mindenki — kopogtatta nap nap utin éjfélkor
ablakat, mig aztan el is vitte magahoz, maga mellé tette
a sirba — a lany sikolyat a temet6bdl még a Dunén is
hallottik a halaszok.) o

Beszélt Rozal s el-elszorult a torka. Kint a sotétben s
fént a padlason lidércek lépkedtek s a meg-megroppan6,
lehallatszé neszekben fogukat fenték settengé rémek.
Télilk nem véd meg nagykapu, bezart ajtd, se retesz, se
semmi lakat, egyesegyediill angyalok serege, hogyha vi-
gyazva &rt 4ll, angyal, j6 angyal 6riz meg minket!

S a batyAm, a hagom, a kistcsém és én, mi moccanni se
mertiink,

Roz4l iilt a mécsnyi lampa alatt a szoba kozepén, 6t néz-
tik. S 8 is fiilelt, mint mi a veszélyes csendre.

S én vartam, hogy induljon mezitldb és labujjhegyen
agytoél agyig, .

mig legeldbb kisdesém, majd batyam s hiigom is sorban el
nem aludtak.

Akkor én szepegve felsirtam, mig csak tlistént f6lém
nem hajolt és szorité karokkal nevetve nem &lelt édes,
égetett mandula illati kemény melléhez ’

s huncutul mintha csiklandandk s maga is 4lmosan sugta:
Csitt, ) )

aludj, édes komiszom — s nevetett egyre. TAn mégis in-
kabb a napfényben hitt és nem a rémekben, amikrél ti-
tokban, nekiink cinkosoknak — a haccsdga s az Ur meg
ne tudja! — borzadozva mesélt.
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Hajdani kicsi Rozal, élsz-e? Kék-e még a szemed?

Vagy taldn nem j6l emlékszem, nem is volt kék? Mulaszt
az ember! . :

Elfelejtettem megkérdezni hiarom testvéremet, hogy jol
.emlékszem-e, csakugyan kék volt-e a piros als6szoknyas
kicsi Rozal szeme?

Mulaszt az ember! Nem tudhatom meg, soha tobbé biz-
tosan tudni nem fogom.

Nincs mar meg a batydm, nincs mar meg a higom, nincs
mar meg az Ocsém, neviikre is alig emlékszik mar maés,
mint én. Porrd lettek a farkas haldl vad fogsorai kozt.
Csak magamagamat faggathatom. Magamat, a szerencsést,
az egyetlen emlékez6t, hajdani kerek egy vilaghél letort,
vénhedt csonk, szerencsés én, meg csak én maradtam.

O, ha énekelni tudnék! ha tudnék, ahogy nem tudok!
Latod, Egyetlen Kedves, ha énekelni tudnék, 6, hogy éne-
kelnék!

de hogy daloljon az, aki szerencsés és annyi sirra mered,
latod, Egyetlen Kedves, lehtizza az ember vallat, ha nincs
kit faggatnia,

lehtuzza az ember vAallat, ha emléket mar csak magéhdl
idézhet.

Hidba voltunk négyen — Artur, Boriska, Gyula és én —
s hidba voltunk hatan — mert volt nekiink apank is és
anyank —

hidba, immar egy szal szerencsés, egymagam tudom csak,
hogy nincsenek t5bbé.

Kérésre, sirdsra siiket, mulaté héhérok parancsoltak

s ugy mentek sirgan, sirva s kinevetve a haldlba

nekem édesek, ketten, tlitlegelt, taszitott, amulva rémiilt
Oregek.

O, Roz4l, hajdani, taldin mégis kék szem(, kicsi pesztonka
és minden mas szentek,

a kiontott vér dehogyis kidlt az égre, hallgat a kiontott
vér,

mint maga ez az iszikos, aki még csak nem is cudar,
csak fo6ld.

Latod, Egyetlenem, ahogy fogynak az évek, egyre t6bb a
kegyetlen csoda, egyre kegyetlenebbek a csoddk, a sze-
rencse csodaja.

Soha mar nem csattan fel tobbé a Rozal huncut nevetése.
Fogynak az évek. Egyre nagyobb, egyre komorabb az én
csodalkozasom.

A mesebeli rémek, amikkel egykor iszonyodva almodtam
és amik egykor, ébredés utdn, csak fényesebbé tették a
szemembe siitd napot,

a rémek t6bbé mar nem szétfoszlé kaprazat. Egy talbol
esznek velem .

s mint éber ujjammal az asztal lapjat, gy tapintom G&ket,
kezem mozgasidban a sulyuk, szememben laknak

és a betliket ré6v6 tollam arnyékaban a villanyfénynél a
sima papiron.
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O a csoda! Egyre tébb a kegyetlen csoda

és az elviselhetetlen, amivel a szerencsés nyomorultan agy
megfér, mintha sose latott volna feléje taruld, égetett
mandula illatd, j6l szorit6, rossz eldl, mintha a rossz csak
tréfa volna, nevetve rejtd kicsi Rozalt, bator rozali karokat.



IVAN SLAMNIG VERSEI

AZ A KERDES, HOGY ALLITSAM MEG A LOVAT

Az a kérdés, hogy allitsam meg a lovat.

Sytalyosan, barnan iiget felém, nem is tul gyorsan,

kozeledik a tovissel szegett orszégut sziirke futdszalagjan,
folkantarozva, nyergesen, lovas nélkiil.

Minden mozdulatot elére kiszamitok:

hogyan kapom majd el s rantom magamhoz a kantarszarat,
aztan bal kézzel megpaskolom a nyakat, hogy lecsillapodjon.

Igy. Most. Folemelem a jobbom, de észreveszem, hogy csak konyokig van
[meg,

a balt emelem, de bénén lekonyul.

Hianyzik a térdem, egy darab a vallambél, a lapockam

és az egész hajam.

TEGLAVAL AGYONVERTEK

Agyonverték, téglaval: véros, téglaval,
a fal alatt, a fal alatt, a fal alatt.
Sarga csontjai: Osszekuszalva,

tobbé nem szalad, mar, marad.

Egy sarga, és bajszos: egy véres, és majszos,
egy z06ld és szarvas, mint a szarvas,
nekinyomva, a penészes, falnak,

Agyonverték, téglaval: voros, téglaval,
a véres, majszot, elfédték, ponyvaval,
az egészbdl, kilatszott, mégis, a farka:
kuaszott, kuszott, és: bebujt, a falba,

a falba, afal, bafal.



I 624 |

BORBALA

Volt Borb4ala és hosszi tompafény{i haja volt.

Nincs tobbé Borbala!

Nincs tobbé, pedig mindannyiunké volt

(Borbéla, sapadt arc, hamvazé haja!

Borbala, aki viragot szagol és mosolyog!)

Borbala mar nem mindannyiunké,

Borbéila férjhez ment!

Borbala férjhez ment és elveszett

az 6svényeknek, fiizek alatt sekély patakoknak.

Borbéala, a mi egyetlen Borbalank,

férjhez ment.

S mit sem jelent, ha kozliliink valasztott férjet.
Elveszett Borbala!

BARLANG

Fekete vadmacska fekszem a heverémoén

és olykor atrakom a farkam az egyik oldalrol a masikra.

Konnyi leléni engem és félek a villamosokto6l:

de gyertek csak fegyvertelen a barlangomba majd latjatok hogy villog a
[sz6rom

és milyen z6ld a nézésem és hogy vicsorgatom

huszonhét fehér és egy eziistfogam.

REGI BARAT

Van egy régi baratom.

Tobb dologra szolgilnak a régi baratok.
El6szor is, réluk latjuk, hogy oregsziink.

Aztan meggy6z6dhetiink, hogy masok vagyunk.
A régi jobarat mindig kicsit mellékes.
Mindenképp megtir,

Nem kell 6vatoskodnod vele.

Régi baratom, 6, régi baratom,
A nyelved sz0r nétte be: ahelyett, hogy ramszélnal,
Hogy ostobasdgokat beszélek, te csak illedelmesen mosolyogsz.

VONAKODO HOLGYEMNEK

Mintha egyaltalan nem volnal
Ez az amit mindig mondtam
Talan csak a megszovegezés
Lehetne komplikaltabb

Es nem ilyen banalis

Es sokkal szabatosabb.

Miért nem reagélsz

Amikor a konyokod volgyét csokolom
Miért nem akarsz soha
Elmenni velem?

Mintha egyaltaldn nem volnal
Pedig maholnap meghalsz
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Es én itt maradok magam

Es, kissé hibbantan,

Mellékutakon vanszorgok haza
Mintha egyéaltalan nem volnél

Es ha az emberek megkérdik
Enyém voltil-e

Hallgatni fogok

Vagy azt mondom hogy nem
Mintha egyaltalan nem lettél volna.

MARADAS NOSZTALGIAJA

Kicsit megyek

Kicsit megered az es6

Kicsit beallok valami kapualjba
az es6 megall

kicsit megyek

és megint megered

és megint beéllok a kapualjba
csukott ernyével

a levelek pajzsarol

viz siklik

cseppen

elsuhan egy teherkocsi

aztan egy masik

majd egy villamos

aztan a harmadik teherkocsi
mind frissen nedvesek

én szorongatom a nedves eserny6t
és allok

és gy érzem

hogy kébor lovagot jatszom
valami balettben

Addig-addig hogy még majd hadonaszni kezdek az ernydvel
mint egy karddal.

KOTEL

Kevéssel dél elott lattam: az égrdl kotél 16g.

Sokan elmentek mellette s csodélkoztam

hogyhogy senki sem maszik £61 rajta.

Talan az zavarta 6ket,

hogy a kotél nyom nélkiil kékségbe vész mint a vasmacska lanca?
Maszni kezdtem t6lfelé: most mar f6lfigyeltek

és jegyezni kezdtek sebesen valamit

kiilon e célra levagott tevék vérével t6ltott livegtollaikkal.

O JON

O jon felém
a magas fiiben
csiplig érd fliben
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jon hozzam
hosszd 14bain
g6mboélyded labain
jon a taladlkéara

O jon hozzédm

hozzédm a taldlkéra
jon, jon a taldlkara

a hosszuszalu f(iben
csiklandé fliben

laba alatt
gémbolyded 14ba alatt
elfekvé fliben

jon a talalkara

Fekete haja van
vallatél homlokaig
fekete haja van

s a blikkfalevelek
elkeverednek benne

Kicsiny sotét
mamilldi vannak
jon hozzam
hozzdm a taldlkara
még mindig jon
hozzam taldlkara

En meg hirtelen

gyikka véltoztam

és Atvaltoztam
egyszerre harom gyikka
és harom hosszu szoget
vertem a gégémbe

Es hozzatapadtam a biikkfahoz
és hozzatapadtam

hozza a biikkfihoz

és atvaltoztam
egyszerre harom gyikka
és akarhany

gyikka valtoztam

és Atvéaltoztam

kék szitakotové

és egyéltalan

nem varom 06t

én atvaltoztam

én atvaltoztam

neki meg vannak
kis mamillai

és neki van
thoraxig melle
és neki van

haja a homlokaig
és neki van
csipdig laba
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és & jon
hozzam a talalkara
a magas fliben.

NYILATKOZAT

Megsziilettem, hogy komoly legyek, nagyon-nagyon komoly,
elére megfontolt szandékkal 1éptem agyacskam racsahoz,
jatékomban sem feledkeztem meg a hasznossag elvérol,
biintettem magam minden f6ldsleges nevetésért.

Erintéseim minden darabkaja el8regyartott elem volt,
6vatosan csapok huzaljan kitoltam Oket a racs kozt

valakit megérintenek, valaki reagal

bizonytalan valutam készpénznek veszed.

KOLUMBUS

Idegeim kifiznek a fedélzetre.

Ugy érzem, mindenki engem néz.

Voltaképpen boldogok, hogy alhatnak.

Legalabb valami nyomorult szigetecskét talalnék.
Kibirhatatlanul ingeriilt vagyok.

A lathatar toretlen.

Milyen ostoban vallaltam a kockézatot

mintha mindezt nem lathattam volna elére

az Urességet, a végtelent, az idegességet.

Micsoda 6rom volna, ha rabukkannék

valami szigetecskére, bairmennyi, csak szarazfold legyen.
Hogy elmondhassam: nem tévedtem, legalabbis nem egészen.
Odéngék idegesen, minden sarokban vizelek.

Sotét van, nem latszik a lathatar koros-koriil,
ett6l kis ideig otthon érzem magam.
Megbujhatok egy kicsit a sététben.

Miémn aem vagyok elég erds?

Hogy is gondolhattam, hogy majd mindegy lesz?
Minden kisiklik a kezembél.

Végiil is taldlnom kell valamit,

de mar nem magéért a folfedezésért,
hanem hogy igazolhassam magam
ezek elétt az alakok eldtt.

O India, India, ha rad is akadok,
tal nagy a vérakozas, tal nagy.

Acs Kdroly forditdsai



PANNON WERTHER

Domonkos Istvdn

Szavait ha gondolat fedezte volna bar. Szokasa volt irdsaiban ker-
telve kizardlag lanyokra szoritkozni. Napkézben gyakorta kozéjiik is
tévedt magaban. ,,Erds varaim, Ti!” — ijesztgette Gket. Szerették is
talan mer8en maéis alkata, megtévesztd férfiassaga, zavart kelté hata-
rozatlansiga miatt. A tiznél is tobb par comb, meztelen kar, stlyos
kebel, a tiznél is t6bb torzs, derék, diszitett fej, a konnyl fajstalyt
hiis inkabb ijeszt6 mennyisége (alatta mar-mar csontra sem mert ko-
vetkeztetni), a medencecsontokon azonban — valamint e lelkek szem-
mel lathatd Osszetettebb birtoklasra vald képtelensége eleve kizarta
néla a kezdeményezés és valasztas gondolatat is. S e palastolt kény-
szernek gyotrédve behédolva megmozdult benne, ami veliik kdzds volt,
s urra lett titkolt céljain és a k6z6s viz, nap, levegd, f6ld vallalasara
Osztokélte. :

Egyre ringdobb lett k6zottiik hat id6vel jarasa, egyre tisztdbb aka~
rata, egyre sfiribb idegeinek szomorti lombja, egyre feslettebb ajkan
a csend, zagyva és lazabb. Azt is megérte, hogy 6nvagya targyaként
sétalhatott csakhamar magéiban, konnyli selymekkel b8rén egy dél-
. utdn. Egyre gyakrabban toltétte el a méris jogos irigység, a maris hi-
valkodé alazat. ,,Ez a jelenség arra dsztokél, hogy kitartsak” — mor-
moghatta tiikérben tetszelegve kés6bb a felelStleniil szabadjara enge-
dett, jovatehetetlen valtozas korai jeleit testén nyomon kisérve.

Balj6s gyors sikere, a hamis 1élek-kozel gyonyorteljes tavlattalan-
sdga lépten-nyomon feledtette el vele végiil is, hogy mast akart.

»Ki ez az egyre ringébb jarasa, ki mind kevésbé hasonlit 6nma-
gara, ki ez a maradni kész, ki ez a szamit6, ki maga ellen tdmasztotta
fel a n6t magaban?” — igy méltattik az erre hivatottak.

Aztan valaki énje ellentétét ismerte fel végre illatos suhanasaban,
félreérthetetlen bujan-tij idomaiban, aztdn valaki semmit sem sejtve
tart bele egy este héfehér vallara leomld mégis valésziniitlen hajaba,
ajkaval alig-ajkat érintve.



SZORONGAS

Varga Zoltdn

A kisvonat rugéds szerkezete rég elromlott mar, csupdn tologatni
lehetett. A kisfii a f6ldén kuporgott; guggolé helyzetben docégott,
oldalt lépegetve, lassan korbe-korbe, Gigy tolta a kisvonatot a karika
alakuira osszerakott badogsineken. A tovagérdiilé kis fémszerkezet fur-
csa csikorgé-sercegé hangot adott, de 6t ez nem elégitette ki, sziiksé-
gét érezte, hogy, mintegy poétlasként, a szdjaval is utdnozza a vonat
zakatolasat, a mozdony pofégését. — Csi-csi-pu, csi-csi-pa — ismétel-
gette minduntalan, s kozben éles sivitassal igyekezett életre hivni a
vonat fiittyét. De nem volt megelégedve a hanggal, amit kiadott maga-
bél: képzeletében vildgosan, szinte a megelevenedés élességével éit a
mozdony fiittye, amely athatéan, hossz, meg-megreszket6 1 hanggént
kigyozik at a levegbn, mikdzben még valami sziszegd mellékhang is
kiséri. De azt csak akkor hallhatja, ha kozvetleniil a mozdony kozelé-
ben 4ll, mint akkor, azon a napon, mikor Anya elutazott és nem tért
vissza tobbet. Ott az alloméson hallotta ilyennek a vonat fiittyét, vala-
hogy igy, htaa-u-G-0 és ugyanakkor szszszsz... Es 6 most sehogyan
sem tud ilyen hangot adni. Fiitylilni szeretett volna; érezte, Ugy sokkal
inkidbb megkozelitené a kivant hangot. Megprébélta, de kerekre csii-
csoritett szajat hangtalanul hagyta el a levegs. Ez elkeseritette: ért-
hetetlennek talalta, hogy bar ugyanugy formalja ajkait, mint azok,
akik fiityiilni tudnak, a kivant hang mégis elmarad. Miért nem tud §
fiitylilni? Mikor tanul meg végre? Néhdnyan az 6voddban tudnak
mar... Erezte, hogy szdja sarka kissé megremeg; néhany pillanatig
majdnem a sirashoz jart kozel.

Félpillantott: a heverén hasalé lanyt kezdte nézni és a konyvet,
amely kinyitva hevert eldtte. Batortalanul megrezdiild reménnyel al-
lapftotta meg, hogy most nem tanul. Az el6bb tanult, akkor hangta-
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lanul, sebesen mozgott a szaja. De most nem is néz a kényvre, hanem
a tenyerével takarja el a szemét. Lehet, hogy alszik is?... De nem,
bizonyara csak gondolkozik. Néha 6 is szokott lehunyt szemmel gon-
dolkozni, de csak olyankor, ha egyediil van. Es ha szomort ... Mosta-
néban tobbszér van egyediil... Es tdbbszoér szomoru. ..

Lehet, hogy Zsuzsi is szomort most, gondolta aztan, szomoru, mert
itt kell lennie mellette. Vagy inkébb diihés. Duzzog, nincs kedve vi-
gyazni rd. Mar amikor jott, ilyen volt; latszott rajta, csak azért jott el,
mert muszaj. Mert otthon raparancsoltak, és mert az apja pénzt ad
neki. Igy van ez: olyasmit, amihez nincs kedviik, altaldban pénzért
tesznek az emberek. Zsuzsi is csak azért van vele, mert pénzt kap.
Most tudja ezt, latszik rajta. Azel6tt mas volt, tobbet nevetett, jatszott
vele; gyakran ide-oda rohangaltak a szobéban, a divanyon hancuiroz-
tak. De mostandban legt6bbszor tiirelmetlen, folyton az 6rajat nézi és
csak sohajtozik, miért marad el Apa olyan sokaig. Mar nem o6riil ugy
a jatszasnak, mint azeldtt. Most sem tanul, mégsem akar jatszani vele.
Hol a kezébe hajtja a fejét, hol az utcara bamul. Mintha & itt sem
lenne és nem is varna, hogy idejojjon hozza . ..

Egy ideig csendben nézte a lanyt; titkon remélte, hogy félkel és
odakuporodik hozza a szényegre, a kisvonat mellé, vagy odahivja ma-
gaéhoz a divanyra. Szerette volna, ha ez magatdl torténik meg, anélkiil
hogy szélnia kellene. Néhany percig tiirelmetlenségével birkézva va-
rakozott, majd feladva a kiizdelmet, megsz6lalt. — Zsuzsi.

— Tessék?

— Tudsz te fiityiilni?

— Tudok ... De miért?

— Gyere, fiityiilj a vonatomhoz. Legyél te a mozdony.

— Most nem érek ra... Majd késébb ... Jatsz egyediil szépen.

— De én nem tudok fiitylilni... Gyere...

— Jaj, hagyj békén! — A lany hangja hevesen csattant f6l, és
élesen csipd korbécsiitésként érte. Azutdn hangjaban a megbdnas egy
bizonyos arnyalatdval, kissé megenyhiilten tette hozzd. — Nem lehet.
Ertsd meg, hogy tanulnom kell.

Elbatortalanodva erre nem felelt mindjart. Néhany pillanatig ajra
néman figyelte a lanyt, de ugy latta, most sem tanul, hanem allat ket
tenyerébe tdmasztva az ablakon at bekékl6 eget nézi. Ide kell jonnie,
gondolta hirtelen megszilardulé daccal, még ha nem akar, akkor is
ide kell jonnie. — Pedig nem is tanulsz — szo6lalt meg ujra.

— Dehogynem.

— De én lidtom, hogy nem tanulsz. Gyere jatszani.

A lany bosszisan lecsapta a kényvet, majd feliilt a divanyon; asi-
tott, két kezét hatul a nyakdn Osszefonva nyujtéozkodott. — Jaj, te —
mondta. — Nem hagyod élni az embert. — Azutan elmosolyodott, ar-
carél félredobott maszkként hullott le az ingeriiltség, szeme azzal a
fénnyel telt meg, melyet a kisfil annyira szeretett, és amely rendsze-
rint az anyjat juttatta eszébe. A lany mosolya megnyugtatta, oriilt,
hogy nem latja durcdsnak tébbé. — No gyere — sz6lt siirgetbleg. —
Fiityiilj. A mozdonynak fiityiilni kell.

Zsuzsi felallt, azutan leiilt a szényegre a kisfia mellé. — Jaj, te —
mondta jra, de most mar egészen kedvesen nevetve, mikézben maga-
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hoz szoritotta és megcsékolta az arcidt. — Nem hagysz élni.

— De héat te élsz. Es én nem is akarlak megdlni. Még ha igazi
pisztolyom lenne, akkor sem l6nélek le. — A Kkisfi, bar tudta, hogy
a lany nem sz6 szerint értette, amit mondott, mégis ugy tett, mintha
igy értette volna. — Latom, hogy élsz és semmi bajod sincs...

— De mégis igy van — felelte Zsuzsi tréfasan. — Nem hagysz
élni... — Azutédn oktaté hangon hozzatette: — Tudod, ez csak azt
jelenti, hogy nem hagysz békén ... hogy nem hagysz tanulni.

— Tudom. Anya is mondta mar nekem ezt...

— Ugy... 6 is mondta? — érdekl6dott a lany szérakozottan. —
Biztosan rossz voltal.

— Nem. Nem voltam rossz.

— Hanem? .

— Csak nem akartam elaludni. Es Anya el akart menni...

A lany szemében egyszerre érdekléde. csillant meg. A kisfiinak
ugy tetszett, mintha paranyi zold szikrak villannanak f6l a szivarvany-
hartyajan. — Mikor volt ez? — kérdezte hirtelen.

— Régen ... Ott a tengerparton. A szalloddban...

Zsuzsi kicsit elbiggyesztette a szadjat: — Aha, értem — mondta
érté arckifejezéssel, amelyrél a kisfiu leolvashatta, hogy most olyas-
mit ért, amit 6 nem érthet meg. Es volt valami cstfol6d6 is ebben az
»aha, értem”-ben, ami arra késztette, hogy elkomolyodoit tekintetét
a foldre slitve, emlékezetét a régi szallodai szoba felé forditsa. Szinte
anyagszer(i élességgel latta a szoba butorzatat, a falak fakoérét szinét
és az anyja alakjat, ahogy ott il az 4gya mellett, és térdén a nyitott
meséskonyvvel, kissé tiirelmetleniil felolvas neki, 6 pedig a hangjan
érzi, hogy minél elébb be akarja fejezni a mesét: mozdulataiban, feje
tartdsdban volt valami, amirl megérezte, nagyon fontosnak tartja,
hogy &6t minél el6bb elnyomja az alom. De & egy cseppet sem volt
adlmos, inkabb teljes, kerek szemi{i ébrenlét tartotta fogva. Sejtette,
ha elalszik, Anya otihagyja egyedil a sotétben, dgyhogy mikor sietve
becsapta a kdnyvet, 6 Gjabb mesét kovetelt t6le. Akkor mondta: ,,jaj,
nekem, nem hagysz élni”, ugyanolyan hangon, akircsak Zsuzsi az
elébb. Par nappal azutan volt ez, hogy el8szor taldlkoztak a fekete
bajuszossal. Aznap egész délutdn csénakaztak, a fekete bajuszos fa-
radhatatlanul evezett, és folyvast beszélt, mindenfélét, amit & nem
értett. De Anya bugyborékolé hangon nagyokat nevetett, és neki na-
gyon nem tetszett ez a nevetés, idegen és 1j volt a szdmara, valahogy
egészen szokatlan. Es az sem tetszett, ahogyan a fekete bajuszos az
anyjara néz; nem tudta, miért, de nem tetszett neki az sem, ahogyan a
cigarettdjat a szdja sarkaban tartja és néha még beszéd koézben sem
veszi ki (holott ezt masoknal mulatsagosnak talalta), meg az sem,
hogy slrd, fekete sz6r van a mellén. Akkor este gy sejtette, Anya Gjra
a fekete bajuszossal akar talalkozni. Nem mondta neki, hogy el akar
menni és ott akarja hagyni egyediil a s6tét szobaban, de 6 mégis meg-
érezte. Ks igaza volt: most mar tudja, hogy Anya akkor ,kezdett el-
menni” téle. De hat mit tudhat errdl Zsuzsi? Miért ,érti” ennyire?
Miért mosolyog ra ilyen furcsan?

-— Szé6val igy mondta: nem hagysz élni?

— Igen, igy.
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A lany felkacagott, kicsit megnyalta a szajat:

A Kkisfii érezte, hogy a megjegyzés, még ha hozzéd intézték is, nem
neki szdl. Tobbszor megfigyelte mar, hogy a felnéttek (bar nem tudta
hatarozottan, Zsuzsi feln6ttnek szamit-e mar)- néha olyasmit is mon-
danak neki, amit nem érthet meg, s erre rendszerint nem is varnak va-
laszt, de ugyanakkor mégis gy mondjak, mintha értené. Ennek elle-
nére mégis megkérdezte: — Miért nem rossz?

— Azt csak ugy mondtam. ..

— De miért mondtad?

— Ezt te még nem érted.

— De értem ... Ha megmondanad, megérteném.

— Dehogy értenéd. Nem érthetsz te még mindent.

— De hat mikor fogok mar mindent érteni?

— Majd ha nagy leszel.

A Kkisfiti elhallgatott. Nem tett f61 tobb kérdést. A valasz egyéb-
ként nem lepte meg, tulajdonképpen szamitott is ra. Tudta, a felndttek
szeretik minden kivansagat, vagyat, tervét, kérdését ezzel elintézni.
Ismét egy kis szomorusag fogta el: mérhetetleniil tavolinak érezte azt
a vilagot, amelyben egyszer hatalmasan, erdsen jar-kel majd, minden
4lma megvaldsul és mindent megért. Még talan a falon is atlat; eszébe
jutott, hogy nagyanyja egyszer azt mondta neki, a felnéttek a falon
is atlatnak, bar ezt 6 egészen sohasem hitte el. Persze ez hazugsag.
Ne mondja neki senki, hogy a feln6ttek nem hazudnak. Még talan az
sem igaz, hogy mindent értenek. Bizonyara ez sem igaz. Bar lehet,
hogy vannak néhanyan, akik nem hazudnak. Apa egészen biztosan
nem hazudik, és mindent ért. Egészen biztosan...

Azutan jatszani kezdtek. A kisfia ujra tolni kezdte a vonatot a
sinen, s idénként jelezte a lanynak, hogy flityuljéon. De hamar meg-
unta ezt a jatékot. Erezte a lany lelkesedésének hianyat. Es a fiittye
sem volt olyan, mint az igazi vonatfiitty. Az ablakon beragyogd nap-
fény felé pillantott. — Menjiink sétilni — ajanlotta varatlanul.

— Nem lehet. Tegnap a torkod fajt.

— De most nem faj. Mar elmult. Menjliink el.

— Apad azt mondta, ma még nem mehetsz Ki.

— Nem fogja megtudni... Csak egy kicsit menjiink ki. Utana
mindjart visszajoviink.

— Es ha taldlkozunk vele az utcdn? Vagy ha valaki megmondja
neki, hogy latott benniinket?

— De én sétalni akarok menni — makacskodott a gyerek. Erezte,
hogy az el6bbi kérdések megingattdk magabiztossiganak alapjait, de
nyafogva egyre csak ismételgette: — Sétalni akarok.

A lany megfogta, maga felé forditotta, és komolyan a szemébe
nézett: — Na latod, erre mondjak, hogy nem hagysz élni. Amikor a
kisfiti szemébe kiiilg cstiggedt szomortisigot észrevette, enyhiilten hoz-
zatette: — Kiiillink az erkélyre, j6? Szép id6 van, nem fogsz meg-
fazni. Nézzik az autdkat és az embereket. Annyi, mintha az utcan
lennénk.

Hm, nem rossz.
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— Széval nem jossz? — hangzott lentr6l a kérdés.

— Sajnos nem mehetek ... Borzasztéan sajndlom.

— Kar... Pedig én azt hittem, hogy ... — Az erkély alatt all6
barna zakods fiu elhallgatott, csalédott, szomori arccal nézett folfelé.
Innen feliilr6l nézve alakja egészen megrovidiilt, csak valla és £6l-
felé forditott arca latszott jol; 14bat majdnem teljesen elnyelte az
aszfalt, testének arnyéka viszont éles fekete sdvként, teljes hosszdban
rajzoldodott ki a jirda napfényt6l majdnem fehér feliiletén, csak a fej
t4jan tért meg, ott, ahol a haz faldhoz ért. A kisfii nem 6riilt a barna
kabatos megjelenésének; kellemetlen szorongas fogta el, lelkében el-
lenséges érzések kaptak langra. Nem tudta pontosan, miért érez igy,
hiszen a barna kabatos sohasem bantotta, ellenkezdleg, a legtobbszor
nagyon kedves volt hozz4, de azt, hogy ma is a lakasuk el6tt meg-
jelent, mégis valamiféle merényletnek érezte, olyasféle kisérletnek,
amely 6t dnmaga elétt sem vildgos jogaibdl kiforgatni késziilt. Az-
el6tt ezt nem tette, allapitotta meg magéban duzzogva, azel6tt mindig
csak az utcan csatlakozott hozzajuk, a parkban vagy néha a cukraszda
kozelében. Most pedig idejon, csak Ggy egyszeriien, és el akarja hivni
Zsuzsit, egészen természetesnek tartva, hogy elszakitsa t8le. Es Zsuzsi
el akar menni, még ha azt mondja is, hogy nem mehet. Hiszen nyilvan
6 mondta mez a barna kabatosnak, hogy délutdnonként naluk tartédz-
kodik. Es még ha nem is megy el vele, a fil ezutdn majd mindennap
eljon, hogy megzavarja a jatékot és Zsuzsit elcsalja t6le. Nyligos han-
gulata néhany pillanatra ismét a fekete bajuszost keltette életre, aki ott
a tengerparton hozzdjuk csatlakozott, hogy az anyjat elrabolja. Ennek
a fitnak is éppolyan fekete bajusza lesz; egy kicsit taldn né is mar
az orra alatt. Es majdnem ugyantigy néz, mint ahogy a fekete baju-
szos nézett az anyjara, a haja, az arcbére barnija pedig egészen olyan,
mint az 6vé volt. Minél tovabb &lldogalt ott, testsulyat hol egyik, hol
masik labara helyezve az erkély alatt, annil jobban szeretett volna
valamit a fejéhez vagni.

— Es nem jéhetnél a kis sraccal egyiitt? — kérdezte a barna ka-
batos hosszabb hallgatids utan. — Valamivel elszérakozhatna & is.

— Nem ... azt sem lehet. Tegnap lazas volt, és az apja megtiltotta,
hogy kivigyen. Még ide sem lett volna szabad kij6nnie. ..

— Hat akkor... A viszontldtdsra... Kar, hogy nem johetsz...
Csak én leszek elarvult az egész tarsasdgban. Rettenetesen sajnallak.

A lany szinte egyszerre sb6hajtott meg nevetett is. — HAat még én
téged ... Meg magamat is. Szornyen unom maér ezt a dajkasagot...
Nem is jonnék, de anya veszekszik velem. Azt mondja, ennyit igazan
megtehetek a nagybatyamért. Lehet, hogy igaza van, de...

Szavai testébe hasitdé szurds tliskékként érték a kisfiat. Agyaban
ismét felrémlett a harom szé: ,nem hagysz élni”. Néhany percig a
torkaban érezte a felfelé kuszo siras keseriiségét, szemét elfutotta a
konny.

A barna kabatos kozben lassd, tétova léptekkel tavolodni kezdett,
fejét lehajtva lépett be a jardat szegélyez6 ostorfak zilalt kidrvonald,
napfényt6l atlyuggatott drnyékaba. Zsuzsi néméan nézett utana; oldal-
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rél az arcaba pillantva a kisfia latta, hogy ugyanugy birkézik a kony-
nyekkel, mint 6. Szerette volna tudni, vajon a barna kabatos nem
ugyanezt teszi-e, de aztan eszébe jutott, hogy az ilyen nagy fidk mar
nem szoktak sirni. Bizonyos irigység fogta el, nagyon tavolinak érezte
azt az id6t, amikor majd 6 is le tudja gy6zni a sirast.

A lany tirelmetleniil hatrasimitotta szoke hajat, amelynek rend-
jét kissé megbolygatta az id6nként jatékosan nekilendiil szél, azutan
a kisfiu felé fordult, aki arcat most ugyanolyan durcasnak latta, mint
ebéd utan, amikor megérkezett, de szeme kékeszold szikrdkat villantva,
olyan furcsan-szépen csillogott, hogy megbantottsagahoz egy kis sza-

nalom is tarsult. — Ne sirj, Zsuzsi — sz6lalt meg vigasztalén, énekld
hangon, majd kissé komolykodva, masok hozzad intézett szavait idézve
mondta: — Majd maéaskor elmész.

Zsuzsi apro, fehér metsz6fogait mélyen rdzsaszin alsé ajkaba vajta.
— Nem sirok, te kismajom ... Csak hat olyan szép id6 van, nekem
meg itt kell maradnom veled, te pocok.

— Nem vagyok pocok.

— De az vagy. Kis pocok vagy, aki folyton rdgja az embert.

— Nem vagyok.

— Na jo, mondjuk, hogy nem vagy az. — A lany kedvetleniil el-
fordult téle, s Uijra a fiu utan nézett, aki csak nagyon lassan tavolodott,
majd meg is allt, és cipdje orraval kezdett piszkdlgatni valamit a jarda-
szegély mellett. Azutadn ujra felemelte tekintetét, és az erkély felé
pillantott. A kisfiti szerette volna, ha minél elébb eltlinik mar, a leg-
szivesebben letorolte volna a lathatarrél. A lany varatlanul feléje for-
dult és Atolelte, hangja hirtelen meglepden gyengéddé valt, annyira,
hogy bizonyos gyanakvast keltett benne. — Bandikdm — hallotta a
lagyan muzsikalo, kissé hizelgd hangot. — Ugye, te jo fiu vagy?

— Néha. De szeretek rossz is lenni.

— De most legyél j6. Engedd meg, hogy elmenjek egy kicsit. Es
ne mondd meg apukadnak este, hogy elmentem. Mindjart visszajévok.

— En is veled megyek.

— Nem lehet. Apukdd nem engedi. Nem akarom, hogy véletleniil
osszetalalkozzunk vele.

— Ha én nem mehetek, akkor te sem mehetsz.

— Latod, milyen vagy?... Csak egészen kis id6re megyek el
Eppen csak elkisérem egy darabig — folytatta Zsuzsi a rabeszélést, s
a kisfia lassan mar megingott beliil; bar érezte, be akarjdk csapni,
allhatatossdga mégis megrendiilt, omlatagga lett, ellenkezése csupan
vékony kiilsé kéreggé valt, amelyet most mar csak elbizonytalanodott
ellenvetésekkel igyekezett megszilarditani.

— De hat akkor én egyediil maradjak? — kérdezte tétova hangon,
a lelke mélyén bujkalé félelembe kapaszkodva, mikézben csontosod6
dnérzete megakadalyozta, hogy a ,,félek” sz6t kiejtse szajan.

De Zsuzsi kitalalta a benne motozé gondolatot. — Csak nem félsz
egyediil? Egy ilyen nagy fitnak mar nem szabad félnie.

Ekkor megérezte, hogy legy8zték, levették a labarél. Lelkében
bizonyos méltatlankodas tdmadt: miért mondjak neki, hogy nagy fiu,
amikor 6 nagyon jé tudja magarél, hogy kisfia, s6t azt is tudja, azok
is annak tartjék, akik nagy fitnak nevezik. Mar rég megfigyelte, hogy
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a felnéttek hol kisfiinak, hol nagy fiinak mondjak: ha példaul olyas-
mivel szeretne jétszani, amit nem akarnak a kezébe adni, rendszerint
azt mondjék, ,,ez nem kisfiitnak val6,” ha viszont sirni kezd érte, azzal
torkoljak le, ,nahéat, egy ilyen nagy fid, és sir; nem szégyelled ma-
gad?”. Mindez nem ilyen vildgosan megfogalmazott forméban, de ott
fekiidt a lelke mélyén, ugyanakkor azonban mégis nagyon szeretett
volna nagy fiunak latszani. — Nem félek — mondta.

— Hat akkor engedj el. Mindjart visszajovok, igazdn nem ma-
radok sokaig. Veszek neked csokoladét, ha most elengedsz, és egyszer
majd, ha lesz pénzem, megveszem neked azt a nagy labdat, amit a
multkor abban a kirakatban lattunk.

A nagy labda gémbolyiin, fényesen, pirosan-sargan gurult a szeme
elé. — Igazan megveszed? ’

— Igazén. Csak nem most mindjart. Majd egyszer, ha t6bb pénzem
lesz. De mindenképpen megveszem. Ugye, elengedsz?

— El...De ugye, nem maradsz soké?

— Persze hogy nem. Mondtam, hogy mindjart visszajévok ... Szé-
val nem mondod meg apukadnak?

— Nem mondom meg.

— Es nem fogsz félni?

— Nem.

— Csuda remek kis srac vagy. — A Kkisfiin egy pillanatra bédult
boldogsag vett erdt, amikor Zsuzsi hirtelen magahoz szoritotta és meg-
csOkolta a homlokat. Hangjat nagyon erbdsnek érezte a fiille mellett,
ahogy a fia utén kidltott: — Gyuri! Gyere vissza!

A barna kabatos mar elég messze jart, de a kiadltadsra héatranézett,
majd a lany kezének hivé mozdulataira futva megindult visszafelé. —
Mi van? — kérdezte, amikor tjra az erkély ala ért.

— Mégis megyek. Megegyeztem a klapeccal — mondta a lany, és
kicsit megcsipte a kisfitt arcat. Beleegyezett, hogy egyediil maradjon
egy kicsit, és nem 4rulja el az apjanak. R6gton lerohanok... — Hir-
telen felugrott és befelé indult a szobaba. A szelesen odavetett ,,vissz-
14t Bandi” mar csak a becsukdédé erkélyajté mogil jutott el a kisfia
fiilléhez, aki mikdzben hallotta a lakésajté csapddasat és az egyre hal-
kuld sietds lépéseket lefelé a lépesGn, két konyodkével az erkély kor-
latjara tamaszkodva, 4ll1at két tenyerébe nyugtatva a lent véarakozé
barna kabatosra nézett, aki 6romtél elszélesedd mosollyal tekintett f6l
ra. — SzoOval igazdn nem mondod meg az apadnak, hogy Zsuzsi itt
hagyott egy kis id6re?

A Kkisfiti csak a fejét razta.

— No mi az, haragszol rdm?

Bandi most sem valaszolt; tovabbra is szotlanul tagadast jelzett,
k6zben baratsagtalanul Osszeszoritotta szajat.

A barna kabéatos még mindig mosolygott, fehér fogai élesen val-
tak ki barnas arcb6rébdl. Zsebébe nyult, és egy kis csomagott vett eld.
— Fogd — kialtotta, és a zacské szajat erGsen Osszeszoritva felhajitotta
a kisfianak, aki azonban nem tudta elkapni, igyhogy a kerek, kemény
cukorkaszemek szerteszét gurultak az erkély betonjan. Lekuporodott,
hogy osszeszedje Oket. Oriilt a cukornak, de ugyanakkor valami ho-
malyos sejtelem vibralt benne, hogy lekenyerezték. Lentr6l Zsuzsi ne-
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vetését hallotta, amely most szinte ugyanolyan volt, mint az anyjaé,
amikor ott a tengerparton a fekete bajuszossal beszélgetett. Fel sem
nézett, amikor a tavolodd par lépéseit hallotta; a szdjaban olvadd cukor
édessége elnyomta a még bizonytalanul bujkald csalodottsdg keserii-
ségét. Megeszi egyszerre az egész zacskot, gondolta elégedett daccal,
mikézben az elsd szemet ropogtatta. Semmit sem hagy beldle Zsuzsi-
nak. Vegyen neki masikat a barna kabétos, ha akar...

III.

Egyediil maradt az erkélyen, néhany percig a kilatasba helyezett
nagy tarka labda ragadta meg képzeletét, annyira, hogy szinte teljes
valosdgként jelent meg el6tte. Latta, amint nagyokat ugrik az aszfal-
ton, vagy a strand homokjaban gurul, s6t szinte tapintani vélte, te-
nyerével tisztogatva rdéla a szuros homokszemeket. Egy-két mésod-
percig egészen kozelinek érezte azt a pillanatot, amikor majd valbban
a kezébe veheti, de aztin emlékezetébe 6tl5tt Zsuzsi igéré mondata-
nak egy része, ,ha lesz pénzem’, s az elébb még oly tiszta, tapinthaté
kép rogton a jovd bizonytalan, halvany sejtelmévé sipadt. Nem
mondta, mikor lesz pénze, gondolta kissé elkeseredve, s ha akarja, min-
dig azt mondhatja, hogy nincs. A masik igéret, a csokoladé nem tudta
kiilondsebben lazba hozni: az elropogtatott cukorkaszemek gyors egy-
mésutanban valtakozd méalna-, narancs- és citromize egyelére kielégi-
tette; gondolatai a jové reményeird), és elére scjtett csalodasairol fo-
kozatosan ismét a jelenre siklottak vissza, amig csak teljes tudatos-
saggal szembe nem Kkeriilt a kérdéssel: ,és most mit csinaljak?”
Egyszerre sajnalni kezdte, amiért oly kdnnyen elengedie Zsuzsit és a
déluténi jaték lehetSségét bizonytalan igéretekre cserélte £61. Elszon-
tyolodottnak érezte magat, (j, még soha nem jatszott jatékok izgalma
utan sovargott, de semmi sem jutott eszébe, ami igazan felvillanyozta
volna. Kis ideig még az utcat, az idénként elsuhané autokat és a fel-
feltlind jarokeldket nézte minden kiilondsebb érdeklédés nélkil, az-
utan mély, 6reges s6hajtassal felkelt és bement a szobaba. Leguggolt
a kisvonat mellé, néhanyszor koriiltolta a sinpalyan, de aztan elment a
kedve téle, ugyanugy, mint 6lomkatonaitol, kisautditol, épitékockaitél
és jatékpolca tdbbi kincsétsl. Késébb a divany sarkadban heverd mac-
ko6jat vette fol, de azt is rogtdn félredobta. Valami egészen masra
vagyott.

Egyediilléte arra csabitotta, hogy valami tilos dolgot kévessen el,
anélkiil hogy tudta volna, mi is lehetne az. Elhatdrozta, kinyitja a
szekrényt és abban kotoraszik; ugy gondolta, bizonyara talal valamit,
amivel elszérakozhat. A kulcs egészen kénnyen fordult meg a zarban,
a szekrényajtdé halk nyikorduldsa azonban kissé megrémitette: néhany
pillanatnyi iddre volt sziiksége, hogy raeszméljen, senki sem érheti
tetten. A ki4dradd enyhe naftalinszagot kellemesnek taldlta. Apja vall-
fakon 16gd 6ltényei és kabatjai csak a szekrény egyik felét toltotték
meg, mig masik fele iiresen tatongott; j6l emlékezett, abban a részben
azeldtt az anyja ruhai voltak, némelyiknek még szinét, tarka min-
tazatat is maga elé tudta idézni; hidnyukat — annak ellenére, hogy
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ez nem volt meglepetés szamira — banténak és elszomoriténak érezte;
a sotétsziirke, barna és fekete szévetruhak szine nyomasztdlag hatott
rd. A szekrény fenekén, a lelégd ruhdk alatt mindenféle targy hevert
rendetlen Osszevisszasdgban: féleg kiilénféle kerek és négyszogletes
dobozok, valamint apja egy kalapja és aktataskidja; mindkettd régi
volt, mostandban mar egyiket sem hasznalta. A kalapot prébaképpen
fejére tette: egészen a fiiléig szaladt le, és szemét is majdnem teljesen
eltakarta, ugyhogy rogton le is tette; Ggy talalta, mintha valami kel-
lemetlen, kissé zsiros szagot arasztana. Azutin a dobozokat kezdte
nyitogatni; maga sem tudta, miért, valahanyszor Gjabbat vett a kezébe,
mindig izgalom fogta el, titkos remény jarta at, hogy valami csodila-
tos, eddig még teljesen ismeretlen holmit taldl benne. De erre hiaba
vart: egyikben egy csomag vattat, egy masikban pedig kiilonb6z6 apréd
fémtargyakat, régi kulcsokat, egy 6cska kordmvagéd ollot, egy tordtt
nyell zsebkést és néhany csavart meg szoget talalt. Egy ideig ezekkel
babralgatott. -

Mialatt a szekrényben kotoraszott, valami furcsa, titkos kis re-
mény élt benne, hogy hatha anyja holmijabél is talal valamit, s amikor
mélyen, egészen a szekrény hatsé falanal az eserny6t megtalalta, Ggy
lidvozolte, mintha csakis ezt kereste volna, holott egyben meglepetést
és csodalkozast valtott ki belble, hogy itt taldlta. Fogalma sem volt,
hogy anyja itt felejtette a kis kockas ernydt. Toprengve kezdte néze-
getni: eltlin6dott, vajon miért hagyta itt. Talan nem tetszett neki? Vagy
csakugyan megfeledkezett réla?

Néhéany pillanatig ez foglalkoztatta; s mialatt az erny6t kezében
forgatva nézegette, gondolatai egészen az anyjara terelddtek. Szerette
volna tudni, miéta van tavol t6le, hany hénap és év telt el azéta, hogy
utoljara latta, de erre nem tudott maganak hatarozottan valaszolni,
s6t azt is érezte, nem tudja pontosan, mennyi ideig tart egy hoénap
vagy egy év. Majd megkérdezi Apat, 6 bizonyara egész pontosan tudja.
Bar igaz, Apa nem szereti, ha Anyat emlegeti. Ezt ugyan nem mondta,
de 6 l4tja rajta: ilyenkor furcsan keskeny lesz a szaja, és a homlokéan
megfesziil a b6r. Nem, nem kérdezi meg Apat, inkdbb Zsuzsit, valo-
szinfileg 6 is tudja. O mindéssze annyit tud, hogy nagyon régen nem
latta Anyat. Amidta elment t6liik, csak egyszer taldlkozott vele: egy
napon eljott érte, elvitte és néhany (hol kevesebbnek, hol tébbnek
t{ind) napig magéanal tartotta. Emlékszik, Apa egészen kdnnyen oda-
adta, ugy latszott, mintha el6re tudta volna, hogy Aanya érte jon és
magéval viszi. Nem ellenkezett vagy veszekedett, csak éppen alig sz6lt
Anyéahoz, s azt a néhany sz6ét, amit mondott, tompan, faké6 hangon
intézte hozzd, neki pedig csak annyit mondott, egészen halkan: ,Hat
aztédn jol viseld magad”. Azutdn vonatra szélltak és sokaig utaztak,
majdnem annyi ideig, mint amikor a tengerre mentek, s amikor meg-
érkeztek a varosba, ahol Anya mostanaban lakik, az allomason a fekete
bajuszos varta 6ket. Tulajdonképpen csak akkor értette meg, hogy 6
vitte el az anyjat téle. A fekete bajuszos mindeniron baratsagos akart
lenni hozz4, ramosolygott, grimaszokat vagott és mindenféle vic-
ces dolgot mondott, de & azért sem nevetett. Amikor megkérdezte
t6le, emlékszik-e ra, csak a fejét razta. Pedig emlékezett, nagyon is jol.
Mégis valamiféle kiilonds gyonyoriiséget okozott Ugy tennie, mintha
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nem emlékezne. Es dacosan alig szélt hozzi, az anyja pedig mente-
gette, ,,még nem szokott meg, de majd Osszebaratkoztok”. Erre meg-
rettent, attél félt, ezentul majd a fekete bajuszos lesz az apja, de to-
vabbra is olyan maradt, amilyen az els§ perctél fogva volt, elhatarozta,
azért sem baratkozik Ossze vele. Hidba igyekezett megkedveltetni ma-
gat; az allatkertbe is hidba ment el veliik, ott is mindent Anyatol
kérdezett. Es egy este, amikor a fejét megsimogatta, ellskte magatol,
és a kezébe harapott; Anya ekkor megitotte, és sirva fakadt. Ettol
kezdve vele szemben is mogorva volt, és kijelentette, haza akar
menni Apéahoz. Visszagondolva erre, bizonyos buszkeség toltotte el: kii-
londsen arra volt biiszke, hogy a fekete bajuszos kezébe harapott; oriilt,
hogy meg merte tenni, és hogy fajt a férfinak. Igaz, nevetett, de arcan
mégis latszott a fajdalom. Es egészen vords lett, latszott, hogy a leg-
szivesebben megiitétte volna. Kés6bb elmesélte Apanak, mit tett, de
az semmit sem sz6lt, csak mosolygott, 6 pedig megérezte, butasdgnak
tartja az egészet, s ez annyira fajt neki, hogy kitért belble a siras.
Hat nem érti, hogy érte tette?

Az esernyé nyele tal hossz(i volt, csak nehezen, tobb kisérlet
utén sikeriilt kinyitnia. Utana tréfasan, affektalé jarassal koriilsétalt
vele a szobaban; ekdzben valami filmrészlet jutott eszébe, amelyben
egy kinai mandarin feje f6lé egy szolga erny6t tartott. Kedve lett
volna a mandarint utdnozni, de nyomban rajott, egyediil ez nem érde-
kes; ismét sajnalta, hogy elengedte Zsuzsit, ha itt lenne, 6 tarthatna
az erny6t a feje folé.

Azutan az erkélyre lépett. Az ernyb és a mélyen a ladba alatt hu-
z6d6 utca annak az ejt6ernybs verseny képét idézte f61 benne, melyre
az apja vitte el egyszer. Akkor egészen megbabonédztdk a magasban
lebegd apr6 fehér gombak (apa mondta igy: ,ugye olyanok, akar a
gombak?”’), s mennyire csodalkozott nagysagukon, amikor féldet ér-
tek. Meg azon, hogy olyan lassan lebegnek, ugyhogy aki leugrik veliik,
meg sem uti magat. Azutdn Apa megmagyarazta neki, azért van ez
igy, mert az ernyd belekapaszkodik a levegdbe ... Vajon ez az esernyd
is belekapaszkodna a levegbbe, ha leugrana vele? ...

A lent h(z6dd utcat nézve mind érdekescbbnek és egyben lehet-
ségesnek is talalta az elképzelt ugrast. Egyszerlien csak at kellene méasz-
nia az erkély falan, s kdzben egyik kezével erdsen szorongatni az er-
ny6t, azutan zsupsz... és szépen leereszkedne az utcara. Hogy cso-
dalkozna Zsuzsi, ha visszatérve nem taldlnid a hazban; el sem tudna
képzelni, hogyan tlinhetett el, hiszen razarta az ajtét és a kulcsot ma-
gaval vitte. Bizonyara nagyon megrémiilne. Ha sikeriilne az ugrés,
maéskor is igy szokne el hazulrél, egyszer-kétszer éjszaka is, olyankor,
ha a hold bevilagit az ablakon és nem tud aludni. Senki sem venne
észre semmit, reggelre az dgyban taladlnik, nem is tudnak, hogy tavol
volt a haztol...

A kérdés, hogyan térne vissza a hazba, csak par pillanattal ké-
s6bb vetddott fel benne, és rogton halomra is ddntotte valosagiol el-
szakadt abrandjait. Elszontyolodva nézett le az arnyékoktél tarkitott
aszfaltra, amelyen pillanatnyilag alig néhany embert lathatott. A mély-
séget most ijesztének latta maga alatt. Ugysem merne leugrani, ismerte
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be elszomorodva, Apa bizonyara még ki is nevetné, amiért ilyen bu-
tasdg jutott az eszébe...

Amikor eszébe jutott, hogy Zsuzsinak hamarosan itt kell mar len-
nie, 6 pedig szanaszét hagyta a szekrénybdl kirdmolt holmit, Gjra be-
ment a szobaba.

IV.

Bent sietve hajigalta vissza a szekrénybe a széthagyott targyakat,
majd az eserny6t akarta Osszecsukni, de sehogysem boldogult vele.
Hiaba kiiszkodott, az erny6 ellenséges indulattal, alnokul, konok allat-
ként allt ellen minden igyekezetének, tugyhogy végiil is csiiggedten a
szekrény elé allitotta. Utana még néhanyszor szorongé pillantdsokat
vetett ra; bosszantotta, hogy nem teheti vissza a helyére, s igy szek-
rénybeli kotoraszasianak lathaté jele marad. Zsuzsi, ha visszajon, bi-
zonyara megkérdi t6le, miféle erny6 ez és miért vette el6, neki pedig
akkor Anyat kell emlegetnie. Semmi kedvet sem érzett ehhez, mert
uagy sejtette, Zsuzsi valahogy lenézi Anyat. Az elbb, mikor azt mondta,
»aha, értem”, meg azt, hogy ,,hm, nem rossz”, furcsan csufolédo volt a
tekintete . . .

A szoba szineinek lassu sotétedésére csak kés6bb figyelt f6l; egy-
szerre raébredt, Zsuzsinak rég vissza kellett volna térnie mar. Jél
emlékezett a lany szavara, hogy mindjart visszajon, és érezte, sokkal
hosszabb idé 6ta van mér tavol, semhogy ,,mindjartnak” nevezhetné.
Mar igazén johetne, nem ilyen hosszi idére engedte el. A radié tetején
allé kis 6rara nézett: bar nem ismerte még ki magat egészen rajta,
mégis tudta, amikor Zsuzsi elment, a mutatéknak egészen masképp
kellett aliniuk. Egy ideig a szamlapot figyelte, a mutaték mozgéasat
szerette volna szemmel tartani, de csak az apr6 masodpercmutatd ja-
rasat kovethette; szeme els6sorban azon tapadt meg, figyelte, miként
futja be egyik kort a masik utdn. De most mar igazan itt kell lennie
Zsuzsinak, ismételte magaban Gjra, mert ha nem jén hamarosan, kény-
nyen megtorténhetik, hogy Apa ér haza el6bb. Igaz, ebbdl nem neki
lenne baja, csakis Zsuzsinak, de mégsem szeretné, ha igy torténne,
mert attol fél, Zsuzsi Osszeveszne Apaval és nem jonne tobbé, Apa
pedig talan valami csinya oregasszonyt fogadna mellé. De nem, bizo-
nyara mindjart itt lesz, amig a mutaté haromszor kérbemegy, bizto-
san megérkezik. Lehet, hogy csokoladét is hoz mindjart. ..

A masodpercmutaté azonban hidba futott kérbe haromszor, négy-
szer, s6t tobbszor is egymds utdn, a lany ismerGs, sebes lépései még-
sem hangzottak f6l a lépcsdén; az erkélyre is hidba ment ki, az utca
egyik végében sem latta feltlinni alakjat. A szirkiilet most mar az
utcdn is szemmel lathaté volt; a nap eltint a magas héaztet6k mogott,
és arnyképszeriivé varazsolta a kéményeket, az attest aszfaltja kékes-
sziirkévé valtozott, s az ostorfak lombja kozt lassan mar gyiilemleni
kezdett a feketeség. A szél hiivosebbé valt, s az ég kékje fakd zoldes-
sziirkére sdpadt. A kisfiii bizonytalan szorongasa lassan nyilvdnvalé
félelembe ment at: varatlanul torkon ragadta a gondolat, mi térténne,
ha Zsuzsi egy4ltaldn nem térne vissza t6bbé. Hatha ugyanugy elmegy
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a barna kabatossal, mint Anya a fekete bajuszossal. Kiilonos szoritast
érzett mellkasaban erre a feltevésre, amit most csoppet sem érzett
lehetetlennek. Tapogatd gyerekeszével is vildgosan latta, hogy a barna
kabatos ugyanazt a szerepet tolti be Zsuzsinal, amit a fekete bajuszos
az anyjanal, s ennélfogva azt is hatarozottan érezte, mindkett6 ellen-
ségének szamit: céljuk, hogy elragadjak tole, akiket szeret. Minél
tovabb gondolkodott ezen, anndl inkabb Ugy érezte, hogy koriilotte az
egész vilag ilyesfajta ellenségekbdl &ll, akiknek 6 ki van szolgiltatva:
a nagyobb fiuk néha el akarjak venni labdajat, és a felnott férfiak el-
viszik tble elfszér Anyat, azutin most Zsuzsit is... Es lehet, hogy
egyszer Apat is elragadja t6le valaki, hiszen 6 is johetne mar. Azt sem
banja, ha elébb jon haza, mint Zsuzsi, aki mivel ilyen hosszi idére
egyediil hagyta, végiil is megérdemli a sorsat. Ugy van; még ha el6bb
is jonne haza, akkor is elarulja...

Hogy a most mar rohamosan sotétedé szobaban mindjobban ra-
nehezedd szorongéast eliizze, elhatirozta, felesavarja a villanyt: de a
kapcsolét nem érte el a f6ldrol, kénytelen volt egy székre allni. Ek-
kor azonban csaldédéas érte: hiaba csavart egymas utan tébbszor is a kap-
csolon, a vart batorité fény nem arasztotta el a szobat. Rogton sejtette,
dramsziinet van, bar még reménykedett, hatha Apa este a korténél
oltotta .el a villanyt. Felmaszott az asztalra: a korte szilardan ‘allt
foglalatdaban; meglazitotta, majd Ujra szorosan becsavarta, de a fény
most sem gyulladt ki. Tanacstalanul &llt, majd egyszerre diihés sirés
fakadt ki belble; azutdn lenyelve konnyeit, egy csinya sz6t mondott,
amit apjatol hallott néha, féleg olyankor, ha aramsziinet volt, 6t
azonban nyaklevessel fenyegette, amikor egyszer hasznalta. Most egy-
mas utdn tébbszor is kimondta, egyre hangosabban, s kézben minden
alkalommal mindkét labaval egyszerre felszokkent: valami kiilonés
gyonyoriiséget talalt ebben, holott egyaltalan nem ismerte a sz6 jelen-
tését; ekdzben félelmérsl is megfeledkezett. Azutan az ablakhoz ment,
és az utcara bamult; a jarokelSket nézte, de valahogy ugy, mint aki
mar teljesen lemondott arrél, hogy felfedezze kozottiik, akiket var.
Valahogy semmiben sem érezte mar biztosnak magat; gy rémlett neki,
minden kiszamithatatlanna valt, mindenki becsapta: Zsuzsi, Apa, a
villany egyarant cserbenhagyta, semmire sem szamithat, semmit sem
tudhat biztosan. Azt sem tudhatja, igazuk van-e azoknak, akik azt
mondjak, nem kell félni a sététben, meg hogy boszorkanyok, sarké-
nyok, varazslok, oridsok csak a mesékben léteznek. Nem tudhatja, nem
tinik-e el8 barmelyikiik is a s6tétbdl kibontakozva éppen a kovetkezd
pillanatban. Néha oOriasi szemeket, kitarulé6 hatalmas szajakat, vi-
csorgb fogsorokat latott foszforeszkalni a sotétség fekete barsony hat-
terén. Nagy titokzatos fehér lepkék Ilebegtek neszteleniil verdes6
szarnnyal, kisértetiesen kozelitve az arca felé, de ha ilyenkor az ablak
iranyaba pillantott, egyszeriben semmivé valtak. Kés6bb azonban Ujra
vissza kellett fordulnia a szoba legsotétebb sarka felé, és megnézni, ott
vannak-e még. Azutdn arra gondolt, mi lenne, ha az erkélyrél egészen
varatlanul beugrana egy tigris. Csak gy, egyszerfien beugrana, le-
heveredne elébe a szényegre és nézne ra zoldesen villogé szemével, 6
pedig csak varna, egyre varna, hogy most mi lesz. Annyira élesen és
tisztdn képzelte el a vadallat megjelenését, hogy fogai Osszekoccantak
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a félelemtdl, de ugyanakkor egy kis csalédast is érzett a gondolatra,
hogy hidba var ra. Kés6bb mas, a valosdghoz kozelebb esdé félelem ej-
tette foglyul: rdeszmélt, nem tudhatja, nem kezd-e el varatlanul égni
a haz, nem jelenik-e meg hirtelen a szoba valamelyik sarkaban egy
pici sarga lang, amely fokozatosan névekszik egyre gyorsabban, lidér-
ces hangtalan lobogassal. Tobbszor gy rémlett, latja is mar, mégis
tudta, hogy képzeldédik. Tekintetét elforditotta a szoba sotétjétél, s
elhatarozta, nem is fordul hatra tobbé. Azutan UGjra sirni kezdett, ez-
uttal nem dithdsen, hanem elarvult szomorasaggal, halkan vinnyogva,
mintegy élvezve az arcan végiggdrdiléd kidnnyek melegét. Egyediil
hagytak, végleg, egészen egyediil . ..

A zsilettpenge, amelyre az ablakparkanyon céltalanul mataté keze
bukkant, valamennyire megvigasztalta. Ovatosan vette 6, tudta, két
rovidebb végén nem éles. Rozsdéas régi penge volt, nyilvan az apja
felejtette ott az ablakparkany sarkadban, de mégis valami ,,uj” dolog,
amivel elbabralhat, amig a kiilonds varazslat meg nem torik, amig
nem torténik valami végre. Eldszor az ablakparkanyt kezdte vele fa-
rigesdlni; bar tudta, a végén ki fog kapni ezért, az ezzel kapesolatos
félelmet nem talalta annyira elviselhetetlennek, mint az ijeszté rém-
képektdl valo rettegést. Azutan a szekrény kozelébe letdmasztott, ho-
malyosan sejl§ esernydre esett a tekintete, majd maga sem tudva, ho-
gvan tadmadt ez az Otlete, hozzalépett és a zsilettpengét a kifeszitett
tarka selyemhuzat széléhez érintette.

A hatas meglep6 volt: az erny6 anyaga majdnem 6nmagatol valt
szét a papirvékony acéllemez elSrenyomuld éle el6tt, s kdzben valami
varazsosan sercegb-ropogdé hangot hallatott, olyasfélét, hogy prakk-
prakk, ami varatlanul fellelkesitette. A kovetkezé pillanatban megré-
miilt: tudta, most olyan megengedhetetlen dolgot kovetett el, ami sok-
kal sulyosabb, mint az ablakparkiny Osszefarigesdlasa. A selyem vég-
érvényesen, visszavonhatatlanul elhasadt, tobbé semmi sem forrasztja
ossze. Ugy hatérozott, nem folytatja ezt a jatékot. Ismét megprobalta
Osszecsukni az ernyét, de Gjra kudarcot vallott, ezért csak ugy fordi-
totta, hogy a szakadas a padlé kozelében legyen; abban reménykedett,
igy talan nem veszik észre. Eltavolodott az erny6t6l és megprobalt
erGszakkal maésfelé nézni.

De a jatékot nem tudta abbahagyni, a selyem hasadasanak hangja
teljesen rabul ejtette képzeletét. Volt benne valami, ami szorongast,
félelmet, elhagyatottsagot, mindent feledtetett. Varatlanul ismét azon
kapta magat, hogy remegd kezében tovabb nyomul eldre a zsilettpenge.
Prakk-prakk, a selyem ujra tovabbhasadt, a hang kellemes borzon-
~ géssal toltotte el, de ugyanakkor valami reményvesztettséget is érzett,
amiért képtelen furcsa szenvedélyének ellenallni. Ugy rémlett, valami
titokzatos er kényszeriti, hogy tovabb vagja az anyja erny6jét, amely
tudomaéasa szerint az egyetlen targy volt, amelyet itt hagyott. Pedig
lehet, hogy egyszer eljon érte, és magaval viszi. Hatha sziiksége lesz
még ra. De mindegy, miért nem vitte el akkor magéaval, miért felejtette
itt? Bs miért ment el egyaltalan? Azt hiszi, tor6dik 6 az esernyGjével,
amit itt felejtett?” Semmi koéze hozzd... Prakk-prakk, a csodas
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hang egyre tovabb csadbitotta. Csak jénne mar valaki, hogy abba
tudja hagyni, mert igy mit csindlhatna mast? Mit tehetne, ha itt hagy-
jak egyediil, kiszolgaltatva a sotétségnek. Prakk-prakk-prakk, csoda-
latosan szakad ez az erny8, prakk-prakk, mintha akarne szakadni.
Mintha nem is 6 vagnd, hanem az futna neki a zsilettpengének.

»Munkajanak eredményét” a varatlanul kigyalé villanyfény mu-
tatta meg egészen. Hunyorgd szemével latta, hogy az ernyén tébb he-
lyen is, kisebb-nagyobb haromszég alaku hasadasok dsitanak ri. R6gtén
latta, barhogyan is forgatja az erny6t, nem tiintetheti el &ket. Ugy
tetszett, mintha ginyos kis mandkként a szemébe kacagnanak, és vi-
gyorogva ismételgetnék: , Hipp-hopp, itt vagyunk, itt is maradunk;
barmit is teszel, nem tilintethetsz el minket...”

Pani félelem vett er6t rajta. Ez mar nem a titokzatos hatalmaktol
vald rettegés volt, hanem a nagyon is valdsdgos kovetkezményekt6l
valé félelem. Néhany pillanatig eszeveszett menekiilési vagy fogta el,
szeretett volna eltlinni a szob&bol, szerteillané fiistként elpédrologni,
és elkeriilni valahovd messze, nagyon messze, hogy ne taladljdk meg
soha tobbé. Egy percre Gijra felmeriilt benne a gondolat, hogy az eser-
ny6t ejtéernydnek hasznéalja és leugrik az erkélyrél, azutdn mas meg-
oldast probalt keresni. Tisztan latta, hogy az volha egyetlen mene-
kiilési lehet6ség szamara, ha el tudna tiintetni az erny6t. Ha 6sszecsuk-
hatné és visszatehetné a szekrénybe, ott nagyon sokd nem venné észre
senki, és ha egyszer mégis el6szednék, mar senki sem gyanitana, hogy
6 okozta a szakadasokat...

Ujra megkisérelte §sszecsukni, de most sem sikeriilt. Kézben 1épé-
seket hallott felfelé kozeledni a 1épcsén; rémiilten ismerte f61 apja ci-
pbjének csikorgasat. Bar tudta, hogy minden hidba, mindennek vége,
sirva, dithés kénnyekkel a szemében, egyre hevesebben rangatva mégis
tovabb birkézott az esernybdvel, amely gyilkos kényoOrtelenséggel to-
vabbra is ellenallt, mint valami makacs, gonosz él6lény, amely kérlel-
hetetleniil elhatarozta, hogy a vesztére tor.

Mikor apja magas alakja az ajtoban megjelent, olyannak latta,
mint eddig még sohasem. Fenyegetd dridsként magasodott elbtte, &
pedig Ugy érezte, egészen paranyiva, szinte lathatatlanna valik.



EGYSZER S MINDENKORRA

Burdny Ndndor

A televizié miisorat nézem. Este van. A képek visszardpitenek az
id6ben. A harmincas évek elején vagyunk. Az apadm, anyam jut
eszembe, olyan id8sek voltak akkor, mint most én. Azéta a maésodik
harminc év is elmalt az életiikb&l. Csupa elSkeléséget mutat a kép-
erny$: tarlatok, hangversenyek, tancok, utazasok, nyaraléhelyek. Erde-
kes. J6 miisor. De nem tudom nézni. Elszorul a torkom. Hol voltak
6k akkor ett6l a képerny6n pergd vilagtol, s hol tartanak most, har-
minc év utdn? Mit kaptak a kulturabdl, a kultiaranak a f6ldon olyan
fantasztikus mértékben felgylilemlett értékeib6l? S mit kaphatnak ez-
utan? Torténelmi, gazdasagi, tdrsadalmi tényez6k jatszottak kozre, év-
szdzadokra visszanytlhatnidnk az okokat kutatva. Magyarazatot talal-
hatnank, de megnyugvast, beletérédést bajosan.

Pedig egyszer le kell szamolni a gondokkal, meg kell szabadulni
a fajdalomtol, meg kell hatarozni a lehetéségeket, meg kell szabni a
kereteket, a jozan ész alapjan kell megvizsgalni, hogy a mostani, a
val6é kortilmények kozott, mai erdnkkel mire vagyunk képesek. A si-
rankozas, a meddSd szomorkodasba valé menekiilés itt nem segit. De
elég-e ezt igy leirni, megéllapitani? Vannak olyan pillanatok, amikor
a j6zan ész nem tud feliilkerekedni a fajdalmakon, amikor hidba ismé-
telgetjiik magunkban a mindenképpen elfogadhaté targyi okokat, nem
tudunk belet6rédni, hogy sokaknak oly kevés jutott azokbdl a miivészi
értékekbsl, amelyek megnemesithették, emberibbé tehették volna a
hétk6znapokat.

Orokoés gond, bizonytalansag, a szarazsagtol, fagytol, arviztdl vagy
a vészt6l valo fliggdség. Napi nyolcérai munkaidé helyett néha tizen-
nyolc-hasz 6ra. Latastol vakulasig. S még tovabb. Vasarnap? Pihenés,
szérakozas helyett: heremarkozas, fattyazas, babszedés meg mas efféle,
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valami kiilénds ranglétra szerint vasarnapinak minésitett munkak.
Mozi, szinhaz, kavéhaz? Se ids, se kedv, se pénz... Otthon a joszag.
A disznék vasarnap délutan is orditanak, a tehén is b6g, a tyukok is
odasereglenek a saroglya elébe, ha nem etetik, itatjak meg 6ket id6-
ben. Rozoga csigas kuton hanyszor kell naponta telehtzni a valyuf.
A diszné6lbél, az istalléobol a tragyat is ki kell hordani. S mindez még
nem elég. S6t nagyon kevés. Szerencse is kell hozza. Jocskan. S még
ugy sem elég. Nehéz, farasztd, piszkos munka. Hogy kellene a fiirdé-
szoba, az egészséges lakéas! Hol a jégszekrény, a foly6 viz, az emészts-
g6dor? Csak a rengeteg légy mindeniitt, hogy kiverik az ember szemét.

Nem 4j dolog. Nem ismeretlen. De Gjonnan faj, Gjonnan nyug-
talanit. Megint a zArszdmad&s: kétszer harmincévi bizonytalansag.
S most: a nyugdij megint bizonytalan? Peregnek a percek, peregnek
a televiziéképek. Este van, s tudom, hossztl lesz az éjszaka.

Sokszor visszatérek, kénytelen vagyok visszatérni ehhez a moti-
vumhoz. Nem tudok teljesen megszabadulni téle. Blintudat? Aligha. De
kinz6é érzés, hogy ime, semmit vagy nagyon keveset tehetsz. Hany
ezren, szazezren vannak, rettenetesen sokat dolgoztak az életben, Kki-
meriiltségig 1épkedtek az eke utidn a baradzdiban, és nem érik meg,
hogy fiirdészobdjuk legyen, pedig nagyobb szilikségiik lenne ra, mint
nekem, hogy mindennap megfiirodjenek, hogy néha augusztusban a
tengerpart szépségeiben gydnytrkodjenek. Muszaj tdlnézniink sziil6-
falunk hatarain, és nem nehéz meglatni, hogy amilyen nehéz, olyan
elmaradott ez a termelési mod vilagviszonylatban. Kevés a gép, kicsi
a jovedelem. A megoldas altaldban ismert, idd kell hozza, s amig az
az id6 eljon, amig a mezégazdasigban is teljes lesz a nagylizemi ter-
melés, hany nemzedék toérodik meég l4tastél vakulasig? Taldn nem is
sok. Talan sokkal gyorsabban megy majd a valtozas, mint ahogy sej-
tenénk. De nem jogos-e a kérdés még akkor is, ha csak egy ember,
egyetlen élet sorsara vonatkozik?

A gazdasagi fejlédésiinket, életszinvonalunk hébort utani alaku-
lasat bemutaté adatok és elemzések lényegében igen kedvezd képet
nyujtanak. A valtozds ezek nélkiil is kézenfekvd, szét kell csak néz-
niink, Ossze kell csak hasonlitanunk akar a tiz évvel ezel6tti allapoto-
kat a maiakkal, s vildgos lesz a helyzetiink. De az atlagok és a szem-
1é16dés alapjan kapott, a felszinesség veszélyét magaban rejt6 képet
mégsem tarthatjuk eléggé megbizhaténak. Csak kiindulépontul szol-
galhat az alaposabb kutatashoz, amely aztan az egyes konkrét esetek-
ben az 4atlagost6l eltérB, s6t néha azzal ellentétes képet, fejlédési
irdnyzatot is kimutathat.

Tavaly a sziiletésnapi jokivansagokat fogadva Tito elbeszélgetett
a munkakozosségek és fiatalok kiildétteivel. Itt jegyezték fel az ujsag-

ir6k ezeket a szavait is: ,,Az élet eljoar — és err6l nem szabad meg-
feledkezniink. Meg kell nézniink, milyen mértékben... tudunk to-

vabbra is épitkezni, de nem azok életszinvonaldnak rovasira, akik ma
élnek és alkotnak. A szocializmus nemcsak a jovore, de a jelenre is
érvényes... Azt hiszem, igazatok van. A mai nemzedéknek is joga
van a szocializmushoz.”

Rokonszenves ez a humanus allaspont. Valéban: ki és milyen ala-
pon kovetelhetné a mai nemzedékt6l, hogy nélkiilézések és lemonda-
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sok aran a k6vetkezd nemzedéknek teremtsen jobb életet, amely éppen
azokat illetné meg, akik épitik, és olyan mértékben, ahogy épitik.
Mindez rendkiviil logikusnak, egyszer(inek t{inik, de mint ahogy az
altalanos igazsidgokkal lenni szokott, az életben valé konkrét meg-
val6suldsa mar sokkal bonyolultabb.

Mir6l van tehat sz6? Még mindig fejletlen mezégazdasagunk,
iparunk, kozlekedésiink, a lakossag és a gazdasag Osszetétele még min-
dig kedvezbtlen. Gyors valtozasra van sziilkség. A gyors valtozas, a
nemzeti jévedelem lényeges novelésének eldfeltétele a mezbgazdasag
gépesitése, az ipari termelés tovabbi fokozasa. Mindehhez pénz kell,
nagyon sok pénz, amit a nemzeti jovedelembdl kell elvonni. Hogy
noveljiik a holnapi életszinvonalat, a maib6l vesziink el valamit. De
meddig, ‘és mikor ér ide az a holnap? S aki azt meg sem éri? Vagy
egyszer{ien: az ember csak egyszer lehet huszéves! Ismert megallapi-
tasok, ismert kérdések. Az optimalis ardnyokat kell megtalalni, a mai
ember igényei és a holnap irdnti kotelezettségek kozotti egyensulyt.
S nem Aaltaldban, nemcsak vilag- vagy orszagos viszonylatban. Hiszen
annyira eltér6ek az egyes vidékek fejlédési lehetdségei, korilményei,
oroklott adottsagai.

Létfontossagu dontéseket kell hozni. De lehet-e eléggé targyila-
gosan, s mégis eléggé rugalmasan donteni, ha millié szempontra kell
ligyelniink. Mert 4llanddan a valtozdsokhoz kell igazodnunk, a don-
téseket nem lehet mereven alkalmazni. Ami egy adott esetben helyes
és igazsdgos, a megvaltozott korilmények kozott mar nem az. Mas
szavakkal: ha példaul egy elosztasi szabalyzat jelen esetben j6, min-
den érdekeltnek megfelel, és igazsigosan szabalyozza a javak eloszta-
sat, lehet, hogy egy év mulva mar nem lesz megfelel§, mert esetleg
egy embercsoportnak lehetévé teszi, hogy nagyobb mértékben része-
siiljon az anyagi javakbél, mint ahogy munkaja, erdfeszitése alapjan
megérdemelné. Meg kellene hat valtoztatni a szabdlyzatot, de kinek,
hiszen az elényds helyzetbe jutott csoportnak éppen az az érdeke,
hogy a régi maradjon érvényben, s igy megdrizze kivaltsigos helyzetét.

Halad6 erdkrdl szoktunk beszélni, gyakran hangoztatjuk szerepii-
ket, kétségtelen, hogy jelen is vannak, de az is biztos, hogy hatisukat
meghatarozza, hataskoriiknek keretet szab a rajtuk kiviil allo, t6liik
(majdnem?) fliggetleniil 1étez6 anyagi valdsag.

Nagyon eltdvolodtam a televizio képeitsl, az elsének felvillant
gondolatt6l? A kinzé kérdések szakadatlanul {ildézik az embert. S ha
sajat tapasztalatai, emlékei ko6z6tt hidba kutat, masokhoz fordul,
kényvek, tanulmanyok segitségével prébalja magat megnyugtatni, ma-
sok tapasztalataira tdmaszkodik.

Nemrég olvastam valamelyik kiilf6ldi folyo6iratban, hogy altalaban
az atmeneti korszak gazdasigara, a fejlédo, az iparosodas utjara lépett
orszagokra jellemzd, hogy nagy kiillonbségek vannak az emberek élet-
szinvonaldban, kereseteiben. Ez a fejlédés egy szakaszinak a vele-
jaréja, amely a tarsadalmi berendezéstdl filiggetleniil jelentkezik. Per-
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sze a tarsadalmi rendszertdl fiigg aztan, hogy ez a jelenség milyen
formaban, milyen élességgel jut kifejezésre és milyen kovetkezmeé-
nyekkel jar az emberek életére. A szocializmust épité tarsadalmak
(némelyek szerint) ugy segithetnek a fejlédésnek ebben a szakasza-
ban nehéz koriilmények kodzé jutott polgaraik helyzetén, hogy kiilon-
féle koltségvetéseikben jelentdsen megndvelik a szociélis juttatdsokra
szant Osszegeket. Az igy félretett anyagi javakbol aztdn csak azok
részesiilnének, akiknek gazdasagi és egyéb torvényszeriiségek folytan
nem jutna elegendd vagy csak sziikosen futni az életminimum bizto-
sitasara.

Lehet, hogy ez nem rossz elgondolas. Persze mindenképpen csak
atmeneti jellegli kell legyen, hiszen a gazdasagi élet fejlédésével, a
nemzeti jovedelem novekedésével a legalacsonyabb személyi jovedel-
mek s elérik azt a szintet, hogy nem lesz szilkkség még kiilén szocidlis
juttatasokra is. A gazdasiagi életben véghemend strukturalis valtozasok
folytin ugyanis bizonyos gazdasagi agak, vallalatok termelése roha-
mosan fejlédik, masoké csokken, vagy teljesen foloslegessé valik.
A csokkentett termelésre, illetve a megsziintetésre itélt vallalatokban
dolgozé6 munkésok egy része tehat ideiglenesen munka nélkiili lesz.
Némelyek atképeztetik magukat és mashol helyezkednek el, mésok,
alighanem az idésebbek, mar nem vallalkoznak erre. A termelésbdl
ideiglenesen kiszorult szakmunkasokat szakképzetlen fizikai munkés-
ként bajos lenne alkalmazni.

Mi legyen hat velilkk? Onhibajukon kiviil keriiltek kedvezdtlen
helyzetbe. Becsiiletesen dolgoztak, s mihez kezdjenek most, a nyug-
dijig még hatralevé években. A kérdésre akkor is nehéz valaszolni,
ha altalanosan vetjiikk fel, de mennyivel nehezebb, ha tudjuk, hogy
ahany ember, annyi sajatos sors, annyi megoldas kellene. Megint csak
atmenetileg persze.

Most sem szeretnék igazsagtalan lenni. A malt hénapban voltam
a Pannoénia birtokon. Egy dolog ragadott meg mindenekfelett: az em-
berrel, a munkéssal valé torédés nyomat latni mindeniitt, ezt tartjak
a legfontosabbnak. Nemcsak a kereset jelenti az ember munkajanak
gyliimélesét: a hizlaldat, ahol A&llitolag husz-harmincezer disznét is
hizlalhatnak, teljesen automatizaltdk. A piszkos, nehéz munkéhoz itt
az embereknek nem sok koziik van. Onmiikséds az etets, itat6, s ha
kell, naponta felmossak (vizvezeték, gumics§) az olakat.

Ott van helyben a goré, a darald, a kevers. A munkasok a kor-
nyéken laknak, s nemcsak hogy a kozpontban, az igazgatdésagi épii-
letben korszeri étterem nyiit, uj lakasok épiiltek a sertésfarmon.
S ami még ennél is tobb: a farmot bekeritik, s a bejaratnal fertttle-
nit6t és fird6t épitenek, hogy aki munkaja végeztével hazaindul,
el6bb megfiirédhessen, lemoshassa magardl a verejtéket, atéltézhessen,
s aztdn Uugy menjen otthonaba, mint példaul a kabelgyari vagy a gép-
gyari munkas.

Ez méar nagy dolog, s ha nincs is minden birtokon, olyan ered-
mény, amelyet nem szabad figyelmen kiviil hagyni.

A kikindai birtok — a minap jartam ott — tanyain sem szamit
csodanak a televiziéantenna. De még ennél is meglep6bb, mar szinte
val6sziniitleniil hangzik, hogy a munkasoknak csupan mintegy tiz
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szazaléka szakképzetlen. Ugyanakkor Zombor legnagyobb fémfeldol-
gozé iizemében sokkal rosszabb a munkdsok szakképzettségi Ossze-
tétele. Az ilyen, egyelbre szokatlan ardnyok az elmult néhany év ered-
ményei. Nehéz lenne megmondani kimeritd tanulmanyozas nélkiil,
miért vannak olyan jelentds eltérések az egyes birtokok, s6t ezeken
belill az egyes részlegek termelési eredményei, a munkésok keresetei
és életkoriillményei kozott. A targyi tényezbk nyilvan kozrejatszanak,
de nem szabad kétségbevonni az emberek, a kétkezi munkésok és a
vezetd szakemberek szerepét.

Hidba minden. Ne sorakoztassuk tovabb az érveket és ellenérve-
ket. Valéban f6losleges is lenne, hogy sajat magamat meggy6zzem.
Tisztdban vagyok a lehet8ségekkel, azok hataraival is. Ismerem a
magyarazatot. De gy latszik, ez mégsem elég. A jozan ész nem elég.
Semmilyen argumentum sem. Egyszerfien embertelenség lenne bele-
nyugodni abba, hogy ez is, az is elmegy, anélkiil hogy igazin emberi
életet élhetett volna. De nem élhetett. Az 6, a te, az én hibamon kiviil
Hiszen: ,,Olyan elemekbdl épitiink, amelyeket a régi tdrsadalombél
orokoltiink. Olyan kérnyezetben épitjiikk a szocializmust, amelyben az
emberek még mélyen magukban -hordjdk a mult bélyegét, kisparaszti,
kisiparosi, kereskedi mentalitdsukat. Az értelmiség jérészt még min-
dig polgari és kispolgari kérnyezetbsl valé. Ez megneheziti és bonyo-
lultabba teszi a feladatot.” (Dr. Ales Bebler.) Ezt is tudjuk, de talan
nem eléggé. Ujra el kell olvasni. Meg kell gy6z8dni réla, vajon mas
is igy gondolja-e, valéban igy van-e. Kozosen talan konnyebb a vald-
sdggal valé szembenézés, a megoldas megtaldlasa. ,,A régi falusi ko-
telékek menthetetleniil szakadoznak, a rég mult falusi kodzdsségek
nosztalgikus emlékei meg csak er8sitik a kétségbeesett elveszettség
érzését a rideg aszfalton.”... ,Elég volt mar abb6l, hogy mint a
struce, homokba dugjuk fejiinket. Keveset segitett rajtunk az az opti-
mista realizmus, amely rézsakat latott ott, ahol még csak a krumpli
és ilyesmi viradgzott. Hizelegni ennek a vildgnak, azt jelentené, mint
ondestruktiv szundikalasba ringatni magunkat akkor, amikor az élet
felmérhetetlen lehet6ségekkel terhes...” (Dr. Ivo Supek.)

Erkolcsi kérdések. Az embernek a tirsadalomhoz és onmagédhoz
valé viszonyuldsa. Magas foku felel6sségérzet masok és Onmagunk
irant. Az ember még ,,sosem volt ennyire kénytelen az egész f61d pol-
garanak érezni magat”.

Amig mindenki eljut eddig az érzésig, addig még sokkal egy-
szer(ibb, de sokkal fontosabb életkérdéseket kell megoldanunk, hogy
az embereknek legaldbb a reménye megmaradjon: talan mindenki
eljut odaig. ..

Egy televiziémiisorbdl indultam ki, kimondottan szubjektiv él-
mény lenditett e kérttra. Nincs is szandékomban, hogy kiilénésebb
objektivitast tulajdonitsak az itt felvetett kérdéseknek és megallapi-
tasoknak. Iras és olvasds kozben magam is rajottem, sokszor séntit
az okfejtés, vagy tal 4&ltaldnos, vagy nagyon véletlenszerii a meg-
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indokolas. Egyszerlien csak le akartam szadmolni illGzidmmal és ké-
telyeimmel, amelyek Aarnyékként kisérnek, bantén nyugtalanitanak.

Hova jutottam? Egyszerlien mégis bele kell nyugodnunk, hogy
nem lehet Atugorni a torténelmi sziikségszerliségeket és torvényeket.
A fejlédésnek megvan a maga Gtja, liteme. Ezer évet nem lehet egy
évtized alatt behozni gazdasagi, kulturdlis és erkdlesi téren.

Szo6lamok, kozhelyek. Hogy lehetnek meggy6z8ek? Ha tudom és
értem is, hogy mi van mogéttilkk, szdnalmasan vagy nevetségesen
pislog bennem valami remény, hogy talan mégsem vagyok ennyire
gydmoltalan, kiszolgéltatott, hogy talan mégis tudok valamit (l1énye-
geset, jelentdset, nagyot, hasznosat?) tenni. Reménytelen remény?
Hasznos haszontalansag?

Egyszer s mindenkorra? Nincs ilyen. Altaldnossigban kénnyi{
lenne. De ha énmagunkrél, érzéseinkr8l van sz6, akkor az ember
mégis erfsebb tud lenni a sémaknal. Taldn ezért sem A&rt, ha néha
6nmagunkbdl indulunk ki, igy kénnyebb a koézhelyek kozoétt is meg-
maradni az emberi alldspontoknal, sziikségleteknél, kovetelmények-
nél. ,Ha csak egy pillanatra is megéallapodnank és megengednénk,
hogy elamitson benniinket az, amit eddig elértiink, olyan idét veszi-
tenénk el, amelyet aztdn nem tudnénk egykdénnyen behozni.



REGENYKEP — NEGATIVBAN

Bori Imre

A tulajdonképpeni regénytéma ott van a szamozatlan bevezetd
fejezetben, amelyben a szerzd, a regény-technika kozismert fogasaval,
a bevezetét kovetd szoveg ,eredetére” tekint vissza, elidegenitve ma-
gatol, szerzéi mivoltatdl a tulajdonképpeni regényszoveget. A mod-
szer, az irdi magatartas, amellyel Déry Tibor itt eljatszik, az iréi
alakoskodas immar klasszikus fegyvertarabol vald, s mint ilyen, nem
érdemelne tobb figyelmet, mint a regények elé irt bevezetk altala-
ban. De meggy6z6désiink, hogy ennek a kurta bevezetd fejezetnek az
ir6 sajatos szerepet szant, messze tulmenve az iréi alakoskodas szo-
késos konvencidin, s nem arra szolgal, hogy az olvasé6i éber figyelem
elaludjék, hanem itt vezeti be az olvasét regénye tulajdonképpeni
vilagaba — itt adva meg regénye ,redlis” sikjat. S6t: ebben az eld-
fejezetben személy szerint az iré is beleszévédik a miibe, sokkal kézzel-
foghatébban, mint amennyit az irdsadg funkcidja megkovetel és fel-
tételez, s ebbdl nyilvanvaléan kovetkezik az iroi érdekeltség egy foko-
zottabb volta is, a szokvanyos regények irant tanusitott iréi viszonyu-
lason tdlmutatva.

Fohosének, G. A.-nak a torténete, ezen a ,realis” sikon, egy nagy
jovbt igéré polgari palyafutds torténete lehetne, amolyan magyar
polgari Oblomové, akiben a képességek f{olos szama, mert nem tud
veliik mit kezdeni sem oOnmagéaban, sem a vildgban, nyakéara iil és
meghénitja, a kiilvildg szemében a fellobbanasok és a hosszi ideig
tarté lankadtsag 4llapotat idézi meg. Igy lesz G. A.-bol kiilénc és
szeszélyes polgarfi, egy vadzseni, aki azonban, miutdn megmutatta
értékeit, elzarkozik a vilag eldl (,,G. A. szofukar, zarkozott, senkivel
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sem baratkozé fii volt...” — mondja rdla a szerzd), ezzel lényegé-
ben elkezdddik furcsa kalandjainak sorozata, megteszi azt az elsd
,erthetetlen 1épést”, amelyet oly szdmtalan kodvet még. Illogikusan
kezd cselekedni, s pontosan mindig azt teszi, amit nem véarnak tdle,
mintha csak addig tartotta volna be a jatékszabalyokat, amig be nem
jut a debreceni szegény kéfaragémester dlomvildgdba: a polgéari osz-
talyba, még ha csak kiiléncnek is. Mi tette kiilonccé? Az ird gondos-
kodik réla, hogy megtudjuk, hiszen csakis igy érthetjiikk meg azt a
kettsséget, amely G. A.-t alkalmassé tette, hogy regényhossé, kiilo-
nos kalandok alanyava véljon. Jelleme és képességei kivételes volta
ez. ,Szemérmes zarko6zottsdg, szliziesen szilaj s makacs keménység”
— mondja réla Déry. ,Hossza, sovany fia volt, amikor megismertem,
keskeny arcii, nagy, stét szemekkel, vékony, ginyos szédjjal, finoman
mintizott, kissé hajlott orra f516tt magas, kénnyen rancolédé homlok-
kal” — futtatja tovabb az iré a jellemzést. ,Hosszikds koponyajan
hajat géppel nyiratta. Meglepden er8s volt... Osztalytrsai nyilvan-
valdan féltek tble, noha senkihez soha egy ujjal sem nyult, de a puszta
tekintetével oly eleven falat vont maga koéré, amely mogé sem bizal-
maskodéssal, sem durvasidggal nem lehetett betérni.” Ilyenek voltak
képességei, am az atlagoson messze feliilemelkedve, nem tudta kincseit
mire elpazarolni, nem tudta célok hamjaba fogni. ,,Gyorsan valto,
éles esze s roppant emlékezBtehetsége volt, a legnehezebb tananyagot
is egyszeri olvasasra felszivta, holott az iskolai tantargyak alapjaban
véve nem érdekelték”, ,barmilyen szellemi palyan indulna el, viladg-
hirre tehetne szert” — tet6zi be Déry a képességek ecsetelését.

E szép képességek azonban szeszéllyel keveredtek: ,Félelmetes
csondbe s kozombosségbe tudott zarkézni... Erzelmi megnyilvanula-
saiban, szeretetben, haragban egyébként még a szokottnal is sziik-
szavibb volt, de kiszidmithatatlan is; egy-egy embert néha tavollété-
ben, minden lathaté ok nélkiil gy meggyiilslt, hogy tobbé nem Aallt
vele szoba.” Volt azonban egy megbocsathatatlan tulajdonsdga is —
igazmondésa, amely mintegy megsemmisitette azokat az eldnyodket,
amelyeket képességeivel ki tudott volna harcolni a tirsadalomban:
,Hazudni azonban sohasem hazudott, sem érdekbdl, sem tapintatbol,
sem félelembdl, sem szeretetbdl. A legkisebb fiillentéstdl, eltilzastol,
mellébeszéléstdl, elkenéstdl is ugy irtozott, mintha helyrehozhatatla-
nul beszennyezné vele kényes tisztasdgat. Mindig az igazat mondta,
nem nézve a kovetkezményekre...”

Regényird tollira méltdé hos tehat G. A. Koréje a vildgnak egy
olyan panordmaja szdhetd, amilyen pl. a Befejezetlen mondatban
lathatd, s mi tobb, a ,fent”-nek és a ,lent”-nek egy még taldnyosabb,
még sorsszeriibb &atfogisa j6het létre, megmutatva az olyan ember
életGtjat, aki a mélybdl emelkedett fel a polgari tarsadalomba, s akit
képességei fel tudtak ugyan emelni, de fent megtartani mar nem vol-
tak képesek. Utja igy ellenkez8 lehetne a polgarfii Parczen Nagy
Lérinczével, de mégis egy a két it, mindkettdjiiket kilizik tulajdonsagaik
a polgdari vildgbol: Parczen Nagyot rossz koézérzete, G. A.-t igazmon-
désa. De G. A. nem tudott elszakadni az osztalytol, amely befogadta.
Didkkordban egy kamrafélében lakott: ,,a helyiség egyetlen kis ablaka
a viladgité udvarra nyilt, mely tobb s6tétséget engedett be, mint fényt,
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nappal is égetni kellett benne a villanyt. Valamilyen érthetetlen okbdl
az ablakot s{irlin fonott drétracs fedte be, mint némely hortonablakot.
Egy agy, egy asztal, egy szék allt a szoba sfir{i, szemétszagi levegd-
jében, szekrény mar nem fért bele; holmijat a mindenes szakacsnd
szekrényében tarthatja, a cselédszobaban, mondta a mecénas hazi-
gazda...” Déry siet is megjegyezni: ,Onsanyargatasra valé hajlamot
jelezne ez, ha G. A. lelkivildgaban logikaval boldogulni lehetne. De
ragaszkodasa e sOtét, rossz szagu, pokhalds szobdhoz valamilyen ga-
nyos Osszefliggésben latszik lenni azokkal a késébbi mulatsagos tapasz-
talataival, melyeket konyvében leir...” Erettségi utdn egy vallalat
gyakornoka lesz, havi 80 korona fizetéssel, végigharcolja a héaborut,
s 1920 végén ér haza hadifogsaghbdl, s igy ,,a hazai forradalmakbdl,
ellenforradalombdl semmit sem latott” — kapjuk a leglényegesebb ada-
tot G. A. kilonds egyénisége, sorsa oly furcsa alakulasat illetGen,
hiszen a hadifogsdgban (Olaszorszagban) elszalasztotta azt az egyetlen
alkalmat, amely életpalyajardl kitérithette volna. Polgarnak maradt,
s akkor kezdédnek kalandjai ,,a totagast 4ll6 vilagban”: amikor min-
denki az emigracidé lehetdségét latolgatja, 6 Pesten marad, s aztan
hirtelen hatat fordit a vilagnak, amelynek oly szelid és szorgalmas,
bar kiilénc tagja akart lenni. Felbukkan Parizsban (,,Szokatlanul jo-
kedvii volt ezalatt a pdarizsi félév alatt, tele életkedvvel, tettrekész
egészséggel, fiatal kivancsisaggal s feszililt munkakedvvel, csak épp
nem tudta még, hogy mit célozzon meg vele”), elutazik Afrikdba
(Algir, Marokk6, Belga Kongd), Londonban terem, s Rio de Janeir6bol
érkezik t6le hiradas. Evek multan megjelenik Pesten, hogy illegali-
tasban éljen baratai szeme Iattara. Megtort ember érkezett meg, ,,arca
nagy lelki faradtsigot arult el”, ,haja héfehér volt”, mint aki duplan
élt a nagyvilagban.

Ekkor ,kapja” meg t6le az ird, bluicsdzas gesztusaként, azt a kéz-
iratot, amely nem maés, mint maga a regény, egy kiilonos kiilfoldi
kalandjanak torténete, amelynek szeszélyes logikatlansagit a f&hds
kiilonos jelleme, szdrmazasa és életutja tudja csak megvilagitani,
minthogy ez az életit, a maga polgari jellegével, lehetségessé tesz
ilyen kalandokat, hiszen G. A., mint milivébol értesiiltink, a polgari
vildg lényegét kutatta, mechanizmusanak toérvényszerliségeit akarta
megismerni, s mert j6 tanuléként nemcsak megtanulta e vilag jaték-
szabalyait, hanem komolyan élni is akart azok szellemében, el kellett
jutnia a vildg e kiilonds tartoményaba, amelyben az oly allhatatosan
keresett és nyomozott vildg nem a latszat és valdsig ellentéteiben jat-
szik, folytonosan alakoskodva, csak szineit csillogtatva, hanem igazibb,
legbens6bb logikaja szerint alakitja az életet a maga meztelenségében.

G. A.-nak tehat volt belépdjegye ebbe a vildgba, annyira polgarra
tudott valni. Igy nyilt meg el6tte a ,pokol” kapuja, amelynél ugyan
nem Vergilius varta, mint hajdan Dantét, hanem csak masik, el-
fojtott” énje kiséretében haladt, amely nem engedi, hogy feloldédjon
ebben a kalandban: még egyszer feliiti fejét, &m ,,mar megkezdte lass
forgasat a bomlas felé”, deleje vonzésdban marad mindvégig, s ugy
tinik el szemiink el5l.

A regény, amely ezt az eldfejezetet koveti, éppen a fentiek miatt
nem lehet, legalabb médszerében nem, a Befejezetlen mondat ellen-
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darabja, mert legbens8bb lényegében ugyanis az, ezért kellett a szer-
zének a bevezetd fejezetben egy olyan regény szinopszisat elmondani,
de nem kifejteni, hanem a ,realisb6l” a lélek sikjara lendiilni, egy
alomvilagba, imaginarius teriiletre hatolni, s ott jeldlni ki annak a
kiilénds tartomanynak a helyét, ahova f&hése akar lidérces alom-
ként is eljut, abban az ,egyagyas, egyszékes, egyasztalos sttét szoba-
ban”, amelynek ablakan tobb sotétség hatol be, mint fény, és ,,slirin
fonott drétracsa némely boérténablakokéra emlékeztet”. A kiilsé tor-
iénet fonalan ugyanis ennyire mélyre, egy viladg szellemiségének leg-
bensébb valdsagaba nem lehetett volna leereszkedni, errd! nemecsak
ez a regény gy6z meg benniinket, hanem a XX. szdzadi viladgirodalom
is, Franz Kafkatél Jozsef Attilaig, s Déry Tibor életmfive is, amelyben,
latens modon, ott lappangott egy ilyen jellegli mii lehetdsége, hiszen
vizsgalédasainak a tengelyében a polgari lélek korunkbeli valtozatai
allanak, s tehette ezt anélkiil, hogy belsé meggy6z8désén vagy vilag-
szemléletén erdszakot kellett volna elkdvetnie, jottadnyit is engednie
kellett volna erkélesi magatartasabol. Mert elég csak arra gondolnunk,
a polgéari 1lét valtozatai milyen vonzast gyakoroltak és gyakorolnak
még ma is az emberekre, hogy a kiilszin csillogdsa miként tudja el-
homaAlyositani a szemet, és elinditani a labakat. Hogy 1956 tapaszta-
latai milyen mértékben épiiltek bele ebbe a regénybe, ma még felmérni
nem lehet, de hogy belejatszottak a regény fogantatasaba, kétségtelen,
s ebbdl a szempontbsl G. A. térténetét akar ugy is olvashatjuk, mint
egy modern emigransét, aki 1956 8szén szaladt neki a nagyvildgnak,
a szabadsag oly igéretesnek tetszé vonzasaban. S éppen ezért ez a re-
gény tobb is, mint az, amit elészavaban az iré igér: ,,Az ismert vagy
ismerni vélt jelenbdl egy elképzelt jovébe. Azt irtam meg, hogy a
t6kés gazdasagi rend szabadsigeszméje mint tekeri ki a sajat nyakat”.

Mi sokkal id6szer{ibb, eszmékben gazdagabb, vonatkozasokban da-
sabb szdvéslinek latjuk ezt a mfvet, kifejteni pedig feladatunknak
tekintjiik, am miel8tt ehhez fognank, még egy mozzanatot kell tisz-
tdznunk: az Idé kérdését a regényben. Déry az eldfejezetben gondo-
san rogzitette a regény cselekményének idejét az 1929. esztendOre,
a tdkés tarsadalmi rendszer nagy gazdasigi valsadganak idejére, ami-
kor a polgari szabadsageszme a gazdasigi szabadversenyben &ltve
testet, 6nnén vilagiba kapott, s a m{ cselekménye 4ltaldban sem lép
4t a harmincas évekbe. Vizsgdlédasainkban ezt a mozzanatot lénye-
gesebb médon nem vessziik figyelembe, és ezt annal is inkdbb meg-
tehetjliik, mert a regényben az Id6 nem jatszik szerepet, az csak a
,redlis” cselekménysik eleme, de nem a regényé is, amely ,,id6tlen”,
felsziva magaba multat, jelent és jovend6t egyarant. Sokkal fontosabb-
nak tetszik a ,redlis” cselekménysik megléte magdban a regényben:
a mii ellenpontjai igy alakulhatnak ki, f6ldet képezve, amelyrél az
imaginariusba lehet ugrani, megismételve azt a Swift Gulliverében
oly j6l bevalt moédszert, amely ezt az ,ugrast” fajdalommentessé, az
atmenetet szinte észrevehetetlenné tudja enyhiteni: az ember akkor
veszi észre a megvaltozott viladgot maga koril, amikor mar behatolt
az ismeretlen teriiletre, az tGtirajz szellemébdl kovetkezfen.

G. A. ,,valosigos’ torténete ott szakad meg, hogy latjuk: a hivé
drvény f6lé hajol, figyeli a szirének hivo szavat, és engedelmeskedni
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akar nekik, ,,Itt élni mar nincs kedvem. Irgalmat csak magamtoél kap-
hatnék, de én nem adok” — olvassuk bucstilevelében. S ezzel kifut
az Id6bdl, valosdgos torténete befejezetlenségével és befejezhetetlen-
ségével. Ami még vele torténik, azt az imaginarius teriiletén leshet-
jik mar csak el, ott, ahova Déry regényirdi indulata is elkiséri, amint
utban van a lélek ismeretlen tartomanya felé, a ,;szabadsag” Utépia- .
jadba, 4lmai varosaba, hogy az emberi szabadsdg megvalosulasa mel-
lett tanuskodjon.

II.

»Mindig nyilegyenesen nyugat felé, uram — mondta a mozdony-
vezetd. — Nem lehet eltévedni. A nap a hegy mogott kel fel.” G. A.
az Utépia felé mentében hallja ezt az utbaigazitast, mikdzben arra
figyel, hogyan valtozik meg a taj koriilotte. Itt mar a messzi Varos
vonzasdban van: még a foldén jar, de mar nem abban a realitasban,
amely életét addig korilvette. Akkor kezd6dott ez a csodalatos utazasa,
amikor felszAllt a vonatra. A szerelvény hat rovid kocsib6l allt, a
»f6vonalakrél kiselejtezett, romlott vagonokbdl, kopott tilésekkel, por-
lepte villanylampakkal, betort ablakokkal”. A realitasbél utazott ki-
felé, mikézben a ,rendkiviili” lépten-nyomon elérekiildte jeleit: az év-
szakhoz képest kordbban sttétedett, s a végallomason szemléléds el6tt
a kietlenség szintelenségében kitarul a regény alap-latvanya:

»Mire felderengett a hajnal, egy kopar, 800—1000 méter magas
hegy n6tt fel néhany kilométernyire az allomasépiilet mogott, szembe
vele, a latohatarig, egy rezzenetlen, néma siksag terlilt el a még
mindig fénytelen ég alatt... Hideg volt, a siksdg fel6l borzongato,
csendes, kitarto szél fujt...”

A regény alapszinei ezek, amelyeket a fénytelenség patindja von
be, uralkod6 eleme pedig a sziirke, amely a regényben fel-felbukkanva
tart6ssa teszi a benyomast, rogziti a szinhatast, mintegy tiikrézve az
egész vilagbol kilitk6zo sivarségot, szintelenséget, elannyira hogy a
sziirke mar nemcsak szin lesz, hanem a vilig anyagénak formija,
miként azt az iré mar az els6é lépésnél oly gondosan rogzit tajképét
festve:

,»SUrf, egyenletes felhbmennyezet vonult a siksdg f616tt, tompa
sziirke szinben, tdjékozodasi fények nélkiil. G. A.-t mar hosszt vonat-
utjan nyomasztotta a mindig megalvadt ég, mely savanyttej anya-
géba feliilrdl beszivta a nap fényét, és alul szennyesen kihanyta...”

Déry technikajat a szinek eliminici6janak nevezhetnénk, hiszen
itt nem egy elképzelt taj konstruilasar6l van sz6, hanem az ismert
tajkép elemeinek az eltakarasardl, ,elnyelésérdl”, a pozitivnak a nega-
tivra valé athangolasar6l, hogy azutdn ez a negativva valt tajkép
lassék a dolgok szinének, s a pozitiv a masik poélusra Kkeriiljon.
A szinek eliminéacidja szinte az els6 mondatban megkezd6dott: a vasati
kocsik mar rosszul vilagitottak voltak, poros lampak égtek, az ég bo-
rus, 6lmos fényii volt, esti homaly vont be mindent, a végéllomas
pedig fénytelen ég alatt allt. A sziirkén kiviil még két szin vitian fel,
de funkci6jukban ezek is a sziirke valtozataiként hatnak: a kék, ame-
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lyet az utitars oregasszony terit arcira pamutzsebkendSként, a fehér,
amely a mar messze gyaloglé emberek batyuja szineként villan G. A,
szemébe, mig G. A. hatizsdkjanak z6ld szine el6bb a kocsiban tlnik
el, azutdn pedig elkallédik a pusztasigban.

A szinek eltlinésével parhuzamosan folyik a targyi vilag és az
élet jeleinek az eltlinése is: G. A.-nak két Gtitarsa volt csupan a vonat-
ban; az allomésépiilet maganosan all a ,rezzenetlen, néma siksagban”,
még a par kilométerre 4116 hegy is magaban allt, s mikor G. A. szét-
tekintett, éppen akkor tlntek el a ,hegy felé vezet, poros orszagut
egyik kanyarjaban” utitarsai; az allomasfénék nagy nehezen keriil
eld, a mozdonyvezetd és egy kopott szOrii szamar jelenti az ,életet”
ezen a sziirkével rakott tajképen. A hanghatdsok is kiestek a képbdl,
mintha egy némafilm jelenetei peregnének szemiink el6tt, hogy a sza-
marat biztato flittyszé és a csend hangjain kiviil mas ne is hallat-
sz6djék vandorutjan: ,,Szinteleniil, reggelt6l kés6 estig sz6lt az éles,
bosszanté flittysz6 a végelathatatlan, szélfatta lapalyon, az ide-oda
hajlongé fii vékony sziszegésén és a cserjék halk porolésén kiviil az
egyetlen hang, amely ezekben a napokban G. A. dobhartyajat érte.
A mozdonyvezetd nem beszélt...” S milyen hangok ezek! Egyiknek
sincs emberi vonatkozasa, inkabb bantéak, ridegek, mint baratsago-
sak, amelyek a szamarorditas sikoltasaiban cstcsosodtak ki, ugy, hogy
ez az orditdas ,,mind visitobb és kétségbeesettebb” lett, ,,az embernek
az volt a benyomasa, hogy a legkézelebbi bdgésnél megszakad az allat
belseje, s kifordul tatott szajan; a tiid6, a sziv s a belek élete mar
foszlanyokban 1l6gott ki a hangbol”. ,,Az elképzelhetd, legnagyobb
allati kétségbeesés hangjait hallatta”, ,rekedt, flirészelé horgéseket”,
a hangok metamorfézisaként.

A ,rezzenetlen, néma siksag” képe a vilag dolgainak tovabbi el-
tiinését hozza:

»BEgyenesen az allomasépiilet elétt elterild siksagnak vagtak neki,
amelynek homokos talajat, ameddig a szem ellatott, borotvaéles, hosz-
szu szaly, sziirke pusztai fii teritette le laza szbnyegével, itt-ott sfirl
cserjések szabalytalan, szeszélyes alaki mintdit emelve ki boldogtalan
szovete f61é”. ,Jeltelen pusztasiagban” jar G. A., amely ,.éppoly ke-
véssé tajékoztatott, mint a nyilt tenger...” Mintha a regény f6hése
a ,,semmi” felé haladva ott bolyongna, mar az ,,emberi” hatarteriiletén,
amely utdn egy ,,uj"” vilagba lehetne jutni. Eppen ezért az érzelmi
szinez6dés is Osszhangban van a tajkép toébbi elemével. A vonatban
a mélabu idéz8dik meg, a f6hés hata mogott hagyott élet visszfénye-
ként, kinn a pusztasdgban a fliszényeg ,,boldogtalan szévetének” kép-
zete meriil fel, imikézben a gondolat is a maga ellentétébe késziil
atcsapni a mozdonyvezetd és G. A. beszélgetésében:

»— Ut nincs? — kérdezte G. A.

— Nincs — mondta a mozdonyvezetd. — Benbtte a gaz.

— Nem jarnak erre?

Az ember mogorva tekintetet vetett utasara. — Minek jarnanak?
— Legyen szives, feleljen! — mondta G. A.

— Mar feleltem, uram — mondta a mozdonyvezet§. — Csak nem
tetszett megérteni. Ha nincs miért jarjanak, akkor nem jarnak...”
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Igy kapcsolédik az egykedvi kozémbésség, a mélabii és a boldog-
talansdg Kkiegészitéseként, ahhoz a szintelenséghez, amely az egész .
tajat uralja.

Egy alvildgi utazasra indulas ez, amelyben nemcsak a targyi vilag
veszti el ismert jellegét, de az utas is elhagyja evilagi dolgait, hogy
mezteleniil érkezzék az ,igéret foldjére”, maganosan a kietlenségbe,
egyediil az emberi tarsadalombél. Egy sajatos purgatérium ez a ,,siva-
tag”, amelyen kétheti utazassal lehet csak atkelni, hogy az ember
emlékezetébdl kivesszék minden, ami ,realis”, eltépédjon minden
fonal, amely vildgunk logikajidhoz koti, hogy azutan az imaginariusba
atlendiilve, annak sikjan talidlja magat.

S ha az Gtnak ez a szakasza eltavolodas volt a ,realist6l”, amannak
hataran a feltlin 0j jelek és jellegzetességek a kozeledést sugalljak,
ellentétes folyamataként az elébbinek. Mig az elobb, nevezziik azt az
at els6 szakaszanak, a targyi és hangulati elemek realis voltanak
gyériilésével, az eliminacidoval dolgozott az ird, itt, a masodik szakasz
elsé allomasanal, a megvaltozott vegetdcié rajzaban az eliminalt rész-
letek helyébe megkezdi az (j mozzanatok, hangulatok hatasat kivalté
részletek felrakasat. Az élettelenség képei utan igy taldlkozunk az
»élet”’-tel, a mozdulatlansig, a némasig utdn a hangok és mozdulatok
mindinkabb elszaporodé jeleivel. Ime az ,élet” Uj tdjképe, amelyen
X. varosa felé haladtdban G. A.-nak 4t kell vergddnie:

»A siksdg lassanként éledni kezdett. Elsének egy darab rozsdas
drétba akadt bele a ldba, mely az egyik bokor aldl kuszott ki a flivek
kozé. A fli gyérilt, a cserjések is ritkultak. Egy rozsdas pléhlemez
zOrdiilt meg bakancsa alatt, az egyik bokor tovében egy lukas vas-
fazekat pillantott meg. Délfelé a sziirkészold siksdg mar észrevehetén
megvaltoztatta szinét, nagy barnavéros foltok iitkoztek ki rajta, egy-
mastél jokora tavolsdgban, de mindjobban slirfisodve; rendszerteleniil,
egymasra hanyva s a talajt is megfestve rozsdabarna sziniikkel szdges-
drét tekercsek, s kibogozhatatlan kigyomozdulatokkal egymasba gaba-
lyodott, Osszevissza kuszd, kiillonboz6 vastagsagu huzalok hevertek a
ritkas fliben, mely szemlatomast elcsenevészesedett s romlasnak indult
a rozsdas vasak egészségtelen szomszédsigaban... A flves szlrke
részek szinte teljesen eltlintek, ameddig a szem ellatott, a rozsdas
vashulladék folyamatosan beboritotta a féldet. A szél mintha finom
rozsdaport szort volna szét a levegbbe, az 6lmos nappali fény még
valamivel homalyosabba valt, az oxidalt vas kesernyés szaga mind-
jobban kiszoritotta a fli és a bokrok szaraz illatat... Emberrel még
nem taldlkozott. A most mar teljesen egybefolyd, minden égtajban
a latohatarig huzodo vastelep f616tt tokéletes némasag honolt, a teljes
csondben csak G. A. lihegése hallatszott s idénként a laba aldl fel-
kunkorod6é és egymasnak csap6dé droétok makacs, fémes zorgése.
A huzalok oly sfirlin szévédtek egymasba, hogy a talajt nem lehetett
latni, csak a szél ropitett fel néha az egymadsra dobott drottekercsek
ko6zil egy-egy maréknyi homokot, mely azonban, mint a goz, egy
szempillantas alatt szétolvadt az égr6l aldszallé vastag, sziirke fény-
ben...”

Az idézdjeles ,élet” képét festi itt Déry, mert nem is latszatélet
az, amir6l beszél (,,Embert még nem lehet latni, s éppily kevéssé
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barmiféle szerves &llati létnek nyoméat vagy hulladékit”), hanem az
eltargyiasultsdg mélypontjaként magukrél a targyakrdél beszél, ame-
lyek — mintha élnének — wvannaek, de létezésiik mégis élettelen, de
az élet, a szerves lét benyomdésat tudjidk kelteni. Mintha kigy6k fész-
kébe lépett volna bele G. A.: el6bb egy ,rozsdas pléhlemez zdrdiilt”,
egy darab rozsdas drét kikudszott a bokor aldl a fii kozé, a szbgesdrét
tekercsek ,kibogozhatatlan kigyémozdulatokkal egymasba gabalyod-
tak”, ,0sszevissza kuszd, kilonbodzb vastagsdga huzalok hevertek”,
mas drétok ,,varatlanul” felugrottak a talpa aldl, s az arcidba csaptak,
vagy feltépték a nadragjat, majd ezeket a ,,mozdulatokat” hanghata-
sok valtjak fel: ,,a lemezek G. A. széges bakancsai alatt viddman meg-
megkondultak, egyméasba harapva zordgtek és csikorogtak, s a néma
pusztasdgot messze hangzén betsltotték emberi 1éptek eleven Ultemé-
vel...”, amelyet majd ismét a ,siiket csend” rétege kdvet — ekkor
mar mélyen benn jar X. véros teriiletén, a hizak koézott —, amelyet
»ncsak egy-egy lezuhané tégla koppandsa vagy az elcsiszd szdraz ho-
mok csikorgédsa tort meg”, hogy azutdn nyomban meghallja ,,a varos
elsé eleven hangjat” — valamilyen kozlekedési eszkéz kerekeinek a
csikorgéasa ért el fiiléhez, ,,amely mar hasonlitott a szomjan hal6 em-
ber torkédhoz”.

A pikturdlis és akusztikai elemek ilyen eluralkodasa Déry nagy
kozéppuntjdba: a dekomponalds eszkozei ezek, mint ahogy egész
»iechnikdja” a korszer{i festészeti térekvések szellemét tiikrdzi, ,,han~
gos képet” fest, frotage-t alkot. Nagyon érdekes a festdi ,,technikik-
nak” a valtozdsa a tdjkép-kompoziciéban: az els6é részben, az élettelen
pusztasag megidézésében mintha Salvatore Dali sziirrealista spanyol
alom-tajképeit szemlélnénk, a masodik részben kubista térekvéseket
fedezhetlink fel, itt mar X. varos szellemével taldlkozunk, a vas- és
géptemetd mértani dbrakat is megidéz, mig a harmadik rész, X. kiil-
varosainak rom-részleteit, elemeit taldn még meg sem festette festd,
s ennek a technikaja a sziirrealizmus és kubizmus keverésébdél alakult
ki, atmenetet képezve, hiszen itt a t4jképbdl Déry regényének a hdse
X wvaros ,valosagaba” késziil lépni, tehat a megkompondalds Gj tech-
nikaja is elengedhetetlen lett, a dekomponiltsagban, ennek keretein

s rez

beliil kellett kialakitania kompozicidjat.

A kép elemei X. varosa el6tt huzodo, ,,6cskavastelepeknek is be-
il16, nagy kiterjedési vasgy(ji6é vagy lerakodd helyek” anyagabol ke-
riltek ki. Kezdetben droétok és pléhlemezek, késébb ,eltdort vizveze-
téki csovek, Bergman csévek, T vasak, radidtoralkatrészek” halmazai
keriilnek G. A. laba elé¢, ,,sok kilométernyi hosszusdgban”, majd a hal-
mok kiterjedése is néni kezd, magasodik; a konyhaedények mar dom-
bokat alkottak, a fogaskerekek ,,egy napi jar6foldnyi teriileten voltak
felhalmozva”, aztdn ismét gépalkatrészek kovetkeziek, majd vasleme-
zek; tobb tizezer vasuti kocsi, tankok, agyuk, aut6-hulldk dvezetében
folytatéddott az Ut, majd a messzeségben feltiint az elsé haz (,lakatlan
volt, teteje beszakadva, egyik fala félig bedlilve”), s utdna a hazak
sora, mind romba délve: '

»A varos pereme egész kiterjedésében romokban hevert. A haj-
dani gyérépiileteket ugyan még meg lehetett kilonboztetni a laké-
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héazakt6l, a toltés mentén a feldiilt, f61don heverd vasuti kocsik mogott
az egykori kisebb alloméasépiiletek, irdnyitétornyok, oGrhazak is fel-
ismerhet6k voltak...”

Végiil feltlinik az els6 ember is — G. A. célhoz ért, megérkezett
X. varosiba, attorte a kordont, amelyet ez a varos egy eldzd élete
emlékeibdl, a ,redlis” élet kisebb-nagyobb hasznalati targyaibél, civi-
lizdciénk oly beszédes értékeib6l dobalt Ossze, lemondva hasznala-
tukrol, belemeriilve a pusztuldsba. S ahogy X. varosa levetette az élet
jegyeit magarol, gy kellett G. A.-nak is levetk6znie ,,emberi” jegyeit,
hogy bejusson a varosba.

Meglep6vé az a felfedezés teszi ezt a képet, hogy ,,1atnivalé volt,
hogy a pusztuldst nem haboru, tudatos ertszak vagy valamilyen ter-
mészeti csapds idézte el, hanem emberi hanyagsag’. Igy kap emberi
vonatkozast a tajkép, igy vetédik a targyi vilagra X. varos lakéinak
szelleme, megcsillogtatva azon a maga eltargyiasodottsaganak vissz-
fényét, s igy lesz a taj egy pszicholdgiai allapot, gondolkodas-rendszer
megismerésének az elblege, bevezetés egy tanulmanyhoz, amely egy
lelkiség feltarasat célozza, anélkiil hogy az utirajz-mfifaj alapvets jel-
legén csorba esne. G. A. mindvégig a tanulas igényével jarja X. varos
utcait, és szemléli az élet képét.

III

Az ,élettelen élet” ujabb valtozataval kezdédik a regény tulaj-
donképpeni cselekménye, amely lehet6vé teszi, hogy bejarjuk e regény
varosanak mi furcsa tajait:

»Egész nap s fél éjszaka gyalogolt, de az lires s nagyobbara romocs
hazak koziil csak mésnap délel6tt ért lakott teriiletre. Amennyire az
utcak jellegébsl meg lehetett allapitani, még ez is csak kiilteriilet volt,
kilvarosi lakénegyedek szlik utcidkkal, a szdmtalan beomlott hiz ko-
z6tt gondozatlan, piszkos bérkaszarnyakkal, kevés dlzlethelyiséggel;
ezek nagy része is lires volt, red6nyeik leeresztve. A ritka kirakatban
a rikito, olesé arucikkek sziirkék voltak a portol. Sok helyen hianyzott
az utcaburkolat, masutt a kovezet alig latszoit ki a ratelepedett sze-
mét alol; a megkezdett s valamilyen okbol félbehagyott csatornazasi
munkak godrei és kérakasai minduntalan elalitdk az ember utjat. Az
uttesten is gyalogosok jartak; a varoskép ugy festett, mintha koézle-
kedési sztrajk volna. G. A. ezen az els6 napon semmilyen jarmfivel
nem taldlkozott. A tegnap észlelt villamos vagy kisvasut is eltiint,
csak sinjeit fedezte fel egy kiilonosen szlik sikdtorban, amelybdl egy
visszafelé kanyarod6 utcdba futott be, nem az uttestre, hanem két-
oldalt a jardara, kdzvetleniil a hazfalak mentén”. Idézetiink X. varosa
alapvetd jellegét vilagitja meg, s a szerz6 ugyan regénye fejezeteiben
ezt az Osszképet részletezi, finomabb megfigyelésekkel, apr6 elemekkel
gazdagitja, alapvetf jellege azonban a regényben mindvégig meg-
marad. X. varos képe ilyen, s ez a benyomasunk r6la nem valtozik
meg, ott lebeg szemléletiinkben, a pusztulds és a sziiletés hataran,
a keletkezés és elmuilds dilemmajaban, mintha nem tudna donteni,
e kétfajta csabitas kozlil melyiknek is engedelmeskedjék.



1 658 |

Hasonl6képpen az ,igen” és a ,,nem” 34llapotdban vannak a dolgok
is, egy szeszélyes kedvi relativizmus tiikreként:
»— Valamilyen jarmfivet keresek, amely bevinne a belvarosba

— ismételte.

A fiatal férfi hangosan, gyerekesen nevetve, ujjaval G. A. labara
mutatott. — Az beviszi, uram — mondta.

G. A. kedve ellenére oOnkénteleniil elmosolyodott. — Faradt va-

gyok. Nincs itt valahol gépkocsi-allomas?

— Lehet, hogy van, uram — mondta a férfi.

— Hol?

A fiatal férfi mosolygott. — Azt nem lehet biztosan tudni, uram.

G. A. rdnézett.

— A mult héten lattam egyet a kézelben — mondta a fiatal férfi
—, de kétes, hogy megvan-e még.

— Megsziintették volna? — kérdezte G. A.

A fiatal férfi vallat vont. Bizonyara nem fog csodalkozni rajta,
uram — mondta —, hogy nem adhatok hatarozott valaszt. Lehet, hogy
még megvan, lehet, hogy megsziintették. Ugy vélem, nem érdemes
megkeresni. Tobb 6raba is beletelhet, amig meggydzddhetnénk rola,
hogy esetleg megsziintették...”

A kdrnyezet és a szellemiség, amely belengi — ott van ezekben
az idézetekben, s mig a romvéaros nyujtotta pusztulas képe nem véalto-
zik, a szellemiség, amely az emberekbdl arad, a regény meditativ pil-
lanatainak a sorat idézi meg, minthogy X. varos lakéit nem tetteikben
lehet megragadni, hiszen a sz6 hétkoznapi értelmében nem tesznek
semmit, az élet nem cselekvések sorozatabdl 4ll, hanem a bioldgiai
funkcidk szabad érvényesilésébdl, szeszélybél, amelynek térvénysze-
rliségeit belatni, X. varos lakéi koéziil senki sem vallalkozott. Igy a
bizonytalansidgnak az a lebegése, amelyet G. A. és a fiatal férfi be-
szélgetésében megleshetiink, kiilsé és szemmel legink&bb lathaté meg-
nyilvanuldsa volt annak a filozéfianak, amelyet G. A. megismert, és
amelyet a romok targyi igazsaga hirdetett. Csak ebbdl a szempontbdl
valik érthetévé, hogy az, ami emberi hanyagsagnak tetszett, csak 1at-
szat volt, mogdtte nem értelmi vagy természeti mozzanat lapult meg,
hanem gondolati. Egy filozéfiai univerzum részecskéje nyilatkozott
meg.

A gbzvasat megalléjanak keresése csak els6 lecke volt X. varos
polgarainak gondolkodismadjat illetden. Déry mar az elsé, konvencio-
nalis mozdulatokkal megmutatja regénye varosanak sajitos lelkiségét,
a hétkodznapi, mar-mar bandlis szitudcidk sorabdl bontja ki mentalita-
sukka valt filozofidjukat. G. A. szalloda irant érdeklédik, s a £616ttébb
udvarias valaszokbdl a bizonytalansagnak, a ,lehet-nek is” meg a
»nem-nek” is ugyanaz a relativizmusa, lehetdsége bontakozik ki, mint
amit a gézvasattal kapcsolatban mar megfigyelhettiink, szemléltetve,
hogy a logikatlansdgoknak is van ,logikajuk”, s az ember annyira
passziv, annyira tartdzkod¢, ,hanyag” — mondhatnink a mi képzete-
ink szerint, hogy esze 4gaba sem jut a dolognak a lét és nemlét kozotti
lebegésébe”, beleavatkozni, sét kdzonye sdncai mogott élve még le-
hetdségként sem meriil fel tudatidban (,— Legalabb &tven pincért
latok a télalé koriil lebzselni — mondta G. A. — Azok kéziil miért
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nem jon ide senki? Az idegen a talalé felé nézett. — Nem tudnam
megmondani, uram. Még nem gondolkodtam rajta.”’) a megismerés
gondolata, még kevésbé pedig vigya. S mig G. A. a szallodat keresve
a bizonytalansaggal ismerkedik, szallodabeli kalandjai az elsd tapasz-
talatokat nemhogy megsemmisitették volna, de még fokozni tudjak:
a véletleneknek a varos szélén kezd6d6 sorozata a szallodai kaland
epizédjadban né nagyra, teljesiil ki, s valik egyetlen benyomassa. Gon-
doljunk csak az olyan jelenetre, mint G. A. kalandja a felvonéval,
amelyb6l az emeleteket gy kellett megcélozni (a vendégek és fel-
voné személyzete szérakoztatdsara), vagy a koromsotét szallodai szo-
baban, amelybdl nyilnak ugyan ajtok, de nem a folyoséra, hanem maés
lakészobdkba, mig a villanyt nem éjszaka égetik, hanem nappal; arra
a vitara, amit a szomszédos szobdk lakéi folytatnak a szobaszdmokrél,
s kideril, hogy nem tudjak, hanyas szdma szobaban alszanak; a zart
szoba-rendszerre (,,A multkoriban két nap egymés utdn nem nyitot-
tak ki az ajtot... s mi két teljes napig iiltiink a s6tét szobaban, mert
rdadasul a villanyt sem gyujtottdk meg reggel, s majd hogy éhen nem
haltunk...”) vagy arra a diskurzusra, amit a rézsaszin halékabatrol
folytatnak — hogy ennek a relativizmusnak furcsa logikajat szemlél-
hessiik.

A filozo6fiai altalanositas ezekben az epizédokban most mar termé-
szetesen {hangzik el a szereplék ajkén. X. varos lakéi nem hivei a
,munkéaba vetett hit hamis latszatanak” (,,rendjén valo, hogy valamit
elvégziink, mert azt hissziik, hogy sziikségiink van ra, de utdna meg-
semmisitjik, mert ugy latjuk, hogy folosleges... "), masfeldl a ,,gyon-
géden meérlegelé boélcs hatdrozatlansdgot” valljak, ,,amely nélkiil nem
lehet boldogulni az életben”, mert ,hogy ismerhetné az ember jové-
jének szeszélyes valtozatait?” E gondolatmenethez adalékként idézziik
az egyik X.-beli polgar elmefuttatdsat a ,befejezés”, illetve ,befeje-
zettség” fogalméval kapcsolatban, hiszen ennek a logikanak van ala-
vetve X. varos lakosainak minden cselekedete, s igy ez nyomta ra
a varosképre is bélyegét:

,JHa valamire azt mondjuk, hogy félbehagytuk, batran azt is mond-
hatjuk ra, hogy befejeztiik, mert lezarult az a lelki folyamat, amely
cselekedetre inditott; ha nem zarult volna le, akkor tovabb cseleked-
tiink volna. Amivel nincs kedviink tovabb foglalkozni, azt abba-
hagyjuk, tehat ami abbamaradt, az be van fejezve. Csak a teljesség
kedvéért emlitem meg azt a feltevést, hogy nem kiils6 kényszer foly-
tan, kedviink ellenére hagyjuk abba, amit elkezdtiink; az ilyen eset
tudtommal a mai emberi tarsadalomban nem fordulhat el...” Es,
hogy ez az elmefuttatis ne tlinjon tetszetGsnek, a dolgok magyarazata
egyetlen valtozatanak, igy folytatja:

»Blnézésiket kérem, hogy az érthet6ség kedvéért eszméimet ha-
tarozottabb formaéaba Oltoztettem, mint amilyen a meggy6z6désem.
Lehet, hogy mindennek épp az ellenkezgje igaz...

Hasonl6 a varos lakéinak felfogasa a ,,fejlédésrél” is:

,On mint kiilf6ldi nyilvan arra a kérdésre var feleletet... hogy
pompéas varosunk fejlédében vagy hanyatléban van-e. Aki az egyik
szélén él, az egy ideig azt hihetné, hogy novekszik, aki a masikon,
azt, hogy pusztul. Aztan forditva. A tapasztalatoknak ez a megbizhatat-
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lansaga szerénységre és tapintatra tanit benniinket”. Egy masik jel-
lemzés szerint pedig ez a ,,fejlédés” abbdl all, hogy ,az egyik szélén
beomlik egy negyed, mert lakéi kikdltdéznek belble, nem tudni, miért,
a masik szélén meg egy 0j varosrész keletkezik, azt sem tudni, hogy
minek, mert nincs, aki beko6ltdozzén...”

G. A. tehat egy olyan tarsadalomba csoppent, amely a fejlodés
egy negativva valt fokan &ll: haladas egy alacsonyabb életformadba,
a noévekedés helyett a meghalas folyamatat tartva ,fejlédésnek”.
A szervetlen élet benyomulasa, a fléra és fauna teljesen kiveszett X.
varosadban (G. A. ,,most mar tudta, mi hidnyzik a bdven 6mld, lde
s meégis bevégzetlen napfényhez: egyetlen szal névénynek az illata.
A gybnge kis szell6k, amelyek egy-egy pillanatra felcseperedtek s
nekiszilajultak, csak a pornak, térmeléknek és szemétnek a slrli sza-
gat hoztak-vitték ... A nyitott kapuk mogiil, a kapualjakbdl rothadé
szemét blize sziiremkedett ki az utcara), az érzéki benyomasok meg-
itélését is megszabta, a pusztulds, az enyészet latvanya valik gyo-
nyorkodtetévé, a ,,szép” fogalmat is betdltve vele. Amikor G. A.-
nak a kereskedd az ,okkersarga diiledez6 falat” ecseteli, a
pusztulas fenséges allapotanak” a himnuszat zengi, mondvan, hogy
a diiledezd fal ,,minden poérusabdl az enyészet nyugalmas dogszaga”
arad, elSlegezve mar azt az id6t, amikor ez a fal megsziinik ,,ismeret-
len s lényétdl idegen céloknak szolgalni”, s tréfaképp vagy ,,ganybdl
ugy fog sz6lni, mintha Gjra kezdédnék valami”, de ehelyett ,egy
végsd dorrenéssel ossze fog omlani”, akkor ezt az Uj szépségeszményt
rajzolja meg, amely a romlas virdgaiban tud mar csak gydnyor-
kédni: ,tokéletes szépségii vonalakat” emleget a kereskedd, ezek egy-
mashoz valé ,boldog viszonyat”, a ,kezdetnek és a végnek édes cél-
talansagat”. ,,Az okkersarga rothadason’ latott ,tlindéri fehér rézsak
viragzasanak” a szépségén lelkesedik, amilyeneket ,csak egy szenny-
vizlevezet csatorna tud létrehozni”. A pusztulas szineiben az elmulas
iinnepli 6nmagét. S Déry ismét ,hangos képet” fest:

,Ma reggel pl. napfelkeltekor az ég egy fiatal néi mell rézsaszin
fényébe meritette a falat, mig egy része, melyre még a sziirke, arany-
savos felh6k arnyéka esett, tompa hullazold szint 61t6tt”.

G. A. ilyen jellegi tapasztalatai utan jogosan meriil fel benne a
gondolat, hogy amit lat, valéban ,latja”’-e, vagy csak arnyékaval fog-
lalkozik, amit G. A. egyik beszélgetd tarsa igy fogalmaz meg egy séhaj-
szer(i kérdésben: , Tények kozdtt élink-e vagy az arnyékaik kozott?”
Mindezek a gondolatok pedig azt az egyetlen alaptételt célozzak,
amelynek hitében oly boldogok X. varos lakoéi: a vilag megismerhe-
tetlen. ,,Nem ismerjilk énmagunkat, és sohasem tudhatjuk, mit hoz
a j6vé”, s ez a gondolat tébb varidcidban is fel-felbukkan a regény-
ben, legérdekesebb talan abban a megfogalmazasban, amely egyuttal
Déry regénye varosanak lakéira a legjellemzdbb: kozényiik a dolgok
menetéhez, az a bizonyos nemtérédémség, melyet mi hanyagsdgnak
tarthatunk, és passzivitasukat eredményezte:

LA valésigot nem lehet tetten érni. Megismerésének egyetlen
megbizhaté médja, hogy hatat forditunk neki”’, aminek természetes
koévetkezménye az a ,boldogsag”, amelyben X. varos lakéi élnek, az
igenlés allandé o&nfeledtségében, mert hiszen ,,ahol nincs ellenallas,
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ott a tagadasra sincs sziikség”. Igy mondtak le a varos lakéi a tar-
gyakrol, ennek koévetkezményeként alakitottdk ki a halalrél alkotott
sajatos felfogasukat (a varos lakéi az év bizonyos napjan tOmegesen
lesznek ongyilkosok, s ehhez ilyen magyarazatot fliznek a lakosok:
,Folotte nehéz eltaldlni azt az egyetlen pillanatot, amikor életiinkben
a val6sig és a latszat athalad. egymason”), ez képezi etik&juk alap-
tételét, amely a szegénységet, az igénytelenséget tartja a boldogsag
zalogdnak. A ,megelégedés” filoz6fidja ez, miként arra vizsgalédasai
kézben G. A. radobbent, onmagat figyelve: ,,A pusztulas latvanya,
mely szakadatlanul foglalkoztatta érzékeit, néha mar oly titkos meg-
elégedéssel toltotte el, hogy szinte beleszédiilt”.

Tme X. varos polgarainak a ,boldogsaga’:

,De hol taldlja meg majd kiulfoldon azt a kecses vidamsagot s a
bajosan mértéktarté mélabut, mely itt az elmulast at- meg Aatszovi,
miel6tt befejezné. Az utcdk naphosszat visszhangoztak a cseng6, vidam
nevetéstél, mely éppoly kellemes és forméas volt, mint a fiatal férfi
vagy noi test, amely gyongyoztette. A félretaposott, ferde sarku cip6k-
" ben a kamaszok és csitrik csakolyan takaros méltosaggal lépdeltek
hosszli, karesii combjaikkal, mint a meglett férfiak, asszonyok; a sze-
gényes, rongyos, sot olykor nem egészen tiszta ruhdk alatt aranyos,
bajos testek sejlettek, melyek a sziiletés és a halal két szélsGsége
ko6zott, ezekrdl latszélag mit sem tudva, boldog megelégedetten halad-
tak a kozéps6 utszakaszon...”

Csak a gazdagok boldogtalanock ebben a varosban, mert a ,,van”
elkotelezettséggel jar, s igy pl. egy ora birtoklasa is problémat okozhat,
masfelél a gazdagok tarsadalmi funkciéja az, hogy masoknak okozza-
nak szenvedést, miként azt az egyik gazdag kifejti:

,En 4ldozom fel magam, hogy megroviditsem szenvedéseiket,
nekem koszonhetik, hogy artatlanul élhetnek, amig meg nem halnak.
En vettem magamra, hogy a természet nevében, amely mar megunta
az emberi nemet, kipusztitsam ezt az atkozott tenyészetet. Az én érde-
mem, hogy nem kell kezet emelniok 6nmagukra, s megmaradhatnak
a kegyelem &llapotdban. Nekem ko6szonhetik, hogy biintelen aldoza-
tok s édesdeden nevetgélve, artatlan, csodalkozd szemekkel s tiszta
lelkiismerettel fekhetnek sirjukba. S mindezért mi a fizetség? Hogy
sajndlnak. A barany a farkast? A farkast, amely inkabb onmagat
tépné szét, hogysem meggorbitené az aldozat egyetlen szére szalat is,
ha nem volna kénytelen vele?”

Ez a ,kegyelmi allapot” X. varosa legnagyobb vivmanya: a sza-
badsag, amely az emberek ,nincsen”-jeib6l sziiletik meg, amit a re-
génybeli komornyik oly ékes széval fejt ki, kezdve attél, hogy ha az
embernek ,nincsenek sziikségletei, akkor nem szenved attol, hogy ki-
elégitetlenek maradnak ... Ha nincsenek vagyai, akkor nem szenved
attél, hogy teljesitetlenek”, egészen addig, hogy ,még a gyész is
ildomtalan volna”. ,J6kedviink oly egyenletes és siiri, uram, hogy
réseib8l még egy hajszalnyi kérdés sem tudna kikunkorodni... Meg-
taldltuk a tokéletes egyensuly titkat, mert sulytalanok lettiink...”
Es a ,,nincsenek” annyira behalézzak az életet, hogy X. varos lakéinak
még szandékaik sincsenek, tehat az élet kovetkezetlenségek soroza-
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tabol all, nincs egy fix pont e bohdkas, tréfas és bajos (a jelzéket a
hésok hasznaljak vildguk jellemzésére!) életben, amelyben az ember
megkapaszkodhatna, X. varos ,szabadsiga” teljes mértékii gy6zelme
kovetkeztében.
) E filozéfiai gondolatmenet csomoépontjainak rogzitése utan fel-
tehetjiik a kérdést: valéban azt irta-e meg Déry Tibor, ,,hogy a tékés
gazdasagi rend szabadsigeszméje mint tekeri ki a sajat nyakat”? Le-
gyen szabad erre a kérdésre azzal a hatarozatlansaggal vélaszolni,
amely X. varos lakdinak oly beidegz6dott szokasa volt, még akkor is
igy kell tenniink, ha elvetjiik annak latolgatasat, hogy a tokés tarsa-
dalmi rend mai allasanak logikaja a ,,fejlédést” ebbe az iranyba viszi-e
vagy sem. A kérdés ugyanis sokkal bonyolultabbnak, egyuttal pedig
altaldnosabbnak is tetszik, minthogy pusztin csak a tékés tarsadalmi
rendre vonatkoztathatnank. Sokkal koézelebb jarhatunk az igazsadghoz
akkor, amikor mai korunk Aaltaldnos torekvéseinek egyes vonésait
latjuk abszolutizalva Déry regényének gondolati rendszerében, hiszen
a nem tdkés tarsadalmakban is voltak olyan ideolégusok, akik a gya-
korlati politikdban a szabadsag eszméjét a ,lemondassal”’ kapcsoltdk
Ossze, a valosdgnak hatat forditas kovetelményével léptek fel, s talan
a mai kinai viszonyok alaposabb ismeretében taladlnank érintkezési
pontokat X. varos ideologidja és emez kozott, s folytak perek, amelyek-
ben a beismerés ugyanazt a szerepet jatszotta, mint az X.-beli birésagi
targyalasokon. Az X. varosbeliek eszmevilaganak kialakitdsdban —
kiilon tanulmany targya lehetne ennek az eszmevilagnak eredetét,
minden vonatkozasat megvizsgalni bolcseleti szempontb6l — tehat a
,modern id6k” szellemének egy tul nagyitott, tul fejlesztett jelenség-
sora hatasait kell latnunk, az egyes elemek kiilon-kiilon az elidege-
niltség szornyii totalitasadt hordjak magukban, hogy egylivé keriilve
a kietlenség vezérmotivumai mellett, mint amilyenek a por és a rom
képzete, a groteszk baj chaplini szelleme is harmodnidra torhessen
(meggy6z06désiink, hogy Déry annak sok ,fogasat” gylimolcsdzden
alkalmazta itt), és igy e kettd egylittesen szervez6djék egységes, &4m
utépisztikus és fantasztikus vilagképpé — vildgunk elidegeniiltségét
tilkrozve, tengelyében a szabadsadg gondolataval.

Déry Tibor valdban szellemi indulatainak gyodkerére mutatott,
amikor eldszavdban a ,rend” és a ,szabadsag” fogalmait Osszekap-
csolja, s ellentétbe Allitja a természetben tapasztalhatd egyensillyal,
amely a burjanzas és a pusztulds egylittvalosagabol keletkezett. X.
varos lakoéi eljutottak az egzisztencialis 1ét e természetes allapotéaba,
elemi formajaba, de ennek foltétele maganak a természetnek a meg-
Olése volt, kiirtasa fléranak és faunanak, ugyhogy csak négy ,,0si
elemével” (f6ld, ég, viz és leveg8) van jelen X. varosidban. A lemez-
telenedett 1ét képe ez, a ,semmi agan” Ul6 embheriség latvanyaval,
amely egy rossz vildgba szorulva az igénytelenség boldogsagat tette
magaéva, védekezve a rosszindulati vildgegyetem ellen. A ,rend” és
ikertestvére, a ,,szabadsag” itt nyers ellentéteiben mutatkozik meg:
»,rend” van X. varosaban, és ,,szabadsdg” van — de ez a ,rend” és ez
a ,,;szabadsdg” embertelen, mert az emberi megnyilatkozasokat kéri
cserébe magaért. Leone, X. virosdnak ez a demagég szdszdldja ezt
a gondolatot a maga vildga normaival igy fejti ki G. A.-nak: ,,Uram,
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6n nem érthet meg egy vilagot, amelyben az emberek sziikségleteiket
a szabadsagra cserélték be. Menekiiljén! On nem élhet emberek ko-
z6tt, akik senkit sem akarnak semmire sem kényszeriteni. On nem
maradhat egy orszagban, amelyben mindenki szdmot vet vagyaival,
s idejében felismeri fenséges alkonyukat. Nalunk az élet nem biin,
uram, amelyért halallal lakolunk, s a haladl nem megtorlds a boldog-
sagért”. A halal ,rendje” és a haldlos ,szabadsidg” hona X. vérosa.
Déry ezt a borton-paradoxon beillesztésével élezi ki: a sivar szabad
élet ellenében a pompas bortén képét festi meg, amely ,,mind pompa-
jaban, mind kényelmében megkézelitette, ha ugyan nem multa feliil
a legelokelébb nagyvarosi szalloddkat is, pl. a londoni Ritzet vagy
a New York-i Waldorf Astoriat, melyeket utazasai soran alkalma volt
megtekinteni”. Ebben az epizédban hangzik el az egyik rabhoz in-
tézett kérdésben a Déry-paradoxon: ,— Nem vagyik vissza a szabad-
sdgba, Bowen ur?”’, mire a rab igy felel, megforditva feleletével az
egész helyzetet, megvilagitva a szabadsdg igazi vonésait: ,,Majd bo-
lond leszek — kialtotta a rab. — Az ember nem szabadsagra termett,
uram”, majd hogy ne maradjon kétségiink a helyzetet illetden, Déry
tovabb beszéltetve a rabot, ilyen gondolatokat fogalmaz meg: ,En
szeretni 6hajtottam, uram, nem elmilni...”. Igy kapcsolédik a sza-
badsaghoz nemcsak a ,,rend”, hanem a rabsidg fogalma is.

Mondanunk sem kell, hogy X. varos szabadsaga és a szabadsag
eszménye kozbtt hatalmas {ir tatong, amely nemcsak abban nyilat-
kozik meg, hogy az ember sziikségleteirdl volt kénytelen lemondani
érdekében és szabadsiageszménye nevében, hanem abban, hogy annyira
kiélezédtek ennek a szabadsignak az ellentmondasai, hogy nemcsak
elmosédott a. hatar ,szabadsag” és ,rabsag” kozott, hanem tétagast
allva, a bodrtén rabsiga szabadabb vilagot kinal, mint a szabad élet
szabadsaga. A bérténben a kényszer nem rejtézk6d6, az ember tudja,
mivel kell szdmolnia. A szabad élet szabadsdga ellenben Aalarcot 6lt:
a kiils6 kényszerek helyett a lélek megbénitottsdgaval hat, amelybdl
egyetlen Ut vezet: az énkéntesen vallalt haldlé, mintha Déry Tibor
Erich Fromm kérdésére felelne, aki ilyen dilemmakon tlinédik: , Va-
jon a szabadsig a kiilsé kényszerek hianya-e, vagy pedig valaminek
a megléte is”, méasfel6l pedig: ,,Sulyos teherré valhat-e az ember sza-
mara a szabadsig, amelyet az le szeretne razni magardl”. X. varos
laké6inak szabadsigiban ezeket az eseteket vizsgdlhatjuk. Naluk va-
16ban a szabadsag a lélek terhe volt, amelyet a tavol-keleti népek bélcs
mosolyaval, vidamsagaval viselnek, de egyszer csak ez a mosoly és
viddmsag az amokfuté mosolya lesz, amikoris a kést énmaga ellen
inditja. X. varos lakéi a szabadsagot a halal élményeként élik Aat,
megszabadulva a latszatoktél. X. varos lakosainak nagy nyari felvo-
nuldsa, amely a felszines vizsgal6dé szemében orémiinnepnek mutat-
kozik, igy valik a haldlba indulék nagy karnevaljava, végsé fokon
X. varosa a halal birodalmav4, amelyben minden dolog a maga ellen-
tétét jelenti, ha meglibbentjik a latszatok fatylait, s G. A. utazisa
ekkor mar egy Potemkin-varos kulisszai kozott folyik. Déry a sza-
badsdg fogalma korunkbeli nagy devalvilodasidnak a regényét irta
meg X. varos imaginaciéjdban, korunk szellemiségének oly talalé
megragadasaval, hiszen éppen szizadunkban, amely a szabadsig nagy
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szdzada is vildgméretili diadalaival, a szabadsag gondolataval is vissza-
visszaéltek: személyi kultuszok és népek egyarant.

A regény 20. fejezete, a hazugsagrol szolé nagy tiradajaval ezt
egészen egyértelmfien meg is fogalmazza. A helyzet jellegzetesen X.
varosi. G. A. el6adast tart hazajarél, a ,kiilf6ldrél”, a szalloda pince-
helyiségében 6sszegy(lilt nagyszamu kozonségnek, mikézben a ,,bol-
dogsadgnak egy hirtelen tdmadt hulldma” éntotte el, amely ,egy pil-
lanat alatt atmosta tudatat. s megragyogtatta benne lappangé almait”.
Az el6adas témaja a hazugsdg, amelyrdl, ime, X. varos lakéinak ugy
kell beszélni, hiszen 6k naiv természetességiikben immunisak ettél az
erénybeli fogyatékossagtél, mintha az élet szeretete és a hazugsagra
valé képesség valahogy egylivé tartozna:

»Mi teszi nemcsak elviselhet6vé, de kivanatossa, sét oly ellen
4llhatatlanul szérakoztatéva, hogy minden j6zan ész ellenére nalunk
kiulféldén az emberek szeretnek élni? Mi a magyarédzata az izlés és
az itéléképesség e durva eltévelyedésének? Mi teszi az embereket néa-
lunk kivétel nélkiil viddmma és megelégedetté? Az, hogy megtanul-
tunk hazudni...”

Ez a , hazugsag-4ria” a latszat és a val6sidg nagy ellentéteit ellen-
pontozza a regény eszmei sikjaval, elmosva a ,fent”’-et és ,lent”-et
osszehazasitva a realitdst a fikcioval, a fantasztikusba belelattatva
redlis magjat. ,,A torténelem nem egy olyan férfirél emlékezik meg,
aki valamilyen magasztos égi vagy f6ldi eszme szolgalatiban, mintegy
életmflivének betet6zéseként, vértanthalélanak pillanatdban is egy lel-
kesitd hazugsiggal ajkan végezte be életét”. Ezzel a gondolattal szall
régton a dallam magasba, és azutdn egy-egy trilldja mintegy a magén-
élet képeibfl ismételten a kozélet megmutatasiig tornazza fel magat:
»A korméanyférfiak meré josziviiségb8l hazudnak a népnek, s a nép
halabél azt hazudja vissza, hogy boldog s ezen a maga sunyi médjan
nagyokat deriil”. Déry nagy felsorolasdban az ,aria” mintegy 6ssze-
foglalé szintézise is megjelenik. ,,Mindenki hazudik mindenkinek.
A vallasalapiték a tanitvanyaiknak, a papok a hiv8knek, a hiv8k a
gyéntatéiknak, az allamf8k a minisztereiknek, a miniszterek az allam-
polgéroknak, s6t sajat kebelbeli hivatalnokaiknak is”, hogy azutin
egy pillanatra megpihenjen, a megtett utat szemlélve: , Hazudnak a
tantk, mert tanG mindig mindenre van. Hazudik a karvallott a tolvaj-
nak, az 4ldozat a gyilkosnak, az elitélt a héhérnak, a profétdk és a
politikusok mindenkinek. Mint a mondottakbol kitetszik, hélgyeim és
uraim, az egész f6ldgémb reng a hazugsigai £61é hajlé emberiség ho-
méri kacajatél”, hogy azutdn az onmaginak hazudas tételére térjen
at, mielStt azonban ide &trdppenne, visszapillantasként tesz még né-
hany megéallapitast: , Figyelemre mélté pl., hogy az allami és megyei
hivatalnokok egyforma biztonsiggal hazudnak felfelé és lefelé, de fel-
felé tébb buzgalommal és lefelé nagyobb jartassaggal...”

G. A. dicsérete hazadja embereinek azt a képességét is érinti, hogy
6nmaguknak is hazudni tudnak: ,,A tudomény szdmtalan esetet jegy-
zett fel, amikor egy-egy polgartadrsunk minden el6késziilet nélkiil egy
szempillantas alatt elhitte azt, amit énmaganak hazudott s révid idé
leteltével, huszonnégy 6ra leforgisa alatt ugyanilyen villAmsebesség-
gel elhitte 6nmaganak az ellenkez6jét is; igaz ugyan, hogy ezek a
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kisérletek kifogastalanul tdbbnyire csak allamférfiaknal sikeriiltek”
S még sikeriil az artatlan ember ,egy-egy kétségbeesett kidltasat” is
meghallatnia, azt az ,,egy kiadltast, mely semmivel sem terheltebb bi{in-
nel vagy éartatlansdggal, mint az 0jsziilétt elsd sirdsa, s még annyival
fajdalmasabb, amennyivel rekedtebb. Nem lehet meg nem hallani,
mert a csillagokroél is visszaverddik, évszdzadokkal azutin, hogy el-
hangzott”, hogy azutidn beszéljen egy ,hangr6l”, lezirva ezt a feje-
zetet. Egy ,hangrél”, amely metsz6 és mégis szelid, ,egy tagolatlan,
dallamos és mégis elviselhetetlen jajongéis, egy éjjel-nappal sz616 esze-
16s szozat”. ,,Mir6l beszél e névtelen hang? Nem tudndm o©nséknek
megmondani, hélgyeim és uraim...” Ez az a gordonkahang, amely
az emberinek a motivumat van hivatva eljatszani.

Nyilvanval6 szoros Osszefliggés van a regény szabadsiggondolata
és e ,hazugsdg-motivum” koz6tt, s ebben a vonatkozasban Déry Ti-
bor regénye legaldbb annyira konkrét, amennyire elvont is, s ameny-
nyire a regény-helyzet fantasztikus, legaldbb olyan mértékben gyo-
kerezik abban a tarsadalmi valésdgban, amelyen az iré szemlélédése
legtobbszor megpihenhetett. Ebb6l az ellentétek oly erds egymasba
csapédsabol eredben pedig nyilvanvaldan kitetszik, hogy Déry az alta-
lanosnak és a konkrétnek, az érzékletes életszerliségnek és az eszmei
sikok jelenvalésiganak egy sajitos Osszhangjat teremtette meg, ugy-
hogy a regény egésze sorra kindvi és minduntalan talmutat azokon
az egyes mozzanatokon, amelyeket kiilon-kiilon megragadhatunk és
kovetkeztethetlink bel6liik. J61 mutatja ezt a mestermiivekre oly na-
gyon jellemz6 sajatossagot példaul a regénynek az a mozzanata, ahogy
a t6kés tarsadalom szabadsdgeszméjének a birdlata, szellemes meg-
ragadisa és &brédzolasa korunk szabadsdgeszméje devalvalédasanak
képévé, majd a személyi kultusz torzitdsainak ellentétévé fejlodik,
hogy azutan ismét egy altaldnosabb érvény(i sikra emelkedjék, mint
ahogy a képzelet is, legalabb két csatornan kozlekedik 4llanddéan G. A.
hona és X. véarosa kozott. Bizonyitékul idézziik a ,hazugsdg-ariat”
kovetd fejezet egy mozzanatat, amelyben X. varosa oly békés indulata
lakosai ,,G. A. ar kiilfoldi mérlegén 6hajtjdk megszdmolni magukat’:

»Egy nemzet hése kivannék lenni, aki alacsony sorbdl felemel-
kedve, mérhetetlen nélkiilézések kozepette batorsdgaval, hajthatatlan
akaraterejével, makulatlan becsiiletességével és langol6 hazaszereteté-
vel a legels6 helyre kiizdi fel magat, felszabaditja sokat szenvedett
népét az idegen rabiga aldl, és sugirzé bolcsessége faklyalangjanal
biztos révbe vezeti”. A kiragadott eset jellegzetesen sematikus torte-
netet tartalmaz, s valdsziniileg le is lehetne horgonyozni egy-egy konk-
rét életpalya koézelében a torténetet, am ugyanakkor sematikus vol-
tdban hazug is, s X. vdros polgdrainak jatékaiként ilyennek kell meg-
mutatkoznia, annal is inkabb, mert Déry a legiddsebb Larra szemé-
lyében felrakta ennek a mozzanatnak az ellenpontjait is. A legid6sebb
Larra az allamelnok volt, a ,legkevésbé becsiilt férfin” X. varosaban,
s azért érte &t is, csaladjat is ez a ,megaldztatds”, mert hosszi volt
a karja, ugyhogy a jobb kezét jatszva a bal nadragzsebébe tudta
dugni. ,, Az allamfék élete ndlunk is valésigos kinszenvedsés, a leg-
nyomorultabb ember sem cserélne veliikk” — mondja az idés Larra,
s hogy a ,hatalomnak” ez a paradoxona teljes legyen, utalnunk kell
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az emberek nyakaban lovaglék tragikomikus jelenetére, a hatalomnak
erre a szatirikus, az elidegeniiltséget oly jol festé megidézésére. Igy
zarja be koreit, és nyitja meg Gjra és Ujra dket a szerzd, atjatszva
a regény egyes mozzanatait minduntalan sajat ellentéteibe, keresve
azt a nevesincs lényeget, amely ott tornyosul szazadunk emberisége
feje felett, s amelyet a filozdfiai gondolat elidegeniiltségnek nevez,
hogy Osszefoglalja, egyetlen kifejezés lencséjébe gyfijtse Ossze korunk
emberellenes fondksagait.

Déry vizsgdlodasainak eme 4&ltaldnos vonatkozasai mellett ezzel
egyenrangu helyet kapott az egyéniség kérdéskdére is, az ember és
vilag, illetve az ember és tarsadalom fogalomparjainak megfelelGen.
G. A. Ur X.-ben, furcsa kalandjanak egész tartama alatt embereket
keresett, egyéniségeket, s helyettiik csak személyekkel talalkozott, akik
a tomeg alaktalan és arc nélkiili tengerébe olvadtak fel, hogy kifejez-
zék azt a kdzhangulatot, amely e fantasztikus varost jellemzi, a bol-
dogsagnak egy igénytelen, a szabadsignak egy formatlan &llapotéban,
kisértetiesen nevetgélve, a személytelenségbe veszve, emberi funkecidok
nélkil, alaktalanul, differencialatlanul. Ha az emberekrsl szerezhetd
benyomasok lényegét kell megragadni, Déry egyik leirasara lehet hi-
vatkozni: ,, ... A szomszéd bérhazak nyitott ablakaibdl is kiaramlott az
éjszakaba a lakasok fiilledt por- és verejtékszaga. Egyik-mésik ki-
vilagitott ablak hélyogos, sarga négyszoge mogott aprd, fekete alakok
mozgolédtak, a szemben levd falon néha latni lehetett &rnyékuk esze-
16s futkosasat...”. S barmilyen szdgbh6l vagy tavolsaghbél is szemlél-
jik X. véros lakoéit, az alaktalansidgnak, a meghatarozatlansignak be-
nyomésatél nem tudunk szabadulni. Mindvégig ,témeg” marad, arc
és egyéniség nélkili, mondhatnank: kollektiv jellemmel biré emberi
gyllekezet: ,,Az emberek — férfiak, asszonyok, 6regek, fiatalok ve-
gyesen — figyeltek, nézegettek, csevegtek, lerdztdk az esdvizet valluk-
rél, ide-oda sétalgattak, dsszefolyé hangjuk mormogva, apré hulldmo-
kat verve paskolt az égbdl zuhogé vizben. Mintha jellegzetes konny(
viddmsaguk hirtelen kiapadt volna, komor, felhds homlokkal, halk
hangon targyaltak egymas kozt...”. Csak a nagy halal-menet leirasa-
ban domborodik ki abbél a relief-tervbdl egy-egy arc, amely ezt az
egyéniség nélkiiliséget jellemezheti, s G. A. hosszabb id6zése soran
bontakozik ki egy-egy egyéniség is, batortalanul, szégyenkezve, £&15-
sen. Ez a kevés szamu ember-portré azonban kivétel nélkiil olyanokat
idéz meg, akik valamilyen moédon lazadok lettek, ki akarnak térni
abbol a ,,boldogsaghbol” és ,,szabadsigbdl”, amely X. varosdnak annyira
sajatja, vallalva a ,boldogtalansag”, a kételkedés gyodtrelmesebb, de
emberibb &4llapotat is, vagy egyszerlien csak kisérletet tesznek ennek
a vallaldsara. A kételkedd egyéniség kritériuma — ime Déry antropo-
légidjanak legfébb tétele, amely mintegy hivé rimként megesenditi
a boldogtalansig, a gondolkodas motivumat is, felébreszti a menekiilés
vagyat ebbdl a szabadsigbél. Erintse csak meg a kételkedés szele X.
varos lakéinak boldog életét, larva-arcuk alatt felsejlik az igazi, a
sziikségletekrgl valé lemondas helyett az igények kezdenek dorém-
bolni, a meghalds boldogsadga helyett rogtén az élni akaras dobol
benniik.
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Déry Tibor regényében G. A. partnerei koziil egyéniségiik részle-
tesebb rajzival Leone és Erzsébet emelkedik ki. Leone az indokolatlan
tett h8se a regényben, 6szténds és cinikus lazadéja X. varosanak, egy
gyilkossiag elkévetje, egy koltdi halotti beszéd elmondéja, egy bir6-
sagi targyalds f6hése, mig Erzsébet a szerelem dallaméat énekli, aki
a legteljesebben képviseli azt az emberfajtat, amelyet X. varosa ter-
melt ki, 6 a fiatalsdg, a szép testet 6ltott boldogtalan boldogsag; méar-
mar 4lom-alakja, lirai szinezete a regénynek. Leone egyénisége a hi-
béas gondolkodast sziili, a lazadasnak és emberi magatartdsnak azt a
privat vonalat jarja be, amely a maga mddjan kihivja ugyan a tarsa-
dalmat, de privat cinizmuson tul az 6ntudat egy magasabb fokara nem
tud jutni. A Freud emlegette rombolasi 6sztén angyala 8 a regényben:
egyik arca az élet igénylését sugirozza és a libido felé tdr, a mésik
a halallal kacérkodik, a gyilkolas éncélisigdban gyonydrkddve. Leone
mintha azt a szociolégiai megfigyelést igazolnd, hogy a rombolasi vagy
az élet élésének az akadalyozott voltabol sziiletik, s ezen a sikon 1é-
nyegtelen, hogy az élet utini vagy Leone indokolatlan gyilkossagaban
nyilatkozik-e meg, vagy mint X. varos lako6indl altaldban, az dngyil-
kossdgba indit el.

G. A. elott X. varos tarsadalminak mélyrétege Leonén kiviil
Erzsébetben mutatkozik meg: ,Egy magas, karcst lany 4allt egy ke-
revet elbtt, amelyrdél nyilvin a kopogas riasztotta fel. Lecsiings két

karjan s csipdje puhasigén még érezni lehetett a félbeszakadt pihenés
rezgését, 1lababan a riadt mozdulatot, amellyel kilépett 4lmodozasabol.
Hattal allt az ablaknak, arcvonésait csak homélyosan lehetett kivenni.
Kontyba tfizétt nagy haja valészinlileg barna volt, mert sotéten valt
ki a k6dds ablak hatterébdl, s csak egy-egy kis csillandsan lehetett
észrevenni, hogy a fekvéstdl Gsszeborzolodott, a keskeny, tiszta hom-
lok alatt a szeme feketének latszott. A szoba homalyiban a fény és
az arnyék ugy reszketett az arcan, hogy ennek rajzib6l mindéssze a
kissé kiugrd, széles jaromcsontokat s félig nyitott, ijedt szajat lehetett
kivenni, egyik keskeny tenyere is tiltakozva kifelé fordult. Nyilvin
a félhomaly tette, hogy fehér pongyoldjdban az egész konnyi lany-
alak ink&bb fénynek tetszett, mint testnek, s noha a levegd koériildtte
megorizte idomainak forrésdgat, az elsé pillanatban tgy hatott, mint
egy fiatal nyirfa, mely a kinyilé ajté huzatiban alig észrevehetdn
megrezzent, s fényleni kezdett...” Ez az a benyomas, amely a regény
finomabb szévetében ott fut allanddéan, meg-megismétlédve, szine-
z8dve, részleteiben gazdagodva, anélkiil azonban, hogy eredeti jellegé-
ben megvaltozna. Erzsébet maga a libidd, akit a ,férfiak &ltaldban
megtisztelnek rokonszenviikkel”. ,Bizonyira nem is érdemlem meg
ragaszkoddsukat” — mondja Erzsébet, megfogalmazva X. varosa sze-
relmi filoz6fiajat is: ,,De megtanultam, uram, hogy a szeretet ellen nem
tudunk védekezni, hacsak nem akarunk maésnak fajdalmat okozni”.
Alvé6 Csipkerdzsikat kell G. A.-nak ébresztgetnie Erzsébetben. aki nem
ismeri a tavaszt, amely ,a szerelem évadja ember, allat, névény ré-,
szére”, mert ,,az emberek egész életilkben szeretnek”, s ,,mihez kezde-
nének magukkal, ha az év nagyobb részében szeretet hijan szfikol-
kédnének?”. S éppen ezért, barmennyire érzékletesnek és érzékinek
latja is G. A. Erzsébetet, s hidba volt tantija nap-nap utdn, hogy a
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,hyirfa egyszerre visszanyerte lanytestét”, hidba latta, mint &ll ,kar-
csuan, dntudatosan a holdfényben”, amikor is ,,mintha &ramot kapott
volna teste minden érzékeny vonala s pontja hirtelen atsiitott ruha-
jan”, hidba latta a lany ,szemérmének siirii kozegén at” is ,,szégyen-
kezve feszengd kemény mellbimbéit, s mélyen alattuk a hosszd, kar-
csi combok elzsibbadt taladlkozasat”, Erzsébet, az ,jismeretlen, neve-
nincs néi alak rezgett megfoghatatlan korvonalakkal, a kérvonalakon
beliil arnyékkal, a sziv helyén megejthetetlen tiizzel”. S ,,minél meg-
hittebben éltek egyiitt, a lany annal illékonyabb lett”, mint aki nem
ismeri a test és a lélek hiiségét, a szerelmi életnek azokat a bonyo-
lultabb attételeit, amelyek X. varosa ,torténelem el6tti idejében” még
divatosak voltak. Tavasz nélkiili szerelem ez, a testé, de nem az egyé-
niség élménye, akinek hiadba sz6l G. A. hivé szava, hiadba porkdli
lelkét vallomasaival (,,Olyan reménytelen vagyok, hogy mar csak sze-
relmed tarthat életben. Ments meg!”), a lany ill6 alakja mindvégig
rejtély és megfoghatatlan marad: nerm tud format olteni. Leone gyasz-
beszéde Elza holtteste felett Erzsébet magatartisit is megvilagitja.
Mindkett5jiik erénye az a ,,gyongéd néi tapintat”, amely ,idejekoran
felismerte azokat a csapdadkat, melyeket a telhetetlen természet allit
az emberi észnek és szellemnek, és karcsu labacskéajaval ligyesen ki-
keriillte 6ket.” , Tindér egyensiulyt” emleget Leone, ugyanazt az
egyensulyt, amely X. varos egész életét athatja, s amely a testi és lelki
sziikségletekrsl valé lemondassal sziiletett meg. Sem &aimodozni, sem
merengni nem tud — & él gydnyord és kivanatos testével a létezés
kozombosségébe, abba az 6sallapotba meriilve, amelyben &sanyaink
szendereghettek a biolégiai 1ét pusztasigaiban. Nem tudta kévetni G.
A.-t sem abban a vagyaban, hogy szerelmiiket realizaljak egy konkrét
fokon, sem ,kiilfoldre”. S ezzel a motivummal az egész X.-beli élet,
pontosabban: latszatélet azonosul a maganélet szférdjaval, s szellem
és szerelem egylittesen mutatja meg szérny{i dbrazatat, elidegeniiltsé-
gének altalanos voltat, végsé fokon az emberinek a teljes hidnyat, egy
totalis semmit, amit a regény egyik legszebb jelképe: az a nem létezd,
nem lathaté tulipandgyas hordoz, amelyben tulipdnok ,viritanak”,
amelyeknél a ,virdg lefelé hajt ki, fejjel a foldbe”. A rejtozkdds
szépség ez, amelyrdl elég tudni, hogy létezik, de amelynek ,aliando
testi latvanya mértéktelenségre, s6t kicsapongasra csabitanid az em-
bert”. X. varos éppen ezért minden emberi szépség és vonatkozas hia-
nyaival kiabalja tele a Semmit, amelynek valdsag-volta a latszatok
illaziot idézi meg. Onszuggeszcié amitasdban igy él egyén és tarsa-
dalom, békés boldogsdgban, belemeriilve a latszatok igazsigaba, varva
a boldog halal maguk valasztotta pillanatat, hogy eltlinjenek a Sem-
miben, amelynek délibabjaban, a latszatban, életiiket leélték. G. A.-
nak talan legmegrenditébb élménye éppen az volt, hogy oly keveés
lazadora akadt X. varosaban, hidba ecsetelte a ,kilf6ld” annyi ,ha-
zugsagat”. Ezért kellett a regény végén egyediil indulnia el ismét.
X.-ben egy néppel taldlkoztunk, amely lemondott az életrsl, lemondott
a valosagrol, és a haldl jegyeseként tengette életét, boldognak és sza-
badnak hive azt, ami rabsag volt.

A tlirelmes tomeg ilyen nyomasztdé latvanya ellenében a ldzadok
kis csoportja aligha szdmithat. Egy Bowen ur, aki a borténben iil,
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mert szembe szegiilt felesége halalvagyaval, vagy Szilvia, aki el akarja
G. A.-t kisérni kiilféldre, mert ,nem nyugszik bele, hogy férje el-
hagyja”, s a fiatalasszony koveteléséb6l nem véletleniil hallja ki G.
A. éppen ,az élet rég hallott, kévetel6dz6, nyers dallamat”. Amit
Szilvia megfogalmazott, mik6zben Erzsébet, mintha kettést énekelne
vele, a kodben el-eltiinve azt énekli, hogy ,olyan gyonyérii akarok
lenni, hogy megtalaljon”, a lazadas volt, a legértelmesebb hang, amit
X. varosaban kimondtak:

,Nem kivanok oly viladgban élni. .., melyben az ember kitér biinei
el8l. Jogot kovetelek arra, hogy magam valaszthassak boldogsag és
boldogtalansig kozott. Visszautasitom azt a feltevést, hogy nem tudok
vélasztani. Nem nyugszom bele abba, hogy ellenallas nélkiil feladjam
szabadsagomat, s meg fogok kiizdeni azért, hogy beteljesithessem asz-
szonyi sorsomat... Eltlirck minden csalédast, elszenvedek minden
Ujrakezdést, a tokéletlenség minden zaklatasat, ha ezzel megvalthatom
jogomat a céltalan szenvedésre és éromre ... Uram, azt hiszem, hogy
az élet szép. Régéta hordozom magamban ezt a gyantt . .. Elni akarok,
uram!”.

Tragikus, hogy ez a hang is csak az érzelmek lazadasat hirdette,
magéanosan, elveszé néi indulatként, abban a ,puszta orszigban”,
amely felett Lehar-melodidk szallnak. Torékeny és gyarlé vagy dob-
ban fel Szilvia szavaiban, hogy azutan ernyedten hulljon vissza a ko-
zény boldog s igénytelen allapotaba, amely az elmulast oly tiirelmet-
leniil tudja varni, hogy gyakran elébe siet, az egyén egyetlen véde-
kezési lehetdségeként, amije még megmaradt az életrdl valé lemondas
utan is. Igy szemlélteti az egyén a tarsadalmi sorsot, igy csillog a
tarsadalom az egyéni élet alakuldsdban, nem tudva elszakadni egy-
mastol.

IV.

Franz Kafka neve nemegyszer 6tlik fel az olvaséban Déry Tibor
regényét tanulmanyozva. Kiilondsen a nagy birosagi jelenet ihleté ha-
tasaira gondolhatnink, egyéb apré targyi fogodzok mellett, mint ami-
lyen pl. az el6fejezetben G. A. kéziratdnak a sorsa, vagy a bir6sagi
jelenetben Leonénak, a vadlottnak a késése, masfel6l a fantasztikum
eluralkodott szerepére. De gyorsan meggy6zddhetiink, hogy a megfele-
lések és a hasonlosigok csak latszolagosak, hogy Déry regényében
egy merdben nem kafkai szellemiségii és szerkezetli vilaggal talalko-
zunk, s igy ezek a kafkainak tin6 mozzanatok is &tmindsiilnek, és
csak Déry Tibor miivészetére vonatkoztathatok.

,,,,,

A birésagi jelenet Déry regényének nem kozéppontja, bar tagad-
hatatlanul egyike a legfontosabb epizédjainak. F6hése Leone, aki azért
4ll a birosag elott a Keriileti Bérton helyiségében (42. em. 1800. sz. tar-
gyalé terem) a XVIII. tanacsnal, mert megotlte (Leone indokolatlan
tette volt ez!) baratnéjének, Elzanak a férjét. A bir6sagi targyalas
operett jellege az X.-beli totagast 8116 viszonyok elmélyitését szolgalja,
minden vilagos és egyé&ltaldban nem titokzatos mozzanatokkal van
tele. Egy rendezett allam il torvényt a vétkes felett, egy hatarozott
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jellegli biint megtargyalandé. A targyalds menete azonban f6l6ttébb
mulatsagos, és a fantasztikus elem teljes mértékli eluralkodasa éppen
ebben az epizédban a legteljesebb. A teremben Lehar-keringdket jat-
szik egy zenekar, a bir6sag tagjai szokatlan modon ,,ép fehérnemit s
kitlin szovetbdl késziilt, ugyancsak teljesen ép, testiikre szabott, j6l
vasalt ruhat viseltek . ..”, s hogy gyarapodjék a furcsa szokasok X.-beli
gylijteménye, a vadlottnak ,sajat érdekében” ,,il6 helyzetben, lazitott
izmokkal, kényelmes testtartisban” kellett vallomast tennie, mig a
birésdg tagjai rabok, ,,arcuk csunya, testilk nyomorék”, mintha hiva-
tali foglalkozasuk csufitotta volna 6ket el, valamennyien rabok, akik
»pillanatrél pillanatra azonosulni tudnak a vadlottal”, s ,egy-egy tar-
gyalas vége felé mar annyira atlényegiilnek, hogy az ember ugysz6lvan
nem is tud kiilonbséget tenni a vadlott s a bir6é kozott”. Ebben a hely-
zetben ezek utdn az is természetes lesz, hogy az itéletet sirva hirdetik
ki. X. virosdban nem a vadlott, hanem a birésidg érdemel szanalmat,
hiszen egy-egy targyalas ,egyetlen kézzelfoghat6 eredménye” a birdk
lelki megrazko6dtatasa és Osszeomldsa szokott lenni, ezt pedig mar az
itélet puszta kimondasa is ki tudja valtani. Az ilyen paradoxon kévet-
keztében tehat a helycsere teljes lesz: inkabb a biradk a biinosok, hi-
szen a biintetés ket sujtja, mint a vadlott, aki, mint a fol6ttébb ud-
varias szdvaltasbol megtudjuk, azért gyilkolt, hogy ,,sé6var &4lméat azo-
nosithassa a sovanyabb valésaggal”, amivel nemcsak Leone ,l4zad6”
kitérd természete mutatkozik meg, hanem a bilin sikjan is lathatéva
lesz X. varos latszatélete, a latszatba valé belenyugvas oly mindent
atjar6 valésaga. Ezek utan az olyan kitételek, hogy az ,,igazsdg a min-
denkori vadlott ellentéte”, vagy hogy a ,vadlott mindig bilinés”, hogy
a beismerés a leginkabb gyanus, hogy ,,az embernek nincs olyan csele-
kedete, mely ne szorulna ment6korilményekre”, vagy: ,,a valésigot
nem lehet tetten érni” — ennek a sajatos X.-beli gondolatmenetnek
nemcsak kifejezései, epigrammatikus megfogalmazasai, de egy ezzel
ellentétes jellegii vildg reflexei is. A borton és a bilintudat egysége
mellett a birésigi targyalas szinjaték jellege domborodik ki mind-
jobban, hiszen a végén mar ,alakitisrol” beszélnek, ,szereprél” és
,,szerepeltetésrdl” hogy mindjobban kitessék ezeknek a fejezeteknek a
legfébb gondolata, amely nemcsak az igazsagkutatas problémajat fe-
szegeti, hanem mintegy az ir6i mihelytitkok vilagiba is bepillantast
enged: ,, Az igazsig kutatdsa nem azonos a valésig alacsony s mindig
megbizhatatlan részleteinek Osszefogdosasaval és leltarozadsaval”. igy
né Déry Tibor regényében ez a leginkabb kafkai jelenet a ,,viszketd
valésag” gondolati felvetésének lehet8ségévé, s kap kettds sikot: egy
fantasztikusat, amely X. varos sajatossigaiba illeszkedik harmoniku-
san, valamint egy konkrétat is, emlékezve szdzadunk annyi birosigi
komeédidjara, a hirhedt Dreyfus-pert6l kezdve szinte maig.

Sokkal fontosabbnak tetszik a regény Jozsef Attila-i ihletésii moz-
zanat-sora, amely Déry regényét Jozsef Attila Elégia-tipusi verseinek
nagy prozai ikertestvérévé avatja. Gondoljunk csak az Elégia tdjkep-
miniatraira, amelyek Déry regényében, G. A. vandorutja leirdsdban
hatalmas s embertelen tadjképpé alakulnak, s ezek annyira felszivodtak
a képekbe, Déry mondatainak sejtjeibe, hogy egy magas foku tudatos-
sagot kell latnunk a szerzénél a Jozsef Attila-i elemek felhasznalasa
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kérdésében, joval tul természetesen a pusztan stilisztikai, tartalmi, képi
mozzanatokon — eljutva a szemlélet teriiletére is. ,,Borts, 5lmos fényfi
ég”, ,fénytelen ég”, ,megalvadt ég”, ,egyszer megeredt az esd, de
aztdn elallt”, ,,az egyik bokor tévében egy lyukas vasfazék”, ,barna-
vordés foltok itkoztek ki”, ,,embert még nem lehetett 1atni, s éppily
kevéssé barmiféle szerves allati létnek nyomat vagy hulladékat”, ,a
varos pereme egész kiterjedésében romokban hevert...” Vagy utal-
junk az Oda ihletésére az alvo Erzsébet leiradsaban: ,,A test faradha-
tatlan csendes hiraddsa volt arrdl, hogy minden rejtett szervével pilla-
natrél pillanatra tevékenyen tovabbfonja 1étét, fiatal tiidejének, gyom-
rénak, méjanak, okos, rejtélyes mirigyeinek, hangtalan anyagcseréjé-
nek és zugd vérkoreinek boldog Osszjidtéka gy rajzolédott le moso-
lydban, mint az allandé szép id6 a barométerben”. Jozsef Attila-i nyo-
mokat taldlunk az ilyen leirdsokban: ,,Az égrél vastag, zaklatott lepe-
dékben ereszkedett le a viz, melyeket a légnyomaés csattogva rateritett
a hazakra vagy végiglobogtatott a kiszivott, lires utcidkon’.

Ezek az elemek a koltd Elégia-élményére utalva arra mutatnak,
hogy az elidegeniiltségnek egy olyan filozéfiai fogantatdsd, konkrét-
ségaiban is annyira teljes vilagképével kell szdmolnunk Déry Tibornal,
amilyenre csak Jozsef Attila koltészetében lattunk példat. Amikor
Déry Jozsef Attilat jellemezve arrdl beszél, hogy a ko6lté eredendd
szembenadllésa, ,,amely a miiben akkor is teljes dsszeilitk6zéshez vezet,
ha a két szembendlld ellenfél — a ko6lt6 és élete — a valésagban oly-
kor ideiglenesen megbékél, ez a szembenallas kolcsénosen célba vesz
minden pontot és helyzetet az ellenfél létében”, akkor lényegében
6nnon magatartasara is utal. ,,Az elnyomatéds annyira eltorzitja testi
és lelki életét, hogy tudatdban onkénteleniil az egész vildgot elnyomo-
javal azonositja. Igy keriil szembe s igy {itkézik meg a koltd nemcsak
a maga és osztilya kozvetlen kizsdkmanyoléival s az ezeket tdmogatd
tarsadalmi rendszerrel, hanem magaval a természettel is, ‘amely ezt
lehetévé teszi, s6t végsé fokon dnmagaval is, aki ugyanebbdl az anyag-
bél van gyurva s akiben ugyanazokat az indulatokat fedezi fel, mint
a szivére célzé ellenfélben...”. S ahogy Jozsef Attila a lét latvanyat
elidegeniilt vilagként tudta csak koltdileg, tehat valésdgosan megra-
gadni, gy kellett ugyanahhoz a moédszerhez és szemlélethez folya-
modnia Déry Tibornak is, amikor regényében korunk szellemiségérdl
késziilt vallani. A két meglevd vildgot nem egymaéstdl elszigetelten
latja, hanem egymaésba jatszva, allanddéan egymashoz viszonyitva, mi-
kozben egy pillanatra sem hagy kétséget afel5l, hogy 6 melyik vilag-
b6l szemléli a teljesség latvanyat, ahogy azt Jozsef Attilanal is lathat-
juk. Eppen ezért a G. A. 4r X.-ben egy Jozsef Attila-i Elégia modern,
korszerii ujraalkotésa, proézai valtozata. Kiilén jelentGséggel bir az a
pedig a lira vildgképében, aminek kovetkeztében a gondolati sikok
sokkal analitikusabban, egyuttal bonyolultabban is megjelenhettek,
létrehozva a magyar regényirodalom paratlan alkotésat, amelyben a
filozo6fiai és gondolati teljesitmény egy vele egyenrang( mfivészi, esz-
tétikai vilagképben egyeslilt. Déry Tibor ebben a miivében nemcsak
nbefejezte’” a Befejezetlen mondatot, de annak egy uj jellegli folytata-
sat, ajrateremtését, korunk szellemiségét megragad6 korképét is létre-
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hozta. Ebben a szellemiségben a valosag és latszat kérdéskore all els-
térben, s az iréi indulatot az az elkotelezettség f(iti, amely nem tud
belenyugodni abba, hogy az élet a megalkuvas szinjatéka, lazad az
olyan &llapot ellen, amelynek az az aforizméja, hogy ,,ahol nincs ellen-
allas, ott a tagadasra sincs szlikség”.

fgy lesz Déry Tibor regénye a magyar regényirodalom legnagyobb
gondolati, intellektudlis teljesitménye, korunk szellemiségének eszté-
tikai biralata. Ugyanakkor azonban az is bebizonyosodott, hogy még
manapsag sem lehetséges a fantasztikus eleme nélkiil az eszmei sikok,
gondolati 6sszetevék egy atfogd, egyetemesebb szemlélete, miivészi
megragadasa, s éppen ezért mig egyfel§l Déry regénye azoknak a mfi-
veknek a sordba kapcsolédik, amelyeket a Doktor Faustus, A per,
A pestis, Hesse Narziss és Goldmundja, Broch Vergilius haldla kép-
visel, masfel6l a G. A. 4r X.-ben a regények Gj sorat is megnyitja,
azokét az eljovendd miivekét, amelyek a vilagnak nem polgari bira-
latat és megragadasat célozzak.

Déry Tibor regénye nemcsak az érett ird stilusmilivészetének, a
magyar értekezd proza remeklésének a gylimolese, hanem a kompo-
nalasnak is, a befejezettségnek, s ne féljiink kimondani: a tokéletes-
ségnek is az alkotdsa. Bonyolult ellenpont-rendszere, az utaldsok és
vonatkozasok szovevénye az 6sszhang, a harmonia hibatlansagat su-
galljak az alkotéi tudatossag diadalaiként, zartsaga pedig egyuttal a
rezonaldsok, az egymasba jatszasok valtozatait is megidézi. Eppen
ezért keveset mondtunk, ha pusztin csak korszerlinek mindsitjik ezt
az alkotast, mert mint a valdban esztétikai ismérvekkel biré alkotdsok
esetében tapasztalhattuk, az eredmény a megtett Ut biralatat is tartal-
mazza, mintegy felégetve maga mogott a hidakat. Déry Tibor regénye
ilyen vonatkozasban is sokatmondé. Nemcsak a leirds, a parbeszédek,
az 4lom és valdsag egymasba jatszisa és differencidlodésa, az esszé-
szerli részek gazdag valtozatossaga tlinik a szemiinkbe, hanem az eze-
ken valé tulhaladasra torés is. Ugy tetszik, hogy a regény fantaszti-
kuma egytuttal a fantasztikum biralatat is jelenti, a korszeri formai
jegyek, regénytechnikai fogas alkalmazasa ezek szatirikus megfogal-
mazasat is tartalmazzak, s ezért példaul a G. A. 4r X.-ben egyuttal
egy Franz Kafka-biralattal is felér, képzémiivészeti eszkdzei nemcsak
a korszerl festészeti torekvésekben fogantak, de annak karikatarajat
is adjak, vagy gondoljunk az olyan epizdédokra, mint amilyen a lat-
hatatlan tulipdnoké, hogy a korszerl lira biralatdt is meglathassuk.
Ezen a fokon példaul legyen szabad csak egy apré mozzanatra utalni,
amely Déry ilyen jellegii technikajara fényt vethet. Egyik hasonlatat
kell idézni: , Kisebb-nagyobb tavolsagra a villitél G. A. két-harom
kereskedést talalt, melyekben megvasarolta sovany napi élelmiszer-
adagjat, egyszer-egyszer egy zsebkenddre, egy harisnyara, egy ingre
is szert tett. A kenyér hasonlitott a harisnyara, s mind a ketté a hazra,
amelyben vasarolta éket’.

A mi szovetének gazdagsagat, sokféle mutaté vonatkozasait, sikjai-
nak bonyolultsigdt korantsem merithettiik ki, annal is inkadbb, mert
az egyes szalakat bogozva minduntalan az azzal ellentétessel is dol-

gozni kellett, s gyorsan ra kellett débbenni arra, hogy ebben a regény-
\
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ben minden mozzanat a maga ellentétével egyiitt van jelen, a pozitiv
a negativban is adott, a fehérben felsejlik a fekete, az életben a halal,
a szervesben a szervetlen, a tajban az ember, a targyakban a lélek és
forditva, mikdzben az egész latvanyt a szerzd intellektuélis indulata
ragyogja be a szellem napjaként.



MARX EMBER-XONCEPCIOJA

Gajo Petrovié

I. BEVEZETES

1. Mit mivel a ko6lt6 (példaul DuSan Vasiljev), amikor szenvedé-
lyesen felkialt: ,,Oh, hisz Ember vagyok! Ember!”, vagy amikor faj-
dalmasan fels6hajt: ,,Oh, mikor nem Ember az Ember”? Vajon csak
botorul fecseg vagy értelmet tulajdonithatunk szavainak?

Ha a kolt6 beszéde botor, akkor folyton zagyva mindannyiunk
beszéde is. Hiszen naponta elismeréssel mondjuk, hogy valaki csak-
ugyan ember, vagy felréjuk masvalakinek, hogy egyaltalan nem em-
ber. Ujsagolvasas kozben elszérnyediink annak az anyanak az ember-
telen eljarasan, aki elhagyta gyermekét, és elitéljiik az afrikai gyarma-
tositdk embertelen tetteit. Hirdetjiik, hogy itt az ideje az embertelen
kizsakmanyolas megsziintetésének. Birdljuk a kapitalizmust, mert je-
lenkori, kulturdlt formajaban is elemberteleniti az embert, és szembe-
helyezziik vele a szocializmust, azt a tarsadalmat, amelyben az em-
ber 6nmagara talal, az emberek ko6zotti viszony emberivé valik.
Valljuk, hogy az ember a legnagyobb érték, és az emberrdl valé min-
dennapos gondoskodast hirdetjiik. Tépel6diink, hogy vajon a jelenkor
embere a technika ura vagy szolgdja, tanakodunk, hogy vajon mit
hoz az embernek a vilaglirrepiilés és a kalifornium felfedezése.

Vajon ezek a szavak: ember, nem ember, emberi, embertelen,
csupan, patoszdus lires frazisok, vagy mégis van valami értelmiik?
Mindenekel6tt mit jelent embernek lenni?

Ha nem tudunk feleletet adni erre a kérdésre, az emberrdl és az
emberirdl sz6l6 eszmecserénk csakugyan iires fecsegés marad. De az
emberrdl valé kérdésnek nemcsak az az egyetlen és legf6bb rendel-
tetése, hogy renddel és értelemmel telitse eszmecserénket. Nemcsak
arr6l van szd, hogy megtanuljuk értelmesen és kovetkezetesen hasz-
nalni az ember szbt.
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Vajon nem épp a mi korunk fenyegeti-e sokkal inkdbb az embert
emberségében és puszta fennmaradasaban, mint barmelyik kor ezeldtt,
s vajon nem nyujt-e egyuttal redlis lehetSséget egy csakugyan emberi
tarsadalom és kiteljesedett emberség megval6sitasara? Vajon az év-
szdzadok 6ta folyé gyakorlati harc azon kérdés koril, hogy ,Mi az
ember?”, nem elmélyiiltebb-e és keményebb-e korunkban, mint bar-
mikor azeldtt?

Nem a filozé6fusok talaltik ki azt a kérdést, hogy ,,Mi az ember?”,
hanem létezésiik lényeges probléméja ez, s a filozéfia sem keriilheti
meg, ha nem szandékozik félrevonulni az élett5l.

2. A koézhasznalatban levd szavak jelentését feljegyzik, rend-
szerezik, s aztdn a szétdrakban magyarazzak. Vajon valamelyik sz6-
tirban feleletet kapunk-e arra a kérdésre, hogy ,Mi az ember?” Az
Akadémia szétara szerint a ,,éovjek” szébnak nyolc alapjelentése van.'
Az elsd, legtagabb értelemben embernek szamit minden emberi lény;
a kovetkezd 6t szlikebb értelemben csak azok tekinthet6k embernek,
akik meghatdrozott biol6giai, tirsadalmi-jogi vagy jellembeli-lélek-
tani tulajdonsdgokkal rendelkeznek. A két utolsé jelentés szerint -vi-
szont az ember egyaltaldn nem ember, hanem &llat vagy névény.

A nyolc alapjelentés keretén beliil az Akadémia szétdra sok-sok
arnyalati jelentést tart szdmon. A ,&ovjek” sz6, els6 alapjelentése
szerint, az embert mint embert, barmelyik embert, az 0sszes embere-
ket vagy minden embert stb. egyarant jelentheti.

Az ember sz ilyen sokréti értelmezése nem a szerbhorvat nyelv
kiilén sajatossdga. Eppilyen sok értelmii az angol ,man, a francia
,homme”, az orosz ,cselovjek” is. Mindezeknek a szavaknak az alap-
jelentése azonos, és igen hasonléak a sajitos jelentésiik is, akar a
»eovjek’-é.

Nem nehéz rajonni, mily médon sziikiilt ezeknek az azonos alap-
jelentési szavaknak az értelme. Mindazon esetekben, amikor csak bi-
zonyos embereket illettek az ember széval, tulajdonképpen olyan ember-.
csoportokra gondoltak, amelyek — megitélésiik szerint — szembe-
6tl8bben birtokoltdk ezt vagy azt az emberi tulajdonsagot, tehdt a szé
tagabb érteimében minden embert emberré tevd tulajdonségok egyikét.

Hogy felfogjuk a ,fovjek” sz6 sokértelmiiségét, mindenekelbtt
meg kell érteniink elsé f6 jelentését, mely szerint az ember ,minden
emberi lény”, vagyis ,,az a lény, amely kiilonbozik az istentél, angyal-
t6l és allattol”.

Miben kiilonbozik tehat az emberi 1ény minden maés lényt6l? Ki-
elégité feleletet hidba keresiink a szétarakban: csak a ,,Covjek” sz6
id6szerli hasznalatat rogzitik.

Vajon feleletet adhat-e kérdésiinkre a ,&ovjek” sz6 etimologiaja?

3. A ,,bovjek” sz6 etimolégiija igen érdekes, és csakugyan termé-
keny gondolatokat ébreszt. De ha azt varnank, hogy megoldja kérdé-

1 Rjeénik hrvatskog ili srpskog jezika. Dio II. Obradili D. Daniéi¢, M. Valjavac,
P. Budmani. U Zagrebu 1884—1886, 68—75. o.



1 676 |

siinket, konnyen csalatkozhatnank: korantsem dontheti el az emberrél
valé filozéfiai vitat. Mindazonaltal azt mutatja, hogy a kérdés: ,Mi az
ember?”, felettébb vitds volt, még miel6tt a filozéfusok értekezni
kezdtek volna rola.

Latinul az embert ,,homo”-nak mondjak, franciaul ,homme”-nak,
olaszul ,,uomo’-nak, spanyolul ,hombre”’-nak. Mindezek a szavak az
indoeur6pai ,khem” sz6b6l szdrmaznak, ami foldet jelent. Az ember
és a fold kozotti kapesolatot jol lathatjuk akkor is, ha a latin nyelv
keretében maradunk. A f6ld latinul ,,humus”. Homo est ex humo.
hetjilkk tehat fel, hogy az ember f6ldi lény. Az embert ezaltal kereken
szembeszegezik az istenekkel.

A német ,,Mann” és ,,Mensch”, az angol és a svéd ,man”, a dan
,mand”’ egészen méas gydkérbdl szdrmazik, nevezetesen az indoeurdpai
,men”-bdl, amely a szellem mozgasat, illetve gondolkodast jelent.
Ugyanebbsl a gyokérbdl szarmazik egyebek mellett az angol ,,mind”
(szellem) sz6, a német ,,meinen” (vélni, gondolni) ige. Tehat a german
nyelvekben a sz6 gydkerében fellelhetjiik azt az eszmét, hogy az ember
gondolkodé 1ény, tehat szellem. Az embert ezaltal kereken szembe-
szegezik az allatokkal.

A romanok szamara az ember f6ld, a germanok szamara szellem,
hogyan vélekednek hat a szlavok? A szerbhorvat ,éovjek”, a szlovén
»&lovek”, a csek ,clovék”, az orosz ,cselovjek”, a lengyel ,czlowiek”
az Gsszlav ,,éelovek”’-bol szarmazik. Az ember tehat ,éelo-vjek”. A szla-
voknal az ember nem egyszerii, hanem a ,¢el”-b6l és a ,vjek”-bol
van osszetéve. Nagy baj azonban, hogy a lingvistdk sehogy sem tud-
nak egyetérteni: honnan szirmazik a ,&el”, és mit jelent a ,vjek”.
Mind az egyiket, mind a masikat egyre vitatjdk, de valo6sziniileg so-
hasem is fogjdk véglegesen eldénteni a kérdést.

A ,,vek” szét gyakran a litvan ,vaikas”-szal hozzak kapcsolatba,
amely gyereket, ifjut jelent. Mégis legval6sziniibbnek tiinik, hogy ez
a ,,vjek” azonos azzal, amit a ,,vijek”, , vjekovati” és ,vje¢nost” széban
leliink, vagyis az id6 eszméjét tartalmazza. Az ember tehat a szerb-
horvat sz6 maéasodik fele szerint az a lény, aki leéli életét.? Kérdés
azonban, mit jelent a ,cel”.

D. Danidi¢ szerint a ,,¢el”, amelyet a ,éelovek” és a ,celjad”
szoban is felleliink, az indoeuro6pai ,,skar” gyokérszobol szarmazik.
A kezdd ,,s” konnyen lekopik, és marad a ,kar”, a ,r” a szlav nyel-
vek szabélya szerint atvaltozik ,1”-1é, tigyhogy lesz beldle ,kal”, az
,a’ viszont ,e”-vé valtozik, és ,kel” lesz belble, a ,k” az ,e”
elstt ,,&"-vé valtozik, igy aztdn végill megkapjuk a ,cel”-t. A
,Skar” gyokérszé6 (napjainkban 4ltalaban ,,quel”-nek vagy ,kwel’-
nek irjak) azt jelenti, hogy forogni, ugralni, integetni, {itni, végni,
dolgozni, onteni, betakarni, télteni, tapldlni, csattogni, kiabalni,
égni. Az ugralas eszméje jol lathaté a ,tloviti” szarmazékszobol; kii-
l6nben pedig a ,,éel” szé jelentésében a ,felkelni valami végett, dol-

2 A ,vijek” szd id6tartamot jelent, korszakot is, évszdzadot is, az emberre
vonatkoztatva élettartamot. A ,,viekovati” a ,vijek” sz6 utébbi értelmének igéje.
Az eredeti mondat: ,,Covjek bi, dakle, prema svom drugom dijeli bio onaj koji vijek
svoj vijekuje.”
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gozni” van talsulyban. Eszerint az ember az a lény, aki dolgozva,
valami koriil forgolédva, elhamvadva éli le életét.

Napjainkban elterjedtebb az a felfogas, hogy a ,¢el” a ,quel’-nek
azon értelmébdl szadrmazik, amely nyajat, falkat, rajt, nemzetséget,
torzset, csoportot, kozdsséget jelent. E felfogas szerint az ember els6-
sorban nem dolgoz6, hanem életét nyajban, rajban, kozdésségben le-
€16 lény.

A ,cel” szénak ezzel az értelmezésével nagyszerlien dsszekapcsol-
hatjuk a ,,vek” szonak azt az értelmezését, mely szerint gyereket je-
lent. Ha a ,,¢el” térzs, a ,,vek” pedig gyerek, akkor a ,,telovjek’ a torzs,
a kozosség gyermeke.

Itt csak néhanyat sorakoztattunk fel a napjainkig kifejtett fel-
tevések koziil. Mindez nem a filozéfusok, hanem a filolégusok el-
képzelése. De vajon csupan egyet tekinthetlink helytallonak a sok
elképzelés koziil? Vagy taldn az ember 6si szlav eszméje tartalmazza
az idd, a tevékenység, a kozdsségben valo élet eszméjét is?

A ,Zovjek” tbbbesszdma ,ljudi”, az indoeurépai ,leudh” gyoékér-
sz6b6l - ered, amely azt jelenti, hogy felemelkedni, felnéni. Ebbél a
gybkérb6l szarmazik a gordg ,,eleutheros” és a latin ,liber”, mindkettd

tatik a szabadsag eszméje is.

Talan nem érdektelen megemliteni, hogy az emberr6l, mint f5ldi
lényrél vald eszmét, amelyet az ember sz6 roman gyokere tartalmaz,
a XVIII. szizadi francia materialista filozéfia fejtette ki legteljeseb-
ben, viszont az embernek mint szellemnek az eszméjét a német klasz-
szikus idealizmus realizilta legteljesebben. A torténelem iréniaja,
hogy azokat az eszméket, amelyeket az ember szé szlav gyodkere tar-
talmaz, az a bolcseld mélyitette el, aki ugyan nem volt mindig a leg-
jobb véleménnyel a szlavokrol, de azért igen nagy sikert aratott naluk:
Karl Marx.

4. Ha az ember sz6 etimoldégidja nem oldja meg, hanem éppen-
séggel kiélezi a kérdést, hogy ,,Mi az ember?”, vajon nem nydjthatna-e
a bioldgia az dhitott megoldast? Az a tudomany, amely az él5lényeket
— minden é16lényt — tanulmianyozza, nem térhet ki az ember prob-
lémaja el8l sem.

Az emberr8l parazs vitdk folytak a biolégusok kozétt. Linnée
az embert a majmokkal és a majomfélékkel egyiitt a Primates rend-
jébe (ordo) sorolta, Cuvier azonban ugy vélte, hogy az ember és a
majom kozétti kiilénbség joval nagyobb, ugyhogy az emberek és a
majmok két kiilon rendet képeznek, a Bimanes (kétkeziliek) és a
Quadrumanes (négykeziliek) rendjét. A kés6bbi anatéomiai és fiziolégiai
kutatasok Linnée felfogasat igazoltak: az ember, a majom és a majom-
félék egyazon rendbe (Primates) tartoznak, s ez csak egyik rendje
a Plancentalia alosztdlynak, a Mammalia osztalynak, az Amniota alag-
nak, a Craniota agnak, a Vertebrata altorzsnek, a Chordata toérzsnek,
a Deuterostomia alosztidlynak, a Coelemata osztilynak, a Metazoa al-
birodalomnak az Animalia nagy birodalmaban.
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Tehat a biologiai szakvélemény szerint az ember csak egy pirinyd
sejtecske az allatvilag hatalmas birodalméiban. E felfogas szerint az
ember és a majom ko6z6tti kiillonbség elenyészd a majom és a medve
vagy a béka és a tekndsbéka kozotti kiilonbséghez viszonyitva.

Viszont a mindennapi életben az embert nem a Primates rend
egyik fajaként kiilonboztetjiik meg a majomtdl, hanem az egész 4allat-
vildggal, sot altaldban a természet vildgaval is szembeallitjuk. Az
ember és az allat kozotti kiilonbség mélyebbnek tlinik szdmunkra az
allatok ko6zott fellelhetd barmely kiilonbségnél. Filozéfiai kérdésnek
véljiik, hogy ez megokolt-e. Vajon az embert valoban szembe lehet-e
szegezni nemcsak az egyik-mdasik allatfajjal, hanem az allattal alta-
ldban is? Erre a kérdésre a kilonféle filozéfiai irdnyzatok mellett a
marxistak is megkisérelnek feleletet adni.

A biolégusok (és altaldban a szakemberek) joggal vonakodnak fe-
leletet adni erre és az ehhez hasonlé kérdésekre. Aki szakszer{i akar
lenni, az folyton vonakodik? begubézik szakmajaba, és éberen ligyel,
hogy ne lépje tal a szakma hatarait.

A filozéfia egyik 1ényeges jellemz8je, hogy nem vonakodik fele-
letet adni azokra a kérdésekre, amelyeket nem lehet szakszerliséggel
megbénitani.

II. AZ EMBER LENYEGENEK FELFOGASA MARXNAL

5. Igen sokan kétségesnek vélik, hogy ilyen altaldnos formaban
is megokolt feltenni a kérdést: ,Mi az ember?” Ezt ugyan — hangzik
az ellenvetés — felteszik bizonyos bolcseleti iranyzatok, de a mar-
xizmus tévesnek, helytelennek tekinti firtatasat. A kulonféle tudo-
manyok ugyanis mas-mas oldalardl tanulményozzidk az ember tevé-
kenységét, egyetlen oldalat sem veszejtik tehat el, igy aztan mind-
ezek a szaktudomanyok egyiittesen az ember sokoldali képét nyujt-
jak. Masfel6l pedig az altalanos ember, az ember mint ember nem
létezik, csak egy meghatdrozott tarsadalom konkrét emberérdl beszél-
tiink valdsagosan, a rabszolgatartordl vagy a rabszolgar6l, a foldes-
urrél vagy a jobbagyroél, a t6késrdl vagy a munkasrol.

Amde az ember nem részeinek vagy oldalainak &sszessége, hanem
teljességes lény. Arra a kérdésre, hogy mi az ember mint teljességes
lény, mi teszi 6t emberré s minden tevékenységét vagy ,oldalat”
emberivé, nem ad és nem is adhat feleletet egyetlenegy szaktudoméany
sem. Masfelél az ember valéban nem mindig és nem mindenitt egy-
forma, hiszen torténelmileg vAaltozik, de valami alapjan mégis egy-
arant embernek mondjuk a proletart és a tokést, a foldesurat és a
rabszolgat.

Mi altal ember az ember? Minek alapjan mondjuk, hogy valaki
inkéabb, valaki pedig kevésbé ember, ha ember? Ezeket a kérdéseket
nem lehet megkeriilni, még ha Marx meg is keriilte volna 8ket. De

3 Sz6jaték: a struka szakot, szakmat jelent, a strucan szakszerfit, az ustrudavati
a vonatkozis, restellés, 4tallds igéje, az u-strudavati a szakszer(isités, a szakméba
valé begubdzas képzetét kelti. A kévetkezd mondat is erre a széjatékra épiil.
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aligha akad tévesebb feltevés anndl, hogy Marx elitélte az emberrdl
altalaban valé elmélkedést.

Felesleges idéznlink a Geazdasdgi-filozdéfiai kéziratokbdl, mert hi-
szen mindenki el6tt ismeretes, hogy ott Marx az emberr6l mint ember-
r8l beszél. De sokan ugy vélik, hogy Marx kés6bb arra a kovetkezte-
tésre jutott, miszerint téves barmily forméban az emberrgl altaldban
értekezni. Es csakugyan, e feltevés mellett fel lehet sorakoztatni né-
hény idézetet Marx és Engels A német ideolégia cimﬁ mﬁvébé')l De
jon nem § irta A tékét is?

A toke szerint a munkafolyamat ,hasznalati értékek eloallitasara
irdnyul6 célszeri tevékenység, természeti dolgok elsajatitdsa emberi
sziikségletek Kkielégitésére, az ember és a természet k3zott lefolyd
anyagcsere &ltaldnos el6feltétele, az emberi élet 6rok természeti fel-
tétele s ezért fliggetlen ennek az életnek minden formajatol, ellenkez6-
leg az élet valamennyi tarsadalmi formajaban egyformén kozos. Ezért
nem volt sziikségiink arra, hogy a munkast mas munkashoz val6 vi-
szonyaban is megrajzoljuk. Az ember munkaja az egyik oldalon, a
természet és a természeti anyagok a maésikon, elegendének bizonyul-
tak. Amennyire nem érezziik a buizdn, hogy ki termelte, éppgy nem
latszik meg a munkafolyamaton az sem, milyen koriilmények kozott
megy végbe, a rabszolgafeliigyelé durva ostorcsapdsai alatt-e vagy a
t6kés aggddd pillantdsai mellett, Cincinnatus végzi-e, megmfivelvén
par jugera (hold) f6ldjét, vagy az 6sember, aki kdvel ejti el a vadat.”

Marx tehat A t6kében gy véli, hogy nemcsak a munkéasrol, t6-
késrdl, rabszolgafeliigyel6rdl, hanem az emberrl, munkaro6l, termé-
szetr6l altaldban is beszélhetiink.

Ugyancsak A t6kében Marx vitdba szall az utilitarista Bentham-
mal: ,Ha példdul tudni akarjuk, mi hasznos egy kutya szamaéra,
akkor ki kell kutatnunk a kutya természetét. Magat ezt a természetet
nem lehet a ,hasznossdgi elvbdl’ megkonstrudlni. Az emberre alkal-
mazva: ha valamennyi emberi cselekedetet, mozgéast, viszonyt stb. a
hasznossdgi elv alapjan akarunk megitélni, akkor elGszor az emberi
természetrgl altaldban van sz6 s aztdn a minden korszakban torténel-
mileg moédositott emberi természetr6l. Bentham nem nagyon sz8r-
szalhasogatd. A legnaivabb szirazsdggal a modern nyarspolgart, spe-
cidlisan az angol nydrspolgdrt veszi dtlagembernek. Ami ennek az
atlagember figuranak és vildganak hasznos, az donmagéaban véve hasz-
nos. Ezzel a mértékkel itéli meg aztidn a multat, jelent és jovot.”

Marx tehat tgy véli, hogy a kutyanak van sajat kutyatermészete,
az embernek pedig emberi természete, de a kutyatél eltéréen az em-
bernek az ,,emberi természete altaldban” is, és ,minden korszakban
torténelmileg moédosulé” természete is. Szemére veti Benthamnak,
hogy a modern nyarspolgart normdlis emberré nyilvanitja, és nem
veszi figyelembe az emberi természetet és torténelmi fejlédését.

»Megengedvén’ az értekezést az ember természetérdl altalaban,
Marx A t6kében éppen azért biralja a polgéari tarsadalmat, mert benne

t Marx Karoly: A téke. I. kotet. Szikra, Budapest, 1948, 198—199. o.
5 Id. mfi, 658. o.
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ez az 4ltaldnos emberi természet nem juthat kifejezésre, hiszen ,egy
tabornok vagy egy bankar nagy, az ember mint ember ellenben igen
siralmas szerepet jatszik”.°

Ennek szellemében A téke III. kényvében a t8kés rendszerrel
szembeszegezi azt a tarsadalmat, amelyben a tarsult emberek, tarsult
termeldk ,,az emberi természethez legméltébb és ennek legmegfele-
16bb™" feltételek kozott fognak termelni.

Marx tehat vonakodéas nélkiil beszél az emberi természetrdl és
az emberrél mint emberr6l. Nem kell attél tartanunk, hogy ellentétbe
keriiliink vele, ha megkérdezziik: ,,Mi az ember?”

6. Mit jelent megkérdezni: ,,Mi az ember?” Talan azt, hogy fel-
kutatjuk valamely tulajdonsigat vagy jellegzetességét, amellyel min-
den allattél kiilonbozik? v

Ha kérdéslinknek ez az értelme, akkor igen sok, kiilénféle felele-
tet sorakoztathatunk fel. Az ember szamtalan tulajdonsagarol tudjuk,
hogy csupén 6t jellemzi. Az a legelterjedtebb hagyomanyos felfogas,
hogy az ember értelmével kiilonbozik az allattél. De megkiilonboztet-
hetjiik beszéde, gazdasagi termelése, erkdlesi magatartasa, miivészi,
alkot6tevékenysége szerint is. Csak az ember hasznal fogalmakat.
Csak az ember lehet képmutaté. Az ember lényegesen kiilonbézik az
allattdl abban is, ahogyan az eledelét elkésziti. Az ember és az allat
»intellektuélis-emocionalis” élete koz6tti kiildnbség talan kisebb is,
mint az allatok ételmarcangolasa és a korszer(i kulinaris-gasztronémiai
mesterség kozotti kulonbség. Az 6ldoklés és a kinzas emberi mod-
szereire, noha gyakran allatinak mondjuk 8ket, az allatok ugyancsak
képtelenek.

Megkérdezni, mi az ember, nem azt jelenti, hogy egy benne fel-
lelhets, de az allatokbdl hidnyzé tulajdonsaga fell érdeklddiink. Ha-
sonléképpen nem azt firtatjuk vele, mi minden az ember, nemcsak
azért, mert igen sok sajitos tulajdonsiga van, és igen nehéz mind fel-
sorolni, hanem azért is, mert az ember nem a tulajdonsagok és sajat-
sagok kaosza, hanem strukturélis teljesség.

Megkérdezni, hogy mi az ember, voltaképpen annak a firtatasa,
hogy mi miatt tekintjiik olyan egységes, teljességes lénynek, ami lé-
nyegesen megkiilonbozteti minden 1éttel birétél.

Azt, aminek alapjan valami az, ami, hagyomanyosan lényegnek
mondjék. De vajon nem a skolasztikus filozéfia egyik jellegzetessége-e
a dolognak lényegre (essentia) és létezésre (existentia) valdé felosztasa?
De igen. Mindazonaltal a lényeg (Wesen), amelyet Hegel a legtagabb
értelemben szembedllit a léttel (Sein), a sziikebb létezésben (Existenz)
pedig a jelenséggel (Erscheinung), ugyancsak egyik f6 kategéridja a
Logikdnak. A lényeg és a jelenség megkiilonboztetése fontos szerepet
jatszik Marx és Lenin mfiveiben is.

Hegel, Marx és Lenin relativizaljak a lényeg és a jelenség kozotti
ellentétet, kiemelvén, hogy a lényeg sziikségszeriien jelenik meg, a
jelenség pedig lényegi. De ugy vélik, hogy ezeknek a kategéridknak

6 Id. mfi, 53. o.
7 Marx Kéroly: A tdke. III. kotet. Budapest, 1956, 786. o.
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a megkeriilésével lehetetlen elmélkedni. Marx szerint példdul: , min-
den tudomany folosleges volna, ha a dolgok megjelenési formaja és
lényege kozvetleniil egybeesnék™, Lenin pedig ezt irja: ,,Az emberi
gondolkodas végteleniil mélyiil — a jelenségtdl a lényeghez —, hogy
ugy mondjuk — az elsérendii lényegtél a masodrendii lényeghez és
igy tovabb, vég nélkil.”®

Vajon nem kellene-e mégis megkisérelniink a lényeg és a jelenség
kategoridinak megkeriilésével val6é elmélkedést? De igen, ha a lényegen
a lathatdé és a valtozd jelenség rejtett és valtozatlan alapjat ért-
jiik, ha a lényeg és a jelenség kategéridival két pontosan elkiilonitett
és teljesen kiilonboz6, amde valamiképpen mégis Osszefiiggd részre
osztjuk a vilagot.

Viszont elmélkedhetiink-e a lényeg fogalméanak hegeli és marxi
értelmezésének megkeriilésével? Némely erre irdnyulé kisérlet, agy
tlinik, az elvetett lényeg fogalmanak 1j néven valé felbukkanasihoz
vezet.

Martin Heidegger példdul Sein und Zeit cimii miivében nem azt
kérdezi, mi az ember lényege, hanem alapszerkezetét, illetve alapvetd
allapotat (Grundverfassung), a 1létet (Sein) és a lét értelmét (Sinn des
Seins) firtatja. Szerinte az ember (Dasein) a vilagban-valo-1ét (das In-
der-Welt-sein), az ember léte (das Sein des Daseins) aggodalom (die
Sorge), létének értelme pedig (der Sinn des Seins des Daseins) idé-
beliség, mulandésag (die Zeitlichkeit). Tehat a lényegrél valé hagyo-
ményos kérdést itt harom kérdés valtotta fel (a szerkezetrdl, a 1étrdl,
a 16t értelmérsl), de nyilvan aligha tévednénk, ha azt allitanank, hogy
ezek a kérdések nagyjabo6l annak a megfeleldi, amit Lenin az ember
lényege elsé-, masod- és harmadrend{i meghatirozéjanak mond. A lé-
tezés létének (id6beliség) értelmét Heidegger abbdél a szempontboél
vizsgalja, hogy mi az, ami altal az ember mindenekeldtt és mindenek-
felett ember, tehat az ember legmélyebb lényegét firtatja.

Amikor Marx azt kérdezi, ,,Mi az ember?”’, akkor az ember lénye-
gét vizsgalja, s kérdése mindmaig nem éviilt el. Marxnak az ember
lényegérdl vallott felfogdsa alapjaiban kiilonbozik minden elbtte ki-
fejtett elképzeléstél, és még napjainkban is messze felillmulja az em-
ber nem marxista koncepcidit.

7. Mint ahogy igen gyakran tévesen értelmezik Marxnak az em-
berrdl valé kérdését, éppoly tévesen tolmdcsoljak a kérdésre adott
valaszat is.

Max Scheler az emberrél valé kiilonféle felfogasokat tolmacsolvén,
az 6t legismertebb kozott megemliti a pozitivista felfogast, mely
szerint az ember Osztonds lény, e pozitivista felfogds harom vélfaja
kozott pedig szamon tartja a ,marxista” vagy ,gazdaségi” felfogast,
mely szerint az embert az élelemért valo 6szton hatarozza meg. Scheler
nyilvanval6éan nem tudta, hogy Marx szerint az allat ,,csak a kozvet-
len fizikai sziikséglet uralma alatt termel, mig az ember még a fizikai

8 Marx KaA&roly: A téke III. kotet. Budapest, 1956, 783. o.
9 Lenin: Filuzéfiai fiizetek. Szikra, Budapest, 1954, 241. o.



| 682 1

sziikséglettdl szabadon is termel és az attél valé szabadsidgban termel
csak igazan”.!®

Némely ,marxistanal” is a Schelerével rokon 4&llaspontra buk-
kanunk. Igy példdul gyakran Marxnak tulajdonitjak Franklin meg-
hatarozasat, hogy az ember szerszdmkészitd allat. Az igaz, hogy
A t6kében némi rokonszenvvel idézi." De mindazok, akik felfigyeltek
erre, megfeledkeznek réla, hogy Marx A t6kének ugyanabban a ko6-
tetében tipikusan amerikai meghatirozisként jellemzi Franklinét, s
hem enged arra kovetkeztetni, hogy azonositja magit vele. Ariszto-
telész meghatarozasaval kapcsolatban ugyanis, hogy az ember politikus
allat, megjegyzi: ,Aristoteles meghatarozdsa tulajdonképpen ugy
hangzik, hogy az ember természettdl varosi polgar. Ez éppolyan jel-
lemz8 a klasszikus 6korra, mint amilyen jellemzd Franklin meghata-
rozdsa -—— hogy az ember természettdl szerszamkészité — a
yankeekre.”?

Marx mind Arisztotelész, mind Franklin meghatirozisat jelent6s-
nek tekinti — miként Hegel, 6 is Ggy véli, hogy egyetlenegy lényeges
filoz6fiai gondolatot sem tekinthetiink egyszerfien hazugnak vagy
értéktelennek —, de sem Arisztotelész, sem Franklin meghatarozasa
nem azonos az 6vével.

Marx nem azért veti el a tradicionalis felfogast, amely szerint az
ember értelmes allat, mert ez a meghatdrozas az értelmet helyezi a
legeslegelsd helyre, hanem mindenekel8tt azért, mert ugy véli, hogy
sem az értelem, sem a politikai tevékenység, sem a szerszdmok készi-
tése, sem pedig barmely egyéb részleges tevékenység vagy tulajdon-
sdg nem lehet az ember lényege. Az ember nem sajat ,szférainak”
(gazdasagi, politikai, erkoélesi, miivészi stb.) mechanikus Osszessége,
s ezek a ,szférdk” — ha ugyan egyaltaldn beszélhetiink réluk — sem
dllnak orok id6ktél fogva egyazon egymas kozti viszonyban. Ezért
nem az ember ,f6 szférdja” teszi emberré az embert, hanem létének
altalanos moédja, a vilaghoz és 6nmagahoz valé viszonyanak altalanos
strukturaja. Az ember 1étének sajatos modjat Marx a praxis (gyakor-
lat) szoval jeloli. Marx szamira az ember a gyakorlat médjan léttel
bir6 lény.

8. Mid6n az embert a gyakorlattal hataroztuk meg, még nem ol-
dottunk meg mindent; szdmtalan kérdés csak ezutin bukkan fel.

Mindenekel6tt: tulajdonképpen mi a gyakorlat? A gyakorlat em-
beri tevékenység. Csakhogy az allatok is bizonyos tevékenységet fej-
tenek ki. Mi kiilonbo6zteti meg az emberi tevékenységként felfogott
gyakorlatot az allatit6l? Az erre a kérdésre adott felelettel gyakran
elveszitjiik azt, amit az embernek gyakorlati lényként val6 meghata-
rozasaval nyertiink. Magdnal Marxnal is felfigyelhetiink azokra a
nehézségekre, amelyek az iménti kérdésre adott feleletnél megmutat-
koznak.

10 Marx: Gazdasdgi-filozéfiai kéziratok. Kossuth Kiad6, Budapest, 1962, 50. o.
11 Marx Kéroly: A téke. I. kotet. Szikra, Budapest, 1948, 194. o.
12 Id. md, 352. o.
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Az ember és az &llat tevékenységér5l Marx 1844-bdl valé Gazda-
sdgi-filoz6fiai kézirataiban a kovetkezdket olvassuk: ,, Az allat kozvet-
leniil egy az élettevékenységével. Nem kiildnbozteti meg magit tole.
O maga az. Az ember magat az élettevékenységét akarasa és tudata
targyava teszi. Tudatos élettevékenysége van. Ez nem olyan meg-
hatarozottsag, amellyel kozvetleniil egybefolyik. A tudatos élettevé-
kenység kiilonbozteti meg az embert kozvetleniil az allati élettevé-
kenységtol.”'®

Egyetérthetink azzal, hogy az ember élettevékenysége tudatos,
az allaté viszont nem. De vajon egyetérthetlink-e azzal is, hogy az
ember tevékenységét (gyakorlatit) els6sorban a tudat (vagy talan ép-
penséggel csak a tudat) kiilonbozteti meg az Aallat tevékenységét6l?
Ha az ember a gyakorlat altal kiilénbozik az allattél, a gyakorlat
pedig az 4llat tevékenységétdl azzal, hogy tudatos, akkor az ember
a tudataval kilonbozik az allattél; tehat visszakanyarodtunk a hagyo-
manyos meghatarozashoz, mely szerint az ember animal rationale.

Vajon elkeriilhetetlen-e ez a korben vald forgds, vagy talan le-
hetséges olyképpen is meghataroznunk a gyakorlatot, hogy altalanos
struktarajat ragadjuk meg, de Ggy, hogy tartalmazza azt a meghata-
rozasat is, miszerint tudatos és szabad tevékenység?

Ugy vélem, ilyen az a meghatdrozasa, amely univerzalis alkot6-
onlétrehoz6 tevékenységet ért a gyakorlaton, olyan tevékenységet,
amellyel az ember megvaltoztatja és létrehozza sajat vilagat és on-
nonmagat. A gyakorlatnak épp ez a meghatdrozésa keriil tulstlyba
Marxnal.

A Gazdasdgi-filozéfiai kéziratokban példaul ezt irja: ,,... Az allat
csak ama species (azaz fajta) mértéke és sziikséglete szerint alakit,
amelyhez tartozik, mig az ember minden species mértéke szerint tud
termelni és mindeniitt az inherens mértéket tudja a targyra alkalmazni;
az ember ezért a szépség torvényei szerint is alakit. — Eppen a targyi
vilag megmunkaldséban bizonyul az ember ezért csak valoban nembeli
lénynek. Ez a termelés az 6 dolgozva-tevékeny nembeli élete. Altala
jelenik meg a természet az 6 miiveként és az § valdsagaként. A munka
targya ezért az ember nembeli életének tdrgyiasuldse: amikor magat
nemcsak — mint a tudatban — intellektudlisan, hanem dolgozva-
tevékenyen, valoban megkettézi és ennélfogva 6nmagat egy 4ltala
teremtett vildgban szemléli.”**

9. A gyakorlat univerzalis alkoté-6nlétrehozé tevékenységként
valé meghatarozasa tartalmazza tudatos és szabad tevékenységként
valé meghatarozasat is. Ebbdl kovetkezik az embernek tarsadalmi-
torténelmi felfogasa is. Ha az ember alkoté-6nlétrehozé 1ény, s folyton
alkotja és megvaltoztatja 6nmagat és vilagat, akkor az ember sziikség-
képpen nem ugyanolyan mindig.

De az allatfajok sem ugyanolyanok mindig. Az allatok azonban
kérnyezetiilkhoz alkalmazkodva valtoznak, vagy legjobb esetben terv
és cél nélkiul valtoztatjadk meg kornyezetitket, az ember viszont —

13 Marx: Gazdasdgi-filoz6fiai kéziratok. Kossuth Kiadd, Budapest, 1962, 50. o.
14 Marx: Gazdasdgi-filoz6fiai kéziratok. Kossuth Kiad6, Budapest, 1962, 50. o
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alkototevékenységével — célszerilien valtoztatja meg dnmagat és vila-
gat. [ Roviden: az 4allat csupan felhaszndlja a kiilsé természetet és
egyszeriien jelenlétével hoz létre benne valtozasokat — irja Engels —,
az ember valtozasaival céljai szolgalataba allitja azt; uralkodik rajta.”*®
Ezért csak az embernek van torténelme. Az allatvilag ,,térténe-
térél” csak atvitt értelemben beszélhetliink. De az ember torténelme
nemcsak a természet megvaltoztatasdnak torténete, hanem egyuttal
és els6sorban az ember o©nlétrehozasanak torténete: ,,Amennyiben
azonban a szocialista ember szamara az egész ugynevezett vildgtorté-
nelem nem mas, mint az embernek az emberi munka 4ltal valé létre-
hozasa, mint a természetnek az ember szdmdara valé létrejovése, akkor
ily médon megvan a szemléletes, ellenallhatatlan bizonyitéka a maga
onmaga altali sziiletésérdl, a maga keletkezési folyamatdrél.””®

De az ember nem csupan gyakorlat és toérténelem. Eppen azért,
mert gyakorlat és tdrténelem, az ember egyuttal a jové is. Ha az
ember lényege az univerzalis alkoté-6nlétrehozé tevékenység, amely
4ltal torténelmien létrehozza vildgdt és onmagat, akkor az ember,
ha nem akar megszlinni embernek lenni, sohasem hagyhatja abba
onlétrehozasanak folyamatat. Ez azt jelenti, hogy az ember sohasem
lehet teljesen bevégezett, azt jelenti, hogy nem ember, ha csupdn a
jelenben vagy a mult szemlélésében éli le éietét, hanem csak akkor,
ha a jelenben a jov6t valositja meg. Az ember akkor ember, ha meg-
valositja torténelmileg krealt emberi lehetdségeit.

Ezen a ponton igen jol lathaté a Marx és Hegel kozotti kiilonb-
ség. Az ember Hegel szamara is tevékeny lény, de tevékenységét
Hegel alapjaban véve az ontudat tevékenységeként fogja fel, amely-
nek végs6 célja az abszoluit valdésag abszolut megismerése, az ember
és az abszolutum végérvényes bevégzése. Az abszolGtum az ember
nélkiill maganvald, az ember altal magéért-valé lesz. Az ember filoz6-
fiai megismerése, amely egyben az abszoliitum Onmegismerése, az
emberi torténelem végét jelenti. Az embert be lehet végezni, s Hegel

TV

........

az ember struktirdjanak elemzését nyUjtja: az ember létezésének
minden strukturalis elemét torténelmileg keletkezettnek, amde egyben
a jovot illetéen véglegesen rogzitettnek tekinti. Hegel szamara az
ember azt jelenti, ami a multban volt. Bevégezett, s ezért is lehet
pontosan meghatarozni.

Marx szerint az ember tevékeny lény, de tevékenysége nem az
abszolitum onmegismerése, hanem az embernek és annak a vilagnak
a megvaltoztatisa és létrehozasa, amelyben éliink. Ezért Marx szerint
az ember sohasem lehet bevégezett, kovetkezésképp sohasem is lehet
teljes egészében meghatarozott.

Epp ezért Marx ember-koncepciéja sohasem lehet puszta felfogés.
Csupan felfogni az embert annyit jelent, hogy pusztan azt fogjuk fel,

15 Engels: A természet dialektikdja. Testvériség-Egység Kiad6, Novi Sad, 1950,
49. o.

16 Marx: Gazdasdgi-filozdfiat kéziratok. Kossuth Kiadé, Budapest, 1962, 77. o.
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ami mar volt az ember. Marpedig az embert nem csupdn az teszi,
ami volt, hanem mindenekfelett az, ami lehet és amivé lennie kell.

Ebb6l mualhatatlanul kovetkezik Marxnak a gyakorlat felé fordu-
lasa olyan értelemben, hogy ember-koncepcidja nem maradhat puszta
felfogas, hanem egyben az elidegeniilt ember kritikija is, aki nem
valésitja meg emberi lehetdségeit és az emberiességért vald kiizdelem
humanista programjat.

Ilyképpen Marx ember-koncepciéja elvalaszthatatlan az alienacio-
16l és a dezalienaciérol vallott kommunista elméletétdl.

III. MARX ELIDEGENULESI ELMELETE

10. Az elidegeniilés elméletét Marx a|Német—francia évkényvekben
k6zolt munkaiban vazolta, részletesen pedig a Gazdasdgi-filozéfiai
kéziratokban fejtette ki; viszont mar A német ideolégidban Engelsszel
egyetemben igen biradléan szdlt az elidegeniilésrdl, az Onelidegenii-
1ésr8l, az ember lényegérdl, az emberi természetrdl, ugyhogy ugy
tlnik, mintha egyszeriben elvetné korabbi elméletét. A német ideo-
logidban azt irja, hogy a filoz6fusok, az emberi térténelmet az em-
ber Onelidegeniilési folyamataként fogvan fel, az egész torténelmet
a tudat fejlédési folyamatava valtoztattdk. Ez azt jelentené, hogy az
elidegeniilés elmélete idealista. De ha figyelmesen olvassuk Marx
»erettkori” miiveit, szemiinkbe 6tlik, hogy az ,elvetett’ elmélet nem-
csak implicite, hanem explicite is, és nemcsak tartalmilag, hanem
terminolégia tekintetében is fellelhetd benniink. Igy A téke III. kéte-
tében sz6 esik az elidegeniilésrél és az ,,emberi természetrél”, s ezt
az utobbit valora kell valtani a jov6é racionalisan berendezett tarsa-
dalméaban.

Vajon ez nem azt jelenti-e, hogy az ,igazi” Marx tolmécsolasa
e kérdsben is csupdn értelmezés dolga lehet, s illuzérikus azt hinni,
hogy valamiféle abszolut objektiv tolmacsolasat nyajthatjuk, olyan-
nak mutathatjuk be, amilyen, elkeriilvén, hogy barmiképpen allast
foglaljunk vele és koncepciéjaval kapesolatban.

Mindenesetre: ha Marx nézeteinek objektiv torténelmi helyre-
allitasa, lehetséges is, ezzel még nem dontottilk el e nézetek értéké-
nek iigyét. Ha az elindegeniilés elmélete Marx ideiglenes elmélete
volna is, ez még Onmagaban véve nem gatolhatna meg benniinket
abban, hogy elfogadjuk. Es forditva: még ha Marx tartdés elmélete
volna is, akkor is gy vélhetjiik, hogy vannak benne fogyatékossagok.

11. A Gazdasdgi-filozéfiai kéziratokban és Marx és Engels mas
munkaiban kifejtett elidegeniilési elmélettel kapcsolatban mindenek-
el6tt két kérdés meriil fel: eldszor, voltaképpen mit jelent az elidege-
niilés, illetve dnelidegeniilés, ki az énnonmagitél elidegeniilt és ki az
6nmagatol el nem idegeniilt ember, masodszor, vajon az ember on-
elidegeniilése, illetve 6nnénmagatél valé el nem idegeniilése torté-
nelmi termék-e, vajon az Onelidegeniilés csak az emberiség torténelmi
fejlédésének egy szakaszat jellemzi-e, vagy pedig az ember létezésé-
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nek tartés (vagy id6én kiviili) strukturdlis mozzanata, vagyis egyike
azoknak a meghatarozoknak, amelyek az embert mint embert alkot-
jdk. Ha a maésodik kérdéssel kapcsolatban azon megoldds mellett fog-
lalunk allast, amely szerint az elidegeniilés az ember egy fejlédési
szakaszdnak jellemz&je, akkor a fentiek mellett egy harmadik lénye-
ges kérdést kell feltenniink: miként van ez az Onelidegeniilés a t6r-
ténelem Iényegében megalapozva, hogyan és miért kovetkezik be.

Az els6 kérdéssel, marmint azzal kapcsolatban, hogy mit jelent
az aliendci6 és a dezalienaci6, mindenekel6tt megkérdezhetnénk, va-
jon arrél van-e sz6, hogy az ember elidegenit valamit sajdt magdtdl,
vagy pedig arr6l, hogy 6nmagdt idegeniti el valamitél. Némely mar-
xistdk hajlamosak arra korlatozni a problémat, hogy az ember el-
idegenit valamit 6nmagatél, a megoldast pedig — ezen elidegeniilés
konkrét alakzatainak leirdsara szlikitik. Oly részletesen felsoroljak
és leirjak, hogy mi mindent és hogyan idegenit el az ember: elidege-
niti anyagi tevékenységének termékeit aru és pénz formdjdban, el-
idegeniti szellemi tevékenységzének termékeit religid, erkéles stb. for-
méajadban és mas hasonldkat. Vigaszul megtoldjdk még (pl. Lukéacs
Gyorgy), hogy meg kell kiilonboztetni a targyiasulast az elidegeniilés-
t6l, az el6bbi ugyanis megmarad a jovdé tarsadalmaban is, az utdbbi
viszont elpang. Talan gy vélik, hogy az ilyképpen felfogott probléma
megoldisa kdnnyebbé valik. De ez csak latszélagos konnyités; az el-
idegeniilés e felfogasaval kapcsolatban feltehetjitk példaul azt a kér-
dést, vajon torténelmi jelenség-e ez, s ha igen, hogyan és miért ko-
vetkezik be. Masfel6l pedig nem is Marx intenciéja az elidegeniilés
jelenségének ez a sziikre szabott feifogasa.

Marx szerint az elidegeniilés lényege az, hogy az ember egyuttal
el is idegenit valamit Onmagéatél, s énmagat is elidegeniti valamitol,
vagyis Onmagdt idegeniti el énnénmagdtol.

Afeldl, hogy Marx gondolatinak csakugyan ez a lényege, konnyen
megbizonyosodhatunk, ha elemezziik Az elidegenilt munkae cimi is-
mert irisit, amelyben az elidegeniilés négy meghatdrozasat nyujtja.”

Marx az emberi munka eredményének, az ember termelte targy-
nak az elidegeniilésével kezdi irasidt. A munka megvalésuldsa az em-
ber targyiasuldsa, s ez a targyiasulds a munkis szadmara egyuttal a
targy elvesztése, azaz elidegeniilés. A munkéas ugy viszonyul munkaja
termékéhez, mint idegen targyhoz. Keze munkajanak termékeibél egy
kiilon targyi vilag képzddik, s ez idegen tole, uralkodik felette, igajaba
hajtja, szolgdjava teszi.

Az ember termelétevékenysége eredményének, a munkatermék-
nek ez az elidegeniilése magénak a munkatevékenységnek az elidege-
niilésében, az ember termelésének elidegeniilésében gydkerezik. Az
ember azért idegeniti el munkaja termékét, mert elidegeniti munka-
tevékenységét; azért, mert ez a tevékenysége szadméira idegen tevé-
kenységgé lesz, olyanni, amelyben nem érvényesiti, hanem megta-
gadja 6nmagdat, tehat nem szabaditja fel, hanem igdba hajtja. Akkor
van Onmaga elemében, amikor nincs e tevékenységben, s akkor van
6nmaga elemén kiviil, amikor e tevékenységben van.

17 7 arx: Gazdasdgi-filozéfiat kéziratok. Kossuth, Kiad6, Budapest, 1962. 44—45. 0.
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Marx az elidegeniilt munka e meghatarozasabdl vonja le a har-
madik meghatarozast: az ember azzal, hogy elidegeniti sajat tevékeny-
ségét Oonmagatol, tulajdonképpen sajat lényegét idegeniti el, illetve
onmagat idegeniti el sajat lényegétfl. Az ember -— lényegében —
alkot6 gyakorlati lény, tgyhogy amikor elidegeniti 6nmagitol sajat
alkoté tevékenységét, sajat emberi lényegét idegeniti el. Azzal, hogy
sajat generikus lényegét individualis egzisztencidjanak fenntartasi
eszkozévé valtoztatja, az ember elidegeniil emberségétdl, és megsziinik
ember lenni.

Az ember 6nmagatél valé elidegeniilésének kozvetlen folyoma-
nyaként, negyedszer, az embernek az embertél valé elidegeniilése ko-
vetkezik. Mindama viszonyulas, amellyel az ember 6nmaga irant vi-
seltetik, kifejezésre jut az embernek mas emberekhez valé viszonyu-
lasaban is. igy az ember dnmagatol vald elidegeniilése az ember em-
bert6l valo elidegeniiléseként is kifejezésre jut. Amint a munkas el-
idegeniti onmagatél munk4ija termékeit, sajat tevékenységét, sajat
generikus lényegét, épplugy elidegeniti 6nmagéatél a masik embert —
sajat uraként. Maga a termeld termeli ki azoknak az eréknek terme-
lés feletti hatalmat, akik nem termelnek.

Marx tehat az elidegeniilés jelenségének négy meghatarozéisat
kiilénboztette meg, s az els6t és a negyediket (a termék elidegeniilését
és az embernek embert8l valé elidegeniilését) a masodik és a harma-
dik (a termelés elidegeniilése és az ember lényegének elidegeniilése)
kovetkezményeként és megnyilatkozasi alakzataként vizsgalta, s az
utobbiakban koézvetleniil 14thaté a jelenség lényege (az ember elidege-
niilése 6nnénmagatdl). A négy meghatarozas helyett felsorolhatott
volna harmat vagy 6t6t; a szam nem fontos. A lényeg az az elgondo-
las, hogy az 6nelidegeniilés az embernek onnénmagatél valé elidege-
niilését jelenti, és hogy ez az elidegeniilés kiilonféle alakzatokat 6lthet.
Nemcsak a termelStevékenység elidegeniilése és az ember generikus
lényegének elidegeniilése, hanem a termelés eredményének elidegenii-
lése és az embernek embertdl vald elidegeniilése is az embernek 6nnoén-
magatol valo elidegeniilését, az embernek emberségétsl valo elidege-
niilését jelenti. Tehat az aliendlt ember tulajdonképpen nem ember,
a dezalienalt embert viszont csakugyan embernek tekinthetjiik.

12. Mit jelent, ha azt mondjuk, hogy az ember ember, vagy hogy
az ember nem ember, vagy ha &ltaldban azt mondjuk, hogy valami
az, ami, vagy hogy nem az, ami.

Marx szerint az ember valéjaban akkor ember, ha nincs szaka-
dék lényege és tényleges egzisztencidja kozott. Az viszont, hogy az
ember nem ember, annyit jelent, hogy az ember ténylegesen nem az,
ami lényege szerint volna.

De mit jelent, ha valamirél azt mondjuk, hogy ténylegesen nem
az, ami a lényege szerint volna? Ha az ember lényegét Ggy értelmez-
zlik, hogy ko6z6s minden emberben, tehat birtokolni kell mindenkinek,
aki ember, akkor az, akit6l idegen az ember lényege, ténylegesen sem
lehet ember. Ha tehat az embernek a sajat lényegét6l vald elidege-
niilése lehetséges, akkor ezt a lényeget nem foghatjuk fel egyszer{ien
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minden ember kézds vondsaként, nem foghatjuk fel az emberek tény-
szerliségének A&ltaldnos részeként. Hasonl6képpen nem foghatjuk fel
az ember tényszerli multjaként vagy j6v8jeként sem (ami az ember
volt vagy egyszer lesz), még csak egyszerlien a jelenben meglevd j6vé-
ként sem. Miért részesitenénk elényben a malt vagy a jové tényleges-
ségét a jelenével szemben? Az is ellenkezne Marx filozéfiai elképze-
lésének szellemével, ha az ember lényegét az emberrsl alkotott holmi
6rék vagy rendkiviili eszmeként képzelnénk el, amely felé a val6ésigos
embernek vonzoédnia kellene.

Akkor tulajdonképpen mi az ember lényege? A marxi elképzelés
egészének szellemében az ember lényegét csupdn az ember torténel-
mileg adott emberi lehetdségeként foghatjuk fel. Lehet8ségen itt nyil-
vanvaléan nem a gyamoltalan ,puszta lehetéséget” értjiik, amely
mélyen a valésdg alatt leledzik, hanem az ezt tulszdrnyalé reilis le-
hetoséget.

Tehat az, hogy az ember elidegeniil a sajat lényegét6l, ezt jelenti:
az ember elidegeniil a sajat torténelmileg kredlt emberi lehetéségeinek
valéra valtdsatél. Az pedig, hogy az ember nem idegeniilt el énmaga-
t6], nem azt jelenti, hogy az ember valéra valtotta minden lehetdsé-
gét; ellenkezdleg, az ember akkor van 6nmaga elemében, amikor sajat
lehet&ségeinek szinvonaldn 4ll, amikor sajat lehet&ségeinek valéra
valtasa kozben szakadatlanul ujabb és magasabbrendii lehetdségeket
teremt. Ezzel még nem oldottuk meg véglegesen a problémat, de
megleltiik azt az irdnyt, amerre a megoldast keresniink kell.

A ,,végleges” megoldashoz vezetd uton még igen sok problémara
bukkanunk. Felmeriil példdul a kérdés, honnan, minek alapjan tud-
juk, hogy az ember olyan lehet, amilyennek ténylegesen nem mond-
hatjuk (és amilyen talan sohasem is lesz). Ugy tlinik, hogy erre mégis
csupdn annak alapjan koévetkeztethetiink, amilyennek az embert tény-
legesen latjuk; tehat fel kell fedniink az ember tényszerliségében va-
lami belsé strukturat, strukturalis elemeket vagy fejlédési iranyt,
amelyek arra utalnak, ami az ember valosigosan lehet, ami 4ltal tehat
az ember lényegében ember. A lényegre valo utaldsnak a tényszeri-
séghb6l kell kovetkeznie, s kiilén kérdés az, mily médon térténhet ez
az utalas, és meddig érhet a hatdsugara.

Ugyancsak kiilon kérdés, hogy az ember realis lehet6ségei koziil
melyek az emberi lehetGségei. Nem tekinthetjiik az ember lényegének
mindazt, ami az ember realisan lehet, hanem csak azt, ami emberi
lehet8ségét teszi. Az ember haborus biinds is lehet, am a haborus
blindsség mégsem teszi az ember lényegét — ez az ember emberietlen
lehetdsége. Minek alapjan osztjuk az ember reélis lehet&ségeit em-
beriekre és emberietlenekre? A kérdést nem oldhatjuk meg egysze-
riien azzal, hogy a jov§ tényszeriiségére, és a jov6 tényszeriiségnek
a jelenben val6 sajitos meglétére hivatkozunk.

13. A masik fontos kérdés: vajon az elidegeniilés az ember 1étezé-
sének lényeges strukturédlis mozzanata, vagy pedig az emberi fejlé-
dés egy torténelmi szakaszdnak jellegzetessége?
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Martin Heidegger is beszél Sein und Zeit cimi miivében az el-
idegeniilésrdl. Csakhogy szerinte az elidegeniilés az ember létezésé-
nek strukturalis mozzanata. Az ember a mindennapos 1ét modusiaban
idegeniilt el Onnénmagatél, mégpedig abban a szférdban, amelynek
a ,,szubjektuma’” a személytelen (das Man), ott, ahol a szbbeszéd (das
Gerede), a kivancsisag (die Neugier) és a kétértelmiiség (die Zwei-
deutigkeit) uralkodik. Ebben a szféridban az ember a ,vilagba” ha-
nyatlik (an die ,,Welt” verfallen), s ez egyebek mellett azt jelenti,
hogy elidegeniilt 6nmagatdl, de elidegeniilése és — altalanosabban —
hanyatlasa, pusztuldsa nem egy torténelmi esemény kovetkezménye,
nem egy tisztdbb és magasabbrendii elsddleges &allapotbél valé ,le-
bukasa”, sem pedig valami rossz ontikus tulajdonsig, amelyet a kul-
tara magasabb fokan meg lehetne sziintetni.

Tehat Heidegger szerint az ember elidegeniilése nem egy torté-
nelmi szakaszhoz fizédik, amelyet a tovabbi fejlédés soran tal lehet
haladni, hanem az ember létezésének sziikségszerli mozzanata. Az
ember mint ember mulhatatlanul elidegeniil, autentikus egziszten-
cidjan kiviil egy nem-autentikusnak is a hordozdja, és illuzdrikus
dolog azt varni, hogy a jovOben egyszer majd csupan autentikusan
él. Mindenesetre tarsadalmi Gton ezt a problémat nem lehet megoldani.

Az elidegeniilés ezen elképzelésével merSben ellentétes felfogéas
szerint az els6dlegesen el nem idegeniilt ember egy torténelmi kor-
szakban elidegeniilt 6nmagatdl, de a jovOben egyszer majd dezaliena-
16dik. Ezt az elképzelést Engelsnél és részben Marxnil lelhetjiik meg.
Marx esetében azonban nem 4llithatjuk, hogy fenntartads nélkiil hir-
dette az els6dleges el nem idegentilt allapot eszméjét. S6t mind az
ifjdkori, mind az érettkori miveinek figyelmes elemzése kimutat-
hatja, hogy inkabb ellenezte, semmint hirdette ezt az eszmét.

Az el nem idegeniilt elstdleges allapot elmélete Engels nyoméan
honosult meg a marxizmusban, Ezt az elméletet Engels A csaldd, n
magdntulajdon és az dllam eredete cimii miivében fejtette ki részle-
tesen: ,,A nemzetségi szervezet — irja Engels az irokézekrdl — min-
den gyermetegsége, minden egyszerlisége mellett is csodalatos al-
kotmany! Katondk, csenddrok és renddr6k nélkiil, nemesség, kiralyok,
helytarték, korményzok, birdk nélkiil, bortonok, pereskedések nélkiil
szabalyozza a tarsadalom életét, s minden megy a maga utjan. Min-
den viszalyt vagy vitat azok kozonsége dont el, akikre tartozik; a
nemzetség vagy a torzs, vagy két nemzetség egymés kozott... Az
érdekeltek hatdroznak, az évszazados megszokas legtébb esetben elére
megszabja a dontést. Szegények és inségesek nincsenek — a kozosségi
héaztartas és a nemzetség tudatiban van kotelességeinek az dregekkel,
betegekkel és hadirokkantakkal szemben. Mindenki szabad és egyenld
— a noék is. Rabszolgasig még nincs, idegen torzsek leigdzasara is
csak kivételesen keril sor... Hogy milyen férfiakat és noket termel
ki az ilyen tarsadalom, azt mutatja mindazon fehér embereknek a
bamulata, akik romlatlan (aldhtzds — G. P.) indidnokkal taldlkoztak
és megcsodaltdk e barbarok személyes méltdsagat, egyenességét, jel-
lemszilardsagat és batorsigat.’®

18 Engels: A csaldd, az dllam és a magdntulajdon keletkezése. Testvériség-
Egység Kiad6é, Novi Sad, 1950, 87. o.
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Hasonlo elképzelésre bukkanunk Henry Lefebvre-nél is, aki el-
ragadtatassal ir az Oskozosség emberérdl: ,,Sajat valésdgdban, életé-
ben realizalta 6nmaga minden lehet8ségét. Anélkiil, hogy nagyobb
ellentmondasban lett volna ¢énmagaval, a falusi kozosség gyonydril
kiegyensulyozottsagaban atengedhette magat spontdn vitalitdsanak.”*®

Marx Ggy vélte, hogy az ember mindeddig el volt idegeniilve,
dmde ezért még nem kell 6rokre elidegeniiltnek maradnia. Engels-
hez hasonléan ugy véli, hogy az ember visszatérhet dnelidegeniiltsé-
gébol és vissza is kell térnie. Marx a Gazdasdgi-filozéfiai kéziratokban
ilyen értelemben beszél a kommunizmusrél, arrél a tarsadalomrél,
amely ,,pozitiv megsziintetése minden elidegeniilésnek, tehat az ember
visszatérése a vallasbél, csaladbdl, 4llambdl stb. a maga emberi,

2 20

azaz tarsadalmi létezésébe”.

A kommunizmusnak ez az elidegeniilés tagadéasaként valdé fel-
fogésa Marx kés6bbi miiveinek is vezérfonala. Noha mindig hangoz-
tatta, hogy a rabszolgatartdé rendszer, a feudalizmus és a kapitalizmus
nem holmi értelmetlen &llapot, hanem az emberi fejlddés meghata-
rozott szakaszan sziikségszerlien jott létre, az ezen 4allapotok és a
kommunizmus kozotti kiilonbséget sohasem tekintette a kordbbi és
a kés6bbi szlikségszerliség kozotti egyszer(i kiilonbségnek, még csak
pusztdn a megvalésult emberiesség fokozati kiilsnbségének sem.
A jelenkori és az eljovendd tarsadalmat vildgosan az elidegeniilt és
el nem idegeniilt, embertelen és valéban emberi tirsadalomként allitja
egymadssal szembe.

Mindez azt jelenti, hogy az alienaciét Marx az ember térténelmi,
mualand6 meghatarozojanak tekintette, olyan jelenségnek tehat, amely
ugyan mindmadig jellemzi a torténelmet, de azért nem kell a jové
vilagat is jellemeznie.

14. Veégiil pedig felmeriil a kérdés, hogyan és miért kovetkezik
be az elidegeniilés és a dezalienalodas. Vajon térténelmi esetlegesség-
b6l vagy mélyebb sziikségszeriiségbsl?

A német ideolégidban Marx és Engels biraljak Stirnernek azt a
nézetét, hogy az emberek mindeddig csupan oly mértékben szabadul-
tak fel, amennyire sziikségiik volt a felszabaduldsra ahhoz, hogy az
emberrdl alkotott fogalmukat valéra valtsik. Marx és Engels meg-
jegyzik, hogy az emberek voltaképpen oly mértékben szabadultak fel,
amilyen mértékben a fenndlld termel8er6k megengedték és meg-
szabtak nekik.

Ebb6l az kovetkezik, hogy az ember szabadsaganak feltétele nem
filozo6fiai, hanem gazdasigi kérdés. Ennek szellemében tigy véleked-
hetnénk, hogy az elidegeniilés feltételeinek problémaja is gazdasagi
kérdés. De ha az elidegeniilés nemcsak gazdasagi jelenség, akkor a
feltételeirdl és okairél valé kérdés sem lehet pusztan gazdasagi vo-
natkozésu.

1% Henry Lefebvre: Dijalektitki matertjalizam. Kritika svakidadnjega Zivota.
Naprijed, Zagreb, 1959, 334. o.
20 Marx: Gazdasdgi-filozofiai kéziratok. Kossuth Kiad6é, Budapest, 1962, §9. o.
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A Gazdasdgi-filoz6fiai kéziratokban Marx ko6zvetlentil felteszi az
elidegeniilés alapjairél valé filozéfiai kérdést. Az elidegeniilt munka
cimfi téredékben a koévetkezbket irja: ,,A munka elidegeniilését, kiil-
sGvé-idegenné vdldsdt tényként elfogadtuk, és ezt a tényt elemeztiik.
Miképpen, kérdezziik marmost, jut az ember oda, hogy munkdjdt
kiilsbvé-idegenné tegye, elidegenitse? Miképpen van ez az elidegenii-
lés az emberi fejlédés lényegében megalapozva?’ Marx igy folytatja:
»Mar sokat megkaptunk a feladat megolddsdhoz, amikor a magdn-
tulajdon eredetének Lkérdését dtvdltoztattuk azzd a kérdéssé, hogy
hogyan viszonyul a kiilsvé-idegenné vdlt munka az emberiség fejlo-
désmenetéhez. Mert amikor magdntulajdonrél beszéliink, azt hissziik,
hogy valami az emberen kiviil 4ll6 dologrél van sz6. Amikor a mun-
karol beszéliink, kozvetleniil magarél az emberrdl van szo6. A kérdés-
nek ez az 0j feltevése inkluzive mér megoldasa is.”*

Az elidegeniilt munka cimii toredék végén Marx két kérdést tett
fel, s ez itt a masodik. A kérdések megfogalmazasa utdn Marx valaszt
ad az els6re, amelyet itt nem idéztiink. A masodik kérdésre vald fele-
letig nem jutott el. A kézirat nincs befejezve. A kérdés nyitva maradt.
De tudott dolog, hogy a kérdés feltevése inkluzive méar a megoldast
is tartalmazza. A marxistdk feladata, hogy ezt az inkluzive adott meg-
oldast kifejtsék.*

Major Ndndor forditdsa

21 Marx: Gazdasdgi-filozéfiai kéziratok. Kossuth Kiad6, Budapest, 1962, 54—53. o.
*Megjelent a zagrabi Naprijed Kiadé Humanizam i socijalizam cimfi gy(ijtemé-
nyének elsdé kiétetében, 1963-ban.



A HID 1963-BAN

SZAMADAS HELYETT

A Hid 1963-as évfolyamanak elinditasakor csak
vazlatosan korvonalaztuk a szerkesztdség elgondola-
sait, iranyelveit. Vonakodtunk szilard és kotott ke-
retet szabni magunknak és munkatarsainknak, els-
szOr is azért, mert a folydiratot mint alkotast
fogtuk fel, amely nyilvanvaléan éppen a szabvanyok,
megkotések és korlatot jelentd tételek ellenére vald-
sulhat meg; masfel6l viszont, biztositani kivantuk a
folyoéirat nyiltsagat, ami alkotdinak lehetévé
teszi személyiségiik adottsdgainak gazdag kibontako-
zasat, nemkiilonben munkatarsai szamanak terebé-
lyesedését, s eleve kizarja az egyoldalisag, megreke-
dés, a pangas lehet6ségét, ami nemegyszer uralkodott
el folyéiratunkon, Végiil tettiik ezt azért is, mert —
bar felismertiik irodalmunk megoszlottsagat — ugy
véltiik, miivel8inek z6me még nem jutott el egy olyan
véglegesnek, befejezettnek tekinthet6 polarizaciéhoz,
hogy kizarna a tomoriilést egy olyan szellemi plat-
formon, amely az el6reugrott dologi vildg tagabban
az intellektus és intuici6é intenzitisanak allandé jelen-
1étét, megnovekedését tekinti.

fgy értelmezve szerepét, a szerkesztdségnek nem
lehetett szandékaban egy csoportot sem képviselni,
bar — az elmondott értelemben — a csoportosulas
lehetéségét sem zarta ki.

Minthogy e megbeszélés targya a tavalyi év-
folyam, bevezet6m nem lehet mentes a velejaré ko-
tottségtsl, s esetleg csak az év folyamén levont kon-
zekvencidk arnyalhatjak a tavaly elhangzott nyilat-
kozatot.
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Talan vildgosabban kellene kifejteni a kritérium
kérdését, ami, Ugy vélem, a legtobb félreértésre adott
okot, s ha nem is irodalmi, de erkélcsi értelmii vissza-
hatésokat valtott ki, s nyilvan ez adhat magyarazatot
a folybiratot elemzé beszamolék egyes elmarasztal6
észrevételére is.

Kifejtettilkk annak idején, hogy a vildgképet, mely
magatartdsunkat alapjaiban befolyasolja, érzésiink
szerint érdemteleniil az anyagi értékek térhdéditasa,
hovatovadbb kényszer{i fetisizdlasa jellemzi. Ezért a
szellem emberének el kell koteleznie magat e fetisiza-
las ellen, nem f6ldrajzi vagy masfajta
régiokba menekiiléssel, elforduldssal, 6n-
tetszelgéssel, hanem éppen e szorongaté allapot tudo-
masulvételével és tudatositasaval.

Irodalmi, miivészeti sikon szamunkra els6sorban
azt jelenti ez, hogy az idill, a magabafeledkezés kora
lejart, vagy legaldbbis napjainkban nincs létjogosult-
shga — esetleg a passziv ellenéllas sidpadt noévénye-
ként tenyészhet, de nem mozgésithatja a lélek erdit
az ember teljességének visszaszerzésére, a teljesség
allapotdnak megoévasara. Ezért kritériumaink
nem a hagyomdnyos szép alapjaibél
kévetkeznek, hanem ahhoz igazodnak, mennyire si-
keriil a m{inek megkdozelitenie és kifejeznie ezt a tota-
lis valésagot, mennyire sikeriil teljes, atfogé képet
adnia az egyénrdl és viladgarél.

Feltételezhetéen az ilyen alkotisok nem elragad-
tatasbdl, nem gyermeteg 8szinteségbdl, nem is a mar
ismert tények ismételt megfogalmazasabol taplalkoz-
nak, hanem az értelem és intuicié maximdlis fel-
ajz&saval, az éber vizsgalédas és onemésztd tépelddés
eredményeként johetnek csak létre — mindenkor a
lényeges megfogalmazasinak szenvedélyétsl hajt-
va, még ha az a lényeges csak alaktalan képzetként,
félig tudatos tartalomként egzisztél is és fejezhetd ki.

Nyilvanvald, hogy az ilyen térekvés forma-
ban is Gjként jelentkezik, ezért esztétikai krité-
riumainkat e téren nem tudtuk szabatosan, leegysze-
rlisitve, leszegényitve meghatarozni; meggy6z6désem
szerint helyességiliket csak a késobbi értékfelismere-
sek tudjak majd eldonteni.

Ehhez a kérdéshez kapcsolédik szorosan az a
tény is, hogy a Forum Kiadévallalat a Hidat kisér-
leti laboratériumanak tekinti, tehat nem a megallapo-
dottsag, a beteljesiilés, ,,a jatékszabalyok szigord be-
tartasa” tarhazinak, hanem a kisérletezdkedv jelen-
16térdl tantiskod6 keresések, Gjitasok eredményeit is
bemutaté folyéiratnak szanta.
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Egyebek mellett ez mentse az évfolyam sikerte-
lenségeit, s ha voltak — magyarazza sikereit is!
Végezetiil engedjék meg, hogy idézzem dr. Szeli
Istvdnnak B. Szabé Gyorgyrél, tragikus hirtelenség-
gel elhunyt munkatdrsunkrél, taniténkrol, baradtunk-
rél adott jellemzését, amit szeretnénk, legaldbb rész-
ben, szerkesztéségiink magatartisara, torekvéseire is
vonatkoztatni: ,,Olyan magatartds volt ez az 6vé,
amely az igazabb meggy6z6dést, a valtozd élet Gj
tényeit és eredményeit mindig kész tudomaésul venni
és szemléletébe befogadni. Olyan magatartds, amely
az elvek és elméletek iranti hiiségnél tobbre tartja
a felfedezés igazsagait. Ellentmondasosan és kovetke-
zetlentl is a legszebb emberi erényt gyakorolta: 6n-
maga sziintelen, elnyughatatlan és tudatos alaki-
tasat.”
Pap Jézsef

AZ ERTEKEZO PROZA

Egy naptari év nyilvanvaléan nem elegend6 ah-
hoz, hogy egy szerkeszt6 vagy egy szerkeszt6 bizottsag
valora valtsa elképzeléseit, s a maga képére és hason-
latossadgara formalja a folyoiratot. A fészerkesztéi sze-
mélycsere, a szerkesztési koncepciok moédosulasa s
ami ezzel sziikségszerlien egyiitt jar: az eddigi mun-
katarsak egy részének kivalasa és Gjak felsorakozasa
azonban mégis éreztették a hatdsukat mind pozitiv,
mind negativ értelemben. Batoritonak mondhatjuk pl.
a kritikai tevékenység valamelyes fellendiilését, a fia-
tal ir6k térfoglalasat, az alaposabb és elevenebb ,,gye-
plin tali” tajékozodast, de ugyanakkor még a minfség
igen tiszteletre mélté elvének a hangoztatidsa mellett
sem latszik mindenben indokoltnak és igazoltnak az
egyetemesség feladasa. A Hidnak, mint egyetlen jugo-
szlaviai magyar nyelvii irodalmi, miivészeti és tarsa-
dalomtudomanyi folyoéiratnak, érzésem szerint, atfo-
gobbnak kellene lennie mind horizontalis tagoz6das-
ban (a munkatarsak szama tekintetében), mind pedig
ko6z6lt anyaganak valtozatossagat tekintve. Ez az 6haj
semmiképpen sem iranyul a szerkesztés olyanfajta
liberalizal4dsara, hogy mindenféle irodalmi térekvés-
nek vagy irodalmi izlésnek helyet kell szoritani, ha-
nem elsGsorban arra, hogy jelentésebb mértékben kel-
lene hangsalyozni a folyéirat ,,itt és most” megjele-
nésének indokat. Azt hiszem, mar masokban is felot-
16tt az a bizarr gondolat, hogy a lap esszé-kritika-ta-
nulmény anyagat sokszor egészében — el lehetne he-
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lyezni barmely szerbhorvét, szlovén vagy éppen mace-
don folydiratban. S ez részben jo6 is igy, mert ez a
mindinkabb integraléddé jugoszlav szellemiség jelen-
16térd] tanaskodik, de egyben elgondolkodtaté is, ha
iréinknak az életiinkb6l kindv6 vagy azzal organiku-
san kapcsolt miivészi-esztétikai kérdések iranti nagy-
vonall érzéketlenségére gondolunk. Ha az elmult év-
ben nem olvashattuk volna pl. Sinké Ervin Suboticai
hdrom napom vagy a Magyarorszdgi ldtogatds utdn
cimi irasait s még néhany kritikat, nehezen hivatkoz-
hatndnk az irodalmi tanulményanyag idSszerliségére.

Bevezet6ben sz6lni kellett err6l is, mert a lap
kritikai oldalainak, szemlerovatinak, esszéinek és ta-
nulmanyainak elemzésébdl a fentiekkel Osszefiiggés-
ben a folydirat egészét érintd s a szerkesztdi koncep-
cibkba mélyen behaté kérdések egész sora adddik.
Ismételten mondjuk, hogy a tizenkét megvizsgalt szam
kevésnek latszik ahhoz, hogy messzemend kovetkez-
tetéseket vonjunk le belGle, mégis ugy latjuk, hogy a
mintegy nyolcvan ivnyi, majd ezerkétszaz oldalas év-
folyam megfelel6 rovatai szimptomatikusak lehetnek
kritikai és esszéirodalmunk mai allapotara nézve is.

Ami irodalmunkat altalaban jellemzi, az az ér-
tekezd prozara, a tanulmanyra is érvényes (s nemcsak
a Hidban koz0ltekre): fejlédése egyoldala, bizonyos
agai és formai tultengnek (esszé), masok szinte telje-
sen elsorvadnak (kritikai tanulmany). Ez akar szam-
szerfien is kimutathaté: a rovatok szambavétele azzal
a megleps eredménnyel jar, hogy a tulajdonképpeni
kritikdt mindossze egy szerzd neve képviseli (Bori
Imréé, de 6 sem minden irasaval), a tébbi kozlemény
kisigény{i recenzi6é, olvasmanyregisztralas, elméleti-
filozofikus esszé, irodalomtorténeti tanulméany. A kri-
tika, a szélesen kifejtett, egzakt, eszk6zokkel dolgozd
miibirdlat visszavonult (ha ugyan ez a fajta kritikai
irodalom ismert volt valaha is nalunk), s atadta a he-
lyét egy ujabb, az empirikus indukci6 moédszerét mel-
1626, de a belsé élmények irant fogékonyabb kritikai
gyakorlatnak, amit az ujonnan felfedezett esszéforma
képvisel a Hid hasdbjain. Az esszé feltdrésével az
amugy is vészesen anémias kritika hatékonysaga még
kisebb térre zsugorodott, mert — s ez egy kissé a ter-
mészetébsl kovetkezik igy — az esszé nem az értéke-
lést, hanem inkabb az értelmezést tartja feladatanak,
a kritika viszont hovatovabb egyértelmiivé valik a
gyakorlatban a masfél hasdbra szfikiilt, jobbara im-
presszionisztikus jegyzettel vagy ismertetéssel. Az iro-
dalmi esszé ma ismét vilagdramlat az irodalomban, s
egyaltalan nem kétséges, hogy még korantsem hasz-
naltuk ki a lehetfségeit. A megértdbb, a mii belsé
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sugallatait jobban felfogbé és az ir6 vilagat erbsebb
fény ala helyez6 esszé eldnyét a tételes kritikai érte-
kezéssel szemben a Hid ir6i gyakorlatdban is tapasz-
talhatjuk, elegendének mutatkozik pl. ha Bényai
Krlezaval foglalkozd irasait &llitjuk olyanféle kisér-
letek mellé, amelyek a KrleZza-miivek pozitiv tényei-
b6l kiindulva prébalnak eljutni a kép altalanositasa
és a végsd tanulsidgok levondsa felé. Nyilvanvalénak
latszik masfeldl az is, hogy a biradlat nem mindig élhet
az esszét6l kolesonzott eszkozokkel, kiilonésen nem
az olyan sommadsan oOsszefoglald, erds koncentraciét
kivand kritikai forméaban, mint a recenzid, amely a
maga eredendGen objektiv voltdval a szlikszava tel-
jesség miifaja, nem teszi lehetévé az olvasmanyélmé-
nyek olyanféle felvonultatdsat, mint azt az esszében
lathatjuk; nem t{iri az atpoetizilast, sem a targytol
idegen szubjektiv elemek érveit. Amikor tehat az
objektiv kritika jogait hangoztatom, nem az esszé
feleslegességérbl beszélek, hanem azokrél a stilusta-
lansagokrol, amelyek a kritikat és a recenziét az esszé-
stilus erdszakoldsa fel6l fenyegetik, mésrészt arra sze-
retném felhivni a figyelmet, hogy rég nem volt oly
nagy a hidnya és sziiksége a biztos itéletli objektiv
értékelésnek, mint napjainkban, amikor az irodalmi
kisérietezés és ujsag-keresés elemien megnyilvanulé
ingere igen sok figyelemre mélté eredmény mellett
sok selejtet is termel. Ez pedig nem pézolé vagy —
ahogy Karinthy mondja — ,,impresszionista nyava-
lydkban tetszelgé” ismertetéseket, nem apodiktikus
nyilatkozatokat, hanem argumentalt, tényekre épiild
higgadt biradlatot kovetel, amely mentes az ,jiskolak
elGitéleteitdl és tlirelmetlenségeitdl.

Az itt emlitett kritikai impresszionizmus persze
nemcsak a modszerben (pontosabban: a moédszer hia-
nyaban) mutatkozik meg, hanem azt is jelenti, hogy
kritikai tevékenységiinkben, a Hid megfelelé rovatai-
ban nem nyilvanul meg az atgondolt tervszerli szer-
kesztés Ggyszélvan semmiféle jele. Az évfolyam 22—23
kritikai jegyzetének legtobbje egy-egy véletlen, eset-
leges olvasmannyal, de legtobbszor kordntsem jelen-
tés kényvvel foglalkozik. Mintha nem is a megismerés
és a biralat, hanem az elmarasztalhat6sidg szempontjai
érvényesiiltek volna ebben a névsorban (Bori Davi-
&6rél vagy Banyai Raifkoviérol szdlé kritikdja kiveé-
telnek latszik): Millok Eva, Vamos Imre, Parancs Ja-
nos, Nyerges, Barany, Tabi, Orban stb., a jugoszlav
szerz6k koziil Ristié¢, Leovac, UroSevi¢, Dimitrijevig,
a hazai magyar szerz6k kozlil Borcsok, Tolnai. Az
olvasé lathatta: a névsor mogott nyilvan nem a szer-
kesztd iranyité elvei alltak, hanem az oOtletszeriiség
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és a véletlen. Amit ezen a téren a tovabbiakban a szer-
keszt8ségtdl elvarnank, minddssze az, hogy ne a szer-
z8k magéanolvasmanyai, hanem a lap valdésigos igényei
és sziikségletei szabjak meg a rovat tartalmat és jel-
legét. Mind a jugoszlav, mind az eurdpai irodalomban
jelentés miivek lattak napvildgot, s hazai magyar
konyvkiadasunk is elvarna, hogy egy-egy recenziéval
reflektaljunk eredményeire, mindebbdl azonban csak
izelit6t kaphattunk, s csak annyit, hogy megtudtuk,
mit olvasnak pillanatnyilag a lap professzionista ol-
vas6i.

S még egyszer a modszerr6l: nemcsak a rovat
egészében, hanem az egyes kritikai jegyzetekben kii~
16n is kimutathaté valamiféle rossz kalandossag és
inyencség: a recenzens igen sokszor nem is az érték-
mérésnek vagy az érték keresésének szandékaval ko-
zeledik a m{ih6z, szamdara a kritika sokszor csak az
alkotashoz egész lazan f(iz6d6 olvasmanyélmények és
egyéni szenzaciék elmondasénak az lirligyét és alkal-
mat szolgaltatja. Az ilyen biralat éppoly messze marad
a targyatol, mint a sokszor elmarasztalt filolégiai
vagy ideologiai kritika. Mit tudhatunk meg pl. a kél-
térél, annak vilagarol, miive értékérsl vagy értékte-
lenségérél egy olyan recenzidonak szant elmefuttatis-
t6l, amely Nyergesrdl szbélvan ilyen tartalmas konkla-
zidba torkollik: ,,A mindennapok torzuldsa —; amikor
az embernek nincs mihez kezdenie — elveti a szép-
séget, a groteszk cseréjére fajul, hogy tomorségében
bizonyitsa dnmagéat, mint lang a parazsat. Izzik és ta-
volodik, visszatér, piciny, jatékos szelld, tréfasan dor-
mog, koveteli az életét. Kedves és megkap6, fiirdik
a patakban ott is, ahol a sivatag végelathatatlan. Nem
almodik, csupan imital: mégsem szarazra dobott hal,
amely vizre vAagyik és éltetdé mérget harapdal. —
Mégis: ha rossz helyen nyitjuk ki a konyvet (mond-
hatnam igy is: a kdzvetlenségnek ezt a konyvét), kissé
megatalkodunk. Megtagadjuk bizalmunkat? Sz6 sem le-
het errdl. De szeretnénk a ko6lt6hodz szélni ugyanazzal
a bizalommal, mint 6 teszi: ne! Sirasnak, sirdnkozas-

nak nincs helye, mi batrak vagyunk..., nem vigasz-
talédunk, hanem diihiinket csiklandjuk, és nem biz-
tathatjuk magunkat..., az érc hangjan konstatalunk,

zuzunk, vagy emellink.” Ennek a pregnans és ,haj-
lékony” elemzésnek a kulesat is keziinkbe adja a
szerzd egy zardjelben:

(Konyveket bujtam at éjszakdnként az abbahagyés
feltarasaért, és kerestem a megfoghaté oroklétet, a
legalabbis elérhet6t, néhai professzorom pokoli 6t-
lete nyoman; &m vannak pillanatok, mikor is a végsd
energia éppoly hidbavalonak t@inik fel, akar a meg-
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fontolatlan rogtonzés; itt csak egyetlenegy mod sza-
balyoz benniinket, az én elmulaszthatatlan szem-
pontja. A koltészet a szamtalan lehetdség varidlasa
és kutatasa.)

Nyilvan senki sem tagadhatja, hogy az ,,én elmulaszt-
hatatlan szempontja” nélkiil nincs, s6t elképzelhetet-
len a kritika, csak éppen elégtelen ahhoz, hogy be-
vezessiik az olvasot a mii vilagaba. Mihelyt a kritikus
kilép a miiélvezés korébdl a nyilvanossiag elé, meg-
sziint magéanos olvasénak és miiélvezének lenni, s ko-
teles a szubjektiv tetszés vagy nemtetszés okat meg-
nevezni s forrasat feltirni, személyes gyonyorkodését
a mii lényegébe valé hatolas szolgalataba allitani.
Hogy azonban ezt megtehesse, ahhoz sokkal nagyobb
ténytisztelet kell s a kritikus nagyobb alazata, amely
azonban mindig feltétele a kritika méltésaganak. Ezt
a kritikai allaspontot egyediil a tilkompenzalas ma-
gyarazhatja: egy pillanatig s még latszatra se hagy-
juk magunkat megkisérteni az objektiv hang és a
korrektség vétkével, mintha ez mindig egyértelmi
lenne valamiféle kiszikkadt tanari pedantériaval vagy
priidériaval.

A fenti példa akkor lenne igazan helyénvald, ha a
Hid egész kritikai tevékenységét egyetemesen lehetne
vele jellemezni. Nem allithatjuk ezt, noha meggy6z6-
désiink, hogy a recenzid, a kritikai ,kisplasztika” a
lap legproblematikusabb mfiformaja. Azza teszi a fe-
lelétlenség, a lap és az olvasdé szempontjainak fel-
adéasa, az, hogy a miibirdlat magéaniiggyé ziillott.

Egész mas elbiralas ald esik a lap legreprezen-
talébb miifaja, az esszé, amelyre Bori Imre és Banyai
Jénos iradsai hoznak rendkiviil jellemz8, az ir6k és a
miifaj erényeit csillogtaté példakat. Banyai a mfivészi
1ényeget belulrdl, rejtett oldalarél megkozelité intui-
tiv vizsgalatai KrleZa irdsmiivészetében a Hid esszéi-
nek java terméséhez tartozik. O sem analitikus tton
kozeliti meg a mi esztétikai valosdgat, hanem régtén
szintetikus képet kivan kialakitani réla, de kifinomult
esztetizmusa képesiti is arra, hogy jol érezze és érez-
tesse az alkotas miivészi jegyeit és alkatidt. Ha ehhez
a koncepcié nagyobb vildgossaga tarsulhatna, ez f6-
lényesen meggy6z6vé tenné irasait.

Bori esszéi inkdbb moédszerességiikkel, ismeret-
anyaguk béségével, nyelvi megformalasuk kulturalt-
sdgaval és nagyobb elemzd szenvedélyiikkel tiinnek
ki. A Hidnak csak nyeresége szarmazna abbél, ha na-
gyobb lélegzetii vallalkozasokra 0sztonézné.

A lap esszéinek harmadik valtozatat Bosnyéak kép-
viseli a maga ,,atbeszéld” moédszerével, amely sokszor
megelégszik a célba vett mili (esetleg életmii) gondo-



1 699 |

lati anyaganak Kkiszirésével és reprodukélasaval. Job-
béra ilyen a Horkheimer konyvérdl irt cikke is.

Itt, az esszé szomszédsagéaban kell megemliteniink,
hogy a szerkeszt6ségnek nem volt ereje megvalé6sitani
azt a elképzelését, hogy a lap hasadbjain meginditsa és
levezesse a Sinko6-tanulmany nyoman kezdeményezett
vitat az irodalomtorténetrsl, holott ez nemcsak elmé-
leti kérdések tisztazasdhoz vezetett volna el, hanem
hozzasegitett volna a felgyllemlett egyéb esztétikai
kérdések megvildgitisahoz vagy legalabb pontosabb
megfogalmazésdhoz is. A nem marxista szemléleti
esztétikat mar vagy hatvan évvel ezel6tt foglalkoztatta
és nyugtalanitotta ez a kérdés; Croce pl. mar a szdzad
elején, jobbara hasonlé érvekkel igyekszik bizonyi-
tani, hogy ,nincs az emberiségnek esztétikai hala-
dasa”, mert ,,a miivészet intuicié, az intuici6é egyediség
és az egyediség nem ismétlédik”. Mindez azonban
Sinké Ervin értekezésében marxista interpretici6t
nyer, Gj és igen termékeny szempontokkal gazdagodik.
Elvarjuk tehat a Hid szerkeszt8ségétdl, hogy ujra fel-
veszi az elejtett fonalat, s lehet§vé teszi olvas6inak az
emlitett véleménycsere kovetését. Egyébként, mint
erre mar fentebb utaltam, Sinké esszéi jelentik a lap
eszményien elképzelt szinvonaldnak felsé hatarait,
nemecsak megirasuk miivészileg hat6 form4jaban, gaz-
dag gondolatisigukban, tartalmi erényeikben, hanem,
véleményem szerint, igen érdekes probléma-felveté-
siikben, tematik&jukban, sokszor igenlésre, néha ellen-
vetésre, de mindig allasfoglalasra készté erejiikben.
Az ut6bbi évfolyamnak a probléméak elevenjében jard
Sinké-irasai (s a korabbiak is) az intellektudlis izgal-
maknak magas fokat valtjak ki az olvas6b6l. Anélkiil
hogy kifejezetten ideoldogusként vagy ilyen igénnyel
lépett volna fel, minden sora eszmei s ezzel esztétikai
kérdések egész sorat vetette fel, s igy mozgasba hozta
nemcsak a hazai magyar irodalmi és szellemi életiin-
ket, hanem részben hataron tuli reagalasokat (nagyon
fontos megemliteniink: sokszor pozitiv visszahatasokat)
is kivaltott. A Hid szerkeszt8sége jelentbs tanulsadgo-
kat vonhat majd le mindebbdl esszéistdinak {iras-
modora, témakore és esztétikai allaspontja tekinteté-
ben, de még inkabb hasznosithatja a lap egésze, sze-
repe és rendeltetése szempontjabol. Ugy latjuk ugyan-
is, hogy a munkatarsak egy része valamilyen felleng-

zBen esztétizalé allasponthoz ragaszkodik, amely fé18,

hogy egy valbsagfeladd 1j akademizmushoz, valami-
féle o6nelvii irodalmi fellegjarashoz vezet. Holott a
példak azt mutatjdk, hogy még a ,legirodalmibb”
irodalmi folyéiratok sem ragaszkodtak ahhoz, hogy
ennyire egyszempontuan csak irodalmiak legyenek,
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mint a Hid néhany szdma. Nemcsak arra gondolok,
hogy pl. Ignotus a repiilés jovojérdol mert értekezni a
Nyugatban a Delo pedig pl. Ho Si Minrél ir, hanem
arra is, hogy talan évekre visszamen6en nem olvashat-
tunk egyetlen szinh&zi el6adasrdl, a szinhazi kultura
problémairél, egy zenei eseményrél, egy nyelvi, mi-
vel8déstorténeti vagy stilisztikai kérdésrdl, vagy egyéb
miivészetekrdl sz6l6 irast sem; szamunkra nincs mas
lehet8ség, mint amit a hagyomanyos vers, novella
vagy irodalmi esszé kinal fel.

Egyebek mellett ebben latom tehat a bevezet6-
ben hangoztatott egyetemesség hidnyat.

A kolesdnzott vagy forditott cikkekrél és tanul-
manyokro6l ezuttal csak annyit, hogy sikeresen egé-
szitik ki a Hid szerzbinek irasait (néha inkabb ezek
az atvett irasokat). Az esztétikai jellegli tanulméanyok
szerz6i kozlil az elmuilt évben csak harom nem tarto-
zott a lap tOrzsgardajahoz, tehat ezen a téren viszony-
lag kevés ,behozatalra” szorultunk, noha pl. egy To-
mislav Ladanéhoz hasonlé cikket nagyobb szamban is
szivesen fogadnank.

Befejezésiil még egy szamhoz fliznénk megjegy-
zést. A szerkesztés erttlenségének félreismerhetetien
jeleit mutatta a Szab6 Gydrgy-emlékszam, amelyet az
elhalasztas ellenére sem sikertlilt szinvonalassa, Szabo
emlékéhez méltéva tenni. A réla sz6l6 cikkek leg-
tobbje a személyes emlék koérében maradt, ami mar
eleve jocskan leszallitotta az irdsok rangjat, némelyik
pedig — nem sok izlésr6l tanuskodva — az emléke-
zés Urligyén kivant érvényre juttatni bizonyos iro-
dalompolitikai elveket, esztétikai programokat vagy
éppen személyes ambicidkat akart kiélni.

*

Ez a néhiny sor nem tart igényt arra, hogy meg-
fellebbezhetetlen itéletet mondjon ki a folyéiratroél,
munkatarsair6l, kozleményeir6l, azok értékérél és
szinvonaldrél vagy a szerkesztésr6l, sem arra, hogy
teljes és atfogd képet nyujtson a Hidr6l. Nem foglal-
koztunk minden irassal részben a hely- és id&sziike
miatt, részben mert nincs réluk véleményiink, vagy
nem tartottuk érdemesnek arra, hogy foglalkozzunk
veliik. Igy pl. nem beszéltiink a folydirat allandé ro-
vatar6l, a kronikarél, amelyrél az a véleményiink,
hogy megfelel a tajékoztatds, hirkdzlés vagy felvila-
gositas feladatainak, s amellett érdekes és olvasma-
nyos is. Célunk minddssze annyi volt, hogy néhany
gondolattal, birdlé megjegyzéssel vagy javaslattal
koézvetve elbsegitsiik a lap szerkesztGjének munkajat.



1701 |

Ha a kép, melyet megrajzoltunk, egy-két arnya-
lattal sotétebb, mint amilyen egy nem-kritikai be-
mutatasban lehetne, ez onnan ered, hogy az elemz6
a lap megfeleld rovatain keresztiil bizonyos mérték-
ben kritikai irodalmunk egészét is érintette.

Szeli Istvdn

SZEPIRODALOM A HIDBAN
1.

Az a 13 Hid-szdm, amelynek szépirodalmi anya-
gat most 4t kell tekinteni, egy régen érlel6dd és rég-
6ta iddszerli folyamat Dbetetdzése, és kezdet is —
mindenféleképpen fordulépont irodalmi életlinkben,
a Hid torténetében is.

Nem feladatom vazolni azt az utat, amelyet folyo6-
iratunk megtett 1956 utdn, sem azt a meggyorsult
differencidlédast a hatvanas évek els§ esztendeiben.
amikor is foly6iratunk cselekv6en avatkozott bele az
irodalmi koegzisztencia addig oly békésnek t{iné lep-
le alatt foly6 osztédasba, kivalasztddasba, mind hata-
rozottabban azoknak juttatva szét, akik nem a meg-
levének folytatdsat, tovabbvivését szorgalmaztak, ha-
nem miivészi keresést, (j igényeket és esztétikai el-
képzeléseket képviseltek. Irodalmunk ma megoszlott
irodalom, s ez akkor valt félre nem érthetSen nyil-
vanvaléva, amikor a Hid megszilint irodalmi életiink
mindenese lenni és egyetlen irdnyzat, torekvés orga-
numa lett. 1962-ben jatszédott ez le, s az 0j szerkesz-
toség ezt az Orokséget nemcsak vallalta, de képviselte -
és tamogatta is.

Ez a beszAmolé nem kivanja a szenvedélyeket
ismét izzasba hozni, hiszen a Hid koériil, amiéta ez
a fent vazolt folyamat megindult, szenvedélyes vitak
daltak, inkabb maganbeszélgetésekben, mint a nyilva-
nossag el6tt. Eppen ezért legyen szabad a pécsi Jelen-
kort idéznem, hiszen annak szdvegét olyan ember
irta, aki mentes azokt6l az elfogultsagoktél is, ame-
lyek valamennyiiink hibajaul felréhaték, ha a ma-
gunk Ugyében szdélunk. Idézziik hat Siikdsd Mihaly
szavait, aki ezeket az idéket attekintve a koévetkezd-
ket mondja a Hidr6l:

»A jugoszlaviai magyar nyelvli irodalom — az
un. vajdasagi irodalom — haza tajan a provinci-
alizmus nem eldszor kisért. J6 néhany éve, ha ol-
vas6i emlékezetiink nem csal, a Hid frasos gyakor-
latdban is jécskén megval6sult. A provincializmus
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akkor a hagyomanyos fogalmat jelentette, az iro-
dalom egy foldrajzilag-néprajzilag zart kozosség
vildgarél és vildganak szolt. Hangjat, miifajat is
megtaladlta a tarca-novella, az életkép, a tajra-
csaladra-szerelemre-hazara tekinté lirai vers har-
monikus alakzataiban. Azota gyOkeres és szerencsés
fordulat kovetkezett be (a kiemelés az enyém. B. 1),
ha jol emléksziink, a szerzdi névsor is alaposan
kicserél6dott: a Hid elmult két éviolyaman (1962-63.
A megjegyzés az enyém. B. 1.) végigtekintve, effajta
provincializmusnak nyomat sem taldlni. Ellenke-
z8leg, a folydirat szépirodalmi anyaganak, elméleti
irdsainak és forditadsainak tetemes része a modern
vilagirodalom legujabb, legkihivobb avantgardeja-
nak szellemében fogant.”

Ehhez a jellemzéshez nem sokat lehet tenni. Pon-
tosnak és igaznak tetszik a kép. S hogy feladatunk-
hoz kozelebb 1épjiink, csak annal a ,gybtkeres és sze-
rencses” fordulatnal allapodunk meg, amely magaval
hozta ,,a szerzdi névsor alapos kicserélédését” is, jele-
ként annak, hogy a Hidban nem a szépirodalmi ter-
meés gylijtémedencéjét szemlélhetjiik, hanem csak
egy meghatarozott szépirodalommal talalkozunk,
amelyben nincs mindenki képviselve, aki nalunk fir,
bar igy néhany neves alkoténk mfiveivel nem talal-
kozhattunk, sokszor pusztin személyes okok miatt.

S most folmeriilhet a kérdés: korlatjat jelentett-e
ez a ,csonkasag” a Hid prezentalta szépirodalomnak?
Nyugodtan mondhatjuk: nem. Még akkor sem, ha
fajdalmas tényként tartjuk szamon, hogy alkotdink
egy része 6nnoén sancaiban lemaradva -— kimaradt
az irodalmi élet sodrabédl is. Ezek a kérdések azon-
ban csak részben érintik témankat, s inkabb egyesck
belsé fejlédésrajzdhoz, életmiivéhez tartoznak, mint
irodalmunkra jellemzé altalanos vondasokat jelente-
nek. Irodalompolitikai meggondolasok targya lehet ez
a ,kettészakadtsdg” — de a Hid szépirodalméanak
megitélését nem befolyasolhatja.

Kiindulépontunk tehéat az, hogy a Hid egy meg-
hatarozott korvonala szépirodalmat képviselt az el-
miult esztendGben s ez évi elsé két szamaban, és ebbdl
a szempontbol tekintjiik is at a kovetkezGkben szép-
irodalmi termését.

Statisztikai kimutatasunk szerint 1963-ban 10
szerz8nek 49 verse jelent meg, ebbdl 8 vers ujrakozlés
volt (Gal Laszld), mig az 1964. évi két elsé szamban
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8 koltemény latott napvildgot 3 szerzd tollabél (Pap
Joézsef 4 verse Gjrakozlésként).

Figyelmiink négy kolté verseinél allapodott meg
ezekben a szdmokban: Domonkos Istvan, Fehér Kal-
maén, Koncz Istvan és Tolnai Ott6 versei képviselik
azt a fiatalabb évjaratot, amely az Ifjusdgban affir-
malédott s most kolt6i kiteljesedésiik melegagya a
Hid lett. Ok jelentik a Hid koltészetének ,,derékhadat”
is. Hiba lenne verseikben csak extravaganciat latni,
formai kérdésként kezelni azt, ami naluk jelentkezik,
mert nemcsak err6l van sz6, hanem arr6l a meg-
valtozott ,,érzékenységrol”’, koltsi vilagképrdl is, ame-
lyet a Hid vallalt, és szemmel lathatéan felnevelni
torekszik. A kolt6i Onelviiség szabadsidgharcanak
egyik fejezete szemlélhet6 verseikben is, a magéba
meriilt kolt6i magatartds eredményei csillannak meg
nalunk: kovetkezetesebben akarjak vallalni azt, amit
mesterségiikré6l az ,alkot6” kifejezéssel szoktunk
mondani. A ,,magdba meriilés”’ azonban nem jelent
elzarkozast. A tdvolodas sokszor csak latszat, mert az
érett eredmény épp azt bizonyitja, hogy ilyenkor
jutnak legkozelebb a vilaghoz, s6t Vajdasaghoz is,
még ha a ,latott” kép kozhelyszeriisége tiltakozik is
az ellen, amit ezek a koltdk koézolnek, mikdézben a
»latott” helyett az ,,érzett”, a ,,gondolt”, a ,kitalalt”,
az ,elképzelt” sikjain bolyongnak egy mas termé-
szetli, r6ghdz nem kotdtt asszocidciés természettel.
Olyan koélteményekre gondolok itt, mint amilyen Do-
monkos Istvdn Bartok Béla és Jozsef Attila cimi
verse, az 1. Ujvidéki elégia cimlinek nagyobbik ha-
nyada konyodrtelen 6szinteségével és a Banquet celeste
finom szdvésii lirai pr6zajaval; Fehér Kalman Rab-
szolgakeserglje, a Ministrdnsok mély és tragikomikus
balladaja, a Mindennapok éneke Rézsimhoz gyengéd
dalszeriisége, az Utdszok pillanatfelvétele, az Idegen-
ség és szerelem ciklusa; Koncz Istvan szinte vala-
mennyi publikalt verse (cim szerint az Idillt emel-
hetjiik ki kiilon is, valamint Kolt6t komédidjat);
Tolnai Otténak pedig a két megjelent verse. Ok né-
gyen a témavilag sajatos, egyéni kezelése mellett az
individudlis kifejezés, versképzés teriiletén is a ma-
guk egyéni, termékenynek mutatkozé utjat jarjak.
Tolnai miiveiben az iréniaval gyédgyitott, keményebb
és szamitdbb intellektus beszél, Domonkos pedig egy
merengbbb, ,liraibb” valtozatat képviseli ennek az
intellektuéalis kalandnak. Koncz verseib6l a harmoénia
benyomaését szlirhetjiik ki, de neki is az ,,értelemmel
irok” a mottéja. Fehér K&lmén nyersebb fogalma-
z4s4bb6l nemcsak az eredeti attitlid, de egy értékes,
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sok tekintetben egyediilallé nyelvi 6sztén is cseng: a
nyelvnek és ritmusnak egy 6sibb rétege.

Ladik Katalin és Brasnyé Istvan képviselik a
Hid koltészetének ,masodik vonalat”. Ladik Katalin
a figyelemre méltébb, és kifejezésben is szuverénebb
koltéi arcélt mutat. Mindkett8jliknél felfedezhetd
azonban a versirds ,,mechanizmusa” is — a korszer{i
koltéi torekvések kozhelyeibdl élnek, sokszor hija-
val vannak annak a belsé fegyelemnek, amely mar
tal van a megtanulhatésagon és az eredeti kolt6i ter-
mészet sajatja. Nem mentesek verseik az ellentmon-
dasoktél sem: belefeledkeznek a kifejezésekbe, meg-
mamorosodnak szavaiktél és képeikt6l, gyakran pe-
dig a konstrukcié meztelen vaza mutatkozik meg,
amelyet a ,,ko1t6i kéz” eltakarni nem tudott. Brasnyo
Istvan versei (szam szerint 15) mutatjak egyelére leg-
tisztabban az ,epigon” képletét: nincs sem olyan él-
meénye, gondolata, meglatdsa, amely tartani tudna a
verset, sem kulturaja akkora, hogy a kozlend6t a
koltéi metamorfozisba tudna rantani. Paradoxonnak
hangzik, de Brasny6 cimei a legjobbak, jobbak, mint
a versek, amelyek a cimeket kovetik. Ami kollégai-
nal magatartds és egyéniségiik része — nala péz és
mimelés.

A Hid mult éviolyaméban egyszer szerepelt Dési
Abel és Torok Csaba. Dési Abel Négy komoly éneke
eddig ismert verseinek nemcsak legsikeriiltebbje, de
egyuttal egész koltészetének mintegy a foglalata is.
Torok csaba ritmikus pr6zival elegy verses kompo-
zicidja ennek a sajatos miifajnak nagy lehetéségeire
mutat ra. Ezt a képletet aknazza ki Domonkos Istvan
is A kalandor hagyatéka cimii lirai-esszé-sorozataban.

Gal Léaszl6 és Pap Jozsef a korszeriiség ujabb és
érett valtozatait képviselik a Hidban megjelent ver-
seikkel. Gal Lé&szl6 versei a kolt6i torekvések egy
Ujabb fazisat s kolt6i vitalitdsat is bizonyitjdk. Gal
Lészl6 felszabaduldsa a narricié kényszere al6l ezek-
ben a versekben indult meg — a Hid képviselte kor-
szerll torekvésekkel vald ismételt taldlkozisa kolté-
szetének egy mélyebb, értékes, val6ban ,kolt6i” ré-
tegét szabaditotta fel. Meggy6z6désem, hogy a koltd
és a Hid egylUttm{ikddése termékeny lesz a tovabbiak-
ban is mind Gal ko61t6i Gtja, mind a Hid szépirodalmi
anyaganak szinvonala tekintetében. Pap Jézsef két
koszontdé versén kivil (a B. Sz. Gy. képei elbtt egyik
legjobb kolteménye!) két kisebb ciklussal szerepel
(Hivdsok, Kihivott némasdg). Valamennyi a Hid-
dijjal jutalmazott Rés cimii kotetében is megjelent,
s a kritika nemrégen beszélt réluk, igy koltéi kvali-
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tasaival, amelyeket ezek a versek is oly szépen pre-
zentalnak, nem foglalkozunk.

Visszapillantva most a Hid eredeti verses termé-
sére Osszefoglalasként azt kell mondanunk, hogy érté-
kes anyagot kozolt, hogy kritériumai jok voltak, ki-
véve talan Brasnyd Istvan és részben Ladik Katalin
verseit, melyekkel kapcsolatban a szerkesztéség a
modernista csillogasnak tett engedményeket. De nem
mehetiink tovabb, hogy még egy mozzanatrdl ne
sz6ljunk: arr6l, hogy egészen kodvetkezetesen, jol &t-
gondolt szerkesztdségi politikdval kellene tdmogatni
nemcsak a korszer{i formai kisérleteket, hanem az el-
mélyiiltséget, a ,felh6kakukvara” ellenében az egye-
temesnek, az ember és vildg vonatkozasainak gazdag
és sokoldalu, sokréti felkutatasat is. Az utGbbi évek-
ben, igy 1963-ban is tovabb folyt a hagyomanyos kol-
t6i képletek rombolasa, uj kvalitasok tlintek fel: kol-
tészetlink 01j hoditasa lejatszodott tehat, de még hat-
ravan e koltéi tartomdny meghoéditasa.

A Hid elmult évi szdmaiban a magyarorszagi
Dudéas Kalman és Webres Sandor kdlteményei is meg-
jelentek. Webres Sandor 14 verse a korszeriiségre
tor6 magyar irodalom élvonaldba tartozik, s igy a
Hid torekvéseihez harmonikusan kapcsolodik, Dudas
Kalman verseir6l mar nem olyan megnyugtatéan
mondhatjuk el ugyanezt, bar a hagyomanyos koltdi
keretekben ezek a versek is megalljak helyiiket.

A forditisirodalomban els6 helyen a jugoszlav
koltészet megszolaltatasat kell nyugtaznunk. Nemcsak
a valasztast kell dicsérniink (KrleZza, Crnjanski, Popa,
Lalié¢), hanem a forditéi teljesitményeket is. Acs Ka-
rolynak kiilonosen KrleZa-forditdsai ugranak ki valé-
ban ,miforditas” jellegliikkel, de nem szabad meg-
feledkeznilink Fehér Kilman Popa-forditasairél sem.
A kiilfoldi koltészetet az angol Eliot 3 verse (Fehér
Kalman forditadsadban) és két lengyel kolt6 8 verse
képviseli (Gomori Gyodrgy fordithsai). Szegényes ez
a termés, bar az angolbdl, szerb nyelvbdl egyarant
fordit6 Fehér Kalman feltlinését 6rvendetes tényként
kell nyugtaznunk, azonban konstatdlnunk kell, hogy
mindeddig nem sikertilt olyan kolt6-egyéniségeket
munkéba fogni (mert nem jelentkeztek ilyenek!), akik
a mai vildgirodalombol tisztes szinvonalon forditana-
nak. Eddig ugyanis nagyon sziik kérben mozogtunk:
Acs Karoly német és orosz, Pap Jozsef spanyol for-
ditdsaira emlékeziink még, de tudtunkkal Burany
Néandor is forditott mar francia koéltket. A nyelv-
tanulasnak, Uugy latszik, éppen ezért ott kell szerepel-
nie a Hid problémai kozott.
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Tervszeriiséget a kiilfoldi irodalom megvalogata-
sdban nem taldltunk, holott a szerkeszt6i ,tervezés”
éppen ezen a téren érvényesiilhet leginkabb, bizto-
sitva a valtozatossagot, a sokoldalusigot és sokszinii-
séget.

A pro6zai termés mintha a Hid elmalt évfolyaméa-
nak egyik legerdsebb oldala lett volna. 1963-ban 13
szerz6 17 irdsa, mig 1964-ben 2 szerzbének 2 irasa je-
lent meg. A szerz6k névsora (Banyai Jéanos, Dedk
Ferenc, Domonkos Istvan, Gal Laszl6, Herceg Janos,
Hornyik Gyorgy, Kopeczky Laszl6, Németh Istvén,
Safrany Imre, Sinké Ervin, Szirmai Kéroly, Varga
Zoltan) azt bizonyitja, hogy a szerkeszt6ségnek lé-
nyegében sikerlilt majdnem minden jelent&sebb szép-
ironk alkotdsai kozott olyanokat taldlni, amelyek
beleilleszthetok voltak a szerkeszt6i koncepciokba.

A Hidban megjelent prézai miivek koziill Dedk
Ferenc, Kopeczky Léaszl6 és Varga Zoltan nevét kell
kulon kiemelniink. Mindhdrman nemcsak hatarozott
elbeszéld tehetségek, hanem olyanok is, akik tehet-
ségiiket mar kamatoztatni tudjak, van egyéniségiik,
hatéarozott iréi vilaguk, kifejezésmodjuk. Dedk Ferenc
4 irdsa a ,,kO0lt6i proza” csoportjdba sorolhaté, Varga
Zoltan az analitikus magatartas képviseldje, Kopeczky
Lasz16 pedig a Visszakérlek! cimii ,,pici~-regényében”
ismételten bebizonyitotta, hogy a montazstechnika, a
film-eszk6z6k felhaszndlasa, a szellemi sziporkazas
mestere, de tud mélyen is latni, mint ebben a mivé-
ben tapasztaltuk.

Altalaban azt allapithatjuk meg a Hid szép-
proézéjarél, hogy miifajilag is igen differencialt, val-
tozatos anyagot kozolt az elmult évfolyaméaban. Gal
Laszl6é és Herceg Janos regényrészletei jelentek meg,
Banyai Janos az esszé-novellat (kar, hogy széppréza-
val oly ritkan jelentkezik, holott igazi teriilete alig-
hanem éppen ez a miifaj!), Domonkos Istvan a mar
a koltészettel kapcsolatban emlegetett ko6lt6i prozat
képviseli ezekben a szamokban. Sink6 Ervin a vissza-
emlékezés miifajat oldja fel novelldban, Németh Ist-
van pedig a hagyomanyos elbeszélés-keretet feszit-
gette a Hiitlen este cimii irdsdban. Safrany Imre az
utirajz egy kozvetlenebb, intimebb sz6ttesét irta meg
Feri nyomdban cimmel. Szirmai Karoly és Hornyik
Gyorgy egy-egy irdsa is jol egészitette ki a proéza-
képet. Saffer PAal pedig a szociografiai riport teriile-
tét érintette Este a homokon ciml irasdban. Szinte
valamennyi itt felsorolt iras hatarozott, esztétikai
szintet mar elért jelleggel bir. Azonban mélyebben
aligha elemezhetjik 6ket, mert a legtdobb szerzd csak
egyszer szerepelt az elmult esztend8ben, s igy tobb
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jegy hianyzik az elemzéshez. De azt tényként kell
kezelnilink, hogy a szerz8k csak egyszer szerepeltek,
s felvetddhet a kérdés: vajon a 13 szerzd csak egyet-
lenegy olyan mivet irt-e, amely a Hidban megjelen-
hetett, vagy pedig arrél van sz6, hogy a szerkesztd-
ségnek nem sikeriilt, hogy igy mondjuk: ,,munkaba
fogni” a szerzéket?

A magyar irodalmat Déry Tibor 2 ir&sa (egy
novella és egy regényrészlet), Tamasi Aron elbeszé-
lése és a pécsi Thiery Arpad j6, de nem kiugré frasa
képviselte. Megjegyzésként azt kell hozzafizniink,
elsésorban Déry Hidbeli szerepléséhez, hogy a szer-
kesztoségnek az egylittmikodést, egy kovetkezetes
magatartds keretén beliil, tovibbra is szorgalmaznia
kellene, bemutatva a magyar irodalom korszerfi to-
rekvéseit is.

A jugoszlav szépprozat standard nevek standard
alkotéasai képviselik. Mirko BoZi¢, Miodrag Bulatovié,
Dobrica Cosi¢ regényrészletei a Forum kénykiaddsa-
hoz kapcsoléodnak, a készill6 miivekbdl keriiltek at
részletek. A szerkesztdség valasztasat talan Petar
Segedin, Bosko Petrovié, Miroslav Egerié¢ irasai kép-
viselik, de itt sem tudunk valamilyen hatarozott, a
jugoszlav irodalmi élet eseményeit jobban iigyelo,
abban valogaté torekvéseket felfedezni. Az alkalom-
és Otletszerliség uralkodik a forditdsokon, amelyeket
kiilsnben irodalmunk forditéinak legkittindbbjei (Acs
Karoly, Borbély Janos, Herceg Janos, Magyarorszag-
rél Csuka Zoltan) liltettek 4t magyar nyelvre.

A Kkiilfoldi irodalmakat az angol-amerikai irdk
képviselik a Hidban. Igy olvashattuk Truman Capote,
Eggleston, Greene, Virginia Woolf prozajat (Varga
Zoltan és Fehér Kalman, illetve Fay Gabor tolmacso-
lasdban), valamint a francia Robbe-Grillet film-
regényének egy részletét. A tervszerliség nyomaira
itt sem bukkantunk, holott a forditasirodalom publi-
kalasa talan az egyetlen tervezhetd teriilete a szép-
irodalomnak, hiszen itt az ihlet szeszélye sokkal ki-
sebb szerepet jatszik, mint az eredeti alkotasok létre-
jottében. Egy szélesebb 1atokori, gyorsabb reflex(
szerkeszt6i politika sokkal érdekesebb és izgalmasabb
anyagot tudna feltarni, mint az, amit az elmult évben
olvashattunk. Bar a Salinger-részlet a Hid ez évi 2.
szaméabol mégis kitind kivételnek tetszik.

Drémai szdveget a 13 vizsgllt szdmban nem ta-
laltunk. Koncz Istvan szovege inkabb koltemény, B.
Szabbé Gybdrgy szcenario-kisérlete pedig ,,az abba-
hagyas lélektanadhoz” adalék csupan. Ugy latszik, a
dramai szdveg a Hid és vele irodalmunk nagy hidnyéat
jelenti tovabbra is.
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S wvégiil sz6lni kell arrél az anyagroél is, amely
nem Kkerilt bele a Hidba. Ezt az attekintést készit-
getve 06tl6tt fel a gondolat, hogy bele kellene tekin-
teni a kozlésre nem elfogadott anyagba is, hogy igy
konnyebben megvizsgilhatok legyenek a szerkeszto-
ség kritériumai, kiindulva abbdl az elvbél, hogy
nemcsak az jellemzi a folydiratot, hogy mit ko6zdl,
hanem az is, amit nem koz0l, amit visszautasit. A
mult esztenddben bekiildott irdsok tetemes részét al-
kalmam volt atnézni, s azt kellett megallapitanom,
hogy azok az irasok nemcsak azért nem jelentek meg
a Hidban, mert esetleg a hagyomanyos irodalom jel-
legzetességeit mutattdk, hanem azért is, mert a ha-
gyomanyos irodalom kritériumaival mérve is gyen-
géknek, kezdetlegeseknek, nemegyszer zavarosaknak
minésiiltek. Itt kell megjegyeznem, hogy a Hid
munkatarsainak visszautasitott irdsaival is talalkoz-
hattunk.

Felmeriil tehat a kérdés: milyen kritériumok
érvényesiiltek a Hid szépirodalmi anyaganak meg-
valasztasaban, illetve: milyen esztétikai jellegzetes-
ségeket tiikroznek az elmult éviolyamban kozdltirasok?
A korszeriliség fogalmat nemegyszer irtuk le beszamo-
lénkban. Most még néhany jellegzetességet kell ki-
emelniink. Mindenekel6tt azt az igen fontos mozza-
natot, hogy a korszerliség nem formai kérdésként je-
lentkezett a Hidban, hanem ir6i szenzibilitasként,
amelyben az intellektualizmus jatssza a f6 szerepet,
hadat ilizenve az Osztondsség megnyilvanulisainak
emberi viszonyuldsokban, kifejezésben, gondolkodas-
és érzésvilagban, stilisztikdban. E megindult folyamat
babjaul kell szegddnie a szerkesztéségnek, még ha
nehéz és hilddatlan munkanak latszik is ez a szer-
kesztéségi ,,elkotelezettség”, amely munkatarsait is el
akarja kotelezni a modern jugoszlaviai magyar iro-
dalom mellett. Mert ezek az évek sajatos pillanatai
irodalmunknak: olyan ,kollektiv’ magara-ébredés
kezd6dott, amely nemegyszer lejatszodott a multban
is, de most nem menekiiléssel kapcsolédik Ossze. A
multban mind a magyar, mind a szerb ir6, mikor
egyéni fejlédésében eljutott eddig, riadtan menekiilt
e tajrél, hogy megvédje miivét és mivészetét. Ha
Eurépa homlokaig akart elérni, vagy tagabb horizon-
tok csébitottdk, Belgrad és Pest magasabb szellemi
szintjére volt sziiksége, itt csak az maradt, aki az
elégedettséggel miivészi és emberi ambicidirdl is le-
mondott, akinek nem volt kelld kezdésebessége, hogy
elszakadhasson. Most, Ggy tetszik, ennek az ellen-
kez6jérsl van sz6: tudunk-e itt Eurépa nyelvén szolni,
tudunk-e ,eurdpai utasok” lenni sajat hazankban?
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A Hid szépirodalma, a szerkeszték torekvése, ha ezt
latjuk munkaprogramjuknak, kezdeti sikereket mar
elért: figyelmet keltett pl. kiilfoldén is, amire eddig
nem nagyon volt példa. S ezek a mozzanatok méar
a miivészi integracié valtozatai, egy folyoirat kereteit
tallépd nagysagban.

De vannak buktaték is, amelyek a szerkesztés
munkajat nehézzé teszik, épp a modern térekvések-
hez vald elkotelezettség teriiletén. Ezeket a kérdéseket
roviden ugy foglalhatnank ©ssze, hogy felvetjik a
kérdést: sikeriil-e a Hidnak meggyorsitania a kor-
szerliség 4altalanos kovetkeztetéseinek levonasat, és
tdmogatni munkatarsait az egyedi jegyek felé vald
tajékozodasban? Ez pedig igen kényes feladat, mert
a munkatarsak is a ,,héditas” kiilonb6zd szakaszaban
vannak, s mindig keresztiton is: a formai 6ncélusag
és az elkotelezettség csabitasai kozepette. Mert cél az
is, hogy minél kevesebb ,iires jarata” legyen a Hid
szépirodalménak -— s ezzel a kritériumok oly széles
mezejére jutottunk, amely mar egy szélesebb korii
vizsgalat anyagat képezi.

Bori Imre

A TARSADALOMTUDOMANYOK
NYOMON KOVETESE

A Hid évtizedekkel ezel6tt, mindjart induldsakor
vallalta harmas feladatat, hogy egy fiist alatt irodal-
mi-miivészeti-tarsadalomtudomanyi folyéirat legyen.
Keétségtelen, hogy e tekintetben egyediilallé néalunk,
s6t nemcsak nilunk! Egyke mivolta is ravitte, hogy
véllalja ezt a terebélyes feladatot. Az irodalom és a
miivészet szétdgazé miifaji tagoltsaga is sokoldaliisa-
got, szerkeszt6i beavatottsagot, hozzaértést kovetel
meg, nem szdlva a tdrsadalomtudoméanyokrol, amelyek
irdsos jelenléte ma mar nem meriilhet ki pusztan a
szociolégia adagolasdban, hisz feldleli az allam- és
jogtudomanyokat, a kozgazdasagtant, a filozéfiat, a
népesedéstudomanyt, a tarsadalmi élet tdrvényszeri-
ségeit kutaté egyéb tudomanyszakokat, torténettudo-
manyt, nyelvtudomanyt stb. is, tehat minden fellelhetd
szaktudomanyt — a természettudomanyt és a mate-
matikat kivéve. A tadrsadalomtudomény igen véltoza-
tos, szinte évrdl évre Uj szempontokkal, kutatasi ered-
ményekkel gazdagod6é anyaganak talalasa megfelel6
koériiltekintést, mi t6bb, alapos szaktajékozottsagot
kdvetel meg, nem utolsésorban a hellyel valé takaré-
kossag jegyében, mert nem mindegy, hogy a kinalkozé
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rengeteg téma kozill mi jut 4t a rostédn, mi keriil a
folyodiratba.

Ezek utan ratérhetiink a tavalyi megvalositas is-
mertetésére és felmérésére.

Az 1963. évfolyam nyolc szamiban tizenegy tar-
sadalomtudomanyi jellegli iras latott nyomdafestéket.
Nem érdemtelen ko6zolni a listat. Minda Tibor: A
nemzeti kisebbségek helyzete Vajdasdgban; Mirnics
Karoly: Elidegeniilés és egyéniség; Desa Romié: Kul-
tira és politika, Farkas Nandor: Eszmeiség a tdrsa-
dalomtudomdnyok oktatdsdban; Ivanka Ivkovié: A
vajdasdgi falukban végbemend tdrsadalmi és gazdasdgi
vdltozdsok néhdny jellegzetessége; Rehdk Léaszlé: A
vajdasdgi memzetiségek helyzete Jugoszldvia 4j al-
kotmdnyos rendjében; Mirnics Jozsef: Munkdsmozga-
lom Bdcskdban a Magyarorszdgi Szocidldemokrata
Pdrt megalakuldsdig; Danilo Pejovié¢: Kultdira és bii-
rokrdcia; Bogdan Sei¢: A marxizmus ma; Danilo Ke-
cié: Az oObecsei és kornyékbeli munkdssdg gazdasdgi
harca 1936-ban; Mirnics Karoly: A munka kommu-
nizdldsdnak és humanizdldsdnak problémdja.

A megitélés és a mérlegelés szempontjabol egyet-
mast elarul az irdsok eredete is: egy féiskolai diplo-
mamunka, két doktori értekezés, két politikai vita-
anyag (a Szerb Kommunista Szovetség Végrehajtoé
Bizottsdganak {ilésére késziiltek), egy atvett cikk a
Glediste folydiratbol, egy vitajellegli felszélalas a
Strazilovéi Talalkozé anyagdbol. Feltehetd, hogy a
tobbi négy iras koézvetleniil a Hidnak készilt.

Eloljaroban leszogeztitk: a folyodirat korlatozott
ivterjedelme sziikségszerlien el6térbe helyezi a hellyel
valé gazdalkodast, okvetleniil megkdveteli az alapos
valogatast. A tarsadalomtudoményok koéziil nyilvan
els6bbség illetheti az ujabban izmosod6 és felfejl6do,
a mivészetekkel is mindinkabb részletesen foglalkozé
szociologiat, méghozza féleg az elvi-filozofiai jellegli
irdsokat; ezek az irdsok azokat a torvényszeriiségeket,
kélcsénhatasokat elemzik, amelyek szerint a felépit-
ménybe tartozd tarsadalmi viszonyok és megjelenési
formak kozvetett vagy kozvetlen médon fliggnek az
alaptél, illetve termelési-gazdasagi viszonyoktol, és
ahogyan egy mésik aspektusban a tarsadalmi tudat
fiigg a tarsadalmi 1étt6l. Az adottsagok és lehetdségek
nyomoés okaként a szociologia szakagai koziil is csak
azok keriilhetnének el6térbe, melyeknél a konkrét ku-
tatds nem meriil ki pusztdn a termelési-tarsadalmi
viszonyok és kapcsolatok statisztikai elemzésében, és
adatszer(i felsorolasadban, hanem elméleti sikon elve-
ket kristalyosit ki, kell§ sulyt helyez a gondolati
elemre.
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Ha elfogadjuk ezt a kovetelményt, akkor meg-
éllapithatjuk, hogy ettél a koncepcidotdl egészen eliit
Ivanka Ivkovi¢ cikke, nem illeszkedik be a fent kor-
vonalazott elgondolasba. Ugyanis magit az 6konomet-
riara épiilt laboratériumi munkat, a statisztikai Ossze-
vetést helyezi elStérbe, és a gyakorlati adatgytjtés
puszta kommentdlasadval nem jut el az Gsszefoglala-
sig, kovetkeztetésig. Ez a médszer, az elemzés gyakor-
lati részénél megrekedd s az elméleti rezondlasig el
nem hatolé forma és feldolgozas alig alkalmas arra,
hogy az egyidejlileg irodalmat és miivészetet is fel-
kinalé Hidban a tarsadalomtudoméanyt képviselje. E
szempontbdl — kovetkeztetéseit, mddszerét tekintve
— jobban megfelel Mirnics Jézsefnek a bacskai mun-
kasmozgalmakrol sz616 tanulmanya, bar az is a torté-
nelemtudomany szakositott 4gahoz tartozik, és inkabb
kozlonybe, mint ilyen jellegli folydiratba kivankozik.
Tovabba e szigort szemszodgbdél vizsgalva, Danilo Ke-
ci¢ tanulmanyanak kimondottan tudoméanyos szaklap-
ban lenne a helye.

A jugoszlav nemzeti kisebbségek, jobban mondva
nemzetiségek sajatos helyzete még sajatosabb allam-
rendiinkben rengeteg gyakorlati vonatkozéasu és ve-
tiiletli elméleti kérdést vet fel. A széles koriien alkal-
mazhaté téziseket, a nemzetiségek jogi-politikai hely-
zetére vonatkoz6 kozérdek(i alkotmanyos rendelke-
zéseket Minda Tibor, valamint Reh&k Laszl6 tanul-
manya érdekes, izgaté kérdéskomplexumként kere-
tezi. Mivel azonban a legaltalanosabb szempontokat
vetik fel, elkeriilhetetleniil csak utalnak azokra a
,részteriiletekre”, amelyek feldolgozdsa a Hidban —
jellegére és szerepére vald tekintettel — nagyobb fi-
gyelmet érdemelt volna. Tudniillik igen sok a gyakor-
latban naprél napra megoldédo és felvetdds, ezért el-
méleti vetliletet kapd s lényegbevagd részletkérdés: a
nemzeti kulturadk és nemzeti sajatossagok szabad fej-
16dése, a sajatos nyelvi, kulturalis és mas jellegzetes-
ségek, amelyek egyuttal egybeszévédnek kdrnyezetik
sajatossagaival. Tehat ebbél az ,,altalanositasbol” ki-
valik legalabb két £6 szempont, és szinte kinalkoznak
— miutdn az altalanos fejtegetések soran megkeriilték
Sket, csak az egész szerény részeként szerepelnek —,
hogy a Hidban helyet kapjanak, ha mar felvetédtek
s kényszerilien el6térbe kertltek. Az egyik ilyen £6
szempont a nemzeti kisebbség kiilon néprajzi, kultu-
ralis és méas jellegzetességeibdl eredd sajatos érdekek
kielégitésére vonatkozik, a masik meg abban nyilva-
nul meg, hogy a nemzeti kisebbségek Jugoszlavia
szocialista tadrsadalménak integralis részei.
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Minderre azért hivtuk fel a figyelmet, hogy utal-
junk arra: a felvetett keret tovabbi lehetdségeket rej-
tett magaban a tarsadalomtudoményi boncolgatésra,
s hidnyolhat6, hogy ez a részletezd elemzés, vizsgalo-
das elmaradt.

Danilo Pejovi¢ Kultira és biirokrdcia cimii cikke
bizonyos szempontbdl toredék, éppugy, mint Bogdan
Sesi¢ A marxizmus ma cim(i értekezése. Téredék azért,
mert kiragadott része egy tavalyi hatalmas megmoz-
duldsnak. 1963-ban ugyanis megemlékeztiink Marx
sziiletésének 145. és halalanak 80. évfordul6jarél, és
ennek jegyében harom tudoményos Osszejovetelt tar-
tottak filoz6fusok, szociolégusok s mas tuddsok rész-
vételével; az els6t Opatijaban, ahol sz6 esett az emberi
szabadsagrol, az ember szerepér6l a térténelmi adram-
latokban, a szocializmus tavlatairdl, a békérdl és koeg-
zisztenciarél. E témakoroket tovabb részletezték Dub-
rovnikban, méghozza szélesebb koérben, mivelhogy a
vitdba bekapcsolédtak 12 orszag filozéfusai is. Véglil
Arandelovacon Marx idészer(liségével, a marxizmus
nyilt kérdéseivel foglalkoztak. Ugyanakkor Novi Sa-
don a StraZilovoi Taldlkozd keretében a kultara hely-
zetét vitték teritékre.

Minderre azért hivtuk fel a figyelmet, mert a
Hidban ko6zolt két iras csak elenyészé hanyada, s nem
a legjellegzetesebb részecskéje a nagy erjedésnek,
mozgolédasnak. Pejovi¢ irdsa voltaképp egy t6bbé-
kevésbé rogtonzott beszéd rogzitése, ezért érvelése
helyenként hézagos, nem tiikrézi meggy6z8en az ide-
vag6 gazdag vitat; Sesi¢ értekezése pedig szintén csak
kiragadott, egy szempontbél valé boncolgatisa a fel-
vetett kérdésnek. (Ez persze nem hiba, a mulasztas
abban all, hogy a hatalmas vitanak csak egy-egy iras
volt a visszhangja.)

Desa Romié¢ cikke, melyet egy politikai forum elé
készitett, sok mindenben ellentmond Pejovié irdsanak,
és ugy latszik, hogy az eleven reagialas jegyében fo-
gant. A polemika azonban a véletlen mfive, hirom
Hid-szam ,,tavolsdgaban” folyt le, de minden kozvet-
len utalas nélkiil. Az eltéré szempontokat, Pejovié fi-
lozéfiai elveinek és Romié politikai nézeteinek eltérd
sajatossigait, kiilonbségét csak az veszi észre, aki a
két szamban megjelent cikket véletleniil egymas mellé
helyezi és dsszehasonlitja. Desa Romi¢ irdsa valészinf(i-
leg kézenfekvd, magatdl adédé anyagként keriilt be
a Hidba, s nem a felvetett témakor fejlesztéseként,
nem annak jegyében, hogy vitat kerekitsen bel6le.

A ,véletlen” futdszalaga szallithatta Farkas Nan-
dor Eszmeiség a tdrsadalomtudomdnyok oktatdsdban
cimfi irasat is, mely szintén politikai férumoknak ké-
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sziilt meghatdrozott céli referdtumként. E rendelte-
tésének megfelelden a politikai szempontu elvi részen
tal nem terjed ki a nevelés funkcionélis teriiletének
rogzitésére, amit a tarsadalomtudomdanyi szakagak
nagyon is el6térbe helyeznek, kiilon figyelmeztetve
arra, hogy a tarsadalomtudoményok tanitdsdban a
marxizmus sernmiképpen sem egyenlithet6 ki az agy-
nevezett mindentudé szociol6giaval, amely egyébként
maga is tobb szakagra tagolodik. Ezért az értékelés-
b6l kimaradtak sarkalatos szempontok is: a tarsada-
lomtudomany hasznositdsa a tarsadalmilag hasznos
munka szervezésével, egyéb szabad aktivitadssal; az
iskola és a tarsadalom, illetve kérnyezet egybekapcso-
lasa; az iskola olyan bels6é szervezése, hogy a tanuldk
sajat maguk is nevelddjenek, szabadon érvényesiilje-
nek, ,kicsiben” 1étrehozzdk a tarsasélet ,nagy” for-
mait. Ezért ez az elméleti értekezés egyoldaltian utal
a problémadra, ezért visszhangtalan maradt — leg-
alabbis a Hidban.

Mirnics Karoly két irasa a marxi gondolat olyan
teriileteit taglalja, amelyek nalunk az utébbi idében
széles koru heves vitdk és termékeny eszmecserék
targyat képezik. Egyéni hozzaszdlasa figyelemre méltod
vallalkozas. Az elidegeniilés és egyéniség, a munka
kommunizdlasanak és humanizalasdnak problémajat
taglalja altalanos elvi sikon.

Ezzel kapcsolatban mégis felvetddik egy igen ko-
moly probléma, amely részben méas hasonlé irasokra
is vonatkoztathato, a szoveghiliség, hitelesség, illetve
a helyes terminolégia, megalapozott szabatosség.
Marx jelentés fiatalkori miivében, a Gazdasdgi-filo-
z6fiai kéziratokban behatéan foglalkozott az elidege-
nilés és egyéniség kérdésével, és Mirnics Kéroly en-
nek alapjan irta tanulméanyéat, amely a figyelmes ol-
vasbban akaratlanul is kételyeket kelt, mert a 1ényeg-
bevagd elirdsok, pontatlansdgok komoly félreértésre
adhatnak okot. Minden tovabbi magyarazkodas nélkiil
ime néhény szévegidézet. Elgbb Mirnics Kéroly tol-
maécsolasa: ,,A targyi vildg gyakorlati termelése, a
szervetlen viladg 4ldolgozésa az, ami az embert tudatos
generikus lénnyé alakitja, tehat olyan lénnyé, amely
a fajhoz ugy viszonyul, mint 6nmaga lényéhez, vagy
énmaga irdnt mint generikus 1ény viszonyul.” Marx
szévegének e szabad forditdsa néhany fogalmi pontat-
lanséagot is tartalmaz, ami azonnal bebizonyosul, amint
a német szoveget hitelesebb A4tiiltetésben idézziik.
»Egy targyi vildg gyakorlati létrehozésa, a szervezet-
len természet megmunkalisa az embernek mint tuda-
tos emberi lénynek az igazolédasa, azaz egy olyan
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lényé, amely a nemhez mint sajat 1ényegéhez, vagy-
is magdhoz mint nembeli lényhez viszonyul.”

Mondani sem kell, hogy a ferdité forditas mellett
félreértésre ad okot a lény és lényeg szavak felcse-
rélése. Ilyesmivel egyébként masutt is talalkozunk. A
cikkir6 targyasodést haszndl a meghonosodott targyia-
sulds helyett, az érzetet gyakran érzékkel helyettesiti.
Ugyszélvan minden idézetnek megvan a megfelels és
helyes ellenpérja, az eltérés szemet sztrd, a pontat-
lansdg sok félreértésre adhat okot. Az allitds alata-
masztasara ime egy idézet. Mirnics Kéroly tolmdcso-
lasa: ,,Az egész vilagtorténelem nem mads, mint az
ember termelése emberi munkaval, nem ma4s, mint
a természet emberré vdldsa.” (Kiemelés t5liink.) Ime
ennek szabatosabb véltozata: ,, Az egész tigynevezett
viladgtérténelem nem ma&s, mint az embernek az em-
beri munka altal valdé létrehozasa, mint a természet-
nek az ember szdmdra valé létrejovése.” (Kiemelés
t6liink.)

Mirnics Karoly komoly felkésziiltséggel irta a
munka kommunizdlasarél és humanizildsarél szélo
értekezését, amely azonban helyenként veszit erejébésl,
mert sokszor 4ltalanositisokkal hadakozik, a teri-
tékre vitt szociolégusok mindmaig vitatott érveit meg-
nevezés és szabatosabb utalds nélkiil marasztalja el,
mint az szdmtalan idézettel bizonyithatd: ,,ez nagyon
absztrakt felfogas”, ,,...a tudoményos irodalomban
és a publicisztikdban elterjedt ez a felfogéas”, ,,. .. egyes
teoretikusok nem ismerik el...”, ,...a Nyugattél at-
vett és komolyan &4t nem tanulményozott elméle-
tek...” ,...ez a felfogis gy képzeli el...” ,...az
ipari szociol6gia egyes teoretikusai...”, ,,. .. publicisz-
tikdnkban és masutt gyakran elferditik...”, ,,...né-
héany hazai szociol6gus fejében még mindig kdosz ural-
kodik ...”, ,,...akadnak olyan etikusok, filoz6fusok,
akik...”

A névtelen szellemekkel valé ilyen szélmalom-
harc helyenként lerontja a tanulmanyok hitelét, meg-
alapozottsagat.

A felsoroltak alapjdn kényszeritden felvetédik a
kérdés, hogy egyetlen magyar nyelvii folyéiratunk,
ha mar véllalta a tArsadalomtudoméanyok ismertetését,
népszerfisitését — ezt okvetleniil vallalnia kellett! —,
akkor a sok lehet8ség koziil mit vélasszon, milyen mii-
fajt részesitsen el6nyben, arra valé tekintettel is,
hogy a tarsadalomtudoményokban is mar népszertivé
valtak az ilyen ,,vegyes” folyoéiratnak leginkdbb meg-
felel6 tudomanyos esszék.

Minden kétkedés nélkiil feltételezhetd, hogy egy
kis 1étszdmu szerkesztGség szakavatottan el tudja vé-
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gezm az irodalmi anyag ellenbrzését, megbizhatd va-
logatasat, némi fenntartassal az is elfogadhat6, hogy
a tobbi miivészetet taglald cikkeket, irasokat, érteke-
zéseket is megfelelen feliil tudja vizsgalni meg érté-
kelni, féleg ha esszékrdl, miivészeti kérdésekbe at-
csapd tanulményokroél van sz6, &m meglehetdsen kér-
déses a témagazdag és allandodan fejlédd tarsadalom-
tudomanyok szakszer(i ellen6rzése, mert mint meg-
mutatkozott, az eddigi témavalasztisra rasiitotte bé-
lyegét a véletlenszerliség, gyakran bizalom kérdése
volt, hogy egyik-masik cikk napvilagot lat-e vagy
sem, maskor meg a kézenfekvd alkalom, a szérvanyos
otlet kiaknazdsa eredményezett kozolhetd irast. Te-
kintettel a vallalt feladat sokrétiiségére, a mulasz-
tas elkertilhetetlen volt, hisz mint mar leszégeztiik, a
Hidnak két-harom tagl szerkesztGséggel — részben
be kell toltenie egy tarsadalomtudomanyi folydirat
szerepét is.

Ha végeredményben megallapithatjuk: valéban
sziikség van a harmas jellegre, azaz arra, hogy folyo-
iratunk ne csak irodalommal és mivészettel foglal-
kozzon, hanem a veliik — és létiinkkel — mindinkabb
szorosan egybekapcsolodé tarsadalomtudomanyokkal
is, akkor mulhatatlanul szilkséges egy-két vagy tobb
szakmunkatars kozremikodése, akik véleményeznek,
valogatnak, ellendrzik a szakmai kotelességet, szo-
hasznalatot, ezenkiviil megfeleld ,menetrendet” alli-
tanak Ossze az iddszerii tarsadalomtudomanyi jelen-
ségek, kérdések targyaldsira, az iparszociol6giatél
kezdve a mindenféle filozofiai értekezésekig.

Erre a ,,menetrendre” okvetleniil sziikség van.
Ha ilyesmi lett volna, sok mindent fel lehetett volna
dlelni a tavalyi év eseményeibdl. Ime egy kis utmuta-
tas arr6l, hogy mi minden tortént tavaly. Megtartot-
tdk a filozéfusok opatijai, dubrovniki és arandelovaci
megbeszélését, a mar emlitett napirendi pontokkal;
tovadbba megszervezték a StraZilovoi Taldlkozét, rend-
kiviil tartalmas vita folyt a marxizmus nyilt kérdé-
seir8l, a dialektika, a kultura problémairél; a vita
anyagat bbven talaltak a tarsadalomtudomaényi folyo-
iratok. Ezek kivonatoldsa, részletes atvétele gazdagi-
totta volna a Hid tirsadalomtudomanyi részét, tik-
rozte volna az ilyen irdnyu és jellegli jugoszlav meg-
mozduldsokat.

Receptet nem lehet és nem is kell adni, elére nem
lehet pontosan, szabatosan meghatarozni, hogy mi ke-
riilhet be a Hidba. Az azonban nyilvanvald, hogy a
filozéfiai jellegfi, értekez6 tarsadalomtudomanyi anya-
got, esszét kell elényben részesiteni, kiiléndsen azt,
ami nalunk id8szer(i vitdk anyagat képezi. Tehat ezt
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a rovatot okvetleniil elevenuc kell tenni, azaz nem a
kozlonyanyagokra kell hely :zni a stlyt, hanem a szo-
ciologia, valamint a tobbi tarsadalomtudomany tal-
nyomorészt kulturalis, miivészeti vonatkozasli meg-
nyilvanulasaira, arra, ami tarsadalmi gyakorlatunk
problémaihoz fiiz6dik. Ennek jegyében csak kivételes
esetben kapninak helyet mondjuk, a multat taglalo
torténelemtudomanyi szaktanulmanyok, a szociomet-
rids, tkonometrids, tehat adathalmozé cikkek, a f6-
leg statisztikai kimutatdsokra, Osszehasonlitasokra ta-
maszkodo, szévegmagyarazat felé hajlé (n. szociold-
giai értekezések. A Hidnak mindenképpen magvasnak
kell lennie tarsadalomtudomdanyi részében is, f&leg
azaltal, hogy egyszerlien nyomon koveti és kelléen
adagolja filoz6fusaink, szociolégusaink s mas elmé-
lettudésaink évrdl évre nagyobb hévvel fellangold vi-
tajat, nekilendiild kutatémunkéajat. Ez nemcsak fel-
adat, hanem adoéssag is. A Hid ennyivel tartozik nem-
csak olvasoinak, hanem azoknak is, akik a tarsadalmi
gyakorlatunkbél lesziirt t~nasztalatok elvi megalapo-
zisaval és elméleti tovabbfejlesztésével vilagszerte jo
hirnevet szereztek Uj fejlédési utakra ,,irdnyitott” va-
16sdgunknak.

Vukovics Géza

A KEPZOMUVESZET HELYE

A Hidban egy év alatt megjelent képzémivészeti
irdsok tanulméanyozdsa sziikségszerlien egyoldaliiva
valik, ha nem hatarozzuk meg elére, hogy milyen el-
vek alapjan latunk hozza a vizsgélodashoz. A legter-
mészetesebb az lenne, hogy a meglevd irdsokat meg-
hatarozott mindéségi mércék alapjan felmérjik, s
ebbél levonjuk a kovetkeztetést, milyen is volt képzo-
miivészeti szempontboél a Hid 1963. évfolyama. Az ilyen
értékelést azonban nem fogadhatjuk el, mert nincs
Osszefliggésben képzémiivészeti életiink folyamatai-
val, torténéseivel, s elszigetelédést jelent. Ezért szé-
lesebb alapon kell kezdeni a vizsgalodast, hogy minél
tobb szempontbo6l kozelitsik meg a kérdést. Mivel
egyetlen alkalommal és egyetlen irasban nem lehet
minden szempontot felolelni és bepétolni mindazt,
amit hosszi évek soran elmulasztottunk, ezért négy
alapkérdést vettiink figyelembe: Mi van, mi nincs,
mit akarunk és mit tudunk megval6sitani?

Képzémiivészeti irodalmunk nagyon gyér. Egy
év alatt a Hidban minddssze négy irast szenteltek a
szépmiivészetnek: B. Szab6é Gyorgy Tizenhdrom fel-
jegyzés jugoszldv absztrakt festékrél gyertyafénynél
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(az 1962. évi Zombori Oszi Tarlatrél), Zoran Pavlovié
Egy miivészet sorsa (az elvont festészetrél a mai fran-
cia fest6k belgradi tarlata iiriigyén), Acs Jozsef A fen-
séges erd szobrdsza (Aleksandar Zarin Férum-dijas
szobraszmiivészrél) és Slobodan Mileti¢ Georges Bra-
que vagy a kiegyensilyozott kaland (a nagy miivész
halala alkalmaboél). Két irds pedig egy és ugyanazon
kényv — Miéa Popovi¢ U ateljeu pred noé — ismer-
tetésével és értékelésével foglalkozik.

Mind a négy irds mas-mas jellegli: expresszio-
nista széljegyzetek, tanulmany, elmélkedd méltatis és
miivészettérténeti hangvételli megemlékezés. Az egyik
felveti a gondolatokat, de nem fejti ki részletesen, a
masik egyetlen tanulminyban akar mindent elmon-
dani az elvont mfivészetr6l, de rendszerteleniil. Eré6-
sen tAmadhat6 tézisekre épit. Rdadasul a nalunk any-
nyira jellemz8 nyakatekert eléaddsmdd a forditds ko-
vetkeztében még nehézkessé is valt. A harmadik asz-
szociaciék és konkrét tények alapjan ismerteti a mii-
vész munkassigat, a negyedik pedig nem lépi tul a
mfivészettérténeti irdsok hatarat. A Mica Popovié
kényvérdl megjelent két iras lényegében a konyvis-
mertetések keretébe tartozik.

Meg kell emlékezniink a miimellékletekrdl is. Egy
év alatt hét szamban volt reprodukcid, Osszesen tizen-
nyole. Ez is kevés. Altaldban egy fiizetben két mii-
melléklet jelent meg. Kivétel csak a Szabé Gyorgy-
emlékszdm, amelyben az elhunyt mfivész hat alkota-
sdnak reprodukciéja volt. Egészében véve a képanyag
valtozatos. Egy év alatt izelité6t kaptunk a nélunk
fellelhetd legfébb képzémfiivészeti irdnyzatokb6l (fi-
gurativ, infornel, sziirrealizmus). Ha azonban az egy
iranyzathoz tartozé mfivek reprodukciéinak szdmara-
nyat vizsgiljuk, akkor kideriil, hogy tdlsulyban van
az infornel. Az egész évi anyaghoz viszonyitva ez két
esetben indokolatlan részrehajlast jelent. A mai fran-
cia festészet tarlatardl két absztrakt kép reproduk-
ci6ja jelent meg, holott ez az irdnyzat csak a tarlat
egy részére volt jellemzé. Hasonléképpen a ljubljanai
grafikai biennalérdl is két elvont mii reprodukciéjat
lattuk. Az ilyen jelentds képzémilvészeti eseményrol
két-két miimelléklettel még izelitét sem lehet adni,
tehat céltalan megjeldlni, milyen tarlaton Aallitottik
ki a képet. Egyébként a masodik szdm miimellékleteit
(Benes két festménye) leszamitva, a reprodukciék
egy-egy képzdmivészeti eseményt jelezve keriiltek a
folyéiratba.

Mindebbdl arra a kovetkeztetésre jutunk, hogy a
Hid 6tletszerf{ien foglalkozik a képzémf{ivészettel, nincs
meghatarozott koncepciéja. Ez az alapvet§ hidnyos-
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séga, s ebbdl ered a tobbi. Mert ha indokolt (és miért
ne lenne az?), hogy a Hid megemlékezett a Zombori
Oszi Tarlatrél, a mai francia festék bemutatéjarél, a
Forum-dijas miivészr6l, Braque haldlarél, akkor ért-
hetetlen, hogy a III. Ljubljanai Nemzetkozi Grafikai
Bienndlérol mindossze két miimelléklettel emléke-
zett meg, az Oktoberi Szalonrél, a Palicsi Képzomiivé-
szeti Talalkozé tarlatardl és a tobbi jelentds kidllitas-
r6l pedig egyetlen sor, egyetlen reprodukcié sem je-
lent meg. Mivel indokolhatjuk, hogy tartomanyunk
képzoémiivészetével (amelynek létezését azt hiszem nem
kell, s6t felesleges bizonygatni) egyaltalan nem fog-
lalkozik a Hid? Ez a kérdés annal is fontosabb, mert
ismeretes képzOmuvészeinknek a mivészeti kozpon-
tokhoz, példaul Belgradhoz valé viszonya. A vajdasagi
mf{ivészetrdl miért csak napi- és hetilapjainknak kell
irni?

Ez természetesen nem jelenti azt, hogy csak tar-

toményunk miivészete érdekeljen bennlinket — mert
ily médon elzarkdéznank orszagunk és a vilag képzo-
miivészeti torekvéseitdl —, hanem azt, hogy az alta-

lanos mfiivészeti folyamatok, mozgalmak és torténé-
sek sodraban keressiik meg a vajdasagi miivészet he-
lyét is.

Hidnyoznak a mfivészetelméleti irdsok, hidnyzik
a kritika, az irodalmi mfivek illusztralasat teljesen
elhanyagoltuk, keveset foglalkozunk esztétikdval, nem
kisérjiikk figyelemmel a miivészet fejlodését.

Tehat a legsiirgdsebb feladat az lenne, hogy tisz-
tazzuk, mit is akarunk. Kimondottan irodalmi folyo-
irat legyen-e a Hid, vagy olyan irodalmi folyédirat,
amely id6nként mas jellegli irasokat is kozol (tehat
amilyen eddig is volt), vagy pedig rendszeresen fog-
lalkozzon képzémiivészettel is. Figyelembe véve, hogy
mas folydiratunk nincs, a harmadik valtozatot kellene
megvalositani. Ehhez azonban pontosan meg kell al-
lapitani, milyen legyen a képzémiivészeti rovat (nem
tudom, nevezhetjiik-e igy, hisz jelenleg még csak hozza
hasonlé sem létezik) arculata, tartalma és célkit{izései.
Nemcsak 4altaldnossdgban, hanem részletesen. Meg
kell hatarozni, mennyi helyet kaphatnak a mf{ivészeti
irdsok, hany miimelléklet jelenhet meg egy-egy szam-
ban. Befogadjuk-e az (sszes mai aramlatokat elkote-
lezettség nélkiil, vagy csak meghatarozott iranyzatok
képviseléje legyen a folyédirat?

Lddi Istvdn
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EMBERSEG, ESSZERUSEG
Muivészettorténeti Dokumentaciés Kozpont Koézleményei, Bp. 1963. III.

A Bauhaus iskolanak és mozgalomnak fokozdédott
az idészerlisége, és ma mar vitathatatlan érdemei
kiilénleges helyet biztositanak szdmara a XX. szazad
képzémiivészetének torténetében. A mozgalom lénye-
gében az avantgarde miivészetének a modern ipari
civilizaci6 kovetelményeire valé alkalmazasa, amel-
lett, hogy a konstruktivizmus szellemében egy opti-
mista esztétikat fejlesztett ki, mely szocialis impul-
zusokban fogant és demokratikus, humanista gyoke-
rekbdl taplalkozott. Ennek ellenére a munkéasosztaly
nem ismerte fol ezekben a forradalmi stilusokban
(konstruktivizmus, szuprematizmus, lucsizmus) tu-
lajdon vilagszemléletét, utitarsnak tekintette Oket,
mert a kapitalizmus anyagi Orokségét kuturdrokség
nélkiil vette at. Az osztalyideolégia a haladd, ujat
teremtd, radikalis formabontasban burzsod miGvésze-
tet és esztétikat latott. A miivészettél azt kivanta,
hogy a napi propaganda szerepét toltse be. Sajat mii-
vészetének 1924-t61 kezdve a polgari, s6t kispolgdri
akadémikus realizmust tekintette, mert ellen6rzésé-
hez megvolt a szerve, &m magihoz az ellendrzéshez
nem rendelkezett megfeleld kulturaval. Ma mar mas
a helyzet, legalabbis egyes orszdgokban. A veszteség
mérhetetlen a nagy késés miatt.

A Miivészettorténeti Dokumentdciés Kozpont Koz-
leményei I1l. szama a Bauhaus torténetét kivanja ada-
1ékokkal, eddig nem publikalt anyaggal kiegésziteni.
A Bauhaus iskola és mozgalom a modern épitészet
és ezen beliil a modern képz6miivészet egyik vezetd
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intézménye volt, m{ikodését a német fasizmus til-
totta be.

A Bauhaus mozgalomhoz tobb magyar mivész
csatlakozott, ezért a Miivészettorténeti Dokumentaciés
Kozpont sziikségesnek tartotta, hogy kozolje azokat a
visszaemlékezéseket és leveleket, melyek a magyar
miivészettorténeti kutatas, valamint az altalanos ku-
tatds szempontjaboél is fontosnak, és a mozgalom he-
lyes értékelését is lehet&vé teszik. Elsének Rozgonyi
Ivdn harom tanuval folytatott beszélgetése jelent
meg. Rozgonyi bevezetSként a kovetkezS8ket mondja:
»-.-én magam is legalabb annyira a majdani defi-
nicié érdekében, mint amennyire a definiciét késlel-
tetd szandékkal egyenest eltéréseik tobbletéért fag-
gattam Oket..., a hamarjaban leghozzaférhetébbek:
Pap Gyula, Bortnyik Sandor és Kassak Lajos.”

A Pap Gyulaval folytatott beszélgetésbél a Bau-
haus pedagégiai modszereirsl értesiiliink. Errdl az
igen jelentds és ez ideig feldolgozatlan oldalarol sem-
mit vagy csak igen keveset tudunk. A Bauhaus moz-
galomban Walter Gropius és Johannes Itten szel-
leme érvényesiilt. ,,Képzelheté-e, hogy néhany év le-
forgasa alatt megteremtédjék egy olyan stilusegység
magasépitészet, belstépitészet, festészet, szobraszat,
gobelin, keramia ko6z6tt — akarha sokrétii alapisme-
retekkel rendelkezd tehetséges emberek is dolgoznak
ott — ha nem valik uralkodévid az a tehetségnek
annyi bizalmat elSlegezd és a tehetséget annyira fel-
szabadité szellem...” A Bauhaus kovet6i minden
konkrét feladat megbeszélése alkalmaval szabad kri-
tikai szellemben, kozdosen hataroztak a célkitiizések-
ré8l, a funkciondlis elv és forma Osszeegyeztetésérdl,
vagyis az Oncélu diszitések kikliszobolésérsl. ,Itten. ..
egy atfogé tanitdsi modszert alkotott. Nem bizonyos
miivészek fest6i moédszerét ismertette veliink, hanem
altaldban minden korok fest6i kifejezésének elveivel
ismertetett meg benniinket, azok gyakorlati alkalma-
zdsaval prébalkozhattunk”, mondja Pap Gyula. A
Bauhaus tobb mint tizéves fonnalladsa idején termé-
szetesen més pedagégiai aramlatok is hatottak, igy
Klee és Kandinsky képviseiték a romantikus lendii-
letG érzelmi vonalat, mig Gropius, Doesburg a ma-
gasépitészet és bels6épitészet tiszta stilusegységét, a
diszités kikliszobolése révén kifinomult arany és
anyag szépségét helyezték elStérbe. E két iranyzat
kiizdelme a tanitds modszereiben is tlikrdzott. , Kez-
detben nem iskolai, hanem koz6sségi jellege volt a
Bauhausnak; csak amikor méar megteremt6dstt a
stilusegység, akkor valt iskolava.”
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Pap Gyula sajat festészetérSl nyilatkozva helye-
sen emliti, hogy sem Kandinsky, sem Klee nem ked-
velte, ha munkajat majmoltak. ,,S6t Kandinsky agy
beszélt: amit mi tettlink, az egy lépés elbre, 6nok-
nek is tovabb kell 1épnidk.” Kovetkez6 mondataval
azonban nem érthetlink egyet: ,Meg vagyok gyo-
z6dve réla, hogy Klee, Kandinsky — Picasso is, an-
nak ellenére, hogy bohéckodasnak mondja mindazt,
amit csindlt — adott valamit, a kifejezésben gazda-
gitotta a festészetet.” Eddig még ugy tetszik, hogy
jambor félreértésr6l van sz6, a tovabbiak azonban
Pap mitivészi hitehagyottsdgar6l gyéznek meg ben-
niinket: ,De a fejlédés nem arra vezetett tovabb —
mondja Pap. — Amint latjuk Amerikdban: a festék
véletlenszerti frocskodlése mar mfiivészetnek mindsil.
Itt nincs folytatds. Hogy mennyire igy latjak még
absztrakt miivészek is? — elmondom: Salzburgban
atutaztamban meglatogattam egykori bécsi kolléga-
mat, Slavi Soutek festdmiivészt, aki... a »Kokoschka
Nyari Akadémiat« vezeti. Esténként elbeszélgettiink
— épitészekkel, festékkel, filozoéfusokkal — a mai mi-
vészetrdl, és 6k jutottak ahhoz a megallapitashoz, hogy
ennek a festészetnek nincs folytatasa. Idézték vala-
melyik német irét, aki azt mondta volna, hogy a mai
mivészet olyan, mint a partra vetett hal utols6 fic-
kandozéasai. Meglepett, hogy 6k, akik teljes meggy®-
z6déssel csindljak a nonfigurativ absztrakcio6t, igy nyi-
latkoznak. Mi meg ott tartunk, hogy most ébrediink
fol... mire j6, ha most kezdiink minden egyebet f6l-
adni? Onmagukat tagadjik meg a fiatalok...” Va-
jon Moholy-Nagy Laszl6, Kassdk Lajos és masok o6n-
magukat adtdk fol annak idején, mert Gjat kerestek?
Onként adodik a kérdés: vajon nem a nemzeti bezarké-
zds vagy az alkot6 lendiilet csékkenése idézte eld ezt
a gondolati parttalansdgot, mely a konzervativizmus
felé hajlik? ,,Nem mondom — kovessiik azt, hasznil-
juk f6l, ami formailag értékes, de alkossunk abboél
valami Ujat a magunk mondanivaléival”, mondja Pap.
Ez inkabb kiagyalt, mint valé probléma. Kandinsky
nem azzal toré6dott, hogy oroszos-e vagy sem, de
absztrakt kifejezésmo6djabol mégis kiilitkozik a szlav
jellem, kiilonosen szineinek tlizijatékszer attraktivi-
tdsdban nyilvanvalo, tehat altalanos emberi értékei
mellett miivészete sajatosan nemzeti.

Bortnyik Sandor gyorsan elillan6, felszines be-
nyomésait mondja el ilyen stilusban: ,En a Bauhaus-
zal a magyarokon keresztiil érintkeztem. A névendé-
kek szombatonként mindig Osszejottek egy vendéglo-
ben, ahol folyt a vegyes magyar—német tanc: mi meg-
tanitottuk ©&ket csé&rdast tancolni, azt egy kicsit at-
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germanizaltdk, és a fiatalsig kitombolta magit.
Kandinsky meg a t6bbi mester is megjelent. Csoportok
alakultak és beszélgettiink. Ezeken a mulatsdgokon
ismerkedtem meg Kandinskyval, Kleevel. Kandinsky
finom ur volt, Klee egy kicsit misztikus lélek, de azt
hiszem az egészbdl & ért a legtdbbet.”

Bortnyik szavaibél az deriil ki, hogy a kispolgari,
nyarspolgari kérnyezet ellene volt a Bauhausnak, a
kommunistdk pedig ,,direkt vonalon” akartak mvé-
szetet teremteni, mint G. Grosz, Kithe Kollwitz és
masok, csupan a szocdldemokratdk és a szocialis el-
vekkel rokonszenvezd miivészek vallottdk a Bauhaust
magukénak.

Legérdekesebb a Kassak Lajossal folytatott be-
szélgetés.

A Ma cimii folydirat, melynek Kassdk volt a
szerkeszt6je, mar elébb azon az uton jart, melyen
valamivel késébb — a holland épitészet és az orosz
forradalom elsé éveinek a konstruktivizmusabol ki-
bontakozva — a Bauhaus is elindult. Moholy-Nagy
L&szl6, Kallai Erné és Molnar Farkas a Mdban mu-
tatkoztak be, majd a weimari Bauhaushoz csatlakoz-
tak, de alland6 kapcsolatot tartottak a Mdval. Minden
praktikus dolog megoldasa esztétikai szépséget ered-
ményez — ezt az elvet szolgalta a Ma és miihelykisér-
leteivel a Bauhaus valdsitotta meg. Az ipari civilizacié
kereteiben egységet kellett teremteni a festészet, a
szobréaszat, a magasépitészet és a belséépitészet kozott,
ugyanakkor a szép és a hasznalhatésag szempontjait
kellett osszehangolni. Kassdk szerint ezt a feladatot a
Bauhaus mozgalom vallalta, amely elsének ismerte 61
a tudomany, technika és miivészet egymashoz vald
viszonyat. A mozgalom nagy egyéniségei, pl. Gropius,
az épités tarsadalmi jelentGségét vette alapul, a to-
meglakés, az olcsésag, a térkihasznalas, ésszeriiség, a
belsé épiilet és a magasépités helyes egységét, egy-
szoval egy praktikussigi kovetelményt tartott szem
el6tt. ,,Gropius... tudta azt — mondja Kassdk —,
hogy minden nyugtalan ember, akinek teéridja van, —
tedridja, ami a multtél elszakadast jelent... és a tar-
sadalmi konvencidkt6l valo elszakadast dokumentalja
— bevehet oda nyugodtan, mert ebbdl a konglomera-
tumbol nem fog egy rossz £6zet kijonni, mert az anyag,
ami benne van, a kozpont, az jo.” Ezért volt sziikség
Kandinskyra és Kleere is. ,,... az alapjdban véve mér-
nok Gropius nem tudott volna annyi mindent létre-
hozni, vagy legalabbis nem igenelt volna annyi min-
den Gjat ... inspirdtorok nélkil.”

Rozgonyi Ivan kitlin6 kérdezd. Kérdezési stilusat
foként a Kassakkal folytatott beszélgetésben csillog-
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tatja meg; olyan kérdéseket tesz fel Kassdknak, me-
lyek a gondolatokat az érdekesség szintjére emelik,
ugyanakkor érzelmi arnyaltsdggal, az intellektus vi-
lagossdgaval hivjak fel a figyelmet. Kassdk a kérdé-
sekre adott valaszokban, visszaemlékezéseinek szel-
lemi prizmajan at az alkatjelenségeket boncolgatja, a
német, francia, orosz és nem utolsésorban magyar
szellem formaalkot6é tulajdonsigairdl tajékoztat.

»A Bauhaus alapjaban véve német kezdeményezés
volt. Az alapja német szellemiség, és ha a német szel-
lemiségrél beszéllink, akkor az expresszionizmust kell
leghlibb kifejezésének tekinteniink; tehat misztikus,
érzelmes, néha drasztikusan érzelmes, mint amilyen
voltpl. a Neue Sachlichkeit-mozgalom; alapjaban véve
érzelmek mozgatjak &ket és valami misztikus és mito-
l6giai mult élt benniik, ezzel szemben a francidk ra-
cionalizmusa nem engedheti meg maganak azt, hogy
huszon6tfélébol tegye Gssze magat... A francia szel-
lem az ékonomikusabb, racionélisabb; nem praktiku-
sabb, mint a német, s ha Gsszetettebb — sziiletésénél
fogva Osszetettebb, mint a német. Egészségesebb gyo-
kérb6l szarmazik. Egy Bauhaus iskola szerintem a
francidknal nem is létezhetett volna. Ez &ket igy,
ilyen kicsinyességig precizen nem érdekli. Ok sokkal
szabadabban, természetesebben jutnak a dolgokhoz, a
németek csak tedridkon keresztiil”, mondja Kassak.
A magyar alkat meghatarozasanak szempontjabol igen
érdekes Rozgonyi Ivan kérdése: ,,A magyaroknak
miért jelentett ez abban az idében sokkal inkadbb
perspektivat, mint mondjuk mindaz, ami a francidk-
ndl tortént? ...Egyszerlien a foldrajzi kozelség mi-
att?” Kassak: ,,...a foldrajzi kozelség is, masodszor
pedig a magyar miivészetre példaul Miinchen egy év-
szdzadon 4t hatott... Nalunk a provincializmus, ami
sajnos most is megvan, sokkal kozelebb 4ll a német
elgondolasokhoz, a német spekuldcidhoz, mint a fran-
cia elengedettséghez. Franciaorszagban dolgoznak ma-
gyar festbk ma is, de a vildgért nem tudjédk azt a
kdnnyedséget, azt a magatdl értet6ddséget elérni, amit
egy francia festt elér.” Ezt a gondolatot talan igy kel-
lene mddositani: kevés a gondolatoknak a kohézids
ereje ahhoz, hogy a magyar kdnnyedséget egy tartalmi
kodlesonhatasban lehetne vizsgalni. A gazdasagi, tarsa-
dalmi és politikai jelenségek periferikus értékliek
ott, ahol a szellem is az.

Kassdk a tovabbiakban az elhivatottsag problé-
majarél vall: & mindig sorskdzdsséget vallalt népével,
egy bizonyos kozdsség kulturajanak harcosa volt ak-
kor is, ha széttekintett a nagyvilagban, tapasztalatait
népe javara hasznositotta. De idézziik szavait: ,,...én
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nem a provincializmust vittem ki magammal Bécsbe,
hanem kivittem egy szocialista mozgalom-elgondolast
és az volt a nézetem, mint mozgalmi embernek, hogy
amint lehetséges, hazajojjek, mert mint szocialistanak
itt van a helyem, és itt oktatéi munkat is kell végez-
nem, Itthon vannak emberek, a legjobbak is, akik azt
hiszik, hogy Magyarorszag a vilag. Egy orszagon beliil
sikert akarnak elérni és meg vannak elégedve. En akkor
ugy éreztem, hogy a szocialista gondolaton beliil kell
elérnem egy sikert, és akkor megelégedhetem.” A k-
vetkez6, eszmeileg igen jelentés moridataban a szocia-
lista mozgalmat az avantgardista formaképzéssel koti
Ossze; ez utdbbi negyven éve var rehabilitacidjara.
»Ma pedig azt latom, hogy a szoeialista mozgalomnak
ha hasznélni akarok, akkor at kell lépnem a sziikebb
korlatokon. Ezt én megprébaltam a lapomban meg-
csinalni, hat ezért eleget szorulok még ma is, de ma
is kitartok emellett.” Ez feltétlen id&szerli gondolat
és egyben program is. Kassdk a modernségért harcol
a Mdban, az Uj miivészetet propagalta Magyarorsza-
gon. Nagy 6rémére szolgal, hogy a Mivészettdrténeti
Dokumentaciés Kézpont ,,megprobal koriilnézni, hogy
mi is van a vilagban...” ,Nem elzarkézni a vilagtél,
hanem belehatni a vildgba, részben tanulni tole, rész-
ben pedig a mi erénkkel gyarapitani” — ez Kassak
elve. Kassdk nyilatkozataiban felbukkan a neveld
szandék: minden nézetet meg akar valtoztatni, hatni
akar, 6 a legkovetkezetesebb avantgardista. Vissza-
emlékezve haladé kisérletekre, elvetett tervekre, erdt
sugérzé kiallitdsokra, melyek rossz elméletek kévet-
kezményeképpen végiil deformalodtak, azt mondja: ma
illusztralnak és nem fogalmaznak — nem alkotnak
Magyarorszagon.

A szizad eleji miivészet aktudlissa valt, mondja
Rozgonyi, mintha maibb lenne a mainal. Ma nem a
modernség kivanasardl van sz6, hanem a tudominy
és a technika kényszeritd hatasaroél, és ma eljutottunk
a Bauhaus érdemeinek elismeréséig.

A Mivészettérténeti Dokumentacios Kozpont kézli
Kampis Antal Moholy-Nagy Lészlorol sz0l6 irasat. A
Moholy-Nagy fejlédését és életét bemutaté irds fi-
gyelemremélté digresszioi a konstruktivizmus lelki-
szellemi, gazdasagi-politikai hatterét magyarazzak.
,,/Az az érzelmi kifejezés, amely a modern technikdban
s a ma valésigaban rejtezett, nem a nagyvaros fiaiban
61t6tt format ... Nem véletlen tehat, hogy a mai latas
attéréi nagyrészt féoldmiiveldorszagokbdl szarmaznak,
olyan orszigokbdl, amelyekben nem valt uralkodéva
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még az iparosodds. A »konstruktivisték« példéul
Oroszorszagbdl és Magyarorszagrodl jottek, tehat olyan
orszagokbdl, amelyekben a mai technika viladga valami
szokatlant jelentett.” A magyarok az orosz fantazia-
vilag és a leszlirt hollandiai szin- és vonalviszonyok
(van Doesburg, van Eesteren, Mondrian) kéz6tt fog-
laltak helyet. A , képarchitektara” Kassdk, Bortnyik
és Moholy nagy miive; 8k szoros Osszefiiggést lattak
a festmény, a szobor és az épiilet k6z6tt. A Mdban ki- -
fejtett nézetek a konstruktivista térekvésekben gyo-
kereztek, a hasznalhatdsag, célszeriiség elvét szem
elétt tartva, a megajhodas igenlése és egy nagy ge-
neracié hite aradt a lapbol. Moholy-Nagy az abrazolo
mértan forgassikjait ésszerlien vetitette le, és a fény-
nek plasztikai effektusaib6l formalta meg kompozi-
cidit. Szerkezet és fény — ezek a természettani jelen-
ségek lettek a magyar formaképzés 6sztonosen felfe-
dezett eszk6zei. A festbiség Moholy-Nagy munkéassa-
génak alaptulajdonsiga, de ez a fest8iség fogalmanak
kiszélesitését jelenti — a mozgékonysag és fény vi-
szonyainak elvontabb, egzaktabb teriiletei felé. Kiilon
értékelni kell Moholy-Nagy oktatéo és neveld mun-
kassagat. ,,Ez pedig, ha figyelembe vessziik, hogy a
Bauhaus altal képviselt rendeltetés (funkcits) és szer-
kezet esztétika ma mar vilagszerte elismert alapja az
épitészet, belsé berendezés és a hozzijuk iz(il6 egyén
miivészetagazatoknak, Moholy-Nagyot a miivészet
torténetének Kkivételes magassagaiba emeli”, idézi
Kampis Siegfried Giedion szavait.

A Miivészettorténeti Dokumentdcios Kézpont Koz-
leményei III. szama ko6zli F. Mihaly Ida Kallai Erné-
rél sz616 tanulminyat. Miutdn 1933-ban a fasizmus
megsziintette a Bauhaust, Kéallai 1935-ben Magyar-
orszagra ment, innen irta Ferdinand Moller berlini
galeristanak a kovetkezdket: ,,A német szellemi kiiz-
détér fesziiltségei utan, itt mindent t(l passzivnak és
puhénak talaltam. Csodalatos azonban, hogy az orszag,
annak sorsa és miivészi problémai mennyire a szivem-
hez néttek ... Fokozatosan fedeztem fel, hogy itt a
szellemi 6szténzések a foldben, a levegében vannak,
nagyon szép és nemes 0sztdnzések ezek, csak nem sza-
bad azonositani az északnémet lelkiség idealista ko-
vetelményeivel... A tajnak és népnek tulajdonkép-
peni formaképz6 ereje a latin fajtaval mutat érintke-
zési pontokat.”

Kallai szdmos magyar és kiilfoldi miivésszel (Ger-
hard Marcks, Fritz Kuhr, Max Bill, Vordemberge-
Gildewart, Vantongerloo) levelezett. A nemzetkoézi
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szempontbodl is érdekes levelek, melyek egy részét a
Mfiivészettorténeti Dokumentdciés Kozpont Kozlemeé-
nyei III, szamaban olvashatjuk, a masodik vildghéabo-
rut kézvetlen megeldzd és a haboru uténi években
irodtak. A levelek a kozvetlenség és az Oszinteség me-
leg hangjan nyuajtanak betekintést a nyugat-eurépai
miivészet életébe.

AJ
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Konstrukeid, 1926.



BORTNYIK SANDOR:
Forbath épitész és felesége.
Weimar 1924.




KRONIKA

A KIVUL MARADAS NAGY ELMENYE

Bulatovié¢ regényét, az Egre szdll a vérdés kakast (Crveni
petao leti prema nebu) a Forum adta ki magyar forditasban, és
Magyarorszagon is arusitjak. A konyvet Stik6sd Mihaly ismer-
teti a Kortdrs jiniusi szaméban, de nem a magyar, hanem egy
német forditas alapjan, s bizonyara ezért nem is hasznalja Acs
Kiaroly forditasdnak cimét, hanem A virds kakas égre szall ci-
met adja a kdnyvnek.

Bulatovi¢ regényének nemigen van ,tartalma” — mondja
Siik6sd —, megfogalmazhat6 ,,mondanivaldja”. Ami ebben a
fiatal iréban j6 és érdekes, egészen masutt keresendd. Mit akart
,mondani” Bulatovié? — kérdezi a kritikus. Talan azt, hogy
mindenki 6riz magaban valami rejtett kincset, lénye legfonto-
sabb részét, a halhatatlansagra mélt6é ,voros kakast”; s a kiil-
vilag hajlik arra, hogy az embert megfossza ett6l a legbens6bb
1ényegétol.

Bulatovi¢, a Kortdrs kritikusa szerint, nagyon 6sztonés iré,
e tipus igazi mintapélddnya. Nines filozofiaja (!), csak vilaga
van ... Ezt az Gjkorba telepitett breugheli vilagot paradox mé-
don az hitelesiti, ami egyébként Bulatovié miivészetének leg-
nagyobb tehertétele: hogy abszolut vizudlis Gton fogad be és
teremt, az intellektualis formalas, a gondolati altalanositas
igénye nélkil (!). Megdobbent6 vilaga igy nem egy pesszimista
filozofia példazataként sziiletett, hanem az Osi-gyermeki szem-
mel magikusan ijesztének latott vildg naiv aradasaval.

Az Egre szdll a vorés kakas egyes sajatsagait elemezve
ilyen megallapitasokra jut Sikosd:

Bulatoviénak nines mifaja, kimunkalt médszere-technikaja.
Ez a formatlansag sok térmelékanyaggal terheli meg a Voros
kakast. Viszont épp a részletek bosége biztositja Bulatovié el-
beszéld erejét és gazdagsagat. Kimerithetetleniil sokat tud a
maga vilagardl... Bulatovié mveihez hasonlét nemigen talalni
a mai vildgirodalomban; rokonai évtizedekkel korabban éltek.
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A jugoszlav regényirdé vilagirodalmi rokonait keresve a
kritikus Panait Istratit, a fiatal Gorkijt, Kafkat, Babelt, a len-
gyel Bruno Schulzot, s6t Kradyt emlegeti, a festék koziil Csont-
varyval talal rokon hangulatokat. A kritikus véleménye szerint
Nyugaton gy olvashatjak a jugoszlav iré miveit, mint a két
haboru kozétti id6ben Magyarorszagon az amerikai regényird-
kat: egy sosem-hallott vildg megidézésének élményével. Raada-
sul — véli Siikosd — ez a balkani vadember (!) a vilaga alatt
lappangé ordogit sokkal hitelesebben, az elemi dolgokkal szo-
rosabb kapcsolatban képes érzékeltetni, mint a nyugati nagy-
varosok iréi a maguk mar eléggé kimeritett kelléktaraval... Mai
magyar kortarsai koziil egy sincs, akinek miivei valamelyest is
hasonlitananak az 6véihez, s Bulatovi¢ vilaga mégis ismerds.
Ismerds ez a katlannak érzett létezés, a zart kozosség belterjes
képe, a bekeritettség, a megallt id6 nyomasa, az elveszitett na-
gyobb vilag utani vagy, rémalom és tiindérmese, erdszak és kol-
tészet keveredése... Az a kelet-eurdpai mfiivészet sziiletik itt
0jja, amelynek mostanaban kezdjiikk latni egyéni jellegzetessé-
geket egybefogd kozos ivét s kozos eredetét: a kivill maradasnak,
a vilagbol kiesésnek, az archaikus rétegek tovabbélésének nagy
élményét.

Szabalytalan regény, faraszt6 olvasmany a Vérés kakas —
folytatja Stikdsd. — Lehet, hogy Bulatovié¢ ... most emeli a vilag-
irodalom tajai k6zé a kétszeresen elzart Crnagorat; lehet, hogy
egy késtbb kibontakozé préza-irany egyik elsé képviseldje. Le-
het, hogy képessége befullad, hogy belevész latomasaiba, hogy az
marad, aki a Vords kakast irta: formatlan, nagy tehetség, félig-
sikeriilt, amorf regényekkel a hata mogott. Igy is, maris tanul-
sagosabb ird féltucat szabalyszeri beérkezettnél...

A SZAMUZOTT ERKOLCSE

Az Esprit cim(i francia folyéirat koézli Ahmed Taleb algé-
riai forradalmar leveleit, melyeket a bortonbdél irt. Taleb fia-
talember, orvos, igazi értelmiségi, irodalmi, s6t vallasos érdek-
186désii, a fogsagot hivatasos forradalmarokkal egyiitt toltdtte,
tobbek ko6z6tt Ben Bellaval. Levelei, melyekbdl részleteket kéz-
link, igen jellegzetesek.

EGY FRANCIA BARATJAHOZ: Kedves R.! Elészor veted
fel a merénylet gondolatat (ezt én mar vartam), s felteszed a
kérdést, mit gondolok az erdszakrol. Hidd el, nem vagyok ko-
vetkezetes hive, de sohasem ismerem majd el, hogy az iitésekre
aldassal kell valaszolni, ahogy Camus mondana. Az iitések
utést kvetelnek. En nem vagyok Krisztus tanitvanya. Szamomra
a bosszi — torvény. Természetesen azok kozé tartozom, akik
szerint az erkodlcsnek bizonyos szerepet kell jatszania a politi-
kaban, illetve akik szerint a politika szerepe, hogy megkiilén-
boztesse az etikat a technikatél. (Mounier ezt eleget ismétel-
gette) Az ,aggllyoskodok” kézé tartozom — ahogy a negyedik
koztarsasag egyik minisztere nevez benniinket. Harcunkban min-
dig bizonyos elvekhez tartottuk magunkat. Kivételes harcrél
van sz6, élethalalharcrél, egy olyan ellenség ellen, aki nem
retten vissza a kinzastdl sem.
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RENE HABACHIHOZ: Kedves Baratom! Legutébbi levelé-
ben megpenditette a Nyugat iranti viszonyom kérdését. On sze-
rint az araboknak nem szabad elszigetelddniiitk a Nyugattol
Egyetértek Onel kiiléonésen azért, mert hiszem, hogy mindenki,
aki elszigetel6dik valamitél vagy valakit6l, tanabizonysagot tesz
‘arrdl, hogy nem taldlta meg dnmagat, milive pedig ha van
miive, vereséget szenved. Eldzéleg azonban j6 lenne felfenni a
kérdést: melyik Nyugatrél van szd? Arrél-e, melyrél az isko-
ldban tanultunk, vagy a valdésdgosrdl, mellyel az élet utjain
talalkoztunk? Sohasem szabad ugyanis elfelejteniink, hogy ta-
lalkozasunk a Nyugattal a XIX. szdzadban nem az egyik civi-
lizAciénak a masik civilizaciéval valé talalkozdsa volt, mert a
Nyugat akkor az uralkodd civilizaciéo szerepét t6ltétte be (hidba
is akarta a civilizatori missziorél sz6ld mitosszal igazolni magat),
benniinket megfosztott jellegzetességeinktdl, s egy olyan tarsa-
dalmi rendszert vezetett be, amely a pénzen és az ember meg-
vetésén, lenézésén alapul.

FIVEREHEZ: Kedves Testvérem! Ma lépek fogsagom negye-
dik esztendejébe. Ugy latszik, ez az a hatar, melyet a pszicho-
16gusok és a szocialis munkasok a foglyok ellendlléképességének
szabtak. Szerintitkk ennyi id6 utan a fogoly elveszti testének
tonusat és értelmének élességét, sot lelki egyensulyat is. Alli-
télag valamiféle tompasagba, kozonybe siillyed, autizmusba me-
ril, ahogy a pszichiaterek mondjak. Természetesen én sem
keriilhetem el a kimeriiltséget, mert ennek a ravasz és kitart6
allapotnak minden fogoly ki van téve. Ezt a jelenséget az ero-
zi6val hasonlithatndm ossze. Egyébként az a tulsigosan =zart
életméd, melyet folytatunk, végiil is sziikségszerlien bizonyos
gyongiiléshez vezet. De hal’ istennek, erkolcslink toretlen, s én
sohasem éreztem magam ennyire tiszta fejlinek.

MARGUERITTE DURAS UJ REGENYE

Margueritte Duras-nak, a Hiroshima, szerelmem és a Mo-
derato Cantabile szerz8jének 1j regénye jelent meg a Gallimard
kiadasaban, Le Ravissement de Lol. V. Stein (Lol. V. Stein el-
rablasa) cimmel. A m{i hose, egy bizonyos Lola Valeria Stein,
egy megnevezetlen orszdgban, miutan elvesztette vélegényét,
majd egy masik férfival kotott hazassagot, akivel tiz éveg élt.
egy ismeretlen férfi karjdba veti magat. Ez a férfi Lola V. Stein
bardtnéjének a szeretdje. Arrdl a baratndjérdl van szo, akinek
Lola V. Stein a kezét fogta egy estélyen, amikor vdlegénye ott-
hagyta. Margueritte Duras Gj regényérél az Express tobbek ko-
zott ezeket irja:

Margueritte Duras eljarasa furcsa; moédszerét minden kony-
vében mind biztosabbnak, er6sebbnek taladljuk. Hogy bizonyos
vildgossagot érjen el, az ir6né onkényesen halmozza az értel-
metlenségeket, kérdéseket, megokolatlansagokat. A kényv majd-
nem minden oldalan ilyeneket olvashatunk: ,Hogyan volt ez
lehetseges?”, ,, Miért maradt ott, miért volt olyan kitartdé az ott-
maradasban?”, ,Mit csufolt ki, ha csufolodott?”, ,, Meddig tar-
tott?”, ,,Hogy lehet megtudni, amit § tud?”, ,,Hogyan lehetséges
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ez?” stb. Voltaképpen a tudatalattisag folytat beszélgetést két
személy kozott, akik nem értik, vagy talan talsdgosan is megértik
egymast. A regényben szakadatlanul haladunk valami felé, egy
kézponti esemény felé, mikoézben allanddan kételkediink abban,
amit tudunk, amit latunk, érziink. De mennyire szenvediink ez-
alatt! Kinlédunk, mint a torténet elsé személye, aki ,képtelen
megismerni ezeket az eseményeket”.

TAMASI ARON KALENDARIUMA

sHatvannégy elindul” cimmel egészoldalas irast kozol az
Elet és Irodalom Tamési Aron tollabol. Nem tudjuk, egy ké-
sziil8, nagyobb mii része-e ez, mindenesetre Ujszerii és érdekes
miifajjal kisérletezik itt az Abel-trilogia szerzbje. Egyfajta ka-
lendariumrél vagy inkabb napldjegyzetekr6l van sz6. Ezerki-
lencszdzhatvannégy januérjanak elsé hét napjarél ir Tamaési:
el6szOr a honap nevét magyarazza, a hozza fiz6d6 hagyomanyok-
rol szol, majd az egyes napokrol beszél: az idGjarésrol, a ter-
mészet valtozasardl, a naphoz fiz6d6 torténelmi eseményekrol;
boleselkedik, kommentalja a napi hireket, s6t tudoméanyos kér-
déseket fejteget.

A negyedik naprol foljegyzi, hogy az Gjsagok kozzé tették
Hruscsov szovjet miniszterelnok ujévi ilizenetét.

Arrél szo6l ez a gazdag kialtvany — mondja Tamasi —, hogy
a teriileti vitdk dolgdban, vagyis a hatarkérdésekben, az alla-
mok és a kormanyok ne alkalmazzanak erészakot, hanem proé-
baljanak targyaldsok atjan jutni eredményre.

... Az orsziaghatirok kérdését haboruval nem is lehetett soha
kielégitd mbédon megoldani, mert a kiilonb6z6 faju és nemzeti-
ségli népek nagyon Ossze vannak keveredve.

Ugy gondolom — irja Tamasi —, hogy ennek a felhivasnak
nagy elvi és eszmei jelentdsége van. Kar, hogy ez az eszme,
a vilag mai alladsa szerint, a gyakorlati Gton nehezen fog el-
indulni, mert az érdekelt kormanyok, amig a dolog csak rajuk
van bizva, nehezen mozdulnak meg ebbs6l a célbdl. Elbszor a
vilag helyzetét kellene olyan politikai nyugvépontra hozni, ahon-
nét az erkoélesi kisugarzds és a gyakorlati segitség fakadhat.
Egy ilyen erkolesi kisugarzas a vitazo feleket elvileg felkészi-
tené arra, hogy targyaljanak; s f6leg, hogy mas hatalmak jelen-
1éte és igazsagos részvétele mellett targyaljanak.

Ebben az esetben is olyan nehézségekkel kellene megkiliz-
deni — folytatja fejtegetéseit Tamasi —, amelyek a teriileti vi-
tak régi fajta hatdrhuzasi modjai helyett Gj megoldasi modot
sugallnidnak. Nevezetesen azt a modot, hogy az orszdgok hata-
rait inkabb elmosni kell, mint arra torekedni, hogy wvalahol
élesen meghtizzuk. Mert barhol huznak meg a felek, vagy hu-
zatndk meg a hatalmak, a hatiarokon beliil, igen sok helyen,
akadndnak olyan nemzetiségi tOrzsek, vagy népcsoportok, ame-
lyekre, népi jellegiiket és torténelmi multjukat illetSleg, halalos
itélet lenne a végleges hatar.

Ha masra nem, gondoljunk példaul a kurdokra, akik nem-
régiben adtak fegyveres harci jelét annak, hogy Irak hatarain
beliil is szeretnének kurdok maradni. Vagy ott vannak a hamita
berberek, koznapibb néven a kabilok, akik Algéria hatdrain
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beliil, a kozelmultban, ugyanigy lazadoztak. Manapsag, amikor
Cipruson is nagy és mérges hangzavar van; s amikor kicsi 1ét-
szamu szines népcsoportok szabdsagtorekvéseinek is Oriilni tu-
dunk, nem volna okos dolog olyan békét boritani a vilagra, mely
békének foldjére nemzetiségi, vagy faji népcsoportokat teme-
tink — fejezi be a negyedik naphoz fliz6tt megjegyzéseit Ta-
masi Aron.

MELEGAGY ES HUTOSZEKRENY

A Reclam Universalbibliothek, a vildg egyik legrégibb, de
még miik6dd zsebkényvkiaddja nemrég jelentette meg Wilhelm
Lehmann-nak (sziil. 1882-ben), a régi német irégeneracio leg-
kiemelked6bb tagjanak valogatott verseit. A konyvben meg-
jelent a koltd Onéletrajza, amelynek, habar harmadik személy-
ben van irva, egyéni jellege van. Lehmann irasat kozoélte a
Welt und Wort cim(i foly6irat is. Az alabbiakban kivonatot koz-
liink az Onéletrajzbdl.

A szerzd elbéaddé volt tobb intézményben, nem volt mindig
elégedetlen, de ez a munka sok idejét elvette. Részt vett az elsé
vilaghdboruban, s angol hadifogsagba esett. Sokszor volt al-
kalma utazni. 1947 6ta szabad, fliggetlen ir6, s Ekensférdében
€l (Schleswig-Holstein). A haboriban, hadifogsagban, inflaci6-
ban, az ujabb haboruban és a béke rémségeiben az irds kény-
szere mentette meg. Kiilsé sikert a szamos jutalom, dij ellenére
sem ért el. Szdzadunk derekdn a természeti erdk teremté ere-
jétol idegen emberek, akiket a technika és a tokéletesség elvaki-
tott, mar nem érzik megbizhaténak a mivészetet és a tokéletes-
séget. JelentGsebb elismerést csak akkor kapott, amikor mar
hatvanadik évéhez kozeledett. Nagy faradsaggal sikeriilt meg-
jelentetnie els6 verseit, melyek még a hiszas évekbél szdrmaz-
nak (Die Antwort des Schweigens). Miiveit igen sok kiadd je-
lentette meg. Osszegy(ijtott verseit 1957-ben rendezték sajto ala.
Nyolevanadik szuletésnapjara kiadtdk Osszes miiveit.

Wilhelm Lehmann szamara a magany a legnagyobb meleg-
a4gy és htbészekrény. Mint az a kinai koltd, aki az utolséd
ecsetvonas utan belép festményébe, hogy onnan soha tébbé ne
térjen vissza, a szerz6 is miivébe tavozik. Aki ennél tobbet akar
megtudni réla, lapozgasson konyvében. A fak, névények, alla-
tok, az emberek, akik lények a lények ko6zott, s nem gyam-
jaik, a tajak, vizek, az ég és a fold megadnak minden felvila-
gositast. A szerzére illik Novalisnak ez a megjegyzése: , Errél
a korrél az emberbdl nem szél eléggé érthetGen az értelem és
az istenség; a koveknek, faknak, allatoknak kell megszélalniuk,
hogy rakényszeritsék az embert, hogy megérezze és meghata-
rozza onmagat.”

EGY CSODA: AZ OSZTRAK IRODALOM

Van-e osztrdk irodalom vagy nincs? Van is meg nincs is,
vélaszolja erre a kérdésre Hans Weigel bécsi ir6 a Wort in der
Zeit cimii folydiratban. A cikkiré6 nyomon kovet egy folyamatot,
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melyben olyan sajatsidgos tehetségek bukkantak fel, mint Nest-
roy, Schnitzler, Musil, Broch és Kafka.

Osztrak nyelv nines, mint ahogy belga vagy svajci nyelv
sincs, de az a nyelv, melyen az osztrakok almodnak, gondolkod-
nak, irnak és beszélnek, hatarozottan kiilénbozik az Ausztrian
kiviil hasznalt német nyelvt6l. Valahogy a kozepén helyezkedik
el a svajci német és a német ko6zott. A svajci németek irott
nyelve gyOkeresen kiilonbozik beszélt nyelviikt6él. Az osztra-
koknak a beszélt nyelv az anyanyelviik, nem az irott. Ha vala-
mit kozvetlen médon akarnak kifejezni, akkor az osztrdk nyel-
vet hasznaljak. Ha a sajat, kozvetlen vilaguk f6lotti dolgokat
akarjak szavakba foglalni, ha gondolatokat, képeket akarnak
kifejezni, akkor roppant ellenallast kell legy6zniiik. Ebb6l a ha-
talmas er6feszitésbdl szliletett meg az osztrdk irdk miiveinek
kivételes slirlisége és nagysaga. Az anyanyelv és egy masik nyelv
szintézisét kell megteremteniiik ekkor, de ez avval a veszéllyel
fenyegeti az osztrdk irodalmat, hogy elvidékiesedik.

Ausztria I. Napdleonnak, Otto Bismarcknak, az elsé vilag-
haboru gydzteseinek és a masodik vildghabord hatalmi viszo-
nyainak koszonheti 1étét. Igy hat csoddanak szamit, hogy létezik
osztrak irodalom. S nemcsak létezik, hanem viragzik, periklészi
korszakat éli — egy Periklész nélkiil. A legjobb uton halad,
hogy meghdditsa a jelent és a jov6t, hogy Gjrateremtse a mul-
tat, s hogy félreérthetetleniil osztrak legyen, még mielbtt meg-
értette volna, mik a sajatossagai.

A HITETLENSEG ROBOTJA

Gordon Young angol Ujsagiré megszervezte a legnagyobb
816 bliniligyi regényird, Georges Simenon és a legnagyobb é16
kémregényird, Jan Fleming taladlkozojat. A két iré Simenon
Lausanne melletti, d’Echaudens nevi{i kastélydban talalkozott.
Beszélgetésiiket magnesztofonszalagra vették, s a Figaro Litté-
raire kozolte. Simenon és Fleming mesterségiikrdl beszélgettek,
rendkiviil 6szintén.

FLEMING: Irt mar Svajerol?

SIMENON: Nem. Nagyon ritkadn irok arrél az orszagrol,
ahol élek. Bizonyos id6nek kell eltelnie, hogy irhassak. Pél-
daul hat vagy hét évig vartam, hogy az Egyesiilt Allamokrol
irjak. Szeretem, ha elmult egy bizonyos idé... Ha példaul a
Trafalgar Square-en il az ember vagy a Champs Elysées-n, s
szaz szoval akarja leirni, ez nem sikeriil. Lehetetlen. Tul sok
részletet latunk magunk el6tt. Harom oldal lesz a szaz sz6bol.
De ha Tanganyikaban vagyunk, s arrdl dbrandozunk, hogy egy
pohdr sort iszunk a Trafalgar Square-en vagy a Champs Ely-
sées-n, két mondatban leirhatjuk a dolgok lényegét. Ezért sze-
retek messze lenni att6l a helytdl, melyrdl irok.

FLEMING: Ugy van. £n mindig kényvemet Jamaicin irom.
Nem is irhatom mashol — mert ott Gr van koriiléttem, s én
csak ott tudok irni, ahol lir van. Anglidban nem irhatok — az
az életmdd, melyet ott folytatok, egyszerlien nem engedi meg.
Barataimat egyaltalan nem érdekli, amit irok, véleményiik sze-
rint 6t perc alatt megcsinalhatom konyveimet, s amit csinalok,
az szerintiik nem irodalom, ezért nem mélté6 figyelemre.
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SIMENON: Ha hozzafogok egy regény irdsadhoz, megszaki-
tunk minden kapcsolatot a kitilvilaggal. Senki sem jon hozzank,
rokonaink sem, én se jarok sehova. Ki se megyek az utcara.
Csak a kertben sétalok, szamolom a lépéseimet, s tudom, hany
kilométert teszek meg naponta, hogy levegén legyek.

FLEMING: Meddig tart ez?

SIMENON: A regény terjedelmétsl fligg. De nemcsak attdl.
Attol is fiigg, milyen moddszerrel irom a kényvemet: naponta
egy-egy fejezetet, vagy pedig, mint legutobbi regényem eseté-
ben, mindennap kézzel megirok egy fejezetet, masnap pedig
ugyanazt legépelem. Egyes konyveim tgy keletkeznek, hogy dél-
utan megirok egy fejezetet kézzel, masnap reggel hatt6l gépelem.
Egyes regényeket gy irok, hogy déleltt is, délutan is kézzel
irok meg egy-egy fejezetet, méasnap azt legépelem. Ez kétszer
annyi idémet veszi igénybe. Az els6 mddszerrel 8—11 nap alatt
irok meg egy regényt, az utébbival 22—24 nap alatt. A kézirat
megmunkalasa 3—7 napig tart. Utdlom a megmunkalast.

FLEMING: Nekem ez nem okoz kiilondsebb nehézséget. Ak-
kor érzem, hogy befejeztem konyvemet, elvégeztem munkéamat,
s élvezhetem az elvégzett munka ordmeit.

SIMENON: Amikor kéziratomat olvasom, nagyon rosszul
érzem magam. Az a benyomasom, hogy konyvem unalmas, senki
se fogja olvasni. Minden olyan feliiletes, erétlen. Utdlom a meg-
munkalas robotjat.

FLEMING: En rogtén gépen irok, és sohasem térek vissza,
mielétt egy oldal végére nem érek, kiilonben megrettennék, azt
mondandm magamnak, hogy amit irok, az fecsegés, s nem tud-
nam folytatni. Ha javitanam, amit el6z6 nap leirtam, elveszte-
ném az irds ritmusat.

DALI ES PROUST BAJSZA

Salvador Dali, aki mar szamtalanszor meghdkkentette a koz-
véleményt festményeivel és nyilatkozataival, rdvidesen naplé-
ir6ként mutatkozik be; 1952 6ta készit feljegyzéseket, s napléjat
nemsokara kiadja a Table Ronde. Mfiivének ezt a cimet adta:
Egy zseni napléje (Journal d’un génie). A Les Nouvelles Litté-
raires szerint Dali napléjaban leirja talalkozasait, felesége iranti
szerelmét, beszél esztétikai, erkolesi, filozdfiai és tudoméanyos
nézeteirél, s mindezt végiil is 6nmagara vonatkoztatja. Proustrél
példaul igy ir:

Biztos vagy benne, hogy analitikai és pszicholdgiai képessé-
geim meghaladjak Proustéit. Nemcsak azért, mert én a pszi-
choanalizis moédszerét is hasznidlom — ezt pedig 6 nem is imerte
—, hanem f6leg azért, mert szellemi struktirdm paranoias ti-
pusy, az 6vé pedig neurotikus volt, azok pedig nem képesek
az efféle kutatdsokra. Konnyen fel lehet ezt ismerni bajszanak
levert és zilalt stilusardl; Nietzsche bajsza még levertebb, s ezek
az ellentétei Velazquez bakkhans, eleven, vidam bajszanak,
vagy még inkabb, zsenidlis és alazatos szolgdjuk ultrarinoce-
rotikus bajszanak.
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