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G. A. UR ELOADASA X-BEN
A CIVILIZACIO KELLEMEIROL

Déry Tibor

A cimben szereplé G. A. Gr Déry Tibor egy 1j, szatirikus re-
gényének hdse, aki a két vilaghdbort kozott hatat forditott Eurd-
panak és utazésa sordn egy ismeretlen foldrészre, s annak isme-
retlen X mevii f6varosaba vetodik el. Mikézben tanulminyozza az
ottani bennsziilottek kiilonos életét, maga is tart néhény elBadast
a civilizacié kellemeirdl, ezek koziil az egyiket alant kozoljik.

G. A. eldrehajolt hintaszékén s figyelmesen korilnézett a tagas
pincehelyiségben, mely ezittal is zstufolasig megtelt. — Mi teszi von-
z6va az életet ndlunk kiilfoldon? — kérdezte elérehajolva hintaszékén.
— Mit teszi nemecsak elviselhet6vé, kivanatossa, sét olyan ellenillha-
tatlanul szérakoztatova, hogy minden jézan ész ellenére nalunk kiil-
foldon az emberek szeretnek éni? Mi a magyardzata az izlés és az
itéloképesség e durva eltévelyedésének? Mi teszi az embereket nalunk
kivétel nélkiill viddmma €s megelégedetté? Az, hogy megtanultunk
hazudni. Az emberi elme legragyogébb képessége ez, holgyeim és
uraim! Bar eredetében szerzett tulajdonsig, az a képességiink, hogy
hazudni tudunk, ma mar oly delejes biztonsaggal irdnyitja szavainkat,
hogy mihelyt szdjunkat kinyitjuk, a legkisebb erdfeszités nélkiil maris
mast mondunk, mint amit gondolunk, s mést gondolunk, mint amit
mondhatnink. Nagy fegyelemre és szinte elképzelhetetlen onmegtar-
{6ztatasra van sziikséglink, hogy olykor valamilyen hatirozott cél ér-
dekében arra vetemedjiink, hogy az igazat mondjuk. Ejjel, ha feléb-
resztenek 4lmunkbél, éppoly folyékonyan hazudunk, mint nappal tu-
datunk ellen4llhatatlan négatisdra. Mar zsenge gyermekkorunkban a
jarassal egyidejlileg tanulunk meg hazudni, e képességiinket &jt nappa
téve gyakoroljuk, s oly teljesitményekre szoritjuk, hogy 'a tudomany
meghizhaté tanisiga szerint talaltak oly kivételes képességli egyéne-
ket, akik egész életiikkben nem ejtettek ki egy igaz szot sem. A torté-
nelem mem egy olyan férfirél emlékezik meg, aki valamilyen magasz-
tos égi’ vagy foldi eszme szolgilatdban, mintegy életmiivének bete-
t6zéseként, vértanu-haldlanak pillanataban is egy lelkesitdé hazugsig-
gal ajkan végezte be életét. Gyermekeinket gondos, koriiltekintd neve-
léssel készitjitk el6 az élet élvezetére. A szerets anya hazudik a gyer-
mekiének, hogy a maga példijaval megtanitsa a helyes magatartasra,
s a gyermek hélatelt szivvel hazudik anyjinak, bizonysagul, hogy jol
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megtanulta a leckét. Folosleges megemlitenem, hogy mindketten poko-
lian muiatnak életiiknek e kedves korszakaban. Miert hazudik a tanité
az iskolaban, a kotelességét teljesito ember fenkdlt derfijével homlokan
s egyetemi katedrainkon mi simitja ki a tudésok fajdalmas rancait és
reaoit, ha nem az a telemeld tudat, hogy minden toliikk telhettt elko-
vettek, hogy gyongéd hazugsagaikkal jol elszorakoztassdk serdiué
ifjusagunkat? A kormanytértiak merd josziviiségbol hazudnak a nép-
nek, nogy ez egyligyil durvasagaban jot rohdghessen rajtuk, s a nép
halabol azt hazudja vissza; hogy boldog, 5 ezen a maga sunyi modjan
hagyokat deriil. Sulyosan téved, aki azt hiszi, hogy nalunk a keres-
keao' érdekbdl - hazudik, holott minden: szellemi -és -erkélesi erejét arra
osszpontositja, hogy elmés fiillentéseivel felviditsa a vevét, aki tul-
arado¢ jokedvében alig varja mar, hogy megkoszonhesse, majd illen-
dden visszonozhassa a szivességet. Sokan vannak nalunk kiifoudon,
akik egy-egy elmés, vadonatuj hazugsiag hallatira mélyen megemelik
kalapjukat; esetleg térdet is hajtanak meghatottsigukban, s eibiivoit:
mosoliyal ajkukon, nem gyézmek halalkodni a jotettért, mely — ugy
mondjak — be fogja aranyozmi egész eljovendd életiiket. Valdban,
elképzetheté-e vidamabb s termékenyebb ido6toltés, mintha két ke-
ziinket homlokunkra szoritva, azon toprengiink, hogy ki miért hazu-
dott nekiink s mit -Ghajtott. elhallgatni elottiink, s van-e tenségesebb
elégtétele az emberi elmének, mint amiker:arca. vere]tekeb»en vegiil is
megtalalja 'a vélaszt?- Vagy- épp ellenkezéleg, mi lehet annal kacagta-
tébb a wvildgon, mint amikor a megszallottsag-egy-egy ritkd pillana-
taban egy-‘oly ravasz, 616k . érvényfi hazugsag hagyja el -ajkunkat,
amelyet az emberiség -legkivalébb koponyar sem tudanak megcatoini,
minden ihletett erdteszitésiik elienére sem, nem szélva a szijtati ala-
csony tomegrol; amely ilyenkor sajat ostobasigan vidul. Hoigyeim és
uraim, nalunk kiil{éldon az-embernek van miért-élnie: Az élet csupa
édesség, merd szorakozas. Falvakban és varosokban, tanyakon, erdox-
beh'iés: telepliléséken, maganyos csdszkunyhokban, vxlagl'rotomyokban
és bortdndkben, barmerre -néziink, mindeniitt vidam almodozasba me-
riilt;+ mosolygo - embereket: laiturn.k -akik vala.man.nylen a- kedélyesen
fintorgod- csedsemotol kezdve a paJ'kos ifjak és lanyok, az érett férfiak
és- 'assimyok -soran: végighaladva a halalos- 4gyan fekvd jokedvil ag-
gastydaig; -azon-elmélkednek lukietd -halantékkal s 6rilten forgo sze-
niekkel, hogy mit-miért hazudtak nekik s 8k maguk halabol és emberi
egyubtérzesbol mit hazidjanak embertdrsaiknak. Mindenki hazudik
mindenkinek.’ A vallasalapitok hazudnak tanitvanyaiknak, a papok a
hivéknek,  a hivek- gyontatdiknak, az allamfék a minisztereiknek, a
hiinisztérek ‘az: allmnpolgaroknak sot sajat kebelbeli hlvatalnokamknak
18, A birék a vidlotbaknak, a vadlottak a biréknak, az ligyvédek mind-
kettejiknek. Az orvosok a betegeknek, a betegek az orvosoknak, a
gyhrosok -&s -iparosok fogyasztéiknak, az {rék az.olvasokmak, a ]obe-
konységi egyesiiletek halds gondozottjaiknak, a: tébolydak az Oriiltek-
nek, a-hivatalnokok ‘szeéretetreméltoé foljebbvaléiknak és zord aldren-
de]t;mlmek Hazudnak. a~“bognarok, a szlicsdk, a halaszok, a kazanfii-
tok; az esztergélyosok, a sofdrdk, a- hordérok a fbldmﬁvelék hazud-
nak & géplakatosok; az erd6keriildk, a szodocsoszok hazudnak az ligy-
nokdk, a szerszamkészitok és vﬂlanyszerelﬁk a buvé.rok a sarkutazok,
hazudnak ‘a -babak az.Ojsziilotteknek, a temetésrendezok a halottnak,
a menyasszony vélegéryének. Hazudik az inas-a segédnek, a segéd a
flasternek; 4 mester a véallalkozénak. Hazudik a borbélya szappanhab
alatt baIdog izgalommal fiileld vendégnek, hazudik a sebészorvos a
miitéaszpalon . furfangosan mosolygé betegnek, hazudik a- szerelmes
szerelmesének az agyban, nagy oOnmegtartéztatassal kivirva azt a
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kényes pillanatot, amikor a kézhiedelem szerint allitélag az ember
nem tud hazudni. Hazudnak az allataiknak ds, mint amikor példaul a
j6 gazdasszony a levigisra szént baromfit a rokonszenv félreérthetet-
len, elbiivéld mosolyaval arcin ,pi pi pi pi pipikém” kidltdssal ma-
géhoz édesgeti, hogy elvaghassa a nyakat, amire a baromfi, halédbél az
elmés hazugsagért, lenyakazva, fej nélkiil még egy diszkort ir le az
udvaron a j6 gazdasszony tiszteletére. Hazudnak a futballbirik, az
croszlanvadaszok, a zsokék és urlovasok, hazudnak a nyomdészok, a
timarok, a szénégetdk, a mibutorasztalosok, a vargak, csizmadidk és
pékelk, ritka leleménnyel hazudnak a bankarok és egyhazfejedelmek,
- megvesztegetd édesen hazudnak a divatarukereskeddk és torbénészek,
finom elmeéllel, bar kissé konnyelmien a rendSrségi nyomozdk és
szinte mindenkinél nagyobb elhitetd erdvel, hogy az ember alig hisz
a fidének, a légtormaszok és a filozéfusok., Hazudnak a tantk, mert
tant mindig mindenre van. Hazudik a karvallott a tolvajnak, az al-
dozat a gyilkosnak, az elitélt a hoéhérnak, a profétik és a politikusok
mindenkinek, N

. Mint a mondottakbé6l bizonyara kitetszik, holgyeim és uraim, az
egész f6ldgomb reng a hazugsigai f61é hajlé emberiség homéri kacaja-
t6l. Mert tarsadalmi rendiink oly szellemesen van megszerkesztve,
hogy minden legaprobb részletével is elbsegiti, ha ugyan nem feltéte-
lezi, hogy az emberek kedviikre, legjobb tudisuk és izlésiik szerint
hazudhassanak, azaz — az elmebajosok kivételével — sziinetleniil ked-
venc szorakozasuknak élhessenek. A hazugsig joga és szabadsiga gya-
korlatilag korlattalan. Az az életelvli boleselem, mely tirsadalmi ren-
dlink sziklaszilard, megrendithetetlen alapja, gyakorlatilag minden-
kinek a teljes egyéni szabadsigot biztositja, a maga é&s embertarsai
kelld felviditasira. Ihlet s egyéni hajlam dolga, hogy ki melyik em-
bertarsat tudja a legjobban elszérakoztatni kilénleges adottsagaival.
A foldmiiveld paraszt pl. akinek alacsonyan szallé képzeletét bizonyos
célratoré targyilagossadg és sziikds szakmai buzgalom jellemzi, szive-
sebben hazudik a hazéba érkezé adoévégrehajtonak, mint egy véletle-
nil az udvardra vetéddétt miilovarnak, bir természetesen a vilagért
sem mulasztani el, hogy tenyeres-talpas kedélyének egy-egy vaskos
csilldméval ezt is megfeleléen ki ne fényesitse, amit a vendég szelle-
mének egy-két kecses, virosi miiugrasaval szokott meghalilni, A ke-
reskedelmi utazé mnagyobb ratermettséggel hazudik ligyfeleinek, mint
az utcasarki koldusnak, akinek csak altalanos emberbariti szeretetbd]
ejt egy joizli élcet @ kalapjiba, pl. annak a kozlését, hogy nincs nila
aprépénz, amit a koldus nyeritéshez hasonlé hilss kacagissal fogad;
b4r vannak kozottik halk természetiiek is, akiknek ilyenkor a meg-
hatottsdgtol kémnybe libad a szemiik. Szenatorok és nemzetgyfilési
képviselok legszivesebben a miniszterek fogadészobaiban bontjak ki
b8 kedélyiiket, mint rézsabimbé a szirmait, s ilyenkor ott néha hosz-
szabb -ideig kabitéan illatoznak; ezzel szemben sajat fogadé-6raikon,
bar minden t6liikk telhetét megtesznek, hogy illden mulattassik az
eléjik jarulé rongyos ruhdju, rossz szagi kérelmezdket, ez lathatéan
mar nem azzal az elbdjolé kozvetlenséggel sikeriil mekik, mint a szé-
mukra kedvezdbb kegyuri éghajlat alatt. Félreértések elkeriilése vé-
gett meg kell ismételnem, hogy nalunk kiilf6ldén természetesen min-
denki mindig hazudik, de nem minden helyzetben egyforma erdvel és
tehetséggel. Hogy ez miért van igy, hdlgyeim és uraim, azt lélekbi-
v'inaumk :tm%g nem tudtdk megfejteni, de a kérdés maga is végtele-
il mulatsdgos és sok pajkos talilgatésra ad alkalmat, Figyelemre
mélté pl., hogy az 4llami és megyei hivatalnokok egyforma biztonsag-
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gal hazudnak felfelé és lefelé, de felfelé tobb buzgalommal és lefelé

nagyobb jartassiggal s ha pl. egy altisztet mulattatnak, sosem akad
torkukon a sz6. Magantisztviselok legszebb képességeiket csodilatos-
képp épp cégvezelbiknek és igazgatéiknak a szemiivege alatt tudjak
megcsillantani; holott egyébként semmilyen finomabb lelki rokonszenv
nem ffizi 6ket hozzajuk, s biztositdsi ligynok egy latnok ékesszola-
sdval ragyog ligyfelei korében, hogy ezek majd megszakadnak nevet-
iukben. pedig halottas agyan csak elég bdgyadtan tud hazudni, kato-
natisztek tabornokaik jelemlétében vagjak ki a rezet, Gjsagirék egy
bankelntk szobajiban hazudnak a legszivesebben, 6rokésdok az 6rok-
hagyo6 betegagya mellett, adosok a hitelezének, feltalalok a pénzembe-
reknek, iparosok megrendel6iknek, didk a tanadrnak, napszdmos a
munkafeliigyelének, juhaszbojtdr a bacsonak, cselédkozvetitd az fr-
holgynek, képviselé a valasztdinak, épitészek és mérnokék rendsze-
rint azokban a pillanatokban a legszérakoztatobbak, amikor koltség-
vetésiiket terjesztik be a megrendeldnek, irék és tudésok pedig valo-
sdggal feliilmuljdk onmagukat, amikor az Akadémiaba valé bevalasz-
tasukat szorgalmazzik. Politikusok, barhogy igyekeznek is, semmilyen
helyzetben nem tudnak oly igézetesen hazudni, mint amikor egy ma-
sik orszag politikusait egy megnemtdmadasi szerz6dés alairdsira
igyekeznek ravenni. A képzelet legfenségesebb, tiind6kld csucsait
azonban az emberek altalaban akkor érik el, amikor valamelyik moé-
dosabb felebaratjukt6l egy meghatarozott pénzosszeget akarnak kol-
csOonkérni; de még ezen a szinte elképzelhetetlen teljesitményen is
tultesznek, amikor egy felebaratjuknak egy meghatarozott pénzosszeg
folyé6sitasara iranyulé kérelmét megtagadjak. Hogy mi teszi a tehet-
ségnek ezt a szeszélyes hullamzisat, milyen tényez6k hatdrozzdk meg
a hazugsig mindenkori lendiiletét és hatasfokat, az egyelére felderi-
tetlen; tapasztalati tényekrdl szamoltam be énoknek, melyek bizonyara
épp azért olyan élvezetesek, mert mem tudjuk Sket megmagyarizni.
Egyik-méasik embertarsunk egyéni életében meglepd, valosdggal meg-
fejthetetlen egyenetlenségek észlelhetdk, ezek is természetesen hozza-
jarulnak a tarsadalom Altalinos jokedvének fokozasahoz. Van pl., aki
természete szerint csupan vaskosabb hazugsagokra alkalmas, s néha
meégis csak oly vékonyan csurog neki, pl. halala 6rdjaban, hogy hall-
gatoi megiitkozve felkapjak a fejiikket, s mintha valamilyen természe-
ten tali magyaréazatot keresnének, orrukkal a levegébe boknek és
kivancsian szimatolnak; van, aki egész életében éjjel-nappal mindig
egyforma kecsesen, nagyvilagi konnyedséggel hazudik, de egy nap
egyszerre csak elakad a lélegzete, a vér fejébe szall, szeme lvegesen
kimered, s egy olyan kézénséges, durva mindennapi hazugsagot bocséat
ki, hogy az emberek befogjdk az orrukat, mintha elszellentette volna
magat — s ez épp abban a valsigos percben, f6noke vagy partfogéja
jelenlétében esik meg vele, amikor egy helyénvalé elmés hazugséggal
—- amilyet egyébként napjiban tucatjival szér el — megalapoz-
hatta volna szerencséjét. Erdekes megfigyelni, hogy ilyenkor az illetd
maga is olyan csodalkozé, elképedt arcot vag, mintha nem hinne a
fiilének. Nem szélok kiilon az olyan rendhagy6, valésaggal megdob-
bentd esetekrél —, szerencsére vajmi ritkak! — amikor valaki, nyil-
vanvaléan idiilt elmezavaraban, a tarsadalmi kozmegegyezésnek s a
legelemibb udvariassignak fittyet hanyva, szdndékosan igazat mond;
a tudomény feljegyzi és szdmon tartja ezeket az eseteket, a tdrsadalom
pedig koézmegvetéssel sujtja. »
" Az emberi elme legnagyobb felfedezése azonban, mely kétségtelen-
né teszi, hogy nalunk kiilf6ldon nem érdekbdl hazudnak, hanem csak
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a magunk s embertarsaink deriilésére, mondom, az elme Legtljin-
dokletesebb felfedezése, hogy az ember onmaganak is tud hazudni.

— Az ember elméjének ez a ragyogé feltedezése nalunk kiilfsl-
dén csakhamar kozkincsévé valt a miivelt emberiségnek. Tarsadalmi
rendiink elmés szerkezete lehetové teszi, hogy minden szorakozasi le-
het6ség, amelyet a mar kimlivelt emberiok fdlfedeatek, mint pl. az
ujsagolvasas, a hitbuzgalmi gyakorlatok, a fiiloegyonas, a vegetaria-
nus @atkezés, a mozi és @ tomeggyilkossagok rovid 106 alatt leszauljanak
az alacsony, bardolatlan témegekhez, amelyek ezért halabol — miutan
jol kimulattdk magukat — kenyeret, hust, selymet, barsonyt, laké-
hazakat, hadianyagot, értéktobbletet és kozblintényeseket szallitanak a
magasba. E csererorgalom révén az Onhazugsig is mar lejutoit és
tobbé-keviésbé el is terjedt az alacsony rétegekben, s ha itt-ott még
talatkozik is némi ellentallassal — mivel tudvalevéleg a miiveletlen
ember csak nehezen ismeni fel sajat idvét —, de minden remény meg-
van ra, hogy csakhamar ott is oly kozkeletiivé valjék, mint maga a
hazugsag, melyrél batran allithatom, hogy nélkiile ma mar nem tud-
nank sem élni, sem halni.

Holgyeim és unaim, bilibdjos tudisszomjukban ondk netan kisér-
tést éreznek arra, hogy megkérdezzék, mi volt az oka az dnhazugsig
orvendetesen gyors elterjedésének. Bar véleményiik kialakuldsara va-
laszom magatol értetddén semmilyen betolyassal nem lehet, azt felel-
ném — természetesen kotelezettség nélkil —, hogy nem tudom. A vi-
galomnak ez a fajtadja igen kényelmes, taldn ez teszi kozkedveltségét.
Valasztékos, tapintatos id6toltés, senki masnak, még magunknak sem
esiink vele terhére. Tavol a vilag zajatél bezarkézunk szobankba, s
miutdn megejtettiik valasztasunkat, figyelmiinket a targyra Osszpon-
tositva, elobb kénnyedén, majd egyre lelkesebben elkezdiink onma-
gunknak hazudni, mikézben hajunkat szérakozottan feiborzoljuk, sze-
miinket kimeresztjik s haldantékunkcn Aalomszertien ragyogdéd izzadt-
cagosOppeket valasztunk ki. Sokan kozilink mar oly gyakorlatra tet-
tek szert, hogy a targy el6zetes megvalasztisa nélkil, teljesen készii-
letleniil éppoly folyékonyan hazudnak onmaguknak, mint masnak.
A két- vagy tobbszemélyes hazugsaggal szemben ennek a valtozatmak
megvan az az elénye, hogy idétél és helyidl fiiggetleniil egyediil is el-
mulathatunk wvele, pl. ha kornyezetiink wvalamilyen okbdl elbagyadt,
asitani kezd s aludni tér — bar a pontossag kedvéért Gijra meg kell
emilitenem, hogy sokan, féképp az alsobb néposztalyokbol az életigen-
lésnek ezt a finomabb, légiesebb fajtajat az onfertézéshez hasonlitjak,
S ezért még egyel6re huzddoznak téle. Pedig milyen hatartalan lehe-
téségek kinalkoznak e téren, melyet semmilyen idegen tudatnak vagy
képzeletnek sem besziikiteni, sem szabvanyositani nincs maédjaban! Az
elme talalékonysiga sehol maéasutt nem nyilatkozik meg ily pazar bo-
séggel, s ha 6nok koziil térténetesen néhanyan raszinnak magukat arra,
hogy velem egytitt utra keljenek s meglatogassak hazamat, az emberi
jOhiszem{iség olyan csodaival fognak talalkozni, melyeket méar-mar a
langész csillogisa von be. A tudomény szidmtalan esetet jegyzett fel,
amikor egy-egy polgantdnsunk minden elékésziilet nélkiil egy szempil-
lantés alatt elhitte azt, amit énmaganak hazudott, s révid idé letel-
tevel, huszonnégy oOra leforgisa alatt ugyanilyen villimsebességgel
elhitte 6nmagénak az ellenkezdjét is; igaz ugyan, hogy ezek a kisér-
letek kifogastalanul tobbnyire csak allamférfiaknal sikeriilbek. E va-
kit6 kivételek mellett azonban nem szabad szem eldl téveszteni, hogy
az atlagember is kivaléan alkalmas arra, hogy csodilatra meéltéan
hazudjék 6nmaginak. Ha torténetesen tobben egyidejfileg ugyanazt
hazudjak sajatmaguknak — természetesen onzetleniil, pusztan sz6-
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rakozasb6l — teszem, hogy egyik felebarituk isten kiildnds kegyel-
meéb6l arcra magasztosabb, termetre dalidsabb, szeilemében fensege-
sebb, tehat sokszorosan szeretetreméltébb a tiobbinél s ezért vezerreé
kell valasztani, vagy épp ellenkezbéieg — ugyanilyen onzetleniil —
hogy minden ember egyenl0 s ezént amazt le kell donteni az oromrél,
akkor egy id6 mulva létrejon a kor uralkodé eszmearamlata, melyet
a kultirtorténészek e¢sakhamar félfedeznek s betajolnak. Az ityen 6sz-
szesitett Onhazugsigok nagyban elbsegitik a kolcsomds megértést az
emberek kozott, felszitjdk s ébren fartjak a kozOsségi érzést, a torté-
nelem menetének pedig egyfajta szcliden ringo, opalos fényt foryama-
tossagot biztositanak, Ugy vélem, szinte folosleges megismételnem,
hogy néalunk kiilfoldon az érdeknek ebben a szigorian maganjellegi
kedvtelésben sincs és nem is lehet semmilyen szerepe. De van-e von-
z0bb képzet anndl, mint amikor egy bankigazgatoé é&jjel, haldszobaja
maganyaban, agya elott térdepelve szent 6riiletben, életét és veéret
ohajtja felaldozni kiralyaérnt, s ugyanabban az oraban valamelyik kiil-
varosi haz udvari lakasdban egy pincér, egy boltiszolga vagy egy hi-
vatalsegéd ugyanerre ahitozik — s mindannyian hajnalig virrasztanak,
mert gyermeki artatlansdgukban nem birnak beteini e nyéijas szora-
kozéssal. A tekintélytisztelet, holgyeim és uraim, egyébként is egyik
legkedveltebb s elterjedtebb formaja az onhazugsignak. Oly kénnyen
elsajatithato, hogy mar rovid idé elteltével szenvedélyesen tisztelni
kezdjiik, esetleg lelkes lidvozlo beszéddel fel is koszéntjlik azt, akinek
egy oOraval ezel6tt még a hirét sem hallottuk — s mindezt pompas
egészségben s teljes egyetértésben oOnmagunkkal. Felheviiltségében,
mely néha tobb napig is eltart, az ember ilyenkor minden szavat elhi-
szi bnmagéanak, bar ezen utélag olykor szeliden elmereng. Mar a gyer-
mek tiszteli sziileit, mi sem természetesebb. Tiszteli nagysziileit, ta-
narait, altalaban a felnétteket, s mondanom sem kell, hogy sugarzé
homlokkal, a kétely és gyanu leghalvanyabb arnyéka nélkiil. Az inas
tiszteli a segédet, a segéd a mestert, a mester a megrendeldét. A mun-
kas Gszinte szivbdl tiszteli a munkavezetst, a munkavezetd a mérnokot,
a mérnok az igazgatdt, az igazgaté a részvényeseket. Katonasagnal a
kozlegény lelkes csodalattal adozik a tizedesnek, a tizedes imadja sza-
kaszvezetdjét, ez rajong az 6rmesteréért, a tisztek pedig, tabormokokat
s tabornagyokat beleértve, pillanatnyi habozas nélkil felidldozzik éle-
tiket a haza oltdran. A tisztviseld a legkisebb eréfeszités nélkiil tisz-
teli minden foljebbvalojat. A képviselé tiszteli a minisztereket, sot
mar az allamtitkarokat is. A kereskedd mindenkit tisztel, aki boltjaba
belép, s 6nzetlen rajongasiban gondolatban még ezutan is joideig ké-
veti €lete Gtjan a vevét, miutdn ez mar kilépett boltjabol. A kisgazda
tiszteli a nagygazdat, a nagygazda a foldbirtokost. A parasztok alta-
laban tisztelik az urakat, s vonzalmuk jeléiil rendszerint csak a hatuk
mogott kopnek ki. Az adés tiszteli a hitelezdt. Bar az atlagosnal vala-
mivel hosszabb ideig tarté Omsugalmazisra van szikségik, a hivék
tisztelik szent életli papjaikat. Alapos lelki gyakorlat utan még a tor-
vény elé léps vadlott is, Snmagan taltéve, mar itéletkihirdetés eldtt
tiszbelni kezdi birait, s errdl a szérakoztatd Onsanyargatdsrél terme-
szetesen a fegyhazban sem tesz le. A gyakorlatban jol bevalt az a lé-
lektani fogas, hogy az ember tiszteletadas elétt megtudakolja a kiva-
tasztott tekintély vagyoni allapotat, osszekottetését s hatalmi eszko-
zeit, s a kapott kedvezd énteslilések ellenére koparan és Onzetleni!
tiszteli. Mindenki tiszteli a hatésigokat. Az a korillmény, hogy nalunk
kiilfoldén mindig talalni valakit, akit tiszba szivbél, teljes odaadassal
tisztelhetiink, tokéletesen biztositja tarsadalmi rendiink szép egyensu-
lyat. Mi tartja Ossze a hadi seregeket, melyek jol iranyitott, sivité sés-
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karajokként Airika felporzé homokjatol a Jeges-tenger bogd partjaig
ellepik a toldet s egyetlen konty lelkesitd szeszital nélkiil lefaljak
egymasrol labukat, szirnyaikat s fejiiket? S forditva: mi teszi, hogy
egy ember belép egy halott sirboltjdba s igy szol: ime, mondom
neked, Lazar, kelj tet! — s a halott szot fogad és feltdmad. Holgyeim
és unaim, ha elt{inédiink az emberiség jovojen, nem aggaszt bennunket
az az eshetiség sem, hogy tarsadalmi rendiink megvaltozhatik, mert
amig a maprendszer ki nem hiil s a £6ld be nem fagy forgasiba, min

dig lesznek tekintélyek, melyekrél az ember azt hazudhatja magamak
hogy tiszteli oket.

"A tekintélytisztelet gyors, konnyl elterjedésében nagy része van a
nalunk, kiilf6idon divé felebarati szeretetnek is. Az Onsugalmazas is-
mentefett modszereivel mar artatlan gyermekkorunktél kezdve addig
incselkediink tudatunkkal, mig egy nap arra nem ébrediink, hogy ra-
jongunk embertdrsainkért. Oty tethetetlenek lettek az emberek egy-
mas iranti vonzalmukban, hogy ‘ldnjukba.n végil is ratalaltak istenre,
aki megteremtette szamukra a bunt és a bunnddést, mert mar nem
akadt €16 ember, aki véllalta volna a vadat, s a 1oldon nem talaltatott
hohér. ‘Az ég dorg6 intelmére tortént meg végiil is a masodik biinbe
esés, s az aldozatot slirli konnyhullatis kozben megfeszitették. Noha
azota az emberek mar valamennyire wmegszoktak, hogy olykor valakit
sajat felelosségiikre is kerékbe torjenek, felnégyeljenek, maglyara
vessék, kezét-labat lemetéljék, szemét kiszurjak, beleit kiboritsak,
meglineseljék vagy villanyszékre iltessék, de az akasztastél némely
onszagban sajnos, még ma is htzédoznak, mert az akasztott ember ki-
Olti rajuk a nyelvét. Nagy Onuralomra van sziikségiink, holgyeim és
uraim, hogy jol begyakorolt felebarati szeretetiinkén erét vegyiink s
itéletet mondjunk, s lelkiismeretinkon csak az kénnyit, hogy biraink
vagy ligyészeink koziil néha egyik-masik tapintatbol ongyilkossagot
kovet el. Hogy mennyire elharapodzott nalunk kiilfoldon a felebarati
.szeretet, arra csak egy példat hozok fel: statisztikai kimutatasaink
szerint tobb milli6 ember koziil arra a kérdésre, hogy mi az igazsag,
csak egyetlenegy akadt, aki azt felelte: ,,ha a masikat itélik el”, s ez az
egy is egy elmegyogyintézet apoltja volt. Képzeljék el marmost annak
a tobb millié épelmejli embernek a kedélyallapotat, akik az egy tébo-
iyultat koriilveszik s idénként egy-egy kétségbeesett kialtast halla-
nak az elmegyo6gyintézetbsl, a villanyszékbdl vagy a bortonfalak mo-
gil — egy kialtast, mely semmivel sem terheltebb blinnel vagy ar-
tatlansdggal, mint az Gjszilott elsd sirdsa, s még annyival fajdalma-
sabb, amennyivel rekedtebb. Nem lehet meg nem hallani, ment a csil-
lagokrél is wvisszaverodik, évszéazadokkal azutin, hogy elhangzott. Ki
merészelte elvetni a biréi szék elétt a vadlott mentSkorilményeit, az
eredendd joszandékot, a tévedés jogat, a vélatlen gancsvetéseit, a bal-
sorsot, a csaladi terheltséget, a mindig fennforgd részleges beszamit-
hatatlansagot, azt, hogy mar hiusz vagy otven éve €1t? Nalunk kiulfol-
doén az emberek a jol begyakorolt felebarati szeretet nevében visz-
szautasitanak minden marasztalé itéletet, bar mindegyiket végrehajt-
jédk. Nem hisznek a biinben, noha az artatlansig nem bizonyithaté. Nem
hisznek abban, hogy egy ember kivégzése igazolhat6 azzal a megdont-
hetetlen ténnyel szemben, hogy él. Mint ahogy az arnyék egylitt fej-
16dik a testtel, melynek létét koszonheti, a blinnel egyitt né a szana-
lom is, mely koriilotte sindorég s a vérpadig vagy a bortén priccséig
is elkiséri az apagyilkost, a vérfert6z6 testvéreket, a rablot, a tolvajt,
a sikkasztot, az allatokkal fajtalankodd, bus szornyetegeket, a valto-
hamisitot, az orgazdat, a betdrét, a csempészt, a rablogyilkost, a ha-
bortis blindst, s6t a fennalld tarsadalmi rend gyaldzéit és felforgatdit
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is — s ne tévessze meg éndket egy pillanatig sem az a kdriilmény, hogy
valamennyiiiket minden bir6sag, minden alkalommal, mindig elitéli.
Ha ama hires kialtds mintdjara, melyet az els6 megfeszitett hallatott
gybtrelmében, Gjra azt kidltanak: urem, miért hagytdl el engem? —-
nyugodt lelkiismerettel azt felelhetnok neki, hogy ime, mi elkisértimk
s veled vagyunk szanalmunkkal a megprobaltatas nehéz 6rajdban. S
nehogy azt higgyék, hogy ebben a valaszban a legcsekélyebb nyoma
is van a gunynak. A felebarati szeretet kérdésében nem ismeriink
tréfat.

Hélgyeim és uraim, megértik ezek utan, hogy nalunk kiilféldon
az emberek miért szeretnek élni? Az utolso itélet napja helyett, mely
felé mar két évezrede terelnek benniinket s még mindig belathatatlan
messzeségben kodlik az attetszvé porladt idd mogott, ndlunk minden-
nap itélet napja van. Nalunk mindenkit feloldoznak, s mindenkit el-
marasztalnak. Nalunk mindenki mindenkit szeret. S ebben a véget nem
ér8, percrdl percre, porszemrtl porszemre futé vigsagban, mely még az
arnyékok derekat is megriszaltatja, s a fold alatt megzorgeti a csont-
vazak kényes csigolyait, e folyton dagadé, dobhartyarepesztd daridé
kpzZben, mellyel az emberiség onmagat biztatja ismeretlen, de kétség-
kiviil érdemtelen célok elérésére, ebben a barlanglakastél palotiig
terjedé Altaldmos jokedvii zsivajban sziinetleniil hallani egy metszé
és mégis szelid hangot, egy tagolatlan, dallamos és mégis elviselhetet-
len jajongast, egy éjjel-nappal sz0l6 eszelss szézatot: — alighanem
egy alproféta szavalatat, aki a sivatagba vonult, s nem hajland6 tébbé
eldjonni, mert beéri azzal, hogy dnmaganak déngicsél. Még sincs em-
ber, aki meg ne halland 6bégatasat. Mir6l beszél e névtelen hang? Nem
tudndm oOndknek megmondani, holgyeim és uraim Azt sem. hogy
nalunk kiilféldon vannak-e még sivatagok



A KOLTO ES A PUBLIKUMA

(RESZLET EGY NAGYOBB CSOKONAI—TANULMANYBOL)

Sinké Ervin

Nincs k61t6i mi, melynek arculata egyediil kolt5jétdl, csak kol-
téje talentum4tol, hajlamaitél és egyéniségétdl volna meghatirozva.
Kettén, mindig kettdn 41l a vasar. Egyik oldalon a koltd és a masik
oldalon azok, akikhez — vagy legalabbis akiknek a szine el6tt sz6l.
Ami a szellemi élet eme két pélusa kozott lejatszodik, — kozony,
fesziiltség, helyeslés vagy megbotriankozas — az nem csupén kiilsé
esemény, hanem a kolté életébe vago, életére és miivére visszahatd,
életét és miivét alakité tényezd.

Egy-egy koltsi életm{i bensd és legbens6bb osszefliggéseit ele-
mezve, megfelels figyelemre kell méltatni a méasik pélus, a kozonség
k61t8héz valoé viszonyat, a kizonség magatartisanak szerepét a koltoi
életmii arculatanak a kialakitisaban.

A kozlés médjat nem lehet a mondanivalétél kiilonvalasztani, de
a hallgatésdg mentalitisatol sem. Maga a mondanival6é is méis és mas
hangsalyt kap, hangnemet és tartalmat valtoztat a kozlés maodjaval.
A platdi-székratészi parbeszédben, mint minden dialégusban, van a
szavaknak egy kiilon, esetr8] esetre valtozéd zeméje. A megmondas
moédjaval magat a mondanivalét is messzemen8en befolyésolja annak
a személye és reagildsa, akivel Székratész parbeszédbe bocsatkozik.
Epp ez az, ami dramai fesziiltséggel teliti a latszolag pusztdn intellek-
tudlis eszmecserét. Minden dial6gus szubjektive kiizdelem, hogy a be-
szél8nek sikeriiljon kitdrnie a borténfalak kéziil, amit a csak magéban
vald beszéd, a nem-beszéd, a monolég jelent.

Arisztophanész komédidihoz természetesen mindenekelftt Arisz-
tophanész zsenije kellett. Ezenkiviil azonban az a rendkiviili kézeg is,
amely az 6 athéni publikuma volt. E kézeg nélkiil semmiféle zseni-
alitas se produkalhatta volna a vilagirodalom legtiszteletlenebbiil rom-
bol6, mitosztipré és nevetd jokedviikben feliilmulhatatlan arlsztopha-
nészi komédidk képrazatosan szemérmetlen kénnyedségét.

A koltd azért koltd, mert nem éri be szemlél3déssel vagy a maga
elragadtatottsaga szétlan élvezésével. Assisi Szent Ferencnek mind-
egy, hogy meghalljik-e; prédikal a halaknak, de épphgy teljes oda-
adéssal, a maga részére semmi viszonzast, semmi effektust se varva
prédikilhatna a kdveknek is. A koltdnek azomban, a lirikusnak nem
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kevésbé, mint a szinpadi iréonak vagy epikusnak, életeleme a k6z16és.
Ez pedig meghatarozott viszony teremtését jelenti az én és a nem-én
kozott, produktiv kapesolatot, kézdsséget az idegennel, masokkal. Es-
pedig a sz6 hatalmival, az alkotd, a h6dité sz6val, melynek legyenjére
létrejon, ami addig nem élt: ami csak én, ami beliil volt, az kidradva
kozossé valik.

A koltd bensd élete egyszerre intenziv és extenziv, ez a fajta in-
tenzitas kifelé is irdnyul, épp az intenzitds az, amelynek kell a kife-
jezés.

A kifejezés, mint aktus, kiizdelem a kiilonlét ellen, szembeszallas
a némasaggal, mely sorssd akar lenni. A kifejezésért valé vivodasban,
a kifejezés aktusdban, magdban a kifejezés fogalmiban ‘benne. van
valami az 6nmagan kiviilre s6virgd, a magit masoknak megmutatni
vagy6 emberben fesziild er8bdl, benne van a sejtelem vagy épp az
ontudat, hogy a ko6lté méasokra van utalva. Nem azért, hogy elmo-
sédva aldmeriiljon s valami unio mystica-ban megsz{injén méasokban
létezni, hanem épp ellenkez8leg azért, mert csak a kiviilallokkal, a
mésokkal val6 communio-ban taldlhatja meg a sajat egyéni plaszti-
citasat, veheti valéban birtokba a sajatjat. Mint ahogy nincs levél
cimzett nélkiil. Csak egy meghatdrozott cimzett, csak a meghatarozott
cimzetthez intézett személyes sz6 A4ltal valik a levél igazan
levéllé.

A sz6 attol lesz é16 szévé, hogy van, akit el kell vagy el kellene
érnie, s hogy van, akire igy vagy ugy, de hat. Enélkiil a szé csak
potenciilisan él, és nem a valésdgban és val6sigosan.

A sok-sok ketségbeesett konyo6rgs levél kozott, amiket Csokonai
Vitéz Mih4ly magyar féurakhoz intézett, vagy egy, amely megdébben-
téen tudatosan ki is fejezi épp ezt a megvalésulasért wvald
epedést. Azt irja 1797. november 8-i ddtummal gréf Kohéiry Fe-
rencnek:

.. alazatosan kOnyorgtk Excellenciad elétt, méltéztasson hat-
hat6és partfogasa 4altal 1ételt adni az én Muzsidmnak,
hogy az méar tovabb a homalyba ne iiljén...”

A homaélyban iild Muzsdnak, a szénak, melyet senki nem hall
meg, hidnyzik a 1étel. Ez az oka, hogy Csokonai életének és élete
mivének kézponti, halalaig megoldatlan, végzetes problémajava ndtt
a publikum, a publicitds problémaéia és azzal egyiitt az 8 viszo-
nya a sajat koltdi egzisztencidjahoz, a sajat miliveihez. _

Az irodalmi értékek irdnt a2 magyar irodalomtdrténészek kozott
kivételesen érzékenv Szerb Antal igen sokszor feliiletes is tud lenni.
Csokonairdl szélva beszé! ,a szegény félnemes-kispolgdr fiarél”, aki
»a régi recept szerint mecénds altal akart menekiilni kiilénos hely-
zetébsl, teljes pénztelenséeébdl.” Ez igaz. Ezzel szemben semmiképp
se felel meg a mindenki altal ellen8rizhetd ténveknek, hogy Csokonai
,,abbbl akart megélni, hogy k5143”, s hogy bar f3ari mecénasoktdl
varba az élete fenntartdsdhoz és a miivei kiadas&hoz sziikséges a:nyagl
eszk6zoket, ,,csak ko1t akart lenni.”

Szerb Antalnak ezt az elhamarkodott kovetkeﬂetéset megismétli
a leghiabb, a Béka Léaszld & PAndi P3al szerkesztésében megielent
A maguar irodalom torténete 1849-ig cimf{i irodalomtérténet is. Ott
méar valbésiggal gy jelenik meg Csokonai Vitéz Mihaly, mint aki fe-
iébe vette, hogy — mai kifeiezéssel — felesan professzionalis irénak.
Az 1deVago meg4llapitds ebben az 1rodalomtorbenetl kényvben szb
szerint igy hangzik:

»O az els§ koltdnk, aki miiveinek jovedelmébdl akarta magat
fenntartani, nem lévén sem vagyona, sem jévedelmezd foglalkozéasa.”
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.. Nem volna érdemes. sz6t se vesztegetni erre, ha csak holmi élet-
rajzi tények tisztdzadsa volna a kérdés. Csokonai esetében azonban épp
ezen a ponton tébbrél van sz6. Csokonai vizsgildsakor életrajzi és kor-
torténeti adatokat is figyelembe kell vennie annak, aki magyarazatot
keres a ko1t tragikusan torz életmiivének a rejtélyére. Ennek a két-
ségteleniil kivételes, kétségteleniil zsenidlis koltének életmfive nem-
csak torz és torz6, hanem szamos részletében visszataszitéan korcs és
példatlanul egyenlétlen.

Mint ahogy Spinézat a rabbik a nagy A&tokkal sdjtottdk és ki-
koézositették, linnepélyesen Ggy zartdk ki a huszonkét éves Csokonait
a debreceni kollégium épiiletébsl, ahova nemcsak hogy t6bbé nem volt
szabad belépnie, hanem még egykori tanulétarsait is -— a nagy atok
mint4jira — eltiltottdk mindennemi vele valé kapcsolattél. Ez az egy-
szeri aktus, ez a kikozosités, a szerves és szervezett kalvinista kézos-
ségbdl valé kitaszitottsdg szimbolikus jelent8séget kap, valahogy val6-
sgos anticipicidéja a koltd egész tovabbi ,komor hazijaban valo
remete lakasanak”, egész tovabbi életének.

v Nem azért volt csak poéta, mert az akart lenni, hanem annak
ellenére, hogy minden lehetdt megtett, hogy ne legyen csak poéta.
Mindent elkévetett ez irAnyban, mar azért is, hogy elharitsa azt a ra-
leselkedd sorsot, melyet nem tudott elhéritani, ti. hogy harminckét
éves kordban beteg koldusként, s6tét nyomorban- kelljen elpusztulnia.

Csokonai nagy baratjanak, Kazinczy ZFerencnek egy 1803. szep-
tember 1-én kelt, Kozma Gergelynek irt levelébdl vilagosan kitetszik,
hogy nemcsak Kazinczy, de ifja baratja is milyen vildgosan latja az
ir6 helyét és helyzetét az akkori Magyarorszagon:

Az Ur munkajat altal adtam Csokonay Urnak Debrecenben ’s
olvastattam véle az Ur’ levelét. O nagyra becsiili az Ur' emlékezését
’s ajandékat velem egylitt szivesen koszoni. .. szdntuk az Urat, a’ ki az
Erdélyben még most is szokasban 1év8 halotti izetlen irdsok tételére
kénszeritetik.” :

Tehat Csokonai is ,elirtézott”, és szdnta Kozma Gergelyt azért,
hogy olyan ,izetlen irasok tételére kénszeritetik”, mint & maga,
Csokonai, akinek halotti torokon kell mindenféle elhunytak lelki
nemességét és haldlat rimes sorokban elsiratnia. Ugyanennek a levél-
nek egyik tovabbi passzusiban orvendezve szidmol be a kicsi bizta-
tassal is megvesztegethetd, nagy rajongé az 6rémhirrél: .

,Kis Istvan Budai és Pesti Konyvaros a’ Debreczeni Agustusi vi-
sarban 3000 ftot vett-bé, & az én szeretett Kis Janosom’ Z a i djabé]
eggy hoénap alatt 400 nyomtatvanyt adott-el. Itt Literaturdnk’ arany
szézadja, ha ez igy tart” — igy lelkesedik a konnyen hiv3, de méar a
kovetkezd mondatban maga helyesbiti literatirank elkévetkez8 arany
szdzaddnak a vérmes reményét:

»2De mig az Iré hasznot nem 14t az irasb6l, addig ne reményljitk
annak elérkezését.”

Ko6ltének lenni, az irasnak élni: aldozat vagy esetleg kedvtelés,
amelyhez az kell, hogy az ember féldbirtokos, pap, katona vagy mas
egyéb jovedelmi forrassal rendelkezd ur legyen. Ez annyira kézen-
fekv8, kiozismert és magatél értetddd tény, annyira normalis, hogy ha
az ember nem hisz utépidkban, ha az ember nem Kazinczy vagy Cso-
konai, akkor még csak el se képzel egy tavoli boldogabb id6t, mely-
ben az iré is ,hasznot 14t” ir6i munkajab6l. Az embernek kicsapott
didknak, meghélyegzettnek vagy ahogy az utalkozé Nagyasszony, Ka-
zinczy anyja nevezte fia baratjat, Csokonait: ,haszontalan embernek”
kell lennie ahhoz, hogy minden rang vagy tisztes hivatal nélkiil semmi

més se legyen, csak kolts.
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Csokonai azonban — s ez az, amit nem szabadna szem el6] tévesz-
teni — a szigortian hierarchikus tarsadalmi rangfokozatokra, kaszt-
rendszerre épiilt feudalis Magyarorszdgon nem Ur és nem paraszt, még
csak nem is polgar, mint volt példaul Karméan, hanem minden kasz-
ton kiviil keriilt, megbélyegzett, hulladék — ember, aki sehova se
tartozva, szabadon lebeg az osztdlyok, rendek kotott és szigortian
koriilhatarolt vilagaban.

Kereste, keresnie kellett, mindennél jobban &hitotta a szabadu-
last ebbdl a ,,szabadon lebegd” allapotbél, ebbdl az lires szabadsigbsl,
ami a fol6sleges emberé, a fel is ut, le is Ut szabadsiga s az 8 részére
az uttalansigé, helyesebben az Gtvesztettségé. Fertelmes az a kozke-
leti, még a Petdfi Sandor réla sz6lé versében is kisértd legenda, mely
szerint Csokonainak egyediil és épp a garabonciids gondtalan, csa-
vargé szerepe volt a lelki alkatdhoz szabva.

Az igazsig az, hogy ennek a bohém szabadsignak pusztasigéiban,
ahol az éjjeli munkdhoz nélkiilézhetetlen egy szil gyertya beszer-
zése is minduntalan felbukkané kinzé probléma, s ahol az élet egyet-
len, t6bb mint ingatag bizisa egv-egy megaldzd, szlikmarkian mért
konyéradomény, ez az ember elkarhozott lélekként vergddik. Gor-
cs6s erBlkddéssel, mindenre elszantan, szinte utolsé napiiig kiizdstt
az 8 ,szabadsiga”, a csavargébsors végzete ellen &s azért, hogy valami
médon valamiféle emberi feladatot s a feladattal helyet kapjon az
akkori magyar tirsadalomban, valami l4thatéan, megfoghatéan pro-
duktiv szerepet az életben.

Egyv-egy ember sorsira kevés dolog jellemz8 annvira, mint agz,
hoev el8tte milyen lehetdségek jelennek meg erdfeszitésre érdemes,
csabité vagy épp a kivételes szerencse képében. A testi és lelki nyo-
mornak megbizhatd mértéke, hogy mi minden kéves a kivAnatos sze-
rencse pompéizatos szineiben incselkedni a boldogtalannal. S hogy
mindezeken tGl mennvire szenvedett Csokonai épp a sehova se tarto-
z4s, a tarsadalmi hailéktalansig miatt, annak legiobb bizonvitéka,
amint teljes egy évig izgatottan és kitartéan varakozik a csurgbi sze-
rencsére.

Az isten hita mogétti csurgdi reformatus gimnézium kilenc né-
vendékének a tanira, a rendes tanér tanulménvait befeiezendd. a iénai
egvetemre ment ki, és a kozeli nagvkozsée reforméitus tiszteletes urd-
nak szerencsére nem volt invére, hogy kilenc didk miatt és alamizs-
nénak is csekélv fizetés feiében nap nav utdn gvalog vagy 16héaton
zarédndokolion Csurgéra. E szerencsés kiriilmények kiévetkeztében és
Somogy varmegve nemes urainak kegyébdl a huszonhét éves Csokonai,
akinek akkor méar készen. megirva az asztalfibkidban van tébbek k8-
z6tt a Dorottya telies kézirata, csakusvan megkania a csurgbi gim-
nazinm kilenc didkia ideiglenes oktatdidnak a stallumét.

0. akit ez a szerencse ért, mar néev évvel elébb, 1796-ban a Nagy
Géborhoz intézett leveléhen Gisagirénak aidnlkozvan. a kovetkez8kénp
sorolia fel. hogy . mennviben vannak meg benne a kivantatott miné-
miicéoelk., Tehdt 1. A Desk mvelvhen 16v3 teheteésem, minthoev f3
gvinvoriisémet a Rémai Classicusok olvasisaban talilok, felhat szinte
a literatrirdig. hozzdiarulvin a beszédben &s levélirdsban vald konv-
nviiség, 2. A Német nyelven értem a kidmvveket. st ezekhdl pHétai
fordftasokat is tetbem ... 3. A francia nvelv érté<éhen kdzénszerli va-
gvok: de az ezen a nvelven valé literatiirdhoz legiobban vonszd tiizem
sebes eldmenetellel mar magamat is biztatni kezd. 4. Olaszul igen 16l
értek. A’ maovar nvelvben val6 tehetségemet Debreczeni sziiletésem
és 22 esztendds koromig vald felnevelkedésem, 5 esztendeig tartott
utazisim és tapasztalasim az egész Magyar Hazlba ... nyomtatott és
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még kézirisba 16v6 munkiim, literatirai sziintelen valé olvasisom,
levelezésem és gyakorlisim, meglehet3sen emelték. 6. A’ statisztika,
Historia, Utazasok, Politica és Geographia a Természeti histéridval
egyiitt 4 esztendBktdl fogva egyediil valé foglalatossdgom ... Ha tehat
ezen tehetségim &s ezen fogyatkozésim mellett tetszik az Urnak
maga mellé venni...”

Ezek a ,minémfiiségek” és az az Onjellemzés, melyet a levélhez e
szavakban féiz hozz&, hogy: ,,Charakteremet méltéztassék az Ur Rous-
seau-nak a maga baratjdhoz Montmorencybdl kiildétt levelében rovi-
deden megolvasni” — nem bizonyultak elégségesnek a szerencsére,
melyet Bécstdl vart, ahovad WGjsagirénak akart kimenni, a Magyar
Hirmondé munkatirsdnak. De nem volt vélogatos, négy évvel ké-
s6bb az akkori Magyarorszignak ez az egyik legképzettebb ifju em-
bere még azt is szerencséjeként iidvozolte, hogy Csurgén ideiglenesen
helyettesitheti a rendes tanart, mig az Jéndbol vissza nem tér. Van
néhiny megdobbentd dokumentum arrél, hogy miként festett ez a
csurgdi szerencse, igy tobbek kidzt egy bizonyos Csépan Istvanhoz
intézett levél 1799. utolsé hdnapjibol:

,,Tekintetes Fiscalis Uram!

Minthogy a téli napok bekovetkeztek, instdlom aldzato-
san ... méltoztasson ezen dolgokrdl rendelést tétetni, ugymint
elsdben szobamnak és classisomnak valé farél, annak utana
mind a kettdnek f{itésérdl és utdljira még az eloallott é&jsza-
kikra nézve sziikséges gyertyar6l. Ha én conventioba nem
szolgalok, szolgilatommal pedig tovabbra is élni akar a pub-
licum: legalabb a mindennapi consumptiomrél providealjon;
ne legyek tovabbra is kénytelen a gyertyatlan estvéken Nagy
Gergelyné asszonynak és magamnak is terhére lenni s a fiitet-
len hideg napokon az éjszakdkon ugyanott és a farkasordito
classisba sugorogni; vagy pedig ne legyek a koz derogamenre
kénytelen magam fat vigni és elfiijteni...”

A csurg6i szerencse illusztralasara idézni kell meég egy, ugyancsak
Csépan Istvanhoz intézett levélb6l, melynek a ko6lté nyilvan ugy akart
nagyobb, igysz6lvan hivatalos nyomatékot adni, hogy a megszo6litast
elészor a varmegye hivatalos nyelvén, latinul fogalmazta:

nPerillustri ac Generoso, Domino Stephano Csepan de Gydrgy-
falva, plurimum I. I. Dominior Fiscali Procuratori... singu-
lariter colendissimo”

Ezutin pedig kovetkezik az alidzatos kérelem ,a Nagyérdemf
Curator Uramhoz”.

Miutén a levéliré emlékeztet arra, hogy ,,a Gondviselés és az Urak”
az iskola oktatéjinak rendelték, hogy mind az iskoldnak mind a val-
lasnak az idegenek elStt diszére legyen, s hogy & ezt mAar elevenen
tapasztalta is a curator Gr j6éakaratibdl, ,,ehhez képest mostan is a
Tekintetes Fiscalis Urhoz folyamodni batorkodom afelsl, mi médon
lehessek én elég tehetBs az Exameni Solenitisra egy Ruhat készittetni”
— tudniillik a vizsgira a didkok mind {innepld ruhajukban jelennek

majd meg, az oktatéé azonban ez alkalommal egyediil volna rongyos. . .
' »Merjem-é magamat biztatni annyi Jutalommal a Venerabile
Publicumtél, hogy egy ruhényira Contot tehessek, vagy valakitl 30
ft. kolecsondzhessek?... Merni tal4n vakmerdség: nem merni bizo-

dalmatlansag.
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Méltoztassa a Tekintetes F6 Biré és F& Curator Urnak, az én
alazatos tiszteletem mellett: és ha valami sziiksé ées Dlsposmot tenni
méltéztatnak, méltéztassa a Tekintetes Fiscalis Ur még a héten va-
lami moéddal tudtomra adni, hogy az is élessze az én szukseges ked-
vemet.

En még most is rosszul vagyok és a szobamba tészem a Leckéket
méasfél hét olta. Talan, talan csak meggy6gyulok Examenre! — Ta-
lan!...”

S itt kell kovetkeznie egy utolsé, harmadik, a csurgéi lidérenyo-
masos idillt méltéan befejezd dokumentumnak, mely arr6l szél, hogy .
miutidn egy év leteltével visszaérkezett Jénabol a nevezetes csurgdi
reformatus gimnazium rendes tamara, kinek elemi sziikségleteir8l a
csurgdi elokeloségek remélhetdleg inkdbb gondoskodtak, és akit fel-
tehetBen jobban megbecsiiltek, mint az &éhenkoérasz, ideiglenes helyet-
tesként alkalmazott csavargdt, a csavargd megint csak szedhette sa-
torfajat. A csurgdi szerencsének a befejezését, amelyet azon melegében
grof Festetics Gyorgyhéz intézett levelében irt meg a koltd, annyira
stilusosan csckonaiasan formalta meg a magyar élet, hogy senki mas,
még maga Csokonai se, ennél csokonaiasabban, illetve ilyen csokonaia-
san ki se gondolhatta volna:

... minekutidna hidba kergettem volna a szerencsét, mely sziinte-
len vagy keriilt, vagy 1ildozott, haza jottem, s ott hagytam Csurgét,
és hogy Pophcolasagocmnak melyrdl a vilagot még mind hiadba pro-
baltam meggy&zni, legalabb ott jelét hagyjam, még a fizetésemet sem
vettem el, tudvin a tractusnak tagadhatatlan szegénységét. Otven
merfold.nyl utamnak neki indultam, nem hozvan egyebet Somogvbdl
annal a megelégedésemnél, hogy, ha nem gyarapitottam is, legalabb
jobban elszéledni nem hagvtam azt a felette sziikséoes oskolat, s a
velem az eldtt valé esztendBbe méltatlanul bant publicumnak jéval
fizetbem; ezzel a maganos 6rommel indultam haza és még — két fo-
rinttal.”

Nem thlzott, mikor 6tven mérfoldnyi Gtrél irt ebben a levelében.
Csure6r6l Szigetvarra, Pécsen, Baiin, Halason, Kecskeméten, Nagy-
k&rostn, Szolnokon és a Nagykunsagon at gyalogolt, hatdn a maga kis
batvujaval, Debrecenig. Semmi sem jellemz&bb, mint a gréf Feste-
ticshez intézett levélnek errdl az utrél beszdmolé6 mondata. Semmi
sem jellemz&bb arra a csodalatos szerénységre és a nem kevésbé cso-
délatos kévességre, melv még a legrosszabban is, ha elmult, valami
halat kivalté i6t fedez f6l:

»AZ ég megdrzitt, megsegitett; még arra is, hogy Baranya és Béacs
varmegvéket is kitapasztalhassam...”

Kevés az olyan ember, akit konnyebb halara kételezni, mint ezt a
ko6lt6t.

A weimari liliouti udvari élet békly6ib6l megszokiott Goethe bol-
dogan jegyzi fel Réméaban (1787. szeptember 22-i datummal):

»Mir ist aufgefallen, dass in einer grossen Stadf, in einem weiten
Kreis auch der Aermste, der Geringste sich empfindet, und an einem
kleinen Orte der Beste, der Reichste sich nicht fiihlen, nicht Atem
schopfen kann.”

Csokonainak nem adatott meg, hogy igazi varos tavlataboél tekint-
sen vissza vandorlasai sivar Allomésaira. A kilenc csurgdi didk ideigle-
nes oktat6ja, Csokonai allja a szavat: ,,a Keresztyén régulat veszem fel
ezen Helvheztetesemben Maxunaul és a szerént igy dolgozom — mint-
ha mindég ebbe és itt élnék.

Nemhogy félelmesen kevessel kevésnél is kevesebbel beéri, hanem
oszinte halara inditja az, amit mﬂndemkl més keserves szdmiizetésnek
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érezne. Egyetlen panasza, hogy a csurgbdi szerencse — ideiglenes...
,nékem teljes Kifesziilésem nem lehet a kis id6 s a Nagy bizonytalan-
sag kozott.” Kiilonben a tennivalé 1idvozitd ereje mintha elfeledtetné
vele, hogy milyen siralmasan kevés és milyen kicsi az, amire § kivé-
teles eszét és szivét egész odaadassal pazarolja.

Huszonkét éves volt, mikor a debreceni kollégiumbdl kikozositet-
ték. Evek multak, és Csokonai életében Csurgé az elsd — és egyben
utolsé — olyan Allomas, ahol wvalami ko&zosségfélének a kebelében
helyet és feladatot sikeriilt kapnia. Ezt, ami mindenki méas sziméira
csak istencsapas lett -volna, ezt a még kiilon sajat szil gyertyéra se
tel8, nmyomorusagos csurgéi- munkakort is a koltd &ldassa, 4j lendii-
letes termékenység forrdsiva varazsolja. Elég neki az ilyen .sovany
lirligy is ahhoz, hogy azt haldlos komolysiggal nagy és felelds munka-
alkalomnak, személyének sz6l6 ,tarsadalmi megrendelésnek” tekintse.
Csak azért, mert debreceni kidtkozdsa utan, Gjra egyszer részesiil
akarmilyen, de mégis valami nyilvénos, szervezett, lathatd és kézzel-
foghat6 k6zosségben — ahogy oly megragadd erdvel 8 maga fejezi ki:
,az emberszeretd Oktatd, aki az 8 akar é18, akar holt Tanitéjitél vett
kincset s az a miatt valé6 Adbssdgot, uzsoraidval egyiitt kivinja a fiatal
emberiségnek. lefizetni” — s .,,a b8 Jutalomr6l” ir, melyet neki ,a
foglalatossdgban — lételnek gybnydrlisége” jelent.
(Az idézetek Csokonai Csurgdrél 1799. jinius 25-én a ,Tekintetes tr,
F8 Biré6 Uram, Erdemem felett valé Partfogémhoz, Sarkdzy Istvan-
hoz” irt leveléhdl valék.) _ - T o

Mintha a halat, mint magatartast, nem objektiv tények, hanem
a sajat szubjektiv készsége hataroznd meg. Abban a beszédében,
mellyel csurgdi tanitvinyait6l bacsiazott, a tanitvinyoktdl, akiket kii-
16n6s moédon nemcsak ,kedves régi tanitvidnyaim”-nak, hanem mint
baritokat és bajtarsakat, ,szenvedd tarsaim”-nak is sz6lit, van egy
raondat, melyet nemcsak a szenvedély megddbbentd ereje &s nem-
csak eredetisége miatt kell kiemelni. Benne van abban kdzvetve, a
heves tagadis alakjdban a poéta egész életérzése, spontdn személyes
etikéia, e személyes etika erdt adé legmélyebb titka is; a hala dicsére-
te, a halara val6 képességnek, mint a kvalitdsos emberségnek a krité-
riuma. Miutdn ebben az el6re megirt beszédben arrél szélt, hogy ha
tanitvdnyainak kevesebbet adott, mint amennyit szeretett volna, azt
a helyi potentatumokkal valé elmaradhatatian 8sszetitkbzéseknek, .;az
eldttetek ismeretes gaoncsoknak é&s kivalt ut6bbi méltatlan szivszoritta-
tdsaimmak tulajdonitsatok” — kovetkezik vAratlanul az intelem, fi-
gyelmeztetés &5 egyben valésiggal harciasan kitsrd hitvallas:’

»JOvendé tapasztaldstok mind bévebben, bBvebben megtanit ra
benhéteket, hogy a héliddatlanok, valamint legnagyobb, Ggy legpisz-
kosabb blindssk is e vildgon.” o ' ’

Az amulé embert — az dmulas kedvenc szava Csokonainak -—— az
édmulét, akiben eleven a h41a, ily médon 4llitja szembe ,,a legpisz-
kosabb blindsokkel”. Amit & halanak nevez, az nem holmi elvont er-
kélesi kévetelmény, nem is valami onsanyargaté = elszédntsig, hanem
életérzés, a Mozart zenéiére emlékeztetd, szubiektiv, kifogvhatatlan
életdromnek ' sajatos kivetitddése a kdrnyezd vildgra. Ez a hila
termékeny és megtermékenyitd, tevékenven megvalésitandd, —4télt,
lelkes folytonossig, kapesolat kozte, az-6rokos és az 6rokbe hagyé, a
jelen' ,szent emberisége” s a malt & a jovB kdzdtt. Csokonai nem
hagyta, hogy ‘puszta szép sz6 legven, amit csurgéi hivatala eleién ,,a
foglalkozasban-lételnek - gyonydriiségérsl” vallott. Az embernek on-
kénteleniil a nagy rokon,-Goethe sora: ,Gibt mir zu tun, das sind
reiche Gaben...” jut az eszébe. S e - .
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A ko1t azért kolts, mert a sz6 vardzsdval maga és masok kozt ko-
zdsséget akar teremteni. Ez a Csokonai dics@ségvagydnak is a legmé-
lyebb motivuma. S ha a dicsGség a kis fészekre, Csurgéra szoritkozik,
héat akkor a kis Csurgdé meghéditdsa lesz a magy cél. Eppoly faradha-
tatlan komolysaggal, szeme elétt a legmagasabb eszményekkel igyek-
szik erre, minha ennek sikerén mulna a sajat és a nagyvilag tidvossé-
ge. Mert hamis elképzelés, hogy lehet poéta, aki csak poéta akar lenni.
Paradoxon ugyan, de épp a foglalkozasdnal fogva kiilonalls, a ko-
zisséget masokkal legnehezebben megteremtd szubjektivitds, a poé-
ta az, kinek életét meghataroz6 honvigya a koztsség. Az § kidzdssége.
A poéta a maga hajléktalansigdban mindig a hajléktalanok végtelen
sordt folytatja a maga médjan, & kezd végtelen sort Parizsban épp-
gy, mint Debrecenben vagy Csurgén, mindig egy és ugyanaz a ko-
zOsséget keress, kozbsség megteremtésére vagyod, a szektaalapité vagy
megszallottia, a vagyé, hogy az 8 leghensdbb szaviban a mds ember
a maga tulajdon megsz6lalé lelkére dSbbenjen ra.

»A foglalkozésban-lételnek gydnyoriiségéhez” hozzdtartozott, hogy
ha csupin kilenc falusi nebulé személyében is, de volt egy ,fiatal
emberiség”, melyet ribiztak, s eziltal végre alkalmat adtak mneki,
hogy nibobi bdkezliséggel, ,,uzsorididval egyiitt” fizesse le azt, amit 8,
a vididm héla embere ,, Ad6ssignak” nevezett.

Tokéletesen esztelen és épp azért, épp okbalansidgival impozéans,
hogy mint pazarolja az ideiglenes oktaté a felgviilemlett adnival6jat,
ihletett ereiét ebben a csurgéi intervallumban. Haldlos komolyan véve
az & oktatéi tisztiét, tanitvdnyai hasznilatira megirja A magyar
verscsindldsrél kizonségesen cim@i munk4ijit. Ebben a magyar iroda-
lom torténetében elsének fejti ki és rendszerezi a magvar verselés sa-
jatos torvénveit, a magyar ritmus és rim kiilon természetét, 3 az elsd,
gki a forditds-irodalom divatia idején azt tamitia, hogy az eredetiség,
a nvelv és az egvén eredetisége az igazi koltészet értdkmérbje. Nem
azért, mintha professzorok mintijira verscsinilasra akarnid meotani-
tani névendékeit. Amit remél, az csak annyi, hogy keépesiti ket a
poézis tudatos élvezetére.

»A verscsinilids nem poézis; mert ez a gondolatoknak, a kép7eld-
désnek, a tliznek természetében, és mind ezeknek felblto7tetésében
all...” Azt magvarazza, hogy a szabilyok, a legiobb szabilvok leg-
pontosabb betartisa se teremt poézist. Az értekezés elsé paragrafusé-
ban igy Osszegezi a poézisrdl valo véleménvét: ,,... lehet wvalaki jé
poéta, ha mindjart verset nem fr is; és ellenben j6 verseket irhat va-
laki, azért mem poéta.” o

Tis aztin ez els6 paragrafushoz irt gydnvéri ,Jegyzés”-ben:
,Ugvanis, csudilatos mesterséggel van rakva a méhek lépe, mely ba-
mulast okoz, de sem édes. sem mem tavlél az. A szinméz ellenben. ha
hatszee(i lyukaknak reguldiba mnincs is dntve, mely kivinatos! mit itél-
jink hit a 1épes mézrsl, mely a szép rendet, az édes fzzel egyiitt
ajanlia? ezt a példazatot nem szitkséges szabogatni. — A poéta hat
csak poéta vers nélkiil is; de a kire sziiletésekor Meloemene mosolvgd
szemekkel mem tekintett, akdrmely szép verseket irjon is, a Minerva
truccéra, de azért nem lesz poéta, hanem csak versjarts.”

Noha csak a par kis didkidnak szolt az értekezés, a lehetséges fél-
reértésektdl gondosabban s nagvobb eldvigyazattal nem sancolhatta
volna el magit semmiféle legmagasabb férvm elé llitva sem. Eop
azért, mert kérdésrdl volt sz6 — a kérdésrSl, mely évop neki a leg-
fontosabb volt — a magyar verscsinilasrél, eleve el kellett hiritania
a veszedelmes tévhitet, az iskolait, mintha a regulik megtanulisa és
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betartdsa, azaz ,ja j6 versek” egyben igazin versek, szép versek is
lennének. ,,A poesis lélek, amely elevenit, e nélkiil a verscsinilas
megholt allat” — igy tanitotta, és arra figyelmeztetett, hogy csak a
poezis, az igazi versek azok, amelyek ,a fiileknek al lyukain bélopod-
‘van az agyvel6be, nyajas fortéilyal vehetnék meg az eimémek feileg-
varat.”

Egy-egy sz6 néha titkok ragyogd kulcsat villantatja meg. Ilyen ez
a bajos szb is, a nyajas fortély. Nem alihatatos ostrommal, nem erd-
szakkal s mem akarmilyen iurtanggal, cselszfvéssel, hanem csaxis
nyajas fortéllyal — s a hangsluy éppugy illeti a fortéiyt, mint a jelzd-
jét — akarja Csokonai, a kolté maganak a publikumot, a maga és a
publikum kozotti kozdsséget megteremteni. Nagyon is tudatosan latja,
hogy a szo, mely monolog, s az élet, mely nem hat és visszhanguaian
marad, hidbavald. Uldbzoutségében, hazatiansagaban, sebzett leikével
sziinetleniil kacérkodik a remeteség rousseau-i gyomyoreinek apramnd-
javal, holott egész lénye expanzivitasaval, ha valaki, akkor 8 tarsas
életre utalt, tarsasagra éhes. Az esetleges elvonulds a maganyba neki
csak akkor volna eiviselhetd, ha magan érezné a tavoli vagy kozeli
nézék, valamitéle nyilvanossag figyelo tekintetét, Eppugy, mint ahogy
paradox volt a tarsas élethez és a maganyhoz vald viszonya annak a
Jean Jacques Rousseau-nak is, kinek ellentmondésos, moderniil meg-
Lasonlott emberségét Csokonai rajongva szerette, és nagysagat hodo-
lattal ismerte el. ; S

Ahhoz, hogy ne érezze a sajat koltGi és emberi, egész tarsadalmi
egzisztencidjat fantomatikusnak, hogy valdésigosan valosagosnak tudja
helyét és onmagat az adott vildgban, életsziikséglet voit szamara a
kozonség, barmilyen kozonség, mely tud rola, mely ha nem is
ér fel hozza, nem is érti vagy rosszul érti, de megkiilonbozteti, nez és
szémontartja. Ezért végsd fokon a csendes, haboritatlan, maganyos
elvonultsagban valé élet vagya is nala a nyajas fortélynak egy rajiaja;
ha lesznek, akik meghalljak, hogy miként dicséri a vilagnak hatat
fordité, sovargott maganyt, akkor — mint szinpadon a monolég —
a magany latszolagossa és a monoldg aktiv dialogus részévé, kozléssé
valtozik. .

Ama csurgbéi novendékei okulasara int értekezése — A magyar
verscsindldsrél kozonségesen — tanusitja, hogy ez a csélcsap bohém-
ként agyonanekdotazott koltd nmemcsak lelkiismeretes, de .alapos és
lelkes pedagbgus is tudott lemni. A rovid csurgéi hénapok teljesit-
ményei meggy6zoen bizonyitjak, hogy az 6 szamira masrol és tobbrdl
is volt szé, mint csak arr6l, hogy méltéképpen megszolgilja a falusi
tanitosag ideiglenes, egyébként csapésnak is beilld szerencse kedve-
zését.

A csurgéi ‘évben veszi ugyanis €l és dolgozza ki azt a régebben
felvazolt Cultura vagy Pofék ciml vigjatékat, és az 6 rendezésében, a
zenével, melyet 6 komponalt az eldadashoz és az & diszleteivel, az &
betanitasiban adjak elé a didkjai.

A ,jabsz6 személyek” szdmét eleve megszabta a tanitvinyai sza-
ma. Mind a kilencnek jutott szerep, sdt egy tizediket még valahon-
nan koleséndzni is kellett. S mint a szindarab kéziratabél kitlinik,
maga a szerz6 is kivetite részét az eldadasb6l A zarjeles utasitisok
kozbtt ugyanis olvashat6, hogy mikor Sziszlaki (a németes gavallér)
kivansdgira Petronella kisasszonynak német dalt kell eladnia: ,,ver
Petronella valami német nétat, a firhang alatt Professzor Csokonay
ur” — majd mikor elhangzik a felszdlitds, hogy most pedig a kisasz-
szony mutasson be valami magyar dalt ,Lavotta aurt6l”, akkor ,Pet-
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ronella ver magyar nétat, az az a Professmr” természetesen tovabbra
is ,,a firhang aiatt.”

A ,,Jatszo személyek”, a tanulok eppugy, mint az érdemes kozon-
ség, a csurgoi atyatiak legi6bb mulatsagukat bizonyara abban leltek,
hogy a fiik ugy tettek, mintha 6k nem is 6k volnanak, hanem, ahog\,
a szerepik kivanta, ,magyar gavallér”, ,Oreg uri ember” tovabba
kényeskedd, nyakatekert modon beszéld, magat illegeto, ,,nmetes ga-
vallér”, aztan ,secretarius” meg ,inasok”, ,béres”, s6t még az oneg
uri ember kisaszony lednya, valamint nzsibvasaros zsid6” kepében je-
lentek meg, vaitottak szot, még énekeltek is. Hogy a professzor miket
adott a jatsz6 személyek szdjaba, az a néz6kozonségnek sokkal keveésbé
volt érdekes, s6t minden valoszin{iség szerint, ha csak nem volt sz
vaskos tréfé.krél, a legfontosabb mondanivalok a fiile mellett mentek el

A mi szamunkra azonban van abban valami megrenditd, hogy a
szegény professzor egy ilyen alkalmat is felhasznal, hogy szive leg-
mélyérdl valéo fajdalmas panasszal alijon a pubhkum elé. Két tréia
kozott ugyanis mindjart a darab elején sz6 esik A nemzet tsinosoddsn
hason.lokepp tragikus sorsu, fiatal iréjanak, Karman Jozsefnek a nagy
és éppen ez évben észrevétleniil hajotorést szenvedett Kezdemenyeze-
sérod, arrol az Urdnia cimii folyéiratrél, melyben Csokonai is munka-
tarskent szerepelhetett, s melynek megsziintével megint némasagra
lett karhoztatva. Az els6 felvonas harmadik jelenésében Lehelfi, a
magyar gavallér ott talalja Petronellit a zongora mellett.

»Lehelfi: Csokolom kezeit. Talam valami baja esett annak
a muzsikanak?
" Petronelia: Egyéb nem esett kedves ur, hanem némely
hurjai’ megtagultak mivel mar régolta'nem volt a kezemben
s nem is erkeztem rea. Az a gytnyord Urania annyira maga-
hoz vonta minden ires érdimat. Ki kérem az urtél a 4-ik ko-
tetjét is.
Lehelfi: Sajnalom, hogy vele nem kedveskedhetem a kis-
asszonynak mert ez a szép nemnek pallerozasara célozé mun-
_ka is arra jutott, amire minden j6 sz&ndékok Magyaror-
szagban..

- A darabban eljarjdk a kandsztdncot, a legvaskosabb commedia
.dell’ arte szellemében beszél a zsibvasiros zsidd, akire furkoésbottal
utnek, s aki jajgat, majd rauszitjdk a kutyakat, rancigaljak, cibaljak,
és ilyen szavakat adnak aztdn a szdjaba: ,Phii the biidos, haj fészek,
-phii the meny el, phii the biidos szalonnas keresztyén szagu (rapok),
dhiszné, nem emben”' :

Van tehat a pubh.kumnak latnivaléja, és van is min nevetme, de
kézben a szerzd ngndQSkOdlk legalabbis szeretne gondoskodni arrél,
hogy a publikum tanuljon is valami emberségeset, mert Ggy melles-
leg elhangzik a figyelmeztetés: ,,... a zsidét s mast akarkit is nem-
zetéért gyildlni grob magyarsag; ugyanezt pedig a vallasért cselekedni,
intolerans bigott{sag és ez egyik sem cultura.” v

S a sok piifolés, a még tdbb zamatos karomkodas, a tisztelt ko-
.zbnség és maguk a ,,jatszé6 személyek” parlagi rohogé kedvének biisi-
san tett engedmények érthetébbek 1eszznek ha kelloképpen értékeljiik
a szavakat, melyeket Csokonai az 6 5 zsibvasaros zsidajanak, Abraham-
‘nak ad a szajaba, a zsidd ,,Conclusxo vagy clausula” néven nevezett
zarébeszédeben

»INo hat hogyh tethszett az Graknakh a jaték, nekem ugyan
tetszett, csakh azt banom, ebh a lelkhi dhidkjai mirt pro-
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dukhaltak a zsidékat. Isteniicshig az orcdm bhiire szintagy
égett, de ha az urakmakh jé volt, annyi mind e, magamnak is
tetszett. En ugyan magam is tudhtam volna holmi aprélékos
chomididkat produkhélni — az oromb6l phantlikhat haztam
_volna ki...”

Az a bizonyos ,,Csokonay professzor ur a firhang alatt” ily médon
emlékeztet ra, hogy nemcsak Abrahimnak, hanem ennek a csurgéi
kozonségnek, az 6 adott kozonségének a szemében is a vésari blivész-
mutatvanyok és a szinpadi ,maskara” valahogy még egymast6l kiilon
nem valt, egymassal még tobbé-kevéshé rokon szorakozasok. S hogy
az ilyetén hangz6 zirészavaban a latszoélag nevetséges Abrahim valo-
ban a jelenlevd komoly kézdnség kozvéleményét pellengérezi ki, an-
nak béajos bizonysiga, hogy Csokomai professzor mindjart a darab
kezdetén sziikségesnek tartja, hogy Lehelfit hasznéalja fel a szinjatszas
védelmezésére s egyben — egyéb kritikai visszhang hijan — arra is,
hogy komplimenteket mondjon, illetve mondasson 6nmaganak és diak-
jainak. Ez az ilombeli példas magyar gavallér ugyanis igy tarsalko-
dik az ugyancsak példis, dlombeli, klavirozé és az Urdnia folydiratot
fal6 Petronella magyar kisasszonnyal:

»Petronella: Oh a’ bizony nagy kar kedves ur, most is sze-
retnék Comedidban lenni, mert az olyan jatékok a szivet
jobb4, az elmét nemesebbé és @ gustust finomabba teszik, ezt
én mind csupa olvasis kdzben is érzem.

Lehelfi: Eppen Bajomban létemben hallam, hogy az exa-
men alkalmatossigaval Csurgdn is jatszottak Comediit és ha
annak egyéb haszna nem volna is, legaldbb a nevendékeket
raszoktatja a kdzonséges helyen valé eleven beszédre, melytsl
pedig sok fligg; hallom, hogy tetszett is minden jelen levd
uraknak ... én magam is sajndlom, hogy ott nem lehettem.”

Taldn mem felesleges emlékeztetni ra, hogy memcsak Petronella
kisasszonynak, de egész életében maganak Csokonai Urnak is aligha
lehetett alkalma csak egyetlenegyszer is igazi szinhizi elGadast és
szinpadot latni eleven szinészekkel. A katolikus iskoldkban még van-
se magyar nyelven irt vilagi szindarabok. Nines magyar ,theatrum”.

A Karman Jozsef és Csokonai kozGs idealjat, a pallérozott magyar
hélgyet megtestesité Petronella kisasszony nem emlegethet egyetlen
magyar szindarabot se, be kell érnie :a Schiller Haramidkjaval vagy,
ahogy 6 mondja, Schiller ,,Tolvajai’-val. De maga Csokonai is egyetlen
rovid és végzetes pesti kirandulasa idején legjobb esetben csak valami
német vandorszintarsulat el6adisaban gyonySrksdhetett. S ez volt,
ha ugyan volt, minden. S a magyar tarsalgasi nyelv, a magyar dial6-
‘gus, az eleven replika miivészete, ez a fejlett tarsasigi életet feltétele-
z6 konnyedség ennek megfelelden hidnyzik is az 8§ darabjaban. Esz-
mecserék, beszélgetés helyett kijelentéseck hangzanak el kijelentések-
kel szemben. Szinte hallhatéan csikorog és nyikorog az, ami koénnyed
mozgés és fesztelen tarsalkodas akarna lemni. A jelemetekben, ahol a
foldestir pordl a parasztokkal, vagy ahol a kolesonds paraszti szitko-
zodas jatszodik le, fennakadas mélkiil, természetesen csattognmak a sza-
vak. Ezzel ellentétben ott, ahol polgari formakat kellene megjeleniteni,
.a figurdk valosaggal a szemiink lattdra keresik és tanuljdk az egymaés
kozott valé kozlekedés és a kozlés, a tarsasigi érintkezés gyakorlatat.
Ilyen esetekben az irénak a legelemibb udvariassagi fordulatokat szin-
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te fiiliink hallatara maginak kell kigondolnia. A polgari finom beszél-
getés modjahoz lathatéan hidnyzik az eleven magyar valésag mintaja.

Ezt az ellentétet meggydzden illuszirdlja ,,az dreg uri ember’-nek
mindsitett Tisztes, amikor a szolganéphez beszél, és masrészt mikor 8
és kisasszony lanya meg Lehelfi probdlnak tarsalkodni, éspedig ,ki-
miivelt” személyek nyelvén. Az elsG esetben tdr&lmetszett, valoédi és
magabiztosan folyamatos a sz6. Az dreg uri ember, Tisztes szinte max
els6 hangjaval, egész hanghordozasaval raismertetéen fejezi ki az em-
bert és anak a viszonynak a karakterét, mely ezeknek az eleven sza-
vaknak az eleven lelke:

»TLisztes: No mo, csak t6bbet lassam én meg az olyan dol-
got, megrakatom én a boérotoket, dolog idején, fényes nappal
heverni, alunni, éppen bizon; bezzeg nem alusztok, O6rdog
szadnkazzon meg benneteket, mikor vasarnap a korcsmara keil
menni; j6k vagytok felvenni a fizetést, de a dolog ugy se kell
egyiteknek is, mint a ciganynak a szantés. Te kocsis! meregess
vizet a leAnyoknak a kertben, a Jancsi szolga itasson, a Ferké
pedig és az Istok igazitsdk meg a félszer aljat, mar az ilyet
nem kéne én télem varni. Poféknak, a gazdanak mondjatok
meg, hogy méressen Orieni val6 tiszta buzit, kiki munka utan
lasson...”

Nyilvan szinte magit6l jar r4 a nyelv a szora. Ellenben mindig
ujra figyelmeztetniink kell sajat magunkat, hogy ,,a finomabb’ beszél-
getésnél az ir6 semmiképp se akarja a jatszo személyeket kipellen-
gérezni vagy nevetségessé tenni, hanem épp ellenkezbleg, akarata el-
lenére, mert nem lehet masképp tarsalogtatni &ket, csupa nyakatekert,
kényeskedd, nevetségesen tilzé ezeknek a h&séknek a modora, ha egy-
szer azt kell megmutatniuk, hogy milyen a miivelt tarsalkodés.

»Tisztes: Uljon le édes Lehelfi uram. Adjatok nékem egy
széket, igen elfaradtam, — azok az atkozott cselédek, ha csak
magam koztok nem forgok, maguk egy szalmaszilat se tesz-
nek keresztiil.”

Ez eddig normalis beszéd. Ekkor azonban Lehelfi tesz széket —
Csokonai utasitasa szerint — Tisztes Gr ala. Lehelfi ifji magyar gavail-
lér, de Petronella kisasszony Lehelfi elozékenységétol megriad.

,Petronella: Ah kérem, kedvezzen az Ur maginak — ne
-farassza magéat, az az én kotelességem.

Lehelfi: A Tekintetes ur megérdemli, hogy én ebben is
megmutassam tiszteletemet. A Kkisasszony is megérdemli,
hogy vendég létemre is megkiméljem.”

S mindezt azért, mert Lehelfi egy széket tolt Tisztes ur ala. S ezek
képviselik az eszményt, melynek a székkel kapcsolatban maga Tisztes
ar mevet is ad, még mindig buzgén halalkodva az el6zékenységért.

,Tisztes: Koszomém édes Lehelfi uram, készéndm, az ur
egy cultus ember, €én az urat szeretem... Mar gyakran be-
széltiik a lednyommal, hogy az Gr egy becsliletes, egy csinos
magyar...” :

A magyarnak a csinos jelz6jét nyilvan abban a jelentésében
kell érteni, amellyel az Urdnia egykori szerkesztGje, az akkor mar el-
pusztult Karméan Jozsef hasznalta, mikor A memzet csinosoddsdrol —
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egy esztétikai és ennek révén erkolesi szenzibilitAsdban is fejlett, g fel-
vildgosodas szellemétdl athatott, polgariasodoit és varosias ma-
gyar kozonség kialakulasarol szott irredlis és magyra toré almot.

Ez oly fontos, hogy mem lehet eléggé hangsulyozni: ellentétben
a kiozkeletit e]kzépzel.essel mely Csokonait valami felelbtleniil csattogd
és csapongé énekesmadar-félének tlinteti fel, ez a lirikus ebben a
Cultura vagy Pofok cimii komédidban —, mely tele van egy elmaradt
falusi uri kozonség izlésének tett engedményekkel, s ahol 816 indivi-
duumok helyett babjatékszerli genre-figurak botladozmak nehezen
docogb s nemegyszer az ir6 szandéka ellenére nevetségesen hatdé par-
beszédekkel — a darabban, mely annyira magan viseli nézdkozomsége
kezdetleges szinvonaldnak bélyegét — a lirikus Csokonai szamtalan
,nyajas forntélyt” alkalmaz, rendkiviili eréfeszitéseket tesz, hogy e
lehtzo6 szinvomalhoz alkalmazkodva, err6l a szinvonalrél a sajat leg-
bensébb adlmai négidjaba emelkedjék — és emeljen fel. Latszik a ko-
zomség és latszik a viaskodas ezzel a kozonséggel, annak a lintkusnak
a viaskodéasa, aki nemcsak szérakoztatni, hanem oktatni is akar, és
akiben még mindig eleven a reformator szenvedélye.

Csokonai annak idején véletleniil szemtbamija volt a Vérmezdn,
mint kellett embereknek életiikkel fizetnitik azért, hogy merészeltek
szépet, végsé fokon Karman Jozseffel egy almot almodni. Ugyanezen
vakmerdség miatt a kivégzett Martinoviesék tarsai azéta is kaza-
matadk nyirkos homélyaban pusztultak és senyvuedxbek Csokonai val-
lalta a lehetetleniil groteszk sorsot, hogy a varmegyei vivatoktol és
lojalis poharkoszontéktol élénkitett, halottas magyar temetének Csur-
gémak nevezett pici sarkidban, helyettes preceptor mindségben ne
csak beliil tartson ki az alom mellett, mely a nala is ifjabban elpusz- .
tult pesti fiskalisé volt, hanem az &lom igazsagat és tavlatait magaban
a ketrecszer(i csurgdi uri nyilvanossag kereteiben — szdmara ez egye-
diuli nyilvanossigban — még propagalja is.

A provincializmus szelleme, igy a csurgéi uri kxozomsegee is, 6n-
magara korlatozott, tehat szellemellenes. Idegenkedés és gyanakvas
jellemzi mindennel szemben, ami nem fér meg a hagyoméanyos, az
osidok 6ta megszokott lokalis keretekkel.

Provincialis tavlatbol métely és romlas vagy — mindenesetre —
ronté veszedelmekkel terhes mindaz, ami (j voltaval kérdésessé teszi
vagy teheti, hogy az, ami volt és van, valéban az egyetlen lehetséges
és az egyediil helyes-e. Provincidlis szemszogbol itélve, a vanatlan kér-
dések gonosz kérdések, csak alattomos 4l6ltézetei a meég gonoszabb
rombolo feleletekmek. A vilagukkal és onmagukkal elégedett vidéki
urasagok méntékével mérve legbiztosabb, s6t egyediil biztos csak az,
ha mindennemii ujdonsagok és jiték kivil maradnak az & idilljiik
hatdrain. A tal kivancsi ember megbizhatatlan, s kiviilrél kénnyen
besziiremlenek idegen szokasok és nézetek, melvek idével még a hazai-
nak a tavolival valé Osszehasonlitasira, a tavolival valé értékmiérésre
is ingerelhetnek. Az ilyen osszehasonlitisok megbolygatjak a pat-
riarchélis kényelmet, biralé kedvet tamasatanak, omalld, tehat kovet-
keztetéseikben kiszamithatatlan, tjabb és Gjabb gondolatokat, kivan-
sagokat, s6t igényeket sziilnek,

A provinciilis urasig alapvetd magatartisa épp ezént anti-odiisz-
szeisztikus. A provincializmus a maga mozdulatlansaganak élvezeté-
ben, a maga élvezetei f&tésében mindig tnmagit kultiviind. Ha van
valamiféle ezen is tOl terjed6 vilagnézete, élethilesessége, az akkor
tan egyetlen negativ jeligében foglalhaté Ossze: a véndor — az leg-
aldbbis gyanis. Mindenki, aki védndor. Mert mért nem elég j6 neki,
ami mindenki masnak, vagyis nekiink mindnyéjunknak kedves és jo?
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A felvilagosodott Csokonai hevesen szeretetit, magaba szivott min-
den olasz, német vagy francia f6ldon termett ériéket, amihez csak a
mostoha hazidban hozzid tudott férni. Azok koziil a magyar kolték
koéziil vald, akik kultirajukban éppannyira vilagpolgarok, mint magya-
rok. Ez a szintézis az egyik nagy titka zsenialitasénak.

- A Cultura vagy Pofok cimii darabjdban -— e komédidban, mely
minden inkéb\b, mint remekmi{i — nem kevesebbre vallalkozik, mint
meggy6zni az adott nyilvanossagat, a csurgo6i uri kozénséget arrol,
hogy a vandor nem sziikségképpen 1éh{it6, s hogy a vildgpolgart meg
kell és koénnyen meg lehet kiilonboztetni karikaturajatol, a .vilag
parazitdjatol. Ugy tesz, mintha hizelegne a kézonségének, mikor me-
vetségessé teszi Szaszlakit, de csak azért, hogy ily médon hitelre
talalva, ,,nyajas fortéllyal” tedeztesse fel a csurgéi kozonséggel Lehel-
fit, az digazi vandort. Ami Szaszlakinal csak kiilsé méz, majomkodas,
divat, tarsasagi cafrang, dntetszelgd henyeség, az Lehelfinél — tugyis
mondhatnadm — Csokonainidl elszeretett  bens6séges tulajdon,
sajat gazdagsigaba beleolvasztott vilag, sajat bens6 életét fokozd, ter-
mékeny személyes gazdagsag. Szaszlaki és Lehelfi-Csokonai Ggy vi-
szonylanak egymashoz, mint a rossz utdnzat az eredetihez, a vilagpol-
garsaghban tetszelgd az igazi vilagpolgarhoz. Szaszlakinak minden osak
kiilsdség, tarsasagi siker eszkoze, olyan tarsasagban -valé sikeré,
melytsl Lehelfi-Csokonai kelletleniil forditja el a tekintetét.

,Szaszlaki: ... Ki értené itt meg az 4én dip‘(loméima.t, ki
tudna itt engemet az én csattos cipbkomeért, szakszoniai
.strimflieimért méltéképpen tisztelni?”

Tisztes Gr kérdésére, hogy ,jart-é walaha az Ur'a mnagyvilagba”,
Lehelfi-Csokonai a koévetkezoképpen felel:

»Lehelfi: Jartam, hogy megesmerhessem, megesmértem s
azolta keriilom, nem kevésbbé veszedelmes az a szivnek, a
bbleseségnek, sot a nemzeti characternek mint a porban
szennyez6dé alacsonysag.”

A nagyvilag, melyrdl itt sz6 esik, az arisztokracia vildga és nem az
idegen memzeteké; aki itt felel, az a Jean Jacques Rousseau hiiséges
Atamtvanya S rendkiviili a gond amellyel egy ilyen alkalmi darab-
ban is a koltd ligyel arra, hogy a publikuma j6l megenﬁse mert a
félreérvés elkeriilésére a mgywlag irant tett kérdést és feleletet nyo-
‘Inon kowe‘ol az Uj kérdés:

» Lisztes: Hat kilsé orszagra volt-é ki és meddig?

Lehelfi: Voltam Bécsig, voltam Lendyelorszagmg, voltam
be Erdélyig és erre a Dalmiciai tengerlg és igy hazam szom-
szédsagdt esmerem, csak azt obanom, hogy a Torok foldén
nem voltam.

Firkasz (Tiszbtes secretariusa): Mar annya helyen forgol6édni
cultura.

Tisztes: Egy tudés és okos Hazafinak nemesak szép, hanem
szitkkséges is a hataros nemzeteket ismerni. Legelsé dolog pe-
dig' a maga hazanak esménése, mert aki a maga hazat sem
tudja hogy 4ll, mi gondja annak a mas hazira?”

Az al-vilagpolgarsig, a kultira helyén a kulturaltsagban val6é neg-
‘édes tetszelgés kénnyen diagnosztizalhaté; Pofok egyetlen mondata,
mely szerint ,aki oda nem viszen, bizony nem is hoz az onnan” —
felfedi a vilagpolgarsaggal vald szemfényvesztésnek egész és végzetes
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iirességét. A finomkodasrol kideriil, hogy - csak a durvasag iigyetlen
takaroja, s ez ellen a finomkodas ellen tiintetve, Csokonai mecgel6zi
Petéfit, kiilonleges élvezettel ad helyet a népiesnek, a népdalnak, és
nem lehet nem egyetérteni vele, amikor ugy talalja, hogy a kanasztanc
is finomabb, mint a finomkodo6 divatbab, Szaszlaki ur.

Hogy Csokonai-a darabban eletnekeltette a Rakoéczi nétat, amely-
161 ,mingyart pezseg a magyar vir”, az akkor, 1799-ben, ketsegtmen
kihivasnak szamitott, s ennek megfeleléen botrankozast kellett kival-
tania. De még a R4kéczi néta sem szamitott volna talan biinténynek,
ha a komédia t6bbi szévege beérte volna a mulattatissal. A csurgéi
helyettes tanar maga is szivesen nevetett ugyan nagyokat, de épp azért,
mert a ritka pillanatokon kiviil, amikor szive szerint kolt8ként sz6l-
hatott, minden mast sokkal kevésbé volt hajlandé egesz xkomo'lyan
venni.

Senki oly kevéssé nem valogathatott, mint 8. S mert nem valo-
gathatott, hat a csurgdéi urasdgokbdl Osszeverddott kozonséget fanta-
zialta forumma, olyan férumma, melyet meg kell gy6znie nem kisebb
— és e kozonség szamara tokéletesen aktualitas nélkiil valé — kér-
désben, Csokonai szamara oly nagy kérdésben, amilyen a kozmopo-
litizmus meg a szlikebb és tagabb tulajdon haza szeretetének a vi-
szonya.

Lehelfi-Csokonai végsd fokon ebben a kérdésben minden — szer-
vesen a darabbol kovetkezd — Osszefiiggés hijan, szinte dnkényesen
boasatkozik a komédia kereteit meghaladé vilagnézeti fejtegetésekbe.
Nem kevesebbet mond, mint azt, hogy az enyém csak akkor és csak
attol lesz valéban enyém, ha szeretni tudom. S hogy szeretni tudjam
az enyémet, ehhez meg kell ismernem a mését is. A kozmopolitizmus
nem ellentéte, hanem el6feltétele a hazafisignak, mint ahogy a sajat
haza ismerete, az irénta vald bensd elkotelezettség neélkiil viszont a
vilagpolgarsag csak az €losdi sehova se tartozis alarca, csak léhiitok
lires nagy szava lesz.

Csak aki mér-mar eleped a kozlés vagyatol, a kozosségben valo
egyesiilés szenvedélyes 6hajatédl, csak akiben ugy felgyiilemlett a med-
doségtél valé maganyos iszony és az ige megvalGsitasdnak a kivan-
sdga, csak az emberre oly igen éhes lirikusnak, mint Csokonainak le-
hetett elég inspiracié a csurgéi uri koziénséggel valé kapcsolat: egy
alkalmi, igénytelen didkel6adasra szerkesztett komédidban, fittyet
hanyva a hely, id6 és a néz6kozonség realitasanak, a Tolsztoj-regények
kitéréseire emilékeztetd, vilagjavito, apostoli hévvel szall sikra meg-
ismerésekért és igazsagokért.

Kritika cimii, mai olvasé szamara is izgatéan érdekes tanulmanya-
ban Kolesey a kovetkezd konkluziora jut:

,Irok, kik iskolamesteri elhittséggel allanak fel s olvasoikat tudat-
lan gyermekek gyanant tekintvén, aprdségaikat szarazon s gyermekes
magyarazatokkal mondogatjak el, sohasem emelik fel literatarankat.
Csak az fog mind dologhoz értd hazaja fiainak, mind az idegen féld
embereinek figyelmébe juthatni, ki egy tanult, és izléssel s itéldtehet-
séggel nagy mértékben biré kdzonséget képzel maga eldtt, s azt teljes
mértékben kielégiteni torekszik.”

Koleseynek ez a ma is érvényes szép igazsiga elsdsorban azokra
sajt le, akik kiskoruként kezelik, aldbecsiilik, 6vnik és megkimélnék
az olvas6t tllsigosan nehezen elviselhetd, tulsdgosan fijdalmas kér-
désekttl, kétségektél és megismerésektdl. S innen a Kolesey kovetel-
ménye: az ir6 Ggy tegyen, mintha mindenkor szellemileg és lelkileg
magaval egyenranga publikum szine eldtt vallana.
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Csokonainal azonban a kolté fantasztaval paradox maédon j6l meg-
fér egy megvesztegethetetlen, éndmitasra képtelen realitas-érzék: latja
a valdosagos kozonségét, és egész életében — ebben az iszonyGan ne-
héz és rovid életében — el-elcsiiggedve, de aztdn mindig Gjult erdvel
az adoit kozOnséggel valé egyesiilés délibabjat hajszolja, egy umio
mystica-t; nem tud belenyugodni, hogy a sorsa a lirikus monolog.
Szazszor is arulast kovet el sajat magival szemben, remélve, hogy
nagy keriildkkel igy szdzegyedszer eljut a kozomséggel valé egyen-
rangu dialogusig.

Talan nincs még egy kolt6, akinél a mii arculata ugyanannyira ta-
niskodik a ko6ltérél, mint a mindenkori médiumrél, arrél a publi-
kumrél, mellyel Csokonai a maga szava szadmara kontaktust keresett,
kolestnds megértést, a dialégust megkozelits, kétoldalian termékeny
viszomnyt.



JORGOSZ SZEFERISZ VERSEI

SZTRATISZ TENGERESZ TRANSVAALBAN

Itt nincsen aszfodelusz, jacint, sem ibolya,

Hogyan beszéljek h&t a halottakkal?

Csak e virdgok nyelvén tudnak 6k,

azért hallgatnak,

utaznak és hallgatnak, tlirnek és hallgatnak

»0tt, hol az 4lmok népe lakik, ott, hol az 4lmok népe lakik”

Ha dalba kezdek, zajt titok

és hogyha zajt itok —

arébijaj kékes kacsbéikat emelintve
vagy libasor rebbend szarnyaként
az agapantuszok cséndre intenek.

Nehéz és kinos ez: az élékkel nem boldogulhatok,
elészor is, mert nem beszélnek, és aztdn
mert a holtaktdl kell tudakolnom,

merre vegyem utamat.

Masképpen nem lehet: mihelyt elalszom,

az eziist kotelet elvagidk a tarsak,

s a szelek tomlGje Uriil.

Toltom, de iiril, toltom, de riil.

Félébredek

és UGszom, mint aranyhal

villam hasadékan

és szél &s Ozonviz és emberi testek

és agapantuszok a csillapithatatlan szomju f6ldbe
szogezve, mint a sors nyilai,

és rengenek vonagld sugallatoktol,

akérha hajdani szekér tetején,

mely rossz utakon, reg kovesutakon docog,
agapantuszok, néger aszfodeluszok:

hogy fogjam én fol ezt a vallast?

Elsének amit teremtett az Isten, az a szeretet,
utdna jon a vér

és a vérszomj,

amit a test ivarmagja ingerel,
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akar a so.

Elsének amit teremtett az Istem, az hossza utazés;
var az a haz

kék fiisttel,

oreg kutyaval,

mely visszatértem vérja, hogy kimuljon.

Es én a holtak tandcsara szorulok,

azokat meg az agapantuszok néma csendben tartjak,
mint tengermély és viz a pohdrban.

Dréaga egy Elpenérom, szegény bolond Elpenérom!
S a tarsak Kirké udvaridn maradnak.

Vagy — mnetdn latod is Gket?

Segitség!” kidltozzdk

a teljes pusziulasbol.

Transvaal, 1942,

AGGASTYAN A FOLYOPARTON

Meg kell vizsgilni mégis, hogyan jutunk elSbbre;
Erezni, gondolkodni, mozogni nem elég,
Sem kockaztatni testiinket 6don léréseken, amikor égd
olaj és olvadt 6lom Omlik a varfalon.
Meg kell vizsgilni hdt: merre tartunk, .
De nem ugy, ahogy szemvedésiink, gyermekeink éhe és a tilséd
partrél tirsaink odrvényld hivasa akarja.
Sem ugy, ahogy a virrasztd mécses duruzsolja hangulatilag
A gydgyszeres csillogds a délben miittt kisfia Agya fejénél;
Hanem taldn olyanképpen — hogy tigy mondjam — ahogyan
Az Afrika mélyébe zart nagy tavakbol ered a hossza folyd,
Mely wvalamikor isten volt, majd Ut, éltetd, itélkezd és
delta lett;
Mely az 6kori bdlesek tanitdsa szerint sohasem.ugyanz
Es mégis mindig ugyanaz a test és ugyanaz sz agy €s
és ugyanaz a jelkép,.
Ugyenaz az igazodas.
Nem kérek semmi maést, csak azt, szdélhasszk egyszerin:
adassék meg nekem ez a kegy.
Hisz annyi zenével terheltitk meg a dalt, hogy mar-mar

elmertil, .
Miivészetiinket tgy felékitettiitk, hogy arca odavan a
b cicomatol,

Es ideje, hogy kimondjuk azt a keveset, amit el kell
hogy mondiunk, hisz maholnap
vitorlat bont a lelkiink. -
Ha emberi a fajdalom, mi nemcsak szenvedésre sziilettiink
embernek,
Ezért gondolok annyit ezekben a napokban a nagy folyéra,
A nagy jelentésre, mely fiivek és primitivek kozt,
Legelészd és szomjukat csillapité allatok,
Vets és araté emberek
BEs nagy sirok, &m apré kis sirhelyek kozt is hompolyoeg,
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Es a maga utjdn hompolygé &rja alig kiilonbizik az emberi
vértél
Es a szemektdl, ha messzeségbe merednek az emberek,
félelem nélkiil sziviikben, .
S mem rémiildéznek naponta semmiségeken vagy nagy dolgokon,
Ha ugy néznek a messzeségbe, mint a csavargd, aki meg-
szokta, hogy Utj4t az égitestek jara-
sdhoz szabja,
Korantsem gy, ahogy mi a minap, hogy az alvdé arab hazba
zart kertet néztiik,
A mohamedidn hazikék mdgotti kiskertet, mely folyton
valtoztatta alakjat, novekedve és zsugorodva,
Tekiintetiink szerint valtoztattuk mi is vagyunk és lelkiink
alakjat,
A dél szirés hegyén, mi — tiirelmes tésztdja a vilagnak,
mely iz és dagaszt benniinket,
Kik fennakadtunk szoit haléjan egy életnek, mely igaz
volt, és porra lett, és homokba
szérédott,
Nem hagyva mast maga utdn, csak egy karcsi pdlma véges-
telen bolongasat, amibe belek&bultunk.

1942, Kairé6.

ENGOMI

Tagas és sik a volgy; messzirél

ideldtszik a dolgozd kezek mozgasa.
Gyapjas kis feln6k kozt az égen itt-ott
rézsallé aranyszin kiirt a naplemente.

Gyér fuvet, tiiskebokrokat ingat a para, esd
utin kénnyedén. Bizonyara esett valahol,

a hegyek alja kodlik a szemhataron.

Es ballagok a dolgozék felé,

a bardzddban kapalgaté férfiak s nok felé.

Hajdan it varos voit: falai, utcéi, hazai

mint kiklopsz megkoviilt izmai merednek,
anatomidja a kimeriilt erének

‘@ régész, az érzéstelenitd vagy a sebész szemében.
Kisértd mult, selyem, ajkak és pompézat elmeriiltek,
s a fajdalom lebbené fatylai

a szenvielen tar temetét kitakarjak.

Tekintetermn a kiapalokra emelem, és amint
. gornyedve dongetik ezt a néma csendet,
nehéz é&s gyors litemben, akarha a sors
szekere diiborigne e romok f6létt.

Tépdelek s egyszer csak nem lépek tobbé:
félnéztem — s a madarak megkoviiltek,
folnéztem — s az ég megvaltozott, -
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i6lnéztem — s @ kiap&lék mozgisa elakadt
s kiragyogott koziilok egy arc:

fekete haja héatrabontva, szemdldoke
rebbend fecskeszdmy, ajka folott

fesziild iv a cimpa, és a kapalé mozdulatbél
mezei Szlizanya bontja bimbbdézd kebleit,
mozdulatlan jabék.

Es korbe jaratom tekintetem:
lanyok dagasztanak, s érintetlen a tészta,
asszonyok fonnak, s az ors6 mem pereg,
nyéjat itatmak, s a bobiskolé zéld viz
f6lott a nyelvek megfiiggenek,
és veszieg bottal &1l a péasztor.
Szemem az emelkedd testre vetem megint;
a sokasag, mint hangya nylizsdg koriilstte,
dofkddik darddval, de sebet nem iitnek rajba.
Akér a hold, a hasa tiindokol,
s én ama gondoltam, az ég az a méh,
mely sziilte és magiba fogadja anyat és gyermekét.
Marvany laba veszteg,
miajd eltiinik: egy Mennybemenetel,
A vilag

visszavaltozik azzd, ami volt,
mostanivd és foldivé.

Bs gyantaillat
femgi be ismét a hajdani emlékezéselk
lomb és nedves ajkak kozé szorult hajlatait
s egy pillanat és kiapadt minden az egész vblgyben,
e sziklas csliggedésben kimeriilt erében,
e sivar, tiiskés, gyérfivii tajon,
hol kigy6 surran a homokban,
hol évekbe keriil @ haldlnak, mig ideér.

KARCOLATOK EGY NYARHOZ

— kitadatlan szemelvény — °

Edgar Poe emilékének

Evek, mint szirnyalk. Min mereng ia mozdulatlan holl§?
Min merengenck fak gybkerénél a holtak?

A kezek szine olyan volt, mint a hullé alma

Es a nyoméban tdmadt 6blos mély hang.

Akik utaznak, vitorlat és csillagokat rogzitenek,
Hallgatjak a szelet, hosszasabban, mint a szél a kiirtcsigiba zart
Masik tengert kozvetlen kozelikkben, semmi maést
Nem hallanak 6k, ciprusok arnyékéban elveszett arcot,
Ermét nem keresnek; nem tanakodnak magukban,

Ha hollét latnalk szAraz 4gon: vajon min mereng?
Megiilt mozdulatlanul 6rdimon, kissé femnebb,

Egy szobor lelke, melynek mincs szeme.
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Mi gyiilt halomba ebben a madirban!
Flfeledett emberek milliéi, elzilalt arcvonéasok,
Szétfejtett Olelések, tétova nevedések,
Félbeszakadt munkdk, csendes allomésok.
Szitalé aranyesS myomaszté alma.
Mozdulatlan marad. Figyeli 6rédimat. Min mereng?
Mennyi a benne lakozé lathatatlanokban a seb,
Az indulat fiiggében az Utols6 Itéletig,
Alédzott vagyak, folddel elvegyiildk,
Megolt kisgyermekek, hajnalra kimeriilt asszonyok.
Ki tudja, mint nyomasztja azon a széraz &gon
Gyokérzetét a sdrga fanak s mint nehezedik més emberek
Vallara, fold ald meriilt idegen arculatokra,
Kik egy cseppnyi vizet sem vehetnek t6bbé magukhoz.
Ki tudja, hova nehezedik?
Kezednek, mint vizben vagy tengeri tiregekben
Minden kéznek, gondtalanul k6nny(i volt a stlya,
Tengert szigetekig, szemhatéirig oly mozdulattal elsimité,
Mint amilyennel egy sotét gondolatot hessent el az ember.
Stlyos a siksig esé utdn. Min mereng
A sziitke égre meredd fekete ldng, .’
Az ember és emilékezete,
A seb meg a sebet okozoft kéz kozt markolt fekete kard?
A siksag elborult, nyeli @z esdt, a szél eliilt.
Lélegzetem ki-kihagy — ki teszi vissza a helyére?
Emlékezés kozepette — Orvény — egy rémiilt mellkas
Az arnyak kozt, melyek vivédnak, hogy férfiva, mévé testesiiljenek,
Az dlom és halal kozt pangb élet.
Kezednek mindig volt egy mozdulata a tenger ahna felé,
Az aranypdk réviiletét becézd,

"gitesteket map felé ragadd mozdula’aa,
Lehunyt szemhéjak, csukott szadmyak. ..

Koritsa, 1937 telén.
Dudds Kdélmdn forditdsai



A DIALEKTIKA PROBLEMAI

Mihailo Markovié

1

Napjainkban wilagszerte s malunk is nagy zfirzavar uralkodik a
dialektika fogalma koriil. A marxistdknak a dialektikarél és a dialek-
tikus modszerr8l sz6l6 miiveit leginkabb azon egyszerl oknal fogva
nem taldlhatjuk kielégitének, mert nem viselik magukon az alkobs-
munka legelemibb jegyeit. Zomével alig myujtanak tobbet a kézke-
letli tételeknél é&s a tudomanytorténetbél vett szemléltetd példakmal.
Az idevigd jobb miivekben némi haladast észlelhetiink, ez azonban
nagvidbol a jelenkori tudomanybdl vett Gi példak felsorakoztatiséara
yorlatozodik, legiobb esetben pedig wiiabb rendszerezés kisérletére
bukkanunk benniik: a dialektika eddigi elveit (térvénveit) néhany
Gjabbra bontidk, vagy a marxista filozéfia némely tételét, amelvek-
nek mindeddig nem volt ilven stitusuk, dialektikus térvénnyé nyilva-
nitidk. Mindez bizonvos ttletszerliség benyomaéasit kelti, de mégsem ez
az egvetlen és legfSbb oka annak, hogvy nemcsak a szaktudodsok és a
szabadelv{i polgari teoretikusok fogadidk magy szkepszissel e miive-
ket, hanem mindazok 'a marxista filoz6fusok is, akik arra térekednek,
hogv a marxista bdleselet mdédszerénél és humanista tartalméanal fog-
va is korszerli szinvonalon Alljon.

A diadlektikardl sz6lé6 szovegek legnagvobb részének el6szdr is az
a {8 fogvatékossaga, hogy a szerz8k nem szentelnek kell§ figvelmet a
kérkeletii kategoridk elemzésének és meghatirozasanak, példaul: a
feilddésnek, haladasnak, ellentétnek, mindségnek, mennvisdgnek,
szilkséoszer{iséenek, torvényszeriségnek stb. Zavarosak, bizonytala-
nok, t6bb értelmiiek ezek a fogalmak, nincsenek eléggé megkiilon-
boAtetve egvmastél: a meghatarozasukra tett kisérletek logikailag
tébbnvire ingatagok: igen gvakran kérben forgd bizonvitisba vagy
pedig obscurum per obscuriusba fulladnak. Tekintve, hogv a logikai
elem7és moédszerei igen nagv haladast értek meg, az efféle fogyatékos-
sdgok ma azonosak a diszkvalifikdciéval.

A mésik nagv fogvatékossig az a kritikatlan, dogmatikus felfoeds,
melv szerint a dialektikus elvek az embertél és az emberi gyakorlat-
t61 fiiggetlen valdsig abszolit torvénvei. Azokat a tételeket, amelyek
¢ torvénveket kifeiezik, &ltalaban athaghatatlannak, egyetemesnek,
abszolut igaznmak, bebizonyitottnak tekintik. Paradoxon, hogy a dia-
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lektika, amely az egész viligot felyamatok, nem pedig kész dolgok
Osszességének tekinti, sajat magit ily médon kész dolognak nyilva-
nitotta. '

Végiil pedig a harmadik nagy fogyatékossag a dialektika alkalma-
zasdnak €és megalapozisinak végsékig korlatozott médja. A tényanyag
alapjan itélve, amelyre épitik, az a benyomasunk tdmad, hogy a dia-
lektika mindenekelott a természettudomanyok modszere. A tarsadal-
mat illetden nagyjabdl csak az ideolégiai és a politikai propagandaval
hozzik kapcsolatba. A dialektikdnak a Tdkében tett explicitebb meg-
fogalmazasi kisérletétsl eltekintve alig tdrtént némi igyekezet, hogy
a dialektika a korszerii szociolégia, antropologia, 1élektan, gazdasagtan
és jogtudomény, miivészetelmélet, esztétika és etika tartalmi és me-
todologiai eredményeivel gazdagodjon és konkretizalédjon. De nem-
csak errdl van sz6. Ha a dialektika Altalanos filozofiai médszer, akkor
nem foghatjuk fel kizardlag az ismeretszerzés méodszerének, egy alta-
lanos vilagkép (vagy vilagnézet) kialakitdasa médszerének. Egyben a
humanista problematika vizsgalata és megoldasa’ médszerének kellene
tekinteniink, végtére pedig azt a metédust kellene latnunk benne,
amelynek segitségével meghatirozzuk az ember tevékenységének
adekvat céljait és eszkbzeit.

Marx a dialektikat az imént elmondottak értelmében hasznalja.
Sok kovetdjének azonban sikeriilt mindezt elfelejtenie. Ezért raszol-
galtak arra, hogy a toértémelem is elfeledje Gket. Egyetlen enyhitd ko-
rilmény szolgalhat mentségiikre: olyan feltételek kozott, amikor a
dialektika az ideol6gia hiszekegyévé valt, s amikor e hiszekegy megfo-
galmazasa és tolmacsoldsa a legf6bb politikai tekintélyek hataskorébe
tartozott, a filozéfusokra pedig csupan az a feladat harult, hogy ,fel-
dolgozzak” és megfeleld példakkal szemléltessék, a dialektikdnak nem
is juthatott jobb sors osztalyrésziil. .

2.

Masfel6l viszont meghokkent8en csekély a dialektika problémai
irdnti érdeklddés a dogmatizmussal ellenszegiils marxistdk j6 részénél.
Vajon ismét olyasféle ellenszegiilésrél van sz6, radikalis tagadasrél,
amilyennel oly gyakran taldlkozunk az elméletek torténetében?
Mintha az egyik véglettl szabadulvan teljes megnyugvast és gyégyu-
14st csupdn a masik végletbe esve lelhetnénk. Taldn az ellenszegiilés
nem csupan a ,dialektika” cimén fut6 elmetermékek ellen, hanem
maguknak a klasszikusoknak a dialektikar6l sz616 megfogalmazasai
ellen is irdanyul, abban a meggysz8désben, hogy az is igen hézagosan
¢s sematikusan fejezi ki az & igazi gondolkodadsmoédjuk és gyakorlatuk
bonyolultsagét? Talan felmeriil a kétely, hogy egyaltaldn nem is fon-
tos expliciten megfogalmazni sajat filoz6fiai modszeriink elveit, hogy
aztdn tudatosan és tervszerlien alkalmazzuk a kutatisban? Vagy talan
tehetetlenségrél van sz6, hogy alkotban és viszonylag eredetien, kor-
szerli szinvonalon nyerjenek megoldast a metodologia kérdései, ame-
%yenkset egyetlen filozéfia sem keriilhet meg, ha megalapozott kivan
enni?

Ezattal nem valaszolhatunk e kérdések mindegyikére. De, mint
egyébként is, ha helyesen tessziik fel a kérdést, mindegyik magaban
hordja az igazsag egy részét. Masfel5l pedig benniik foglaltatnak an-
nak az allaspontjai, aki felteszi Sket.
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3.

Minden filozofidnak megvan a sajat moédszere, illetve minden filo-
zéfust bizonyos elvek vezérelnek a problémak megoldasiban, akar
tudatiban van ennek, akir nem. Idénként mar-méir az a benyomi-
sunk, hogy manapsag a marxistak kozott sem altalanosan elfogadott ez
a nézet. Elhangzanak példiul olyan felfogasok is, hogy a filozé6fia csu-
pén annak a viziéja, ami lehetne, vagy aminek lennie kellene, a filo-
26fus pedig teljesen szabad ennek a lehetdségnek és ,kellés”-nek meg-
hatarozasaban, nem koti a jelenlegi helyzet és nem kiti semmiféle ob-
jektiv sziikségszeriiség. Az ilyen abszoliit szabadsag voltaképpen illa-
zi6. A filoz6fia, amelynek az ember — egy tér és idd embere —
valamiféle értelmet és jelentBséget tulajdonithat, éppen azéltal jut
ennek birtokaba, hogy ramutat azokra az optimalis lehetGségekre,
amelyek a meghatirozott, sziikségszerd médon itt és most jelen levo-
b81 kovetkeznek. Meghatdrozott médszerre van sziikség, hogy az utéb-
bi alapjan az el8bbihez érjen az ember, vagyis az utoébbit meghatiro-
zott médon tolmécsolja. A filoz6fusok kozotti kiilonbség — ha tehetsé-
gesek, jelent3sek — mem abbél &ll, hogy koziililk némelyeknek van,
mésoknak pedig nincs meghatarozott moédszeriikk, hanem abbdl, hogy
némelyek tudatiban wvannak moédszeritknek és kritikus elemzés ala
vetik azt, masok viszont nem élnek vele tudatosan. (Vagy ha gy
akarjuk: médszeriik elidegeniilt t6litk.) A médszerrdl volé megfogal-
mazott tudat (metodolégia) és a tobbé-kevésbé spontdnul, nem tudato-
san alkalmazott médszer kozbtt tehat bizonmyos distancia van. Aligha
vitathaté, hooy kritikai felkésziiltségiink, gondolkodisi gyakorlatunk
ellendrzésének hatékonysiga, ontudatunk, tehat szabadsidgunk is an-
nal nagyobb, minél kisebb ez a distancia, noha teljes mértékben eltiin-
tetni mégsem lehet

4.

Amikor a dialektikdrél beszéliink, nemesak ezt a két strukthrat,
a metodoldgiaét és a médszerét kell tekintetbe venniink, noha ezeket a
késBbbiekben kifejtett okokbél figyelmiink kozéppontjaba kell he-
lyezntink.

A metodolégia eldfeltételezi a modszert, amelynek kifeiezése exvli-
cit, a modszer viszont eléfeltételezi az elméletet — ontolégiait, axiols-
giait, gnoszeol6giait. Az az elv példaul, mely szerint minden jelen-
séget dinamikusan és torténelmien kell megkdzeliteni, el6feltételezi
azt a meggy8z&dést, hogy a vilag lénvegében folyamatok komplexu-
mébébl 4ll, hogy minden objektum, tehit a tudas és az emberi érbékek
is feilddnek az idSben, és a természet &s tirsadalom fejlddésének kii-
Ionféle fokdn kiilonbozd forméat Gltenek, illetve kifeienést nyernek.
Csak ezeknek az elméleti eldfeltételeknek fénvében valik megalapo-
zottd és ésszerlivé az a médszerbeli kévetelménviink, hogv mindannvi-
szor, amikor statikus, zart rendszereket és modelleket éoitiink, s ezzel
a koriilottiink levd szakadatlan folyamatokat a lerdgzitett tartalmak
és a terjedelmek élesen megvont hatirdba merevitiiik, tudatiban kell
lenniink annak ia leegvszer(isitésnek, amelvet elkovettiink. Hasonls-
képoen A&llunk a konkrétsig moédszerbeli elvével, melynek alapjan
az absztrakciok hasznilata kézben mindig észben kell tartanunk azo-
kat a sajdtos eseteket, amelyekbdl az elvonatkoztatisok 1étreidttek, a
konkrét koriilményeket, amelyekben alkalmazhatjuk oket, azokat a
gyakorlati kovetkezményeket, amelyek alkalmazdsuk tekintetében
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fontosak. Ennek az elvnek a termékeny volta a megfeleld elméleti
meggy6z6dések igazsagatol fiigg: az ontoldégidhoz tartozéktol (az alta-
linos a valdsidgban nem létezik maganvaléan, hanem csak az egye-
di strukturalis mozzanataként, mégpedig nem az elkiilonitett, lerbgzi-
tett egyedi dolgok, hanem egy teljes szituacié #ényében), a gnoszeold-
gidhoz tartozoktol (a fogalom csak invariabilis forméja az igen bonyo-
lult és varidbilis, aktualis és lehetséges tapasztalatnak), az axioldgid-
hoz tartozokt6l (az dltalanos érték azon egyedi érzéki jelenségek meg-
létének objektiv lehetsége, amelyek egyedi emberek meghatarozott
sziikségleteit térben és idoben kielégitik).

5.

Tovabba a filozéfiai moédszer és elmélet meghatarozott gyakorlatot
feltételez és viszont. Lao-ci wu wei elve — a nem-tevékenykedés, a
barmiféle sietségtdl vald tartézkodas elve — a csendes, szenvedély-
telen cselekvésnek felel meg, amely mar eleve lemond a vilag lényeges
megvaltoztatasarel, lemond a meggybzésrdl, a saavakkal folytatott
harcrdl is, mert ,,Aki tud, az nem beszél, aki beszél, az nem tud”, és
»A jo ember nem vi szécsatat, aki pedig szécsatat vi, nem j6 ember”.

A gorégéknek a mozdulatlansigrél mint a vildg alapformijarél
vallott tézise azon filozéfusok és politikusok gyakorlatanak felelt meg,
akik nem foglalkoztak termeléssel, s nem is tekintették azt szabad
emberhez méltonak.

A jelenkori pozitivizmus filozéfidja a logikai elemzésre walé kor-
latozodassal olyan filoz6fusokat feltételez, akik elfogadtak a legszi-
gorubb munkamegosztast a tarsadalomban, s akik a sajat szlikre sza-
bott, speciélis, tisztin elméleti tevékenységiik mellett tamsadalmilag
rendszerint nem kotelezik el magukat, tekintet nélkiil személyes, nem
filozofikus rokonszenvitkre és affinitdsukra. Gyakorlatuk egészében
analitikus és szigoruan intfellekituilis, a részre irdnyul, az életnek egy
korlatozott szférajara, amelyet minél alaposabban részeire kell bon-
tani és fel kell fogni.

A dialektikus elmélet és moédszer olyan elkotelezettséget feltéte-
lez, amely a teljességre, a sokoldalisigra tor, s melyben a filozéfiai,
tudomanyos, politikai, erkolesi, miivészeti, szaktevékenység (tenden-
cidjdban) athatja wvagy legalabbis nem zarja ki egymast; amelyben
nincs szakadék a maganélet és a kozéleti tevékenység, a gondolat, a
520 és a cselekedet, a cél és az eszkdz, a jelen akciéjanak tervezete és
a jovb idedlja kozott. Olyan gyakorlat ez, amely mindenben igyek-
szik tialhaladni az ellentétes szélsGségeket, mert a létezés egyoldaly,
nem teljes, korlatozott modjanak tekinti 8ket (homo faber, homo po-
liticus, homo economicus, homo consumens stb.). Tovabba olyan gya-
korlat ez, amely tekintetbe veszi az objektiv lehetdségeket minden
valtozdsukkal egyetemben, ugyanakkor azonban szabad is, olyképpen,
hogy nem veti magit ala az Osztonds mozgisnak, hanem a varhatd
legkedvezobb objektiv lehet6ség valasztdsan alapul.

6.

Amikor a gyakorlatrél beszéliink, nemcsak a szubjektumra, a
cselekvd emberre gondolunk, hanem az objektumra is, a kérnyezetre,
melyben a cselekvés folyik, és amelyet az emberi tevékenywég meg-
valtoztat. Teh&t ahhoz, hogy a dialektikus gyakorlat lehetséges legyen,
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mar elézbleg létezmie kell egy anyagi szubsztratumnak, amely olyan
szerkezetli, hogy teret enged az emberi beavatkozis kildnféle lehet-
séges modjainak. Olyan vilagban, amely talsagosan merev vagy tul-
sagosan formathato, tilsdgosan gyors vagy tulsidgosan lassu, tulsagosan
determinAlt vagy talsadgosan kaotikus volna, az ember létre sem jo-
‘hetett és fenn sem maradhatott volna, nemhogy még kiteljesiilten és
viszonylag szabadon élthetne. Vilagunkat sikerrel valtoztatjuk meg, s
ez kétségteleniil azt jelenti, hogy fizikai, fiziologiai, pszicholégiai
felépitésiinkkel j6l idomultunk hozza. Ennek a vilagnak, valamint
testi és lelki lényiinknek, amely e vilag része, vannak bizonyos altala-
nos szerkezeti tulajdonsagai, amelyek a réluk valé tudatunktol fug-
getleniil léteznek, és amelyekrdl mem szabad megfeledkezniink, ha a
dialektikarol mint modszerrsl, elméletrél vagy gyakorlatrél beszé-
liink. Ez a vilag, amennyire emberi tavlatunkbol felfoghatd, egy egész,
rnoha viszonylagosan 0nallé szisztémak sokasigat oleli fel, amelyek
messzehatéan és tobbszorésen feltételezik egymast; valtozo ez a vilag,
mégpedig olyképpen, hogy egy szisztéma allapota egy meghatarozott
id6ben sziikségszeriien meghatarozza ezen allapot barmely mas idSben
valé bizonyos lehet6ségeinek Osszességétl; minden szisztéma az ellenté-
tes erbk amnamikus egyensulya stb. Amikor a vilagrél gondolkodunk

--vagy beszéliink, azt, ami magdnvaléan adott, atvaltoztatjuk értiink
vaté dologga, szubjektivvé tessziik, korlatozott tapasztalatunk, tuda-
sunk, fogaimi apparatusunk, nyelviink tavlatabol fogjuk fel. Mind-
azonaltal a szubjektivva tevés részleges, és (gyakorlatunk mindenna-
pos nagy sikerei alapjan) bizonyosak lehetiink afel6l, hogy a vilagrol
alkotott képiink sok mindenben pontos megfeleldje a vilagnak (noha
nem tudjuk etdre, mi az a ,,;sok minden’’).

7.

. A dialektikardl:szolvan észben kell tehat tartanunk ezt a szerke-

zeti felépitést: explicite megfogalmazott metodolégia, implicit méd-
szer, a vilagrol vald elmélet, a gyakorlat, a vildg maga. Mindezeket a
szinteket, mindezeket a szerkezeteket dialektikaként tarthatjuk sza-
mon, mégpedig: dialektikus metodologia, dialektikus elmélet és mod-
szer, dialektikus gyakorlat, végiil pedig maguknak a dolgoknak a dia-
lektikaja? forméajaban. A dialektika terminusanak ilyen széles kor(i
hasznalatara az szolgaltat okot, hogy ezek a szerkezetek mind maés-
mas jellegzetességen alapulnak, viszont bizonyos jellegzetességek ko-
zosek mindegyikilk szdmdara. Mégis, a filozéfus szdmara, tekintettel
tevékenységének sajatos céljara, mindezek a szintek nem egyarant
jelentések. A filoz6fus dolga mindenekelott egy egységes elméleti tu-
datot megalkoini a vilagrol, a tirsadalomrél, az emberrél; megformal-
ni a megismerésnek é&s e vildg megvaltoztatisdnak a moédszerét, és
kritikusan szemiigyre venni s felmémi magét az elméletet és a mod-
szert. Tehat a filoz6fia keretében a dialektika (1) elméletet és mddszert,
valamint (2) metodologiat® jelent.

t Az Osszesség Allhat csupan egy tagbol is: s ez itt a merev determinizmus
esete, vagy lires is lehet: ez pedig ebbeu a szbvegOsszefilggésben a szisztémanak
mint egésznek a szétbomlasztasa.

2 A filozdfiai irodalomban helyenként még egy értelemben szé6 esik a dialek-
tikar6l: azok a filozofusok (kdzottlik némely marxistak is), akik a filozofiat a logi-
kara korlatozzak, igyekeznek a dialektikat csup&n sajatos logikaként kezelni. A
dialektikdnak ez a felfogasa szlikebb annil, mely szerint a dialektika dltaldnos filo-
zofiai modszer, s feloleli az oOsszes filozofiai (ontolégiai, axiolégiai, etikai, esztétikai,
gnoszeoldgiai) problémadak elveit.

. % A metodolégia szinte myilvanval6an meta-szint az elmélet éz moédszer szint-
jéhez viszonyitva. ’
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Természetesen, ha éppen akarjuk, a filozéfia fogalmat olyannyira
kitagithatjuk, hogy ne csak az eiméleti tevékenységet, hanem aitala-
ban minden gyakorlatot feldljen, Akkor a marxista filozéfus az az
ember voina, aki dialelitikusan él: asalektikusan végzi munkijat a
vallakataban, dialektikusan kozeledik a teteségehez €s neveli a gyere-
keit, diatektikusan toiti évi szabadsagat stb. Miként lattuk, esvben
nem voina helytelen dialektikusnak mondani minden olyan kozeledest
e tevékenységhez, amely szamol a teljességgel, rugalmas, keriii az
egyoidalusagot, tehat lenyegeben (viszonylagosan) szabad elkoterezetit-
seg, szamot vet az objektlv lehetoségekkel, a koriumenyek vaitozasa-
val stb. Azok, akik a tilozotia megszuntetésérdl és gyaxoriati valora
valtasarol szoinak, egyebek mellett bizonyara ilyesmire is gondomnak
s megis, az a tény, hogy a dialektika terminusanak ilyen tag érte-
lemben valé hasznalata szokatianut, sét groteszkul hat, viidgosan mu-
tatja, hogy ténylegesen csupan e gyakoriat Jobb elwewnek (ilerve lé-
nyegénexj, nem pedig minden megnyilatkozisi formajanak megjelo-
lésere hasznaljuk. Mindahanyszor, amikor a filozétus mondani Kivan
valamit az embperi gyakoriat dialektikajarél, vaiameiy lenyegrél szod,
tehat egy eimetetet rejt ki és egy modszert nyujt vagy mutat be
explicite.

Ugyanez vonatkozik a dolgok ,dialektikdjara” is. Ha éppen ugy
akarjuk, mondhatjuk dialektikusnak az atomoxkat is (az ember 1étetol
€s tudatatol tiiggetleniil), mert nyomoés okunk van ugy vétekedni, hogy
vannak bizonyos szerkezeti hasontésagok az atom lete és a tarsadaimi
lét kozott: azok is minoségileg vaitoznak, azok is otyan szisziémat
képeznek, amelynek ideiglenes egyensutya a legkiiloniéiébb elienié-
tes erok fesziltségebdl szarmazik stb. Mindazonaltal, mihelyt meg-
kiséreljiik, hogy mondajunk valamit az atomok szerkezeteroi, a.on
nyompan egy ugrast tettink meg a magdinvalé dolgok diatektikaja.ol
az értunk vaié aolgokrél szolo dialektikus eiméietnez. Tehat az, amit
a filozétidban altalaban ,objektiv dialektikanak’™ vagy ,,a dolgok dia-
lektikajanak” mondanak, nem mas, mint a dialektikus ontologia, tenat
a lét etmélete.

h 8.

A dialektika mint 4ltaldnos filozofiai elmélet és médszer a kovet-
kezd jegyeinél fogva kiilonbozik minden mas szaktudomanyos elmé-
lettdl és modszertdl:

(1) Principiumai minden tudomanyos (és nemcsak tudomanyos) ku-
tatdsnak elméleti elGfeltételei. Ezeknek az elveknek az alkalmazasi
teriilete a valosag és az emberi gyakorlat egésze. A szaktudomanyos
tételek és elvek csak a kutatds egy korlatozott teriiletén lehetnek al-
kalmazhato elofeltételek. Az interja és az ankét modszerét nem alkal-
mazhatjuk a fizikai jelenségek esetében, a kisérletezés moédszere tob-
bé-kevésbé nem alkalmazhaté a tirsadalmi jelenségekre stb.

(2) A szaktudomanyos metodologiai és elméleti tételek tapasztalati
uton hitelesitheték és cafolhaték, de lehetnek elméletileg megalapo-
zottak is. Az empirikus hitelesités é&s cafolat lehetséges, mert az alkal-

* Tulajdonképpen meg kellene kiilonboztetni az ,0objektiv dialektika” és ,a
dolgok dialektikaja” fogalmakat. Az eldbbi feloleli azt is, amit a gyakorlat dialek-
tikAjanak mondtunk, hiszen ez valamiképpen ugyancsak objektiven, anyagian adott.
Viszont err6l sok marxista megfeledkezik. Altaldban az ,,objektiv”’ és ,,szubjektiv”’
dialektika nem a legalkalmasabbak, mert thlsigosan kiemelik a szubjektum és az
objektum ellentétét. Tulajdonképpen a gondolkodas is bizonyos értelemben objek-
tiv, a gyakorlat viszont bizonyos moédon szubjektiv.
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mazasi teriilet viszonylag vildgosan meg van szabva, a terminusok pe-
"dig, amelyekkel ezeket a principiumokat megfogalmazta.k rendszerint
olyan pontosak, hogy el lehet dbnteni, vajon a tapasztalat igazolja
vagy kizirja oket. Mésfelsl le lehet vezetni 6ket még &ltalanosabb
tilozofiai elvekbdl; ilyen értelemben beszélhetlink bizonyitott voltuk-
Tol.

Ez viszont nem érvényes a dialektikus elvekre, mert naluk altala-
nosabb és alapvettbb fontossagu, amelybdl ezeket az elveket levonhat-
nank, nem létezik. A tapasztalat igazolja Gket, de nem zarja ki per-
d6nt médon az cllenkezbket, a nem-dialektikus elveket sem, éppen
azért, mert ezek is meg azok is tulsdgosan &ltalinos értelmiiek, ugy-
hogy nehéz eldénteni, miféle tények jelenthetnék végleges cafolatukat.
A dialektikus elveket mindenekelStt az a tény igazolja, hogy azok a
gondolkodas és életteviékenység bizonyos igen termékeny és sikeres
szokisainak megfogalmazasai, s kovetkezbleg az a tény, hogy a tovab-
biak sorén is sikeresen vezérlik kutatasainkat és lehet6vé teszik a tel-
jes, konkrét igazsdg megéll«apitasét ott, ahol mas filozéfiai médszerek
a legjobb esetben csupan elvont, reszlegesen igaz eredményekhez ve-
zetnek.

9.

A TERMESZET DIALEKTIKAJA
ES A DIALEKTIKA TERMESZETE

A marxista filozéfusok vitdiban az utdbbi iddben ismét felmeriilt
az a probléma, amelyet még Lukécs Gyorgy vetetit fel a Torténelem
és osztdlytudatd cimi korai miivében: vajon beszélhéetiink-e a termé-
szet dialektikajarol. Altaldban az a felfogas terjedt el, hogy Lukécs
tagad6 valaszt adott, s e tagadé valasszal tébb marx1sta — nalunk és
vilagszerte — egyetért.

Lukacs allaspontja voltaképpen nem egészen vilagos és nincs egy-
ségesen végigvezetve a konyvben kozolt esszékben. Tulajdonképpen
két kiilonbozd allaspontra bukkanunk irisaiban. Az egyik szerint a
konkrét marxista dialektika csakis a tdrsadalom megismerésének
mobdszere lehet, kdvetkezbleg Engels tévedett, amikor Hegel rossz pél-
dajat kovetve a dialektikus modszert a természet megismerésére is
kiterjesztette. .

A masik &llaspont rugalmasabb: a dialektikdnak kiilonféle tipusai
vannak, amelyeket konkrétan ki kell fejteni. Ez alkalommal médszer
tekintetében okvetleniil meg kell kiilonboztetni a természet mozga-
sdnak dialektikajat a torténelmi dialektikatol. :

Az el8bbi allaspont keriilt talstulyba a kényvben, és szemmel 14t-
hatéan kozelebb all Lukacshoz. Azt vallja, hogy Marx moédszerében
»végre megleltiik a tirsadalom és a torténelem megismerésének igazi
modszerét”. (7. old.) ,, A dialektika Marxnal magénak a trténelmi fo-
lyamatnak lényege lett.” (206. old.)

»A nagy lépés, amelyet a marxizmus mint a proletanétus tudo-
ményos allasfoglalasa Hegelhez viszonyitva megtett, abbdl all, hogy a
reflexiés meghatarozisokat nem a valdsig megismerésének 6rﬁk foko-
zataiként fog’ca-feil 4ltaldban, hanem a polgari tarsadalom sziikségszerii
egzisztenciilis és gondolkodasi formaiként, a 1ét és a gondolkodas el-
dologiasulasaként. Ezzel felfedte a dialektikat magaban a torténelem—
ben” (194. old.)

5 Georg Lukacs: ,,Geschichte und XKlassen bewusst sein, Der Malik Verlag,
Berlin, 1923. ’
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Lukécs t6bb helyen allast foglal azon filozéfiai tradicié ellen, amely
a dialektikat kiterjeszti az egész létezésre. Mindazt, amit Hérakleitosz
és az eleaiak a mozgasrédl és a keletkezésrdl mondanak, mégsem tekint-
hetjiik igazi éntelemben vett folyamatnak. Zenon nyila mégiscsak nyil
marad, tehat dolog. Hérakleitosz folydja folyé marad. ,,Az 6rék val-
tozas nem keletkezik, hanem van, azaz nem hoz semmi min&ségi Gjat.
Csupdn az egyes dolgok megkovesedett 1étezéséhez viszonyitva kelet-
kezés ez. Mint az egészrol szolé tan az Orokos keletkezés mégis csu-
pan az 6rok létezés tanaként mutatkozik meg, s az elfolyé folyam utan
egy valtozatlan lényeg marad, még ha az egyes dolgok szakadatlan
valtozasidban nyilatkozik is az meg.” (197. old.) Ebben latja Lukacs az
antik dialektika korlatozottsiginak lényegét, ebben nyilatkozik meg
az egész antik tarsadalom korlatozottsiga. Hegel és Lassale tulértékel-
ték Hérakleitosz modernségét. Nekik sem sikeriilt ttillépnitk ezeken a
korlatokon, s ez filozéfidjuk szelnlelodo-spekulmtlv jellegébdl latszik.

Csak Marx fogta f0l a targyak targyi alakjat is folyamatnak.

Lukacs allaspontjadnak megitélése szempontjabol kiilonosen fontos
a 17. oldalon talalhat6 észrevétel, amely szemint az a koriilmény, hogy
Marx ,,a modszert a torténelmi-tdrsadalmi valosdgra korlatozta, igen
jelentds. Az Engels kifejtette dialektikaval kapesolatos félreértések ab-
b6l erednek, hogy Engels — Hegel téves példaja nyoman — kiterjeszti
a dialektikus modszert a természet megismerésére is. Itt azonban a
dialektika déntd meghatarozéi: a szubjektum és az objektum kdlesomn-
hatésa, az elmélet és a gyakorlat egysége, a kategoridk szubsztratu-
manak torténelmi megvaltoztatasa, amely a gondolkodasban wvald
megvaltoztatasuknak az alapja —, a természet megismerésében nem
léteznek.”

Lukacs masutt is igen éles kiillonbséget tesz a tarsadalom- és ter-
mészettudoméanyok modszere kozott. Azt a benyomast kelti, hogy az
elébbi, ha a dialektikara alapozzak, forradalmi, illetve proletar lehet,
viszont az utdbbi mintha természetszeriileg arra volna itélve, hogy
nem-dialektikus, illetve burzsod, revizionista legyen. Ezt wvallja: , A
természettudomanyok modszere — minden reflexiés tudomény és
Ininden revizionizmus metodikai eszménye — nem tud semmiféle el-
lentmondasrol, semminemii kibékithetetlen ellentétekrél sajat anya-
paban. Ha valahol fel is bukkan mémi ellentmondas az egyes elméle-
tek kozott, ez csak annak a jele, hogy :a tudas még nem jutott el végsd
fokara. Az elméleteknek, amelyek ellentmondani latszanak egymaés
nak, be kell illeszkedniiik az ellentmondisok szabta keretekbe, kovet-
keztleg at kell alakulniuk és be kell kapcsolodniuk altalanosabb elmé-
letekbe, amelyekben aztin végleg eltlinnek az ellentmondasok. Ez-
zel szemben a tarsadalmi valosdg esetében az ellentmondasok mem e
valdsag tudomanyos megismerése be nem végezett voltanak jelei, ha-
nem elvéalaszthatatlanul maginak a val6ésagnak lényegéhez tartoznak,
a kapitalista tdrsadalom lényegéhez. Az egész megismerésekor nem
fogjuk 6ket olyképpen talhaladni, hogy megsziinnek ellentmondasok
lenni. Ellenkezdleg, sziikségszert eilentmondasoknak kell felfognumk
6ket, e termelési méd antagonisztikus alapjanak stb.” (23. old.)

Lukacs tovéabba felroja a természettudoményok médszereinek,
hogy elvontak és a kvantifikacié irdnyzata felé hajlanak. ,A termé-
szettudomanyok ,tiszta’ tényei ugy sziiletnek, hogy az élet egy jelen-
ségét valésdgosan vagy csak gondolatban atiiltetik egy olyan kérnye-
zetbe, amelyben folyamatait nem zavarjak meg maéas jelenségek; tor-
vényszeriségeik megismerése ilyképpen torténik.” Az elvonatkozta-
tés folyamata még inkabb fokozédik azzal, hogy ,a jelenségeket
pusztdn kvantitativ létiikre korlatozzak s szimokkal és viszonyszi-
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mokkal fejezik ki 6ket. Az opportunistdk mindig szamolnak vele, hogy
a kapitalizmus természetével jar a jelemségek ily modon vald Kkiter-
melése”. (18. old.) Az ilyen moédszer ,az elszigetelt tényeknek, az el-
szigetelt tények komplexumanak, a sajat torvényeivel rendelkezé Kkii-
lon teriiletek (Okonomia, jog stb.)” megallapitasahoz vezet. E médszer
szerint kiilonosen tudomanyos eljaras: ,végiggondolni a tények tem-
denciijat, s ezt aztdn a tudomany rangjara emelni”. ,, A dialektika
viszont mindezekkel az elszigetelt és elszigetelé tényekkel és kiilon
rendszerekkel szemben az egész konkrét egységét hirdeti.” (19. old.)
fnnek a latszatra olyannyira tudomanyos modszernek tudomanyta-
lansdga mindenekel6tt abban rejlik, hogy nem veszi figyelembe a té-
nyek torténelmi jeilegét: Galileitdl kezdve ez a ,természettudomanyos
egzaktsdg” az elemex allando voltat eibfeltételezi. Valéjdban mmnd-
ezek a ,tiszba tények” egy meghatarozott torténelmi korszak, a kapi-
talizmus termékei. (20. old.)

Lukécs a fentiekb6l a kovetkezé megallapitasra jut: ,,A természet-
tudomanyok megismerési eszménye, amely a természetre alkalmazva
egyszeriien a tudomanyok fejlédéséhez vezet, a burzsoazia ideologiai
{egyvereként mutatkozik meg, ha a tarsadalmi fejlédés vizsgalatara
iranyul.” (23. old.)

10.

Lukacsnak ez az elemzése ragyogdé érveket szolgltat a szemlélsds,
természettudomanyos materializmus ellen, a tények balvanyozasa el-
len, az absztrakcionizmus és a tudas feldarabolasara irdnyulé torek-
vések ellen, az elemz8 és kvantitativ médszerek jelentéségének eltul-
zasa ellen, a természet- és tarsadalomtudomanyok modszerének
azonositasa ellen, a Hérakleitosztél Hegelig terjedd hagyomanyos
dialektika jelent6ségének eltulzasa ellen, végiil pedig bizonyos elsze-
gényités és megengedhefetlen leegyszeriisités ellen is, amelyet a dia-
lektika Engels Anti-Diihringjében szenvedett el. Lukacs gondolatai
igen jelentosek, hiszen mapjainkban is idészeriek mindazon marxistak
ellenében, akik vonakodnak vagy tehetetlennek bizonyulnak, hogy a
dialektikus modszent a tarsadalmi vagy humanista problematikara al-
kalmazzak, s akik szimaéra a szubjektum és az objektum, az elmélet és
a gyakorlat, valamint a sziikségszeriiség &s a szabadsig dialektikija
hétpecsétes konyv. :

Meégis, Lukacs elképzelése, mely szerint a dialektika csupan a tar-
sadalom megismerésének modszere volna, igen sok lekiizdhetetlen
akadalyt tamaszt.

Azonmé6d felmeriil a kérdés: vajon a marxistdk lemondanak-e
arr6l, hogy egy altalanos filozofiai elképzelésiik legyen az Osszesség
1étérdl, a gondolkodasrol és a gyakorlatrol? Vagy talan el kellene fo-
gadni, hogy a tarsadalom dialektikaja Osszefér a természet megismeré-
sének valamely nem dialektikus moédszerével?

Benyomésunk szerint Lukacs tgy véli, hogy a dialektika elvben
nem alkalmazhat6 a természeti jelenségekre, mert nincs benniik el-
lentmondds, min6ségi valtozas, nines benniikk a szubjektum és az
objekium kolcsénhatasa, az elmélet és a gyakorlat egysége stb. Ez azt
jelenti, hogy e jelenségek kutatasi moédszerének elvben nmem-dialekti-
kusnak kell maradnia. Ha ez csakugyan igy van, akkor két lehetdség
kozott kell valasztani: .

(1) A marxista filoz6fia hagyomanyos értelemben vett filozéfia
marad (ide értve a 1ét egészérdl szolé tant), de kilénféle (s6t ellenté-
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tes) modszereket alkalmaz a lét kiilonféle szférajara. De a moédszertani
Osszefliggés hidnya nvmlvanvaloan megengedhetetlen. Tehat csupan ez
maradhat hatra:

(2) A marxista filozofia kizarélag a tarsadalomtorténet filozofiaja.
De ebben az esetben: vagy a tarsadalomtorténet részének tekintjiik
a természeti jelenségek megismerését és gyakorlati megvéaltoztatasat
(s akkor ilyen értelemben beszélhetliink a természet dialektikajarol),
vagy ezt is elvetjiik. Csodak csodajara, Lukacs az utébbi mellett foglal
allast. Felr6ja Hegelnek és Engelsnek, hogy a dialektikus médszert
kiterjeszbették a természet megismerésére is.® Tehat a természet meg-
ismerése a torténelmen kiviil reked! De akkor ugyan miként beszél-
hetiink wvagy gondolkozhatunk egyaltalin a termeészeti. jelenségekrol?
A filoz6fiat csak abban az esetben korlatozhatjuk tonténelemfilozo-
fidra, ha feltételezziik, hogy ezzel felbleltiink mindent, amirél érdem-
legesen beszélni lehet, mindent, ami érdekes problematikat jelenthet
az ember szamara. Csak ebben az esetben Orizheti meg a filozéfia —
hataskoérének korlatozasa ellenére — Gsszefiiggd voltat (példaul a nyel-
vészetfilozofia szamara a természetfilozétia problémai azon terminusok
jelentésének problémaiva valnak, amelyek segitségével a természetrdl
beszélink). Ha a természet megismerése a torténelmen kiviil reked,
akkor paradoxon, hogy a filoz6fianak egyfeldl — természete szerint —
egy egésszel, egy teljességgel kell foglalkoznia, masfel6l pedig ennek
az egésznek a részei a filozofidn kiviil rekednek.

11.

Mar itt kitapinthat6, hogy miben rejlik a legnagyobb nehézség Lu-
kécsnal, aminek kovetkeztében valésigos zlirzavar tamad mindazok-
nal, akik akar tdmadjak, akar kovetik tanait. Ugyanis a természet
dialektikajarol szélva Osszetévesztik a kovetkezd merdben kiilonbozé
dolgot: (1) a maganvalé természet folyamatait (2) az ezekrdl a folya-
matokrdl szoldo elméletet és (3) a természetnek az ember altal valé
megvaltoztatasdnak és megismerésének folyamatat, amely ezt az el-
méletet sziili, hogy a tovabbiakban gyakorlata hozza igazodjon.

Lukics helytalld kritikai megjegyzései a természet ,,dialektikaja-

nak” olyan értelmezésére vonatkoznak, amely szerint ez a dialektika
¢ magdnvalb természeti folyamatok obyektw torvényszeriiségét jelenti.
Magatol értetédik ugyanis, hogy az ilyen elképzelés csakugyan mel-
16zi a szubjektum és az objektum kolesonhatasat, az elmélet és a
gvakorlat egységét. Ellenvetés nélkil elfogadhatnank, hogy a dialek-
tika fogalmat nem kellene ilyen értelemben hasznalni, mert ez agy-
szo6lvan mindig @ maganvald 1é1 és az értiink valé 16t azonossaganak
kritikatlan, dogmatikus eldfeltételezésével jar.

Csakhogy Lukéacs nem a-maganvalé természet dialektikajanak
felfogasat biralja, hanem egészen vildgosan a természet megismeré-
sér6l és a dialektikus mddszernek a természetre vald alkalmaezdsdrol
beszél. Ilyen vonatkozasu érvelése téves. A természet megismenésénél
és a természetrdl szolé elmélet megalkotasanal ugyanis az ember min-
dig jelen van, mégpedig nem az ember altaldban, hanem egy megha-
tarozotit korszak tarsadalmanak konkrét torténelmi szubjektuma, meg-
hatarozott szlikségleteivel, kutatasi inditékaival, ideologiai meggy6z6-
désével, brbékitéld tudatdval. E tekintetben csak fokozati kiilonbség
van a megismerési folyamat, valamint a tarsadalom megvaltoztatasa

¢ ,Engels — dem falschen Beispiel Hegels folgend — die dlalektlsche Methode
auch au.f die Erkentniss der Natur ausdehnt.” (17. old) — (Kiemelte: M. M.)
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kozott: ez utébbi esetben a szubjektiv és ideoldgiai mozzanat sokkal
inkabb kifejezésre jut, mint az elébbiben. De a legegzaktabb tudo-
manyok is bizonyitékul szolgalhatnak: a matematika’, a fizika, kivalt
pedig a biolégia, ahol a vitalizmus és a mechanicizmus, a darwiniz-
mus és a genetika korili kiizdelmeket aligha tekinthetjiik a ,tiszta”
tények szenvedélytelen kutatasanak, olyastéle teljesen objektiv igaz-
sag kideritésének, amelyben a tudos személyes meggy6zodése semmi-
{éle szerepet nem jatszik. )

A fizika esetében a torténelem soran bekévetkezett minden jelen-
t6sebb altaldnositassal kapcsolatban ugyanezt allithatjuk. A hetiocent-
rikus elmélet koriili kiizdelem két évszazadon at folyt; mint ismeretes,
nem csupdn két tudomanyos elképzelés kozotti kiizdelem volt ez, ha-
nem két ellentétes osztily ideologiai harca, amely tobb emberaldozatot
kovetelt, mint a kor tarsadalomtudomanya teriletén felmeriilt visza-
lyok egyiittvéve. A nuklearis fizika fejlodése ugyancsak korunk tor-
ténelmének része, s benne is kifejezésre jutottak a kor ellentmonda-
sai. Példak béven akadnak:

Meghatarozott ideologiai éghajlat kellett ahhoz, hogy mar a nuk-
learis sejtekrdl vald elsté ismereteket a kauzalitds és a determinizmus
cs6djeként tolmacsoljdk. Az a tény, hogy a kvantumfizikit a Szovjet
Szovetségben sokaig nem fogadtak el teijes egészében, valamint hogy
Einstein és kovetéi a nagyszerii kisérleti eredmények ellenére is to-
kéletlennek tekintették, mert indeterminista eléfeltételezésekkel jart,
ékesen szol arrdl, hogy a szubjektum, akir a tarsadalomtudomanyban,
éppugy a természettudomanyban sem pusztan ,egyszerii szemiléi6dé”,
nem reked kiviil a dialektikus folyamaton”, miként Lukics véli. Kii-
lénben pedig tézistinket minden érvnél fényesebben igazolja az a tény,
hogy korunk legfejlettebb orszigaiban a katonai szlikségletek, végso
fokon pedig a viladg ellenséges politikai és ideolégiai rendszerekre valé
oszldsa hatarozta meg donté modon a kutatas irdnydt, azt, hogy a ma-
tematika, a fizika, a kémia Osszefliggé teriiletei koziil melyeket sze-
melték ki a legintenzivebb kutatémunka teriiletéal. Ahelyett, hogy a
tudomannyal pusztin a tudomany kedvéérnt, az igazsag felfedésével az
igazsdg kedvéért foglalkoznanak®, korunk legnevesebb természettudé-
sai az Egyesiilt Allamokban és a Szovjet Szovetségben kozvetleniil a
hadsereg szaméara dolgoznak, pontosabban: azon igazsagok felderitésén
faradoznak, amelyeket fel lehet haszndlni orsziguk haderejének nove-
lésére. Még azok a nagy hordereji felfedezések is, amelyeknek jellege
lényegében békeszereté és humanus, éppoly mértékben korunk po-
litikai torténetének részei, mint ahogy a tudomanyok torténetének
epizodjai. Ha a két nagy vilagrendszer mem kiizdene a tekintélyért, a
befolyasért, miibolygoink és rakétdink sem lennémek még, s a politikai
propaganda sem tulajdonitana oly nagy fontossidgot mekik, memkii-
lonben a természettudomény és a technika vilagdnak eseményei sem
jdrmanak oly messzehaté ideolégiai, politikai, szocidlis és lélekbani
kovetkezményekkel. (Emlékezziink csak vissza arra az altaldnos meg-
razkodtatasra, amelyet az elsd szovjet szputnyik sikeres kilovése val-
tott ki az Egyesiilt Allamokban.)

7 A matematika a legelvontabb az o6sszes tudoményok koziill: minthogy nem
foglalkozik a val6sidg egyetlen meghatarozott teriiletével sem, a szubjektum és az
objektum dialektikdja a legkevésbé juthat kifejezésre benne. De még igy is fel-
figyelhetiink e dialektikara, kivalt ha a matematika alapjairél szélunk. A matematika
haromféle elképzelése kozdtti kiilonbség — a logicizmus, a formalizmus, az intuicio-
nizmus-konstruktivizmus — voltaképpen az objektivizmus, a szubjektivizmus és a
gyakorlat filoz6fidjanak killénféle arnyalatai kozotti killbnbséget példazza.. Tehat a
matematikanak is vannak torténelmileg feltételezett ideolégiai meghatarozoi.

® Lukacs tébb helyiitt azt A&llitja, hogy a természeti jelenségek Kkutatisanak
egyetlen célja a tudomény fejlesztése (példaul: 23. old.)
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12.

Természetesen Lukécs 1919 &s 1922 kozott nem lathatta elére ko-
runk mindezen drasztikus jelenségeit, de megéllapitdsai azt mutatjék,
hogy természettudomanyos ismeretei és ezeknek a tudomanyoknak
torténetét illetd ismeretei nagyon is elégtelenek voltak még ahhoz a
korhoz viszonyitva is, amikor esszéit irta.

Lukéaocs azt vallja, hogy a természettudoményok médszerére jel-
lemz8 a tények és tényosoportok elszigetelése. Viszont a természet-
tudomanyok mar bdvelkedtek olyan rendszerekben, amelyek sikerrel
kisérelték meg Osszefogni egy-egy teriilet jelenségeinek totalitasat:
elég talin megemliteni Euklidész, Newton, Darwin, Mengyelejev,
Maxwell rendszerét. A rész és az egész, az analizis és a szintézis dia-
lektikajat a természettudomanyok Osszehasonlithatatlanul jobban
kifejlesztették, mint a tdrsadalomtudoményok, s ez mind a mai napig
igy wvan.

Lukics gy véli, hogy a természettudoményok elhanyagoljdk
tényeik torténelmi jellegét, s hogy -— mi tébb -— a természeti ob-
jektumok mindségi fejlédésérsl aligha is beszélhetiink. Az igaz, hogy
,,a természeftudomanyos egzaktsig az dsszetevok &llandosigat elofel-
tételezi”, miként ILukacs irja a 19. oldalon. De ez esetben is csak
relatfv 4llandbésagrol van szé, est azonban minden tudomdnynak (a
tarsadalomtudomanynak is) eldfeltételeznie kell, sét nemesak a tudo-
ményoknak, hanem az egész emberi gyakorlati tevékenységnek is,
hogy egyaltalin lehetséges legyen. Igaz ugyan, hogy a természeti je-
lenségek tobbnyire? dllandébbak, tartdsabbak, mint a tarsadalmi jelen-
ségek. A nyil nyil marad, a foly6 pedig folv6, birmennyire is folyik,
a kwvalitativ valtozasok nmem kovetkeznek be oly gyorsan, mint a ter-
melési folyamatban, ahol az egyszer{i tiratermelés minden aktusa t6-
kehalmozast eredménvez. Mégis furcsa, hogy Lukics elfeledi: a nyilat
az ember alkotta, s tSbbé mir nem teszi: a folyét kdzlekedésre hasz-
nalia fel, mezBgazdasagi eszkozzé valtoztatia, mesterséges tavat csinal
beldle a vizi erdmfiivekhez. S8t a folydknak, a biolégiai fajokmak, a
vegyi elemeknek, a csillagrendszereknek megvan a saiit torténetiik
az ember tevékenységétdl fiiggetlemill is. Mindazok, akik rendszere-
sen10 melldzik ezt a torténetet, médszertani hibat kévetnek el, ami ko-
moly kévetkezményekkel jir elméletikk tényleges tartalma tekinteté-
ben 1is.

Kiilénés, hogy Lukics milven megfontolasbél tagadia a természeti
folyamatok ellentmondésainak meglétét. Igaz, mondhatnink ugwvanm,
hogv ellentmondéisok mnem léteznek magukban a dolgokban (magam-
valdan), hanem csak abbél fakadnak. ahogvan az ember leirja és ma-
gvardzza Oket, elvben tehit elkeriilhetnénk ezeket az elentmonda-
sokat, ha megviltoztatnink elméleteinket (kiilontsképven ki lell
emelni: fogalmi apparatusunk megvaltoztatiasival, tokéletesitésével).
De ugvanezt mondhatiuk a maginvalé tarsadalmi folvamatokrol is.
A munkis kiizd a mnagvobb mapszamért, sztrajkol, tiintetésekben vesz
részt stb. S hogy mindennek a 1ényege a maga és a kapitalista kiozotti
ellentmondasos viszonvban reilik, ezt legfeliebb a teoretikustél tudja
meg. Természetesen bizonygathatjuk: de & igenis ellentmondisos vi-

* Némely természeti folyamat, ide szdmitva a kvalitativ valtozdsokat is, Ossze-
hasonlithatatlanul gyorsabban jitsz6dik, mint a szlikebb értelemben vett tarsadalmi
folyamatok. Példdul a magtél elkilildnitett minden eryes mezon kb. a mésodperc
egymilliomod része alatt egv elektronni és egy neutrinévi hullik szét.

1 Egy folyamat dinamikajinak ideiglenes, metodikus elvonatkoztatisa termé-
sze'%esen megengedett, s6t okvetleniil sziikséges minden kutat4sban és élettevékeny-
ségben.
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szonyban van, akar tud réla, akdr nem. Erre azt felelhetjiik: 6 csak-
ugyan az érdekosszeiitk6zés és a kolesonds kizérds viszonydban van.
Ha ezt ellentmondéasnak mondjuk, am legyen. De akkor miért ne me-
vezhetnénk ellentmondésosnak mindazoknak a természeti eréknek az
Osszelitkozését is, amelyek koziil az egyik kizirja :a masikat? Ha ha-
sonlé szerkezetekrdl van szd, megokolt ugyanannak a terminusnak a
hasznalata.

Tételezziik azonban fel, hogy esetiinkben mégis lehetséges az el-
lentmondéisosnak tartott tarsadalmi szerkezetet olyképpen meghata-
rozni, hogy az ellentmondis terminusat ne hasznalhassuk a természeti
jelenségek v1szonya1ra Mégis fennmarad a tarsadalmi és a természeti
jelenségek szdmos esete, ahol az ellentmondasok elkeriilhetetleniil
felbukkannak, mihelyt megkiséreljiik, hogy gondolkozzunk wvagy be-
sz&ljlink rétluk. Azokro6l az esetekrdl van szo, amikor fogalmilag szan-
dékozzuk kifejezni maganak a mozgasnak és valtozasnak folyamatat.
Vazlatosan az (1) és (2) tételekkel fejezhetjiik ki ezt.

Az A, mikdzben mozog, t pillanatban P pontban van és mines (I).

Az A, mikozben valtozik, t idékoézben rendelkezik is meg nem is B
tulajdonsaggal (II).

Az id6kozoket aszerint allapithatjuk meg, illetve korlatozhatjuk,
hogy minden egyes esetben elkeriiljiik az ellentmondésokat. Tételez-
zitk fel, hogy a (I) tételt ilyképpen fogalmazhatjuk tehat at:

Az A mikézben mozog, t1 (masodpercben) ¥y, ¥, 21 (méter) ponton
van, ts (masodpercben) pedlg X9, Y, 22 (méter) ponton (I').

Az (I') tétel éppoly 1gaz lehet, mint az (I), s6t még pontosabbnak
is latszik. De nem a mozgas folvamatét fejeztiik ki vele, hanem két
nyugalmi &llapot diszkontinuitasinak egyrnas—utamsagé.t A moz-
gas lényegét ismét csak akkor fejezhetjiik ki, ha azt mondjuk:

Az A, a t1 (méasodperc) id8kézben x, 91, 2; (deciméter) pontban van
és mines, a ty (masodperc) idGkozben pedig &, Y2, % (deciméter) ponrt-
ban van és nincs (I").

Es igy tovabb ad infinitum.

Hasonléképpen, a (II) tételt is megkisérelhetjiik pontosabban ki-
fejezni aziltal, hogy a (B fogalmon beliil megkiilénbdztetiink két tu-
la]donsagot illetve felbontjuk két uj (C és D) fogalomra. Akkor a
(I’) igy hangzik:

Az A, mikézben valtozik, t; id6kézben C tulajdonsiggal rendelke-
zik, ta idGkozben pedig D tula]donsaggal

Ezzeol azonban, akir a fenti esetben, nem a véaltozds folyamatait
fejeztiik ki, hanem csak azt a tényt, hogy az A két diszkontinualt,
egyméas utan kovetkez6 idSkozben két rokon, C és D tulajdonséggal
rendelkezett. A valtozés lényegét ismét csak akkor fejezhetjitk ki, ha
azt mondjuk:

Az A, mikézben valtozik rendelkezik is meg nem is C tulajdonsag-
gal a t; idBkozben; és rendelkezik is meg nem is D tulajdonsaggal a t;
idékozben (I17%).

BEs igy tovabb a végtelenségig.

Lukéacs helyesen ratapintott, hogy kivalt a természsettudomanyok
terliletén sok ellentmondas csupan ,,a valdsdg megértése be nem vége-
zett voltdnak jele”, és hogy a tudas tovabbi fejlédése tilhaladasukhoz
és eltlinésitkh6z vezet. Viszont azokat az ellentmondéasokat, amelyek
az imént vazolt csoportba tartoznak, nem lehet kikiiszébdlni, mert —
az & szavaival — ,;maga 'a valosag lényegéhez tartozmak”. Akar tarsa-
dalmi, akar természeti jelenségekrdl van szd, ,,a valosig lényegé”-ben
benne foglaltatik egy szubjektiv mozzanat is. A tarsadalmi térténések
részben szubjektivek mar azaltal is, hogy tudatos lémnyek, emberek,
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cselekvben vesznek részt benne. Lukécs a szubjektivitidsnak egyediil
ezt a mozzanatiat méltinyolja. Viszont kovetkezetesen eltekint a szub-
jektivitas ama mozzanatatol, amely mindig jelen van, ha akéar a ter-
mészeti, akir a tarsadalmi valésag 1ényegérol beszélink.

Az, amit lényegnek mondunk, permanensen, objektiven adott —
az emberi gyakorlat tdvlatdbdl dttekintve —, emberi nyelven, emberi
fogalmi appardtussal kifejezve. A tér és az id6 minden meghatdrozéja
iszonylagos ahhoz a koordinata rendszerhez képest, amelyben a szub-
jektum leledzik. A nyelvnek mindazok a fogalmai, amelyek segitségé-
vel a dolgokrdl és tulajdonsagokrél szélunk, azokt6l a hasznos szoka-
soktél fliggnek, amelyek a gyakorlati problémak hosszan tart6 eldzetes
megoldasa soran alakultak ki. Az, hogy rendelkeziink-e a C és D fo-
galmakkal, amelyekre a B fogalmat szét lehet bontani, attél fiigg,
vajon valdban sziikség volt-e egy ilyen megkiilonbbztetésre a gya-
korlatban. Ha egy folyamatot ki akarunk fejezni, elsdsorban a mar
adott nyelvet hasznaljuk, amely tartalmazza az elbttiink jaré nem-
zedékek gyakorlati tapasztalatat. Alkothatunk tGjabb fogalmakat is, de
csak ha gyakorlati célszeriiséget elégitiink ki velilk. Ezzel nagyjab6l
régzitve van a nyelv hatira. Eppen ezért nem all rendelkezésiinkre
végteleniil sok idd és killonféle nyelvi kifejezés, hogy a valtozas fo-
lyamatat a végbelenig elemezhessiik, hogy tujabbnal jabb nyugalmi
allapotban levd mozzanatra bonthassuk szét. Mihelyt szintetikusamn
feloleljliik az egészet, az ellentmondisok azon nyomban megjelennek.

Kivilaglik tehat, hogy épp Lukéics, aki okkal s oly meggydzéen
biralta a marxizmus vulgariziléit és a szemlél8dd materialistakat,
mert a tarsadalmi jelenségeket ,tiszta tényeknek” fogjdk fel, ame-
lyeken ,.,teljesen objektiv torvények” uralkodnak, ugyanebbe a hibiba
esett, midén a természetrdl mint szubjektum nélkiili tiszta objektumrdl
beszél. Eppenséggel azért nem latta a dialektikus moédszernek a ter-
mészetre val6é alkalmazhatésigat, mert a természetet nem-dialektiku-
san, torténelmietleniil, azaz Marx el6tti médon fogta fel.

13.

Ez nyomban vildgossi vAalik mindenki szdméira, aki Luk&csot ol-
vasva felidézi Marxnak a természetrsl valé elképzelését abbél a mii-
b8l, amelyet Lukédcs még nem ismerhetett, vagyis a Gazdaesdgi-filo-
z6fiai kéziratokbdol. Marx szaméara a természet, az ipar, a természet-
tudomany, az emberrdl valé6 tudomany, a lényegi emberi er8k és az
emberi pszicholégia csupan egy dialektikus teljesség mozzanatai,
amelyek koélesdnosen athatjak egymast. Hadd széljon maga Marx:

»-. De annal gyakorlatibban nyult bele a természettudomany az
ipar révén az emberi €letbe és alakitotta azt at és készitette elé az
emberi emancipaciét, barmennyire teljessé kellett is koézvetleniil ten-
nie az elembertelenedést. Az ipar a természetnek és ezért a természet-
tudoméinynak vaelésdgos torténeti viszonya az emberhez; ha tehat az
emberi lényegi erdk exoterikus leleplezéseként fogjuk fel, akkor a
természet emberi lényegét vagy az ember természeti Ilényegét is
megértjitkk, ezért a természettudoméany elvesziti elvontan materilis
vagy jobban mondva idealisztikus irdnyat, és az emberi tudoméany bé-~
zisdva lesz, mint ahogy mar most is — jollehet elidegeniilt alakban
— a valéban emberi élet bazisava lett, & mds bazis az élet, méas a
tudomdny szamara mar eleve hazugsig. Az emberi térténelemben —
az emberi tarsadalom keletkezési aktusdban — létrej6vé természet az
ember valésdgos természete, ezért az a természet, amely — ha elide-
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geniilt alakban is — az ipar altal létrejon, az igazi antropolégiai ter-
mészet.”11

Tovibba: ,,Maga a torténelem a természettdriénetnek, a természet
emberré levésének valdsdgos része. A természettudomény késébb épp-
ugy be fogja sorolni maga alid az emberrdl sz616 tudoméanyt, mint az
emberrél sz6l6 tudomany a természettudominyt: egy tudomany lesz.”

»Az ember a természettudomany kozvetlen tirgya; mert az ember
szAméara a kozvetlen érzéki természet kozvetleniil az emberi érzéki-
ség . . ., kozvetleniil mint a szdmara érzékileg meglevd mdsik ember. ..
De a természet az emberrdl 82616 tudomdny kbzvetlen targya; az ember
els tdrgya — az ember — természet, érzékiség; és a kiillonds emberi
érzéki lenyegi erdk, mint ahogy csak természetes targyakban talal-
hatjak meg targyi megvalosulasukat, gy csak egyaltaldban a termé-
szeti lényeg tudomanyaban talilhatjdk meg Snmegismerésiiket. Magé-
nak a gondotkodasnak az eleme, a gondolat életnyilvanitisdnak eleme,
a nyelv, érzéki természetli. A természet tdrsadalmi valésiga és az
emberi természettudoméany vagy az emberrdl sz616 természetes tudo-
mdny -azonos kifejezések.”’1?

Tovabbé: , ... a szocialista ember szdméra az egész Ugynevezetlt
vildgtorténelem nem més, mint az embernek az emberi munka 4ltal
vald létrehozésa, mint a természetnek az ember szdméra valé 1étre-
iovése ... ’13

Tehé4t 1844 utdn — amikor e sorokat papirra vetették — mind-
czok a teoretikusok mem woltak Marx szinvonaldn, akik nem fogtdk
fel, hogy: az az igazi emberi természet, amely az emberi térténelemben
keletkezik; a természet az emberrdl sz616 tudomdny kézvetlen tdrgya,
mint ahogy az ember is kézvetlen tdrgua a természetrSl sz6l6 tudo-
mdnynak; a természettudomdny és az emberr8l sz6l6 tudomdny egy
egységes tudomdnyhoz tartozik, eszerint tehdt a természet dialektikdja
és a tdrsadalom dialektikdja egy és ugyanaz a dialektika.

Paradoxon, hogy Lukics implicite rdmutat a szubjektum szerepére
a természet megismerésében, mikozben explicite tagadja. Amikor fel-
réja a természettudoméanyok metodoldégididnak, hogy leegyszerfisiti a
jelenségeket, mert természetes kornvezetiikbdl mesterségesbe helvezi
at Sket, ahol t6rvényeiket tiszta alakjukban ismerhetiiik meg, a vélet-
len ténvezdk kozrejitszisa nélkiil, vagy amikor helytelenfti a jelen-
ségek tulzott kvantifikdlasdnak irdnyzatit (ami a kapitalizmus ter-
mészetébdl fakad), mar ezzel is kiemeli a szubjektum igen jelentds
aktiv szerepét a természet jelenségeinek megismerési folyamataiban és
azokban a folyamatokban, amelyek révén az ember Grrd lesz rajtuk.
Fllenvetései azonban csak részben megokoltak; helyt kell adnunk
észrevételeinek, ha a modellek és a kvantitativ moédszer hiposztazi-
lasarél van szd, vagyis amikor a valdsigot ezekre vezetik le, illetve
raiuk korldtozzdk (s ez igen gyakori eset a jelenkori tudomanyokban).
Misfeld]l viszont a modellek épitése és a kvantitativ elemzés kiiléonfé-
le formai minden wvalamirevalé korszerli metodolégidnak elkeriilhe-
tetlen mozzanatai, mégpedig nem pusztin a természettudomanvok ese-
tében, hanem ia tarsadalomtudomanyokéban is. Marx T6kéje voltakép-
pen a t6kés tirsadalom ttbbé-kevésbé elvont modelljének megfogal-
mazisa &s elemzése; Marx minden torvénye olyan feltételek mellett
érvényben levd viszonyokat jelez, amelveket nem, zavartak meg a kii-
16nféle, t6bbé-kevésbé mellékes &s véletlen Osszetevdk hatisai. (Ilyen

" ;:llvirarx Gazdasagi-filozéfiai kéziratok, Kossuth Koényvkiad6é, Budapest, 1962.
. oldal.

1* T4, m({. 75—16. oldal

13 1d. mii. 7. oldal
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értelemben ezek a. torvények meg nem nyilatkozasuk alakjaban nyi-
12111komak meg, ilyen értelemben kiilonboznek a jelenségek a lényeg-
t6l.)

14.

Hogy elkeriilhesslik a természet dialektikaja koriili félreértéseket,
meg kell kiilomboztetniink két gyakran Osszetéveszteit dolgot. Mas
Lukécsnak a természet daalektlké]érél sz616 elvi birdlata és mas az a
biralat, amely arra vonatkozik, ahogyan Engels a természet dialekti-
kajénak problémait az Anti-Ddhrmgben taglalta. Lukacs Mi az or-
todox marxizmus ciml esszéjében bizonyos megjegyzéseket fiiz En-
gels elképzeléseihez, s ezek jorészt helytalléak. Felroja neki, hogy
nem emeli ki eléggé a szubjektum és az objektum dialektikus viszo-
nyat és az elmélet forradalmi szerepét a tirsadalmi valtozésok folya-
matiban. Ezt vallja:

Engels ,,a dialektikus moédszer fogalmainak megalkotisat a ,me-
tafizikussal’ valé ellentétes voltdban irja le; igen erésen kiemeli, hogy
a dialektika talhaladta a fogalmak (és a nekik megfeleld targyak)
merevségét, hogy a dialektika az egyik meghatidrozasb6l a maésikba
foly6 szakadatlan &tmemet folyamata, az ellentétek folytonos meg-
szlintetése, egyiknek a maéasikba valéd atosapasa, hogy ennek kovet-
keztében az egyoldall, szigorii okszerfiséget is a kolestnhatissal keli
felvaltani. De a legfontosabb kolesénhatast: a szubjektumnak és az
objektumnak a torténelmi folyamatban valé dialektikus wviszonydt
egyetlenegyszer sem emlitette meg, nemhogy a metodikus vizsgilé-
das kozéppontjaba allitotta volna, noha ott a helye. Viszont ezen meg-
hatarozas nélkiil a dialektikus médszer megsziinik forradalmi médszer
lenni, a ,folyé’ fogalmak végsd fokon csupan latsz6lagos megtartisa
ellenére stb. A metafizikdhoz viszonyitott kiilénbséget akkor nem ab-
ban leljiik meg, hogy minden metafizikus’ vizsgalodas alkalmaval
az objektumnak, a vizsgilodas targyanak érintetlennek, valtozatlannak
kell maradnia, és hogy ennek kdvetkeztében maga a vizsgalédads nem
gyakorlati, hanem tisztdn szemlél6ds marad, mig a dialektikus méd-
szer szimara a kozponti probléma a 'ualosaq megvdltoztatdsa. Ha az
elméletnek ez a kozponti funkcidja elkallédik, a ,folyd’ fogalmak
képzédményének eldnye egészen kétséges marad: tisztdn ,tudoményos’
dolog. A moédszert akkor a tudomény allapotaihoz igazodwva éppenség-
gel elfogadhatjuk vagy elvethetjiik, anélkiil hogy barmi a legkisebb
mértékben is megvaltozna a valésighoz valo alapvet6 viszonyuldsunk-
ban, abban, hogy valtozatlannak tekintjiik-e vagy pedig azt tartjuk
réla, hogy meg kell valtoztatni”. (15—16. old.)

Ezuttal nem bocsitkozhatunk Lukacs kritikajanak részletes felmé-
résébe. Nem mondhatjuk teljességgel helytallonak, ha tekintetbe vesz-
sziik Engels egész 6puszit. Elég, ha A természet dialektikdjdbdl idéz-
zikk a kovetkezd részt:14

» - - - Ilyenforman minden lépés esziinkbe juttatja, hogy korantsem
Ggy uralkodunk a természeten, mint ahogy a hodit6 egy idegen népen
uralkodik, mint az olyan, aki a természeten kiviil 411, — hanem hogy
hussal, vérrel és aggyal hozzi tartozunk és benne allunk, és egész
folothe gyakorolt uralmunk abban 4ll, hogy minden més lénynél job-

1 A természet dialektikdja teljes egészében csak 1925-ben jelent meg, tehit
Lukédcs nem ismerhette. De az idézett szbveg A munka Szerepe a majom -emberré
vdldsdnak folyamatiban cimG c'kkbdl valé, amely mar 1896-ban megjelent a Die
Neue Zeit cim( foly6iratban.
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ban felismerjitk torvényeit és képesek vagyunk ezeket helyesen al-
kalmiazmi.

Es valéban mindennap jobban megértjiikk térvényeit és a termé-
szet szokvanyos folyasdba valé beavatkozasainak kozelebbi és tavo-
labbi utéhatasait. Féként a természettudomanynak ebben a szazadban
elért hatalmas haladasa egyre képesebbé tesz benniinket arra, hogy
legalabbis legkozonségesebb termelé cselekedeteink tavolabbi termé-
szetes utohatasait megismerjiik s ezzel uraikka valjunk. De minél na-
gvobb mértékben torténik ez, annal inkadbb fogidk az emberek mia-
gukat a természettel ismét nemcsak egynek érezni, hanem annak is
tudni, és annal lehetetlenebbé lesz az az értelem- és természetellenes
elgondolas a szellem és anyag, ember és természet, lélek és test ko-
zotti ellentétrél, amely a klasszikus ékor letlinése 6ta Eurdpiban fel-
szinre keriilt és a kereszténységben legmagasabb kialakuldsat érte
el.. .15

Ennek a szovegnek semmiképpen sem réhato fel a szubjektum és
az objektum, az elmélet és a gyakorlat dialektikdjanak hidnya. Mind-
azonaltal 'a természeti torvények felfogasa valamelyest itt is objek-
tivista modon tortént; a természetnek az emberi gyakorlattal valo
megvaltoztatasa mincs kellképpen kiemelve. Azt is mondhatmamk,
hogy Engels sok mas szévege nem éri el ezt a szinvonalat, vagyis egye-
bitt a ,1ét” és a ,,gondolkodas” két ellentétes adottsdg marad, ame-
lyeknek egyméaskozti viszonyat Engels az elobbinek az utébbiban vald
,,”rwerozodesneik” fogha fel 18

Ha mindez igy is volna, abb6l még nem koveﬁkezqk hogy nem
lehetséges a természet dialektikaja, amelynek kozéppontjdban a ter-
mészet humanizdlisinak folyamata wvan, a természetnek az embier
altal val6 gyakornlaili birtokba vétele a termelés, a megismerés, a mii-
vészi megformalés stb. utjan.

15.

Lukacs Engels biralatanak és altalaban a természet dialektikajaras
vonatkozé biralatdnak alapveté fogyatékossiga az, hogy a valdsdg
megvdltoztatisdt thlsigosan lesziikitve értelmezi. Szamara a val()sé.g
megvaltoztatasa féként a kapitalizmus megsziintetése. Ez teljes mér-
tékben Gsszhangban van azzal a felfogisaval, hogy a marxizmus pusz-
tan ,;,a proletariatus szemilélete”, mely szerint az Osszes reflexiés meg-
hatarozasokat ,;a polgari tadrsadalom egzisztencidlis és gondolkodasi
formaingk” tekinti; Osszhangbian van a torténelmi materializmusnak
az osztdlyharc eszk6zéiil valé felfogasdval, amelyet ,,csak a kapitalista
tarsadalomra” alkalmaztak (244—245. old.); osszhangban van Lukécs-
nak azzal a felfogasaval, mely szerint a dialektikus moédszer kizarélag
oly mértékben forradalmi, amennyire a proletaridtus mozgalmdénak
szolgal.

A marxizmus és a dialektika ilyen lesziikitése, minden elméle!i
problematikanak szigorttan a tokés tarsadalom koézvetlen forradalmi
megvaltoztatasira valé Osszpontositiasa teljesen érthets, tekintetbel
-arra, hogy az a korszak, amikor LukAacs esszéit irta, hatarozoftan for-
radalmi volt, s kiilonosképpen fontos volt a legkeményebben lesza-

49_5“ Enldgels: A természet dialektikdja, Testvériség-Egység Kiadd, Novi Sad, 1950,
0. oldal

1 Nlyeténképpen Lukacsnak igaza van, amikor kdnyve el8szavidban azt allitja,
hogy .,az egyes pontokon az ortodox marxizmus allaspontjat még Engels elleneben
is meg kell védelmezni”. (7. old.)
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molni a szocisdldemokricia opportunizmusaval.’” 1919 marciusiaban,
amikor a Mi az ortodox marxizmus cimf{i esszéjét irja, Lukécs Kun
Béla korméanyaban a kulturalis iigyek népbiztosa. Oktoberben, a Ta-
ndcdkéztarsasdg bukasa utdn Bécsben letartéztattak, de mér az év
végén kiszabadult. A kovetkezd években, egészen 1924-ig (amikor
Buharin, Zinovjev, Rudas, Gyeborin sorra megtimadjik) Bécsben él
a Kommunismusnak, a Kommunista Internacionalé délkelet-eurépai
foly6iratamak szerkesztdje, delegitus és eldadd kiilonféle konferencia-
kon és kongresszusokon, a Komintern kongresszusain is.’® Abban az
id8ben mindeneckeldtt politikai személyiség, ezért gondolkodasméddja
is tilzottan politikus. Az utolsé esszékben és a legkésGbb megirt els-
széban érezhetd mar a hangvaltis. A magyar és a bajor forradalom
megbukott, @ Szovjet Szovetségben bekoszontott a NEP korszaka, vi-
lagos volt mér, hogy a forradalom t6bbé nem napok kérdése. Az el6-
sz6ban mar, amelyet 1922 decemberében irt, a dialektikus moédszer
jellegének mésféle megfogalmazisira bukkanunk:
,, iz a médszer lényegében torténelmi. Ezért magatél értetédik, hogy
szakadatlanul alkalmazni kell sajat magéra, s ezeknek a cikkeknek
épp ez az egyik legfontosabb mozzanata. Ugyanez azonban a jelenkor
aktuélis problémai iranti redlis és tartalmas 4llasfoglalast is jelent.
T felfogas értelmében a marxista moédszer legkdézvetlenebb célja a va-
lésdg megismerése.” (7. old.)

Lényegében ez nem ellenkezik a fentebb vazoltakkal, de hangsuly
tekintetében a kiildnbség 6riési. Vissza kell csak emlékezniink: hrom
és fél évvel korabban: a dialektikus médszer kézponti probléméija a
valésdg megviltoztatisa, a forradalom, enélkiil! minden egyéb prob-
lematikus, tisztira ,,fudoményos” dolog (eine rein ,,Wissenschaftliche”
Angelegenheit). Most a legkdzelebbi cél a valésig megismerése, a for-
radalomrél mult idében esik sz6.19

16.

Ezzel parhuzamosan megvaltozik Lukics allaspontja a természet
dialektikijarol is. A dologiasulds és a proletaridtus tudata cimG ter-
iedelmes értekezésében, amelyet e korszak végén int, s elsé izben csak
a kényvben tesz kodzzé, rabukkanunk arra a masik, rugalmasabb 4l-
laspontra, amelyrsl irdasunk elején széltunk.

Azt mondja itt Lukics, hogy hellyel-kézzel Hegel is belatta: a
természet dialektikija, ha a szubjektumot mem lehet legaldbb a mAr
elért fokon bevonni a dialektikus folyamatba, sohasem emelkedhetik a
dialektikus mozgas szinvonala f61é a szemlél6dd szamara, aki nem vesz
részt a folyamatban. Igy példaul hangoztatja, hogy Zenon antinémiai
Kant antinémidinak megismerési szinvonalara emelkedtek, de ezen
az uton ia tovabbi elbérehaladds lehetetlennek bkizonyult. ,Innen ered

7 Lukacs azt firja, hogy azok a redlis, politikai és gazdasigi kovetkeztetések,
amelyekre Bernstein a moédszernek a hegeliAnizmus ,,dialektikus h&algjatél” wvald
megszabaditasdnak kovetelésével jutott, azt mutatjak, ,hogy éppen a dialektikét-
kell eltavolitani a torténelmi materializmus moédszerébdl, ha az opportunizmus k5-
vetkezetes elméletét meg akarjdk oslapozni, a forradalom ndélkili ,fejlodést’, a
szocializmusba valé harc nélkiili atnovést”. (17. old.)

8 Az adatokat Petar Luc még kozbletlen LukAcs-életrajzab6l vettem, amelyet
Lucien Goldmann volt szives rendelkezésemre bocséatani.

» A forradalmi évek tapasztalatai ragyogéan igazoltdk az ortodox (tehat kom-
munista) médon felfogott marxizmus minden lényeges mozzanatat.” (Loc. cit.)

® Die Verdinglichung und das Bewusstsein des Proletariats. (94—229. old.)
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a természeti mozgds tisztdra objektiv dialektikdja®' és a torténelmi
dialektika metodikus kiilonvdlasztdsdnak sziiksége, ez utdébbiban a
szubjektum is be van vonva a dialektikus kolesonhatasba, s ily médon
az elmélet és a gyakorlat, egyikiilk a masik szadmara, dialektikussa
valik. (Hogy a természet megismerésének fejlédése mint tdrsadalmi
forma mas tipust dialektikdhoz tartozik, magatol értetddik.) Emellett
azonban a dialektikus modszer konkrét felépitéséhez elengedhetet-
leniil sziikséges volna a dialektika kiilonféle tipusainak konkrét kifej-
tése.”22

Lukacs gondolata a dialektika kiilonféle tipusairdl (amelyek kozott
a természet dialektikdjat is szdmon tartanink) és a dialektika tipo-
logidjanak sziikségérdl igen érdekes és jelemtSs. Csakhogy téves téte-
lekbdl kovetkezik. A természet dialektikéjanak sziikségérol vald tézist
csak azért lehet viédelmezni a marxizmus kereteiben, mert — mikeént
lattuk — az emberért valé természet nem olyasféle dolog, ami a szub-
jektum barmiféle kézremitkodése nélkiil létezhetne. Ha Lukdics tébele
helyes volna, a marxistdk csakugyan nem beszélhetnének kovetkeze-
tesen a természet dialektikdjarol.

Lukacs elGbb vazolt elképzelését leszlikitettnek mondtuk, ezt az
utébbit viszont eklektikusnak latjuk. Ezzel szemben A tdérténelmi
materializmus funkciéjdnak megvdltozdsa cimii cikkben ridbukkanunk
egy részre, amely teljesen ellentmond a fentebbi elképzeléseknek, s
Lukics csakugyan j6 Gton haladt a megoldas felé. A hegeli ,,objektiv
szellem” tirsadalmi formaival szemben (6konomia, jog, allam) az
,abszolut szellem” formdir6l sz6l (miivészet, religié és filozéfia) mint
»az embermek a természettel folvtatott parbeszédérdl, mégpedig mind
azzal, amely koriilveszi, mind pedig azzal, amelyre sajit magdban lel”.
Majd eképpen folytatja:

,»Mindazonaltal ezt a kiilonbséget sem foghatjuk fel mechanikusan.
A természet tdrsadalmi kategéria. Illetve, hogy a tarsadalmi fejlddés
meghatirozott fckan mit terkinbtenek természetmek, milyen ennek a
természetnek az emberhez val6 viszonya, s milyen formaban nyilatkozik
meg az emberrel valo kapcsolata, tehat mindaz, amit a természet for-
majaval és tartalméval, terjedelmével és targyaval jelenthet —, tar-
sadalmilag feltételezett. Ebbdl egyfeldl az kivetkezik, hogy a kérdésre,
vajon egy meghatirozott tirsadalmi forméban egyéltaldn lehetséges-e
a természettel valé kozvetlen kapesolat — csak torténelmi-materialis-
ta médon lehet valaszolni, mert egy ilyen viszony igazi lehetGsége ,a
tarsadalom gazdasagi strukturajatol’ fligg. Masfeldl mégis, ha ezek a
kapoesolatok egyszer mér adottak, mégpedig ilyen tarsadalmilag fel-
tételezett modon, akkor sajat belsS térvényeik szerint hatnak, és sok-
kal kevésbé fliggnek a tirsadalmi élet alapjaitél, amelyekbdl (sziikség-
szerfien) fakadtak, mint az ,objektiv szellem’ forméi.”

1 Az pedig, hogy Lukéacs mit ért ezen, ;61 latszik Engels — illetve még Hegel —
vizzel kapcsolatos példajahoz f(iztt kommentarjabsl, amellyel a kvantitdsnak xva-
litdsba val6é atmenetét szemléltetik. Lukéacs ugy véli, hogy a példa j6, de szem eldl
tévesztették, hogy ,,azok az Atmenetek, amelyek itt pusztan kvantitativnak 14atsza-
nlzgf, rfg(;mban kvalitativ jelleget oltenek, mihelyt megvaltoztatjuk nézépontunkat”.
(183. old.

Eszrevétele talilé és igen mély értelm{i. Engels és sok késdbbl marxista meg-
fogalmazisa rendszerint azt a benyomést Kkelti, mintha itt valamiféle magdnvalé
kvantitativ és kvalitativ valtozdsokrél volna szo, tekintet nélkill az emberi nézs-
pontra, melynek fényében a valtozadsokat megitéljiik. Viszont ahelyett, hogy épo
az ilyen észrevételek alapjan megallapitotta volna, hogy a természet dialektik&jat
mep kell szabaditani a szemlélddéstdl és ki kell emelni a szubjektum aktiv szerepét,
Lukécs épp ellenkezd kovetkeztetésre jut: a természet tisztdra objektiv (1) dialekti-
k&janak a torténelmi dialektikatél valé elkillonitését hirdeti.

2 Id. mf., 226—227. oldal. Minden kiemelés az enyém, kivéve a (természet) ,,meg-
lsmelx;éiét", amit Lukdcs magatél a természettél valé megkiilonbbztetés végett
eme i.
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Ebben a szévegben Lukéacs sajat maga jellemezte a szubjektum
kézremiikodése mélkiili természetrél valo elképzelését: ,mechanikus
elkiilonitésr6l” van sz6. A probléma megoldisa tehat: A dialektikus
médszer oly mértékben alkalmazhaté nemcsak a tdrsadalmi, hanem a
természeti jelenségekre is, amilyen mértékben a természet az emberi
torténelem részévé vdlik.

17.

Hatramaradt még az a kérdés: nem veszit-e ezzel a dialektika for-
radalmisagabol?

A felelet attol fligg, mit értlink forradalmon és forradalmisagon. E
szavakmak nem ugyanaz az értelmiik minden korban. Ha talsigosan
lesziikitve értelmezziik 8ket — Ugy, ahogy Lukacsnak bizonyara értel-
meznie kellett az 1919-es feltételek kozott: tehat a proletaridtus po-
litikai forradalménak fogjuk fel —, akkor a dialektikit, amely ebben
az értelmezésben forradalmi, csak egy joval altalanosabb marxista
filozofiai moédszer sajdtos esetének kellene tekinteniink. Mert nap-
jainkban a proletarforradalom némely mép szamira mar a multé, ma-
sok szamAra tavoli és bizonytalan jovd, ismét méasok szamara objektiv
lehetetlenség; a kapitalista tarsadalom atalakulasa ez utbébbiak eseté-
ben sajatos, elére mem latott utakon halad. Viszont a halad6 erdk
mindezen orszagokban t6bbé-kevésbé sikeresen alkalmazzdk a mar-
xizmus elveit problémaik megoldisa soran.

Ha a forradalom fogalmat tigabban értelmezzitk — minden olyan
minbségi vdltozds, amely hozzdjdrul az ember felszabaduldsdhoz —,
a dialektika forradalmi akkor is, ha a természet humanizilasanak fo-
lyamatara és az igazi emberi természetnek a tarsadalmi életben wald
megvalosulasinak folyamatara alkalmazzik.

A valésig forradalmi megvaltoztatasanak tekinthetjitkk az emberek
tomeges miivelését és nevelését is, a tdrsadalom demokratizalasat is,
a természeti erfknek a technika utjan valé lekiizdését is, a miivészi
megformalast is. A dialektika funkeciéjanak ilyen tag felfogasat kiilo-
nosképpen napjainkban kell hangoztatni, olyan torténelmi feltételek
kozott, amelyek sokban kiilonbdznek attél a kortél, amelyben Lukacs
esszéit irta. Kitlonben pedig ez Marx eredeti széles horizontja. Lukacs
igen ortodox volt Marx kapitalizmus-kritikdjanak tolmacsolasakor a
szocidldemokracia opportunizmusa elleni kiizdelemben. Lukéics Marx-
tol filiggetleniil, nem ismerve a Gazdasdgi-filozéfiai kéziratokat, zse-
nialis elemzését nyujtotita a polgari tarsadalomban valé eldologiasu-
lasnak. De nem volt a kommunizmus &ltaldinos humanista idealjanak
marxi szinvonalan. Ezért sok allaspontjanak napjainkban mAr csak
torténelmi jelent8sége van.

Természetesen a szé6 legtigabb értelmében vett minden valtozas
még nem forradalmi, s az emberi torténelem minden eseményének
leirdsa sem dialektikus. A marxista dialektikus médszer a dinamikus,
konkrét teljességek sokoldalu vizsgalatinak és megértésének mod-
szere, olyan vizsglaté, amelynek a marxi értelemben vett kommu-
nizmus megvalositasat kell biztositania. Az emberi torténelem minden
eseménye, valamint a természet megismerésének és lekiizdésének min-
den aktusa dialektikus értelmet nyer, ha az ember emancipiciéja és
humanizilasa jelenkori forradalmi folyamatanak mozzanataként fog-.
haté fel.
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Ilyen értelemben a dialektika egyebek melletit a progresszié meg-
valositasanak elmélete és moddszere is.

Természetesen a progressziénak nem olyasféle elmélete, ahogyan e
terminust az alacsonyabbrendii kvalitativ forméaktél a magasabbren-
ditek feié haladasra, a maganvalo természeti folyamatok esetében is
hasznaltak. A progressziorol csak az ,alacsony” és ,,magas”, ,,rosszabb”
és ,,jobb” megitelésének meghatarozott kritériuma szerint beszéthe-
tlink, tehat bizonyos emberi ertékek szerint. (Itt ismét egész szembe-
tinoen kivilaglik, hogy a dialektikat nem lehet kellden megérteni, ha
elvalasztjuk lvarx humanizmusanak alapvetd elveitdl)

A marxista filozofia allaspontjarol nézve a legfébb érték, tehat a
haladis legi6bb mércéje az ember sokoldali felszabaduladsa, az egyed,
az osztaly, a nemzet, az egész tarsadalom konkrét emberi szabadsaga-
nak maximuma az adott torténelmi wiszonyok kozott. Kettds értelem-
ben vett szabadsagrol van itt sz6: (1) mindazon er6ktdl valé felszaba-
dulasrol, amelynek az ember alid van vetve (ide érive a sajat munkéija
termékeit is), és (2) olyan alkototevékenységre serkentd szabadsagrol,
amely lehetové teszi az emberi egyedek és tarsadalmi csoportok mim-
den rejtett képességének kifejezésre jutasat.

Allitvan a haladas létezését, nemcsak az eddigi torténelmi tapasz-
talatokbol vonunk le egy (relativen) igaz elméleti kovetkeztetést, ha-
nem kifejezziik vele azt is, hogy érdekelve vagyunk annak megvalo-
sitdsaban, amit haladidsnak mondtunk. Ezzel legiébb céljainkat mevez-
tikk meg, amelyek sohasem valéosuindmnak meg, ha nem szallndnk tevé-
kenyen sikra értiik. Ilyen vonatkozasban a dialektika nemcsak a gya-
koriat elmélete, hanem mddszere is.

Ezuttal nem bocsiatkozhatunk a haladds fogalmanak részletes elem-
zésébe, vizsgalhatjuk meg a progresszié kiillonbozd formainak sajatos-
sdgait, mint példaul: a tudomany progressziéja, a technika haladasa,
az emberi jolét gyarapodéasa, a politikai egyenldség novekedése, az
dltalanos miivelédés folyamata, erkolesi tokéletesedés, az érzelmi
fogékonysag és a miivészeti megformalas nyelvének gazdagodasa.
Mindez kiilon tanulmanyt igényel.

Mégis ki kell emelniink azt, ami a legfoniosabb a dialektika alta-
lanos  jellege szempontjabél: dialektikusan kozeledni a megismerés
problémaihoz vagy a kozvetlen gyakorlati tevékenységhez végsé fokon
annyit tesz, hogy az ember felszabaditasanak allaspontjarol kozelitjik
meg a dolgot Azt jelenti, hogy felfogjuk a konkrét, teljes, dinamikus
strukturat, amelyhez az ember tartozik, s azt a funkcldt amely ebben
a teljes struktiraban az embert megﬂlemi. Jelenti tové.bbé, hogy nem
pusztan holmi megismerési vagy gyakorlati kiilon érdek kielégitése
végett foglalkozunk vele, hanem (1) azért, hogy megvilagosodjék el6t-
tlink, mit hoz magaval ez vagy az a megoldas az altalanos emberi fel-
szabadulas folyamatanak szempontjabél, és hogy (2) a valasztott meg-
oldas az adott koriilmények kozott a varhatoé legkedvezébb haladést
biztositsa a gyakorlatban. Példaul a technika problémajanak dialekti-
kus megkozelitése azt jelenti, hogy tekintetbe vessziik a tarsadalmi
rendszer egészében elfoglalt helyét az adott térténelmi koriilmények
kézott, megallapitjuk az ellentmondasokat, amelyekhez lendiiletes fiej-
16dése vezet, tovabba azt jelenti, hogy ellendrizziik névekedésének
lutemét, klkuszobolguk a nem kivanatos velejarékat, igyhogy az em-
bereknek ne csak a nélkiilézés, tudatlansag, elditéletek, a természet-
nek valé kiszolgaltatottsag aloli felszabadulasat érjik el, hanem meg-
akadalyozzuk azt is, hogy Gj formaban, a dolgok, a pénz, a sznobizmus,
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a politikai és més szervezetek, a kultira szurrogatumai stb. ejtsék
rabul. :

Dialekitikusan kdzeledni a jelentds problémaihoz annyit tesz, hogy
szemiigyre vessziikk azokat a konzekvencidkat, amelyekkel ennek a
végsbkig absztrakt elméleti kérdéskomplexumnak a taglalasa az em-
beri érintkezés teriiletén 4ltaldban jar. A dialektikus megoldéas az lesz,
amely hozzajarul mindazoknak a korlatoknak a tudatositiasihoz, ame-
lyeket az igaz emberi megértés elé a kiilonféle szimbélumok rendsze-
réngk fennalléo hasznalata allit fel. Az igazan dialektikus jelentés-
tannak a felszabadulas egy kiilonds formajahoz kell hozzijarulnia —
oly meértékben, amennyire egy elmélet egyaltalan képes ra* Ugyanis
minden elmélet kbzvetlen célja az objektiv igazsig felfedése. Az igaz-
sig végss fokon mindig a progresszidt, az ember felszabadulésat szol-
galja.

A dialektikus médszert alkalmazok torekvése, még ha csupan olyan
kiilomés problémikkal foglalkoznak is, amelyek els§ pillantisra pusz- -
tan részleges jelentdségliek, arra irdnyul, hogy kimutassdk, miként
illeszkedik be az altaluk felfedett igazsdg — barmenmyire is kiilonds
és nem teljes — a més igazsdgok rendszerébe, s mi annak az igazsag-
nak mélyebb huménus értelme, felszabadité funkeidja.

Major Néndor forditdsa

A Nafe teme cimli zdgrabi foly6irat felkérte filozéfusainkat,
fejtsék ki a dialektika problémdirdl valé elképzelésiiket, s ily mao-
don kapcsolédjanak be a nemzetkdzi szinten épp folyé vitdba. A
folydirat mualt évi 9. szdmat teljes egészében a beérkezett anyag
kozlésére szantak. Mihailo Matkovié tanulméanya is ott jelent meg.

. ¥ A szerz6 a jelentéstan probléméiinak kivalé ismerdje. A logika egyik alapvetd
diszeiplindjanak tekinti (a bizonyitids elmélete és a hitelesités elmélete mellett).
egyben pedig azt vallja, hogy a jelentéstan a logika bevezetd része. A belgradi
Nolit kényvkiad6é 1961-ben adta kit a Symposion sorozatban Dialektikus jelentéstan
(Dialekti®ka teorija znadenja) cfmf kivalé mlvét. (A fordité megjegyzése.)
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és jo ez sziiletéshez és halalhoz
mindez ismerdés nekem.

A frissen locsolt szényegen

csengve mint aki

kifényesedve érkezik céihoz

a szogekre lanyokat festek

s tovabb a késekig, megiontoljam-e.
Hibatlan részvét mint egy nézétér
mely fehéren rebben

hiis csokorba vandorolnak egy testben a miiszerek
veliik tartsak-e vagy tovabb

lampat ostromoljak bronzdiszeset
mely a poharba agaskodik.

Mint aki magaval hordja bugasat szélvédd livegeknek
s harangokét, arcat koriilfonja

sok attetszd kéz s lab, zold széken
fogai varnak sorakozva.

Alszik egyet

csipbje koriil a holdat meglazitva
halkan ahogy ajték keningenek

s falak miket kivagtak fiirge ollék
pilldja alatt csipkét horgol.

Magam vagyok mint borkék ujjak
hogyan kezdjek hat neki.

Més az kit haromsziz sor bont szeJJel
s ijedten a comb arnyéka felé
folfeslik wvalahol.

Es az kit sajat szdjara rahajolva
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miként a hangszerek huros-kecsesen

a bronz és zold vizek lehlznak;

bolond lesz egy zihal6 tlivegbokorban.
Forditok egyet

a fények spiralis drot-erek lustan kitakarozva
arcom agancsszerd, valami gyongyozes.

A lanyok elzdrva koriilottem

egy tikorben teleltek at

s talpra ugranak de mar halottan

a bamész afonyak.

II.

Esoét neki

igy 1ép a terembe a hés

bordai alatt madar horkol
rdm se néz

sapadt lesz bikahoz hasonlé
nem akar elfogadni.

— Jaj elég tisztdk-e

csipém lekopaszbott szarnyai —
vordsre ranyilnak lebukéban.

Ki sebzi fel a fadkat hajnalonként
az agy es6tol duzzatag

igy szél

a zongorat a por-ruhaval

a tinyért meg massal

&s aztdn

minden étkezés utdn

jaj a Perse-verseket letorli-e

&s Ujra attekerni

beszélj csak

ilyen szovegekkel semmit se lehet kezdeni
€s ahogy ranyal tej-fehér cseppjein
délben taj leszek vagy puding.

Ez az a nap )

hab dobalja a billentyiiivel

ez az 6 langyos nyeritése

a minden irdnyben panyvazott tenger.
Ugyis lejjebb szallok én

vasanat oldani szines-sés kezemmel
fiistolgé nyaka koré.

én visszafordulok

hogy testem kikOphesse

van elég idém

a hosidk mar igy jarmak.

Oriilt molylepke a fejem koriil.

11 '
Egy napon a virdgok eloldjak magukat

gyors és egyszerii lesz a vaghs
a mezdk Osszecsukodnak
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a csontokbol sugar kel flieres
elszivarog sz6l6-ize nyakunknak
és lesz ki a késsel halkan lehever
mert a kés nem szeret zuhanni

a oserjék megdobaljak.

Elindulunk te meg én

ha habosra fiirdették kedvesiink szemét
a folyok s osillaggd szappanoztak.
Nyomunkat hidba keresnék

a hajnalnak nincs szaga

lany fiirészeli iszapb6l kihajolva.

A lanyok fiirtosre eszik miagukat
langyos kagylékrdol a fény

hasukat bearanyozza.

A racson tul

lazas égitest kerékre kotve

még visszanéz.

Unom a halal ékszereit

csontjaimat badogdobozban fogom hordani
testem cseresznyék temetSje.

Azt hiszem fava sotétiilok.

IV.

Orék hosszat ilok a fekete deszkafallal szemben. Amikor elo-
szOr kisérelterm meg az ébenfa pdlcikakkal pislogas nélkiil szem-
benézni, csak harom 6éma hosszaig bintam, Szemiiregembdl és a fe-
kete deszkafalbdl voros rudacskik bujtak elé — langszinii kigyok.
Blhataroztam, hogy megtanulok jatszani valamilyen hangszeren.
Szeretnék egy csupa ébenfa palcikdbdl alld hangszert, amelyen
csak vérpiros koromilakkba martott ujjakkal szabad jatszani.

Szomszédom z6ld-piros csikos hézikabatot visel, amelyen barnéas
gomba-térkép mutatja a porkolés nyomat. Egy alkalommial nekem
is langra lobbantotta ruhdmat napkoronga melegitdje, akkor lattam
elészor az arcat. Igy festenck az erdei gombak alulrél, névés koz-
ben.

Nagyon szereti, amikor a négysoros fehér gyongyot viselem.
Sokaig csokolgatja béromon a £élgomb alakl bemélyedéseket, ame-
lyek hol rézsasziniiek, barndk vagy elszenesedett feketék — nagy-
saguktol fiiggben. Kiilonosen a legfelsé sort szereti, melynek ize
@ barma ki nem pattogott kukoricaéhoz hasonlé.

Az ujjak olykor lecsapniak & csillogé marvanykockara. Egyszer
jobbrol, egyszer balrol. Aztdn csak jobbrol. A kéz jobbra nyul,
lustdn a fogak fOlott keresgél, aztan lecsap. Egy fekete. Megrit-
kulva hiivés fekete testilk. A fehérek wvalamivel tébben viamnak.
Ot fekete hét fehér. Ot fekete hét fehér. Négy fekete, Ismét Kkisza-
kit egyet. Hairom. A fehérek mind jobban dagadnsk. Vakitanak. A
kéz ugatvia lecsap az utolsé feketére is. Helyén barnas drot pillog.

A zongora csupa fehér billentyibol all.



ARANYHEGYEK BIRODALMA

Ivan Goran Kovadié

Ne sziircsold olyan hangosan azt a levest, te bugris paraszt, te!
Most gimmnazista dedk vagy! — rétt meg tizenkét évvel ezeldut Félix
Aubeck, a lakisadd gazdam, a karlovaci gimnazium foldstiket pedel-
lusa, méskiilénben szenvedélyes kényvbavar és Ofelsége, az Alkohol
lelkes hédoldja. Vallas, zomok ember volt, hosszi, izmos karokkal,
nyaka, mint a bik&é, és széles, déngd lépiekkel jart, mintha salyos
terhet cipelne hajlott hatan. Ez a jarasmdéd — minden bizonnyal —
még abbdl az id6bsl maradt meg nila, amikor cirkuszi mutatvanycs
volt; tiizet nyelt, kikoszoriilt borotvapengét huzigalt kicltott nyelvén,
vasdoronggal csépelhette dagadé izmait @ meélyen tisztelt publikum,
vagy az allvany legtetején egyensulyczva, erés borpanttal osszefogoitt
két kis soroshordot tartott a foga kozott, egy harmadikkal pedig tel-
jes erbvel dongetite.

— Nézd csak! Ne a fogaddal tord fel a mogyorot! — razta fejét
haragosan, mikdzben nagy, bozontos személdoke alél meleg szempar
sugdrzott ram, szamilalatlan pohdr palinkatsl kifakult, vizenyGs-kék
szemek, akarcsak azok a kék vaszonlepedtk a moséporos dobozokon.
Majd kihtzta az asztalfidkot, és banatosan emelt ki belSle egy Ossze-
zazott lencsét, egy lehasitott iivegfeneket meg egy leharapott, z6ld
Uvegnyakat.

— Igy 1a, erre pazaroltam a fogaimat. Ej, pedig ... egyszerre négy
embert 6l birtam emelni vellik, a derekuknal fogva. De most... —
és asitott, hogy megsargult bajsza aldl kitetszettek fekete, letoredezeit
fogai, némelyiknek a fele is hidnyzott, zapfogai helyén pedig eldpi-
roslott meztelen inye.

Atragta magit a karlovaci gimnazium néhény ezer kitetet szam-
1416 egész konyvtaran. Am legnagyobb gydnyoriséggel azokat a regé-
nyeket olvasta, melyek a fouri kastélyok, masrészt pedig a szegénység
életét abrazoltak, s egyszerre csak kideriil, hogy valamely agrélsza-
kadt szegényember grofi csemete. Ez az izlés nem miveletlenségében,
a valasztékossig hidnyaban gyOkerezeft. Dehogy. Félix Aubeck egy
grof dermészetes fia volt, keresztlevelében is ugy allt, gyakran mu-
togatta nekem komnyes szemmel. »

Az olvasas és pélinkazas szenvedélyén kiviil (a szilvorium, torkoly,
gyomorkeseril, cseresznyepdlinka stb. meg se kottyant mar neki, tiszta
spirituszt ivott) volt még egy kedvielése: a halaszat. Ejszaka jartunk
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ki a Koranara, s csonakbdl fogtuk a siligért, pontyot, harcsat. Remek
horgéasz volt. Hihetetleniil meg tudta érezni ujja begyével a horog
legaprobb rezdiilését is. Az & tarsasagdban tanultam meg nagyokat
hallgatni (otthon mindenkinek az idegeire mentem rettenetes szo-
szatydrsdgommal), mert gy volt, hogy ha mondani akartam neki va-
lamit, f61 kellett Agaskodnom és a fiilébe mennyddérégnom mondéoka-
mat. Marpedig a halak sem szeretik a larmaét.

Félix dolga volt a gimnazium kapujat nyitogatni, amikor a pro-
fesszor urak érkeztek, és a cseng®szo el6tt be nem engedni a kaput
rohané didkokat. Rettenetes oklei porolyként zéporoztak ilyenkor a
nebul6k koponyajan, én meg kdzben mAar az osztilyban iiltem, és gb-
gbsen nézelédtem kifelé az ablakon tarsaimra. Tengernyi ceruzat, tol-
lat, tintatartét hozott mindig haza; a padckban taldlta, gazdatlanul.

— Még majd a fejiiket is elhagyjadk egyszer, a maflai. Nesze, j61
jém majd...

Gyakran elkisértem a fizikai szertirba, Félix pedig sorra megmu-
togatta nekem a gépeket. Maga is kisérletezett, mint egy valésagos
tanir. A természetrajzi szertarban az allatvildgrél magyarazott, liveg-
edényekben 1szkalé, allatseregletnyi gyikocskaval, féreggel, kigyéval
meg a legkiilsnfélébb testrészekkel szemléltetve fejtegetéseit, Igy
letbtem Orok lakéja ezeknek az orvossagszagl, csendes termeknek,
ugyhogy kés6bb, a harmadik osztalyban, a tanir Gr sokszor napkoz-
ben is a laboratériumba szélitott, hogy elmossam a kémesdveket, meg-
tisztogassam a tobbi os6félét is, vagy hogy port torolgessek. Amikor
valamely kisérlete nem sikeriilt, szigorian felém fordult:

— Latod, Kovaéié¢, megint nem mostad ki rendesen a kémcsGve-
ket! -

Tanulmanyaim els6 évében még rendszeresen érkeztek a havi
pénzkiilldemények kosztra, lakasra, egyebekre. Kés6bb mar termény-
ben fizettek értem. Minden pénteken heéllitottak a lovaink Rakowvacra,
tele szekérderék elemézsidval. Aztdn — ez is elmaradt. Uj nadrag,
kabat és szép cipd helyett csak amolyan folt hatan folt ginyat visel-
tem. Kis tamburdmmal vigasztaltam magam, de a haziasszony félté-
keny, bolondos lanya azt is szétverte a fejemen. Kovér volt, vaksi, és
hetente egyszer alaposan eldéngette a babidja, egy magas, Osztévér
bosnyak, akkora étvagyt, hogy egy evésre képes volt bevagni egy
nagy tal babot, néhiny tanyér levest, j6 par halat, s utana még kala-
csot is. Ezekben a nehéz napokban Félix volt egyetlen partfogém.

A harmadik osztilyban 6raadisra adtam a fejem, hogy megvehes-
sem a konyveket & ruhdzkodhassam. Harom tanitvanyom, szintén
harmadik gimnazistak, kiilonos tdrsasigba kevert, amely gyakran
akasztott tengelyt a karlovaci inasokkal és a kornyékbeli falusi gyer-
kécokkel. Kijairtunk a Korandra, & ott vartuk a tilparton all6 ellen-
séget. Tutajokon és cs6nakokon {ildoztitk Oket, az ellentidbor viszont
kévekkel bombézott benniinket. Bajtirsaim tobbsége olvasta May
Karoly konyveit, ezért hangos uff, uff! folkidltasokban tortek ki az
izgalmas jelenetekmél, s ugy szélitottidk egymést, hogy Saskarom,
Szelek Szarnya és hasonlék. A masik csatatér a rakovaci flirészma-
lommnéal volt, a- mi birodalmunk hatira pedig a patakon ativels vasuti
atjarénal. Csodaléja voltam wezériinkmek, Old Shaterhandnak, aki
val6saggal szaguldott koresolydjan és mint a nyil Gszott a Koranaban.
Egyszer, a §varcai* paraszigyerekek ellen intézett rohamunk utén, a
mieink megfutamodtak (hidba wvolt estzlijuk, landzsdjuk &s hidba az
indidntoll is a fejlikén); én meg, egy katranyos oszlop moégiil 16val-

* 8varda — Karlovac kiilvarosa.
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dbzve, magam maradtam a csatatéren. A kis parasztfitk a hidon 4t a
hitam mogé keriiltek és bekeritettek. Uzsgyi, vesd el magad, de a
hé&tamon, az oldalamon meg a labam szarén, bizony, csak ugy patto-
gott a k8, apro6 is, darabos is. Folugrottam az egyik mellékvaganyon
alldogalé tehervagonra. Bemenekiiltem a fékez6fiillkébe, és erdsen
megmarkoltam mindkét ajténak a kilinesét. Uldoz8im odakint két
oldalrél belecsimpaszkodtak s a karomat feszitették, néhdnyan meg
a fék keskeny nyflasdn 4t k&vel dobAltak, hogy beverjék a fejem.
Nem maradt mas hatra, hirtelen elengedtem mindkét kilincset, hogy
a kintlev8k egymasra hemperedjenek, én meg, keresztiilgizolva raj-
tuk, illa berek, nadak, erek, futdsnak eredtem, bdséges kozapor al-
désatol kisérve. Az urfiakat és his vezériiket attol fogva megvetettem
gyavasagukért, mert lattam egyszer, mekkora hévvel mentették a pa-
rasztfigk bajtarsukat, amikor foglyul ejtettiik; ellenben engem raada-
sul még alaposan le is hordtak messze a csatatér mogott elbujt bara-
taim, mert nem futottam wveliik.

De hat ez az indidnosdi tett iréva.

Egy napon a természetrajz tanira hivatta Félixet, és az orra alé
nyomta a spirituszos liveget a kigyé6val:

— Nézze, Félix, furcsa eset — de az mégse lehet, hogy ez a kigyé
annyi spirituszt félszivjon.

A hoénap. utolsé napjai voltak ezek, sokadika. Gazdim egyetértett
a tanir ur véleményével, de a spiritusz azért parolgott, csak pérol-
gott. Félix, kutyaszoritéjdban, amikor a tanir ur komolyan meghara-
gudott, bevallotta nekem, hogy & itta ki az alkoholt a kigvés tivegbdl.

Ekkortajt tortént, hogy gazdag tanitvinyom és osztilytirsam, aki
val6sagos bolondja volt May Karoly regényeinek, azt a kérdést sze-
gezte mellemnek, tudok-e emlfteni legalabb egy May-kényvet, amit &
nem olvasott. Elfijt egy csomé kdnyvcimet, mire én:

— Kedves baratom, van May Kéirolynak egy konyve, amit még
nem forditottak le horvatra. Félixnél lattam a német eredetit, harci
tincot jar6é indidnok vammak rajta, a cime pedig forditdsban ez:
Aranvhegyek birodalma.

Olyan meggy6zéen fiillentettem, hogy helevorostdstt meglepeté-
sébe, nekem meg, magam sem tudom, miért, Félix bubanatos arca
jutott eszembe. Noha nem volt ,,papucshés”, azt az atkozott esetet a
spiritusszal nem vallhatta meg vele egy kenyéren é16 feleségének sem,
mérpedig nem hazugsidg volt a kenyere.

Osztalytarsam razott f61 mélazasombdl:

— Azt mondod, érdekes kényv!?

— De h4t hogy mondhatsz ilyet, kedves bardtom?! Ez sértés May
Karolyra nézve!

Kboriilnyaldosta szajat, s6var pillantast vetett r&m, s elesuklott a
hangja mohésagéban:

— Es hogy juthatnék én hozzi, hogy elolvassam?

— Kedvesem — valaszoltam myugodtan --, Félix Ugv olvas né-
metiil, mint a vizfolyas. Na, ha akarod, megkérem, forditsa le nekem
fennhangon, én meg mindent pontosan lejegyzek.

— Jaj, megteszed valéban? Tudod, mit ... megfizetem a faradsa-
god. Hany oldalas a regény?

— Hat, sok, niagyon sok — s itt, ajanlata f6lotti 6romoémben, szii-
netet tartottam. — Otezer oldal, 240 feiezet. Az elsdnek a cime: A
kincsesbarlangban. A mésodiké: a tlizfolyé. A harmadiké: A halal-
vadéasz.

Nyakat behtlizta, alla leesett csodalkozisidban, és repdesd nyelvén
lattam, hogy szétagolja utinam: A kin-cses bar-lang-ban...
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S igy megéallapodtunk oldalanként egy dinar tiszteletdijban, én
pedig még az este asztalhoz liltem, s sz6ni kezdtem az aranyhegyrek bi-
rodalméban esett csodalatos torténeteket. Emlékszem az arannyal toli
barlangokra, melyekel a sapadtarcu rablok el akartak foglalni a Cad-
dao, Apalaki, Tlinkiti torzsektél. Emlékszem a h8s Viracochera, akinek
a neve annyit jelent, hogy ,tenger tajtékja”, mert kisgyermek kora-
ban a folyéparton talaltdk, kiillénben pedig nemzete jogainak hés vé-
delmezbje volt. A harcosok fliggbleges irassal irtak, furcsa jelekkel
szdmoltak és titkos nyelven beszéltek. Tomahawk, muszting, lasszo
— mind eldkeriilt a gyonydrli Amotkana, Viracocha kedvesének vé-
delmében, akinek neve annyit tesz, mint ,,szeplételen anyatol sziiletett”.
Az én indidnjaim ismerték a villamossigot, a vizvezetéket, a legfan-
tasztikusabb gépeket, haboruikban pedig a legrejtélyesebb médon oltek
meg vagy ejtettek foglyul szdz meg sziz sdpadtarcit, s a foglyokat
aztdn valogatott kinzasokmak vetették ald. Minden rokonszenvemmel
a kifosztott rézbériick és egy védelmiikre kelt horvat szdrmazést hés
oldalan alltam. Viracocha megbecsiilte, és viszonzasul a segitségért,
beavatta térzse titkaiba, majd gazdagon megjutalmazta. De nem en-
gedhettermn meg, hogy ez a hazénkfia engedjen a kincs csabitasinak . ..
A neveket egy Amerikirol szél6 tudomanyos kdnyvbsl vettem, ame-
lyet Félix szerzett be nekem. A hitelesség kedvéért néhany indidn
nyelvii mondatot is idéztem ...

Nem is ‘tudott volna senki errdl a munkdmrél, ha egyik éjszaka-
mon nem bébiskolok el a kézirat f616tt. Mivel szokatlanul sokaig égett
kis szobamban a villany, Félix f6lkelt, és kivancsisdgadban elolvasta az
egészet. Nem ébresztett fel. S méasnap sem sz6lt semmit felfedezésé-
r8l. Annyit mondott csak, hogy a tanar Gr szérnyen haragszik a spiri-
tusz miatt, 6 viszont azt bizonygatja neki, hogy a kigyé kés6bb ma-
gatol visszaengedi az alkoholt az livegbe, mert — ugy latszik — wvala-
mi csuda részeges orszigbol valdé a rusnya férge. Akkor mondogatta
ezt, amikor mar bevett egy péar csepp sziverGsitét a maradék spiri-
tuszbol. K6zben azént Gszintén gondolta, hogy elsé alkalommal megve-
szi a spirituszt, s miutdn pdioija a hidnyt, meglepi a professzort a
valéra valt joslatial.

Igy tortént, hogy két nap alatt megirtam otven oldalt (amihez
manapsdg néhany hoénap. kell, fé1 év, néha egy egész is). Elvittem a
regényt May Karoly magy hoédol6éjanak, és 43 dindr iitétte a marko-
mat, mert nem volt tobb neki. Tustént elszdguldott rejtekébe, hogy
f6lhabzsolja az &hitott olvasmanyt, én pedig megkerestem Félixet, és
atadtam neki a pénzt. Amikor harsog6 orditozds kdzepette végre meg-
értettem vele, honnan a pénz, a levegbbe emelt, megesékolt, és be-
vallotta, hogy olvasta a dclgot, és hogy érdekes. Elugrott a boltba,
alaposan bepitydkazott, majd becsempésate a spirituszt a laborato-
riumba; nekem pedig papirt meg néhiny konyvet hozott: Az utolsé
mohikdnt és egyéb indidntrténeteket.

Noha olvasém naponta munkara hajszolt, nem folytattam.az elkez-
dett regényt. Ot magat a pokolba kiildtem, mig j6 dolga van, és oda-
vagtam neki, hogy nem May Kéroly regényét olvasta, hanem az enyé-
met. Mire a szemembe réhogott és elnevezett alakoskodonak.

De ami a f6, aranyhegyeim gazdag birodalma 43 dinart jévedelme-
zett, megvolt hat a spiritusz, ami visszaadta driga Félixem lelki nyu-
galmat és amulatba ejtette @ tanir urat. Alapos megfigyelés ald vetie
a fura részeges kigy6t, hogy végére jarjon kiilénis titkanak.

Nem tudom, kézzétett-e err6l valaha is tudoményos értekiezést.

Borbély Jdnos forditdsa



BESZELGETES EGY HALLGATASROL

Miroslav Egerié

A haligatds csak azoknak nehéz,
akik nem gondolkoznak.

Ivo Andrié

Komoly tanulményokat irtak Andri¢ életmiivérdl, sokat elmondtak
abbol, amit mulhatatlanul el kellett mondani, j &s Uj szemszogbol
nézték, vizsgaltak alkotasait, kezdve attol a felfogastol, hogy az and-
riéi irasmii Bosznidbol és sotét vilajeteibbl 6tvozott virrasztis, folytat-
va azzal, hogy leszogezték: maganyos hdseiben mély emberi kozosség-
tudat 4l. Elmondottak, hogy Andrié atlépte Bosznia hatarait, s noha
téméinak &s motivumainak forrasa, gyokere ez a vidék, megallapitot-
tdk, hogy amikor a multba, a letlint vildgba kanyarodik vissza, ak-
kor is a jov6 felé halad, nem &ll meg a fehérre meszelt sirok torténel-
ménél. Leirtak, hogy stilusa t6mor, ami egy bolcs belatds kovetkezmeé-
nyeit is jelenti, azt is, hogy az igazsag stilusa a legmegbizhatébb stilus;
de hallgatisinak természetérdl, magarél alig mondtak tdbbet a sab-
lonoknal, és nem sziiletett élénk, mozgalmas beszélgetés a csendben
fogané, de ott el nem halé bonyolult, mélységes gondolatrél. A kényel-
mes sablonokat, amelyek — sajnos — az iskolapadtél kezdve nyomon
kisérik olvasé6it, csak gyarapitotta a jubilaris hév és a sok kozhely,
amelyek sohasem jutnak el a lémyegig. A mindségkeresés helyébe a
szuperlativuszok mennyisége keriilt, de — nem esett sz6 az ir6 lelki-
vilagarél, s még kevésbé alkoté hallgatasdban rejld dramai erejének
lappangé elemeir6l. Az linnepi patosz kései napjaiban, amikor a di-
cs@ség hatalmas szamya borult az iré f6lé, aki a legvilagosabban latta
ennek a dicstségnek csalardsagat (Nobel-dij, hazai és kiilfoldi levelek,
taviratok aradata, remgeteg cikk, sok sz6 — kevés értelem). Megma-
gyardzhatatlan szégyenkezést érzek, ha arra gondolok, hogy olyan
emberrdl irok, aki leirta ezt a megdonthetetlen, lerombolhatatlan
gondolatot: Hallgatdsban a biztonsdg. Es mégis. HAt nem az a sorsa
minden kimondott szénak, hogy egy napon ambiciéstél utra keljenek
és a gondolat, az értelem, a szépség partjaira tegyenek valamit? Hat
rues.r;'i ennek a megismerésnek az arnyékaban irodtak Andri¢ kény-
vei?
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»Andri¢ prézijanak mélyébe — irta Andri¢ egyik fiatal és éleslatd
tolmacsoléja — egy {ildoz6tt, szenvedd lélek van befalazva, amelyben
kiirthatatlanul &1 a gondolat, hogy lehetetlen e vildgban megdrizni a
tiszta lelkiismeretet még akkor is, ha az embernek tiszta a keze. Az
ember — ha masképp nem, hat Almaban — adésa, ellensége valakinek.
Ugy, ahogyan Marko atya, a kre$ev6i vikarius mondotta: »Nincsen
vilagosan és igazan kettévalasztva az isteni az 6rdogitdl, és nem lehet
tudni, senki sem tudhatja, mekkora is a tisztasdg ereje és hol van »
hatara.« Minden, ami csak koriilveszi az embert, tartdosabbnak, erd-
sebbnek latszik nalanal. Mit tehet az ember a kiizdelemben, amelyben
minden végteleniil atkozott, minden feltilmilja és alarendeli az em-
bert —, mindjobban megfeledkezik magiro6l és elvész a foldon, amely
sokkal erbsebb és tartosabb az & életénél.”

A végtelen és kbzombos vilagban csak egy kis pontocska az ember,
s elvész, elenyészik az id6 és a tér nagysigaban. Osszelapitott, a vilag
folmérhetetlensége, oriasvolta, serkentésed, jelentései és folyamata ald
szorult 1ény. ,,Milyen er8re, hatalomra volna sziikség — kérdi énma-
gatél Marko atya —, hogy mindez megsziinjék, milyen bolcsességre,
hogy az ember kikeriilje azt a sok-sok csapdat, amit ez a soha meg
nem sz{ind balsors az tnmagat is amité csekélyke emberi értelem
elé allit.”

Mindezek az okos gondolatok, amelyek — akarcsak Andrié rejté-
lvei is — véalaszolatlanul maradnak, egy Andri¢ sugalmazta gondolat-
ban térnek vissza koncentrikus kdrokként: az ember tulsadgosan is
roskatag, likacsos, omladékony épiilet ahhoz, hogy maginak tulaj-
donftsa az isten kivaltsagait, tilsdgosan egyedil van ahhoz, hogy vilag
legyen, thlsigosan az érzelmekben él, ezért nem lehet sajit életének
és rejtélyeinek boles megolddja, tilontil a mulandé pillanatnyi sze-
szélyeknek adja 4t magit, nem sejtheti meg, nem szivhatja magaba az
orokkévalosig biztonsagat.

Andrié valamennyi f6alakja @ maga mdédjan csendes filoz6fus, gon-
dolkod6, teli belsé nyugtalansiggal, valamennyien magukon viselik
a gondolat, sajat létiik fajdalmas és néha beteges egzaltici6jat, vala-
mennyilikben ég a kétség, a zavaros akaris, hogy valtoztassanak az
életen, hogy urrd legyenek fdldszintes, triviilis valtozatdn, Mindegyi-~
kiikben kitartéan, megbizhatéan dolgozik egy lathatatlan és koril-
hatarolhatatlan szellemi eldkeléség, amit az esztétikai metafizika fel-
s6bbrendliségének mondhatndnk, ha ezek a szavak illenének Andrié
elbeszéléseinek ordasaira, gonosztevdire, vérontbdira, szérnyetegeirs.
,,Még Magyar Musztafdban (Mustafa MadZar) — irta Isidora Sekuli¢ —,
ebben a vadallatban, szilaj poginybamn, gyilkosban, perverz gonosz-
tevBben is €l egy bizonyos gondolati kifinomultsdg”. O mondta: ,,A
vildg teli van mocsokkal.” Juszuf vezir meg ezt irta: ,Hallgatisban a
biztonsag”. Andrié¢ elbeszéléseinek legegyszer{ibb alakjaiban is, nyo-
mortsiguk ellenére is langol a gondolat.

Andrié¢ alakjainak teljessége és zartsiga ellenére gyakran ugy érzi
az olvasd, hogy elbeszélései é&s regényei hossza-hosszii, antik kertek,
amelyekben tisztdra filozofikus, béles beszélgetések folynak az élet,
a halal, az 6rom, az alkotis és a szépség lényegérdl, annak ellenére,
hogy maguk a filozéfusok tisztiban vannak vele, hogy beszélgetéseik
soha sehol sem érnek véget. Innen ered az az érzés, amit Andrié
szavai keltenek, hogy az egészen brutilis tettek, események sem egé-
szen brutalisak, mert mogottikk békés, de hatarozott fény ragyog.
Mindezt a gondolat észrevehetetlen, hattérbe hGz6dé energidja hatja
at. Az elbeszéléseken keresztiil disan hompolyognek a szertedgazé
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buvépatakok, egyetlen kép sem magaért a képért van, minden egy ta-
voli terv szerint torténik, mindennek megvan a maga rejtett értelme,
amire csak kozvetve vetddik fény, mint minden igazi alkotas esetében.
,Csak az isten és az ird ismerik a végsé értelmet &s igazsagot, min-
denki mésnak csak a tudis hidnyos toéredéke jut.”

»A vilag teli van mocsokkal”, de szépséggel és gyilkosokkal, de
himzéramakkal is és lanyos s6vargissal; ebben a furcsa, szervezett
lrdoszban szexualis blindz8k is vannak, akiktsl borsédzik az ember
hata (Magyar Musztafa), és szépségek, ,amelyek megtirténtek”
(Anika), és az oszméanok rafinilt szadizmusinak kegyetlenségei, de
benne van az 6si, meleg, konyoriiletes 1élek is, egy szerzetes a tordkok
felé kitart lelkének konyoriiletessége is, benne a tél, a fortély és a
gonosztett nyers realizmusa, de érezziik benne a kiskapuk mégil
lebbend illatos szelldt, a lanyos formakat rejtd racsot, s mellettiik a
hamissidg és a gazsag uralmét de az ,,almok epuletanyagat" i

‘Andriénak ez a hatalmas freskéja mesebeli panordmanak latszik,
amelyben minden megvan — kivéve az alland6 és allhatatos emberi
orémet. HBsei nevetségesek, tragikomikusak, fejiik a felhékig ér, de
labuk a sarba ragad. A ndknek, akikrdl ir, széles a csipdjlik, s azért
jottek e vilagra, hogy az ,,élvezet edényei” &s a bfin forrasai legyenek,
valéjdban pedig szerencsétlen aldozatai az Onmaguk 4ltal felajzott
Osztondkmek. Tordkjei ,eszeveszetten nyulnak minden nd utan” (I
Sekuli¢), szerzeteseinek csuhéja alatt ,,az alacsony szenvedélyek,
6szténdk, indulatok folyékony masszaja rotyog”. Ehhez a panoramahoz
tartozik a hideg, megfontolt Nyugat a maga mfiveltségének, rendjé-
nek és szervezetének eszményeivel, ide kapcesolédik a zord, szilaj Ke-
let semmittevésével, csak azért is gondolkodisawval, dacival és a lagy-
matag meg féktelen életének koltészetével. A képet szakadatlanul
kavargd, porlé és gyililekezd energia sokféleségének gazdagsiga, az
életet Osszetartd erdk szlintelen keresztezddése, az ellentétes podlusok,
emberi energidk és a vilag dolgainak szakadatlan &ramlésa.

A Kelet legy6zi @ Nyugatot, a Nyugat Gsszeiitkozésbe keriil a Ke-
let lomhasdgaval, mozdulatlansigival és fatalizmusival, a ndk elzar-
kézottsdgukkal bdsz dithot Arasztanak a férfiakra, a szélben lengd bu-
gyogdkkal mérgezik a férfiak békéjét és maginyat, ezek meg az 6n-
magukré]l alkotott sajat idedlok karmaiban vergddve fujnak ellensé-
geikre, a nokre, abban a szent meggy6z8désben, hogy minden rossz
16litkk szarmazmk A valdésig szembekeriil az illuzidkkal, a gondolat az
indulatokkal, a halal az élettel. £s igy megy ez, igy uJul meg egyre és
egyre az élet szakadatlan Bsi és megfoghatatlan makacssagaval, és igy
megy ez, igy Gjul meg ismét és djra a konydriiletet, blinbocsanatot
nem ismerd élet szakadatlan 6si és megfoghatatlan makacssagaval, s
az élet konyvében a kiméletlen hohér bosszja irja eld az ember
minden mozdulatat.

Hol van hat akkor menedék, enyhely a ,,gondolkodé nadszal” sza-
mara, mit hozhat a holnap, van-e rd remény, hogy az ember meg-
ovja magat a korai halaltél, az emberek és a vi lag dolgai ko6zo6tti ellen-
tétes torekvések osszehtkozeseuben" Lehet-e tiszta lelkusmerete az
embernek, apolhatja-e az elkeld hallgatast, amikor Aradat vagy vi-
har diihong koriilstte, amikor az édesanyjit utlegelik, vagy a gyer-
mekeit lincselik, ha a hallgatas egyben hallgatdlagos beleegyezést is
jelent? Ha biztonsidg a hallgatas, van-e annyi értelme irni errdl, mint
pufogbd frazisokat hangoztatm mindenki kotelességérs! és mindenki
iranti feleldsségérsl?

Andri¢ azt irta egyszer, hogy a beszéd is lehet sivatag, hogy sza-
vaink okozati ereje sokkal nagyobb, sokkal gyilkosabb, mintsem sejt-
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jiik, sokkal nagyobb. mint ahogy elképzeljik. ,Lehet. hogy a hallga-
tasban eltemetett szavak vannak, amelyek, ha kimondanank &ket,
pusztulast és boldogtalansagot hoznanak”, igy hat a mélységbe hiiz6
szavak ellen a legbiztonsdgosabb béastyafal a — hallgatas. Juszuf
nagyvezir hallgatisba burkolédzott a szavak kinalta hitsag eldl, a
szultdn sok nagy rangt udvaronca fizetett életével azért, mert meg-
engedte maganak a hangos beszéd fénylizését, Kamil, az Eldtkozott
udvar fiatal, boldogtalan gondolat-vitéze harom hangosan kimondott
sz6 miatt a fejével fizetett, és se szeri, se szdma az emberek sziirke,
névtelen tomegében azoknak, akik — akar tudjak, akar nem — sajat
hajdan és valahol kimondott szavaik ny{igét viselik. Mintha a szavak
zlirzavart okoznanak a dolgok és a wvilag értékeinek ,harmonikus”
rendjében, mintha ia vilag és a benne lev3 dolgok diszkrét és veszedel-
mes ligyességgel csatdzmanak a szavak sziiletése ellen. Minden néma,
lappang6, noha néha barsonyos fényii 6sszeeskiivés, minden torekszik
valahova, valamire, és az Osszeeskiivés fesziilt légkorében kiejtett
5z6 legel8bb azt ejti t6rbe, aki kimondta. Az emberi dolgok vildga
birja el legkevésbé a valtozasokat, mert minden pillanatit meghata-
rozott aldozatok aran kiizdotte ki. Ennek a vildgnak minden zugéiba
czer meg ezer hazugsag és igazsig, az egyesiilt agyak leleményessége,
akarasa és véletlensége van beépitve. Mar6 erd a sz6, lerombolhatja
vagy legalabbis atalakithatja ezt az épliletet, amely viszont allandé-
sdgra torekszik, ugyanakkor sziintelenil porlik. Legtobbszér nincs is
kétely: ,,a meglevé miinek” aldozatul vetik a szot, egy ,,térvénytelen-
ség” vakmer8ségét a ,,torvény” allandosiginak, a nem létezd kocka-
zatat a meglevd stabilitdsdnak. Mi is a kékvérii Kamil szubtilis me-
lankoélidja és koltéi nyugbalansiga a szultani gépezet hatalmassagahoz
mérve, mit jelentenek ezek a szavak: és vagyok —, amelyek kemény
rendSrkoponyéak jelenlétében hangzottak el, ha minden erd Gsszefogott.
hogy lelissék a fejét ennek a boldogtalan, képzeletbeli, &brandozé
»Dzsem szultdnnak”. Egy éjszaka sttétsége — éppen olyan, mint a
tibbi éjszakaé — folfalta banatos 1ényét, az idS feledést boritott rokon
sorsu tarsaira, mégis megmaradt, fennmaradt ez a mesteri véseti,
egyszeri két sz6! Liehet, talan valéban csak azért van az élet, hogy
egy j6 konyv vagy egy szép mondat leirodjék!

Ennek a kdvetkeztetésnek a melankolidjat Andrié hési érettséggel
fogadta el, és egy ilyen ,hallgatisnak” az eredménye az Eldtkozott
wdvar — a langesz{i mértéktartds, bdlesesség és ihlet remekmfiive. A
bolesek hallgalbsa a kolték jovGbe latasiva, az emberi sorsok egysé-
gévé nemesedett, fliggetleniil a helyt6l és id6t6l, ahol és amelyben ezek
a sorsok megjelentek, és csupan mar jelenlétiikkel a hallgatasnak, a
teljes hangtalansdgnak a helyeslését és tagadasat jelentik, tagadasat
a nemlét elégiiltségének, amelybdl az indiai kézmondas ékesszolé bol-
cselete szarmazott: jobb iilni, mint &llni, jcbb fekiidni, mint iilni, de
legjobb halottnak lenni. Andrni¢ hallgatidsa feledhetetlen, it a noveé-
nyek gyokeréig, és mar csak ezért is é1 — a lényegért, az emberi -
tékekérnt,

Bodrits Istvdn forditdsa



KORUOK A HOMOKBAN

Major Néndor

A TELJESSEG ES A RESZEK

A kbzelmultban egy hirtelen kerekedett vita soran ismét felme-
rilt a régesrégi kérdés, hogy az, amit a szépirodalmi miivekben tala-
lunk, megfelel-e a valésagnak, illetve meg kell-e felelnie vagy sem, s
.ba igen, miképpen; egyaltalan: miféle tliinemény ez a miivészet? Az
utébbi években mar-mar azt hittiikk, hogy a valasz nagyjabol mar de-
reng, de Ugy tetszik, nem véletleniil nyugtalanitcita e probléma min-
den korok gondolkodéit Arisztotelésztél Goethéig és tovabb mapjain-
kig: nyilvan van wvalami magaban az irodalomban, ami félreértésre
ad okot.

Természetesen ki is térhetiink a probléma el§l s kissé hanyavetin
erre az allaspontra helyezkedhetiink: mar Goethe is kikelt a kiilsd
igazsagnak a miire valé raerdszakolasa ellen, mert a miinek belst igaz-
saga van, kiginyolta az afféle festéket, akik olyan cseresznyét feste-
nek, hogy raszillnak a madarak &s csipegetni kezdik, s mivel manap-
s&g mar jéval tobbet tudunk a valdosig és a miivészet kapesolatarol,
mint Goethe, méltin elvarhatjuk, hogy azt, amit mar az 6 koraban is
be lehetett latni, napjainkban igazin szem elétt kell tartania minden-
kinek, akinek — miként egy jeles irénk kissé tudalékosan, kissé mu-
latsagosan mondotta — ,,nem thlsdgosan vékony rétegi a kulturalis
tudata’. . .

Egy hajszalnyival azonban myilvan tobbet tesziink, ha legalabb
futélag szemiigyre vessziik, mi ad folyton okot a félreértésre; s ha nem
is meritjlik ki a kérdést, csak egy-két pontot rogzitiink, talan a félre-
értésbdl is kevesebb lesz. Azzal kell kezdenilink, hogy feldtlik ben-
niink: van valami végzetes abban a kettdsségben, hogy egyfelsl az iro
mindent a vald vilagbdél merit, aminthogy élményeink, emlékeink, gon-
dolataink, érzéseink, térekvéseink innen taplalkoznak, masfelsl pedig
miivében egy olyan sajatos, kiilon vilagot teremt, amelynek szigordan
vett exemplaris megfelel6jét hiaba is keresnénk. Megforditva a dolog
efféle panadoxonként bukkan elénk: manapsag mar az égvilagon senki
emberfia el nem hiszi, hogy az, amit az iré6 példaul egy regényben lefr,
csakugyan megtortént, s hogy a hései 418 emberek voltak; a szépiro-
dalmi miiveket legfeljebb tanulsigos, élvezetet nytjté vagy szdrakoz-
taté dolgoknak veszik, s hogy ez igy vam, tantsitja az a koriilmény is,
hogy csakugyan hitelesnek és szintének csupan a memoarok és a nap-
16k miflajat hiszik — kivalt a torténés tekintetében —, s fel sem me-
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riil benniik, hogy irodalmi miiként lényegében ugyanaz vonatkozik
rajuk, mint a t6bbire, a kiilénbség az intimitdsban, nem pedig a hite-
lességben rejlik. De ha senki sem hiszi is el azt, amir6l egy regény-
ben olvas, mihelyt felismerni vél, vagy sajat magara vonatkoztathat
valamit benne, nyomban a dolognak a walésigban val6é alapjat fir-
tatja. S nyomban el8buvik a nyugbalansag: folyton fennall a veszély,
hogy mégis valé dologrél van sz, aztin meg a masik veszély, hogy
itt nem ugy 4ll, ahogyan a val6ésigban van, majd a harmadik veszély,
hogy ... Osszegabalyodnak kivanalmaink és kritériumaink, s hirte-
lenében egy sereg olyan dolgot kériink szidmon a mialkotastol, ame-
lyekmek hianyat mindaddig a pillanatig, amig valamire rd nem vél-
tiink ismerni, természetesnek wvettiikk, hiszen zémével mas tevékeny-
ségtdl, példaul a tudoméanyoktol, nem pedig a miivészettdl varjuk ré
a feleletet.

Nem olyan esetrél szblok, amikor egy szerzd gyodkeresen felldzad
a szokdsos értékek ellen, mert hisz tudjuk, hogy olyankor mik a jaték-
szabalyok. Camus Sisyphoszrol szolé csodalatos kdnyve megtanitoti
benniinket erre. Minden bdmulatom Székratészé, akinek volt ereje fel-
hajtani a méreggel telt poharat is, nem pedig csak hirdetni tanait.
J6l észben tartom Horkheimer szavait is: ,,Draké térvénye, amely vér-
szomjas szigomisdg benyoméasat kelti, a civilizacié egyik legnagyobb
erbssége volt. Vele ellentétben — sajat tartalmémak és jelentésének
tagadéisa folytdn — Krisztus tana a keresztesek haborasdijatél a mo-
dern gyarmatositasig vérengzd kegyetlenséggel van atitatva.” Az
ebsztrakt humanizmust, a kézmosast és a kodevést ott hagyom a talsé
parton, ragédjanak csak rajta az 6vatoskododk, a terméketlenek, ebben
inkabb Nietzschével tartok: ,,Aki szornyekkel kiizd, vigyazzon, nehogy
beldle is szérny valjék. S ha hosszan tekintsz egy orvénybe, az drvény
visszatekint rad.” A zavar azonban oft kezdddik, amikor a megité-
lend8 dolog — torpe 1létében — érdemén tulndvd szerephez jut, s a
jatékszabalyok felborulnak. S a zavart csak elmélyiti az az aldatlan
4llapot, hogy széthullott :az értékrendszeriink, s ott 4llunk tanakodva,
mert egyazon ember is képtelen csakugyan nyugodt szivvel tagy-ahogy
egyértelmii értékitéletet hozni egyazon konkrét esetrl a feldarabolt
teljesség kiilonféle teriiletein, mert az érintett egyazon dologrél mas
értékitéletet hozhat a miivészetelmélet, mést az erkédles, mast a jog
Nem azért, mert tehetetlenek vagyunk, hanem azért, mert az érték-
rendszer szintézise ingatag. Ha egy miir6l a miivészet azt mondhatja,
hogy a részek erkdlesds vagy erkélestelen volta csakis a mii egészének
kicsengésébdl itélhetd meg, a jog viszont azt, hogy a mi egészének
(irodalmi) értéke nem érdekli, csupan egy meghatarozott rész, az pe-
dig onmagaban erkélestelen, az etika pedig egyre csak acsorog relati-
vizmusaval, akkor az értékrendszerhez kapcsol6dé harom szféra ko-
z6tt nyilvan olyan alapvet8 ellentmondas van, amelyet csak az érték-
rendszer szintézisével lehet egységesen tulhaladni.

S ha ez a szintézis varat magira — észben tartjuk, hogy mind-
addig a gyakorlat felvetette problémak készbetik tevékenységre az
embert —, akkor sorra eldidnnek a kozvetitd kritériumok. A legfébb
itél8bir6 pedig a valésidg. Csakhogy a mfivészet esetében — szomoru
tapasztalataink fiizdnek hozz4d — tetszés szerint forgathaté a wvalo-
shg kritériuma. A legbalgibb eset az 6rok dilettdnsé, aki minden mii-
vészeti kudarcira azt valaszolja, hogy amirdl szél, az a valésidgban
pontosan megtortént. S mig az imént a valésigot kértiik szdmon a
miben, most épp azt marasztaljuk el: hiszen a miivészet nem madsolds;
a valésagot — eszerint — el6bb fel kell értékelni, majd képzeldersvel
atformAlni, igy sziiletik a miivészet. Azt mondtuk: fel kell értékelni.
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S itt ismét megmutatkozik az a végzetes kettOsség, amelyrdl irdsunk
elején széltunk, a paradoxon most erféle: maga a mil a val6 vilag va-
lamiféle érbékelése — egyfajta kihamozhato értékitélet tehat —, a
miirél szo6lé itélet is az, és minden tovabbi itélet is. S ahanyszor a
miivet éntékitélet formajaban a valdsiag szemszogébol kivanjuk meg-
itélni, nem a mirdl, hanem a valdésagrol kapunk szintugy értékitéie-
tet, mint ahogy a mi is az; legfeljebb a m{itol kiildnbozo értékitéletet,
amelyet nyomban egybe is vetiink a miiével. A kérben valé forgas
sajatos esete ez: eleve feltételezziik, hogy a mi val6sagrol valo érték-
itéletiink helyes, s minthogy a miié nem egyezik vele, hamisnak mond-
juk: Csak éppen azt nem bizonyithatjuk be, amit feltételeztiink: hogy
a miénk csakugyan helyes. Errdl ismét csak Gjabb értékitélettel szou-
hatnank, ad intinitum. Még az az eset allhat fenn, hogy a miivet a
valésagrol vald tudomdnyos itélettel vetjitk Ossze: ebben az esetben
viszont tudnunk kell, hogy nem magaval a valosaggal van dolgunk,
hanem tudomdnyos képével, ha tehat a miivészetet vele vetjiik egybe,
akkor a tudomany koldokzsinérjan pangatjuk, illetve nem a tudo-
méany mellé, hanem alid rendeljitk, akar Hegel. Egyetlen megbizhato
at kindlkozik: a szintézissel létrehozott értékrendszer szakadatlan
reflektaltatasa minden teriilet értékitéleteiben. A teljesség szempont-
ja. De ahhoz olyan értékrendszer kell

Az elébbi szempontokban még ott kisértett valamiképpen a valo-
sag tiikrozésének gondolata. Ezt az elméletet azonban igen sok meg-
gondolasbdl hattérbe kell tessékelniink. Ezuttal nem bocsatkozhatunk
részletezésbe, elégedjiink meg ennyivel: ami tikrozés, az az adott dol-
gok vetitése, lényegében szemléldds jellegli, legfeljebb az adott dol-
gok magdnvalé folyamatainak iranyara utalhat, hisz azért tiikrézés
csupdn, vagyis épp az hiadnyzik beldle, ami Marx 4ta annyi embert
magaval ragadott: a jové felé fordulas alkotd, tevékeny modja, nem
pusztan politikai, hanem milvészeti konzekvenciaival. S ezzel — taiadn
mondanunk sem kell — tovabb bonyolodik az értékelés dolga. Végiil
is oda kell kilyukadnunk, hogy minél tokéletesebb egy miialkotds,
minél jobban sikeriil megragadnia a miivésznek az ember totalitasat,
annal kisebb a kilonféle értékmérd teriiletek dilemmaja, azaz annal
egybehangzobb itéletet hozhatnak. A nagy miiben az ellentétek és el-
lentmondasok kiteljesiilnek, éppoly gazdag, kimerithetetlen wvilagot
nyUjtanak, mint amilyen maga a valosag, s nincs mivel Osszevetniink
6ket. De nem is érezzitk sziikségét: legfeljebb reflexidkig- batorko-
dunk. Az a részlet, amely a vérszegényebb miiben dilemma elé allit-
hat valakit, hogy példaul erkolcsés-e vagy sem, a nagy mfiiben elvész,
{eloldédik a kaprazatos gazdagsigban. Nem teszi kérdésessé, hogy va-
jon a mii erkdlesés-e, mert itéletlink kizarélag arra szoritkozhat, hogy
magat azt a dolgot, amit abban a részletben leir, erkolesdsnek tekint-
hetjiik vagy sem. A vérszegény miiben a részlet felfalja az egészet:
nem a leirt tett, hanem maga a mi valik kérdésessé; a részlet integ-
ralja a mivet, nem a mii a részletet. A nagy m{i viszont minden érték-
itélére raer6szakolja sajat méreteit, az Osszkicsengés feltétlen figye-
lembevételét.

Csakhogy az ember totalitdlasat manapsdg mar ugyszélvan lehe-
tetlen megragadni, s ez a miivek sorsat is megpecsételi, meg a félre-
értéseknek is legfobb forrdsa. Amikor még az irodalmi mfivek a mi-
tol6gidban meglelték tartalmukat és targyukat, a mitoszokban, ame-
lyek az akkori felfogis szerint a 1ét totalitasat nytjtottak, azok a mf-
vek is, amelyek csupan e totalitds részleteit 6lelték fel, félreérthetet-
len, immanens kiegészitést nyertek a mitoszok t6bbi, a miiben fel nem
6lelt, masutt rogzitett vildigiban. A mii részletei, még ha vérszegé-
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nyebb alkotdsrél volt is sz6, nem falhattik fel az egészet. Mindenki
meg volt gy6zédve réla, hogy amir8l a mii sz6!, az csakugyan valé
dolog, csakugyan Ggy is tortént, ahogyan irva vagyon. Az 6rjéngd
Héraklészrél mindenki tudta, hogy esendS ember; az, hogy gyerekeit
megdlte, félreérthetetlen tett volt, az emberek javara véghezvitt tet-
teivel és kinszenvedésével biinhédstt érte, de istenné is magasztosult
e tettei 4ltal, aztan pedig, amikor templomokat kapott, a kor emberei
természetesnek vették, hogy Zeusz e kedvencének kdromkoddssal ildoz-
zanak. Ez a részlet nem bontotta meg a dolog egészének Osszhangijét.

Ez az, amit az irodalom elveszitett: az ember totdlis vilagat. Ha
ma is megvolna egy elképzelésiink a totalitdsrdl, ha vildgunk nem
volna feldarabolva, akkor a miivet, amely a részletet ragadta meg,
nem kizarélag émmagéban, hanem e totalitis fényében itélnénk meg:
jol beilleszkedhetne s kiegésziilne minden részlet. S a totalitasrél valo
elképzelést nem pozitiv-tudomanyos értelemben veszem, hanem egy
lényegében miivészeti fogantatasu osszképre gondolok, amilyen a mi-
tolégia volt. St att6]l mélyebbre markolora. Ugy tetszik, Vanja Sutli¢
fényt derit a dologra, amikor ezt irja: ,,Ha a modern kapitalista, sot
szocialista termelGerék a technika és a tudominy eddigi tipusaval el-
lentétben Allnak azzal a vilaggal, amelyet vildgias voltdban képze-
letben és képzelet altal’ dolgoztak fel, akkor érthet6 Marx posztula--
tuma a jovo termelését illeten, az a kivanalma, hogy a termelés mii-
vészi jelleget Gltsém, s ezzel minbségileg megvaltoztassa sajat arcu-
latat a mdaltbeli termeléshez képest. S ha ez a jovébeli, miivészi jel-
legli termelés nem is nyugodhat mitolégiai alapokon, mert a mitologia
ideje végérvényesen a multé — ami pedig azt jelenti, hogy az igazi
miivészet a mitologiatél sarkalatosabb dolgot keres —, akkor az 1j
miivészet alapjat a természethez és a kdz0sségi formdkhoz valé egé-
szen ujféle viszonyuldsnak kell képeznie: természetesebb viszonyulas
lesz ez, azaz minden dolognak a torténelmi élet 6seredetéhez kozelebb
4116 megértése, mint amit az Gjkori tudoméany és technika nyujtott.”

Ha majd az dnmagara talalt ember tevékenységét csakugyan at-
hatja a miivészet, akkor talidn ismét kialakul totalitdsunk vildga. Nem
a miivészeten mult, hogy az elveszett. Nem a miivészet fogyatékos-
sdga ez, hanem vilagunké. A zavarok és félreértések ebbdl szdrmaz-
nak. Természetesen akkor sem fog egyszeriben minden megvilagosodni
a miivészetrél, de legalabb sajit kozegében kutatjuk a mfivészetnek:
azokat a kritériumait, amelyeket ma koézvetit6 vagy idegen kézegek-
ben véliink meglelni.

KRITIKANKROL

Kezdetben pediglen a kritika abb6l 4lit — minden kezdet nehéz
—, hogy az irék jol felfogott kéz kezet mos szamaritinus inditékok-
bol lelkendezve ismertették egymas kényvét, féként a tartalom el-
mond4sara szoritkozbak, legfeljebb a leirt torténet megtorténhetssé-
gén mélaztak el s halvany célzasokat tettek arra, miként bonyolitot-
tdk volna 8k a cselekményt valami homélyos meggondolasoktél indit-
tatva, s minthogy szempontjaik alig akadtak, nem is eshetett mehe-
zitkre, hogy Montesquieu lélekvindorlasra karhoztatodt hésémnek sza-
vaihoz tartsdk magukat: , Eszedbe ne jusson valamit mondani, ha elég
ligyes vagy a semmitmondashoz.”

Erre még, mert kezdetben volt, emléksziink, a kés6bbiek azonban,
minthogy wvalamiképpen mindannyian koézrejatszottunk ebben s nehéz
ugy szélnunk réluk, hogy mikézben hamut péccintgetiink fejiinkre,
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ne ugy tegyiik, hogy cigarettank fiistje egvben aureolat vonjon szanom-
banom fejlink f6lé, inkabb dsszefolynak emlékezetiinkben. Valami de-
reng, hogy egyszer csak nagy robajjal, sistergd riadalmat keltve, egy
fajta impresszionista kritika toppant be irodalmunkba. A riadalom
csak részben volt megokolt: petarddk durrogtak mindenfeldl, s vals-
sagos agyunak véltikk Sket: a birdlandé koényv keltette szegrél-végrél
Osszeszedett, mellékes dolgokon fennakad6, szétfolyé benyoméasok nem
vezethettek a ml lényegének a felfogiséhoz; inkabb Xkritizilgatas,
semmint kritika volt ez: a lelkendezés elmaradt, a semmitmondas ma-
radt. Sosem nétt fel ez a kritikai irdnyzat arra a szinvonalra, amely
az impresszionista kritika varazsat legjobb képviseldi révén adta: nem
akadt olyan egyéniség, akiben figyelemreméltd, lényegbevagé benyo-
mésok sziilettek volna.

Vele egyidében jelentkezett az a kritika, amelynek miiveldi igye-
keztek beleélni magukat a miibe, s mintegy a miivész szészolojaként
elmagyaraztak az olvasottakat, esetleg — ugyancsak beleéléssel —
megkisérelték felfedni a mfiivész habitusat, felvazolni vélt vagy kép-
zelt arcélét, megrajzolni pontréjat. Ez a médszer a szemponitalansag
zatonyan szenvedett hajoétorést: ahany kolts, ahany md, még ha egy-
méast kizarok is, annyi beleélés és megannyi elvben egyenrangni port-
ré; ‘az értékrend nem a megkézelités szempontjaibél fakadt, hanem
aszerint alakult, hogy a méltaténak sikeriilt-e oly mértékben beleélnie
magat a miibe, hogy minél tobb jellemz8jét kibanyaszva vagy némi
leleménnyel belemagyarazva sajatsdgosabb, gazdagabb iréegyéniséget,
portrét sikeriilt-e alkotnia vagy sem, a beleélés Gtjan valé magyara-
zés folyton a ml vulganizalasanak veszélyével fenyegetett.

Kevéssel késtbb megjelent a leltdrozé kritika: a mii dsszefiiggé-
seit kutatva kimutatta alkotéelemeit, majd pedig még egy lépést tett,
s ezzel végre megjelent a valamelyest megfoghatébb kritérium is: bi-
zonyos alkotéelemek kimutathatésiga vagy hidnya alapjan mélta-
nyolta vagy elmarasztalta a miivet. Ennek az eljardsnak az alapvetd
fogyatékossdga az volt, hogy mechanicista médon szabta itéleteit, s a
leltarozas kozben tobbnyire elsikkadtak a mii lényeges Osszefiiggései,
mindenekfelett pedig ingovanyon allt: egyfajta relativizmus vezérelte
abban, hogy milyen alkotéelemeket ismert el korszeriinek, hasznalha-
tonak, aszerint hogy nalunk vagy mésutt, tegnap vagy ma alkalmaz-
tak.

Természetesen mindezek az irdnyzatok hellyel-kozzel egybe is
folytak, de mint térekvések mégis kitapinthatok, s mindmaig léteznek
irodalmunkban. Voltak persze garmadaval maés, jelentéktelen, 4t nem
gondolt kritikai megnyilatkozasok is, amelyek nem serdiiltek észreve-
hetd torekvéssé, s nem is érdemes sok szét fecsérelni rajuk. Nemegy-
szer :az irodalmi, kiilon pedig a kritikai jelenség teljes meg nem érté-
sérél taniskodtak: csak nemrég hallottuk azt a nézetet, amely volta-
képpen szemponttalansagra karhoztatn4 a kritikit annak lirligyén, hogy
a miivész elé nem lehet normakat allitani, hiszen az dogmatizmushoz
vezetne. Norméakat mem is, de azok a principiumok, amelyek exempla-
ris miivek alapjan tobb évszidzadra visszanyulva egy mivészetlatast
Osszegeznek, mem olyan jellegliek, hogy gatolhatjdk a mivészt, mi-
ként a mechanika térvényeinek ismerete sem zavar benniinket, ami-
kor ujabbmal ujabb autdkat gyartunk, s készséggel médositjuk majd
az autérol alkotott fogalmunkat is, mihelyt légparnin kézlekeddket
vezethetiink. De a kritikdt nem is a mii elé szokas imi, hanem a mii
utdn sziiletik, mégpedig olyképpen, hogy a kritikus élénk szenzibili-
tassal, gazdag erudiciéval kizeliti meg a miivet, s az irodalomrél al-
kotott, tobbé-kevésbé rendezett felfogis alapjan, maga is kreativ el-
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jarassal, itél roéla, kiilonos figyelmet szentelve annak, ami sajatosat,
lényegit szdmaéra az épp birilandé mi egyediségénél fogva nyujt, ami
tehat a kritikus irodalomrol alkotott felfogdsat modositja vagy gya-
rapitja. Akadnak azonban miivek, amelyek semmi gyarapodast nem
hoznak szadmara. Tévedhet a kritikus, megeshet, hogy nem értiink vele
egyet, de csak akkor mondhatjuk ennek ellenére is — teljes elismerés-
sel — megbizhaténak, ha az irodalomroél alkotott felfogasahoz iga-
zodva kovetkezetes és szigora itéletet képes hozni. Mar Goethe is
tudta: ,,Semmi sem vet gatat eredményesebben a dilettantizmusnak,
mint a szildrd szempontok s ezeknek a szempontoknak szigorti alkal-
mazisa. A pusztin izlésre alapozott kritika, amely arra késztet ben-
niinket, hogy vagy elfogadjuk vagy elvessiik, csak ritkdn mondhaté
teljes mértékben szigoramak, mert a tetszés vagy nemtetszés er&seb-
ben jut kifejezésre benne barmely szempontnal.”

Egy kritika annél hitelesebb, mennél ink4bb ellendrizhets, vagyis
mennél inkibb beldthatd, hogy az alkalmazott kritériumok — ha a
kritikus valéban szenzibilisen behatolt a mii lényegébe — miként kap-
esoldédnak a kritikus irodalomrél alkotott felfogasanak egészébe. Ilyen
értelemben minden hiteles kritika kozvetleniil vagy kozvetve argu-
mentalt. S hitelesnek mondjuk mindenekfelett azt a kritikat, amely-
rol a kritika kritikdja révén bebizonyult, hogy olyan miivészetfelfo-
gason alapszik, amely valami médon képes megragadni a m( lénye-
gét: ezzel az irodalomelméleti rendszerekbe vetett vakhitet is nyom-
ban megingatjuk, emlékeztetvén, hogy vannak rendszerek, amelyek,
Bacon alboleseihez hasonléan, fennkdlt tinnepélyességgel fognak a do-
loghoz, s nagy erdlkodve hanyféle tikrét mem hasznalnak, hogy meg-
mutassdk, miszerint a felszinnek is vannak mélységei.

Tavol allunk még attél, hogy kritikdnkat szilard szempontok ve-
zéreljék, s a kelld szigor is egyre késlekedik. Tulsdgosan sokszor mond-
hatjuk még Joubert-rel: ,Némely kritikus azokhoz az emberekhez
hasonlatos, akik, valahanyszor nevetni akarnak, fogukat viesoritjak.”
Tulsagosan sokan palastoljak tudatlansdgukat azzal, hogy titokzatos-
shggal igyekeznek beavatottnak latszani, mintha az épp széban forgd
dologrél nem szabadna nyiltan szélani. De az utdbbi idében néhany
kecsegtetd kisérletet lattunk arra, hogy egy-egy kritikus talhaladja
az eddigi kritikai torekvések fogyatékossigait. Az impresszionista kri-
tikat azzal, hogy a mii strukturdlis elemzésével, szintézis révén végre-
hajtott analizisével behatol a mii lényegébe, a beleélés kritikijat az-
zal, hogy kritériumokkal kozeliti meg a miivet, a leltarozé kritikat az-
zal, hogy nem igézi meg pusztdn az alkotéeclemek kimutatidsa, hanem
mindségiik, funkci6juk érdekli, kritériuméat pedig nem a nalunk, a ma
és a holnap relativizilja, hanem szilardabb esztétikai principiumokhoz
koti, noha egyelére még inkabb csak az alapvetdkhoz; az igazdn szub-
tilis szempontoktél még tavol tapogatézik. Ugyanakkor a dolog termé-
szeténél fogva felhasznilja az eddigi torekvések eredményeit is, s a
mi megkozelitésének megannyi atjat végigjarja, ez azonban egy-egy
kritikdban csak sommds, t6mor itéletekben jut kifejezésre, s megérteni
jobbara csak azok tudjik, akik maguk is végigjarjdk ezeket az utakat
a mii olvasisakor, egyben pedig rezonalni képesek az expliciten ki
nem fejtett kritériumokkal. Némiképp mondhatjuk, hogy nem mutat-
kozik még meg az ellendrizhetdség, amelyrsl fentebb mint minden
szilard szempontra épilt kritika sajatsdgarél széltunk, s ennek okét
részben az ujsagkritika gyakran rigorézusan Osszefoglalé jellegében
latjuk, részben abban, hogy szdm szerint kevés ilyen kritika jelent
meg ahhoz, hogy a mogotte rejlé szempontokat 8sszefiiggésiikben, kelld
mértékben kihamozhassuk, nem utolsésorban pedig abban, hogy a mi-



1731

vészet elméletérdl keviés szot hallatbak kritikusaink. Eppen ezért volt
figyelemre mélt6 s hitelesitd erejii az a néhany konkrét mielemzés,
amely az elmilt honapokban mapvilagot latott: némi bepillantast nyer-
hettiink, hogyan olvassak, hogyan élik at, hogyan vizsgaljak kritiku-
saink a miivet, s a sorok kozott egyet-mast kihamozhattunk izlésiik-
r6l, s talan szempontjaikroél is. De ha ez az Gjabb torekvésti kritika
valdban Gl kivanja hatadni az el6zéeket, hamarosan szembe kell néz-
nie azzal a feladattal, amely el6l az eddigiek kitértek: egy torekwvés
akkor nyeri el igaz sulyat, ha a folyé kritikat elméleti tanulméanyok
is kisérik.

METIS ES KOVETKEZETESSEG

Meghaté dolog Déry Tibort, az 6rokké nyughatatlan, harcos kedvii
ir6t az eziist haju boles Nestér szerepében latni a Nagyvildgban,
amint megérté bolintassal lemosolyogja a vilagot, nem hevitik mar a
vilag kisebb-nagyobb ligyei, amelyeket egykoron, fiatal koraban, mi-
ként mondja, mindig pofon csapott egy véleménnyel, nem gy6trik mar
a nagy dolgok, eszmék, felfedezések, dilemmadk, mert ,egy id6 oOta
annyira félek a tévedésektdl, hogy még igazsagos sem kivanok lemmi,
még onmagamhoz sem’’, s mikdzben hallgatjuk — olvassuk — fésiilt,
boles szavait, lopva koriilnézink, vajon csakugyan félszemmel hunyo-
ritott-e egyet, vagy csak nekiink rémlik igy: hiszen olyképpen nesz-
torkodik 6, hogy kozben mégis bélecsen myakon legyinti a métist, a
meggondoltsagot, amely az agg Nestért az Iliasban — pedig mar oly
kevés dolog ragadta magaval — még mindig ily lelkes, koétyagosito
szavakra tiizelte: ,,Te, kedves fiam, métist, a megfontoltsagot szivleld
meg minden tekintetben, hogy ne keriiljon el a gydzelem. Mert métis-
szel, ésszel tObbre megy a favagd, mint erével, a métis segitségével a
kormanyos a borszinii tengeren gyors hajéjat eligazitja, még ha ha-
nyédik is a szelektdl, és a métis teszi, hogy az egyik kocsihajtéo gydéz
a méasik felett...”

Nestornak lenni igazi értelemben csakugyan annyit tesz, mint
absztrakt tanacsokat adni, az észt dicsérni s nem errdl szélni: ésszel, s
hogyan; titokzatos mosollyal varni mindennek az eld6ltét, ment tor-
ténjen igy vagy ugy, ami balul it ki, esztelen nyilvan, ami sikerrel
jar, eszes dolog lesz; ha pedig Proteus inkdbb kigyoéva valtozott, csak
hogy ne kelljen joslatot mondania, nem Nestor sarja 6, megfontolt
béles nem lehetett az istenadta. Nestérnak, lenni anyit tesz, mint tom-
jént eregetni, isteni illatos fiist6t, amikor a gyarlé6 halandénak a
gyatra kod is megtenné a kell§ homalyhoz, megfoghatatlansaghoz, bi-
zonytalansidghoz, a dolgok elmosasihoz: ,lgy valahogy képzeltem el
mindig az irodalom genézisét”’, mondja Déry nem a hunyorits, hanem
igézén rank vetett masik szemével. Nestérnak lenni annyit tesz, mint
Agamemnént és Akhilleust engesztelgetni, hivatésszerfien elsimitgatni
segitd tanicsadassal az ellentéteket mindenkoron, bélcsen levegének
nézni az agaskodo igazsagot, s az idét magasztalni, nem ketté fesziilni
eszkdz és cél kozott, hanem eszkodziil haszndlni a célt: ,,S taldn jobban
is szérakozom s biztosabban egyensilyozok, mint szigoru ifjusagom
idején”, sz6l Déry fatyolos, tadgra nyilt masik szemével; Nestornak
lenni csakugyan annyit tesz, hogy a meggondoltsdg lires hiivelyként
bénitd balvannya lép el6, s az embemek ,.alighanem nincs véleménye”.

Alighanem! Ismét ez az elbizonytalanodas, s akinek fiile van,
hallja: ali ghanem masé, nem pedig Nestéré ez a hunyoritis: egy-
szer csak Moricz Zsigmond is olyasfélét mondott, hogy ne politizalj,
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hanem épitkezz, s a bologatok és a fejiikket tagadva razék nem lathat-
tak szemében a gunyos mosolyt: tudta ¢ jol, hogy aki sokat bologai,
az hamar elalszik, aki sokat razza iejét, az egyszer csak elszédiii; de
senki sem hunyoritott vissza ra, noha a vad ragodas helyett alighanem
ezt varta, a szitdn atlatd cinkos hunyoritast: Hiszen mier{ voina min-
dig épp azoknak oly surgss az épitkezés, akik mar megépitettek eget-
ver0 tornyukat? Miert ne mosolyognank cinkosan, amikor azt haujuk
Dérytol, hogy 6t mar aligha érdekli mas, mint a remekmiivek és az,
hogy kéziratan pepccselgessen, egy jelzovel, igekotével vagy mondat-
szerkezettel bibelodjon, vagyis csupan az, hogy épitsen voltaire-i
kertjébe huzédva, mikozben legfeljebb olykor-olykor raszanja magat,
hogy béles intelmekben dérmogve ovja a forro feji ifjakat az illa-
zioktol, alomkergetéstd), etkapatottsagtol. Amde Nestor legteljebb 6va-
tos szavakkal szerteoszlatni, nem pedig rombolni szandékozik az illu-
ziot, mikent Déry, Nestor nyilvan feddd szavakkal allna Déry elé,
akarcsak minden rendi és ranga rombolé elé: ,,A misztifikalokat,
kedvesem, nem intheted olyképpen rendre, hogy kozben magad is
nyakon legyinted a métist s megbotrankoztatod a j6 széra hajlokat,
ha amazok a miivészet genézisét kodbe veszejtik, hogy az emberek
ugy képzeljék, valami isteni erd dakozik bennunk, s a foldén jarnak
ugyan, de az orrukat legaldbb a felhokbe verik folyton, nem eshetsz
at a 16 masik felére, mondvan, hogy a miivészet genézise a puszta aka-
rasbol és szorgalmas edzésbél fakad, semmi masbdl — 6, kénnyelmfi,
végzetes konkrétség! —, hajtoereje pusztan a pénz, s valami bolondos
konyvbdl firkasziparosok nyegle dicsekvését idézed nyaldbszamra az
,elég szépen kerestem’ mottéjaval, amikor is jol tudod, mindezek eldtt
kelletik még valami, az, amirol kozvetve te is 526t ejtesz, de oty lgye-
sen elrejtetted szavaid rengetegében: a kezdet kezdetén az all: jha
van iroi tehetsége’. Arrél szolj hat bolcsen, ha mar a genézisrél szan-
dékozol szolni, miért faragta az a pasztor a legeslegeis6 sarkanyfejet
botja végére, amikor is a nyaj terelgetéséhez megteszi barmelyik fiity-
kos; honnan, hogy épp 6 faragta a legszebbeket; azt, hogy utjaba ve-
to6dott egy kalmar, s j6 pénzért tiz sarkanyfejet rendelt nala bot nél-
kiil, majd farkasok, elefantok, istenek kerultek ki a pasztor keze a.ol,
s esténként szamlalgatta az ércpénzt, értjik mar jél.”’ ,

S akadnak nyilvan okoskodd, megfontolt Nestérok bdven, fehér
bajuak és java korukban levok egyarant, akik Déry elé allnak ily-
képpen, s adjunk egykedviien igazat nékik, de villanjon ssze értdn
a szemiink a hatuk mogott, hiszen sohasem is értik meg azt, amit Déry
oly jol tudott: ,,Egy nagy tévedés termékenyebb az olesé reviziénal.”
llyképpen megmarad Déry frissnek, élénk szemiinek, ha kell, meg-
botrankoztatonak kozottliink, meg nem tagadva Snmagat: mert csak-
ugyan ugy van, az ember, nemcsak a fehér haju. ,,Ujat is csak azt
tanul mar meg, ami a régit igazolja”, de tamul, mert van mit gya-
rapitania s igazolnia, és épp ebben kiilonbozik a folyton tdjékozddo és
eszerint igazodé fehér haju, fiirge Nestoroktdl; a tudatlansigban ko-
nokul megdtalkodott — mert nincs mit gyarapitaniuk —, de istenes
kocszakallba kapaszkodd, nemtérédom, javakorabeli Nestorokiél; az
irott szoéval keziiket le nem kots, félmondatokat hiimmogs, mindig-
igazuk-van betlivadasz Nestoroktol. Kacsintsunk egvet: a kovetkeze-
tesség nem a t4jékozodas, nem a megatalkodottsdg, nem a mindig-
igaz-lét. Aki kovetkezetes, sohasem lehet Nestér. De Prométheus sem.
Heéraklész atkozott sarja 6, mert merészel haborogni és szenvedni, hos
lenni, okos lenni, szenvedélyes és igaztalan lenni, blinhédni érte, ala-
szallni a pokolra és felmagasztosulni.

Merészel tikorbe nézni.



KONSTANTIN, A FESTO

Slobodan Miletié

Nemrégiben hallottam, hogy Konstantin, a fests6 — egyébként j6
ismerdsém — PAarizsba utazott. Ez a hir egy oktéberi délutan emilékei
felé terelte gondolataimat, visszaemlékeztem arra a latogatasra, ame-
lyet — tisztara véletleniill — a févaros zsivajatél tavol esd mfitermé-
ben tettiink.

Nem azért utazott Péarizsba, hogy foélfigyeljenek ra, batoritasra
sem volt sziiksége, hogy bizzon abban, amit eddig csinalt és amiben
hisz.

Konstantin valosiagos megtestesiilése a maga hitének.

Es tud varni.

Elégedetten képzelem el a fekete, csikos ruhés, egy csoppet avitt,
fakult eleganciaval 6lt6zott, latszélag tétova festé6t Parizsban, kezé-
ben az esernydvel, amelynek kupolaja ugy borul féléje, mint egy fe-
kete védbangyal szarnya. Megkisérlem megtalalni alakjanak legjel-
legzetesebb vonasat, és meghokkenve dllapitom meg, hogy csak kopo-
nyé4janak korvonalai rajzolodnak ki eldttem. Szeme homalyos a stlyos
szemhéjak mogott, arca beesett, ajkai érthetetlen szavakat mormol-
nak. A keze, gytirisujja megéled egy pillanatra, amikor hozzaér blza-
kodé arcahoz. Mosolya csak ritkan fénylik fol. :

Latom, amint a képtarakat jarja, de még gyakrabban kapaszko-
dik £6] a Latin negyed kisded fanatikusainak laké&sanak lépcsBin, anti-
képek utén kutatva. Tiszteletben tartja a véletlent, de nem adja meg
magat neki feltétel nélkiil. Azt keresi, amit keresnie kell, s arra talal,
amire akar. Igy halmozza szabadsagat. Végiil is varatlan helyzetekbe
hozom, és tudatomra a tajékozatlansig arnyéka borul. Mitévd lesz,
hova lesz a szerelemmel, ha rabukkan? Hogyan issza majd magaba
Parizs levegdjét, vizét, tiizét?

Ha kimondom ezt a sz6t: Parizs, emlékeim hajlamosak visszatérni
a meélységekbe. Minden kibontakozik, jatékhoz hasonlit. Milyen lesz
a hazatérése? Immunis a kidbrandulisok irant? Lelkének kevésbé ar- -
nyékos tisztasai ut4n kutatok, a fonalak azonban eltiinnek elBlem.
Konstantinnak semmi koézés vonasa nincsen Marionettel, akit szivesen
megsétaltatnék. Arca, alakja nem téarulkozik, s5t elillan.

Aznap, hogy megismerkedtem vele, a semmittevés 6rdiban, ami-
kor az a veszély fenyegetett, hogy elnyelnek a vériinkben lakozé kébor
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gondolatok és a varatlan, a céltalan elé vetik aldozatul a tudatost és a
lehetségest, baratndém bizalmas hangon igy széit hozzam.

— Gyere, menjiink el Konstantinhoz. Ma délutdn bizonyosan oda-
haza van. Hidd el, szédiiletesen fest. O talalta f6l... nem tudom, jo-e
ez a kifejezés, de biztosra veszem, hogy 6 talalta £6l...

Se idém, se kedvem nem volt hozza, hogy megnyirbaljam ennek
a lanynak a szarnyait és szembe 4llitsam vele az Ulemtudas gyenge
imperativuszait. Konstantinrél ugyszolvan semmit sem tudtam. Csu-
pan egy plakatjara emlékeztem, amely — talan — egy tarlatot hir-
detett. Csaknem barokkos volt a plakat, és — mit keriilgessem —
nem mondott sokat. Azutan D. hivta £6l ra a figyelmemet.

Mialatt a PatrijarSija mogotti utcan bandukoltunk lefelé, a szél
kioltotta az 6sz utols¢ sarga villanasait is, és mély, kék vilagokat tart
a csillagok f6lé. Nem sokaig kellett allnunk a szélrohamokat, az aramlé
levegs hivosségét, két lépésnyire elfttink varatlanul foltarult egy
acéirics, és -—— mintha a fold aldl bujt volna eld — eléttiink termett
egy ember. Fekete ruhéaja poros volt, szakalla rendetlen, Ijedelmiinket
latva elmosolyodott, és fiittyentett egyet. Azutan hatat forditott és
elttint. Maga volt a tomény bohémseg. Arcin egy pillanatra a szen-
vedély is megvillant a maga meztelenségében. Olyan embernek lat-
szott, aki kozel all a miivészethez, kdzvetlen kozelségben van vele. Az
futott 4t az agyamon, hogy itt, a Kalemegdan t6szomszédsagaban épiil
a mi szellemi Montmartre-unk.

Befordultunk egy masik utcdba, amelynek kovezete a térok ho-
doltsag emlékeét idézte. A fiatal fak olyanok voltak, mint az utca sziir-
keségébe — egy lires papirlapba — szurkalt bizonytalan, vékony ékek.
Az utca végén egy kis, porsziirke auté allt. Tetején egy vilagjaronak
valé poggyasz. Irani rendszama volt. Uresen allt a kocsi. Amikor be-
lepillantottam, holmi melegséget éreztem. Az {ilést hanyagul leteritett
tarka skot pokréc takarta.

— Téavoli utazisokra, melegségeket 6rzé tajakra csabit ez a kis
kocsi — mondotta a baratném. — Egyébként megérkeztiink.

A hazat egy sotét folyosd, amelynek végén ablak vilagitott, két
részre osztotta. Konstantin maga nyitott ajtét. Valéban nem is volt
ra lehet8ség, hogy ezt a miiveletet mas végezze el helyette. A szoba
olyan volt mint egy élére allitott gyufaskatulya. A méretek szeren-
csétlen aranyai uralkodtak benne. Hosszli és magas volt. A szobat kdzé-
pen egy emelvény osztotta kétfelé, 1épesdn lehetett f6lmenni rdja. Az
emelvényen volt az agya, egy asztalka és képek arzenalja. A ,,f0ld-
szinten” iiltlink le, klasszikus formaju (XIV. vagy XV. Lajos?) szé-
kekre, amelyek egy képzeletbeli kirdlysag kopott, végelgyengiilésben
szenved$ rugézatu trénusaihoz hasonlitottak. Képzeletbeli birodalom,
képzeletbeli audiencia.

Mindeniinnen képek kandikaltak els. A padlén, a falakon, a meny-
nyezeten — mindeniitt képek. Eletiik titokzatos, mezitelen és kizi-
rélagos volt, akarcsak a természet, Gsszhangban a koriilottink levd
furcsa targyak neszeivel és hallgatisidval. Konstantin hangja is rej-
telmesen hullamzott koézottilkk, rovidke sziineteket, jellegzetes cezi-
rakat tartva, a legegyszeriibb modszerrel vilagitva meg az alkotasnak
egyben szerelmi mivoltat is. Az értelmet csak késSbb adta, pihend
kézben, Osszesitve gondosan, visszatérve a kép csupasz, tiszta fo-
sdhoz. A szimboélumokhoz érkezett el, amelyek kozott a kép létre-
j6n, és hasonlatokban Osszesitette mondanivaldjat:
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— Ritmus, hasonlatossdg van egy hajfiirt és a langnyelv kozdtt,
aztdn a viz hullamaihoz hasonlitottam a haj hullamait. Egyetlen
kozos ritmus aramlik a jelenségekben és a dolgokban.

Mialatt beszélt, tekintetem egyre visszatért a formak pompa-
jdban all6 Undindra. Az alakok a tengerfenék sohasem sejtett életé-
nek természetességét és tokéletességét sugaroztik, a kagylok, halak és
névények titokzatos vilaganak érthetetlen, témor rendjét. Egy ir6 ezt
mondana: A kagylok akar a csillagokat is helyettesithetnék. A halak
egy természetes légcsavarra hasonlitanak, a ndévények elnytjtéznak,
akar a karmok, mint a hasadékok a £61d kérgében.

A folcserélt targyak, véletlen formak, szinek, emlékek, fények
&s almok végtelen jatéka volt mindez. Mar nem allitottam ket szembe
a meglepetéssel. Az &ramlis eliilt vagy folytatédott, a rezgésekbol
visszfények villantak elG.

Konstantin igy folytatta révid monol6gjat:

— Nemrégiben lattam a Colorado foly6é 1légi felvételét. Nagy
magassagbdl késziilt. Kezdetben fanak néztem, aztan lattam, hogy vér-
keringés. Nyilvanvals tehat, hogy a természetben és az emberben
ugyanaz a ritmus él, és én éppen ezt kerestem.

Higgadtan beszélt. Szellemének bensd békéjében erdt lattam és
a kristalyosodas felé vezetd utat. A képen a formék finom éléig vet-
kezett le, néha meg fiist6lgé arnyékkal boritotta, lefojtotta a képet,
és csak néha engedett utat egy-egy villanasnak. A vonalak a nehéz-
kedési erd hijan, veszekedetten keringtek, és a test sfirfiségét arasz-
tottak magukbél, aminek egy része kétségteleniil a festd technikajabél
szarmazott.

S itt kezdddott a rejtély. Nem ismertem ra tobbé a festd techni-
kara. Nem tudtam, hol, mikor, egyesiiltek a szinek a természettel. Azt
sem tudtam, vaszon, fa vagy karton all-e elGttem.

Valamennyi kép inkabb volt lefojtott sugarak, arnyékok és dom-
borzatok alapja, mint fény, sik. A formékat a természet ihlette meg
és sajat erejiikb6l — Leonardo hivasaként — tortek f6l.

Konstantin alkotdsai a festd és a természet maganyaban fogan-
tak, 1at6kore a természet 1ényege, jelenléte és alkoté képzelete. Holt
4gat teremt, amely végiil is legyfiri a folyd, a tadrgyak halandésagét,
az érzelmi tények hatasat. Ugy éreztem, ez az igazi kbzvetlen mfivé-
szet, amelynek terjedelmes tulajdonsigai teljesen megértetik veliink a
»seconda natura”-t sziilg csillagzat alkot6 lényegét.

Van a mfiivészetben egy viligos szempont, amely a létezgt a festd
Aaltal sziilt alkotasok kozotti szakadék felé tereli. Konstantin azt sze-
rette volna, ha a tals6 oldalon all, amely a modern mfivészetet a jelek
sivatagan at vezeti, de Ugy, hogy olvashatatlansiguk ne hasson ra.
Ezeken a képeken nincsen semmi a hétkdznapok pokh4al6jabol, mert a
megismerésig vezets szerelmi szenvedély el6zte meg 8ket, a szabadulni
akaré erbk megértése. Az Undina és a Fuga nem keltenek gyors, har-
sany szenzicidkat.

A szivéig haté emel8karok mechanikai valésiga kozé fesziilve, éle-
tiink csaknem elfelejtette mar, hogy egvik arcédn tartsa fonn magét.
Pedig ez az arc csak Oregszik, meg nem hal, Nevezziik el a mfivészet
arcanak. Ezen a délutdnon arra vallalkoztunk, hogy Ujra elébe jaru-
lunk.

Sokszor prébalkozom azzal, hogy elképzeljek egy eljovendd
szuperciviliziciét. amely a masa kénye és kedve szerint mond le ko-
runk mfivészetér3l vagy altaldban az egész miivészeirdl. Egy olyan
vilagot latok, amely visszanézve, a maga életének ©Glén dédelgetett
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ontudattal teszi majd f61 a kérdést: ki az a Wermeer, ki az a Matisse?
Meg is kérdeztem Konstantint:

— Mi él benned legélénkebben?

— Mi? Ki! Leonardo! — felelte. — Leonardo, aki arra késztet,
hogy az ember belsé teherbiré képességének és termeészetének viszo-
nyat, egymasra valé hatasukat, a tudoményra és az egyetemes kuta-
tasra gyakorolt befolydsukat tanulmanyozzam.

Konstantin szavai egy allandé, de lassa atalakuldsra hasonlitottak.

— Latod — mondotta elgondolkozva —, szeretem a reneszansz
mestermiiveket, amelyek a miivészet elstt jartak, s ott, ahol ez a
ketts talalkozik, ott van Leonardo.

— De, ugye, kétségtelen, hogy ez még nem minden? — kér-
dezte D. .

— Persze hogy nem — felelte Konstantin. — A régi japanok és
kinaiak aprélékos gondossiga is follelkesit. Ugy vélem, hogy Van
Gogh ratalalt azokra a mozgisokra és ritmusokra, amelyekre célozga-
tok. A festd hémérsékletébdl keletkeztek, de a természet &brazolasa
gyujtotta Gket langra. O l4atta meg a ritmust mint a hasonlatossig
legelss val6sagat és hordoz6jat, de nem érkezett odaig, hogy abszt-
rahalja a lathatét a rejtettsl, hogy lathatéva tegye azt, ami dlcdzva
van.

Es valoban magatél kinalkozott a fogalom: a természetes alkotis
semmive]l sem kevesebb az emberi kéz alkotidsanal annil a hajlam-
nal, amelyb6l — akar egy szinekkel elarasztott kép feliiletérsl — az
elvonatkoztatott eszmék és ritmusok szelleme sugarzik.

— Van-e valami hatarozott elképzelésed, amikor odaallsz az
lires vaszon elé? — kérdezte D.

— Csak ugy nagy altaldnossagban. Olyan 4llapota ez, tudod, a
léleknek, amilyenbe csak az igazi hivd vagy misztikus keriilhet.
Olyan &llapot ez, amely két egyéniséget és a kozottik levd bizony-
talansagot sejteti. Meglepem a magam meglepetését, és rajtaiitéssel
probalom lefegyverezni. Mozgast leplezek le, aztan tovabb kutatok,
és ahogyan dolgozom, ratalalok a magyarazatra. Eszreveszem a rit-
must is, és végigkisérem egész fejlédését. Ha kész elképzeléssel allnék
a vaszon elé, nem festenék. Minden miivészetnek sziiksége van a meg
nem ismerés vakuumara. Nem szabad a titkok legmélyére hatolni, és
itt van a bokkend.

— Olyan ez — szdlalt meg ismét D. —, mint a pergbesiga. Hagyod,
hogy fusson és a formak jatékaval leplezze le 6nmagat.

— Igen am, de a literaris festészet ezt nem engedi meg. A forma
beburkolja a magot, meghagyja a héjat, amelyb&l azutdn én vetkdz-
tetem ki. ’

A beszélgetés fonala megszakadt.

Azokra az erbfeszitésekre gondoltunk, amelyeket szembe kell
allitani a belsd kényszerként jelentkez8 ismeretlennel, amely nem
engedi meg a tudatnak, hogy lebegjen a kép elstt.

Konstantin ekkor egy s6tét, éppen szaradni tett vasznat vett eld,
és egy kis livegbél vildgosbarna folyadékot fecskendezett ra. ElSszor
homalyos foltok — a véletlen tétovazasai — jelentek meg rajta, az-
utdn a hartya szildrdabb lett, szinte pikkelyes. Eldttiink jott 1étre egy
kolorisztikus toménység titka, amit csak Konstantin képein lattam
eddig, anélkiil, hogy stlyosan rétegezett lett volna, sajatossigai szinte
atlatsz6k maradtak. Folismerhetetlen faktura volt ez. Konstantin ké-
pein — kétségteleniil] — ez jelentette a klasszikus jellemvonéast. Véle-
ményemet nem is rejtettem véka ald. Jéindulat pillantas volt a
vélasz szavaimra, szinte hallottam, amint mondja:
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— Talan van fejed, de jol vigyazz, hogy a fejed a fejedbe ne ke-
riiljon.

Ezutdn a gyermekkorarél monologizalt. Ordmest fejlesztette kéz-
lugyességét, sok kis makettet csindlt gyermekkoraban.

— Szinte dradt az ujjaimbél az 6rém. Ezt a hajlamot vittem &t
késGbb a festészetre.

A szavait, lényét nyomon kisérd megismerésnek és szenvedély-
nek nem volt kényszerfi jellege. Gondolatait, elképzeléseit, szandé-
kait igy Gsszegezte:

— Asogatok, keresgélek. Szivettani metszeteket tanulméinyozok.
Szeretnék egy mikro-fényképez6gépet venni.

Mi minden nem keriilt Konstantin kohéjaba?

»BEs mindérokké csak a ritmus
a ritmikus Osszecsapas...”

— Az én gyorsasagom nem az a sebesség, amellyel kortirsaim a
teljes absztrakciéba menekiilnek. En megalltam egy kicsit. Pontot
teszek a foltra és varom, hogy életre keljen. Es valéban, életre kel,
felszabadul.

Biztos vagyok benne, hogy Konstantin megtalidlta a maga méd-
szerét, a maga ritmusit. Az Alkotds tOmorsége, slrlisége, mesteri
volta, Undina sugirzasa, kristdlyosodasa 6rzi ennek a titkat.

A rejtett értelmet kutaté tokéletesség, a szenvedély é&s a ritmus
lehelete — vajon nem ez az eszmény, amelynek alkémiija — miutan
elkoptatja pompéds képességeit — tulhalad rajta? Lassan és mindig
megujulva cseng a fiilemben a hangja, eldrad a hallgatas és gondol-
kozb, alkoté lényének magviban egyesiilé erdk Osszessége kozdtt. A
legegyszerlibb beszéd ez, az egyszerliség biiszkesége, amelybsl vila-
gosan kicseng mindaz, amit a természet csak dadogva tud elmondani,
és latom tekintetét, amely a mozgés mély szakadékiba meril.

Mifiterméb8l a csillagos égbolt ala lépiink ki. A Terazijén elvalik
téliink. Tengerész léptekkel tdvozik, mint azok

»Akik Orokké kovetik a szirének dalat

nem 0Oj féldet keresve

a maguk érzelmeit kovetik.

Nagyon valésagos jelenségek sorozatat hozva mozgasba
amelyek egy kiilon vilag épitésére serkentenek

hogy arnyékba boritson mindent amit csak lattunk
mieldtt lett volna '

mieldtt ilyen lett volna...”

Megpréobalom elképzelni szenvedélyének 0tjat, amelyen reményei
probéra teszik Parizst. Ha radbukkan valamire, Konstantin 6j hajla-
mokat dédelget majd. Ez lesz szellemének egyensulyba hozott hin-
taja.

Bodrits Istvdn forditdsa



ESTE A HOMOKON

Saffer Pdl

A ,faluhizan”, az irodaban villanylampa ég. A fiatal hivatalveze-
t6 néha felpislant ra, mintha ellen6rizné, hogy valdéban itt van-e a
mennyezeten.

Mert tavaly, amikor erre jartam a dél-banati homokban, még pet-
réleumlampa pislogott esténként a kozséghizan.

Most az utean is, az oszlopokon villanyégdk sargillanak, és a falu-
haza mellett, az elesett h8sbk emlékmiivén esténként vorss csillag
vilagit.

Tegnap leplezték le az emlékmiivet. Tegnap volt a falu iinnepe,
és most mindenki kékadt egy kicsit a mozgalmas nap utan: az iroda-
vezetd is és a tanitd is, akik itt iilnek velem egviitt a hunyorgd 14m-
pa alatt a kopott, szdzéves blutorzath, kis szobaban.

Odakiinn a szelid, napsugaras 8szi délutanbél rideg, baritsietalan
este lett. Felkelt a szél is: még nem siivit, csak sustorog, de éles és
hideg: a metsz8 téli kosava el6futira. Oktdéber van mar, és ilyenkor
igencsak le-leereszkedik a Karpatokbol

Traktor pofég el a haz elstt.

— Meghoztdk a sz816t. Nem akarnak venni? — kérdezi a hivatal
vezetbie. — A legfinomabb hamburgi. Maguknal 150 kiléja, itt pedig
megkaphatjdk hatvanért. ..

— Hatvanért?

— Igen. Nincs t. Nem lehet a sz616t kivinni. A bort is nehéz. Ha
beion a télid6, még a hernvétalpas is alig vergddik &t a homokon. ..
Ulima&ig szivesen elitnne teherautéval barki a sz8l6ért meg a levéért,
de ide, @ homokba csak kevesen merészkednek . .. ezért oleso. ..

A tanft6 i ember a faluban. Azt mondja, hogy itt szebben fogad-
tak, mint barhol eddig.

— Amikor megérkeztem — meséli —, hatan is vartak a haz elstt,
férfiak, asszonyok, és a holmi szinte percek alatt benn volt a lakasban.
Amikor visszamentiink a régi faluba a maradék holmiért, ott nem
tudtdk mire véini, hogy ilyen gyorsan fordultunk.

— HAromszob4s a lakasom. Tudja, a falusi tanité sok mindent
megél. En méar laktam gy is, hogy négyen aludtunk egy szobéban...
Csak egy kils javitds kellene a hézon...

— Meglesz az is — neveti el magit az irodafénok.
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.~ — Tudja — fordul. felém a tanitd —, ezen mi ketten egy kicsit
ossze is zordiiltiink . . . Hirtelent haragi ember vagyok, beldtom, hogy 6
nem tehetett rola, de akkor.

— Arrél volt sz6, hogy meg kell erdsiteni a tanitéi lakas egyik fa-
14t, és megbeszéltiik, hogy @ traktor, ha legkdzelebb bemegy a koz-
ségbe, visszajbvet hoz egy rakomany teglat El is ment a traktor, visz-
sza is jobt, de téglat mem hozott. Amikor megkérdeztem, hogy miért,
a traktorista csak ernrnyit valaszolt: ,Nem volt, aki felrakja.” Ilyes-
miért kivel vesszen 8ssze az ember? A traktoristaval?

— Igaz — bolintok —, ez mér 8si rend.

. — Ilyen aprésagok akadnak — folytatja a lanitdé —, de lényegében
minden rendben van. Tavaszra szerzek méheket, baromflt . Vadasz-
ni? Igaz, a homoki erdékben sok a vad, mégse vadaszom. Hogy miért?
Gyerek van a hdzban, és mem akarom, hogy puska is legyen.... A
tiizel® nem probléma. Itt az erd8, annyi fat kaphatok, amennyit aka-
rok, csak el kell menni érte. Nem rossz a fizetés se. Kapjuk a kiilon-
leges-em nehéz munkafeltételekért jar6 potlekot és.

A t6bbit mar nem mondja ki, de derfis arcan létm hogy elégedett
anyagi koriilményeivel. Kulonben bolond lenne itt sava.nyodm ebben
a sivatagban.

A fiatalember elhagyvta a nagyobb koézséget, a nagyobb iskolat,
bar ott konnyebb és kellemesebb dolgozni, eljott feleségesttl ide, ahol
a fizetés mellé potlékot is kap és az élet fele annyiba se keriil, mint a
régi helyen. Néhany év alatt felruhazkodik, otthont teremt a csaladja-
nak; megszerzi mindazt, amiért virosban wvagy nagykozségben évti-
zedeklg kellene takarékoskodnia .

Aki csak teheti, igy csinilja. Es az teheti, aki még fiatal. Nincs
¢bben semmi rossz. Végeredményben mindenki j6l jar: a tanité is, a
falu is. Mert aki vallalja az 11yen LSkoléban valo oktatést, az rend-
szerint nem &1 a munk4tél .

Négyosztalyos iskola van a faluban, a felsd tagozat UlJman a kom-
munakoézpontban mi{ikédik. Ide ]arnak a §uSarai gverekek is - méar
aki nem ijed meg a zord id6t6l. Mert ha elkezd8dnek az 6szi meg a
téli viharok, az ember itt még a kutyajat se zavarja ki szivesen..

— Kozvetleniil a haboru utin — mondja az irodafémék — sokan
jartak innen kozeplskolaba Most alig egy-egy. Itthon maradnak a
mezdgazdasigban . .

— Sokszor azon gondolkozom — morfondiroz a tanit6 —, hogy
az ilyen iskoldkban, ahol a tanuldok kilencven szdzaléka nem tanul
tovabb, nem kellene-e méas tantervet késziteni? Valami olyat, ami
mentes a sok felesleges tudnivalétol. .. Meg kellene a gyerekeket ta-
nitani tisztességesen imi, olvasni, szdmolni, foéldet mfiivelni, jészigot
{enyészteni, méhészkedni, egyszoval azokra az alapvet’ dolgokra, a-
melyekre itt lesz sziikségiik . ..

"Folnéz a villanylampéra, és hirtelen elhallgat.

Hat igen, amire ift van sziikség! Sose tudhatja az ember, mi Gjat
hoz a holnap. Mert lehet, hogy rovidesen eljut ide a kdvesat is, ahogy
a villany is eljutott. Akkor autébusz jar majd Uljmara, és minden
gyerek elvégzi a nyolcosztalyos iskolat... és vonat viszi Sket a gya-
rakba, felsBbb iskoldkba ... Nem kell szlikiteni a tantervet.

Késdbb az egészségiigyre terelddik a szd.
— A kozségi koltségvetésben — mond]a a helyi iroda vezetdje —
van egy munkahely a babaasszony szaméira, illetve egy fizetés. La-



1821

kas is akadna. Csak épp olyan babaasszony mincs, aki hajlandé lenne
kijonni hozzank ... Ezért mindig nevethetnékem tdmad, valahanyszor
0jszilottrdl irok jelentést a kozségi anyakényvi hivatalnak. Mert ké-
rem, azon az {rlapon milli6 kérdés szerepel: hol sziiletett a gyerek,
klinikdn, kérhéazban, szakorvosi segéllyel, babaasszonyi assziszten-
ciaval, meg mit tudom én, mivel segitették a vilagra. En csak athtzom
ezeket a rovatokat és beirom, hogy: ,természetes modon” latta meg a
mapot — ugy, mint két- vagy haromszaz évvel ezel6tt!

— Orvos nines? — kérdezem, é&s a hallottak utin a kérdés ma-
gamnak is buténak, szinte sértének tinik.

— Az uljmai orvos jar ki. Nem mondom, j6 orvos, megteszi, amit
lehet, megvizsgalja az embereket, megvigasztalja Gket, receptet is ir,
csak az a baj, hogy a patika tizentt kilométernyire van innem, 3
buckikon tul...

— No és, ha siirgésen van szitkség az orvosra, ha baj térténik?

Ok ketten egymaéasra néznek, és kissé fazésan vonnak vallat:

— Ha baj torténik, akkor. ..

— Van-e legalabb valami kotszer, elsésegély-felszerelés a faluban?

— Van az iskoldban egy elsésegélviaida — mondja a tanité. —-
Kotszer van benne, de gyogyszer nincs, csak égési sebre valé ke-
nécs meg valami angol orvossig, de azt nem tudom, mire valé. Nem
értek angolul...

— Kulturélet? — Televiziokésziilék. Nekem is van. J6, amig jol
miikédik — mondja a tanit6 —, de ha javitani kell... Méas lehet8ség
itt nines.

Egy asszony jon be az irodaba:

— Jb estét... jottem az adét fizetni. Meg a Szkopjét is, amit ir-
— Lehet — mondja az irodavezetd, és eldveszi a nyomtatvanyo-
kat.

— Még valami kellene — mondja az asszony, amikor a fizetéssel
elkésziilt. — Tudja, az uramék osztozkodnak Vojlovican, és kellene
egy Iras...

gy_ Tudom — mondja az irodavezetd —, mindjart megesindlom.

Az asszony koriilnéz, meglat benniinket.

— Maguk voltak itt, ugye, tavaly eldadist tartani? Mikor jonnek
megint hozzidnk? N&lunk olyan ritkdn akad efféle...

Az irat elkésziil, az asszony elmegy egy bizonytalan igérettel, hogy
a radié egylttese ismét megbrvendezteti Sket valami vidam zenés
mfisorral.

Megint a tanitd veszi at a szot:

. — Nehéz itt barmit is csindlni. Nincs pénz, nem tudjuk, mibdl
fizetni a vendégszereplést. A multkoraban csindltunk egy batyubélat,
az elég jol sikeriilt. Csak az a baj, hogy az dregasszonyok végigiilik
a rendezvényt, és zavarjak a fiatalok szorakozasat. Nem tudom, mi-
féle szokas ez. Tobb az oregasszony a balban, mint a fiatal... Meg
azutin a zenekarunk is gyenge... egy hegediis, egy cimbalmos...

Odakiinn ismét elpdfog a traktor. Ugy latszik, még egyet fordul.

— Ajanlanak egy kocét kilenc malaccal 6tvenért — mondja a ta-
nit6 —, megvegyem?

— Vedd meg — vélaszolja az irodafénsk. En négy malaccal vettem
egyet negyvenért. A negyvenet kés6bb megkaptam a kocaért, a ma-
lacok meg ingyen maradtak...
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Jon a postés. Az irodaféndk zsdkba rakja az aznapi leveleket, utal-
vanyokat, papirokat &s a befizetésb§l Osszegyflilt pénzt, lelakatolja a
zsdkot és atadja az Oregnek.

— Azutan vigyazzon, kend, nehogy valahol leitassak...

— A postas legyint, mormog a bajsza alatt, mintha mondana: ,, Azt
szeretném én latni...” Majd fogja a zsdkot, és komoétosan kilép az
ajton.

Egy ember nyit az irodaba:

— Behoztam a zészlokat az emlékmf(ir3l. Hova tegyem 0&ket?

— Hajtsa ossze és adja ide — valaszol a hivatalnok —, berakjuk a
szekrénybe. Elolthatja a csillagot is. Ne fogyasszon egész éjjel...

Az ember kimegy, mi is szedel§zkddink.

A tanité is hazafelé tart, megy televiziét nézni. Az irodafénck az
ajtézarakon motoz.

Amikor kiértiink az utcara, a faluvégrol mintha csak lesben &allva
vart volna rank, felsiivit a kosava .

Azt mornd]ak hogy valamikor ezen a vidéken a téli szél siivibésé-
be flarkasiivoltés is keveredett. Régen volt. Ma mir csupin a nagyon
zord teleken téved errefelé egy-egy éhes ordas.

Most csak a kosava nydg, nyiiszit az éjszakéban, hogy az utasem-
ber belebérzong.

(SuSara, 1963. okt6ber)
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IGAZI ELMENY HIJAN...

Majtényi Mihaly a mi irodalmunk Benedek Elek-
je lehetne. Iréink koziil senki nem tud olyan zama-
tosan, olyan izesen mesélni, megteremtve a mese han-
gulatat, mint 5. Regényeiben, elheszéléseiben, jsageik-~
keiben egyarint megjelenik a meséld hang. Majtényi
jol ismeri az olyan mondatszerkezetet, fordulatokat,
s pompasan hasznalja azokat a szavakat, amelyektdl
onfeledt olvasasba meriil az ember. A gyerekeknek
persze mas se kell, Ezért véljik ugy, hogy Majtényi
kitlind mesemondé lenne, érdemes vallalkoznia arra,
amit nalunk még senki sem érzett hivatasanak: me-
séket irni a gyerekek szamara. Leguaiabb kényvét, a
Csillagszdmol6t* is azzal a reménnyel lapoztuk £6l,
hogy gyerekeink kezébe végre talan egy jo6 mese-
konyvet adhatunk, jugoszlaviai magyar iré tollabol
S lassuk, megfelelt-e a mi{i varakozasunknak.

A konyvben taldlhatd irasok nagy része Onélet-
rajzi jellegli. A jovendd biografus nem egy adatot
taldl itt Majtényi gyermekkorarél s késGbbi éveirsl
frénk szeret emlékezni, visszatekinteni a multra, fel-
idézni az egykori embereket, eseménveket. Mindab-
b6l, amit itt nmagarél mond, megirhatta volna —
persze bizonyos hézagok kitoltésével — gyermekkora-
nak, ifjusiginak regényét, amelyet bizonvara mnagy
lelkesedéssel fogadtak volna a fiatal olvasék, s
amellyel foltétleniil tultett volna ezen a kényvon, so6t
taldn a Bige Joska térténetein is. De emlékeibdl tel-
lene egy mnagyobb lélegzetii regényre is: itt a Csil-
lagszdmoléban rengeteg utalis, adat, szin beszél a
régi Vajdasag életérdl, s ha ehhez hozzatessziik azt
az élménysort, amelyet Maitényi még nem dolgozott
fel, megsziilethetne az Gjabb mii, amely Vajdasag
multjarél, egykori embereirdl, falvairdl, varosairél, a
szlik utcakrél és a végelathatatlan rénan ddcsgd vo-
natrdl vallana.

d. M!,')%%tényi Mihaly: Csillagszdmolé, Férum Konyvkiado, Nowvi
Sad, 1963.
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Az emilékeket pedig minél elébb papirra kell vet-
ni. A Csillagszdmolé néhany irisa ugyanis azt bizo-
nyitja, hogy Majtényi emlékei lassan halvanyodnak
mar (,Az elsd”’). S amikor mem emlékszik valamire,
jelentéktelen dolgokkal témi be a réseket, ilyen mo-
don igyekszik potolni azt, amit elvesztett. Ezért hat
irnia kell, irnia minél elébb — de nem toredékeket,
foszlanyokat, anekdotikat, hanem nagy igénnyel,
hosszabb lélegzet{i munkat. _

Kétségtelen, hogy létezik egy sajatos Majtényi
Mihaly-i hang, egy jellegzetes stilus, amely fel-
tinik a Csillagszdmoléban is. Konnyedseg, kozvet-
lenség, meséls kedv, csevegd hang, halvany melan-
kélia — ezek Majtényi irdsainak ismertetdjelei. Meg-
taldljuk 6ket a Csillagszdmolé legtobb darabjaban.
Vannak azonban itt kevésbé sikeriilt, s6t egészen
gyenge irdsok is. ,,A szurkol6” cimi{i példaul szaraz,
elvont, inkabb egy sportlap tarcarovatiba illik, mint
egy ifjusagi (vagy gyermek-) konyvbe. Ugyancsak
inkabb felnétteknek valé a ,,Homokvar”’, a ,Hattyuk
tava”, a ,,Branko”. A , Vasut a pwsztaban” melyet
‘olvasékonyveinkbdl mar ismeriink, népszerii formaban
ismerteti a vasut megjelenését Bacskaban; olvasasa
kozben felotlik benniink a kérdés: miért nem irja
meg ezt a témat Majtényi tadgabb epikus keretben?
Maga az irds azt mutatja, hogy Majtényi kit{iing el-
beszéls. Ilyen koénnyedén kellene megirnia azt a re-
gényt, melyrél beszélilink! A ,,Sorompd” is egy re-
gény magva. Mennyi téma egy ilyen, viszonylag révid
irdsban! Egy egész Onéletrajzi regényre vald anyag.
S valami proustos hang csendiil ki beléle. ..

Taldlunk a koétetben alkalmi cikkeket (,,Most irja
szineit az 6sz”), melyek nyugodtan kimaradhattak
volna, 16bb vagy kevesebb igénnyel megirt tarcakat
(A panganét vége”), ugynevezett szines irasokat
(,,Hattyak tava”), s6t ,hirkopfok’-at is (,,Madarak
naptara”). Ezek nem is az ifjusdgnak vagy gyerekek-
nek szant irasok. Ha egyikiiket-méasikukat a fiata-
labbak el is olvassdk, nem sok 6rdémiik telik majd
benniik (,,Feketerigo”). A ,Céltalanul fut a faké'-
ban, ,Tiszavirdg’-ban, ,Hattytk ¢ava”’-ban minden
megtaldlhatd: természettudomany, nyelvészet, fold-
rajz, filozéfia, lira, emlékek, ifjusag, bolcsesség, mi-
tologia, egy kis szatira, egy kis kritika, Mindenbdl
egy kicsi — egészben véve mindez nem sok. A szerzd
gyakran sokat markol, keveset fog, nem ragaszkodik
a megkezdett tortenethez s ezért néhany kitind té-
ma csuszik ki a kezébdl (,A panganét vége”). Miifaji-
lag elég messze jar ez a kotet a szépirodalomtél. Fia-
*laloknak vald elbesz3lés tulajdonképpen csak egy van
itt — a ,,Csillagszamolo”. A 16bbi tarca, riport. anek-
dota, ,,j6 reggelt”~féle cikk, szines irds. A mfifajok sok-
{élesége a konyv egészét is meghatarozza: hetero-
génnj teszi, s csupadn a majtényis hang, a csevegés,
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-az emlékek felelevenitése meg a kozvetlenség az,
amj a kotet irésait Osszeflizi, de sohasem eléggé szo-
rosra.

Majtényi a Csillagszdmoléban altalaban nem na-
gyon ligyel a kompoziciéra. Csupan néhanyv iras (,,Az
-elsb”, ,Joska, a petdfista géppuskas”, ,Hogyan rak
fészket a fecske Velencében”) szerkezete jo. A téb-
bit “elnyujtjak a jelentéktelen részletek; a f6lésleges
kitérék (,,Rambler IIL.” | Feketerigé”), a mindent ké-
zolni akaris kényszere (,,Vasut a pusztidban”) préza-
jat zsufoltta teszi. Elnagyolva. ir, egyik témardl a
mésikra ugral, ném mondja végig, amit elkezdett,
tolla fegyelmezetlen, a véletlen iranyitja, torténeteit
nem épiti fel tudatosan (,,Sorompd”). Csak arra t6-
rekszik, hogy irasa szines legyen, az aranyokkal, le-
hetoségekkel alig torédik. A ,,Sapka gurul a réten”
cimi irdsnak szinte nincs mondanivaléja; hogv még-
is cikk kerekedjen belSle, Majtényi jokora beveze-
tést kanyarit eléje, ezzel azonban az egészet felhi-
gitja. A ,Télapé nadrigja” talan harom sor miatt
lett két oldal terjedelmii, ,,A legbalgabb madar” ci-
mii irasban elébb felkelti az olvasé érdeklddését, s
amikor mar-mar reméljiik, hogy az iré ilyen elgké-
szités utdn mond is valamit, varatlanul befejezi. 3
miért szakad meg a torténet ilyen kiadbrandité hirte-
lenséggel? Azért, mert a szerzd elmondott mindent,
amit tudott — s egyszerlien abbahagyja. Sajnos —
a legrosszabbkor. -

Majtényi sok helyiitt teljesen elvész a részletek-
ben, olyan periferikus dolgokrél ir, amelyek nemecsak
hogy nem illenek a térténetbe, hanem teljesen indo-
kolatlanul, feleslegesen keriiltek bele. Néha szinte
elfeledkezik arrol, amibe kezdett, elkanyarodik, ujabb
. 0svényre téved, majd ezt is elhagvia, mint aki nem
tud ellendllni a feltolulé emlékeknek, s fgy lanc-
szerien kapcsolédnak ossze a megkezdett, de be nem
fejezett témak (,,Feketerigé”). Erezni, hogy allandéan
béviteni akarja egy iras targykorét, de képtelen fé-
kezni tollat, messze keriil eredeti mondanival6jatél,
az olvaso figyelme elszérédik, az iras kompozicitja
szétesfvé valik. A részletek pedig, amelyeket irasaiba
sz8, sokszor jelentéktelenek, unalmasak, hidbavaldak,
kedvét szegik az olvasénak. A sok indokolatlan ki-
térd arr6l tanuskodik, hogy elfogyott az igazi mon-
danivald, a szerzének nehezére esik megteremteni az
elbeszélések szerkezeti egységét. A lényeg igy elvész,
az iras ellaposodik. :

De vannak ebben a kényvben olyan alkotasok,
amelyeket élvezettel olvastunk, s bizonyara masok is
kedviiket lelik benniik, korra. valdé tekintet nélkiil.
Ilyen els6sorban a cimaddé irés, melvben, varakozi-
© sunknak megfelelden, Majtényi, a kedves meséls, a
novellair4s mestere szolal meg. Milyen zamatos, élénk
a ,Homokvar’, a ,Helyenként csapadék”, mily ele-
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ven a parbeszéd, mennyi élet lilktet a pontos szer-
kezetdi , Hogyan rak fészket a fecske Velencében” ci-
mfi irasban! Vagy a ,Tiszavirag” — melybe ugvan
sok minden van belezsufolva — kozvetlensége, né-
hany elbeszélésének meleg, lirai hangja — ez az
amit Majtényinal szeretiink, becsiiliink, ez Majtényi
igazi arca! Ez a kedves hang szélal meg a ,,Céltalanul
fut a faké”-ban, ,,A gyerek visszanéz’-ben (nem sok
hianyzott ahhoz, hogy ez utobbi remek irassid kere-
kedjen; s kar, hogy nem mond tobbet az Ujsagkészi-
tésrbl). Sajnos csak elvétve bukkanunk a kotetben
arra a szuggesztiv hangra, melyet a szerz6 a ,Di-
verzansok”-ban megiitott.

Talan akkor jellemezziik legjobban Majtényit, a
mesélst, ha azt mondjuk, hogy azt az érzést valtja ki
belSliink, mintha veliink szemben iilve mesélne; ek-
kor minden megelevenedik, s mi atadjuk magunkat a
mese bivoletének, mely elénk varazsolja a képet:
Horgos fel6l bedocogott egy szornyeteg. A mozdony
feltalalojanak koraban indult el talan, a mult szazad
elején, és most éppen ideért. Volt elol egy nagy ké-
ménye — mozdonyon ekkora kéményt még nem is
lattam —-, azon &t szipakolt és horgott... csak do-
cogtek a kerekek, hup, hup, mintha panaszkodnanak:
micsoda dolog ez, hogy hajtjatok a szegény nyugdi-
jas vasuti mozdonyt, amelynek pedig régen a kozle-
kedési muzeumban volna a helye.” Es tovabb: , Az
6skori mozdony, a vén rinocérosz kicsit ellenkezett
ugyan, nem akart sehogy sem indulni: mit akarnak
egy szegény nyugdijastél, dohogta folyton. Kéménye
pipalt, ontotta a fiistot, mennie kellett mégis, mert
piszkalta nagy vasruddal oldalt egy mozdonyvezetd.”
A kitlind megszemélyesités a gyerekek hangjan szél
a Uiyaerekeakhez, s bizonyira gazdagitja képzeletvila-
g t.

Csakhogy ez a stilus mas megitélésben is része-
siilhet, hisz tagadhatatian, hogy kissé régies, ezen-
kiviil ismeriink hasonlé elemekre épiil5, de sokkal ki-
fejezdbb, hatasosabb stilust. Majtényinak azonban
€épp ez a hangvétel a sajatossiga, s habar tisztdban
vagyunk vele, hogy korszer{itlen, hogy més eszko-
zokkel, mas jellegii 4brazolasmoddal jobb eredmé-
nyeket lehet elérni, el kell ismerniink, hogy ezzel
a hanggal Majtényi irodalmunk eredeti, egyediilallé
jelensége, s megérdemelten arathat sikert az olvasdk
korében.

A tarkasig, az él6beszéd ritmusdval liiktetd mon-
datok, a szemléletesség, a hompolygé szavak a kotet
legnagyobb pozitivumai -— formai szempontbol. Maj-
tényi érdeme tovabb4d, hogy egy tematikailag feldol-
gozatlan teriiletre merészkedett. A negativumok gar-
madaja azonban csokkenti a kotet értékét. Vannak
egészében véve rosszul sikerilt irdsok, példaul a
~Joska bicsi felemeli a lovat”, a ,,F6ldgomb” (minek
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Majtényinak, a konnyed csevegdnek, ez a didaktizald
hang?), vérszegény cikkek, tarcik, ,hirkopfok” (,A
csodalatos hoember”, ,,Harmonikés koffer”, , Soha-
sem jutott el a tengerre”), semmitmondé, feliiletes
irasok (,A panganét vége”, ,A kis inas”, ,Fekete-
rigé”), banalitdsokra épitett cikkek (,,Beszélgessiink a
taldlményokré6l”, ,,Az ember, aki belebeszél”, meg
olyanok is, melyek nem méliéak egy Majtényi Mi-
haly tollira (,Simak néni legyei”, ,,Hinta-palinta”).
Majtényi néha kitiing témat talal, nagyszeriien indit,
de utkozben — iras kozben -— torténik valami, s az
egész semmivé foszlik. Az ,,Egy szl deszka” példaul
kozel 4ll ahhoz, hogy kedves olvasméanya legyen a
gyerekeknek, Majtényi szépen sz6l a kotelességtelje-
sitésrél, egy gyermek hdsiességérsl, de sok benne a
didaktikai elem, az ismétlés, s ezért csupan gyenge
ujsigeikk lehetett belble. Majtényi ebben a kotetben
legtobbnyire az (jsagirds és a népszeriisités szinvo-
nalan marad, ez pedig — ifjusagi, illetve gyermek-
koényvrél lévén sz6 — megengedhetetlen.

Majtényi konnyen valik feliilletessé, nem iigyel
arra, hogy mit é& mennyit mond, az a benyomésunk,
hogy sok irasdt hevenyészve, kevés igénnyel késziti,
taldn a napi sziikségletek szerint, rutinosan, gvor-
san, alaposabb elékésziiletek, tervek néikiil, mindent
csak emlékezetére bizva, s nem gondozza, nem csi-
szolja irasait. Eredetileg talan nem is szanta kotetbe
8ket, mégis egymas mellé keriiltek, mégpedig egy if-
jusagi kiadvany lapjain. A koényv bukésa — a szan-
dék bukasa...

A kotetnek, Ggy vélem, tobb tanulsaga van. Egy
irénak mindig és mindent ugy Xkell irnia, mintha
egyetlen remekmiivét alkotna. A Csillagszdmoloba
foglalt irasok tulnyomd tébbsége nem felel meg en-
nek a kovetelménynek. Majtényinak nagyobb gondot
" kell forditania a kompoziciéra. Régebbi novelladinak
szerkezete mindig hibatlan volt, éppen ezért csodal-
kozunk a Csillagszdmoléban tapasztalt szerkezeti zi-
laltsagon. A szerzének keriilnie kellene az olvan té-
makat, a semmitmondé anekdotakat, amelyekbdl esak
toldozva-foldozva lehet miivet keriteni, s hangianak
kénnyedségét 6vnia kell az elsziirkitd dialektizalastol.

Ez az els§ tanulsig. A masikra mar ramutattunk:
Majtényinak meg kell irnia onéletrajzi regényét, vagy
akar egy ifjusagi regényt, amelyben fiatalkorat, az
akkori vilag panoramajat festené meg, bemutatva on-
magat és tarsait, akikrél ebben a konyvben csak fel-
felvillan6 képeket kapunk. A Csillagszdmolé sok
" apré adata, hattere és a leirt események azt mutat-
jak, hogy a szerzének hatalmas élményanyaga van,
csak regénnyé kell gytrnia. Ez a leendd Majtényi-re-
“gény' hignyzik irodalmunkBol. 7 - * ¥

" Visszatérve a kotetre: sok minden halmozédott
fel benne, s mégis oly kevés, Elveztiik Majtényi me-
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séjét, igazi nagy é&lményben mégsem volt résziink.
Csak messzir8l csillantak fel a lehetGségek — a szer-
75 nem valtotta 6ket valora. A csalédas elkeriilhetet-
len és fajo. A hibat helyrehozni, elfeledtetni masként
nem lehet, csak Gjabb miivekkel, miivészi alkotasok-
kal.

(T. L.)

A FIATALABB’ SZENTELEKY
Szenteleky Kornél valogatott irdsai, Férum, 1963

Az ir6 sziiletésének 70. és haldlanak 30. éviordulé-
jara Herceg Janos vdalogatisdban adta ki a Forum
Szenteleky. Kornél valogatott irasait.

El6ljaroban mindjart leszogezhetjiik, hogy a Gesz-
tenyevirdgzds és Ugartorés cimen koétetbe foglalt ird-
sok ma is érdekesek, megkapd gondolatokat tartal-
maznak, és nincs kiilondsebb sziikség a kegyelet
érzésére, f6leg ennek hangoztatasara, hogy keziinkbe
vegyuk az emlitett konyveket. Mindenképpen nagyon
hasznos munkat végzett a kiad6 azzal, hogy eljuttatta
az olvasohoz Szenteleky Kornélnak ma mar csak rit-
kan fellelhetd irasait.

A kotetnek és Szenteleky gondolatainak id8szerii-
ségére jellemzd, hogy ezt a néhany sort és megjegy-
zést egy ma is eleven és izgatd, ugy latszik, teljesen

. még nem. tisztazott kérdés valtotta ki.

Az alairas nélkiil k6zolt elészoban tobbek kozott az
alabbiakat olvashatjuk:

»A Kalangya elindulasaval tartésabb hajlékot
kaptak a vajdasagi magyar irék, s Szenteleky elkép-
zelése egy sajatos ismerteté jelekkel bir6é irodalom
megteremtésérdl, Vajdasag szellemi egységérol, kiilon-
leges taji szineir6l annyira tudatossa valik, hogy most
mar verseiben és novelldiban is a helytallast, a sziil6-
foldhoz valc} ragaszkodast és a helyi szinek miivészi
vast nem ismerd hittel.”

Vajon helyénval6-e ez az elsé kotet élén levé meg-
allapitas?

Vajon jellemezhetjiik-e Szentelekyt egyszerf{ien
azzal, hogy ,,a helyi szinek mfivészi transzpozici6jat”
stirgette?

A nyugtalanité kérdésre alighanem & maga, az
i:isai adhatnak legelfogadhatébb, leghitelesebb va-

zt.

Kar, hogy leveleibdl csupan egy keriilt a valoga-
tdsba, noha éppen szertedgazé levelezése derithetne
fényt az A4llasfoglalasaira vonatkozd kérdésekre. A
D. J.-nek irt levelébdl idéziink: ,,... Joggal kérdem
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tehat, érdemes-e kinlédni, keresni hit, cél és a sziik-
ségesség meggy6z6dése nélkiil? Miért kinnal és ked-
vetleniil, helyi szinek és zamatok céltalan kutatasaval
eltdlteni az id6t és elfecsérelni sovany erénket, mikor
erre semmilyen belsé sziikség nem (zi az ir6t, mikor
ennek hidnyat sohasem érzi az olvaso6?...”’

»Elbukunk vagy célhoz érlink, de nem huzunk
olyan igat, amelyet magunknak kellene megformal-
nunk sziirke miivészietienséggel. S éppen ezért talan
ki szabad mondanom a kivansagom: ne legyen vajda-
s4gi irodalom. Legyenek ir6k a Vajdasagban, de hagy-
juk a couleur locale-t, meg a sajatos vajdasagi lelket.
Probaljunk irni, ha tudunk, ha meriink, de ne tore-
kedjiink olyan jelz6k kiérdemlésére, amely szamunkra
csak kotelességet, kotottséget, nyligés alkalmazkodast
jelent, de amely nem fejezi ki miivészi munkank be-
csét, hitét és torekvését” — irja 1927-ben.

Szenteleky valasza onmagaért beszél —, f6losleges
tehat minden magyarazat.

Egy évvel késobb irddott A vers Vajdasdgban cimii

irdsa. Ime, hogy vélekedik Szenteleky a couleur

- locale-rél:

»Mar sokszor olvashattuk azt a feddd és gancsos-
kodd megallapitast, hogy a vajdasagi kolték verseibol
hidnyzik a Vajdasag sajatos levegoje. Nagyon kevés
kivétellel ezek a versek Spanyol- vagy Oroszorszagban
is irodhattak voina — mondjak a megfigyel6k., Azok
azonban, akik kifogasoljak a couleur locale hianyat,
elfelejtik, hogy éppen a helyi szin hiadnya adhatta meg
a versek jellegzetességét.”

»A tradicio és emuék nélkiili emberek progresszi-
vok, frissen és messzire menetelnek. Tekintetiik a
messzeséget keresi és konnyen atsiklik nyelvi, nemzeti
elkuionodeseken, Az aitaianos emberit latjak, érzik,
hirdetik. Latokoriik széles, de persze nem olyan széles,
mintha szitk szogbe szoritanik, egy pontra szegeznék
tekintetiiket. A messzi horizont mindig elmosodottabb,
mint a falu végi erd6 tavlata.”

Am jogosan vadolhatnanak most benniinket egy-
oldalusaggal, ha Szentelekynek csak ilyen szinezetii
allaspontjat mutatnank be. A kés6bbi évek folyaman
valtoztak nézetei, S gy latszik, 1933-ban mar az
elébbivel ellentétes elveket vallott.

Az Akdcok alatt (Elészé egy novellaantologiahoz)
cimii iradsdban mar elfordul régebbi Onmagéatol:

,,Be kell vallanom, hogy sokan nem értettek velem
egyet célkitlizéseimben, 'megvadoltak, hogy korlatok
kozé szoritom a teremtd képzeletet, az iréi szabadsagot

. €8 az erbltetett helyi szineket tdbbre becsiillom az ir6i
. kivalésdgoknal. Nem akarom értékmegallapitasomat
makacsul védelmezni, csupan két tényt szeretnék le-
szOgezni, ami talan magyarazatul is szolgal.

‘Az elsb az, hogy a sokat emlegetett couleur locale-t
nem szabad sz6 szerint értelmezni... A lényeg az,

‘hogy igazi életet, igazi mat adjon az iré.”
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1933-ban tehat mar a couleur locale mellett allt ki
Szenteleky, az antolégiat is ennek szellemében allitja
ossze. De jellemzd és figyelemre méltd, hogy tisztdban
van a félremagyarazas veszélyének lehet&ségével,
ezért 6 maga probalja meghatarozni a couleur locale
értelmét.

Szenteleky munkassiginak megértése és felmérése
szempontjabol azonban sokkal fontosabb azt tisztaz-
nunk, hogy miért valtoztatta meg alldspontjat, mi
magyarazza a fordulatot, és hogy az el6bbi vagy az
utébbi nézeteket kell-e kovetniink, fejleszteniink.

Az 1932-ben sziiletett Szétforgdcsolddds felé? cimii
iradsa fényt derit arra, mi késztette Szentelekyt korab-
ban vallott elvei cserbenhagyasara.

»Tiz év eldétt még lehetetlennek tartottuk, hogy
0nallé életet is élhetiink, egy regionilis csoportosulas
6nallo életét, nemsokara azonban be kellett latnunk,
hogyha élni és fejlédni akarunk, akkor csakis ezekben
a regionalis keretekben élhetiink, mert mas életlehett-
ség nem kinalkozik. Be kellett latnunk, hogy 6nma-
gunkra vagyunk utalva és hagyatva, hogy csakis sajat
er6nkre, hitlinkre szadmithatunk.”

»Nem panaszképpen mondom, csupan egyszerii
tényként emlitem fel, hogy senki sem térédott veliink,
kulturalis tekintetben teljesen magunkra voltunk
hagyatva.”

A kiils6 és belsé kozony, a Szenteleky koraban
uralkod6 viszonyok kizartak minden mas lehet6séget:
ki kellett alakitani az emberekben a ,kisebbségi 6n-
tudatot”. Hiszen: ,,A varosok nem jelentenek komoly
kulturdlis kézpontokat, a magyar tanitok egyre fogy-
nak, iskolaink mind &llamiak. Jéforman egyediil elég
fejlett sajtonk vallan nyugszik &ltaldnos kultarank
ligye.”

A ma Vajdasaga el6l éppen azok a tényezok tlntek
el, amelyek a habort el6tt Szenteleky Kornél nézeteit
a fentebb vézolt iranyba forditottak. Ezért a couleur
locale elvesztette létjogosultsagat: nincs ok, nincs
sziikség a bezarko6zasra. 1932-ben a teljes elszigetel6-
dést kovetelték meg az itt él6 magyarok érdekei;
Szenteleky Kornél ezeket az érdekeket akarta szol-
galni. De aki a megvaltozott koriilmények kozétt is
ragaszkodna ezekhez az elvekhez, az 0j tarsadalmi
viszonyok figyelembevétele nélkiil, az nem vallhatna
magat Szenteleky szellemi 6rékosének.

Ez a konyv is azt a meggy6z6désiinket mélyitette
el, hogy belsd ellentmondasai ellenére, ,,amelyek fej-
186désére, egész irodalmi munkassigira oly jellemzoek
voltak”, hozzank mégis ,a fiatalabb” Szenteleky all
kozelebb. v

(bn)
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FELHIVAS VITARA

Hoémapok multak méar Flist Milan Ldtomds és indulat
a miivészetben cimii esztétikai milivének megjelenése 6ta,
a magyar lapokban és folydiratokban mégsem jelent meg
réla érdemleges cikk. Mint az Elet és Irodalombdl értesii-
llink, minddssze Héra Zoltdm foglall.ozott vele a Nép-
szabadsdgban. Most pedig maga az Elet és Irodalom is
ko201t egy irast Gyertyén Ervin tollabol Filist miivérél,
valamint a vele kapcsolatos probléméakrol.

Gyertyan megéllapitja, hogy Fist Milannak ,lelkes
tdbora van”’, de ez ,csak részint magyaradzhat6é elGadés-
modjanak szinességével, személyiségének magaval ragadé
lendiiletével és szuggesztivitasaval... Fist Mildn mesteri
ismerGje a meggybzés, a hatdskeltés mihelytitkainak, az
abrazolas szamtalan fogasanak ...” A cikkiré Filstot az
sesatétikai szubjektivizmus” szoészoldjanak tekinti, forra-
sainak pedig a kanti filozdfidt s ennek modenn, irraciona-
lista tovabbfolytatoit tartja. Fist ,.kiindulépontja... ro-
kon Nietzschéével... de... a modern polgari esztétika
“egyik vezeté irdmyzataval is”. Ugyanakkor azonban ,ek-
lektikus #és egyéni moddon maés esztétikai rendszerekbdl
is merit”.

Gyertyan ezek utén felteszi a kérdést, mégis mi az
oka Fiist kinyve sikerének, ,még a marxizmustol, ,meg-
érintiett’ olvasok kozott is?” A valaszt a cikkirdé a kovet-
kezdkben taldlta meg:

»A mar emlitett irdi szuggesztivitdson kivill komoly
szerepe van a sikerben anmak, hogy Fiist Mildn — ha
helyteleniil vilaszolja is meg, de Tegalabb — felveti azo-
kat a problémdkat, amelyeket marxista esztétikai irodal-
munk elhanyagolt...”

»... Flist Mildn esztétikdja abbdl meriti népszeriisé-
gét, hogy szubjektive, a tevékeny oldal fel6l kozeledik a
miivészetekhez. S ha ehhez hozzavesszitk, hogy a gyér
magyar esztétikai irodalomban az Gjdonsag igényével je-
lentkezhetnek olyan probléma-megkozelitések is, amelyek
nemzetkozi viszonylatban kozhelyszamba mennek —, ak-
kor teljessé véalik a finomabb kidolgozasi Fiist Milan-i
eszhétika kelenddségének titka.
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S ebben rejlik Fiist Milan konyvének, és egyaltaldn
minden rangos ¢s hasznos kiilonvélemény publik&lasinak
jelentGsége is. Katalizatorra valhat, segithet a marxizmus
esztétika jamalk teljesebb kidolgozdsdban, szabatosabb meg-
vilagitasaban, egyoldalusagainak megsziintetésében. Ehhez
azomban az sziikséges, hogy elfogadjuk ezt a nemes ki-
hivést, s azzal a komolysdggal vélaszoljunk T4, amelyet
sajat vildgnézetlink és a kivalé iré irénti tisztelet egyarént
megkovetel: a kritikai elemzés, és az elméleti helyreiga-
zitds marxi—Ilenini igényéwvel.”

ISZAK BABEL MARIAJA

Az idei évadban Iszak Babel orosz irénak két drdma-
jat mutatjdk be német nyelven. Ziirichben eldadtak A
nap lemegy cimi dréméjat, melyet a szerzd é&letében
gyakran jatszottak Oroszorszagban, késébb azonban le-
vették a misorrél. Saarbriickenben a Mdrie kertil majd
szinre. A Theater heute cimii folybdirat az utébbi darab-
rol azt 4llitja, hogy még sohasem mutattdk be. A folyo-
irat cikkirdja a kovetkezbket mondja a szinmiirél:

A darab cselekménye a forradalom uténi idékben jat-
szodik, s kérlelhetetlen erével mutatja be a tarsadalmi
atalakuldst. Maria, akir6l a darab a cimet kapta, latha-
tatlan. Csak beszélnek r1dla, s felolvassdk egy levelét.
Maria egy arisztokrata csaldd sarja, de belépett a forra-
dalmi hadseregbe, s boldognak érzi magat. Apja, a cari
hadsereg magas ranga tisztje, torténelmi tamulményok-
kal foglalkozik, s alapjdban véve ugyancsak a forradalom
oldalara &llt. Maria névénrét azonban csak a férfiak ér-
deklik: egy uzérkedd zsidohoz akart férjhez menni, de
egy sajat kasztbeli férfi megejtette, azutdn pedig elziil-
16tt. Apjuk meghal, csalddjuk széthull, a Téli Palota ko-
zelében levd eldkeld lakdsba szegény emberek kdltoz-
nek... Az igazsdg Maria oldalan van, aki tudja, miért él,
és miért hal meg. Levele — a kéltdi nyelv gydnyori pél-
daja — alkotja a darab kozéppontjat. A remdezének ekiré
kellene csoportositania az egész darabot; ki kell emelnie
a drasztikus cselekményt, ugyanakkor a levél arnyékaban
kellene maradnia. A szerzd batorsiga legjobban a darab
felépitésében nyilatkozik meg, de abban is, hogy a for-
radalmi eseményekrsl nem beszél olesd frazisokban. Ezért
érthetd, hogy a merev politika nem engedte szinpadra a
miivet. '
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LIND HABORUS REGENYE

Jakov Lindrél mar irtunk ebben a rovatban Eine Seele
aus Holz cimil elbeszéléskitetével kaposolatban, Az ird-
nak most jelent meg elsé regénye, Landschaft in Beton
cimmel. A kényvrél a Neue Deutsche Hefte — tdbbek
kozott — a kovetkezdket irja:

. a téma ismét a nemzetiszocialista Németorszag a
negyvenes években, egy értelmetlen habori, a szerzd \jra
véltogatja a kilonféle irdstechnikdkat, egyarant hasz-
nélja a sziirrealista metafordkat és a paraboladkat, az id6
folyasat igen bonyolultan tdmdriti — s most is a haboru
rémségeir6l beszél. A konyv harom fejezetében harom
gyilkossag torténik. Gauthier Bachmann, a regény hése
— békeidében ékszerész és aranymiives, a hdbortiban al-
tiszt — koveti el Gket. Az elsé gyilkossdg egy norvég ta-
nitoé csalddjanak Kkiintdsa, ezt egy katona jogtalan kivég-
zése kioveti. Ezeknek bemutatasaval az ir6 leszimol a
nacik héboras gaztetteivel, a harmadik gyilkossag a ha-
bori esztelenségét bizonyitja: az altiszt atharapja szere-
t6jének a nyakat. A regényben tehat megjelenik egy bab,
akibdl kiirtottdk az ellenidllds legkisebb morzsajat, az elé-
gedetlenséget és az emberi méltésdg utolsé maradékat is.
Egyetlen értelmetlen célja, melyre gépiesen torekszik, az,
hogy utolérje egységét; de azt méar régen elnyelte a vég-
telen orosz réna...

ATLAGEMBER NELKUL

A tavaly elhunyt Aldous Huxleyrél André Maurois
emlékezett meg a Figaro Littéraire-ben. Irasibdl egy rész-
letet idézlink.

A Point Counter Pointial* egy Gj Huxley mutatkozolt
be. A Point Counter Point nem regényfolyam, hanem
Osszegez$ regény, egy kOmyezet keresztmetszebe: brit ér-
telmiség, tuddsok, festGk, mondének vonulnak fel benne.
Cinikus volt az az Amglia, anarchisztikus, de ragyogott,
s ott volt mar g mai dithos fiatalok csiraja. A regény ko-
zéppontjadban, akarcsak Gide Faux-monnayeurs (Pénz-
hamisitdk) cimii regényében, egy regényirs, Philip Quarles
all. O irja a keletkezéfélben levd regényt. Philip Quarles
tudatdban van annak a veszélynek, amely az intellek-
tualis szélsGségekben a miivészt fenyegeti. ,,Kdnnyebb az,
ha az embernek mély metafizikai vagy szociolégiai gon-
dolatai vannak, mint hogy intuitive megértse baratait,
a ndéket, szeretdjét, gyermekeit” — mondja. Proust ereje
abban volt, hogy elfogadta modelljeinek kozépszeriiségét.
Huxley regényeibdl — akarmilyen remekiil vannak is el-

* Magyarul A végzet babjdtéka cimmel jelent meg.
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gondolva és miegirva — hidnyzik egy lény: az egyediil
fontos atlagember. ,,A magy regényirénak egyszerlinek
kell lennie — mondta Chesterton —, mert az élet is egy-
szer(i, s az emberek is egyszer(iek, s mivel a regényiré
az életet akarja Ujraalkotni. Aldous Huxleybdl pont ez
az egyszeriiség hidnyzik, mint ahogy Jeam Girodoux-ban
sincs meg; pedig ez Balzac, Dickens és Dosztojevszkij
legfontosabb tulajdonsédga.” Chestertonnak igaza wvolt: ki-
vételes tehetségének ellenére Huxley nem érte el az élet-
nek azt az intenzitasat, amilyent Dickens adott alakjai-
nak. Ehelyett ragyogé esszéirdé volt, mi tobb, nagyszerii
életrajzird, mert ebben a miifajban egy nem intellektualis
valosdggal volt dolga.

RUTSAG, VIDAMSAG...

Vitold Gombrowitz, az évek 6ta Dél-Amerikiban é16
neves lengyel iré nemrég Périzsban tartézkodott. A
Monatban a megesalt szereté patetikus keserfiségével, he-
lyenként azonban koltdi lendiilettel ir tapasztalatairél
Irasdnak cime: Transatlantisches Tagebuch (Transzatlanti
napl6). EbbSl idéziink az alédbbiakban:

A tomegben a testi fogyatékossdgokra vadasztam: ni,
ott egy aszott emld, egy vékonyka nyak, az ott meggdr-
nyedt, ennek elgorbiilt a gerince, latod a végtagok tra-
gédiajat? ... Emiatt aztdn meg se néztem a palotékat,
templomokat, tereket, iveket, hidakat, kupoldkat... Kii-
16n6s kitartassal kovettem azokat, akiknek valamilyen
fogyatékossdguk wolt, valami kirivé vomdsuk az orruk
vagy a szajuk koriil; van ebben valami magyon is fran-
cids. Ez azonban megbocsathatd, A parizsi nép nem rosz-
szabb, mint a tbbi véaros.lakossiga, a parizsi ritsdg meé-
lyebben fekszik, ez az intelligens varos a tudatos ratsag
varosa, Az Avenue de I’'Opéréan, a Rue de Rivolin... 6,
hogy ismerték onmagukat ... tikrok, fodrészok, férfi &s
nbi szabok, kozmetikusok, 6, az utolsé cseppig kilritették
“a. rutsédg. poharat. a nap minden szakdban... Lattam a
fonnyadé holgyek kinjait, kimeriilt fiatal kolt6k elkese-
redését, szakallas urak erdltetettségét, nagy hastak zsi-
- ros mezignaciojat, kalapokkal, s6t. esernydkkel végzett
csodas kisérleteket; minden lépésen elkeseredett harc
folyt a rutsdg ellen, s minden lépésen vereséggel végzo-
dott (ez fellelkesitett engem, mert fel akartam ékesiteni
Argentinat). A Messieurs-Dames arcan &llandé kedvet-
lenséget lattam, mintha kellemetlen szag {itné meg az
orrukat, nekem meg Périzs neglizsére szaglott, arra az
o6rara, amikor reggeli toalettlinket végezziik, a krémek,
puderek, kolniviz, pongyola és pizsama idejére. Ezt még
el lehetne viselni. De © migott a rutsdg migott egy ma-
sik rejtézott, egy sokkal kinosabb, amely vidamsigon ala-
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pult. Ez igazédn a végsékig kinos volt! A béanatot, a két-
ségbeesést megbocsitottam volna; de ratsdguknak azt
nem tudtam meghocsatani, hogy vidéam volt... s humorja
volt, esprit-je*, blague-ja!**

EGY MEGHATAROZAS

Mint ismeretes, a szarajevéi birésag megtiltotta a Grad
(Varos) cimii film bemutatasat. A birésagi targyalason a
kézvadlo a film elégetését kovetelte. A Delo cimfi belgradi
folyéiratban Dejan Durkovié részletesen foglalkozott az
liggyel, s frdsédban a sztalini tipusit biirokrata meghati-
rozésat adta.

A sztalini tipust blirokrata azonositja magat az allam-
mal, az allam Orékkévalosiga biztositja a myugalmat. A
miivészethez Ggy viszonylik, mintha mindenhaté ura vol-
na. Szerinte a mivészetnek az a kotelessége, hogy a bii-
rokmaciat dicsditse €s megorokitse. Mivel a térsadalom
minden anyagi eszkdze a kezében van, osak az udvari
miivészetet pénzeli, Nem tartja kivanatosnak a mivész
kozvetlen kapcsolatat a tdrsadalmi valosdggal. Aki ez el-
len vét — miwvel a m{vészet azonos az ideolégidval (Tyi-
mofejev), az ideoldgia pedig az &llammal —, azt Aarulék-
nak minGsitik, és eszerint biintetik, A biirokrécia gy
akarja bemutatni a tarsadalmat, melyben uralkodé he-
lyet foglal el, mint a forténelem megvalosult végsd éljat,
a miivészetnek az a feladata, hogy az angyali vildg ide4-
lis képét teremtse meg; ebben a vildgban persze boldo-
gan élnek, ellentmondéisok, Osszelitktzések mincsenek.
Mind a mivészet, mind az ideolégia az omtolégia, gazda-
sdgi és tarsadalmi ellentétek felolddsdnak momentumai-
ként jon létre, ezért a biirokratizdlédott tarsadalom kul-
tardja teremibinek egyediili feladata megtaldlni azokat az
ellentéteket, amelyeket a bilirokrécia elismer, s amelyek
a mfivészi alkotdsnak lehetdvé teszik latsz6lagos létre-
jotvét. Felfedezték a pozitiv h8s — leggyakrabban egy
funkciondrius vagy birokrata — Osszelitkbzését az ,,0n-
tudatlan”, negativ emberrel. Az Ontudatlansigot és mega-
tivizmust kizardlag mint ,,a milt maradvanyat” vagy mint
sidegen hatast” mutatjdk be — az ,idegen hatésnak” pe-
dig, a kapitalista bekerités koriilményei kozitt, feltétle-
niil rombols jellege van. A negativ emberek — a biirok-
raték elGitéletei szerint — a csekély szamu dntudatlanoknak
csak egy kis hanyadat alkotjak, a biirokratédk pedig eré-
sek, mivel nincsenek dilemmaik, a tArsadalom meg — Ggy
képzelik el — fenntartés nélkiil mellettiik van, igy a mti-
viészi alkotasnak az emlitett Ssszelitkdzést a blrokratikus
optimizmus szellemében kell feloldania. Ra$a Popov na-
gyon szellemesen igy hatdrozta meg a zsdanovizmust:
nPolitikai-esztétikai irdmyzat, amely megtiltja a koltGnek,
hogy szomoru legyen.”

* (fr.) szellem.
** (fr.) bolondozéis, svada.
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A MINDENTUDO VINAVER

Az tGjabb jugoszldv irodalom kiilénds alakjara, Sta-
nislav Vinaverre emilékezik az Izraz legitjabb szdméban
Miodrag Maksimovié. ,Egy forré nyari mapon, déli 6ré-
ban, lihegve, izzadtan lépett be a szobdmba a szatirszemf(
Vinaver — mondja Maksimovié. — Egy sz6t sem szdlt a
mai hiGsdg vasarardl, se kortdrsainkrél. Vinaver arrd)
beszélt, ami rajtunk kivul volt, arrél, ami eurépai.” Ma-

. ghrél ezt mondta:

— Olyan vagyok, mint egy zsidé. szatécs lizlete. Min-
dent meg lehet bennem talilni. Csak tiirelmesnek kell
lenni, mert semmi sincs a helyén. De egy hatalmas ha-
lombdl, melyen a vevd nem tud eligazodni, én tarka me-
séket huzgilok ki.

Arra a kérdésre, mi Gjsag, Vinaver rogtom kész folyd-
iratszemlével szolgilt. Olvasta az 8sszes eurépai és Eurd-
pan kivili folyéiratokat, hallatlanul tajékozott volt az
irodalom, mfivészet, filoz6fia birodalméban. Egy-egy el-
olvasott cikknek, konyvnek, tanulmanynak mindig el-
mondta a lényegét. Emlékezetének befogaddképessége ha-
tartalan volt. Egyik targyr6l a maéasikra ugralt. Akarmi
keriilt széba, régton idézett egy folybiratot vagy egy iro-
dalmi miivet, aztdn flizte tovabb a gondolatait. Vinaver
indulatos wolt, b6beszédii, senkit sem tudott végighall-
gatni, mindenkit félbeszakitott, ha neki volt valami mon-
danivaléja. Szerette a szojatékokat, szellemes megjegyzé-
seket. Leo Spitzert, a hires fnyelveszt igy emlitette:
Spitzer, az 6reg spicli..

,»Vinaver éppolyan hhegve ment ¢l, ahogy jott... Mar
meggdmyedt az évek terhe alatt... Az epikureizmus és
az alkotdmunka terhe alatt. Mindentudé volt, nagy volt
a tudésa, de taldn még nagyobb a kivancsisiga...” — fe-
jezi be emilékezéseit Maksimovié, aki — mint cikkébdl
értesiiliink — gyorsirdssal jegyezte mindazt, amit Vinaver
mondott neki.

A TARSADALMI REGENY VEDELMEBEN

Az 1963. évi Goncourt-dijat, mint ismeretes, Armand
Lanoux francia regényird, Zola életrajziréja kapta. A dij
zsiirijénelk dontése elkeseritette a modern beallitottsaga
périzsi kordket. Lanoux az Arts-ban ezeket {izeni az elé-
gedetlenked8knek:

J6l figyeljenek ide! Az 6nok sorai két részre oszlanak.
Az egyik csoport a maturalizmus vadjéval a népre céloz;
ezek eltaldltdk, hogy a népet sohasem hagytam el, és
nem is fogom elhagyni. Ezt az allispontot nem méltatom
figyelemre. A mésik csoport tagjai szeretik az irodalmat,
de gyakrabban esnek a formalizmus hibdjaba, mint én
a naturalizmusba. Ezekkel kellemesebb vitatkozni, mert
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jéakarathak. En természetesen mem fogom pdartjat az ,,aj
regény”’-nek. Ezt sohasem teszem meg. Mert mint a na-
turalistdk, én hiszek a térsadalmi regényben. Hajlamos
vagyok arra, hogy annak az asszomynak az esetét, aki a
biuirokricia gépezetének karmai kézé keriil, vagy egy ti-
zendt éves fitt szenvedéseit az internmatusban érdekesebb
téménak tartsam, mint a legragyogébb elme tudatémak
kereszimetszetét.

Hajlamos vagyok tovabbéa hinni, hogy az ember ki-
zsdkmanyoldsa, a gombnyoméssal vezetett hdbort vagy a
fejeknek az a kasdja, amely két évszazad mulva a tdl-
népesedett emberiséget jelemti majd, fontosabb a regény-
iré szémdéra, mint a cselekmény, tartalom és hdstk nél-
kiili regény. Hogyhogy mem latjdk az avantgarde iligy-
védei, a haladas hivei, hogy azok a konyvek, melyeket
annyira szeretnek — gyakran okkal is (példdul Claude
Simon és Michel Butor miivei) —, elterelik a mai embe-
rek figyelmét a lényegrél?
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