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JFGYZŐKоNYV  

a Híd Irodalmi Díj bíráló bizottságának 1963. III. 20-án 
megtartott ülésér ő l 

A Fórum Kiadói Tanácsa által alapított Híd Irodalmi Díj bíráló 
bizottsága — Sinkó Ervin, Ács Kárcily, Pap József, Szeli István és  

Uukovics Géza —, Sinhó Ervin elnökletével megtartott ülésén határozott 
a díj odaítélésér ő l. 

A bizottság a díj kiosztásának szabályzata értelmében tekintetbe 
vett a jugoszláviai magyar írók 1961. december 1-ét ő l 1962. december 
31- ć ig könyv alakban megjelent minden m űvét. A művek számbavétele 
utána bíráló bizottság cgy őntetűen úgy döntÜtt, hogy az '1962. évi Híd 
Irodalmi Díjat Gál Lászlónak ítéli oda Tar 1 ó v i r á g cím ű  vers-
gyűjteményéért, annál is inkább, mert a kötet egyben az író hatvana-
dik születésnapja alkalmából, több évtizedes irodalmi és társadaln 
munkásságának elismeréseként jelent meg. 

Novi Sad, 1963. III. 20-án 
A bíráló bizottság tagjai: 

Sinkó Ervin  
Ács Kár гd y  
Pap József  
Szeli István 
Uukovics Géza 

A Fórum Képz őművészeti Díj bíráló bizottsága — dr. Lazar 7rifu-
novié, Ács József és Isidor Ursajkov — az 1962-es díjat Aleksan.dar  
Larin szobrásznak ítélte oda. 

Mindkét díjat 1963. március 24-én adták -át a Novi Sad-i Fórum 
klubjában. 



HID IRODALMI, Mi1VÉSZETI 
ÉS TÁRSADALOMTUDOMÁNYI 
FOLYб IRAT / ALAPITASI ÉV: 
1984. XXVII. ÉVFOLYAM, 1963.  
3. SZAM. MÁRCIUS. / A SZER-
KESZTб  BIZOTTSÁG TAGJAI:  
BANYAI JÁNOS, BURANY  
NÁNDOR ÉS PAP JІZSEF  
(FI- ÉS FELELоS SZERKESZTđ )  





VÁLTOZATOD A BOLYAI - T]ÉMÁ R A  

Biri lmri  

I. 

A Németh László könyveivel eltöltött órák, amelyek immár hónapok-
bam mérhetőkké szaporodtak fel az elmúlt húsz esztend ő  alatt, az  olva- 

s gyönyörűségeinek legkellemesebbjei közül valók. Nyugodtabb olvasúi  
élményt nem tud felidézni emlékezetem a könyvek •között eltöltött eszten-
dőkből annál, amit ő  nyújtott — nyugtalanságaival, világot bebarangoló  
érdeklődésével, a gyűjtött kincsekb ő l élményt formáló hevévél: az egy  
szenvedély, amely ezer alakban sziporkázik el ő ttem; a sokfélébe kóstolt agy  
vallomásai; a polichisztori szenvedély, amely az egyoldalúságok ellen kí-
nálta orvosságait; k;n-kultusza, amely századunk nagy ,individualizálódási  
folyamatában az európaiság egy formája volt, a küzdelem .a magyar élet  
hébfej ű  sárkányai ellen; a min őségnek az .a forradalma, amelyet ez a lá-
zas agy kigondolt a maga mentségére, önvédelemb ő l a társadalom elember-
telenedése ellen, egy emberi harmóniát óvandó, a kéz s az agy összefonó-
datt tiszteletében; a nagy lobogás és a sok hamu, salak, amely együtt adja  
azt az írói arcélet, amelynek vоnásait vagy 'két tucat könyvb ő l kell össze-
szednie annak, akit Németh László m űve érdekel.  

Nem alkalmas ez a hely, hogy most el őszámláljuk Németh László  
próbáit, kalandjait a világban és a szellemi életben, sem azt nem vállal-
hatjuk, hogy enciklopédikus vállalkozásáról beszéljünk: „m űhely-gondola-
tánál" azanibaл  meg kell álín ~nk, mert az tárgyunkhozszorosabban tarto-
zónak mutatkozik.  

A „műhely" az írót pályáján végigkísér ő  gondolat volt: hol egy or-
szág m~éreteiiben gondolta él, hol szabója négy fala maradt neki térül. A  
„műhely" volt a maga szerkesztette Tanú, s műhellyé vált Sajkód, ez  a 
balatoni Robinson-sziget, mint ahogy szenvedélyével m űhellyé akarta át-
alakítani iskoláját, ahol iskolaorvosként m űködött. de „műhely" lett  a 
családja is, pedagógiai Éroszának nagy laboratóriuma. A világot és  
az európai műveltség kétezer esztendejét többdk között ezzel a lappangó  
,műhely-gondolattal" is szemlélte, s a gondolat kiugratása .közben fel-
felcsendülnek a szólamok, amelyek az alkoaásnak ezeket a melegágyait  
hozsannázták. Ha írásai hangja valahol megemél ődik, a szem elhomályo-
sul, a szív gyorsabban ver, cetkkor a m űhely képének felidézésekor bizo-
nyára megtaláljuk ezeket a jelzéseket, hiszen minden egyes alkalomkor  
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az író szívügyér ő l esik szó. Hány alakban nem jelenik meg szövegeiben 
ez a gondolat! Hol utópiaként, hol írói arcképként vagy tudománytörté-
neti tanulmányként írta meghívóit a szellem lakomáira, útitársként abba 
a kohósba, ahol a kultúra készül. Nyelveket tanult és tudományok körül 
inaskodott, amiikor anagán kívül mást nem sikerült befognia a m ely-
munkába, s tanulmányköteteiben igyekezett megvalósítani e nemis szen-
vedély álmát: a tanulás és az alkotás laboratóriumát. A mindinkább vir-
tuálissá váló álom azonban nem hagyta el egzisztenoiája legreménytele-
nebb időszakaiban sem, s ezt hirdeti ez a könyvvé kerekedett írás-sor is, 
amely Z'áltozatok egy témára címmel került asztalunkra. 

A műhely itta dolgozdszaba, a kémcsövekben izgalmas kísérletezés 
folyik, az író ,a formák teherbíráképességét vizsgálja, az alkotás rejtettebb, 
problémásabb területeire ragadja az olvasót, azt a rejtett folyamatot akarja 
megmutatni, amély ugyan a legtöbb m űalkotás megszületésénél munkál, 
amely azonban az írói tudat mélyén marad: a választásét. 

Nem a műhely forgácsait kapjuk hát, s nemcsak elméleti meggondo-
lásokról van szó: m űallkotásokról, amelyeket ikülönféle töltetekkel ugyan, 
de egyetlen katapult indított útjukra. Feladatunk kényelmesebb, mint az 
íróé, aki vállalta, hogy kísérlete alanya legyen, s .képességeit állítva mun-
kába megmutassa: egy konkrét témából ezt tudom kihozni, s egy-egy  
adott formai megoldás ezt engedi realizálnom. 

Németh László három területen is megpróbálkozott: a tanulanány-
írásén, a drámaalkotásén és a filmtervén, s nemcsak a választott m űfajok, 
de maga a vállalkozás is az íróra vall, mint ahogy Németh Lászlót jel-
lemzi aBolyai=témának ilyen hozzáragadása is — a szerep, pirandellói 
ötletként, itt valóban megtalálta a maga szerz őjét: a tudománytörténész, 
az amat őr matematikus, aki valamikor Eddington köny иét ismertette s a 
táguló világegyetemr ő l értekezett, a szenvedélyes drámaíró, aki két vas-
kos kötetnyi drámát írt a bibliai Sámsontól Széchenyiig, s lelkét tragikus 
vállalkozások hőseinek tragédiáin edzette; az Arisztophanészról szóló ta-
nulmányok írója és a иeYkes Proust-magyarázó s Virginia Woolf — о lvаsб , 
aki nemegyszer mutatta meg, hogy a formák ért ője is, egyetlen témán 
„tornáztathatta a képességeit", s nyitotta meg alkotói lelkiségének titko-
sabb rekeszeit. 

Ez az önmagával folytatott költ ő i verseny nemcsak variánsaktit szült, 
a legtöbb írói műhely ugyanis leginkább csupán ezt szokta produkálni, 
esetleg a vers ,és az elbeszéliés alternációjában nyilatkozik meg, mint Ady-
nál nemegyszer, bár az ő  elbeszélései prózában maradtak versek, a kris-
tályosodás félwton megállt folyamatának eredményei. S a legtöbb író „egy-
múfajú" — tőlük az ilyen vállalkozást utópia lenne várni, s amikor ki-
kirándulnak egy más műfaj területére, ;a maguk m űfajában idegenül ható 
témákról beszélnek. Németh László vállalkozása nem ilyen, pontosabban 
nemcsak ilyen. Ot ugyanis az is izgatja, hogy a „'bátran válogatott forma 
ugyanannak az, anyagnak új tulajdonságait" hozza-e ki, mint „:ahogy a 
kúpból a metszés szögét ő l függően majd 1_;ört, majd ellipszist, majd hiper-
bolát vagy háromszöget lehet kimetszeni", ahogy az ilyen kísérleteket maga  

jellemzi egyik Tolsztoj-tanulmányában.  
Azonban az is bizonyos: a véletlenek is belejátszottak, hogy ennek a  

könyvnek az anyagát az író kihordhatta. A sors szeszélye, ugratta ki a  

könyvben levő  kísérletei egy ,részét: a visszautasítás és a megrendelés egy-
szerre m űködött benne és játszott össze a smár Galilei cím ű  drámája írása  

~közrben felmerült ötlettel: „Hadd figyeljük meg egy témán, melyik tud  
belő le többet, nagyobbat kisajtolni." S amikor a tanulmányíró is meg-
mozdult a Bolyai-anyagi hatása alatt, s a szépírót a filmgyár ébresztgette  



I 261 I  

benne, ez a „kísérleti dramaturgia" a megvalósulás útjára került. Kötete 
bevezetőjelben olvashatjuk: 

„Ezzel a könyvvel nemcsak +két azonos témájú dráma kerül majd az 
olvasó kezébe, hanem valami olyasmi is, amire úgy hiszem, nemigen volt 
még példa; egy kísérleti dramaturgja, mely ,neon gondolatokat közöl a 
drámáról, hanem mintegy az író agyát nyitja ki, s abban mutatja meg,  

hogy a drámaírás 'különfiél 'e lehetőségei, attól fogva, hogy az író a tkezébe  

került kútfőben a témát felismerte, mint formálja ki a megtalált anyagot".  

A könyvbe került hét írás így kapott egységes szándékot s bels ő  in-
dulatot, egységes értelmet is, amely oly szorosan fogja össze á látszólag 
nem egymás mellé kívánkozó eredményeket. 

II. 

A téma megtalálta szerz őjét — írtam 1e az el őző  fejezetben, elsősor-
ban Németh László Bolyai-tan ~ul.mányai kicsengésének a hatosa alatt. Ha 
van hős, aki az író szívéhez oly közel állhat — gondoltam, akkor a Bolyai 
Farkasé bizonyára nemcsak közel áll, de bele is lopódzott az író szívébe. 
Németh László Bolyai Farkasról nemcsak ,törbénelnii drámát írhat, szín-
művében a hősnek többet adhat a maga véréb ő l, mint bármelyik másik 
alakjának, s ha voltak darabjai, amelyekben a történelmi kosztüm alatt 
maga lapult meg, itt indulatait és álmait mintegy testestül-lelkestül h ő -
sének ajándékozhatja. A melegség, amely a tanulmanyíró hangjából árad, 
ezt jelezte, s az a „nekimelegedés", amely aBolyai-témát ilyen sokolda-
lúan járta körül (a Változatok egy témára hat írása mellett a Sajkódi  
esték című  tanulmánykötetében is van háronx), arra mutat, hogy az író  
a Bolyaiakban legintimebb témáját *:alélta meg, s a téma legszenvedélye-
se+bb szerzőjével találkozott, aki már egy Apáczai Csere János vagy egy 
Misztbtfalusi Kis Miklós egyéniségét támasztgatta fel drámáiban. de iben-
nük nem találta meg olyan egyetemesebb módon azt a példázatot, amit a 
történelemben keresett. Velük csak a tragédiáraallított lelkét edzhette. .A 
Bolyai-ténLa nem egyenként, hanem sok változatban és sokféleképp hozta 
a tanulságot és a példázatot. Nemcsak gazdag ,és színes .életet idézett fel, 
olyant, .amelynek ecseteléséért egy Bethlen М iklóst annyira megszeretett, 
hanem az idillnek ,és a tragédiának azt a váltóáramát is érezhette, amit 
az apa és fia párhuzamosan lefolyt élete .kínál fel. De megragadhatta a 
figyelmét a történélemnek a Bolyaiak sorsába avatkozó tragikuma is: 
lángelanék küzdenek a magyar nyomorúság közepette Marosvásárhelyt, 
amely persze nem Göttinga és nem Európa, hanem csak egy külön bolygó, 
amelyen kialakulnak ugyan a feltételek, hogy egy európai szint ű  műveltség 
+és élet tárnadjan, de amelyen az élet formái megálltak egy egészen pri-
mitív fokon, s nem tud semmi beérni, kibontakozni, bár mindennek a csí-
rái megmozdultak. A posta lassan jár, és az élet is csak ,múlik, amely ellen 
a szívben melengetett tervek neon sokat segíthetnek. A ekét Bolyaiiban ez 
a „más bolygás" Marosvásárhely emelte egy pillanatra homlokát Európa 
magasába a Farkas Test аmenjében és araég inkább a János Appendixében, 
hagy azután annál nagyobb legyen a zuhanás: akik Európát születtek el-
bűvölni a tudományukkal, egy erdélyi kisváros szórakoztatói lettek — a 
bolondságaikkal. 

Pedig a Bolyai Farkas marosvásárhelyi házának volt egy szöglete, 
amely a műhely ígéretét csendítette meg: az a nagy iskolai tábla, amely 
elé annyi évén át odaállt apa és fia napról napra matematizálni. Gyönyör ű  
tudós-idill 'kiészült itt, a Tentamennél ,és Appendixnél nagyobb, de e .nagy 
elmékben az észt legy őzték az indulatok: a fiúból egy 15 000 levélnyi „üdv- 
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tan" írója lett, az apa pedig technikai ügyességét kályhaszerkesztésben és  
magánjáró gép feltalálásában élte ki, a hírnév helyett a koporsóval ba-
rátkozó vásárhelyi tanár anekdotává vált bolorndériáival barátkozott. „A  
magyar Fauszt" tragédiája az övé, s aki már egyszer, t öbb mint húsz esz-
tendeje, könyvet írt Európa ,és a magyarság viszonyáról, mosta legfájóbb  
példák e 'gyükén mérhette le az elmaradást.  

Bolyai Farkasban a polichisztorra bukkant, aki százötven esztend ő -
nek előtte smár képességei tornáztatását vállalta, š egy folytonos tevékenység  

látszólagos zűrzavarában harmóniára tört, miközben olyan erényeket táplált  

magában, amelyet a kátékat író Németh László is ,könny űszerrel magáénak  
vallhatna: „szigorúság belül, a változatok szeretete a világgal szemben.  

vállalkozó kedv az eszmék gyakorlati érvényesítésében" — ahogy meg-
fogalmazta a Tan гíban közölt egy tanulmányában. S mennyi ismer ős vo-
nás, indulat, törekvés, megnyilatkozás van Bolyai Farkasban, az apában!  

A tudománytörténész éppen úgy elgondolkozhat személyér ő l, mint az al-
kat-kutató orvos, s a lángész születését figyel ő  lélekbúvár. A történész.  
éppen úgy a maga anyagára ismerhet benne, mint az irodalomtörténész,  

aki a drámairodalom hajnalát barangolja be. Az emberi dokumentumok  
rajargója aBolyai-levelezésbe merülhet; az idillt szeret ő  s utópiát ker-
gető  lélek pedig .szép látványban ,és tragikus romokban merenghet, példáz-
gatva, a tbrténelem vihara és az emberi sors szeszélye együttesen milyen  

pusztítást vihet végbe a nagyra tör ő  álmokon. A kulbúrtörténésznek éppen  

úgy kincsesbányája lehet a Bolyai Farkas házatája, minta pedagógusnak,  

aki a kis János játékaiban és az apa óvó-biztató mozdulataiban nemcsak  

a lángész serkenését, hanem a pedagógiai célirányosságnak a példáit is  

megtalálhatja, de tanulsaggal mélyülhet el a fejleményeken is: amikor a pe-
dagógia merev korláttá válik, s .a Bolyai János talentumát felnövel ő  
melegágynak össze kell törnie eszmény és valóság ellentmondásain.  

A szeretet melegét meg őrizte, de a felcsapó indulatok feszítését már  
nem bírta el, különösen, ha ez az inkubátor az apa lelke volt, amelyben  
a pedagógiai Erosz nagyobb adag szenvedéllyel munkált, mint amennyit a fiú  
el bírt viselni. Az emberinek micsoda szöv ődményeivel jártak a Bolyaiak a Bo-
lya—Domáld—Vásárhely háromszögben, s egy-egy kis id őre Göttingába  
és Bécsbe, s micsoda indulatok forrtak a matematikai képletekben! „A  

sem,mi'bő l egy új világot teremtettem" — írta a fiú az apjának nagy fel-
fedezését bejelentve. Nemcsak büszkeség volt ez, vagy a jól végzett munka  

öröme, a diadalra vitt akarat gy őzelmének a hangja. Több annál: a mon-
dat aránylag hideg bénymegállapítása már vihart jelez. Nemcsak egy  

matematikai képletr ől s az ebb ő l következő  levezebése ~kről van szó, hanem,  
annak az embernek az indulatairól is, aki vaióban „új világot" teremtett.  

s aki nagyon jól tudja munkája értékét. A romantika .korában élt, ilyen  

indulással joggal képzelhette magát istennek, aki belekóstolt a tereuntés  

gyönyörűségébe. Ki tudná ma már megmondani, mit is várt elismenesb ő l  
felfedezéséért? Csak zuhanásából lehet felmérni csalódása nagyságát: az  

Appendix „els ő  énekét" nem követtea „másodi.k ének". A hadmérnöki  
pálya fényessége helyett az osztrák birodalom perifériáinak kaszárnyáit  

kapta (Lemberget és Temesvárt), amelyekben tehetsége még kihordta az  

Appendixet, de ami utána jött, az apai ,ház, amely már egymás kínzásá-
nak lett színtere, a dacban fogant törvénytelen házasság pokla, a még  

Marosvásárhelynél is istenhátamögöttibb Damald, a jobbágyfalu; az ut-
cára ablaktalan vásárhelyi ház világnak hátat fordító diihe, s a városszéli  

kunyhó a halál várásában, amelyet egy napszá .moslány szeretete tett el-
viselhet ővé — ez volt ,a. fiú indulatainak ,és életének útja, amelynek leg-
nagyobb fiaskója az ? 15 000 levélnyi utópia volt, amit ez a vulkán hamu-
ként kigve predukálsii tudott még. Sivár embertelenség ez, süket magány  



12631  

és ,süvöltő  düh, acsargó fogcsikargatás, egy fényesnek indult pálya sötét-
sége. A virtuóz zenész kósza tapogatózása ez a szakadt húrakan, a. híres 
párbajhős legyőzetése, a nagy matematikus esztelemsége, egy könyörtelen 
logika csődje. Hol állt meg ő , elég, ha versenvtársarira gondolunk: az Európa  

bámulatában sütkérez ő  Gausra, aki a Ceres bolygó pályájának matematükai 
m.eghatárazásával ibámulta,tta magát a vilaggal; Lobacsevszkijjel, aki, igaz. 
egy oroszországi Marosvásárhelyen élt, Kazánban, de az ottani egyetem  

tanára volt, műve pedig német nyelven az isten háta mögé, a Bolyagyakhoz 
is eljutott, talán legszemléletesebben mutatva meg az amúgy is beleke-
seredett s a természete megbuktatta fiúnak éppen abban a körben, amely-
ben ő  istennek képzelte magát, hogy abból a „semm,ib ő l" más és szeren-
cséselbb halandó is világot teremthetett. Vagy utaljunk apjára, aki akkor is 
fenn tudta magát tartani, amikor a fia már elsüllyedt, s a feléje nyújtott 
kezet a hozzá megszólítás nélkül küldözgetett cédulákban, matematikai 
feladatokban sem tudta m,ár megragadni.  

Az ész é.s szív paraleláfába. azonban nemcsak a fiú, az ,apa is be1_e-
bukobt. A fiú „észemberként", az egy célra beállított akarat 'embertelen-
ségével, az apa romantikus szertelenségeivel, idealizmusával, azzal az el-
vével, amelyet ő  maga ugyan nem akart :követni, de amelyet fiára oly  

hevesen earőszakolt: a test ,és a leélek asziketizmusával. Németh László idézi 
azt a levélrészt, amelyben az apa árulkodik: milyennek is szeretné látni 
fiát, s milyen férfieszmény az, amelynek szolgálatába akarja szeg ődtetni: 

„Nagy, kemény természet ű . szép :ifjú, a kamasz bátorsága, az ártat-
lanság szemérmességével szépen elegyedett, se nem kártyázik, se bort,  

se páliлΡlcát, se kávét nem iszik, nem iberetválkozi ~k, csak pihés, rendkívül 
való 'mathem:ati,kus, igaz génié, excellens heged űs, rendkívül szereti a ka-
tanaságat, csak az otiumot szeretné még inkálbb, melylben dolgozhatnék, 
máris sokat dolgozott :a hivatal mellett is." 

S teszi hozzá Németh László: „ ... .olyan fiút nevelt, akit a farsangozó  

comtessek körülrajonganak, s akiben a géniusz lángja az ártatlanság üveg-
burája alól világol". A nő t meg nem ismerő , „szűz Newton"-t akarna látni  
fiában, akit elrettenteni a szerelemt ő l a vérbajosak kórházába küld: nézze  

meg, mire visz a szertelenség. Az prédikálta ezt a semmib ől világot te-
remtő  fiúnak, aki maga kétszer házasodott (mind a kétszer szerencsétlenül),  

aki egy bárón ő  szívét is meghódította (viaszanyuk alighanem több volt  
mint puszt.an rajongás rés széptevés), s aki öregként is ki tudta ugratni a  

fiatalembereket a sz:éplányak szívéb ő l. (,.Fia írja le, mint ütötte ki, egyik  
dámától a másikhoz röpködve, még öregkorában is a nyeregb ől az unottabb  
és untató fiatalokat").  

Bolyai Farkas, az apa a színesebb egyéniség — ez !kétségtelen. Farkas  

a. romantikus ember, annak a típusa, akikkel mi csak múlt századi regé-
nyekben találkozunk, s egy Jókaiban immár annyira nem szívelünk. Né-
meth László szinte pontokba foglalja romantikus tulajdоnságait: szerepját-
szását, szertelenségeit, zsenialitását, az .élet лek és az irodalomnak össze-
keverését, sokoldalúságát: nyelvek, matematika, technikai i ~suneretek, zene,  
dráma- és versírás, feltűnésvágy, dac, indulatosság, magas fokní kíváncsi-
ság, amely felboncoltatja vele a halott els ő  feleséget is, s látleletet írat  
vele a Bécsben tanuló fiúnak; a faurnaban elégetett versei hamvát tartó  

önkínzás és a koporsóval barátkozó öreges mánia, a Lear királyt játszó  

apa, az önzetlen tudós teszi a Bolyai Farkas-kép elemeit nemcsak romanti-
kussá, d:e nagyon is emberivé, ezeken túl pedig irodalmivá, csak meg kel-
lene előtte nyitni egy életrajz-regény kapuját. 

Milyen kár, hogy még mindig nehéz Bolyai-szövegekkel bejárni ezt a 
két „lélek-erd ő t", amelyében annyi vadállat tanyázott. A Tentamen és füg-
geléke, az Appendix, csak matematikusoknak nyílik meg, s mond valamit, 
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s még Né ~rneth László i's csak a János tömör, gyémánttisztasagú latin stí-
lusát dicsérheti. Levelezésük még nem jelent meg, Janos „üdvtanának" a 
tengerére még nem merészkedett senki, Farkas drámái közül csak egy je-
lent meg újabb kiadásban (vagy hatvan esztend ővel ezelő tt — irodalom-
történészeknek). Akit a Bolyaiak jélegzetvétele érdekel, talán csak az ép 
pen hatvan esztend ővel ezelő tt publikált s nehezen hozzáférhet ő  szöveg-
részekkel foglalkozhat, amelyek önmagukban is töredékek: Bolyai Farkas 
töredékes jegyzetei Јből hallgathatja az indulat és képzelet szertelen villaná-
sait, és lesheti villámlását: 

Ezek az intim jegyzetek, rapszodikus, csak önmagának felírt gondola-
tok és képek kaotikus összevisszaságukban is a romantikus Bolyai Farkas 
szertelen képzelete s meditatív pillanatai gyümölcseként skrupulusok és 
erkölcsi megfontolások mondatai: rapszódiák különböz ő  témákra. A póz 
s .életfájdaiom bennük kétségtelen még az önmagával eltöltött intim pilla-
natokban is, de kötetlenségükben, ujjgyakorlat-voltukban is érdekesek: egy 
romantikus lélek automatikus szövegei is, azé, aki nemcsak hallgatta, de 
fel is jegyezte első  felesége haldokló, lélekhasadásos, őrült monológjait, 
kiáltozásait. Az önmegfigyelésnek az a hajlama mozdul ezekben is, amely 
a romantika korára oly nagyon jellemz ő : a tárulkozó vallomásé, még ha 
az csak magának készült is, s nem kíván Коzik a világ szeme elé. Minden-
esetre el lehet kapni valamit abból az indulaticamplexumból, amit a Bo-
lyai Farkas jelentett, s amely ott füstölgött a marosvásárhelyi ház négy 
fala között, és megégette az apa és fia viszonyát. 

S micsoda skálán játszik, s játszhatott! Az olvasható feljegyzések 
valószínűleg csak halvány másai annak, ami ebben .a szívben kavargott: 

„Purgatórium tüzébe vetettem, hogy ne maradjon földi mocsok a szint 
barátságban" — írja újévi gondolataiban, s az els ő  lélegzetvétel is a 
mennybő l letaszított arkangyalé, aki, úgy látszik, az öregkorban, mert ezek 
a feljegyzések a negyvenes évekb ő l valók, Milton Elveszett parпdicso-
тának az angyalaival hizlalta képzeletét. 

„A helyett, hogy az új év angyalától várnék, azt nézem, mit vihet el. 
Mi kevesért éltem eddig, s mennyire élek meg, tapogatom a szívem 

melegét s pulsus verését. Számítom, mit vett az elmúlt el, s mi kevés 
maradott." 

Aztán itt van egy fiérfi-Nidbé panasza: 
„Feloldom a sok, részint holtig nyíló sebeket, részint sebhelyeket s 

keresem a tiszta helyit, ahol még nyíl érhet, s elébb úgy tetszik, hogy nincs 
s az sincs, amit elvegyen az új év. Oh, de a ,más pillanatban ,észreveszem, 
hogy minden szegénységem, szerencsétlenségem mellett, mily gazdag va-
gyok s mennyivel lehetek még szerencsétlenebb ..." 

Aztán egy sor gnóma, nagyon is magára vonatkoztatott, amelybe a 
fiában csalódott apa és a fiú ejtette sebek lázát szenved ő  lélek vet pa-
pírra, hogy jelezze: a romantika pokla, a lelkiismeret, a kétség ott mun-
kál benne:  

„Az idevaló iboldogság Anticipacions-Sahein, melyet a mig valahol 
kifizetnek, itt sokszor devalválódik. 

Vajka olyan hibákat ne tenne az ember, melyeket csak a második 
editió'ban lehet megigazítani. Egy elvficamodás, örökös nyomorékság. 

Vajha az elhervadt remények tövir ő l, vagy elhintett magvairól sar-
jaznék valami. 

Az ifjak devalválódnak ..." 
S máris felmerül a világból kiugrasztott fiú képe, a fiatalon összeom-

lott alkotókedv, tönkrement egzisztencia. S a magát viigasztaló moralitás 
a maga öreg, de vitális fizikumába és életelveibe kapaszkodik: 
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„Mérsékelt munkák, új planumok, rend, az indulatok jármától való 
szabadság, megrettenthetetlenség az .éiet zivatarai között, tanács •a szokat-
lan reszkető  ifjúnak, a léleknek a testben való gy őzedelme ..." 

S aztán még egy kép, sokkal er őteljesebb, hogy illusztrálja a fia sor-
sán merengve támadt gondolatot az „ifjak devalválódása" kapcson: 

„A gyermekkor repül, az ifjúság zivatar módjára fut által s érett 
kor elé lépdegél. Az öreg, mint a mélyen gyökerezett fa, elme áll a 
szélvésznek, midőn •a fiatalok elhervadnak a naptól elégve vagy vYrágzó 
korokban leteríttetnek ..." 

Egészségügyi szabályok s a „pincében cikázott pityóka" ártalmassá-
gáról szóló elmélkedés társaságában azonban ilyen mondatokat is ta-
lálunk: 

„Láthatatlan zápor közt a sors nyilainak ki tudja melyike érhet is, 
s ,a :belső  égnek is vannak eső i: az erény könnye, éden virágai öntözése..." 

Egy Biblia ihlette próféta zordon hangja és egy matematikusnak a 
mértékbe vetett hite dörömböl. Ahogy sákasodnak a feljegyzések, szinte 
a szemünk el ő tt bontakozik a szerepjátszó nagy romantikus. Már nem 
gondolatokat rögzít csupán, hanem a gyakorlott drámaíró mozdulatával, 
mintegy az önmaga szerepét fogalmazza: lírai tirádák s magvas elszólások 
váltogatják egymást. 

A drámáról szólva ezt is leírja: „Az ég maga sincs rendben." Milton 
Elveszett раradicsoma (mennyire neki való olvasmány ez!) kapcsán ilyen 
látnoki sorok szakadnak ki a tollából: 

„A pártos angyalok ütközetének rémít ő  következése lett volna, ha 
meg nem látta volna az a Sátán az Isten kezében az égen a mértéket, mely 
Scorpio s Astrea között van s amelybe, mikor mér, .a föld szolgál teher 
gyanánt ... 

Dicsőségesen térve vissza az Istennek gy őzedelmes fia, é.g ő  szeke-
rével megállott s kezétbe fogva azt az arany cirkalmot, mely az örökké-
~ alóság műhelyében lekészült, egyik ágát a középbe ütötte, a sötétség ki-
terjedt mélységét kerítette el, mondván: Világ, eddig terjeszkedj ..."  

S megszólal a pedagógus is ezekben a feljegyzésekben, éppen azt az 
igazságot írva le, amelyet a férfivá lett fiával szemben nem tudott vagy 
nem akartalkalmazni. Az életsors ismeretében mennyire rezignáltan  

hangzik .a feljegyzésnek ez a mondata: .....a nevelési m ű  ott végződik,  
ahol az ember kezd ődik ..." 

Búcsút véve pedig a. Bolyai Farkas szavaitól, idézzük azt a maga 
környezetében annyira a XIX. századra valló gondolatát egy ternnészet-
tudományosabb világkép szüíkségességét hirdetve, hogy rapszodikusan bár, 
de ennek a sokrétű  kedélynek főbb futamait megmutathassuk: 

„Segítenünk kell, ha sarunkból fel akarunk támadni, .különösen ha 
papjaink .a hány isten? s Tetzel cédulái mellett egy kis mathesist, phy-
sikát nem tanulnak, a boruló ,é j szakában lánLpás nélkül marad a ma-
radék." 

Lirai ömlés, tragikai póz, prófétai ihletés, lázas képzelet, forró ön-
szeretet — íme a Farkas jellemz ő  vonásai; mellette a fiú dacból sz ő tt 
Iéle'knetk látszik, hidegnek s géles  logikájával kegyetlennek. Ha nem volt 
kellemes Bolyai Farkas fiánalk lenni, úgy nem lehetett boldogság Bolyai 
János apjának sem mondania magát. Farkasnak eszét elborították az ér-
zelmek, s védekezésül a 'bohócsapkát kellett fejére ihúznia, Jánosban a 
párbajokon edzett reflexek és a mértanon csiszolódott logika teng túl. 
Az a tragédiájuk, hogy nemcsak a világgal s egyarással, de önmagukkal 
is meg kellett hasonulniuk. S ez már a környezetük belenyúlása volt sor-
suk alakulásába s jellemük formálódásába. Az a társadalmi közeg, 
amelyben élniük kellett, •annyi súrlódást idézett el ő , hogy el kellett ,ég- 



1 266 i  

niük. A Németh László emlegette „keser ű  magyar 11" forrását itt kell  
keresnünk, ebben a mozzanatban: egy pillanatig Európával egy magas-
ságban éltek, s zuhanásuk lélekbe fájó sebeket hasított. S aztán már csak  
ezt gyógyítgatіták ,a maguk módján: egymásba martak, s közben az er-
délyi világ ellen kellett volna fordulniuk. ik azonban az utópiák színes  
sárkányait eregették, s csalódva mindenben, meghaltak.  

Ha egyszer valaki .megírja a magyar intellektualizrnuz történetét, a  

két Bolyainak külön fejezete lesz abban.  
Munkásságuk jobbik részében nem a „mezei" intellektualizmust kép-

viselik, s ha van is bennük „vidékiesség", az legfiényes .ebb pil .lana .taikat  
sem tudja elhomályosítani, s tovább tudtak menni, egy lépéssel legalább,  

attól a pusztán esztétikai-irodalmi intellektu:alizniustól, amit Kazinczy Fe-
renc képvisel talán a 1e.ger ő teljesebben, s meg tudták haladni azt az Er-
délyben oly széles körben elterjedt „teológiai" intellektualizmust is, amely-
rő ll Turóczi-Trostler József ír Magyar Carteziánusok cím ű  tanulmányában:  
Bolyaiék .a természettudománvos elvben messze maguk mögött hagyják azt  

a világot, amelynek isrtene Descartes volt s prófétája Apáczai Csere János.  

Мűvükben és magatartásukban, leginkább pedig eredményeikben és meg-
sejtéseikben, legtisztább szándékaikban nem áldoznak sem a teológiával  
szelídített descartes-i világképnek, sem annak az életbölcse etnek, amely  

eisősorban a gyomrán át látja a világot, s amely megszüli a magyar  
anekdotát, talán nem is véletle пül egy Hermányi Dienesben. A Bolyaiak  
drámája nemcsak vegetatív jelleg ű , hanem hangsúlyozottan intellektuális:  
bennük az Ész csatázik, még ha el is borítja agyukat és szemüket nemegy-
szer az indulat szinte fékezhetetlen g őzömlése.  

Farkasban a képességek arányos és sokoldalú megjelenése virágzott  

ki, s ebben a hangsúlyozottan természettudományos tendencia, elméleti  

síkon a matematika, gyakorlatibb területeken pedig az alkalmazott fizika  

és vegytan játszik nagy szerepet. Kályhái és „magánjáró" háza, orvosi  

érdekl ődése, zeneelanélet és erdészet s az irodalom, ha nem is magasröpt ű  —
íme Bolyai Farkas többlete kortársaival szemben, intellektualizmusán,a.k  

jellege, amelybe azonban egy nagy adag ,.prakticizmus" is szorult, maga-
sabbra talán éppen ezért nem tudott törni.  

Egy azonban bizonyos: ő  teremtette meg azt a szellemi m űhelyt is,  
amelybő l fia, János, elindult. Idillnek is szép, amit Farkas nagy iskola-
táblája jelent a dolgozószoibában, ahol apa ,és fia ebéd után órákat töl-
tenek és matematizálnak, már-már öncélúan, mint akik rébuszt fejtenek,  
dolgoznak a iképletekkel és levezetésekkel — s közben az egzakt gondol-
kodás magasságait ostromolják. Ahogy rnegtaláljálc a szellemnek ezt az  
elvontabb lakomáját s benne a különös ízeket, s ahogy végs ő  fokon életük  
végéig melléje szegődnek, mutatkozik meg ennek az intellektualizmusnak  
nem egy vonása.  

A ibabér azonban ebben is Jánosé. Az apa sok tekintetben egy régeibbi  
embertípus és (életforma képvisel ője. A fiúban azonban nemcsak a  XIX. 
század, a valódi, szólal meg, hanem a XX. sz á zad is el őre küldi üzenetét.  
Amit ő  megcsinált, azt egy inkább Európában lev ő  Németországban Gaus.  
a, maga bevallása szerint is, nem merte végig sem gondolni, mert „félt az  

emberelt ,és a viszonyok értetlernségét ő l", ahogy János Appendixét nyug-
tázó levelében meg is írta.  

Németh László tömör és lényeget megragadó jellemzése a Sajkódi  
esték egyik tanulmányában kitűnően jelöli ki Bolyai János eredményét.  
többek között .az intellektualizmus szempontunkból fontos területén is:  
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„A ,kopernikuszi s a planeki ugrás .azonban (s őt Einsteiné is) egy lé-
nyeges pontban különbözik attól, amelyet Bolyai János s vele egyid őben 
Lobacsevszkij tett meg. Kopernikuszt s f őleg Keplert a csillagaszat egyre 
bonyolultabbá váló teó г+iái, a bolygók pályáját leíró epici.klusak, Planckot 
a sugárzó meleg testek meglep ő  .energiaelaszlása, Einsteint a fénysebesség 
változatlansága (a különböz ő  irányban mozgó rendszerekben) .kényszerí-
tette rá, hogy az alapfeltevésekhez nyúljon; vagyis a valóság megfigyelése 
formálta át a gondolhatót. A nem euklidészi geometria forradalma ezzel 
szemben magában a gondolhatóban folyt le (a kiemelés Németh Lászlóé); 
az ész fogott gyanút önnen feltevése ellen. Ennek a gyanúnak, az ebb ő l 
eredő  rossz közérzetnek, a vele vívott harcnak volt tragikus bajnoka az 
üreg Bolyai, s ezt a gyanút igazolta s oldotta fel a fiatal." 

Bolyai János „elvonásra nevelt agy" volt, a „tiszta Ész". Így tudta 
legyőzrvi a „paralelákat", s ő t: csak ilyen ész birkózhatott meg vele, s itt 
nem haszmálta& az apai intelmek sem, amelyek félt ően óvták, nehogy bele-
essék a pаralelák csapdájába: „Egy örökké visszaforgó cirkulus van ebben 
a matériában, szünetlen becsaló labirintus; mint a ikincsásó elszegényül, 
aki ebbe elegyedik, s tudatlan marad. S nehogy próbáld kipótolni, elvé-
gezni, továbbmenni, ezeken a tájakon vannak .a Hercules columnái, egy 
lépést se menj tovább, külömben elveszett ember vagy" — írta Jánosnak  

az aggódó apa. S ezt a féltést válaszolta meg János híressé vált ,mondatá-
ban: „A semmmb ő l egy új, más világot teremtettem; mind az, valamit ed-
dig küldöttem, csak ikutyaház a toronyhoz képest." 

János „betörését" a „gondolhatóba" lényegében csalk századunk ter-
mészettudamányos forradalma tudta értékelni és felhasználni, s ezen a 
ponton kapcsolódik be János abba a nagy folyamatba, amelyet európai 
kultúrának ismerünk, mintegy bizonyítva, hogy ez az intellektuális ú+ 
talán az egyetlen, ha a különcségeket nem számítjuk (mint amilyen a gu-
lyás és csikós), amelyen az eredmények felszívódhatnak az emberiség 
tudatába. 

S képzeljük el ezt az intellektust és az ilyenben lehet őségként meg-
lapuló intellektualizmust, Bolyai János egyéni sorsába s az erdélyi köz-
élebbe ágyazottan: a legkevesebb nyomat benne és környezetében hagyott, 
s csalta sérelmek emléke 'maradt fenn. Az üdvtanába vadult fiú és sérel-
meit panaszló apa egymást őröltÉ:k cserben hagyva az Ész nekik jutott 
parcelláját. Elgondolni Fis elszomorító, mit veszített a tudomány ,és a ma-
gyar szellemi ,élet általában ezzel a torzsalikodással és elburjánzott szen-
vedéllyel: János körül nem alakult ki egy társaság, nem 'keletkezett intellek-
tuális kör, amely felszívta volna, levonva következményeit alános ered-
ményeinek. Igy maradt Bolyai János tudománya erdélyi öncélnak, olyan 
luxusnak, .amellyel világában nem tudott senki élni, s így kellett ennek 
a bátor értelemnek, ajki huszonegy éves korában el merte 'hagyni az apa 
emlegette „Herkules oolumnáit", és ki mert evezni az értelem és a gondol-
kodás szabad vizeire, önmagába kapnia és apjába marnia, mind a kette-
jüket végül is eleanésztve. 

IV .  

A Bolyaiak életéihez nyúló drámaírói mozdulabnak van hát miben dus-
kálrvia. Nem véletlen, hogy az enciklopédikus hajlamú és .beállítottságú 
Nёmebh Lászlóban is annyi húr pendül meg, s az sem lesz véletlen, hogy 
az írónak töibb, régen melengetett terve éppen a Bolyaiakkal foglakkozva 
valósult meg, végső  foikon, hogy a Változatok egy témára című  könyve 
megszületett változataival s m űfaji variációval. 
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Bevezetőnkben említettiik már Németh László vállalk оzásánxk jelen-
tőségét, most idézzünk egy régi tanulmányából, miel ő tt könyve anyagát  
részletesebben szemügyre vennénk. I 940-ben írta a Színház fiapírból című  
cikkét, amelyben a Tanú kapcson egy ,.papírszínház" tervét mondja el;  

itt olvashatjuk a következ őket is: „Egy-egy füzetet аkartam kiadni, há-
rom-négyhavonként; minden füzetben egy darab. De nemcsak a darab, 
hanem a rendezői utasítások is hozzá, beszélgetések próba közben, színész 
és író vitája egy alakításról, még a kiskocsmabeli vacsorák is, ahol az én 
darabom s más darabok fonáksagait beszéli meg egy kis sörnél a színházi 
személyzet ..." 

Ez ,a húsz ,év elő tti terv valósult volna meg? ABolyai-téma többre is 
futotta: versenyre kelhetett benne Schillerrel akinek Wallensteiin-bemu-
tatója kapcsán írta ugyancsak azokban az id őkben: „A drámatörténetben 
nem sokszor nyílik alkalom összevetni a képet, amelyet egy kor szakkuta-
tója hősérő l mint történész nyert s a drámai alakot, amelyben mint költ ő  
elénk állította ..." Kötetében is az els ő  írás a tudománytörténészé, aki 
iskolai munkájában is azt forralta, hogy a fizika, matemat з ka, vegytani 
óráin tudománytörténeti kép keretében adja el ő  ezeknek az alapismeretest, 
s aki mellé odaszeg ődött még az erdélyi emlékiratirodalom szerelmese is, 
a Bethlen Miklós olvasója s árva Bethlen Kata levelezésének ínyenc élve-
ző je. A Bolyaiak levelezését azonban ,már ügy fedezteti fel vele egy lelkes 
Németh László-olvasó sBolyai-rajongó: ez a Németh László tollára való 
anyag, azé, aki Apáczai ,és Misztótfalusi Kis Miklós alakját vitte szín-
padra, s a szenvedély megszállotjairól beszélt drámáiban, mint amilyenek 
a VII. Gergely, a Husz János és a Galilei; múltjához méltó vállalkozásba 
kezdhet a Bolyai-anyaggal is. 

S nemcsak a tudománytörténészé az els ő  szó a könyvében: a kötet 
legjobb írása is ez. A tanulmányíró biztosabban jellemez, mint az, aki a 
dráma fonalát gombolyítja. Az emberi attit űd, amelyet különösen Bolyai 
Farkas alakja jelez, a tanulmány mondataiban arányosan bontakozik ki, 
a marosvásárhelyi élet .atmoszféráját is kit űnően idézd nagy beleérzéssel 
és belelátással, а  во lуа i_l еvеlеz ѕ . mondatai közül biztosan emeli ki azokat, 
amelyekben ízek vannak, s a kor hangulatai vibrálnak, az emberi vérmér-
séklet nyilatkozik meg, ezeken túl pedig „az a magyar szag", a h ősöknek 
az a „nehéz természete", amely annyi .,nagy tehetségünket" rozsdásította 
el, s amelynek hajdan éppen Németh László szeg ődött hívévé, s keresett 
és kért számon a magyar kultúra történetén.  

Németh László ,.mélymagyar" elméletét nemcsak megcáfolta, de el is 
fújta az id ő , s ha ösztönei még lázadoztak is a nagyon csábító téma hatása 
alatt, az írói tudat számot vetett korával és azokkal az új távlatokkal, 
amelyekkel az elmúlt húsz esztend ő  gazdagította. Az író tudta, hogy az 
általános emberi felé kell fejlesztenie azt, amit a Bolyaiakról közölni akar. 
„A Bolyaiak történetében az a szép, hogy bár tipikusan magyar ... mégis 
sokkal inkább emberi" — írja a dialógusokban megírt Képzelt beszélgetés 
című  tanulmányában. S ezt f űzi tovább egy másik helyen: „Gondolkoztak 
már azon, milyen örvény két ember viszonya? S hogy különböz ő  okokból,  
amelyekrő l most nem beszélhetünk, századunkban milyen sok embernek 
kell ebbe az örvénybe belenéznie." 

Potenciálisan legalább, de adva van aBolyai-témához való nyúlás-
nak két útja nemcsak elméletben, de Németh László szövegeiben is el-
szórva. A tanulmányokban s a Képzelt párbeszéd dialógusaiban a kett ő  
egyensúlyban van, az író tartja a mértéket anyaga és mondandója között, 
s mértékkel adagolja a magyar valóság éleszt őjét ehhez az emberi témá-
hoz, erjesztőnek, de az analitikus író ügyel, nehogy kelleténél er ő sebb 
legyen az adagja. Ahogy elhelyezi h őseit a matematika történetében, 
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ahogy orvosi szemimel megnézi, s ahogy belépteti őket marosvásárhelyi 
környezetükbe, Németh László legjobb szövegei mellett tudjuk azokat az 
oldalakat. 

A két Bolyai-dráma azonban, talán a felajzott várakozás, a nagy ígé-
ret miatt, bizonyos mértékben csalódást is okoz. „Drámát drámává a lelki 
történés teszi. Igazi színpada nem a világ, hanem a lélek ..." — írta a 
Dramaturgiai ba!boná.k cím ű  kis összefoglalójában valamikor. S idézzünk még 
egy mondatot e tanulmány egy másik helyér ől: „A dráima egy jelentékeny  
ember vívódása, akár tragédia, akár színm ű , akár vígjáték, amibe a vívó-
dót bezárjuk ..." Ez az igaznak tudott két megállapítás magyarázza aztán  
azt i's, miért mutatkozik kevésbé sikerültnek a két Bolyai-dráma.  

A Bolyaiak életének ugyanis kétségtelenül van egy világi felszíne is,  
amelybe Németh László oly nagyon belefeledkezett. A küls ő  történet ez,  
amely azt példázza, hogy a kedvez ő tlen 'körülmények és a korán jött esz-
mék hogyan tesznek tönkre jobb sorsra érdemes fiérfiúkat. S magyar ala-
kokról lévén szó, nem nehéz sem a kedvez ő tl_en körülményekre, a társa-
dalmi és szellemi eimarad'оttsá.gra bukkanni, mint ahogy tucatszámra le-
het idézni az elsorvadt tehetségek nevét is. Remegjen csak meg a kéz, fe-
ledje csak magát a figyelem egy pillanatra legalább az élet képén, s me-
rengjen el szomorkodva a meglátott állapotok láttán. a dráma súlypontja  
eltolódik a kelleténél a „küls ő  történet" iránváb аn, elhatalmasodik az em-
beri rovására. Nemcsak a búsmagyaros nekibúsulásra gondolok, de arra  
is, hogy a környezet, az atmoszféra, a magyar elmaradottság s leveg ő -
hiány kapkod egy fokkal er ősebben, mint kellene, s amenmyit az írói ten-
dencia szán neki.  

Az Apai dics őség, tehát a hosszabb változat példázza, hogyan borítja  
el kelleténél jobban a világa dráma a пyagát és nyeli el a h ősöket. A kör-
nyezet ránő  a Bolyaiakra a dráma féktúrájában, mintha a szerz őnek fon-
tosaibb volna a közeg amelyben a h ősöknek mozogniuk kell, mint !maguk  
a hősök s a hősök szájával ágáló gondolatok. S bár olvasmányként érde-
kes, Németh László-szövegként külön varázsa is van, mégis elhibázottnak  
kell tartanunk a szerz ő  kiindulási pontját, mivel a kötetet bevezet ő  tanul-
manyban azt írja, hogy a „Bolyaiak drámájánál, úgy érzem, a nyújtot-
tabb,epikaibb alak mellett kell döntenünk ...", majd tovább: „Ha az  
epikai mellett döntöttünk, itt is fölmerül: nini kellene-e mindezt versben  
megírni ..."  

A fornnaválasztás kérdése csak látszólag egyszer ű : nemcsak arra kell  
gondolnunk, amikor ezt a kérdést latolgatjuk, hogy a választott formával  
, ; mit tudok kihozni, kimondani". hanem elsődlegesnek az a mozzanat me-
rül fel, hogy tulajdonképpen mit akarok közölni, elmondani; arról vallok:  
hogyan látom .a témám hordta problémákat. Irodalmi szempontból a Bo-
lyai ~ak nyújtotta téma és - a bel ő le knfejthet ő  mondanivaló összetett. Az  
Apai dicsőség ebből az anyagból, éppen mert az epikusabb vonásokat  
emelte ki ,és használta fel, tandrámává vált, amelyet századunkban Brecht  
emelt tökélyre. Az ő  epikai színháza az író V-Effektjeit szolgáltra, ugyan- 
azt a funkciót kapta, amelyet a modern drámairodalomban a mitológiai  r r r r ir ~  r r t r  temak jatszanak: elidegenrto atasukan van a hangsuly. Nemeth Lasz ~ o,  
amikor Brecht színházának formai eredményeit kamatoztatja, bár t ő le ma-
gától sem volt idegen ez a fornna-lehet őség, az eredeti intenciókat sar-
kítva, életlképszerűvé teszi éppen a beleépített sok vásárhelyi részlet, világi  
mozzanat segítségével. A Bolyaiak történetének drámai gócait kit űnően  
kitapintotta, s legtöbbjét képpé is formálta az Apai dics őségben. Azon-
ban a brechti színpad csapdájába esett: Brecht az egyes képekben a m ű  
vektorait állítja színpadra, s ezeknek együttesen kell 'hatniuk, a drámában  
egyetlen súlypontot kell képeznriük, mert a jelenetek külön-külön aránylag  
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kevés tragikai energiával vannak töltve, s rés т_-funkciójuk nagyon ható  
rozott, Né,meth László Apai dics ősegének pedig tizenöt színm ű-embriót  
kell hordoznia. A képek külön-külön is egy-egy dráma :magjai lehetnének,  

tragikai energiájuk nagy felszültség ű , csupán annyira fékezettek, hogy a 
drámát nem vetik szét. Az egymás után következ ő  ,képek a dráma súly 
pontjai is akarnak lenni, ennek következménye pedig az lett, hogy nem 
képződhetett egyetlen olyan sem, amely az egész benyomását tudná köz-
vetíteni. Az életképszer űség az állókép technikáját hozza létre, ahonnan  
már csak egy lépés, hogy a Bolyaiak tragédiája tizenöt anekdota láncába  
szoruljon.  

Az Apai dicsősegben volt Németh László dilemmája ugyanis a leg-
nagyabb. Nem tudott dönteni, melyik Bolyait is válassza h őséül, hát isala-
moni megoldással mind a ,kett ő t, egyenlő  értékűen vitte színpadra. Farka  
színes ,élete, lobogása, pedagógiai ihlete s János már-mór démonikus meg-
szállottsága egyaránt vonzotta. Azonban két Bolyait egy dráma már nem  
bír el, mint ahogy életükben sem bírták ki egy fedél alatt. Németh László  
azonban végigfuttatja a Bolyaiak paraleláfát mind a bizenöt színen, s  
ebbe bukott bele: ahelyett, hogy a gondolatiság felé sarkított volna, cse-
lekménnyel, eseményekkel kellett az egyes képeket tömnie, hogy elmond-
hassa a Bolyaiak életiét rés tragédiáját.  

Németh László egész könyvén ugyanis éppen az életrajzi mozzanat  
az,, amely végighúzódik: a .két dráma magját éppen úgy ez teszi, mint  

ahogy a kísérő  szövegek vagy a két filmterv is ezzel foglalkozik. Kérdés  

azonban, hogy az életrajz színességével, gazdagságával, rendkívüli iérde-
kességével is elegend ő -e a drámai mélyfúráshoz. A felszíni elmozdulások  
vallanak-e mindig a mélyben játszódó er őkrő l is? A Bolyaiak anyagdús,  
változatos, fordulatokban gazdag élete igazolni látszik ezt, s csak az Apai  
dicsőség elolvasása után kell lemondanunk err ő l az illúzióról. A Bolyaiak  
látható élete kiszorította a színpadról a lélek drámáját, s ha azt keres-
sük az Apai dicsőségben, amit gondolatiságként, filozófiaként Németh  
László a drámák naplójában rögzített, csalódásunk még nagyobb lesz. Az  
életrajz köldökzsinórját nem tudta elszakítani az író, az epikai változat  
választásával pedig egyenesen azt mutatta meg: nem is akart elszakadni.  

A Bolyaiak napl бјaban található egyik kitételben a Bolyaiak drá-
májának egy korszerűbb kicsengése is olvasható: „Az történik itt is, amit  
a kitérő  egyenesekkel szoktam szemléltetni. Még az egymás felé tartó életek is  
elkerülik egymást: a meg-nem-értés teremtette magány feneketlen térségei-
ben..." A Bolyaiak ,életének példázatában ez a gondolati projekció az, amely  
az írónak -azt a pontot kínálja, ahonnan kimozdíthatja „a világot sarkaiból".  
De hogy nem ez az intellektuális veret ű  belső  dráma realizálódott az „itt  
történt"-ben, arról már fentebb beszéltünk. Németh László legjobb szín-
műveiben (a Galileiben például) az intellektuális, .a magára vonatkoztat-
ható gondolati helyzet kiélezettségét állítja színpadra, s ,a történelmi kosz-
tiimök csak álarcok: a maszkból az író szeme csillog felénk. A Bolyaiak-
ban a történelem és a történetiség reálisként, tehát dimenzióként jelemik  
meg, amely ugyan közel áll az, író szívéhez, vállalni azonban már nem  

tudja Olyan mértékben, mint ahogy azt a VII. Gergelyben, a Husz János-
ban, a Galileiben megfigyelhettük. Az a szubjektiv kapocs, amit a napló  
felemleget Farkas kapcsán („Az Apai dics őség egyik hibája, hogy csak  
Faгkast írtam belülrő l; őhozzá megvolta kulcsom: a pedagógus apa, aki  
másba tette át becsvágyát, s rettent ő  élességű  tükröt kap neveltjében")  
közelrő l sem volt elegend ő  a Bolyaiak életiének gondolati felmérésére s  
még kevésbé gondolati projekciójára, csupán azt példázhatja, hogy meny-
nyivel szűkebb s kisebb az a világ, amellyel az Apai dics őségben találko-
zunk a sok esemény, a színes életképek ellenére  i. 
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A Két Bolyai című, rövidebb változata drámaírás ,szerencsésebb csil-
lagai alatt született meg. Az író kevesebbet markolt az életrajzból: az Apai 
dicsőségnek tizenöt képe helyett itt már csak négy van, s a négy közül is 
három az Idő  és a cselekmény egységesebb szemléletét mutatja. Azt a két 
kit idézi ,színpadra, amely Janos hazatérése és a hazai házból való mene-
külése között telt el, s a negyedik felvonás, epilógusként, .az id őben na-
gyot ugorva megöregedettem és 'kiégve, életünk romjain mutatja meg a h ő -
söket, „annak levét isszák ott", ami az első  három felvonásban fő tt. 

Az indulatok megsűrűsödtek a Két Bolyaiban. S ha az Apai dics őség-
ben az epikai elem túltengését láthattuk, itt az érzelmi hangsúlyok a na-
gyon ,erőselv: forróság csap ki a szövegb ől — a két Bolyai rossz természete 
surlódik és kap egymásba a szemünk el ő tt, leginkább pedig Róza miatt, 
akit János második gyózelern,ként (az első  volta matematikusé) végül is, 
diadallal visz Bolyára .. Az életrajz -azonban itt sem kerül a háttérbe, hogy 
helyet adjon a lélek küzdelmének: az intellektuális sugallatok itt is éppen 
csak megrnozdulrLak. Hallunk né!hánv szp mondatot, a gondolatiság azon-
ban a dráma szövetébe nem tud felszívódni, itt az érzelmek borítjak el, 
példázva; hogy nemcsak a színpadon, de az író lelkében is, az ész és szív 
csatájában az író a szívet választotta — az életrajzi adatok bilincsét. Így 
maradt meg itt is a két Bolyai egyenrangú h ősként, csak azzal a különb-
séggel, hogy az Apai dics őségben a „primus inter pares" elv alapján 
Farkas volt az els ő , itt pedig János lép hajszálnyira az apja elé, de ez a 
hangsúly-abtétel sem menti meg a színm űvet, hogy ne váljék pedagógiai 
tragédiává, mintha az író itt sem 'találta volna meg azt a kulcsot, amely 
Jánost megnyitná, s az agyálca szabad bejárást biztosítana. Igy áll el ő  az 
az érdekes helyzet, hogy bár a szerz ő  a szíve választottját: Farkast s 
Farkas színes életét, pedagógiai csalódását rajzolja és szüntelenül, akarata 
ellenére is, ezt tolja a néz ő  szeme elé, a Két Bolyai drámai matériája til-
takozik az írói er őszak ellen és Jánoshoz ragaszkodik, ezt meg a szerz ő  
nem tudja vállalni, s majdnem úgy jár el vele szemben, mint Farkas a 
valóságos életben: míg gyönyörködik benne és nagynak akarja látni, 
kisebbrendűségi érzéseket ültet el szívében. 

Pedig János szavai a korszer űbbek, még ha csak szavak maradnak is, 
nem pedig egy gondolatiság kicsapódásai. A Két Bolyai nem egy helyét 
idézhetnénk, amelyben az intellektuális dráma körvonalaitsejthetjük. S 
ha Farkas monda.niv'alóinak szövegkörnyezetében hangzik el például a 
Németh László-féle idill-felfogás megfogalmazása az iskolai tábla el őtt 
álló Bolyaiak kiépe láttán, hogy: „Látod, ez azért szép! Itt álltak, .s a táb-
la, mint egy tutaj, kivisz benneteket ebb ől a mi szomorú E гdélyünkből...", 
János és Róza beszélgetéséib ő l kicsapó kérdés azt a drámai magot sejteti, 
amelybő l a szerzőnek nem sikerült tragédiát növesztenie: „A semmib ől egy 
világot teremtettem. Akarod-e, hogy mint az Euklidész terét, .a bennünket 
fogó börtönt is szétdobjam?" Az ilyen kitételeket olvasva elkerülhetetlen, 
hogy ne gondoljuk: Németh László a Bolyaiak drámájából levonta ugyan 
a nemzeti, alkati, tudománytörténeti, pedagógiai stb. következtetéseket, de 
a János hordozta íntellektuali гmusPt már nem, mert Farkas .kötötte le a 
figyelmét s nem János ;  aki inkábba homo novus, akinek faktúráján annyi 
az intellektuális szín s aránylag kevesebb az érzelmi motiváció. Farkas 
különc, de Jánosa különös ember, a méltó drámai h ő s.  
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V.  

Bolyai János azonban csak formabontásos drámai m űben válhat fő -
hőssé — a Ikét Német László-drámánk ez a ]egnagydbb tanulsága. S ha 
erről a szгrző t a két dráma nem is gy őzte meg. kötete két utolsó kísérlete, 
a két filmterv már beszédesebben szólhat а  fiaskójával. 

Ha a színpad könnyebben tud ellenállnia drámai mondanivaló bels ő  
történetként való tközlésének, a film, különösen az utóbbi id őkben, a belső  
történet jegyében ,él. Németh László hiába tudja, hogy az „új »forma-
bontó« dráma ... módot ad rá, hogy az emlékez ő  elé, az, amire emlékez 
nek, mint játszott jelenet betáncoljon; — volt is olyan javaslat, hogy ké-
szítsek aBolyai-témára egy ilyen harmadik színpadi variánst is. De meny-
nyivel természetesebben történ гhet meg ez a film formájának a felbontása 
nélkül a képeket lazábban s egész más ritmus szerint egymásba oldó film-
szalagon". Amikor e gondolat realizációjához fog, az ik és az okozat egy-
síkú s leginkább életrajzi kapcsolatai tolakodnak a filmtéma és a szerz ő  
közé, s hiába dobban a Proust-olvasó s a remek Proust-tanulmány szer-
zőjének .a szíve a film felkínálta technikai lehet őségek kiakná тása gon-
dolatára, a drámák alapvet ő  koncepciójától itt sem tud szabadulni: a ké-
peknek itt is az iéletrajz-drámát, nem pedig az intellektus tragédiáját 
szánja, ami különösen a második filmtervben szembeötl ő . 

Érthetővé csupán akkor válik ez a szenvedélyes törekvés a Bolyai-
téma epikus vonásainak el őtérbe helye гésére. ha arra gondolunk, hogy 
Németh László alapkoncepciójába az apa és fiú viszony fészkelte ma-
gát. A Két Bolyai második felvonásában egészen nyíltan ki is mondja ezt: 

Bolyai: Sokféleképp lehet egyik lélek társa a másiknak. 
Antal: Űgy is, mint ama Leander, aki átúszta párjáért a tenger-

szorost. 
Bolyai keserű  nevetéssel: S úgyis, mint Prometheus meg a máját 

rágó madár ..." 
S a Képzelt beszélgetésben ki is fejti, hogy aBolyai-drámában nem a férfi 

és a nő  vnszonyát látja el ő térben, hanem két férfi viszonyába akar merülni. 
Bizonyos mértékben ez a dráma kuriózuma is. Ha pedig ez a viszony áll 
figyelmének tengelyében, akkora magyarázata is megvan annak a tudatos 
korszerűtlenségnek, amelyet erbben .a könyvben a szerz ő  vállalt. 

A Képzelt !beszélgetés ablak a Bolyai-drámákra való pillantáshoz. 
köztiben szövegként is igen tar_u1_ ~ságos forgatni. A szövegben, körvanalakb аn 
ott van egy még érdekesebb Bolyai-dráma magva is, az, amit a іКё t válto-
zatban a szerz ő  nem tudott kihoznia .szövegb ő l. Ha a Két Bolyai, mert 
közveatleniil ehhez kapcsolódik a Képzelt beszélgetés, az eredmény, ez a 
rövidebb szöveg a szándékc,ИΡk tragédiája, szinte testközelb ő l elmondva. 
Alakjainak elemaése mintaszer ű , a felhalmozott problémák pedig arról 
tanúskodnak, hogy a drámai szövegekbe Németh László gazdagságának 
csak kisebbik hanyada szorult, mintegy igazolva aBolyai-napló rezignált 
megállapítását: 

„Nem tudom: örüljek-e neki, hogy amit eltökéltem, ilyen pontosan vég-
rehajtottam, vagy szomorkodjak, hogy az írás varázslata nem húz már ki 
témáimból többet az el őrelátottnál?" 

Erre keres alighanem magyarázatot a Képzelt beszélgetésben, amikor 
oldalas passzurakban fejtegeti .,maga mentségéül" drámája „korszer ű tlen-
ségét", amely nyilvánvalóvá lesz, amiikor a nyugati drámairodalom mai 
,.meglepő  virágzása" fel ő l, vagy a mai tárgyú hazai darabok irányiból 
közel t a Bolyaiakhoz. „S ha e meglep ő  virágzás s e valóságos szükséglet 
fel ő l nézem adarabot — mondja a Képzelt beszélgetésben -- ... akkor 
alig láthatok benne mást, mint valami sajátságos magyar — egyé:ni és egy- 
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szeri — képződményt, amelynek a világ- és nemzeti drámairodalomban 
nyilván nem lesz folytatása". 

Mindenesetre meglep ő  a gondolatnalk az a 'kanivarja, amelyet meg-
rajzol: 

„ ... Egy irodalmi alkotást ugyanis beteges dolog .kizárólag valamely 
irodalmi irány jelenss geként mint id őszerű  vagy időszerűtlen művet meg-
ítélni. Arany János balladái és eposzai a megírásuk idején is Vieux jeux  

voltak; a magyar irodalomnak m, gis ál]andább kincsei, mint mondjuk a 
Vajda verses regénye, vagy akár .a Margittá élni akar. Szabó L őrinc lírá-
jának sem árt, hogy mint igen illetélkes tolmács kimutatta, ez Elit és  

Jimenez korában a 19. sžázad ittmara+dt bölénye volt. 
Fiatal színész: De affért a korszer űség sem puszta ibe ~hódolás vagy elé-

beugrás a divatnak. 
Szerző : Ső t; az igazi: egy új történelmi helyzet felismerése. оnmagá-

ban azosiban csak történeti érdem, mely el őbb-utóbb lekopik a mű  meglep 
vagy meg nem lévő  állandó értékér ő l. Nem akarom azzal vigasztalni ma-
gam, hogy Shakespeare már a Ben Jonsan híveinek személten is kissé :miúlt-
szagú, patétikus szerz őnek számított. Azzal azonban talán 'biztafilhatom ma-
gam s titeket is, hogy az én „történeti" drá.máimb.an  is van valami, ami 
miatt a majd egy százados korszer ű tlenséget meg fogják boesá tini ..." 

Amit mond, igaz. De az is szemmel látható, hogy az igazságnak csak 
egy részét mondja ki. A korszer űtlenség gyökere nem abban van, amiben 
keresi. A Bolyai-drámák kérdései, amennyire formai kérdések, legalább  

annyira az értelmezés kérdései is. Korszer ű tlenségnek szám јthat például 
az is, ahogy a téma filozófiai szálát kiejti a kezéb ő l, vagy ahogy az in-
tellektuális vonásaktit elkend őzi a színes életrajz kedvéért, álhogyan lap-
pangani hagyja a János intellektusát, mert legtöbbször más гútan jár: a 
felfokozott érzelemén vagy a zaklatott sorsén, de nem akarja megérteni 
a dráma szövegéiben az ész mozdulatait, amely itt viaskodik a test ideg-
szálaiban. 

Idézetünk megpendített gondolata természetesen nemcsak Németh 
Lászlóé. Ha végigt сkirtünk a magyar irodalom egészén, neon egy korszak 
alkotásain, különösen a regény- ,és a drámairodalomban észlelhetjiik azt 
a korszerű tlenséget, amelyet Németh László itt felemleget. Arany János,  

Móricz Zsigmond igen fájdalmas példái ennek az igazságnak. A nagy, 
európai szintű  alkotás létrehozására minden leh е tőségшk megvan, de a 
döntő  lépésre nem tudnak vállalkozni: az az elfejl ődés művikön belül a 
nemzeti vagy az életes felé vénbement, gyökere annak a Németh László 
meglátta korszer űtlenségnek, amit a maga m űvében megpróbált védeni. 
Az a két csapás, amelyen maga is járt, az egyiken az Égető  Eszter, a má-
sikon az Iszony tematikáját bontva ki, mutatja a megvalósulásoik és a le-
hetőségek :közötti választásban a kompromisszumot: az alkat ős úgy jön 
létre, hogy a lehetőségeket kell feláldozni amaz kedvéért. Amikor a m ű  
súlypontja nem a gondolatiság, a filozófiai megértettség és értelmezés 
felé hajlik, hanem a nemzeti irányába tendál, születnek az olyan korszer ű t-
len művek, amilyen a Bolyaiakról szóló két Németh László-dráma is. Ezért 
fogja kézen az élet гajziságat az epikus színháznak a vállalása, ebbe pedig 
az a „magyar szag" kapcsolódik, amely a darab nemzeti .oldalát jelenti. 
A hang megemelkedik s a szavakban a pátosz remegése hallik: „Itt ül 
több mint ezer éve Európa szélén egy nemzet, aanelyet ha okosnak nem 
is, de tehetségesnek talán elfogultság rnélk ј  mondhatunk. Mi az oka, hogy 
ez a nemzet még lélekszáma arányában sem tudta az emberi kultúrát gaz-
dagítani, s ha egy atombomba vagy más szerencsétlenség a föld színér ő l 
lesöpörné, alig néhány név jelezné egy ideig még, hogy volt. Ez .a darab 
bemutat egyet ... akit a Petőfié és Bartóké mell ő l nem lesz egészen köny- 
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nyű  letörölni ..." — írja a Képzelt beszélgetésben. A mondandó vége  
pedig nem véletlenül hangzik majd az „annyi nagy t вhetségünket elrozs-
dásító magyar atmoszféráról".  

Az írónak igaza van, amikor azt írja, hogy a „Bolyaiak történetében  
az, a szép, hogy bár tipikusan magyar ... mégis sokkal inkább emberi".  
Németh László epikus vállalkozása, az életrajz központi helye azt bizo-
nyítja, hogy inkábba tipikusan magyar felé hajlott: az életrajzot mutatja  
be, nem pedig az életrajzból kikövetkeztethet ő  problémasort. Nem az  
életrajzból indult ki, hanem oda jutott el, az eszköz ebben a metamorfó-
zisban céllá volt, a nemzeti jelleg pedig mindent eltakaró színné, holott  
ez csak a, Bolyaiak drámájának egy komponense volt. A legelemibb össze-
hasonlítás pl. a Galilei vagy a VII. Gergely és a Bolyaiak drámája között  
könnyen kimutathatná .a nemzetinek ezt az eluralkodását az .életrajz-kon-
cepció jó hányadában. Ahol a nemzeti jelleg nem kerül el őtérbe, lévén  
azok a hősök nem magyarok, az író könnyen, mintegy játszva ugratja ki 'és  
helyezi elő térbe a gondolatiságot. Nemzeti h őseit erről a gondolati csí сs-
ról. mr nem tudja szemlélni, s beleesik a magyar irodalom gyermékbeteg-
ségébe. A -történelemmel teremtett intim viszony ennek már csak a +követ-
kezménye lesz. Ami egy Brechtnél az elidegenítés eszköze, itt az érzelmes  
kedély izgatószerévé válik. A történelem nem ad távlatot a szemléletnek, ha-
nem talajjá vál2lC, amelyen az író és h őse testkö тelben találkozhat.  

VI.  

A könyv, miként elemzésünk megpróbálta kimutatni, a tartalma ígérte  
prdblémát nem tudta vára ~kozásunkhoz mérten megmutatni. A problémát  
azomlban felrájzolta, s csomópontjait megjelölte. Ahhoz, hogy mélyebben  
tekinthessünk a forma teherbíróképességének a problémájába, s hogy m ű -
faji vizsgálatainkat kiterjeszthessük, néhány fontos elemet hiányolhatunk,  
elsősorban annak a formabontó harmadik változatnak a nem létét, ami-
lyet maga a szerző  is felvetett könyvének egy helyén. Kárpótlásként talán  
csak azzal vigasztalhatjuk magunkat, hogy ez izgalmas formai kísérlet  
helyett eljuthattunk a magyar irodalom egy alkati betegségének az érin-
téséhez, amelyet Németh Lászlónak ez a könyve olyan jól példázott.  

A változatok csak résziben voltak azok: az író, bár ekét drámát k őzöl,  
egy hosszabb, tizenöt képes epikai életrajzot (Apai dics őség), és egy rnégy-
felvonásos, rövidített változatot (Két Bolyai), két filmtervet, két tanul-
mányt, egy naplót és egy Képzelt beszélgetés cím ű  dramaturgiai dialó-
gust, a Bolyaiak sorsához mindegyikben egyformán állt oda, s ennek  
következtében a különböző  mű fajokban alapvet ő  értelmezési különbséget  
nem találunk — a tanulmányokban kialakult koncepció szinte bet ű  szerint  
átkerült el őbb az Apai dicsőségbe, innen a Két Bolyaiiba, majd .a két film-
tervbe csempészte magát. Ami kimaradt a könyvb ől, az a forma cselekvő  
szerepének a kimutatása volt, az, hogyan módosul a Bolyaiakról, a Bo-
lyaiak életsora, egyénisége hordozta mondanivaló, hogyan játszik az abko-
tásba a drámai vagy prózai forma, ezeknek a m űfaji változatai.  

Szerénytelenség lenne azonban nem bevallani, hogy így is izgalmas  
problémák asztala volt ez a Németh László-könyv, s a vele való id őzés  
nem volt hiábavaló. A könyv és a szerz ő  felfedezett korlátai legalább  
megmutatták, hogy a beígért „kísérleti dramaturgja" még az Id ő  méhé-
ben szunnyad; de hogy Németh I.ász .lóban is ott lapul, kőnyve beszéde-
serд  'hirdeti,  



KONCI ISTVÁN VERSEI 

A HEGY, NÉHÁNY VONATKOZÁSBAN 

HEGY ÉS A VONAT 

Milyen titok ivódott 
fanyar illatok közé a 
csenevész erd őnek? 

Egyedül vagyok. Ujjongó biztonság 
a népes csend is. És elérhet ő  az égbolt. 
Megérkeztem. 

Ott lenn, a síneken, 
kivilágított vonatokban, az, emberiség 
kanyarog. Bolyong. 

HEGY ÉS A KEGYI 

A kövek közt Jéhova vackol. 

Egyedül vagyok. Hiszékeny történelem 
nem leplezheti le koromat. 
Ha hal, bennem hal, a megmondandó, 
a felhők felett. 

A kövek közt, ha élni akarok, 
a kígyókra ügyelek. 
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HEGY 1✓ S A LANY 

A táj, mindig tökéletes. 
Hát gyakran számonkérem 
magamtól a tájat. 

Egyedül vagyok. És a létrázó 
végtelen legel ők. 

A hegy titka megbútt 
egy kis pásztorlány nevetése mögött. 

1962, Solunska Glava — Lisac 

IDILL, 

Szívesen hallgatok, — 
finomlábú, nagy, lomha pókok közt .. . 
Friss harmat-szenvedély 

a kenyér-testű  
fűszer-testű  

képzelet. -Álarcos lepkék seregei 
bonyolult rendszerben, évszakokkal 
díszítik bennem a békét. 

Hívságos alku ő rz ője vagyok; 
túlméretezett csend ez a szem. 
Mákonyos illat-szibillák táncolnak, — a pucér jöv ő , 
vibráló kör — körök urai a felületnek. 
Ami kincs, elmondhatatlan, 
kezemet, számat eladtam, csörg ő  
ünnepi rongy egyetlen díszem, a haj. 

Trágár példázat: tört, üvegváza 
vágyakozása szentebb (méltó halál 
gondja); elő ttem, színükrő l ismerem, 
az idegen város és a történelem 
teret ad a súlyos horizontnak. 

Folytatom a léha várakozást, 
(bitang szólamok gyiírűje szövevényes 
magyarázatokat köt egybe), 
sebhelyes órák száműzték így, valamilyen 
igazság nevében, lelkiismeret-szigetre, 
bennem, a verset. 

1960-1961, Beograd 
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FÉLELEM ÉS MENEK о LÉS  

A stobi romoknál  
Itt rejtőzik háta gyilkos?  

Láttam gránitba faragva nevüket, —  
idegen patrícius. Róma üldözöttje.  
Barbár kalmárokat a piactéren  
poéta dicsér, cinkos versekkel. .. 
— Vándorom, jól gondold meg! Vége!  

Vége? Hova menekülhet a képzelet,  —
a Krivolak hegyei csengenek,  
tiszta ég ügyel a vezet ő  meséjére?  

Mért hagytad el Rómádat, vándorom?  
(Kérlelhetetlen auspicium tarsolyomban,  
ujjaimban reszketés és a rabszolgalány  
simogatása egyre ernyed ő  dalomon.)  

Ködöl az es ő , csupasz kőfalak közt  
így hagyom bekötni szemeimet és  
tudomásul veszem, — ékes horrendum Carmen  
utamon, a közelg ő  
ítéletet.  

A stobi romoknál, Gracko közelében, 1962-ben 

PELAGONIAI BOR  

Beért borával rám köszönt,  
lám harcos őszök buzgó,  
szerelemre-hívó szava;  
dércsípte lankákkal tárulkozó,  
izgató illatú Pelagónia.  

Ovče polje, Milinótól délre, 1962-ben 



bO м ONKOS ISTVÁN VERSEI  

1. újwidéki elégia  

tarka divatlapok ezek a sorok  
a „szivárvány" félmeztelen  
lányainak hódolója vagyok  
hitchcock bűnügyi történeteinek  
a gyilkosság-krónikák makacs  
számontartó j a  
s láttam egynéhány jobb filmet is  
melyben az alakok egymással  
fényűzően leszámoltak  
sokéves késéssel érkeztek  
s akár mint közöttük  
a versben érezni egyet jelent a halállal  
skorpiók mozognak bennem  
a nevük miatt  
forognak  
bensőmben a bornyomokon  
s jobb hogy egyre rosszabbodik a ritmusom  
az ütemszámon kívül  
többet elmondhatok  
bár még mindig nem tudom  
lényegében mit is akarok  
már én legtöbb barátomat  
ostobának tartom  
s őszre berukkolok  
gizire gondolok majd  
ujjaim közül kicsúszik  
a toll a bakancs  
már én néhány számomra kedves  
dologról is végképp lemondtam  
görkorcsolyákon járom a várost  
erősebb járművekbe kapaszkodom  
nem látok soraim közé  
s túl sokat bíztam a véletlenre  
éjjel egyedül sétálok  
szerkeszt ő im feleségére gondolok  
sok gyerekre kikkel furákat játszhattam hajdan  
gizi ez a versem  
fűrészporral tömött rongybaba  
neked adom mindigrc  
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talpam alatt még a sivár recés 
betonlapok is 
végnélküli hasonlatok 
metaforák árnyékában állok 
várakozom 
jeges hátán a duna 
tegnap is leányt tartott 
órák hosszat 
csupán egyszer az ifjúsági tribünön 
láttam hozzá hasonlót 
még az entellektüel-vita idején 
akkor sem voltam boldog s okos 
meg esetleg beográdban 
a szakszervezeti otthon el őcsarnokában 
meg esetleg berlinben 
az írógép-osztályon 
meg esetleg füst milán 
egy-két aggkori versében 
én a legfiatalabb 
már nem verseket írok 
jóllakva ha jókedvem van 
ady jut eszembe 
originálisan öltözött 
tarka divatlapok a sorok 
semmit sem érnek 
ha nincs beléjük rejtve plasztik-bombaként 
duzzadt n ő i kebel 
mely érintésre is robbanva reped 
vagy csóknak siédít ő  emléke 
a kerek comb maga az olvasottság 
párizsból is csak a pezsg ő t látta 
divatos férfias betegség adatott neki 
szégyenlom hogy meg kell halnom 
sokak miatt pirulok 
gizi miatt is 
rá gondolva 
ésszerűbbek számomra 
ezek a sorok 
szőke és egyszerűen tisztán kék a szeme 
hasonlóan pirulok mint ő  
ha csókolják 
ha eszembe jut hogy meghalok 
néha meg izzadt-piszkosan 
a csillogó cukrászdákba 
fehér patikákba 
bekukucskálok s meghat a tisztaság 
a bent kecsesen tollászkodó 
kövérkés lányok 
így telnek-múlnak napjaim 
néha meg Olyat látok 
hogy kamera után sóhajtozom 
titkot mely nem is titok 
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szégyenlom hogy verset írok  
ó unalmas tél olcsó hamis-kristályaiddal  
ám a napsugarak mégis égi szigonyok  
s értelmük van ha a húsba  
belevájnak  
a kutyánknak otthon nincsen neve  
már elterjedt rólam a hír  
már sírnak a falumban.  

КЁТ  HAROMDIMENZI б S GROPLAN 

MONICA VITTI  

Csupán a tojástörés pillanatát idézem: 
az idült mész reccsenését, 
a két nyálkás szín verg ődését 
a zománcon  
míg egymásba nem semmisülnek. 
S a tapintás, az ujjak, a még meleg héj érzékelése. 
Embertelen szépség. 
A macskák, áldozatai az óvatosságnak, 
nesztelenségnek, éji-látásnak,  
nem dorombolnak a tűzhelyek köriil,  
valaki hangosabban csapta be ajtaját távozóban,  
a házak, a város lakatlan,  
arcod itt hajdan tojással gondozták,  
míg a szépség róla, mint szikra a k ő rő l  
levált.  
Csönd: ilyentájt, ebéd után ráérünk  
tükrökbe nézni: egy idő  óta  
makacsul csupán a te arcod mutatják,  
sietve, kitartóan legyek pontozzák.  

AUDREY HEPBURN  

„Szabad-e apácának lennem  
Kongóval véremben?" A nyár  
túl nyitott s a tél oly távoli.  
A márványkockákat  
meleg, dús fürtjeimmel etetem,  
míg imám önnön véremben  
észrevétlen széjjel szivárog.  

II. 

Ott, hol a víznek jeleit találom  
arcommal lelkem,  
testemmel szívemet elásom,  
mert ott él a csend csupán,  
mert hiába  
minden harangkondulás.  



TAVALY MARIENBADBAN  
( RÉSZLET EGY FILMREGÉNYB ŐL)  

Alain Robbe-Grillet  

Lassú átmenet: a kép elsötétedilk, majd ism&t kivilágosodva, új be-
állítást mutat. A szálloda folyosója; zárt szobaajtók, az ajtókon számok.  

Ez a beállítás nem merev; ,a. felvev őgép egy 'közfal felé tart, majd,  
hogy útját folytathassa, fordul egyet; ismét közfalba iitközik, fordul  
egyet stb.  

A felvevőgép lassan, hosszadalmasan, zegzugos vonalban halad,  
amely különfélle akadályokkal: oszloppkkal, oszlopcsa'rnokákkal, benyí-
lókkal, csigalépcsőkkel, keresztfolyosókkal van tele. A labirintus képzetét  
még inkább fokozzák a hatalmas tükrök, amelyek bonyolult járatok újabb  
meg újabb látószögeit tárják fel.  

Idórnként rendszerint mozdulatlan alakokkal balá Лkozunk; a szálloda  
alkalmazottainak csoportjaival, vagy beszélget ő  vendégekkel, akik jelen-
téktelennek, egyszersmind különösnek látszanak ('kültönösnek talán azért,  
mert szavaikat nem értjük). A csoportokban gyakran látjuk F-et, néha  
A-t, de a felvev őgép őket sem méltatja figyelmére. X-szel sohasem ta-
lálkozuryk.  

Megtörténhet, hogy egy pontot többször keresztezünk, hogy ugyan-
azákat a figurákat több helyen észrevesszük, hogy különböz ő  utakon igyek-
szünk kifelé stb.  

A felvevógép útja alatt X képen kívüli ,hangját a beállítások válto-
zásától függetlenü' halljuk.  

X hangja:... és a csend. Ebben a szállodában soha senkitől sem hal-
lottam hangos szót — senkit ől... A beszélgetések üresek, mintha a mon-
datok mit sem jelentenének, mintha semmit sem akarnának Jelenteni. És 
a megkezdett mondatok hirtelen megszakadnak, jégé fagynak ... de csak 
hogy tüstént, kétségtelenül ugyanott vagy másként folytatódjanak. Mindez 
érdektelen volt. Mindig ugyanazok a beszélgetések tértek vissza, ugyan-
azok a hangok hallgattak. A kiszolgálás néma volt. A társasjátékok, ter-
mészetesen, csendesek. Ezen az üdül őhelyen senki sem foglalkozott üzleti 
iigyekkel, senki sem mesterkedett, senki sem érintett olyan témát, amely 
a szenvedélyeket feléleszthette volna. Mindenütt feliratok voltak: hall-
gasson, hallgasson. 

A szövegbe szőve szavakat, szótöredékeket vagy mandatriészeket hal-
luruk (véletlen, akárhonnan származó töredékeket), de ezek nem hirtelen  



I 282 I  

halnak el: a semmib ő l kiindulú hang rendkívül gyorsan feler ősödik, eléri 
a normális magasságot, majd azonnal elhalkul (mindez egy vagy ,két má-
sodperc alatt). Mint eddig, most is különféle zörejeket 'hallunk: cseng ő -
ket, ajtók nyílását stb. A beszélgetések zaját rendszerint olyankor halljuk, 
amikor a felvevőgép egy csoport közelében halad el, de az ellenkez ője is 
megtörténhet. A vendégeket néha üvegfal választja cl t őlünk, ezért sem-
mit sem hallunk. 

A felvevőgép végül egy csoporthoz érkezik, amelyben X-szel talál-
kozunk. A csoport el őször a távolban t űnik fel, és addig közeledünk, 
amíg a felvevőgép fölébük nem kerül; ekkor megáll és a beállítást meg-
tartja mindaddig, amíg a csoport szét nem oszlik. 

Négy vagy öt álló alak. X oldalt áll, kissé visszahúzódva, bár ő  is 
a csoport közepe felé tekint. Nem vesz részt a beszélgetésben; megelég-
szik azzal, hogy végighallgassa. 

A hangok a felvev őgép iközeledésével a semmib ő l erősödnek fel; de 
ez a hangosodás valószín űtlenül gyors, .az á'tlagas hanger ősséget jóval a 
felvevőgép megérkezése el ő tt érzékeljük. 

személy: Igen, azt hiszem, én is emlékszem  . 

személy: A saját szemével látta?  

személy: Nem, egy barátom mesélte  .. . 
személy: ... mesélte  .. 

A három utolsó mondat, amelyet el őző leg már hallottunk, szó szerint 
megismétlődik (ugyanaz a hangfelvétel): 

I. személy: Ezt igazán könny ű  ellenőrizni. Bármely napilap évfo-
lyamában megtalálhatja az időjárásjelentést.  

IV. személy: Nézzük meg a könyvtárban!  

A csoport szétoszlik. A negyedik, bal oldalon álló személy halra 
megy, egy másik követi, hárman a háttérbe távoznak. X egyedül marad 
a jobb oldalon; utánuk néz, majd önkéntelenül jobbra fordul. 

A felvev őgép jobbra tart és X-et követi, aki hirtelen kilencven fokos 
szögben megfordulva szemben találja magát A-val. A nyilvánvalóan nem 
vette észre őt (háttal állt). Megmerevedik és udvarias meghajlással kö-
szönti. A, amint észreveszi, ösztönösen hátrál, de er őt vesz magán, és egy 
fél lépés után megáll; X-nek, aki egy pillanatra szó nélkül nézi, fejbólintás-
sal válaszol. X arcуonásai megenyhülnék, .könnyed mosollyal ,beszélni kezd: 

X: Tudja-e, mit hallottam? Tavaly, ebben az id őben, olyan hideg  
volt, hogy a medencében m еgf aggott a víz.  

A nem válaszol X-nek, de farkasszemet néz vele. Háromnegyedvészt 
a háta mögé kerültünk. X majdnem szemben áll velünk, mosolyog. Nyu-
godt hangát a kepen kívül halljuk. 

X hangja: De ez bizonyára tévedés.  

Ezek után: A és X a parkban. Az asszony háttal áll, a férfi szemben, 
farkasszemet néznek. Ugyanazon a helyen és ugyanabban a helyzetben 
vannak, mint a csoportos beállításban, amely lezárta A haladását a hasz-
szú sétányon. X egy 'kő-mellvédnek veti a hátát; A, ,közelképben, mintegy 
három méterrel távolabb; a csoport böbbi tagjai elt űntek. 

A némileg megváltozott hangját ihalljwk. őt látjuk a ,képen, de mi-
vel hátat fordít, gyanút fogunk: hangja a szalonbeli A hangja is lehetne.  
Fakó, botladoz б  hang:  

A: Mit akar tőlem? ... Hiszen tudja, hogy lehetetlen...  

A arcának az utolsó el őtti felvétellel azonos közelképe. De ezúttal a  
szálloda szalonja helyett a képzeletbeli szobát látjuk mögötte.  
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Valamivel hosszabb idő . Egy pillanat múltán ismét X beszél, de már  
nem egészen a szalon mosolygós modorában.  

X hangja: Egy este felmentem a szobájába.  

Új beallítás: A a képzeletbeli szobában — a felvev őgép az előző  fel-
vételhez képest hátrabb csúszott. Most a legutolsó szobajelenet látószö-
öében áll. A díszlet, néhány apróbb részlett ől eltekintve nem változott:  
az ágy bevetve, a 'két zsámoly és a cip ők eltűntek, az ,érintetlen pohár az  
éj jelisze!krényen áll.  

A egyedül áll a szoba közepén, és réveteg tekintettel néz körül. A  
képváltozás kezdeti óta X hangját halljuk.  

X hangja: ... egyedül volt .. .  
De a mondat abbamarad, .és meglehetősen hosszú csend után A (a lát-

ható alak) aggódó, izgatott, majdnem könyörg ő  hangon beszélni kezd:  
A: Hagyjon ... nagyon kérem. .. 
A szalon ;képe tér vissza, ú-gy, amint elhagytuk, A ,és X ugyanúgy  

állnak: X majdnem szemben, mosolyógva, A 'háramnegyedrészt háttal,  
nézi. Az előző  beállítás mondatát fejezi be, de határozottabb hangon:  

A: ... hagyjon  .. . 
X bajusz alatti mosolya a lehet ő  legbarátságosabbra nyílik, és a be-

szélgetés !kezdetién felvett könnyed hangon mondja:  
X: Majdnem nyár volt ... De igaza van. Jég ... egyszer űen lehe-

tetlen.  
Szünet után újra kezdi:  
X: Azt hiszem, itt az ideje, hogy a hangversenyre menjünk. Meg-

engedi, hogy elkísérjem . ?  
A nem válaszol X egyetlen mondatára sem. Amikor felajánlja, hogy  

elkíséri, csak bólint, talán különösebb jelent őség nélkül. És elindulnak,  
többé-kevésbé együtt; X kissé lemarad, de irányítóan, A csak azért is 'ki-
mért távolságban. Hallgatnak.  

A felvevőgép Löveti őket. A háttérben itt-ott vendégéket látunk. Egy  
küszöböt átlépve a. magányos, cigarettázó F-fel találkaznak. A megáll.  
X továibbhal_ad, majd diszkrét távolságban ő  is megáll.  

A és F a találkoz is után egy ideig sтótlanok, F az asszonyt nézi,  A 
félretekint. Végül F szólal meg:  

F: A hangversenyre megy.  
Ez tulajdonképpen nem is kérdés. A fejével jelzi, hogy igen, majd 

F felé fordulva mondja: 
A: vacsoránál találkozunk.  
És A továbbmegy. X is: természetszer űen, feltűnés nélkül, ismét 

együtt haladnak. 
Most az előző  folyosón haladnak, de már •a vége felé, hogy ne tart-

son tú'1 sokáig. A felvevőgép mozgása és .a fiényképezés az els ő  hosszú 
kocsizáséval azonos. Az egyedüli különbség az, hogy látjuk, amint X és A  
megteszik az utat; más vendég nem látható, csak elszórt, merev ,alkalrna-
zottak. Ez a mozgás, akár :a film elején, bonyolult menetekkel zárul. De 
a fény elosztása egyenletesebb; effajta helyen ilyen a megszokott világítás. 

Közelrő l vékony, elnyújtott csengetést hallunk, olyat, amilyen a szín-
házi előádásak kezdetét jelzi. 

Néhány pillanat múltán e csengetésbe elegyedik X képen kívüli 
hangja. A kezdetben elhangzott szöveget ismétli: mindörökké e márvány-
тúltban, mint e szobrok, e k őbe vésett kert, mint az ezentúl üres szál-
loda, mozdulatlan alakјаivаl  .. .  
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De a szöveg a csengetés miatt alig hallható. És a hang namsokár а  
elhal, csak az állandóan egyenletes csengetés folytatódik. 

A csengetés éppen abban a pillanatban marad abba, amikor X és A 
a hangversenyterembe lépnc,k. Ekkor, .amíg a zenekar játszani nem kezd, 
teljes csend támad. 

A terem ezúttal éles fényben áll (mindenesetre jobban ki van vilá-
gítva), s sokai kevesebben vannak. Az összevissza elhelyezett székek leg-
többje —akár először — üres. X s A egymás közeliében, de nem egy-
más mellett ülnek le: el őször A 'foglal helyet, majd X kissé hátrább ül 
le, egy üres széket hagyván !kettejük között.  

Amint leültek, a terem világítása 'kialszik, ,és .a felvev őgép a színpad  
felé tart, amelyet már el őző leg is észrevettünk: a zenésztik helyükön van-
nak, a nézők a színpad felé fordulva megmerevednek. A színpad világí-
tása a terem lámpáinak eloltása után talán fókozádatt.  

Kis zenekar. Például: hosszú zongora, fuvola, üstddbak, cintányér és  

egy nagybőgő , vagy más, nem kevé :gbé dekoratív ,és szokatlan összeállítás.  
A karmester felemeli pálcáját. X tekintete a zenekart figyel ő  A-ra irá-
nyul. A zenekar játszani kezd. 

Az előadott zenedarabot •már a film kezdeti óta egyes jelenetek kí-
sérőzenéjeként hallottuk: szaggatott, a hangjegyek és hangzatok közötti 
összefüggés hiányát kiemel ő , szériális zene. De egyúttal szilaj, nyugtala-
nító, a modern zenéhez nem ért ő  hallgatók számára dühít ő  és rejtélyes 
muzsika. 

A zenekar alakzata lényegtelen. De csak a klasszikus zenében alkal-
mazott és lehető leg rendkívül jellegzetes hangszerekr ő l lehet szó: nyitott 
zongoráról, hárfáról ;  üstddbról, nagybőgőrő l, puzónról stb. 

A felvevőgép elindul előre, ,és így látószögéb ől 'kihagyja A-t és X-et. 
De nem id őzik a zenekaron, amelynék fest ő i jellegét nem szabad meg-
mutatnia; a kép er ős cintányércsapásra változik. A zene a következ ő  jele-
netben is folytatódik. 

A park; az el őször látott képek ism ~étl ődndk: a felvev őgép hosszanti 
mozgása közben sétányok, gyepek, medencéik, mellvédek, nyírott bokrok, 
szobrok sorozatát tárja fel. 

De mindez nem üres már: gitt-ott mereven, mint .a szobrok (de egye-
nesen, testhez szorított karral, különös pózok nélkül), egyedül vagy páro-
sával emberek állnak: lehet ő leg napos id őben, hogy árnyékuk feltűnő  le-
gyen. (Ha nincs napos id ő , lehet-e a talajra mesterséges árnyékot festeni?) 

A felvevőgép sehol sem áll meg, egyenletesen halad el őre. Egy pil-
lanatra úgyszólván .közelképben mutatja X-et és A-t. Mostanáig egy szo-
bor takarta el őket: mintha rejtőznének, d ez alig .érezhet ő . Nem simul-
rak egymáshoz: X kezét kinyújtva, ujjai 'hegyével A ,arcá.t simogatja, szá-
jána~k vonalát tapintja. Mindkett őjük ,arckifejezése komoly: X teljesen 
nyugodt, A sincs különösebb zavarban. Azt suttogja: 

A: Hagyjon ... nagyon kérem  .. . 
Szavait suttagá гa ellenére jól halljuk, mert a zene szünetéiben, vagy 

lehalkulása alatt hangzanák el. A felvev őgép rajtuk sem id őzik hossza-
sabban, mint másakon, megállás nélkül folytatja útját a parkban. 

A beállítás az el őzőhöz hasonlóan cintányérütésre változik (bár id ő -
közben más cintányérütéseket is hallhattunk), és a zenekart látjuk újból. 
A cintányéros mozdulata ott folytatódik, ahol abbamaradt; a cintányé- 
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rok már szétváltak, felemelt karjai a leveg őben két jókora, ,arányos kört 
írnak 1e. 

A zenedarab igen gyorsan — néhány másodperc múltán — befeje-
ződik, mindössze egy percig tarthatott ( ыzonyára még addig sem). Ez a 
zenekart visszahozó .kép merev, jól látjuk a háttérben álló cintanyérost 
és az elő térben X és A elmosédó profilját. 

A zene végén a hallgatóság nem mozdul, senki semtapsol. A zené-
szek megmerevednek. A karmester pálcáját magasba tartva vár. 

Ű j beál,lítás, .amely élesebben mutatja X-et, A-t .és környezetüket, az 
előzőhöz hasonló helyzetben. A terem láanpái ismét kigyúltak, de senki 
sem mozdul. Alig, vagy egyáltalán nem látjuk a színpadot: a felvev őgép 
ugyan a színpadra irányul, de a hallgatók hátára hajlik. 

A fények ismét kialszanak, és a zenekar ugyanazt a darabot játssza, 
ugyanúgy. A cintányérütést nem követi új beállítás (most, vagy a követ-
kező  kép alatt halljuk). 

Ismét a hangversenytermet látjuk, de ezníttal úgyszólván az ellenkez ő  
irányiból, annyira, hogy a színpad eltűnik. A felvétel a 'hallgatóság egy 
csoportját és köztük A-t mutatja, de úgy, hogy X-et ,többé nem látjuk —
A körül töibb üres széket fedezünk fel. Igen sötét kép. csak a színpad felé 
forduló és. ezáltal megvilágított, mozdulatlanul figyel ő  arcok emelkednek 
ki a homályból. De A arckifejezése felt űnően különibözik a többiekét ~ l: 
mintha elmélyedne valamben; szemeit például lehunyja vagy a mennye-
zetre függeszti. 

A szériális zenedarab folytatódik. Noha éppen úgy kezd ődik, mint 
először, és első  hallosra, egy darabig (az els ő  cintányérütésig) azonos ma-
rad, kés" b átalakul, és a két kezd ő  beállítás után elnyírlik, betölti a kö-
vetkező , meglehetősen hosszú jelenet els ő  részrét. 

Gyors átmenet; az el őző  beállítás teljesen elsötétedik ;  majd ismét ki-
világosodik •a kép. Ismét ugyanazok az ül ő  alakok; szemmel láthatóan. 
ugyanolyan helyzetben, de másutt: a szálloda valamelyik termiéiben. Az ar-
cok helyzete nem lehet azonos, de eléggé hasonlítsanak ahhoz, hogy a 
világos foltokat a vásznon ugyanott vegyük észre. Különösen A-t kell azo-
nos módon elhelyezni. X most sincs a képen. Ismét több üres széket lá-
tunk, fő leg A mellett. Arckifejezése olyan, mint az el őző  képen. 

A világítás olyan, mint a s:zállada ,termeié általában. A vendégek 
beszélgetnek, de nem halljuk, amit mondanak. Elszórva, rendszertelenül 
ülnek, talán csoportot sem képeznek. Csak a hangverseny, ezúttal külö-
nösen szilaj, nyugtalan és nyugtalanító zenéjét halljuk. 

X tétovázó léptekkel jelenik meg a színen. A nem fordul feléje, és 
ő  sem veszi észre A-t. Két vagy három vendégnek '.köszön, mintha meg-
kérdezné, hogy helyet foglalhat-e ;köztük. Végül valamivel távolabb ül 
le; voltaképpen nem tör ődik velük. Hallgat, gondolatai másfelé járnak. 

X végre megfordul és észreveszi A-t. Az asszony is meglátja ő t, és 
úgy tesz, mintha távozni akarna, de X kétértelm ű  mosollyal üdvözli: az-
után komor, kissé ihletett arckifejezést öltve, tovább is rajta tartja a te-
kintetét. A mégsem távozik. Amíg a többiek, néha .társat váltva, falytat-
jak a beszélgetést, ők csendesen nézik egymást.  

Ketten felemelkednek •és eltávoznak. A nézi őket. Majd még valaki  
elhagyja a termet, és kis híján A is ezt teszi, de tekintete ismét X-ével  

találkozik, és marad. A többiek, a lehet ő  legtermészetesebben, egymás  

után távoznak. A mostanáig álló alakok, akiket esetleg láthattunk, szin-
tén eltűntek. Végül csak X és A maradnak a képen; távol egymástól, az  
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üres székek között, farkasszemet nézve, de anélkül, hogy közeledtek volna. 
A zene fokozatosan elhalkul; a hangok lassabban, kevésbé szilajon, 

és ,tapintatosabiban követik egymást. Mire X .és A egyedül maradnak, a 
zene észrevétlenül véget ér. X egy hosszú pillanatig teljesen csendben bá-
mulja A-t, majd szemét maga elé szegezi. És lassan, halkan, mintha mesz-
szirő l tért volna vissza, beszélni kezd. 

X: rlgy tetszett, hogy sohasem várt rám — de a sétány minden f or-
duló fánál, minden bokor mögött, minden szobor .talapzatánál, minden 
medencénél újra meg újra találkoztunk. Mintha csak ketten lettünk volna 
a Markban: maga meg én. 

A arcának rövid néma közelképe. 

A park egy szeglete: X-et és A-t egymáshoz közel, hátulról látjuk. 
Például: A egy padon ül, X kissé oldalt, mögötte. Mindketten ugyanazt 
— medencét vagy üres gyepet — nézik. X képen kívúli hangja folytatja 
a történetet: 

X hangja: Minden f élér ől beszélgettünk: a szobrok nevér ől, a bokrok 
alakjáról, a medencék vizéről, az ég srínéről. — Vagy egyáltalán nem 
beszéltünk. 

X-et és A-t a parkban, hátulról vagy háromnegyedrészt hátulról mu-
tató, három-négy rövid vagy egyre rövidebb beállítások sorozata. Mind-
ketten hallgatnak. A nyugtalan zene néhány szelíd motívuma kíséri őket. 

Új beállítás zárja le a sorozatot. X és A egymással szemközt, ugyan-
azon a helyen és ugyanabban a helyzetben, mint az A sétáját lezáró be-
állításban. Egyedül vannak: X elölnézetben, egy oszlophoz támaszkodva, 
A majdnem háttal. 

A két alak eleinte mozdulatlan, majd X (amint a képen is látható) 
beszélni kezd, A, aki .annyira megfordult, hogy arcát alig látják, hall-
gatja. X barátságosan, révetegen, távolian mosolyog: 

X : De maga mindig kimért távolságban maradt, valaminek a küszö-
bén, egy túlságosan sötét vagy ismeretlen helyiség bejáratánál.. . 

Hangja, mielőtt ismét határozottalbban, biztosabban megszólalna, kis 
időre megpihen. 

X: Jöjjön közelebb. 
A egy pillanatra tétovázik, majd néhány lépést tesz X felé. 

A merev, feszült, a felvev őgépbe tekir_t ő  arcának 'közelképe (még 
mindiga parkban). X képen kívüli hangja határozattan ismétli. 

X: Jöjjön még közelebb. 
Ismét közelkép: X, amint már láttuk, A arcát simogatja. Egy szobor 

lábánál, valamennyire védett helyzetben állnak, de nem simulnak egy-
máshoz. De néhány simogatás után (X megérintette ajkát, szemöldökét, 
arcát, majd ismét a szemöldökét) A alig moccanva eltávolodik, ,és Іéppen 
úgy, mint el őször, de er ősebb felindul.tsággaI, ugyanazokat a szavakat 
suttogja: 

A: Hagyjon ... nagyon kérem .. . 
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Űjból, minta beállítás elején, csend.  

X gondterhelt, merev arcának közelképe; amint megjelenik a vász-
non, lassan beszélni kezd. (Még mindig a parkban vagyunk, de a szín ez-
úttal és a soron 'következ ő  nyolc beállításban, alig látszik.)  

X: Mindig falak, mindig folyosók, mindig ajtók -- és ezeken túl  

isnгét csak falak.  

A közeUképben tekint a felvevőgépbe; szemei ,tágra nyílnak. X :képen  
kívüli hangját hallgatja:  

X: Nem tudja, mi mindenen kellett átkelnem, amíg eljutottam idáig,  
amíg ismét találkozhattunk.  

X arcának közelképe; el őször hallgat, majd valamivel gyorsabban,  
több szenvedellyel ismét beszélni kezd. A kép (a park szára) megváltozik,  
de a hang nem szaikad meg.  

X: És most itt van, itt, ahová elvezettem. És ismét kisiklik a karjaim  

közül. — De itt van, ebben a parkban...  

A X-re figyelő  arcának közelképe. Miután X válasz nélkül marad  
és hirtelen elhallgat, csend.  

X hangja: ... a karjaim között, szemem láttán, hangom hallatán, a  
karjaim között .. .  

Hosszú csend.  

X hallgató arcának közeliképe, A láthatatlan.  
A hangja: Ki maga?  

A hallgató arcának közelképe, X láthatatlan.  
X hangja: Tudja.  

X hallgató arcának közelképe, A láthatatlan.  
A hangja: Mi a neve?  

A hallgató arcának közelképe, X láthatatlan.  
X hangja: Lényegtelen.  

Ez a válasz, mint a három el őző , jelentőségteljes csendben hangzik el.  
Majd a beállítás folytatásaként, A, elóször, mintha álmodna, végül  

majdnem ikiáltva, besziélni kezd. Távoli visszhangként  ismétli: 
A: Lényegtelen.  

Elhallgat, majd folytatja:  
A: Maga árnyék — azt várja, hogy közeledjem. — Oh, hagyjon  .. . 

fagyjon ... hagyjon  .. . 
A beállítás, mielőtt változna, néhány másodperciga vasznon marad.  

X hallgatag, kemény vonású, kissé eszel ős, merev arcának közelképe.  
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A hangversenyterem távoli képe a koncert befejezése után. A be-
állítás a terem végére irányul — a színpadot nem látjuk —, és a kissé  
félrehúzódott A-ra összpontosul, aki ugyanazon a helyen és ugyanabban  
a helyzetiben áll, mint a színdarab vége után. X-et nem látjuk a képen.  
A többi nézők már felkeltek és kisebb csoportokba ver ődnek, de keve-
sebben vannak, minta színdarab vége után. 

Semmit sem hallunk; a beszélgetés zagyát, a tapsot sem. X képen kí-
vüli hangja folytatja az el őző  jelenetben elkezdett 'beszélgetést:  

X hangja: Már késő .  

X-et és A-t a szalonban találjuk, úgy, ahogy a parlabel .i jelenet elő tt  
elhagytwk őket; egymástól távol, üres székek állnаk körülöttük és közöt-
tük. Nem nézik egymást, X anéUkül, hogy A felé fordulna, beszél.  

X: Arra kért, Iг ogy ne kövessem többé. De másnap nagy harmadnap. 
zagy azután természetesen találkoztunk. — Talán véletlenül. 

A park egy szeglete. X és A beszélgetnek, de talán nem néznek egy-
másra. A beállítás egy el ő ző  parkbeli kép ellendarabja lehetne: A egy  
padon ül, X mögötte áll, dcissé oldalt. Ezúttal szemt ől szemben látjuk  
őket: arcuk feszült, merev — X-é rendkívül magabiztos, A-é kifejezés-
telen.  

X szemeit a semmbe függesztve folytatja a beszélgetést, mintha az  
el őző  jelenet folytatását látnánk.  

X : Azt mondottam, velem kell jönnie. Természetesen azt felelte, hogy 
lehetetlen. (Szünet.) De jól tudja, Iгogy igenis lehet, és most már nem is 
tehet mást. 

A hosszabb idő  múlva válaszol.  
A: Igen ... lehet. . . de mégsem. Nem is tudom. (Csend, majd visz-

szafojtott indulattal:) Miért étipen én? Miért éppen én legyek az? 
X: Várt rám.  
A: Nem! Nem ... nem várl аnz. Senkire sem vártant!  

X: Sentniirc sem várt. Mintha halott lett volna ... De nem! Hiszen 
srég él. Itt van. Látom. És még emlékszik. (Rövid szünet.) De nem.. . nem 
igaz. Hiszen már mindent elfelejtett. De nem, nem igaz! Nem igaz! In-
dulпa már. Nyitva a szobája ajtaja . . . 

А . Miért? Mit akar tőlem? Mit adhat még nekem? 
Hosszas csend.  
X : Sen гnzit. (Szünet.) Semmit sem adhatok.  

A szerző  megjegyzése: Mivel mind a három f őszereplő  névtelen, a  
forgatókönyv, a 'könnyebbség kedvéért, kezd őbetűkkel jelöli őket. M (Sa-
cha Yitoeff) lehetne a férj, A (Del,phine Seyrig) az asszony és X (Giorgio  
Albertazzi) természetesen az ismeretlen. Sem róluk, sem el őéletükről nem  
tudunk semmit. Kizárólag azok, amiknek látjuk őket: egy nagy, a kül-
világtól elzárt, bömtönre emlékeztet ő  üdül ő  vendégei. Mivel foglalkoznak  
egyébként? Legszívesebben azt válaszoln.án semmivel! Egyébként nem  
léteznek. Ami pedig a .múltat illeti, amelyet a éh ős ebbe a zárt ,és üres vi-
lágtea erő ltet, úgyy érezzük, hogy beszéd közben, itt és most találta ki.  
Nincs tavaly, rés Marienibad nem szerepel a térk.épen. A múlt sem létezik,  
csak akkor, ha kell ő  erővel éJ.esztik fel: és amikor végül gy őzedelmes-
kedik, egyszerre jelenné válik, mintha mindig is az lett volna. 

Márton László f ordítás а  



KALEMEGDAN 

‚van  U. Lalić  

1 

Villámfa, ágbogas, egyszeri, 
A villanó perctő l ért, könnyű  
Gyümölccsel záporban tovarezzent 

Villámfa, madár szólt tebenned, 
Fanyar bölcsességet dalolt s már 
Szétvitte a soros pillanat, 

És hangja, a nagy fa kénkövében 
S ezüstjében, mint tükrökén, 
Körös-körül sokszorozódott, 

A madárszó lombodban, villám fája, 
A két folyam parázsló tükre fölött, a szirt fölött, 
Hol romosan piheg a vár, és csapzott 
Szerelmesek kimondják a világot, 

Madarad hangja, villámfa, 
Madarad hangja, könnyű  gyümölcse a t űznek, 
fgy szólt: 

mérlegeld csak, nem reménytelen, 
Mily messze vagy te t ő lem itt, 
S mily messze a kertt ő l, mit véredb ő l kihallok; 
Pedig hol állsz, a talaj énhozzám tartozik — 

Villámfa termékeny záporban csillogó. 
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2 

Világ kezdődhet innen is — 
E tűzgomolyból, e rő t göröngybő l, 
A levegőbő l, mint nem hegedő  
Sebbő l felhozott rögb ő l, szeptikus történelem, 
E pontból, melynek helyét, ím, a golyó- és szerelemszín ű  
Csillagok szerint határozom meg, 

S berajzolom mértékenincs térképbe, 
Rácsókolom stigmaként a b ő rre, szigorú 
Virág-fogalomjelt vések a légbe: a gyúlt 
Levegő  rózsafáját, 

És mondom: itt megsz űnök emlékezni, 
Itt vagyok kezdet óta s a végezeten 
Mint éber kó, hevített gyíír űn — foglalatba, 
Hibátlan körbe, tulajdon méretembe zárt, 

Itt, e szirtfokon, 
Hol nyers szerelmét teljesíti a lég 
És szenvedély múltán végez a tanúkkal — 

Szó, hangok örvényével övezett, rézszín ű  sodrás 
A fény üres, keser ű  csonthéjában: 
Világ kezd ődhet innen is. 

3 

Csakhogy a világ befejezett, el őbb, mint ez a tulajdon 
Levébe fulladt csillag, melynek borostyánba alvad a vére, 
Ám lobog és gőzölög, ha éri a nyár, 

Előbb, mint ez a csillag, mely ébred, 
Mint darázsfészke a szélnek, mint trágyadomb, mint a vár 
Szerelmesekkel a bástya fokán 
És ólomrózsákkal a k őüregekben, 

Előbb, mint ami nem szűnik meg 
Csillag lenni, tárháza a t űznek 
S a zúzott szótagú, 
Kimondani is nehéz esztend őknek; 

Mindig a legszebb esély el ő tt befejezett a világ 
— Dalolta nekem a madár, 

vagy talán emberemlékezet óta 
Erre emlékeztem, e két folyam fölött, 

Ezen a csillagon, ezen az er ődön, 
Ezen a lángoló lépcsőzeten, 
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Erős jelek, szívós rózsák a tenger hamuban, 
Láng, krónikát pecsétel ő , 
Teleírt lég, feltört pecsét ű  víz, 
Iszonyú kézirat, feledésbe merült nyelv — 

Jövetelem, vagy a te jöveteled, szerelem, 
Soha jókor, de soha túl kés őn; 
Elég-e ennyi? Hisz a kegyetlen rózsa 
Székhelye az id őköz — 

Erős jelek, mivégre vagytok? E két folyam 
Zengőn egyesül, akárha két fém összeér, 
Ez a két folyam mindig ugyanaz, ezek az uszályok 
Az éjszakai es ővel és lőszerrel rakottan 
Egymást érve köröznek-keringnek, álcázott gabonaszállító 
Vagy csillagűrhajók — 

És mégis — dalolta nekem a madár --, mégis 
Hogyha eszmélkedel, van is miért, 
Töretlenek a pecsétek: érvényben háta törvény, 
A többi a képzeleted dolga. Végül is 
Azért vagy itt. — 

És eszmélkedem, 
Hogy tanúsítsam, madár, a könyiirtelenséget, 
És énekelek, hogy eszmélkedjem. 

5 

Halottaim mind ebben a szélben, 
Negyedik éje már, ötödik éje már, 
Az ablak, mint egy ostorozott Tószem, 

Halottaim mind ebben a szélben, 
Lombbal, és porral, és esztend őkkel, 

Szám csordultig van vérrel és gyöngédséggel. 
Nyelvem aranyt ű  szúrta át, 
Mit jóanyám keresett álmában egyszer, 

Negyedik éje már, ötödik éje már, 
Szél a ház körül, tiszta szárazláng, 

Lebegek légnél könnyebb álmatlanságon, 
Neveket mondogatok, 
Világot védek, mit nem teremtettem, 

Érvekkel menteget őzőm, tehát vagyok. 
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Legszebben itt menteget őzöm, láng, peres él ő  az elevenek közt, 
Halottak közt hiteles. 

A pecsétőrök 
Nem különböztetnének meg bennünket, ha visszatérnének, 

A pecsétőrök, kik bizonyára már 
A viszály kezdetekor elvonultak, 
Kibontott zászlókkal, fegyverben, 
Tiszta lejtőkön, egy reggelen, 
Amikor mint virág nyílta vér els ő  illata — 

Érvelek igazamért ebben a reggelben, érvelek nevemben; 
Hajlékomban, tengerszín tintában, 
Mellyel neveket írok, hogy meghódítsam őket 
Számomra, a kudarc képtelenségére, 
Amíg érvelni van miért, 

Élő  az elevenek közt, s holtakkal jelenlev ő  
Minden kiszögellésen, ahol a csata dúl, 
Hullám kél, elomlik, s újra kél, 

Minden helyen, ezen a szirtfokon, 
Rémesen fegyverzetten, holott nem szólítottak; 
S az én nevem is szertefröccsen! Sebaj, 
A szótagokat visszaveri a szél, s némi aranyat a visszhang 
És ez az én igazolásom. 

A szerelmesek persze egyszer űbben érvelnek, 
Ha együtt vannak, kíméletlen kett őscsillag 
Pályájuk röpke végtelenjén, az es őben, 
A nedves nyár csillagképében, meg a szélben 
Borzongó fák alatta vármez őn, 

boldogok ők 
Az erődítések zöld derekán s meredélyein 
A várnak, melyet észre se vesznek; 

elfoglaltak, 
És azt hiszik, erősebbek. Mint kiköt ő  
Csillog az ő  igazuk a vérárral szemben, 
S ők tudják ezt, és érvelésképp fölébe lendülnek 
A pillanattal, az angyal szárnyrebbenésével, mit teremtenek 
Földbő l, virágból, lélegzetb ő l, fénybő l és verítékb ő l; 

— Csak egy nincs meg bennük: hogy velem megbékéljenek — 
Szólt a madár, 

de a szerelmesek nem hallották, 
Mert az ő  idejük belelombosult az évekbe, 
S hallásukat gyönyör űre rontották a színek, 
Mint őszi kerteken a klorofillt, 
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Mennyi esély, az er őd és a kert közt, 
És mennyi vér, mit a szél, a tétova ciklopsz, 
Csattogva tép, mint csapzott selyemlobogót, 

Mennyi berajzolatlan párhuzam, mennyi 
Kiáltás fönn a bástyákon, mennyi bástya, a lég 
Szenvedélyén viaszként olvadott, mennyi szenvedély 
A mondat ismétlésében: Kezd ődhet világ innen is, 
Mennyi virág a szerelmesek hamván, ha b őrig áztak is, 

Mennyi mód a tanúságra: soha jókor, 
De soha túl kés őn, mennyi késedelem 
Az uszályok vonulásában, egy be nem váltott esztend ő  
Robbanásában, kilő tt golyó röptében, egy szóban, 
Mennyi esély a kertben, a várban, 
Holtakban és szerelmesekben, kik könny ű  érintéssel 
Egymásra ismernek, vakok és összeeskiiv ők módjára, 
Mennyi esély arra, hogy világ kezd ődjék, 

Mely befejezett, te csillag, befejezett, te mértan, 
Befejezett, ti nagy fák a vár fokán, 
Befejezett, el őbb, mint ez az esély, soha jókor, 
De soha túl későn. 

9 

De mása befejezettség, és más, te láng, 
Tulajdon veszteséget vallani; 

a tenger is ezt teszi, 
Minden pillanatában kezdődik örökif jan, 
Múlékony gyémántok csiszolója, örök kezd ő , 
Az állandó kezdett ő l tökéletes tenger, az ősidőktő l fogva 
Befejezett. Mása befejezettség, 

És más a lét tartama. Elpárolog az es ő  a hangokat 
érző  bronzról, lombról, fegyverr ő l, 
A rőt tégláról, a Duna oxidált eziistjér ől, 
Zuhog az es ő  is. Egyazon eső . E csillag körül 
A történelem húsa foszladoz s egy város növekszik, 
Ugyanabban a levegőben, ugyanabban a poros fényben, 
Ugyanabban a salétrom- és rózsaíz ű  esőben, 

S az egyazon gyúlékony tejt ő l eltelt Ikrek 
Hallgatag folytatják játékukat. 

Végül is 
fgy kibírható: 
Elismerem a halált, hogy rózsát tápláljak vele 
Az időközben, mely díjtalanul megillet 
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Jövetelem jogán, jelenlétem jogán 
A várban, a kertben, ebben a h йsban, a csil]ag meszében. 
Ezekben a szavakban. 

10 

Villámfa, termékeny záporban csillogó, 
Könnyű  gyümölcse a tííznek, otthona 
A már szétvitt, a már összeállt, a már megfogamzott csalogánynak, 

Villámfa, gyökéra legkeményebb márványban, 

A te árnyékodba mindig megtérhetek, 
Villámfa, ágbogas, egyszeri. 

Dudás Kálmán fordítása 



FELJEGYZÉSEK A CELLABÓ  L 

Miroslav Egerié  

..0, nyugtalan gyermekkor keser ű  csil- 
laga, iidv a te aranysugarú szemednek."  

„S így, az elnémult fövenyen mind ritkábbak a homoknaik csikordu-
lásai." Az árnyak elmozdulnak, a színek kihunynak. A tudat parányi, 
gyenge rezzenése még, sárga fény a homlokcsont mögött, aztán a csend, 
a csend. 

Tücskök ciripelését hallom a mezökröt, a tárgyak csendes, bársonyos 
szövődményeit; valami hajdani zlatibori melódia bronz-testek és feny ő -
tűk témájára voluntarista zárdai csendem idézi. A lényeg vitézi kardja, 
a zseniális holdvilág a pelyhes ködfátyolban, de még Daniel vagy Nata-
nael aggódó éksztatikus, naj оngó s merengő  arca sem zavarja egy bens ő  
lelki óra állandó ketyegését, mely hajdani sugárzásokról és fényf оgyat-
kozásokrál mesél. Üröm-bánat, tiktak, nyugalom-vigalom, tiktak, csilló-
villó, dió-mogyoró, halk, majd mind erősebb zúgása a hangoknak, hús-
véti еksztá.zisakna;k, hóbort оs örömnek a fájdalomban. Hallom ,  kutyák  
ugatnak, a fürd ővendégek ablakai alatt hársak illatoznak, az ösvényeken  
gyerekek csevegnek. „Sem.mire sincs szükségem ..." 

S mégis, az árnyak, a fantomok, a tegnapi .séta szelíd szenvedélyes-
sége ,„bim!bózó lányok árnyékában” a mez őn, a látott tájak s képek feslett 
érzékisége, az az álom a Munkás utcában, mely megd őlt a rajta éretten, 
szédítően végighömpölygő  fény alatt — 'bódító mérgükkel marják ideg-
dúcaimat s állok, szemernyi prometheusziség nélkül, vasbaverten minden 
által, ami körülöttem történt, mint szépség vagy szörny űség. 

„Eh, mit ihát! Gondoltam akkor, ha már lelked testeddel múló, örö-
möd mielőbb valósítsd meg. S amennyiben halhatatlan, nem áll-e akkor  

egy teljes örökkévalóság érdektelen érzékszerveid rendelkezésére. Ameny-
nyivel gyorsabb utazásod, annyival legyen vágyóbb tekinteted, s minél  
hirtelenebb a futás, az ölelés annál er ősebb." (Gide)  

Dialektika-tenger. Élet-öröm. 
A hárs- és akácillatba áztatott szél gondtalanul emelgeti zárdai cel-

lám függönyét. Mécs, a bíborfény csillanása a hárslevélen, a júliusi al-
konyon, az egyetlen kategorikus imperatív gyönyöre. Csendesül a gy ű -
lölet, a bibliai galamb nyugodt fénye ereszkedik, boldogasszonyi dalokkal 
árasztja el a tiszta inges, ћі tаtоs parasztgyerek lelkét. 

Az emlekezés tehetség .. 
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A hangyák léleténék csodájával elteiten a ékölt ő  ezt mondta: „Versed 
szükségtelen". A költő  tévedett. Nem akkor, s ékesszólással és rímcsörge-
téssel, de kell visszavonhatatlanul, halaszthatatlanul kés őbbre, mikorra  
az emberek elfelejtik, hogy a természeti törvények hatása alatt hogyan  
éltek, hangyák heroizmusával eltelten, tiszta rajongással:  

A költészet természet.  
Kihajolt az ember magánas viskójánák ablakán, hogy hallja a juhok  

bégetését, a távoli kutyaugatást, hogy megérezze a föld lélegzését az al-
konyban s ő s,i vágyát a májusi e 'sók wtán, 1959 nyarán. Megfeledkezett  
holnapi borús homlоká:ról a professzornak, szemöldökét ráncoló f őnöké-
ről, elfeledte a gépek zakatolását. Emlékek erején indult el, folyónak  

rnenbén, egy Vrnjačka Bonja-i nyár jutott eszébe, mondjuk, vagy a tár-
gyaik fejedelmi zsubora, vagy egy rituális jelenet egy homályos szobában  

egy tejszagú parasztlánnyal — zavaros látása el ő tt támadó, korai, im-
bolygó árnyak — úszik a múlt illatos víziójával elárasztva, könny űn és  
áttetszőn a boldogság infantilis .kék terein. Rongynyi ég maroknyi csil-
laggal feje felett, s a vágyak hallgatnak, a szenvedély fehéringesen el-
pihen s csend, minden csendes.  

Lepke röpülése a !karhossznyi térben. Miel őbt homályba • veszne, egy  
jánosbogár is felszikrázok. Az ég és a föld „színjátéka lassan véget ér".  

Az ember a nap összegezésekor maga fölé hajol. Egy pillanatra a kéz kék  

ironnal állítatta le mozgásában az emlékek raját, kék hajszálérékkel be-
sző tten a fáradtságtól elnehezülten.  

„A 'kifejezés szipolyoz."  
Hogyan, hová, miért? Van-e értelme írni?  

Mégis, a sorok születnek, a kéz nem képes leállítani a 'bens ő  forgás  
lendkerékéit, a lelki óra (ketyegését, öröm-vereség, tiktak, fájdalom és  

fény, tiktak, látom a messzeségben az els ő  kigyulladó lámpákat a kör-
nyező  falvakban, felújítják a csodát, melyet a költ ők életnek neveznek.  

Valami diákos kiforratlan (költészete az utazásnak, egy karesú n ő i  
test Bogdala kivirágzatt gyöngédségében, egy égi szelídsége az -élebnek,  
képbe tömörülnek, s e képek imbolygó árnyai s illata észrevétlenül árasztja  

el az érzékszerveket, a szellemet korbácsol j а  és sírásra, örömrivalgásra  

kényszeríti.  
Az emberek művészek.  

Domonkos István fordítása  



T. S. ELIOT VERSEI 

GERONTION 

(Gerantian) 

Sem ifjúságod, sem aggkorod, 
De estebéd után 
Mindkettđ rđ l álmodsz. 

Itt vagyok, öreg embere száraz hónapban, 
Várom az es ő t, közben egy gyerek fölolvas. 
Nem voltam a forró kapuknál, 
Nem harcoltam a trópusi es őben, 
Térdig sem süppedtem sós mocsárba, fölemelt szuronnyal, 
Legyektő l marva, nem harcoltam. 
Pusztulófélben a házam, 
Zsidó ül az ablakában, a gazdája, 
Úgy kelt ki valamelyik antwerpeni kocsmában, 
Bruxellesben szétpukkadt, toldozták-foltozták Londonban. 
Kecske mekeg éj j e1 a hegyen; 
Sziklák, moha, varjúháj, vas és hulladék. 
Asszony sürög a 'konyhában, teát f őz, 
Esti meg tüsszög, ha a csatornát pucolja. 

Én öreg ember 
Buta fej a viharos térben. 

A jeleket csodáknak nézik, „Szeretnénk látni a jeleket!" 
Szóban a szó képtelen kifejezni a szót, 
Homállyal van burkolva. A korai években 
Jött Krisztus a tigris 

Az elátkozott májusban, somfa, gesztenye és judásfa virágzáskor, 
Hogy fölfalják, hogy elosszák, hogy megigyák 
Suttogások közepette: Silvero úr 	— 
Puha párnás kezeivel, aki Limoges-ben 
Egész éjszaka sétálta szomszédos szobában; 
Vagy Hakagawa, aki hajlong a Titianok között; 
Vagy épp Madame de Tornquist, aki a sötét szabóban 
Rakosgatja a gyertyákat; vagy Fraülein von Kulp, 
Aki a hallba jön, de egyik keze még a kilincsen. Üres vetél őn 
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Sző  a szél. Kísérteteim nincsenek.  
ínreg ember vagyok e huzatos házban  
A szelek zára alatt.  

Ilyen tudás után, van-e megbocsátás? Jegyezd meg,  
A történelem utai fortélyosak, tekervényes folyosókkal  
Ismeretlen végekkel; és rászed bennünket a becsvággyal  
És mindenre rászed csupán a hiúsággal. Jegyezd meg,  
Akkor ad, amikor figyelmünk lohadt,  
És amit ad, az is oly kusza,  
Hogy az adomány után az éhez ő  még jobban kívánja. Kés őn ad,  
És azt, amibe már nem hisz, vagy ha igen,  
Az csupán az emlék, amiben kedvét leli. Korán ad,  
De erő tlen kezekbe és azt, ami nélkül, hisszük, hogy meglennénk,  
Amíg a visszautasítása félelmet nem szül. Jegyezd meg,  
Sem a félelem, sem a bátorság nem fog bennünket megmenteni.  
Bűneinket pont a h ősködésünk szüli. Erényeinket  
Aljas bűneink erőszakkal ránkl őcsölik.  
Mind, mind e könnyek a harag fájáról ömlenek.  

A tigris az újévbe szökken. Fölfal bennünket. Döbbenj rá végre,  
Hogy nem értünk cl semmit, amikor megmerevedten  
A bérházban. És tudjátok meg,  
Hogy szándékosan rendeztem ezt az el őadást,  
De nem volt szándékomban a könyörgés  
Rejtőző  ördögökhöz.  

Becsületesen szeretnék közeledni hozzád.  
Én, aki Olyan közel voltam a szívedhez, eltávolítottál,  
Hogy a szép a rémületbe szálljon, a rémület meg a kérdésbe.  
Elhagytam a szenvedélyem: miért is őrizném vigyázva,  
Amikor minden, amit tartogatsz, végül úgyis elrohad?  
Elvesztettem a látásom, hallásom, nem érzek, nem érzek se ízt, se illatot;  
Hogyan is tudnálak érezni közelemben?  

Ezek és még sok ezer apró megfontolás  
Csökkentik a hasznot, amit a lázálom nyújt,  

S bár ingerlik még a hártyát csíp ős mártásokkal,  
Bár szaporítják a változást puszta tükrökben:  
Az érzés már kih űlt. Mit fog csinálnia pók,  
Fölhagy műveletével? a zsizsik munkáját  
Abbahagyja-e? De Bailhache, Fresca és Őnagysága Camel, . 
Keringnek a borzongós Medve kgrein kívül  
A darabos atomok között. A sirály  
Belle Isle viharos szorosaiban szél ellen száll, röpül sietve a Horn felé,  
Fehér tollak a hóban, az оböl akarja így,  
És egy öreg ember, akit űz a passzát  
Egy kényelmes vacokba.  

A ház lakói  
E száraz évszakban száraz ésszel gondolkodnak.  
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MARINA  

(Marina)  

Quis hic locus, quae  
regio, quae mundi plaga?  

Milyen tengerek, milyen partok, milyen sziirke sziklák és milyen szigetek 
Milyen vizek mossák a partot 
És a fenyő illat és a rigófütty a ködben 
Milyen képek lepnek meg újra 
O kislányom. 

Azok kik élesítik a kutya fogát. jelentik a 
Halált 
Azok kik kolibri-glóriával ragyognak, jelentik a 
Halált 
Azok kik az elégedettség árnyékában ülnek, jelentik a 
Halált  
Azok kik tűrik az állati önkívületet, jelentik a  
Halált  

Valótlanok lettek, a szélt ő l kényszerítve,  
Fenyő  lehelete és az erd ő  köd-dala  
Helyben föloldódik e kegyelett ő l.  

Kié ez az arc, ismert és ismeretlen  
Az ér gyengébben ver és er ősebben — 
Ajándékozott vagy csak kölcsönzött?  
Messzebb mint a csillagok és a sгemtő l közelebb  
Suttogások és nevetgélés a levelek között, ahol a siet ős léptek taposnak  
Az álom alatt a vizek összefutnak.  

Az árboc rapacsos a jégt ől és a festék lepörög a h őségtő l.  
Én csináltam mindezt majd elfelejtettem,  
És most emlékszek.  
Az árboc gyenge, a vászon vacak, kibírja tán júniustól szeptemberig.  
Tettem ezt mind tudatlanul, félig tudatosan, önfeledten.  
A hasadékon beszivárog a víz, a réseket be kell tömni  
Ez a forma, ez az arc, ez az élet  
Él hogy éljen a világban, az időben, rajtunk túl,  
Engedd meg, hogy lemondjak életemr ő l ezért a másikért  
A beszédemet a ki nem mondott szóért,  
A felébresztett száját tátotta a reményre, az új hajókra.  

Milyen tengerek, milyen partok, milyen gránitszigetek törnek  
[hajóbordáimra  

És az erdei rigó füttyel híva ködön át  
Kislányom.  
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HAMVAZÓSZERDA 
(Ash-Wednesday) 

Mert reménytelen, hogy újból visszatérjek 
Mert reménytelen 
Mert reménytelen, hogy visszatérek 
Mások tehetségére mások sikerére 
Többé már úgysem vágyok 
(Miért is feszítené szárnyait az öreg sas?) 
Miért is búsulnák 
Az egyszerű  hatalom bukása láttán? 

Mert reménytelen, hogy újból felismerném 
A pozitív óra fakó dicsfényét 
Mert nem gondolom 
Mert tudom, hogy úgysem ismerem meg 
Az igazi múló hatalmát 
Mert inni sem tudok 
Ott ahol a fák virágba borulnak és a forrás bugyog, ott ahol semmi 

[sem örök. 

Mert tudom, hogy az id ő  örökké idő  
És a hely örökké hely marad 
És ami jelen, az csak egy id őben adott 
És csak egyetlen helyben 
Úrülők, hogy a dolgok olyanok amilyenek 
Megtagadom a boldogságos arcot 
Megtagadom a boldogságos hangot 
Mert reménytelen, hogy újból visszatérjek 
Ússzhangban mindezzel valamit alkotnom kell 
Aminek majd örülök. 

És imádkozzunk az Istenhez hogy könyörüljön rajtunk 
És könyörgök hogy felejthessem 
Azokat a dolgokat melyekr ő l önmagamban oly sokat vitáztam 
Oly sokat magyarázgattam 
Mert reménytelen hogy újból visszatérjek 
Feleljenek helyettem e szavak 
Azért amit tettem, hogy ne ismétl ődjön 
És az ítélet ne legyen súlyos 

Mert ezek a szárnyak többé nem repülésre valók 
Csak a levegőben csapkodók 
A légben ami most kevés és száraz 
Kevesebb és szárazabb mint az akarat 
Tanít bennünket hogy igyekezzünk és hogy ne, 
Tanít bennünket a kitartásra. 

Könyörögj érettünk bűnösökért most és mindenkor halálunk óráján 
Könyörögj érettünk most és mindenkor halálunk óráján. 

Fehér Kálmán fordítása 



HANS DIETRICH  

Boško Petrovié  

„Wenn ich sage Sche ~ sskrieg", sagl : e  
der Leutnant, „so meine ich, dass 'ler  
Krieg, den man gewinnt, kein Scheiss-  
krieg ist,  und diea hier — meine ich —  
ist un sehr, sehr schlechter Krieg."  

Н . BűLL: Wo warst du, Adam?  

Egyenesen megdöbbent, mi történik velem, ha elolvasom ezeknek a  
naplójegyzeteknek egy-egy részletét, mondjuk, azt az október 25-i fel-
jegyzést, amelyben Hans Dietrich egy éjjeli őrtállás pillanatát rögzíti,  
valahol Szaloniki környékén, olajfák között:  

Wir standen nur 100 m vom Zuge entfernt,  
am Strande, Posten. Eine leichte Brandung belebte  
die Nachtstille. Einzelne Lichter blinkten vom jen-
seitigen Saloniki. Schafglöcken klangen in den  
Gá,rten. —1  

A világgal és önmagával való egybeolvadás és tökéletes összhang  
pillanata ez, amely, kiválva és megn őve a zaklatott, ideges visszavonu-
lás hangulatából, mindenen felülemelkedik. Ez a pillanat n ő . És minden-
képpen tartósabb a robbanások, t űzvészek és mindenféle veszedelmek  
emlékénél, természetes, közönséges és nélkülözhetetlen, mint a leveg ő .  

Valósággal megdöbbent ő , mi mindent ébreszt bennem, s miközben  
ezt teszi, azt is megmutatja, mi választ el ingem ett ől a véletlen kato-
nától és mi kapcsol össze vele, egészen különlegesen, szinte ellenállha-
tatlanul. Egyszerre világosan látom, mit akarnék megtudni t őle és mit  
keresek az ő  háborús Németországában, olyan utakon, amelyeken nem  
találkozhatunk. rTtiránycink különböznek, de egy pillanatra úgy érzem,  
hogy ez csak látszat. S miközben ő  bevonul Macedóniába, vagy kivonul  
Macedóniából, Banjskában lubickol, és a hegyek közt töri magát, vagy  
nyitott vagonjából gépfegyverezi valami partizán hegyszoros meredek  
szirtjeit, — én makacsul törtetek át a magam útjának már megkérgese-
dett, már megszürkült, de még mindig él ő  és ható rétegein, ugyana%ban  

1  ... A vonattól csak száz méter távolságra ő rt álltunk a parton. Halk hullámver ć s élén-
kítette az éjszaka csendjét. Magános lámpák pislogtak a túlsó partról. Szaloniki fel ő l. A ker-
tekben birkák kolompoltak . .  
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az időben, ugyanannak a háborúnak ízével a számban, ugyanabban a 
maradéktalanul, az üt őérig, monotóniára és kegyetlenségre meztelenített 
korban, kitartóan és várakozással tele kutatom a módot, hogyan tud-
nám megérteni. Ezen a magamétól különböz ő  úton haladva lesem, hol 
ütközik össze ez a két ellentétes irányba meglengetett inga, ez a két 
véletlenül — ki tudja, milyen véletlen folytán — kiszemelt s már csak 
ebben a fikcióban, de mégis, maguknál a mohón kapkodó, pillanatnyi 
történéseknél tartósabb lét ű  ólomkatona. 

De .ki ez a Hans Dietrich? — Ott ül ő  a katonai szabványok szerint, 
el ő írásosan összeállított vonatszerelvény valamelyik vagonjában —, elöl, 
a személykocsikban a tisztek, aztán tehervagonokban a katonák, a szál-
lítóeszközök, a tábori konyha, az ágyúk s legvégül, háromágú talpakra 
szerelt gépfegyverek, fenyeget ően égnek ínered ő  csövekkel, a légiveszély 
elhárítására. Arca beleolvad azoknak az arctalan arcoknak a tömegébe, 
amelyekkel, nem tudván őket megkülönböztetni egymástól, oly gyakran 
találkoztam állomásokon, vagonokban, , táborokban, németországi vagy 
megszállt városokban. Ez az arc nem mond semmit. Talán épp az a ka-
tona ő , aki az augsburgi állomás egy mellékvágányán átszólt hozzánk, 
a szemközti vágányra tolatott fogolyszállító szerelvény utasaihoz, hogy 
tetszettek-e nekünk az ő  stukáik. Éppen akkor érkeztünk Németországba, 
tele friss sebekkel és bizonytalansággal, egy háborúból, amelyben alig 
volt valakinek alkalma akár csak látni is ezeket a hirhedt stukákat, a 
kérdés pedig egészen határozott volt: 

— Wie haben euch unsere Stukas gefallen? 
A kérdez ő  egyike volt azoknak a katonáknak — ki tudja, melyik 

—, akik szabályos sorokban, egymással szemben iilve, pontosan kitöltöt-
ték az alacsony deszkafalú vagon lapos, nyitott négyszögét, egyforma 
szürkén a szürke egyenruhákban, páncélsisakkal a fejükön, a bajor 
április már alkonyatba hajló szürke ige alatt. Az állomási kellékek, 
vasszerkezetek, gorombán vakolt falak, festett és nyers deszkafelületek, 
korom és salak díszletében, a nehézkes döcögés hirtelen beállt szüneté-
ben, köztünk foglyok, a rácsozott kis ablakok homályába vesz ő , lát-
hatatlanná mosódó arcok tömege és őköztük, a valamilyen ú j és talán 
érdekes frontok felé utazó, szépen sorba ültetett, de néma katonák kö-
zött — ez a kérdés volt az egyetlen él ő  valami. Mindaz, amit addig a 
pillanatig átéltünk, kegyetlen volt és néma, s akkor annál hangosabban 
emelkedett fel a csöndb ő l — a csönd törvénye és ritmusa szerint —, 
és egymás fölé zuhanó hangokká épülve, valahogy voluminózusan és visz-
szatartottan, kimagasodott, mint egy vén fatörzs. Ez volt az a pillanat. 

Azután, a kérdésb ő l kiérződött a győztes dicsekvése és bizonyos 
agyalágyult dölyfe is: De ez is hamar eloszlott, és én — talán az egyet-
len, aki megértette — fölfogtam még egy tartalmát: a kérdez ő  szüksé-
gét, hogy elrejtse, megvédje, s ő t megvigasztalja magát egy kényszerít ő  
erővel feltör ő  félelemt đ l. 

De bennem egy másik világ dúlt. Egyszerre, mint egy álomból, föl-
rázott a kérdés emberi tartalma, s ugyanakkor, már-már kialudt kétsé-
geivel, elém toppant az a csak nekem, csak nekünk ismer đs bűntudat — 
vagy, mondjuk, szégyenérzet, hogy még csak arra se volt id őnk, hogy 
kitapasztaljuk ezeket a nyomorult stukákat — és ezért, magam sem tu-
dom hogyan, vissza kellett kiáltanom, oda kellett kiáltanom a választ, 
amihez ennek a katonának semmi köze sem volt, ami miatt nyomban 
megróttam magam, de amit, ha már egyszer elhangzott, többé nem 
radírozhattam ki. Odakiáltottam: 

— Wir haben sie gar nicht gebraucht! 
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Nem is volt rájuk szükségünk, kiáltottam, pedig azt akartam mon-
dani, hogy nem a stukák gy őztek le bennünket. De mit érdekelte ő t ez! 
— Felénk fordította fejét a szürke sisakkal, s egy egészen közönséges 
arc villant fel az acélszegély árnyéka alól. Rtmnzett, de csak most 
jövök rá, hogy nem nézhetett se engem, se senki mást közülünk, hanem 
csak egy beszél ő  fekete rácsos nyílást, a pirosra festett vagonfalak vala-
melyikén. S a következő  pillanatban már mindkét szerelvény el is indult, 
és igy azonnyomban és végérvényesen szétváltunk. —Miért ne lehetett 
volna ez, éppoly láthatatlanul, maga Hans Dietrich, puskásan, háti-
zsákkal, sisakkal, kurta csizmával a lábán, útban valahova Olaszország 
vagy Görögország felé, hogy aztán valahol, őrségen, egy olajfaerd őben, 
átélje és papírra vesse ezt a naplójegyzetet. Igen, Hans Díetrich, s egy 
katona-élmény, két-három sel;`tPben odavetett mondatba s űrítve, szá-
momra telistele sokszoros ielcntéssel, s ő t olyanokkal is, amelyek engem 
is éppoly lényegbevágóan felfednek, mint szerz őjüket — ha szabad ezt 
a professzionális. profán nevet használnom erre a kis naplófát írogató. 
tömegéb ő l kiemelhetetlen, felismerhetetlen katonára. O csak íria a nap-
lóját, s nem helyez belé semmi, de semmi becsvágyat, semmit, csak a 
mindennapos események puszta megállapítását, hogy aztán ezek a min-
dennapos kis események, a játékkockák ötlettelen következetességével 
egymásra rakódva, összeálljanak igazi lényegiekké: azzá a szürke, elég 
véres, elég terhes, s végül is, elég iszonyatos unalommá — amit ő l végül 
minden földszintien-érthet ő  és emberien-közönsége,s, úgyszólván szük-
ségszerű  lesz. Minden, az élmény, és persze, ő  maga is: voltaképpen leg-
elsősorban ő  maga — és vele együtt valamennyi baltársa —, egyszerre 
megfosztva a gonoszságnak attól a sötét, vagy ellenkez ő leg, vakító ore-
oljától, amellyel, talán a hanyag képzelet inerciója folytán, alakját eddig 
körülvettük. 

A sisakos augsburgi katona. — A lindaui katonák harminchétb ő l. 
A tóparti kaszárnyában, a uarkos kiköt őrész egy sarkában, úgyszólván 
a dél- és tenger-illatokat idéz ő  nagy vízre épülve. Egy éi jel valami sz űk 
ösvény véletlenül oda vezetett az épület mögé, a kivilágított nyaralóhely 
fényeib ő l a falombok hirtelen homályába, s a szembe mered ő  falon 
ablakok világítottak. Odabenn látszott, hogy a katonák valami nagy. 
akusztikus helyiségben, amelyet vízcsobogás, viháncolás. hangos beszéd 
töltött meg, fogukat mossák és mosakodnak. „Mit csinálnak ezek a ka-
tonák?" kérdeztem Kart-Heinzt ő l, a kollégámtól, s ő  így válaszolt: „Hát 
nem látod, fogat mosnak!" De én csak bámultam rá meglepetten, olyan 
különös volt ez, nem kevésbé kiilönös, mint lindaui házigazdáink egy 
elejtett megjegyzése. Munkáscsalád volt ez s mi, kiránduló diákok pün-
kösdi vakáción — amely Németországban fontosabb a húsvétinál — 
náluk találtunk természetesen olcsó szállást. „Ah", mondta egy ízben a 
háziasszonyunk — s én, diákember a népfrontos légkör ű  Jugoszláviából, 
titokban azt vártam, hogy végre hallok valami igazán Hitler-elleneset 
—, „ach, wissen Sie, unser Führer, er will uns Frieden, Brot und Freiheit 
geben!" Nem hittem a fülemnek, de a frázis, mintha valami baloldali 
tüntetés ajkairól leste volna el, pontosan így hangzott: kenyér, béke és 
szabadság! — Az osztrák Anschluss ragyogó kép ű , felcicomázott kato-
nája, Csehszlovákia komor és arrogáns megszállója és nyomban utána, 
a lengyel augusztus síkságot, port, napot és világot tajtékozva daraboló 
katonája; a nyugati frontok, Párizs, Norvégia el őrenyomuló katonája; 
a Jugoszlávia útjain robogó katona, aki végül hozzánk is eljutott moto-
rizált körútján. 

Alig három-négy nappal a magyar határon tartott front elhagyása 
után, Szlavónián át gyalogolva találkoztam vele. Vrpoljei szállóhelyemen 
ütközött belém, hazatér őben Szerémség felé. Mindaddig nem voltak sehol 
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a németek, csak a nagy, ijeszt ő  dolgok bekövetkezését megel őző  furcsa  
űrt éreztük. Végül, amikor el őkerültek, az is csak a hadtápjuk volt.  

Valamelyest értettem a dologhoz, mert a mozgósítás után a had-
osztály-bázisra kerültem és az utolsó néhány nap épp a mi hadtápegy-
ségeinkkel volt dolgom: parasztkocsik és mozgósitott lovak végeérhe-
tetlen oszlopaival, amelyeknek Eszékt ő l Voéineig, rendeltetési helyükig.  
— ez százegynéhány vagy még kevesebb kilométer — háromnapi dög-
leszt ő , erő ltetett utazásra volt szükségük. Persze, ez az utazás gyorsabb  
is lehetett volna, de háta német hadtáp, az tehergépkocsikból állt. Ezek  
a hatalmas, szürkészöld, még vadonatúj, gondosan zárt ablaknyílású,  
cirádákkal fedett gépkocsi-vagonok — az egyiken tábori konyha pöfé-
kelő  kéménye — döngve robogtak el az országúton az orrom el ő tt. Ki-
álltam a ház elé, hogy bevárjam és lássam őket, de akárhogy néztem,  
szempillantás alatt megjelentek és elt űntek, — mondhatnáYn túl gyorsan  
inammut méreteikhez, és végeredményben nini harcias szerepükhöz és  
rendeltetésükhöz képest. Elöl, a kocsisor el ő tt, középütt és egészen hátul  
sisakos motorkerékpárosok, Kradfahrerek fogták föl kitárt karokkal er ő s  
nagy gépeik ölelését.  

Látni ezt, akkor, azokkal a szemekkel, szinte hihetetlennek t űnt fel.  
De voltaképpen itt minden hihetetlen volt. Az is, hogy hullott szét egy  
hadsereg, hogy bomlott fel egy ország, hogyan viselkedtek az emberek,  
s persze. a németek felvonulása is. A mi felkészültségünknek és a mi  
felszerelésünknek, még feudális országutainknak, falvainknak és a leg-
jobb esetben paraszti mód szétforgácsolt környezetünk szokásainak és  
ugyanilyen lelki alkatának — már pusztán e súlyos motorok zúgása, ez  
a gyorsaság, de els ősorban a szervezettségnek ez a bonyolult tökélye  
hihetetlen volt, mint egy álom. Ahogy ott álltam a vrpoljei országút  
mellett, a léckerítés mögött, még csak arra sem volt id őm, hogy fölfog-
jam, mi az, ami ormótlan tömegével elrobog mellettem, s máris elt űnt,  
felfoghatatlanul, ismeretlenül és hihetetlenül.  

Igy vonul át képeink z űrzavarán ez a voltaképpen ismeretlen német  
katona. Néma, mint egy statiszta. A hitleri Harmadik Birodalom harcosa,  
az európai frontok gépesített katonája és, különösen a mi esetünkben,  a 
balkáni megszálló csapatok elitharcosa, vereségek maghint ője, villám-
gyors áttörések mesteri, aki páncélkocsikkal rajtaütve, leveg őbő l lecsapva, 
лΡ llóba fogva tipor el országot ország után, széttapossa, mint a tehén-
lepényt, borotváltan és gy űretlenül; de kés őbb is, amikor már körül-
vették és mindenfel ő l szorongatták, dacosan és önmagához nem kevésbé  
következetesen — teljesen kimerült haditényeinek motorizált kompozí-
ci б iban: úgy is mint hadsereg, úgy is mint egyén. Képzetünkben nem  
is jelenik meg másként. Mintegy foglyul ejtve, kitéve a másik fél elemz ő  
szemének, belevetve egy világba, amelyet ő  tett tönkre, az ő  személy-
telen gonosztetteit ől kővé vált, irt бzatossá vált emberek közé, akik mégis,  
ebben a kőkemény merevségben és felfoghatatlan lemeztelenedésben, 
tűzhely és élelem nélkül, halottakkal körülfogva is emberek, — ő  furesa-
mód nem változik. Ő  továbbra sem létezik. Megfosztva személytelenül  
dekoratív, benzingumi-lénye földszinti és földfeletti konstrukci б  f ának  
veszedelmes díszeit ől, ez a katona, mint egyén és mint tömeg, valami  
határozatlan ködgom о llyá foszlik. Igen szorgalmas, igen mozgékony, lele-
ményes, nagyon gyakorlott, nagyon lelkes. De — nincs. Ő  nem szeret,  
mi több — nem szenved, nem gv űlöl, nincsen fájdalma sem maga, sem  
a világ s тámára. Ő  a mi képzetünkben éppúgy, mint kés őbb tapasztala-
tainkban is, nem egyéniség, azaz ember, azaz világ, hanem bizonyos csil-
láml б  tünemények: bombáit kioldd repül őgén. va ssá vált rovarok logi-
kájával el őnvomulб  tankok, motorkerékpárosokkal kísért hadtáp-osztagok,  
páncélvonatok, gyilkol б  és jodlizб  (csak gyilkolni és jódlizni tudó) gya-
logsági menetoszlopok, tábori fatornyokban árnyékként guggol, ő rszemek,  
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acélsisakkal árnyalt arcok, útban távoli frontok felé, fogat mosó, viho-
rászó és kivégzésre felsorakozó, egészséges és tiszta legények lidérc-képé-
nek kristályosodási pontja. O maga voltaképpen egy pont, egy tengely, 
egy üresség. 

És most, az egyikük által hátrahagyott kis naplófüzetet lapozgatva 
látom, hogy mindez még sincsen így. Ezt a valahol Szerémségben felej-
tett kis naplót ember írta, hozzánk hasonló. Miközben olvasgatjuk napi 
följegyzéseit és az olvasó rokonszenves naivitásával beleképzeljük ma-
gunkat az én-be, aki ezeket a sorokat írta, egy pillanatra az ő  bőrébe és 
szerepébe vetve, nem érzünk valami különös idegenszer űséget. És épp ez 
az, ami, nemcsak az els ő  pillanatban, meglep ő : így nem éltük át a német 
katonát, így nem hallottunk róla. Hans Dietrich — hisz ez egy egészen 
közönséges ember, éppolyan, mint mi. Azonkívül, hogy természetesen a 
másik oldalon áll és talán, 

— de minek töprengjünk azon, ami világos. Nézzük inkább azt, 
mi börténik, keservesen, véresen, közönségesen. Háború van. Nincsen 
semmi érdekes ebben a háborús hánytorgásban, a kínos visszavonulásban 
az őszi és téli Balkán hegyszorosai közt, ebben a makacs törtetésben min-
dig csak északra, mind északabbra, csak hogy valamiképpen, akárhogyan 
is hazavergődjünk. Igen, egy pillanatra magunk is er ősen kívánjuk ezt. 
Noha az otthon sem jelent menekvést, mert — magunk is megborzongunk, 
ha eszünkbe jut — odaföntr ő l az oroszok nyomulnak el őre, s minden-
fel ől bezárul a láthatár. Hans Dietrich bizony kelepcébe került. De ő  
minden erejét összeszedve továbbra is igyekszik kikecmeregni. És ez 
az egész. 

Mindannyian úgy érezzük, hogy ez az egész. S ha a gondolat ki 
is tépi magát e rideg és kegyetlen katonaélet hangulatának haldokló 
akkordjaiból, nem fog kikötni a mi Hans Dietrichünk háborús viszontag-
ságainak bukvális, hiteles sorrendjénél, amely így, értelmét ő l meg-
fosztva nem is fabula, hanem csak történés, mindegy, hogy félbeszakadt 
történés-e vagy sem. Csak belefonódik ennek a folyamatnak a szálaiba, 
abba a fanyar, ködös és szürke közegbe, ami ezt a történést körülveszi, 
különben épp úgy, mint a naplóíró szellemét is: az érdekesség s a 
fabulózus, tehát értelmi vonás teljes hiányába, ami egyszer űen zavarba 
hoz, annál inkább, mert ő  maga mindett ő l csöppet sincs zavarban, 
ső t titkon egyetért vele; egy új min őségbe, amely ezt a kis naplót, 
minden más vonatkozása mellett, a maga módján, egy rendkívül korszer ű  
és a legkevésbé csak német lelkiállapot egyenesen izgalmas dokumen-
tumává — az egzisztenciális kiúttalanság szürkeségét él ő  lélek dokumen-
tumává teszi. És ha már idáig eljutottunk, könnyen felfedezhetjük, hogy 
ez a szellem az egész naplót áthatja. A háború és a háborús viszontag-
ságok leírása végül is csak keret és kissé fárasztó tényközlés. Egyébként, 
mindez már el is múlt. De az általános hangulat túlélte. Az folytatódik. 
Az ma is él. Azt közvetítik, feler ősítve, a világ életének további 
eseményei, amelyek nemhogy id őszerűtlenné tennék, inkább föler ősítik 
és igazolják Dietrich naplójának egyenesen sorsszer ű  egykedvűségét és 
kelepce hangulatát. 

Ez csakugyan minden. legalábbis messze túln ő  magán Hahs 
Dietrich egvéniségén. De végeredményben hol is ez az egyéniség.? A 
feliegyzésekben oly keveset lelünk fel bel őle, ho Тц  a legelemibb adatok 
is hiányzanak küls ődleges társadalmi vagy akár faktografikus meP--
ielenítéséhez. Ha akadnak is ilyen vonások, távolról sem mérhet ők 
ahhoz az érdekl ődéshez, amelyet ez a napló unás kvalitásaival ébreszt: 
mint az, eseménvek sűrített kivonata és túlhaladott regényességt ől mentes  
adat az absztraktról.  
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A napló valóban nem ad plasztikus, mondjuk: figuratív képet 
szerz őjérő l; mindaz, amit elmond, semmilyen min őségileg más vonással 
nem emelkedik ki egy kollektíva életéb ő l. Mámorait, éhezéseit és jólla-
kásait, élvezeteit, fáradságait, fagyoskodásait, fosztogatásait és lövöldö-
zéseit, mindezt és minden mást, nemcsak hogy inásokka.l együtt élte át, 
hanem a többiek módjára is. És éppen ezzel a majdhogynem személytelen, 
általános és szinte absztrakt vonásával, Hans Dietrich —ezáltal még 
szilárdabbra építve figurájának absztrakt formáit — egybeolvad mind-
azokkal, akiket említ, és az összes többiekkel is. S így lassacskán Hans 
Dietrich, egy maszatos kis jegyzetfüzet Aladdinja, a német katona 
általános képét ölti fel. És mindezzel együtt — a napló tanúskodik róla —
éppolyan ember marad, mint mindenki más. 

Van ebben valami megnyugtató, valami normális, valami önmagunk 
felismeréséb ől, s ez, a megértésen túl, az egyetPrtés lehet őségét is felvil-
lantja. Annál is inkább. mert úgy érezzük, hogy nemcsak egy közönséges 
német katonáról van szó, hanem olyanról, aki a német katonák több-
ségéhez tartozik. És éppen közönségessége s a többséghez tartozása miatt 
készek vagyunk odaállni Hans Dietrich mellé. Ha nem .gondolnánk arra, 
hogy a másik oldalon áll, naplójegyzeteit olvasva azon kaphatnánk rajta 
magunkat, hogy mi is részt veszünk vándorlásában, vonaton és gyalog. 
a hegyeken át, éppúgy, mint ő . Természetesen. nem hagyjuk jóvá 
mindazt, amit csinál; de azt a tényt, hogy minderr ő l ő  maga tájékoztat 
bennünket, úgy értelmezz йk, hogy maga sem hagyja jóvá. Nem értünk 
egyet eljárásaival, de egyetértünk azzal, ahogy elmondja őket, s ezt 
szinte kiegyenlítjük saját nemegyetértésével. Az író menti a tettest. Az 
írást, a ''ondolkodást, a bels ő  iéletet készek vagyunk tettnek elismerni és erre 
— ősrégi, de nem eléggé elismert eljárás — megvan a mentségünk. 
Egyetértve ezzel a tettel, a többit is, majdnem mindent, hajlandók 
vagyunk menteni. Végül is, az átélés szellemér ől van szó, a tények 
pedig ... Utóvégre, háború van. S azt is meg kell érteni, hogy Hans 
Dietrich egy óriási, gyakorlatilag és lélektanilag még cl nem pusztított 
szervezet vasmarkaiban van, egyike annak a sok ezer német katonának, 
akiknek parancsolnak. — És ha erre ondolunk, ezt a kis naplót szinte 
biztos jelnek tekintjük, hogy Hans Dietrich nem ért egészen egyet, 
hogy bizonyos elítélő  gesztus készül ődik benne, amit mi is kívánunk, ha 
másért nem, máresak azért is, hogy a mese érdekesebb legyen — ami, ne 
csalassuk magunkat, igen nyomós ok. 

De ha már idáig eljutottunk, miért ne mennénk tovább egy lépéssel, 
— kiilönösen, ha vizsgálódásunk egész váratlanul olyan területekre hatol, 
ahol bizonyos módon saját magunkkal, a magunk kifosztott idejével, a 
magunk sebeivel és halálával találkozunk? Már maguk ezek a megtalált 
dolgok és azóta szerzett értelmiek elviselhet ő  távolsága elég mentség arra, 
hogy nekivágjunk — mi, akik a háborút túlélve most ezt a naplót 
olvassuk — egy útnak, egy vizsgálódásnak, amely valójában csak csalóka 
sejtés, elég futó és önkényes ahhoz, hogy bármikor elejthessük, de elég 
sötét és ismeretlen is ahhoz, hogy akár csak egy pillanatra elid őz-
zünk benne. 

Ebben a keretben Hans Dietrich, a német átlagkatona reprezentánsa, 
egész háborús rohangászásával, hétévi dúlásaival együtt olyan ismeretlen 
erők függvénye, amelyeknek következményeit éppúgy, mint mélyebb 
okait, csak utólag lehet megítélni. Voltaképpen azel ő tt nem is tekint-
hettünk rájuk úgy, mint most, eltávolodva saját rég kih űlt üszkös rom-
jainktól és sírjainktól, belemerülve egy másik id őbe, amely közös sorsba 
fogja össze az egyes halálok egész összegét és ugyanakkor, éppen kiáltó 
egyenl ősége és összeegyeztethetetlensége folytán, mostani, még tartó 
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életünket is. Mint soha azel ő tt, a népek és egyének élete, s vele együtt a  
miénk is, mélyrehatóan, leglényegében egymásba fonódik, összekeveredik  
és mindinkább, minden megismerés és megértés, együttm űködés vagy  
ellentét, barátság vagy szembenállás fölött, eluralkodik nemcsak a  
közelség, hanem a rokonság er ő teljes érzése; a közelségé — minden lehet-
séges távolodás ellenére. Van valami lényegbevágóan közös kedvetlen  
vagy szívélyes ,érintkezései.kben, és ez összefonódik egyéni és közös  

mindennapjainkkal, szükségszer ű, akaratlan vagy akár nem kívánatos  

szálakkal hurkol — mint egyébként most Hans Dietrich esetében is (akár  
viszontagságait, akár ezt a kezünkben tartott naplót nézzük).  

Az, ami ezt az elegyedést elindította, jól tudjuk, fájdalmas és  

borzalmas volt: Hans Dietrich háborúja és mindaz, ami benne és körülötte  
történt, — és az is, amit mi magunk éltünk át, a mi egyéni az egési  

tömegben talán jelentéktelen, de nekiink annál kevésbé semmis, mert  

egyedül csak nekünk megadatott egyéni eseteink. De azóta elmúlt ez  

és minden egyéb, következésképp Hans Dietrich utolsó balkáni epizódja  
is, s a legels ő  benyomás, amit kis naplója akkor kiváltott. Akkori és  

jelenlegi magunk között elmozdíthatatlanul magasodik ez az átélt id ő ,  
elválaszthatatlanul mindattól, ami történt. Állnak ezek a napok és bennük,  

mindenki máshoz hasonlatosan, mi is, a magunk életévei, annak ízeivel  

és bizonytalan sodraival, amelyekét el sem lehet képzelni a Hans  
Dietricht ő l kapott dönt ő  csapás nélkül. Ez a katona, kegyetlen és kísér-
teties tetteivel, felmérhetetlen mélységeket nyitott meg a mi természe-
tünkben és a minket körülvev ő  dolgok természetében egyaránt. És talán  
épp err ől van szó. гalán az, ami most van, épp azért elképzelhetetlen  

anelkul, ami akkor volt, mert csakugyan másképpen nem is lehetne;  

legalábbis nem ilyen mélyrehatóan, ilyen keser ű  erővel, amely követke-
zetesen eltörölte korábbi életünk minden nyomát és véglegesen meg-
semmisítette azt a naiv-öntudatlan er ő t, amellyel belevetetteik magunkat.  
"falán épp ezzel kellett — s talán csak így lehetett — megfizetni az  

emberek mai, külön égaljak elválasztó regényességéb ő l kiragadott közeli-
ségének árát; az árat azért, hogy ma egy lépéssel, vagy kett ővel, esetleg  
sokkal többel is, közelebb kerültúnk az — úgy érezzük — elkerülhetetlen 
általános emberi egységhez. Végül is, Hans 1)ictrich olyan er ők eszköze,  
amelyekért teljesen nem lehet felel ős, bár ezek a sötét és dühös er ők  
éppen őbelőle indultak ki, hogy kifejthessék hatásukat az emberek között.  
J obban mondva, nem belőle, hanem általa — és épp ebben van minden.  

Ha ő  volna a kútf ő  és letéteményes, az egyetlen, aki termeli és az  

egyetlen, aki termelni tudja őket, ilyen természet ű  gondolataink egy  
percre sem állapodtak volna meg nála. De ő  nem az, -- legalábbis nem  
ó egyedül az. Mert ha ez a katona, tudatosan és szabad akarattal, alá  

is veti magát a katonai figyelemnek és a háború bestiális logikájának,  

s természetesen, kívánja is annak a félnek a gy őzelmét, amelynek oldalán  
harcol, színre lépve, a magával hozott rossznak okait — a háborúét,  

amely az ő  számára is gyötrelmes vánszorgást és halált jelent — nem  

viseli tudatosan magában. Amint a napló is mutatja, semmi ehhez hasonló  

nincsen a tudatában, különösen ezekben az utolsó napokban, amikor  

vergődéseinek egész értelme egyetlenegy törekvésben csúcsosodik ki, s ebben  

nyugodtan egyetérthetünk vele: hogy végre már hazajusson valahogy.  

Az otthon, ez az, ami még életben tartja, ami miatt ellent tud állni, ez 
a tényleges célja és értelme még mindig példás fegyelmének és katonás 
agilisságának, — épp az, ami egyszersmind a legnagyobb, a legképte-
lenebb és egyenesen fantomszer ű  értelmetlenség is, ahová annyi sok év 
csatáinak, a nibelungi öldöklés, halál és pusztítás sötét iszonyatának 
végleges tartalma torkollik. Mintha mindez csak azért lett volna, hogy 
bezárva a világszerte két kézzel szórt gonosztettek és rombolások körét, 
visszatérjen a szintúgy szétrombolt és elpusztított talajra, ahonnan 
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elindult. Miért? — Ezt ők nem kérdezik. Nem kérdezi Hans Dietrich  
sem. 'Tetvesen és részeg kábulatban, utolsó leheletéig végzi irtózatos  
tótelességét, gyászba borítva a világot, de ónmagát is; s így is tűnik el,  
mint egy rossz kórságtól löldreteperve: a naplovából, a szemünk  elő l, 
majd kesőbb valószínűleg a világból is.  

Mi pedig, kutatva az okot, hogy mi kényszerítette arra, amit tett,  
s mi kényszerítette arra, hogy ezt az elő ttünk jól ismert módon tegye, 
nem találunk reálisan fenntartható, értelmes s nemcsak a mi megítélésunk  
szerint valóságos érveket, és ezért föl kell tételeznünk, hogy Hans  
l)ietrichben egyszer űen volt valami, ami olyan szoló сiókat szult, ami-
lyennek ez a legutóbbi is látszott. Azt kell hinnünk, hogy olyan er ők,  
vagy inkább gyengeségek működtek benne, amelyek túln őve a vizsgáló  
ész,, a mérlegel ő  értelem és az óvatos érzelmek korlátain, mintha szán-
dékosan megkerülték volna az emberi mellérendeltség, mérséklet és a  
beidegzett normák érveit, s valami elvakultságba, őrületbe fajultak. Mert  
éppen ilyen elvakultak és örültek voltak Hans Dietrich céljai, amelyeket  
vele együtt milliók követtek fárasztó pedantériával, precíz és fatális  
konoksággal, kielégítetlenül önmagába fulladó éhséggel. — S ha így van,  
az ember egy pillanatra kísértésbe esik, hogy Hans Dietrich és az ő  
személyével reprezentált egész tömeget, egyszeriben egészen más szemmel  
nézze.  

De ahogyan most tekintünk rá, ebben a mai helyzetben, amelyre az  
ćí tisztátalan m űve kétségtelenül nagyon is ráütötte pecsétjét, magunk is 
bizonyos értelemben áldozatai lévén, rajtakapjuk magunkat, hogy egy 
pillanatra azonos érzelemmel viseltetünk magunk és személytelen hódítónk 
és hóhérunk, Hans Dietrich iránt, majdhogynem kiegyenlít ődve vele az 
eredményben, amit ez az elmúlt id ő  hozott magával. 'Talán ennek így is 
kell lenni! Talán az emberek közti különbség elmosódása — és egyáltalán 
mindaz, ami velük történik — szükségképpen pusztuláson és vértengeren 
át valósul meg, vagyis, közhellyel élve, ez az emberi természet kovácsa. 
S ha ebben a véres drámában Hans Dietrichnek a másokba beleköt ő  és 
a békés emberek torkának es ő  fenevad nem rokonszenves szerepe jutott, 
a darab vége semmivel sem kedvez őbb a számára. Végül is kiegyen-
lítődik — ránézve elég keserves módon — az áldozatával, de megfosztva 
az utóbbinak kijáró nagylelk ű  elégtételt ől: hogy hóhérát egy magasabb-
rendű  sajnálat és fölényes megértés érzésével vehesse körül; s még egy 
reálisabb, de nem kevésbé hiábavaló elégtételt ől: hogy minden logika 
ellenére, nem ő  tartja a kezében az áldozatát, hanem az áldozata ő t 
forgatja és elemzi, mint valami laboratóriumi preparátumot. 

Amde akárhogy is van, Hans Dietrich teljesíti a kötelességét, és 
utolsó pillanatáig, ,éli a jó katona és a maga világához híí, kifogástalan 
német életét. S ezt olyan mértékben teszi, hogy az szinte meglep ő  volna, 
ha el nem terelné róla a figyelmünket feljegyzéseinek vagy reakcióinak 
egészen közönséges, „normális" jellege. A dolgok egész menetének és 
Hans Dietrich külön esetének ez a keresetlensége, Dietrich szókimondó, 
őszinte, s ő t itt-ott bíráló magatartása, végül pedig a napló befejezése, 
illetve az a néhány befejez ő  sor, amely szinte tökéletesen eleget tesz a 
drámai gradáció törvényeinek, s amely után a meg nem írt és többé meg 
nem írható dolgok határozatlan űrje következik, — mindez azt ered-
ményezi, hogy alig akarjuk észrevenni Hans Dietrich kétségtelen h űségét 
az ügyhöz, amelynek oldalán harcolt. Hisz ez is egészen természetesen 
illeszkedik be a többi természetes körülménybe és mi éppoly természe-
tesnek vesszük, ha már beleegyeztünk, hogy elolvassuk egy német katona 
naplóját. Err ő l a hűségrő l tehát nem is kellene szólni. S ő t, talán még úgy 
is tűnhet föl el ő ttünk, hogy szövegének utólagos elemzése, ebben az 
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utóbbi vonatkozásban, illetve ennek a h űség-reakciónak a kinyomozása, 
kissé blaszfémiaként hatna az utána végso bizonyíték után, amelyet  
következetességér ől — sorsának következetességér ől is — maga Hans 
Dietrich nyújtott. 

Ezért most nem gondolok arra a véletlen körülményre sem, amelynek 
esetleg nagyobb jelent őséget tulajdoníthatnék, mint egy közönséges kísér ő  
tünetnek, mint abban a pillanatban is, amikor, leereszkedve az elhagyott 
német lövészárok zűrzavarába, abban a kis bemélyedésben megtaláltam 
Dietrich naplóját: Rosen;berg hírhedt könyve, 'a XX. SLAZAD N а '1'USLA 
piros vászonkötés ű  példányán. Noha ez a körülmény kétségtelenül 
bizonyít valamit, s őt talán mindent — (miért volt Hans Dietrich 1 aschen-
buchja éppen Rosenberg könyvén?; azért vette-e el ő , hogy valamit bele-
írjon, vagy épp abban a pillanatban vetette papírra utolsó, el ő ttünk 
ismert sorait, s aztán még annyi ideje se lévén, hogy a noteszt zsebre 
tegye, ideiglenesen a könyvre tette?; kinek a könyvére, a sajátjára, 
nemde, vagy talán kölcsönkérte, esetleg valamelyik isiner ősáé volt, aki 
épp a Mítoszt olvasta — de hiszen, mint maga írta, már nini maradt 
egyetlen intelligensebb társa sem a században —, és végiil is, kinek a 
könyvére helyezhet az ember olyan intim dolgot, mint amilyen egy 
napló?) —, szívesen lemondok a Coi:nan Doyle - os találgatás kétes élve-
zetéről és nem tekintem ezt ürügynek arra, hogy olyasmir ő l beszéljek, 
amiről a naplóban nincs szó. Ső t, Hans Dietrichhel folytatott párbeszé-
demből egészen kirekesztem még a rágondolást is, mert ez a gondolat 
egyenesen vizsgálóbírói módon furakodna közém és közé és kész viszonyt 
teremteni ott, ahol ezt a viszonyt még csak keressiik. 

Mert meglelni a helyes viszonyt Hans Dietrichhez, világának egész 
bonyolult szövevényében, annyit jelent, hogy egy iszonyatos es iszonyúan 
embertelen hadigépezet mechanikus m űködesében megtaláljuk az embert, 
aki önmagában — mindegy, hogyan és miért — nagyon távol állhat 
mindattól, amit a háború kegyetlensége embertelenné fokoz, aki talán 
nincs is tudatában ennek, s ő t talán egyszerűen kényszerítve van, hogy, 
ha már puskát adtak a kezébe, védelmezze a maga egyszer ű  kis közlegény-
életét. t-ians Dietrich följegyzéseib ő l ítélve ez is lehetséges, mert ezekben 
a naplójegyzetekben nyomát sem találni annak, hogy akár őt, akár bárkit 
is környezetében annyira áthatott volna a hitleri taji diabolika pátosza, 
tehát annak a könyvnek a szelleme, amelynek fedelén ez az ittfelejtett 
notesz pihent. Ez nincsen bennük és err ől a szellemr ől, éppúgy, mint a 
vele ellentétesr ől is, I-Ians Dietrich naplója kapcsán csak — hogy úgy 
mondjam — kívülrő l következtethetünk, emlékezéseink tárgya és elindí-
tója köré építve a tényeket, amelyek térben lés id őben meghatározzák, s 
szukségképpen hozzátapadnak, éppúgy, minta könyv, amelyen hevert, de 
amelyet nem reflektált. Mert éppúgy, mint ez a könyv, a tények is 
elháríthatatlanok. Mi, az innens ő  oldalon, olyan jól ismerjük őket, hogy 
nekünk még csak az említésük is fölösleges; de egyébként, éppen miattuk 
vesszük kezünkbe Hans Dietrich naplóját, éppen miattuk nyomozunk a 
napló tulajdonosa után: hogy megtudjuk, milyen a lelke és milyen 
az arca. 

Epp ezt teszem. Átengedve magam a németországi diákévek és 
fogolyidők forgatagának, önkéntelenül, szabadon, véletlenszer űen hozzá-
ütődöm egy-egy archoz, jelenethez, szóhoz, amelyeket éppen mert azt a kort 
jellemzik, meg szeretnék találni Hans Dietrichben is. Ls meg kell lenniük 
benne, ha másképp nem, általános jegyeikben, alapvet ő  színezetüknél 
fogva, egyszerűen mint légkör, amelyben neki is élnie kellett. És hogy 
ne lehessek részrehajló ebben az igen szubjektív és nem mérvadó válo- 



gatásban, lassanként egymás után elvetem a látomásaimat; egyikükt ő l 
azonban sehogy sem tudok szabadulni. 

Ennél el kell id őznöm, éppúgy, mint akkor, harminchétben, azon a 
júniusi estén, vagy inkább önár éjszakán, amikor átvágva a f ő  útvona-
lakat összekötő  és igen forgalmas, de akkortájt már kihalt Theresien-
strassen, megálltam a tágas és széles Ludwigstrasse sarkán. E reprezen-
tatív müncheni utca álreneszánsz homlokzatait végesvégig, a Feldherrn-
halletól egészen a Siegestorig, szó szerint elborították a Piros nemzeti-
szocialista zászlók fekete pókokra hasonlító horogkeresztjei. Ezek a 
zászlók, igen magas árbocrúdjaikon, amelyeket b ő  redő ikkel eltakartak, 
a nagyváros megszokott éjjeli megvilágításában, mintha úsztak volna 
valamerre. A tekintet szinte akaratlanul végigsiklott rajtuk oda, ahol, 
az utca végén, valami történt. A távolból, a Feldherrnhalle fel ől, amely 
elő tt az egész esemény lejátszódott, oda kúszott elénk, jól láthatóan 
— mert a széles utcát lezárták a forgalom el ő tt — valami tömeges szer-
tartás ünnepélyes képe. Homályba vesz ő  zászlóhegyek között úszott 
I elénk, reflektorfénnyel öntözve, kísértetiesen lobogó fáklyák tengerén 
imbolyogva. Megtorpantam, társaimmal együtt — három-négy külföldi 
fiatalember — nem tudván, mir ől is van szó voltaképpen. Űgy álltunk a 
sarkon, mint egy torkolatban, aztán az ismeretlen és érthetetlen parádé 
felé fordultunk, és megindultunk abba az irányba, a szokatlanul és 
kényelmesen üres utca közepén. A tömeg fel ő l kiáltozás hallatszott, amit, 
mintegy varázsütésre, csönd váltott fel. Aztán hirtelen dobszó harsant. 
Amikor megszűnt a dobpergés, egy magános hang folytatta az elindított 
hangvonalat. Valaki beszélt; a beszéd értelme azonban pusztán a hang 
erejében és modulációiban merült ki, abban, ahogy felszökött a magasba, 
aztán mint rezonáns visszacsattant, mintha vízbe dobnák, majd valahol 
mélyen, magában bugyborékolt és egyszerre dühösen kiköpte magát, 
érezhet ő  igyekezettel, hogy mindezt két magasabb tételbe fogja: az egyik 
elnyújtott és szenvedélyesen hívogató, a másik erélyes és pattogó, paran-
csoló volt! Amikor közelebb értünk a tömeghez, a beszéd már vége felé 
járt. A befejez ő , többször megismételt üdvözletek és a dörg ő  hangon 
ráfelel ő , érthetetlen válaszok voltak soron. Minden üdvözletet és választ 
hirtelen, katonásan egybehangolt karfelemelések kísértek. Mindez igen 
különös volt. Tulajdonképpen minden különös volt így, közelr ől nézve: 
a szónokot karéjba fogó 5A osztag, az egyenruhás, fáklyás ifjak tengere, 
a BDM lányok, a Feldherrnhalle loggiája a szónok háta mögött s az 
erős fényben kigyúlt zászlók legyez őcsokra, amely mint egy oltár szökött 
fel a lábai alól. Voltaképpen az egész egyházi szertartásra hasonlított. 
A reflektorfény olyan s űrű  volt, hogy egy-egy pillanatra tömjénfüstre 
emlékeztetett. A tömeg ütemesen föl-földörgött, egy karlendítés, s éppoly 
hirtelen elcsitult. Valami néma, súlyos, veszedelmes er ő  nyugodott a 
dekoratív zászlóred őkben. A fáklyák nyugtalan lángnyelveit nyaldosta 
az éj, mintha fagylalttölcsérek volnának. De ez politikai gy űlés volt, 
nem egyházi szertartás. A templom, épp ott a közelben, sötétbe merülve 
hallgatott. Mégis, mindebben volt valami szakrális, valami hibrid és 
tisztátalan kett ősség: vulgáris és reszketeg, olcsó és veszedelmes egyszerre. 
Egy pillanatra: a sötétség világa, mint valami látomás, jelenet a Faustból, 
aztán mégis: valóság, az utcakövek, a házak, egy szép és tiszta júniusi 
éjszaka világa, s benne olcsó díszletek, egyhangú, invenciótlan, önrésze-
gítő  ágálás; az a világ, amelyre a mai író ismeri a pontos, mégis különös 
kifejezést: érzéki világ: Valótlan, mégis létez ő ; annak, aki nincsen benne 
— mint például mi, akik mindaddig nem ismertük a tömeghisztéria 
tényét —, hihetetlen, annak, aki benne van, valami állandó, hazug vagy 
igazi mámor állapota. 

Nem a mi világunk volt ez és nem tudtuk megérteni. Nekem akkor 
sokkal jelent ősebbnek és er ősebbnek tetszett az a júniusi est, az a kés ő  



tavasz, a Ludwigstrasse és az Odeonsplatz pszeadoreneszánsz palotái és a 
közeli Englischer Garten meg az Isaar gyönyör ű  kék vize, a szépség 
egyetlen, nagy és mámorító, ismeretlen arca, amelybe minden fiatalság 
halálosan szerelmes. Ez volt az én világom, a mi világunk. S ez olyan 
erősen és kétségtelenül tartott és sodort bennünket, hogy minden más 
mellékesnek látszott. Talán épp ezért nem tör ődtünk ezzel a nacionál-
szocialista tüntetéssel sem. De egy pillanatban, ahogy ott álltunk közvet-
len közelében, egyszerre, emlékszem. minden megállt, megfordult bennünk. 
Nem tudom, miért. Egyszerűen életérzésünk, vagy, még mélyebben, 
ennek az éjszakának és ennek a pillanatnak a képzete sehogyan sem 
tudott összeolvadni azzal, ami ott állt el ő ttünk, nem tudott belemerülni 
vagy akár csak érintetlenül áthatolni rajta, s valami fojtogatni kezdte a 
torkunkat, valami súlyos és veszélyes. Talán félelem volt ez — de komo-
lyan kellett vennünk; nem voltunk többé képesek arra, hogy megkerülve 
ezt a gyülekezetet, mint egy friss, forró kátránnyal fedett utcarészt, az 
egészség fölényével és az érintetlenség gondtalanságával élhaladjunk egy 
képzeletbeli és számunkra épp ezért tarthatatlan élet egzaltációja mellett. 

Hol ez az epizód Hans Dietrich oly közvetlen és oly személyi fel-
jegyzéseiben? Valahol ott kell, hogy legyen benniik. Nekem, noha épp 
csak hozzámkoccant, akkor és azután, a kés őbbi időkben — amelyek 
erre épp elég okot szolgáltattak — ez jelentette a fékevesztett német 
háborúzások végs ő  miértjét. És most benne keresem azt, ami engem csak 
érintett, de ami őneki egész biztosan nem lehetett egyetlen és mellékes 
élménye. Valahol benne kell lennie, esetleg szó ' szerint is, de abban a 
tágabb, egyetemesebb forníájában mindenesetre, amelyet a hirhedt hitleri 
Erlebenswelt inaugurációja jelent. Az a világ, vagy az a szellem, amely 
egy járvány fokozatosságával és következetességével, rombolóan és 
alaposan terjedt és terjed, orgiázva, gonoszul és elkerülhetetlenül. 
Elkerülhetetlenül Hans Dietrich számára is, ez az egy egészen biztos, 
méghozzá legkülönfélébb nemeiben, éppúgy, mint niederschönhauseni 
utcájának leveg ő je: szükségszer űen. Ahhoz nem férhet kétség, hogy Hans 
Dietrich nagyon is jól ismerte, s ha ismerte, hol van ez a világ, ez a 
szellem, amely földszinti, földi, véres-valóságos mindennapjait alkotta; s 
amely végül is egész háborúzásának alapmotívuma, normája, erkölcsi-
politikai célja, naplóíró hétköznapjainak alapja volt? 

Ez a világ és ez a szellem nincs sehol. — Hans Dietrich ő rségen 
rostokol, marhavagonokban utazik, az a f ő  gondja, hogy juta fejadag-
ióhoz, hol és mikor alhat, vagy iszik, rabol, énekel, óbégat, verekszik. 
És gondolkodik is minderrő l, ír is róla — és mégis hallgat. Ez az egész. 

A nácik mindebb ő l hiányzanak, s Hans Dietrich kis naplóját olvasva, 
úgyszólván értelmetlennek találjuk egyáltalán feltenni a kérdést, hol 
vannak. Hol vannak a nácik? Vagy, ha a kérdés így feltéve kellemet-
lennek tűnne, mert, istenem, egy dolog az NSDAI' tagja lenni, és egészen 
más egy intim bels ő  szeizmográf lengéseit feljegyezni, — hol vannak 
azok az elragadtatott, üvöltöz ő  tömegek a müncheni Odeonsplatzról, 
vagy akár a berlini Niederschönhausenból, az SA és 1.1 egyenruhák, a 
dobok, fáklyák és Sieg Heil-ik — mindaz, ami eksztatikusan és követ-
kezetesen, a német tömegek, de különösen a német városok mindennapi 
életét alkotta az egész végzetes, tömeghiszterizált Hitler-korszakban, 
amely kétségtelenül Hans Dietrich fiatalságának korszaka is? 

S ha ez Hans Dietrich naplójában nincsen benne, akkor szükség-
képpen találnunk kellene benne valamit az ellenkez őjébő l: ha mást nem, 
valami észrevételt, reakciót, esetleg nyílt szembehelyezkedést is. Mindegy, 
hogy milyent, mindenesetre nyílt beszédet. Végin is, a szükségszer ű  állás-
foglalás világában élünk, minden és mindig ellenállhatatlanul, fárad- 
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hatatlanul állásfoglalásra kényszerít, mindegy, hogy beleegyezünk-e ebbe, 
vagy sem. Egyszóval, lehetetlen hallgatni, ugyanakkor nem adva tápot 
annak a feltevésnek, hogy hallgatásunk is állásfoglalás, amit esetleg 
éppen kerülni akartunk. 

Valóban, mire való a hallgatás? Az amúgy is tarthatatlan feltevés, 
hogy ez Hans Dietrich szembehelyezkedésének vagy különvéleményé-
nek jele — nem indokolható azzal, hogy nem lehetett beszélni, hogy 
az embernek titkolnia kellett igazi hangulatát, stb. Ez a kis napló elvesz-
tené minden értelmét és értékét, ha — intellektuális vagy egyéb f ogya-
tékosságai mellett — megtagadnánk t őle azt, ami alapjában véve érde-
kessé teszi: a naplóíró szokatlan bels ő  szükségét, hogy írjon, azt a furcsa, 
talán naivan esetlen, de hiteles, tehát valóságos őszinte szándékot, hogy 
írásban rögzítse — magát, világát, élményeit. S ez a kényszerít ő  szükség 
nem könyvvitel, sem dolgozat, amely megengedné a dolgok ilyen vagy 
olyan beállítását, hanem a legtöbbször testközelben született élmények 
úgyszólván fizikai lecsapódása, tárgyiasodása, de ugyanakkor kísérlet 
is arra, hogy az élményeket leírva, tehát formába öntve, értékelje és 
minősítse. Nem- őszinteség, visszariadás, félelem vagy éppen hazugság fel. 
sem tételezhet ő , ha meggondoljuk, hogy ez a katona mikor és milyen 
helyzetekben csapta föl olcsó és maszatos füzetkéjét. 

Ha akart mondani valamit, megtehette. Ne gondoljuk, hogy a 
hallgatás volt a más vélemény kifejezésének egyedül lehetséges jele a 
hitleri Németország világában, akár félelemb ől, akár az emberek min-
den pórusát kitölto egység és figyelem miatt. Lehetett beszélni és be-
széltek is, ezt magam is hallottam és láttam. S közben nem is annyira 
arra az érettségiz ő  fiúra gondolok, aki Ernzenben töltötte kötelez ő  Arbeit-
sdienstjahr-ját — a faluban vagy talán valamelyik közeli táborban —, 
s egy nap eljött hozzám, a hadifogolyhoz beszélgetni. Nem tudom, miért; 
azért-e, mert hallotta, hogy van ott egy németul tudó hadifogoly, vagy 
tudom is én miért. A fiatalok naivságaval nyomban az els ő  szavak után 
közölte — mintegy bemutatkozásul egy i ogoty értelmiségi el ő tt —, hogy 
elege van már ebb ől a buta munkaszolgálatból. Eppen így mondta: „Ich 
habe ihn satt, diesen dummen Arbeitsdienst ...", azt várva, hogy ezek 
után majd én további, veszélyesebb medrekbe terelem a beszélgetést. Ez 
pedig még negyvenegyben volt, az oroszországi hadjárat kezdetén, Hit 
ler egetverő  győzelmei idején. — Ehhez az ifjúhoz, hogy ne legyen egye-
dül, teljes joggal sorolom három-négy évvel korábbi egyetemista isme-
rőseimet, akik szintén más véleményen voltak és ezt benntartás nélkül 
ki is fejezték. 

De én, amint mondottam, mégsem els ősorban rájuk gondolok. Az ő  
kiállásuk mondhatnám inkább dialogikus jellegíí volt, beszélgetés elin-
dításának vagy majdhogynem jelenet kiváltásának szüksége diktálhatta. 
Viszont mindettő l teljesen mentes egy másik, limburgi esetem, amely 
mai nap is meghökkent, elcsodálkoztat, szinte izgalomba hoz. 

A hadifoglyok egy csoportját vezettem át a táboron — els ő  tábo-
runkon, amelyet még oly szokatlanul öveztek a tüskésdrótok — az ő  
barakkjukból az egészségügyi barakkba. Azon a helyen, amely a fog-
lyok számára fönntartott teruletet különválasztja az igazgatósági barak-
ko.ktál, ,a, kettős drótkerítéssel övezet st főutat ugyanilyen drótból font 
kapu zárta le, s a kapuban őr állt; mindezen kívül a küls ő , szintén ket-
tős drótkerítés mentén is szabályos távolságban gépfegyveres ő rszemek 
strázsáltak. 

A mi őrünknek a bels ő  kapunál az volt az egyetlen feladata, hogy 
kinyissa és megint becsukja a kaput, ellen őrizve, ki, hova és miért megy. 
Különben hallgatott, mozdulatlanul és magányosan. Mintha ez lett volna 
eleve elrendelt állapota; amint egy pillanatra elmozdult, hogy kinyissa 
vagy becsukja a kaput, máris gépiesen visszaállt őrhelyére. S a járókel ők 
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csak egy-egy szót vetettek oda neki, arról, hogy hova tartanak („Revier",  

mondták, „fost", „Kommandatur" vagy effélét), ő  pedig ezt az odavetett  
szót, abban az eleve elrendelt mozdulatlanságában, egyetlen néma és  
jóváhagyó pillantással könyvelte el. Ez volt minden, ami közte és köztünk  
lejátszódott, s egyben ez volt egész elfoglaltsága három- vagy négyórai  
szolgálata alatt.  

•És mégis, mi meg ő , két tökéletes ellentét, két külön világ voltunk, 
súlyos és veszedelmes, fölénk magasodó er ők találkozásánál; s ugyan-
akkor, mint egyének, teljesen hozzáférhetetlenek egymás számára, mint  
két számtani ismeretlen. Pillantásaink összevillanása ott a kapuban nem  
volt más, mint két szembenálló csatárlánc t űzkeresztezése. Egy pillana-
tig tartott az egész, de meg kellett szakítani; csak akkor mehettünk  
tovább.  

Ott állt, mozdulatlanul a sisak alatt, csak nézte, ki tudja hogy,  a 
jövő -menőket, nézte, ki tudja hogy, a foglyokat, akik bementek a barak-
kokba, vagy kiléptek a barakkokból, vagy ott ácsorogtak, csoportosan  
vagy egymagukban a kis udvarok négyszögében, nézett valamit, ki tudja  
mit, bennünk vagy fölöttünk, valahol az ő  világában, amelyhez kizáró-
lag és mindenest ő l tartozott, és nem ebben a megvetett és minden tekin-
tetben alacsonyabb érték ű  kozmoszban, amelyben az ő  világának végleg  
legyőzött ellenségei mozogtak. Ki tudja, mit nézett és mire gondolt, de  
hogy ez a tábor egyáltalán nem érdekelte, hogy távoli és közömbös volt  
számára, arra megesküdhettünk volna.  

És mégis megtörtént, hogy e személytelenül egyforma katonaarcok  
egyike nem így rezonált. Mert miközben a csoportunk elhaladt a kapu  
el őtt — csak mi voltunk, tízegynéhány fogoly —, ez a katona néhány  
különös szót vetett oda nekem (éppen nekem, mert amikor meglepetten,  
mondhatnám, ijedten felkaptam a fejem, láttam. hogy ingem néz). Egy  
német mondatot morzsolt el, amelyet csak én hallhattam, semmiképp sem  
az egész csoport, mégis elég hangosan és úgy ejtve, hogy azt itt a tá-
borban csakis azon az egy helyen lehetett kimondani. S ő  ezzel telje-
sen tisztában volt. Tudta, hogy ilyesmire minden más hely vagy személy  
alkalmatlan lett volna. kivéve minket, alig érkezett, nyelvet nem ért ő  
és csak úgy véletlenül áthaladó jugoszláv hadifoglyok kis csoportját.  

Ki tudja, talán habozott is, hogy egyáltalán kimondja-e ezt a mon-
datot, s hogy éppen el ő ttünk mondja-e ki; talán azt gondolta, ezeknek  
megmondom, vagy nem, inkább amazoknak; de az is lehet, hogy magá-
tól szakadt ki bel ő le, mert erre ösztökélte a küls őnk, jobban mondva  
épp az én küls őm, járásom, hallgatásom és leejtett fejem. Mert a mon-
dat így hangzott. Аkárhogy is volt, az, amit ez a katona kimondott, 
éppúgy szólt nekünk, mint önmagának, bár szavai kizárólag minket illet-
tek és mintegy bátorításul szánta, éppúgy kifejezték az ő  belső  szükség-
letét. Mi csak annyit jelentettünk a számára, mint a Trajanusról szóló  
mesében a csodálatos term ő föld, amely a bodzafasíp által visszaadja az  
elrejtett szavakat.  

Mi tehát mentünk át a kapun s a szobor-néma őr hirtelen meg-
szólalt:  

Warum so niedergeschlagen? Kopf hoch! Es wird nicht immer  
so bleiben!  

Ez volt minden; minden, egyébként, amit így elmen őben mondani  
lehetett s ha így vesszük, sok is volt. Mert valóban elmerülten és lehaj-
tott fejjel lépkedtem, és amíg a hang fölrázott és amíg megértettem,  
hogy ez a hang hozzám szól, hogy ezek szavak s hogy az, aki mondja,  
egy német őr, és még mélyebben: hogy az, amit mond, nem valami tiltó  
figyelmeztetés, hanem olyan mondat, amelynek jelentése és mélysége  
van; szóval amíg voltaképpen meghallottam és megértettem a szavakat,  
már el is haladtam az őr mellett, aki továbbra is mozdulatlanul és ki- 
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fejezéstelenül állt, puskával a vállán, egyedül a láthatáron. Mindez volta-
képpen nagyon rövid ideig tartott, beleveszve a mozgásba, a léptek 
zajába, a hely szokatlanságába, de egyszerre magától elmélyült és ki-
terjedt, hirtelen láthatatlan, mégis szinte kemény ezüstbe vésett dimen-
ziókat kapott. Ezek a szavak, amint belémhatoltak, felmelegítettek, mint 
az alkohol. Egy rövid pillanatra egyszerre minden rengeteg eseménnyel 
telítődött: az, ahogyan fölkaptam és odafordítottam a fejemet, hogy el-
fogjam a katona szavait, mintha utólag nyúlnék értük, amikor már el-
hangzottak, de még az utolsó pillanatban; és az, ahogyan ő  beszélt, olyan 
tartással, mintha nem beszélne és mintha az égvilágon semmi sem tör-
ténne; ahogyan rámsandított a sisak árnyéka alól, olyan pillantással, 
amely voltaképpen szavainak egyetlen kísér ője volt, s ő t mintha az iménti 
szavakat csak ez a pillantás mondta volna ki; meg az is, ahogyan egy 
szempillantás alatt fölfogtam, hogy nem szabad visszafordulnom és 
kimutatnom, hogy egyáltalán valamit is szóltak hozzám, hogy valami 
is történt (a többiek, nem értvén semmit és nem is tör ődve semmivel, 
tovább lépkedtek) — s ő t, hogy ennek nem szabad teljesen az ő  tudatába 
se beférkőznie; és végül az, ahogyan magamhoz tértem és továbbmen-
tem, még mindig fülelve a kimondott szavak visszhangjára és ébred ő  
értelmeinek különös világára, — mindez, hirtelen és teljesen megvál-
toztatva hangulatomat, a legmélyemag hatolva, mint egy másféle valóság 
s egy lehetséges, reális, de rajtam kívülálló reménység csírája, tele volt 
kibokrosodó változással, bár rendkívül rövid ideig tartott. Két-három lé-
pés után már semmi sem volt bel ő le. Mégis, ez az őr létezett s mint egy 
fénysugár ina is tart bennem, belémvilágít, szinte er ősebben az egész 
német sötétségnél, amelyet azóta ki kellett tapasztalnom. 

S ő  nincs egyedül. Csatlakozik hozzá egy másik ő r (abban a hely-
zetben csak őrökkel, katonákkal juthattunk érintkezésbe), ezúttal még 
a falumból, egyike azoknak, akik — összesen ketten-hárman — ő riztek 
bennünket a régi falusi iskolában, amíg vonatra nem kerültünk. Ott állt 
a tanteremb ő l udvarra vezet ő  folyosó el ő tt, amelyen mi, összetereltek, 
valamikor mint diákok futkostunk, most meg csoportba ver ődve tolong-
tunk idegesen, elgondolkozva, izgatottan, vagy valami merev nyuga-
lomba veszve, a tanteremt ől az ajtóig, ablaktól ablakig. Már kezdett 
gyülekezni a rokonság is, hogy kikísérjen bennünket, elhozza a legszük-
ségesebbeket, hogy egyáltalán lássa, mi történik — mert a falubeli né-
metek úgy csaltak el bennünket az iskolába, mintha egyszer ű  nyilván-
tartásról volna szó, motyó nélkül — s az asszonyok a percr ő l percre 
mindinkább, mind fojtóbban növekv ő  bizonytalanság miatt itt-ott már 
könnyekre fakadtak. Még próbáltak uralkodni magukon, normálisan 
beszélgetni, rákényszerítve magukat, hogy ésszer űek maradjanak, hogy 
ezt az egész látványt — ajtó mögé szorított, német katonákkal körül-
vett csoportunkat — holmi átmeneti formaságnak tekintsék, s a szapo-
rodó tömeg, így beszélgetve, egyenletesen zsibongott. De egy-egy pilla-
natban valahol, valakinek a szájáról elszabadult egy szó, egy mondat, 
fölcsapott, mint egy sikoly, mint egy fájdalmas zokogás, mint egy sirató-
ének. Ilyenkor mind egyszerre elhallgattak és megfordultak. De addigra 
a feltör ő  jajkiáltás már elcsendesedett. S akkor, még kényszeredetteb-
ben, folytatódott a csendes, duruzsoló beszélgetés. 

De az izgalom, belülr ő l, ragályosan, egyre nagyobb, szélesebb, mé-
lyebb hullámokat vert. Mindnyájunkat rabul ejtett ez az érzés, egész lé-
nyünkkel vittük át egymásra, úgyhogy végiil az ajtónálló őr is hatása 
alá került ennek a visszafojtott, de egyre hevesebb bels ő  forrongásnak: 
szemet hunyva megengedte a ibeszélzetést az ajtón keresztül, s ő t kissé 
meg is nyitotta, hogy elbúcsúzhassunit a hozzátartozóktól. Persze, nem 
eresztett oda mindenkit, mert ez elkerülhetetlenül tolongást idézett volna 
el ő , hanem csak azokat, akik ott voltak a közelben, és csak rövid id ő re. 
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Hozzátapadt a falhoz, a félignyílt ajtó mellett, s miközben mi kapkodva, 
nem is tudva, mit részesítsünk el őnyben,  beszélgettünk a miéinkkel, 
izgatottan szorongatva a kezüket, szükségképpen tanúja volt búcsúz-
kodásunknak és szavainknak. 

Most már nem tudom, hogyan történt, talán valamit megértett a 
szavainkból, annyi bizonyos, hogy egyszer csak ő t is bevonták a beszél-
getésbe. Valaki a kívülállók közül — mi ugyanis folyton azt kérdez-
gettük: mi lehet ez, mi lehet ez — németül szólította meg, kifejezve nagyon  
is indokolt aggodalmát értünk, olyan módon, amely nem hagyott kétséget  
afelől, hogy esetleg az életünk is kockán forog, hogy kínzásról és halál-
ról is szó lehet. Bels ő  hangulatunk, a kétségek, félelmek. el őérzetek hul-
lámverése már egészen odáig, a föld és a sír széléig hatolt. A feltevés,  
bár ésszerűnek, mégis inkább képzel ődésnek tetszett. (Teljesen  valószí-
nű tlen, de ez mégis csak ilyen értelemben meriilt fel. Rajtaütésszer űen,  
félrevezetéssel összefogdostak bennünket, szerbeket, de miközben az izgal-
munk nő tt és terjedt, rnár ahogyan az ilyen állapotok az, emberben ter-
jedni szoktak, ösztönösen, mint az árnyak, tüzek vagy vizek rohamos  
növése, amikor percek alatt kitöltik a környezetadta formákat, az érte-
lemre hallgatva — az észnek azzal a szemernyi maradékával, amely  
sohasem alszik ki — úgy gondoltuk, hogy a halálnak, a szenvedéseknek  
és effiélékne ~k rólunk, hozz átartozóinkról, hanmunk mélyér ő l visszaverődő  
látomásai mégiscsak látomások, hazug árnyképek. — Odakinn azonban, 
a szomszédépületben, a községházán, ahol az elfogottak jegyzékét állí-
tották össze — ez az érthetetlen német nyilvántartás az utolsó ítéletre 
—, mint kés őbb megtudtuk, nagyon is komolyan és valóságosan tár-
gyaltak err ől: a halálról. Ott ez, közigazgatásilag kézzelfogható lehet ő -
ség volt. Emberek, akiket gyermekkorunk óta ió cimboráinknak ismer-
tünk, követelték a németekt ő l, hogy végezzenek ki bennünket; csak a 
még rendezetlen helyzetnél: köszönhettük (az egész jugoszláv hadsereg 
még az országban, az els ő  hadifogolyszállítmányok épp hogy alakuló-
ban), hogy a németeknek nem volt idejük ezt végrehajtani. — Ma is 
megrémít, ha arra gondolok, hogy az. ami bennünk csak riadt, szörnye-
ket látó képzel ődés volt, egy másik lélekben igazi, kézzelfogható valóság 
lehetett, minta kenyér, a sár, az, üveg. — Mif ćle lélek ez?)  

Szóval az őrt bevonták beszélgetésiinkbe, annak fölkavart, bár visz-
szafojtott bels ő  áramlásába, amit ő  maga is megérzett. Mi lesz velük,  
kérdezték t ő le, elviszik őket örökre, hova, miért. Ezt ő  persze nem tudta.  
De kiálthatott volna egyet, s ez volt a kötelessége, becsaphatta volna  
a nyitott ajtószárnyat, szétzavarhatta volna a kint gyülekez őket, meg-
tilthatott volna minden további beszélgetést. Miért is ne? Hiszen ez  
mindamellett könnyebb is lett volna és végeredményben az igazságnak  
megfelelőbb: ő  valóban nem tudott semmit, nem is kellett, hogy érde-
kelje semmi; s ha úgy cselekszik, semmivel sem súlyosbítva a foglyok  
sorsát, csak megkönnyítette volna a maga dolgát. De ő  nem ezt tette.  
Láthatóan megzavarodva, valami bels ő  kelepcébe terelve, belepirulva  
zavarába, mindenest ől beleélve magát a beszélgetésbe, amelyet teljesen  
fölfogott, bár szavait nem értette, ez a katona egyszercsak kiejtett a  
száján egy mondatot, amivel egy csapásra megnyugtatott, mintha olajjal  
öntött volna le, egy emberi mondatot, mert úgy ejtette ki, mint olyan  
ember, aki hiszi azt, amit mond és úgy is cselekszik.  

— Wir sind doch keine Menschenfresser — mondotta az őr — hiszen  
nem vagyunk emberev ők!  

Csakugyan. Mindarra, ami bennünk forrt és bugyborékolt, épp ezt  
kellett mondani, épp ezt a durva, földszintien primitív, szinte megszé-
gyenítően közönséges, de egyedül kell ően er ős, kellően egészséges figyel-
meztetést. A nyugalmából kizökkentett katona jól megérzett aggodalma-
ink és számára érthet ően meglep ő  kérdéseink kutyaszorítójában mondta  
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ezt, legbels ő  énjébő l reagált, a maga egyszer ű  emberi logikájával. — Wir  
sind doch keine Menschenfresser! — emlékszem, hogy ezekt ől a szavak-
tól egyszeriben magamhoz tértem. Igen, valami különös kezd ődik és  
történni fog, aminek történnie kell, de a németek azért mégsem ember-
evők, nem igaz? — így gondolkodott az ő r. És, tudjuk, nem volt igaza.  
Mert ha valamik voltak, akkor éppen emberev ők voltak. đk voltak  
azok, akik magukkal hozták és belénk ültették a csíráját egy ragálynak,  
amely, igaz, nemcsak az övék volt, — de az az egyszer ű  őr ott, a falusi  
iskolánk ajtaja előtt, egész biztosan mentes volt ett ő l a ragálytól.  

Mintha nem is kellene továbbmenni Hans Dietrich alakjának felde-
rítésében, illetve azoknak az egyetemes emberi vonásainak kutatásában,  
amelyeket sorsdönt őknek érzünk benne. Mert emberekr ő l szólva, mi lehet  
nagyobb és súlyosabb, mint az, hogyan élnek egymásban, hogyan viszo-
nyulnak egymáshoz; mi lehet jelent ősebb, sorsdönt őbb; és önmagunk,  
saját állapotaink átélésében mi mérhet ő  (kivéve talán a halál küszöbét)  
azzal a pillanattal, amikor szemt ő l szembe kerülünk egy másfajta, idegen  
élet térségeivel; amikor egyszerre kilombosodik el ő ttünk a másik ember  
egyénisége, az a nem-én, aki számtalan különböz ő  megtestesülésben sok-
szorosítva, voltaképpen csak egy másik arca az egységes emberi termé-
szetnek, a mi saját természetünknek?  

Elég csak hozzásúrlódnunk valakihez ebben a valóságos, közönséges,  
levegő  gyanánt magától értet ődő  és gyakran •épp oly észrevétlen emberi  
szférában, hogy tapasztalhassuk, mit jelent ez a találkozás az emberi  
természettel, hogy értelmei, értékei, alakzatai — mintha csak messzebbre  
tolt, kívülálló magunkat sértettük volna meg — egyszerre szétfutnak  
bennünk és körülöttünk és attól a pillanattól fogva egyszerre ett ő l kezd  
függni nemcsak a sorsunk, hanem egész önismeretünk; éppen úgy, mint  
ahogy mások is, a nem-ének összessége, nemcsak személyiségünk érté-
két, hanem egész egzisztenciánk puszta tényét is, igazoló vagy elítél ő  
célzattal, arra vezetik le, amit másokkal tettünk, s szinte kizárólag ebb ő l  
a szempontból ítélnek meg bennünket. S akkor ez a bens őséges, homá-
lyos, fájdalmas vagy jóllakott és elhever ő , kéjes vagy elkeserecktt, de  
mindenképpen súlyos és minden más természeti jelenséghez hasonlatosan  
önmagába zárt jelenlétünk az id őben, a reflexek valóságos tömkele-
gét szüli, amelyek aztán szétáramlanak mindenfelé, minden dologra és  
egyértelműen követelik t ő lünk a legsúlyosabb, de elkerülhetetlen választ:  
az értelemr ől, az okról. Miért, miért? — ez a felbomláshoz hasonlító  
állapot, a hús-vér valóságú élet felmorzsolódása válaszokká, igazolá-
sokká, bizonyítékokká — szavakká és lelki tényekké; az anyagi ,és spiri-
tuális dolgoknak ez a folytonos egymásba szivárgása, aminek mindnyá-
jan alá vagyunk vetve. Hans Dietrich is, persze. neki sincs joga meg-
tagadni a választ, kérdezés nélkül sem, mindarra. ami fel ő l itt faggatjuk,  
nincs joga azt mondani, se nekünk, se önmagának: semmi közöm az  
egészhez.  

Márpedig az ő  válasza éppen így hangzik: semmi közöm az egész-
hez. teliesítem a kötelességemet és ez az egész. Minek mondanám vala-
kinek: Kopf hoch! va пv: Wir :sind doch keine Menschenfresser!, minek  
panaszkodnék az ostoba katonaéletre, vagy minek szólítanám le ezeket  
a görögöket, albánokat, szerbeket egy cigarettáért: He. Kamerad, hast  
du eme P-p?, ezzel kimutatva, hogy valami fels őbb hatalom ellenségükké  
rendelt ugyan, de azért végeredményben magam is, éppúgy, minta többi  
Landser, csak ember vagyok, akárcsak ők? Minek ez nekem?  

De ebben a kérdésben. am вlyet föl sem teszünk neki, Hans Dietrich  
semmiképpen sem menekülhet a válaszadástól. Meg kell adnia a választ.  
Ez a válasz fölöttébb szükséges, bármennyire is igyekszik Hans Dietrich  
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csak azt élni, amit muszáj és ha százszor is csak err ő l beszél, utolsó pil-
lanatáig, az utolsó pillanatig sem magyarázkodva, bár tudván tudja,  
hogy amit tesz, az rossz. Lám, mit muszáj tennem — ebben a gondolat-
ban látjuk kicsúcsosodni ezt az egész zaklatott életet, amely szinte napról  
napra, futtában és ideges kézírással jegyzi azt, ami történik; jegyzi  a 
háborút, az elállatiasodást, a hullákat, fosztogatásokat, a káoszt és a  
mindebben való engedelmes kitartás sziikségét; mindazt, amit a háború  
jelent és amire az ember a háborúban kényszerül. De ez nem elég.  

Hogy is volna elég egy ilyen, vagy bármilyen másfajta őszinteség,  
amely csak önmagát, csak a maga világát látja; ez az összpontosított,  
'következetes és !mozdulatlan elfogadása, élményanyaggá konzumáfása  
egy világnak — egy egész világnak az Égei-tengert ő l a Dunáig —, mintha  
az nem volna egyéb, mint egyszer ű , kényemnek alávetett anyag, amelyen  
uralkodhatom, amellyel természetszer űen, szabadon rendelkezhetem?  
Mert Hans Dietrich éppen így jár el, méghozzá olyan mértékben, hogy  

az a vele együtt útrakel ő  olvasónak mnár szinte kellemetlen. — Minden  
nyíltsága és fesztelensége ellenére, vagy éppen e nyíltsága és fesztelen-
sége miatt, annyira uralkodva magán és bels ő  erő in, hogy nemcsak nem  
jön zavarba, hanem még bíráló is tud lenni, ez a katona, folyamatosan  
papírra vetve megfigyeléseit err ől az idegen világról, err ő l a mi vilá-
gunkról, soha egy pillanatra sem esik kísértésbe, hogy néha megálljon  

el ő tte, akaratlanul, szükségképpen, természetszer űen, mint ahogy meg  
kell állnunk egy idegen küszöb, levél vagy beszélgetés el ő tt.  

Hogyne volna helyenként egyenesen bántó az a mód. ahogyan Diet-
rich átvonul e szelíd, egzotikus vagy hátborzongató látképek világán,  

görögök, macedónok, síptárok. boszniai és szerémségi parasztok világán,  

ahogy élvez benne, táplálkozik, léle .gzilc ,  pihen és verekszik. anélkül,  
hogy csak egyszer, magában, tudatosan megtorpanna. ráeszmélne. hogy  

t 1 с  сn. ismeretlen és végeredményben sérthetetlen tFriilPtre lépett? Hans  
Dietrich megsajnálja a síptárt, akinek egy gránátsziltnk szétloccsantotta  
az agyveleiét, leül pálinkázni a bosnyákkal, aki fensézes va .гsorával.  
káposztával és szalonnával vendégelte meg, elmeyen¢ euy macedóniai  
falusi iskola békés látványának leny űgöző  pianis.ezimnián. P1VezettPl.  
mondhatni, a búcsúzó nyaralóvendég enyhe mélahújával lubickol a gö-
rög tenger hullámaiban, vagy a І anjskai melegforrás vizében. — de  

egyetlenegyszer sem gondol arra, hogy mindaz. amit lát éG átél_ amit  
g y i l k o 1, egy külön világ, a maga kiilön értékeivel és dimenzióival.  

Dietrich nem kérdez semmit. Pedig nem is várunk t ő le semmilyen  
határozott kérdést vagy valami különös érdekl ődést ennek a világnak a  
jelenségei és emberei iránt, semmilyen nyilatkozatot, legkevésbt politi-
kait. Bár az id ő  tájt már odajutottunk, hogy egyes német katonák —  
nemcsak a mi tudomásunk szerint — dezertálni kezdtek (méghozzá nem-
csak a büntet ő  zászlóaljakból, amelyek egyszerre szintén a szemünk  
elé tárulnak), a politikai talaj ez esetben továbbra is maradjon ominó-
zus számunkra, ne tévedjünk rá. Nekünk valóban tökéletesen mindegy,  
hogy Hans Dietrich szóban forgó hallgatásában olyan jellegzetesen fel-
ismerhet ő  egy bizonyos politikai aggodalom, egy bizonyos felfogás; amely, 
noha a rend, a fegyelem és a bajtársiasság nevében kifejezett reakció-
ként hat, mégsem egészen az. Végül is, ez teljesen érthet ő , ez szervesen  
beleillik a történéseknek abba a keretébe, amelyet ez a napló megfest,  
és ezúttal, amikor egy egészen másfajta hallgatásról van szó, igázón nem  
számít. Ezt megérthetjük, elfelejthetjük. De semmiképp se felejthetiük  
el Hans Dietrich egyéni viszonyulását a világhoz, amelyben él, a mi vilá-
gunkhoz rés végül hozzánk.  

Meg kell mondani, hogy ez nem amiatt van, mintha azt szeretnénk, 
hogy magunkat ismerjük föl benne. Mi ehhez nem magunk  miatt ra-
gaszkodunk, hanem miatta, Hans Dietrich miatt, az ő  emberi alakja  
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miatt, saját magára, mások nélkül csonka emberi teljességére vetít ő  
sejtései miatt. Egészen mindegy, hogy ezek a mások ebben az esetben  

mi vagyunk.  
Ez nem kinyilatkoztatás, ez egy emberi önarckép befejez ő  ecset-

vonása, végs ő  igazolása és a komplet ć  Hans Dietrich csak egy ilyen  
önsejtés, szükségképpen egész környezetét is felölel ő  önarckép segítségé-
vel alakulhat ki — mint egy megtorpanás az örök idegen és emberileg  

egyenl ő  elő tt —, s ez az egyetlen szempont, amely méltóképpen igazol-
hatja. Miért, miért — ez a végs ő  kérdés, amelyet itt sem lehet megkerü]ni.  

Távol áll t ő lünk, hogy ezt a sejtést valamiféle ismeretnek vagy  
valamilyen racionális érdekl ődés tárgyának tekintsük, sokkal inkább,  
vagy mondjuk sokkal borzalmasabban felismerjük az egyén életének  

és halálának abban az önbecsülésében, amely az emberi méltóság végs ő  
fokmérője. Ezek a sejbések egy végs ő , mindenen túli dolog, egy pate-
tikus és nehezen elviselhet ő  magasság és feszü]tség elemei. De Hans  
Dietrich itt van, s azok körülötte. Az élet és a halál és mindaz, ami körü-
löttük kereng, a félelem és az önbecsülés, — ezek azoka súlyos érzé-
sek, amelyek Hans Dietrichet naponként megkörnyékezik, kegyetlenül 
belevetve abba a zavarodottságba, esetlenségbe és szégyenkezésbe, amely 
mindig jelentkezik, valahányszor az élet-halál, a nemegzisztencia-egzisz-
tencia-nemegzisztencia irtózatos és gyönyör űséges jelensége saját, de 
mégis t ő lünk függetlenül a világba dobott, abszolutizált lényünk for-
máját ölti. 

De ez a sejtés nincs sehol. Hiába várjuk: mintha fal venné körül 
Hans Dietrichet és ő  be volna falazva a maga német katona világába, 
csak az létezne számára. Ő tő le azokhoz a túloldalon -- az 6 földjükhöz 
és világukhoz — nem vezet az emberi megértés hídja, azaz külön sajá-
tosságuknak és emberi jogaiknak megsejtése, — azok odaát még csak 
nem is ellenségei. A legtöbb, amit ez a Hans Dietrich mutatni képes 
irántuk, egy átmenetileg leereszked ő , nem fönnhéiázó m?„gа tartás. S ilyen, 
magában mozdulatlan, mindenek fölé emelked ő  amlbiensébe befalazott 
marad ez a német reprezentatív átlag katona az utolsó pillanatáig —
egészen a tovább nem írt füzetlap néma és fehér küszöbéig, addig a 
mondatig, hogy „az irtózat képeit semmi sem törli ki az emlékezetb ő l", 
ahol a napló megszakad, abban a pillanatban, amikor az élet-halál réme 
a naplóírónak már-már szemére kúszik. — Meg lehetünk gy ő z ődve, hogy 
Dietrich — ha megérte — úgy érte meg ezt a pillanatot, ahogy egy 
ilyen katonához illik; nem mutatva jelét, hogy teljes emberré vált. 

lgy forgatom most a kezemben ő t és ezt a kis naplót, hiteles da-
rabját egy életnek, amelyt ő l szinte kegyelettel h őkölök vissza és való-
ban távola vitatkozás vágyától keresem az okát Hans Dietrich zárkó-
zottságának, értetlenségének, s ő t annak, hogy még csak jelét sem mutatja 
bármiféle megértés szükségének. De ez hiábavaló fáradság. ki tudja, hol 
vannak az okok, és milyenek, és vannak-e egyáltalán, valamilyen hatá-
rozott formában. Am, ha így is volna, ha ki is mondta volna őket, ez, 
mit sem változtatva az irtózaton és a pusztításon, amit maga után ha-
gyott, csak őrá nézve bírna fontossággal: mint az ő  véleménye és port-
réjának még egy vonása. De nem tette meg. S ebben az esetben az is, 
hogy nem tette meg, mond valamit róla. I аbár igazán nem tudhatom, 
mi lehet ez, mert ahhoz egy másfajta észjárás okfejtése kelletik, mégis, 
ennek a nyaktör ő  útján, néhány sorsdönt ő  hónapon keresztül nyomon 
követett ismeretlennek általános vonásaiból következtetni tudok arra, 
mi az értéke lehetséges, 'feltéte]ezett, bár ki nem mondott s ezért meg-
határozatlan indokainak. Ez az élet többet mond, mint minden indok, 
s ezért ebben az esetben fölösleges megnevezni őket. Ez az élet hitelesebb, 
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mint minden szó, mert kimondatlanul is magában hordja egy közönséges  
és reprezentatív egyéniség egész volumenjét. Következésképp a válasz  

is arra, hogy milyen ez az egyéniség, hitelesebb: közelibb, közvetlenebb  
ebben az anyagban, amely adva van, és nincs körülírva.  

És éppen ezt keresem. Makacs vizsgálódásaimnak s éppoly konok  

félelmeimnek saját már elmosódott, már kuriózus alakom felkutatásá-
nak, nyugtalan érdekl ődésemnek tárgya épp az, hogy ellenfelemnek,  

időm megsemmisít őjének, a világot dúló, fels őbbrendű  német katonának  
bensőjét éppen így, egy ilyen anyagon keresztül tárjam föl. Nem a sza-
vai érdekelnek, hanem a lélegzése. Mert valóban, olykor egészen odáig  
jutok, hogy elnézve hozzáférhetetlen figuráját, felmerül bennem a kér-
dés, hogy egyáltalán úgy lélegzik-e, mint mi. S ha gyöngeségét a félelem-
ben nagysággá fordítom át és felteszem a kérdést, hogy így van-e, akkor  
ezt meg is kell világítanom.  

Hans Dietrich itt fekszik el ő ttem, szavainak anyagában, maga is  e 
szavak anyaga, de kétségkívül létezik rajtuk kívül is, és egészen addig  
a pillanatig, amíg rájuk nem vetem a szememet és míg végig nem olva-
som őket, mintha látnám az életben, a szavak keletkezésének határán  
onnan. Ott látom, vezényszavakkal diktált akciókba széts гórva, minde-
nestől beleágyazva egy szavakkal még meg nem formált történés z űr-
zavarába, megfogalmazatlanul (ami szintén egy fajta önagitálás volna,  
de olyan, amely a szférák határaihoz hasonlóan megosztaná életét),  
szétszóródva térben és id őben, egy adott állapot öncélú tényének egy-
szerűségében, tökéletes indokoltságában s épp oly tökéletes indokolat-
lanságában, egy állapotban, amely azért van, mert van. Éli az életét, 
azzal a fesztelen természetességgel, amelyr ől már annyi szó esett s amely-
ről — ha jól belenézünk — azt is tudjuk, hogy nem gondatlanság s  
nem valami engedetlenség kezdete. Ez voltaképpen csak egy belső  ellen-
állás kifejezése, az elviselés módja, amely nélkül Hans Dietrich nem  
tudná elfogadni, elviselni és megtenni azt, amit tennie kell. Még így is  
olykor-olykor megtántorodik a megpróbáltatások terhe alatt; de ez  a 
kizökkenés egészséges (ha egyáltalán így lehet nevezni) és rövid élet ű . 
Egy-két nap után a pillanatnyi veszélyes lelki zavar kell ően világos ha-
tárokat és formákat ölt ahhoz, hogy ellen őrizhesse és elfogadhatóvá 
tegye, elfelejtse. Igy telnek Hans Dietrich életének napjai, Löhr vezér-
ezredes csapatainak haditényekre és a harc szélcsendjeire épül ő  kollek-
tív életében, egy hadigépezet klasszikus m űltöciésében, ahol minden úgy  
történik, ahogyan történnie kell s ahol egy Hans Dietrich számára talán  

másként nem is történhet. Ámde mindez, bárhogy is legyen és bármennyire  

is kitöltse mindennapjait, nem foglalja le, vagy nem veszi igénybe szük-
ségképpen bels ő  egyéniségének és bels ő  életének egész területét. Mert  
amellett, hogy megteszi mindazt, amit tennie kell, nyugodtan talál-
hatna magában elegend ő  helyet a legkülönfélébb hangulatok számára:  

lehet hallgatnia, semmire sem gondolnia, vagy elmerülnie valami egészen  

egyéni, távoli és mellékes gondolatoltba, felmeriilhetnénelt benne kérdé-
sek, ingadozások, habozásolt, álmok, félelmek — ki tudja még mi minden.  
Azonkívül, valamiképpen elhatárolhatná magát attól a véres utazástól, 
amelyben már hónapolt óta részt vesz, a munkától, amit végezni kény-
telen és végez is, de persze: csak belül, önmagában. (Ki tudja, talán így  

még meg is menthetné magát).  
Más egyebet nem is igen Itívánhatunit t ő le. Mit? Hogy lázadjon  

vagy szenvedjen? — Ő  ezzel szemben olyasmit tesz, ami, nemcsak els ő  
pillantásra és nemcsak el őször kimondva, a légnagyobb mértékben ter- 
mészetesnek látszik: ebben a. súlyos és veszélyes kavarodásban ú .gy él,  
mint az az ember, akinek mindez, persze, nehezére esik, de ha már így  
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kell lennie, megőrzi benne önmagát, olyannak, amilyennek született, in- 
tegrálisan és jelenvalóin; természetesnek, közönségesnek, egyetért őnek.  

Szinte zavarba hoz, hogy Hans Dietrichnek ezt a közönségességét,  

ezt a kényszeredettség híján való természetességét, amelyet jóindula-
túan a javára írtunk, sót már-már a különválás kezdetének véltiink,  

most egyszerre, kegyetlenül megfordítva, a történésekkel való egyetértés-
nek minősítek, aktív, él ő  beleegyezésnek, amely nem riad vissza a német  

tlagkatona сgyéniségénelc legtávolibb, naiv-öntudatlan mélységeit ő l  
sem. De ha úgy vizshálom Hans Dietrichet, az élményein és napl бján  
keresztül, s aztán él ő , bár térben már eltávolodott figuráján is keresz-
tül, hogy felhasználhassam mint tárgyat, mint valamit, amit tudok,  

érzek, amivel rendelkezem, de ami nem én vagyok, mint valami priz-
mát, amelyen át valahol valamiben sikerül rajtakapnom és elemeire bon-
tanom, — mindig és mindenképpen összefüggéseiben, egészében kell át-
tekintenem. Úgy, ahogyan él, egész lényével, ki nem kezdetten, szabadon  

tárt érzékekkel.  
Látni kell a gépfegyver mellett, jár őrben, az országutakon. És mind-

ezekben a helyzetekben élet-szubsztanciája, életérzése, az, amit szinte  

lizikai érzékletességgel hordozunk magunkban, teljesen nyugodt és sér-
tetlen. A napló minden percben feltárja el ő ttünk, hogy ez a legbels őbb  
én, ha időnként el is fedik az események felh ő i, amelyeket szét kell  
oszlatni, újra meg újra megjelenik, méghozzá egyenesen lenyíígöz ően  
világos formában: mint egy lélegzeh-é .telnyi, naiv-öntudatlan kikapcsoló-
dás tiszta pillanata, amikor csak a tájat nézi, amikor fürdik vagy hall-
gatja a tenger hullámverését, s a kolompokat az éjszakában. Amikor  

az élet — ami a legszebb — önmagából, önerejéb ől épül, tisztul, ren-
(:ez ődik.  

Ezek a nyugalom és nyíltság órái. Ilyenkor Hans Dietrich szemtő l  
szembe áll a rajta kívül létez ő  dolgok folyásával és szöv ődésével, egy  
olyan egyetértésben, amely voltaképpen nem más, mint egyéniségének  
azonosulása helyzetének és környezetének minden — adott esetben tud-
juk milyen — viszonylatával és viszonylatosságával. Hans Dietrich át-
engedi ínagát nekik, érintetlen sérthetetlensége mélyéb ő l, a megfigyelés  
villámszerű  mozdulatával, mindegy, hogy veszélyekt ő l betemetve-e, vagy  
élvezetekbe merülve. Ő t nem rántja görcsbe, nem korlátozza és rettenti  
vissza semmi rajta kívülálló. Míg az a táborbeli ifjú, ennek a soha véget  

nem érő  háborúnak másik kuriózus ólomkatonája, csupa korlát és gör-
csös visszautasítás s egy pillanatra se lélegezhet fel abban az alapjában  

véve egészen nevetséges harcában, a német táborok s a táborok Német-
országa világával, annak napjaival és éjszakáival, mint e világ kiszemelt  

ellensége. Hans Dietrich jóles ően és nyugodtan, mint a maga természe-
tes elemébe, bocsátkozik az adott föld, ég és id ő  hullámaiba.  

Ezt aránylag könnyen meg lehetne magyarázni más-más helyzetük-
kel, ha a környez ő  világ nem támasztaná a maga külön szükségszer űsé-
geit és igényeit és ha bennük épp oly objektíven nem m űködne egy bels ő  
világ, valamennyi kényszerével, — ami minden kérdést a másik oldalá-
ról nyit meg. Mert itt, a német katona köriil, ez az gén földem, az én  

szomorú fogoly ólomkatonám földje, a mi földünk. amelyet mi élünk  
es mi tesszük azzá Kami. Hans Dietrich pedig csak meghódította s közben  
természetes és sérthetetlen tudott maradni. Számára ez olyan volt, mint  

minden más munka. — Nézzék, szinte hihetetlen, hogyan sikerül ez neki!  

Milyen hibátlanul egész ez az ember! — Az a szép éjjeli tenger Szalo-
nikinél (10.25.) éppúgy morajlik bele magános örtállásába, az olajfák  
kőzött, mint ahogy a tengerparti görög falu látképe átvillan a lövöldözé-
sen (10.22.)); vagy akár nézzük november 10 z űrzavaros napját a követ-
kező  napi kib ővített leírásban, ahogyan a már elcsituló emlékezés  
rögzíti:  
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• . . Der Tag brach an die schneebedeckten Gipfel  
wurden sichtbar. Flüsternd Befehle. Grauen beschlich  
uns. Die K á,1te frass uns fast. Gedecktes Vorgehen. Da  
un steifgefrorener Toter. Nun rennen ums leben. Wir  
rannten. Aber kein Schuss fiel. Wieder Deckung: 
Unsere MGs und Granatwerfer schossen. Die Bul-
garen antworteten nicht. D i e a u f g e h e n d e  
Sonne enthült eme herrliche wirn-  
terliche Berglandschaft. Scheinbar  
friedlich schlummerten die Dörfchen.  
Mühelos durchkammten wir din Wald an der Höhe,  
wo tags vorher der Bulgare gewesen. Ohne feindli-  
chen Beschuss wurde die gestéllte Aufgabe gelöst.  
Darauf stürzten wir wieder ins Tal hinab wo in  
der Ebene die weissen D t cher der  
Gehöfte leuchteten. Es war noch früh. Ich  
ging noch zum Schuster, dann Mittag, waschen u.  'a. 
Und wie herrlich: wir schliefen sejt  
langer Zeit ungestört die Nacht  
d u r c h. Es war aber kalt. Aueh heute ungestört.  
Vollbad, W i.sche. Briefe von Ma, le-  
sen, warmen Schokolade. Draussen  
Schnee . . .2  

Nyugodt és szinte súlytalan a maga zárt világában, az egymást  
követő , egymásra rakodó. egymásba torkolló csaták tüzében. ennek az  
országnak az útjain, amelyeket nan mint nap tapos. Zavartalan, benne.  
körülötte semmi de semmi komplikáció. Ha valami nyugtalanítja. azok  
nagyon evjlágj, nagyon elhárítható gondok — a katonaélet szükség-
szerű  fáradalmai: amint megsz űnnek, azonnal minden elcsitul és normá-
lissá válik. És Hans Dietrich is valóságosan normális. Nincs benne  
semmi embertelen, egészségtelen. Tet ő től talpig, teljesen és arányosan ki-
tölti és meghatározza az az élet, amelyet élni kénytelen. Ő  kezdett ő l  
fogva véges-végig az, aki volt — berlini, niederschönhauseni lakos, tagja  
egy világnak, amellyel a posta rendszeres összeköttetést bi тtosít számára,  
a világháború rettenetes z űre ellenére, egy vjlágnak, amely biztosan és  
megbízhatóan áll a helyén, az amerikaiak ellenére, az oroszok ellenére,  
s amely ennek az embernek egész életére elegend ő  látókört nyújt. Ez  a 
világ, beidegzett szokásaival, az, hogy rendszeresen tisztálkodik, forró  
csokoládét iszik, karácsonyt ünnepel, s mit tudom én, még milyen kö-
zönséges és békebeli dolgokat m űvel, s hogy mindez benne van, mint  
a súlypontja, mindenek alatt, s a háborús forgatag, az utolsó, kétségbe-
esett balkáni visszavonulása borzalmas rendetlenségében is újra meg újra,  
tökéletesen megbízhatóan talpra állítja.  

De ha jól megnézzük, közönséges ember. Mindez egészen közönsé-
ges. Ember, mint akárki más, mint mi mindannyian, mint én, mint az  
én kicsivé zsugorodott, távoli és már kurjózus alakom az id őben, amely- 

2 Hajnalodott, láthatóvá lettek a hófödte hegyormok. Suttogva kiadott parancsok. Borzalom 
fogott el bennünket. Majd megvesztünk a hidegt ő l. Fedezett el őnyomulás. Itt egy megmerevedett 
halott. Most az életűnkért rohanunk. Rohantunk. De lövés nem hallatszott. Ojra fedezékbe. Gép-
fegyvereink és gránátvet ő ink tüzeltek. A bolgárok nem válaszoltak. A felkel ő  nap pompás téli 
hegyvidéki tájat tárt elénk. A falvak látszólag békésen aludtak. Baj nélkül átfésültük az erdSt 
azon a magaslaton, ahol egy nappal el őbb a bolgár volt. Ellenséges lövés nélkül megoldottuk 
a kitűzött feladatot. Utána újra lerohantunk a völgybe, ahol a parasztházak fehér tet ő i világí-
tottak. Még korán volt. Még elmentem a cipészhez, azután dél, mosakodás stb. Es milyen nagy-
szerű : hosszú id đ  után zavartalanul átaludtuk az éjszakát. De hideg volt. A mai nap is zavar-
talan. Fürdés, fehérnem ű -váltás, levelek Matól, olvasás, meleg csokoládé. Kint hó .. 
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nek anakronisztikus voltára megesküdtem volna. Egy alak, amelybe 
egészen könnyen beleképzelhetjük magunkat. 

De az idők mélyén csizmás lábát rajtunk tartja, az én földre dön-
tött, kicsiny ólomfigurámon. S oly tökéletesen közömböse figura iránt, 
irántunk, érzéketlen erre a másik világra, süket és vak. Fölényes, mond-
hatnánk, ha nem volna ilyen közönséges; közönséges, ha nem volna ilyen 
veszélyes; ember, mint mindenki más, ha nem hiányozna valamije az 
emberből. 

És így, hirtelenében félretéve azt, ami éppen a kezébe akadt, föl-
pattan, puskához vagy gépfegyverhez ugrik, mint annyiszor azel őtt és 
tűzzel viszonozza a tüzet, amely er ősödik, erősödik és — végül már 
valóságos uragán — kiáltozással, vérfagyasztó nótaszóval elegyedik, on-
nan túlról, az ellenséges lövészárkok fel ő l. 

Részlet a szerz ő  Egy német 
kalifa napkja című  könyvéb ő l 

Ács Károly fordítása 



EGY M Ű VÉSZET SORSA  

Zoran Pavlovié  

GONDOLATOK A FRANCIA FESTÉSZETI KIALLITAS 
KAPCSÁN 

A Korszerű  francia képzőnгѓѓvészet címmel nálunk bemutatott tárlat  

anyagát csak fenntartással fogadhatjuk el ilyen elnevezéssel. Mindenki  

elő tt világos, hogy azt, amit a tárlat nyújt, nem mindig s- nem egyfor-
mán jogos franciának nevezni, mert a szellemi tenziók keveredése, mely  

itt olyannyira nyilvánvaló .és a szellem etnikai koordinátáinak vegyülése,  
mely az autentikus francia szellembe vagy a francia ízlésbe torkollik,  

olyan bonyolulttá vált, hogy csak nagy meger ő ltetéssel lehet különválasz-
tani azt, ami valóban a francia m űvészi hagyományakból, maradt meg.  

NTéha mégis érezhet ő , hogy „a párizsi iskola" — a terminus &srnertet őjegyei  
az Utóbbi ötven ,év alatt alakultak ki — nem jelent teljes lefokozást, ha-
nem mindezeknek a különféle jellegzetességeknek gyümölcsöz ő  együtt-
élését. a szellem egyetlen földrajzilag meghatározott alakzatának sincs  

abszolút autoritása ebben a központban afelett, ami m űvészi sokon törté-
nik; itt megszületett s él a fajok s nemzetek keverékének egy specifikus  

művészete. Mintha egy ib űnös kéz mindent megtett volna, hogy az etnikai  

különbségek határai a végtelenbe mozduljanak ki, hogy egész világunk  

összpontosuljon, hogy térben. és id őben kézzel foghatóvá és áttekinthet ővé  
váljon, hogy az egész földgolyó összezsugorodva, ákár az aszalt alma, 
mindnyájunk tenyerére kerülhessen. 

Nagyon megértjük, hogy az anyag, melye központ gazdag örvény-
lését hivatott bemutatni, nem minden esetben éppen az, .amit látni sze-
retnénk vagy amit kapnunk kellene. Meghatározotttendenciákkal, a kép-
zőművészeti politika meghatározott ;koncepcióival el őkészített officilis 
tárlat ez, ahol bizonyosan sok mindent elmulasztottak (mellékes, hogy 
milyen okókból), ami elmélyíthette volna azon mozgások jelent őségét,  
melyek ebben a művészi környezetben játszódnak le. A tárlat így is meg-
erősíti azt, amit egyes párizsi m űvészi orientációk egyidej ű  létezésériek  
különbözőségeirő l. már tudunk: a figuratívokat (különféle posztkúbiszti-
kus, posztimpresszionisztikus és poszteYpresszionisztikus származékokat),  

a s'zürrealisztikusakat (melyek éppannyira. különfélék) ,és az új absztrakt  
művészet igen szerteágazó kutatásait. A tárlaton képviselt irányzatok ará-
nya is, és a kereteikben elért eredmények is egészen világosan bizonyít- 
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ják, hogy az absztrakt m űvészet az, mely az utóbbi húsz évben rányomta 
bélyegét a párizsi képz őművészeti körökre. 

A mai festőművészet mélyen megoszló. A m űvészetfelfogás — hogy 
nli a művészet, mi lehet, vagy minek kell lennie — ellentétességei, irá-
nyulásai tételezték fel ezt a megoszlást, mely gyakran nem is objektív  
képe egymásközti viszonyukrLak. Az egyik festészeti ág az úgynevezett rea-
litás világával való művészi érintkezés következtében létrejött szenzációk  
felé fordult, a másik a szellem imaginárius régiói felé. Az els ő  az „oibjek-
tiviz.mus" modifikált tradícióját folytatja és jelszava az „ez van", a má-
sik, a klasszikus absztrakt festészetb ő l fejlődött ki és az „ez lehetséges"  
devizával harcol. Lényegében mindkett őnek megvan a maga realitása és  
realitásának törvényszer űsége is, mint ahogy minden művésznek megvan  
a maga individuális realitása, akármerre halad is.  

A köztük levő  különlbség azonban nemcsak realitásuk min őségében  
van meg, sorsl.kbаn is. Míg az, melyet figuratívnak nevezünk, nem képes  
(valószínűleg csak ideiglenesen) líJ plasztikus feltárásakna ,és megoldá-
sokra, és a kubizmus s a futurizmus után már nem vesz részt a szukcesszió-
ban — a művészeti forradalmak és reakciók folyamatában —, tehát olyan  
biztos kik&tövé vált, melyben mindenkor felmerülhet annyi lehet őség arra,  
hogy a nagy tehetségekérzelmeik hajóit kormányozhassák, de arra már  
nem, hogy egy általánosabb síkon is Olyan fordulatok jöhessenek létre,  
melyek ,konstruktív dilemmák elé állíbhatnák .a nemzedékek egész sarát;  
addig a 'másik, melyet nem-figuratívnak nevezünk, megkísérli kibékí ,teni  
a látszólag kibékíthetetlent, ezért fejl ődésében egyes szakaszdkat valós i t  
meg, különféle áramlatokra ágazódik, megoszlik, eltér ő  problémákkal fog-
lalkozik, érinti a szellem és anyag különféle állapotait. Eközben az áram-
latok mindegyike átéli felemelkedését és bukását, a forradalmi felvillanását  
és akadémikusságát. Az els ő  festészeti irány még mindig alapul szolgál-
hat nagy individuális m űvészi igazs бgaknak (például Francis Bacon m ű -
vészetében), a másik tágabb típusú, s Malreaux kifejezésével élve, az  
„univerzális művészi igazság" megteremtésének lehet őségét nyújtja. Ha  a 
figuratív művészet továbbra is tárt a j tákat hagyott a nagy talentumok  
alkotásainak, ez a másik több lehet őséget ,nyúlt a !kiválasztottaknak, hogy  
alkotásuk nagyobb mértékben felfedez ővé váljon. Az ezzel foglalkozó  
nagy és komoly művész, megszabadulva ittál az. er őfeszítést ő l, hogy  a 
természetet transzfo гmálja, egy sokkal nagyabb nehézség el ő tt áll, ugyanis  
neki kell megteremtenie az újat. A m űvész szembesülve azzal, ami felkel-
tette érdekl ődését, megkísérel feleletet adni minden lehet ő  kérdésre, 'ki-
meríti az összes eszközöket, megélénkíti ,a régi és elfelejtett mágikus for-
mulákat ,és arra készteti őket, hogy az új célt szolgalják, új formákat fedez  
fel, talál ki és kényszeríti őket, hogy alkalmazkodjanak szükségleteihez,  
szétzúzza egyes technikai lehet őségek korlátait, nem ismeri el őket, rom-
bolja a művészeti technológiа  princípiumait, megkísérli ... ismételten  
megkísérli és mindig kész arra, hogy a megfoghatatlan momentumának,  
mely felé törekszik, feláldozzon mindent.  

AZ ÚJ ABSZTRAKT FEST Е SZET ÉS A KLASSZIKUS  
ABSZTRAKCI6  

A mai átlagemberben, ha kapcsolatba .kerül az absztrakt festészettel, 
olyan dilemmák jelentkeznek, melyek arra késztetik, ihogy naponta pontat-
lan és könnyed következtetéseket vonjon le. Azok a princípiumok, melyek-
nek segítségével még ,kís, ~ rni tudta a festészetet — a természet imitációjá- 



I 825 I  

nak és interpretációjának elvei már rég túlhaladottak, , és ezért elveszett-
nek érzi magát az olyan kép el ő tt, mely nem anekdotát mesél, vagy nem  
valamely tárgy alakját szuggerálja. De ez csupán azért van így, mert —
nem ismerve a művészetben .a történteket -- az absztrakt m űvet olyan  
módon kísérli meg befogadni, ahogyan az lehetetlen, az alkotásban azt fe-
dezi fel, ami nem a mű, de nem törekszik arra, hogy felfedezze, ami az.  

A huszadik század eleje egészen világosan két festészeti utat emel ki:  

az expresszió ,és a deformáció útját. hogy fölszabaduljanak az érzések, és  
a rend, a logika útját, hogy felszínre kerülhessenek .a plasztikus szlépség  

formái. A ,két út a fovizmusban és a kubizmusban a ternvészetre való rea-
gálás felé tart, az absztrakcióban pedig a „tiszta" m űvészet keresésére irá-
nyul; ez a m űvészet megszabadul majd a természet tirannizmusától és a  

konvencionális szemlélettő l, eltünteti a m űvész és a néz ő  közötti közvetí-
tő t, a tárgyat, és azokkal az elemekkel fordul a iréz őhöz, amelyekre a kép  
épül. A képiesség fokozatosan kialakult fogalma mint esztétikai ideálhoz,  

már századunk második évtizedének elején, a primáris kepi figurativitás-
tól ,a primáris képi ábsztrakcióhoz fejl ődött. Ezzel nem szakadt meg min-
den kapcsolat a régivel, mert ahogy Marcol Brion mondja: „Az absztrakt  

kép elemei azonosak a figuratív kép elemeivel, csakhogy ezek a máso-
diknál a lefestett tárgyak álakjával álcázattak". E !két festészeti irany, a  

klasszikus absztrakció és a figurativitás között fennáll a kapcsolat és a  

komponálás törvényszer űségeiben, a színezési viszonyokban, a ritmusok,  

térfogatok .és felületek alkalmazásában észlelhetjük is.  
A művészet nem elégedett meg e 'két festészeti forma párhuzamos  

Létezésével, melyekben .különf éle módon, de ugyanazok a tényez ők hatnak.  
Az utóbbi fikét évtized alatt megkísérelték az absztrakt festészetet meg-
szabadítani a figuratív festészet hátrahagyta örökségt ő l, úgy, hogy a ké-
piesség fogalmát degradálták, mint azoknak az érbékekne+ .k a kölcsönös  
viszonyát, melyek a képet alkotják.  

Sak ellentmondású korunk feltételezte ezt, melyben mindenütt affir-
máciák és negációk küzdenek.. és a negációkat affirmációkká változtatják. 
A művész minden lehető  múvészet iránti kötelezettségének felbontása a 
festészet új típusaiban, mint amnilyenek az enfarmel, tasizmus és absztrakt 
expresszionizmus, tulajdonképpen .a végs ő  alkotói szubjektivizmus felé tö-
rekvés csúcsainak elérését jelenti. De ha a m űvész a képen többé nem 
veszi számba a dolgok rendjét és rendszerét, egyáltálán nyújthat-e vala-
mit. A „Lírai ,művlészet" és a „pszichikai m űvészet" aktuális jelszóvá vált. 
A festészetben használt „lírai" terminus mindig a racionális hatalmának 
bizonyos értelmű  lefokozását jelentette, a .,pszichikai" terminus viszont a 
szürrealisták ismert alkotói automatizmusának kölcsönvételiét. Így alakult 
ki a kép, mely nem kapcsolódhat a természetes vagy absztrakt (mértani) 
alakzatok semmiféle asszociációjához. IJppúgy nem lehet semmilyen el ő re 
előkészített, kidolgozott formája sem, mert mindez meggátolná a m űvészt 
lelkiál'Lapotának autentikus kifejezésében. Tehát a kép ,,alkotójának mez-
telen szubjektumát" fejezi ki, az alkat ős folyamán tudata fölösleges ellen-
őrzése alól felszabadult költ ői természet ű  szubjektumát. 

Míg a klasszikus .аbsztrakció (Mondrian, Kandin ~ky, Arp, Piccaabia, 
Malevics) a nézővel való minél szorosabb kapcsolat, a megcáfolhatatlan 
igazságok közös meger ősítése céljából eltávolítatta a tárgyat, addig az ú j 
absztrakció ugyane célból eltávolít minden tudatos megszervezett képi 
rendszert. A művészialkotás hatásának kétszeresen megrövidített útját 
keresi, mivel létrejött a közvetlen kapcsolat a m űvész emóciója, az anyag 
és a néző  .között. tárgyak és mértani alakzatok közvetítése nélkül. Úgy 
tűnik, hogy többé nem létezik kerül ő  út és a képnek nem kell_ bizonyos 
cselekviést magyaráznia, bizonyos tárgyat szuggerálnia, vagy absztrakt 
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alakzatok logikus szerkezetét •bemutatnia, még miel őtt fölfedné azt az al-
kotón állapotot ;  mely a kép megszületését el ő idézte. Korábban a kép épp вn  
azért, hogy a fest ő  ne meztelenedjen le brutálisan, mindig ábrázolt, bemu-
tatott valamit, még a klasszikus absztrakt kép is, és ez a m űvész szemér-
mességének fátyla volt. Ma ennek nyoma sincs — a m űvész elvesztette  
szemérmességét. Az új absztrakció számára egy kis folt vagy foltok szer-
vezetlen szövedéke elegend ő  arra, hogy •a meztelen, meg nem szépített,  
annyira egyszerű  emóciót ,szuggerálja, mint amilyen .a fájdalonnes cso-
dálat felkiáltása, a gy ű lölet és szenvedély sikolya.  

Az ilyen álláspunt nemcsak a laikusdk .körében váltott ki élénk rosz-
szallást, hanem az absztrakt m űvészet lelkes hívei közt is, akik attól fél-
tek, hogy a túlkapások kérdésessé tehetik az absztrakt m űvészet célszerű -
ségét. Az új művészetet több kifogás érte, többek ,között hogy azon az  
úton halad, melyen a festészet aktusa puszta állati gesztussá válik, hogy  
szellemi renyheségrő l és alkotói tehetetlenségr ől tanúskodik, hogy embrio-
nális fokon marad stb.  

A figuratív festészetnek sohasem volt alkalma, hogy ennyire tökéle-
tesen felülmúljon egy m űvészeti típust. Az absztrakt festészet ezt a lehe-
tőséget a képesség princípiumainak mell őzésében lelte meg, és élt is vele.  
Így alapjaiban ingott meg a :művészi fogalma. Mi feltételezte ezt? Mik a  
következményei ennek a fordulatnak? Milyenek ,az új m űvészet távlatai  
és objektív lehetőségei?  

AZ ELLENFESTÉSZET MITOLOGIAJA  
ÉS AZ ELLENKÉP ARCHITEKTONIKÁJA  

Hízelgünk magunknak, hogy jól ismerjük a letűnt dolgok sorsát, kész-
séggel fogadjuk a történelem palástját, mely a tegnap m űvészi farmáinak  
árnyékaira hullik, és minderr ől megfeledkezünk, amikor a mi — korunk —
nnűvészet talányának megfejtését kitartóan keressük. Lárma van körülöt-
tünk, néha túl nagy lárma, semmint hogy áll аandóan összpontosítani tud-
nánk figyelmünket .a láthatatlanoknak tetsz ő  történésekre, melyek nyomo-
kat hagynak bennünk és környezetünkben. A művésznek az önmaga és  a 
kora közötti azonosság érverésére :szükségszer űen jobban kell összpontosí-
tania, mint bármikor .a múltban, mert .a m űvészet szükségletei is nagyob-
bak, mint valaha is ezelő tt. A művészetnek az az ambíciója mind impera-
tívabb, hogy mindent aíbszorbeálva egyetlen kirobbaalásban valósítsa meg  
az egyéniség, a világ ,és a kor egységének fényözönét, beleértve a m űvész  
teljes részvételét a testi és lelki szemei el őtt 'lejátszódó eseményekben.  

Jól ismerjük a múlt minden mítoszát, de a hedanikus bölcsességek és  
a prométheuszi patétika nem elégítenek ki 'bennünket. Jogunk van arra,  
hogy kimondjuk, kivételes korban élünk, hogy állítsuk, számunkra el ő -
deink igazságai és hazugságai egyaránt érdektelenek. És a mi igazságaink  

és tévedéseink? Azokat nehéz megragadni, mert a ma festészete, attól  

tartva, hogy testéb ől esetleg a tradicionális elemei 'buggyannak el ő , nem  
merészkedik apologetikus megállókig, nem mer fedélegezni. A tradíciótól  

való eltávolodás megszállottságával ész nélkül rohan el őre, anélkül, hogy  
hátrafordulna.  

Legyen bátorságunk arra, hogy a festészetiben történ ő  dolgokat a szé-
lesebb emberi srkon történ őkön 'keresztül vizsgáljuk. Ez er őt adna szá-
niunkra arra a beismerésre, hogy épp az ember társadalmi tevékenysége  
és etikája feltételezik azt, a huszadik század minden krízisének fényéhem,  
amit gyakran lázas összeborzadással mint modernet vagy búLzást utasí-
tottak el. Expanzív jelleg ű  világunkban az emberi egzisztencia minden  
komponensének kiterjedése óriási méreteket öltött, ,és a klasszikus mű- 



vészi eszközök :már kevésnek bizonyulnak az önmegismerésre. Még a meg-
ismerés fogalma is módosult. Felfogásunk végs ő  határáig terjedt ki és a 
múvészet lehet ősége, hogy valamikori eszközökkel birkózzék meg vele, alig  
is .sejthető  arányokra csökkent. A klasszikus mesterség eszközeivel a m ű -
vész többé nem fejezlhet ki semmit, ami tartós г_лn kapcsolódhatna korához.  
Nincs ,szükségünk a kor formális dokumentumára, mert tökéletesebb esz-
közök állnak rendelkezésünkre. Nincs szükségünk az erkölcsi jelképességre  

sem, mert 'borzongunk t ő le. Miért háta nosztalgia a let űrntek után?  
A lejátszódott, a folya.ma ~tiban lev ő  és a csirázó forradalmak nehezen 

változtatják meg .az ember erkölcsi -arculatát, de tükröDik az elavult mér-
ck megszüntetésének és újakkal való felcserélésének, az etikai normák 
fejlődésének szükségességét. A sok megrázkódtatás, társadalmi, szo сiális 
és politikai változás után .az ember még sokáig változatlan marad, de a 
művészet ekránján képe megcserél ődik. Hogy .a korszerű  .művészete re-
lációit nem ,értik meg. az onnan ered, hogy ,a f ő  ,hangsníly a formában 
végbement változásokra, ahogy Mabhieu nevezi ezt a jelenséget, ;a jeleket 
a jelek átalakulására helyezik, .és elhanyagolják azt, ,ami e jelenséget dia-
lektikusan feltételezte. 

Az em гberiség új Іkorszakának .kibontakozása új, minden létez ő  és tra-
dicionális aibsztrakc.ionizmustól különböz ő  művészete hozott létre. Olyant, 
mely nemcsak a felhasznált eszközök szerkezetében, hanem az integrális 
fejlődés — ami .alatt a szociális, politikai, ideológiai, tudomanyos, mű -
vészi és etikai változások összességét értjük — iránti álláspont szempant-
jából is ,különibbzik. A negyvenes évek folyamán jött létre rés ,azóta ki-
emelt .és továbbfejlesztett néhány lényegi momentumot, .amelyben köz-
vetlenül twkröződnek a kor követelményei. Ezek a következ ők: a mű  plasz-
tikus értékeinek válsága, a m űalkotással .kapcsolatba 'hozható fogalmak 
kríaisének tet őpontja és egy teljesen új m űvészetmitológia feltárása. 

A mondriani plaszticizmus olyan egészet alkotó értékmérce-rendszert 
adott az európai m űvészetnek, melyre a m ű  iránti viszonyulás alapulhat. 
Ezek a tnéraék mindenekel ő tt .a .m ű  farmája és a forma tartalmazta érté-
kek lemérése felé mutatnak. Ez bizonyos értelemben .kiragadta a m űalko-
tást az emberi Јk іv Пsgok összességébő l; ezek a kívánságok másképpen is 
megbatározhatták volna a képet, nemcsak mint absztrakt (spekulatív) —
esztétikus — szellemi (gondolati) fenomént. Mondni,an és Malevics erköl-
csileg passzívvá tettek a képet, mert аbszolút (önmagukért való) értékeik 
— Mondrian horizontálisai és vertikálisai mint univerzális irányulások, 
Malevics négyzete mint ideális alakzat — egyáltalán nincsenek kapcso-
latban az integrális fejl ődéssel. Annak idejen a művész elidegenülése az 
életaktivitástól és az „ábszolút értékek" reprodukálása (az alkotás .kárára) 
sokat jelentett, hogy a kép .megtisztuljon a t ő le idegen ballasztoktól. De 
ugyanakkor a mozgás minden megnyilчánul.ási formája iránti tehetetlen-
ségük csak korlátozott id őbeli aktualitást biztosított nekik, ami a gyakor-
latban lehetetlenpié tette, hogy eszméik alapján az absztrakció egy iránya 
továbbfejlődhessen. A mai ember élet.foly.amatára való ,szélesebb körű  rea-
gálások szempontjából lezárt ideák hermetizmusának totális meg nem ér-
tése az epigonok egész sorának megjelenéséhez vezetett, akik az állandó-
sulttá vált alakzatokat ismételgetve nem tudták megérezni, ahogy ,a kor 
ritmusával mozgó es lélegz ő  művészet számára nincs semmilyen jelent ő -
ségük. Mások a plasztikus értékek 'kultuszát vitték át a festészet minden 
területére, és ezzel nagyon is racionális esztetizalgatássá tették a festés 
aktusát. A plasztikus értékek els őbibségé.nek .mércéi olyannyira törvény-
szerűekké .és dagmatizáltakká váltak, hogy könny űszerrel alkalmazhatták 
őket mind az ,absztrakt, mind a figuratív képekre. Milyen könnyítést je-
lentett ez a kritikusnak, ha ,a kép minden elemér ő l külön-külön éppúgy 
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beszélhetett, mint az elemek összességér ől, miközben senkinek sem volt 
olyan érve, mellyel ,a .képpel való kontaktus hiányával vádolhatta volna 
meg. Kevesen voltak, akik meg akarták tudni, vajon van-e valami a többé-
kevésbé szenzibilis, többé-keviésbé összhangot sugalló, de mindig korrekt 
külső  burok alatt. Még a kivételesen tehetséges .és fest ő i érzékenységükben 
rendkívй l gazdag művészek — mint amilyen Magneli vagy Nicholson — 
sem tudtak mindig ellená]lni a szenzibilitás, az önmagunkban is elegend ő  
képi normákra korlátozódó el ő ítéleteknek. 

q második világháború el őidézte krízis készítette el ő  azt •a művésze-
tet, mely böiblaé nem tudott megelégedni a plasztikus értékek kultuszával, 
bármelyik emberi mítosz felcserélésével. Az új m űvészet elég sok rasszal-
lés közepette keletkezett, és első  pillantásra az élettő l még távolállóbbnak 
tűnt fel, mint az, melyet tagadnia kellett. De amikor lecsillapodtak a ke-
délyek, megmutatkozott, hogy ezek az, új !különféleképpen elnevezett 
áramlatok, a tasizmus, az enformel, az akció festészete, az új struktura-
lizmus vagy általános megnevezéssel a lírai absztrakció, nemcsak hogy sok 
közös vonást mutatnak, hanem reális alapjuk is van a világban, mely vál-
tozott. Vilag iránti viszonyuk meghatározásával a végs őkig fejlesztették 
azt, amit a dadaizmus embrionális fokon hagyott. A dadaizmus 1916-bon 
pontosan megtalálta azt a láncszemet, mellyel a folyamatban lev ő  arányokhoz, 
mindazokhoz a há'borgásdkhoz ,kapcsolódhatott, melyek az európai civilizáció 
sálságát jelezték. Sajnos, sem ereje, sem kedve nem volt arra, hogy a 
destrukció •kiindulópontját, mely elikeseredéstes forrongás rejtegetett 
magában, megrázó és művészi ruhába öltöztesse, hogy az alkotás értelmét 
adja meg neki. Mégis, az elkövebkez ő  kornak megőrzött egy, a század kö-
zepén újra időszerűvé vált mítoszt és egy alkotási módot (a szürrealisták 
közvetítésével megőrzött automatizmust), melye mítosszal ideális kapcso-
latot fog létrehozni. 

A negyvenes években kezd ődött atomkorszak olyan új mítosz után 
kutatott — csírái már a dadaizmus destrukciójaban is megvoltak —, 
amelyben többé nem az emberisten dominál, de amelyben nincs helye az 
abszolutum törvényei és az emberi nem beavatatlan egyedei között köz-
vetítő  passzív embernek sem. Nincs szüksége sem a názáreti Jézusra, sem 
Pramébheuszra, sem levágott fül ű  emberre. Az ember mítosztalanná vált, 
és kezdett kialakulnia mítosztalan ember mítosza. Egy mitológiai rés a mi-
tológia szempontjából komplett ember helyét az alkotói tudat egyes indi-
viduális vagy kollektív állapotai foglalták el. Abban a 'korban, ahol az 
önmegsemmisítés lehetősége oly nyilvánvaló, a félelem, a felel ő tlenség s a 
kilátástalanság a legjellemz őbb igen állapot. 

A felelem és felelőtlenség között elég nagy terület van arra, hogy 
megszvlethessen a tagadás, mely a pozitív elvek egyikeként, észrevehet ően 
vagy észrevehetetlenül, mindig jelen volta m űvészebben. Ma egészen me-
tafizikus mellékzöngéje van. Az „ellen" elöljáró sok (hasonnem űség szino-
nimája lett. A tudományban az anyagról szerzett klasszikus megismerés-
sel az újat állítja szembe, a klasszikus regénynek és drámának szemére 
hányja, hogy nem mer megállni az egzisztenciális állapotok nem konst-
ruált érintkezéseinél, .a festészetben még nagyobb lendületet véve a leg-
parányibb kegyelet nélkül elveti mindazt, ami a múlt fogalmával kap-
csolatos. 

Az új mitológia következ ő  pontja az abszurdum. A legmélyebb ,bizal-
matlansagot fejezi ki a civilizáció önmagát megvédeni, és ,az etikai nor-
mákat a tudomá.nyos problémák megoldásának gyorsaságával fejleszteni 
tudó rátermettsége iránt. Az ember új helyzeteket megérteni, felfogni és 
azokhoz alkalmazkodni tudó képessége és az újonnan felfedett tudások és 
lehetőségek — melyeket már akkor is felhasználna.k, amikor azokat a szé- 
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leséb гΡb értelemben vett emberi közösség még nem tudta befogadni — kö-
zött állandóan. növekszik a távolság és ez a fejl ődés abszurd dimenzióit  
eredményezi. De maga az ember Fis, mint e fejl ődés előharcosa, az abszur-
dumig jutott el. 

A néhai, századakon át ápolt, egyáltalán nem diszkrét antropocent-
rizmus ma gyermekded önteltségnek látszik, mert fennmaradása a szkep-
ticizmus légkörében lehetetlen. A kérdést, hogy vajon a m űvész az, aki  
irányítja a művészetet (legalább a sajátját) vagy a minden lehet ő  köte-
iezettségtől megszabadított alkotói aktus parancsol-e mindennek, analogi-
kusan feltehetjük az ember és a nukleáris energia — melyet felhasznál  
amelytől retteg — viszonyával kapcsolatban is. Az egész részeként és nem 
a :mindenség központjaként, nem a kozm вkus relációkban egyetlen lehet ő -
ként fölfogott művész ma görcsös er ő feszítéssel igyekszik helyrebillenteni  
az egyensúlyt, hogy tájékozódhasson a let űnt .antropocentrizmus és saját  
új, meg nem lelt térbeli és id őbel_ .i helyzete között. Eközben, paradoxáli-
san, a végsőkig szubjektív, mindenki ezt állítja, de ez annalk a módnak a  
szubjektivitása, ahogy majd az új művészet mito Іógiája, mely .arra törek-
szik, hogy magát a festészetet is az abszurdumig juttassa el, anyagilag  

megformálódik.  
Ahhoz, hogy a plasztikus értékel: negációjától a festészet tagadásáig  

juthasson el a dolog, csak egy lépésre volt szükség: a nem pvkturális esz-
közökkel kiegészített .alkotási folyamat automatizálására.  

Míg a szürrealistáknak mindig el őkészített, eklektikusan megválasz-
tott formáik voltak, és automatizáltak, azaz az automatizmus állapotába  

juttatták a tudatot, melynek rendelkeznie kellett velink, addig most az,  

ami a képen megjelenik, kizárólag a tökéletesen automatizált alkotástól  

fiigg, melyben semmi sincs előre rögzítve. Az elsők ,között Wols, Hartung,  
Midheau, Pollock valásífiották meg ezt. Igy érvényessé válta tudat ősálla-
patánaik a fogalma, mely minden objektív realitás megismerését megel ő-
zően létezett, annak a tudatnak a fogalma, melynek csak a legáltaláno-
sabb, de maximálisan id őzített állapotokra van szüksége, hogy a festés  

animális ákciája felé lendüljön. A tudatos korrigáló er ő  ellenőrzése nél-
kül így megfogalmazott m ű  nincs alárendelve a változásnak, a kritiká-
nak, de ítéletnek sem. Ha felszalbadult az értelem kényszere alól, ha csak  

őselemeket, az emberi nem individuális vagy kollektív tudatának a negá-
ció ,és értelmetlenség mitológiájával meghatározott öntudatlan állapotait  

tartalmazza, akkor fest ő i eszközökkel nem tagadhatja önmagát. Ezeket az  

eszközöket sok helyütt lelték fel és e téren az anyag túlgazd .ag világa ki-
meríthetetlen forrásnak mutatkozott. Dubiffet. Tapie és Fotrié mélyen be-
hatoltak misztériumaiba.  

A kortárs ,és tanú részrehajló helyzeté "1 nehéz meghatároznunk,  
hogy hol kezdődnek és hol folytatódnak egy művésznél az ellenfestészet  
elemei, de egészen könny ű  ,észrevenni, hogy sok műre többé nem alkal-
mazhatóak képzőműиészeti ismereteink. Ezeket a m űveket egyszerűen lehe-
tetlen lefordítani valamilyen hozzáférhet ő  magyarázat nyelvére. Magá-
nak az ellenfestészetnek •a mitológiája nem :szolgálhatja ezt a gélt, meri  
hova jutnánk az abszurdum ikülünféle megnyilvánulási módjainak össze-
hasonlításával és megállapításával. A közlékenység teljes hiánya, mely  
minden ilyen művet jellemez, a m űalkotással kapcsolatba hozható fogal-
mak krízisénék tet őpontja.  

Az általános benyomás az, hogy a plasztikus értékek viszonyát az  
eszközök szuggesztiója váltotta fel, melynek tenm'észete korábban csak  
másodlagos fontosságú volt. A kompozíció, .a forma és a színek viszonyai,  
egy kifejtett gondolat sorrendjének hordozói, egy plasztikus eszme ellen-
pontozásában és a köztük lev ő  hierarchia következtében, úgy elt űntek  a 
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játék sza',bályaival együtt, mintha felecí-ésbe merültek volna. Megsz űnt  а  
kép felépítésének fakozat оssága is. Míg a kép valaha аddícióval kelet-
kezett, adatok és viszonyitás оk halmozásával, addig a mai ellenképnek az  
a lehetősége is megvan, hogy a vászonfelületre odavetett anyag káoszá-
ból szubtrakcióval jöjjön létre. Csak .az a fontos, hogy az itt ne a kla.sz-
szi.kus termés гetű  vizuális harmóniához vezessen, hanem öntudatlanul al-
kalmazza az eszközök ,hozzáadásának vagy elvonásának eljárását mind-
addig, míg a kép testélten ható er ők kapcsolata eléri ,a feszültség tet ő -
pontját. Ez annak az állandó veszélynek a benyomását váltja ki a néz ő -
ben, hogy a mű , szeme láttára, abba a z űrzavarba zuhanhat vissza, amely-
bő l megszületett. Ezeknek az er őknek a vibrációja nem olyasvalami, ami  
harmonikus könnyedséggel kellemesen hathat az érzékekre, de maximáli-
san meger ő lteti a szellemet, mely siet azt befogadni ,és felfogni, még mi-
elő tt a káprázat megsz űnik.  

Az „ellen:művészet" megteremtésével, melynek lényeges jellemz ő i: az  
alkotás automatizmusa, gyorsasága és a kommurikativitás végs őkig menő  
hiánya, felvetődik a kérdés, egyáltalán mit is várhatunk e m űvészett ő l.  A 
festő  ,és teoretikus Mathieu szerint, aki megjósolta. a m űvészetnek ezt az  
új állapotát, a m ű  az abszolút invenció elérésével elveszti létezésének min-
den indokát. A cél, szándék és szükség nélkül keletkezett -és minden kívül-
álló, mű  felé közelít ő  szubjektum számára tökéletesen zárt alkotás bume-
rángként találja itelibe a negá с iót, melyet hirdet. Noha az ilyen kép és  
egyáltalán e művészet az integrális fejl ődés elemeivel való érintkezésb ő l  
keletkezett, számunkra mindaddig nincs e fejl ődés vonalán, pozitív érte-
lemben, .míg a kérdést újra felül nem vizsgáljuk és fel nem fedezzük, hogy 
mit affi ~rmál, mit manifesztál. Ha ezt megtettük, olyan következtetésre ju-
tunk, hogy nincs okunk elkeseredni a m űvészet, az emberségesség ,és a tradi-
cionáíis humanizmus sorsán. Az új alkotási folyamat olyan új mitológiát  
teremtett, melyet majd a kés őbbi nemzedékek nagyon .könnyen, mint ma-
gától .értetődőt és másképpen meg nem történhet ő t, fogacihatna'k be. Ezért  
nem kell az értelmetlenség mitológiájára sem pozitívan, sem negatívan  
gondolni. Éppolyan jogosan lehet alkotói médiwm akár minden eddigi mí-
tosz is. Számunkra az a lényeges, hogy rábukkanjunk -arra, ami emögött  
mint az •affirmálódási vágy mozzanata rejt őzik, hogy megtaláljuk azt  a 
momentumot, mely talán az ellenfestészetben öntudatlan, de termékennyé  
teheti a művészet jövőjét.  

AZ ÚJ PESTESZET KÖLT Ő I LÉNYEGE  

Párizs az absztrakt m űvészet létrehoz.ásá'ban aktívan vett részt (De-
lannay, Kupka, Picabia és a szinhomisták) és akkor vált e m űvészet köz-
pontjává, amikor az másik két bölcs őhelyén, Oroszországban és Németor-
szágban már pusztulóban volt. Az új m űvészet, bármennyire jelentős volt  
is 1920 é.s 1939 között a mozgalom körülötte, új, hevességében .a ,koráb-
bival össze sem mérhető  fellendülését csak ,a háború után érte meg. A fran-
cia képzőművészet kiállításán bemutatott m űvek között nincsenek ott az  
említett, egészen új felfogás megszületését bejelent ő  forradalmi fordulat  
legfeltűnőbb, legszéls őségesebb képviselői. Mégis Magadhatatlan, hogy az  
absztrakt művészet az ötvenes években történt forradalmasítása nyomot ha-
gyott azoknak az alkotásain is, akik különben a nem figuratív m űvészet-
felfogás bizonyos klasszikus 'koncepcióihoz ragaszkodnak.  

A buja képzelettel, felszabadult költ ői ösztönö ~klel, drasztikus egysze-
rűséggel és megbotránkoztató felindulással telített új m űvészet nyugtala-
nító jellege abban a polgári.:kényelmesség ű  társadalomban, melyben meg- 
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fogamzott, nem hathatott kellemesen. Azzal az eredeti nyugtalanító és fi-
gyelmeztető  vonással, melyet tartalmaz, a legközvetleneblbül üzent hadat  a 
„a jól ápolt ízlésnek", pontosabban, a polgárinak. Ez a m űvészet egy tár-
sadalom tagadásanak öntudatlan ,és ellenállha.tatlaп  erejeként jelentkezik,  
tekintet nélkül arra, hogy e társadalom sznobisztikus képvisel ői mégis elfo-
gadták. Olyan képeket szült a klasszikus absztrakció b őrvényei, a rend,  a 
logika, sőt a művészet ellenére is — mert .az a múlt m űvészete volt —,  
melyek tépe'l$dés ,nélkül ilyeв ~féle kérdéseket vetettek fel: „Mi vagy, ha  a 
szabad ember öntudatát számodra a zsebedben lév ő  csekk-könyv jelenti,  
mi Vagy e kezdet és vég nélküli világban? Mert nézd, testem négy meg-
határozott széle csak látszótagos határ, valójában a végtelenségig terjedek,  
behálózom a csillagrendszereket, átolvadok beléjük és egész picinység вtek-
kel magamlbafoglallak téged ćs alkotómat is." Másak, mint H .artung képei  
i 's, figyelmeztettek: „Miért vagy .annyira önhitt, te, aki azt gondolod, hogy  
ismered a művészet célját, kezdetet és végét, létezésének értelmét? Jusson  
eszedbe, hogy léteznek olyan egyszer ű  és fenséges dolgok, mint аrnilyen a  
születés vagy a halál, és tudd meg, hogy egyetlenegy meghúzott vonal  
titokzatosan teljes és kifürikészhetetlen lehet, ha értelmér ő l mélységeseit  
meggyőződve belső  szükségszer űségtő l üidözötten húzom meg."  

Azok az analitikusok, akik arra vállalkoztak, hogy fényt derítsenek  
az új művészet indítóokainak és mítoszainak gyökereire, a szellemet meg-
ülő  atomvesziélyr ő l beszéltek, a civilizáció m űvészetiben tükröz ődő  általá-
nos dezintegrációjáról, az ellenfestészetr ő l, az a ntihlunanitásról, az abszur-
dum és értelmetlenség m űvészetéről, a művészettel szembeforduló nini  
művészetrő l. Mindezt megvizsgáltuk és elfogadtuk mint olyan vala-
mit, aminek egy adott id őben a világ dialektikus oszthatatlanságának  
meghatározott okai miatt meg kellett történnie. Az adott kép mégsem tel-
jes. Az eddig elmondottak igazak, de csak résben, mert nem vettünk fi-
gyelembe 

 
 néhány jelentős momentumot. El őször is a múló idő  (tudjuk,  

hogy ma mennyire rohan) lehet ővé teszi, hogy mindazoknak a manifesz-
tációknak a jellege, melyekre az ember vállalkozik, mind világosabb le-
gyen. A dolgok a helyükre keriilnek, és fokozatosan kezd megmutatkozni  
a művészet szétram.bolhatatlan 'és felháborító folyamatossága. Az, ami  
tegnapig még ellenfestészet volt, ma már e kontinuitásban megtalálta a  
helyét, mert az élet és a m űvészet is vele együtt rohan tovább. Ez azért  
lehetséges, mert a m űvészet iránti viszonyulásunk is aktív, változik, mó-
dosul, nem ismeri a statikusság elveit és tagadja a szellem tehet вtlensé-
gét. Ami tegnapig még ,káosznak t űnt, logika és értelem nélküli alkotás-
nak, ma értelmessé, logikussá, rends гeressé válik. A másik momentum . 
vajon mit affirmál ez, a destruktívnak és tagadónak kikiáltott m űvészet.  
A művészet nem sorvadt cl, csak az emberi lélek szükségleteinek megvál-
tozott feltételei szerint módosult, azzal a céllal, hagy a megváltozott vi-
lágban új alkotói formákra találjon. Módosulta forma, változnak a mi-
tológiák, de az emberi utalások lényege ugyanaz marad. Ezek az új for-
mák — melyeket a „lírikus absztrakció" széles kör ű  elnevezésével élve  
olyan művészék képviselnek, mint amilyen Lanskoy, Piaubert, Da Si 'lva,  
Hartung, Poliakoff, Hosiasson, Schneider, Domoto, Estéve, Manessier,  
Singier, Soshana, Zao-Wou-Ki és másak — megalkotójuk minden gazdag  
egyéni különbözősége ellenére általános ',közös értékekkel is bírnak. Ko-
runk absztrakt m űvészetének jelentésében a poézisnek, az álkotás legmé-
lyebb és legintimebb poétikusságát kutató képzeleti szárnyalásnak fenséges  
értelme van. Úgy vélem, hogy ezek a m űvek, a nagy költő i általánosítá-
sok, a váratlan új ,és tartalmas plasztikus metaforák megteremtésenek a  
képességét hordozzák magukban. E művek gyakori összehasonlítása az  
anyag világá-ba, a makro- és mikrokozmoszba való tudományos 'behato- 
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Iásakkal, az anyag halmazállapotaival egészen laikusnak t űnik. Egyes ha-
sonhságaka.t elfogadhatunk, de csak úgy, ha hinni tudunk a paétikus koin-
cidenciá'k bizonyos magasabbrend ű  elveiben, ha átadhatjuk magunkat an-
nak a legelragadóbb paradoxonnak, mely szerint a képzelet legintenzí-
vebb alakzata maga is egy másik valósággá vált. 1 Za ezeket a m űveket 
sokszor képtelenek vagyunk racionális kritikával befogadni, poétikusan 
teljesen átélhetjük őket. 

Utasi Csaba f ordítása 



ELIDEGENÜLÉS ÉS EGYÉNISÉG 
A MARXI ELMÉLET PEMUTATASA) 

Miniics Károly 

„A tárgyi világ gyakorlati termelése, 
a szervetlen világ átdolgozása az, ami 
az embert tudatos generikus lénnyé 
alakítja, tehát olyan lénnyé, mely a 
fajhoz úgy viszonyul, mint önmaga 
lényéhez, vagy önmaga iránt mint 
generikus lény viszonyul. "I 

„Az ember sokoldalú lényét sok-
oldalúan, tehát mint totális ember 
érvénycsíli.''- 

Y, I? VEZETÉS 

Ennek az írásnak a célja az, hogy a fiatal Marx m űveit A tőke ered-
ményein át tanulnlányozza. Erre két ik késztet: 1. Marxnak és En-
gelsnek talán egyetlenegy m űvét sem magyarázták az utóbbi években 
annyira ellentétesen, mint éppen korai m űveiket; 2. még miel őtt a mar-
xista humanista elmélet megvalósulását tanulmányoznánk a szocialista 
társadalomban, elkerülhetetlen az elmélet igaz, hamisítatlan 'bemutatásra. 
Ha ezt acélt ebben az írásban akár részlegesen is elérjük, meg leszünk 
elégedve. Egy másik írásban majd a marxi elmélet megvalósítását fog-
juk tanulmányoznia gyakorlatban. 

Marx Gazdasági-filozófiai kézirataiban a marxista filozófia már a 
kezdet kezdetén hatalmas filozófiai alkotást hozott létre. A Kéziratok 
1844-ben keletkeztek. Marx ekkor még csak huszonhat éves volt. Mégis 
olyan alkotásról van szó, mely a t őkés társadalom lényegét szinte hihetet-
lenül átfĐgó eszmei gazdagsággal elemzi. Az iíj társadalom vízióját pedig 
egyes vonatkozásokban olyan bámulatosan mély gondolatokkal ecseteli, 
ami talán Lenin Filozófiai füzeteit kivéve .a marxizmus egyetlen kés őbbi 
alkotásában sem tapasztalható. A Kéziratok leghatalmasabb jelent ősége 
azonban bölcseleti.ikben van, mert a marxizmus talán ebben az alkotásá- 

' K. Marks: Ekouon:sko-l'ilnzolski rukupisi iz  1844.  godine; Kar1 Marx—Friedrich Engels: 
Rani radovi, Izbor, Naprijed, 1961, 7,agreb, 216. oldal. 

= Uo., 245. c'_dal. 
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ba.n magyarázza meg legjobban az ember helyét a társadalomban. Az em-
beriség s .a gondolat történetében .a Gazdasági-f iloz б  f iai kéziratokban tőr-
tént meg először, hogy a társadalom 'és egyén problémáját együttesen  
tanulmanyozták •és magyarázták forradalmi mádon, 's még forradalmibb  
módon oldották meg a társadalmi és egyéni gyakorlat és tevékenység szá-
mára. Marx itt mondja ki el őször, hogy .a társadalom fejlettségét ől függ  
az egyéniség fejlettsége. A társadalmi fejl ődés forrása azonban az egyén  
munkájában van; vagyis az ember nemcsak tárgya, hanem alanya is min-
den társadalmi fejlődésnek. Itt mondta ki el őször Marx, hogy a társa-
dalmi fejlődésnek nincsenek „külön" végcéljai; hogy a társadalmi fejl ő -
dés az ember fejl ődéséért történik, s ezért a társadalmi és egyéni érdekek  
e 1 v á l a s z t h a t a ti a no ik egymástól. — Badar dolog kutatni az után,  
hogy mi az elsődleges, mi a központi, s kié az alárendelt hely: az egyé-
né-e avagy •a társadalomé. Ezt a problémát csakis a történelmi, vagyis az  
osztálytársadalom ideológiája teheti fel mint kérdést. A marxista huma-
nizmus e ragyogóalkotása ezért szöges ellentétben áll minden bürokrati-
kus társadalmi ,és bölcseleti felfogással. Ellentétben áll nemcsak a polgári  
ideológiával, hanem .a sztálinista, dogmatikus és bürokratikus világnézettel  
is az egyén és a társadalom problémája tanulmányozásakor.  

Marx Károly ifjúkori mun,káina ~k — vagy ahogy Franz Mehring  
mondaná, „ifjúkori dolgozatainak" — ,érdekes újabbkori története van.  
Ezen a helyen különösen utalnunk kell a Gazdasági-filozófiai kéziratok  

történetére. Ugyanis a sztálinizmus nem riadt vissza attól sem, hogy meg-
hamisítsa Marx és Engels .korai műveit. Marx és Engels összes m űveinek  
orosz nyelvű  negyedik kiadása, valamint Marx és Engels összes m űveinek  
budapesti kiadása egyszer űen kihagyta a Gazdasági-filozófiai kéziratokat.  
Ezen az íráson kívül Marx ,és Engels korai m űveinek egész sorát kihagy-
ták összes műveik kiadásából. Hogy milyen politikai célok álltak emögött,  
arról nehéz beszélni. Mindenesetre a fejl ődés kiirtja a múlt bűneit. Ami  
jó, az fejl ődni kíván ;  mindig folyamattá akar lenni. Ez a jövő  garanciája.  

A PROBLÉMA KELETKEZÉSE 

A szocialista társadalmi fejl ődés statisztikus .korszakában a társa-
dalma fejl ődés mesterségesen, a politikai állam 'bürokratikus hatalmával  
választódott el természetes végcéljától: az egyéniség folytonos felemebke-
désétő l és tökéletesedését ől. A szocialista társadalom építésérnek kezdetén  
ennek valószín ű lгg voltak bizonyos objektív társadalmi alapjai. Nem ikét-
séges azonban, hogy a szocialista társadalom fejl ődésének a 'kés őbы  sza-
kasza bebizonyította: az egyéni felemebkedés megakadásának okai mind-
jobban szubjektív jellegűek lettek. Ez a társadalmi felismerés (mely  a 
hibák szubjektív gyarapodását mutatta fel a politikában) lehet ővé tette,  
hogy a szocializmus Iegújab'b fejl ődési szakasza a társadalmi fejl ődés  
aiapjává ismét s egyszer s mindenkorra az egyéni felemelkedést és szel-
lemi gazdagadást tegye. Ezáltal a szocialista tudat fejl ődése 'kerülő  útjá-
ról magasabb fokon. hatalmasan és meggazdagodva tért vissza voltakép-
peni kiinduló pontjára: az egyén és egyéniség fejlesztéséhez mint végcél-
hoz. Ez gaz út visszavezetett a marxi és lenini tanokhoz. A (humanizmus  
szempontja'ból ez a visszabérés azt jelentette, hogy a sztálini, az emberies-
séget lekicsinyl ő  elvek által kettéválasztott gyakorlatot .és célokat (a tár-
sadalmi és az egyéni felemelkedést) ismét objektív, dialektikus egységük-
ben, értelmezzük. A dialektika gy őzelme a dogmatizmus fölött kizárja  a 
fejlődés nem egységes értelmezését: a felemelkedés el őzetes (társadalmi)  
és utólagos (egyéni) megvalósulásának e]méletét,  
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A társadalmi fejl ődéšbein megkülönböztetjük az államot és a társa-
dalm t abban az értelem:ben, hogy az államot mint a társadalom részét  
emne~k alárendeljük; illetve a szocializmus folyamata +kezdi világméretek-
ben elhinteni a társadalmi és .murnkásönigazgatás magvait (ami ma már a  

szocialista társadalom objektív szükségéb ől fakad, s amit a jugoszláv szo-
cialista társadalmi alakulat sikerei lényegesen m ,eggyarsítottak) — ez  a 
társadalmi fejlődés megszüli a szocializmusban a gazdasági, politikai és  
ideológiai elidegenülés fokozatos megszűnésénekalapfeltételeit. Fokoza-
tosan lehetőség adódik, hogy a marxista gondolat ismét továbbfejlessze 
a társadalmi gyakorlatot, illetve a társadalmi fejl ődés fejlessze a gondola-
tokat, megteremtve a maga fejl ődésének új ideáljait. A gondolat és gya-
korlat 'ilyen ,kölcsönös kiigazító szerepe a szocialista fejl ődés mai szaka-
szában szükségessé teszi az ember fejl ődése távlatáriak a feltarását, azét 
az .errilberét, aki, Marx kifejezésével élve, a társadalmi fejl ődésben vala-
mennyi termelőeszköz között a ‚.legforradalmibb" marad. 

A PROBLÉMA KIFEJTÉSE  

Marx az emberi egyéniség fejlődésének a távlatát az alkotómunka 
folyamatos eltársadalmasodásában látja. Pontosabban: Marx az eltárgya-
sodást az ember alkotása révén, valamint az embernek a természet tár-
gyai +és a természet iránti viszonya eleiniberesedésé:t (eltársadalmasodását) 
tartja annak a folyamatnak, amelyben az egyéniség nemcsak kialakul-
hat, de fejlődhet, tehát tökéletesedhet is. „Az ember mint generikus (tár-
sadalmi) .lény valóiban a tárgyi természet átdolgozásában valósul meg. Ez 
a termelés az ő  tevékeny generikus élete. Ezen keresztül a természet mint 
tulajdon alkotása, tulajdon valósága mutatkozik .meg. Az emberi egyé-
niség (és társadalom) fölemel ~kedésé ~nek, tökéletesedésének az alapja tehát 
nem a természet, hanem a természet örökös munkával való rn.egváltozta-
tása4  az ember számára. Az emberi élet érbelmét (ami a t йr:sadalom s tör-
ténelemértelme is) Marx az antropológiai ember munkával való örökös 
tudatosításával, tökéletesítésével magyarázza. mert „a szabad tudatos tevé-
kenység az ember generikus jellege". 5  Az antropológiai ember társadalmi 
em+barré válása úgy történik, hogy az ember, ahogyan hatást gyakorol a 
külső  természetre s megváltoztatja azt, egvidej űleg megváltoztatja tulaj-
don természetét is. 6  Ez „öntevékenység"; tevékenység, mely „causa ,sui". 

Uo., 216. oldal.  

4  „De éppen a természetnek az ember által való megváltoztatása, nem csupán a természet  
mint az emberi gondolkodás leglényegesebb és legközelebbi alakja." F. Engels: A természet  

dialektikája, Testvériség-Egység, Novi Sad, 1950, 69-70. oldal.  

Kar1 Marx—Friedrich Engels: Rani radovi, Izbor, Naprijed, 1961, 215. oldal.  

Elméleti jelentőségük miatt idézünk két lenini és egy marxi gondolatot, melyek meg  
magyarázzák az ember fejl đdését a munka által: „ ..azaz hogy a világ nem elégíti ki az  
embert és az ember elhatározza, hogy cselekvésével megváltoztatja a világot". Lenin: Filozófiai  
Fűzetek; Müvei,8. kötet, Kossuth, Budapest, 1961, 197. oldal; „Az ember tudata nemcsak  
tükrözi az objektív valóságot, hanem teremti is" (uo., 196. oldal).  

E két filozófiai gondolatot Marx A t еh ćbcn így dolgozta föl:  
„A munka mindenekel đ tt olyan folyamat, ^mely az ember és a természet között megy  

végbe, amelyben az ember tettével közvetíti, aiabályozza és ellen đrzi a természettel való  
anyagcseréjét. A természeti anyaggal szemben az ember maga is mint természeti hatalom lép  
fel. A testi mivoltához tartozó természeti er őket, karját és libát, fejét és kerét mozgásba hozza,  
hogy a természeti anyagot saját élete szempontjából használható alakban elsajátítsa. Miközben  e 
mozgása által hat a rajta kívül álló természetre és megváltoztatja azt, egyúttal megváltoztatja  
saját természetét. Kifejleszti a benne szunnyadó képességeket és saját uralma alá hajtja er ő i  
játékát. Itt nem a munka els ő  állatian ösztönszerfa formáival van dolgunk , . ,"  
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azaz acélja önmagában van, s önmagáért történik. Azt jelenti, hogy az  

ember természetes létezése nem más, mint az ember társadalmi létezése.  

Ennek a folyamatnak az els ő  alapfeltétele a munka felszabadítása.  

illetve átalakulása alkotó munkává. Mivel a munkafolyamat, amelyben az  

ember a természetet leigázza és •kihasználja a maga számára, illetve meg- 
valósítja társadalmi természetét (Marx csakis a társadalmit, a társadal- 
mat tartja az ember v a l ó te r ,m é s z e t é n e k; tehát az ember temné- 
szetét az ő  altikotásának tekinti, s ezt t e l j e s ,környezetére is vonatkoz- 
tatja, amennyiben hat rá), mivel ez a folyamat kizárólag a társadalomban  

„Mi a munkát olyan f о rmában tételezzük fel, amelyben kizárólag az ember sajátja ..." 
A munkás nemcsak létrehozza a természeti dolog formaváltozását, hanem egyúttal a ter-

mészeti dologban megvalósítja saját célját, amelynek tudatában van, amely törvényként meg-
határozza cselekvésének útját-módját s amelynek alá kell rendelnie akaratát." Marx Károly: 
A tőke, negyedik kiadás, Budapest, 1961, 170-171. oldal. 

Midennek ellenére az elméleti különbségek a mai filoze.iában mind jelent ő sebbek lesz-
nek, amikor arról van szó, hogy megmagyarázzuk az ember emberré válását a munka által. 
Ső t, az egyes filozófiai írásokban a munka megszüntetése lett a vessz őparipa. Marx ezen a 
helyen, de más helyeken is, szemmel láthatóan bizonyítja, hogy a munka az ember „lényeges'' 
tartalmi ereje. Marx bizonyítja, hogy a munka materiális, tudatos tevéken у ség a használható 
értékek termelésében, az ember és természet anyagcseréjében, „örökös ternészeti feltétele az 
emberi létnek, s ezért nemcsak hogy nem független egyetlenegy társadalmi formától sem, hanem 
ellenkez őleg minden társadalmi forma alapvet ő  jellegzetessége. (Uo., 176. 0.) Tehát mir ől is 
lehet szó: a munka „kényszerít ő " hatalma abszolút megsz űnésérő l-e, vagy a munka osztályviszo-
nyoktól mint társadalmi kényszerviszonyoktól való abszolút megszabadításáról? — Nyilvánvaló, 
a munka kényszerít ő  hatalmától való megszabadulás relatív lehet ő ség (a természet igábahajtá-
sától függ), viszont a munka osztályviszonyoktól való megszabadítása abszolút lehet őség. A 
munka kényszerít ő  jellegének csak a társadalmi okai sz űnhetnek meg s t űnhetnek cl abszolút, 
de a természetiek csak viszonylag. Marx a munkát önmagában véve nem fogja fel mint osztály-
jelenséget. Egy természetes funkció önmagában nem is lehet az. Hiszen ha ez így volna, akkor 
beszélhetnénk arról is, hogy a használati értékek termelésének például az a természete, hogy 
csereértékké változtassa a használati értékeket. Ellenkez őleg, a munka és a használati értékek 
termelése osztály- és tulajdonviszonyaik által válnak azzá, amik. Nyilvánvaló tehát, lra azt 
akarjuk, hogy a használati értékek ne váljanak csereértékekké, meg kell szüntetnünk azokat a 
viszonyokat, amelyek kiváltják e transzformációt. 

Mint ahogyan a használati érték a maga természetében n e m 	csereérté k, hanem 
csak különös (osztály)viszonyok között válik azzá, ugyanúgy válik a munka is kényszerít ő  
munkává ilyen viszonyokban. Mint ahogy a csereérték hegsz űnése nem jelenti a használati érték 
tagadását, hanem éppen ellenkez őleg a használati érték affirrr ~ ációját, ugyanúgy az osztály-
viszonyokkal feltételezett kényszerít ő  munka eltűnése még nem jelenti a természeti viszonyokkal 
feltételezett kényszerít ő  munka eltűnését. A társadalmi kényszer megsz űnésével még nem pusztul 
a természeti kényszer. A használati érték csakis munka által jöhet létre. Ez pedig a munka 
természetes kényszerít ő  hatalmát jelenti. S ő t ennek a növekedését is jelentheti, amennyiben a 
sziikségletek növekednek; más kérdés az, hogy a termel őeszközök fejl ődése ellensúlyozza ezt 
a kényszert.  

Különösen Lenin hangsúlyozza azt, hogy idealista dolog lenne a termel őeszközök mun 
káját emberi munka nélkül elképzelni. Hiszen az ember a legnagyobb termel őerő  az össces 
termel őerők között; s egyediili termel őerő , aki képes a termel őeszközök fejlesztésére. — A 
munkát tehát munkává nemcsak a társadalmi jellege teszi, hanem a természeti is. Marx erre 
azt mondaná, hogy „ilyen a dolgok természete". Mint olyan, a munka valamennyi kényszerít ő  
társadalmi alakjában a szabad alkotótehetség egy magasabb fokát is megvalósítja. Nem lehet 
azonban arról beszélni, hogy mi a munka abszolút természete: a kényszerít ő -e avagy az alkotó 
jellege. Csupán kényszerít ő  jellegének végtelen megsz űnési folyamat érzékelhet ő  (ezt Lenin 
különösen sokszor hangsúlyozta!), valamint alkotó természetének végtelen kibontakozása.  E 
folyamatban a kényszer és az, alkotás mindig viszonyban vannak egymással. E viszony a 
társadalmi törvényszerűséget alkotja és tudatosítja, az ember számára az anyagit tudatosítja, 
az objektívat pedig szubjektívvá változtatja. E viszony sziikségszer ű  kényszere az emberi létnek, 
ugyanakkor az emberi alkotóképesség minden titkát tartalmazza. Ha e viszony nem lenne abszolút, 
a megismerés nem lenne az abszolút igazságnak végtelen soha be nem fejezett folyamata. Rövi-
den: csak a munkakényszer társadalmi okait lehet abszolút megszintetni, mint ahogy például 
az emberi boldogtalanság, tragédia оsztálytársadalmi okait lehet csak megszüntetni egy kol-
lektív társadalmi viszony kialakításával. 
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bonyolódok le, azaz társadalmi viszony, Marx mindenekel őtt a társa-
dalmi viszonyok ember által való megváltoztatását követelv, ,lla arra bár-
miikor érettnek találja az anyagi lehet őségeket. (Ennek csak agyi az 
telme, hogy az ember akaratával együtt függ — el őző  —alkotásától, új  
alkotása a régit ől, új anyagi lehetőségei meglevő  anyagi eszközeitő l.)  
Másrészt ez azt is jelenti, hogy a társadalmi viszonyoknak az egyéniség  

fejlődése szempontjából meg kell felelniük az emberi alkotás által életre  

keltett gazdasági eszközökreik és lehet őségeknek, mert csak az az „ideál'°  

(tehát ideális lehet őség) a „helyes" (tehát a megvalósítható), amelyik  

„megfelel a gazdasági valóságnak" (Plehanov).  

Miután ilyen értelmű  következtetéseket vont le a társadalom egész  

eddigi fejlődéséről. Marx megállapítja, hogy a munkának alkotó mun-
kává való átalakulása az osztályviszonyok, tehát az emberek számára nem  

egyenlő  lehetőségeket rejtő  társadalmi viszonyok lerombolásától függ. 
Pontosabban, a kapitalista társadalmi viszony mint osztályviszony leroan-
bolásától, mely a társadalmi egyenl ő tlenségeket a végs őkig fokozza, eltár-
sadalmasítja,ezáltal az egyéniség fejl ődésének a legnagyobb kerékköt ő je  
lesz. Voltaképpen a kapitalista társadalom lényegét éppen abban látja,  

hogy az olyan társadalmi viszony, mely akadályozza az egyéniség humá-
nus fejlődését. Az ilyen társadalmi viszonyban az élet „életeszközzé  

válik".7  
A kapitalista társadalomban a magántulajdon hatalma valósul meg 

a termelő , a munkás, tehát az alkotó hatalma helyett. Ahelyett, hogy a7  

emberek uralkodпánаk az általuk létrehozott tárgyakon (itt nemcsak a  

termelőeszközökről van szó, hanem minden társadalmi munkával létre-
hozott tárgyról is), az általuk létrehozott tárgyak, a vagyon uralkodik he-
lyettük. A különféle .lehetőségeket magukban rejt ő  társadalmi (osztály) 
viszonyok eltárgyasadásáról van itt szó: arról, hogy a társadalmi viszo-
nyok úgy mutatkoznak be, mintha a tár.gvak viszonyai határoznák meg  

jellegüket, holott a tárgyi viszonyok természete nem más, mint a társadal 
mi viszonyok közvetlen vetülete s viss га tükröződése. Az ilyen társadalmi 
viszonyok az embert megfosztják. elidenenítik tulajdon testi-lelki érzé-
seitől és sajátosságaitól, tehát emberi értékei f e j l e s z t é s é n e k céljá-
tól, ,és ezeket a vagyon érzésével, a vagyon fejlesztése és növelése érzé-
sével ihelyettesítik. Az ilyen elidegenült társadalmi viszonyokban úgy tet-
szik, hogy a vagyon fejlesztése (növelései az. ami az ember értékét növeli.  

S valóba Јn, a magántulajdon alapjain felépül ő  tőkés társadalomban ez így  
is van; az ember csak alkkar mondhat valamit a magáénak, ha azt mint  

tárgyat, mint vagyont, mint objektumot 'b i r t o k o 1 j a. Minél több tár-
gyat birtokol, annál értékesebb  .. . 

A reális egyéni szükség(letl nem valósítható meg t őkés társadalom-
ban, ugyanis az magában foglalja, ső t egocentrikus valósága számára ki-
sajátítsa, birtokolja más ember s a társadalom ,szükségletét. „A kapita-
lista társadalomiban minden kisajátítás úgy nyilatkozik meg mint ieli+de-
lenűlés"8 Ez pedig a szubjektum-objektum kölcsön ős viszonyát megsza-
kítja, bár ennek a kölcsönös viszonynak a legmélvebb létjogosultsága én-
nen abban van, hogy az emberek csakis a társa д alom'ban tudnak termelni  
és alkotni, fiehát szükségsze тűen egymásnak k ö l c s ö n ö s s z u b j e k-
t u rn a i é s o b j ik t u m a i. A kölcsönös szubjektum-objektum viszony  

ezáltal szeaniszociális viszonnyá válik. amelyben az egyik ember csakis a  

másik ember dbiektuma lehet, de nem szubjektuma is. A maga nemében  
ez kizárja a kölcsönös emberi szeretetet, megbecsülést, megértést stb. —  

minden meglevő  értéket s fejl ődési lehetőséget az egyéni viszonyaktian,  

Karl Marx—Friedrich Engels: Rani таdovi, Izbor, Naprijed, 1961. 245., 215. oldal.  
s Uo., 221. oldal.  
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ugyanis a lél-társadalmi viszony alapján csakis azt lehet megbecsülni,  

aki sentkineJk sem objektuma, de mindenki anás az ő  objektuma. (Ilyenné  
az embert a legnagyobb magántulajdon teheti, olyan értelemben, hogy  

mindenki mást életviszonyai ~bam függővé tesz a birtokostól.) Az egyoldalú  

társadalmi viszonyokon felépül ő  osztálytársadalomban az egyéni testi-lelki  
adottságok ereje eltúnük, s velük együtt az egyéni fejl ődés lehetősége is  
megszűnik, amely a testi-lelki adottságokon alapszik. Az, aki a szubjek-
tum tárgya, nem használhatja !ki lehet őségeit, mert azok elidegenednek 
tő le az abjdktumot birtokló javára. Azaz, aki magántulajdon nélkül van, 
lehetőségeirő l lemond, •aki pedig más muntkaerejének a tulajdonosa, má-
sak emberi lehetőségeivel bír, még ha egyénileg nem is használhatja vala-
mennyit. Ilyen társadalmi viszonyok közepette 1. az embert ől elidegenedik 
az anyagi természet (a megélhetést, élvezetet, pihenést nyújtó tárgyak), 
mivel az ember-tárgy viszony csak vetülete az emberek egymá ~kúzötti vi-
szonyána Јk a társadalomban, 2. az embert ő l elidegenedik az emberi, tehát 
— .a társadalom rnaga 9 . 

Az általános társadai;mi-emberi elidegenülés kezdeteit az asztá.lytár-
sadalomban magában a termelésben mint gazdasági, de fundamentális 
társadalmi viszonyban látjuk. A termelési folyamatban ,történ ő  munka-
kisajátítás a titka és megmagyarázója az emberi és társadalmi elidege-
nülés minden más alakjának (tehát a politikainak és ideológiainak is). 
Ezért a munikás, az alkotó (hiszen Marx az embert mindenekel ő tt alkotó-.
nk tekintilo) — annál szegényebb lesz, minél több gazdagságot hoz létre, 
más szóval, minél nagyabba termel ő  s alkotó ereje, annál jobban elválik 
önmaga alkotásától s ter_melését ő l 11. Vagy minél több árut hoz létre a 
munkás, az atkató, annál olcsóbb áruvá lesz ő  m~aga 12. Ez a tény azt je-
lenti, hogy tulajdon ,munkája mint idegen fény ellene szegül 1З, azaz tőle 
elidegenül. Ső t szervezkedik ellene a kisajátítás meg őrzése céljából! 

Marx a kapitalista, helyeselbben az osztálytársadalomban lebonyolódó 
alienáaiós folyamatot számtalan alakban fejezi ki, hol általános és elvo-
natkoztatott, hol rendkívül komnkrét megfogalmazósakat adva. — Az alie-
nációs folyamat végtelen s kimeríthetetlen az osztály- és kapitalista ,tár-
sadalomban. Valóban, ha a munkás (s ez nem vonatkozik csak a testi, 
hanem a szellemi munkásra és alkotóra is — hiszen elválasztódásuk fun-
damentális alienációs folyamat) azáltal, hogy a tárgynak adja, a tárgyb э  
helyezi életét, való életét elveszti. A termelt tárgyakat nem ő  fogyasztja; 
minél több tárgyat termel, annál tárgytalanabbá vál гk. Tehát miben nyil-
vánul meg ismét a munikZ s gaz emberi alkotás alienációja? Mindenekel ő tt 
abban, hogy az ilyen végcélú vagy erednvény ű  munka s tevékenység a 
munkás, az alkotó számára csak biológiai létszükséglet (s nem is lehet 
más), mert az ilyen munka őt tagadja, nem teszi boldoggá, hanem boldog-
talannál4. Az elidegenült munka nem fejleszti a testi-lelki képesség сket. 
ellen&ezSleg, szabad fejlődésükben meggátol_ja azokat. A munkás ilyen tár-
sadalmi (osztály)viszonyok közepette csak akkor boldog, ha nem dolgozik, 
hiszen a nem emberi munka boldogtalanná teszi, mert az az emberi ter-
mészet tagadása (tehát gaz ember sokoldalú képességének, tehetségének a 
tagadása). Számára a munka s általában az ilyen társadalomban megsz ű -
nik emberi létszüikséglet lenni. Е rtelme ezáltal lényegesen csökken, vég-
céljai közül a munka mint életértelem, munkaélvezet ,és önszükség ki van 

Marx—Engels i. m., 217. oldal. 
le Uo., 215., 216. oldal. 
11  Uo., 210. oldal. 
lz Uo., 210. oldal. 
13  Uo., 211. oldal. 
14  Uo.. 213. oldal. 
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zárva, s .abszolnít végcé] jóvá emelkedik az az .élettevékenység, amelyb ől a 
munkát szaműzték, számkivetették. (A munka ,mindössze eszközévé süllyed 
az ilyen tevékenységne Іk15.) De ez a nagy szakadás az emberi élet értek 
mezésében, amely a munkát kizárja a pihenésb ől, az élvezetb ől stb. — a 
pihenést, az élvezetet — a szabad id őt is elidegenült tartalmúvá teszi a 
tőkés társadalomban. S lehet-e ez másképpen a t őkés viszonyaktian, ha 
egyszer a munka іkényszenmunka, amelyben :a munkás, az alkotó önmaga 
tevékeiy erejét veszti el? A munka hozza létre az embert mint társadalmi 
és kulturális Tényt, illetve eltávolítja a.z antropológiai embert ő l azáltal, 
hogy benne t á r s a d a l m i természetet hoz létre. Az ember ugyanis csak 
társadalmi természetének a megvalósításával lehet igazán boldog (mert 
az az ő  igazi természete, mely ]ehet őséget s választékot nyújt a változatos 
tevékenység számán a). Ez pedig a munka s az ,alkotás területel б . Az öncélú 
munka megvetése tudniillik az egyéniség egész lényegét lefokozza, ahelyett, 
hogy fejlesztené. Tehát az emberben az emberi állativá süllyed, az állati 
tevékenység pedig emberivé emelkediki 7  nemcsak mint tulajdonság, ha-
nem mint emberi értékelés is. Az egyéniségben az állati és félállati kielé-
gülés kap elsődleges jelent őséget s értékelést ahelyett, hogy az emberi 
munka alkotná meg az egyéniséget. Végs ő  fokon mindez az egyén 'elsze-
gényesedését, az egyéniség hanyatlását idézi el ő , s ez csak a munkafolya-
mat sivárságával, céltalanságával, kényszerjellegével magyarázható meg. 

Habár „a terrnész еt emberi lényege) csakis .a társadalmi ember szá-
mára létezik" 18  —azáltal, hogy munkája elidegenül, megsz űnndk a lehe-
tőségei is arra, hogy vajában társadalmi életetéljen; hogy viszonyai sok-
oldalúak legyenek a társadalomban, még ha .ez mélyen társadalmi-emberi 
természetbe van is beleágyazva. Hiszen a társadalmi viszonyok gazdag-
ságának alapfeltételeit az emberben éppen a munkate уélkenység sokoldalú 
reális lehetőségei teremtik meg. S őt mert lehetőségeket teremtenek, az em-
bert k ö t e l e z i k is a társadalmi élet élésére. Ez a marxista alienációs 
elmélet magva! — Mindcnkor, s nemcsak a kapitalista társadalomban; 
amikor új termelési, alkotási, munkalehet őségek érnek meg a társadalmiibb 
(tehá,t emberibb) élet ,élsbre, de ezeket az új lehet őségeket a megvalósu-
lásukban régi társadalmi viszonyok vagy alakzatok tartósan akadályoz-
zák, az ember tarsadalmi természete legmesszebbmen őbb elidegenülése 
mutatkozik meg (melytő l ő  akár mint egyén, akár mint osztály, vagyis 
a társadalom egy része meg akar szabadulni). Ilyenkor mindig a munka 
elidegenüléséről beszélhetünk legel őször, amelyben .a környező  (társada.l-
mi) természet ugyanúgy elidegenül az ennbert ő l, a muтilkástól, mint ameny-
nyire önnön természete elidegenül. 

Az еlőzőlüből azonban az is ikövetkezik, hogy .az emberi alienáció 
t ö r t é ne 1 mi j elenség; hogy: 1. az alkotó munka .és a termelési lehet ő -
ségek állandó növekedésével (ami a természet fokozatos leigázását jelenti) 
gyengül, eltűnik (tahót ez a folyamat kétszeresen abszolút folyamat, mert 
nemcsak a természet leigázása a'bszolút, hanem abszolút e folyamat végte-
len gyengülése is); 2. de következik az is, hogy ismét meger ősödik min-
denkor, amikor az új alkotómunkát és termelési lehet őségeket a tulajdon 
megvalósulásukban nélgi társadalmi viszonyok vagy alalkzatak tartósan 
gátolják. (Ez relatív, történelmileg meglhatározott folyamat; mert csakis 
az asztálytársadalomba П  jelentkezik szükségszerűen; a nem osztál иtársa-
dalmakiban nem föltétlenül szükséges.) Az alierációs folyamat azonban 
csakis az osztálytársadalomban abszolút jelenség, mivel szi гkségszerűen 

15  Uo., 213. oldal. 
16  Uo., 216. oldal. 
17  Uo., 214. oldal. 
" Uo., 243. oldal. 
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jelentkezik — hiszen itt a gyökere a termelési viszonyok osztálytermésze-
tében van (abban, hogy ezek a termelési viszonyok a magántulajdon alak-
zatárban kristályosodnak Ici, meg a szellemi és testi munka kettéválásában,  
mert az igazi társadalomellenes, !bár társadalmilag föltételezett munka-
megosztásnak kizárólag itt vannak a kezdetei) —, ez az alienációs folya-
mat az ember társadalmi, „generikus életét" az egyéni élet és a biológiai  
létfenntartas eszközévé teszi, 19  mintha a biológiai létfenntartás volna a  
társadalmi élet célja, holott a .társadalmi élet nem ennek a célja, •a ter-
melési s alikotási folyamat nem (csak) a, létfenntartásért történilk, 'hanem  
azért, hogy az ember kiél j e összes társadalmi és emberi lehet őségeit. Végső  
megfogalmazásban tehát a magántulajdon hatalma az egyén s egyéniség  
eltorzulását, az emberi tulajdonságok fölcserélését eredményezi, az ember  
teljes ,  szubjektív világát, szubjektív természetét elidegeníti önmaga (tehát  
a vagyon) s a pénz uralma számára.  

Ennek következménye, hogy a magántulajdon általános uralma min-
denekelő tt egyetlenegy szenvedély uralmát jelenti az emberben: a bir-
toklás szenvedélyét. Az egy szenv вdély uralma azonban voltaképpen meg-
szünteti az egyéniséget, melynek a létezési föltétele sok szenvedély léte-
zése az emberben, amelyek uralkodnak fölötte, vagy amelyek fölött ő  ural-
kodik, élvezve ezek kölcsönös játékában. Mint ahogyan az 'asztálytársa-
dalam jellegzetes gazdasági alapja a magántulajdon, ugyanúgy a mindent  
birtoklás szenvedélye (ösztöne) minden létez ő  testi és lelki szenvedélyt  
fölcserélve, az egész osztálytörténelem legjellegzetesebb pszichológiai,  
ideológiai fölépí ~tmn nye, mely minden viszonyt, érzést áthat mint szemi-
szociális viszony vagy érzés vagy élvezet, .a másik ember viszonyát, élve-
zetét, érDését pedig kizárja. —Másik közvetlen következménye a magán-
tulajdon ,és a munkamegosztás uralmának — melyek csak egymás szinoni-
mái mint azonos jelenségé s folyamaté — minden termelésre v+anatkozó  
intellektuális érték felgyarapodass éppen azoknál, akik a munkától •távol  
vannak, s ezek elt űnése azoknál, akik munkáiban töltik életüket. Természe-
tesen mind a 'lcét folyamat: a birtoklási szenvedély (vagy birtoklási ösz-
tön) és a termel ők szellemi elszegényedése megfelel az áru s a pénz ural-
kodása korszakának. Mégis, a birtoklási ösztön a legáltalánosabb hatalmú  
a tőkés társadalomban. Ebben a társadalomban .az ember fölött nem a sok  
szenvedély, illetve az ,ember nem sok szenvedély fölött uralkodik, ugyanis  
nem tulajdonosa a munika- s ,életlehetőségek sokaságának. El1_enkezöleg,  
minden egyes emberen ,egyetlenegy (tárgyilag is szigorúan meghatározott)  
szenvedély uralkodik. Az ilyen társadalornban a teljes, totális erniber ké-
pét, mozaikját csakis a végtelen sok „részleges" ember összegy űjtésével,  
összerakásával alkothatjuk meg. Ezek a „részleges" szenvedélyek a t őkés  
társadalom gazdasági alapját s a termel ők s fogyasztók között uralkodó  
munkamegosztást tükrözik. Ez nem lehet másként, mert „ahol megoszlik  

a munka, megoszlik .az ember is" (Engels).  
A szellemi és testi munkamegosztás, a ,birtoklási ösztön uralma a t ő -

kés társadalomban az ember társadalmi viszonyát atomizálja, 'szétszag-
gatja; az ember a társadalomban magára maradt, magára utalt s elha-
gyatottá lesz, serikit ő l, sem a társadalomtól, sem mástól segítséget neon  

várhat; mint ahogyan tevékenysége Robinson-sziget (a másik ember tevé-
kenységétő l társadalmi viszonyok által elszigetelt), ugyanúgy ő  magát szel-
lemi (emberi) világába.n Robinsonnak érzi. Ezért a kapitalizmus uralkodó  

léleiktana a magára maradt, a magába zárt, magára utalt, magásban küsz-
ködő , egymaga s egyedül él ő , 'elhagyatott, önmagáért él ő  ember egocent-
rikus lélelctana, mely minden szellemi megnyilatkozásban a legteljesebben  

visszatükröződik: — Harmadik következménye a munkamegosztásnak s a  

ts Uo. 215., 217. oldal . 
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magántulajdonnak az egyéni szüikséglet konkrét fogalmának elt űnése. (A  
birtdklási ösztön egy különleges szwblimációjáról van itt szó.) Ugyanis a 
„töb'b" vagy „kevesebb" fogalma sem az egyénhez, sem a társadalomhoz  
viszonyítva a kapitalizmusban nemmutathat megoldást; nevezetesen meg-
oldatlan marad minden olyan individuális probléma, melyben fennáll a  
több vagy kevesebb alternatívája mint lelhet őség. (A használati és élvezeti  
tárgyuk mennyiségi viszonyáról_ van itt szó.) Ugyanis erre a problémára  
a polgári etika mindenkor a „több", .a „sok", a „minél több" változat а ival  
tud megfelelni. Az ilyen egyéni és társadalma erkölcsnek nem az egyéni  
konkrét, való szükségletek ;kielégítése, az ember valóságos boldogságának  
a megszerzése a célja, hanem végoélja a társadalmi birtoklási ösztön —  

az illúziós szükségletek .kieliégítése. Ezért a burzsoá erkölcs sohasem állít-
hatja: annyi szükségleti, élvezeti tárgy, érdekviszony, szerelmi érzés stb. 
megszerzését, amennyi az ember igazi boldogságához, igazi szükségletei-
nek a kielégítéséhez szükséges. A polgári erkölcs határain ,belül minden  
„szitikség" ,és „szükséges" szükségszer űen számot jelent — minél több hasz-
nálati tárgy, érdékviszony stb., stb. számát, értelmetlen halmozását, legyen  
ez .a szám .az, einљer igazi, természetes szüksége felett i 's. A polgári erkölcs  
a, szüikség fogalmat sohasem a konkrét individualitáshoz viszonyítva értel-
mezi, hanem a telke által felállított illúziókhoz viszonyítva. Ha azonban  a 
tőkés társadalom a szükséglet fogalmát néha mégis konkrétan értelmezné  
— ez az egyéni szükséglet akkor is mindenki, vagy legalábbis mások  
egyéni szükségletiét sajátítja ki a maga számára, függetlenül attól, hogy  
mások szükséglete, fogyasztása egy individuum által csakis illuzórikus  
lehet, nem pedig valódi érték ű , mert a tárgyat, a viszonyt részben pusz-
tulni hagyja, s csak másik részét használja, de soha nem használja egé-
szébe .n. Végső  fokon mégis, itt is, habár spontán úton, az egyéni szükség-
let, az igazi természet utat tör magának s megvalósítja magát — de má-
soknak .mérhetetlen veszteséget, fájdalmat s tragédiát okozva, megfosztva  
ókét még valódi egyéni szükségleteikt ől is, csak azért, hogy az illuzórikus  
szükséglet -a másik póluson megvalósulhasson. Amennyi a kisajátítás ' a  
polgári társadalomban az egyik póluson az illuzóriikus szüükséglet kielkgí-
tésére, annyi a tragédia a másik póluson. Azáltal, hogy valaki való szük-
ségletei fölött lev illuzórikus szüikségletét másd'k való egyéni szükséglete 
kisajátításával valósíthassa meg, a kisajátítottak emberi szükségleteiket 
szintén csak illúziókban, !képzeletben tudják kielégíteni ... (Ez az ideoló-
giai elidegenübés alapja a t őkés társadalomban.) A polgári erkölcs leg-
bizonytalanabb kategóriája az egyéni szükséglet fogalma. 

Összegezve az edd,igidket, megállap't ьatjuk, hogy az ember társadal-
mi tevékenységének az elidegenülése az osztálytársadalomban a termel ő -, 
a munka-, az alkotófolyamatban mint osztályviszonyokkal meghatározott 
folyamatban kezd ődik. A munka elidegenülésének aLényege, hogy az I. 
külső  munka, 2. kényszermunka, 3. eszköz, de nem atkató ,szii}kséglet, 4.  
nem öntevékenység. Az emberi egyéniség lényege az osztálytársadalom-
ban 1. a Gulliver-komplexum hatósugarát nem lépi át, mert a) hol hatal-
masnak, mindenhatónak érzi magát a termel ő - és alkotási eszközök töane-
géhez viszonyulva, melyeket alkotásának tekint, b) hol parányinak, tdhe-
tetlen:nek érzi magát, mert alkotása nem az övé, nem ő  használja, nem ő  
élvezi — csupan létrehozza; 2..a konformizmus szükségszer űen jelentkezik 
az egyik, a nonkonformizmus a másik póluson; az ember hánykolódik e 
'két pólus között, s csak egyik vagy másik lehet e kett ő  közül, már csak 
azért is, mert a közösségi .és egyéni érdek között ebben a társadalomban 
s o h a nem jöhet l é t r e harmónia, egység. Mivel a magántulajdonon  
és •a tt&ke hatalmán felépül ő  társadalom képtelen ezeket :a fundamentális 
ellentmondásokat megoldani, egymással kibékíteni; mivel az osztálytársa- 
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dalmak utolsó megnyilvánulása a kapitalizmus: 1. csak állandóan mélyíti 
a szakadékot a munka és a munka irányítása között (a politikai 
alienációs folyamat alapjáról van itt szó a t őkés társadalomban); 2. neon 
szünteti meg a munka „'büntet ő" jellegét; 3. továbbra is meghagyja, s ő t 
a végtelenségig növeli .a munka terniékeinek (helyesebben a anunkaer ő -
nek) az elidegenítését, más tulajdonába való jutását megfelel ő  ellenértélk 
nuélkül, tehát a kisajátítást — a kapitalista társadalomnak s az általa ki-
termelt egoista embernek tehát szükségszer ű  a pusztulása. Ez a pusztulás 
azért szükségszerű, mert a tőkés társadalom kitermeli önm аga pusztulá-
sának a lehetőségeit azzal, hogy megszüli a maga sírásóját — a munkás-
osztályt. A munkásosztály azonban nemcsak a kapitalizmus sírásója, ha-
nem megalkotója az új társadalmi, „emberi" ember társadalmánnak, az 
egyén és közösség kölcsönös érdekegysége társadalmának. Az új kommu-
nista társadalmat (mely minden tekin ~tetben az egyén társadalmaso кΡlását, 
s fordítva, a társadalom egyénesedését jelenti!) a kezdeti (szocialista) fej-
lődési szakaszán még sok tekintetben a régi társadalom, annak csülcevé-
nyei, '.korcs hagyományai határozzák meg. Hiszen annak alapján emel-
kedik, abból származik ... de még nem távolodott el t ő le eléggé, még ha 
.százszorosam szakíatott nis vele. Ezért tisztán antropológiai szempontból 
Marxot a szocializmus kevésbé érdekli. Ellenkez ő leg, ő  valamennyi szel-
lemi energiáját abba fekteti, hogy megmagyarázza, milyen lesz az ember 
helyzete, ha egyszer a „kritika fegyverét a fegyver kritikája" fogja helyet-
tesíteni, illetve, ha egyszer cl fog t űnni az osztálytársadalom. 

Miután megalkotta az osztálytársadalomra vomabkozó alienációs teó-
riáaa'át, s miután elméletileg is bemutatta az osztálytársadalomiban lev ő  tár-
sadalmi, emberi viszonyok egoikus jellegét; miután rámutatott mindkét 
jelernség történelmi leküzdésének a lehet őségére (vagyis a történelmi fej-
l ődés eszközeire: a mrunkásosztályra és a társadalmi felismerésre, mely 
szerint a továbbfejl ődés szükséges történelmi folyamat — hisz a munkás-
oszгtály éppen ebben a történelmi felismerésiben leli meg a szellemi fegy-
verét, az elméleti ґьёІс selet pedig a munkásosztálybantalálja meg gya-
korlati megvalósulását), Marx, ha nagy vonalakban is, de megalkotta az 
„emberi", társadalmi, kommunista társadalom ember-vízióját. Mármost, 
milyen is a marxi vízió valósaga? 

„A szabad tudatos tevékenység az ember generikus 'karaktere" —  

mondja Marx, s ez az ember való helye a társadaLornban. Az ember tu-
datos tevékenységéndk .a Lényege ,arra mutat, hogy habár az emberi léte-
zésnek két alkotórésze van: 1. az anyagi Lény ,és 2. a szellemi tudat; s ha-
bár az anyagi lény valójában els ődleges, mégis az ember számára a 
szellemi tudat az e l 's ő  d 1 e g e s, mert csakis ő  képes (s nem az anyagi 
lény) a tárgyakat értékké emelni. Ellenkez ő leg, az ember által megváltoz- 
tatott természet, kitermelt társadalmi, agyagi Lény az, aminek örökt ő l 
fogva értékké kell emelkednie. A tudatos emberi tevékenységb ől fakad az, 
hogy az ember nemcsak teyéken уkedmi akar, de uralkodni is akar a tevé-
kenységén, s tevékenységét irányítani is akarja; az öntevékenység tehát 
az ember célja. Erre az új termel őviszonyok és termel őeszközök lehető -
séget teremtenek. Nem véletlen, hogy Marx az eddigi osztálytársadulom 
történetét az eanberiség el ő történelmének tekintette. Ugyanis az nem ren-
delkez.ett ilyen tecthnikai, termelési eszközökkel... 

A termel őeszközök lehet ővé, szükségessé teszik az új társadalmi viszo-
riyoik kikristályosodását, ez viszont az embernek új helyet ad a társ аda-
lorrvban, amelyben ő  nemcsak munkálkodik, tevékenykedik, hanem mun-
káján és tevékenységén uralkodik is (és i ~ránvítja azt. Az ilyen viszonyo-
kon felépülő  társadalom mozgаtóerő i: 1. a felszabadult emberi munka és 
íevékenység; 2. a társada]om közösségi érdeke. [A társadalmi !kultúrát és 



gazdagságot csakis az el őző  (tehát a társadalom) valósíthatja meg, azon-
ban csakis az egyén ,  használhatja.] Ezért e két érdek 'között hierarchikus  

viszony nincs s nem is lehet, 20  mint ahogyan nincs 'hierarc+hikus viszony  

az ember individuális +és generikus (tehát társadalmi) élete között sem.  

A termelőeszközök társadalmi tömege, mely mindenki számára biztosítja 
munka szabadságát, végs ő  fokon minden hierarchikus viszonyt félre-

tenne, ha az meg is jelenni mint kísérlet. (A sztálinizmus trónfosztása ma 
szintén e hierarchikus viszony anegszüntetését jelenti.) Ennek a hierar-
chikus viszonynak a megsz űnése messzemenő . Mert hogyha ez így van, 
a'kko'r nemcsak ,,.a társadalom termeli (hozza létre) az embert mint embert, 
hanem ugyanúgy az ember is létrehozza a társadalmat" 21. Ez a folyamat 
ugyan objektív realitása minden társadalmi fejel ődésnek, csakhogy ez az 
asztálytársadalornban közvetett, alienáción (osztályérdekeken) át lebonyo-
lódó folyamat. Az új társadalmi vi.szonyek ezt a folyamatot az egyéni és 
társadalmi érdek kölcsűnös egybefolyása á]t.at_ közvetlenné teszik. A tár-
sadalmi fejlődés közvetett jellege ezáltal közvetlen jelleg űvé lesz, s •éppen 
ebben vannak az új társadalomban az egyéniség fejl ődésének a legna-
gyobb lehetőségei ,és távlatai. Az egyéni fejl ődés lelhetőségei csakis a tár-
sadalmi fej.lődés vonalán valósulhatnak meg, mert az egyes munka, egy 
emlber munkája nem képes ,arra, hogy társadalmi gazdagságot vagy kul-
túrát hozzon letre - egymaga; gaz egyes ember munkája csak használható 
értélket hozhat_ létre — a kultúra •és gazdagság kizárólag társadalmi alko-. 
tás. Ez a folyamat azonban megfordítva is áll, mint ,az előzővel egyen-
értékű  folyamat! Közvetlen 'köv'etkezrrnényei e kétirányú folyamatnak az  
egyénre vonatkoztatva azok, hogy amikor az ember önmagához viszonyul. 
mintha a társadalomhoz viszonyulna, s amikor a társadalomhoz viszonyul, 
mintha önmagához viszonyulna; egyéniségében a legjdbban eltársa кíalma-
sodatt, s eltársadalmasodattságaban a legegyénibb. Természetesen ez azt 
is jelenti, hogy az ember az életét (melyben elt űnnek a. ,köz- rés .magánélet 
különbségei) csupán való egyéniségével, lehet őségeivel, tulajdon termé-
szetével mérheti, semmiféle anyagi eszközzel, mely ő t más fölé, vagy mást 
őföléje helyez a társadalmi életiben. Voltaképpen igy kell értelmezni Marx 
következő  gondolatát: „Valamennyi viszonyod az emberhez — a termé-
szethez is — a te való egyéni életed megnyilvánulása ,kell hogy legyen, 
amely meg kell hogy feleljen akaratod tárgyának" 22. Ez az egyetlenegy 
társadalmi lehetősége annak, hogy az emberek „bizalmat 'bizalomért, sze-
retetet szeretetért adjanak" (Marx). 

Ekétirányú folyamat másik :közvetlen következménye az ember ideál-
járúl alkotott illuzórikus képzetek elt űnése. Ugyanis minden eddigi filo-
zófia ahelyett, hogy a valóságiban látta volna meg az ember ideálját, illu-
zórikus ideálaktian látta meg még a valóság emberét is. Ellenkez ő leg, a 
fejlődő  társadalmi viszonyok nem az ideálban ,akarják megvalósítani a 
valóság emberét, hanem az ember ideálját a valóságban valósítják meg 
azáltal, hogy: a) A. folytonosan felszabaduló testi-szellemi munka egy-
séges lehetőségét biztosítják — a konkrét tevékenység lehet őségét, mert 
az anyagi javak folytonos megszerzése, illetve a természet állandó leigázása 
a társadalom számára az egyetlenegy lehet ősége az ember bens ő  (indivi-
duális) megtisztulásáilaak, •tökéletesedésének. Az ember tökéletes emberré 
válása soha nem lehet teljesen beteljesült végcél; mindentökéletesség 

E 0  Hogy a szocialista társadalom az ember egyéni boldogságát nem rendelheti alá sem-
milyen „felsőbb céloknak", mert a szocializmus legnagyobb célja az ember boldogsága — erre 
számtalan utalást találunk mind a Jugoszláv Kommunista Szövetség programjában, mind a 
Jugoszláv Szövetségi Szocialista Köztársaság el őzetes alkotmánytervezetében. 

s' Marx—Engels i. m. 243. oldal. 
22 Uo., 274-275. oldal.  
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relatív, csak az embernek a munka által való örökös tdkéletesedése abszo-
lút. A tudat ugyanis „soha nem lehet más, mint tudatos lény, az em+berel ~ 

lenge pedig az ő  való életfolyamatuk" (Marx). Mivel a lény örökös fej-
lődést mutat, a +tudat sorsa is az örökös fejl ődés. (S ez nemcsak a törté-
nelmi múltra, hanem a történelmi jöv őre is vonatkozik.) b) Az érzések és 
szenvedélyek sokaságát hozzák létre és fejlesztik. Az ilyen szenvedélynek 
is a tárgy megszerzése acélja — enélkül nincs individuális tökéletesedés 
—, csakhogy a megszerzés nem a szerzés végett, illetve a tárgy megszer-
zése nem a targy végett történik, hanem az ember igazi, természetes testi-
lelki !szükségleteinek kielégítése végett. Az igazi szúkségleteknek megfe-
lelő  tárgy megszerzése nemhogy nem zárja ki, hanem föltételezi mások s 
mindenki által is e Іt гgy  megszerzését. (Erre a közszшkségleti stb. tárgyak 
gazdagsága nyújt lehet őséget.) Ezért a tárgyark megszerzése 'közönségi, s  

nem egyirányú folyamat, mely másokat megfoszt minden megszerzési lehe-
tőségtő l, mely másakat elválaszt a tárgyaktól, melyben munkájuk kikris-
tályosodik. Ellenkezőleg, a fejlődő  társadalmi viszonyok a megszerzés  
lehetőségét komnmunizálják, társadalnvilag mindenki számára lehet ővé te-
szik, ezaltal a ,  konkrét szükség]etet az individuum konkrétságával hatá-
rozzák meg. Az ilyen szükséglet kielégítését Marx „termel ő  fagyasztás-
nak nevezi 23• Ennek a következménye a maga részér ől az, hogy az embe-
rekközött ismét mind j abban helyrea11 az objektum-szab j ektum viszony,  
melyet másak természetes szükségleteinek kisajátítása a történelemben 
rendre megbontott. Amennyiben az egyes ember és társadalom közti vi-
szony nem más, mint az egyes ember rés a többi ember kölcsönös viszonya. 
a szubjektum-objektum kölcsönös viszonyának megvalósulása (.mely ter-
mészetesen történelmi folyamat) azáltal, hogy megoldja az emberek 'köl-
csönös viszonyát, megoldja ,az ember és társadalom kölcsönös viszonyát is. 
Az :alany-tárgy kölcsönös viszonya, az emberek ,kölcsönös (s nem egy-
irányú) viszonyulása egymásihoz értelmetlenné teszi az egyedüléliést, ön-
zést ... Amennyiben minden emberi viszonyban az egyik ember szü!kség-
szerűen a másik ennber tárgya (társadalmi viszonyokban ez másként nem 
is lehet), a másik ember is tárgya az els őnek. Másrészt, minden ember a 
tárgy és alany egysége ... Tehát a közvetlen, kölcsönös emberi viszo-
nyоkban csakis a kétszeres tárgy és kétszeres álany г  viszony sokoldalúsá-
gának kell megválósulni'a. Ez azt jelenti, hogy az egyik ember a m ási.k-
hoz csa.!kis úgy viszonyulhat, mint egészhez, ha egyáltalán viszonyulni 
akar hozzá ilyen társadalmi v'iszanyak között ... Csakis úgy viszonyulhat 
hozzá mint alanyi-tárgyi egységhez. Ez nemcsak az alany, hanem a tárgy. 
s megfordítva, nemcsak a tárgy, hanem az alany teljes megvalósulását is 
jelenti minden emberi viszonyban. Ez szükséges felbétele annak, hagy az 
emberek ne legyenek „egymás eszközei" (Marx). 

Az előző  fejtegetéssel kapcsolatban szükségesnek tartjuk megemlíteni, 
hogy Marx a szubjektum-objektum kölcsönös viszonyanak a fogalmát az 
1844-ben megírt Gazdasági-filozófiai kézirataiban sok helyen fejtegeti. 
Marx—Engels Korai műveinek szerbhorvát nyelv ű  1961. ,évi zágrábi kiadá-
sában egy ritkán idézett helyen az alany-tárgy kölcsönös viszonyának a 
lényegét a férfi—n ő  viszony humanista—kammurnista értelmezésében ma-
gyarázza meg legegyetemesebben: Mert „Ebben a természetes generikus 
viszonyban az ember viszonya a természet iránt közvetlenül az ő  viszonya 
az ember iránt, mint aihogyanl az ember iránti viszony +közvetlenül az ő  
viszonya a 'természet iránit, az ő  tulajdon természetes meghatározása. Eb-
ben a viszonyban tehát érzékelhet ő  mádon, szemmel látható tényre leve-
zetve megmutatkozik az, mennyire vált az emberi lény az ember termé-
szetévé, áragy mennyire válta természet az ember emberi lényévé. Ebb ő l  

23 Uo., 262. oldal.  
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a viszonyból lehetséges tehát felértékelni az ember m űveltségének teljes 
fokát. E v'iszany jellegéiből 'következik, mennyire vált az ember emberré, 
és mennyire fogta föl önmagát mint generikus lényt, mint embert; ez a 
férfi viszonya a nő  iránt az ember iegtermészetesebb viszonya az ember 
iránt. Benne tehát megmutatkozik, hogy az ember természetes viszonyu-
lása mennyire emberi, vagy mennyire vált az emberi lény számára ter-
mészetes lénnyé. Ebben a viszonyban szintén megnyilvánul, mennyire vált 
az ember szükséglete emberi szükségletté, tehát a másik ember mint ember 
mennyire vált számára szükségletté, az ő  individuális létezésében egyide-
jűleg mennyire vált részévé a közösségnek is." 24  

A tárgy—alany viszonyát még egy ,más vonatkozásban is megfogal-
mazza: „Az absztrakt ellenségeskedés az érzet és szellem között .szülkséges 
mindaddig, míg az emberi Іérzet a természet számára nem válik a termé-
szet emberi érzetévé, tehát míg a természetes emberi érzet nem válik tu-
lajdan emberi munјkával megteremtett érzetté." 25  Ilyen értelmezésben a 
tárgy—alany viszony az emberben nem más, mint a természetnek és a tár-
sadalomnak a munka folyamatában kialakult viszonya.  

Lenin a tárgy—alany kölcsönös viszonyának az értelmét függetlenül 
tanulmányozta s magyarázta meg, ugyanis a Gazdasági-filozófiai kézira-
tokat csak .később fedezték fel. Ő  az alany—tárgy viszonyát föloldja az em-
berben. Egy helyen, ahol Hegelt magyarázza, így ír: „A fogalom (= em-
ber) mint szubjektív ismét előfeltételezi a magán-való más-létet (= az 
embertől független természetet). Ez a fogalom (= az ember) a t ö r e k-
v.é s, hogy realizálja magát, hogy önmaga által dbjdktivitást adjon ma-
gának az abjdktív világiban és nnegvalásítsa (kiteljesítse) magát." 2б  

A kétiranyú folyamat harmadik következménye az, hogy a sokoldalú 
tevékenység, valamint ,a tevékenység szakoldalú élvezése, megszerzése, ma-
gáévá tevése nemcsak az ember nagyságát jelenti, hanem erkölcsösségét is 
méri. Ugyanis mindenkor, amikor az ember el őtt megnyílnak 'a lehet ő -
ségek, de ő  nincs lehetőségei határán beliil, hanem azon kívül tevékeny-
kedik, szükségszerűen erkölcstelen; vagy erkölcsös, ha meglev ő  .lehetősé-
gein belül tevékenykedik, vagy azok határát eléri. 

A kommurvizalódó társadalmi viszonyok, melydket a modern termel ő -
eszközölt létrehoznak, magukban hordják a szükségét annak, hogy „az 
emberek irányítását a tárgyak irányítása váltsa föl" 27. A termelt javak 
bősége, valamint az a tény, hogy az emberi munka nem marad oly szoro-
san a termelési folyamat része, mint ezidáig, azaz, ha az ember őrzőjévé 
és szalbályozójává válik a termelési folyamatnak, ennek a jelenségnek min-
den anyagi-társadalmi alapját megvonja. Ebben van az egyéniség fejlő -
désének a legnagyabb kútforrása, mert „az ember egyetemesen termel a 
fizikai kényszert ől megszabadulva, sőt ha ettől megszabadult, akkor ter-
mel csak igazán" 28. — A tökéhen erre .a gondolatra negyven évi munka 
után Marx még egyszer visszatért: „A szaibadság birodalma valójában 
csupán ott 'kezd ődik, ahol megszűnik a nyomor és a küls ő  célszerűség dik-
talta munka, vagyis ez a birodalom a dolog természetérbel fogva kívül esik 
a .tulajdonképpeni ,anyagi termelés szféráján. Miként a vadembernek .küz-
denie kell a természettel, hogy szükségleteit kielégítse, hogy életét fenn- 

24 Uo., 241. oldal.   
2  Uo., 259. oldal.  
=e Lenin: Filozófiai Füzetek; Művei, 58. kötet, Kossuth, Budapest, 1961. 320-321. oldal.  
=T Ez a gondolat Saint-Simontól származik; Friedrich Engels egységes politikai elméletté  

fejlesztette (lásd F. Engels: Anti-Dühring, Szikra, Budapest, 1950, 267., 275-285. oldal); a Po-
litikai gyakorlati megvalósulása legegyetemesebben a Jugoszláv Szövetségi Szociaiista Köztársa-

ság előzetes alkotmánytervezetében nyilvánul meg.  

Y8  Lásd Marx—Engels Korai műveit, 216. oldal. 
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tartsa és újra termelje, u_yanílgy kell küzdenie a civilizált embernek is,  

ezt kell tennie minden társadalmi formában és minden lehetséges terme-
lési mádban. Az ember fejl ődé's ćvel együtt b ővül a természeti szükség-
szerűség e birodalma, mert b ővülnek a szükségletek, de ugyanakkor gya-
rapodnak a termelöerök is, rnelye.k e szükségleteket kielégítek. Ezen a téren  
a szabadság csak azt jelentheti, hogy a társadalmasult ember, a társult ter-
melők ésszerűen szabályozzál., közös ellen őrzésük alá vetik a természettel  
való anyagcseréjüket, ahelyett hogy az mint vak hatalom uraPkodna raj-
tuk; ezt az, anyagcserét a legkisebb er ő  felhasználásával, az emberi ter-
mészethez legméltóbb s ennek legmegfelel őbb feltételek mellett hajtják  
végre. De ez még mindig a szükségszerűség b irodalma. Ezen túl kezd ődik  
az emberi er őki-fejtés, amely önnél, a szabadság igazi birodalma, amely  
azonban csak a szükségszer űség e birodalmán mint alapján virágozhat ki.  
Az alapfeltétel a munkanap megrövidítése." 29  

A tudamanyos irodalomban sokan szembeállítják az if jú Marx gon-
dolatát az idős Marx gondolatával. Mintha az id ős Marx „elvesztette vol-
na ifjúkori illúzdáit" .arról, hogy a termelés egyszer teljesen el fog t űnni.  
Valójában az ifjú Marx soha sehol nem beszélt a kényszerít ő  anyagi ter-
melés eltűnésérő l. Ellenkez ő leg, mint látjuk, már akkor föltételként állí-
totta az anyagi javak termelését mint folyamatot. mely minden társadal-
mai alakzattól rés termelési mádtól független, de alapja a szabadság igazi  
birodalmának. — Idealista, elképzelés tehát az, mely a termelést tagadja.  
vagy ember nélkül ,képzeli el a jöv ő  világban. Marx nem a termelés, nem  
a munka elt űnéséről általárban, hanem a szellemi ,és testi munkamegosz-
tással és magántulajdonnal meghatározott munka és termelés elt űnésérő l  
beszél, mert szerinte e két jelenség azonos, s ez ,az, ami az ember gene-
rikus lényét tagadja. Ezzel ,kapcsolatban természetesen hhibásak azok az  
elképzelések is, melyek a munkamegosztás igazi lényegiét nem a szellemi  
és fizikai munkamegosztásban, hanem a technikai munkamegoszrtásban lát-
ják, melynek következményeit Marx a politechniikai neveléssel egyensaí-
lvozza. Visszatérve a témához, gaz ember csak akkor lesz igazan képes az  
objektív társadalmi valóságot mint tulajdon természetét és fordítva, az  
objektív természeti valóságot mint társadalmi természetét fölfogni és szub-
jektív individualitással reprodukálni, ha a termelési kényszert ől, a  fizikai 
szukségtő l megszabadul — vagyis ha ennek .a bilincse felette meglazul,  
mert az, abszolút értelmezésben, értelmetlenség. A termelési kényszer  
gyengülése, mint Marx erre rámutat, abszolút rés relatív folyamat, s csakis  
történelmi értelemben valósul meg mint abszolút. Ugyanez vonatkozik  a 
szabad, emberi tevékenység lehetőségeinek növekedésére is: abszolúte nö-
vekednek a szabad, ünuélú tevékenység lehet őségei, de a. szabad emberi 
tevékenység egy résre tartalmában ,és délfaiban mégsinds túl messze .a ter-
melés racionális .megszervezé'sét ő l, a természet leigázásától. Ugyanis ,a 
szükségletek növekednek, s ezért ez céljaiban relatív folyamat is. Ezért a 
szabad envberi tevékenység egyidej űleg öncélú és délszerű  tevékenység. Az 
emberi individuális gazdagság egyik dimenziója ebben van. A másik a kкi-
vetkezőkben:  

Ahhoz, hogy az ember igazi szubjektív, individuális gazdagsággal 
reprodukálja a tár ~s-adalmi életet, szükséges, hogy art el őző leg gazdaggá 
tegye. Minden ,szu ~bjdktív tevékenység kezdetében objektív tevékenység áll,  
még ha a társadalmi életben minden objektív tevéikenység úgy mutatko-
zik is be, mint az ember kizárólagostevékenysége, tehát szubjektív tevé-
kenység. Ahhoz, hogy élvezze — tehát magát benne visszatükrözze az em-
ber —, először meg kell hagy alkossa a maga társadalmi természetét. a 

29  Marx Károly: A t őke, III. kiadás, Kossuth, Budapest, 1961, 786. oldal. 
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termбszet gazdagságának ab j ektív társadalmi gazdagsággá kell változnia. 
— MЈégis, az ilyen értelmű  előzetes makrakozmosz megallkatása csakis on-
tolбgiailagg elsődleges, •tehát amikor az akdk után kutatunk. A valóság-
ban a folyamatok rés az akók nem szukcesszívek, de nem is egyidej űek. 
Az emberi tevékenység számára ebib ől azonban az a ,tudom,ányоs követ-
keztetés, hogy a társadalmi élet (malkroko гamasz) fokozatos kiépülését a 
szubjektív individualitás (mikrdkozmosz) fokozatos egyidej ű  kiépítésének 
kell !kísérnie. Miért? Azért, mert e kit tényező  mint dk és okozat elvá-
laszthatatlanul kaposolódik egymáshoz; a kett ő  közül akármelyik tényező  
eltlxnIése magával hozza a másik elt űnését vagy nem létezését.. 

Határozzuk meg tehát az előző  fejtegetések alapján az egyéniség he-
lyét a kommunizálódó társadalmi viszonyakban: 1. a magántulajidannak  

s maradványainak a teljes elt űnése az emberi elidegenülés, alienáci б  tár-
sadalmi okainak gaz eltűnését fogja jelenteni. Ez az alienációs folyamat  

természeti ,okai+t is gyengíteni fogja, amennyiben a termelési eszközöknek  

biztosítja a fejl ődés társadalmi viszonyait. Természetesen ez történelmi  

folyamat — tr~hát maga az alienációs folyamat elt űnése is. 2. Az egyéniség  
csakis á meglevő  •kultúra alapfan, megitartásával és fejlesztesével fejl őd-
het. Ennek a fejlődésnek a célja az emberi—otársadahni lényeg ember által  

való :megszerzése. 3. Az ember értéke konkrét. 4. Ez azt jelenti, hogy az  

ember társadalmi ,értékét természetes értékei határozzák meg, s fordítva,  

az ember természetes 'ér.tékét társadalmi vértéke határozza meg; ennek a г  
az értelme, hogy voltaiképpen a társadalmi az ember valódi természete, s  

minden erre a síkra emelkedik benne. 5. A sokoldalú te-
vékenység szükségszer űen tartalmi gazdagság. 6. A társadalmi közvagyon  

kialakulásával és folytonos fejl ődésével a termelés öntevékenységgé, sza-
bad tevéikenységgé válik ,  a ,munkás, a mulvkatevélkenység és munkatárgy  

emberi meghatározást kap az állandóan tökéletesed ő  itermel-ési módban:  
az emberi emberben lev ő  gazdagság megvalósítása, az emberi szükséglet  
és +élvezet kielégítése és kommunizálása pedig ez öntevékenység célja. „A  

kommunizmus az emberi lény megszerzése" 3p, a munka és munkaélvezet  
egysége ..." vagyis az ember lányege „a társadalmi viszonyok összességé--
nek"3i a megszerzése. Ezért Marx úgy találja, hogy a „kommunizmus  

mint befejezett naturalizmus megegyezik a +humanizmussal, valamint mint  

befejezett huirnanizmus megegyezik a naturalizmussal; a kommunizmus az  
igazi megoldása a természet és az ember, az ember s ember közötti ellen-
téteknek, az igazi megoldása a létezés rés lényeg, az eitárgyasul.ás és ön-
megvalósulás, a s гΡabadság és szi~kségesség, az egyéniség és faj közötti  
ellenitéttлΡknek. A kommunizmus a történelem megoldott titka, s ennek tuda-
tában is van." З2  

S0) Marx—Engels Korai m űvei, 2f,0. oldal. 
at Marx: Tézisek Peuerhachról; Marx—Engels: Uálogalott művei, lI., Szikra, Budapest,  

1949, 401. oldal.  
" Lásd Marx—Engels Korai m űveit, 242. oldal.  

Hogyan kell értelmezni a humanizmus és naturalizmus egységét a kommunizmusban? — A Yer-
mészet, ha fejl ődni akar, csakis az ember, a társadalom révén fejl ődhet, csak általa tudatosulhat  
progresszív értelemben. Társadalmi fejl ődés nélkül a természet csak befejezett naturalizmus;  a 
társadalmi fejlődés révén viszont a befejezett naturalizmus kiegyenlit ődik a humanizmussal.  
Sőt! Ebben folytatódik, ebben tovább fejl ődik. A sztálinizmus ezt a marxi tételt képtelen volt  
a társadalomban megvalósítani. Ezért meghamisította. Az egyéniség társadalmi viszonyainak  a 

szegénysége, ami még a közelmúltban a szovjet társadalom valósága volt (még ha azt mester-
séges, politikai úton tartották is fenn), kizárja a marxi ideál megvalósulását a társadalomban:  
vagyis az emberi egyéniség természetességét mint emberiességét s emberiességét mint termé-
szetességét a társadalomban. Mindaddig, amíg nem voltak meg a társadalmi feltételek ennek 
az ideálnak a megközelítéséhez a gyakorlatban, ezt az elméletet nem értették. Ellenkez ő leg, mikor 
a társadalmi lehet őségek ennek az ideálnak a megteremtésére megértek, a marxi ideál a szovjet 
társadalomnak is az erkölcsi mozgatóerejévé vált. 



I 348 I  

„Az egesz világtörténelem nem más, mint az ember termelése emberi  
munkával, nem más, mint a természet emberré válása." 33  A tudományos 
irodalomban egyes tudósok ezt csakis a történelmi múltra vanatkoztaitják, 
holott Marx vonatkoztatja a történelmi jöv őre is. Erre vall több más gon-
dolat is. — „mert mi más az élet, mint tevékenység" 34. Ezáltal Marx a 
kommunizmus célját nem 'sz,akitja el a társadalmi és történelmi fejl ődés 
öncél j ától. 

Végkövetkeztetésképpen Marx még megállapítja, (hogy a kommu-
nista társadalom „az ember befejezett tartalmi egysége a természettel, a 
természet igazi feltámadása, az ember megvalósult naturalizmus és a ter-
mészet megvalósult humanizmusa" з5 . 

Ezek .a gondolatuk •a természet és a társadalomtönténeti folyamatok 
egységét hirdetik az emberben, ezért talán a legtöbb humanizmust tartal-
mazzáik Marx valamennyi írásai közül. A természet és a társadalom indi-
viduális miikrakozmikus egysége („Concretum universum” — Marx) min-
den egyes emberben ,azáltal, hogy a terrrhészet az emberi munka által el-
társadalmasodik, s a társadalom az ember való bels ő  és külső  természetet 
jelenti — ez minden humanista erkölcs alapja. A társadalom, amely ezt 
megvalásí.tja, nem mondhat mást magáról, mint amit Marx magáról 
mondott: „Nihil a re alienum esse puto". 

A PROBLÉMA DIALEKTIKÁJA 

Az ifjú Marx elméleti fejtegetéseit az id ős Marx gyakorlati bizonyí-
tásaival mutattuk be. A Gazdasági-filozófiai kéziratok és A t őke úgy vi-
szonyulnalk egymásho г., mint föltevés és bizonyítás, minta gyakorlat elmé-
lete és az elmélet gyakorlata. Itt semmilyen ellentmondás nincs! Már a 
Кézirаtokban megállapítja, hogy a „termel ő  élet a generikus élet", hogy 
a, „termelés az ember tevékeny generikus élete", hogy a „termelésben a 
természet mint tulajdon valósága nyilvánul meg" 3б, hogy „a természet, 
mely az emberi társada.'lo оmban keletkezik — az emberi itársadalom kelet-
kezésének aktusaban —, az ember valóságos természete, vagyis az a ter-
mészet, amilyenné válik az ipar által, méa ha elidegenült alakban is, az  
ember valóságos antropológiai természete" 37 . A tőkének az :antropológiai  
lényege Viszont abban van, hogy tanulmányozza a társadalom és termé-
szet kőzött lebonyolódó csereviszonyt, s hogy megállapítja: a történelmi  
fejlődés titka e kett ő  állandóan változó csereviszonyában, kölcsönhatásá-
ban van: abban. hogy mindig a megváltozott ,és megváltoztatott termé-
szet hat a társada'lamra, illetve az ezáltal megváltoztatott társadalom hat.  
visszahat a természetre; a szükségletek növekedésével er ősödik a társa-
dalom függő  viszonya a terrné.szett ől. valamint a termel őeszközök növe-
kedésével fokozódik a természet függ ő  viszonya a társadalomtól. A Kéz-
iratok a munkát nyugalmi állapotában, a A tőke pedig mozgásábaл  tanul-
mányozza. A nyugalmi állapot ,és mozgás egyszer s mindenkorra való  
metafizn ~kus szembeállítása értelmetlen. Marx alienációról és egyéniségr ő l  
alkotott elm'élebét is történelmitanítása fényében kell tanulmányoznurnk.  
A természett ő l való eltávolodás és a társadalmi fejl ődés két ellentétes irá-
nyú, végtelen történelmi életfolyamat. Ez vonatkozik a szubjéktív  idivi- 

ss Uo., 251. oldal.  
s' Uo., 214. oldal.  
ss Uo., 243. oldal.  
s° Uo., 216. oldal.  
s‚ Uo., 249. oldal.  
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dualitásra is. Ezért hibáznak tazok, akik az abszolút tökéletes embert s nem 
az .abszolút tökéletesed ő  embert keresik; akik az alienáció elt űnését, tehát 
a durva természet megsz űnését nem történelmileg fogják föl. Az enYber 
mindig egy kicsit elidegenült, mert hiámvt érez, s mert hiányt érez, fejl ő -
dik. De igaz az is, hogy mert fejl ődik, mindig hiányt is ,érez. Az aliená-
ció mimdig a régi ,és az ú j harca az emberben — tisztán antroPolágiai 
oldalról szemlélve a dolgot. Ebben van az ember tragédiája, de boldog-
sága is. S lehet-e ez másként, mikor az emberi lét -minden ellentmond-ása 
magasabb fokon megismétl ődik? 



KULTÚRA ÉS POLITIKA 

De,sa Romi ć  

Az utóbbi időben vitáinkban gyakran esik szó a politika viszonyáról 
a. gazdaság, tudomány, filozófia vagy m űvészet iránt. 

Tavaly, amikor gazdasági nehézségek jelentkeztek, azt hallottuk, 
hogy felül kell vizsgálni a politikát és a gazdaságot, azóta pedig elég 
gyakran hallunk politikáról és tudományról, politikáról és filozófiáról, 
politikáról és művészetrő l stb. 

Azt hiszem, mindez érdekes, mert polgárainkat érdekli, hogy társa-
dalmunkban hogyan állapítják meg a politikai irányvonalat, milyen .kö-
telezettségek vannak iránta az adott teriileten, és természetesen az is, 
mennyire lehet helyesen megállapítani a politikát az annyira változa-
tos, sokrétű  emberi tevékenységekben. 

Erre az utóbbira, az emberi megismerések sajátosságára és tagolt-
ságára hivatkozva, olykor szemérmesen, olykor eléggé hangosan az az 
ellenvetés hallható, hogy jobb békében hagyni, önmagára bízni minden 
tevékenységet, majd csak utat tör az, ami törvényszer ű  — mint például 
a gazdaságban és a gazdasági helyzet alakulásában, hogy a m űvészekre 
kell bízni a művészetet, hadd váljon el, ki tehetség a j avából stb. Ennek 
a nevében azután kiközösítik a politikai átértékelést, irányítást, és azzal 
érvelnek, hogy a politikusok az egyes területeket csak fogyatékosan is-
merő  rögtönz ők és, lám, emiatt vannak problémák. 

A Kommunista Szövetség politikai koncepciói már régóta nyilváno-
sak; a program ,és a többi anyag révén ott áll mindannviunk el őtt. De 
még jóval a VII. kongresszus el őtt is nvilvánosságra került mindaz, amit 
az illető  esztend ők politikájául megállapítottak. Ebb ől a szempontból 
tehát nem lehet zavar. Világos az is, hogy a Kommunista Szövetség nem 
saját érdekei szerint, hanem hazánk haladásának érdekében állapítsa 
meg a politikát. És minél tovább haladunk. annál inkább el őtérbe kerül 
sok konkrét kérdés és dokumentum közzététele, s ez meg is valósul. 

Ebben talán az az érdekes, hogyan alakulnak ki az álláspontok, ki 
jogosult meghatározni és kinyilvánítani az álláspontokat, és hogyan való-
sulnak meg az életben. Nemrégen éppen azzal a követelménnyel kerültem 
szembe, hogy ha Tito elvtárs bírálta a kulturális fesl ődés elhajlásait, 
nekünk, pártvezet őségbelieknek kötelességünk, azaz nekem kötelességem 
közbelépni, hogy a Novi Sad-i színház iktassa míísorába a korábban 
visszautasított drámákat, amelyek a dolgozó emberr ől, illetőleg Branko 
Radičevićról szólnak. És nem értettek meg, amikor azt válaszoltam, hogy 
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erre nincs hatalmam, hogy ezt meg kell beszélni a színház tanácsával, 
amellyel az illet ő  nem is próbált érintkezésbe lépni. 

Társadalmunk oly módon fejl ődik, hogy. magukat az embereket sar-
kallја  viszonyaik rendezésére, és feltételezi a megbeszélést, az egybehan-
:golarst, a polgárok tájékoztatását mindarról, ami valaknely területre 
vagy mozgásra kihat, hogy a polgárok lássák, mi ad lehet őséget gyor-
sabb vagy lassúbb változásokra, hogy követelményeket támasszanak a 
fejlődést illetően, és részt vegyenek a megvalósításban. Ezáltal kikü-
szöbölődik a politika mint paradicsomi állapotok ígérgetése, és demokra-
tizálódik; talán nem is politika a szó klasszikus értelmében. Ezáltal 
keretet kap és kifejezésre jut az emberek sokrét ű  megbeszélése, miköz-
ben az apró emberi közösségekb ől, kis vállalkozásokból és különleges 
tevékenységekb ől kiindulva a politika úgy is jelentkezik, mint az érdekek 
egybehangolója, de úgy is, mint ú j követelmény, amelynek magasabb 
fokúnak kell lennie annál, amit lent és máshol követelnek, mert az el-
ért színvonal sohasem célja önmagának, a politikában sem. Mi éppen-
séggel nem zárhatjuk a politikát akarásaink és nézeteink fokozataiba, 
mert azért harcolunk, hogy jobb anyagi és jobb társadalmi helyet sze-
rezzünk magunknak a többi nép között, és ezért szükséges, hogy kíván-
ságaink és eszményeink legyenek legmagasabb célunk, nem pusztán holmi  
szenvedélyességb ől, hanem azért, mert enélkül nem reálisak az ilyen  
küvetelmenyek. Am ennek a legmagasabb fokú és nélkülözhetetlen érté-
kes törekvésnek ellenkez ő  útiránya is van, a kialakítástól a megvalósí-
tásig, amikor újra figyelembe kell vinni az embereket, és az embereknek  
figyelembe kell venniük a törekvéseket.  

igy a politika elengedhetetlenül szükséges mint program, mint szer-
vezettség, mint demokrácia a társadalomban, amely leszámol az osztály-
viszonyokkal. És nem különül el a társadalomtól, része a társadalomnak,  
csakis a politika nevében lehet els őbbség a felel ősségben. A politika  
magában hordozza az elmúlt id ők pozitív hagvatékát, és némelyik jel-
legzetessége tartós tulaidonság marad. A politika ,élő , eleven érintkezés  
az emberekkel, a hangulat ismerése és a hangulat befolyásolása, minden-
napos jelenvalóság, élénk érdekl ődés a ma iránt, habára jövend ő  felé  
fordul.  

A politika általánosítás is, ezért érdemes kivizsgálni természetét. lo-
gikáját, a társadalmi tapasztalatok összegy ű jtésének törvényszerűségét,  
a konkretizálás fokozatát az általános fejl ődésben, s hogy miben jelent-
kezik a társadalmi önszervezés új gondolata.  

A politika demisztifikálásának folyamata, a személves részvétel iránt  
növekvő  érdeklđdés egyre nyilvánvalóbb, úgyhogy a klasszikus politika 
és оolitizálgatás meR.tas'ad А sa depr о fesszinnal;Tálása a p0liti~kának, de  
'egyben tömeges részvétel, tömeges közrem űködés is az emberi tevékenv-
ségekben. amelyekben a személyes és alkotó munka mellett tudatos közös  
tervezés és fejlesztés is folyik.  

A társadalom szervezete és társadalmi szervezettsésrünk fokozata  
nem mondhat le arról, hogy gondot viselien az élet minden megnyilvá-
nulásáról. Köztien az Pgves területik — a t нdam4nvos fеvékenység, a  
kultúra — sajátosságai nem azt jelentik, hogy nincs szükségük társa-
dalmi megszervezPsre és a többi tevékenvségt'e1 vari egybef űzésre. Ebbel  
adódik — ott, ahol megállapítják a különféle folyamatok keresztmet-
szetét — bizonyos jog és kőtelezettség is a helyzet elemzésére és a tár-
sadalmi erők megmozgatására.  

A szó legtágabb értelmében vett kultúrában egyes kulturális mun-
kások elhanyagolják társadalmi rendszerünk bizonyos fontos sajátosságait,  

autonómiára hivatkoznak. és összezavarják az egyén alkotó szabadságának  
és társadalmi kőtelezettségeinek fogalmát, azokét az egvénekét. akik sze-
mélyesen akarnak alkotni, de kötelesek kell л  légkört és feltételeket terem- 
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teni, hogy személyes alkotó munkájuk érezhet ő  legyen a kultúrában és 
a társadalom haladásában. Ezen az úton bírálóan fel kell mérni egy 
terület alkotásait egészükben véve, valamint egy tevékenységen belül, 
de a nagy nyilvánosságban is. Nem pártunk és politikánk kedvtelése, 
hogy a nyilvánosság és a bírálat megkövetelése a tudományos és m űvészi 
alkotó munkát is demisztifikálja, demokratizálja és leszállítja a közönsé-
ges emberi kérdések közé. Folyamataik megmagyarázása, minden tevé-
kenység társadalmasítása az id ők követelménye. 

A tudósok és művészek részvétele a tudomány, a m űvészet és minden 
terület társadalmi igazgatásában nyomatékosan hangsúlyozott szükség, 
és jó, hogy minden vitában — a tudományos munkások, közgazdászok, 
filozófusok, szociológusok aktíváiban is és a m űvészek beszélgetéseiben 
i •- megfelel őbb, alkalmasabb részvételt és tevékenységet követelnek. 

Vissza kell térnem arra, hogy hazánkban a politika társadalmi tevé-
kenységet is jelent, akciót az életkörülmények megváltoztatására. A gya-
korlati tevékenységet és általában a gyakorlati bekapcsolódást az állás-
pontok és a megállapodások megvalósításába teljes jelent őségében kell 
szemlélni, mert enélkül nem lehet megváltoztatni a valóságot. Kultúr-
munkások körében beszélgettek és mostanában is sok szó esett a kulturá-
lis politika megállapításáról és vezetésér ől, de figyelmen kívül hagyták a 
személyes hozzájárulás mozzanatát, mell őzték, hogy a tudományhoz és a 
művészethez való hozzájárulás mellett a társadalmi-politikai jelleg ű  tevé-
kenység is megváltoztatja a társadalmat. Az akció bizonyos lebecsülésé-
ben az a kiapadhatatlan meggv ő ződés nyilatkozik meg, hogy a kultúra 
és a művészet a társadalom fölött áll. Olyan ország vagyunk, amelynek 
az anyagi erőt még csak most kell fejlesztenie, az emberi er ők pedig 
olyanok. hogy minél ésszer űbben kell felhasználni őket a fejl ődés érde-
kében. A legmagasabb értékek elérésér ől folytatott beszélgetések abból a 
célból. hogy valamennyien eg уütt megindulunk előre. nincsenek id őn és 
téren kívül, és ha tudományról. kultúráról, m űvészetr ől van szó, valóban 
elérkezett az idej űk valóságunkban. Egy szintet elért őnk, s hegy valami 
mauаsabbat érjünk el, még szorosabb kapcsolatra van szükség a szak-
értelem. a hozzáértés. a tehetség és a szocialista építés meghatározott 
eszmei koncenciб ja kőzött. 

A személyes és az a]kotói mozzanatot a szabadság határozza meg, 
s ez továbbra is vitán felül áll. 

A napi politikai prakticizmus vonalán semmilven egybehangolásra 
és védelmezésre nincs szükség. És senki sem gondol arra, hop -v aláren-
delie éc lebecsülje a tn а1 оmányt. a kultúrát és a művészetet. Ellenkez ő -
1eg! Sokat várunk el t őlük, s ez arra késztet. hogy elgondolkozzunk a 
v ∎ lá Q- törvényszerűségeibe való leggyorsabb éc legmin ősítettebb elmélye-
dés lehet őségeiről, de ez a szabadság nem absztrakt szabadság és nem 
magas fоkú emberi. tudományos éc m űvészi felel ősség nélküli szabadság. 
Ha a művészi alkotás elprondolásához ,és megvalбsításához szükségesnek 
tartják a szabadságot, akkor jelentékenyebb felel ősséget is tartalmaz. 
Ebben a társadalomban minden ember számára jelent ős a szabadság je-
lentős a szabadsága, nemcsak a m űvészek számára.  

A jugoszláv társadalomban az egyének részvétele, az önigazgatás 
alapján alakítják ki a politikát, de sok anyagi viszony és mozgás teljes 
követelése révén is. Mind többet beszélnek arról, és egyben felismerik, 
hogy a mozgások irányának megállapításában kívánatos tudományosan 
érvenyes alapokra támaszkodni, és ez mind gyakrabban meg is történik. 
Azonban nem lehet az életet a maga teljes gazdagságában tudományos 
vizsgálatnak alávetni, rés nem szükséges s nem is lehetséges mindent fel-
olelni. A felmérés, értékelés nagyon gyakran az eleven érintkezés útján 
fog történni, és a tudománynak meg a m űvészetnek továbbra is számí-
tznia kell arra, hogy a legkényesebb problémákról is egyszer ű  emberi 
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módon beszélnek, s ezt a helyzet, a mozgás és a tevékenység folyó érté-
kel~ésének nevezik, ez pedig szintén a politika hatáskörébe tartozik.  

A politikai vélemény, alapjában véve a politikai felismerés gazda-
godik a tevékenység és a gondolat haladásával különféle területeken,  
de nem azonosul az egyes területek sajátosságaival. A politika végered-
ményben mint olyasmi jelentkezik, amit általánosítanak és amiben álta-
lánosítanak, habár ez nem megfellebbezhetetlen egyetemes vélemény.  Az 
általánosítás mozzanatai és természete valamilyen központosított helyit  
feltételeznek, amelyet azonban áthat az élet minden áramlata.  

Az élet bonyolultságára való tekintettel, a társadalom politikai meg-
szervezésébe elég sok specializált ismeret kapcsolódik. Ez érezhet ő  és  
kifejezésre jut mind a politikai testületek összetételében, mind pedig az  
életben. Am ha a legmagasabb fokon sajátos ismeretek kapcsolódnak is  
be, a politika mégis általános társadalmi elmélet és gyakorlat marad.  

Nekem úgy tűnik fel, hogy közvéleményünknek, különösképpen  
kulturális kőzvéleményünknek ragaszkodnia kell a politikának és a kü-
lönleges területeknek ehhez a viszonyához abban az értelemben, ahogyan  
azt számos alkalommal hangsúlyozták: a politika nagyobb jelenlétéért  
meghatározott területen és minden terület szorosabb bekapcsolódásáért  
a napi társadalmi-politikai gyakorlatba. Valamilyen más értelmezés:  a 
politikától való különválás — káros lehet meghatározott területekre és  
magára a politikára is, és végs ő  fokon erősebb megosztottságot és össz-
hangtalanságot válthat •ki, és gátolhatja a gyorsabb haladást.  

Nem beszéltem a politika értékelésének kérdéseir ől az esetleges mér-
cékről, a politikáról és erkölcsr ől, a rotációról a társadalmi területeken  
és tevékenységekben és más hasonló kérdésekr ől, holott kétségtelenül  
minderről elgondolkozunk ez alkalommal is — amikor megvitatjuk  a 
tudomány és kultúra kérdéseit és viszonyunkat e területek iránt.  



ESZMEISÉG  
A TARSADALOMTUDOMANYOK  

OKTATASABAN  

Farkas Nándor  

A fiatal nemzedék nevelésében az egyek legfontosabb feladat a tár-
sadalmi nevelés. Ezen a téren különféle tényez ők hatnak, többek között az  
iskola, melynek .az a feladata, hogy szervezetten és módszeresen munkál-
kodjon az ifjúság képzésén és nevelésén, kü1önögképpentudományos  

világnézetének. !kialakításán. Az iskolai tanítás egész oktató-nevel ő  folya-
mata és a tanulák szabad tevékenysége is erre irányul. A iársadalam-
tudamányi és humanista tantárgyaknak különösen nagy nevel ő  •szerepük  
van az ifjú emberek személyiségének, egyéniségének ki аlakí,tásában.  

Tanúi vagyunk annak, hogy a szocialista és politikai gondolat szün-
telenül fejlődik nálunk .és az egész világban. A társadalomtudományok és 
a politikai tudományok fejl ődése erős támaszul szolgál a kammunista'k-
nak és minden haladó embernek a progresszív társadalmi fejl ődésért és 
az emberek öntudatának fejlesztésért vívott harcban. 

Ez érvényes az iskola ,tevékenységére is, amely a szocialista és a 
politikai gondolat alkаlm'azá,sával és fejlesztésével a tanításboni és a ta-
nulók szabad tevékenységdben hozzájárul ezer és ezer i ~f jú ember helyes 
társadalmi neveléséhez ,és .a szocialista társadalmi viszonyok építéséhez. Vi-
tathatatlan, hogy pedagógiai gyakorlatunk tartálmas, gazdag és megfelel ő  
szintet ért el. 

Egyúttal azanlban bízvást állíthatjuk azt is, hogy a szocialista gon-
dolat és a szocia.lizrnus fejlődése nem tükröz ődik ugyanolyan intenzitás-
sal a mindennapi tanításban. A tudományok ered тrLényeinek és megállajpí-
tásainak alkalmazása az iskolai tanításban gyakran késik, s ezáltal az ok-
tatás és nevelés is elmarad az objektív lehet őségek mögött. 

A tudományos 'szocializmus eredményeinek gyorsabb átvitele két-
iranyú szervezett tevékenység: 

meggyhatározott problémák intézményes megaldá sa és 
az .öntudatos erők akcióba és harcba indítása a szubjektív termé-

szetű  fagyatékasságak leküzdésére. 
Némelyik .  társadalomtudományi tantárgy kialakítatlan programja, a 

káderhiány és bizonyos tarkönyvek hiánya alkotja azt a prdblérnacsopor-
tot, amilyet intézményesen kell megoldani. Ezek a prdblémá'k reszben az 
oktató-nevelő folyamat állandó fejl ődése és tökéletesedése miatt, részben 
az iskolareform után nemteljesen megoldott kérdések miatt keletkeztek. 
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Az iskolai programmal kapcsolatban problémát jelent bizonyos tár-
sadalamtudamányi tantárgyak id őbeli összeegyeatdbése, eg} ~be~hangolása.  
Ebben a tekintetben ;kiválik a társadalmi berendezéssel foglakkozó tan-
tárgy, amelyre vonatkozóan a probléma abban a formában jelentkezik,  
hogy meg kell állapítani .a társadalomtudományok, vagy még tágabban,  

humanista budományok k&ébe tartozó tantárgyakhoz való viszonyát.  
Fennáll az a veszély, hogy a társadalmi berendezés nincs a legsze- . 

renсsésebben beiktatva az iskolai programba a szociológiához vagy a filo-
zófiához való viszonyát illetően, Ugyanis alapos ik van arra, hogy két-
ségbe vonjuk a tananyag megismerési sorrendjének helyességét, amely  
szerint először egy meghatározott társadáloni sajátos politikai berende-
zésérő l és társadalmi akk.atáról tanulnak, •és csak azután tanuljálk az  álfa- 
lano•s szociológiát. Logikusnak látszik, hogy az .el őbbinek tanulása felté-
telezi az utóbb tanultak ismeretét. Elfogadható ugyan a mai megoldás is,  
amely induktív módszerre utal, de ebben az esetben feltétlenül az ilyen  
koncepcióknak megfelelő  módosításokat kell eszközölni az iskolai prog-
ramon.  

Mindenesetre eszmei, tudományos, szakszer ű  és pedagógiai elemzés-
nek kellene alávetni a társadalmi berendezéssel foglakkozó tantárgy prog-
ramját, főképpen pedig megvalósításának gyakorlati eredményeit.  

Bizonyos hezagokra is rámutaóhatunk a tanítási programrákban.  
Ugyanis nem vezettük be az újabb, szerfölött hatékony aktató-nevel ő  esz-'  
közöket, a televízió- és rádiódrámát, a szín- és filmm űvészetet, amelyek  
fejlettebb ,környezetben a mindennapi élet tartazé& а i.  

Továbbá rá kell mutatnunk arra, hogy némelyik társadalomtudo-
mányi tantárgy (történelem, irodalom) programja túlméretezett, túlságo-
san terjengős, és emiatt nem lehet feldolgozni e tantárgyak korszer ű  ré-
szeit, hanem túlnyomórészt csak a múlt tanulmányĐzására szorítkoznak.  

Az iskolai programokkal kapcsolatban arra is rá kell mutatni, hogy  
mivel Vajdaságban különböz ő  nyelvű  iskolák vannak, rendkívül fontos  
integrálnia múlttal foglalkozó tantárgyaik programjait, nemcsak a nem-
zeti múlt, hanem a kulturális eredmények és a civilizáció kölcsönös meg-
ismerése végett, .illet őleg mindazoknak az elemeknek •kölcsönös megisme-
rése végett, amelyeken nrépeink köaös élete épül. „A marxizmus és leniniz-
mus szellemében való nevelésnek közösnek és egységesnek kell lennie" —  

mondta Tito elvtárs az Újságíró Szövetség elnökségi tagjaival folytatott  
beszélgetésben. A különféle népek és .nemzetiségek iskolai programjenek  
integrálása fontos tényez ő  lesz a fiatal nemzedék közeledésében és egysé-
gének kovácsolásában.  

A legszembetűnőbb a káderprobléma. Ugyanis a társadalomtudoaná-
nyi tantárgyak egy részére nincs meghatározott jelleg ű , megfelelő  össze-
tételű  'káderünk. Bizonyára a legid őszerűbb a káderkérdés a társadalmi  
bérendeziés és áílarnberendezés alapjainak tanításárban. K Đz ~tudomásni, 
hogy fő iskolai és egyetemi rendszerünkben még mindig nincs külön tan 
szék vagy csoport, amely ennek a tantárgynak tanítására képez pedagó-"  

gusokat. Tanításával rendszerint ttiirténelem- és fö!ldrajztaná .rokat, ribkáb-'  
ben jogászokat bíznak meg. Sem az el őbbúek, sem az utóbbiak nem felel -

nek meg, mivel az eldbbieknek minimális szakképzettségük sincs e utam-
tárgy előadására, a jogászok viszont nem szerezték meg a középisk Đlai ta-
ndtáshoz elengedhetetlenül szükséges pedagógiai ismeretéket. Végül ezek-
kel. a pedagógusokkal nem indult meg olyan módszeres munka, amely leg  

alább részben kiküszöbölné hiányos szakértelmüket. Hasonló, csak m гég . 

súlyosabb a szociológiai és filozófiai el őadćk problémája.  
Ezenkívül bizonyos elmaradás észlelhet ő  a társadalomtudományi ká-

der iskoláztatásában. Fakultásaink nagyabb súlyt helyeznék tudományos  
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káder, mint elemi vagy középiskolai társadalomtudományi ,tanárak kép-
zésére. Ezzel kapcsolatban rá kell mutatni arra, milyen nagy prdblémák.-
kal küszködnek ,a tanítóképz ő  iskolák a rendezetlen program, a káder-
hiány ,és a sziiJkséges eszközök hiánya miatt. Habár az utóbbi időben bizo-
nyos haladás történt ezekben az iskolákban anyagi alapjuk megoldása 
tékintetében, rrLégis sok még a nyílt kérdés, és megoldatlanságuk meg-
nehezíti az elemi iskolai káder iskoláztatását. 

Tanulmányozni kell a társadalomtudományi tantárgyak összes káder-
práblémáit tés meg kell találni megoldásukat, mert tarthatatlan, hogy ezen 
a számunkra fontos területen nincs megfelel ő  káderünk. 

A tanikönyvek tekintetében csak némileg jdbb a helyzet. Tudjuk,  

hogy némely tantárgyhoz még nincs tankönyvünk. Atankönyvek hiánya 
és elavultsága főképpen .a középfokú szakiskolákban .és az ipari tanulók 
iskoláiban okoz problémát. Ezenkívül komolyan bírálható némely fian-
könyv tartalma, mert csak alig-alig tükrözi a társ, аdalnmí ,és politikai gon-
dolatot. Továbbá a társadalomtudományi tantárgyak némely kérdésének 
feldolgozásában gyakori jelenséd a leegyszer ősítés, az idealizálás, az el-
fogult védelem, és mindez még jobban eltorzítja a tanítást. Ha mind-
ehhez hozzáadjuk, hogy az iskolai könyvtárak nagyon siralmas állapotban 
vannak (sok helyütt a közkönyvtárak helyzete sem lényegesen jobb), ók-
kor a társadalomtudományi tantárgyak tanítása szempontjából jelent ő s 
problémává válik a szükséges irodalom beszerzésének lehet ősége és fel-
használása. 

Az eddig felsorolt problémákat nagyjából az iskolán kívül, köztár-
sasági vagy más szinten '.ehet megoldani, és javarészt függetlenek a taní-
tásban közvetleniil részvev ő  káderektöl. 

Iskoláinkban azoniban szubjektív 4erm észet ű  fogyatékosságcлk és prab-
iémák is vannak, s megoldáswk els ősorban a Kommunista Szövetség tag-
jaitól, de a tantestület s ,az iskola társadalmi igazgatása szerveinek igye.k-
v.ésétő l, törekvését ő l is függ. Az iskolai káderekkel az utóbbi id őben foly-
tatott számos megbeszélés és vita arra vall, hogy nagyrészt felismerték a.  
tanításban megnyilatkozott gyengeségeket, (és 'bíráló, harcos viszonyulásul. 
a gyengeségekkel szemben kell ő  alapul szolgl a hiányosságok fokozatos 
i°küzdésére. A kommunista pedagógusok nagy részét az a (kívánság hatja 
át, hogy sikeresen megbirkózzanak a szubjektív jelleg ű  gyengeségekkel. 

Nemcsak a társadalomtudományi tantárgyak .alakítják ki a tudomá-
nyos világnézetet, hanem a pedagógiai gyakorlat teljes egészében. Az is-
kola tevékenységének egybehangolásában bizonyos gyengeségek észlel-
hetők. 

Elsősorban az az irányzat jelentkezett, hogy az egzalkt tudományokat 
és a társadalmi tudományokat különválasszák. A világnézet kialákítását 
a társ:adаlomtudomá.nyakra bízzák és ennek keretében kizárólag a törté-
nelem- és filozófiatanárokat tekintik illetékesnek és felel ősnek az ideoló-
g ~ áért, a szocialista társadalom jelenségeinek, eszmei és politikai alka-
tinak megmagyarázásáért. Ez azonban hiba, mert a természettudoanányok 
r,élkül nem lehet tudományos világnézetet kialakítani. Minden tantárgy-
ban az iskola egységes eszmei és nevel ő  hatásánwk kell érvényesülnie. A 
tдntá.rgyalknak, s ő t valamelyik tantárgy módszertani egységeinek meg-
bontása ∎és különválasztása folytán vulgarizálják a bázis es a felépítmény 
viszonyának tudományos tételét. Egyik helyen kategorikusan azt állítják, 
hogy a 'bázis az alap, .amely a tudatot tükrözi, más helyütt a módszert-in п  
egységek konkrét feldolgozásában túl nagy teret adnak .a szubjektív ténye-
zőknek. A személyek .ilyen tudománytalan feldolgozása a történelemben és 
az irodalomban az osztályharc feldolgozása helyett idealizmushoz és nem-
zeti romanticizmushoz vezet. 
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A társadalomtudományok tanításábin is idealizálás, elfogult véde-
iem és dicső ítés nyilatkozik meg, ennek folytán a tanulók torz képet alkot-
nak maguknak az életről. Az átmeneti időszak szocializmusában megnyil-
vánuló bizonyos eнеntmоndások mellőzése ábrándokba ringatja a fiata-
ldkat, nem fejleszt ibennük alkotó jelleg ű  viszonyt jövend ő  hivatásunk és 
általában a munka iránt. A tananyag tudományos magyarázására irá-
nyuló .követelés egyben az es тΡ.sneiségnek, a marxista diale ~kti'kus gandol-
ikodá,smódnak, a természeti és társadalmli jelenségek marxista dialektikus 
megítélesének követelése is. A társadalomtudományok és politikai tudo-
mányok mai színvonala lehetőséget ad arra, hagy az .vf jú nemzed& tudo-
m,ányos ismereteket szerezzen a nálunk és a világban lejátszódó gazda-
sági és társadalmi folyamatokról.  

Olykora politizálós szolgála tanítás eszmei alapjának módszeréül.  

A társadalomtudományi tantárgyak tudományos bényeinek i;sanertetése 
helyett némelyik el őadó megkísérli, hogy .az eszmei nevelést csalta taní-
tás politikai id őszerűsítésével valósítsa meg. Ennek következménye a felü-
letesség, tudománytalanság és a módszertani egység nem marxista fel-
dolgozása. 

Meglehetősen elterjedt jelenség az iskolákban, hogy a marxizmust 
megihatározatt ikör (f őképpen az ifjúsági vezetők stb.) hivatásbeli köteles-
ségének tekintik. Helyenként teljesen megfeledkeznek .á. marxizmus szó-
ról, mintha szégyenkeznének miatta, és ennek természetesen az a k ёvet-
kezшёnуе , hogy a szubjektív tényez ő  nem lép fel szervezetten, az egyének 
pedig szubjektív módon lépnek fel. A forradalmat befejezett tényneik 
magyarázzák, mintha az ifjú nemzedéknek már semmi dolga sem volna, 
mintha .a forradalom nem folytatádna más .adottságokban. A társadahom-
tudományokna,k egész nemzedékek el őtt fel kell fednüik a társadalmi fej-
lődést és a szüntelen fejl ődést a társadalmi viszonyokban. 

Jelentős haladás történt az irodalom programja tekintetben, de a 
tanítás gyakran történelmi tényekkel van tnílterhelve, és nem irányítja, 
neveli kellő  mértékben az esztétikai ízlést. Továbbá az irodalmi alkotó 
szabadság magyarázásában meglehet ősen sok az anarchia. Gyatkran hiány-
zik az irányadás arra vonatkozóan, mit és hogyan kell olvasni, milyen 
következtetéseket kell lesz űrni, hogyan kell felmérni és megítélni az iro 
dalmi értkeket. 

Az a jelenség is észlelhet ő , hogy különféle módon kezelik ugyanazo-
kat ,a programtételeket, f&képpen a. történelemiben meg az irodalomban, 
és ez a maga módján nemzeti elzárkózáshoz, helyenként nemzeti fels őbb-
rendűséghez vezet, s ahelyett, hagy ezek a tantárgyak a különféle népek 
és nemzetiségek tudategységénék rés aikcióegységének nevelésére szolgál-
nának, éppen ellenkező  hatást érnek el. 

A különféle népek és nemzetiségek if j úságána.k egységes nevelése 
végett iskoláiirLkban, még nagyabb mértékben fel kell használni azokat a 
tevékenységi formákat, amelyek f őképpen a területi islkolákban máris ked-
vező  eredménnyel jártak. A területi iskolák kedvez ő  irányban haladtak a 
nemzeti elzarkózás és kizáró.agosság szétzúzásának vonalán, a fiatal nem-
zedék közeledésének fejlesztésében azonban tovább kell jutnunk az isko-
lai , és iskolán ikívüli közös tevékenység sokoldalú formáinak fejlesztésével. 

Hangsúlyozni kel, hogy az ,if júság viszonya .a társadalomtudományi 
tantárgyak tanítása iránt teljes egészében kedvez ő , de ,éppen a társada-
lomtudorcnányi tantárgyak tanításában megnyilvánuló gyengeségek miatt 
néha negatív viszony alakul ki. Emiatt gyakran tehernek tekintik a tár-
sadalomtudományi tantárgyakat, rettegnék a tantárgytól és az el őadótól, 
és ezért csak le сkeszerűer_ tanul j á'k, a szó rossz értelmében. 
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A kommunisták és a társadalmi igazgató szervek tevékenységé лek  
alapja az iskolákban •éppen, ezek az eszmei problémák ,é.s gyengeségek.  
Ezek az eszmei problémák éš gyengeségek álljanak a szüntelen eszmei te-
vékenyse "'laözpontjában, e prabléanák megoldására kell tömöríteni min-
den szubjektív er őt, és haladóbb álláspontokat kell kiharcolni. A Kommu-
nista Szövetségnek és minden egyes tagjának szervezett fellépése e prob-
lémák nyilvános megvitatásának és bírálatának épít ő  jellegű  légkörében  
fokozatosan kialakítja a társadalomtudományi ,tantárgya'k tanításának  
tudоrnányas színvonalát.  



A DUBROVNIKI LAKAT  
HÉT KULCSA  

Majtényi Mihály  

Szigetek  
keltek, süllyedtek, pálmás part felett  
mord szirt, bástyák, fallikus agávék  
tündököltek, barbár kampanilék,  
kincses Trogir s Raguza tornyai  
ezeréves dómkapuk szörnyei  
s arany öröklét: a tegnapel ő tt  
fordult s a holnapцtánba nő tt  
s az vissza: táj s id ő  díszletei.  
mint a hajód, úgy járták isteni  
körtáncukat  .. . 

Szabó L őrinc: DALMACIA  

A dubrovniki hercegi palotában (hogy is fordítsam másként a „kne-
žev dvor"-t?) van egy tínom m űvű  régi óra a XVII. századból. Abban 
a teremben, mely a városi tanácstagok sorából havonta választott város-
fejedelmek munkaszobája volt, s amilyet korszer űen rekonstruáltak és 
visszaállítottak. Err ől az óráról mondják el mindenkinek a múzeummá 
lett palotában, hogy háromszáz éve jár szakadatlanul. Csodálkozva bá-
multam én is a régi-régi órát — háromszáz éve jár, ugye! —, s akkor 
valaki megsúgta nekem, hogy szezonon kívül azért néha-néha leállítják 
a régi időmérőt, hogy kíméljék a szerkezetét .. . 

Odanyúl egy kéz az ingához, és elnémítja néha az órát. S a régi 
várfalakon belül olyan a város is, mintha kissé megállítaná benne az 
életet ugyanaz a láthatatlan kéz. Mintha megállítaná az id őt, hogy meg-
maradjon középkorinak és benne a város hófehérnek, szemtanúnak, ősi 
ragusának. Mert Európa sehol sem őriz talán ilyen várost, ahol sz űzi 
érintetlenségében meg tudott maradnia kései középkor építészete, a zárt 
várfalak ilyen tökéletes rendszere, a reneszánsz és a barokk ilyen egy-
másratorlódása. S ha éjszaka kihalnak a belvárosi utcák — egyedül a 
villanyfény anakronizmus bennük —, az es őmosta fehér utcakövek má-
gikus erővel sugározzák Dubrovnik félezer vagy ezer esztendejét. A dub-
rovniki lakat hét kulcsáról szóló legenda (hét kulcsra járta lakat, de egy 
sokszor hiányzott) bezárta ennek a városnak a szívébe az évszázadokat: 
magát az időt csukta oda, s a város még mindig csak két felvonóhídon 
át ereszt be idegent vagy bennlakót — maga az id ő  is csak ezen keresztül 



járhat ki-be... a lélek is ezen a dübörg ő  átjárón kell hogy átlovagol-
jon, ha meg akarja fejteni a múlt apró és nagy titkait. 

Szerelmese vagyok már régen ennek a városnak; néhai Kázmér 
Lenő  írótársam hívta fel rá a figyelmemet három évtized el ő tt, hogyan 
kell megközelíteni. !✓ főbb Engel száraz történetírásán keresztül, felol-
vasztva azt 5tojanovié kanonok b őbeszédű , és vérb ő  Dubrovnik-rajon-
gásával. Azóta persze, hozzátanultain" Mihovil Kombol szemléletét Lub-
rovnik reneszánsz lírájáról, Krleža er őteljes és lendületes, művészi tag-
lalását a város hatalmas középkori színm űirodalmáról ... Járni kell ebben 
a városban télen is, nyáron is, fiatalon és öregen, hogy élménye friss 
maradjon bennünk. Szeretni kell fekvését, tengerét, flóráját, múltját, itt 
könnyen beleesel a laudatores tempores acti, a múlt id ők magasztalóinak 
szerepébe; meg kell aztán szeretni íróit, fest ő it, régi és mai fest őit; mai 
festői hódolva térnek vissza áldozni vásznukon a tenger és a táj színor-
giáinak. Ezeket mind együtt kell szívünkbe zárni, hogy jobban megértsük 
s legalább egy kulcsával felpattintsuk a régi zárak valamelyikét .. . 

Más városokban a jelen feltétlenül szétfeszíti a múltat. Nyílásokat 
keres, betolakszik, felgöngyölíti a tegnapot új házaival, új ütemével, 
diszharmóniát teremt, s a mérleg addig-addig billen az új felé, hogy az 
esztend ők egyszerűen elfújják aztán a városból a tegnapot. Dubrovniket 
azonban öt-hatméteres vastag várfalak védik égig ér ő  hatalmas tornyok-
kal: megvédték a várost a középkorban s az úikor elején rázúduló min-
den támadás ellen —csodálatos, ezeknél a várfalaknál ma is megáll az 
idő . Kívül marad a kapukon — építészetileg, úgy értem —, hogy aztán 
a pilei és pločei hegyoldalban, a Boninovon és Lapadon a várost fél-
körben körülfonva pompás ú j szállodák, villák, lakóházak egész sora s 
a modern gruži kikötő  jelentse az élet új ütemét. A városmag azonban 
érintetlen, s ez így van rendjén: kell hogy legyen egy darab föld, ahol 
készen megtaláljuk a konzervált, meg őrzött id ő t. Míg másutt csak re-
konstruálva lehet képzel ődnünk, a képzelet mankóit kell igénybevennünk, 
Dubrovnik plasztikusan a maga régi lényét adja mindig. A történelmi 
városállam maradványait, amely id őnként (a történelem nagy viharai-
ban) úgyszólván az egész délszláv szellemi élet magja maradt. De ezen 
túlmenően is — ez már európai szintézis — a mediterrán legtisztábban 
ránk maradt középkori várostípusát. 

A történelem plaisztikusabb megértéséhez talán Svájc példájához 
kellene folyamodni — az is hatalmak közé ékel ődve élte évszázadokig 
a maga zavartalan életét —, ez volta középkor Dubrovnikje is. Világ-
hatalmak vették körül — a tenger fel ől is nyitva állt az út valamennyi 
világhatalmi törekvés számara mégsem nyúlt hozzá sokáig senki 
megsemmisítő  erővel, és hosszú évszázadokat vészelt át a városállam 
különleges státusában. Bizonyos, hogy ezt a kormányzás m űvészetével 
érte cl Dubrovnik, simulékony politikájával s részben talán azért, hogy 
a legrombolóbb feudális hatalom, az ottomán birodalom maga is szíve-
sen látott ilyen semleges pontot testébe beékelve. Egy olyan dinamikus 
erőnek kellett aztán fellépni, mint Napóleon, aki a középkori pókhálót 
semmibevette, lesöpörte, az ereklyéket szétszórta, és Dubrovnik — múze-
ummá lett. Mindezek régi, régi dolgok: százötven év el ő tt lezajlott itt egy 
történelmi fordulat. A Dubrovniket — mint szuverén városállamot —
bekebelező  metternichi Ausztria (akaratlanul is) mára kés őbbi délszláv 
egység számára foglalta le ezt a várost. Dubrovnikkel azonban Ausztria 
nemcsak egy várost vett át és egy lobogót szüntetett meg — de a vá-
rossal együtt átvett egy szintézist: a szerb-horvát egységet és azonosságot, 
amely éppen ennek a városnak kulturális fejl ődésében mutatta meg a 
maga erejét és valóságát. 
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A múzeummá lett Dubrovnik nagy szellemtörténeti, politikai tanul-
ságai és bizonyítékai a mi tájunk legértékesebb kútf ői is egyben. Törté-
nelmi ereklyékért járt ide nemcsak szerb és horvát, hanem olasz, osztrák, 
albán, magyar, francia és török. Eddig nyúlt egyszer a szarmata síkságon 
támadt nagy világhatalmi törekvés, a tatárjárás; a törökvilág hatalmas 
szőnyegében egyedül ez a város állt egyenjogú szerz ődő  félként Sztam-
bullal szemben egész Közép-Európában (Dubrovnik kereskedelmi telepei 
exterritoriális jogot élveztek a szultán birodalmában mindenfelé), s őt a 
tenger is ontott idegen világokból érkez ő  tanúságtételeket, dokumentu-
mokat, bizonyítékokat. Talán itt mondanám el a kultúrtörténeti össze-
függések egyik legfurcsább esetét: a múlt században angol m ű történészek 
Lopud szigetén kutattak a tizenkét aranyozott apostol szobor után, amely 
fantasztikus úton érkezett ide. A dubrovniki városállamhoz tartozó sziget 
tengerészei ugyanis Londonban vásároltak — tizenkét apostolt. Amikor 
VIII. Henrik szakított Rómával és megalakult az anglikán egyház, kites-
sékelte a protestánssá vált templomokból a szobrokat, az élelmes dubrok-
niki kereskedők pedig „mélyen leszállított áron" megvásárolták a kise-
lej tezett tizenkét apostolt. 

A középkori kormányzás m űvészete Velencében érte el szintézisét 
— Velence azonban már régen megbukott, amikor Dubrovnik még min-
dig önálló köztársaság volt. A heraldika, — ha nem is tudomány, mint 
a múltban tartották, de fontos segédeszköz a történelmi kutatásokban —
idejárt példákért mindig. Idegen népek nyelvemlékeit, királyainak és 
szentjeinek csontjait őrizte ez a város, de őrizte elsősorban Drži ćet és 
kortársait, a Shakespeare korát megel őző  évek nagy délszláv drámaíró-
ját, akinek művei ma is élnek, frissek és elevenek; őrizte a délszláv rene-
szánszot építészetben és szellemi kincseit. Őrizte a kései középkor gyó-
gyászatát: itt van Európa legrégibb patikája — 1317-ben alapították —, 
levéltára is pótolhatatlan kincseket rejteget... s Dubrovnik őrizte a kor 
egész hajózásának szakirodalmát. Kis körbe zárva, várfalak és tornyok 
bűvkörében bárki kutatónak szezámja, lehet egész középkori életünk —
amelybő l, a dalmáciai keskeny sávot kivéve, alig maradt valami a Bal-
kánon és Közép-Európában. 

Milyen autarchikus szellem lehetett ez a dubrovniki, milyen magába-
zárt világ! Milyen világkép élhetett itt az emberekben, ha várostörvényük 
volta törvény határa is egyben, a megfellebbezhetetlen. .. s nem kellett 
távoli központok „kegyét ő l" rettegni; a ruhaviselett ől a társadalmi szo-
kásokig minden pragmatikusan és „örökérvény űen" volt elrendezve. Ezért 
az eserny őviselés Dubrovnikben egy id őben forradalmi cselekedetnek 
számított, hiszen az őseihez ra aszkodó dubrovniki palástba burkolózva 
rótta eső  idején az utakat. Itt Rómával dacolhattak a püspökök, külön-
leges bels ő  parancsaikra alkothattak a m űvészek, és furcsa, valójában 
egyetlen nemzethez sem tartozó városzászlók alatt menetelhettek a zsol-
dosok és indulhattak világba a gályák — még a XVIII. század végén, 
ső t a XIX. század elején is! 

Irott emlék van itt mindenre papírlap ;  feljegyzés ... amikor egé-
szen nagy népek nagy történelmi tanúságtételeit hamuként szórta a sem-
mibe a szélvész. S a kormányzás mennyi bölcsessége ezeken a régi 
lapokon! 

Mljet szigetén jegyezték fel — Dubrovnik h űbéres tartományában —, 
hogy ott felkelt a nép egyszer az idegen hatalom betolakodott megszállói 
ellen (nyilván a velenceiek voltak), és állítólag megölték az idegen hely-
tartót, a herceget. És amikor leverték a zendülést, jöttek a poroszlók, 
mindenkit megkérdeztek. 
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Ki je ubiu lгггеха ?  
13at!  
A  ko je držao bat?  
Svak!  

A lázadás után, ha jön a felel ősségrevonás, milyen reménytelen a törté-
nelmi események „igazságos" tisztázása.  

Ha valaki a dubrovniki városállamhoz tartozó Mljet szigetér ő l Dub-
rovnikbe költözött, az kétszeresen volt büszke: azonfelül hogy dubrov-
niki, még coljeti is! — mondták róla. Büszkeségének — abban a miszti-
kus, valtasos régi világban — az volt az indítéka, hogy ez a sziget benne  
van a Bibliában. Yái apostol járt ezen a szigeten. Az angol bedekkerek, 
megkérdőjelezve bár a dolgot, nem mulasztják el idézni az Apostolok 
Könyvének 27:27 és 28:1 fejezetét (Pál apostol mondja el): 

S mikor pedig a tizennegyedik éjszaka  

eljött s tova liányatánk az ADRIÁN,  

éjféltájban észrevevék a hajósok, hogy  

valami szárazföld köyelget hozzájuk . . . 

S minekutána szerencsésen megmenekültek,  

akkor megtudták, Fogy MELITÁNAK nevezte-
tik az a sziget...  

Időszámításunk 61. évében volt ez az állítólagos mljeti hajótörés, amely-
nek nyoma van az egyháztörténeti vitákban már a középkorban, én most 
csak azért iktattam ide, hogy kifejezzem sok-sok gazdag hajtását a táj-
hoz tűződő  legendáknak. ti mljetieknél csak a lopudíak büszkébbe к , 
bár a régmúltba nyúló „bizonyítékaiknak" még ködösebb és még ellen-
őrizhetetlenebb az állítása, hogy ezen a szigeten még görög mitológiai 
emlék is lenne: Kalüpszo itt varázsolta el állítólag lélemakhoszt (Téle-
makhosz bujdosásának története, 2-7. könyv). 

Mintha az ember homoktengerbe nyúlna ... nem marad, csak egy 
tenyérnyi a kezedben, mégis, sok mindent kiolvasnia homokszemekb ő l is. 

A délszláv irodalom és művészetszemlélet már régen kereteibe fog-
lalta Dubrovnik irodalmát, helyére tette a dalmáciai reneszánsz nagy 
korszakát, bár az értékelési folyamat még nem fejez ődött be: szakadat-
lanul tart. A Dubrovniki Nyári Játékok is sokban hozzájárulnak az ak-
kori kor irodalmának életesebb megnyilatkozásához. S ažt bizonyítják, 
hogy ez nemcsak irodalomtörténeti nyersanyag, hanem ma is ható, eleven 
művészet, a középkor emberének — az újabb középkor emberének —  

hiteles bemutatása. Magam is tanácstalanul botladoztam — a délszláv 
irodalom alapos és rendszeres ismerete híján — ebben a papíríz ű  renge-
tegben (mintha az ember örökké m űvirágot szagolna), míg aztán láttam, 
hallgattam néhány ilyen plautusi komédiát, s a nyelvi nehézségek elle-
nére előadásokon, színműveken keresztül közelebb léphettem ehhez az 
irodalomhoz. S feldöbbent bennem az igazságtalanság: a kis népek mel-
lőzöttsége. Míg a humanizmus, a reneszánsz latin ágazata a f ő  útvonalon 
haladt — összes neveit felírta minden valamirevaló világirodalmi fel-
sorolás —, ez a dubrovniki, amely akkor pusztán egy városállam terü-
letére korlátozódott költ ő i iskola, s művelő inek neve, európai viszony-
latban, alig ismert. Hiába adták éppen olyan meghökkent ően és hite-
lesen -- sokszor még latinul, de legtöbben már népnyelven az átéltség  

erejével a korukat, éppen a kisebb szomszéd népek irodalomszemléleté-
ből estek ki. Hogy csak egy példát mondjak (délszláv—magyar vonat- 
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kozásban, ez különben kölcsönös jelenség). Babits Európai Irodalom-
története egyetlen sort sem szentel (Szerb Antal Zlilágirodalma sem) a 
délszláv, dubrovniki iskolának, Držiénak, Gunduli ćnak, sem a spliti Ma-
rulićnak. Csak a délszlávok irodalmát részletesebben tárgyaló egyik-
másik irodalmi beszámoló tud ezekr ől a különben életerős, maradandó 
alkotásokról. Pedig ez a délszláv reneszánsz — földrajzilag és eszme-
áramlások szempontjából Itáliához közelfekv ően -- majdnem főútvonal 
mint ahogy Dubrovnik maga is a kor fontos közlekedési vonalába esik, 
tehát éppen úgy része, s ő t kiegészít ője az irodalomban a teljes európai 
reneszánsznak, mint ahogy m űvészete és építészete is az. 

S ami a legérdekesebb, mégis akadt magyar író, aki romantikus kép 
zeletében erre a tájra tévedve kikötött az ősi dubrovniki kikötőben —  
annyi reneszánsz-játék, annyi emberi történés színhelyén —, s ez éppen 
Jókai volt (A három márván y fej  című  regénye). Az ösztönös zseni szom-
júságával hajolt le a forráshoz, amely ugyanaz volt, ahonnan Držié és 
társai alkottak és formáltak embert — ötszáz évvel el ő tte. S meghatottan, 
oldott saruval — ahogy mondják — lépkedek el a dubrovniki, pilei 
városkapu alatt: Jókai „Három márványfej"-e ma is ott van és hirdet 
valami kimondhatatlant — egy szörny űségekkel teletűzdelt középkor] 
históriát, de azon túl még inkább azt, hogy az alkotóm űvész mennyivel 
invenciózusabban méri fel a követ, a szobrot és a jelképet. mint a leg-
hitelesebb erej ű  irodalomtörténész: az utóbbiak figyelméb ől egészen ki-
esett a dalmát tengerpart reneszánsza, míg az író két-három jelb ől s 
valahol hallott meséb ől alkotott kerek egészet err ől a világról, a magyar 
olvasók számára. 

A kalapácsos emberek a várostoronyban egyre kongatják az id ő t. 
Lehetnek már pár száz évesek, -- könny ű  nekik, hiszen vasból vannak! 
Am az egyik múzeumban, a Sponza palotában őseiket is megleled, a 
vasemberek korábbi váltását = azokat már leszerelték valahonnan és 
odakerültek a középkori patika nagy mozsara mellé, amelyben gyógy-
füveket törtek a szerzetes patikusok a híres Vlahov-gyógylik őr vagy 
valamiféle purgatívum számára. Békés klastrom volta Sponza palota is, 
aztán a középkor virágzó kereskedelmi életének lett a központja, a haj-
dani dubrovniki t őzsde, — a klastromcellák szentjeinek neve azonban 
minden ajtó fölött k őbe vésve ottmaradt, s békésen megfér most azok-
kal a modern rajzokkal és festményekkel, amelyekkel a fiatal m űvészek 
a palota aulájában néha felvonulnak. Milyen vasabroncs is az id ő  —  
mennyi mindent összefog itt —, de hát az ember élni akar, s a külön-
böző  időrétegek dolgai hogy megférnek, nézd! A kalapácsos emberek 
kongatják az órák múlását — viszont a számoszlopokon már nem kör-
benforgó mutatók, hanem kiugró villamosszámjegyek mondják az id ő t. 

A múzeumjáráshoz itt az es ős napokat választja az ember, vagy 
városjárásra használja: búj ja a sikátorokat, megmássza a lépcs őket. Da-
colva a tengerrel, elzárkózva el őle, a belváros voltacéhek és a boltok 
labirintusa, a várfal volta védelem... és ami azon túl van, az olyan 
ködős és bizonytalan. Az volt a kaland, a tengerreszállás. Szinte iérezni 
most is a középkori lélek ilyen megosztottságát. Az csak a gazdag neme-
sek életstílusa volt, nyaralókat építeni kíviil a várfalakon — a nép ide-
bent megteremtette a maga kiskocsmáit, ahol a bolthajtás majd a гyon-
nyomia az embert. S ha már valaki kiment a bolthajtások alól — ha ~ a.s 
nagy hordók ontották ott a poharakba a sz őlőskertek aranysárga ned ű -
jét —, tenyérnyi udvaron h űsölt és ivott tovább. 

Verik az órákat a toronyban a vasemberek, kongatják az id ő t ... a 
bolthajtások alatt még most is úgy bújnak meg a dubrovnikiak, mintha 
haragudnának a kék Adriára. Kis asztalokon egymás felé hajolva persze 
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nem összeesküvést sz őnek, hanem pletykáznak egymás fülébe, vagy az 
új illetménytételeket vitatják. Vagy arról beszélgetnek, hogy nyaralni 
mennek majd ők is nemsokára... jaj hová is, mikor itt az egész város 
egy nagy nyaralótelep. Biztos Szlovéniába, az Alpokba, vagy Bosznia 
izmos hegyei közé. Furcsa, de így van: a dubrovniki ember kett ős örök-
séget parcelláz szét: a múltat és a tengert. Mert múltat bámulni és ten-
gert élvezni jönnek ide az idegenek, s kinek ne lenne kiadó szobája —
a kisebb-nagyobb szállodaüzemeken kívül — a nyári szezonra? Ott ülnek 
a kis asztalok mellett az utódok és örökösök: jól keres ő  hajósok, szállító-
munkások, értelmiségiek, szállodai alkalmazottak, bárkások, motoresóna-
kosok, taxisofőrök. S idegenvezet ők. Csak úgy köpik a trocentokat,  
quattrocentokat, Tizianokat vagy Onofrio de la Cava mester nevét, aki 
fontanákkal, csodálatos kutakkal ajándékozta meg a várost ... Most —
télen — egymás között vannak itt a bolthajtások alatt, apró kis ten-
geri halakat nyelnek a nehéz bor mellé: hangosak és vidámak. Tudják, 
hogy egy kéz megállítja néha azt a régi órát a hercegi palotában —
300 éve jár és meg kell állítani néha, hogy ne kopjon —, tudják, hogy 
a dubrovniki lakatnak elveszett a hét kulcsa és mind a hét együtt soha-
sem fog előkerülni: büszkék, mégis, mert ugyan melyik város környéke 
volt benne a mitológiában meg a szentírásban? Levéltáruk annyi fel-
jegyzéstől terhes — itt az ország leghatalmasabb történelmi levéltára 

hogy folyton alá kell boltozni az épületet. Büszkék, mert még a 
középkorban sem hajoltak meg a pap el őtt, és nem úgy köszöntek neki, 
mint mindenütt, hogy ,.Sluga vaša" (szolgáig), hanem úgy köszöntek 
neki, hogy „Sluga naga" (vagyis: a mi szolgánk!). Büszkék, mert az 
irodalomban ők a külön kötet, a külön fejezet. s mert idejár az óceán, a 
tenger és Euróna minden turistája — szebb örökséget az ősöktől egyik 
városunk sem kapott. szebb tengert, szebb kilátást, kellemesebb klímát 
és több érzéket a stílus iránt ... Fároszok hunyorognak odakint a ten-
geren, apró szigeteken — mutatják az utat a hajóknak, s ez az út min-
dig eQ-v és ugyanaz — :szirtes. veszélyes. de évezredes. 

Ott van mögő ttiik — a dubrovnikiak mögött — az egész történelem 
a kereszteslovagok Orlando emlékm űvétől egész addig a szoboralakig, 
aki erđsen megvetve lábát ott áll a nlo čei kapu el л terében a várfalakon. 
Innen f ő ttek. ezen z út оn P 5  ezen a kamun a konavliei narasztok és mun-
kások. a hegyek népe, és hozták mindig a város felfrissülését. úikorát, 
szabadságeszméit. És az a partizáncsapat is. amely 1944-ben végleg fel-
szabadította a várost. 



SZEMLE  

EGY MEGTORPANT ELLENESZTÉTIKA 

Marki  Ristić : ISTORIJA I POEZIJA, Prosveta kiadása,  

Beograd, 1962.  

Marko Risti ć  szenvedélyes harca a fekete-fehér, sab-
lonizált, magát szociálisnak nevező , de csak nvint szocio-
lógiát megismerhető  „angazsált" irodalom ellen, ma már  

nemcsak id őszerű tlen, hanem patetikus lendületével in-
kább irodalom ~történebi tény, olyan jelenség, mellyel min-
den .szem'pantból számolni kell, mert az a veszély, me-
lyet végzetesnek tekint, sokszor felt űnik .még, de ma már  
nem álbalánosan, nem az egyetlen lehet őség mítoszának  
fényében, hanem mint jelentéktelen mozdulat. Az elkö-
telezett irodalomra, a szociális irodalom ma már más jel-
lemzőket visel, ma már más határozza meg; az a pozitív  
fejlődési vonal, mely megközelít őleg jegy életesen, em-
berien angazsált és művészien, nem a .divat szerint, ha-
nem az alkotб  indivviduális spontar!._eitása & tudatos ál-
lásfoglalása szerint angazsált művészi minőség felé ve-
zet, ma már nyilvánvalóan reálisabb és egyúttal könyör-
telenebb harc is az értelemért — még ha az irracionális  

eszközeivel bört ~énik is — , mint a sablonizélt irodalmi  
törekvés, mellyel Marko Risti ć  szállt szembe. A szociális  
irodalom minőségileg megváltozott; Marko Risti ć  könyve  
az irodalmi trnozgás mai pillanatában inkább emlékeztet ő  fi-
gyelmeztetés, mint jelenvalóság. Az, hagy .aktualitásukból  

nvilvánvalóan sokat veszítettek, nem csökkenti Marko Risti ć  
esszéinek és tanulmányainak művészi mirnőségét. Marko  
Ristić  mindig valamivel szemben foglal állást, valami el-
len (a két hájború közötti szociális irodalom sablonjai el-
len, a polgári és k гspolgári mítosz-kever ők fogatlan idill-
jel ellen, a háború könyörtelen pusztítása ellen, a vers  
ellen, a regény ellen) hadakozik; e, történelanileg deter-
minált, harc argonautájának hiszi magát, olyan indula-
tos, pajzsos vitéznek, ,akiért mindiga történelem és a dia-
lektika felelős, mert az küldi harcba. Természetesen a  

korabeli (kiét háború közötti •és az els ő  világháború elő tti)  
francia irodalmi törekvések és els ősoљan a .szürrealiz-
mus nagyobbrészt rányomták bélyegünket erre a harcra,  

és Marko Risti ć  esszéit s tanulmányait azzal egyid őben,  
hogy új kifejezési lehet őséget és módot nyújtottak, tar- 
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talmi sz 'empantból is meghatározták. E kett ősség össze-
tevő i — az életre men ő  szenvedélyes harc és a szinte  
felelő tlen játék az új és újabb irodalmi irányzatok-
kal -- nem választhatók külön Marko Risti ć  művében.  
nem is állíthatjuk fel őket egymással szemben, mert bi-
zonyosan szerves egészet iképviselnek, ibefolyás ~olják egy-
más jelentését és minőségét is talán; sokszor az о rљan  
(szinte természetesnek látszik ez a paradoxon) egymás  
gátlásaként lépnék fel, egyik argumentumait a másik le-
rombolja. Talán ezért nem kerülhetett Marko Risti ć  soha-
sem elő térbe; a gátlások, az a következetes .befeléfordu-
lás, mely a pátosz üres szóhalmaza ,felé vezette, az  a 
könyörtelen harci vértezet, mely gondolatának útját ha-
tározta meg, így, :összképben viLsgálva őket, egy általá-
nos jelentést és gondolati motívumot keresve benniik azt  
bizonyítják, hogy Marko Risti ć  írásainak értékét minden-
kor ellenőrizni kell, eszmeiségét pedig újra felmérni. Ez  
a jegyzet, természeténél fogva, nem ilyen irányú elere-
zés igényével készült, tehát 'nem is lehet célja a гistić i  
mű  esz ,meiségének részletes felmérése.  

A Prosveta ,kiadásában megjelent Marko Risti ć -könyv  
az írónak öt legfontosabb tanulmányát foglalja magában, 
azokat,  melyik  legközvetlenebbül határozhatják meg Ris-
tićet mint írót, gondolkodót •és publicistát: A költészet er-
kölcsi és szociális értelme vezéгfonalat jélenthet ebben .a  
könyvben; az Előszó héhány meg nem írt regényhez és  
az Előszó najiló ja (1935) a Mérték nélkül című  regény-
nek nevezett, de inkább egy intellektus pszeudifiloz:ofikus  
tépelődéseit kifejező  könyv eszmei magyarázata is le-
hetne; a Történelem és Költészet talán a legteljesebb ta-
nulmány Marko Ristić  oeuvrejé'ben; az Éjszakáról éjsza-
k гΡíra azzal az szinte hírhedtté vált mondattal kezd ődik,  
melyet sodkan, különösen a szellemeskedő  'kritikusok szim-
bolikusnak tartanak: A macska 'a napon aludt;  
A modernről és a modernizmusról, ismét — a legújabb ta-
nulmány — pedig Risti ć  irodalomfelfogósát inkább ki-
szélesíti, mint elmélyíti. Els ő  pillanatra, ha tartalmát így  
felvázoljuk, egységesnek t űnik a könyv, de ha az esszéket  
közvetlenebbü'l és alaposabban tanulmányozzuk, nemcsak  
minőségi ellentéteket találunik bennük, hanem értelem-
zavaró gondolati ellentmondásokat is. Nem az az els ő  
és lényeges ellentmondá .s ebben a könyvben, melyre nem-
régiben egy anonim kritikus utalt, azt az egyszer ű , de  
sг implifikáló egyszerűségében már szinte abszurd,, talán  
szellemes megállapítást vázolva fel, hogy hiába har-
col Marko Ristić  ,az irodalom és els ősorriban a regény el-
len, ő  maga is irodalmat csinál; nem nehéz megdönteni  
ezt a megállapítást: Maryko Risti ć  nem a priori harcol  
az irodalom ellen, csak egy bizonyos irodalmat vet meg,  
tehát nem tagadja meg önmagát is. Az anonim kritikus  
megáll ennél .a pontnál és öntelten fintorra húzza szá-
ját; nem látta meg azt a fontosabb (kérdést, azt a köz-
ponti prоbl ~émát, mely megh~аltározhatja Risti ć  állás-
pontját és mely lehet őséget nyújtflrat neki arra, hogy  
alkosson, hogy irodalmat alkosson: mi ezt a problémát  
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abban a kettősségben látjuk, melyet felvá toltunk már.  
Ez, a kettősség utal legközvetlenebbül 1Vlaгko Ristić  mű-
vészi cogitójára és ugyanakkor e m űvészi cogito első -
sorban csak polgári irodalmi méroékkel meghatarozható 
lényegére. Ez a kettősség• Marko Ristić  művében világo-
san utal a polgári irodalmi tradicionalizmusra. 

Talán elsősorban azért lényeges Ma тJko Ristić  köny-
vével úgy foglalkozni, mint egy, feltételesen, pozitívnak 
értelnnezhető  és felfogható polgári irodalmi állásponttal. 

A polgári irodalmi törekvések fényében Marko Ris-
tić  műve nem lehetne egy olyan minőségi 'konkrétum, 
amilyenné azt dialektikus irodalomszemlélete teszi. Két-
ségtelenül pontos és argumentumokkal is alátámasztható 
megállapítása arról, hogy ha a költészet nem jelent els ő -
sorban is poézist, még ha szociális missziója i's van, szo-
ciális akciót sem jelenthet, valamint arról, hogy „ ... a 
költészet elválaszthatatlan, a valóságos erkölcstől, mely-
nek modern mértékei kötelez ően forradalmiak ..." és e  
két megállapítás közvetlen konklúziója, hogy az „író  
sohasem mondhat le speciális és specifikus funkciójáról",  

bizonyosan arról tesz tanúságot, hogy egy értelemben el-
ismerhetjük, magunkénak vallhatjuk azt, amitallnt, másik 
értelenvben azonban, tékintettel azokra az adatokra, me-
lyeknek közvetlen vagy közvetett levezetései ezek a gon-
dolatok, már nem érvhetünk vele egyet. Marko Risti ć  
álláspontja akkor válik tulajdonképpen az irodalom ne-
gációjává, amikor egy abszolút poétikus anin őség (mint-
ha is poétikust egyáltalán meg lehetne maradéiktalanul  

határozni) érdekében leszámol mindennel, ami nem áll-
hat és nem létezhet úgy mint poézis; a költészetnek, a 
történelem szempontjait is feltárva, elsősorban is szo-
ciális missziót tulajdonít, egy bizonyos szociális meg-
határozattságot, de megvet mindent, ami nem állhat úgy  

fenn, mint költői imperativus, és Risti ć , !költői imperati-
vusnak, egészen pontosan, az individuális spontaneitást 
tartja, akkor is, amikor a költészet és,a történelem között —  
mert ahogy állítja, azok rendszerint megsemmisítik egymást 
(Goya példája) — organikus kapcsolat van. Bizonyos 
fejlődési vonalat feltételez tehát Risti ć. Ez a fejlődési 
vonal azonban csak bizonyos esetekben, de semmi esetre 
sem általánosan, nem mindenkor tölbheti ki azt a pateti-
kus formációt, mely eggyé alakítja a költészet és a 
történelmet. Itt, amikor a szintézist hiг.nyaljuk Marko 
Ristić  művéből, tűnik föl először és legvilágosalbban iro-
dalmi álláspontjának ,a két világháború közötti (ahogyan ő  
azt patetikusan Huszadik Századnak nevezi), haladó pol-
gári szemlélete; hiányzik m űvéből az az életes és logi-
kus fordulat, mely egy bizonyos szintézis felé irányít-
hatná, de ugyanakkor művének egyik alapvető  sajátja 
az a bizonyosan haladó dialektikus gondolkodás, mely 
általánosan is törvényszer űnek tartja és nemcsak bizo-
nyos esetekben teszi elfagadihatóvá a fejl ődés dialekti-
káját. Marxistának nevezi magát, a jelenségeket a mar-
xizmus szátárával magyarázza; ugyanakkor azonlban nem 
mentes a polgári gondolkodás véletlen-mítoszától sem, 
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ső t sok esetben közelebb áll a bretoni idealista álomszem-
léletihez, mint a marxizmushoz. Az, ami minden korban  

és mindenirodalomban pozitív álláspont, az a könyör-
telen harc az értelemért, mely els ősorban jellemzi Ma г'kо  
Risbić  irodalmi harcát, a marxizmus alapos ismegebével  

felfegyverkezve végzett következtetés és könyörtelen ihar-
cet a kispolgári, mézeskalácsos irodalmi partikularizmus  
ellen, tekintet nélkül arra, hogy munkásságát mint egy  

haladó polgári törekvést jelöli meg, mindenkor érderes  

és izgalmas olvasmánnyá teszi. A mai nyugati gondo ~l-
kodók egísz sora bizonyíthatja azt a .feltételes, de min-
denesetre pozitív jelentést és funkciót, melyet Marko  

Ristić  műve a két világháború közötti i ~dőszalaban je-
lentett.  

KRONIKÁS HUMOR  
Tabi László: SZIGORÜAN BIZALMAS, I-Iumoreszkek, szinm űvek, 

Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1962. 

„A kötet valamely írása — m űfaj-
ra való tekintet nélkül — meg•  

egyezik abban, hogy tárgyát a mi  

társadalmunk életéb đl meríti."  

Tabi László  

Kevés gyenge és kevés kiemelked ő  írás van a humo-
reszkek ∎között — ez az első  megállapítás a 'kötet olva-
sása után. Alig egynéhany maradt meg, él tovább az em-
berben. 

Noha a Bejgli című  humoreszkben Tabi László „ars  

poetikáját" olvasva — „a humor értékét sohasem a hu-
mor tárgya határozza meg, hanem a szemlélet, amely-
nek alapján a humor léfirejön, az előadásmódja, amely-
ben megnyilvánul" (25-26. oldal) — csupa sikerült,  
nívós darabra számítunk, a szerz ő  gyakorlatálban azonban  
nem tesz eleget a helyesen ,értelmezett ,és megformulá-
zott elvnek, „szabálynak". A tárgy, szemlélet, el őadás-
mód háromszögében már. Tabi felfogása szerint sem le-
het az első , a döntő , •a kizárólagos. Valóban, Tabi nyu-
godtan nyúl a „legelképeszt őilab tárgyaidhoz" a rnlós ;ke-
nyér felezésnek fontosságától ,a slágerszöveg írásig, a 
világbékéig; semmir ő l sem feledkezik meg. Tárgyszem-
lélete is megfelelő , meg tudja látni a legköznapibb  
„tárgy" mögött is az emberi gyengéket. Céltábláit kis-
polgári, bürokrata jelenségekre helyezi. Nyitott szem-
mel mutat rá a bizalmatlanságra ( Űnkiszolgáló), a visz-
szaélésekre (Vallomás), a kicsjnyességekre (Pohár, Hadi- 
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jelentés), örökké meglevő  envberi tulajdonságokra, aane-
lyek mindössze olyan .mértékben túnteek el, haltak ki, 
amilyenben az új formák, ,az új fogalmak kapcsán je-
lentkeznek. Taibinak van érzéke és szeme, hogy ezt az 
álmetamorfózist meglássa, felfedje. 1~.s ezzel eljutottunk 
a háromszögbe sematizált elv ubolsó tényez őjéhez, — az  
előadásmádhoz. A szemlélet ,és a kivitelezési znód közt szo-
ros ,kapcsolatot jelenti a szenvedély, az átélés. Ez túlhalad 
magán a megл  unkáláson, a tálaláson, — az olvasóig 
terjed. Ha a „tárgy" és szemlélet dolgában kevés felróni-
való van, akkor az el őadásmódról ez már nem mond-
aható el. Hiányzik Tabi László humoreszkjei zöméb ől a 
szenvedélyes meglátás módszere. Csak a szuggesztivitásra 
gondolok ez esetben, nem pedig túlzott, egyoldalú, vak-
buzgó felhevülésre — inkább felhevítésre, végs ő  fokon 
a meggyőzésre; a magunk igazára való formálásra és a 
szemlélési módunkból következő  önleleplezésre. Ha az el-
túlzott szenvedély az egyik véglet, akkora kier őszakolt 
didaktizmus a másik; ebben a formáló, nevel ő  tenden-
cia izzásában semmisül meg, ebben pedig amorf, meg-
munkálatlan szürkeségében visszataszítóvá válik. Mintha 
e két extrémitás veszélyét ől óvakodna — és tegyük hoz-
zá: menekül meg Tahi László humaresákjeiben —, köz-
ben azonban az aktuális motívumok :közömbös, szenve-
délytelen regisztrálásaban reked meg. A részint emlé-
kekben él ő , részint valóságban létez ő  'két їtársadalmi 
rendszer találkozása, érintkezése adta „ideális" konflik-
tusok, .kett ősségek veszítenek totalitásukból, az emberi 
gyengeségek, fonákságok „átmenetének" bírálata pedig  
élességébő l. Tabi nem szól bele az életünkbe, nem ró-
lunk ír, nem ránk vonatkoztat — hatása jelentéktelen 
marad. Еppannyira jelentéktelen, mint a ekét színm űé 
(Kártyavár — szatíra, Esküv ő  — vígjáték), melyebben 
vagy csak fekete (Kártyavár) vagy szigorúan fekete-fehér 
(Esküvő) színeikkel és jellemekkel operál. 

Tahinál ugyan érezhet ő  a fölény, mint a viszonyulás 
elengedhetetlen feltétele, de ez ugyanakkor annyira ra-
cionalizálódik, hogy idegenné válik, hideg, szenvtelen 
lesz. Rejtett marad talán éppen a sablonos el őadásmád, 
a humoristától szokatlan „realista" ábrázolás miatt. S ~.e-
rencsétlennek tartom, hogy a groteszkig való fokozásig 
Tahi a Múzeum, a Polatkan, a Lelet cím ű  humoreszkek-
ben jutott el, hiszen ezek már „tárgyuk" miatt sem oly 
találóak, általános jelleg űek, mint az Ajánlat, a Táska-
rádió, az Automata. a Pletyka, .a Paradicsom vagy  a 
Szexbanїba. Ettő l а  kёzёpszeгјј tбl csak az Intelem, a Já-
ték, a Musical, a gyengébb 'humoreszkek, mondhatnám: a  
legszimplább írások a kötetiben.  

Egyes humoreszkek általános ismérve — az aktuali-
táson kívül — a szenvtelenség, a közömbös írói hang  
nem szavatolihatja a kötet kompaktságát. A humoreszkek  

elvesztik „individualitásukat", nem élnek külön életet is,  

lerontják egymás hatását, és ezzel veszít a Szigorúan bi-
zalmas Tabi-kötet értékébő l. A 'kompaktság elengedhe-
tetlen feltétele az egyéni élet, az „individuális" ható- és  
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formáló er ő , különben enélkül ibármely humoreszkgyűj-
temény mo .notanná váliik; ez egyúttal biztosítja a tar-
tósságot is. Dara ~banként s egészében egyaránt.  

Az „el őadásmód" kimunkáltsága, változatossága, ár-
nyaltsága, s egy bizonyos fokig sziporkázása is •egy ma-
gasabb színvonalú homogenitást erednvényezett volna,  
amely a mottóba foglalt id őszerűség találó, sikerültebb:  
maróbb, szatirikusabb voltát valósítaná meg.  

(GL)  

ÉJFÉLI OLVASÁS  

Vasko Pipa: PONOĆNO SUNCE, Zbornik pesni čkih snovidjenja,  
Nolit kiadása, Beograd, 1962.  

Az antológiát mi mindenekel őtt különösen érdekes 
kutatásnak, nem pedig kronológikus, minden nevet szám-
ba vevő , minden nevet kötelez ően megemlítő  korképnek  
tartjuk. Az antológia, ha nem támaszkodik a konvencio-
nális versgyűjtemények tradíciójára, nemcsak a m űvek-
nek, azoknak az alkotásoknak, melyekkel ogl:alkozik,  
adhat bizonyos új megnyilvánulási lehet őséget, hanean 
magát .az antológia összeállítóját is egyéniségének bizo-
nyos vonatkozásában, állásfoglalásának alapos megjelö-
lésében mutatja :meg. Eluard is :ilyenformán képzelte el 
antológiájának lényeges vonásait. „A történeti anyag 
kiválogatásában a fejl ődés tényeihez igazodunk" — írta 
Horvát János a Magyar versek könyve bevezetőjében és  
ezzel pontosan utalt arra a tényez őre, mely meghatá-
rozta antológiájának méreteit s ugyanakkor jelentését is. 
A történeti és fejl ődési szempontokat els ődlegesnek tartó 
antológiák mindig más céllal készülnek, mint az ilyen, 
elsősorban tematikai ,aspektusból meghatározott gyűjte-
nvények. Vasko Pipa és Horváth János gy űjte+ményei 
tehát nem is mérhet ők egyazon mértékkel. Az olyan an-
tológiák értéke, int Vasko Popáé (és mint Eluard-é), 
nemcsak összeállítójuk jólértesültségében :és irodalmi ál-
láspontjának elfogadhatóságában nyilvánul meg, hanem 
abban az elsősorban invenciót követelő  munkában, mely 
a megközelít őleg egyértelmű , a megközelítőleg egy tar-
talmi és művészi bizonyosságat kifejező  alkotásokat neon 
kronológikusan értelmezi, Ihanem :egymástól úgy teszi 
függővé, mint minden szerves összetartozó gondolatot. A 
különböző  alkotások az ilyen antológiákban tehát egy-
másra találnak, egymás kötelez ő  .és kényszerű  függeléke 
és ,kiegészítője lesznek, hogy összképükben, ,az árnyalatok 
és különbségek, elletmondásak és megegyezsek nem kin-
vencianális összképében egy olyan min őséget fejezzenek 
ki, mely nem sajátja, mert nem +is lehet az, minden mű -
nek egymástól különállóm. Az ilyen tartalmi aspdktust 
felmutató antológia tehát, ha bizonyos mértékiben né-
hány alkotó művét megtépázza :és megfosztja általáno- 
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san is •érvényes jellemzőjétő l, más szempontiból ugyan-
ennek az alkotónak munkájában olyan min őséget is fel-
fedezhet, mely egyébként, az alkotó teljes életm űvében,  
aligha válhat nyilvánvalóvá. fgy történt Isidora Sekulié-
tyal is: életművét úgy ismertük meg mint egy szigorú,  
aszketikus, tudatos életszemléletet, ,és ez a néhány 01-
dalnyi részlet, melyet az antológia az álom konstitúció-
jának magyarázataként közöl, egy más jellemz őjévé vált  
művének, mint amilyen az, szervesen munkái testébe kap-
csolva, lehetett. Természetesen, hogy egy ilyen bizonyo-
san értékes .szempont érvényre juthasson, az antológia  

összeállítójának körültekintő , alapos tudása mellett olyan  
vérmérsékleti meghatározóra is szüksége van, mely meg-
közelítőleg helyes választ tud adni azokra a kérdésekre.  

melyeket egy .antológia ilyen koncepciója vet fel. Vaski  

Pipa költő i habitusánk megfelel ője ez az antológia:  
költészetének egyik legjellemzőbb vonása bizonyosan az  
álom és az álomlátás; antológiájának központjaba is  
ezek a meghatározók kerültek.  

Külön kérdéssel állunk tht ,szemben: amikor Vasko  
Pipa sorrendben harmadik antológiájával foglalkozunk,  
elsősorban is nem az összetev ő  művek helyes vagy hely-
telen megválasztásával 'kell tör ődnünk, mert az .a.ntoló-
giá .t Pipa költészetének egy új megnyilvánulásának tart-
j uk, hanem .el;чősorban azokkal az attriibutumokkal, me-
lyek Vasko Pipa köláészeténe ~k is sajátjai. Nem az anto-
lógia jellemz ő  pontjaival kell tehát els ősorban foglal-
koznunk, hanem összeállítójának 'költészetére és annak  
valamennyiben is pontos megjelölésére kell fektetnünk  
a fősúlyt.  

„Oktalan misztmkum, gyöngédségében valami zordsá.g-
gal", ez a hangulata Vasko Pipa költészetének, írja róla  
Alaine Bosquet. Talán nem a misztika és a mágia, ha-
nem az álom metamorfózisa jellemzi legpontosabban ezt,  
a gondolati mélységeket közvetlen élebközelb ől feltáró  
költőt. Az álom mint elsődleges 'komponens jelenik meg  
egy ilyen konstellációban, azonban nem marad meg, Pipa  
indulatos fanyarsága és rideg, szinte szótlan gyöngéd-
sége következtéiben, tisztán csak álomnak: az álom meta-
morfбгisa jelenti azt a központi jellemz őt, mely legpon-
tosabban utalhat talán költészetének gondolati elmélyült-
ségére és időszerűségére. Az abszurdum mint els ődleges  
konklúzió ebben a költészetben talán nem is annyrra  
nyilvánvaló, mint amilyennek azt Alaine Bosquet tartja.  
A mágia használhatatlansága. és életellenessége vezethet  
talán gaz abszurdum megértéséhez. Еppen ezért az álom és  
a misztika határán Vasko Pipa már nem egészen tudatos;  

spontaneitása megtépázza azt a rideg ,értelmi fonalat,  
mely végigvonul minden versén. Csak 'küls őségelvben ha-
tároztuk meg talán Vasko Pipa 'költ бszetét ezzel, most  
azonban, amikor ,antológiá j óval foglalkozunk, amikor az  

álom tradícióját felfrissít ő  gyűjteményt szeretnénk érté-
keihez mérten megközelíteni és meghatározni, éppen  

ezekre a komponensekre volt szükségünk, mert nyilván-
való volt már Vasko Popa kés őbbi ciklusaiban az az éle- 
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tes kapcsolat, mely nem az irodalmi, nem az írott szó  
tradíciófáihoz kötötte, hanem a népi hit ,és babona  éköl 
tői mélységeihez. Nem térhetünk ki e megállapítás  ell, 
mert antológiájában is a legérdekesebb válogatás bizo-
nyosan az, mely közel visz bennünket a népi misztika 
forrásaihoz. Természetesen, a népi tradíciónak csak egy 
bizonyos része kapcsoládiik szervesen Vasko Pipa antoló-
еiájának koncepciójába, talán nem is a legértékesebb ré-
sze, de mindenesetre egy ályan terület, mellyel hozzáér-
tők -aligha foglalikaztak miég alaposabban, mint Vasko 
Pipa. 

Az antológia felépítése, az álmot rcnagyarázó szöve-
gektől az álmot interpretáló és azalmat kifejez ő  szö-
vegekig egy olyan szerves ,egészet mutat, mely a kiszéle-
sítéssel szemiben inkább az elmélyíbés, az intenzitás irá- 
nyába halad; a képzőművészeti mellékletek organikusan 
kopcsolódnak a szövegeikhez, azdk természetes tartozé-
kává válnak, azoktól függneik és 'azok alapvet ő  hangu-
latát fejezik ki. A szövegek rés a képzőművészeti mellék-
letek ilyen szerves kapcsolata azo лlban nem mindenkor,  
nem minden helyen válik természetes ikontinuitássá; fezt  
elsősorban Vasko Papának róhatjuk fel: hiányzik ebb ő l  
a ,könyvből egy olyan kísérő  szöveg, egy olyan bevezet ő ,  
mely magyarázatot tudna adni azokra a iké,rdésekre, me-
1ye.k olyam nyilvánvalóak e ,könyv értelmi jelentérdben..  
A .teljesség pretenzió j óval készült ez a 'könyv, de nem  
érte el azt a min őséget, mely ezt a teljességet éltessé,  
reálissá, ,érzékelihet ővé tehetné.  

Sajnos, a szürrealista beütések, mint Vasko Papa  
költészetében, ebben a könyvben • i's nyilvánvalóak. Itt  
azonban b,izanyos fokig érthet ő  is ez a beütés. Olyan  
pozitív tradíción épül ez a könyv, mely neancsak mint  
történeti tény valóságos, hanem mint m űvészi +kifejezés  
is. Ez a tradíció — Vasko Papa költészetével kapcsolat-
ban rámutattunk már erre — egy olyan pozitív m űvészi  
minőséget tár fel, mely még így is, sajnos csak a tel-
jesség pretenziójával, de annak lábható valósága nélkül  
is, mindenkor meghatározhat egy olyan m űvészi minő -
séget, melyet én csaik nagyobb niegszarítasok árán me-
rek álamnak nevezni. Az álom itt feltétel, nem szerves  

meglhatározó. Talán •éppen ezt a jelentésbeli eltolódást  
hangsúlyozhatta volna a b őveibb és alaposabb bevezet ő .  

Költő i túlzás az, amit Vasko Pipa mond lírai hang-
vitelű  néhány mondatos bevezet.őj ~њen, hogy ezt a köny-
vet tudniillik csakis éjfélkor lehet olvasni.  
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ELTORZUL' EGYÉNISÉGEK  
C. Wright Milles: AZ URALKODI ELIT  

Gondolat, Budapest, 1962.  
Semmi okunk sincs kétségbe vonni annak az ame-

rikai világról vázolt képnek a hitelességét, amelyet a 
neves amerikai szociológus Az uralkodó elit című  köny-
vében találunk. A hiteles dokumentumok, a sok évi gy űj-
tő-, •kutató- és elemz őmualka lehetővé tette az írónak, 
hogy meggyőző  hangon tárgyilagos rajzát adja annak a 
politikai, katonai ,és gazdasági hatalmat kezében tagtó 
rétegnek, amelynek tagjait a legfels őbb körök, az or-
szág uralkodó elitje, a hatalmi klikkek, a nagyvárosi 
négyszázak, a dnísgazdagak, vállalati vezérek, iinnepeltek 
vagy hasonló más megihatározással illeti. 

Évtizedekre visszamen őleg tanulmányozza ezt a fel-
sőbb társadalmat, ennek alakulását, egyre inkább bezár-
kózó, önmagát produkáló jellegét. Példák sorozatán, csa-
íádak történetién keresztül látjuk, hogy mit jelent olyan 
társadalomban élni, ahol „a presztizs .azonban a pénz é ѕ  
hatalom elválaszthatatlan velejárója", ahol „az embere-
ket gyakorlatuk s pozíciójuk megtanította tisztelettel meg-
hajolni elöljáróik el ő tt", ahol „а  tehetség kritériuma 
rendszerint az, hogy (ki mennyi vagyont tudott össze-
gyűjteni". 

Jó ez a 'könyv arra, hogy alaposabban megismerjünk 
egy világot, de azért is, hogy lemérjük, rajta keresztül 
is ellenőrizzük önmagunkat, élctszemlélatünket, állás-
pontjainkat, magatartásunkat. Sokan írtak err ől a könyv-
ről, dicsértek erényeit rés kifogásolták $ibáit, de azt hisz-
szük, ennél számunkra mégis fontosabb az a tanulság, 
hogy mi módon, milyen intéz.nъényes és más formák se-
gírtségével lehet legsirkeresébiben elkerülni az emberi egyé-
niség olyan nagyfokú eltorzulását,mint amilyenre ebben 
a könyvben is oly sok példa akad. 

„A húszas ,és harmincas éveklben a nagyvárosi négy-
százak reprezentatív n őalakja az elsőbá.las lány, a „de-
butante". A hagyományok szerint az „els ő  abál", a „de-
but" célja elo""'kelő  családok ifjú leányainak egy exklu-
zív iházassági piacra való bevezetése, ennek pedig végs ő  
célja az el"elő  családok zárt körének megőrzése. 1938-
ban mintegy ezer els ő  bálos leányt vezettek be a társaság-
ba s egyenként átlag nyolcezer dollárt költöttek ráju'k." 

Ezt a szöveget nem lehet nyugodtan, higgadtan ol-
vasni, nem lehet nem gondolni arra is, mi történt a világ-
ban még 1938-bon, és most hogyan beszél j ünk e nagyon 
érdekes szociológiai munka módszertani vagy eszmei fo-
gyatélkosságalról, amikor fejtörést, gondolkodást okozhat 
például csak ez a megállapítás is: „Az amerikai eleit a 
XX. század közepére tökéletesen elszigetelte .magát min 
den olyan emberfajtától, amelyet 'bármiféle ésszer ű  ala-
pon kulturális eLitneik — sőt egyszerűen csak értelmes és 
kulturált embernek — te'kintthetnkzik. Az uralkodó kö-
rökön belül nincsen tényleges kapcsolat a tudás és ha-
talom között ..." 

(by)  



KRÓNIKA 

ERICH KASTNER ÚJRAÉRTÉKELÉSE 

A fiatal szovjet költ őket, mint ismeretes, zajos fogadtatásban 
részesítették Nyugaton. Megjelenésük szenzációt keltett, a propaganda 
hangos volt, de az értékekr ő l szinte el is feledkeztek. Egy idős szovjet 
író, K. G. Pausztovszkij párizsi tartózkodása ezért szinte megnyug-
tatólag hatott. 

Pausztovszkij 70 éves, és a szovjet irodalomban — mely vi-
szonylag fiatal még — már hagyománynak számít. Megírta Puskin, 
Lermontov, Sevcsenko életrajzát, jól ismeri a képz őművészetet, védel-
mére kelt Gauginnak a hivatalos, konformista m űbírálat ellenében. 
Csöndes ember benyomását kelti, nem szerit a politikáról beszélni, 
inkább a nyugati és keleti kultúrák közeledésének szükségességét 
emeli ki. Egy hónapra jött Párizsba abból az alkalomból, hogy 
Gallimard kiadja önéletrajzi regényének els ő  kötetét. A Les Lettres 
francaisesnak adott nyilatkozatában Pausztovszkij elmondotta, hogy 
műve több, mint önéletrajz. Nemcsak a kort akarja megírni benne, 
hanem azt is, amit „az életr ől, az emberekr ő l és dolgokról gon-
dol". Nyilatkozatában az író azt is elmondotta, hogy nem szerit 
előre lefektetett terv, sablon szerint írni. Olyan m űvet szeretne al-
kotni, amely csupán asszociációkon alapszik. Talán ezért hajlamos 
az útleírásokra. „Most új önéletrajzi regénysorozatot szeretnék írni 
— mondja nyilatkozatában Pausztovszkij. —Arról szólna, milyen 
lett volna az életem, ha úgy alakul, ahogy én kívántam. Már elké-
szítettem a vázlatát is... De nem a tervét — a terv: érvágás ..." 

ERICH KASTNER ÚJRAÉRTÉKELÉSE 

Úgy látszik, a keletnémet irodalomban valami változik. A 
Neue Deutsche Literatur cím ű  kelet-németországi folyóirat nemrég 
egyazon számában három külföldi íróról közölt esszét: Franz Kafká-
ról, Georg Heymról és Erich Kástnerr ől. Az első  kettő  már nincs 
az élők sorában, de kétségtelen, hogy polgári írók voltak; Kastner 
él, s habár haladó szellemű , egykor így szólt a proletárokhoz: „De 
uram, ha önök kerülnek hatalomra, az emberiség eszményei továbbra 
is a :kuckóban fognak ülni és sírni. Ha az ember szegény, attól még 
nem lesz se jó, se okos." Az említett esszé azonban rokonszenves 
hangon beszél Kástnerr ő l, kritikus álláspontja pedig garanciája a 
tárgyilagosságnak. 

Kástner igazi arcképének megrajzolásához nem elég ismerni 
Emil és a detektívek és Fabian cím ű  regényeit. Ellensége volt a 
hitlerizmusnak, de nem emigrált. Azt a reális középutat képviselte, 
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amely meggyőzően hat. Származása is szinte eleve elrendelte az 
ilyen választásra: apja szíjgyártó volt, de cs ődbe jutott, és gyári 
munkás lett. Fiának mégis biztosította az iskoláztatást. A család kis-
polgári környezete mellett a fiatal Kástnerre nagy hatással volt az 
akkori iskolarendszer merevsége és az els ő  világháború esztelensége. 
Miután átvészelte mindkett őt„ írni kezdett, 1924-ben pedig dokto-
rált. Sokoldalú író, legjelent ősebb művei azonban költeményei, me-
lyek értékét sokszor kétségbe vonták. Egyedülálló líra ez, kristály-
tiszta és sanzonszer ű  sorokkal mér csapást a butaságra, a társadalom 
kíméletlenségére, s melankolikus hangon, néhaedig humorral is 
beszél a kisemberek szükségleteir ő l és örömeiről. Ot kötet vers után 
írta meg Fabian című  önéletrajzi jellegű  regényét — egy moralista 
történetét. 1933 és 1945 között mint költ ő  hallgatott, s csak szórakoz-
tató és bűnügyi regényeket írt, melyeket Svájcban adtak ki. A háború 
után a nemzet átnevelésének feladatát vállalja, két könyvet ír (Als  
ich un kleiner Junge war — 1957-ben — és Die Konferenx der Tiere  
— 1949-ben). Újabb verseiben Adenauer Németországát neveti ki. 
Kástner most 63 éves, ugyanolyan optimista, mint fiatal korában 
volt. Egy beszédét így fejezte be: „A jöv ő  nemzedékek egyszer talán 
ki fogják nevetni azt az id ő t, amikor az emberek milliószámra öldös-
ték egymást. Bárcsak így lenne! Bárcsak kinevetnének bennünket 
egyszer az emberek!" 

47 1R0N0 RUHAI 

A hazai lapok egyszer már hírt adtak Flora Dosen, a jugoszláv 
származású írónő  sikereiről és Le Maestro (Maestro) című  regényé-
ről. Nemrég jelent meg második regénye, a La Messe du lundi  
(Hétfő i mise). 

Flora Dosen Milánóban él, egy német állampolgár felesége, és 
— franciául ír. Regényéb ő l kitűnik, hogy életének nagy kalandja 
15 évvel ezel ő tt kezdődött, amikor Prága és Párizs között a vonaton 
megismerkedett jövendőbelijével. 

A párizsi Arts közli a regényírón ő  nyilatkozatát. „Először ver-
seket írtam, franciául — mondta az írón ő . — Aztán regényeket. Nem 
is tudom elképzelni, hogy más nyelven írjak... A francia egyetemes 
nyelv. Mégis, ez számomra nagyon nehéz. Mindig attól félek, hogy 
hibát követek el, s ezért több id ő t szentelik a javításra, mint az 
írásra. Ah! Ha Párizsban élhetnék!" 

A Hétfői mise Olaszországról szól — francia nyelven. Ezt az 
ellentmondást az írón ő  ekképp magyarázza: „Az írónak minél kö-
zelebb kell kerülnie az igazsághoz... Arról kell tehát írnia, amit 
ismer. A könyvnek azonban nem kell csak szórakoztatnia. Ha olva-
sóim azzal teszik le a könyvet, hogy nemcsak megtanultak valamit, 
hanem kaptak is — hát ennek örülnék ... Nem viselhetjük mindig 
ugyanazt a ruhát. Jelenleg egy színdarabot írok. Az másmilyen ruha 
lesz. Az ember nem azért ír, hogy elismételje, amit mondott, nem 
azért, hogy felismerje, hanem hogy leleplezze önmagát." 

MEGRAZI VAGY KIMÉLETLEN?  

Az utóbbi időben nagy feltűnést keltett Németországban Ale-
xander Kluge könyve, a Lebenslciufe (Életцtak). A szerz ő  harminc-
éves jogász, kilenc jellegzetes életutat mond el az 1933-1962-es 
évekbő l.  

A Frankfurter Allgemeine Zeitung kritikusa elsőrangú művész-
nek nevezi Klugét, könyvér ő l pedig azt mondja, hogy megrázó. A 
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Deutsche Zeitung kritikusának véleménye szerint a könyv formája és 
tartalma tökéletes összhangban van. A Der Monat azonban rend-
kívül tartózkodó: dicséri az Életutak dokumentáris jellegét, de nem 
ismeri cl stílusának eredetiségét. A Die Zeit támadja azokat, akik 
pozitívan értékelik a könyvet. 

A Merkur című  folyóirat régebben közölte Kluge Boulanger f ő -
hadnagy című  írását. Egy francia nevű  német tiszt életét mondja el 
az író. Boulanger orvos, s mint ilyen, elkerüli a frontszolgálatot. Egy 
„tudományos" intézetbe kerül. Itt az a feladata, hogy likvidálja a 
„judeo-bolseviki" politikai biztosokat, de vigyáznia kell koponyá-
jukra, hogy meg lehessen vizsgálni őket. A főhadnagy kimérten és 
nyugodtan végzi feladatát. Amikor befejez ődik a világháború, és 
Boulanger az oroszok fogságába esik, korrekt és szubjektívé ártatlan 
marad, senki sem leplezi le, visszatér Németországba, s folytatja 
„békebeli" pályafutását. 

Talán a szerz őnek ez a nyíltsága idézte el ő  a róla alkotott 
ellentétes nézeteket. A Die Zeit például azt irja, hogy Kluge nem 
kíméli az olvasót, mások pedig lelkesednek érte, szuperlatívuszokban 
beszélnek róla. 

Tárgyilagosan ítélve meg Kluge művét, meg lehet állapítani, 
hogy prózáját tömörség jellemzi, képei filmszer űen peregnek, s ez 
célszerűnek bizonyul. Az olvasó érzi, hogy Kluge írásában egy darab 
életet talál. 

AZ EGYKORI ZMAJ-RAJONGO ZMAJ-DfJAT KAPOTT 

A Matica srpska hagyományos Zmaj-díját az idén Gustav 
Krklec horvát költ őnek ítélték oda válogatott verseinek kötetéért 
(Izabrane pjesme). Nem először van része Krklecnek ilyen elismerés-
ben. Már 1926-ban díjat kapatta Szerb Tudományos Akadémiától 
Ljubav ptica (Madarak szerelme) cím ű  kötetéért, a Horvátországi 
Írók Egyesülete Žubor života című , 1956-ban megjelent verskötetét 
jutalmazta, No ćno iverje című  cikkgyűjteményéért (1962) pedig Zág-
ráb városának díját nyerte el. 

Krklec, a Jugoszláv Tudományos és Művészeti Akadémia tagja, 
gimnazista korában Zmaj verseiért rajongott, van hát abban valami 
szimbolikus, hogy költészetét a Zmaj-díjjal tüntették ki. 

A költő  a Karlovat környéki Udbinában született a múlt század 
utolsó évében. Els ő  költő i példaképe A. G. Matoš volt, mégpedig 
„Jesenje ve čeri" és „Utjeha kosé" cím ű  szonettjei. A belgrádi 
Politika munkatársának adott nyilatkozatából kit űnik, hogy Krklec 
igen nagyra becsüli a szonettformát, s még ma is azt használja, ha 
egy költő i élményt költő i alakban akar kifejezni. 

— Azt hiszem, önmagamat csak Darovi za bezimenu című  köte-
temben találtam meg... A „Dunavom" cím ű  szonett szerintem leg-
jobb verseim egyike — mondta Krklec. — A régi költ ők közül 
Heine és Rilke, a hazaiak közül Matol, Vidri ć , Nazor, Raki ć , Ujevi č  
és Krleža hatottak rám ... Sok költ őt ismertem ... Az els ő  világ-
háború után bizonyos ideig Vladimir Nazor titkára voltam. Sok éj-
szakát töltöttem cl Donadinival, A. B. Šimi ć tye1, Ujeviétyal, Pjer 
Križanić tyal, Bora Stankovi ć tyal, Milan Bogdanoviétyal, Crmjanski-
val, Rastko Petrovi ćtyal, Marko Ristićtyel... Bora Stankovi ć tyal 
hallgatni szerettem, Du čiétyal beszélgetni... Én zártam le az öreg 
Ivo Vojnović  szemét, amikor meghalt ... A külföldi írók közül leg-
jobban Iszak Babélt szerettem, akivel sok estét töltöttem a párizsi 
Dőme kávéházban. Jó barátom Erich K ёstner is, akit különösen 
humorérzékéért becsülök. Legnagyobb írónknak Andri ćot és Krležát 
tekintem, s velük együtt Marko Risti ćet, a mai jugoszláv irodalom 
legmarkánsabb egyéniségeinek egyikét. 
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Krklec sokoldalú író: versein kívül rengeteg irodalmi tárcát írt, 
sokat fordított (Puskin, Brecht, Prešern stb.). A zágrábi Zora nem-
sokára kiadja epigrammáinak gy űjteményét. 

A FUTIÁRKON INNEN ÉS TOL  

A zágrábi Forum című  folyóirat, melynek alaphangját, megje-
lenése бta, Miroslav Krleža folytatásokban közölt regényei adják 
meg, legutóbbi számaiban Petar Šegedin egy-egy elbeszélését is közli. 
Ezek az írások valószínűleg egy készülđ  kötetből valók, s egészen 
biztos, hogy a könyv eseménye lesz a jugoszláv irodalomnak. 

Šegedin kitűnő  író: ha műveit olvassuk, úgy érezzük, hogy 
annak, amit elénk tár, amit elmond, éppúgy nem lehet ellenállni, 
mint az életnek. Amikor kissé rendszertelen, terjeng ős, egyszerű  is 
az írása, ez azért van, mert az anyag, mellyel foglalkozik, magával 
ragadja, ő  pedig nem áll ellen. Ilyen író nyújthat az olvasónak 
aktuális, valóban mai elbeszéléseket, amilyeneket kívánunk, s amilyen 
nálunk kevés van. 

A Forum múlt évi füzeteiben három Šegedin-elbeszélés jelent 
meg (Az álom, Két k ő  története, Világok), melyek közül az els ő  
kissé banális, a második pedig nagyszerű  művészi alkotás. A har-
madik, a Világok, a 9-10. számban jelent meg. Az író itt els ő  sze-
mélyben számol le a valósággal, az élet nyersanyagával és az alkotó 
feladataival. A valóság orvul támadja meg az írót, irodalmi-tisztvi-
selő i munkálkodásának közepette, egy öreg, nyugalmazott tanár sze-
mélyében, aki rá akar er őszakolni egy témát: a tanár négy volt tanít-
ványának sorsát. Mind a négyen haladó szellemű  fiatalok voltak, 
kommunisták, a második világháború idején a hazaárulók megölték 
őket. Az öreg tanár nemcsak emléküket őrzi, hanem dokumentumai 
is vannak róluk: képek, jegyzetek; mindezt át akarja adnia nyilvá-
nosságnak, hogy megmentse tanítványait a feledést ő l, amely sértené 
nemes áldozatwkat. Amikor úgy érzi, hogy közeledik halálának órája, 
segítségül hívja az írót. Igy véli, joga van er őszakkal is megköve-
telni az írótól, hogy írja meg a négy fiatal történetét. Az író meg-
érti az öreg embert, de kérését támadásnak tekinti már kialakult 
intellektualizmusának harmonikus lustasága ellen. Tele van kételyek-
kel, melyeket a kétségbeesésig fokoz fel két primitív, süket és ostoba 
asszony megjelénése az elbeszélésben; az asszonyok két nagy, arany-
keretes szentképet visznek, két „remekm űvet" a tanulatlan emberek-
nek. 

A nyugalmazott tanár meghalt, az író azonban nem végzi el a 
rákényszerített feladatot. Az utolsó csapás az írót akkor éri, amikor 
az öreg tanár tizenöt éves unokájával beszélget. Ennek ugyanis az 
volta feladata, hogy nagyapja utolsó kívánságának értelmében át-
adja a négy fiú áldozatáról szóló dokumentumokat az írónak. A 
beszélgetés folyamán az író belátja, hogy körülötte egy új világ 
keletkezett, amelynek az elmúlt eseményekr ől és a hősiességről más 
nézetei vannak, mint neki. Továbbra is megvan benne a szándék, 
hogy a tanár dokumentumai alapján megírja m űvét, de lelki szemei 
elő tt megjelenik a két asszony az aranykeretes „remekm űvekkel". Az 
olvasó pedig nem tudhatja meg, mit gondol az író az új világról, 
amely nem különbözteti meg a h ősiességet innen és túl a futóárkon. 

KURT TUCHOLSKY BÚCSÚLEVELE  

Ku,rt Tucholsky összes műveinek kiadását válogatott leveleinek 
megjelentetésével fejezte be a Rowohlt Verlag. A kötetben, mely az 
író 1913- 1935 közötti levelezését tartalmazza (Ausgewiihlte Briefe 
1913 bis 1935), megtaláljuk Ernst Tollerhoz, Maximilian Hardenhoz, 
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Emil Ludwighoz, Walter Hasencleverhez, testvéréhez, Fritzhez és 
annak feleségéhez intézett leveleit. 

A ČUelt und Wort közli Tucholsky búcsúlevelét. 1935. december 
19-én írta feleségének, akit ő l évek óta el volt szakítva, mivel emig-
rációban élt. A levélben egy emigrációba kényszerült tüzes irodalmi 
és politikai harcos és egy magányában b űnbánatra kényszerített rossz 
férj tragédiája tükröz ődik. Tucholsky a levélben feleségér ől is, ön-
magáról is úgy beszél, mint egy harmadik személyr ő l, s ha ez fele-
ségére vonatkozik, nagybetűt használ. (Így beszéltek ők egymással, 
amikor együtt voltak.) A levélben, többek között, a következ őket 
olvashatjuk: „Az Ő  szelíd türelmére (ti. az asszonyéra — a ford. 
megj.), hogy elviselje azt az esztelenséget, nyugtalanságot, türelmére, 
hogy egy olyan ember mellett éljen, akit örökké üldöznek, aki ál-
landóan fél, nem, retteg, alaptalanul retteg, mert nem tudja kimu-
tatni a rettegés okait, erre a türelemre ma már nincs szükség. Ma 
ő  ezt tudja rnár. Ha ez szerelem, amely leveszi az embert a lábáról, 
amely szétroncsol minden ideget, akkor azt meg is lehet néha érezni. 
De ha az igazi szerelemnek tartósnak kell lennie, ha mindig vissza 
kell térnie, akkor ő  csak egyszer szeretett életében. Ő t. Sejtett valami 
nevetséges „szabadságot" a másik oldalon, de az ott a valóságban 
nincs is. Mind csöndesebben élt, most mintha homok lepné el, a 
jármű  áll, nem akar továbbmenni. Már csak T ő le akar bocsánatot 
kérni. Valaha író voltam, és S. J.-t ő l örököltem azt a szokást, hogy 
szívesen idézek. Ha Ő  tudni akarja, hogy fest ez a klasszikusaknál, 
olvassa cl Heinrich von Kleist búcsúlevelét, melyet n ővérének írt 
1811-ben, vagy lapozzon bele a Peer Gyntbe, nem tudom, együtt 
néztük-e ezt a darabot, nem is való színpadra. A színdarab h őse az 
előadás végén kilopakodik az erd őbő l, egy kunyhóhoz ér, melyben 
Solveig, ez a csokoládé-kép ül és valami émelyg ős dalt énekel. De 
aztán: „Feláll — halálosan sápadt" — és négy sort mond el. Ezekre 
gondolok én. „ö — ez a rettegés ..." — nem a végt ő l. Közönyös 
vagyok iránta, mint minden iránt, ami körülöttem történik, s ami 
iránt sehogyan sem viszonyulok. Nincs okom a harcra, nincs hidam, 
raison d'étre-em ... Nem értette meg. Minden jót kívánok Neki, 
minden jót és — bocsásson meg." 

VISSZATÉRÉS LONDONHOZ 

Van annak már harminc esztendeje, hogy Paul Morand, ma 
kissé elfelejtett francia író a Viktória királyn ő  korabeli Londonról 
írt, arról az id őrő l, amikor vasárnaponként tilos volt fényképezd, 
amikor Oscar Wilde a vádlottak padján ült. Kés őbb Morand mint 
diplomata újra hosszú éveket töltött Londonban, s még jobban meg-
szerette ezt a furcsa várost. És most — új könyvet írt Londonról 
Nouveau Londres (Az új London) címmel. Nemrég tudniillik ismét 
járta szigetországban, ismét felkereste azokat a helyeket, melyeket 
régen megszeretett. 

Könyvében a háborús pusztításról, az új háztömbökr ől, a re-
konstruált Cityrő l, a Temzérő l, a megszaporodott klubokról ír, azok-
ról a klubokról, melyek valaha a sznobizmus intézményei voltak, 
ma azonban nyitva állnak a munkások, asszonyok és az ifjúság el ő tt. 
„Ez ugyanaz a város — mondja Morand. — Ez egészen más város... 
Kevésbé respectability, de ugyanannyira selfrespect ... Semmi sem 
változott, de minden más, más a világosság, mások az illatok; a 
Citybő l visszavonult a sötétség, s a napfény beárad a felh őkarcolók 
tiszta ablakain és vakító kirakatain... A hajócskák és a vonatok, a 
múlt szállítóeszközei, alszanak az állomásokon és a kiköt őkben, s a 
város szíve a London Airport lett ... Ez a forradalom azt a kockáza-
tot jelenti, hogy a város hasonlítani fog Minneapolisra vagy Brasi-
liára. London csak nyerhet vele. Mi — veszíteni fogunk." 
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Igaza van háta Nouvelles Litteraires-nek, amikor azt írja, hogy  
Morand úgy tér vissza Londonhoz, mint a szerelmes, aki a fiatal  
leány arcán az anya vonásait keresi, az anyáét, akit egykor szeretett.  

AFORIZMÁK  

Az aforizma manapság ritka és lebecsült m űfaj. Vajon ma,  
amikor az aforizmák a lapok hasábjain is elavultaknak t űnnek fel,  
mit mondhat még egy aforizma-gy űjtemény? Egy nagy amerikai  
kiadóház mégis megjelentetett egy kötetnyi aforizmát The Viking  
Book o f A¢horisms címmel, W. H. Auden, az ismert költő  és L.  
Kronenberger szerkesztésében. A Time-bon megjelent ismertetésb ő l  
megtudjuk, hogy a szerkeszt ők ismert aforizma-szerz őktő l. (Chester-
ton, Lichtenberg stb.) és kevésbé ismertekt ő l (Bernard, Cesare Pavese  
stb.) is vettek át anyagot.  

‚re néhány aforizma a könyvb ő l:  
Az ember, aki túl öreg ahhoz, hogy tanuljon, valószín űleg min-

dig túl öreg volt ahhoz, hogy tanuljon. (Haskins)  
Az asszonyok mind olyanokká válnak, amilyen az anyjuk volt.  

Ez a tragédiájuk. A férfiak azonban nem válnak olyanokká. Ez az  ő  
tragédiájuk. (Oscar Wilde)  

Még ha a világ legmagasabb trónjára ülünk is, csak az üle-
pünkre ülünk. (Montaigne)  

Az anarchistát egyaránt kiábrándítja a jöv đ  és a múlt.  
(Chesterton)  

A DANÁS UTOLSб  SZÁMA  

A Danas harmadik évfolyama és 47. száma után, ahogyan  a 
szerkeszt őség bejelentése szól, anyagi nehézségek miatt nem jelenik  
meg tovább. Ez a reviális jelleg ű , mozgalmas tartalmú, kéthetenként  
megjelenő  belgrádi folyóirat egy olyan területet fedett be kultúréle-
tünkben melyre, a tudvalev ően bezárkózott és csakis egy irodalmi  
irányt képvisel ő  más jugoszláv folyóiratok aligha éreztek hiva-
tottságot.  

A Danas első  számának vezércikke világósan utalt már arra,  
hogy a lap nem hajlandó bezárkózni, egy irodalmi vagy m űvészeti  
törekvést képviselni: „Az igazi m űvészi kvalitás, a szocialista huma-
nizmus, a skolasztika-ellenes gondolat, kultúránk ¢roblémáival szem-
beni haladó álláspont azoka döntő  kritériumok, melyek vezérlik majd  
a szerkeszt őséget a közrem űködés megszervezésében és a la¢ f izionó-
miájának kialakításában", mondta a vezércikk, s most az utolsó szám  
után, mert az utolsó szám vezércikke is ezt kéri t đlünk, kimondhatjuk  
azt, hogy a lap, ha nem is mindenben és nem is mindenkor igazán  
következetesen, de legtöbbször eleget tett célkit űzéseinek.  

Állandó vitázó szellemet képviselt a lap; közvetlenül reagált  
kultúréletünk éget ő  kérdéseire: ebben nem volt mindig következetesen  
elemaő  és meghatározott, nem hiányoztak azonban hasábjairól azok  
a körültekintő  és a körülményeket alaposan felmérni tudó írások,  
melyek elsősorban is jellemeztek egy-egy számot. A vitákban különös  
gyakorlata volta Donosnak: leközölt Olyan szövegeket is, melyekkel  
nem egyezhetett, de nem hagyta azokat szó nélkül, ugyanabban  a 
számban, ahol az írás megjelent, vitába is szállt vele. nem apriorisz-
tikus elvetéssel és megsemmisítéssel, hanem egy kulturált vita lénye-
ges pontjait követve. Éppen ezzel biztosította lapnak olyan moz-
galmas tartalmi vonást, mely nem sajátja más lapoknak. Vezércikkek  
helyett rendszerint 14 na¢ címmel rövid, szellemes jegyzeteket közölt  
nemcsak a jugoszláv kultúrélet hétköznapjaiból hanem frissen, aktu- 
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álisan közvetítette a világ kultúrájának mozgását is. A 13. oldal 
nevű  rovatában különös affinitással a humor, a szellemesség, a tra-
gédia világirodalmi nagyságait szólaltatta meg. Az utolsó számig 
tartó vita a jugoszláv filozófia és filozófiai gondolat mai problé-
máiról olyan kérdéseket vetett fel, melyek pillanatnyilag talán a leg-
égetőbbek. Irodalmat is közölt, kritikát és esszét, verseket és novellá-
kat; Marko Risti ć  naplóját; filmrovata konvencionális ismertet ők 
helyett nagy filmesek forgatókönyveit, filmesztétikai gondolatait kö-
zölte. Nem mindenben volt azonban következetes a Danas; elsősorban 
talán abban nem, ami a kvalitásra vonatkozik. 

Most, ahogy elolvastuk az utolsó számot, mely megkésve je-
lent meg és nagyobb oldalszámmal, mint általában, tartalmának egyik 
jellemző  pontjára mutathatunk rá: kiegyensúlyozatlan, mint általá-
ban. Ismét egy új vitatéma vet ődött fel Taros Kermauner és Ste-
van Majstorovi ć, a lap főszerkesztője, párbeszédében: A kultúr-
munkás áll a vita központjában. 

IDEGEN BOLYGON  

Két évvel ezel ő tt halt meg Vicki Baum. Röviddel halála el ő tt 
megírta emlékiratait, s azok most jelentek meg Németországban 
Es war alles ganz anders (Minden egészen másképp volt) cím alatt. 
A ZUelt und Űlort részleteket közölt az emlékiratokból, s kit űnik, 
hogy a híres szórakoztató regények szerz ője okos és szerény asszony 
volt, aki pontosan meg tudta határozni és megfogalmazni a maga 
helyét az irodalomban és az életben. Fiatalságát boldogtalannak 
tartja, apját csúnyának, hiúnak, mániákusnak, szerencsétlen flótás-
nak tekinti; els ő  házasságáról azt mondja, hogy „rövid, infantilis 
és meggondolatlan vállalkozás volt", nemi életét pedig így jellemzi: 
„késő i fellángolás". 

Életének egy szakaszában, amely húsz évig tartott, a bécsi 
hárfáslányból neves írónő  lett. Erről a következőket olvashatjuk 
emlékirataiban: ,..Meggy őződésem, hogy az í гó két álláspont között 
választhat: vagy fellázad a maga ideje ellen — esetleg avval is, 
hogy elő tte jár —, vagy pedig otthonosan érzi magát benne. Leg-
alábbis én így tapasztaltam. Gyermekkorom és ifjúságom jóllakott-
ságában, túltápláltságában én egész biztosan nem éreztem magam 
otthon. De nem éreztem magam otthona háború éveiben, a hurrá-
patriotizmus és hazugságok idején, se a spartakisták és fanatikus 
ellenségeik, az ultrareakciós, militarista Freikorps idején. Csak Berlin-
ben éreztem magam el őször igazán otthon az alatt a rövid húsz év 
alatt. Úgy gondolkodtam, éltem, beszéltem és éreztem, mint a leg-
többen, akik ott laktak. Fülemben csengett a nyelvük dallama, s 
problémáik a szívemben lakoztak. Tapasztalataik az én tapasztala-
taim, emlékeik az én emlékeim voltak. Ezért nem esett nehezemre 
írni róluk, s ezért olvasták ők olyan szívesen, amit írtam. Azt ta-
lálták meg könyveimben, amit a legválogatósabb olvasó is szeret —
akár bevallja, akár neni —: önmagukat. Ezt a többletet azonban 
később, vándorlásaim során elveszítettem." Ismeretes, milyen vándor-
lásra gondol itt Vicki Baum: emigrálnia kellett Németországból, s 
amerikai állampolgár és író lett. 

Az új világban, az új környezetben is egy csomó regényt írt, 
de soha többé nem került ki tolla alól egy olyan kedves efemer-
ségében is bájos történet, mint a Grand Hotel. Vicki Baum tudta 
ezt, sőt többet is tudott. „Pearl Harbour után sehol sem leltem 
otthonra — mondja. — Nemcsak ebben a korban nem vagyok 
otthon, ebben a jelenben, hanem állandóan mérges, izgatott vagyok, 
nincs kedvem mindezt folytatni, s őt dühös ellenzék lettem. Egy író 
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számára ez kis tragédia, mert paralizálja a nervus sympathycust, 
amely az érzéseket, gondolatokat és az alkotást mozgatja. Az öre-
gedés semmi esetre sem szerez élvezetet. De ha valaki egyik bolygón 
töltötte fiatalságát, aztán kil őtték a végtelen id ők terébe, s egy 
másik bolygón kell megöregednie, egy idegen, ellenséges bolygón 
— hát az kissé kíméletlen eljárás." 

TELJESOLETLEN VAGYAK 

James Purdy fiatal amerikai író az utóbbi öt évben két re-
gényt és egy elbeszéléskötetet jelentetett meg. A háború után felt űnt 
amerikai írónemzedék kiemelked ő  tagjának tartják. A „tiszta és 
bonyolult" szerelem írója ő , akár Salinger, írja a Saturday Review, 
csakhogy az ő  esetében a szerelem paradoxoni a félelemmel és 
humorral telt légkörben jut kifejezésre. 

Purdynak most új könyve jelent meg Children is Ali címmel. 
A kötet tíz elbeszélést és két rövid drámát tartalmaz. Ezeket az 
írásokat két csoportra oszthatjuk: n ő ies intuícióval és jó megfigyel ő -
készséggel írt j elenetekre és igen meggy őző , hatásos szürrealista 
parabolákra. A Saturday Review részleteket közöl a Daddy ZUolf 
című  írásból, amely az utóbbi csoportba tartozik. A részlet egy 
asszony monológja, aki épp elhagyni készül férjét: „A kicsi boldog, 
ha vásárolni megyek, mivel akkor az övé a szék. Mert ha az apja 
vagy én otthon vagyunk, vagy az én ölembe kell iilnie, ha én ülök, 
vagy ha az apja ül, neki állnia kell, mert én nem engedhetem 
meg, hogy egy olyan kisfiú, mint ő , a linóleumon üljön, hisz ez 
egészségtelen. Az apja meg nem engedi meg, hogy az ölébe üljön, 
mert nagyon fáradt, amikor hazajön a keszty űgyárból." 

A lap szerint ez a nyomor, amely nem kirívó, s a teljesen 
ki nem mondott borzalom jellemzi Purdy írásait. Bennük a pár-
beszéd a legfontosabb ábrázoló eszköz, mert Purdy ritkán ír le, soha-
sem magyaráz. Olyan embereket mutat be, akik nem tudják kife-
jezni vágyaikat. Irásainak gondtalansága, fecsegése alatt teljesület-
len vágyak rejt őznek. 
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