





129
142

158

172
195
198
202
203
204
205
207

214
219
222
234
238
245

252

TARTALOMMUTATO

Miroslav Krleza versei

Sinké Ervin SUBOTICAI HAROM NAPOM
1963-BAN

Szeli Istvan ,,A FRANCZIAK ELLEN MAGYAROK
S HORVATOK TI VERES FEGYVERREL MIERT
INDULNATOK?”

Déry Tibor KET ASSZONY

Stephen Spender A KOLTO ES VILAGA

Tolnai Otté BENES JOZSEF FESTMENYE

Fehér Kalmdin RABSZOLGA KESERGO

Fehér Kdlmdn CSEPLES

Domonkos Istvin BARTOK BELA

Domonkos Istvdn BANQUET CELESTE

Bdnyai Jinos PARACELSUS. VAGY AZ ESSZE
DICSERETE

Uirginia Woolf A HERCEGNO £S AZ EKSZERESZ
Uarga Zoltén AZ EMBEREK UJRA EMLEGETNEK
Petkovics Kalmdn JEGYZETEK A VONATBAN
Saffer Pal EGY AMATORPROBA ORAREND JE
Bori Imre EGY NEMET KATONA NAPLOJA
Tomdn Ldszl6 EGY KRITIKUS SZUBJEKTIV
IGAZSAGA

KRONIKA
Képzémiivészeti melléklet: Benes Jézsef festményei.






HID ITRODALMI, MUOVESZETI
ES TARSADALOMTUDOMANYI
FOLYOIRAT / ALAPITASI EV:
1934. XXVII. EVFOLYAM, 1968.
2. SZAM. FEBRUAR./A SZER-
KESZTO BIZOTTSAG TAGJAIL:
BANYAI JANOS, BURANY
NANDOR ES PAP JOZSEF
(FO- ES FELELOS SZERKESZTO)






MIROSLAV KRLEZA VERSEI

Irodalmi hangversenydobogénkon immar sziz éve filrepesztien
harsognak mindenféle toborzék és indulék és politikai alkalmi dalok
legvulgdrisabb rezesbandii, s valahdnyszor félsirt valahol a meg-
aldzott emberi ontudat egy-egy Oszinte elégidja, nyomban lecsa-
pott rd a méltatlankodds, annak a mi antidarwinista lirdnknak lirai
csicsergése, csilingelése és angyalhangjai nevében, amely nem ismeri
el a politikai irodalmat, mert elvben kizarélag politikai, s nem °
ismeri el, hogy az irodalomnak evilagi problémakkal kell foglal-
koznia, mert nem hiszi, hogy az ember majombél lett héhérra, ha-
nem egy rendkiviili angyali 1élek tiszta megtestesiilése. (1945)

VERS

Vers érik,

s a versnek magja méreg.
Fekete, néma rémek

Vetik s vetélik,

Vers perzsel.
Liiktetve sajog a seb.
Versbdl 6rdég nevet
s lancol a verssel.

Vers a vég.

Mérgez a langja vérig.
Vers érik,

és érve ég.
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LANGOS VIHAR

Egy napon véres hajnal virrad fel,

egy napon a vihar vorésen csap fel,

oh, egy napon,

ghlaba hordott holtakon.

Szaz iiszkés seb majd lingolva djra faj.

Es egy rettentd rendiilésben

jelképek tlinnek: tdmjén és homaly,

komédia és templom, kavéhaz, ispotaly,

tébolyda, bordély, palota, rom,

egy napon, oh, egy napon!

S harangok harangoznak,

fegyhizakon a récsok dithben meghajolnak.

Langos vihar zig szent éneket a kdosznak s a tornak.
Utca!

Véres nagy 4radat

koveid gorgesse, gvujtsa!

Atka van az arany-peinnak,

és mig a ndék illatos leplet lehanynak,

meztelen istent keresztre kalapdlnak.

Oh, Utca,

borulj ram,

mint v6rés, égé hullam!

Igy iivélt majd a vihar egy napon,

galaba hordott holtakon,

s fekete zaszlok langolé nyelvekké valnak.

A halott hazak ablaka szem lesz majd, 6riilten leso,
s a varosra sugarban 6mlik
tzcseppes, égi esd.

Robbanté ritmus tépi az Gt kovét:
ég! ég! -

Eg a f6ld és az ég!

Es &rilt kormenetben egymast tépik, harapjak
rabok, rimék, kirdlyok, lovak, karticsok, marhak,
tlz és vér ciklondban kigydl a Szent Szabadsag,
mig a Hazugsig-isten kozmikus tdnca jar,
hangosan hahotdzik

Ofelsége

a Gyébztes Halal.

HARC A DOLGOKKAL

A mi lelkiink hajé, mely anydnk méhébél, véres révb6l indul,
a végs6, csendes Halal-6bolbe.

Es Gtkozben meg-megrohannak a dolgok,

mint szilaj, vérszomjas brigantik,

fekete zaszlés érthetetlen kalézok.
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Igen! Ez a dolgok rohama a nyilt tengeren,

s els tudatunk gdlyaja lékelve siillyed,

s a rablok galyarabnak lancolnak minket a kalézhajdékhoz,
melyek zstfolva hazugsaggal, borokkal,

csupa szfinxek, gnémok, titkok, képletek.

Mindez kaldzi véres zsakmany, és uszik, ki tudja merre,
de elsé tudatunk dticéljatol egészen mas iranyba.
Mi mind rabok vagyunk kalézhajén,

fekete zaszlok alatt dszunk

s eveziink lancon, kinokban, alul,

nekiink idegen aramokban.

Es torténik gy id6rél idére,

hogy fellizad lent a rab az evezénél,

és ordit eszelosen, bilincset tor és ordit:

elég, elég, elég!

REZIGNACIO

Oh, most, éjfélkor, a sotétség halotti gorcseiben
tudom,

hogy egész nap csak zenére szomjihoztam.
Oh, zenére szomjthoztam!

De zene nem volt és zene nincsen.

A fehér dolgok kimilnak, mint &sszel az égi szikrak
és a tart lelken asszonyok vonulnak at,

mint kisértetek kristalytermeken,

s marad a maginy és a sotétség.

Az emberek meg,

kikkel boroztunk s fehér kenyeret ettiink,
- akikkel virrasztottunk s elszenderedtiink,
nincsenek tobbé.

Sarga agyagba [dltak valahol.

Es ime: mi élink,

verset irunk és szamlat s haldlos itéletet,

s mindezt konyvekbe zarjuk,

s a konyvek teritik fehér lapjaik, .
s lelkiinkre hullnak mint faradt madarak.

JOLIUSI DAL

A roppant égi kalyha kék csempéit nyalja a naplang,
s a foldkenyér héja nemzé hét6l ropog.

Es rangatéznak rajta tragikus piciny allatok,

Gket az isten, a Nagy Gyerek, fekete sarba gytrta.
Eg a nagy csillag,



a kigydlt ablak

tablai megolvadnak,

s csorog az égi méz és versbe pérolog:
Oh, dicsé, kék juliusi dicsoség,

oh, szornyi pdk, lobogd-ives,

te nap!

Halédban bogarat tiizesitesz,

s pirul a pici féreg,

s kemence-h6ben énekel

6 uranak, a péknek.

HO

A h6 fehér transzparensén most minden maszk és targy és jelenés
piszkosnak latszik.
S a szép folyékony nék viaszos sziirkék és vords ajkuk sebes és rothadt,

s a foguk sarga, mint 6 domind-nulla.

A hangok tompak s repedten konganak
és a nyomorunk nagyobb és vilagosabb,
ha nincs a szinek hétszeres hazugsiga, és minden jeges és sziirke.

A h6 fehér boles csondjét taposom
s viaskodom egy meddd fajdalommal.

Gondolom, nem tart mar sokaig.
Hamarabb, mint a ldbnyomom a héban,
eltinik minden emlékezetem.

Es senki sem tudja majd, hogy én is itt voltam és elhaladtam.

LEBUJ A KIKUOTOBEN

Tetovalt kezek: vasmacska, sziv, rak,
pikkelyes nimfék, sokfeji hidrak,
meztelen nék, parducok, vidrak.

Fokhagymaszag, sild hal forré 1ét nyel.
A kikotd tele fiistds, bortis sététtel,
mint lomha teknds, asztalon gubbaszté kézfej.

Acetilénlang, sor, nyiitt zongora:
plpos zenész, vén hiron dorombol a
beteg keringd. Arnyképek sora:
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Guadalquivir, Kongé, vihar, vitorla.
Itt meg: fonnyadt mell bomlé mollja,
lavérok, gyertyak, félcsiszott szoknya.

Zokogé hangok, emberek, nyersek,

ostoba, gorcsds, kurta szerelmek;

hal4l és hajétorés szegélyén,

a matréz-sziv mint parafa tdszik 6nnon fekete vérén.

BARHUOLGY EJJELI ONGYILKOSSAGA

Elég volt, vorés lampak, villédzé tiikor-jaték,

fekete szmoking-csorda, biinbarlang, repedt marvany!

Az ezerharomszazharmincharmadik vendég részeg pofdjan
kivirdgzik a szesz. Pohar iivegén atég

zo0ld kigyés villdmcsikja a laznak,

a frakkok integetnek, tincolnak, kacaradsznak,

zsiros tapétak alatt a falon poloskik masznak.

Az ember szavakat mond: szavakat s hosszii mondatokat
s mintha az éjnek beszélne, a mély, fekete éjnek.
Hullnak a szavak és minden kédbe megy szét,

a sziizesség,

meg a gyermeki szdke, illatos hajfonat,

meg a sziv, meg a his, minden szétes§ képlet,

s a gylirott rongy, a sziv, folissza az cgészet.

Ebben a mérges kidben, szaxofonon és dobon at,
hintaznak rothadé véllon a rothadt babakoponyak,
keserli borgdzds réviiletben

egy messzi, szlizi holdsugar rezzen.

Sose volt még holdfény ilyen szép!

A kdlépcsdkon zold eziist csillan,

26ld szdnyegen z6ld titok illan,

sose volt éj zoldebb és rezgébb.

A fik csengd iivegbhdl; az 4gak harangoznak,
harmat siklik. Leanderek és szikrak.

Rézsaillat sodorja a nyér titkat,
a méjusi ég vitorldkat lobogtat,
a felhdk: szétvert, megfuté had.

A holdfényben félignyilt ajté,
valaki most kilépett.

Libbendé ruha, konnyen séhajté;
homokcsikorgas meztelen talpon,
senki. Csak holdfény, messzeségek,

z6ld fényben furcsa vizié a balkon.
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Es mig mocskos {ény froccsen a sarban, a zenében,
fejtajas, rum, kreozotal, szerelem, szégyen,

bliz és fust, légypiszkos lampéak fert6jében,

a barbdl egy éjjeli ddma

belesétal a holdas éjszakaba.

Dobok ¢és néger sipok, trombitak, buta vigyor,
iszonyat, gorcsék, méreg, leanysikoly,

zlzott lveg, izzadt ingmellek, zaj és szétlocsolt bor,
egy artatlan lélek megszokott a pokolbdl.

KUROKI MARSALL MEGMUTATJA A KULFOLDI ATTASEKNAK
A LIAOJANGI CSATATERET EZERKILENCSZAZOT SZEPTEM-
BER MASODIKA ES HARMADIKA KOZOTTI E]JEL,
TELIHOLDNAL

Buzatablat holdvilag borzol,
vér buggyan meredt szemgolydékbdl.

Ringé bhza, marcangolt hashegyek,
koncra éhesen vicsorgd ebek.

Embercsontok hangosan ropognak,
emberszivek hangosan dobognak.

A kutyak embercsontot falnak,
s a Sarga Marsall a diplomata-karnak

mutogatja Liaojang hig sarat,
holdfényben iszonyd diadalat.

Messze tlz. Agyasz6. Fosztogaték.
A marsall mint sirga kandar vigyorog.

A sarkantytjan vidam muzsika,
szolgak sirognek: ikra, osztriga,

pezsgb meg whisky meg malvazia.
Poharak csengnek: éljen Azsia.

KUTYA
Kutyaszemb6l sugroz valami néma bénat, .
a kutya zart kor, gylrli a hatgerincen,

a kutyalélek s6tétls mélyein, benn,
egy érthetetlen méagnes vibral, egy vardzslat:

az emberi tekintet. Egy felsdbbrendt vilagnak
titka kutyahast bodit. Kénnyd kéz érint néha
nedves kutyaorrot: ritka perc ajandéka,

mikor a szent ujjak forrd testére szallnak.
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Emberi nyom eszményi cél a kutydnak.
Oh, be szomort az 6rék kutya-maradas,
fajé ugatas, keserves lancot-harapas.

Beteg bénulat, kiprazé vagyak:
eleven mozgéds emberi, boldog célja,
tagolt hangok, vig, szabad séta.

EGY MADAR HALALA

Lagy hias az élet,
szarny verése.
Idegek tanca,
sziv rettenése,

A his meging6 pelyhe,
zuhané vl palya.-
Csérén  sikoly,
vildgvég borzadalya.

Madar a fo6ldén,
mint tépett csipke.
Meglobalt ag
arnyék-foldszintje.

Egy illat, szelld-kézzel
magasbakapva,

a holt madarrél

az O6szi napba.



VERSEK A JUNIUSI RETEN

ESTI SZEL

Most voné minden flszal, s a szél, részeg zenész,
lakodalmas nétira zendit.

Most minden virdg mécses, s mire a nap tiize elenyész,
minden szirom-kehely

esti szinektdl bédult és nehéz.

Most voné minden flszal, s a szél részeg zenész.

Sasszarnyt hajé orraban allok,
s nézem: a hullamok fehér madarai lebuknak,
s hallom: a mélyben kristalyok bugnak.

Az ég ma este keserli séban 4zott,

katranyos, jédos, sés szagokat szaglaszok,

s a nap nyilt tengerén vidam dalt dudoraszok.
A gesztenyefdk mint a tenger suhognak,

oh, mint a tenger suhognak a gesztenyefdk.

Oh, szép, be szép tszni a mez6n,
mint hajé a nyilt tengeren, esti szélben.

Ezt az utat, melyen ma este dszom, mint hajé
a nyilt tengeren,

ezt az utat én eddig tdrtam, mint a bardzdat.
Es szurok buggyant

atokba csorbult ekevasam nyoméaban.

S haldl volt minden, meg hajo6torés.

Ma este dszom

az esti szélben s a temger csupa dal,
hajém varja a kék dlmok kikotéje,
hol tiize ég a gydzelmi tornak,
trombitdk zlgnak, harangok kongnak,
korsé borok bugyborékolnak.

Most voné minden fiisz4l,
s a szél, részeg zenész,
lakodalmas nétara zendit.
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REGGEL ESOG ELOTT

A f6ld héja meleg, mint a friss kenyér.
Sziirke kiodben hfil a nap-kemence,
fre, fara, virdgra szitdl a bénat.
Félarbocra eresztik bébitajuk a ménték.

Mérhetetlen a butja flinek, fanak, viragnak,

az isten szemébdl égi kénnyek szitalnak,

s firdik a langyos jiniusi rét.

A fold reggeli nyugodt almat alussza,

a lélegzése halk illat-séhaj,

de a virig-gyarakban nyiizsgd munka, sok zaj,
a virAg munkanapja huszonnégy dra.

Nedveket szirnek cséveken s csatorndkon,
mézet és cukrot, faggyGt és anilint,
bugyborékolé keserll tejet,

szerelmes pillék selyem hélészobait
folyékony sugarakkal festik.

Hallgatom a virdg-lizemek sistergd zakatolasat,

s faradtan hdz6dom

a sotét égbolt sitora ala.

Az ember még sitéten senyved éji bastydk tvében,

de a pallott falon mar réseket kutat a lélek ideges ujja,
s eljon az id6, mikor az ember hatalmasan

széttolja az eget és foldet, mint két fekete sziklat,

hogy kigytljon az 4j kilatas.

Oh, 4j kilatas, ha minden ember virag lesz,

és reggel, esd eldtt, félarbocra ereszti lobogait.
Oh, liliom lesz az ember és madar lesz,
énckel s dolgozik huszonnégy 6rat naponta,
telistele bibliai bélcsességgel.

A FU HALALA ALKONYATKOR

Ma este meghal a fi.
A juniusi kékség bolcsen hallgat,
pedig a f@i halila nagy esti sorstragédia.

Obh, driga f0!

Hinyszor hoztam el hozzid a fajdalmaim, te driga f8,
s6tét erdm, torz dtkaim, a gondolatok biinét,

mind hozzid hoztam, te f{i, sebes tenyéren,

és a te néma bolcsességed lecsillapitott mindig,

és orvossag volt nekem a te halk logikad.

Eljartam hozzid egész jhniusban,
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mint sebesiilt, ki agyra vagyik,

mert a tenyere sajog és vér folyik

megtdrdelt labain.

Mégis, hala helyett, az orvossagért, a csend-borogatasért,
oled samaritanus melegéért,

szazezer néma gyermeked,

kik némidn 4gaskodtak a minden tiizek sziildje felé,
szazezer gyermeked eltiportam,

én sebestilt, vad, 6rilt 4rias!

Eltértem a kényokét fiaidnak, a térdét s minden csontjait,
és vére folyt a fiaidnak,

s abban firédtem biintdl és butél, én eszelés Herddes.

S te néma voltal, csendes és jo,

oledbe vetted a gonosztevét,

mert kezdettd]l fogva csendes a te bélcsességed,

a jé és a rossz katféi folott.

Oh, draga f{, bolcsességednek béke és dicsdség.

A kelyheid még nem iriiltek fenékig,

hangszereidr8l még nem hulltak szét a legutolsé hangok,
érett himporod sarga lisztje még millidrdokat tdplal,

és a szineid l4gy vankosan még napsugar pihen
hajnaltél estelig,

de kozeleg mar kegyetlenul, fd,

a te esti kora halalod!

Te voltal az eziist spiral-kagylok hegycsucsa,
ahonnan csiga-filozéfus sziircsolte déli sugaradagjat,
és csillag-hurka szalmaszal voltal
szivarvany-nyalkan elsiklé pék-meteoroknak.
Es arnyas 6serds voltal

a moszatoknak, mik z6ld homalyban

fold alatt fonjak fehér szovetik,

s most kozeleg a fekete halal!

Hova maszik a csiga-filozéfus,

moszatot ki véd meg fekete fegyvercktél,
és hol sirnak a sebestltek eztan,

akik most juniusi réten sirnak?

Suhog a kasza mdr és csattog a fendks,
mit az ember ferde szaruban hordoz,

s visszhangzik fekete mennydérgésként
f feje fol6tt a tragikus elv.

Ma este,

mikor a fuzek feketék, mint tusvonas mélylila selymen,
illat-fin4léd felzokog, te draga fu.

Békesség néked, kedves, békesség néked!
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REGGELI DIADAL AZ EJEN

A lomb kialt a reggeli szélnek,

mely csillagokat olt, ,

és az utakat a hajnal kék nedveivel locsolja.
Jegenyék 16balnak fekete lobogékat,

s a bokrok, tapsi nyulak.

foldhoz lapulnak, ijedten varva

minden arny biztos kezli vadaszat,

a napot. ’

A nap még nem jon.

Csak tliz-ebei csaholnak a keleti égen,

és a szél kuartbe fuj.

Langos trombitidsok mennek a nap elott,

és felh8k és szelek, a napnak énekelve,

és a jegenyék lébaljak lobogéikat,

a gyarak is koszontik az elsd fényt,

kifeszitik fehér fust-vitorlaik,

Usznak a volgyben s hajok moédjara dudalnak.

Oh, légy udvoz, te nap,

fatyolos égbolt vilagositéja!

Allok a dombon s reggeli diadal dalat dalolom!
Egek magamban, mint a naplang,

magamnak vagyok vildgos égbolt,

s reggeli szélben fényt szimatolok!

A szélben, reggel. szimatolom a fényt!

DAL A VIRAGOS DOMBON

Sokaig vandoroltam, hogy itt a virdgos dombon letérdepeljek,
és hagyjam, hogy a virdgok beszdjék arnnyal agyam rostjait,
és hallgassam, hogy harangoz a szél

viragszirmok piciny harangjain.

Sokdig vandoroltam, hogy végiil itt a dombon letérdepeljek,

s kezemmel mélyen magamba nytljak,

bordak mogé a testem mélyibe,

s magamb6]l mindent kiemeljek, s megmutassam a napvilagnak,
hogy milyen szegény, sziirke, nyomorult!

De hat mi is él bennem?

Emberek, kiket nem szeretek, s akikrdl gy gondolkodom,
hogy meghalniok se kell,

(ha nem lennének, nélkiilik is meg tudnék élni)!
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Emberek, akik rélam fekete képet festenek,
és gyhldlnek OBriilten engem,

és én 6réluk fekete képet festek,

és gyfilolom Briilten Bket!

Es végil én magam!

Becsvagyaim?

Nincsenek!

Romantikus szenvedéseim?

Nincsenek! Szenvedés sincs! Ez nem szenvedés!
Hat nevetséges biineim?

Csak ez, és semmi tobb!

Térdepelek a dombon és hagyom, hogy a virdgok
beszdjék arnnyal agyam rostjait,
és toprengek ezen a pokoli urességen!

Oh, virdgok, porceldn szépség!

A virdg belsejében gigaszi térség nyilik,
s kong a csend, mint a katedralisokban,
Selyem, kénnyli miseruhaban
viasz-ostyaval teli szirmok

dldozdsra varnak a harangozé szélben.

A virdg vak, a virdg siketnéma,
6rok sotétben 4ll s lang-napot tapogat,
felhdk, 4llatok, targyak vad 6zoénében.

Oh, bar lehetnék vak és siiket virdg!
Es ne lennék bab, betegen botlé,
tipré, képkodd, magiban vajé.

A dombon térdepelek, nézem a szantéféldek fekete hullimzasat:
erdék hatalmas, tomér témegét,

amint kévér, zold, lusta sertések gyanant elhevernek,

s vibrdl a napfény hét szines kérben,

és minden mozog, illatoz, 6mlik,

erd8k és bogar-bracsék és patak-xilofonok,

s mint sz8rmés divathélgyek, a sarga bubt barkék.

VER SACRUM

A dolog tdgy all, hogy most mar nem vitas,
hogy itt a nap.

Itt a nap, hogy elinditson mindent

a foldén és a fold alatt.

Kelyhekbe bort és parfiumét tslt sziniltig.
Sziirke szin nincs. Nincs, ami szirkit.
A dolgok most vérésen izzanak:
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izzb viragok, izzé salak.
Mar nem vitas,
hogy itt a nap.

Valami nedvektd! részeg a kék ég.
valami dalté]l zeng a mélység.
Szinek lobognak, tarka kenddk,

és tejszagd minden és tej csopog le,
és duzzadnak teli tejjel az emldk,

Olaj buggyan, fények kenetje,
az idegekre, a rossz idegekre.
Jon a nap; szin érik, szél szél,
nincs még, ugy tetszik, semmi se veszve.
A verseket vdlogatta
és forditotta Acs Kdroly



SUBOTICAI HAROM NAPOM 1963-BAN

NAPLORESZLET

Sinké Ervin

Talan lehetséges, de alighanem érdemes is utélag rekonstrualnom ezt
az immar elmalt harom napomat.

Pedagdgiai foéiskolat végzett, Suboticin és kornyékén miikéddé kozép-
iskolai tanareck tavhallgatéi minGségben iratkoztak be a Novi Sad-i filozo-
fiai fakultds magyar tanszékére, s nekem, a tanszék vezetdjének. az a
feladat jutott, hogy mindennap négy dran at eldadast tartsak nekik, a ma-
gyar irodalomr$l vagy irodalomtirténetrél, amib¢l diplomalniuk kell na-
lam ez év juniusaban.

Harom nap, harom nap alatt tizenkét éra eloadds — ez volt az, amit
kértek. Nem értettem, mit remélnek ezektdl az eldadasaimtél, mit varmak
télem, s azt se tudtam, kifélék azok, akik ott most az én el6addsomra var-
nak. Csak nem gondoljak, hogy valamiféle gyorsforralé kurzust tartok
nekik, a magyar irodalom térténete ,dichéjban”, haromszor napi négy
ora alatt nagykanallal adagolva? Még a gondolat is felhaboritd, hogy
valami ilyenre vallalkozhatnék. ,,Geh und such dir einen anderen Knecht!”
— kellett volna felelnem nekik. Talan mégis hiilyeség, hogy egyéaltalan
raalltam és Gtra keltem ebben az istenverte vad télben. Legalabbis tisz-
taznom kellett volna elébb, hogy mit akarnak télem. Nekem megvannak
az emlékeim hajdani irodalomtorténet-tanaraimrél, s ha hallgatéi mindség-
ben olyanfélék varnak ram ott?

A gyorsvonaton a vagonajtékat egész éjszaka nyitva tartjak, mert —
magyarazta meg a baratsagos kalauz — kilonben minusz 25 fokos hideghen
befagynanak. A vastag jégréteggel boritott csiszés folyosén szerencsésen
taljutottam, s amikor mar benn ultem a filkében, melynek ablakit a vas-
tagon rafagyott hé és gronlandi jégcsapok tették atlathatatlanni, igazat
adtam baratomnak, aki még este kilenckor, fél éraval elutazdsom elétt ar-
rol akart meggydzni, hogy nem vagyok normalis, ha nem jelentek siirgonyi-
leg beteget. Alig par ember utazott. Benn a filkében azonban idével mégis
meleg lett, és egykori magyar irodalomtaniraim rossz és csdf emléke he-
lyett (épp Szabadkan buktam meg a gimndziumban magyar irodalombél,
sot hittanbdl is, holott mint a szabadkai 6-os honvéd gyalogezred katonija
vizsgaztam, s a bukas kdvetkezménye, mint a tanarok is tudtdk, az volt,
hogy egyenesen a frontra kellett mennem) — az eldttem all6 hosszi éj-
szakara gondoltam.
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A fiilkében csak ketten voltunk. Utitirsam szerencsére nem volt beszé-
des. Ugy, ahogy volt, télikabatostul mindjart hanyatt fekiidt, még valami
takaréval is bebugyolalta magat. Lppen csak kdzolte velem, hogy mérnék,
6 is Suboticara megy, és reméli, hogy hajnalig fel se ébred. En tehat za-
vartalanul 4tadhattam magam az Uj hang olvasdsinak. A folybiratot utolsd
percben minden szandék nélki] dugtam a zsebembe. 1956-ban kiildték el
nekem Pestr6l sok mds kényvvel és folydirattal egyiitt. s azéta felbontat-
lanul hevert abban a bdrtarsolyban, melyben, meglehetds rendetlenségben,
azéta is gylilnek és feledtetnek el folydiratok és Gjsagok, melycket azzal a
szandékkal 6rzok, illetdleg teszek félre, hogy ,egvszer majd” meg kell
néznem Oket. S ime, az 1956. évi Uj hang cimii folydiratnak, a februéri
szdmnak. 1963. janudr 23-4n éjszaka iitott az érija.

Eletem egyik legérdekesebb, vagy legaldbbis egyik legelgondolkodta-
tobb olvasmanya lett, ezt mindjart meg kell mondanom. 1956 februdrjiban
jelent meg, tehat a dolgokat kissé leegyszerfisitd magvarorszigi termino-
légia szerint az ,.ellenforradalomnak” nevezett események elftt, de mar az
..olvadas” idészakaban, akkor, amikor Pestrdl, Kecskemétrsl, s6t Romania-
bél is hosszti évek utdn irni merészeltek, folydirataikat kiildték el-nekem
régi és 0j baritok, abban a hitben, hogy most, amikor immér hajnalodik,
szabad és lehet még velem, hirhedt jugoszldv revizionista banditdval is
kezet szoritani. Pir olvadast és fagyot megértiink azéta is. Annak idején
azonban valdszinfileg igy keriilt hozzdm ez az Uj hang is, melynek els6 he-
lyén most, 1963 januirjiban, a Subotica felé robogd vonaton egy Simon
Istvdn nevil ifjd koltdnek ma is, ma kiillondsen megdobbentéen iidén haté
versét olvasom. ,,Orgonabokor” ennek a szimomra immar felejthetetlenné
valt versnek a cime. Igy kezdddik:

A rédié harsogta tegnap a hirt,
hirek kozt, Dulles beszéde utdn,
hogy most, télen, janudr derekdn,
lilakék gyertydit felnyijtva, kinyilt
kopasz zalai tdjon valahol

egy drva bokor, orgonabokor.”

Ez az elsd stréfa. Az elsd benyomas, ugyebar, hogy a koltd, aki a tobbi
hirt, s6t Dulles beszédét széra se méltatja, s ennyi szdt veszteget az orgona-
bokorra, tintet a maga kozonyével a politika irdnt, mindennemi politikai
esemény irdnt érzett csdmérével. Mert tovabbra is, mint kideriil, egyeldre.
a szénoklatok, hadikésziilodések, békedeklaricidk, termelési szamok, kove-
telések, vadak és ellenvadak elmennek a fiile mellett, egyeldre csak a ter-
mészet pici kis csoddja, az orgonabokor az, ami foglalkoztatja, az orgona-
bokor blivili €l komolytalan antiszocidlis képzeletét. A januarban kinyild
orgonabokor! Fantazial, hogy miként torténhetett. Palank mellett, ott, hol
a haz meszelt falat mindig éri a nap (alighanem tehat déli oldalon), ott
nyilt ki. Tehat nem is csoda, meg lehet magyarazni.

~Mert siit a nap, meleg van, lém tizenit
Celsius és ez az drva bokor

kapja magdt és mindent kipakol

hirdetni mdr most is a fényt, levegét,
életet! S hol ugy fehérlik a fal,

mereng lilakék virdgaival”
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A kolté azonban tgy talalja, hogy bar megmagyarazhaté, a tiinemény
nem kevésbé elamité es ellagyité. Gyongéden szorongva kérdi, hogy a
bokor, ,,szegényke”, sejti-e,

»hogy holnapra mdr
lefagyhat, dgait hé lepi be,
csipog folotte fdzé cinege,
s mit tavasznak hitt, az tél volt, janudr?”’

A kolt6 az eddig megtévesztéen csokonaias, bukolikus hangt kérdésre
adott valaszaval egyszerre azonban édtcsap egy apodiktikusan megnyilat-
kozé, minden taktikanak, stratégidnak és politikai okossdgnak fittyet hanyé
hitvallé igazsagba:

~Mindegy, nem arra gondol, mi lehet,
csak betolti, amiért kildetett.”

S hogy még félreérthetetlenebbiil kicsengjen a politikaellenes vers
politikai és erkolesi konklzioja: az orgonafardl, mely ,a tél derekat
felvirdgozta az é16 virag tavaszaval”, a koltd err8l a vakmer$ orgonabokor-
rol elszant, dacosan gondtalan rajongassal vallja:

»mert nekem & a csoda,
hogy ldssam meg: nincs lehetetlen,
amit tennem kell, most kell tennem.

Tudom, lefagy; de 6sszel is lekaszdl
minden virdgot a sors, legaldbb

6 csoda volt, sziviinkbe itta magdt,
s igy orokké él a hés orgonaszdl,
mert a télben is lett tavasza —
mindig a bdtornak van igaza”

Megvallom, hogy nekem ez az individualista, politikai szempontbél hi-
bas, oktalan és tarthatatlan orgonabokori allaspont rendkiviil tetszett, noha
azt mar a bibliabeli Prédikator konyvében is keményen megbélyegezték.
Mert mar ott is irva all, hogy ,,minden dolognak rendelt ideje vagyon és
ideje vagyon az €g alatt minden akaratnak, ideje vagyon a sziiletésnek és
ideje a meghalasnak, ideje az Gltetésnek, ideje annak kiszaggatisanak, ami
iiltettetett. Ideje vagyon a megolésnek és ideje a meggydgyitasnak. . .”

Nekem szép, mégis egész kiilonGsen szép, ahogy a negyedik stréfiban
még ,szegényke”’-ként elére sajnalt lilakék virdg az utolsé stréfiban hir-
telen patosszal mint ,,h6s orgonaszil” ragyog fel, éspedig avval a konkli-
zi6val, mely talan helytelen, de annal szebb, hogy ,,mindig a batornak van
igaza” — avval a konkliziéval, melyet az okos emberek szornyt vilagéval,
vagy taldn a szornyl emberek okos vilagaval szemben Ady Endre is ugy
fogalmazott meg ,,A szamaras ember’-ben, hogy ,hiszen ugy kell, kell a
szamarsag”.

J6 versb6él, mint amilyen az Orgonabokor, magabél ki lehet taldlni a
kort, melyben termett, a korilményeket, az ellenségeket, egyszéval mind-
azt, amit a vers teljes megértéséhez tudnunk kell. Az Orgonabokor mott-
jaul a kolté6 Vorosmartyt idézhette volna: ,,Most tél van és csend és hé és
haldl...” A tél tartott még az Uj hang 1956 februir hénapjanak datumat
visels szimaban is, koros-koriil mindeniitt. A kolts arrdl énekelt, hogy egy
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fecske még nem csinal nyarat, de azért mégse cserélné el az elsé fecske
tobb mint kétséges, tobb mint kockizatos szerepét és sorsat semmivel a
vilagon.

gHt:genllel szemben az Orgonabokor koltéje Séren Kierkegaard nézetét
képviseli. Tobb évtizeddel elobb, pontosan 1926. majus 16-an kelt naplo-
jegyzetemben, a d4n filozéfus lirikust olvasva, felvetettem a kérdést, hogy
jobban meggondolva, hogy is van az a hegeli térténelmi szitkségszerliséggel.
A torténelmi processzus, épp mert sziikségszerl, nem ismeri el a valasztas
lehetéségét, a cselekvd egyén azonban mindig a vagy-vagy alternativajaval
keriil szembe. Miféle egyéni cselekedet az, mely nem egyéni dén-
tésnek, hanem térvényes szitkségszerliségnek az eredménye; az, ami ugyis,
sziikségszerlien be fog kovetkezni, akdr akarom, akir nem, miként lehet
képes engem, egyént, lelkes cselekedetre Ssztokélni? Esztétikai sikon fejezve
ki ugyanezt a iérdést: ha a vers ugyis megirédik, mert meg kell irédnia,
hogy lehetne az alkotas laziban koltoként égnem?

S ime a felelet egy Pesten, 1956 telén irt anti-hegelidnus versben,
melyet 1963 kemény telén a zagreb—suboticai gyorsvonat fiilkéjében ol-
vasok — a felelet voltaképp nem ,.elméletben”, hanem az Orgonabokor
koltéjének, az alkoté milvésznek magatartasiban tarul elém.

Lapozgatok az Uj hangban. Ha 1956 magyar eseményeit nem is ismer-
ném, a tovabbi kozlemények egész sora arrdl gyézne meg, hogy a szép
Orgonabokor valéban jogos balsejtelmeknek adott hangot. Mert €z a vers
valéban eléreszaladt. Mellette afféle latszolag békés, de rohamra kész
koegzisztencia jegyében onelégillten és fenyegetéen csorognek a tovabbi
oldalakrél a sztalinista, eléirt esztétika vonalas bilincsei. Az ,Elet és mii-
vészet” cimil rovatban egy Artner Tivadar nevli kritikus vagy hivatalnok
elvtars , Képzomiivészetink biztaté fellendiilése” cimmel ,cikkant” egy
abszolit vonalas cikkantast. Fél oldalt teljesen elfoglalé fényképen, me-
lyet a cikkiré valasztott ki, fellendiilt képzémiivészetiink egyik példanya.
Szerzéje bizonyos Szabé Vladimir, és a kép cime: , Foldosztas”. A tovab-
biakban a cikk kiséretében szintén illusztracidk. ,,Kubikus”, majd ,,Ba-
nyasz”, és mind elijesztd, és pontosan megfelel a kritikus elvtansnak, ille-
toleg annak a hivatalos vonalnak, melyet a kritikus elvtars szitkségszerlien
képvisel. O ugyanis habozas nélkiil, egyiigyli 6nelégiltséggel vallja meg:
.Ha tarlaton jarok, gondolatokat keresek.” S a tarlaton, mely ,képzd-
miivészetiink biztaté fellendiilésérd]l” tesz bizonysagot az abszolit vonalas-
sagot képviseldé Tivadar szemében, valéban csupa olyan képet latni, mely-
ben a szemlélé nem hiaba ,keres” gondolatokat. De viszont aligha taldlhat
valamit is, aminek koze volna a festészethez. Kivéve talan azokat, amiket
formalizmusuk miatt ez a Tivadar megrd, és ennck folytan szora se érde-
mesit. A gondolatok azonban, amiket 6 ,,a tarlaton jarva keres”, nem til
credetiek, ti. nem a festdk fejében vagy szivében sziilettek, hanem — mint
ez a képzémiivészeti kritikus maga irja — ,nagyrészben a megrendelések
0sztonzd hatasanak koszonheték ... Az allami és kozileti partmegbizatasok
a tarsadalom igényét kozvetitik a mivészek felé, s mem csupan tematikai
}élrdeklé')dlésﬁket, de miivészetik formanyelvét is egészséges médon irdnyit-

atjak”,

Szegény, gyonyordl, lilakéken kivirdgzé hds orgonaszal! Szomszédsa-
giban egy ilyen Tivadar, aki nemcsak nézni és latni, de irni se tud, s
gyanitlan nemtudéisinak egyik meggydzd stilaris gyongyszeme, szinte édes
példaja a miivészetek ,.egészséges modon iranyitott formanyelvé”-rél sz616
megallapitisa Tivadarék egészségének nyilvanitjak a léleknek és izlésnek
azt a betegségét, illetve teljes tavollétét, mely , képzémivészetink demokra-
tizalasarol tamiskodé magas eszmeiségli monumentilis realista alkotdsok-
ban” néz, illetve asit rank és mi rd. Alkotisokban, melyeknek cime is sokat
mond az allamositott esztétika produktumairél: ,Litogatas a tsz-ben”, LA
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vorgs hadseregben harcolé magyar huszdrok”, ,Termelészovetkezeti tag-
felvétel”, és végiil egy ugyancsak tobb méter hosszl és széles ,.festelmény”:
,»Békeiv-alairds”. Az Orgonabokor nagyobb dics§ségére nyilvan szerepelt
a kiallitason szép szobor is. Az én egykori baratom, a nagy magyar szob-
rasz, Ferenczy Béni allitotta ki Petéfijét. A kritikus eivtars ezzel, természe-
tesen, elégedetlen, mert, mint mondja, Béni Petbfije testalkatat tekintve
Htilsdgosan vézna és naturalista kotottséget arul el”, hidnyzik beldle az,
amit Artner elvtirs rincba szedett homlokkal fabél vaskarikanak, illetve
becsiiletszavamra allitom, szé szerint ,realista eszményitésnek” nevez. A
Tivadar-szerli miiitészek hibatlan 6sztonnel csak azoknak a képeknek helye-
selnek, melyekben. ..

Volt egyszer egy nagy ember, akit Péterfy Jenének hivtak, s aki szent-
ségtoré szavaval, noha akkor csak kozépiskolai tanar volt, és a gréfok
allamatél kapta a-kenyerét, meg merte irni a grof Zichy Mihaly képeirdl,
azaz a gréfrél, hogy ,.arra hasznalja az ecsetet, hogy olyat rajzoljon, amit
a feuilletonista” — vagy, tehetném hozza, a vezércikkird elvtars — ,,jobban
megir.” Tivadarék azt allitjdk, hogy igy és erre kell hasznalni az ecsetet.

Ebben a, csak a vonatkerekek kattogisatél és utitarsam diszkrét hor-
tyogasatél kisért, maginyos meditaciéra invitalé, hotol és jégtol elfiiggd-
nyozott éjszakai csendben akadtam az Uj hangnak ebben a szamaban még
tobb, igen régrél, szerencsére csak emlékekbdl ismerds, mas ,,egészséges mo-
don iranyitott” elmeszilleményre is. Tobbek kozott egy cikkre, mely , A
fiatal szovjet irék tandcskezdsinak néhany tanulsiga” cimet viseli. A cikk-
ir6 e moszkvai tanadcskozadsrél beszimolva, mindjart kezdetben séhajtva
‘4llapitja meg:

»A magyar irodalom ... nem jutott el az irodalom jellegére és fel-
adataira vonatkozé nézetek terén olyan elvi egységre, mint a szovjet iro-
dalom.”

" Ebbél a jogi paragrafusok és rendeletek szerkezetére emlékeztetd oktatd
mondatbél a cikkiré arra a kovetkeztetésre jut, hogy ,,mi magyar {rék”
,magunknak artanank, ha a fiatal szovjet irék tanacskozasianak tanulsigait
nem igyekeznénk felhasznilni...”

_ Ez nem azt jelenti, hogy a fiatal szovjet iréknal mar minden az 4lla-
mositott esztétika magaslatain mozog. Am mint az id6sebb szovjet irék
mondtik a harom napig tarté tandcskozason, ,,biralnivalé akad még a fia-
talok miiveiben is”. Az egyik idosebb esztétikai csatald szerint a fiatalok
,»olykor talsigosan bezarkoznak a magéanélet témaiba ... s azt a lemond
hangulatot arasztjak, amelynek mottéja az, hogy az aljas emberekté] nem
tudunk megszabadulni...” Egy kifogasolt fiatal szovjet iré, Vologyin sza-
mara -allitélag ,.észrevétlenek maradnak a magy események, a nagy, erd-
teljes jellemek ... s ez mar hatarozott veszély...” S egy kis kitéréssel a
magyar fiatalokra, ez alkalommal a cikkird Ova int ,,a revizionizmus mo-
csaratél”, a magyar fiatalok kérében ,,rombols jobboldali elhajldstél, ami
a kétkedés és cinizmus leveggjét arasztja”. Tanulsigos a fiatal szovjet irék
tanacskozasa kiilonGsen azoknak a fiatal magyar novellistiknak a szem-
pontjabdl, akiknek ,,egy része nemegyszer reked meg tartalmatlan hazug
¢letek, magukra maradt oreg parasztok probléméai és faj6 gyerekkori em-
lékek 4brazolasanal...”

- Ehelyett, vonja le a tanulsigot a cikkiré az idésebb szovjet irékkal
egyetértve:

A kollektivak tevékenységét kell dbrazolni, az embert a termel§mun-
kaban ... A munkasosztily abrdzolisit azonban nagymértékben akada-
lyozza az esztetizal6, finomkodé kritika”, holott — s az idGsebb szovjet
irdk kovetkez6 megallapitdsa igazan lélekemelé —, holott ,,a szovjet ember
életében a munka a legf8bb”. S ezért — egy bizonyos Makarov nevezetd,
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szintén iddésebb koltd szerint — kilonosen sajnalatos ,,a szerelmi koltészet
elotérbe nyomuldsa a politikai harcos témak rovasara”, és legsajnalato-
sabb ,,a szerelmi koltészetben a rossz értelemben . vett intimizmus. .. nem
Lelyes a szerelem kérdéseit valami kiilon szféraba emelni, elszakitani az
élenjaré szovjet ember tarsadalmi és termeld. tevékenységétol.” .
" -Vajon mi az a rossz értelemben vett intémnizmus, s milyen ugyanaz, ha
j6 értelemben vennénk? — tanakodtam magamban. e ..
Minthogy a filkébdl a jégboritott ablakon kildtni nem lehetett, a ka-
lauztél tudtam meg; hogy Slavonski Brod koriil haladunk, és leragadé
szemmel, szivemben az Orgonabokor dicséretével, lapozgattam volna még
tovabb, ha a fiatal szovjet irék tanacskozasanak a tanulsagai nem hatottak
volna ram olyannyira elalmositéan. Se fiatalon, se oreg fejjel, egyetlen
»iréi tanacskozast” se tapasztaltam, mely csak egy makszemnyire is tanul-
sagos lett volna szimomra az én ir6i munkamban, pedig hat kilonféle or-
szagokban és 1dGkben, szerencsétlenségemre, jelen voltam egynéhdnyon.
iréként elveszett, -s6t nem is volt mit vesztemie anmak, akit ettéle tanics-
kozasok befolyasolhatnak az iréi munkaban, abban a munkaban, melyet
minden termelémunkatél épp az kiilonboztet meg, hogy mindig szuverénul
egyéninek, dacosan haszontalannak, csak a sajat bens§ torvényeiért vaid
harcban kell megszilletnie. Ugy, mint a szerelemben — a szerelemnek rossz
vagy jo értelemben vett intimizmusiban —, hacsak azt a szerelmet eleve
nem -ette meg a fene, nem érvek és nem ellenérvek dontenek. ..

S amig igy, 6szinte halaval eltelve az igazidn hésies vasdti alkalma-
‘zottak irant, a vonatfillke immar kellemes melegében elszunnyadtam, a
moszkvai tandcskozason résztvevd, leckéket osztogatd ,,idosebb szovjet irdk?,
vallukon az én kellemetlen emlékd, mar rég megboldogult kozépiskolai ma-
gyar irodalomtanaraim fejével tancoltak lecsukott szemem el6tt, egyiknek-
masiknak az idok tavolabsl még a hangja is fiillembe csendiilt, kulénésen
a szabadkai Richter tanar Gré. A szobeli vizsgan, az 6 kérdésére, hogy
nevezzek meg egy nagy magyar hazafias kolt6t, spontanul és teljes meg-
gy6z6déssel az akkor még hivatalosan dekadensnek és érthetetlennek s min-
denckeldtt nemzetietlennek bélyegzett balvanyomat, Ady Endrét neveztem
meg, és a megrokonyodott kérdésre: — Hazafias? — habozas nélkal idéz-
tem Ady, a Galilei kérnek ajanlott ,,A Tliz marciusa” cimil versébol teljes
lelkesedéssel:

»Hadd halljék végre olyan magyar szava,
Ki sohse félt, de most mar nem is félhet,
De kihez bis Hunnia szikjairdl

Sirjdig eljut lézitva, bdrhova,

Gégos gréfi sz6 s piszkos szolgaének.”

S aztan Richter tanar 4r nekem, az akkor mar katonaruhaban vizsgazé
diaknak, irasbeli dolgozatul ,, A tavasz mint a természet ébredése” cimii
témat adta fel, és piros ceruzaval hizta ala vastagon, és két felkialtojellel
fejezte ki megbotrankozisat az én rossz értelemben vett intimisztikus ha-
sonlatomon, melfr,a.rr(')l a felfedezésemrdl szélt, hogy a lanyok ajka az érett
piros, szagos foldiepret (legkedvesebb gyliimélcsdmet) juttatja eszembe, és
bogy-szivem szerint soha j6l nem lakva, valamennyit ugy alaposan halalig
szerétném a nyelvemre, az ajkam, sét a két sor fogam kozé venni.

Nem aludtam, nem is voltam ébren. Ebben az optimalis allapotban
rajottem, hogy Zagrab 6ta‘a vonaton egész hasznosan toltttem az id6t; az,
amit az Uj hangban ,a miivészet és irodalom eszmeiségének” kinevezett
oreitdl olvastam, az eszmeiség kardindlisainak nézetei és itéletei, valamint
intelmei, valésaggal inspiraltak, hogy majd SuboticAn — ahol a tdvhall-
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gatoknak megtartandé napi négyoras eléadason kivill, péntek estére, 25-ére,
mar egy héttel ezelétt, a Népegyetemen a suboticai kultirmunkasoknak egy
eléadast is igértem ,,Konformizmus és nonkonformizmus” cimmel — kifejez-
zem a magam ateista, mindenben a régi és 4j papak és kardinilisok hiva-
talos nézeteivel és kovetelményeivel ellemkezo esztétikai meggy6zodését.
Végill is, ha mar véletlenill professzorsag is lett a sorsa, beszélhet azért
egyszer egy egyébként ,,gyakorlé” miivész, beszélhet az iré is irodalomrél
es miivészetr6l — nem szabaly mégse, hogy csak azok beszéljenek réla,
akiknek nem kenyeriik. S most mar ebben a termékeny félalomban, a filke
sarkdba huzédva, arra is raeszméltem, hogy mért nem értem be az Orgona-
bokor telfedezésével, s mért kototte le annyira érdeklédésemet az 1956. év
elején megjelent Uj hang ideoldgiai hivatalnok-irnokai igazan Gjnak vagy
eredetinek nem mondhato, s nem is tal érdekes fejtegetéseinek a sora. Hi-
hetetlen bar, de Ggy van: amint az autoritativ, a raison d’état-nak
alarendelt esztétika, amint egy barmily szempontbdl is utilitarisatikus eszté-
tikanak a téziseit adjak elo, akkor lehetnek ugyan é&rnyalati kiilonbségek
a Sztalinban boldogult Zsdanov, Todor Pavlov, Tyimofejev esztétikai ko-
vetelményei, vagy a nagy ¢s a kis olvadasok korszakdban kinyilatkoztatott
hivatalos esztétikai kivanalmak kozott, végeredményben azonban, drnyalati
killonbségektdl eltekintve, a zsdanovi ideoldgiai utilitarizmus és az elolvadt
vagy olvadéban levé Zsdanovkak ideolégiai utilitarizmusa sokkal mélyeb-
ben hasonlitanak egymashoz, sokkal nagyobb és végzetesebb az azonossa-
guk, mint az, amiben kiilonbéznek egymastol.

Par nappal atra kelésem elétt a Lityeraturnaja gazeta legijabb szima-
ban olvastam ugyanis, hogy Moszkvaban a malt év végén — ,,irok és mii-
vészek bevonasaval”? — tartott értekezleten a Szovjetuni6 Kommunista
Partjanak Ideolégiai Bizottsiga nevében, L. F. Ilyicsov beszédet mondott
»a szovjet irodalom és milvészet eszmei tisztasigarél”. Se okom, se jo-
gom nincs kételkedni nevezett Ideologiai Bizottsig és személy szerint
L. F. Ilyicsov johiszemliségében és Oszinte szandékaban, hogy felszamoljik
a — véleményem szerint — nem éppen mélyrehatéan a ,,személyi kultusz”
fogalméaval megjelolt korszak szellemtelen és embertelen 6rokségét. Nehe-
zebb azonban likvidalni, mint 6rokélni az atkot.

(Utitarsam, a mérnok, aki mindjirt Zagrabban, amint beszallt, azzal
a reménnyel tért nyugovéra, hogy Suboticdig aludni fog, megmozdult, és
érdjara nézve, fejcsévalva nyilvan azt konstatilta, hogy ime, .a kitlizott
" cél el6tt ébredt fel. Hirtelen elhatarozdssal tiltette magdt a csalédason,
felalt, télikabatja zsebébdl két kerek konzervdobozt huzott ki, s egy otletes
konzervnyitéval, melyen kanal is volt, kinyitotta a két dobozt. Penetrans
szagar6l raismertem, hogy majpéastétom konzerv, 6 pedig hihetetlen gyor-
sasaggal, egy falat kenyér nélkil fenékig kikanalazta és elfogyasztotta
mind a két doboz tartalmat. Kozben egész id6 alatt alig vette le a szemét
rélam, én pedig tetettem magam, mintha aludnék. Alig nyitottam ki azon-
ban csak kicsit 1s a szemem, mindjart rajtakapott és 6rvendve szélitott meg:

— Eh, féltem mdr, hogy nem ébred {61 — és a kabatja foldi javakban
kifogyhatatlan zsebéb6l — egy pakli jatékkartyat hazott elo vidiman, mint
valami kedves paripa nyakat, szeretettel megpaskolta a csomagot, s jatsz-
méra invitalt: — Hogy agyonissiik az idot.

Zavartan vallottam meg, hogy nem ismerem a kértyat, nem tudok jat-
szani,

Ugy meredt ram, felvont személdokkel, mint valami kdkorszakbeli
vademberre. Meglepédve, hitetleniil, majd, ha nem tévedek, valami unott
kozénnyel. Egész Gton tobbé egy szbt se valtott velem, s elkeseredésében
hamarosan tjra kinydjtézott, és valéban csak Subotican ébredt f5l.)
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Arra gondoltam, hogy érthetetlen: mért veszedelmesebb a szocialista
tarsadalom szempontjabél akir egy kozepes, akar egy ideoldgiailag hely-
telen kép vagy vers, mint a kirtyazisnak soha senki altal szocialista szem-
pontbél eddig meg nem rétt, id6t és szellemet 616 szokésa vagy szenvedélye.
De visszatérek a moszkvai értekezlethez. Jelentékeny haladas a desztalini-
zici6 Gtjan, hogK az Ideolégiai Bizottsig a képzomilivészetet és az irodalmat
mar nem ukazokkal iranyftja, hanem — ,,irék és miivészek bevonisaval”
megtartott — értekezleteken. De gy vélem, még jelentékenyebb haladas
lenne a desztalinizacié Gtjan, ha nem a Ideolégiai Bizottsig vonna be az
irékat és mivészeket, hanem az irék és mlvészek, ha szitkségesnek tartjak,
vonnak be az Ideolégiai Bizottsig egy-egy tagjat a megbeszéléseikbe. Hogy
ne is széljak a desztalinizicié utjan elérendd egyedul ésszerili, maximalis
haladasrél: ha miivészek és irék egyiltalin megsziinnének ,.értekezni” olyan
kérdésekrgl, amikben semmiféle szavazis, tobbség, hatirozat az alkoté mii-
vésznek nem lehet segitségére. Akiknek ugyanis témavalasztisban, az ob-
jektiv valésaghoz valé viszonyukban, a téma kidolgozisdban segitséget
nytjthat a legbdlcsebb bélcsek vagy maguknak az angyaloknak gyiilekezete,
utmutatisa, aldasa vagy atka, azok lehetnek, talan lehetnek hasznosak egy-
egy kozosség pillanatnyi szitkségletei szempontjabél, de az emberiség egész
eddigi torténelmének tamisaga s minden maig élt miivész és iré példajanak
a bizonysaga szerint ezek a ,kormanyozhaté és iranyithaté” miivészek &s
irdk a miivészet és irodalom szempontjibél €o ipso nem lehetnek ma-
sok, mint érdektelenek. Ha miivész, ha ir6, akkor konstituciomilisan leg-
kevésbé se szabad ember, mert ald van vetve egy bens6 muszijnak. Ez a
muszaj lehet abszurd, lehet destruktiv, lehet a kozosség szempontjabél hasz-
navehetetlen, de a kozosségnek viszont illik tudnia, hogy ugyanennek és
csak ennek az ellenillhatatlan bens8 muszdjnak kdszonheté minden abra
és él6 sz6, ami maradandé érték.

Koénnyti Artner Tivadart szolgilatkészségre rabeszélni, de prébalja
meg valaki Othell6t rabeszélni,” hogy keressen megnyugtatébb élettarsat,
mint amilyen — az 6 szdmira — Desdemona. Noha Artner Tivadar (akit
csak az Uj hangbél ismerck) az olvadasnak egy még sokkal fagyottabb sti-
diumaban biralt és tanacsolt, L. F. llyicsov, minden nyajassigaval és kon-
cesszibjaval, 1962-ben az osszetévesztésig hasonlit az 1956 februari Tiva-
darhoz a mivészi alkotas bensd, individudlisan kotott torvényszeriiségeinek
teljes félreismerésében. Képzeljék el Van Goghot, akinek egy ékesszéld,
legjobb indulati lelkész vagy rajztanar, akar hizelegve, akar fenyegetzve,
leckét akar adni az erkolcsos életrdl, illetve arrél, hogy miképp kell neki
a tarsadalom érdekében konstruktiv médon részt vennie a képzémiivészet he-
lyes iranyt ,.fellenditésében”. Képzeljék el, hogy valaki megdicséri Byront
a gordg szabadsagharchan valy részvételéért és a szabadsig eszméjének
diesditéséért, de ugyanakkor legjobb akarattal figyelmezteti, hogy javitsa
ki a Don Juanban, Kainban vagy Manfrédban kifejezésre jutott ,hibas”
nézeteit. Nem jelentene-e ez olyan kivansigot, hogy ez a rendkiviili, f4j-
dalmasan bonyolult és egyszeri valami, ami a nagy angol kélt6, aki épp
ellentmondasai intenziv vehemencidjival jelenti mindnyajunk gazdagsagat,
szabja magait .egy primitiven fantaziitlanul felallitott, valésigban nem
létez6, helyes aton jaré verseldnek a modelljéhez, szimulilja miveiben a
jeles tanitvanyt, redukdlja magit az Ideolégiai Bizottsig eunuchjavd —
egyszéval szlinjon meg koltd lenni?

Nekem is itt vannak a zsebemben az én konzervdobozaim. Most mar
végleg folébredtem, s eléveszem a Lityeraturnaja gazetdt, és olvasom, hogy
az 1962. év végén miket magyardz paratlan jéakarattal Ilyicsov a miivé-
szeknek és az iréknak.

— Gsak idvozolhetjuk azokat a kisérleteket, amelyek a valésig mii-
vészi titkrozésének 0j formait keresik. Tévednek, akik azt hiszik, hogy a
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szocialista realizmus és az alkoidi kisérletek nem férmek Ossze egymassal.
De az 4j keresése csak akkor jarhat sikerrel, ha helyes iranyban halad...

Ilyicsov tehat nem akar valami félelmes Zsdanov lenni, jé barat, aki
nem ellenzi, st Udvozli az 4 keresését, ,ha helyes iranyban halad”, A
baj csak az, hogy nincs miivész €s nincs ir6, aki keresi az ,ujat”, iiletbleg
minden mivesz és minden ird, hacsak nem érdektelen masolo, epi-
gon, {oltétlenil holtig keres valamit, amit csakis a kiviilr¢1 szemlélods
téveszt 0ssze az ,,uj” keresésével, holott valéjaban viaskodas az egyéni él-
mény és egyéni embcidk és kozolnivalok megfeleld, tehat egyéni kifejezési
médjaért. Bolcsen hangzik, hogy ez a keresés csak akkor jarhat sikerrel ,ha
helyes iranyban halad”. De miféle keresés volna az, mely elére a ,helyes
iranyban halad”, mely mar elére tudja a ,helyes irdnyt’? Minek keresni,
hogy lehet keresni annak, aki mar tudja a ,helyes irdnyt”? Es minek félni
attol, hogy eltévedek keresés kozben? Az a bizonyos Lessing nevezet(i nagy
német iro példaul tobbre becsiilte a tévelygések aran elért ,helyes iranyt”,
mint a készen kapottat. Mert a készen kapott helyes iranyban csak aludni
lehet, de alkotni mem. Hatha igazan eltévedve, végil egy még helyesebb
iranyra talalok, mint amit készen kaphatnék? Mért épp a miivészt tosszuk
meg attél a ,,dunkle Drang”-t6l, mely nélkil Marx nem lett volna Marx,
¢és amely minden vilagosnak és produktivnak az 6rok sziildanyja?

Barmennyire is elité a sztalini idék dekrétumaitél, barmennyire is
biztaté az Ideoldgiai Bizottsig nevében felszélald L. F. Ilyicsov beszédének
hangneme, mégis alig akad ¢gy mondata, mellyel kapcsolatban nem ta-
madna ellenvetésem vagy sok-sok tarhaskodé kérdésem. Epp mint irénak,
‘aki kommunista, s akinek sziviigye, hogy a kommunista az emberibb tdrsa-
dalomnak, az emancipalt emberségnek, tehat a szabad igazmondastél el-
valaszthatatlan szabad szépségnek 1s kovete és harcosa legyen. Es épp ezért
nem hiszem, hogy annak az akkori ottani Ideolégiai Bizottsag nevében
sz0l6 Artner Tivadarnak igaza lett volna, mikor talsigosan ,,véznanak”,
nem eléggé ,,eszményitetten redlisnak’ nyilvanitotta Ferenczy Béni Petl-
fijét, mint ahogy nem tudom elhinni, hogy Ilyicsovnak igaza volna, miko
a maga alighanem 4l robusztus optimizmuséaval kifogasolja, hogy ,,az iro-
dalmi miivekben nem ritkan kapnak fészerepet a harcosok helyett a tévely-
gbk, az affektald, ellenzékieskedd fiatal emberek.”

Ha rajtam &llna, az emberi jogok, az clidegenithetetlen emberi jogok
Magna Chartadjaba beiktatnam a tévedés jogat. Csak azért, hogy hang-
salyozzam mindennem{ hazugsag tiltott voltat. Kiléndsen a lelkesedés nél-
kal valé ,,irodalmi” lelkesedést. A tehetséggel parosult szinteség hason-
lithatatlanul értékesebb, mint a megrendelésre testett, pozitiv hésok” kul-
tusza. A - ,pozitiv hésok” kivetelését éppligy, mint az Ggynevezett ,esz-
ményesitett realizmusét” oreg és fiatal és leghtibb hivék szemében thosszi-
hosszti évekre, tan évtizedekre kompromittalta az a még il kozeli korszak,
mely szintén ,,bator és hdsies és igaz miivészetet” kovetelt, mely szintén azt
kovetelte, hogy az irodalom fGhdse a parancsokért s az uralkodé rendszerért
lelkesen aldozé és dolgozé nép legyen, a ,,mai ember”, mint ahogy Ilyicsov
mondja, a ,,sztahanovista”, mint ahogy tegnap mondtik. Az a még tal kozeli
korszak a ,,pozitiv h8s” neyében szintén rohadtnak és dekadensnek nyilva-
nitotta azt a pesszimizmust, melyre pedig minden emberi émber szaméra
épp e korszak rettenctes bdséggel szolgaltatott nem lriigyet, hanem okot.
S meg kell mondanom, nem hiszem azt sem, hogy a ,,nagy szavak” ellen
csak azért lizadoznak az emberck, ‘mert ,fiatalok, affektalék és ellenzé-
kiesked6k”. Nem az ellen a ,szocialista” retorika ellen' lizadnak-e, mely
hossza évtizedekig kitelezd szaballya tette a hazug ujjongast, és torvénnyé
a normalis;, az emberi szé siri csendjét.
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Talan helyesebb lenne nagycbb alapossaggal a kérdés masik, objektiv
oldalaval is foglalkozni, avval a kérdéssel, hogyan torténhetett egy és mas.
ami bizonyes ,magy szavak” és, sajnos, nagy eszmék nimbuszat is nemcsak
,ellenzékieskedd és affektalt fiatalok” szemében, de vildgméretekben, objek-
tiv szempontb6l is megtépazta, éspedig gy istenigazaban, rettenetes ala-
posan.

Természetesen mi itt Jugoszldvidban mas mértékhez szoktunk. Nem
azért, mintha a Partnak nalunk nem lett volna és nem volna tekintélye,
hanem azért, mert nalunk a Part tekintélye sohasem alapult a csalhatat-
lansag mesterségesen tenyésztett és a gondolat minden szisszenését eleve
megfélemlité babonajan.

Az én ,pozitiv héseimnek”, a jugoszlav vasutasoknak kdszonhetjiik,
hogy a vonat ebben az északi-sarki hidegben is alig htsz percet késett. Még
arra se jutott idém, hogy az éjszakai olvasmanyaimmal és meditdciéimmal
kapcsolatban, melyek kitlinden beleillenek majd a ,.Xonformizmus és non-
konformizmus” cimmel megigért elsadasom témakorébe, csak vazlatos jegy-
zeteket is készitsek magamnak. Illetbleg, persze hogy jutott volna r4 1dém,
ha elébb kezdek hozzd. De ezt a munkat még kényelmesebb helyzetben, az
iréasztalomnal ilve is, fanyalogva, az utolsé percre szoktam halasztani.
ismeretlen emberek, mindennem{ hallgatésig csoportjival valé kontaktus-
ban az eléadénak is élveznie kell a maga munkijit. S a legélvezetesebb
Ggyis a rogtonzés, azaz a kizdelem azért, hogy atvigvem a magam szellemi
izgalmat masokra, aktivizaljam, felizgassam a hallgatésagot a magamnak
feltett kérdésekkel. Es feleletekkel. Feleletekkel, amik ha csakugyan azok,
akkor mindig csak kezdetei, kiindulasai, kezdeményez6i Gjabb kérdéseknek.
Merem mondani — és mondom is —, hogy ez az antidogmatikus, vak-
merben Kkezdeményezd, a gondolatokat és egész emberségiinket mozgésito,
felszabadité produktivitas, ez voltaképpen a forradalom 6ta az egész jugo-
szlaviai szellemi életnek, maginak a jugoszliviai nagy szocialista alkotd
kisérletnek a stilusa.

A suboticai palyaudvaron reggel hatkor — minusz 26 fokos hidegben.
Mintha légiriadé volna, épp csak az els6tétitést felejtették el. Utitirsam,
a mérnok, aki nem utazik kartyapakli nétkil a zsebében, tekintetre se mél-
tatva megy el mellettem. Ugy latszik, még meg is haragudott. A kihalt
palyaudvaron viszont a kodos héattérben sietve tlinik fel egy pozitiv hds,
Subotica varosanak kultdrtanicsosa, aki rdm vart, és hozzdm érve, a maga
részér6l szintén mint valami pozitiv hist iidv6z6l, amiért mégis utra keltem
és megj6ttem. . ]

Mindenre, ami ezzel a varossal fiigg ossze, vagy negyven éve mar csak
novekvd szorongdssal emlékezhetem. Eveket éltem itt, amik még haldlom
érajaban is lidércnyomasosan jelen lesznek idegeimben. Tucatjaval vannak
itt hazak, melyek nekem ma mar csak szerteszort halottak porait, rettene-
tesen sok halottam nevét és a megfoghatatlant jelentik, hogy mindezek
koziil épp csak én vagyok az, akinek kétes kivalisiga az emlékezés. Errdl
jut eszembe, az emlékezésrél: a France Observateurben olvastam, hogy
Sosztakovics tizenharmadik szimfénidjat csak egyszer adtik eld, s aztin
tobbet nem. Az els6 tételét egy Jevtusenko-versre komponalta, egy ukraj-
nai pogrom, valami 6rjéngé nagy zsidémészarlis a témaja. Az ottani fe-
lettes hatésag — velem ellentétben, aki tigy vélem, hogy kell és hogy nem
lehet eléggé emlékezni, mert a jelen és jové szempontjabél a nem-felejtés
erkdlcesi kotelesség és szitkség — allitdlag maga N. Sz. Hruscsov tgy talalta,
hogy felesleges, 1lletve helytelen az ilyesmire emlékezni és emlékeztetni.
Az illetékesek véleménye szerint az ilyesmi ma mar ,targytalan”. Jevtu-
senko és Sosztakovics azonban nyilvanvaléan tgy talaltik és Ggy érzik
hogy nem az. .
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A jeges uton idénként hintdzé gorbéket rajzolé gépkocsi az dllomdsrél
Palicsra, a hotelba vitt ki. A kovetkezd hirom nap alatt is a palicsi szallo-
damon és az el6addétermen kiviil csak a gépkocsit lattam a varosbdl. Vastag
jégkéreggel boritott ablakai elzartik szemem elél .a kiilvilagot. Elvarazsolt
térben mozogtam. Ha nem a hotel, akkor annak az iskolanak a bejarata
elétt szdlltam ki vagy be a kocsiba, ahol a j6l fiitott tigas konyvtarterem-
ben az izz6 kalyha mellett ream vdré karosszékben kellett elhelyezkednem,
hogy aztin hdrom napon at, naponta tobb déra hosszat hullassam a magyar
irodalomtudomany bolcsességének mannijat a széles félkorben elhelyezke-
dett ,tavhallgaték” 6lébe. S hogy gybzzem erdvel, az elém tett kis asztalra,
szorgos kezek jovoltabél mindig j és 1j csésze fistolgd feketekavé keriilt.
Csupa fiatal tandrnd és tandr, mar néhany esztendd 6ta tanitanak magyar
irodalomtorténetet, tobbé-kevésbé ismerik tehit az ,,anyagot”, tehat nekik
kell velem kozolniitk, hogy mi lesz most a dolgom e harom nap alatt.

Néhany, a janiusi vizsgira vonatkozd technikai részlet megbeszélése utan
Ggy éreztem magam, mintha nem én volnék a ,professzor”, hanem ennyi
professzor €lott most nekem kell vizsgdznom. Valamennyiiik megbizasabdl,
nyilvin elézetes megbeszéléseik eredményeképpen, egyikiik kérdést kérdés
utdn olvasott fel. Mondjam meg, mi az, amit a vizsgazdktél megkovetelek,
mi az ,,anyag”, amit ismerniitk kell, mit ,.fé6bb vonalakban” és mit részle-
tesen? Kell-e ,,késziilniiik” a vajdasigi magyar irodalombél is? A kérdé-
seknek, mint kidertilt, legfébb oka, hogy mint az én tanulményaimbél, de a
magyar tanszék rendes hallgatoitdl is tudjik, kiilonleges modszer szerint és
nem a szokott kritériumok alapjin adok el6, s ezért az a hir jarja, hogy a
vizsgakritériumok is masok, mint az egyébként szokdsosak. Tudnék-e vala-
mely régebbi vagy Gjabb irodalomtorténeti mivet ajanlani, amelyre tébbé-
kevésbé rabizhatnik magukat?

Mig jegyeztem a kérdéseket, hogy lehetbleg egyet se hagyjak majd
megvalaszolatlanul, még egyszer vildgos lett eldttem, hogy mas és mas for-
maban, a legnagyobb és egész apré6 méretekben, mindig egy és ugyanarrdl
van sz6. Ugyanazokrdl a problémakroél, melyeknek jegyében mar évtizede-
ket és Zagrabtél Suboticaig ezt az éjszakat is eltoltottem: a kérdés mindig
az, hogy az ember égi, illetve foldi hatalmak széfogado alattvaldja le-
gyen-e, aki szorgalmasan igyekszik megtanulni az eldirt, elrendelt leckéket
a vizsgara, vagy pedig...

Megbuktam. Ezek a kissé elfogédott, jovetelemért szemmel lithatéan
halas, rokonszenves, valaszomat oly vérakozédssal és bizalommal les§ ifji
pedagdgusok nem is tudtidk, hogy megbuktam. Ok mindent olvastak, amit
eddig a magyar irodalomrol és altaldban az irodalomtorténet problemati-
kajarél irtam és publikdltam. S mégis, nyilvinvaléan semmit se sikeriilt
elég hathatésan megirnom, ha azt kérdezhették, hogy ,késziilniik” kell-e
ebbdl és abbdl, és hogy tobbek kozott kell-e ,,a vajdasdgi magyar iroda-
lombol” is.

Hérom napig napi négy déran 4t igyekeztem élészéval jovitenni hi-
bamat, s ismét KrleZira kellett gondolnom: bizonyos igazsigokat, épp a leg-
nyilvanvalébbakat, szimtalan valtozatban egész életiinkben naprél napra
ismételntink kell — KrleZa szavaval: ,,a fiilekbe ugatni”” —, s akkor is
kérdés, meghalljak-e, kérdés marad, hogy szirba szokik-e az igazsignak
egyetlenegy magja is.

Sikeruilt-e, amit akartam? Azt hiszem, igen. S biztos vagyok bennme,
hogy ezekben az igen intenziv suboticai beszélgetéseinkben hamar meg-
értettitk egymast, s féleg azt, hogy a nemzeti irodalmak, a legt8sgyokere-
sebb miivek teljes méltatisdhoz elil{eriilhetetlenﬁl vildgirodalmi ismereteken
keresztiil vezet az Gt. Es hogy masrészt ,,nemzeti” és ,,vildgirodalom” volta-
képp nincs, konkrétan csak miivek élnek, és a miivekben alkotdjuk és a kor
és a tarsadalom, amelyben — vagy amely elleni harcban — a mil sziiletett.
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s hogy azért, mert Vajdasigban is irnak magyarul, vagy magyarul is
irnak, éppoly hamis volna a vajdasigi magyar, mint a vajdasagi szerb
irodalomr4]l ‘mint kiilon kategériarél beszélni. A hangsily nem a témaén,
hanem a tavlaton van. Ha valaha, akkor ma nevetséges mindennem( parti-
kularizmus kultusza. Ellenben szép lenne, ha egyszer majd megsziletne
mint az egyetemes jugoszldv és magyar irodalom része, a jugoszlaviai, a
nacionalizmus minden sotét orokségétél szabad magyar irodalom, a vilag-
polgarian emberi, korlatoktél, kiilsd és belsé korlatozasoktél felszabadult
forradalmi szellemben alkoté jugoszliviai magyar irék magyar irodalma.
Fnnek a szellemnek megvannak a nagy uttordi az é16 magyar irodalomban,
Bessenyeitd]l és Kazinczytél Jézsef Attilaig és Radnétiig és még tovabb,
mind e mai napig... '

A Kkiilvilagnak még a latvanyatdl is elzird, hoval és jéggel elfiiggd-
nyozott gépkocsiban, irredlis térben valé utazds utan, talan csak a palicsi
hotelszobAmban eszméltem volna ra, hogy ma még jsagot se lattam, hogy-
ha, miel6tt elindultam, némi habozds utin meg nem kérdeznek, hogy ki-
térek-e majd a .Konformizmus és nonkonformizmmus”’ cimmel hirdetett
masnap esti eléaddsomban Titénak Beogradban a Népi Ifjasag kongresz-
szusan tegnap tartott beszédére. Err8l a beszédr6l valami olyan egész
kiilonleges hangsiilyal emlékeztek meg, hogy amint a gépkocsi a lathatat-
lann4 varazsolt varos utdn megallt a palicsi hotel eldtt, szobamba érve
legels dolgom volt, hogy a t6liik kapott Gjsagban a beszédet elolvassam.

Hadd sztrjam itt kozbe: most fedeztem fel, hogy mi a titka az olyan
merész koltdi hasonlatok, metafordk és allegéridk létrejottének, melyek
meggydzben tirnak fel addig nem sejtett, de egyszerre lathatdéva valod osz-
szefiiggést és kapcsolatokat egymas irant latszélag kézombds, egymastél
latszélag csillagtavolsagra esé dolgok, latszélag legkiilonbozibb természetl
lények, gondolatok és tiinemények kozétt. Amint ugyanis az embert egy
vagy vagy kérdés egy bizonyos fokd intenzitissal foglalkoztatja, akkor
minden torténés, minden, ami szeme elé bukkan, eszébe jut vagy fiilébe
hangzik, arrél az & vagyardl vagy kérdésérél beszél neki, mint valami
magnetikus vagy magikus vonzas hatalma alatt, minden a centralis kérdés
vagy vagy koré csoportosul, azzal keriil viszonylatba, azt viligitja meg,
példazza, magyarazza és mélyiti el, 4j és Gj tavlatokat nyitva.

Ez tortént velem Tito beszédével valé megismerkedésem alkalméval
is. Els§ olvasas utan tisztiban voltam vele, hogy ha akarnam is, nem vol-
nék 'képes holnap este masrol beszélni. Nem tartozik-e bele a konformizmus
¢s nonkorfozmizmus problematikdjaba? S ha kellett, hat a maga médjan
ez a beszéd is bizonyiték arra, amit mindig hangoztatok, hogy kolbészet és
miivészet csak a henyéknek henye jaték, festeni é&s irni nem kevéshé emberi
¢s tarsadalmi, nagy horderejli erkolesi cselekedet, 4llasfoglalas és felelds-
ségvallalds, mint minden, kbzvetleniil az emberek politikai és gazdasigi
életére iranyulé tevékenység. Senki mésra, kizdrélag az én felelosségemre
tartozik, mit és hogyan irok, de ugyanakkor nem pusztin az én magin-
ligyem, hanem iigye annak az egész kizosségnek, melyben az alkoté mivész
¢l é&s hat, vagy legalabbis hatni akar. S j4, hogy ez Tito beszédében meg-
kapta a maga hangsilyos elismerését.

Nem lehet koltd vagy miivész, akinek kozombds volna, hogy amit sziik-
ségképpen magara hagyatva, maginydhoz ragaszkodva, maganya autoné-
midjaban négy fal kozt, maganyos vivédasaban alkot, az csak neki fontos-e,
vagy pedig egy é16 kozosségnek is. A miivész szamara azonban épp itt van
a végzetes és semmiféle kiilsd segitséggel meg nem oldhaté dilemma: az
alkotas megkoveteli, hogy a milivész csak a maga bens6 parancsat kovesse,
és csak ha mar a bensd parancs térvényeinek megfelelden megformalédott
a mi, akkor, és csak akkor valhat szimara aktualissi — a kozésség. Aki
azzal a szdndékkal s eleve csak azért fest, farag vagy ir, hogy biztositsa
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magéanak valamely meghatarozott — akar feudélis-egyhazi, akar polgari,
akar szocialista — koz0sség tetszését, az mir ezzel a magatartasaval
eleve kivill keriil a miivészet szférdjdn, azaz a bensd igazsig kiozlése mil-
vészi akaratanak specifikus vildgan. S ami ennél fontosabb: miive, ha tan
pillanatnyilag helyes célt szolgal is, helyes célok szempontjabél hasznos és
messzemendéen gyakorlati szitkségletet elégit is ki, azt a produktiv szerepet
nem fogja betolteni, ami csak ‘a kizarélag individualis, bensd élménybdl
sziilet§, a mindig meglepetésként s legtobbszor megbotrankoztaté eredetiség-
gel haté mialkotasnak a kivaltsaga.

. Ez paradoxon, és mégis igy van az egész eddigi torténelem tantisAga
szerint: ami eleve gy késziil, hogy hozzasimuljon a ,,megrendelék”, a ko-
zosség izléséhez, az eleve elaruldsa, megtagaddsa épp .a miivész énmagaval
és a kozdsséggel szemben fennillé erkolcsi kotelezettségének. Ezért a teljes
miivészi szabadsag elve az egyetlen redlis biztositék s az egyetlen lehetséges
hathatés formaja a kiizdelemnek a ponyva, a giccs és a hazugsag, vagyis
mindaz ellen, ami a provincialis ,.kulturalis €letnek” az elvalaszthatatlan
sajatsiga. Minden kényszer vagy nyomas a kdzdsség részérdl csak a kép-
mutatasnak intronizildsa és prémium a konnyen alkalmazkodni tudé, s
mindig alkalmazkodék, sajat eredeti mondanivalétdl mentes kozépszertisé-
gek szimara,

Tito megdibbentSen, pontosan fején taldlta a szoget, mikor épp ebben
a beszédében, az integralis szocialista Jugoszlavia és az azt alkoté nemze-
tek egymashoz valé viszonyat tirgyalva amellett emelt szét, amit én az
imponderabilidk teljes tiszteletbentartisidnak neveznék. Az integralis szo-
cialista Jugoszlavia.nem jelenti az 6t alkot6 nemzetek szabad individua-
litdsdnak a negaciéjat. Minden parancs, hegemonisztikus akarat vagy kény-
szer — az Ongyilkossgnak egy neme volna.

»A tobb nemzettdl alkotott szocialista kozdsség magasabb rendli egy-
sége éppen abban nyilvanul meg, hogy mindezeknek a nemzeteknek koz6s
kotelessége, hogy fejlesszék és a szocialista tArsadalmi viszonyok magasabh
fokara emeljék a szocialista tdrsadalmat. Ezért az a vélemény, hogy az
integralédas ellenkezik a koztarsasigok, illetbleg a nemzetek érdekeivel,
éppen annyira helytelen, mint amilyen helytelen azoknak a felfogasa is,
akik Ggy vélik, hogy az integralédasnak meg kell sziintetnie a nemzeteket,
és az a célja, hogy egy uj egységes nemzetet hozzon létre... Egy szocia-
lista kozosséghen egyesiil nemzetek kizds kincstarba viszik be a legpozi-
tivabb kulturalis s més GrSkségiiket. Fzzel gazdagodik az egész szocialista
kozdsség . .. Mindenki az lehet, aminek érzi magét, és senkinek sincs joga
arra, hogy bérkire is valamilyen nemzethez valé tartozast kényszeritsen,
ha az illet§ csak Jugoszlavia polgaranak (csak jugoszlavnak) érzi maght.”

Ez szdmomra nemcsak a politika szempontjibél kardinalis jelentdsé
megismerés. Ez azt jelenti, hogy nem lehet egy. szocialista kdzisségét a ko-
zosséget alkotd szubjektumoktdl elvonatkoztatni, egy, az adott valésagok
felett lebegd Ratio kdvetelményei szerint fabrikilni. Az Arnyalatok, az
imponderabilidk, az egyes népek nemzeti tudata vagy érzékenysége nemcsak
toleranciat kovetelnek, hanem maximalis szabad alkotsi lehet8ségeket: a
minden kiilonbézdséget tiszteletben tartd szocialista egység hijan az impon-
derabilidk dontd stlyd destruktiv és széthtzé erBkké valnak. A kiils be-
avatkozds, minden nyomés vagy minden erdszakos siettetése az integralédés-
folyamaténak, nemcsak késlelteti, hanem lehetetlenné teszi a bensd egysé-
gesilés folyamatat. -

Ez a dialektika érvényes a szellemi tevékenység valamennyi teriiletére
— teszem hozza én. Mint ahogy nem lehet realis torténelmi erék adottsa-
gaival szemben egy R atid-bél kiindulni, nem lehet egy elképzelt szocia-
lista miivészet vagy irodalom kdvetelményeibd! kiindulva é1§ mfiivészek és



I 155 |

kolt6k alkoté tevékenységét szabalyozni vagy iranyitani. Illetve mindent
lehet, lehet a lehetetlent is — a szocializmus sztdlini korszaka azonban azt
is bebizonyitotta, hogy mégse, egyet a leghatalmasabb, még a lélegzetvételt
1s kontrolilé allamapparatussal se lehet: alattvaldk, legszofogadobb alatt-
valék ezernyi meg ezernyi, buzgé er6feszitéssel, de rendelésre késziilt apo-
logetikus cikke, konyvek, képek, szobrok szazezrei nem hogy nem pétoljik
egyetlenegy igaz miivészi szo értékét, hanem épp tumultudzus sokasdguk-
kal fedik fel a tdtongé urességet. A mélybol és szabadon feltord, igaz, az
egész embert kimond4, az embert 6nmagéanak visszaad6, igaz és csendes
miivészi szénak a hianyat. A sztdlini korszak a bizonysig ra, hogy egy
hatalmi er6forrasaiban korlatlan, gazdasigilag. politikailag és tertileti ki-
terjedésében oOridsi, vezetd birodalom kulturdlisan, képzémivészeti és iro-
dalmi vonatkozisban egy anakronisztikus, szlk latékorli, merev és legsoté-
tebb, hipokrita provincializmus szinvonalat képviselheti. Epp a tobbi, civi-
lizalt vilagot atjaré, a civilizalt vilag tobbi részében mikédo és alkoté mi-
vészeti és irodalmi dramlatokhoz, a XX. szdzad emberének formanyelvéhez
valé viszonylatban. ‘ g

Viszont egy adott térténelmi pillanattél kezdve, akkor, mikor a marxiz-
mus—Ileninizmus — a legnyugat-eurépaibb forradalmi gondolatrendszer —
helyébe valami azsiai Dalai Lama zsarncki dogmait és ortodoxidjat intro-
nizaltdk, a marxi és lenini eszmék, a legnagvobb &j emberi remények T4jé-
koztaté Irodidnak mnevezett csillagtalan éjszakija idején, az -elszigetelt,
fejletlen, kicsi balkdni orszdg, a szocialista Jugoszlivia a maga eretnek
szavaval és dacaval, a maga marxi és lenini — s jobb szét hamarjaban
nem tudok —, eurépai humanus és kulturdlis eszmékhez, hagyomanyokhoz
és szandékokhoz valé harcos hiiségével az embert, a kultirat, a szocializ-
mus ‘erkdlcsi presztizsét egyedil képviselte. Es de facto jelentette is.
a harcban, melyet kozvetlen célkitlizésben egy kis orszag népeinek az éle-
téért, a mi sajat szabad -életiinkhoz valé jogunkért vivtunk, nyilvan, és
mindnyajunk sziméira myilvinvaldéan, még annal is tébb forgott kockan,
mint a mi sorsunk. Ha maskor nem, hat ebben a harcban .megtanultunk
nagy, 6riasi torténelmi vilagtivlatokban szdmot vetni magunkkal, sorsunk-
kal és feladatainkkal. Meg kellett tanulnunk, és meg is tanultuk, nem pusz-
tan a Balkannak s nem is csak Eurépanak, hanem kontinenseknek, ennek az
egész keserves planétinak, a foldgolyénak minden sebét, kinjat, csalédasat
és - sorskérdését a” magunk 1étét6l é&s sorsatédl kiilonvalaszthatatlan 6ssze-
figgésben tudni. : : ‘ :

Ebbdl kévetkezik, hogy miivészetben és irodalomban is minden vilag-
aramlatra érzékenyen, maximalis befogadéképességgel reagal .a mi avant-
garde-unk — avantgarde vagyunk harcban 4llva a lokalizmus, regionaliz-
mus, partikularizmus, a folklor, mindennem{ hazai sar és bocskor és érzel-
mes alkultdra minden nyilt vagy rejtett kultuszaval. Egy szenzibilitds ne-
vében, mely a bocskorhoz valé viszonyiban ,;dekadens”; mely szenzibilitas .
a ma és mindenkor nonkonformista Tito iskoldjaban termett, mely épp -
azért, mert az emberi szolidaritast képviseld: szocialista jugoszlav szenzi-
bilitas, egyben a mai vildg legkiilonbozdbb, ellenséges tiborokon beliil é1§
kultdremberének, a-mindeniitt megtalalhaté kultGrembernek is a szenzi-
bilitasa. L P
Nincs ok ra, Jugoszldvidban senkinek sincs cka r4, hogy ne nevezze
nevén a dolgot, minden dolgot: ez a mai ‘intellektualis és esztétikai szerzi-
bilitas nem optimisztikus, nem a valdsdg igenlésébdl, nem boldog remények
chiliastikus méamoriban, hanem tragikus élményekbdl termett, egykori
nagy remények rémiiletes hajétorésében, csalédottsigon és kétségeken ne-
velddott. Beszédében Tito is ennek a tipusnak jellémzd tulajdonsigaként a
kétségbeesést és tavlatnélkilliséget emlegeti. S joggal. Ami az utébbi év--
tizedekben szemiink lattira tortént, amikor a szocializmus nevében gonosz-
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tevoknek deklaraltak és pusztuldsra vagy akasztéfara itéltek harcosokat, s
amikor ugyancsak a legutébbi id6kben ugyancsak a szocializmus nevében
egymasutan ,rehabilitaljak” a meggyilkoltakat, ez bevallasat jelenti an-
nak, hogy a szavak, még a szocializmus fogalma is, ellentétesen értelmez-
hets. Bevallasat jelenti a szornyd krizisnek, intellektualis és moralis krizis-
nek, mely nem kimélte meg az Gj kor legnagyobb reményét és leghumanu-
sabb eszméjét, a forradalmi nemzetkézi szocializmust. Az ildozatok posz-
tumusz erkolesi rehabilitdidsa semmiképp se aldbecsiilendd, s6t éridsi 1épés
ki a sotétségbbl eldre, de 6nmaga még nem biztositék arra, hogy sikeriilni
tog maganak a szocializmus eszméjének a rehabilitilisa, az eszme egykori
v;;nzéerejének, huménus, kulturdlis és erkolcsi presztizsének a helyre-
allitasa,

Mit érne, mit adhatna az embernek kép, szobor, vers, ha benniik ez az
erkdlesi krizis, az értékeknek ez a tartds valsiga kozvetleniil vagy kdzvetve,
esztétikai szinten is kifejezésre nem jutna? Epp a leghaladébb, az ember-
telen életfeltételek embertelenségét lizadéan 4atéls emberek élete kozponti
tartalmat alkotta az, amit szdrazon a szocializmus eszméjének szokis ne-
vezni. Ennek az eszmének ez az objektive ezer vonatkozisban tapasztalhaté
erkélesi valsiga kovetkezményekkel jir az alkoté mfivészeknek a maga-
tartasara, akik — Tito szavaval — ,elkiiloniilnek, magukba zarkéznak”.
Fzek a miivészek, irék a kétségessé valt objektiv valésag dbrazolasa helyeti
a maguk szubjektiv zaklatottsaght, az atombombéktél fenyegetett objektiv
vilagban valé hontalansigat, ezt a minden egyéb folott dominalé szenza-
cibjukat akarjdk — mert kell — szinek, vonalak és szavak mégidjanak
szamtalan valtozataval kifejezni. Egy logikdval, mely nem a kétszer kettd
négy logikdja, hanem a kétségeké, a jajkialtasé, a rémiileté és a kovetelésé,
az emberé, aki nem tud belenyugodni egy életbe, amely vilagméretekben
nem hasonlit emberhez méité értelmes élethez. Ez az 6 kiilén nyelvitk nem
onnan ered, mert megszfintek ,,tarsadalmi lények” lenni, hanem épp ellen-
kez8leg, mind e mogott elevenen miikddik épp a szubsztratum, melynek neve
az adott tirsadalom. Nosztalgikusan lazadnak egy allapot vagy konstel-
lacié ellen, mely megfosztotta az embert, a gondtalan, lelkes és 6szinte
igenlés boldog Kivéltségétél, illetve lehetGségétol.

Hogy az, ami eredetileg a ,tdrsadalmi lény” tragikusan fijdalmas
elidegenedésének, magabataszitottsiganak autentikusan mbvészi (tehat
egyéni) megnyilvdnulasa, nemzetkézi divattd, egy erkdlesi és esztétikai
magatartis puszta kiilsbleges majmolasava, szimulalissa, nemegyszer kon-
tarkézben vagy rutinosan puszta modorra lett és lesz — semmit se valtoztat
azon, hogy ez a magatartds csak azért valhatott nemzetkozi divattid,
mert mint a miivészi divatok mindig, ez a ,,divat” is valésagos fajdalmak-
nak, valésagos hianyérzeteknek, vaféségos sziikségleteknek a parazitija és
haszonélvezdje. S mert nincs killon jugoszlav glébusz, s mert épp a jugo-
szlav szocialista valésigban kiildnleges intenzitissal, szinte a magunk b6-
rén kellett Atélniink az Ggynevezett szocialista tibor minden erkélesi, poli-
tikai és esztétikai eltorzuldsat, s mert 4llandéan a bemniinket fenyegetd,
eltorzult tiboron kellett tartanunk a szemiinket, szitkségképpen semmi se
lehetett szamunkra idegenebb és lehetetlenebb, mint Voltaire Candide-javal
csak élvezni a sajat kertiink szépségeit, és semmi se lehetett szimunkra
tavolibb, mint a tobbi vilaggal a szolidaritist megtagadé elégedett ,.egész-
ség”, vagy mint az aszkézis fegyelme al6l felszabadulé reneszinsz-korabeli
embernek a realitisban és a realitis 4brdzolasaban valé gyonyoriisége:

Az absztrakt mfivészet nem olyan értelemben elvont, hogy elvonat-
koztat a vilagtél, hanem — amennyiben nem puszta modor, nem epigonok
kisebb vagy nagyobb kézigyessége — az absztrakt mifivészet egy meg-
hatarozott, tragikus vilagkonstellaci6hoz valé pozitiv és intenziv viszonynak
a vizionarius formanyelve.



1 157 |

Ami nekem gyakorlatilag dont8 fontossaginak latszik Tito kultdr-
“politikai fejtegetéseiben, az annak a hangsilyozott megallapitésa, hogy a
szocialista jugoszléviéba.n nincs és nem lehet arrédl szb, ami csak a kultdra
iparosainak vagyalma: sz6 se lehet semmiféle folilrél diktalt, az allam
hatalmi szerveivel kotelezdvé tett ,,vonalrél” mfiivészetben és irodalomban.
Ami azonban — Tito szerint is — siirg6sen kotelezd, az a félelmesen el-
burjanzé ponyva, a pusztité és rombolé gices ellen valé szisztematikus harc
— harc a hazugsig minden forméja, minden ellen, ami felemas, ami csak
modor, harc a melodramatikus, az érzelmes, az elringaté frazis ellen épp-
tgy, mint a ,harcias”, a ,szocialista” frazeolégia alruhijiban megjelend
deklamicié, az allitdlagos elmaradt kozonség szinvonalghoz ,,alkalmaz-
kodé”, kozérthetd hizelgés ellen. Harc azért, hogy virdgozzék szabadon ,,a
hés orgonaszal”. Espedig L. F. llyicsov frissen feltimasztott szocrealiz-
musa, az elpusztithatatlan Geraszimov, illetve Laktyionov ,Levél a front-
r61” cimé idillikus, hazafias és édes festménye, a radidallomasok , konnyd-
zene” avagy ,,sziv kildi szivnek szivesen” cimli programpontjai, a magyar
irodalom véddszentje, a ,,szent Anekdota” és a halhatatlan Csardéskiralynd
forradalmakat és ellenforradalmakat tléls és a ,,Ne sirj, ne sirj Kossuth
Lajos” cim dalmivek biztos és osztatlan kozonségsikere ellenére.

=

Megint egyszer nem futotta idémbél, hogy esti eldadisomra legalébb
jegyzeteket készitsek. Pontosan este hétre megéllt velem a gépkocsi, és-
pedig annak a zenciskoldnak az épilete el6tt, ahova kamaszkoromban azon
a cimen jartam, hogy hegediilni tanulok, de hegedfitanirommal, a koran
megkopaszodott Rados Dezsdvel, rovid lelki tusa utan inkibb szerelmi iigye-
ket és komplikacidkat beszéltink meg, mikdzben Marx, Nietzsche és Arcii-
basev tanainak a lehetséges, illetve lehetetlen szintéziseirdl vitatkoztunk. ..
Az elbadéterem a foldszinten. Anmyian vannak, hogy nem is jut hely
mindenkinek, noha — ellentétben az egykori Szabadkaval, ahol Biré Ka-
roly volt a polgarmester — a plakitok még csak kilitdsba se helyezték,
hogy az elbadas ,tincmulatsiggal és tomboldval” lesz ,.egybekétve”. S
eljottek a tavhallgaték is, akik mar délelott négy ran at hallgattdk az
eldadét, s6t még Novi Sadrél, a fakultdsrél is akadt itt didkom. S ha telt
volna fizikai erémbgl, hogy az eldadas utdn valamennyi kérdésre feleljek,
a hallgatésag — Biré Karoly egykori szabad kiralyi varosiban, Szabadkin
— vacsora nélkiil tan éjfélig is egyiitt maradt volna. Mert az egykori Sza-
badkan ilyen izgaté kérdés ma a marxizmusnak és a mlvészetnek a viszo-
nya. Hihetetlen, de van valami ebben az irredlis realitisban, épp ebben
valami, ami majdnem elképzelhetetlen — és mégis valbésig. Az el8adas
elott Varga elvtars, a Suboticai Kézgazdasagi Fakultds dékédnja mondta ne-
kem, hogy egyediil 6 maga minden fennakadds nélkiil névszerint harom-
szaz suboticai didkjit tudnid megnevezni, akiknek szdmdra a legizgalmasabb
kérdések kozil valék a kérdések, amiket Tito beszéde vetett fol. Varga
elvtars igy mondta: ,,Ragyogé fiatal értelmiségiek”. Az el6adas és az azt
kovetd vita utén biztos voltam abban, hogy Varga elvtars nem tdlozott.



,, A FRANCZIAK ELLEN MAGYAROK S HORVATOK
TI VERES FEGYVERREL MIERT INDULNATOK?”

Szeli Istvan

Ami 1794 utin a magyarorszagi jakobinus mozgalomban bekovetkezett,
azt mar megirta a torténelem: a szervezkedés néhany hénapos életét, a ka-
ték megirdsat és terjesztését, az elfogatisokat, a kegyetlen megtorlast. Csak
egyrél tudott keveset a legutébbi id6kig, arrél, hogy milyen mélyen dgazott
el a kor forradalmi szimbéluméinak, az Arbor Libertatisnak lombozata a
birodalom délszlavok lakta tartomanyaiban is.

®

. .. minden igyekezet és minden torekvés a forradalmat akarta szi-
tani, mint az a veszedelmes horvat vers is, amit a zdgrabi szabadsagfara
fuggesztettek ki” — irta Németh Janos jogiigyi igazgaté Hajnéczy hiit-
lenségi perének vadiratiban a lefoglalt iratai kozt talalt versrél, amit 1794
farsangvasarnapjin tliztek ki a Zagrab féterén felallitott szabadsagfara.!

Hajnéczyt és a tobbi vadlottat kihallgatasuk soran tébb izben 1s val-
lattdk a horvat vers felgl, de a szerz6t a hosszas nyomozis sem derithette
ki, noha a vdd képvisel6je mindent megtett kézre keritésére.

Jellemzé a vers ,,veszedelmes” voltara, hogy Hajnéczy ,bilineinek”
targyi bizonyitékdul az iligyész mindossze két verset tudott mellékelni a
pertesthez: az alabbi horvat nyelvii kolteményt és a szlovak Marseillaiset.2

S jellemzd a rendszerre is, amelyet egy' kéltemény miatt fog el ilyen
péani félelem.3 :

A vers meglétér6l — mint Vaso Bogdanov kimutatta — tudtak a hor-
vat polgari torténészek is, Smitiklas még regesztajat is kozolte, de szovegét
nem publikaltdk, s nem foglalkoztak vele jelentoségéhez mértent A hazai
irodalomban Vaso Bogdanov kozli elészor a teljes széveget Hajndczy 4t-
iratdban, s bebizonyitja, amit a kordbbi irodalom csak scjtett: a szerzé a
jakobinus mozgalomhoz koze! 4116 ember lehetett. Ezzel djabb bizonyitékat
tarta fel annak, hogy a francia forradalom idején lejatsz6dé horvat moz-

1 léajnéczy perjegyz8kdnyve a periratok kozott. 1. Benda Kélmén: A magyar jakobinusok
tratai. II. 427. ].

® A pertest tovabbi mellékletei: Hajnéczy vallomésa, az iigyész vadirata és Verseghy
vallomdsa Hajnéczyrél. U. o.

3 horvat verset fordfté Verseghy szenvedi el a leghosszabb bértonbintetést: kilenc
évig raboskodott, jéval Kazinczy utdn szabadult.

¢ Vaso Bogdanov: Starine, 331 1
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galmakban nem kizirélag a Jozsef reformjaival szemben 4ll6 nemesség
jatszott szerepet, hanem forradalmi polgéri elemek is,5 hisz Martinovics is
L tobb ezer demokratarél” beszélt Horvatorszagrél szélva, akiket ,,be lehetne
kapcsolni” a mozgalomba.® A vers motivumai, a benne eléadott érvek és
nézetek kétségkivill nem maginvéleményt fejeznek ki.

Bogdanov azonban tanulmanyénak masodik kiadasiban is (1960) ugy
véli, hogy a versnek csak egy példanya maradt fenn, Hajnéczy atirataban.
Mi Maximilian Vrhovac zagrabi plispok peres irataibdl kozoljik szovegét,
nemcsak azért, mert ez mind nyelvtanilag, mind helyesirdsi tekintetben
korrektebb, hanem a verscim itt kézolt varidnsanak sokkal fontosabb ta-
nulsagal miatt is:7

Pasqil od nekojega Horvaczkoga vrednoga Quilotine Franczuza
vu Zagrebu van dan vu Fassenszko vreme rasztepen 1794.

Zakai “isli bi Horvathi!
prot Franczuzu vojuvati?
ki vasz nigdar ni zbantuval
kak vasz vszaki bu valuval.

Nit je vasse Hise szpalil
nit na polye kad navalil
vassu Marhu ni odgonil
Sene vasse ni oszkrunil.

Bolye bi sze snym szlozsiti
y po onih szkup vudriti
ki sze proti nyemu sztave
szamo da vasz duse dave.

Franczusz za vesz Szvet vojuje
Navuk nyegov to valuje
brani Muse y Purgare
szamo tere vsze Hahare.

Vszem Praviczu jednu daje
Plemenschinu neszpoznaje
ar szamo veli vszi jednoga

Pokolenya Chlovechkoga.

Teden Bog ie vszeh Sztvoritel
ieden Adam vszeh Roditel
iedna Zemlya vsze nasz hrani
iedna Pravda naj vsze brani.

lednakosze vszi rodimo
y po szmerti vZemly szpimo
szamo Kreposzt Bog zvissuje
ova naj nasz raszluchuje.

Sz pametnessi_naj ravnaju
Priprosztessi naj szlusaju
Groff ie sztokrat velik bedak
Plemenitas vech kak sumak.

Pri Franczuzeh ie vam Dacha
ki vech ima on vech placha
iednakosze vszaki szudi

Muss, Plemenit ali Groff budi.

5 A polgari térténetirds nem vett tudomédst a horvat népi mozgalmakrél. ,,A horvat nép
nem tudta, talan nem is hallotta, miért kiizdottek a franciak, milyen eszmékkel tortek be a
vilagba, s hogy mit értettck testvériségen, egységen és szabadsigon. Lassankint ezek a hangok
elérkeztek hozzank is, de értelmik valéjaban ismeretlen maradt’” — f{rja Surmin a francia eszmék
horvatorszigi visszhangtalansigarél. 1. V. B.: Historija politikih stranaka ... 22. 1

¢ Martinovics vallomésa 1794. IX. 10-én. Iratok. II. 163. L

7 A Vrhovac elleni vizsgilat anyagébél. Orszigos Levéltdir Budapest. Kanc. 90/1794.
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Vu Szpravische vszi hodiju
praviczeszi vszi delaju
Poglavare vszi zbiraju
Domovinu vszi braniju.

Zater] Franczusz Kanonike
ie vsze takve Duhovnike.
kiszu szami zato bili
daszu dobro jeli pili.

Nikai Obchini hasznili
vnogem Krivicze vchinili
Puche Sene kvarili
malo Boga molili.

Malo Biskupi poszluju
prevech vszigde goszpoduju
zato vsze ie nym Bogacztvo
y zemelszko vsze goszpocztvo,

Viszte veli Redovniki
Krisztussevi namesztniki
koga z Kralyesztva zovoga
nije szveta laslivoga.

Ki ne imel gdebi Glavu
bil naszlonil szvoju pravu
anda zemelszka pusztete
ter Krisztussa szledete.

Vszem dopuscha da szlusiju
Bogu szvomu kak hocheju
danamsze dopada szlusba
ku pobosno daje drusba.

Povechtemi szada Lyudi!
ieli Franczusz tako bludi?
kakvam Duhovniki kasu
kak v-Prodekah vech krat lasu.

Neveruite lyudi toga
dabi Franczusz tajil Boga
da pobosne povszud kole
kakti Ovcze ali Vole.

Pregon vere prepoveda
szamo vmoriti zapoveda
kiszu Domovinu zdali
ali zdati pripravlali.

Da szumlyve vuzu meche
toga tajit nigdo neche
ali daga nebi zdali .
kakda drugi szu prodali.

Vszi moraju Novcze dati
kiszu vu Obchini Bogati
za branenye Domovine
y predrage Szloboschine.

Ali vszem sze opet verne
kadsze nazad mir poverne
szami takvi budu kvrani
kiszu bili nepokorni.

Y mi k boju pomasemo
lyudi Novcze Kruh dajemo
ne za branit Domovinu

josche menye Szloboschinu
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Neg da Popi goszpoduju
Velikassi da kralyuju
da osztane joss Muss tusen
kak do szada bil je szusen.

Da y od szad Muss vsze hrani
omovinu vlovlen brani

da szam dela Puta Moszta
all nit ovo nije doszta.

Ioss da Mosztovinu placha
Goszpon ide prez haracha
da vsze terhe Muss podnassa
Goszpon naibu Harambassa.

Szto krat suhko Muss sze plache
kad po Baleh Goszpon szkache
{ szvojum Kurvum sze veszeli
ada Muss od tuge czvili.

Ovi szu vam kervavoga
zroki boja Franczuszkoga
tojeszt haharov oholnoszt
ni pak vera al pobosnoszt.

Ovo delo obdersati
jezera nemiliju dati
oji vendar vgladnom Lettu
neszu dali Kruha Kmetu.

Od glada ie Kmet vumiral
josga Goszpon je odiral
nitmu szada neoproszti
da kai daje nadomeszti.

Ove gledech Bog Krivicze
ni na Zemlye vech praviche
zahman bilszem poszlal szina
veli hodi Quilotina.

Pervich rasaj Duhovnike
me laslive Namesztnike
koy zrechmi me valuju
s chinmi pako zatajuju.

Takvi ieszu Duhovniki
Biskup vszemi Kanoniki
ki naveksze gosztiju
vudne nochi Halber zwelfen igraju.

Ni szpametno velet mochi
Dasze Kerv chlovechka tochi
za ovakve paniperde
ki sztalissa szvoga gerde.

Nye ti Quilotina vmori
Kepulonu VPekel vuczi
naj na veki snym sztanuju
arga verno naszleduju.

Zatem reczi Plemenitem
z-Bogom doslaszem szerditem
ki vam neche vech oprosztiti
neg vasz hoche szkoreniti.

Kaiti nechete szpoznati
daszu Musi vassi Brati
y da zmed nyh ima vszaki
zmavi vu vszem del jednaki.
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Zato veli Vszamoguchi
prot koiega nije mochi
zahman szu vsza ka dajete.
obladani vi budete.

Ar z-Franczuzom ja vojujem
Musom vchinyene szplachujem
od Goszpode vsze Krivicze .
presz razuma y pravicze.

Nazad hochu dati Musu
kaj ie imal V-Paradisu
nit Goszpona nit je Musa
kad sztvorila Ruka Bosa.

Az a nagy szorgalom, amit a ,hazadrulasi és felségsértési per” fo-
lyaman a kirdlyi iigyész a horvat forradalmi vers szerzbjének felkutatésa
koral kifejtett, nem volt ok nélkiil. Ennek a nyomatékos érdeklddésnek a
kulcsat Szén Antalnak, Martinovics unokadcesének irasbeli védekezése adja
a keziinkbe.8 Szén ugyanis 4llhatatosan tagadta, hogy a katékat Turopoljén,
batyja szolgalathelyén, vagy Horvéitorszagban barhol is terjesatette, vi-
szont a gyanakvé ugyész, a ,fenevad gyalazatos Németh”9 Szén két és fél
hénapi vallatasa utan is azt allitotta, hogy ,,még nincs eléggé kikérdezve
afelgl, hogyan vitte 4t Horvatorszigba ezt a pestist.”

A rendszer semmité] sem tartott jobban, mint iattél, hogy az utolsd
kartyat is kittik kezébdl, a Habsburg ésszbirodalom fundamentumit és
végs6 menedékét: a birodalom nemzetiségi mozgalmainak széttagoltsagat,
politikai elszigeteltségét &s ideolégiai kiilonallasat. Kaunitz, a mindenhatd
kancellar méar 1790-ben felismerte: ,,Minél nyilvanvalébban és aggodalmat
keltébben akarnak Magyarorszaghél, Erdélybdl és az illir nemzetbdl egy
vis unita-t kovacsolni, annal tanacsosabb és szitkségesebb lesz a ,,divide et
impera” elve® Nem fogunk tévedni, ha mar a szabadkémiives paholyok
miikodését korlatozé csaszari patens valésigos értelmét is abban keressitk,
hogy az osztrak abszolutizmus az Gsszbirodalom veszélyeztetettségét latta a
szabadkémiivesség dartatlan kozmopolitizmusidban, osztilyok, nemzetek és
vallasok feletti ideolégiajaban. S ez lehet az oka annak is, hogy a véres
megtorlads utan, 1795-ben legfelsébb rendelet tiltja meg a paholyok mun-
kajat a birodalom egész teriletén.

Ebbe a tavlatba kell a verset is helyezniink.

A vad nagyon is tudatdban volt a kélteményben képviselt eszmék ,,ve-
szedelmességének”, forradalmi tartalmanak és politikai jelent8ségének: a
Verseghy elleni vadirat is abban marasztalja el a koltét, hogy ,,segédesz-
kozt szolgaltatott a forradalmi rendszer eldmozditasara és sokak altal vald
elfogadésara™l a vers magyarra forditasaval, a nador pedig — szimbo-
likusan — maglyan égetteti el a horvat verset.. 1 o

S gondba ejthette az iigyészt az a nyilvanvalé és kozvetlen kapcsolat
is, amelyre a Zagrabban datalt vers terjedési vonala deritett fényt: Haj-
ndéczy egykori szerémi alispan-tarsatél, Marko Delivuktél kapta, majd
nyersforditasban kézli Verseghyvel, hogy az ,.énekelhet”-vé tegye. Téle
keriil aztin a magyar jakobinus ,direktérium” tagjainak kezébe.13

8 Defensio Antonii Szén. O. L. Vertr. A. fasc. 44,

% Kazinczy jellemzése a pert vezet szélsdségesen aulikus jogiigyi igazgatérél: Fogsagom
napléja, februdr 25-e.

10 Jdézi Araté Endre:- A nemzetiségi kérdés torténcte Magyarorszagon. Bp. 1960. 1. k. 16. 1.

1 A Verseghy elleni véadiratbél. Iratok. II, 219. 1.

12 Sédndor fipét nador jegyz8konyve. Iratok. III. 232/s. 1.

13 Hajn6czzy vallomésa. Iratok. II. 106. 1. — Delivuk vallomdsa Széchen kamaraelnok
kisér§ irataval, amelyben tdbbek kozott ezt irja: ,Remélem, ho%y a magas kiradlyi szandék
figyelembe veszi, hogy ... a zdgrédbi pispdkrdl, kir8l Martinovics feltételezi, hogy a szerz8 lehet,
nem tettem emlitést.”” O. L. M. Kanc. 90/1794.



1 163 |

A vers tehat a maga idejében sokak eldtt ismert volt magyar fordi-
tiasban is: a per vadlottjai kézrol kézre adtik, masoltik és terjesztették,
valészinlileg az iigyésztd] megéllapitott sokkal szélesebb kérben is. Erre
a feltételezésre az is nyomés okot 4d, hogy Verseghy mar alig néhany hé-
napra a vers magyarra forditisa utdn azt hozza fel mentékériilményiil,
hogy forditdsai — a Marsziliai ének és a horvat vers — a sok atirds és
masolis folytin nem kis mértékben megromlottak ¢és megviltoztatott szo-
veggel terjednek. O a Hajnéczyt6l kapott nyersforditast csak ,,jobb met-
rikus formaba 6ntétte”, de a pertesthez csatolt szoveg, amit az 6 forditasa-
ként tartanak szamon, ,,oly alapos véltoztatist szenvedett”, hogy benne ne-
hezen ismerhetd fel az 6 munkdja. ,,Viligosan latszik ez a csatolt masolat-
bol is, amelyben sok mérték nélkiili verssor van, s a szétagszamok sem
azonosak s igy nem is énekelhetfk.”14

Ugyancsak Verseghy vallomasa vezet nyomara annak is, hogy Haj-
néczy mennyire fontosnak tartotta a forditis minél elobbi elkészitését. Ta-
lin a magyar Marseillaiset latta benne. Mozgésité erejét mindenesetre az-
zal egyenértékimek tarthatta, hisz éppen e két vers forditasaval siirgette
oly gyakran a koltdt.

A horvat vers magyar szévege, sajnos, elveszett, csak néhany sorit
ismerjiitk a forditisnak Szirmay Antal feljegyzésébol:

A franczidk ellen magyarok s horvatok
Ti véres fegyverrel miért indulnitok?

és:

Hogy a szegény paraszt terhét hordozgassa,
Nemes ez utan is 1égyen Harambassa.

E néhany fennmaradt sornak és Verseghy egyéb verssorainak felhasz-
nalasival kiséreljilkk meg az alabbiakban rekonstrudlni Verseghy szdvegét a
XVIII. szazad forditas-gyakorlata szerint.

A’ franczidk cllen magyarok ’s horvitok
Ti véres fegyverrel miért indulnatok?
Benneteket azok soha nem bantottak,
Ellenetek fegyvert soha sem ragadtak

Kicsiny hézaitok’ 61 sem is porkolték,

Mezeitek’ csendjét soha {6l nem verték,
Barmaitok’ szimat meg nem apasztottdk,
Asszonyitok hirét be sem is mocskolték.

Jobb volna, ha ti is velok tartanatok

’S mindny4jan azokra egyiitt timadnétok,
Kik mostan 4lnokul ellenck szegilnek,
Hogy csak nyakatokon tovabbra iiljonek.

Harczol a’ franczia az egész viligért,
A’ mostani szaznak elmevilagaért,
Védelmezi a’ pért, a’ polgart meg éjja,
Tyrann {ild6z8je, héhérok biréja.

Csak egy igazsigot osztogat mindennek,
Despota onkényét nem tfiri nemesnek,
Fennyszéval hirdeti a’ ddsnak 's szegénynek,
Egy gyermeki vagytok az emberi nemnek.

1 Verseghy vallomasa, Iratok. II. 542. L
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Az egy Isten minden é156 teremtdje,

Az egy Adim minden embernek szilldje,
Egyazon fold tiplal mindenkit éléssel,
Egyazon igazsig jarjon mindenekkel.

Egyképpen sziilettiink kunyhé- ’s galotéban,
A’ halél is egyként szorit a’ karjaban.

Csak az erény az, mit Isten felmagasztal,
Megkiilonb6z benniink hatalmas szavaval.

Elmebéli nagysig orszagot uraljon,

Az alacson elme meg néki szolgiljon,
Kéba eszh a’ gréf, szazszor hebehurgya,
A’ nemesiir pedig elmehomdly rabja.

Franczidk adéja sem ollyan mint itthon,
Ki tobbiti kincsét, tdbbet kell hogy adjon.
Egyforman itélnek parasztnak, nemesnek,

Kivételt a birdk senkiben nem tesznek.

A’ Térvény Héziban mindny4jan bémennel
Igazsigot ottan mindenekkel tesznek,
Mindenki valasztja az eldljarékat,
Habordban dnkényt védik hazijokat.

Tomidcbe vettettek kovér kanonokok,
Falank szerzetesek’ s é13skodé papok,

Kik a' paraszt nyakin nadily médjan éltek
Naphosszat csak ettek, ittak és henyéltek.

Hasznat § beldlk nem litta még senki,
De sokaknak nyakit épen 8k torték ki,
Asszonytarsainkat, sz8zi leAnyinkat

Megtapodték ritul kedves viriginkat.

Nem f6lik a’ piispok foga a’ munkihoz,

Mégis ddl a’ sok pénz fényes udvarihoz,
Aranyban firddzik, duskal foldi jéban,

Aranyjat neveli jobbigy az adéban,

Ti vagytok Krisztusnak féldi helytartéja,
Eljetek hozzdja mélté szegény sorba’,
Mert 6 megmondotta, hogy a' kirilysiga
Nem kapzsi embernek féldi birodalma.

Kinek nem volt fejét hova hajtania,
Megfaradott testét kinytdjtéztatnia.
Haggyatok hat oda hit gazdagsigtok,
Krisztust kévetvén az § Gtjat jarjatok.

Istennck szolgélni franczia nem tiltja,
Istenét kedvére kiki imadhatja,

Jémborul szolgilja, hogy tessék mindennck,
Hogy javara valjék a kdz emberségnek.

Embertirsaim most j6l megitéljétek,
Homalyos-e vallyon a’ franczidk clméjek,
Mint 52652616 székokben papok prédikaljak,
Kiknek a’ szdjokbél omlik a hazugsig.

Ne higgyétek himes beszédjoknek szavit,
Hogy a’ franczia nép tagad istent s hazit,
Hogy a’ hivé jambort levagja bardjaval,
Miként ti hasonlag tesztek a’ birinnyal.
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Hitbéli vaksignak nem tfirheti vétkét,
Amde csak azoknak iildozi személlyét,
Kiknél tapasztalta &ruldsnak vétkét,
Csak annak adja ki hiiségénck bérét.

Béres arulékat hogy témlécbe zarta,
Tagadni ezt soha senki nem akarta,
Hogy ¢l ne aruljdk vasat vert reijok,
Bortonhaz sotétje fogta bé a’ szdjok.

A vagyonosnak kell pénzével szolgilni,
Mindenkinek szfikség honjat oltalmazni,
Eléssel fegyverrel a’ honjat tiplalni,
Driga szabadsigat vérrel megvaltani.

De ha majd egykoron megtér a’ békesség,
Visszanyeri mindazt, ha volt benn’ emberség,
Csak a’ hfitelenség vallja majd a’ karit,
Elnyeri az akkor gazsiga jutalmit.

Mostan folyé hadnak terhét is mi nyégjik,
A’ pénzt, élést, embert hozza mi teremtjik,
De nem a’ honnt védjik kiilsé ellenségtiil,
Nem szabadsdgunkat ¢llenség dithétiil,

Hanem papjainknak rajtunk lett hatalmat,
Nemesurainknak kiskiralykod4sat,

Hogy a' szegény paraszt maradjon inségben,
Terhes rabsiginak tid8tlen éjében.

Hogy a pér eztan is szolgiljon éléssel,
Rab 4llapatjdban kiizdjon ellenséggel,
Egymaga épitsen hidat és tGtakat,

Mégis hogy nyakdba vessenek jarmokat,

Hogy hidpénzt fizessen ha altalmegy rajta,
De az Gr ingyért megy s minden inassa,
Hogy a’ szegény paraszt terhét hordozgassa,
Nemes ez ut4n is légyen Harambassa.

Szézszor is keserves a’ paraszt sirdsa,
Ha tortént uranak balon mulatisa,
Mulatta idejét kifent riméjaval,
Ezenkozben a pér maradt a’ bajéval.

Im hat ez az oka iitkoz8 csatdknak,
Franczidkkal viselt hadakozisoknak,

Fene biiszke kénye héhér despotikmak,

De nem isten hivése jambor parasztoknak.

Vildg éllapatjit hogy csak ngtarthassék,
Ezereket adni czért nem 4taljék,

Akik pedig maskor szfikés esztendSkben,
Jobbagynak nem adtak eleget kenyérben.

Jobbagyanak nem volt betévd falatja,
A’ folott a’ nemes meg is botoztatta,
De még inségében sem kinyordlt rajta,
Mivel koteles volt téritni hajtotta.

Litvin a’' Mennybéli urak gonosesigat,
Foldiinkdn apadni er8s igazsagat,

Hiiba volt — Ggymond — hogy fiam lekildém,
Nyakazé bardjaim 4lljatok hét elém!
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Elséfll vagjatok partos papjaimat,

Alnokul beszélld rossz helytartéimat,

Kik csak mézes szokkal dicsérnek engemet,
De sok gonoszsaggal mocskoljdk nevemet.

Mindnyajan illyenek plisp6k urak, papok,
Elfajzott pasztorok, hizott kanonokok,
Rakott asztaloknal Gntig lakomaznak,
Hajnaltél estvélig halberzwolfot jarnak.

Elfajzott szerzetek, paniperdak, latrok,
Vétek az embervért ontani miattok,
Emberi nemzetnek szégyeni, salakja,
Onnén véreiknek acsargd farkassa.

El ne pihenjetek, nyakazé bardjaim!
Poklok mélységébe vonjatok papjaim,
Iddk végeztéig abban lakozzanak,
Helyoket valtsak fel ottan sok igaznak.

Jelentsétek majd meg j6ttomet nemesnek,
Dithodve jovését haragvé istennek,

El nem keriilhetik mostan sdjté jobbjat,
Kik eddig rablottdk jobbégyi'](’ marhajat.

Nem akartdk latni- szlikos kulibaban
Testvérdket élni kinos nyomordban,
Zabpogacsin tengni, éhen veszni hagytak,
Igara juttattdk megtagadvin jussit.

Hivsigos szandékok — mond a Mindenhaté,
Kinek szava el8tt semmi a halandé —
Hidbavalésdg minden ajandéktok,

Mégis meggydzettek s alazkodni fogtok.

Kivonom szablydmot a’ franczidk mellett,
Megbossztlom a sok jobbagyi sérelmet,
Amit megsinlettek tri gégosségtiil,
Oktalan bantastil ’s nemesek vétkétal.

Visszaadom nékik jogos birtokokat,
Paradicsombéli 8s allapotjokat,

Nem voltak nemesek, sem esett jobbigyok,
Mikor teremtette Isten a’ vildgot.

A horvat szovegnek ugyanaz volt a sorsa, mint a magyarnak. Bogdanov
felteszi, hogy a vers elpusztulasinak, horvat nyelvteriiletr6! valé teljes
kiszorulasanak az oka az a rombolads, amit Ferenc reakciéja végzett a
horvat haladé értelmiség soraiban.l5 Az egykor oly népszerli vers vissza-
szorult a csalddi és maganlevéltarakba, ott élte lappangé életét. Errsl hoz
hirt Ksaver Sandor Daiski egyik novelldja, az Illustrissimus Battorich.
amelynek egyik alakja, Vuk Battorich, csaladi iromdnyai kozitt egy pas-
quillust 8rzétt a kovetkezd cimmel: ,,Paskvil nekojega vrednoga francuza
van dan i rastepen leta 1794.” A novellaban idézett pasquillus néhany sora
azonos a Hajnéczy keze irasdban fennmaradt horvat vers elsd és harmadik
szakaszanak kezd@soraival: Zakaj i§li bi Horvati protu Francuzu vojuvati.
Bolje bi se z njim slofiti, pak po vseh skup vudriti.”16

Ismerjiitk Dalski iréi médszerét: krénikiinak megirasahoz mindig hi-
teles forrasokat, protokollumokat, virmegyei jegyzbkdnyveket, naplékat

15 Bogdanov: Starine, 332, 1.
¥ Ksaver Sandor Dalski: Djela, Zagreb, 1952,
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és csaladi levéltarakat “hasznalt fel. ,,Nem ritka, hogy a szociolégusok
Dalski idézésével dokumentaltdk vagy tamasztottik ald kovetkestetéserket”
— mondja réla Emil Stampar.17 Eppen ezért elgondolkodtaté a novellanak
ez a helye: (Vuk Battorich) ¢uvao je jedan njegov sastavak pod na-
slovom: Paskvil nekojega ... Felteheté tehat, hogy ha nem is az ,érdemes
_ francia”, de a novellaban leirt enciklopedista, republikinus korokben kell
keresniink a vers szerz6jét. Ezt az is valoszinlsiti, hogy noha a vers népies
hangszerelésti, mégis politikailag mivelt, a francia események jelentoségét
helyesen értékls, a vilageseményekben és a tarsadalmi kérdésekben ;ol
tijékozott személy irasa. ,,Népdalnak” — ahogyan a régebbi irodalom mi-
ndsiti, s ahogyan a peres iratokban szerepel — semmiképp sem nevezhetd.

Kevés olyan irodalmi emiéke maradt fenn a horvat tizennyolcadik
szazadnak, amely oly hitelesen vallana a kézhangulat antifeudalis és for-
radalmi irdnyairél, mint versink. Ez mar o6nmagaban is érthetové teszi,
hogy a Szentszovetség dermesztd évtizedeiben, a szabadsagmozgalmak bu-
kasa utan elveszett, elpusztult. Mégis helyre kell igazitanunk azt a véle-
ményt, hogy ma mar csak egy példanya ismeretes, Hajnoczy keze irasa-
ban.18 A fent kozolt sz6veg Vrhovac puspok periratai koziil val6, aki mar
1794 marciusdban is emliti egyik levelében s pasquillusnak mindsiti. Meg-
van Verseghy periratai kozott is, amelyrél a magyar forditas készilt, s is-
merjitk a versnek a Smiciklas-féle, prozaban eloadott valtozatat is, amely
azonban tobb ponton eltér a fentiektdl. Ezeknek a szévegeknek kisebb-na-
gyobb eltérései nyoman meriilhet fel a kérdés, melyik valtozat a hitelesebb,
melyik az eredeti?

Jaroslavy Sidak arra a kovetkeztetésre jut, hogy a Bogdanovtédl is em-
litett Smitiklas-féle regeszta nem ennek a versnek a kivonata, ,hanem
két kiilonboz06 vers all eléttink, amelyek alakilag és tartalmilag ro-
konsagban vannak egymaéssal”, de mind gondolatvezetésitkben, mind rit-
musszerkezetitkben eltérnek egyméastol.19

Az egybevetés benniinket arra a kovetkeztetésre vezetett, hogy a kér-
déses regeszta csak modernizalt és prézai formaban el6adott valtozata az
elébbinek, esetleg egy varidnsanak a kivonata.

Tudnunk kell ugyanis, hogy a XVIII. szizadban még nem alakult ki
a szerzfség tiszteletbentartisinak mai értelme és gyakorlata: a szoveget a
forditd, a masolé és terjesztd a maga érdekeinek, izlésének, esetleg politikai
felfogasinak megfeleléen varialta, moédositotta, csonkitotta vagy bovitette.
Az irodalomtorténet tanlisiga szerint a szdzad kordntsem volt olyan pe-
déns a szovegrogzités tekintetében sem, mint a késébbi korok: az atirasban,
a masolasban gyakran eltlintek az eredeti szoveg lényeges mozzanatai, mas-
részt az atirt szoveg tijabb részekkel is ,,gazdagodott’. Eppen Verseghy mu-
tat példat arra, hogy a kor forditéi gyakorlata mennyire nem tartja tiszte-
letben a szoveg épségét, mert az idoszerilsités és a vers mozgdsité hatasanak
novelése kedvéért, tehat politikai célszerliségbdl az eredeti szovegbe a ma-
gyarokat is beiktatja a horvatok mellé: A francidk ellen magyarok s hor-
vatok ... Batsanyi éppen ezid6tajt litta szitkkségesnek meghatarozni a mi-
forditas elvi-esztétikai kritériumait, s a kor pongyola és feliiletes fordita-
saival szemben -— mindmaig helytillé érvekkel — az eredeti szoveghez
alkalmazkodé alaki és tartalmi hiiséget koveteli a fordit6tol: .

17 Bevezetés az idézett kiadashoz.

18 A vers ma ismert kéziratai: a) Hajndczy 4tirata, O. L. Vertr. A. fasc. 47. 6. sz. mell.
Acta perduellionis Jos. Hajnéczy; b) O. L. Vertr. A. fasc. 43. 6. sz. mell. Acta perduellionis
Fr. Versegi; ¢) O. L. Kanc. Hung. Acta praesidialia. 90/1794. — Vesd 6ssze Benda: ,,Kroa-
tisches Freiheitsgedicht aus dem Jahre 1794 — Studia Slavica, 1956. tom. II. 381. 1. és Had-
rovics—Benda: ,Nachtrige zum kroatischen Freiheitsgedicht aus dem Jahre 1794, — Studia
Slavica. 1957. tom. III. 416. 1.

‘ l;'sjalgc‘)islav Sidak Bogdanov tanulménydrél: Historijski Zbornik. god. IX. 1956. br. 1—4.
str., —186. .
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»Hogyha a forditdsnak, amit senki se fog tagadni, az
eredeti irds massanak és j6l eltalalt képének kell lenni, te-
hat azt, ami az eredetiradsban van, mind, és hacsak
lehetséges, ugyanazon renddel, ki kell nékie fe-
jezni: se tobbet, se kevesebbet nem szabad nékie
magaba foglalni. Nem szabad tehat a forditénak az eredet-
irashoz se hozzd adni, se pedig téle valamit elvenni. Ha
tobbet foglal a forditds magaban, tehat kérnyilirés;
ha kevesebbet, kivonas, kovetkezésképpen egyszer sem
tulajdonos forditds. Egyszéval: a forditasnak az eredeti
irds hiv és igaz masinak kell lennie..."20

S éppen ez, az eredeti szdveget sokszor 6nkényesen és szAndékosan tor-
zité forditéi — masoléi, atiréi — gyakorlat kelti fel gyanakvasunkat Maxi-
milian Vrhovac ,,jakobinizmusa” irant is; ez vezet el a szizad horvat kul-
tartorténetének megnyugtaté médon még ma sem tisztizott kérdéséhez:
meddig jutott el a radikalizalédds Gtjan a horvat jozefinizmus e kivals
képviseldje, akiben a kordbbi irodalom a magyar jakobinusok egyik sz6-
vetségesét latta?

Amint vallomasabél is lattuk: a vers kozvetitdje, maga Delivuk sem
tudott a vers cimérdl, s a Hajndéczy és Verseghy peres iratai kozott talalhaté
versszovegek is cim nélkil maradtak fenn, a targyalds soran pedig csak
Kroatisches Uolkslied, Uersus croaticus néven emlegetik, cim nélkil. Egye-
diil Dalski emliti az Illustrissimus Battorich-ban ,,pod naslovom: Paskvil
nekojega vrednoga Francuza...” A Vrhovec elleni vizsgalat irataibél fen-
tebb kozolt vers cime viszont lényeges eltérést mutat a Dalskitél idézett
verscimtdl: ,paskvil od nekojega Horvaczkoga vrednoga Quilotine . Fran-
czuza ...’

Az atirasban adott verscim ebben a formajaban nyilvanvaléan poli-
tikai 4llasfoglalast is kifejez, s éppen ezért meriithet fel a kérdés: milyen
kapcsolatai lehettek a pilispoknek a jakobinusokkal, s vajon az 6 személye-e
az a lancszem, amely Osszekoti a horvat és a magyar Osszeeskiiviket. Az
eddigi irodalom csak azt tudta megallapitani, hogy Vrhovac ,szovetségben”
volt Martinoviccsal, de hogy milyen természeti volt ez a viszony, arra nem
voltak adatok. Maga Bogdanov is csak annyit mond Vrhovacrél, hogy
,,nemcsak piispék volt, hanem valami egyéb is, az atlagos feudalis piispok-
t51 eltérden”, s tovabba, hogy Martinovics semmi terhelét nem mondott
Vrhovacra.2t

Nem is mondhatott. Az Gjabb kutatisok, a per Benda Kalman altal
feltant iratanyaga, s a horvat forradalmi vers Vrhovac iratai kézt taldlt
szdvege alapjan ma mar vildgosabban latjuk a piispok viszonyat a forra-
dalmirokhoz, a demokratikus szervezkedéshez. ,, Annak ellenére, hogy nem
helyeselte II. Jozsef reformjait, s Nikola Skrlec mellett 1790-ben a nemes-
ség rendi jogainak f6 védelmezéje lett, az 1790/1-i magyar orsgé,ggyﬁlésen
elszantan ellenezte a megsziintetett egyhazi rendek visszaéllitisat, s leg-
foként az & érdeme, hogy ez a kisérlet megbukott” — irja réla Jaroslav
Sidak, s ezzel ramutat Vrhovac jozefinizmusanak korlataira is. 2

A jakobinusok magyarorszigi mozgalmanak vezetdje, az akkor még
monarchikus érzelm{i Martinovics, Lip6t alatt és Ferenc uralkodéséna’k kez-
detén tobb jelentésben szamolt be az udvarnak Vrhovac magatartasaré6l.
1791 oktéberében jelenti, hogy Vrhovac a jezsuitdkhoz hiz, novemberében

» Batsinyi J4nos kélteményei vélogatott prézai irésaival egyctemben. Kiadta Toldy Fe-
renc, Peﬁt. d1865. — 118/119.11.

" Bogdanov: im. 461. 1. . ..

= _]arxoslav Sidak cikke a horvit jozefinizmusrél az Enciklopedija Jugoslavije IV. kate-

tében, 549, és kov. L
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meg, hogy az arisztokratikat és az ,,oktalan népet” a kormany politikdja
ellen bujtogatja. A kovetkezb évben viszont arrél szamol be Gotthardinak,
a pesti rendérfénoknek, hogy a piispok a francidk ellen beszé]l, ami miatt
az Osszes demokratak eldtt gyliloletessé valt.28 S mig az el6bbicket kétség-
telenill Martinovicsnak a nemesi ellenforradalomtél valé félelme diktalta,
Vrhovac francia-ellenes beszédei és nyilatkozatai viszont tények, 8 maga
is hivatkozik rajuk az uralkodéhez benyijtott 6nvédelmében.

Martinovics fogsdgaban tett vallomasai a fentiekkel ellentétben Vrho-
vacot demokratikus érzelmtinek festik. akinek gazdag kényvtariban a kor
haladé politikai és filozéfiai irodalmanak minden jelent6sebb terméke
megtalalhaté, s az sincs kizarva, hogy a horvat forradalmi versnek is 6 a
szerzje, vagy valaki mds az 6 kozvetlen kornyezetébél: Delivuk vagy ma-
sok. Késgbbi valloméasaiban azonban ennck is ellentmond, mert — mint
frja — ezt a vallomast akarata ellenére kényszeritette ki bel6le a hécsi
renddrség; a horvat vers szerz6jérdl pedig mitsem tud, mert amikor Delivuk
felolvasta neki a verset, nem nevezte meg a szerzdt, s 6 csak ,filozéfiai el-
mélkedéssel” jott r4, hogy az csak a piispok lehet.24

Ezekbdl a nyilatkozatokbél valéban nehezen lehet kivetkeztetni Vrho-
vac forradalmi 4llaspontjira. Egyébként is a plispok kapcsolatai a szasz-
vari apattal részhen. egyhazi természetlick, részben pedig még abbol az
id6bd] erednek, amikor még maga Martinovics is az udvar felvilagosult
abszolutista térekvéseinek a hive volt. s ezek a kapcsolatok nem lépték 4t
a jozefinista értelmiségieck természetes rokonszenvét egymas irant. Ilyen
fényt vet Osszekottetéseik természetére Vrhovac onvédelme is, s ugyancsak
6 fejti meg a titkat annak is, hogy miért érdemesiti ,,a francidk guillotine-
jara mélténak” a szerz8t az ellene inditott vizsgalat anyagaban szereplé
verspéldanyon: '

,»Valéban olvastam egy horvat iratot, amely a piisp6kék, a klérus és a
nemesség ellen iranyult. Ezt maga a ban és a zagrabi fdispan kozélte ve-
lem, s ezt megfelelé elvigyazatossiggal és Gvatossaggal tették,” hogy kellé
iddben leleplezhessék. Semmi hasznosabbat nem tehettek, hogy megtudjak,
ki ennek a szégyentelen alkotisnak a szerzdje. Ezzel én nem tartottam kap-
csolatot, s mivel az az irat sérelmes volt az én egyhdzi rendemre, mar a
puszta értelem is megtiltja, hogy ismeréseimre, pl... Delivukra gondoljak,
aki tavol €l Zagrabtdl, s igy a vele valé beszéd és érintkezés lehetetlen volt
szamomra . .. Ami pedig azt illeti, mit érzek és mit éreztem mindig a gall
anarchia irant, azt vilagosan megmutatjdk a papjaim elott Felséged érde-
kében tartott beszédeim a hadiaddkrél, valamint a zagrabi kapitéliumban
mondott beszédeim a papsag és a nép elétt, amely mindenkor hallhatta, mi-
ként nyilatkoztam lelkipasztori hivatalomroél, az uralkodé irdnti kotelezd
alazatrél, a jogrendrdl, a békérél, s a kozrend megdrzésérdl. Ez volt targya
beszédeimnek, s ezek mindenkor és kivétel nélkiil tamiskodhatnak mel-
letbem.”23

Még mielétt a piispok benyujtotta volna ezt a védekezést, a Kancella-
ria — jérészt hasonlé érvekkel — az allamtandcshoz benytjtott felterjesz-
tésében megvédte Vrhovacot, s a kiraly elrendelte a vizsgalat berekesztését,
s minddssze azt kivanta, hogy hagyjon fel ,polgiri foglalkozasaval”, s
nyomd4jat minél elébb adja at.2s

Az, amiért Lip6t, majd még inkabb Ferenc csaszar nyanisnak tallta
a piispokot, az nem jakobinizmusa és forradalmi eszméi voltak, hanem az
a korilmény, hogy J6zsef révén jutott magas hivatalaba. ,,Vrhovac piispok

- * Martinovics levele Gotthardihoz. Iratok. 1. 471. és 480, 1.
# Martinovics vallomésa a bécsi udvari vizsgilébizottsig eldtt 1794. X. 21-én, és a Kir.
Tébla eldtt. Iratok. II, 280/81. 1.
% Vrhovac beadvinya és a Kancelliria felterjesztése: O. L. Kanc. 90/1794.
™ A Lkirdlyi rezolicié: Iratok. II. 184. L
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balszerencséje az, hogy Jézsef csiszar tette meg piispokké. Ez sokak sze-
mében politikai vétek” — mondotta réla Zizendorf az allamtanics tilésén.
Az udvar ugyanis ekkor mar a legjobb Gton haladt afelé, hogy magira
vallalja azt a szerepet, amit a Szentszovetség idején viselt: hogy felsza-
molva a felvildgosult abszolutizmus hagyoményait Eurépa csendérévé val-
jék. A sajté mar régen az ,,udvari kdnyvvizsgilok” (ez a cenzor neve volt
a hivatali biirokricia eufemisztikus nyelvén) kényének-kedvének volt ki-
szolgaltatva; a magannyomdékat szigortian ellendrizték; a magyar Gjsag-
irast gyakorlatilag is felszamoltak, s Jézsef embereinek helyét mindenitt
tjra dinasztidhoz hii hivatalnokokkal cserélték fel a Helytartétanicstél
egész a varmegyei hivatalokig. Természetes tehat, hogy a reformer csa-
szartdl Gjjaszervezett papi szemindriumok igazgatéja, Vrhovac piispok is
gyanis volt az udvarnak.

Lipé6t uralkodasanak végén érkezett el az idd, amikor végleg elvaltak
a jozefinizmus és a forradalom atjai. A jozefinista értelmiség sorai meg-
bomlottak: egy részitk régi pozicibja megérzésével megalkudott az G hely-
zettel, korrumpalédott, elveszett a halad4s szdmara; a masik, elveihez hfl
s becsiiletes részét Ferenc reakcidja inditotta a forradalmi kibontakozas
Gtjainak keresésére; harmadik résziik hatat forditott a kézéletnek, elvonult
az udvartél, de bennitk is ellankadt az egykori hdsi lendiilet, amellyel egy-
kor a .,megviligosodas” jegyében ostromoltik az elmaradt szdzadot, mint
példaul Széchenyi Ferenc is, Hajnéczy egykori baratja és felettese, Jbzsef
egykori pécsi distriktusinak sekretariusa. Az egész visszavonuld, magat
egykor jozefinistinak vallé rétegre jellemzd érvénnyel fest réla rendkiviil
plasztikus képet Haldsz Gébor:

»Aranykotésti konyvek végtelen sora kodIstt fel eldtte,
nyelvéltdgetd filozéfusok, dévaj elbeszé16k, erkolestelen
moralistdk munk4i, a régi szenvedély tanti, a frivol szdzad
elbizakodott gyermekei. Milyen jé volt elajandékozés tt-
jan megszabadulni t8liik, s a nemzet kdnyvtirdban elte-
metni a blinds mdltat! A gréf most annyit imédkozott,
mint valaha olvasott. ,,A préokatorok panaszkodnak, hogy
midén hozzd mennek informAalni, 6 misét hallgat a szoba-
jaban, ’s estve cselédjeit Ssszegyfijti s litani4t énekel ve-
18k” — fdjsagolta réla Kazinczy, aki végig megmaradt
felvilagosodottnak. Forrongé id8k voltak, s az egyén csak
nehezen Allhatott ellen a tdrténelem sodranak... Ovatos
é&s kisbrandult lett ez a nemzedék, amelyhez Ferenc gréf
is tartozott... A gréf az évek folyamén fel-felcserélte
titkdrait. Az els8 — Hajndczy Jbézsef volt! A masodik
mar csak artalmatlan vildgi konyveket fordftott ma-
gyarra. Az utolsd, Pigay Antal, valldsos iratok Atiilteté-
sében lelte kedvét...”®

Vrhovacot inkédbb ez utébbiak kizé sorolnink. Az ellene inditott vizs-
gélat sordn bebizonyosodott francia-ellenessége, a vers cimének egyéni
megfogalmazdsa, a francia mozgalmak irdnt tandsitott magatartisa, mindez
arra int, hogy a magyar és a horvat jakobinusok kozotti 6sszekotd kapesot
ne az § személyében keressik, hanem sokkal ink4ibb a Hajnéczytél bekap-
csolt olyan forradalmi demokratik kzott, mint amilyen Josip Kralj, a
kutjevéi prefektus volt, vagy baritja, Szén Antal, Ignjat So$tarié és mésok,
akiknek m{kodése Horvatorszighan a polgéiri forradalom ideolégidjinak
sajatos, plebejusi értelmezését mutatja. Miikddésik olyan orienticié jele,
amely a mozgalmat kivezethette volna a meddd teoretizdlds korébél, s el-

7 Haldsz Gabor: A fiatal Széchenyi. Haldsz Gibor vilogatott frisai. Bp. 1959. 136. I.
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vezethetett volna a kivant mélyrehaté tarsadalmi atalakulashoz. Nem ke-
riilheti el ugyanis figyelmiinket, hogy mig Pesten és Budén, a szervezkedés
kozpontjaban a forradalmi eszmék, a katékban kifejezett ideolégia szinte
kizarélagosan az értelmiségi klubokban, kavéhazi asztaloknal, a miikodé-
siikben erésen korlatozott szabadkémiivesek és jozefinistak, esetleg a koz-
nemesség haladé koreiben terjedtek, addig Horvatorszighan a mozgalom
a parasztsag felé fordul, s a vdrosok fejletlen polgarsiga helyett a falvak
és kamarabirtokok jobbdgysagaban keresi a maga természetes szovetségesét.
A magyar, a horvat, de az egész kézép-eurdpai fejlddés, az adott tarsadalmi
helyzet, a fennallé osztalyviszonyok realis felmérése nem is jelolhetett ki
mas utat a forradalmi 4talakulas szimara.

Ennek az dtnak a meglitisa, s a mozgalmi katék elvont forradalmi-
sagdnak a valé helyzethez alkalmazésa: ez Hajnérzy érdeme és hozza-
jaruldsa a mozgalomhoz. S ebben ismét a Szerémségben érlelt paraszt-
programot ismerjik fel.



KET ASSZONY

Déry Tibor

L

ALLEGRO

Reggel, mieltt becsngetett volna anyésihoz, a kis kertes hazba, Luca
megallt az ajté el6tt, kivette retikiiljébdl apré kerek titkrét, s megvizsgalta,
vajon konnyei nem mizoltik-c el fekete szempillafestékét. A tikér meg-
villant a napban, egy vakité fénycsévat lovellt vorosen visszacsillané ha-
jara. Besziikitett szemmel, a nyomkeresd vadaszkutya szenvedélyes tirgyi-
lagossagaval vizslatta arcat; be is puderezte egy kissé a biztonsig kedvéért,
két kénnyli gyors mozdulattal utdnarajzolta a szdjat: még Irén, az oreg
hazvezettng eldtt is restellte volna, ha kisirt arccal latja. A nyitott konyha-
ablak feldl vajas-piritésnak a szaga érzett, ez valamennyire kénnyitett a
lelkén. Az ajté el6tt allva még néhany pillanatig ,koncentralt”, aztin egy
megszokott mozdulattal dacosan megrantotta a vallat. Eddig — mar majd
egy ¢ve — mindennap szerencsésen tiljutott a déleléttokon.

Bal kéz fel6l, a bejarat hdrom k3lépcsdje mellett a nagy spireabokor
mar virdgzott; mint egy vizesés eresztette le villogé fehér hulldmait a kis
pazsitszegélyre. A keritésen til, az orszigiton négy asszony beszélgetett,
szdz 1épéssel arrébb négy liba allt mozdulatlanul a porban.

— Ma bal labbal kelt az 6reg nagysiga — mondta Irén.

Luca megcsokolta az Greg hazvezetdnd piros gombolyli képét. — Fel-
kelt? — kialtotta kacagva. — Krisztus lejott és csodat tett? — A piroskép(
héizvezeténd elnevette magat. Az oreg nagysigat, Luca kilencvenhat éves
anyésat hét évvel ezeldtt egy ideggyulladds dgynak dontdtte, azéta mind
ritﬂé;biban kelt fel az agybdl, de sohasem délutin hat éra eldtt, amikor —
fogyé erejével szamtani arinyban — kezdetben otvenszer, majd lassan
csgli’kmtve a napi adagot, tiz-tizendtszor ide-oda végigjarta hosszdban a
szobat. Az utolsé évben ért le tizig, de annal alabb még mem jutott. —
Azon fiistolog mar az este 6ta, hogy még mindig nem kapott 4j teritdt a
kacsdjara. Sos siiteményt tetszett hozni?

— Egy mazsdval — mondta a fiatalasszony. — Magénak is hoztam
pénzt a haztartisra, Irénke.

— Egy mazsival?

Luca elnevette magat; nevetése ellenillhatatlan volt, muszij volt vele
nevetni. — Lé... — mondta. — 500-at hoztam egyelébre, elég lesz?
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— Annyi mar nem is kell ebben a hénapban — mondta a hazvezettné.

A fiatalasszony kinyitotta fehér, zsikformaju retikiljét, belekotort.
Nem tartott benne rendet; a néhany Osszehajtogatott bankjegy, melyet ma
délelétt kapott a Bizomanyi Aruhdzban a régi kékroka-st6lajaért, legalul
gylirédott a teasiitemény, a selyempapirba csomagolt kis terit6, a ptideres-
doboz, razs, pénztarca s tiikér alatt, néhany zalogcédulaval és egy végre-
hajtoi értesitéssel egyiitt, melyet aznap reggel kézbesitettek ki a lakasan. —

1—2—8—4—5 — szamolta s finom mozgékony arca, melynek Gsszejatszd
vondsai sohasem nyugodtak el, a pénz olvasisa alatt egy percre mélysége-
sen elkomolyodott. — Nem baj, majd elszamoljuk, ha marad. Nem kell
sporolni, 6reganyadm — mondta s mar Gjra nevetett. — Mas baj nincs?

— Nincs. Maradt pénze magéara?

— Déogivel — mondta a fiatalasszony.

A tiszta kis fehér konyhiba, melyet a szembetliz6 nap s a fehérre lak-
kozott konyhabitorok dupldn meg-megragyvogtattak, az ablak el6tt 4llé
akac egy csbva fullasztéan édes illatot kildott, mely egy pillanatra el-

nyomta a vajas-pirités ropogés szagit. — A postds még nem volt itt? —
kérdezte a fiatalasszony.

— Még nem.

— Majd nézzen ki idénként a levélszekrényhez, Irénke, mert ma levél
jon Amerikidbél — mondta a fiatalasszony. — Azt szeretném, ha addig
olvasna el, mig itt vagyok.

— No mir megint csénget! — mondta a hézvezetén8. Harom-négy
tiirelmetlen, rovid berregés hallatszott. — Ha reggeli 6ta nem csongetett

be mar legaldbb tizszer, akkor egyszer sem. Ugy jir ri a keze, mintha
viszketne neki.

— Maradjon csak, majd én bemegyek — mondta a fiatalasszony.

Az ajtéban allva, melynek nyildsat az agyban fekvd, kissé tompafilli
oregasszony nem hallotta meg, egy darabig elnézte a nagy, fehér vankosok
kizé siippedt hosszidkds, halviny arcot, melyet egy alla alatt szalaggal
osszekotott, fekete barsonyfokots foglalt keretbe; a behunyt szemek alatt
az arc csontszerkezetébdl kiemelkedd, nagy, egyenes, sirgis orr mintha
mar a majdani halotti maszkot idézné. A konnyfi, sirga pehelypaplan alatt
a testnek egyetlen porcik4ja sem mozdult; az emelkedd — sillyedd mellkas
mozgasat sem lehetett 14tni. A fiatalasszonynak tjra ,koncentrilnia” kel-
lett: a szeme mar-mir kénnvbe labadt. Torékenyen s izmosan allt a kii-
sz6bon, szép, hosszit nyakin hatravetve fejét, mintha hatalmas, bronzvords
kontva silya hizmd a fold felé, orrcimpai remegtek, kis gombolyli hasa
megfesziilt izgalméban. — Hiilye tydk! — mondta magénak dithésen, hogy
tiira erére kapjon. A nap hatulrél siitott a hatalmas 4gyra s a dagadé
vankosok kozott elveszd, sovany, fehér arcra, melyet mar csak a fekete
harsonyf6koté mentett meg az elmdldstél. A fiatalasszony elfintorodott,
ingeriilten toppantott.

Az 4gyban fekvd kinyitotta szemét, az ajté felé nézett.

— Kezit csékolom, mama — kidltotta Luca, mir djra vildgosan
csengb, viddm hangjéan.
— Mair annyit csongettem, Irén — panaszolta az oregasszonv kissé

rekedten, s homlokat rancolva tijra az ajté felé nézett. — Még mindig nem
kész a vajas-piritds?

— Fn vagyok, mama — kialtotta Luca. — Egy perc milva kész lesz.
Az oregasszony gyanakodva nézett az ajté iranydba. — Ki az? —
kérdezte.

Téllehet mar tobb mint hetven éve élt Magvarorszigon. sziilévarosa-
nak, Bécsnek németes hangstilyai még nem koptak le haneszélairél. Folvé-
konyan beszélt magyarul, de azért a német nyelv fordulatai vagy olyik.
itt-tartézkod4sa kezdetén félrehallott s eltorzitott magyar sz, melyet konok
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emlékezete nem engedett ki fogasabél, még slirlin ki-kibujt szbkincsébdl s
mindannyiszor fékezhetetlen, szlinni nem akard nevetésre ingerelte menyét.
Szivesebben olvasott is még németiil, mint magyarul, ezekben az utolsé, agy-
ban toltétt években szinte kizdrélagosan mar csak fiatal lanykoranak ima-
dott emlékeit, Goethét és Schillert, olykor — kissé unatkozva — egy kdotet
Thomas Mannt s a vendéglaté orszdg iranti udvariassaghb6l a magyar Lu-
kics Gyorgy német tanulmanyait Goethérdl, melyeket nagy férfias, got-
betlis kézirdsaban szamtalan széljegvzettel s felki4ltojellel latott el: fel-
jegyzéseit — javarészt idézeteket az olvasott konyvekbdl, melyek néha
tobb oldalt is kitettek — az agyban fekvdk jellegzetesen eltorzult s mar
erdsen reszketd betlivel ugyancsak anyanyelvén vetette, — haztartasi el-
szamolasokkal valtakozva — egy keményfedeles iskolai fiizet kockas papir-
jira. A kdnyveket, 8—10 kotetet, a fizetekkel, egy csomag édes keksszel,
egy csomag sos siteménnyel s egy zacskd csokoladé bonbonnal egyiitt —
melyb6l naponta egy szemet evett — a széles 4gy falmenti szegélyén rak-
tarozta el, pontosan meghatirozott sorrendben, Ggy hogy jol a kezeiigyébe
essenek s ne kelljen Irént ezért is becsongetnie. A radié az 4gy labanal
allt. Kossuthra bedllitva; igy egy hossztt villanydrétra felszerelt kapcsold-
korte segitségével — amelyet még fia szereltetett fel — birmikor maga
kinyithatta s a hazvezetdnét csak akkor kellett beszélitania, ha a tintaval
elére megjelolt miisor szerint Petéfi szolgdltatta a kivalasztott mivet, s a
késziiléket at kellett 4llitani. De az elmilt néhany hénapban erre mar mind
ritkdbban keriilt sor: az Oregasszony a nap javarészében csukott szemmel,
mozdulatlanul fekiidt dgyaban, nem lehetett tudni, szendereg-e vagy régi
emlékeit 8rli még mindig eleven agyiban vagy rdovid jév8jérél abran-
dozik; csak akkor elevenedett meg, ha Irén sajat ebédjébél egy kevés —
tiltott — paprikds krumplival vagy kaposztis kockaval vendégelte meg,
vagy délelgtt eljott a menye.

— Maga az? — mondta rosszkedviien, fejét kissé felemelve a legfelsd,
halvanylila selyemmel athdzott kispArnarél. — Hozta nekem a séssiiteményt?

— Persze, hogy hoztam — kidltotta a fiatalasszony, széthzva a zsdk-
retikil szajat s 6vatosan kiemelve beldle a kis selvempapir csomagot. — S
mit hoztam még a mamanak?

— Biztos, virdgot — mondta az Gregasszony elégedetlen arccal, amely
azonban rogton kisimult, szeme, a még mindig szép, fekete szeme is mohdn
felragyogott, amikor megpillantotta a kis csoker sirga drvicskit. — Maga
sose tanul meg spérolni?

Luca kozvetlenil az gy elé lépett, kiforgatta szemét, hogy szinte csak
a fehérje latszott, s felemelt mutatéujjaval hosszan megfenyegette az oreg-
asszonyt. Addig fenyegette, amig ez el nem nevette magat. — J6l van —
mondta az Oregasszony — én azért mondom minden nap ugyanazt, mert
maga minden nap ugyanazt csindlsz. Nem kell minden nap virdgot hozni.
Kélni viz tessék holnap venni nekem!

— S mit hoztam még a maménak? — kidltotta Luca, belekotorva a
retikiilbe. Hosszan matatott benne, szandékosan nydjtva az idét, s kozben
kivancsian figyelte az 6regasszony arcdt, amelyen most hirtelen kiiitk6z6tt
az aggkori gydngeség: a infantilis kivancsisdg magafeledkezett, nyitott
szaju, egyugyl tikrézése. A sotét szajiregbdl kilatszott egyetlen megmaradt
foga. — Na adja mar ide! — mondta az oregasszony egy idé mulva, tiirel-
mét vesztve, — Vagy mar elvesztette?

Amikor megpillantotta a selyempapirbél kibontott, kis. himzett, fehér
terit6t, elpirult 6romében. Kdvetelddzd volt, de a legkisebb szolgaltatdsért
is gyerekesen halas. — Jél van — mondta. — Tessék lehajolni és meg-
csokolni! — Kissé felemelte fejét és vértelen ajkait csucsoritva egyik cson-
tos kezét rakapcsolta a fiatalasszony telt {ehér nyakdra, magafelé hizta és
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cuppogva megcsokolta homlokat. — Gyongyor(i! — mondta. — De honnét
veszi maga azt a sok pénz?

— Megkerestem, mama — mondta a fiatalasszony. — Nagy kurva va-
gyok, hisz tetszik tudni. '

Az oregasszony egy darabig kerekre nyilt szemmel, értetleniil nézett
rd, aztan hirtelen kuncogni kezdett s megfenyegette az ujjaval. — Kurva?
— mondta. — Ach menjen! Majd megmondalak J4nosnak, ha hazajon s
akkor kapsz két akkora pofat! — Az éjjeli szekrény felé forditotta fekete
tékotes fejét és szemiigyre vette az alsé polcan all6 porcelankacsat. —
Tessék ratenni! — mondta. — Gyongyorlt! Legfobb ideje volt, mert dél-
utan jon Hetényi professzor Gr s Irén izgatott lesz s talan elfelejti megint
elrimolni, mint a maltkor s akkor tessék!

— Latott mar olyat a professzor Gr — mondta Irén, hirtelen meg-
jelenve a nyitot ajtéban. — S kilonben is honnét veszi, hogy épp ma dél-
utn jon?

Az dregasszony homlokat rancolva az ajté felé nézett. — Mindig hall-
gatédzik — stgta szemrehdnyban a menyének, de mivel nagyothallé fiile
mér nem tudta lemérni a hangerét, lefojtott sziszegése Gigy szolt, mintha ra-
formedt volna a szoba tulsé végében allé hazvezeténdére. — Dehogy hall-
gatédzott! — kialtotta gyorsan a fiatalasszony. — A vajas-piritést hozta
a mamanak. '

'— Hogy én hallgatédzom . ..

Luca cinkosan az oreg hazvezeténére hunyoritott.

— Hogy 4n hallgatédzom . ..

A nyitott ablakon 4t hangos libagdgogas hallatszott be az utcarél.

— Hogy én hallgatédzom . ..

Luca hangosan elnevette magat. — Meg ne lsse a guta, Irénke — ki-
dltotta jokedvien. — Ha igy felftijja magat, biztos gutaiités a vége. Adja
ide mar azt a piritost!

— Azért jon ma délutin a professzor ir — mondta az agyban fekvo
bregasszony haragosan az ajté felé — mert mar nagyon rég nem volt itt,
iegalabb egy honapja s megigérte, hogy minden honapban egyszer . ..

— Azért jon ma délutin — mondta Luca csifolédva — mert a mama
szerelmes belé s ezért mindennap vérja, hogy eljon s majd eltarsaloghat
vele Goethérél s nem akarja, hogy a professzor fir kozben a pisijét lassa,
hat ez csak természetes, Irénke, nem igaz?

— Mit mond maga? — kérdezte elpirulva az Gregasszony. — Mit
mond maga? — Ha akarta, egy szempillantas alatt megsiketilt. — Miért
kell mindig Ggy sugdosédni, hogy az ember a sajat szavat se hallja? —
Luca hangosan felnevetett, odakint a haz eldtt a libdk Gjra elgdgintottak
magukat. — Mit mond maga?

Hetényi professzor azért nem jart mar oly régen a kis kertes hazban,
mert négy hénappal ezeldtt meghalt. de czt az oregasszony eldtt, aki mar
nemigen tudta szamontartani a foldi idé6 muldsat, gondosan eltitkoltdk. —
Ne is tagadja a mama, hogy szerelmes a professzor irba — mondta Luca
— mert kiilonben kinek a szaméara tanulna meg betéve azokat a Goethe idé-
zeteket.

Az oregasszony az id6kozben a szdjaba beakasztott protézisével lassan
ropogtatta a piritést. — Dumme Gans — mondta. — Kinek? ... kinek? .. ..

fagamnak. A pirités is magamnak eszem.

A fiatalasszony letlt az gy mellett all6 kis sargaselyem karosszékbe,
Atvetette egyméson labat. — Mondja csak, mama, a professzor Gr tényleg
olyan szellemes, ha németiil beszél?

Az Gregasszony nem felelt, megvet$ arckifejezéssel tovabb morzsol-
gatta a piritdst.
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— Lehet, hogy szellemes, ha németill beszél — mondta Luca. —
Egyébként ha magyarul csucsog, akkor is kedves, csak ne volna olyan
csunya!

Az Oregasszony még nem vette észre, hogy ugratjdk. — Nem lehet
mindenki olyan szép mint maga — mondta, a homloka egy kissé kipirult.

— En szép vagyok, mama? — kérdezte Luca.

Az Gregasszony megallitotta szajaban a falatot s kilenc évtized tapasz-
talatain edzett, kitanult 6reg, néi szemét vizsgalédva menye arcara fiig-
gesztebte, mely most Gsszes élveteg pdrusaival az ablakon behullé napfény-
en és akacillatban fiirdott. — Csak volna maga olyan okos — mondta
egy id6 milva elégedetleniil.

— Olyan okos, mint ki?

Az bregasszony tjra elinditotta protézisét, nem felelt.

— Olyan okos, mint a professzor ar?

— Dumme Gans -— mondta az 6regasszony.

Luca jokedviien elnevette magit. — Majdnem elfelejtettem, hogy teg-
nap telefonalt a professzor ir — mondta. — Csak egy napra ugrott fel
Szegedrdl s nem tudott eljonni a mamahoz, de kézcsékjat kildi. Azt mondta,
hogy a mama sziz évig fog élni, hat ne bésuljon, mert még sokszor l4t-
hatjik egymast.

Az bregasszony tovabb evett, de a szeme sarkibél egy gyanakvé tekin-
tetet vetett menyére. — Nekem is mondta, hogy szdz évig fogok élni —
diinnybgte egy idé mitlva. — Maganak mondta most telefonon ugyanaz?

A fiatalasszeny bebunyta szemét, fejét a karosszék napsiitotte tamla-
jara hajtotta.

— Maga nem csindl velem bolondot? — kérdezte az oregasszony.

Luca behunyt szemmel maga elé mosolygott, igent intett.

— Hogyhogy? Becsap maga most engem? — kérdezte az oregasszony
hitetleniil.

— Persze — mondta Luca.

Az Oregasszony nagy naiv szemével ranézett; most mar tényleg nem
tydta, mit tartson a professzori jéslatré!. De ha a menye nevetett, akkor
-~ barmennyire meg volt is bintva — a végén egyiitt nevetett vele, elébb
csondesen, értetleniil décigve — s ilyenkor csontos szigord arca szinte
egyigylivé valt tajékozatlansagdban — majd egyre felszabadultabban.
oszintébben, s jolelklien beletérédve abba, hogy a sajat karin nevet; a
benne maradt aprécska tiiske néha csak érdk milva vagy csak masnap
szirt bele emlékezetébe. — Maga most riszed tényleg? — ismételte vida-
man. A fiatalasszony felugrott, az 4gy f61¢ hajolt, friss szdjival dssze-vissza
cs6kolta a vankosok kodzt reszkett kemény arcot. — Hogy képzeli a mama,
hogy raszedem! — kialtotta. — Hisz a minap egyiitt szamitottuk ki, hogy
a mama szazadik sziiletésnapjan ki lesz még életben, akit meg lehet majd
hivni, s hogy milyen ruhit fogok felvenni. Azt mondtuk, hogy a kivagott
piros selyemruhimat, nem tetszik emlékezni?

— Jél van — mondta az éregasszony megnyugodva. — Nem a ki-
vagott fehér selyemruha valasztottuk?

— Hol van az mar! — mondta a fiatalasszony maga elé.

— Mit mondott maga?

— Semmit, mama.

— J6l1 van, mondta az 6regasszony — akkor adjon ide a szédaviz!
Tényleg mondta magénak a professzor Wir telefonon, hogy sziz éves leszek?

Mialatt Luca megigazitotta az dgyban a félrecstiszott parnikat s az
oregasszony a hét év el6tti ideggvulladés emlékétsl évatosan jajintott egyet-
egyet, Irén tjra bejott a szobaba s egy féltékeny pillantast vetve a fiatal-
asszony gyors, ligyes kezére, kivitte a kis fatdlcan a kiiiriilt tanyért és po-
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harat, — Nem aggat a mamanak ez a sok kényv itt? — kérdezte Luca,
helyére simitva a paplant. — Hisz egyszerre csak egyet olvas!

— De a tobbin gondolkodom — mondta az oregasszony szigortian. —
Ahoz maga csak ne nyuljon! Megtanulta maga a német lecke?

Miutan egy ideig hidba vart a feleletre, keskeny fejét a fiatalasszony
fele forditotta s raemelte rosszallé tekintetét. A tekintet oly hosszan tapadt
rajta, oly elveszé s magafeledkezett volt, hogy az ember mar azt hihette
volna, elvesztette okat és céljat s értelmetlenil fénylik, mint az égitestek
az lrben. Aztan egyszerre megint bekapcsolt az evilagi forgalomba.

— Mit fog Janos szélni — mondta korholva az -dregasszony — ha
visszajon és maga még nem tud németil?

— Jénos... Janos — diinnyogte Luca. — Oriiljén, ha addig nem
felejtek el magyarul is.

Az Oregasszony tjra ranézett. — Mit mond maga?

— Unom Janost — diinnyogte Luca halkan, de ezt persze meghallotta
az oregasszony. — Unom Janost — ismételte Luca hangosabban, hogy bi-
zonyosan meghallja. — Az hogy van, hogy ha Janos szobakeril, azt a

mama mindig meghallja, akirmilyen halkan beszél is az ember? Unom a
fidt, mama.

— Most maga megint raszed? — kérdezte az dregasszony nevetéstol
kissé elferdiilt szajjal.

— Persze — mondta Luca.

Az oregasszony nem tudott mit felelni. De a menye arcin nyugvé
tekintete oly stlyos és artatlan volt, hogy Luca nem birta el sokaig; fel-
vetette fejét és rAmosolygott az oregasszonyra. Ez rogton készségesen vissza-

mosolygott. — Tessék csak mondani, mama — kialtotta Luca — hogy is
volt az, amikor egyszer Savanyukaton jartak?

Az oregasszony eltlinddott. — Savanyuakaton?

— Igen — mondta a Luca. — Amikor egy éjjel az egész csaldd egy
szobaban aludt?

— Es?

— Hisz tetszik tudni — mondta Luca, — amikor valamennyien egy

szobaban haltak s a masik fia leselkedett?

— A szegény Gyuri? Azt maga mér nem ismerte.

— Az — mondta Luca — a Gyuri! Amikor a mama este levetkdzott
s azt mondta a gyerekeknek, hogy forduljanak a falnak?

— Ach — mondta az oregasszony — azt #n mar elmeséltem neked.

Luca rdmosolygott. — De mar nem jél emlékszem ra. Mikor is volt az?

— Ach nagyon régen — mondta az oregasszony. — Talan otven éve
megvan.

— Tobb az — mondta Luca. — Most hany éves a mama?

— Kilencvenhat — inondta az dregasszony biiszkén.

— No lassa! — kialtott Luca. — Akkor meg még egészen fiatal asz-
szony volt, amikor Savanyukdton jirtak s nem kaptak csak egy szobat
éjszakara. Legalabb hatvan éve van mar.

— Hatvan? — ismételte az oregasszony tlinédve. — Akkor én voltam
harminchat?

— Olyasféle — mondta Luca. — No tessék mondani, hogy is volt
az azzal a leskel6déssel?

— Az 4gy volt, ... — kezdte az éregasszony. Hirtelen elhallgatott, egy
bizonytalan tekintetet vetett menyére. — De azt én maganak mér el-
meséltem.

— De ha nem emlékszem jél — mondta Luca. — Arra emlékszem,

hogy este volt, a gyerckek mar dgyban fekidtek s a mama le akart vet-
kdzni. Szép asszony lehetett a mama fiatal koriban.
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— lIgen — mondta az 6regasszony egyszertien. — Nagyon szép voltam.
Tudja maga, akkor jottek divatba a nagy kalapok, amiket egy széles fekete
selyem vagy barsonyszalaggal le kellett kétni... hogy mondjak... az all-
kapocs alatt s az én uram adta nckem ajandékba egy nagyon széles fekete
moirészalag s ha azzal lekotottem az allkapcsom alatt, akkor minden urfi
megtordult utdnam az utcan,

— Meghiszem — mondta Luca. — Nemcsak az arfik, még az urak is.
Hetényi professzor is megfordult volna a mama utan, ha akkor mar ismeri.

Az oregasszony szemérmesen eimosolyodott. — Ugyan — mondta, hir-
telen szigorva valt arccal — a professzor ar akkor talan még nem is élt.

— Persze — mondta Luca. — S hogy volt tovabb?

— Micsoda? —

— Hat a leskelddés?

Az oregasszony sovany ujjaival megtapogatta fekete fékotsjét. —
Tudja maga — mondta elgondolkodva — hogy ez a f6kotd abbdl a széles
tekete szalagbdl csinaltak, amit akkor az uram adta nekem?

— Di hisz ez barsony, mama -— kialtotta Luca nevetve — a mama
meg egy moiré selyemszalagot kapott.

— Mindegy — mondta az 6regasszony elvorésodve. — Lehet, hogy az
volt barsony. Na mit akar maga tudni?

-— Azt, mama — mondta Luca —, hogy akkor hogy vetkézott le a
mama Savanytkiaton?

‘— KEgy szobaban kellett aludni mindenkinek — mondta az 6regasszony
s a hangja egy kissé berekedt, mintha megrokkant volna a hatvan év hossza
Urutazas irtézatos faradtsagatol, a tekintete is egyszerre megkopott — az
ugy volt, hogy mindenkinek egy szobaban kellett aludni s a gyerekek mar
az agyban fekiidtek s én le akartam magamat vetkézni. Tudja maga, hogy
akkor a holgyek még midert viseltek, nagy hosszii midert, innét idaig s azi
az uramnak kellett telfizni s én nem akartam, hogy a gyerekek lassak. Eh
— mondta hirtelen tirelmetlenii] — ezt én neked mar elbeszéltem.

— De ha nem emlékszem, mama — mondta Luca. — Azt tudom, hogy
akkor azt tetszett mondani a gyerekeknek, hogy forduljanak a falnak.

Az oOregasszony szorakozottan bolintott. — Azt mondtam.

— S amikor a mama vetkézni kezdett, akkor biztonsag okabél hatra
nézett, hogy a gyerekek tényleg megfordultak-e.

— Igen — mondta az dregasszony. — Ott dlltam alsészoknyaban. ..

— Tévedés, nem alsészoknyaban — kialtotta Luca, az elfojtott neve-
tést6l meg-megrangé szajjal — hanem bugyiban, bokaig ér6 csipkeszegé-
lyes bugyiban. ..

Az oOregasszony is elnevette magat. — Igen, bugyiban.

— S amikor a mama hatranézett, akkor azt latta, hogy Janos becsile-
tesen a fal felé fordult, de a kisebbik fia. ..

Az Oregasszony ujra clnevette magat. — A Gyuri lekseledett . ..

— Igen, lekseledett — mondta Luca. — A hasan fekiidt és a fél sze-
mével a mamdara sanditott.

— Hosszti aranyszoke haja volt — mondta az Oregasszony elldgyultan
— nagyon szép gond6r arany fiirtjei s azok koziil lekseledett ki a szobaba.

— S aztan?

— Mit aztan?

— Hogy volt tovabb?

Az oregasszony nem felelt.

— Tessék csak folytatni — mondta Luca — mert én mar nem jél em-
iékszem. A mama egy nagy torulkdzével letakarta a gyerekdgy racsat...
— Persze, hogy letakartam — mondta az 6regasszony révetegen.

Luca hangosan nevetett. — S akkor a titkorbgl latta, hogy a héta
mogdtt Gyuri meg-megrancigalja a torilkozot és kikukkant rajta.
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— Igen, kukkantott — mondta az 6regasszony s hogy kényelmesebben
nevethessen, kiakasztotta a protézist a szajabol s beleeresztette az éjjeli-

szekrényen 4llo vizespoharba. — Kukkantott és rohogott.

— Jénos pedig. ..

Az oregasszony most cgyszerre felforrésodott az emléktdl. — Janos
pedig — mondta csondesen — csak fekidt a falnak fordulva s meg sem

mozdult szegényke.

— Mar lasgyerek koraban olyan becsiiletes volt, igaz, mama? —
mondta Luca, kivincsian nézegetve az Gregasszonyt.

— Igen — mondta az nagyon lassan s hatarozottan — mnagyon be-
csuletes ember.,

Behunyta szemét, a szobdban csend lett. Az utcirdl mély autédudalas
huppant be a napfényben ragyogé szobdba. Az Gregasszony Gjra kinyitotta
szenét, menyére nézett. — Dumme Gans — mondta hangosan, tagoltan —
maga azt hiszi, nem latom, hogy jobban emlékszik, mint én? Igenis, mar
akkor olyan becsiletes volt, ezt akarta hallani maga?

— Egy nyavalyat — mondta Luca halkan, de ezt az 6regasszony nem
hallotta meg. Egy darazsat figyelt, mely az éjjeliszekrényen all¢ arvécska
csokor folott korozott; nyakat nydjtogatva, félreforditott tejjel nézte, majd
— eclfeledkezve idegfidjdalmirel — felkonyokélt s orrara ultette szem-
livegét, a szdja egy kissé kinyilt izgalmaban.

— Maga szereti Janos? — kérdezte egy id6 mulva rekedten. Elfaradt,
visszaereszkedett vankosai kozé, levette szemiivegét.

— Egy nyavalyit — mondta Luca.

Az oregasszony méltatlankodva Osszerancolta homlokat. — Jél van.
most maga ne vicceljen — mondta rekedten — mert én komolyan beszélem.
Ha szereti Janos, akkor majd mondja meg mneki, ha hazajon Amerikabél,
hogy nem kell olyan nagyon énfejesnek lenni.

— Miért mama? — kérdezte Luca kivancsian.

Az Oregasszony hallgatott. Maga elé nézett, a szdja egy kissé megint
elnyilt befelé figyel6 izgalmiban. — Nem baj — mondta. — Maga csak
mondjon meg neki!

— Di miért mama? — kérdezte Luca.

Az oregasszony megint nem felelt. Egy kissé¢ felemelte fejét, a szeme
sarkdba becsasz6 tekintettel igyekezett elfogni az arvacskdk folott ztgd
nagy darazsat, egy ideig nézte, jra visszacjtette fejét halvanylila kisparna-
jara. — Egyszer én figyeltem ilyen darazs — mondta rekedten — nagyon-
nagyon régen volt. Az is igy zugicsalt ilyen sarga arvacskak folott, azta..
leult az egyikre s mert nagyon nehéz volt, az drvacska gyorsan atforditotta
fejét s mélyen lehajolt a fold felé. Tetszik tudni, ha nem hajoit volna meg.
akkor talan eltort volna a... hogyhivjak... a széra.

— Ezt mondjam meg Janosnak? — kérdezte Luca.

— lIgen — mondta az Oregasszony.

— Elébb kellett volna — mondta Luca.

— Mit mond maga?

— Nem széltam semmit, mama — mondia Luca.

— Nem is kell — mondta az dregasszony. — Maga csak mondjon
meg neki.

— Miért nem a mama mondja meg?

Az oOregasszony a menyére nézett, faradtan legyintett. — Nagyon so-

kdra jon haza — mondta, mereven maga elé bamulva.

Szerenesére Irén ismét bejott a szobaba; kedvesen gombolyi, sima
piros arca — mintha iinnepl6be 6ltéztette volna — csupa ragyogéas volt,
osz haja is megcsillant a napfényben. Az Gregasszony rogton meglatta
kezében a levelet. Felilt, a szaja kinyilt, de nem tudott megszélalni.
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— Levelet tetszeit kapni — mondta Irén, félszemével Luca felé ka-
csintva,

Az Oregasszony egy mély iélegzetet szedett. — A Janos?

— Honnét tudjam! — mondta Irén, az 4gy mellé lépve. — Nem ol-
vastam el.

De eziittal az éregasszonyt a kozombos hang jatékaval nem lehetett
becsapni: mintha f6éldrengés razta volna meg s alakitotta volna at egy
szempillantas alatt egész szervezetét, a szeme kitagult, hossz(i csontos arca-
nak uregei megteltek, kiszinesedtek, melle zihdlva emelkedett, sillyedt a
konnyti vilagossarga dgykabat alatt. Az izgalom iszonyd sulya kisajtolta
lelkét a telhdmra, a szem szivarvanyhartydjira, még a szintelen kdrmeire
is, s kevés megmaradt, felvillanyozott 6sz hajaba. Kinytjtotta mind a két
reszketd kezét, az egyikkel a levelet ragadta magdhoz, a masikkal atélelte
az oreg hazvezeténd nyakat, fejét magahoz hizta, megcsdkolta. Annyira
kifaradt, hogy percekbe telt, amig raszinta magat, hogy feltépje a bori-
t&kot s kirancigalja beldle, széthajtogassa a géppel irt levelet. — Adja
ide a nagyitéliveg, Irén — mondta lihegve. Feltette a szemivegét s reszket$
kezében a nyeles nagyitéiiveggel eloivasta, olykor sziineteket tartva, mintha
kifulladt volna, majd egy-egy mély s6hajjal ujra kezdve a hosszi négy-
oldalas levelet, amelyet ezutdn egy hétig, naponta tobbszor is-elé tog
szedni s az elsd bet(itol az utolséig atszitalni telhetetlen emlékezetébe.

»e - - €zlittal igyekszem kipétolni a multkori révid levelemet, igaz, hogy
most taldin még kevesebb idém van, mert... s most jén a nagy ujsag!...
a filmemen az utolsé simitasokat végzem, egy hénap milva befejezem, s
utazom haza. Ezt akartam elsének kozolni, hogy egy jo hirrel karpétoljam
mamat a hosszi varakozasaért. Mahoz egy honapra tlzték ki a film be-
mutatéjat New York legnagyobb f{ilmszinhizaban, melyben egyszerre har-
mincezer ember {ér €l, most épiil a varos kozeiében, egy kétezer méter ma-
gas hegy tetején s a bemutatdig ¢l kell késziilnie, mert az én filmemmel
akarnak nyitni, a tetejér6l fél Amerikat belatni, egészen a Cordillerdkig
s az Andesekig, nem szélva az Atlanti-6ceanrél, amely itt épp olyan kék,
mint az Adria Abbdziaban, ahol egyszer egyitt nyaraltunk mamaval. A
filmszinhaznak persze kilon repulGtere lesz, mert a gazdag emberek egész
Amerikabdl a sajat repulégépikén jarnak majd ide, a varosbél pedig, mar
mint a hegy labana! elteruldé New Yorkbd! kulon helikopterszolgalat szai-
litja majd a nézdket, fejenként 1 dollarért. A bemutatéra nagy Unnepélyt
készitenek elé, de erre majd késobb térek ra, elébb arrél szeretném meg-
nyugtatni, hogy a sok munka dacira makkegészséges vagyok s nagyon jo-
kedvli, hogy most mir hamarosan hazamehetek, s noha napi tiz-tizenkét
o6rat dolgozom, azért mindennap egy 6rat sportolok, hogy el ne thizzam,
bokszolok, repiilégépet vezetek, sétalok és uszom. Marmost a mama azt kér-
dezi természetesen, hogy hol Gszom. A sajat (szémedencémben, a parkban.
Ennek killén torténete van.

Mama tudja, hogy eddig a Waldorf-Astoridban, New York legnagyobb
szallod4jaban laktam, egy iﬁszszolbé.s lakosztalyban, a szdzadik emeleten,
ahonnét fél Amerikat be lehet latni. De olyan nagy személyzetet vagyok
kénytelen foglalkoztatni, csak titkarbol hat fét, és vagy egy tucat gép-
iréonét, hogy nemigen fértiink el, pedig mar a szalonjaimban is mindenitt
agyakat allitottak fel, s6t az egyikben emeletes dgyakat is, mint a sv4jci
turistahazakban, amilyeneket mama a niszutjan latott! — masrészt a ripor-
terek, akik a vildg minden 1észéb6l idedzonlenek, annyit zaklattak, hogy
elhataroztuk, elkoltoziink s titokban tartjuk tartézkoddsi helyiinket. New
Yorktdl ezer kilométernyire egy XVI. szizadbeli kastélyt béreltink ki,
melynek  minden kovét Franciaorszighbdl szallitottdk ide s itt Gjra felépi-
tették, persze a legnagyobb komforttal, szdzholdas parkkal, tobb szé6-
medencével, golfterulettel, repiilétérrel, a hazban légkondiciondlé berende-
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zéssel s most itt jol elfériink, mert a kastélynak annyi szobaja van, hogy
még a néger inasom s a fodraszom is mindegyik egy-egy lakosztalyt kapott,
a lovaszomnak pedig gy kiilén kis cottage-e van az istallék mellett; mert
azt elfelejtettem maméanak megirni, hogy mindennap reggeli el6tt egy érat
lovagolok; van egy Darling nevii kedvenc fehér kancam, azon szoktam
kilovagolni s olyankor még a titkdraimat is odahaza hagyom, s csak a
filmtarsasag altal bérelt, biztonsigomra kirendelt hat titkosrendér kovet
lohaton szaz lépés tavolsagban. Ha New Yorkban van dolgunk, akkor a
piros-fehér-zoldre festett léghajtasos repiilégépiinkon egy 6ra alatt ott va-
gyunk s még ebéd eldtt hazarepiilink, mert mama ugye tudja, hogy dél-
utini sziesztamat itt is megtartom, hogy friss legyek az esti munkara.
Cimem titkos, nem irom meg, mama csak adja oda a leveleket Lucdnak,
aki régi cimemre, a Waldorf-Astoridba tovdbbitsa.

Mindezt s a személyemet ért tobbi kitintet6 figyelmet Oszintén res-
tellem s csak azért irom meg mamanak, mert tudom, hogy 6romét szerzek
vele és ezzel valamennyire enyhithetem a tavollét keserveit. Persze, ennek
most mar rovidesen vége szakad s megint otthon leszek. Sajnos, egyeldre
nem tudok mamdanak igazan szép ajandékokat kiildeni, mert a honoramiu-
mot csak a film befejezése utan kapom meg, s egyébként is otthon til sok
vamot kellene fizeini, de mar kinéztem mama szamdra egy nagy vilagos-
sziirke Luxus-Fordot, ezt magam fogom hazahozni, meg egy szuperradiot,
amellyel még az Eszaki-sarkot is lehet fogni. (Bir igaz, hogy ott nem
jatszanak Beethovent.) Irénéknek veszek majd mama koézelében egy kis
ot-hatszobas csaladi hazat, de hogy Lucanak mit hozok, azt még nem aru-
lom el. Van itt a parkban egy szelid barna medvénk. kétszer akkora, mint
Irén, azzal nagyon megszerettiik egymast, talan eladjak nekem, csak még
nem tudom, hogy hol togjuk otthon elhelyezni. Hasonlit arra a medvére,
amelyet mamaval egyiitt lattunk Bécsben, amikor tizéves koromban egyszer
kivitt a schonbrunni allatkertbe, tetszik emlékezni? Aznap este pedig meg-
néztitkk Offenbach Szép Helena-jat s mama maig is meséli, hogy én az eld-
adis alatt hangosan kialtoztam boldogsigomban, s akkorikat nevettem,
hogy az egész nézdtér engem figyelt.

De még adés vagyok a bemutaté-cldadasra tervezett iinnepség leirdsa-
val. Errdl egyelére még ne nagyon tessék beszélni, mert részben diploma-
ciaj titok. Azt talan folosleges 1s megemlitenem, hogy Amerika valamennyi
radidtarsasaga helyszini kozvetitést fog adni s persze a televizié is, agy
hogy legkevesebb 6tvenmillié ember fogja latni a filmet. Szdz vagy két-
szaz Gjsagirét vamak, a radidk leghiresebb szpikereit kiildik el, koztik a
vilaghirli Mr. Smith-et is, s természetesen az eurépai nagy ajsagok és radié-
tarsasigok emberei is ott lesznek. Persze, Pestig azért nem érnek el az
adasok. ’

Tiszteletemre igen elékeld embereket hivtak meg a bemutatéra. Mama
tudja, hogy ezt nem hencegésbdl irom meg, hanem hogy oréme teljék benne.
Rooseveltné, a volt elnok 6zvegye vallalta az innep védnokségét és sajat-
kezlileg meghivta legjobb baratndjét, Vilma holland kirdlyndt, aki mar el
is fogadta a meghivast. A francia koztarsasig elndke is eljon egész csa-
ladjaval s az angol kirdlyné képviseletében fia, a walesi herceg, akire
mama bizonyira emlékezni fog, egyszer Budapesten is jart s nagyon sze-
rette a barackpalinkit. Eljon a szovjet kiilligyminiszter is, Magyarorszag
képviseletében a kultuszminiszter, a német kancellar, a gorog kirdly s most
még csak azon gondolkodnak — ez diplomaciai megfontolas dolga — hogy
meghivjak-e Francot, a spanyol diktatort is. Eljon a dzsaputai maharadzsa
is, egész udvartartasaval s kedvenc fehér elefintjaval, amelyet persze nem
lehet repiildgépen a hegyre szallitani, igy hit a hegy labanal, a siksagon
épittet szimara fehér marvanytombokbil kiilén istallot, szintén légkondi-
cionalé berendezéssel, s egy kilon cottage-et az elefint apolé személyzete
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szamara. A nyerge szmaranybol készult, gazdagon kirakva fehér gyon-
gyokkel és dragakovekkel ..

Mire az Oregasszony a levél végére ért, a kidllott izgalom faradtsa-
gaban hirtelen elaludt. Nyugodtan lehetett beszélgetni, mert ha nem latta
a mozgd szajakat, file mar nem figyelmeztette semmilyen zajra, beszé]-
getésre, még ha kozvetlen koézelében hangzott is el. Csondesen aludt, léleg-
zetét sem lehetett hallani, csontos arcan a beteljesiilt boldogsag igézete.
Bar szellemi ereje még nagyjabol ép volt s olykor-olykor még gyanakodni
is tudott, mar amennyire naiv természetétol tellett, de fiarél, ennek eszérol,
tehetségérol, erejérsl, batorsagarél mindent elhitt: zseninek tartotta s min-
den szavaban vakon bizott. — Megint nem vette észre, hogy Pesten adtak fel
a levelet — mondta Irén kuncogva. Luca felugrott, az ablakhoz futott s az
4gy hata mégil — hogy almaban se lassa meg — kidltotte nyelvét az
oregasszonyra.

— S miket tetszett benne irni?

— Sokat ... vastagon — mondta Luca.

— Ma még nem fog réla beszélni — mondta a hazvezeténd — de
holnap majd hajnali hatkor becsonget.
— Magéanak is legyen valami 6rome — mondta Luca.

A két nd hallgatott. Az egyre magasabbra szall6 nap lassanként ki-
vonta magat a szobabo6l, az oregasszony fehér arca maér teljesen drnyékba
meriilt, csak a szoba tulsé végében 4116 nagy harmas-szekrény hosszi tikor-
lapja ha:nyta vissza a beleomlé fényt, amelyet a metszett uveg szélei a
szivarvany hét szinére bontottak, egy rezgé szines fényhaldt vetve a fehér
falra. A kis csokor sarga arvacska iolott almositén dongtak a darazsak.

— Sokaig nem tetszik ezt mar birni — mondta a hazvezetono egy
szanakozé pillantast vetve a fiatalasszonyra.

— Nem a 16... — mondta Luca.

— Hat tiz évig ‘nem!

— Egyet mar leilt — mondta Luca. — Mar csak kilenc van hatra.

A hazvezeténdé bolintott. — Azt meg mar nem éri meg az Oreg
nagysaga.

— Nem — mondta Luca. — De amig ¢, hadd legyen meg mindene.

— A Hetényi professzor tr meglgerte neki, hogy szaz évig fog élni —
mondta az oreg hazvezeténd. — Az még négy év.

— Lehet — mondta Luca. — J6jj6n csak ide, Irénke, nézze meg, hogy
innét hatulrél milyen jé fazonja van az arcanak!

Az oregasszony Olyan kitartéan s boldogan aludt, hogy Luca elhata-
rozta, nem varja be, mig felébred. De mire az ajté fele mdult volna, hata
mogott az dgyban fekvd kinyitotta szemét. — Hova megy maga? — kérdezte.

Luca hatrafordult, nevetett. — Meg akartam l6gni, mama.

Az oOregasszony nem felelt, hosszan rajta nyugtatta tekintetét menye
szivésan torékeny, karcsa alakjan. Egy kissé fel is emelte fejét, szeliden

elmosolyodott. — Milyen szép piros a maga haja a napban! — mondta,
— Mint egy angol kiralykisasszonynak.

Luca elpirult. — No tessék! — mondta. — Igazan szép, mama?

— lgazan — mondta az 6retrasszony Egy ideig még béblogatott, aztin
begérbitett mutatéujjival magahoz intette menyét. — Tessék engem meg-
cs6kolni! — mondta. — Ne itt a homlokomon! En is akarom magét. Maga
nagyon jo és szép.

— No tessék! — mondta Luca.

— Akarom valamit kérdezni — mondta az 6regasszony. — Miért kell
Amerikéban titokrend6r a Janos fiam mellé?

Luca egy nagyot nyelt, a szempilldja verdesni kezdett. — Amerikéban

minden hires emberre titokrend6rék vigyaznak, mama.
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— J6l van — mondta az dregasszony megnyugodva. — Hirtelen vé-
konyan oregesen elnevette magat. — Kell maganak egy medve? — kér-
dezte, fogatlan szaja €lé kapva kezét. — Egy nagy medve, olyan nagy,
mint két Lrén? Mein Gott, micsoda gondolat! Ilyen idea is csak neki jut-

hatja eszébe. — Az Oregasszony olyan jobiziien kacagott, hogy a kénnye
majd kicsordult. — Na most menjen maga! — mondta hirtelen tirelmet-
ieniil. — A levelet majd holnap elmesélek.

De alighogy Luca az ajtéhoz ért, Gjra visszahivta.

— Na tessek kérem — mondta idegesen — hat nem elfele_]tett Kihuzi-
galni a szakallamat, pedig ma délutan jon a Hetényi professzor ur. Tessék
kivenni a csipesz a tiokombol! Meg az 4j halokabatot is, mert Irén majd
nem akar ideadni, Tessé¢k mindjart ramhdzni. Tetszik latni — mondta,
mikozben biszkén nézegette meztelen karjat — tetszik latni, még milyen
szép sima, nincs benne egyetlen ranc sem, csak ha behajlitok, itt a ké-
nyoknél.

— Ott a fiataloknak is rancos, mama — mondta Luca.

Az Oregasszony ranézett.

IL

MAESTOSO

Luca ezittal a szokottnal kés8bb csongetett be anyo6sahoz, a kis kerti
hézba. Szemben a kapuval négy liba gagogott a napsiitotte porban, a négy
asszony mar hazament ebédet f6zni.

Az Oszhajti, kopc6s hdzvezeténd nyitott ajtét. Nem engedte be rogton
a vendéget, eléje allt a kiszobon s piros almaarcaba vajt apré szemeivel
— mintha lassitott felvételre készulne — fiirkészve, hosszan nézett a fiatal-
asszony arcéaba.

— No nem enged be? — mondta ez nevetve.

— Valami baj van? — kérdezte a hazvezetoné a nyitott ajtoban allva.

— Lé... — mondta Luca. — Miért volna baj? Nem enged be?

Az oOreg hazvezeténs nem mozdult el az ajtébol.

— Miért volna baj? — mondta Luca. — Semmi baj nincs.

— Akkor miért nem hozott ma virdgot? — mondta a hazvezet6nd.

Luca nevetett. — Beh j6 szeme van! Nem volt idém. No engedjen
mar be! Nem latja, hogy mar amigy is elkéstem.

— Nem volt ideje? — kérdezte a hazvezet6nd.

A kis fehér konyhaba, melyet a szembetiizd nap s a {ehérre lakkozott
konyhabutorok dupldn meg-megragyogtattak, a pazsitot szegélyezé jdzmin-
bokrok egy cséva fullasztoan édes illatot kiildtek. A fiatalasszony korbe-
forgatva kis egyenes orrat, hevesen szimatolt. — Nem érzem a vajas-piritost
— mondta. — Mar megette?

— Régen.

— Olyan kés6 van?

— D¢l felé jar — mondta a hdzvezeténd.

— Irénke, lopja ki a vazabél a tegnapi virdgot — mondta a fiatal-
asszony — s hozza ki! Nem volt ma idom venni.

— Nincs pénze? — kérdezte a hazvezeténd.

A fiatalasszony nem felelt. — Lopja ki a tegnapi viridgot a vazabdl
— mondta — s adjon egy kis selyempapirt koréje! Milyen virdgot is hoz-
tam tegnap?

A hazvezeténd a fejét razta. — Nem lehet kilopni, mert ha mast nem,
de azt rogton észreveszi, ha hianyzik. Fehér szekfiit hozott tegnap.
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— Hozza csak ki — mondta Luca — majd kirdzsozom.

A hizvezetond elnevette magat. — Adjak egy pohar palinkat?

— Adjon!

Irén a konyhaszekrényhez lépett s kinyitotta. A fejrész alsé polcan,
amely héfehér csipkeszegélyes papirral volt leboritva, a hatrahajlé ajté
mogill sorban felcsillantak egymas mellett, egy-egy oszlopban, a leveses-
tanyérok, a nagy lapostdnyérok, a desszerttanyérok — ezek oszlopa vala-
mivel alacsonyabb volt — majd egymésra maglyazva, a kilonbozé nagy-
sagh pecsenye-, salata-, f6zelék-, tésztastilak, a legsarokban az urnaalaka
nagy levesestal, valamennyi egy-egy keskeny arany csikkal szegélyezve,
melyek kiillon is felvillantak a napban. — A desszerttinyérokbél tegnap
megint eltort egyet — mondta a hazvezet6ns, mikézben a felsé polerédl, a
poharak, csészék és csészealjak koziil kivett egy metszett likérospoharat
és a palinkésiiveget 6vatosan kotyogtatva, teledontotte. — Most mar négy
thianyzik a szervizbdl. —

— Mi baja van? — kérdezte, amikor kezében a teli poharral, hatra-
fordulva, észrevetette, hogy Luca a konyhaasztalra borulva hangtalanul
sir. — Tudtam én...

A fiatalasszony ingeriilten felkapta kdnnyes arcat. — Mit tudott. ..
mondja, mit tudott?

Az oreg hazvezeténd szétlanul nézte.

— Hat csoda, hogy b6gok — mondta Luca szipogva, — amikor torik-
zizzdk az orokségemet? Most mar négy desszerttAnyér hidnyzik! Vagy a
szervizt magara hagyta?

— Rém — mondta a hazvezeténd, gyorsan, hatirozottan. — Az eziist-
tel egyiitt. Mi baja van?

— Semmi.

— Nincs pénze?

— A mult héten is kerestem 14 forintot nylonfestéssel — mondta

Luca. Zsikalakd fehér retikiiljébdl kikotorta zsebkenddjét, a ptdert, rizst.
titkrot, maga elé dobta Gket az asztalra. A tiikor egy kissé ptideres volt,
zsebkend6jével megtorilgette, arca elé emelte, aztin a 1étért folyd kiizde-
lem szivszorongatb komolysigaval egyenként kivallatta minden vonasat: a
tiikrot ide-oda mozgatva, mutatéujja hegyével lesimitotta két olajos szem-
béjat, majd beszopta ajkit s a kérddzd tehénszaj mozdulatival felsGajkat
egyszer-kétszer az alsbhoz toriilgette, Megnyalazta ujjat és végighuzta
szemoldokén. A vilig teremtése — mely alatt nincs sem halal, sem enyészet
— befejestetett. Még egyszer ferdén feltartotta a titkrot s a szeme sarkabol
egy gyors tekintetet vetett silyos bronzvoros kontyara: ez volt a vasdrnap.
— Nem is kellett csak két nap meg két éjszaka dolgoznom érte — mondta,
a vilagteremtés faradalmanak még egy utolsé rezgésével hangjaban.

A hazvezetdnd melléje hizta s leiilt a samlira, amelynek lekoptatott

festéke al6l mar kilatszott a myers fa. — Adhatok kéleson — mondta —

az uram tegnap hozta haza a fizetését.

— Menjen a... mondta Luca. — A fodrasz a maltkor is nyolcsziz
forintot kin4lt a hajamért, abbél is ki volna kéthénapi hazbér.

— Nincs semmi hir? — kérdezte a hazvezeténd egy id6 milva.

— Nincs. Az anydésom?

— Az elébb aludt, amikor benéztem hozzi.

A fiatalasszonynak tjra konnybelidbadt a szeme. Most mar fel sem
tudott 14zadni dnmaga ellen, annyira el volt kenddve. — Mi baja van? —
kérdezte a hizvezetond.

— Semmi — mondta Luca. — Ideges vagyok. Ne faggasson mar!

— Megjott az innepe?

A fiatalasszony szeme sarkdban a megrekedt konnycsepp kioldédzott,
lepergett. — Lassan mér arrél is leszokom.
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— Hat?

— Megint ott volt a végrehajté — mondta a fiatalasszony. — Kilenc-
kor jott s tizenegyig szuttyongatott.

— De hisz m4r mindent lefoglalt — mondta a hazvezetdnd.

— Még nem.

— Hogyhogy?

— Ugy hogy még mem foglalt le mindent .— mondta Luca.

Az oreg hazvezeténd Osszekulcsolta kezét a hasa folott s maga elé
nézett. A hiz elétt az utcan ijedten gagogtak a libak. — Alig, hogy ki-
tette a 14b4t — mondta Luca — feljottek a hazfeliigyel6ék, mind a harman,
az ember, az asszony meg a kislany, korulalltak és elénekelték Verdi Re-
quiemjét, hogy megnyugtassanak.

— Mit?

— Semmit — mondta Luca. — Hiilyéskedem.

A hézvezetdné feldllt, aztan hirtelen Gjra leilt. . '

— Kislany koromban, Majsan. a zarddban, az Angolkisasszonyokn4l
egyszer megbetvesedtem — mondta a fiatalasszony, homlokat rancolva —
s a féndkasszony parancsara kopaszra nyirtdk a fejemet, egy évig eltartott,
mig valamennyire utidnandtt. Abban az egész esztend8ben koriilbeliil dgy
éreztem magam, mint mostanaban.

A hézvezetdnd hallgatott.

— Lim — mondta Luca — most jut eszembe, hogy a fdéndkasszony
is bécsi volt. Az is bantott, hogy a Bulyovszki Lilldval mindig németii]
beszélt, amit nem értettem meg.

— Levagta a szép vords hajit? — kérdezte a hizvezetdnd.

— Azért vagatta le, mert vrds volt — mondta a fiatalasszony. —
Misnap meg az anyam, ustorral a kezében, elment a zirdéba s alig lehe-
tett lebeszélni arrél, hogy meg ne verje a fnokasszonyt.

— Azt hittem. hogy a végrehajté méir mindent lefoglalt — mondta a
hézvezet6nd egy id6 milva.

— Nem foglalt le mindent — mondta a fiatalasszony makacsul.

— HAt mit hagyott meg?

A fiatalasszony egy tiirelmetlen mozdulatot tett, beiitotte konyokét
az asztalba. — Ne j6jion varatlan vendég!... Ne i6ijon varatlan vendég!
— kialtotta ijedten s kezével konydkéhez kapva, kihtizta belble a varatlan
vendéget, majd kiforditott tenyerével szétszérta a levegbbe. — Ma mir
épp elegem volt beldlitk. Az én bdtoromat még nem foglalta le.

— HA4t persze, hogy nem — mondta Irén.

A fiatalasszony idegesen megrizta fejét. — Miért persze? Azért per-
sze, mert megvolt mind a régi szimlim meg szllitélevelem, s azzal hitelt-
érdeml8en bizonyitani tudtam, hogy a bétor az enyém s nem Tanosé. Janos-
nak még egy szobdra valé bitora is alig volt, még egy rendes 4gya sem,
amikor feleségiil vett.

A hézvezetdnd bélintott. — Tudom.

— Most meg visszakiildte a minisztérium Kulinka urat — mondta
Luca, kénnyekkel a szemében — hogy mindent foglaljon le, én meg pe-
reljem vissza, ami az enyém. Csak gy kopkddte a nulldkat, tizezer. 6t-
ezer, nyolcezer, meg még tizezer, meg még négyezer... hidba riminkod-
tam neki, hogy dgvis visszaitélik nekem, veave alacsonyabbra. mert nem
gybzom a bélyegkoltséget. Szomordan rimnézett. csévalta a fejét, maid-
hoev el nem sirta magat, Ggy sajnilt, aztin elorditotta magat: egy neoba-
rokk szekrény hészezer.

— Hiiszezer — ismételte a hazvezetdnd fejcsovilva.

— Mit szornyiilkédik! — mondta Luca. — Megér hiiszat, meg is ka-
pom, ha eladom. De nem adom el, ink4bb belegebedek. Janos mindent Ggy
talaljon meg, ahogy elhagyta.
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A héazvezeténd maga elé nézett a foldre.

— Mit bég! — mondta a fiatalasszony ingeriilten. — Mit b6g! Akar-
csak Kulinka ar. Testi motozds nem lesz. mondta kénnybeldbadt szemmel,
de minden szekrénybe benytlunk... Irénke, adja ide azt a multkori iires
francia szappandobozt, amit félretettiink.

— Szappant hozott neki? — kérdezte a hizvezeténd, a konyhaszekrény
felé indulva. :

— Meg azt a... azt az iires csehszlovak cukorka-kartont is, azt a szép
pirosat — mondta a fiatalasszony, mialatt a retikiiljébél kikotort egy kék
Vorés szappant s egy zacskd csokolddébonbont.

— Még a miltkori is egészben megvan.

— Hadd legyen neki! — mondta a fiatalasszony. Elfintorodott, ki-
vicsoritotta a fogat. — Az édes Janos fia kiildte neki Amerikabél —
mondta gunyosan, mikozben a zacskébél kiontdtte a cukorkdt az asztalra
s ujjheggyel egyenként berakta a szép piros csehszlovak kartonba, épp
kitelt beldle a két sor. Ujra elnevette magat.

— Mi baj? — kérdezte Irén.

— Semmi — mondta Luca. — Magamon nevetek.

Gyors egymasutinban hirom-négy révid csengéberregés hallatszott.
A hédzvezetdnd a fiatalasszony felé forditotta fejét. — Bemegy? — kér-
dezte.

— Még egyet, kettdt pihegek — mondta Luca.

— Nem akarna elébb leddlni a szobdban egy negyed érira?

— Minek? — mondta Luca. — Ebéd utin amtgyis lefekszem, fel se
kelek reggelig. Most megint nincs munkam.

— Mért nem megy egyszer moziba? — kérdezte a hézvezet6ndé egy
idé milva. o

— Minek? — mondta Luca. — Nevetek én magamon eleget.

Ujra megszélalt a cseng. Amidta az oregasszony kb. egy hénappal
ezeldtt egyik délutdni szoba-sétaja alatt megszédiilt. elesett. s bokaban
eltorte a bal 14bat, még idegesebb és szeszélyesebb lett, mint balesete eldtt;
néha kétszer-haromszor egymds utin is beberregtette Irént, de maskor
ineg naphosszat hozzA nem ért a csengdhdz, begipszelt libaval, behunyt
szemmel mozdulatlanul fekiidt az dgvban. nem olvasott, a radiét sem nyi-
totta ki s csak azon lehetett észrevenni, hogy €bren van. hogy régton fel-
nyitotta szemét, mihelyt meghallotta, hegy valaki a szob4dban van. Szeme
tikre ilyenkor nem az eszméletlen alvistél parasodott be. hanem egy még
hosszabb tivollét faradalmatdl, mely sirgds arcb8rébdl is kivonta az eleven
fényt s a szija sarkdn kicsurgatta az ellenbrzés niélkiil maradt, fegyel-
mezetlen nyalmirigyek nedvét. Ilyenkor nem is szélalt meg rogton, ahogy
a szunyokalé oregemberek szoktdk — akik dnvédelembdl. mint a kiszolg4l-
tatott Allatok eltagadijdk, hogy aludtak. s rogtoni rekedf hangadissal bi-
zonygatjédk, hogv védekezésre készek — hanem egy hosszii fiirkész tekin-
tetet vetett az elébe keriild arcra, s megvizsgdlta milyen nemlétezd idegen
vildghél meriilt fel. T.egyinteni is szokott ilyenkor egyet. mint aki elveti
a kelletlen ldtomist. Labtorése 6ta mar nem kelhetett fel megszokott dél-
utani sétijarda — s bar fijdalmai nem voltak s nem is sejtette. hogy a 14ba
el van torve. csak ficamodasrél tudott — az id8beosztisabdl kimaradt ne-
evedbranyi foglalatossie egész napirendiét felboritotta s megbolygatta ki-
csire zsugorodott, de Allékony viligképét. A meghalt Hetényi professzor
helyett egv Gj orvost kellett a szinre léptetni a professzor helyettesitésében
— aki a Szovietuniéban, tatulminyiton van — s ez is egy nagyot 16kott
elbizonytalanodott életérzésén. s bar Dr. Tllést. az 4j orvost azonmnal meg-
kedvelte. mert valamilyen felderithetetlen idegvezetéken 4t. nem tudni
miért, Janos fiat idézte fel eszméletében. az életterébe hatolt idegen sze-
mély mégiscsak megzavarta hossz(i esztendB8k 4ta letilepedett életrendjét.
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Dr. Illés persze szintén tudoit németil s j6l ismerte a német klasszikusokat
— maAas orvost nem is mertek volna az oregasszony szine elé hozni — de
ezenkiviil még szép tenorhangja is volt s néha hangversenyeken is fel-
lépett, énekelni pedig még Hetényi sem tudott. Mi sem természetesebb,
hogy Dr. Illés, a professzor r példajat kovetve fenntartas nélkil osztozott
az oregasszony csodalataban fia irdnt. v

— Maga az Irén? — hallatszott a szobabdl az 6regasszony hangja.

Luca felugrott s ldbujjhegyen az ajtéhoz szaladt hallgatédzni. Ha
nem lattak is, akkor is épp oly kecsesen mozgott, mint amikor tarsasidgban
volt, akdrcsak az anyésa tarsasigaban is, aki pedig mar elég rosszul latott;
s testével parban az arca akkor is jatszott, fintorgott, felvonta mozgékony
szemo6ldokét, homlokat réancolta, nevetett, ramosolygott 6nmagara, mint
egy masodik személyre, aki nézi, figyeli, meghallgatja és gyonydrkodik
benne. Egyébként olyan éles file volt, hogy akar a konyhdban is marad-
hatott volna, onnét 1s meghall minden szdt.

— Maga az Irén?

— Hat ki volna? — mondia a h4zvezetdnd. — Csongetni tetszett.

— J6jjon csak kozelebb, Irénke, nem latom az arca — mondta az
dregasszony gyanakodva. — Csongettem?

— Kétszer is.

— Nem emlékszek — mondta az éregasszony. — Nem tudja maga,
hogy ¢én mit akartam?

— Még azt is én tudjam — morogta az 6reg hazvezeténs. — Meg
akarta kérdezni, hogy hiny éra van. . »

— J6l van — mondta az oregasszony. — Mondja maga, hany éra van?

— Mindjart dél lesz. ‘ ‘

" — Mindjar dél lesz? — ismételte az Gregasszony elgondolkodva. —

Mist nem akartam? ] ,
" — Azt akarta még megkérdezni, hogy én mit eszek ebédre.
— Mit eszik maga?
— Ami a tegnapi marhahtisbél maradt. krumplival meg paradicsom-
martassal.

— Fuj — mondta az dregasszony — az nekem nem kell. Kaposztas
kocka nem lesz? - :

Irén a fejét razta. : .

— Kar — mondta az dregasszony csalédottan. — Azt a Hetényi pro-
fesszor Gr szigortian megtiltotta, de azért én egy kanillal mindig eszek.
Tudok mér, hogy mit akartam. Mondja maga hdny ora van?

— Mondtam mir, hogy dél — ismételte tirelmesen a hazvezetond.

— Tudok . .. tudok, hogy dél — mondta az dregasszony. — De akkor
a fiatal nagysiga miért nem jott még el? ~ .

Luca ezt akarta hallani, elégedetten elfintorodott. Mégiscsak hidnyzik
az Oregasszonynak, ha masért nem. hat hogy a fidrél beszéljen neki. Vissza-
futott a konyhaba, felkapta a retikiiljét, még egyszer gvorsan szemlét tar-

tott a kis kézi tikdrben, aztdn megint vissza, be a szobdba. — Kezitcsbko-
lom, mama — kialtotta hangosan.

— Maga az? — mondta az Gregasszony rosszkedviien. — Miért jon
olyan késén? Irén mondja, hogy mar dél van.

— Fgy hosszti levelet irtam J4nosnak. mama — mondta a fiatal-
asszony — s kivittem a repiilétérre. hogy még ma elmenjen.

— Ja — mondta az oregasszony,

— Mit hoztam a mamdanak? — énekelte Luca.

— Biztos, virdgot — mondta az dregasszony. — Maga sose tanul meg
sporolni? Milyen virdg az?

— Fehér szekf.
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Az oregasszony az éjjeliszekrény felé forditotta fejét, de ott mem
latta a tegnapi fehér szekfit. Visszaforditotta fejét s bizonytalanul néze-
gette Luca kezében a vazit. — Gyorsan beletettem a tobbihez — mondta
Luca — mert mar kissé elpetyhfidtek a hosszd Gttél. S mit hoztam még a
mamanak? — tette hozza sietve, egy elterelé hadmozdulattal. De az oreg-
asszony nem nézett a retikiilje felé, még mindig a fehér szekfit bammlta.
— Mit hoztam még a mamanak? — ismételte Luca még hangosabban.

Az oregasszony kozombosen szemlélte az ajandékokat. — Jél van —
mondta firadtan. — Francia szappan? J4nos kiildi? Nagyon jél szaglik.
Adja oda maga Irénnek, az majd elteszi. A zserbét is. Tessék irni Janos-
nak, hogy most ne kiildje tobbet, mert most elég van.

— GCsak kildjén nyugodtan — mondta Luca. — Abbél sosincs elég.
Mért ne kiildjén?

— Mert spéroljon — mondta az éregasszony faradtan. — O sem tud
spérolni. Mi lesz magaval, fiacskdm, ha nem tanul meg spérolni, se te,
se 6?7 Egyszer maga is megoregszik.

— Soha, mama — mondta Luca nevetve. — Amig rizs meg arcfesték
van a vilagon.

Az bregasszony lehunyta szemét. — MAr azt hittem, délutdn van —
mondta panaszosan — s maga mar el is ment haza. Pedig csak dél van, s
most meg kell még enni nekem azt a mizerabilis ebéd.

Hirtelen felkonyokolt s elfeledkezve idegfidjdalmarél, kihajolt az 4gy-
1b(’)l és szemének homdlyos fekete sugaraival szigorGan menye arcédba vi-
agitott.

& — Jbjjon csak kozelebb, fiacskAm! — mondta.

— Tessék, mama.

— Még kozelebb! — mondta az oregasszony. — Még kozelebb!
Mondja meg nekem fiacskdm az igazat: mikor jon haza?

— Kicsoda? — kérdezte Luca ijedten. Egy év 6ta elsé izben tortént,
hogy az oregasszony felszinre bocsétotta s a maga szdmara is ilyen nyiltan
kiteregette szennyes kétségeit. Maskor is megesett, hogy elvesztette tiirelmét
s szidta a fidt, hogy miért hagyja ilyen sokdig magira, de igazmondasidban
— hogy egy hénap milva vagy hidrom hénap milva hazajon — még soha-
sem kételkedett, s ha az egyhénapos vagy a hidromhénapos hatirid8 letelt
(amit aritmids id6érzékével amigy sem tudott szimontartani) s a fia még-
sem érkezett meg, akkor anyai bizalméval, tliz- és vizall4 hiszékenységével
kétely nélkiil tudomisul vette, hogy fidnak dolga van és szinte azonnal
belenyugodott az 4j hatiriddbe. Most tortént meg elbszor, hogy nyiltan
fellizadt. — Tessék megmondani az igazat! — ismételte csondesen, de
makacsul. Feltette szemiivegét s még kozelebb huzédzkodva menye arcéhoz,
kovetelddzo sotét tekintetével a szemébe nézett. — Mikor jon haza?

— Hat a miltkori levelében azt irta. hogy harom hénap milva végleg
elkésziil a munkijival — mondta Luca — s abbél egy hénap mir letelt.

Az Oregasszony hirtelen hatrahanyatlott vinkosira s vékonyan, ore-
gesen elsirta magit, Thgranyilt szemébdl egyenletesen csurrantak ki a
konnvek s lassan végigfolytak keskeny csontos arcin, mely nem torzult el
érintésiikre, végigperegtek allan s aldfolytak fekete barsonyf6kstéjének
szalagja ald. Luca mér tobb éve ismerte az Gregasszonyt, de még nem
latta strni, még Otvenhatban sem, amikor az 4gyhgolyék majd elvitték a
haztetst a fejiik folott s a két asszony mapokig egyedill szorongott a meg-
megrandulé szobdban, mert Irén az urdnil volt, a viros misik végén,
Angyalfoldon, az iizemben s nem mert hazajonni. Janosrél pedig mar egy
hete nem hallottak hirt. Az Gregasszony mir akkor is félig-meddig tehe-
tetlenti] fekiidt az 4gyban, de kemény arca meg sem rezdiilt a bomba-
robban4sokra — igaz, hogy mir akkor is nagyot hallott — s naphosszat
hosszti torténeteket mesélt menyének sajat lanykordbél, s foként Janosrdl.
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s meséltetett Lucaval ennek falusi lanykorabdl és csalddja torténetébdl. —
Nem szabad sirni, mama! — mondta a fiatalasszony, akinek egy pillanatra
elallt a lélegzete a rémiilett6l. — Két honap, az nem nagy id6.

— Addig én méar nem élek — mondta az Gregasszony a szemébdl
csurgd két sor kdnny kozott. — Addig én mar nem élek — ismételte, maga
elé nézve.

— Ugyan hova gondol, mama! — kialtotta Luca teljes erejébsl. —
Hetényi professzor 4r megmondta, hogy sziz évig fog éIni.

— Mit mond maga? — kérdezte az Sregasszony.

" — Hetényi professzor ir megmondta hogy ...

Az bregasszony menye felé forditotta kisirt arcat. Nem szolt egy sz6t
sem, csak artatlanul mindenttudé stlyos tekintetét pihentette rajta egy
ideig, aztin felemelte kezét, €és legyintett. — Az még legalabb négy év!
— kialtotta Luca. ’

Az oregasszony visszaforditotta arcit, a mennyezetet nézte. — Ach
menjen! — mondta. — Talan a Hetényi professzor ur is meghalt mar.

A szobaban egy pillanatra csond lett, csak a vankosok kozott szor-
tyogé halk szipogas hallatszott. — Jél van mama, — mondta Luca hirtelen
elhatirozassal. Irok Janosnak, hogy j6jjon haza.

— Mit mond maga? — kérdezte az dregasszony néhiny pillanat milva.

— Irok Janosnak, hogy azonnal j6jjon haza — ismételte Luca han-

gosabban.

— Mikor?

— Még ma.

Az bregasszony Gjra menye felé forditotta arcit. — Nem azt kérdek
— mondta. — Hanem, hogy mikor j5jjén haza? —

— Azonnal — kialtotta Luca. — Igaza van a mamanak, eleget bitan-

golt mar Amerikdban, mar én is unom.

Az oregasszony konnyei elalltak, egy nagyot séhajtott. — Hogy azon-

nal j6jjon haza? — ismételte kétkedve, mint aki nem hisz a fiilének.
- — Megirom neki — kidltotta Luca. kézelebb hajolva az dgyhoz —
hogy ha eddig nem tudta befejezni azt a kutya filmet, akkor hagyja a
fenébe s jojjon haza. Maméanak teljesen igaza van, én sem vagyok haj-
landé mér tovabb varni.

— Hagyja abba a film? — ismételte az dregasszony.

— Megnyugodhat, mama, — kidltotta T.uca, — ha én megirom neki,
hogy jojjon haza, kiildnben elvalok tdle, akkor ész nélkiil hazajon.

Az bregasszony értetleniil nézett menyére. — Elvilik t6le maga?

— El én — mondta Luca. — H4t mondja mama, szabad egy asszonyt
ilyen sokaig egyediil hagyni? Mindenki més mar rég megcsalta volna, csak
én ... Minek néz engem az a félkegyelm{i?

— Hagyja abba a film? — ismételte az Oregasszony reszketé szajjal.
— A premier elétt?

— Lé... a premierbe! — mondta Luca. — Siisse meg a premierjét
olajban! Nem kellenek nekem a dolldrjai! J6jjon haza, amig faképnél nem
hagyom.

g-yAz regasszony felkonydkslt. — Mit mond maga? Hogy hagyja fa-
képnél Jamos?

— Rakja fiistre a dollarjait! — mondta Luca. — Tudom, hogy egy
fillért sem kap, ha nem fejezi be a filmet, s hogy akkor hidba dolgozott
nem tudom meddig, én nem banom, én nem rostokolok itt tovabb egyedil.

Az dregasszony most mér egészen felillt az 4gyban. — Ha Janos most
jon haza, akkor nem kap egy dollar sem? — kérdezte. .
— Nem hit! — kialtotta Luca dithésen, a szeme sarkdbél kivancsian

figyelve az Gregasszonyt. — Hat ne kapjon, nekem nem kell a pénze. Ma-



1 190 1

manak teljesen igaza van, még ma siirgényzok neki, hogy azonnal j6jjon
haza,
Az 6regasszony hallgatott.

— Dummes Gans — mondta hirtelen, haragosan kipirult homlokkal.
— S akkor csindlta hidba az egész munka?
— Csinalta hidba! — mondta Luca. — Ne csak a munkdjara gondol-

jon! Van neki felesége meg imadott édesanyja is.

— Dumme Gans — ismételte az 6regasszony egyre jobban kivorosodve.
— Férfinak els6 dolog van a munka. Maga nem szarithat a lelkén, hogy
Janos nem csindlja meg a film. Nem tudja, hogy a holland kiralyné is
akar latni?

Luca a fejét razta. — En nem bdnom, én még ma siirgdnyzok neki.
Maménak teljesen igaza van. ’
— Nincs igaza! — sipitotta az 6regasszony dithdsen. — Maga nagyon

ostoba. Azért mert én nyafogok egy kicsit, azért maga nem kell mindjart
tépni a maga haja. Maga csak ne frjon semmit sem.

— Nem is irok, siirgonyz6k — mondta Luca. — Héat ki fontosabb, a
mama vagy a holland kiralynd?

— Azt én megtiltok, hogy siirgdnydézzon — mondta az bregasszony.
Feldalt arca, amelyet a szokatlan felindultsig még hosszabbra és sova-
nyabbra nyujtott, nagy egyenes orrat még jobban kiugrasztotta a koponya
csontszerkezetébdl, fenyegetden meredt menyére. De mar a kovetkezd pil-
lanatban szinte valészinfitlen valtozdson esett at: ellagyult, megszelidiilt,
s a szervezetében kilenc évtized alatt felgylilt bolcsesség megvesztegets
bajaval mosolygott menyére.

— Maga idehallgasson, fiacskim — mondta. — £n tudok, hogy ma-
ganak mi f3j, én tudok, hogy maga féltékeny Jénosra. De én ismerek az
én fiam. maga csak legyen nyugodt. Az én fiam olyan, mint én, az hil-
séges ahhoz, akit szereti. Az lehet, hogy egyszer-kétszer megcsal maght
Amerikiban, megcsal magit Furépdban is, mert én is megcsaltam egyszer
az én uram. de az én fiam a végén minden ndnek azt fog mondani: sipirc!
Nem kell neki siirgony6zni. Az én fiam magaval fogja éIni és meghalni.

Szerencsére csengettek, Dr. Illés, az Gij orvos ugrott fel az Sregasszony-
hoz egy negyedérai gydgypedagégiai beszélgetésre. Az Sregasszony, mint-
hogy rejtélyes képzettirsitasai sordn az orvost olykor egy-egy pillanatra
behelyettesitette fia alakjédba, sokat veszekedett vele is. & minél tobbet
hazsartoskodhatott, annal jobban megkedvelte az orvost. Kénnymarta meg-
viselt arca most is azonnal felragyogott, mihelyt megpillantotta az 4gya
mellett. Orvos volt, ez is elég okot adott a tiszteletre — az Sregasszony
tizenkilencedik szizadiracionalizmusival babondsan iinnepelte a tudoméanyt
— de ezen thl a hat 14b magas, széles valli. értelmes mosolyt fiatal orvos
férfivardzsdval is megihlette még mindig érzékeny ndi szivét, kopaszsiga
Janosére emlékeztetett, klasszikus irodalmi mfiveltsége — bar nem veteked-
hetett Heténvi professzor Giréval — a sajat lanykordra és udvarlbira. Ogy
telefrocskolték egymast idézetekkel. ahogy folyéban fiird3z8 kacér gye-
rekek a vizet paskoljak egymas arciba.

Az dregasszony csak egy dologgal nem tudott megbékélni: hogy Dr.
111és olykor templomban is énekelt, a Belvirosi templom vasérnapi zenés
miséién vagy Urnapidn, vagy Feltimadéiskor a Krisztina téri templomban.
— Na énekelte a' f§orvos ir megint templomban? — kérdezte cstfonda-
rosan az orvos foléje hajlé nydjas arcira szegezve firadt tekintetét. —
Tudja maga, hogv ¢n kilencven éve nem voltam templomban?

— No. egyszer sem? — mondta az orvos. — A menyegzdjén se?

— Se — mondta az Oregasszony. — Csak képeket nézni, amikor az
én uram engemet elvitt Franciaorszigba. nészutazdsra. De én nem értek
jol a képek, hat inkdbb mentem csak koriil a templomban, néztem az
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imadkozbkat a sotétben s gondoltam: oh, les pauvres!

Az ajtéban 4ll6 Greg hazvezeténd az orvos hita mogott titokban ke-
resztet vetett. :

— En voltam tiz vagy tizenkét éves — mondta az oregasszony — s
kaptam az én mamamtél 4j ruha, mert mdsnap akartunk csinilni kirdndu-
14s a Wiener Wald-ba. Este én sokdig imadkoztam Istenhez, hogy legyen
jé id8 és csindlhassuk kirandulds és én felvehessem az 4j ruha. Aztidn mas-
nap esett az es6. Akkor én nagyon megharagudtam Istenre.

— S azéta is haragszik, mama? — kérdezte Luca.

Az Oregasszony vankosai kozill lassan menye felé forditotta szemét.
— Azt mondtam én, fiacskdm, hogy akkor nagyon megharagudtam. Ami-
kor aztin az én mamdm déleldtt el akarta engem vinni a templomba, azt
mondtam: nem.

— S nem is ment?

— Az én maméim volt egy okos n6 — mondta az oregasszony. —
Megvérta kivetkezé vasirnap, amikor volt jé id6 s mehettiink a kirandu-
lisra az én j ruhimban s én nagyon boldog voltam. Akkor kérdezte:
Sztina, most mar jOssz megint templomba?

Az orvos elnevette magit, gydngéden megpaskolta az dregasszony
csontos kezét, melyet az egész id6 alatt a kezében tartott. — De Sztina is
okos volt, igaz? v

Az dregasszony elmosolyodott. — Azt kérdezte t6lem az én mamam:
Sztina, most jossz templomba? S én megint azt mondtam: nem.

A szobiban néhiny pillanatra csond lett. A nyitott ablakon at a nap
most mar hatulrdl sitétt az Gregasszony dgyara. megcesillant fekete barsony-
fokotdjén s fehéren kivilagitotta csontbdl és b&rbél épilt konok arcat. —
Azt mondtam én az én mamimnak — folytatta az Gregasszony kissé lihegve
— azt mondtam: nem. Azt mondtam nem kérek én senkitdl a viligon se-
gitség, akiben nem lehet bizni. En akarok jirni a magam 14ban meg fején.

— Hat ez sikeriilt — mondta Luca halkan.

— Mit mond maga? — kérdezte az dregasszony.

— Azt mondtam, mama — kidltotta Luca, — hogy ez sikeriilt a ma-
manak.

Az bregasszony a fejét razta. — Nem tudok — mondta rekedten —
nem tudok. hogy sikeriilt-e. Amidta lettem ilyen 6reg, azéta vagyok maga-
nyos és tehetetlen. De ha majd meghalok, akkor csak az én fiam fogja
az én kezem! — Ujra a menyére nézett. — Nem kell maga se akkor —
mondta lassan, egy hosszti vizsgAlédé tekintetet vetve a fiatalasszony ar-
cira. — Az 4llat is akar lenni maga, ha meghal. Ha az én fiam nem lehet
velem és nem foghatja az én kezem, akkor akarok lenni egyedil.

Hirtelen elfiradt, behunyta szemét. A nap tobbféle izgalma szem-
latomA4st megviselte, kihfizta kezét az orvos kezéb6l, a paplana ald bijtatta,
a sajat teste egyeldre még megbizhatd melegébe s bir vendégei iranti
tapintatb6l nem fordult a falnak, de sitketnek tetette magit, vagy talan
Onakaratdbél meg is siketiilt Atmenetileg, s tobbé egyetlen kérdésre sem
felelt. Amikor azonban Luca az orvossal egyiitt ldbujjhegyen ki akart
osonni a szobdbdl, felemelte fejét a kis lila vinkosrdl és visszahivta menyét.

: — Luca — mondta hangosan, értheten — maga kérem még maradsz
nalam.

A fiatalasszony megrezzent; anyésa ritkin szélitotta a keresztnevén.
— Persze mama — mondta — csak ki akartam kisérni a f8orvos urat.

— Kosz6n6k — mondta az dregasszony. — De aztdn maga visszaion?

— Persze, hogy visszajovok mama — mondta a fiatalasszony. — Hisz
ma még nagvon keveset voltunk egyiitt.

Faradtsiga ellenére csak sokara engedte el menyét. Ott tartotta
ebédre, megosztotta vele a sajatjit, amelyhdl csak egy-két morzsit csipe-
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getett ki, Irén is adott egy keveset a maga paradicsommartdsos marha-
hasabél. Ebéd kozben az oregasszony egész idé alatt szemmel tartotta me-
nyét: ez olyan jéizlien evett, olyan kedvvel és testi izgalommal, s az ételt
oly gyorsan hasonlitotta it lebegéssé, vidamsigga, tréfava, hogy lattara
a vele egy asztalnal (il6knek is egészségesebben kezdtek dolgozni a gyomor-
nedveik s meghiztak attél, amit Luca bevagott. — [zlik? — kérdezte az oreg-
asszony, tekintetével menye piros szijanak taplalé mozdulatait kovetve.

— Prima — mondta Luca.

— A paradicsommartas is?

— Nagyon — mondta Luca. — Hat még ha szeretném.
— Nem szereti maga?
— Utalom, mint a b{indmet — mondta Luca.

A feketekdvé utdn, melyet kiilon vendége szadmara fozetett, a fiatal-
asszonynak anyésa kivansigara ki kellett bontania derékig éré hajat s
megfésiilkodnie, az aggyal szemben, 'a toalettasztalon 4ll6 nagy eziist
keretes tiikor €ldtt. A nap most mar teljes korongjaval sttott be a szobaba,
a tikorre, s az elotte emelkedd-sillyedé meztelen karra, amely a nagy
fehér elefintcsont féslivel meg-megcsillogtatta a fiatal n6 vallan Atvetett
szép bronzvorés hajat, lathatatlan villanyos szikrdkat pattantott ki ma-
rékkal osszefogott végébSl s a haj egészséges illatabdél hosszan kanyargd
szerpentineket szért szét a levegbben. Az agyban fekvd Gregasszony egy
ideig szomjasan nézte a hajladozd, karcsti nyakat, a napfényben meg-meg-
rezgo fehér vallakat, 6reg szeme mintha egy pillanatra fel is frissiilt volna,
de aztan egyszerre betelt, kifaradt s hazakuldte menyét. — Koszonok, most
maga menjen haza! — mondta, alig hogy Luca betlizte az utolsé hajtit
a tarkéja folott rengd stlyos kontyba. Mdsnap délelstt a fiatalasszony a
szokottnal egy 6rival korabban érkezett anydsahoz. Becsongetett s rogton
utina dorémbdlni kezdett az ajtén. — Irén — kialtotta még az ajtén kiviil
— Irén! Levelet kaptam, levelet, levelet, levelet... — Nyakaba perdiilt
az ajtét nyité hazvezetOndnek, hangosan, boldogan nevetve megforgatta,
végigtancoltatia a keskeny kis el§szobdn. Olyan izgalom uralkodott el rajta,
hogy a kis tanc kozben a foga hallhatéan vacogott.

— Az uratél? — kérdezte Irén.

— El — lihegte a fiatalasszony — most mar bizonyos, hogy él. Vasar-
naphoz egy hétre beszélét kaptunk. Nem levél jott, csak egy nyomtatott
értesftés, hogy vasirnaphoz egy hétre johetek beszélére. Ha beszélére en-
gedik, akkor egészséges.

A héazvezetdnd nem felelt, de a fiatalasszony annyira betelt boldog-

sigiban, hogy nem vette észre. — Vagy ha nem egészséges is — mondta
— de az bizonyos, hogy él.
— Az oreg nagysiga nagyon rosszul van — mondta a hézvezeténd

egy 1dé milva. _ 4

A fiatalasszony leiilt a konyhazsdmolyra. Csak most latta meg az Sreg
hizvezetdnd kerek almaarcin az atvirrasztott éjszaka sipadt tenyere nyo-
mé4t, a hajnal kormeitd]l felkapart szemhéjakat. — Mi tortént?

— Az éjjel arra ébredtem, — mondta a hazvezetdn6 — mert tetszik
tudni, milyen konnyi dlmom van, hogy beszélgetést hallottam a szobdja-
bél. Bementem hozza s lattam, hogy magéaval tarsalog, de sokkal hangosab-
ban, mint ahogy maskor szokott, még kiabalt is, a fiaval veszekedett. Haj-
nalban az uram elment telefonilni a f8orvos Grnak, mert akkorra méar
tlizpiros volt az arca.

— Tudégyulladas?

Az Oregasszony a tiiddgyulladas fellépte utdn még harom napig meg-
Orizte Ontudatdt, de mint egy lirai k&lt6 ebben az idében mar csak on-
magara figyelt. Udvariassagbh6l s onérzetb6l ugyan igyekezett eltitkolni,
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hogy mar nem érdekli semmi a viligon — ez volt fegyelmezett biiszkesé-
gének utols) tiszteletadisa az él6k irint — de igyekezete nem sok sikerrel
jart; rosszul titkolta koézonyét, kornyezete csakhamar rajott élete utolsd
furfangjara. Elébb a jobb tiidészarnyba kapott bele a gyulladas, majd mi-
utan itt lefojtottik, a balba, végil az egész tidbre atterjedt. Amig eszmé-
letnél volt, addig néha — amikor azt hitte, hogy egyediil van — hosszi
maganbeszédeket folytatott, amelyek foképp elesett éllapot? kis szégyenei
koriil forogtak (legjobban azt restelite, hogy — mivel a *tiidogy}tll.a_l‘das kez:
detén a hélyag munkaja is leallt — napjaban kétszer épolén(’) jott hozz’a
s megkatéterezte), késébb ontudatlan allapotiban mar egyaltalin nem sz6-
lalt meg. Menye egész napra apolénét akart melléje fogadni, de azt az
oreg hazvezeténé nem engedte. — Hogyne, hogy még azt is kiszolgaljam
— mondta. — S mit tudom én, mit lop ki a szekrényekbdl, amig egyediil
van a szobiban. — Az idegen személy tartés jelenléte ellen egyébként az
oregasszony is tiltakozott, amig beszélni tudott, vagy mig érdemesnek tar-
totta, hogy beszéljen. A harmadik nap délutinjan, az orvos latogatasa
alatt szélalt meg utoljara. it st

Nyitott szemmel fogadta a belépbket, az orvost s a vele egyutt \crkez,o
menyét, de készontésiiket nem viszonozta, s amikor leiltek az agya mellé,
tovabbra is az ajté felé mézett, mintha még varna valakire, ki okvetleniil
el fog jonni. Késébb is, mar eszméletlen 4llapotiban megmaradt ez a
fejtartdsa; ha megigazitottak alatta a vankosokat és fekete f6kotds, keskeny
koponyajat rafektették kispdrndjara, a kovetkez8 percben mar djra, vissza,
jobbra forditotta fejét, nyakat is kissé kiforgatva, s akir nyitva volt a
szeme, akar behunyva, egész vak testével az ajté felé nézett. Az utolséd
napokban jobb kezét is, melyet egyébként rendszerint a meleg paplana
alatt tartott, minden lathaté ok nélkill a felszinre hozta, és vallmagassig-
ban csukléja tengelyén furcsin kiforditva tenyerét, mintha kacska volna, az
alla ala illesztette, s ha Luca olykor 6vatosan visszahajlitotta, hogy kisza-
baditsa torz helyzetéb6l, s a paplan ala cstsztatta, az eszméletlenségében is
nyakas 6regasszony mar a kvetkez§ pillanatban wjra kiugrasztotta a paplan
alol és visszahajitotta az alla alid. Egyébként olyan csondesen s mozdu-
latlanul fekiidt, mint egy szaraz falevél egy napsiitotte drokban; légvételét
sem latni, sem hallani nem lehetett, 1dbai kinytjtva, parhuzamosan fekiidtek
egymis mellett, begipszelt labfejét a masik meztelen sargas labfejhez illesz-
tette. Némasiga ideje alatt sem panaszkodott sem jajjal, sem séhajjal s
csak olyankor nyégdicsélt egyet-egyet, nagyon halkan s komoly életéhez
nem ill§ furcsin nyafka hangon, ha oldalara forditottak, hogy az orvos,
aki most mar napjaban kétszer latogatott el hozzd, megvizsgilhassa a
tidejét vagy berizsporozhassik héitin a felfekvés szimtalan kis sebét vagy
kicserélhessék nehéz alteste alatt a gumilepeddre teritett pelenkdkat. Az
injekcidkat is sz6 nélkiil tiirte, a fecskendd tlije mar csak halé poranak leg-
fels6, elomlott rétegébe hatolt el.

De 6ntudatanak ezen az utolsé vilagos délutinjan sem felelt mar az
orvos hozza intézett kérdéseire, sem Luca hizelkedéseire, s egyeldre még
laté szemét mozdulatlanul az ajtéra fuggesztve, Osszeszoritott szdjjal ma-
kacsul hallgatott. — Két-harom napig taldn még életben tarthatom —
mondta az orvos a fiatalasszonynak, a megejtett vizsgilat utdin. — Van
valami remény arra, hogy ... .

~ Nincs — mondta Luca.

— Mi a kivinsiga? — kérdezte az orvos, az ablakon at kinézve a
napsiitdtte kertszegélyre, azon til a poros utcéra.

— Ahogy neki jobb.

— Neki mindegy.

— Ahogy neki jobb — mondta Luca.
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— Erezni méir semmit nem érez — mondta az orvos. — Néhany éran
beliil elérelathatélag el fogja veszteni az eszméletét. Koffeinnel, sztrofan-
tinnal valészintileg még egy-két napig fenntarthatom a vérkeringést. Nincs
semmi remény arra, hogy...

— Nincs — mondta Luca,

— Mi a kivansaga?

— Ahogy neki jobb — mondta Luca.

Az injekci6 utin a fiatalasszony kikisérte az orvost az eldszobaba. Alig
hogy kiértek a szobabdl, megszélalt a csengé. Az regasszony tidégyulla-
dasa 6ta most el6szor hasznalta jra a csengét.

— Edes mama, édes! — sigta Luca az agy f6lé hajolva. Az orves
az €l6szobdban vart. Az oregasszony tovdbb nézte az ajtét, de kezével eré-
sen megkapaszkodott menye karjaban. Még nem beszéltem maganak, fiacs-

kam — mondta furcsa kasis hangon — az én fiam utolsé levelét. Tudja
maga, hogy Nobel-dij fog kapni?

— Nekem még nem irta meg, mama, — mondta Luca.

Az oregasszony bélintott, mereven szemmel tartva az ajtét. — Fog
kapni — mondta. — Most maga menjen ki és kiildje be nekem a fé-
orvos lr!

Az orves bejott s az agy folé hajolt. — Tudja maga, énekes 4r —
mondta az Oregasszony, tovabba is szemmel tartva az ajtét, de a szaja

cstfondirosan elferdiilt — tudja maga, énekes tr, hogy az én fiam Kos-
suth dij fog kapni? '

— Oriasi — mondta az orvos — driasi!

Az Oregasszony Ujra bélintott. — Fog kapni — mondta. — Ez most

még titok. De maga mondja meg Lucénak, az én menyemnek, hogy legyen
biiszke az én fiamra, Fog kapni Kossuth dij!

— Oriasi! — mondta az orvos.

— Most maga menjen énekelni! — mondta az Gregasszony.

Luca, miutan az orves elment, beiilt Irénhez a konyhaba. A szija
oly erdsen reszketett, hogy j6 ideig mem birt megszélalni. Az 6reg haz-
vezeténé egy pohar palinkat ontott neki, eléje allitotta az asztalra, az
tiveget is eldl hagyta. Luca reszketé mutatéujjat rafektette a pohar tal-
para. — Mit fogok neki mondani jévé vasirnap a beszélén? — mondta.

Szerkesztdségiink kérésére a szerzd elkiildte ezt
az eddig kozoletlen novelldjat,



A KOLTO ES VILAGA

Stephen Spender

Korilbelill harminc évvel ezeldtt, az amerikai és angol koltdk egy cso-
portja (szoros kapcsolatot tartva fenn a korabeli modern francia kéltokkel)
olyan légkorben talilta magat, amelyben az akkori kritikusok egyaltalin
nem értették meg Gket. A kritikusok koltéi eszményképiiket Tennysonban
lattak; Swinburne-t és Arthur Symmonst a francia dekadensek képvisel6i-
nek tekintették, akiknek fovezére Baudelaire volt. Ha Ezra Pound leveleit,
T. E. Hulme kritikdit vagy az Imagist Manifestot és T. S. Eliotnak 1911
és 1926 kozotti esszéit olvassuk, megfigyelhetjiik, hogy ezek a fiatal alko-
tok elsdsorban is az alapokat fektették le, melyekre késdbb épithettek, és
csak masodsorban védelmezték koltészetiket. A tradicionalis irodalmat 14j-
bol fel kellett fedezniiik és apolniuk, hogy megévjik azoktél a ,lassa ész-
jarasuaktsl”, akik szerint a tradicionalis irodalom nem maés, mint a mualt
irodalminak visszhangja, megszokott formakba oltdztetve, s tagaddsa a
korszerti élet nyajtotta kifejezési lehetdségeknek.

A korszerli koltészetnek és kritikdnak ezt a korszakat joggal nevez-
hetjitk a kreativ kritika korszakdnak. Az irék ekkor jobbara csak alkoté-
munkaval foglalkoztak, de minden alkotds kritikai tamadast is jelentett.
Minthogy az alkot4s kritika volt, a kritikdnak is alkoténak kellett lennie.
Fliot The Function of Criticism cimli miivében ezt irta: ,,A kritikusnak a
tevékenysége akkor a legmagasztosabb és leghatékonyabb, amikor valami-
képp egyesiil, egyiitt él a mivész munkajival, alkotasival.” Eliot ugyan-
akkor megvonta a birdlat jogit azoktél, akik nem koltSk. , Egykor széls-
séges volt alldspontom, azt tartottam, hogy csak azok a kritikusok érdemel-
nek figyelmet, akik miivelik és jél miivelik a mivészetnek azt az 4gat,
amelyrsl irnak.”

FOPAPOK ES TUDOMANYOS ANALISTAK

Milyen 6riasi a kiillonbség az akkori és a mai helyzet kozott! Akkor
az irok és mivészek a kritikaban eszkozt littak, amely megvédi alkotéi
tevékenységik 6néll()sé%ét. Ma viszont a kritika olyan hatalom lett, hogy
a kritikus az irodalom fépapja és tudomanyos elemzéje. A mivészet szim-
bélumairél szénokol, és boncolgatja a miivek felépitését. Odakat zeng a
Nagy Tradicié mestermiiveihez, példanak veszi 8ket, és rokon vonasokat
allapit meg az irékban. Kimutatja az alkotisban a tradicionalist és a kor-
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szerlit. Aszerint értékeli az irdi alkotdst, mennyiben tradicionalis és meny-
nyiben korszer. )

A modern kritikusok szerint a tradicionalis kélték azok, akik bizonyos
értelemben atiltetik a mult hagyomdanyait a jelenbe. Allitélag tudomanyos
médszerekkel boncolgatjak a miiveket és azt hangoztatjak, hogy amit mii-
velnek, az valédi tudomany. Ez a médszer oda vezet, hogy az, aki kolte-
ményt ir vagy regényeket termel, még az alkotds pillanataban is a kritikai
rendszer allandé befolyasa alatt all. A kritikinak ma mar olyan nagy igé-
nyei vannak, hogy szinte azt hihetnénk: a kolteménynek csakis az a fel-
adata, hogy anyaggal lassa el a kritikust, és az olvasé csak akkor értheti
meg az ir6 alkotdsat, ha a kritikus mint radiolégus, nontgensugarakkal
atvilagitja a mil vazai és belsé értékeit, és filmre rogzitve odaveti a mi
élvezdjének.

A SZIMBOLIZMUS SZOKOTEGEI

Az irék, kiléndsen a koltok, elfogadtak ezt a kovetelményt. Engedel-
mesen alkotjik a szimbolikus képeket, a zavaros és bonyolult metaforakat,
melyeket rajtuk kiviil senki sem ért meg. Mi az oka annak, hogy a szdzad
elején fellépd akademizmus elleni tiltakozids ma nem taldlt kdvetdre? Alig
akad valaki, aki nyiltan kétségbevonna az igy létrejott miivek értékét.

Véleményem szerint az egyik ok talan az, hogy mi még mindig azo-
nositjuk a mai kritikdt a szizadeleji mivészek tiltakozisaval, akik hadat
iizentek a megddntstt, idejétmi!t irodalomnak. A masik ok pedig talan az,
hogy a mostani kritikusok mikédését jobban megbecsiilik. A korszerti kri-
tika arra késztet benniinket, hogy jbél foglalkozzunk a korszerli irodalom
alapjaival. Az a veszély fenyegei ugyanis, hogy a mibiralat hatasira a
koltészet, noha mindenekeldtt alkotas, a kritiius elveinek hordozéja és
megnyilatkozasa lesz.

A korszerli kritika hatalmasan fejlddott az utébbi idGben; felkeltette
figyelmimnket az iré és kolté kinyomtatott milivei és szavai irdnt. Rdmuta-
tott a tarsadalom életébdl és mas miivekbdl szdrmazé tradicié fejlodésére.
A korszerlt kritika sziik latékorének tudhaté be az a jelenség, hogy bizo-
nyos irék, mint péld4aul dr. Leavis, semmibe veszik az élet szocialis meg-
nyilvdnulasait, vagy egyszerllen a kritika 4ltal elmarasztalhaté tdmadas
targyanak tekintik, amikor a szociilis mozzanatok nem illeszthet6k be a
korszerli életet abrazolé irasokba. ,,W. H. Auden koltészete — irja dr.
Leavis — untat és bdszit benniinket”, mert olyan kulturalis viszonyokat
mutat be, amelyek ,,ijak és nem iranyadé esetek”.

Ezen a téren azonban még tovabb is mehetiink, ha a kritikiban a dog-
matizmus és a tudatos célzatossag keverékét alkalmazzuk, tehat a kritika-
bél eltavolitjuk azokat az értékeket, melyek érthetetlenek azok szdmara,
akik elzarkéznak a tradicionalizmustél, és bizonyos értelemben formalis-
takka valnak.

A koltészet mai gyengesége nem abban rejlik, hogy a koltk nem
érdeklédnek a tradicionélis irodalom irdnt, hanem abban, hogy nem isme-
rik az irodalmon kiviili életet. A mai koltdk megelégszenek azzal, ha kolte-
ményeiket a letlint iddk jé kolteményei mintajara és technikijaval irjak.
A mai koltészetbd] hidnyzik az 4j, az igazdn 4j, aminek mégis van bizo-
nyos kapcsolata a tradicionalis miivészettel. Az Gj alatt én azt értem, hogy
a koltének ismernie kell a valtozisokat, ismernie kell a viltozé és meg-
valtozott életet, s ezt a miivész érzékenységével viszi mlivébe. A tradiciénak
a korszer(isitését azonban a kritikus nem érti.

A tradiciénak ilyen forradalmi médon valé értelmezése teljesen djat
teremtett, de a tradicionalizmus nem sikkadt el, tovabbra is megmaradt.
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és ihleti azokat a koltéket és miivészeket, akik a szdzad elején éltek és
akik kreativ kritikusok voltak. Ma viszont az a veszély fenyeget, hogy nem
tulajdonitunk értéket annak, amit nem lehet megszokott médon elemezni,
amit nem lehet rendezni, amire nem lehet szabalyokat alkalmazni, mert
kozvetleniil az élettapasztalatokbdl sziletett.

A mai kritikusok szerint el kell hanyagolni az ujszer(it, amelyet nem
lehet elemezni, és a teljesen individuilis koltészetet. Talan még nagyobb
a hatisa a reménytelenség modern érzésének is: annak a meggy6zddésnek,
hogy a mai élet végzetesen alkalmatlan a kultira tovabbi kibontakozésara,
és hogy mindenki, aki mellzi a kultGrit, melyet a kritikusok és az anali-
tikusok alapoztak meg, az eldrulja a kulturalis hagyomanyokat. Mivel csakis
az 4j felé haladhatunk, birdlnunk kell az ilyen mikritikit, és fontoléra
kell venniink allitdsanak minden pontjat.

Fdy Gdbor forditisa



BENES JOZSEF FESTMENYE

Tolnai Otté

lustin 6nmagat kerillgeti a folyo
kikeriili a képet is
befalaztak

penge-kék

szarnyukat a parti fecskék
nem érdekli dket a festmény faktirdja
egy fehér kéz
hegesztdpisztolyt nyom a vaszon
maszatos arcaba

faj

ez a faslizott taj
nem szeretem — sit —
azt hittem mar tobbé nem jovék erre
— még ott az olvaséteremben kezdtem festegetni
ezt a verset

ha eldlmosodsz itt a melegen

konfekciés kabatod leveted

és a tatott konyvekbe esel
foly6nkrél almodtam
szaggatottan

sirlin nyitogatjdk az ajtékat

az ablakokat minden o6rdban
tavirészalagon szaladt
habzott a sok papir
csomét kotottem ha
elszakadt

térdig vizben zavartak
a kormos belt flizfak
meggyszin hajukban
apré sarga madarak
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és tiszaviragha fultam

OH KUNYVEK ISTALLOJA
régen templom volt
1927-ben amikor anyukdm sziiletett
azt mondjak még mindig fiatal és

SZEP

senki sem tudja hogy rakot hord a liba kozt
éppen abban az évben alakitottak
olvasfteremmé a templomot

a vitrdzs mennyezet pardzs angyalait
a lanyokat lesem
a szirti galamb-bagasa kényvliftben
versikéim kiildozgetem
a lanyok nem horkolnak
harmat-nyaluk csorog
a kényvekre
— jaj az én verseskényvem
fiirdeti-e majd
a nyéluk —
uvegbdrik prizmai
messze beengednek

ha folijednek
follobban két 1abt lampajuk
fekete gombéja
aztan a Képzémlivészetiben
sokaig andalogtam
Motika muranéi iivegszarvasai kozott
megigézett az akaratos szarvl
fehér koskoponya
kék {ivegszeme
igaz kiilonben fabatkit sem ér az egész stb, —
de siirg6sen hazahivatott
nagymamam orvosa
— egy szép lannyal utaztam
haja
¢éhes
fencketlen
orvény
minden hajnalban jeges vizben
mossa mellét
és ugy hivjdk hogy MARIA —
mert haldlosan beteg értem
annyira vart Gjévre
hogy amikor az utolsé vonattal
sem érkeztem lehozott
a padlasrél egy rozsdas kapit
és egész éjszaka kapélta
a havat de az orvosa megmondta
nem tudni ha meglat
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o6romében meghal-¢

vagy folgy6gyul még AGRAMBAN
elloptam a h-moll misét és most

egész nap ezt hallgatjuk vele

— a lemez misik felén meg valami
Franck-szdm van

de .csak. akkor ballgatom ha elalszik —
Vitéz Jualidnak hivjdk

1890-ben sziiletett

én hasonlitok r4 legjobban

biztosan azért szeret ilyen borzasztéan
meg rengeteget eszek

Gsszeszaradt a gyomrom mint egy doh4nyzacské
ma is a nydl utin

tegnap fejezddott be az idény

egy métert ugrott ahogy apukidm
nyakon 18tte

egy nagy piros kort

rajzolt maga koriill a havon .
anyukdm csak egy marék foldet
talalt a gyomraban két iiveg bef8ttet
leengedtem és éjszaka nem birok -elaludni
mint egy gyerck ugy

dagad hasamban ez a vers

meg hit unalmamban

— Greene-t mar kétszer is elolvastam
ideirok egy sorat

a valésdg egy diveg vitriolt tartott

és figyelmeztette

elcsufitom az arcod

nem is tudnidk mést csinilni mint

az ablakok rousseau-s jégvirdgait
tanulményozni- -déleldtt ahogy széthajtottam
a viragbokrokat

egy viaszarch kisfigt lattam

tiz-htsz akackdrdsztét tolt

hj akadcdragacson

meggy volt a fiile

nagymamam mesélte

hogy huszonnyolc 6ta amikor

a jég osszetorte a Tikorfirdot

nem volt ilyen istentelen hideg
Angéla néninek akkor tdrt le

a file

torpekakasom taraja

mint a csérege forrd

festék csorog a fehérre

strolt padléra

a kormos bell flizfak

meggyszin hajat a farih letdrta

és szégyenlfsen lefutottak
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a csalinzdld partrél

haldlosan unalmasak az ondolalt
odregasszonyok

bejott ILI a miterembe

sapadt

ma halt meg az elsd ember a kezében
kétszer is korosztiil ment rajta
a dihés traktor

a trigyavirds tijra akarta
maszatolni

szerelmeslevelet irok neked ILI
olyant hogy féllék

oh arcod foszforeszkalé korrézibja
egy csokor tiszaviragot hozok neked
mert a kérész még életében
ongyilkos tud lenni

kirdpiil a bdrébdl lustin

onmagét keriilgeti a folyd
visszakunkorodik

és magiba mar a versem

buldogg-harapéas
a nyfrfehér papirba

Ezt az oratériumot Banyai Janos baritom-
nak ajénlom. Kanizsa, 1968, janur 28-4n.



RABSZOLGA KESERGO

Fehér Kdlmdn

L

Vértam a Fényt

a szememre

a szememre
Szentirdsban megigérték

Hét pap misézett
a lelkemért
a lelkemért
Feketének hitték

Eppen csak éltem
az dlmaimért
az 4lmaimért
Szegénynek néztek

2.

Valaki szomjazott
a szivemben

a szfvemben
Kutakba néztem

Két kezem kihajtott
az égbe

az égbe

Gydékeret vert

Csorgott a sok csillag
a talpambél
a talpambél
Kidltottem a nyelvem
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CSEPLES

Fehér Kdlmdn

Gégeesén erd és energia patak
folyik

a jbkor jott esd

Smlik

a jokor siitétt Nap

Rotyog a gerincveld:
jég sose legyen!

a lany kezében
kés
a héazinép szétszalad.



BARTOK BELA

Domonkos Istvdn

Hémezd, valtdin ('Srvén&}.magéban, fehér marvanynak
szaporod4sa, vonalak oblosodése, kéfarkasok
dala, ismét a nyomok dagadt korskbe veszve.

Kéz a jégen, omlatag para, arc jégbe szdlkasodva,
hdsnak rostjai bomlott fényként a szem jég-prizmijéban,
ismét a vonal, a gyorsan t4volodd, mint repedés.

A htirokon egy id6 6ta fecskék hilnak,
semmi sem jelzi az éjben a hangok kézeledését,
egy kéz kinyulik, a csillagok messzefutnak.

S a ldny: az 6t6dik tdnyér, g6zolgd leves,
pérolgé tenger, sés erek, a megfoghatatlan jelenléte,
nem sirily, vords sziréna a térbe mélyesztve.

Ti fehér billentytik, sivatagok szabad, néma lanyai,
hangok, leplei a vizeknek, a ndi arc harméniéja,
egy ndi arc kozmetikdja, hiillék, csékok.

A boltlv alatt csillagok romokban, szélnek futamai,
k8farkasok ismét, ismét a lany, a jég, a rét hd,
arcod keménysége, lanyai ismét a sivatagoknak, szirénik.
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BANQUET CELESTE

Domonkos Istvin

e hely ¢él8 fényképe ama percbe bijt szizadnak
s olyan talalkds iinnepi zavara van, mint egy Orzott emléknek.
Sejteni lehet csak a baljés Osszegek, ragyas anyagtombok, a 1ég-
kelmék palforduldsat. Nem tlir l1épteket s egyben-mésban vala-
mily nuanszirozott taposémalomra emlékeztet, talin O6rvényre
asszocidlhatnal, ha nem ovezne e kidlté terpeszkedés egy-két
zavard foltja gbézologve. Két palinkanyirdl egy arc faké fényké-
pek ama varazslatos dobbenetét onti ridd, melyt8l iszonyodsz,
mert agyadba keverednek az él6k. A zaj ismerds, s azok a lovak
6t satorral messzebb, de még mindig tal kozel a kiteregetett sz4-

rad6 asszonykakhoz.

hany éjt toltott veliink a nap, hogy felkelt, s
igy! S réges-régen kozos nevezdre hozott benniinket a dairas
ciganylany: fogait bronznyakdn hordta, ajka hasmanthasadas
ki merészeli magédzni hat a fat, feltord alkonyt?

mondd, adtil-e mar mindnek egyszerre talalkat?

Siess. Emldjilkk remegése madarak repiilése.

e lépésedtdl is, mely kétségteleniil merész
(merre szeretnél: messze-e vagy két druld csékkal énmagadhoz
kézelebb) annyit vartil, de e naftalinozott rovidaru-hegy, a té-
pett ingek s faradt cipdk, a szdnalmas 6rékség rekvizitumai, s
ezekbe sziiletiink bele! Mar eldre meghataroztak.

ki az, aki {jaba helyez, visszahullsz létedbe,
kéréd az {Or is adva van, ki az? Tudod-e, hogy a szerelmes,
hagyva a kereséseket, végil is csak anyjdnak fesziilhet s a szi-
letés csupan egy lazdbb test versbe szokkenése, hogy a legszebbi-
ket csak leélni merészeled, mert kutydval, kutydval hal a hattyd
is minden éjjel s mig hatalmas szarnyaval csattog, égre dobéljak
magukat a flizfik s a macskdk hasaaljan tejet csorgaté szabadabb

csillagok.

a4m a haldl is csak egyike a kit koril kotott
szerzbdéseknek: a kékebb eladja lovat s az utols6 nyerités csok-
rot bont a torkan,



acsillagok is az
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ti dgyra tisztalkoddk, csékokkal tisztalkodék!
Te lany, te mozdulat maradj meg magadnak, mit lemosnal csak
feltolti halalodat, hullva hullani tanuljdl, tanuld meg a gyokér
hasznalatat: évelé hitsod kamatoztatnod illik — a leghosszabb
tiv mit madar berepiilhet, hullajtva tollat, a két szaj kozétti vi-
lag, ranyilhatnal, mint alkonyi harmonikaszé néhany ledérebb
folyéra, melyik sétad kovetkezménye a valdszinlitlen fal (néha
kiszélt belble jelezve egy-egy gitar s hajdani kedvesed is ott la-
kott), mellyel a gyakori figyelmeztetéseket unod, alaszallasod
mily régen, mert megszervezted mar. -

ir el6tt tetszelegnek!
a szazpatas tocsa felemel, ajkak tapostak igy
arcodba hajdan, egy-két gazdagabb éved csillan most gytirddései-

ben, néneves.

a legkévérebb fir burkolna omlatag, mig dalol-

nal, a legkénnyebb voné bagyadna torkodon hangtavolsdgok
utasa, a nyalank vezérmotivum keménytorkd léteddel csérogve
parosulna. Dalolj. dalolj, térj ritmust, melyre az ég hatunkra
simul s csillagot vedlesz. Harangszé leve omlik hullamzé keb-
ledre, taj, te belémszenderilt. A belédsiillyedsé tinca éledd, léptei
mint az alkonyé, a legmakacsabb tavolsigok libara borulva, néi
arcok szélességét megkozelitd tér leng homlokan, haja éjként
hatrasimitva. Széthull moraj, a dalod erdként egy-két lengd
fan fennakad, lombha gyiimélcs.

te tancbaszédild, téged a legszebb fogak ko-
roztek s csillogtak sziletésednél, a naptinc megrendilt, a leg-

méltdsagosabb.

égrekelt hattyti szennybeveszd mosolya, ludak
aranyzsirjdba vandorlé homok.

csontok kozott csontot kidlt léted. Aldszalla-
sod megszervezve, de 6nmaga koriil répkod a madar, barmerre
szall, fényt kialtva hullanak buszkébb rovarok is a fénybe s cl-
hallgat szarnyuk csillogésa.

a zuhané beléd zubanjon, benned a térnek leg-

csabosabb méretei lustilkodnak, igy feltoltédve eléred tan a leg-
tavolabbit, szemébe zuhansz, eres kéz nytil ki utdnad, levélként
leng f6l6tted.



PARACELSUS, VAGY AZ ESSZE DICSERETE

Bdnyai Jdnos

~

Csupan egy hangulati élmény ko6tott Paracelsushoz. Egy véletlen él-
mény, mely még legnagyobb kozvetlensége mellett sem bontakozott ki
eldttem teljesen, minden jellemzéje fényében. A hangulati élmény meg-
elézte a gondolat, az ismeret élményét. Az a délutini, gyors zipor, mely .
megallitott, véletlenil vezetett egy volgy felé, Paracelsus haza irdnyaba;
a megaradt hegyi patak kakofonikusan torte a kévek akadalyat, s zuhogva
rontott a fenyok megbolygatott nyugalmin at messze le a mélybe. Utjiba
semmilyen akaddly nem keriithetett. Megszéditett a mélység, megtépazott
az a belathatatlan, zavaros, titkos, csillogd, mozgd élet, melyben az atok,
a boszorkdnykonyha illata kozvetlen valdésiagga valt, kozvetlen életél-
ménnyé. Hekaté Gtja volt ez. Az égbdl a foldre s utana Hadészhoz. Lassan,
értelmetlenill, bolondos, kényszerti kézonnyel nyilt meg a volgy, folotte
mar Osszever6dott a nap ritka melege, s mint a forré bogracsban a zavaros
folyadék forrasa, kiilonés intenzitissal, konyértelenséggel, belsé izgalom
nélkiill, minden kils6 tudatos meghatirozé nélkill, szinte elemi szenve-
déllyel és elemi batorsiggal, ugy indult meg az egész vilgy pdrolgasa,
a volgy 4j élete, a ritkulé tavlatok megtorése: ez a kodos, paras, délutini
ora, félredobva a gondolat minden szigord akadilyat, egy megfoghatat-
lan élmény felé vezetett; a megaradt patak médjara alakitotta medrét,
az élmény igy torte fel el6zetes, konvencionalis alakjat, formajat, és most,
a parolgd veszedelem gydkerében szétzizva, de ingeriilten, ridegen kove-
telte meg, hogy minden érzéki meglatds latba vetésével djra gyhjtsem
alkotéelemeit. Megnyilatkozott a volgy, de az élmény mdir bennem volt.
részemmé valt: tudtam, sohasem valésulhat meg. Megddbbents, milyen
meggy6zd ereje van a' valésigos keretek kdzott megjelené irracionilis
¢lménynek, mennyire megtisztit, mennyire felszabadit, mennyire kizaro-
lag csak egy belsé lobogas, belsé inger felé mutat, és mennyire foldsleges
ebben az elsédleges allapotiban, talin késébb is, a gondolat vezérfonala,
az értelem beavatkozasa. A volgy folétt, érakkal késobb, az est — minden
alomlaté élmény egyetlen megértdje — tgy terelte félre megvaltéd Gtjabél
a' parak s kodok jelentését, boszorkinyos, mdagikus, irracionalis jelentését,
hogy inkabb tisztulé gondolatra, rendszerezé elemzésre, rideg megallapi-
tasokra kotelezett, mintsem egy Gj alom felé irdnyitott volna. Az 4lom
az éberség pillanatidban volt csupan valésigos. (Némileg meguvdltoztatott
svdjci napléjegyzet.)
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. ezzel a bolondossal, aki &lmodik
hoiy orvostudomanyi értekezést fr.
akkor is, amikor az a meggydz8dése,

M. KRLEZA: Paracelsusrél

Egy kor vildgdnak minden tudatossiga csak késdbb, idével, Gjabb
értelmek, Gjabb viszonyitasok, feltirdsok, megértések &s megismerések
rendszerében vailik igazan tudatos szemléletté. Az alom is igazi, termé-
szetes rendszerré valik, ha csak 4lmot jelent és mentes minden, akir csak
latszélagosan tudatos befolyastél, tudatos irdnyitastél, koordindlastél is.
Ha igy ismerjiik meg, mint egy kor életének szabad, tiszta, kozvetlen
lényegét, egy kor mfivészetének sajitos zsonghsit, sajatos akkordjat és
ridegen, szigordan elemezve azt, szem elbtt tartva az dlom allandéan moz-
26, emelkedd és lebuké mindségi, irracionalis rendszerét, bizonyosan auten-
tikusnak, igaznak, természetesnek véljitk azt. Az 4dlom els6dleges, elvo-
natkoztatott, kortars eldtt csak részben feltarulkozé lényegét, azt a konk-
rétumot, azt a realis talajt, melynek eredménye és célja is egynttal, szocid-
lis min6ségként targyalva nemcsak az 4dlom szimbélumaiban és metaforai-
ban rejld erdként allithatjuk fel, Ggy taldn mint egy kor, egy nemzedék
életének érzés-anatémidjat, hanem elsbsorban gy mint egy redlis, kéltbi
imperativust, tehat mint egy kétségtelen konkrétumot. Az 4lom jelenté-
sének ilyen, targyi szempontbdl, ontologikusan meghatirozott felépitése
csak Ggy valhat valéban lényeges, értelmi meghatirozéva, egy kor deter-
min4nsava, ha feltételezziik, hogy minden kor idealizmusa, minden vilag
eszményitett érzése kialakulhat, realis tartalmi vonasokat nyerhet, ha egy
mmasik kor idealizmusinak, eszményének fényében wvesszik szemiigyre.
Paracelsus és a skolasztika minden mértéktelen irracionalizmusa és a be-
teljesiilésbe vetett magikus hite olyan kozpontl, intenziv meglatisok ira-
ny4dba mutat, olyan tudatos korismeret felé vezet, melyet aligha lehetne
masként, mint rideg realizmussal elemezni, felmérni, megéllapitani. Nem
osszevetésrdl, nem bizonyos értelm{i Gsszehasonlitasrél beszélink — min-
den paralelizmus értelmetlen és nyligds —, hanem elsésorban egy kolt6i
vildg koltdi eszkozeinek (4lmainak é€s boszorkdnyos anatémidjinak) leg-
tisztdbb modszerekkel, a megértés és a tudatos megismerés médszereivel
valé megallapitasarél szélunk. Az a tudatos rendszer, mely kézel vitt ben-
niinket az alomnak, mint kélt8i eszkéznek megallapitdsihoz és egytttal
elmélyitette 4ltaldnos korismeretiinket is, abban a pillanatban, amikor mar
ezt a megismerést sajatunknak, tehat autentikusnak és konkrétnak véljiik,
elveszti komoly jelentését: értelmetlenné és foloslegessé valik. Igy nyilik
fel eldttiink az a fordulépont, az a logikai ,bukfenc”, mely ismét csak
az dlom els8dleges képe, formaja felé mutat: ismét olyan 4lommal 4llunk
szemben, melyet megfosztottunk minden sajitos jellemzbjétél, minden
ismeretelméleti lényegétdl. Ez az 4lom azonban mar egy mer8ben 4j reali-
tist fejez ki. Miroslav Krlefinil a Paracelsus-dlmok ilyen értelemben
valnak, az i realitis fényében, memcsak egy meghatirozott gondolati,
értelmi, filozéfiai, tehit bizonyos tekintetben hermetikus, koltdi tartalom-
mé, hanem egy kor, egy egész jelenidejliség széles nyomtivon rohand,
z0z6, H616. tipréd, bantd, bintalmazé igazsigava, realitasiva. A kifejezés,
mely meghatdrozza ezt a mondanivalét, forrasit a Paracelsus-4lmokban,
azok szemantikaidban litja, abban a minden emberi észt, minden emberi
értelmet megvetd bonckés-mitoszban, mely egy életnek egyetlen valésiga
volt: az, hogy ez a boszorkiny-szellem ismét, ,,cezaroméanidkusan” tort be
a napok, hetek, évek és csillagok emberi, huméinus rendszerébe, igazzi, mfi-
vészileg és emberileg is bizonyossi teszi ezt a kifejezést. Ismét alommal
talalkozunk tehat, de most mar, vagy inkiabb most ismételten — nem az
altalanos jellemzdkkel, a kor eleve elfogadott jegyeivel taldlkozunk, ha-
nem -egy merdben individudlis ¢és individualizmusdban igaznak hihets
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emberi tartalommal, mely ellen embertelenil vétenénk, ha ismét rend-
szerbe foglalnank, ha bizonyos koordinatak kozé helyeznénk. Egy kor kolté-
szete nemcsak az és annyi, amennyit a verssorok 6riznek, tobb annal,
valtozatosabb, szélesebb, mélyebb. Koltészet mindaz, amit egy meghatdro-
zott kor bizonyos egyénisége, bizonyos individvuma 4almodik. Ez az 4lom
rendszerint végérvényes, valtozatlan, folytatasa nincs. Csak megismétlddhet.

A vilag anyagi felépitése anyagi realitast nyer az almokban, tehat a
koltészetben is. Erre a lényeges forduléra a koltd csak ugy képes, ha a
gondolatot, valamint a gondolkodis médszereit ismeri. Az dlom és a gon-
dolat nem ellentétes, nem egymassal szemben 4ll6 két fogalom, hanem egy-
mas fliggvénye. Nem véletlen tehat, hogy Paracelsust KrleZaval egyutt,
Krleza utdn mi is koltdnek nevezziik: dlmaban, ilmaiban, latomasaiban Ggy
hitt, mint az egyetlen, igaz valésigban, konkrét széban. Feltételezhetjik
ezt a valosdgot — az almok és latomasok valésagat — mint konkrét vilag-
nézeti tényezbt is, tekintet nélkiil arra, hogy Paracelsus nem hitt az olasz
anatémusok felfedezéseiben, mondvan, hogy semmi hasonlésig a holt és az
él6 ember felépitésében nincs. Feltételezhetjilk, mert Paracelsus tudva-
levSleg nem abban hitt, amit 4lmodott, hanem &lmat hitte valénak, igaznak.
S, hogy koéltdrél van szd, marpedig Paracelsus orvostudoményi ismerete
azonos a metafora ismeretével, abban nem kételkediink: allaspontjat tehat
koltéi igazsignak, teljesen egyéni emberi igazsignak vesszitkk. Mint Mon-
taigne moraljat. Mint Eliot iddismeretét.

Kétségtelen, hogy KrleZa nem azért s nem ugy kozelitette meg Para-
celsust, mint ahogyan a matematika vagy a geometria tételeit, axidmait
tanulmanyozzik 4ltaldban: mindenekelétt szitksége volt rd, mert olyan pil-
lanatban vallott, nemcsak Paracelsusr6l, hanem onmagarél is (1942, 1943),
melyben a boszorkdnykonyhdk vildga teljes mértékében, teljes dimenzig-
jaban jelent meg, és gy kisértett, hogy szabadulni beldle csak menek-
véssel lehetett, CGamus lazadé embere jellemzé és jellegzetes, bar semmi
esetre sem kizdrélagosan egyediildllé terméke ennek a kornak, az az ember,
aki menekillve nemcsak dnmaga értelmetlenségét (a filoz6éfia legfontosabb
kérdése az ongyilkossag), hanem szembeszallasat, belsé kényszerli lazadasat
is értelmetlennek tartja. E kor latszélagos kitittalansaga egy meghatarozott
pillanatban nemcsak élményanyag volt, hanem tudatos vilagszemlélet is.
Krleza, mert szemben talilta magat egy egész kor kisértetjarasaval. olyan
eszkozoket tart fel, melyekkel nem feleletet, nem magyarazatot keresett on-
maga sorsara, inkabb sajitos megoldast talalt, ismert meg: a metafordt.
Koltéi miivet alkotott, melynek tavlatai éppen annyira lényegesek, mint
amennyire lnyeges és tokéletes volt a valdsdgos harcos szembeszallas is.
Krlefa lazadasa, egy pontban, az emberi félelem egy lappangd, megvetésre
érdemes, de kozvetlen és hatirozott érzésében iézelrebb 4ll a camus-i
vilaghoz, inkibb abban talilja meg gondolkodasinak és alomképeinek
filozéfiai magyarazatit, mintsem a masodik lehetéségben. Mindez azonban
nem valt miive kozvetlen sajatsagava, nem Ggy hatirozza meg azt, mint
egyetlen szellemi eredd. Ez a félelem csak a mii hangulataban rejtézik, on-
nan villan fel néha. A mii jelentése azonban éppen ezzel, mert emberi tar-
talmat kozol, nem kicsinyes és operettes félelmet, hanem igazi. nagy, ko-
moly, indulatos félelmet, kozvetlenebbiil utal a pozitiv szembenilas lehets-
ségére. Ettd] eltekintve azonban mindkét Allaspontot egyforman emberinek
tekinthetjiik: a kiilonbség abban van, hogy az egyik csak egyénien, csak
individudlisan, a masodik pedig 4ltaldnosan, minden kovetkezetes filozéfiai
altalanossigban is értelmes. :

Az idd rendszerint a térnél is lényegesebb kapcsolatot jelent bizonyos
tartalmak kozott. Nem azért, mert kiilséleg szemmel lathatéva teszi a kap-
csolatokat, az osszefiiggéseket — ugyanezt megteheti a tér is —, hanem
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azért, mert a gondolati meghatirozottsig inkdbb az idé, mint a tér deter-
minaltsdganak figgvénye. Vilagos tartalmi egységet jelent, jelentésbeli
killonbségeket feltételez, biztosabban tikrozi az osszefiigéseket és az ellen-
téteket. A gondolat rendszerében a hely érvényessége mindig vitathaté. A
gondolati esetrendszer, mely a befolyasok kilonos forgatagaban egyarant
jelent pozitiv, és negativ értelemben vett id6t vagy teret, megengedi a gon-
dolatok oOsszevetését, s utana kotelezdvé teszi a kilonbozé idében determi-
nalt emocidk és meditacidk alapveto Osszefliggését. Krleza, amikor erre az
egzisztencialis értelemben is igaznak vett feltevésre épitve, s minden bizony-
nyal az alkotas tudatossaginak legnagyobb kockizata mellett irja naplo-
jegyzeteit, ezeket a wérrel és hussal egyarant telitett lapokat, akkor csupan
az allandé mozgas, az 6rokos valtozas csodas jatékat akndzza ki, s mondja
¢l védobeszédét az emberség mellett, minden kisértetjaras és boszorkany-
konyha-mddszer ellen. Az id6t mint napjainak konkrétumat feltételezi, és
ezen tl, a térbeli osszefiggések érdekes valtozatiban nemcsak mivészileg
megmagyarazott, semmi esetre sem csak feltételes, hanem emberileg is
egyetlen lcheté valaszt ad: az embertelen modszerek mégikus hatalmat
dicsérve annak abszurdumiat fejezi ki, annak legértelmetlenebb valtozatait
kozli, és robusztus mondata, gondolatainak ez a széles és hatdrtalan sejtje
meggydzové &s egyetlen igazsaggad teszi mondanivaléjat. Nem szall szembe
a  kisértetekkel, csupin megkozeliti Gket, megragadja példajukat, méd-
szeritket kozli, s igy veti Oket konyortelen itéloszéke elé. Mértéktelen szen-
vedéllyel abrazolva valésagukat, hazugga teszi Gket. A miivész ilyen 4llas-
pontja mindenkor fedheti a kolté céljat, annak a koltének céljat, aki —
Degas példajira — immar semmi masra nem kivan jogot formalni, mint
emlékére, tudatos mult-elemzésére, dlmara. A pillanat valésiga KrleZanal
nem azonos a kor realizmusaval. Ez az eltérés, ez a néhany foknyi eltolédas
— 'mely az egyéni igazsagnak nemcsak feltételesen, hanem minden kétségen
kiviil is hitelt biztosit — jellemzi a kornak egy vetiiletét. Ezekben a lendii-
tetes, vilagnézeti és szenvedélyi, egymist logikusan koveté akkordokban
s2érzi meg nehéz, stlyos, tomor, gondolatokkal s érzésekkel egyarant teli-
tett mondata azt a karcsisdgot, azt az egyénileg magyarazhaté tartalmi és
4ltalanosan az olvasé mércéjével determinalhaté mindségi karcsisdgot,
mely nemcsak most, nemcsak ebben a kétetben nyilvanvald, hanem egyéb-
ként is teljes jellemz6je a krleZai médszernek. Ez a megjegyzés a méd-
szerr6l még inkabb kozelebb vitt benniinket ahhoz a néhany foknyi eltolé-
dashoz, mely a krleZai naplé alomlité valésiga és a kor kisértetdicsérd
valésédga kozott fennall. Emlitettiik mar, hogy ez az eltolédas legvilagosab-
ban a pillanat valésigdban érvenyesiil. Az individuélis alkotészellem meg-
nyilatkozasat, konyortelen megjelenését és szigord valésigat bizonyitja ez
az eltérés. A feltevéseket megvet§ s csupan az adatok bizonyossigara €piil§
krlefai gondolat, a feliiletes olvasé eidtt rendszerint csupdn a hipotézis
erejével bir; kozelebbrdl vizsgdlva, a forrdsok lényeges pontjait is meg-
allapitva, az az adattar, melyet Krlefa az dlmok rendszerébe szé, mindig
pontos, mindig szilard. Ezért nyer mindenkor magyarazatot — az alkoto
individualizmusat orokosen szem el6tt tartva — e salyos, csupan a szen-
vedés: jegyeivel koriilirhaté napok pillanataiban KrleZa bezarkézott, magikus
szempontok vezérelte valésagszemlélete.

Az alkoté nyomorisagit bizonyitja az, ha elkotelezettsége silya alatt
megveti és hazugnak tartja almait. Krlefa felidézi a Paracelsus-almokat,
azokban talilja meg 6nmaga creddjat, Snmaga embersége megnyilatkoza-
sanak egyetlen leheté modjat és wtjat, kézben pedig az Almok megismét-
16désének korokkal aligha tagadhaté bizonyossigira utal, mert: ,, Az em-
beri test intimen Osszekuszdlt és rejtett titkaiba nem késsel, hanem fantd-
zigval kell betérni”” (M. KrleZa). '
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A naplé a miivész alkotémunkéjanak két nagyobb gécpontja kézott
tolti ki a teret: az Aretaiosz és a Zaszlok kozott; nemcsak id6ben, hanem
térben, lényeges utalasokban is nagy kilonbség van kozottik. E két ms
minden valésigos kapcsolata méiscm ezekben a kiilonbségekben nyilvanul
meg, hiszen azok a napléjegyzetek, melyek nem keriiltek az Esszék masodik
kotetébe, hanem folydiratok hasabjain varnak Osszegy(ijtésre, éppen azt
bizonyitjak, ﬂhogﬁr az alkotémunka két jelent8s allomasa kozott a kapcsolat
nem annyira a kiilonbségekben vagy éppen a folytatélagossagban van, ha-
nem elsdsorban az ellentétességre épitett dsszefiiggésekben. A naplok, me-
lyek ha kozvetleniil nem is utalnak a miire, mindig jelentds fejezeteket
tesznek ki az alkoté opusiban: egyszerre aruljak el azokat az egyéni titko-
kat, melyeket a nyilvdnossag megismerhet, és ugyanakkor duzzasztjak az
alkotas jelentését, az alkotas jelentbs vonasait, mert olyan kérdésekre ad-
nak valaszt, melycket osztonosen tesz fel az olvasé. Eppen azért valnak
minden szempontbél érdekessé, izgalmassa ezek a jegyzetek — ugyancsak
gy kor bizonyos napléjegyzetei —, mert az orvostudomany térténelmével
vagy annak legnagyobb felfedezéseivel foglalkoznak, és ugyanakkor, min-
denekelétt az {ré napjainak hangulatilag adekvat tartalmat fejezik ki, és
igy minden szokéstél eltéréen varhatjuk a feleletet az Aretaiosz nemcsak
dramai, de értelmi kérdésére is. Nem magyaraznak meg ezek a jegyzetek
kdzvetleniil semmit sem. Legkevésbé tgy, mint Shaw eldszavai. Ezek a
jegyzetek els6sorban azt a tomorséget torik fel, mely jellemzé az Aretaioszra,
annak dialégusaira. Nem magyardzzik, hanem megértetik az utaldsokat,
mert értelmi szempontbél tovabhbfejlesztik, b8vitik, duzzasztjak azokat.

3

..a gondolkodds harc azért, hogy
minden, az emberi életet érinté viszony-
latban az ész jusson uralomra.

SINKO ERVIN

Krle?a, még ha mondatdnak exp:esszionista szinhalmaza, szinképe egy
miivészi iranyba kényszeriti is, az expresszionistakkal ellentétben, azok ered-
ményeit felhasznalva, de salakjukat szigortan és kovetkezetesen elvetve,
expresszionista esszét ir. Az a lendiiletes, hissal-vérrel telt mondat, melynek
belsé potenciilis energiadja nem mas, mint a minden viharnal, minden torté-
nelmi és idébén meghatarozott viharnal intenzivebh, kézvetlenebb, kény-
szerlibb gondolati kovetkezetesség, Ggy jelenik meg a krleZai esszé rendkivil
szuggesztiv allitasdban, mint egyetlen lehet6ség, mint a mivészetért és egy-
Gttal a mivészeten tali csillagokért is egyarant adaz, szenvedélyes belsé
indulattal telitett kidllds. Az expresszionistak 6nmagukat majmoljak, Krleza
expresszionista esszéje alanyaban mindig az az ember van, aki a forgatagot
és a szédiletet nem kozvetve, Snmaga szlréjén 4t, hanem kozvetlenil —
mert mindennek, ami ezen a vildgon torténik és tortémhet, nagy befogadé-
képességgel rendelkezd részese.— alakitja, onti forméba. Itt kezddédik volta-
képpen az a kérdés — a gondolkodds, a rideg megéallapitasok és a lendii-
letes, mértéktelen, szenzualis mondat dsszefiiggése —, melyre mindenekel6tt
feleletet kell keresniink, amikor KrleZa esszéir6l beszélink.

Krleta mondatiban nincs hatarérzék. Nincsenek megéllapitott, beke-
ritett teriiletek. Csupdn egyetlen feliilet 1étezik, a gondolat és az érzés 6tvo-
zetének rendkiviil bonyolult komponensekbdl all6 szellemi felilete. Ez a
tokéletes szinképli szellemi csillagrendszer Krleza esszéjében olyan auto-
matikus kovetkezetességgel érvényesiil egy mindig Gjat és mindig kozvet-
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leniil valtozatosat bemutaté gondolati igazoltsagban, hogy autentikus mi-
vészi &s emberi tivlataiban aligha kételkedhetunk. A megéllapitasok id6-
szerlisége, a mindenben ¢és mindenkor hatarozott értelmi és vilagnézeti aktua-
litisra épitett szellemi szinkép nem kozvetett eredménye egy, a minden-
napokb¢l 6nmaga igazsiga révén felszabadult alkot6é életérzésének, hanem
kozvetlen eredménye egy minden pillanatban (a korokat meghatarozé for-
radalmi pillanatban is) determinalt, konyértelen, csak a tudés és a mivész
egyiittes erejében meglevy kovetkezetes realitds-szemléletnek. A tipikus
ebben a krlezai szemléletben nem jatszik szerepet. Sem a koriilmények,
sem az esszé dekorativ elemei nem kiilénosek, nem killonlegesek; sem a
gondolat, sem pedig azok kézvetitGje nem tipikus. Azok az elemek, ame-
lyek kozvetlenil meghatirozzak a krlezai esszét, inkabb &ltalamosak, olyan
értelemben, hogy sohasem egyek és valtozatlanok. Az alkoté Krleia és a
reprodukalé Krlefa nem az 6t éppen foglalkoztaté kérdés targyi vilagat
kutatja, nem a kérdés targyi Osszetevoiben tarja eiénk nagy felfedezéseinek
kovetkezetesen udjat és ujat jelenté megéllapitisait, hanem mindezt az
expresszionista esszéiréd modjara —— aki elott egyedill az a miivészi és isme-
retelméleti feltétel aktualis, mely meghatirozhatja gondolatanak iranyat
¢és rendszerét — tehat tgy emeli a kezdést, s egyattal annak targyi vildgat,
is, nem egy képzeletbeli esztétikai szinvonal olimposzi magassagaba, hanem
az egyetlen leheté megoldas és megvilagitas csak ritkdn feltételes nivdjara,
hogy a kovetkeztetések mindig s mindenkor, legalabb egy szempontbdl
igazak. A kérdés targyi viliga csak egyetlen impulziv momentum: az a
lendiilet, az az alig észrevehetd és észlelheté inditdok, mely csupin egy
magas hoémérsékletli telitettség lancaibél szabadult 6nallé gondolkodé szel-
lemi rendszere dtjan valthat 4t egy igazsagot keresd s csupdn az igazsag
feltételét tisztelé milvész vildgaba. Krleia gondolatanak nincs s nem is
lehet m4s meghatirozdja, mint az a kovetkezetes szenvedély, mely mindig
s mindenkor az igazsig feltételeit tartva szem elétt valik nyilvanvaléva,
kozvetlenné és kovetkezetessé.

A szenvedés és a szenvedély mint a mivészi hitvallas és allaspont, a mi-
vészi mindség és érték érzelmi meghatarozéja itt sohasem feltételes, hanem
mindig kovetkezetesen egyéni. Azok a korok, azok a mélységek, melyek
meghatirozzak ezt az individudlisan és 4ltalanosan is lehetd kolt6i szenve-
délyt, mindig teljes valdsdgukban, teljes lényegiikben jelennck meg, s nem
arra hivatottak, hogy csupin magvarazatként szolgdljanak, hanem elsd-
sorban arra, hogy emberi feltétellé viljanak. Az iréi mondanivalé kény-
szerli, lekiizdhetetlen imperativusivd valnak ezek a szenvedéllyel meg-
hatarozott szédité mélységek: a gondolat és az érzés mélységei. Krleza,
amikor a mélybe tekint, nem olyan médon teszi ezt, mint az expresszionis-
tak 4ltalaban, tehit nem a sotétet, nem az 6nmagaért valé elvontat keresi,
hanem az igazi, természetes szépet, a vilagossig emel$ s emelkedd koordi-
natait. Ezért magyardzott az a megallapitasunk, hogy Krlefa az expresszio-
nistakkal szemben is expresszionista esszét fr.

KrleXa tokéletesen, nem feltételesen és nem mitikus koordinatai kozott
ismeri, tudja a haldlt: ,Es aki jobban érzi az életet onmagdban, jobban
érzi a halalt is...” (Szerb Antal); kdozponti probléméja nem az elmitilas-
szerQl hal4l, hanem az élet és az életet tipré szimbélumokkal nyomorftott
halalpréfétak elleni istentelen és embertelen kuzdelem. Ha Krlefa tehit
a halilt ismeri, a hal4lt ismerteti, akkor elsdsorban az élet dsszetevdivel
felfegyverkezve az életet képviseli, az élet préfétdja. Krlefa nem dGgy ké-
zeliti meg a halalt mint az élet antonim parjit, hanem mint e két fogalom,
e két valésig tokéletes egybetartozdsat, hidnytalan fiiggéségét, mint egy-
masté] elvilaszthatatlan emberi poézist, mely kizarblag e két fogalom leg-
mélyebb tartalmiban gydkerezik. E poézis tényében, ha kdvetkezetesen
megoldasuk irdnyaba kutat, ha az élet mas OsszetevOinek koltdi képeit és
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képleteit keresi, akkor is mindent, szimolva a halil és az élet szimbdlu-
mainak emberi kéltészetével, minden alkémikus botlas ellen, minden hazug
szentimentalizmus ellen, minden szentségtéré embertelenség ellen csakis
az élet szubjektiv titkait tanulmanyozza, eltivolodva minden kiils6 jegytol,
eltivolodva mindentdl, ami akadalyt gordithet Gtjaba.

Sinké Ervin bizonygatta mar a Uéres mitosz egytttal reprodukalé és
kritikai szempontokat is felmutaté kovetkezetesen szuggesztiv lapjain, hogy
Krle¥a mindenkor és mindenben kolts. Csupian ennek a megallapitisnak,
ennek a feltétel nélkiili igazsagnak fiiggvénye a fenti gondolatmenet. KrleZa
olyan koltd, aki mindenben az egészet feltételezi, mindenben kdzvetleniil
a fragmentaris tagadasa irdnydban halad. Kolt6, aki az egészet, a minden
irdAnyb6l meghatarozottat kozvetiti. Regényeiben, dramaiban és koéltemé-
nyeiben, tanulmanyaiban és esszéiben (melyeknek csupan lapszéli jegyzetei
az itt kozolt gondolatok) az aktualitast, tehat az idével mint konkrétummal
kiizdé elkotelezett ir6, alkotd aktualitisat nem ugy és olyan mértékben tarja
fel, ahogyan azt korok dokumentumai, korok kronikésai teszik, hanem min-
denekelbit Ggy, ahogyan azt egy par exellence k6lt6, mint ,,poéta” teheti.

Krle?4nal az autentikussag kozvetlen feltétele, az érzés, a szenzus
vilagképe, az a meg nem fogalmazhaté belsé érzés- és gondolatenciklopédia,
melyet egyarant kozvetleniil hatiroz meg egy tudatos érzés-meglatas és
egy szigort, kdvetkezetes erudicié. Krlefa kolt6. Krleza tudds. Esszéiben
ez a kettGsség érvényesiil leginkabb.



A HERCEGNO ES AZ EKSZERESZ

Virginia Woolf

Oliver Bacon a Green Parkra nézd haz legfelsé emeletén lakott.
Fobérleti lakdsa volt: a sarkokban bérbevonatt székek terpeszkedtek. Az
ablak alatti mélyedések Gbleit draga szdvettel boritott heverdk toltotték
ki. Az ablakokat — hirom hosszti ablakot — izléses csipke- és mintas
szaténfliggonyok takartdk el. A mahagéni barasztalkan diszkrét hival-
kodassal alltak a legfinomabb brandyk, whiskyk és likérok. A kozépsé
ablakbél lepillantva lathatta Piccadilly keskeny wutcdin Osszezsifolddé
divatos autok fényezett tetejét. Kedvezdbb fekvésti helyet el sem lehetett
volna képzelni. Reggel nyolckor elfogyasztotta reggelijét, amelyet inasa
hozott be talcAn; az inas, aki aztin széthajtotta karmazsinvords oltoz-
kods kopenyét, 6 pedig hosszti hegyes kormeivel felnyitotta leveleit, s a
boritékokbdl vastag fehér meghivékat vett el8, melyekre rendszerint
kovér betliltkel hercegnék, gréfndk, baréndk és mas elbkels holgyek
neveit nyomtak. Ezutin megmosdott, majd megette piritdsit, s az elekt-
romos kandallé aradé melegében elolvasta az djsigot.

— No lam, Oliver! — szokta ilyenkor mondani, 6nmagihoz intézve
szavait. — Te, aki életedet egy szennyes kis sikdtorban kezdted... —
s lenézett kitlinden szabott nadrdgjaban formdisan fesziilé labara, ele-
gans és fényes cipbjére és labszarvédiéjére, melyeket a legjobb Savile
Row-i mesterek a legfinomabb anyagbdl készitettek. Ilyenkor gyakran
elérzékenyiilt, és Gijra a sotét sikatort jard kisfia lett beldle. Valaha abban
latta vagyai netovabbjat, hogy Whitechapel-ban divatosan 6ltozott ndk-
nek lopott kutydkat adjon el. Ezt meg is tette egyszer. — O, Oliver! —
sirinkozott az anyja. — O, Oliver! Mikor jon meg az eszed végre,
fiam? ... — Azutin a pult mogé keriilt; olcsé drakat Arusitott; késébb
egy taskat kellett Amsterdamba vinnie... A fiatal Oliverre visszapillanté
oreg Oliver mindig kuncogott ennél az emléknél. Igen, azt az igyet jdl
intézte, azzal a harom gyémadnttal; azutdn ott volt még az a megbizatas
a smaragddal kapcsolatban. Ezt kovetden a Hatton Garden-i iizlet mogotti
killonszobaba keriilt; a mérlegekkel, széfekkel és elblivold kovér iivegekkel
teli szobaba. Es aztan... és aztan... kuncogott. Egy meleg estén, mikor
a csoportokba ver6dott, drakrél. aranybanyakrél, dél-afrikai jelentésekrol
targyalé ékszerészek kozott elthaladt, egyikik ujjat orrcimpéjara nyomta,
és mormogott, hiimmaogott, ahogy elment mellettik. Csupdn egy mormogas
volt, egy vallranditds, egy orra tett ujj, amelyet a Hatton Garden-i
ékszerészek csoportjan athullimz6 halk moraj kovetett — 06, sok éve mult
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annak! De Oliver még most is érezte a gerincén végigfuté kellemes bor-
zongast. A mormogas czt jelentette: ,Nézz oda... a fiatal Oliver... a
fiatal ékszerész... ott megy...” Fiatal volt még akkor. Es mindig jobban
és jobban 6ltozkodott; eloszor gyonyorii hintét, majd autét vett maginak;
a szinhazban elébb elsd emeleti paholyban, majd egy zs6llyében ilt. Rich-
mondban egy villdja volt, a folyéra nézett, vorés rézsalugasok vették ko-
ril, a Mademoiselle minden reggel leszakitott réluk egy szal viragot, és
sajatkezlileg tlizte a gomblyukaba.

— Hat igen — mondta Oliver, s felemelkedve kinytjtdztatta 1abat.
— Igy van ez...

Megallt egy oreg n6 képe eldtt, amely a kandallon allt, s felemelte
a kezét. — Megtartottam a szavamat — mondta kezét sszetéve, tenyereit
egymasra fektetve, mintha hédolatat fejezné ki a kép irant. — Megnyer-
tem a jatszmat. — Ez igaz volt; 8 volt a leggazdagabb ékszerész Anglia-

ban; de orra, amely hosszi és hajlékony volt, akdr az elefant ormanya,
lyukainak remegésével (killonben ugy tetszett, mintha az egész orr remeg-
ne, nem csupan az orrlyukak) azt latszott kifejezni, hogy még nincs meg-
elégedve helyzetével; mintha a fold felszine alatt, nem mélyen, még szi-
matolna valamit. Képzeljink el egy hatalmas disznét, amint egy szarvas-
gombaban gazdag mez6n turkal, s miutdn egy jo nagyot kidsott maganak,
kissé odébb a fold alatt egy még nagyobb és még feketébb szarvasgombat
szimatolt meg. Igy szaglaszott Oliver is mindig Mayfair gazdag foldjében
askalva, Gjabb szarvasgombak utin. mind feketébbet és nagyobbat keresve.

Ezutdn megigazitotta a nyakkenddjébe tlizott gyongyot, magira ol-
totte elegans kék felolt6jét, kezébe vette sarga kesztydit és sétabotjat, majd
ringd jardsaval lement a 1épcsdn, hosszi hegyes orran félig szipogva, félig
séhajtva bocsatotta ki a levegét, amikor kilépett a Piccadiﬁyra. em volt-¢
mégis szomoril, elégedetlen ember, aki élete jatszmajat megnyerte ugyan,
de valami olyasmit keres, ami rejtve van eléle?

Jaras kozben enyhén ingadozott, igy, ahogy az allatkerti teve inog
jobbra-balra, mikor végighalad az aszfaltozott jarda mellett, amelyet
papirzacskokbdél eszegetd fliszeresek és feleségiik lepnek el és szérnak tele.
apré ezistpapir darabkdkkal. A teve lenézi a fiiszereseket, s elégedetlen
a sorsaval; a teve kék tavat lat, amelyet palmafak sora szegélyez. Eképp
volt elégedetlen a nagy ékszerész, az egész vildg legnagyobb ékszerésze
is, amikor kit(ing oltozékében, kesztytjével és sétabotjaval végigsietett a
Piccadillyn, amig csak el nem érkezett a sotét kis tizletbe, amely Francia-
orszigban, Németorszigban, Ausztridban, Olaszorszagban, s6t még Ame-
rikdban is hires volt — a sotét kis lizletbe, amely a Bond Streetra nyilt.

Szokasa szerint szétlanul sietett végig az lzleten, haladt el a négy.
ember, a két id6sebb, Marshall és Spencer, s a két fiatalabb, Hammond
és Wicks mellett, akik egyenesen 4llva, irigykedve néztek ri. Csupan
ambraszini kesztylibe bGjtatott ujjanak egyetlen randitasival jelezte,
hogy tudomést vett jelenlétikrgl. Tovabbment, és becsukta maga mogdtt
kiilonszobaja ajtajat.

Ezutan kinyitotta az ablakot elzard racsot. Kiviilrgl behatoltak a Bond:
Street hangjai, a tavoli forgalom dorombolé motorziigasa. Az iizlet sbtét
hatterében levd lampak fénye kigyulladt. Kintrél egy fadg latszott, ame-
lyen hat z5ld levél lengedezett, junius volt. De a Mademoiselle férjhez
ment Mr. Pedderhez, a helybeli sorgyaroshoz — nem volt t6bbé, aki rézsat.
tlizzobn a gomblyukdba.

— Igy van ez — mondta, félig séhajtva, félig priszkdlve. — Igy
bizony ...

Megérintett egy rugét, amely a falba volt elrejtve, mire a faburkolat
lassan eltolédott, emogott acélszéfek voltak; ot, nem, hat, valamennyi
fényezett acélbél. Megforditott egy kulcsot, kinyitott koziliik egyet, azutan
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egy masikat. Mindegyik mélyviros barsonnyal volt kiparndzva, mindegyik-
ben €kszerek voltak — karperecek, nyaklancok, gylirtik, fejékek, hercegi
koronak, dragakévek iivegtokban; rubinok, smaragdok, gyéngyok, gyéman-
tok. Minden egyes széf ragyogott, hidegen, s mégis izzén égett a maga
fojtott tuzében.

— Konnyek! — sz26lt Oliver, amint a gyéngyoket nézte.

— Friss vér!l — mondta a rubinokra pillantva.

— Puskapor! — folytatta megosorgetve gyémantjait, tigyhegy csil-
logva felsziporkaztak.

— Elegendd puskapor ahhoz, hogy levegbbe ropitsem Mayfairt. . .
fel, magasan az égre. — Mikor ezt mondta, fejét hatravetette, és nyeritd
hangot hallatott.

Asztalin tompitott, alazatos hangon megcsorrent a telefon. Becsukta
a széfeket.

— Tiz perc milva -— mondta. — Elébb lehetetlen. — Irdéasztalahoz
ilt, és a kézelégombjaiba vésett rémai csdszérok fejét nézegette. Ujra
ellagyult, és ismét kisfia lett bheldle, aki ott golyézik a sikitorban, ahol
vasarnaponként lopott kutyakat adogattak el. Ravasz, agyafurt kisfia lett
belble, akinek ajka olyan, akir a nedves cseresznye. Ujjaival nyalkas,
keskeny pacalszeletek kozt turkalt és a labasokba hajigalta 6ket, melyek-
ben forré zsirban halak siltek; ide-oda szokdécselt a tomegben. Karcsu
volt és hajlékony, a szeme nedves kavicsra emlékeztetett. Es most...
most... az Oramutaté ketyegve haladt tovabb, egy, kettd, hirom, négy
... Lambourne hercegnd az & kegyére var, Lambourne hercegnd, sok
szaz gréf leszarmazottja. Tiz percig varakozik egy széken ilve a pult elétt.
Az 6 kegyére var. Addig var, amig 6 hajlandé lesz fogadni. A puha
bértokban levd orat nézte. A mutaté haladt tovabb. Ugy tetszett, mintha
az 6ra minden egyes kettyenésével egy-egy thjabb ilveg pezsgét, finom
brandyt, vagy egy egész guineat ér6 szivart nydjtana at neki. Az 6ra
mindezeket a targyakat eléje rakta az asztalra, mire a tiz percnek vége
volt. Ezutan halk, lasst 1épéseket és a folyosé fel6l rubasuhogist hallott.
Az ajté kinyilt. Mr. Hammond a falhoz lapult.

— Okegyelmessége! — jelentette be. Ugy maradt, varakozén a fal-
hoz simulva.

A felalls Oliver hallotta a hercegné ruhdjanak suhogasit, amint
feléje kozeledett a folyoson. Azutdn végre feltlint, kitdltve az ajtét, és
a vilag valamennyi hercegének és hercegndjének illataval, tekintélyé-
vel, gbgjével, pompajaval és biiszkeségével egyitt, egyetlen hatalmas
hullsmba dagadt 4radattal ontdtte el a szobat. Es mint ahogy egy hullam
megtorik, leilve szétaradt, s tajtékot froccsentve zidult Oliver Baconra,
a nagy ékszerészre, sziporkazéan fényes, zold, rézsaszin és ibolyaszinekkel
meg 1illatokkal boritva el; a szivarvany minden szinében tiindokélt —
ujjairél sugarak szokkentek a magasba vagy buktak le a bélogaté tollak-
rol s ragyogtak a ruhdja selymén; mert nagyon nagy volt, nagyon kovér,
rézsaszin taftba burkolt és oreged6. Mint egy sok reddbe osszecsukddd
napernyd, vagy mint egy pava, mikor széttart farkat, tollait egymdsra
tolva Osszezarja, tgy telepedett le, megbicsaklottan, mélyen belesuppedve
a bérfotelbe.

— J6 reggelt, Mr. Bacon — mondta a hercegné. Kinyajtotta kezét,
amely kidagadt fehér kesztylije nyilasin. Oliver mélyen meghajolt és
megrazta. Ahogy keziik Gsszeért, a kozottik levd kotelék tjra megerdsodott.
Baratok voltak és mégis ellenségek, az ékszerész vasarolt, a hercegnd
eladott, mindketté becsapta a maésikat, mindkettonek sziiksége volt a ma-
sikra, mindkett félt a masiktol; ezt mind a ketten érezték és tudtik, vala-
hényszor kezet fogtak egymassal ebben a kis hatsé szobdban, ‘melynek
ablakan kiviilr6l fehér fény sziiremlett be, ahonnan egy fa hat levele
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volt lathaté, s ahol az utca tavoli hangjai hallatszottak és a falban a
széfek lapultak, . .

— Nos, hercegnf ... mit tehetek ma onért? — szolt Oliver Bacon
nagyon halkan. : ,

A hercegnd kitarta szivét; a kiilon e célra fenntartott sziv szélesr'e
tarult. Séhajtva, egyetlen szb nélkill, taskijabl egy szarvashér zacskét
vett el8, mely egy sovany, sirga menyétre hasonlitott, majd @ menyét
hasin levd nyilasb6] gyongyoket szért ki — tiz szem gyongyot. Ogy
gurultak el8 a menyét gyomribdl egyméis utan — egy, ketts, hérom,
négy —, mintha valami titokzatos égi madar tojasai volnanak. i

— Csupé4n ez maradt meg, kedves Mr. Bacon — nydgte a hercegné.
Ot, hat, hét... a gyongyok lefelé gurultak combjinak hatalmas lejtéjén
és a térdei kozotti keskeny volgybe estek — a nyolcadik, a kilencedik,
a tizedik. Ott fekiidtek a barackvirag-szin taftselymen. Tiz gyéngyszem.

— Az Appleby 6vrél — folytatta sirinkozva. — Az utolsék... az
osszesek koziil az utolsék.

Oliver kinytjtotta kezét, s a gydngydk egyikét mutats- és hivelyk-
ujja kézé vette. Gombolyl volt és fényesen csillogott. De valédi volt-e,
vagy hamis? Nem hazudik-e megint? Képes lenne erre?

A hercegn8 kovér parnis ujjat az ajka elé tartotta. — Ha a herceg
megtudja ... — suttogta. — Kedves Mr. Bacon, egy kis balszerencse
ért... ‘

Ugy latszik, megint szerencsejatékra adta a fejét.

— Az a gazember! Az a hamiskartyis! — sziszegte a hercegnd.

Az a kiall6 arccsontti férfi? Balszerencse... A herceg, az oldal-
szakallaval, merev és hajlithatatlan, akdr egy piszkafa, darabokra tépné,
itt helyben megfojtand, ha tudna, amit én tudok — gondolta Oliver, és
a széfek iranyaba pillantott.

— Araminta, Daphne, Diana — nyoszorogte a hercegnd. — Ertik
teszem,

A bhérom hélgy, Araminta, Daphne, Diana, a hercegnd linyai voltak.
Az ékszerész ismerte 6ket. Rajongott értiik. De kozilitk is Dianat szerette
legjobban.

— Un elbtt nincs titkom — pislogott fel r4 a hercegnd. Kénnyek
peregtek lefelé, konnyek potyogtak, kdnnyek, akir a gyémintok, Ossze-
gylijtve a padert a cseresznyeszindl arc rancaiban.

E

— Ureg baratom — sopankodott —, oreg baratom.
— Ureg baratom — ismételte —, dreg bardtom — mintha izlelgetné
a szavakat.

— Mennyi kell? — érdeklodott az ékszerész.

A hercegn8 kezével eltakarta a gyongyoket.

— Hiszezer — suttogta.

De vajon valédi-e a gyongyszem, amit a kezében tart?

Az Appleby 6v?... mintha mar eladta volna. Csenget Spencernek
vagy Hammondnak. Kiadja az utasitast: ,,Vigye &s vizsgdlja meg.” A
csengd felé nyult.

— Lejon hozzank holnap? — szélt a hercegné siirgetbleg, félbesza-
kitva. — Ott lesz a miniszterelndk... és & kiralyi fensége... — itt
megallt egy pillanatra. — Es Diana — tette hozza.

”_.n

Oliver elvette kezét a cseng6rol.

Elnézett a hercegnd valla folott a Bond Street hizai felé. De nem
a Bond Street-i hizakat latta, hanem egy fodrozédé folyd vizét, fel-
szokkend pisztrangokkal és lazacokkal, a miniszterelngkot &s sajat magit
is fehér mellényben és végiil Dianat. A kezében levl gyongyszemre
pillantott. De hogyan vizsgalhatnd meg a folyé fényében, Diana szemé-
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nek fényében? A hercegné kozben egy pillanatra sem vette le: réla
tekintetét.

— Huiszezret — suttogta —, a becstiletemért!

Diana anyjanak becsiletéért! Maga elé hazta csekkfizetét, és elg-
vette toltotollat.

— Hisz... — irta, majd keze megéllt frds kozben. A képrol egy
oregasszony szeme nézett rd — az anyja szeme.

— Oliver! — figyelmeztette, — Legyen eszed! Ne légy bolond!

— Oliver! — konyorgott a hercegné. Most Oliver volt és nem Mr.
Bacon. — FEljon hozzank vikendre?

Egyediil az erddben Diandval. Dianaval lovagolni az erdében!
* — Ezer — folytatta az {rast, majd a nevét is alairta.

— Tessék — mondta.

A napernyd Gjra szétnyilt, a pdvatollak szétteriiltek, s Agincourt
kardjainak és landzsdinak fénye villant meg, amikor a hercegné fel-
cmelkedett a székbdl. A két 6reg s a két fiatal ember, Spencer és Marshall,
Wick és Hammond pedig ott lapult a pult mdgétt, irigyelve az ékszerészt,
amint a hercegnét az tzleten it az ajtéig kisérte. Sarga kesztylijével
ismét csak egészen kicsit intett feléjilk, mialatt a hercegné a becsiiletét
szorongatta — kezében tartotta a huszezer fontrél kiallitott, aldirdssal
ellatott csekket.

Hamisak-e vagy valédiak? — kérdezte Oliver becsukva maga mogott
a kiilonszoba ajtajat. A tiz gyongyszem egy darab itatéspapiron az aszta-
lon hevert. Az ablakhoz vitte a gydngyoket. A viligossag felé tartva

nagyitélencséjén 4t vizsgilgatta 6ket... Ez volt hat a szarvasgomba,
amit kitdrt maginak a f6ldbél! Rohadt volt a kozepe... és rohadt a
héja is!

— Bocsass meg nckem, 4, anyam!... — séhajtotta, kezét a magasba

emelve, mintha a képen lithaté Gregasszony bocsanataért konydrogne.
Ujra kisfit volt, aki tarsaival lopott kutyakat adogatott el vasarnapon-
ként a sikatorban.

— Mert — suttogta, két tenyerét Osszetéve — szép vikend lesz,
hosszti vikend.

Uarga Zoltin forditdsa



AZ EMBEREK UJRA EMLEGETNEK

Uarga Zoltdn

A faluban mostanaban Gjra tobbet emlegetnek az emberek. Belatjak
hogy mégiscsak szdmitok valakinek, és engem sem lehet csak agy leve-
gének venni s atnézni rajtam, mintha testem még a nap sugarait sem
allitand meg és arnyékom sem volna. Elgondolkozva mérnek végig, t{inddé
pillantasokat vetnek rdm, dgy latszik, belatjak, nem volt igazuk, amikor
semmibe sem vettek, és olyan hamar elfelejtetbék, amit tettem. Erzik,
hogy tévedtek, és ezért szégyellik magukat. En pedig biiszkén jarok ké-
zottik és kihtizom magam. Csak éjszaka félek, hogy a huhogd baglyok
szétkialtozzak a titkomat, belerikoltjak az éjszakdba. De hat én nem azt
akartam, ami tortént. Ha a felh6k nem épp akkor jonnek kozbe ... Akkor
minden sokkal jobban sikeriil. Akkor most uijra hés volnék. ..

Volt id8, mikor egyiltalan nem fajt nekem, hogy az emberek sem-
mire sem becsiilnek. Azzal sem tor6dtem, hogy bolondnak tartanak. Nem
bantam, ha haragudtak ram, hogy még a nyajat sem lehet ram bizni.
Még csak nem is mentegetéztem emiatt. Tudtam, (gyis hidba magyariz-
nam nekik, hogy nekem mas, fontosabb dolgom van, s a hegyek kozt, az
erdd slrejében a fakkal, fiivekkel, pillangékkal és madarakkal kell beszél-
getnem, az 6 szavukra kell figyelnem, mert 8k az én barataim, szeretnek
engem, meghallgatjak, amit mondok, s nem hagynak faképnél tiirelmetlen
legyintéssel vagy vallvonogatassal, ha nem taldlom meg mindjart a sza-
vakat ahhoz, amit mondani akarok. Ezért térédtem jé ideig inkabb az
erdével és a hegyekkel, mint az emberekkel, akik a falumban laknak, s
ezért volt elég nekem, ha reggelenként hangos csiripeléssel koszontottek
a madarak, s a lepkék, ha mozdulatlan maradtam, egy-egy pillanatra
megpihentek a vallamon a déli napsiitésben, amikor a méhek zigasaval
volt tele a levegd. Nyaron sokszor napokon 4t nem mentem le a faluba;
van egy kis barlang itt a hegyoldalban, ott hiizédtam meg éjszakanként.
Akkor még én is semmibe vettem az embereket, nem gondoltam, hogy
valaha fontos lesz nekem, mit gondolnak rélam; még a gverekek csufolé-
dasa sem fajt nagyon. Abban az idében azt hittem, a fik nem tudnak
kinevetni, nem gondoltam, hogy a susogé levelek, a megreccsené szaraz
4gak és a sziklak kozt sebesen a volgybe rohané patak is kacaghat rajtam.
Azt hittem, 6k csak a baritaim lehetnek. Csupan a nagy fekete felhdktdl
és a villamoktél féltem, réluk mindig tudtam, hogy ellenségeim. Ha
egymasra torlédva, dagadt fehér fejiikkel fenyegetéen felbukkantak az
égen, mindig hazarohantam a faluba, és otthon az 4gy ala bdjtam. A
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gyerekek ilyenkor mindig kinevettek, mert rémiilten szedtem a ldbamat.
Ijesztgettek, hogy belém iit a villam, azt akartak, hogy még jobban féljek.

Az erdén i}i'vul csak a vonatokat szerettem; akkor még nem féltem
toliikk. Most t6litk is félek, érzem, hogy bosszit akarnak allni rajtam.
Ujabban sokkal tébb dologtél félek, mint azelbtt; érzem, hogy szaporod-
nak az ellenségeim.

Akkoriban, mikor még nem féltem a vonatoktél, mindig lementem
a volgybe a sinekhez, és megvartam, mig hangos zakatoldssal clhaladt
a délutani vonat. Mindig idejében érkeztem, tudtam, mikor a hanyatlé
nap a legmagasabb feny¢ csiicsa kozelébe ¢r, indulnom kell. Szerettem
a vonatot, szerettem a fiistje szagat, valahogy Ggy rémlett nekem, az
ablakain kitekintd emberek masok, mint azok, akik a falumban laknak.
'Ok nem ostfoltak, csak bardtsagosan néztek ram, néhanyan kézilik
vissza is integettek. Csak azt nem tudtam akkor még biztosan, van-e
testiik, vagy csupan fejbdl 4llanak. Amikor elhaladt a vonat, visszamen-
tem az erd8be, és elmondtam az Oreg tdlgyfanak, legjobb baritomnak,
hogy azok, akik a vonatban utaznak, szeretnek engem. A tdlgy csak
boﬁyygatott, igazat adott nekem.

Egy délutin észrevettem, hogy a vaginy menti lejté egészen leomlott;
néhany nagy szikladarab és egy halom fold hevert a sineken. Nagyom
megijedtem. Mi lesz a vonattal? Az én vonatommal? Tudtam, hogy nem-
sokara ide kell érkeznie. Meg kellett mentenem a vonatomat.

Egy kozeli farél nagy lombos agat tortem le, azutin szaladni kezdtem
a sinek mentén, arrafelé, ahonnan a vonat szokott érkezni. Hamarosan
meg is lattam, sebesen kozeledett felém. Mit sem sejtett, ugyanolyan
volt, mint maskor. Kéményébdl gyanitlanul szallt a fist.

Megalltam a két sin kozott, és hadondszni kezdtem az aggal, vala-
hogy gy, ahogy a kék ruhds emberck szoktik lengetni a zaszlét. Torkom
szakadtabél orditottan. A vonat egyre csak kozeledett. De én tovabb
ugraltam és ivoltoztem. Amikor félreugrottam a sinekr§l, mar lassabban
haladt. A mozdony mar a kanyarban volt, amikor végre megallt. Az
emberek kiugrdltak a vonatbél és a sineken heverd sziElékat nézték; a
szemiik kimeredt és az arcuk sipadt lett. Azutin egyszerre korilvettek,
osszevissza kiabiltak, majd 6lelgetni kezdtek. Volt, aki sirt, sckan a val-
lamat veregették. Néhanyan el6vették a pénztarcajukat és pénzt nyomtak
a markomba. Késdbb elvezettem 0Oket a faluba, 4sdkat és csakanyokat
kértek. Mindenki engem iinnepelt. En voltam a nap hése.

A faluban ett8l kezdve egy ideig masképpen néztek ram. Voltak,
akik azt mondtak, mégiscsak derék ?egény vagyok. Ebben az idében
még a gyerekek sem OSltogették rdm annyit a nyelviiket, és nem mondtak,
hogy békaszemem van. En emelt fével jartam koztiik, valahogy kénnyebb-
nek éreztem magamat, mint maskor. Ha valaki mégis becsmérelni mert,
mindig letorkoltam. — Hallgass, te semmit sem tudsz — mondtam neki
—, €én megmentettem a vonatot.

De ez nem tartott sokd. A falumbeliek irigykedni kezdtek rdm. Biz-
tosan az fAjt neckik, hogy nem 6k voltak ott a sinek mentén. Ujra azt
kezdték mondogatni, hogy semmit sem érek. Ha erre a vonattal alltam
eld, egyre csak azt hajtogattak: ,Ezt akirki megtehette volna. Ha én
lettiam volna ott...” A gyerekek ismét gorongyokkel hajigaltak, mint
azel6tt.

Furcsa, de ez most sokkal jobban bantott. Megint csak az erdét
jartam, a faknak és a madaraknak akartam elmondani a banatomat.
De 8k is csak mevettek rajtam. Mintha mir 6k sem akartak volna tudni
a vonatrdl. A szarkik ginyosan ramcsorogtek, és a télgyek makkal dobal-
tak meg. A patak csifolédva szokdécselt a kdvek kozott, és fehér tajtékot
kopott ram. Egészen egyedil maradtam. Mindenki elfordult t6lem.
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Megprébaltam a kovekhez fordulni segitségért. Kértem oket, indul-
janak el lefelé¢ a lejtdn, guruljanak Gjra a sinekre, hadd mutassam meg
még egyszer az embereknek, hogy mégiscsak érek valamit.

De a kovek mozdulatlanok és némik maradtak, nem akartak meg-
hallgatni. Erre elcsentem egy csikinyt a falubél, s egy nagy szikla alatt,
amely erésen kinydlva meredt a volgy folé, iireget kezdtem vajni. Napo-
kig dolgoztam, senki sem figyelt ram. Az emberek altalaban ligyet sem
vetnek arra, mit teszek, s a szikla kozelében kiilonben sem igen jart senki.
Egyre tobb foldet tavolitottam el a szikla alél, egyre nagyobb lett alatta
a semmi. Végiil megbillent, és nagy robajjal gurulni kezdett lefelé a
lejtén, Gtkozben mas kdveket is magaval sodort. Nagy porfelhd kelet-
kezett, majdnem olyan volt, mint a vonat fiistje.

Ezutan elindultam a vonat felé. Alig vartam, hogy tjra olelgessenek
az emberek. A lombos 4gat mar jo elére levigtam magamnak, hogy ha
kell, kéznél legyen.

De ekkor varatlanul kozbejottek az {ibd6zdim. A fekete felhok és a
villimok. Miattuk nem sikeriilt egészen, amit akartam. Gondolom, emli-
tettem mar, hogy 6k az én ellenségeim. Usszeeskiidtek ellenem. Meg-
dordiilt az ég, és a sziklafalak visszaverték a szornyii hangot. Menekiilném
kellett. Mar omlott az esé, amikor hazaértem.

A szintelen égzengést]l nem hallottam, mikor futott be a vonat.
Nem is tudom pontosan, mi tértént akkor a volgyben. Késébb sem mer-
tem odamenni; azéta sem jartam ott. Csak azt tudom, hogy nem sokkal
azutin sok auté jart arrafelé. Fehérek voltak, az oldalukon szép voros
kereszt volt.

Senki sem tudja, hogy ¢én loktem le a sziklat. Ezt senkinek sem
mondtam el, bar én nem vagyok hib4s. A felhdk okoztdk a bajt, éppen
a legrosszabbkor jottek kozbe. Ha j6l tudom, mar emlitettem, hogy 6k
az én legnagyobb ecllenségeim. Menekiilndm kellett, nem tehettem mést.

De azért az emberek igy is t6bbet emlegetnek mostanaban. Megint
nagyobb megbecsiiléssel néznek ram. Minduntalan ezt mondjak: ,Hej,
ha te megint ott lettél volna!” Azt hiszem, szeretnek is!

Lehet, hogy ez megint nem tart soka?



JEGYZETEK A VONATBAN

UTIRAJZ

Petkovics Kdlman

Minden utazdsnak megvan a maga vardzsa. De ennek kiilondsképpen:
szovjet beutazdsi vizum ritkdn keriil turistattlevélbe. Nalunk is kevesen
dicsekedhetnek azzal, hogy jartak Kijev, Leningrad és Moszkva utciin. A
megismerés izgalma joval az indulads elbtt befészkelddik az ember ideg-
rendszerébe, s mig napkozben a hivatalos papirok utan kilincsel, éjszaka ta-
voli tajakrél, ismeretlen vérosokrél 4lmodik . .. Fogalomma nétt varosnevek
szerepelnek a hivatalos utazasi programban. Varosnevek, amelyek az utébbi
fél évszazad torténelmének nagy eseményeit idézik. De vajon csak Oktéber
‘emléke vonzza az embert Kijevbe, Moszkvaba, Leningradba? Lehet, hogy
ez érdekli; az utas szippantani akar a Szovjetunié levegdjébdl, embert
mtiemlékeit, mizeumait, képtarait soroltdk a megszemléiendsk kozé. Az utast
azonban, aki ez alkalommal a kivancsi turista szerepét alakitja, nemcsak
ez ¢érdekli; az utas szippantani akar a Szovjetunié levegdjébdl, embert
akar latni a patinas varosok utciin.

A turista kiilonds teremtés. Nemcsak a kivincsisig sokféle arnyalata
jellemzi, hanem bizonyos eléitéletek is terhelik, tAvoli emlékek és régi
illazidk fokozzdk a megismerés vagyat és roppentik fel képzeletét a tények
mezejérél ... Meg aztin egy-egy felesleges nylon ing, egy-egy divatos
feloltd is meghtizodik a pakk valamelyik zugdban, s mikozben Puskin sirjat
akarja latni és az Anyeginbé! idéz, titkon egy picikét, egy pardnyit azon
tori a fejét, miképpen értékesithetné el6nybdsebben a felesleges holmikat . . .
De olyan is akad, aki romantikus emlékeket kerget: a taniténb negyven
esztenddn at vesz6dott a gyerckekkel egy kis banati faluban, generdcibkat
tanitott az iras-olvasas tudomanyara, az elsé vilaghdbord csinya éveire
és egy hadifogolyra emlékezik, aki esténként, nyilvan holdvilagnal, a vég-
telen orosz sztyeppekrél mesélt,-ahol vad fii burjanzik és vadvirdgok nyil-
nak. A nyugdijas mérnck tobb évtizedes szolgalat utan vilagot akar latni:
jart Parizsban, Londonban, Rémaban, de bérondjérdl hidnyzanak a moszk-
vai, leningradi és kijevi szallodak szines cimkéi. Az egyetemi hallgatét a
kozlekedés, a vendéglatéipari szakembert a szallodak, kavéhazak és étter-
mek érdeklik, a zenetanarné Csajkovszkijrél és Sosztakovicsrél beszél, az
Gjsagiré pedig Jevtusenkdt idézgeti:

»~Minden olyan, mint rég.
Mint rég.
S valami mds,
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mégis valami 4j van itt

csondben, zsivajban:
mégis, valami nagy, témeges vdltozds
zajlik, 2ajlik ¢ vdros

mélyén feltarthatatlan.”

Két hét a roppant tivolsigok hazdjiban nagyon révid id6. Két hét
még arra sem elegendd, hogy az ember jobban megizlelje az élet fel-
szinét. Pedig itt a jelszavas lelkesedés veszélye éppen tigy kisért, mint a
korlatolt elditéleteké. Az oncélt lelkesedést és a korlatolt elbiteleteket egy-
arant vammentesen lehet bevinni az orszag teriiletére, de most utélag batran
megéllapithatom, hogy a végletek szerelmeseit érte a legtobb meglepetés.
Sajnos az Gjsdgiré éppen tigy nem nélkiilozheti a végleteket, mint ahogy
a fest6 sem mondhat le a monoton realitds kedvéért a fehér é&s fekete
szinr6l. Hogy miért kell ennyit beszélni a végletekr§l? Azért, mert a
hataratlépés elsé pillanatité]l kezdve végletekként haté jelenségek &s 14t-
‘vanyossagok készontenek: a palyandvar varétermének egyik sarkdban
asvanyvizet és limonadét szolgaltaté automata, a mésik sarokban a sontés
elarusiténdje az elsd elemib8l ismert golyds szimolégéppel adja Gssze a
kopejkakat.

Milyen hatasos ellentét! Az igazsig viszont az, hogy egy rubelben szaz
kopejka van, sziz kopejkaért sok mindent lehet védsirolni, és ezek a pri-
mitiv szimolé alkalmatossigok meggyorsitjik a kiszolgalast... A vevd va-
logat, az elarusiténd a kivalasztott portéka értékét odébb tolja a golyék
tengelyén, s mire a vevd befejezi a valogatast, az elarusiténd papirra vetett
szamok és a szokdsos Gsszeaddsi miivelet nélkiil bemondja az Gsszeget. Szo-
kas dolga. Igy 4llunk az ellentétekkel, és ilyenek a végletek, ha kozelebbrdl
szemiigyre vesszitk 8ket. A megérkezés pillanata nem volt sem finnepélyes,
sem lehangolé. Hivatalos volt. Szigoran hivatalos. Zahony és Csop kdzétt.
a Tisza talsé partjan megdll a szerelvény. Z§ld sapkis katondk lezirjak a
vagonajtokat, atveszik az atleveleket, alulrél, felilrdl tiizetesen megvizsgal-
iak a szerelvényt. s a vonat fé] 6ra muilva indul tovidbb a mintegy négy
kilométerre levd hatarallomasra.

A vamvizsgalat mar sokkal gyorsabban megy. Az utas ki4llitja a vim-
bejelentési firlapot, beirja, hogy nincs valutdja. fegyvere és aranya, a
vamtiszt &tveszi a nyilatkozatot, aldiria és lepecsételi, az utas el8zékenyen
nvitnd a béréndijét, de a vamtiszt int, hogv sziikségtelen. kéri a kovetke-
z6t. .. Mindez alig 6t percig tart. A vonat viszont — j szerelvény, szé-
lesebb nyomtdvon — csak két éra mdlva indul tovabb. Mit lehet addig
csindlni? Tessék koriilnézni a varosban — mondja udvariasan a tolmécs.
Csop nem viros — falu. Telentéktelen karpataljai falucska, apré hézakkal,
keskeny utcakkal. de az alloméis 4j épiilete a telepiilés méreteihez mérten
monumentalis. Magas, egyemeletes zold épiilet, fehér diszitdelemekkel és
oszlopokkal.

A csopi vasatillomés épiiletének méreteit nem a helyi szikséglet, ha-
nem orszagos érdek szabta meg. Rendkivill magas, tiszta vardtermek, vam-
hivatal, falatozé &s egyéb hivatalos helviségek. Az emeleten étterem. A
falakon 6riAsi festmények. Sok a kioszk — emléktargyakat, Gjsicokat,
brostrakat. folvéiratokat. élelmiszercikkeket és katonai holmikat 4rusitanak.
A villanymenetrendde! el lehet szérakozni. Ha az ember Leningradba akar
menni. megnyomja a megfeleld gombot és kiviligosodik a csop—leningradi
vonal. Ha az ember Moszkviba akar utazni, szintén megnyomija a meg-
feleld gombot, és nem vilagosodik ki a csop—moszkvai vonal ... Ugy l4tszik,
masok is szérakoznak vele. De nem sok id® marad a nézelddésre. Hama-
rosan a hangosanbeszél§ felhivja az utasckat, hogv foglaljak el helyiiket a
vonatban. A moszkvai gyors szerelvényében csak halékocsik vannak. Min-
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den kocsiban kiilon fiilke a kéttagt személyzetnek. A kocsi folyosdjan
menetrend. A vonat masodpercnyi pontossiggal indul. Az dgynem( ki-
osztisa azonban vontatott. Vékony matrac, két lepeds, vankes, pokréc és
egy toriilkdzé jar a menetjegyhez. A szillodak tanulmanyozisara induld
vendéglatéipari szakember biralé megjegyzést tesz a személyzet munkajara.
Tl lassan dolgoznak, magyarizza, és nem elég udvariasak. Latszik, hogy
betanult munkdsn8k... A szakember hosszan indokolja észrevételeit, de
senki sem figyel ra. A szerelvény radiéja — minden fiilkében van egy
hangszéré, melyet tetszés szerint lehet halkitani, er8siteni és kikapcsolni —
szerencsés utat kivan, s maris felharsan egy indulé... Kérpatalja szép,
Boszniidra emlékezteté tajain robog a vonat.

Uzsgorod az els6 allomas. , Nyugat-Ukrajna f6varosa” — magyarazza
a tolmacs, akit a moszkvai Inturiszt turistacsoportunk rendelkezésére bo-
csatott. Sikeriil megvenniink az Uzsgorodon megjelend Karpati Igaz Szé
aznapi szamat. Sok apré hir az els6 oldalon: ,,A nagy Oktébernek ajindéz-
zuk a hési munka gyumoélcseit” gylijtdcim alatt. A félkovér betlikkel szedett
f6 kozlemény cime: ,, Teljes megterheléssel lizemeltessiik a termelési kapa-
citisokat!” A SZKP KB két jelszava olvashaté a cimoldalon a Nagy Ok-
toberi Szocialista Forradalom 45. évforduléja alkalmabél. Az egyik igy
hangzik: ,, Kolhoztagok és szovhozmunkéasok! Mindeniranydan fejlesszétek a
kozosségi allattenyésztést! Noveljétek a his, a tej, a vaj, a tojas és mas
termékek termelését!” A mdasodik oldalon tobbnyire tudésitisok a koltho-
zokbdl és szovhozokbél. A harmadik oldal teljes egészében az olvasék le-
veleit kozli. A negyedik oldal és a lap legérdekesebb rovata a Karpatontili
Siin. Az olvasék élesen biraljak a hibikat és fogyatékossigokat. Az Gjsig
ukran, orosz és magyar nyelven jelenik meg.

Nyolc érakor — moszkvai 1dészamitas szerint — vacsora az étkezd-
kocsiban. A vendéglatéipari szakembernek alkalma van elmondania tjabb
észrevételeit. Ezzel szemben a vacsora j6lesik. Itt talalkoztunk el8szor a
hires orosz salataval és az asvanyvizzel, ami végigkisért benniinket az egész
Uton. Az asztalon kétféle kenyér: fehér és barna, rozs- és buzakenyér (a
rozskenyér ara 12 kopejka, a félbarna 16 kopejkaba, a fehér pedig 24 ko-
pejkaba kerul). Mi tobbnyire rozskenyeret ettunk. Ami engem illet, csak
egy pillanatig gondoltam a hires orosz vodkara. Fél deci 45 kopejka. Negy-
venot kopejkdért negyvenst doboz gyufat lehet venni, vagy harom kilé
rozskenyeret, ha gy tetszik. Es most illene par szét mondani a keresetekrdl
is, hiszen mi egyszerli halandék igy szoktuk mérni és Gsszehasonlitani az
életszinvonalat, de ez részben még korai lenne, részben pedig az ilyen 6sz-
szehasonlitisok rendszerint irredlis képet adnak a vald helyzetrdl. A ki-
rakati arak mellett sok minden tartozik még az életszinvonalhoz.

Ko6dos, sotét éjszakaban sziguldott a vonat. A masodik vilaghiboribdl
ismert varosnevek kévetkeztek. Lemberg, Tarnopol, Vinica, Kijev. Romok,
felgydjtott falvak, SS kivégzdosztagok. Ordité cimek a fasiszta sajtéban:
,.Ezt lattdk Eurépa fial a szovjetparadicsomban!” De kar, hogy éjszaka
van... Egy-egy elsuhan$ épiilet utan nézek a vonatablakbél. A most é18
nemzedékek tudatibél mar nem lehet kitor6lni a habort emlékeit. Most
mar tudom — visszafelé napkdzben utaztunk ezen a vidéken —, hogy a
héborti nyomai eltlintek, a varosokban békésen fistolognek a kémények, és
a végtelen orosz, ukran mezdk felett is béke honol ... megnyugtats, szelid
és egyszer(i emberi béke... A szerelvény radidja békés jo éjszakat kivant
az utasoknak.

Kijevben siitétt a nap. Foga volt, de siitdtt. Kijevben minden lakosra
huszonnyolc négyzetméter z5ld teriilet jut. Bécsnek, Parizsnak sokkal keve-
sebb a ligete. Az utcikon nincs nagy forgalom. Igaz ugyan, hogy Kijev.
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Moszkva utan, teriiletileg a Szovjetunié legnagyobb varosa. Nagyobb, mint
a hdrommilliés Leningrad. Hataimas teruletén nincsenek forgalmas gdc-
pontok. Még a féutca, a Krescsatik is csendes. De mint késébb kitiint, csak
délelétt, munkaidd alatt. Délutan benépesedik a varos. Délutan barmelyik
eurépai metropolissal 0ssze lehet hasonlitani. Kijev az orosz virosok anyja.
Sokat szenvedett. Hétszdz esztenddvel ezel6tt Batu kan seregei rombottak
le, sziz év milva a litvinok foglaltak el, a kovetkezo évszazadban lengyel
fennhatésag ala keriilt, az intervenci6 és a polgirhdbord idején elkeseredett
harcok szintere, majd a masodik vilaghaboriban, 1941 szeptemberétél 1943
novemberéig Hitler csapatai ismételték meg azt, amit hétszaz esztenddvel
azel6tt Batu kdn seregei tettek... De Kijev nem a pusztulds, nem a szen-
vedés varosa. Kijev a ligetek varosa.

Es a didkok varosa. Falai kozott szazhdszezer diak tanul. A didkok
teszik idévé, fiatalld. A szazhuszezer diakbél hetvenhatezer az egyetemeken
tanul. A varos elsé egyeteme 1824-ben £piilt. Az elsé évben hatvannégy
hallgatéja volt. 1904-ben az egyetemistak lazadasa utdn a car parancsara
vorosre festették az épiiletet. Piruljon a szégyentdl! Fiatal egyetemista ka-
lauzolt benniinket a varosban. Az Inturiszt minden idegenvezet§je egyete-
mista. A légiforgalmi vallalat néi alkalmazottai is egyetemistak. A véaros
negyvennégyezer hektarnyi ligetét egyetemistak gondozzak. Egyetemistdk
vetik a fivet, egyetemistak dltetik a takat, csinaljak a viragagyasokat és
gereblyézik Ossze a lehulié leveleket... Minden iskola (17 egyetem és 32
kozépiskola) elvéllalta egy-egy liget védnokségét. Ha eldobod az iires ciga-
rettasdobozt a liget sétanydn, akkor valamelyik iskola becsiiletét csorbitod
meg. Es egyaltalan nem kell csodalkoznod, ha e koztisztasag elleni vétségre
nem az egyenruhas renddr, hanem egy fiatal didk vagy diaklany hivja tel
a figyelmedet: ,Elvtars, valamit elvesztett!”

Mit tesz ilyenkor a kiilfoldi? Elészér legyint. Semmiség... Ures...
De a diak még egyszer megismétli a figyelmeztetést: ,,Valamit elvesztett
az elvtars!” Akkor egy masik didk is odajon. Az elvtars pedig enyhe szé-
gyenkezéssel felveszi az eldobott cigarettasdobozt, és par méterrel odabb
a szemeteskosarba dobja. ltthon ismerdseim koziil sokan feltették a kérdést:
»Ugye, sok a rendér odakint? A sztilini id6k emlékeib6l fakadnak e ki-
vancsi és lényegében naiv kérdések, amelyekre gyakran kell sajat tapasz-
talataim alapjan valaszolnom. De vajon mit valaszoljak? Ha azt mondom,
sok, nem hazudok, de ha az ellenkez6jét allitom, akkor is igazat mondok.
Mert Oroszorszigban, az utcakon és tereken semmivel sincs tobb egyen-
ruhas renddr, mint példaul Olaszorszigban. S6t! Kevesebb . .. De miképpen
értékeljem és magyarazzam a fiatal didk vagy didklany figyelmeztetését a
ligetben? Ha mindazokat szimbavenném, akik Oroszorszigban ilyen vagy
olyan formaban a rendre iigyelnek, akkor valéban sok a rendér odakint. ..

Renddr az utcasepréné Leningraddban, aki a Névai sugarat széles jar-
dajan kemény széval figyelmeztetett, hogy ne rugjam szét az altala rakasra
soprott szemetet, és ezzel a logikaval rendérnek titulalhatom a kijevi Metrd
ugyeletes kalauzngjét, aki dohanyzis miatt kontorfalazas nélkiil kitessékelt
a lejarati automatik csarnokaba. S6t végil mdr jomagam is renddrré
valtam, mert ragyajtas el6tt mindig figyelmesen koriilnéztem az utcdn,
hogy van-e a kozelben szemétgylijté edény, ahova a gyufaszilat és a ciga-
rettacsonkot dobhatom... De vajon a milanéi Scala melletti kisvendégls
egyébként nagyon udvarias pincére nem a rendSr szerepét alakitotta-e,
amikor egy 6sz haju hazamfiat eltessékelte a jardara rakott vendégldi asz-
tal mell6l, mert elfelejtette megrendelni a két deci asvanyvizet? Termé-
szetesen a milandi fehér kabatos renddr hataskore csak a vendégléi aszta-
lokig és székekig terjedt — azon tdl egy mdsik, valédi, egyenruhas renddré
a 326. Nos, a fehér kabatos és a sziirke egyenruhds renddr hataskore kozti
valaszvonal, ami annyira szembeotlé Olaszorszagban, az a Szovjetuniéban
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nincs. Az egyenruha nélkili renddr hataskére kiterjed a jardara, az Gt-
testre, a ligetekre, pazsitokra, sporttelepekre, pdlyaudvarokra, autébusz-
és villamosmegallokra, temetokre, mindenhova.

Mas széval a renddr ott van az emberek agyaban, dsztonében, ideg-
rendszerében. A tirsadalmi fegyelem, ami valdszinlileg kemény admi-
nisztrativ intézkedésekkel, biintetésekkel és egyéb kényszeritd koriimények-
kel kezdddott valamiker, ma mar, negyvenot esztenddvel az oktéberi for-
radalom utan, tudatosodott, az életszemlélet szerves részévé valt. Az ilyes-
mit a kiilfoldi nehezen érti, nehezen tudja maginak megmagyarazni. Az
els6 napokban lépten-nyomon afelél érdeklédtunk, hogy mivel buntetik
azokat, akik az utcan szemetelnek és rendetlenkednek. Ilyen és hasonld kér-
désekkel traktaltuk az idegenvezetoket, akik — Ggy latszik, mégsem késziil-
tek fel elég alaposan a kiilioldi turistak fogaddsara — nem adtak hatarozott
valaszt. Végll magunk kezdtink kitalalni bizonyos bintetéseket. Kijevben
valaki kitalalta, hogy tiz rubel biinteiés jar a szemetelésért. Ez az 0sszeg
Leningradban két és fél rubelre csappant. Moszkvaban aztan a talalgatas
értelmét vesztette, mert kitlint, hogy a kihadgasokat kiilon-kiilon biraljak el.
Kozilliink azonban senkit sem biintettek meg, pedig nem tartoztunk a leg-
fegyelmezettebb jarokelok kozé.

Szeretném még egy hazai példaval is megvilagitani ezt a dolgot. Na-
lunk, az én varosomban hajnalban kezdik az utcat s6porni. Es6kopenyes
emberek, jobbadan id8sebbek, a Varosi Koztisztasagi Vallalat alkalma-
zottai, hossz( nyelli sopriikkel verik fel a port, soprik az utcat. A szemetet
kis kupacokba gylijtik, s azt masok zorg$ vastalicskdkban szallitjak a
gyljtéhelyre. Egy nyari hajnalon sajat szememmel lattam, amint egy pityo-
kas atyafi — véletleniil ismerem, és tudom, otthon figyelmesen iigyel arra,
hogy a cigarettahamu ne hulljon a szényegre — virtusbél belertgott egy
szemétkupacba. Valédi egyenruhas rendér nem volt a kozelben. A sopris
ember pedig nyelt, valamit talan gondolt is, és szétlanul visszament 5sszc-
sopreni a kupacot. Szerettem volna, ha ott terem cgy rendor, de az eszembe
sem jutott, hogy beleavatkozzak a mas dolgiba. Es 6nok? Onok a tizéves
allampolgart, az ennival6 kis huncutot megakadalyozzak-e abban hogy a
lombot tépazza és a liget virdgat tiporja, vagy hogy vagtaté vesszparipa-
nak kitérje a néhany héttel ezeibtt tarsadalmi munkaval eliiltetett fa-
csemetét?

Nem merem tovabb folytatni a dolgot, magam is félek a sok szokatlan
és furcsa kovetkeztetést6l. Mi masmilyen emberek vagyunk, és a rendér is
minden valdszinliség szerint masképp sziletik meg benniink. Fajdalom-
mentesebben, szabafa.bban, onkéntesebben. Mosolygésabb lesz ez a rendér,
biiszkébb, és megtanulja becsiilni a mas biliszkeségét és megbecsilni a mas
munkajat. Nincs szdndékomban 6sszehasonlitasokat végezni — hiszen egye-
lére Kijevben vagyunk a Krescsatikon, lassan beesteledik, és kigyalnak a
lampak, és ezerfele latvany csabit —, azt azonban meg kell mondanom,
hogy vannak ennek a rendérnek gyengéi is. Merev, zarkdzott és keveset
mosolyog. Mondhatndm, néha komor, darabos... talan tal sok volt itt a
vér és a gyasz, tal sok volt az 4ldozat, és tdl hosszd volt a kényszeri
hallgatéds. ..

De az emberek itt sem egyformak.

Este, moszkvai id6szamitas szerint tiz érakor a kijevi opera eldtt egy
fiatalember tlizet kért. Alig szippantott egyet, maris feltette a kérdést, ami
szaméra fontosabb volt a ttiznél. Turistdk? Igent intettiink. Mindjart gon-
doltam — mondta, s csatlakozott. (Nem volt nehéz kitalilnia. Mindossze
6tven méternyire lehettlink az Inturiszt Lenin Gti szall6jatol, és szerbiil be-
szélgettiink.) Nagyon beszédes volt a fid. Nevetgélt, tréfalkozott, és a sok
szénak az lett a vége, hogy megkérdezte, nalunk mennyibe keriil egy nylon

”

ing. Mi a foglalkozasa irant érdeklédtiink, mire 6 es6kabétra terclte a szét.
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Igy kérdésre kérdéssel valaszolva tarsalogtunk egészen addig az tires szobor-
talapzatig, mely koézvetleniil az opera mellett deszkakeritéssel van koril-
véve. ,Mondja, kinek a szobra 4llt azon a talapzaton?” ,,Azon — mondta
tark6jat vakarva, hunyorogva —, azon Joszif Visszarionovics .allt, de
mondja, valéjaban mennyibe keriil 6n6knél a nylon ing?” Kereszt- és ve-
zetéknevén emlékezett meg Sztalinrdl, olyan hangsillyal, mintha koézvetlen
ismer8sérél, cimborajarol lett volna sz6, a név clhadaridsa utan lélegzet-
vételnyi sziinet nélkil ratért a lényegre, esokabat, nylon ing, de lehet mas
is... Alig tudtunk megszabadulni téle.

Nagy keriilovel tértink vissza a kivilagitott Krescsatikra. Ott egy
fiatalember ismét tizet kért. Ismét kovetkeztek a kérdések és arajanlatok.
De ezzel mar beszéltunk politikardl is. Azt hiszem, ezt a tipust nevezik a
Szovjetuniéban huligannak.

Mindketten egyetemistanak vallottik magukat. Mindketten a Szovjet-
uniéban nem kaphaté kozfogyasztisi cikkek irant érdeklédtek. Nylon ing
és esokabat. De lehet més is... A kit(ind min6ségl bundik hazijaban, a
nagy telek hazajaban két nevetséges portéka. Egyik sem kozsziikséglet. Az
emberek egyébként — s a gyerekek féleg — jol oltdzottek, a boltokban van
aru, pénz is van, amivel az drut megveszik, de a rendér még nem jutott
el mindenhova.

Napsugaras reggel érkeztiink, és holdfényes éjszaka bicstztunk Kijev-
tol. Tulajdonképpen délutdn a TU-104-essel kellett volna utaznunk Le-
ningradba. De Leningrad a kod miatt nem fogadta a gépet. A délutant
atrostokoltuk a kijevi roptér barakkszerli épiiletében. Valamivel este nyolc
ora utdn egy négymotoros Antonov 10-es gépen emelkedtink a levegdbe.
Hétezer méter magasban, o6ranként 650 kilométer sebességgel ropiltiink
Leningrad felé. El6bb megkeriiltik Kijevet. Madartavlatbél a varos szaz-
ezernyl fénypontocskajaval oriasi ékszerre hasonlitott. Fenséges és lirai
¢lmény a Dnyeper tikrén megcsillané holdsugar... Mennyi mindent el
kellett volna még mondanom err§l a varosrél, hogy teljes legyen a kép!
Hiszen jartunk az @j varosnegyedekben is, ahol eléregyartott elemekb6l
futdszalagon épiilnek a hdzak, megnéztik a nagyszeri kijevi stadiont, ame-
lyet pontosan azon a napon akartak innepélyes kiilsdségek kozott meg-
nyitni, amikor Hitler megtimadta az orszagot, lattuk a vélegények aru-
hazat, a nagyaruhéazat, a Dnyeper-parti kikotét, a Metrot, a ligeteket, ahol
az 6reg nyugdijasok mit sem torédve a h6méré higanyoszlopaval, nyugod-
tan dominéznak ... Kés6bb minden eltlint. Mar csak itt-ott kacsintott fel
egy-egy maganyos fénypont. Majd () varosok kovetkeztek. Uj fénycsévak
az ¢éjszakaban. ..

A széles Névai sugériton, Oktéber negyventtddik évforduléjanak nap-
jan az kés6 délutani ordkig hullimzott a tomeg. Ezen a napon felbomlott
a turistacsoportunk, és a hivatalos program sem valésult meg. Gérbe éjsza-
kank volt: a vacsordhoz vodkat és pezsgdt szolgaltak fel, volt zene, tinc
és nagy nemzetkozi kavargas: szallodank éttermében jugoszlav, lengyel,
keletnémet, magyar turistdk ismerkedtek a Szovjetunié messzi vidékeir6l
érkezett kirandulékkal, aztin a szilloda tobb sziz méter hosszi zegzugos
folyosdin imbolyogva széledtek szét a kozombos személyzet szeme lattira
— mamoros, kavarg, furcsa, kodos novemberi éjszaka volt, fényben szé
utcak, thzijaték, feldiszitett kirakatok és plakatok, plakatok... De mindez
csak egy éjszakan at tartott. Reggel a felvonulé katonai alakulatok fegyel-
mezett menetelésére ébredtink, a INévin tengeralattjarék és hadihajék
horgonyoztak, az Auréra cirkalét regularis tengerészek foglaltik el, gépe-
sitett rakétaegységek haladtak a Téli Palota felé... De ez nem tartott so-
kaig. Egy 6ra mulva a varos apraja-nagyja kiozénlétt a Névai sugaritra,
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a fegyelmezett sorok felbomlotiak, gyerekek tilkoltek, 1éggombok emelked-
tek a magasba, az Gttestrol leszoruitak a gépjarmiivek, a csendes mellék-
utcakon egymasba karolt szerelmesparok andalogtak €l a hullimz6 ember-
folyambél... Dél felé megjelentek a kefehengeres gépkocsik, hogy fel-
szivjak a szemetet, de a tomeg csak hémpolygott tovabb rendiletlenil. Negy-
venot esztenddvel ezel6tt ezen az utcan délt el a szocializmus gyakorlati
megvalosulasianak kérdése.

Alig haromsziz esztendével ezeldtt verték le az elsé colopoket Nagy
Péter car parancsara a Néva deltajanak ingovanyos talajan: e hirom év-
szazad folyaman, a f6uri pompa és a mérhetetlen tdrsadalmi elnyomas, a
szenvedés kereszttuzében alakult és formalddott ki Eurépa egyik legszebb
nagyvarosa, az Eszak Velencéjémek titulalt Leningrad. Lemingrdd meg-
csinalta a forradalmat, gyozelemre vitte Lenin gondolatait, de nem lett az
eisd szocialista allam févarosa. A cari allam pusztulé gépezetének roncsai
maradtak itt, egy széthullé tarsadalmi osztily gerinchadanak maradvanyai,
az ehségtdl, a szilés kinjaitél szenvedd nagyvaros, amelynek utcain Mak-
szim Gorkij szemébe konny szokott, amikor a kutydja szamara csontért
konyorgd, ehezé nagyhercegnét latta kilincselni az éttermekben... Szes-
vedett ez a varos Hitlert6l és Sztalint6l is, de ttlélve minden megprébal-
tatast, rettenthetetleniil hii maradt Leninhez és 6nmagihoz. Valamikor a
pénz, a fény, a pompa €és a nyomorusag gyilt itt ossze, aztdn az atalakulési
1d6szak ellentmondasainak legszembeotlobb szinterévé valt, majd a tudo-
many és az alkotds székhelye lett: nem kis buszkeséggel mondjak a lenin-
gradiak, hogy varosukban késziiltek azok a rakétak, amelyek az elsé em-
bert vitték a vilaglirbe, és hogy innen indult el a Lenin atomjégtord is. ..
Ma a hatszaz hid vérosiban tobb mint szdz tudomdnyos intézet miikodik,
ezekben toébb ezer tuddés és tudomanyos munkatirs dolgozik, és szdzezrek
tanulnak az egyetemeken.

De kinek van kedve most statisztikai adatokkal bibelddni! Az élet
hémpdlyog a Névai sugariton, a hangos idékben csendesen duzzadé, az
unnepeken is hétkdznapi orosz élet: egy csoport kisdidk galambokat fény-
képez a Fontanka partjan, a viz sima tukrét hangos robajjal rendéri motor-
csonak szeli, a galambok felréppennek, a gyerekek méltatlankodnak, de
aztan ldbujjhegyen jra megkozelitik a megtépazott farkd, csinya varosi
galambokat. A mellékutca torkolatdban cimtabldval elldtott tehergépkocsik-
rél kenyeret, konzerveket arusitanak, az éttermek, kavéhazak zsifoltak, és
tegnap a Névai sugariton egy édességbolt eldtt legalabb fél kilométer
hossza sort lattam. .. Itt ~készihi¥( a varos legjobb siteményét — magyaraz-
tak a fejcsévalva bamulé turistaknak, akik katonatiszteket is lithattak a
hosszan, hosszan kigy6zé, fegyelmezett sorban. Az élet apré jelenségeinek,
a bosszanté fogyatékossigoknak nem tulajdonitanak komoly jelentdséget.
EgKgsek szerint €z az orosz nagyvonalisig megnyilvanuldsa, masok szerint
a kozpontositott iranyitds kéovetkezménye. Ki az ordognek jut eszébe a
cukraszsitemények kérdésével foglalkozni, amikor nagy és rendkiviil fontos
dolgokrdl van sz6! 1920-t6] 1960-ig a Szovjetunidban harmincnégyszeresére
emelkedett a termelés! Melyik kapitalista orszag dicsekedhet ilyen sikerrel?
Ugyanebben az id6szakban a gydriparban kilencszeresére emelkedett a
munka termelékenysége. Az alkalmazisban lev6k létszama hatszor na-
gyobb, mint 1920-ban volt. A munkanélkiiliség ismeretlen fogalom.
Ugyanakkor az Egyesilt Allamokban (a kézgazdasig terén minden kérdés-
ben az Egyesiilt Allamok eredményeihez mérik magukat) a kétkezi és szel-
lemi munk4bél é16k 4,7 szazaléka munka nélkil tétlenkedik!

Az ember maris 6vatosabban feszegeti egy-egy hidnycikk problémajit.
De egészen elhallgatni mégsem lehet. Nem kell minden leningradinak a
varos legjobb, legnevesebb, legismertebb édességboltjaban vasirolnia, az
igaz viszont, hogy az druelosztas illetékes tisztviseldje megfeledkezhet egye-
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bekrdl is. Hadd idézzek egy tudésitast a Karpati Igaz Szobol: ,,Az utébbi
id6ben ilyen emberek arasztottdk el falunkat. Szép csendesen hédzalnak, és
telajanljak szolgalataikat. — Vegyenek szaténi. Elesztonk is van. — Nem
nehéz elképzelnunk e hazalék ,munkanapjat’, akik ,,minden megerdltetés
nélkiil sévarognak hasznot hizni”. Reggel a varosban portékaval rakjak
tele batyuikat, a nap folyaman pedig hazalva arusitjak. Visszaélnek azoknak a
kereskedelmi dolgozéknak a hanyagsagaval, akik nem szereznek be bizo-
nyos cikkeket, 6k pedig haromszoros aron adjak el. Erdekes megjegyezni,
hogy a héazalok elészeretettel kereskednek a szomszédos falvakban. Sajat
falujukban bizonyara restelkednek, Pléhpofat vigj és kcres,kedj! Pléhpofara

pedig kilonosen olyanok szorulnak, mint B.... L..... és K.....
Mindketten egy bikat is letaglézhatnanak oklikkel, s mégis hazalnak.
Akadna mas munka s K..... M..... és K.... M.... szamara Bilkén.

E kozségben bizonyara oszténzik az effajta ténykedést, mert igen elszapo-
rodtak a hazalok. Mindenesetre harcolnak elleniik.”

Leningrad és Bilke kozott jonéhanyszdz kilométer van. De a Névai
sugarton mutatkozé probléma Bilkén is hasonlé formaban jelentkezik.
Oszintén szblva, nincs is nehéz dolga a hazalénak, ha a boltban valaki el-
felejtette beszerezni vagy kiutalni a sziikséges élesztét. Hat igen, vannak
még hibak... De talan jé is, hogy vannak. Egyébként mibol élnének a
humoristak. . .

E ropke bilkei kirandulas persze nem sokat valtoztat a dolgok allasan.
A gazdasagi élet dontd teriiletein elért sikereket nem iehet sem elvitatni,
sem lekicsinyleni. K6zgazdasagi csoda az, hogy egy orszagban, ahol a la-
kossag létszama évente hirom és fél millio Iélekkel szaporodik, teljesen
megsziint a munkanélkiiliség, noha nem lehet tudni, hogy a bilkei hazalékat
a nyilvantartds melyik rovatdban mutatjak ki. Egy masik adat mutatja,
hogy az orszagban, ahol az alkalmazasban levok 47 (!) szazaléka n6, min-
den negyedik munkds és alkalmazott tanul. Mas szovai, dllandéan lépést
tart a termelés fejlesztésének és korszerlisitésének gyors folyamatival. A
gépesités korszer(isitése és az automatizicié bevezetése a gyariparban meg-
koveteli az emberek gyors szakmai 4tképzését. A hétéves terv folyaman
példaul a szénbanyaszatban szdzharmincezer embernek, a fémiparban 6t-
venezer embernek, a naftafeldolgozd iparban otvenkilencezer embernek
kell szakmat valtoztatnia. Az ipar miszaki fejlesztésének gyors folyamata
bels§ megrazkédtatasok nélkiil zajlik. A kapitalista allamokban pedig, az
Egyesiilt Allamokban is, €z komoly gondokat okoz. 1965-ben — a szovjet
tervek szerint — a munkaba lépd ifjusag nyolcvan szazalékanak teljes
kozépiskolai szakképzettsége lesz. Az adat jelentéségét csak akkor lehet
igazan felismerni, ha figyelembe vesszik, hogy 1926-ban a fizikai munkat
végzé dolgozok nem egészen egy szdzalékanak volt kozépiskolai szakképe-
sitése, €z a szam 1939-re négy és fél, 1959-re pedig, a népszamlalas adatai
szerint, 39 szazalékra emelkedett. Az ilyen szimok mogott kell keresniink a
Szovjetunié nagy gazdasagi és mdszaki sikereinek nyitjat, és e szamok tik-
rében kell latnunk a nem egészen gondtalan életi, de nem is panaszkodé
szovjet embert.

Az altalanos mdveltség szinvonalanak emelkedése az utoébbi iddben
egyre fokozédik, és itt taldljuk meg a szimunkra meglepé jelenségek titkat,
hogy példaul Moszkvaban, a Majakovszkij téren tizenotezren hallgattak
Jevtusenko verseit, hogy egyes szinhizak belépojegyeit tizenét-hisz nappal
az eléadas elétt eladjak, hogy a képtarakban és kiallitdsi csarnokokban
naprbl napra olyan tolongés és zstfoltsag van, mint ndlunk a sporttelepek
nézdterén. Kikbol All ez a tomeg? Kik toltik meg a szinhdzak nézdtereit, a
Majakovszkij teret, a képtarakat és kiallitdsi csarnokokat? Jobbadéan fia-
talok. Nem pusztin a generaciék izlés- és igénykiilonbségérl van szé.
Masrél is. A habort évei és a haborit kévets feszélyezett, néma esztenddk
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a lemondas évei voltak., Zarkoézottsigot hoztak. Es most, mint tavasszal a
fagyos fold, felengedett a hangulat: 4j, szabadabb szelek fujnak, és a fia-
talok lelkesedése 1tt nem slagerénekest avatott, hanem koltét... Ezek a
fiatalok masképpen értelmezik a rendkivil szilard és ontudatossa valt tar-
sadalmi fegyelmet, mint azok, akik titkon visszasirjik a sztalini moédszere-
ket. Nem minden egészen febér, és nem minden egészen fekete. Megjelentek
az atmenetek, az arnyalatok... Nem minden egészen j6, ¢s nem minden
cgészen rossz. ..

Itt a Névai sugdriton lattam két fiatal lanyt, amint éppen két fiatal-
emberrel talalkoztak. Az egyik lany a Tudomany és Vallasossag cimii folyd-
irat példanyat szorongatta kezében. A fid kikapta kezébdl, kamaszos moz-
dulatokkal hadonaszott, és zsdanovi mércével mérve, tiszteletleniil és so-
kaig nevetett. Hogy lehet ilyen folydirattal jonni talalkara?! Szimbélum?
Igen. A realitas szzmbéluma. Tudom, hogy ebbdl az ellesett jelenetbol nem
lehet komoly kovetkeztetéseket levonni, ichet, hogy a lany egészen vélet-
leniil vette magihoz a Nauka i religija ciml folydiratot, lehet, hogy a fiu
is egészen véletleniil kapta ki kezéb6l és itélte komikusnak a helyzetet, de
azt hiszem, hogy szinhdzba mar nem véletlenil tértek be. Ilyen és hasonlé
pillanatfelvételekbdl kell 6sszeraknunk az ajulé élet képét. A hangsily a
legfiatalabbakon, a legiskoldzottabbakon, a legképzettebbeken van: &ben-
nitk él és benniik lett igazan nagy Jevtusenko, Voznyeszenszkij, a kéltd,
Nyeizvesznij, a szobrasz, Vaszilyev, a fest6, és 6ket akarjak megmenteni
az ,eszméhez hi” literatorok, akik régi tojasokon kotlanak, és nemigen
akarnak tudomaést szerezni arrdl, ami a valé életben torténik.

Moszkvarél sokat hallottam, sokat clvastam. Carok, bojarok, patriar-
kak, sztrelecek, kalmarok, koldusok népesitették be képzeletem, majd a
vonukovéi repiilétér protokollaris fogadasai, katonai diszszemlék a Voros
téren, Gagarin, Tyitov, Pavel Popovics érkezése, eléregyartott elemekbd)
épult lakéhazak a kulvarosokban, zdszlok, jelszavak, zaszlok és jelszavak
— mindez dsszegyllt és kavargott bennem, mikézben a gyorsvonat nyolc-
van kilométeres sebességgel szaguldott Moszkva felé. A folfokozott gondo-
latok megfeneklettek a leningradi palyaudvar egyszerii, tiszta peronjan,
ahol a szolgalatot teljesit6 renddr intett, s maris odagérdilt a gépesitett
hordar és atvette béréndjeinket. A renddr egy varakozé autdbuszra mu-
tatott. ,,Arra tessék. Varjak magukat...” S madris az utca, tavolban &sitd
felthékarcolék kodos kérvonalai és az idegenvezeté! Moszkva megbolygatott,
oridsira duzzadt sok szaz éves 6si fészek, ahol az orosz malt emlékel és az
tjulé élet meglepd csodai valtogatjak egymast, Moszkva a magabiztos hig-
gadtsig és a nyugtalan ifjusdg metropolisa, az emberekkel zsttolt aruhdzak
és kozombos kereskedelmi alkalmazottak vilagvarosa... A foldalatti
gyorsvasit mozgdlépcsdi, patyolattiszta allomasai, siet§ utasai... A le-
fejtett mozaikok, rekonstrualds alatt levé dombormiivek, szédité szaguldas
otven és szaz méternyire a f6ld alatt — mindez kissé elkabitja, elfarasztja
az idegent, aztin még nagyobb erGvel djabb titkok, latvanyossagok felé
hajszolja. Tl sokat olvastam, til sokat hallottam errdl a varosrdl, és most
utélag ugy érzem, mintha nagyon keveset kaptam volna téle.

Meglatogattunk egy ilizemet is. A Java Dohanyfeldolgozé Gyar nem
tartozik az elkdpraztaté latvanyossagok kozé. Az ember ugy érzi magat
benne, mint barmelyik vajdasagi Gizemben az adminisztrativ iranyitas kor-
szakéban, azzal a kiilénbséggel, hogy itt az eléviilt, régi, oreg gépeket
félautomata gépsorokkal valtottak fel, és hogy a miiszaki, egészségvédelmi
és tisztasdgi szolgalat valamelyest jobban mikédik, mint nalunk. Egyéb-
ként a szazét éves gyar toldozott-foltozott épiiletkolosszusban van, akarcsak
a mi régebbi iizemeink, amelyek a felszabadulas utan néttek naggya. A
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munkatermekbe fehér kopeny nélkil tilos belépni. Mindenki fehér kipeny-
ben dolgozik. Még a rezsimunkéasok is. A nyugatrdl hazatérd turistak, ta-
nulméanyi kirandulasok résztvevdi és iizletemberek gyakran mesélik, hogy
ott a munkasok a gyarban nem érnek ra megbamulni az idegent, a tokéle-
tes, minden mozdulatot figyelembe vevé munkaszervezés, a belitemezett
futészalag az ember minden masodpercét igénybe veszi. Itt talalkoztunk
raéré emberekkel, munkasndkkel, akik szoba alltak velink, érdeklddtek,
honnan jottiink, és hogy tetszik Moszkva, sot még cigarettaink mindségét
is megdicsérték. A munkatermekben sok a falragasz és a jelmondat. Né-
melyik felirat egészen természetes, magatdl értetédé dolgokat ko6zol, ezek
feleslegesnek latszanak. Azutan grafikonok, munkaverseny-eredmények.
vandorzaszlok, faliajsagok és egyebek. Ahol ennyi papir van a falon, ott
tapintatlansag lenne a korszerii kapitalista gyaripari termelés munkaiite- -
mérdl beszélni, hiszen ezeket a kozleményeket alighanem olvasasra szantak.
Kissé csodalkozva jegyeztik fel azt is, hogy ebben a tobbnyire félautomata
gépekkel felszerelt gyarban t6bb mint ezerhétszaz alkalmazott van. De ami-
kor megkérdeztiik, hogy van-e munkaer6felesleg, akkor az igazgat6é csodal-
kozott: Munkaertfelesieg nalunk?! Lehetetlen. Nalunk munkaeréhiany van.

Nehéz dolga lenne a vajdasagi sajté derék munkasanak, ha a Java
Dohanyfeldolgozé Gyarrdl kellene cikket irnia. Ha azt kérdezné, hogy all-
nak a munkatermelékenységgel, ilyen feleletet kapna: Nagyon jol. Nalunk
a munka termelc¢kenysége tokozatosan emelkedik. No, és a nyersanyag?
Azzal is nagyon jol. Egy ideig kinai dohanyt kaptunk, de a kinaiak az
utobbi idében sajat maguk gyartjdk a cigarettdt. Mostanaban bolgar és
jugoszlav nyersanyaggal dolgozunk. Nincs semmi hiba. Egyébként a nyers-
anyag-kérdés a MOSZGORSZOVNARHOZ hataskorébe tartozik. Es az aru
értékesitése? Ott sincs semmi hiba. A MOSZGORSZOVNARHOZ megirja,
melyik cigarettabdl mennyit, mikor és hova kiildjiink, s mi ezt hianytalanul
teljesitjik., No és a tervezés? Semmi hiba. A MOSZGORSZOVNARHOZ
megszabja, mibdl mennyit kell gyartani, és mi maris hozzalatunk a grafi-
konok elkészitéséhez. Persze fel lehet tenni azt a kérdést is, hogy mi tor-
ténik akkor, ha a MOSZGORSZOVNARHOZ torténetesen valamirél meg-
feledkezik, 4m mit tud egy ilyen kérdésre valaszolni egy mivelt és nyilvan
sok viszontagsagon atesett gyarigazgatd ... Legfeljebb azt, hogy ezt tessék
megkérdezni a MOSZGORSZOVNARHOZ-t6l. Ha a MOSZGORSZOV-
NARHOZ valamirdl megfeledkezik, akkor korilbelil ugyanaz torténik,
mint ami Bilkén tortént az élesztovel, de errdl én nem vagyok koteles be-
szélni, hiszen a szovjet sajtéban is helyet adnak az olvas6 birdlé megjegy-
zéseinek és a hibak ostorozisanak. :

Nem tudom, illetlenség-e, de €n ott a moszkvai Java Dohanyfeldolgozé
Gyér igazgatéi irodajaban hazagondoltam. Sok munkastanics ulésen részt
vettem mar a mi tajunkon: voltak ezek kozott sziirke, unalmas iilések, bosz-
szantéan hosszl, nyakatekert felszolalasok, akadt olyan ilés is, amelyet
haromszor félbeszakitottak és haromszor Gjrakezdtek, volt olyan felszélalo,
aki négyszer kért sz6t és mind a négyszer ugyanazt mondta, amit el8szor
mondott — de ott a, tavolban, mindez valahogy nagyszerlinek tlnt fel, ha-
talmas emberi vivmanynak és a frazissa lapitott fogalom, hogy a munkas-
onigazgatas rendszere felszabaditja az ember alkoté kezdeményezését, vala-
hogy ott a tavolban 1j, erds, rendkivill meggy6z6 tartalommal telit6dott.
Ncﬁ(ﬁnk még nem sikerlilt minden elavult 6reg masindt korszeri félauto-
mata gépsorokkal kicserélniink, de nalunk az ember nem parancsszéra,
utasitdsra gondol a gyar jovojére, a termelés fejlesztésének rendkivil id6-
szer(l és égetd kérdésére, hanem meggydzodésbdl és tudatosan, mert alkalma
van ismerni nemcsak a szlikebb, hanem a tagabb értelemben vett kozosség
gondjait, problémait is. Tudom, sckan illetlenségnek tartjak, hogy haza-
gondoltam, de szeretném latni azt a hazamfiat, aki itthon a személyi jove-
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delem felosztasanak killonféle kérdései kapcsan éles szocsatakat vivott, mit
tett volna az én helyemben?! J6 volt hazagondolni...

A legkézenfekvdbb és a legegyszeriibbnek latszo kérdésre nem konnyit
hatarozott és pontos valaszt kapni: hogy él a szovjet munkas, milyen magas
az életszinvonala? A kirakati drak osszehasomlitgatasa, elemezgetése torz
és irrealis képet ad. A fizetések Osszege szintén keveset mond: a Java Do-
hényfeldolgozé Gyarban az alkalmazottak atlagos havi jévedelme koriil-
beliil hetvenét rubel. Egy magasszakképzettségii villanyszerelé havi keresete
140 rubel, a kényvels pedig 70 rubelt kap. Most elmondhatnam, hogy szaz
rubelért lehet venni példaul egy villanyvarrégépet, szazétven rubelért tele-
vizibkészilék kaphatd, hogy egy oltozet ruha korilbelil hatvan-hetven
rubelbe keriil, és még nagyon sok mindent ideirhatnék, amit a kijevi, lenin-
gradi és moszkvai kirakatok elott feljegyeztem. Ettél sajnos nem lenne oko-
sabb az olvasé. Els6sorban azt kell figyelembe venniink, hogy a Szovjet-
uniéban kevés olyan csalad van, melynek csak egy tagja dolgozik. Ha a sze-
mélyi fogyasztas Osszetételét a csaladi koltségvetés kereteiben vizsgaljuk,
akkor masképp alakul a helyzet, mint amire a fizetési lista adataibdl és a
kirakati arakbél kovetkeztetni lehet. A Szovjetuniéban egyszer sem hal-
lottam azt a nalunk nagyon kozismert sz6t, hogy: tarsadalmi életszinvonal.
Viszont batran fel lehet tenni minden munkasnak azt a kérdést, hogy: mit
kap az allamtél a fizetésén felul? Egy osszkomfortos Gj lakds havi lakbére
5 rubel és 75 kopejka. A bolcsGdékben a tartisdijnak csak egyharmad
részét kell fizetni. A kozos, kollektiv kirdnduldsok, a heti pihend eltoltése
ingyenes. A kozegészségiigyi szolgaltatasok, a tanulas, a szakmai képzés, az
onképzés nem keriil pénzbe. A tirsadalmi életszinvonal kérdéseinek meg-
oldasa kimondottan az allamtél fiigg, a polgarok kovetelhetnek ezt vagy azt,
viszont nem vehetnek részt kozvetlenil a problémadk megoldasaban. Ma-
gatol értetédik, hogy ezen a téren is vannak fogyatékossigok, nem minden
virosban s nem minden varosnegyedben miikédik minden kifogastalanul,
a lakasok térfogata tekintetében vannak eltérések, néhol tobb, néhol keve-
sebb bossztisigot okoznak a kommunalis szolgaltatasok, de ezeket a kérdé-
seket nem targyaljak sem a polgarok, sem valasztok Gsszejovetelén, ezeket a
kérdéseket az allam intézi.

Az 4llami statisztika szerint pedig egy négytagt csalad ,lathatatlan
jovedelme” (tirsadalmi fogyasztis) havonta kérulbelil negyven rubel. Mit
is ad hat az allam a fizetésen feliil? Fedezi a lakdskoltségek osszegének két-
harmadat, fedezi a kozmiivelddés minden koltségét, teljesen fedez1 az breg-
ségi és rokkantnyugdijakat, fedezi a 112 napos szillési szabadsag koltségeit,
ingyenes gyogysegélyben, részesiti a lakossigot, fedezi a gyermekjatszé-
terek, bolcsédék és egyéb gyermekintézmények koltségeinek nyolcvan sza-
zalékat, teljesen fedezi a szanatériumok és nyaraldk koltségeit, valamint a
kényvtarak, klubok, miivelédési otthonok és sportegyesiiletek koltségeit.
Erre a célra 1940-ben négymillidrd rubelt, 1960-ban pedig huszonnégy-
millidrdot adott az allam. 1965-ben a terv szerint negyvenmillidrd rubelt
forditanak erre a célra. Az adatok kétségteleniil a tirsadalmi életszinvonal
gyors emelkedésérdl tandskodnak. Ha a személyi fogyasztis is ugyanilyen
ardnyban emelkedik az elkévetkezd években, akkor valami feltétlenil tel-
jesiil abbdl, amit a falragaszok és jelmondatok ézrei hirdetnek.

A személyi fogyasztas, jobban mondva a csaladi kéltségvetés nem
olyan, mint nilunk. A Szovjetunidéban nincs fogyasztéi hitel, a csaladnak
kell takarékoskodnia, ha értékesebb biutordarabot, miiszaki 4rut vagy koz-
lekedési eszkozt akar venni. Minden csalad koltségvetésében szerepel egy.
tétel, melyet vagy odahaza tesznek félve, vagy a bankba visznek, hogy’
alkalomadtin meghatérozott célra koltsék. Ezért a takarékossag itt orszagos
jelenség, altaldnos tarsadalmi tulajdonsig, és befolyasolja a személyi fo-
gyasztas struktirajat. De lényegében hat az életszinvonal alakulasara, hiszen
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az arak ritkan valtoznak, és az 4arakat szintén az 4allam hatirozza meg.
Mindent Gsszegezve, az egyszerli ember, az egyszer(i dolgozé ember nem
sokat gondolkozik azokon a tarsadalmi és gazdasigi kérdéseken és viszo-
nyokon, amelyek kozvetlenill hatnak az életére, életszinvonaldanak alakulé-
sara, de ugyanakkor mély meggy6zddéssel bizik az 4llamban. Negyvendt
esztendd milt el az oktéberi forradalom éta, negyvenét esztendeje tart a
szocialista tarsadalmi rend épitésének korszaka, és ez a negyvenét esztend6
nem milt el nyomtalanul, kialakitott egy életszemléletet, életfelfogast,
amelynek immar szilird anyagi alapja van.

A falu az falu. Itt nincs Metrd, széles sugarit, forgalom, félmilliés varos-
negyed, emelédaru-erds, de még van szalmafedeles haz, sar és a hatalmas
siksigon szabadabban sziguld a heves tél, amely jé6 néhany vilaghédité
hadsereget megallitott mar, itt 6rak hosszat robog a gyorsvonat egyik na-
gyobb telepiiléstdl a masikig, de a foldeket, ameddig csak a szem ellat, jol
miivelik . . . Igaz, itt is akad betakaritatlan kukoricaszar, akad rendetlenebb
gazdasagi udvar, de az a kérdés, hogyan él, hogyan dolgozik és milyen
valtozasokon ment 4t a falu embere, titok maradt szimunkra. A falut nem
mutattik meg. A vasutak mentén mindenhol keskeny erd8siv: nyir-, tolgy-
és akicfikkal. Az erd6sivon til egy szalma-. szénakazal, de sehol egy
lovasfogat. A mezei utakat gépjarmiivek tapostak simara. A vasiti sorom-
pok mellett kukoricival megrakott tehergépkocsik. Traktorvontatta pét-
kocsik... A tivolban gulya... Késébb littam egy oOkrosfogatot is. Sét
Ukrajniban egy nagy kiterjedési réten, fejdstehenek tirsasigiban sza-
badjara eresztett lovak legelésztek. ..

Hal4dtlan dolog vonatablakbél ismerkedni egy orsziggal. Az apré észre-
vételek, pillanatfelvételek halmozisa eleve magiban hordozza az irrealitas
magvait. De a kényszerlség raviszi az embert, hogy kis mozaikkockakbél
rakja Ossze a benyomdsok altalanos, egységes képét. Szalmafideles hazak,
takaros faép:tmények. cthanvagolt hdzimajorsigok, tiszta falusi wasiti
megallok, pasztor nélkiil legelészd tehéncsorddk, tavvezetékek, hatvankét
tonnas vasati kocsikb6l 4ll6 szerelvények, reflektorokkal megvilagitott
teherpalyaudvarok, udvarias kalauzok és kevésbé udvarias elarusiténdk,
kedves pincérek és kedvetlen szallodaportisok., magasba emelkedd emeld-
daruk és szorgalmasan fiistolgd gyarkémények... mindez hétkdznapi, ko-
zonséges latvany, ami nyomtalanul eltlinik emlékezetinkbdl. De arra az
oregasszonyra még most is emlékszem. Pedig- csak néhany masodpercig 14t-
tam. Tehenet legeltetett a vasiiti toltés mentén. Feje vastag gyapjikenddbe
volt bugyoldlva, vastag vattis télikabit volt rajta, csizma, arcit pirosra
festette a heves északi szél... A t4volbdl hosszli marhaistallék kdrvonalai
jelezbék a majort, a major el8tt nagy gulya legelészett, gulyasok, paszto-
rok nélkiil, szabadon. Csak ez az egy, a gulyabél kirekesztett tehenecske
mellett volt ember... ember, aki szeretve fogta a tehenecske kotelét, és
disabb fiivet keresett a dércsipte mezén. Csak néhdny méisodpercig lattam,
de emlékezetemben maradt a kép, mint egy darab élet, mely kiszakadt a
hatalmas térb8l. Egy asszony... Fidk sziiléje. unokik szeretd neveldje,
szentképek tiszteldje, bonyolult masindk csodaléja volt 8 — a nagymama.
Kisldny kordban hallott Leninrél, bujdosott a hazijira térd idegenek elsl,
keserliség, szenvedés és 6rom rancai gytlilnek 6ssze arcin, mikdzben a nyolc-
van kilométeres sebességgel sziguldé gyorsvonat mellett megelégedett mo-
sollyal keresi tehenecskéjének a diisabb fiivet. ..



EGY AMATORPROBA ORARENDJE

Saffer Pdl

Dél elmtlt méar, és mi a fagyos, néptelen banati rénan at szaguldot-
tunk Zrenjanin felé. Kettére oda kell érniink. A Madach amat6rszin-
hézban négy orara hivtak Ossze az embereket. Jonnek a gyarakbdl, iro-
dékbél, iskolakbél szindarabprébara és a Novi Sad-i vendégrendezonek,
aki itt izgul mellettem a kocsiban, nem szabad elkésnie. Négy orira be
kell fejezniitk a technikai prébat.

Bele kell taposnom a gazpedélba.

KET PERC MULVA KETTO.

A kerekek érintették a jarda szélét, és a motor nagyot szusszanva le-
allt. Megérkeztiink. Korulottink zag a naggya cseperedett kisvaros, és a
Vojvodina Kavéhaz ablakibdl néhany unatkozd kavézd vendég szemléli
kézombosen az Ujonnan érkezdket.

A To¥a Jovanovié szinhaz folyoséin csend fogad. Itt vannak az amatér-
szinhaz helyiségei is.

Sehol senki. Csak a probateremben lézeng egy-két tag, eljottek be-
gyajtani, és a hazigazda, a hivatdsos szinhdz technikai munkasa velik
vitatkozik:

— Hogy képzelik, kérem?! Sz6 sem lehet réla! Ha én most felrakom a
diszleteket, és ha maguk fél hatig prébalnak, akkor nem tudom e}ékésziten:
a szinpadot az esti bemutatéra. Az pedig fontosabb, mint 2 maguk amatér-
probéja, ezt igazin belathatngk,

A rendezd, bemenet, mar az ajtébol bekapcsolédik:

— Ugyan, ugyan, csak egy kis idakarat kell hozza, és két ora alatt, fél
hattél fél nyolcig a legbonyolultabb diszletet is be lehet allitani. ..

— Két éra alatt? — hordilt fel a technikus. — Hogy mondhat ilyet?
Dolgozott maga mar komoly, nagy szinhazban?

A rendezének ugyan szinmiivészeti akadémidja és évtizedes gyakor-
lata van, de ez most nem latszik fontosnak. .

— Hat 4gy egy kicsit — mondja inkibb 6nmaganak, és megy levetm
a kabatjat.

A mitkedveldk azonban még nem tekintik az dgyet végleg elveszettnek,
és tjabb iteget vonultatnak fel. Az egyik vezetbségi tag 1ép kozbe:
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— Hogy mondhat ilyet? Hiszen én tegnap mindent megbeszéltem az
igazgatéjukkal. O engedélyezte a prébat, 6 mondta, hogy a szinpad ma
délutin szabad egészen a bemutatéig. Mi ezért rendeltiik ide azt az em-
bert Novi Sadrél két érara. ..

A technikus elmosolyodott ennyi naivitas 1attan:

— Ja kérem — mondta -—, ha maguk az igazgatéhoz mennek, arrél
én nem tehetek. Miért nem jottek hozzam?

A vita befejez6détt. A technikai préba elmarad. Foéprdba pedig csak
estére lesz, taldn a hivatdsos szinhdz bemutatéja utén.

Addig pedig, okosabbat tigysem tehetiink, gyeriink egy kdvéra!

Odakiinn, a jardaszélrél a kocsi két Givegszeme mintha szemrehdnyéan
tekintene ram:

— Hat ezért zavartal?

DELUTAN NEGY ORA.

A prébaterem lassan benépesiil. Most mar egészen bizonyos, hogy csak
a bemutaté utdn, este fél tizenegy tdjban kezdhetik a szinpadi f6prébat.
Addig itt a teremben ismétlik az egyes részleteket. Késziil a SARGA LILIOM.
Sok szerepl6je van. Ezek a zrenjaniniak mindig ilyet valasztanak. Azt
mondjak, hogy foglalkoztatni akarjék az egyiittest. De titokban az em-
bernek mindig az az érzése, mintha erélkodnének, hogy megmutassak vala-
kinek, mire képesek.

Csak azért is...

A teremben a hatalmas vaskdlyha most mar kopi a meleget. Folyik a
préba. A rendezd iil a széken, karjat keresztbe fonta és dirigal:

— Te Séarga liliom, kislAnyom, ne ilyen fahangon mondd azt az eluta-
sitast . .. Es amikor meg akar olelni, egy kicsit tohb életet abba a jatékba. . .

— Te meg, nagyherceg, vigydzz, fiam, hogy esel el azzal a karddal,
mert a partnered a s6tétben beléd botlik és felnyarsalja magat. ..

— No jé, j6, megyiink tovabb. Kovetkezik a segélynyijtasi jelenet.
Tegyétek fel a nagvherceget a heverére.

A jelenet d6cog.

— Hérukk! — mondja a szakallas szinész, a bossz(1allé fivér és orvos
egy személyben — Hérukk! Az 6rdég vigyen el, ne hagyd el magad any-
nyira, hiszen olyan nehéz vagy, mint a sir!

— Pardon! — protestdl a nagyherceg. — En eszméletlen vagyok, de
itlz is lehet, hogy halott. Ezt majd csak a soron kovetkezd vizsgilat

onti el...

— Van valakinek egy gombostlje? Majd mindjart felélesztem!. ..

A rendezd megszakitja a nevetést:

— Gyeriink, gyeriink, gyerekek, ne bolondozzunk. Folytatjuk onnan,
hogy: ,,Un orvos, kotelessége segiteni...”

ESTE HET ORA.

A prébaterem mar zstfoldsig megtelt. Megérkeztek a zenédszek és be-
néznek azok a tagok is, akiknek most nincs szerepiik.

A nagyherceg kicsomagolt két malomkeréknvi szendvicset és eszik.
Neki most nincs szerepe. Nyurga legényke, az ember csak azon csodalko-
zik, hogy hova fér bele ennyi étel & meg sem latszik rajta.

Szinet. A sarokban a zongoranal fiatalok csoportja gyiilekezik. Valaki
veri a billentyfiket. Twist, tangé, magyar néta. ..

Az iddsebbek a kalyha és a rendezd koriil gyiilekeznek. Csendesen,
de annal 4llhatatosabban szidjidk a hivatasos szinhazat:
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— Nem ez az elsG eset, kérem, hogy igy kitolnak veliink.

— Volt olyan bemutaténk, amit harom hétig is halasztgattunk. . .

— Mintha el akarnik venni a kedviinket a munkatol. Ugy latszik,
terhitkre vagyunk ... Mi meg annal csékonyosebben dolgozunk.

— A teremhez nekiink is jogunk van, mégis megfizettetik velink.
E18bb csak a termet fizettették, aztin a technikai személyzetet, Gijabban azt
akarjak, hogy fizessitk a jegyszedGket is.

— Még mit nem, inkabb beillok én jegyszeddnek...

FEL TIZ

A sminkel$ kicsomagolta felszerelését és kezdi festeni a szinészek arcat.

Egy legényke, tjonnan kapott vendégbajuszaval félrevonul a sarokba,
eléveszi a zsebtiikrét, nézegeti, tapogatja, egészen belevorosodik a gy6nyo-
rliségbe. A rendez8 elkapja a tekintetem:

— Els6 fellépés igazi nagy szinpadon, igazi maszkban. ..

A primadonna nyafog:

— Mi lesz az én fehér blizommal, ha a nagyherceg képérél igy mallik
a phder meg a festék. ..

A ruhatarbél el6keriilnek a kosztiimok. Egy estélyi ruhds ddma 1ép a
rendezd elé:

— Fejemre tegyem ezt a bébit4s kalapot?

— Nem, fiam, te kadvéhazi kasszirnd vagy... és annak elég a dekol-
tazs ... Esetleg azt a lila fatylat magadra rakhatod. Fokozza a hatést. ..

Akinek nincs szerepe, lassan szedelézkoédik. Késére jar, és holnap mun-
kara kell menni.

A sarokban még mindig sz6l a zongora. Magyar nétdk vannak soron.

ESTE FEL TIZENEGY.

A szinhiz néz8terén még a premier-kozonség parfiimjének az illata
sz4llong. A rendezd szava kiilonosen visszhangzik az iires teremben:

— A helyén van mindenki?

— Igen! — harsogja valaki a szinfalak mogil.

— Kezdiink, kérem ...

— Nem lehet, nincs vilidgosité — valaszolja a titokzatos hang a szin-
padrél.

— Hogyhogy nincs? — kél a zsongis a nézbtéren, ahonnan a rendez
és a szvitje, a szerep nélkiili miikedvel6k és vezetBségi tagok néznék a
prébat.

— Ugy, hogy nincs — hallatszik a technikai munkis hangja vala-
honnan a s6tétbdl. — Elment haza.

— Menjen valaki s hivja vissza.

— Hiaba, nem jon. Azt mondta, hogy faradt, és kiilénben is, ma sza-
bad napja van, és nem parancsol neki senki...

— Megyiink reflektorok nélkil. Kapcsoljdk be a teremvilagitast. ..

EJFEL UTAN FEL EGY.

A rendezd mintha most kezdene igazin belejonni:

— Kérem, ezt a jelenetet megismételjiik. A miltkor sokkal jobban
ment a szoveg, gyerekek.

— Ja, az egy héttel ezelbtt volt. Azéta elfelejtettitk.

— En hurcolkodtam a héten ... bele se nézhettem a sz6vegbe.

— J61 van, na, ne trécseljiink, malik az id8. Gyeriink, kezdjik djra. ..
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HAJNALI FEL NEGY.

Figgony! Kész! Aki eddig valamelyik paholyban horkolt, felkapja a
fejét. A rendezd a fille tovét vakargatja.

— Gyenge, fitk, nagyon gyenge. Ebbél aligha lesz holnaputin be-
mutato.

— Sose busuljon, rendezd elvtars — vigasztalja a nagyherceg —, men-
tink mi mar ennél késziiletlenebbiil is bemutatéra, mégis sikeriilt.

— Az lehet, fiam, de akkor nem én voliam a rendezo.

— Még tartunk két prébat — toldja meg valaki —, és meglatja, hogy
menni fog.

— Kgét prébat — hokken meg egyszerre a rendezé €és a vezetdség. —
Mikor akartok két prébat tartani?

— Az egyiket lehetne ma délutdn kettkor. Technikus, lehet?

— Lehet — hangzik a valasz a szinfalak mdgiil.

— No, azért, nchogy megint az legyen a baj, hogy az igazgatéhoz men-
tink és magit nem kérdeztilk.

— Ugy is van! — lelkendeznek most mér tobben is. — Kettdkor préba!l
Most elmegyiink, harapunk valamit, és még id6ben eljutunk a gyarba is.
Kettdre, negyed haromra itt lesziink. ..

— Nekem ma fizikaéram lesz — mondja busan a primadonna —, re-
mélem nem feleltetnek, mert akkor menthetetleniil bezigok.

HAJNALI NEGY ORA.

Rohan a kocsi vissza, hazafelé.

— Nyolcra munkiba kell mennem, kettére pedig ismét ide vissza. Egy
orat mé% aludni is lehet — mondja a rendezd.

— Birod?

— Ha 6k birjak, nekem muszaj. Vagy taldn azt hiszed, hogy bennem
nincs lelkesedés?

Dehogy hiszem. Mint ahogy azt sem-hiszem, hogy a hivatasos szinhaz
ne tudna rendesebb munkakoriilményeket biztositani a szarnya alatt dolgozé
miikedveldknek — ha akarna.

Kiilonosen, ha valahogy egy véleményre lehetne hozni a technikust, a
vilagositot és az igazgatot.

Az lenne 4m az aranyvilag!

De ez mar nem a mi dolgunk.

EPILOGUS:

A napokban ismét taldlkoztam a rendezdvel.

— Képzeld — mondta —, megesinaltdk! Es egészen j6 cl8adds volt. Pedig te vagy a tanim
r4, hogy két nappal eldtte még jéformin a szdveget se tudtdk.

Ha nem lattam volna, el sem hinném. Ilyet csak a mikedveldk tudnak még csindlni. ...



EGY NEMET KATONA NAPLOJA

Bori Imre

Naplét irni mindig késve kezd az ember. Csak hisz esztend$ elmalt
idejét kellene bejarni, de az emlékezet nagyliki rostijén a legtobb szin,
hangulat, esemény, benyomas, apré mozzanat a feledésbe hullott, s csak
az impresszié jelzi és 6rzi a maltat, de az is csak erds szineiben és nagy
vonalaiban. Ugy mutatja 6ket, mint kései sziirkillet a targyakat: az egész
még lathats, de részletei elvesztek mdr, s maga az egész targy a létezd és
az irredlis hataran lebeg, amelyet méar csak az elemzé kedv és még inkabb
a szépir6 kreativ beleérzése és megidézd ereje tud megfogni és dimenzidk-
ban érzékelni.

A német katonival tortént talalkozdsaim is ebben a homalyban de-
rengnek, s most, hogy fel kellene idézni 8ket, hogy szembesitsem egy ol-
vasott konyvbél dradé kép vonasaival, nem annyira az élményekre tadmasz-
kodhatom, mint tud4somra, amelyet az elmdlt hisz esztendd sordn gyfij-
tottem Ossze rola torténelemb6l, versbol, regénybdl, emlékiratbél. A koz-
vetlen benyomds utin kutatok emlékezetemben, s ezek .anmyira gyérek,
hogy messzire nem lehet veliik jutni, csak addig a nagy 4ltaldnossigig,
amelyet ez a nagy ismeretlenség még megmutat.

Ugy latom, nemcsak én vagyok igy e mediticids tirggyal, az emberek
legtobbje is, s még inkdbb igy van vele a vildg szépirodalma, az a betli-
rengeteg, amely a hbora alatt s leginkdbb az elmult évtizedekben leirédott -
a német katona témajéra. Mindeniinnen a szubjektivnak az a kdzvetlensége
hianyzik, amely az individualizalasbél aradhat ki csupdn, s Eurépa a német
katonat az egyéninek éppen ebb8l a szemponjibdél nem latta, s objektive
nem is l4thatta, mert idegen volt tdle a német katona vilaga. Kivilrdl,
hogy ne mondjuk: ellenségesen — ami e kérdés esetében egészen termé-
szetes. sot ez az egyetlen természetes viszonyulds — nézik még a németek
is, mint Wolfgang Borchert, akik kritikus szemmel vizsgiltdk a német
katonat, és érzelmileg nem kapcsolédtak hozza. S igy, kiviilrdl latta a fran-
cia Vercors is, aki A tenger csendjében legaldbbis meg akarta érteni a
német katondt mint jelenséget.

A német katona az emberek tudataban, s ez az objektiv valésig objek-
tiv tikrozédése, az ellenséges ,,masik” vil4dgot jelentette, az arcvonal ellen-
séges oldalit, mint ahogy a megismerés ¢lé is az embertelenség emelt falat:
a német katona megkozelithetetlen volt. A kivégzé sorfalak latvanyirél a
kivégzettek mar nem tudtak szélni, a tankok 18résein figyeld szemek nem
mondtak semmit, a gépfegyver mégdit rangatézé6 kéz gazdaja csak a go-
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lyék ziimm-ziimimjeit kiildte lizenetként onmagardl, a haléltiborok krema-
tériumaiban eltfintek sem vallhattak rdla, aki egy német alapossiggal meg-
szervezett halilgépezet csavarja volt. Narvikté]l Kréta szigetén 4t Tobrukig
és El Alameinig, Bretagne-t6] a Volgaig az emberek, akikkel szemben ta-
l4lta magit, a gytlolet Osszehiizott szemdldoke alél lattak, megismerni
nem ismerhették meg, s nem is akartik megismerni.

A pusztitas, a hal4l képeiben a német katondnak csak egy mitolégikus
arcat ismerhették s lathattdk. Egy transzformicié eredménye ez, amelyben
a német katona az Eurdpa testére taposé katonacsizmavi; a meneteld léptek
fenyegeté ditborgéssé; az emberi hang stukdk vijjogd vércsehangjaivi; az
ember a haldl ezer nemének kitaldlojava és megvalésitéjava valt: a halal
arkangyala, sziirke hirndke lett.

Individualisan, egyénként azonban szinte senki sem litta. Réla az
dltalanos benyomas egyéni vonasokat nem 6riz. A német katona maga az
altaldnossag, a német katona, aki csordaként arasztotta el Eurépit, karak-
terizalhatatlanul, hiszen a mai Eurépz irodalma nem ismer alkot4st, amely
a német katonat egyéni vondsaiban, emberi méreteiben 4brdzolni és mu-
tatna meg. Téves lenne azonban azt hinni, hogy Eurépa valamilyen on-
amitis hatsa alatt viszonyult igy a német katondhoz, és az a mitosz, amely
hozza kapcsolddik, puszta fikcié. Redlis alapjai a német militarizmusnak a
fasizmussal hatvinyozott lelkiségében figyelhetd8k meg, amelyben a hdsies-
ség, a kotelességteljesités, a hazaszeretet, batorsig, a jo katona fogalmai a
maguk ellentéteibe csapnak 4t, negativ vonasokat 6ltve, egy embertelen
vilagot kdrvonalaznak, részleteiben pedig az embertelenség elrugaszkodott
tiineteit hordozva, a borzalom, rettenet, szadizmus, gyilkolds, kegyetlenség
mitolégidjat alkottdk meg. Egy mentalitds kialakult formdival talalta ma-
g4t szemben Eurépa, amikor megindult a német hadigépezet, amely a h4-
borti edzette humanizmus szemében ismeretlen volt riaszté s meztelen ke-
gvetlenségével, a halil rafinilt formainak alkalmaziséval, hisz ezeket csak
olyan vildg termelhette ki magabé!, amelynek alapjaibél sarjadnak a gyil-
kos otletek, gondoljunk csak a koncentraciés tdborokrél szblé beszdmoldk
megdobbentd igazsigaira. Nem véletlen, hogy FEurépa népeinek irodalma
a hibort utdn, de még ma is jérészben ezzel a jelenséggel foglalkozik. A
skala, amelyen ezek az alkotédsok jatszanak. igen széles, a tematika, amit
a német katona megjelenése hozott, szinte kimerithetetlennek latszik, s az
aspektusok is. amelyekbdl szemlélédni lehet, a viltozatok végtelen gazdag-
sagat adidk. Gondoljunk csak az olyan alkotdsokra, mint Thomas Mann
Doktor Faustusa, amely ezt a német mitologidt mitoldgikus vonasaiban
elemzi, és Goran Kovatli¢ Témegsirja, amely a német mentalitisnak leg-
brutilisabb megnyilatkozdsait 6rokiti meg a szépird eszkozeivel.

Barhova nézziink is tehit, oda kell kilyukadnunk, hogy Eurépa a né-
met katonit nem latta embernek, mert az emberként nem is volt 1ithaté:
pem voltak emberi megnyilatkozisai. Nemcsak Eurépa népeinek az ellen-
sége volt, tobb annil: minden emberinek az ellensége, s ezért szinte tor-
vényszer(ien gy is affirmalédott a kéztudatban.

Ritka alkalom, szinte kuriézummal felér8 szembesitési lehe-
téség kinalkozik két fakszimile kapcsin: {rbasztalomon egy gét-
betlis Taschenbuch és egy Avala 5 notesz taldlkozhat most. Bogko
Petrovié szovegkiaddsa alkalmival (Bof$ko Petrovié: Dnevnik
nemalkog vojnika. Matica srpska, 1962).

Amit az Avala 5 notesz felidéz, a magyar koltészet baratai
el8tt mar jél ismert. S a notesz sorsa is: tulajdonosa Bor vagzy
Zagubica kereskedésében vehette. Kelet-Szerbidban, 1944 tavaszan,
amikor Zagubica f616tt, a hegyekbfl, valamilyen parancs onkénye
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leparancsolta a kozeli szerbiai kisvarosba, vagy a messzebbi
Borba, a Homolje lankain és meredékein at. Tartalma kéltdi do-
kumentum, megrazé erejl versek, a fasizmussal taldlkozott huma-
nizmus szavai: A ,,Nyolcadik ecloga” komor bibliai sotétség, a
,Levél a hitveshez” boldogsigot evokalé merengése, az ,A la
recherche ...” sajgb nosztalgidja, az ,Erfltetett menet” versképé-
nek sokoldald célzasai, amelyek a német kozépkor Walter von der
Vogelveidéja versének dallamira késziiltek egy ujra felébredt
német kozépkor sotétjében, s amely megszakitott soraival vizuali-
san is egy kanyargd 1t képét lattatja, s végil a négy ,Razgled-
nica” parsoros udvozletei az élbknek, attol, akit a halalba haj-
tanak. Naplésorok ezek a versek is, amelyek ,,Radnéti Miklos
magyar kolt6” tulajdonai voltak, sokkal inkabb személyhez kotot-
tebbek, mint a tobbi verse. A koltd nemcsak megirta 6ket, hanem
egy hosszi Gt 4llomasain 4t hordozta is a noteszban, s amikor a
tark4lovés utolérte, egy egész esztendeig &rizte még az esbkabit-
ban bomlé test a versként elmondott izeneteket.

Ma mar nehéz felidézni a Lager Heidemant, fénn a he-
gyekben, ahol az Avala 5 noteszba bekeriiltek az elsé versek.
Jartam Zagubican, de az embercknek révid az emlékezetik, vagy
lehet, hogy csak bizalmuk nem oldédott fel. A ,szdgesdrottal
beszegett, vad tolgykerités”-nek nyoma sincs mar, s a taj sem
.Szerbia vak teteje’, mint ahogy a koltd latta, de a versben
fesziil a drét, s belill ,,rongyosan és kopaszon” élnek a foglyok,
konyvek nélkiil, hisz ,,zseb%émpét, konyvet, mindent elvettek a
Lager 6rei s posta se jon, kod szall le csupdn barakkunkra”,
ahol .,rémhirek és férgek kozott él... francia, lengyel, hangos
olasz, szakadar szerb, méla zsid6”, valamennyien latjak ,az
ablakon 4t, hogy a fegyveres 6rszemek arnya lépdel a falra ve-
tédve az éjszaka hangjai kozben”. A ,habortiba 4jult Szerbia”
ez, s benne a koltd, aki igy énekelt:

Uirdg voltam, gyokér lettem,
sitlyos, sotét fold felettem,
sorsom elvégeztett,

flirész sir fejem felett.

Kaotikus 4lomként, a valésig latomasaként megjelenik a
hébortt képe 1944. augusztus 28-an irt versében:

Gyors nemzetek 6ldésik egymadst
s mint Ninivé gy mezteleniil le az emberi lélek.
Mit haszndltak a szézatok és a faldnk fene sdskdk
20ld felhdje mit ért? hisz ax ember az dllatok alja!
Falhoz verdesik itt is, amott is a pétty csecsemé’k]et
féklya a templom tornya, kemence a hédz, a lakéja
megsil benne, a gydrtelepek folszdllnak « fiistben.
Egé néppel az utca rohan, majd bigva eldjul,
s fortyan a bomba nagy édgya. ..

S aztan a haldlba indulds, a menet a tomegsir felé. Az elso
lépteknél még felmerill a gondolat: ,Bolond, ki foldre rogyvan
folkél és djra lépked, s vandorlo fajdalomként mozdit bokit és
térdet”, aztdn a kényszerll visszavonulds a szabadsag eldl:

Bulgaridbol vastag, vad dgyuszé gurul,

A hegygerincre dobban, majd tétovaz s lehull;
torlodik ember, dllat, szekér és gondolat,

az 4t nyeritve hokol, sérényes ég szalad.

Az utolsé ,Razglednicat” kell még idézni, a tarkélovésck
nyoman haldlba fordulé testek latvanyat, s még egyszer megszd-
laltatni az ismeretlen német katonat a botorkalé, bukdacsolé kéltd
elnydlt teste f616tt Szentkirdlyszabadjan, 1944. oktéber 31-én,
azt a ,Der springt noch auf’-ot, amely megmondja, utolsé moz-
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dulatként mintegy keretét adja a koltd rettenetes élményeinek:
fasiszta német katonak tették ezt vele, s tarsaival a habora utolsé
elotti esztendejében, fél évvel Berlin eleste elbtt.

A Taschenbuch igy vall tulajdonosarél:

Soldat Hans Dietrich, 22501 C, Berlin-Niederschénhausen,
Schlossallee... Az els6 bejegyzés 1944. oktéber 22-én, vasirnap
keriilt a fiizetbe a gdrégorszagi Larisszanal, az utolsé 1945. apri-
lis 7-én, a szerémségi fronton keletkezett, s ott talalt r4 a nap-
16ra Sarengrad és %\'Iohova kozott az elhagyott 1ovészdrokban
kilenc nappal késébb Botko Petrovi¢, Rosenberg konyvének tar-
sasdgaban, amely a ,XX. szdzad mitoszardl”, mas széval a német
nemzetiszocialista ideolégiarél szél.

Meghalt-e ott a szerémségi front csatidiban, vagy csak el-
hagyta menekiilés kozben a fuzetet? A naplé kozzétevdje sem
tudja megmondani. A naplé azonban itt van, s kindlja a par-
huzamokat: az olcsékat is, az olyasféléket, hogy lam: a fogoly
kéltééhez hasonlé sors vart a foglarra is, hisz egy elhagyott, holt-
testekkel teli néma lovészarok a csata utdn aligha killénbézik a
tomegsirt6l, melybe a legyilkoltak tetemei keriiltek.

Ez a katonanaplé azonban tobbre is csabit: a szembesitésre.
Nemcsak a naplék sorsa az érdekes, bir ez is nem egy tanul-
saggal szolgilhat, hanem az egy vilagnak kiilonbézd aspektusbél
latott képe is, amelyet a szdvegek tartalmaznak. Mind a két fér-
fit ugyanegy erd tartja fogva: a koltét rabként, zsidoként, Hans
Dietrichet 2 Wermacht tagjaként, n ém e tként, foglyok és népek
csdsze és leigazéjaként. Mondhatnink tgy is: egymast determi-
nalta a két s mégis egy vildg, és ha jellemzdek azok a mozzana-
tok, amelyek a két vallomasban azonosak vagy hasonléak, még
inkabb jellemzd az, amit elhallgatnak, amir6l nem beszélnek, ez
pedig elsésorban Hans Dietrich irdsira vonatkozik.

Radnéti a ,h4bortiba 4jult Szerbia tetején” az dlommé valt
béke opszesszidjiban éli élete utolsé hénapjait. S mig kedvvel és
lathaté gyonyorfiséggel meriil el elvesztett vilaga szépségeinek
ecsetelésébe, a békének igy felidézett virtualis fényében nem
akarja litni azt a sotétséget, amely koriilfogja lelkét a tabori
drétkerités szoritdsiban. Radnéti békéjének emberi ismérvei in-
tellektudlis attitlidot lehelnek, annak az eurépai humanizmusnak
a szellemét mutatjak, amelyek a polgari j6lét keretein tdlmutatva,
azt az értelmiségi és koltdi vilagképet idézik, amely ellen a
hébord vak er8i eskiidtek gssze, s a koltd tiirelmes rezisztencidja-
ban mést nem tud ellenségei ellen szegezni, mint a béke boldog
korat, a barbarsig ellenében a kifinomult intellektust, amelyben
njelz8k ringtak a metium tajtékos tarajin”, s az alkotds nagy
élménye foglalkoztatta az elméket.

A k61td csak nmagdban és 6nmagabél él, a kiilvildg szinte
megszlinni l4tszik a szemében. T4jélménye nincs mar, az idill,
amelynek kéltSje akart lenni, az idillikus tijban immar fel sem
meriilhet, és az életdszton is csak pisldkol benne. Csak a ,lélek
hosszat” jarja még, s bar a ,2x2 jézansdga hullt ra”, intenziven
csak multjdban él, mint aki kibékalt mar a haldllal, tudva, hogy
orei ,ellenére élt és fogoly”, ahogy a ,Levél a hitveshez” cimii
versében irta,

Fogoly &, aki csak a szellem szabadsigaban élhet mar, ez
pedig kozvetve nemcsak a haborts viligot, hanem a német fa-
sizmus hiboras vildgit jelenti, amely a megszillas és a rabsag
fogalmainak is eddig nem nagyon ismert valtozatait termelte ki.
Radnéti nem nevezi nevitkon a fasizmus jelenségeit, azt a vilagot,
amely halédlos stllyal nehezedik ri. Utolsé versében a német
nyelvli idézet s a ,Levél a hitveshez” ,elleniikre élek” kitétele
a ,fogoly vagyok” és a ,tabor &rei” kifejezések mellett, vallanak
részletesebben, s az atmoszféra rajza a maga 4ltalanossagéban az,
ami Radnétinal a konkrét élethelyzetre és a korra vall,
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Igazsdgtalanok lennénk Hans Dietrichhez, a 22501 C egység
katonajihoz, ha nem hangstilyoznink, hogy ,Radnéti élmény-
vilaga, a kifejezés, amellyel él egy intellektudlis 1ény megnyilat-
kozasa, akinek a koltdi transzformécié mintegy az anyanyelve
mar, s aki a konkrét és az absztrakt, az egyedi és az altalinos
viszonylatait is ebb8] a koltdi szemléleti pontbdl latja és lattatja.
Hans Dietrich nem volt koltd, és irasképe is azt mutatja, hogy
irastechnikdja nem volt fejlett. Csak ,koltéi” 1élek volt, ahogyan
ez a félmbvelteknél megnyilatkozhatik, de a ceruzat élmény adta
a kezébe, a német vereség élménye, amelyr6l ugyan nem szdit
egy sz6t sem, de minden bejegyzése ezt sugallja.

Vallomésa éppen ezért bir a hitelesség erejével, hiszen nem
az intellektus magat emésztd s szemlélodd, meditacidkra hajlamos
természetével nyilatkozik, hanem nyersebb attételekben, megnyi-
latkozdsokban mutatkozik meg, az élettel, els6sorban a maga éle-
tével van elfoglalva, a kiils6 vilag, abban pedig 6nmaga helyzete
érdekli. Ha Radnéti koordinatai, ahogy Borba és Zagubicira keriil,
virtualissad vélnak, elsésorban abbdl él, amit magéival hozott,
Hans Dietrich intenziven csak a kills§ hatasokat figyeli. Radné-
tinak csak miltja van, neki csak jelene, és elszdlasaibol kivehetd:
a jovenddre is gondol. Radnétindl az alomma valt élet, Hans
Dietrichnél az élés és az élet 6sztone az, ami langol. A kolt§ mar
nem tor6dik az élettel, Hans Dietrich nem mer a hal4lra gondolni.

Nincs szandékomban a barbarsidg és a mfiiveltség parhuzamat
feszegetni, hiszen Hans Dietrich, legaldbbis irasibél ez tfinik ki,
nem tartozott a vérszomjasok kozé, természete békésebb volt, a
parancs sodorta 6t is, kézkatonaként, egy berlini kiilvaros fiaként,
aki azonban intellektualizmust jatszik: mereng a taj szépségén,
felpanaszolja éhségét és a kameradok jellemtelenségét, jéindula-
tarél a ,bennsziilottekkel” szemben pedig nem gyézi biztositani
onmagat.

Az § vilaga mégis az ,,0roké”, s feljegyzései éppen azzal
valnak érdekessé, hogy a fasiszta német katonanak emberi mé-
reteket adnak. Ha Radnéti verseinek az kolcsonéz megdobbentd
hitelességet, hogy hidnyoznak az élet konkrétsdgai bel6lik, mint-
hogy azoktél meg voltak a foglyok fosztva, Hans Dietrich sorai
azzal nyernek hiteliikkben, Logy csak életfunkcidkrél beszélnek.
Van azonban egy pont, ahol taldlkoznak, egyet mond a két
kiilon vallomas, egyet 1at az erdltetett menet szenvedd s tantorgd
kényszeritettje, s az, aki potencialis 6rként szdmol be a vissza-
vonulasrél. Idoben nem nagy a tavolsag a koltd és a német ka-
tona ko6zott, s bar foldrajzilag messze jartak egymadstdl, a szoritas
és a kényszer, amely hajtotta Gket, egy volt.

Radnéti mohécsi ,.képeslapjan” ezt irta:

Az okrék szdjan véres nydl csorog,
az emberek mind véreset vizelnek ..,

Hans Dietrich 1944. november 11-én, tiz nappal Radnéti
vallomasa utan irta:

»Mensch und Tier leiden”. (Az ember és az allatok szen-
vednek.)

Egy misik bejegyzése a prézai megfogalmazdsban is erfsen
emlékeztet Radnéti elsé ,Razglednicijara”:

Bulgdridbol vastag, vad dgyuszé gurul,

a hegygerincre dobban, majd tétovdz s lehull;
torlédik ember, dllat, szekér és gondolat,

az 4t nyeritve hokol, sorényes ég szalad . ..

Hans Dietrich pedig igy vall:
1944. november 17.

Der gestrige Marsch war des Guten zuviel. Fast jeder bekam
verschundene Fiisse. Die Strasse bot ein buntes Bild. Alle denk-
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baren Zugtiere und Gefihrte, alle Waffengattungen, alla Dienst-
grade, sogar ein Fahrender Buff. Serbien? Die Landschaft
fremdartig wild; armliches Volk, Wir sind iber Mitrovica hinaus.
Uberall die Spuren des Krieges.

De volt egy pont, ahol Hans Dietrich sem tudott mdsrdl
beszélni, mint a halalrél. 1945. mércius 25-én még ,;szép tavaszi
naprél "'szamolt be, aprilis 7-én mar csak a halalrél szél:

Hinz tot, danach vorgestern Frank und Knust an schwerer
Verwundung gestorben, Kretke verschiittet. Karl Suhling tot. Die
Bilder des Grauens haften im Gedéchtnis. - ’

Igen, a haldl borzalmait nem tudom feledni... — s elné-
mult Hans Dietrich, valésigosan is. A Radnéti. jésolta lemeztele-
niilt emberi 1élek hat itt is megnyilatkozott. De. ..

Hans Dietrich tehat elarulta magat, de ¢ is kimondta nemegyszer a
»Der springt noch auf’-ot, nem tagadva meg Gnmagat & vilagat. Ami
azonban megddobbenté ebben a katonanapléban, az az, hogy minden annyira
természetes benne, hogy mindennek emberi mérete van, sokkal inkabb,
mint mondjuk Radnéti kéltéi vallomasinak. Ott a felnagyitottsig hat, itt,
ebben a nem irodalmi pretenziéju szévegben, a normalisnak egy olyan tdl-
tengésével talalkozunk, amely az embertelennek ugyanazt a hangulatat su-
gallja, mint a k6ltéi naplé. :

De ez az ,,emberi méret” jellegzetesen német szabdst. Egész Eurdépa-
ban igy viselkedett. Ahogy élni akar Gorogorszagban és Kosovén, Szerbia-
ban és Vukovarnil. Ahogy 6rvendezik a Foldkozi-tengernek vagy egy me-
leg fiirdének, ahogy szemrebbenés nélkiil beszdmol arrél, hogy baromfit
loptak és ablakokat ziztak be részegen; ahogy ,bolondultak”, ahogy be-
szamol az elrabolt kocsikrél és ingésigokrél, vagy ahogy gyonyorkodik a
macedén taj szépségében, leirva, hogy ide, ha béke lesz, vissza kell térnie
még; ahogy kozombosen bezabalja egy Priftindba menekiilt siptar csalad-
tél rabolt tytkot, s kozémbésen nézi, hogy azok majdnem sirva fakadnak
— természtesen nem fasultsigh6l eredt, hanem vilagldtasbél, abbél, hogy
az a természetes, amit 6 csinal, nem Berlinben, a Niederschonhausenen, ha-
nem Larisszaban, Pridtindban, Zvorniknal vagy Sarengradnal — szerte
Eurépaban.

Emberi funkcidit mas népek rovasara kielégitve, s a magaval hordozott
borzalom és halal sugirzasaban is 2 maga kényelmével és gyomraval fog-
lalkozva annak a ,.fels6bbhrendlségbe vetett hitnek” a nevében cselekedett,
amelynek szellemében a fasiszta Németorszagban felnétt. Az ,,6rok” kozom-
bos ﬂ)gi‘kéja szol belble egészen az utolsé pillanatig, egészen addig, mig
be nem vallja: a hibort borzalmait nem tudom feledni.

Az a megdobbentd, hogy katonaként is polgar mddjira gondolkozik,
pontosabban: ahogy ez a két szerepkor nala keveredik, s mar-mar azono-
sul is. Amikor egyszerli emberként gondolkodik, akkor is a katona eszével
nézi a vilagot, s forditva. Nem tud masként cselekedni, s nem hajlandé
meglitni mast a vilagbol, csak azt, amit szemlélete megenged neki. Pél-
daul nem débben arra, hogy hédit6, hogy leigdzoti népek foldjén jar, hogy
gytdlolet veszi koriil. Ez is természetes a szemében. Ez mar nem a katona
logikdja, hanem az elembertelenedés egy mélypontja, az a pont, ahol a
tétagast 4ll6 vildg latszik nmormaiisnak. Hans Dietrich napléja azonban
bizonyos elmozdulast mutat errdl a holtpontrél. A habor(i borzalma — és
ezt bevallja — kisérti. Eppen akkor teszi ezt, szinte az utolsé pillanatban
mar, amikor el kell némulnia. S ennek a totagast 4116 vilagnak ez a logi-
kédja, amit Hans Dietrich végig is csinalt. A maga médjan itt is hii maradt
azonban 6nmagédhoz, annak a ,,2)2” jézansignak a nevében, amit a fo-
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goly Radnéti is meglatott egyszer. De ez a ,,jozansdg” egy Oriilet latszata
volt. S Hans Dietrich napléjaval éppen ezt fogalmazta meg, s mutatta meg
a vildgnak,

Botko Petrovi¢ kommentérja nagy és sokrétli apparatussal keresi Hans
Dietrich rejtélyét, a német katona titkat. Azt fejtegeti: tudta-e Hans
Dietrich s az a sok szdzezer Hans Dietrich Eurépa térségein, hogy mit csi-
nal; szidmolt-e tettének kovetkezményeivel, felmérte-e és értelmezte-e a
jeleket, amelyek kériilvették? Végs6 soron: felmeriilt-e Hans Dietrichben,
a kiilvaros lakéjiban, hogy miért folyik az elkeseredett harc ellene, honfi-
tarsai ellen, Németorszag ellen, fasizmus ellen, amely ott oly embertelen
méreteiben mutatkozott meg? Vak volt-e, amikor a partizidnok ellen har-
colt, tudta-e, hogy azok miért kiizdenek, érezte-e egy pillanatra is, hogy
Furépa atkozza 6t €s mindenkit, aki német, mert ez a nép a hdéditas, a rab-
sag jelképévé valt.

Majd htsz esztendének kellett elmilnia, hogy ez a naplé megjelen-
hessen. Nem kiadéi akadilyai voltak az eddigi megjelenésnek, hanem em-
beriek. Mert eddig lehetett-e valamit kezdeni ezzel a napléval? Idének
kellett elmilnia, hogy a naplé megtalaléja kevésbé szenvedélyesen olvas-
hassa .és rezondlhasson ra. A behegedt sebek mir nem fajnak, nyugodtan
s elemzden lehet a multat nézni, s belenézni az ellenség lelkébe. Hans
Dietrich katonanapléja ugyanis ezt tirta fel. Nem szélsoségesen, de az 4l- -
talanosérvényliségnek egy olyan mértékével, amely id6tS] fiiggetlen, auten-
tikus emberi dokumentumma avatja. Egy lélek dllapotinak az emléke ez,
s az embertelenségrél beszél. Figyelmet ezért érdemel.



EGY KRITIKUS SZUBJEKTIV IGAZSAGA

Tomdn Ldszlé

Az irodalomnak szitksége van szorgalmas, lelkes kritikusokra, akik
hétrél hétre, vagy akar naprél napra feljegyzik az eseményeket, mérle-
gelik a miveket, olvasisra ajanljak vagy elmarasztaljik &ket, akik nem
varjak meg a nagy tanulmanyokat érlelé hénapokat, éveket, hanem azon
melegében, amig még frissek az els6 olvasas benyomasai, papirra vetik véle-
ményuket. Halatlan feladatnak is lehetne ezt nevezni, azzal érvelve, hogy
az elsd benyomasok félrevezethetnek, s az olvasis élménye nem elegendd
ahhoz, hogy tartés, id6talls, megbizhaté, esztétikailag is megalapozott véle-
ményt lehessen kialakitani. Nehéz feladat, mondanik masok. Taposémalom.
Elfasul, kéz6mbossé valik a kritikus. A mivek sokasigaban elvész az, aki
az értékeket kutatja. Van-e, lehet-e egy kritikusnak olyan irdnytlije, mely-
nek segitségével elkeriilheti a tévedések jéghegyeit €és az engedmények
zatonyat? - ‘

Ezek csak kételyek. Mindennél rosszabb a lebecsiilés, (A kritika lebe-
csiillése mostandban nagyon divatos. Tagadjik a kritika létjogosultsagat.
Az esszét favorizaljak, avval akarjik helyettesiteni a kritikat, tanulmany-
nyal az esszét. Mlfajok babele. Mi lép majd a tanulméany helyébe?) Igazi
kritikat irni, tehat mérleget készitemi egy alkotisrél, az olvasds kozben
magunkban elvégzett elétanulményoknak csak a végsé konzekvenciait, ered-
ményeit adni, ragaszkodni egy formahoz, lemondani a gondolatok csabito,
édes csapongasardl, szavak aradatarél, az irodalmi gordiuszi csomék minu-
ciézus kibogozasa helyett a Nagy Sandor-i kardvagasokat valasztani, szi-
gorti lenni — nemcsak a m, hanem — és talan sokkal inkabb — 6nmagunk
irant: nemcsak nehéz feladat, nemcsak halatlan feladat. Aldozat is.

De az irodalom nem lehet meg napszimosok mélkil. Ezt a (halatlan,
nehéz stb.) feladatot, ezt a napszimos-munkat vallalta Petar DZad#ié. Ussze-
gytijtott kritikainak kotete, az Iz dana u dan (Progres, Novi Sad, 1962)
azt bizonyitja: szamdira minden olvasminy — élmény, véleménye meg-
bizhat6; és nem fasult el, nem lett kbz0mbos. A jéghegyeket, zatonyokat
is elkerilte.

Alighanem jé az iranytQje.

»

Nem bemutatkozds ez a konyv — szerzdjének irasait hetente olvas-
hattuk a lapokban, folydiratokban; és Dzad?i¢ nem is tett mast, mint hogy
a megjelent biralatokat kétetbe foglalta. Egész biztosan felmeriil majd a
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kérdés: van-e ennek értelme? Van-e érielme a hétkéznapok rohandsiban
irt biralatokat, ismertetéseket még egyszer megjelentetni, konyvben kiadni
— s aztan elolvasni? Igen, ez a kérdés: halalra van-e itélve, vagy, tapin-
tatosabban megfogalmazva: feledésre van-e itélve a rovid kritika, mely a
lapok hasabjain jelenik meg? Ha erre a kérdésre valaszolunk, még nem
oldottuk meg ugyan a kritika értékének problémajat, de mindenképpen
kozelebb keruliink az igazsaghoz.

Az ilyen kritikak legnagyobb érdeme, hogy hatnak a kdzvéleményre,
zajlobba teszik-az irodalmi életet, és rogton kozvetitfk az olvasis élményét.
Nem lehetne meg az irodalom a lapok kritikdi nélkil, megcsontosodna, a
folyéiratok, évkonyvek bé lére eresztett, ezernyi bizonyitékkal, idézettel,
aprolékos elemzéssel agyonfarasztott akadémikus tanulmanyaiban seny-
vedne el — vagy veszne az irodalom tudoményos kutatisinak labirintu-
saiba. A folydiratokat, tudjuk, kevesen olvassak, hénapokig kell varni
megjelenésiikre, és az ir6 — mert 6t inkdbb érdekli az olvasé, mint a bavar
— lépést akar tartani az idével. Itt van azonban a lapok kritikai rovata,
amelyben a kritikus folaldozza ambicidit az irdsért, az irodalomért. Es ne
felejtsik el: az olvaséért is. Ambiciéjat foélaldozhatja, igényeit, elveit,
egyéniségét nem. Nélkilik nem lehetne kritikus sem.

D#adziénak pedig, aki ebben a kotetében épp a lapokban megjelent,
tehat eleve feledésre itélt kritikait gy(jtotte egybe, vannak elvei, vannak
igényei. Van egyénisége. Vannak egyéni igényel.

Igényes egyéniség!

A fészerepet ebben a konyvben a kritikak kaptik. DZadZi¢, aki éber
szemmel figyelte a konyvek szakadatlan folyamat és az irodalmi élet for-
galmas orszagutjat, beszamol az irodalom hétkbznapjairl. Csak melléke-
sen, fuggelékként, a kritikaktol elvilasztva kozol néhany clméleti irast és
vitacikket. Nagy kar, hogy a kotet masodik részében talalhaté két irast
(Kritika jute 1 danas”, ,Duh koji kaZe ne”) nem tette kdnyve elejére, a
kritikak elé. Ezekben fektette le ugyanis, 1960-ban, kritikdjanak alapelveit
anélkiil, hogy hosszadalmas, sziraz, érdektelen, elvont fejtegetésekbe bo-
csatkozott volna. Talan azért is illenek ezek az irdsok a kotetbe, mert min-
den szavuk, minden megdllapitasuk az irodalom életébol fakad, céljuk
pedig: kifejteni a kritika, a gyakorlati, mindennapi m{ibiralat elveit, s nem
egy kritikai iskola tantételeit boncolgatni. Ugy kell olvasnunk ezeket az
irasokat, mint egy kritikus tapasztalatainak leszlirését, mint a gyakorlat
és elmélet szerves egységének kifejezését. Lgy elképzelt kritikai rendszer
kérvonalait vazolja fel eléttiink DZadZi¢, kilon hangsilyozva a mibiralé
szerepét az irodalom életében.

A kritikus erénye a sokoldalt érdeklédés. DiadZifot természtesen
mindenekf6lott a leghjabb jugoszlav irodalom érdekli. Nem is volt jelen-
t6sebb ml az elmilt években (1958—1262), melyrdl ne irt volna. A be-
mutatott mdvek kozott ott vannak Marko Ristié, Stevan Lukié¢, Radomir
Konstantinovié, Mom¢éilo Milankov, Ivo Andrié kényvei; érdekldési korébe
tartoznak a régiek — Isidora Sekuli¢é és Milan Bogdanovi¢ — és a fiatalok
— Dragan Kolund%ija és Mirjana Stefanovié; foglalkoztatja a legidésze-
rlibb irodalom (Bulatovié, Matié stb.) és Dositej Obradovié, akiben valami
Gjat, fel nem fedezettet, meg nem latottat keres. Stilusok, médszerek, isko-
lak széles skalaja: a realista Lali¢tél a sziirrealista Daviléig; a miifajok
szinte teljes jegyzéke: regények, versek, elbeszélések, esszék, dramak, kri-
tikak, dokumentumok: minden érdekli, mindenrdl véleményt akar mondani.
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Talan épp ez a kritika mozgatéereje: a vélemény — egy igazsag. Eazt
kell megmondani, kézolni, altalanos mozgatderévé tenni. A kritika szin-
telen aktivitds: a miivek nyomaban jir, s ha kimondja réluk az igazsagot,
a maga igazsagat, méris eléjik kerulhet, vezetheti ket s az olvasét. DZadzi¢
ezt a feladatot vallalta, s minden felelgsségét, sulyat hordozza a vallan.

*

Kiolvashatjuk-e abbdl, amit DZadzi¢ mond, hogy milyennek képzeli
az idealis kritikust? Azt nem allithatjuk, hogy a legaprobb részletekig
tisztazta a kritikus feladatait, Inkabb a munka, a kritikusi gyakorlat folya-
man felmerilé problémak, felismerések, tapasztalatok dltalanositisit adja
itt. Célja bizonyara nem is az volt, hogy a kritika idedljit megteremtse.
Azt mondja el, amit a kritikdtél meg lehet kovetelni, de azt is, amit a
kritikus joggal var: hogy elismerjék egyéniségét, sajatos elveit, érzékeny-
ségét, tudasat, s6t elbitéleteit, korlatait, szenvedélyeit és elfogultsagat is.

*

A kritikus nem keriilheti el az allasfoglalast, mert ez a kritika alapja,
kiindulépontja és célja. Ahogy a kritikus allaspontjat kialakitja: abban
latszik meg egyénisége.

Dzadzi¢ 4llasfoglaldsa mindig vildgos, mindig egyértelml. Az eszté-
tikai értékeket elfogadja, a siliny miveket elveti. Az értékelés azonban
nem egyszerii. Megtaladini a miivek értékeinek 4rnyalatait — ez a kritikus
sikere, A teljesség pedig: az arnyaldsban is egyértelmi lenni, kimondani a
valtozhatatlan véleményt.

Nincs kritika értékelés nélkil: a kritika felismeri az értékeket, s maga
is kulon, a birdlt mit6l fuggetlen értékké valik. Enélkil elképzelhetetlen
a kritika hatdsos mikodése. A kritikusnak nem szabad megelégednie a
puszta értékeléssel, hanem magénak is értéket kell teremtenie, hogy a biralt
miivel egyenld esélyei legyenek.

Az, amit DZadzi¢ lényegesnek tart a kritikdban: a megértés, a jo-
akarat; nmem irhat a kritikus kizarélag azokrél, akiket kedvel. Aki csak
két-harom mrgl ir, mert csupan azokban taldlta meg magat, csupan azok-
ban talalt rokon vondsokat — az nem kritikus, legfeljebb mikedveld, illetve
mii-kedvel§. Sokrétli irodalmunknak olyan kritikusra van szitksége, aki nem
zarkozik el egyetlen iranyzatté! sem, akinek hallisa van, hogy félismerje
az irodalmunkban jelentkezd Gsszes, egymastdl eltérd hangokat. A kritika
abszolutizmusit DZadZi¢ szerint a miivészet és az értékek sokféleségének
elismerésével kell helyettesiteni, kiilonben a kritika csak az irdnyzatok har-
canak résztvevlje lesz, nem értékelés. Ha értékekrd] van széd*, akkor az
irAnyzatok kérdése mellékes lesz. A kritikiban az igenlés szellemének kell
dominalnia, s ez lesz egyszersmind a tagadds szelleme is: elfogadja az ér-
tékeket, elveti az értéktelent. A kritika felveviképessége a feltétele annak,
hogy a kritikus igazsiga legyen minden birdlat lényege; nem a rokon
vonasok keresése, hanem az igazsag felkutatdsa: ez a kritika feladata.

Az igazsig természetesen kritikusonként valtozhat. Mert, Hegelre
hivatkozva, DZad#i¢ azt allitja, hogy a kritika és a miivészet kozott ott a
kritikus egyénisége, amely dont6 médon befolyasolja az értékelést. Ko-
runkban nincs egységes szépségidedl, nincs stilusideal. A stilusok, témak,
nézetek sokasdgaban kell a kritikusnak megtalalnia azt, amit el tud fo-
gadni. Igy jut majd el alldspontjaig, amely az irodalom egészére terjeszti
ki latéhatarat,

* Dfad%i¢ minden esetben kizadrélag esztétikai &rtékekrél beszédl. — T. L.
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D?ad%i¢ elméleti irdsaiban mindig is bangstlyozza a kritikus egyéni-
ségét, az egyéniség jelentbségét a kritikaban. A szubjektiv kritikai itélet
szolgalja legjobban a miivészet igazsagat, mely nem lehet abszolit. Persze
nem relativizmusrdl van itt szé, csupan nézetek sokféleségérol és a kilon-
b6z6 nézetek egyforma esélyeir6l. DZadzi¢ nem egy kozéputat hirdet, ha-
nem minden érték Utjanak elismerését. A kritikus egyénisége és egyéni
igazsaga pedig ott jelenik meg, ahol a miivészi értékek szinképét kell elkészi-
teni, minden arnyalatat kivalasztani és felértékelni. Ez mutatja majd meg,
hogy a stilusok, témak, iranyzatok. a mivészi hitvallis mennyire hataroz-
zék meg egy alkotas értékét, s hogy az értékek rendje milyen szempontok
alapjan alakulhat ki.

»

DzZad?ié szerint a kritikus hidat épit az adott pillanat irodalma és az
irodalomtorténet, valamint az irodalom és az olvasé kozott, Mivel ilyen
kozvetits szerepet szan neki, azt koveteli t6le, hogy érezze a multat, éljen
a jelenben, és sejtse meg a jovot.

A kritikus nem vonatkoztathatja el a nemzeti irodalmat a vilagiroda-
lomtél. Vannak ugyanis olyan vélemények, hogy mai irodalmunk tilsago-
san a korszerdl vilagirodalom irinyzatainak, dramlatainak hatasa alatt all,
mi tobb: szolgaian utinozza Oket. Természetes, hogy egy irodalom elvilaszt-
hatatlan a tobbi nép irodalminak mozgisatol, jelenségeit8l, a batdsok, kol-
csonhatdsok nyilvanvaléak, elkeriilhetetlenek és sziikségesek. DZadZié vald-
jaban az irodalom gazdagodasinak lehet6ségeit védelmezi, hisz egy elszige-
telt irodalom elfonnyad, megfullad; a szellemi elszigetelédés szellemi 6n-
gyilkossag. De arra 1s figyelmeztet DZadZi¢, hogy a kritikus a nemzeti iro-
dalom jelenségeit nem magyarizhatja idegen mintadkkal: az egyetemesség-
ben az egyes nemzeti irodalmak sajatossagait, kiilon fejlodéstérvényeit
hangstilyozza evvel, egyittal pedig a ,,minden j6, ami idegen” és a ,,min-
den rossz, ami idegen” szélséségeinek tévedései kozott ramutat az értelmes,
jézan fttra.

Egy nemzeti irodalom csakis akkor teljes, csak abban az esetben lehet
gazdag, ha tobb, egymassal ellentétes felfogas, iranyzat él, alkot benme.
Milyen legyen a kritikus 4llasfoglalasa? O sem lehet k6z6mbos, nem tekint-
heti nem Iétezének a kulonbozé nézeteket, torekvéseket, de — DzadZié sze-
rint — nem is zarkézhat el az egyméssal szemben 4llé iréktdl, miivektdl,
iranyoktél. Irodalmunk megkéveteli a kritikatél, hogy megértd legyen,
jbakarattal kezeljen minden mivet, minden irét, hogy felmérje a véltoza-
sokat, s aszerint foglaljon allast. DZadZi¢ azonban tiltakozik egy irodal-
munkban elharapdzott szokas ellen: hogy a nem irodalmi érdemeket az
irodalomban is elismerik és mint ilyeneket tisztelik 6ket. Amikor ez ellen
telszélal, az irodalom tisztasagért, a tiszta értékekért, az értékek elisme-
réséért: az igazi irodalomért és az irodalom igazsigaért harcol.

*

Koényvének el8szavaban DzadZi¢ felvazolja céljat, kritikdjanak lehe-
t8ségeit, ‘hatarait és korlatait, kotetének jellegét. frasainak alapja a gyors
reagalas, a spontin €élmény, tehit nem a részletes stilisztikai vagy szocio-
légiai, pszicholbgiai vagy filozéfiai elemzés. Erre nemcsak a helysziike
kényszeriti — i{rasainak nagy tobbsége napi- és hetilapokban jelent meg,
5 ez azt jelenti, hogy a rovat terjedelme szabta meg az irasokét —, de
Dzadzi¢ kritikai médszere sem ad ré lehetdséget. Két-harom hasabon kellett
elmondania mindazt, amit a mivekben taldlt, ami az olvasét érdekelheti,
amit 6- ismertetésre ¢s értékelésre méltonak talalt, és ami szerinte a kritikus
hatdskorébe tartozik. DZadZi¢ ugyanis sohasem feledkezik meg a kritikus
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legfontosabb feladatarél, az itéletrdl, értékelésrdl, arrél, amivel a kritikus
tartozik a ‘miinek, az irénak, az olvasénak és magénak a kritikinak.

Bir4latait ezért a tomérség, a rovid, vel8s mondatokra épitett itéletek
jellemzik, egyetlen pillantissal fogja 4t a miivet, talalja meg benne a sa-
jatos vonasokat, pozitivumokat és negativumokat, 4llapitja meg, melyik
van talsdlyban, s késziti el a mérleget. Leginkdbb csak azt emeli ki, ami a
miiben dominil — lehet ez a korlatozott terjedelem kévetkezménye, valé-
szinlibb azonban, hogy kritikai médszerének jellegzetessége —, s eltekint
a részletektdl, mellékes mozzanatoktdl.

Nyelvi, stilisztikai brav@rokra nem vallalkozik DZad%i¢: nyugodtan
mondja el véleményét, csak egy szenvedélyt ismer: a mil és az igazsig
kutatisit. Nincs meg benne az a mindenaron heveskedd és mindenaron
tagadé szandék, amely nem egy. nala fiatalabb kritikust jellemez, és nem
kedveli az oncéla széjatékokat sem. Nem tetszeleg a tévedhetetlen arbiter
szerepében; hisz az igazidban, hajlandé véllalni érte a maganyt, amely a
szamiizetést, s6t a megkovezést jelentheti. Inkibb a magany, mint a személy-
telenség, inkabb az értetlenek elutasitisa, mint lemondas az igazsigrél.

D?ad?i¢ néha nem tud ellenillni annak a tudatnak, hogy irasai lapok-
ban jelennek meg, s a kritikusi hangot olykor a kommentator hangja valtja
fel, stilusa, megillapitisai néha ujsigcikkekre emlékeztetnek. Ez azonban
csak kivételesen torténik meg. Altalaban rendkiviil élénken, szemléletesen
ir, kritikdi tehat kénnyen olvashaték. élvezhetdk, felkeltik érdeklddésiinket,
vitara, ellentmondasra vagy helyeslésre 6sztokélnek, megvan benniik az az
er6, amely lekot s végigolvastatja velink a cikket, mint egy regényt. Gaz-
dasigosan banik a rendelkezésére 4116 hellyel, ha kell, egyetlen bekezdés-
ben ad szintetikus képet egy miirdl vagy irérél: egy bekezdésben allitja
fel tételét, ismerteti a mii legfontosabb sajatossagait, felsorakoztatja a maga
érveit, Osszegez, s az utolsé mondat a konkluzié, a kritikus itélete. Legtobb
kritikdjéban megfigyelhetjiik ezt az eljirdst: nem aprélékoskodik, nem id8z
hosszan a tényeken. Mindig kivalasztja a lényeget, s szinte futamszerfien
oldja meg a milvek értékelését. :

Vannak irasai, melyekben igyekszik megszabadulni a helysziike kisér-
tetétdl; nem a metsz0, €les mondatok pergését, nem a levezetések hatisos
sorozatit véilasztja, hanem mélyflrassal, a vizsgdlt mi rétegeibe valé ha-
tolassal, integralis elemzéssel jut el az értékekig. Fzt a médszert azonban
csak olyankor alkalmazza, amikor bonyolult alkotisokkal foglalkozik, me-
lyeket csupan mélyrehatoldssal lehet megérteni s feltirni ényegiiket, érté-
keiket. De se az egyik, se a masik esetben DZad%ié nem bdviti témajat, nem
olel fel Gijabb teriileteket: 8t a m& érdekli, s nem az irodalmon kiviil es§
vonatkozasok. Ezért nincsenek kritikdinak kitérdi, nem terhelik dket mellé-
kes elmélkedések, fejtegetések. Csakis igy Osszpontosithatja figyelmét a
miire, s juthat el annak minden rostjiba, sejtjébe.

Nem kiviilrdl, tivolesé allaspontrs] kozeledik DXad¥ié a mfivekhez,
hanem beliilrdl, az élménybdl, magibé! az alkotashdél. Az olvasds a kritikus-
ban megteremt egy képet a konyvrdl, s D¥ad?i¢ ennek alapjan teremt képet
az olvasénak. Ez a transzponilis mutatja meg a kritikus ratermettségét,
leleményességét, s azt, mit tart fontosnak egy-egy kényvben, a mfivek mi-
lyen mozzanatait, oldalait tekinti érdekesnek az olvasé szempontjabdl. Ab-
bél a bels6 képbdl indul el aztin, sohasem konvencionilis korutazasra,
hanem egy meggondolt (tra a mfiben, a mivek szerkezetében, kdvetve az
alkotas idegszalait, kot8szoveteit, vérereit, mig el nem ér a kézponti prob-
lémakhoz, s le nem hantja réluk burkukat.

A kritikust a m{i érdekli, az, ami a miiben van, s nem engedheti meg,
hogy trrd legyen rajta egy benyomis — ellenkezdleg, korrigilnia kell a
benyomésokat. A korrekciét pedig nem végezheti onkényesen: csak a mfi
komponenseinek szem clbtt tartdsival vilagithatja meg a miivet, hisz fel-
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adata az értékek elismerése és tolmacsolasa. Az értékelés kritikai szitkség-
szerliség. Ha a kritika nem {télet — nem is kritika.

Itéleteiben DZad?i¢ nem vélasztja a konnyebb utat, az egyszerlisitést.
Nem riad vissza semmilyen nehézségtél, nem 41l meg félaton. Ha a kri-
tikusoknak van egy kiillon érzékszerviik, mellyel ratapintanak az igazsagra
s a lényegre, akkor DZad¥iénak ez az érzékszerve kiilondsképpen fejlett.
Nem elég azonban meglétni az igazsigot: ki is kell mondani. Ehhez ra-
gaszkodik DZadZié: nem rejti véka ald véleményét. Igaz, ismeri az igazsig
kimondasanak kilénféle atjait, de mindig meg tudja mondani, amit gon-
dol, amit mondani akar.

Vladan Desnica Zimsko letovanje cimit regénye a kivald iré kevéshé
sikerilt mtive, eltorpill példdul a Proljeca Ivana Galeba mellett. D¥ad?ié
ramutat a regény hibaira, de érezziik, hogy 4llandéan szeme eldtt lebeg:
nagy iréknak is lehetnek gyonge pillanataik. A kritikus érti a médjat, hogy
véleményét kozvetve mondja ki: de az ird is, az olvaséd is érthet a sz6bol.
Hasonlé az eset Ivo Andri¢ Lica cim® kétetével. Egy irdst emel csak ki a
kényvbdl DZad?ié. Andrié nagysdgdhoz a Nobel-dij odaitélése el6tt sem
fért soha kétség: DZad#ié konyvet is irt réla, s bebizonyitotta, hogy a Hid a
Drindn szerz8jének egyik legjobb, hacsak nem a legjobb ismerdje. Igazi
véleményét a Licdrél mégsem hallgathatta el: a kdnyv egyetlen irdsa-
nak kiemelésével marasztalta el a tobbit, s azokat csupan mellékmonda-
tokra méltatta.

Egészen méis a helyzet, amikor egy kozépszerli iré konyvérdl beszél:
irgalmatlanul kimondja véleményét: a regény (Erih Ko¥ 71 tiféja) érték-
telen; vagy amikor példiul Izet Sarajli¢ Posveta cimli verskotetének nega-
tivumait sorakoztatja fel: a sz szoros értelmében eltemeti a konyvet.

D?ad¥ié néha egyetlen mondattal feiezi ki azt. amit médsok talan olda-
lakon 4t fejtegetnének, s allitasaik, elmélkedéseik (és az idézetek) ttvesztd-
iében ott veszne az értékelés. Elegenddnek tartja példaul azt mondani Jara
Ribnikarrél (Bakarufa ciml konvvével kapcsolatban), hogy jé tircaird
lenne. Néha csupin arra a szakadékra figyelmeztet D¥ad¥ié. amelv az iré
szadndékait mGvétdl elvalasztja, s maris vildgos az itélete (Milan Dokovié:
Devet noéi do zore).

Létszatra aprésigok ezek, egv kritikus mtkddése, megbizhatésaga. lelki-
ismeretessége, komolysiga nem bizonyithaté egy-egy tételével, kiilsndsen
nem st{lusinak bizonyos sajitossidgaival. Mindez azonban része annak a
kritikdnak, melyet DZad?i¢ milvel, amelv ma mdr hatérozott format 51t6tt,
s amely épp a maga killondsségével, helytdlly nézeteivel és pontos értéke-
léseivel tiszteletet parancsol.

*Akar arra a kdvetkeztetésre is juthatnink az elmondottakbél. hogy D¥a-
d%ié csupin a mitvek ismertetésének, birdlatinak szentelte magat, s a nyu-
galmat, mellyel naponta vizsgilja a konyveket, semmi sem zavarja. Kony-
vének néhiny irdsa azonban azt bizonyitja, hogy €lesen polemikus {rdsok-
kal védelmére tud kelni elveinek. ,Ftika jednog pisca”, ,,0 »Transpono-
vanju«”, NeknjiZevne podele i knjiZevni vajdizam” cim{ irdsai mutatjak,
hogy €l benne a vita szelleme, hogy elszintan védi allaspontjat, hogy az
0], merész, feltord és faltérd irodalom iigyének elkdtelezettje. Es amennyire
ismerjiik az irodalmi helyzetet. csak sajnalni tudjuk, hogy a minduntalan
felmeriild kérdésekhez nem sz61 hozz4d gyakrabban, rendszeresen.

Elkelne az 8 sépriije az irodalom szemétdombjan!*

* Mig ezeket a sorokat from, értesiilok: DiadZié kilépett a Delo szerkesztdségébél. Vissza-
vonulds? Megtorpands? 1963!
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Lehet, hogy a lapokban megjelend kritikdk igazi sorsa a feledés. Lehet,
hogy elvégezték feladatukat aznap, amikor az tijsdgok hasibjain, riportok
és kommentarok, sporteredmények, gyaszjelentések és folytatasos regények,
gyilkossagokrél, dngyilkossagokrol, szerencsétlenségekrdl és sikkasztisokrol
52616 cikkek kozott megjelentek. Ha mar ilyen szomszédsagot valasztottak,
am vallaljak sorsukat is! Igy, egybegylijtve, a napok és évek egymésutin-
jaban azonban igazin meglatszik, hogy mem érdemlik meg az elsarguld
Gjsaglapok enyészetét: nagyobbra sziilettek, tobbre hivatottak: dokumen-
tumai évek irodalmanak, az irodalom hétkéznapjainak, s ez a legtobb: hét-
kéznapokon sziiletnek az alkotdsok. Es ha ez a kdnyv nem is lenne egyéb,
mint irodalmunk legutébbi éveinek szubjektiv és relativ panoramaja —
aminek szerzdje szanta is —, akkor is megvan a 1étjogosultsiga. Ha méasért
nem, hat szubjektivitasaért, mely egy kritikus igazsiga.



KRONIKA

TIZENOT EVE JELENIK MEG A KNJIZEVNE NOVINE

A KNJIZEVNE NOVINE (Irodalmi 1jsag) eddig 446-szor
jelent meg. Elsd szima 1948. februar 17-én jelent meg. Megalapitéja
Jovan Popovié. Azéta tobbszor valtott szerkesztdt, tobbszor valto-
zott fizionomidja, kiilalakja és egyuttal tartalmi lényege is. Ma alta-
l4nos jugoszlav orienticiéja és intenziv kritikai mikédése az, ami
leginkdbb jellemzi. Szemben az tjabb irodalmi torekvéseket titkrozd
masik belgradi folyéirattal, a DELO-val, inkibb a realista, bizo-
nyos értelemben konzervativ és szigortt irodalom-politikit vallja
sajatjanak, Az irodalmi életet frissen, dllandé mozgaséban, aktuali-
san igyekszik az olvasé elé tarni; éppen ezért kritikai és vitazb szel-
lemét reprezentalja, lehetdségeihez mérten, a legalaposabban. Allandé
jOlértesiiltsége, munkatirsainak sokszor szembenalls, ellentmonds,
véleménye, a jugoszlav irodalmi életet altaldban és a vildgirodalmat
di6héjban méltanyolé jellege biztositja szimara az olvasé érdek-
18dését.

Kritikai rovata az interpretalé és szigord itéletekre torekvd kri-
tikusi 4lldspontot kozvetiti legkozvetlenebbiil, Szerkesztbje, Predrag
Palavestra az, aki ebben a szellemben legtébb eredményt tud fel-
mutatni. Természetesen, ezzel az alldsfoglalassal szembekeriil, a mA-
sik belgradi irodalom-kritikai irdnyzattal, az impresszionista kritika-
val. Nemcsak annyiban nyilvinul meg ez az ellentmondéis, hogy az
irodalmi alkotisokat mas szempontb4l méri, hanem abban is, hogy mi-
lyen alkotdsckban taldlja meg azokat a jellemz8ket, amelyek biztositjak
allaspontjénak pozitiv 1ényegét: tehat, nemcsak a kritika formai szem-
pontjabél szilletik az ellentmondés, hanem elsdsorban a kritika
szelleméb6l. Predrag Palavestra, Tode Colak, Bogdan A. Popovié,
Pavle Zori¢, Milo§ % Bandi¢, Dragan M. Jeremié, hogy csak néhany
nevet emlitsiink, nemcsak gy keriil szembe Milosav Mirkovié, Mu-
harem Pervié, Milan Vlaj¢i¢, Mirko Miloradovié és misok impresz-
szionista kritikdjdval, hogy ugyanazon irodalmi alkotasrdl masként
vélekedik, szoges ellentéteket fejez ki, hanem nyiltan, egymaéssal
szemben is, allaspontjukat felmutatva kovetelik meg az olvasétdl,
hogy vélasszon. Ez az 4llandé harc az mely taldn legkézvetlenebbiil
mutathat egy kontinualis irodalmi fejlddés kérvonalaira. Sajnos ez
a harc sokszor elfajul. Még jél emléksziink a nemrégi birésigi tar-
gyaldsokra is...

Csak illusztracibként jegyeztik ezt fel: nem foglaltunk, mint
ahogy nem is foglalhatunk, 4llist egyik fél mellett sem. Masik
szempontb6l csak dicsérhetiink egy olyan 4lldspontot, mely nem riad
vissza a vitdtol, A KNJIZEVNE NOVINE pedig, amidta sziamait
figyelemmel kisérhetjik, sohasem riadt vissza a nyilt irodalmi harc-
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tél. Véleménytink szerint ez biztositja szdméra azt a mozgalmas, al-
landésult aktualitis-torekvést mely az utdbbi néhany évfolyamban
leginkébb jellemzi.

Konvencionalis koszontés helyett 4alljon itt ez az informativ
jegyzet.

A BATORSAG HIMNUSZA

Beckett legdjabb dramaja, a Boldog napok (Happy days), koze-
ledik Eurépahoz. Osbemutatéja New Yorkban volt 1961 szeptembe-
rében, ebben az idényben pedig eljutott a londoni Royal Theatre
deszkdira. A szerz8 a darabhoz irt jegyzeteiben tdbbek kozott ezt
mondja: , Az egyszerfiség és szimmetria maximuma.” A Figaro
Littéraire kritikusa szerint a darab szereplbi, cselekménye és disz-
letei teljesen megfelelnek ezeknek a kovetelményeknek.

A nap perzseld sugarai egy dombra esnek, a domb kozepén
pedig, 6vig a foldbe 4sva, egy asszony van. Keze iigyében egy fekete
utazétdska és egy esernyd — talan az elmilt vakacié jelképei. Az
asszony neve Winnie, s mégotte ott alszik Willy, akinek csak a ko-
pasz feje latszik. Winnie-t fiilsiketité harangz(gas ébreszti, s ezekkel
a szavakkal kezdi végtelen monolégjat: ,Még egy isteni nap.” Igy
vezeti Beckett a néz6t 4j vallalkozasiba, amely ezdttal csupan sza-
vakbél és hangokb6l 4ll. A betemetett asszony a mulandé életrdl
beszél, a halalrél, melybe élve hatolunk be, s a boldogsigrél, melyet
kitartéan keresiink. Winnie érzelmi hangstly nélkil beszél. Fecsegd,
jelentéktelen asszony 6. Taskajabol fogpasatat és fogkefét vesz eld,
s megkisérli elolvasni a rajta levd feliratot. Aztdn egy tikrot szed
cld, leveszi a szemiivegét, megtorli, vissszateszi, Gjra kiveszi a tiikrot
és a hajkefét, letorli a nyelét. Ezek a hiabavalé mozdulatok, melye-
ket az 6tvenéves asszony bohbcos arcjatéka kisér, fajdalmas nevetést
fakasztanak a nézdtéren. Winnie nyelvezete tele van kozhelyekkel,
de azért komoly kérdéseket tesz fel, s 6rémet is tud szerezni: ,,Engem
lelkesedéssel tolt el, hogy — a hajdani stilus kifejezésével élve —
nem milik el egyetlen nap anélkil, hogy valami 4jjal ne szapori-
tanank, gazdagitaniank tud4sunkat... ez az, amir6l én mindig be-
szélek: minden megismétlddik. Engem lelkesedéssel tolt el, hogy min-
den megismétlédik.” A Boldog napok — habar a latszat ellentmond
ennek — szerelmi torténet is egyuttal. Willy, aki az elsé felvonas-
ban majdnem egészen lathatatlan s alig mozdul meg, szinte teljesen
néma. Talin siket is. ,De vannak napok, amikor te valaszolsz.
Ugyhogy azt is mondhatnim, még ha nem is vélaszolsz, s ha talin
nem isgﬁallasz, valamit észrevettél, s nem beszélek csupan 6nmagam-
nak, amit mondok, nem pusztiba kidltott sz6, ami elviselhetetlen
volna.” Késdbb igy sz6l Winnie: ,,0, te ma szélni fogsz hozzdm, bol-
dog nap lesz ez.”

Elbszor térténik meg, hogy Beckett néi alakot 4llit szinpadra.
Hogy jobban kiemelje, a f6ld felszinénél alacsonyabbra helyezi. A
masodik felvondsban csak a feje latszik, nem tud megmozdulni,
dllandéan maga elé néz. Elsd szavai azonban igy hangzanak: ,Ud-
vozlégy, boldog nap!” Szamira ebben a helyzetben sem veszett el
semmi: ,Mindig van valami, ami megmaradt” Valéban, maradt
valami. Willy eléjon rajtekhelyérdl, és négykézlab fel akar mdszni
a _dombra, Winnie fejéhez. Utkozben elesik, s az asszony ezt mondja:
., Voltak napok, amikor odanyGjthattam neked a kezem.” Erre Willy
ontudatinak utolsé erejével megszélal: ,,Win” — ez az asszony nevé-
nek elsd szétagja, az angol win szé6 pedig gydzelmet jelent, ez tehat
valészinlileg sz6jaték. ,,Win! O, boldog nap ez! Ez is boldog nap!”
— mondja Winnie.
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Elhihetjiik a kritikusnak, hogy a Boldog napok furcsa, kinos
hangulatot kelt a néz6kben, habar a kézénség 4llandéan nevet. Mert
Winnie monolégja az eltlinés elétt kaotikus himnusza a batorségnak,
amely annal nagyobb lesz, minél inkdbb bukésra van itélve.

UPTON SINCLAIR VALLOMASAI

Upton Sinclair, az ismert, szocidlis bedllitottsag amerikai {ré 84
éves. Most jelent meg onéletrajza The Autobiography of Upton
Sinclair cimmel. A kényv mar csak a kor miatt is érdekes, melyrdl
sz6l. De maga Sinclair is rendkiviil érdekes jelenség mint ir6 &s
mint ember egyarint. Mostanaig t6bb mint nyolcvan kétetnyi prézat
irt, irodalmi palyafutésit pedig tgy kezdte, hogy rendelésre alkotott.
gy kereste kenyerét tanulményai idején és hdzassiginak elsé évei-
ben. Az igazi irodalomhoz a sziiletett reformator dithe vezette cl.
1906-ban, miutin megismerte a chicagéi vagéhidakon uralkodd
szornyti allapotokat, megirta a The Jungle-t. A konyvnek Oridsi
sikere volt, de csalédast is okozott szerz8jénck — a téarsadalmi
harcosnak. Sinclair ugyanis azt remélte, hogy mfivével jéra fordit-
hatja a vagéhidak munkdsainak a helyzetét, de csupan az tortént,
hogy kdnyvének megjelenése utdn tokéletesitették a csomagolast
ebben az iparigban, Ggyhogy az iré maga jegyezte meg: a kozvéle-
mény szivébe célzott, s a gyomrdt taldlta el. Sinclair mégis befo-
lyasos ember. lett, s az Egyesiilt Allamok akkori elndke, Theodore
Roosevelt kénytelen volt Frank Doubleday kiadé atjan a kévetkezs-
ket Gzenni az irémak: ,Mondja meg Sinclairnek, menjen haza, s
engedje 4t nckem az orszdg vezetését.” Sinclair azonban nem ment
haza. 1917-ben megirta a King Coalt, 1927-ben pedig az Qil!-t.
Mindkét miéivében a nagyipart timadja. 1919-ben The Brass Check
cimii kényvében az amerikai sajté ellen szélalt fel

Habar rendkiviil termékeny iré, Sinclair sohasem mondott le
tarsadalmi és politikai elkotelezettségér8l. 1934-ben fellépett a kali-
forniai kormanyzévalasztiasokon, de ekkor is kilén, egyéni tGton jart.
Baratai példaul nem helyeselték, hogy védi a szesztilalmat, 6t pedig
erre az alldspontra alighanem az kényszeritette, hogy apja all[c)oho-
lista volt. Mindkét vilighdbortiban Sinclair timogatta az Egye-
siilt Allamok intervenciés politikijat, s evvel szembehelyezkedett
partjaval.

Mindezekrdl az eseményekrdl, baratairél, kortirsairél, hiveirdl
— Theodore Roosevelttdl Sinclair Lewisig és Einsteinig — pontos
és a valésighoz hii képet fest Sinclair — mondja a The New York
‘Times Book Review kritikusa. Mi tobb, tdlsdgosan pontos és hli képet,
mert — firja a lap — Sinclair akkor csillogtatja tollat, amikor
agitdl — még a targyilagossdg 4rdn is. Eppen ezért nem tud egyet-
érteni a kritikus Sinclairnek az Onéletrajzban kifejtett nézetével,
hogy életmlvének legértékesebb alkotisa a Lenny Buddrél széld,
tizenegy regénybdl 4116 ciklus, melyet 1940 &s 1953 kozott irt. A lap
véleménye szerint Sinclair legmaradanddbb, legiddtallébb miive a
The Jungle, amely — melodrdmai jellege és csiszolatlansiga ellenére
— kozponti helyet foglal el az amerikai naturalista irodalomban.
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A HANYATLO CIVILIZACIO ALDOZATA

Roger Nimier francia regényiré néhiany hénappal ezel6tt kozlc-
kedési szerencsétlenségben életét vesztette. A szerencsétlenség, Ggy
latszik, nem volt véletlen. Nimier a koézépkord francia regényirdok
nemzedékébe tartozott, s nalunk szinte egészen ismeretlen. A francia
kozvéleményt mélyen megrazta az ird tragédidja: hosszd, ihletett
cikkekben emlékeznek meg réla a lapok.

Nimier kozvetlenul az elmdlt hibord utan jelentkezett irdsaival.
Munkara és elismerésre vagyott, hogy pétolja azt, amit a megtor-
panas éveiben elmulasztott. Ugy latszott azomban, hogy kivansagai
nem teljesilhetnek. Nimier mégis igen termékeny volt, sikercket ért
el. Regényeivel (Kardok, Hitszegék, A spanyol fétr, A kék huszar)
ahhoz a hagyomdnyhoz csatlakozott, melyet Henri de Montherlant,
Drieu la Rochelle, Girodoux és Bernanos jelentettek. .,A kék huszar"
Francois Mauriac és Julien Green elismerését is kivaltotta. Ez utin
a kis remekml utin Nimier vdaratlanul visszavonult.

Willy de Spens a Table Ronde-ban annak a véleményének
ad kifejezést, hogy Nimier megértette: a csicsra ért, s ennél tobbet,
jobbat nem adhat. Megirt ugyan még hirom regényt, de ezek inkabb
csak barokk gyakorlatok, s thlsigosan a jelenhez vannak kotve,
mintsem hogy tdléljék. Az utébbi évtizedben Nimier teljesen az
ujsagirasnak szentelte magét, tehetségét irodalmi és szinhazi kriti-
kakra, filmparbeszédek irdsira pazarolta. ,Nimier annak a hanyatlé
civilizaciénak az aldozata, amely csifolja azokat, akik visszavonulva
dolgoznak .a hirnévért, s ezért hallgatott az utdbbi kilenc esztendd-
ben. A hanyatlé tarsadalom csak a hallgatast és a fecsegést tiri
meg; Nimier hallgat, s néha szérakozottan fecseg a Nowuvelle Revue
Francaise hasébjain. Avval szérakozik, hogy Dumas Pére-rél ir pas-
tiche-t, mint ahogy vannak olyanok, akik azért énekelnek, hogy
elfizzék banatukat. Azéta el volt itélve.”

Hogy Nimier nem volt kénnyelmfi, aki a gyors siker utdn
a felelbtlen élet kedvéért elvetette az irodalmat, bizonyitja a ké-
vetkezd anekdota: A Valery Larbaud haldla utdni napon Nimier a
kovetkez6ket mondta baritainak: ,Holnap reggel étkor felkelek, el-
megyek a nyomdaba, hogy elolvassam Valery Larbaud-rél irt cikkem
levonatit. A szedS képes ékezetet tenni az e-re Valery nevében,
Larbaud pedig megérdemli, hogy felkeljek G6tkor, s megkiméljem
ettdl a sértéstél.”

BORZALMAK TANUJA

Még most, hiisz évvel a hdborti befejezése utin is mintha a
fold aldél bljnanak ki, ahova letiportak Oket, hogy 6rokké hallgas-
sanak, feltinnek a szOrnyliségek, borzalmak tandi; vilagba kuldik
deformalt litomdsaikat, s furcsa visszhangot keltenek benniink —
néha pedig sikert is aratnak. Ez tortént Jakov Lind bécsi sziletési
zsidéval, aki 1938-ban, tizenegy éves koraban csaladjaval Hollan-
didba emigralt, ott vészelte 4t a német megszallast, azutin bejarta
a vildgot, s egy kulonés mivet irt, amely kerild uton (angolbdl
forditottdk) jutott a német olvasé kezébe. Cime: Eine Seele aus
Holz. A konyv hét elbeszélést tartalmaz. A Die Zeit cimii folyéirat
szerint Lind elbeszéléseinek hdseit csak egy kérdés izgatja: hogyan
éljék tal az eseményeket, s az Oket fenyeget6 megsemmisiilés ve-
szélyérdl elmélkednek.

A cimad6é irds egy hadirokkantrél, Wohlbrechtr8l szdl, aki
évekig dpolja, gondozza egy zsidé orvos paralizalt fiat. Az Anschluss
utdn - a fit sziileit deportaltdk, s Wohlbrecht megigérte nekik, hogy
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védeni és &rizni fogja a gyereket. A legnagyobb nehézségekkel
kiizdve igyekezik cleget tenni igéretének, s beledrul az allandé fesziilt
idegallapotba. A paralizalt fiat egy erdei kunyhéban hagyja, 6t pe-
dig elmegyégyintézetbe szallitjak. Az orvosoknak itt az a feladata,
hogy mindennap a masviligra injekciézzanak néhany zsidét és Alli-
télagos kommunistit — az intézet lakéit. Amikor a habord befeje-
zéséhez kozeledik, Wohlbrechtnek eszébe jut az elfelejtett zsidé fid,
illetve annak csontviza, hisz el sem lehet képzelni, hogy élve maradt
volna. Pedig Ggy tortént: a fiti él, s6t meggyogyult, s az elme-
gybgyintézet két orvosa elrabolja Wohlbrechttdl, hagy a gyeriek
biztositsa jovojiket.

A Die Zeit kritikusa szerint Jakov Lind prézijat egy sajat-
ségos, fekete humor jellemzi, amely nem az iré allisfoglalasabil
ered, hanem a leirt helyzetekbél, a jellemek és cselekedetek ossze-
litk6zésébdl. A két orvos példaul felel6sségre vonja Wohlbrechtet:
hol a lelkiismerete? Az Eljen a szabadsdg cimi elbeszélésben egy
emigrans csoport tagjai panaszkodnak, hogy nincs mit enniiik, ezért
kénytelenek megenni — gyermekeiket. A kegyetlenség Lind elbeszé-
léseiben nem a rosszbdl, hanem a teljes kozombosséghbdl ered.

KESEI TALALKOZAS

A folyéiratok elsdsorban az ellentétes nézetek dsszeiitkozésének
szinterei, legalabbis annak kellene lenniitkk. Csak kivételesen torténik
meg, hogy az elméleti jellegh irasok és ismertetések tomkelegében
egy szépirodalmi alkotdst méltatunk figyelmiinkre — leginkabb, ha
a szerzd neve felkelti érdeklddésiinket.

Graham Greene a The London Magazine-ban May We Borrow
Your Husband (Kolcsonadja-e a férjét?) cimmel tett kozzé egy elbe-
szélést. Utblag megallapithatjuk: érdemes volt elolvasni. Greene
egy eseményt mond el a riviérarél a maga ismert, lapidaris mod-
jan, az angol elbeszéldirodalom hagyomanyait koévetve, elsé sze-
mélyben — s ez milhatatlanul felébreszti az olvasé érdeklodését.
Aki az esetet elmondja, maga is ir6, s lord Rochester életrajzan
dolgozik. A térténet szinhelye: Antibes, idd: a fiirddszezon utin. A
fiirdéhelyen kevés a vendég, s az iré ismeretséget kot két angol
lakberendezdvel. Kiilonos teremtmények ezek az angolok: elegdnsan
oltozkédnek, feltinden nagy figyelmet szentelnek énmaguknak, han-
gosak, illatosak, és firdeni jarnak, habir a napnak fogai vannak.
Titkukra csak akkor deriil fény, amikor a szilloda eldtt fiatal hazas-
par jelenik meg: mig az ir6 minden figyelmét a virulé, kaprazato-
san szép riatalasszony koti le, a két lakberendezé a férj irint érdek-
16dik. A nészutasok angolok; szivesen kotnek ismeretséget, s6t, ké-
s6bb, az ismeretséget bizalmas baratsigga fejlesztik. A fiatalasszo-
nyon az elégedetlenség bizonyos jeleit lehet észrevenni, a férfi
udvariassiga szemmel lathatéan csak formalis, s egyaltalan nem
kelti azt a benyomast, hogy az intim kapcsolat feleségével teljesen
kielégitette volna. Iddvel minden kideriil: a fiatalasszony beavatja
titkaba az irét, az ifju férj pedig a két lakberendezd elbtt onti ki
szivét. A hazassig jelenleg csak formalis, mert mint az asszony
sirva bevallotta, nem tudott vdgyat ébreszteni férjében, habir az
rendkiviil érzéki természetli. Sikertelenségét avval magyarazza, hogy
cstnya, az {réonak pedig, aki mar tdl van &tvenedik életévén, ke-
serves kinokat okoz visszatartani magat, nehogy az ellenkezdjét bi-
zonyitsa be a fiatalasszonynak. A lakberendezbk egy nap ,kdlcson-
kérik” a férjet, s egész napos autdkirdnduldsra visaik a hegyekbe.
Az asszonyt az iré gondjaira bizzdk. Ezen a napon az iré sdlyos
csatat viv lelkiismeretével és elérehaladott kordnak tudatival. Az
estét mégis a barban fejezik be, sokat isanak — s a fiatalasszony
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feje oreg gyamjanak vallin pihen. Megérkeznek a kirinduldk, joé-
kedvlien, emelkedett hangulatban. A férj bukdicsolva vonul szobi-
jaba feleségével. Masnap reggel a fiatalasszony boldogsigtél ra-
gyogva kézli az iréval az oéromhirt: végre asszony lett! S azt is
o6rommel adja tudtira az irénak, hogy a fiatalabb lakberendezé val-
lalta angliai otthonuk berendezését, Ggyhogy gyakrabban szerencsél-
tetheti meg jétékony hatdsd tirsasagaval a fiatal férjet.

A torténet érdekes mint kis pszicholdgiai illusztricié is: a til-
tott teriilet felfedezése lehetdvé teszi egy ingadozd szexualitasnak,
hogy elismerést nyerjen a megengedett terileten is. Az, ami igazin
vonzé Greene irasaban: ahogy a kiprébalt elbeszélé a nem egészen
eredeti tanulsigot felbontja egy kései talalkozas rovid, de izgalmas
jeleneteire,

EGY ARISZTOKRATA FORRADALMAR

Néhany évvel caelétt a Nouvelle Revus Francaise részleteket
kézolt egy elfelejtett, de érdekes kéziratbdl. Azéta a mili bejarta az
egész vilagot, s a Der Monat a masodik vilaghabordi utini évek
hirom legnagyobb irodalmi felfedezése kozé sorolja -— Benjamin
Constant CeciZiévcl és Ippolito Nievo A pisai ndk, vagy egy nyolc-
vanéves férfi vallomdsaival egyitt. Jan Potocki lengyel nemes Sa-
ragosai kéziratairél van szé.

Potocki 1815. november 20-an fObeldtte magat. A golyét évekig
maga készitgette egy eziistszamovar részeibdl. Furcsa halal, s furcsa
volt maga az ember is. Arisztokrata volt, de szabadgondolkods, a
XVIIL. sz4zad tri forradalmérai kézé tartozott, mint de La Roche-
foucauld vagy Mirabeau. Szenvedélyesen érdekelte a milt, de nem
a klasszikus, hanem a korai szlav-german tdrténelem, ezért Alexan-
der van Humbaldt és Friedrich ven Hradenberg arisztokratikus
ramanticizmusa folytatdjanak tekinthetjitk. Potocki sokat utazott,
Mongélidba példaul expediciét vezetett, s irdogalt is — részben
kedvteléshdl, résgben az arisztokrata tarsasdg kedvéért.

Bizonydra rég elfelejtette volna mindenki, ha nem talaljak meg
a Saragesai kéuratokat. De ezt a mivét is a nagyvildgi ember és
az arisztokrata hanyagsigaval kezelte. Be se fejezte. Elhatarozta,
hogy mielétt Kézép-Azsidba megy kutatéutra, néhiny részt meg-
jelentet beldle, de eat is abbahagyta: a mili egy mondat kézepin
félbeszakad.

A jelenleg Leningradban, egy kényvtirban érzétt toredék hat-
lapjara Potocki sajatkezlileg azt jegyezte fel, hogy a torténetet ak-
kor folytatja majd, amikor visszatér Kinabdl, vagy nem is folytatja,
ha ihlete, l](épzcletc nem koveteli meg, Az utébhy tortént, s Potockit
a feledés slirt homalya horitand ma is, ha 1958-ban Krakkoban
meg nem taldljak miive francia eredetijének a kéziratat, s hozzaérté
kezek lelkesedéssel be nem mutatjak a vildgnak. Olyan klasszikus
m ez, allitja a Der Monat, mint a Don Quijote vagy a Gil Blas.
Ez az Osszehasonlitis nemcsak a konyv értékére vomatkozik. Tudni-
illik, a Saragosei kéziratak pikkareszk regény, amilyen sok volt a
reneszansz idején. Jelenetek, esetek sordbél all, melyekben az utas
vagy Wtitirsai a pihendkon élményeiket mondjak el egymasnak, az
elbeszéld pedig minden erejét arra Gsszpontositja, hogy az anyagot
elrendezze: a torténetek fiizére napokra eszlik, mivészien kidolgo-
zott atmenetekkel. Az utas akasztéfakat lat, milyeken két testvér
16g. A lehetd legfantasztikusabb mesék forognak kézszajon réluk.
Egy Gt menti vendégfogaddban az utas megismerkedik két bajos
holggyel, s egy gyonyorokben gazdag éjszakat tolt el velik. Ez az
éjszaka Alom is, valé is, utdna pedig az utas a szabad ég alatt
ébred, s ott litja a feje folott az akasztéfan 16gd testvéreket. Ké-
sGbb megismerkedik egy emberrel, ez elmondja neki élményeit,
amelyek szé szerint egyeznek az & esetével. Igy megy ez naprél
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napra, s cgy meghatirozatian, bizonytalan 4allapot, a valdsag és a
képzelet, a gydonyor és a borzalom keverékének benyomasit kelti.
A Der Monat szerint épp ez sorolja a kéziratot a modern iroda-
lomba, oly miivek kozé, amilyenek Coleridge, E. T. A. Hoffmann,
E. A. Poe, Baudelaire, Benn vagy a marijuanat evé Huxley alko-
tasai, melyek a nihil ismeretlen vilagat kutatjak.

NORMAN MAILER UTJA

Norman Mailert nalunk Meztelenck és holtak, valamint
Szarvasok kertje cimii regénye tette ismertté, késdbb hirt kaptunk
a hazassaga kériili bonyodalmakrél. Az Encounter cimil folyéiratban
Diana Trilling kitlinS cikket irt Mailerrdl, s ez jé alkalom, hogy
kozelebbrél és alaposabban megismerjik az irét. Mailer a Meztelenek
és holtak cimll regényével, a csendes-6cedni hadszintér naturalista,
Dos Passos-i leirdsaval kezdte el igazi palyafutdsat, s legtijabb miive,
mely nemrég jelent meg, szubjektiv, prepotens hangd, a kritikusokat
megbotrankoztaté kommentarokkal osszekotott konyv, melynek az
Advertisement for Myselfe cimet adta. .

Mailer eszmei- fejlodése igen kacskaringds: fiatal kordban a
kommunistakkal rokonszenvezett, aztin beatnik lett, tehat egyénileg
lazad6, anarchista. Diana Trilling szerint a szélsdségek Mailer fej-
18désében logikus allomédsai egy politikai szellemnek, akit vonz az
irodalom, s az igazsig beteges kutat6janak, akit nem elégiteneck ki
a doktrindk, Mailert megigézte a rossz mint mindenhaté erd; ennek
a rossznak a megszemélyesitbi a Meztelenek és holtakban .a galad
Cummings ezredes és az allatias Croft &rmester, s ez a rossz gydzi
le az intelligens, becsiiletes, liberalis gondolkod4st Hearnt — el kell
tinnie, mert nem tudott megaldzkodni a sotétség erdi eldtt. Mailer
kovetkezd regényének, a Barbdrok partjdnak (Barbary Shore) hése,
a kommunizmusban csalédott Mac Load, akinek a feleségét elcsa-
bitja egy fasiszta, Hollingworth, oOngyilkossaggal fejezi be életét,
akarcsak Hearn. A rosszb6l csak egy kiat van — a rossz, az egyéni
erdszak, melyet Marion Faye, egy beatnik fejez ki a Szarvasok
kertjében. Ennek az embernek, mincsenek erkolcesi gatlasai, s § Croft
6rmester Ontudatos véltozata.

Jellemzd Mailer nyilatkozata, melyet 1961-ben adott Anglidban
a hipsterek erészakossdgardl foly6é vitdban. ,En nem az erészak és
a nem-erészak kozotti valasztasban latom az igazi valasztast —
mondotta. — Inkdbb az egyéni és a kollektiv erdszak kozotti valasz-
tasr6l van szé: hogy a tiltakozisnak olyan totdlis format kell-e
oltenie, mint a hipszterizmus, az attol fiigg, vajon dgy véljikk-e, hogy
a tarsadalomn racionalisan meg tudja-e oldani problémait. Ha gy
gondoljuk, hogy igen, akkor a hipsterek sehova sem jutnak. Ha
azonban az a véleményink, hogy nem tudja, és hogy az erdszaké a
jovs, akkor a hipsterek a miivészet felismerését viszik be a barba-
rizmusba.” Diana Trilling erre azt valaszolja, hogy a barbarizmusban
nem lehet miivészet, s azzal vadolja Mailert, hogy mfivészetellenes,
nem bizik a miivészetben, mar csak azért sem, mert az hatart von az
értelem és a tett kozott. Mailer felfogdsa szerint az ird szerepe
inkdbb messiasi, mint alkot6éi. Ezt bizonyitja, hogy mfiiveib8l hiany-
zik a metafora. Hemingway a vagyak legvadabb ostromaban is fe-
gyelmezni tudta férfiakaratit, vele ellentétben Mailer tirsadalmi és
szellemi kritikdjanak alapja a kihivas, s6t az olvasé feletti személyes
uralom is. ,,Ha jél odafigyelink — fejezi be cikkét Diana Trilling
—, észrevehetjiik, hogy erbszakoskod4sa nem is annyira a személyes
tekintély kifejezése, inzébb egy kor felhivasa, amikor a vallas férfias
jellegli volt, tehat a szigord Mozes jegyében 4allé héber vilag fel-
hivasa. Mailer vallasi dtja igen furcsa: Mézestdl Marion Faye-ig,
egy kis megalléval Marxnal. De hit a kultira bator tdrekvéseinek
atjai sohasem cgyenesek és egyszertiek.”
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ECSETTEL ES TOLLAL

Miéa Popovié, a modern jugoszldv festészet jelentds képvise-
16je nemcsak ecsettel all a kultdra szolgalatdban, Evekkel ezelStt
egy kotet Gtirajza jelent meg, majd Izlet cimmel regényt irt, melyet
a Kosmos adott ki 1957-ben. Annak idején a kényv nagy sikert
aratott, s komoly jeldltje volt a NIN irodalmi dijanak. Popovié
kozben nem valt hitlenné eccsctéhez sem, festményei mindig nagy
érdeklddést keltettek, most pedig Gj konyve jelent meg.

Ezattal a miivészetrl irt a festd. Konyvének cime U ateljeu
pred noé, kiadéja a Prosveta.

Harom részb6l all a festd-ir6 4j milive. Az clsében a képzd-
milvészeti kifejezéssel, a korszerliséggel, a festészetnek az irodalom
hatasa aléli felszabadulasaval, az absztrakcidval és mas miivészeti
témdakkal foglalkozik. Sorra vesz néhany mfivészeti irdnyt, beszél az
anyag problémajarél a mai festészetben, a képzdmlvészet helyérsl
a tarsadalomban, a modern miivészet és a modern ember viszonyarél.

A konyv masodik része a mindennapi élet képzémlvészeti kultd-
rajarél szél. A zagrabi Telegram cimG hetilap kritikusa szerint
Popovié egyforma thizzel beszél a kelmékr8l, a divatrél, a kirakatok-
rél é a legmodernebb miivészeti irdnyzatokrél. Ebben a részben
foglalkozik Popovié a népmlvészet ipari alkalmazasival, a mfivészi
fényképezéssel, a kényvek kidllitasival, a gyermekrajzokkal stb.

Koényvének harmadik részét Popovi¢ az improvizaciéknak szen-
telte. Megtalaljuk ugyan itt is az els6 két részben jelentkezd problé-
mak nyomait, de ezcket az irdsokat semmi sem koti szoros egységbe.
Val6jaban széljegyzetek czck képekrol, festdkr6l, vdrosokrdl, tdjak-
r6l és mas, nem kevésbé érdekes témakrol.

A Telegram kritikusa gy véli, hogy Miéa Popovié nem muta-
tott ra Gj problémdkra, s nincsenek olyan 'igényei, hogy elméleteket
allitson fel. Egy festd megfigycléseinck konyve ez, szerzbje j6l
ismeri az anyagot, melyr8l ir, s mfivét szubjektiv tapasztalatokkal,
pontos itéletekkel, érdekes példakkal szovi at. Stilusanak kétségbe-
" vonhatatlan ecrényei vannak, maga a konyv értékes, iddszerfi, és
alkalmas id8ben keletkezett. ‘

Néhany belgradi festdmiivész képeinek reprodukcija és miivész-
fotdk teszik teljessé ezt a rendkiviil szép kiallitdsd konyvet.
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B. SZABS GYURGY

ES KAPITANY LASZLO
MUNKAJA

TECHNIKAI SZERKESZTO
KAPITANY LASZLO

HID, IRODALMI, MUVESZETI, TARSADALOMTUDOMANYI FOLYOIRAT. 1963.
FEBRUAR. KIADJA A FORUM LAPKIADO VALLALAT. — SZERKESZTOSEG ES
KIADOHIVATAL: NOVI SAD, VOJVODE MISICA UTCA 1. — SZERKESZTOSEGI
FOGADOORAK: MINDENNAP 14—16-ig. — KEZIRATOKAT NEM ORZONK MEG
ES NEM ADUNK VISSZA. — ELOFIZETESI D1]: BELFOULDUN EGY EVRE 1000,
FELEVRE 500, EGYES SZAM ARA 100 DINAR; KULFQLDRE EGY EVRE 1400,
FELEVRE 700 DINAR, KOLFOLDUN EGY EVRE 2,33 bOLLAR, FELEVRE 1,17
DOLLAR. — KESZOLT A FORUM NYOMDABAN NOVI SADON.
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