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A Férum Kiadéi Tandcsa 1962. december 20-dn tartott iilésén a Hid
Irodalmi Dij kiosztdsdnak

SZABALYZATAT

az alabbiakban médositotia:

1) A dij kiosztdsira vonatkozé s a Szabalyzat 7. pontjaban megalla-
pitott hatarid6t, azaz ,januar elsejé”-t mellézve, az emlitett szakasz ren-
delkezését a kovetkezokben allapitotta meg:

»A dijat évente egyszer adjak ki, szimitasba véve a jugoszlaviai ma-
gyar iréknak minden abban az évben megjelent alkotasat.”

2) A 8. szakasz moédositott szdvege a kovetkezd:

Az egyéves idbszak teljes naptari évre, azaz janudr elsejétél decem-
ber 31-éig terjedé iddre vonatkozik.”

3) A médositis kovetkeztében a Szabalyzat 4j ponttal bévil:

»12. A médositott Szabalyzatot az 1962-es évre is alkalmazni kell a
fentiek értelmében.”

. A Hid Trodalmi Dij kiosztisdnak Szabdlyzata folybiratunk 1960. janudri szdmdban je-
ent meg. :



HID IRODALMI, MOVESZETI
£S TARSADALOMTUDOMANYI
FOLYOIRAT / ALAPITASI EV:
1934. XXVII. EVFOLYAM, 1965.
1. SZAM. JANUAR./A SZER-
KESZTOBIZOTTSAG TAGJAIL:
BANYAI JANOS, BURANY
NANDOR ES PAP  JOZSEF
(FO- ES FELELGS SZERKESZT®)



MAJOR NANDOR, A HID FELELOS SZERKESZTOJE EZENTUL
NEM VESZ RESZT FOLYOIRATUNK SZERKESZTESEBEN. ]JO NE-
HANY EVI KITARTO, LELKES ES RENDSZERES MUNKAJANAK
CSOUCSPONTJA AZ ELMUOLT EVFOLYAM: A HIDNAK JUGOSZLAV
VISZONYLATBAN IS JELENTOS VISSZHANGOT BIZTOSITOTT.



WEORES SANDOR VERSEI

we .- Célom nem a gyonyorkédtetés, nem is a szokatlantdl ir-
té6z0k bosszantasa; értenck-c¢ azzal sem torédém. Mast akarok,
eleven dramot sugarozni, melytdl mepgrazkdodik az Oszton, érzelem,
ész, képzelet, szellem, az egész lény; ne csak az ember olvassa a
verset, a vers is az embert. Atvilagitani és felrdzni 6hajtlak, hogy
atrendezhesd magadat zart, véges, exisztencidlis énedbdl nyitott,
szocialis, kozmikus, végtelen énné. A kommunisztikus embert hi-
vom, aki rdeszmél a birtoklds, rang, erfszak kényelmetlenségére,
kilsd érvényestlés helyett testi-lelki dnmagat emeli egyre érté-
kesebbé...”

HEGYI TA]

(Szimbélum az cmberrsl)

A patakos volgyben
madérhangok kuszasiga.

Folotte a csend,
ahol az isten-arct

fiiggé sziklak honolnak.

[s legfeliil a senki éneke,
a hegytetén koszorlikG-sivitas:

élesen reped a jég
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GRADUALE

Ablak négyszogében
CSILLAG alvad
fekete égen
egy percet megformal a tompa fény
sotéten aradnak a fak
lombban messzi tenger énekel
a szél fuggbnybe dofi homlokit
zart perceden kiviil
csillagod elragad
a kerten tajtékozva 4tfolyik a végtelen
de a szobdban osszegyult a tér
sarkokban elmeril
karszék piros hajlasain
Atlatszon szétterul
mosdodkancsé ind4azé kék nyakan
egvheiyben folrepiil
gyuriid az asztalon ,
gyertya mit nem Jehet eloltani
a szigetet paskolja éj
targyak hullimverését
siitket héjukban hallani
kilon keretben alvaddn
mélybe csiigg a szomordsig
abras konyv melyben olvasom magam
a teljes fényt Osi létben
érintésre becsukodtal :
de szemem tovabb fut a fedélen
ahogy e csillag vandorol
sok év el6tti sugaraban
pillantas parttalan Grében

\

Arcom az arcan

barna hajam 4rad széke hajaba

kopar emldit paskolja zuhogva szivem
karmos fekete mancs rafagyva fehérmdrvany derekdra
kettéhasadt combjara beleim csavarodnak
- hasa kristaly csésze tele vérrel

fenn a villamlé zivatar lenn a tenger
kigybzva Osszefonédva

szikla gordil szakadékba

napsutott ig
- 6rok ¢éjszakaba

Gyilkolva mozog

erd6boritott zuhatag vilaga

hol a him a néstényt leszirja

hol a néstény a himet elnyeli

és messze hatra hagytuk az idét

a sotét uton amerre a kétfejli suhan
akibe én vagyok te és te vagy én
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és napkorong 4ll az éjben

hol mozdulatom a te mozdulatod
hol rezdiilésed az én rezdiilésem
ugralva dobolva maganyosan

fiirtos viragok ég6 szemek erdejében

O te

arcom alatt

elomld 4jult mosolyod

paras szemed csillogva tszik szememben
arcodon arcomod

tej-finom 4ram kozos ereinkben elarad
mint magam oly kézel vagy hozzam
mégis az ajulat tavoli fatyol-fellegében
bujkalé csillagaid kozott
holdsarlé-pillantasu égen

torzsemme] oGsszenott

istennd végtelen messzeségben

HAROM EMLEKMU

EGRY JOZSEF

fénn egy nagy semmi
lenn egy nagy semmi
koztiik a kusza eleven semmi

a vajt égbol zuhatagban
piros sarga szilank pattan
a taj tarka tekndjébe
dél a sugir szakadatlan

tlizben elstilyed a té
szikrdz a domb-kaptatd

vonul a nadas izgatottan
csomak fekszik
az tirrel szemben

messzeséget teremt a madar
kék eget feszitve szét

fénybe-mossa termetét
aztin elolvad az ember



I 81

JUHASZ GYULA

Barmok nyiiszitsenek a sirodon apam
nyiszitsenek a sirodon

barmok nylszitsenek

az akol és a bollérkés kozott

a ganajdomb és a vagohid kozott

a csOrgd lanc és a kétséghbeesés kozott
hamleti anyam

pupos vénasszonyok nyiiszitsenek

a kérhaz és a cifra rongy kozott

az 6riiltekhéaza és a gyongyvirag kozott
a temet$ és a kacat kozott

a mély fekély elitéltjei

délceg orvosok és daljas papok kozott
az elmaradt megoldas szélitottjei
reményen tal és perzselésen innen
Lepkék keringjenek patakod folGtt
Ofélia ki megfultd] mielétt szulettiink
tiéd a rozsatlan tovis

a terméketlen szenvedés

a fekete alapra festett szintelen

a térdrehullas mely arccal sarba vész
a megalaztatis mely végtelen

a feszillet nélkuli holttetem

az dldozat ahonnan megvaltds nem terem
a reménytelen mely 6rokké reménytelen

Veszettkutyak vonitsanak a sirodon

iires kisértetek dvolisenek

cstllagos batyam szakallas menyasszonyom
a j6 csak pillanatnyi sejtelem

a rossz sem Orok artalom

ekozben elfolyik a vér

a sebzett élet halni nem tuddsa

a halal halhatatlan oldozésa

BARTOK BELA

nyugodt veldn és zlirds véletlenen keresztiil
vandorol az isten1 gazda

aki a kévéket otthagyja

¢és az oldottat kézbe fogja

a hegyeket és tengereket

akaratlanul hita mogé dobja

halad foszlanyokon és sivatagon at
kiilonds szomjat a sziraz homok oltja

az allat és angyal kozti {irben

az €l6t kiszaritja kegyetleniil

merd szeretet és semini irgalom

mi masnak kincs 6néki lom

mi masnak szemétdomb &néki égi kémia
bedgyazva jbézan onkiviiletbe

az 1d6t folytatja tétleniil

munkija mikodik helyette
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szlilbanyjara visszanéz

A NAGY VILAGON EKIVUL
mar ott honol a kristdlyok korében
zengt sipok alljak koril

de nem hallja nem latja

mert jutalmat nem kivdnja
fille 6rékre zarva
az altala folidézett hegy és tenger muzsikdra

LES PAS MAUDITS 1940

NEZZETEK E HULLAMZO KOPORSOKAT
nem késem el a temetésrél

varni kell tovabb

a levegdbe vert c61op mellett

EZEK VOLTAK A TI FORRASAITOK
szekérre dobaljak

temetés ahol elevent temetnek
begyémoszolik és folyton pillogat

EZEK VOLTAK A TI SZELLOITEK A TI FOLYOITOK
ahol az elvetélés koralaku éneke

ahonnan a ny06sz6rgé kérus

ahogy az egymast kifosztds rangatozasa

A LETAROLT ERDO TEMETETLEN

A LELOTT MADAR TEMETETLEN

de él akit temetnek

és aki jra enni kért

rosszul meghalds 6rok vonaglasa

gyéasz az elevenekért

LOTT SEBEITEKKEL NEZZETEK RANK
MI TETTUK TONKRE VILAGTOK

A SZORNYETEG KOPORSOJA

SCHERZO

(HUIZINGA A NEMZETISZOCIALIZMUST A VICEHAZMESTEREK
FORRADALMANAK NEVEZTE)

Keménypapirbhél és zacskdbol.
épilnek utcak és terek,

sok csecsemé és radié szél

s 16g6 fillel minden ajtébél
ugatnak a gdzmesterek.
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Karmuk témpe, farkuk sorényes,
szemik vér-pasztas és kerek,
gerinclik szomjas, hasuk éhes,
mindegyik clmilt hdroméves,
mind vizsgdzott gdzmesterek.

Senkise mondja imahaznak
honnan el8stindorgenek

s csontot szemetet lakomaznak
egymassal-jatszva rongyot raznak
mindtobben a gazmesterek.

Orruk riicskds, nézésik kancsal,
Otszélen daxlit nemzenek,
csordakba verédve haraggal
hosszi 16gd bozontos farkkal
loholnak a gdzmesterek.

Uvoltenek hogy ne is élhess
éjjel-nappal dihdngenek,

mind buszke, sért6dd, folényes,
mind a becsiletére kényes,
sopornek a gizmesterek.

Kaput nyitnak, kapupénzt kapnak,
bozontjukkal billentenek,

de hirtelen nyilik egy ablak

s mosokonyhan laké vadaknak
bedobjak a g4zmesterek.

Nevitk: Csombor, Szeretszke, Vajnok,
kavargd fustbol lett nevek,
sosem éltek ilyen csaladok;
mint a szatirok és najadok
szdrmaznak a gazmesterek.

Meg-nem-sziiletettek kiontott
magzatvizben feltrengenek,
sziiletnek orcitlan porontyok,
furgék, falankok mint a pontyok,
6k lesznek a gdzmesterek.

Robbané szemétladak hullnak
és megfilnak az emberek;
tormeléket, rongyot rabolnak
mohén hullahegyeket falnak
vigadnak a gazmesterek.

Huzédj a végsd napsugarba.
b4r a nyarat nem menti meg:
pléh-majom maszik dinnye-féra,
kihal az emberek vildga

és élnek a gazmesterek.
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VALTOZAT EGY NEPDALRA

éren at
téren at
sétal a madar
tlz a karma lang a tolla
gongysor a nyakan

kényeskedve arra-erre jar

szerelemtd] kokadozva
kincst6l csiztél mindhalalig roskadozva
nézi négy kirdly

egyik a fenydk fejedelme
ahol o6rokds a tél

tengeren at fellegen at
suhan a madar

masik a palmak nagyvezére
lobogéja déli szél

fiistot dobva erd6t gyujtva
forog a madar

harmadik oszlopok kiralya
arnyék vagy te tudom én

napkeltében holdtéltében
ragyog a madar

negyedik a sir fopapja
torkan megalvad a vér

gyongy-nyaklanccal a hiivés holdba
tinik a madar

HUSZ BAGATELL
1

Hossza az utca,

aki végigjarja,

tiz kutya, sziz kutya

kaffog utana.
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Hosszu a hdz-sor,
aki végigjarja,

tiz virdg, szaz virag
békol utana.

XVI

Ha jon a bika,
ha jon a bika,
ha jon a bikik legnagyobbika,
nevet a Rika, i
nevet a Rika,
nevet a kicsi Sarika.
Meg kell értetni a Sarikaval,
hogy jo lesz vigyazni a bikaval,
ha jon a bika,
ha jén a bika,
ha j6n a bikak legnagyobbika.

XIX

Egy
hegy
megy.

Szembejon a maésik hegy.

Orditanak ordasok:
Ossze ne morzsoljatok!

£n is hegy,
te is hegy,
nekiink ugyan egyremegy.

ATVALTOZASOK

A NYUZSGES

Vizben vernek a botok a botokra
sehol senki a botok a botok
iszap-fejb6l buzog foldmélyi rozsda
para-hajon arnyék-rid imbolyog

kelnek tajték-gerincii alakok

vizben a botok a botok birokra
reszketve arc nélkiil kaffog a fog
tort agyvelSkre halyogos halakra
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hol a sekély mocsar redovetése
vendégli tﬁKrén a csillagokat

és botokat és botokat mutat

mind fakén maéllanak hulldmtorésbe

de 4jja sodorja formdikat
folyton a botok a botok verése.

A HOLNAP SZULETESE

Még fehér és alélt, de mint pordly csapasa
fustos szemvillands derékon 4tszeli,
hegyes keblén kolyok-oroszlan harapéasa,
bika-lehelettd] szikraznak kormei,

hangszerként zsong-rezeg érzés-nélkiili teste
a gorbe kés alatt, mit rd a semmi mér,
6lében n6 a hold ldgy burokban remegve,
tindokl jégmezén tajtékzik szét a vér,

beléle sz4z sereg, az apa semmi kel,
az anya éledez, szép forgdi ropognak,
nem sejtve, hiny fiat vakon tiporja el,

mert mig hintdja szall, csengdje énekel,
részeg sz6161 kozt azok is ott utaznak
kik elevent olnek és holtat balzsamoznak.

ANIMUS

Mégse mindegy; pedig utinam nem marad
élelmes kis csalad, se tortaszelet-forma
héz és kert, énekelve gipsz-onérzetii sorba,
hulltomban meztelen imddjam az Urat,

fillér is égetett, gatyamat is sokalltam,
bamulva hogy 6nndn nedvétdl részegen
mindenki rang, kerit, tortet, sosem pihen

s vagyna szaz évig is pacskolni ennyi bajban;

tudom, sosem lehet jobb ez A4tvonulds,
mert mindig szutykosat sulykol a nagymosas,
a szenny mind visszahull. és elroppen a tiszta;

mégse mindegy, hogy a derlls 1ét 6si titka
szavambol folkel-e és utjukra boritjak,
vagy csak holttestemet tarkaljak mint gilisztdk.
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PROFUSA

AZ ARAMLAS SZOBRA

nyugmozgas siethez indult sietben ablakik
feje istenek arnyékszéke vagtat
arnyékvillimszék nyers tiindérhis csepeg

16 puszta paripa sivatag
pulészta sipavaritagpa
forré arany zivatar

hideg fekete
kédhenger

koéfurt granitbora
parolog

szemcsés fekete sziklafiiggony
gbzolog

¢éj kert hold pad
iires szivdobogas
dobéjdob dobkertdob dobholddob dobpaddob
f6ld homok kavics

lampéas madarak ablaksora
folyton tavozik

DOB ES TANC

csond

béke

csond

béke

fény

csond fénye

béke csondje

fény békéje csond
fényes csond béke
csond béke fény
béke cséndes fénye
fény cséndje

csond csondje fény fénye béke
csond fény

lombban ké

csond kove

kovén fény csondje

kében csond béke

ké békéje béke kove lombban
csond fényes béke

k6 lombban fény
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kat csondje fh
katra hajlé béke csond
kat békéje inda
ft inda ké
lomb hintaja katon
fény ingaja katban
csond dajkaja
csepp

- csepp
kat cseppje
cseppek csengd csondje
csond cseppje fény
kat habja ké lombja
fény csondes béke .

szél viz fold
kis patak irama
fény halmai
fold keblei

kat karjai

ko 1abai
viztiideji szél
lombtorku csénd
ftruhaju fény
kdarcu béke

reggel
dél
este
¢j
hajnal karéja
dél sziklaja
alkony karéja
éj sziklaja
csond
béke
fény himzése
hab szdvése
szél fondsa
fust rovasa
tliz irdsa
orokos szalak verejtéke
6
lo;rsé
oporsoé
kop
kop
harkaly
driasi csond orija
sok kiilon kis csond ingdja
kovon gyik
fényls néma balvany

béke veled
szeretéd lappang
virdgzé ag rejtekében



116 |

parod rejlik

minden kapu hajlataban
rend

iinnep

béke

rend kove

tinnep lombja

csond five

béke kitja

szallj békés lomb csondje
fényes linnep aga lengj
ima irama

unalom fénye

csond tinnep béke rend
szallj

ima fény Unnep

lengj béke

fény csond

béke

csond

csond

béke

béke



VISSZA AZ IGAZI SZOHOZ

Tomislav Ladan

Barmennyire vonzé is az a kovetelmény, hogy minél gatlastalanabbul
kisérletezzimk, prébaljunk ki minden lehetdséget, probaljuk végig a sza-
vak,. vonzatok, jelentések és tiikrozések mindahiny kapcsolatat és hely-
zetét — ez egymagiban aligha pétolhatja azt, amit éppen a nevéhen el-
vesztettiink. Mert keriilhetjiik a beismerést, amennyire tetszik vagy ameny-
nyire hasznosnak latszik, mégis piécaként tapad a tudatunkhoz a kelle-
metlen felismerés. — ez a nagyon is fekete gondolattarsitis: mint ahogy az
¢é16 emberekkel valé kisérletezés is a névtelenek kisérteties temetdit hagyta
maga mogott, az irott széval végzett kisérletezés éppannyi holt szdveg létre-
hozbéja. Az utébbi évtizedben, amiéta nalunk is tart az irodalmi kisérletezés,
megannyi regény, elbeszélés, vers, esszé és birdlat nemcsak hogy nem érte
meg szerz6jének korat, hanem mar a nyomdabé] holtan keriilt ki.

-~ Most aztin a legkonnyebb lenne feltenni a kérdést (de kiilonben miért
is ne tennénk fel?), vajon ezért maga a kisérlet, annak természete felelGs-e,
vagy maguk a kisérletezk. Talan abban kereshetnénk ennek az okat, hogy
az irodalomtél olyasmit kivintak meg, amire nem képes: nemcsak hogy azt
vigye véghez, amit nem vihet véghez — hanem azt is, amibe maga is bele-
pusztul. Az irodalom nem mindenhat6, s a télzott kdvetelmények, rakar
neveld, akir csabité szdndékdak, komolyan veszélyeztetik létét: ha a ci-
pészt erdvel arra kényszeritjitk, hogy piléta legyen, 6 fej nélkal marad,
mi meg cipd nélkil.

' De mivel sosem nehéz bebizonyitani, mennyire hibasak a jatékosok
(erre, Ggy latszik, mindig van id8), talin érdekesebb lesz megvizsgalni,
milyen blin terheli a jatek természetét magit.

Senki sem kételkedik a nagy modernistak szindékainak nemességében,
bar 8k sem azért annyira nagyok, mert modernistak, inkabb azért moder-
nistak, mert nagyok. Am, maga James Augustine Aloysius Joyce is, a mo-
dernizmus egyik nagy csaladalapitéja, irodalmi autodaféjaval (FINNE-
GANS WAKE) megmutatta, hogyan lehet grandiézus médon elvéteni vala-
mit. A szavakban ugyanis 6ridsi lehet8ségek rejlenek, de hataraik is van-
nak. A legvégsd hatdron, a szakadék legszélén, ott a legnagyobb érték
(azok a felejthetetlen részletek az ULYSSESbGI), s csak hajszilnyival od4bb
mar til vagyunk a hatiron, és ez a teljes bukas: a ml reménytelen el-
némuldsa (FINNEGANS WAKE).

-Soha sincs azonban annyi baj a tanitékkal, mint tanitvanyaikkal. A
Nazarénustdl maig hany tanité tanat tették tonkre a tanitvanyok!...
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nitéjuk gyenge pontjai irdnt, amelyeket aztin még gyengébbekké tesznek.
Joyce ULYSSESE példaul egy prozai kifejezésméd szétrombolasat jelen-
tette, de ugyanakkor egy mélybdl jové etimolégiai kegyelet kifejezését is,
ez a mii egy értékrend torzképe, de a teljes igazsdghoz kozelebb allo uj
értékrend létrehozéja is; az ember fenségének lelohasztdja s egy teljesebb
humanitas kialakitéja. Am az epigonok (hat még az epigonok epigonjai)
tsak az elsd réteg fogyatékossdgait érik el, nem a mélyben rejloé ellentéte-
ket. S ami a nagy taniténal ellentétbé]l adédé fogyatékossag csupan, vagy
legalabbis olyan fogyatékossag, amelyet az egész mi értéke jévatesz, ki-
egyenlit — naluk voltaképpen ez az egyetlen pont, ameddig egyaltalin
siierii] eljutniok.

Az utanzas veszélyes. Az utdnzas a legjobb esetben is nevetséges. S az
utanzék szerencsétlensége éppen az, hogy természetiiknél fogva azt utanoz-
zak, ami lényegtelen, mert nem képesek megvaldsitani azt, ami a lényeg.
A modern irodalom nevezetes miivei (Joyce, T. S. Eliot, Pound, Broch és
Lagerkviszt alkotasal) mogott egy egész miivészetfilozdfia, a filozofia mi-
vészete 4ll, egy egész sajatos és szilird jelkép-vildg, mert ezek a miivek
szerzdik egész érzelmi és gondolati mélységének szintézisét fogjak ossze
egy harmonikus, egységes kifejezésbe, amazoknal azonban csak idegen mi-
vek toredékeit vagy tres hiivelyét taldljuk, amely csak ugy futdlag ra-
biggyesztve lotyog az iromanyon. Ilyen esetben azonnal vildgosan lathat-
juk, hogy eldrultdk a szavak igazi természetét.

Es ha az emberek, hivatisbeli elfogultsiguk megdicsdiilt pézaban, le
is nézik a kozonséget, ez a kozonség mégis kétséghevonhatatlan jelzdje an-
nak, hogy valami nem megy Ugy, ahogyan kellene. Nyilt titok (amelyet
mi, igaz, leplezni igyeksziink, impozans szdmadatokat sorolva fel a ki-
nyomtatott kényvek szdmarél, konyvkereskedelmiink fejlédésérsl, amelyet
ily médon azonositunk az irodalommal), hogy a modern, kisérleti irdsok
tobbségének nincs kézonsége; ennck ellenében tamii lehetiink annak a
karikataraba ills helyzetnek, hogy verseket csak azok olvasnak, akik ver-
seket frnak, akik verseket akarnak irni és akik a versekrdl irnak, baritsig-
bél, inigységbdl vagy tisztan lizleti okokbol.

A kisérlet nem abban van, hogy a dolgokat kiforgassuk, fejtetére al-
litsuk, hanem hogy a sz6 valédi értelmében valami tdjat fedezziink fel,

valami djat hozzunk létre. Es ennek igazi médja — az irodalmi miben
valé egyiittes kbzremiikodés lehetSsége; az olyan mii, amely magatél mésok
felé¢ halad és nem magatol vissza — maga felé.

Nevezzék bdr a tudatdramldsok kozvetlen tiikrozésének, automatikus
szovegnek, a metafordk szabad jatékdnak, sérthetetlen ihletnek, szent zfir-
zavarnak, elvi antigrammatikianak vagy a leglehetetlenebb kilengések bar-
milyen mas lehetd nevén — csifot liznek az irott miivészi sz6 alapvetd
értelmével és rendeltetésével. Persze egyfel6l azt allitjak, hogy az irdsnak
mindenekelstt és mindenekfelett az értelmek és hangzdsok szabad és aka-
dalytalan zenéjét kell visszaadnia, masfeldl pedig, hogy a szovegnek a
meglepetés erejével kell hatnia, képben és rimben (vagy éppen annak a
képtelen metaforanak a szellemében, hogy a szavak kozott kozlekedési bal-
esetet, keresett OsszetitkGzést kell eldidézni, mikozben egy varatlan eszté-
tikai jelenség sziiletik stb.) — s kozben megfeledkeznek a szénak — azaz
az irodalmi alkotds eszkozének és céljanak — lényeges tulajdonsigarél.
Logos, verbum, sz6 — ez a visszavonhatatlan emberi kinyilatkoztatds to-
nikus, hangzisbeli tulajdonsigokat tartalmaz (amelyeket maga a zene-
miivészet nem pétolhat, még kevéshé helyettesithet), de ugyanakkor plasz-
tikus, képszerli vondsokat is — amelyek kiilénboznek e vildg minden leé-
pétdl €s szobratdl. A szé kiilon szemantikai mindség, komplexum, amelytd]
a hang és képszerliség tulajdonsigai elvilaszhatatlanok. Azonkiviil, noha
minden egyes sz6 mindenki szdmdara kiilon is jelent valamit, azaz minden
szénak van szubjektiv aurdja, kétségtelen, hogy a sz6 mindenekeldtt és
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mindenfelett objektiv tartalom, kozos jel, az érintkezés és kozlés eszkoze.
Egy szé, mondjuk az, hogy ,tehén”, szimtalan egyéni élményt hordozhat,
legalabb annyi egyéni konotaciéja lehet, ahany emberi tudatban eléfordul,
de a ,tehén” mégis.,tehén”, s nem ,repillégép”, noha kilonféle hason-
latok és eszmetarsitasok dtjan tobbé-kevésbé szoros kapcsolat tAmadhat ko-
zottik. Es mint ahogy biztos az, hogy minden mi objektiv értékli szavakbél
(jelekbdl, jelzésekbol és sejtésekbol) all, éppoly biztosan objektiv érték-
mérésnek vethetd ald, mert killonben hogyan valhatna hozzaférhetévé sza-
munkra Gilgames, Odiisszeusz, Hamlet vagy Don Quijote szépsége és
uzenete. Tehat a mavészi tettnek kozos objektiv mércéje van, még a kiilon-
féle nyelvek, kultirak, korok kozott is, nemhogy egy nyelven, egy kultdran
és egy évtizeden belill. Es amikor valaki azt mondja, hogy példdul a mi
modern koltészetiink nem vetheté ald objektiv mércének, mert minden
egyes kolté a maga sajat jelrendszerét, egyéni ismeret- és érzelemvilagat
teremti meg, mindenki magaban 4ll és onmaganak célja, akkor ezt csak
amitasnak vagy csalasnak tekinthetjiik.

A szénok azonban, annak a szénak, amely az irodalomnak, a mfivé-
szetek miivészetének hordozéja, nincsen szamtani, algebrai hatdrozottsagi
és vilagossagti értékjelzdje, és sziikkségképpen magaban foglalja az 6rokos
ellenallast is a mlvészi megformalassal szemben, azt az ellenillast, ame-
lyet csak ritka szerencsés kivételek tudtak lekiizdeni ... Igy példaul immar
kétezer éves minden iddk legvildgosabb és leggondosabb koltéjének szin-
tagméja: a ,lacrimae rerum” — és mégis, van-e valaki, aki e székép sze-
mantikai Knyegéig tudna hatolni, aki fel tudnd tirni azt sajitos mindséget,
amely e két sz6 magan- és méssalhangzéinak Osszecsengésében rejlik, ezt
az €les antropomorf vondssal nemesitett, tokéletes absatrakciot és végiil
azt a rejtélyes értelmi kort, amely semmiképpen sem merithet ki a kor-
nyezd szavak és kifejezések jelentésével és kisugarzasaval. ..

Lévén, hogy a leghétkdznapibb sz6-nyersanyag sem egyszer(i jel (s a
miivészi sz6 még kevésbé) — a legtokéletesebb vildgossagra és plasztikus
kifejezésre valé torekvés sem keriilheti el a lehetséges jelentéseknek és von-
zatoknak azt a kodgomolyat, amely 4llandéan koriillebegi a szé kinetikai
erejének hozzaférhetetlen értelmi magvat. S ha még a legvilagosabb ki-
fejezésben sincs teljes vildgossdg, hogyan lehetne a szindékos, elvi homa-
lyossagban. Ezért az igazi irdsmilvészet minduntalan visszatér az igazi szé-
hoz, minél nagyobb vildgossagra, a megvalasztds és megkiilénboztetés toké-
lyére torekedve. Ak4r az emberek, a szavak sem tlirik a tolongdst, a szo-
rongatottsagot, a differencialatlansigot. Az alaktalan tomegben az emberi
arcok elveszitik jellegiiket, értelmiiket, szépségiiket. A szavak még érzé-
kenyebbek. A legkisebb figyelmetlenség, onkényesség és konnyelmliség
romba donthit a teljes s erés kifejezés lehetdségét, milivészileg fel nem sza-
baditott és meg nem valésitott szavak alaktalan tomegévé degradalhatja
az irott szoveget.

* Sunt lacrimae rerum et mentem mortalia tangunt. Aenecis I., 462.



ADY ENDRE KENYEREN

Sinké Ervin

El se tudok képzelni az én nemzedékembdl valé magyar entellektielt,
aki visszapillantva élete Gitjara, beszélhetne magardl anélkil, hogy Ady
Endrérél ne szélana, s el se tudom képzelni, hogy szélhasson Ady Endrérol
anélkill, hogy ezzel, kizvetve vagy kozvetlenil, a maga életérdl, a maga
kiizdelmeirdl, fdjdalmaird]l és elragadtatasairdl is ne vallana. Az entellek-
tieleknek az a nemzedéke, melyhez én is tartozom, éveken, s6t évtizdeken
at, arrl ismert r4 a rokon lélekre, vagy arra, hogy valakihez nem lehet
és nem is lesz soha koze, hogy ki mint viszonylott az Ady-versekhez. Es
amikor negyven- meg Gtvenéves magyarok valahol eldszor talilkoztunk
egymissal, és ismerkedve, ifjisdgunkrél beszélgettink, mindig kiderilt,
hogy az egykori Magyorszag akiarmelyik tivoli sarkdban cseperedtiink is
legénnyé vagy ndttink emberré, staciét jelentett életiinkben a talalkozas
Ady Endrével, Ady Endre verskiteteivel vagy éppen egy-egy versével

A francia forradalom legnagyobbjai a felviligosodis koranak filozd-
fusain, az orosz forradalmarok a nagy orosz elbeszél6kon nevelkedtek vagy
legalabbis ébredtek ontudatra, de arra aligha van példa, ami Magyar-
orszéfon tortént, hogy forradalmiroknak egy egész nemzedéke elvalaszt-
hatatlannak tudja a maga szellemi fejlédését egy névtdl, mely mindenek-
el6tt egy lirikusnak, Ady Endrének a neve. Korvin Otté, aki elkinzott test-
tel, cellijaban a maga akasztéfdjanak 4csoldsat hallgatva, bacsulevelében
Ady-verseket citdl, nem kivétel, mert ha valaki a budapesti szovjethiz
szobait végiglitogatta, aligha akadhatott népbiztosra, Kun Bélatsl Lengyel
Gyuldig, aki ne tudott volna betéve néhdny tucat Ady-verset. Nem azért,
mintha kiillondsképpen versfalé népség lett volna, de az Ady-vers nemcsak
egyszerlien verset jelentett, mint a tSbbi vers, az Ady-vers tel volt sze-
mélyes emlékkel, része volt a személyes életnek, az Ady-vers és az ember
kozott egy foka az intenziv meghittségnek, amit nem is lehet masképp ki-
fejeznd, mint €éppen Ady-verssel.

S nem felejtheti el az ember, aki atélte, hogy amikor a forradalom
bukdsa utin ez az ,,Ady-szekta” szétszéledt a vilAg minden sarkdba, akkor
az ismerkedés masodik érdjaban a magyar emigrans a lengyel, a romin,
o jugoszlav elvtarsaknak vagy az osztrak, német vagy francia baratoknak,
a_politikai helyzet megbeszéiése utdn Ady-versekkei, Ady-versek rogton-
zott dadogé forditdsival prébalta meghalalni az érdeklodést, és egyben
megteremteni valamit abbdl a kozdsségbdl, amit a hazitlansigban olyan
nehéz életre hivni.
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Hogy tortént s mi a titka annak, hogy a vers és épp az Ady-vers épp
egy olyan nemzedéknek valt kenyerévé, amely nemzedék vilaghdborit,
forradalmat, ellenforradalmat, ellenforradalmakat, annyi mindent élt 4t,
s nem nézdket, hanem gybztes és legydzott harcosként?

Nem lehet Adyrél beszélni, hogy az ember ne beszéljen magamagarél
Szeretném megeleveniteni azt a pillanatot, amikor el8szor olvastam Ady-
verset. S nem is vers volt, csak két sor.

*

Apatinban a béacskai svab kozségben, ahol a gyermekkoromat toltot-
tem, nem volt szokdsban a konyvek vasarlasa. Kivéve az iskolaév elején.
Akkor az ember elment a sziileivel a Gaszt- vagy Szavadil-féle papir-
kereskedésbe, és mikézben szédilve bamulta meg a taskak, fizetek, vonal-
z6k, tolltartdk, ceruzak, tollszarak ¢és tollak tinnepélyes és varazsosan szines
tarkasigat, megkapta az arra az évre szdlé tankonyveket, melyeket aztan
— kivéve -a-szdmtant és a nyelvtant — mindjirt, még az iskolaév meg-
kezdése "elott, mohén az elsd betbdl az utolséig ,kiolvasott”. Az olvaséd-
konyvben voltak versek is, s azok szépen csengtek-bongtak, s az év végén
aztdn a vizsgan sorban kidlltunk az egybegydlt sziildk eldtt, és minden
tanulé elszavalt egy-egy verset. Néha Pet6fitdl, de leggyakrabban Abranyi
Emiltd] vagy Szabolcska Mihalytél. Endrédi Sandor szintén nagy szerepet
jatszott a ﬁazafias szellemfi évzar6 iskolai tinnepélyeken. S emlékszem ra,
hogy a negyedik elemiben nekem nagy sikerem volt egy verssel, mely gy
kezdddott, hogy ,.Beh vildgos a cir palotdja”, a batyam  pedig a ,,Pé-
kainé”-t szavalta, és az is olyan meghatd volt, hogy Gyulai Pal se kivan-
hatott volna jobb el6adét. Ez volt a vers szerepe a mi életinkben.

" A kardcsony el6tti napokban megjott a postdn az a diszkotéses, cso-
dilatosan szép fényes papirra nyomtatott, szines képekkel s a szines ké-
peket atlatszé zizegd selyempapirral védd illusztralt nagy kényv: az Album,
mellyel a Pesti Naplé ajandékként kedveskedett éves eldfizetdinek. Elvben
ezeknek a nehéz, nagy diszkdtéses konyveknek a plissfiiggonyos vendég-
szobaban a csipketeritds, haromlaba kis asztalon, a kredenctdl balra volt
a helyiik. Elvben nem volt szabad még a keziinkbe se venniink anélkiil,
hogy eldbb meg ne mossuk a kezlinket, éspedig szappannal. Az egyik ilyen
album Rakéczinak, a masik Petdfinek volt szentelve, voltak egyikben is,
méasikban is versek, ezek azonban éppannyira messze voltak az igazi élet-
t6l, a gyerekszobatdl, mint a plissfuggonyds s tobbnyire csukott spalettik-
kal védett vendégszoba. i ) ;

Volt a konyvnck még egy htja a mi apatini hazunkba: id6nként az édes-
anyam kora reggel be-bement a kozség hintéjan, amit férspannak neveztek,
a Varosba, Zomborba, s mikor estére visszaérkezett, a beszerzett holmival
megrakott hintén minden esetben hozott magaval nagy halom, tobbnyire
piros kotéses konyvet is a zombori kolcsonkonyvtarbdl. Soha verseskényvet,
mindig csak regényeket, elbeszéléseket. Apatinban — azt hiszem, nemcsak
Apatinban — verset senki se olvasott kotetszimra, s mast is csak nék és
gyerekek olvastak. A konyveket mindig a kényvtaros valogatta ossze. Fal-
tam Oket. Tobbnyire olyan regények voltak, amelyek hoései és hésnéi, de
még a szolgaik és cselédjeik is egész masok voltak, mint azok az emberek,
akiket én ismertem. Senkit ezekben a konyvekben még véletleniil se hivtak
Pistanak, Janosnak vagy Mariskidnak. Ezek a konyvek egyiitt egy egzotikus
kilén vildgot jelentettek, rejtélyeset, tavolit és gydnyorGt. Kozilik egyet-
lenegyre sem emlékszem, de mind egyitt valami aranyos és boditd kodot
idéz az emlékezetembe. Természetesnek tekintettem, hogy a szép konyveknek
nincs és nem is lehet kézikk az olyan csif és kozonséges dolgokhoz, mint
amilyen az, hogy én a sbtétben félek, vagy pedig az, hogy Martin Vetter
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hazunkban, hatul a fészerben hajnaltdél késé estig kendert gerebenez, és ha
idénként vért kop, akkor gyégyszerként a sajat vizeletét issza. Ugy tlint
fel nekem, s6t meg voltam réla gydézédve, hogy a ,,szép” konyvek termé-
szetesen csak azért szépek, mert nem foglalkoznak csinya dolgokkal, semmi
olyannal, ami csak hasonlit is példaul az én banatomhoz, hogy tudniillik,
ha nem muszaj, még a hazunk elé se megyek ki, s még kevésbé merészke-
dem el tavolabbra, mert félek a falkdba verddé s néha egész nagy szdl
svab gyerekektdl, akiknek az a mulatsiguk, hogy ha meglatnak, kérusban
kialtozzak felém , Jud!”, , Jud!”, és koézaporral kergetnek haza. A szép
konyvek, gy véltem, valdsaggal gyerek moédra anticipilva a kanti esz-
tétikat, a szep konyvek azért olyan gyonyorliek, mert ,.érdek nélkil tet-
szenek”, elfeledtetik veliink a valdsagot.

Lehet, s6t valdszind, hogy a sok-sok kényv kozott volt nem is egy ko-
moly, talan nagyszerii irodalmi alkotds, és biztos, hogy sok mindent, tan
a legtdbbet meg se értettem. Ami lebilincselt, az a szavak magikus vildga,
a szép hangzisi mondatok és a magam szenvedélyes és telhetetlen cso-
déalkozasa volt, a csodalkozas, mely az irdknak, azoknak a bizonyos kiilén-
leges képességgel megaldott embereknek szélt, akik puszta szavak segit-
ségével bennunket, olvasékat, mind édesanyamat, mind engem, a kisfiat,
ugy el tudnak varazsolni, hogy Apatinban az ismerds szobdban, az ismerds
batorok kozt ilve elhissziik nekik, hogy mast latunk és mast hallunk, mint
amit litunk, hallunk és tudunk. Elhissziik és persze — mégse hissziik el.
S ez a kettdsség, ez volt az izgaté, a konyv pedig végsé fokon jatékszer
volt, és az olvasds maga, az a legjobb jaték, amivel nem lehetett betelni.

Hogy irni nem hazug szép jaték, hanem lehet mas is, lehet véresen
komoly kiizdelem a hazugsig ellen, hogy a miivészet valami lényegesen
mas, mint a szemfényveszté bivészet egy fajtaja, hogy a leirt sz6 gybzelem
lehet félelmen, némasigon, maganyon, hogy a sz6 ne ma mese, hanem a
valésig szava, s hogy a mese se puszta mese, mindezt életemben el6szér,
homalyosan, de annal mélyebb megrendiiléssel, a meglepédottségnek felejt-
hetetlen érzésével csak tizennégy éves koromban éltem at, éspedig egy
orvosi rendelgben, Szegeden, ahol soromra varva a varéteremben, a kony-
vek és folybiratok kozt egy kis asztalon tobbek kobzott «egi puha kotéses
zold konyvet lapozgattam. Nem tudom pontosan, miféle kdnyv volt, de
arra emlékszem, hogy Makai Emil verseir6l volt szé6 ebben a konyvben, és
egy Makai-vers el6tt a konyv jobb sarkaban mottéként két sor allt:

Mit bdnom én, ha utcasarkok rongya,
De elkisérjen egész a siromba.

A két sor alatt pedig ott allt, akkor olvastam elészér ezt a nevet: Ady
Endre. Nehéz mai olvaséval érzékeltetni, hogy ez a két sor micsoda be-
nyomast tehetett akkor, 1912-ben egy serdilé fitra. Semmi masra nem
emlékszem a konyvhél, de ez a két sor — mintha almos, eseménytelen,
csendes szobaban hirtelen vihar tépi fel a fiiggonyt s ablakot, mintha el6-
szor nyilt volna rd a szemem elementéris hatalmakra, 4j vilagokra, arra,
hogy mi a vers és mi a szb. Soha semmi hasonlét, semmi hasonléan fékte-
lent, vadat, kitoréen Oszintét nyomtatdsban addig nem olvastam. Leg-
alabbis akkor Ggy tetszett nekem. S épp ez a kiilonds: Ady nemcsak arra
tanitott meg, hogy Ady-verset olvassak, hanem miutin Ady megtanitott
verset olvasni, megtanitott arra is, hogy Petofit is, Csokonait is, Voros-
martyt is masképp olvassam — és azt hiszem, mondhatom, olvassuk —,
mint olvastuk Ady eldtt. A vers addig vagy Unnepi szavalat, vagy pedig
néta volt. Egyszerre viaskodas lett magaval az élettel, vallomas és égi-
habort, hadiizenet, kihivas, ujjongas és siras, és mindig egy olyan hé-
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fokon, hogy mindegy, mi volt a ,témaja”, a hofoka akkor is, ha szere-
lemrdl, akkor is, ha istenrsl, halalrél, falurol vagy Parizsrél beszélt, a
héfoka egy forradalmi szellem betdrése, az ember megjelenése volt egy
vilagban, abban a magyar vilagban, ahol addig minden aporodottnak, lan-
gyosnak és szavalatos szolamoknak a girlandjai kézétt aludni latszott. Az
utan a két sor utan elkezdédott az életnek, az én életemnek egy 1j szakasza:
kerestem az Ady-kényveket. Az Ady-konyveket. Az Ady-konyvek itt sz6
szerint és Atvitt értelemben értenddek. Kerestem az Ady koényveit, és ke-
restem most mar, mennél tobbet olvastam Adyt, annil inkdbb az olyan-
fajta kényveket, melyekben a betiik ¢ppligy személyesen rolam és éppugy
a valésagrél szélnak, mint az Ady-versek. Versek vezettek, Ady-versek
vezettek az irodalomnak egy 1j felfogaséhoz és egy meghatarozott fajtaja
irodalom kereséséhez. S talan semmi se jellemzbb az egykori Magyar-
orszag kulturalis légkérére, mint az, hogy olyan kdnyveket, amilyeneket
kerestem. nem az iskoldban s nem a polgari ismerés csalddok hazaiban,
hanem legelészor a szabadkai munkdsotthonban taldltam. S nem kevésbé
kiilonos, hogy a Népszava, a magyarorszagi szocidldemokratdk kdzponti
lapja csak nagy néha adott helyet egy-egy Ady-versnek, mert a szocial-
demokrata partksltdket Csizmadia Sandornak és Farkas Antalnak hivték,
a szabadkai munkisotthonban azonban megértették Ady Endrét, a sza-
badkai munkésotthonban, a munkésotthon akkori elnokének, doktor For-
gacs Dezsének a jévoltabél vasarnaponként Ady-verseket olvashattam fel
a munkasoknak. Doktor Forgacs Dezsd, aki késdbb orosz hadifogsaghél
szabadulva az orosz Voros Hadsereg tagja, majd Kolcsak aldozata lett, a
Kommunista Kidltvdnyt és Az Illés szekerén ciml Ady-kotetet egyszerre
adta a kezembe. S hogy nem tévedett, hogy a kettének csakugyan volt
koze egymashoz, azt azok bizonyitottak, akik Adyban és az Ady-versekben
éppligy a ,,nemzetronté” veszedelmet 1attAk és tamadtik, mint mindenben,
ami az Gri Magyarorszig ,igazsaga” ellen a vords igazsagot, az élet igaz-
sagat, a forradalmat akarta, kovetelte.

*

Mindenki, akit gy(iloltink, természetesen gy(ilolte Ady Endrét. A ma-
gyar miniszterelndk, gréf Tisza Istvan, folybirataban, a Magyar Figyeld-
ben és partja hivatalos lapjaban, a Budapesti Hirlapban nem féradt bele
az Ady elleni sorozatos tamadasokba. Ha egy-egy vers azzal a szent ko-
molysaggal s azzal a lendiilette] harsant fel, mint amilyennel valaki ellen-
séges varat ostromol, a var lakéi bizonyitottik, hogy ezek a versek csak-
ugyan veszedelmes faltoré fegyverek. S ki felejtette volna €l az akkori
Ady-hivék kozil, hogy a timadéasok sorozatiban nem maradtak el még
a pesti vicclapok és kabarék sem. A kutya megmarta Ady Endrét, és mi
tortént? A kutya az, amely megveszett — nem a legdurvabb tréfa volt a
pesti rohadt kabarédalok kozt. Ady, barmir6l int, zaszl6 volt, harci zaszld,
melyet a méasik oldalon minden médon meg akartak tépni, sirba akartak
taposni. Es igy tortént, hogy az az ifja_ember odalent Szabadkin dgy
¢érezte, meg kell mondania ennek az Ady Endrének, hogy mit jelent neki,
mit jelent abban a sivar, poros és embertelen életben, ami akkor egy ma-
gyar vidéki véros élete volt. Es az ifji ember bétorsigot vett maganak, s
errdl irt egy hosszii levelet Ady Endrének a Nyugat cimére, s a hosszti
levélhez mellékelt egy verset, melynek az volt a cime, hogy Ady-portré.
Ez 1913 decemberében tortént, s azéta nagyon sokféle helyen, kilonféle,
s néha nem éppen kdnnyli koriilmények kozt rengeteg sok évet éltem. De
az a képeslap, amely 1914, januar 2-arél van keltezve, s amelyre ra van
nyomtatva: f{ﬁvésvﬁlgyi Park-pensio részvénytarsasag, Budapest, Hideg-
kti it 74—76, s amely Szabadkara, Battyani-utca 6/a ala, az én nevemre
van cimezve, az a képeslap most is megvan. ,,Kedves Bardtom, az Ady-
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porirét nem dicsérem meg, mert hdtha elfogult vagyok, de izléstelen is. De
megkoszéndém a verset s a levelel is azért a szeretd lelkességért, mely be-

16lik kilobog. Udvé:xli Ady Endre.” : :

*

Mindez ma nem volna tobb, mint rég elmult ifjikor emléke, valami,
ami épplgy elmerilt az idében, mint mas gyermekded -lelkesedések és
rajongasok, hogyha nem kovetkezett volna az a nagy préba, Adynak az a
nagy probaja, amit az els§ vilaghaborunak a bekovetkezése jelentett. ‘Ha
akkor Ady annyira nem kiilonbbzott volna Nyugatbeli minden kéltétarsatol,
mivéhez egy irodalmi megijulas emléke flizddik. Hogy nagy kéltdnek
lenni nemcsak valami absztrakt esztétikai tehetségnek, hanem az egész
embernek, a koltéi etikinak is, az emberi nagysignak is a kérdése, ezt a
mar nagybeteg Ady Endre a szellemi értékek és az emberi értékek nagy
prébaja idején, a habort els§ napjitél kezdve a maga példijan mutatta
meg. Akkor bizonyitotta be azoknak, akik a haborti elstt hittek benne,
hogy nem tdloztik azt, amit t6le kaptak, s hogy akik gyilolték, a maguk
szempontjabél nem tévedtek. O volt az egész nagy sovinisata 6rjongésben
a magyar szellem egyetlen nagy reprezentinsa, aki egy percig sem, egy
gesztussal sem tagadta meg a habord négy és fél esztendeje alatt a szoli-
daritist az emberl szellemmel, az egyetlen, aki egy percre sem allott rabnak
,0rjongé népek kbzepébe”. Hogy ez mit jelentett, hogy ehhez a hiiséghez
és tisztanlatashoz milyen erkolesi erd kellett, azt csak akkor lehet kelld-
képpen méltanyolni, ha felidézziik az eurépai szellemi elitnek azokat a ra-
gyogd neveit, amelyeknek a viseléi aldozatul estek a nacionalista 6rjon-

ésnek. Nem volt a magyar kolték kozott egyetlenegy sem, aki az elsd

perctdl kezdve olyan megtéveszthetetleniil csak atkot mondott volna a
haborira, mint ahogy azt Ady Endre tette. Senki masra, egyetlen partra,
egyetlen szervezetre se timaszkodhatott, csak sajat magira. Nem egy po-
littkai program viligossigaban, nem elvek apostolaként, hanem ember-
ként, kinek

Az élet, évek és napok
Szivének gyokeréig fajnak”,

emberként, embervoltival volt koltészete nem politikal, és mégis a véto-
nak, a forradalomnak a koltészete a hibort &rjongésében. Individulis
koltészet volt az 6vé, de egy individualizmus szélalt meg, melyben minden
orszaghatarokon tal a habort ellen tiltakozd élet, a népek, az orszaghata-
rokat tagadé Ember, maga az ember, a hibortban lithatatlanni valt em-
ber kapott hallhatd, tisztan csengf, megrdzé és hiséges hangot. '
Azt a fiatal embert, aki 1913 decemberében irt levelet és verset Ady
Endréhez, a reményeknek £s.a hitnek a magy Osszeomldsa, a kétségbeesés
nem kerilte el, csak az egy Ady Endre volt az, akiben nem csalédott. S igy
tortént, hogy 1916-ban a budapesti Uildg szerkesztoségének Ady Endre a
haboriban cimmel egy cikket kiildtem, akkor mar magam is katonaruhaban,
&s tbben a cikkben voltaképpen folytattam azt a levelet, melyet 13-ban
egyenesen Adynak kiildtem. Koszonet volt ez a cikk azért, hogy Ady Endre
megmaradt a hibortban is Ady Endrének. Tele volt cititumokkal a ver-
sekbél, amik szimomra az élet folytonossigat, az igazsig folytonossagat és
az emberhez vald hiiséget jelentették. Biztos voltam benne, hogy ez a cikk
nem jelenhet meg, de meg kellett irnom, és lévén akkor, mint utébb meg-
tudtam, a Oildg irodalmi szerkesztdje Boloni Gyorgy, egy reggel ott ta-
léll(tl?,m a Uildigban kinyomtatva ezt az els§, a févarosban megjelent
cikkemet. . . :
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A tombolé sovinizmus, a meddd esztéticizmus ,,semlegessége” s a nagy
remény, a munkismozgalom nemzetkoziségének nagy eldruldsa, a véres és
vad sotétség idején Ady koltészete adott tiszta hangot annak a humaniz-
musnak, melynek szenvedélyes akarata ¢és hite nélkill nincs forradalmar.
A lenini gondolat ennek a kétségbeesett, vigasztalansagaban dacos és hii
emberségességnek adott tennivaldt, adott megvaldsithaté és megvaldsitandé
feladatot.

Ady Endre kenyerén ért meg cgy egész nemzedék az elszant, a nagy
reményeket nagy tettel bevaltani akar6 forradalmi harcra, egy életre, mely
nem akar mas lenni, mint tevékeny hiség az emberhez.



JOZSEF ATTILA

Domonkos Istvin

S hét vetettél,

mint terhes magot a napot,
tovén kies lathatiroknak;
fehéren kél a tél

sziviink s hajunk tovén.

(A papir mélysége riaszt...)

Valé jatéka a fénynek,
kései virdgzasa,

egy kéz ma is

felhében folytatédik,

s teret tolt a lechellet.

fehéren kél a tél
sziviink s hajunk tovén.

Csak a vér igaz:
testetlen ar, ez vigasz,
stirl, langyos, paldstja a foldnek.

fehéren kél a tél
szivink s hajunk tévén

Mint kemény vezényszavak

a szivnek iitési felhangzanak,
csak a test marad,

mint orditds erds az éjszaka.

fehéren kél a tél
szivink s hajunk tovén

Ott karod

foldbe szart karo,

vetés neszez,

kedvedb6l magasodnak a tornyok iramodva,
‘mint holld,

a f6ld arnyéka, vagy lelked remeg?
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s fehéren kél a tél
sziviink s hajunk tovén

Nem refrén, mindez tompa nevetés,

a lompos folyok is elkristalyosodnak:

a megvalbsult rend

szemedben, ha kristallyd nehezil egy csepp,
(a sort vallalni merem)

s a buja felhék dérbe rendez@dnek.

fehéren kél a tél
sziviink s hajunk t6vén

A vers nem dér:

a romlas folytatédik vele,

de megéri, ha benne

rendrél, kristalyré] emlitést teszel —
nem jovbje a cél: eszkoze!

fehéren kél a tél
sziviink s hajunk tovén

Mint fistés cilinder a fényt,

elébb a test, majd a fold rejti

4lmodat,

a virdg, a természet nem a fe almod 6nallésuldsa!l
S ez a mély, tomor dobogis sem

halalodb6l tamadt:

rejtett torvények tteme.

6 fehéren kél a tél
szivink s hajunk tovén

S nincs gémb, egész, kerek,

a fold vonalak halmaza, szakadtan,
szovédve, mint a hajszilerek,
valésitanak trt, életet s teret.



FELBEHAGYOTT [RASOK

(Adalékok az abbahagyis lélektandhoz)

B. Szabé Gyorgy

1955 janius
1. .

(hat éves feljegyzések egy ,.tévelygd” tévelygéseirdl)

»A partokban szinte mindig létezd, nem egyszer uralomra jutott
szektaszellem Osszeiitk6zései a koltészettel fordulnak el§ legtobb-
szor a gyakorlatban... Aki ezt a kérdést (az irdnyitas kérdését)
biirokratikusan, eldirasszerien fogja fel (mindegy, hogy milyen
part- vagy osztalyel6iris alapjén%, stilyos karokat okozhat... A
partkoltd sohase vezér, vagy sorkatona, hanem mindig partizin.
Vagyis, ha igazi partkoltd, mély egyetértésben van a part torté-
neti hivatidsival, a part altal kijelolt nagy sztratégiai Gtvonallal.
Ezen belizl azonban egyéni eszkozeivel, sajat felel6sségére kell,
hogy megnyilatkozzék. Ez nem jelent sem anarchiit, sem vélet-
lenszerti Osszefiiggést, csupdn a péarttevékenység és a partkolté
lényeges vonasai kozti helyes kapcsolat felismerését és gyakorlati
alkalmazasat . . .

Semmiféle ,,intézkedés” vagy ,,intézmény”, vagy ,irinyitas” nem
adhat 0j fejlédési iranyt a miivészetnek. Erre kizarélag az alkoté-
mivészek képesek, persze nem fiiggetlenill az élet, a tirsadalom
dtalakuldsatél.”

(Lukdcs Gyérgy: Partkéltészet., Irodalom és demokrdcia. Bp. 1948.)

(és a ,tévelygések” tévelygdirdl)

Rudas: ,Lukics elvtirs gondosan elkerili, hogy az &ltala felallitott

' Ltorvényszerliséget” alkalmazza a szocialista tarsadalom kul-
tardjara, vagyis, hogy kijelentse: erre a tarsadalomra nem

érvényes ez az ,cgyenlStlen fejlddés”. Ez pedig annal na-

gyobb hiba, mert mint littuk, alaposan fel lehet tételezni,

hogy Lukics a szovjet kultirat nem tekinti ,,még” szocia-

lista kultirinak — vagyis, mas széval, az ,egyenlétlen fej-

186dés” torvényét a szovjet kultarara is érvényesnek tartja.”

Fagyejev: ,Kiilonféle nemzetkdzi kongresszusokon és értekezleteken
talalkozunk Lukics Gydérgy magyar teoretikussal. Munkaja-
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ban sok minden aggasztd. Az ember azt varni, hogy Lu-

"kacsnak, aki hosszii évekig tartézkodott a Szovjetunidban és

Révai:

ismeri annak szellemi életét, meg kellene értenie, micsoda
jelentdsége van a népi demokracidk szdmara a mi szellemi
életinkr6l valé igaz informaciéknak. Lukdcs azonban
mindeniitt és minden mddon hallgatélagosan teszi til magit
a Szovjetuniy kultdrtapasztalatain.”

»A szocialista trasadalomban, amely épiil (és amely mar
felépiilt) a nép nem Ghajtja, hogy mar ,,kész” irodalmi mi-
veket, bocsdnat a kifejezésért — , konfekcids” irodalmat va-
saroljon, hanem beleavatkozik magéba az alkoté munkéba,
megmondja, hogy mit akar és hogyan akar, igyekszik, hogy
az ir6kat megnyerje ahhoz, hogy miiveiket ,mértékre ké-
szitsék” és a .nép testére szabjak”. A part vezetése végsd
fokon azt jelenti, hogy a nép , megrendeléseit” kézbesiti . ..”

(s végil: a tévelygé ,,megtérésérgl”)

.- Lukdcs:

Ennek a kérdésnck kzponti jelentdsége abban is megnyil-

_vanul, hogy tudatosan vagy ontudatlanul 4llandéan fennall

- az értelmiség, az {rok korében egy olyanfajta raffinalt ellen-

allas a szocializmus, a szocialista kultira ellen, hogy altala-
ban .elismerik, s6t esetleg kifejezetten igenlik a szocializ-

. must, ellenben elvetik annak a konkrét ¢s valésdgos meg-

(ceruzasorok:

(s e sajit alkotéi,

testiilését a Szovjetinié kultirdjaban... A szocializmus:
valésag, még pedig egyféle és egyértelmll valdsag: az, ami
a Szovjetiniéban megvaldsult. Aki a valosagtdl vagyis a
Szovjetuniotdl eltekintve akar szocializmust, nem akarhatja

‘azt 1gazan, sét lényegében, objektive ellenszegiil neki. ..

Nem 4llott kelld myomatékkal elétérben a szovjetkultiira
szerepe kultdralis 4talakuldsunkban és Wdjjdsziiletésinkben.
Ez pedig minden kérdés kézéppontja. Egy mai Bacsinyinak
allandbéan kellene hangsdlyozni: ,,Uigydzd szemetek Moszk-
vdra vessétek!” A Szovjetiniéban természetesen a szovjet-
irodalom &és mulvészet iranyitdsa a Lenin-meghatarozta vo-
nalon fut... Hogy csak egy legtijabb példat soroljanak fel,
a Petéfi tnnepségek alkalmaval nalunk jart Scservina, a
filmiigyek minisater-helyettese kiemelten hangsilyozta az
alkoté miivészek teljes miivészi szabadsigat. Ugyanezt
emelte ki Alekszandrov elvtars, Sztalin-dijjal kitintetett
rendezd. A szovjetirodalom terén az én tudomanyos fel-
késziltségem messze elmarad a tud4s mogott, mellyel més
téren rendelkezem.,

,»Vigyazé szemetek Mosztvara vessétek!” Ez az irdnyitas
hidnyzott eddigi kritikusi tevékenységembdi. Ezt a hiinyt
remélem mar a kozeljév6ben kipétolni.”

még hdrom idézet, megjegyzésekkel:)

I. Lukdcs mondja: ,,Az, hogy a mai esztétikus, kritikus,
esszéista hogyan foglal allast a szovjetirodalom kérdéseihez
(a hallgatast is 4llasfoglaldsnak értelmezhetik bizonyos ki-
rillmények kozétt), nem tudomanyos kérdés a sz akadé-
mikus értelmében”.

mijvészi lelkiismeretéhez?)
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II. Lukdcs mondja: ... .a Magyarorszdgon lejatsz6dé, szocia-
lis tartalmdban forradalmi atalakulds viszonylag békésen
folyt le.”

(téméren: nem szervezett forradalmi harc, hanem idegen felszabadits hadsereg!)

ITI. Lukdcs mondja: Jugoszlavia folénye szomszédjai felett
épp arra vezethet vissza, hogy benne az 4llamformak szer-
vesen néttek ki a felszabadulasi harc-teremtette kozvetleniil
demokratikus cselekvési formakbol”.

(Lukdcs konyvének mdsodik, javitott kiaddsdban cz a gondolat mdr nem szerepel.
a tévelygs 16bbé nem |, tévelyeg’!?)

2.

(egy érettségi dolgozat kozhelyei 1955-ben)
wwilagrengetd események”; L hazankra rdtaposott az
imperialista csizma, amelynek utjit népellenes rezsimek
készitették €l6”; komyortelen & véres elnyomas’;
,,négy felejthetetlenil sulyos év utan”; ,népi forradalmunk
tovises és verejtékes Gton szerzett maganak érvényesii-
lést”; Jegytirték az akadalyokat”; ,Damokles kardja-
ként fligg az emberiség felett az atom- és hidrogénbomba
alkalmazdsanak fenyegted veszélye”; ,roppant jelentd-
ségl”; ,roppant eredmény”; ,odridsi tekintélynek o r-
vend hazank”; ,szornyé csapas”; ,Jekizdhetetlen
nehézség”; ,.gazdag lehetbség”; ,hiszem és biztos va-
gyok abban, hogy...”

(ceruzasorok: ki gybzné hijegyezni? cgy ifjiisdg nem tud emberi hangon szélni politikdrol
demokrdcidrél, szocializmusrél. frdzis, semmitmondds, kiézhelyek. ki a hibds? Nem benniik, ben-
niink a hiba! még nem késé beismerni, holnap mdr késé lehet. tenni valamit!)

1956. februar
3.

(egy képzelt beszélgetés irodalomrol 1924-ben)

Pest, 1824. majus 21. A pesti Varosi Szinhazban ma adjak el6 masodizben
Kisfaludy Kéroly Kemény Simon ciml eredeti hazai dramajat. Az
utolsd jelenet: I%emé-ny Simon halott, harcosai pajzsokon hozzdk a hés
hadvezért, aki Hunyadi pancéljat oltve magara megtévesztette a torok
sereget, s igy tette lehet§vé, hogy Hunyadi Janos seregével dontd csapast
mérjen a torokre.

Katonasidg halad at a szinpadon, foldhoz eresztett landzsakkal, a halott
hést Hunyadi ¢és alvezérei kisérik.

A szinészek tnnepélyesen, patosszal. ,szinészkedve” jatsszak szerepiiket!

lda- (a halott hos fiatal felesége, kitorve, sirva). Igaz, hat igaz,
6 nincs mér! a legjobb, ki e foldén él1t! Kemény! — Igy
latlak ‘meg téged!

Hunyadi: Sziintesd konnyeidet, nagyobb az & tette e foldi fajdalomnal.
S te is oreg Kemény, a hds bajnok atyja, élted legszebb
perczenetjét most innepelheted! Fiadé a mai dicsdség, 6 volt
a vezér, a torokvers! Nekem volt ez a halal szidnva, 6 nagy-
lelklien felvaltott; de azzal utat mutatott, mint kell élni
£s halni.
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(kisfidt magahoz olelve) Fiam! lény apadhoz hasonld, hos,
bajnok, vitéz!

Ahol elesett, ott legyen sirja; marvany ne ékesitse halmat;
nevét tette orokké hirdeti. Félre tehat minden bisongassal!
Fel a zaszloval! Baratim, 0j erével Gldozziik az ellenséget.
Gy6zedelmi hang harsongjon a leveg6ben!

(annepélyes diadalinduld)

A halal csak a porbdl valét ragadja el, Kemény él, ¢1, mig
a magyar lehel!

(hatalmas taps. éljen, vivat! a szinhazi k6zonség zaja, dobo-
Eésa; tjra meg Gjra ismétlddik, s amikor csendesedik, meg-

ezdédik).

(A KEZPELT BESZELGETES ELEJE)

Bajza:
Kisfaludy:

Kisfaludy.

Bajza:

Kisfaludy:

Bajza:

Kisfaludy:

Bajza:

Nagyobb siker, tobb nézé, mint valaha is! S mennyi taps!
(kedvetleniil, ganyosan) Gydz a magyar, s tapsra ez ott fenn
clég. Edes bardtom, Bajza, ezt a dramat, mint Sandor ba-
tyam dradmait is, mar nem tudom szeretni. Balul értett haza-
fisag van clontve rajta. A képzelet, a cselekedetek, az izlés,
a nemesebb lelki mor4l hianyolhaté s taldn sértve vagyon.
A buta magyarnak, ki olvas és nem gondol, tetszhetik, a
jézan ész lehetetlen, hogy megnyugvast talaljon ily érzé-
seken ... Jer, induljunk haza...

(még hallatszik a taps. az utcdn folytatédik a beszélgetés,
éjszaka.)

Sajnalom, hogy egy dramat is kiadtam, mert talan a kriti-
kat sem érdemlik meg. ..

Recensid, recensid, recensié! Bar mar elébb divatban lett
volna nalunk, tovabb haladtunk volna, s talan édes baradtom
is negyvenkét dramdjanak raspolgatasiban,

Meghigyje, baritom, Bajzdm, a recensioktél nem irtézom .. .
De csak hazafisagbdl valamely munkat dicsérni annyi, mint
a hazaval elhitetni, hogy szebbre, jobbra szamot nem tart-
hat... A puszta dicséret csak buzgbsigot sziilhet (s azt is
csak a szerényebb résznél), de elémenctelt soha!... A mi-
vészet tobbet kivan, a mivelt ember tobbet var! Sok drama-
mat nem Ggy irtam, mint Poéta, hanem mint Hazafi, s hi-
vém, hogy ha Honyi Muzsank a Hazafit Gjra felébreszti,
akkor elértem célomat ... Most mar nem igy hiszem ...
Iréinkban, Publikumunkban s Nemzetinkben még sok bar-
dolni valé van, s koztiink még sok tized elfolyta utin fog
universalédni a valédi csin. Voltaireknek kellene tamadni
koztink, kik a kultiriban valé resolucidra szemiinket nyi-
togatndk s benniinket ahhoz jo el6re szoktatnanak. ..
Bizom az Auréra iréiban! Sajnalom, hogy édes baratomat
egy ideig nélkilozni leszink kénytelenck itt Pesten, s a
pozsonyi jurdtussag és orszaggyUlés miatt talan ideje sem
leszen elegendé a dolgozasra ... En szdmot tartok jovo dol-
gozasaira. Irja meg ezutdn az Aurérarél Gszinte véleményét.
Tudja édes bardtom, mily kedvesen veszem Oszinteség és
baratsag itéletét.

(hatarozottan) Igérem, hogy dolgozandok az Aurériba. Va-
l6ban kozfenyitékre mélték oly emberek, kik a Hazafiasig-
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nak orve alatt visszaélnek a Nemzet nagylelklségével, an-
nal is inkabb, mert 8k nem is Iré k! A szemfényvesztést,
a csalast, melyek elhatalmaztak Literatdrank szine alatt,
keményen iildézendem! ' '
K6sz6nom, édes bardtom! Késé van. A jé szerencse vezérelje
osvényén, tartson meg ezentdl is barati emlékében. ..

(A KEPZELT BESZELGETES KUZEPE)

Kisfaludy:

Toldy:

Kisfaludy:

Uorésmarty:

(ugyanaz év Oszén, Kisfaludy lakasan. irdasztala mogott,
hézikéntosben, Kisfaludy. kériilotte ilnek: Toldy-Schedel
Ferenc, Vorosmarty, Czuczor. a hazigazda az Andor és Juczi
irdsat olvassa. derd, nevetés.)

Az irds mottéja pedig ekképen hangzik: (lassan, tagolva)
Osszezavart hangok, nap, hold, ling, fergeteg, ég /Féld,
bl, panasz és #j szok a koltdt nem teszik am még./ Benned
azért ha nem él a nagy s szép érzete, hagyj fel! /Mert sas-
szarnyakon is, ha erdd mincs, szinte alant jarsz./ ‘
Talan megértik iréink, hogy dagily nélkil kell irni; nem
lehet tovabb elvink, hogy maradjunk a szent régiben, ez
alapja nemzeti életiinknek! S ily fonak vélemény vezet még
sok irot; s 6k azok, kik durvasigban erét, hid sallangokban
hazafisigot keresve, a literatira méltésigat lealacsonyitjdk,
a miveltebb publikumot elidegenitik s a koztiink laké jove-
vényeket mélté glnyra fakasztjak.

Valéban, kedves baratom, Schedel! S nemcsak ez veszélyes
literatirankra, ez a dentumoger nyelv, hanem Aart a csupa
£dességtdl elkesredett nyelv is, amikor az ird sziszeg, piszeg,
vizsgalatlanul koriilmetéli a székat; most francia, majd né-
met finomsaggal a nyelvet természetébdl kiveszi, s mit az ér-
telmes bivar alkot, azt vakon s a tilsagig utanozva lerontja.
Nem a felvett tdrgy lelkes kidolgozasa, csak 4j hang a 6
célja. Keresse a kolt a nyelv virdgait, keresse az jitast itt
is és erofeszitése eredményes leend. Vétkes és izetlen szokas
enyészé dicséretért leszallni a régit kedveld sokasighoz,
ahelyett, hogy szitkségeihez képest, de a nyelv természetével
egyezbleg tijat teremtsen s az olvasét magahoz folemelné! . . .
A targy és képzés hidnya egyre érezhetdbb.

Ily ferde kinévések mindeniitt vannak a literatiriban! Baj
azonban, hogy nalunk ezek lzik a legnagyobb larmat s a
publicumot a literatirinktdl elidegenitik!

(A KEPZELT BESZELGETES VEGE)

Kisfaludy:

(Kisfaludy Karoly, nénjével, Trézsivel)

A kritika nem ismerhet személyt, csak a mivet: ezaltal ta-
nulja meg a kézonség a lelkes irét tisztelni. Ezt azonban
néhany elkényeztetett ir6 megbantisnak tartja. Nem lehet
mindénik félnek eleget tenni, s itt'a kedvezésnek nincs helye.
LiteratGrank elomenetelér6l van sz6... Amit a jelen el-
hallgat, azt az 1dé annil keményebben kimondja!... S itt

- a veénségi kotelék sem “kotelezhet. Szivbél sajndlom, Tré-
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zsim, hogy batyank, Sandor, az iinnepelt Himfy, megtagadta
velem és az Aur6rival a kozosséget, de ezt mint testvér
sajnalom, mint iré nem!

Trézsi: Karoly, a fiatalabbnak illik megkérielni az id6sebbet! Meny-
nyit buslakodott miattad, hogyan igyekezett atydnkat meg-
gybzni igazadrél, s arrdl, hogy tévelyedésed ellenére sem
szabad megfeledkezni rélad a testamentumban, s megillet
az anyal juss!...

Kisfaludy: J6 Trézsim, anya helyett anyam, értelek! Mint testvér meg-
kérlelhetem Sandort, de mint iré — soha! S Kazinczyt sem
kérlelhetem meg, pedig nagyrabecsiilom 6t! ...

Trézsi: Konok vagy, Karoly!

Kisfaludy: Nem! Csak nem engedhetem, hogy a csendes érdemen ke-
vélyek és hivatlanok packazzanak!

Trézsi: Nem gondolsz magaddal. Az Auréra minden javadat fol-
emésztendi, az irésig ellenségeket terem, egészséged
romlik . ..

Kisfaludy: (meggyt6zodéssel) A literatira egyedil a Iélek szabad honja,
oda semmi mellékes it nem vezet, csak a tehetség! Itt se
arisztokracia, se diktator fel nem 4llhat, s ha valaki magat
ez utébbinak képzeli, mennyddroghet ugyan rovid ideig ingé
lejt8jén, de utébb kacaj kozt leperdiil . . .

(ceruzasok: a magyar irodalom tériéncte — hanghépekben?
mennyi aktudlis, mai kérdés!!)

1956 jalius vége
4.

(NEGY VAZLATOS FEJEZET EGY
TOREDEKES NAPLOBOL)

»ha magadban beszélgetsz,
6, a zsarnoksdg kérdez,
képreletedben

se vagy fiiggetlen,

font a tejit is mdr mds:
hatdrsdv, hol fény pdsztdz,
aknamez8; a csillag:
kémleld ablak,

a nyiizsgb égi sdtor:
egyetlen munkatdbor...”

A Dundndl

Felettiink a Var csupasz, iiszkds, romos falai; a szétlétt kupola: int
emlékezés. Jobb kéz fel6l a Lanchid, régi, Széchenyi-dlmodta alakjiban,
mintha tagadnd a habords viharokat.

M il velem szemben. Nyolc éve littam. Kissé deresebb a haja, tekin-
tetében t6bb a nyugtalansig. Vagy csak én gondolom az utébbit? Bizonyos,
hogy kevesebb ebben a hirtelen lobogé emberben a lelkesedés, mint
nyolc éve.

— Mit dolgozoit ez a nép! Ha lattad volna az els6 éveket. Lelkesen
takaritott romokat, épitett gyarakat, utcasorokat. A jelszavakat akkor még
nem jelszavaknak tudta: hitt benniik.
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— S akkor, egyszerre, varatlanul, mint mikor egy tegnap még ép
testben megpattan egy fontos idegszdl, s hirtelen megbénul: minden meg-
valtozott: a munka kényszerré lett, a szabadsag zsarnoksiggd. A nép csak
szénoki beszédekben és vezércikkekben volt az orszdg birtokosa; valésa-
gosan: megbizhatatlan, kiskord és tirsadalomellenes emberekbd] allé sop-
redék. Dirigalni, fegyelmezni, kényszeriteni kell. S a nép, a lelkesen dol-
g0z6, egyre biztosabban érezte, hogy kivilrekedt ismét. Megtanult bizal-
matlan lenni, kijarta a kétszinliség magasiskoldjat, megtanult kételkedni.
Dolgozott, kényszerbdl, de mdar tudta, hogy nem sajat magéanak. Iparunk
hihetetleniil leromlott: selejtet termeliink, s mezdgazdasagi terményeinket
sem keresik t6bbé a viligplacon: nem vagyunk versenyképesek.

(Fehér siraly ropkod felettiink, majd hirtelen lecsap a vizre.)

— Eletszinvonal? Beszélhetink-e egyaltalin életszinvonalrdl, igé-
nyekrgl?

(Vontatdgbzos négy megrakott uszallyal ereszkedik a Dunan.)

— A szocializmus Ugyét alaposan lejarattik nalunk. Kompromittal-
tak, s a nép lassan mir-mar 4gy hiszi, hogy ez, ami a szeme el6tt folyik,
ez a szocializmus.

(A szomszéd asztalhoz torzstisztek telepednek le, uniformisuk idegen,
s amikor megszélalnak, furcsa, hogy magyarul beszélnek.)

— J6l tudjuk, hogy ott lenn, ott valami 4j sziiletik, igazi szocializmus,
emberi, humanus. Negyvennyolc utan mind tobben sejtik az igazsigot. Sok
még a taldlgatis, de soha senki benniinket objektiven nem informalt. Par
szdz kilométer mindossze a két f6varos kozott, s nem tudjuk, mi is torténik
a szomszédban, a mdasik orszagban.

(Szél borzolja a vizet: apré hullimocskdk hatan neszteleniil lopakodik
az ¢jszaka.)

(..A tomegek hatalmas alkotd ereje nem egyszer megnyi-
lutkozott a felszabadulds ota elmult évek sordn. Lehet és
kell hinni a témegek alkotd készségében, nemcsak a terv
végrehajtdsandgl, hanem mdr az alapvonalak kidolgozdsd-
ban is. Ha meghotjik a tomegek hitét, alkoté hészségét,
fantazidjat, a térvénytelen és torvényellenes intézkedések-
kel gizsbakitjiik alkoté kezét, ha parancsszéra mechanikus
kivitelezbvé  akarjuk  siillyeszteni- Gket, minden szdzalék
elérhetetlen vdagyalommd wvdlik. De ha engedjiik kibonta-
kozni az alkoté kedvet, ha megértjiik. Logy minden ember
@ maga posztjdn felelés azért, amit tesz és nem tesz, ha a
tomegek meggybzédnek arrél, hogy annak, amit tesznek,
van célja és értelme, akkor ijra csoddkat tehetiink.”

Markos Gyérgy: Ember tervez — ember végez Irodalmi
Ujsdg, 1956. jlnius 2.)

wmert zsarnoksdg sz61
14zb6l, harangozdsbél,

papbél, kinek gydnol,

a prédikdciébél,

templom, parlament, kinpad:
megannyi szinpad ...”

Utazds tavaszi autébuszon

— Gsodalatosan vdltoztak meg évfolyamtarsaink a tizenkét év alatt
— mondja T halkan, felém fordulva a zsifolt autébuszban. — Kiiléndsen
az utébbi nyolc esztendé meztelenre vetkdztette az embert; lappangé, is-
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meretlen tulajdonsigok kerekedtek felil. Akirl még tegnap gy hitted,
hogy jébaratod, egyszerre mas lett. Néha egyetlen éjszaka kellett a me-
tamorfézishoz.

— Emlékszel évfolyamtdrsainkra, arra a néhdnyra, .akik rendszeresen
végigolvastak a napi brevidrium latin szovegét mindennap, a gyéné-
aldozé bigott katolikusokra, a szerzetesrendi gimniziumok névendékeire,
akik olyan faképpel jartak koriilottink, mintha kolostorban élnénk? Hany-
szor ginyolédtunk rajtuk, amikor rajtacsiptiik 6ket a hilészoba padléjén
térdepelve, ima kézben. Legtébbjuk pdrttag lett! Dogmatikus, merev, fal-
mlidi‘sta kommunista, elvégezték a politikai iskolat, politikai karriert fut-
nak ma.

— Felfedezték az 0 istent és az Gj brevidriumot — f{{izi hozza R
ginyosan.

., — Ok vannak, s a hasonlék vezetd allisokban. Mint egykor a rézsa-
fiizért, ma mechanikusan mormoljak a parttorténetet. Hidnyzik az 8szin-
teség az emberekb6l. Nem sejtheted, milyen hitsé gondolat bijik meg
egy-egy ismerésod véleménye, megjegyzése, kozbeszélasa, hallgatisa mé-
gott. Most kezdenek megszélalni a taggyiiléseken, persze még mindig dva-
tosan, és lényegtelen kérdésekben. De mér ez is valami.

— Halkabban beszéljiink — htzédik kozelebb R. — Nem szeretem
az autébuszt, ember ember hatin szorong, minden szét meghallhat, aki
kivancsi.

— Ah, ezen méar tdl vagyunk. Te talin el sem tudod képzelni —
fordul most felém T —, hogy milyen hallgaté villamosaink &s autébuszaink
voltak majd tiz éven 4t... Egyetlen sz6t sem szolt senki, ismerdsok ép-
pencsak biccentettek egymasnak. Makacs, elkeseredett, keserves hallga-
tas... Sok ember megjirta addig. — Hallgatni arany — a szocializmus-
ban is — mondta erre a nép. Ls hallgatott. Konok, félelmetes némasig.
Hallgaté orszég voltunk — haborgd orszig vagyunk! — mondja elgondol-
kodva. Szemében gond.

Itt jarunk mar a budai dombok fai és bokrai kozott és a zajjal ki-
csapodo autébuszajtén 4t erdszakosan benyomul a tavasz.

(,,Azért akarok err6l beszélni, mert ritkin érextem ilyen
kinzénak a mi felelbsségiinket, mint éppen itt, Moszkvéban
és éppen egy szinhdzi elbadds, a jugoszldv drémai szinhdz
bemutatkozdsa utdn. Taldn killonosnek tinik ez, hiszen a
Jugoszldvia ellen &sszehordott szérnyd vddak kézott az
volt a legkevésbé jelentds, amit kultirdjdra szértak ... Ta-
ldn sokan megértik, hogy a kezembe nyomott miisor, s a
két elbadds szdmomra tébbet jelentett, mint bdrmelyik
szinhdz bdrmilyen nagyszerti miisora vagy el6addsa. A na-
gyon nagy 6rom (az ilyen nagyigényi, kibicsaklds nélkiili
miisornak s milvészeknek s:ivbél lehet oriilni) s az elszo-
morité kérdés (miért csak most ismerhettem ezt meg?) mel-
lett egy felismerést is: ha én a jugoszldv dramai szinhdz
munkdjdrél 3—4 évvel ezeltt csupdn annyit megtudok.
mint amennyirdl az a miisor beszél, s erre minden akaddly
ellenére taldlhattam volna lehetdséget, lehet, hogy tovdbb-
ra sem tudtam volna, ki az igazi munkdsdruld, s kit csak
gyaldznak annak, de a jugoszldv kultira cs6djérdl, posvd-
nydrél, lezillesztésérGl gydrtott hazugsdgokat t6bbé nem
hittem volna el, vagyis az igazsdghoz taldn nem vereked-
hettem volna el magam, de valamivel tébb kéthedéshez
minden bizonnyal. Médrpedig néhiny kitekcdd kérdés ara-
nyat ért volna.”

Fekete Sdndor: Egy versrdl, egy szinhdzrél és a ba-
rdtsagrél. Irodalmi Ujshg. 1956. jinius 2.)
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s . . hunyod-nyitod a pilldd,
mind az tekint rdd;

mint a betegség,

veled megy, mint az emlék;

vonat kereke, hallod,

rab vagy, rab, erre kattog;
hegyen és tenger mellett
be ext lehelled...”

Bucsi

Nyugati palyaudvar. M kisér ki. Bacsizaskor egy pipat nydjt at.
Ajandek.

— Téged mar csak gy tudlak elképzelni, ha hiitlen is lettél hozza.

A konyvcsomagot is nekem szénta.

Megdlelem, megkdszénok mindent.

A halékocsi teljesen lires. Gyorsan elhelyezek mindent, par perciink
van még. A folyoséablakon keresztiil beszélgetiink.

~— Taldn nem kell Gjabb tizenkét évig varni r&dd — mondja moso-
lyogva. Usszenevetiink.

M¢ég sokaig integet a vonat utan.

Gyarak, tizemek, villanyfényben.

S azutin az éjszaka kovetkezik.

Alfoldi éjszaka: sotét, szeles, nyugtalan.

Egy-egy tavoli sarga fénypont: tanyak.

Néma éjszaka. Csak a vonat kereke kattog, faradhatatlanul.

Almos vagyok. Faradt. Nyugtalanul, ébren hdnykolédom az also
agyon. A felsén: kényvek virrasztanak. FelkonySkdlve ragytjtok, félre-
hdzom a fuggonyt, s kibamulok az éjszakaba.

(1. .. Amikor egy nemzet
dgya a viz, hdzafedele az ég —
éppen te hinnéd, hogy akkor a vers is elég?
Miféle vigasztalds ez, micsoda hbstett?
A sz247igéré vizzel kiiszkodbknek
verset kild, akit fogsdgba zdrt a
vélt kitelességek dcsolta barka!
Uersek galambrajét ropitheted ki!
— a szenvedést, aki csak falrafesti
mementonak, hogy ne bizza el magdt,
annak vihkartért ag az olajdg.
Az versben csatdjat hidba vijja,
annak egy orszdg gyimélese, lisztje, zsirja
csak a veszendd, csak az elorzott ebéd,
amit a vércse vijjogé verse véd.
S @ rablé viztdl barhogy is elvitdzza,
akinek hdntori jussa az életnek csak siratdsa,
annak egy nemzet vadja, vetése, hiza:
tsz6 hajéroncs — fenséges koltéi kép!
Amiért a folddel keverte el magdat négy nemzedék.
Oh, a mi szép hivatdsunknak nagy az aral...
Hiéna-sors a miénk, de mi nem lehetiink hiéndk,
hogy sajdt tetemiinket nydlcsorgatva lessiik ki,
mint a préddt.
Hidba csékol szeretdnk, hidba sziilt anydnk, apink
hidba nemzett,
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ha — mig gdtatrepeszt benniink @ vers — elvész
a nemzet.

Reményi Béla: Négyszemkdzt. Irodalmi Ujsdg. 1956. junius 2.)

b o . Cikdz a villdm, az van
minden vdratlan

e h

zorejben, fényben,

a sziv-hokkenésben;

a nyugalomban,

a bilincs-unalomban,
a zdpor zuhogdsban,
az 6gigéré racsban .

Virradat

Léptek. Stlyos, déngd léptek a haldkocsi folyoséjan. Kemény kopog-
tatds az ajtémon,

— J6 reggelt! Az utlevelet kérem!

Ajtécsukodas.

Néhany perc mdlva Gjra léptek, kemény, stlyos léptek. Ezdttal tobben
lehetnek.

Kopogtatas. Kinyitom az ajtét.

— Vizsgalat.

— Tessék.

Kinyitom a koffert, a kézitaskat. Elsé pillanatban arra gondolok, hogy
vamvizsgalat. Késobb latom, hogy tévedtem. Hatdrdrség. Csizmds, rubaskas,
oldalfegyveres katonak, harman. a negyedik az ajté elStt 4ll, géppisztoly-
lyal nyakaban, hattal felénk. Felér egy megszillassal — gondolom ma-
gamban,

Lassan, kényelmesen, szétlanul dolgoznak.

Zseblampéak fénye pasztizza a héléfilke minden zugat.

Kimérten, 6vatosan, alaposan.

Hosszt percek telnek el. Ez még hazkutatisnak is igen gondos munka
lenne — Aallapitom meg magamban és varakozva figyelem a miiveletet.
Meddig még?

— Sziikségesnek tartjak talan, hogy kimenjek? — kérdem.

— Nem, maga csak maradjon — mondja a rangidés ridegen, barat-
sdgtalanul. Mintha idegen nyelven szélna hozzim.

A zseblampak a repedéscket, hasadékokat vildgitjak meg és a fény-
sugar mar a haléfiilke tet8szerkezete koriil kering.

Viége.

Egyediil vagyok.

Az 6rat nézem: masfél 6ra milva érjik el a hatart.

Hasz perc milva ismét kopogtatds. Vamvizsgalat.

Amikor ezen is 4testem, megkérdem a folyosén alldogalé haldkocsi-
kalauztél:

— Mikor lehet ezen a vonaton aludni is?

Vallat vonogatja, alig észrevehetéen elmosolyodik.

Kelebia! — hallom kivilrél a hangot.

Kinézek: sz816foldek, jegenyék, fehér tanydk dideregnek hajnali
fényben,
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(,,A perszekutor azt akarja, hogy az iré jelennek dbrd-
zolja az elképzelt jivdt, a marxista esztétika ,.csak”
annyit kér szdmon az irétél, hogy a jelenb en dbrdzolja
@ valbsdgos jovst. Ha Lukdcs Gyorgynek a német
irékongresszuson a perspekiiva helyes ¢brédzoldsdrél
mondott szavai Glteldban igazak a kiillonbozé korok mial-
kotdsaira vonatkozdlag, akkor killonds jelentiséget kell
nekik tulajdonitani mai irodalmunk megitélése szempont-
jdbol: ,,A perspektiva mindig viszonylag szerény s kozvet-
len perspektiva... Marx azt mondta, hogy a mozgalom
egy ténylegesen megtett 1épése tobbet jelent, mint a leg-
jobban megfogalmazott program. Az irodalom csak akkor
ér valamit, — és nagyon sokat érhet —, ha a mozgalom
egy ilyen valdsagban megtett 1épésének képszerlt abréazo-
lasat adja. Ha azonban az irodalom valamilyen program-
szerll kovetelményt abrazol valésagként — és éppen ez a
mi problémank perspektiva és realitds viszonylatdban, —
akkor teljes mértékben elkertli igazi feladatat.”” Ez termé-
szetesen nem jelenti azt, hogy a programot nem kell dllan-
déan szem elbtt tartani. De mindenesctre azt jelenti, hogy
egy valdban termékeny elmélettel van dolgunk, amely a
valdsdghdl indul ki, és exzért nem az a legfébb gondja,
hogy egy ir6 rézsaszinii vagy fekete szemiiveget hord, mert
nem tételezi fel mdr eleve, hogy az irdé vagy tdvol- vagy
rovidlaté, de mindenképpen szembajos. Mdsfeldl pedig
csak ennek az esztétikdnak alapjdn lehet meggydgyitani a
valéban beteg szemet, mindig a baj konkrét okdt vizsgdlva,
sokoldalitan, « jelenségek gazdasdgi, politikai gyokeréig
ledsva.”

Egri Péter: Gondolatok a kritikadrél Irodalmi Ujsdg,
1956. jiinius 2.)

(ceruzasorok: a ,hdborgé lelkek orszigdban” anyagihoz tartozé négy wvdltozatos fejezct
végleges megszivegezésérdl és a tobbi fejezetck kidolgozdsérél nem lemondanil egyszer taldn sike-
riil ax egésx anyagot teljes egészében kiozzétennil)

(FELJEGYZESEK A HID-ROL)

,.Volt gy, hogv nyolcan-tizen 8sszefog-
tunk és eléfizettink a HID-ra... De
egy HID-példinynak hisz olvaséja is

akadt.”
(Egy héborudeldtti HID-olvasé)

,HID-mozgalom nélkiill a HID csak

nyomtatvany.”
(Egy HID-olvasé 1957-ben)

onmagammal vitatkozva.

Mar tdl vagyok az els6 bossziisdgon, amit bennem ez a levél (K értesit, hogy
a HID-tanics tagja lettem) elsé percben kiviltott. Valtozatlanul hiszem,
hogy ebben a tanacsban rdm semmi szitkség. Az elmilt hercehurca a HID
koérul alaposan elvette a kedvemet mindenfajta ,szereplést6l”, s az embe-
rektdl is, elsGsorban azoktdl, akik az irodalom sorsit ,intézik”, mo meg
azoktdl az iréktél, akik magukat ,arbiterek”-nek hitték, s naivul remélték,
hogy a HID-vita valamiféle iréi egységfrontot teremt és irodalmi életiink
hirtelen viragbaborul.
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Azokon a ,.kedélyes” megbeszéléseken a radid negyedik emeleti sontésében
idegeniil éreztem magam. Nagyképliség, hatisvadiszé pozok, tintet al-
szerénység, nagyhangt kijelentésck. S irtéztam az irodalmi sontés-kozdn-
ségtol: irdkat kivant latni és arrél hallani, aminek megirdsdtél minden iré
viszolyog, s csak €l8széban adja el6 a ,forradalminak” tiind mondanivalét
— s milyen nyelver! mar beszélni sem tudunk — pusztin azért, mert azt
,;konnyebb” eléadni, mint leirni és publikalni. (Beszéljek-e arrél a kelle-
metlen érzésrél, amit akkor éreztem, amikor S belépett — ¢éjfél koril lehe-
tett mar —, s anélkil, hogy az ,irodalmi-sontést” észrevenné, az ,,egyéb”
sontés-latogatokkal ilt le hosszan komdzni, hogy aztin benniinket is meg-
tiszteljen, ie yesen leereszkedjen hozzink és egy hosszd, unalmas, értel-
metlen prédil%é.ciét dadogjon az irodalomrdl. Rettenetes volt hallgatni. El
is mentem, nem volt tiirelmem kivarni a végét.)

Allandbéan az volt az érzésem, hogy most ugyan tetd ald jutottunk, de
meddig? Iréi kozvélemény-puhatolonak tartottam az egész ,,irodalmi-sén-
tés” mikodését. Mir masnap virradéra kijelentések keringtek a levegSben,
atfésiilve, megmasitva; utébb mar valaki jegyzokdnyvezte is a megjegyzé-
seket. Kinek a hasznialatara? Senki sem kérdezie, senki sem kérte szimon
tole a malt taldlkozon elhangzottakat. Onmaga szamara? Lehetséges?
Vagy?...

Egyetlen izben beszéltem, a f{iatal koltok bemutatkozasakor. Egy-két meg-
jegyzésem volt, amit koltészetiik kapcsdn el kellett mondani. Az volt a
benyomésom, hogy nem ¢értettek meg. Talin egyszer megprébalom meg-
fogalmazni és leirni gondolataimat. (R szerint szazharminc tehetséges fiatal
kolté varja bebocsattatisat az irodalomba. Kritérium?) Nem voltam azon
az iilésen sem, amikor Cs és Y megjelent. Cs bemutatkozasa nagyon balul
sikeriilt: éles hangon vitatkoztak vele, kilonosen L. Ekkor kezdédott az
irok ,frontalis” szembehelyezkedése Cs-vel, nem pedig az én kijelenté-
semmel a HID szerkesztd bizottsiga utolsé Glésén, amelyen mar G nem
kivdnt részt venni, s amelyet mar Cs vezetett. (Jarasi inspektori ilés at-
moszférdja: Uégigolvastam a HID-iilések jegyzokonyveit, teljesen egyet-
értek a programotokkal. Ldssunk hozzd, valositsuk meg. Szeretném, ha
valamennyien megmaradndtok a szerkeszté bizottsdgban. No, F, vdllalod?
— F: Természetesen. I vdllalod? — 1 (rovid toprengés utan): Igen! — No,
R. véllalod? R (bizonytalankodva, kényteleniil, tekintetemet keresve): Csi-
naljuk! Cs most felém fordulva, idegesen és erészakolt nyugalommal: Es
te, te mit s26lsz ehhez? Pir pillanatig toprengek a valaszon, s a bedllott
kinos csendben: Elfoglaltsigom miatt nem vallalhatom, hogy honoraris
szerkesztdl munkat végezzek a HID-n4l, rovatokat vezessek, levelezzek, kéz-
iratot biztositsak. Ezt nem véllalhatom, mert félek, hogy képtelen leszek
ennek eleget tenni. Oldjidtok meg ezt nélkilem. Nem zérkézom el attdl,
hogy a szerkesztésben kozremlikodjek, de kotelezettség nélkiil és havi al-
landé honordrium nélkiil. — Hallgatis, megrokonyddés, majd Cs idegesen:
Ezt nem lehet igy megoldani! Uagy-vagy! R: De miért ne lehetne ezt igy
megoldani? Cs: Nem! Uagy-vagy! — Fgy par pillanat malva: Ha valami
aggdlyotok van személyem ellen, beszéljélek meg magatok kiézitt, én addig
kimegyek a klozetira. Mondjdtok, hol itt a klozeit? T ugrik, sietve meg-
mutatja, majd visszajon: Vallald! Megilletédve, hogy 6 most a ,klozet-
ten” filozofal rélunk, megmaradok alldspontomnal. Az lés kedvetlenil
szétoszlik. A lépcsbhazban Cs mar I-nek, R-nek, de elsésorban F-nek, aki
egy kovet faj vele, fiillem hallatdra arrdl beszél hevesen, hogy viselkedé-
sem nem volt korrekt, hogy csak a szimat jartatom. Kedvetlentl hazaindu-
lok. Délutan 6rdim vannak.)
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elmélkedés a korrektségril.

Magatartisomat elemzem: miben nem voltam korrekt? Inkorrekiség, ha
elfoglaltsdgomra hivatkozva nem vallaltam a szerkesztést? Elég elfoglalt-
sdg a nyakamon, talalnak més embert, aki ezt a megbizatast szivesen val-
lalja, a folyéiratnak is tobb haszna lesz beldle. Nem zarkéztam el az eldl,
hlogy belesegitsek a szerkesztésbe. Miért idegenkedik Cs egy ilyen meg-
oldast6l?

(Kés6bb azt vetették szememre, hogy magam ajanlottam Cs-t, amikor S-
nél jartam F-fel, s ezt éppen S 4llitja a leghangosabban. Pedig azon a
beszélgetésen, és a megeldzéeken is, csak arrél volt szé, hogy Cs-,tipusa”
embert is lehetne a folyéirat élére allitani, lévén az tirsadalmi szemle
is, de egyik esetben sem volt sz6 Cs személyérél.) Hosszi hénapok meddd
vitai utan, elkeseredésemben, hogy G egyszerllen ,fumigélja” a szerkeszt6
bizottsigot, nem kivancsi véleményiinkre, hatarozatainkkal szembehelyez-
kedve szerkeszti a folyéiratot, s rossz folydiratot csinil, egy pillanatban
azt hittem, hogy minden megoldds elfogadhatobb, mint a G altal szer-
kesztett ,kozlony” tovabbi megjelenése. Nem gondolkoztam személyeken,
Cs-re bizonyosan nem gondoltam. S-nek a lak4sin, kifakadva, ennyit
mondtam: Latjuk valamennyien, hogy a HID rossz, G képtelen megoldani
a szerkesztés problémait, benninket mint szerkeszt’ bizottsagot semmibe
vesz. Sziikséges-e ezt tovabbra is elnézni? Nem jogunk, kételességiink val-
toztatni ezen? S hiimmogott, csillapitott, virakozdsra intett, mint egyébkor
is, ha valamilyen kérdés kiélez8dott. Harmadkézbdl tudtam meg, hogy F
késébb is, latogatdsunk utdn, tobb izben tirgyalt Cs személyérdl S lakdsan,
négyszemkozt. Kés6bb masokkal is. Errél én nem tudtam, nem sejtettem
semmit. S lehet, hogy j6 szolgalatot kivant tenni valakinek azzal, hogy Cs
tigyét tamogatta.

(utélagos bejegyzés, ceruzaval: G ma beszamolt arrél, hogy viszonya a
szerkesztd bizottsaggal szemben, megjegyzéscinkkel szemben azért volt
olyan, amilyen volt, mert S biztositotta mindenkor, hogy nem sziikséges
mindent ,.komolyan” venni abbél, ami a szerkesztd bizottsdg tlésein el-
hangzott. Ulések utan, éjszaka, felthivta telefonon és ,,injekcidézta”. Emberi
részvétbol? Talan azért, mert nem latta vilagosan az elétte is ismert és
tobb izben kifejtett nézetemet a ..HID-mozgalomrél?? Ki tudja?)

Talan Y-nak is szimpatikus volt ez a megoldds, régi munkatarsirél volt
sz0, kozeli emberérdl. Korrektség? Inkorrektség? Akad, masoknal is.

Cs-t nem ismerem, feliiletesen ismerem, 6 se engem. Kissé zavarosnak hat,
van benne valami ertltetettség, péz, keresettség. Irodalmi miiveltsége? Fi-
lozéfiai kultirdja? Inkabb szervezd-realizator, mint gondolkodé-alkoté
egyéniség; munkatarsnak eszményi lehet. Vannak 6otlete1, elgondoldsai, a
terep felmérése és az olvasékozonséggel vald egyiittmiikodés realizaldsaval
hasznos munkat is végezhetne a HID-nal. (L.egelhanyagoltabb kérdéseink
ezek, killonben is.) A szerkeszt6i munkit meg lehet tanulni, bizonyara tanu-
lékony is. S az emberekkel valé banasmdod? Kit tud majd személyével a
laphoz kétni?

Félfiillel hallottam, hogy az irék ellenzik személyét.

Es a modora? Eréltetett, ideges nevetéssel adja a folényeset (beliilr6l azt
hiszem vacogott), s a ,.klozettra” megy, amig személyérél beszéliink.
Belenyugodtam, hogy Cs ellenzi a kozremiikodésemet. Nem esett nehe-
zemre a tavozas a HID-bél.
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egy el nem hangzott felszélalis tézisei 1957-bél.

1. Az iré és olvasd egyuttmikodése, s nem csak ,papirforma” szerinti
egyittmiikodése nélkiil — nincs HID. Azaz: Ichet kiadni HID-at, lehet
biztositani az egy-egy szam kiaddsihoz nélkiilozhetetlen kéziratmennyisé-
get, tapasztaltuk, lehet kiadnj folyébiratot olvasétabor nélkiil, sét az olvaso-
kozonség ellenére is. Egy ilyen folydiratra nincs sziiksége se irénak, se
olvasénak. Kéziratgyarts ,,irokat” nevel és elhitetni akarja, hogy ez az
irodalom, rnnyire futja erdinkbol, igy néz ki irodalmi és mivészeti éle-
timk. Egy ilyen folydirat fenntartasahoz nem is feltétleniil nélkulozhetetlen
az ir6 és a kozonség. legfeljebb az irodalom tisztviseldi szikségeltetnek.
Lebecsiilése ez irémak és olvasénak: irénak, aki erre a bizalmatlansigra
bizalmatlansiggal valaszol, olvasénak, aki a nraga kiskortsitdsa ellen til-
takozva, visszautasitja az ilyen olvasmanyt.

2. A HID a szocialista Jugoszlavidban jelenik meg, magyar nyelven, ha-
vonkint egyszer. Tikrozze a folybirat ezt a helyzetét: legyen irodalmunk
és mivészetiink jelentds alkotasainak és jeles eredményeinek gondozéja,
orz6je, megtartdja, kozvetitdje, népszeriisitdje; fejlesztdje tudatnak és izlés-
nek. A haladé tarsadalmi gondolat és a progressziv tirsadalmi erdk orga-
numa legyen. Adjon megbizhaté képet hazank anyagi és szellemi életé-
ben lejatszodo folyama.toir()l, jelenségekrodl, torekvésekrl, és ugyanakkor
tajékoztasson benniinket a haladd irodalom, miivészet, filozéfia korszer(i
torekvéseirdl a vilagban.

3. Magyar nyelven kozvetitse a korszerd mondanivalét — eredeti miivek
és forditdsok formajiban. Tudatosan munkdljon a mai magyar nyelv
képzésén, tegye alkalmassid a mai ember gondolat- és érzésviliganak ki-
fejezésére: kuzdjon a nyelvi elmaradotisag felszamolasdért irodalmunkban,
publicisztikdnkban, koznyelvinkben. Végezze és szolgdlja a tudat és izlés-
fejlesztés ligyét, nevelje a nyelvkultarat.

4. Maradjon havonta megjelend kiadvdny. Maradjon hii a folyéiratok
alapvetd hagyomanyahoz: az id8szerliséghez. Felszimolni az almanach-
jelleget. Eletink legfontosabb kérdéseit vesse fel egy-egy szdmiban, legyen
kommentdtora az eseményeknek, jelenségeknek, eredményeknek; az aktua-
litist a legnemesebb értelemben gyakorolja.

3. Szamba venni a HID viszonyat a tobbi lapokhoz: sajitos helyzete, sze-
repe, funkcidja arra kotelezi, hogy annyit véallaljon, amennyit formatuméa-
nal fogva elbir, azaz: ne helyettesitsen Ujsagot, hetilapot, rddiét, kényv-
kiadast, szinhazat, szaklapokat. Jellegének meghatarozasinal szimba venni
a szerbhorvat nyelven megjelend kiadvanyokat is, a kétnyelvli olvasékézon-
ség orientacidjat, adottsagait, lehetdségeit.

6. Megteremteni a HID-mozgalmat. A korszerli irodalmat és miivészetet
képvisel§ alkotdk és a korszerli irodalmat, -mivészetet tdmogaté olvasdk
k6zds mozgalma legyen a HID-mozgalom. ..

(ceruzasorok: az elsé két fejezet a kizvetlen reagdldst idézi, az el nem hangzott tézisek a
Kiadéi Tandes dilésére késziiltek, idékézben a HID-probléma mds megolddst nyert; a f[észerkeszts
feladatkire és a szerkesxztési elvek vészletezése feleslegesnek  tént, a HID-mozgalom életrehivisa
idészeriitlenné valt, inkabb adalékok exek cgy [olyoirat tiriénetéhez.)

1957. augusztus
6.
(egy gondolat arrél, ami ndlunk nincs: a verskultiirardl,
I's most, amikor versmagyarazéink feladata az lenne, hogy a vers szervi

miikodését és a részek funkcidjat vegyék szemiigyre és tanulmanyozzik —
a koltészet elsikkasztisardl és az elsikkadt koltészetrdl van szé —, lapos
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kozhelyeket mondanak és otlenck ki a versrdl és a koltészetrdl, 4ltalanos-
sdgokat , mindenszervestestjelentésszdzalékatavizképezi” — modoraban.

(ceruzasorok: wversek vannak, versirsk vannak, verseskitetek vannak — kiltészet alig! sza-
vak, szavak, szavak, rimek, rimek, rimek, s micsoda ritmus: ,,zenél”, , gérdil”’, ,katiog”, , pat-
tog”’. Kettst jobbra, kettét balra — kettdt jobbra, kettdt balra — a versiré siéndja rendben van!
,,826p"" versek: érdemes lenne egyszer kikexdeni ext a ,,verselést”. lehet-e szdmonkérni azt, ami
ndlunk nincs: a verskultirdt? versiréndl? olvaséndl?)

1957. szeptember
7.

(hdarom feljegyzés egy gyégyfiirds parkjdban)

1. Két rekettyebokor kozott a park fésétdnyara latni: harom
par konnyd, csillogé aluminium manké ballag a vadgeszte-
nyefak alatt a varos felé.

2. A gyermekparalizis apré betegei alsékart és ujjakat moz-
gatd tarsasjatékot jatszottak egyik sarokban; a masikban
néhanyan, buzgé odaadassal, szines krétaval korunk vala-
mennyi kozlekedési eszkdzét rajzoltak fel a tablara: apré
botok a székekhez tidmaszkodva dmultak.

3. A park fehérkavicsos némasigaban, a folyépart szomort-
fuzes mozdulatlansigiban a ,,csdszdri-kabin” atmdzolt fres-
kéja kisért. S az az érzésem, hogy nem kar a freskéért, bar
semmi kozelebbit nem tudok réla. De elképzelem: nagy
mell és dhscsip6jti german nimfak téparti siirgését-forgasat
orékithette meg ez a ,remekm” — egy harmadrangt
osztrak festd mitologiai 4lma. Fehérbérii, mazsas stlyd nim-
fak, akik ra se hederitenek az sz imperator csorgé pofa-
szakallara, izzadd, 1adb6rzd testére, hanem vidaman folytat-
jék a tépart koriili hancarozast.

(ceruzasorok: nyersanyag; érdemes lenne a gyermekparalizis problémdjdarél — nagyon ko-
moly irdi szdndékkal — regényt irni!)

1957. december utolsé napja 1958. nyara
8.

(részlet két el nem kiildott levélbdl)

1. Ujév-varas hangulata a szobakban. Tiszta, fagyos, hideg
reggel. Az év utolsé napja. Lassan mulnak az 6rak. Az or-
vosok szérakozottan végzik munkajukat; az udvaron at ki-
pirult arcti apoléndk, csomagokkal felszerelve sietnek végig
az Gton a f8bejarat felé. A munkaiddt senki sem tartja sza-
mon. Az év utolsé 6ra1. Két hete fekszem. Még egy esztends,
kettd is kell a gydgyvulashoz. Kell? Erdemes-e? Minden ide-
gen lett egyszerre és értelmetlen. Névtelenségben élek; be-
teg a betegek kozott: szam, kéreset, kartonlap, rontgenfel-
vételek. Négy tarsam fekszik mellettem, nyugodtak, csende-
sek, nem zavarnak gondolataimban... R4ad gondolok, s
megnyugtat, hogy nem ért el még Hozzad a hir, s tgy élck
Benned tovabb, mint azon a nyari hajnalon, ott, abban az
idegen varosban, ahol egyszerre minden tartalommal és
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emlékezéssel életre kelt: fak, utcalampa, tér, végtelen, po-
ros hazsorok, allomis: a reggel. ..

2. Egész nap kedvenc faim kozott; flszalak, torpebokrok,
pafranyok, erdei bogincsok tarsasiga. Vazlatokat készitet-
tem. Konokul, elkeseredetten, makacs elszdntsiggal, hogy ne
érezzem, mennyire fajsz. Ki akarlak irtani magambdl, hogy
érzelmileg semmi tébbé ne kiésson Hozzad. Jard szabadon
utadat, eridj, figgetlen iettél, tanicsomat kovetted. Alta-
lam lettél azz4, ami vagy, s mar az sem mardos, hogyan le-
szel képes holnap dnmagadat alakitani, s képes leszel-e.
Menj, hagyj magamra, hogy drizhesselek: tegnapi és hol-
napi Magadat. Magunkat . ..

(ceruzasorok: elkildott és el nem kildott levelek sorsa egy: tizbe velik. emlékezni: osto-

basdg. élni kell.)

9

1959. december maésodik fele, 1960 nyara, 1962 tavasza

(vdzlatok egy film forgatdkonyvéhez)

1
1. Széles iivegajté: vastag, homdlyos, recés iiveg. Be-
lulrdl tompa fény: a betegszallité lift ajtaja.
2. Kerekes betegszallité kocsi 4ll be: kivehetd, hogy a
kocsin lepeddbe csomagolt holttest fekszik; lapos, hosz-
szikas, fehér csomag, eld]l a merev labfej élesen ki-
puposodik.
(Ajtécsapddés)

3. A homdlyos tivegajtén 4t latni, hogyan hitzza ssze
a fehérsapkas 4polé az acélricsos liftajtot.

(Acélricsok Bsszecsapbdésa)

4. A kivilagitott lift lassan megindul lefelé.
(LiftzGgas)
5. Liftlampa fényl8 ,,szeme” a falon.
6. ,,Stopplampa”: kigyullad, elalszik, kigyullad, las-
san kialszik.
(A motor ,,jiratisa™)
(Hirtelen csend)
7. Fekete szin(i személyauté hatsé része: csomés, vas-
tag sar a sirhanyokon; a kerekeken kavicsos sarréteg:
esd aztatja az autét: a fényesen hullé esScseppek las-
san végigfolynak a kocsi oldalan.
(Esdcseppek zenéje, baddogon — a zenci melédia formalédésa)
8. Borkabétos férfi. Erélyes kézmozdulattal felrantja
az auté csomagtartéjat; arcat nem latni. )
(A csomaglarté nyitdsa}
9. Két konnyt, iires, védévaszonnal bevont bérkoffert
vesz ki, Kézbeveszi. Lecsukja a csomagtartét.
(A csomagtarté zirésa)
10. A bérkabatos férfi elindul: saros félcipdje latszik,
amint kerulgeti a viztécsakat.
11. Elétte, két lépésnyire: karcsd, fekete harisnyas
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néi lib, tlisarkd, keskeny olasz cipdben, labujjhegyen
keriilgetve a viztéesakat. Egy pillanatra megall.

{csak a hangijdt hallani) Megérkeztiink!

12. A né profilja: finomvonalt nyak, fehér-fekete
sal, szépen fvelt orr, s6tét szemolddk, vilagosszinti
nagy szemek, Kontybaszedett hajat csak félig fedi fe-
kete fejkendd: a hajviselet korvonalait kénnyen nyo-
monkovethetni. Arcdn az ernyé vildgos selymének
meleg visszfénye,

18. Egy piilanatra visszafordul.

(csak a hangjdt hallani) Megérkeztink!

14. A nd eserny6jérél keskeny, csillogé pasztakban
csorog az es6: eziist kalitkabol kipillant6 néi arc.

15. Selymes, vilagosszinli es6kopeny, jobb kezében,
gyengéd mozdulattal, bebugyolalt fehérszérli kutydt
tart: ragyogé, figyelé fekete szemek, nedvesen szi-
matol4 orr.

16. Tagas kérhizudvar: fak, bokrok vizes csillogasa.
17. Aszfaltozott jarda, enyhén lejt a hattérben 4ll6,
sotétsziirke, esbiztatta, komor, stilustalan kétemeletes
fééptlet iranyaban.

18. (maddrtivlatbél) A n6 ernybvel, esékopenyben,
mogotte tires koffereket 16balé bdrkabatos férfi; las-
san kozelednek a foépiilet felé.

19. (a szemhatdr kitagul) Modern, simavonalt épiile-
tek, hossz( ablaksor, terraszok; tavolabb, a dombolda-
lon, fehérszinli kétemeletes éptilettomb, apré balko-
nokkal.

20. Alacsony. sotét eséfellegek gyors vonulisa.

21. (hattérben) Fehér kod: a tavolabbi dombok kér-
vonalait csak sejteni.

- 29, (kozelrdl) A nd és a férfi egy pillanatra megéllnak

a foéépiilet eldtt.
28. Férfikéz villanycsengé gombjan.
(Tompa, halk berregés)

24. A fébejarat iivegajtaja lassan becsukédik mégot-
titk: az onmkods készulék lassti mozgasa.

(Lassu, alig hallhaté ajtécsukédds)
61. A koves orszaght képe, kozvetlen kozelrdl, zuhogd
esGben.

(Esdcseppek zenéje, bddogon — ismétlése;
a zenci meléddia tovabb alakul)

62." A feldzott, kavicsos talajon autégumi nyomai. A
nyomokat, recéket lassan ellepi a viz.
16(3 Nagyobb viztécsa az orszigiton. Esécseppek kari-
aja.
64. (kézelrdl) Két saros falevél lebeg a vizen. Az egyik
Iyukacsos, s lassan meriilni kezd.
65. Egy széraz 4gacska hullik a falevelek mellé.
Egyiitt lebegnek a viz felszinén. A viz lassan ellepi és
elsodorja a lyukacsos levelet.

(Es8cseppek zenéje — felersddve)
66. Szennyes viz egy godor fenekén.

92. Gumicsizmas férfi, viharkabéatban, fején csuklya,
derékig godorben all és egyenletes mozdulatokkal la-
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patolja ki a kavicsos sarat.
93. Forméatlan bucka, kavicsos sarbél.

(Lapétolds hangjai, ismétlédve)

94. A nedvesen csillogé bucka mogott elhagyott te-
metd: gazzal bendtt sirok, itt-ott kereszt-sor, néhany
marvany emlékmi, fekete-fehér; minden: zuhogé eso-
ben.

95. Temetokerités; mogotte a taj kodben.

96. A godor szélén gornyedthatd férfi, gumicsizmaban,
viharkabatban, fején csuklya: borostis, beesett arc.
97. Cigarettazik: tompe ujjak, piszkos koérmok.

98. Int a godorben dolgozonak.

99. A godorben dolgozé feltekint; arca sdros, randit
egyet a vallan.

100. Nytjtja a saros lapatnyelet és feltornassza magat.
101. Cigarettat kotor elé a zsebébél.

102. A masik tiizet ad.

Huszonharmadik az idén.
Jol végzik dolgukat a sintérek.

Férfi, valami szinész.
103. Cigarettafiist.
104. Nyitott, keményfedelll cigarettadoboz, hamuval,
cigarettavégekkel; kettd rizsos.
105. Cigarettazé férfikéz lassG mozdulattal lerdzza a
hamut égé cigarettajarél a cigarettadobozba. Mégétte,
az asztalon nyitott bérond.
106. Fehér ndi kezek villogdsa: ideges nyugtalansag-
gal fehérnemtit gyomészolnek a bérondbe.
107. (hattérben) Fehér kérhdzi vasigy; lepedd nélkiil,
csikos matracokkal.
108. (kizelrél) Agylabhoz erdsitett beteglap, iires ke-
rettel.
109. A férfi siros cipdi, széklabak, lindleum padlé.
(csak a hangja) Nem gyujtasz ra?
110. A febér kutya szimatolva kériljarja a nyitott
ruhaszekrény aljat, fel-fel néz. Nyugtalanul folytatja
a jarkalast.

(Kutyasziik6lés hangja)
111. A né hirtelen feltekint a b6rond mogil.
Majd késébb!

(Kutyaszikélés)

112. A kutya két ldbon 4llva szimatolja a szekrény
belsejét.

118. (egészen kizelrél) A nd szemei; tekintete kézém-
bos, hideg.

NO: (csak a hangja hallatszik) Jolly, Jolly, csendben

legyél!

114. (egészen kizelrél) Sotét, figyelo néi szemek, kes-
keny, fehér, tancolé fonalak mogott.
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115. Szévogyari gépek: fehér orsék gyors pergése.

(A pergé orsék zaja)
116. (djra, egészen kozelrdl) Sotét, figyel6 néi szem;
a fehér, tancolé fonalak dbraja valtozik.
117. Szovogépek csillogasa, munka kézben.
118. Munkasnék, cgészen tdvol, fehér munkakope-
nyekben.
119. Egy noi kéz helyreigazitja a hibas fonalat.
120. (ismél, egészen kézelrdl, Sotét, figyeld néi szem:

nyugtalanul koveti a fonalak jatékat.
(Gépek zdgésa)

155. Viztécsa: a szaraz agacska és az ép falevél vi-
dam lebegése a viz felszinén. A lyukacsos levél egé-
szen a viztdcsa szélén, sarban, vizben, azik, mozdu-
latlanul.

(Esdcseppek  zenéje — egyre tavolodik)
156. Azd, mozdulatlan, viztdl csepegé mivirdgok egy
gyaszkoszorin sovanyan, agyondrétozva. Fekete sza-
lag log kétoldalt, rajta gyakorlatlan kézirissal: leg-
kedv ... baratai. A szoveg tobbi részét lemosta az eso.
157. A koszortt tarté férfi keze, sotét nyakkendéje,
fehér inge, majd feljebb:
158. (alulrdl) arca: sovany, beesett arc, bajusz, sotét,
mélyen il szemek: a kalap karimajarél 4llandéan
csopog a viz.
159. A koszorat tartd férfi mogott két sotét kopenyes
né, vildgosszint ernyék alatt, s harom férfi; a legidé-
sebb: testes, szemiiveges, franciasapkdban. viharkabat-
ban; a két fiatal kozii! az egyik télikabatban, ernyd
nélkiil, a masik es6kopenyben, hajadonfével.
160. Megdobhent tekintetik a féldre iranyul.
161. A hat ember tekintete, egyenkint: rémiilet, saj-
nalkozds, elkeseredés, fajdalom, részvét. banat.
162. (kozvetlen kozelrél) A n6 arca fekete fejkendd-
ben, tekintete merev, hideg, k6zombds; a hattérben
alacsony, sotét escfelhok.
163. (madartdvlatbol, egyre kozeledve) A gyaszkoszo-
rlis csoport a sirgddor egyik szélén; szemben a gydsz-
kendds né, vilagos ernyovel, vildgosszinl esSkopeny-
ben, mellette a bérkabatos férfi.
164. (vdratlanul) Sirg6dor, sziniltig vizzel; a koporsé
a viz tetején Gszik; labtél-fejtsl a két csuklyas férfi,
kotelekkel; itemesen hazgaljak a koteleket, hogy a
koporsé elmertiljon.
165. Billegé koporsé a viz szinén, amint hulldmokat
verve Uszkal fel-le, jobbra-balra,

(Vizhullamok zaja)

166. (egyre tdvolodva) A két csoport, egymassal szem-
ben; kozépen: a vizzel telt sirgodor, lebegs, billegd
koporséval.
167. (tdvolrél) A bbrkabitos férfi az egyik csuklyas
férfihez 1ép. Valamit mond, kezével a temetd masik
végébe mutat. A csuklyds férfi bélint, jelt ad a ma-
siknak.
168. A két csuklyas férfi kiemeli a koporsét a vizbdl,
atemeli a kavicsos, saros buckdn és a foldre helyezi.
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169. Asét, csakanyt, lapatot kézbe véve, elindulnak a
bérkabatos férfi iiséretében a temetd ellenkezb sar-
kaba.

170. A bérkabatos férfi kezével kijelsli a helyet;
pénzt ad a csuklyds férfiaknak.

171. A két csuklyds férfi asni kezd.

172. Zuhogé esd; a bérkabatos férfi visszatér a gyasz-
kendés nbhoz, mindketten elindulnak a temeto ki-
jarata felé.

178. A gyészkoszords csoport lassan elindul nyo-
mukba: el6l a koszorat tartd férfi két nd kdzott, mo-
sttik a két fiatal; a testes, szemilveges, id8s férfi par
épéssel mogottik, vissza-vissza fordulva,

205. Falusi kocsma udvara. Az udvarra vezet ajté
el6tt a miviragbdl késziilt, agyondroétozott gyaszko-
szorut esf veri.

206. Téglajarda vezet végig az udvaron; az esé ra-
yogéra mosta a téglakat. Hattérben melléképiiletek:
%észer, istalls, pajta.

207. A kocsma udvarra néz6 ablakat esé veri; az ab-
lakiiveg mellett, kozvetlen kozelrdl, a koszorat vivé
férfi arca: beesett arc, sotét, mélyen {il§ szemek, kalap
nélkil.

208. Mdigotte, egy asztal mellett a harom férfi és a
két nd. Néman, hallgatva nézik a félig kitiritett palin-
kaspoharakat a kocsmaasztal kézepén.

209. A gyiszkendds nd, a bérkabdtos férfi tarsasaga-
ban a kocsmaudvar esémosta téglajardajan; lassd, ki-
mért léptekkel, meg-megallva, haladnak 4t az ud-
varon.

210. Hattal felénk; csak a ldbak latszanak, a lassq,
kissé bizonytalan lépések; érzékeltetni, hogy fontos be-
szélgetés folyik a nd és a férfi kozott.

211. Tavolodé léptek a melléképiiletek irdnydban.
212. (kézvetlen kézelrdl) A téglajarda ragyogéra mo-
sott téglai; a téglak kozotti repedésekben csillogd viz-
csikok.

213. Viztdcsa: a szaraz agacska és az ép falevél lassi

lebegése a vizen; a lyukacsos levél, mozdulatlanul, zu-

hogé es6ben, félig sirral fedve.

(Esdcseppek zenéje — egyre erdteljesebben)

214. (kozvetlen kézelrél) A koszorat vive férfi arca:
szemei.

215. Letorli a homdlyos, péaris, kocsmaudvarra nézd
ablakiiveget.

216. A mélyen uld szemek még élesebben: kozelrél.
217. A szemek a melléképiiletek felé tavozd nét és fér-
fit figyelik.

218. A koszorat vivd férfi, kézmagassigban, a homa-
lyos, ‘paras ablakiivegre ujjival egy kort rajzol.

219. A kocsmaudvar téglajard4dja; hattérben a mel-
leképiiletek, a nd és a férfi alakja; zuhogd esd.

220. Eltlinnek az egyik melléképillet ajtajan.

221. (kizvetlen kozelr§l) A koszortt vivo férfi figyeld
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szeme; a figyeld tekintet megrandul, a szem egy pil-
lanatra lezarul.

222. A paras ablakiivegre rajzolt kért a kéz, lassd
mozdulattal, két vonassal, athazza.

255. Homalyos istallosarok; tavolabb: jaszol, két ké-
r6dzé tehén, apré ablak; a félig nyitott ajton a kocs-
maudvarra és a téglajardara latni.

256. Gyaszkendds né és a bérkabdtos férfi az istalls-
sarokban, osszedletkezve; mogottitk szénakoteg; fejiik
felett tomott szénatarto.

(csak a hangja hallatszik, sultogva) Remegsz! Fazol?

: (csak a hangja hallatszik, suttogva) Nem!

(suttogva) Magunk vagyunk.

(nyuglalanul) Még nem! Még & van! Es 6k is: ba-
ratai.

(ryugtatva) Semmi sincs, senki sincs. Csak te. Es én!
Semmi és senki. (halkabban, suttogva is tagoltan) Te
meg én.

(didergve) Félek.

257. A borkabatos férfi szenvedélyesen magahoz dlels,
csbkolja.

258. A gyaszkendds né arca, lezdrt szemek; az arc
lassan éled, a szemek félig nyitva, apré csbkokkal cs6-
kolja a férfi szemeit.

259. A férfi hirtelen levetve a bdrkabatot, a nére te-
riti, kabatostul atdlelve melengeti, dédelgeti.
(halkan) Betakarlak, elringatlak, elaltatlak.

(suttogua, sziinetekkel) Betakarsz. .. elringatsz... el-
altatsz . ..

(fojtott szenvedéllyel) Es puba agyat vetek neked; a
széna a nyari nap melegét 6rzi, a nyarat. Nyarunkat.
Nyarunkat . ..

Mindig... te...

(halkan, megdobbenéssel) Most? ... Ttt?

(gyengéden, de hatdrozottan) Most! ... Ttt!

(lassan, gépiesen) Most ... Itt. ..

(diinnyigve) Most, itt. Mindig . ..

260. (feliilrél, kozvetlen kizelrol) A fekvd, gyaszken-
dés né arca; feje kortul szénaszalak, elhervadt mezei
virdgok, sziraz kérok. Szeme félig lehunyva, ajka alig
észrevehetben mozog: valamit suttog maga elé.

261. Foléje hajolé férfiarc; lassan, gyengéden, hosz-
szan csokolva, lezdrja a suttogé ajkakat: szelid moz-
dulattal lefejti a nd fejérdl a gyaszkendét.

262. (kozvetlen kozelrél) A nd tagranyilt szeme; egy
pillanat mulva félig lecsukddik.

282. (kozvetlen kozelrél) A koszorGt vivo férfi fi-
gyeld szeme a paras ablakiiveg letdrolt részén.

283. Kézmagassagban, a paras iivegre, gyors mozdu-
lattal harom apré kdrt rajzol.

284. Hirtelen mozdulattal, fiirge ujjal, mindhirom
koért, egyenkint, két vondssal keresztulhdzza.

286. Viztécsa: a szaraz agacska és az ép falevél vi-
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dim lebegése a viz szinén; a lyukacsos levél sarral
fedve; csak korvonalait sejteni.

(Es3cseppek zenéje — erbteljesen, majd
egyre fdradtabban, vontatottabban)

300. (maddrtdvlatbol) A falusi temetd képe, zuhogéd
es6ben; (kizeledve) temetdsarok 4j sirgodorrel; a ba-
ratok, koszorival, csoportot képezve, tavolabb 4llnak;
a gyaszkendds né és a bérkabatos férfi kozelebb a sir-
hoz ;az egyik csuklyés férfi tehetetleniil felemeli mind-
két kezét s valamit mond a bérkabitos férfinek, majd
a sirgddor felé mutat.

301. (hirteleniil, varatlanulj Sirgodor, teli vizzel; szeny-
nyes viz, esékarikakkal.

302. (maddrtdvlatbol) A bérkabatos férfi a tavolabb
heverd koporsé felé int; a két csuklyds férfi megindul
a koporsé iranyaban.

303. (kézelrdl) Billegd koporsé a viz szinén, amint hul-
lamokat verve uszkal fel-le, jobbra-balra.

304. (villandsnyira) A két csuklyas férfi, lehajolva,
utemesen hazgalja a koteleket, hogy a koporsé al4-
meriljon.

305. A koporsé hullamokat verve uszkal fel-le, jobbra-
balra, a viz szinén billegve.

306. A labtél all6, gornyedd, csuklyads férfi mogott a
borkabdtos férfi kozeledd alakja.

307. A borkabatos férfi, kozvetleniil a csuklyas férfi
mogott.

808. (kozelrél) A birkabatos férfi keze a saros, csil-
logé bucka tetején heverd 4sé utan nyal,

809. (kozvetlen kozelr6l) A bérkabatos férfi keze,
amint megmarkolja az as6 nyelét, végigsimitja, ma-
rokrafogja.

310. (egészen kiozelrdl) ElSszor latni a borkabatos férfi
arcat; vildgos szeme figyelmesen, hunyorogva egy
pontra iranyul. Furkész6 vaddsztekintet.

311. A borkabatos férfi egész alakja, hattérben a
gyaszkendds nd; a bérkabatos férfi marokrafogott dsé-
val a billegé koporsét, teste stlyaval is nekifeszilve,
a viz ala akarja nyomni.

(élesen, felzokogva) Nem! Ne! Gyilkos! !

312. A sotétkopenyes n6 arca, kozvetlen kozelrdl, faj-
dalomtdl eltorzulva, lassan siillyedve; az ajulas gorcsei.
313. A masik sotét kopenyes nd, atkarolja, felfogja,
atoleli,

314. A két fiatal Férfi kivalik a csoportbél, a két né-
hoz siet; az ajult ndt gyengéden felemelik és a te-
meté kijarata f]elé viszik; mellettik a masik sotétkope-
nyes nd; nyitott eserny6t tart az 4jult nd folé.

315. (madartavlatbil) A temetbsarok teljes képe: eld-
térben az 4jult nbvei halad6 csoport; a koszorut tarté
férfi és az 1d8s, franciasapkas, viharkabétos, a helyii-
kon maradnak, tekintetiik a tAvolodé csoportot kiséri; a
gyaszkend6s 16 a bérkabatos férfit nézi, aki 4llhata-
tosan megkisérli az tsz6 koporsét a viz al4 nyomni
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asoval; a két csuklyas férfi, még mindig gérnyedve, a
koteleket hazgalja.
316. (maddrtavlatbol) Az clébbi kép, a temetSkeritést
is befogva; a kerités mogott elnytlé orszdgaton autd-
busz kozeledik, a kanyar utdn lassit, a temet6kijdrat-
nal megall.
(Motorzigéds, sebességvaltdssal, majd a motor
jaratdsa)

317. (kézvetlen kizelrél) Az autbbusz eleje; paras ab-
lakiivegek, egy kéz belulrdl letorli az egyik homalyos
ablakot.
318. (kozvetlen kozelrél) A letorolt ablakrésen at: a
szovégyari munkasnd sotét, figyeld szemel.
319. (kézvetlen kizelrél) A sotét, figyelé szemekben:
rémiilet, megddbbenés, félelem.
320. Az autébuszrél 4tlatni az alacsony temetGkerité-
sen: a kijarat felé kozeledd - csoportot latni az Ajult
ndvel; hattérben a sirgodor elétt 4116 borkabatos férfit,
aséval, a koporséra ,vaddszva”, a gbornyedd csuklyds
férfiakat, a magénosan allé gyaszkendds nét; a ko-
szorat tartd férfit és az idds viharkabatost, amint arc-
cal a sir fel¢ fordulva mindketten lassan hatralnak a
kijarat irdnyaban.
321. A sotét, figyeld ndi szemekben: novekvd félelem.
322. Az ajkak lassi mozgasat érzékeltetni.
(kétkedéssel, remeguve, suttogva) Gyilkossag?!

(Az autébusz motorja indit, motorziigés,

felerésodve).
(Az autébuszmotorja indit: motorziigds, felerésidve)
323. Autdébusz belseje: a munkdsnével, s az utasokkal
teli kocsi nekilendiilése; a homalyos ablak mogétti taj
hirtelen eltfinik.
324. A munkasné sotét, figyeld szemeiben rémiilet; bal
kezét lassan a szemeihez emeli; remeg6, fehér ujjak
kozott: dgaskodd félelem.
350. A boérkabatos férfi figyeld, fiirkészo tekintete.
351. (egészen kézelrdl) A szemekben felesillané va-
déaszszenvedély; a tekintet kdveti a viz tetején himba-
16dz6 koporsé mozgasat, fel-le, jobbra-balra:
352. (kozvetlen kézelrdl) az alkalmas pont keresése,
853. (kozvetlen kizelrél) a célzas pillanata,
354. ’(kiizvetlen kézelrél) a szemek Osszerandulésa:
most!
355. (kézvetlen kézelrol) a szemekben elégedetlenség:
nem sikerilt!
356. (kézvetlen kizelyél) Ujra a figyel§, fiirkészo te-
kinltet. A homlokon izzadtsagcseppek. Bal kezével le-
torli.
357. A bdrkabatos {érfi megfordul, gyors léptekkel a
gyaszkendds nohoz siet, aki hidegen, idegeniil tekint
maga elé; hirtelen mozdulattal leveti magarél a bor-
kabatot és a nd vallara helyezi.
358. Gyors léptekkel visszaseit; villas, izmos alakjat
latni, megfeszult tarkojat, ahogyan ismét nekifog ,,va-
daszni”.
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359. A gyaszkend8s nd alakja, majd f6ldigéré bér-
kabatban, viligosszinii ernyével; mogotte a puszta te-
mets; a koszorit tartd férfi és a viharkabatos, francia-
sapkas idésebb férfi is eltlint. A ndé merev tekintettel
a ,,vadaszé” férfit nézi.

360. A gyaszkoszord, tavol a sirtél, a foldén hever;
es§ aztatja.

361. (egészen kizelrol) A koszorG drétvaza; merev le-
velek viaszos csillogasa.

362. A papirbél késziilt miivirigok &zottan, le-
konyulva.

863. A fekete gyaszszalag szovege, egyre elmosédot-
tabban: legk ... ratai..., zuhogd esdben.

364. A borkabatos férfi arca, vilagos szemei, firkészd
tekintete.

365. A szemekben: felcsillané vadéaszszenvedély.

366. A tekintet a viz tetején himbalédzé koporsé moz-
gasat koveti: fel-le, jobbra-balra:

367. a megfesziilt figyelés,

368. a hosszt célzés,

369. a tekintet felcsillanasa,

370. a tekintet Gjra elborul: nem megy!

i‘o;71. A tekintet oOsszeszlikill, haragossa valik, er6sza-
0854,

372. Az alkalmas pont izgatott keresése, a célzés, a
szemek Osszerdndulasa: most!

373. A felvert, siros viz tetején tiszkalé koporsé hir-
telen megbillen, az 4s6 nyomdisira lassan kifordul,
sullyedni kezd egyik oldala.

374. Az 4s6 me?:zszﬁlt nyomaisa; a férfi hata, valla,

nyaka; nekifesziilve.

375. A férfi tekintete felragyog.

376. (egészen kizelrdl) A vilagos szemekben: ontelt-
ség, magabiztossig.

377. A gyészkendds n§ szemeiben: firadtsag, nyugta-
lansag.

420. Viztécsa: a szaraz agacska és az ép falevél talal-
kozésa a tikorsima, nyugodt viz szinén; a lyukacsos
levélnek mar semmi nyoma.
(Esbcseppek zenéje — teljes er8vel
kibontakozik, egyre erdteljesebben)

421. (maddrtdvlatbol, lassan kozeledve) Autbit, éj-
szaka, es6ben; az utat inkabb sejteni lehet; az it mind-
két felén, ellenkez$ irAnyban, Locsivk keresztezik egy-
mast; autéreflektorok tompa fénye, jelzések, kozeledd
és tavolodé parhuzamos fényszemek, a taj tobbi része
sotét, fénypontok nélkil.

422. (egyre kozeledve) A széles betontit es8tdl csil-
logé, elnytlt teste; az esd esik, kivehetni azonban az
utat szegélyezd kéoszlopok fénylé , macskaszemeit”,
jelzbtablait, vilagité jelzésekkel, a betonutat kozépen
atszel6 szaggatott hatarvonalat; mindezt kocsirél, me-
net kozben.

423. Autdk kozeledé lampafénye, feler8sodve, jelezve,
egyre jobban kozeledve, elsuhanva.

(T4voli, kozeledd, djra tdvolodé motorzigds)
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424, (szemben, kizelrél) A bdrkabitos férfi szemeli,
arca; kormanykeréknél iil; a vezetés apré kézmozdu-
latai; a védbiveg-tisztité kimért, egyenletes lengése.
425. (egészen kézelrél) A bérkabatos férfi vildgos sze-
mei: megfesziilt figyelés lassi felengedése.

426. A tekintet oldalpillantasa.

427. A gyaszkend8s né arca, profilbdl: finomvonalid
nyak, fehér-fekete sal, szépen ivelt orr; kontybaszedett
hajit csak félig fedi a fekete kend6: a hajviselet kor-
vonalait nyomonkovetni, sejteni.

428. A bérkabatos férfi felé fordul: vilagosszinii nagy
szemeiben faradtsig, kimeriiltség, nyugalom. Eldtér-
lf)'tigé? borkabatos férfi a korménykerék mellett, pro-
i1bol.

(csak a hangjdt hallani) Kettbkor otthon lehetiink.
4929. A né arca, kozelr6l; a tekintet élénkebb, a sze-
mekben nyugtalansag. Az ajkak mozgasa:

Otthon. ..

(csak a hangjat hallani) Nehéz napunk volt.

(csak a hangjat hallani) Nehéz.

430. Autdék kozeledd lampafénye, felerésodve, jelezve,
elsuhanva.

(Tavoli, kozeledd, felerdsdds, majd
) tjra tdvolodé motorzligas)
431. (szemben, kézelr6l) A bdrkabatos férfi szemei,
arca; a vezetés apré mozdulati; az {ivegtisztité egyen-
letes lengése. Az ajkak mozgésa:
(halkan) Sajnélod?
(csak a hangjat hallani) Nem. (bizonytalanul) Nem
tudom. .. ‘
Tiz évig £ltél vele. ..
(csak a hangjdt hallani) Nem tudom... Nem ismer-
tem...
(csak a hangjdt hallani) Furcsa ember volt.
(csak a hangjdt hallani) Furcsa. Kilénos, Csak em-
ber volt...
(csak a hangjdt hallani) Nincs tobbé.
(suttogva, maga elé) Nincs. ..
(csak a hangjat hallani) Sajnélod.
432. A szembejovd auté reflektora megvildgitja a nd
arcat, szemeit, ajkat, amint szél:
Nem tudom... Taldn... Nem birtam elviselni a ma-
ginyt mellette. Aldozat voltam... Sajnaltam?...
Elni szerettem volna... Elni!...
Csak ember wolt.

(csak a hangjdt hallani) Rideg, onz6, kegyetien.
(csak a hangjdt hallani) Lehet... Taldn. Nem tudom.
Nem ismertem, Kiilonos ember volt ... Nincs tobbé . . .
Furcsa, hogy semmit sem érzek most. Nem vagyok
szomort, nem érzek megkénnyebbiilést sem. Csak vala-
mi tirességet. Beliilrdl. Magamban.
(csak a hangjdt hallani, gyengéden) Elmidlik. Majd.
Lassan.
(csak a hangjdat hallani, bizonytalanul) Talan.
483. A szembejovd autd reflektorfényeil megvildgitjak

- egy-egy pillanatra Gket.
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434. Latni, amint a férfi jobb kezével gyengéden at-
fogja a né vallat és magéhoz dleli; bal keze a kor-
manykeréken.

(csak a hangjdt hallani, gyengéden) Faradt vagy. Hia-
z6dj ide mellém. Igy! )
485. Szembejové autdk reflektorfényében: a né a férfi
vallara hajtja a fejét; a férfi jobb kezével magihoz
szoritja, majd megsimogatja a né hajat. )
436. Ujra reflektorfényben: a né megcesékolja a férfi
kezét, még kozelebb huzéddik, feje mar a férfi mellén

van.
487. Vakité reflektorfényben a kocsi belseje: ng, férfi
teljes fényben; hirtelen minden megrazkodik.

(Erés8d8, egyre hatalmasoddé motor-
ziigds, fékek, csikorgds hangja, to-
rés; lassan ledlls motorzigds.
Hirtelen csend)

(Lassan kézeleds motorzigds, foko-
zatosan erbsédik, majd ledll; djra:
tdvolbél hkézeleds motorziigds, las-
san er8sddik, majd hirtelen ledll)
(Egyszerre: csend, HKosszi, kinos
csend)

438. Szembejovd kocsik reflektorfényében: hatalmas,
dupla hitdkocsi sotét korvonalai; keresztben 4ll az
Gton; a hattérbél kozeledd kocsi reflektorfénye egy
villanasnyira megviligitja a hatalmas hiitékocs: eziist-
szinli testét, s a félrebillent személykocsit.

439. Az elébbi kép, megismételve, mas szogbdl.

440. Elesen vilagité fénykorben: autéroncsok alél ki-
nyalé néi kéz, okélbe szoritva.

441. Szétnyilé ujjak: a Kkitdrt tenvéren gyongyhaz-
fényti, csillogé férfi inggomb.

442. A kitart tenyér: az ujjak lassi merevedése.
443. Viztécsa: a viz tres tukdrsima feliletét konnyl
szél borzolja; majd: a viz felillete Gjra nyugodt, sima.

(EsGcseppek zenéje — egyre erdtel-
jesebben, tragikusabban teljesen ki-
bontakozva)

444. Reflektorfényben: 8szi fak, félig kopaszon; (las-
san kizeledve) szél remegteti az agakat, levelek hul-
lanak gyors egymasutinban,

450. (vdratlanul) Az el6bbi fa tovében viztécsa: a viz
tetején szamtalan széraz levél és letort 4gacska lebeg:
a viztécsa fenekén: elsiillyedt levelek vastag rétege.
451. Ujabb fa (lassan kizeledve) — szél remegteti az
dgakat, levelek hullanak gyors egymasutinban.

452. (vdratlanul, reflektorfényben) Viztécsa az el6bbi
fa tovében, szaraz levelek és 4dgacskak lebegése a viz
szinén: elmerilt levelek vastag rétege a vizfenéken.
453. (reflektorfényben, gyors egymdsutinban) Oszi
fak, agak, szélben, lepergd levelek, viztécsak; levelek,
dgacskik lebegése a viz szinén, elsillyedt levelek vas-
tag rétege vizfenéken.
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454. (reflektorfényben, mind gyorsabb képuvaltdssal)
Fak, 4gak, levelek, viztdcsa; lebegd levelek, agacskak
a viz szinén, levélréteg vizfenéken.

(EsGeseppek  zenéje — egyre foko-
26d6  tempdban, egyre vadabbul,
egyre disszondnsabban)

(Hirtelen csend)

(Szévbgépek zdgdsa)

(Egyre kivehet6bben: pergd orsék
zaja)

455. Sz6vogyari munkasnd sotét, figyeld szeme — kes-
keny, fehér, tincolé fonalak mogott.

456. (egészen kozelrél) Figyelo noi szem.

457. (ismételve) Fehér, valtozd 4brajd fonalak eldtér-
ben; a sotét figyeld szemek nyugtalanul kévetik a val-
toz6 abrajt fonal-jatékot.

458. Ereztetni az ajkak mozgasat.

MUNKASNO: (kalkan, bizonytalanul, maga elé) Taldn nem is tor-
tént semmi ott a temetSben ... Miért gondoltam gyil-
kossagra? ...
45/)9::1A figyel6 néi szemekben: bizonytalansig, této-
vazés.

MUNKASNGOG: (az elébbi hangon) Csak nekem tlinhetett Ggy ... Kép-
zelédik az ember... tobbet gondol, mint amennyit
lat. .. Ilyenek vagyunk. Emberek. ..

460. A fonalak jatéka egyre gyorsul, egyre szeszé-
lyesebb abrak, hirtelen dtmenetekkel — mogotte a s6-
tét szemek téindben, mind elmosddottabban.

461. Fonalak jatéka, gyors valtozatokban,

(Pergé orsok zaja)

(Szévdgépek rigdsa)

{Hirtelen csend)

(Es8cseppek zenéje — egészen hal-

vinyan, elveszében)
(ceruzasorok: nem vagyok ,szakmabeli”: nem irtam még forgatékonyvel. ex a vdzlat a
képekben gondolkodds dokumentuma: nyersanyag. ex ax embertelen emberi térténet csupdn keret:
a film drdmai magjét a ,természet héthGznapjai” képanyag adnd, ami a képek felét jelenti,
amint ¢z a szdmozdsbél is kitdnik. fdk, felhok, bokrok, utak, sdr, kavics, es5 — 6k a ,,f8sze-
replék”’; ezeket bemutatni, ,kézclfelvételekkel’’ is: a természet vildgdt, életét, tbrvényeit, amely
az ember és az emberi vildg térvényeitsl fiiggetleniil él. noha benne jdts2édik le az emberi
élet térténete. a mi paradoxonon épiil: ax cmber ¢ s a k ,,réldtdssal” képes kozcledni a ter-
mészet képeihez: onnén viligdt, gondolalait, érzéseit, élménycit keresi benniik, beldliik alkotva meg
jel- és szimbélumrendszerét, kénye-kedve szerint ériclmexve, alkalmazva és haszndlvae Gket, noha
a természet csak a sajdt torvényeit ismeri, a maga életét éli. ezt a fparadoxont témogatnd a~
a képsorozat, amely kivéltani a szemlélsben a ,,rdldlés” kényszerét: az emberre és az emberi
élet mozzanataira ,,cmlékeztets’” természeti képek fakrél, felhokrdl, bokrokrél, utakrél, sdrrél, ka-
vicsrdl, es6rél — és a valamire ,,emlékeztets” természeti képck ,.felolddsdt” — a természet
,valéségos” életének igazri megmutaldsa  jelentené:  hizelfelvételek, az objektum mds sz5gbsl,
mds vildgitdsi effektusokkal valé felvételezése stb. ezt zdrja le, ezt a felolddst tartésitja a hét
levél és szdraz dgacska jatékdnak tilfeszitése egészen a gices haldrdig, illetve a zdré képsorozat-
ban: a fdk, levelek, dgacskik, viztécsék szdmtalan véltozata és szdguldb egymdsutdnja.
s végil a feloldds végsé, emberi megfogalmazésa: ,képzelédik az ember ... tobbet gondol, mint
amennyit ldt . .. ilyenek vagyunk. emberek.”) ’



10.
(regényinditds hatvanketté tavaszdn)

hajnal

A bortén a hegyekben volt; enyhe hajlati, ndk domborulatait utinzé
dombok kozbtt nyhlt el komor, csupasz épuletek merev, faradt egykedvi-
ségével.

tavolrél, délutinonként, luxusszillodanak latszott;
esténkint, kivilagitott ablakszemel, szovdgyari munkas-
ndk figyels tekintetével, ébren, dlmatlanul kém-
lelték a téli fekete eget;
¢jszakankint, tudomanyos kutatbintézetek hiivos tavol-
banézésével hunyorgott, az drokkévaldsdgot ku-
tatta: .
a foldet, a hegyet, az eget, a csillagokat
nyugalmat biztositva a falakon belil
a fehérkopenyes embereknek, akik tirelmesen gor-
nyednek fényestesti mikroszkopok felett, sustorgéd
lombikok zubogésat figyelik, lemeztirak aprd, szines
képeit emelik faradt szemik elé, hogy dsszehasonlitsa-
nak valamit, vagy emlékezzenek,
mig kéruldttuk
kisebb-nagyobb termekben
kék fényben
eziisttestd gépek ziimmognek, emberéletet mérve, sorsokat alakitva, szenv-
teleniil, kozombosen, faradhatatlanul
irattarak keménykotésti dossziéiban, rendre fliz6tt pa-
pirlapok testén, géppel irt idegen nyelvt feljegyzések kigydz6 soraiban
titkok nyitja, feketében: jelek, hosszti, soktag szamjegyek, zérokkal, tize-
des pontokkal, négyzetekbél épitett rovatok, pirosan, zolden, bejegyzések:
szemiiveges nyugodt arcok, lapozgatd csontos fehér kezek fejtegetik a titkot:
keményfogasd, csontszin lapokra csorog: szidmok, 4brdk, formuldk, kérdk,
szogek, millids szdmsorok, zérékkal, tizedes tortekkel.

hajnalonkint sem tlint bérténnek

minden nytujtézva, ébredést halogatva aludt
nagy fényes ablakok didergd bizalmatlansaggal
nézik a derengést

ures balkonok

négy fekete fenyb

tinédve illegeti magat a halasté fodrozé vizében
haromszor megrazkdédva

bucsit int tiind tejfehér kodfelhdnek

Az 6rség lathatatlanul veszi koril az épiiletet.
huszonnégy 6ran 4t éber férfitekintetek néznek farkas-
szemet az épiilettel, figyelve mozgést, neszeket, ugrasra készen
a bortonlakd sohasem latja Oreit
tekintetuket érzi
borén, boér alatt

Sejti: mozdulatait figyelik

Erzi: mindenthallé fiilek hallgatjék szavait, suttogéasat
Tudja: ismerik minden gondolatat

Sejti: itt, valahol kozelben, gydnydrli rendben, szak-
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szerlien, dossziék sorakoznak, adatokkal, fényképekkel, levelek, iratok fény-

képmasolataival, hangszalagok, feljegyzések, minden: amit irt. mondott,
gondolt, érzett, tett

Erzi: megnéttek szemei, csillogé szemet latnak, figye-
16t, nappal, éjszaka

Tudja: megnyiltak fiilei, soha nem hallott neszeket
hall, minden réla elhangzé szé fiilébe jut

Heteken, hénapokon 4t lathatatlan szemek, mindent-
hall¢ filek jelenlétét sejti, érzi, tudja, mikézben tjrafogalmazza védbeszé-
dét, kimondani a kimondhatatlant
s Gjra szerkeszti, s ismét, iijra meg Gjra, mert nem meggy6z6.

(ceruzasorok: Az inditds igy nem j6, nem az, aminek szintam. kétéves hényszerpihens és
hdrom hilfsldi it élménye inditotta el bennem a hifejezés kényszerének ezt a formdjdt, /. részle-

tek élnek bennem, végleges formdban, s egész szakaszok, megoldatlanul, ar élmény és megirdsa
cgyformin nyugtalanit, |. most is.)
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Pap Jizsef

Szivek megfesziilt hirjain
Siklik jelenléted

Surrogé neszek Gtddnek

A gyongyhézfényt csendhez

Terebélyed borzolja valaki
Meginog a lehetetlen agan
Kéreg falon 4t fiirkészi
Evgytrtid alakzatait

A Kin-kin-korsé

Ahitata tolt el

Hiaba mondod eltorott

Mir szallok is le az dlomkitba

Ha betemették kiasom veled

Ne epedjen el a csupa szomj vilag
Mitbinoménmddon tiréd-e vajon
Te kit oleliink orokéletiin
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GAL LASZLO VERSEI

TARLOVIRAG CIMU KUTETEBOL

A SZO

Feldobom az égre

kék legyen

bedobom a vizbe

zold legyen

s pirosra festem a hajnali nappal
szép legyen

meleg legyen

hat gydjtom forralom

heves legyen

hat borban fiirdetem

forré konnyekkel ontozom egyre
szive legyen

s ha szive van, hat meg6l6m.

HET MUSKATLI

Hét muskatli az erkélyen,
Hét muskatlit hétszer kérdem:
Hét muskatli, hét cserépben,
Egyszer lesz-e; volt-e régen?
Valahol az erkély alatt,
Valahol a hizunk elébtt,
Valami de messze maradt,

Nagy kod utan, nagy kod eldtt. ..

Hét muskatli.

Hét muskatli az erkélyen,

Hét muskatlinak mesélem:
Egyszer bizony hites voltam,
Egyszer bizony hangos voltam,
Valahol, egy nagyvarosban,
Valahol, a tomeg mélyén,
Bizony nagyon boldog voltam.
S csok fakadt a szivem szélén;
Hét muskatli.

Hét muskatli az erkélyen,

Hét muskatlit hétszer kérem:
Te szép piros, pirosits meg,
Te szép fehér, fehérits meg.
Hét muskatli hétszer szépul . ..
Jaj, aki csak egyediil van,

Az csak béviil, kékiil, révil;
Hét muskatli.
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Hét muskatli az erkélyen,

Hétszer remeg egy csepp szélben.
En csak egyszer, egyszer {azom,

S hétszeres a borzongasom.

Hét muskatli, hetek, szépek,

Hét muskatli, ifja hajtas. . .

Irigy szemeim, a vének,

S fgejemen az sz, lombhullds. . .
Hét muskatli.

BETEGEN

Csapkod a légy az iivegen,
koppan, megtorpan, Gjra szall.
Az 6szeld, kint, langban 4ll,

s a nyar, halddva, tavaszt tizen.

Itt, bent, barackfétt, morzsa, agy,
konyv, szényeg, vaza és virag.

A Kgy dithong az ablakon,

s rohan, és Gjra és vakon.

Az agyban fekszem; almodom,
onmagamat az ablakon.

TULIPAN AZ ASZTALOMON

A tulipan

voros szajat kitatja.
Piros tulipan;
sarga vaza.

Mit jelent a vaza?
Uvegtemetdt.

S mit szdlna, ha szdlna,
halala el6tt?

Piros szdjiban
fekete iny;
piros tulipén,
fekete kin.

Boolta fold,
joizli es6, —
mi is az élet?

Mi is az élet?

Talan a kés,
amely levagta?
Voros szajat kitatja
a hervadé tulipan.
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MA]D HA EMBER LESZEK

csondesebben leszek,
hangos is csak nagyon, nagyon halkan leszek,
ha majd ember leszek, ha majd oda érek,
a mindent, a semmit, jot, rosszat megértek,
a gyilkost, a szentet, az eget, a tengert,
ha majd ember leszek, megértem az embert,
s akit embervolta emberséggel megvert,
jo szé olajaval homlokat behintem,

hogy elbirja oftan, hogy lebirja itten.

Ha majd ember leszek, taldn nem szégyellem,
hogy az lettem én is, taldn nem szégyellem,

a polyat, a szennyet, a kénnyet, a gennyet,
azt, hogy ilyenek kézt, én is ilyen lettem,

azt 1s, amit tettem, és amit nem tettem,

amit mondtam néha, amit elhallgattam,

hogy gbégdés magamnak magam nem maradtam,
hogv igazat mondtam, s azt is, hogy hazudtam,

azt, hogy sokat tudtam, még tobbet nem tudtam.

Ha majd ember leszek, megbékélek végre,
eltortt kedvemmel beletorok végre,

hogy minden elpusztult, hogy megmarad minden,
hogy nagyon Gr a van, s nagyobb 1r a nincsen,
hogy tal a vilagon semminek sincs vége,

hogy nem tudja senki, miért és mivégre,

s amig mindent, semmit, valahogy megértek,

s felmérem magamat, hogy semmit sem érek,
mindegy lesz mar akkor, mit mutat a mérleg,

s az is, ki megértett, s az is, ki nem ért meg.

IDEGENBEN

hideg szelet penget a barna
bis sydnei szél az idegen
a kis szobaban arva konnyet
morzsolgat hdrom idegen

how are you mondja az egyik
adok pénzt 6cskés mennyi kell
szegény szegény hogy OsszenStt mar
a vérén szerzett pénzivel

s a fehér asszony nézi-nézi
két idegen nagy kisfiat
ismerkedik az 1smeretlen
ismerhetetlen két vildg
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fiirdik a varos esti fényben

és gép csOrompol rengeteg

jaj én mar nem tudok maradni
jaj én holnap mar clmegyek

fehér asszony reszket a széken
esOs két szeme megriad

szegény anyam én gy szeretlek
még sincs mar néked kisfiad

how are you csak mondom ¢én is
és nem tudom mi van velem
valami 0z és sirni tud csak

a harom egyvér idegen

NEM AKAROK
33 EVES LENNI

Azt hiszem, voltam egyéves is,

kétéves, meg harom, négy, otéves.

Azt hiszem, jdtszottam, nevettem, sirtam

és rossz voltam, meg nagyon-nagyon édes. ..
G4l Laszlé voltam akkor is, — be furcsa,
hogy kismagamrol semmit sem tudok.

Fekete hajit és kék szeml anyam

be szép volt akkor, — most mar Gregebb,
de mégis szép, csak sok a ranc nagyon.
Es, jaj. torz képemet litom e rancban:
nem akartam, de én csindltam.

Az Grra-irra Varga tanitott,
bajuszos kénytr, nadpalcés, erds.

Es megtanultam: Gr-ir, megtanultam,
pedig nem ar, jaj, nem ur, aki ir.

Osontam én is a titok eldtt,
meredt szemekkel, sipadt-vorosen,
Hej, j6 lett volna sosem tudni meg.
hej, j6 lett volna mesékben hinni.

De megcesokoltam Blankat, aki széke volt
és nagyon furcsin kacaraszott.

Futballoztam, és cigarettiztam

és végigénekeltik mind a kdrutat:
hogy a vérbél mér éppen elég,
hogy éppen elég a nyomorékbdl,
hogy épiteni akarunk és nevetni,
hogy nem birjuk a béna-vakokat,
hogy ...

aztin begint berekedtiink.
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Igy: év az évre. Mulattam, ittam,
csak ... nem jutottam sohse messzire,
csak ... sohse tudtam meg, hogy miért.

Kérem: az iskolaban a tanaraink
behivétdl vacogtak, szegények.

Hat tanultunk, hdt tanulhattunk télik
er6t, tudast, értelmet, életet?

Hat nem tanultunk! Munkat se, hitet se,
csak néttiink-ndttiink hitetlen.
Csokoltunk, téptink, kivantunk,
eskiidtink is...

csak éppen sohasem szerettlink.

Aztdn a tézsde laza elkapott,

kis astor, kicsi rockfellerek

és amikor a papir leesett,
megint megalltunk tanacstalanul.

Kérem, én nem tudom, mi a rossz.
Jaj, én nem tanultam, nem tanultam.
En a haborts generaci6 vagyok:
apatlan.

En kilencszazkettes vagyok.

Nem jajkialtas, csak egy szomort ének.
de nem tudom, hogy hol van isten.
Becsiilet, hit, remény, j6vo. ..

Kérem, bocsanat. ..

én nem tanultam.

Huszonnégy, huszonét, huszonhat . ..
jottek és multak az évek.

Itt 4llok a harminc utén:

semmit sem csindltam, pedig akartam,
pedig épitettem véagypalotakat.

Nem volt erdm. Bocsdnatot kérek.

Kezdjuk €ldlr6l? Nem lehet.
Folytatni? Igy? Hat érdemes?
Meghalni? Til gyava vagyok:
hat, igen... élek.

Holnap harmincharom éves leszek,
se hdzam nincs, se gyerekem.

Es jaj, a hitem ott maradt,

ahol apaink, a hegyeken...

a Doberdékon.

En, G4l Lészls, megirtam mostan, —
ez nem is iras, ez imadsag, —
céltalanul, hidba éltem,

pedig sokat, szépet akartam.
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Rosszkor szillettem, — kdr volt

és holnap harminchirom éves leszek:
eskiiszom, nem tehetek rola

én nem akartam, jaj, nem akarom,
de mulnak az érak és a napok.

Holnap harminchirom éves leszek,

de nagykori nem leszek soha.

Jétszani gombokkal, labdival —

jaj, tiz évet eloptak tolem! —

mért szolt az 4gyd, jaj, mért szolt az agya?

Nem akarok harminchidrom éves lenni,
csak ami nem voltam: gyerek.

TORVENY

"~ hogy az ember reggel az agybél
vidaman keljen
a nap az ablakin
benevessen '
az utcdn nem baj egy-két részeg
- kacskaringésat énekeljen
puha papucsot leljen a laba
fenyocsokolta firddviz varja
teljen kavéra keniérre vajra
s a radié j6 hireket hozzon

vagy nyujtézkodja ki az almat
morcosan falva kohoérészve

csak hunyorogjon ra a lampa

csak sose legyen vaksotétbe

vagy egét bar redény kizarja
valahol mégis valaki varja

egy szék egy konyv egy szé egy agy
és zimmodgjon a kicsi kadlyha

vagy hite titse legbelil

csak égen f5ldon 6nmagaban
csak sohe legyen egyediil

s hulljon zord tdrvény kékemény
pusztuljon én nekem enyém

s vallja pirosan 4j esziink

csak mi miénk €s csak nekiink
rakétatdrvény hasit az lrbe

&t is mast is szerelem sziilte
kétlabinak és gerincesnek



ESTELI ASZTALTARSASAG

Herceg Jdnos

Galnak, 60. szuletésnapjdra, szeretettel

Harman ultek az asztalndl, a vacsora romjai mellett.

A csendélet, mely a sargaréz kavéf6zo ibrikek, a pirosbélii gérégdinnye
félholdjai s a fehér zsirjaba fagyott sertéskaraj hegyesen agaskodd csont-
jaibél allt ossze tobbek kozott, pillanatok alatt eltiint a szemiik el8l. Mar
csak a zoldmazas boroskancsé maradt az asztalon a szalkds fényli poharak-
kal, ahogy Luci fehér teniszcipdjében neszteleniil keriilt és fordult és nem
torédott vele, hogy fitsra nyirt fekete haja minduntalan a homlokaba hullt
és az abrandos séhajokat se rejthette el a hangjaban. amikor csendesen
megkérdezte: *

— Czakovszky elvtars, toltsem meg Gjra?

A miivész egy pillanatra kibontakozott pipaja fiistjébsl, arcan két ol-
dalt taskasan logott a béire s nyaka alatt békésen simult vastag tokajaba.
S ahogy most felnézett szajara borulé gazdabajszaval, mintha érvei és
emléker mély vizébgl bukkant volna fel, mint a fuldoklé a lombos fakkal
szegélyezett folyé napfényes tikrére, tigyhogy keményen megkellett ka-
paszkodnia a lany parnds konyokében, amikor azt mondta:

— Ha hisz év el6tt szlit meg igy engem, akkor rogton elszaladok a
palettdmért, hogy megfessem magat.

— De akkor én még a vilagon se voltam — felelte a lany ¢s elhiizta
kényokét az oregember kezébGl, s ebbol a tiirelmetlenségébdl nem volt
nehéz megérteni, hogy az 4dbrandok messzebbre kivankoznak beldle.

Kiilénben is nyolc éra elmult, a tivoli templomtoronyban elcsende-
sedett az angelus, mar csak egy-egy eltévedt kutyaugatis hallatszott be a
nyitott ablakon 4t, mely el8tt akacfa bélogatott a taj és a nyar jelképeként,
és Lucinak lejart a munkaideje.

— Valljuk be férfiasan — mondta Kaldi —, hogy azért sok mindent
elszalasztottunk. Mindenckel6tt a fiatalsigunk lehetSségeit.

A tagbaszakadt Godéal oklét a levegdbe lokte, mintha nytjtézkodnék,
mert olykor nem birt az erejével és voltak pillanatai, amikor mélységesen
banta, hogy nem erdéirté lett inkdbb belle valahol az ezer té orszigaban,
vagy rakodémunkis Hamburgban, ahelyett, Lhiogy a vidéki festd kilatas-
talan sorsaval birkdzott volna, széval Godal csak annyit mondott:

— Latszatra azért mindig komolyan kellett venniink a dolgot, s le-
szoktunk a bohém konnyelmiiségrsl. S6t, nagyon is megtanultuk az alkal-
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mazkodds milivészetét s most itt allunk az 6regség kiiszobén. ..

— H4t ami azt illeti — vigott a szavaba Kaldi s meg sem iitkézott
baratja hamis patoszan, de Czaﬁovszky felé¢ intett a szemével —, Czaki
legaldbb csakugyan bator opportunista volt és mindig azt festegette, amit
a kritika kivant téle.

— Hozzak még bort, Czakovszky levtirs? — kérdezte a ledny Gjra és
egykedviien 4llt a piroskocskds abrosszal letakart asztal széléhez tamasz-
kodva, az értelmetlen szavak pergotiizében, oly kdzombosen, mint amikor
vaktolténnyel 16voldoznek a katona feje koriil.

Godal blintudattal hajtotta le fejét, mint aki megértette, hogy leintet-
ték, Czakovszky elfelejtett valaszolni a lanynak, mert alapjaban véve
megsért6dott a megjegyzésen s inkabb bolcsen beburkolézott a pipafiistbe,
Luci pedig egyszerre sirés hangon kérdezte meg:

— Kaldi bacsi, tessék megmondani &szintén, Korompatics igazan el-
valt a feleségétol, vagy csak engem hiteget vele?

— Nézd Luci — tegezte atyai folénnyel a dréthaji festé a lanyt —,
a _fiatalok dolgaba én, nem avatkozom. Ez az lizem valtott lovakkal mi-
kodik, hogy a masik csoport mit igér és mit valt valéra, nem az én dolgom
megallapitani. Ha a miivészhaz feleldse az idén még egyszer meghivja
Korompaticsot, hat tisztazzatok egymassal a dolgot.

— Mert én nem akarok ittmaradni a pusztan cselédnek, — jajdult fel
a lany ujjait tordelve tehetetleniil a mellén, s ahogy feltértek szemében
a konnyek és egészen elveszett a kétségbeesésben, nem volt tobbé fids
haji, nagyvarosinak ting, modern ledny, szanando kis paraszti fehérnép
lett 4jra. — Engem itt megfojt ez az élet. Latom szegény anyamat, hogy
rokkant meg a munkéban, csak fekszik az 4gyidn mar egy esztendeje és
varja a halalt. Hajnalban keljek {61, mikor még tele van csillagokkal az
ég, hogy bedagasszam a kenyeret, aztan elmenjek a harmatos mezén at a
krumplit megkapalni és a joszignak hozni csalamadét a foldekrdl... Ak-
kor én inkibb elmegyek a varosba, beiratkozok egy gépiré tanfolyamra,
mert attdl ne féljen az Emil, hogy engem neki el kell tartani. Jajistenem,
mért is hallgattam rd. ..

Allt még egy darabig a harom elnémult ember kozott, szipogott még
egy keveset, aztan dacosan felvetette a fejét, felkapta a boroskancsét s
mint akit egyszerre elfogott a diih, elszint léptekkel kisietett.

Oly nyomasztéan banatos hangulat maradt a lany utin, hogy nem
volt mar kedviik egymast ugratni. Szétlanul iiltek, belebamultak a csendbe.

Es akkor halkan kinyilt az ajt6 megint, eldszor csak résnyire, aztin
mintha felbatorodott volna a jovevény, a fejét is bedugta, hogy aztan ott
alljon eléttik a negyedik fest§, Vidor is.

Széleskarimaji miivészkalapja, amilyet mar csak a kereskedSsegédek
viseltek, most is a fején volt, gazdagon elomlé csokornyakkend6jét most
se vette le, hidba volt myar és rekken$ héség s hidba tiltek tarsai hasig
kigombolt ingben, révid vaszonnadragban és mezitléb szandalban az asztal
mellett. Félszeg mosollyal, gyamoltalanul 41t meg az ajtéban s hunyorgd
szemével nézte Oket, mintha idegenek kozé lépett volna s el kellene don-
tenie, ki mellé iiljon.

— Hat megjottél, Mané? — kidltotta Kaldi az egyszerre visszatért
jokedv sugallatinak engedve, mert ebben a pillanatban csakugyan olyan
volt ez a szegény Vidor ott az ajtéban, mintha egy oreg erdei mané jelent
volna meg hirtelen el6ttilk ebben az arkadiai estében. — Hat azért ugattak
a telep Osszes kutyai, mert te jottél a foldeken at? Gondolhattam volna.
Na jol van, nincsen semmi baj, iilj ide mellém. Ma megengedem magam-
nak akbarétkozést. Pedig tudod jél, hogy alapjaban véve zarkézott ember
vagyok.

— Ne vacakolj mar — szélt oda Czakovszky a pipaja mell3), némileg
az iménti sérbésre 1s valaszolva, Godal meg oklépre hajtotta fejét és all-
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kapcsat megfeszitve, hogy ne kelljen rohognie, mély hangjan valamilyen
magyar nétat zimmogott magaban.

— Mostanaig dolgoztam — dicsekedett Vidor, de oly halkan és sze-
rényen, mint amikor a moszat megérinti a sziklat, s halasan nézett Kéldira.
— Egy szép tajat festettem magas éggel. Négy akacfa és az a kis tanya a
domboldalban, alkonyi fényben. Alig egy éraval ezeldtt lettem kész.

— Naplomant ecetben és olajban — dormogte Godal egy pillanatra
abbahagyta a nétat, de aztan csak tovabb didolt, mintha az egészhez semmi
kbze se volna. Vidor nem hallhatta az epés megjegyzést, de Czakovszky
belebofogott egy csendes rohejt a fistbe. v

— Ha érdekel, megmutatom — folytatta a mulatsdgos mané fel-
batorodva és egészen kozethajolva Kaldihoz s tolesért formalt a kezébdl,
a filléhez emelte, mert siiket volt s kukorékolé hangjan megkérdezte: —
Hogy?

gy__ Nem széltam semmit. De azért ne mutasd meg. Inkabb ilj oda a
zongordhoz és jatsszal valamit. Mulatni szeretnék, Mané. Ma este sziiksé-
gem van rad. Remélem, megértesz.

Tudatosan és szemérmetleniil voltak kegyetlenek hozzd. Ha olykor
egyediil talalkoztak vele, még csak eltitkoltak valahogy a lenézésiiket, igy
egyiitt azonban tokéletesen megsziint harmuk koézétt minden lappangé el-
lentét, s szinte kotelezének érezték, hogy egyesilt erdvel, félreérthetetleniil
kifejezést adjanak a kiilonbségnek, amely tehetség dolgdban oly éles hatar-
vonalat hdzott kozéttik és a jéindulatd, szegény Vidor kozétt. Egyaltalan,
hogy keriil ez mar megint ide? Nem hivta meg senki, a sajat koltségén tolt
itt néhany napot, rendben van. De meg kellene tiltani, hogy ide akdr-
milyen dilettins pemzliragé egyszerfien beallitson. Elvtarsak, vigyazzunk
a szinvonalra! Hagyjuk végre a dilettantizmust!

— Széval, négy fa és egy tanya alkonyi fényben! — kialtott fel Godal, s
aztdn még rikoltott is egyet, tokéletesen utinozva Vidor fisztulas hangjat,
s6t a mozdulatat is, ahogy kezét nagyothalléan a fiiléhez emelte: Hogy?
— De mivel a tarsai nem figyeltek ra, mert talan mar untak is a gonosz-
kodasat, amit oly sokszor megjitszott, igy elhallgatott, mint aki valamiért
elszégyellte magat.

— Hat akkor légy oly kedves leiilni a zongordhoz és érzelmes hangu-
latba ringatni engem — mondta Kaldi és elvetette magat a székén, feje-
delmi poézban ilt, mintha még tdloznia is kellett volna félényét.

— Csak 6 hozza le azt a vasznat — szélt oda megenyhillten vagy még
kegyetlenebbiil Czakovszky. — Mért ne latnink egy szép alféldi tajat al-
konyi fényben, nem igaz? Uristen, mar nem is emlékszem, mikor lattam
ilyenfajta képet!

— Na jél van, hat hozd le! — kialtotta Kaldi a fiilébe.

Vidor oly fiirgén surrant ki az ajtén, mint egy egér. Meg se latszottak
rajta az évek. Néhany pillanat milva ott volt megint s a hatalmas vasz-
nat gyengéden odatdmasztotta a zongora vastag ladbdhoz. Mintha még
simitott is volna egyet a vakkeret szélén, aztdn sebes léptekkel egészen a
falig hatralt, kezével ellenz6t formdlt a szeme f6lé, s gy nézte mivét.

A harom fest§ sokaig szotlan maradt. Godal ugyan magaban még
mindig zimmogte azt a dalt, Czakovszky hullamos kék felhSket pipalt a
levegtbe, Kaldi viszont, ha lehetséges, még fejedelmibb pézba merevedett.

A kiilonbséget élvezték, mely képeiket ett6l a gicestél elvalasatotta.

Es akkor a derék, békés j6 Czakovszky egyszerre felugrott, odaallt
szétvetett labbal Vidor elé.

— Mondja, bacsi — kialtott r4 és gorombin magdzni kezdte ezt az
egérfiirgeségli kis erdei manét, akit harminc éve ismert —, mondja, jé
apam, tudja maga egyaltalan, hol él? Es mikor? Hallott maga valaha Pi-
cassorél, s6t Cézannerdl, sot. .. na, kit is mondjak hirtelen, mert itt meg-
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all az ész! Mondja, a jé isten 4ldja meg magat, igazdn nem vett észre
semmiféle valtozast az utdébbi Otven-hatvan év alatt? Példaul azt, hogy
Ferenc Jéska kozben jobblétre szenderilt, s hogy Schneider Fani, hejde,
azt mondta ...

— Haszta a borongds istenségit neki! — ugrott fel, mint a részeg,
orditva .God4l is. — Ezt én nem birom tovabb! Hagyjatok abba, mert pa-
kolok és elmegyek haza a csalddomhoz. Sirjak, mint a taknyos gyerek, ha
mér rohogni nem lehet ezen? Hallatlan! -

De ra se hederitett senki. Czakovszky mar csak némajelekkel écsérolta
a. képet, ujjaval ramutatott egy-egy habosan kies fehér foltra, fejével
szigordan intve kérdezte Vidoridl, hogy ez meg micsoda, Kaldi pedig le-
hunyta szemét és hintdzni kezdett mdr a székén valamilyen kéjes réviilet-
ben, az élvezet tetbpontjara érve. :

Csak Vidor allt nyugodtan, kicsit .egyiigylien mosolyogva, de csoppet
se letérve vagy plane megsértédve. Csapott valla renyhién eléreesett, kezét
hosszan lelégatta és békésen keresztbe tette a hasa alatt, és csak nézte
zavartalan és kielégithetetlen gyonydrrel a négy fat és a kis tanyat a
dombodalban s hossz( idébe telt, amig csendes. boldog derlivel megszélalt:

— Erdekes, pedig én azt hiszem, ez egy kivételesen jélsikeriilt mun-
kam. A val6rok egész finomak. Hat nem? Igazin nem tehetek réla, nekem
tetszik. Persze, nem akarok versenyezni veletek — tette hozza és konyorgd
szemmel nézett rajuk —, én a ti tehetségteket nagyra becsilom és belatom,
hogy maradi vagyok, de mit csiniljak?

- S mint aki mar régen megszokta, hogy ne varjon vilaszt és megértést
s ehelyett bolcsen beletor6dott sorsiba, odalépett a vaszonhoz, még e
gyengéd pillantast vetett ra, aztin festékes felével a falnak forditotta. —
Hat akkor majd jatszom valamit. ° o ' ‘

" Oly természetes egyszer(iséggel iilt a zongordhoz s futtatta végig ujjait
a billentyikon, mintha nemcsak o6nmagival lett volna tokéletesen meg-
elégedve, de még a barataival is, akik pedig semmire se tartottdk, csak
manidkus akarnokot lattak benne. Dehogy - haragudott rajuk. Sét, szinte
folényes volt a nyugalma és az a megbocsité magabiztossiga, ahogy mo-
solyogva..minduntalan visszanézett a zongora melldl, mikozben egy régi-
régi dal hangjait potyogtették ujjai az 6cska hangszeren, nem is dalt, ro-
mancot inkabb, még az elsé vilaghabort idejébdl, ismétlésekkel tele, me-
lyeket furge futamokkal elozott meg, cigdnyosan cifrazva és maga elé sut-
togva az olcsd, szivdoglesztd szoveget, amelyben szinte szé szerint kapott
helyet a kis tanya, a négy akdcfa s a magasan fesziild hazai égbolt, ahogy
talan a hadifoglyok emlékeiben jelent meg valamikor az otthoni taj, tibor-
tliz mellett csendesen mélazva, de most az idejétmilt érzelgbsség rozsaszin
felhdibe bagyuldlva olyan langyos és nyulos lett mégis, mint az iszap a
nyari té6 vizében. — Olyan legyeheeen. .. tarara, ralla, ra-raraa...

Igen, ez volt az alapvetd életérzés ebben az emberben. Ezek a hamis
hangok felszabadultan, az 8szinteség melegével dradtak belSle is, nemcsak
a lehangolt, kopott zongora ormétlanul hosszt testét6l, ahogy ott a sarok-
ban terpeszkedett, mint egy beteg clefant.

Kaldi mar régen abbahagyta a hintizast, a {ejedelmi g6gjérdl is meg-
feledkezett, nagy feje megoszilt sorényével eldrebukott a mellére, igy ult
egy ideig, Godal sz6ros karjaira borulva csakugyan sirt talan, Czakovszky
meg a teljes megilletédottség jeléiil letette fistolgd pipajat az asztalra és
riadtan nézte, hogyan gylilekezik a nép a nyitott ablak alatt, hogy nyuj-
togatjadk a nyakukat asszonyok ¢s emberck, a puszta népe, velik mit sem
torédve, csupan a Vidor ujjai alél felszallé hangok felé illesztve a fiiliket,
mintha meg‘gabonézta volna dket a siiket miivész.

Ok harman sokaig egy szdt se széltak egymashoz. De ez a csend, a ro-
mantikus hangfoszlanyok hangos hullimverésében, mar nem az onbizalom
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gybzelme volt, hanem a vereségé. Az a felismerés teriilt el benne, hogy
hidba, senki se torhet ki ebbll a marasztald vidéki vilagbol és mégis. ..
mégis itt kell fajni a furulyat faradhatatlanul és hirdetni az ember remé-
nyét, a szinek szépségét s kozben abban is hinni egy kicsit, hogy az istenek
azért még nem haltak meg...

Kaldi felallt, kicsit kigorbilt térddel, kaszalé jarassal, faradtan oda-
lépett a zongoridhoz és Vidor vallara tette a kezét:

— Elég volt, testvér — mondta csendesen. — Es bocsdss meg nekem.
Hiszen nincs is kozottiink semmi kiilénbség ... legfeljebb a tehetséget ille-
toleg egy kevés. .. de azt is naprél napra mind biztosabban, egyre konyor-
tclenebiiil szinteti meg az id6...

— Nem is fontos, mit festesz, baratom és hogyan — sietett a szemér-
mesen mosolygd kis mansdhoz Godal is, pedig az imént még igen csak ma-
gaba roskadva ilt az asztalnal, mintha valéban fakat dontogetett volna
kozben valahol messze —, mert mi azért mindannyian magunknak rakjuk
fel a szineket egy belsd torvényt kovetve €s egy vallalt szolgalatnak enge-
delmeskedve, szaggatott vonalaink és sorokba tordelt szavaink kozé jel-
képeket rejtve, melyeket olykor talan valaki mégis megért. ..

— Ezt mondtam és mindig, gyerekek! — kialtott fel Czakovszky és
diadalmasan hadonaszott a pipajaval. — Becsiiljik meg egymast!

De akkor hirtelen s6tét lett a szobaban. Nem jelképesen, de igazan.
Valahol kikapcsoltak a villanyt a faluban. S Gk a sotétben is tovabb biz-
tattdk egymast csendes, megnyugvassal teli szeretettel és fokozédo lelkese-
déssel, amig ki nem nyilt az ajté és meg nem jelent Luci a lampaval, hogy
vidaman rdjuk koszontson:

— J6 estét kivinok! Hat maguk még mindig itt vannak? En moziban
is voltam azéta. Gondoltam rég lefekiidtek. Ni, hogy idecsédilt a nép egy
kis zenebondra! — csapta 6ssze a kezét miutan a lampéat az asztalra tette,
s odament az ablakhoz, becsukta mind a két szdrnydt a szajtaté falusi nép
elétt s egy ideig még tandcstalanul nézte Gket, aztan legyintett, elnevette
magat és Kinta’\z() léptekkel elindult az ajté felé.

Azok meg 1Ggy néztek utana a petrdleumldmpa piros fénykorébdl,
mintha azt nézték volna kicsit ijedten, de azért férfias nyugalommal mégis,
hogyan fogy el lassan eldttitk az élet.



A KARNEVAL

Mirko BoZi¢

Mrko, Filip és Sukan hidba keresték Blazt. Még Pera sem latta reggel
6ta. Meg akartik tudni, mennyi pénzt keresett favagdi szolgalataval, amit,
mint hallottak, a lakossdgnak végzett. Attél féltek ugyanis, és nem alap-
talanul, hogy keresetét elissza, ,.mint annak a rendje”, pedig még mindig
nem késé buzit, ,,petrolt” és olajat venni.

Mrko és Sukan meg akartik varni, de Filip valamiért siettette Gket.
Végil is zavartan otthagyta a masik kettdt, és elindult egymagaban a falu
felé, azok meg majd késébb jonnek utina, ha megtalaltak BlaZt és ,,beszél-
nek a fejével, hogy okosan gazdalkodjon”.

Az ég éppen abbahagyta a pityergést, és folszakadoztak a felhdk. A
meglocsolgatott utcakon itt-ott aprd tocsak feketedtek és csillogtak, akar
az 6cska nyugdijas kalocsnikon a lakkos fénytl foltok. A tetdkdn és a felsé
emeletek nyugati ablakain sipadt, langyos napsugar hunyorgott és fol-
follobbant allhatatlanul; a sotétsziirke, rendetlen falkakban rohamozé ha-
talmas felhégomolyagok minduntalan kitakargattik és borogattik, akir a
lelkiismeretes kedves ndvérek a pislakolé életh beteget. A felhéfelvonulas
hitaban, gyongéd és konnyli szarnyt osztokeként jeges szél bizsergetett,
félénken keriilgette a védett helyeket, és mintegy szanon siklott az utcak
kiugré ablakai mentén, melyek, huzatosak lévén, vidaman atengedték. Mint
amukor a blzés piacteret fellocsoljak és felséprik, vagy amikor a meg-
annyi bujasdgot latott 4gyat kiszelldzik &s folfrissitik, dgy késziilédott
nagyban a varos szélesre tarni istalldinak, 6ljainak, vermeinek ajtajat-
ablakat, és tele marokkal hinteni széjjel a karnevdl legb8szebb nyilvanos
paraznasagait és kacagtatd esztelenségeit.

A karneval ez id6 tajt kezdédik.

Nézzétek az emberi izlésnek ezt a vasarat, a szinalom diadalat, egyet-
lenegy szenvedélynek: a vagynak megfeszittetését és sirbatételét.

Mert 8srégi szokas, hogy ezen a napon a hatalomtarték megengedik a
nyilvinos lazadast, melyben a szegénység, féktelenségének tetbfokan, ré-
szegségében, szenvedélyei kiélésének onkiviletében, miglyat gyajt a gyd-
161t jelkép ald, azok oromére gydnyorlségére, akik a szabadsagbdl ganyt
fiznek. Ezzel a tettel a csbcselék 6nmagat ganyolta ki, mert holnap minden
kialszik zavaros fejében, és megint a puskatus, a templomharang és a pénz
az ur. Minden, ami volt, litomds volt, vagy, s talan — 6, jai! — sikoly
es prébalkozis; ,Krnje”1) még é1, itt van, ott van, amott is, nézd, milyen
otromba és kovér, tele kitiintetésekkel, falank és hatalmas, Osszeszedi 8
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megint a szertehanyt, nyomortisigos figurakat, és annyira bonyolult, oly
szomoru jabékot Uiz veliik, hogy azt csak életnek lehet nevezni.
Kezdédik a karneval.

Itt vannak, kirajzanak a lazaddk az udvarokbdl, sustorognak és forr-
nak az utcdkon, mint a hds a katonakondérokban, rend nélkiil allnak csa-
patokba és vezér nélkiil rohamoznak. Ma senki sem szomjazik borra, senki
sem éhezik hiisra, ma testvériesiilnek az emberek a kosztiméok hazug tarka-
sagiban. Az alarc eltakarta az arcot, a nyomort és a biint, de nem a not
is, ,,aki a pokolban is keresében és keresett lesz”.

Megkezdédott a karneval.

A mellékutcakon legelsdnek az ,,alamizsndsok” egy-egy kis csoportja
zarandokol, arcuk, kezilk bemazolva rikité szinli olajfestékkel, piros krepp-
papirral és szénnel; szerény kis baksisért egy-egy szegényes, de ritka élve-
zetet kinalgatnak az adakozénak. ,,Zenekart” alakitottak, hangszereik kony-
hai ft')deleﬁc, marhatulkok, petréleumos badogkannak, vasutas futyiilék;
poroléval verik a fenckiiket, mintha dobolnanak, karnagy helyett pedig
szazkosaras kutyit vezetnek poérdzon, farkira gubacsot, konzervdobozokat
és lyukas osztrak aprépénz-fuzért kitottek. Vagy — a legkézonségesebb
szavakkal jésolnak és bizarrabbnal bizarrabb jovenddléseket mondanak.
Amarra, egy kor kozepén, vigyorog, tétagast all, hanyja-veti magat, rag-
kapal, mint a ,paradés majom”, a tobbiek meg kazacsok ritmusban tap-
soﬁlak hozza. Egyesek 6sszekolduljak szinte a vacsordt, oly médon, hogy
valamely kozismert vdrosi éhenkéraszt kikialtjak ,,Eurépa legfalankabb
emberének”, mire ez banatos, éhségtél megnyilt pofat vag, izléstelentl
asitozik, és mekeg, mint a csecsemé: ,,Mama, cicit, cicit akarok!” o

A varosi vagabundusok cébének rendés évi eléfizetSi ezek, akik az
egymés kozott kialakitott hagyomdany szerint {izik ezt a nagybdjt el6tti
ipart. Rongyaikra a legpiszkosabb és-legfoszlottab foltokat varrtak; ko-
zottiik ,,a rend Orei” ,fabuzoganyokat’” hordanak gyokerestiil és foldestul.
Az inkasszinsok” aprépénzt csorgetnek korsdikban és ragadnak a jéré-
kelokhoz, bezorgetnek a zart kapukon és udvariasan halalkodnak, vagy
kozonségesen atkozddnak; de az ,iizlettarsak” szintelenlil szemmel tart-
jak Oket..

A tuzérségi istillok mellett, amerre Filip a rovidebb utat valasztva
igyekezett hazafelé, egy sereg gyerck allta el atjat. A ,macké” koriil to-
longtak. Mint rendesen, a ,,mackét” ezdttal is Sjekirica és Kero ,,;magiszter”,
a legravaszabb és legtekintélyesebb ,,varosi kartyamaherek és szélhamo-
sok” akndzzak ki. A bevételt haromfelé osztjak, két rész nekik, egy a
,mackénak” jut, az idén azonban, dgy latszik, csak elfelezik. Fehér zsoké-
sapkijuk és a farsangi papirkigyé csikjai alatt ezért csillog a szemiik és
mosolyog a bajszuk. Kero, a penztarnok, artikulalatlanul morog, mintha
hebegds volna, és az elsé bevételeket csorgeti egy hatalmas majolika éjjeli-
edényben. Ezt az ,valédi cirkuszi szdmot” -a- firadhatatlanul szellemes
Sjekirica propagalja, és az emberek megallnak mar csipds szavajdrasa
miatt is. Sjekirica egy megtermett fiitykost tart jobb kezében, baljiban
pedig a linc karikdjat. Ezen tancol ,,a talpas”. A medvebdr alatt, melybé!
szall a por, és amelyet az idomitd bolhaporral szérogat ,,a bolhak niiatt”,
ember izzad; spargaval atkotott zsdkokba csavart laba l4tszik csupdn, meg
fekete bérkesztyliben a “keze; kifelé nem It semmit, egész biztosan_(a
szemnyildsokra Sjekirica szandékosan leengedte beliilrél a vords posztd
,,sisakrostélyt”), mert vaksin-botorkdl és egyre a fal fel¢ diilongél, nehe-
zen, sipolva lélegzik az orr és a szaj nyilasain. Sjekirica idénként meg-
fesziti, majd hirtelen meglazitja a lancot, mire a medve a foldre huppan.
Vagy a bottal 6sztokéli, hogy ;hoppszasza” tancoljon. :

t A karnevali herceg népie:; neve.
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A gyerekek visitanak oromiikben, és onkénteleniil is félnek a ,,mac-
kétol”, A jardkeldk megallnak, és élvezik ennek a tokkelitottnek a kin-
zatasat a bor alatt.

— Tessék, tessék, még csak Ot-hat 6ra hosszat... — kialtozik Sje-
kirica. — Fenekére egy dinar, a lopckajara két dinar, tessék, tessék! Rajta,
rajta, tessék...!

Es jonnek a gyerekek sorban. Mintha a fegyverforgatist gyakorlondk
vagy izmaikat erésitenék, miutdn odavetik a ,taksat” Kero perselyébe és
Sjekirica atnydjtja nekik a botot, istenigazabdl, szadista médon odasdznak
,,a medve” vékonyara vagy hatira. Az foluvolt, de ,.gazdajanak” simo-
gatasira és dicséretére, nyoszorogve csakhamar megcesendesedik.

Filip kezdetben gonoszul csak vigyorgott, de latva, hogy ezeknek az
,uraknak” konnyen hullik a markidba a pénz. elkomorult, mert meg volt
gy6z6dve, hogy szemmel lathaté csaldssal jutnak hozza. A talpas” jo vas-
tagon kiparnazta magit — tartotta Filip —, és az a dormogés az iités
utan egyszeri és konnyen folismerhetd alakoskodds. Hirtelen telhatarozta
hat, folaldoz egy dinart, hogy jo nagy utésével végére jarjon a zsivany-
fortélynak. Fogaval megoldotta vészonzacskbjat, kitapogatta bel6le a di-
nart, majd babonasan megkopkddte, mintha ruletten prébalna vele sze-
rencsét, :

— Addsza csak ide nekem! — kialtotta oda nyersen Sjekiricanak,
Kerénak pedig odanydjtotta az egydinarost.

Sjekirica valahogy nyugtalanul forgatni kezdte a fejét, és a kivancsi
tekintetek ellenére sem akarta megengedni neki.

— Neked nem lehet! ... Add vissza a dinarnt!

— Oszt mér nem lehet? — ellenkezett Filip, csak meger8sddve abbeli
nézetében, hogy a medvebérbe bhijt ember tetteti magat.

— Ez csak a gyerekeknek van, a polgaroknak! — jutott eszébe a ki-

fogas Sjekiricanak. — Neked 6tszor annyiba keral!
— Rendben van — sz6lt fogcesikorgatva Filip —, itt van még négy
dinar! — Kioldotta zacskét, és Kero szeme lattara ontotte bele a kétdina-

rosokat a gyalazatos edénybe.

— Add oda, add oda neki! — kidltozta a kolyokhad, az alkudozasban
felcsigazott érdeklédéssel és tiirelmetleniil vdrva, mikor séz oda a mac-
kénak ez a vallas paraszt.

— Nesze — mondta Sjekirica mas valasztas hijan —, csak vigyazz,
az llepére...

Be sem fejezhette, maris suhintott a bot, és 6lmos, tompa iitéssel tgy
odamazolt a test domborulatara, hogy csak gy porolt.

-— Ufsz! — szisszent 6l a kozonség.

— Oaoaoauu ... — jajgatott a ,mackd” levegbért kapkodva. Kezével
le akarta emelni a medvefejet, de rettenetesen siitotte Filip ,,zsiros kenete”.
s a megkeményedett bérrel bajlédva hol iilepét dorzsolgette esetleniil, hol
a stlyos fejrészrél prébalt szabadulni.

— Mars! — haragudott meg Sjekirica a parasztra. — Nem a szamarad!

Azonnal boldogtalan ,sorstirsaval” kezdett foglalatoskodni, csokol-
déval vigasztalgatta, melyet a kerek, nyalas nyilason at dugdosott be neki.
Fzzel az orvossaggal, tgy latszott, mar sokkal jobban érezte magit a
,macké”, Elalls, 16g6, hamis fiilébe orditotta Sjekirica:

— J6 medve vagy, j6 medve!

Es ezzel a mesterkedéssel végiil is rdbirta, Hogy elébb lassan, majd
mind vadabbul és stilyosabban topogjon megint azokon az elefant labakon.

Filip elégedetten elporoszkalt a falu felé. Esze dgiban sem volt banni,
hogy olyan nagyot iitott, noha jobb karjdban megrandult egy in, és ez
most bosszontja. Minél eldbb taldlkoznia kell Perkaval, hogy kioktassa
nemcsak a kovetkez$ birdsagi tdrgyalasra, hanem arra is, hogyan visel-
kedjen a lentiek elétt. '
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Naplemente el6tt, mindezeken az utcakon, mint ahogy a bliz cstszik
a kanalisokon a patak felé, 6zdnlenek a tér irAnyadban e hatborzongaté
.iparosok” menetei és a vad képt, maginos maskardk. A kavéhazi kirakat-
liveg elott ,a templomi és kolostori ablakok ricsai alatt, az eloljarésag és
a hivatalok el6tt, a templom tévében torkollik 6ssze ez a lavina, tintetben
orgiazik, vakmer6en rohamoz. Kép az osszes elmilt napokra, melyek nem
ilyen bolondok, undort keltéek és fortelmesek, nem ilyen féktelenck és
részegen-orditva vigyorgok. (Kilonben ez a tér hétkoznapokon osztalyok
szerint van felosztva a séta céljaira: kozepén a szerelmes altisztek és a
., kozép”-osztaly sétalnak, baloldalt a didkok, munkasok é&s a jarékeldk, a
jobb fel6li széles jardan pedig a tandrok, papok és a ,,megkésett urasi-
gok”.) Itt, a téren, a hdzak kozott most elkeveredik a selyempliiss domi-
nokkal, harlekinekkel, pulcinelldkkal, bajazzékkal, maharadzsikkal, osztrik
feldbebelekkel, héhérokkal, sans-culotte-okkal, kozikokkal, blvészekkel és
tancosnékkel. Ezek az ,,igazi” maszkok, arcukon finoman megfesziils, el-
asztikus dlarcokkal és félalarcokkal, akik ismerik a quadrille néhiny meg-
hajlasat, és akik 4ltaldban figyelmesen fajjak a ,,juhuh(t” ismerdseik fu-
lébe. S bar itt alabbhagy valamennyire az 4larcos csécselék szemtelensége
és neveletlensége, ezek az igazi maszkok mégis szoknek el6le, cinikus el6-
vigyézattal befogva az orrukat.

A szok6kat mellett, melynek vizéb6l Mrko éppen az imént ivott, és
bajusza szarnyar6l még mindig csurog a vizsugir a nadrigjara, kék do-
minéba 6lt6zott, izg6-mozgd, ideges ember miikodik. Hosszi nad horgasz-
botot tart a kezében, a horgon kéznéséges l16kolbasz; a versenyzémek bele
kell harapnia a csalétekbe, és a foga kozott megtartania; de a kezét nem
hasznalhatja ekozben; a kolbdsz igy az ové lesz. Feltaldléja — Manizelo.
a varos ismert keresked6je — ,,csalinak” nevezte el ezt a szerszimot. Lam,
az oreg Mrko is, kezdetben restellkedve, kés6bb pedig dithésen, hisba
igyekszik célt érni. Tatog és titva marad a szija, mert a fura horgasz
ugyesen elkeriili. Végiil megprébalja Sukan is habzik a szaja és hevesen
kapdossa a levegdt mozgékony allkapcsaival, de hidba. A ,csali” csabitja
az éheseket vagy az Onhitt ligyeskedéket, koriilotte pedig sikongd nevetés.

A ,,csalit(’)ﬁ’ nem messze megnyitottak ,;mészarszékitket” az Iketié test-
vérek. Mandié-Cvikota kozségi kézbesité segédletével tompa bardokkal
kutyahtst vagdalnak és kinalgatjak a népnek, az pedig harsogva nevet.
,,Gvikota, Cice és Alija — egy ordégnek Sﬁérom fial” — kialtozzdk nekik.

Megérkezett a piacra az a ponyvéval letakart kiilénés kocsi is, mely
egész nap fiistol; elnevezték ,,pokoli pofogének”. Négy jelképesen maszki-
rozott j6 bardtnak jutott az az élvezet, hogy a hires sinji ,harambasa”
szarmat készitsék. Tolonganak koriilottiik a helyi inyencek, akiket mesz-
szir6l odacsalt az erés fliszerek és a fot sédar illata.

Marié biré az ,,Alka” kavéhdz fel¢ tortet. Koriilotte a larmas, strd
sokasag dofkodi az alarctalanokat, csipkedni, 16kdési 6ket, bég, nyég és
liheg. A nék cserregnek, mint a verebek ebben a tolongasban.

— Ez inszolencia, letépték a kabatom gombjat! — tiltakozott Marié,
s kozben meghajolt a valogatott tarsasig eldtt, mely az ,,Alka” kivéhiz
ablakaban, az 6sszetolt asztaloknal helyezkedett el. — Szabad?

Ez volt a ,,horvat” kdvéhaz, arra lent a ,,jugoszlav”, amaz a harmadik
pedig a ,papi” kivéhiz, az uzsordsoké. Ebbe a ,,nemzeti”’-be jart Zrnid
mint jovenddbeli képvisel6. Ma elhozta Ada asszonty is. A kovér, rokon-
szenves Tinka mindjart kérillvette panaszaival, mig férje, a korpulens §jor
Marko, haborii utini gabonakereskedd, apritott hercegovinai dohdnyt tu-
bakolt. A tarsasigban ott iiltek még Rokvié patikus, apré feleségével, a
bobeszédli Pava asszonnyal, aztadn az o6rok mikritikus, tonkrement hadi-

1 Amilyen a kezdet — olyan a vég. (Amint a [iiggony felgdrdiil, latszik, milyen lesz az
tinnepély.)
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sz4llité, ghnynevén $jor Luigi-,Canavazza”. Csatlakozott hozzijuk Kalkié
is, és most — tan a karnevali ,,politikai zlirzavarban” és egyenléségben
— Marié biré is.

Zrnié, a felesége jelenléte miatt és mert abba kellett hagynia a pre-
feransz partit, rosszkedvi.

— Tehat, 6n is egyetért velem az idei farsang utolsé keddjének meg-
itélésében? — csapott le a biréra mindjart $jor Luigi, a kritikus.

— Nem tudom, mi az on véleménye — mondta Marié, mikdzben leiilt.

— Al levare delle tende si conosce la festa!l) — hozakodott el6 a
kozmondassal Kalkié.

— Gyatra — szélt §jor Luigi.

— Che laconica brevitas!?) — ironizalt Kalkic.

~— Csak semmi latinizalast, kérem! — nézett r4 Zrnié, és még jobban
felforrt beliil.

— Es ezek az egyetemistak sem csindlnak semmit — sz6lt kozbe Pava
asszony, szemével kbvetve egy éppen belépd egyetemista csoportot.

— Torédj a magad dolgaval! — l6kte meg a patikus. — Ha befejezik
tanulmanyoaikat, majd dolgoznak akkor!

— Es mikor fejezik be?! Ugyan! — forditott hitat az asszony sér-
15dotten.

— De bar jokedviiek lennének! — séhajtotta Ada. — Ez a mai ifji-
sag ... En mindig énekeltem. Emlékszem az akkori maszkabélra: La giovi-

nezza me chiama a goder, che me importa poi morir!3) Téncol , vi-
gadtunk. ..

— Dragam, az élet megszokik elled, az emberek valtoznak — szdlt
ginyosan Zrni¢. — Nézzétek Manizellét a ,,csalijaval”!

— Che indovinazion’!4)

— Hagyja r4, Ada — simogatta meg az asszony térdét Tinka. — Az
enyém is ilyen, ilyen unalmas.

— Csak azt szeretném tudni, ki eteti ezt a bolondokhdzat... Ki adja
r4 nekik a pézt? — dérmogte a gabonakereskedd.

Ebben a pillanatban nagy mnehezen betoltak a kavéhazba egy jékora
gyerekkocsit, minden bizonnyal ikreknek valét. A kocsiban maskaridba baj-
tatott emberke karomkodott dithtdl vorosen, szorosan bepoélyazva, akdr egy
igazi csecsemd, valojdban ovekkel 4t- meg atkotozgetve, mint valami du-
hongd 6ritlt. Szegény, bed6lt két minden hajjal megkent csalénak. Kezdet-
ben jol jatszotta a poélyds szerepét, mindaddig, amig cuclibdl, befogva az
orrat, erdvel meg nem itattdk tejbe Adztatott nagy adag szennalevéllel, egy
lovaknak valé hashajtéval. Es amikor a ritka histéoria befejezédott, be-
hoztdk ide a kéavéhazba, hogy igy biidosen, betojtan, elatkozva az Osszes
tristeneket és lator szenteket, elszérakoztassa az embereket, mig ,0ssze-
gylijtik szdmdara az onkéntes adomdnyokat”. Raadasul vastag kotelekkel
haldéztak be a babakocsit, csak ez a veszett, komolyan szitkozédé negyven-
éves fejecske kukucskalt ki bel6le, melynek tulajdonosa teljes erGvel razta
egyediilalls bortonét.

— Hat szabad igy karomkodni, te kis csinya! Anyukat szépen kell
megkérni: kérek, anyuka, cicit! Vérj, mig hazaérunk, anyuka tisztiba teszi
a popsikat, és leteszi a kicsit csicsizni — tente, tnte! — gligydrészett
édesen a ,,gouvernante”.

— A kés fog itt beszélni, Kruno, meglasd, Krisztusra mondom, a ke-
resztfan! Eressz el, szarhazi! Az anyétok... zsivinyok! — zokogta gér-
csdsen a ,gyermekecske” és kopkod, akit ér.

? Lakonikus tdmérség (a kifejezésben).

3 Az ifjusig élvezeteket kindl, mit bidnom én, ha aztin meg is kell halnom!
4 Micsoda otlet!
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— Nagysagos asszony, megtoroljik a csipkezsebkend6vel a gyermek
szdjacskajat? — kérdezte gondterhelten a ,gouvernante”, az ,,anyuka” pe-
dig basszus hangon utasitja:

— Mosogatérongyot a pofajabal

A ,babdt”, altalanos rohogés kozepette, megkocsikdztattak az aszta-
lok kozott.

— O, ha valami ilyent kieszelnének a mi Frandnkkal is?! — kidltott
fel a nevetéstol fuldokolva Zrnié.

— Vjeko, az istenért! — meredt ra Ada.

-— Mi minden nem jut eszébe a mi jovend§ képviselénknek?! — ve-
tette kozbe a patikus, hogy elsimitsa a kellemelenséget.

— Miféle népképvisel§! — mormogta Kalki¢. — Tiizolté! Pumpjer!
Nem képvisels. :

— Frano, az istenért. ..

— Gyeriink, nevessink — ajanlotta félésen Tinka. ‘ o

— Semmi kiilénos, ha mondom. Semmi kiilonos! — ismételgette han-
gosan Luigi. — Hol vannak a valamikori karnevéilok!

A kadvéhizba beviharzott a ,blivész”, killonben az ipariskola igazga-
tdja és Sokol-tag, aki még Zrni¢ palyafutisdnak kezdete el6tt ,,0ssze akart
akaszkodni” politikai ellenfelével. Finom, fekete, szarkofig alakt dobozba
egy enyvb8l késziilt és roézsaszinlire festett, bebalzsamozott ,,orrott” he-
helyzett; az orr pamutba volt 4gyazva a vildgoskék selyemmel kibélelt do-
bozban, melynek fedelét elegins mozdulattal nyitogatta ki. Az asszonyok
raismertek Zrnié orrara, és magukban kuncogtak, mindaddig, amig a ru-
gbzat nem kezdte életre kelteni, és akkor, persze, szemérmesen elfordultak,
visszafojtva nevetésirkt.

— E un po disgustoso!5) — cslicséritette szajat Ada.

— 11 vero ,,Pumpjer”!6) — koéhintett a bosszi 6romével Kalkié.

— Hogy éreznéd magad, ha veled tennének ilyen cstfot — sdgta
batyjanak Ada szemrehinyéan.

— Ne is beszélges ezzel a szellem-tével — glinyolédott Zrnié.

— Te vagy a szellentd, megértetted?! — vor6sodott el Kalkié és zold
szeme villémoiat szort.

— Horvatd beszéni, horvatd! Horvatok vagyunk, vagy nem? — kia-

balta tal 6ket hamis jékedvvel Tinka.

— On paratlanul replikdz! — szélt Marié hidegen Kalki¢hoz,

— Nekem is van nyelvem, mint akirki masnak!

— Kimegyiink egy kicsit a levegére? — fordult a gyégyszerészhez
Pava asszony. ’

Azonban elkésett vele. A kidvéhaz valésiggal rengett a ,,medve” dongd
lépteinek és mar elneheziilt szokdécselésének silya alatt. A tulajdonos ké-
s6n lépett kozbe, Sjekirica, akdr a jitékban a talont, egyszerlien félretolta.

— De a bolhdk! — nyogte jajveszékelve a tulaj, az ,,idomité” azon-
ban 6t is beszérta bolhaporral, amibdl még mindig volt a zsebében.

— Holgyeim és uraim, eredeti 4zsiai medve! — jelentette be {inne-
pélyesen Sjekirica.

— Orosz? — vetette valaki kozbe.

— ... Kozép-azsiai. Téncol, d6rmég és hajlong. Nagyszertien édllja a
verést, a bbre 6t centiméter vastag. Parancsoljanak, probaljak ki, tiz dinar
egy Utés a vastaghisra. Tessék, tessék! Unkéntes adomanyokat koszénettel
elfogadunk. Itt az alkalom, még egy kicsit lehet, uraim, mert sz6t6bbséggel
hevalasztottak benninket a zsiviny ,Krnje” felett itélkez6 Legfelsébb bi-
rosagba.

8 Egy kissé {zléstelen!
$ Jgazi ,,tlzolt6’’t
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A medvebdr nyilasain sziirke hab tort el6. Kero most egy tele korsé
sort hozott a ,,mackénak”, majd egy csomag ,Adria” csokoladét is kibon-
tott. Ez megint visszaadta egy kissé az erejét.

— Sjekirica, mondd csak, ki van a bér alatt? — sigta a gabona-
kereskedd. )

— Husz dinarént megmondom, $jor Marko!

— Adjal neki, adjal — mondta részvéttel Tinka.

— Nesze, itt van! — eldzte meg oket Kalki¢, és bepottyantotta a

huszast Kero ,.kasszajaba”.

— Koszénjitk. Ha Osszegytjtottik az adoményokat, akkor megmon-
dom... Tessék, tessék!

— Add ide azt a dorongot, hadd 6dalitsam meg egy kicsit! — pat-
tant fol vidaman Zrnié.

— Parancsoljon, §jor Vjeko. Tiz dinar! -

— De Vjéeko, az istenért! -~ prébalkozott Ada.

— GCsak nem fogja verni...? — esett gondba Tinka.

— Ugyan mar, vastag a bére... — sz6lt a- patikus.

— Huzd kozelebb, hizd csak kozelebb! — 18b4lta Zrnié a botot tisz-
tes tavolsagrél. — Igy. Aha! Még egyszer... Puff! Aha!

A macké kacagtatéan forgott a lancon, menekiilve a nem valami isten
tudja, milyen erds utések eldl.

— J6 férj lenne beldle, tiirelmes — rezonalt Rokvié.

— Ki? — kérdezte Tinka,

— Hit a ,,macké” — rangatta a vallat mérgesen amaz.

— Ki tudja, nés-e?!

— Ha nem, vizbe kellene fojtani! — vigyorgott Kalkié. — Meg-
erdemli.

Varatlanul egy sipold, hektikds hang siivitett végig a kdvéhazi termen:

— Szégyen! gzégyen, gyalazat!

A sarokasztaltél Josko Mladar radzta 6klét tiltakozéan Zrnié felé:

— Embert itlegel?! Szégyellje magit! Nincs bér az arcdn?! — re-
megett sdpadtan az izgalomt6l. ‘

Ez a széles gorkiji tremol6kban sirdnkozé, szamaritdnus ldzadé egy
szempillantds alatt elcsendesitette a termet.

— De ki ez? — igyekezett feltaldlni magat Zrnid.

— Senki és semmi! Voros szemét! Carogna porcal?) — lobbant fel
Kalkié.

— Vigyazzon, mit beszél! — razkédott meg a haragtél Mladar.

— Uraim, nyugalom, uraim, nyugalom! — kény6rgétt a tulajdonos.

Sokan folkeltek asztaluktél, és biztonsagba helyezték a palackokat, po-
harakat.

— Mladar ar! — lépett Mari¢ az egyetemistakhoz. — Mit kivan 6n?
Nem tudna méas médon szérakozni?

— Venést, ez az, amit 6 kivan! — futotta el a méreg Kalkiot ismét.

— Kérem, Mladar, hagyja el a kavéhizat! Azonnal, kérem, minden
magyarazkodas nélkil! — lépett fel energikusan a vendéglés.

~ Kidobni! — ivoltotte Sjekirica, és azonnal oda is fordult a zavart
Zrni¢hez: — Negyven dinar, elnok ur!

Josko Mladar az elnémult tirsasig felé fordult, valésaggal keresztiil-
dofte véres, gyulladasos szemével és gy sziszegte:
— Eljon még. .. az én idém is!
- Sarkon fordult és kirohant a kavéhizbél
— Hallottdk? — boszalt fel Kalkié.
— Pszt... Frano... Frano! Istenem!
— Hagyjad! — legyintett Zrnié.

7 Diszné gazember,
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— A, nem marad ez ennyiben! — fortyogott Kalkié.

— Ugyan, mit varhat t8le, hisz az anyja... — kezdte Pava asszony,
de észrevéve Mariéot, ajkaba harapott.

— Na és mit csinal a mi asinus in pelle ursink?8) — csapta Ossze te-
ayerét Marié.

Mindannyian megfordultak: A ,macké” a konyhiba vezet6 harmas
lépes6bn pihent.

— Csak nem iitétted meg tdlsdgosan, Vjeko? — sajnalkozott Ada.

— Ezt annak az egyetemista szamarnak kellett volna. ..

— Frano! Mar megint kezded. ..

— Nagy igazsdg, az emlber bot néki ellustul — mondta Marko, a
kereskedd.

— Hallé, Sjekirica! Ki van a bér alatt? — kérdezte Marié.

— Un, elnok fir, még egy dinart sem adott — nydjtotta kezét Sjeki-
rica a biré felé, és amikor megkapta a tizdindrost, megstgta:

— Berlesa!

— Hahaha!... — tért ki a jelenlévokbdl.

— De ki is lehetne mas — nevetett végre Zrnié is.

— Azt mondtuk, meg kellene nésiteni! — jegyezte meg Rokvié.

— Latja, ez igen, ez aztdn volna valami! — szélt ,,Canavazza”, aki

a politikai képesbeszédben hallgatott, mint a sir. — Kukucskalni!
— Hogyhoiy kukucskalni?

— Hat a kulcslyukon a halészobaba, porco dindio!®) — sercintett
$jor Luigi.

— A régi szokas szerint — sz6lt Rokvié. :

— Csakhogy kell, aki finanszirozza és szervezi a dolgot! — mondta

gondterhelten ,,Canavazza”.
— Azt a legkénnyebb .. .!

— Hahahaha ... — fuldoklottak a kacagéastol a férfiak, az asszonyok
pedig kivancsian fiirkészték dket.
— Biztosan valami disznésag jutott az eszikbe! — talalta ki Pava.

— Anélkiil ki se birndk! — értett vele egyet Tinka.

— A szemtelenjei!

— Dij carnevale ogni scherzo vale!i0) — kacsintott rdjuk Marié.

— Megijétt a zenekar is. Itt lesz mindjart Krnje! — szélt Zrnié, és
megigazitotta székét az ablaknal.

A téren még széditébb hulldmzas viharzott at. A lilavords papirmasé
zenészek most, az altalanos féktelenség harmadik és utolsé szakaszaban,
bepityékazva, akar tobbi testvéreik, fajtik és recsegtették rongyokkal fol-
ékesitett hangszereiket, ritmus és melddia nélkil, mindenki magéanak. Ok
voltak az el66rsei Karnevali Hercegnek, aki zegzugos utjat a kornyezd
utcakban itt, a téren felallitott vesatShelyen fogja befejezni, itt fog el-
hamvadni mindezekkel a gyermeki oromokkel, ezzel a mapvilagra kerilt
emberi mocsokkal és hazard, véres jitékkal, mindazzal egyiitt, amit O
Karnevali Délutdnja sziilt meg és ébresztett fel az emberi kobakokban.

— Jaj, nézéétek, ott van a mi rokonszenves $jor Mirkénk — sikkan-
totta Ada asszony. v

Es valdban, a klarinéttel a kezében ott hintizott negédesen ,,Okarina”,
mint a babacsorgs, szemecskéi jatékosan forogtak, akdrcsak valami tréfas
reklamé.

Jon!
Jon a vihancolé gyereksereg, tomor, rongyos falka, fiilsiketitéen fii-
tyiil s ordit. Durrogé-pattogé petardékat dobal, gyufat gytdjtogat, fenydfa

8 Medve bdrbe bdjt szamar.
? Enyhe szitok: malackodé pulykakakas.
19 Sz6 szerint: a karnevil idejében minden otlet értékes (annyi mint: mindent szabad).



1 77 1

botokra tzott vagy erdsitett és hamuval téltott biidés biadogdobozokban
pedig baizlg, fiistol petrélem ég. Halad eza faklyasmenet, szikraes6t ker-
get a levegében, figyelmetleniil elcsopogteti a gytlékony anyagot, és a
meztelen la’1gbak széthordjak, eltapossik.

Jén! :

A faklyahorddk utan, mar faradtan és osszekeveredett lépésben, akar
a visszavonulb, vert had, jonnek a karnevali méltésagok, az lgyesek és
eskiidtek, a hétkoznapok e megvetett civil bagazsa. A téren azonban meg-
élénkiilnek. A méltésagokat tydktollak és az éjjeliedény ,sisak” aldl kilogéd
egérfarkok ékesitik. Markolatig voros festékbe martott fakardott hordoz-
nak, oviikbe pedig ndi bugyikat tliztek, és lobogtatjak Oket a levegdben,
karogva, mint a holld. Talan ezek is ,,corpora delicti”-nek szimitanak és
jelképei ,Krnje” életmédjanak. Minden itt van, amit 8k legsilyosabban
inkriminaltak: a telhetetlenség, a biin, az érzékiség egyarant. Mogottik a
,+bls 6zvegyek” jajonganak, a fenekét verdesi mindahdny, akaratlanul is
megmutatva ily médon a banat szinét és fonakjat. Az ligyészek a hajdani
varosi iktatébdél szarmazdé, hatalmas, oOsszefirkdlt és mindenféle tintaval
osszepacnizott kartonokat cipelnek, kozonséges, rozsdas drétbél valé, piros
szemuvegiik van, melynek az a rendeltetése, hogy tanultsagukat és ko-
molysdgukat bizonyitszk a ,birésiag” -elbtt. A harmadik sort az eskiidtek
toltik ki, santidk, piposok, vakok, csonkdk — isten mindenhatésagitél meg-
csufoltan vagy a csodabogir ember bélyegével; talan éppen a szerepik
koveteli meg, hogy ne is igyckezzenek szanakozni senkin, mert maguk is a
méltinytalansagot szenvedettek példai.

Egé torkukbél, valahogy mindannyian apatikusan éneklik , Krnje ha-
lotti szerenddjat” — az itéletet,

Amit falni lehetett,
kaposzidt, szalonndt,
folfalta axt Krnjesa,
mint ordas a birkdt.
Krnje, Krnje, Krnjesa,
nem segit most drmdny,
végy bucsit az élettdl,
telhetetlen sarkany!

Kétoldalt a részeg uszaly egy masfajta refrént ismételget karérvendve.
Ebben gytlolet csendiil egy €16, mindannyiuktél ismert istenteremtménye
— a vendéglds irant:

Ezt a vén Krnjet itt,
kocsmdrosok dicsérik.
Hogyha Krnje nem volna,
viz se volna a borba'.

Ezek a siralmas kakastollak, pogany kalpagok, undorité parékik, me-
lyekkel e toprongyos maskarak felcicomdztak magukat — zsiros néi szok-
nyajuk szegélye a foldet sopri és bukdacsolnak benne —, ez a tbkrészeg
rongyosgarda, mely ebben az 6nként vallalt, gyétrelmes kormenetben,
Krnje processzijaban, rémséges varizslok fortelmes gyiilekezeteként el-
csigazottan bégi jelképes aldozata folott a haldl és a bosszii dalat — ez a
cséeselék most utat tor maganak az embertésztdban, és belearad, gomolyog
a piactéri sokasdgba, akir a patak poshadé vizébe az allati belek, bendd,
patdk, szarus lehorzsolédasok és szércsomék undoritd, nyalkas, véres le-
rakédasa.

Jon!

»Djidji”, a varos satani agyalagyultja, dithéngé megszallottja, az
ekszhibicionista, aki 6nmagat kergeti icgyetlem‘il ostorral, mint a ,Sony
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boy” versenylovat, rozsliszt kovasszal van bemaszatolva. Mezitlab toporog,
boiéja és talpanak boltozata megkdkiilt.

Jon!

A bus 6zvegyek koézott harom rég elhervadt varosi viragszil menetel,
kelyhiikro] fedeles szarnya lepkék hordjak a kankés valadék ,himporat”.
Fenyétoboz koszort koronizza hamuszin, kécos hajzatukat, és ebben a fél-
homélyban — mint valami csigolyakbol osszerétt fiizér — lekiszik mezte-
len nyakukon, hernyéként tckereg derekuk 4s csip6jiik korill, a vége pedig
szabadon leng, mint az elvetett gyeplészar. Az egyik asszonyforma terem-
tés alacsony, kovérkés testalkatl, szétvetett, vaskos labakkal, égé, bleno-
reikus szemekkel, nagy érett paradicsom kindvésére emlékeztets tompe,
dagadt orral, fancsali Képpel. Ordité basszus hangon énekel, diilongél, egy
palack szilvapalinkidval hadonasz. A cstfneve ,Bécsi”, olyan régi cég ez.
. A masik még oregebb, a hiigy, a rothadas, a pallott dgynemil blize arad
beldle. Alakra olyanforma, munt baratngje, mesterségét — 0gy latszik —
abbahagyta, és most hideg marhahtst, porcogés csontot arul, amit maga
gylijt ossze vagy kunyerdl ki a vigéhidon. A harmadik valamivel maga-
sabb és jéval fiatalabb ndluk, s még falusiasan 6ltozik: fején kendd van és
fekete kotott ujjast visel. Géndor, fekete hajaban szalmaszalak és minden-
féle tormelék; istallékban hempereg, padldsokon hil. Mindig szemérmes,
szaja bal sarkdban valami érzelmes-blintudatos mosoly iil, szomoriian, le-
hajtott f6vel jar mindig, de mindez, 6, annyi ndi bajt kélcsondz neki. Keze
gyapjugombolyaggal és kotoilikkel van elfoglalva most is, parasztfuszeklit
kotoget, mintha még ott pislakolna benne a régi, paraszti tor8dés és a
hasznos munka szokasa. Fzek a harisnyak tan jelképezik is egytttal mind-
azt, amit elveszitett: 6 maga mezitlab jar, de egymas utin E&lilti Oket, az
Gj meg Uj, fehér és fekete, gyapjt- és pamutharisnydkat. A neve Maro,
¢és nyalogatjdk a szdjukat utdna, emiatt viszont irigyek ra emezek, akik
er6szakkal és ijesztgetéssel belehajszoltdk a kicsapongasnak ebbe a cere-
moniajaba. ’

— En is itélek neki! En is itélek! — rikacsolja a ,Bécsi”.

— Te nd vagy ... Neked nem lehet! — csipkelodnek vele az eskiidtek.

— Nem vagyok n6, nem akaroook . ..! :

— Nagy kurva is vagy még raadasul! — bosszantjak az tgyészek.

— En i1s itélek... én is itélek neki... akarok, akarok! — makacs-
kodott és fol-folhajtotta a flaskét, majd amikor észrevette az elékeld tar-
sasagot a kavéhazban, a fenekére tapsolt és elkildte nekik a , képet” a
tenyerén, ,,postan”. '

— Mara, mintha az isten is annak teremtette volna! — tatotta el
szdjat §jor Luigi ,,Canavazza”, amikor meglatta a menetben azt a némbert.

— Kit...? Minek...?

— Berle$a feleségének!

— Magnifico! — kidltott fel Kalkié. — Faremo anche noi qualche
carnevalatal1l)

— Isteni otlet! — kacagott Zrnié.

— Bravé, $jor Luigi! Oszt ezen foli még jot is tesziink veliik. Még
visszatandhat mind a ketté az igaz dGtra! Viccen kiviill — fecsegett

$jor Marko.

Ada asszony halkan odaszélt Tinkanak:

— En rosszul vagyok ezektdl az asszonyokt6l!

— Itt van Krnje, itt van a Krnje! — tapsolt tenyerébe varatlanul
Pava.

— Hiuzgaljak a nyelvét és pislogtatjdk a szemét! Nagyszeri! Fi-
nom! Finom! -

1t Fenséges! Csindlunk mi is egy-két ,karnevalit” (ti. bolondsigot).
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— Che fino, che finol2)... — sapadt el Kalki¢, most latva el6szor az
idei karnevali herceget.

Itt van!!!

Egy négyszigletes, alacsony, sebtében Gsszeeszkabalt és zold rdcsozattal
koriilkeritett deszkakocsin, felborzolt tolld, tetves kotlésként, aranyozott
antik karosszékben egy gigaszi babudrias ilt. Gytrétten és felfujt pocak-
kal. Zold, sarga és fegete, szénaval-szalmaval kitomott, spargaval és drét-
tal legdurvabban megvarrt zsakokba volt oltoztetve, a fejét papirmasébél
csinaltdk az ipariskolaban. Rendjelek verdesik Krnje mellét a kocsi raz-
kédasatol és felftjodnak az érdemszalagok, a hatalmas, lyukas kesztytik-
b6l szalma szérédik, tvegszemei csérognek kartontiregitkben, piros festék-
kel megfestett valédi okdrnyelve pedig kigydként tekereg. A Krnje fotelje
alatt Gl6 gyerkéc egy spargat hazogat, mellyel minden pillanatban kiolti
Krnje nyelvét. A kocsit két sovany files htizza, s Krnje 6rei, a faradtsagtol
lihegve és verejtékbarazdaktdl ragacsosan, idénként segitenek nekik.

Ez a Karnevali Herceg!

Az idei a feudalizmus képvisel§jét, Frano Kalki¢ot személyesiti meg
és karikirozza, aztin Marka Rapolot, az Gjgazdag gabonakereskedét, X
csendort és mindezek szellemi serkentdit az Osszes isment jelkép-valtoza-
tokban. Itt van a Csaszari Tanacs rendszalagja, a Kalkié csalad tulajdona,
Krnje egyik markdban 6sszefogva itt vannak a nyulak, kakasok, diszndk
és a teknGsbéka, itt van Kalki¢ fehér keménygallifia és eziistos-fekete, la-
zan megkotott nyakkenddje, s itt van végil, hogy f[élreértés ne essék, az
6 nagy ,érdemrendje” a belerajzolt z6ld toronnyal a varos kbzepén. Krnje
hatalmas pocakjan felirat all: | gabonaraktar és csirketemetd”, és ott van
rajta Rapo¢ kozismert, félkilos bolti lakatja is. Krnje arca komor, amilyen
mindkettéjuké, ezeké a zord €16 urasigoké, nyelve kidltve, szeme kime-
resztve, fule szorés. Jobb markaban a rat figura gumibotot, kézbilincset,
puskatust és veérvoros emberszivet tart. Krnje el6tt az utdlag rogtonzott
akaszt6farol egy kehely és fustold log.

— De mit bamulnak rajtunk ezek a maszkok? — csodalkozott Pava.
— Carogne porche, nem maszkok — siztkozddott ,,Musa” magaban.
— Vonuljunk vissza — ajanlotta Zrnié.

— Azt nem! Megériltél? ... Nevessunk mi is! — suttogta Kalki¢ da-

cos vakmeréséggel és konoksiggal. B

Az egész iévéhéz somolygott a bajsza alatt, csak az egyetemistik sa-
rokasztala rohdgott hangosan és bossziszomjasan.

Gyfiloletiket csepergették Krnjere lathatd jelekkel, lelkiik mélyébol
préselték ki.

Ez mar tébbé nem a ,carrus navalis”13) §srégi, roman harci hagyo-
manya, noha gyilkoes fullinkjat megtartotta; nem is rémai katolikus, pom-
poézus, tintetd nagylelkliség, mellyel megengedik a népnek, hogy vizkereszt-
t8] hamvazdszerdaig telezabdlja magat hissal; nem is pogany itnnepek
artatlan mulatsagai czek. Nem a carne-levare, a bojt vértelen szokasa ez,
s nem a carne-valel4) naiv helyi viltozata! Ime, ez a kozonséges maskaradé
egyszerre félreérthetetlen vadda alakult Krnje személyében. Maga a
. Krnje” név is, varatlanul, mas magyarazat fényében viligosodott meg: a
varos piécaja ez, mely hizik, lassan, szalmaszalon, gyonyorrel szivvi a nép
vérét, valami rettenetes és hatasos recept szerint.

— Kinek az otlete, kinek az otlete volt? — csikorgatta fogat Kalkié,
és mindjart meg is felelt 6nmaganak: — Ott van, kié... Egyetemistak,

2 Mi a finom, mért finom, ..
19 Hadiszekér.
1 A hias jé dolog.
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munkasok, csavargé népség, csbcselék ez mind, carogne, assasinils)... Es
az az arcatlan hetvenkedd megfizet nekem még ezért a gazemberségért! —
gondolt az ligyvéd Josko Mladarra. Hogy fogja magat az ellenzék listajan
jelbltetni, amrkor, 1am, a rendszer igazi ellenzéke is kigtinvolja. Es mind-
jart fagyos hidegség koltotzott a csontjaiba, de aztdn, akar a fuldoklénak,
eszébe jutott minden lehetd eszkoz, a megvesztegetés és a szép igéretek esz-
kize, mert a fenyegtés nem valik be ezeknél. Es akkor tekintete véletleniil
rdesett a falusiakra, Silvestarra, Andrijira és Stipanra, akik bennmarad-
tak a varosban, hogy lassak Krnje elégetését. Aprop6, enyhiteni kell a
védelmet abban a tyukpdrben, és tartani kell az egyenstlyt Zrnié¢ parthivei
miatt is a valasztasokig, utina meg... ahogy lesz.

Sotét lett, mint a zsdkban, de végre is nagy késéssel gyenge villany-
fény gyulladt tizenegynéhany fali kandelaberen és a tér kozepe folott fliggd
két csillaron., A szinek elkeveredtek, akar a tarka légcsavar vagy a jaték-
szélmalom forgasakor, megsotétedtek a ruhiak és megcsillantak az iiveg
ékszerek. Ezzel a hunyorgé fénnyel mintha vagtaban érkeztek volna ide az
éjszakai nyugtalansig és az intumebb izgalmak édes borzongisai, az em-
berek és a maszkok egy pillanatra ellankadtak, hogy aztan még bébsziilteb-
ben félzsibogjnak az orvénylé korforgasban.

Krnje korill a tomér sorok ideges mozgolddasabdl latszott, hogy ha-
marosan megkezd6dik a nagy itélkezés. Az ,,6rok” ellattak hivatalos ,,tény-
kedésitket”, tavol tartottak hatukkal, amennyire lehetett, az itéloszék —
egy soréshordékra allitott emelvény kériill szorongé sokasigot. Azutén, a
fejek erdeje f616tt, nagy nehezen, atvittek az emelvényre harom széket és
két barna nagy vendégidi padot. Az asztallal hiaba prébalkoztak keresztiil-
verg6dni, le is mondtak réla.

A birésagi emelvény f61é hajolt Krnje, mint valami 6rdogi érias, ret-
tenetes arnyékaval befedte ezt az egész sérthetetlen teriiletet. Késé volt
mér, hogy arrébb tegyék, hisz alig maradt életben az a két szegény fiiles
csacsi is, melyeket aztin a ,,Tomislav” kavéhaz folyoséjan helyeztek biz-
tonsagba. El iell-ett kezdeni és minél eldbb befejezni. Az elnoki székbe a
sohasem tulsdgosan elazott Sjekirica iilt.

Az ulnokok helyét annak a szerencsétlennek a ,,gouvernante”-ja és
wanyukdja? foglaltdk el, aki negyvenéves fejjel gyerekkocsiban lekotve,
oly rossz 6raban volt kénytelen megengedni egész emésztdrendszerének
delikat izmait. Ennek a kettének ily mdédon adtdk meg a nyilvanos elisme-
rést azért az ligyességiikért, mellyel legtobb pénzt kerestek és legtobb né-
z6tt mevettettek meg.

Ezutan, a mar elére megbeszélt médon, szétosztottdk a titulusokat.

Balré]l a padon a kévetkezdk iiltek: Cice Tketi¢ (a kutya-mészaros) mint
»allamiigyész”; a ,,véd6k”, a ,pokolpofog” két tagja mint elismert inyen-
cek; aztan az ,,6rék” és mindenki, akinek csak sikeriilt helyet fognia e
diabolikus méltésagok koziil.

A misik padon, jobboldalt, bezdrva ily médon a pédium négyszogét,
az eskiidtek szorongtak, mogdttik pedig a tantk és a kozonség, mely fel-
emelt fével gy hulldmzott, mint a tenger az alacsony sziget koriil.

Az eskiidtek kozott ott zihdl még mindig Berle$a, akit Kero jutalmul
csempészett a birésagba. Berle$a ragyog a tisztességtdl, amelyben része van.
A rutsagnak ez az Adonisze, gy tetszik, most még torzabb, mint kiilonben.
Voroses, nyuzott békira emlékeztetnek 16g6 szemzacskdi; az orra és az
allkapcsa ellentétes iranyban, a fiile felé csavarodik; tatott szajjal liheg,
és alsé allkapcsaval, akar egy tépdfoggal, harapdalja a fols6t, s a szeme
hiilyén szelid és almos.

18 Gazemberek, nyilkosok.
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— Megkezdédik az itélkezés e zsivany folott, aki utdn a zsaruk nem

szaglasznak, mint miutinunk — jelentette be linnepélyesen Sjekirica. —
Atadom a sz6t Gice tigyész Grnak.
— Réla ¢én minek beszélnék sokat — rivallta az {igyész a tér folott.

— Mindenki jél ismeri az O falanksagat, paraznasigat és gbgjét, rosszabb,
mint a papoké ... Azt javasolom, biintetése legyen haldl!
— Ugy vaan...! — voltotte a tomeg, és az orditison at foltortek a

dal hulldmai:

Haldl, Krnje, a biintetésed,
nem segit most drmdny,
végy bucsit az élettdl,
tellictetlen sarkany!

— Mit mond a védelem? — kidltott fel Sjekirica.
— Semmi mast, csak azt. hogy kinjai megrovidittessenek!

— Ugy vaaan... — dorégte a tomeg.

— Ha mar igy egyetértiink, mit ‘mondanak az eskiidtek? — emelte
f61 Sjekirica a hangjat. — Mit mondasz te, Berle§a? — fordult hozza
szigordan.

— Azt kérdi téled... a biré, hogy igaz vagy hamis a K-Krnje —
kiirtolte Kero Berlea fiilébe. -

— En azt gondolom, hogy ingaz... — dormdégte a volt ,,macké”.

— Hahaha ... — visszhangzott a birésigi emelvényen.

— Ki hozta kozénk ezt a iolondot, kérdem én, tekintetes és nagyte-
kinteti birésag, kedves és draga népem ... — kezdte egy eskiidt, aki egész

¢évben ezt az alkalmat varja, hogy mint szénok megmutatkozzon.

— Ne daralj 6sszevissza!

— Fecseg6!

— Fogd révidre, te makvirag! — parancsolta Sjekirica. — Elet vagy
halal?

— Halal! — Valamennyi eskidt kirdlyian {6lallt és karjat lengette.

— Gytjtsd! — emelkedett fel Sjekirica.

»Krnje” azonban mar égett, meggyljtotta, azaz valéjaban meglin-
cselte az a témeg koriilotte. Legel6bb fekete fiistoszlop tekeredett folfelé,
majd el6tort a vilagits, fehér szalmalang is. A nép, meghokkenve a tliztdl,
ijedten meghatralt, az ,,6r6k” alig tudtdk kirdntani Krnje alél a kocsit, s
aztan ez az egész ég6 oszlop, akar egy szénakupac, Osszerogyott és egy
szempillantas alatt elhamvadt. Folétte azonnal folytattdk vidam ugrala-
sukat a maskarak és a gyerekek.

A piactér hamar megritkult, a kormos csatamezét meg széttapostik.
Minden hamar kihunyt, elcsitult, akar a blntudat, akir a délutinra oda-
ajandékozott, de bilintettiikkel mindjart el is jatszott sérthetetlenség, akar
a kozmegbotrankozastdl megsiitott lelkismeret.

Josko Mladar azutan a kavéhazi eset utdn elvegyiilt a karnevali bo-
londozas tolongésaban, ott 6gyelgett makacsul, s most egyszerre megérezte,
hogy ez a jobb életre vagyo belsé szenvedélye fenségessé magasatosult;
noha mennydordgve és gy(lolettel lobogott benne, gy érezte meg, mint
a szrelmet. ,,0, istenek, adjatok nekem a szenvedélyt, hatalmas, er8s szen-
vedélyt, hogy szeressek” — forrt. ,,0, ajandékozzatok meg az igazak szen-
vedélyevel, i:ogy meglassam az emberben a fényes napot, hogy gondos
anyai szeretetet hinthessek!” — szavalta kénnyekkel a torkéban, megren-
diillve és ugyanakkor megborzongva a hirtelen kerckedett szélvihartél. S
folytatta is az ,.énekek éneke” emfatikus stilusdban. ,,0, vegyétek el t6lem
és temessétek homokba apré szenvedélyeimel, égessétek el sekélyességiiket
és gyengeségliket, adjatok, hogy szenvedélyes tliz legyek, amikor a gyen-
geség jeges esbje éget, valtoztassatok jéggé ¢és maradjak is jég, amikor
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apro, nyomorult kis szenvedélyeim kicsiny tiizei pérkslnek.”

— Nyavalyas! — rikkantotta hirtelen az arcaba valami szemtelen néi
maszk, egy masik pedig még eszeveszettebben timadt ra:

— I—gIaza, tanulni!

Szive megremegett és egy pillanat alatt lezuhant roptéhdl a foldre. Az
emberek azért ,,jobbkezesek” — 6tlott eszébe —, hogy konnyebben eltalal-
hassak sziviiket.

Amikor pedig belépett nagyapja kocsmajaba, Sjekirica, Kero és Ber-
leSa éppen osztozkodtak. Berle$a nyakban viselt, még foldes zacskdjaba
egy marék aprépénzt szértak, és a zacskét jo meélyen ledugtak, egészen a
hasara, ,nehogy ellopjak téled”.

Egy 6raval késébb azonban, a s6tét kocsméban, titkon, Kero elvagta
a madzagot és ellopta a zacskdt az egész keresettel, s amikor ez megvolt,
visszaengedte lassan Berle$a 16g6 fejét az asztallapon terpeszkedd okadékba.

Borbély [dnos forditdsa

Részlet a szerz§ KURLANOK cimli regényébdl, amelyet
a Férum Konyvkiadé az idén jelentet meg magyar nyelven,



EJFELI RONDO

Ladik Katalin

PROLOGUS

Mert létiink csordul el dlmatag

ernyedt eml6inkbél diiskdlni jottiink pérsmds
undorokban legorgetni a kacajt ingatag démjairdl
megbolygatni lecses pattandsait a mezGnek
bérink ald rejteni dudorodé évszakokat

érdes szurdokon tartés étvozetbe

kovdcsolni az igéretet . .. jottiink hdt

tettem érni a lombosodast szikkadt porcogéinkrdl
lenyesni az idegen magzatot

kirojtosodott ereinkbdl az intelem

légatja labdt dlmaink pillérein

nyulos étkiil az iszony hever

irtézati6l vdsott hirgé eszméletiink

falakrél csopogé emlék kopetiink

védtelen

csontjainkbdl feltoré fuldoklé dlmaink
bokrosodé izmainkon szertelengd riigyezs kitelek
vérét sztta latomdsainkon a diil terpesze

mint legyek kocsonydban hiil emléketek
hemzsegd kacajokon hdjasoddk ti torz
képmdsaink csdmcsogé szerelmesek

ime az dalmok egerer
szertefutva ismerés homlokon
rozsdds igéktdl terhesen

ime a perc

porkolt mosoly-ruhdsan
gyokér szitta karjaink elé

hogy a mez6k szakadt inakkal hevernck
végill a szikldk koéré, megtanultam.
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szikldk duruzsoldsat miért is

remélsz gyolcsaidban vikarok hajat
bogozni kécos tajtékol

7637, a mexzbk is most indulnak titkon
holdfénylépcsékin zoldhisi reményt
keresni

ismerik a gyokerek tapintdsdt

zsibongd ideguégzidéseket rdgesdlni
nedveket felszivni tanitanak

barlangok csipkés mész fogabol

ércek stlyos izzadsdgeseppjét puhitani
zsiros Gsnovény forrdst csorgatni

a thzhanydk duzzadt mellbimbéiba
mig egyenként elhagynak ruhadarabjaid
vinnyogo fodrait a szélnek fésilod hajadbol
méhedben a vdgyak mocsarait

hitvés pikkelymozaik diledékét
felkavarni szunnyadt patakjaid

az izmok reccsenését varod

sikolydt feltort ugaroknak

kérges olelések bardzddiba

diltetni a legszebb igéreteket

A sirdlyok alabb szdllnak borzongd
leplén kolteni a hajnaloknak

habzén szakad az éj vdszna

pilldidon dlom fodrosul

feltiizitt fehérszdrnyii madarak

bibor drbocokon dldozatul

a vértél duzzadé Mag homlokdn
fényrudakkal dtdofott felhd uszdly
hompolygs hangyaboly szitta illatok
frorcogds kacatként zsibbadt combodon
Ellomposodva

mégatted kullognak vdszondarabjaid
a szinek puhdn lehdmlanak

remélsz: valaki felnyalidbolja tin csépégo
martalékat s megfolloznd

éjszakdid egyre rojtosodd halmazdt
orék oldatba szétkeverné mozdulataidat
korusok siirgetik vajuddsodat

percek gydkereit bolygatja tétovdzisod
a firthoz tarlozol te is

sason szikkad kékl6 rostja

cérnds szemednek

miért varsz

fecske fészek a markom lakatlan
ottiiona ablakod ki-beroppend vigyainak
ne szdmold mig

djultan pihegnek sétét ablak-sebek

var fogant dlmaimon

csukott reddny

s titkon arcon érintenek a kirakatok
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Kegyelet éhes zarandoka

esomosta indak uigdsa kovet

rubdtlan gyotrelem kiiszna ormaidra

szikldk sarjadé mosolyaért vedlenek az évszakok
ha tomény kaprazat csordul elé

konyoriilet

Miért tanitjak szines sarkdnyokat

habzé szdrnyakkal kisérni a «rdlyokat
monszunok c¢sékya ha kabit

fricesend kacaj a zdtonyokon

a tudat elcsopog hézagos bordds kizt az idének
az égbolt terpeszét fdjlalja a tenger

s kéklG olén zsibbadt mélységeit

Korallok rézsdllé permete hiil

mig a sirdsok tovahidznak néma

szekerén a hajnaloknak

csillagok vérzd szuronyain

jazminok haldlt sikoltanak

a megtagadott mozdulatokat

miért is ejted gircsos vigalmak kizé

a kéfaragé keze biintelen virdga

csupdn meredez6 dlmaidnak

mint utca mely elfolyik szemedbél

mohos pilldidon darkos feledés

szél fiirtos lépted porkolien hull

utadon zdporok széttesére

Faradtan gongyolodnek szempilldid hils igéreteken
a tdvolsag ring ereidben szomjas tevék dandja
valladon trépusi kaprdzatok

fiirtokben lognak kagylé izii mesék

vdrsz: kiburjdnzol a tavolsig gyokereivel
ha hozzdd simulnak hits emlék-rajok

a targyak eloldjik darnyukat a viz rétegeiben
mohava lagyult virosok

belepik a megkoviilt oleléseket

zsibongé iszapot témsz filedbe

ereidbe medizdk remegése omlik sziinteleniil
karoddal felfogod a szitdié motozdst
odvaidban picurka halak

ontozik a csend gydkereit dlmatag
csontjaidbdl szopogatjik az idG percegését
a mozgds leoldva csuklédril

ernyedten omlik halomra

zajtalanul « csillagok lecsorognak

folyék medrébe babusgatni

féltett gyongymagvaikat . . .

Hovad tiintek a keleti drdiggolydcskik
csontos rétegeiben szikkadnak paltandsaid
fetrengé halaknak huzatos vilaga

s @ madarak rikolidsa ha megkéviilten
drnyaira neheziil
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feliivéltenek im a holdfejii kutydk
nyaldosva fekélyeit a csillagoknak

didergé nyelvét ki illtetné tdncolé bor-
ddink kozé?

Nézzétek, mint nyiizsdgnek ahitott bugyrokban az egerek! Békas laz,
vacogé kisértések téboly korusa, belemarkolni, gyomészélni a szavak csu-
sz6s koc-halmazat... ez lenne hat a kotelesség? A fogainkat sajnaljuk.
Kicsorbult mosollyal hogyan harapjunk most zdzmaras kenyérbe? . ..

RONDO

ez lenne hat

a ténc a tdnc
nyiklik-nyaklik
a s26] porgettyiije
levedlik banatom
tiiskés gomolyag
gurgulazik
gru gru gru
szikkadt gégecsd
epeddn sivit
fuldoklik a lég

irhes borddim

0zé suhints
illan a gig
egy mézesmadzag
hopp bekapom
kivirdgoznak kérmeim
ne iss rd
ne még ne még
trilldzo tilinkd
mdrtogatya a holdat
részeg poharamba
csacskdn cuppog
a kis egér
bolygatja dlmaim
itt a vége itt a vége

a madzag vége
tekeredik nyakamon
megfojtani megfojtani
meghamozni nyelvemet
piros a béle
faké gyongyfogak
koppanén hullanak
cin cin kopp

elvitte a maddr
messzire tudod-e
rojtosodnak hangszdlaim
foltozni kéne nagyon
a szavakat
szeretem a harisnydmat
csordultig felhokkel
lyukas a szdra
kipottyannak dlmaim
be kar be kdr
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maradt a fenekén

egy vakondtirds
kindlgatja bogréit

az Oregasszony
igyunk hdt igyunk
ropjuk « tdncot
korbe-kirbe

« kakas tarajin
ficankol kacajunk
nydvog a macska
fennakadt a farka
ropjuk ropjuk
kécosodnak ereim

hol a vége hol a vége
« borotvanak
megheresem
villogdsdt

egér cincogdsdt
kikergetem fiilemb6l
feszitgeti dobhdrtydmat
kalapdl kalapdl
bokrosodik bénatom
kiriigyeznek filcimpdim
tarkabarka
maddrsereg
tollaszkodik hasamon
kipp kopp kopp
botorkdl a szivem
kiugrani kiugrani

az ablakon

siess siess

habzsolni habzsolni
véremet

porgetni goérgetni
koponydmra koppintani
kukk itt vagyok

ki vagy te

az Oriilettel bitjécskdzni
elvesztettem fogaimat
csetls-botlé
csontjaimat

sebaj pergess

forgass forgass
csigolya fiizérrel
dobdlj meg

keselyii keselyti

hol a hitsom

nincsen hitsom

mi maradt még

a tdnc a tdnc

kergeti drnyékomat
leteperi megszurkdlja
meghitozi gongyolgeti
ne nyivdkolj

zsebre teszi
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ugy sincs vége
soha vége
a téncnak

A kdrhozottak tarka rém-kacajébél hasitok magamnak cgy darabot
befedni fekélyeimet, ha almok fertézte penész mosolyok gylilnek, nyilalnak
tagjaimba ... ez a duzzadé leszdmolds sajog sziintelen. Oh, ti tudas da-
ganatjai! Fehérhust 6rdimban egy régeszmét cirdgatok, ez nem az én hu-
som, ébor iz(i vorés kinovés s tudom, ez a hélyag-virag terjeszti blizét
mozdulataimban.

mdr topognak sirgelén zsiros hdti viragok
s olajfoltos mosolyukon elcsiiszik a nap

Mar emlitik a helyet, 4lmok onteltségében fetrengd oleléseket, habzo
percek tiledékét s mert ditborgd haldlom lesz, borzoljak kemény idegeiket
a sinek. ..

Gomblyukamban immdr

fonnyadtan csiing le gyokértelen
maosolyod dardzscsékosan

a kélség noveszli szbrzetét faggyis
perceim szemilcse kiré

s kidltanék bar hangom

alig holdtolle-toltelék avas diéban
tarsnak a huzat dgyse jé

paroldzok hdt magammal.

A kamaszként zihdlé dagdlyt miért is
kovessem felhds lépteidet

almak cirmossdgdba rejtem szepliidet
kedélyek gombtalan tarsolydt
nadszinti szemedben hagyom
mondhatom a véres kormit éjszakat
eldstam rég pordzon rothado reményt
ha hold csurran szemem kizé

terhes szarkupok terpeszén

szalkds dlmaim hinteni mazsolds
csillag izzel lenne j6

Dalomat mily lanccsorgés

riasztja el léptem szelét

szdrnydtél fehérre meszelt madaraknak
ingujjasan kivdrni dlmodé
mocsaraknak fecske-hordta kontosét
mint mézt von hdrtyds mosolynak
szirmain a perc lesz harmatos
lombliisit csékok fiirtjein

Ne tudd meg az idét

almok homlokdn a fovenyt
bagoly-lakta gyolcsaidat fakén

a tollaszkodé boglyas vdrakozdst
pihésen riigyezni liny ajakon
cirmos kagylék mobhos csillagain

A néma Araté ha Dis falanak dillve
ernyedten leejti karjat mi nem egyenként
holt apdinkkal s riigyezé méhhel
indulunk szél hordta csontjainkkal
fertézni sivatagok dgyékat
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Ne tudd meg az idét

egy rémiilt holdcafat ha gbzmarta
multat idéz a Szél gyermekeiré!
sziklak himpora a tepit virdgain
csillag csokorban lég hisii tengerek
Csak a sirdlyok

zsoltdra bésziti férges dlmainkat
pernyés csontjainkat hdborgatd
csitfos rekviem

Tén a horgdk nyelvét dardzscséhosan
meddbk méhébe fulldnknak iiltetni
volna j6, viszketeg emlék

riihesek lesznek gyermekeink

Madr tudod az idét

mikor a hisunkban géz6lgé szigetek
kifakadnak fekélyes mellkasunkon
a borddink kozti réteket

mig patak-fodros lépteinket Srzik
kaldszos homlokon a csillag aratdst
s thrds mosolydt a hajnaloknak
vdsott fogat hullaté maultunk
emlék-horpaddson ha elcsitul

mint kérges riigy a percek dgain
elhervadnak habzé karjaink
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messze szOktem
u hideg hegyekbe

tivegfal vdlaszt

minden perctél magamtol téled Dorin
hozzdad kaparndk

nem kapok levegdt

kés éles erre a levegd

ronda polip

az tvegfalakra ragadok

nem mozdul

fekete filmkockdba fagy

megreped

aztdn egy ember 1ép iivegketrecedbe
enni ad

szutykos inka-kolykddnek keveset
akdr egy szines maddrnak

és lefekszel vele

messze sz0ktem

a hideg kegyekbe

igy nem latom hogy mdsok haszndinak
puha fémbdl vijt ékszert koptatnak
de igy is felsoprogetek letorolgetek
helyetted

és kis ldbodra esett az a kinyv

az IMPRESSZIONIST AK

nagyon hideg van erre a hegyek kiozitt
fazok meztelen a bundds emberek kiézott
meguvdrom amig

szenilis oregasszonnyd leszel

arcod szatyor

melled zacské

akkor érted megyek

ajkammal simogatni szemed
fecskeszemed

DORIN

utalatosak akik nem téged szeretnek
utdlatosabbak akik téged szeretnek

agyam hattyis zenélédoboz
ékszereid tartod benne
finom szerkezetébe csapok
most mindennek le kell dllni
még csong

csond
DORIN
nem forog

a nyelvem
béna

a kezem
DORIN

én kiugrok az emeletril

Ljubljandban 1962 december nyolcadikin.
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Tolnai Otté

a fenydfa levele
hé
hé
hé
hintdlo
gyanta
csorog

€5010
kéhégéi
pirosat
képok
sipol
a nagy orgona
pocok szaladt
az dgy alatt
hattyd sikit
seb tdrul
Ali Baba
csilingel
a sok pilula

DORIN

(VERS KET HANGRA)



DELIBAB

(KET NAP EGY KIBUCBAN)

Utinaplé-részlet

Sdfrany Imre

ELSO NAP

Madarfittyre ébredtem. Az ablak szinyoghaléjan at tiszta levegd
aradt, gyonyorl nagy fak kandikdltak be szobamba. Hat ettél a békétol
féltett az Oreg utazasi Ggynok? Féltve intett. Erésen baloldaliak, hang-
stlyozta felvont szemoldokkel.

Pedig itt az égt6l és vizt8]l megcesdmorlott tengeri utas, a larmas,
filledt C és D kategéridja haifai hotelszobdk lakéja végre hosszd, pihen-
tetd 4Alombél ébredhetett.

Kibdjtam az agybél. Unfeledten léptem az ablakhoz. Bémultam a
madardalté] hangos parkot, szines virdgokat. Egyszerre elnémult az erdd,
s néhany masodperc milva fehér csikok vonultak 4t az égen. Egy sugar-
hajtast vadaszraj gyakorlatozott.

A tegnap hallott adatok, az elmtlt nap élményei egymas utin kalim-
paltak elé a vadaszgépek myomaban kullogé motorzigasban. Saar Hama-
akim... Saar Hamaakim ...

Huszonhét éves ez a kibuc, melynek tegnap és ma vendége vagyok.
Huszonhét éves ez a park is itt az ablakom alatt, ezen a dombtetén Haifa
kozvetlen kozelében. Huszonhét évvel ezelott, mielétt az elsé sitrakat fel-
verték volna a betelepiilék, valami nagyon primitiv arab telepiilés lehetett
itt a fak és a viragok helyén.

A birtok, melyet ma megmivelnek, 600 hektir. Harom tagban van.
Az egyik, a legnagyobb, ez itt, a masik kett§ tAvolabb. Vezetém négyszaz
lelket mondott (lehet, hogy a munkasok szidmat mondta), mert tegnapi
vezetom, kioregedett bicskai gazdatiszt, hétsziz fore taksilta a telepiilés
lakossagat.

A bacskai gazdatiszt ma mar hetvenegy éves. Roggyant dregember.
LEgy natanyai mosédds ajanlélevelével jottem hozzd. O vezetett végig
elészor a kibuc kézpontjan. Kozben, mint afféle dregember, visszakalan-
dozott az iddében, s egy autébuszbeli vitijit mondta el egy elégedetlen
debreceni betelepiilével, aki hangoskodott, hogy ott kétemeletes hiza és
iizlete volt, itt pedig éjjelibrként kell tengédnie. ,,Akkor én megkérdeztem
tble — mondta évédve —, rendben van, uram, de mit hozott maga abbdl
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ide? Elhozta-e a hazat, elhozta-e az lizletét? Ugye, nem?! Egy kis batyu-
val jott. Most mit akar? Van lakdsa? Van. Van megélhetése? Van. Mit
akar? Odaat nekem is négyezer hold foldem volt és Pesten tiz bérpalotdm,
¢és mégse lazadozom.”

Tegnap este, amikor megérkeztem, becsukta a Holt lelkeket, kijott
elébem a tornacra, fiamnak szdlitott, betessékelt a kis lakéasba, letltetett,
f6z6tt egy kavét, aztan fogta a botjat, zsebébe tett egy zacskdt és elindult
velem. El6szor az éttermet mutatta meg, aztdn a konyhat. Az étterem
modern épiilet. Hatalmas terem, nagy ablakok. Festmények a falon. A
konyha is korszeri, modernebbet el sem lehet képzelni, roppant kazdnok-
kal, htitokamraval. Mert azt a nagy alkalmatossigot mar lehetetlen hiitd-
szekrénynek nevezni. Persze nem 1s lehet kicsi a konyha, ahol egy egész
telepiilésre foznek. Engedett nekem a csapbol egy jokora csésze jeges szdda-
vizet. A tartalyok koril egy csupa nyugalom ember foglalatoskodott. Be-
mutatott neki. O is foldi. Brodbdl telepiilt ide. ,,Voltam Szabadkan is
huszonhétben — mondta a brodi ember —, ott akkor még tehenek sétaltak
a fbutcan.”

A kibregedett gazdatiszt tovabb vezetett. A négyévesek hazaba nyi-
tottunk be. Tagas terem. A falon a p6ttomok festményei, a teremben min-
denfelé jatékok. Ez a nappalijuk. Példds tisztasig, rend a nappaliban is
és a haldszobacskdkban is. A furddszoba volt a legmeghatébb: a fogasokon
kis tarka toriulkézék, mellettiik nylon zacskékban poharacskdk és kicsinyke
fogkefék!

Egy épulettel arrdbb a nagyobbak, az ot-hat évesek hazaba nyitottunk
be. A %’aﬂakon Van Gogh, Cézanne, Utamaro és kortarsaik reprodukcioi.
Itt is ugyanolyan példas rend, tisztasag; olyan hangulat, mellyel elészor
talalkoztam €letemben. Sohasem gondoltam, hogy létezhet a vilidgon egy
ilyen otthonos gyermektirsadalom. Onkéntelenul is kibuggyant beldlem
a kérdés: ,.De hol vannak a gyerekek?” ,Minden délutan négyt6l este
hétig a szileiknél tartézkodnak.”

A betegszoba felé menct két pici beteg méar messzirgl, az ablakbol
kiabalt felénk, hogy 6k a betegek. Mire beléptiink szobdjukba, mindketten
egy kis agy alatt %(uncogtak. De kisérém megpiszkalta 6ket botjaval, mire
6k visitva, mevetve masztak el6. Nem lehetett valami nagy bajuk, hiszen
betegség és ilyen kicsattand pajkossag nem férhet egyszerre az emberbe.

ég a bolcsddébe is benéztiink. Csecsemd fekidt egy rdcsos agyban.
Az 4polénd az ablak mellett olvasott, héfehérben.

»Most elmegyink a fiamhoz — mondta az 6reg —, megnézem az
unokaimat.”

Az bsvényen zsivajgo gyerekekbe utkoztink. Vezetdm szoba elegye-
dett egy kreol bérd, pufdk kisldnnyal. Kihtizta zsebébdl a zacskot, és va-
lami sziraz siteményfélével kinalta meg. A gyerek udvariasan kivett egy
siteményt, megkdszonte, s flirgén visszaugrott a csoportba jétszani. Kezem
elindult, de a mozdulat csak a forré levegdbe simogatott, mert a kicsi
biicsizas nélkil roppent tarsai kozé.

A fit apja mosolyaval fogadott. Mar az els6 pillanatban latszott,
hogy gyorsan tud hatarozni. cselekedni. Kideriilt, hogy nemcsak ivritil
tanult meg mér j6 ideje, folyékonyan, de magyarul, sot szerbiil is kitlinden
beszél. A felesége nagyon meleg szemli, nala legalabb tiz évvel fiatalabb
asszony. Mikor beléptink a kiskapun, a csaldd a teraszon iilt az asztal
koril. Az asztalon tanyér kaldccsal. Valami csokoladés vagy kakads béles.
A bemutatkozds és a szokvinyos ‘kérdések-feleletek utdn az asszonyka
kavét foz6tt, a fiatalember pedig élményeim felél érdeklédott. Elmondtam,
hogy a mai vilagban a szavakat méar annyira kompromittaltuk, hogy bar-
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mit hallottam is errél az orszagrél, csak kétkedve, fenntartissal fogad-
hattam. Hittem, hogy a nemzetieskedés és a talzott lelkesedés bolhabol
clefantot csinalo képessége nagyitja fel az ardnyokat, s hittem, hogy
ezen a kirandulasomon kiigazithatom a torzitisokat.

Kesernyésen nevetett. ., Ha nem akarja, akkor még most sem kell
elhinnie, amit itt 1at, mert valéban nem nehéz minderre, ami itt lathatd,
rafogni, hogy délibab.”

A kavét bent ittuk meg. Szép, modern a lakasuk. Fiiggonyck, butor,
radio, kényvek és ami meglepett, egy trépusi akvarium. Legalabb masfél
méter hosszit. Benne kristalytiszta viz, gyonyérl novényzet, homérséklet-
szabalyozo, levegdkompresszor — egy ekkora és igy karbantartott akvariu-
mot még soha maganlakisban nem lattam. Két meoncsével megvildgitva
szivet vidité latvany volt a sok szines. Gszkalé halcsoda. Kavézas utin a
hazigazda a teraszon sorakozd, legaldbb szazféle diszndvényeire hivta fel
a figyelmemet. Szép takaros sorban alltak cserepekben, Ggy, ahogy illik.
meglocsolva, tisztin, nedvdasan. ,,A halak az enyémek, a viragok a fele-
ségemé” — dicsekedett.

Az egyik kisfiti is bekeriilt a jatszd gyerekek koziil: leiilt az asztalhoz
és a bogrébdl szodat ivott. De még ivas kozben sem tette le kezébdl a
pompas kis kanaszostort, ,,fin csindltam neki” — mondta az apja.

Megérkezett a beogradi ember. Neki is iizentek, hogy vendég érkezett.
Hatalmas termet(i, értelmes, nyugodt beszédl. Egy kicsit még iltink,
aztin felkerekedtiink. Hosszt mondataiban sok az ismeretlen fogalom.
Nem értettem meg egész j6l, ami mondékajabél a kibuc torténetére vonat-
kozott. A foldeket vasdroltdk. A vésarlasok utan sok vita és perpatvar
volt (persze ez még az angol mandatum idején tortént), mert a felvisarolt
fold nem egy tulajdonosé volt, hanem rengetegé, egyiknek ennyi idealis
része volt benne, masiknak annyi, s 6k mar kifizették, nem is egyszer, de
még utélag mindig Gjabb és Gjabb részlettulajdonosok jelentkeztek, &s se
vége, se hossza nem volt a pereskedésnek.

A beogradi ember a szomszédos dombok felé mutatott. ,Huszonhét
éves erdd. Azt ott Sandor kirdly erdejének hivjuk, Safrany elvtirs —
magyarazta —, mert a merénylet utan, a marseille-i merénylet utin gyj-
tottuk Ossze rd a pénzt Jugoszlavidban. Szép nagy erds. Késébb a masik
dombot is betelepitettiik, az valamivel fiatalabb, de mar az is erdd, és
annyi év utdn mar szinte egyid8snek latszanak. Az egyik kozepén most
iskola miikodik. Haifshoz tartozik.”

Aztan a vilgybe mutatott. ,,Ott a tehenészetiink, azok ott a vagéisra
szantak, amott a tejeldk. Lemehetnénk, de szaj- és korémfajas itotte fel
fejét az orszigban. Nalunk is kotelezd a zarlat. Pedig szerettem volna
megmutatni fejéberendezéseinket.” ,,Az ott a kibuc malma?” — mutattam
a malom felé. Rébglintott.  Ezek szerint maguk is 6rlik meg a buhzat,
amit termelnek?” ,Igen. De kapacitdsa jéval nagyobb, ezért masoknak
is orlimk. Kissé taltervezték az orszigban a malmokat, a malmok kapaci-
tésa nagyobb a sziikségesnél, de a mi malmunknak mindig van mit 8rolnie,
mert j6 minGségli lisztet adunk, €s olcsébban is Grolink, mint a tobbiek.”

A beogradi emberrel a baromfitelepre értem. . Itt vannak a parnapos
csibék, itt a tollasoddk, itt a vagnivalék, a tojok meg amott lent. Fl8szor
tiszta leghornnal dolgoztunk, de most mar 4talltunk: ez, amit itt 1at, a
leghornok és egy histytk-fajta szerencsés keresztezésének az eredménye.
Tojik is eleget, de kifizetddé a huspiac szdmdra is. Taplalékuk nagy részét
a malom biztositja, korpa és gabonahulladék van béven.”
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Beléptiink a keltetsbe. Teljes kapacitassal dolgozott. Tompa zigas,
egyenletes meleg. Harmincezer tojas volt a két keltetogépben. Az egyik-
ben, a kis, amerikai gyartmanyiban, nyolcezer, a masikban, a nagy,
hazai gyratmanydban, huszonnégyezer tojas fér el. Csirkegyar! Egy sza-
badkai szitletésti fiatalasszony viseli gondjat a gépeknek is, a csirkéknek is.

A keltetd megtekintése utan betértiink a nagyobb gyerekek iskolajaba.
,Kozépiskola ez — mondta a beogrddi ember —, de nem olyan varosi
tipusa, ahol a gyerekeknek més dolguk sincs, csak a tanulas. Itt dolgoznak
is, és mozgalmuk ifjlisigi szervezetében is tevékenykednek.” A tantermek
és a lakészobak egy épuletben vannak. Négy tanulé lakik egy szobaban.
Négy agy, négy szekrény, asztal, képek a falon. Miivészi reprodukciok,
Matisse, Chaggﬁ, Picasso. A tanteremben is. A tanterem huszonkét sze-
mélyre van tervezve, ha nem telt be a létszam, akkor vallalnak, persze
tandij fejében, kintieket is. A tandij jéval kisebb, mint a varosi iskolak-
ban. Hogy milyen nevelésben részesiilnek a novendékek a kibuci iskolak-
ban, ezt a beogradi ember egy adattal vilagitotta meg: ,Izraclben a birdsag
egyre tobb kiskorit kénytelen elitélni, a fiatalok biinozése novekvében van,
még egyetlenegy kibuci fiatal sem ilt a vadlottak padjan.” A tanterem
utan megtekintettitk a didkok éttermét, majd bekukkantottunk a fizikai-
kémiai laboratériumba. Sok szép miszert lattam bent, s bar nem sokat
értek a fizikdhoz és a kémidhoz, mégis az a benyomdsom, hogy nagyon
jol felszerelt laboratériumot lattam.

Az iskolabél a parkon at vezetett utunk egy 4j tzem felé. A parkban
korszerfi Giszémedence van. Minden kibucban sportolnak, littam egy halé-
labda palyat is, de a beogradi ember szerint minden kibucnak megvan
a maga, hogy Ggy mondjam, specialis sportaga. Saar Hamaakim az Gszds-
r6l nevezetes. Orszagos Uszébajnokuk van.

Az {izemhez értiink. Igénytelen kis épiilet. ,Egészen 4j iparag at-
toréje ez — magyarazta vezetém —: a vasat teszik rozsdamentessé angol
szabadalom szerint. A kromozas régi eljarasanak egyszeriisitett, de gyakor-
Jati szempontbol ugyanolyan hatast folyamatarél van sz6. Elve az, hogy
a vasat nem vonjak be krommal, ahogy a régi eljarassal tették, hanem
megfeleld homérsékleten és nyomassal a kromszemcséket belepréselik a
vasba. Mar sok megrendelésink van, csak most ez a bokkené: nem
biztos, hogy ez az eljaras a tengerviztdl is megvédi a vasat. Tehdt, ahogy
mondani szoktak, most fézzitk a dolgot, azaz {okéletesiteni akarjuk az

angol szabadalmat.”
*®

.. Ez a betonépiiletecske itt Srtorony volt” — mondta a beogradi em-
ber, és megmagyarazta, hogy ezen a vidéken minden telepiilésen épitettek
annak idején értornyokat, mert a habort bizony ezt a vidéket sem keriilte
el. ,,Most, a sinai habort alatt tortént, hogy onnan a dombtet6rdl, azokbdl
a hazakbbl — az ott arab falu — jottek az arabok, akik intelligensebbek,
mint barki gondolna, jottek és azt mondtdk, hogy iraki terroristak jottek
4t hozzajuk a hataron, ¢s biztatjak, illetve felszélitottak 8ket, hogy tamad-
janak meg benniinket, tudjik jél, hogy nem fogjuk dlbetett kézzel virni,
de ha nem tdmadnak meg, akkor a terroristaktol hizzak a rovidebbet.
Végiil is kideriilt, hogy szomszédaink tulajdonképpen .azért jottek, hogy
tdmadjuk mi m‘eﬁ oket. No persze nem igazabdl, csak gy, szinleljiink
egy tamadast. Ok meg majd elmenekillnek. Es aztin, ha vége lesz az
egész céconak, egyezséglink alapjan majd iszépen visszatérnek. Igy is
térbént — mosolygott a beogradi ember —, hatvan emberrel elfoglal-
tuk itt a kornyéken az Gsszes arab telepiiléseket. Amikor véget ért a
. habora, jottek is volna mindjart vissza. A mi katonai hatésigaink azon-
ban telepiiléseiket és foldjeitket mint elhagyott teriileteket, 4llami va-
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gyonna akartak nyilvanitani, s nekiink kellett kozbelépniink és bizonyit-
gatnunk az a fura egyezséget, melyet veluk kotottink. Igy aztan vissza
15 jottek, és azdta is szent a béke kozottiink.”

Besttétedett. Visszamentiink az akvariumos emberhez. Az ostor,
mellyel a kisfid jatszadozott, ott hevert a terasz asztaldin. A gyerekek
mar visszatértek a maguk kozosségébe.

Kideriilt, hogy a kibuc festdmiivésze a beogradi ember édestestvére.
Az 6 két kompozicidja disziti az étterem falait, és az étterem bejaratat
is az 6 mozaikja tarkitja. A hét foterményt dbrazolja a modern kompo-
zicié, azokat a bibliaiakat, melyek itt is, most is, nagy becsben vannak,
bar azdta mar, gondolom, a bibliai id6k oOta, itt a sivatagban teremtett
termotalajon a legkorszer(ibb gépekkel és a legmodernebb agrotechnikival
hétszer hétfélét is kikényszeritenek a foldbol.

A festomiivész lakdsan szé esett Parizsré! is, ahol a miivész és fele--
sége Otvennyolcban voltak tanulmanytton, a kibuc koltségén persze. El-
beszélgettink a Holt-tenger meredek partjainak barlangjairdl is, ahol
minden képzeletet felilmils régészeti leletekért folyik a verseny kébor
beduinok és szakképzett archeologusok kozott; beszélgettiink az akkéi réz-
megmunkalé miihelyrsl, és végil az izraeli képzémivészeti viszonyokra
és Jugoszlavia képzomivészetére terelddott a szé. Kibuci kollégam Gene-
rali¢ festészetének technikdjardl érdeklédott, s mikozben valami ringlé-
félét szemezgettunk, amely a cseresznyének és a ringlénak a keresztezése,
elmondtam neki, milyen médszerrel késziti Generalié Ivan hlebinei maga-
nyaban iiveglapon az olajfestményeit. O meg érdeklédésemre elmondta,
hogy a gyimdlcs, amit eszunk, egy Morava melletti szilvafajtanak és egy
japan gyumolesnek a keresztezése. A beogradi ember elkoszont t6liink.
Engem attestalt fivérére, s igy fest6 kollégaval indulhattam vacsorazni.

Vacsora utan kolcson kaptam téle egy Braque-albumot, s hogy a
staféta meg ne szakadjon, elvezetett ,régi” ismer6somhoz, aki még dél-
utan a kibuc konyhajaban megkérdezte, hogy sétalnak-e még tchenek a
szabadkai utcakon.

Igen, & volt a brodi ember, aki mosolyogva mutatott helyet lakdsan,
és rogton kedvelt témajarél. az arabokrol kezdett beszélni. Nincs kizarva,
hogy azért tért minduntalan vissza az arabokhoz, mert valéban ismerte
dket. Masoktél hallottam, hogy a kibucban & beszél legjobban arabul.
Meséjébsl kideriilt — mert itt minden mese, még 2z angol dominium vagy
Mobzes idejébe nytlik vissza —, hogy abban az idében, amikor megtanulta
az arabok nyelvét, cs6sz volt ezen a vidéken. Akkor komoly feladat volt
csosznek lenni, mert a csésznek nem az volt a kotelessége, hogy fulén-
csipje a kartevét: meg kellett akadalyozmi a kartevést. Mihelyt torvényre
kerult a dolog, a vesztes fél a zsid6 lett. a birdk ugyanis arabok voltak.
.Miért csupan arabok voltak a birak?” — kérdeztem. A brodi ember
nevetve valaszolta, hogy a dominium idejében a bir6éi hivatal amolyan
tiszteletbeli allas volt, és olyan szanalmas fizetéssel jart, hogy egy zsidé
sem volt bolond biraskodni. A brodi ember szerint a birdknak azért
mégis megvolt a szamadasuk. mert aki bird volt, annak csurrant is,
csoppent is, innen is, onnan is.

Elszallasolasom ugyancsak elhdzddik, mert lefekvés eltt még szd
esett a brodi ember lakdsin a sinal haborarél is. Itt tudtam meg a
beogradi embert6l hallott jészomszédi egyezmény masok valtozatat.

A brodi ember viltozata szerint a szomszédos arab telepiilések kiil-
dotter vele, a régi csosszel vették fel a kapcsolatot. és neki panaszoltik
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el, hogy két tliz kozé keriiltek. Mit volt mit tennie, dsszekittetésbe hozta
az arab falvak koveteit a haifai mozgalom embereivel, és azok garan-
taltak az araboknak, hogy ha békésen visszavonulnak, a harcok utin
visszajohetnek. Miutan a visszavonulisi egyezmény létrejott, erbnek ere-
jével 6ra, a régi csészre akartdk tukmalni a lakaskulcsot. ,,Mondtam
nekik: tin nem ettetek bolondgombat, hogy bezarjatok a lakast! A hébo-
riban a katona lenyomja a kilincset, a bezart hizat a katona bunkernek
tekinti, bedob egy kézigranatot és oda a haz. De ha az ajté nyitva van,
a katona benéz. Latja, hogy a haz iires, nem dob be bombit, elvégre
a bomba pénzbe keriil. Mire befejezédtek a harcok, taladlkoztak a mi
szomszédjaink egy idevalé tiszttel, s megkérdezték téle, hogy johetnek-e
vissza. Igy fegyveresen nem, mondta nekik a tiszt, le is raktik azok szépen
fegyvereiket, és hazaig meg sem &lltak. Es most mi bajuk? A kétkezi
munkas és az iparos remekal él. Csak az értelmiségi van bajban. Mint
tanitd nem tud mindegyik elhelyezkedni. A zsidé entellektiielekkel pedig
més munkahelyeken a vallasi iskolat végzett arabok nem wvehetik fel a
versenyt.

MASODIK NAP

Reggel mar nagyban jegyezgettem, amikor bekopogott az akvariumos
ember és elvitt reggelizni. Reggelinél ismerkedtem meg kibuci stafétim
kovetkezd tagjaval, a szemiiveges cmberrel. Vele Gjra végigjartam a
telepet. Kérdeztem tdle, hogy lehet-e itt cigarettat venni. Van-e itt valami
kantinféle. J6t mosolygott tdjékozatlansigomon. Tudoméisomra hozta,
hogy a kibucban semmit sem lehet venni. De cigarettat, azt kaphatok, ha
nem vetem meg az erdset, olyat, amilyet a kibuci haverok szivnak. Es
valéban nagyszeri cigarettit kaptam tdle.

A krémozéiizemben egy orosszal valtottam néhany szét, aki negyven-
két évvel ezelott jott ide Kijevbdl. A krémozédiizemben teljes iramban
folyt a kutatémunka, a laboratériumban két ember gérnyedt a tervek fol¢,
a munkateremben pedig valami fémdarabot forgattak egy istfélében, és
erbsen figyelték: latszott, hogy nem érnek ra most eszmecserét folytatni.
A lakatosmiihelyben az almasziirethez gyartottak kis kocsivazakat — ahogy
szemiiveges kisérém mondta, kiilsd megrendelésre. Ebben az épiiletben
voltak a géplakatosok is. Szerettem volna latni azt az angolt, aki még
az angol hadseregbdl ragadt itt, zsid6é lanyt vett feleségiil, s orszagszerte
keresett szerel6, de 6t behivtdk Haifaba, valamit meg kellett javitania.
A géplakatosok kozitt egy sarajevéi emberrel talalkoztam. A harmincas
évek ota mem latta Sarajevét. Széltam neki néhany szét szikebb sziils-
hazajarél, elmondtam neki, hogy leégett a Ba¥ Carfija, de az ilid%ai fasor
még mindig megvan, és szebb, mint valaha, meg hogy nagy sugarutak
épultek, és a sarajevoiak nagyon bliszkék a széles vaganyu vastt alloma-
sara, ahol firodni is, borotvalkozni is, enni is lehet, ahol az asszonyok
frizurat is csinadltathatnak, és két akkora palma van a csarnokban, ahol
a jegyeket valtjak, hogy itt Izraelben is keresni kellene parjukat. Mintha
elérzékenyedett volna egy kicsit a sarajevdi ember, csak nézett maga elé,
pislogott, és visszakérdezte, de mintha onmagéatél kérdezte volna: szbval
megvan még az ilid%ai fasor. ,Mikor jon el megnézni?” ,Talin egy-két
éven belil — mondta. — Egyébként, amint 14tja, munka itt is van bbven.”

A géplakatosoktél egy nagy fészerhez mentiink. Alatta: gyimélesfa-
permetezogép, kombajn, és gyapotpermetezd 4llt. A fészer misik részében
pedig a korzeti gépallomds egy részlege 4llt. Ezeket a gépeket az egész
korzet hasznalja, mert csak egy gazdasagnak nem kifizetddSk,

) A délelbtti séta alatt a szemuveges ember, bir nehezen beszélt szerbiil
is, magyarul is, elmagyarizta a Mosav Ovdim-féle telepiilések lényegét
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is. Ezek, ellentétben a kibucokkal, ahol mindenki képessége szerint dolgo-
zik, s mindenki a lehet8ségekhez mérten, igényei szerint részsedik, az M.
O. telepiilések a csalddon belili munkaegységeken alapulnak. Minden
csalad egyforman megkapja a maga folddarabjat, s az onalléan miveli
meg. Kiilon hdztartast vezet tehat, azt esznek, amit féznek, és nincs koz-
ponti étterem, mint itt a kibucban. Az egész telepiilés valami szovetkezeti
mozgalomhoz tartozik; kollektivan adjak el és szamoljak el terményfeles-
legﬁiet. Aki jobban megmiivelte a csaladi folddarabot, annak nagyobb
a jovedelme. A tobbtermelés nemcsak a jo szdndéktél, a véletlentsl vagy
a munkabirasté]l fiigg, hanem inkabb az ésszeri megmunkalastél, mert
minden ilyen telepilésen mezdgazdasigi tandcsad6é hivatal is van, s a
csaladi munkaegységek barmikor kérhetnek szaktandcsot.

A szemiiveges ember magyarazataibol kiderillt még, hogy az orszag-
ban koriitbeliil 300 kibuc van, de Mosav Ovdim sokkal tébb. Az olyan
szervezetll telepiilésforma valamivel fiatalabb, mint a kibuc-mozgalom.
Nem volt féltékeny a rokon mozgalomra, utba is igazitott, hogy menjek
el, okvetleniil menjek el Nahalalba, ahol az elsé Mosav Ovdimot lathatom.
Arrél lehet ezeket a telepiiléseket felismerni,, hogy kor alakban épiltek.
tehat a falu egy hatalmas szekértaborra hasonlit. Nincs kizarva, hogy ez
a hagyoméany még abbél az id8kbél maradt fenn, amikor a betelepulSket
nem Osszkomfortos lakasok, allami kolcsonok, nyelvtanfolyamok és bizto-
sitott alldsok vartdk, hanem jottek az emberek batytval, a sivatagban
satrat vertek, és a természeti er6kkel harcolva, a mostoha politikai koril-
mnényekkel kiiszkodve, nehéz éghajlati viszonyok kozétt voltak kénytelenek
otthont teremteni, hogy lerakjak ennek a fiatal, alig tizenharom éves flig-
getlen allamnak az alapjait.

A karamokhoz értlink. A joszig minden masnap friss aljat kap a régi
tetejére, s két-harom havonként egy buldézerszerli géppel, melyet egyéb-
ként talajnivelldlasra is hasméln,ai, a tragyat godorbe taroljdk. Saar
Hamaakimnak kétszaz tenyészmarhdja van, svajci-izraeli keverék, ebbd
szaz fejostehén, szdz (isz6. A szaz fejos évi atlaga hatezer liter tej. Hatszaz
hismarhajuk is van. Azokat legeltetik. A boszniai busa, a torok és az
apré arab hegyitehenek meg a nehéz indiai fehér szorli bikak parositasaval
kitenyésztett fajta ez. Rendkiviili kis igényli, gyorsan nov6, a huspiacra
ezzel startolna.

De nemcsak a kibucok és az M. O. mozgalom kozott van killonbség:
a kibucok egymas kozot is kiilonboznek. A kibuc-mozgalom harom politikai
csoportra oszlik. Az egyik szerint a mostani allamberendezés biztosithatja
a tirsadalmi fejlddést. Ennek van a legkevesebb kovetdje. A masik cso-
port marxista eszméket vall (gazdag, haladé szellemli kiadéi tevénkeny-
séget fejt ki), de egy borzalmas rogeszmétdl nem tud szabadulni: meg-
gy6z6désiik, hogy az arabokkal csak fegyverrel lehet targyalni, tehat az
arab-izraeli viszalybél a kiutat csak a haboruban latjak. ,Es a harmadik
csoport, a miénk, a legnagyobb — mondta nyomatékkal a szemiiveges
ember. — Mi szintén anarxistik vagyunk, de a mi meggy6zédésiink az,
hogy az arabokkal békében kell élnink. Nacionalista dgazatunknak, ezek-
nek a fegyvercsorgetd haveroknak volt mdar bizonyos esélyiikk, amikor a
dolgok konstelliciéja nekik kedvezett; a szuezi valsagra gondolok: arra
az idBpontra, amikor az oroszok Magyarorsziggal, az Egyesilt Allamok
pedig az clnokvalasztassal voltak clfoglalva, ha akkor nem sikeriilt nekik
semmit elérniiik — s ez egészen természetes —, akkor mit akarnak most?”

Ezt a fejtegetést helyeselte a beogradi ember is, aki idékdzben csatla-
kozott hozzank, s hogy még jobban megvilagitsa el6ttem a bonyolult kézel-
keleti politikai helyzetet, elmondott egy jellemzo esetet egy baloldali, nem-
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zetkozi ifjusdgi Osszejovetellel kapcsolatban. ,,Csak Ggy mehettiink, csak
tgy vehettiink részt az osszejovetelen — magyarazta —, az volt a feltétel,
hogy télink egyenld szimi arab és zsidé jelenjen meg az értekezleten.
Persze, mi beleegyeztink. A [itk, akiket kikiildtiink, szabalyos utlevéllel
ki is utaztak. Néhany arab allambél, amelyeket ma a Szovjetunié tidmo-
gat, erre az értekezletre csak illegilisan tudtak kiszokni az ifjhségi ki-
kiild6ttek.”

Kihasznaltam az alkalmat, és megkérdeztem téle, véleménye szerint
mi lehetne az els6 lépés, ami javitand, gydgyitana az arab-zsidd viszalyt.
Gondolkodas nélkiil, magabiztosan vagta ki, hogy izraeli részrél meg kel-
lene sziintetni a katonai kizigazgatist az arablakta teriileteken. , Mert mit
jelent ez a gyakorlatban? — tette fel a kérdést. — Ma mar csak papiron
vagyunk hiborttban az arab 4llamokkal, de facto béke van. Hatarinciden-
sek ugyan még mindig eléfordulnak, de ilyesmi mas allamok kozott is
megtorténik, Egmlékszem, annak idején, a bolgar-jugoszlav hatiron
mennyi volt, persze a két habord kozotti hatarincidensekre gondolok most,
amikor én még Beogradban éltem. Ma a katonai koézigazgatas fénoke dél-
utan, amikor fetelik a munkaideje és bezirja az irodajat, kocsijaba iil, és
hazamegy a legkozelebbi varosba. Mésnap reggelig tehat az 6 kézigaz-
gatisa alatt all6 arab telepiilés kozigazgatas mélkiil marad. A fejiik te-
tején tancolhatnak az arabok, ha kedviik szottyan. Senki sem ellenérzi
oket. Tehat a katonai kormanyzé hivatalnok csupan, akinek mas feladata
nincs, mint a Mapajnak (a korményon lévd part), biztositani a szavaza-
tokat. Miért ne lehetne ennek véget vetni? Megért mar ra az id8, hogy
megszlinjén. Az allambiztonsagi szerveknek az a kotelességiik, hogy mind
a zsidokra, mind az arabokra egyarant iigyeljenek, mert hat be kell valla-
nunk, hogy az eddigi kémperekben nemcsak arabok voltak vadlottak, ha-
nem zsidék is. Minek akkor a megkiilonboztetés?”

»

Ismét beesteledett. Ez a masodik estém itt Saar Hamaakimban. A fak
és a virdgok kozott egyenletesen sisteregnek az Ontdz0gépek. Nemrég ér-
tem ,;haza”. Vacsora utan latogatéban voltam déleldtti kisérémnél, a szem-
iveges havernal. Izléses albumot adott ajandékba. A kibuc huszonétodik
évborduléjara készitették. Annak a szobrasznbnek a rajzai diszitik a nyom-
tatvanyt, akit sajnos személyeseni nem ismerhettem meg, mert Londonban
van tanulminyiton. A szemiveges havernak is szép, modern lakisa van.
Az irbasztalon vazaban marganéta viritott. A szobidban két kényvespolc
van, mindketté tele konyvekkel. Amikor beléptem a tigas elészobaba, ha-
verom legkisebb fia, a tizéves, szdmtan hazi feladatot irt. ,,A mama ked-
vence” — igy mutattdk be. Erdeklédtem a nagyobbak felél. Az egyik lany
mér férjhez ment, a masik meg katona. A haziasszony elnézést kért, hogy
hamarosan tavoznia kell (miel6tt elment, f6z6tt egy nagy dzsezva erds
kavét), ezen a héten ugyanis 6 az éjjeli tgyeletes egyik gyerekkorosztily
lakéhaziban. A , mama kedvence” kozben befejezte a hazi feladatot, bejott
a szobaba, odabujt apja 6lébe, megcsékolta, aztin kézen fogta a mamét
és mentek. A gyerek azért ment, mert letelt a latogatasi ideje sziileinél, a
mama meg azért, hogy atvegye az éjszakai valtast. Nincs kizarva, hogy a
mama éppe ott ligyeleteskedett, ahol a fia lakik. Sziircsoltem a kavét, néz-
tem a sok kényvet, és megkérdeztem haveromté$l, hogy ez a sok konyv itt
a polcokon kié. Kollektiv tulajdon-e, vagy pedig az 6 magankonyvtara.
»A konyvtar az enyém — felelte —, a zsebpénzb6l vasarolgattam ossze,
ugyanis minden haver egyformdn kap zsebpénzt, és azon azt vesz, amit
akar. Azonkiviil minden évben beszerezhet az ember néhiny kényvet a
kibuc szamlajara is. A szakkonyvek pedig, melyek a haverok munkajira
vonatkoznak, ingyenesek.”

.
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Hogy mit lattam ma délutan? Lattam példaul a puha buizat — ahogy
&k nevezik. Aratas ideje van. Itt nem hasznalnak zsikokat, hanem a kom-
bajn tartalyabél egy elevatorral atvezetik a kicsépelt buzat hatalmas, trak-
tor vontatta, gumikerek(i kocsikba, s azokbdl odaforditjak a silé mellette
nagy betonmedencébe, Abban szirad a buza. Ez a gyerckek legkedvesebb
jatszéhelye ilyenkor. Micsoda hanctirozas folyt a friss blizaban!

Lattam a kozépiskolasok birtokat is. Ok latjdk el az egész kibucot
konyhakerti veteménnyel. Ahogy ndének a gyerekek, gy novekszik a ko-
telez§ munkaidejik is a mezdgazdasigban vagy a telepiilés miihelyeiben.
A tizendt évesek még csak masfél 6rat dolgoznak naponta az iskolai oktatas
mellett, de tizennyolc éveseknek mar négy 6rat kell naponta dolgozniuk.
Van a gyerekeknek joszaguk is, kecskéjuk, birkajuk. Es van néhany par-
cellan egyéb terményitk is a konyhakertészeten kivil. Nemcsak az elvont
kozépiskolai tananyagot kell megtanulniuk. Ugy lattam, hogy a leglénye-
gesebb ezekben a kibuci iskoldkban, hogy a tudas elsajatitdsan kivil a
gyermekek megtanuljanak dolgozni is.

Ezen a délutanon lattam azt a gyomyorlt kis indiai gulyat, amit ki-
zarélag a htsmarha-allomany bikaanyaganak a fenntartasara tenyészte-
nek. Szép, fehér sz6rd, gorbe hatd tchenek, széles szarvi bikdk. Nagyon
félénkek. Egy bekeritett, fas legelén él a gulya. A festémiivésszel sétal-
tam arrafelé¢, utana bekanyarodtunk a telepulésre, hogy megnézzem miter-
mét. A miiterem azoknak a barakkoknak egyikében van, melyeket mar
semmire sem hasznalnak, talan kegyeletbél, 6rzik Sket csupan... Néhany
csinya, szétesd, igénytelen barakk. Ezekben a deszkatakolmanyokban lak-
tak a kibuc alapitéi azokban a hosi idékben, amikor a fakat dltették. A
valamikori ebédldben rendezte be miitermét festé kollegam. Mondtam is
neki, hogy ezek a barakkok a mostani hideg-meleg vizes, szinyoghalds,
csipkefliggdonyds, szényeges lakdsokhoz viszonyitva nyomorisagos kulipin-
tyoknak latszanak. ,,Palotdk voltak ezek nekiink, amikor a satorokbdl ezekbe
bekoltozhettiink. Pedig mindegyik barakk vékony -deszkafallal négy részre
volt osztva, és minden ilyen filkében egy-egy csalad lakott...”

Kollégam kinyitotta a ,miiterem” ajtajit és betessékelt. Szabad ide-
jében itt dolgozik. A falak tele vannak képekkel. Azzal kezdi, hogy nem
akar elszakadni a valdsagtdl, annal is inkabb, mert a festdk kozil renge-
tegen csak azért festenek absztrakt képeket, hogy tehetségtelenségiiket lep-
iezzék. ,,A mi partunkhoz tartoz tobb, mint hetven kibucnak van egy
képzémiivész-szovetsége. Szaznal tobben vagyunk, a masik két kibuc-cso-
portnak is van egy-egy ilyen szvetsége. Igy szovetségbe tomoriilve nem
ismer el benniinket az orszagos miivészegyesulet, vagyis mint kollektivak-
rél hallani sem akarnak rélunk: egyénenként vesznek fel benniinket egye-
siiletikbe, mar akit felvesznek.” Tehét naluk is megvan a huzavona, gon-
doltam, mig kibuci kollégdm az orszdg képzomiivészeti viszonyait részle-
tezte. Megkérdeztem téle, hogy mi a feladata itt. Elmondta, hogy szobrasz-
n6é kollegajaval egyiitt a fiatalok képzémiivészeti nevelését vallaltak az
iskolaban, ezenkivill van egy csoport a haverok kozill, akik, mint ahogy
egyesek akvariumot tartanak, Gigy 6k képzémivészettel foglalkoznak mii-
kedveld alapon, id6toltésbdl — ezt a csoportot is 6 irdnyitja.

A miivészi kifejezés autentikussdgat szenvedélyesen taglalta. Szerinte:
ahogyan az autémodellek nem ismerhetnek hatarokat, Ggy a festészeti
iranyzatok sem, mert a hiradastechnika fejlodése folytan a vilag ma mar
egy tertilet. ..

*

Halkan, egyenletesen sisteregnek az ontozgépek. Ennyi j6 vizet még
Eurépdban sem kapnak a rézsik, a szegfiik, a margarétak és az ember
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nagysagira nétt muskatlik, melyek virdgba bomolva voroslenek mindeniitt
a tétova lépth idegen elé. ..

A'viz. A viz a legnagyobb isten itt is. De f8leg itt. Nézem az ajandék-
album képeit. Ahol most ez a nyonyorl park virul, ez a virdgoskert aljd
erdéségben meghtzédé telepiilés, ahol virag kiaszik a torndc oszlopara, a
h4z homlokzatara, ahol nincs terasz, mely tele ne lenne virdggal, ahol
keskeny, kikovezett utak vezetnek a viragoskertek kozott haztol hazig, ahol
hatalmas fak, huszonhét éves [ak ontjak az d6zont és az arnyékot, ezen a
helyen, amikor itt az els¢ satrak colopeit a sziklarésekbe verték, kopar
dombhat volt csupan. Sziklakbol kindtt, csenevész. Emberek kellettek ide,
csupa sziv, vasakaratd, bator emberek, akik nemcsak a sziklas vidéket
hordtak tele termdfslddel, akik nemcsak a 1épten-nyomon leselkedd halal-
lal mertek szembenézni, akik nemcsak egy 4j életformat mertek hirdetni,
egy megdlmodott 4llamban, de meg is tudtdk mindeat valésitani: ezeknek
az embereknek az élete, mindennapi gyakorlata, nézete, politikai torekvése
valtja meg ezt a f6ldet azoknak a gyerckeknek, akik most olyan nagy sze-
retettel, annyi kedves naivsaggal, gyermeki bajjal rajzolnak zsid6t, arabot,
szamarat, indiai bikat, csirkét, tydkot, kakast, kombdjnt, libapasztort és
mesebeli vitézeket egyarant, akiknek a rajzait ma végignéztem, és leolvas-
tam réluk, hogy szileik mar most megadtak nekik a legeslegnagyobb 6rok-
séget, amit szild gyermeknek adhat: a boldog gvermekkort.

Saar Hamaakimban, Haifa mellett.
1962. jlniusiban,



A NEMZETI KISEBBSEGEK HELYZETE
VAJDASAGBAN

Minda Tibor

A szocialista elvek sokoldalt megvaldsuldsanak, a munka
meg az ember felszabadulasanak és a dolgozék Gnigazgatasa-
nak koriilményei kozott a nemzeti kisebbség helyzete megszlinik
probléma lenni. Az altalinos tarsadalmi mozgas elemeként je-
lentkezik mint olyasvalami, ami szervesen osszefiigg a szogia-
lista tarsadalmi viszonyok épitésében tett altalanos erdfeszité-
seinkkel. Csakis Ggy vetddhet fel, mint altaldnos szocialista
gyakorlatunk ligye, kovetkezésképp csakis szocialista elvek
alapjan oldhaté meg.

A nemzet, a nemzeti érdek, a nemzeti ellentétek fogalma
és az ellentétek lekiizdésének itja a tdrsadalmi onigaz-
gatas korilményei ko26tt

Az ember mint dsszetett tarsadalmi lény kétségteleniil magiban hordja
a tarsadalom minden elemét és jellegzetességét. Ezzel a megallapitassal azt
is kimondottuk, hogy a mai torténelmi koriilményekben sziikségszerien
magéban hordja azt a tarsadalmi elemet is, amely meghatrozza nemzeti
hovatartozéisat.

Ez az elem, illetéleg a nemzetiség még ma is az emberi 1ét egy lénye-
ges dimenzidjat fejezi ki. Ez a tény arra Ebtel‘ez benniinket, hogy elismer-
Jjik a nemzetnek mint jelenleg realis kategéridnak tarsadalmi-torténelmi
funkciojat.

Ennek a valdsignak megvilagitdsiban érdekes és érdemes felmérni és
fobb vonalaiban kivizsgdlni, hogy nalunk, a soknemzetiségli Jugoszlavia-
ban, kiilondsképpen a szocialista tirsadalmi viszonyokban, miben és hogyan
nyilatkozik meg a nemzet funkcidja, miképp jut kifejezésre, milyen ala-
pokbdl és milyen ellentmondasokbél ered, és végiil a tarsadalmi onigazga-
tas korilményei kozott milyen dton és médon lehet ezeket az ellentmonda-
sokat feloldani.l)

1) Rogton hozzd szeretném flizni, hogy ennek az értekezésnek mégiscsak korldtozott feladata
van, azért e sokrétl kérdés taglaldsdban csak azokhoz a szempontokhoz tartom magam, amelyek
a nemzeti érdeknek valamely kozosség belsd s’kjan valé megnyilvinuldsdra vonatkoznak.
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Ennek a kovetelménynek teljesitése végett, azt hiszem, a nemzeti ér-
dek fogalma lényegének és viszonyuldsainak megéllapitasabdl kell ki-
indulnom,

Abbél indulok ki, hogy a nemzeti érdek realis, eleven, erGsen jelen-
1évé tArsadalmi-gazdasdgi kategéria, és az is marad mindaddig, amig
nemzet 1étezik. :

A nemzeti érdek egyébként ugy nyilatkozik meg, mint sajitos kapcso-
lat, amely szorosabban vagy kevésbé szorosan egységes egészbe flizi egy
nemzet tagjait. Ez a funkciéja a nemzetek kozdtti viszonyok szabdlyoza-
sanak sikjan nyilatkozik meg leginkabb. A nemzeti érdek vidza a nemzetnek,
viza a nemzet szerves egészének, de egyben tartalma is a nemzetek ko-
zotti ellentéteknek.

Tartalma a killonféle és egymastdl eltéré nemzeti torekvések egész
komplexuma formajaban jut kifejezésre, és kilonbozé intenzitdssal vald-
sul meg, kilonféle eszkézok és modszerek igénybevételével.

A sokféle torekvés koziil némelyiknek elsdbbségét az adott politikai,
gazdasagi, tarsadalmi és mas korilmények hatarozzik meg. Bizonyos ko-
rilmények kézott néha kulénosen kiélezddik némelyik nemzet harca gaz-
dasagi jogainak érvényesitéséért, mas esetben nemzeti kultirajanak szabad
fejlesztéséért sth., de a mai vildgban sem ritka az az eset, hogy valamely
nép puszta létének legelemibb jogdért vivott harca fejezi ki ezt az érdeket.

Legelemibb tartalméra visszavezetve, a nemzcti érdek elsGsorban az
anyagiak terén nyilatkozik meg, mégpedig a nemzetek kozotti gazdasagi
kapcsolatokban. Ebben — a természeti torvények hatdsa alatt — minden
nemzet arra térekszik, hogy biztositsa anyagi létének lehet legkedvezdbb
koriilményeit.

Egy nemzet érdekei a sajat termelderdk szabad fejlesztésének jogaért,
a potencidlis és mar megteremtett anyagi javakkal valé szabad rendel-
kezésért, a nemzetkozi drucserében vals minél jobb helyzetért vivott harc-
ban valésul meg, azzal a céllal, hogy végeredményben minél kedvezdbb
helyet harcoljon ki és biztositson magdnak a nemzetkozi tirsadalmi mun-
kamegosztisban,

Egy nemzet minden torekvése lényegében ennek az alapcélnak van
aldrendelve, minden érdekét ez a {6 térei‘vése hatarozza meg, e torekvé-
sének pedig az a célja, hogy minél jobb helyzetet szerezzen az értéktobblet
elosztasaban.

Mindahhoz, amit a nemzeti érdekrdl eddig mondottunk, kiilén nyoma-
tékkal azt is hozzi kell flizniink, hogy ezt az érdeket nem szabad abszolu-
tizalnunk. A fent kifejtett véleményeket és megallapitisokat semmiképpen
sem szabad Ggy értelmezniink, hogy azok az adott tarsadalmi kézosség min-
den méas érdekén kivill és érdeke folé helyezik a nemzeti érdeket, sem 4gy,
hogy evvel kizarjuk vagy lebecsiiljiik barmilyen ellentét lehetSségét az egyes
nemzeteken belil. sem Ggy, hogy ez a felfogds semmibe veszi a kilonféle
nemzetek kozos érdekét. Az ilyen abszolutizdlds szoges ellentétben van
minden realitdssal.

Mi tébb, hangsiilyoznunk kell, hogy a nemzeteken belil, osztalyharc
formdjaban megnyilatkozé ellentétek adtik meg az ember {orténelmének
legfobb jellegét, és hangsilyoznunk kell: az emberiség torténelmében szam-
talan eset tett kétségbevonhatatlan bizonysdgot szovetkezett vagy nem szo-
vetkezett nemzetek kozos érdekeinek 1étezésérol.

De hadd folytassam a megkezdett gondolatmenetet!

A nemzetek érdekei, egyes elemi torekvései nyilvanvaléan azt is ma-
gukban hordjak, hogy elkeriilhetetlen kézottiik a vetélkedés. Ennck a ve-
télkedésnek szintén iiiltinféle valtozatai lehetnek, kiilonféleképpen nyilva-
nulhat meg. Némely esethben nemzetek kbzotti éles osszeiitkozések, mas eset-
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ben békés versengés formajat 5lti, olykor pedig egészen mellékessé valik,
hattérbe szoritjak az egyes nemzetek sokkal kifejezettebb és az adott tor-
ténelmi kériilményekben 1étfontossagh és sorsdonté kozds érdekei. Am
mindig megmarad ténynek, hogy a nemzetek puszta léte is azt jelenti, hogy
bizonyos ellentétek vannak kozottiik. Ezek az ellentétek az emberi kozosség
¢16, alkotd részei, s kilatds van arra, hogy a jovOben megsziinnek, amikor
eltinik a nemzet is mint tarsadalmi-torténelmi kategoria.

Az eddig elmondottakbél logikusan kovetkezik, hogy annal mélyebbek
az ellentétek a nemzetek kozott, minél nagyobb a kildnbség fejlodésiik
fokaban. A nemzetek kozotti viszony jellege azonban nem figg feltétleniil
csak a kiilonbségek méretétl. A nemzetek kozotti viszonyt nem kell ki-
zarblag a gazdasagi, kulturalis és mas fejlédés fokai kozotti killonbségnek
meghataroznia. Ezek a viszonyok szervesen osszefiiggnek az adott tarsa-
dalmi-politikai viszonyokkal, az egyes emberi kozdsségek tarsadalmi-poli-
tikai rendszerével is. Sok mindenben ezektdl a feltétlektol fiigg a nemzetek
kozotti ellentétek feloldasinak és lekiizdésének lehet§sége. A kapitalizmus,
elvben, kizsakmanyols lényegénél fogva is kiélezi czeket az ellentéteket,
Viszont a szocializmus nagyon kedvezd eléfeltételeket teremt ezeknek az
ellentéteknek minél gyorsabb és minél teijesebb felold4sira. Persze ez nem
jelenti azt, hogy a szocializmusban nem jelentkezhetnek negativ jelenségek
a nemzeti viszonyokban. Ezzel csak azt akartuk mondani, hogy a szocia-
lista tArsadalmi viszonyok fejlédési folyamata csbkkenti ilyen negativ
iranyzatok jelentkezésének a lehet8ségét, mégpedig annal nagyobb mér-
tékben, minél eredményesebb az uj tarsadalmi viszonyok épitése.

A szocialista tarsadalmi viszonyok fejlédésében a tarsadalmi Smigaz-
gatasi rendszer érzékelhetévé tette az ezt a folyamatot kisérs ellentmon-
d4sok igazi tartalmat. Ez a rendszer nyiltabban éllitja elénk a nemzetek
kozdtti viszonyokban bekovetkezd ellentmondasokat is, és ezzel meg-
konnyiti alapjuk felkutatasat és tanulményozasat. Ez a rendszer lehetové
tette, hogy a kdzvetlen termeld szabadon kinyilvanitsa torekvéseit, és ezzel
egyben azt is, hogy atfogébban felmérje és megértse sziikebb vagy tigabb
kozosségének érdekeit.

Ebben a megvilagitisban a tdrsadalmi Onigazgatis rendszere ezen a
téren is sok lehetdséget nydjt az ellentmondésok lekiizdésére. IFeloldasuk
realis és objektiv keretévé valik.

A kifejtett megallapitasokbol kovetkezik, hogy a tirsadalmi Gnigaz-
gatds koriilményeiben a nemzetek kozbtti viszonyok problémajat nem lehet
valamilyen formai-jogi szempontbél szemlélni. Az egyenldség, az onkor-
manyzat és az egyenjoglsidg nem szoritkozik csak Ibizonyos kiilsé meg-
nyilatkozasokra, péld4ul az anyanyelv szabad hasznilatira, a nemzeti kul-
tira szabad fejlesztésére sth. Ezeknek a jogoknak érvényesitését nem lehet
ugyan a nemzetek kbzotti viszonyok jelentéktelen kérdésének tekinteni, mert
a nemzeti érdek itt is megnyilatkozik, azonban a nemzeti kérdés lényeges
megoldasat az anyagi alapban kell keresniink.

Evszazados alakuldsa folyamén a tdrsadalmi munkamegosztas az egyes
nemzeteket kiilonbdzé gazdasigi helyzetbe, tagjaikat kilonbozd életkoril-
ményekbe juttatta. Ez mar onmagiban véve is azt jelenti, hogy nem
egyenld a nemzetek anyagi helyzete, nem egyenld az anyagi 1étalapjuk.
Ennek az alapnak a kiegyenlitésében kell keresnliink a mnemzetek egyen-
jogusigat, egyenjogl helyzetét, egyenldségét, tehat az anyagi és a gaz-
dasagi helyzet kiegyenlitésében rejlik a nemzeti kérdés helyes megolda-
sanak a nyitja.

A tarsadalmi Onigazgatis rendszere és a munka szerinti elosztas ké-
rillményeire visszatérve, hangsilyozni kivanom, hogy ezekhen a viszonyok-
ban nemcsak a termel8k érdeke jut kifejezésre, hanem egyben érdekeiknek
egysége és ellentmondasa is. Az arutermelés kérilményei kozott ugyanis a
termelok érdeke dialektikus ellentmondasként jelentkezik ebben az érte-
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lemben: a termelé — amikor sajat személyi jovedelmérsl van sz6 — ellent-
mondasban van a munkakézosség tobbi tagjaval, de egytttal szolidaris is
velitk, amikor mas egyénhez, valamely termel6egységhez vagy teriileti egy-
séghez viszonyul. Ugyanezek a dialektikus viszonyok jelentkeznek a tar-
sadalom minden szervezeti viszonyiban és a nemzetek kozotti kapcsola-
tokban is; a mi korliményeink kozott példaul jelentkeznek mind a koz-
tarsasigok vagy sziikebb teriileti egységek ellentétes érdekei, mind pedig
érdekeiknek szintézise mint a szocialista kozosség egységes érdeke.

Eppen ebben nvilatkozik meg az onigazgatas rendszerének legfébb
értéke. Itt teremt kedvezd feltételeket mindezeknek a viszonyoknak a szabad
kinyilvanitdsara minden viszonylatukban és minden valtozatukban, ra-
mutatvan egyuttal egybehangolasuk legkedvezébb lehetbségeire is. A tar-
sadalmi onigazgatis ebben az értelemben mindségileg 4j alkalmat nyujt
nekiink a nemzetek kozotti viszonyok szabilyozdsira. Ebben a tekintetben
lényegesen kilonbozik az elézé adminisztrativ iddszaktdl, amely elk6do-
sitette az ember tényleges gazdasagi viszonyainak érdekét és egyben a tar-
sadalmi viszonyokat is altaldban. Annak a rendszernek lekiizdésével,
amelyben a legaprobb részletekig mindent elterveztek és elosztottak (és ez-
zel egyben alapjaban véve elrejtették és elkodositették mindazt, ami ob-
jektiv és torvényszerl), olyan folyamat indult meg, amelyben a kozvetlen
termeld kerill a figyelem kozpontjiba, olyan folyamat indult meg, amely
teljes mértékben méltinyolja a kézvetlen termeld torekvéseit és érdekeit
aziltal, hogy minden tarsadalmi viszony tovabbi alakulisinak f6 dtmuta-
t6jaul fogadja el Sket. Ebben a bonyolult mozgisban a nemzetek kozotti
viszonyok is fontos kategériat képeznek.

A jugoszlav nemzeti kisebbségek helyzetét szabilyozd elvek

A jugoszlaviai nemzeti kisebbségek helyzetét szabilyozé elvek tagla-
lasdban a Jugoszlav Szévetségi Népkoztarsasag alkotmanyiban és a Jugo-
szlav Kommunista Szdvetség programjaban lefektett elvek szolgalnak ki-
indulépontul.

A Jugoszlav Kommunista Szovetség programja ezt mondja:

,»Jugoszlavia nemzeti egysége csupidn a szerbek, horvatok, szlovének,
macedénok és crnagoraiak, valamint a nemzeti kisebbségek szabad nemzeti
fejlédése és teljes egyenjoglsiga alapjan lehetséges”.2) és

A jugoszlav népek kozosségében megvan a helyilk a nemzeti kisebb-
ségeknek is. A szocialista ¢s demokratikus allamban a nemezti kisebbségek
tagjai élvezik mindazokat a politikai és gazdasigi jogokat, amelyeket a
szocialista kozosség valamennyi polgArinak nydjt, és ezen az alapon biz-
tositva van szé.muira nemzeti kult@rijuk és nemzeti sajatossagaik szabad
fejlédése.”s)

Fzeket az elveket a Jugoszlav Szovetségi Népkoztarsasag alkotminya
és minden népkoztarsasig alkotminya leszogezte és konkretizalta, Ggyhogy
formai-jogi értelemben is vezetd elvekké, alapelvekké valtak, amelyek
alapjan kozosséglinkbn gyakorlatilag is megvalésul valamennyi nép és
nemzeti kisebbség egyenldségének és egyenjogisiginak elve.

A nemzeti kisebbségek ¢s 4ltaldban a nemzeti kérdés irdnti ilyen vi-
szony mélyen a jugoszliv kommunistik nehéz és hosszan tarté harcaban
gyokerezik. Valamennyi nép és nemzeti kisebbség nemzeti egyenjoglsaga-
nak elve egyik vezérelve volt a Jugoszlav Kommunista Part politikai pro-
gramjanak és akcioprogramjanak a habora eldtti, a habord alatti és a hé-
bor utani években. Ezek az elvek jelentés mértékben hozzajirultak ahhoz,

?) A Jugoszlav Kommunista Szdvetség progrimja, Fécum, Noviszdd, 1958, 191. oldal.
3) A Jugoszlav Kommunista Szbvetség programja, I'érum, Noviszad, 1958, 196. oldal.
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hogy a Jugoszlav Kommunista Part és késébb a Jugoszlav Kommunista
Szovetség megszerezie hazink valamennyi népének és nemzeti kisebbségé-
nek teljes bizalmat. Lzek az elvek fontos mozgésité tényezok voltak Par-
tunk sok torténelmi jelentdségli vallalkozasdban. Ezeken az elveken épiilt
és kovacsolédott Jugoszlavia népeinek és nemzeti kisebbségeinek testvéri-
sége és egysége. Rajtuk nyugszanak a szabad szocialista fejlédés alapjai
az uj kozosségben.

Az ilyen 4llasfoglalas a nemzeti kisebbségek és altaldban a nemazetek
kozotti viszony irdnt az adott torténelmi és néprajzi korilményekbél, az
0j tarsadalmi viszonyok szitkségszerti fejlesztésének kovetelményeib6l szir-
mazik. Ezek a viszonyok a marxi tudomany igazan internacionalista elveire
épiilnek, tudoméinyosan azokon nyugszanak, és ramutatnak a mai vilag
nemzeti ellentétei lekiizdésének egyetlen lehetséges Gtjara.

A jugoszlav gyakorlatban az emlitett elvek érvényesiilésének sok-sok
konkrét visszatiikkrozddése van szdmos gyakorlati politikai megoldashban a
nemzetek kozotti viszonyok szabalyozasa terén, a jugoszldv népek 6j ko-
zOsségében,

Ennek a politikinak f6 Osszetevéi a kisebbségi kérdés megoldasiban:

1) A nemzeti kisebbségek egyenjogli részvétele a szocialista &pités
minden teriiletén és a nemszeti kisebbségek joga a teljes gazdasagi, kultu-
ralis és tarsadalmi fejlédésre.

2) A nemzeti kisebbségek joga, hogy fejlesszék sajatossidgaikat, ame-
lyek mint egy nemzet részeit jellemzik Oket, beleértve valamennyi nép-
rajzi, kulturalis és mds nemzeti sajitossigukat. Fbben az értelemben a
nemzeti kisebbségek értékes tényezoként jelentkeznek, mint valamilyen
transzmisszié, amely el6segiti a teljesebb nemzetkdzi megismerést, a jugo-
szlav népek kozeledését és kapcsolatait a tobbi, foképpen a veliink szom-
szédos nemzetekkel.

3) Sajatsagos nyelvi, kulturdlis és mas jellegzetességeiket egybeszéve
kornyezetik sajatossdgaival, a jugoszliviai nemzeti kisebbségek szervesen
és széttéphetetleniil egybekapcsolddnak azzal az orszdggal, amelyben élnek,
ezaltal megszereznek és élveznek minden lehetdséget és jogot a gazdasagi
és politikai egyenl8ségre.

Mindezeknek az Osszetevoknek a szintézise a tirsadalmi onigazgatas
adottsgaiban kedvezd korulményeket teremt az Osszes nemzeti érdekek
kifejtésére, és az adott helyzethez képest a legkedvezébb lehetdséget nytjtja
kielégitésitkre, mégpedig mindkét f6 irdnyban, amelyben nemzeti érdekitk
realisan kibontakozik.

E két {6 irany koziil az egyik a nemzeti kisebbségek kilon néprajzi,
kulturalis és mas jellegzetességeib$l szarmazd sajatos érdekeinek kielégi-
tésére iranyul, a masik pedig abb6l a ténybél ered, hogy a nemzeti ii-
sebbségek a jugoszlav szocialista tirsadalom integralis részei.

Rogton meg kell mondanunk, hogy ezt a két irdnyt lényegében nem
lehet szigortian killonvalasztani, egészen elszigetelten szemlélni, elsdsorban
azért, mert tartalmuknal és lényegiiknél fogva kolcsonésen egymasha fo-
nddnak, beilleszkedve az 4j Jugoszldvia szocialista, tirsadalmi-politikai és
kulturdlis 4talakuldsanak irdnyadba. A nemzeti kisebbségek érdekeinek ezt
a két irdnyvonaldt is csak a dialektikus kolcsonds feltételezettség meg-
vilagitisdban kell értelmezniink és szemlélmink. Ezeknek az érdekeknek
kiilonvalasztasiéban vagy szigori elhatiroldsiban minden esetben a nacio-
nalizmus veszélye rejtozik.

Ha ebben a megvilagitisban szemléljik a jugoszldviai nemzeti kisebb-
ségek helyzetét, egészen 4j viszonyokat latunk azokhoz képest, amelyek-
ben ez a Kérdés a népellenes burzsod uralmi rendszerekben jelentkezett. A
nemzeti kisebbségeknek a szocialista internacionalizmus elvei szerint sza-
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balyozott helyzete Gj mindséget jelent a burzsod tirsadalmi rendszerben
valé helyzetiikhoz képest. Megsziinnek mint a kozosség holmi tehertétele,
mint olyasvalami, amihez kiilon taktikival kell nytlni, rendszerint kiilén-
féle nemzetkszi érdekek, nemzetkdzi viszonyok diktalta eszkozok igénybe-
vételével. Helyzetiik rendezését mar nem tekintik olyan problémanak, ame-
lyet annak alapjan oldanak meg, hogy politikai, gazdasigi vagy mas ér-
telemben milyen gyenge vagy milyen er6s valamelyik nemzeti kisebbség,
hogy bizonyos jogokat vivjon ki maganak.

Ha a marxi elvek szerint nytlunk a kisebbségi kérdéshez, akkor meg-
olddsa a szocializmus és a szocialista tarsadalmi viszonyok fejlesztéséért
vivott harc eleme és logikus Osszetevdje lesz. Ebben az esetben nem lehet
sem megkeriilni, sem mell6zni, mert valésig adta probléma, mert fennalls
tény, jelenlevd probléma, amelyet csakis a szocialista tarsadalmi gyakorlat
és politika modszereivel és eszkozeivel lehet megoldani. Ilyen koriilmények
kozott a kisebbségek nem sziikséges rossz, baj vagy idegen test a tirsada-
lom szervezetében, nem valamilyen centrifugalis erd, amely tobbé-kevéshé
rombolban hat az illetd tarsadalmi kozosségre. Ha marxi modon kezelik a
kisebbségi kérdést, a kisebbségek sziikségszertien bekapcsolédnak a szocia-
lista fejlédés vérkeringésébe, az Gj viszonyok épitésének aktiv tényezdi, a
kiilvilag felé pedig a nemzetkozi kozeledés értékes elemrei lesznek.

Részlet Minda Tibornak a Politikai Tudomanyok
Féiskolajan benynjtott diplomai munké&jabél.



KAMARAZENE, HAMIS HANGOKKAL

Bori Imre

L

A véletlenek dsszejatszasa is lehet (de ez kevésbé valédszind), egy
azonban bizonyos: Nathalie Sarraute gondolata is ,belejatszott” abba a
kreativ mozdulatba, amely életre hivta Davito legijabb regényét.* A ha-
thsok oknyomozd vizsgalatit nincs kedviink vallalni, elvégzik czt kelld
id6ben azok akik Davi¢dban is mar csak irodalomtorténeti jelenséget lat-
nak majd, megvonva parhuzamaikat Davilo Generalbasja és Sarraute L’
Ere du suopcon cimii kényve kozott. Sarraute kényve cimében a kételke-
dés korat idézi, Davi¢o mondanivaléjanak lényegét teszi a kételkedés on-
kinzé gyoényoriisége, hiszen vilagot épit beldle (mondja még valaki, hogy
a kételkedés destruktiv tett!). Ezért nem jarjuk be azt a teriiletet sem,
amelynek haromszogelési pontjain Freud, Kierkegaard és Heidegger all-
nak Eigenweltjeikkel, Umweltjeikkel és Mitweltjeikkel. Ez a , talalkozas”
konnyen szembesitéss¢ véalhatna, s minket most nem a hatasok, hanem a
mii érdekel, annal is inkabb, mert Davilét kreativ egyéniségnek tartjuk,
akit a hatasok er8vonalai mem egykonnyen billentenek ki mar kialakult
szemléleti, érzelmi, gondolati egyenstilyabél, ,Davi¢o” tud maradni akkor
is, amikor megoldasi lehetdséget kér kolcson a szomszédoktdl.

Esetiinkben azonban van egy mozzanat, amely ha nem is problematikussa,
de kissé bonyolultta teszi a kérdést. Elég lesz talan, ha arra utalunk, van-
nak alkotdsok, amelyeknél a ,.technika” kérdése annyira elStérbe keriil,
annyira dominans a szerepe, hogy az olvasé joggal tételezi fel: a mfinek
nemcsak bab4ja, de sziildje s fogamzdja is volt, ott volt a csék izében is,
amely foganta. Ilyen esetekben a forma nem szokta magit szemérmesen
rejtegetni, nem olvad 8ssz a miialkotds mais meghatarozé elemeivel, hanem
kivalik, mutatja magét, elannyira, hogy szinte elvarja, foglalkozzanak vele
— az olvasétél bamulatot, az alkotétdl kényeztetést remélve, uralma ald
venja az alkotas kicsiny vilagat.

Nem gondolunk sem a klasszikus formak sémaira, sem az egyes korok-
ban megtalathaty epigon-térekvésekre Davito regényével kapcsolatban. A
klasszikus alakzatok nagy miivészekben pattantottik ki a nagy remekmfive-
ket 1étrehozé thlet-szikrakat, hiszen a klasszikus séma a nehézségek legy6-
zésére hivo inger is, s ha valaki diadalmaskodott felette, alazatosan ki-
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szolgalta. Kényszer volt, amely engedte meggyozni magat. Az alkotds he-
vében, mert gyorsan olvadé volt, kénnyen elvesstette séma-jellegét, azt,
ami benne mesterkéltnek és mesterségesnek latszott, és a természetesnek.
s6t: a spontaneitidsnak olyan benyomasat tudta kelteni, amilyent csak a
kolts honos vilaga tud létrehozni. Az epigonck kiizdelme a formaval ugyan-
akkor egészen mas jellegli. Az epigon nem ér fel mintajahoz, térpe botla-
dozik ott ériasok ruhdjaban, hiszen a mesterekt6l ellesett formakkal éppen
azt nem tudja adni, ami a lényeget jelenti: a szellemet, mert nem tudja
atvenni a nagyok ihleté varazsat.

A modern irodalmakban is megfigyelhetjilk a séma sokszor elsédleges
szerepét, a formai jegyeknek azonban egy olyan sajatossaguk is van, amely
elkilonithetdvé teszi oket a mualt ilyen vonatkozasaitél: a séma keletkezd
volta ez. Ugyanakkor az altalanosabb érvény megszlinése is érzé¢kelhetévé
valik, hiszen sokkal tobb szallal kapcsolédik az {réhoz, mint mdas korok-
ban. A forma hatvanyozottabban az egyéni bélyegét viseli magan, hatas-
kore is szlikebb, van eset, s ilyen a legtobb, hogy csak egyetlenegy mi ki-
hordasat birja el.

Ez a ,mihoz kotottség” dvatossigra int, amikor a formai atvételek
gondolata felmeriil benniink. Helyesebbnek latszik a forma ,,gondolatat”
felvetni, az otlet és az elv hatdsarél beszélni, mert minden mas jegy meg-
ismételhetetlen egyértelmiiségével”. Még akkor is, hogyha a szerkezet
kérdése, kilonosen a regényeimél, esetleg mas irdnyd gondolatot is fel-
vethet. A modern regényszerkezet ugyanis aktiv, a kigondolt forma fel-
vette a mondanivalé funkcidjat, és a megszokottnil nagvobb mértékben
jatszik bele az alkotas folyamatéba, kezdve a témavalasztastél, elmosva a
forma és tartalom klasszikus s [616ttébh kozhelyszertt hatdrait, lehetévé
tette a gondolat és a kifejezés szabad egymasba 4ramlasat, szemléltetve,
hogy a forma tartalom is.

IL

Davilo ) regényéhez kiozeledve, még egy akadalyt keli elharitanunk.
Ez is ,,formai” kérdés, a korszeri irodalmi torekvések legfontosabb moz-
zanatainak egyike altalaban is, s ezért egy kis kitérot kell tenniink, meg-
kockaztatva, hogy kozhelyszeri dolgokat is mondunk. s csak annyit bocsé-
tunk el8re, hogy tudjuk: nem Davido egyéni leleményérél beszélink majd,
hanem korhangulatrél és korizlésré! van szé, korunk legsajatosabb ismérvei
egyikérdl.

Szazadunk elsd tette. a szazadfordulé friss pillanataiban, a fizika
forradalmasitasa (Einstein) és az ember érzékszervei mogétt meghazédd
terra incognita felfedezése (Freud) veit. Ez a két nem irodalmi és nem
mivészeti felfedezés ugyanis beldthatatlan kdvetkezményekkel jart az iro-
ralom tovabbi alakulasidra. Az egvik az Idét rakta az ird 6lébe, a masik
az Ennek azt a felét, amelyet eddig nem tudott megkozeliteni azzal a tuda-
tossaggal, amellyel a ,lathaté vilag” elemeit megkozelitette. Kézben az iré
maga is megvaltozott: a fényképezés divatja megfosztotta legfontosabb
érzékszerveinek egyikétdl, foloslegessé tette a ,,szemét”, a latis regisztrald
szerepét; a ldtds ,latassa” valt, mert nem a tettet. hanem a gondolatot
kellett meglatnia. A modern fizika felfedezte a Wilson-kamrat, hogy meg-
mutassa, mint egy vardzsdobozbdl, elévarézsolja, ami addig lathatatlan volt:
az atom részeit, az atomrombolas folyamatat. Az irodalomban az iré val-
lalta egy jelképes Wilson-kamra szerepét, igy keresve a lathatatlan meg-
mutatdsanak a lehetségét, mikozben a lélektanisdgot eltépve fizioldgiai
megnyilvanulasaitél, a gondolatisag iranyaba sarkitotta, keresve e két elem
egyenstlyat.
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A regényszerkezet onmagdban még ezen a XX. szazadi fokon sem
jelentene tobbet, mint az elmdlt korokban jelenthetett, ha nem kapcso-
lédna hozza az Id6 problémdaja, s nem volna a modern irodalmi térekvések
komplex kérdése. Ha a mult alkotdsai az Idonek egy klasszikus atélésére
éptltek, a XX. szazad alkotdi — az Gj fizikai viligkép szellemében —,
ami ott relativ, azt az En szubjektiv idoélményének mindsitették, és a
regényszerkezet olyan ,,6rava valt”, amely ezt az Idét a maga szubjektiv
vetiilletében, tehat egyénhez kotdttségében mutatja meg. Szdzadunk regény-
eredményei az 1dén aratott gydzelmekbdl sziilettek meg: az 1dé gyorsult,
lassult, 1d6k szilettek, malt és jelen futott parhuzamosan vagy bonyolé-
dott szévevényesen 7ssze, bajécskazott, vagy egyszerien megallt, s a pilla-
nat pontja dimenzickat kapott, a torténés pedig trénfosztottan vonult az
irodalom alantasabb tartomdnyaiba: példaul a ponyvaregényt vette
birtokba.

Szazadunk regényeinek alaprajzit tehat az 1d6 adja meg, a regény-
h6sok ,,az 1d6 szogesdrot keritése mogott” talaltik magukat. Az ir6 labo-
ratériumi eszkozei, kisérletei pedig azt céloztdk és célozzak, hogy erre az
»alaprajzra” fel is épiljon a regény vilaga, a szubjektivnak egy olyan
objektivizalodasi folyamata induljon el, amely nem a kiiléncség, hanem a
vilag egy természetes képének rajzat adja. S az Idd-Elmény-regényszer-
kezet vonalan haladva, ezek osszejatszdsa, egyitt-latdsa nyoman az iro-
dalmi m@ vilaganak olyan panoramaja bontakozhat ki, amely tagadja a
mag virtualitdsat, latszolagos ,kigondoltsagat”, hogy lehetséges legyen a
.»lehetetlen” is, s hallhatovd valjék a ,.gondolat hangja”, mint Davito
mondja. :

Az €élmény- és benyomas-sorok o6nnallésodadsi folyamata ez, annak
kisérlete, hogy ,bilintetleniil felcserélédhessen az emlékezet az érzéssel”,
megjelenhessék az ,,alomnak az a parcelldja”, amely ugyan ,,nem olyan
modon folytatédik, bar hasonlé a méd, ahogy allandéan megszakad s
folytonosan tart...” A pillanat megragadasa ez, a megallt 1d6¢, amely
azonban folyik akkor is, amikor all, a mulandésignak és allandénak ez az
osszeforrasi pillanata, amikor nemcsak a szemlélet, hanem az iréi abra-
zolas sziikségszerlien szlik keretébdl felvillan a végtelenség, egy rogzitett
mozdulatban az 6rék valtozds. Az eltlint id6, amely jelen van, mintha
az igéknek csak egyetlen idejik volna: jelen, amely ugyanakkor elére és
hatra is tekint (malt és jovd is egyszerre).

Davido regénye szerkezetében és fogantatisaban ott motoznak a fen-
tebb érintett elemek és tanulsigok, még ha ezek nem is Davido iréi lele-
ményének gyermekei. Nem rank tartozik most, hogy kutassuk: mi az, ami
a korbdl, és milyen sajatossagok azok, amelyek mintaképeibél aramlottak
mivébe. Elég lesz annyit megemliteniink, hogy Davilo regénye éppen a
szerkezet ¢s a szerkesztés terén érdeklddésre tarthat szdmot, legalabbis jugo-
szldv irodalmi viszonylatokban.

ITL

Nathalie Sarraute nevét emlegettiik, idézziik hat egyik gondolatat,
amelyet egy, a mai francia regényirodalmat taglalé értekezésben taldltunk,
mert jol jellemzi azt a problémat, melyet Davico regénye felvethet:

A belsé dramdknak van egy kozos sajdtossiguk, dlljanak bdr tdma-
dasokbél, gy6zelmekbil, visszavonuldsokbdl, vereségekbol, simogatdsokbdl,
harapdsokbol, erészakossdgbél, gyilkossdghol, nagylelkii gesztusokbdl vagy
aldzatos meghunydszkoddsbdl, az pedig az, hogy tdrsra van sziikségiik.

Gyakran imagindrius ez a tdrs: eléz6 tapasztalatainkbdl, dlmainkbdl
vals, s értékes regény-anyagot képezhet a kiztink és kozte kitort harc
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vagy szerelem, a szabadsdg, amellyel alakul, azok a felfedezések, amelye-
kel nyomdn bensénk legrejtetteh sarkaiban tehetiink . ..

A partner kérdését a regényirodalom Freud felfedezéseinek bintoka-
ban kénnyen megoldotta, a miivek szubjektiv bélyege pedig szinte meg-
kovetelte ezt a megoldast: a h6s 6nmaganak Jett partnerévé. A belsé mo-
nolég, a tudat egy szabadabb aramlasa mar ezt a megoldast célozta. A
hésok ,.golyakalifak”, s ,.gélyakalifa” Davifo regényének a hése is, Veljo,
aki azonban nem egyszerlien ,tudathasaddsos” egyéniség, nemcsak ,ket-
tés” a jaték, amelyet egyénisége jatszik. Davifo hése az egyéniség szent-
hiromsigaként mutatkozik a regényben, s ez killonben jol fejezi ki Veljo
moraliz;’ﬁé tendenciait, papirra vetve azokat a belsé hangokat, amelyek ott
beszélnek az emberben, ha a kételkedés szerpentinjein bolyong.

Daviéo regénye éppen ezért nemcsak a szokvdnyos En-regény: valé-
sagosan is egyetlenegy hose van csupan: Veljo, akiben angyalok kizdenek,
egy cinikus és egy egzaltalt (Gost és Generalbas), s ez a hdrom személy-
ben egy Veljo megtolti a regényt, a traktatus, amely benne folyik, egy
platéni ,,lakoma” résztveviinek szerepeit rakta egyetlen egyéniség vallara.
Az igy megformalt, s hirom hangbdl felépitett Enrdl sz610 regényt inkabb
tudatregénynek nevezhetnénk, ha nem merilnének fel olyan elemek is,
amelyek e meghatirozas tovabbi szikitését nem kdvetelnék meg.

A tudatregénybe lapozva az olvasé egy imagindrius terileten taldlja
magat, amelyet a belsé monolégok és az automatikus szévegek folyam-
rendszere haldéz be, s ebben az aramliasban morzsolédnak, csiszolodnak,
alakulnak a valésig lathaté elemei, azck a- realitisok, amelyeket érzék-
szerveink kozvetitenek. Davio regényében ez 'a médszer bizonyos médo-
sulasokat szenvedett, mert az iré6 hoése tudatit elemeire bontotta, a lelki
tusat szerepekre osztotta, s Veljo ,oldalbordijabb]” megforméalta mésik
két hését: Gostot és Generalbast, s igy a hés lelki monodramaja, egy dramai
mi szerkezeti elemeit felhasznalva, egy tragédia illdziéjat tudja kelteni.
Frre a regényjellegre utal az {rénak a meghatirozasa is, melyet konyvének
a cime ald irt (,,Scenski roman za neprikazivanje”).

A felszin alatt azonban van a regény-szerkezet fentebb jelzett felfogi-
sanak egy mélyebb kovetkezménye is, amelyet ha nem is eredményeiben,
de irdi torekvéseiben vizsgalhatunk. Amikor Davifo egvetlen hését harom
szdlamra bontva, a Nathalie Sarraute emlegette .,imaginarius partnereket”
szerepelteti, a hés tudatviliginak a legmélyebb rétegeibe akar behatolni.
Az automatikus szovegek, belsé monolégok alatti rétegekben kutat, a tu-
datos cselekvéseken tal, de az 6szt6nokon még innen, mintegy a gondolat
és a tett megfogamzasanak pillanatat lesi, amelynek sem neve, sem alakja
nincs, és még nem indult el az uton, hogy a tudatba hatoljon. Egy szoron-
gisnak keres nevet, amely elréppent, mielétt a tudatba hatolhatott volna.
Az a héttér” érdekli, az az élménykozeg, amelyben a gondolat fogan, az a
,kdosz”’, amelybél a tarsadalmi konvenciék hatisa alatt a gondolatok és
az érzelmek egy hétkéznapi értelmll rendezettség kontosében jelennek meg
elfojtasok és kihagyasok segitségével. Daviéot valasztott modszere arra
osztonozte, hogy azt a teljességet keresse, amely még csorbitatlanul él az
emberben a tudatalattin tdl. Ha hoseit ,egyiitt-nézziok”, akkor ennek a
teljességnek kell felderengnie, természeiesen azt is hirdetve, hogy ez a
teljesség, vigyott egész is ellentétekbdl épult fel. A Veljo—Gost—Gene-
ralbas hdrmas ezt jelképezi.

Davi¢o hés-koncepcidjanak fentebb vizolt jellege hatott a regény-
szerkezet megvalasztasara, mint ahogy a modern regény ennyire hajlékony
és termékeny befogadé volta tette lehetévé a hés ilyen ,,megtriplazasat?,
ezen til pedig az Idonek a leigazasit, olyan mérvi redukilasat, hogy im-
mar jelenléte szinte észrevehetetlen, hiszen az Idének olyan mikroszkopikus
részletével dolgozik az ird, amelynek csak belsé dimenzidéi vannak, ezek
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pedig elsésorban sejtésekbél allnak (emlékezések a habort, a sziletés, a ka-
maszévek élményeire), s nem Idénként jelennek meg a regényben. Ha az
1d6r6l beszélink, mindenekelétt a majd megsziiletd Idére kell gondolnunk:
a regény ,.cselekménye” egyetlen gondolatvillanas.

Erre a .megsziiletére” utalnak a regény zenei fogantatasi elemei is, az
a ,barokk sugallat’, amely Davito regényébél kiolvashaté. Mar a regény-
¢im is a zenére utal, ezenkiviil pedig a regényszerkezetre, az iréban motozé
koncepciéra, amely az egész mi jellegére annyira kihatott. Hivjuk hat se-
gitségill a zenei miszotarat: ,,A generalbasszus — szidmozott basszus; olyan
basszus-szélam, amely felett szimjegyek hatirozzak meg a felépitendd har-
moniakat.” Figyclmiinket elsGsorban a .felépitendd harmdnidk” kitétele koti
le, amely immar megerdsiti azt a allitdsunkat, hogy a regény a megsziileti-
vel, a kelethezGvel a gondolatot még méhében mozdulasaban latéként fog-
lalkozik. S régtén ideirhatjuk Bach nevét is, a barokk zene nagy klassziku-
shét, aki a fga nagymestere volt, és immdr e zenei gondolat birtokaban azt
is megmondhatjuk, hogy gy latjuk, Davido e barokk zenésszel kelt ver-
senyre, a maga irodalmi fuga-témajat dolgozva fel a régi mester technika-
javal, a ‘baroﬁk zene szellemében (a mai jugoszlav irodalom ,barokk” vona-
sairdl kiilonben érdekes lenne killon tanulmanyban sz6lni!). Harmashangza-
tok (irodalmi attételben a Veljo—Gost—Generalbas harmas), a barokk szek-
vencia ,fokozatosan feszill§-taguls-haz6dé mozgasa”. .,az a magabanallé
rugd- és huzal-, csavar- és abroncs-, izom- és idegjatékokat” mutaté téma,
ahol a szekvencia ,,minden fordulata egy-egy visszaverddé vagy {okozatosan
elmozdulé tengelyhang kéré szovddik”, az a ,barokk” ismétlédés, amikor a
melodikus érzék mar kilépett a pusztan isméklé dllapotbdl s tobb valtoza-
tossagra szomjazik, anélkil, hogy magatartasan valtoztatna. Felismeri, hogy
egyes alkatelemeit valtozé fesziltséggel, mas-mas magassigban is megismé-
telheti; igy ugyanazt mondja s mégis mast, egyhelyben all s mégis tovabb
mozdul, — igy gy6zi le az 1d6t, orvul, fedezetten, hadicsellel”, miként azt
nagyon szemléletesen Szabolcsi Bence fejtegeti a melddia torténetét vizs-
2416 konyvében.

., Tagolt, ellentétekbd! szévddo dialektikus »karaktertéma«” és a hang-
szerre iiltetett ,tragikus monoléghang” — ime e Davilo-regény absztrahalt
lényege s végss kihangzasa, nem utolsé sorban pedig az alap, amelyre a
regény felépult.

Iv.

A regényhél egy kamaszlelkli moralizator arca néz rank, abbél a Da-
vi¢énal oly gyakori férfitipusbdl, amelynek mintapéldaja A kéltemény Mi-
¢béja volt. Mondanunk sem kell: az ird legsebezhetdbb pontjdhoz érkeztiink
el, azokat a gondolatokat kell érinteniink, amelyek Oskar Davi¢o prézai ter-
mésének vezérmotivumai, szélamok, amelyek minduntalan felcsendiilnek Da-
vi¢o regényeiben. Veljo ,,veszbparipai” az irdiéi is, nem csoda hat, ha nem-
egyszer atveszi a szét a héstdl, és maga mondja. vallva mindenekelétt a
szerelemrél és a szabadsdgrdl, a kétkoznapok és a lélek ,lakomdinak” ellen-
téteir6l, a realitasokkal szembesitettségrél és arrél az ambiciérdl, amely
bénne dolgozik: meglopni az ismeretlent.

Benyomdsunkon nem véltoztat az a sok idézetszeri mondat sem, amely-
ben Davido, az tjnak a megszallottja, egy erkolcsi kédex tiszta lapjaira
akarja felirni a maga 1j tizparancsolatat életrol, szerelemrél, vilagrél. Osz-
tonds és mindenekfolott kamaszosan naiv filozéfia beszél Veljobol. Tenge-
lyében a kételkedés all. amely az iré intenciéi ellenére a regényben a fele-
16sségtl valé meghokdlés, félénkség, kamasz-komplexusok, képek és kép-
zelgések, a valdsagtol megijeds gyerekember gondolataként mutatkozik meg.
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Vagy ahogy Davido szovegében olvashatjuk: a szerelem metafiziolégiajarél
van s26, arrél a pillanatrél, amikor egy szlizlany testisége talalkozik egy
kamaszlélek gyiva vdgyakozasival, amely megijed, ha elérhetdvé valik sza-
mara az, ami utan sévargott.

Davido a kételkedés filozdéfidjara allitotta be hosét, akiben az angyalok
tusaznak ugyan, de egyik kozottik Lucifer, aki meg tudja rontani a férfi
oromét, és az elsé n6 utan tudja forditani a fejét. Davito ligyesen szovi
ebbe a meglehetdsen sovany filozofiai alapanyagba azokat a gondolatokat
is, amelyek ha a regényben realizdlédnak, érdekes etikai regény lehetdségét
igérhetnék. Miért nem vaiyunk éppen vagyainkban szabadok, miért kell a
szerelemnek oly gyorsan hétkéznapivd vilnia a test forré innepe utdn, a
1élek lakomaja utan; miért kell csalédnunk mar az elsé éj utdn; honnan az
irom az oromben; mért rabsag a szerelem, holott a szabadsig igéretét hor-
dozza; mért csalas az élet, miért nem olyan, mint amilyennek a képzelet
szeretné sth., stb. — ime a kérdések, amelyek nem a hoést, hanem Daviéot
foglalkoztatjak, s belekeriiltek a regénybe is annak a , kételkedésnek” a jo-
gan, amely Veljo gondolatanak a ,,motorja” akart lenni.

Ez a ,filozéfia” és ezek a kérdések azonban nem tudtak olyan ,iro-
dalmi,, metamorfézison dtmenni, hogy azt a sokat igérd regényszerkezetet,
amellyel fentebb foglalkoztunk, figyelemre méltéva tudtak volna valtoztatni.
Nem segitett ezen a léleknek az a blvarlata sem, amelyre Daviéo véllalko-
zott, hiszen valéban ,Psziche-Ana-Lizi-ssé” valt kezén, mint ahogy nem
tudtdk Davido sziirrealista sz6jatékai és modoros modernista kiilsdségei (pl. a
regény elsd fejezete a 6. és a 6. az els6) sem lekotni olyan mértékben figyel-
munket, mint ahogy azt a szoveg igérte lehetségek sejtetbék. Azt az in-
tellektualis faktﬁrgt pedig, amely a regény legértékesebb rétegét jelenti,
Davi¢o immar modoros irastechnikija — regényeiben elsésorban — any-
nyira eltakarja, hogy még azok is elriadnak e regény olvasasatél, akik
kulonben az iré tisztel6i kozé tartoznak.

Erdekes regény-kisérlet és érdektelen mondanivalé taldlkozisa a Ge-
neralbas. Az elsé 1gen tanulsigos és gylimélcsozd elemzésre csabit, a ma-
sodik elriaszt. A jo mivek harmonikusak is, totdlisak. Erre a Davilo-re-
gényre azonban ezt nem mondhatjuk.

* Oskar Davilo: Generalbas. (Scenski roman za neprikazivanje.) Nolit, Beograd, 1962.



TIZENHAROM EELJEGYZES -
JUGOSZLAV ABSZTRAKT FESTOKROL
GYERTYAFENYNEL

(Zombori- Oszi Térlat,_lg(};. nm}emvbcr«dcccmbcr) .

B. S:abé Gyorgy

(1) _ ,
A mésodszori szembenézés Gvatosan mérlegeld: a tlzijatékok fénye kialvo-
ban: a cerebralitas szertartdsossagiban kimértség, rutin és unalom, a rafi-
néaltan egybehordott festdiséget reprezentald kellékek felvonultatisaban lel-
tarozas 1élektelensége; a miivészet és milvesség kozotti fesziltség 1smétldds
rovidzarlata alkotdi tehetetlenségre figyelmeztet.

Sotétben a vaszon szovését tapintja ki a gyertyaling, de a gyér fény fel-
fedezi a megmunkalas folyamataban tamadt réseket, hézagokat is: a 7ész-
letek megoldottsaga nem kdrpétol benniinket az elveszett egészért.

2)

Tundokld festbiség, technolégiai folyamatok alapos ismerete, tudoés alkal-
mazdsa, bator tdgitdsa, strukturalis anyagi szerkezet boséges valtozatai,
meglepé lehetéségei. Mindez itt van, jelen van; korszerd festéi felkésziilt-
séget egyetlen nemzedék sem sajatitott el alaposabban, jobban, mint a mai.
Mégis: valamit ez a festészet utkozben feladott, megtagadott, elfelejtett.

(8.)

Az eszk6zok tulbecsiilése a megjelenitést erdtleniti: hideg, merev, meg-
kovesedett lavaként fedi a festékréteg az élményt, a szandékot, remény-
telentil.

A megkovesedett hamuréteg konfiguracidinak jatéka otletes, izgatd, nyug-
talanit, de élettelen.

Szemfedd, noha életet takar.

(4.)

Az absztrakt kifejezés tisztasdgdt hidnyoljuk. Asszociativ elemek,
a figurativ tdrgyaiassig kisértetjarisa sziinteleniil tart, s Jassan meg-
szokotta, otthonossa, nélkiilozhetetlenné lesz absztrakt festészettiinkben.
Uttors kisérletnek latjuk mar azt is, ami az absztrakt tokéletes félreérté-
s¢bol tamadt.
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(5.)

Hangosan, gyakran altalanossagokbél kihallani véljik az elvont
kifejezés kényszerliségét, s esziinkbe se jut, hogy latiasunkkal és halldsunk-
kal van baj: érzékenységinkkel

(6.)

Asszociativ tdrgyiassdg a figurativ szerkezeti kikiiszobolésével — absatrakt
festészetiink egyik arulkodd jegye.

Félaton megalltunk,

(7.)

A felemdssig is ahitja a rendszert: az anyagi szerkezet nonfigurativ
megmunkalasa, az asszociativ targyiassig feladasa nélkiil, felszabaditja a
festdiséget, de megtagadva a szerkezetet onmagat fosztja meg a belsd vilag
teljes kivetitésének és képben valé beteljesedésének lehetéségeitil.

(8.)

A hatédrozott, eltérdé egyéni sajatos jelrendszer hianyat tapasztaljuk, amely
logikajaval és vizudlis erejével, szervezettségével és kotetlenségeivel, al-
kotot és alkotési folyamatot felfedve, sztinteleniil jelzi egy immanens vilag
alakulasit, mozgdsat, torvényszerliségeit, véletlenjeit. _
Egyetlen alkotasban ennek a belsd vildgnak egyetemessége alkotéjaval és
rendszerével, meguvalésulva.

v.)

A-lehets legnehezebben jarhaté utat kerilik meg a festék az absztrakt iirii-
gyén: a részletek ,felnagyitisa”, az anyagszerliség érzékeltetésének szam-
talan és stlytalan és szintelen és szagtalan varidldsa az ,eredetiség” jegyé-
ben, az absztrakt expresszionizmus temperamentumot ,.érzékelteté” daga-
lyossaga, az érzelem spiritualis ,,elfodése” merevitéssel, tompitissal, sziir-
kitéssel, valésdgfoszlanyok ,.sejtetésével” monumentalis tér ,.megszerkesz-
tése”; ikonosztaszok ragyogé aranypora, néprajzi kellékek szinessége, ten-
gerfenéki novényzet lombossaga, kozmikus felvételek hideg ragyogdsa —
mindez itt van, a képteremtés szandékaval parosulva, de dtlényegités nélkiil.
Az erbfeszités a kulsd vilig befogdsira és nem a belsd vilag kivetitésére
iranyul.

Leltarozas, nem felfedezés.

(10.)

Nem wvéletlentil egyesiti és kisérli meg Osszebékiteni a jugoszldv absztrakt
festészet a sziirrealizmust, expresszionizmust, migikus realizmust, konstruk-
tivizmust, szimbolizmust, tasizmust, s nem véletleniil hitsul meg és szenved
hajétorést minden ilyen szandék.

Az absztrakt ndlunk az avantgardista kisérletezésckkel lett egyértelmil gyQj-
téfogalomma, jelezve a targyi kotottségektdl mentes kifejezést tartalomban
és formaban.

A differencidlédas folyamata megindult, de nem zarult le.

(1)

Az autentikus jugoszldv absztrakt festészet megteremtése ) mindségek fel-
mutatisa nétkil elképzelhetetlen.
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(12.) .

Az absztrakt miivészet alkotéi médszerét alkalmazni nem annyi, mint
elsajatitani kiils6ségeit, a térszervezés és a feliilet-megmunkalas for-
télyait és hétpecsétes titkait. Az eszk 6z 06k paradés felvonultatisa sem
képes feledtetni intuicié és intellektus eréfeszitéseit.

A gazdagsig gyakran elszegényedést jelent, erdtlenséget, az eszkozok
erejének tudatos 6sszpontositasa és teljes kihasznaldsa pedig nem mindig
erotlenséget bizonyit, hanem sokszor ellenkezbjét is. Mintha errél
néha megfeledkeznénk.

(13)

A jugoszldv absztrakt miivészet jegyei az 4ltaldnos miivészeti torekvések
feltételei kozdtt és a korszerli miivészet eredményeinek osszegében sem nél-
kiilozik a kornyezet tényezdinek jelenvalésagat. Avantgardista festészetiink
differencialatlansiga egy allapotot régzit, de ezzel a potencilis lehetdségek
valtozatos skaldjat is.

A jugoszlav autentikus absztrakt festészet valéravaltdsa nem programokon
all vagy bukik, nem is objektiv tényez8kon mulik, hanem alkoté egyé-
niségei jelentkezésén vagy nem jelentkezésén. Nincs okunk tiirelmetlen-
ségre, és semmi szitkségiink arra, hogy onmagunkat Altatva befejezettnek
nyilvénitsunk és onkényesen lezarjunk egy folyamatot a jugoszlav miivé-
szet korszerli ,.fejlédésében”, valami rendszerezé pedantéria igényével, s
annak nevében, '



KRONIK A

FRANCIA VAGY ARAB?

Az algériai tlzsziinetnek a francia irodalomban is volt vissz-
hangja. A périzsi EXPRESS ismertette Ferejdun Hoveida regényét,
a LES QUARANTAINES-t. Kicsoda a regény szerzdje? Damasz-
kuszban sziiletett, francia didk volt, foglalkozasara nézve jogasz és
diplomata, mlve pedig a francia-arab kérdéskemplexum irodalmi
abrazolasa. A regény hése, Szami Szalem, nyugati miveltségli egyip-
tomi. Nem tud allast foglalni a két nemzet Osszelitkbzésében, hisz
teste az egyiké, lelke a masiké, nem érzi magét se egészen arabnak,
se egészen francidnak, hanem valamiféle pszicholégiai keveréknek,
aki a senki foldjére keriilt. A regény cselekménye az 1960. jinius
23. és 24. kozott1 éjszaka torténik, amikor Algirban még épitették a
barikddokat. Szami aznap este egy parizsi ipari magnids vendége,
bank4rok, filmcsillagok, a pénz szolgdlatdban 4116 értelmiségiek tar-
sasdgdban van, s amig az unalmas és szexualitdssal Atitatott mondén
tarsalgas folyik, & szégyenkezve, tele gétlasokkal, maganyosnak érzi
magat. A hdzigazda udvariassiga is sérti, s a gyarmaturalomra emlé-
kezteti: eszébe jut, hogyan vert egy francia tiszt egy bennszildttet,
eszébe jutnak a letartoztatasok, a fészkikbdl elfizott csaladok, sét
egy francia ledny is, aki varatlanul rdorditott az iskolaban: ,Hoz-
zam ne nydlj, te biidés arab!” Igy szakad el a valésagtdl azon az
estén Szami, s keresi az eltint arabot. O az az idegen, aki dnmagét
keresi. El8szor kisértést érez, hogy elhagyja Eurépat, mint ahogy a
gyermek megtagadja szileit, hogy minden hidat felégetve maga mé-
gott, bossziit 4lljon a maga rendetlen lelki életéért, De ahogy az éj-
szaka eseményei lassanként megszabaditjdk egy gyarmatositott lény
szexudlis, tarsadalmi és politikai komplexusaitol, Ggy alakul ki benne
az elhatdrozas, melyet bonyolult személyisége diktdl: legyen eleven
kapocs az arabok és a nyugati vilag kozétt. Ez megfelel a francidk-
nak; az atmeneti iddszakban alapot és lechetdségeket ad nekik. S az
EXPRESS nem fukarkodik az elismeréssel: Hoveiddban egy j
Durreilt 14t, mi tobb, ,egy angazsilt Durrelt, akinek bizanci reto-
rikijat a realizmus helyettesiti, s aki nem esztétikai, hanem erkélesi
szempontbé! kutatja, vizsgalja az 1d6t”.
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MEG EGY CSALADREGENY

A csaladregény az utébbi évtizedben kihal5félben van, Anglia-
ban azonban van egy csondes, de 4&llhatatos képviseldje: Anthony
Powell. Legtjabb mévével, melynek cime THE KINDLY ONES (76
emberek), tulajdonképpen a THE MUSIC OF TIME (Az idé ze-
néje) ciml késziils alkotdsanak elsd felét fejezte be. Az iré korunk
panoraméjat adja itt, mégpedig Nicholas Jenkins, a regény hésének
meglatisaban. Powell a maga tapasztalatait, élményeit rubazza Jen-
kinsre, s ezt nem is titkolja. Jenkins — akdrcsak Powell — egy brit
tiszt fia; Etonban és Oxfordban végzi tanulmdnyait, ezutin egy
kiadévallalatban dolgozik, végill pedig felcsap regényirénak: mindez
megfelel a szerzd életatjdnak. A THE KINDLY ONES a misodik
vilaghabora eldtti éveket 6leli fel. Cselekménye egy vidéki cottage-
ban indul: Jenkins szazados, Nicholas apja, egy tabornok latogatasat
varja. A regény cselekményének szinhelye aztidn lassan megvaltozik:
Anglia kilonféle vidékeire és az angol tdrsadalom kilonféle réte-
geibe kisérjiik a mf h8sét. Megismerkediink a bohémvilaggal, a le-
zullott nemességgel, a pénzarisztokraciaval, excentrikus nagybirtoko-

~ sokkal, ‘alakok egész arcképcsarnokival.

A THE NEW YORK TIMES BOOK REUIEW kritikusa sze-
rint a szerzbnek sikerilt érzékeltetnie a koérnyczet légkorét, s a re-
gény szerepléinek egyéni vonatkozésokat adott. A mii tehetséges fréra
vall.

Az ENCOUNTER-nak az a véleménye, hogy Powell kényvében
az olvasé mar régebben elfogadott megoldasokat talal, kliséket, me-
lyeket a szerz8 csak kiigazit, s ugy hasznalja fel, ugy alkalmazza
oket, ahogy kell. A THE NEW YORK TIMES BOOK REUIEW
szerint ez a képesség kevésbé értékesnek, mellékesnek tiinhet fel, pe-
dig ez a mlvészet misztériuménak a lényege, s ez teszi Powell alko-
tasat oly izgatéva. Csupasz tényekbdl alkotja meg az igazsigot, s
mvét olvasni annyi, mint egy-két 6ra hosszat valaki masnak az éle-
tét élni, olyan valakiét, aki elszakithatatlanul a mi élctiinkhéz fz6-
dik. Az iré nyilatkozott a lapnak, s felfedte terveit. AZ IDO ZENE-
JEt, amely tobb kotetbél fog allni, a szerzd cgységes miinek tekinti.
Eddig hat kétetet irt meg, s még hatot szdndékozik megirni. A ko-
vetkez6 hdromban a haborts évekrdl szél, az utolsé haromban pedig
a habord utini id8szakrél, 1950-ig. Powell gy véli, hogy egy-egy
kétet megirasara két-két évi munkara van szuksége.

A MA ES A HOLNAP REGENYE

A science fiction, a tudoményos-fantasztikus irodalom els6é fran-
cia miveldje, René Berjavel, tizennégy évi sziinet utin Gjra tollat
ragadott. A LES NOUUELLES LITTERAIRES kérésére, interjt
helyett, 86 maga allitotta 6ssze a kérdéseket és valaszokat. Ebben az
,»elképzelt interjlban” sok minden van, leginkdbb csipbs megjegy-
zések az jsdgokrél, jsdgirékrdl és a kozvéleményrdl. ,A klasszikus
regény ma mar fojtogatja az embert — mondja Berjavel. — Az
ablakok be vannak csukva, parnikkal vannak kitémve, s el vannak
fliiggonydzve. Az egyetlen vilagrész, ahol még van valami keresni-
valé, az az 4gy... En tudom, hogy a fajfenntartds — akdr éteri
érzések, nagy szenvedélyek vagy a legkilonfélébb szexudlis élmé-
nyek forméjaban jelenik meg - az emberi nem legfontosabb funk-
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cidja, és megérdemelné, hogy foglalkozzunk vele. De elmflt mar a
vetés ideje, kedves uram, ez a csirdz4s id8szaka! Az emberiség a
bolygékig felér névényt késziil iiltetni, s az holnap a csillagok kozt
fog kiviragozni. A klasszikus regény pedig, ahelyett, hogy felemel-
kedne, mind jobban és jobban a {6ldbe dugja a fejét. Ennek kli-
nikai bizonyitéka az, amit — csodélatosképpen — ,ij regénynek”
neveznek. Ez mar nem is szellemi 1élegzetvétel, nem is hérgés, hanem
csuklds. Ezek az irék olyanok, mint az Oregemberek, akik a halal
felé kozelednek, de a szakallukat badmuljak, s figyelmiiket lekéti a
leves fortyogdsa gyomrukban, amely mar nem emészt, s ez az 8 tra-
gédidjuk... Ezt a hanyatlist a sajté folfedezése okozta. A regény
egy torténet, melyet valaki elmond. Amint kinyomjak, a materializa-
l16dott szavak mind jelent6sebbekké valnak — a torténet pedig
ugyanilyen mértékben veszit jelent8ségébSl. A stilus elnyelte a sze-
mélyeket, a csin az akcibt, cselekményt. Jusson eszilkbe, mi volt a
mi regényiink Merlin és Galahad idejében: 8k kardcsapisokkal hasi-
tottik ketté a hegycket, erdékbe burkoléztak, lovakon ostromoltak
meg az eget. Ezek a hdsok akkorak voltak, mint a fold s az ég. Ok
voltak az Elcmek. Igy volt ez Rabelais idején is. De aztén jétt a
borzalmas XVII. szdzad. A fecsegbk szdzada, hizfeligyel8k irodal-
ma, amely pletykdbdl és szivfdjasokbél allt: Sévigné, Saint-Simon,
Racine és a hercegnék szerelmei, a regényekben pedig csupa 6, jaj.
hajh, La Fayette. Azéta a vilaglr agylepedkbe van csavarva. Min-
dennek vége... En kissé tilzok, de csupan azért, hogy viligosabbi
tegyem a dolgokat. Harom szézadig tarté gércs utin a regénynek
ismét emelkedni kezd a mellkasa, lélegzik. Az igazi ,,6j regény”, a
ma ¢és a holnap regénye — a science fiction.”

EGY TORTETO ELETUT]JA

John Brain angol ird, aki a ,,dithds fiatalok™ nemzedékébe tar-
tozik — azaz ma mar kézépkort —, mar elsé regényével (ROOM AT
THE TOP, 1957) ismertté valt. Ez a regény Joe Lamptonrél, egy
szegény sors@i fiatalemberr8l sz6l, aki a tarsadalom felsd rétegeibe
akart jutni, hogy része legyen mindazokban a javakban, melyeket a
gazdagok élveznek, s ebben a torekvésében nem valogatta az eszké-
zoket. Elhagyta feleségét, habar szerette, aztidn elcsabilotta egy
gazdag gyaros lanyat, s mivel viszonyuknak kdvetkezménye jelent-
kezett, el is vette feleségiil. A fiatalember a tarsadalom csticsara
keriilt — a regény befejez6dik. A ROOM AT THE TOP utin Brain
irt néhany konyvet, de ezek nem arattak olyan sikert, mint Joe
Lampton torténete. Most az angol iré visszatért régi témdajara, s
mint minden visszatérésnek — irja a THE TIMES LITERARY.
SUPPLEMENT —, ennek is lestjté az eredménye. Az Gj regény
cime LIFE AT THE TOP, s az immar ddsgazdag Joe Lampton éle-
tét mondja el benne. Ez az élet nem oly rézsaszinfi, amilyennek
Lampton képzelte; igaz, szép haza, jo fizetése van, aposanak valla-
latdban magas tisztséget tolt be, felesége szép, kivanatos, két gyer-
meke sziiletett, s a fiatalabbik, egy kislany, teljesen trra lett apja
szivén. Joe mégis gy érzi, nem ért el mindent, amit kivant, s amit
elért, azért tulsdgosan nagy arat fizetett: megalkuvasok, 6nmegtaga-
dasok sorozatin At jutott csak el céljahoz. Ezenkiviill tizleti nehézsé-
gekbe utkézik, politikai bonyodalmakba keveredik, megcsalja fele-
ségét, s megtudja, hogy felesége is hiitlen hozz4; egy pillanatban gy
rémlik, hogy kislanyaban is csalédni fog. A jézan ész mégis diadal-
maskodik (vagy a szokasok, vagy a gyengeség?), Lampton belatja,
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hogy a magateremtette kérnyezeten kiviil sehol sem taldl meleg fé-
szekre, megnyugszik és. marad. Lampton életének Gjabb szakasza te-
hat szintén kedvezden végzddik. A TIMES kritikusa azonban gy
véli, hogy a happy end erbltetett, a parbeszédek nem meggydzdek, a
tarsadalom fels6 rétegének életét pedig egyiigylicn mutatja be. Brain
legnagyobb hibdja az, mondja a birdlé, hogy a regény szerepldit
kisz helyzetekbe allitja, ahelyett, hogy azok maguk teremtenék meg
- Oket.

NEM LEHET MEGMENEKULNI

A hetvenéves Herbert Read, akinek ragyogd esszéi ndlunk is is-
mertek (a Nolit kiaddsdban jelent meg beldlikk egy valogatés, eldz6-
leg pedig a zdgrabi Mladost adta ki A MUUESZET MA cimG mil-
vét), az ENCOUNTER cimi folyéiratnak megirta vazlatos onélet-
rajzat. Ennek érdckessége, hogy rovid. de sokatmondd, hangja pedig
cgy csalédott emberé. Read ebben az irasban leszamol avval a véle-
ménnyel, hogy 6 a szépség szenvedélyes szerelmese és kutatéja. , Az
allam az én sikertelenségi érzésem scapegoatja (blinbakja), mégpe-
dig' igen vonzé goat (bolond), mert biztonsdgot, felelésséget, meg-
tisztel¢st, megbecsiilést nydjt. Az ember elsd tévedése, hogy békét
kot a tekintélyekkel. Ma mar lehetctlen megismételni Rousseau vagy
Thoreau tetteit, mert a modern dllam likviddlja a maga Rousseau-it
és Thoreau-it. Thoreau ma bortonben iilne addeltitkolasért és csa-
vargds miatt; Rousseau, akit mar a maga idejében is ilddzott a tae-
sadalom, nem taldlna sehol menedéket, segitséget — valdszinfileg
elmegyégyintézetbe kiildenék, mint Ezra Poundot kildték. Hit re-
mény abban bizni, hogy meg lehet székni, ha az embernek van
pénze, vagy best sellereket ir s gy keres sok pénzt. En ismertem
cgy embert, aki 1933-ban eladta vallalatat, s birtokot vasdrolt egy
csendes-6cedni szigeten. Tiz év elteltével az Egyesiilt Allamok tenge-
részeti tamaszpontot épitett a szigeten, s a japan bombizdk gyakran
latogattak meg. Semmiképp se lehet megmenekilni. Minden iré; aki
egy égei-tengeri szigetre vonul, vagy a kaliforniai sivatagba, vagy
Svajcba, ahol viszonylag alacsony az add, minden ilyen ir6 kiteszi
magit a lassi degenericiénak. Nem testi degeneracié ez; alig figg
az éghajlattél és a dolce far nientétél. Elgidéz8je a lelkiismeret-
furdalds, hogy elhagyta a frontot a kultdrdért vivott csataban, abban
a csatiban, melyet feldarabolt és elidegenedett tarsdalmunk kavaro-
dasdban vivunk. Koltdi erényeinknek ,,az idé tolmacsolasdban” kell
megmutatkozniuk, s hogy az iddt tolmacsolhassuk, részévé kell val-
nunk. Ha a beatnikes mellékzongéjli sztoikus allhatatossdgot vélaszt-
juk, nem lehetiink szentimentalisak a kévetkezményekkel szemben.
A mivészetek mir eleve elveszitett csatat vivnak technologizalt civi-
lizicidnkban, s én nem bizom gydzelmikben. A kolté anakronizmus
lett. Még csak egy bohédc szérakoztatisi képességével sincs megaldva.
Verseit csupan koltdtarsai olvassik — akik mind kevesebben vannak
—, a miivészeti tanicsok és a radiballomasok pedig néhidny mil-
babérlevéllel koszortizva mutatjdk be. Unnepélycsen életben tartani
a l{)&;’)l't(")i palya eszméjét — abszurdum. Ezért hat pusztitsuk el mi-
elébb!”
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KRITIKUSOK AZ OEV IRODALMAROL

Az elmilt év végén a KNJIZEUNE NOUINE felkért néhany
jugoszlav kritikust: mondjak ¢l véleménytiket az éév irodalmi ter-
mésér6l.

Vlatko Pavleti¢ irasa elején szomort tényt volt kénytelen meg-
allapitani: 1962-ben cgyetlen jelentds alkotas sem sziileteit a horvat
irodalomban. Slavko Mihali¢ verskétete, a GODISNJA DOBA és
Jo%a Horvat regénye. a MACAK POD SLEMOM — ecrrbl a két
konyvrél sokat beszéltek az utibbi idében, cz a két ml esemény volt,
sikert aratott — mdég 1961-ben jelent meg. Grtékes alkotds Petar Se-
gedin Utirajzainak kétete - csakhogy ez egy régebbi mié atdolgo-
zott, 0ij kiaddsa: Krleza (j wivei, a BANKET U BLITUI harmadik
része s a ZASTAULE pedig csak (olytatasokban jelentek meg a FO-
RUM cimi foly6irathan. Ezért a helyzetért Pavletié elsésorban a
kiaddkat okolja, hisz rengcteg Gj név jelent meg a horvat irodalom-
ban, de senki sem adta ki a fiatalok miiveit. Ot iréi nemzedék tevé-
kenykedik ma a horvat irodalomban, s csak a kiaddk tehetnck réla,
hogy annyi {rétol egy nagy mivet sem adtak ki

A szlovén irodalom cgy évérél France Filipi¢ szdmolt be. Irasa-
bél kitlinik, hogy 1962. termékeny év volt a szlovén irodalomban.
A prézai mivek kozil kiemelte Pavle Zidar onéletrajzi regényét,
Ivan Poiré novellajat, Vladimir Kavdi¢ és Ciril Zlobec regényét.
Csupan a koltészetben, koltdi miivekben volt elég szegény az elmilt
¢év, allapitja meg F]hpxc Az atlag f6l¢ csak hirom verskotet emel-
kedett: Marijan Krambexger Niko Grafenauer és Lojze Krakar
kényvei. Emlitésre méltd még Filipi¢ szerint JoZe Smit és Vida Tau-
fer verskotete. Jelentds eredményekkel dicsckedhet a szlovén értekeszd
proza. Elsésorban Mirko Rupel monografiajat emliti PrimoZ Trubar-
r6l. Boris Paternuj Levstik kritikdinak esztétikai alapjarél irt tanul-
manyt, France Koblar Simon Gregorti¢rol, France Bernik pedig Si-
mon Jenko 1irdjarél irt monografiat. Marja Bor$nik tanulményait,
birdlatait gytijtotte kotetbe.

Dragan M. Jercmié a malt évi termésbdl Branimir Séepanovid,
Danko Popovié és Mirko Kovaé mfiveit cmeli ki. Szemére veti a fia-
taloknak altaldban, hogy megelégszenek a tchetséggel, nem tanulnak,
nem tékéletesitik mesterségbeli tudasukat. Egyu, irdinknak azt réja
fel Jeremié, hogy talsigosan a kilféldi irdk ¢&s irdnyzatok hatdsa
alatt alnak. Ebben oly messzire mentek, hogy nchiny esetben ki lehet
mutatni az utanzast is. ,,Irodalmunk alapvetd cllentmondasa — allitja
végil Jeremié — a tehetség és a miveltség kozdtti szakadék.”

Milo§ I. Bandié az elmdlt évet a csendcs, onzetlen munka, az
crogyljtés esztendejének nevezi. Csupan két mivet emel ki: Cm]an-
ski LAMENT NAD BEOGRADOM cimii kolteményét és a SEOBL
(Orok vandorlas) masodik részét,

Predrag Palavestra szerint 1962-ben egyetlen olyan kényv sem
jelent meg, amely lényegesen Gjat hozott volna. Az elmdlt év inkabb
azért lesz emlékezetes, mert jelentds kezdeményezések torténtek az
egyes nemzeti irodalmak kozotti hatdrok ltérlésére — s evvel is ki-
{ejezésre jutottak az egyes szocialista kultdra megteremtésére ira-
nyulé torekvések.






A fed8lap B. SZABO GYURGY és KAPITANY LASZLO munkéja

Technikai szerkesztd:

KAPITANY LASZLO

HIBAIGAZITAS

Folyéiratunk 1962. decemberi sza-
miba tobb silyos értelemzavaré
sajtéhiba csiszott, azonkivill pedig
az 1142. oldalrél hidnyzik Oszip
Mandelstam  versei  fordit6jdnak
neve. Mandelstam verseit
Dudds Kélmén fordi-
totta. Olvasdink s a forditd el-
nézését kérjik.

A szerkesztdség

HID IRODALMI, MOVESZETI, TARSADALOMTUDOMANYI FOLYOIRAT. 1963.
JANUAR. KIADJA A FORUM LAPKIADO VALLALAT. — SZERKESZTOSEG ES
KIADOHIVATAL: NOVI SAD, VOJVODE MISICA UTCA 1. — SZERKESZTOSEGI
FOGADOORAK: MINDENNAP 14—16-ig. — KEZIRATOKAT NEM ORZUNK MEG
ES NEM ADUNK VISSZA. — ELOFIZETESI DIJ: BELFOLDUN EGY EVRE 1000,
FELEVRE 500, EGYES SZAM ARA 100 DINAR; KULFOLDRE EGY EVRE 1400,
FELEVRE 700 DINAR, KOLFOLDUN EGY EVRE 2,33 DOLLAR, FELEVRE 1,17
DOLLAR. — KESZULT A FORUM NYOMDABAN NOVI SADON.












