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A bácskai bunyevácok helyzete a megszállás alatt

Dr. Vukovich Gergely

Amikor a bunyevácokról és sokácokról esik szó, önkéntelenül is felmerül a kérdés, mi az eredetük, vajon van-e közük azon szláv néphez, amelyet a honfoglaló magyarok a Kárpátokon való bejövetelük alkalmával itt találtak, s akikről Anonymus feljegyezte: „Sclavi vero habitantes terrae audientes adventum eorum (Hungarorum) sua sponte se Almo duci subiugaverunt”, honnan elnevezésük, s a föld mely részét vallják ősi hazájuknak!?

Történetileg megállapított tény, hogy a bunyevác-sokácságnak sem faji, sem népi kapcsolatai a honfoglalás idején a Kárpátok tövén élő szlávsággal nem voltak. Azok északról telepedtek le az általuk lakott területekre, míg a bunyevácok ősei délen: Dalmáciában és Hercegovinának Dalmáciával határos részein keresendők. Ezt igazolja az a tény, hogy már 602-ben részt vettek Iván Konstantinápoly pátriárka és Nagy Gergely, majd I., II. és III. Bonifác pápa közt lezajlott választási harcban.

A „bunyevác” elnevezés egyesek szerint helyrajzi eredetű, amennyiben „Buna” (Mosztár környéki) folyócskától vélik származtatni, míg mások szerint vallási eredetre vall. Iván konstantinápolyi pátriárka ugyanis a maga részére követelte a püspöki primátusi jog elismerését a római püspökkel, pápával szemben, s ennek keresztülvitele érdekében elrendelte a saját patriárkátusa területén lévő szláv államokban élő lakosságnak a leszavaztatását. E szavazás eredményeképpen a katolikus szlávok a római püspökre, III. Bonifác pápára adták le szavazatukat, s így ezeket Bonifáciaknak nevezték el, amiből idők folyamán kialakult a „Bunyevác” elnevezés,1) amit hihetővé tesz a bunyevácok mély vallásos érzülete.

A „sokác” elnevezés viszont vagy onnan eredhet, hogy a szomszédságukban élő népektől eltérően egész kezükkel: „šakom” (marokkal) vetettek keresztet, amiből a „šakci” szó származott, majd ebből az idők folyamán kialakult a „šokci” = sokácok elnevezés. Egy másik hagyomány szerint, amikor a török hódítás és elnyomás elől – ahová eredetük visszavezethető – egy magyar hajós tömegesen szállította át őket a Száván Szlavóniába, s megtelvén a komp, odakiáltotta: „sok az már”, amiből idővel kialakult a „sokác” elnevezés.
A bunyevácok értelmes, józan, rendszerető, mélyen vallásos nép; jellemileg nyílt, határozott, kiegyensúlyozott és mások irá[95]nyában tisztelettudó, főként pedig törvénytisztelő és a hagyományokhoz erősen ragaszkodó konzervatív elem. Különös vonása a nagymérvű vendégszeretet, amiről Bácskában legendákat mesélnek; jó lelkületű és legkevésbé is bosszúálló, avagy istenkáromló nép. Jó és megbízható munkások, szorgalmas, a korral haladó gazdák, amiről mintaszerű tanyáikon vezetett gazdaságaik tanúskodnak. – A sokácok ugyanazon nyelven beszélnek, mint a bunyevácok, de hanghordozásuk kissé eltérő, nemkülönben viseletük, a hagyományokhoz viszont szintén ragaszkodó, vallásos nép. Kultúrájuk azonban már nem áll azon a fokon, mint a bunyevácoké, ami gyengébb anyagi helyzetükben leli magyarázatát.

A bunyevácoknak Bácskába való költözése hiteles történeti adatok szerint 1686-87-ben történt, amikor ferencrendi szerzetesek, mint lelki vezetőik irányítása mellett mintegy másfélszázezren hagyták ott őshazájukat: Dalmáciát és Hercegovinát. Elköltözésük előtt a császártól engedélyt kértek a letelepedésre, s egyben kötelezték magukat, hogy belépve a hadseregbe, minden erejükkel harcolni fognak a török ellen. A letelepedés tényleg megtörtént Szegeden, Baján, Szabadkán és Somborban, Vidákovich György és Markovich Duján vezetése alatt.

Hogy mennyire teljesítették a bunyevácok hazafiúi kötelességüket az országhatárok védelmében, fényesen igazolja Lamberg jelentése 1702-ből, mely szerint: „azok a szabadkaiak és somboriak hagyassanak meg a nekik ajándékul juttatott birtokukban, mint végzett szolgálataik elismerése és érdeme fejében, amit ezen területek elfoglalása körül szereztek.” 1701-ben szintén említést tesz Lamberg a bunyevácokról, akiknek különösen rendkívül nagy szolgálatait emeli ki a török háborúkban, majd hangoztatja a Szeged és Duna közti területek felszabadítása és a rabságból való megszabadítás terén szerzett érdemeiket.

A bunyevácság tehát már a török elleni küzdelemben kivette részét, mindjárt a magyar haza területére való letelepedése után, a magyar föld védelmében, s egyben bizonyítékát adta hűségének és hazafiúi áldozatkészségének. Amidőn pedig 1848-ban a felkelő szerb sereg a szerb Vajdaság felállítása érdekében súlyos gondokat és véres napokat szerzett a magyar népnek, ezekben a nehéz, sorsdöntő napokban ismét a bunyevácság volt az, amely a magyar haza iránti hűségének és a magyar nép iránti odaadó szeretetének kifejezéseképp a magyar testvér mellé állt, s vele osztotta meg sorsát a létért és szabadságért vívott nehéz harcokban, nem hagyván cserben azt a magyar nemzetet, amely őt keblére ölelte és hazát adott neki.

A bunyevácok ősei több mint 1300 évvel ezelőtt vették fel a kereszténységet, mert Nagy Gergely pápa idejében már keresztények voltak. Amikor Bácska szerb impérium alá került, leginkább [96] mi bunyevácok éreztük annak nyomasztó súlyát, mert egy új, nekünk idegen világba kényszerítettek bennünket, amely erkölcsileg, lelkileg, vallásilag és világnézetileg tőlünk teljesen elütő volt. A nyugati kultúra és a kereszténység szellemében nevelődtünk, s most a Balkán erkölcseivel, Bizánc romlott és minden erkölcsi értéket lábbal taposó mentalitásával találtuk magunkat szemben, amibe beletörődni semmiképpen sem tudtunk. Más volt felfogásunk az erkölcsről, tisztességről, lényegesen más volt a lelki alkatunk és szellemi felvevő képességünk; minél tovább éltünk ott, annál nagyobb lett köztünk és Belgrad között az ellentét és annál inkább éreztük azt az űrt, ami bennünket eszmeileg és lelkileg elválaszt.

Pozitív, aktaszerű bizonyítékaink vannak arról, hogy a Belgrad-i kormányrendszer a szerb ultra nacionalista és hegemonista irányzat vezetőivel karöltve politikai hitvallásává tette a bunyevácság visszatérítését a szerb-pravoszláv egyház kötelékébe. Azt állították ugyanis, hogy a bunyevácok egykor pravoszláv-szerbek voltak, s a szerb etnológusok különféle irodalmi és egyéb folyóiratokban, sőt ezen célt szolgáló könyvekben igyekeztek ezt az állítást hirdetni és bizonyítani, de szerencsére eredménytelenül. A Belgrad-i politikai körök azonban nagy tévedésben voltak, mert egyrészt nem ismerték a bunyevácság és sokácság vallásos érzületét, másrészt figyelmen kívül hagyták ezeknek a magyarsághoz való majdnem három évszázados érzelmi és lelki kapcsolatait. Pedig azok sokkal mélyebbek és erősebbek voltak, semmint azokat holmi nyílt, avagy titkos rendeletekkel, erőszakkal, avagy ígéretekkel ki lehetett volna törölni lelkükből. Így történt, hogy a 23 éves szerb elnyomás alatt a bunyevácság és sokácság a legnyíltabban és a leghatározottabban, mert fellépni és szembeszállni a szerb hegemonista és imperialista törekvésekkel szemben és az első naptól kezdve, egészen a felszabadulásig a legerősebb ellenzéket képviselte.

Ilyen reménytelen helyzetben, a lehető legrosszabb kilátásokkal, amikor veszélyben voltak erkölcsi, faji és kulturális értékeink, döntenünk kellett: Bizánc, vagy Nyugat. S mi – mi sem természetesebb, – a világosságot, a keresztény Nyugatot választottuk, s ebben a létért, erkölcsért, becsületért és keresztény világnézetért folyó harcban találkoztunk a horvátokkal, akikhez a fajiságon kívül, a kultúra és vallás azonossága is kötött. Ösztönszerűen odafordultunk, ahol segítséget reméltünk, Belgrad nyers és szellemnélküli egyeduralma ellen. Tudtuk ugyanis, hogy a horvát kérdés Jugoszlávia Achilles-sarka, amelyen halálosan megsebezhető, s ezen sejtelmünkben nem is csalódtunk, mert az összeomlás sokkal gyorsabban és előbb következett be, mint reméltük. Összeomlott, mert nem nyugodott erkölcsi alapokon, és mert nem [97] a szellem és az erkölcs, hanem csak a nyers erőszak tartotta az amúgy is mesterséges tákolmányt.

A bunyevácság lelkileg és érzelmileg annyira összeforrt az ugyanazon területen élő magyarsággal, – szokásaik azonos jellegűek, az életről alkotott véleményük teljesen egyező, – úgyhogy ugyanolyan lelkivilágban éltek. Szinte nem lehetett határt vonni, hol végződik a magyarság és hol kezdődik a bunyevácság, ami viszont erős záloga annak, hogy ezen mély és mindkét nép lelkében gyökerező kapcsolatok soha és senki által ki nem törölhetők. Sőt azok idők folyamán csak mélyülni és erősödni fognak, mert a sorsközösség azonossága és az egymásrautaltság ténye életszükségletté vált, amelynek ápolása a jövőben meghozza a kívánt eredményt: a magyar-bunyevác testvérnép lelki egységét.
1) Nédics ferencrendi szerzetes szerint.

A magyar népélet Szent István idejében

Bálint Sándor
Első, szent királyunknak évről-évre való megünneplésében, a róla való emlékezésben eszünkbe jut országának népe is, és szívesen kérdezzük: hogyan élt a magyarság az ő idejében?

Az egykorú magyar népéletről természetesen közvetlen leírásaink nincsenek, de más célzattal készült följegyzésekből, legendákból, törvények szövegéből, az ásatások emlékeiből, a rokon népek és főleg a mai magyar népélet bizonyos hasonlóságaiból, annyi kiváló magyar tudós érdeméből mégis színes képet rajzolhatunk Szent István egykorú népéről.

A Szent István-korabeli magyarságot a társadalmi osztálykülönbségek ellenére is egységes és azonos, a mai népkultúrára emlékeztető műveltség fűzte össze és tette erőssé, magabízóvá. Ez a közösségi szellem, a nomádok jellegzetes népi fegyelme és szolidarizmusa voltaképpen a keresztény felebaráti szeretet közösségképző szellemének útját készítette elő. Pogány vallásunk samanisztikus szellemvilága, tisztult erkölcstana, derengő egyistenhite szintén fogékonnyá tette a magyar néplelket a kereszténység befogadására. Ma már tudjuk, hogy ősi műveltségünket a kereszténység nem nyelte el nyomtalanul. Szent István örök nagysága éppen abban rejlik, hogy országát, népét a kereszténységben is meg tudta magyarnak őrizni. [98]

Szent István népének atyja, olyan, mint a családfő gyermekei között. Nemzete iránt való szeretete, lelkéért való aggódása, jövőjéért való gondja a patriarkális társadalmak kemény, parancsoló szellemében nyilatkozik meg. Mintha az Írás szavát szolgálná: ne lássanak fiaid mosolyogni.

Ismeretes Szent István rendelkezése, hogy minden tíz falunak templomot kell építenie, amelyhez adjanak két telket, ugyanannyi szolgával, lóval és igavonóval, hat ökörrel, két tehénnel, harminc aprójószággal. Ezek a faluk természetesen ebben az időben még folyton mozogtak, a legeltetéssel állandóan változtatták helyüket. A templom azonban hamarosan telepítő erőt is sugárzott magából, amikor a hetedik napon, az Úr szent napján az isteni szolgálatra összejöttek a hívek: egyúttal vásárt is tartottak, kicserélték javaikat, a távolabb élők találkoztak egymással, a templom körül pedig hivatalviselők és mesteremberek telepedtek le.

Szent István szigorúan bünteti azokat, akik megszegik az Úr napjának tiszteletét és nyugalmát. A papoknak, ispánoknak meghagyja, ha valakit vasárnap ökörrel, vagy lóval meglátnak dolgozni, vegyék el tőle. Mindenkinek el kell mennie a templomba, kivéve a háztűz őrzőket. Ebben a rendelkezésben a tűznek, mint az élet jelképének ősi tisztelete jut hallgatólagos elismerésre. Ha valaki kellő ok nélkül elmarad az isteni szolgálatról, azt vagy megverik, vagy megnyírják. A nyírásnak a megszégyenítésen túl mágikus háttere is van: primitív felfogás szerint az idegen kézbe került hajszálat gazdája megrontására lehet fölhasználni. Minthogy a templom Isten háza, illendően is kell ott viselkedni. A szent király elrendeli, hogy meg kell büntetni, aki mise alatt zajong, vagy nem ügyel a szent tanításra, vagy másokat fecsegésével háborgat. És pedig az előkelőket megszégyenítésül ki kell az egyházból vezetni, a közönséges embereket pedig a templom pitvarában meg kell verni és nyírni.

Természetesen a magyarság lassan hajtotta fejét Krisztus gyönyörűséges igájába. Szilaj erkölcsei nehezen szelídültek meg. Szent István ószövetségi kérlelhetetlenséggel bünteti az önbíráskodás minden faját, így a párbajt és a gyilkosságot. A bűnösre szigorú vezeklést ró. Szigorúan bünteti a nők elrablását is. A nő bárki másé lehet, csak a rablóé nem. A rabló pedig kiátkozva örökké házasság reménye nélkül éljen. Ebből az ószövetségtől ihletett rendelkezésből az tűnik ki, hogy gyermekének sorsa egyedül csak a szülő kezében van. A nőrablás szokása különben még pogány kori hagyományokra, nomád virtuskodásra megy vissza.

A pásztornépek a javakat közösségi tulajdonnak érzik, az egyéni birtoklás szokatlan előttük. A kalandozásokban is megszokták az erősebb jogán alapuló zsákmányszerzést. Szent István [99] tehát a magántulajdon érdekében a lopás és rablás ellen szigorú törvényeket kénytelen hozni.

A papság, a szerzeteseket nem számítva, ebben az időben még nem élt celibátusban, joga volt megnősülni. Eltartására Szent István tizedet rendelt.

Szent István szigorúan föllép a javasok, boszorkányok ellen is, bizonyára azért, mert bennük látta a régi pogány hagyomány legszívósabb képviselőit. Ezért elrendeli, hogy ha ilyen személy találkozik, vezessék a paphoz, aki oktassa a hitben és böjtöltesse. A böjtölésben tisztult lélek majd fogékonnyá válik az új igazság befogadására. Ha másodízben is bűbájosságban találják, ismét böjtöljön, de most már mellére, homlokára és lapockái közé süssenek jelet az egyház tüzes kulcsával. Ha újra visszaesik, adják át a világi bíráknak.

Az ősi pogány vallási hagyományokat természetesen nem lehetett máról-holnapra a magyarság lelkéből kiirtani. Az Egyház tapintatát, főleg Szent Gellért bölcsességét mutatja, hogy a használható pogány kereteket, neveket sokszor megtartották, átvették a keresztény gyakorlatba is, de már krisztusi tartalmat öntöttek beléjük. Így átvették a pogány hitrendszerből az Isten, búcsú, bocsátani, a szentet jelentő egy, áldani, stb. szavakat, továbbá Szűz Máriának Boldogasszony nevét is. Szent Gellért legendája szerint „Krisztus anyjának tulajdon neve a magyarok nemzetségében ki nem mondatik, hanem csak mondatik: Asszonynak.” Ebben alkalmasint még a primitív népek névmágiája, azaz a fenséges, hatalmas személyiségek igazi nevének szorongó tiszteletből való elhallgatása érvényesül. Ismeretes, hogy az ószövetségi zsidók Isten nevét, a leigázott népek pedig Attila igazi nevét nem merték kiejteni, csak körülírással kifejezni. Így lehetett ez ekkor még Mária nevével is.

A kereszténységnek természetesen gondja volt arra, hogy az alkalmas pogány szokásokat átmentesítse. Különösen jellemző a pogány halottkultusszal kapcsolatos képzetek gondos átalakítása. A pogány magyar felfogás szerint életünk nem szűnik meg a halál után. A másvilágon is éppen úgy él a halott: eszik, iszik, vadászik, mint itt a földön. A hazajáró lélek távoltartására ellátják a halottat mindazzal (étel, fegyver, ló, kutya, szolga stb.), amire odaát szüksége lehet. Erről az ásatások egykorú leletei is meggyőznek bennünket. A Szent István-korabeli kereszténység rajta volt, hogy a rabszolgaság megszűnjék. Iparkodott tehát azt a barbár temetési szokást is megszüntetni, hogy a rabszolgát megöljék, és elhalt urával együtt eltemessék. Ezért sürgette, hogy Istennek tetsző cselekedet, ha valaki lelkének üdvösségéért szolgáját felszabadítja. Az ilyen szabadosoknak, másképpen dusnokoknak, tor[100]lóknak kötelességük volt urukról keresztény módon imádsággal, alamizsnával, halotti torral megemlékezni.

* * *

A magyarság, mint keleti nép a külső megjelenésre mindig sokat adott. Öltözete, ékszere, fegyverzete nemcsak a célnak felelt meg, hanem szemre is tetszetős volt. A féri ruha díszítésében nagy szerepe volt a mágikus eredetű prémnek és tollnak. A vászonruhát asszonyaik szőtték, a felsőruha szövetét pedig idegen kalmároktól vették, de bizonyára az állati bőrből készült ruhaneműeket: mentét, subát, szűrfélét sem vetették meg. Ruhájuk emlékeztetett pásztorainknak célszerűségében is festői, könnyű viseletére. A férfiak hajukat kopaszra nyírták, de hosszú üstököt eresztettek és ezt a fül körül aranyból, ezüstből, vagy bronzból készült hajszorítóba fogták. Gyűrűt, nyakláncfélét is hordtak, ami talán amulett gyanánt is szolgált. Tudjuk, hogy az ősi magyar ötvösművesség milyen magas művészi színvonalon állott, technikáját a nyugat is eltanulta.

A női viselet finomságáról néhány lelet tanúskodik. A nők öltözködésében az önellátás elve valószínűleg jobban érvényesült, mint a férfiakéban, hiszen tudjuk, hogy még Gizella királyné is természetesnek találta a kézimunkát: a szövést, hímzést. Ékszereik, gyöngyeik természetesen a vagyoni állapotot, a társadalmi rangot is kifejezték. Mindkét nem lábbelijéül a csizma, vagy bocskor szolgált.

A magyarság egy része még a szent király idejében is sátrak alatt élt. Ezt állattenyésztő életmódja hozta magával, amely állandó helyváltoztatást tett szükségessé. Őseink sátorlakása azonban nem volt valami rögtönzött, a mai cserkész-, cigánysátorra emlékeztető alkotmány. Az egykorú magyarság sátrára az ásatásokból és ázsiai nomád rokonaik jurtájából következtethetünk. Mérete különböző volt. Átmérője 3 – 10, magassága 2 – 5 méter között ingadozott. Alsórésze henger formájú, tetőzete pedig félgömb, vagy kúpalakú. Az egészet gyorsan szétszedhető faváz tartotta össze. A sátor borító anyaga gyékényből és nemezből készült. Közepén volt a tűzhely, amely egyúttal a családi életnek is jelképe.

Az egykorú magyar sírok tanúsága szerint a magyarság ismerte azonban a tapasztott sövényfalat is, ami arra utal, hogy állandóbb jellegű házformák építéséhez is értett, sőt a nádépítés sem volt előtte ismeretlen. Csak így érthető Szent István törvényeinek az a rendelkezése, amely szigorúan bünteti azt, aki másnak házát tűzzel elpusztítja. Ezeket az építésformákat népünk egyébként napjainkig megőrizte. A sátrakhoz valószínűleg az állattenyésztő törökös réteg ragaszkodott, míg a halászó finn-ugor [101] jellegű magyarság sövény-, illetőleg nádfalas házban lakott. Természetes dolog azonban, hogy a kereszténység fölvételével, a nomád életforma szelídülésével állandóbb jellegű lakóhelyet is építettünk. Kétségtelen, hogy sok szerkezeti elemet, elnevezést vettünk át a környező népektől, a magyar háztípust mégsem lehet kizárólag az idegen mintákkal megmagyarázni, mert alakításában törzsökös magyar hajléképítő hagyományok és igények is közrejátszottak. Maga a ház ősi finnugor szó, nem pedig német jövevény. Ennek az állandó jellegű magyar háznak legkezdetlegesebb formája a földház, putri volt, azonban őseink még sokáig szívesebben laktak a szellős, tiszta sátorban.

A Szent István-korabeli magyar hajléknak bútorzata még alig volt. Legföljebb néhány alacsony szék, padka, polc, akasztóul szolgáló faszög került benne, de a szőnyegek, állati bőrök, színes ruhák, eszközök tarka egyvelege mégis otthonossá tette. Őseink lakóhelye az akkori egyszerűbb életformának megfelelően valószínűleg egyosztatú volt, azaz egy helyiségből állt.

A magyarság táplálkozása ebben az időben még sokat megőrzött a régi nomád élet hagyományos eledeleiből. Ismerte a kölest, amely évezredeken keresztül egyik legfőbb táplálékuk volt. Éppen csak az utolsó évszázadban vált mind ritkábbá a magyar konyhán. Különféleképpen készítették, kenyér is készült belőle. Priskos rétort Attila udvarában ilyennel kínálták meg, Szent István idejében is élték. A kölest külűben, vagy mozsárban törték lisztté.

A magyar nemzet már vándorlásai során megismerkedett a búzával is. Szent István idejében még nem foglalkoztak földműveléssel, szolgák és asszonyok annyit termesztettek, amennyi a közvetlen fogyasztásra kellett. A gabona őrlése kézi malmon történt. Szent Gellért legendájából ismeretes a kézi malmot hajtó, dalolgató szolgáló, aki éjszakának évadján őrli gazdájának búzáját. A kézi malom egy szilárdan álló, kerek, tálszerűen öblösödő terméskőből és egy beleillő, forgatható kerek kőlapból áll. Manapság már csak só őrlésre használják imitt-amott.

A kenyérsütés Szent István idejében kétféleképpen történt. Mint az ásatásokból kitűnik, még ismerték és használták a nomád népek sütőharangját, amely agyagból készült, nem volt nehéz, tehát útjaikon könnyen magukkal hordhatták. Voltaképpen ebből a sütőharangból fejlődött ki a nagyobb méretű, állandó jellegű, helyhez kötött életet jelző kemence is. A kenyér különben az Oltáriszentség keresztény misztériuma következtében nagy tiszteletben kezd részesülni. A hívek az egyházat kenyérrel is meg szokták ajándékozni. [102]

A kenyérhez valót elsősorban az állattenyésztés adta. A magyar pásztorélet több ilyen étel emlékezetét tartotta fönn szinte napjainkig. A húst nyárson sütötték. Az ősi áldozatjellegű, kultikus célzatú lóhúsevés a kereszténység kemény föllépése következtében lassan-lassan megszűnik és vele együtt az erjesztett lótejnek, a kumisznak élvezete is. A nyereg alatt puhított hús mendemondája egykorú szemtanúk félreértéséből keletkezett. Eleink a ló hátára a nyereg alá nyers húst tettek, hogy a súrlódást, a ló bőrének feltörését csökkentsék. Az ilyen hús megevésére azonban soha sem került sor.

Részben a magyarság sportszenvedélyével, részben pedig a vadak bőségével magyarázható a vadhús: bölény, vaddisznó, szarvas, madár stb. fogyasztása. Szent Imre is vaddisznó-vadászaton vesztette el életét.

Fontos táplálék volt a hal is. A magyarság éppen olyan vidékeken települt meg, ahol az ősi állattenyésztést és halászatot folytathatta. A halászat a kereszténységgel új jelentőséghez jutott, mert a hal böjtös eledellé vált.

Kapósak voltak a tej és termékei is, a vaj, író, aludttej és a tarhó (joghurt), ez utóbbit népünknél sokfelé ősi soron ismerik.

A növényi eredetű táplálékokra már csak az új vallás szigorú böjti fegyelme miatt is nagy szükség volt. Ismerik természetesen a gyümölcsöt is. A Zobor-hegyen a legenda szerint Szent Zoárd remete a nagyböjtöt negyven szem dióval böjtöli át.

Az étkezés minden valószínűség szerint a földön, vagy egészen alacsony asztalszéken történt, ahogy ezt parasztságunknál ma is sokfelé látjuk. Az edények agyagból készültek. A gazdagabbak azonban a drága ötvös remekeket sem vetették meg. Az evőeszköz meglehetős ismeretlen, a tálba kézzel nyúlkáltak. A kanál fából készült, a kést azonban vasból kovácsolták.

A megtérő magyarságnak itala a víz, amely lakóhelyének megválasztásánál is szerepet játszott. Őseinknek pogány vízkultuszát a vízszenteléssel a kereszténység is jóváhagyta. Nem vetette meg természetesen a bort sem, amellyel már vándorlásai során megismerkedett. A kereszténység a borfogyasztásnak is bizonyos kultikus jelleget biztosított.

Az ünnepélyes lakomákat áldomásnak, tornak nevezték. Ennek nyomaival népünknél ma is találkozunk. Ilyenkor természetesen éneklésre, táncra, kultikus szertartásokra is sor került. A regősök énekelve adták elő a hősök nevében a régi eseményeket, a viselt nagy dolgokat: a nemzeti lélek kezd bennük önmagára hivatására eszmélni. Ismeretes hangszerek voltak a sámánkori dob, a Lehel-mondából ismert kürt, a leletekből előkerült síp, stb. [103] A magyar népzene még napjainkig is gazdag ázsiai hagyományt őrzött meg. Bizonyos, hogy a Szent István-korabeli magyar zene jellege még közelebb állott a pogány kelethez, mint a keresztény nyugathoz.

Egykorú költészetünkből sajnos csak közvetett ismereteink vannak. Tudjuk, hogy az említett búzaőrlő szolgáló nótával űzi el az egyhangú munka unalmát. Szent Gellértet megragadja a symphonia Ungarorum sejtelmes, idegenszerű varázsa. Ettől a véletlen följegyzéstől függetlenül is bizonyos, hogy a magyarságnak gazdag költészete volt. Hasonlatos a mai népköltészethez, amelynek legjellemzőbb vonása, hogy íratlan, hallomás útján szájról-szájra terjed. Nem volt szükség a lejegyzésre, megrögzítésre, jóllehet népünk ismerte a rovásírást, hiszen fönnmaradásáról a hivatalos énekes rendek is gondoskodtak. Ez a személyes előadásban folyton újjászülető költészet a nemzet egyetemes szellemi kincse volt, élményszerűségében hatalmas közösségi erőt is képviselt. Jó okunk van föltételezni, hogy népünk ismerte Attilának, Árpád nemzetségének nemzeti mítosszá finomult hagyományait: a turulmadár, vérszerződés, honszerzés mondáit, amelyekhez hamarosan keresztény legendák is csatlakoztak. Pogány varázsénekeink, mitikus szokásaink kereszténnyé szelídült emléke és bizonysága a regölés.

Szent István uralkodása a magyarság életének átmeneti korszaka volt. Régi nomád életmódját kezdi fölváltani a helyhez kötött életforma. Évszázados pogány műveltségét a keresztény kultúra próbálja megszentelni. A kereszténység fölvétele, azaz nemzetünk szellemi honfoglalása Európában izgalmas feszültséggel, az ellentétek nemes küzdelmével járt, amely népünk egykorú életén is meglátszik. A harc később a két világkép összehangolásával végződik, ami egyrészt a kereszténység bölcs megértését, másfelől pedig a magyarság szellemi fogékonyságát bizonyítja. [104]
Távolról távolba

Berényi János

Ahol most vagy: az emlékek hűs taván
a csintalan kis habok ugye kékek,
kéken hull rájuk minden szikra, melyben
emlék-korommá százszor is elégek?
S ha mást se suttogsz, csak azt, hogy messze, messze,
messze a régi part, ahonnan most már
remény-nógatva sírni sem szabad, –
de egy halálra elszánt gyáva hős
szívén egy piros rüggyel ugye mégis
átússza ezt a kék tavat?
Csüggedők hitének ébresztője

Berényi János

Még bánya minden: kétség, förtelem,
bukás és romlás, fény és céltalanság:
kohókkal pörbe szálló jégverem.
Még vannak néma ki nem rügyelt barkák,
s tájak, amerre szállni még badarság.

Még vannak vadak, kiket bűvölet
szelíd pórázra nem kötött cselédnek,
még ezer arasz mérhet száz ölet
minden kis percben. S nem tudod: mi véd meg
a gyásztól, melynek gyertyái sem égnek.

Még bánya minden fájdalom, malaszt,
még bűn a felhő, melynek szivárványa
alszik s magából ívet nem szalaszt
a föld felé, hogy pántlikás csodája
a sárnak legyen égi koronája.

Zavarban, zajban még mi szendereg,
s mi robban még a bombarobbanásban?
Még nem tudod: ha meghal száz gyerek, –
mi sors fogamzik ennyi pusztulásban,
s mért kell még hinned új föltámadásban? [105]

Víg füttyel, árván

Berényi János

Akár vérben, akár csak könnyben
– nyári láz kérje vagy téli fagy –
ideje volna elszavalni mindent,
ami már voltál s még ami vagy,
a sok alkus érzés pénzében leolvasni
utolsó fillérig a neved
s megvásárolni a titok megfejtését,
hogy az első árva estén
mi zokog majd bennünk s mi nevet.
Jó volna már elindulni tovább,
elvenni a kertet a sok virágtól,
megtisztulni a tisztaságtól,
elfásulni az izgató csodáktól,
elszomorodni valami új örömtől,
meghalni egy új élet fájdalmában,
egy kortyot kérni az édes italból,
amit már fanyar ősznek dicsér a
kegyelmes lelkű szüret,
és utána
a szegény legények sorsával rongyosan
és üresen, víg füttyel neki vágni
a nagy világnak nélküled.

A délvidéki görögkeleti szerbek egyházi életéből

Ilkics István
Hazánk déli részén már éltek görög-keleti szerbek jóval 1689 előtt is, amikor Csarnojevics Arzén pátriárka vezetése alatt lefolyt a nagy bevándorlás a Balkán-félsziget közepéről, a szerb nemzeti államból, amely a XV. században végleg összeomlott.

Ezt a tényt bizonyítják régi bácskai görög-keleti szerb kolostorok Kovilyban és Bogyánban. A kovilyi kolostor, nem messze a hasonló nevű községtől, a hagyományok szerint Szent Száva, a bogyáni pedig egy kereskedő kegyes alapítványa volt és még Mátyás király idejében épült.

A XVI. században, de főleg a mohácsi csata után a történelem délvidéki görög-keleti szerb püspököt említ előbb szegedi, majd újvidéki székhellyel. Különböző, máig megőrzött történelmi feljegyzések szerint ezen a területen a szerbek nagy bevándorlásig nyolc görög-keleti szerb püspök volt, akik az itteni görög[106]keleti szerbek vallási élete fölött őrködtek. Hogy milyen volt egyházi életük külső kánoni szervezete, arra nézve semmi határozott megállapítást nem tehetünk. Azt azonban mindenképpen föltételezhetjük, hogy itt nem volt semmiféle keleti autokefális egyház, hogy itt szórványok voltak és a püspökök vagy a konstantinápolyi, vagy a pétyi pátriárka fennhatósága alatt állottak.

A szerbek nagy bevándorlása után már egy sokkal rendezettebb egyházi élet veszi kezdetét ezen a vidéken, amely a magyar állam törvényeinek keretén belül és a keleti ortodox egyház szabályai szerint szépen fejlődött és keresztül ment a politikai, társadalmi és kulturális megnyilatkozások minden fázisán.

Abban a törekvésben, hogy egyházi és vallási életüket kifejlesszék, a délvidéki szerbeknek sok mindenre kellett tekintettel lenniük. Ők magukkal hozták erre a vidékre régi hazájukból vallásuk sértetlen alapelveit, amelyek kifejezésre jutottak különböző egyházi intézményeikben és népi hagyományaikban, valamint szokásaikban. Egészen természetes tehát, hogy ebben a tekintetben egy konzervatív álláspontra helyezkedtek, ami abban nyilvánult meg, hogy lelki életüknek ezeket a kincseit érintetlenül tovább vigyék. De ez már nem ment egészen simán. Az új környezetben ők egy addig ismeretlen államhatalommal, a római katolikus egyházzal és a magyar néppel kerültek érintkezésbe, amelynek egészen más etnográfiai jellege, régi kultúrája és történelmi múltja, valamint ezeken alapuló nemzeti élete volt. A politikai hatalomnak természeténél és történelmi tradíciójánál fogva éberen kellett őrködni, hogy a jövevények ne zavarják meg a fennálló államjogi szervezetet; a római katolikus egyház képviselői hivatásuk tudatában óvatosságra kényszerültek, hogy a bevándoroltak, mint a keleti egyház hívei ne élvezhessenek szélesebb szabadságot, esetleg a katolikus egyház kárára, maga a nemzet pedig arra vigyázott, hogy az új telepesek ne tegyenek kárt a magyar népi egységben.

A történelmi események további során megerősítést nyert, hogy a jövevények együttélése e vidék őslakóival nem ment minden nehézség nélkül; de ezek a nehézségek sohasem éleződtek tragikus cselekményekig, kivéve egyes ritka eseteket, amelyek után a kölcsönös jó viszony újra helyreállt és a közös élet szép összhangban folyt tovább, úgy a köz-, mint a magánéletben. Ha ellentétekre került is sor magyarok és szerbek között, az nem annyira vallási és nemzetiségi eredetű volt, hanem inkább politikai. Ezeket az ellentéteket egy idegen kéz kívülről szította, hogy a szerbeket a maga céljainak szolgálatába állítsa.

A magyarok előzékenysége a szerbek iránt több alkalommal bizonyságot nyert úgy a magyar államhatalom ténykedése, mint egyéni nemes megnyilatkozások révén. Az 1791. évi XXVII. t. c. [107] elismeri a görög-keleti szerbek vallásszabadságát Magyarországon. Ez azonban nem azt jelenti, hogy vallásszabadságuk csak akkor nyert elismerést, hanem ezzel a magyar állam a régi állapotot újból megerősítette. Az 1792. évi X. t. c. lehetővé teszi a szerbeknek, hogy hivatali állásokat foglaljanak el a magyar királyi udvari irodánál és a helytartótanácsnál, a metropolita és a megyéspüspökök pedig méltóságuknál fogva a magyar országgyűlés tagjai lettek, ahol szót emelhettek egyházuk és népük érdekében. Az 1848. évi XX. t. c. a görög-keleti egyháznak az ország többi egyházával egyenlő jogokat biztosít. Az 1885. évi VII. t. c. kimondja, hogy a pátriárka és a megyéspüspökök méltóságuk tartama alatt a főrendiház tagjai.

A városokban és falvakban a görög-keleti szerbeknek sohasem tiltották meg templomok építését így minden város és község, amelyben elegendő számú görög-keleti szerb letelepedett, hamarosan a nagy bevándorlás után szép, téglából épített és toronnyal ékesített templomot emelt. Ezek a templomok többnyire a városok és falvak főterén épültek, a tereket és keresztutakat pedig kőkeresztekkel díszítették. Mindez bizonyítéka a szerbek egyházuk iránti szeretetének és magyar részről figyelmesség az új polgártársak irányában.

Az egyház keretén belül felekezeti iskolák nyílnak, amelyek a görög-keleti vallás szellemében nevelik az ifjúságot istenfélelemre, hűségre a király és haza iránt, anyanyelvének szeretetére és a magyar nyelv lojális tiszteletben tartására és elsajátítására.

Érdemes megemlíteni itt Kállay Béninek, a kiváló magyar államférfinek egy figyelemreméltó gesztusát, 1865-ben. Ebben az évben Kállay 300 forintos alapítványt tett Magyarország szívében, Szentendrén, ahol a szerbség már kihalófélben volt, hogy az ottani szerb felekezeti iskolában, minden év végén az alapítványi összeg jövedelmének kétharmadával megjutalmaztassék az a tanuló, aki a szerb nyelvből legjobb előmenetelt tanúsítja, egyharmadával pedig az, aki a görög-keleti hittanban tünteti ki magát.

Az államjogi és társadalmi körülmények ilyen keretében fejlődött tovább a magyarországi szerbek egyházi élete, s ilyen szellemben rendeződött a görög-keleti szerb egyházi önkormányzat is. Az egyházi élet önkormányzata kezdetben nem volt kiegyensúlyozott. Az első időben meglehetősen zavartalanul működött, de később nagyon eltávolodott valódi rendeltetésétől. Viharos lefolyású elkeseredett harcra került sor a hierarchia, mint az egyháznak hivatásos szerve és a világi elemek között, akik kétségbe vonták a hierarchia elsődleges jogát és kötelességét az egyházi élet irányítására.

A görög-keleti szerb egyház önkormányzatát a magyar állam annak belső vallási és egyházi szükségleteinek fejlesztése céljá[108]ból ismerte el. Az önkormányzatnak az egyház fejlesztése az evangélium szellemében volt a hivatása. Azonban éppen ellenkezőleg történt. A szerb nép vezetői áttértek a világi politikára. Az egyházi száborból, amelynek az volt a kötelessége, hogy apostoli buzgóságtól legyen áthatva a vallás iránt, a nemzeti parlamentnek egy változata alakult, amely a hierarchiát a maga alárendelt és felelős szervének tekintette. Hogy a fejlemények idáig juthattak, abban talán némileg hibás volt maga az államvezetés is, mert egy törvényével a görög-keleti egyház egységét két részre osztott szerb és román pravoszláv egyházra. Így aztán úgy az egyiknek, mint a másiknak szigorúan vett nemzeti jelleget adott, amelynek birtokában háttérbe szorultak a vallási és egyházi kérdések és előtérbe kerültek a nemzeti és politikai törekvések. Teljesen érthető, hogy a hierarchia az események ilyetén való alakulása folytán hivatásának tudatában kényszerülve volt fékezni az egyházi szábornak ilyen ténykedését, amelyben világi támadások valóságos áradata zúdult az egyház és ennek integrális tanítása és szervezete ellen.
Mindez odavezetett, hogy Samuil Maširevič, a Sombor-i születésű pátriárka kénytelen volt 1869-ben a karlócai egyházi szábort feloszlatni. A püspökök és a lelkészi kar tiltakozásuk jeléül, hogy elítélik a méltatlan világi elemek sértegetéseit, együttérzést vállalva a pátriárkával, elhagyták a szábort. A pátriárka a híveihez intézett 1869. július 10.-i pásztorlevelében a következőképpen magyarázta eljárását: „Én olyan férfiakkal, akik a mi egyházunk szellemével teljesen ellentétes állást foglalnak el, tanácskozni és velük egyházam és népem ügyeit tárgyalni képtelen vagyok. És nemcsak, hogy ezt vallom, hanem ünnepélyesen kijelentem és kihirdetem (és ebben velem egy véleményen vannak püspöktestvéreim is), hogy mi olyan férfiakkal, akik nem vallják azt a hitet, amelyet a pravoszláv egyház vall, akik nem tisztelik a szent szertartásaikat, akik nem akarnak tudni egyházunk alkotmányáról és alapintézményéről, akik az egyházban és templomban uralkodni akarnak – hogy mi ilyen férfiakkal és általában olyan személyekkel, akik fiatalságuknál fogva nem rendelkeznek, semmiféle tapasztalatokkal egyházi és népi életünkben és maguk is tanácsra szorulnak, egyházi és népi ügyekben velük tanácskozni és együttműködni nem tudunk. Ez az én és püspökeim nyilatkozata.”
A délvidéki görög-keleti szerbek egyházi életének ilyen nehéz napjaiban a magyar kormány becsületesen támogatta a papság indokolt álláspontját és a kánoni rendet az egyházban. Így, amikor a világháború előtt a viszony a hierarchia és a világi elemek között újra kiéleződött, úgyhogy további együttműködésük lehetetlen volt, a magyar kormány a béke és rend érdekében 1912 júliusában az addig fennálló egyházi önkormányzati szerve[109]zetet felfüggesztette és helyére a hierarchiával történt megállapodás után anélkül, hogy megsemmisítette volna az önkormányzatot, olyan alapot talált, amely megfelelt a pravoszláv egyház kánoni alapelveinek. Ez az állapot egészen a világháború befejezésig tartott.

A világháború után a délvidéki görög-keleti szerbek – a Horvátországban és Szlavóniában élő hitsorsosaikkal együtt – egyházi szervezetükkel a jugoszláv királyság fennhatósága alá kerültek. Az egyházi élet egészen az 1941. évig olyan mederben folyt, amely nem felelt meg e vidék régi szelemének és egyházi hagyományainak. Bárhogy tiltakoztak is egyes püspökök, Belgradból végrehajtották a centralizációt úgy az önkormányzati szervezetet, mint a vagyoni állapotot illetően. A Délvidék visszatérésével az anyaországhoz, rendezni kell a görög-keleti szerbek egyházi életét, valláselveik és kánoni előírásaik megsértése nélkül. Természetesen figyelembe kell venni, hogy hazánkban a görögkeleti szerbeken kívül más görög-keleti vallású nemzetiségek is élnek éspedig: románok, rutének, és szép számmal magyarok is. Ezért nem ismerhető el egyiknek sem kizárólagossági joga a görög-keleti egyházi élet irányítására. Sajátos kívánságaik elismerésével, a liturgiai nyelv eddigi használatának megtartásával és az egyházi vagyon meghagyásával az egyházi szervezetet az egyetemesség alapjaira kell helyezni, olyan keretbe tehát, amely Isten dicsőségét és a magyar haza boldogulását szolgálja.

Január

Dudás Kálmán

Libák lenn a befagyott Barán.
Oly kemény a lég s tiszta a világ,
és esteledve úgy megnő a fagy:
hogy fejed fölött megfagy s ott marad
a hang, ha kiáltanak a libák. [110]

Csecsetkáék szerencséje

Majtényi Mihály

Pandúr vigyázta a vármegyeházát a sárga víz partján. A kis folyó, mint önmagába visszatérő hurok, szigetet pányvázott körül és szomorúfüzek bólogattak, helyeseltek örökké a vízparton – a kormánypárti képviselők is tanulhattak tőlük. Vagy olyanok voltak az ágak a víz tükrében, mint az akasztott ember.

A szelek vágtatva jöttek északról és délről és megtorpantak a város határában, az opovai cigányputrik vályogfalán vagy délen a kálvária dombnál: stációról-stációra lopakodtak előre óvatosan. Ha beszökött a kosava a nyílegyenes Écskai utcába, a „Fekete medve” akasztott cégtáblája nyögve állta a rohamot. „Egyszer úgyis a fejére esik valakinek ez a sild” – aggodalmaskodott mögötte álló felesége felé Wéber úr, a Fekete medve.

Éppen akkor ment arra vastag posztókabátban Csecsetka Ferenc úr. Sietve lépkedett, szájában a cikóriás reggeli kávé keserű ízével – istenemre, az idei ősz már október elején belemar a lábszárakba. Hogy rázza, kopogja az ablaktáblákat, nézd, mintha bebocsátást kérne valami szépasszonyhoz…
Tán ettől a pajkos gondolattól lett vidámabb a járókelő, aki most frissen szedte lábait a nagyhíd felé.

*

Úszó, fekete dereglyék színültig almákkal és szilvával, pőrén kitárták a hajósember szegénységét. A nyitott kalibában a hajó végén tarka dunyha cihája emberi test körvonalait rajzolta ki és maró füst szállt a szurtos kis tűzhelyről a híd felé. A magasban összekeveredett a folyó kék párája és a csípős, komisz füst. A sáros töltésen ugyanekkor káromkodva nógatta lovait egy szerviánus.

Ilyen volt a város minden reggel. Annyi sok remény vetett itt horgonyt: a vastagabb ereken kék hasú ezres bankók özönlöttek a jelesebbek felé, másoknak vékonyabban szivárgott a pénz – legtöbben mégis hasztalanul szidták az erőtlen hajszálcsöveket, nem jött semmi azokból. Legfeljebb rézpénz, mindennapi krajcár. Krajcárcsörgés muzsikált Csecsetka úr fülébe is – krajcár zene, amikor ő hirtelen jött gazdagságra vágyott.

Amikor a piaristák tornyában nyolcat vert az óra, egy nagy sárga kapu elnyelte a posztókabátos embert, Csecsetka [111] urat. Falépcső megkopott korlátja hirdette odabent, hogy itt él a szú: itt ebben a garádicsban, minden íróasztalban, a falakban és mindenütt. Egy fedél alatt a polgármesterrel, a sok városi hivatallal, a sürgő-forgó írnokkal, díjnokkal.

„Á, jó reggelt kívánok” – ezt mondták egymásnak, „szervusz kérlek alássan” – így köszöngettek jobbra-balra a tisztviselő népek. Ez volt a baráti úri hang, amit irigykedve és szájtátva hallgatott az ácsorgó, becitált polgár.

Leghátul a folyosó végén terül el a levéltár. Itt keresztelték kékplajbásszal, és itt temették nyolctól kettőig az ügydarabokat. Régelhalt akták holteste aludta örök álmát a portakaró mélyen: a sírkertek kegyeletes csöndjét csak délelőtt tizenegy felé zavarta meg élénkség. Ilyenkor huhogta reszelős hangon Csecsetka úr fele Bagoly Péter az öreg díjnok:

– Most jó volna, kartárs úr, egy pohár sör!

Úgy zümmögött a szó, akár a lázadás. Szomjas, kiszikkadt mélységek, feneketlen kutak hördülnek így néha. Krajcárt markolt azután a zsebek mélyén a kéz, gyűrte, számolgatta, melegre fogdosta – ne lássa meg a kollega a pénzt, mert elkéri cédulára, isten bizonyra, hogy meghozza holnapra. Két pohárra még futja talán – minek abból a másikat itatni?

Titok nem maradhatott a szomjúság tizenegy után sem a levéltárban, sem az iktatóban vagy az árvaszéknél. Még a bő pénzű, zsugori városgazda is méregette a távolságot a Liliom Kávéház sörözőjéig.

És hiába nézett szembe a térrel a vármegyeház közigazgatásilag másodfokú ablaksora. A rendezett tanácsú koponyák nem rettentek vissza. Sör lesz ebből, ebadta!

Csak az öreg torony vetette megbocsátó tekintetét a térségre. Hiszen meg gyilkosságra is penitencia – nem bűn az, ha délelőtt sört iszik a magyar!

*

A gradnulicai lejtőn, meg odaát a hídon túl, a nagyszebeni takarékpénztár hosszúlejáratú kölcsöneiből felvert családi házakban, két szobakonyhás udvari lakások bizakodó világában mindenki hizlalt valamit. Göbét, disznót legtöbben – volt, aki betétkönyvét hizlalta, sokan önmagukat. Zsírosodás duzzadás lett a krajcárokból. Gyereknél nagy hasú takarékpersely képében jelentkezett ez és a temetőig kísérte a polgárt.

Csecsetka úr a reményt hizlalta, a hirtelen való meggazdagodás reményét. Örökké lutri számokkal álmodott. Az egyesek vékony lábukat emelgették, a hasas hármasok és ötösök úgy belétehénkedtek szívébe, agyába, hogy másnak ott alig maradt hely. Pokol az ilyen, a sok iktatószám között! [112]

Egyszer komoly gutaütéstől féltette a felesége: ez akkor volt, amikor Kohajda István bótosi lakos illetőségi kérelmét kihúzták a lutriban, félmillió forinttal. Ugyanazt a számot tudniillik, amit az akta viselt. Elég lett volna az őrizetre bízott aktafalkából ezt az iktatószámot megjátszani, s most gazdag ember lenne!

Ekkor döbbent rá a nagy titokra, hogy tudniillik tízezerig minden nyerő szám a keze alatt van a levéltárban valamelyik aktán. Forgatja, számozza, csatolja, stemplizi őket – csak azt tudná, az ördögbe, melyik szám gurítja a szerencsét? Talán özvegy Szecskár Lujza alázatos kérelme 9871 római kettő alatt.

Gondterhelten ült a vastag számjegyek árnyékában, mint aki igazi kincset őriz. Tudta az egész városháza Csecsetka úr reményét. „Csak megkaparod a stószt, kérlek alássan, addig kapargatsz, míg neked is jut.” Ilyeneket mondtak az írnok kartársak és meg voltak győződve szentül, hogy bolond ember ez a Csecsetka. Inkább malacokat fogna hizlalásra, mint lutriba a pénzt…
*

November derekán – igen ekkor történt – az emberek szájára ráfagyott a nevetés.

Csecsetka úr egy délelőtt melléhez kapott, azt hitte kiugrik a szíve. A számtenger mélyéről előkúszott egy kis fekete pont, néhány számjegy csattogtatta bokáját a hetilap hasábjain – „Nem, Bagoly kartárs, – hörögte – nem tévedek, ez kétségtelen!” Körme belemélyedt a papírosba, mintha az újság hasábjairól akarná kiásni az állami osztálysorsjáték húszezer forintját, amelyet – az újság szerint megnyert.

Ilyen marha szerencséje legyen valakinek – mondták félóra múlva az egész városban. Még az öreg árvaszéki elnök a földszinten, az is riadtan kapta fel a fejét az erősödő zajra és lábtopogásra. Felülről jött a zaj az emeletről, a levéltári szobákból. Talán patkányirtást rendelt el megint a városgazda?” – ez volt az első gondolata.

Mert a rusnya dögök ugyancsak elszaporodtak, alig győzték pusztítani őket !

*

Jó ember volt a polgármester, az tagadhatatlan. Ha felpattant hátaslovára, napokig nem látta a sok írnok a sárga házban – mintha táltosra pattant volna, amely elröpíti messze, idegen világba a poros akták birodalmából. A város gondjainak integetett ilyenkor rajtpajcslijával vagy csak a hajdúk feszes tisztelgését fogadta – ki tudja azt vajon? Nem a kicsik dolga, hogy bírálják a felelős nagy urak ténykedését. [113]

A novemberi köszvényjáró napokon viszont alig volt szorgalmasabb szolgája a városnak nálánál. Csak olykor-olykor szakította félbe munkáját: egész városért felelős tekintete ilyenkor a térre esett egy-két percre, a városháza előtti térségre, ahol az artézi kút körül viháncoló cselédlányok lopták a napot a vízhordás címén, és a köpködőn ténfergő napszámos emberek nagyszámú jelenléte hirdette a téli gondok közelségét. Néha egy-egy szekér vagy bérkocsi kocogott el az úton a templom tövében: nógatta a lovakat az eső verte szél – ilyenkor belenyilallik a köszvény és a szomorúság minden emberbe, hatvan felé.

– Hja, hja – mondta a polgármester félhangosan és nem tudta, mire mondta. Mélységes bánya az emberi szív, nem tudni soha, mit szállít abból a felvonó az agy felé. Bolond dolog, hogy az ember örökké össze van zárva önmagával, furcsa rabság ez, bölcsőtől koporsóig. Elhullatott, elbitangolt esztendők emlékei kényükre, kedvükre sétálnak fel-alá a szív és az agy közötti akkor is, ha nincs ott semmi keresnivalójuk. De hát nem mondhatja az ember saját gondolatainak a polgármesteri installáció napjától, hogy coki! Nincs külön telekkönyvvezetői, polgármesteri vagy főispáni gondolatcsoport – egyszerűen előmászik valahonnan egy felelőtlen kép a díjtalan közigazgatási gyakornok életéből és az ember itt áll pőrén és szégyelli magát saját gondolata előtt.

Talán erre mondta a polgármester, hogy hja-hja, amikor kibámult az ablakon és nem vette észre a besurranó főjegyzőt; az meg azt hitte, elnyomta a szendergés feljebbvalóját, és álmában dünnyög.

„Szervusz” – szólt hozzá jó hangosan és megállt az íróasztal előtt. – „Intézkedni kéne” – tette hozzá.

Most elszelelt a bitang gondolat és helyt adott a csorbítatlan, töretlen városvezetői gondolatmenetnek. „Intézkedni, mire?” – kérdezte a főjegyzőt, mert nem szerette túlságosan ezt a szót. Az intézkedés felelősséget jelent, a tanácsülést, a vármegye és minden fórum figyelő tekintetét egész a csillagos égig.

– A levéltári helyettesítés miatt – mondta kedvetlenül a főjegyző.

Ja igen, az a disznóság ott az irattárban. Mi is volt az, rendbontás, fegyelmi ügy? De nem, tudom már, már emlékszem. Már tudom. Mit bámul úgy rám az a halszemű sváb?

– Már tudom – mondta ki hangosan. – Majd intézkedem, nyugodt lehetsz! Íme ez lett Csecsetka úr húszezer forintos szép szűzi szerencséjéből. Levéltári disznóság. Néhány álmos és [114] pattogó szó a polgármesteri diófa íróasztal előtt. Majd intézkedem.

*

Tudja minden kabátos és újságolvasó ember, hogy a hatóság időről-időre intézkedni szokott. Az intézkedés lehet széleskörű, lehet szigorú, esetleg olyan fogalmazást kaphat, hogy a hatóságok mindent megtesznek a káros jelenség leküzdésére.

Minden hatósági intézkedés első lépése az, hogy becsengetnek valami hajdút vagy hivatalszolgát és elszalasztják valahová. Adott esetben a polgármesteri intézkedés abból állt, hogy az öreg becsengette ajtónállóját, és szigorúan meghagyta neki: Jöjjön be holnap az a Csecsetka, haladéktalanul!

Mert négy napja színét sem látta a város a húszezer forintos reményfinek. A különböző ügyosztályok nem kis megdöbbenésére. Mert húszezer forint ide, vagy oda, az aktákat mégis csak ki kellett ásni a portenger alól és Bagoly díjnok, ha győzte is a munkát, inkább arról tartott előadást, hogyan fogadta az örömhírt közvetlen feljebbvalója Csecsetka Ferenc, és hogy mi minden lesz abból a húszezer forintból a levéltáros kezén.

Megitták mind az összes ügyosztályok írnokai, kezelői és díjnokai Csecsetka Ferenc sörét, együtt örvendeztek vele éjszakánként valami kocsmában a dolvai városnegyedben a lutri örömére – reggelre meg panaszra mentek a főjegyzőhöz, hogy két napja hiába várják a szeszgyári kisajátítás ügyiratait a levéltárból, mert Bagoly Péter díjnok, aki most egyedül dolgozik, „elvesztette a fejét.”
Mint a búcsújárás, úgy zarándokoltak sopánkodva ajtóról-ajtóra – mint a halálmadarak, kézről-kézre adták a kilincset egymásnak: megállj Csecsetka Ferenc, beleköpünk a szerencse tányérjába! Nem élvezed azt zavartalanul. Itt porosodsz majd köztünk továbbra is. „Nem annyi ez a húszezer forint, hogy dologtalan földesúr legyen belőle” – ilyeneket mondtak. „Nem hagyhatja itt a tizennyolc esztendei nyugdíját.” Alattomos tekintettel ötpercenként nyitottak be a levéltárba hallgatni, amit az a bolond Bagoly Péter összefecseg.

És amikor a polgármester végre intézkedett, mindenki szóról-szóra ismerte az üzenetet: „Semmi közünk a szerencséjéhez, nincs szabadsága, jöjjön be haladéktalanul az a Csecsetka.” Akár a sakkjátékosok, akiknek sikerült megmattolni magát a szerencsét, úgy érezték magukat, úgy ficánkoltak az irigyek.

„Húszezer forint? – mondd már. Ha eladom a házamat, és apósom árúba bocsátja a szőlejét, nekem is lehetne húszezer forintom” szólt a városgazda. [115]

Minden emberi számítás arra engedett következtetni, hogy Csecsetka Ferenc írnok és irattáros holnap reggel elindul reggeli után, végig lépked évtizedes útján, áthalad a nagyhídon, és pontban nyolc órakor befordul a városházára örök robotra. Az álom elszállt.

Csecsetka Ferenc azonban másképp akarta ezt. Valami iszonyú nagy gorombaságot üzent vissza a város fejének.

Kékre váltan hallgatta az üzenetet a polgármester. Jó ember volt, de most dúlt fúlt, csapkodott. „Bezáratom, becsukatom a munkácsba a gazembert” – ilyeneket üvöltött. Okos ember volt, de most elfelejtette, hogy húszezer forint készpénz mámora áll vele szemben. Tizennyolc esztendős és két évtizedes alárendeltség szabadult fel Csecsetka úrban. Igen, ő készült erre!

A nagy sárga ház írnokai megdöbbenve értesültek az eseményekről. „Négy százalék kamatozással számítva – fejtegették – az nyolcszáz forint évente. Hát kell az embernek nyolcszáz forint évi jövedelemmel ilyen gorombának lenni? Becsukni minden kaput, felégetni minden hidat régi élete felé?”
Nőttön nőtt az izgalom. A megyeháza börtönébe, a munkácsba ugyan nem csukták be Csecsetka urat, ellenben a szerencsétlen irattáros egyik nap hatalmas hatmarkos kancán végiglovagolt a főutcán. Citromsárga kesztyűvel integetett, köszöngetett a járókelőknek. „Még ha tíz százalékot is kap a pénzre, akkor sem értem” – ez volt a főszámvevő véleménye. Sárga kesztyű és zöld nadrág – hallottak már ilyet?

A Wertheim-szekrény eset, az már derültséget keltett. Csecsetka úr kifogyhatatlan volt az ötletekben. Vásárolt egy használt öreg páncélszekrényt, nyolcszáz forintért – a nyolcszáz forint egy évi kamatja a húszezernek – elhívatta Oldal urat, a fényképészt, aki felvételt készített a Csecsetka családról. Kemény kartonlapon. Kézről kézre járt a fénykép a városházán. Merev arccal álltak a képen a családtagok, mint az eszelős megszállottaké, olyan volt a tekintetük. S a kitárt szekrényben néhány köteg tízes bankó hirdette – apróban, hogy többnek lássék a vagyon – hangosan hirdette az élők és az utókor számára: íme így jár, aki lutrin játszik…
*

Húszezer forintot költött el egy év leforgása alatt a legendáshírű Csecsetka Ferenc és családja. Úgy égett, lobogott az álmos város felett ez a türelmetlen pénzpocsékolás, mint a furcsa szégyenbélyeg: száz és ezer sarkon ütközött bele a jóíz[116]lésbe, a józan észbe és mindenbe, ami a dolgok rendje volt. Mégis, valami édesbús mellékzöngével lopta magát a szívekbe, mint egy-két órás színjáték romantikája. „Ez igen, odavágni mindent” – sóhajtották a polgárok önmaguknak éjszaka a paplan alatt. Az önmagába zárt ember kétségbeesett kísérlete, mint a pille, feltörni a gubót és szállni az értelmetlenségbe. Megfricskázni az életet, elfelejteni a hernyók sorsát!

Az irigységen, ámulaton és nevetésen túl – akár a szú a városháza garádicsában – vasfoggal kapcsolódtak egymásba a percek és felőröltek, felmorzsoltak lassan mindent. Megették a pénzt, a legendákat, a polgármester haragját, az éveket, a lázadást, az egész furcsa történetet. Nem maradt ezekből utóbb, csak a visszatérő visszajáró őszi szél a nagyhíd fölött és Csecsetka úr egy stráfkocsi tetején: sört fuvarozott az öreg hosszú évek óta. Az eleméri vámkapu sokat látta, kocsmáról-kocsmára robogott kocsiján furcsa üvegzenét harangoztak a sörös fiaskók. Olykor egy hordót vagy becskét is legurított a kocsiról Csecsetka Ferenc, lábával nógatta, hogy gyorsabban guruljon a kocsmaajtó felé.

A városháza előtt mélyebbre húzta szemén a bőrsapkát, – bolondos élet, hej, aki szeszéllyel forgatod a sorsokat, miért emelsz fel egy porszemet, hogy visszaejtsed azután? Miért adsz nevetést az irigyek arcára, miért töröd meg olyan kegyetlenül a lázadást, mondd?

*

Csak az öreg hajdú tisztelgett változatlanul Csecsetka úrnak, hosszú évek után is, mintha mi sem történt volna a sárga víz partján.

Tört cserép…
Kristály István
A „Szent Márton temploma” ciklusból
A gyermek nem keresi Istent. Isten vele van.
*

A nyári égen nemrég hunytak ki a csillagok –
kicsi fiú én, olyan egyedül vagyok…
a virradat párás csendjét az Alpok
szomorú kékje álig sóhajtotta át, mikor [117]
reggel négy órakor a mester s én
megöleltük a romló templomkupolát.
A föld százhatvan lábnyira ijesztőn
és könyörtelenül messze. Lehullott cserepek
a templom körül. A kupolát védték egykor.
Most a mélységben széttörten, mint halott por
a maguk szép magasáról feledkeznek…
Remegő kézzel meg-megállítottam egy-egy
guruló cserepet. A mester rám kiáltott ilyenkor:
nem játszani vagy itt te… malterhordó… gyermek…
A templomkupolára hófehér, új, cserepet kötő maltert hordtam,
ákom-bákom kicsi létrán vezetett az én utam
a templomfenség meredélyén, hol mésszel és homokkal
harcolt az enyészet. De a kupolán ragyogott a kereszt…
Magányos, egyedüli reggelben olyan, mint a gyermek,
kinek szemében napváró öröm szentélye ég,
kinek a földnél százszor közelebb az ég –
ki nem törött cserép… a kereszt csillogott, beszélt…:
a kupolán orgonazúgás minden mozdulat,
látni csak a magasból lehet s a magas ott van:
ahol az élet egyetlen tiszta jel,
ami soha sehol se törhet el –
mint anyánk csókja, mit féltőn útravalóul adott –
neked is kis malterhordó, hogy élj…
s bár nagyon magas a kupola s oly kicsi a bér,
a kupolás álmokat nem fogja a dér…
És megremegett a város. És körülötte a hegyek.
Ragyogtak a fák, énekeltek a kövek…
A püspökvár opálablakain megcsillant a fény:
imádkozó papok… még a lehelet is él!
Amodább négy dóroszlop, a színház kapuja
s parányi kertben virágok közt szobor –
Két lépésnyi pázsit s néhány fagyalbokor,
a költő aranylantján madár énekel
s a márványon egy név világol: Berzsenyi Dániel…
A kőszegi hegyekből a borókás Irottkő
mint tartóoszlop a templomkupoláig jő:
ó, hegy magasánál magasabb a kereszt! –
s templomkupoláján élni kezd egy gyerek…
Megfénylik a város. Most ébred. Két folyó szeli át,
Sabaria kövei között Isten szépsége muzsikál…
Ő jelölte ki e várost, ő vezeti a két folyót,
ő építette ezredéves kövekből a templomot, [118]
s küldte a költőt, kinél magyarul róla szebben senki se zengett,
ő vezetett e templomkuláig engemet
kicsi házból, ahol örök kicsi a kenyér,
ahol a szó kenyérnél is ritkább,
hogy meg-meghalljuk néha szíve dobbanását,
golgotás jóságnak örök lobogását –
őhozzá tartozom, kicsi malterhordó gyerek,
törött cserepeken vérző mezitlábbal,
mésztől mart sebekkel gyenge két kezemen…
Isten közelében így hordtam a maltert.

Emberek az utcán… Még nem értettem a sorsot.
Városon e hegyeken az elkerülhetetlen nyomot
árnyékban és fényben. Magamról se tudtam,
magam keresztjéről. Gyermek voltam. S ha a cserép
vállam felsebezte – fehér vászonkötés
kínom eltemette, mint anyám könnyét
az éjszaka… mint most, az elmúlt éjszaka…
Emberek az utcán… nézem… roppant forgatagban
templomkupolája alá gyűrődött sikolyban…
a magasba merednek… csatorna szegélynél fennakadt az ingem:
lehulló cserépnek… kis fehér lobogó úgy tartott fenn engem,
mint a fehér kötés frissen vérző seben…
Ezernyi sebzett arc… ezernyi emberé,
kik keresztem látják… kicsi kis gyermeké…
s megáld vagy leejt cserepeim mellé
a porba. Szép piros cserepek semmibe omolva…
érzem, hogy sír a templomkupola… Csak a kereszt
nyugodt a templomkupolán. Karja meg se rebben. Mint örök ölelés
vár. Fénylik rajta az Isten… könnyes szemeimmel
látom a mosolyát… törött cserepeken évtízezred
nyomát: emberarcot féltő keresztes nagy álmát…
Keresztlátó fénnyel gyermekszemeimben,
visszamosolygok rá… s megölel az Isten!…
Emberek az utcán… Törött cserepek a porban…
Egy cserép se törjön el az én karomban!

Padé, Bánát, 1942. január. [119]

A katolikus egyház a megszállott Délvidéken

Csuka János

A megszállás huszonhárom esztendeje alatt minden kisebbségi sorsba jutott magyar népcsoport között a legnehezebb helyzetben levő délvidéki magyarságot valósággal a csoda tudta megőrizni. Ezt a csodát a természetes népi összetartozásnak érzése teremtette meg.

A Délvidék magyarságának a megszállás első esztendeiben semmiféle szervezete, védelmi eszköze nem volt. Később, amikor nagy nehezen sikerült a magyar politikai szervezetet, a Magyar Pártot megalkotni a Belgrad-i politikának erőszakos beolvasztási szándéka megakadályozta, hogy a magyarság kulturális és gazdasági védelmi eszközöket teremthessen magának. Csak a megszállás legutolsó esztendejében engedélyezték Belgradban a Magyar Közművelődési Szövetség megalakítását, amely a felszabadulásig az előzetes szervezkedés nehéz munkájával volt elfoglalva.

A magyar kulturális értékek megmentését gyakran ösztönszerű cselekvésekkel tudta népünk biztosítani. Ebben a munkában fontos és vezető szerepe volt a délvidéki magyar katolikus papságnak. A katolicizmus helyzete a Délvidéken különösen a megszállás első évtizedében igen nehéz volt. Belgradban megerősödött az a törekvés, amely államvallássá igyekezett tenni a görögkeleti ortodoxizmust és az időnként érezhető tiszteletreméltó szerb vallási türelmesség sokszor hátrálni volt kénytelen a túlzott nacionalista célkitűzések előtt. A szerb nemzeti gondolat szolgálatában elvették a katolikus egyház iskoláit, megszüntették a katolikus befolyást minden iskolai kérdésben, és az egyházközségek tulajdonát képező földbirtokokat az agrárreform céljaira használták fel éppúgy, mint a katolikus iskola-alapok földjét. A katolikus iskolák céljait szolgáló épületeket minden kártalanítás nélkül elvették és kisajátították a szerzetes-rendek tulajdonát képező épületeket is. Ezzel súlyos csapás érte a magyar iskola-ügyet és a cél tulajdonképpen nem a katolicizmus, hanem a magyar oktatás intenzitásának gyengítése volt.
Az első magyar ellenállást a Délvidéken éppen ezért a katolikus egyház tanúsította. A magyar papság állandó és erélyes sürgetéseire az egyházmegyei főhatóság sorozatos pereket indított a jogtalanul elvett iskolaépületek visszaszerzésére és hosszadalmas pereskedés után az iskolaépületek legnagyobb részét si[120]került is visszaszerezni. Ez különösen azért volt jelentős, mert a megfélemlített falusi magyar lakosságnak nemzeti öntudatát megerősítette az egyház erélyes ellenállása és minden kis eredmény: egy darab föld, egy épület visszaszerzése a magyar jog győzelmének tűnt fel. A katolikus iskolákat így sem lehetett visszaszerezni, de az, hogy a hitoktatás ott is magyar nyelven zavartalanul folyhatott, ahol iskola és tanerők hiányában nem volt magyar oktatás, nagy segítség volt a délvidéki magyarság kulturális önvédelmi küzdelmeiben. Sok kis faluban, tanyán, a szegény magyar gyerekek csupán a lelkes káplánok munkája révén juthattak valami csekély magyar betűismerethez.

A magyar falusi papság, különösen a káplánok, igen sokat tettek a megszállás évtizedei alatt a magyar kultúráért. A katolikus körök, legényegyletek, a keresztes ifjúsági mozgalom a magyar kulturális munkának is gócpontjai voltak. A papság igazi népnevelői hivatását maradéktalanul teljesítette ezeken az egyesületeken keresztül. A délvidéki magyarság nagy többségében buzgón és meggyőződésesen katolikus és ezért döntő fontosságú volt az, hogy a templomon kívül is, – ahol a magyar prédikáció a vegyes lakosságú helyeken is a népnek legnagyobb vigasza volt, – a magyar nyelvért dolgozott. A Délvidék magyar sajtója a megszállás idején nem ok nélkül tulajdonított nagy jelentőséget a műkedvelő színjátszásnak. Ezek a tulajdonképpen primitív előadások a magyar nyelvnek és a magyar kultúrának voltak a támasztékai és a legtöbb faluban a szervezés, a rendezés munkáját, vagy maga a papság végezte, vagy szóval és tettel irányította. Volt olyan lelkes fiatal magyar pap, aki rendezett, díszleteket festett, szereplőket betanított, jegyeket eladott, heteken keresztül fáradhatatlanul dolgozott, csak azért, hogy egy magyar előadás minél szebben sikerüljön. Nagy dolog volt ez, mert különösen a téli hónapokban a világtól szinte elvágott kis magyar falvakban ezek a magyar műkedvelő előadások jelentettek minden kultúrát.

A Tisza vidéken, ahol zárt egységes tömegben él együtt a katolikus vallású magyarság, a papságnak vezető szerepe óriási segítsége volt a magyar ügynek. Az agrárreform végrehajtása után ezen a vidéken a nincstelen magyarságnak helyzete rendkívül súlyossá vált. A községek nagy földbirtokait, amelyek eddig a nincstelenek kis bérletei voltak, a messze idegenből hozott telepeseknek adták és így a magyar családok tömegei jutottak a legnagyobb nyomorba. A tiszavidéki falvakban a papság szervezte meg először a nyomorenyhítő akciókat és néhány fiatal lelkes pap kezdeményezésére munkaalkalmak teremtésével is megpróbálkozott a tiszavidéki magyarság, hogy a háziiparszerű munka [121] segítse a legszegényebbeket. A Tisza vidéken éppen a nagy nyomorúság súlyos ellentéteket támasztott a szegény tömegek és a közép-birtokos rétegek között. Az egyik oldalon a kétségbeesés, a másik oldalon a meg nem értés. A papság nemcsak azon dolgozott, hogy az ellentéteket enyhítse, hanem azon is, hogy felvilágosítással, néha igen erélyes fellépéssel a falusi gazdatársadalom közömbösségét és kicsinyességét megszüntesse. Sokszor a papság közbelépése hárított el összeütközéseket és érte el azt, hogy emberségesebb munkabéreket fizettek a gazdák. A szélsőséges izgatásnak kitűnő talaja volt a megszállás által teremtett nyomor és a Belgrad-i politika jó ideig éppen a magyarság megbontásának elérésére a magyar vidékeken tűrte, néha segítette is ezt az izgató munkát, amely főként a magyar papságnak munkája következtében nem tudott nagyobb eredményeket elérni.

Ebben nagy segítség volt az, hogy a kalocsai főegyházmegye hagyományai szerint a délvidéki magyar papság nagy része a nép fiaiból került ki. A pap a néphez tartozik, mert a népből való s így legközelebb áll a népi élet megismeréséhez. A népi összetartozás nagyszerű érzése lelkesítette a Délvidék magyar papságot és ez éppen a legfontosabb kérdésben érzett a legjobban és a legáldásosabban. A délvidéki magyarságot súlyos tehertételként nyomta az, hogy 1918-ban csak igen gyenge, csekélyszámú képzett vezetőrétege volt. A jövő horizontján vészes árnyként tűnt fel a magyar értelmiségi réteg teljes elsorvadásának lehetősége. A szűkkeblű Belgrad-i iskolapolitika alig engedett teret a magyar középiskolai oktatásnak és a magyar középiskolák létét állandóan az a veszedelem fenyegette, hogy megszűnnek, mert nem lesz elég az előírásnak megfelelő, tanulójuk. Itt is a magyar falusi papság találta meg a kivezető utat. A népi tartalékhoz, a falvak magyar gyermekseregéhez menekült. A papok választották ki a falvak gyermekeiből, a kis mezítlábasokból az arravalókat, hogy Sentára, Szabadkára kerüljenek a középiskolába. Ez azonban csak a munkának legkönnyebb része volt. A kiválasztott gyermekeknek szülei legtöbbször földhözragadt szegény emberek voltak, akik az iskoláztatás költségeit sehogyan sem tudták volna fedezni. A papság gondoskodott ennek a problémának megoldásáról is. Valóságos pénzügyi akrobata munkát kellett végezniük, hogy az egyház költségvetésében elrejtsenek olyan tételeket, amelyek arra valók voltak, hogy segítsék a magyar gyerekeket. Ahol ez nem volt elég és a legtöbb helyen nem volt, gyűjtöttek, kértek a városokban lakó ismerősöktől, könyörögtek pénzbeli, vagy természetbeni ellátást jelentő segélyt. Később, mikor az egyetlen magyar tanítóképző is megnyílt, a magyar papság gondja még növekedett. Állandó és nem kis munka volt az, hogy a magyar papi utánkép[122]zést biztosítani kellett. Megint csak az ősi népi erők tartalékaiból. Az eredmény el nem múló dicsősége annak a magyar papságnak, amely a Délvidék megszállásának huszonhárom esztendeje alatt, sokszor üldözések között, sokszor veszélyekkel szembeszállva végezte ezt a legnagyobb népnevelő feladatot.

A bácsi egyházmegye vezetésében természetesen érvényesült a szláv államfelfogás és a magyar papságnak politikai állásfoglalása ezért nem volt minden kockázat nélkül való. A magyar papok legnagyobb része azonban nem riadt vissza a kockázatoktól ebben a vonatkozásban sem. A Magyar Párt szervezkedéseinek első éveiben a magyar papság a legnagyobb lelkesedéssel és kitartással vállalta a szervezésnek sokszor lehetetlennek látszó munkáját. A hajdani Délszláv állam egyik betegsége az volt, hogy a falusi közigazgatás az éppen uralkodó szláv párt hűséges és sokszor türelmetlenül túlbuzgó exponenseire volt bízva és ezek nemcsak nacionalizmusból, hanem ami még veszedelmesebb volt, pártérdekből is mindenkit üldözőbe vettek, aki a Magyar Párt mellé állott. Sok helyen, különösen a Délbácskában és a Tisza vidéken lehetetlen lett volna a magyarpárti szervezkedés, ha a papság nem csatlakozott volna a Magyar Párthoz. A magyar pap tekintélye a Délvidék falvaiban oly nagy, hogy azzal még a legtürelmetlenebb szerb jegyző sem mert hosszabb ideig szembeszállni. A Magyar Párt betiltása után a falusi nép nemzeti öntudatának ébrentartását most már szinte egyedül a magyar papság végezte.

Nem volna teljes a délvidéki magyar katolicizmus küzdelmeinek ez a vázlatos ismertetése, ha nem utalnánk a Senta-i romtemplom hírhedt történetére. A Senta-i katolikus egyházközség még a világháború előtt megkezdte a főtéren egy nagyszabású templom építését és a világháború után azt folytatni akarta. Ezt a szerb nacionalizmus megakadályozta azzal az indokolással, hogy a katolikus templom eltakarná a szerb templomot. Esztendőkig tartó pereskedés után a Senta-i katolikus egyházközség petícióval fordult a genfi Népszövetséghez, amely igazságot is szolgáltatott, azonban a genfi lehetetlen szabályzat értelmében a jugoszláv tiltakozás miatt, ez az ítélet csak írott malaszt maradt. Mégis nagy jelentőségű ez a petíció, mert ez volt az egyetlen, amelyet huszonhárom esztendő alatt a délvidéki magyarság Genfben benyújtott. [123]

Suhanó acélon

Dudás Kálmán

I.

Hóvíz szakán e felhős vadvizek
s e nyápic ér tengerről álmodik,
az ősről, és a gyér akácosig
dagad a víz vagy finom pajzs zizeg
hosszant az aljon, a teknős lapályon.
Táj, sikló acélon fiad fölötted
száguld újra, hogy titkodból e könnyed,
lebegő lesen fényeket találjon.

Mintha lendülnék meztelen vízen,
oly átlátszó és fényes most a jég
s már száguldnék, ha meg nem botlanék:
a lenti világ gáncsol, úgy üzen:
mint meleg fénye hívó ablakoknak,
világít itt-ott az üvegvilág rám,
mint álmodott táj fölötti szivárvány,
a gyermekkor langy színei ragyognak.

Szalmaszálak s vesszők rácsán, bogán
kacsint rám egy-egy szépszemű kaland
és nyüzsg a sok víg emlék-táj alant
a hangulat megbolydult lábnyomán:
a jég alól egy fölvert világ támad
s e világ ezer karja fénnyel átfon
és intenek az elsuhanó rácson
friss képei egy képzelt, tűnt világnak.

II.

Kalmár szél cselleng, gyapjút tudakol,
jár a jégen, kopogtat, meg-megáll –
„a faluban a bundás, kerge nyáj!”
szól alulról a dermedt juhakol.
Páncélba bújnak a boglyák kötésig,
s mely tükröződve olyan, mint a zsemlye,
lusta képüket lesik gémberedve:
a páncél lapján önmagukat nézik.

Odább vakondoktúrások raja,
széledezne, de úgy tartja, miképp
lencsés sekély a békák seregét,
a körülfogó jég vas vonala.
Pár zörgő füvel, náddal, holt levéllel
kéredzkedik a pánt alól egy zsombék;
vahonnét egy zúzmarás hang zsong még,
de oly halkan, hogy csak foszlányban ér el. [124]

S ha nap süt, ez a bezárult világ
a kölcsön fénytől kezd fényleni csak
s tán moccan is a bújtató iszap
elárvulva száz hal – s csiga – fiát.
Bokrok vázai fénylenek fel itt-ott
s alvó hüllők mély álma bugyborékol
olykor a hajló jég alatt nagy néhol,
hogy suhanó acélon tovasiklok.

Tél

Dudás Kálmán

Lankánk lábánál reggelre az ér
hosszú pajzs alá bújt.
Béres ajkán Isten szitokban él:
befagytak a vályúk.

Előttük fázva álltak a lovak
míg a fejsze zengett
a jégen és lengett, mint patyolat
felhő, a lehelet.

Elősunyít úgy dé felé a fény,
fát súrolva száll át
s kazlak derekán, cserepek hegyén
csillannak a dárdák.

De hurkot vet a domb, a hóhajú,
őgyelgő szemünkre:
túl mintha ingó szálon, a falu
kéményfüstön csüngne.

A toronynak is vámolja felét:
mint ijedt gúnárnyak
mered. Csengő viszi s jelzi feléd
útját a subáknak.

Már köd üli az est kék ágait
s hajlatokat pályáz.
Megy s a tájon még egyet igazit
a nap, a vén órás. [125]

Gyulafalvi dohányosok

Lévay Endre

Bácska kellős közepén, ahol a Sombor-Topolja-i országút a Telečka-i dombok széles lejtőin észak felé hajlik, egymásra könyöklő zsuppfödeles parasztházak lapulnak a faluvégen. A hosszú csíkokban elnyúló szántóföldekre néző épületek, szárkúpok és szalmakazlak gyűrűje a határvonal, amely a kicsiny falut elválasztja a síkságtól. Itt húzódik meg a temető, kissé távolabb a göröngyös koplaló terpeszkedik, majd a községi faiskola és lenn a völgyben, a vályogvető. A keskeny sávon szabálytalan körben sorakoznak a házak, néhány szál akác- és eperfa árnyékában. Bent a község közepén, dombon ülő csillag alakú téren őrködik a fehér templomtorony, s mind odatorkolnak a nyílegyenes utcák: árkokkal szegélyezett sáros és gödrös alföldi „sugárutak.”
Bácsgyulafalva tipikus alföldi tanyafalu; a civilizált világtól elszakadva élnek benne lakói, de azért senki sem hinné el, hogy Középbácska rendezetlen nagyközségeinek gyűrűjében, milyen szakszerűen rendezett építkezésű kisközség áll. Sem vasútja, sem kövesútja nincsen, a legközelebbi vasútállomás öt kilométernyire van a falutól. Egyedüli közlekedési eszköz a kocsi, de idegen – ritkán vetődik erre a tájra. Ha az ember a Telečka-i dombok gyűrődésein jár, és véletlenül Gyulafalvára bukkan, úgy érzi, mintha egy szigetvilág életformájával találná magát szemben.

De ezt az életformát nem a falu elszigeteltsége, hanem inkább sajátos mezőgazdasági kultúrája adja.

A sok vegyes lakosságú bácskai magyar község között ez is „fehérholló”: mondhatni színtiszta magyar falu. A csöndes kis házakat kemény, akaratos magyarok lakják: szorgalmasak, termékenyek és öntudatosak. Telepesek ők is, bánátiak, – és úgy mondják, hogy a telepített magyarok mindenütt sokkal jobban tudtak megkapaszkodni a földben, mint az őslakók. Az ő lábuk alól már jóval kevesebb föld csúszott át a nemzetiségek tulajdonába, mint a Bácska északi peremén, vagy a Csatorna alatt húzódó vegyes lakosságú községekben.

A kicsiny falu mindössze 5333 katasztrális hold területen fekszik: ebből 4751 hold szántóföld, a többi alaposan kihasznált veteményes kert, szőlő, legelő, nád, egy kevéske rét és a falusi utak. A községben a legutóbbi évekig 816 házat számláltak, ebből 485 gazdaság, 232 gazdaságon kívüli napszámos család és 174 zsellér-család ház nélkül. A lakosság száma a legutóbbi jugoszláv népszámlálás adatai szerint 3251: ebből magyar 2771, német 335 és „jugoszláv” 145. A lakosságnak így is majdnem kilencven szá[126]zaléka magyar, de ha még hozzászámítjuk azt is, hogy a szerb népszámlálók a jugoszlávok közé sorozták azokat a magyarokat is, akiknek szlávhangzású vezetéknevük van – mint a Bezdán, Krizsán, Pozsár és Bagyon nevű régi magyar családok –, akkor kiderül, hogy a néhány szál csendőrön kívül egyetlen szláv sem élt a községben, s Gyulafalva lakossága tiszta magyar, ha a későbbi évek folyamán a szomszédos német községekből néhány német családot be is fogadott.

A lakosság nagyobbára törpebirtokos és földmunkás: középbirtokos alig akad. Az utóbbiak között van egy 70 holdas magyar gazda és két ötven holdon felüli sziváci német gazdálkodó. A kisiparosok száma említésre sem méltó. Az önálló gazdaságok elég szilárdan tartották magukat a megszállás éveiben is, bár a gazdaságon kívüli családok száma emelkedést mutatott, különösen akkor, amikor a Belgrad-i illetékes minisztérium rendeletével megvonták tőlük a dohánytermelési jogot.

A gyulafalvi magyarok már a bánáti Sajan, Tiszaszentmiklós, Tóba és Torda községekben is – ahonnan Bácskába települtek –, dohánytermeléssel foglalkoztak. Így ezt a kultúrát a Bácskába is magukkal hozták az 1883. évi településükkor és ezen a termékeny földön gazdag dohánymezőket műveltek. Ez már a magyar törpebirtokosok számítása: két-három hold földön nem érdemes gabonafélét termeszteni, hiszen jóformán semmit sem hoz. Sokkal kifizetőbb a dohány. A dohánytermelés azonban a legnehezebb mezőgazdasági kultúrák közé tartozik. Plántálása, ápolása, megmunkálása rengeteg gonddal jár; valósággal rabságba ejti a vele foglalkozókat, mint a kávé, vagy a gyapot. Mert nemcsak, hogy egész esztendőre lefoglalja a termelőket, hanem ha rossz a termés, vagy túlságosan alacsonyak az árak, akkor az egész család léte forog kockán. Szűkesztendőben egy hold föld mindössze hat métermázsa termést hoz, ami a békevilágban 150 pengőnek felelt meg. Ilyen esztendőkben egy négytagú család évi jövedelme volt ez az összeg, tehát naponta alig több mint 10 fillér jutott egy-egy családtagra. De a gyulafalvi dohánytermelők között akadnak olyanok is, akiknek csupán egy hold vagy másfél hold földjük van és ezt a darabka földet búzával, kukoricával kell bevetniük, mert hosszú a tél, kevés a munka és nincs kereset: de kell a kenyér. A dohánytermeléshez így kénytelen földet bérelni meglehetősen magas, sokszor uzsorabérért, mert a dohánypalánta nagyon kizsarolja a földet és ezt a gazda is jól tudja. Amikor eljön azután a plántálás ideje, a család apraja-nagyja hozzálát a munkához. Dolgoznak látástól-vakulásig, – a legkisebb gyermek is, – hogy a termésből a bért kihozzák és maradjon is egy kis haszon, ruházkodásra, a gyerekekre, meg orvosra, patikára. [127]

Ezen a tájon a dohány az úr, s nemcsak a szegény földmunkást, de a gazdát is hatalmába keríti. Kis darabka földön vetette meg a lábát, s mi terem? Búzát nem adhat el, mert alig van annyi, hogy a jövő termésig fussa, a kukorica pedig kell a jószágnak. Kevés napszámból csak annak a családnak lehet pár pengőt megtakarítani, ahol a gyerekek is dolgoznak. Egyébként mindennel hátra vannak, és adósságfizetésre keresik a pénzt. A mezei munka megszűntével akárhogy is számolgat a kistermelő, csalódottan húzódik vissza és bármennyire is remegve, mindannyiszor rádöbben arra, hogy egyetlen kiút marad: a csempészés. A veszedelem ott lebeg a feje fölött, de ez az útválasztás már a vérében van, hiszen évtizedekkel ezelőtt már apái és nagyapái is ezen az úton próbálták a szükséges pénzt megszerezni. Jóllehet, soha sem hallott arról, hogy maga a dohánytermelés is csempészéssel kezdődött. És ez az elhatározás elszakítja őt a külvilágtól, a kalandos vállalkozás idegenek előtt hallgataggá, bizalmatlanná és zárkózottá teszi. Hosszú évtizedek keserű tapasztalatai nyomán egyetlen közmondássá sűrűsödött benne az életbölcselet: hallgatni arany.

Dohánysimításkor a legkisebb gyermeket is befogják a munkába. Ősszel, télvíz idején a kisszobában vagy a konyhában gyülekeznek a családtagok; magukra zárják az ajtót és a szűk, levegőtlen helyiségben dolgoznak. A munka heteken keresztül sokszor hajnaltól éjfélig is eltart és a szokatlan munkaidő károsan hat vissza a munkások, gyermekek szervezetére. Az alföldi pirospozsgás arc ritkaság, mert az erős dohányszaggal telített szobalevegő letörli azt. Csak tavasszal és nyáron, amikor ismét kikerülnek a mezőre, földekre, vagy az aratási munkálatok idején, nyerik vissza igazi arcszínüket.

A heteken keresztül tartó munka után a dohány útja a beváltó állomásra vezet, ahol az utóbbi esztendőkben, a jugoszláv megszállás idején 6-8 dinárt fizettek kilógrammonként. Ez a legjobb beváltási ár, de voltak olyan idők is, amikor mindössze 2-3 dinárt kaptak kézhez egy-egy kiló dohány után. S mennyit kellett azon dolgozni, amíg a beváltó állomásig eljutott. De ezzel már jó előre számolniuk kellett: a dohányár hullámzása nincs szoros kapcsolatban a többi közszükségleti cikkek árhullámzásaival és a dohánytermés mennyisége és minősége sem vág mindég össze a búzával, kukoricával; úgyhogy a kistermelőt az áralakulás is kilendítheti a gazdasági élet vérkeringéséből. Mert nálunk nem úgy van, hogy a kapás és kaszás termény kiegészíti egymást, vagy a kapás termények föletetésével a jószágállomány fizet bővebben. A dohány a kezdet és a vég: pontot tesz a gazdasági év végére, és ha sokkal több pénzre van szükség, mint amennyit a termés a beváltá[128]si ár alapján hozott, kénytelen-kelletlen, – de a termés egy részét „szűzen” kell áruba bocsátania.

A gyulafalvi dohánytermelők a legutolsó évben, 1937-ben, – mert utána a szerbek megvonták a termelési jogot –, 1200 katasztrális holdon 12.430.800 dohánypalántát ültettek, azonban ennél nagyobb mennyiségű termelésre a kisebbségi sorsban soha nem kaptak jogot. Talán azért, mert itt Bácskában kizárólag a magyarok foglalkoztak dohánytermeléssel, míg Szerbiában és Hercegovinában, szerb kezekben volt a dohánytermelés irányítása. Ilyen körülmények között küzdelmes volt az életük és hatványozott erőfeszítésre volt szükség, hogy a politikai elnyomás mellett az őket még érzékenyebben érintő gazdasági elnyomást is ellensúlyozzák.

A község gazdasági élete lanyha és nehézkes, amit nemcsak a vasútvonal, de a gazdasági szervezettség hiánya is elősegít. A szinte példátlanul szorgalmas nép, a dohánytermelés mellett igen szép eredményt ért el a kertgazdálkodással is, azonkívül a gyümölcstermelés eredményes kifejlesztésével. Itt minden talpalatnyi földet termékennyé tettek, alig van kihasználatlan terület, de terményeiket nem tudják olyan mértékben értékesíteni, ahogy azt a szomszédos községekben, Kerényben és Bács-Kossuthfalván értékesítik a gazdálkodók. Ez azért is van így, mert a bácskai falusi nép nem igen szokott önmagától mozgalmat kezdeményezni – gazdasági téren is csak a termelésben és nem az értékesítésben – és a város is megfeledkezett az istenháta mögötti magyar faluról.

Úgy éltek, ahogy tudtak, és ahogy lehetett.

2.

A gyulafalvi magyar parasztok és földmunkások népesedési szempontból példaképpen állíthatók az egész bácskai magyar paraszttársadalom elé. A leggazdagabb és legszaporább német falvak közelségében élve számtalan „szűkesztendőt” kiböjtöltek, de vitalitásuk soha meg nem ingott. A gyarapodás terén inkább a gazdáknak kedvezett a szerencse, a gazdaságon kívül élő zsellércsaládok pedig gyerekekben gyarapodtak. Bár a földbeli gyarapodás az anyagi jólétet hozza magával, a sok apró gyermek meg a nyűgöt, mégis van gyerek, szépszámmal. Egy-egy ház ajtaján olyan rajokban szaladnak ki, mintha csak az iskolából jönnének.

Gyulafalván az egyke fogalma ismeretlen: egy nincs sehol. Ha átlagban vesszük, minden családban megvan a 2-3 gyerek. Még az első telepesek Bánátból hozták magukkal ezeket a jó tulajdonságokat és apáról-fiúra hagyva, mindmáig megőrizték. [129] A házasság náluk nem igen jelenthet gyarapodást, mert csakis „hasonszőrűekkel” házasodnak: szegény legény szegény leányt, a gazdag gazdagot vesz feleségül és így az újabb holdakat csak a jó termés és a szorgalmas munka hozhatja meg a családoknak.

A házasságkötések, születések és halálozások arányszámáról a következő kis táblázat ad tökéletes képet:
	Évszám:
	Halálozás:
	Születés:
	Házasságkötés:

	1887-ben
	63
	113
	18

	1890 „
	78
	129
	21

	1900 „
	50
	128
	26

	1905 „
	90
	112
	23

	1910 „
	56
	116
	23

	1918 „
	101
	40
	31

	1930 „
	44
	84
	31

	1937 „
	30
	44
	24



A világháború előtt olyan termékeny volt a lakosság, hogy a születések arányszáma kétszerese volt a halálozási arányszámnak, míg a szerb uralom utolsó éveiben, a gazdasági elnyomás következtében hirtelen visszaesett a születések száma, azonban még mindig meghaladta a halálozások számát. A házasságkötések száma időnként váltakozott, de jelentősebb emelkedés vagy visszaesés nem tapasztalható, míg a szlávoknál az utóbbi esztendőkben a házasságkötések száma szembeszökően visszaesett.

A lélekben rejlő faji öntudatosság mélygyökerű. Ebben a faluban ha egy magyar és egy német összeházasodott, mindig a német asszimilálódott: de nemcsak nyelvében, hanem érzelmében is. A szlávokkal való összeházasodás már jóformán ismeretlen jelenség a faluban. Sok esetben megtörténik ugyan, hogy a legények „kívülről” nősülnek, a szomszédos falvakból – Kossuthfalváról vagy Topolja környékéről hoznak leányt haza, az otthoniak akkor is szívesen fogadják, mert a menyecske is magyar családból származik.

A bácskai németség terjeszkedése délnyugatról érte el a község határát és ezen a részen a szomszédságban lévő Kerény község sváb gazdái vásároltak kisebb földdarabokat. Ez a térfoglalás azonban pár évtizeddel ezelőtt történt, amikor a gyulafalvi gazdák észak felé húzódtak és a község északi határában lévő Szemző-földekből vásároltak parcellákat. Azóta gyulafalvi magyar föld nem cserélt gazdát; s ha cserélt is, a föld magyar kézen maradt.

Az a biztató és magasba ívelő egyenes vonal, mely a gyulafalvi dohánytermelők életét ábrázolhatná, az egészségügyi táblázaton kissé megtörik. Itt egyrészt a dohánytermelők bizalmatlansága, másrészt a falusi értelmiség elszigetelődése akadályozza az [130] eredményes egészségügyi szolgálatot. A falunak egy orvosa van, de gyógyszertára nincsen, és a vasút nagy távolsága ellenére sem rendeztek be itt egy kisebb méretű egészségügyi otthont. Száraz, unalmas szakelőadásokkal próbálták pótolni a hiányt, azonban az előadás iránt semmiféle érdeklődés nem nyilvánult meg, még a csecsemővédelemre vonatkozó orvosi utasításokat sem hallgatták meg. Igaz, hogy a csecsemőhalandóság arányszámában lényeges változás nem mutatkozott és az avatatlan kezekkel végeztetett elhajtási műtétek sem olyan gyakoriak, mint más falvakban, de a dohánnyal való munkálkodás jóval több higiénikus felkészültséget és elővigyázatosságot igényel, mint amennyivel a gyulafalviak jelenleg rendelkeznek.

Csak egy zöldkeresztes kirendeltségre lenne szüksége…
3.

Az anyanyelvhez, a magyar betűhöz és a népi kultúrához való ragaszkodás csodálatos formáját találja itt az ember. Ebben a csöpp kis faluban több mint száz rádiókészülék van, és ha villanyáram lenne, még többen is hallgatnának rádiót. Újságokat, négyet-ötöt is járatnak a faluban, jelentős példányszámban és csoportokba verődve olvassák azokat.

– Ha volna könyvtár, kapkodnák itt a könyvet, úgy szeretnek olvasni a mi parasztjaink! – mondta egy gyulafalvi gazda.

A faluban egyetlen könyvtár van, – ha csak az utóbbi hónapokban nem szerveztek újat –, s szekrényeiben – megszámoltam – 46 kötet régi, ötven év előtti kiadású magyar gazdasági és mezőgazdasági szakkönyveket takar a por. Ezenkívül magánkézben 50-60 kötet könyv van, s ez vándorkönyvtárként jár kézről-kézre. Tehát 46 kötet könyv 3000 emberre egy olyan faluban, ahol szívesen olvas a nép: szereti a könyvet, és ha már nincs más, kétszer – sőt háromszor olvassa ugyanazt a művet.

A világháború előtt igen szép könyvtára volt a községnek és a gazdasági egyesületeknek, szervezeteknek is. Napilapok és folyóiratok kiadóhivatalaiban több mint száz gyulafalvi előfizetőt számláltak és a szaklapokat is meglehetősen nagy érdeklődéssel olvasgatták. Ezek a gyűjtemények a világháború után széthullottak, a gazdasági egyesületek, szervezetek vagy összezsugorodtak, vagy föloszlottak és helyükbe nem lépett egyetlen új egyesület sem. Úgy gazdasági, mint közművelődési egyesület alakítására több kezdeményezés történt, azonban a falusi értelmiség között egyetlen ember sem akadt, aki élére állt volna a mozgalomnak, és vállalta volna az irányító szerepet. Ezzel szemben a 335 német egy erős Kulturbundot szervezett, oda minden gyulafalvi németet beírattak és nyilvántartanak. Az egyesületben vándortanítók rendeznek előadásokat, dalárdákat szerveztek, értékes könyvtárat állí[131]tottak föl és szervezetüket bekapcsolták az újvidéki német központba.

Ha népmozgalmi téren nem is történt olyan szervesen átgondolt és előkészített munka, mint amilyenre szüksége lett volna a gyulafalvi magyar parasztságnak, és ha a múltban irányító kéz nem is támogatta kulturális kezdeményezéseiket, mégis megőrizték azt kultúrörökséget, amelyet a világháború előtti évekből mentettek át a széthullott könyvtárak és a föloszlatott egyesületek falai közül.

A Telečka-i dombok kicsiny szigetvilágában a szerb névelemzés ellenére, alig találni írástudatlan magyart. A föld, ha szegényen is, de eltartja őket, a dohánymezők mellett mind szebben fejlődik a konyhakertészet, a gyümölcsészet és Isten tudja miből, a sok friss újság között itt-ott új könyvek is kerültek a gyulafalvi dohánytermelők asztalára. Hiszen most már nem engedik le a sorompót a trianoni határon a magyar könyvek előtt: szabad utakon jut el a legtávolabbi magyar tanyafaluba is. A Gazdakör szekrényeibe is a 46 poros könyv mellé bizonyára új könyvek kerültek, mert ilyenkor télen van idő olvasásra. Tavaszra, március közepén, József hetében megkezdődik ismét a munka a dohánypalánták ültetése. De ebben az új esztendőben már nagyobb bizakodással, több hittel, mint azelőtt, az idegen világban.

Felhők

Bárdosi Németh János

Olajfák hegyén lehetett ily felhő,
ily hamvazó-kék, bujkáló, lila.
Az egész égbolt olyan elmerengő,
mint ősszel, ha a vonuló liba,

a vadlúd árva népe útra készül.
Pedig még kövér lombok szaga szállong,
még nyár van, még a kasza peng vitézül,
még sátoros a nyárfa, az akáclomb,

még boglyasorba illatoz a széna,
az ég mégis oly mozdulatlan, néma,
akár egy özvegy, olyan elmerengő.

Ahogy jön és megy magában a felhő,
egy mély bánatot föstöget az égre,
az elmúlástól iszonyodva, félve. [132]

Magyar tárgyú délszláv népballadák

Csuka Zoltán

Közel másfél évszázada, hogy jórészt német és szlovén buzdításra Vuk Stevan Karadžić, a szerbek nagy nyelvújítója megkezdte a délszláv népdalok rendszeres gyűjtését és a délszláv népnek ez a hatalmas kincsesbányája azóta még más gyűjtésekkel is gazdagodott. Nem kisebb ember, mint Goethe ismerte fel a délszláv népénekek nagy jelentőségét, gazdag, rejtett szépségeit s bár franciából, de maga is lefordította a híres Hasanaginicát, melyet előzőleg Abbate Fortis fordított olaszra és innen került át a francia irodalomba. Goethe, Grimm és Herder egyaránt nagyra értékelték a délszlávok népénekeit s a németek után a franciák, angolok, oroszok is a legnagyobb érdeklődéssel fordultak a délszláv népköltészet felé. A sors különös és furcsa játéka, hogy mi magyarok csak kevéssé érdeklődtünk déli szomszédaink e pompás nemzeti kincse iránt, holott a délszláv népköltészet a mi magyar történelmi alakjainkat, nagy eseményeinket is megörökítette és a maga sajátos naiv módján bizonyos fokig a magyar népi lelket is. Mert tény, hogy a két egymás mellett és sokszor azonos hazában elkeverten élő nép a közös harcok közös élményeiben számos tulajdonságot vett át egymástól, lelkiségének jellemvonásai sok esetben egyeznek és a szerb-horvát népköltészetben sokszor a mi magyar tájaink, azonos eseményeink, személyiségeink szerepelnek, közös eszmények és közös élmények élnek bennük. Milyen kár, hogy a szerb népköltészet iránt magyar irodalmi körökben csak félévszázados nagy időközökben lobban fel az érdeklődés lángja, s míg 1836 körül Székács József és a Kazinczyval barátkozó Vitkovics Mihály foglalkozik velük, a múlt század kilencvenes éveiben Margalics Ede fordítja magyarra a Marko Kraljevič ciklust, a délszláv népballadákat és újabb majd félévszázadnak kell eltelnie, hogy magyar íróink ismét érdeklődéssel forduljanak a délszláv népköltészet magyar nyelven még alig-alig feltárt kincsesbányája felé.
Mert az a hatalmas kincs, melyet Vuk Karadžić több mint egy évszázada összegyűjtött, magyar nyelven még mindig nagyrészt ismeretlen, holott ezek a sokszor közös tárgyú, közös nemzeti hősöket megéneklő népballadák ma is sokat tudnának mondani nekünk a szomszéd népek sorsközösségéről, egymásrautaltságáról, lelkiségének és jellemvonásainak egyezéséről. Ezek a népballadák a szerbek félévszázados török elnyomatásának idején a szerb mélykultúra egyetlen megnyilatkozását jelentették, és arra mutatnak, hogy egy nép az állami lét teljes elsüllyedése után, a legkegyetlenebb kisebbségi sors tengerfenekén is miként őrizheti meg legmélyebb művelődésének sajátosságait, hogyan ragaszkodhatik tudat alá süllyedt történelméhez, nemzeti hőseihez, eszmény[133]képeihez és ahhoz a mélységes hitéhez, amelyből a nemzet feltámadásához vezet az út. Mikor Európa úgyszólván semmit sem tudott a szerb nemzetről, a nép ajkán éltek az ősi népballadák, hősi mondák, egy mélységesen szép költészet, amelyhez csak a finn Kalevala vagy a székely és skót népballadák hasonlíthatók. Milyen nagy kincs lenne a mi számunkra is, ha Vuk Karadžić hatalmas gyűjtéséből felszínre tárnánk azokat a nagyszerű kincseket, amelyek a magyar és déli szláv népek közös jellemvonásaira, közös lelkiségére mutatnak. Milyen nagy kincs lenne feltárni a két költészet közös vonásait és közös megnyilatkozásait. Tinódi Lantos Sebestyén még jól ismerte a szerb népénekeket és a két nép lelke egyazon erővel nyilatkozik meg a szerb-horvát és székely népballadákban. Legfeljebb a ritmus volt más, de sokszor még ez is találkozott, a legmélyebb lelki sajátosságok azonban mindkét nép balladáiban egyaránt megtalálhatók. Magyar tudósaink és íróink egyik nagyszerű feladata lenne ezt a közös kincsesbányát fölkutatni és a rokon vonásokra rámutatni. Sokat tanulhatnánk abból, hogy elődeink mennyire közel állottak egymáshoz s a történelem micsoda játékainak kellett elkövetkezni, hogy ezeket az igazságokat mindkét oldalon elfeledjék.

Vuk Karadžić gazdag gyűjtéséből egy magyartárgyú szerb népballadát mutatunk itt be, amely tudomásommal még nem jelent meg magyar nyelven. Tudjuk, hogy a szerb népköltészetben egész sor közös hős szerepel, tudjuk, hogy Hunyadi János, mint Sibinjani Jank, Dóczy Péter, mint Dojčin Petar, Szilágyi Mihály, mint Mihajlo Svilojevič, Székely János, mint Banovič Sekula él a délszláv népköltészetben, hogy az annyira népszerű Mátyás királyt, Kralj Matiast szinte ne is említsem. De kívülük még más magyar hősök is szerepelnek a délszláv népénekekben. Hősök, akiknek nemzetisége a nép költészetében különös naivsággal egybeolvad, sokszor, mint szerbek vagy horvátok bukkannak fel, csak nevük mutatja magyar eredetüket, amint hogy idők és korok is egybeolvadnak ezekben a mélységesen szép versekben. A történész szemében talán anakronisztikusan hat, midőn események és személyek más évszázadokba tolódnak át, de a nép lelke nem ismer anakronizmust, csak a történelem egységes, egybeolvasztó és sokszor a mítosz felé felszárnyaló folyamatát. Táj, idő és személyek naivnak tetsző egybeolvadása nem is annyira naiv, mint első pillanatra látszik, hanem mélységesen szimbolikus. Ezért nem hat különösen, ha a szerb népballadákban Erdélyről történik említés, huszárok szerepelnek benne és a magyar hős, Hunyadi János szerb vidékeket jár be, hogy déli szláv nőt vegyen el feleségül. Hallgassuk csak a most következő szerb népballadát, nemcsak a magyar nevek és magyar tájak intenek felénk ismerősen belőlük, hanem ezeken túl más is. A lélek. [134]
Hunyadi János násza

Mikor nősült jó Hunyadi János,
Bejárta a hetedhét országot,
Híres Bosznát, szép Hercegovinát,
Dalmáciát, Likát és Krbavát,
De nem talált menyasszonyt magának,
Csak egyedül Temesvári Janyát.
Meg is kérte, menten elgyűrűzte
S nagy örömben hazafelé fordult.

Alig telt el kevés idő aztán,
Sógorától levél jött, pecsétes:
„Gyűjtsed egybe násznépedet, János,
Gyűjtsed egybe s indulj a leányért.
De magaddal ne hozd semmiképpen
Szekulát, az unokaöcsédet;
Garázda, ha boros, az a híre.”
Szekulához így szólott az anyja:
„Édes fiam, mit szól majd a világ,
Ha nagybácsid nem hív meg a nászba,
Ilyen szégyent felénk már ki látott;
Attól félek, nagy baj fogja érni,
Sógorával rossz lábon áll János.
Nyergeld fiam legjobb paripádat,
Vezesd elő árnyas rejtekéből,
Bolgár ruhát titkon ölts magadra
S nagy vigyázva eredjél utánuk,
Hogyha János netán bajba jutna,
Kéznél legyen gyorsan a segítség!”
Jó Szekula hallotta a szókat
S gyorsan ugrott bátor két lábára,
Paripáját meg is megnyergelte,
Föl is húzta jó bolgár ruháját
S nagy vigyázva ment a násznép után,
Senki nehogy arcát felismerje.

Mikor a lány udvarába értek,
Kisétáltak elébük a szolgák,
Átalvettek lovat, fényes fegyvert,
Szekulára rá se nézett senki,
A násznépet mind be is vezették
Az asztalhoz illőn leültették,
A bolgárra nem is nézett senki;
Ott maradt egy hideg sziklán ülve. [135]

Mikor már a borból hörpintettek,
A jó sógor játékot ajánlott;
Kopjahegyre tűzött almát hoztak
És Jánoshoz imigyen szólottak:
„Nézd meg János a kopján az almát,
Ha nem tudod nyíllal eltalálni,
Innen nem mégy, de fejed se viszed
S nem is viszed már el szép arádat!”
Ahogy János fölfogta a szókat,
Két kezét a térdére rácsapta:
„Hej, megjártam, jó öcsém, Szekula,
Most bolondul fejemet veszítem!”
Hallotta ezt a fekete bolgár
S csendes szóval így szólott Jánoshoz:
„Semmit ne félj, jó Hunyadi János,
Lelövöm én kopjáról az almát!”
Fel is ugrott vitézi lovára,
Repült is már, mint a sebes sólyom,
Le is lőtte kopjáról az almát
S megmentette nagy bajából Jánost.

Erre aztán más játékba fogtak;
Kilenc táncos lovat kivezettek
Aztán szóltak János vojvodához:
„Pattanjál fel a kilenc jó lóra,
Ha nem pattansz a hátukra János,
Nem mégy innen s nem viszed arád sem!”
„Ne aggódjál jó vőlegény, János,
Jánoshoz meg így szólott a bolgár:
Sohse búsulj, majd segítek rajtad!”
Nekiröppent, mint a könnyű fecske,
Fel is pattant mind a kilenc lóra,
Tizediknek a nyergébe ugrott.

Erre azok új játékba kezdtek
Kilenc ifjú leányt kivezettek
S így szólottak János vojvodához:
„Ismerd fel most szép arádat, János,
Mert ha köztük őt meg nem találod,
Nem mégy innen s nem viszed arádat!”
Nagy búsulva töprenkedett János,
Hanem így szólt a fekete bolgár:
„Sohse töprengj, jó vőlegény, János,
Megtalálom én a te arádat!”
Levetette bolgár öltözékét,
Úgy felvillant, mint a tűző napfény,
Le is húzta skarlát dolamáját,
Lábuk elé hosszan terítette,
Teliszórta aranyos gyűrűkkel [136]
S így szólott a lányokhoz Szekula:
„Szedjed hamar, kapd az aranygyűrűt,
Édes néném, János szép arája!”
„De hogy ha más csak egyet is mozdul,
Le is vágom két kezét csuklóig!”
Mind a leány visszariadt menten,
De nem riadt János szép arája,
Összeszedte mind az arany gyűrűt,
Fel is húzta hófehér kezére,
Kézen fogta Szekula a lánykát,
Át is adta János vojvodának:
„Íme, bátyám, itt a szép leányzó,
Jó hitvesed, nékem meg nagynéném!”
Sírva fakadt János az örömtől,
S Szekulához így szólott csendesen:
„Jaj a bátynak unokaöcs nélkül
S jaj az öcsnek bátyókája nélkül!”
Mind a násznép fel is kerekedett,
Jánya szép lányt el is vitte menten,
Vígan ittak, a lovak táncoltak;
Hajdan történt, most meg elmeséltük. [137]

Dunántúli utazás

Bárdosi Németh János
– Féja Gézának –
Mintha száz évet fordult volna
A történelem mutatója,
Ott vagyunk, ahogy indult régen
Petőfi, fáradt, rossz gebéken.

Kocsikon nincs is címer csak,
Amit a cifra porfelhő csap.
Por és por minden, csak a lelkünk
Ragyog, miként a nap felettünk.

Miért megyünk és mi lesz majdan,
Ha nem lesz titok a magyarban,
Ha minden sebét felmutatjuk,
Miként az Úr testét a papjuk?

Lesz-e szánó és bánó lélek,
Akik sorsot, gúnyát cserélnek?
Vagy marad minden mozdulatlan,
Mint drótsövény a grófi parkban?
Ne kérdezd, te se, kérdezd lelkem,
Én egy vad fáról úgy törettem,
Hogy holtig az a seb sajogjon
S a könnyem bele hulljon folyton.

Döcög kocsink, a nyárfák zúgnak,
Ó ezek tudják, nem hazudnak,
Hogy itt a népek úgy születnek,
Bénának, vaknak és süketnek.

Kell itt a csóva, kell a mankó,
Sok a rabló s a rab fajankó.
Mi lenne, hogyha mi is szépen
Ülnénk a kályhasutban, népem?

Nézzétek el, ha zirren-zörren
Kordénk a fojtó, gyilkos csöndben,
Talán, talán ama Lázárnak,
Egykor itt is majd híre támad.

Mintha száz évet aludt volna
A történelem mutatója.
A nóta most is csupán annyi:
Kiáltani és megszakadni! [138]

Gergely Pál: Székelyföld mindig zöld

Csuka Zoltán

Szerző kiadása, Budapest, 1941 karácsonyán
A Székelyföldet igazán csak az erdélyi magyar irodalom hozta közel a magyarság szívéhez; a Székelyföld lelke szólalt meg az erdélyi magyar irodalomból. Sajnos, a Délvidék még ma sem ismerheti eléggé Erdélyt, ezt a tőlünk oly soká hermetikusan elzárt drága magyar földet. Épp ezért tesz nagy szolgálatot Gergely Pál dr. népszerűen megírt kis kötete, amely a Székelyföldről ad könnyen áttekinthető képet, a Székelyföldről és székelyeiről. Az elmúlt húsz esztendő sorsáról ad képet Gergely Pál, a példaadó híres székelyekről ír, a Székelyföld nagynevű magyar szülötteiről, akik a magyar szellemi életben oly sokat cselekedtek. Külön fejezet szól a Székelyföld ifjúságának a Csonka országban eltöltött 23 évéről s arról a székely mozgalomról, amely az elszakíttatás éveiben is komoly és nem lankadó munkával készült a visszatérésre. A székely egyetemi ifjaknak nagy rész jutott ebből a munkából, amelynek központja az Erdélyi Férfiak Egyesületében volt s vezetője mindhalálig nem kisebb ember, mint maga gróf Teleki Pál. Gergely ezután a székely nép szívét és lelkét mutatja be adomákban, jóízű történetekben s az egyes székely tájakat, városokat ismerteti, közöttük természetesen első helyen kincses Kolozsvárt. A délvidékiek részére külön kedves meglepetés az a fejezet, amely a bukovinai székelyek bácsvidéki letelepítésével foglalkozik. A délvidéki magyarság bizonnyal sok élvezettel s még több lelki haszonnal forgathatja ezt a kis kötetet, amely a székely nép szeretetével, igaz székely szívvel íródott – az egész magyar nemzet számára.

Gombos György: A bukovinai székelyek hazatelepítése – újabb tennivalók

Csuka Zoltán
A Magyar Külügyi Társaság kiadása, Budapest 1942
Gombos György annak a magyar fiatalságnak soraiból való, amely már hosszú idő óta rendszeresen foglalkozott a külföldi magyarok hazatelepítésének kérdésével s melynek egyik legszebb álma volt az a nap, amikor ez a hazatelepíthetés megindulhatott. A magyar Külügyi Társaság ifjúsági csoportjában egész sereg ilyen lelkes ember hallgatta az előadásokat s ezek sorában foglalt helyet Gombos György is. Csak természetes, miikor a külföldi magyarokat hazatelepítő kormánybiztosság megalakult, Gombos György szívvel-lélekkel jelentkezett az úgynevezett aprómunka végrehajtására s mikor a bukovinai székelyek hazatelepítése megkezdődött, járt Bukovinában, a székely falvakban, alaposan megismerte a hazatelepítendő székelyeket s ezenkívül hosszú hónapokig lenn dolgozott a hazatelepítés gyakorlati munkájában, Bácsvidéken. Gombos György nemcsak a hazatelepítés belső munkájában vett részt a budapesti kormánybiztosságon és a kormánybiztosság újvidéki kirendeltségén, hanem mint m. kir. gazdasági felügyelő hónapokig állandóan a telepeket járta és a hazatelepítés legfárasztóbb, legtöbb ideget és körültekintést kívánó gyakorlati [139] munkáját is végezte. Ha valaki tapasztalatból szól hozzá a hazatelepítéshez, Gombos György ezt teheti.

Ezért érdemes gondos és lélekkel megírt munkáját elolvasni. Teljes és színes képet kapunk ebből a kis kötetből a hazatelepítés minden részletéről és minden kérdéséről. Gombos György visszapillantást vet a bukovinai székelyek történetére, majd részletesen leírja a bécsvidéki telepítést, és a legpontosabb helyzetképet adja az eddigi telepítésről. Mindazok, akik végleges és megbízható képet óhajtanak kapni a bácsvidéki telepítésről, sok haszonnal forgathatják ezt a kis könyvet.

Különösen érdekes és megszívlelésre méltó a kötetnek az a része, amely a hazatelepítés újabb tennivalóiról szól. Gombos György – mint annyi jó magyar ember – a bácsvidéki telepítést csupán a hazatelepítési mozgalom első részének, bevezetőjének tekinti és reméli, hogy ez a munka hamarosan folytatódik. Vitéz Nagy Iván dr. adatai alapján áttekintést nyújt a világ magyarságáról, s számba veszi, hogy honnan lehetne még magyarokat hazatelepíteni. Arra a megállapításra jut, hogy a hazatelepítés ügye ma már európai távlatot kap, s az utókor vonna felelősségre bennünket, ha a mai világátrendeződés nagyszerű folyamatával együtt a külföldön élő magyarság hazatelepítésének kérdését nem oldanánk meg.

Bárdosi Németh János: Szegény ország
(Versek – Janus Pannonius Társaság kiadása, Pécs)
Csuka Zoltán
Amit az Erdélyi Szépmíves Céh a keleti magyar területeken az elmúlt másfél évtized alatt végzett, ha talán kisebb mértékben, de ugyanazt végzi a pécsi Janus Pannonius Társaság. Csendes és szívós munkával maga köré gyűjtötte a dunántúli írókat, költőket (inkább a költőket) s műveiket gondos, szép kiadásban tette le az irodalomkedvelő közönség asztalára. Évről-évre szebb és dúsabb ez a munka; tavaly a Sorsunk című folyóiratot teremtették meg, s egyszerre az élre ugrottak vele. Ma a Sorsunk kétségtelenül egyike a legértékesebb és legszínvonalasabb magyar folyóiratoknak.

Ezt el kell mondani itt elöljáróban, mielőtt Bárdosi Németh János most megjelent „Szegény ország” című új verseskönyvéről beszélnénk. Mert ez a kötet is gazdagodása nemcsak az egyetemes magyar irodalomnak, de gazdagodása az eddig „vidéki” jelzővel nyomban, mint értékmérővel lekicsinyelt magyar irodalom ama részének, amely nem a székesfővárosban látott napvilágot. Bárdosi Németh János Szombathelyen él és Dunántúlról írja verseit. De ma már bátran elmondhatjuk, hogy egyéni színekben épp annyira gazdag, épp oly sokatmondó költészete, mint amilyen gazdag és sokatmondó a dunántúli magyar táj; sokszor szinte azt érezzük, hogy a hajdani nagy dunántúliak, a Kisfaludyak, Berzsenyiek világa merül fel a ködből elénk, ha Bárdosi Németh János vagy a többi dunántúli poéta könyveit olvassuk, azokat a könyveket, amelyeket gondos és ízléses kiállításban szintén a Janus Pannonius Társaság adott ki.

Ezt különösen fontos épp itt, a Kalangya hasábjain elmondani, hiszen a délvidéki magyar irodalom is az irodalmi decentralizáció fontosságát, a táj egyéni színeinek és zamatainak összegyűjtését hangsúlyozza. Kétszeres öröm hát, ha [140] egy olyan dunántúli írótárs színvonalas és mindenképpen értékes könyvéről számolhatunk be, aki a magyar táj egy másik részén indult s hozzá olyan részén, amely, Istennek hála, nem két évtizedes kisebbségi sorsban tanulta meg a magyar irodalmi és kulturális decentralizáció fontosságát.

Bárdosi Németh János új verseskönyve két ciklusra tagozódik; az elsőben, a Számadásban, a költő saját életéről mond számadást, és ezt az a nagy halálélmény jellemzi, amely az íróban benne él, mióta szemtől-szembe került az elmúlással. A férfikorba került költő, bár érzi, hogy még itt a nyár, melynek „vérében virít a lángja”, mégis tudja, hogy napjai fogynak, és a fiatalság lassan búcsúzik tőle. Így egyezkedik élettel és főként halállal, azzal a halállal, aki egyszer betegágya mellett ült s megtanította a dolgok hiábavalóságára. A „Különös utazás”-ban legmélyebb ez a halálélmény és tán innen kezdődik a lélek nagy bátorsága is, amely immáron nem fél a sír mélyére tekinteni. S midőn ott áll a sír szélén s „gőggel nézi a lebukó napot”, megvilágosodik előtte az élet értelme, s egyetlen titok marad előtte:

„Gyermekkorom vad tájai felett
sodort a szél, mint kósza levelet.
Ez volt a búcsú; néztem boldogan,
a sok kazal, fa, ember hogy rohan,
hogy ők rohannak, én szállok-e csak,
jaj, nem tudom, a titok ez maradt…”
S a halál közelsége szépítette meg a gyermekkor tájait, a szülőföldet, amelyet mind többet emleget és énekel meg a verseiben, a Dunántúlt, amelyhez egy emberélet minden szépsége és öröme láncolja. S ezért nem fél a haláltól s ezért látja meg akkor is az élet szépségeit, amikor az elmúlás fekete éjszakája kísérti meg. Ez a nagy szülőföld szeretet, nagy életszeretet segíti át a halálfélelmen s ugyanez nyitja meg benne a táj, a szülőföld – s csak egy lépés innen – a haza minden nagy titkát, szépségének örök szeretetét.

Mert ez a másik élmény, amelyről a Szegény ország versei szólnak; a haza. Az az érett haza, és nemzetszeretet szólal meg ezekből a versekből, ami egy férfiélet legmélyebb élményeiből, esztendők tapasztalásaiból érik ki lassan, s már minden szólamtól és hiú cifrálkodástól mentes; olyan egyszerű és tiszta, mint amilyen csak a hajdani nagy magyar költőben is lehet, aki átment a csalódások és hazugságok kereszttüzén és visszaérkezik az igaz haza fogalmáig, a tiszta fogalomig, amely gyermekkorunkban virágzik ki bennünk, öntudatlanul s tisztán akár a hajnali rózsabimbó. A dunántúli olaszos tájak színei elmélyülnek a költőben, versbe kívánkoznak, s ezek a versek egy tájélményen túl az örök hazaélményt adják. A költő Szegény ország című versében örök egynek érzi magát népével és hazájával. Így ír:

„Mindez itt mégis az én földem.
Apám véréből örököltem.
Anyám könnyétől szent és áldott,
nem adnám érte a világot.”
A vonal egyenesen halad a kötet záró verséig, a Vallomásig. Itt hazájáról és Európáról vall két ikerversben. A hazáról, melynek „sorsát és a föld keservét örökölte” ezt írja:

„Ezer veszély közt, mindig szakadatlan,
a nép bilincsben, bölcsőnk bezárt katlan.
Egy igen, egy nem. Balladás örökség. [141]
Amit építünk: sors, hogy le is döntsék.”
S tágabb hazájáról, az emberiség tájáról „Európáról, bár bomba, gáz cibálja beleit” így vall:

…„S ha levelei sorba leszakadnak,
egy elmosódó kép kísér halálig:
hogy Szent Ferenc a madarakkal játszik”…
A szűkebb és tágabb haza így olvad egységes Európa-élménnyé. A dunántúli „vidéki” költő így nő bele az egyetemes magyar irodalomba. Néki ezért elismerés, a Janus Pannonius Társaságnak pedig a kötet megjelentetéséért köszönet jár.

Bözödi György: Nyugtalan pásztorok
(Turul Szépmíves könyvek – Budapest, 1942)
Csuka Zoltán

Bözödi György nevét „Székely bánja” című nagyszabású tanulmánykötete tette széles magyar olvasókörök előtt ismertté. Ebben a kötetében a székely nép felkeléseinek szociális hátterét rajzolta meg s nem tehetünk róla, még ma is, akármelyik szépirodalmi művet olvassuk, ez a pompásan induló, hatalmas tanulmány tűnik elénk Bözödi sorai mögül. A Székelyföld felszabadulása után Bözödi, úgy látszik, véglegesen hátat fordított a tanulmányírásnak s egyre inkább a szépirodalom felé fordul. Most megjelent új kötete, a „Nyugtalan pásztorok” két pásztorlegény szerelmi tragédiájának regénye; az egyik pásztor életével lakol azért, mert szeret, a másik pedig szerelmével lakol azért, mert embert öl. A két fiatal legény szerelme mögött pedig ott fekszik a székely falu, minden titokzatos lelki mélységével, romolhatatlan egészségével és örök élni akarásával. Bözödi alaposan ismeri népét, a törhetetlen székely fajtát s ebben a regényben is a táj és lélekrajz, ami elragad. A cselekmény sokszor kissé hihetetlen, furcsának érezzük, hogy a falu egyáltalában nem gyanakszik a gyilkosra, bár jó néhány oka lenne a gyanúra. Így többek között az, hogy a gyilkos legény, Séra János a meggyilkolt legény szeretőjével, Júliával együtt jelenik meg a virrasztóban s mikor a koporsó előtt áll, elhagyja lelkiereje, megtántorodik, székkel kell megkínálni, hogy össze ne rogyjon. Előzőleg meg egy falusi azzal ugratja, hogy Julinál járt a vetélytársa s ennek az ugratónak a gyilkosság után eszébe sem jut a felizgatott legényre gyanakodni. A legény édesanyjának is bevallja később a gyilkosságot, sőt még a meggyilkolt fiú szeretőjének is célzásokat tesz rá, s a lánynak mégsem jut eszébe őt feljelenteni, bár később elhagyja s nem lesz az övé. Ezt hagyja büntetésnek Bözödi a gyilkos részére, ezt a szerelem nélkül maradást, az egyedülvalóságot, a kék messzeséget, amelyben a legény békét és megbocsátást sejt. Mindezek így kissé misztikusan hatnak s úgy érezzük, több elhitető erő kellett volna a regényíró részéről, mert így egy pompásan megírt, ragyogó szép stílusú könyv elolvasása után is elégedetlenül tesszük le a könyvet. S eszünkbe jut a tanulmányíró Bözödi György éles szeme, ragyogó mondatai és tántoríthatatlan ítélete. Vajon miért pártolt Bözödi György a regényíráshoz, miért hagyta ott első szerelmét, a tanulmányt, a székely nép történetének őszinte kutatását. Metamorphosis Transylvaniae? [142]
