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Draskoczy Ede:

rodalmi érték és népszerliség®)

Mikor az ember dnmagdra ébred, s eldszor kimondja ezt
a szot: »én«, mint kiildnutu planéta kiszakad a vildgbol. Kiilon
palyan kereng, mégis végzetesen odakdtve a vildghoz, amely-
bél vétetett. Nem vagyok tobbé tdrgy, ez mar én vagyok: el-
kiildnitett vildg. Elkiilonddom, de ezer és ezer szdllal ismét oda-
flizom magam, elvdlakozom €s ismét pokszivossiaggal szovom
tépett halomat, hogy a vildg dolgainak mindegyikéhez legyen
egy szdlam, mig ismét végzetesen a vildghoz guzsolom magam.
Megszerzem énem, amely mindenté]l kilonallo, s ugyanakkor
kiillon viszonyba lépek minden jelenséggel itéleteket hozva
azokrol. Ezek a viszonyok, s ezek az itéletek azok me-
lyvek benniinket a vildghoz kotnek. Ezekkel az itéle-
tekkel dllapitjuk meg a jelenségek értékét, értékeliink dolgo-
kat és torténéseket, hogy megtaldljuk helyiinket a vi'dgban. Az
értékeléshez pedig mérték kell, s minél abszolutabb, minél toké-
letesebb mértéket taldlunk, anndl igazabb s id6a'l6bb lesz érté-
kelésiink.

Hogyan értékeljem az irodalmat, milyen mértéket hasznal-
jak, hogy tokéletes itéletet hozzak rola, hogyan tdmasszam ali
ezt az €rtékelésemet, hogy ne legyen malomalatti galuskdsszaju
beszéd és értelmetlen szoélamok diithts hadardsa.

A miivészet a miivészetért van, — mondjuk — az irodalom
az irodalomért. Onmagéért és semmi mdsért.

Hat van-e az életnek mas célja, mint maga az élet. Van-e
mds célja, mint épen az, hogy fenmaradjon, hogy toviabb te-
remise ommagat férgeken és vildigokon keresztiil, hogy teljes
megcsokitatlan és egész legyen.

S a miivészet mi volna mds, mint az élet. A miivész ujja al-
kotja magdn keresztiil a vildgot, életet sziil, Grokéletet teremt,
meglopja az isteni tiizet, az isten képét és a hasonlatossdgot
hordozza magaban, s annak legfébb kitevdiét: a teremtés misz-
tériumat, az élet titkdat. A miivészet, igy az irodalom is, a ki-
valasztott ember kezébe letett teremtés, vagy az élet. Az iroda-
lomnak tehdt csak az lehet a mértéke: vajjon teremteti-é a vi-
lig meg nem szamolhaté dolgai mellé valami olyat, ami még
nem volt és nem lesz, hanem csak egyszer van abban a forma-
ban, amelyre 6rok életre teremtetett.

Vajjon torédott-e a teremtés azzal, mikor az orékkévalo-
kat létrehozta, hogy azok nekiink eliradé boldogsdgot, vagy

*) Elmondotta a noviszidi Reformatus Olvasékir altal 1936. szeptember
26-dn a b eogradi magyar tanitéképz6 hallgatbinak javira rendezett kulturestélyen.
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elvisethetlen Tajdalmat okoznak. Volt-e mds célja, mint az 6rok-
kétartosdw tehat az abszolut élet, hiszen az 6rom és fajdalom: a
mi emberi dolgunk, szerencsénk vagy csapdsunk, s ez a vildz
nem a mi Kényiinkre és kedviinkre teremtetett.

A teremtésnek szinjdtéka pedig ismétlédik a Kivdlasztott
emberben, s mikor kilendiil lelkébol a mii, mivel térddhetne
mdssal, mint magdval a miivel: az egyesegyediili egyetlen céllal,

Pedig manapsag szeretik elvetni a I'art pour l'art elvét. Azt
mondidk nem igy igaz ez. Mert az irodalom nem tehetetlen ele-
fantcsonttorony faragds, nem hidbavald céltalan munka, kor-
hintdnak émelyité énmagdbaforgdsa. Az irodalom — igy szok-
tik mondani — mint minden emberi munka: célkitiizd, és célra-
tird, aktiv, ha kell harcias, fegyverkezd, s6t ha sor keriil rd,
fiat haborura lendiilo.

Ieen, de ha valaki nem teremteni akar, hanem csak c€lt
elérni, annak az irodalom csak eszkdz. S akinek az irodalom
csak eszkoze, annak ugyan nem Kell az orok életet teremtés
abszolut értékkmérdje. O az értéket a céllal méri, s minden te-
remtést abszolutnak mond, amellyel sajat céljat eléri, mégha
annak ¢élete tiszaviragélet is ¢s huszonnégy ora alatt halottan
huil az élet bomlasztd vizébe, két szarnyra teritve.

Mert mi kiilombsége van a teremtés ¢és az emberi cél kozott.
A teremtés isteni tény, a cél csak emberi kitiizés. A teremtés:
lelketmegelégitd alkoté munka, — a célkitiizés sovdny utra-
vald, amely a cél elérésével kinzo — éhesen hagy benmiinket. A
teremtés mindnyédjunké, a cél csak egyeseké, akik azt maguk-
nak kisajatitjak. A teremtésben mindnydjan egyek vagyunk, de
az emberi célok borzalmasan szétvdlasztanak benniinket. Az
covik arok, a masik rettenetesen iddleges.

Hanyfelé szaggathat a célra irdnyitott irodalom. Vajjon
melyik volna az igazi: a fenddlis hurokat pongetd irdnyzat, vagv
pedig a kozéposztdly irodalma, avagy taldn a szocidlis, a mun-
leds, vagy a kollektiv irodalom. Hanyfélék lesziink és hdanyféle-
képen tagadjuk egymist, ha esendd célokat istenitiink és célo’
szerint értékeliink. Az id6nfeliili teremtés azomban mindnyd-
junké, anélkiil, hogy volna valami mag célja, mint Onmaga.

Aki valamennyire is ismeri az Ady korili harcokat az na-
oyon jol tudja, hogy Ady paldstjit haldla utdn mily sokan
maguknak kovetelték. Jobboldaliak ¢és liberdlisok, klasszikusok
¢s modernek, nacionalistdk és szocialistdk, hitetlenek és szemt
papok, mert mindegyikdjiik azt hitte, hogy 6t magdt énekelte
ki lelkébo! a nagy vates. Pedig 6 a csorbitatlan egészet terem-
tette meg, s ezért mindenki magaénak kellett, hogy vallja, aki
az egésznek része volt. Isteni volt: alkotott, teremté volt, életet
adott, orokéletet, mely all, mint a szikla a célok el-elhal6dé
hullimainak erdtlen myelvelésében.

A miivészet, tehat az irodalom is, célokto!l fiiggetlenés szu-
verén, s mikor e felségjogait kockdra teszi: elveszti biborat, ki-
ejti jogarat, a mesebeli hat pdrna kihull aldla, s trénjat vesztve
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fifldre zuhan. Nincs tobbé élet benne, panoptikumi wviaszbaba,
buintcian kifestett, tivegszemét értelmetleniil meresztgetd halotii
maszk.

Miivészeten kiviili hasznossiagi célokkal nem lehet irodal-
nrat csindlni, s ez a cél nem mérheti az értéket. Hogyan volnd-
mak ¢épen alkalmasak az értékmérésre azok a célok, amelyek a
tbmeg sodriba hullanak. Hogyan volna alkalmas értékmérésre
a tomeg megnyerésére irdanyuld cél.

Aki valaha hallotta a »Panem et circenses« és a »Feszitsd
mege« iszonyatos orditdsat, az éhség és a vér Orjongd korusit,
az erzi azt a zavaros dradatot, amely a célokat magéval ra-
gadja. A tomeg iivolté szaja felnyilik, s amit kovetel az az
egyediili jo, s ami e pokoli daldrdinak jo6: az a cél

A tomegek kordban élimk, és sokak szerint az wvolna az
igazsdg, hogy az irodalomnak nemcsak célokat, hanem tomeg-
célokat kell kitiiznie és kielégitenie. Nagy népkonyha volna ez,
ahol a tomeg irja eld a receptet, s a kiféz0k izzadva teremte-
nek eld minél tobb adagot.

Itt vagyunk tehdt a tomegtetszés, a népszeriiség kelld ko-
zepén, s logeal kérdezhetjiik, hogy a népszeriiség lehet-e érték-
mérdje az irodalomnak.

A tomeg izlését senki el nem ismerheti ordkérvényii mér-
tékiil, A tomeg izlése, mint a tomeg lelkének minden megnyil-
vanuldsa, alacsonvabbrendii, mint a benne résztvevé lelkének
megnyilatkozdsa. Mérni pedig nem alacsonyrendii, hanem ma-
vosrendii eszkizzel Kellene.

A népszeriiség a tomeg izlésének szenvedélyes dllistogla-
lisa, miként lehetne tehat a népszeriiség megbizhatd értékmérd.
‘Omtudatianul vak Osztondk lebirhatatlan zuhataga, vad aradis
rombold zuduldsa, korlatlansdg és rakoncdtlansdg vitustdnca,
lehetne-e mértéke orokkévald értékeknek.

Nézziik meg néhany kozismert példdn, mit tettiink mi em-
berek, ha tomeg voltunk.

A szeretet istenének igéjére vénpadokat épitettiink, s a kin-
zokamrdk idegbomlaszto iivoltése mellett értékeltitk 4t a sze-
retetet gyiiloletté, a megbocsdtast gyilkossiggd, a szelid tiirel-
met borzalmas kényuralommad, a keresztet bitofava.

Emberi idedlunk volt: mindenkinek egyenld java, a kivalt-
sagok megsziintetése, s mindenkinek egyenlé boldoguldsa g k-
zis szabadsagban. Mit tettiink tomegbe siilyedt emberek. Rom-
boltunk és oltiink. Vérpadok jeléltjeit, bortonok vdlegényeit
iiltettiik piros barsonyszékekbe. Erénynek értékeltiik az ala-
csonyhomloku terheltséget, — dllamiférfiui erénynek a tomeg-
vérengzéseket és ldngelmének a habzoszaju, kitidgult pupilldju
oriiletet.

Mit tettiink mi tomeg, mikor a szabadsig eszméje meg-
szallott benniinket és megmozdultunk. Bortonoket emeltiink, s
mikor azok kevésnek bizonyultak, szennygddriket neveztiink
ki bortonokkeé, s megtoltottiik azokat testvéreinkkel a Libertas
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istenndjének szent nevében. Testvériséget hirdettiink és iszo-
nyatos Kainjai lettink mindenkinek, aki Abel ruhdist viselte.
Kozénk hullott az egyenldség eszméje. Mit tettiink vele tomeg-
tf)eisfi;yecﬁt ember. A nyaktilé iszonyatos demokracidjat dcsoltuis
Blébe.

Milyen nagyszerii emberi eszme, hogy a népeket éntudatra
kell ébreszteni. Szines népi sajétsigok, hajlamok, tehetségek,
az Oroklés és nevelés kialakitotta faji szellem, vidék és éghaj-
lat csoddlatos Osszejatszdsa egy nemzet kialakuldsdn, -— meny-
nyi szempont, mely megéri az ontudat reflektorat. S mit tet:
a fajta, mint tomeg e gondolatok birokdban. A mdsik fajta:
Olte €s gyilkolta, eliizte és kenyerét vette, dtkozta és gyiildlte.
S mindezt ugyanannak az elvnek alapjin, melynélfogva ma-
gat kivilasztottnak és sérthetetlennek itélte. A fajta szent ne-
vében a miivészet jogait meggyalizta, miivészeket detronizil,
s helyiikbe élharcosokat iiltet. A miivészetet racionalizdlja, s «
teremtést iizemmé értékeli 4t.

Bizony-bizony hdnyszor iilt meg benniinket embereket =
maddchi alom iszonyatos boszorkdnynyomdsa, miota torténel-
met irunk magunkrol.

Szabaid-¢ hat hinniink a témegben, szabad-¢ hinniink a to-
meg izlésében, s a tomegizlés csalokdn szemérmetlen ajdndé-
lkdban a mépszeriiségben, mint értékmérdben.

Mit mond a mi nyelviink arrdl, aminek toduld és rajjal
csddiilé kozonsége van. Aminek ilyen kozonsége van: az k-
zonséges. A mi nyelviinkben ennek a szénak becsmérlé jelen-
tése van, mert azt jelenti: izléstelen, érdes, paraszti, durva,
aracsonyrendii, pdrias €s vdsdri. Ime a nyelvhaszndlat itélete
a tomegizléssel szemben,

Mikor az irodalmat partprogrammok tdkoldsdra késztet-
tiik és vezércikkek irdasira kényszeritettitk, azt egyuttal min-
dig kozonségessé is tettiik, tehdt megdoltiik.

Célok és tomegek nagy destrudlék. Tornagyakorlatokat
tervelnek ki, ahelyett, hogy orok erdéforrasok utdn kutatnd-
nak. Szép sziniire festett gydri alkoholokat kortyolnak, ahe-
Iyett, hogy az élet bordt inndk, megrendelésre zajos mulatdk-
ban divatos italokat kevernek, ahelyett, hogy az élet szdlGhe-
gyén szent dalokkal sziiretelnének.

Az irodalom célja az irodalom. Minden mads célt el kell
vetni. El kell vetni a célt, mint hamis profétat, kilonosen, ha
az: a tomeg, s el kell hajitani magunktél a tomeg céljait,
mégha ezek a timeget is nyerik meg a célokat kitiizének.

El kell tehdt vetniink a népszeriiséget, mint mértéket, mert
irodalmat ¢s dltaldban miivészetet ily megbizhatatlan mérle-
gen megmérni nem lehet.

[gen, de a népszeriiség fogalma muthatatlanul Gssze van
kotve a kozonség fogalmdval. Hiszen a népszeriiség a maga
kiils6 alakjiban nem jelent egyebet az irodalomra vonatkozd-
lag, mint azt, hogy az irodalmi miinek bGséges kozinsége
van.
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S most mindjjdrt megkérdezhetjiik, — a nyelviinkre tédu-
Jas pillanatéban, — meglehet-é az irodalom kozonség nélkiil,
¢} lehet-é képzelni a nép lelkének teremté megnyilatkozasat
maga a nép nélkiil.

Micsoda kiiléngs ellentmonddsba keverediink, mikor kér-
déseket adunk fel magunknak, s arra valaszolni probédlunk.
Egyszer kidltva kidltunk, tdvozz téliink sdtdan, pokoli tomeg,
mds a lényeged, mint a miivészeté, nincs veled mit kezdenie
a teremté emberi erdnek, hamis és csaldka mérleg vagy. Mis-
lior pedig egy kérdés kozbevetésére a mdsik wvégletbe csa-
punk és tiltakozunk: Nem, nem lehet meg a miivészet, tehdt
az irodalom sem tomeg nélkiil. Es hevesen bizonyitunk: éppen
azt jelenti az élet, hogy legyen az irodalmi miinek kidzonsé-
2e, s nem azt jelenti-¢ az o6rok élet, hogy hosszu évek fel-
morzsold folyama az irodalmi mii tdborit nem tiinteti el, nem
azt jelenti-é, hogy taldn évszizadok utdn is rajongd kozon-
sége van az iré miivének.

Joggal kérdezhetjiik, hogy honnan szdarmazik e kilonds
ellentmondés, s mi volna az a szempont, a szemléletnek az a
valasztovize, mely e kérdések zavart fémeit, zavartalanul tiszta
elemelklké - kiilonitené el.

Ez a szemlélet a kultura szemlélete. De itt nem a statikus
lulturdra kell gondolnunk, vagyis a kulturdra, mint Kincses-
kamrdra, a kultura javainak meglévs Osszességére, az emberi
nem oOsszegyiijtott vagyondra. Nem is arra a kulturdra, mely
dmmagunk felé irdnyul, az &nmiivelés nemes egoizmusira,
mely vékdkkal merit magdnak a kultura drigasdgaib6l. Mikor
azt a szemléletet Kkeressiik, amely benniinket ebbdl az ellent-
mondasbol kisegit, a kultura harmadik dimenzidjdra kell gon-
dgolnunk, a miivelésnek, a masok kulturdldsdnak, a kulturdnak,
mint propaganddnak fogalmdra.

A kulturalds tisztdn emberi célkitiizés. Mértéke tisztdn és
kizdrdlag a Kkitiizott cél, modszere a tomegek megmozditasa
¢s vetbmagja a kultura meglévé kincse. Nevelés az iskoldk-
ban, a tdrsadalmi nevelés, s az egyéni vallalkozdsok akcija,
ujsag, konyv, folyoirat, eldadds, mind egytdl-egyig szémol a
tomeggel, s minél nagyobb tdémeget tud megmozgatni, anndl
kozelebb jut a céljdhoz.

A kulturdlds propaganddja: a népszeriiség és a népszerii-
sités toOmegprogrammia.

Es ebbe az irdnyba esik az irodalom propagandija is.

Egy kor sem ismerte annyira a tomegek jelentdségét,
mint éppen a mienk, mert egyik sem volt taldn annyira tisztd-
ban a tomegek lelki atkatdval, mint éppen a mi korunk. § a
propaganda nem is egyéb, mint a témegek megmozgatdsa, a
tomegek érdeklGdésének (folkeltése, a tomegek megnyerése,
egy iligynek a cél felé lenditése a tomegekben rejlé hajtéerdk
hihaszndldsa Altal.
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Az irodalom éppen ugy a propaganda kezében van, mint
minden emberi iigy, amelyrél ugy itélkeziink, hegy annak 1 .
szeriisitése mekiink embereknek hasznunkra van.

A miivészet és irodalom, a legfelsébbrendiiek  alkotdsa;
alapvetd fundamentumai a kulturdnak. Ezért tehat természetes,
hogy az altiv kultura fdleg ennek terjesztését vdllalia kéte-
Iezetts&,g\enei( De mivel a terjesztés a kultura demokmcmla ko-
raban c::u,pdn a népszerisités lehet, a mivészet és irodalom
érdekében is elkeriilhetetlen a tfimegek megmozgatisa.

A miivelés, a kulturdlds, az aktiv kultura, a kultura pro-
pagandajdnak, mint szemléletnek segitségiil hivdsa, ime meg-
magyardzza nekiink, miért tévesztjik oOssze gyakran az iro-
dalmi alkotds értékét €s értékmérdjét a tomeggel, tehit a nép-
szeriliséggel.

Azt mondhatjuk tehdt, hogy a teremtés nagysiga, az iro-
dalmi mii értéke nem fiigg a népszeriiségtol, de mindig otr
vam a sarkdban a kultura aktivitdsa, amely, hogy célidt elérje
a tomeggel biivészkedik s igy gyarlé szemmel konnyen osz-
szekeverhetjitk az alkotds értékét a tomegtetszés ardnyszdmsi-
val. Pedig most lattuk, hogy az irodalom: uj és drok értékeil
teremtése a miivész lelkén keresztiil, mig a népszeriiség csak
a kultura propaganddja, mely a miinek nmm,l szélesebb talajt
kivdnna hoditani. Az irodalomnak énmaga a célia, a PlD}Ja“aﬂ
danak cétjai tisztin emberi célok, amelyhez vezetd uton sok
szor nem is felkszenek igazi 1emekmuvel(

ly tételezhetjitk tehdt kovetkeztetéseinket: a teremtés
nagysiga nem fiigg a bidmulok szdmatol, a terjesztés eredmé-
nyétdl, a propagandatol, vagyis az aktiv kulturdtél, de a nép-
szerliség figg a propagandiatél, s a kultura mélysége pediy
fligg a nagy alkotok szellemétsl,

A nagy miialkotds olyan, mint egy hatalmas, magdnos
csucs, amelyhez az emberek felvonot épitenek, hog ry csoddlhas-
sdfe. Olyan mint egy kiralyi tdj, amelvhez vasutakat fektetnek
le, hegyeken és s?dkadekoi\un keresztiil, hogy hodolhassanalk
annak, olyan, mint a végtelen viz, ameiyet behai:)/nal\, hogyv
csoddlatdban elmeriiljenek. A miialkotdsokhoz is kiepmu}\
idegpdlydinkat, hogy hodﬂlatunkbau magunkeéivd tegyiik.

Ahol kultura van, ott nem lehet a miivet, a teremtést, az
alkotdst a nép nélkiil eiképzelni, de az irodalom értékét nép-.
szeriiséggel nem mérhetjiik. De ne felejtsiik el, hogy a kultu-
ranak Orok tdrgya az érok mii, s ezért van az houv az Orok
miivet minden kultura felfedezi, minden kultura ad az ¢ nagy-
jainak kozonséget, népet és nué.pszeriiséget, mig az a termek,
mely célokat hajszolt, a célok letiinésével a siitét semmibe hull.

Ne tévesszen meg benniinket, ha néha egy szerm.lyben sii-
riisodik, iro, propagdlo és jo ‘wafdl, s néha az irodalmat is esz-
koznek haszndlja fol.
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Dudas Kalman: Enek a mocsamon
#

Az irodalom mindig az 6rok fényforras marad, — ¢s a
népszeriisitéi csak a latéva tevok. Az irodalom mindig kincs
marad, a kulturmunkdsolk csak a Kincselosztok ¢s a tomewek
megnyeroi.

Az irodalom az élet, A mi népiink pedig a kenyeret hivia
életnek. Ha az irodalomhoz nyulunk, iliessiik azt ugy, mint a
fehér cipot. Mielott felvigjuk és éliimk vele, pengessiik rd ké-
siink hegyével dhitatosan, mint a mi népilink, a szent jelet,

3€

Dudés Kalméan:

Enek a mocsaron

Valamikor itt tenger volt. Most csupdn
par tikkadt técsa, sarlos pocsolya

asit, dlmodilk, séhajt vize wutdn.

Am lassan apad tiikritk mosolya.

Aszott zsombék ri a kis lanka alatt,
és sirasaban tiint madarai

hdanata éled, ha zdporoz a Nap:
ey halaltengert véisz sohajtani. ..

De dére dolog multat idézni itt,
hol csupa ¢10 fdajdalom lobog,

hol 6si dtok vad virdga virit

¢s sarba hullnalk biiszke homlokok.

Most éjszaka van. Boldogan alszanak
a kis vadvizek holt timdéklésii
csotarok gyandant a teli hold alatt,

s dlmuk hajén a sds hils zild fési.

Csitt! Valaki zokog. — A mocsdr lelke?
Vagy priicsok zeng csak bus dnfeledten?
Hogy bus dtkunkat mds koéltd is merje:
Hold, a banatom valld be helyettem.
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SZIRAKY DENES SANDOR VERSEI)

Kdin-Abel harc

Kain volt a lkétely, Abel a hit.
Amit az egyik tagadott, a mdsik erésen hitt.

Ha Abel vidult, hogy szdrba-sztknek a kaldszok,
Kdin magdra vette az irigység-paldstot.

Ha Abel szivében szerelem-novény csirdja nott,
Kdain allitotta: rosszak a ndék.

Ha megtermett az alma Abel dldott gondolat-fain,
fanyarszaju kritikus lett Kdin.

Jaj, szomoruvd sdpadt isten-kdpmdsa: az arcod.
Kain gy6zott s te feladtad a harcot.

Kitjuld erddk miszteériuma
A fdk kozt apré ember imbolyog.
Utdna jonnek tomott emberbolyok.

Egy torzs el6tt megdll. R4 ért6, méré szemet mereszt.
A fa derekdn, kezenyomén ott marad a ffehér kereszt.

Léthattatok. Itt sudarlott végével az égbe szurva.
Alig negyeddra mulva: ezer girbe-gurba dga kimarjulva,

torzse derékion alul kettdbe-térve,
fehér keresztjével rdhajlott a féldre.

Emberboly erddt tizedel. Utdna Téged magasztal.
El6 fdbol lesz a szék, a szekrény, s a csalddi asztal.

Lepihennek. Almukban tovdbb fiirészelik az erdék fait,
Isten eldlép egy fatorzs mégiil

s a kidontottek helyére az éj védelme alatt
uj fakat Allit.

*) Mutatéul Sziriky Dénes Séndor napokban megjelent ,Minden uj a
nap alatt® cimi verseskOnyvebsl.
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Bacskai farmélet

Tea

L6 nyerit. Felbég a ting, tehén.
Nyujtva dsit hangosat a legény.

(A kedves mar kiszokott,

az dlmossdga nem szokik.)
Felsanditanak a kelé napra a barmodk.
Ebrednek a lomha bicskai fanmok.

Széltében preriken zsendilnek fiivek.

A harmatcsepp rajtuk szines iiveg.

(A legény lusta, alig {iget.

A nappal szerelmi sziinet.)

Megy a dolog magidtol is, ugvahogy eldre.
Az ember enni megy, a marha meg legeldre.

Lehever éjszakdra 16, tind, tehén, legény,

a megvetett almokon, a helyén.

(A legény most nem dlmos,

a kedvese mdr beszokott.)

Az igdk sulydt éjszaka érzik a barmmok.
Reggelig sdhajtol terhesek a bdcskai farmok.

Az asztalomon aranyszegélyii csésze.
Go6zok vésze az aranyos tean.

A smaragd pdra a semmibe vész-e?
vagy szerelem-haldsok képe, tikre tdn?
Holt szerelem kiésGbb ismét folytatddik.
Most parava vilik, aztin lecsapodik

s homdlyharmattal vonja at

lelked hideg {ivegfaldt.

-Csészémben hideg, siirii lett a tea.

Kavargatom a barna bdjitalt.

Ha firtdl egyszer homdlyvont iivegre
ujvéggel egy nevet —

ne hidd, hogy az bel6led valaha kihalt.
Csak gyenge lehelet kell

s viszontlitod halvdnyult betiidet,

Az a név nem hagy soha nyugton,

s izgat, — mint a tea a szivet.
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A mi értékeink
Csdvosi Sandor

A miivészet €16 és hatd, a maga teljességében meg nem
magyardzhatd dramlds, melynek kisugdrzasa el6l a flelki és szel-
lemi életet él6 ember nem rejtézhetik el. Torvényei felderithe-
tetlenek, akdrcsak létiinké. Nincs végleges magyardzata, hogy
miért alakult ki ez a »formag, miért lesz egyszerre uralkod6vi
ez az »irdny«, mit, miért €s hogyan? — nyitott kérdések ma-
radnak. A megérzék €s magyardzok ezrei adottsdgaik szerint,
tobb-kevesebb igazsdgot faraghatnak ki a miivészi alkotdsok-
bol, de annak egészét nem adhatjik még alkkor sem, ha egyé-
niséuiik értéke az alkotd miivészénél nagvobb.

Nincs vagy csak részleges magyardzata van annak a nagy
torvénynek, hogy a mindenkori miivészet a maga idejében csalk
egyféle lehet, egy helyen sziilethetik és hatoerejével ranyomija
kordra bélyegét.

Mégis, ha a misztériumokba veszé tavolsdgokba iem is ldt
hatunk, el kell fogadnunk némely tapasztalati tényt. Latjuk,
hogy az egyiptomi miivészet mikép formalodik at gorog, majd
romai miivészetteé €s teremti meg a mindent eldraszté klasszikus
iskolat. Tudjuk, hogy az antik miivészet kiteljesedése ellenha-
tasként megsziili a bizdnci, a korai-keresztény, majd a gotikus
formamiivészetet. A gotikus stilus kozel négy évszazad alkota-
sainak ad lelket és szoritja azokat vasbilincseibe, mig éppen
szigora ellendllhatatlan ldzaddsra kényszeriti az életigényldket.
Az ujidsziiletés korszaka a maga formdival az egész kontinen-
sen gydzelemre jut. Igy hompolydg tovdbb a mivészet nagy
dradata, mindent magdba fogadva, mindent feloldva ftovdbb.
Helvenként a nagy dradat szint cseré!, aszerint, hogy a partrol
mi tikrozédik belé, de lényegét, kordnak formai felfogasit
nem valtoztatja. Egyes nemzetek: az északi németek, a fran-
cidk, spanyolok és hollandok stb. nemzeti jellegeik szerint ki-
kiiitktznek az dltaldnosbdl, «de a folyam dsi anvagan 6k sem
viltoztathatnak,

Lassan azutdn a barckk, majd a rokoko, az empire stb. sti-
lusok sziiletnek meg, elterebélyesiilnek, tulérnek és ethalnak,
hogy ujabb formdknak adjdk at helyiiket.

Sziikséges volt, hogy a miivészet torvénves ¢s Orokkon ér-
vényes kovetelését, a korszeriiség feltétlen elfogadisat it ér-
zékeltessem. A korszeriiség az alkotomiivész fdfeltétele.  Nél-
kille a mivész csak mdsok dltal teremtett formdl ismétldje. A
korszeriiség a miivész lényegét adja és azt jelenti, hogy lelké-
nek €lményeit egyénien, masok dltal 4t nem élt formdban ve-
titi ki magdbol. De hogy a miivész kora torelcvéseit ismerje,
érzékelje, vérébe atomlessze, ahhoz benne kell élnie abban =z
nagy miivészi dradatban, amely mindent magdba fogadva tor
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Kende Ferenc: A mi érlékeink — Csavosi Sdndcr
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eldre. Ott kell élnie abbhan a forrongd vildghan, ahol formdlk
sziiletnek, ghol a miivészi megtermékenyités dlddsos munkdia
folyik. Nemcsak Pdrisra, Miinchenre vagy Budapestre gondo-
lok, memesak azokra a telepekre, ahol miivészek élnek, hanem
azokra a korzetekre, ahol ezek kisugdrzdsai érezhelik.

Ezeknek a sugaraknak csak haladéan pislikolé fény-
foszldnya jut el a mi tdjainkra. A bdacskai és bandti képzo-
miivészetiink korszeriitlen, elmaradott. Pedig az utolso negyed-
szazadban izzo szenvedélyességel tombolt a festészet uj irdny:
kerest vihara. Erre az id6re esik Picasso és tarsainak forradal-
mi fellépése; a kubizmus elnevezés alatti uj formakeresése.
Megsziiletik a képarchitektura, a konstruktivizmus és a szupre-
matizmus.,

Mig Parisb6l Picasso vezérlete alatt hirdetilk az uj formar
addig Olaszorszdgban Marinetti és tdirsai a futurizmust akar-
jdk tronra iiltetni, Uj életfelfogdst, a festészetben uj litdst és
dbrdzolast hirdetnek. Kilonbozd formakeresd elméletiik dina-
mizmus, szimultanizmus, expresszionizmus elnevezések alatt
vilik ismertessé,

Majd Kuort Schwitters vezérletével Svijchan és Németor-
szdgban megsziletik a dadaizmus.

E soknak tiin6 irdnyzat egy kérdésben értett egyvet — el-
vetni a kiélt format €s uj tartalmat adni a festészetnelk,

= tanok és eszmék azdta lehiggadtak, kitisztultak, tévedé-
seik kideriiltek, de igazsdgaik a festémiivészetben polgdrjogos
nyervén azt maradando uj értékekkel gazdagitottdk.

Mi, az utolso negyedszdzad forrongd, uj utakat kereso
életébdl nem vettitk ki részinket.

Enélkiil pedig mincsen sem eldretord irodalmi, sem festdi,
sem zenei élet, sem maradandd miivészi alkotds, ameiv uj for-
malképzésével életiink kifejezGje és egyetemes érték 'ehetne.

Csdvosi Szomborban mintegy szdz festményvt dllitott mos;
ki. Munkaja életének tizennégy esztendejét reprezentdlja.

Csavosi nem hivatdsos festd, a szo kenyérkereseti értelmé-
ben. Bensdje mélyébdl fakadd kénvszer adta az ecsetet kezébe,
Finom lelkisége, megldatasainak élményei, a formdk és szinel
kifejezésére Osztokélték. Minden rideg és kedvezdtlen koriil-
mény ellenére a benne él6 miivészi érzést elnyomni nem tud-
vin, képekben juttatta kifejezésre. Mint festd, nem jart a kiil-
fold életet jelentd forrasvizeinél, azokbol nem meritett. Elzdrva
a hanyatld Szombor wvdrosdba, sziirke polgdri keretek Kkozotr
viaskodik formdt keresd lelkével.

Ezt a Kiizdelmet beszélik el képei.

A huszas évek elején alkotott festményei az akadémikus
4brdzoldsrdl tesznek tanusdgot. Katott formdk és a természet
lelkkiismeretes dbrdzoldsa jellemzik. Azutan fokozatos fejlédés
olvashatd le festményeirdl. Késibbi képeivel a mar mindent dt-
fogd, e mdr meghaladott impresszionizmusig jut el. Magdra
hagyatottsagaban egész kort €1 4t. Kiilon kell felfedeznie egye-
ni kiizdelmek drdn, amit mdr el6tte elmondtak. Némely képé-
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vel, hacsak hdrom évtizeddel ezelGtt a]kotja meg, feltiinést kelt,
ma minden értéke ellenére stilusdval egyénien ujat nem ad, Ez
nem az O hibdja, ez a mi sajitos tragédidnk: Es mégis, Csd-
vosi befejezett és kiglakult iskolamodornak elfogaddsa ellenére
némely alkotdsdval olyan magaslatokon jar, hogy maga a modor
szinte mel'ékessé vilik. Legmeglhkapobb alkotésa a sDiilt buza«
cimil Westménye. Ez a kép mar nem egyszerii iinpresszionista
dbrizolds. Ez a miive gondolatot ébresztd, nyitott kapukat ha-
2yo, elréviilésre alkalmas munka. Miivészi munka. Az »Akdacfak
nycnml« kénnyed, hangulatos melegségével az impresszioniz-
mus Orok érvényességii értékeit sugarozza. Az »Apatini haldsz-
sunyhog, »Sarga nyarfike, »Tdjx és még jonéhany festménye
mind értékes alkiotds és bizonyiték, hogy Csdvosi — miiveész.
Ennél negyobb és szebb jelzé6t ember nem kaphat. Hogy sor-
cunk tragédididban osztozik, ezért 6t kiilon is becsiilniink keil

Kende Ferenc

3¢

Dudéas Kalman :
Villamoson, este tizkor

Mipt aranypillangd, ugy lebbensz fel és szemben
Velem foglalsz helyet ép. Fejed felett, kék, ében,
Sdrga lepkék a tejszin gomblampa ernyejében:
Figyelem, de szemem mint delejre — feléd rebben.

Pajlkos szél ujja babrdl ruhdddal: sikes selymek
Bujtatjak mrelled finom ive felett s egy percre
Feltéved fiirtieidre, majd csondes csékot ejt le
Nyakad lejtéjén s kacag: tested balgdn remeg meg.

Kicsit mar irigylem is a széltél e szép, ledér
Bujoeskat., Szelid orcad mintha csak »eﬁene ezt:

S titkos ecsethegy titkon rd csépp pirt smgyenme fest,
Am ajkad nyil s fogsorod fehér fiizére zenél.

idomaidat mélyen most szemembe égetem:

O, friss testbd! arado, ruganyos, lenge zenék!

Lelkem soOvdran inna, mohdn részegedne még, -—

De vége: megdlld! Ugy kérném: ne menj meég te sem...

De leszdlisz: a feiedés kodébe le és soha

Nem ldtlak tobbé taldm. — Mégegyszer felém nézel.
Mégis! S ahogy vdgyaim bus ejtdernyejével

Lelépsz az éjbe: érzem, tested csdkos babona. ..

(Zagreb, 1936)
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BarcsoOk Erzsébet :

A nagy kaland

Mikor is vette el6szor észre? Eva ugy emlékezett egy na-
gyon vidim hajnalon. Mdr nyole napja lakott a tengerparti
hotelben, egész biztos akkor a kilencedik napon kezdddith oz
egész. Tdrsasdagban volt az este, ittak, szérakoztak, sokat tan-
colt udvarléival. Emlékezett még nagyon jét nevetett aznap
ecy hazulrol jott képeslapnak. Bardtndje nem feledkezve ey
az otthoni évadésekrdl, a iapon nagy betiikkel csak annyit kér-
dezett:

— Nos megtaldltad 1 maharadsddat?

O ez a lap nagyou vidim hangulatot teremtett, mdr az a
tudat, hogy milyen messze nagyon nicseze van az otthoni hét-
koznapoktd!l, a sziitkeségektdi, hacsak pdr hétre, de tivol le-
het mindent6l, ami eddig volt és élhet olyan béséghen, olyan
szép helyen és koriilmények kozt, ami dlomnak is szép voina.
A legelsé hotelben :akoit, a iegszebb ruhdkat hordozta, a leg-
jobb emberek kozt szirakozott, o igen ezért érdemes volt egész
éven 4t hamupiposkodii, hogy azutdn harom hét alatt mindent
megkapjon, ami mdskiilonben elérhetetlen volna.

Mennyit nevettek, terveztek, éicelédtek  bardtndivel
otthon? Nem — nem ezt a gyonyorii hdrom hetet — a sok on-
megtagaddst érte — nem adhatja kevesebbért, kisebb ember-
ért, mintegy maharadsaért!...

Es most itt volt egy tengerparti nydr kellos kozepén, ki-
vetktzve Onmagdbol, feldradt lélekkel, szabadon...

A kilencedik napon tértént, a kilencediken, amikor ugy
latszott a bohdkds sors mindent {eljesit, amit csak eltud gon-
dolni. Két neki tetszé férfi is foglalkozott vele az este. Az
egyik a tarsasdg valamelyik tagjshoz tartozott, illetve annak
messzi ismerdseként telepedett le hozzdjuk. Eldkeld ember le-
hetett, egy kilfoldetjard olasz, mdr eziistosodé gyapjas fekete
fejii, s a tengerparti szélt6l barndra cserzett archdri [érfi. Mi-
kor Eva kezetfogott vele s biztos nézésii éles tekintetét magan
érezte koézombos arca mogitt fellobbanva érezte, ,,6 lesz az
akiért eljott.”

A mdsik wdvarldjdt a tdnc sodorta hozzd. O hozta aszta-
lukhoz €és olyan Gmntelt, utalatosan szép férfi volt, hogy mar nem
is lehetett megszeretni. Eva a szép fiuval foglalkozott, de oly-
lképpen, mint mikor egy masik valaki szdmdra szinhdzat jdt-
szik az ember. A (fiu a szavain keresztiil érdekelte, bohdsdgain,
apré komiszkoddsain, a mdsiknak elég volt a jelenléte.
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Bircsik Erzsébet: A nagy kaland
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Job kezdddott minden. Az olasz ur az majdnem felért egy
maharadsdval és a mdsik... a mdsik sem lehetett mindenmapi
ember. Egyik perchen Davosba hivta téli iidiilésre, masik perc-
ben ingerkedd maosollyal vette hatalmdba Eva pénztircajit, ha
tdncbainduldsnal rabizta.

— Nem félti? ... Maga nem tudhatja ki vagyok, mi lakik
bennem?

Eva ivott is Kkicsit az éjjel, a tdnc mintha tovibb ldbaiban
lett volna, mikor udvarléi hazakisérték és a felvondndl elbu-
csuztak.

— Itt a nagy kaland. — gondolta és szeretett volna na-
gyot nyujtozkodni Grémeében.

Helyette kutatta, fiirkészte az arcukat.

— Vajjon melyiket fogom szeretni?

Mérlegelte, simogatta tekintetével oGket. Vajjon melyiket
lkedveli meg jobban, a simaképii, ragadoz6 mosolyut-e, aki
apro szemtelenségeivel, ugratasaival akart nyomot hagyni part-
nerndje lelkében, vagy azt a mdsikat, aki ujjdt sem mozditotta
¢érte, mégis ugy érezte mindenkinél jobban akarja o6t.

— A viszontlidtdsra holnap ... — mosolygott rajuk #s
dudolva lépett a felvonogépbe. '

Mir hhajnal volt, derengé nyari hajnal. A liftben, nem égett
villany, csak a sziirke reggeli fény verddott 4t az tivegfalon.
Eva dudeolt még akor is és gondolt még akkor is a két kiséri-
lére, mikor megindultak felfelé. Emeleténél zokkenve dllottaj
meg. A zugds megsziint egy percre, a boy ajtét nyitott, s mé-
iven szokdsosan meghajolva kibocsdtotia.

Részey lehetett kicsit, senkivel, semmivel sem térddve du-
dolt tovdbb az ajka. Egyik vdlldrol a képpenye kissé rendetle-
niil lelogott, a boy egy Onkéntelen kissé bizalmas mozdulattai
visszaigazitotta. Furcsa volt. — Eva csoddlkozva visszanézett.
Nem a férfire, nem az emberre volt kivdncsi, csoddlkozédsa job-
ban annak a felzsongd érzésnek szolt, amit az idegen kéz érim-
1ése okozott.

Midr a szobdjdban jarkdlt, vetk6zott, dudolgatva mosako-
dott, igyekezett visszagondolni a kellemes éjszakira, de az az
érintés a wvallin nem mult el. Minél finomabb, leheletnyibb volt,
anndl jobban nyugtalanitotta.

Miasnapra kialudta az egészet, csak a liftbe szalldsndl ju-
tott az eszébe és fiirkészte az ajtonal 4llé6 boy arcat. Egy ran-
cosképit citromarc gombolyddott a boysapka alatt. Megbor-
zongott. ,Nem szabad, hogy ez legyen az, ez kidbrandito
volna“. Elégtétellel wondolt a tegnapi fiura. ,,Nem-nem az Ki-
sebb volt és helyesebb is."

De mdsnap rogtén a liftbelépésnél megérezte, hogy »az« a
fiu van itt. A levegdben érezte, a napsugdrzdasdban érezte ami
atsziiremlett, felzsongo érzésein keresztiil tudomadst kellett ro6la
vennie. Meghorzongott.

— Mi ez?
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Bircstk Erzsébet: A nagy kaland
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A fiu feszesen dllt egyenruhdjdban, szolgaian, szdtlana’,
de mintha egy Kkicsit nagyon kicsit mosolygott volna. Tiz napja
lakott a hotelben, a tiz nap alatt legaldbb husszor vihette a fiu
a magasha fel, mélybe le, s ime csak most veszi észre miota a
valldhoz nyult. Zugott a lift, felkavaro lefelé hulldssal, Eva feje
szédiilt. Egyik percben haragot érzett dnmaga irdnt, a mdsik
perchen Kivdncsi vdgyat, hogy a mdsikhoz hozzasrjen.

— Vajjon ugvan ugy érné az érintése?

De nem, ez ostobasdg. Nem teszi magat nevetségessé. Alig
virta, hogy foldet érjenek ©sszfogta a szoknydjat és ugy lépett
ki a liftol. Egy pillanatra Gnkénteleniil végigsiklott tekintete a
boy arcdn és felhaboritoan ugy tiint, hogy annak aldzatos ajtot
nyito szolga mozdulata diadalmas férfinyujtézkodds egyuttal
-¢s felhdboritoan érezte, hogy az ujult erdvel mozditotta meg
az érzékeit.

A délutini szorakozds szétoszlatta boszankoddsat. Kint
lértak nagy tdarsasdggal, vitorldssal a tengeren, Az egész epi-
z0d oly nevetségesnek litszott udvarloi kdrnvezetében. Olyan
Kedves nap volt. A szép fiuval folytattdk kitalalésdi jatékukat,
mert Ok ketten még mindig titkoltdk Kkilétiiket és a tdrsasdg-
nak sem volt szabad eldrulni. El¢szor a nemzetiséget kellett ki-
taldlnick, azutdn a csalddi allapotot, majd a lakhelyet. Eva na-
gyvokat nevetett a fiu valosziniileg szandékos botladozasan, de
egyszer oly eleven ponthoz jutott, virosukhoz annyira kozel-
¢sd helyet emlitett, nem lehetett kétség, mindent tudntt.

Eva elhuzta a szdjat kedvetleniil.

— Maga kutatott utdnam?!

— Na és?

— Mar nem is érdekes?

— Dehogynem, most lesz csak az.

— Ennyire érdeklem?

— Ennyire.

S az olasszal is wolt egy meghitt perce, amit senki nem
litott és észre nem vett. Fujt a szél, feszitette a vitorldkat, az
egyik arbocon mint fehér zaszlot lengette Eva felakasztott ka-
batjat. Az olasz ehhez az arbochoz délve helyezkedett el és Eva
allanddan dllhatatosan magéan érezte éles sotét nézésii szemeit.

— Kié ez a kabdt? — kérdezte egyszer felnézve z lenge-
dezd fehérkoppenyre.
— Az enyém.

Az olasz erre alig derengd mosollyal, szemének furcsa bo-
ruld nézésével (@Mt hdtra a kabdthoz, anélkil, hogy rdéla a
szemét levette volna, hogy Eva ugy érezte, mintha 6t simogatta
volna meg, Oly meghitt meleg volt ez a perc, még a levegd is
melegebbé valt koriilottiik, s egész délutinra a hatdsa ald ke-
riiltek.

De mintha elfujtak volna mindent a hazatérésnél. Elnehe-
ziilve gondolt az elkovetkezdkre. Mintha 6lombél lettek volna
a tagjai ugy jott egyre kozelebb, s akkor is a megérkezésnél
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hitatforditott, hogy elbucsuzzon. Gépiesen bucsuzkodott, csii-
logott a szeme, mosolygott az ajka, kozben lekiizdhetetlen ié-
miilettel érezte a sejtett alakot a hatamodgott. Nem nézett oda,
fellobband érzései ugyis tudtul adtdk, képzelete szdzszorosan
érzékeltette az egész embert, meghajld alakjdt, gytloletes moz-
dulatat, amellyel kitdrtva az ajtot és vart rd. Hogy azt hitte el
kell szaladnia, vagy gyalog nekivagni a lépcsdknek.

Percekig dlit igy, idegesen mosolygott a tdrsaira, minteg
koin keresztiil nézte Gket, azutdn beugrott a fiilkébe. Mas
utas nem volt, a boy behuzta az ajtét és meginditotta a liftet.
Az ismert hirelen imbolygdssal éreze meg az induldst, amely
mdskor is feiforditotta a bensdjét. Védelmet keresden tdmasz-
kodott a falhoz és ég6 szemmel gyiilolkddve nézett a mdsikra.
Szinte kivdnta biar megmozdulna, bar tudtdra adnd utdlatos
folényét, ugy érezte neki tudna menni az klével és tini ahol
éri, de az mem nézett r4, nem mozdult, csak az ajkdn vibrdl
alig észreveheté mosoly, s csak a kiszdlldsndl nyujtozkodott
fel gydzedelmes megmozduldssal, amitél Evdnak wujra verni
kezdett a haldntéka. Hitetlenkedve bamult ra egy pillanatiz,
keresve az okot, a ,,miértet” mindezekhez. Beleveszett a sima-
képii kolyok szemeibe, melynek sunyi aldzatos nézésében mégis
annyi gyGzedelmes férfiassdgot ¢érzett, hogy jobban utdlta
miatta ebben a percben, mint szerette.

Uldozottként ugrott ki a felvondbol, mialatt a sors gunya-
ként mégegyszer hozza kellett érnie. Szaladt, futott a szobi-
jdba, annak védelmében tort ki csak bel6le az ellenhatds. Fui-
dokld, sziinni nem akard hiszterikus nevetéssel vetette magit
az dgyra, amelyben bennerezgett nevetséges dllapotdnak egés-
elképesztd volta.
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Kopar orék lidérce

Vén kertiink aljdn tar juharunkra
sotét, nagy korrel leszall egy kuvik:
szdrnynesze mintha sejtelmet zugna,
ropte drnydban a haldl bujik.

Az ordm megdllt. Ejfél koril jdr:
rossz piros rugom érzi, itt beliil.
Elfdradt nagyon. Ritkin 6riil mar.
Korém ideges, fiilledt csond fesziil.

Vérom az dlmot. Hidba varom.

Egy orok dlom, kellene ide,

hogy diilt reményen, vesztett csatikon
ne jussak tobbé rossz kertjeibe

kétségnek, gunynak, unt, szdnalomnak
s ne ldtndm mar itt vesztegelni tunyan —
mig ‘mdshol gazdag csoddk dalolnak
s lkezem kinyujtom a sziniik utdn —

életemet, e kisiklott kocsit! —
Homokzsdkkal jonnek a percek,
ez az éjszaka oOrdkre borit?

Fejem lekékiad, agyam megernyed.

Indulatosan tagit az éj mdr,

ablakomra uj hajnal hamva hull
Téged gyors ropit, tenger és fény var
s palmdsan feléd int a Cote d'azur...

Mi var ream? — Mindig ugyanaz
a busa lidérc, tha éjfél hull itt:
titok, kétség és sdvangds havaz,
s a juharon a sejtelmes kuvik ...
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Eva

Ha elsé vagyad mélyén feléd indul

S ugy borul rdd, mint lassu szép mérgek
Kode: kacagsz s ugy véled, lemérted

Az elsé csok utdn. Am csokjain tul

Lénye ize és zamatja szivirog
Eredbe: berug téle a véred

S fert6zé titkdt még el sem éred,
Mar tamaldnak beléle uj vildgok ...

Amulva latod, hogy kérbtte forog:
Csoda, konny, ldz, lihegés sziintelen.
A tiikrod 6, a biindd és templomod!

S hogy lacagva torli le verejtéked
Homiokodroél: benned egy végtelen
S 6t sévargo élet ereje éled.. .

Hajnal a szobdmban

Egy képkeret zsongja utolsd mosolyod,

amit a kiiszébrél dobtdl mar fielém,

tikrém is tart még: tétovan a Kkilincset fogod.
Es elsuhantdl. Csond. Majd keldves tdrgyaim
lopdztak el mellélem, tova, teutdnad

s magamra hagytall magdnyom peremén.

De egy képkeret, 1dm, ellopta mosolyod,

s ez elég! A hajnalodéds friss szdrnyain

a kacajod. Lapdiznak vele a falak.

s ni; a kredencemen mi mosolyog ott?

A ruzsod, mit szeretek: nahat, ittmaradt

s elbujt a kis huncut a csopp csipke alatt.
Megcsokolom. S mig hangoddal jatszanak a falak,
zsibbadt érommel a hajnalba sugdosom:
tiikrémben, falamon, gyiirétt vdnkosomon,
mindenben, valahogy mindenben megtaldltalak.
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Hazaért ismét, mint harminc év o6ta mindennap. Megdll a
kapu elGtt, meghuzza a cseng6t és var. Bégyadtan a kapufél-
fahoz ddl és érzi, hogy halvany, de visszas boldogsigérzet
onti el. Jolesén pihen, mint mindig délben a kapu el&tt. Szereti
ezt a kis vdrast, mert kissé izgato és... reménnyel teli.
Miért? ... Elszégyeli magdt: az ebéd! Ehes és Oriil, hogy nem-
sokdra jo étvdggyal eszik, a csalddja harmonikus korében.
Csendesen gd6z010g a leves, cstrognek a villdk és kések. Feliidit
a silt finom ilata, a pohdrban hiivosen csillog a Kristdlytiszta
viz, amit vasirnaponként tomor aromds vordsbor vile fel
Mindezt mdr méhében hordja a kapu eldtti egyperces vdra-
kozds,

Mégis most nem tud igazdn pihenni. Szédiil, agya zavaros,
Gntudata kissé elhomdlyosodik, szorongds fogja el. Halvdnyan
¢rzi, hogy nem meri kutatni okdt, mert akkor bizonyosan va-
lami nagy csapas fekete zdszlaja futna fel 6ntudata homlokza-
tara, Féradtan néz az ucca mélyébe. Merev képet lit: az ucca
tulso sordn két régi hdz kozott gyiimdolests kert, nagy diéfak
vdhajlanak az uccai falra. Sdrga rozsavesszd és feketezild bo-
rostany fut a falra. Ez a kép, ez a fanvar mosoly tekintett le
rd naponta, ez jelentette az Orok vdltozatlant. Ahogy délben
megpihent a kapu el6tt, mintha egy rdmatlan festménybe dlit
volna be. Eppen ugy vdltozatlan, mint az ¢ csendes éiete volt.
Harminc év alatt, amiota a hivatalba jdr, az egész vildgon ori-
dsit fordult az idé kereke. Autd, repiilogeép, rddio, sattbbi, sa-
tobbi — meg a vildghdboru. De ebbe g kis vildgba semmi se
hatolt be a torténelmi vildgeseményekbol, Csak az ujsdg csu-
szott be mindennap a kapu alatt és orvul hozta a nagy larmas
szenzdaciokat, barrikddharcokat, forradalmakat... De 6 az
elsé lapokat dtforditotta és megdllapodott a személyi hireknél,
meg a regénymél... Csendes, sziirke, agyonunott, de mégis...
szép vildg volt ez a kép, ami itt dll el6tte harminc ¢v ota, Nem
tudja mi fdj most azon, hogy élete néma tanujit nézi, csak
érzi, hogy valamitdl fél, szorong . ..

Na végre, csoszog mdr a cselédlany, kaput nyit. Morcos,
ingeriilt arccal, pedig mindig nagyon rendes viddm ldny volt.
Tisztességes koszonés helyett csak mormog, mj van vele? Bor-
zongds szalad végig rajta, szinte a vérkeringése is megakad.
Persze, nem kapott fizetést mdr egy honapja. Hirtelen reator
a rém, amely mdr eddig is ott leskel6dott mellette. Uira ke-
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meny, jeges ontudatra ¢ébred. Felmondtak neki és elbocsii-
tottdk. Harminc évi szolgdlat utdn. Hét lehetséges ez? Hogyn;&.
ma mdr minden megeshet. A villalat siillyedé hajo és 6 volt az
els6 teher a harmincéves hiiséges multjival, amit kidobtak.
Hideg izzadtsag il ki a homlokdra, most is azt a széliitottséger
érzi, mint amikor eldszir meghallotta.

Szédiil, keserii mamort érez, ahogy a lakdsa kiiszobét dt-
tépi. Itt még minden a régi... Hogy mondja meg a feleségé-
nek? Igaz derék, erélyes asszony, aki mindig okos szamitdssal
fogta a haztartas gyepléjét, de érzékenmy szegény ... Mi lesz.
ha megtudja ... belebetegszik, az izgalom megoli. ..

Felveszi hédzikabdtjdt, megmossa kezét, ebédhez iil. Minden
szokdsszerii. A felesége bardzdds és nagyon anydsra formdtla-
nodott arca, a ldny elsziirkiilt vizeskék tekintete és kopott
hangja és a fia lesovdnyodott unott arca. A megteritett fehér
asztal is. Ugy 4ll a szoba kozepén, mint hdzi oltdr, ahova a
csaldd mindennap dldozni jar. Ezt is észreveszi most. Meg azt.
hogy a kristélyonsan tiszta aranysdrga husleves ugy pdrolog «
fehér porcelianokban, mintha minden csalddtag el6tt aldozati
kehelybdél tomjén és ambraillat szillna felfelé. Mint tegnap,

tegnapelGtt és azelétt mindig... De ezutdn? ... [smét szivébe
hasit az elbocsdjtds emlékezése. — Meg Kkellene mondani. ..

Nem mem bontom meg ezt a boldog csalddi harmoniat. Csak
még ez az egy ebéd muljon el, mint a tobbi, Had élje még egy-
szer at,mieltt 6rokre eltiinne ez a bensdséges csaladi aldozas,
amely maris csak eleven emléke az elszallt boldog harminc esz-
tenddnek.

Ismét konnyi szédilet csapja meg arcat. Nézi a leves
gyenge gézét és belemereng. Szall, szall g gondolataival hdtra,
egész lénye visszaesik az iddbe két-hdrom évtizeddel, mintha
mamorban lenne. Eldtte a felesége tornyos frizurdban, naptol
védett tide arccal. Karcsu alakja méltdsigteljes hosszu ruhaban.
Az anyja is ott van, 6sz sovdny uriasszony. A ldnya polydban,
driga cstppség. Nydri aranysugarak tiiznek be a hiivis szo-
biaba. A forrd leves gdzolog.

A felesége megszolal és ezzel visszarantja a jelenbe. Nézi
a feleségét: oreg. A ldnyat: az is Oreg lesz mar né¢hdny év mul-
va, ha rdborul a vénylinysdg vigasztalansaga. A fia: Kissé bo-
rostds erélyesvondsu fiatal arc, homlokdn mdr bardzddk. A
linya huszonnyolcéves, gépirond, allastalan. Férjhezmenne,
ha...

Beszélgetnek, jelentéktelen dolgokrdl. A fiu lassan ratér
a sajat nagy ligyére. J6 muzsikus a gyerek. Most még névieg
didk, jogdsz, de se pénze, se kedve hozzd. Minek, ugyis annyi
a diplomds fiatalember és azoknak sem jut kenyér. Két évvel
ézel6tt egy kis zenekarban jdtszott, ott keresett néhdny szd-
zast. De onnan hamar kiesett és azéta... Azéta rengeteget
tervezget. Most is egy uj zenelkarrdl beszél, Most alakul egy
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cenekar, vdllalkozokedvii kitiing fiatal muzsikusokbsl. © lenne
@ szakszofonos de... nincs szakszofonja. . .

Szakszoffon ... A fia ugy ejti ki ezt a sz6t, mintha végte-
enill kedves ¢és elérhetetlen lenne, Szakszofon ... Visszataszi-
tonak tinik fel ez a sz6, mint valamikor a megtanulhatatlan
£Orog nevek altaldban. Még nem is ldtott ilven zeneszersza-
mot . .. Eddig homdlyosan ugy élt ontudatdbam, hogy a buja
néger jazz egyik artikulatlan, biinrecsdbité hanjgu szerszdma.
Bizonyosan melddidtlanul sziszeg, vijjog... — Ha egy szak-
szofonom lenne, mondja a fiu, jové el6tt allnék. Itt a varosban
végigmuzsikidlndnk az dszi ¢s téli szezont, a nydron pedig el-
anennénk egy tengerparti fiirdGhelyre. Ott lehet szépen ke-
resil. Az egészségemnek sem drtana a fiirdohely. Magukat is
segithetném. De ha nincs szakszofon, akkor hidba.

Halk baritonnal beszél. Szemeit a tdnyérra siiti, de siiriin
@pjdra pislog. — Volna éppen kéznél egy oleséd szakszofon.
Mindbssze négyezer dindrba keriil és ami a {6, hosszulejdratu
részletre kapnd. Havonta bLacomsziz dmar lemne. Neki persze
rénze nincs, de ugy gondo.ta

Itt elhallgat és a fogdt kezdi piszkdlni. Az apa érzi, hogy
most ¢ lenne a soron. J4! van fiam, nat ha annvira keli, majd
csalk kiszoritom a részleteket ... -- Rinéz g feleségsre f4jdal-
mas megértd mosoly a vidlasz. Tehdt az anyjdt mdr meggyurta
a fiu. Istenem, micsoda hatalmas energidval tehette, hogy az
anyjdval az utolsd tizedpardig beosztott és ezer fontos doiogra
nem teld fizetésbdl hdromszdz dinart megigértetett .. .

Igaz, a legfontosabb a fia egzisztencidja — ma mdr azt a
dplgot a szakszofonnal egzisztencidnak nevezik ... De ...hi-
seen etbocsdjtottdk ... Haromszdzdindros részletek! J6 ha sza-
raz kenyérre lesz. Meg kellene mondani, de nem tudja kiadni
magdbol, mintha egész keresztetszenvedd onmagdt kitdrna
arzal, hogy ime, itt vagyok a harmincévs multammal Kkifa-
csarva ¢s eldobva. Szaraz a torka.

A fiu reménytelen pillantdst vet az apjara és ujra rikezdi
a «dolgot. Puhitja az apjat, de mér csak a hamu alatt parazslé
reménnyel. Kisvdrtatva az anyja is belesz6l: Mégis meg kellene
probdlni, hogy részletre megvegyiik. Aztdn a Laci is kereshet-
ne. Laci: Ez szerencsém lenne, ami csak egyszer jelentkezik, nem
szabad elszalasztani. Az anyja: Legaldbb a Lacit elhelyeznénk,
aztén konnyebb lenne Elldt is révbevinni. A ldny fdjdalmasan
mosolyog. Férjhezmenés vagy dllds! Mdr huszonnyolcéves.
Még nem oreg, de mar a vénldnysdg kapuja elitt all. — Meg
kellene mondani, ne erdlkddjenek. Ne pazaroljidk azt a kevés
optimizmusukat arra, hogy Ot tizbe hozzdk. De akarata
ernyedt. Hagyja, had csobogjon koriilotte a kérés szapora pa-
takja. Nem szikla 6, amelyet ald kell mosni, hanem omlé fold-
1omey, amely ellendllds nélkiil engedi maga felett dtzugni az
egész vilag tengereit.
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A patakbol zugo folyam lesz, a fiu ¢s anyja egyre hango-
sabb a rdbeszélésben. Aztin hirtelen apdly. Az anya kifarad,
fiu elkeseredésében megnémul. Arcdn kemény rancok vetii'nek.
Hideg ellenséges pillantdst vet az apjdra, aki szotlanul, meg-
értés nélkiil il az asztalf6n. Most gyiiloli, indulatos felfobba-
ndssal, mert az Oreg makacs hallgatdsat kispolgari rovidlatas-
nak tartja. — Persze, attdl fél az éreg, hogy néhiny hénapic
az egész csalddnak egy fokkal tsszébb kellene huzni a nadrag-
szijjat, de arra nem gondol, hogy ebb6l az dldozatbdl igéretes
10v6 fakad! Minden remény és életenergia gyiiloletté valik a
fiuban. Fagyos pillantdsa talilkozik az oregével. Az apa meg-
rettenve kapja el tekintetét. Szivébe szurds all. Scha ilyennek
nem litta fia tekintetét. Mintha ‘keresztiil akarnd dofni 6t...
aki az utjdban 4ll... a boldoguldsban, bizonvosan ezt gon-
dolja. ..

Az anya ismét megszélal, mdr nem rdbeszél, hanem perel
az urdra. Szidia, hogy miért nem akar sohasem rahallgatni,
»mert latod, ha ram hallgattal volna, mindig, akkor ma méir
nem igy allndnk, mint ma*. Persze, utdlag mindig kénnyii meg-
dllapitani, hogyan kellett volna cselekedni. Nem felel, nem v-
dekezik, bdr a felesége minden szava ostorcsapdsként hull ri,
A fia mdr nem tudja tovdbb tiirni, elkeseredett diihvel kifalcad:
Ugyldtszik nincs mds hdtra, mint kiszékni innen a nagyviligba..
Lesz, ami lesz. Nem maradok ebben a doglétt varosban, ahol
csak megfulladni lehet. Inkdbb kimegyek kiilfoldre és ha kony-
hamoslékion élek azt se binom. Legaldbb szerencsét probiiok
mieldtt elpusztulok. Pillanatig rémiitt csend, az arcok a fiura
merednek. [lyent és ezen a hangon még sose beszéltek itt. Az
anya megretten az idegen hangtél: Fiam szélal meg elcsuklo
hangon, ne mondj ilyeneket. A ldny kiegyenesedik és kihivoan

felel az Geese helyett. — Miért ne, én mar rég megtettem volna,
ha fiu lennék. — Hallgass, még te is biztatod? — Miért hali-

gassak? Nekem is lenne, ha mar itt hagyndm ezt a vilagot! £l
is megyek innen, nem penészesedek meg ebben a poros ucciban.
— Ldtod, kidltja az anya a felakadt szemmel bamuld urdra,
fatod ennek te vagy az oka. Nem akarod segiteni a sajit gye-
reked! — Mdr nem tépelddik és nem remeg, mint a sarokba-
szoritott vad, rekedten feliivolt: — Mit akartok télem, hiszen
mdr nekem sincs mibd] adnom. Felmondtals és efbocsdjtottak.
Oriiljiink ha enniink lesz ¢és mem szakszofonra.

— Elbocsdjtottak? — mondija fassan ereszkedd hangon,
suttogdsbafulon az asszony és az ura érzi, hogy a csakddjdiban,
a hézaban 6 is hasonloképpen siillyed le az elsé helyrdl. Csend
timad, mozgalmas csend. Az el6bb még ugy érezte, hogy min-
denki cllenséigesen eltivolodik téle és egyediil hagyjdk, mint
egy jegesszivii zsarnoki Greget. Most kozelednek, de részvétte!,
ami még rosszabb. A fia kissé megindultan nézi, 3 ldnya szaja
szogletében eggyel tobb lesz a keserii vonds. Az anya szemébdi
lassan konny indul. Pedig itt ne sirjon senki, ezt mar nem birci
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ki. Elég, hogy siillyed, mint a szakadtburku léghajé. Elhaszna-
lodott mér teste lelke, nincs tartalékenergidja, amivel ujrakezd-
hetné. A fia mdr emeletnyi magassdgra van felette, mert lega-
ldbb reménye van a jovére, neki pedig mdr csak multja, az a
harminc év.

Néhdny szdval elmondja, hogy tortént. Utdna ismét kougo
csend. Zug a feje, birja ki ezt a csendet, a néma szenvedést.
Vigasztalja Oket, hdt legaldbb vigasztaljon, ha mar ugvsem
tud mdst.

— Azért ne busuljatok nagyon. Még hdrom év és akkor
megkapom a harmincezerdindros biztositdast. Abbol majd csak
futja. — A fiu Kesertien legyint. A ldny: Ugyan... még hirom
év. — Persze, gondolja az apja, te mar akkor harmincon feiiil
teszel. A felesége: — Litod, ugye litod, mondtam ¢és mindig,
hogy nézz valami rendesebb nyugdijas dllds utdn. — Ennek
mér kedve van perelni. Mar eszébe jut a negyedszdzad elott]
perpatvar. Minek felhdnyni, ha mdr ugysem tudjuk visszahozni.
Inkdbb ... ezzel az életbiztositdssal kellene valamit csind.ni. Az
a hdrom €v sok, addig élni is kell. EI6bb kellene hozzijutni. Va-
lahogy iigyeskedni. Mi lenne, ha Ontudatosan balesetnek tenné
ki magéat. Eliitné a villamos. Egyik ldba bizonydra Aaldozatul
esne, de megérné. De konnyen megeshet, hogy haldlragizolja
a villamos?... Eh, hit akkor gyorsabban hozzdjutndnak az
egész pénzhez. Ugyse sokat ér az élete... Es... mj volna, ha
egyszeriien ongyilkos lenne? Mi torténhetne. O mir nem vesz-
tene sokat, a csaldd meg levegdhoz jutna...

Az asszony csak nem nyughat a nyelvével. — Latod, kitod,
ismételi keseriien, ha akkor rdm hallgattdl volna. Most ez letf
a vége. Itt dllunk betevd falat nélkiil, megdregedtiink és se a
lanyod se a fiad nincs rendben. Akkor kénnyi volt letorkolni
engem, most tessék, csindlj valamit. — Hagyd abba, ne perelj
most, vag kozbe kérdn, pedig olyan rosszul esik beszélni. —
Persze, most se szoljak egy szot se, csak hallgassak. De tessék,
csinalj valamit most. Adj pénzt, adj kenyeret a fiadnak, meg a

lanyodnak. — Hallgas mar kérlek. — Nem hallgatok. Iit van
a csaldd, erre nézz most. — Ejnye, hdt ennek az asszonynak

nincs szive. Hat most kell megismerni, harminc év utdn, hogy
milyen szivtelen? Hat... felhordiil: Hat mit akarsz, nmn@
meg. Akarod, hogy ongyilkossdgot kivessek el, hogy a biz-
tositdshoz hozzajuthassatok?

Siiket csend, mint a robbands utan. Mindhdrman kis élénk-
séggel az Oregre néznek. Kisvdrtatva az asszony halkan, szinte
kérddn kiejti a szdjan: A biztositas? Rdnéz az Oregre, hogy hdt
hogy is? — lgen ez kellene nektek, mondja az halkan, ecetes
hangon. Senki sem vdlaszol, csak néznek rd kerekrenyiit szem-
mel. Az asszony szeme csillog, egyre jobban csillog, végiil is
két konnycsepp gordiil ald a teritére. Az Oreg mereven, érze-
ketlenil il az asztalfdn, csak a felesége sirdsat hallja, mint-
ha a koporsdja felett sirna. ..
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BOrcsOk Erzsébet :

Magyar nota - magyar tanc

Nemrégiben elvetédtem egy kis magyar faluba. Vrsacrdl
randultunk ki a Karas-volgybe. Elore kell bocsdjtanom, hogy
nem magyar faluban sziilettem és mm{hg masfajtdju népek ko-
zott €ltem, igy mindig esemény szdmomra, ha magyar helyre
keriilok. Vrsac kornyéke, — ahol az utébbi iddben huzamosabb
ideig voltam, — kiilondsen elnémetesedett, elromanosodott vi-
dék. Elképzelrhet(i elfogddottsdgom, mikor kiranduldsunkon,
hosszu kocsikdzds utan, megmutatjdk a nagy idegennyelvii ten-
gerben ezt a csoppnyi magyar szigetet, Udvarszalldast. Elzdrtan
fekszik, mint egy mély meleg 6lben, fik kozott, fényeshdtu Kkis
folyoeska mellett a Karas-vilgyben.

Hatvan hdz az egész, haromszizegynéhdny lélek lakja
csak. Egyetlen keresztuccdbdl 4ll. Azért van ott minden, ami
egy! kis falunak kell: templom, iskola, kozséghdza, posta,
korcsma. Legijobban azonban az fogja meg az embert,
hogy ennyire kivetetten, tavol a fajtdjukto! is megtudtak ma-
radni hamisitatlan valésdgukban: a hézak, az emberek, a vise-
let, a beszéd. Felfiizott dohdny az udvarokon, paprikafiizér a
hidzvégeken, a kiskertekben viola meg torokszekfii.

Elbeszélgetiink a korcsmdrosnéval,

— Olyan a mi falunk — biiszkélkedik — mint egy kis pa-
tika. A hdzak fehérre meszeltek, az uccik tisztdra soportek, kii-
lonb jdrddnk vam, mint a vdrosiaknak minden esztendGben fel-
tiltjiik a Karas medrébd! tiszta févennyel. Nincsen mindlunk se
por, se sar.

— S tartanak a tobbi falukkal?

— Nincsen erre czak ilyen szdllis-féle, Vrsacra és Delacrk-
vira jdrunk, leginkdbb az asszonyok piacozni tejfellel-turdval.
Nézze — mutat éppen a. hazatéré csorddra. — Nem vagyunk
mi olvan szegények, tébb a ldbasjoszdg, tehénféle, mint a ia-
lsossdin,

— S mds magyar faluk?

—— Nagyon messze vannak. Kettével: Szkorenoviccal és
Jermenovcival évenking egyszer Osszejon a fiatalsdg a bucsuk
altal, a gyerekek Osszehdzasodnak. Engem is Kevérd! (Szkore-
novic) hozott el az uram... A varosba jarunk, de ha jon a
vasdrnap, mindenki itthon van. Nézze meg egyszer, ha tanc van,
ha a fiatalsdg Osszejon és dalolnak ... Nem kivankoznak ezek
el innen soha!

492



Beresgk Erzsébet: Magyar néta — magyar tancg

Jartam a keresztuccdt, tapostam a fovenyjdrdat és szagol-
vattam az udvarszdlldsiak fehér violdjat. Nem tudom mezmon-
dani pontosan, mit éreztem. Az emelgetett-e g levegbébe job-
ban, az ismerds beszéd, hogy amerre csak fordultam, %icsi és
nagy szdjabol azt hallottam vagy jobban szivemen fekiidt, faj-
aitott a falu kicsisége, a nép elhagyatottsidga ... Akkor Udvar-
szallason fogott el az a kivansdg, hogy kozelebb kellene men-
nem hozzdjuk, a népemhez; hogyan élnek, mi 1dj nekik, merre
#r a gondolatjuk. Megfogadtam a korcsmdrosné szavait,
megnéztem egy ilyen magyar bdlat. Néztem a tdncaikat, haik
vattam a dalaikat . ..

— No, mit szolok hozzd?

Kipirosodva, felkavartan hallgattam és nem mertem beval.
land, hogy ugy tiinik, mintha elészor litnék csarddst s ugy tii-
nik, mintha nem is koziiliik vald volnék én.

»Hol voltam én, mikor a tancot nekem is mérték? En igy
sohse Oriiltem a tdmenak, én igy scha nem vesztem bele a mu-
zaikdba, ¢én ily kényes, rdtarto, sugarzo, boldog sohse valtam.«
Folmeriil néhdny bdli éjszakdm, vidéki mulatsdgok, éjlélutdni
hajrds csdrddsok, milyen komédia az ehhez a paraszttanchoz
képest, akil nem éjfélt6l kezdve, nem egy-két orit csdrddsoz-
mak, nem jatékbol, duhajsdgbdl, hanem komolyan, szivbdl jar-
i@k egyfolvtiban este nyoletdl virradatig.

Honnan van a Kitind ritmusérzékiik a legpottom ianyka-
ban is, a frissesnél mintha dréton ringatndk oket? Honnan
vam a sugdrzo szemiik, az az igazdn szivb6l délceg testiartdsuk,
mintha vasbol volndnak mind!? Taldn mind szereti itt a pérjat
¢s biztosak a viszonzdsban, hogy ily ragyogva, batran néznek
egymdsra, s ha nem is vetnek pillantdst egymiésra, a kényes-
kedésben, az andalgasban, vagy a dobogé forgasban, mikor fe-
litket is rdtartian, tuldradva vetik, abban is csupa hivis, tet-
szelges, sugdrz6 o6nbizalem van. (Vagy minden erd a magyar
paraszti vérmérsékletben van?)

Osszegyiijtottem néhdny dalukat, igazi, szivbllfakado pa-
rasztndta mind. Nemesak mondanivaldikra iigyeltem és hogy
ugkeletii Jeigyen, hanem hogy a dallam is megnyerd, eredeti és
fdként magyar legyen.

(A dalokat énekelte Lackod Rozi és a bardtndje.)
1.

Kimentem a rétre ...
Kimentem a rétre, mem tudtam kaszdlni,
Arra jott a babdm, nem akart megdllni,
Tizenhdrom kasza mind egyszerre vagott,
Tizenhdromszdzszer csokolom a szadat.

2

Kiskertemben . ..
Kiskertembe besiitott a holdvildg,
Az én babdm abba fiisiili magat,
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Gondor hajat szdzfelé fujja a szél,
Koszonom, babam, hogy igazin szerettél,
3.

Barna legény ...
Barna legény megy a kufra itatni,
Szeretéje mén utdna panaszkodni,
Oly nehezen huzza fel a »sugdrfdts,
Hallgatja a szeretOje panaszdt.

Azt gondoltam a babdm szava mind
Pedig annak fele széna, feie zab,
Fele széna, fele zab a repcének,
Nincs egy igaz szava se a legénynek.
4.
Barna kislany . ..
Barna kisliny ablakodndl joestét, joestét,
Szdlldst kérnék magyar kisldny, ha beeresztenél,
Mindenféle csavargonal szdllist nem adhatok,
(Mert) Nines itthon az édesanyam, csak egyediil vagyok.

De azért a szép szavadért mégis beengedlel,
Tornyosvégil nyoszolydmba szépen lefektetlek,
Slingelt végii kisdunndmmal sel. de szépen létakarizk,
Két ka 1(m1md1 dtkarollak, szdzszor megcsokollak.

5.
Megatkozolt engem az édesanyam...

Megitkozott engem az édesanydm,
Hogy ne legyen se orszdgom, se hazam,
Csipkebokor legyen az én szilldsom,
Ott se legven sokaig maraddsom.

Megy a nap lefelé...
Megy a nap lefel,
Ballag: mdr a katona,
Ballag mir a regruta
A kaszdrnya felé.
Bemegy a szobadba,
Leiil a vasdgyra.
Bunak hajtja a fejét,
Hullatja a konnyeit
A vasdgy karjdra.
»lstenem, Istenem,
Mi lesz én beldlen:
Puska vain a vdllamon,
Bajnét az oldalamon.
Sirathatsz galambom!«
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¥
Nem ragyog a csillagos ég ...
Nem ragyog a csillagos ég, sitét felhd borijja,
Az én drva, bus szivemet egy nagy bdnat szorijja,
Kivildgos-kivirradtig huzatom a nétdmat,
Huzd r4d cigany, barna cigdny, mds oleli a babdmat.
8.
Ha hazamegyek ...

Ha hazamegyek, azt iérdezi télem az anydm,
Szereted-e az uradat, sej de

Szereted-e igazan?

Ha madr eddig megelégedtem véle,

Mar ezutdn pdarja leszek, sej de

Pirja leszek drokre.

9.
Este, este...
Este, este, késo este,
Ez a kislany elaludt az este,
Aludj babdm, nem jdrok el hozzéd,
Légyaldzott véled az egész vildg.
10.

Azért, hogy én ilyen Kkicsi vagyok...

Azért, hogy én ilyen kicsi vagyok,

Kilenc legény szeret6je vagyok.

A tizedik el van télem zdrva,
Messzi-messzi, egy bosnyédk kaszarnydban.
Azért, hogy én ilven Kkicsi vagyok,

Né gondold babam, hogy én festve vagyok,
gy sziilt engem anydm a vildgra,

Pirosité nem kell az arcomra.

3
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AMBRUS BALAZS MUFORDITASAI

Koddos nap

®rinz Emil von Schonauch-Carolattl

Vége van mar a nyari szép napoknalk,
Hiis, thalkan lengd Oszi fatyol szall most.
A kertben rozsak tébbé nem ragyognak,
S hervadt virdgok siri szaga szilldos.

Sok-sok levelem egymas utdn €g el,
Busan nézem a kilyhdban ez aktust,
Kiinn szél jdtszik a hervado levéilel,
S az Gsz veri hozzd a végsd taktust.

Egy sejtés faj: ki toldi boldogsdgér
Szivét adta, azt nem viditja tobbé,

Hogy ég a ldmpa, vagy hogy ég a rézse.
Minden gyénydr, amit az ember dtél —
Vilaghir, ndk: szétfoszladoznak koddé

S minden érom haszontalan és ddre.

A parkban

Marie Madelaine
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Ha estefelé lemegyek a parkba,

A kis tavak holt szemelkhez hasonlok
s sdpadtak, mint odafenn a bolygok,
Hol az eget ezer csillag takarja.

Az én parkomban éjszaka a rozsdk
Olyanok mind, mint a fiatal ajkak.
S mint mikor szdjak egymdsra tapadnak,
Ugy égetnek, ha illatukat szorjilk.

A virdgok lekonyulnak a pdstra,
Farddt fejitk becézve emelem [l
S ha osszefonva vdllamra veszem fol,
Olyvanok, mint egyv kirdlynd paldstja.

Egyszer csak érzem, hogy a foldon fekszem
S virdg boritja Torrd, ifju testem.

Harmat hiisit a meleg nyvari estben

S Elet fon be, amelytél nem menekszem.

Fejem a foldén fekszik. Es a holdnédl
Fajon gondolok ama szdmyii napra,
Mikor testemet majd féreg harapja

S a virdgoknak taplalékul szolgal.



AMBRUS BALAZS MUFORDITASAI

Apa és fil

Gy. Jakdi¢

Utnak indult a vén Amidza,
Erében még nem volt hiba,
Vele indult a hosszu utra
A hés legkisebbik fia.

Viasar volt ép és ott pompdztak
Szablya, pisztoly, arab diszek,
Tuniszi sapka, ékszer, gyingyok,
Velence selyme ott zizeg.

»Mit vegven apdd a védsdron?«

— Kivanesi, mit kér a gyerek. —
Pengét akarsz vagy fényes kardot,
Vagy egyiptomi remeket?

Vagy selymeket kivdnsz magadnak?
Nesze egy uj selyemruha.

No szolj fiam, mondd csak ki gyorsan —
Vagy kell egy aranyskiatulya?

A gyerek fejét megvakarja,
Nem tudja, hogy mi volna szép.
— Apédm, apam, tudod mi kéne?
Végy nekem bédrinypecsenyét.

Az apa is fejét vakarja

S nézi az apré csemetét.

En kardot meg kopjdt szeretnék,
S a fiam bdranypecsenyet.
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IRODALMI SZEMLE

Dr, Stern Lazar:

Az eurdpai irodalom torténete?)
Babits Mihaly kdnyve

Minden irodalom fliggvénye a torténelemnek. Az irodalom
is csak ugy emberi produktum, mint a gazdasidg. A gazdagsag
Kiilombozd elosztisdval, a hivatisok eltérésével indokolt élet-
maodokban bedllott véltozasok, osztdlyok siilyedésével és emel-
kedésével elGdllott uj rétegzédések a régiektd! eltérd szikségle-
teket, vagyakat, vilagfelfogast vonnak maguk utdn és atalakul
chhez képest az irodalom is, mint minden, ami a régi, tiin6fél-
ben lévo tdrsadalmi rendben, élt.

Az irodalomtorténet irdja ezek szerimt egyuttal — torté-
nész is, ismernie kell a nemzetekben kifejez6dé korok sziikség-
teteit, izlését, wildgnézletét, tdrsadalmi rétegzdidésiiket és az
egyes rétegek jelentdségét. Csak igy tudja megértetni az uj
irodalmat, azt, hogy miért kellett a réginek ugy dtalakwinia,
amint dtalakult, az irodalom tartalmdt igy tudja levezetni a
tdarsadalom tartalmabdl.

Babits ezen miivének méltatdsandl sziikség volt ezen par
pevezetd megjegyzésre, annak megértésére, hogv a mimek,
nagy jelességei mellett, hidnyai is vannak.

Babits Mihdly a mai magyar irodalom representativ manje.
— Az irodalmi szabadnak és tilosnak utjelzéje. — Minden izé-
ben — koéltd és minden idegszdldban esteta. — Az irodalmat
tartja az emberiség fine fleurjének, a legmagasabb megnyilat-
kozdsanak és annak zaszlovivéit, az élen haladokat, a nagy ir6-
iat, minden haladds megteremtéinek. Szerinte az irodalom ter-
meli ‘a kulturdt és nem megforditva. — Nem a milit alkotja az
irot, hanem az ir6 a miliét. — Bdr mily paradoxul hangzik
is, Babitsot olvasva azt kell hinniink, hogy az emberiség hala-
ddsdban — csak kis része van az emberiségnek. — Szerinte
valojaban egyetlen irodalom van: a vildg irodalom, az eurépai
irodalom, amely nem a nemzeti irodalmakbodl allt ossze
egységgé, hanem ellenkezdleg ezek viltak le a vilag irodalom-
bol. — A nemzeti irodalmalk vildg irodalmi- dramiatokbdl tép-
lalkoznak. — A ifdnak sem elég a fold nedveibdl szivott erd,
sziiksége van esdre, az ég szeleire.

Minden nép sziilhet egy irodalmi nagysiagot és igy lesz a
nemzeti irodalom a vildgirodalom kozegévé. — Az eurdpai
kultura a vildgirodalombol sziiletett és az ir6i egyéniség ha-
talmdn alapszik. Teljesitményei nagy egyének tel jesitményei,
akik id6 és tér tdvolsagain 4t egymasra hatva és egymast erG-

*) Babits Mihély e kényvéhez a Kalangya tébb munkatirsa kivin még
hozzé szélani, Dr. Stern Lizér e tanulminyéval nem mindenben értenek egyet.
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sitve ldzadnak a kozszellem ellen. — Az ember egyén, és a vi-
ldgirodalom embernek az irodalma, torténet iroja tul-szdll a
nemzetellen. — Irdja nem a kozosség lelkét keresi, nem lat
szocidlis jetenséget az ircdalomban azt keresi, aminek értéke —
filggetien a helyétdl, nalami abszolutat.

Chaucerndl is hangsulyozza, hogy az igazi koltészet itt —

ott kitér egy genidlis 1élekbdl. — Ezek tdvolbol nyerik impul-
zusukat ¢s tavolba adidk tovdbb. — Ez az dram minden ciké-
zasdval is egyetlen dram. — A nemzeti irodalmak tejlédését

is ilyen atiité dram [0Ki tovdbb. — Kempisnél pedig gydzedel-
mesen hangoztatja, hogy hdarom nemzet tart rd igényt, fényes
cdfolatdaul azon nemzeti irodalmi babondnak, hogy csak a nem-
zetben gyokeredzik értékes irodalom.

Babits szerint téved az, aki az irodalom eseményeit a kor

eseménveibGl magyvardzza, — Mélyebbrdl indulnak azok, be-
Hilrdl és nem kiviilrol. — Cheniernek is tobb koze van Ron-

sardhoz ¢és Teonkritoshoz mint a francia forradalomhoz, vagy
a girondistak torténetéhez.

Minden nagy irdonak a viliggal szemben elfoglalt — atti-
tudeje uj szépségek beoltdsa az elrutult vildgba, elsé mutatko-
zasa annak, ami azeldtt nem, wagy nem teljesen létezett, meg-

teremtése az ujnak, — Ajindék az, mellyel a rendkiviilibem a
egondolatolk és érzelmek — erélyében, fényességében, a kifeje-

zési formak, szavak és mondat fiizése csengé harmonidjaban
éx tigztasdgdban firdé nagvok megajindékozzik, a bamuld
emberiséget, a mit sem ~elt0 tunya sokasdgot. — A kozosség
e-szerint nem Inntm. ami fontos, az az egyéniség. — Nem to-
ridik a timeggel, Az irok a=1‘i::ztok-ra¢é'k, amint arisztokra-
cia a szépség orsziga is. — Ezért lényegtelenek a keleti iro-
dalmak, melvek a kozu“euei uraljak. — Dinamikdt, mozgdst
és mozgdsra készséget csak a kbzosségtol fiiggetlen egyéni-
ségek jelentenck. — A tomeg és a hatdsa alatt €16 irok stati-
kusok, ujabb szépségek felfedezésére, haladdsra képtelenek, a
mozdulatlansdg hitvalloi.

Babits rajongdsa az egyetlen szépért ¢s az azt teremtd
irGért magvardzza a milio lebecsiilését azon ellentétet, amely
Tainetol elvdlasztja. — Mintha két kiilon vilagbdl dallana az
ember, a szépség vildgdbol és abbol, ami azon kiviil van. — A
szépet a génius teremti meg a maga lelkébdl, a masik vilig
fakadhat a nép, a mindenki lelkébdl. — Nagyobb bajnoka az
egyéninek, mint Bergson, akinek intuitiv bolcsészete végs-
sorban a tomegek lelkében |dt_1€1 mindannak megteremtodését,
ami emberi, a szépnek, jonak és igaznak egyardnt.

Babits ezen felfogdsat a legtdwvolabbi korok és a legkii-
tonbozibb nemzetek nagy iroi koézdtt voni  elragaddéan mii-
vészi, csodaszép gondolatokkal teli és szellemes pdrhuzamok-
kal iparkodik igazolni.

Nem folytatom tovdabb. — Lehetdleg sajdt suggestiv sza-
vaival iparkodtam visszaadni Babitsnak abstrakt, egyéni 1é-

499



Dr. Stern Lazar: Az eurdpai irodzlem tirténete
T T e e VR —

lekre — €piilo felfogdsit, az irodalom Iényegérdl és torte-
netérsl.

Ez a felfogds mindeniitt kihivia az ellentmondast, ahol a
zseni és a tdrsadalom viszonydrol és kolestnhatdsarol van szo.
Hidba az irodaiom is osztja sorsit mindannak, ami emberi. —
Minden ember sorsdbdl, mindenki érzelmeibd] és gondoiataibe]
kapja erejét. — A sokasdg lelkében val6 gyodkerezés nélkiil
nem wolna jelentsége, idegen jelenség lenne, amely fényes és
hideg csillag gyandnt kozombosen ragyogna és vildgitana az
alatta lefolyo meleg és véres emberi életre. — A legnagyobhb
iré is az emberi kornyezetben éli le a maga életét, onnan Kapja
benyomdsait, kész érzések, elképzelések és gondolatok vesziic
koriil, burkoljak be lényét, mas wildgokrol és kdrnyezete priz-

médjan 4t nyeri képzeteit. — Nincsenek kdrnyezetétdl, nemze-
tétdl idegen elképzelései és biiszkeségei. — Sofokles gorogtil

érez, mint minden goérog, Dante olasz dlmokat hirdet, mint
minden korabeli olasz, Shakespeare a legbiiszkébb angol. —
A német nagy irék kozmopolitdk voltak, mert a német nép is
az wvolt és a német hazafisignak akkor még nem érkezett el

az ideje. — De azért kicsoda igazibb német mint Goethe é
tarsai?
Csakhogy a nagy ir6 komplikdlt idegrendszere a — mil-

liok lelkében, a mélyekben fonrd és onnan a napvilagra arado
élmények legfinomabb zongéit, darnyait és fényeit, minden bi-
zonytalansdgtol megtisztitva, eredendd erélyiikben, tisztin, vi-
lagosan, csillogdan adja vissza és felruhdzza mindezen tiszta-
sdg, vildgossdg és csillogds uj erdivel. — A geniusnak tehar
meg van a maga sajitos hivatdsa, de azért minden izében rész:
az emberiség tengerének, onnan szdrmazik, abbol tdplalkozik.
csalki ugy, mint a tenger dagilya és apdlya is egyardnt része :
tengernek.

Ezért viltoznak koronként és nemzetenként a génius alko-
tasai. — Goethe el nem képzelhetd a herrerok kozott és a ni-
belungok kordban. — Newton a faradk udvardban, vagy a ko-
zépkorban. — Virdg a nagy iro, melynek gyiékerei lent dgaz-
nak, mélyen az ember sokadalom lelkitalajaban, kaleidoskop az
irodalom képe, a korok és népek tiikrozése és nem az allan-
déan kék égé.

Eppen a Kempis eset klasszikus bizonyitéka annak, hogy
milyen helytelen és dolgok feliiletén mozgd kdvetkeztetésekre
csdbit, ha az irét és miivét kiragadjuk memzete koréb6l. —
Kempis misztikuma a német népnek primitiv mély, hogy ugy-
mondjam a betitkhéz ragaszkodé valldsossigdnak nemzeti sa-
jatossiga. — Egyenes vonalban szdrmazik le Ekhardt mester-
t6l és vezet Lutheren at Angelus Sileziusig. — Mennyire mas
a francia és a spanyoel miszticizmus, — Ez a csellekvés miszticiz-
musa, a misztikus le'képzelések Atiiltetése tettbe, az optimiz-
musé, a Lloyolai Ignac, a Szent Teréz, a Szalezi Szent Ferenc
miszticizmusa, mig a német miszticizmus az 6nelmélyedésé, a re-
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mény és reménytelenség kozotti hanydddsé, a pesszimizmusé.
— Milyen alaptalan tehdt Babits hivatkozdsa a Kempis esetre,
annak nyelvi hdrmassdgira.

Ezért a vildgirodalom a nemzetek irodalmabol alakult ¢és
nem megforditva. — Mindig mint nemzeti keletkezik az iroda-
lom, és soha mint emberiségi. — A gérog irodalom is csak gii-
rog volt ¢s csak ewirdgzdsa utdn, az érintkezések nemzetko-
zivé valdsa utdn kezdett irodalmat jelenteni n tobbi viligra is
-— A rész alakul ki elébb és csak azutdn olvadhat magasabb
egységbe. — Minden ami ¢l, az egyetien emberi lélekb6] fakad,
az erkolcs, a vallds, a tudis, a szép és nem a szépbdl magdbol
a tobbi., — Nem lehet darabokra tordelni az emberi lelket és

Kiillon élettel felruhdzni annak toredékét. — A lélek vagy a
maga egészében él, vagy megszinik élni. — A kulturat esze-
rint nem az irodalom a részalkotta, mint Babits véli, hanem a
kultura — az egész — az irodalmat.

Ez az dlldspont végzetesen befolydsolja a munkatirténeti
megalapozdsdt, kihdmozza az irodalmat térténelmi kapesolo-
ddsaibol, emberi Osszefiiggéseib6l, bizonytalanng teszi meg-
érteését, mint torténelmi jelenségét. — Az egyén egyediil valo
jelentdségének hanmgsulyozdsa elvi tagaddsa a vildgirodalom
torténet lehet6ségének, mert azt a nagv egvénnek esetrd!-
esetre torténd felbukkandsdtol teszi fiiggové és igy esetleges-
ségre alapitja, nem arra az allandosigra, amit a nagy egyént
is produkdlo tomegiélek jelent. — A toriénelem folytonossd-
got, dsszefiiggést, fejlodést jelent, holott Babitsndl a véletlenre
van bizva minden, nagy irdk sziiletésére és kolesénhatdsaik le-
hetéségére. — Eszerint azon idének, melynek mnincs nagy iréja,
vagy hidnyzik a kolcstnds befolydsolds lehetGsége, nincs is
vildigirodalma, holott térténelem mindig és mindeniitt van.
ahol és amig kultura van, — A vildgirodalom térténet Babits
dlldspontjdbol nézve szaggatott, sziineteld. Egyes irok éle-
tének €s munkdinak ismertetésébdl és hatasuk elemezésébd] all
életrajz ¢és estetika, de nem torténelem. — A nagy irét, mint
egy semmibd6l a légiires térb6! szdrmaztatja, aki dnmagdabdl
merit mindent, onmiagdbol alkotja meg a szépséget és nincs
semmi koze a tomeghez. — Mintha a szépség vildga a sziiznem-
zég vildga, az irodalom gyokér nélkiili virdg lenne. — Es csak
bizonyos kényszerii inkonzenkvencidval, ezen dllispontnak az
egyes irék elemzésénél tortént megtagaddsaval konstatdlhat
Babits osszeffiiggést az iré és nemzete kozott, és taldlja néhdny
iro6 gyokerét a nemzetben, igy Dantenak és a Viktoria kora-
beli nagy koltd esztétdknak. — Nem lehet a vildg valdsdgait sa-
jat élményeivel és az arra felépitett vildgnézlettel helyettesi-
teni. — A valdsdg mindeniitt gyGzedelmesen attori az iré dltal
onkényesen feldllitott keretet és az irok és kornyezetiik kozti
osszefiiggéseket mindeniitt helyre dllitja, ahol az iré ezeket
megtagadta.

A torténelmi megalapozds hidnya megneheziti a megérté-

501




Ur. Sternt Lazar: Az eurbpai irodzlom tonténete
bl S e S e S —

sét kiilonbozo korbeli irol lényegazonossigdnak, amit Babits
faradhatatlan ékesszoldssal ezer viltozatban hirdet. — Nem tu-
dom beldtni, hogy miként lehet Aischkylos folytatdsa Shelley,
a gorog lélek inkarndcidja Chenier és Balzac a Rabelais ujji
sziiletése. — Mind ezen irék megértésére az egymisbafogod-
248, a vildgon dtlengd lények, a szél, a maddr, a felhé modern
mistikumdra nincs semmi szitkségiink. Az emberi l¥lek min-
dig ugyanaz és minden korban ugyan azok a véltozatai. —
Aischkylos gondolkoddsu és érzésii emberek émek a legkiilom-
boz6bb korokban, de koruk szellemkészlete alapjin adnak ki-
fejezést a sajdt aischylos szerii egyéniségiiknek. — A hangjuk
a sajatjuk, tartalmuk a kornyezetiiké. — Shelley légiessége a
magaé és nem Aischkylosé, Balzac a maga élethabzsoldsit do-
kumentdlja és nem Rabelaisét, Chenier a maga &sszhangzatit
adja tudtunkra és mem a gorogokét és megtsltik mind ezt a
maguk kornyezetének lelki tartalméval és nem a kizépkoré-
val, nem a gordgével.

Azt hiszem tovibbd, hogy a szépség érzéke és a kultur
vagyodds nem csupdn az eurdpai emberre szoritkozik. — Azt
hiszem hogy vildgirodalom csak az, amely az egész kultur vi-
ldg irodalmdt tiikrozi. — A kinai, a hindu és a perzsa irodalmat
¢s kulturdt nem lehet Kitorolni abbol a nagy folyamatbol, mely
az emberiség fokozatos oOnfegyelmezésébll, megujuld vildg-
nézleteibdl és célkitiizéseibdl kiindulva uj kulturdra torekszik.

- Mds fajta mint az eurdpai, de kultura. — Nagyon kételke-
dem szerzé azon dlldspontja helyességében, hogy ezen népek
irodalma nem befolydsolta az eurdpai irodalmat. — Maga
szerz6 dllapit meg a mii egyes helyein ilyen befolydsokat.
Nem észleliiik-e azokat a kései romat irodalomban, a kozépkor
miszticizmusdban, Goethében, a ,,Das junge Deutschland!® iréi-
ban, a francia dekadensekben Swinburne légies irdsaiban, vajjon
mind az, ami Eurdopa szellemi életét panteismus név alatt oly
ersen befolyisolta, a bizanci és mor mivészet, nem-e a ke-
letben birjdk forrdsukat?

Nem lehet ezen népek miivészetét kikapesolni az dltaldnos
emberi kultura vérkeringésébdl, mert nagyobb benniik a ko-
z6sség hatalma és kevesebb a szabad egyéniség. — Nem hang-
zik-e kissé torténelem ellenesen ilyen szempontok Kkihangsu-
lyozdsa a szocidlizmus a tomegek elGtérbe nyomuldsanak ko-
raban? A kelet Babitsa épp oly jelentéktelennek és elhanyagol-
hatonak taldlhatnd Eurdpa irodalmédt. — Hogyan képzetheté
el ilyen exkiuziv dlldspontbdl az, aminek Babits is ihletett pro-
fétdja, az egységes emberiség és nem-e jelenti ez elvi megerG-
sitését a részekre szakadozottsdgnak?

Mintha a szépségnek meghkozelitését is megnehezitené
Babits azdltal, hogy azt tulsigosan koti a formdkhoz, az elkép-
zelések ¢és Kifejezések mddjdhoz, a Vart pour T'art-hoz, melyet
csak a kivilasztottak tudnak a maga teljességében dtérezni.
Mintha nem venné észre azt, hogy a mindennapi élet, a csele-
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kedetek, a primitivebb lelkiviszonylatok, az elme elvontsigai
is tele vannak szépségekkel és kissé elfeledkezik arrél, hogy a
géniust is ezer szdl koti az dtlagnakli nevezett kisemberhez,
annak minden erényeihez €s hibdihoz. — Mintha mint ird na-
gvobb arisztokrata lenne Goethenél, a nagy filiszter irénal. —
Ennek zarkozottsdga politikal €s tdrsadalmi, Babitsé irodalmi.

— Goethe rajongéja volt a vald életnek és — megldtta a pri-
mitiv élet szépségeit is, a miivészet demokratdja volt, minden-
kit részesiteni akart a szépbdl. — Babits arisztokratizmusa a
szépségek egveddrusdé és az dltala tkonstrudlt vildgkép kizérja
az atlag ember részét a szépségek megteremtésében.

A mii lényege az irok méltatdsdbél és miivészetiik Ossze-
figgéseinek feltdrdsabob 4ll. — Az irodalom torténetnek egé-
szen ujszerii altala vdgott minden sablontol mentes utjain ha-
lad. — Nem szoritja évek szdmaba, mehanikdba az ir6i letkek
osszefliggését. — Az id6 csak bizonyos sorrend megdévisira
szolgdl, de Homert ldtja a késobbi éposz iré6kban, Pinddrt sok
minden lirdban, Spemsert, Byron és Keatsban, Shakespearét Ba-
assdban, valGban egyetlen tarsasdgnak ldtja a nagy irokat,
amelyben mindenikiik talilkozott a misikkal.

Babitsnale finoman otvozitt, érzéki szépségii, a mindenkor
ismertetett ird egyéniségéhez és miivei sajdtossigahoz simulo
mer( Koltészet nyelvezete, a KkiillsG és belsé szépségekben tob-
40d0 koltoi Jelke visszarezegteti az altala ismertetett irG lénye-
gét. Nem az osztdlyozé és boncold kritikus, nem a mesterem-
ber nyilatkozik meg a miiben, hanem a kongenidlis kolté és a
finom esteta. Egészen eliit a rendes irodalom térténetts], job-
ban megérteti és atérezteti veliink az iré sajdtossdgat, mint
bdrmely tudds és finom érzékii estetifeus, jobban mind Brandes
a korokba és az irdkba mélyedd. Brandes részletekbe, Babits
dtaldnossdigokban meril, Brandes analitikus, Babits intuitiv,
az egésznek dttekintésébdl, maddrtdvlatbdl, a legbelsibbnek su-
garas feltdrdsdbol érezteti vellink az irdban megtestesiilé szép-
ség lényegét. Brandes operativ modon vag ki minden egyes
szépséget €s a részletekbdl érteti meg veliink az egész irot.

A Homer problémét a k6lté szuveren biztonsdgidval és igaz-
sdgédval oldja meg. A nagy filologusok szazkotetes tudomdnyos
megdllapitdsdval szemben tisztdn miivészi alapon azon meg-
gybzddéshen van, hogy az — llidsnak s Odyssednak csak egyet
len kolto — lehet a szerzdje. Suggestiv modon gy6z meg ben-
niinket igazsdgarol. Ugyanazon okbol a tudds és kifinomu't
miivészi érzékii Burckhardnak isugyan az a véleménye és frap-
pdns modon tdmojgatja ezt a meggylzGdését hivatkozdssal a
szerb népballaddkra. A nagy kolt6i tehetséggel megidldott
szerb nép, mondja Burckhardt, a gyonyoriiséges Markd ¢és
Mitos monddi is a nép ajkdan szdlitak, azokat is kd'ték foglai-
tdk vershe, csak ugy mint a gorogok szépséges népmondait €s
csak Homerja hidnyzott a szerb népnek a hézagos torténési
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versek kielgészitésére, Osszekapcsoldsira és egységbe foglaii-
sara, hogy egy ujabb llidsszal gazdagodjék az emberiség,

Dante, Goethe, Shelley, a praerafaelitik és a dekadensek i:-
mertetése és méltatdsa irodalmi gyongydk. Mélység és magas-
sdg, érzelmek és gondolatok szépségei viltakoznak, Mds véie-
ményen lehetiink egyes irdgk jelentésége tekintetében, de ez l&-
nyegtelen, és mit sem ronthat a tartalom gazdagsdgdn, az isme-
retek biségén, a kifejezések csiszoltsdgdn, a gondolat fiizésel
elegdncidjan.

Taldn paradoxul hangzik, ha azzal zdrom ismertetéseme:,
— hogy Babits miive inkdbb estetikai méltatdsa az irodalomn:-
nak és az iréknak de valdjdban nem irodalom tortént és enne
dacdra aldhuzom, hogy a mii az irodalom torténet irds terén is
uj latkoroket, uj tdjakat nyit és a legmagasabb mértékkel is
mérve jelentélkeny irodalmi alkotds.

Kazmér Emnod :
A mai jugoszlav irodalom

A vildghdboru szomoru évei, a széjjelszort szerb szellem:
élet emigrdcidja, a horvit és szlovén szellemi alkotds akaddlyai
utdn, a jugoszldv dllami, népi eszményben taldlkozé harom
testvérnép irodalma, az uj dllami és szellemi misszid hatasdtc!
megittasodva, a vildghdboru utdni eurdpai irodalmi anarchi:
minden Kisérletezd iranya felé fordult. A Parisb6l hazatért fia-
tal szerb kolték a vilignézetileg a nihilizmushoz kézel 4ll6 ¢-
az eszményi anarchizmusbdl tdplilkozd dadaizmus ernyedd tii-
zeL elesztették, a német-osztrdk hatds alol kildbalo horvét-szio-
vén koltolk, ¢p ugy mint festdik, szobrdszaik, az expresszionis -
mus tulfokozoit groteszkségéig, embriondlis kifejezési eszki-
zeig jutottak. Mind e kisérletek, amelyekkel formatorés, az irc-
dalmi hagyoméanyokkal valé vérségi kapcsolat lazitdsa jart, lat-
szolag az uj emberiességért, a kozmikus kozosségért, a vildg
és ezzel pirhuzamosan a balkini rokon-népek erkélesi torra-
dalmasitdsdért indultak. Ha Eurdpa nyugati irodalmdnak sza-
bad volt a vildghiborut kovetd ldzas évek sokszor termo
anarchidjat a gondolat €s a miivészet viligaba belevonni, az u]
nacionalizmusban és hdrom testvérnép egyesiilésében fogant Ju-
ooszldvia irodalmi, szellemi életére szildrdabb népi, nemezi
hivatis védrt. Ezf a termd hivatdst az el6z6 nemzedék, a tulaj-
donképpeni modern szerb, horvidt és szlovén irodalom repre-
zentdnsai vallaltdk, ok tartottak kapcsolatot a szellemi élef
minden férumdval, az intelligencidval, a feltérdé népi, neveld
erGk tényezdivel. Irodalmi eszkozeikben, a hdboruelétti haiadds
neoromantikdjdhoz, a lényegszemlélet tiszta naturalizmusdhoz.
az impresszionizmusban fiird6 lira patoszdhoz kanyarodtak visz-
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sza, s gy vidlt elkeriithetetlenné az, a jugoszliv irodalmat
¢vekig ldzbetegenm tartd, guerillahare, amely a nagy nemzedék
eszményel tovabbélése és az induldk nvugtalansdgaban forron-
¢0 uj idedlok diadalrajutdsa kézott lezajlott. A harc irodalmi
formdja a mi Advnk diadalmaskoddsa elétti irodalmi élet harci
larmdjdhoz hasonlithatd, Ott a magyar politikai élet kozjogi
harcai a vdlasztojog kériilli szenvedélyek voltak kiilsé kiséréi,
adqdig Jugoszldvidban, a Balkdnrdl Nyugatba éré szerh nép
mellé dllott horvdt, szlovén népek dllama erdstdéséért, a nyu-
vati Allamok termd eszméihez vald felsorakozdsdért folyt a
fiizdelem, amelvnek jelenségei; a vesztes dllamokban vonaglo
ellenforradalmaknak, a fascismus ideologidjat magaban hurcold
megnyilvinuldsai és a belsevizmus minden neonacionalista épi-
14 munkadt felérld kisérletei — veszélyeztetoi.

A harc eldGlt. A nagy generdcio leépitette a ldzas évek pa-
pirmasé falait, az irodalmi és versformak lkoézotti tatongd ha-
sadékot pedig a maga 1d6tallé értékeivel és a fiatalok uj él-
oiényei, probléma és targybdviilései maradandobb  jelenségei-
vel toltGtte ki, Ami ebbdl kiformalddott, lehiggadt, mdr esz-
tetikai egységbe, kozisségbe szoritotta a jugoszlay irokat, mint
cgy ivadék termé szellemeit. Igy keriilt a nyugati nagy li-
risusok szinfoltjaihoz éré koltéknek a formdk tiszteletében és
az arisztokratikus dbrédzoldsban megnemesedett Jovdn Ducsics-
nak, a diesd szldv multat szimbolumokba foglalé pdthoszos
Viadimir Nazornak, a halk lemonddsok Dragutin Damjanicsd-
nzk, a természet képei mogé rejtdzd, dnmaga lelkét boncolo
Milan Rdkicsnak, az élet teljességéhez tartozd minden jelenség-
nelt, vildageérzésnek, leglelkéig kozelité Svetiszlav Sztefanovics-
nak és az esztétikai szépségdhitataval, formatdkéletességével
kaprdaztatd Oton Zsupancsicsnak kozelségébe az utinuk kovet-
kezd frisshangu, merész koltdk légioja. A mai gépkultura 4l-
dipzatanak érzelmi életét, liraellenes dinamikdjat kifeiezé Gus-
tav Krklee, a két kor, két nemzedék iitkoz6pontjan, az egeész
emberiséget mozgatni akaro, de lirai vérségi kotelékében az
impresszionizmustdl elszakadni nem tudd Miroszldv Krlezsa,
emberi lealdzottsagdban, nyugtalansigdban mindig a maga éle-
161, napjait sird Tin Ujevics, az egy iivegeséhez, egy képkeret-
hez, egy elhagyott park padjdhoz, csendes mély szepségeket,
valosdgokat asszonyosan zengd Desanka Makszimovics, a rim
¢s a szabadlira hanghatdsdban, uj koltéi képek eksztdzisdban
kerest legfiatalabbak: Anton és Frana Vodnik, Anton Podbev-
Lek, Bozsidar Kovalevic.

A problematikus kisérletektdl a hagyomany nyelvét attii-
zesitd, uj erkolesi tartalomig kristdlyosodo lirdval pédrhuza-
nios az uj préza megerdstdése is, amelyet a vildghdboru utdni
éheteszmékre tdmadt uj idealizmus nem tudott meglevd, pozi-
tiv értékeitdl ugy eltdvolitani, mint ez a lirai harc elsd fdzisd-
ban észlelhetdé volt. A hdboruelétti szerb, horvat, sziovén el-
beszélék az etikai naturalizmus és a kisplasztikdhoz hasonld
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esztétikai problémdtkkal viaskodd realizmus utjain haladtal.
mestereik a nagy oroszok és a lélektani torekvésii ujabb fras-
cidk. Témakdriik, hasonléan a hdboruelétti szlovak proza nagy
mesterei — Vajanskytél Kukucsinig — témdihoz, a falusi em-
ber egyszerii életének mindennapi realitdsa, kevés folddel vi-
vott 6rok harc fdjdalmas monotonsaga, a parasztbo! lett ¢s
félig paraszii €letet €16 kisiparosok, kisvdrosi lézengé existen-
cidk kiilomalldsa, dinom-dinomban  elesett kozhivatalnokok,
kurtanemesek szenvedélyei, szerelmei és itt-ott mar erdteljesen-
ben jelentkez( szocidlis harc. A horvit elbeszéldk legtobbjénéi
az orokos gravamen a magyar-horviat kozjogi helyzet ellen.
Ezeken, a majdnem egyforma témdkon a killonbozé foldrajzi
fekvésii, milieu és népszokds mds-mds jelenségei, folklorkin-
csei, a balkdni szldv népekbe olvado kisebb fajok népi sajatsi-
gai észlelhet6k. Hiszen fel Makedonidtol a szlovén Alpokig, a
bunyevdclakta Duna—Tisza szdgig, Montenegro kdérengetegei,
Dalmdcia partjait mosd, kékld Adria, a howvat lankdk zoldeio
lombjai, mas-mas életkoriilményelk, a termeészettel valé harc
mas formdi kozott €l6 népeket forrasztott egy allamkdzdsség-
be és az évszdzados tortk uralem alatt elpatriarchializdlodott,
elkényelmeskedett délszerbiai vagy macedoniai élete, ruhdzata,
taplalkozdsa, hazidllatai merdben eliitnek a mosolygd tenger
hajozdsra termett, messze foldrészek felé sovdrgd dalmatdito’.
A klimdn, milieun, népszokdsokon kiviil vannak valldsi, nyelvi
elkiilonbozddések is. A boszniaiak: muzulmdnok, a szerbeii:
pravoszlivok, a tengermentén és Horvdtorszdgban: ika-
tolikusck. Legenddik, historiai kdzosségitk mellett is, nemzeti
idedljaik is kiillonboznek. A szerbeknél: Knez Ldzar, Kosovo
mdrtirja, a torokveré Karagyorgye; a horvatokndl: Tomiszlav,
az elsé horvat kirdly és Matija Gubec, a tiizes tronra iiltete
parasztkirdly. Aki tehdt a haboruel6tti proza idotallo értékeit
isszefogija, hogy azokat az egységbe forré mai jugoszidv pro-
za alapjavd ¢épithesse, annak a geogrifiai elkulonbozodések, a
historiai élet szeszélyes kanyarulatai mellett a tainei milieu-
elmélet utjain kell haladni, a race, a milieu és a moment szdm-
bavételével, [tt a szerb irodalom nagy regénye, a kordn ei-
hunyt Borisav Sztankovics »Tisztatalan vére« (Necsiszta Krv),
amelynek a népi élet &si szenvedélyeibdl feltord vad szin-
orgidit, plasztikusan megmintdzott alakjait nem ldtja tisztén
az, aki a régi balkéni, macedéniai népszokdsokat, a hetvenes
évek balkdni harcait nem ismeri. A regény 1911-ben irddott,
ma is a legnagyobb alkotds, nemcsak azért, mert egy régi
szerbiai-macedoniai falu népességét sorozatos portrékkban ele-
veniti meg, hanem, mert ezeken 4t pdratlan erdvel rajzolja a
hetvenes évek figurdinak lelkét, jellemét, életét. Tagadhatatlan:
a koridn elhunyt Boriszlav Sztankovics orosz iskoldba jdrt, mér-
téke Gogolj, a fékezhetetlen szenvedélyeiknek kiszolgdltatot
alakok ha'hatatlan portrétistaja, akinek vildgirodalomba ndétt
figurdi mellé dllithatjuk a »Tisztdtalan vére Mitdjat, Markojat.
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Sztankovics regénye utdn vegyiik a szlovén Cankar sJerneje-et,
egy gazdag parasztnd]l negyven éven at szolgdld béres figurd-
pt, akit, mihelyt a gazda meghal, fia az uccdra hajt. Sztan-
Kovics regénye dus szinpompa, ahogy a liatalok lakodaimadt le-
irja, valésdgos breugheli farsang, mig a maga is valaha béres
Cankar »Jernej¢-e mar szikdr erezetlen, egyszerii irds, valadi
keresetlen népi mese, amelynek egyszeriiségében is ott a meg-
rendité tragédia. ldedllitjuk a tengermelletti Dinko Simunovics
dalmdt movelldit, vagy a tengerparthoz kozeli karsztos vidék
rajzait, ezeket a tdji részletszépségekikel iditd, sajitos miifaju,
valosdgos |genreképeket, amelyelkben mindig van egy csipetnyi
a mesehangulatbol is. Csak igy ldthatjuk, hogy a jugoszlav
préza még az utmutaté nemzedéknél is regiondlis miivészethol
tor egységgé, ugy, ahogy a nagy framcia irodalomban is Mau-
rice Magre oceuvréjébol a carcassonei vidék, Armand Lunel re-
gényeibdl Avignon. A nagy Barrés romantikus lelkéhez Lotha-
ringia, Mistralhoz a Provence dll a legkdzelebb. A hdboru utdni
jugoszlav proza — kevés kivétellel ezt a regionalizmust ko-
veti. Ivo Andrics keletien szines boszniai novellai, Jus Kozak
nak, a szlovéniai.paraszti élet nehéz kiizdelmeit szocidlis tetire-
viltdsha olvaszto regényei, Veljko Petrovicsnak a bdcskai-bd-
ndti mulatozoé urakdkal, asszonyi rezigndcidkkal cstndes-zajos
kisvdrosi torténetei, Miroslav Krlezsianak, a pusztuio horvdt
nemességrél megdobbentéen dramai erejii magy elbeszélésel,
amelyek nagyrészt a zagrebi felsdvdros iires, lélektelen és hitii-
ket vesztett lakoinak feldrlédését vazoljdk, — tulajdonképpen
megannyi vidék, egymdstol kiilonbozé népréteg epikai rajzai.
Ezek a vidékek 6és népeik most késziiinek egymis felé, hogy
a gazdasdgi vildgvalsig napjaiban taldljanak kozos eszmeikre,
amelyek az elkiiléniilés vélaszfalait ledontve, elbeszéldiket Ju-
goszldvia mindenrendii és rangu lakosa, minden vidéke felé te-
relve, irjdk azt, amit latnak, hallanak, tehdt magdt a mai osz-
tatlan, nehéz életet, benne az egészséges, Cletrevald, modern
jugoszldv szellemet.

Beszdmoldm thidnyos lenne, ha Milos Crinjanszkinalk, bal-
kéni hazdjukat elhagyo €s a dunai mocsarak Katonai zondjiba
telepiil6 szerb parasztok életérdl irott nagy térténelmi és Mi-
lin Kaszaninnak egy csaldd tragikus sorsat felgdngyolité szo-
cidlis regényérdl mem emlékeznénk meg. Tone Seliskar, Misko
Kranjec szlovéniai vidékiik és lakdik nehéz életét ado rajzai,
August Cesarecnek a zagrebi bohém- és didkéletrdl irot{ nagy
regénye, sorsos irdsokkd dagasztott novelldi figyelemremé!-
toak.

A modern szinpadi irodalom: Ivé Vojnovics szines torté-
nelmi tabloin (»A dubrovniki trilogia«), Milan Begovics tébb
hatdsos drdmdjdn és wigjdtékain, Braniszldv Nusicsnak realisz-
tikus életképekbd] felfakadd, népszeri vigjatékain tul, még Mi-
roslav Krlezsa erételjes zagrebi életképeit mutathatja fel. A
nagy varosokban fejlédd szinpadi kultura bizonydra eldsegiti,
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hogy a jugoszidv drémairodalom elérjen ahhoz a nyugati ni-
vdhoz, ahovd a lira és az elbeszéiés biztatod lépéssel kozeledik.

Mint minden irodalom, ugy a jugoszldv is, a maga saji-
tos, kiilon krizisen most halad 4t. Napjaink ldziban: terror,
munkanélkiiliség, céltalansdg kozepette oly nagy irodalom is,
mint a németeké, megfeneklett. Kihat ez a krizis nemcsak a
kizép- és keleteurdpai, hanem a vitdgirodalomra is. Atmeneti 4l-
lapotban vagyunk, még 4ll a hare, a miivészet oncélusdgdba
vetett hit és a kollektivitds kozott, amelyet lelki kompomnense-
ken tul, gazdasdgi torvényszeriiség fog eldinteni. Mig ez a
harc 4ll, addig is szabadsigot az irénak, irodalomnak, hogy
kora szellemi forrongédsdval szabadon foglalkozhasson.

(Beograd.)

Ambrus Balazs:

Onbiintetés

Regény, irta Kadar Endre (Athenaeum)

Ezt a vaskos, tobb, mint négyszdz oldalra terjedd kényvet
megirni nem lehetett konnyii feladat, de elolvasni sem csekély-
ség. Bizonyos értékeket megtagadni téle igazsigtalansig vol-
na, e a koényv mindezek dacdra is a nehezen emésztheté ol-
vasmanyok kozé tartozik. Készséggel ismerem el puritia be-
csiiletességét, tulzasig mend egyszeriiségét, mindent cifrazds
nélkil nyiltan mond el — elismerem, hogy bizonyos részletek
fol sikemiiltek, de az Osszbenyomas mégis kedvezdtlen A konyv
¢iénken emlékeztet bizonyos vidéken €16 6reg holgyek képes-
tapgyiijteményére, amelyeket Kkiteritett legyezokon, szdnyegeel
diszitett szobdk faldn 14t az ember, amelyek kis vidéki utcakat,
régi gavallérokat, akdcfdval beiiltetett tereket mutatnak, de
Osszeliiggés koztiik nincs. Ilyen osszefiiggéstelen ez a kényv
is. Ha valakinek kedve volna probét tenni s a szoveget har-
mine oldalas kihagydsokkal olvasni, nagy a gyanum, hogy
ugysnoda jutna, mint az, aki az egészet pontosan végigolvas-
ta. Valami szdndékos vagy taldn akarattalan féthomaly van a
wonyvben, de mem rembrandti: az ember oldalakon keresztiil
hosszu pdrbeszédeket olvas, amelyekrd! alig tudja megdliapi-
tani, hogy kik kozott folyik le.

Fokozza a kellemetlen hatdst a szerzé modorossiga. Ren-
veteg mondatot ir le allitmdny nélkiil. Az olvasonak szinte
haszndlati utasitdsra van sziiksége, ha érteni akaria, hogy mit
akar mondani. A viligossdg nem erénye ennek a kinvvnek
Emellett az alaphangulata sivar. Képzeld el szives olvaso, hogy
egy konyvet olvasol, amelynek hangulata egy dllandd estben
uszo tajékra emilékeztet. Bizonyos id6 mulva megunja az em-
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ber. Ez a hangulat megy végig a konyvon., Ez mir nem is
a6myv, hanem a szerzd hangulata.

Anyaga a haborut kovetd évek ziirzavaros idejébd! valo.
Smigrénsok szerepelnek benne, csupa olvan ember, akiket a
viigrengés véletleniil egymds mellé 16kott. Van kozottiik min-
denféle, Kommunista, nacionalista, doktrinér és kiizonséges
critkelfogo. Két legjobban megirt figurdja Pal, a féalsk és Ku-
cs, egy érvenyesiilési vagytol tulfiitott, kiméletlen stréber.
Legaldbb szdz alak kavarog a regény lapjain kiilonésebb cél és
crtelem nélkiil. Ez a rendszertelenség, az egység és terv nélkiil
nanyouo »cselekmény« valdsziniileg nem véletlen. A szerzé az
dietet akarta adni, ugy, ahogy az folyik chaotikus rendetlen-
-egben. Fohdse a chaos. Felfogdsnak mindenesetre érdekes, de
wz olvasOd mem sck oromet taldl benne. Szegril-végrd! valami
tavoli hasonidsdg van benme az uj angolokhoz, a Huxley tar-
vyalisi madszerére emiékeztetve az embert, csakhogy Huxley-
el minden oldalon lobog az élet. Itt lewfeljebb az unalom lo-
bog. Ez a regény egy komoly, gondos és tehetséges ironak
rosszul sikerdit konyve.

Erénye a komolysdg és becsiiletesség, hatranya a chaos és
e fdraszto egvhangusdg. Egyes részletek egészen elfogadha-
toak, s6t, ha az ember a stilus kiilondsségeit leszamitja, élvez-
hetGek is. Havranek a széthémos intellektuel, Fléra a nyugta-
‘an zongoramiivészné plasztikusan megraizolt eleven figurdk.
Egyik-masik alakjit filozofiai vagy vildgnézeti tézisek hirdeté-
sere haszndlja fel: ilyen pl. Pdl vagy Ehm vagy Dézsa, a festd.
Az ember sajndlja, hogy az értékes részek hatdsdt elrontja a
sok folosleges vagy rosszul sikeriilt egyéb motivum. Emberek
szerepelnek, akik bdtran kimaradhattak volna (Tarai, Horvéti),
aiiknek az egészhez semmi koéziik nincs. Legjobban sikerilt
taldn a francia kornyezet rajza: itt valoban ¢l néhdny olyan
clak, akikkel érdemes volt megismerkedniink s akik néhdny uj
adattal és szinmel gazdagitjdk az olvasot. Erdekessége az is,
hogy né¢ha egy oldalon egész élet sorsat tudja kozolmi,
mdskor meg husz oldalon semmitmondd aprésdgokleal bibeld-
aik, kar, hogy ennyi tudds és érték nem tudott kell6en érvé-
nvesiilni. Nagy értékekkel szemben nagy hibdk dllanak. A konyv
figyelemremélto és értékes, de hibai miatt sohasem lesz nép-
szerii vagy vonzo olvasmdny.

Ambrus Baldzs :

Zsolt Béla: A dunaparti nd

Regény — Nova kiadas

Ez a regény Kkiilonds és megragadd munka, amelyet nem
elég egyszer elolvasni, hanem ismételten 4t kell nézni. Majd-
nem olyan, mint egy tudomdnyos mii, amelyet lassan, lépésrél-
lepésre kell feldolgozni. Minden kdnnyedsége, eleven fluktus-
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cidja €s mozgalmassdga mellett, amelyek a konyv rohand tem-
pojat létrehoztdk, annyi gondolat és gondolatot ébreszté alas-
foglalds van benne, hogy az embernek szinte ceruzdval a kezé-
ben kell olvasnia, hogy mély gondolatait, meghdkkents meg-
lepetéseit, megrenditd jeleneteit pontosan tudja kovetni. Bo-
szorkdnyos ligyesség van a megirdsdban, a kifejezés bamula-
tos, konnyedsége, amely a rutinos zongorajitékos konnyii bil-
lentésére &s jatékos futamaira emlékeztet, a mesierségbeli
ligyességnek olyan non plus ultrdja, ami egymagidban is elég
volna, thogy felkeltse az emberben a respektus érzését.
Zsolt Béla azonban nem »jitékos¢ ird. Zsolt Béla missziot vél
teljesiteni irdsaiban, neigyon tudatosan vezeti végic témajyat,
amelynek lényege nem mindig a nagy tomeg embernek =
sorsa, kollektiv dllisfoglalds a zord és bizonytalan jovive)
szemben, amelynek kialakuldsa nem sok dromet kelt a szerzd-
ben. Valami mélyen szomoru, félig-meddig ingeriilt hangulat
lebeg a sorok folott, nagy szolidaritds és aggodo egyiitiérzés
egy mnagy tdrsadalmi réteggel szemben, amelyet a szerzé komo-
lyan félt az eljovendd bajoktdl. Fo alakja Viktor, pesti iigy-
véd, félszeg és lenézett figura, egy modern Schlemile, akinek
semmi sem 4ll jol, eldre kigunyoljdk és lenézik, mig ¢ is le-
nézi Gnmajgdt. Az anyja gbgos és zdrkozott dregasszony, szdr-
mazdsira €s vagyondra biiszke, testi defeltusa miatt rideg és
zarkoOzott, aki tulzott szigorral neveli a fidt. Ez az dreg asz-
szony, a ferencjozsefi iddk zsido patricius rétege itt felejtett ti-
pusa, [élektani ¢és tdrsadalmi dokumentum, egyike a regény leg-
megkapdbb figurdinak. Az ember szinte megfoghatd Kkozelsée-
be jut vele, annyira maga el6tt litja s annyira ismeri mdr ;
gondolkozdsdt. Rajta keresztiil beleldtunk az egykori iomodu,
mint ahogy a srzerzd nevezi »nagy-polgdric hdzak életébe, lit-
juk, hogy az Oregek hogy szerzik a pénzt s fiatalok hogyan
ko'tik el. Nehéz ezt leirni vagy érzékeltetni, eredetiben ikell ol-
vasni vagy 4télni. Ha szemiigyre vessziik, hogy egy szobdt ho-
gyan érzékeltet a szerzd, hogy mennvire ismeri még a buforek
elhelyezését, stilusdt, s a butorokon keresztiil a gazddik lelkét:
akkor megallapithatjuk, hogy az ilyesmi csak nagvon gondos
és le'kiismeretes helyszini tanulmdnyok és gondos meglicyeié-
sek alapjdn lchetséges. Leirni, megjelentetni, kozelhozni, ¢&i6
tulajdonsdgokkal felruhdzni, plasztikussd, hihetGvé tenni vala-
mit: embert, utcdt, foly6t, targyat, élettelen falat, zeg-zugot,
lkdlyhdt: ezt mesterien tudja Zsolt Béla, akinek megfigyel6lé-
pessége szinte egyediildllé. Amit mond, annak perspektividia
van. Alakjai nem véletleniil felszedett emberek, hanem nagy
tomeigiek képviseldi, rajtuk keresztiil az emberek millidira nyi-
lik kilatds. Mégsem sabldnos figurak, mem kirakatba kitett
viaszmodellek: tele vannak Gszinte és komoly problémdkkal, a
magdnélet ezer apro bajdval s a kozélel aggaszidan visszaiitd
reflexeivel. Nem tréfas figurdk, felel@sséget hordd, érzékenv
kis és nagy existencidk, akiket elébb-utobb elgdzol a nagy ke-
rék. Zsolt Bé'a szereti és félti az alakjait, sorsukért aggodik,
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rajtuk keresztiil mondja el panaszait, amely szdrnyii vadirat a
mai Eurdpa ellen. A problémidkal gyokeriikig ldtja, mult és je-
len egységes és szerves organizmus eldtte, amelynek ugy ki-
kopogtatja a bajait, mint ahogy a belgydgyasz a beteg hatdn
kirajzolja a gyulladdsos gécezet. A hdborurdl, a nagytdkeérsl, o
tarsadalomrol, a Vizsonyi és Eodtvos Kdroly korszakardl épp-
oly taldlo biztonsdgigal beszEél, mint a forradalmakrdl vagy a
Hitlerizmusrol (f6leg az utdbbirdl irt oldalai nagyon megsziv-
lelendtk!), s mindez a sok szétdgazo probléma, ezerféle jelen-
ség Osszefut egy nagy szintézisbe, amelynek végsd konkluzioja
egy magy adag féltd, remegd és joindulattal teli filan{ropia. A
regény egyszerre tobb szempontbdl ragadija meg az olvasot:
mint ékes €s tiszta irodalom, mint tarténeti és sociogrdfiai ta-
nulmdny s mint pszichologiai dokumentumok gyiijteménye.
Kisérteties, hogy mennyi életismeret van ebben a Kinyvben.
sUgyvédek, akik a legmagasabb katedrai nivon dpoltik a jog-
tudoméanyt a szaklapckban, de a gyskoratban az volt a {Gere-
jiilk, hogy legaldbb olyan jo! ismerték a torvény ellenszerés,
mint ‘magat a torvényt.«

A dunaparti n6é egy randevu helyen: »Es leteszi kalapjdt,
leiil az ételfoltos asztal mellé, amelyen sdtartd, fogpiszkalo-
tarto, potkdvégyartdl ajandékozott kézalaku keramia-hamutar-
té 4ll a korcsmai sablon szerint csoportesitva.« llyen gondos,
lelkiismeretes leirds szdzszamra van a konyvben, jeléiil annak,
hogy a szerzé komolyan veszi a feladatdt még a legkisebb
részletekben is.

Erdekes a kompozicidja. A végével kezdidik és a végével
végzddik. »U« alaku, az utolsd eseménnye! kezdi. Kdzben visz-
szamegy az el6zményekhez s ujbol visszatér ahhoz,  amivel
kezdte. Mégis mindvégig logikus, nincs benne semmi wgras,
semmi logikai erdszak, az események organikusan fiiggenek
tssze egymdssal, az oldalak egymadsutin Ontik magukbol az
anyagot, amely mintha spontan magdtol futna eldre. Nincs eb-
ben semmi kiagyalt dolog, semmi mesterkéltség, semmi tinta-
iz: ez maga az élet, a realis, szaraz, furcsa, kiilonds és kompli-
kdlt események egymdsbanyild széridja. Tudas, pontossdg, lelki-
ismeretesség, j6zansdg, szomoru okossdg, megrendité életbol-
cseség, lira, vezércikk, novella, elbeszélés, révid rajz, anekdota,.
lendiilet, erd, konnyedség, elan, koltészet és priofécia van ben-
ne. Ez a konyv valosdggal balzaci erejii s a mindeniori ma-
gyar regényircdalom egyik legszebb hajtdsa.

Tiz évvel ezel6tt Zsolt Bélival egyiitt voltam Parisban.
Rosszkedvii, pesszimista, lemonddsra hajlamos fiatalember volt,
aki dllandéan tiidécsucshuruttdl reszketett. Megnyugtattam,
hogy nincs semmi baja, ne féljen tole, inkabb torddjék az iro-
dalommal, ahol még diszes jovo var red. Ez az id6 elérkezett.
Zsolt Béla beviltotta hozzafiizott reményeimet. Ez a konyve
még a mai feltiinden gazdag és értékes regényirodalomban is
a legszebb helyen all.
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JUGOSZLAV LAPSZEMLE

Kolozsy Janos:

Nova Europa

Hercegovina, a dal és a festdi hegyek orszaga)

A Nova Europa julius—augusztusi kettds szdma Hercego-
vina, Jugeszidvia alig ismert, vadregénves vidékének multjit és
jelenét ismerteti élvezetes és szines ciklekben.

Néhdny igazdn izléses miivészi festmény tarkitja a haneu-
latos, torténelmi, politikai, gazdasdgi és irodalmi beszdmoldkat.
Az olvasé el6tt szinte megnyilik ennek a pompds c¢rszdgrész-
nek ragyogé panordmija és egy-egy kép elvezet a hegyes-vil.
gyes Hercegovina latnivaldihoz, hogy ne csak a népének acé-
los akaratén, szivés kitartdsdn, de a tdj fenséges szemléletéhen
is gyonyirkdcdhessiink.

Mdr az elsé oldalon felbukkannak a megnétt, véllas he-
gyek és az izzo nap ldnguszdlya alatt szinte szikrazile g hava-
sok ‘hosipkdja. Hercegovina nemzeti folydja kigyozik a hegvek
alatt, hogy végigbujva kozottiik, é16 szines szalagként befonja
a kornyéket. Néhany régi vérrom, karcsu hid, tordk idékboi
visszamaradt ¢s gondosan megOrzatt erdd, idegeneket csdbito
elhagyott hdrem és karcsu mecset kibontakozd képe segit él-
vezetessé tenni ezt a hamisitatlan balkdni romantikat.

91.414 hektar terméfoid

Holbe Ivé dr. lendiiletes bevezetd irdsa Hercegovina szere-
tetének tuldradé érzéseit visszhangozza. Ez az a folddarab,
amely a legnehezebben adja meg népénelk a mindenuapi falat
kenyeret. A kopdr hegyvidék lakdja szivos kitartdssal harcol
nydron a perzseld nappal, télen a kemény hideg ostordval, hogy
megsziinjén Hercegovina oroklké az orszdg passziv vidéke
lenni.

Atfogo és 4ttekintGbb lirai irds Szlijepcsevics Pérd cildke,
amely a ‘hercegovinai nép mentalitdsdt nyvujtja. Munkdsnép a
nercegovinai, amely a legfdrasziobb robotban tolti el napjait,
Nogy dnérzete, fajszeretete, kitartdsa még jobban csiszolodjék.

A mai Hercegovinarol kevésbé érzelgds, inkdbb a realitd-
sokkal szémold komoly tanulményt irt dr. Gusics Branimir,
Hercegovina népe nem tudja magdt eltartani, ezen van a hang-
suly és az életnek ez a rideg kovetelménye hattérbe szoritja a
hercegovingi hegyek romantikdiit és felkutathatd szépségeit.
A kavicsos fold nem terem eleget és a hercegovinai munkds
akdrcsak ami jo szlovakjaink a régi Magyarorszagon, felkere-
lednek s eljutnak Jugoszldvia minden widékére. Nagyvon egyszerii
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é€s igénytelen emberek, olcsé munkabérért dolgoznak és-— méy
a jég hatdn is megélnek. A lakossdg igyekszik ugyan az élet
uj kévetelményei kozott jobban ehhelyezkedni, fokozzak a do-
hanytermelést és az dllattenyésztést, de a kisérletezéseknek még
csak a kezdetén vannak. A hercegoxinax kopdr heqvul\ben ahol
annyi harc folyt le a szdzadok folyamdn, az éhinség és a nél-
kiiltzés a legnag,yobb ur.

Koltéi sorok zengnek forré ditirambusokat g hercegovinai
hegyekrdl. Popovics Jova mérnok a hegyek dicséretét tigyesen
dsszekapesolja a hercegovinai nép kezdetleges életviszonyainak
feitarasaval. O sem mulasztja el hdngsulyozm, hogy a kenyér
és a tej a nép egyediili tdpldléka (els6sorban a kukoricakenyér
és a kecsketej). Mégis szépek, elragadok, killonOsen Osszel és
tavasszal a hercegovinai hegyek. Aki egyszer kozottik jart,
szivesen tér oda vissza.

Roje Marin mérndk gazdasdgilag analizdlja Hercegovindt
és a szegénységrél 6 nyujtja a legmegdiobbentébb adatokat.
Mindtssze 91.414 hektdr megmiivelhetd {oldje van. (A szuboti-
cai hatdr legaldbb mégegyszer ekkora.) Mivel 250.000 falusi
gazdasdg van, egyszemélyre mindGssze 0.4 hektér jut. Ebbdl is
egy rész mocsaras. Ha kiszdritandk a mocsarakat, kétezer va-
gonnal novekedne évenként a buzatermés. A hercegovinai nép
mégis mintha lassan kikeriilne a pusztité letargidbdl, amelybe
eddig sorvadt és veteménnyel, gyiimolccsel kisérletezik. A mult
évben szdz vagon fokhagymdt sikeriilt a kiilfoldon elhelyezni.
A féjovedelmiik mégis a dohdny, bar a 25.000 dohanytermeld-
bél csak 14.000 maradt meg. A tobbi elvérzett. Szélovel 3500
hektdrnyi teriilet van beiiltetve. Megterem azonban Hercegovi-
naban a pamut, len, kender, ricinus és a gyogynovény is. Az
dllatallomany statisztikdja meglepd goérbét mutat. A l6allomany
létszdma ugyszolvdn vdltozatlan maradt (32.:22 darab). A
szarvasmarha 147.503 darab volt és most a szdzezer ald csok-
kent. A birkad!llomény zuhandsa még szembetiindbb. K&zel mas.
félmilli6 darab birka volt huszondt évelGtt, ma alig a fele
van meg. A baromfitenyésztés ezzel szemben emelkedett és ma
létszer annyi baromfit nevelnek a hegyvidéken.

A tiidébaj, 2 maliria és a szifilisz

A primitiv életviszonyok, amelyekben a hercegovinai pa-
raszt tengddik, az egészségiigyi kimutatdasbol hiien visszatiikré-
zodnek. KiilonGsen a vizhidnytoi szenved igen sokat a lakossdg.
A vizhidny gyakori tifuszmegbetegedéseket is eléidéz. A mo-
csarak kigdzolése pedig a maldria melegdgya. A hercegovinai
fénfi jol megtermett, szélesvallu, szikdr alak. Az ismerdi sze-
rint szép jellemvondsa az Gszinteség, a hiiség és a vendégsze-
retet. A vdrosok kozelében €16 hercegovinai azonban ravasz és
bizalmatlan. A tifuszon és maldridn kiviil igen elterjedt beteg-
g a szifilisz. Vannak jardsok, amelyek lakdsidganak 60—70
szazaléka beteg. A vérbaj ezen a vidéken enyhe lefolydsu és az

515



Kolozsy Janos: Nova Evropa
R R B . R et 1)

idegrendszert nem bdntja. A tidévész a legsulyosabh szocidlis
betegsége Hercegovindnak. Kiiléndsen vdrosokban 6zonl6
munkassdg kozott pusztit.

Dojni Lovro dr. a mosztiri egészségiigyi otthon igazga-
toja Hercegovina egészségiigyi helyzetérd]l ad kimerité tanul-
manyt. A természetes szépségek €s a kultura élellentéte hazi-
Jdnak nevezi Hercegovindt Andrijics Ivo, aki a kevésbé ismert
Kravica vizesésrol emlékezik meg nagy szeretettel. A nyolcvail
méter széles, 30 méter magassdgu vizesés pompas latvanyossd-
got nyujt és a turistdk kedvenc kirdnduld helye. Hercegovind-
rol ha sz6 van, soha nem szabad megfeledkezni arrol, hogy 400
¢vig torok uralom alatt volt és ennek nyomai ma is megtalal-
hatdk hiszen a varromok, a karcsu, ivelt kéhidak, a mecsetek
(a legjelenletésebb valamennyi kozott az 1773-ban épiilt mosz-
tdari mecset) torok hddoltsdgra figyelmeztet.

Nametak Alija a hercegovinai vdrosok épitészeti jelentd-
ségét irta meg. A tordk uralomra emlékeztetd épitmények ma
is tobbé-kevésbé jo dllapotban vannak. A legtébb épiiletet ¢s
hidat nem a torokok épitették, azonban tordk hatds meglatszik
rajtuk. Harmincot mecsetje van Hercegovindnak, amelyen kii-
Intsen az idegen elétt nyomban emlékeztetnek a régi torok
uralomra.

Térok helytartékat, basikat és jrokat adott Hercegovina.

Karanovics Milan tanulmédnyabol megtudjuk, hogy Herce-
govina Herceg Sztepan nemes harcostol kapta elnevezését,
Herceg torténelmi nevit hercegovinai hds, akinek emléke ma is
toretleniil é1 a népben. A leggazdagabb hercegovinai nemes
violt, aki a népet megszervezte és a torokok elleni harcba vitte,
A cikkiréd Hercegovina jelentdségét abban latja, hogy a leg-
szebb és a legtdbb népdal €s hdskolteményt adta a szlavsagnak,
a hercegovinai hegyek kozott kristalyosodott ki a szerb-horvit
nyelv és Mazsuranics ban a hdsies hercegovinai felkelések ha-
tdsa alatt irta meg a délszldv irodalom egyik remekét, a Smail
Aga Csengics époszt.

A legtekintélyesebb hercegovinai csaldd Rizvanbegovics
bég csalddja, amely az elmult szdzadban szimos pasit, vezért
és irdt adott nemzetének. A Rizvanbegovicsok szalltak elGszor
szembe a szultdn seregével és sok borsot tdrtek a megszalld
csapatok orra ald. A Rizvanbegovicsok egyik 0se vilasztotta
el Hercegovindt a szomszédos Bosznidtdl a ferencrendi szerze-
tesek hathatdés tamogatdsdval.

Nametat Alija felsorolja azokat a hercegovinai szarma-
zdasu kozéleti személyiségeket, akik a szultin jovoltabdl Torok-
orszagban fontos szerepet téltottek be. A félhold birodalma-
ban, a szultin hatalminak a virigzdsa idején 108 hercegovinai
toltott be vezetd dllast. Koziiliik szamos egyiptomi helytarto
szegedi bég (Hasszan pasa) bagdadi kormanyzd, hadvezér, sot
kolto és torok pénziigyi zseni is akadt.
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Killon fejezet dicséri a Ferencrendiek validsos és kuiturs-
fis ténykedcsét Hercegovindban., Tébb mint négyszaz éve dol-
corndk eredménnyel és Onfeldldozdan a szerzetesek, hogy a
cegovinai nép szellemi fejlédését és amyagi joiétét bizto-
sitsdk. A mosztari kolostor még a torok hodoltsig elott  lké-
sziift. Dr. Knezovies Oton tébb oldalt szentel a hercegovinai
Ferencrendi szerzetes munkdsdgdnak megvildgitasira ¢s kilo-
ndsen hazafias magatartdsukat és szldv szeretetiiket emeli ki.
Az 1875-0s hercegovinai felkelésrél Gujics K. és Sztedin Milja
M. irtak, végiil pedig a hercegovinai irodalomrol ad dttekintést
Laszta Petdr. Elég megemliteni ceupin Ducsics Jovant a szerb
irodatom legesiszoltabb RaltGjét, Jugoszlivia romai kovetét,
aki szintén hercegovnai szdrmawzisu. De rajtakiviil is voltak és
vannak drtékes podtdi és irok a hegyek orszdgdnak. Hamsa
Humd az elbeszéld és Ujevies Tin a koltd irdsai tikrozilk vissza
a leghatdsosabban a mai hercegovinai életet.

A Nova Europa értékes szolgdlatot tett a vaskos hercego-
vinai szam kiaddsdval, mert megkonnyiti Hercegovina heuyes
megismerését azoknak, akiknek az eddig nem allt moédjukban,
vagy pedig ezt elmulasztottdk.

Letopisz

fJulius-augusztusi kettés szam)

A nydri kettds szam magdn viseli a nydri hangulat kisu-
gdrzdsdt. A bevezetdcikkben Sztaics Vasza a Szrpszka Matica
volt elndke és a Letopisz volt szerkesztéie Musicki Lukianrd!
a nagy szerb Koltérdl ¢és iroda'mdrol emlékezett meg a téle
megszokott alapossdggal. Musicki Lukian emlékét Kitartéan
dpolja a czerbség és érték tekintetében Doszite] mellé allitja.
Sztaics is azt irja, hogy Musickit nyomban Doszitej mellé he-
tvezi a szerb értékek oltdra eldtt.

Vasziljevies Zsarkd a melankolikus noviszddi kolté hdrom
modern verse egészen furcsdn hat a maradi, elvont problémak-
kal foglalkozé konzervativ Letopiszban. A kélté bator monda-
nivaldja, a vers szerkezete, frappdns és valahogyan egészen ide-
gen a Letopisz megszokott hiivods, nyugodt kiérnyezetében, A
mai kapkoedo, mindig vdltozd, soha nem 4dllandosuld élet tssze-
visszasdgdt orokitették meg ezek a versek. Vasziljevics Zsarké,
aki ritkdn hallatt magdrol, ujabb verseivel is igazolta, hogy ko-
moly értéke a sokat tdmadott és értékben kellben meg nem
becstilt vajdasdgi szerh irodalomnak.

Csiplics Bogdan neve sem ismeretlen az olvaso elditt. Elbe-
szélése fordulatos, nyelve élvezhetd, mondanivaloi szorakoztat-
nak. Petrovics Veljkd a szombori szdrmazdsu Beogrdadban é10
tlbeszéld, a szerb irodalom egyik legnagyobb értéke, arrol irt,
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hogy az dllatvildg milyen hatdssal van a festészetre. A megdlla-
pitdsai helytdllok és az iro helyesen allapitotta meg az allatvi-
lig szerepét a festészetben. Kiiltn eértéke e nydri szdmnalc
Pribicsevics Addmnak, a Délszerbidban €16 likai 5lmiives-ire-
nak néhdny erdteljes irdsa. Az irds kozvetlensége és egyszerii-
séve adidk meg Pribicsevics mondanivaldinak sulyat. Popovic:
Dusén dr. tanu'mdnya »A szocioldgia és a torténeleme cimet
viseli, mig dr. Szavics Vdsza a tiiddvész elleni ankét eredm:-
nyét ismerteri. Makszim Gorkij haldldrol dr. Szekulics lzidora
az ismert szerb iré emlékezik meg, hilen megrajzolva a nagy
orosz iré portréjat. A tobbi cikkek és irdsok szerzdi: Marics
Szvetiszlav, Leszkovac Mladen, Jaksics Milutin, Georgijevics
Kresimir dr., Vasziljev és Ivics Aleksza dr., mig dr. Sz. L. ma-
magyarorszdgi 1848—49-iki szerb felkelés torténete« cimen
magyarorszagi 1849—49-iki szerb felkelés tdrténete« cimen
adta ki nagyértékii tanulmdnydt, amely a szerb tdrténettudc-
sok, irék és politikusok érdeklGdését méltan felkeltette. A mii
birdloja a Letopiszban azt irja, hogy gazdag és értékes doku-
mentumok gyiijteménye dr. Thim kényve, azonban nem mu-
lasztia el annak a megdllapitdsdt hogy szerény nézete szerirt
ez a munka is tanulsdgul szolgilhatna Magyarorszagon arra,
hogy a népek nemzeti sziikségleteit és emberi jogait tisztelet-
ben kell tartani. Ezt nem csak az emberi jogok kivdnjdk, hz-
nem a moedern jogallam létjogosultsdga is.

Komoly és utbaigazito meéltatdst taldlunk Sztaics Vdszz
noviszddi bibliografidjarsl, amely nem csak Noviszad, hanerm
némileg az egész Vajdasag szerb multjat tdrja fel. Aki meg-
akarja ismerni a szerbség élettorténetét, politikai kiizdelmeinei
gazdag és viharos eseményeit, kulturtorekvéseit €és nein utols!
sorban hosies élniakardsdt, az nem nélkiilozheti Sztaics értéke:
munkdjit. A szerbség a Vajdasdgban mindig tdmadd pozicié:
foglalt el, soha nem nyugodott és ez az 6rok mozgdsa jelen®
érdekes olvasmdnyt nem csak a szerb, hanem az ittél6 kisebb-
ségi polgdr részére is.

A szdztizenhat oldalas fiizet vdlogatott tartalommal jelen:
meg, azonban most is kitiinik az, ami miatt annyi tdmadas érte
mér eddig is a folydirat szerkesztdit: a vajdasidgi életkdrnyezet,
a vajdasdgi hatds alig érezheté a Noviszadon a Szrpszka Ma-
tica kiaddsdban megjelené Letopisz julius—augusztusi kettds
szdmdban.
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