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Köszöntő
Kemény János

A Délvidék Kazinczyjára emlékezem e pillanatban, aki Ószivácnak, a kis bácskai falunak nevét örökre beírta a legújabb magyar irodalom történetébe. Szenteleky Kornélra emlékezem, a költőre, prózaíróra, irodalomszervezőre, akinek hite lehetetlennek látszó tervet valósított meg: olyan földön teremtett sajátos színű és hangú írói közösséget, amely földön annak természete és körülményei szerint hiányzottak az irodalmi hagyományok. A Délvidék már a múltban is nagyszerű írókat adott a magyarságnak. Innen származtak Herczeg Ferenc, Kosztolányi Dezső, és innen Molter Károly… de csak származtak, hogy a két előbbi az egyetemes magyar irodalomba, az utóbbi pedig a magyar irodalom egyik sajátos változatába, az erdélyibe nőhessen bele. A Délvidéknek nem voltak irodalmi hagyományai, s hogy így is, mégis megszülethetett a Délvidék legújabb kori magyar irodalma az idegen megszállás idején, ez a tény valóban a csodával határos. Nem is magyarázható mással, mint a magyar szellem teremtő erejébe vetett hitnek olyan csodálatos kivirágzásával, mint amilyen Szenteleky Kornélban élt… Ebben a hitben valóban testvére volt Erdély nagy irodalmi vezérének, Kuncz Aladárnak.
Szenteleky Kornélt megfosztotta a sors attól, hogy beteljesülhessen egyik legfőbb vágya, az ugyanis, hogy aktív részt vehessen annak idején az erdélyi írók tanácskozásain. Pedig nagyon vártuk, és tudom, hogy mennyi szeretettel és lelkesedéssel készült ide, közibénk, és tudom, milyen végtelen bizakodással írta, hogy milyen nagy dolgokat, mekkora nekilendüléseket vár ettől a találkozástól. De a jó szándék és az igaz lelkesedés megtört az akkori idők nehéz külső körülményein. Most mégis, amikor visszagondolok a múltra, most, ahogyan titeket, délvidéki írók, itt látlak, e kincses város Diákházának dobogóján, megerősödik bennem még jobban az a meggyőződés, hogy ez a találkozás, amely testben nem történt meg annak idején, mégis lélekben már akkor megvalósult, és élő valósággá lett. És amikor ezt mondom, nemcsak arra gondolok, hogy az erdélyi irodalomnak egyik kiválóságát, Molter Károlyt a Délvidék adta, és nemcsak arra gondolok, hogy Szenteleky Kornélnak egyik legszebb művét éppen az együttműködés szimbólumaként az Erdélyi Írók Közösségének kiadóvállalata adta volt ki, hanem gondolok elsősorban azokra a belső rokon vonásokra, amelyek úgy az erdélyi, mint a délvidéki magyar irodalom szervezésében, mint szellemi törekvéseiben megnyilvánultak. Kuncz Aladár szellemét érzem átragyogni Szenteleky Kornél életművén, és érzem az erdélyi irodalom arcán azokat a fényeket, amelyek Szenteleky Kornél művéből sugároztak át mihozzánk. A szándék és a szellem emelkedettségének közösségében érzem megvalósultnak azt a találkozást, amelyről annyit álmodozott két magyar író lélek, Szenteleky Kornél és Kuncz Aladár.
Most, hogy Isten segedelmével elérhettük azt, hogy szabad erdélyi földön köszönthetjük felszabadult délvidéki írótestvéreinket, illőnek tartom, hogy né[289]hány szóban összefoglaljuk azokat az alapelveket, amelyek a két nagy irodalomszervezőnek, Kuncz Aladárnak és Szenteleky Kornélnak lehetővé tették azt, hogy messzire tekintő terveiket megvalósítsák, s valóban élő és ható írói közösségeket teremthessenek éppen olyan időkben, amikor minden külső körülmény csak nehezíteni, akadályozni, megzavarni igyekezett mindent, ami valóban magyar alkotómunkának ígérkezett.
A látható magyar haza köré meg kell építeni a láthatatlan magyar szellemhazát, mely mindig és minden időben magába foglal minden olyan magyar embert, aki magyarul gondolkozik, magyarként él, magyarként hisz, és magyar anyanyelvén fejezi ki gondolatait, akármelyik elhagyott részén él a világnak. Ezt a célt szolgálta az elszakított magyarság szellemi kincseinek feltárására törekvő minden szándék, ezt a célt szolgálta az elszakított részek közötti szellemi kapcsolatok állandó keresése, és ezt a célt szolgálta a szabad magyar földön dolgozó magyar szellemi emberekkel való állandó kapcsolatok kiépítése. Ennek a célnak érdekében igényeltük a magas színvonalú irodalmi kritikát, az írott magyar beszéd tisztaságának szigorú védelmét és a tiszta szándékú írói erőfeszítések tiszteletét.
Ez a szellemi hagyomány, amit Kuncz Aladár és Szenteleky Kornél hagytak reánk. Illő, hogy amikor szabad magyar földön szorítunk kezet délvidéki írótestvéreinkkel, felelevenítsük azokat a szellemi hagyományokat, amelyek nektek is, nekünk is éltetőink voltak, s amelyeket immár továbbpalántálva a szabad magyar életben, szolgálatába akarunk állítani sok megpróbáltatást átvészelt s egy jobb, igazabb magyar jövendő felé törhetetlenül haladó hazánknak s az egyetemes magyarságnak. Ebben a szellemben köszöntlek titeket, délvidéki írótestvéreink! Isten hozott!
Kolozsvár

Hódsághy Béla
Az arcod is csak alig láttam:
Pár házad, ódon templomod.
Eget ostromló gótikádban
A múltadból egypár nyomot,
Ahogy itt hagyta makulátlan
Szépségben őket a konok
Idő, mely míg utcáid jártam árván,
Elém állt olykor: nemes, régi márvány
A köveid közt idegen, hiába
Vallattalak: titkod titok maradt.
Szó, mely befelé zeng csak, önmagába,
Bár hangos tőle minden pillanat.
A Szamosból felzúg az örök mába,
S a házsongárdi öreg fák alatt
A nevek mondják, ahogy kőbe vésve,
halkan biztatnak halk emlékezésre.
S így is van rendjén. Kincses, drága rejtély,
A Duna mellől visszanéz ma rád
A költő, kit a szívedre öleltél.
Míg eldalolta neked bánatát.
Mely itt felhőzik, hol a nap, ha felkél,
Mezők aranyló távolába lát.
S talány a mélye, ha vérzik, ha hallgat:
Nem érti bár, de mondogatja ajkad. [290]

Testvéri ölelés helyett
Dr. Reök Andor
Úgy ültünk fel a könnyű tavaszi délután messzi útra készülődő vonatra, hátunk mögött hagyva a már kalászosodó bácskai vetéseket, mint akik régen esedékes rokonlátogatóba megyünk.
Harmadik éve, hogy annyi drága gyermekétől megfosztott édesanyánk, Magyarország Erdély visszatérése után minket is magához emelt, s mégis csak most van alkalmunk Erdély patinás múltú fővárosában, kincses Kolozsvárott összeölelkeznünk.
Azzal az Erdéllyel fogunk kezet, amely valamennyi elszakított területeink között gondolkodásban és lélekben, hitben és bizakodásban mindig a legközelebb állott hozzánk.
Ha határ húzódott is közöttünk, nem homályosította el látásunk, és nem befolyásolta ítéletünk, mert a lélek és a gondolat nem ismer választóvonalat.
Bácska magyarsága és írói némileg tanítómesterüknek tekintik az erdélyieket, a ma is ritka képességeket sugárzó erdélyi szellemiséget és az erdélyi gondolatot.
A mi vidékünknek nincsen külön történelmi arculata és olyan gazdag szellemi múltja, mint Erdélynek.
Szegényen és magunkra maradottan hasadtunk le 1918-ban a magyar élet szétvert családfájáról, s vékony életgyökereink talajában magunknak kellett munkával, ellenállással, összefogással pótolni a tradíció nélküliséget.
Erdélynek könnyebb volt a sorsa még a trianoni szörnyű pörölycsapások alatt is.
Múltja, hite, lakosságának létszáma imponáló erőt képviselt nemcsak a hatalmon lévők felé, de a letört magyar nemzetszilánkokkal szemben is.
A friss, éltető levegő áramlását éreztük mindig a csöndes, bácskai tájon, amikor az erdélyi szellemiség futárai és összekötő tisztjei: az erdélyi írók könyvei és versei eljutottak hozzánk, hogy tanítsanak és figyelmeztessenek.
Megéreztük ezekből a mindig üde és friss írásokból a biztos ítéletű, kiegyensúlyozott emberi lélek megnyilvánulásait, amelyek az élet nemes kohójában egybeolvasztották a népes erdélyi magyarságot.
Reményik Sándor vagy Áprily Lajos lelket ébresztő, megrázó erejű versei a fennmaradás és a meg nem alkuvás parancsszavát oltották belénk, és ízelítőt adtak abból a mérhetetlen kincsből, amit az erdélyiek erdélyi szellemnek is szeretnek nevezni.
Nyirő, Tamási, Kós, Bánffy, Kemény, Molter – aki egy kissé a miénk is, ha másért nem, akkor a születés jogán, amely sokra kötelez – és mások írásain keresztül pedig feltárult lelki szemeink előtt Erdélyország színes és hamisítatlan képe, népének csillogó derűje, bizakodó hite, nyugodt és megdönthetetlen magyarsága, amely a szellem roppant erejével állott szembe az erőszaknak és a durvaságnak.
A pompás, fehér borítású erdélyi könyvek nem egyszerű szobadíszként foglalták el helyüket ezer és ezer példányban a bácskai magyar családok otthonaiban, mert jelenlétük sok mindenre kötelezte tulajdonosait.
Ha elfáradtunk, reménytelennek, s néha kilátástalannak láttuk a harcot, be[291]lepillantottunk ezekbe a perzselő írásokba, amelyek egészséges magyar szellemet, dacos magyar akaratot leheltek.
Elgondolkodtunk Reményik verseinek mélységei felett, s mosolyogva kacagtunk Tamási és Nyirő székely góbéinak agyafúrtságain.
Úgy tekintettünk fel minden erdélyi hangra, mint az égi jelre, amely beárnyékolt napjainkban megmutatta a hátralevő út ködbe vesző részét.
S ha ma itt vagyunk, és felmutatjuk töretlen hitünket, szerény értékeinket, úgy érezzük, ezért sokban a tanítómesternek, Erdélynek jár hála és elismerés. Soha nem felejthetjük el, hogy a diktatúra nyomasztó esztendeiben, amikor elnémultak folyóirataink, az Erdélyi Helikon vette pártfogásba elárvult íróinkat, s helyet adott írásaiknak.
S a Helikonnak köszönhettük, hogy kiadta Szenteleky Isola Bella című, finom leheletű, lírai írását, amely egy vergődő lélek fájdalmas megnyilatkozása.
Nem kelhettünk versenyre Erdéllyel, ha nékünk is volt kikkel dicsekedni.
Kosztolányi Dezső, Szenteleky Kornél, a mi Kazinczynk az élen járnak, s a legdélibb peremvidék különös lelkét adják, bár már rég nincsenek közöttünk.
De a többiekre, a kisebbségi küzdelmeink névtelen hőseire is önérzetesen hivatkozhatunk.
Az irodalmat, a szellemi életet szinte a semmiből kellett megteremteni.
A toll egyszerű napszámosai a mi sajátos viszonyaink között a magyar küzdelmek apostolai voltak, s szét kellett forgácsolniuk idejüket, tehetségüket, hogy mindenre jusson erejükből.
Mindegyik valósággal oroszlánként harcolt, és kopott, őrlődött az egyenlőtlen viaskodásban.
Kiküzdött tisztelettel és elismeréssel hoztuk ide néhányukat, hogy Bácska és Erdély rokon lelke szemtől szembe állhasson egymással.
Hallani fogják költőinket, elbeszélőinket, szellemi életünk dicséretes szorgalmú élharcosait, akiknek éber, figyelő szeme, meleg szíve és sugárzó, magyar lelke kibányászta a zsíros bácskai föld nehezen mozduló emberének minden problémáját.
Megcsillan ezekben a lelki forróságot lehelő írásokban a sokrétű Bácska szikrázó homokja, áldott, fekete földje, csöndes tanyavilága, népének kitartó szorgalma és munkaszeretete.
Úgy élnek itt egymás mellett magyarok, németek, szerbek, mint végzetes történelmi viharok elsodort törzsei, s egymás felé hajolva tisztelik a jó szót, s élik a maguk teremtette világát.
A délvidéki magyar költök és újságírók dicséretére válik, hogy mélyen átérezték peremvidéki küldetésüket, s munkálkodásukban mindig az összetartó és együttműködést biztosító lehetőségeket keresték a maró gyűlölködés és áldatlan erőpusztítás helyett, amely annyi népnek lett sírásója.
Erdély írói, Délvidék írói istenadta tehetségük birtokában minden áldozatok és kockázatok vállalására hivatásuk és elhivatottságuk tudatában teljesítették és fogják teljesíteni kötelességüket.
Erdélyország és Délvidék hálás magyarsága íróinkkal együtt elmondhatjuk a költő szavait:
„Az én viharom a Te viharod,
Az én koronám a Te koronád,
Hol a fejsze, mely belőlem kivág?!” [292]

Erdélyi útijegyzetek

Cs. Szabó Lászlónak

Dudás Kálmán
(Kolozsvári vázlatok)

A szobor előtt

Ledönthető volt. És mégsem volt hozzá
elég hóhér bátorsága, hogy porrá
tegye: ekképp vértezte látszatát –
az önámítás vagy a gyávaság?
Átírta kénye: lett Mátyásból Corvin,
s a hatalom ott húzta meg magát,
hol a Szellem roppant szárnya vág,
mely győzedelmes múló, hitvány holmin.

A házsongárdi temetőben

Hol jogainkat sugárzó kövek,
láthatatlan lángok és öreg
betűkön bagoly, meg kopjafák őrzik:
az idegen hogy merészelt ez őrsig?

Reményik sírjánál
Hogy lobbanással bezárul a kör,
a lélek mécsedénye zúzva roggyan,
a házsongárdi mély magányba dől:
alig maréknyi porladás a porban.
S a fény magában vándorol tovább.
Ha kell, öles láng lobogássá gyullad –
Erő, kövesd a hit gyúlt oszlopát,
hasábja fénybe vonja zord utunkat.

A farkas utcában
Jöhet vihar, téphet bennünket átok!
Setét szelét száz szörny fújhatja ránk!
s ha romba dönt is, kövek, hűbben álltok:
helyeteken lobog, lobog a Láng.
Csatangoló
Itt porló óriások szelleme
egy új ezredév jogáért vitáz.
Ezt leheli itt minden porszeme
kőnek, időnek: figyeld, krónikás!
E kövek közt s az ősi rög alatt
suhogva élnek a Múlt árnyai:
utolsó útján e dombnak haladt
a nagy-nagy mostoha, Apáczai.
Mátyás bölcsőjét ringatja a vár,
Báthory Zsigmond szemléli amott
(már nem vigasztalja, csak a halál)
a frissen ácsolt, fehér vérpadot.
Hadak zúdulnak török gyászra, ni!
lován az élen vágtat Bocskay.
Itt Bem apó s Petőfi zászlai,
ott könyvekkel járt ifjú Bolyai.
Itt Heltai s bús Wesselényi járt,
ott Bethlen Gábor, a fejedelem,
dohogni hallom zord Gyulai Pált,
amott Mikót, itt Jósikát lelem.
E házban, itt Reményik énekelt,
míg fönt románul ballagott a hold,
s hol testvérként ülsz, déli társ, e helyt,
asztalodnál Dsida Jenő dalolt.
Itt mindenütt a Szellem van jelen,
és minden kő egy lánggal egybenőtt.
A húsz év zsarnok nyomát keresem:
mit is tehetett ily tanúk előtt?

Az „ellenzék”-nél
A vendégek szíves látóikkal
aranynedűvel mulatják az éjt,
cseng a pohár, csapkod, zeng a víg dal.
… Egy poétára halott árny alél,
és benyit oda, hol asztala állt:
hátha –
s bűbájos ködfényben Kuncz Aladárt
látta.

A „termés” íróira
Két kor mezsgyéjén álló őrtűz-lelkek,
szép szó helyett erős ének kell, s bátor –
Kik üzenete hangjára füleltek:
az újra legyetek hű rezonátor! [293]

Búcsú
Még megölelem még egyszer a tornyot,
még megsimítom a sok kopjafát,
aztán dadogva néma búcsút mondok,
míg keszkenőm egy sóhaj fogja át.
Kalotaszeg

A székelyek s a tiszai magyar
között a híd e maroknyi tatár,
Kós Károly népe, szép Kalotaszeg.
Az Istent kérem, szárnyát áldja meg:
ragyogjon és erősödjön hamar!
mert lábait már nyalja a halál.

Várad
Párizs magyar húga. Farsangja vulkán
szélin volt! Egy beteg kor rossz szívét
hallgatták itt lázas forgásban, furcsán,
s a holnap dalát zengték Adyék
Hamut hozott a holnap, s összeomlást,
s tespedésből rázó tragédiát?
Ó, mi lakja még mélyen e föld gyomrát,
süket fülünkig mily hang rémlik át?
Alföldi alkonyat

Az Alföld csendje pejszín fennsíkokra
az ősi vággyal visszarévedett.
Az alkonyat, mint óriási kotla,
veres gőzt pipál vad álma felett.

Ajánlás
Te tanítottál Erdély dallamára,
e dallamot azóta zümmögöm.
Legyen e pár megtalált hangja hála:
fogadd, mint sóhajt hazai rögön.
Hoztuk a zászlót…

Draskóczy Ede

A Délvidék irodalmi vezére és költője személy szerint már nincsen velünk. Lelkét és testét elégették a lázak. Kihamvadt. Mégis úgy beszélünk róla, mint aki közöttünk van. Még mindig költőnk, és mindig zászlónk. És még mindig növekszik. Összes munkáinak első kiadásában még csak most ismerjük meg költői művét, még csak most világosodhatik meg előttünk, hogy miért lehetett Bácskában éppen ő a vezérünk. Még csak most jelennek meg művei, hogy egyben, egészben és egyszerre láthassuk alkotását, amit a kortárs csak részleteiben, töredékeiben és néha csak morzsáiban látott.
Bácska költőjéről és a délvidéki irodalom fejéről nehéz szólani az irodalom és fejedelemség e klasszikus földjén.
A bőségben, a kiteljesedésben, az élet dús ömlésében, a pompában alig-alig lehet megérteni.
Mégis elhozzuk ide őt, az egyszerű, fehér gyolcsból való jelképünket a villogó selymek új zászlói és a régi brokátok súlyos lobogói közé.
Nehéz arra válaszolni, miért oly egyszerű nálunk még a jelkép is.
Bácskában, a magyarok ősi települési helyén nincs egyetlen műemlékünk sem. Mindent alföldi síksággá törölt róla az idő.
Bácskában talán még egy ősi rom sincs, ami előtt kalapunkat áhítatosan megemelhetnénk, és temetőlátogató meghatottságunkban megtisztulhatnánk. Még [294] az a szomorú bizonyságunk sincs meg, hogy itt valaha volt valami.
Bácskában nincs egy ember, aki – ha kézen fogná őseit – a századok mélységének dobogását érezhetné. A történelem leseperte a foglaló ősök maradékát erről a remekül terített, dús asztalról. Telepített népek lakják, és vékony rétegű hagyományaik csak a barázda imádatára serkentik.
Bácska jámbor jobbágya volt a magyarnak. Termelt és fogyasztott, aratott és emésztett. Nem volt más gondja, mint hogy telik-e elég mérővel az acélos búza. Egyszerre volt Kánaán és fájó sivatag.
Ezenfelül még elkerítették egy idegen közösségbe, megcsonkolták, ereit elkötötték, idegeit keresztülvágták, és odahajították, mint egy koncot, a sivár testi létnek.
Bácskában néha olyan magasra nő a kukorica, hogy egy lovas ember elvész benne. Hogyan lehetne ebben a rengetegben egy rőfnyi fehér gyolcsot meglobogtatni, vele jeleket adni, és hívőket toborozni.
Szenteleky Kornél mégis felemelte ezt a gyolcsot, és zászló lett belőle.
Pedig mennyi ólmos súly húzta lefelé a mozduló kezet!
Szenteleky, a magyar vezér szláv vértől volt terhes, mint a költő-üstökös, akit a szlávok itt még ma is Petrovics Sándornak mondanak.
Szentelekynek itt, a Bácskában nyugatisága is eredendő terhe volt, akárcsak a szabadkai Kosztolányi Dezsőnek. Magyarságában gyökerezett, de lombjait Európa szelei zúgatták.
Olthatatlan szomjúsággal a fényt és Nyugatot áhítozta, mint a költőfejedelem, Ady Endre. De a tornyosuló határok napszomjas lelkét mindig csak árnyékban hagyták.
És kitörő vágyai mellett is maradt a falunak szenvedő láncosa, az utált sárnak rabja, a gyűlölt pornak csendes türelmese, mint a tizennyolcadik század vidéki költőnemzedéke.
Árnyékkapitány volt vezérré indulásában, mint az erdélyi Reményik Sándor.
Szörnyen és vigasztalanul egyedül volt, mint Madách Imre.
Érzékeny volt, és mérhetetlenül szenvedett, mint Juhász Gyula.
Testét a láz gyötörte, s mint annyi magyar költőnek, a morbus hungaricus volt a végzete.
Költő volt, és orvos. Egyszerre látta az élet és a halál útjait.
És ennyi végzetes súly mellett mégis zászlónak emelte föl a gyolcsot, a bácskai durva szőttest, egy ív fehér papirost, egy verset, egy gondolatot, egy eszmét, szándékainak minden tisztaságát: a lelkét. Kitűzte magát termekre és söntésekre, baráti otthonokra és füstös kávéházakra, kérészéletű újságcikkekre és igényes folyóiratokra, kitűzte magát tervezgetésekre és zajos gyűlésekre, és lengett magamagának sorvasztó éjszakákon keresztül a sokféle láz öldöklő forróságában.
Bácskában nem lehetett hagyományokról felröppennie. Nem volt itt mire rádobbantani, hogy felszárnyalhasson a szédítően édes lendület lebbenésébe.
Az árva és hagyománytalan bácskai síkságon a feltörő magyar ösztön volt. Az első mozdulat a semmiben. A szorongó és félelmes sötétségben az első sikoly.
Gyötrött testében szelíd lélek lakott, de szelídségében is meg nem félemlíthető erő. Halk volt, de zaj soha el nem nyomta. Szótalan, de szavak zúduló áradatával soha félre nem taszítható. Csendes, de küldetéses hitében téveszthetetlen és makacs erejű. Érezte, hogy életének, kiszabott ideje alatt meg kell járnia a bácskai síkság egyetlen magaslatát: a Kálváriát.
Falusi orvos volt, s mégis egy egész nemzetnek mozduló életösztöne a legnagyobb sötétség idejében. És közben a lelke menthetetlenül elégett.
Így vált verssé, írássá, vitává, irattá, újsággá, folyóirattá, tanítássá, amitől legjobban idegenkedett: szabad beszéddé, s amit annyira szeretett: levéllé. [295]

Így maradt itt közöttünk összes műveiben, kiadott levelezésében és a Kalangya irodalmi folyóiratban, amely ma is őrzi alapítójának nevét.
Soha hordóra nem állott, életében soha egy szónoklatot el nem mondott, soha a tömeggel dolga nem volt, mégis ő a bácskai magyar szellem megszervezésének vezére.
A különös magyar észjárás szerint a szervezésnek a veszély az ideje. Az egyéniségükben szenvedélyesen önkormányzó, külön portájukat féltékenyen őrző magyarok csak a veszélyben tudnak büszke sokféleségükből eggyé ötvöződni. Ezekben a nehéz időkben a veszélyt nem kellett bizonyítani, mindenki a torkán érezhette a fojtogató kezét. A magyar észjárás szerint a veszély tudata: a legjobb szervező. Ez a tudat akkor mindenkiben élt az összeolvadás keserves föltételeként. A magyarok várták a fehér szőttest, hogy zászlójuknak vallhassák.
A magyar logika szerint, ha a magam szándékainak a másik magyart meg akarom szervezni, akkor csak a jó szó hiányzik. A jó szó és a szavak közül is elsősorban az ige. Az ige, amely mondatainkat is lendíti, történeteinket pergeti, történelmünket görgeti. Az ige, amely a szellemet világra szüli, és életünket bátran zuhogtatja. „Csak a jó szó hiányzik” – mondjuk, mikor kérnek tőlünk valamit. S ez a jó szó és ez az ige volt a veszély idején Szenteleky Kornél, és mi megadtuk neki a legtöbbet, amit az individualista magyar megadhat. Az összeálló egységet, az első szervezetet. Nem nyugati mintára történt ez a szervezkedés, hanem az ősi magyar vendéglátás íratlan törvényeinek uralma alatt, ahol mindenki egyforma és egyenlő marad, akár felolvadó vendégszeretetében lelkének legjobbik részét ajánlja fel, akár látogató kedvében örömmel fogadja a legjobbat, amit a magyar személyiség portáján kaphat: a befogadást és az örökké nyitott kaput.
A veszélyben összeálló és a jó szónak magyarsága végre a szellemet látta vendégül kitárulkozott portáján.
És a szelíd szervező a vendég figyelmével hordozta ajándékba emberségének sokszínű csokrát, lelkének mézédes szellemmel telt kelyhét, és kedves volt a magyarok előtt.
De Szenteleky mégis halálában a legnagyobb szervező. A halál ölelésében ébredt igazán életre. Testetlen létével fogott össze bennünket többé fel nem bonthatóan testvérekké meg nem másíthatóan végleges szervezetben: a láthatatlan Szenteleky társaságban, amihez nem kellett alapszabály, nem kellett hatósági jóváhagyás, mert a magasságokban és a lélekben élt, mint ő maga.
A bácskai vezér kihamvadt, de már láthatóan él és áll a szervezet: a Szenteleky Irodalmi Társaság súlyosan díszes ornátusban a szellem vendéglátóinak, a jó szó embereinek és a veszély igaz magyarjainak.
Bácska rónáiról, a Tisza partjáról elhoztuk kis, fehér zászlónkat Erdély tetőire, a villogó új selymek lobogói és a régi brokátok súlyos zászlói közé. És úgy érezzük, hogy a kicsiny, fehér zászló megéled, meglebben és meglobog a szellem ismerős légjáratában, a díszes testvérzászlók között.
Napon

Holló Ernő
Jó ez a megnyugtató magányosság
itt az erdőn, ahol a nap
nyújtózkodik szét az ébredő tájon,
mint megbékélt ember, hanyatt.
Elmélyedő percek öveznek engem,
a szigeteltség percei,
nem kívánok a városba, ahonnan
eljöttem, visszainteni,
Zúzós fájdalmak, távolodjatok el,
te, nyugtalanság, ne kísérj,
hallgassam csak, hogy lüktet ereimben
csöndesen, álmosan a vér.
Aludjon vérem, és ne is zenéljen,
aludjon a szél, és a nap,
mint apró gyöngyöket, szórja nyakamba,
csak szórja a sugarakat. [296]

Házsongárd

Csuka Zoltán
Úgy zeng a szó, mint ősi templom mélyéről feltörő orgonazúgás. Ünnepélyes és méltóságos, akár a Himnusz akkordjai, s egyben enyhén muzsikáló, benne van az idő múlása, benne az évszázadok titkos elsuhanása, akár a folyam némán tovatűnő vizében a mérhetetlen erő. Önmagában semmitmondó, s mégis titokzatos jelentése van, állítólag idegenből jött, s mégis annyira magyar, letagadhatatlanul s mélységesen az, mint emberben, mondjuk, Zrínyi Miklós vagy Petőfi Sándor. Vagy közelebbről Reményik Sándor, nálunk Délvidéken pedig Szenteleky. Erdélyi szó. Közelebbről kolozsvári.
Mert Házsongárdon van a kolozsvári temető. Erdélyben s véle együtt magyarhonban így ismerik ezt a szót. A házsongárdi temető. Vagy Házsongárd.
A görögöknek panteonjuk volt, a germánoknak Walhallájuk. Az erdélyieknek házsongárdi temetőjük van.
Mert ebben a temetőben Erdély egész történelmét megtaláljuk, itt a sírkövek századokról beszélnek, a házsongárdi temető árnyas fái, útjai alatt évszázadok üzennek a késő utódoknak, akik elmélázva járják Házsongárd úttalan útjait. Katolikusok, reformátusok, lutheránusok temetője egymás mellett és együttesen, a bejáratnál kettészakad az út, és két széles ösvény fut a magasba, meredek kaptatóval. Hol itt állunk meg, hol ott, minden régi sírról egy-egy ismerős név, már az iskolában hallottuk, de az életben tanultuk meg mélyebb értelmüket. Misztótfalusi Kis Miklós, a nyomdász, Újfaludy Sándor, a legnagyobb magyar emlékíró megható síremléke, Brassai Sámuel, a nagy polihisztor, aki még a mi gyermekkorunkban is élt, s ma már távoli legendává nőtt a neve, s vajon ki tudná egyfuttában elsorolni a mohos, fák lombjában, virágok között elsüllyedt síremlékek neveit és felírásait. Ha Kolozsvár kövei Erdély magyar múltját őrzik, s házai a magyarság itt született nagy férfiainak emlékét (Mátyástól Reményik Sándor szülőházáig de hosszú is volt az út, s milyen kálváriás), itt, a házsongárdi temetőben azok a halottak nyugosznak, akiknek poraiból nőtt ki Erdély s az az erdélyi szellem, amely[297]ről főleg kisebbségi sorsban oly sok szó esett erdélyi könyvekben és folyóiratokban. (Sajnos, ma kevesebb esik róla, pedig érdemes lenne szívógyökereibe kapaszkodni.) Jövője van annak a városnak, amelyiknek ilyen temetője van.
Ezek a gondolatok zsonganak bennem, miközben a délvidéki írókkal együtt egy kis zarándokcsoportban elhagyjuk az egykori Kolozsvár városfalát, s belépünk a kapun a házsongárdi temetőbe. Reményik Sándor sírjához megyünk, az ő haló porait keressük fel a Délvidék üzenetével, egy csokor mezei virággal.

[Kép 01]
Átmegyünk a bejárat előterén, és jobbra fordulunk, a lutheránus részbe. Zegzugos úton megyünk felfelé, meredek az út és csúszós, nemrég esett az eső, és a költő sírja, bizony, magasan van. Megtalálni se igen lehetne, ha nem jönne velünk Imre Kálmán, a költő sógora. (Milyen különös: Imre Kálmán a sorainkban lépegető Draskóczy Edével is rokonságban van.) Így haladunk felfelé csendben és megilletődötten a sírboltok és sírhantok közölt, aztán egyszerre átmegyünk egy keskeny ösvényen, ismét jobbra fordulunk, s már ott is vagyunk egy jeltelen sírhant előtt. Nincs felette még síremlék, de gondos kezek ápolják, oldalán frissen zöldell a pázsit, s a virágok az el nem múló szeretetről beszélnek. S ahogy csendben a sír előtt állunk, felzsonganak bennem a költői végrendelkezés sorai:
Fáradtságom adom az esti árnynak,
Színeimet vissza a szivárványnak,
Megnyugvásom a tiszta, csöndes égnek.
Mosolygásom az őszi verőfénynek.
Sok sötét titkom rábízom a szélre,
Semmit se várva, és semmit se kérve.
Kik üldöztek át tüskén, vad bozóton:
Kétségeim az örvényekbe szórom.
A holtom után ne keressetek,
Leszek sehol – és mindenütt leszek.
Igen, a költő teste itt porlad a házsongárdi temetőben, de a lelke ott van mindenütt, amerre magyarok élnek, s főleg arra, amerre a kisebbségi sorsot vállalt és átvészelt magyarok élik új és szabadabb életüket. Oh, bár mindenütt megtanulták volna azt is, amit ez a szent ember és költő életében megtanult; megbocsátani ellenségeinknek, és új, tiszta, gyermeki hittel indulni az országépítő munkának. Ó, bár megtanulná ezt a tiszta hitet és krisztusi szeretetet az egész magyarság s véle együtt az egész ország, s benne minden nemzetiség, minden ember. Úgy, ahogyan Reményik Sándor, a Végvári-versek legendás költője is megtanulta. Ő élete végén eljutott az igaz Békéhez, a lélek nagy megbékéléséhez, a Csendhez. [298]

Robbanhat ezer bomba: kárba ment,
De kárt nem okozott.
Bent:
Csend.
A Béke itt kezdődik.
Bent:
Csend.
Isten hozott.
Ez már az evangéliumi megbékélés volt Reményik Sándor verseiben. S ahogy mi itt álltunk Reményik Sándor sírjánál, egyszerre tisztán éreztem, milyen hőfokú a lelki rokonság közte és a Délvidék nagy irodalmi halottja, Szenteleky Kornél között. Szenteleky is költő volt, költő és irodalomszervező, s verseiben, novelláiban ő is ugyanazt a krisztusi szeretetet hirdette meg, mint amit Reményik Sándor. Reményik az idegeit áldozta fel egy országot szétdarabolt s egy újabb világkataklizmára készülő korszak gyűlöletet lehelő világában, Szenteleky az egészségét dobta oda, hogy a délvidéki magyar irodalomnak alapot teremtsen, de ő is ugyanazokkal a rémekkel, a Gyűlölet és Gonoszság rémeivel harcolt. S mennyire igazak Reményik Sándor sorai, amelyeket „Petrovics ítél” című versében a névelemzés és „tájtisztaság” divatos elméleteinek hirdetőihez intézett:
Hát jól van, jól van, ezt is elviseljük.
Mert falra hányt borsó ez is.
Áltudósok kezén játék-kavics.
Fent, a legfőbb Semmítőszékben
Ül minden bíróság fölött
Ama más néven ismert Petrovics.
Mi legfőbb bíránk minden faji perben:
A vér: a semmi. A Lélek: a Minden.
Kél sírdomb. Egyik a Telecskai-dombok alján, másik itt, a házsongárdi temetőben. Egyiket a déli nap veri, szikkasztja, a másik fölött erdélyi lombsátor zúg, muzsikál, ha a szél lefut a Gyalui-havasokról. Az egyik csak magányos, bús, árva bácskai akác a gazdagon termő földek, hajlongó búzatenger s bizony, sokszor makacs és kemény ugar fölött, a másik egy erdőség sudár, magas tölgye. De messze benn, ahol már csak a lélek lakozik, mélységesen rokonok, nagyon is egyek. Ezt mondotta nékem akkor a házsongárdi temető, és azt is mondotta, hogy nekünk, délvidékieknek kétszeresen kell őriznünk magányos, elhagyott sírjainkat, s megteremteni a magunk bácskai Házsongárdját. 
[Kép 02]
Amely ugyan talán sehol sincsen, de mégis – akár a költő lelke – mindenütt ott van, ahol ennek a tájnak szülöttei és szerelmesei szülőföldjüket a lelkükben magukkal viszik. [299]
Párbaj
Szőnyi Kálmán
Nem változtatok semmit a történteken, úgy írom le, ahogy hallottam maguktól a szereplőktől: nagybátyámtól, nagynénémtől. Csak a nevüket változtatom meg elővigyázatból. Félek, hogy sokan felismernék őket.

Még a jó békevilágban, a 910-es években történt. Egy szép nyári este Mukitsné hiába várta haza az urát. A vacsora régen kihűlt, a gyereket lefektette már, férje csak nem jött. A düh még az alvás gondolatát is kivetette agyából, kiült az üveges verandára, olvasni próbált, de persze, ez se sikerült.

Nem volt féltékeny, de tűrhetetlennek találta, hogy amíg ő egész nap otthon dolgozik, egész nap ki se mozdul a házból a gyerek miatt, addig férje tamburásokkal vagy rezesbandával mulatozzék. Pedig úgy volt. Mióta az első gyerek megszületett, azóta Mukits ivott, és hetenként kétszer-háromszor is csak hajnalban vetődött haza, mindig részegen, és mindig üres pénztárcával.

Oka nem volt az ivásra, legalábbis nem olyan oka, amelyet az alkohol érintetlenjeinek felmutathatott volna, hogy na, ezért iszom. Ivott, mulatott magáért az ivásért és magáért a mulatásért ugyanúgy, ahogy abban a jó békevilágban sok más szabadkai férfi is.

Felesége tehetetlenül tűrte. De mit is tehetett volna? A gyerek az anyaszeretet eltéphetetlen láncával kötötte magához, és mozdulni se tudott tőle. Mukitsné pedig kardos, erős szavú asszony volt, férje két évig – a gyerek születéséig – mozdulni se mert tudta és engedélye nélkül.

Éjfél volt. Bentről, a nyitott ajtón át kihallatszott a kakukkos óra selypes, öreg hangja. Mukitsné nem volt érzelgős lélek, de ez a kiszűrődő gépies 12 kakukkszó mégis összeszorította a szívét és ezen az éjszakán különösképpen úgy érezte, hogy elég volt; ez a tizenkettedik óra.

Nesztelenül bement, és megnézte a gyereket, hogy alszik-e, aztán magára kapott néhány rendesebb ruhadarabot, és odaállt a tükör elé. Szigorú arccal vizsgálta magát. Megigazította szoknyája ráncait, elsimította mellén a pruszlikot, és bekötötte a fejét. A nehéz selyem zizegett a mosástól kicserepesedett keze között. Pénzt vett magához, és megindult.

Kimért, nyugodt léptekkel ment, és a cipőkopogásától felriadt házak ijedten nézték a közöttük elhaladó elhatározását. – Az ő ügye – gondolták bizonyosan, és fejükre húzták ismét a csendet, és aludtak tovább. Mukitsné pedig ment a szabadkai éjszakából hazavinni az urát.

Útközben benézett a kocsmák, vendéglők és kávéházak ablakain. Csak bizonytalanul sejtette, hogy merre kell mennie, csak az ösztön vezette. Arra se gondolt még, hogy mit mond férjének, ha megtalálja. Az elhatározottság és az akarat volt az egyetlen, ami megindította, de az elég lesz a többire is.

Bent járt a város szívében. A kiskocsmák és vendéglők apró ablakai helyett most egy nagy kávéház fal nagyságú ablakai mögött kereste a függöny nem takarta réseket. Borízű nótázás és tompa muzsikaszó szűrődött ki. A fényes, tükrökkel zsúfolt teremben mulatozó férfitársaságok. A második ablak mögül meglátta férjét, három barátjával ült az asztalnál. Mellettük egy tiszti társaság, közülük az egyik éppen akkor vágta földhöz poharát. A zajra néhányan felemelték fejüket, és elfordultak, majd ittak, énekeltek tovább. Nőt sehol se látott. Csak a pénztárban ült egy fehérre púderezett, unatkozó szépség.

Mukitsné hosszan nézte az ablak mögötti életet. Női ösztöne ijedten tiltakozott elhatározása ellen. – Oda te nem [300] mehetsz be. Menj haza! – rikoltotta ez az ösztön, és felmutatta a holnap, a majd holnap csábító lehetőségeit. – Otthon. Otthon megmondhatsz mindent, nyugodtan beszélhetsz, nem figyel senki – de Mukitsné akaratosan megrázta a fejét, még egyszer megigazította ruháját, kendőjét, megtapogatta a zsebkendőjébe csavart pénzét, és megindult.
Dupla ajtaja volt a kávéháznak. A két ajtó között Mukitsné arcát megcsapta a kihűlt dohányfüst és borszag, egy pillanatra úgy érezte, mintha a pokol kapujában állna – sietve keresztet vetett –, és lenyomta a belső ajtó kilincsét. Bent állt a csillogó, zajos teremben, nem merte félrefordítani a fejét, csak az urát nézte. Ment egyenes derékkal, emelt fővel.

[Kép 03]
A zaj néhány pillanatra elcsitult, kíváncsi tekintetek kutatták az arcát, férje zavart mosollyal állt fel, és tett egypár lépést felé. Szemrehányás és bosszúság remegett kérdésében:
– Minek jöttél?
– Gyere haza!
– Ezért jöttél ide? Ilyenkor? – kérdezte, és aggódva figyelte az emberek, barátok arcát, mert félt, hogy kinevetik. Felesége szűkszavúsága mögött is konok határozottságot érzett. – Na, gyere, igyál meg egy pohár bort velünk! – akarta áthidalni az ellentéteket. – Aztán megyünk majd együtt.
– Azonnal gyere!
– Nem vagyok gyerek, ne akarj te engem hazazavarni. Te eredj haza. Asszonynak otthon a helye.
– Igen? Ki mondta ezt neked?
– Ezt mindenki tudja. Ez így van.
– Na, majd én megmutatom, hogy lehet ez másképp is – mondta Mukitsné, avval hátat fordított az urának, és átsétált az egyik üres asztalhoz.
Mukits elnyomta a csodálkozását, igyekezett jó képet vágni a dolgokhoz, és visszaült barátaihoz.
Hamarosan egy pincér került elő, és odaállt Mukitsné asztalához. A szokatlan vendég őt is zavarttá tette, értelmetlenül vigyorgott, és a nyakkendőjét rángatta.
– Hozhatok jó hideg vizet? – kérdezte.
– Vizet? Ki iszik itt ilyenkor vizet? Bort hozzon!
A pincér végiglejtett elképedt arcával a termen. A vendégek elkísérték tekintetükkel a konyhába és a söntésbe vezető ajtóig, és kíváncsian várták, hogy mivel tér vissza, Mukits idegesen rágta a szivarját, és félpercenként nyalt bele az [301] előtte álló borospohárba. Tudta, hogy a botrány minden pillanatban bekövetkezhet, mégse mozdult, mégse állt fel, és ment oda felesége asztalához, hogy elég volt, megyek haza. Most, azonnal. Nem, mert azzal már elkésett, mert most már mindenki látná, hogy ő volt az, aki takarodót fújt.
A pincér ismét megjelent a teremben, tálcáján egy kétdecis talpas pohárban bort hozva. Mukits megkönnyebbülve nézte a tálcán csillogó italt, és derűs mosollyal nézett körül a teremben. – Két deci bor még nem botrányos, nem is ital, inkább csak szimbólum – gondolta, de hamarosan eltorzult az arca. Mukitsné egyetlen hajtásra kiitta a poharat, valamit mondott, és a pincér kisietett megint a teremből.
A vendégek eddigi szótlan kíváncsisága feloldódott, innen is, onnan is megjegyzések és nevetések röpültek fel, és röpültek Mukits füle felé, a tamburások abbahagyták az előbbi hallgatót, és egy csárdásba kezdtek, cigányosan elcifrázva az egyszerű dallamot. Csak Mukits hangulata vált hirtelen és feltűnően rosszabbra. Aggódva leste az ajtót, amely mögül a fehér kabátos pincér behozza majd tálcáján az ő megcsúfolását jelentő italt, és keserű szidalom gomolygott lelkében, hogy nem ismerte fel azonnal az asszony szándékát és elhatározását. Mert most már ment volna, azonnal is, de szégyellt felállni az asztaltól.
A pincér három üveg palackozott bort tett Mukitsné asztalára. Az asszony nyugodtan megvárta, hogy felbontsa mindegyiket, azután két üveget odaküldött a zenészeknek. A katonatisztek egyike hangosan brávót kiáltott, a zenekar tussal köszönte meg a kapott italt.
Most már kivétel nélkül mindenki Mukitsot és Mukitsnét figyelte. Az unatkozó felírónő szfinxszerű arca is eltörött, és nyílt, de kicsit gúnyos mosollyal fordult a megszorult férj felé, a barátok pedig türelmetlenül noszogatták Mukitsot:
– Vidd haza gyorsan!
De Mukits még habozott, még várt, maga se tudva, mire. Arca égett, füle vörös volt, és legszívesebben láthatatlanná változott volna, amikor bekövetkezett a botrány.
Mukitsné földhöz csapta poharát, és asztalához rendelte a zenészeket.
A terem megtelt az italos férfiak hangos nevetésével és kiáltozásával. Mukits hamuszürke arccal sietett felesége asztalához.
– Lizó, megbolondultál? Hát elment az eszed? – súgta fojtott hangon.
– Dehogy ment. Most jött meg – felelte Mukitsné, és farkasszemet nézett az urával. – Eddig egyedül mulattál, mától kezdve közösen.
Két tamburás odaállt az asszony háta mögé, Mukits egy karlendítéssel akarta elküldeni őket, de az asszony rájuk parancsolt. – Maradtok? – A tisztek felálltak, és hangosan éljeneztek, a zenekar visszamaradt része prímási segédlet nélkül egy ropogós indulóba kezdett, Mukitsné csípőre tette a kezét, és odaperdült az ura elé:
– Most mulassunk, Márkó – kiáltotta –, és eloldotta fejéről a kendőt.
De Mukitsnak elment a kedve a mulatástól, örökre elment. Szédülő fejjel visszatámolygott még asztalához, aztán feltűnés nélkül elpárolgott. Otthon kiült az üveges verandára, és várt, hallgatta türelmetlenül, aggódva az öreg kakukkos óra közönyös óraütéseit, és elgondolkozott a férfiak és az asszonyok életéről. És attól kezdve nem maradt ki többé éjszakára. [302]

Székely virágfakadás
Berényi János
Az 1941. év fölszabadító húsvétja új élet hajnalának pírjával sugárzott rá a magyar haza testéből kitépett és huszonhárom évig idegen hatalom alá kényszerített Délvidék magyarságára. De ez az ünnep sokkal távolabb és sokkal hosszabb idő óta számkivetésben élő magyarok kálváriájának is boldog húsvétja lett. Száznyolcvan évvel ezelőtt bujdosott Bukovinába a székely madéfalvi veszedelem üldözött népének egy része. Ideiglenes otthont keresett, s ha sokáig késett is a hazavezérlő csillag, a vérengzés elől elmenekült családok ivadékai új lakóhelyükön, az idegen földön és az idegen környezetben is megőrizték magyarságukat, hitüket és hazavágyódásukat. A Délvidék fölszabadító húsvétjának hajnala nekik is az új élet ígéretével üzent.
A szerb megszállás idején dobrovoljacokkal betelepített bácskai földön a magyar kormány az ő hűségük jutalmának szánta azokat a házakat, amelyeket a Délvidék aranyat verejtékező terméséből a szerbiai és a dalmáciai hegyek ide özönlő új honfoglalóinak épített az idegen uralom. A Délvidék magyarsága szeretettel fogadta hazatérő testvéreit, akik száznyolcvan esztendeig úgy harcolták meg küzdelmes életük nehéz harcait, hogy lelkükben nem fakult meg a magyar érzés, és ajkukon nem romlott meg a magyar szó. Minden magyar természetesnek találta, hogy közöttünk van a helyük. Aki átélte itt a két évtizedes idegen uralmat, a testvériség elevenebb érzésének szavával vallja és követeli azt is, hogy a magyar föld minden idegenbe kényszerített gyermekének igazi hazája legyen. A hazatelepítést még csak hazahívogatásnak mondhatjuk. Bukovina 16 000 magyarjának hazatérése után a 120 000 moldvai magyarnak is van lelkiismerethez kiáltó szava.
Ezt érzi és vallja mindenki, de a visszatelepítés megoldását utólag egy-egy vélemény mégsem ítélte a legjobbnak abban, hogy a hazatért magyarok nem házakat, hanem falvakat kaptak. Az innen elvándorolt magyarok nemcsak más színeket, szavakat és szokásokat, hanem más magyar lelket is hoztak magukkal. Csakhamar szembetűnt az is, hogy másnak tartják magukat. Nem többnek, csak másnak. Ezt a legegyszerűbb kifejezésben is sokszor érzékeltetik. Az úton közelgő alakról néha azt mondják, hogy ott egy ember jön néha azt, hogy egy székelyt látnak. 
[Kép 04] Zsindely Ferenc kereskedelemügyi miniszter beszédet mond a bácsjózseffalvi vasúti állomás avatásán, MFI

A megkülönböztetés nem az önhitt és a bántó lélek szava. Nem kevesebb nekik az ember, mint a székely, csak maguknak mondanak vele többel. Az elkülönülés hajlamának kétségtelen megnyilvánulása ez a jelenség. Az ilyen megfigyelés mondatja ki a figyelő emberrel, az itteni magyarral azt a jóslatot, hogy a mi székelyeink nem fognak közénk elegyedni, s nem lesznek igazi bácskaiak még kétszáz év múlva sem. Akik veszteséget látnak ebben, azok [303] természetesen úgy vélekednek, hogy talán helyesebb lett volna egy-egy helyre kisebb tömegekben letelepíteni a hazahozott székelyeket.
El nem némítható, sőt igazságosságra kötelező kívánság az, hogy a hazatelepítésért ne csak azok róják le az áldozatot, akiknek semmijük sincs, s akik jogos reményükben lesznek szegényebbek, amikor valakit s különösen amikor nagyobb tömegeket fogadnak maguk közé, hanem áldozzanak a hazátlan magyarokért azok is, akiknek gazdag fölöslegük van a hazából. De hogy falutelepítés helyett jobb lett volna a csoporttelepítés, más szóval a hazahozott tömegek szétszabdalása: erre az ábrándos okoskodásra éppen az alaptalan, aggodalomkeltő jelenségek máris más értelmű valósággal felelnek. A külön lelkiség mindenütt külön érték is. A székely telepek új színpettyei a bácskai élet térképén ne fakuljanak el, hanem virítsanak minél eltérőbben, minél szokatlanabbul, sőt nem túlzott kívánság az sem, hogy minél elkülönülőbben. A hazához kapcsoló érzésben és engedelmességben legyünk teljesen egyek, minden más éljen, harcoljon, feleseljen és versenyezzen.
Két éve, hogy a bukovinai Józseffalva székely lakossága megtelepedett a Délvidéken. Ajándékul juttatott itteni lakóhelye a Bácsjózseffalva nevet kapta. A hazatelepítés második évében ez a kis székely falu újabb ajándékot kapott, s ezt egy ragyogó ötlettel úgy fogadta el, hogy a Délvidék a székelyek ajándékának tekintheti annak sajátos értékét. Át kellett alakítani a székely telep vasúti állomásának megrongálódott épületét. Székely lélekből fakadt az az eszme, hogy az új vasúti állomás külsejében is más legyen, és emlékeztesse az erre tévedt, erre utazó embereket arra, hogy itt székelyek laknak. Az eszmét megértették, s ma nem is a Székelyföld, hanem a Délvidék büszkélkedik a székely vasúti állomás nem mindennapi érdekességével. Erdélyi házakra emlékeztető részletekkel, a székely népművészet vonalaival és színeivel emelkedik ki az ismerős és megszokott vasúti állomások egyszínűségéből ez az épület külsejében is. Belül még többet láthat az itt várakozó utas. Az épület csarnokában a székelység kálváriás útjának 14 fafaragásos képe székely tájnyelvi szöveggel magyarázza Erdély népének borús és vigasztaló történelmi eseményeit. A várótermekben és a helyiségekben magyaros bútorok és díszítések pompáznak. Az állomás mellett a muzsikáló Bonczos-kútja fából faragott szobraival és fafaragásaival külön érdekesség.

[Kép 05] A bácsjózseffalvi székely vasútállomás oldalnézetben, MFI
Országos eseménynek mondható ünnepségen, úrnapján avatták föl az új székely vasúti állomás épületét Zsindely Ferenc kereskedelemügyi miniszter és az állami vasúti igazgatóság több vezetőjének jelenlétében. Az épület átalakítása a kormány ajándéka, de pompája és érdekessége a székelységé. Népművészetet emlegetnek ezzel kapcsolatban, ez azonban fölösleges túlzás vagy tájékozatlanság. Székely lélek eszméje és ötlete volt, hogy az állomás külseje a [304] székely lelkiséget tükrözze, a terveket hozzáértő, hivatott művészek készítették el, s a székely nép ügyessége a tervek alapján vésett, faragott és festett. Elégedjünk meg azzal, hogy az állomás valóban székelyes és más, mint a többi állomás épülete.
De Bácsjózseffalva lakosságának vannak igazi népi értékei is. Benn, a kis házak szobáiban székely kézimunkák, szobadíszek értékeivel beszélnek a falak, ágyak, bútorok. Az utcákon is szembetűnik egy-egy székely kapu. Eddig inkább csak a középületek állítják meg ilyen érdekességgel az itt kóválygó idegent, de később bizonyára a magánházak is kicserélik majd az örökül kapott egyszerű kaput.
Egyébként a kapukon néhány szavas emlékeztető is mond valamit a falu új lakóinak hitéről, múltjáról és lelkiségéről. A gondolat betűkbe öntéséről ugyanazt vallhatjuk, mint a fafaragásos díszekről és képekről. Nem a nép egyszerű, iskolázatlan fia fogalmazta, de székely lélekből fakadt és székely lelkiséget tükröz. Az egészségház kapujának fölirata: „Teli bőcső, teli szív.” Az állomás csarnokában a tizennégy fából faragott kép egy-egy mondatos rímelő magyarázata is tájnyelven, népies szójárással és helyesírással szól hozzánk. Mondjuk: utánzat, de hű utánzat. A templom galambdúcos kapujának egyik oldalán a száznyolcvan év előtti menekülésről ennyit mond a faragott írás:
1764 vízkereszt
napján vérben
ferettünk
Mádéfalván
négyezeröt-
százan meg-
marattunk
Bukovinába
bujdosodtunk.
A másik oldalán a hazatérés örvendetes eseményére így emlékeztetnek a hálafohászos ízű szavak:
1941 húsvét táján
megsegélt Jézus
áldott Bárán
hűségünkért
otthont adott
föltámadt
hazába
hazahozott.
Állítsuk ide, a falusi kis székely kapu mellé a városok magyartalan, színtelen és lapos mondatokkal hivalkodó, aranybetűs márványtábláit, szoboroszlopait, hogy tanuljanak meg ízes magyarsággal beszélni és mondani valamit.
A Délvidék szívében harangozzon a díszes új székely állomás, és muzsikáljon a székely kút. Hirdesse, hogy ünnepnek éreztük az idegenbe szakadt magyarok hazatelepítésének első vonatfordulóját. Legyen ez egy kicsit a megbánás és az engesztelés bizonysága is. A székely falvakban épüljenek a faragásos, iratos kapuk, keljenek szárnyra az ismeretlen, egyszerű dalok, és a pipacsos, búzavirágos délvidéki tájakon új színeivel pompázzon merészen a virágos székely néplélek. [305]
Pétervárad elfelejtett krónikása

Emlékezés Schams Ferencre (1780–1839)
Bácsmegyei
1780 december havának második napján a csehországi szudétanémet lakosságú Leitmeritz város Dubina nevű külvárosában Schams Ferenc József ácsmesternek Jozefa nevű hitvese fiúgyermeket ajándékozott.1 Az újszülöttet a Ferenc névre keresztelték. Ki gondolta volna akkor, hogy a szerény hajlék kisdedének azt a szerepet szánta a sors titokzatos útja, hogy Magyarországra kerüljön, itt első monográfusa legyen Péterváradnak, a „magyar Gibraltárnak”, amint Szlavónia fellegvárát valaha Schwatner Márton elnevezte, a szlavóniai szőlészet felkeltette érdeklődése alapján a magyar szőlőművelésnek nemcsak reformátora, hanem ismertetőjévé váljék, Pestről és Budáról írott munkáival pedig örök kapcsolatot létesítsen a magyar főváros és Pétervárad között, és egy szerény, de jövőbe látó könyvadományával a Magyar Tudományos Akadémia könyvtárának is alapját megvesse.2
Schams elemi iskoláit szülővárosában végezte el. Reichenbergben, e regényes fekvésű csehországi iparvárosban gyógyszerészetet tanult. 1798-ban a prágai egyetemen graduált, 1803-ban pedig Bécsben gyógyszerészoklevelet szerzett. Mint oly sok kortársa és honfitársa e napokban ő is Magyarország felé vette útját, mégpedig a Dunán, a nagy sorsfolyón, amely hátán immár egy évszázada hordta hazánkba Nyugatról azokat, akik itt akarták szerencséjüket megalapozni.

1803-ban érkezett a fiatal gyógyszerész Péterváradra. Európa ekkor állott nagy lángba borulása előestéjén. Napóleon szerencsecsillaga már felragyogott. A Habsburgok birodalmának minden erőssége fokozott jelentőséget kezdett nyerni e napokban.

Pétervárad, amely nevében viselte még Magyarország második királyának emlékét, a Savoyairól elnevezett „Jenő-sziget” és Karlovica között nagy múltról álmodozott. Római emlékek, az acuminaciumi castrum, Trajanus, őskereszténység, gepidák, gótok, hunok, Szent László diadalmas hódítása, másfél évszázadnál hosszabb török rabság, a karlovici békével végetérő török korszak és az új magyar honfoglalás voltak ezek a tiszteletre méltó emlékek. A Fruška Gora tizenöt, regényes fekvésű kolostorával, romantikus várromjaival, suttogó, őserdőszerű tölgyeseivel lett szívvel-lélekkel péterváradi a fiatal gyógyszerész.3
Ki ismerte ekkor Európában a hazai föld e regényes vidékét? 1779-ben Tante könyve, „Beschreibung von Slavonien u. Syrmien” csak a szakemberek egy kis részéhez jutott el. Csaplovics Jánosnak, a pakraci görög nem egyesült püspökség volt titkárának könyve: „Slavonien und zum Theil Croatien” csak egy éve jelent meg.

1803-tól 1819-ig gyógyszerészkedett Schams Péterváradon. Patikája, akárcsak a sümegi gyógytár Kisfaludy Sándor korában, találkozóhelye lett mindazoknak, akik a magyarországi végvárban a tudást és a szellemet képviselték. Katonatisztek, katonaorvosok, papok és tanárok adták egymásnak kezébe a kilincset. A közérdeklődés középpontjában pedig ott állott a szerény patikus, aki második hazájának leghűségesebb fia lett, és új hazájának múltját, földjét és népét szinte rajongással tette kutatásai tárgyának.

1819-ben Schams működésének színterét Pestre helyezte át. Fejedelmi ajándékkal búcsúzott Péterváradtól. 1820 elején Pesten Hartlebennél, a jeles könyvkiadónál saját költségén kiadatta Pétervárad első monográfiáját: „Topografische Beschreibung von Peterwardein und seinen Umgebungen. Ein Beitrag zur Landeskunde Syrmiens”. Könyvét, amelyet két rézmetszettel (Pfitzer és a szorgalmas Blaschke metszetei) díszített (Pétervárad látképe és a Havas Mária kegytemploma), és a „jó péteterváradi polgároknak” ajánlotta, költői vénára valló verses beköszöntővel indította útnak, amelyben joggal mondhatta:
[306]

Es grüsset freundlich Euch Ende durch diese Zeilen
Ihr Lieben, ein Euch wohlbekannter Mann,
Der zwar nicht mehr in Eurer Mitte weilen,
Euch aber dennoch nie vergessen kann.
Schams műve már 1815 óta készen várta megjelenését. Úttörő volt sok tekintetben. Mindenekelőtt iskolapéldáját adta a korszerű, várost bemutató monográfiának. Először irányozta rá a figyelmet Magyarország megoldhatatlan szőlészeti problémáira, és szerencsés meglátással ismerte fel a magyar végvidék geopolitikai problémájaként a közös keresztény kultúráért való összefogásnak szükségét ezen az exponált fekvésű vidéken.
Könyvének lapjain megelevenedett Pétervárad regényes múltja, érdekes jelene, és már felcsillant e vidék jövőjébe vetett megértő tekintete. Vezetése mellett járjuk be az akkori Péterváradot, ismerkedünk meg az ország határerődjének polgári és katonai rendű lakóival, szokásaikkal, népies életükkel, közművelődési és közegészségügyi berendezkedéseivel.
Sorra felvonulnak előttünk a város érdekes történelmi emlékei, a vár, a templomok, kolostorok és iskolák, amelyekről hű és igaz képet fest lelkiismeretes leírójuk.
Érdekes, hogy a leitmeritzi ácsmester fiában – Pestről és Budáról írott alapvető monográfiái is tanúskodnak erről – mily erősen élt a múlt idők hőseinek szinte rajongó tisztelete, valamint a magyar múlt dicső emlékeinek megbecsülése. Ennek szellemében emelt könyvében szép emléket a törekvő Koháry nemzetség két hős fiának is, akik ma is a péterváradi róm. kath. főplébániatemplom kriptájában levő, magyar vörös márványból készült epitáfiumuk alatt porladoznak.
E síremlék, amely a hős magyar katonaszellemnek a közös ellenség ellen vívott harcainak szép emléke a mai horvát várban, két testvérről mond hősi regét: csábrági Koháry György gróf az 1716. évi péterváradi ütközetben tizenhat sebet kapott, és mindkét kezét elvesztette, életét dicsőn végzé be. Testvére, János 1717-ben, 28 éves korában Belgrádnál halt hősi halált a kereszt diadaláért.
A hegyeken kardot villogtató oroszlános Koháry-címer alatt az ékes latin nyelvű epitáfium részletesen számol be a két hős testvér mártíriumáról. A réztábla így nevezi meg a két hős magyart:
Comes Georgius Koháry de Csabrach, Sacratissimae Caesareae Regiaeque Majestatis inclyta Regiminis pedestris excellentissimi Campi Mareschalli Guidonis Comitissa Starenberg Compagniae Capitaneus.

Comes Joannes Koháry de Csabrach. Sacratissimae Caesareae Regiaeque Majestatis inclyta Regiminis Cataphractorum Generalis Campi Mares. Locum tenentis Principis Lobkovicz Compagniae Capitaneus.

A sokat mondó síremléket, e szép végvári magyar hősi emlékművet az elesetteket túlélő testvér: Koháry András gróf, a későbbi lovassági tábornok és honti főispán alapította (+ 1757) nemes testvéri kegyelete jeléül. 
[Kép 06] Schams Ferencz
Két évvel Schams könyvének megjelenése előtt, 1817-ben Koburg Ferdinánd György, koburgi herceg nőül vette Koháry Antal herceg egyetlen leányát, Mária Antónia Gabriellát, és így megalapítója lett a Koburg-Koháry magyar hercegi családnak amely leányágon később a portugál trónra került.
Schams péterváradi monográfiájának bevezetését 1819-ben már Pesten fejezte be. Alig hároméves pesti tartózkodása elég idő volt számára, hogy megírja Pest városának első monográfiáját „Vollstandige Beschreibung der königl. Frey-Stadt [307] Pest” címen 1821-ben. Egy év múltán látott napvilágot „Vollstandige Beschreibung der königl. freyen Haupt Stadt Ofen in Ungarn” című hatalmas műve, amelynek előfizetői között ott látjuk nemcsak Pétervárad katonai és polgári előkelőségeit, hanem a szerzőnek Péterváradon maradt hitvesét, Schams Terézia asszonyt is.
Schams Pesten felhagyott a gyógyszerészettel, és két alapvető új monográfiájának megjelenése után élte végéig a magyar szőlőművelés ismertetésének és megreformálásának szentelte tevékeny életét.
Pestről írott műve e város idegenforgalmának lett első megteremtője. Elvitte a város hírét-nevét messze az ország határain túlra. A könyv több volt helyirati munkánál. Szellemi, történeti, gazdasági keresztmetszete volt a napóleoni időkben meggazdagodott városnak.
Budáról írott úttörő munkájának előfizetési felhívását első monográfiái sikerének hatása alatt 1194-en írták alá. Péterváradtól Pozsonyig, Zólyomtól Temesvárig, Bécstől Zágrábig jelentkeztek a társadalom előkelőségei előfizetők gyanánt. Buda leírása és ismertetése Schamsnak még Pest ismertetésénél is jobban sikerült. Több mint egy évszázada a két könyv fő forrása azoknak az íróknak, akik a jelenből oly szívesen szállnak vissza a múltba. Dacára ennek még utca sincs elnevezve Schamsról a magyar fővárosban!
Mint oly sok jeles kortársa, Schams is ráeszmélt arra, hogy csak a szép örök birodalmában találhat felüdülésre a lélek. Ezért tette szorgos vizsgálata tárgyává az általa megénekelt három város kulturális életét, ezért jegyezte fel Pest-Budán azok nevét, akik a szellemi és technikai haladásért küzdöttek. Tudta, hogy csak ezek az úttörők hozhatnak szabadabb levegőt Közép-Európának a szabadságtól légmentesen elzárt metternichi világába.
1830 tavaszán nagy öröm érte Schamsot, aki akkor már kora egyik legjelesebb nemzetgazdájává lett ampelológiai működése révén. József nádorispán és Mayerffy Ferenc Xavér támogatásával a budai Sashegy lábánál felavatták legegyénibb alkotását az Országos Vincellériskolát, amelynek gyökerei péterváradi tartózkodásáig nyúlnak vissza. Az új iskola nagy hatással volt Magyarország szőlészetének korszerű fellendülésére. Amit borászati és szőlészeti munkáiban megírt, amiért önzetlenül küzdött, azt mind az új iskolában megvalósíthatta. Akkoriban jelent meg tollából magyar és német nyelven Magyarország borászata és az ország valamennyi szőlőtermelő vidékeinek tüzetes ismertetése. Rövidesen követte azt Ausztria szőlészeti ismertetése. Közben még megalapította az első magyar szőlészeti folyóiratot is, amelyet haláláig szerkesztett.
1831 március 7-én a pesti ma is álló, Petőfi utcai Trattner-házban, a Magyar Tudományos Akadémia első hajlékában 5 darab ajándékkönyvével: saját műveivel megvetette az Akadémia könyvtárának alapját. Az ernyedetlen munka hamar elsorvasztotta életerejét.
1839-et írtak. A pünkösd előtt való hétnek veszedelmes, hol forró, hol esős tavasza volt. Napok óta Schams a mai Főherceglakról fáradhatatlanul járta a Baranya megyei Báni-hegyeket, hogy tervei alapján új életre serkentse ott az elhanyagolt szőlőművelést. A baranyavári mocsarak felől gyilkos párák terjengtek a hajdan való mohácsi csatatéren. Ameddig szeme ellátott, mosolygó földbe zsendült az egész vidék. Felnézett a hegytetőre, ahol a nagy magyar sorsfordulón II. Szulejmán szultán díszsátora állott, ahonnan a szultánok szultánja 1526. aug. 29-én, a késő délután félelmes perceiben megadta a jelt a támadásra. A távolból odakéklettek Mohács tornyai. Borzongás futott át rajta. Úgy érezte, hogy ereiben a vér rohanni kezd. Estére ágynak esett. Az ütőér lázas zakatolással verte percenként a maga száznegyven mementóját… Harmadnapra kiszenvedett. 1839. május 10-e volt. Mestrovits József, baranyabáni anyamegyének megyéspapja és esperese aznap este elővette a halottak anyakönyvét, és bejegyezte a főhercegi uradalom tisztjeitől nyert adatokat: „Schams Ferenc úr, özvegy, a Lengyel Királyi Szent Szaniszló Rend vitéze, a Bétsi császári királyi Gazdasági Társaság, a Grétzi Gazdasági Társaság, a Brünni Morva-Sziléziai földmívelésre, természet- és országismeretre ügyelő Társaság, a Császári Szent Pétervári orosz szabad Gazdasági Társaság, a Londoni Kertész, a Müncheni és Studtgardi Gazdasági Egyesület levelező, a Szent Pétervári Orvostudományi Egyesület tiszteleti tagja és Szabad Királyi Ruszt és Péts városok tiszteletbeli Polgárja. Életének 59. esztendejében.” Másodnapra [308] eltemették a báni temetőben. A régi sírkeresztnek ma már nyoma sincs. Sírja elpusztult.4 Földi maradványai eggyé lettek második hazája imádott rögeivel, amelyek szőlővenyigéi róla regélnek a magyar bor barátainak.
Amikor Toldy Ferenc, a magyar irodalomtörténet megalapítója Schams elhunytáról értesült, így kiáltott fel a Hírnök hasábjain, amelynek címlapján Vörösmarty és Bajza neve tündöklött: „Schams Ferenc nincs többé. Vajha tetszenék egy derék literátornak, aki sokéves érdemteljes munkálkodásához közel állott, e jeles férfiú életét leírni és közrebocsátani. Azt a haza, sőt bizonnyal a külföld nagy része is köszönettel fogná tőle venni.”
Toldy felszólalása jámbor óhaj maradt a maga korában. Most, egy évszázad múltával megkísérlettem megfelelni a nagy magyar tudós kegyeletes óhajának5… 

1. A leitmeritzi főplébániahivatal szíves közlése.

2. Magyar Minerva. A magyarországi múzeumok és könyvtárak címkönyve. I. évfolyam. 1900. 53. 1.

3. E korabeli arcképét, ismeretlen festő alkotását a m. kir. Kertészeti Akadémia őrzi Budapesten.
4. Zádor Lajos baranyabáni esperes-plébános, c. apát szíves közlése 1926. aug. 26-án.

5. V. ö. Palóczi Edgár: Ein vergessener Chronist von Budapest. Zur Zentenarfeier. Pester Lloyd. Morgenblatt. 1939. júl. 23-i sz.
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Laczkó Márta
A kereszt előtt leemelte kalapját, és megállott.

– Hát ezt ismeri-e? – kérdezte. – Merthogy ennek is története van. Története, bizony!

Visszanéztem. Poros, a nyári napok tüzében színét vesztett, egyszerű fakereszt volt. Olyan, amilyen vidékenként és vidékenként ott áll a keresztutakon szalmavirág-koszorúkkal, lábánál tövig égett gyertyák csonkjaival.

– Nem. Nem ismerem – mondtam.

Továbbmentünk. Egy ideig szótlanul taposta az út porát, aztán csak megvillant a szeme:

– Merthogy valamikor erre még falu volt, mint a többi láp melletti falu, de tán többen lakták, meg tán módosabbak is, mint a többieket. Azt is mesélik, hogy egyszer valamikor az uriak kincset találtak a láp zsombékjai között, és hogy innen eredt a nagy gazdagságuk. Merthogy a kincs annyi volt, hogy amikor az emberek megosztoztak rajta, alig tudták hazacipelni a sok ékes kardot, gyűrűt, sok mindenféle ékszert. De hát ez már régen volt, s talán igaz sem volt. Csak egy. Hogy dolgosak voltak, munka után nézők, így aztán meg is szedték magukat. Tehetősek lettek. És gőgösebbek is. Minél több jutott nekik lakomázásra meg cifrálkodásra, annál kevésbé szívesen látták a gyalogszerrel bandukoló vándorlegényt, a csavargóféle ágrulszakadtat meg a nincstelen szegényt. Urit aztán így elkerülték a koldusok. Úgyis hiába mentek volna arra.

Kissé megállott, és kérges tenyerével kisimított a homlokából egy ősz hajtincset. Elrévedezve nézett a távolba, a nagy, négyszögekben hullámzó búzatáblák felé.

– Mert látja, kigyelmed, ez akkor még mind láp volt. Zsombékos, lápos, madaraktól hemzsegő mocsár. És aztán innen, a láp mellől jött az ember. Görnyedt volt már, csapzott hajú, fáradt tekintetű. Testét időnként meg-megrázta a köhögés. Kis tarsoly lógott az oldalán, abba koldulgatta a szalonnácskákat, kolbászvégeket, a kenyeret meg a piros héjú almát. És adtak neki itt is, ott is, mert már öreg volt, és igen betegnek látszott. Volt, ahol még egy tányér meleg levest is tettek elébe, és szíves szóval hívták, hogy egyék, öreg, jól fog esni ez a meleg étel. Csak azt feledték megmondani néki, hogy hát Uri felé ne menne, merthogy arra hasztalanul [309] venné az útját. S mert nem szólt néki senki Uriról, hát csak arrafelé tartott. Beteg ember módjára járt. Kettőt lépett, egyet pihent. Estébe hajlott, mire elérte Urit. Hogy meglátta a faluvégi házakat, mosoly futott az arcára. Előre örült a meleg istállónak, ahol majd helyet csinálnak néki éjszakára, a meleg ételnek, amit elébe tálalnak, a jó szónak, amivel majd fogadják. Bekopogtatott az első házba. Nem szólt, csak megállott a küszöbön, s levette a kalapját. Egy asszony ment keresztül az udvaron. Az ember odaköszönt:
– Adjék Isten…
De az asszony nem felelt. Elnézett az ember feje fölött, és továbbment. Az ember várt egy ideig. De az asszony csak nem tért vissza az annyira áhított kolbásszal, tányérka forró levessel. Az ember továbbvánszorgott. Ajtóról ajtóra, házról házra. Először csak szótlanul álldogált a küszöbökön, majdnem hangtalanul motyogta az „adjék Istent,” aztán már kérni is kezdett a vértelen ajak.
– Messze mennék. A lányomhoz. Beteg vagyok, aztán éhes is. Egy kis kenyeret az Úr nevében!
Hasztalan mondta, hasztalan kérte. Elriasztották, továbbküldözgették. Egyetlen darab kenyér nem repült feléje, egyetlen jó szó nem kérdezte a baját.
Aztán egyszerre ketten járták az utat. Maga sem tudta, hogy került melléje az a másik. Egyszer csak ott volt, és segélyt adóan fogta meg a karját. Nem beszélt egy szót sem, csak nagy kék szeme nézett rá jóságosan, minden szónál beszédesebben.
– Te is? – kérdezte az ember.
– Én is! – bólintott az.
Többet nem beszéltek. Mit is kérdeztek, mit is mondtak volna. Két vándor, aki előtt hosszú út áll, aki ráutalódott a mások könyörületére. Miért kell megkérdezni, mi késztette az útra, a koldulásra. Csak mentek ajtótól ajtóig, és vártak egy jó szót, egy kevéske ételt. De senki sem adott.
– Menjünk a paphoz! – mondta a fiatal.
Szép, fehér háza volt a papnak, s sok virág nyílott a kertjében. Fehér, piros meg kék virágok. De kutya volt az udvaron, lompos irhájú, vad kutya, és elállta a házhoz vezető utat. Az öreg félt a kutyától. Ahol csak kutya hevert a küszöbön, azt a házat messze kerülte. De a fiatal mit sem félt a kutyáktól, ettől sem. Mert a kutyák lehasaltak előtte, s a legharapósabb, leghangosabb is nyugodtan tűrte, hogy elhaladjon mellette. A pap kutyája se morgott feléjük. De az asszony, aki köszöntésükre előjött a ház mélyéről, annál haragosabban dohogott.
– Csak menjenek Isten hírivel tovább. Nézd csak, idetolakodnak egész a lakószobáig.
– Estébe hajlik – mondta a fiatal. – Nincs hova lehajtanunk a fejünket. Pedig az esték hűvösek, és ez a szegény öreg…
– Mi gondom rá! – vágott szavába az asszony. – Nem kocsma ez, és nem fogadó, hogy minden jöttment csavargónak szállást nyújtson.
– A ház gazdája az Isten szolgája. Az Úr nevében könyörületet kérünk.
A beszédre kijött a pap is. Magas volt, csillogó szemű.
– Igazad van, szolgám – mondta. – Az Urat szolgálom, s ahol tehetem, könyörületet nyújtok. Adj nekik, Erzsi, egy-egy karéj kenyeret!
– Nem csak kenyeret kérünk – mondta a fiatal. – Ez itt öreg, a lápban nem alhat. Köhögés kínozza, ártana néki a hűvös este.
A pap csak kisvártatva felelte:
– Egy karéj kenyeret kaptok, aztán menjetek Isten hírivel!
– És a láp? – kérdezte a fiatal, és haragosat villant a szeme.
– Óh, a láp – nevetett a pap. – A lápon esik a legédesebb alvás. A láp zsong, altatódalt susog, nektek is csak azt danolná.
És ekkor kiegyenesedett az ember. Már nem volt többé csavargó, kolduló szegény. Erős volt, karcsú, haragos tekintetű. Olyan volt, mint Krisztus, aki os[310]torral verte a kufárokat. És a hangja sem volt többé alázatosan kérő. Rákiáltott a papra.
– A láp zsong, altatódalt susog! Uri, Uri! Papod mondott rád ítéletet! Érjen hát utol haragom, s legyen sorsod az, mit szívtelen lakóid lelkésze kívánt.
S mire a hajnal megvirradt, Uri házai fölött ott sötétlett a láp. Hogyan, miként történt, senki nem tudta. Csak reggelre ébredve Uri nem volt többé. A mocsár elnyelte a falut asszonyostul, emberestül, házastul, állatostul.
– És a kereszt?
– Azóta itt áll. Uriért állították a környékiek, hogy hát az Isten egyszer csak megbocsássa a vétküket.
Elhallgatott, és csendesen baktatott tovább. Ajkán már nem fakadt több szó, hallgatag, öreg paraszttá változott megint. Most szótlanul, közömbös egykedvűséggel, mintha nem is ugyanaz az ember lenne, aki az imént még mesélt.
Én sem szóltam hozzá. Csak elnéztem a hullámzó búzavetés felé, a most még érlődve ringó tenger felé, ahol valamikor mocsaras zsombék terült el, és szélben rengő sáskaerdő.
Aztán visszanéztem a keresztre, mely porosan, elhagyottan állott az út szélén, lábánál a tövig égett gyertyákkal, a színehagyott koszorúkkal.
A dúlt idők csúcsán

Holló Ernő
Mit akarsz csinálni? te sem
fogod megváltni már a földet,
hiába lobognak kemény
szavaid, a rokontalan
zajban, zsivajban összetörnek.

Csúcsra ülj, a feldúlt idők
csúcsára, honnan látva látod,
ami mögötted elmaradt:
a gyűlölettel öntözött,
idegen és távol világot.

Hová nem érnek a zajok:
ott verj, ott verj tanyát magadnak,
üvöltsenek nyomodba, hogy
megfutott, elszökött. Ne bánd,
ha téged most már kitagadnak.

Mentsd meg magad, csak magadat,
hisz másokért a harc mit érne?
ragadja tovább, amit el
akar ragadni bosszúsan
a föld halálos kedve-kénye.

Mit akarsz csinálni? te sem
fogod megváltani már a földet,
a csúcsra törj, hova a nap
félénk, vak sugaraival
néha még visszatündökölhet.

Csíki emlék
Holló Ernő
Ez itt a láz szigetje, nézd, hogy
égnek a dombok és az erdők,
forradalom feszíti, érzed?
a levegőt, s a fénnyel töltött
fák felgyújtott gyertyaként állnak,
s könnyű testük szinte repül,
s a nehéz, élet tiszta csöndben
az öröm végsőkig feszül.

Ez itt a láz szigetje, nézd, hogy
csupa láng lett a drága Csík,
a háztetőket és utcákat
feltámadt tüzek égetik,
elhagyott szobánk, az is ég már,
s olthatatlan lánggal lobog,
amerre jöttünk, felgyúlt minden,
s nem oltják már le záporok.

Szemünk csak gyújtogat, amerre
néz, minden láz onnan szakad,
a mi szemeink gyújtogatták
mindenfelé a tájakat,
tisztító tüzek járnak bennünk,
lobbant fényük úgy hevít át.
oly erősen, hogy körülöttünk
minden ég, az egész világ.

Ez itt a láz szigetje, édes,
jó láz ez, teljesen miénk,
nincs füstje, korma, tisztító ez,
s nem ad minékünk mást, csak fényt.
Aztán visszatérünk szobánkba,
meghajtod ájtatos fejed,
s csöndes és tiszta mosolygással
majd megszeged a kenyeret. [311]

Csoda a Csodafürdőben
Györgypál Imre
Az utas elindult a Csodafürdőbe.

Mikor elindult, még semmit sem tudott róla, de a neve vonzotta. Ez a név, amelyben mese, álom, fantasztikum és egy csipetnyi hencegés is van. Vannak ilyen nevek, amelyek színükkel, ízükkel és üzenetükkel úgy fogják meg az embert, hogy amikor meghallja, azonmód varázsa alá kerül. Vannak ilyen női nevek is, amelyekből líra és emlékezés csordultig árad, de vannak versenylovak nevei is, amelyek kísérteties, fényképszerű tárgyilagossággal a zöld gyep és az ujjongó tömeg vízióját idézik.

Mikor tehát az utas a fülledt és kedélytelen szabadkai vonatba beszállt, már a szó varázsa alatt állott. Elindult, mint Szindbád a csodaút felé. A vonat lassan döcögött vele az ezer barackfába rámázott horgosi szőlők mellett, ahol úgy kapta és szórta arcába a homokot a szél, mintha itt, Csongrád csücskén még utoljára meg akarná mutatni cibáló, szeszélyes hatalmát.

De pántlikás, vidám kedvű vonat volt ez még nemrégen is, amikor a vasúti korlátozásod, nem állítottak tilalomfát a sebessége és gyakorisága elé. Szabadkáról csak úgy öntötte magából a népet a kirándulóvonat. Ezrek jöttek, hogy a magyarkanizsai tiszai hát mellett ózont meg vasárnapi vidámságot szívjanak magukba. Csak úgy visszhangzott daluktól, nevetésüktől az út. Vidám vonat indult a Csodafürdő felé.

Amikor az utas megérkezik Magyarkanizsára, félve, szorongva néz körül, mintha ennek a csodálatos névnek csodálatos keretét kutatná. A barnás-szürke, terebélyes lombú fákkal körített állomás egyáltalán nem olyan, mintha csoda homlokzata lenne. Egyszerű és igénytelen, mint azok a névjegyek, ahol a név alatt csak a polgári foglalkozás áll.

Fáradt, álmos délután kocog be az utas a városba. A napkorong sárga dárdáival ostromolja az utcákat. Az Alföld dús, pihegő békéje fekszi meg a várost, az embereket. Úgy jár itt az ember az utcán, mintha Bruges-ben, a haldokló flamand városban sétálna ernyedt, halott levélszagú őszben. Az emberek lustán, fáradtan kémlelhetnek ki most az ablakok mögül, ahogy ez a rettentő zörej, a fiáker kerekei csikorognak a tégla- és macskaköves kocsiúton.

De amott jön egy ember! Az utas a fiákerban készülődik a szemügyre vevéshez. Az ember egyre közeledik. Vállán kapa villog a napba. Nyugodtan, tempósan jár, önérzettel, ahogy mosolyog a szem, az arc, a lelógó bajusz. Úgy jár, mint az ember, aki valami békés öröm után van. Hosszúra nőtt, őszszőke hajába belekap a szél. Az utas emlékezetében kutat, ráhúzza a nevet az emberre. Igen, Pesten találkozott vele, akkor sokat beszélgettek sorsokról, magyar életről. Akkor ez az ember, Bagi Péter országgyűlési képviselő semmiben sem ütött el a környezetétől. Most mégis, ahogy a kapálásból hazajön, mintha ezer kilométerre került volna el Pesttől. Még a köszöntése is megmásult, ereszkedő kézlegyintésében mintha benne súlyosodna a Tisza, ez a dús, délutáni álmú város.

A fiáker a laterna magica egymásutánjában rántja el az utas szeme előtt a várost. Az utca most összeszűkül. A központ felé baktat a kocsi. Csupa egyforma ház. Itt nincsenek márvánnyal díszített házak, széles, kérkedő porták. Az emberek inkább befelé élnek. Sok úri ház faláról hullik a vakolat. A macskaköves, téglás flaszter mintha a múltat panaszolná. Város és mégis falu. Faluból várossá lett Magyarkanizsa, rendezett tanácsú, majd megyei várossá. Vannak, akik a falut sírják vissza, és irigykedve gondolnak Óbecsére, amely még mindig falu.

Elérkezünk a nagyon szimmetrikus, nagyon büszke városháza elé, amely felhőket kaparászó tornyával mégis Magyarkanizsa büszkesége marad. Itt székel dr. Lehel Pál polgármester munkatársaival. Itt volt ő már 25 évvel ezelőtt is, azután [312] Szegedre ment el ügyvédeskedni, hogy a felszabaduláskor ismét átvegye a város közügyeinek vezetését, és kihúzza az adósságok szinte mindent elborító özönéből rövid két év alatt a várost.
Valahol egy erdőből, amelyet az utas nem lát, csak imitt-amott a fák koronáit, kakukkszó hallatszik. Lassan a táj forró aranyába zöld színek kezdenek vegyülni. A Tiszát nem látja, de érzi, hogy itt van. A folyó üzen és lélegzik. A lomba süppedt kisvárost liget váltja fel. Óriási, boltozatos koronájú platánok, földes, zöld borókafenyők, a szélben lassan ingó szomorúfüzek. Ez már itt a Csodafürdő. Olyan, mintha botanikus kert volna, amelyben az emberek okulására mindent elültetnek. Mindezt a Tisza-part, a város különleges éghajlata teszi lehetővé. Ez itt az első csoda, akárcsak Funchalban, Madeira szigetén, ahol a vastag törzsű pálmák mellett akácok ontják édes, keserű illatukat.
Az utasnak ez az első összeköttetése a csodával. Nem akar hinni a szemének. Hogy kerül ide, az Alföld fehérre izzott szikjébe és kemény göröngyébe ez a 20 holdas őspark? A kanizsaiak váltig panaszolják, hogy nem ilyen volt régen. A parkot jobban ápolták, mint most. A virágágyásokba ritka növényeket ültettek, kavicsból is a legfinomabbat hozatták messze földről.
De az utas, aki a Rio de Janeiro-i Balneario Tijucától kezdve az alexandriai, három emeletre felhúzódó Bulkley Beyig a világ tömérdek fürdőjét látogatta meg, lévén a víznek és napnak szerelmese, nincs ezen a véleményen. Ő így találja egyedülinek, magyarnak, bánatosnak és ékesszólóan bácskainak ezt a fürdőt, a Csodafürdőt. Úgy, ahogy most áll, kendőzés és kertköltészet nélkül, tenyérnyi helynek, ahol még álmodni lehet a csodáról.
Mert a csoda és Magyarkanizsának ez a helye, úgy látszik, már a régi időkben is örök, elválaszthatatlan kötelékbe léptek egymással. Egyszer, nagyon-nagyon régen, amikor még Magyarkanizsa a zentai járásnak nem is túlságosan jelentős faluja volt, a várostól mintegy 7 kilométernyire pásztorok legeltették a csordát. Délidő lett, meg is szomjaztak ezek a kajla bajszú, kunvidékről idekerült magyarok. Szívesen ittak volna, de az, akinek a tömlőt kellett volna kihozni, azt otthon hagyta. Haragosan mérték végig a vétkest, egymást sem túlságosan nyájasan bámulták, mert hiszen nyár volt, és az ivóvíz többet ért volna nekik az aranynál. Egyszerre csak az egyik pásztor bosszúságában hirtelen nagy mérgesen gamósbotját a földbe szúrta. Szinte rámerevedett keze a botra, mert alighogy a bot belefúródott a földbe, azon nyomban szökőkútszerű sugárban víz buggyant fel nyomában. Víz a sivatagban!

[Kép 07]
A víz sárga és meleg volt. A pásztorok lihegve nyúltak feléje. Egy kicsit keserű volt, de víz volt, és most ez volt csak a fontos. Szomjukat lecsillapítván, jobban szemügyre vették a vizet, amely akkor már széles pászmákban szívódott be a földbe. Az egyik pásztornak éhsége és szomjúsága csillapodván, játékos ötlete támadt. Gyufát vett elő, meggyújtotta, és az égő gyufát a víz fölé tartotta. Pajzán kíváncsisággal hajolt oda, mintha inkább csak a szeme akarna gyönyörködni ezekben, a különös színekben, ahogy az izzó napfény, a sárgás homok, ez a szür[313]kés-barna víz és a lilásan foszforeszkáló gyufaláng fénye ölelkezett.
De nem sok ideje maradt e bámész csodálkozásra, mert a víz, mintha a tűz ördögei laknának benne, belekapott a gyufalángba, és ettől kezdve tűzpatakká változott. Úgy futott végig a láng a vízen, mint a lidércfény, vagy mint Szent Elmo tüze, amely a kísértetek éjszakáján utat mutat a bolygó, tikkadt, eszelős hajósoknak. A pásztorok kimeredt szemekkel bámulták a csodát, azután mintha különös pogány szertartást diktálna nékik ösztönük, kurjongatva dobálták fel botjaikat az égnek, és leborultak a forrás mellé.

[Kép 08]
A magyarkanizsai nép, amely kiapadhatatlan bölcs humorral talál rá a helyet mindenkorra meghatározó nevére (Haterem városrész azért Haterem, mert ha akar, terem. A Lehegő határon a gazda igen lehel), ezt a helyet Csodakútnak nevezte.
Alighogy elterjedt ennek a tüzes víznek a híre, csak úgy áradt mindenfelől a nép a forráshoz. Csakhamar megérkeztek az ácsok is, fabódékat ácsoltak, amelyek nemsokára ötszörös karéjban vették körül a Csodakutat. Felfedezték, hogy milyen gyógyító hatással van a legkülönbözőbb betegségekre. Fürödni jött ide a környék apraja-nagyja. A hír sustorogva futott végig a Tiszán innen, Tiszán túl. Kocsikon, lovon, gyalogszerrel érkeztek ide mindenfelől az emberek. Ezek az első fürdővendégek még bizony alaposan kiporosodtak az úttól. Valakinek eszébe jutott az, hogy milyen üdvös volna, ha a város venné házi kezelésbe a fürdőt, bevezetné áldásos vizét a város szívébe, a Tisza mellé. Így született meg a Csodafürdő első terve.
Nem is épült olyan túlságosan sokáig. Most itt áll ez a nagy, dölyfös fürdőépület, amely az embernek újabb diadalát hirdeti az ősparkban. Az ember legyőzte a betegséget, a távolságot, a bürokráciát. Kételkedhetik-e még valaki ezek után az emberi fajta nagyra hivatottságában? Az utas is itt kötött ki. Már az első pillanatban megejtette ez a környezet, a Tisza felől erre cibáló szelek, a végtelen, madárdalos béke az égő Európában.
Mert béke van itt, régi, divatját múlt béke. Ha Wells irtó kataklizmája elnyelné a világot, és nem maradna más belőle, csak ez a fürdő, ezen tanulhatná a jövő nemzedék a kilencszázas időket. Mintha minden megmerevedett volna itt még ebben a korban. Azóta volt egy háború, volt egy másik háború, a kettő között pedig az idő, amelyet békének illett nevezni, de mindez nem érintette a Csodafürdőt. Az [314] időtlenül, szinte műemlékké magasztosulva állott ellent az időnek.
Ha az előbb említett világmegsemmisülés után valamely iskola tanulóit elvinnék ide a Csoda-fürdőbe a múlt bemutatására, bizonyára csodálkozva néznék a divatját múltan élethű és céltalan rendeltetésű arab nőt, amely ott áll a fürdő halljában időtlenül és semmitmondóan, a gobelines szobákat, melyekben a számtalan égő felett üveggolyó burák verik vissza sokszorosan a fényt, az ősz hajú, nemes mozdulatú pénztárosnőt, aki halk hangon Kanizsa város- és családtörténetét recitálja.
A meleg vizes, iszappakolásos részen sok a beteg, bár a bánáti vendégek hiányzanak. Csúzos, köszvényes betegek itt tanulnak meg ismét járni. Vannak olyanok, akiket mentőautóval hoznak a fürdőbe, hordágyra fektetve, hogy a negyedik fürdés után már botra támaszkodva tegyék meg sétájukat a parkban. Egész mankógyűjteménye van a fürdőnek, amelyeket mint szükségteleneket, gyógyult betegek hagytak itt.
A padokon urak és hölgyek ülnek egymás mellett, akik véget nem érő elbeszélésükben most már nem a bajuk megnyilvánulását és lefolyását mesélik, hanem csodálatos gyógyulásukat.
Egy öregúr ül fekete szaténruhás, ősz hajú dáma mellett. Mellettük vidám, szőke kislány karján hordozza az idős hölgynek – aki kétségtelenül felmenő ágbeli hozzátartozója lehet – köpenyét. Az úr és a hölgy beszélgetnek. Vidáman, könnyen, mint azok az emberek, akik előtt most tárulkozott ki az élet. Nekik legfontosabb az, amiről beszélnek: a víz hőfokáról, arról, hogy meddig tartson a pakolás, hogy jó-e délelőtt és délután is ugyanazt a hőfokú fürdőt venni, az orvosról, akinek olyan mosolygós szeme van.
A két öregember szinte elvész beszélgetésük végtelen útvesztőjében. Mellettük a világos hajú kislány, a két öreg mosolyog, amikor ránéz. Érzik, hogy túlságosan is sok ideig hagyták magára ők, az önző öregek ezt a kislányt. Az öregúr hamiskásan ránéz, megpödri bajuszát, és régimódi gavallériával simogatja meg hangjával a lányt:
– De nem azért gyógyultunk mi meg – mondja –, hogy a fürdős doktornak legyen belőle haszna, hanem hogy együtt járjuk a táncot a mi Erzsikénk lakodalmán.
A lány elpirul, az öregúr gumivégű botja a csárdás ütemét veri a lábuk alatt, a mézes illatú hárson rigó rikkant.
Hát nem béke ez? Olyan ez a fürdő, mint egy retrospektív kiállítás, ahol az egyik vitrinben őrzik a múltat, ahova oly gyakran visszavágyunk, a másikban az egészséget, amely felé úgy nyújtjuk ki karunkat, mint a csodafürdő plakátjának embere, a harmadikban a csendet és a békét, amely bársonyszárnyakon ott kering a fák felett.
Az utas, hogy a csoda beteljesedjen, megfürdött a fürdő vizében, és azután napozásra felkereste az uszodát, amelyet hosszú idők óta nem használnak már. A medence szürke betonja kimarjult, a homokot gaz verte fel, rezedaszag kísértette az orrcimpát. Csend és álom volt itt. Érzett, mint az őserdők tisztásán, hogy régen nem járt erre ember. Nem volt itt semminek sem emberszaga. Az utas álmélkodott, lehunyta szemét és az egykori életet próbálta elképzelni, amikor neszezés ütötte meg fülét. Valahonnan a mállott kő közül gyík tűnt fel. Tőle két lépésnyire állott meg, a földre kushadt, és baziliszkusz szemével meredten, kitartóan nézte a csodát, az embert a Csodafürdőben. [315]

Marton Andor
Bogner József
Messziről jött közénk. Meszleni Marton Andor nem volt a búzakalászt ringató délvidéki rónaság szülötte, Somogyból származott hozzánk, Somogyország adta nekünk ajándékba, mintha megérezte volna, hogy jön majd egy korszak, amikor harcos lelkére, nagy tudására, gazdasági ismereteire szükségünk lesz. Gazdasági pályára lépett, s a kassai Gazdasági Akadémia tanáraként kezdte meg működését. Ottani állásából és az ott végzett nagy fontosságú munkáját megszakítva jött el a Torontál vármegyei Gazdasági Egyesület élére. Akkori gazdasági viszonyaink, állattenyésztésünk és földművelésünk nagyon sok hibát és sikertelenséget mutatott. Marton Andor nagyon jól látta problémáinkat, tudta azt, hogy amit ezen a földön termelni és amit ezen a földön állatban nevelni kell, az csak magasabb, jobb s a magyarság szakértelmét bizonyító, nemesített termény, és állatfajta lehet. A szakember biztos tudásával és elhivatott szervezőképességével küzdött és dolgozott a közöny, az örök magyar betegség, a kényelemszeretet ellen, és elérte azt, ami legnagyobbat a föld munkása elérhet, hogy még ma is az egyik legjobb nemesített búzamagunk az ő munkájának eredménye. Ez az eredmény mindennél nagyobb elismerés, és hosszú időn keresztül hirdeti majd meszleni Marton Andor küzdő egyéniségét és szaktudását. Ezeknek az eredményeknek méltánylásaképpen kapta meg a déli végek földjeinek szerelmeseitől az „Arany Búzakalászt”. Ez az „Arany Búzakalász” szimbolikusan óhajtotta hirdetni azt, hogy nemcsak a földbe vetett magnak kell nemesnek lenni, hanem a földet művelő és a magot elvető embernek is hívő, nemes lélekkel és előretörő tudással kell munkáját végezni.
Nemcsak gazdasági téren működött. A kultúra egyik legnagyobb hatású munkása és szervezője volt. Széchenyi nagy mondása égett lelkében, tudást és ismét csak tudást akart adni magyar nemzetének, mert érezte, hogy elvész a mi népünk, ha tudomány nélkül marad. Tudta és látta, nincsenek okleveles embereink, nincs elég magyar tanár, orvos, ügyvéd, tanító, és nincsenek új magyar gazdasági szakembereink. Tudta, látta és érezte, hogy magyarságunk a megszállás alatt vezető pozícióját elvesztette, hatóereje és fejlődésének lehetőségei mind szűkebb és szűkebb körre szorultak, fel kellett tehát, hogy frissítse azt a magyar réteget, amely vezetni van hivatva, és amely a nemzetépítő munkát megszervezi és elvégzi. Középosztályunk utánpótlásaként szervezte meg a középiskolás magyar ifjak támogatását. Lenyúlt ahhoz az egészen tehetséges és még idegeiben és szívében romlatlan magyar humuszhoz, amelyből a legtöbb tehetséget és a legtöbb küzdeni tudást, a legtöbb értéket lehet magyarságunk számára kiaknázni. A falusi tehetségek felkarolását, iskoláztatását s az életbe való elindítását soha senki nagyobb szeretettel, gyengédséggel és lankadatlan buzgalommal nem végezhette, és nem végezheti, mint ahogy ezt Marton Andor végezte. Szerette a fiatalságot. És ezt a melegen érző szeretetét mindenki, aki hozzá fordult, érezhette. Sokan vannak számszerűen is, akik Marton Andornak köszönhetik, hogy az életben valamivé lettek, hogy oklevelet szereztek. De ezen a számszerű eredményen túl volt neki egy nagy, súllyal és méterrel nem mérhető eredménye, melyet felbecsülni és meghálálni talán sohasem lehet: hitet és világnézetet adott a magyar ifjúságnak! Elvezette őket arra az erkölcsi magaslatra, ahol a lélek Istenében nagy lehet, és hová csak a saslelkűek bátor serege kerülhet. Sasokat nevelt magyar nemzetének.
A magyar kultúra szorgalmas munkása volt. Mint a Magyar Közművelődési Egyesület igazgatója évtizedes munkásága felölelte és előrevitte a magyar [316] kultúra ügyét annak legkülönfélébb területén és módozataiban. Nem volt magyar színjátszás Marton Andor nélkül. De támogató kezét érezte az akkor keletkezett és fejlődő délvidéki magyar irodalom is. Ifjabb korában maga is írogatott, és novelláskötete elé Herczeg Ferenc írt annak idején előszót. Később szakcikkeinek egész sorozata jelent meg a napilapok és folyóiratok hasábjain. Tanfolyamokat rendezett és szervezett, előadásokat és felolvasásokat tartott. Működésének jelentőségét és értékét méltányolta és jutalmazta a kisebbségi sorsban élő magyarság akkor, amikor kulturális érdemeiért az „Ezüsttulipánnal” tüntette ki. Van valami meghatóan szép abban, hogy ugyanaz az ember, ugyanaz a küzdő magyar először „Arany kalászt” kap a gazdasági élet terén elért óriási jelentőségű munkásságáért, és utána a kultúra szép és nagy eredményeiért lelkesülők tömege, írók és költők, valamint a kultúra többi harcosai az Arany kalász mellé a kultúrtevékenységek jutalmazásaképpen az „Ezüsttulipánt” ajánlja fel neki. Azt az Ezüsttulipánt, amelyet csak nagyon kevesen kaptak meg, mert csak nagyon keveset tudott a kisebbségi magyarság ezzel a legszebb és legnagyobb jelentőségű szimbolikus, jelképes kitüntetésével jutalmazni.
Buzgó katolikus volt, és mint a nagybecskereki római katolikus hitközség elnöke példát mutatóan vett részt egyházának minden vallásos megmozdulásában, és töretlen hitével, igaz vallásos meggyőződésével szolgálta a királyok királyát, a mindenható Istent. Mint a Katolikus Árvaház Egyesület elnöke emberbaráti és szociális tevékenysége jelentős és közismert volt.
Sokoldalú és gazdag működése, mely egyrészt a Bánáti Magyar Gazdasági Egyesület elnöki teendőiben, a Torontáli Központi Hitelszövetkezet elnöki székében vagy a Magyar Közművelődési Egyesület igazgatói működésében, továbbá az összes többi gazdasági, szociális és kulturális egyesületek működésében való részvételében csúcsosodott, bizonyítja, hogy nagy tehetségű, gazdag és szép lelkű, harcos magyar volt, akinek példája világít és lelkesít. A kisebbségi sorsban sohasem a széthúzást és a haragot, hanem a megbékélést és az együttműködést hirdette és szolgálta. Egész lényét és működését szeretet hatotta át. Szerette rajongásig magyar fajtáját, kortársait, és talán mindenkinél jobban szerette fajtája nagy ígéretét: a magyar ifjúságot. Nem volt az elméletek embere, küzdelemre termett, nagy lélek volt, akit a Mindenható azért adott nekünk, hogy a huszonhárom éves megpróbáltatásainkban legyen bennünk életösztön, támogató isteni szikra, előrelendítő energia, szeretet, amely minden mélyponton átsegíti a küzdő magyarokat.
Törékeny testbe lehelte a Mindenható ezt a nagy lelket. Mi, barátai, bajtársai, pártfogoltjai és kortársai aggódó szeretettel lestük állandó küzdelmét a betegséggel. Gyönge és törékeny teste nem akart és nem tudott lépést tartani a benne égő és mindig harcra kész, mindig csak előretörő lelkével. Ő azonban kényszerítette, és ki kellett tartania a gyenge testnek, mert a lélek akarta így, mert a magyarság szolgálata és az Isten dicsősége, az igaz ügy szeretete így parancsolta, és így kívánta.
Most búcsúzunk Marton Andortól, az aranykalászos gazdától, az Ezüsttulipánnal ékesített lánglelkű magyartól. Az eszme és a cél, amiért küzdöttél, nem bukott el, és nem bukhat el. Ha majd elérjük azt, amiért te is küzdöttél, tisztult szellemed fog áldó szeretettel röpködni a sírodra koszorút helyező magyar honvédek fölött. [317]
Emlékezés Nagy Istvánra
Hódsághy Béla
Alig páréves még a kálváriakerti sírhant. És a feledékeny idő is, ahogy száguldozása közben kiejti kezeiből a mát, még egyre dübörög a tegnapi temetéstől.
Hol van a tárgyilagosság, melyet ne hangolna lírára ez a folyton visszahangzó, fátyolos, tompa dobolás?
Hol a mérleg, amelynek nyelvét fagyos egyensúlyából ki ne lendítené a fájdalom?
És hol az ítélet, amelynek csiszolt felületei alatt ne bujkálna, tán csak oly finoman, mint a lehelet árnyéka, egy szó, egy kézfogás, avagy csak egy tekintetnek az emléke, amit az élő Nagy Istvántól kaptunk egyszer ajándékba?

[Kép 09] Nagy István: Anyám szobája

Hiszen oly élő, meleg, oly közeli még minden, ami ő volt!
A szemeim oly körülrajzoltan, nüanszírozottan hordozzák ma is az alakját, mintha előttem állana. Hallom őt. Szinte érintem őt. Mellette állok, ahogy ezeket a szavakat az ő nagy szemérmetességének közvetlen varázsa alatt félszegen és félénken ejtegetem. A lelkem meg, amellyel oly mélyen kapcsolódtam bele az ő példás és szomorú emberségének titkaiba, most is éli azt a feledhetetlen élményt, ami számára Nagy István, az ember és művész volt.
Néhány éve csak, hogy mindkettővel találkoznom adatott. Olyan halkan, annyi bocsánatkérő húzódozással suhant bele az életembe, mint egy megriasztott gyermek. Talán csak a zseniben felfokozott humánum járhatott kérkedés valószínűsége nélkül ilyen határtalan igénytelenséggel.
Fáradt ember volt már a mi első ismerkedésünk idején. Beteg. Törődött. Élete, ahogy Csík-mindszenttől Pesten, Münchenen, Párizson, Rómán át Bajáig ívelt, hatalmas boltozatával lenyomta kissé vállait. Teher lett a gazdagságból, amit egyéniségének legbensőbb imperativusa szerint panasz nélkül, tehát százszoros súllyal kellett hordania.
Csak a fejét szegte mindvégig a magasba. Nem láttam egyetlen tekintetét, melyet a földre ejtett volna. Apró, szúrós két szeme úgy fúródott a messze[318]ségbe, mint a cikázó fecske. A legkeresetlenebb beszélgetés közben is volt benne valami a megszállottból, aki a könnyű szavak felszíne alatt állandóan a végtelennel diskurálgat.
Ezt a felkapott fejet kísérték, illusztrálták mintegy a vonalak párhuzamosságával szegényes, de mélyen befelé világító gesztusai. A két maga elé lendített alsókar és kézfej, ez a könyökben felfelé fordított, kettős derékszög csúcsaival mindig a magasba mutatott. Szimbólum volt. A vágyak, álmok, tervek, talán a szárnyak szimbóluma, melyek testi esettségében is mindvégig új horizontok, távoli szférák ismeretlen ködeibe emelték.
[Kép 10] Nagy István: Erdélyi havasok (pasztell)
Mert Nagy István, a művész sohasem fáradt el. Örökös lobogásban élt. Valami olyasféle izzásban, mint a kráterek mélyei. A szavait is úgy lökte ki magából, olyan szaggatott hevességgel, hogy az ember rengést érzett mögöttük, valamit abból a feszültségből, amelynek gőzei sziklákkal hajigálják az eget.
Meghitt, bizalmas körben gyakran beszélt magáról. A művészről, akit a teremtő izgalmak gyönyörűséges lázai hajszolnak önmaga felé. „Én” – mondogatta ilyenkor áhítattal és vallomásosan, és ez a kicsi szó, mint a láptüzek az éjszakában, a belső hevülettől szinte foszforeszkált az ajkain.
Hitte és hangoztatta – a nagy összeroppanás előtt egy-két héttel is még – hogy az ő művészi pályája töretlen felfelé ívelés. Kimeríthetetlen lehetőségekkel száguld a legnagyobbak közelébe. Mellettük visz el az útja, talán fölöttük is. S milyen különös, hogy az önismeretnek, önértékelésnek ez a dacos, szinte gőgös határozottsága mindvégig a szerénység koldusrongyaiba takarózott. Olyan volt, mint egy király, aki önnön fénye elől az alázatosság celláiba zárkózik.
Nem értett ahhoz, amit a művészet adminisztrálásának szoktak nevezni. Csak adni tudott. A zseni széles mozdulataival s azzal a spirituális gyönyörűséggel ontotta kincseit, amit a kiénekelt, a formába, színekbe, szavakba simogatott fájdalom fakaszt a művész lelkében. Sohasem kínálta azonban őket. Ember volt, aki csak önmagában, embersége és művészete abszolút magánosságában [319] hordozta súlyos és sokszor vigasztalan végzetét.
Kevesen ismerték életében, és kevesen ismerik holta után is még ezt a különös piktúrát. Különösnek mondom, mert egyedülálló. Nincsenek előzményei. Nem a hagyományokban gyökerezik. Nem az iskolákban tanították. Termett, ahogy talán az ősi vegetáció, szabadon, szinte magától. Törvényei kívül állnak a konvención, s legbensőbb harmóniában is egyedül a Nagy István-i szemlélet és élmény megrázó szépségeit zengi.

[Kép 11] Nagy István: Édesanyám 1918 (Tanulmány. Ceruzarajz)
Tanulmányai a festészet egyetemes történetét ölelték fel. Mindent ismert. Az olasz reneszánszot éppúgy, mint a modern francia óriásokat. Évekig bújta a külföld galériáit. Haza mégiscsak egyet hozott, a legnagyobbat: önmagát s talán a bátorságot ahhoz, hogy a festői kifejezések, formák és stílusok óriási kórusában a szuverének felsőbbségével harsogja a Nagy István-i dikciót.
Művészi hitvallásában volt valami a preraffaeliták lelkiségéből. Az egyszerűség monumentalitását, a tiszta formák áhítatát kereste és rajzolta. Ebben a távoli s a festői kifejezésnek inkább hangulati, mint formai lényegét érintő kapcsolatban azonban a legkisebb nyoma sincs a tanultságnak. Az ő kemény, szinte vésett vonalaiban nem a szándékolt, ellesett primitívség divatja hangsúlyozódik, hanem egy ösztönös szemlélet belső kényszere, amely éppoly ősi, rafinálatlan és csak önmagával magyarázható, mint a történelem előtti korok barlangjának csodálatos állatrajzai.

[Kép 12] Nagy István: Önarckép

Nagy István művészete elsősorban a vonalak művészete. Fekete krétarajzai beszélnek erről a legmeggyőzőbben. Olyanok ezek a felvázolt, a végtelen, merev kontúrokba nyűgöző, sötét látomások, mint egy távoli transzparens kigyulladt fényvonalai. Tónusuk túlárad a szénfekete csíkokon, s úgy önti el a fehér felületeket, mint az egyenesekbe, görbékbe sorakoztatott villanykörték fénye a transzparens belső síkjait.
– Fekete színnel festett kompozíciók – mondja róluk Farkas Zoltán egyik cikkében.
Igazi szerelme a pasztell volt. A pasztell Nagy István-i megfogalmazásban. [320]

Nagy István ábrázolásaiban ez az erő a legbensőbb tartalom. Viharok fensége szólal meg benne. Szenvedélyek feszülnek ünnepélyességében, és harcok lappanganak mögötte, melyeket egy vajúdó, mindig magasabbra törő lélek vívott önmagával és ezzel a végtelen világgal, melyet oly végzetesen komornak és oly tragikusan nagyszerűnek érzett.
Expresszionista volt. Vonalakban és színekben, tájakban és figurákban nem a szemlélet igazságát, hűségét, hanem önmagát a Nagy István-i mikrokozmoszt akarta tükrözni. Ennek a gazdag világnak rezzenéseit, ujjongásait és döbbenetét, ahogy mindezt a fák, a füvek, a hegyek, házak, tavak, virágszirmok sokszor torz vonalaiban a leghiánytalanabbul ki tudta zengeni.
A kórteremben találkoztam vele utoljára. Kezét a kezembe tette, s fájdalmainak titokzatos mélyeiből két nagy könnycseppet emelt a pilláira.
Megrendítettek ezek a könnyek. Úgy éreztem, hogy Nagy István életében most panaszkodik először. Halkan és finoman.
Megsimogattam fáradt homlokát, és végigborzongott rajtam a gondolat:
– Szegény, jó Pista bácsi! Milyen keveset adott a te nagyságodhoz a kor, amelynek te egy világot adtál.
(A fenti képek dr. Aszalós Imre bajai főorvos tulajdonában vannak.)
A réthatári cser alatt
Bodroghegyi Lajos
Kilesek, mint egy ablakon,
A réthatári cser alól,
A síknak ködös távolán
A nyár millió hangja szól.
Csönd van, és mégis rengeteg
Zsongító nesszel telt a lég,
Hogy szinte lágy hullámain
Mindent feledve szállanék.
Megcsókolnám a madarat,
Hajókként úszó gémeket,
És boldog szájjal kezdenék
Egekbe zengő éneket.
S ahogy amott a hold kiles,
Belőle szelnék álmokat,
Sorba kínálnám véle mind
A csillagleső lányokat.
Lányok! lányok! Sárcsillagok,
Megint a földre húztatok,
Soha el nem szakadhatok,
Örök reményt ti adtatok.
Búcsúzom is már, égvilág.
Búcsúzom tőled, bamba hold;
Még a szerelem napja süt,
Elvágyó álmom csalfa volt…
A réthatári cserfalomb
Halkan becsukja ablakom.
Fordulok, rám néz rét, halom
Hűséggel, itt nem hagyhatom. [321]

Szenteleky levelei
Herceg János
Nem szeretem az írót házikabátban látni, nem szeretem azokat a könyveket, amelyekben bemutatják a nagy írót mint embert. Rendszerint az író halála után készülnek az ilyen biográfiák, s hogy mennyi a hitelesség bennük, azt nagyon nehéz megállapítani. Az író már nem tiltakozhat a másvilágról, hogy ő nem volt uzsorás, ahogyan titkára állítja, nem volt titokban alkoholista, s nem voltak hozzá méltatlan „nőügyei”.
Az írót művei reprezentálják, azok beszélnek emberségéről, politikai hitvallásáról, erkölcséről, s ha műveitől elvonatkoztatva akarjuk bemutatni, az csakugyan felér a leleplezés szándékával. Mert kétségtelen, hogy az író és a magánember nem ugyanaz a személy. Az alkotás állapota a maga rendkívüliségében merőben különbözik attól az életformától, amely társadalmunkban az írót, a művészt a polgárral, az egyszerű emberrel csaknem azonossá teszi.
Bevallom, némi rosszallással vettem tudomásul, hogy Szenteleky Kornél leveleit összegyűjtik, és könyv alakban a nagyközönség számára teszik hozzáférhetővé. Az ő emléke minden délvidéki író szívében felmagasztosulva, egykori személyes jelenlététől szinte elvonatkoztatva él, mint egy szimbólum. Nincs senki közöttünk, aki nem kapott tőle simogató, biztató szavakat azzal a szeretettel, ami csak tőle tellett, ami csak az ő mindenen felül álló, hitében soha nem ingadozó egyéniségéből sugározhatott, hogy megszépítse számunkra azt a rögös utat, amelyen tovább kell mennünk. Féltem, hogy kiderül majd szeretetéről, hitéről, lelkesedéséről a szándékosság, a programszerűség, kiderül, hogy biztatása, elismerése, amelyhez nem egy közülünk a sorsát kötötte, nem a meggyőződés harsonájából szállt felénk, hanem az udvariasság csendes hegedűszója volt csupán. Féltem, hogy az ő példája, az író és az ember példája, ahogyan most fölöttünk él ebben a szellemi tunyaságban és népi konglomerátumban, elhalványodik majd, s azontúl senki sem lesz, és semmi sem lesz, ami ebből a zűrzavarból kivezessen bennünket. Mert nem közhely, hogy az ő szelleme ma is közöttünk él, biztat, ösztönöz sokkal többre, mint amennyi az irodalomban lemérhető. Az ő szelleme még ma is azt mondja, hogy nemcsak írók vagyunk, hanem ugyanúgy, mint kisebbségi életünkben: népünk, az itteni magyarság és a Délvidék jövőjének előkészítői. Azt a ködöt, ami a közöny, a gyávaság, az embertelenség és a határtalan önzés gőzeiből összeállt, hogy beborítsa a lelkeket, nekünk kell eloszlatni. Ez volt az ő célja, erre kötelezte azt a szellemi mozgalmat, amelyet vajdasági magyar irodalomnak neveztek. Halála óta pedig nem történt változás a délvidéki magyar irodalom szerepében, csak annyi, hogy most már könnyebben, szabadabban mehet célja felé, s nemzeti elnyomói ellen már – a sors kegyelméből – nem kell hadakoznia. A kötelesség nem változott!
De éppen azzal a ténnyel, hogy újra szabad magyarok vagyunk, a bomlás, a szétesés erői dolgoznak mozgalmunkban. A hazához való visszatérés a kis közösség feloldódását, a nagyobb közösségbe való beilleszkedés lehetőségét adta. Első[322]sorban az egyéni érvényesülés útjai szaporodtak; amit az ország megmutatott, csillogóbb, vonzóbb, hitelesebb. A közösségi szellemet az egyéni becsvágy váltotta fel… de ez már nem is irodalmi tünet.
Szenteleky Kornélt idéztük mindig, ha az erők már nagyon meglazultak, és megfogyatkozott a hit a délvidéki magyar irodalom és szellemi élet szükségességében. Őt idéztük, amikor annak a kívánságnak adtunk kifejezést, hogy ne külön utakon, hanem zárt sorokban, együttesen menjünk az országba, s vigyük magunkkal e vidék sajátos hangulatát, színeit, de vigyük magunkkal azt a konokságot, azt a szívósságot is, amelyet a kisebbségi sors alakított ki bennünk magyarságunk megtartására. Őt idéztük, mert halála után is ő maradt a példa, ő maradt a vezér.
Szenteleky Kornélnak minden nyomtatásban megjelent sorát ismerem. Az ő egész oeuvre-je tisztán és élénken él bennem. Leveleit azonban – azon a néhányon kívül, amelyeket hozzám írt – nem ismerhettem. De már ebben a hozzám intézett levélben is a kritika hangján ejtett el szavakat másokról, s így aggodalmam indokoltnak látszott.
A hatalmas, rendkívül ízléses kötet, amely Bisztray Gyula és Csuka Zoltán gondos és elfogulatlan szerkesztésében most megjelent, valóban egy új Szentelekyvel ismertetett meg. A társtalan, az egyedülálló Szentelekyvel. Azzal az emberrel, aki mindenkit biztatott, ha a tehetségnek csak egy parányi szikráját látta, bőkezűen szórta elismerését, aki azonban sem biztatást, sem elismerést nem várhatott senkitől.
A hét esztendő levelezését összegyűjtő kötet – amelyet nagyobb izgalommal olvastam, mint egykor Tolsztojnak Romain Rolland-hoz intézett leveleit – kortörténeti dokumentum. Az életünknek egy hétesztendős darabja. S munkássága csakugyan ezekkel a levelekkel teljes.
Irodalmi munkássága – különösen a húszas években – individuális eredményeket adott, s egy tiszta írói világ kiteljesedése volt. Levelei nem a maga irodalmáról, nem a maga céljairól beszélnek, hanem az irodalomszervező, a délvidéki szellemi élet vezérének küzdelmeit, emberfeletti harcait mutatják meg.
Ezekből kiderül, hogy Szenteleky nemcsak biztatni, nemcsak simogatni, bókolós, udvarias sorokat tudott írni, hogy nem volt az a mindenbe belenyugvó széplélek, akinek a halála után beállították, hanem szívós, konok harcos volt, könyörtelen az akadékoskodókkal, a közönyösökkel szemben, és olykor gyűlölködő azokkal szemben, akik mozgalmát elgáncsolni iparkodtak. Ha leveleiben az írókkal kapcsolatban felmerül is itt-ott a személyes él, nem hiszem, hogy ez az igazi érték érzékenységét bántaná. Hiszen a levelekből azért az is kiviláglik, hogy szerette és megbecsülte őket. Aggódott társai minden kis személyes ügyéért; a beteg költő rossz helyzetéről barátainak együttérző szívvel küld csüggedt beszámolót. S ugyanakkor ő halálos betegségével szemérmesen visszavonul. „Nagyon kérlek – írja egyik barátjának –, ne gyere ki az állomásra, fáradt leszek, lázas és beszédre alkalmatlan.” Nem akart részvétet kelteni önmaga iránt, fájdalmával visszahúzódott, magánéletét nem tárta fel a hozzá legközelebb álló barátai előtt sem. Nem volt ideje törődni önmagával, ezért nem engedhette meg azt sem, hogy mások törődjenek vele. [323]

De nem is volt magánélete. Utolsó éveiben teljesen feloldódott az irodalomban. Golnikon és Mártonhegyen az élet utolsó lépcsőfokait járja már, de pihenés helyett leveleket ír barátainak, tanácsokat ad, biztat, bátorít továbbra is, mintha így készítené elő a délvidéki írókat arra, hogy nemsokára egyedül maradnak, nélküle kell boldogulniuk.
Ami új volt számomra ebben a kötetben és meglepő, az a harcos Szentelekynek ezekből a levelekből kirajzolódó, kemény arcéle. Ki hitte volna, hogy gyűlölni tud? Pedig ezek a levelek azt bizonyítják, hogy engesztelhetetlenül gyűlölte azokat, akik munkájában akadályozták. S ezek között, sajnos, nemcsak rideg üzletemberek voltak, hanem, bizony, a magyarság elöljárói közül is nagy számmal. Ezért nem is lehet utólag Szentelekyt bizonyos partikuláris elvekkel megajándékozni. Ellenségeiben ő nem ismert különbséget akkor sem, ha a levelekben előforduló célzatosságra hivatkozik. Egész élete a bizonyíték arra, hogy ilyen szempontok szerint nem lehetett elfogult. Kár, hogy a szerkesztők hibáján kívül kimaradt a kötetből számos olyan levél, amely minden ferde és egyoldalú megítélést eleve kizárt volna.
A harc nem ismeri az engedékenységet, olykor a tárgyilagosságot sem. S az a helyzet, amelybe Szenteleky Kornél kényszerült, hogy gyakran kellett vállalnia olyan terheket, amelyekre tehetős és felelős emberek biztatták nagyképűen, az irodalmat nem sokra becsülő könnyelműséggel, eleve felmentést ad az elfogultság vádja alól is.
Nem tudom, elolvassák-e Szenteleky Kornél leveleit azok, akik ma ezen a vidéken vezetői befolyást gyakorolnak. Nagyon örvendetes lenne, mert megismernék a Délvidék szellemi mozgalmának hőskorát, meglátnák egy magyar férfi heroizmusát a népe felemeléséért folytatott küzdelemben, s beismernék, illetve megerősödnének abban a hitükben, hogy a kultúra, a szellemi erő mindig több, mint aminek közvetlen közelről látszik. Eredményei tartósabbak, mint akár a politikai, akár a gazdasági eredmények. Ezért volt szükség Szenteleky mozgalmára, és ezért van rá szükség ma is.
Az írók pedig merítsenek erőt belőle az alkotáshoz és a küzdelemhez! A kettő itt, a mi vidékünkön nem választható el soha egymástól. Lássák, érezzék, hogy itt kell kibontani tehetségüket.
Bisztray Gyula és Csuka Zoltán köszönetet érdemelnek azért a nagy munkáért, amit e kötet kiadása jelentett, s azért a tárgyilagosságért, amellyel munkájukat végezték. [324]

A bácsjózseffalvai állomáson, ünnepek után
Dr. Németh Kálmán
Zászlóerdő, csebres pálmafák légiója vette körül úrnapi avatáskor az új vasútállomást. Mintha a bácskai síkságon fejedelemjárás tomboló öröme akarta volna nemzetiszínű szövetekkel elfüggönyözni az egész „látóhatárt”'. Mintha a józseffalvi állomásépületben szobornak faragott öreg hársfák visszaálmodták volna virágzó idejüknek minden zöld girlandját, mintha visszakérték volna a gyógytea számára régen odakölcsönzött virágaikat.
[Kép 13] A zenélő kút előtt. Középen Boncos Miklós államtitkár, akiről a zenélő kutat elnevezték, mellette dr. Deák Leó, Bács-Bodrog és dr. Reök Andor, Szabadka és Baja főispánja. Az előtérben jobbra dr. Németh Kálmán bácsjózseffalvi plébános, a bácskai székelyek apostoli lelkű papja.

A Kalangya most akar szembenézni a nemes alkotással, amikor a lobogók le vannak szedve, amikor a tízméteres zászlórudakat már régen visszakérte a Ferencváros. Amikor nem a lobogók és az ünneplőruhák rendeznek szemkápráztató és zsongó rajzást az öreg hársfák körül, itt, a lelkes és eleven „székely méhes” közelében.
Ünnep után, hétköznapon akartuk megnézni, hogy mennyit ér szobor alakban a vén hársfaerdő, amelynek közelében mozdonyok füstölnek a kormosító és unalmas méhészpipával, az ünnepi raj pedig régen elvonult. Elhibázott alkotásoknak is megtévesztő ünnepélyes külsőt tudnak adni egy darabig a zászlórudak, a földre kiterített vérvörös kókuszszőnyegek, a csebres pálmák, a még el nem hervadt, de halálra ítélt virágcsokrok, valamint az újság láza. Amíg az ünnep tart, addig ennek a ragadós láznak következtében az új szobor vidéke a legendás Limpiásszá válik. A muzsikaszótól elandalított közönség szinte forogni látja a gyönge szoborban is a szemgolyót, mint ahogyan Limpiászban a fele közönség csakugyan lát valamit, hiszen extázisban fürdik. Az egyik azt látja, hogy az arc vonaglik, verejtéke[325]zik, sírásra torzul, majd mosolyog. Hidegebb ember nem lát semmit, de azért nem mer szólani. Arra gondol:
– Hátha az ő szemgolyójában és cinikus érzéketlenségében van a hiba?! Miért is rontaná meg a látók, a rajongók áhítatát?!
A valóban mesteri és örök értékű műnek nem a mikrofon a főpróbája, nem az avatási ünnep, hanem a hétköznap. A ködös, a kormot szitáló, az esős vagy fagyos, vagy pedig túlságosan kánikulai hétköznap. A jó szobor ilyenkor is publikumot csal magához, hétköznapon is rajzanak előtte a lelkek, mint például Fadrusz János alkotása előtt Kolozsváron. Legyen bár verő zápor, vagy hetes eső, legyen aszfaltot olvasztó és a kígyómérget is felforraló, vipera-mérges forróság. Mátyás királynak mégis mindig van publikuma. A tér valamelyik sarkából, az ezüstfenyők mellől, a patikából, háztetőről, bádogozólétráról, kéményseprő padmalyról, pincéből vagy emeletről: mindig nézi valaki, és örökösen csodálkozó, könnyes szemek titkos fényfecskendője harmatozza a nemzeti király csodálatos tekintetét.
Éppen olyan magányos, elhagyott és sivár a protekció révén piacra kerített, lelketlen és erőltetett alkotás az ő díszes és meg nem érdemelt talapzatán. Már az első nap magára marad, akármilyen útba eső szögleten is ácsorogjon. A józseffalvi új állomás olyan alkotás, amelyik nem fél a hétköznapoktól. Nagyszerű vonalai, belső „kincseskamrája”, vagyis központi terme és domborművekkel szintén elárasztott folyosója szinte lenyűgözi a szemlélőt. Már az ajtóban olyan érzésünk támad, amilyen a lord Carnarvoné lehetett, a szerencsés régészé, amikor megnyitották előtte a leggazdagabb királysír kamráját. Csakhogy a józseffalvi állomás kincsestermében nem aranyszínű ékszerek, nem sárga szkarabeuszok borítják el halmozó tobzódással a falakat, hanem aranyszínű hársfarönkök, amelyeknek 171 alakot feltüntető félszobra nem más, mint elevenen viharzó, menetelő, jajgató, majd ujjongó történelem.
Annyira odatapad a szemünk ezekhez a faragott csodákhoz, hogy csak a következő félórában vesszük észre: mennyire nem vagyunk egyedül. Idezarándokolt nyugdíjas, vakációzó cserkész, katonatiszt, pihenőnapos mozdonyvezető, valamint kosarat cipelő falusi asszony szeme parázslik a terem és a folyosó színes kőkockáin, amelyek viszont szintén régimódi, háziszőttes bukovinai szőnyeget utánoznak. Nincs ezen az épületen egyetlen szöglet vagy falterület, amelyik ne sugározna hamisítatlan és ősi művészetet.
Beszéljünk mindenekelőtt arról az emberről, akiről csodálatos véletlen folytán elfelejtettek beszélni a beszámolók. A neve Csorna Dezső, akinek egyik fiatalkori alkotása a Budapesti Állatkert épülettömbje. Annak idején Koós Károllyal együtt végezte ezt a munkát a Magyar Államvasutak halk szavú műszaki főtanácsosa, akire a józseffalvi állomás megszervezését bízta Tóth Tibor kormányfőtanácsos, a Magyar Államvasutak déli üzletigazgatója. Megható kapcsolat, lelki rokonság fűzi össze ezt a néhány embert. Tóth Tibor testvérbátyja az elhunyt Tóth Tihamér püspöknek, akit testvéri barátság fűzött hozzám, egyáltalán a bukovinai székely magyarokhoz. Hazatelepítésüket még abban a legutolsó levélben is sürgeti, amit halálos homlokbarlang-operációjá[326]nak napján írt. Koós Károly viszont az újjáépülő és tűzvihartól elpusztított bukovinai Józseffalva visszaépülő típusházait tervezte. A magyar építőművészetben halhatatlan lelki rokonának, valamikor munkatársának, Csorna Dezsőnek tudása és teremtőereje alkotta meg a józseffalvai állomás épületét, amelynek külső és belső falain a székely népművészet józseffalvi képviselete most műtörténeti értékű rajzást rendezett. Nem lehet meghatódás nélkül Csorna Dezsőre gondolni. Szerényebb egy apácanövendéknél. Mikor halkan megkondul a szava, mintha tengerszembe süllyesztett, álomszerű vén harang szólalna meg. Ceruzája olyan karmesteri pálca, amelyik a szó szoros értelmében „megindítja a köveket”. Azokat olyan szépen rendezi el, mintha régi balladák muzsikáját kottázná az állványok vízszintes kottavonalai közé.
Nem csupán könyvből tanulta nagyszerű tudományát. A ragyogó tudással elment a Székelyföldre. Hosszú éveken keresztül élt inkognitóban, mint az építőtudományok álruhás királyfia. Elleste a székely vonalak lelkét. Éppen ilyen türelmes megfigyeléssel éldegélt a kalotaszegi nép között. A józseffalvi állomás megteremtésében a Déli Vasutak fiatal főmérnöke, Juhász József volt a lelkes és minden részletét édesatyai mesterének szellemében kidolgozó, kedves munkatársa.
A józseffalvi faragó székelyek és a velük sorsközösségbe került szabadkai Szedlák Lajos munkáiról most nem beszélünk. Képes híradók, képszerkesztők és a mindenütt szétteríthető mozivászon az egész országban megmutatta azt a néhány részletet, ami később is egészen biztosan magyar bédekkerek kincse és a magyar műtörténelem számon tartott csodái lesznek. Szedlák lelki viszonya is megható, ahogyan a józseffalvi Jézus-faragó emberek szívközelségébe került. Szerb megszállás alatt 8 éven keresztül újságot árult a szabadkai utcán, esti óráiban pedig a Katolikus Legényegylet műkedvelő gárdáját tanítgatta színjátszó képességével magyar szerepekre. Szenvedett eleget, de a felszabadulás után sem akart megváltozni a sorsa mindaddig, amíg közös műhelyt nem teremtett igazán a semmiből és igazán csak lélekből, ahol egymásra talált a beteges, megkínzott bácskai száműzött a szintén száműzetésben acélozott pengéjű Jézus-faragókkal.
Általában, ami most Józseffalván született, az mind lélekből teremtődött, szubvenciók és különösebb pártolások nélkül. Éppen úgy, mint az egész bukovinai telepítés mindenestől.
Most két éve dörömbölt át diadallal a legutolsó bukovinai transzportvonat a kosnai vashídon. A megváltott székelyek kicsinyeit hozta, akiket kíméletlen sietséggel dobálgattak vonatra, hiszen két nap múlva kitört az orosz háború. A határhídnál, Horeb szent hegyénél világító tűzoszlop, azaz magyar mozdonyfüst alatt vasutaskezek dajkálták gyermekeinket. Most is látom lélekben, ahogyan az egyik kicsi a mozdonyvezető arcát csókolja, a másik pedig ölbe véve barátságosan babrálgatja az ezüstszárnyú kereket, amelyik a kalauzsapkát és a gallért díszíti. Gügyögve meg is kérdezi:
– Bácsi, ugye te vagy az őrzőangyal? Látom a szárnyaidról!
Hol van a világon beszédesebb szimbólum egyensapkán vagy mozdonyon, mint a szárnyas kerék? Testből és lé[327]lekből áll, mint az ember. Kettős öntésű kerék a teste. Ez is magyar találmány, a Ganz-gyár világszabadalma. De a szárny is megérdemli, hogy szimbólum legyen a vasutassapkán, hiszen meleg szívet takar, a magyar vasutasét. Kétszer öleltél meg minket, bukovinai székelyeket, Ezüstszárny! Egyszer Kosnán, ahol felvettél, egyszer pedig itt, a nagyfényi pusztán, ahova letettél. Mindkét helyen megcsókoltuk az édes anyaföldet. Sínpár, csillogó diadém köti össze a két történelmi forró pontot. Harminc vonatot húzott végig ezen a szalagon a zakatoló, kedves szárny. Másodszor akkor ölelte meg a székelyeket, amikor felépülhetett itt a székely művészetnek ez a szárnyas kerékkel díszített temploma, amelyik olyan szép, mint egy álom. Sokat éjszakáztunk „mü es”, akik székelyül rajzást rendeztünk a deréknyi vastag hársfákon, amelyek itt szobrokká változtak, azonkívül a falakat is beborítják. Észrevették a székelyek, hogy nem mindenki nézi őket szívesen az idegen nyelvű, gazdag Bácskában. A rágalmak ellen is védekeznünk kellett. Bicskát rántottunk, és habfehér hársfába vágtuk a beszédes pengét. Nem csuktuk be a szemünket, se a bicskát, amíg itt minden hársfarönk jajgató, beszédes, majd ujjongó és diadalmas történelemkönyvvé nem változott.
A völgyben
Bodroghegyi Lajos
Dühöngj csak, szél, előled elmegyek.
A völgybe lassan leereszkedek.
…Itt csörren még a tavalyi avar
De zöld a fű, s a pinty nótát hadar.
A tájban egy fagyöngyös nyírfa áll,
Lágy vesszein pirul a barka már.
A földi szeder vörös levele
A vén nyír alját vérként folyja be.
Helyenként, a megművelt homokon
Vetés tenyész a lankán konokon.
S a cserje közt a vidám, ifjú fák
Élő tanúk, hogy van még ifjúság!
A völgy csendes, de fönn vihar az úr,
S a hamvas törzsű bükkök kara zúg.
Itt jó nekem: – bár lehetnék a völgy
Tündérfelléptű nyírfáján fagyöngy.
Vagy még inkább a pintyőkék dala,
Mely emberfülhöz nem hallatszana,
Csak fák, virágok, füvek értenék
A cserje körül áramló zenét…
Vagy fagyökér! – a föld kemény húsát
Hogy szomjas szállal törjem át meg át.
S ezer szálam míg nedv után kutat
Viruló lombok látnák hasznukat.
…De költő vagyok csak, haszontalan,
Reményem, kedvem, éltem odavan. [328]

A Felvidék magyar szellemi harca
Urr György
Kisebbségi szellemi életünk elmúlt húsz esztendeje állandóan az aktivitás jegyében zajlott le. Egy pillanatra sem volt megállás, a rohanó élet ezer gondjai között a szellemi élet nem bénult meg.
A napisajtó mellett már 1919-ben egy szépirodalmi és kritikai folyóirat megteremtésének problémája volt szellemi életünk középpontja. Kassán az ÚJ ÉLET, KASSAI HÉT, Pozsonyban a TAVASZ, A TŰZ, Komáromban a VAGYUNK, Lőcsén a HOLNAP és Galántán a Mátyusföldi Lapok indultak meg. Ezek a folyóiratok centralizálni akarták szellemi életünket, de ezen törekvésük nem sikerült. Ez volt irodalmunk hőskora, amikor az új helyzet – a jövő bizonytalansága és ennek kapcsán keletkezett új feladatok, önálló útra kényszerítették a felvidéki magyarság szellemi életét.
1921-ben Losoncon és Kassán egymásról mit sem tudva az ifjúság vette kezébe szellemi életünk továbbfejlesztésének zászlaját, és megindította Losoncon a MI LAPUNK, Kassán a JÖVŐNK című folyóiratokat. A JÖVŐNK nemzeti alapon a szociális kiegyenlítődés korszerű programjával, a MI LAPUNK a nemzeti alapon álló cserkésznevelési program alapján indította meg a kisebbségi magyar munkát.
A JÖVŐNK folyóiraté az érdem, hogy 1921. július hó 2-án megrendezte az első irodalmi estét Kassán, melynek ünnepi beszédét Mécs László tartotta az Ifjúság és kultúra címen.
A kor hangulatát fejezte ki Ölvedi Lászlónak az ünnepélyre írt prológusa is: A BÚS TESTVÉREKHEZ. Most is hallom az ünnepi csendben húgom ajkán felcsendülni kezdő sorait: „Édes véreim, könnyes magyarok, taposott tarlón fonnyadt virágok” – Mécs László ünnepi beszéde alatt a lelkesedés tomboló orkánná fokozódott. Hajnali harangszó című kötetének Szekfű című költeménye erről szól. Rimai VilmaSchalkház Sára elbeszélései, Danyi Nándor, Kemény Egon zeneszámai, valamint Urr Ida saját szerzeményű magyar dalai tették teljessé az első magyar irodalmi estély műsorát.
1921 októberében indul meg Pozsonyban a TŰZ című folyóirat, melynek hasábjain jelenik meg először Mécs László híres költeménye, a Hajnali harangszó:
„Elég volt az éjszakából! Álmodjunk már hajnalt végre!
Milliónyi kakas torka! kurjants, hajnalt hívogass!
Minden szívből, piros szívből kukorékold fel az égre!
Minden vándort útra küldj, és minden csírát szólogass!
Kongatom piros harangom, ifjú szívem kongatom.”

Ebben az évben indul meg a magyar ifjak pozsonyi szövetségének kiadásában az ÚJ AURORA című almanach is, amely szellemi életünk első tíz esztendejében a MI LAPUNK mellett úgyszólván egyetlen folyóiratszerű terméke.
Megindult a szlovenszkói magyar irodalom fejlődése, egymásután jelentkeznek a költők és írók, hogy új mondanivalójukkal gazdagítsák a magyar irodalom terebélyes fáját.
A költök közül: Darvas János, Győry Dezső, Mécs László, Merényi Gyula, Nagyfalusi István, Ölvedi László, Sebessi Ernő, Szenes Erzsi, Tamás Lajos és Urr Ida, hogy csak a legkiválóbbakat említsem, új erőt visznek a szellemi élet alélt vénáiba, és 1926-ban Berlinben megjelenik a felvidéki magyar költők első kisebbségi antológiája. Ez a mélyen néző, az embert legnagyobb értéknek tekintő szociális költészet a határokon túl is utat tör magának, és eljut az egész nyelvterület magyarságához. Az első lírai termékünk Sebesi Ernőnek A csönd karján című verseskötete, mely 1919-ben Eperjesen jelenik meg.
A kisebbségi felvidéki irodalom három összetevőből indult ki. Az első: a régi időkből itt maradt, dilettáns sorban lévő írók, akik újból belekapcsolódtak az irodalomba. A második az anyaországból emigrált írók, akik átmenetileg vagy állandóan itt dolgoztak. A harmadik a kisebbségi sorsba belenőtt vagy beleszületett fiatal tehetségek kibontakozása.
A valóban felvidéki kisebbségi magyar irodalom csak a fiatal tehetségek munkásságának eredményeképpen jelentkezett.
A kassai Kazinczy Társaság kísérelte meg először 1923-ban az erők összefogá[329]sát a nemzeti gondolat és az irodalmi értékelés alapján.
Az első országos jelentőségű irodalmi megmozdulás Kassáról indul ki a Kazinczy Társaság részéről. 1925-ben megindítja a társaság a könyvkiadást, a Kazinczy Könyvbarátok Társaságát. 120 K, illetve 150 K évi tagsági díjért hat könyvet ad fűzve vagy kötve a tagoknak.
Az egész Felvidék magyar olvasótáborát sikerül beszerveznie a Kazinczy Könyvbarátok Társaságának, élén dr. Sziklay Ferenc és Derkó István, majd e sorok írója fejtenek ki maradandó tevékenységet. A megindult sikeres szervezési folyamat megvetette a magyar könyvkiadás alapjait. 1930-ban azután a Kazinczy Társaság könyvkiadó szakosztálya önálló utakra tér. Megalakul a Kazinczy Könyv, és Lapkiadó Szövetkezet 100 000 cseh korona alaptőkével, melyet e sorok írója gyűjt össze Pozsonytól Husztig 100 cseh korona névértékű részvényekből.
Az erdélyi marosvécsi találkozó hatásaképpen nálunk is összehívják 1929-ben Liptószentiványban az írókat, hogy az erdélyi HELIKON mintájára itt is egy írói közösségbe kapcsolják össze a tollforgatókat. 1930-ban és 1931-ben még összeül a Szentiványi Kúria, ahogy a felvidéki magyar kisebbségi írók évente összeülő tanácskozását nevezték, de azután elvész e nemes kezdeményezés a különböző írói érdekcsoportok kereszttüzében.
1931-ben megalakul a Magyar Irodalmi Tudományos és Művészeti Társaság Pozsonyban, 1935-ben pedig a háború előtti itt maradt három irodalmi egyesület: a Toldi Kör, Jókai Egyesület és a Kazinczy Társaság Szövetségéből – a Magyar Irodalmi Szövetség.
A prózai írók közül: Dallos István, Darkó István, Dienes Adorján, Egri Viktor, Farkas István, Gömöri János, Jarnó József, Juhász Árpád, Krammer Jenő, Tichy Kálmán, Pfeiffer Miklós, Rácz Pál, Sziklay Ferenc, Szentiványi József, Szombathy Viktor, Szvatkó Pál, Tamás Mihály, Urr György és Wick Béla fejtenek ki értékes tevékenységet az elmúlt húsz esztendő alatt.
Különösen kiemelkedik Darkó István prózai munkássága, aki a magyar állami díjat is megnyerte „Égő csipkebokor” című regényével.
Az állandó kritikai fórum megteremtésére dr. Szvatkó Pál tett kísérletet 1930-ban, amikor megindította Prágában az ÚJ MUNKA című folyóiratát és kiadta a NYITOTT KÖNYV-et, a prágai magyar költők lírai antológiáját.
A piros fejlécű ÚJ MUNKA folyóirat nagy port vert fel, de az első számnál tovább nem jutott.
Reinel János Pozsonyban az 1930. év közepén megindítja a MAGYAR MINERVA című folyóiratot, amely nyolc éven keresztül jelenik meg, és csak 1930-ban szűnik meg az új helyzetben Pozsonyban.
A Kazinczy Társaság 1931-ben Darkó István szerkesztésében megjelenteti a MAGYAR ÍRÁS című szépirodalmi és kritikai folyóiratot, amely mindvégig vezető folyóirata volt kisebbségi szellemi életünknek.
Az 1936 és 37. esztendő nagy eseménye volt kisebbségi magyar kultúréletünknek a Nyitrán a HÍD Kiadóvállalat kiadásában és Dallos István szerkesztésében megjelenő négykötetes Szlovenszkói Magyar Írók Antológiája.
A negyedik kötet „Hidat verünk” előszavában írja Dallos István a következőket:
„A kisebbségi magyar írók szolidaritása ma már nem egyszerű szóvirágos frázis, hanem tettre váltott valósággá vált, éppen a négykötetes »Szlovenszkói Magyar Írók Antológiája« lapjain, ahol békésen fér meg a pap író és a szocialista költő, az elbeszélő és a tudomány fegyverzetébe öltözött, tudós író. Az elmúlt évek során egymást ért sikertelen kísérletek utáni kézzelfogható eredmény remélni engedi, hogy a HÍD nagy tenniakarással és lendülettel vezetetttiszta elgondolású, altruista kezdeményezése alkalmas talajt készített elő a további hídépítő munkára. Elmúlt az ideje a belső széthúzásnak, szétesésnek, és elérkezett az ideje annak az alkotómunkának, melyre régen vár a kisebbségi magyarság. Meg kell azonban emlékeznünk még valamiről. Akkor, amikor a HÍD és ezen keresztül az antológia tervével kapcsolatban a kisebbségi magyar írók egységes felsorakozását vettük tervbe, a kisebbségi Magyar Írók Szövetségének kiépítése is programunkban volt, melynek célja irodalmi életünk fellendítése és azon túl az írók érdekvédelmi tervezetnek megalapozása volt.”
Kisebbségi kulturális életünk húsz esztendeje alatt legnagyobb problémánk az írók megszervezése volt. A kezdeményezés e téren 1923-ban a kassai Kazin[330]czy Társaság részéről indult el, amely az összes írókat beválasztotta tagjaiul. Az így létrejött írói szakosztály azonban nem tudott eredményes működést kifejteni. A későbbi kezdeményezések is hasonló sorsra jutottak, az írók számára állandó szervezetet nem sikerült létrehozni.
1937-ben létesült Pozsonyban a Tátra Könyvkiadó Vállalat, amely a kisebbségi magyar irodalom központi kiadóvállalata akart lenni. Ugyanez évben indította meg irodalmi lapját, a Tátrát, amely két éven keresztül jelent meg Tamás Mihály, majd Földes György dr. szerkesztésében.
Az államfordulat után négy esztendő telt el, míg a könyvkiadás tulajdonképpen megindult. Ebben az első négy esztendőben mindössze 86 könyv jelent meg. 1923-ban a könyvkiadás erőteljes lendületet vett, amikor is 126 mű látott napvilágot. A megindult fejlődés 1929-ig tartotta. 159-re emelkedett az évente megjelent művek száma: 1928-tól a fejlődés vonala ismét visszaesik egészen a megindulás színvonalára. Ez a hullámzás tovább tart 1935-ig, amikor könyvtermelésünk 171-re emelkedett, 1936-ban pedig 180-ra. Az elmúlt húsz év alatt 2376 magyar könyv jelent meg, amelynek nem kis része van abban, hogy a felvidéki magyarság kisebbségi sorsban is érintetlenül meg tudta őrizni nyelvét és magyar fajiságát.
A kisebbségi tudományos munka intenzív felkarolása céljából indítja meg 1933-ban Komáromban Alapy Gyula dr. az először évente négyszer megjelenő NEMZETI KULTÚRA című folyóiratot. A folyóirat 1934-ben és 1935-ben jelenik meg most már kéthavonként, de az 1935. év végén, Alapy Gyula dr. halálával kisebbségi életünk egyetlen tudományos jellegű folyóirata megszűnik.
A Magyar Tudományos Irodalmi és Művészeti Társaság 1933-ban indítja meg évnegyedes szépirodalmi és tudományos folyóiratát, a folyóirat az 1935. év végéig jelent meg 5 vaskos kötetben Magyar Figyelő címmel.
Meg kell még emlékeznünk Farkas Istvánnak Ipolyságon megjelent társadalmi, irodalmi és közművelődési havi folyóiratáról, a MAGYAR CSALÁD-ról.
Húsz esztendő hosszú szellemi küzdelmének volt az eredménye a mélyen nézés – a felszínes szemlélés helyett –, a problémák meglátása és a megoldásra való törekvés. Nagy csaták folytak a lapok és folyóiratok hasábjain a gondolatért és annak győzelméért. Mindenki a maga igazsága szerint akarta, hogy a gondolat testet öltsön. De mindenki csak egyért harcolt, ha más úton is ment, mint a másik, felemelni a kisebbségi magyarság egyetemességét, letörölni homlokáról a verejtéket, és kisimítani az élet húzta gondterhes redőit. Ezt a nehéz harcot a költő így fejezte ki:
„Igen! mi szántunktűzben is,
mi élünk tűzkín életet,
mi tűzre házat építünk,
mi tűzből gyúrunk kőszenet.
mi tűzből tűzzel indulunk!
s a tűznek győzni kell!”
A gondolat zászlóvivője mindig az író volt, akiben testet öltött népének minden kívánsága és panasza, aki költői formában és prózában a közélet síkjába lendítette azt, amit százezrek tudatosan éreztek, de kifejezni nem tudtak.
Írói révén építette ki a magyarság a kisebbségi életben a maga hatalmas szellemi fegyverraktárait, és így vált lehetővé, hogy nem csökkent, de erősödött a magyar szellem. Az a 150 tollforgató, aki részt vett a kisebbségi életben, derekas munkát végzett. Alkotott és harcolt a magyar gondolat győzelméért! [331]
Könyvek

Bogner József: A szerb uralomnak a délvidéki magyarok nyelvére tett hatása
Mészöly Gedeon
Innen-onnan két évtizede annak (vagy el is múlt?), hogy a szegedi egyetemen tanári szobámban egy mindig mosolygós szemű tanítványom szomorúan búcsúzott tőlem, kissé fátyolos szemmel. Búcsúzott nemcsak éntőlem, hanem az egész egyetemtől is, hol mindig jelesen kollokvált, és jelesen vizsgázott, s hol azt jósolgattuk felőle mi, tanárai, hogy a magyar és finnugor nyelvtudománynak lesz egykor hivatott munkása.
Ez a mosolygós szemű fiatalember Bogner József volt. Búcsúzott, mert oly hű fia volt szülőföldjének, Dél-Magyarországnak, hogy akkor is fia akart maradni, mikor az nem Magyarország volt. Ott akarta folytatni tanulmányait, ott is folytatta és végezte, ott is jelesen. De természetesen nem hallgathatott sem magyart, sem finnugort a zágrábi egyetemen, mert amily természetes az, hogy mind Nagy-Magyarországon, mind Csonka-Magyarországon volt az egyetemen délszláv tanszék, oly természetes az, hogy Jugoszláviában nem volt magyar.
Az ifjú Bognernek tőlünk vett búcsúja óta sok év eltelt, sok minden megváltozott, csak ő nem. A Délvidék egy részének visszacsatolása után „honatya” lett ugyan, de továbbra is a mi egyetemünk gyermekének érezte magát, fölkereste a régi „Alma Mater”-t, mely Szegedről Kolozsvárra költözött, fölkereste, hogy átnyújthassa régi professzorainak a régi tanulmányok és újabb tapasztatok alapján készített jeles doktori értekezését, és hogy az ősi egyetemen szerezze meg a legnagyobb egyetemi kitüntetést, a doktori fokozatot.
„A szerb uralomnak a délvidéki magyarok nyelvére tett hatása” a címe annak a komoly tudományos értékű műnek, melyet Bogner József doktori értekezésül írt.
A kiválasztott tárgy olyan, hogy aki azt kidolgozza, annak jól kell ismernie a Délvidéknek mind szerb, mind magyar nyelvét, továbbá a megszállás alatti és utáni délvidéki állapotokat, és – nagyon fontos – az általános nyelvtudományi szempontokat; azonkívül olyan eleven stílusának kell lennie, hogy tudja éreztetni a nyelvben megnyilatkozó életet, nehogy nyelvészeti művét rideg, holt skatulyázássá tegye.
Bogner mind e kívánságnak teljesítésére alkalmas volt. Mint ahogy az ő mosolygós gyermekarca mögött komoly és elszánt férfilélek lakik, úgy az ő sok helyt szinte tárcacikkszerű, anekdotázó stílusú művében igen komoly tudományos érték van. Mégpedig olyan eredeti érték, amilyent eddig nyelvtudományi irodalmunkban nem találunk. Ez az eredeti érték az, hogy e műből alkalmunk van „in statu nascendi”, a legkezdétől fogva megfigyelnünk azt a folyamatot, mellyel egy idegen nyelv a közéletben és mindennapi életben közvetlenül hat a magyar nyelvre. Ezt a folyamatot megfigyelteti velünk Bogner könyve hangtani, szótani, alaktani és mondattani hatásaiban. És e megfigyelés alapján most már helyesebben ítélheti meg a nyelvész a magyar nyelvnek török hódoltságkori oszmánli jövevényszavait, sőt az Árpád-kori szláv jövevényszavakat is, természetesen ügyelve arra, hogy a honfoglaláskor más volt a politikai viszony a magyar és a szláv között, mint a világháború után a délvidéki magyar és a jugoszláviai szerbség között.
Nincs itt arra hely, hogy bőven kifejtsem Bogner művének szaktudományi hasznosságát. Csak például említek meg egy látszólagos tréfás, de valójában nagyon tanulságos esetet, melyet Bogner följegyzett.
Tudni kell, hogy honfoglaláskori településtörténetünk képének megalkotásában nagyon fontos annak megítélése, hogy egy-egy helynévnek mi az eredete. (Magyar-e, szláv-e, török-e, avar-e?) Ilyen esetben nagyon fontos annak megállapítása, hogy mi volt az illető helynévnek eredeti alakja a mi nyelvünkben, hogy abból aztán következtessünk arra, milyen lehetett – ha idegen eredetű – az esetleges átadó nyelvben, és így a hangtani egyezéssel bizonyítsuk, ellenőrizzük szófejtésünk helyességét. Efféle esetekben a nyelvtudósok legnagyobb gonddal, sőt túlzott aggodalommal szokták kikövetkeztetni a magyar alakból a föltehető eredeti idegen alakot – és viszont.
Nos, olvassák most el a nyelvlélektannal kevesebbet törődök, a puszta hangtannal pedig kelleténél többet bajlódók – Bogner könyvéből – „Pecelló” történetét:
„A színmagyar lakosságú Péterrévét – írja Bogner – Bácskopetrovoszéló-nak (Bačko Petrovo Selo) nevezték el. Természetes, hogy a péterrévei magyarok magyaros nyelvérzéke felhorkant arra, hogy ők, ha falujukról beszélnek, mindig Bácskopetrovoszelót emlegessenek; nekik nehéz volt azt mondani: kérem, én Bácskppetrovoszelóról jövök, vagy: Bácskopétrovoszelóra megyek, vagy: bácskopetrovoszelói vagyok; ezek helyett egy új nevet adtak falujuknak, mely hangalakban rövidebb és kiejtés szempontjából sokkal szájhoz és nyelvhez állóbb volt, mint az a borzalmas Bácskopetrovoszeló. Péterrévei ember, ha falujáról beszélt, akkor azt mondta: „pecellói vagyok, Pecellóra megyek, vagy Pecellóról jöttem”. Ez a Pecelló nemcsak hogy közhasz[332]nálatú volt, hanem teljesen kiszorította a Bácskopetrovoszelo nevet, amely csak a hivatalos aktákon, a postabélyegzőkön szerepelt. A további érdekessége Pecellónak az, hogy a szerbek szintén csak Pecellót emlegettek beszédükben. Tehát a nyelvi folyamat az volt, hogy először Péterrévét elnevezték Bácskopetrovoszelónak, ezt a magyarok megrövidítették Petrovoszeló > Pecellóra, és ezt a Pecellót a szerb köznyelv is átvette.”
Én pedig szeretném látni azt a magyar vagy szláv nyelvészt, aki Pecellóból hangtani úton meg tudná állapítani azt, hogy az Bačko Petrovo Seloból lett. S nem valószínű, hogy századunk magyarjainál Árpád apánk magyarjai jobban értettek volna a pannóniai és dáciai szláv helynevek kiejtéséhez…
Nem folytatom tovább, hiszen csak egy villantást akartam vetni Bogner könyvének nyelvtudományi fontosságára. S a nyelvtudomány művelői nevében megköszönöm neki, hogy vállalkozott e könyvecske megírására, melyre éppen ő volt a legalkalmasabb. A nyilvánosság előtt is „doktor”-rá fogadom – a szó eredeti értelmében.
Eredeti értelme – tudós.
Pukánszky Béla: Erdélyi szászok és magyarok

(Danubia kiadás, 1943)
Vámszer Géza
Egy könyv, amelyet régen vártunk, s talán most jött a legjobbkor. Most, amikor a háború után megoldandó magyar problémák sokaságán már jó előre gondolkoznunk és vitatkoznunk kell, hogy így a cselekvés idejére kiérlelődjék a helyes út, amely tartós időszakra kicövekeli a tennivalókat. Itt, a Délvidéken, ahol ugyancsak jelentékeny németség él, szintén fontos a szász kérdés alaposabb ismerete.
A nemzetiségek viszonyát a magyarsághoz észokok alapján megtárgyalni a nyilvánosság előtt fontos, de kényes dolog. Az erdélyi szászokét sokszorosan kényesebb, mert a többi nemzetiségek eltávolodását tőlünk, azok szomszédos államainak irredenta propagandájával még meg tudjuk magunknak magyarázni, de a szászok hűvösségét nem, mert 800 éves fennállásukat a magyarság adta előjogok ismételt tiszteletben tartásának tulajdonítjuk. Általában a magyarok többsége a szászokról vagy a rokonszenv, vagy az ellenszenv túlzásaival nyilatkozik, s nem találja el azt a tárgyilagos hangot, ami épp e könyvben végighúzódik. Elismeri és indokolja a szászok bizonyos törekvéseit itteni történelmük folyamán, de tárgyilagosan bírálja sokszor érthetetlen elfordulásukat a magyar törekvésektől. Szerző magyarázatot ad arra a régi kérdésre is, hogy miért idegenebb számunkra a szász, mint a hazai németség többi része.
Szól ez a könyv a magyar hivatalos felső köröknek, az erdélyi szász nép vezetőinek, de szól annak a sok ezer magyarnak és szásznak is, akik a mindennapi életben egymással hivatalos, társadalmi vagy üzleti érintkezést tartanak fönn. Igen, sokat árthat, és sokat javíthat a magyar-szász kapcsolaton magatartásával az a sok ezer egyszerű ember is, mert sok elfogultság tapasztalható mindkét részen ma is, ami részben egymás történelmi múltjának s főképp különböző hagyományokon alapuló társadalmi összeállításának nem ismeréséből származik. Tehát, hogy mi magyarok a szászokkal szemben esetléges eszmecseréken és vitákon a magyar álláspontot kellően meg tudjuk védeni anélkül, hogy őket indokolatlanul érzékenyen megbántanánk, ismernünk kell a közelmúlton kívül a szászok történetét, legalább olyan mértékben, ahogyan azt ez a 200 oldalas könyv elénk vetíti.
Azért mondom, hogy legalább, mert e könyv csak bizonyos koroknak kirívó eseteit ismerteti mozaikszerű képekben, amelyek a magyarság és a szászság összeütközéseire avagy érdekközösségből fakadó együtt haladására vetnek fényt. Lássuk, melyek ezek?
Tudnunk kell, hogy az erdélyi szászok nem egy időben telepedtek le Erdélyben, de a később jöttek is rendesen elnyerték az első telepesek előjogait. A zöme (a szebeniek) a 12. szd. közepén, az észak-erdélyiek, a barcaságiak, a közép-erdélyiek és egyes szórványhelyek telepesei a 13. szd. folyamán, sőt később nyertek itt új hazát. A tatárjárás után „Saxoniá”-ból jöttek sokan, s ezektől kapták a „szász” elnevezést. Sőt a későbbi századokban is sok osztrák földműves és városi polgár is közéjük telepedett. (De feltűnő sok közöttük a beolvasztott magyar is – főként városlakó –, amit a ma is feltalálható számos magyar eredetű családnév is bizonyít.)
II. Endre 1224-ben az „Andreanum”-ban biztosította autonómiájukat, amelynek ismételt megerősítése és betartása adta meg a lehetőséget a kicsiny számú szászságnak gazdasági és művelődési fennmaradására a mai napig.
Az erdélyi fejedelemség korszaka a szászság megerősödését nagyban előmozdította. Így Bethlen Gábor megértő magatartása a szászokkal szemben elősegítette a három erdélyi nemzetnek, a magyarnak, székelynek és szásznak mindegyikre hasznos együtt munkálkodását, „unió”-ját és a felekezeti békét.
Báthory Gábor fejedelem zsarnokságát a szászok sokáig nem tudták elfeledni, s azt úgy tüntették fel, mintha az ellenük mint németek ellen irányult volna, pedig ugyanezt cselekedte ez a beteges hajlamú ember a székelyekkel is.
A szászság helyes érzékkel féltette kicsiny közösségét a nemesi társadalmi rendtől, s azt maga közé nem engedte be. Ennek ellenére bizonyos „patricius” családok alakultak ki kö[333]zöttük, amelyek több nemzedéken keresztül örökölték a magasabb hivatali állásokat.
Amikor a 18. szd.-ban a Habsburg-dinasztia kiterjesztette hatalmát Erdélyre, a szászság ismét hátat fordított a magyarságnak, mert a német Nagy-Ausztriától remélte, hogy Erdélyben vezető szerepet tölthet be. Ez részben sikerült is neki, kivéve azt az ellentétet, amit a katolizáló osztrákok és a protestáns szászok érdekellentéte idézett néha elő. Mária Terézia alatt Kolozsvárról Nagyszebenbe vitték Erdély guberniumát, és szász ember, báró Brukenthal Sámuel lett a gubernátor. De a legnagyobb csalódást számukra II. József szabadelvű és egységesítő tervei idézték elő. Ekkor vesztették el először tíz évre ősi autonómiájukat.
Ennek a keserves tíz évnek azért haszna is volt. Ekkor erősödött meg a szászság népi öntudata. De míg az abszolutizmus elleni harc a magyarság népi öntudatát haladó irányba fejlesztette, addig a szászoké a múltba nézett, mert ők ősi kiváltságaikhoz ragaszkodtak elfogult szívóssággal. Itt kezdődött meg újra az ellentét a magyarság és a szászság között, amely a világháború kitöréséig csak fokozódott.
Ez okozta 1848-ban is a szászság elfordulását a haladó szellemű magyar forradalomtól és csatlakozását a konzervatív Habsburgokhoz, a császárihoz, akitől mindig remélték német voltuknak előnyeit. Megállapítható, hogy mihelyt Erdélyben megjelenik az osztrák erő, a szászok mint németek melléje állanak, és cserbenhagyják a magyarságot és erdélyi sorstársaikat.
Ha aztán a magyarság egy-egy vezetője hibát követ el velük szemben, azt elfogult érzékenységgel hosszú időn át szemünkre vetik. Ilyen – a már említett Báthory Gábor esetén kívül – az 1849-ben statáriális bíróság által kivégzett Roth István Lajos szász lelkész halála, majd a sokat hangoztatott Apponyi-féle iskolarendelet.
De 1849 után, amikor a szászság joggal várhatta „császár”-jától érdemeinek jutalmát, s ahelyett autonómiáját újra elvették, ismét közeledett a magyarsághoz. S mégis, amikor 1867 után a magyar állam fennhatósága alá kerültek, s az új kor követelményeinek megfelelően nem kapták vissza kiváltságaikat – miként azt a székelyek sem –, évtizedekre ismét elromlott a magyar-szász viszony. Később, a 19. szd. vége felé, amikor a szászok mint kormány támogatók sok előnyhöz jutottak (még a székelységnél is kedvezőbbhöz), egy időre a látszat szerint enyhültebb lett a légkör, de ezalatt a szász elégedetlenek frakciója is állandóan erősödött.
A világháború alatt, mivel a magyarság a németek szövetségeseként derekasan harcolt a közös ellenség ellen, hirtelen megjavult az érzelmi kapcsolat irányunkban.
De éppoly hirtelen történt a vesztett háború után elpártolásuk is, amely a medgyesi gyűlés határozatával kezdődött. Csalódásuk a román ígéretekben megint a magyarság felé vonzotta őket, ami azonban csak pár évig tartott, mert Hitlernek és a nemzeti szocializmusnak győzelme után onnan nagyobb támogatást reméltek és kaptak, mint amit az erdélyi magyarság jelentett nekik.
Az bizonyos, hogy e kérdések megítélésénél különbséget kell tennünk sokszor a szász hivatalos körök megnyilatkozásai és a nép érzelmei között, mert ahány esetben a reális gondolkodású vezetőség velünk szembekerült, mindig akadt egy tekintélyes ellenzék is közöttük, amely mellettünk tört lándzsát, de fegyelmezettségük miatt alkalmazkodtak a többség határozatához. S valóban, ily kicsiny nép nem mindig vezethet érzelmi politikát, néha kénytelen a legújabb hatalomhoz húzódni.
Ma, amikor magyarok és szászok újabb viharos évtizedeken mentek keresztül, és gazdag tapasztalatokat szereztek, és népiségéért a kisebbségi időkben mindegyik derekasan harcolt, ismét rendeznie kell egymáshoz való viszonyát. A múlt hagyományai, tapasztalatai alapján, de nem egymás szemrehányásainak kiteregetésével, a mostani háborút követő időszakban e kérdést nyílt őszinteséggel és kölcsönös megbecsüléssel kell rendeznünk, mert csak ez biztosíthatja kölcsönös fejlődésünket.
Pukánszky Béla könyve sokat tett e kérdésnek tisztázása terén, s valójában az első magyar nyelven megjelent könyv, amely a szászok történelmi múltját a nagyközönség elé tárja.
Kovács László: Gábor Áron
(Egy hős arcvonásai. Erdélyi Szépmíves Céh kiadása, Kolozsvár, 1943)
Csuka Zoltán
Az írónak első gyermekkori könyvélménye Gábor Áron alakja, s ez az élmény időnként visszatér hozzá, s nem hagyja nyugodni, míg a romantikus székely hős arcvonásait írói eszközökkel meg nem rajzolja. Alkalmi tanulmányt akar írni róla, s ahogy hozzáfog ennek a tanulmánynak a megírásához, mind jobban belemélyed a témába, a tanulmány túlnő az előre megszabott kereteken, s kis könyv lesz belőle. Az olvasó is csak ekkor látja, hogy a szabadságharc romantikus székely ágyúöntőjének egészen új arcvonásaival ismerkedett meg, az emberrel, aki egy életen keresztül vár a nagy pillanatra, amelyre rendeltetett, s ekkor betölti rendeltetését és egyben hivatását; egy nemzetbe önt új erőt, ő maga pedig életét adja a szabadságharc nagy ügyéért. Az, ahogyan Gábor Áron és székely ágyúöntő társai végrehajtják a nagy feladatot, és megteremtik a székelyek ágyúparkját és tüzérségét, a csodával határos, azok az [334] eszközök, amelyekkel ezen az elhagyott területen ágyúkat állítanak elő, a szakember szemében szinte lehetetlenségnek tűnnek fel, és mégis: Gábor Áron és a székelyek szembeszállnak a lehetetlenséggel, és ezzel hónapokon keresztül tartják távol az ellenséget, aki többet lát bennük, mint amit a valóságban jelentenek. S megható a Gábor Áront árnyékként követő román nő titokzatos és romantikus alakja, a barátságnak és szerelemnek ez a csodálatos megnyilvánulása, aki betölti hivatását a férfi mellett, s aztán eltűnik, mint ahogy eltűnik a halálban az élet árnyéka, eloszlik, szétfoszlik, megsemmisül a Mindenségben. Kovács László sok megértéssel és finom írói tapintattal nyúlt Gábor Áron alakjához, és sikerült ebben a kis könyvben mindent elmondania hőséről, amit egyébként kötetekben szokás elmondani. Írói eszközei tiszteletre méltóak és becsületesek, könyve pedig határozott gazdagodása a Gábor Áronról szóló irodalomnak.
Dánér Lajos: Az állatok dalolnak
(Versek. Kolozsvár, 1943)
Csuka Zoltán

A kolozsvári könyvnapra jelent meg Dánér Lajos erdélyi költő új kötete, amelyben az emberiség babiloni tragédiája fölött elkeseredett költő az állatok kórusát szólaltatja meg, s adja szájukba azokat az érzelmeket, amelyek az ő szívében dúlnak. Ló nyerít, kaméleon sivít, egér cincog, medve dörmög és kígyószáj sziszeg, s ez a különös, egyetemes kórus mindenképpen mind az emberi meg nem értés és ostobaság, rövidlátás tragikumát zengi. Ha kell, a véres gúny hangja sivít, ha kell, a zokogás búg, végeredményben azonban a költő a becsületes költészet örök magatartását zengi; javítani akar, javítani és jobbítani embertársait. Néhol tán naivnak tűnnek ezek a versek, a költő nem mindenütt tudott a költészet magasságában maradni, más helyeken azonban megdöbbent, és lélekbe markol kegyetlen igazságaival. A galamb csak turbékol, az ordítást a szamaraknak engedi át, a kígyó az embereket irigyli, mert nála is jobban mardossák egymást halálra, a strucc ma is homokba dugja fejét, és semmit nem énekel (költő szerint az embereknél politikusnak hívják), az oroszlán bőgése arra tanít, hogy nem vitézség a döglött oroszlánba belerúgni, a disznó fajtáját félti a túlságos használattól, a kenguru arra figyelmeztet, hogy legkorszerűbb, mert óvóhelyét a – hasán hordozza, és így tovább; könny és mosoly között virul az igazság sokszor édes, sokszor keserű gyümölcse. A görög állatmeséktől Dánér Lajosig már sokszor fordult a költészet az állatokhoz, ha az emberi észben csalódott, s Dánér ezt az ősrégi költészeti gesztust frissíti fel ügyesen ebben a kis kötetben. Ha egy embert megjavít vele, már nem végzett hiábavaló munkát.

Bözödi György: Tréfás farkas. Bágyi János meséi
(Turul kiadás)
Banó István

Örömmel üdvözöljük ezt a kedves könyvet, mert a népmesék felhasználásának egyik leghelyesebb módjára ad példát. Gyermekmesekönyv lesz Bágyi János elmondott meséiből, és így megváltozott formában folytatja eredeti funkcióját: szórakoztatja a gyermekeket, és a legélvezetesebb módon tanítja is. Mert a mesék és – minden látszólagos ellentmondás ellenére is – éppen a hamisítatlan népmesék a gyermekek legjobb nevelői. Pár határozott vonással megrajzolt világukban mindig a jó győz, de mindenért sokat kell küzdenie is. Eredeti alakjukban, változatlanul kell ezeket a meséket a gyermekek kezébe adni, nem szabad valami határozott tanítót csempészni beléjük, mert a mesétől is elvesszük a gyermekek kedvét. Hisz egy tendencia nélküli művészi, értékes könyv is jobban hat, mint egy jól megkonstruált irányregény.

Nagy örömmel üdvözöljük azt is, hogy e gyermekek számára kiadott mesekönyvben is meghagyták a népnyelvet, nem rontották meg eredeti ízét. Bágyi János ízes, székely beszédét szívesen olvassa és hallgatja akármelyik gyermek, és ezzel a magyar nyelv szépségeihez kerül közelebb. A gyermek is szereti a szép könyvet, különösen olyant, amelyikben képek vannak. E könyvben Gy. Szabó Béla pompás rajzai egészen megelevenítik a meséket, és bibliofil jellegűvé avatják ezt a szép könyvet.

A könyvnek egy hibáját azonban mégis meg kell említenünk: nagyon hiányzik belőle egy kis bevezető tanulmány. Meséskönyvet a felnőttek is szívesen olvasnak, de nemcsak ők, hanem a nagyobb gyermekek is érdeklődnek a mesék élete, keletkezése, a mesélő stb. iránt. Egy hangulatos, a tudomány felé is bizonyos fokig eleget tevő tanulmány nem csökkentené, inkább emelné a mesekönyv értékét.

Napforduló, Kiss Jenő versei
(Erdélyi Szépmíves Céh)
Dudás Kálmán
Erdély második nemzedékéből Dsida és Szemlér után Kiss Jenő Szabédi mellett említhető. Sokáig ő volt az erdélyi líra Benjáminja. Eleven színekkel s ragyogó formakészséggel tűnt fel. Új kötete, a Napforduló [335] is magán viseli az indulásnak e két rokonszenves jegyét. A színek érve halkultak valamit, s a forma gondosan igazodik az anyaghoz. Az igazodás változatosságot terem, az érő színek és hangok olykor már fanyar bölcsességet.
Kiss Jenő a hétköznapokat zenésíti zuhogó rímeivel Az egész kötetnek ez kölcsönöz valamit a naplójegyzetek hiteléből. Személyes vonatkozású emlékek vagy éppen friss élményei dagadnak olykor közösségi hangig, erdélyi panaszig vagy dacig, emberien mély elszántságig és demoszthenészi dadogásig! Olykor szociális hördülésig (Nékem is.).
A kisebbségi élet utolsó éveiben írt versei ideges bicsaklások. Tompa ereje, Reményik hite e hörgő hanggal egy légkörben termett! S a visszatérés naplójában könnyes lesz a hangja, el-elcsuklik, de az öröm nehezen szárad föl tisztuló stancáiban. S mikor kezében piros irónnal meghúzza Kolozsvár alatt a döntés nyomán a határt, nem mond le Brassóról, s vallja, daccal hirdeti: annyi tiéd, mit meg tudsz védeni! (Péter-mozdulat, Húsvét után c. költeményei.) Alig ocsúdik örömre, már inti Erdélyt: más volt a meséje, mint amit a véreitől hall – az uram-bátyámozó, kritikátlanul hajbókoló jövevényekre gondol. (A vereskakas meséje.)
A szíve vérzik, s elkeni az ész: emlékezik halott barátja kapcsán a koldus, szép diákkorra, egy csendes mócsi megtérésre. Ha rálehel az Idő, a színek futásán méri élete érverését (Lila után sárga). Képei frissek, a látás öröme csillog rajtuk. S mint az egész kötet anyagán: Erdély lehelete. [336]
A Kalangya hírei
Örömmel jelentjük olvasóinknak, hogy a Szenteleky Társaság kolozsvári irodalmi estjének első részét – melyet a rádió annak idején viaszlemezen örökített meg – augusztus 3-án, az esti órákban fogja Budapest I sugározni. Erre a rádióközvetítésre már most felhívjuk olvasóink szíves figyelmét.
A szabadkai Kosztolányi Társaság irodalmi délutánját július 13-án délután fél 6 órakor sugározta a budapesti rádió. Reök Andor főispán a délvidéki irodalom küzdelmeire vetett visszapillantást, Majtényi Mihály, a kitűnő novellista pedig Galacsin c. novelláját olvasta fel. Onódy Ákos színművész Kosztolányi Dezső, Timár Ferenc és Létmányi Czakó Tibor verseit szavalta.
Augusztus 20-án lesz tíz esztendeje, hogy a délvidéki magyar irodalom kisebbségi éveinek szellemi vezére, Szenteleky Kornél meghalt. A délvidéki magyar írók, mint minden évben, az idén is összegyülekeznek ezen a napon Ószivácon, hogy a Szenteleky lelki üdvéért tartandó istentiszteleten részt vegyenek, és Szenteleky Kornél sírjánál is hódoljanak Délvidék nagy irodalmi halottjának sírjánál. Az idei találkozást a Szenteleky Társaság szervezi meg, s reméljük, hogy nemcsak az írók, hanem a délvidéki magyar közönség is nagy számban fog megjelenni ezen az emlékünnepen. Részletes program a délvidéki napilapokban jelenik majd meg.
Itt említjük meg a Szenteleky Társaság nyári írótáborozásának tervét. A táborozást Palics-fürdőn augusztus 20–22. napokon tartják meg, mikor is az írók a KALOT palicsi házában szerzetesi egyszerűségben kívánnak három napot eltölteni és arra felhasználni, hogy a Délvidék legfontosabb irodalmi és szellemi problémáit színvonalas előadások és viták keretében megbeszéljék. A részletes programot, valamint a tervbe vett irodalmi est végleges műsorát a napilapok fogják közölni. A délvidéki írók nyári táborozását Herceg János, Lévay Endre és Létmányi István szervezik meg.

