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Gazdák Biztosító Szövetkezete
A magyarországi szerbek szerepe az új szerb irodalomban.1)

Dr. Svetislav Stefanović
Szép népdalaink között, amelyek szinte már kilépnek a dal keretéből, mert bennük az emberi sors és földi élet az isteni kegyelemmel szövődik össze, van egy, amely valószínűleg egy nagy válság után, talán a rigómezei csata után keletkezett, mikor a régi szerb birodalom összeomlott. Felmerült akkor a kérdés: mire való volt minden erőfeszítés és minden költekezés? Kezdte szavát hallatni a bírálat. De előlépett Szent Sava, az isteni bölcsesség hírnöke, hogy a kellő pillanatban kimondja a kellő szavakat. Ott, a „keresztény urak” színe előtt, a samodrežai fehér templom mellett, ahol civakodás támadt az urak között amiatt, hogy hová lett a Nemanják kincse, felállt Szent Sava, és igazolni igyekezett édesapját, nem is azért, hogy a gyűlést megnyugtassa, hanem inkább csak úgy magának, mintha az örök bíró előtt állana.

– Atyám – úgymond – nemcsak harci ménekre, fokosokra, buzogányokra s egyéb fényes fegyverekre költötte a pénzt, hanem fogadalmi templomokat is építtetett, iskolákat, szentélyeket. Isten oltárait. Szellemi javakat teremtett – amiért aztán az egybegyűlt urak magasztalni és dicsérni kezdték.

Tudjuk, hogy Nemanja és dinasztiája sok pénzt költött hadi felszerelésre és minden egyébre, ami az állam alapításához és fenntartásához szükséges, de tudjuk azt is, hogy Nemanja éppen úgy, mint utódai óriási összegeket költöttek fogadalmi templomok és kolostorok építésére, mert abban az időben a kolostorok voltak a szellemi javak őrzői, s végeredményben ezek a legfontosabbak, legbecsesebbek, ezek az örökkévaló és állandó, elpusztíthatatlan és tartós értékek. Mintha csak tudták volna a Nemanják, hogy minden földi érték mellett, amit csak alkottak, gondoskodniuk kell magasabb szellemi javak alkotásáról is, mert ezek megmaradnak akkor is, mikor a földi kincsek már régen elhasználódtak s elkallódtak.

Így is történt! Elveszett a Nemanják valamennyi hódítása, de megmaradtak a fogadalmi templomok s mindaz, amit ezekkel kapcsolatban oly bőségesen alkottak a Nemanják, megmaradt az örök szellemi, megmaradtak a kultúrjavak.

Egy népdalt idéztünk itten, mert benne foglaltatik mai életproblémánk kvintesszenciája is. Ugyanez volt az életprobléma kvintesszenciája a Nemanják korában és később is, a szerb birodalom bukása után, a török hódoltság sötét századaiban, sőt benne rejlik az általános emberi életprobléma kvintesszenciája is.

Mondottam egy ízben – és gondolom, más okos emberek is mondották már –, hogy az egész végzetes peloponnészoszi háború végeredményben néhány oldalnyi leírásra zsugorodott össze Thukidüdész könyvében. Az összes hatalmas, nagy uralkodókból utóvégre alig maradt más, mint egy többé-kevésbé művésziesen cizellált szó vagy vers, vagy arcél egy érmén. Hogyan plántálódik át, és hogyan marad fenn a szellemi értékek birodalmában az, ami földi: ez az élet értékének legnagyobb és végső kritériuma, egyesek életében, népek életében s az emberiség történelmében egyaránt. Minél több szellemi kinccsel rendelkezünk, minél nagyobb ezek összegezése, annál nagyobb életünk értéke is. És ha képesek vagyunk ezeket az értékeket megvalósítani, akkor nemcsak jogokat szereztünk az élethez, hanem pozitív és tagadhatatlan zálogát is annak, hogy élni fogunk, akár nemzeti létünk szűkebb keretén belül, akár Európa vagy az emberiség keretében, a múltban, jelenben vagy a jövőben.

A szellemi értékek intim megbecsülését, amely végighúzódik egész népköltészetünkön, s megadja annak alaphangját, őseink magukban hordozták, s ide is magukkal hozták, mikor a szerb birodalom bukása után, földi hatalmak és földi dicsőség pusztulásának alkonyán elhagyták hazájukat s szülőföldjüket, hogy Magyarországra költözzenek, s itt megmentsék nemcsak személyes életüket s javaikat, hanem azon szellemi javakat is, amelyeket ők őseiktől örököltek, és amelyek alap[193]jául szolgálnak a szerb hagyománynak, szerb művelődésnek, szerb irodalomnak.

Látni fogjuk, hogy a magyarországi szerb telepesek nemcsak arra iparkodtak, hogy házat s birtokot szerezzenek, hanem fogadalmi templomokat is létesítettek mindenütt, ahová csak eljutottak, iskolákat s minden egyebet, ami a szó szorosabb és tágabb értelmében a kultúrélet alapjául szolgálhat. Telepeseknél nem csak az a fontos, hogy hányan vannak, hanem még sokkal inkább munkájuk minősége, alkotóerejük, együttműködésük a falvak, városok felépítésében, a kereskedelem, ipar kiépítésében, Dél-Magyarország szellemi és anyagi művelődésében. Szerb településeket találunk Komáromig és Győrig, Szegedig és Miskolcig. De mai napig mindenütt ott találjuk kultúréletük nyomait is, munkás életük, alkotótevékenységük nyomát: itt templomokat s oltárokat, ott néhány kegyszert, amott zászlókat, szerb céhek vagy kereskedelmi cégek lajstromait, elfelejtett könyveket, énekeskönyveket, egy-egy elsárgult feliratot vagy hímzett ékítményt, mint Jefimija csodálatos hímzését Lázár cár takaróján, ahol minden szó, minden betű szellemi kultúránk aranybizonysága. Ilyen maradványokat tett közzé nemrégen dr. Laza Marković, a belgradi egyetem tanára. Éppen ez a szellemi javak ismertetőjele, hogy örökkévalók, feledésbe mehetnek, de el nem pusztulhatnak, elkallódhatnak, de újra meg újra felütik fejüket, s megint felszínre kerülnek.

Őseink tehát magukkal hozták ide, második hazájukba régi kultúrjavaikat. Csakis így történhetett, s így történt, hogy őseink nem vesztek el nyomtalanul Magyarországon, mint ahogy az a történelem folyamán sok más települővel, sőt hódítókkal is megtörtént, hanem megmaradtak mind e mai napig, s aranyadalékokat hoztak Dél-Magyarország kultúrájának kiépítéséhez, megállván helyüket a magyarországi kultúrnépek versenyében is. Jóleső megelégedéssel állapíthatom meg, hogy e tényeket az idősebb és fiatalabb magyar történetírók újabb műveikben ma már teljesen elismerik, hogy ne említsek mást, mint a Domanovszky prof. által szerkesztett legújabb monumentális munkát a magyar kultúráról, vagy azokat a rokonszenves sorokat, amelyeket Illyés Gyula szentelt a szerbeknek a magyar nemzetről írott könyvében. Hangsúlyozom ezeket a tényeket, először is, mert ki akarom emelni, hogy a szerbek már jelentékeny, magasabb társadalmi réteggel jöttek ide, Magyarországra, mely réteg csakhamar fontos szerepet tölthetett be a polgári osztály kialakításában, s hordozója lett egy tartalmilag és alakilag európaias, polgári kultúrának. Másodszor pedig arra szeretnék rámutatni, hogy a szerb telepesek magukkal hozták Magyarországra, s itt híven őrizték a régi szerb hagyományokat (kivált a Nemanja-korabelieket), azokat itt, új hazájukban felfrissítették, új tartalmat öntöttek beléjük, s azok alapján építették ki nacionalizmusukat, nemzeti művelődésüket.

Mindkét irányban, tehát egyrészt a polgári művelődés kiépítésében, a polgári osztály megalakításában s életformájuk európaiasításában, másrészt a nemzeti kultúra megújításában a magyarországi szerbek jó másfél vagy két évszázaddal jártak a többi szerb előtt, úgyhogy az új szerb művelődés és új szerb irodalom itt fejlődött ki, magyar földön, itt már majdnem 200 éves hagyomány van mögötte, s innen volt képes kisugározni egyéb szerblakta területekre, amit meg is cselekedett.

Akármilyen nyilvánvaló s kézenfekvő ez a tény, jelentőségét s kihatását a szerb irodalom fejlődésére mégis csak kevéssé ismerték fel. Valóban túlságosan kevés, ha valamely irodalomtörténet 2-3 oldalt szentel ennek a ténynek, s ezzel el is van intézve a dolog. Véleményem szerint a kérdés sokkal alaposabb s hosszasabb tanulmányokat igényelne, nem is csak irodalomtörténeti, hanem általában művelődéstörténeti szempontból is vizsgálandó volna.

Vegyük, pl. csupán a Nemanja-hagyományok megőrzését. Itt nem az államalkotó hagyományokra gondolok, mert rendszerint ezeknek szentelik a legnagyobb figyelmet, hanem inkább a művelődéstörténeti hagyományokra, amelyek később egész modern költészetünket áthatották, s nemzeti színművünket is sugalmazták (kezdve Stevan Stefanovićon, Sterija és Jovan Subotićon, akik irodalmunk egyetlen eposzát ajándékozták nekünk, Dučić pompás szonettjein át a korán elhunyt Momčilo Nastasijević misztikus nacionalizmusáig és a Riélkétől ihletett Jela Savićig).
Az európaias és nemzeties jelleggel felruházott új szerb kultúra, ahogy Magyarországon kifejlődött, szervesen ala[194]kult ki a szerb nép életfeltételeiből. Látszik rajta, hogy szervesen szerb, és se nem mesterséges, se nem mesterkélt. Csakis így magyarázhatjuk meg azt a jelenséget, hogy itt, magyar földön bukkant fel Branko Radičević lírája s egy csapásra mindenkit meghódított. E líra valóban új korszakot alkot nemcsak a szerb lírában, hanem általában a szerb irodalomban és szerb kultúrában is; utóbbi éppen Radičevićtől kapta meg határozott európaias és nemzeti jellegét, mert több, mint igaz, ha azt mondják, hogy Vuk reformjait csak Branko költészete vitte diadalra. Az a harc, amely kezdetben csak a nyelvért és helyesírásért küzdött, végre is az új költészetért, az új irodalmi kultúráért, az új költészetért, az új irodalmi kifejezésért vívott harccá lett. Az is fontos, hogy e harc, amiképpen itt, Magyarországon kezdődött, úgy itt fejeződött is be. Vuk is itt, Magyarországon találta meg a lehetőséget tevékenységéhez, itt aratott győzelmet, s csak innen származott el az új európaias és nemzeties kifejezés a szerb nemzet egyéb területeire is, ahol alapja és kerete lett egész irodalmi és kulturális alkotásunknak, egészen a 19. század végéig.

Ha Vuk reformjában a szerb kulturális megújhodás győzelmét köszönthetjük, teljes joggal láthatjuk Radičević költészetében az új szellem diadalát, amely azóta szuverén módon uralkodik az egész szerb költészetben. Egyetlen mondattal jellemezhetjük: a szerb irodalom végleges eleurópaiasodása az eredeti, tisztára nemzeti értékek alapján. Ha utóbbi időben sokat beszéltünk Vukról és Brankóról, sőt Dositej fölé emeltük őket, ez világért sem jelenti azt, hogy lekicsinyeljük Dositej felvilágosító munkásságát, csak ki akarjuk emelni Vuk és Branko szellemének serkentő hatását. Hogy mekkora volt ezen utóbbinak a kihatása, legjobban onnan láthatjuk, hogy az összes újabb szerb költők között éppen Branko maradt mindig minden kétségen s támadáson felül, míg a többi költő, közöttük Branko közvetlen követői is, pl. Zmaj, Jakšić és Kostić sokféle támadásnak voltak kitéve. Radičević a legújabb időkig megmaradt költészetünk mély ihletőjének. Maga Miloš Crnjanski, a háború utáni korszak legjelentékenyebb lírikusa neki köszönheti az ösztönzést egy spirituális színjátékra, sőt egy nagyszabású költeményre is, amilyen kevés van irodalmunkban. Nem szükséges hangsúlyoznom, hogy Brankót éppen egy magyarországi költő érezhette csak át igazán, és Crnjanski ilyen.

Noha Radičević abszolút mértékkel mérve kevésbé jelentékeny költő, mint Petőfi, a párhuzam mégis magától kínálkozik. Petőfi szláv származásához nem fér semmi kétség, de kétségtelen az is, hogy ő a magyarok egyik legnagyobb költője, s a világ ritka nagy lírikusainak egyike. A hasonlóság mindenekelőtt abban áll, hogy mindketten ugyanabból a forradalmasított, fiatal polgárosztályból kerültek ki, ugyanabban a szellemben nevelkedtek, ugyanabban a művelődési légkörben. Ugyanabban az esztendőben születtek, megjelenésükben s jellemükben, rövid tragikus pályájukban van valami meteorszerű. Mindketten bőven merítenek ihletet a népköltészetből, s abból új kifejezéseket vesznek, új hangot, új szellemet. E közös kulturális és szellemi talaj, közös szellemi atmoszféra, ahogy ma mondanánk, magyarázza meg azt a nagy befolyást, amelyet a két költő népük irodalmára gyakorolt. Branko mellett azonban Petőfi is erős hatással volt a Brankóból sarjadt költőkre, kivált Zmajra, és ami kevésbé ismeretes, Đura Jakšićra, aki maga állította, hogy Petőfi nélkül el sem tudja magát képzelni. Zmaj költői művei között sok Petőfi-fordítás és parafrázis (átköltés) szerepel, s ezek méltón sorakoznak Zmaj Arany-fordításai mellé (Toldi-dalok, balladák). De találunk nála közvetlen Petőfi-sugalmazásokat is. Csak akik első kézből ismerték Zmajt, tudják teljesen felmérni azt a hatást, melyet Petőfi s Arany gyakorolt rá. Igen nagy volt a Zmaj-féle fordítások kulturális hatása a szerb irodalomra, sőt egész irodalmi művelődésünk kialakulására is, amennyiben lehetővé tette a közvetlen és szerves érintkezést nem ám egy képzeletbeli, elvont távoli és idegen, hanem a közeli, valóságos és élő Európával. Ha hangsúlyoznunk kell is, hogy első, félszeg lépéseink egy Shakespeare-kultusz felé ugyancsak ebből a korból származnak, s Zmaj egy ifjabb kortársának, Branko követőjének, Laza Kostićnak a nevéhez fűződnek, mégis ki kell emelnünk Zmaj fordításait, amelyek alig néhány évvel az 1848-i végzetes és véres események után keletkeztek. Ma már majdnem kuriózum gyanánt hangzik, hogy ugyanebben az időben tűnt fel az első szerb Jókai-fordító is, Mita Rakić, Milan Rakićnak, a költőnek édesapja, Vic[195]tor Hugo ismert fordítója. Az ő Jókai-fordításai egyszerre jelennek meg Zmaj Toldi-fordításával egy belgrádi folyóiratban, a Novaković-féle Vila hasábjain.

Ha ma, száz év távolából egy pillantást vetünk Radičević költészetének kezdetére, 1843-ra, s így felöleljük egész újabb irodalmunkat, most már helyesen meg fogjuk ítélhetni, mennyi részt vettek benne a magyarországi szerbek fiai. Ha evégett a legutóbbi 100 évet három korszakra osztjuk, amint ez magától adódik, kb. a következő képet kapjuk:

Az első korszak Brankóval kezdődik, és nagyrészt az ő költészetét öleli fel. Később járul hozzá Zmaj, Đuro Jakšić, Laza Kostić, Milenko Grčić és néhány kevésbé jelentős költő. A korszak Vojislav Ilićtyel végződik, az első nagy szerb lírikussal, aki Magyarország határain kívül született. Vojislavot magát igen bensőséges kötelékek kapcsolták Magyarországhoz életében és irodalmi munkásságában egyaránt, sőt ezen országnak szentelte lírájának néhány legszebb gyöngyét (Búcsú a Sajkás kerülettől, A csárdában stb.).
Az első korszak legkimagaslóbb költője, Branko éppen úgy, mint Zmaj, Jakšić, Kostić, Grčić valamennyien magyarországiak, s kultúrájuk is innen származik.

Nemrégiben kísérletek történtek, hogy elvitassák e költőktől azt a pozitív értéket, amelyet maguknak szereztek, sőt azt is, amely a legszerényebb mértékkel mérve megilletné őket így pl. a különben rokonszenves Jovo Ilić meglehetősen szűk keretek között mozgó költészetét fölébe akarták helyezni Zmaj összehasonlíthatatlanul tágabb és mélyebb költészetének. E kísérletek okai nem voltak mindig szépek, nem is irodalmiak. Egy biztos: ma már ezek a negatív vélemények mind véglegesen el vannak ejtve, a szóban lévő költők rehabilitálása pedig (különösen Zmajé és Kostićé) már folyamatban van. Laza Kostićról nemrégiben szép cikk jelent meg egy belgrádi folyóiratban, a Novo Vremeben. Rehabilitálása egyszersmind az első komoly kísérlet az értékek átértékelésére, amire nálunk komoly szükség van.

E revízió kapcsán úgy Laza Kostić, mint Zmaj sokkal méltóbb helyet fog kapni irodalmunkban, mint amilyent eddig kapott, és sokkal szebb megvilágításban fognak az utókor előtt feltűnni, mint amilyenben eddig feltüntették őket.

Vojislav Ilić a maga tisztára lírai alkotásával természetszerűleg ehhez az első korszakhoz kapcsolódik, ellenben artisztikus modorával, intellektualizmusával, fájdalmával s keserű pesszimizmusával természetes átmenetet alkot a második korszak költészetéhez. Ez 1900-ban kezdődik s az első világháborúig tart, felöleli Mileta Jakšić, Aleksa Šantić, Dučić, Rakić, Stefanović, Božo Nikolajević, Vojislav Ilić, Pandurović s mások munkásságát, hogy Veljko Petrovityćal és Milan Ćurčinnal fejeződjék be. Míg az első korszak tartalmilag teljesen a népköltészethez simult, s alakilag a lírának engedte át az uralmat (versszak, dal, ballada), addig a második korszak már külső formájában is különbözik az elsőtől: benne a hosszabb költemények uralkodnak, a hosszú verssorok, francia típusú alexandrinusok, feltűnő hajlam mutatkozik a szonett iránt. Tartalmilag a leíró és elmélkedő líra a túlnyomó, legalábbis sokkal nagyobb helyet foglal el, mint a tiszta líra.

Mindenesetre érdekes, hogy ebben a korszakban erős kisugárzása vehető észre a régi hagyományoknak, kivált a Nemanja-korabelieknek. Törekvés mutatkozik a népköltészet szublimálására és spiritualizálására. Jellemző továbbá az a lendületes „pannon nosztalgia”, ahogy legutóbb a belgrádi kritika egy szellemes személyisége kifejezte magát, az az intim ragaszkodás a szülőföldhöz, amelyből hazafias líránk kisarjadt. Hazafias líránk megújhodása éppen a magyarországi költőkre vezethető vissza, akiknek hatása Aleksa Šantić költészetében is fellelhető.

A harmadik korszakban, amely a két világháború közötti korszakra szorítkozik, a költők már az összes szerblakta területekről származnak, s a legkülönbözőbb irányokat s áramlatokat képviselik. Egyben azonban mégis megegyeznek: s ez a kötetlen forma, a szabad vers, amely csakhamar felülkerekedik, s majdnem kizárólagos alkalmazásnak örvend az összes művekben, bármily különbözőek vagy akár ellentétesek legyenek is.

E harmadik korszak számos költői között néhány máris elismert tehetség újra a dél-magyarországi vidékről származik. Első helyen áll a már említett Miloš Crnjanski, akit Momčilo Nastasijević mellett e korszak legjelentékenyebb lírikusának tartok, bár prózája is nem csekély teremtő erőt árul el. Úgy ő, mint földije, Todor Manojlović élénk és közvetlen ösz[196]szeköttetésben állt a magyar írókkal, nevezetesen a valóban tehetséges, majdnem lángeszű Adyval. A korábbi nemzedékből Veljko Petrovićnak volt sokrétű szellemi kapcsolata a magyar költőkhöz és írókhoz Mikszáthtól és Gárdonyitól kezdve egészen a korán elhalt Kosztolányiig, akire nálunk még sokan igen jól emlékeznek.

Ha már most összefoglaló pillantást vetünk egész modern költészetünkre Brankótól mind máig, bizonyos, hogy a magyarországi szerbek az itteni kultúrszféra hatása alatt s Európához való közvetlen kapcsolatuk folytán jelentős részt vettek a szerbek költői munkásságában, s igen magas, sokszor a legmagasabb értéket képviselik, amit újabb kori költészetünk egyáltalán elért.

Ha a tiszta költészetről áttérünk a prózára (regényre és novellára), ezen a területen is találunk néhány jelentős nevet, mint Jakša Ignjatović, Stevan Sremac, Veljko Petrović, Milan Kašanin, Miloš Crnjanski – csupa olyan író, akik nem csak, hogy itt, Magyarországon születtek, hanem egész irodalmi tevékenységük is idefűzi őket.

Ugyanígy vagyunk a festészettel, a zenével s egyéb művészetekkel.

Pontosan így, és nem másképp áll a helyzet a tudományokkal s azok minden ágával, kezdve a matematikán s bölcseleten egészen a nemzeti történelemtudományig. A magyar kultúrszférából származó szerbek mindenütt megálltak, helyüket mint komoly és megbízható tudósok, közülük nem egy világhírre tett szert, mint Pupin és Tesla.

Mindez arra az állításra jogosít fel bennünket, hogy a magyarországi szerbek nemzeti kultúrájuk mellett itt egy új irodalmi, tudományos és általában szellemi kultúrát és hagyományt fejlesztettek ki, amely lényegében tisztára európai.

Ha e körülményt egész horderejében felfogtuk, arra a felismerésre jutunk, hogy nekünk kötelességünk e nemzeti hagyományt megőrizni, sőt továbbfejleszteni, további alkotómunkával néki új lendületet adni, beléje új életerőt önteni. Nem szabad megállnunk, s nem szabad engednünk, hogy bármi is megállítson. Nem szabad engednünk, hogy akár külső nehézség, akár belső gyengeség meggátoljon kötelességünk teljesítésében. Egyikből is, másikból is bőven kijutott nekünk: külső nehézségeink, belső gyengeségünk mindig volt, ma is van. De minél több nehézséggel kell megküzdenünk, annál nagyobb kötelességünk elhárítani azokat, hogy nemzeti és kulturális hagyományainkat megőrizhessük, folytathassuk és továbbfejleszthessük.

E tekintetben jelenlegi helyzetünk jobban hasonlít most, mint valaha a „keresztény urak” helyzetéhez ott a samodrežai fehér templom mellett, mikor Szent Sava a gyűlés előtt volt kénytelen megvédelmezni a Nemanja-dinasztiát. A gyűlés ugyanis azzal vádolta a Nemanjákat, hogy sokat költöttek hadi felszerelésre, míg Szent Sava rámutatott a fogadalmi templomok építésére, tehát szellemi javakra.

Ha most visszanézünk a közelmúltra, be kell ismernünk, hogy az utóbbi időben bizony, mi is szertelenül költekeztünk, s tékozoltunk a nemzeti javakat a katonai s politikai szellem fenntartására. A kulturális értékek erősen a háttérbe szorultak, vagy akár teljesen el is hanyagoltattak. Könnyű volna akár számszerűleg is kimutatni, mily aránytalanul erős volt nálunk a katonai és politikai értékek kultusza, szemben a tisztára szellemi és kulturális javakkal. Csupán azt a groteszk tényt említjük meg, hogy városaink úgyszólván vetélkedtek a harcászati, katonai és politikai jellegű szobrok felállításában, míg kultúréletünk legmarkánsabb egyéniségeinek sem szobor, sem az elismerés legkisebb jele nem jutott, sőt feledésbe is merültek. Még kevésbé törődött valaki azzal, hogy e szellemi javak valóban alkotórészeivé váljanak nemzeti művelődésünknek. Minden ok mellett, melyek arra késztetnek, hogy a heroizmus kultuszában lássuk nemzeti művelődésünk eszményképét, mégiscsak kínosan érintett valamennyiünket, hogy Njegoš 100 éves jubileumát csak a legszerényebb keretek között ülhettük meg, hogy a Szerb Irodalmi Szövetkezet (Srpska Književna Zadruga) éppen csak egy silány kompilációt adott ki Laza Kostić verseiből, míg annyi más műve máig kiadatlan, s alig-alig kaptunk egy Zmaj-kiadást, az is inkább merkantil, mint irodalmi jellegű.

Gondoljunk arra is, hány könyv foglalkozott a nyilván túlértékelt politikusokkal (Miletić, Jaša Tomić stb.), sőt a jelentéktelen személyiségekkel, az efemer jelenségekkel is, egészen addig a politikus-típusig, amelyet a mi utolérhetetlen Sremacunk ábrázolt Sreta tanító személyében, nem is karikatúráját, hanem tel[197]jesen hű rajzát adva annak, amit látott irodalmunk egyik legkiválóbb politikai pamfletjében.

Itt újólag indíttatva érezzük magunkat arra, hogy a régi görögökre hivatkozzunk. A mostani válságos időkben gyakran mutatnak a görögökre, katonai és politikai írók, művelődéstörténészek is gyakran keresnek náluk párhuzamokat. A példa több mint tanulságos: egyenesen végzetes. Nem szükséges rámutatni, hová vezette Görögországot a politikai pártoskodás és széthúzás. Ott egy oly politikai életforma alakult ki, melynek elkerülhetetlenül romlásba kellett taszítania Görögországot, s csakugyan a függetlenség elvesztésére, rombolásra, megsemmisülésre vezetett. Még szerencse, hogy a görögök szellemi kultúrája nem volt elpusztítható, mert az örökkévaló, az tartotta fenn Görögországot századokon át, s így lett a görögök kultúrája minden európai nép kultúrájának lényeges alkotórészévé. Ha a görögöktől semmi egyebet nem örököltünk volna, mint egy Epaminondászt, Themisztoclészt, vagy akár Periklészt és Demoszthenészt, mindenesetre megőriznénk e nagy férfiak emlékét, s bámulnók őket, mint ahogy az egész emberiség bámulja. De örököltünk mi a görögöktől mást is: Homéroszt és Aiszyloszt. Szophoklészt és Euripidészt. Platónt és Arisztotelészt, Hérodotosz, és Plutarkhoszt. Praxitelészt és Lüsipposzt – csupa oly nevet, amelyek nélkül a klasszikus ókorból fakadt európai kultúra egészen Dantéig, Shakespeare-ig és Goethéig el sem képzelhető. E férfiak nemléte nem csak néhány nagy név kiestét jelentené, mint Epaminondász vagy Leonidas vagy akár Periklész esetében, hanem egyszersmind azon felbecsülhetetlen szellemi javak elvesztését is, amelyek a görög írók, történetírók, bölcselők műveiben rejlenek. Sőt mi több: nélkülöznünk kellene mindazon gyümölcsöket is, amelyek e művekből sarjadtak a művelődéstörténet s az európai nemzetek tudatának tanúsága szerint.

Bennünket e példa csak igazolhat, ha azzal a felhívással fordulunk a szerbséghez, hogy az állam összeomlása után fordítsuk most minden figyelmünket kultúránk fenntartására, koncentráljuk egész életünket ama szellemi javakra, amelyeket két évszázad folyamán már magunkévá tettünk, különösen itt, Magyarországon, ahol népünk intim és szerves kapcsolatban él Európával s annak kultúrájával.

De legyen ez egyben útmutatónk is a munka útvesztőjében, a fáradalmak tömkelegében, mert minden pozitív és konstruktív erőnket tervszerűen, jól átgondolva és jól megszervezve be kell állítanunk jobb nemzeti jövőnk érdekében. Itt a jövőt nem holnaptól számítjuk, nem is valamilyen távoli időponttól, hanem már mától, attól a pillanattól kezdve, mihelyt nemzeti feladatunk, kultúránk fenntartása integrális alkotórésze lett nemcsak öntudatunknak, hanem erkölcsi énünknek, lelkiismeretünknek is.

Ez lesz egyszersmind a legméltóbb válasz Szent Sava felhívására, amelyet a keresztény urakhoz, sőt népünk valamennyi nemzedékéhez, elhunytakhoz s élőkhöz intézett, mert a népénekes jól átérezte szavait, s úgy állította oda minden időkre, mint a legfőbb bölcsességet.

Ha most ebből az elméleti elmefuttatásból konkrét, gyakorlati következtetést akarunk vonni, akkor ez éppen olyan rövid lesz, amilyen világos és parancsoló: Dolgozzunk! Ragadjunk meg miden alkalmat és minden lehetőséget, hogy dolgozhassunk, s irodalmunkat, szellemi művelődésünket megőrizhessük.

Abban a rendíthetetlen hitben fejezem be szavaimat, hogy az a rendkívüli érdeklődés, amelyeket népünk a szellemi értékekkel szemben tanúsít, a szerb nép szebb jövőjének legbiztosabb záloga. [198]
1) Az újvidéki Szerb Olvasókör 1943. március 28-án megtartott irodalmi estjén olvasta fel a szerző.

Bánáti levél

Kristály István

Kérdés és felelet…
Sok dologra figyeltünk föl egyetlen örömünk húsvétja óta. Két eltűnt év nehéz, de ezer színben ragyogó háttérként áll mögöttünk. Állandó örvénylés között suhantak a napok. S közben sohasem hittük, hogy évek lehetnek a várakozásra beállított percekből. Küszködésekkel és viharokkal volt tele életünk. Valami alkalmatlan árnyék keretezte a varázsló délibábot, melynek szivárványos sugárzása olvasztotta fel bennünk a „lehetetlent” nyugodt bizalommá. És távol áll tőlünk a kegyetlen és igaztalan irónia. Az ember a kor mellé egy elhatározó akarat büszke erejét kapja: részesévé és irányítójává lenni a sorsnak. A valóság testi és lelki veszedelmei fölött a maga hívő, bátor és cselekvőkészségével szolgálni és hódolni a valóságot megtermékenyítő nagyságot. És ez egy elhatározó eszme döntését foglalja magában: a küzdelem nagyszerűségének maradandóságát. És a bánáti magyar fa minden ágán váratlan dúsan, sőt pazaron sarjadzik az élet. Történelmünk során nem egyszer éltük meg az ilyen fordulókat. És hogy máskor is, és most is a gyűlölködő és szűk körű eszmék fölött maradtunk, az a mi sajátos magyar kultúránk harmonikusabb és emberileg a politikán túli fegyelmezettebb, tisztultabb, a lehető legegyetemesebb erkölcsi állásfoglalásából következik. Teremtőereje az évszázadok mélyén csak megerősödött. A valóságok bilincseit áttörő magyar életigenlés újabb és újabb erőforrása. És ma, a Bánát belső életének minden szenvedélyét, ellentmondását és bizonytalanságát uralja. A bánáti magyarság a felelősséget vállaló harcig, a hit, az erkölcs megható bizonyságtételéig s a föld eltéphetetlen megkötő erejéig az egyetemes magyar kultúra világában él.

A magyar élet megújulásának gondolatát, átfogóbb egységre törekvő, intézményes megalapozását a bánáti magyar iskoláknak kell elvégezni. Az alig elmúlt kisebbségi élet bizonytalanság-rengetegéből a világos, a minden mozzanatában áttekinthető, biztos célkitűzésig kell iskoláink munkáját rendszerbe foglalni. Az iskolakérdés ma kilép a módszerek és eljárások szűk korlátai közül. A tanár ma nem lehet a szaktudománya magaslatáról ítélkező tanférfi. Ma s különösen itt, Bánátban, ahol a magyar értelmiségi réteget majdnem teljesen nélkülözzük, a nemzetet egzistenciájában érintő, súlyos létkérdések követelik az iskolától, hogy a nevelés ne legyen valami tőlünk idegen világ zárt öncélúsága, hanem maga az az élet, amelyért érdemes és kell élni. Az iskola feladata az, hogy ifjúságunkat elvezesse kötelessége meglátásához, és megerősítse az abban való komoly elmélyülésre, hogy elvonja a hiábavaló kesergéstől, és hogy a tényleges munkában találja meg önmagát. Az alkotás, az új körültekintés lázában azt láttassa meg vele, amelyben maga is mint cselekvő, jövőt munkáló tényező dolgozhatik. Vajon meg lehet-e, a Bánát elzárt világában, a magyar iskolakérdést oldani úgy, hogy az egyéb terheivel és küzdelmeivel együtt vállalni tudja és akarja nagy magyar küldetését? És vajon a megoldásra törekvés benső erői elégségesek-e? A kérdés az, ki tudjuk-e építeni nemzeti életünknek a mi helyzetünk számára adott nagy neveléstanát, mert ezen dől el most olyan magyar nemzedékek sorsa, amelyek az egyetemes magyarság sorsának történelmileg legérzékenyebb pontján kell, hogy felvegyék a magyar kultúra folytonosságáért a győzelmes küzdeni tudást. Mindezekre a kérdésekre válaszoljon maga – az iskola. A pancsovai magyar főgimnázium f. év április 16-án tartott kulturális ünnepségén (a kulturális ünnepségek megtartása a magyar iskoláknak nem alkalomszerű ünnepélyei, hanem rendszeres beszámolók a magyar társadalomnak az egyetemes munka szelleméről és irányáról, ezeken az ünnepi beszámolókon megjelenik az iskola egész környéke, és nagy magyar közösségeket kapcsol össze az iskola munkájával) az iskola igazgatója a magyar középiskola célkitűzéseiről a következőkben számolt be. (A beszéd megjelent a Torontál 1943. ápr. 17-i számában.)

„Ezzel az alkalommal, amikor iskolánk életjelt akar magáról adni, legelő, szavam a tanári kar és egész tanulóifjúságunk őszinte hálájának megnyilatkozása azért a kedves figyelemért és lekötelező érdeklődésért, amelyet szíves megjelenésükkel kifejezésre juttattak. Egy vallomással tartozom: Nekünk nem meglepetés a vendégeknek ez a gyönyörű száma, hiszen intézményünk megteremtésénél mindenki ki[199]vette a maga részét attól a forró vágytól hevülve, hogy oly ifjúságot termeljünk ki gyermekeinkben, amelyet a szebb jövő biztos zálogának tekinthetünk. Most ki-ki látni óhajtja, hányadán is vagyunk e kérdéssel! Történtek-e lépések a terv kivitelére? A tanári kar egyébként is nehéz viszonyai között remegve fogott feladatának megoldásához. Csoda-e ez? Hiszen nem volt hol meghúzni magunkat hajlék hiányában. Nélkülöztük a tanításhoz feltétlenül szükséges legelemibb felszerelést. A tankönyvek meg a mesék birodalmába tartoztak. Csak kettőből volt elég, sőt a kelleténél is több: a gondból és a tanításra szoruló fiatal nemzedékből. Mégsem mondtunk le gyáván kitűzött célunk eléréséről, ellenkezőleg, egymás biztatására ajkunkra vettük a gondűző, kedves dallamú nótát:

„Ugye, nekivágunk?
Ugye, hogy nem félünk?
Megáldja az Isten
A mi szegénységünk!”

Nevelő-oktató munkánk első lélegzetvétele a nagy elvnek megvalósítása volt: „Nem az iskolának, hanem az életnek tanulunk.” Szerettük volna ezt az aranyszabályt betűóriásokkal épületünk oromzatára vésni, de ahelyett inkább gyermekeink lelkébe égetjük bele, csakhogy nem eredeti szövegében, hanem a mi pontosabb célkitűzéseinknek megfelelőbben. Az az eltökélt szándékunk: ha törik, ha szakad, rákapatjuk tanulóinkat, hogy ne csak a szürke, homályos, elmosódó életnek, hanem egyenesen a magyar életnek tanuljanak.

Mert mit várunk mi mindkét nemű iskolázott ifjúságunktól?

Mi nem érhetjük be a testi nélkülözést könnyen tűrő, acélizmú, vakmerőségig bátor, mellével a város védőfalait helyettesítő spártai eszménnyel, mert ott az ifjú összes munkája úgyszólván kizárólag a testedzésben merült ki.

De nem ábrándunk a földtől túlságosan elvonatkozó középkor tanulója sem, akinek összes igyekezete csak a túlvilág szolgálatába állított szellemi életének művelése, közben megfeledkezve arról, hogy előbb a földi élet „követel” rovatával kell szembenéznie, az ott felsorolt kötelességeket tartozik teljesíteni. Azoknak elhanyagolása ugyanis, a testnek alsóbbrendű, csekély értékké való fokozása nem lehetséges súlyos következmények nélkül.

De ha sem ez, sem az nem a szájunk íze szerint való, talán kísérletezzünk egy újnak kialakításán? Csakhogy ezt a fényűzést sem engedhetjük meg magunknak éppen az anyagnak: a tanulóifjúnak nagy értéke miatt. Tartózkodva tehát minden vétkes pazarlástól, abban a biztos tudatban, hogy a mi életünk sokkal több rétegű, mint amilyen az ó- és középkor emberéé volt, a mi nevelő-oktatásunk is jóval szélesebb alapon mozog. A mi célunk az iskolában tökéletesen egybeforr valamennyi testvérünknek ma már mindennapi imádsággá finomult, hő kívánságával, a szebb magyar jövő megteremtésével. Ezért mindenekelőtt két hatalmas pillért igyekezünk ifjúságunk lelkében emelni: a megingathatlan hitet és a törhetetlen reményt, amiken a jövő épületének nyugodnia kell. Tesszük ezt elsősorban azért, mert éppen az ifjú lélek alkalmas ezeknek a felbecsülhetetlen értékeknek a birtokbavételére. Az Istent soha nem gyalázó, hanem Őt jóban-rosszban imádó vallásunk elveinek elsajátítása és átélése, a mindennapi örökös vergődésben nem a folyvást megújuló küzdelemnek gyáva feladására, hanem a végsőkig való kitartásra sarkalló remény az a két erény, amelyek mindegyikét növendékeinktől kivétel nélkül a jeles érdemjegy csúcsteljesítményéig megköveteljük.

Hogy ezek mellett a lelki és testi élet jól értelmezett gondozása végett a tudásban való fokozatos haladást is elvárjuk, az egészen természetes.

Közben nem szeretnénk elmaradni a korszellemtől. Mert jaj annak, aki azt fel nem ismeri. Ma pedig ki ne venné észre, hogy minden nép – talán egyetlenegynek a kivételével – a nemzeti szellem megújhodását követeli. Nálunk is égető szükség van hát annak a nyomatékos hangoztatására: a magyar életnek tanulunk. Tegyük ezt örömest és büszkén. Igaz ugyan, hogy őseink hontalanul bolyongó vándorok voltak, de Árpád apánk honalapító hősökké varázsolta őket. Az is köztudomású, hogy az európai népek tengerében kevesen, szinte nevetségesen csekély számban voltak, és így valóságos csoda, hogy nyomtalanul el nem tűntek. Mégis, ha nem pártoskodtak, ha fenevadként nem marakodtak egymás közt, hanem összefogtak: minden árvaságuk, elhagyatottságuk mellett is határtalan szabadságszeretetükkel földjükhöz való görcsös ragaszkodásukkal, a korokat mozgató eszméknek, faji jellegüknek megfelelő felszívásával és kihasz[200]nálásával mindig becsülettel megállták helyüket. S ha valaki cáfolatul azt kiáltaná: talán kitépted történelmünk gyászkeretes lapjait, amelyek éppen az ellenkező felfogás koronatanúi: nem torpanunk meg. Ország-világ előtt megvalljuk: időről időre ránk viharzott egy-egy borzalmas zivatar: Mohi vad tatár orkánja, virágzó Mohácsunkat egy nemzet temetőjévé változtató török sírásása, a gyászos emlékű Világos muszkaözöne és a katasztrófák katasztrófája, az élethervasztó Trianon halálos ítélete. De az is szent igaz: az Ázsiából hozott őserő sohasem hagyott bennünket cserben, újból talpra állottunk.

Nemcsak dicsőségünk magaslataitól mámorosan, hanem a kísértés borzalmainak legyűrésétől is ittasan hirdetjük a kezeinkre bízott gyermekeknek, hogy vértezzék fel magukat fajtánknak gyönyörű keleti képekben szóló, minden más beszédjénél zengzetesebb nyelvével, mert megérdemli, vegyék fel magukra nemzetünk egyszerű, de nemes szokásait: őrizzék féltékenyen dicső hagyományait, szeressék emelkedésében, hanyatlásában, sőt elesettségében talán legjobban, hordozzák ajkukon világszerte ismert és kedvelt, széles skálájú dalait, ropják jókedvükben méltóságos és pajzán táncait; egyszóval: éljenek-haljanak mindenért, ami magyar.

A tanulóifjúságnak ilyen értelemben vett nevelő oktatása nem a gyári termelés gyors ütemű munkája, hanem a csiga lassú haladása. De ismerve a gyorsasági rekordokhoz szokott mai világ türelmetlenségét, mi mindent elkövetünk, hogy mihamarabb megvalósuljon álmunk: a lélekben szeplőtlenül tiszta, elméjében csiszolt, képzett, testében egészséges és erős, minden szépért és jóért könnyen hevülő, komoly munkájában és víg szórakozásában nemes, de mindenekelőtt fajtájának megbecsülést és az érte való rajongást tetteiben igazoló ifjúság: a szebb magyar jövő.

Teljes gőzzel közeledünk a cél felé. Iskolai életünknek ez a mai ünnepélye egy állomás. Tépjük ki magunkat az idegromboló forgatagból, és pihenjünk meg egy kissé! Közben nézzük meg jól a gyermekek zárt sorait! Azok láttára mi nem kérdezzük a hazája sorsán búsuló költő kétségbeesésével:

„…virág vagy te,
Hazám ifjúsága?!”

Mert mi itt, a helyszínen egy-kettőre megállapítjuk: nemcsak virág, hanem zsendülő gyümölcs, és nem messze az idő, amikor édes, zamatos termés lesz belőle.

Most még csak egy a kívánságom: találjanak kedves vendégeink ezen az állomáson olyan felemelő érzést és megnyugvást, amilyent tanulóink buzgó szereplésükkel nyújtani igyekeznek. Úgy legyen!”
Íme, a magyar nemzetépítés nehéz vergődésekben is oly magasan kultúrált hangja. A nemzeti létért való küzdelem sorsvállaló, férfias kiállása ez. És ami a kiállást történelmi távlatba szoborítja, az van meg benne: a kultúra erkölcsi nyugalma. A magyar életnek ez az elhatározott és alkuvást nem tűrő igenlése biztos jövőt jelent: a nemzedékben való bizalmat. A bánáti magyar iskola annak a nemzetképnek tükrében nézi és értékeli nevelő hatását, amely az egész nemzeti közösséget vezeti. [201]

A Délvidék szerepe az ország gazdasági életében1)

Kosztolnyik Kálmán

A 11 079 négyzetkilométernyi sík területnek, mely a Duna és a Tisza alsó folyása közt, Bajától és Szabadkától Újvidékig nyúlik, ma használatos Bácska elnevezése a török időkben született meg. Így fordul elő az 1699-i karlócai békeokiratban is. A terület képét, bár egészben sík földnek mondható, változatossá teszik a hullámos rajzolatú Telecskai-dombok és a titeli fennsík. E földművelésre és állattenyésztésre egyaránt alkalmas terület ősidőktől fogva kedvelt tanyája volt a különféle vándor népeknek. A régészeti kutatások tanúsága szerint megfordultak itt a hunok, gepidák és avarok. A terület már a Krisztus utáni századokban hosszabb-rövidebb ideig megélhetést nyújtott az itt átvonuló vagy letelepedő egyes népeknek.

Új és virágzóbb korszak kezdődött itt a magyarok letelepedésével. Őseink vetették meg ez istenáldotta földön a földművelés és állattenyésztés alapjait. A zavartalan fejlődést azonban a sors nem biztosította. Amikor vállaltuk tragikus történelmi szerepünket, hogy Nyugat védőbástyája legyünk, vállaltuk az áldozatokat is. Egy-egy nagyobb hadjárat következményeit hazánk egy vidéke sem sínylette meg úgy, mint a Délvidék. Az első századok fejledező műveltségét, gazdasági alkotásait a tatárok teljesen tönkretették. De az ősi magyar alkotóerő félszázad alatt újraépítette kultúránk akkori központjait: a kolostorokat, melyek a Duna mentén egy-egy falunak vagy városnak lettek a magvai. A XIV-XV. század folyamán már általános lett a jólét, erős gyökeret vert a művelődés, melyet az a körülmény tesz nagy jelentőségűvé, hogy tisztán magyar, nemzeti volt. A magasabb műveltség iránti fogékonyság tanújele ez időben, hogy a külföldi híres egyetemek anyakönyveiben gyakran találkozunk bácskai származású ifjak nevével.

A XVI. század elején, a mohácsi vész súlyos magyar vérvesztesége után mindez alig pár év alatt romba dőlt. A másfél százados török hódoltság után mindenütt a gyászos pusztulás nyomai maradtak hátra. Mindent elölről, újra kellett kezdeni. A jelenlegi Bácska története a török kiűzetése után kezdődik. Ekkor telepítette le a kormány a meggyérült magyarság pótlására a török elől menekülő bunyevácokat és szerbeket. Ekkor telepedett be a németség is. A magyarság számbeli és kulturális fölényét megőrizve, békés együttélésben élt az új, termékeny otthonra talált, betelepített nemzetiségekkel. A telepítés nagy munkája véget érvén, a kormány helyreállította a még akkor külön működő Bács és Bodrog vármegyéket, majd pedig 1802-ben közigazgatásilag és névben is törvényesen egyesítették Zombor székhellyel a két megyét.

Bácska az egyesítéssel új korszak küszöbéhez érkezett el. A megszokott, ősi földművelő és állattenyésztő gazdasági élete szélesebb területűvé vált. Megépültek Délvidékünk első nagy horderejű közgazdasági alkotásai. 1802-ben megnyitották a Dunát a Tiszával összekötő, 108 km hosszú, hajózható Ferenc-csatornát, mely vasutak és közutak hiányában a múlt század hetvenes éveiig Közép bácska legfontosabb kereskedelmi útja. A hetvenes években építették meg a 75 km hosszú kissztapár-újvidéki Ferenc József-öntözőcsatornát. Egyre erősebben folyik a Délvidék gazdasági honfoglalása. Egymás után keletkeztek a helyi érdekű lecsapoló társulatok, hogy az egykori mocsarak és vizenyős rétek helyén virágzó földművelés indulhasson meg. Bácska igazi kincsei csak most kerülnek felszínre. 1869-ben megnyílt az alföld-fiumei vasút, mely Szeged felől jőve, Szabadkán és Zomboron át Gombosig szelte a megyét. A megye jövőjének alakítására még döntőbb hatású lett a Magyar Államvasutaknak az a fővonala, mely 1883 óta Szabadkától Újvidékig hosszában hasítja a megyét, és szárnyvonalaival Bajáig és Becséig terjeszkedik. Egyidejűleg megindultak a megyét behálózó kőutak építései is. Ezek az alkotások lényege[202]sen megváltoztatták Bácska gazdasági állapotát. Az ország és a Monarchia első gabona- és kukoricatermő és állattenyésztő vidéke lett.

A gabonafélék és a kukorica mellett megkezdődött az ipari növények termelése is. A Duna és a csatornák mentén közel 16 ezer katasztrális holdon termeltek kendert. Igen számottevő volt a Bácska cukorrépa-termelése is. Minden előfeltétel megvolt ahhoz, hogy szinte egy ország jólétét biztosító, nagymérvű mezőgazdasági ipar kifejlődhessék. Bácska és népe fényes gazdasági jövő előtt állt, amikor vitézül végigharcolt világháború után nem a fegyverek szava, hanem ellenséges indulatú diplomaták átkos hamissága döntött Trianonban a magyarság és Délvidékünk jövő sorsa felett. Egy hamisan értelmezett nemzetiségi elv alapján magyar testvéreink százezreit elszakítva, idegen uralom alá került Bácska, a magyar Szent Korona gyöngyszeme.

Ismét új korszak indult meg a Délvidék életében. A magyar hazával oly szervesen egybetartozó Bácska a volt Jugoszlávia gazdasági erőforrásává vált. Fényes jövővel biztató gazdasági fejlődésében az elszakítás folytán szükségszerűen bénulás állott elő. Már a múlt világháború előtt kialakulóban lévő és egészséges fejlődést felmutató hitelszervezete, melyre az új utakra tért mezőgazdaság, a sikeresen fejlődő ipar és kereskedelem támogatásában oly nagymérvű nemzetgazdasági feladatok megoldása várt, rohamos hanyatlásnak indult. Megkezdődött az addig hegyi pásztorkodással foglalkozó és a földműveléshez alig értő szerbség földhöz juttatása. Hogy ennek ellenére e terület mezőgazdasági kultúrája tönkre nem ment, az az itt maradt és fejlett mezőgazdasági kultúrával rendelkező magyarság és a már korábban betelepített és a földművelést már jól elsajátított bunyevácság érdeme. A mezőgazdasági kultúra nem szűnhetett meg már azért sem, mert a volt Jugoszláviának Bácska volt a legjelentősebb mezőgazdasági területe. Így a volt jugoszláv államnak, hogy nemzeti jövedelmét gyarapítsa, a termelés fokozása volt az érdeke, úgyhogy a felfokozott termelésből még az exportkereskedelem céljaira is tárolni tudtak. Úgyszintén érdeke volt a jugoszláv államnak Bácskában a mezőgazdasági ipar fenntartása is, helyenként pedig fejlesztése is, minthogy a belgrádi államkincstárnak ebből is igen jelentős jövedelme származott. Bár Jugoszlávia létérdeke folytán az idegen uralom 23 éve alatt Bácska mezőgazdasági kultúrájának szintje mélyebben nem szállt alá, mégis megkérdezem, hol állna ma ez országrész gazdasági kultúrája, ha a békében megindult, virágzó fejlődést meg nem szakította volna a gyászos emlékű Trianon.

Végre 1941. április 11-én a Mindenható gondviselése és Kormányzó Urunk bölcs előrelátása folytán beteljesült minden magyarok álma: Délvidékünk visszatért az ezeréves magyar haza keblére, visszatért, hazatért oda, ahová ezer évig tartozott. A húsvéti harangok örömteli zúgása hirdette a Délvidék feltámadását.

Az egész ország boldogan és feszült figyelemmel várta ennek az országunk gazdasági életében mindenkor különleges szerepet betöltő területnek visszatérését. Országunk gazdasági erőforrásai a felszabadulással jelentősen megnövekedtek. Visszaszereztük Európa minőségileg és mennyiségileg egyaránt legjobb búzatermő vidékét.

Újra magunkénak mondhatjuk Bácska nagy hírű állattenyésztését. Országszerte híres volt a bácskai lótenyésztés, de különösen a sertéstenyésztés. Ez utóbbi a gazdálkodó lakosság egyik fő jövedelmi forrása. Bácska zsírszolgáltatásával felbecsülhetetlen értéket jelent mind hazánk, mind pedig szövetségeseink háborús közellátása számára. Nemzeti kötelességünk kell, hogy legyen a délvidéki mezőgazdaság korszerű fejlesztése annál is inkább, mert Magyarországon fokozottan a produktivitás alapja a mezőgazdaság termelése. Hogy pedig a többtermelést elérhessük, oda kell hatni, hogy a bácskai mezőgazdaság gépesítése olyan mértékben haladjon előre, hogy ez áldott területről minőségileg és mennyiségileg is a legjobb és legtöbb gabonát, gyümölcsöt és egyéb mezőgazdasági terményeket biztosítsunk a belföldi fogyasztás részére, továbbiakban pedig kellő exportfeleslegek is álljanak rendelkezésre.

Bácska visszatérése gazdag gyarapodást nyújtott ipari növénytermelésünkben is. Legtöbbet kaptunk a kendertermelés terén. Az ország jelenlegi kendertermelésének 80 százaléka a Délvidékre [203] esik. Ugyancsak jelentős mértékben gyarapodott a cukorrépa- és komlótermelésünk is.

A háború utáni békés korszakra nagy munka vár a délvidéki mezőgazdasági ipar kiépítése és fejlesztése körül. Jelenleg csak a malomipar az, amely eléggé fejlettnek mondható. Szükségünk lenne több gyümölcs- és húsfeldolgozó konzervgyárra, sörgyárra, cukorgyárra és bőrgyárra. Talán a selyemipar terén is lennének tennivalóink, minthogy a selyemtermelés a múltban Bácska területén virágzó volt.

Úgyszintén építenünk kell a felesleges mezőgazdasági termények tárolására alkalmas, nagyméretű tárházakat is, mert ami most van, az nem elegendő, és nem megfelelő.

Sok tennivalónk van a városok és falvak köz- és magánépítkezései terén is. A 23 évi megszállás alatt egyedül csak Újvidéken történtek igazán nagymérvű építkezések. Máshol még a meglevő középületeket is elhanyagolták. A bácskai városok és falvak külső képe, valamint kulturális színvonala nem sejteti az itt élő lakosságnak az ország minden részén lakó népek vagyoni viszonyait túlszárnyaló gazdagságát. Bizonyos mérvű balkanizálódás nyomai láthatók itt. Ezt megfelelő középületekben elhelyezendő egészségügyi, kulturális és gazdasági intézményeknek a létesítésével sürgősen el kell tüntetnünk. Ezen a gazdag területen mielőbb nemzeti alapokon nyugvó kultúréletet kell teremtenünk. Üdvös lenne szakképzettséget nyújtó közép- és felső- iskolák létesítése.

E nagy horderejű tervek megvalósításában igen széles körű támogató munka vár ránk, visszatért délvidéki pénzintézetekre is. Erőnkhöz képest a legjobban kell megfelelnünk magasrendű kötelességeinknek. Tisztában vagyunk azzal, hogy minden erőnek találkoznia, szükségszerűen egyesülnie kell az ország ügyét előbbre vivő, a magyarság sorsát eredményesen szolgáló alkotásoknak felfelé ívelő útján. A délvidéki pénzintézetek iránt a visszatérés óta megnyilvánult szilárd bizalomban bízva merem állítani, hogy megbízásainknak és vállalt kötelezettségeinknek a legnagyobb mértékben eleget is fogunk tudni tenni. Ezt mutatják a délvidéki pénzintézetek mérlegszámlái, melyek fényt vetnek az általános biztonságra, az építő munkakedvre és arra a nyugalomra és fegyelemre, mellyel a Délvidék szorgalmas és vagyonát megbecsülő népe a háború okozta kivételes nagyságú kötelességek teljesítését vállalja. Ha ez nem így volna, akkor a pénzintézeti jelentések nem számolhatnának be sem élénk gazdasági tevékenységről, sem növekvő üzleti forgalomról, sem pedig kedvező üzleteredményről. Szükségesnek tartom megemlíteni itt azt a körülményt, mely az ország egyetlen vidékén sem tapasztalható. Nevezetesen azt, hogy csaknem valamennyi délvidéki pénzintézetnél a betétállomány összege túlszárnyalja – helyenként elég jelentősen – a kihelyezési állománynak, az adósállománynak összegét, ami szintén az itt élő lakosság jó és – nagybirtok hiányában, ami a jugoszláv földreform eredménye – helyes vagyoni megalapozottságára mutat. A megtakarított pénzeknek a bankokban gyümölcsözés végett való elhelyezése igen nagy fontosságú, mert a bankok szervezetén keresztül a megtakarított pénz a termelésbe jut, és mint tőkéből különféle gazdasági alkotások, utak, gyárüzemek épülnek, és így nemcsak a háborús erőfeszítéshez járulunk hozzá, hanem azokból az ország gazdasági fellendülése, termelőerejének megnövekedése, az általános jólét emelkedése folytán az egyénre is visszahulló előnyök fognak származni.

Miután pedig felismertük gazdasági téren és kulturális téren is teendőinket és azok nagyságát, lebegjen előttünk programul: „Újítani, fejleszteni, építeni, korszerűen haladni a világ követelte rend szerint, de mindig figyelemmel lenni a magunk belső törvényeire, úgyhogy a korszerű reform semmit se romboljon, hanem csak építsen és tökéletesítsen.”

Háborús világban élünk kötött gazdálkodási rendszerrel, korlátolt kereseti lehetőségekkel, de felfokozott terhekkel, emelkedett állami kiadásokkal, növekvő szociális igényekkel.

A ma feladatainak okos és céltudatos megoldása, a mindenkori helyzethez való gyors és leleményes alkalmazkodás mellett azonban, ami gondokkal, az igények korlátozásával, sokszor lemondással jár, már most kell a jövőbe néznünk, és fel kell készülnünk a holnap feladataira. [204]
Ma kétségtelenül jobban fel vagyunk vértezve, mint az első világháború végén. Erős, önálló hadseregünk van, területünk növekszik, népességünk szaporodik, fejlett és teljesítőképes iparral rendelkezünk, a pénzgazdálkodás rendszere rugalmasabbá, alkalmazkodóbbá vált.

Mégis előrelátással kell gondoskodnunk arról, hogy az átmenet a hadigazdálkodásról a békeállapotra ne érjen bennünket készületlenül, hanem okulva a múlton, egy boldogabb, gazdagabb és nagyobb keresztény Magyarország biztos alapjait rakjuk le.
1) A TÉBE délvidéki körzetének március 17-én tartott közgyűlésén elhangzott elnöki megnyitó beszéd.

Éjféli hold

Várkonyi Nagy Béla

Néma csőszként fut az ég
Kék ívén a hold,
Vak szemével a setét
Földre kihajolt.

Vak szemével a sötét
Éjre kivigyáz;
Alvó erdők üstökét
Simogatja gyász.

Alvó erdők mélyiben
Tán a csend lakik,
Végy magadhoz, ó, hívem,
Hold, aranyladik.

Omló arany, simogass,
Lélek, illatozz,
Éledj, éledj, ó, vigasz!
Hárfa dalba fogj!
Harmatozzatok, mezők!
Némák, szóljatok;
Gyógyuljatok, vérezők,
Lássatok, vakok!
Él a lélek, és csend
Kékazúr ívén
A kihajló végtelent
Koszorúzza fény.

Él a lélek, napja múlt
Rózsa illatoz;
Csönd setétje földre hullt,
Álmokat bogoz.

Béke ring az éj ölén,
És a táj fölött
Istenálmok tenyerén
A szívem kiköt. [205]

Óratorony a szállások felett

Csuka Zoltán
A rádió „Ahol gyermek voltam” c. előadássorozatában elhangzott 1943. április 26-án.
Eszmélkedő gyermekkoromban ott éltem a Zombori úton, a Teréz-templom tövében, s borzongó tiszteletadással bámultam bátyámat, ha barátaival eltűnt a nagy toronyajtóban, s egyre feljebb emelkedtek a félhomályban, denevérek és baglyok titokzatos világába. Emlékezetemben úgy él ez a hatalmas, kéttornyú templom, mint a párizsi Notre Dame vulgáris kiadása ott lenn, a bácskai zsíros fekete föld és a Duna-Tisza közi homok ölelkezésében, Szabadkán. Magamfajta hét-nyolcéves gyerek persze nem keveredhetett a „nagyok” társaságába, s ezért maradt számomra örök titok a torony belseje, s ezért hordom ma is a mellem mélyén nagyharangjának mélységesen búgó, titokzatos szavát, amely mérhetetlen magasságokból szólalt meg, és hömpölygött alá a lenn elterülő városra. Kosztolányi Dezső „vén Szabadkája” épp ekkor volt eltűnőben, a tipikusan alföldi, ütött-kopott városházát ekkor bontották le, és húztak helyébe cifrálkodó, színekben fürdő és karcsú fejét szinte a fellegekbe ütő, magyaroskodó új palotát, amelynek tornya oly magasra nyúlt, hogy egy reggelen ijedten rebbent szét alóla a kofák serege, mert a száguldó felhők alatt úgy látszott, dől a torony. Az egyik kofa ijedten el is kiáltotta „Meneküljön, aki tud!” Az új torony legnagyobb vonzóereje az volt, hogy esténként piros és zöld fények gyulladtak ki a tetején, s üzenték a távoli szállások felé a messzibe el nem érő harang szava helyett, mennyi az idő. A Vörös Ökör iskolában – mert az iskolákat akkor még népiesen arról nevezték el, milyen kocsma helyén vagy közelében épültek, nem úgy, mint később, nemzeti nagyokról –, mondom, a Vörös Ökörben, ahol a betűvetést tanultam, órák hosszat vitatkoztunk azon, vajon tüzeket gyújtanak-e a toronyban este, vagy pedig lámpát; az alföldi parasztgyerek képzelete inkább a tűz mellett szavazott, villanyra akkor még nem is gondoltunk. Pedig az utcákon már ott szaladt a fürge piros villamos, életem első legnagyobb élménye, s az is bácskai íz, hogy az aszfalton végigtrappoló, bővérű lovak ugyanúgy izgatták fantáziámat, mint a technikai korszak jelentkezése, a villamos. Lovakat és villamost szenvedélyesen figyeltünk, és még szenvedélyesebben játszottunk, ugyanúgy szenvedélyesen, mint pár év múlva, amikor „messze” kerültem a Zombori útról, a vasút melletti Erzsébet-[206]parkhoz, s ekkor a villamos helyét elfoglalta a mozdony. Walt Whitmann hatalmas, dübörgő verseit is bizonnyal azért élveztem később olyan izgalommal, mert gyermekkorom első nagy élményei között a mozdony foglalt helyet, s mondhatom, aligha volt boldogabb gyermek nálam, mikor egyik barátom fűtő édesapja felemelt a gőzparipára, s a hatalmas kolosszus fújva, sisteregve, mámorba szédítő olaj- és gőzszag közepette megmozdult alattam. Künn a lóversenytér közelében láttam meg a század másik nagy csodáját, a repülőgépet is; emlékszem, alig pár méterre tudott csak felemelkedni, aztán visszaesett, és többé nem mozdult. De a repülőgép alakja nem izgatott, sőt ellenszenves volt előttem; mintha éreztem volna, hogy később mennyire meggyűlölöm ezt a masinát.

Az utcákon akkor még gyakori jelenség volt a rezesbanda, amely harsogva kísérte másvilágra az elhunytakat, ugyanolyan harsogással, mint ahogy késő este a mulatozók kurjongatásait is aláfestette. Kosztolányi akkorjában már verset írt erről a szabadkai különlegességről, amely később lassan-lassan mindinkább a háttérbe szorult, s bár még ma is megvan, klasszikus korszaka elmúlt. Nemzetiségi kérdésről persze fogalma sem volt a negyvennyolcas szellemben nevelkedett gyermeknek, s ha naponta fülébe is hangzott a bunyevác szó, azt ugyanolyan természetesnek találta, mint a haragszót vagy a villamos csengetését, hiszen mindannyian tudtuk, hogy a bunyevácok „jó magyarok”. Egy kicsi döbbenet csak akkor csapott mellbe, amikor jóval később, már az Erzsébet-park melletti otthonunkban meglátogatott egyszer Zombori úti játszótársam (akivel persze elköltözésük után alig találkoztam, mintha más világrészbe költöztünk volna, oly nagy távolság volt az az egy-két kilométer), s elújságolta nekem, hogy az édesapja kivette a Vörös Ökörből és a szerb iskolába adta tanulásra. A „rác templom” mellett naponta elhaladtam, szerb iskoláról is tudtam, de ez semmivel sem állt távolabb hozzám, mint a zsidó iskola vagy a baptisták imaháza, titokzatos volt és távoli, de épp oly természetesség, mint a bunyevác beszéd. Mondom, ez a barátom mesélte, hogy szerb iskolába jár, mert az édesapja szerint meg kell tanulni ezt a fontos balkáni nyelvet, hiszen „ezen a tájon nagy jövője van”. A szavak furcsán belém temetkeztek, és akkor keltek csak új életre, amikor sokkal később mint kisebbségi sorsba került újságíró Újvidéken kerültem szembe a szerb világgal, s emlékeztem vissza egykori gyermekkori pajtásom szavaira. S milyen furcsa, hogy csak ekkor, a Pribičević-féle névvegyelemzős világban bukkant tudatra bennem, hogy pajtásom nem is volt szerb, hanem – Meisternek hívták.
[Kép 01] Erdey Sándor rajza
Harminc esztendeje ennek, és senki ne higgye, hogy csak én éltem ebben a boldog, szinte tu[207]dat alatti gyermekkorban, mert később rájöttem arra, hogy az akkori felnőttek legnagyobb része is ebben a tekintetben gyermeki életet élt, sőt mintha az az infantilizmus most lassan ismét visszatérne a lelkekbe. Az emberek szeretnek felejteni, és életük élményeit is tanulság nélkül temetik el magukba. Megtanulni valamit nagyon nehéz dolog, s ha tanul is az ember, már a megtanulás pillanatában elkezdi a felejtést.
Itt, az Erzsébet-park mellett éltem mindaddig, amíg a sors a nagy alföldi városból Erdélybe nem vetett. A gyermekek életében a „Pál utcai fiúk” korszaka volt ez, az angol-búr háború romantikus korszaka, s bizony, mi is hamarosan megtaláltuk a magunk „grundját”, ahol jó volt játszani a pirosak és fehérek háborúját. A Pál utcai fiúkat csak jóval később olvastam, de a korszak nem is a betűkben élt, hanem az időben és a levegőben; az a romantikus, lovagias háborúsdi korszak volt ez, amely pár évvel később a nagyok világháborújában ütötte fel talán utoljára a fejét, és azóta nyomtalanul eltűnt. Mi még pontosan ezt az eltűnt, elsüllyedt lovagias korszakot játszottuk, és nem is egy Nemecsek volt közöttünk, hanem a Nemecsekek egész sora. A mi gyermekkorunkban ez az önfeláldozó típus volt a vonzó, s maradt meg élménynek egy egész életre bennünk…
Odahaza, persze, Petőfit szavaltuk, s ilyenkor piros-fehér-zöld nemzeti színű szalagot illett a vállunkra átvetni, s március tizenötödikén kipirult arccal ünnepeltünk, és lelkesen, tán épp azért, mert ekkor ez a nap még nem volt hivatalosan is ünnep. A negyvennyolcas magatartás ott volt a szabadkai levegőben, s ha mai szemmel nézem, a bunyevácok magyarságát is őszintének látom, mert ez a magatartás közös volt a magyarokéval. Ugyanezzel a kipirult arccal néztük, mikor a huszárok daliás lobogó mentével, piros csákóval és piros nadrágban végigtáncoltatták lovukat a Zombori úton, s ha harsogó magyar indulókat fújva végigmasírozott a poros utcákon a lábra feszülő nadrágos, piros zsinóros honvédsereg. Petőfi és Kossuth nevei égtek a lelkűnkben, mint a fáklyák, és a Rákóczi-indulót úgy énekeltük, mintha a következő pillanatban már magunknak is a magyar szabadságért kellene tűzbe rohannunk. Nekifeszülős és kicsit szembefordulós volt ez a kuruckodás egy másik világgal, valahogy éppúgy, mint az ősi kálvinista zsoltárok éneklése a Galamb iskolában, ahol a nagy bajuszú Barsy tiszteletes úr összegyűjtött bennünket, a város minden furcsa nevű iskolájából a nagy katolikus városban szétszórt kálvinista magyar gyerekeket.

Palicsfürdő persze épp úgy hozzátartozott ehhez a régi, múltba merült Szabadkához, mint a szalonna a mindennapi kenyérhez. Mert kenyér, az volt minden nap, de a szalonna, az már egy kicsit ünnepi jelenség volt a békebeli szegény ember életében is. Szabadka, az alföldi nagy, poros város vasárnaponként és ünnepnaponként aztán kinyújtózott, az emberek ezrei és tízezrei megrohanták a villamosokat, amelyek ilyenkor pótkocsikkal és párosával hordták ki a forró levegőjű város népét a „tündéri titkok tiszta tükre” mellé. Sokan persze alföldi pocsolyának csúfolták a tavat, amely azonban költők és gyermekek szemében tündéri szépségűvé nemesedett, a költői fantázia a valóságban is magával ragadta a város urait, s parkkal, fürdőkkel, „kúrszalonnal” s egyéb földi rekvizitumokkal siettek a költő és a gyermekek segítségére, így rendezték a Palicsi-tavon a „velencei éjeket”, amikor lampionok ezrei gyulladtak a tó fölött a csónakokon, bengáli tüzek lobbantak a parton, vidám konfetticsaták harapóztak végig a kacagó tömeg soraiban, s mi, gyermekek kerekre táguló szemmel bámultuk a titokzatos és bimbózó világot. Iskolai ünnepségeink jó része itt zajlott le a tó közelében, a század elején divatos hazafias verseket szavaltuk, kislányok feldíszített, hófehér ruhája lobogott a szemünkben, s oh, milyen nagy élmény volt az első tánc a kúrszalon nagytermében a borzongó pubertás sejtelmes, [208] ködszerű jelentkezésével. Ha Palics eszembe jut, ma is erre a régi, békebeli fürdőhelyre gondolok, a millenniumi korban keletkezett bicikli-versenypályára, amely az első volt Magyarországon. (Legutóbb meglátogattam, s mintha temetőben jártam volna, olyan érzésem volt, látván a földbe süllyedt betonpályát, arcán a csúf és nagy repedések, törések ráncaival.)

Három évtized múlt el azóta, s utam messzire kanyarodott Szabadkától. De a hajdani gyermekkor élményei bennem maradtak, s valahányszor később is visszatértem hozzá, mindig ezeket az élményeket keresgéltem még fiatal korom, újságíró esztendeim idejében is. Akkor már másik arca volt a városnak, a megszálló hatalom átfestette külső képét, idegen szó csendült az utcáin, és a magyar beszéd halkabbá vált. De ezekben az esztendőkben is érezni lehetett, hogy az ősi lényeg megmaradt, s mindaz, amit azután kapott, a felület máza volt csak. A gyermekkor nem hazudott, Szabadka igazi lényege mégis a magyarság volt, a föld magyarul lélegzett, és szíve is magyarul dobbant. A bunyevác szó pedig körülbelül ugyanazt a helyet töltötte be, mint a hajdani magyar világban.

Távoli gyermekkorom egy éjszakájára emlékszem ott künn, a Palicsi-tó mellett. Már készülőben voltunk ekkor, jórészt miattam, mert szívbajom és tüdőcsúcshurutom hegyeket kívánt, s apám mindent megtett érettem, hogy életben maradjak. Egy éjszaka arra ébredtünk, hogy reng a föld, úgy dübörög és zeng a mélyben, mintha zivatar készülődne alattunk. S megrendült a ház, az ágy, az órák félrevertek, az ablakok csörömpölve kiszakadtak. A békebeli Palics csendes éjszakájába belezörgetett a távoli földrengés mintha egy eljövendő korszakot jósolt volna, egy korszakot, amelyben a földrengés, mint égi jelszó végigkísérte életemet. Szabadka és a hajdani Palics talán eddig a földrengésig jelentette a békét és a gyermekkort, s pár év múlva az emberek életében s Európában is megkezdődött a nagy rengés. Aztán két világháború következett, s a két világháború között egy intermezzo, a fiatal férfikor. A cselekvés korszaka. De gyökerei ott vannak vén Szabadkán s egy titokzatos alföldi tó mellett, az alföldi homok varázslatos erdejében. Az öntudat kivilágosodott, s lámpája végigjárja a gyermekkor titokzatos, múltba süllyedt berkeit. És sokszor most fedezi fel rejtett kincseit is. [209]

Az újvidéki szabad kikötő jövője

Spóner Sándor

Írta és a Magyar-bolgár Társaság ünnepélyén, Újvidéken elmondta Spóner Sándor, a M. kir. Nemzeti Szabadkikötö- és Tengerhajózási Vállalat igazgatóhelyettese.
A Dunának mint kereskedelmi útnak fontosságát magyarázni ma már túlhaladott álláspont, mert ha ennek fontosságához még csak egy csekély kétely is fért volna, akkor a németországi nagy csatornaépítkezéseknek a tervei, amelyekből a Duna felé való törekvést vesszük ki, minden kételyt eloszlatnának.

Ha ránézünk Európa térképére, látjuk, hogy a Duna a Fekete-tengert összeköti Délkelet-Németországgal, tehát önmagában is a délkeletet és délnyugatot összekötő vízi útként mutatkozik. Ezt a vízi utat a német csatornaépítkezések a Rajna-Majna csatorna által nyugat felé egészen Rotterdamig, a Duna-Odera-csatorna útján pedig észak felé egészen Stettinig hosszabbítják meg.

A német csatornák építése, de különösen a Mittelland-kanal és az Odera-csatorna óriási mértékben emeli a Dunának mint közlekedési útnak fontosságát. Az egyik Regensburg és Bamberg között köti majd össze a Dunát a Rajnával, a másik Dévény vidékén érne a Dunába, míg az Oderát Ratybor vidékén hagyná el. Hogy ezek elsősorban a német nemzetgazdaságot szolgálják, az természetes. De ezáltal a magyar Duna fontossága és a mi kikötőink szerepe és fejlődési lehetőségei is nagy mértékben növekednek.

A vízi utak mint olcsó szállító útvonalak a forgalmi politikában és a nemzetgazdaságban igen nagy szerepet játszanak. Ha a hajó gyorsaságban messze hátramarad a többi szállítóeszköz mögött – úgymint vasút, teherautó és repülőgép –, óriási előnyt jelent, hogy nagy tömegek szállíthatók egyszerre egy-egy vontában, és a szállítás olcsóságával, különösen tömeg- és olcsóbb áruk szállításánál mindig meg fogja tartani fontos szerepét és jelentőségét, bármennyire fejlődnének előbbiek.

Ezért állíthatjuk azt is, hogy a vízi utak nem jelentenek konkurenciát sem a vasútnak, sem az autófuvarozásnak, mert egész más a forgalmi köre, mint azoké, és aki racionálisan akar szállítani, mindig fogja tudni, mikor vegye igénybe az egyik vagy másik szállítóeszközt, mindegyiknek meglesz az áruja és az útja is, amelyen a másiknak nem konkurense, de kiegészítője.

Azonban a vízi szállításnak igen fontos tényezői a kikötők is. A kikötők, amelyek mint forgalmi gócpontok arra hivatottak, hogy a szállítóeszközöknek a változtatását lehetővé tegyék, kell, hogy elsősorban átrakások lebonyolítására alkalmasak legyenek; másodsorban hogy a hajót vagy továbbszállítást váró áruk tárolni tudjanak; harmadsorban a környező országokban elosztásra kerülő tranzitárukat hosszabb-rövidebb időre felvegyék, és manipulálását lehetővé tegyék, végül főleg azoknak az iparágaknak, amelyeknek nyersanyagai és készgyártmányai leginkább hajón való szállítást igényelnek, letelepedésre lehetőséget nyújtsanak (ipari kikötők). Így a kikötőknek megfelelő medencékkel, átrakási eszközökkel (daruk, csúszdák stb.), raktárakkal, vasúti állomással és ipartelepek létesítésére alkalmas területekkel kell rendelkezniük.

Igen fontos egy kikötőnek a kapacitása is, mely természetesen geopolitikai helyzetéhez és ezáltal a rajta keresztül kívánkozó forgalomhoz kell, hogy igazodjék. Amennyire hátrányos a túlfejlesztés, ami a racionális gazdálkodás rovására megy, éppen olyan vétek (ez utóbbi énszerintem mégis károsabb), ha nem adjuk meg egy ilyen forgalmi gócpontnak azokat az eszközöket (daruk, raktárak stb.), amelyek képessé teszik a feléje irányuló, helyzeténél fogva természetesen odakívánkozó forgalom lebonyolítására. Ennek a következménye, hogy az áruforgalmat nem tudja a kereskedelem által megkívánt gyorsasággal elvégezni, és a forgalom elvándorol oda, ahol jobb és gyorsabb kiszolgálásra talál.

Amint a Dunának mint vízi útnak fontosságát az európai térben való helyzete adja meg, úgy az egyes kikötőknek a fontosságát is geopolitikai helyzetük szabja meg. Így pl. egészen rendkívüli geopolitikai helyzetet tulajdonítunk budapesti kikötőnknek, de nemcsak mi, hanem külföldi szakemberek is felismerték ezt a tényt, amiről több külföldi újságcikkben is ol[210]vashattunk. Ezek a cikkek szemléltetően bizonyítják, hogy milyen központi helyzetet foglal el Budapest Európában, különösen észak-dél és délkelet-északnyugat között, a Fekete-tenger és az Északi-tengert összekötő hajóutak középpontjában.

Nem érdektelen megemlíteni, hogy Rotterdam és Amszterdam vízi úton éppen olyan messze van budapesti kikötőnktől, mint a Fekete-tenger. Hamburg éppen olyan messze, mint Isztambul, s hogy Budapest majdnem abban a könyökben fekszik, ahol a Duna folyása nyugati irányból hirtelen délnek fordul, ami annyit jelent, hogy a délről és délkeletről észak felé szánt áruk dunai útja ott szakad meg, és annak folytatására legelőnyösebb, ha a tranzitárukat Budapesten rakják át, hogy azt észak felé továbbítsák. Ez a központi fekvés Budapestet teszi arra legalkalmasabbá, hogy bármilyen áru számára, mely nyugatról vagy keletről jön, elosztóhelyül szolgáljon. Ez vonatkozik úgy a Balkán felől észak vagy nyugat felé irányított árukra, mint fordítva, az észak felől délkelet felé törekvő árukra is.

A kikötő vezetősége régen tudatában van ennek, és igyekszik mindent megtenni, hogy a kikötők fejlesztését a Dunán elfoglalt helyzetükhöz mérten előmozdítsa. Ennek a helyzetnek az előnyeit másodsorban komáromi kikötőnk élvezi, és meg vagyok arról győződve, hogy Újvidék kikötőjére is nagy szerep vár a jövőben.

A geológiai fekvés predesztinálja az egyes kikötőket arra a szerepre is, hogy mint szabad kikötők, tehát elsősorban mint tranzitkikötők működjenek-e, vagy pedig inkább, mint nemzeti kikötök, azaz az export és import, vagy helyi forgalomnak a lebonyolítását szolgálják.

A szabad kikötő elnevezés a magyar nyelvben eddig inkább olyan helyre vonatkozott, amelyen a Dunán bárki szabadon kiköthet, illetve az nem volt valamilyen társaságnak vagy intézménynek kizárólagos használatára. Viszont a szabad kikötő elnevezés, ahogy mi azt csepeli kikötőnél használjuk, a vámviszonyokra vonatkozik. Vagyis szabad kikötő elnevezés alatt tulajdonképpen vámszabad kikötőt kell érteni.

A szabad kikötő intézménye már igen régi. 1547-ben Olaszországban rendezték be Livornót ilyen kikötővé, ami forgalmának nagy fellendülését hozta magával. Később hozzájöttek majdnem egy-egy évszázad különbséggel Altona, Hamburg, amely 1727-ben tranzitkikötővé fejlődik.

A mi budapesti kikötőnk 1928-ban épült meg, de szabad kikötővé csak 1937-ben fejlesztettük ki. Ebben is úttörők voltunk, mert az első szabad kikötőt az egész Duna mentén mi létesítettük. A szépen megindult forgalma és egyes ágazatainak (tranzitforgalom, elosztóraktárak, üzemek) fejlődése nagy lépésben haladt előre, raktárainak megkétszereződéséhez vezetett, amikor a háború egyes irányokban a megbénulást hozta magával, amivel szemben azonban az áruforgalom megnövekedése kiegyenlítően hatott.

Természetes, hogy a szabad kikötő nem kizárólagosan a tranzit lebonyolítását szolgálja, de a nemzetközi kereskedelemnek az anyaországba irányuló részét is. A külföldi árukat vámmentesen tárolja, azok lassú lehívását teszi lehetővé.

A szabad kikötő általában magában foglalja az erre a célra kijelölt kikötőmedencéket, kapcsolatos területeket, valamint az azon létesített berendezéseket, raktárakat és üzemeket. A szabad kikötőbe a külföldi árukat általában raktározás, feldolgozás vagy átrakás végett szokták beszállítani. A szabad területről a vámterület többi részébe behozott áruk olyan elbánás alá esnek, mintha közvetlenül külföldről jönnének, viszont a szabad területre kivitt áruk olyan elbánás alá kerülnek, mintha azokat közvetlenül külföldre vinnék ki.

A vámmentesség annyit jelent, hogy a szabad területre beraktározott áruk ott a tárolás bármilyen időtartama alatt minden keletű vám, ezzel kapcsolatos köztartozás, behozatali átmeneti díj, fogyasztási adó és egyéb közszolgáltatás alól mentesek.

A szabad kikötők a tranzitforgalmon kívül különösen azt a célt is szolgálják, hogy ott az árut kezelni lehessen, esetleg bizonyos változásokon lehessen keresztülvinni, így pl. a vámigazgatásunk körrendelete szerint a szabad területen beraktározott árukkal mindenféle művelet külön engedély és vámhivatali ellenőrzés nélkül szabadon végezhető. Az igaz, hogy a szabad területen állagváltozáson átment áruk magyar származási bizonyítványra vagy márkajegyre igényt nem tarthatnak. Amennyiben a legkisebb mértékben szükség volna erre, úgy az állagváltoztatást felügyelet alatt kell végeztetni, és erre minden esetben külön előzetes engedélyt kell kérni. [211]

Mint a fentiekből látjuk, a szabad kikötőben külföldi áruk tranzitálás közben bármilyen hosszú ideig raktározhatók, és mindenféle manipuláción keresztülmehetnek, így átcsomagoláson, összekeverésen, összeszerelésen és így tovább.

A kereskedelmi ügyletek lebonyolítására vonatkozólag igen fontos az a tény, hogy azok a kereskedők vagy vállalkozók, akik a szabad kikötőben valamilyen bérelt területtel, raktárral vagy üzemmel bírnak, deviza-hitelkeretet igényelhetnek, amelyen belül önkompenzációs ügyleteket bonyolíthatnak le, természetesen a Nemzeti Bankkal szemben elszámolási kötelezettséggel.

A szabad kikötő igen fontos szerepet játszhat azáltal is, hogy ott ipari üzemeket létesítenek, amelyek külföldi nyersanyagból gyártanak készárukat külföldi rendeltetéssel. Ez munkaalkalmat jelent munkásainknak és vállalkozóinknak, kikötőinknek pedig forgalmat.

Újvidék kikötője elsősorban mint nemzeti kikötő jön tekintetbe, amennyiben hivatott hátországának terményeit a Dunára átvinni és viszont, a Dunán érkező árukat a hátországa számára fogadni és itt elosztóhelyül szolgálni. Ezek az utak vezethetnek a Dunán fel vagy le, a tengerek felé. Itt tekintetbe jönnek a mi Duna-tengeri hajóink, amelyek Újvidék számára ugyanolyan nagy jelentőségűek a tengeri szállításokra vonatkozóan, mint Budapest számára.

Ezek a hajók vonalaikon úgy a Dunán, mint a Fekete- és Földközi-tengereken a balkáni országok számos kikötőit fogják érinteni, ami annyit jelent, hogy Újvidék kikötője is közvetlen összeköttetésbe kerül ezekkel az országokkal, azok kereskedelmével, és közvetlenül láthatja el hátországát azok terményeivel, de ugyanakkor exportközpontjává lesz az utóbbinak. E hajók útjai a tervek szerint – és remélhetőleg valóban is – egész Brazíliáig fognak érni, és így országunk termékeit, illetve gyártmányait közvetlenül szállíthatjuk arrafelé.

Ezekből folyik, hogy Újvidék kikötője fekvésénél fogva mint szabad kikötő is fontos szerepet játszhat. Ha ma felszereléssel alig rendelkezik, és így jelenlegi formájában csak mint helyi jellegű kikötő jöhet számításba, fejlesztése esetén a háború utáni forgalom lebonyolításából igen nagy részt vehet ki magának, és virágzó kikötővé fejlődhet. Az adottságok megvannak azáltal is, hogy Újvidék igen bőséges gazdasági terület közlekedési gócpontja, és földrajzi helyzeténél fogva kiinduló állomása lehet a Balkán-országok felé irányuló tranzitforgalomnak, különösen az észak-nyugati irányból Szerbia és Görögország felé és viszont az onnan északnyugat felé törekvő áruk számára. További adottságai közlekedési szempontból a nemzetközi jellegű vasútvonalai és minden irányban jól kiépített közútjai.

Predesztinálva van különösen Erdély számára az elosztóhely szerepét is átvenni, különösen ezen országrész most megindult iparosításának végrehajtása és hathatós fejődése esetén.

Ilyen viszonylatban természetesen Bulgária felé irányuló forgalomban is szerepre van hivatva. Bulgáriával eddig is élénk összeköttetésben állottunk. Forgalmunkat különösen különböző takarmányfélék, magféleségek, állati bőrök, valamint ércek egyrészt, másrészt a mi oldalunkról ipari cikkek, félkész gyártmányok, gépek etc. képezték.

Több ízben tárgyaltunk oly értelemben is a bolgár illetékes körökkel, miként hasznosíthatnánk szabad kikötőnket ebben a viszonylatban. Nagyszabású tranzitraktár felállításáról volt szó, mely az említett áruk gyűjtését és tőlünk nyugat felé való szétosztását szolgálná. A tárgyalások folyamatban vannak, és reméljük, nemsokára meg is valósulnak, ami Bulgáriával fennálló forgalmunkat nagymértékben növelhetné.

Másfelé irányuló forgalom kiépítése és felvirágoztatása is célszerűnek látszik, és komoly kilátásokkal kecsegtet. Sajnos azonban ezekről a mai világhelyzetben beszélni komolytalan lenne; terveket szőni azonban lehet, sőt célszerű is azokat előkészíteni, hogy adott esetben tisztában legyünk, mit akarunk, és melyek azok az irányok, amelyekkel foglalkoznunk érdemes. Ha majd eljön a béke, hogy hamar megindulhasson a végrehajtó munka, megindulhasson a forgalom, mert akkor kezdeni a tervezgetéseket késő lenne.

Ilyen értelemben foglalkozunk mi az újvidéki kikötő kiépítésével, amely tervek magában foglalják a sóraktár előtti partok kiépítését, vágányokkal és darukkal való ellátását; a kikötő bejáratának [212] megfelelőképpen való kiképzését, a kikötő medrének nagyszabású kotrását, a kikötő területének körülkerítését, utak építését és így tovább.

A M. kir. Nemzeti Szabad kikötő- és Tengerhajózási Vállalat vezetősége szívén viseli e kikötőnek a fejlesztését, és mindent megtesz arra, hogy ez most is előrehaladjon. Sajnos, a mai háborús viszonyok között olyan sok nehézség jelentkezik, és hathatós okoknál fogva nem lehet terveinket végrehajtani olyan tempóban, mint azt mi szeretnénk, hogy magunknak is belátással kell lennünk, ha a munka gyorsasága nem üti meg azt a mértéket, amit mi kívánunk, és amihez hozzá vagyunk szokva. De reméljük, hogy a város áldozatkészsége, vezetőségének előrelátása és közös fáradhatatlan munkánk meg fogja hozni e kikötő kiépítését, amint az lehetséges, fényes fejlődését a város és a mögöttes országrészek kereskedelmének javára, gazdaságának gyarapítására és meggazdagodására.

Tavasz

Mérei Sándor

Lobogj, lobogj, nap, lángolj, mint a fáklya,
szórd fényedet pazarlón, mert korán
sötétedik, kihuny a tűz, a máglya,
s csönd ül a föld kihűlt hideg porán.
Emeld fel esett életem, ó, kérlek,
ragyogjon, mint e fényes délelőtt,
s ha lángoló szavakkal el nem érlek,
kitárom ablakom a fény előtt.
Jöjj, napkirálynőm, nézd esendő szolgád,
ki porba hullt, ó, szánd meg életét,
vondd, fénykörödbe minden földi dolgát,
magányát, csöndjét, vágyát, énekét,
hadd fényesedjen, mint e roppant, kongó,
nagy űr az ég s a csillagunk között,
mielőtt este lesz, s vadul sikongó
szelek lobognak háztetőnk fölött.
Ó, süss le rám, s míg hulló, égi fényed
nyomán elszáll gond, bánat és panasz,
köszöntelek: üdvöz légy áldott élet
megújuló csodája – szép tavasz.

Ének a sárban

Dudás Kálmán

Március havában,
ha erre jársz, láthatsz
három mezítlábast
a dűlő sarában:
hírnökét a tájnak!
Közelebbről láthadd,
hogy a sarat gyúrják,
dagasztják, s mert fáznak,
szapora mozgással
foltozzák a gúnyát,
s álmuk sonkát nyársal:
az éhség vad ráspoly,
még vadabb a nyáltól –
hát a sárra köpnek,
mert pogácsát s puskát
szakajtanak sárból,
sodorják meg vájják,
s míg a sok ujj táncol,
a hideg sár lassan
felölti formáját –
aztán odavágják:
a pogácsa csattan
a puska meg durran!
s a bőrükig szél les,
mert lyukas a bársony.
– Csináld, de ne sárból –
szól nekik egy béres.
Mohog még magában,
költi, ami tölti
lelkét bánatában,
s a lovak közé ver.
S a három öklömnyi
alig győzi füllel,
annál jobban ésszel!
S ahogy szájuk biggyen,
benn van abban minden:
a leckéből vállal
ki-ki milyen éhes,
nem adják majd ingyen…
Gúnyájukba szél les,
bélése is éhez,
szekerén a béres
megy a kopasz fákkal.
Vakvarjúcska, vércse,
aki érti, értse! [213]
Az okarinás legény

Illés Sándor

A környékről verbuválták össze a munkásokat. Valamennyi szegény, ágrólszakadt csavargó volt, kirúgott kanász, elbocsátott béres vagy tönkrement törpebirtokos. Búzát hordtak a magtárból az uszályra, egész nap izzadtak, hajszolták őket, mint a barmokat. Lihegve cipelték a zsákokat, vállukat ferdére nyomta a teher, fejük félrenyomódott, és mindig csak a földet nézték, vagy a léptük alatt hajladozó deszkapallót, amely az uszályra vezetett.

Nagyokat káromkodtak, trágár szavakat mondtak egymásnak. Minden kimondott szónak ökle volt, ütött, vágott. Nagy indulatok feszültek bennük, amelyek vörös lángja néha a szemükben is fellobbant.

Nem volt megállás egész nap. Csak akkor zökkentek le a hűvösbe, amikor bekapták délben a falatka szalonnát. Ilyenkor elnyúltak a gyöpös part mentén, és szótlanul nézték a felettük elhúzó bárányfelhőket. Térdüket felhúzták, kezüket összekulcsolták nyakuk alatt, és pihentek pár percig, amíg az öreg Simendić, a raktárnok hangja fel nem riasztotta őket.

Este behúzódtak a deszkabarakkba, vagy a szabad ég alatt vackoltak meg.

Csak szombaton volt hangosabb a csatornapart és a dunai csárda. Fizetésük felét megitták azonmód, meg sem melegedett zsebükben a garas. Ilyenkor néha össze is verekedtek. Ellátták egymást csúful, néha vér is folyt. A csendőrök minden szombaton errefelé cirkáltak, s ha nagy volt a lárma, benyitottak a piszkos, füstös, pálinkaszagú ivóba. El is vittek néha egy-két munkást. Senki sem törődött velük. Jött helyettük öt is, minden nap kínálkoztak, könyörögtek az öreg szerbnek, vegye fel őket, ha éhbérért is, mert elpusztulnak munka nélkül.

A nagy magtárba egész nap hordták a búzát a bácskai parasztok. Hosszú kocsisorok álltak az úton, a gazda a zsákok tetején vagy a kocsi hűvösében falatozott telt hasú tarisznyájából. A búzát lemérték, aztán uszályokba hordták, és leúsztatták a Dunán. Minden nap öt-hat uszállyal indult a gőzös.

A kormány vette át a búzát, hogy gondoskodjék a hegyek között lakó szerbek élelmezéséről. De a fele katonai raktárakba és malmokba vándorolt. A munkások nagy része szerb volt. Egy-két egyenes vállú, kemény arcú likai és pár mindenhonnan kivert magyar is akadt közöttük, de ezekre mindig a fogukat [214] vicsorgatták a többiek.

Volt közöttük egy bezdáni talicskás, egy temerini béres és Moholról ideszakadt parasztember. Nem tudni, mi kergette őket idáig, hogyan jutottak el erre a legvégső állomásra, ahonnan fölfelé már olyan nehéz menni.

A ruha leégett róluk, cafatokban lógott nadrágjuk, az inget már régen elfelejtették, meztelen vállal vitték a zsákot. A kabát rongya jó volt takarózni, mert néha hűvösek voltak az éjszakák.

Szombaton mindig munkásfelvétel volt. Ilyenkor riadtan ültek a parton a többiek, szárítgatták rongyossá mosott fehérneműjüket, s mindnyájan a magtár felé fordították fejüket. Sokszor tízen is vártak az ajtó előtt. Nem kellett irat, keresztlevél, bizonyítvány. Simendić nem ezt nézte. Megtapogatta karjukat, szemükbe nézett, és már döntött is. Az egészséges ember kellett. A hitvány, gyenge munkást nem alkalmazták. Aki a barakkok felé tartott, az itt is maradt, aki a magtárból a csárda felé vette az irányt, vagy lehajtott fővel megindult a poros országúton a bezdáni torony iránt, annak már befellegzett.

Ma volt az ajtó előtt várakozó emberek között egy barna, mosolygós képű fiatalember is. Feltűnt, mert rendesebb ruha volt rajta, s cipője is irigységet keltett. Sárga cipő volt a lábán, olyan úri helyen már nélkülözhető holmi, amit zsibárusok visznek nagy zsákokban a falusi piacokra és vásárokra. Egész rendes cipőnek látszott, különösen ebben a környezetben, ahol megszokták már, hogy ócska, szakadozott bocskorokban vagy felemás cipőkben látják egymást az emberek.

Őt figyelték most mindannyian. Szálas és fiatal ember volt az idegen, biztosan felveszi Simendić. Most lépett be az ajtón, s pár perc múlva már mosolyogva tartott a barakktábor felé. Amikor meglátta a parton heverésző munkásokat, hirtelen arrafelé vette az irányt, lassú léptekkel jött, ringó járása volt, mintha táncolna: hintázta magát, és karját lóbázta.

Szerbül köszönt, de a többiek csak morogtak, és elfordították fejüket. Erre a fogadtatásra a fiatalember hirtelen elkomolyodott, és tanácstalanul megállt. A többiek most a Duna felé néztek. Egy gőzös erőlködött felfelé, és rekedten fütyült néha, mintha röhögne. Halász jött át mögötte a hullámgyűrűn, ingadozott ladikja, és néha úgy látták innen a partról, mintha elnyelné a víz.

A munkás kis ideig álldogált a parton, aztán egyszerű mozdulattal leült, és cipőjét kezdte oldozgatni. Lehúzta lábáról, a fűzőt egymáshoz csomózta, és a cipőt a vállára dobta, majd hanyatt feküdt. Nem szólt senkihez, és a többiek sem néztek felé.

Azután egyszerre, mintha eszébe jutott volna valami, felült, zsebébe nyúlt, és kivett onnan valamit. Messziről nem látszott, hogy mi van nála, mert tenyerével eltakarta. Egy darab fának nézett ki, de lehetett kenyér is, vagy valami más.

Azután szájához emelte kezét, és teleszívta tüdejét levegővel. Egy pillanat múlva feljajdult az okarinán a nóta. Szomorú, kesergő volt, és a három magyar munkás szíve nagyot dobbant. Ismerték a nótát, és szemükben meleg fények lobbantak.

Úgy fodrozott, hintázott a levegőben a hang, mint a hullámok tarajos, fehér háta a part menti köveken. Felszállt, aztán lebukott, a vízre simult, szívüket fürösztötte, melléjük telepedett, felemelte őket, hogy pillanat múlva visszaejtse a semmibe.

Az egyik magyarból kirobbant a bánat:

– Hej, a keservit neki…
A szerbek mozgolódtak. Egy kis ideig lógva tartotta őket a hirtelen feltörő muzsika varázsa, de aztán egyre dühösebben kezdtek a legény felé tekingetni. Az egyik fel is állt, pár lépést tett, aztán hirtelen megzökkent és leült. A ragyás képű Kuzmanić törte meg a varázst. Mély és rekedt hangjával nagyot kiáltott a legény felé:

– Boga ti ludog… Elhallgass, bo[215]lond!… Nincs nekünk kedvünk a furulyádat hallgatni… Ha furulyázni akarsz, menj a kocsmába…
A legény nem is nézett arra, de a nótázást abbahagyta. Megtörölte az okarinát, és visszatette zsebébe, majd hanyatt dőlt, és egy fűszálat kezdett rágni.

A temerini béres melléje telepedett. Nem nézett rá, a túlsó oldal felé pillantott, s úgy kérdezte:

– Magyar vagy te is?

A legény csak hümmögött, de nem szólt. Úgy látszik, bántotta valami nagyon.

A túlsó partról áthallatszott a kiskőszegi harangszó. A legény erre felült, és felhúzta cipőjét. Ekkor szólalt meg először. Csak ennyit mondott:

– Barmok.

Az egyik likai munkás is odasettenkedett. A másik két magyar csak távolról figyelte őket. Azok is cihelődtek, szerettek volna beszélni a legénnyel, de az felállt, és elindult a Duna felé. A szerbek is utánanéztek. Furcsának találták, hogy nem a csárdába megy.

Látták, hogy a parton a legény az egyik halásszal beszélget, majd beül a csónakba, és elindulnak a túlsó part felé. Azt is látták, hogy a kiskőszegi dombok alatt, a Duna-parton lány várja a legényt, és együtt indulnak el a kanyargós gyalogösvényen. A lány szoknyája piros volt, úgy villant fel minden lépésnél, mintha láng lobbanna.

Nagypál Ferencnek hívták az okarinás legényt. Úgy dolgozott, mint senki más. Mosolyogva vitte a zsákot meztelen vállán, s amikor a többiek délben lihegve dőltek ki a nagy cipekedés után, még viccelni is volt kedve. De az okarinát csak akkor szedte elő rongyos zsebéből, amikor egyedül volt. A magyarok ilyenkor közelebb húzódtak hozzá, és beszélgettek vele. A likai is velük tartott, furcsa fényű szemében tűz világított, amit a Karsztokról hozott magával mint titkot és sóvárgó vágyat.

Ő nem értette az idegen nótát, de a szomorúság, ami kicsendült a dalból, megragadta lelkét, és torkát megmagyarázhatatlan keserűség szorította össze.

Nagypál Ferenc, hacsak tehette, mindig átment a vízen. Tudták, hogy a lány várja a túlsó oldalon, piros szoknyája ide villan a naplementében, és néha integet is. Kockás kendőjével jeleket ad, amit nem értett senki, csak a legény.

A magyarok szövetségeseivé váltak. A likai munkán, csónakot szerzett, hogy mindig távozhasson, ha kedve tartja. A barakkot elhagyni szigorúan tilos volt, de senki sem törődött velük vacsora után. A szerbek tüzet raktak, hogy távol tartsák a szúnyogokat, krumplit főztek, és bánatos dalokat énekeltek.
[Kép 02] Erdey Sándor rajza
A legény ilyenkor csónakra szállt, és eltűnt a sejtelmesen csillogó vízen. Reggel felé jött csak vissza. Ilyenkor nehezebben ment a munka, ha délben ledőltek a gyepes partoldalra, nem volt kedve mókázni és mesélni. Pedig olyan szépeket mondott néha a jószívű gazdagokról és a tiszta lelkű szegényekről. Az ő hősei mind jó emberek voltak, nem olyanok, mint az öreg Simendić meg a többiek. [216]

Egy napon aztán csodálatos dolog történt. A legény elővette okarináját, és ismét fújni kezdte. A szerbek felhördültek, de a legény nem törődött velük. Fújta-fújta, majd hogy a szíve bele nem szakadt. Azután hirtelen felugrott, s az okarinát az uszály oldalához vágta. Mindenki megdermedt, elsápadt, a szerbek elhallgattak, és lesütötték szemüket, a legény pedig arccal a földre borult, és csak a válla mozgott az indulattól.

Aznap nem ment át a Dunán. Lefeküdt a barakk piszkos szalmájára, de szemét nem tudta lehunyni. Nem aludt, tudták a többiek is, akik mellette feküdtek. Egész éjjel nyitva volt a szeme. Másnap sápadtan ténfergett a parton, görnyedt testtel vitte a zsákot.

A bezdáni talicskás meg is kérdezte tőle:

– Talán beteg vagy?

A legény csak a fejével intett nemet, azután hirtelen nagyon jó kedve támadt:

– Beteg a nyavalya… Nincs nekem semmi bajom…
Nem is szóltak többet. Amint este lett, a legény a parthoz osont, és intett a likainak, aki elsietett a füzesek felé. Látták aztán, hogy megindul a csónak a túlsó oldalra.

Reggelre már megritkultak a kocsisorok a magtár előtt. A búza nagy részét behordták a magtárba, és elszállították Szerbiába. Csak egy-két vidéki atyafi késett el a szállítással. Ezeket szidta most Simendić, de a parasztok csak vállukat vonogatták, és egykedvű arccal néztek a Duna felé, ahol hajó úszott.

Olyan őszies volt már az idő. A felhők is ezt mutatták, s különös, furcsa illata volt a földnek, a víznek és a fűszálaknak. Ez már az ősz. A csatorna partján álló ezüstlevelű fűzfák beleremegtek a Duna felől lengedező szellő lágy érintésébe. A szomszédos réten legelő tehenek feltartották fejüket, és a levegőben szimatoltak valamit.

Csak délben vették észre, hogy nincs a legény. A likai munkás nyugtalan tekintettel kutatta a fodros hátú Dunát. A többiek is Kiskőszeg felé néztek, de nem jött a csónak.

Rossz sejtés hasított szívükbe. Érezték: nincs valami rendben a legénnyel. Valami baj történt, nagy baj. Itt úszkál köröttük a levegőben, mint az ökörnyál.

Pedig most jó lenne, ha itt volna, mert az öreg Simendić délután kifizeti őket, és szélnek bocsátja a bandát. Nem kell már búzát hordani, s más munka után nézhetnek. Mindenki mehet, ahová akar. Ha élnek még jövőre, eljöhetnek ismét zsákot hordani.

Lassan szedték ócska gúnyájukat, kimosták piszkos zsebkendőjüket és kapcájukat a vízben, amely most olajos és szennyes volt. Indultak már a magtár felé, amikor valaki elnyújtottan kiáltott:

– Heeeej! Ovamo!… Gyertek ide, emberek!…
A likai volt. Többen megmozdultak, de aztán csak a magyarok futottak a partig. Ott himbálódzott a csónak, fenekén a legény hetyke kalapja. Ő azonban nem volt sehol.

Nézték a vizet. A likai összeráncolta homlokát, tenyerét a szeme fölé tartotta, és úgy kutatta át a Dunát. Egyszer csak a vízre mutatott, és csendesen mondta:

– Ott úszik valami…
Odanéztek. Lehetett fatuskó is, ilyenkor irtják az erdőt a szigeten, de lehetett a legény is. Nézték, hogy sodorja a víz lefelé. Most hajó kapaszkodott fel a Dunán, és rekedten kürtölt.

Hullámok dobálták az egyik halász kikötött csónakját, a hajó füstje lecsapódott a partra, és meglapult a fűben.

A bezdáni talicskás bütykös, csontos ujjával a partra mutatott:

– A lány.

Ott állt tényleg a lány, piros szoknyája lebegett a szélben, és keservesen integetett kockás kendőjével. Kitartóan nézte az innenső partot, kutatott a fűzfák között, de senki sem válaszolt az integetésre.

Az egyikük felemelte a legény kalapját, és lassan elindult a magtár felé. [217] A likai követte, és később a többiek is utánuk szállingóztak.

A pénzt megkapták, és mehettek. A három magyar és a likai együtt indult el. A kompnál tanácstalanul álldogáltak egy kis ideig, azután a bezdáni megindult a falu felé. A temerini felcsapta a fejét, mintha eszébe jutott volna valami, de nem szólt semmit. Csak a likai arcára simult valami furcsa, zsibbadt fény:

– Idem preko… – mondotta. – Átmegyek… A lányhoz… Megmondom. Ott várja a parton az okarinás legényt…
A másik kettő kezet fogott vele. Elbúcsúztak, s tudták, hogy soha többé nem látják egymást. Az egyik a likai kezébe nyomta a legény gyűrött kalapját.

– Vidd el neki, – mondta csendesen, és elindult társa után.

Este volt már, a nap lebukott a vízbe, és vörös volt a Duna, mintha vére folyna…
Virrasztó

Dudás Kálmán

Állok a nyitott folyosón,
hajam szíjasan csapdossa a szél,
könnyeim már elsírtam az úton,
későn érkeztem: négy bronz gyertyafény
vigyáz már rád az öröklét tövén
a nagyszobában: erős, jó öcsém.

Állok a nyitott folyosón,
a vég után, éjfél előtt pár perccel.
Hallgatom, hogy dörömböl szívem,
mint nedves termek mélyén zúg a gép,
hallgatnám tiéd is, mint magamét –
nem értem, hogy a tied már nem ver.

Nem értem. Eleven, kedves, dibdáb
emlékek verődnek rendre körém,
homlokom érintik csengve, s még inkább
nem értem, nem értem csended, öcsém!
Így torpan meg roppant erőd hát?
A vér veszteg, s az izmok dombora megfagy.

Kiáltanék: ocsmány árulás tört rád
erőd delén, konokul és orvul!
Még akkor sem értem, testvér, hogy nem vagy.
Csak meg-megránduló ajkam mordul,
imádkozik, vagy valakit átkoz.
Keveset, keveset értünk a halálhoz.

Állok a nyitott folyosón, magam.
Nagyon lassan megered az eső,
az istállóból lovaid nyugtalan
neszét hallgatom: a jószág remegő
idege előbb fogta fel talán,
mi enyémnek csak sikló, vak talány?

Ajtó csapódik, ló nyerít, lomb lebben,
a gémes csikordul, roppan a palánk –
Imre, te jársz itt? Csendesebben!
A könnyeivel utánad fogódzó anyánk
most aludt el… Látom, hogy villan egy eke
vasán a lelked! És villan vele

e rög, a tájunk, s valahol mélyen
a fájdalommal mozdul a titok:
„apánkhoz megyek – hangod szíven vág –
a hírrel, hogy hazatértünk!” – És benn
hosszú könnyekkel fogynak a gyertyák,
s a nehéz fénybe némán benyitok. [218]

Svetozar Miletić, a szerb Kossuth

Csuka János

Az elmúlt száz év alatt, amikor az öntudatra ébredő és ennek folytán nemzeti életre törekedő népek egymás emberibb megbecsülésére mind több hajlandóságot mutattak, sokszor adódott a maihoz hasonló korszak két helyzeténél fogva rokon nép: a magyarság és a szerbség külső tényezőktől annyiszor nyugtalanított életében.

Nem kell tehát századokat visszamenve elkalandoznunk kölcsönösen ismert és megbecsült múltunkban, hogy megtaláljuk azokat a fordulatokat, amelyek zajló események eredményeként adódtak, szinte felkínálva a tartós megegyezés lehetőségeit. Az önmarcangolásban elfáradt, öreg Európa két feltörő nemzetének, a magyarnak és a szerbnek földrajzi helyzete, szabadság utáni vágya és lelkialkata megjelölte az érvényesülés útját az elavult, korhadt rendszerek összeomlása közepette.

Ez az út, fájdalom, csak egy ideig bizonyult járhatónak.

Mire kissé jobban megismertük hibáinkat és erényeinket, felbukkant a kiszámíthatatlan véletlen, hogy megint tépjük, gyötörjük egymást, és évtizedekre visszavetve, az újabb adottságok felismerésében folytathassuk a megzavart közeledés előkészítését. Közben a megpróbáltatások könnye kiadósan áztatta földjeinket, s mire visszatérhettünk a régi útra, kissé megfogyatkozva és megtépázva találtunk rá a tegnapi szomszédra, jó barátra.

Most is a felismerések ilyen határmezsgyéjén járunk, de éppen a tanulságok miatt óvatosabban tekinthetünk körül, hogy alaposabban építsük fel barátságunkat, amelyet többé soha semmilyen eseménynek nem szabad megbolygatni. Száz éven belül kétszer is felsorakoztunk megtisztultan és hites meggyőződéssel, hogy néhány kapavágással elinduljunk egymás felé, s jó szomszédok váljanak belőlünk. A mi hibánk, amiért mind a kétszer idegen biztatásra már az első mozdulatokat eltévesztettük felkorbácsolt érzelmeink és indulataink hevességében. Nagy árat fizettünk ezért. Az eltávolodás kölcsönösen jelentékeny áldozatokat követelt. Harmadszor már nem szabadna megismétlődnie, s a mi feladatunk a veszélyt idejében elhárítani.

A magyarság betöltve Duna-völgyi hivatását, talán valamennyi szomszéd népnél inkább kiállta a morajló idők nehéz csapásait. Minden gyökérszálával beleakaszkodva a Duna-Tisza közének földjébe úgy helyezkedett el, hogy megossza az életét minden jó szándékú néppel. A magyarság múltja és jelene a perdöntő koronatanú annak igazolására, hogy nemcsak azokat a más ajkú népeket védelmeztük meg, amelyek készséggel velünk tartottak, de az eltévedteket, a kísérletezőket is megbocsátóan visszafogadtuk.

*

A törökök elől menekülő szerbség alig 250 éve Čarnojević pátriárka vezetésével zártabb és jelentékenyebb csoportban menedéket talált a Délvidéken. Előtte és utána is eljutottak Magyarországra szállingózó családok, de ahogyan jöttek, úgy szét is szóródtak, és csak a Čarnojević-féle népvándorlásszerű megmozdulás adott történelmi jelentőséget felkerekedésüknek, és változtatta meg letelepedésük színhelyének népi összetételét. Az Európa újabb meghódítására készülő török hadsereg ekkor már elvérzett, s a szerbség az új környezetben zavartalanul hozzáfoghatott otthonának megteremtéséhez. A szerbség fajtájának szívósságával, munkakészségével és a környezet megkedvelésével alig egy század alatt komoly tényezővé vált. Sorban virágzó falvakat létesített, s a meglevő városok arcán is elég gyorsan jelentkezett a szerb hatás. Mire az elnyomott európai kis nemzetek szabadság utáni vágya forradalmi megmozdulásokban jutott kifejezésre, a délvidéki szerbség is ébresztgetni kezdte lanyhuló nemzeti öntudatát. Alkalmazkodókészsége, a hajlékot adó házigazda iránti megbecsülése ekkor még nem homályosodott el az új otthonban született és nevelkedett nemzedék előtt, de azért már más hangok is hallatszottak. Amikor felvonultak az osztrák csizmától szabadulni akaró kis népek, elsősorban a magyarok, a szerbség is elérkezettnek látta az időt arra, hogy élete számára olyan lehetőségeket és kereteket teremt[219]sen, amelyek növekvő nemzeti öntudatának szabadabb szárnyalást biztosítanak. A népi öntudatot elsőnek egy ifjú ember, az akkor még egyetemi hallgató Svetozar Miletić éleszti a szerbség soraiban, s megragadja a kínálkozó alkalmat, hogy az üldöztetés és a vándorlás nyomait eltüntető és felejtető új környezetben megszerezze a szerbség számára azokat az előfeltételeket, amelyek a homályos és lanyha nemzeti élet helyett határozottabb nemzeti életre való átmenetet megkönnyítik.

Svetozar Miletić, aki egyszerű szerb család nem mindennapi képességekkel rendelkező fia, Magyarország történelmének olyan korszakában jelentkezik, amikor a magyar nemzet a maihoz hasonló élet-halálharcát vívta. Megelégelve az osztrák befolyást és a Bécstől való függőséget, a magyar nemzet szabad, független nemzeti életet akart, s ennek kivívására a forradalomtól sem riad vissza. Kossuth, a szabadságharc vezére ebben az elképzelésében a nemzetiségek támogatására is számít, hiszen az osztrák önkény túlkapásait a nemzetiségek is megérezték. A szerbségnek a 48-as forradalomban volt először alkalma arra, hogy a magyarság segítségével talán századokra is elrendezze a sorsát. Meg is indultak a tárgyalások, amelyek eleinte eredményesnek ígérkeznek, de amint Magyarország helyzete romlik Béccsel szemben, úgy hidegülnek el Budapesttől a szerbek. A néhány százezer főnyi szerbség számára vezérei önálló Vajdaságot, szerb közigazgatást, a szerb nemzet elismerését követelik letelepedésükkor szerzett privilégiumokra hivatkozva. Kossuth az összes polgárokat egyformán megillető, azonos jogokat kínálja, tartózkodva attól, hogy a magyarországi szerbséget külön nemzetnek elismerje. – A szerb nemzet a Száván túl él, és ha kicsiny is országa, törekedjék a még török uralom alatt élő szerb jobbágyok felszabadítására – tanácsolja Kossuth, akit még egy kis túlzással sem lehet más népek szabadság utáni vágyának elfojtásával megvádolni. Az a Kossuth, aki a magyarság számára önállóságot követelt, nem lehetett elnyomó más népek hasonló törekvéseivel szemben. Némileg azonban furcsának találhatta, hogy az alig 150 év előtt testvérként befogadott szerbség, amelynek a magyarság a boldogulás összes kedvezményeit nyújtotta, kiszakítsa az államtestből azt a Délvidéket, amelynek hovatartozandósága ezer éve nem vitás. Kossuth azt hitte, hogy az akkori felvilágosult gondolkodásnak és eszmeáramlatnak és a magyar érdekeknek megfelelően cselekszik, a szerbség viszont a kormányzó állásfoglalásában túlzott nacionalizmust mutatott ki. A szerbség akkori vezetői már feleslegesnek tartották megismételni és kifejezésre juttatni hálájukat a magyarság iránt azért, mert a török elől üldöztetve magyar földön békés otthont találtak, s mind több érvet hoztak fel a magyar felfogás megdöntésére. Rámutattak arra, hogy a törökök ellen a szerb határőrvidékek is harcoltak, tehát viszonozták a magyar udvariasságot, vért ontottak a magyarságért, a magyar hazáért. A magyarság nagykorúsításával egy időben ilyenformán joguk van arra, hogy önmagukat is nagykorúsítsák. Ma már tudjuk, hogy Bécs a szerb követeléseket állandóan táplálta, s a magyar-szerb ellentéteket mesterségesen szította, hiszen számításait keresztezte volna a magyar-szerb megegyezés. Ennek velejáró következményeként jött a fájdalmas fordulat; a bécsi ígéretekben inkább bízó szerbség szakított a magyarsággal, kikiáltotta a szerb Vajdaságot, nem törődve azzal, hogy harcba száll tegnapi vendéglátójával, a magyarsággal.

Kemény küzdelmek színhelye lett a Vajdaság, amelyet a szerbek Bécstől és Zágrábtól támogatva sem tudtak álmaikban megfelelően berendezni és megtartani. Még azt sem érték el, hogy a közigazgatás szerb legyen, pedig tulajdonképpen ezért hívták életre. Ha már a szerb közigazgatás megszervezése nem sikerült, még kevésbé valósulhatott meg az a távolabbi vágyuk, hogy társországként kerüljenek a Monarchiához. A szerbség érzékeny vagyon- és vérveszteséggel fizetett ezért a kísérletért, s amikor a magyar honvédség letörte a szerb felkelést, a szerbség helyzetén már az sem segített, hogy nemsokára az orosz túlerő megfojtotta a magyar szabadságharcot, és letiporta egy nemzet felemelkedési vágyának nagyszerű megnyilvánulását. A magyarság és a szerbség egyformán érezte a Bach-korszak pusztítását és az osztrákokkal sokáig kísérletező Svetozar Miletić, a gya[220]korlati politikus szemével levonta a tanulságokat. A szerbség, amely idejében felismerte Miletićben a hivatott vezért, nem hagyta el akkor sem, amikor az egyetlen kézenfekvő lehetőséget választotta: a magyarsághoz való visszakanyarodást. Nem titkolta, hogy csalódott Ausztriában, amely a két „sorstársat”, a szerbet és a magyart szándékosan összeveszítette, hogy annál könnyebben elérje célját, a kis népek feletti uralmát. Miletić a szabadságharc leverését követő két évtizedben mindinkább közeledett a magyarsághoz, a magyar államgondolathoz, s ugyanakkor súlyának növelésével megszervezte a szerbséget. Ahogy Kossuth erős és független magyar nemzetet akart a Kárpátok medencéjében vezető helyen látni, úgy igyekezett Miletić a szerbséget alkalmassá tenni arra, hogy hivatását betöltve a török uralom alatt maradt szerbek felszabadítását elősegítse. Miletić beszédeiben és cikkeiben ezért találtak életrajzírói és politikájának magyarázói annyi hasonlatosságot Kossuth programjával. Amíg azonban Vasa Staić a nagy műveltségű történetíró Miletić jelentőségét méltatva egy osztrák megjegyzésre utalva Miletićet a szerb Kossuthnak nevezi, addig mások, így dr. Nikola Milutinović, a Szerb Matica főtitkára inkább az olasz Mazzinihoz hasonlítja azt erősítgetve, hogy Kossuthban túltengett a nacionalizmus, a magyarságot vezető rétegnek tekintette más népek háttérbe szorításával.
A szerb népnek kétségtelenül dédelgetett és szeretett Kossuthja volt Miletić, de nem olyan vonatkozásban, ahogy azt az osztrákok értelmezték. Szerintük forradalmi céljaik hasonlítottak egymáshoz. Miletić népszerűsége szerb kortársai népszerűségével össze nem hasonlítható. A bizalom előbb a karlócai Saborba, majd a budapesti parlamentbe küldi, s így alkalma van alkotmányos úton hirdetni a szerbek követeléseit. Budapest nehezen tudja elfelejteni azokat a törekvéseket, amelyek a Vajdaságot el akarták szakítani, és azt hiszi, hogy Miletić felforgató terveket forral. Ezért megnyugtatólag hatnak a Miletićtyel szemben sokáig tartózkodó körökre cikkei és parlamenti felszólalásai, amelyekben minden félreértést eloszlatva ünnepélyesen kijelentette, hogy soha nem gondolt az elszakadásra. Még tovább megy, mikor a parlamentben élete alkonyán drámai hangon elmondja, hogy esze ágában sem volt néhány százezer délvidéki szerb kedvéért a Szerbiával való egyesülésen dolgozni, hiszen ezzel még egyszer annyi más nemzetiségű polgárt szakítottak volna el nemzetétől. Az ő elképzeléseiben inkább egy kantonszerű rendszer, amolyan keleti Svájc megalakításának a lehetősége élt, s ezt igazolni látszik Staićnak az a tanulmánya is, amelyet a Vojvodjani o Vojvodini című, nagy port felvert könyvben írt. Ebben Staić bátran kijelentette, hogy Miletić nem akarta az elszakadást. Staić ezzel választ adott azoknak, akik 1918-ban Újvidéken kimondták a feltétel nélküli csatlakozást Szerbiához. Staić azok közé tartozott, akik a Miletić-féle elképzelésekből kiindulva Zágrábbal együtt akartak Belgráddal államjogi megegyezést kötni. Ha Miletić akkor él, talán minden másként történt volna, hiszen Miletić évtizedekig harcban állott Belgráddal is. A szerb államrendszer, a Balkán-ízű közigazgatás nem elégíthette ki azt a Miletićet, aki még a fejlettebb közép-európai viszonyokkal sem volt kibékülve.

Bécs nem lett volna következetes hagyományos kétszínűségéhez, ha a Bach-uralom likvidálásakor – hogy Budapest kedvében járjon – meg nem szünteti a szerb Vajdaságot. Ha azt hitte, hogy ezzel a szerbséget felizgatja, tévedett, mert Miletić megelőzte tucindani cikkében, s azt üzente Bécsnek, hogy az osztrákok által igazgatott, német nyelvű szerb Vajdaságot senki sem siratja.

Miletić a szerbség megszervezésével egy időben folytatta Budapesttel tárgyalásait. Részt vesz a nemzetiségi törvényjavaslat előkészítésében, s hitvallást tesz arról, hogy a délvidéki szerbség Magyarországon akar boldogulni, de nemzeti életének megőrzéséhez úgynevezett szerb kerületeket kér szerb közigazgatással és szerb főispánokkal. A Vajdaságtól a szerb főispánságokig hosszú út vezetett, s az utóbbi kétségtelenül nagy engedményeket jelentett. A megegyezés mégsem jött létre. Miletić és politikájának magyarázói szerint Bécs megint beleszólt a két fél dolgaiba. Deák Ferenc azért mégsem esik bele abba a hibába, hogy a szerb kérdés jelentőségét lebecsülje, csupán nem Miletić elgondolásai szerint kívánja azt megoldani. Deák úgy találta, hogy a nemzetiségi tör[221]vény a szerbséget is ki tudja elégíteni, mert fennmaradásához, nyelvének ápolásához egyaránt hozzásegíti. Miletić viszont becsapottnak érezve magát kiábrándultan kiáltott fel: elvesztette a játszmát. A megbékülést és a megegyezést kereső szerb politikus, irányt változtatva, éles támadásba megy át, amely kétszer is börtönbe juttatja. A szerb nép, amely felsorakozottan mögötte áll, megtorpan, s pártjának keretei repedeznek. A papság, amely mindig idegenkedett Miletićtől, erősítést nyert azokban az intellektuelekben, akik cserbenhagyják Miletićet, amikor politikája kudarcot vallott. A papság Miletićben a vallás ellenségét látta, és impulzív politikája helyett az engedékenység hagyományos módszereit választotta.

Kossuth és Miletić, törekvéseiben tehát kimutatható a rokon vonás: mind a kettő nemzete felemelésén fáradozott, de egyiknek sem sikerült élete fő művét létrehozni: Kossuthnak az Ausztriától való elválást, Miletićnek pedig a magyar-szerb megegyezést.

A gyászos emlékű szabadságharcban és az azt követő kiegyezéskor kétszer is kínálkozott alkalom arra, hogy a délvidéki szerbség és magyarság többé ne ellenségként álljon szemben egymással. A magyar szabadságharckor a távolabbi s ennek folytán nehezebben megvalósítható osztrák ígéretekre hallgattak a szerbek, nem elégedve meg a könnyebben megvalósítható és Kossuth által felajánlott nemzeti egyenjogúsággal és más kedvezménnyel. A második alkalommal a bécsi kiábránduláson okulva engedékenyebbnek bizonyultak, s Miletić a gyakorlott politikus kétségbevonhatatlanul kereste a kiengesztelődést. Budapest emlékezetében azonban nyilvánvalóan akkor még élénken élt a délvidéki szerbség osztrákbarátságának emléke, mégis Ausztriával likvidálva elintézetlen ügyeit, szabadabban és függetlenebbül kereshette a nemzetiségekkel, elsősorban a szerbséggel a tartós, a magyar érdekeknek is megfelelő megegyezés lehetőségeit. Az akkori lapokból és visszaemlékezésekből azt olvashatjuk ki, hogy a szerbségnek leginkább az fájt, hogy Budapest előbb Béccsel rendezte viszonyát, s ennek nyélbeütése után már másodrendű fontosságúnak tartotta a szerbség által elképzelt megegyezést. Miletić, hogy engedékenységét igazolja, a parlamentben tett hitvallást Magyarország és a közös haza mellett, bár ekkor már kétszer volt elítélve nyugtalanító cikkeiért. Már késő volt. Mint ahogy 48-ban sem lehetett visszatartani a sors lendülő kerekét, úgy most sem sikerült. Egyszer az egyik népet, másszor a másikat röpítette magával, hogy nemsokára hűvös, józan fejjel rádöbbenjenek: mégiscsak egymás mellett a helyük, tehát harmadik nélkül kell megkeresniük azonos boldogulásukat.

A Délvidék huszonhárom évig elszakítva élt Magyarországtól; tovább, mint ameddig a szerb Vajdaság fennállott. A magyarságnak is akadna sérelme a különélésre és az elszakadás körülményeire, de szándékosan nem rekriminál és nem kesereg elmúlt dolgokon. Inkább a tapasztalatokat mérlegeli, és azt mondja: harmadszor talán sikerül az, amit kétszer elmulasztottak. Negyvennyolcban – mondják magyar részről – a szerbek inkább hittek a szószegő, népeket összeveszítő Bécsnek, 1867-ben pedig a magyarok – erősítgetik a szerbek – a hátukat Bécs felől bebiztosítva mellékkérdéssé csökkentették a délvidéki szerbség problémáját. Harmadszor 1918-ban volt lehetőség a magyar-szerb megegyezést létrehozni, de meg sem kísérelték. A szerbség olyan lehetőséggel próbálkozott, amelyhez Délvidékre való letelepedése óta nem nyúlt. Most ezen is túl vagyunk, s amikor kölcsönös hibákra és tévedésekre utalunk, nem szoríthatjuk vissza azt a kívánságunkat, hogy kíséreljük meg harmadszor.

Két olyan nemzet, amelynek Kossuthja és Miletiće volt, nem lehet közömbös egymás számára. Kétségbe vonjuk azt a feltevést, hogy egyiknek el kell pusztulnia, mert kettőjük számára nincsen életlehetőség földünkön. Történelmünk ennek ellentmond. Van élet és van boldogulási lehetőség, ha visszafojtjuk az indulatokat, és a lélek szava érvényesül. A magyarság és a szerbség politikai érettsége, azonos szabadságvágya, nemzeti sajátosságainak legyőzhetetlensége biztosíték arra, hogy egymás mellett boldogulni is tudnak.

A harmadik fél számításait azonban ezúttal ki kell kapcsolni érintkezéseikből. Egyedül abból a gazdag lelki forrásból merítsenek erőt az elmaradhatatlan kísértések legyőzésére, amely az örök és elpusztíthatatlan népből táplálkozik. [222]
Szenteleky zombori évei

Herceg János

A város, amely nevelte, már csak úgy emlékezik Szenteleky Kornélra, mint a délvidéki magyarság nagy halottjára. Így temettük el tíz esztendővel ezelőtt, s így él ma is az emberek szívében. A matrózgalléros kisfiú, a félszeg, nyurga nagydiák fölébe nőtt egykori környezetének, egy elárvult kis népnek lett a hőse. Aki ismerte, akit barátjának fogadott, nem arra büszke, aki volt, hanem arra, aki lett belőle. A valóság képeit lassan elhomályosították a legendák, amelyeket szerepe és korai halála keltettek életre, s ifjú alakját már én is csak a legendák nyomán tudom felidézni.

A múlt opálos ködéből lép elénk a kisfiú, fején széles karimájú, finom panamakalap, amelynek kék szalagján a millenniumi idők jelszava büszkélkedik: „Tengerre magyar!” – Mellette lépdel pisze orrú nevelőnője, aki udvarias hangon fuvolázza feléje francia intelmeit. A kisfiú unottan, nyűgösen felelget, gyakran megfeledkezik a jó nevelésről, sőt olykor gorombáskodik is a kisasszonnyal, mert nyilván szívesebben játszana guszalé maszalét Szent Flórián szobra mellett az árokban szurtos, mezítlábas gyerekekkel, vagy akár sintérmétát a Bezdáni úti kis tisztáson Vancsek mester órákkal kirakott ablaka alatt. De ilyesmiről most szó sem lehet. Úri gyereknek különben sem való az ilyen játék, most pedig az alispánékhoz kell menni zsúrra, ahol a kisfiú majd négykezest játszik valamelyik csicsergő kislánnyal, aztán elmond egy alkalmi verset, lehetőleg németül, és vigyáz a ruhájára, nehogy lecsöpögtesse csokoládékrémmel.

S talán jobb is, biztonságosabb is itt, a nevelőnő mellett, hiszen a gyerekek csak bántják, gúnyolják a finomkodó kisfiút. Nemcsak arra figyelmeztetik, hogy kényes külsejével és érzékeny, félszeg természetével nem közéjük való, de olyat mondanak neki, amiért igazán szégyellnie kell magát: – Te rác vagy! – vágják a szemébe könyörtelenül, és ő hiába tiltakozik sírva. Hát igaz, a szakállas pópához jár hittanra, aki azonban vele magyarul beszél, hiszen gyakori vendég a házukban, ahol senki sem hallott még szerb szót, és a pópa is boldog, ha felkérik, hogy játsszon el valami édesbús magyar nótát a zongorán. Híres, szép hangja van a szerb papnak, s úgy issza a bort, úgy duhajkodik és nótázik, mint akármelyik magyar úr. S a család védszentünnepén, Szent György napján, amikor atyja reggeltől estig két szál égő gyertya között ül a roskadásig megterített asztal főhelyén, a gratulánsok éppúgy kuruckodnak, és szidják a schwarz-gelb világot, mint bármely zombori úriházban. Az urak között nincs különbség, nincsen ellentét, legfeljebb ha arról van szó, hogy hol mérik a jobbik bort: a Stebler-vendéglőben vagy a Maczitznál. Akkor a lenge szakállú levéltárost kell megkérni, hogy döntse el a vitát, hiszen ebben a kérdésben ő az igazi szakember, lévén a vármegyének hivatalos előevője és borkóstolója. – Én magyar vagyok – ismétli a kisfiú konok elszántsággal, és nem is sejti, hogy életében hányszor kell ezt még majd hangosan megvallania: a vádaskodók, a figyelmeztetők, a csábító ajánlatokat hozók előtt hányszor kell kijelentenie egyszer nyugodt fölénnyel és biztonsággal, másszor kétségbeesett ragaszkodással: „Én magyar vagyok.”
Németül és franciául beszél a kisfiú, s Kisfaludy Sándor verseit tanulja, hiszen anyjának egyik őse volt a költő. Már gimnazista, amikor egy elegáns, barna bőrű, érces hangú úriember jár a házukba, akivel csak könyvekről, irodalomról, művészetről beszélnek szülei. Hosszú, izgalmas történeteket mond el ez az úriember, arca áttüzesedik, széles mozdulatokkal kíséri beszédét, aztán megcsendesedik, hangja olyan lesz, mint a gordonkáé: mélyen búgó, mámorosan meleg. Csehovot és az orosz realistákat [223] dicséri, és néha felolvassa saját írásait. Az ügyészség elnöke ez az úr, különben országos hírű, divatos író: Gozsdu Elek a neve. Ekkortájt alakul meg Zomborban a Bács-Bodrog Vármegyei Irodalmi Társaság is, pezsgő szellemi élet folyik, a városházán szabad szellemű előadások hangzanak el, de Zombor igazi arca nem ilyen. A nagy esemény mégis csak az, hogy Szemző Gyuszi, a legendás hírű bácskai nábob ismét nagy mulatozást csapott az Elefántban. Jászai Mari vendégszereplésénél is érdekesebb, hogy a közjegyző három lánya kitől kapott tegnap éjjeli zenét.

A város még a századforduló mámorában él, s magyar társadalma lelkesen visszhangozza Rákosi Jenő jelszavát a harmincmilliós Magyarországról. A patika előtt a megyei urak ácsorognak, s gúnyos megjegyzéseket küldenek a preparandia tanára után, aki mint a Novi Srbin szerkesztője mindig egész sereg diákkal megy sétálni a ligetbe. Laza Kostić, a szerbek ünnepelt költője bozontos üstökével, elmaradhatatlan esernyőjével ugyancsak mulatságos látvány. Az pedig, hogy a törvényszék kopott könyökű díjnokát, Schmith Jenő Henriket a jénai egyetem díszdoktorrá avatta, újabb élcekre ad alkalmat. Ha valaki megsejti a veszélyeket, csakugyan nem mondhat mást: – Le kellene csukatni ezeket a hazaáruló bitangokat. Hallatlan, hogy ezek a firkászok mit művelnek. Nem értem a kormányt!…
Ez azonban nem a komoly aggodalom hangja. Csak megsértődtek az urak, hogy még vannak olyanok, akik egy más életformát keresnek, és nem tartják eléggé tiszteletben ezt a szép, nyugodalmas, mulatozásokkal tarkított, gondtalan világot. A vármegye hangulata volt ez, s másnak nem is volt köze hozzá, csak azoknak, akik belőle éltek. Az irodalommal és művészettel szemben nem ellenszenv nyilvánult meg, csak valami hallatlan, tunya közöny. Nemzetiségi kérdésben sem a gyűlölet uralta a lelkeket, hanem a nem törődés. A cservenkai és bánáti szerb legények és lányok nyugodtan dalolhattak éjszaka összekapaszkodva az utcán, senkinek sem jutott eszébe, hogy emiatt felháborodjék. Lent a mélyben, a népi rétegekben azonban már hallatlan erők feszültek egymásnak. A város következőleg szerb képviselőket küldött a parlamentbe. A magyarság változatlanul kuruckodott, a szerbeknek viszont egyezségük volt a kormánnyal.

Az ifjú Szentelekyt nem foglalkoztatják az ellentmondások. Ő olyan nevelést kapott, amely elzárta a nyugtalanító kérdések elől, s nemcsak családja társadalmi helyzete, de műveltsége és szellemi igényei is fölébe helyezték a nyers, valóságos életnek. Ő Bácskából akkor még semmit sem látott, a várost, amelyben élt, alig ismerte. Útja a gesztenyefák összeborult, virágos lombjai alatt vezetett a Flórián utcán át a zárda felé, az iskolába, a Bozsanszky-cukrászdába, amelynek kirakatából a mezei jogászok hada csodálta a korzó szépeit, a megyeházára, amelynek kapujában öles pandúr állt pitykés dolmányban, s olyan feszesen tisztelgett az uraknak, hogy megremegtek a tiszafák tüskés levelei.

A belváros volt az ő világa, hogyan is jutott volna el a rossz hírű Szelencsébe, a kőművesek, cserepezők és ácsok hazájába, akik szombat este felverték a Kalap utca környékét, s akik a maguk módján, harmonikaszóval éppúgy mulattak, mint az urak. Ő nem látta a sírdogáló, rojtos kendőjű asszonyokat a kocsmás éjszakákban ácsorogni, amint az urukra s a vékony bér maradékára vártak dideregve. Mit keresett volna Cservenkában, a hajnalt ébresztő vasutasok utcáiban, Szek Julka háza környékén, ahova Darázsi úr vonult ki hetenként egyszer fényes délben Trndo híres bandájával, hogy tiszteletéről biztosítsa a ház testes úrnőjét és az ablakban könyöklő festett lányait. A város rikító színei, hibrid népi egysége, társadalmi összetétele sokáig ismeretlen maradt előtte. Ezt a gazdag irodalmi nyersanyagot ő már csak akkor fedezte fel és szerette meg, amikor kifejezéséhez már nem volt ereje. [224]

A kamasz diák meghökkenti tanárait irodalmi és művészeti tájékozottságával. Olyan könyvekről beszél szenvedélyes elragadtatással, amelyekről azok sohasem hallottak. Kitűnően zongorázik, Chopin nyugtalan muzsikájáért rajong, és az egyik dolgozatában leírott tájat Cimabue képeihez hasonlítja. Az üvegházban nevelt széplélek korai virágzása ez. Az iskolában még küszködik a hármasokkal, de műveltsége már messze meghaladja a gimnázium tananyagát. A szegény gyermekek oldalán a veszély óráiban őrangyaluk áll, mellette Európa és a kultúra képviseletében a francia vénlány lépkedett. Nevelése, amely későbbi életére is oly nagy hatással volt, szerepe vállalását is megmagyarázza.

Az érettségiző ifjú azonban még nem sejtheti, hogy mire szánta a sors. Egy ideig ugyan még habozik, hogy pedagógiai pályára menjen-e, vagy szabadabb foglalkozást válasszon magának, aztán mégis az utóbbi mellett dönt, s beiratkozik a budapesti egyetem orvosi fakultására. Hogy író legyen, arra nem gondolhat még, hiszen a muzsika s a képzőművészet éppúgy foglalkoztatják, mint az irodalom. Írt ugyan már néhány verset, az önképzőkörben ismertette a nagyváradi antológiát, olaszországi útját is feldolgozta naplójában, csodálattal átfűtött mondatokban beszélt Firenzéről, a napsütésben pompázó Nápolyról, az izgalmas romániai rokoni látogatásról is érdekes jegyzeteket készített, de ez még nem irodalom. Alkotókedvét egyelőre gúzsba köti az a varázslat, amely a nyugati irodalom és művészet kisugárzásaként megejtette. De ehhez szülei hozzájárulását sem kapná meg, hiszen az írónak nincsen becsülete ezen a tájon. Az írók mind éhenkórászok, és nyugtalanítják a békés embereket. Petőfi, Arany és a többi nagyok is csak a haláluk után lettek megbecsültek. S szembeszállni a köztudattal nincsen bátorsága. Ösztönére nem hallgathat, hiszen értelme mindig elől járt, és felmérte a lehetőségeket.

De a városban folyó irodalmi élet sem csábíthatta. Volt egy-két ügyvéd, aki üres óráiban a múzsa szekerét tolta; a magyar ruhás Vértesi Károly, aki egy tucat hazafias egyesületnek volt tiszteletbeli elnöke, március tizenötödikének és a Schweidel-szobornak ünnepi szónoka, aztán néhány parlagi filozófus, akik ugyancsak önmaguk szórakoztatására, és ahogy öntelt határozottsággal állították, „a kultúra ápolása érdekében” forgatták tollukat. A lomha vidék szürke porában álltak ezek a derék férfiak, ő pedig már megpillantotta a szellem tiszta, havas ormait. Nem alkudozhatott.

Az egyetemi évek hozzák közelebb az irodalomhoz. Környezete felbátorítja, verseket küld A Hétnek, s bókolós levélben kap meghívást a szerkesztőtől. Állandó munkatársa lesz a lapnak. Elbeszéléseket ír, színházi és képzőművészeti beszámolókat, sőt belekezd egy regénybe is. Most már, úgy gondolja, van hozzá mondanivalója, hiszen ismeri már az életet. Az természetes, hogy a kisvárosról szól a regény, amelyben gyermekkora és ifjúságának egy része telt el, a kisvárosról, amelyet oly tüneményessé álmodott pesti nosztalgiája, s amelyben első, úgy érzi, örök szerelme él. Gyakran látogat haza, nemcsak az anyai szeretet hívja most már, hanem a hattyúnyakú leányzó is, akit egyetemi polgárhoz illően dandys eleganciával, sétapálcával a kezében, gomblyukában margarétával látogat meg a szőke ifjú. Szerelme éppúgy, mint regénye is, irodalmi reminiszcenciákkal van tele. Szindbádként szereti a hollóhajú Vandát, és Krúdy Gyula modorában írja regényét. A költészet finom fátyolán át mégis az ő városát látjuk, a regény alakjaiban közismert zombori figurákat fedezünk fel, Speizer Gusztit, a nyomorgós öreg gavallért, aki kétméteres csontvázát eladta a múzeumnak, a karcsú Koczkár lányokat, akik oly sok bánatos férfiú szívében éltek reménytelenül akkoron, a jázminfelhőkbe burkolt Rákóczi útra vezet el a regény, a gyantaillatú fenyvesbe, amelynek gubacsait tavaszi vasárnap délelőttökön finom selyemcipellők tapodják, este pedig kimenős bakák és százszoknyás gombosi szol[225]gálók népesítik be padjait, a zöld vizű csatornát mutatja be hátán mámoros úri társaság lomha csónakjaival, a régi, jó békebeli bácskai várost idézi fel még egyszer, mintha sejtené, hogy tűnőben van már a szép világ, s ezután borzongós, rideg napjai következnek.

De a szőke fiatalember, a kezdő író csakhamar kénytelen rájönni, hogy sem a szerelem, sem a regény nem volt az igazi. Alkotókedve egy pacifista regény körvonalait bontogatja, s szíve akkor a körülrajongott vidéki színésznő felé húzza. Háború van, az ellene tervezett regény sohasem születik meg, a színésznő, Pálffy Nina pedig könnyen vesz búcsút tőle. Közben Moravcsik professzor klinikáján figyeli, hogyan borul el a józan emberi ész, s mily bizonytalan a lélek világossága. Aztán helyette már csak gyűrött tábori lapok örvendeztetik meg öreg édesanyját, mert a költő ismét Itáliában van, de nem Dante városát csodálja, hanem fiainak golyói elől keres menedéket.

Mire hazakerül egy dermedt karácsonyestén, a város már idegenek birtokában van, a kihalt utcák csendjét üdvlövések zaja és hangos kurjongatások verik fel. Egy este számadást csinál önmagával, s apró, gömbölyű betűivel jegyzi fel vallomását: „Én író vagyok, és magyar vagyok. Itt kell maradnom, nem követhetem a menekülőket.”

A fiatal orvos a Zomborhoz közel fekvő, háromnyelvű Ószivácot választja letelepedési helyéül. Ha csak teheti, beutazik a városba, amely egyre közelebb kerül a szívéhez. Gyakran tesz kirándulásokat külföldre, Párizsban, Egyiptomban, Olaszországban jár, az Akropolisz kövei között bolyong, vágyai és igényei viszik, nevelése kívántatja meg vele Európa tágabb térségeit, de hű marad a másik nevelőjéhez is, a városhoz, amely láthatatlan erővel segítette egyéniségét formálni. Most ismeri meg igazában Zombort a maga népi és társadalmi tarkaságában, most látja, mennyire szerves összetételű: urak és parasztok, munkások és polgárok lakják örökzöldbe takaródzó, széles utcáit. Vannak polgári, paraszti és tisztviselői várostípusok, de Zomborra nem illik egyiknek jelzője sem. Egy kicsi ország lappangó politikai indulatokkal és nemzetiségi versengéssel tarkítva. Miniatűr Európa. A megváltozott viszonyok a magyarságot is összeforrasztják benne. Idegenben megkeresik egymást a testvérek. Itt érzi Tolsztoj Romain Rolland-hoz intézett levelének igazságát: „Minden jó, ami közelebb hozza egymáshoz az embereket, és minden rossz, ami elválasztja őket.” Ebben a városban tanulja meg a mélyebb emberséget, s itt edződik magyarrá.

Utolsó éveiben már ritkábban járhatja kedves utcáit, az utóbb róla elnevezett Zöldfa utcában csak nagy néha kopognak kimért, nyugodt léptei, a Benya-kocsmába sem mehetünk el csendes szemlélődésre, mert nem bírja a füstöt. Aztán már az életet is mind nehezebben bírja. A lélek még széles horizontokat keres, vértelen ajka még szüntelen suttogja a biztatásokat, a test azonban már megtöretett, és nyugalomra vágyik.

Tíz esztendővel a halála után már csak legendák élnek róla a városban, hajlott alakja kiegyenesedett, megnőtt, fölébe nőtt falunak, városnak, őrző szárnyai alatt biztonságot találhatnak a délvidéki népek, s békés szelleméből szeretetet és megnyugvást; mindent, ami a gyarló élet boldogságához szükséges. [226]

Nyelvészkedés a Bácskában

Tátrai András

Nyelvészeti értelemben vett bácskai nyelvtájról aligha beszélhetünk. Ezen a vidéken hiányoznak az eleve megkülönböztető és élesen elhatároló nyelvtáji jellegzetességek. Amint Bácska geográfiai arcéle sem különbözik a magyar Alföldétől, hegy- és vízrajzi vonatkozásban annak szerves kiegészítője, sőt része, úgy nyelvészetileg sem különbözik az átlagos alföldi magyar nyelvtájtól. Legfeljebb azt állapíthatnók meg, hogy amilyen arányban súlyosodik, becsesedik a humusz, majdnem olyan arányban veszít ízben, hőfokban, életerőben a magyar népnyelv. A silányabb kunsági homok magyarjának ízesebb a beszéde, kifejezőbbek, árnyalóbbak a fordulatai, mint bácskai testvérének. Természetesen ebben közrejátszik némileg a többnyelvű vidék fakító hatása is.

Nyelvtájról nem eshetvén szó, nem beszélhetünk tájnyelvről sem, de különösen Közép- és Dél-Bácskában feljegyezhetünk nyelvi jellegzetességeket. Sajnos, sokkal inkább a kipécézés szándékával, mint tanulásul és egyetemes nyelvi gazdagodás jeleként. Főleg a kiejtés pongyola és következetlen változatai tűnnek visszásnak az ép nyelvérzékűek előtt. Ritka a méltóságosan nyomatékos ejtés, színtelenné bágyadnak a hangsúlyozásnak, a hangot hangba öltésnek azok az utánozhatatlan árnyalatai, amelyek a különböző magyar táji nyelvjárásokat oly ízesekké, utánozhatatlanokká és zeneiekké, hamisítatlanul magyar zeneiekké varázsolják. Sokszor van az az érzése a nyelvésznek, hogy a bácskai magyar nyelven a népmesék, a fonók patyolatát valami torz városiasság újságpapírja takarja el. Nem lehetetlen, hogy az ismertnél nagyobb nyelvi kincs rejtőzik, lappangó tájszavak, szókötések várnak felfedezőikre a bácskai magyar falvakban.

*

Szenteleky Kornél, akinek mindenre kiterjedt a figyelme, és akinek tehetsége könnyedén ívelte át az irodalomszervező és a nyelvész közötti távolságot, erre is gondolt. Sokszor fájlalta a népnyelv elsekélyesedését, a pallérozás idejét azonban nem látta elérkezettnek. Méltán. Amikor az irodalomteremtés elemi kérdéseivel kellett vívódni, a „nihil” halálos közönyéből kellett alapokat teremteni egy eljövendő táji irodalom számára, valóban nem volt ideje és módja differenciáltabb, fejlettebb létszakok részletkérdéseinek: nyelvészeti problémáknak fejtegetésére.
Egy alkalommal mégis nyelvészeti vitába keveredett, amelyet azután a nála megszokott hévvel és alapossággal végig is vezetett. Helyi érdekkel bírt a téma. Arról volt szó, hogyan írják, illetve nyomtassák magyarul a szerb „-ić” családnévvégződést. Szenteleky kezdett az addig megszokott és polgárjogot nyert „-ics” helyett „-ity”-et írni abból a meggondolásból indulva, hogy miután a szerbek maguk tisztán és félreérthetetlenül -ity-nek ejtik a leggyakoribb szerb családnévképzőt (amely mellesleg a magyar -fi, -ffy képzőnek felel meg), semmi ok sincs arra, hogy a hangzást meghamisítva -ics-et írjunk a magyar szövegben, annál kevésbé, mert rendelkezésünkre áll a magyar betűsor tökéletesen megfelelő hangzású „ty”-je. Ez a természetes és megokolt álláspont azután vitát termelt. Ellenfelei azzal érveltek, hogy századok óta írjuk az -ics-et, és az egyik alaposabb készültségű vitázó fél (ha jól emlékszem, egy, azóta elhalt, jobb újságíró) azzal érvelt, hogy a ty betűnek a magyar nyelvben bizonyos kicsinyítő, fitymáló, parodizáló mellékzöngéje van, és megkockáztatta azt az állítást, hogy azok a magyar szavak, amelyekben a ty előfordul, majdnem kivétel nélkül tréfás, huncutkodó, vidáman hangutánzó értelműek.

Egész csinos hírlapi csetepaté kerekedett a dologból, és szaporodtak a hoz[227]zászólások is. Ez volt az első és emlékezetem szerint utolsó nyelvhelyességi polémia a kisebbségi sajtóban. Szenteleky mindvégig éles dialektikával és gazdag készültséggel védte álláspontját. Jó magyar szavak egész seregével bizonyította a „ty” egyenjogúságát a magyar hangzók sorában. Semmi okot sem látott a változástól való hagyományos irtózáson kívül arra, hogy Nikolics-ot Kosztrencsics-et, Palics-ot, vagy Ivanovics-ot írjunk, amikor félreérthetetlenül Nikolity-ot, Kosztrencsity-et, Pality-ot és Ivanovity-ot ejtenek és írnak maguk az érdekeltek.

Maga a vita nem vitte dűlőre a kérdést. A sajtó egy része elfogadta az újítást, de sokan írtak és írnak azóta is -ics-et. Szenteleky mindvégig következetesen ragaszkodott az -ity használatához mind a nyilvánosságnak szánt írásaiban, fordításaiban, mind pedig terjedelmes magánlevelezésében.

*

Jellegzetes kiejtési hiba, amelyet igen gyakran észlelünk, a cs és a csak itt élő dzs derűre-borúra való félrehangoztatása. Lépten-nyomon megüti fülünket a kucsa, a mondzsa, a csúk (leírni is szörnyű), a gondzsa, a dzserek (kutya, mondja, tyúk, gondja, gyerek). Szabályba szedve ezt az ejtési szörnyszülöttet: szívesen ejtünk cs-t a becsületes ty helyett, és méltatlanul mellőzzük a gy-t, meg a dj-t, a gyökértelen dzs-be hajló zs kedvéért. Eredetet, okot kutatni hasztalan lenne, maga a sajnálatos tény azonban fennáll. (Valószínű itt valamelyes szláv hangzóhatás.) Aki beszélt már tősgyökeres Zomboriakkal, gyakran csóválhatott fejet ilyen hangzatok hallatára: „Mondzsa, nincs más gondzsa?” Nem volt máma csúk a hetipiacon. „Kinek a dzsereke vagy?”
Mindenesetre kártékony ez a magyartalan, furcsa hangzóhasonulás a nép ajkán. Indokolatlan is, mert a nehézkes dzs és a kemény cs semmivel sem könnyebb, kényelmesebb, hogy úgy mondjuk „ajakra esettebb” a száműzött hangoknál.

Ennél is visszatetszőbb a magyarul ragozott szláv igék hovatovább veszedelmesen elharapózó járványa. Nem tudjuk, használták-e ilyen mértékben az első világháború előtt is ezeket, vagy az elmúlt huszonkét esztendő termelte ki divatjukat, való azonban, hogy úton-útfélen hallunk ilyeneket: trcsizik, gnyavizik (még ikes igékké is előlépnek), zsderál stb. (trčiti = futni, sietni, gnjaviti = kínozni, žderati = mohón enni, falni). Tucatszámra írhatnók ide ezeket a sete-suta szláv-magyar igekeresztezéseket. Tessék most ezeket mondatba illesztve képzelni állítmányi ranggal, és kész a megmosolyogtató (vagy inkább elgondolkoztató) nyelvészeti „szaltó mortole”.
Egyet külön kiemelek főleg feltűnő gyakorisága miatt és azért, mert ez a szláv ige vagy főnévi alakja nyomtatásban is polgárjogot igyekszik nyerni. Az „uszkocsizás”-ról, az „uszkocsizik”-ról van szó. Többször olvastam már bácskai újságokban, hogy ennek vagy annak a módos gazdálkodónak feltűnően szép lánya „uszkocsizott” a szomszéd faluból való deli legénnyel. Az uskočiti igét talán „megugrani”-val lehetne legjobban fordítani. A közhasználatban a lányszöktetésnek azt a különös, csaknem népszokásnak minősülő módját jelenti, amikor a fiatalok – sokszor hallgatólagos szülői jóváhagyással vagy legalábbis jóakaratú szemet hunyás mellett – „szöknek el” hazulról néhány napra valamelyik közeli faluba vagy városba, nem azért mintha egybekelésük elé bármilyen oldalról akadályok tornyosulnának, inkább csak a forma és főleg a virtus kedvéért. Haza is térnek ízibe, és nagy ünnepélyességgel ülik meg a lakodalmat, miután a formának, a romantikának és talán valamiféle atavisztikus ösztönnek is eleget tettek az „uszkocsizással”.
Vegyes lakosságú falvakban magát a szokást is átveszik néha a magyarok, a kifejezés pedig nemcsak szoros, hanem átvitt értelemben is terjed. Igaz, hogy a „szökés”, „szöktetés” nem fedi teljesen a fogalmat, ez azonban még nem igazolja a szókeresztezést. [228]

Nem kedvezőbb a helyzet a főnévi fogalmak arcvonalán sem. Sok háziasszonynak nem a vizes ember hozza döcögő kordéján az artézi vizet, hanem a vodár, ha a fejünk fázik, nem kucsmát, még kevésbé szőrmesapkát, nem is föveget vásárolunk a szűcsnél, hanem subarát, színét se látjuk pattogatott kukoricának, de kedvelt csemegénk a kókica, akadt (ma talán már kevesebb) olyan gyerek, diák vagy felnőtt is, aki életében nem ízlelt fagylaltot, de hév nyáron lelkes fogyasztója a szladolédnak, nem moziba jár, hanem kinó-ba, nem nagyapának gratulál hetvenötödik születésnapján, nem is a nagytatinak, még kevésbé öregapónak, hanem a dedát keresi föl a köszöntővel és ajándékkal, nem a kacsa-, liba- esetleg lóúsztató pocsolyában hancúrozott kölyökkorában, hanem a barában.

És így tovább. Végtelenségig folytathatnók a sort. Magyar fülnek rosszul hangzó és ellenszenves fogalmat takaró szó a trosarina, amelynek egykori fényes pályafutásáról a hírlapok tanúskodnak. Városi fogyasztási különilletéket jelent, és ekörül annak idején heves várospolitikai harcok zajlottak le Szabadkán. Az egykori lapok öles cikkbetűi „A trosarina-ügy hullámairól”, a „trosarina-tervről” és a „trosarina-kérdés közgyűlési viharairól” jócskán hozzájárultak a szó térhódításához. A trosarina (trošarina) otthonosan mozgott húsz éven át a magyar beszédben.

Ide kívánkozik még a „hajde” és a „hajdemo”. A noszogatás, biztatás, indulásra késztetés igéiben különösen gazdag magyar nyelvünk nem bírt ezzel az imperatívuszos igealakkal. Úton-útfélen halljuk a „gyerünk”, „gyere”, „induljunk”, „nosza”, „rajta”, „mozgás” stb. helyett.

Sovány vigasz, de vigasz, hogy voltaképpen kölcsönös nyelvi egymásra hatásról van szó. Hallottam már ugyanis bunyevác asszonyt is imígy beszélni: „Kupila sam magas szárú cipele”. (Magas szárú cipőt vásároltam.) Sőt a kupiti (venni) ige helyett is gyakran halljuk: „vašariti”.
*

A szerb nyelvben tudvalevően igen sok az idegen, főleg latin és görög eredetű kölcsönszó különösen a modern élet fogalmainak jelölésére. Ezeket a szavakat a fonetikus ejtés törvényeinek megfelelően használják. Hivatalos jellegű kifejezések, amelyeket kizáróan szerbül lehetett olvasni és hallani, így kerültek át a magyarba. A kisebbségi ember csaknem elfelejtette, hogy kalauz is van a világon, jegyét a konduktor – sőt a szerb fonetikának megfelelően – kondukter kezelte, legitimáciját váltott, nem igazolványt stb. Így került a Budapesten vagy Debrecenben lóvasúti reminiszcenciákat keltő, biedermeieresen ódon hangzású konduktor a modern bácskai élet gőzparipájára.

*

Külön említést érdemel a szerb iskolát járt magyar diákok furcsa habaréknyelve, amely akkoriban állandó visszatetszést és aggodalmat keltett a gondolkozók körében. A diák otthon magyarul beszélt ugyan, de az iskola, az iskolai élet száz meg száz külön fogalmára csak a szerb kifejezést tudta, ismerte és használta. A mindennapi élet, a háztartás, a családi hétköznap sovány szótára magyarul idegződött belé, de a tanulás hasonlíthatatlanul tágasabb fogalomkörét már szerbül tette magáévá. A latin, görög nevek a szerb ejtésnek megfelelő formában rögződtek emlékezetébe. Herostrat-ról és Demosten-ről beszélt, és meglepődött, ha Hérosztratészt, vagy Démoszthenészt hallotta emlegetni. Nem az osztályzatot vagy évnegyedet várta „drukkolva”, hanem az „ocenát”, nem az évközi értesítőosztás hozta izgalomba, hanem a „knyizsicát” íratta alá szüleivel, az órarend fogalmát pedig a csaszovnik jelentette számára.

A nyelvtan számtalan műszava, a ragozás, hajlítás igéi és főnevei, alany, állítmány, tárgy stb. kifejezések ismeretlenek maradtak előtte magyarul. [229]

Természetesen ma már többé-kevésbé a múltéi ezek az aggodalmak, de való, hogy így volt, és hogy – nem volt jól így. A mai iskolásnemzedék pótolni tudja a mulasztottakat, de kétséges, hogy a már végzett és az életbe kikerült generáció nem fogja-e hiányolni valamilyen vonatkozásban magyar szókincsének ezt a szegényedését. Azt ugyanis nehéz elképzelni, hogy – legalább is a szerb iskolát végzettek többsége – a mai élet ezer gondja-baja közepette időt és ideget áldozhat pótló tanulmányokra.

Amit föntebb az iskolai fogalomkörről mondunk, többé-kevésbé természetesen a jogi frazeológiára s a társadalmi és közélet sok más területére is áll, ahol szintén feledésbe merült vagy fel sem merült számtalan jó magyar szó. Olyan szavak, amelyek Budapesten, Debrecenben vagy bárhol másutt természetesek és nélkülözhetetlenek, mint a levegő.

*

Az általánosítás minden téren szükségképpen igazságtalan. Természetes, hogy a felhánytorgatott nyelvi anomáliák jórészt városi eredetűek és illetőségűek. A bácskai Tisza-mellék magyar falvainak, általában a bácskai magyar falunak hibátlan beszédét, egészséges nyelvérzékét kétségbe vonni – esztelen dolog lenne. Vidékünk néprajzi tarkasága nem elég ok, és nem elég magyarázat a nyelvi senyvedésre. Gondoljunk Erdély folklorisztikai mozaikszerűségére, és vessük egybe ezzel az erdélyi magyar népnyelv ezeregyéji gazdagságát, csodálatos színeit és kábító illatát.

Nyelvszépség és nyelvgazdagodás szempontjából egyébként sem lehet meddő az a vidék, amely Kosztolányi Dezsőt, a korszakot jelölő lírikust, századunk vitathatatlanul legaktívabb nyelvművelő lángelméjét és rajta kívül is egész sor ragyogó íróművészt adott az egyetemes magyar szellemiségnek.

Kétségtelen: sok a palléroznivaló, de a problémák legtöbbjét megoldja maga a megváltozott élet, a magyar újság, a magyar könyv, a rádió magyar szava. Rejtett nyelvészeti kincsek feltárását pedig bizonyára hatásosan segítik majd elő a magyar nyelvgondozás jól bevált szervei és intézményei.

Bezdáni hajósok

Muhi János

Amikor kétszáz évvel ezelőtt a mai Bezdán lakosságát mint szabad bérlőket az akkori Sterbac, Paka, Merkopja és Bezdány nevű pusztákon letelepítették, még vízerekkel gazdagon átszőtt, mocsaras terület volt a mai község egész határa. A Duna számtalan mellékága és a Mosztonga vízere táplálta ezt a számtalan kisebb-nagyobb mocsárból álló, nagy árterületet, amelynek lakossága jórészt halász, és pákász-életet élt. Azóta a mocsarakat lecsapolták, felépült a Ferenc-csatorna, nagy lépésekkel haladt előre az árvízmentesítés, és ma dús vetések és kiterjedt erdőségek nyúlnak el az egykori mocsarak helyén, Bezdán lakosságának egy része azonban megmaradt a vízi ember életmódja mellett, és a pákász- és halászéletmód korszerű változatát: a hajóséletet éli.

Nincsenek adatok arról, hogy a bezdániak mikor kezdték a hajózást, tény azonban, hogy a mai hajósok dédszülői is már hajósok voltak, ma a község lakossága 40 százalékának a hajóséletmód ad kenyeret, és a bezdániak százai járják a végtelen vizeket. A háborús helyzet korlátozta viszonyok között is öt or[230]szág vizeit járják a bezdániak Regensburgtól a Duna torkolatáig és Titeltől Szolnokig. A 7000 lakosú községben 800 hajóscsalád él, az összes családok kétötöde. A bezdáni hajósok ismertek az ország határain kívül is. Világjárt emberek ezek, és a hosszú hajósélet alatt majdnem kivétel nélkül megtanulják azoknak az országoknak a nyelvét, amelyek vizein életüket leélik.

A hajósélet rányomta bélyegét a község lakosságának életére minden vonatkozásban. A hajósok 18 éves korukban kezdik meg a vízi életet, és 60 éves korban térnek vissza állandó tartózkodásra a községbe. Mivel azonban a hajós foglalkozás apáról fiúra öröklődik, úgyhogy valóságos „hajós dinasztiák” alakultak ki, a vízi életmódot nem akkor kezdi a hajós apa hajós fia, amikor szolgálatot kap valamely hajón, hanem legtöbbjük már a hajón látja meg a napvilágot is. A fiatal hajósok, ha megnősülnek, magukkal viszik feleségüket is a hajóra, és a hajón születnek a gyermekeik. Az asszonyoknak is tetszik a vízi élet – hajóslegény rendszerint hajós leányát veszi feleségül –, és az asszony és gyermekei mindaddig járják a végtelen vizeket, amíg a gyermekek annyira meg nem nőnek, hogy iskolába kell járatni őket. Közben a szülök takarékoskodnak, félrerakják a nélkülözhető filléreket, és jó részük abba a helyzetbe kerül, hogy házat vásárolhat magának, mire az asszony az iskolaköteles gyermekek iskoláztatása miatt a faluba kényszerül. A gyerekek, akik rendszerint ugyanazon a hajón, de más-más országok vizein születtek, most már anyjukkal távol élnek apjuktól, aki sokszor hat-nyolc hónapig sem tér haza. Azután elvégzik az iskolákat, felnőnek, és ők is hajósok lesznek. Mert így van ez ebben a faluban: a hajós két-három fiatal hajóst nevel maga helyett. A vén hajós kiöregszik a szolgálatból, amelyet családjától távol töltött le, és nyugdíjas lesz, de akkor sem élhet együtt gyermekeivel, mert azok közben felnőttek, és most már ők járják a Duna és Tisza kígyózó csíkját, és ők azok, akik csak 6-8 hónaponként térnek vissza rövid szabadságra a községbe. S az öreg hajós, aki ki tudja, melyik hajón és melyik ország vizein született, a jól kiérdemelt nyugdíjaskorban sem tud más lenni, mint ami lényege. Született vízi ember, és az is marad. Hű marad a vízhez, amelyen egész életét leélte, és ringó csónakon vagy a part menti nádasban megbújva naphosszat bambusznáddal a kezében lesi: pedzi-e a hal. Horgász lesz. A bezdáni csatornaparton és a Duna-szakaszon mindig találni ilyen horgászó öregeket, akik megigézetten bámulják a vizet, amely letűnő életüket ringatja.

A hajósok 18 éves korukban mint hajóslegények, „matrózok” kezdik pályafutásukat. Életük delére kormányosok lesznek. Az iskolázottak a hajóskapitány büszke nevét viselik. A bezdániak közül jelenleg öten parancsnokai egy-egy hajónak, de mint egy öreg hajóstól hallottuk, legalább még öt olyan bezdáni származású hajós van, aki elérte a hajóskapitányi rangot. Ez utóbbiak ugyan nem bezdáni illetőségűek, de a bezdániak maguk közé számítják őket, mert itt szívták magukba a víz és hajó iránti szeretetet. A jövőben széles lehetőségek nyílnak majd arra, hogy a bezdániak magasabb rangot érjenek el a hajóstársadalom rangsorában. Tervbe vették ugyanis, hogy Bezdánban hajósfőiskolát létesítenek, amelynek az a célja, hogy a háború utáni idők várható követelményeinek megfelelő számú személyzetet képezzen ki a tengerjáró hajók számára. Az iskola megvalósítása új korszakot nyit majd a bezdáni hajósnép életében. Nagy lehetőségek nyílnak majd a szabad kikötő tervének megvalósításával is.

A hajósnép külön társadalmi réteget képez a községben. A hajós fiát hajósnak adja, és hajósnak lenni megkülönböztető rangot jelent. Más foglalkozású szülők gyermekei számára a felemelkedés útját jelenti, és kitüntetésnek számít, ha hajós lehet. Békeidőkben, amikor könnyebb volt a megélhetés, olcsóbbak voltak a közszükségleti cikkek, a jól ke[231]resők közé számítottak a hajósok, a nyugdíjasok pedig szépen meg tudtak élni nyugdíjukból. A háborús áralakulás folytán azonban megbomlott az egyensúly az árak és bérek között. A matróz keresete havi kétszáz pengőig, a kormányosé 350 pengőig terjed. Akad mellékkereset is. Abban az időben, amikor a béke bőségszarujából olcsóbban tellett mindenkinek, nagyon szép fizetés volt ez, ma azonban már megnehezült a megélhetés, bár ma is megélnek belőle szerényen. Panaszt keveset hallani, a bezdániak tudják, hogy lesz még jobb is.

Az öreg hajósoknak nemcsak házuk, hanem földjük is van Bezdánban. Egyiknek több, a másiknak kevesebb aszerint, ki milyen fizetésért dolgozott, és hogyan takarékoskodott. Egészséges kisbirtokos osztály képződött belőlük az idők folyamán. Ebben az egészséges szellemű, szorgalmas, törekvő magyar faluban a víz és a föld szeretete szabja meg az élet kereteit. S mire a hajós elhagyja a vizet, mindegyiknek van egy darab földje, amelyen szilárdan megvetheti a lábát. Amíg a férj a hajón van, az asszony és gyermekek munkálják, ha pedig nyugdíjba kerül, maga műveli, hogy megtermelje azt, amire családjának szüksége van. Tíz holdig terjed a hajósok földjének nagysága. A legjobban keresők sem tudtak ennél nagyobb földbirtokra szert tenni takarékosság útján.

Az öreg hajósok érdekes, régi meséket regélnek a régi időkről. Ezek a mesék a hajózás hőskorát idézik vissza, amikor még nem gőz hajtotta a hajókat, hanem lovak húzták, vagy emberi erő vontatta az erdővel benőtt, szeszélyes partok mentén. Ez a munka alaposan igénybe vette az ember és állat erejét, nem is volt nagyon biztonságos, hiszen a partok mentén elterülő ősrengetegből sokszor veszélyeztették a hajót és hajóst egyaránt az erdőségek szegénylegényei. A bezdániak mégis százszámra mentek hajósnak, és minden hajós új hajósokat nevelt.

A bezdáni hajósoknak egyesületük van, amely képviseli érdekeiket, és ápolja a vízi emberek összetartozásának szellemét. Az egyesületnek 420 tagja van jelenleg. 182 család nyugdíjat vagy kegydíjat élvez. Nagyon sok bezdáni származású hajós telepedett le nyugdíjaskorában más városokban és községekben a jugoszláv uralom alatt, mert nem akartak idegen uralom alatt élni. Jellemző azonban, hogy csak víz mellé telepednek le. A hajósok egyesülete élénk kultúrmunkát fejt ki, szociális téren is szorgalmasan tevékenykedik, és jelentős tényezője a község társadalmi életének.

A bezdáni hajósok minden évben nagy ünnepélyességgel ülik meg védőszentjük, Nepomuki Szent János ünnepét. Május 16-án kisereglenek a vízre, gyertyákat gyújtanak, tűzijátékot rendeznek, és díszes koszorút dobnak a vízbe, hogy a nagy szent, aki ismeri minden vízi emberek lelkét, kegyesen őrködjék a végtelen vizek utasainak élete felett. [232]
Színház

A magyar színjátszás küzdelmei a megszállás alatt

Garay Béla

A nagy világégés után szomorú napokra ébredt Bácska magyarsága. Amikor a forradalmi hadügyminiszter ajkairól elhangzott a végzetes szó: „Nem akarok katonát látni!” – a forradalmi jelszavaktól félrevezetett katonák megindultak a frontokról, és nem volt, aki megállítsa őket. Nem volt, aki megvédje határainkat a köröttünk éhes farkasokként gyülekező hordák ellen. Így történt, hogy egy szomorú őszi napon arra ébredtünk, hogy idegen kürtök süvítettek a szomorú bácskai éjbe. Könnyes szemmel hallottuk a „felszabadítóként” érkező szerb csapat vezérétől, hogy „kultúrát hoztunk, a Dél kultúráját hoztuk ide…” És ennek a kultúrának első ostorcsapásaiként éreztük, hogy semmit sem szabad, ami kultúrát jelent. A színpadokon lehullott minden függöny, minden rivalda valamennyi lámpája kialudt, és valódi könnyeket sírtak a színészek, de akkor velük sírt a nagyérdemű közönség is. A cigányzenészek kezéből kiütötték a vonót, temetői csend ült a városokon és a falvakon. Itt már nem volt senki és semmi, csak sötétség és szomorúság, és akkor, mint valamikor régen, akadt néhány fiatal leány és néhány fiatalember, akik vállalkoztak az úttörésre, vállalkoztak arra, hogy felülnek az ekhós szekérre, és elindulnak virágot ültetni: magyar virágot a magyar földbe, hímes virágokat, százszor színeseket, százszor szépet, ezerszer hiteset.

És felragyogott ismét a szivárvány a bácskai, mégis, mindörökre magyar égen…
*

Hát nem volt éppen könnyű.

Itt nem maradt, csak néhány politizáló ügyvéd: itt nem maradt egyetlen író, innen elment jóformán minden hivatásos színész, minden muzsikus, elment a tanítók java része, és itt nem maradt egy tömegben olyan tradícióktól és ősi kultúrától megszentelt magyarság, mint Erdélyben vagy Felső-Magyarországon. Szegény, elhasznált zsellérnép a bácskai magyarok nagyobb része, és a városokban kisiparosok, kis tisztviselők, néhány orvos és néhány ügyvéd: ez volt minden, ez volt a mag, ez volt az idők kezdete.

Érzem, furcsa most a kabarét ünnepelni, pedig Jugoszláviában kabaré volt az első magyar nyelvű műkedvelő előadás: 1919. február 8-án, a szabadkai Műpártolók Körének kabaréja. De hiszen mindegy volt az, hogy kabaré-e, vagy az Ember tragédiája: magyar előadás volt, és csak ez volt a fontos. A Városi Színház színpadán ismét megszólalhattak az előadók, a színészek, akik nem voltak ugyan színészek, de magyarok voltak, és magyarul beszéltek, és magyarul nevettettek. Furcsa erre visszaemlékezni ma, amikor szinte már nem is tudjuk elképzelni, hogy másképpen is lehetett a megint Szabadkán… Akkor, bizony, nagy dolog volt.

Egy ilyen kis kabaréért mozgósítani kellett minden összeköttetést a rendőrségen, főszolgabíróságon, városvezetőségnél. Egy ilyen kis kabarétréfát komoly, piros ceruzás urak vizsgálgattak, szagolgattak, kóstolgattak, farigcsáltak addig, amíg megfelelt minden államvédelmi és többségpolitikai szempontnak. Ez nem kabaré volt, és ezt tudta a rendőrség, de tudta a közönség is. Ez az első magyar nyelvű színielőadás volt, és itt sírni lehetett, és itt sírni is kellett a tréfákon…
Aztán következtek… a „Régi szerető”, a „Piros bugyelláris”, a „Cifra nyomorúság”… és lassan, nagyon lassan, de egyszer csak lettek már színészeink, és volt már közönségünk.

És ezek a színészek, akik az anyaországi fogalmak szerint csak játékos, nehéz beszédű, ügyetlen kis műkedvelők voltak talán: itt papok lettek hordók felett és szérűk alatt, kocsmákban és kávé[233]házakban: papok, a magyar szó és a magyar hit papjai.

Nem sokkal később, néhány „igazi” színész is visszajött, ki a katonaságtól, ki otthagyta az anyaországi deszkákat, a sikert, csak azért, hogy itthon hirdesse a magyar szót, és hogy tanítson ott, ahol alig maradt tanító. Így jöttek haza Garay Béla a pécsi Nemzeti Színháztól, Nyáray Rezső a kecskeméti színháztól, Deák Kornél a nagyváradi színháztól, Szabó Márton, Berczik Margit, Doktor Margit, Zsigmondy Ferenc, Kőhalmi Pál és végül Vincze Mihály, aki az amerikai Magyar Színház tagjaként hirdette a magyar kultúrát az Újvilágban.

Új színeket kapott a kis magyar virágoskert velük, és ők lettek a kertészek is ebben a virágoskertben. Volt idő – és nagyobbrészt csak ilyen idő volt – amikor csak a színpadokon lehetett magyarul beszélni, amikor egy-egy operett előadása iskola, pártgyűlés, tüntetés és dacos felkiáltás volt: hiszen kémlelő szemek lestek minden magyar megmozdulást, belefurakodtak a cigányok hegedűjébe, a papok imakönyvébe, megzavarták a szerelmesek csendes esti sétáit és a gyermekek jókedvét is. Csak a „színházakban” jöhettek össze hosszú éveken át a magyarok, és csillogó szemekkel csak a színházakban nyelhették a magyar igét, a magyar kultúra néhány cseppjét. Tanyákon, kis falvakban csak a színházakban lehettek részesei, munkásai és gyermekei a nagy magyar családnak. Szomjas lelkük csak ott telhetett meg örömmel, sírassál, nevetéssel… Óh, több, sokkal több volt egy előadás, mint akár a dicsőséges budapesti Nemzeti Színházban is! Nem szórakozni, sorsot vállalni jöttek össze nézők és színészek, szomorú sorsot, de magyart.

1920 elején kezdte meg ismét működését a szabadkai Katolikus Legényegylet műkedvelő csoportja. Az előadóterem tönkrement a háború alatt, még a padlót is feltüzelték, és a díszleteket is. Bizony, a csupaszon maradt nagytermet csak a forró lelkesedéssel díszíthették 1920. május 23-án, amikor is a Sárga csikót mutatták be a szabadki magyaroknak. Mintha mesében olvasnánk, még székek sem voltak a teremben, és a tisztelt publikum maga hozta hazulról az ülőhelyeket. A piaci árusoktól kölcsönkért karbidlámpák világították a világot jelentő deszkákat, és így is nyolcszor került színre a Sárga csikó, és utána hosszú sorban a Gyimesi vadvirág, Búzavirág, Cigány, Cigányprímás, Gül Baba, Mágnás Miska és a budapesti színházak más újdonságai. A Katolikus Legényegylet színpadán kezdte meg húszesztendős szerepléseinek sorozatát Raczkó Ilonka, a szabadkai műkedvelés dédelgetett primadonnája.

Aztán… betiltották a Legényegylet működését azzal a furcsa indokolással, hogy Szabadkán nem csak a magyarok katolikusok, de vannak katolikus szlávok is, és így egy katolikus egyesület nem rendezhet magyar nyelvű előadásokat.

A szabadkai színjátszás irányítását ekkor Szabó Márton vette át, aki együttesével végigjárta Bácska és Bánát valamennyi községét, és ahol csak lehetett, meg is szervezte, be is tanította a helyi műkedvelőket. És hiába produkált táblás házakat az együttes valamennyi előadása, a lehetetlenül magas adókkal nyomorított magyar kultúrmunka bizony nagy ráfizetéssel végződött… Együttese mintegy ötven színdarabot mutatott be Szabadkán, Újvidéken, Zomborban, Sentán, Nagybecskereken, Belgrádban és mindenütt, ahol várták, és ahová hívták a magyar szó papjait. Raczkó Ilonka, Weisz Irén, Czibor Júlia, B, Török Margit, Deutsch Janka, Kelemen Margit, Garay Béla, Kőhalmi Pál, Garayné Pénzes Sári, Koncz Dániel, Kiss Jenő, Keresztesi Sándor és Vincze Mihály voltak a társulat erősségei, de ki is tudná felsorolni a huszonhárom esztendő valamennyi nevét, akik valamennyien egyforma lelkesedéssel állottak a magyar ügy szolgálatába, és fáradhatatlanul járták a Bácska és Bánát magyar községeit, kis kocsmák füstös, sötét dobogóin magyar mesevilágot teremteni.

Szabó Márton társulata 1933-ban oszlott fel, és az együttes tagjai a Magyar Olvasókörben nyitottak új fejezetet Bácska magyar színjátszásának.

A régi Függetlenségi Kör jogutódja, a szabadkai Népkör, majd betiltása után a Magyar Olvasókör előadásai már túlnőttek a műkedvelő jellegen: állandó társulattal állandó közönséget teremtett, és egy-egy bemutatójára szívesen és lelkesen jöttek el a magyarok a messzi vidéki községekből is. [234]

A Magyar Olvasókör agilis elnöke, Nojcsek Géza tette lehetővé, hogy modern, minden követelményeknek megfelelő színpadot kapjon az egyesület, és a színházi bizottság, amelynek Szánthó Róbert, a nemrégiben tragikus körülmények között elhunyt evangélikus lelkész állott az élén, Garay Bélát, a pécsi Nemzeti Színház volt tagját bízta meg az előadások rendezésével. Itt került színre Ibsen drámája, a Kísértetek; a Csókvásár, Dr. Szabó Juci, Te csak pipálj, Ladányi, az Aranyember, A Noszthy fiú esete Tóth Marival, Iglói diákok, és 1928 őszén, a Népkör új, nagy színpadán ünnepi előadáson került színre Zilahy Lajos szép darabja, a Süt a nap.

Négyesztendős kényszerszünet után, csak 1932-ben folytathatta működését a népköri gárda, és az újjászervezett színtársulat – ismét Garay Béla vezetésével – 1933-ban a Népkör állandó társulatává alakult. Sajnos, ismét rövid időre, mert 1934-ben Jugoszlávia rövidlátó hatóságai betiltották a Népkör működését.

1936 decemberében a most már Magyar Olvasókör néven engedélyezett Népkör azonnal hozzákezdett az együttes megszervezéséhez. Zsigmondy Cathry Ferenc vette át az együttes vezetését, és nemsokára lelkes szeretettel ünnepeltük Cathry bácsi színészi működésének 45 éves jubileumát. Aztán… elment tőlünk Cathry bácsi, akinek nem adatott megérni a boldog magyar húsvét ünnepi ragyogását.

Jugoszlávia utolsó négy esztendejében aránylag zavartalanul működött a szabadkai Magyar Olvasókör. Garay Béla és Szabó Márton együttesen vezették a társulatot, amely a vidéki nívót messze túlhaladó, pompás, színes előadásokkal gyönyörködtette a Vajdaság magyarjait. Az Olvasókör színpadán mutatták be többek között Cziráky Imre, a kitűnő délvidéki író Muskátli című énekes darabját, amely Garay Béla művészi rendezésében több mint 50 előadásban került színre a most már boldog Délvidéken.

*

Azt írtuk: aránylag zavartalanul… Nos, minden színdarab elsősorban is a rendőrkapitány piros ceruzája elé került, aki néha már a naivitás határán mozgó óvatossággal huzigált ki mindent, ami irritálta nagyszláv ábrándokat kergető fantáziáját. Így Újvidéken a Néma levente csak „Néma lovag” címmel kerülhetett előadásra, mert tiltott szó volt itt a levente 23 esztendeig. Ilyen tilos szó volt még a „Budapest”, a „pengő” és a „huszár” is.

Mi, persze, igyekeztünk átjátszani a tilalmakat úgy, hogy amikor csak lehetett, Budapest helyett nem Belgrádot, de „fővárost” mondtunk: száz pengő helyett nem száz dinárt, hanem „százast”, és minden néző tudta, hogy most mégis Budapesten van, igazi és örök fővárosában, és csak azért is pengővel fizet. A „Tatárjárás” huszárjai bizony olyan egyenruhát viseltek, amely nem hasonlított egyetlen hadsereg egyenruhájához sem, mégis a magyar huszárokat látta mindenki a színpadon, és mégis feldübörgött a magyar huszárokat köszöntő fergeteges lelkesedés.

Egyszer egy színpadi bírósági tárgyalás során éppen gyertyát gyújtottak a színen az eskütételhez, amikor a nézőtéren felugrott a szegedi nyomdászsegédből lett detektívfőnök, Blažić, és megakadályozta az előadás folytatását. A kitűnő Sherlock Holmes irredenta tüntetést álmodott, a gyertya piros lángja, fehér törzse és a bírósági asztal zöld posztója a rettegett magyar színeket juttatta eszébe, ha ugyan szabad azt a kevés valamit, amit a fejében tartott, így neveznünk.

Különös, szinte tréfás dolgok ezek ma. Tegnap még nagyon komoly dolgok voltak… Tegnap még kék, piros, lila vagy akármilyen pántlikát tűzhettek a hajukba a magyar lányok, csak zöldet nem a piros mellé. És akkor a zöld lajbis magyar legény mellé csak azért is piros pruszlikos magyar leány állott a színre… külön-külön mindegyik mást mutatott, de együtt mégis piros-fehér-zöldet mutattak a színpadon. Így lehetett, de így sem mindig…
Például 1932-ben sem lehetett, amikor valamennyi engedély birtokában Nagybecskerekre ment vendégszerepelni a társulat. Ott a harmadik előadáson kitört a háború. Szerb nacionalista diákok tűzilármával és bűzbombával zavarták meg az előadást. Egyik nemzetmentő nacionalista kicsavarta az egyik biztosítékot, úgyhogy az egész színház sötétbe borult. Ebben a pillanatban a karzatról [235] éles fütty sivított fel, ordítani, lármázni kezdtek, és valaki elkiáltotta magát: „Tűz van!” Ennek a két szónak szörnyű hatása volt. A közönség felugrott, mindenki menekülni kezdett, és a sötétben egymást taposták az emberek. Mintegy tíz percig tartottak a tumultuózus jelenetek, közben megkeresték a hibát, és a villany kigyulladt. Ebben a pillanatban egy súlyos vasszéket röpítettek a zenekar felé, és kevés híján agyonsújtottak vele egy muzsikust. A vasszék lezuhanása csak fokozta a zűrzavart. Rövid szünet után egy kis gyermekszánkó repült át a széksorok fölött a színpad felé, majd ammóniákkal telt üvegeket dobáltak, mire nemcsak a közönség, hanem a színészek is felháborodva erélyesen védekezni, sőt támadni kezdtek, a szerb hősök belekezdtek a jugoszláv himnusz éneklésébe, és a helybeli rendőrök és rendőrtisztek mosolygó asszisztálása mellett mindaddig énekeltek, amíg végleg le nem hullott a függöny.

A himnuszt, természetesen, köteles volt állva, vigyázzállásban hallgatni mindenki, hiszen éppen ezt akarták a tüntetők, ha már székekkel és botokkal nem tudták megfélemlíteni a magyarokat.

Céljuk mindenesetre sikerült: Nagybecskereken nem volt aztán magyar színház sokáig…
*

Szinte hőskölteménybe való, amikor a szabadkaiak a baranyai Lőcs községben vendégszerepeltek. Elvitték a baranyai szórványmagyarságnak a „Földindulást”. Vitték a szó igazi értelmében, hiszen Lőcsnek vasútja sincs, és a színészek felszerelésüket kocsikra rakva, ők maguk gyalog tették meg a mintegy harminckilométeres utat a legközelebbi vasútállomástól. Megérte. A nyolcszáz lakosú községben ezerötszáz ember jelent meg a darab szabadtéri előadásán, ezerötszáz olyan magyar, aki még színházat sem látott. Soha hálásabb közönség színésznek még nem tapsolt, szerző szaván még nem lelkesedett.

*

A Magyar Olvasókör előadásainak jelentőségét alig lehet felmérni. Mindenen túl ezek az előadások jelentették az Olvasókör egyetlen jövedelmi forrását a tagdíjakon kívül. Színielőadások tették lehetővé az analfabéták oktatását, a könyvtár bővítését, irodalmi esték rendezését, a szegény magyarok támogatását és Szabadka tanyavilágának magyar megszervezését.

És a szerbek számoltak ezzel. Legalább az anyagi sikert igyekeztek megakadályozni minden eszközükkel. Amíg a szerb nyelvű és egyébként is szubvencionált előadások teljesen adómentesek voltak ingyen színházterem- és világításszolgáltatással: a magyar nyelvű előadások után 46% (később 33%) adót kellett fizetnünk a bruttó bevételből. Fizetni kellett, holott törvényük szerint a kultúregyesületek minden előadása adómentes volt. Az Olvasókört – amelynek egyetlen feladata éppen a kultúra fejlesztése, ápolása volt – nem fogadták el kultúregyesületnek. És ez még nem volt elég. Szabadkán, ahol a lakosság túlnyomó többsége magyar, külön 300 dinárt kellett fizetni előadásonként, mert ennyi volt az idegen nyelvű előadások adója. Idegen nyelv volt tehát a magyar a magyar Szabadkán… a magyar színházban. De csak ott és csak akkor, ha a rendőröknek módjukban állott idegen nyelvvé tenni. Mert utcákon, kávéházakban és a kapu előtti kispadokon, bizony, végig magyarul folyt a szó, és éjszakánként a sokszor megvert cigányok, bizony, magyarul muzsikáltak. Nem tartozik a színházhoz, de mert éppen színházi cenzor volt ez az úr, talán szabad elmesélnünk, hogy a félelmetes rendőrkapitány, aki irodájában durván kikelt, ha valaki magyarul szólította meg, bizony, néhány pohár bor után neki is csak magyar nótákra nyílott a kedve…
Külön fejezetet érdemelnének az Olvasókör gyermekelőadásai, hiszen a névelemzéssel és a jugoszláviai „magyar iskolákkal” sújtott apróságok alig-alig tanulhattak meg magyarul, és csak így és itt ismerkedhettek meg a magyar múlt mesealakjaival és a magyarság költőivel. Ezeket a mesedélutánokat Lévayné Alakker Anna tartotta, míg később a nagy költő húga, Kosztolányi Mariska vette át a mesedélutánok irányítását.

De be kell még számolnunk a János vitézről, illetve a János vitéz ének- és zeneszámairól, mert a mesejáték bemutatását Szabadkán nem engedélyezték semmiképpen. Így is felejthetetlenül szép volt. Hatalmas szimfonikus zenekar és az Olvasókör száztíz tagú vegyes énekkara [236] ünnepi est keretében szólaltatta meg Kacsóh Pongrác gyönyörű melódiáit, Fehér Ödön karnagy betanításában és vezényletével. Ott lelkesedett akkor is Szabadka és a környék jóformán minden magyarja…
És ha Szabadka elsikkaszthatatlanul hatalmas magyarsága a legtöbbször magához is ragadta a kezdeményezést, és ha színjátszói, vezetői, kultúrmunkásai talán többet, nívósabbat is produkáltak a vidék műkedvelőinél, nem maradt messze tőle Bácska és Bánát egyetlen magyar községe sem, hiszen ugyanaz volt a cél: megtartani, megerősíteni és tanítani a magyarságot, különösen a fiatalokat, akiket a hivatalos apparátus minden erőfeszítése igyekezett bizonytalanná, félénkebbé és magyartalanabbá tenni. Az akadályok és lehetőségek is ugyanazok voltak mindenütt. És minden városban és minden faluban akadt néhány lelkes magyar, és nem törődve anyagi áldozatokkal, rendőri okvetetlenkedéssel, komoly kellemetlenkedéssel, sőt, néha börtönnel sem, mindent megtettek, amit csak tehettek. Ez a minden talán ma nem látszik soknak, és ez a minden ma talán kevés is valóban. Akkor azonban nagyon sok volt, akkor a lehetőségek teljes kihasználása, becsületes, építő, komoly magyar munka volt.

*

A szabadkai, valamint az egész jugoszláviai magyar műkedvelés jelentősége nem a színészi munka, és nem lehet akadémikus szemekkel bírálni a sokszor kapa-kasza mellől érkezett műkedvelő színészek teljesítményeit.

Csak egy könnyű operettbemutató… és mégis hányszor harsogó csatakiáltás volt: vagyunk! Vagyunk a meghamisított statisztika, az elfojtott szó, a lehetetlenné tett megmozdulás dacára is. Vagyunk akkor is, ha nem tudnak rólunk, és magyarok vagyunk akkor is, ha csak a lelkünk legmélyén loboghat is a piros-fehér-zöld lobogó tűzpompája.

Csak egyetlen kabarétréfa, de magyarul ágál a dobogón a színész, és csupa-csupa magyar petróleummal töltött kocsmalámpák alatt, és a jóízű nevetés, a lelkes tapsok után össze lehet ülni az asztalok körül és beszélgetni, jaj, beszélgetni arról, hogy mikor…
És vitték a magyar szót és magyar szívüket döcögő vicinálisok harmadik osztályán úriasszonyok, ügyvédek, földbirtokosok, orvosok, tisztviselők, földmunkások és iparosok. Vitték vonaton, ha lehetett, és gyalog is, ha úgy kellett, ingyen vagy fillérekért, ahogy a színészet ősi mesevilágában, és körmölték a színlapot, és tanultak, és tanítottak… lelket adtak, és bennük is kigyúlt a lélek a tapsok magyar tűzviharában.

Talán nem is voltak színészek, de katonák voltak. Ott voltak valamennyien a tűzvonalban, ott voltak valamennyien a háromszínű lobogó alatt, és meghalt a gárda számtalanszor, de nem adta meg magát soha…! [237]

Könyvek

Takáts Gyula: Vágják a berket
Thurzó Gábor: A brazíliai kérő
(Diárium könyvtár. Királyi Magyar Egyetemi Nyomda)

N. B.

Az Egyetemi Nyomda a Diárium Könyvtárral egy „sajátságosan magyar műfajt” éleszt föl: a kisregényt. Középen áll a regény és a novella közt, s zaklatott, siető korunk szükségletét igyekszik kielégíteni: utazásra, villamosra alkalmas olvasmányt ad. A sorozat két legújabb könyve szerencsésen szolgálja a célt.

Takáts Gyula elbeszélése egy Balaton vidéki csatorna építésével párhuzamosan vezeti a falusi emberek kis tragédiáját. Nem is egy, hanem két tragédiát él át Péter, a főszemély két leány között. Sorsa hullámvonalban emelkedik és zuhan. Primitív életereje mindenen átsegíti, s mindegyik mélypontról újra felfelé lendíti. Az író mint gondos rendező menetrendszerű pontossággal beállítja a fordulatokat, az egész történetet körré formálja, kiindulópontjához vezeti vissza. Kereken perdül az elbeszélés, vonalából nem is moccan ki. Az író éppen csak rávillant a szociális háttérre, s a kétnyelvű két falu magát rontó villongására. Nem veszti szeme elől a gazdaságosságot, amelyet a regény terjedelme parancsol. Takács Gyula ezt még a stílusába is átviszi: egy-egy szóba, képbe sűrít leíró vagy elbeszélő ténysorozatot. Nyelve egyéni, magyaros, tájbeszéddel színezett. Csak itt-ott döccen egy-egy szava, mondata.

Thurzó Gábor mindvégig eleven feszültségben tartja történetét. A négy fiúval – amint erős gyermeki önzésből s ösztönös megérzésből, amely messzebb lát, mint az anya, sorra fellázadnak az új apajelölt ellen – együtt érez az olvasó. Értetlenséggel figyeli azonban a fiatal özvegy anyát, amint ő maga sem érti saját magát. Küzd benne az anya, ragaszkodik testének négy fiatal hajtásához, hogy ne szakadjanak ki az életből, mint a férje. De az asszony is megszólal. Nem szenvedélyes, regényes az összeütközés: talán csak kíváncsiság van benne, talán az egyedüllét bizonytalansága, talán apát keres gyermekeinek. Voltaképpen maga sem tudná megmondani, miért hat rá a brazíliai kérő, s tehetetlenül sodródik egy elrontott élet felé. Csak egy váratlan fordulat menti meg mindannyiukat. S a tragikomikus kifejlet elválaszthatatlan egységbe fonja össze az élőket és a holtat.

Tatay Sándor: Csipke – elbeszélések
(A Bolyai–akadémia kiadása)
Szőnyi Kálmán
Az író fejlődésének kétségkívül vannak olyan állomásai, amelyekhez a végső célnak csupán annyi a köze, hogy át kell haladni rajta. Ilyen állomása a regényírónak az elbeszélés, holott a novella maga is külön műfaj, méghozzá a legnehezebbek közül való.

Tatay Sándor sem vérbeli novellista. A Betű öl és a Csipke kivételével elbeszélései a regényíró próbálkozásai, regénytöredékek, és nem novellák. Pedig Tatay meglepő könnyedén hasznosítja az írás mesterségbeli eszközeit, és talán ő az egyetlen, akin Zilahy-vonásokat fedezhetünk fel. Jól szerkeszt, okosan bánik az anyaggal, és – ez a legjellemzőbb Zilahy-vonás – a cselekményt hatásos jelenetekké formálja. „A nagy park helyén”-ben az eddig mozdulni is képtelen apa kint áll a kertben, füstölgő fegyverrel, és kedves vadászkutyáit gyilkolja, az „Árva lelkek”-ben a vénkisasszony fejét ráhajtja egy tuskóra, és a hóhér tarkón csókolja, az „Álmos délután”-ban a kifosztott két gyengeelméjű megindul mezítláb a nincstelenség, a semmi felé és így tovább. A vizuális jeleneteket Tatay egyénisége tölti meg pesszimizmussal, humanizmussal, realizmussal és szentimentalizmussal; mert Tatayban kaotikusan és kialakulatlanul megtaláljuk mind e négyféle szellemi alkat csiráit és lehetőségeit.

A belső többféleség nem mindig belső ellentét. Tatayban is jól megférnek a különböző ösztönök, és ha vannak is problémái, vívódásai, azt elintézi önmagában, az irodalmon kívül. Elbeszéléseiben hiába keresünk felvetett kérdéseket és elvont bölcsességeket. Tatay nem elemzi sem az embereket, sem a jelenségeket végső részeikre, és nem filozofál. Valami józan egyszerűség jellemzi látásmódját. Alakjai becsületes teremtések: gondolkoznak, éreznek és cselekszenek. Nincs bennük ismeretlen mélység, az ösztönök korpuszkuláris és érthetetlen felbukásai. Kissé közhelyszerűek: az olvasó is hamarosan megunná őket, ha nem történne velük valami. Tatay író-ösztöne azonban együtt érez az olvasóval, és tudja, mit lehet, vagy mit kell, alakjai tehát beváltják a hozzájuk fűzött reményeket, és megteszik azt, amit abban a helyzetben minden átlagember megtenne.

Stílusa, nyelve plasztikus, de kicsit pongyola. Fiatal írónál mindez érthető, sőt biztató is, hiszen minden korai megmerevedés belső gyengeségre vall. Tatay Sándor pedig fiatal és határozottan tehetséges és fejlődésre képes író. [238]

Szitnyai Zoltán: Milka
(Regény. Az Athenaeum kiadása. 1942)
Kovács Endre
Szitnyai Zoltán új regénye érdekes kísérlet arra, hogy a magyar-szlovák viszony kérdését szépirodalmi keretek közt szólaltassuk meg. A magyarság és a szlovák nép immár egy ezredév óta él egymás szomszédságában a történelmi végzet parancsa folytán, de irodalmunkban úgyszólván semmi nyoma ennek. Ha Mikszáth felvidéki tárgyú műveit leszámítjuk, a magyar-szlovák viszony alakulásának hiteles írói rajzát hasztalan keressük irodalmunkban. E hiányérzetet a Felvidék felszabadulása sem tudta kiküszöbölni, mivel a felvidéki írók java része a felszabadulás után visszavonult az írói pályától, vagy a puszta szórakoztatásra adta magát. Szitnyai Zoltán igényes és felelősségteljes feladatra vállalkozott, amikor regényének tárgyát a világháború utáni húszéves cseh megszállás idejéből merítette. Regényének eszmei alapja, mondhatnánk: drámai magja ötletnek elsőrendű. A budapesti fiatalember, festőművész egy szép napon látogatóba érkezik a Felvidék egy elbújtatott falujába, valahová Selmecbánya köré. A véletlen bejuttatja egy félig szlovák, félig magyar családba, ahol beleszeret az erdőtanácsos Milka lányába. Az erdőtanácsos a régi világ higgadt embere: szlovák születésű, de megszerette a magyarokat, és az új világ kedvéért sem hajlandó ellenük állást foglalni. Felesége magyar leány, s kettőjük házasságából két gyermek, két lelki magatartás nevelődik: a leány az érzelmek szavára hallgat, s az érzelmei a magyar festőművészhez vonzzák, a fiú azonban prágai nevelés, gyűlöli érthetetlen, vak gyűlölettel a magyarságot, s hogy megakadályozza a készülő házasságot, képes erőszakosságra is. A két oldal között ott állnak a szlovák városka betelepült urai: a csehek a maguk rideg, kizsákmányoló szellemével, magyart és szlovákot egyaránt gyűlölő, rideg sovinizmusával. Félreértéseken keresztül végül mégis győz a szerelem, és a fiatalok összekerülnek.

A regény eseménymagva s a jól megválasztott környezet valóban azt ígéri, hogy a magyar-szlovák-cseh együttélés immár történelmi két évtizedének élethű képét kapjuk. Az erdőtanácsos régmúltba visszavezető naplórészletei kitűnően adják meg a regény eseményének hátterét, minden elő van készítve ahhoz, hogy egy drámai küzdelem tanúi legyünk. És mégis minél tovább olvasunk, annál kedvetlenebbül látjuk, hogy Szitnyai a pompás drámai lehetőséget kiejti kezéből, s a regény veszedelmesen siklik oda, hogy egy modernizált Courts-Mahler szerelmi regénnyé silányuljon. A szerző környezetismerete hivalkodón és újságírói közlékenységgel tör elő a lapokon, közhelyeket hallunk, a cseh idők jellemzésének megunt frázisait, elsőrendű élmény helyett riporteri értesüléseket a húsz év viszonyairól. Mintha az író egy-két hetes nyári víkend idején szedte volna össze anyagát. Az alakok sem tudnak lábra állni: zörgő papirosfigurák, egy-egy nekik indukált tulajdonság vagy szenvedély békés hordozói, nem a maguk nyelvén beszélnek, az író bábokként rángatja őket. Típusok akarnak lenni, de az élet melege, egyénisége hiányzik belőlük. Szitnyai propagandaregényt írt, és nem tudta rászánni magát arra, hogy mélyebben nézzen bele alakjaiba és a kérdés lényegébe. A magyar-szlovák viszony elméleti vonalát jól látja, művének irodalmon kívüli, eszmei célja helyes és dicséretre méltó, csak a megvalósítás nincsen arányban a szép elképzeléssel. A könyvből nem érezzük a megszállás alatti Felvidék leheletét, és a valószerű nevek sem feledtetik velünk, hogy a mű mögött vajmi kevés az élményanyag. A csehek szerepeltetése teljesen elhibázott. Ugyanígy sematikus és semmitmondó az, amit a szlovák fiatalság neveléséről a szerző elmond. A regény erősebb fejezetei azok, ahol az író igazi élménye: a háború előtti felvidék jut szóhoz. Az 1918 utáni viszonyok rajza azonban hézagos vagy elnagyolt.

A magyar-szlovák együttélés epikai lehetőségeinek gazdag bányája továbbra is kibányászásra vár.

Veres Péter: Szűk esztendő
(Magyar Élet kiadása)
Kordás Ferenc

Veres Péter minden írása irodalmi esemény azok számára, akik a magyar szellemi élet, de különösen a népi irodalom fejlődését, gazdagodását, irányát, kibontakozását figyelemmel kísérik. Nem könnyű feladat ez a „számadás”, mert egy lassan önmagát is fölszámoló kor és irodalmi látásmód helyett kell egy új életszemléletet, művészi felfogást teremtenünk. Két korszak mezsgyéjén állunk; a nagy tömeg szűk perspektívája még belevész a mába, a jelen kaotikus forgatagába, az előrelátó, őrködő szellem azonban már a holnap feladatait kutatja.

Valahogy ilyen holnapjellegűnek kell tekintenünk Veres Péter irodalmi munkásságát is. Bármily meglepő fordulatokat hozzanak is a ránk következő évtizedek, amikor a mindenirányú átértékelés szigorú rostája haszontalan ocsúként dobja ki magából a ma még bálványként tisztelt álnagyságokat és álműveket, izmusokat és irányokat, annyi bizonyos, hogy Veres Péter néhány könyve megmarad a jövendő számára. Miért?… Azért, mert a magyar életközösség és társadalmi-faji-népi-nemzeti kibontakozás és szellemi élet olyan problémáival foglalkozik adottságainak megfelelőleg: irodalmi síkon, amelyek létkérdések számunkra, s habár ezeket a problémákat sohasem lehet „végleg” megoldani, mert az egyik megoldást rögtön követi az új igény, az új követelmény, az új szükséglet, Veres Péter írásaiban mégis valami állandó törvényszerű[239]séget, az egyén és a társadalom örök viszonyulásrendszerének az alapjait keresi és tárja fel. S ez nemcsak a szociológiai vonatkozású írásaira érvényes, hanem a kimondottan szépirodalmiakra is.

Ilyen önmagán túlmutató írás legújabb könyve: a Szűk esztendő is. Két naplóból áll ez a kötet. Az első rész: „Egy földmunkás naplójából” címen feltárja, megrajzolja, plasztikusan elébünk vetíti az alföldi magyar földmunkásság sanyarú életét és küzdelmeit. Senki nem ismeri nála jobban ezt a réteget, mert jómaga is közülük indult el. Arra akarja felhívni a figyelmünket, hogy ennek a rétegnek a felkarolása, földhöz, kenyérhez és kultúrához juttatásai, minden magyar gondunk között a legelső legyen, mert fennmaradásunk parancsa ezt követeli tőlünk. Az író nem tehet mást, mint művészi, irodalmi eszközökkel felvázolja a helyzetet: – Íme, ilyenek vagyunk, ezek vagyunk, így élünk, így gondolkodunk, így küszködünk a mindennapokkal, a napszámmal, a szegénységgel, az elhagyatottsággal, a „nincsennel.” Akartok-e bennünket fölemelni, hogy veletek együtt mindnyájan fölemelkedhessünk?

Éppen ezért ez a könyv jóval több, mint „irodalom” a szó nálunk szokásos értelmében. Lényegfeltáró, hibamegmutató, mértékletes, fegyelmezett, művészi igényű, igaz írás ez: a magyar parasztsors első nagyszabású megrajzolása, amely a maga könyörtelennek látszó realizmusában is túlmutat az anyagon, s ha a materiális eszközök kiharcolását sürgeti is, valóságban mégis szellemi hatású és célú: a magyar földmunkásság milliós tömegeinek az anyagi és szellemi szükségleteire hívja fel a figyelmünket irodalmi eszközökkel.

A könyv második része a tulajdonképpeni „Szűk esztendő”, egy sanyarú, aszályos évnek a hűséges megrajzolása, naplószerű elbeszélése, ahogyan az a tiszántúli parasztember életében olyan gyakran lezajlik. Nem egyéni történet ez, hanem típustörténet; sok-sok ezer alföldiszegényparaszt számolhatna be hasonló élményekkel. Városi gondolkozású ember pl. el sem tudja azt képzelni, hogy egy ilyen ágrólszakadt napszámoscsaládnak mit jelent egy fejőstehén, vagy hogy milyen keservesen tud az ilyen ember családja számára egy párholdnyi bérletet ragasztani! Milyen jóleső érzés az, ha a parasztember a magáét szánthatja, vetheti, arathatja, s nem mindig a másét! Milyen nehéz megszabadulni a napszámostarisznyától! S ami aztán egészen nagyszabású megjelenítés az egész könyvön keresztül: Mit jelent a szántó-vető parasztember, valamint a napszámosember életében az időjárás, a szél, a vihar, az eső, a szárazság, általában a természeti környezet! S mindezeket átfonja, előadja egy magasrendű, őszinte és igaz paraszti nyelvezet, amely párját ritkítja az ilyen irányú kísérletek között. A „Szűk esztendő” egyike a legjobb, igazán nagyigényű, művészi megjelenítő erejű, őszinte hangú irodalmi naplóknak [?] a tiszántúli szegény parasztság, amely rádöbbent bennünket arra, hogy milyen eleven, fordulatos, kifejezésekben, szólásmondásokban, valamint szókincsben mennyire gazdag a magyar paraszti nyelv, ha azt vérbeli író használja!

A „Szűk esztendő” nemcsak irodalmi „olvasmány” – mint ahogy a legtöbb könyv csak olvasmány szokott lenni –, hanem az alföldi szegényparasztság sorsának, küzdelmeinek az igazi, hűséges, megrázó, lelkiismeret – ébresztő művészi ábrázolása, azaz: cselekedet.

Zimándi Piusz: A magyartanítás az ötödik osztályban

Mérei Sándor
Tanárnak készültem az egyik vidéki egyetemünkön, s bár nem jutottam el a katedráig, ma is szívesen foglalkozom olyan kérdésekkel, amelyek nevelési és oktatási rendszerünkkel összefüggnek. Egyrészt ezért olvastam örömmel Zimándi Piusz gödöllői premontrei tanár tanulmányát a magyar irodalom tanításáról a gimnázium ötödik osztályában, másrészt mert a szerző közülünk való: Bácskából, s megérdemli, hogy – sajnos – kevés értékeink között számon tartsuk. Mint pedagógust, s mint kritikust egyaránt. Most megjelent írása szerves kiegészítője egy korábbi tanulmányának s gyakorlati értéke jóval fölötte áll annak a frázishalmozásnak, amellyel középiskolás korunkban szinte elriasztottak bennünket az irodalomtól. Még jól emlékszem magyartanárom előadásaira, amelyekben minden író és költő egyformán a „legnagyobb” volt, s minden irodalmi hagyaték a „legértékesebb”. S egy kielégítő felelethez elegendő volt a tankönyv szűkszavúságára szorítkoznunk. Ilyen oktatásban részesülve nem csoda, ha valaki érettségin a leglehetetlenebb irodalmi csodabogarakkal lepte meg a vizsgáztató urakat, s a legnagyobb tájékozatlansággal hagyta el az iskola padjait. Még ehhez járult az a többnyire túlzott óvatosság is, amely bizonyos időkre vonatkoztatott távlatok hiányában nem mert a mai, élő irodalomhoz nyúlni, hanem megállt Herczeg Ferencnél mint végső határnál. Mennyivel más: bátrabb, eredetibb és átfogóbb ennek a fiatal pap-tanárnak a módszere! Felvázolt olvasmányaiban megtárgyalja az egész magyar irodalmat, s körülbelül háromszáz olyan dolgozatcímet közöl, amelyeket részben saját leleményéből, részben az iskolai évkönyvekből merített. Igen érdekesek a tantervre és az érettségire vonatkozó sorai is. Zimándi tanulmánya hasznos útmutató: kívánatos, hogy elolvassák mindazok, akik az irodalomtól egyre távolodó ifjúságunk sorsát intézik és irányítják. [240]

A Kalangya és a Szenteleky Társaság hírei

Az idei könyvnapon (Budapesten május 31-én, június 1-én és 2-án) nemcsak a székesfővárosban jelennek meg a Délvidék magyar írói, hanem a felszabadulás óta első ízben Kolozsváron is. Mint ismeretes, Erdély fővárosában, Kolozsváron nem ugyanazokon a napokon tartják meg a könyvnapokat, mint Budapesten, hanem valamivel későbben (az idén június 4-én, 5-én és 7-én) azért, hogy az írók megjelenhessenek a budapesti könyvnapokon, de megjelenhessenek a magyar művelődésben oly nagy szerepet játszó kolozsvári könyvnapokon is.

A budapesti és kolozsvári könyvnapokon a Délvidék az idén Szenteleky Kornél emlékezetének jegyében fog szerepelni. A könyvnapokra elkészül Szenteleky Kornél fő életműve, irodalmi levelezése is, melyet Bisztray Gyula és Csuka Zoltán rendeztek sajtó alá, és amely a magyar könyvpiac egyik legnagyobb idei érdekessége lesz. Ugyancsak elkészül két vagy három kötet Szenteleky műveinek abból a sorozatából, amelyet Herceg János gondozásában a Délvidéki Magyar Közművelődési Szövetség ad ki. Szenteleky irodalmi levelezése a Szenteleky Társaság kiadásában kerül a közönség kezébe, és a Társaság könyvkiadói működésében ez lesz a méltó beköszöntő.

A kolozsvári könyvnapokkal kapcsolatban az Országos Magyar Újságíró egyesület kolozsvári tagozata a délvidéki magyar írók részére kolozsvári irodalmi estet rendez, és ezzel lehetővé teszi, hogy a Szenteleky Társaság tagjai első ízben mutatkozhassanak be Kolozsvár közönségének. A délvidéki magyar írókat a kolozsvári esten Kemény János báró, az Erdélyi Helikon megteremtője fogja köszönteni, aki annak idején Kuncz Aladárral együtt szoros kapcsolatot tartott fenn Szentelekyvel, és a kisebbségi sors legnehezebb éveiben lehetővé tette, hogy Szenteleky Kornél regénye, az Isola Bella az Erdélyi Szépmives Céh kiadásában Kolozsváron megjelenhessen. Az erdélyi üdvözlésre a Szenteleky Kornél Irodalmi Társaság nevében dr. Reök Andor, Szabadka és Baja főispánja, a Társaság elnöke fog válaszolni, míg az esten az elbeszélők közül Cziráky Imre és Herceg János, a költők közül Csuka Zoltán és Fekete Lajos szerepelnek személyesen, Draskóczy Ede dr., a Társaság társelnöke Szentelekyről tart előadást, Kiss Lajos, a Szenteleky Társaság tagja délvidéki népi zenéről beszél, gyűjtéséből pedig a kolozsvári Zenekonzervatórium kórusa mutat be egyes dalokat. A kolozsvári Magyar Nemzeti Színház egyik legjelesebb művésze, Berényi János Dudás Kálmán, Kosztolányi Dezső, Létmányi Czakó, Tímár Ferenc és Szenteleky verseiből fog szavalni. A kolozsvári napilapok már ezekben a hetekben szemelvényeket mutatnak be a délvidéki írók műveiből, és Kolozsváron már most érthetően nagy érdeklődéssel várják a délvidéki írók első bemutatkozóestjét.

Itt említjük meg, hogy a Szenteleky Társaság pártoló tagjainak gyűjtése nagy lendülettel és a délvidéki közönség teljes megértésével folyik, és ugyancsak nagy eredményekkel halad előre a Kalangya olvasótáborának szervezése is.

Borítólap
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A Gazdák Biztosító Szövetkezete szoros kapcsolatban
működik valamennyi agrártársadalmi szövetkezettel.

Szerződéses biztosítója a Hangyának, az Országos Magyar Gazdasági Egyesületnek, a Mezőgazdasági Kamaráknak, a Faluszövetségnek, a Magyar Mezőgazdák Szövetkezetének, a Baross Szövetségnek, az Országos Központi Hitelszövetkezetnek, a Vitézi Széknek, a Vöröskereszt Egyletnek, a Vasutasok Családgondozó Országos Egyesületének, a Postások Jóléti Csoportjának, a Katolikus Népszövetségnek, a Református Egyetemes Konventnek, az Erdély részi Hangyának, a Szövetség Gazdasági és Hitelszövetkezetek Központjának Kolozsvárott és számos egyéb intézménynek. A Magyar Őskeresztény Malmok Szövetségével is a legharmonikusabb együttműködésben dolgozik.
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