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Gazdák Biztosító Szövetkezete
Köszöntő

Herczeg Ferenc

A magyar Délvidék Nagy-Magyarország köztudatában a kék ég, az arany búzatáblák, a szép nők, a bővérű férfiak, a gyorslábú lovak, a véget nem érő nótázások hazája volt. A délvidéki embereknek biztosan akkor is voltak gondjaik és fájdalmaik, de a világ a habzó serlegű, dalos magyar Provence-t szerette látni, és mint fiatal kezdő, e sorok írója is ezen a csapáson botorkált.

Bizonyos, hogy a magyarok Istene gazdagon megajándékozta ezt az országrészt. Ha azonban Isten ajándékoz, akkor megköveteli az embertől, hogy erősen fogja és meg is védje az égi ajándékot. Mert az Úr nem a birkanyájak, hanem a gondolkodó és bátor emberek Istene.

Jöttek a nagy viharok, és a Délvidék leszakadt Magyarország testéről, elsüllyedt a világtörténelem háborgó tengerében. Ki felelős a mérhetetlen szerencsétlenségért? Mi magunk valamennyien, egyenként és együttesen, akik nem tudtuk megtartani Szent István örökségét. Abban az órában, mikor elvesztettük, eszünkbe jutott, hogy ezer éven át nem is volt ez mindig a mosoly országa, a török idők óta több könny és vér folyt a Délvidékért, mint a Magyar Anya bármely más gyermekéért.

Ma egy újonnan feltámadt Délvidékkel állunk szemben. Ez többé nem a verőfényes magyar Provence, hanem a gondok, a munka, a harcok országa. Egy fehér lap, melyet a történelem nyújtott át a magyarságnak; egy kérdés, melyet a népek Istene intéz a nemzethez; egy parancs, mely minden magyar embernek szól. „Íme, az Úr megmutatta nektek az Ígéret Földjét, most már a ti dolgotok, hogy a Valóság Országa legyen belőle.”

Hölgyeim és Uraim, a mai nap a délvidéki magyar erő megmozdulásának ünnepe. Ne mosolyogjanak, kérem, hogy az írótoll embere erőről beszél! A számra nézve kis népek nem fizikai, hanem kulturális fölényükből merítik az erőt. Aki karddal harcol, az végül is kard által hal meg; de van egy erő, melyet sem megölni, sem legyőzni nem lehet: az örök szellem ereje. Az olyan népet, melynek egyéni kultúrája van, elnyelhetik a történelmi katasztrófák, elnyelhetik, de megemészteni nem tudják. Ha mi erősíteni akarjuk Magyarországon a magyarságot, ha győzhetetlenné és halhatatlanná akarjuk tenni: fejlesszük a kultúráját, ennek pedig leghatásosabb fegyvere az írótoll.

Teleki László gróf, a tragikus sorsú nagy hazafi nyolc nappal halála előtt leírta a következő szavakat: „Tegyünk az irodalom útján, amit tehetünk, egyéb sikereset és huzamosan tartót úgysem tehetünk.” Szenteleky Kornél, a ma alakuló irodalmi társaságunk névadó védőszelleme a maga idejében felismerte ezt az igazságot. Az ő forró, tiszta és bátor hazafisága útnak indult, hogy meghódítsa a Délvidéket az irodalom fegyverével. Szenteleky vállalkozása gyönyörű örökségként szállott utódaira. Tudjuk azonban, ahhoz, hogy kultúra legyen az írott szóból, nemcsak író, de közönség is szükséges. Igen, tisztelt közönség, minden embernek, minden magyarnak, a legkisebbnek, a legszegényebbnek is módjában van, hogy haszonnal szolgálja, hogy gazdagítsa és erősítse a nemzetét. Csak szeretnie kell a magyar írást!

Erre gondolva mint délvidéki a délvidékieket, atyafiságos szeretettel köszöntöm a Szenteleky Társaság tagjait, és vendégeit és Teleki László gróf szavaival kérem Önöket: „Tegyünk az irodalom útján, amit tehetünk!”


[Kép 01] Herceg Ferenc [145]
A szellem küzdelmei a Délvidéken

Dr. Deák Leó
A magyarságnak ezeresztendős történelme során éppen elegendőképpen állott módjában megismerkednie a sors játékának ezerféle változatával és szélsőségeivel, élvezhette a sors kezének simogatásait, az öröm mosolyát gyakran váltotta fel a bánatnak könnyzápora, a jövő képének reménysugarait gyakran homályosította el a kétségbeesés sötét éjszakája. Már ott volt fejlődésének és életbiztonságának a zenitjén, amikor emberileg kiszámíthatatlan események a végső pusztulás útjára vetették, azonban arra a kilátástalanságra, reményfosztottságra, indokolt kétségbeesésre olyan oka még soha nem volt, mint amit az elmúlt világháborúnak az eseményei idéztek elő. Tegyük hozzá, hogy ez a sorscsapás is, mint sok más a magyarság történelmében, ártatlanul érte a magyar nemzetet. A magyarság fája rettentő szélviharba került, erős ágai a törzsről letöredeztek, és a vihar szárnyán messze idegenbe kerültek. Voltak ágai, mint Erdély részeinek esetében, ahol a letört ág termékeny talajra esett, és hozzáértő, gondos kezek ápolásába került, mert Erdély talaja az évszázadok küzdelmeiben megerősödött, termékennyé vált a magyar nemzeti eszmének, egy magasabb magyar kultúréletnek befogadására és táplálására, akár a nemzeti gondolat megmentésére is. Az észak-magyarországi részek Erdélyhez hasonlóan történelmi múltból táplálkozhattak, társadalmuk hozzáedződött a harchoz, ellenálláshoz, önállósághoz, a nemzeti gondolatnak a fogalmát és vonzóerejét már régen kiterjesztették uralkodó eszmeként a gens fidelissima generációira is, csak a déli végek, a Bácskának és a Bánátnak istenáldotta, gazdag földje és szerencsés népe volt az, amely az elszakítottság percében és az azt követő években kénytelen volt rádöbbenni a történelmi múlt hiányára, elhagyatottságára és saját magyar kultúrértékének gyengeségére. Hiába a zsíros termőföld, hiába a munkához szokott, edzett karok és hiába az akarás, a magyarság fájáról a Délvidékre szakadt ág csak nem tudott talajba kötni, életre kapni. Oka-e ennek a közismert jólét, oka-e az önzés, avagy a talajnak, a rögnek, a határnak bolond szeretete, amely minden erőt, érzelmet leköt és abszorbeál, eszményt nem keres, és magasabb értékek élvezetét másodsorba helyezi? Avagy megszokta egész élete során az anyaország központi irányítását, a vazallus kiszolgáltatottságát?

Mint szárazra vetett hal, kapkodtunk levegő után. Társadalmi, politikai és kulturális életünk az anyaországi irányítás és befolyás hiányában vezetőket keresett. Úgy látszott, hogy ezek is csak az anya puha ölében találtak magukra, mert szabadlábon eltűntek a küzdelem porondjáról. A kísérletezés, hogy az ezernyi bajjal küzdő anyaország társadalmával létesítsünk összeköttetést, és kultúránkat onnan szerzett vérátömlesztéssel mentsük meg, a lehetetlenségek közé tartozott.

És mégis megtörtént a lehetetlen. A vér nem vált vízzé, a nemzeti gondolat nem veszett el, mert a reményben éltető erőre talált. Igenis kialakult a délvidéki magyarságnak speciális társadalmi, politikai és kulturális szervezete, amelynek alapját és összefogó kapcsát a nemzeti gondolathoz, az ezeréves történelemhez való ragaszkodás, a délvidéki magyarság birtokállományának mindenáron megmentésének célzata képezte. Ha ez sikerült, ahogy sikerült, mert ezt a birtokállományt csorbítatlanul adtuk vissza az anyaországnak, kimagasló része van ebben dr. Szenteleky Kornélnak. A kultúra munkása volt, a magyar irodalom berkeiben élte le életének szabad [146] perceit gyermekkorától egészen korán bekövetkezett haláláig. Arany epikája, Vörösmarty klasszicizmusa és Petőfi lírája voltak múzsái. Egyéniségének alapjellegét képező szerénységével tűnt fel kicsi, semmitmondónak látszó falusi munkájával, azonban szenvedélyes lelke, olthatatlan szomja minden iránt, ami szép és nemes, őt hamarosan a kultúrmunkások élére állította. Onnan jött, abból a társadalmi rétegből, ahol a megszállás alatti magyarság elnyomóit ismerte meg, azonban lelke nem volt azonos ezekével. A jugoszláviai magyarság azonnal ráismert Sztankovits Kornél őszinteségére, felismerte benne az együtt érző magyar lelket és az alkalmasságot arra, hogy az egyetemes magyar kultúra fájáról ideszakadt ágat gondozásába vehesse. Kérni kellett, könyörögni, hogy ezt a nemes munkát vállalja és végezze, mert Isola Bella-i szerénysége mint életének alapvonása tiltakozott a vezető szerep ellen. Megfelelt hivatásának, bár neki is, mint minden alkotónak, gáncsoskodók és gúnyolódok tömegével, a hitetlenek hadával kellett megküzdenie. Fanatikus hite mindent legyőzött. Odadobta nekünk a jelszót, amit azóta sem feledtünk el: „Szeressük azt, ami a miénk!”
Tényleg ez a „miénk” nem volt sok, nem volt nagy, nem volt tündöklő, a szakadt ág gyenge, erőtlen és szégyenletesen kicsi volt, de a miénk volt. Szeretet kellett ennek az ápolásához és életben tartásához, Szenteleky Kornél megismerte és megmutatta példaképp ezt a szeretetet, és mi az idegen talajból hozzánk szegődött Szentelekynek útmutatását nem szégyenlettük megfogadni és követni, és megszerettük azt, ami a miénk. Valljuk azonban be, hogy ez a „miénk”, ez volt a jugoszláviai magyar kultúrlélek, ez a mi kincsünk, amit olyan büszkeséggel adtunk most vissza az anyaországnak, elsenyvedt volna, ha Szenteleky Kornél nem mutatja meg nekünk saját példájával a módot, ahogy azt megmenteni lehet. Igen, megszerettük ezt a csenevész kultúrát, mert a miénk volt, és elszakadva a lenyűgöző és magához ölelő gazdag, zsíros talajtól, követtük Szentelekyt, ennek az értéknek felismerőjét, megmentőjét. Valljuk be: ha a jugoszláviai magyarság kultúrfejlődésének görbéjét óhajtjuk geometriai formában megrajzolni, akkor annak emelkedését zenitjéig Szenteleky Kornél vezetése, munkássága alkotja.

Mint a mohamedán Mekkájához, úgy zarándokolt minden esztendő nyarán egy kis csoport Ószivác községbe, annak római katolikus templomába, majd onnan a Telecskai-domb tetején, az elhagyatott helyen fekvő római katolikus temetőbe, az édesanya szeretete emelte szerény síremlékhez, amely előtt kevés és félő szóval, de annál több és mélyebb elmélkedéssel áldozott Szenteleky Kornél emlékének.

Ma pedig a volt jugoszláviai magyarság kultúrájának bölcsőjét jelentő síremléknél sokkal maradandóbbat óhajt állítani a Szenteleky Kornél Társaság megalapításával néhai Szenteleky Kornél emlékére és az általános magyar kultúra nagyobb dicsőségére.

======

Csere Tamás

Szily Ernő

Vándorbotom megtámasztom,
szeretőmet kiválasztom,
nincs értelme továbbmenni,
így kell ennek lenni, lenni…
Én vagyok a Csere Tamás,
nem is lennék sohase más!
Ősi átok, az lehetett,
ami engem elkergetett.

Aj, de itthon vagyok mostan,
szeretőt is választottam,
kökényszemű, hű szeretőt,
mint ötven évvel ezelőtt! [147]

A Kalangya szerepe1)

Dr. Reök Andor

A délvidéki írók néhány héttel ezelőtt Szabadkán a szabadkai Népkörben összejöttek azzal a célzattal, hogy előkészítsék a Szenteleky Kornél Irodalmi Társaság megalakulását, és hogy biztosítsák a Kalangya jövőbeni egzisztenciáját.

Noha nem vagyok író, noha kifejezetten, kimondottan gyakorlati ember vagyok, ezen az értekezleten én is részt vettem. Éppen ezért meghatott, és felejthetetlen benyomást gyakorolt reám a mi délvidéki íróink elhivatottságának tudata. Azon elhivatottság, amelynek szolgálatában két és fél évtizeden keresztül a legmostohább körülmények között, mondhatatlan áldozatok és kockázatok vállalása mellett teljesítették hivatásukat.

Az értekezletnek magas színvonala, a fanatizmusig terjedő elhatározottsága, a hivatottságnak bátor vállalása, a kifejtett gondolatok és eszmék mélysége megkapó volt. Amikor este hazamentem, önkéntelenül megálltam régi, hűséges barátom, könyvtáram előtt, és szinte gondolkodás nélkül kivettem három Kalangya-számot.

Az elsőt találomra 1935-ből… a másodikat szándékosan 1942-ből… a harmadikat – szintén szándékosan – 1943-ból… Átlapoztam mindhármat… elgondolkoztam felette… volt miről gondolkoznom. Mindhárom szám, amely a Kalangya életében különböző korszakokat jelent, a mi életünkben is három különböző korszakot jelöl meg. Tengernyi harcról, küzdelemről, sikertelenségről… sok apró sikerről… de mindig élni akarásról, fejlődésről és magasra törésről számol be.

Az 1935-ös Kalangya – emlékezzünk vissza – a kisebbségi élet magyarságának dédelgetett kincse volt. Mindannyiunk büszkesége! A legmostohább körülmények között, önerejéből kisebbségi népünk fennmaradási törekvésének, kultúrnívójának megőrzése és emelése volt ennek a szellemi harcnak a célja.

Az édes anyanyelvet a maga való, gyönyörűséges tisztaságában megőrizni!… Népi, gazdasági kérdésekkel foglalkozni, és a magunk erejéből megkeresni és megtalálni az egészséges és egyenes utat. Versekben, novellákban, színdarabokban a nemzeti érzést megtartani, ápolni és fejleszteni. Oly versekben, novellákban és színdarabokban, amelyek a legegészségesebb, a legtisztultabb délvidéki magyar szellemet tükrözik vissza, és amelyek a magyar géniusz Istentől ajándékozott művészi lelkek tehetségének égi szikrájából fakadtak.

És mindezt megtenni a jugoszláv cenzúra gyűlölködő, gyanakvó és rosszindulatú levegőjében, amikor minden pillanatban a presztojnikok közbelépésével és a „glavnyacsa” rémével kellett számolni.

Hölgyeim és Uraim! Az 1935. évi Kalangya-szám másról is mesél, másról is tesz ragyogó bizonyságot. Öntudatosan állítjuk, nincsen külön délvidéki szellem. De van egy tisztult, magasabb rendű, évezredes, közös magyar szellem, melyet a mi magyar íróink a Kalangya lapjain igaz szívvel, egész meggyőződésükkel és teljes lelkűkkel hirdettek.

Ezen szellem feltétlen tartozéka az a tudat is, hogy itt, a Délvidéken magyarok, németek, szerbek, bunyevácok évszázadokon keresztül jóban-rosszban, közös sorsban együtt éltünk.

Ugyanazt a földet munkáltuk, ugyanaz a nap sugározta reánk éltető melegét, ugyanaz a tavaszi eső adta nekünk az aranykalászokkal telt, bácskai rónákat. És ha megpróbáltatások szakadtak reánk, egyformán szenvedtünk mindannyian. Az évszázadokon keresztüli sorsközösség közel hozott bennünket egymáshoz, és eltörölte közöttünk azokat az [148] ellentéteket, amelyek a nemzetiségi különbözőségből adódtak.

Az 1935. évi Kalangya őszinte, egyenes magyar lélekkel az akkori adottságok és lehetőségek mellett is a Délvidék őslakossága között az ősi egyetértés útjait kereste, hirdetvén azon igazságot, hogy az igaz magyar szellem magyar népünkben nemzeti öntudatot, nemzeti kultúrát, szociális igazságot, testvéri egyetértést jelent, míg a többi délvidéki őslakossággal évszázadok által kitermelt megértést, egyenjogúságot és igazságot.

Hölgyeim és Uraim! Az 1942. évi Kalangya igazsága, szelleme ugyanaz maradt, legfeljebb színvonala mutat a dolgok természetének megfelelő fejlődést. Ha e füzet tartalma nem is domborítja ki a változást, mégis tudjuk, hogy szellemi válságon estünk át.

A felszabadulás után valahogy a köztudatban az volt, hogy a nagy erőfeszítésnek ideje már elmúlt, és immár feleslegessé vált. Nem vagyunk már arra hivatottak, hogy a délvidéki népünkről magunk gondoskodjunk, hogy szellemi téren is a fejlődésért áldozzunk, mert hiszen már itthon vagyunk, van, aki gondoskodjék rólunk és vezessen bennünket.

Hála Istennek, ez a válság elmúlott, és a mi egészséges életösztönünk rádöbbentett bennünket: nincsen megállás, felelősséggel tartozunk, fejlődni akarunk, hatalmas feladataink vannak, áldoznunk és dolgoznunk kell!
Az új Kalangya ezt a pezsgő életet, munka- és feladatvállalást hirdeti.

A ma megalakult Szenteleky Kornél Irodalmi Társaság magyar nemzeti öntudatunk, anyanyelvünk, művészetünk és irodalmunk fejlesztésén kíván munkálkodni. A város, a falu problémáinak, népi problémáinknak helyes, igazságos és szociális megoldását keressük. Keresi és egyengeti délvidéki népünk nemzetiségi különbség nélkül, testvéri szeretetben, megértésben és igazságban történő összeforrásának útját.

A Szenteleky Kornél Társaság a legszebb célokért harcol a legnagyszerűbb fegyverekkel. Szellem, tehetség, művészet, idealizmus, mind-mind együtt a magyar géniusz babérkoszorúja.

Lélekben eljött közénk a magyar irodalom fejedelme, Délvidékünk büszkesége, Herczeg Ferenc is. Köszöntésünket küldjük néki igaz szeretettel és mély tisztelettel.

Számtalan művében hirdette ezt a megtisztult, magasztos délvidéki szellemet. Hirdette a mi szellemünket, igazságunkat, amely az egyetlen magyar szellemnek, az egyetlen magyar igazságnak elválaszthatatlan és oszthatatlan része.

Köszöntöm Szabadka és Baja városok nevében a délvidéki írókat forró szeretettel és hálás szeretettel. Legyen a Szenteleky Kornél Irodalmi Társaság mai megalakulása szervezett kerete és ragyogó folytatása annak a sikerdús munkának, amely délvidéki íróink nevét az elmúlt két és fél évtizeden keresztül fémjelezte.

Most gátlások nélkül, hatalmas lendülettel folyjon a munka, új és friss tehetségeket magához ölelve, hirdetvén a magyar tudást, a magyar elhivatottságot, vezetve és nevelve népünket a szebbre, jobbra, nemesebbre!

A mai est a mi délvidéki íróink, művészeink legszebb alkotásaiból összefoglalt, gyönyörű rózsacsokor volt.

Az eddig elért eredményekből egy rövid ízelítő és bemutató.

Új lendülettel, mindannyiunk szeretetétől kisérve folytatódik a munka.

Ennek a munkának a sikerére mindannyian egy szívvel és lélekkel kérjük és kívánjuk a magyarok Istene áldását.

1) Elhangzott a Szenteleky Társaság zombori irodalmi estjén, 1943. március 14.-én
Végvári sorsvállalás

Krámer Gyula
Mélyen tisztelt Közgyűlés!

Mindenekelőtt méltóztassanak megengedni, hogy mind a magam, mind a Szenteleky Kornél Irodalmi Társaság tisztikara nevében hálás köszönetet mondjak a mélyen tisztelt tagoknak az irántunk megnyilvánult bizalomért. Mindannyian tudatában vagyunk annak, milyen nagy fontossága volt a délvidéki magyar írók küzdelmeinek az idegen megszállás idején, de tudatában vagyunk annak is, milyen fontossága van annak, hogy a zord időkben elültetett zsenge fa, a délvidéki magyar irodalom, éppen ezen a tájon, a magyar szabadság éltető napja alatt kilombosodjék, megerősödjék, és bőséges gyümölcstermést hozzon.
[Kép 02] Krámer Gyula, a Szenteleky Kornél Irodalmi Társaság elnöke az alakuló közgyűlés szünetében megbeszélést tart Herceg Jánossal, a Kalangya szerkesztőjével és Csuka Zoltán ügyvezető titkárral. Bal oldalon Bogner József orsz. képviselő és Majtényi Mihály író, a Társaság rendes tagjai.
Mindannyian tudatában vagyunk annak, hogy a kisebbségi sorsban vállalt szerep után ma ezen a tájon a délvidéki magyar írókra a sorsvállalás szerepe vár. Ezt a végvári sorsvállalást pedig magyar író és magyar közéleti vezető férfi egyaránt kedvvel végzi. Közéleti vezető férfi és magyar író között a magyar szellem az összekötő kapocs, és azok a fennlátók, [?] amelyek egyen-egyen és mindösszesen szemeink előtt lebegnek. A vezetésem alatt álló Délvidéki Magyar Közm. Szövetség már megalakulásakor felismerte Délvidékünk magyar irodalmának nagy fontosságát, lélekkel hajolt a magyar irodalom lelkéhez, és mindjárt megalakulása után otthont adott a délvidéki magyar íróknak. Hiszen jól tudtuk, hogy mit végzett két évtized alatt a délvidéki magyar irodalom, amely a sorsfordulat után úgy emelkedett az égnek szerénységében is dacosan, mint a sárba tiport virág. Jól tudtuk, milyen sérelem ég a délvidéki magyar írók szívében, mióta legszebb álmukat, az 1933-ban alapított Szenteleky Kornél Irodalmi Társaságot széjjelfoszlatta a jugoszláv kormány tiltó rendelkezése. Ez a sérelem nemcsak az írók lelkében égett, hanem minden délvidéki magyar lelkében is, főleg azoknak a férfiaknak a szívében, akik itt, a Délvidéken a magyarságot vezették, és eközben nem feledkeztek meg az irodalom fontos szerepéről. Ezért alakítottuk meg mindjárt a Közművelődési Szövetség megalakulása után az irodalmi szakosztályt, mely Szenteleky nevét írta homlokára. Ezért vettük pártfogásba Szenteleky Kornél alapítását, a Kalangyát, s nem kíméltünk semmi anyagi áldozatot fenntartásáért. Ezért járultunk hozzá az [150] első kérő szóra ahhoz, hogy Szenteleky Kornél hátrahagyott művei hat kötetben megjelenhessenek, és ez a hat kötet már sajtó alatt is van. És ezért fogadtuk megértő szívvel a délvidéki magyar íróknak azt az óhaját, hogy önálló társaságba kívánnak immáron tömörülni, és személy szerint ezért fogadtam én is őszinte örömmel a délvidéki magyar íróknak és a Szenteleky Társaság előkészítő bizottságának azt a kérését, hogy a Szövetség és a Szenteleky Társaság együttműködésének és testvériségének külső bizonyságaképpen is vállaljam a Szenteleky Kornél Irodalmi Társaság elnökségét. Ez megtiszteltetés volt részemre, de egyúttal kötelességvállalás is, olyan kötelességvállalás, amelyet a magyar nemzet mostani harcának nehéz idejében minden magyar férfiúnak teljesítenie kell. A magyarság ma ismét harcban áll. Harcban olyan sötét hatalmakkal, amelyek életére törnek. A mi korunkban azonban már tudjuk, hogy egy nemzet nemcsak fizikai fegyverekkel vívja harcát, hanem szellemiekkel is, és ez a harc nem évekre korlátozódik, hanem épp úgy, mint az egyén élete, harc az elmúlás ellen születésétől haláláig a nemzet élete is harc az örök fennmaradásért. Ma úgy mondják ezt, hogy van külső front, és van belső front. A magyar irodalom, a magyar művészet egy nemzet életének a legbelsőbb frontja, életerejének legszentebb megnyilatkozása. A délvidéki magyar irodalom születése pillanatától kezdve súlyos harcokat vívott a létért. Harcolt az idegen hatalommal, de harcolt a belső közönnyel, az eltespedéssel is. Harcolt azzal a lelki bénasággal, amely a zsíros bácskai fekete földön gyökeredzik. Ma is ezt a harcát vívja, és mi tudjuk, hogy ez a harc nemzetvédelem. A legmagasabb, fokú, talán a legelvontabb de a legszentebb és legszebb nemzetvédelem. És a Délvidék minden mélységesen tudatos magyarja készséggel és hittel áll az írók mellé, hogy anyagi erőkkel segítse ezt a küzdelmet, melyet az itteni táj magyar írói magukra vállaltak, és végre akarnak hajtani. Ebben a nemzetvédelmi harcban egységbe forr a Délvidéki Magyar Közművelődési Szövetség a Szenteleky Kornél Irodalmi Társasággal, és ez az egységbe forrás minden síkon példát mutat arra, hogyan kell összefogni a Délvidék minden magyarjának a nemzet nagy létharcában.

A Szenteleky Kornél Irodalmi Társaság megalakulásának, ünnepélyes pillanatában ezeket a gondolatokat kívántam elmondani a mélyen tisztelt közgyűlés előtt, s még csak annyit kérek, hogy a tiszteleti tagok a Társaság nagy munkáját igyekezzenek minél több szeretettel és megértéssel elősegíteni, az írók pedig azzal tegyék naggyá a Társaságot, hogy a délvidéki magyar szellem minél szebb, minél értékesebb alkotásait keltsék életre, s nyújtsák át a többi magyar tájnak és az egyetemes magyar irodalomnak. Azzal a mélységes hittel, hogy ez a megosztott szerep, de végeredményében közös alkotómunka egész nemzetünk boldogulását szolgálja, az alakuló közgyűlést bezárom.
Elhangzott a Szenteleky Társaság alakuló közgyűlésén.

– – – – – –

Magdolna

Csordás Nagy Dezső

Egy nappal múlt, hogy sírba tették,
s két hosszú, kínos éjszaka.
Sírjánál csupán őt találta
a harmadik nap hajnala.

Anyjának sem fájt jobban veszte!
Zokogva búgta át az éjt,
asszonyi szívét téboly tépte,
törékeny teste elalélt.

De tavasz volt, sugaras reggel,
körül a kert csodára várt,
virágos ág lengett fölötte,
langy szél legyezte homlokát;

lepkék táncoltak el a fényben,
a sírra vadgalamb repült:
teste könnyült, fájdalma enyhült,
lelkére édes mámor ült.

S ahogy szemét lassan lehunyta,
fülébe drága hang hatott:
„Magdolna!”… Ő volt! Ő, a Mester!
Föltámadott! föltámadott!! [151]

Közösen a közös célért
(Írta és a Szenteleky Társaság alakuló közgyűlésén elmondta: Prokopy Imre)
Prokopy Imre
Mindenekelőtt kedves kötelességemnek tartom, hogy az előkészítő bizottság nevében és megbízásából a legszívélyesebben üdvözöljem a Délvidék itt egybegyűlt magyar íróit a mai találkozó alkalmából. Ennek az összejövetelnek – mint tudjátok – egészen rendkívüli célja van. Arról van szó, hogy Szenteleky Kornél halála tizedik fordulójának az évében megalakítsuk – mégpedig ezúttal véglegesen – azt a délvidéki írók megszervezőjéről s általában a délvidéki magyar irodalmi törekvések meglapozójáról és irányítójáról: Szenteleky Kornélról elnevezendő irodalmi társaságot, mely első ízben már1933-ban, tehát még az idegen uralom alatt alakult meg, de a belgrádi vétó miatt nem kezdhette meg működését.
[Kép 03] Prokopy Imre ny. főispán, az előkészítő bizottság elnöke a Szenteleky Társaság közgyűlésén megnyitó beszédét mondja. Bal oldalon Szenteleky Kornél mellszobra, Zentai Tóth István szobrászművész alkotása.
Alakuló közgyűlésünket olyan időben tartjuk meg, amikor a világtörténelem legnagyobb és legszörnyűbb háborúja dúl, tehát mintegy cáfolatul a közismert latin mondásnak: „Inter arma silent musae”. Ez a nekibuzdulás és a jelenlegi mostoha viszonyok szülte nehézségekkel szembeszálló cselekvési készség mindenesetre a ti életrevalóságtoknak, a töretlen magyar szellemiségnek egyik biztató jele, és egy jobb jövőbe vetett, szilárd hitünk öntudatos megnyilatkozása, de egyúttal annak a jele is, hogy a délvidéki írók elgondolása és érett megfontolása szerint a tömörülésre és erre az ő szellemi, erkölcsi és bizonyos mértékben anyagi érdekeik képviseletére, valamint „az itteni sajátos irodalmi élet ápolására és fejlesztésére” hivatott alakulatra szükség van.

Ez a szinte ösztönös megérzés vezette az előkészítő bizottság tagjait is, amikor munkához láttak. Ezt úgy kell érteni, hogy ennek a munkának az oroszlánrészét tulajdonképpen Csuka Zoltán barátunk végezte el a Balla Pál dr. miniszterelnökségi osztályfőnök úrral és a velem folytatott megbeszélések alapján. Elkészítette és kinyomatta az alapszabályokat, összeállította a tiszteleti, rendes és levelező tagok, valamint a tisztikar névsorá[152]nak a tervezetét, és elvégezte a jelölésekkel járó terjedelmes levelezést is. Az alapszabály-tervezetet a kérvénnyel együtt felterjesztettük a belügyminisztériumhoz, mely az irodalmi társaság megalakulásához megadta az engedélyt. Aztán felkértük Herczeg Ferencet, a nagynevű írót és a Délvidék messze földön híres szülöttjét a tiszteleti elnöki tisztség elvállalására, a kedvező válasz után pedig a mai irodalmi est útravalónkul szánt köszöntőjének a megírására. Azt hiszem, kedves Tagtársak, egyértelműleg hozzájárulnak ahhoz, hogy nagyra becsült tiszteleti elnök urunk lekötelező kettős szívességéért az alakuló közgyűlés nevében legmelegebb köszönetet mondjak.

A továbbiakban az előkészítő bizottság megbízásából felajánlottam Krámer Gyula felsőházi tag úrnak, a DMKSz igen tisztelt elnökének irodalmi társaságunk elnöki tisztségét, aki szíves volt ezt elvállalni, éppen úgy, mint Balla Pál dr. miniszterelnökségi osztályfőnök úr, és Deák Leó dr. meg Reök Andor dr. főispán urak, továbbá Draskóczy Ede dr. és Szirmay Károly uraknak a nekik felajánlott társelnöki tisztséget. Nekik, valamint az igen tisztelt többi elnökségi és tiszteleti tag uraknak is őszinte köszönettel adózunk, hogy felkérésünkre szívesek voltak beállni a sorba, és ezzel társaságunk nemes célját és törekvéseit támogatni.

Mindezekről, továbbá a Magyar Rádió vezetőségével folytatott tárgyalások eredményéről, az alakuló közgyűlés tárgysorozatáról és az irodalmi est műsoráról Csuka Zoltán beszámolt a Szabadkán február hó 7-én Reök Andor dr. főispán úr elnöklésével megtartott előértekezleten, mely csekély módosításokkal az összes előterjesztéseket, valamint a tagjelölésre vonatkozó javaslatot is jóváhagyólag tudomásul vette. A rádióval kapcsolatban természetesnek fogjuk találni, hogy az igen tisztelt vezetőségnek azért a lekötelező szívességért, hogy az irodalmi est műsora első felének mind az öt számát e hó 28-án, csütörtök este 6 órától 3/4 7-ig viaszlemezről közvetíti, s ezzel a Szenteleky Kornél Irodalmi Társaság első szereplésének valósággal országos visszhangot ad, mindnyájunk nevében meleg köszönetet mondjak.

Ezzel – kedves Tagtársak – tulajdonképpen végére is értem az előkészítő bizottság munkáját nagy vonásokban ismertető és tájékoztatásokra szánt beszámolómnak. A határozathozatal – akár személyi, akár tárgyi vonatkozásban – és a döntés a további teendőkről már a közgyűlés és a megválasztandó vezetőség hatáskörébe tartozik.

Most még társaságunk feladatköréről és az ezzel összefüggő egyes kérdésekről lenne némi mondanivalóm.

Arra a nemrégiben sokat szellőztetett kérdésre, hogy van-e külön és jellegzetes délvidéki magyar szellem, a délvidéki magyar írók immár három budapesti szereplésük alkalmával adták meg a nemleges választ. Mi itt, a déli végeken mindig csak egy szellemet ismertünk, ápoltunk és vallottunk a magunkénak: a töretlenül egységes, a nemzeti érzés talajából, de az általános kultúra televényéből is táplálkozó magyar szellemet.

Felvetődött az a kérdés, hogy szükség van-e egyáltalán egy külön irodalmi társaság megalakítására? Hogy erre a kérdésre megfelelő választ adhassunk, nem kell sok mindenféle ok, érv és magyarázat után kutatnunk. Egyszerűen arra utalhatunk, mint döntő indokra, hogy ahol a szerb nemzetiségnek már több mint egy évszázad óta megvan az ő hírneves közművelődési egyesülete: a Matica Srpska, és az ennek a kiadásában megjelenő és nagyszerűen szerkesztett évkönyve: a Letopis, ott semmi körülmények között nem hiányozhatik egy hasonló és legalábbis egyenértékű magyar irodalmi alakulat és folyóirat sem.

Ez a felismerés volt annak idején egyik indítóoka a Bács-Bodrog megyei Irodalmi Társaság 1906-ban történt megalakulásának is, melyről ma már csak kevesen tudnak, és amelynek megítélésében megoszlanak a vélemények. Tagjai – mentesen minden önteltségtől és nagyképűsködéstől – csak azt akarták, hogy szerény működésükkel mennél szélesebb körökben keltsék fel nem annyira a saját irodalmi szárnypróbálgatásaik, mint inkább a magyar irodalom, a magyar művészet, a hazai történelem és egyes társadalmi kérdések iránti érdeklődést. Emellett a népművelés céljait szolgáló Szabad Líceum előadói és a hazafias ünnepélyek szereplői is nagyrészt az ő tagjai sorából kerültek ki. Ezért a munkálkodásért igazán nem érheti őket gáncs és lefitymálás. Ezen a nyolc nemzetiség lakta területen minde[153]nekelőtt a magyar szellemet, a magyar érzést akarták ápolni, meggyökereztetni és terjeszteni önzetlenül és teljes odaadással, mint a nemzet egyszerű és igénytelen napszámosai. Senki elől nem zárkózott el a Társaság, aki dolgozni akart, és hajlandó volt tehetségét, képzettségét és munkaerejét a közös cél szolgálatába állítani. Nem eredménytelen működéséről a Patai Sándor szerkesztette és 1912-ben megjelent Évkönyv nyújt közelebbi tájékoztatást. 1906-tól 1912-ig 18 felolvasóülést rendezett, ebből 15-öt Zomborban, 3-at pedig – vándorgyűlés rendszeresítésével – Bácsban, Szabadkán és Bezdánban. Az Évkönyv tanúsága szerint a Társaság tagjai az egyes felolvasóüléseken nemcsak szépirodalmi dolgozatokkal: elbeszélésekkel, versekkel, műfordításokkal és esztétikai értekezésekkel, hanem bácskai vonatkozású történelmi és társadalomtudományi tanulmányokkal meg útirajzokkal is szerepeltek.

A mi Társaságunknak is ezen a nyomon kell haladnia, csak még nagyobb lendülettel és felkészültséggel, a kereteket tágítva, a megváltozott viszonyok szabta új feladatokat vállalva és az itt élő többi nemzetiségek felé a megbékülést, a kiengesztelődést, a kölcsönös megértést és a sorsközösség követelte együttműködés szükségességét hirdetve.

Mindehhez megvan a lehetősége és a szerve is a jól szerkesztett és még fejleszthető Kalangyában, amilyen folyóirattal az előd, vagyis a megyei irodalmi társaság – sajnos – nem rendelkezett.

A ránk váró különleges feladatok közül itt csak egynéhányra kívánok rámutatni.

Mindenekelőtt Szenteleky Kornél életrajzát kellene megírni életművének kellő méltatásával, és azon lenni, hogy a Délvidék Kazinczyjának az emlékét mielőbb összes műveinek kiadásával és egy esetleg Zomborban felállítandó szoborral megörökítsük. De vállalnunk kell Szenteleky szellemében azt a feladatot is, hogy az itteni és a szerbiai szerbség irodalmát és sajtóját állandóan figyelemmel kísérjük és a szerb, valamint az itteni német, bunyevác-sokác és tót nemzetiség jelentősebb irodalmi termékeit megfelelő műfordításokkal, vagy legalábbis a Kalangyában és a napilapokban közlendő cikkek révén a magyar közönséggel megismertessük. Gondoskodnunk kellene továbbá a délvidéki települések, illetve betelepítések, valamint a 22 és fél évi idegen uralom történetének a megírásáról is. Egy másik igen fontos feladatot a délvidéki szórványok helyzetének alapos tanulmányozása és az erre vonatkozó anyagnak módszeres feldolgozása, nemkülönben a Délvidék kulturális, gazdasági és szociális viszonyainak a tüzetes ismertetése jelentene. Kötelességünk továbbá egy olyan anyagi alapnak a megteremtése, mely lehetővé tenné és biztosíthatná a délvidéki írók erre érdemes műveinek a kiadását és a Kalangya munkatársainak jobb díjazását, aminek serkentő hatása – azt hiszem – nem szorul bizonyítgatásra.

Végezetül még egy fontos körülményre szeretném szíves figyelmüket felhívni. A Szenteleky Kornél Irodalmi Társaság mint a Délvidéki Magyar Közművelődési Szövetség tagegyesülete, azzal szoros kapcsolatban fog működni, de saját tagjai írói egyéniségének és önállóságának, valamint a Társaság céljainak és érdekeinek teljes megóvásával, lévén a szabadság az írói alkotómunka éltető eleme és elengedhetetlen előfeltétele. Ez a fenntartás azonban nem zárja ki a Társaságnak a DMKSz-szel való összhangzatos együttműködését. Ebbéli készségünknek már azzal is félreérthetetlen tanújelét adtuk, hogy Krámer Gyula felsőházi tag úr személyében a DMKSz igen tisztelt elnökét állítottuk irodalmi társaságunk élére.

De nemcsak kifelé, az egyesületek egymás közti viszonyában, hanem befelé, a társaság kebelében se legyen szakadárság vagy mindenáron való ellenzékieskedés. Itt, a déli végeken – különösen ezekben a sorsdöntő időkben – az egész vonalon a legszorosabb összefogásra, a készségre van szükség. Ez főleg az írókra vonatkozik, akikre itt fokozottabb éberség és lankadatlan munka, de egyszersmind nagyobb felelősség is hárul. A délvidéki írók mutassanak tehát e tekintetben is példát, és a régi fénynél gyújtsanak új szövétneket, mely útmutatója legyen nemcsak az itteni magyarságnak, hanem más ajkú írótársainknak és az itt élő nemzetiségeknek is. Tanítsák meg őket arra, hogy miképpen kell majd a normális viszonyok helyreálltával a csorbítatlan egyenjogúság alapján a közös magyar hazát szolgálni, és közös erővel, az igazi Szent István-i állameszme, az összes itt élő népek boldogulását előmozdítani és biztosítani. [154]

A Szenteleky Kornél Irodalmi Társaság pedig kövesse Leonardo da Vinci bölcs mondását, mely szerint: „Silány az olyan tanítvány, aki nem múlja felül mesterét.” Ezt a jelen esetben talán így kellene megformulázni: Az utód, vagyis a Szenteleky Társaság legyen különb az elődnél, azaz a régi Bács-Bodrog megyei Irodalmi Társaságnál, melynek én is egyik alapító és szerény működő tagja voltam!

A kedves tagtársakat még egyszer a legszívélyesebben üdvözölve, a márciusi ifjakéhoz hasonló lelkesedéssel és ihlettséggel kifejtendő működésükre, eszméket érlelő és hazafias érzést fakasztó munkájukra Isten áldását kérem.

Ósziváci elégia
Szenteleky Kornél emlékének
Dudás Kálmán

Mint kis cipók egy nagy kemence alján,
ültek a falvak az éj s ég alatt.
Körül gabonák terpeszkedtek barnán,
ahogy a táj a Dunára szakadt.

Már álmosodtak a kövér barázdák,
s egy torony szava tíznél elakadt.
A holdra kutyák koloncukat rázták,
s a Göncöl béfogta a lovakat.

A csorba fényben álló Telecskáról
a tájat néztük: száz poros karú
út fojtogatta, s hallottuk, hogy távol
szusszantott olykor, nyögött egy falu.

Beteghez hívtak, egy szerbhez, a dombra.
És visszaút az örök pillanat
a lelkünket mély, bús tájakra vonta –
E tájakat a bánat nyitja csak…
Nem szóltál. De ha – mint jánosbogárka –
megvillant volna pár gondolatod,
tudom, enyémből lett volna a szárnya,
s viszont. De rab volt, nem villanhatott.

Már fönt jártunk, túl a temetőn is tán,
mikor a szavad csendje megeredt:
arról szóltál, az élet milyen hitvány,
a mű vonhat csak fölé fényeket.

A munka, melynek tékozló tüzében
a lélek, mint túlterhelt vezeték
kiég, s mit a vas idő vak serényen
kedvére ront, a test is vele ég.

És mégis: e véges eszközökkel köll
ugarunkon művet állítani!
százszor hulljon ki bár küzdő kezedből
az engedetlen anyag: az, ami

bennünk lobog, erősebb és feloldja,
e rög szelleme mellénk áll, segít:
e viadalt fogd zúgó dallamokba,
maroknyi népünk sorsát, könnyeit…
Gyors szellő támadt, s a csatorna mentén
s a lankán túl a sok árva akác
föl a homokig, szerte minden mezsgyén,
mit innen a Tiszára tartva látsz –

susogni kezdett, zengni egyre jobban
a síkok fölött, a nagy ég alatt,
és szállt a zengés, szállt hű hullámokban:
Hisz Bácska lelke Te vagy, Te magad! [155]

Szerelmesek
Cziráky Imre
Avatatlan szem ugyan hiába erőlködött volna: Surján András és Nagy Veron szerelméből édeskeveset látott, hallott a nagyvilág. Még a falu sem igen. Hiszen ők maguk sem bizonykodtak valami nagyon egymásnak. Nem illős az! Nem rendes az már, ha az ilyesmit nagyon kell mondani. Tudhatni azt amúgy is!

Csak az olyan úrféléknek való az a sok cele-cula beszéd, aminek biztos a fele se igaz. Vagy hajlamoznak egymáshoz, vagy se. Ha igen, akkor csak hamarább megérzik ők, mint más meglátná. Nem igaz? Vagy egymásnak rendelte őket a Magasságbéli, vagy se. Ha igen, akkor úgyis összeboronálódnak, ha nem: akkor meg hiába minden erőlködés.

Hiába, csak más a falu! A virágai is egyszerűbbek, nem olyan pompázók, mint a városi üvegházak furcsa, buja illatú virágcsodái. Hogy aztán úgy, a mezőn szétszórva mégis olyan utolérhetetlen színpompával tudnak tetszelegni, illatozni, az már a magasságbéli Főkertész utolérhetetlen szakértelmét dicséri. Ennek a csodaszép elrendezésnek is megvan a maga értelme. Hiszen a maga gyönyörűségére teremtette ilyen szépnek! Csak Ő nézi leginkább őket, ha úgy napsütéses tavaszi napokon kikönyököl valami bárányfelhőre. Ha eltikkadnak, esőt küld rájuk, s Ő szórja teli napsugaras aranyporral őket, Ő festegeti ki pirosra, kékre, sárgára a seszínű bimbógyerekek szirom arcocskáit, de olyan szépre, hogy maga is belemosolyodik. Amire meg egyszerű válaszképpen kipattan a bimbó, s a tengersok kis virág visszanevet a bárányfelhő megett mosolygó Nagyúrra, ki megelégedetten, boldogan sóhajt egyet a mező felé. Ettől a mennybéli sóhajtól lesz illatterhes tavasszal a levegő a falusi réteken.

No de nem újság ez, amit mondok. Ha nem is mondja, tudja ezt a falun mindenki, ha hanyatt fekszik a virággal tarkázott tavaszi réten, és mosolyogva mer nézni a magasságba, a bárányfelhők fölé. Az ilyen szépen, ilyen egyszerűen, ilyen megmagyarázhatóan lát mindent a széles világon, ahogy most elmondtam. Csupán két szentségesen nagy titok marad számára a nagy mindenségből. Ezekből is az egyik: aki felette van, most sóhajtott le a mezőre, s illatos leheletével agyonitatja a felfelé tekintőt olyannyira, hogy az szavát veszti. Pedig nyilvánvaló, hogy bódult, magasba tekintő némasága beszédesebb a legszebb szavú imádságnál is!

A másik nagy titok alatta van. Rajta hever. Az illatos istenpalásttal leterített föld. A föld…! A virágot, a kenyeret, a verítéket, az áldást és a sírgödröt termő, édes, titokzatos föld. Amely hegyeket tart, folyókat ringat, amelyen fürgén, magabiztosan fut a sokfajta bogár, otthonosan tipeg a sárga kisliba. A föld, mely olyan nagy és olyan kemény, mint az Isten ökle, és olyan puha, mint az Isten áldó tenyere. Puhább a tollas ágynál. Szinte kár megmozdulni a hanyatt [156] fekvőnek. Legfeljebb ha óvatosan leereszti egyik karját fektében, megsimogatja, és szétterpesztett tenyere rajta felejtésével megpróbálja kiérezni, hogy lüktet a föld szíve…
Most már bajos megállapítani: Surján András kezének van-e olyan érzékeny tapintása, vagy valójában a bolondos öreg föld szíve dobbant nagyot, amikor a meztelen lábú Nagy Veron a fűben heverő legény mellé ért. Andris felriadt álmodozásából, mint akit tetten értek. Hirtelen fél könyökre támaszkodott, s rámosolygott a lányra. Az visszamosolygott. A legény pajzánkodva kapott a közvetlen közelében álló lány lábszára felé, de az rácsapott a keze fejére, és ijedten szólt:

– Maradhass, te bolond, ehen gyün édesapám is e!

Az öreg Nagy Pali már ott is volt.

– No, mija?! – köszöntött rá a legényre.

Az felkászálódott, s bökött egyet a kalapja felé.

– Mán vártam keteket. Egy darabig néztem amazokat, de nem átam ki sokáig.

Ujjával a domboldal felé mutatott, hol a sokadalomból kimagasló mérőlécek jelezték, hol jár a komissió, mely birtokba helyezi az alsóhegyi határ új gazdáit: a falubéli, de főleg a folyón túli Vranyics község agrárföldigénylőit.

– Hát osztják? – dörmögte az öreg.

– Osztják, az istenfáját! – mormogta rá sötéten a legény.

– Oszt mit látsz, adódik is el valami? – kérdezte különös érdeklődéssel a lány.

– Adódik, de maj minnyáját a vranyicsi jegyző veszi, hogy a fene egye el a pofáját! Potya pízé! Ahogy kinézem, mire a komissiót ide kivezette, mán a javárú a zsebibe vót a szerződés. Adta rá az előleget a sok bambának mán hónapok úta, azoknak meg jól gyütt a potyapíz, írták alá a papirost, oszt most ehen e!

– Andris, a Hajlást is a vranyicsiak kapták?
– Jobbadán. Ugyan megállj csak… az ám! Ott a Fok felüli részen a Gojko is kapott tizenegy kvadrátot!

– Mellik Gojko? Tán a mi borbénk? – érdeklődött sietve Veron.

– Az.

[Kép 04] Hangya András rajza
Összenéztek, összenevettek. Nevetésüket azonban valami keserű fájdalom tette erőltetetté…
– Most is ott bicceg a fődje körül, akar a búbos banka a borozdában.

– Szótá neki valamit a fődrű?… Hogy megvennénk, ha elanná… – kérdezte az öreg. [157]

– Mit szóljak neki? Csak annyit mondtam, hogy mondom: eladod-e, Gojko?

Veron tengerszínű szeme kerekre nyílt, vérdús, húsos szájaszéle is felhasadt a nagy érdeklődésben, amint kérdezte

– No oszt?

– Oszt aszonta a girhes, hogy aszondja nagy az ára ennek! Mán úgy vót, hogy fölkérdezem: mégis, mit kóstál? De amikó avvá gyütt elő, hogy ez állami ajándék az elnyomottak, a kisemmizettek számára, megfordútam, oszt otthattam.

– Jól tetted, Andris – vágta rá indulatosan az öreg. – Hát ki bántotta űket? Hisz alig egynegyedét teszik a falunak, a telekben meg fél falu a nevükön van! A Gojkónak is vót födje! Elitta!

Veron szólt közbe

– Azért mégis ajnározni köllött vóna egy kicsit! Ha olyan iszós, mind ahogy édesapám mondja, akkó csak píz köll annak, nem főd! A főd csak annak való, aki szereti. Aki a fődet nagyon, nagyon szereti. Nekünk: magyar parasztoknak! Pedig kevés jutott nekünk belüle a régi világban is, most meg még kevesebb, de azért mégis nekünk teremtette azt az Úristen is!

Elhallgattak. Ott álltak mind a hárman, mint a gutaütöttek: bénán, bambán. Magyarok. Szerelmesek. A föld, az édes, drága, a virágot, kenyeret, verítéket, áldást és sírgödröt termő édes anyaföld századok óta megcsalt, kisemmizett szerelmesei.

Vagy kétszáz lépésnyire tőlük pedig osztották a földet. Osztották az ezeresztendős kemény törvényekkel, magyar vérrel, könnyel, verejtékkel mások számára őrzött földet… másoknak.

Álltak hallgatagon, mint a magyar paraszti sors drámai szoborcsoportja. Csak néztek, néztek a domboldalon mozgó sokaság felé, de mást láttak.

Az öreg Nagy Pali keserű megnyugvással a maga sorsát. Az apja sorsát. A magyar paraszt évszázados sorsát.
Surján András erőtől duzzadó két karja úgy csüggött le széles válláról, mint a gutaütötté. Belsejét feszítette a fojtó indulat. Ütni szeretett volna! Közibük vágni! Kirántani a legvastagabb mérnöki karót, és vágni, csépelni mindenkit, aki ott van. A Gojkót, a mérnököt, a vranyicsiakat, mindent, ezt a keservetes nagy világot!

Veron ott lihegett megette. Piros szájából a kilihegett pára ütemesen melengette Andris fülét.

Emlékezett.

Aratás volt. Kidöglöttek az emberek a munkából. A kazalrakókat leszédítette a meleg a megrakott szekérről, a félig kész asztagról. Ő is ott állt bódultan az eperfához támaszkodva. Akkor jött el a lány. Mintha most is látná izmos lába szára fehérségének villanását, ahogy fellépett a félig leüresített szekérre. Még csak a markába se köpött, amikor a magterhes, nehéz kévébe döfte villáját. Piros, húsos szája félig kinyílt, barna-piros arca még pirosabb lett, s kemény melle ütemesen ringott egy-egy asztagra hajított kéve után. Ő már akkor tudta, hogy Nagy Veron lesz a párja!

A kocsiról leszálló lánynak csak annyit mondott: „Veron, az anyád!” Évődve hátba vágta, másnap a kocsmában elsőnek kérte fel a délutáni táncban, miből viszont a lány is megtudhatta, hogy ha az Úristen is úgy akarja, őszre Surján Andrásnénak tisztelik Nagy Pali lányát.

A többit Róza néni intézte el: a „gügyö”, a falu házasságközvetítője, akitől Andrisék hamarosan megtudták azt a mindenképpen örvendetes hírt is, hogy az öreg Nagy Pali ezerötszáz dinárt is szánt a lányával a szobabútoron meg a hummiegymáson kívül, ami ilyenkor kívántatódik. Az is Róza néni szele volt, hogy ezen a pénzen tíz-tizenöt kvadrátnyi földet is lehetne venni a vranyicsiak földjéből. Nagy Veron is érték, de ha hozzászámítódik még tíz-tizenöt kvadrát a Fok felüli részen a Hajlásból, nyilvánvaló, hogy szebbet, kívánatosabbat az angyalok se tudnak álmodni a magas [158] mennyországban.

A magukba roskadó csendet Veron törte meg.

– Tán odamennénk? – mondta, és kérdőleg nézett a másik két megigézett felé.

– Azt ugyan éppen nem! – fortyant fel az apja. – Ne szánakozzon senki se rajtunk, ha kimaradtunk is az osztásbú! Vót ez másképp is! Lesz ez másképp is! Akié a munka, azé a píz! Akié a píz, azé az ország! Gyerünk, lányom!

Odacsapott a mellére magabízó öntudattal, ahol a kislajbizsebben a Veronnak szánt ezerötszáz dinár lapult a vászonzacskóban, és kemény lépésekkel megindult vissza, a falu felé.

Andris illendőnek találta, hogy kövesse. Csak Veron állt még egy helyben, s önkénytelen, szinte szerelmes taglejtéssel emelte fel két karját. Az egyik karja a Hajlás felé mutatott, a másik Andris felé. A Hajlás zöldülő lankája némán tűrte a húsán osztozkodó tömeget, de mintha a Fok felől fújdogáló szellő szárnyán valami szerelmeset üzent volna Veronnak.

A lány kitárt két karja lecsuklott. Mintha két sebzett madár hullott volna le a tarlóra. Andris után lépett. Pár lépéssel utolérte, megragadta a legény karját, és idegesen kérdezte:
– És most mi lesz?

– Semmi se lesz.

– Semmi?!

– Semmi. Őszre megesküszünk, oszt kísz.

– Hát a Hajlás?…
Surján András a lány ijedt arcába nézett. Vagy tízet léphettek, amikor folytatta

– A Hajlás… úlláccik, lemaradt tűlünk!

*

Keserű lett a szája íze azon a napon a falu minden kisemmizett magyarjának. Kivált azoknak, akiknek a keblükben hordott vászonzacskóban ott lapult meg a nélkülözéssel, verejtékkel összekuporgatott pénzecske! De az öreg Nagy Pali kiadta a jelszót: akié a munka, azé a píz! Akié a píz, azé az ország! Mintha megnyugodott volna ebben a falu is.

Mert tényvalóság, lehetett venni földet. A vranyicsi jegyző, ahogy vette, úgy adta. Csak épphogy dupla áron. Így aztán az is vehette, aki magyar.

Nagy Pali kiszámolta ugyan a lakodalom másnapján Surján András elé az ezerötszáz dinárt, amiből a Gojko tizenegy kvadrátját szépen meg lehetett volna venni, ha a Gojko adta volna, de a leszámolás után apai tanácsként azt javallotta Andrisnak és Veronnak, legjobb lesz a drága pénzt betenni a takarékba Veron nevire. Aztán majd változik az idő. Megpuhul még a Gojko is. A vranyicsi jegyző se tudja bolondítani a népet sokáig.

Így került Veron hozománya a takarékba.

Így kezdődött el Surján Andrásék családi élete.

Csúnya esztendők jártak akkortájt. A munka keserű halotti tora volt az a nincstelen tétlenségben eltöltött, hosszú idő. A csodatermő munkára váró, a kenyeret adó munkára váró, élni, megélni akaró embertestek ott lapultak heteken, néha hónapokon keresztül a félszemű házak áporodott levegőjű szobácskáiban. Hosszú, feledtető álmokat aludtak, ha csak lehetett, ha csak fel nem riasztotta a munkátlanságtól meggémberedett testet a szunyókálásra kényszerített lélek ébredő szava: mi lesz?!

A kiszáradó lélek taplója meg-megittasodott néha az alig fékezhető indulattól, s ha az olcsó pálinka mákonya is segített ködösíteni az agyat, bizony, a csillagos bicska léket vágott itt is, ott is a horpadt melleken. És csúnya szavak kíséretében hívta tanúságtételre a keserűség az Istent…
Nem mondom, jött a nyár is. Adott munkát. A napsugár, a virágos rét adott örömet. Aztán megjött Palika, esztendőre rá a Marika is. Szebb, pirosabb képű kisgyereket hét határban se lehetett találni Surján András gyerekeinél! Ilyenkor összenéztek Veronnal, mosolygástól [159] elszoktatott szemük összetalálkozott, s az Isten neve ilyenkor úgy buggyant ki a szájukon, mint a kövér meggyszemből a piros lé…
De a Hajlásról, földszerelmes szívük vágyakozásának örök tárgyáról nemigen beszéltek azóta, hogy András megütötte Veront.

Csak egyszer ütötte meg. Valójában a vér is alig látszott, ami kibuggyant az asszony szája szélén. A Hajlás miatt volt az is. Gojko megkínálta a földet kétezerért. Veron sokallotta. Nem akart adósságot. Pedig ő még szerelmesebb volt abba a darab földecskébe, mint az ura. De fájt neki a Gojko élhetetlen éhessége. Józan paraszti esze megérezte: ha a Gojko már kínálja is, akkor nagyon eladó az a föld. Csak a munkát, csak a földet értékelő esze megborzadt 500 dinár adósság vállalásától mégis. Hogy aztán az ura erőltette, kicsöppent a száján a hetyke kijelentés

– Akié a pénz, azé a…
De nem fejezhette be, mert a szájába forrasztotta a szót az ura ökle.

Az asszony megdermedten nézett az emberre. Ez lenne a régi, felhőket, virágokat bámuló Surján Andris, az ő régi mátkája?

Nem, ez Surján András volt, a föld szíve dobogását kitapogató, földszerelmes paraszt! Az ő ura!

– Nem jól tanultad meg a kádenciát apádtól, Veron! Akié a munka, azé a píz, akié a píz, azé az ország! Hát mostantú fogvást ehhő tartsd magad! A pízed se köll! Ússe veheted meg mán rajta a Hajlást. De mostantú fogvást csak akkó jártasd a szád, ha többet dógozó, mint én!

A kis vércsíkot a kendője sarkával hamar letörölte Veron, s mégis a szája szélén, mintha valami kemény vonású ránc maradt volna a nyomán. Olyan ránc, amit csak mélyen átélt szenvedések vagy kemény elhatározások szántanak az arcra.

Több szó nem esett, de valami nagy változás állt be a család életében mégis. Veron is, András is nekiveszejtette magát a munkának. Veron alighanem kivehette pénzét a bankból, mert rövidesen egy kis, kajla szarvú tehén állt az istállóban. Csak ennyire futott a leértéktelenedett pénzből. András szinte tudomást sem vett a tehénkéről. Nem etette, nem itatta. A Veroné!

Andris kubikosnak szegődött. Hetekig nem jött haza. Ha hazajött, leszámolta a maradék pénzt az asztalon. Veron sem maradt tétlen. Mosni járt a jegyzőékhez, a patikába, meg mindenhova, ahonnan pénz csurrant. A bolond is láthatta: agyondolgozza magát. Andris is látta. De ő sem csinálta másképp. Úgy érezte, nem is lehet másképp. A paraszté a munka virradattól vakulásig! Az apja sorsa is ez volt. Az övé is az. Panaszra különben sem volt oka. Mindég tisztább volt az inge, mint akárkié a kubikusok közül. A gyerekei se voltak rongyosak. A ház mindég rendben, a kamra sem üres. Mi kell még?

Igaz, Veron sokat köhögött már két télen át. De azt is meg lehet szokni. Nem fájlalta semmijét. Nem mondta.

A Hajlás parcellái már javarészt gazdát cseréltek. A pénzesebb, egy-két láncos magyarok is veszegették a földet a vranyicsiaktól. Csak Gojko tartotta még magát. A borotva is reszketett már a kezében, elitta már a mesterségét is, de a földet csak tartotta. Miben bízott, kinek tartogatta: ki tudja?

Egy tavaszi szombat este, amikor Andris az egyhetes kubikolásból hazaért, az ágyban találta az asszonyt. Sápadt volt az arca, és nagyon halkan beszélt.

– No, mija, tán valami bajod van? – kérdezte Andris, miközben leszámolta az asztalra a heti keresetet.

– Most már nincsen – válaszolt az asszony.

Aztán benyúlt a keblébe, s az onnan kivett, összehajtogatott friss írást odatolta az ura elé az asztalra.

– Most má nincsen – ismételte.

– Hát ez mi? – kérdezte Andris.

– A szerződés. [160]

– Miféle szerződés?

– A Hajlásrú. Mer hogy tennap megvettem a Gojkótul a fődet mégis!

– A Hajlást?!

– Azt. Megrongyoskodtuk, megdolgoztunk érte, belebetegedtem, de most ehen e, mégis a mienk lett!

– A mienk?

– A mienk. Fele a tied, fele az enyim.

– A fele az enyim?

– A tied.

– No mán meg! Hát tied vót a píz!

Az asszony akkor tett egy egyszerű, de esztendők fájdalmát, keserűségét, nyomorúságát feloldó mozdulatot. Rátette lázas kezét embere vállára, és a szemébe nézett.

– Hát mán te is elfelejtetted a kádenciát, Andris? Akié a munka, azé a píz, akié a píz, azé az ország! Fele munka csak a tied vót mégis!

Andris elhallgatott. A kubikostalicskától kemény, kérgesre nyomorított tenyerével megsimogatta a vállán nyugvó asszonykezet, s meggyőződéssel teli elismeréssel csak annyit mondott:

– Veron, az anyád!…
Kiderült a márciusi ég, zöldbe borult a rét, a Hajlásba is elültették már a veteményt. Mindent Andris ültetett. Mindent úgy, ahogy Veron otthon, az ágyban kigondolta. Az esztendők során összegyűjtögetett kerti magocskák már ott álltak kikészítve. Az idő is javult, a napocska is melegedett, minden nagyon szépen kezdett nekiindulni.

Veron mégis meghalt. Szépen, csendben. Kiindulása előtt is rendbe tett mindent. Meggyónt, megáldozott. Meghagyta: milyen ruhában, hova temessék.

Surján Andrásnak csak a parancsolatot kellett végrehajtania.

Szép temetés volt. Négy lobogó. A lobogóvivőknek egy-egy új fejkendő. Hat vers harangozás, húsz vers búcsúztató. Intézkedett a Veron mindenről.

Ott volt a fél falu a temetésen. Andris nem sírt, de úgy támolygott, mint a szélütött. Mi lesz, ha Veron elmegy? Pedig elmegy. Már a pap is itt van!

A temetés ott haladt el a Hajlás mellett. A föld mellett. Nehéz volt a dagadó sárban a nagy halottaskocsi annak a két lónak. Megállottak fújtatni. Épp a Hajlás mellett.

András csak akkor vette észre, hogy hol vannak, amikor megállt a kocsi. Elérzékenyüléshez nem szoktatott szíve mégis nagyot dobbant, mikor ráeszmélt, hol álltak meg a lovak. Hol állította meg Veron a menetet! Riadtan nézett a koporsóra, onnan a földre, és nagy nehéz testét megrázta a zokogás, amint felordított

– Veron…!

– Megvárta illendőséggel, amíg a koporsóra, onnan a földre és nagy, ne[?]nem egyedül maradt a sírnál, suta mozdulattal keresztet vetett magára is, a sírra is.

– Hát Isten veled, Veron! – mondta, s a két gyerekkel megindult lomha lépésekkel vissza, a falu felé.

A Hajláshoz érve csak megállt. A két szepegő gyerek is ott állt mellette. Meleg napsugár aranyozta be a földet a bárányfelhős tavaszi égből.

Surján Andris egyszerre hirtelen elengedte a két gyerek kezét, és kemény ráncú arcára furcsa fintort csalt a mosoly, amikor gyors, de óvatos lépésekkel az egyik ágyás mellé lépett. Bütykös ujjaival óvatosan megpiszkálta a felmelegedő rögöt, és annyit szólt:
– Ne-ne, fakad az élet…!

Bácska kegyhelyei

Bálint Sándor

A búcsújárás a vallásos népéletnek egyik legjellegzetesebb megnyilatkozása, a katolikus népnek legmélyebb közösségi élménye, amely Bácskában is bizonyos ünnepélyes keretek, megszentelt hagyományok között zajlik le. A búcsújárás néha több napig is eltart, és rendesen gyalogszerrel szokták megtenni: megvan a maga megszabott útiránya, hagyományos ének- és imádságrendje. A zarándoklat idejére mindenki aláveti magát a búcsúvezető szent embernek (Bácskában különösen híres a Zentán élő Szent Pista), illetőleg szent asszonynak. Minden útba eső templomot, kápolnát, szentszobrot, útszéli keresztet megköszöntenek. Amikor a búcsúsok a kegyhely tornyát meglátják, letérdepelnek, és hálát adnak, hogy eljutottak idáig. Beérkezéskor különösen a bunyevácok és sokacok megcsókolják a templom földjét, és üdvözlik a kegyképet. Közös ájtatosságuk elvégeztével kissé megpihennek, majd magukban is imádkoznak a kegykép előtt. A szabadon álló kegyoltárt olykor térden csúszva kerülik meg. Általános szokás, hogy a búcsúsok zsebkendőjükkel megsimogatják a kegyképet vagy legalábbis a kegyoltárt, és utána pedig arcukat törlik meg vele.

A lelki megtisztulást, azaz a szentségekhez járulást testi tisztálkodás szokta megelőzni. Bácska kegyhelyei mellett is találunk szent kutakat, amelyeknek rendeltetése nyilvánvaló. A népi felfogás szerint ezzel a kultikus mosakodással teszi magát méltóvá a hívő lélek a szentségekhez járulásra. A szent kutak vize különben népies szentelmény, amelyből a búcsúsok haza is visznek, hogy betegségükben orvosságul használják, így Vodicán, Doroszlón, Péterváradon. A bácskai kegyhelyek oltárán is szoktak viaszbábokat, offereket felajánlani: annak a kívánságnak jelképét, amelynek teljesülését várják. Így a magtalan asszony kis pólyásgyereket; aki házat épít, kis viaszházat; aki jószágait félti a pusztulástól, állatokat; a beteg fájó testrészét ábrázoló figurát ajánl föl: kezet, lábat, szemet, szívet, tüdőt, stb. Ha a kérés meghallgatásra talál, akkor hálájukat maradandóbb formában is megörökítik. Ilyenek a fogadalmi képek, amelyekből a Bácskában, sajnos, kevés maradt napjainkra, pedig művelődéstörténeti jelentőségük is van. Máskor a kérés teljesülése esetén a viasz offerek alakjával egyező ezüst-, olykor aranyoffereket ajánlanak föl. Az így fölszaporodott nemesércekből koronát szoktak önteni, és a kegyképre helyezik. Megemlíthetjük, hogy esküvőt is szívesen ülnek kegyhelyeken. Így Vodicára a mintegy 6 km-nyire eső Bajáról is ki szoktak régebben járni esküvőre, mert ezt a házasságra nézve különösen áldásosnak tartották. A búcsúsok elszállásolása többféleképpen történik. Vodicán a fűben pihennek le. Legtöbbször azonban a falu népénél húzódnak meg, rendesen ingyen. Vannak búcsús csoportok, faluk, amelyek évről évre ugyanannál a gazdánál szállnak meg, aki szívességéért csak azt kéri, hogy a búcsúsok imádságaikban emlékezzenek meg róla. Előfordul az is, hogy a helybeliek hívnak meg körülményeikhez képest többet-kevesebbet a vidéki búcsúsok közül, sokszor teljesen ismeretleneket is: megvendégelik, és szállást adnak nekik. Általában azonban a búcsúsok virrasztással töltik el az éjszaka nagyobb részét, amikor fölváltva imádkoznak és énekelnek, mindenik falu külön-külön a maga anyanyelvén. A magyarok, bunyevácok és sokacok vezetőjük irányításával, viszont a németek rezesbanda kíséretével szoktak énekelni. Érdekes, hogy a magyarok éneklésébe más ajkúak is szívesen belekapcsolódnak. Hasonlóképpen jelen szoktak lenni a magyar prédikáción még akkor is, ha már a maguk anyanyelvén hallgattak szentbeszédet. A faji jellegek a búcsúsok magatartásában is visszatükröződnek. A németeket fegyelmükről, a szláv ajkúakat érzelmes viselkedésükről, [162] szép énekükről, a magyarokat közvetlen, természetes tartásukról akkor is megismernők, ha népviseletük nem különböztetné meg őket.

Ismeretes, hogy Bácska a középkorban virágzó magyar táj volt, amely a hódoltság idejében szinte teljesen elpusztult. Buda felszabadulása után megindult a táj újjáépülése. Megkezdődik a bunyevácok, sokacok, szerbek bevándorlása, a németek telepítése, a magyarok délre vándorlása. A különböző nyelvű népek összehangolásában a katolicizmus – főleg bácskai kegyhelyei révén – igen jelentős szerepet játszik. Ezek a búcsújáróhelyek egy-egy kisebb táj középpontjává, mintegy lelki erőforrásává válnak, és nagy mértékben ébresztgetik e frissen települt lakosságban az új szülőföldhöz való ragaszkodás élményét.

E kegyhelyek közül legrégibb múltra Pétervárad tekinthet vissza, amely földrajzilag a Szerémséghez tartozik ugyan, de szellemi hatása Bácskában is messzire kiterjedt. Pétervárad a középkorban cisztercita apátság volt, a török időkben pedig derviskolostor (takija, ezért nevezik a helyet Tekijának is). A hódoltság után, 1693-ban a mecsetet kápolnává alakították át az idetelepült jezsuiták. Még ők hozhatták magukkal a híres Havi Boldogasszony-kegykép másolatát, amely hamarosan tiszteletben részesült. Savoyai Jenő 1716-ban éppen Havi Boldogasszony napján, azaz augusztus 5-én aratta a döntő fontosságú péterváradi győzelmet. A legenda szerint a harc már elveszettnek látszott, amikor Jenő herceg a kegykép előtt könyörgött segítségért. És íme csoda történt: nyár derekán, augusztusban hó kezdett hullani, amely a keresztényeket elrejtette a már-már fölülkerekedő törökök elől, és így a csata Mária híveinek győzelmével végződött. A diadalban egyébként Jenő mellett igen jelentős része volt a magyar Pálfy Jánosnak is. A nap újra kisütött, dél volt, éppen Úrangyalára harangoztak. A legenda megformálásából az tűnik ki, hogy maga a néptudat is új fehérvári diadalt érzett a győzelemben. A vidék azóta sok megpróbáltatáson ment keresztül, a búcsújárás azonban – a háborús nehézségeket nem számítva – a magyar Délvidékről, Szerémségből, Horvátországból állandó.

Sajátságos, hogy egyes bácskai kegyhelyek valamelyik délvidéki nép szívéhez különösen hozzánőttek. Ez természetesen nem jelenti azt, hogy más ajkúak, sőt más vallásúak is szívesen föl ne keresnék, hiszen a búcsújárásban a közös szülőföld egyesítő élménye is nagy szerepet játszik. Ilyen Keresztúr, amely a bácskai görög katolikus ruszinoknak kedvelt búcsújáróhelye. Tudjuk, hogy a XVIII. század folyamán Bácskában néhány ruszin falu is települt. A legjelentősebb közülük Bácskeresztúr, amely 1817-ben csodálatos esemény színhelye volt. A hagyomány szerint egy napon kutat kezdtek ásni a munkások. Mindjárt az első éjszakán, akik ott pihentek le munkahelyükön, hangot véltek hallani, és Mária alakját megjelenni a kútnál. A dolog azonban abban maradt, de 1822-ben két leánynak a kút közelében megjelent a Szent Szűz. Eleinte kinevették őket, de csakhamar csodálatos eseményeket kezdtek emlegetni a jelenés nyomában. Megindultak a zarándoklatok is. Később hatósági parancsra a kutat betömték, de híre már a Balkánra is átterjedt. A búcsújáró kultusz olyan hatalmas arányokban bontakozott, hogy 1855-ben újra megengedték, hogy kápolnát emeljenek a kút mellé. A szent kút körül sok gyógyulást emlegetnek. Különösen érdekes egy szlavóniai asszonyé. Nagy betegségében álmot látott, megjelent neki Mária, és azt tanácsolta, zarándokoljon Magyarországra, egy újonnan fölszentelt kápolnához. Ott imádkozzék, majd mosdjék meg a mellette lévő szent kút vizében. Fölébredve fogadalmat is tett a búcsújárásra, mire mindjárt jobban érezte magát. Az ura azonban a hosszú útba nem akart beleegyezni, mert félt a betyároktól. Felesége újra visszaesett, rosszul lett, és csak akkor gyógyult meg, mikor a Szent Szűz tanácsát végrehajtotta. Azóta is – különösen Mária-ünnepe[163]ken – latin és görög szertartású katolikusok nagy számmal szokták a kegyhelyet fölkeresni.

A sokacokat a XVIII. század legelején Ferenc-rendi barátok vezették hazánkba, és főleg Bács körül telepítették őket le. Ebbe a nagy múltú helységbe elhozták Dolnja Tuzla-i szülőföldjük kegyképét is, hogy új hazájukban is emlékeztesse őket régi lakóhelyükre és hagyományaikra. Sajnos, a bácsi búcsújárókultusz a múlt század folyamán elsorvadt, ma már csak emlékezete él. Szívesen fölkeresik azonban a búcsúsok a határban lévő Szent Antal-kápolnát. A hagyomány szerint hálából egy török építette, mert fia szemhályogját egy barát meggyógyította.

Bácskának egyik legérdekesebb magyar néprajzi szigete Doroszló, amely színes népviseletéről, ma is virágzó népköltészetéről, hagyományaihoz való ragaszkodásáról, lakosainak szép magyar típusáról méltán híres. A falu határában lévő szent kút kedvelt búcsújáróhely, amelynek a nemzetiségek közé ékelt dél-bácskai magyarság megőrzésében is jelentékeny érdemei vannak. A kegyhely Bájkút néven már a középkorban ismeretes. A szó a „bűvöl, elvarázsol” jelentésű bájol igével függ össze, tehát a kultusz bizonyára ősrégi. A török hódoltság idején lappang, de teljesen nem szűnik meg. A vidék szétszórt keresztény lakossága szívesen fölkeresi. A XVIII. században dunántúli magyarok építik újjá a falut, de ezzel együtt a búcsújárókultusz is újjászületik. A hagyomány szerint egy vak embernek álmában Mária meghagyta, hogy szemét a bájkúti forrás vizében mossa meg. Látását csakugyan vissza is nyerte. Más gyógyulásokat is emlegettek, ami azután a doroszlói búcsújárás kibontakozásához vezetett.

Egyetlen más bácskai kegyhelyen sem fakadt a hagyományoknak és legendáknak annyi színes virága, mint Vodicán, magyarosan Máriakönnyén. Keletkezésének jámbor történetét többféleképpen mesélik. Egyesek szerint valamikor még pusztaság volt itt. Az egyik magas nyárfára függesztett Mária-képhez sokan jártak a környékről ájtatoskodni. Így tette egy öreg házaspár is. Imádság közben azonban útonállók támadtak rájuk, mert azt hitték, hogy gazdagok. Minthogy semmit sem találtak náluk, bosszúból megkötözték őket, szájukat betömték, és magukra hagyták. Ekkor a kép részvétből könnyet hullatott fölöttük, amelyből a mostani két forrás támadt. Mások úgy tudják, hogy a Mária-kép alatt egy vándorlegény pihent meg. A legény éppen elhagyatottságán kesergett, amikor úgy érezte, hogy vízcseppek hullanak a karjára. Nem tudta mire vélni a dolgot, mert eső nem esett. Körülnézett, hát úgy látja, hogy a Szűzanya siratja őt, annak a szeméből hullottak a könnyek. Mária meg is szólalt, hogy a forrásból merítsen vizet. Forrást azonban nem látott sehol sem, de azért ösztönösen lehajolt, és íme csodák csodája, Mária könnyéből forrás fakadt. Megmosakodott benne, és egészen megújult a lelkében. Bajára érkezve aztán elhírlelte a dolgot. Egy másik legenda szerint egy kisfiú mindig kijött a Mária-képhez, és énekével szolgált a Szent Szűznek. Egyszer két cigány meghallotta, és a gyereket el akarta rabolni, hogy komédiásoknak eladja. A fiúcska hazafelé menet szándékukat észrevette, és ezért visszamenekült Máriához, aki oltalmába vette, palástjába takarta, és elrejtette üldözői szeme elől. Vodicára a görögkeleti szerbek is elzarándokolnak. Szerintük a vidéken valamikor egy magyar és egy szerb diák vándorolt. Az úton azonban farkasok támadták meg őket. A közelben egy magas fán a Szűzanya képét pillantották meg. Hozzá fohászkodtak, és sikerült is megmenekülniük. A fa alatt két forrást találtak egymás szomszédságában. Elhatározták, hogy ezt a helyet – mindegyik a maga vallása szerint – Szűz Máriának fogják szentelni. Csakugyan azóta is egyik forrás körül a katolikusok szoktak ájtatoskodni, a másikat pedig a görögkeletiek tartják nagy tiszteletben.

Bizonyos, hogy a vodicai búcsújárás a XVIII. században kezdődött, és azóta nemcsak a római katolikus magyarok[164]nak, németeknek, bunyevácoknak, sokacoknak, hanem a görögkeleti szerbeknek is különösen kedvelt kegyhelye. Máig franciskánusok gondozzák. Kezdetben a Baja vidéki, ma már részben elmagyarosodott bunyevácoknak áhítatforrása. Ismeretes, hogy a bunyevácokat a török hódoltság, illetőleg Buda felszabadulása után barátok vezetik új hazájukba, Magyarországra. A bunyevácok ma is a kegyhely leghívebb zarándokai közé tartoznak.

Mennyi mindent megőrzött a vodicai búcsú a régi vallásos élet megszentelt életöröméből, boldog teljességéből! Vodicán még ma is találkozunk a búcsúval kapcsolatos leányvásár nyomaival. Az idősebb búcsúsok virrasztás közben olykor-olykor táncra kerekednek, hogy így járjanak a Szűzanya kedvében. Nem kell megbotránkoznunk, hiszen Dávid király is táncra perdült örömében a frigyszekrény előtt.

A szerbek búcsúja Urunk színeváltozásának ünnepén, ónaptár szerint augusztus 18-án szokott lenni. Az első világháború előtt nagy számmal jöttek Bácskából, Bánátból, Szerémségből, Baranyából, sőt Szentendréről is ortodox búcsúsok. Az istentisztelet után a fiatalok felálltak a kólóhoz, amely a pópa intésére kezdődött meg. A legények ilyenkor a kiszemelt lánynak almát adtak, amelybe rendesen egy szál virágot is tűztek. Ha a lány elfogadta az almát, azt jelentette, hogy szívesen veszi a legény közeledését. Az öregek meg a forrás körül vigadoztak.
Amint látjuk, Bácska kegyhelyei nemcsak eredeti vallásos hivatásuknak felelnek meg derekasan, hanem társadalomnevelő, nemzetépítő feladatot is teljesítenek, amikor a különböző ajkú híveket a közös megszentelt szülőföld, a Szent István-i magyar haza igézetében egyesítik.

Lányi Ernő emlékezete

Létmányi István
Vidéken az ember külön mérőlécet és lényegesen szigorúbb értékmérést kap akkor, ha sorsa művészi pályára kényszeríti. A vidéki városokban élő és művészi alkotásvággyal telített lelkeknek igen gyakran nemcsak a közöny ellen kell küzdeniük, hanem tehetségük értékeit kell sokszor kiaknázatlanul hagyniuk. A fővárosi élet és az érvényesülés lehetősége fokozza a művészek önbizalmát. Vidéken belepik a szürke és színtelen hétköznapok és az őt környező jelentéktelen emberek élmény nélküli és emóciómentes élete. Amikor Lányi Ernő emlékezetét halála után 20 évvel abban a városban újítjuk fel, ahol életét leélte, és munkásságát a magyar dalnak és zenének szolgálatába állította, akkor a vihar által elsodort értékeket hívjuk vissza. Seregszemlét szeretnénk tartani azon kevesek felett, akik melléje álltak, tudással, jósággal és segítő akarattal kísérték tehetségének kibontakozását, és köszönetet mondunk Lányi Ernő zsenijét felismerő kortársainak, akik lehetővé tették, hogy Szabadka zenei életének legnagyobb értéke még halála után is megőrizhette jelentőségét.

Most, amikor halála óta egy újabb nemzedék nőtt fal, elmondhatjuk, hogy a Délvidék zenei életének országos viszonylatban is kiváló értéke volt Lányi Ernő. Dalköltő, akinek nótáiról már nem tudják, hogy ki volt a szerzője, annyira eggyé váltak a magyar néplélekkel. A magyar műdal úttörőjeként, népi mélységeknek feltárásával új utakat nyitott Lányi Ernő. Bartóknak és Kodálynak, a világsiker zenitjén élő magyar zeneszerzőknek útját jelöli ki. A magyar kórus legkiválóbb művelője volt, harmincnál több első díj jelentette ezen a téren az általa vezényelt hangversenyek magas színvonalát.

Mint dirigens a legelsők közül való. A zenekar volt legigazibb művészi meg[165]nyilvánulásának a tere, és az itt járt világhírű előadók Pablo Casalstól Kubelik Janiig őszinte csodálattal és ünneplő elismeréssel hódoltak kivételes karmesteri képességeinek. Szerzeményei, amelyekben tékozló tudással és istenáldotta bőséggel ontotta tehetségét, már nem is viselték az opus számait. Alig van a zeneirodalomnak olyan műfaja, amelyben maradandót ne alkotott volna, és alig van olyan kompozíciója, amelyikre ne lehetne büszke a késő utókor is. Teremtő ereje és önmagával, tehetségével szemben megkövetelt művészi mértéke műveinek tartós és maradandó fémjelzést biztosított a zene világában. Dalait a magyar nép énekli országszerte, kórusaiból kerül ki még ma is a magyar dalárdák műsora, zongoraszámait még sok generáció fogja játszani, egyházi szerzeményei az istentisztelet méltóságának és az Istenhez közel lévő áhítat emelését jelentik. Ennél több dicséret nem illethet zeneköltőt még a halála után sem.

*

62 éves korában, 1923-ban halt meg Szabadkán. Síremléke a Bajai úti temető egyik legdíszesebb sírboltját takarja, és az örök életű dalköltőnek, Lányi Ernőnek őrzi el nem múló kegyelettel mindig a szépnek és a művészinek megbecsülésére aláírt nevét.

Húszéves volt, amikor a „Tavasz elmúlt” című dalával országos hírnevet szerzett. Petőfi-, Arany-, Tompa-, Kölcsey-, Kosztolányi- és Ady- verseket zenésített meg, és sok dalának ő maga volt a névtelen szövegírója. Ki tudná számon tartani, hogy az olyan dalok is, mint: „Elmennék én, de nem tudom, hova” „Volt nekem egy szép kedvesem”, „Minek a szőke énnekem”, „Hej, more, more”, „Régi nóta, híres nóta”, „Nagyságos és tekintetes”, „Kalapom, kalapom csurgóra”, „Októbernek elsejére be kell masírozni” és „Semmi babám, semmi”. „Ne sírj, ne sírj Kossuth Lajos”, – mind megannyi ma is élő és a nép ajkán felcsendülő magyar nóta Lányi Ernő muzsikáló magyar szívét és el nem múló művészi munkájának emlékét őrzi.

Kora ifjúságától kezdve foglalkozott zenei tanulmányokkal, tanulóévei után Drezdában, Münchenben és Párizsban fejezte be tanulmányait. Színházi karmesternek jött vissza hazájába, és Egerben, ahol fényes tehetségét gyorsan felismerték, az egri érseki székesegyház karnagya lett. Egy időben az Operaház karnagya is volt, majd Székesfehérváron és Máramarosszigeten zeneiskolai igazgató. Szabadkára Gál Ferenc halála után, 1907-ben hívták meg a Városi Zeneiskola igazgatójának.

Lányi Ernő emberi és művészi portréjának megrajzolásakor szinte felmérhetetlen az a gazdagság és sokrétűség, amellyel ennek a városnak zenekultúrája terén tevékenykedett. Mint pedagógus, mint művész, mint karmester, a dalárdák dirigense, minden téren kincses sokoldalúságról tett tanúságot, és most már felmérhetjük az általa nevelt generációkra tett hatását is. Hogy Szabadkán és ezáltal a Délvidéken a zenei kultúrának tápláló talaja lett, az főleg Lányi Ernő érdeme. Komponált, kísért, előadott, dirigált, szervezett, lelkesített, dolgozott, és kultúrát teremtett a lelkeket belepő sivár és szürke homokon, és a közömbösségből lelkesedést teremtett.

Tanítványai még ma is maguk előtt látják gazdag életének, művészi munkásságának eredményeit, halálba hanyatlásának fájdalmát. A kisebbségi évek gyászának súlyát első szomorú esztendejében az ő elvesztése is növelte, fölényes tudástól és intelligenciától sugárzó, jóságos tekintetét nem felejtheti el az, aki egyszer is beszélhetett vele. Gyermekei, akiket rajongásig szeretett, sok örömet szereztek neki. Közülük Ernő és Viktor komoly és jelentős zeneszerzői és irodalmi sikerekre tekinthetnek vissza. Lányi Ernő Beethoven-hangversenyeket szeretett volna dirigálni, és a sarki fűszeresnek a lányát oktatta a skálára, de ha lelkének ünnepén a zene templomában istentiszteletet tartott, úgy borult a zongorára, hogy elsüllyedt a világ, elnémult a fájdalom, és patakzott, ömlött, szárnyat nyert lelkesedéssel szállt a muzsika a hangszeréből. Ilyenkor Beethoven lelke is megjelent előtte, és a zongora húrjai örök életű géniuszt tolmácsoltak.

Tanítványai közül nagyon sokan hódolnak a mai napig is emlékének. Meghatott visszhang ez, szeretettől áthatott visszaemlékezés, amely tanúbizonysága annak a végtelen tiszteletnek és rajongásnak, amely Lányi Ernőt, a művészt és a kivételes embert körülvette. Lányi Ernő tanítványai voltak azok – családjának tagjain kívül – akik a legfájdalmasabban érezték a halálával bekövetkezett nagy [166] veszteséget, hiszen őket földöntúli erővel tartotta lenyűgözve művészi nagysága és kedves, jóságos, megnyerő modorú személyének varázsa.

Márciusban temették, és temetése napján halkan, szomorúan könnyezett az ég is. A szobák csöndjében a szőnyegek zajtalanul fogadták magukba a lépteket. A legtöbb szabadkai otthonban ilyenkor zongora mellé ültette a gyász egy-egy hűséges tanítványát, és amit Lányi Ernőtől tanultak, azt áhítattal és fohásszal telve játszották el az ő emlékezetére. Beethoven gyászindulója és Mozart Requiemje méltó temetés volt a muzsikus számára, aki meghalt, hogy műveiben, művészetében és tehetségének pazarul szétajándékozott részeiben éljen örök életet. A gyászoló szavak súlyos, fekete pompájában ezek az otthon felcsendülő akkordok jelentették az utolsó istenhozzádot azok részéről, akik névtelenül csak Lányi Ernő tanítványai voltak, és akiket ő ismertetett meg az emberi lét vigaszt hozó gyönyörűségével, akiket ő vezetett el a megbékítő harmóniák mindent megszépítő álomvilágába. Tanítványai számára több volt tanítónál, barát volt és testvér, szerető rokon és jóságos szülő. Szubtilis művészlelke azonnal megérezte, ha felhő járt a lélek egén, és a mindennapi szenvedések balzsamául a művészetben való megtisztulás útját jelölte ki. Szerelmes tanítványoknak Chopin Nocturnóját adta feladatul, és a langyos, tavaszi napok melódiája úgy hívta életre a virágok kelyhét, ahogy a szerelem nyílott ki egy Mondschein-szonátára. Világkatasztrófák sötét éjszakáján Beethoven művészetének fáklyáját gyújtotta meg, és ha az emberi kicsinyesség vigasztalan és jóvátehetetlen bántalmat okozott, Bachot szólaltatta meg gyógyító keze az áldott zongorán, Bachot, a megváltó muzsikusszentet, akit talán a legjobban értett és szeretett, és akinek a kultuszát csak a legkedvesebbeknek, a kiválasztottaknak adta örökségül.

Lányi Ernő egyénisége a magyar irodalom nagy költőjére, Kosztolányi Dezsőre is nagy hatással volt. „Én ifjúkoromban ismerkedtem meg vele – mondja Kosztolányi –, amikor szülővárosomba került karmesternek. Már első pillanatra egy kiváló ember benyomását keltette, ez az érzésem évek során a mindennapi érintkezés közben megerősödött.

[Kép 05] Lányi Ernő
Boltozatos koponyája, sűrű, fekete szemöldöke, széles mozdulata a régi romantikusokat juttatta eszembe. Megjelenése átalakítóan hatott az egész városra. Elég volt közelsége, az ő varázsos, sugallatos egyénisége, és az alföldi buckák fölött muzsika zendült, a szabadkaiak zenélni kezdtek, Lányi-dalok hangjai szűrődtek ki az ablakokból, s este, mikor sétáltam az elhagyott utcákon, mind gyakrabban hallottam a zongorákon Bach, Beethoven és Csajkovszki melódiáit. Egyénisége nagy [167] nevelő hatással volt tanítványaira. Akkor már külföldi és országos hírnév állott mögötte. Ezt a vidéki társadalomban valami gyönyörű szerénységgel, póz nélkül viselte, inkább eltüntetve, mint feltüntetve. Ötven felé járt, bozontos művészüstöke deresedett, de főképpen fiatalemberekkel barátkozott. Csáth Gézával, Jász Dezsővel, mivelünk, kik a Nyugat első számát szorongattuk kezünkben. Érdekelte az új irodalom indulása. Nem volt szakember a szó nyárspolgári értelmében, hanem művész, kit a szavak is megbabonáztak. Dalszövegeket kért, melyekben „fülemülefütty” van, és „pacsirtaszó”. Múltjával a magyar népdal formanyelvében gyökerezett. Később mesterien megzenésítette Ady „Szeretném ha szeretnének” című versét, Ignotus dalait.”

„Két művész lakozott benne: egy zeneszerző, kit mindenki ismert, és egy költő, kit csak kevesen ismertek. Verseket írt a magyar népdal e törzsökös művésze német nyelven. Évtizedekkel ezelőtt megjelent egy német verseskönyve névtelenül: „Consonanzen und Dissonanzen eines ungarischen Musikers”. Hagyatékában hatalmas kötetre való német kéziratot leltek, melyet most olvastam. Költemények ezek, a goethei parabolák, glosszák és aforizmák zárt formájában, a West-östlicher Divanra emlékeztető humorral, frissességgel és némi schopenhaueri ízzel is, melyekben egy élet lehiggadt tapasztalatai, emberismerete, keserű tanulságai foglaltatnak. Feljegyzései az emberek butaságáról, hiúságáról, éles, pár soros szatírák. Egy öreg zeneszerző különös látomása a pokolról. Millió skálázó, zenétől dühödt Walkür kalimpál a lehangolt zongorán. Gúny, mindennek és mindenkinek megbocsátó szomorúság, bölcs jóság. Nem dalszövegek. Kiegészítője annak a művészetnek, melyben érzelmi életét élte ki, az értelem muzsikája.

Egész művész volt, és egész lélek, megindultan gondolok rá, ki hozzátartozott fiatalságomhoz, és emléke most harmonikusan szitál az idegzetemen, mint gyönyörű dala, „Az Üllői-úti fák”.
Így írt a költő Lányi Ernőről, és most így emlékezünk róla mi, akik a költőnek és zeneszerzőnek annyira kedves városban éljük azt az életet, amelyet formakészségükkel és művészi egyéniségükkel szebbé igyekeztek varázsolni. A halála után megalakult, Lányi Ernő emlékére egybehívott bizottság gyűjtést rendezett, és abban az időben jelentős összeget, százezer koronát meghaladó adományt hoztak össze, amelyből maradandó emlékmű felállítását tervezték. Oláh Sándor festőművész készítette el Lányi Ernő halotti maszkját, amely boltozatos homlokát, művészi álmainak hordozóját felejthetetlen szép emlékként az elmúlás némaságát legyőzve mutatja meg Lányi Ernő búcsúzó arcát. Már akkor mozgalom indult meg, hogy nevéről utcát nevezzenek el, és a Filharmóniai Társaság, amelynek létesítésében tevékeny részt vett, Lányi Ernő-emlékhangversenyek megrendezését határozta el. A szabadkai zeneiskola tradíciójához híven Szemlér István igazgató kezdeményezésére nagynevű igazgató-elődjének húszéves halála emlékezetére hangversenyt tervez, és túl minden zenei megnyilatkozáson, felidézi az emlékét annak a délvidéki művésznek, akinek a munkássága ugartörés volt, és akinek munkájából örökéletű eredmények adódtak.

A kígyó-vőlegény

Banó István
Kép 7 (Ács József rajza)
Eccer vót messze valahol egy fiatal házaspár. Jómódúak vótak, gazdagok. Eccer a férfi elszomorodott, akkor kérdözte tűle a felesége, hogy mér ojan szomorú – aszondja –, mikor mindönünk van.

A férfi aszondja: – Mindönünk van, de amire vágyok – aszondja –, az nincs.

Az asszony aszondja: – Mi vóna az?

– Hát hogy lenne gyermekünk.

Lesték, várták az időt, de nem jelentkezett a gyermek. Végtire aszondja az asszony: – Nem bánnám, ha csúszómászó is lenne, csak lenne.

Eccer hajnali órákba kiment vizelni. Hát eccer egy valami aszondja: – Édesanyám, hát ne vizeljen a szemem közé!

Az asszony oszt megijedt, szaladt befelé, aztán egy kis kíjó meg megy utána, oszt kiabálja, hogy édösanyám, várjon!
Mikor beért, mondja a zurának; a zura aszondja: – Ez biztosan a mi fiunk; meg lett a kívánságunk, ha csúszómászó lesz is, csak legyen!
Akkor az a kis kíjó bement az asztal alá, ott gombolyagba csavarodott, neki ott vót a tanyája, ott aludt.

Telt, múlt az idő, olyan húszéves lehetett má a kíjó, de avval az alkalommal nőtt is. Hát oszt napközben a kíjó kijárt az udvarba, fölmönt a fal tetejire, oszt ott fütyörészött. Azt mondja az embör az asszonynak: – Ez a mi fiunk biztosan nősülni szeretne, azé fütyül.

Aszondja az asszon: – Ki menne ehhő a kígyóhó – aszondja – feleségül?

És abba a faluba meg vót egy nagyon szegény család, és ott meg vót három eladó lány, férhő menendő. Aszondja az ember az asszonynak, menjen, próbálja meg ezt a szegény családot, hátha valameliknek vóna kedve férhő menni hozzá. Akkor az asszony elment, mivel nagyon szegények vótak, elgondóta a legöregebbik lány, hogy elmén hozzá, bár jó él mellette.

Vége vót a lakodalomnak, következett az este. Hát űk külön szobába vetettek ágyat a menyasszonynak, abba a szobába, ahol a kis kígyó vót az asztal alatt. Akkor éccaka a kígyó fölmászott az ágyra, az új asszony meg lelökte, megijedt tüle. Akkor a kíjó megharagudott, mikor az új asszony elaludt, fölmászott az ágyra, nyakára tekerödött, és megfojtotta. Röggê, mikor bemennek hozzá, halva tanáták. [169]

Kíjó csak kijár a fal tetejire fütyürészni. Azt mondja az apja megin az asszonynak, hogy kérje meg a másik lányt, hátha elgyünne hozzá, mer ez nősülhetnék – aszondja.

Az is elment hozzá, és éppúgy történt vele mindön, mind az elsővel, az is röggêre halott lött.

De a kíjó csak kijár fütyülni a faltetőre.

Aszondja az ember a feleséginek, kérje meg a legfiatalabbat, hátha az elgyünne hozzá. Most má, ha elkeztük, folytassuk – aszondja.

Hát el is ment hozzá. Szintén az az újj asszony is lefeküdt abba az ágyba, kibe az előbbiek vótak. Őhozzá is fölmászott a kíjó, de az nem lökte le, hanem megsimogatta. Akkor a kíjó elcsúszott a nő lábáhó, megrázkódott, és egy nagyon szép férfi lett belüle.

Reggel, mikor mennek be, hozzák ki, hogy majd szintén temetkezés lesz, hát életbe van a menyecske. És ezenn nagyon csudákoztak, hogy az ijen jó sikerült. Akkor a kíjónak az anyja faggatta az új menyecskét, hogy hogyan van az, hogy űtet nem fujtotta meg? De ő elejibe nem mondott semmit. Végtire oszt annyira faggatta az anyósa, hogy megmonta, hogy az a kíjó éjjel egy nagyon szép férfi, leveti azt a kijóbőrt. Akkor az anyósa azt javasóta neki, hogy valamibe tegyen egy csomó parazsat, amikor aztán leveti azt a kijóbőrt, a lábával piszkálja bele abba a parázsba, akkor nem tud mibe fölőtőzni reggêre.

Hát a nő meg is fogadta tanácsot, a kíjó bőrit elégette. A kíjó hajnalba szintén magára akarta venni a bőrit, de nem bírta, mer el vót égve. Akkor aszondja a feleséginek: – Amér eztet tetted, azér nagyon meg fogsz bűnhődni. Énnekem most má el köll menni, és tégödet itt köll hagyni. Ha valamikor föl akarsz keresni, akkor észak felé fekete várat keressé. És abba az átokba hagylak, hogy gyermekedet meg ne szülhesd addig, még én a vállaidat nem érintöm – és mindön ujjára egy-egy aranygyűrűt húzott a nőnek – és ezt a gyűrűt le ne bírd az ujjadon húzni, még én le nem húzgálom. – És akkor eltűnt.

Akkor a nő síránkozott, és kíszülődött, hogy majd útnak indul. Hát oszt útnak is indút, ment mendegélt. Hát má hét évig gyalogót, de senkit nem tanát, senkivel nem tanákozott. Hét évre oszt tanát egy kis házat, oda bekopogtatott, há egy nagyon öreg asszony nyit neki ajtót. Aszondja neki az öregasszony: – Hol jársz te êre – aszondja –, mikor még êre a madár se jár.
[Kép 06] Ács József rajza
Aszondja menyecske: – Járok, kelek, öreganyám – aszondja –, észak felé egy fekete várat keresek. Nem-e tunná mőre van?

– Ó, édös gyerököm, én még ennek hírit se hallottam! Hanem maradj itt nálunk reggelig, az én fiam a nap, estére hazagyün, ha csak az nem tud felőle valamit.

Este hazament a fia, a nap, azt mondja az anyjának: – Édösanyám, idegön szagot érzök a házná!

Aszondja: – Itt van, gyermekem – [170] aszondja – egy szegény nő, észak felé fekete várat keres, nem-e tunnád – aszondja –, hogy mêre van?

Aszondja: – Én még ennek az észak felé fekete várnak a hírit se hallottam. Hanem csak menjen – aszondja – szintén észak felé, megtalálja – aszondja – a holdat, ha csak az nem tud valamit?!

Reggel, mikor útnak akart indulni, az öregasszony adott neki egy aranrokkát: – Vidd, gyermekem magaddâ, mert hátha hasznát veszed.

Megint ment hét évig, megin tanát egy kis lakást, beköszönt, ott is szintén egy öregasszony fogadta: – Hun jársz, gyerököm, mikor êre még a madár se jár!

– Járok, kelek, szülém, észak felé fekete várat keresek, nem-e tunná, hun van?

– Ó, gyerököm, még a hírit se hallottam. Hanem – aszondja – várjá itten, majd gyün az én fiam haza. Az én fiam a hold, az ha csak nem tud felöle valamit?!

Hazaérkezett a hold. – Édesanyám – aszondja –, idegen szagot érzek a házná!

– Hát, édös gyerököm – aszondja –, itt van egy szegény asszony, észak felé fekete várat keres; nem-e tunnád mêre van?

Azt mondja a hold: – Én még annak a fekete várnak a hírit se hallottam, pedig minden kis nyílásba besütök – aszondja –, bevilágítok. Hanem menjen csak észak felé, megtalálja a szelet, ha csak az nem tud felüle valamit?!

Reggel oszt, mikor útnak akart indulni, az öregasszony egy aranviszállót adott neki: – Tedd el, gyerököm, ennek maj talán hasznát is veszed!

Megint ment hét évig, megint rátanát egy kis lakásra, oda is bekopogtatott, hát egy öregasszony fogadta szintén. Aszondja az öregasszony: – Hol jársz êre te, mikor êre még a madár se jár!

Aszondja menyecske: – Észak felé fekete várat keresek, nem-e tunná, mêre van?
– Még – aszondja – a hírit se hallottam, nem hogy tunnám. Hanem – aszondja – várjá itten, majd az én fiam hazagyün, az forgószél, az minden lukat bejár, hátha az tud felőle valamit.

Hát eccercsak nagy zörejjel gyün haza a forgószél: – Édösanyám – aszondja –, idegen szagot érzek a házná!

[Kép 07] Ács József rajza
– Itt van – aszondja – egy szegény asszony, észak felé fekete várat keres, nem-e tunnád, mêre van?

– Én tudom – aszondja –, hun van, de ha ez az asszony még eccer annyit mén, mind gyütt, akkor se ér oda.

Akkor a szélnek az anyja azt mondja a fiának: – Ha csak bírsz, segíts rajta, mer látod, milyen állapotba van. – Szóval másállapotba vót.

Akkor aszondja a szél: – No, jó – aszondja –, álljon ki az udvar közepibe hajnalba, mikor én indulni akarok, akkor ha lehet, én segíttek rajta.

Akkor az öregasszony adott neki egy aranmotollát, amire a fonalat lehet föltekerni. – Vidd magaddâ, gyerököm, mer hátha még hasznát veszed.

Hát hajnalba menyecske kiát az ud[171]varba, a szél nagy robajjal megindút az úttjára, fölkapta menyecskét, és vitte. Vitte nagyon sokáig, és eccer letette egy tó partján. Oan víz vót, tó. Ő oszt a tó partján gyütt ment, êre-âra, de sehogy se tudott hozzátérni, a várba nem eresztették be. És ottan a mosónék, asszonyok mosták a ruhát a tó vizibe, ő meg megát és nézte. Hát eccer meglát egy férfiinget, a férfiingnek a vállába vót két csepp vér, az az ő óravére vót, amikor elbúcsúztak az urátú, annyira siratta. De ezt az ura nem tudta. Akkor modnta az asszonyoknak: – Nem jó van kimosva az az ing, még a vérfolt benne van!

Akkor asz mondják az asszonyok, hogy ezt az inget má nagyon sokan mosták, de ezt a vérfótot nem bírják belüle kimosni, pedig a gazdánknak ez a legkedvesebb inge.

Aszondja: – Adják ide csak nekem, majd én megpróbálom! – Hát kétszer-háromszor megöblétette, a vérfótok kimentek belüle. Akkor nagy örömbe vitték az asszonyok föl a várba a tündérkirálnénak, mert azé volt ez a vár. Mutatták a királnénak, kérdözte a királlné, a tündérkirálné, hogy ki vót az az asszony, aki kimosta?

– Egy nagyon szegény asszony – aszondják –, de olyan szép aranyrokka van nála, meg aranyviszálló, meg aranymotolla.

– Vezessék ide azt az asszonyt! – aszondja tündérkirálné.

Odavezették elébe, azt mondja: – Hogy adod nékem azt az aranyrokkát?

– Ezt pénzé – aszondja – nem adom. – Hát mié adod?

– Odaadom – aszondja –, hogyha a vár urával egy éccaka egy szobába leszek estétű reggelig.

Eggyet gondót a tündérkirálné: – Na – aszondja –, beleegyezek!

Akkor a vár urának vacsorájába tett jócskán álomport. Mikor megvacsorázott, ráborút az asztalra, mingyá el is aludt. Akkor beeresztették hozzá az asszont, ott sírdogát reggelig mellette: – Kelj föl, kelj föl, kedves férjem, tapogasd meg vállaimat, hogy megszülhessem gyermekemet; húzogasd meg ujjaimat, hogy levethessem gyűrűimet. – De mind hiába rítt, nem ébredt föl.

Reggel mikor kieresztötték, azt mondta a tündérkirálné: – Hát hogy adod azt az aranyviszállót?

Aszondja: – Ha még egy éjet töltök a vár urával.

Megint oszt úgy cselekedett, álomport tett a borába. Szintén elaludt; az asszont beeresztették, de hiába sírdogát mellette. Elgyütt a reggel, megin kieresztették, akkor aszondja a tündérkirálné neki, hogy: – Hogy adod azt az aranymotollát?

Aszondja: – Hogyha még egy éjelt a vár urával tölthetek.

– Na jó van – aszondja –, heles.

De mikor a vár ura fölébredt, azt mondja az ajtósának: – Mi van énvelem, hogy én mindig itt virradok föl, az asztalná?

Az ajtósa azt mondja: – Nem tudom, mi van, de minden este egy nőt beeresztenek ide, és itt sirdogál, mindég azt hajtva: – Kelj föl, kelj föl, kedves férjem, tapogasd meg vállaimat, hogy megszülhessem gyermekemet; húzogasd meg ujjaimat, hogy aranygyűrűimet levethessem.

Másik este beeresztették a motolláér, de akkor a vár ura ügyesebb vót, a borát nem itta meg, leöntötte az asztal alá. Szintén leborút az asztalra, mintha aludna. Hát eccercsak beengedték azt a nőt szintén. Ekezdte hajtani: – Kelj föl, kelj föl, kedves férjem, tapogasd meg vállaimat, hogy megszülhessem gyermekemet; húzogasd meg ujjaimat, hogy levethessem gyűrűimet.

Akkor fölemelkedett a férfi, és átkarolták egymást. Az ujjairú leszedte a gyűrűket: azon az éjjel megszülte a gyermeket.

Reggelre a tündérkirálné eltűnt, nyoma veszett minden udvarhölgyeivel; és ők ott maradtak a várba. Éltek boldogan, még talán máma is élnek, ha meg nem haltak. [172]

Irodalmunk és annak pártfogói

Herceg János

Irodalmi életünknek húsz esztendőn keresztül az volt a legnagyobb panasza, hogy fojtogatja a közöny. Tizenkét évvel ezelőtt egy komoly költő verseskönyvére mindössze talán húsz ember volt kíváncsi, s a Kalangya évekig küzdött az ötszázas példányszámért. De csodálatos, hogy ennek ellenére a költő, Fekete Lajos azután bontotta ki tehetségét teljes egészében, a Kalangyában pedig egymásután bukkantak fel azok az írók, akiket ma számon tartunk.

Nemrégiben egy politikus szemünkre vetette, hogy a délvidéki irodalom az írók magánügye volt, s most bevallom, hogy megállapítása helytálló. Csakhogy minden művészet akkor adja ki legnagyobb erőfeszítéseit, ha önmagának él, s a magyar irodalomnak is azok voltak a legszebb napjai, amikor az írók egymásnak írtak. A visszhang így tisztább volt, és megbízhatóbb. S alkotásaikat később magától kérte el a nemzet. Gondoljunk Berzsenyire, vagy akár Arany János szemérmes magányára, aki Petőfinek küldte el Toldiját, és társa elismerése vitte tovább munkájában.

A délvidéki írók nem annyira alkotásaikkal, mint inkább magatartásukkal mutattak példát az elárvult magyarságnak. Egymásnak írtak, mint egy közös szenvedély rabjai, és éppen azok tértek le a tiszta irodalom útjáról, akiket a közönség elfogadott.

A közöny napjai elmúlottak. Nemcsak e vidék népe, de az ország is felfigyelt már arra az irodalmi mozgalomra, amely két év óta mind többet hallat magáról. A költőt kiugratták magányából, és most biztatják, hogy énekeljen. A délvidéki irodalom most már csakugyan nem a mi magánügyünk. S nem ünneprontás-e, ha úgy siratom meg árva összefogódzásunkat, mint elveszett üdvösségünket? Nem illetlenség-e írói hitvallásról beszélni, amikor vezetőink gazdag programot adtak, amikor mellénk álltak közjogi méltóságok munkánkat fémjelezni, s ünnepélyes fogadalmat tettek arra, hogy felvirágoztatják irodalmunkat? Nem szerénytelenség-e különvéleményt bejelenteni, amikor tulajdonképpen kitüntetés érte a délvidéki írót?

Ha e kérdésekre nem tudnék nyugodt lelkiismerettel megfelelni, fel sem vetettem volna őket. De az a meggyőződésem, hogy a most megalakult irodalmi társaságnak, amely felejthetetlen barátunk és mesterünk, Szenteleky Kornél nevét viseli, és irodalmunknak külön céljai vannak. A társaság keret, amelyet a délvidéki írók fognak kitölteni, s azért van, hogy ápolja az irodalmat. De ha a társaság a délvidéki irodalomért van, az irodalom semmi esetre sem lehet a társaságért. Ha így volna, az önképzőkörök játékát vennénk el.

Önként adódik a kérdés újra: van-e délvidéki irodalom? Ezt természetesen nem a társaság fogja bebizonyítani, nem is egy folyóirat, hanem az írók. Amikor a Kalangya szerkesztését másfél évvel ezelőtt átvettem, lemondtam arról, hogy tisztán irodalmi folyóiratot csináljak a Kalangyából. Ez a vidék írói tehetségekben nagyon szegény. Van két-három nemes szándékú, a formával biztosan bánni tudó, kulturált költőnk, s ugyanennyi prózaírónk. Ennyi ember elég egy összeesküvéshez, de nem építő munkához, amelyet a megváltozott körülmények folytán irodalmi folyóirat maga elé kitűzni köteles. Mert a megszállás alatt a magyar írók kicsit hasonlítottak az összeesküvőkhöz. Írni ezen a vidéken tüntetést jelentett. Az író is, a hatóságok is úgy érezték, hogy a magyar nyelvet ápolni: politika. Vannak íróink, akiket ez a magatartás húzott közénk, s akik a felszabadulással elvesztették azt a szikrát, amely az íráshoz begyújtotta őket. Egy kicsit hasonlatosak ők azokhoz a forradalmárokhoz, akik az elért szabadság után nem tudnak magukkal mit kezdeni. Szerepük lejárt. Eszköze voltak egy olyan eszmének, amely célba ért. S a [173] Kalangya éppen ezen a lelki válságon akarta átsegíteni az írókat. Meg akartuk mutatni, hogy írónak és magyarnak lenni tüntetés és politikai szándék nélkül is lehet. Hogy az írónak nemcsak nemzetével szemben vannak kötelességei, hanem önmaga és vidékével szemben is. Az író tehát a nemzetben és környezetében találja meg önmagát. Lelje meg azt a pontot, ahol megállhat örömmel, fájdalommal, helyesléssel, vagy felháborodással széttekinteni.

A válságon még nem vagyunk túl. Az átváltás folyamatát erősen fékezik azok a hamis hangok is, amelyeket a politika kerítésén át kiáltanak az író felé. Olyan időben kerültünk vissza az országba, amikor az írói lelkiismeret súlyos próbán megy keresztül, s amikor becsületesen írni megint egy kicsit tüntetésszámba megy. Csakhogy az idegenből hazatért író még nem tud tájékozódni a számára új szociális viszonyok között, és a háborús légkör feszültsége – különösen ezen a vidéken – nem kedvez nyugalmi vágyának.

Ezt az átmeneti időt arra akartuk felhasználni, hogy tisztázzuk a Délvidék sorskérdéseit, hogy feldolgozva a múltat, előkészítsük a jövőt. Ez a munkakör azonban inkább a publicistáé, mint az íróé. A mag csak megművelt talajból hajt ki – gondoltuk –, megcsináljuk hát a Délvidék művelődéstörténetét, seregszemlét tartunk minden érték felett, felfedezzük a tájat, hátha kedvet kap az író, hogy hírt hozzon a maga zugából, s a megtisztított tér sétányaira felvonultassa alakjait.

Másfél év ugyan nem nagy idő, de az író nem került előrébb. Az újságíró uralja a helyzetet. Az ő eleme a felszín és minden, ami időszerű. De hol az író, hol a délvidéki magyar irodalom? Egy vidék irodalma nem a tárgyi valóságot rögzíti, hanem a táj lélekrajzát és alakjainak költészetét adja. Tamási Áron Erdélyt úgy mutatja be, ahogyan csak a szűkebb hazájával mély harmóniában élő művész képes egy külön kis világot kialakítani.

De mondhatnánk-e írót, akit a Bácska hangolt tartós szerelemre? Ha voltak apróbb fellángolások egy-kettőben, rég elhalványultak azok is. Bizonyos azonban, hogy Szirmai Károlyt vagy Kisbéry Jánost még újabb igézetbe ejtheti ez a táj. Ehhez azonban nyugodtabb légkör kell, szerény elzárkózás, amit a Szenteleky Társaság aligha képes biztosítani. Ha kérhetünk valamit a Társaság vezetőitől, elsősorban talán azt, hogy ne az írót emeljék az ő körükbe, hanem ők szálljanak le az íróhoz, aki társadalmilag talán jóval mélyebben él, de épp ezért közelebb a néphez, s világa tiszta, a lélek áhítatával betöltött világ.

A Szenteleky Társaság összetétele a tekintély alapján áll, s a tekintélyt kétségtelenül nem az írók jelentik. De meg kell mondanom, hogy az író nélkül nem volna társaság, s a tekintélynek másutt kellene magát mutogatnia.

A mi programunk tehát merőben más, mint a Társaságé. Csak a rossz író hivatkozik arra, ami különben egy szervezetnek tartalmat és célt adhat, hogy ő a „kultúra terjesztője”. Ez természetes és magától értetődő. Ez azonban már az az eredmény, ami később merül fel az író világán kívül, s erre ő munkája közben nem gondolhat.

Az író hallgasson a szívére – írom le újra – s gondoljon arra, hogy az utolsó faluban is, a legnehezebb sorsban megtalálhatja alkotókedvét, és a legszűkebb környezetből is kialakíthatja a maga irodalmi világát. Megint Ramuzt említem fel, aki a mi Bácskánknál kisebb svájci kantont emeli Európa kirakatába, s Knut Hamsunt, akinek elég egy norvég kisváros ahhoz, hogy kedves, színes és látványosan vonzó életet bemutasson. Vagy a flamand pékmester, Stijn Streuvels, aki egy kis falut hozott a világirodalomba lomha parasztokkal és egy nehéz, szürke tájjal.

Tagadom, hogy ennek a vidéknek nincsen egyéni s minden más magyar tájtól elütő jellegzetessége. A mi Bácskánk legalább olyan gazdag, színes, mint Erdély, csak az írót kell megkeresnünk, aki [174] itt találja meg a tájjal harmonikus hangját, akinek lesz annyi igénye, mint Ramuznek, hogy ne kívánjon se gazdagságot, se tekintélyt, sem elismerést, csak híven és bátran kifejezze mindazt, amit lát, érez és elképzel.

A Társaság szervezési kerete ne csábítsa az írót munkára, ne érezze sem elkötelezve, sem megtisztelve magát. Dolgozzék mindentől függetlenül, s csak a maga szemével nézzen széjjel a világban. A Társaság aztán sáfárkodjék kedve szerint munkáinkkal, de ne a tekintély kényszerével hívja elő a számára szükséges alkotásokat.

Ha így lesz, akkor jó hasznot hajthat a Társaság a kifejlődött irodalmi életre, amely akkor már nemcsak a „kultúraterjesztés” és a „talajművelés” egyébként fontos hivatásában keresi a célját, hanem a független irodalmi kifejezésben, ha így lesz, akkor jó propagálót találunk a Társaságban.

Ezt kellett megjegyeznem, mert ennyivel tartozunk az írói hitvallásnak, amelyet senkinek sem szabad figyelmen kívül hagyni, mert ebből fakad az élet s a munka.

Az ördög nem alszik

Batta Péter

Úgy történt az eset, hogy vidám fehér asztal mellett addig noszogatták cimborái a tréfás kedvű sebesvári papot, míg elmesélte, hogy s miképp kísértette meg az istenfélő búcsús népet Besnyőre menet a soha nem pihenő Lucifer-ivadék – asszony képében.

– A palócok között voltam akkor káplán – kezdte meg őkegyelme az elbeszélést. – Hithű vallásos nép a palóc, el nem mulasztaná egy évben sem, hogy el ne vándoroljon tavaszonként a bizony félnapi, sokszor egész napi járóföldre fekvő országhírű besnyői búcsúra. Van is abban sok romantika, ahogy az országút porától fehérre meszelt, megőszült, folyton zsolozsmázó asszonyok, emberek, fáradtan, kifulladva megérkeznek délfelé a kolostor alatti, nagy fák árnyékába fészkelt gyepes partú kis patak mellé, ott sorjában megtisztálkodnak, s így testben-lélekben felüdülve bevonulnak a barátok hatalmas, hűs templomába. A besnyői búcsúval azonban vásárok is együtt járnak. Persze, nem országos vásárok ezek, de azért mézesbábostól gyertyaöntőig, léggömbárustól bosnyák bazárosig minden ága az iparnak és kereskedelemnek együtt van. Estére kelve még tánc is kerekedik a fiatalság között, hogy éjfélre elnyomja az álom az egész társaságot, mert hisz kora hajnalban van az indulás visszafelé, hazafelé.

Hát persze, ahol tánc, muzsika, asszony, embernépség van együtt, ott bizony megesik, megeshetik sok olyasmi is, ami a búcsú vallásos jellegét megronthatja, s még ha nem is volna rá semmi ok, azért vannak a rossz nyelvek, hogy megtalálják a kákán a buzgón keresett csomót.

Mikor aztán plébános lettem egy még távolabbi palóc községben, elhatároztam, hogy gyökeres változtatást vezetek be a besnyői búcsúzarándoklatok rendjében. Erre kényszerített az a körülmény is, hogy ebből a helységből csak úgy juthattunk el idejében Besnyőre, ha közben egy faluban még meg is háltunk.

Én tehát egyszer s mindenkorra elrendeltem, hogy a búcsúra csak férfinépet vezetek, az asszonyok maradjanak otthon. Vagy menjenek külön, más[175]kor, más búcsúra asszonyvezetővel. Megokoltam miért, s az én jó híveim szépen szót fogadtak. Belátták, igazam van, egy szó, zúgolódás nélkül fogadták az új rendet. S ettől fogva híres volt a falum a csupa emberbúcsús zarándoklatokról. Mert most már semmi se zavarta hitvalló híveim vallásos áhítatát, a búcsújárás malaszthozó lelki elmélyülését. Éveken keresztül.

De hát az ördög nem alszik.

A rossz nyelvek megint működésbe léptek. Elkezdtek eleinte titokban, sugdosva, később mind hangosabban rebesgetni arról, hogy mégiscsak gyanús, hogy ez a sok férfi nem az élete párjával, falubeli asszonyával megy a távoli búcsújáróhelyre, hanem csak úgy magába. Mit csinálhatnak ezek az útközi megszállóhelyen? Meg ott Besnyőn? Amikor az asszonyaik nem vigyázhatnak rájuk!? Lehet, hogy egyik-másik le is marad itt-ott útközben, s visszajövet csatlakozik megint a menethez.

Az én fülembe is eljutott a mendemonda, de ügyet sem vetettem rá. Erősen tartottam a gyeplőt a kezemben, főleg a fiatalság fölött. Ezeket mindig magam körül csoportosítottam, és rajtuk tartottam a szemem. Sosem vettem észre semmi kilengést, elrugaszkodást. Jól viselték magukat.

De mondom, az ördög nem aludt.

A sok szószél annyira felizgatta a javakorbeli törvénybíró csinos, fiatal feleségét, hogy addig kunyorált az urának, míg ez meg nem ígérte neki, hogy a legközelebbi búcsúra őt is magával viszi. Igen ám, de hogy? Hisz az egész társaság gyalogszerrel bandukolja végig a hosszú utat, mindenki észrevenné azonnal a szoknyás vendéget, akinek coki lenne hamarosan a búcsús férfiak közül.

A törvénybíró ugyan mindenáron lebeszélte volna asszonyát az istentelen kísérletről, de nem azért Éva lánya s Lóth, feleségének az utóda az asszony, hogy amit a fejébe vesz, ami a kíváncsiságát felkeltette, azt onnan egyhamar kiverni engedje, míg a dolognak a végére nem jár.
[Kép 08] Erdei Sándor rajza
Inkább bűnbe esik, de beleharap az almába,  megfordul, ha sóbálvánnyá változik is, elmegy a búcsúra, ha az ördög elviszi is. Megegyeztek hát abban, hogy férjemuram befog búcsúnap induláskor a fedeles homokfutóba, és azon [176] kíséri a búcsúsokat egész Besnyőig, no meg vissza, mert ez már így illik egy törvénybíróhoz. Nem fér össze a gyaloglás a súlyos tisztséggel. A menyecske meg majd meghúzódik ez idő alatt a kocsi belsejében, a kas alatt. A Jóistenkén kívül senki sem fogja megtudni, hogy a szigorú papi tilalom ellenére – nőszemély is részt vett a zarándokúton. A Jóistennek meg az a szokása, hogy megbocsátja a legnagyobb bűnöket is, ez meg tán nem is vehető bűnnek. Hisz a szomszéd falvakból vegyesen megy asszonyember a szent útra. Még sincs baj.

Szó, ami szó – bíró uram a kritikus hajnalban tényleg kasos kocsival sorakozott leghátul az istenes énekeket zengő, zengedező, templomi zászlók alatt keresztet vivő sokaság után.

A dolog jól indult. Minden a legnagyobb rendben ment. Senki sem sejtett semmit. Már ti. a kocsi belső titkos rakományából. A csempészáruról. A bíróné asszonyom meg hallgatott ott bent a félhomályban, mint – Uram bocsá’ – tetű a var alatt.

Déltájban az ájtatos menet egy falu gémes kútjánál rövid pihenőt tartott. Ki-ki szomját oltotta, és ledűlt pár percre a közeli zöld pázsitszőnyegre, hogy kinyújtóztassa meggémberedett tagjait, és új erőt gyűjtsön a további topogós útra. Ez a gyepszőnyeg, a libalegelő a kúttól egy hajításnyira volt, úgyhogy bíró uram is odakanyarodott a kút vályújához, amikor szomja csillapultán a gyalogos nép eltakarodott onnan, hogy a két fiatal, még most is ficánkoló sárga csikót megitassa.

Hogy, hogy nemez a kúthoz kanyarodás a két táltossal olyan hirtelen volt, hogy a hepehupás téren – lejtős is volt egy kicsit – felborult a fedeles kocsi. S hacsak felborult volna?! De ez még semmi, levált a kocsikas, messze elszállt, elgurult, s így az alatta rejtőzött dugott búcsús nagy ívben, mindenkinek szemeláttára kipenderült égnek álló lábakkal a kocsi derekából, s kapálódzva, sikítozva hullott bukfencezve a pocsolyás, sáros folyókába. Megállott a lélegzetünk, megfagyott bennünk a vér… percekig kővé meredten hallgattunk, s tágra nyílt szemmel bámultunk a szerencsétlenség színhelye felé.

Én szedtem össze magam leghamarabb, magamhoz intettem híveimet, s formás kis beszédet tartottam nekik, hogy lám, az ördög nem alszik, ide jött közénk asszony képébe, hogy megkísértsen bennünket; de gonosz, alattomos szándéka nem sikerült, mert íme a Jóisten leleplezte, s mindenek szeme láttára csúffá tette őt…
Így jár az, aki Isten szolgájának parancsát nem tartja meg, s ott is bűnt szimatol, ahol csupa jámborság találtatik – fejezte be mondókáját a főtisztelendő plébános úr általános kacagás közepette.

Szerb irodalmi est Újvidéken

Csuka János

Egymás mellett élő népek, akármennyire is zárt életre törekszenek, nem tudják kikerülni azt a hatást, amelyet egymásra gyakorolnak. Olyan ez, mint a házasélet: szinte észrevétlenül átveszik a házastársak egymás jó és rossz szokásait, tulajdonságait, s hiába küzdenek ez ellen, még a legerősebb szellem sem vonhatja ki magát a befolyás alól. A népek életében a fejlettebb, haladottabb, nagyobb múltú szellem gyakorol átalakító hatást, nehezen leküzdhető befolyást a kevésbé kialakult, fejlődési állapotban levő szellemiségre. De így van ez jól. A szellemiségek áramlása és hódítása nemes versengést idéz elő, s ha a nép fogékony a tanulásra, hasznosítani tudja azt az értéket, amelyet a kulturáltabb szellem nyújt neki.

Két életerős, egészséges szellem egymásra utaltságának a felismerése jellemezte a délvidéki szerbség első irodalmi estjét is, amelyen megjelent Svetislav Stefanović belgrádi író, a szerb szellemi élet legműveltebb és legkiegyensúlyozottabb képviselője. Előadásának tengelyében az a kérdés állott, milyen termékeny hatással volt a magyar irodalom a szerb szellemi életre, s ennek igazolására magyar fülnek kellemesen csengő bizonyítékokat sorolt fel. Az elszakítottság alatt is elég gyakran halottunk olyan megnyilatkozásokat, amelyek háttérbe szorítva az ellentétes szerbiai véleményeket, a délvidéki szerbség teljesítményeit kiemelve összegezték azt a segítséget, amit a képzett, tehetségekben sokkal gazdagabb délvidéki szerbség nyújtott Szerbiának. A magyar szellemi áramlatok olyan bőséggel öntözték és termékenyítették meg a függetlenségében nagyobb lélegzethez jutó Szerbia mindennapi életét, hogy annak gyakori hangoztatását és felhánytorgatását az elmúlt két évtizedben bizonyos szerbiai oldalon nemigen szerették. Most, amikor megszűntek azok az okok, amelyek miatt ildomos volt bölcsen hallgatni arról, hogy mit jelentett az elmúlt száz évben a szerbség számára a vele együtt élő magyarság irodalma, sőt az egész szellemi élet kisugárzása, Svetislav Stefanović nem is maradt adós az elismeréssel. Nemcsak Petőfit, Jókait és a régi gárda még sok vezéregyéniségét emlegette, mint akiknek írásai felnevelték a szerb költő- és írógenerációt, hanem még a közelmúltból is vett példákat. Megemlítette Adyt is, aki olyan nagy színbőséggel és lelki gazdagsággal ajándékozta meg a huszadik század legszámottevőbb szerb költőit, hogy arra alig volt példa a szerb irodalomtörténelemben.

Svetislav Stefanović előadásában visszatért a nyugat-európai szellem emberének mostanában annyiszor hallott panasza: a szerbség az elmúlt húsz évben elhanyagolta a kultúrát és helyette előtérbe helyezte a pusztító politikát és a pártoskodást, amely erőket forgácsolt széjjel, és nagy elindulásokat semmisített meg. Hasonló hangokat hallottunk francia gondolkodók és írók könyveiből kicsendülni, ami a nemzetek életében bekövetkezett megrázkódtatások következménye. A nép örök fia, a szellem embere keresi a visszazuhanás okait, s a bajok gyökérszálainak megtalálásával, azok állandó napirenden tartásával, mutat rá a hibákra, hogy azok többé elő ne fordulhassanak. A pártoskodás és a politika nem a szellem emberének kenyere. Távol a napi politika zajos helyszínétől él és alkot. A kicsinyes mindennapi életgondok és a törtetés a nagyobb darab kenyérért, az előbbre jutásért, a boldogulásért sokszor elhomályosítják az utat. A szellem embere azért van, hogy időnként a veszélyre figyelmeztessen, s ha nem követik tanácsait, a katasztrófa elmaradhatatlan. Tanulságait megint a szellem embereinek kell a nép elé tárni, hogy okuljon, és újabb hibába ne essen. Ezt cselekedte Svetislav Stefanović újvidéki előadásában, amelyben megjelölte a délvidéki szerbség feladatát: minden szerb erőt és értéket a kultúra szolgálatában kell összpontosítani olyan területen, amely két évszázada a szerb nemzet számára annyi értéket adott.

Kiforrott, tiszta világszemlélet tükröződött a nagy szerb író minden szavából. Hálás hallgatóságának magyar közönsége is megértette mondanivalóját. A lényeg az, amit mi is hirdetünk: kulturális téren kerülhetünk a legközelebb egymáshoz. Ha a szerbség megfogadja Stefanović tanácsát, és a mai tétlenség helyett tudását igyekszik minden rendelkezésére álló eszközzel gyarapítani, az hasznos és kívánatos. A kultúra szolgálata elfelejteti azokat a hibákat és tévedéseket, melyeket a politikusok elkövettek, s megszelídíti a legvillongóbb természeteket is. A szellem útjain járva leszünk alkalmasak arra, hogy egymást az eljövendő új világrendben az eddiginél őszintébb és emberibb cselekedetekkel megbecsüljük.

Az irodalmi est magyar résztvevőit a figyelmességen messze túlmenően a szerb szellem megbecsülése és tisztelete vitte el Svetislav Stefanović előadására. Régi együttélésünk alatt apáink nem ismerték annyira a szerb népi lélek és kultúra alkotásait és értékeit, mint mi, akik a megszállás alatt – a nyelvet is elsajátítva – megismertük. Ezért más a mi megbecsülésünk és értékmérésünk, amely soha nem tévedhet, mert abból a tiszteletből fakad, amely minden kultúrnépnek és szellemi életének kijár. A szellem és a kultúra munkásai könnyebben megértik egymást, mint a nép. Svetislav Stefanović előadásában is ezt éreztük. A szellem embereinek feladata tehát a lelkeket a megbecsülés síkjára átállítani.

Előadás előtt Milan L. Popović országgyűlési képviselő tartott színvonalas bevezetőt, amelyben Stefanović érdemeit méltatta. [178]

Megalakult a Szenteleky Irodalmi Társaság

Március 14-én, egy nappal a magyar szabadság nagy ünnepnapja előtt Bács–Bodrog vármegye székhelyén, Zomborban teljesedésbe ment a délvidéki magyar írók régi álma, megalakult a Szenteleky Kornél Irodalmi Társaság. Az idén, Szent István napján tíz esztendeje lesz, hogy a poros kis bácskai községben örök álomra hunyta le szemét a kisebbségi sors magyarságának nagy irodalomszervezője, Szenteleky Kornél, és halálával megteremtette a délvidéki magyar irodalom helyi irodalmi tradícióját. Szenteleky súlyos betegen, önfeláldozással végezte azt az irodalomszervező munkát, amely nélkül a kisebbségi sors éveiben aligha alakult volna ki ennek a tájnak magyar irodalma, és valóban megérdemli azt, hogy nevét ne csak a magyar irodalomtörténet, hanem egy olyan társaság is megörökítse, amely gyakorlati munkájával igyekszik a jövendőben kibontakoztatni azt a szellemet, melyet Szenteleky Kornél és társai a délvidéki magyarság nagy próbatételének idején hoztak életre.

A zombori városháza zászlódíszben várta a Délvidék magyar íróit és az alakuló közgyűlés előkelő vendégeit. A városháza tanácstermében, amelyet dr. Cserta Péter polgármester előzékenysége és megértő szeretete bocsátott az alakuló Társaság rendelkezésére, Szenteleky Kornél most készült mellszobrát állították ki az írók. A mellszobor a Délvidék tehetséges fiatal szobrászművészének, Zentai Tóth Istvánnak alkotása, és Szenteleky arcának szobormása pompásan fejezi ki nemcsak azt az akaraterőt, amellyel ez a szelíd lelkű községi orvos maga köré gyűjtötte a délvidéki írók táborát, hanem azt az önfeláldozó szenvedést és eltitkolt belső keserűséget is, amely ennek a beteg férfiúnak a lelkében mindhaláláig égett.

Az alakuló közgyűlés jelenlévői között ott láttuk dr. Balla Pál miniszteri osztályfőnököt, a m. kir. miniszterelnökség II. ügyosztályának vezetőjét, aki forró lélekkel és szeretettel értette meg és érezte át a délvidéki magyar írók kívánságát, és nem sajnálta a fáradságot, hogy hivatalos teendőit félbeszakítva leutazzék Zomborba, és megjelenjék a délvidéki magyar irodalomnak ezen az irodalomtörténeti jelentőségű aktusán. Ott volt dr. Deák Leó, Bács-Bodrog vármegye, Újvidék és Zombor városok főispánja, Szenteleky Kornél és a köréje csoportosuló íróknak nehéz küzdelmeikben harcos társa és megsegítője, dr. Reök Andor, Szabadka és Baja városok főispánja, aki a felszabadulás előtti és utáni években annyi megértéssel állott az új írónemzedék mellé, Krámer Gyula felsőházi tag, a Délvidéki Magyar Közművelődési Szövetség elnöke, dr. Magassy Antal felsőházi tag, dr. Steuer György ny. államtitkár, dr. Barakovich-Bács László min. tanácsos a Köztisztviselők Színházegyesületének képviseletében, Prokopy Imre ny. főispán, dr. Völgyi János, Szabadka város polgármestere, dr. Cserta Péter, Zombor város polgármestere, vitéz Horváth Kázmér dr., Újvidék város h. polgármestere, dr. Romhányi Gyula múzeumi őr (Szinyei-Merse Jenő vallás- és közoktatásügyi miniszter képviseletében), dr. Bisztray Gyula min. o. tanácsos, a VKM népművelési ügyosztályának vezetője, dr. Gál István tanár, a külügyminisztérium kulturális osztályának előadója, Zilahi Sebess Jenő dr. a külügyminisztérium kulturális osztálya vezetőjének képviseletében, Bogner József, dr. Deák Imre és Vojnits Gyula dr. orsz. képviselők és ezenkívül a délvidéki írók igen nagy számban.
Az alakuló közgyűlést Prokopy Imre ny. főispán, az előkészítő bizottság elnöke nyitotta meg, vázolva az előkészítő bizottság munkáját és az irodalmi társaság létesítésének szükségességét. (Beszédét teljes terjedelmében a Kalangya más helyén közöljük.) A megnyitó beszéd után a jelenlevők kimondották a Szent[179]eleky Társaság megalakulását, majd megválasztották a Társaság tiszteleti, rendes és levelező tagjait. A választás eredményeképpen a Társaság tiszteleti tagjai a következők: dr. Szinnyei-Merse Jenő, m. kir. vallás- és közoktatásügyi miniszter, dr. vitéz Keresztes-Fischer Ferenc, m. kir. belügyminiszter, dr. Antal István nemzetvédelmi propagandaminiszter, Herczeg Ferenc, m. kir. titkos tanácsos, író, dr. Pataky Tibor miniszterelnökségi államtitkár, dr. Balla Pál miniszteri osztályfőnök, a miniszterelnökség II. ügyosztályának vezetője, dr. Oszvald György min. osztályfőnök, dr. Nagy Lajos min. tanácsos, dr. Fritz László kúriai bíró, dr. báró Szterényi Sándor min. osztálytanácsos, dr. vitéz Baur György min. titkár, dr. Tubán Tibor, a Szent Gellért Társaság elnöke, Klug Péter m. kir. kormányfőtanácsos, dr. Ottlik László egyetemi ny. r. tanár, dr. Voinovich Géza, a M. Tudományos Akadémia főtitkára, dr. Lukinich Imre egyetemi ny. r. tanár. dr. Faluhelyi Ferenc egyetemi ny. r. tanár, vitéz Náray Antal, a Rádió elnökigazgatója, dr. Zilahi-Sebess Jenő min. titkár, a külügyminisztérium kulturális osztályának vezetője, dr. Steuer György ny. államtitkár, dr. vitéz Halász Aladár min. osztályfőnök, dr. Serbán Iván, a Nemzeti Bank igazgatója, dr. Fall Endre, a Reviziós Liga ügyv. igazgatója, dr. vitéz Nagy Iván min. osztálytanácsos, dr. Bisztray Gyula min. osztálytanácsos, Weimann Pétemé, Szenteleky Kornél özvegye, dr. Vinczehidy Ernő ny. min. tanácsos, dr. Szmolenszky József gazdasági főtanácsos, dr. Gál István tanár, dr. Várkonyi Nándor, a Sorsunk főszerkesztője, vitéz Bajsay-Vojnich Aladár szabadkai kultúrtanácsnok, dr. Pálos Károly újvidéki kultúrtanácsnok, Csolosz Jenő zombori aljegyző, dr. Urbányi János, az újvidéki Keleti Kereskedelmi Főiskola igazgatója, dr. Balassa Pál közjegyző, vitéz Szobonya László, dr. Zelenay Miklós közjegyző, dr. Király Károly közjegyző, Palásthy Ödön dr. ügyvéd és Veréb Gyula dr. ügyvéd, a délvidéki főispánok: dr. Deák Leó és dr. Reök Andor, felsőházi tagok: Ágoston Sándor, dr. Biliczky Ferenc, dr. Dekker Endre, Fürjes János, Gyarmathy Sándor, Krámer Gyula, Magassy Antal, dr. Sántha György és Szabó-Szabovlyevics Dusán, polgármesterek: dr. Völgyi János Szabadka, Pálffy József Szeged, dr. vitéz Nagy Miklós Újvidék, dr. Horváth Kázmér polgármester-helyettes, Újvidék, dr. Cserta Péter, Zombor, Bernhard Sándor dr., Baja, dr. Gusáth György, Zenta, dr. Lehel Pál, Magyarkanizsa, országgyűlési képviselők: Bagi Péter, Bártol István, dr. Deák Imre, dr. Falcione Árpád, Fodor Sándor, Horváth Lajos, Kalmár Tihamér, Koráni Elemér, dr. Nagy Iván, Sztuchlich Lajos, Takács Ferenc, Vámos János, Vojnits Gyula. Rendes tagok: dr. Batta Péter, Bencz Boldizsár, Berényi János, Bogner József, Blazsek Ferenc, Cziráky Imre, Csuka János, Csuka Zoltán, Draskóczy Ede, Dudás Kálmán, Fekete Lajos, Hegedűs László, dr. Heincz Vilmos, Herceg János, vitéz Hódsághy Béla, Huszár Sándor, Illés Sándor, Kalamár Kálmán, Karlóczay József, Kende Ferenc, Kisbéry János, Kiss Lajos, Kolozsy Tibor, Komáromi József Sándor, Laták István, Létmányi István (Czakó Tibor), Lévay Endre, Lovász Pál, Majtényi Mihály, Muhi János, Molter Károly, Prokopy Imre, Radványi Radicsevics Sándor, Romhányi Gyula, Szirmai Károly, Sz. Szigethy Vilmos, Stadler Aurél, Thim József, Tiller-Timár Ferenc, Tóth Béla (Bodroghy Szabolcs). Levelező tagok: Abonyi András, Andrée Dezső, Alföldi Géza, Bencz Mihály, Bánó István, Garai Béla, Kelemen János, Magyari Domokos, dr. Németh Kálmán, Ortutay Gyula, Polácsi János, Richter Nándor, Schuch Gyula, Szabó György, Szőnyi Kálmán, Tolnay János, Tomán Sándor, Tóth Kálmán és Várkonyi Nagy Béla.
A tagok megválasztása után a közgyűlés tisztikart választott, mely a következőképpen alakult: tiszteletbeli elnök: Herczeg Ferenc, elnök: Krámer Gyula, ügyvezető elnök: Propoky Imre, társelnökök: dr. Balla Pál, dr. Deák Leó, dr. [180] Draskóczy Ede, dr. Reök Andor és Szirmai Károly, alelnökök: Ágoston Sándor, vitéz Bajsay Ernő, dr. Bernhart Sándor, Bogner József, dr. Cserta Péter, dr. Fall Endre, Gusáth György, dr. Koráni Elemér, dr. vitéz Nagy Miklós és Völgyi János, főtitkár: Cziráky Imre, ügyvezető titkár: Csuka Zoltán, titkár: Létmányi István, pénztáros: vitéz Hódsághy Béla, folyóirat-szerkesztő: Herceg János, jogtanácsos: dr. Deák Imre, jegyzők: Illés Sándor és Muhi János, a számvizsgáló bizottság tagjai: Blazsek Ferenc, Romhányi Gyula és Fekete Lajos. Igazgatótanács elnöke: dr. Balla Pál, társelnökök: Krámer Gyula és Prokopy Imre. A három tag közül egyelőre csak Szirmai Károlyt választotta meg a közgyűlés, míg a két másik helyet két alapító tagnak szándékozik fenntartani a társaság.

A választás után Krámer Gyula foglalta el az elnöki széket, és mindenekelőtt köszönetet mondott az iránta megnyilvánult bizalomért. Csuka Zoltán a Társaság költségvetési előirányzatát ismertette, majd Fekete Lajos elszavalta Szenteleky Kornélhoz írott megrázó erejű versét, Herceg János pedig a délvidéki magyar írók feladatairól szólt. A közgyűlést Krámer Gyula elnök beszéde rekesztette be, mely után a jelenlevők elénekelték a Himnuszt. (Beszédét a Kalangya más helyén közöljük.)

Este fél hat órai kezdettel a Városi Színházban irodalmi est volt, amelynek első részét a rádió is kapcsolta, és március 18-án este hat órai kezdettel sugározta. A Városi Színházat zsúfolásig megtöltötte a zombori közönség. A színpadot Szenteleky Kornél mellszobra díszítette, melyet Zentai Tóth István készített. Herczeg Ferenc köszöntőjét Prokopy Imre, a Szenteleky Társaság ügyvezető elnöke olvasta fel, majd dr. Deák Leó főispán, a Társaság társelnökének ünnepi beszéde hangzott el. (Szövegét a Kalangya más helyén közöljük.) Bisztray Gyula Szentelekyről, a Délvidék irodalomszervezőjéről beszélt (szövegét a Kalangya március 15-i számában közöltük), Kiss Lajos dr. saját gyűjtésű délvidéki népdalokat vezényelt; a Kaszinó és Iparosdalárda egyesített énekkara precízen, fegyelmezetten énekelt. Simonffy Margit, az országos nevű előadó művésznő Csuka Zoltán, Dudás Kálmán, Fekete Lajos, Kosztolányi Dezső és Szenteleky Kornél verseiből szavalt. Cziráky Imre egyik elbeszélését olvasta fel, Müller János Laták István és Bencz Boldizsár verseit szavalta, majd Szirmai Károly olvasta fel egyik elbeszélését. A jól sikerült irodalmi estet dr. Reök Andor főispán nagyhatású beszéde rekesztette be. (Szövegét a Kalangya más helyén közöljük.) Végül az Iparosdalárda és Kaszinó Dalárda énekkara elénekelte a Szózatot. Az irodalmi est közönsége a harmonikus szellemi egységet visszatükröző irodalmi est minden egyes számát lelkesen megtapsolta.

A Szenteleky Kornél Irodalmi Társaság már áprilisban megkezdi működését, és első felolvasóüléseit Baja és Újvidék városokban tartja. [181]

Képzőművészet

Jegyzetek a Délvidéki Szépmíves Céh első budapesti tárlatáról
Szabó György

A Délvidéki Szépmíves Céh március 14-26. között tartotta meg bemutatkozó kiállítását Budapesten. A kiállítást a Műbarát kiállító helyiségeiben rendezték, és azon tizenhat festő és négy szobrász vett részt. A tárlat megközelítőleg teljes képet adott a délvidéki magyar képzőművészek munkásságáról.

A fővárosi közönség és a sajtó egyaránt érdeklődéssel fogadta a kiállítást, és elismeréssel állapította meg, hogy a magyar művészi élet „jó termést aratott, s művészgárdánk országos viszonylatban is kiváló egyéniségekkel gazdagodott”.
A megnyitó beszédet gróf Bissingen Ernő tartotta, és beszédében vázolta azokat a nehézségeket, amelyekkel a délvidéki magyar képzőművészeknek a megszállás nehéz esztendeiben kellett megbirkózniuk. Kiemelte, hogy a délvidéki alkotóművészek az idegen uralom ellenére sem szakadhattak el a magyar képzőművészeti eszményektől. „Nem szakadhattak el – mondotta többek között –, mert az idősebb nemzedék még a budapesti főiskolán végezte tanulmányait, és Nagybányán vagy a kecskeméti művésztelepen élt és dolgozott. Az ő példájuk és művészetük serkentőleg hatott arra a fiatal nemzedékre, amely már a délszláv iskolákban, Zágrábban vagy Belgrádban végezte stúdiumait, tanulta a mesterséget, de magyarul gondolkozott, érzett, és sohasem tagadta meg azt a tájat, ahonnan származott, és amely első művészi élményeit adta. Az idősebb nemzedék útja nyomán erős és tehetséges fiatalok jöttek, akik hivatottak a délvidéki tájat megszólaltatni egy sajátosan délvidéki formanyelven. Új vonásokkal, új sajátságokkal kell gazdagítani a magyar képzőművészetet – magyar és délvidéki művészetet teremtve.”

*

A kiállított műtárgyak között alig találtunk olyat, amely felesleges lett volna. – Keveset, de jót – ezt az elvet követte a kiállítás rendezősége, és helyes érzékkel választotta ki az alkotásokat.
[Kép 09] Baranyi Károly: Honfoglaló harcos
A tárlaton ott láttuk az idősebb nemzedéket, amely még a háború előtti magyar művészet kiérlelt és nemes hagyományait folytatja munkájában: a képeken ott van a magyar levegő, érzik raj[182]tuk, hogy alkotójuk hazai környezetben nőtt fel.

Ott találtuk a fiatalokat, akik lelkes hirdetői a modern művészetnek, akik Belgrádban, Zágrábban tanultak, és rajongói a francia festészetnek. Még nem találták meg egyéni hangjukat, de útban vannak egy sajátságos táji festői nyelv kialakítása felé, és munkájuk különös figyelmet érdemel.
[Kép 10] Erdey Sándor: Tavasz (olaj)

*

A kiállítás hiányosságait is meg kell említenünk, hisz túl vagyunk már a vállveregető és barátságosan buzdító kritikák idején, és szembe merünk nézni a fogyatékosságainkkal is.

Ismerjük a kiállító művészek munkáit, és úgy érezzük, hogy a kiválasztás némely esetben nem a legszerencsésebb. A mű nem képviseli az alkotót, azaz rosszul képviseli. A műveket helyesebb lett volna egy bizottság által kiválasztatni. A művész mindig elfogult önmagával szemben. Sokszor olyan művét nevezi legjobbnak, amely tárgyilagos mértékkel nézve legfeljebb közepesnek mondható. Személyes élmény fűződik az alkotáshoz, ami már magában véve is [183] elegendő ahhoz, hogy a művész elfogult legyen önmagával szemben.

Magyarázhatjuk ezt az önkritika hiányával is.

Alig találtuk Bácska arcát a kiállításon. A táj és az ember mintha nem érdekelné a festőt. Élményvilágát nem a hazai tájak és emberek jelentik. Menekvésszerűen csendéletet fest, keresés és bizonytalanság jellemzik. A táji képzőművészetet éppen úgy, mint az irodalmat, nem lehet erőltetni. Spontánul jelentkezik az, mint Hokusay rajzain a szent hegy, a Fuji, mint az erdélyi Nagy Imre képein a havasok és Hargita, mint Ferenczy Károly képein a nagybányai táj halk melankóliája vagy mint Rudnay képén az alföldi táj, Szőnyinél pedig Zebegény.

Ahhoz, hogy megteremtődjék a sajátosan délvidéki festészet, nem elég pusztán délvidéki festőnek lenni, hanem fontosabb jó festőnek lenni, aki tisztában van a mesterségével, aki ki tudja magát fejezni a festészet formanyelvén és eszközeivel. Ez a táji festészet alfája.
[Kép 11]
Másodsorban elengedhetetlenül szükséges, hogy a délvidéki festők és szobrászok személyesen is megismerjék egymást, kicseréljék gondolataikat, és évenként legalább néhány hetet közös munkában töltsenek. A nyári művésztelep kérdése a kiállítás után időszerű lett, és annak fontosságát felesleges részletezni.

Mindez olyan fogyatékosság, amelynek orvoslását meg lehet és meg kell találni. Amikor a képzőművészeinknek megvan az egyesülése, a Céh, amely keretül szolgál, és az alapját képezi minden közös munkának, joggal várhatjuk ezeknek a kérdéseknek a rendezését.

*

Valamit a közönségünkről. Nem a kiállítás fővárosi közönségéről lesz itt szó, hanem a délvidéki közönségről. Elsősorban pedig azokról, akik hivatásuknál fogva állandóan a fővárosban élnek. Délvidék vezetőire gondolok itt, azokra, akik Bácskát képviselik. A kiállítás délvidéki megmozdulás volt. Egy országrész művészetét volt hivatva bemutatni. Azoknak, akik azt a tájat képviselik, kötelességük lett volna megtekinteni a tárlatot! Egy-kettő jött csak el. A többieket nem érdekelte a kiállítás. Az ő kötelességük lett volna a művészek pártfogása is! Nem mecénásokat akarunk, hanem egyszerű kultúrembereket, akik tíz évben egyszer hajlandók a képzőművészetre is áldozni. Akik belső szükségnek érzik a művészet és az irodalom támogatását.

Az alkotónak nemcsak anyagi támogatásra van szüksége, hanem erkölcsire [184] is. Különösen fennáll ez a jelen esetben, ha a festő egy vidéket képvisel. Éreznie kell az alkotónak, hogy szűkebb hazájában számon tartják, ismerik, becsülik. Ebből kovácsol magának erkölcsi tőkét az alkotó, és ez buzdítja, bátorítja őt további munkára.

Az alkotóművész értéket jelent, és becsülni kell azt.

A délvidéki magyarságot meg kell tanítani az alkotóművész tiszteletére. E nélkül sohasem lesz délvidéki képzőművészet.

Vajon lesz-e egyszer nekünk is Marosvécsünk és Helikonunk?

Pedig kellene…
*

Térjünk át a kiállító művészekre.

Ács József egy csendélettel szerepel. Biztos szerkezeti felépítés és hideg tónusú színek jellemzik munkáját, amelyen a belgrádi Milunović hatását érezzük.

Balázs G. Árpád öt munkája nem mutatja be kellőképpen Balázs művészi kvalitásait. Két pasztellt, két monotípiát és egy temperát állított ki. Pasztelljei közül a „Bácsi templom belseje” című meleg színeivel, erősen rajzos megoldásával tűnik ki. Két monotípiája élénk színezésű, szépen megoldott munka. A bácskai levegőt sugárzó „Templom előtt” és „Kubikosok” temperája méretük ellenére is monumentális hatásúak. Szerettünk volna Balázstól olajat és szénrajzot látni és főleg újabb keltezésű munkáját, hogy állandó fejlődését figyelemmel kísérhessük.

Csávosi Sándor három akvarellje kiegyensúlyozott művész munkája. Meleg színek és finom szürkék jellemzik képeit, amelyek közül a „Velencei elevátor” a legmegragadóbb. A téma és a kivitel tömörsége és egyszerűsége nemes ízlést árul el.

Diószegi Balázs súlyos művészegyéniség. A meg nem alkuvó festők fajtájából való. Egyéni utakon jár, és meglátásai bátorságot és erőt sugároznak. Téli tájképe komor színeivel, a mondanivaló hatásos összefoglalásával, Cézanne-ra emlékeztető fekete kontúrozásával a tárlat kiemelkedő alkotása volt. Női portréja, a „Rúzs”, a kivitelezés bravúrossága, a formák és a színek leegyszerűsítése, a vörös színnek merész, szinte vaszarias használata a figyelemre méltó és a nagy koncepciójú festőt mutatták, akitől sokat várhatunk.

Három grafikájával és két olajjal szerepelt Emánuel Béla. Grafikái között a „Jánoshegyi kilátó” a legerőteljesebb, és magán hordja az Olgyai-iskola minden jellegzetességét. Olajfestményei a palicsi tájat szolgáltatják meg. A „Palicsi Vigadó” friss, élénk színeivel, a „Palicsi-tó” c. munkája puha, ezüstösen világító szürkéivel tűnik ki.

A tárlat meglepetése a fiatal Erdei Sándor bemutatkozása. Négy munkája erőt és bátorságot sugároz. Gazdag színkultúra és formaszeretete jellemzik alkotásait. Munkáján már nyoma sincs a fiatalos keresésnek, bizonytalanságoknak. Határozott, egyéni irányba haladó művész, akit állandó, konok fejlődés jellemez. Négy képén más-más probléma érdekli. „Ősz” c. tájképe a színek jegyében készült. „Csendélet” c. munkáján már visszatér a rajzhoz és a formákhoz. Egyeztetni próbálja ezt a két problémát. Sikerrel is jár ez, de csak a „Barátom arcképén” látjuk a probléma hibátlan megoldását. Ez az erőteljes és a karaktert megkapóan érzékeltető munkája Erdeit a legkomolyabb portréfestővé avatja. Színben, rajzban és formában megoldott a „Tavasz” c. arcképe. A rajz finom, szinte japánosan zárt szerkezete, a színek tisztasága és finomsága, a nemesen és bátran leegyszerűsített formák, az ecsetkezelés egyéni és nyugtalan természetet visszatükröztető sajátsága – mindez hozzájárul ahhoz, hogy Erdeit a délvidéki képzőművészet legerősebb egyéniségének tartsuk, akinek munkásságát és fejlődését érdemes számon tartani.

A kiállítás legfiatalabbja a lendvai Gábor Zoltán, akinek pasztelljai finom színkultúrájukkal és bátor meglátásukkal tűnek ki. Tájképének üde zöldjei, élénk pirosai biztos úton haladó művész [185] spontán vallomásai. „Csendélet”-e rajzban jól megoldott, és hatásosan felépített munka.

Gyelmis Lukács hat olajfestményt állított ki, amelyek rendkívül hatásosan képviselték ezt a gazdag művészegyéniséget. Komoly nyeresége volt a tárlatnak, és valamennyi kritika az első helyen említi munkáit. Higgadt, kiegyensúlyozott festő, aki egyéni hangját már megtalálta. Minden munkáján rajta van egyéniségének bélyege, és a belső átélés izzása ott ragyog finom színein. Egyéni a kivitelezése is. Festőkéssel dolgozik, de képein nyoma sincs annak a darabosságnak, amellyel az ilyen technikai eljárással készített munkáknál találkozni szoktunk. Finom színhatásokra törekszik, és barna vagy zöldesszürke tónusok jellemzik műveit. Festői eljárása emlékeztet Segantinire. Gyelmis tízéves olaszországi tartózkodása alatt valószínűleg találkozott vele, és maradandó élménye lett. Kiemelkedő műve az „Önarckép” és a „Csendélet” című. Az előbbi a színek belső ragyogásával és kitűnő jellemábrázolásával, az utóbbi zárt szerkezetével és szigorú formalizmusával. Tájképeit erős líraiság hatja át, amely sohasem unalmas, és az élmény frissessége mindig tisztán él képein. Gyelmis Lukács nagy értéke képzőművészetünknek, és hazai viszonylatban is megkülönböztetett helyet foglal el.

Hagyik István három olajfestménye nem reprezentálja eléggé a művészt. „Horgászó” c. képe – bár finom tónusokból épül fel – annyira ismert és annyiszor megfestett téma, hogy ilyen megoldásban már úgyszólván hatás nélküli. Pleinairben festett „Női aktja” finoman megoldott festőiségében és a megformázás keresetlenségében jól sikerült, művészi munka. Legerőteljesebb munkája a „Márciusi vihar” című. Sötét, komor és tragikus színeivel, egyszerű és hatásos rajzával bácskai tájat vetít elénk.

Hangya András egy csendéletet állít ki. A vörös, zöld és szürke színfelületeket biztos szerkezetű rajz kapcsolja össze. Ez a kép azonban nem adja Hangya művészetét, és valóban sajnáljuk, hogy nem láthattunk komolyabb és súlyosabb művet ettől az izmos és erőteljes művészembertől, akinek alkotásai mindig hazai, bácskai tájból fakadtak.

Jakobtsits János csendélete merész témájú, és a megoldása bátor és szerencsés. Pasztózus, erőteljes színhatásokon épül fel, rajzban és formában is megoldott. Másik képe, a „Tilosban” c. tempera jóval vérszegényebb, és inkább színvázlat benyomását kelti.
[Kép 12] Diószegi Balázs: Rúzs (olajfestmény)
Oláh Sándor a délvidéki festők nesztora. Három képével találkozunk a tárlaton. Az elmélyülő, komoly és kiegyensúlyozott festő alkotásai ezek a képek, aki Ferenczy magyar festőiségén nevelkedett, és aki érzi, hogy a hagyományok köteleznek. Becsületes, művészi munkák, és művészi problémák megteremtésére és megoldására köteleznek. Oláh Sándor minden műve ennek jegyében fogant, és a kiállításon az ő képei bizonysága annak, hogy a művész első és fő célja csak a jó kép festése, vagy jó szobor megfor[186]mázása lehet. Ezt a célt csak úgy szolgálhatja, ha állhatatosan, nemes lemondással, szinte prófétai egyszerűséggel és igénytelenséggel szolgálja a művészetet. Példája nem volt hatás nélküli. A fiatal nemzedék, ha festői nézetében el is távolodott azoktól az eszményektől, ame [?] művészi magatartást tanult tőle.

Képei közül a „Horthy Miklós út Szabadkán” című friss, zöld színeivel, meleg napsütésével, lágy, finom festőiségével rendkívül hatásos munka. „Csendélet”-e letisztult formáival és finoman hangolt színeivel tűnik ki, míg a harmadik munkája, a „Modellek” az ellenfényproblémának elsőrendű megoldásával, határozott és biztos szerkezetű rajzával a müncheni iskola levegőjét idézi.

Megkapóan finom fametszeteket állított ki Petrich Katalin. Különösen a „Látástól vakulásig” című munkája meglepő finom vonalvezetésével és a komponálás biztonságával.

Ruzsicska Pál „Castelnuovo” című olajképe nyugodt, egyenletes barna tónusával a múlt század festői elvei szerint készült.

Szabó György három vízfestményt és három tusrajzot állított ki.

Szervánszky Jenő három akvarellje rokonszenves művészember munkája. Különösen finom a „Park” című, és darabosságában is kifejező „Újvidéki utcarészlete.” Olajfestménye lényegesen gyengébb alkotás, és sok rajta a megoldatlan rész. Tömör, kifejező és egyéni műve az „Este” c. szénrajza.

Jól vannak képviselve a szobrászok, és nagyban hozzájárultak a kiállítás sikeréhez.

Baranyi Károly markáns szobrászegyéniségünk három darabjával találkozunk a tárlaton, és mindhárom munkája magán viseli alkotója szobrászati elveit. Baranyi térbe komponálja szobrait, monumentális hatásra és kivitelezésre törekszik. Feloldja a formákat, hogy azokat újra nagy felületű egységbe komponálja. Különösen a „Honfoglaló harcos” c. művén szemlélhetjük világosan ezt a törekvést. Baranyi különösen a szobrászat architektonikus oldalára helyezi a fő súlyt, és mint ilyen a jövő szobrászatának a képviselője. „Krisztus-fej”-e egy végsőkig kiérlelt formalizmus eredménye, és már a kubizmus határán mozog. „Menyecske” c. diófa szobra megragadó, és külön dicséretet érdemel anyagszerűsége és zártsága.

[Kép 13] Wessely Ilona: Leányfej (márvány)
Bezerédy Lajos kerámiája groteszk hatású, és a karikatúra benyomását kelti. „Dél a mezőn” című színes égetett cserépből készített munkája egységes meglátással, a kompozíció kerekségével és érdekes színezésével figyelemre méltó munka. Bezerédy többet szeretne elmondani szobraiban, mint amennyit az anyag rovására el szabadna mondani. Sokszor nem sikerül ez Bezerédynek, de becsülendő benne az állhatatos művész, aki [187] szüntelen, újra meg újra megostromolja az anyagot.

Zentai Tóth István öt alkotása a komoly és törekvő művészembert mutatták. „Korsós leány” c. szobra klasszikus nyugalmat sugároz, és nemesen előkelő vonalvezetésével a görög szobrászatot idézi fel. „Parasztasszony fej”-e tömörségében és kifejezési formájában egyaránt sikerült alkotás. Különösen nagy figyelmet érdemel Deák Leó Bács-Bodrog vármegye és Újvidék város főispánjáról készített mellszobra. A nyugodt és fölényes technikai készséggel megmintázott büszt karakterben jól visszaadja a nemes és férfias arc minden jellemző vonását. Két terrakottája közül a „Lány madárral” címűt tartjuk megoldottabbnak.

Sz. Veszely Ilona márványfeje megragadó egyszerűségében. Az anyagszerűség érzik a finom lányfejen, és a kivitelezés biztonságát csodáljuk munkáján. Finoman van komponálva a „Tánc” című diófa domborműve, és a leegyszerűsített formák jellemzik az „Ülő lány” című szobrocskáját. Legmegragadóbb darabja a két részből álló ötvösmunka, amely finom kivitelezésben, az alakok ritmusában és az anyag megmunkálásában klasszikus hangulatot áraszt.

*

A Céh első budapesti kiállítása erkölcsi és anyagi sikereket hozott a kiállító művészeknek, a Délvidék számára pedig dicsőséget. Bizonyítéka volt ez a kiállítás annak, hogy a délvidéki magyar művészekben töretlen a hit, éber a lélek, és él az alkotási láz.

Nem mulaszthatjuk el ezen a helyen megemlékezni Baranyi Károlyról, a Céh elnökéről, aki időt és fáradságot nem kímélve megrendezte a kiállítást. Fogadja érte hálánkat és köszönetünket.

Könyvek

Emlékkönyv Kodály Zoltán hatvanadik születésnapjára. Szerkesztette Gunda Béla egyet. m. tanár
(Kiadja a Magyar Néprajzi Társaság, Budapest)
Lakatos István

Aki végigtekint a Kodály Emlékkönyv tartalomjegyzékén, alig fogja elhinni, hogy ma, világháború közepén találtak arra módot, hogy a világ legismertebb zeneírói és tudósainak ennyi zenei dolgozatát össze lehet szedni egy emlékkönyv céljaira. Ez egyfelől Gunda Béla fáradhatatlan munkásságának, akadályt nem ismerő lendületének köszönhető, de kicsillan e kötetből az a határtalan tisztelet és becsülés Kodály Zoltán iránt, mellyel a nemzetközi zenetudomány munkásságát körülveszi, jelentőségét pedig elismeri. Mikor a szerzők névsorán és tanulmányain áttekintünk, mérhetetlen bizalom fog el bennünket, mert azt látjuk, hogy a határtalan ember- és anyagpusztítás közepette, a kíméletlen harc legádázabb idején a tudósok tárgyilagosak tudnak lenni, céltudatosan, félreérthetetlenül tartják a tudomány etikai vonalát, és nem ismernek mást, csak azt, ami a tudományt előbbre viszi.

Igaz elismerésünk így elsősorban Gunda Béla egyeteni m. tanárnak szól, aki erre az emberfeletti munkára vállalkozott, a dolgozatokat előteremtette, kiválogatta, osztályozta, átdolgozta, és végül könyv alakjában kinyomatta. Büszkék vagyunk, hogy ez a kötet a mai felforgatott világban megjelenhetett. Méltóbb ajándékot a tudományos élet nem adhatott át Kodály Zoltánnak hatvanadik születésnapjára.
A külföldi világhírű zeneírók egész sora vonul fel előttünk mélyenszántó, alapvető tudományos munkájával. Werner Dancker (Berlin) a félhang nélküli pentatóniáról értekezik, Henry George Farmer (Glasgow) Kelet- és Közép-Ázsia zenei kölcsönhatásaira mutat rá, Jaques Handschin (Basel) a mennyiség és minőséget mérlegeli a zenében, Jaap Kunst (Amszterdam) a gong eredetét taglalja, a finnek nagyhírű tudósa Ilmari Krohn (Helsinki) módszertani kérdésekkel foglalkozik az összehasonlító népdalkutatásban, Božidar Širola (Zágráb) a horvát népi hangszerekről ad kimerítő tudományos áttekintést. Felvonultatja és csoportosítja a régi és mai használatos népi hangszereket, közli azokat képekben, és lelkiismeretes alapossággal, tudományos készültséggel veszi azokat számba, mintegy lehetőséget adva a szomszéd népek hangszereivel [188] való összehasonlításra. Fujii Seiishin (Tokio) ismeretlen területre viszi az olvasót, és a buddhizmus zenei vonatkozásait mutatja be, Marius Schneider (Berlin) egyiptomi parasztdalokat közöl, Tobias Nordlind (Stockholm) a keringő és polka történetéhez közöl értékes adatokat, kiemelve azt, hogy a két táncforma kialakulásának történetében milyen sok a magyar vonatkozás, Aniré Schaedner (Párizs) rámutat azokra a hatásokra, melyeket az egyszerű és egzotikus népek zenéje a mai korszerű nyugat-európai műzenére kifejtett. Raina Kakarova-Kukuaóva (Szófia) bolgár népi énekeseket mutat be, Knud Jeppesen (Koppenhága) középkori frottolakiadványok népi dalelemeire mutat rá, Giorgio Nataletti (Róma) kimutatja az olasz népzenei hagyományok jelentőségét az utolsó húsz esztendőben, és közli ennek teljes bibliográfiáját. Constantin Brailoiu (Bukarest) a román népzenéről ad rövid, de kerek áttekintést, Marian Zawdski (Varsó) a lengyel népzene hatását mutatja honfitársai műzenéjére, és különösen rámutat Chopin és Szimanowski zenéjének népi gyökereire, Ferruh Arsunar (Ankara) számos török pentaton népi dallamot mutat be, A. O. Väisänen (Helsinki) egy régi finn hangszert, a vepsze kantelét írja le, mellyel Oroszországban találkozott gyűjtőmunkájakor. Ezek a külföldi szerzőktől megjelent tanulmányok, melyek természetesen tudományos szempontból nem mind egyenlő értékűek, de mind jelentősek és tanulságosak mind az európai népzene, mind a műzene története szempontjából.

A magyar zeneírók legjavát vonultatja fel az emlékkönyvben Gunda Béla. Bartók Béla a régi magyar népzenéről közöl alapvető megállapításokat, míg Veress Sándor, a fiatal magyar zeneszerző nemzedék legegyénibb alakja a hatvanéves Kodályt méltatja. Szabolcsi Bence a primitív dallamosságot teszi vizsgálata tárgyává, Viski Károly a hegedű etimológiájával foglalkozik a tudós körültekintésével és alaposságával, Prahács Margit a nemzeti kórusstílusok kibontakozását tárgyalja, Vikár Béla, egyik első népdalgyűjtőnk erdélyi gyűjtőútjának élményeit meséli el ötletesen, Járdányi Pál egész röviden szól a népdalgyűjtés újabb feladatairól. Dincsér Oszkár alapvető tanulmányt írt a változatról a magyar népzenei kutatásban. Petro Sándor egy karácsonyi ének életét adja. Manga János a Zombor vidéki lakodalmas énekeket ismerteti, és rámutat ezek rituális és világi vonatkozásaira. Lajtha László mintaszerűen közli széki népdallejegyzéseit Szék községből, és bemutatja az újból megtalált magyar népdaltípust, a 16 szótagú sorokból álló népi dallamot. Közlése alapvető fontosságú a magyar népzenei kutatás szempontjából. Márkus Mihály igen érdekes, nagy körültekintéssel és alapossággal ismerteti a jolsvai kolompkészítő mesterséget, Kerényi György egy XIX. sz. dallam életrajzát közli, Vargyas Lajos egy dallam végződésének kétféle változatát mutatja be. Rajeczky Benjámin alapos tudással kutatja dolgozatában a népdalkutatás és gregoriántörténet összefüggéseit, Kiss Lajos a Délvidék zenei életének szervezője, vezetője és megteremtője a Dráva menti szlavóniai magyar szórványaink népdalkincséből közöl dallamokat, és rámutat arra a tényre, hogy Rétfalu, Haraszti, Szentlászló és Kórógy községek Árpád-kori települések. A négy község néprajza egységes zárt képet mutat be, de nyelvjárásuk rokon vonású a nyitrai és boldvai magyarságéval. E községek dallamanyaga sokban hasonlatos a szomszédos területekével. Gyakoriak a népdalaikban a fríg zárlatok. A régi dallamok ma is élnek a községekben, különösen az öregek száján, de az újabb dallamtípusok kiszorítják lassan a régieket. A két irály dallamkincse között érdekes összefüggések mutathatók ki. Kiss Lajos ezen kölcsönhatások feltárásának fontosságát hangsúlyozza. Szentjóbi Miklós a magyar népdal dallamainak és szövegének szoros kapcsolatáról és azok kölcsönös hatásáról szól. A Csenki testvérek igen érdekes cigánydallam – lejegyzéseket közölnek. Végül Bartók János Kodály Zoltán írásainak hozza részletes bibliográfiáját. Kár, hogy a népzenei írásokat nem választotta el a többi zenepolitikai, illetőleg zenebírálati dolgozatoktól. A bibliográfia kiegészítéséhez rá kell mutatnunk arra, hogy Kodály egyik írása hiányzik a jegyzékből: Címe „Vessünk gátat kiejtésünk romlásának”, és megjelent Kolozsvárt a Pásztortűz 1939. januári számában a 14-16. lapon.

Gunda Béla érdemei nem hangsúlyozhatók eléggé a Kodály Emlékkönyvvel kapcsolatosan. A legjobb zenei tanulmánygyűjteményt adta a magyarság kezébe.

Cs. Szabó László: Haza és nagyvilág
(Franklin Társulat kiadása, Budapest)
Csuka Zoltán
Mikor Cs. Szabó László írni kezdte ezt a harmincöt tanulmányát – szerény kísérleteknek nevezte őket, csip-csup műveknek, holott egy ember élettapasztalatának gazdag tárházából épült terméskövek, egyenként is az épület oszlopai –, Európa távoli szemhatárán még látni lehetett az első világháború távoli üzenetét, Spanyolország tűzvészének füstjét. Az utókor aligha fogja a két világháborút elválasztó két évtizedet másnak tekinteni, mint átmenetnek, hisz az első világháború gyűlöletre épült békéi aligha arathattak mást, mint amit elvetettek; a háborút. Sőt, az egészen ki nem fakadt kelevény a két évtized alatt még mérgesebbre duzzadt, s amidőn ez a második világháború elkövetkezett, a kegyetlenség és gyűlölet, az emberi gonoszság és rosszakarat már kevesebb álorcát öltött magára, s ami még húsz év előtt háború volt, a mostani öldöklés rőt fényében már csak lo[189]vagi tornának látszik. S épp az tűnt el Európa gyűlöletbe torzult arcáról, amiért tulajdonképpen a nagy mérkőzés jelszavai hangzanak: a szellemi Európa vonásai.

Az örök szellem és az örök művészet embere azonban nem a külső vonásokról ítél, s ha jobban körülnézünk, látjuk, hogy a pokoli színjáték mögött, a gyűlölettől és szenvedélytől eltorzult vonások mögött is tisztán él, és idejére vár az az Európa, amelynek arcvonásait – Cs. Szabó erről már a bevezetőben beszél – egy kis nép kétezer év előtt kezdte kialakítani, s ezen a márványarcon kétezer év óta Európa legjobbjai igyekeznek az emberi arcvonásokat elmélyíteni. Cs. Szabó nagyon szerényen beszél a helytállásról, pedig ő maga is tudja, milyen nagy dolog manapság ez a helytállás, az ember örök magatartása, és az a keresztyénség, amely nem az ajkakon, hanem a szívekben él. Ez a kötet pedig helytállás és örök magatartás, egyben pedig hitvallás; hitvallás a kis népek mellett (fajtáján kívül Cs. Szabó is csak ezeket a kis népeket szereti, akár a magyar népmese az árva királyfit, a legkisebbet, leggyengébbet, de jellemben, tisztaságban, emberi nagyságban mégis a legerősebbet és legnagyobbat). Hiszen nemcsak fajtánkat, hanem mai erkölcseink alapját, a krisztusi hitvallást tagadnánk meg, ha nem ebben hinnénk, s ha nem ehhez az elvhez igazodnánk.

Cs. Szabó tanulmányaiban hazai és nagyvilági viszonylatban a sűrített történelem jelenik meg előttünk, szinte azt is mondhatnánk, hogy minden egyes tanulmánya szellemi vitaminpasztilla; sokszor kötetek lényegét, legjava mondanivalóit találjuk meg benne. Cs. Szabó tárgyi tudása sokszor lexikonok adatait zsúfolja össze, de ezeket az adatokat, még a legkisebbet és leglényegtelenebbnek látszót is a szellem tüzével fűti át, és teszi izzóvá. Az olvasó sokszor megdöbben, milyen gazdag tárgyi tudás tárháza áll készenlétben a szerző mögött, és szeme elkáprázik attól a bűvészet határát súroló gyorsaságtól, ahogyan Cs. Szabó néha egy-egy jelentéktelen tárgyi adattal egész korszakot és annak szellemi hátterét, jelentőségét világítja meg. Cs. Szabó bocsánatát kell kérnem a triviális hasonlatért; sokszor a röntgenszemű embert kell látni benne, amint egy-egy országban megfigyeli a dolgokat. Pár év előtt, a belgrádi magyar könyvkiállítás alkalmával tapasztaltam, hogyan lát Cs. Szabó a dolgok mögé; mindössze két napig volt az akkori Jugoszlávia fővárosában, nyelvüket sem ismerte, irodalmukat még kevésbé, s egy ilyen csip-csup kis, aranyforgácsnál is kisebb útirajzban mégis többet mondott és tudott róluk, mint mások hosszú évek tanulmányai után. (Ugyanígy látta meg nem is olyan régen a szakadék szélén álló lengyeleket; milyen kár, hogy ezek a megfigyelései kimaradtak ebből a kötetből!) S mennyire hatványozott mértékben lát Franciaországban, Angliában, Olaszországban, Németországban, amelyeknek szellemi életét és lényegét minden honfitársuknál jobban és gazdagabban ismeri. Az ösztönös megérzést itt gazdag intellektuális tudás alapozza meg. Mindent mélységesen meglát, és még mélységesebben megtanul, és olyan adatot, amely más figyelmét biztosan elkerüli, villámgyorsan akkor ránt elő, amikor legtöbbet mondhat vagy jelezhet vele.

A tanulmányok sorát a szívéhez legközelebb eső témával, a kis népek hivatásának tárgyalásával kezdi. A tizenkilencedik század kis népek helyett még szunnyadó, nagy népeket állított helyre, s a történelmi valóság a kis népek helyett a kis részekre darabolt, nagy népek ügyét szolgálta. A huszadik században aztán úgy látszott, hogy a kis népek is elérkeztek a szabadsághoz, de az volt a baj, hogy Versailles gyermekei nem voltak igazi kis népek, amelyek – mint Belgium, Svájc, Dánia, Finnország – lelki egyensúllyal és élettani mérséklettel azoknak is bizonyultak. A Versailles-ban talpra állított kis népek nem találták meg önmagukat, hanem a nagy népek bűneit utánozták. „A mértéktelen győztes mindig elbukik” – állapítja meg Cs. Szabó, és mindjárt példát mutat rá: a világháború utáni új Európát a mértéktelen győztesek hiúsították meg, s ebben az elvetélésben a kis népek többet vétkeztek, mint a nagyok. A Versailles utáni első vizsga után megbuktak a megtévesztett és lelkiismeretükben nem tiszta, dölyfös és helyzetüket fel nem ismerő kis népek. Közép-Európa kis népei bizony sokat tanulhatnak ezekből a megállapításokból, kérdés azonban, van-e még idejük a tanulásra? A másik kérdés persze az, tudnak-e egyáltalában tanulni?

A kis népek hivatását végeredményben a fennmaradásban látja Cs. Szabó, ezzel költőiknek is tartoznak, akik belepusztultak a nemzetféltésbe. Második hivatásuk az erkölcsös élet, s harmadik az, hogy ne lépjék túl az emberi mértéket. „Ne a nagy népek bűneit utánozzák, hanem a maguk erényeit keressék!”

Csak természetes, hogy a nagyvilágban a nagy népek hivatását is igyekszik megvilágítani, s itt sorra veszi Európa nagy nemzeteit. A mi számunkra azonban sokkal tanulságosabb, amit a haza kérdéseit tárgyalva a nemzetiségi problémáról mond, s figyelmeztet az ősi magyar nemzetszemléletre, amelyben szintén ott találjuk a már említett mértéktartást. Csak egy jellemző idézet felfogásáról: (a magyar) „a szomszéd népeket, vendég népeket és az idegeneket ma is a nomád ember kicsit gúnyos, de családias szemével nézi, s amikor csak teheti, mindig helyreállítja azt a nemzetiségi államot, amelyről egész másképp gondolkozik, mint a nemzetiségi jogászok.” S mennyire igaz az a megállapítása, hogy „nemzetiségi uszítói majdnem mind beolvadt magyarok voltak” s egy-egy fölvett történelmi [190] név tekintélyével ugratták a magyart idegen ajkú honfitársai ellen”. (Gondoljunk csak Széchenyi, Wesselényi, Deák, Eötvös, a Telekiek ezzel ellentétes, valóban a magyar lélekből fakadó nemzetiségszemléletére…)

Lehetetlen, de nem is lehet a célunk a harmincöt tanulmánnyal külön-külön foglalkozni, csak azokra mutattunk rá, amelyek a Kalangya olvasóinak különös fontosságúak. A magyar műveltségről, a magyar irodalom nagyjairól, a népi és urbánus írók sokat vitatott kérdéséről rengeteg mondanivalót ad összesűrítve Cs. Szabó, de különösen fontos az, amit nekünk, magyaroknak Latin-Európáról tud mondani mai, sorsdöntő napjainkban. Már említettem azt az aprólékosságba menő tudást, amellyel az olasz és francia dolgokat ismeri, ez a tárgyi tudás a kútfő, amelyből oly sokszor és meglepő fordulatokkal merít, s világítja meg az olvasó előtt nemcsak a múltat, hanem a jelent s bizonyos fokig a jövőt is.

Már rég túlhaladott álláspont, hogy háborúban hallgatnak a múzsák. Ha a mai magyar szellemi életet figyeljük, azt látjuk, hogy épp ma mind többet és többet mond a magyar Múzsa nekünk is, Európának is. Az európai ember pedig mind szomjasabban és izgatottabban fordul a múzsák felé, és keresi a feleletet azokra a kérdésekre, melyekre az ágyúk dörgése nem ad, mert nem is adhat választ. És Cs. Szabó tanulmányaiban Európa múzsái szólalnak meg, és felelnek a kérdezősködőnek. Ezek a nyugodt és bölcs válaszok legjobb bizonyítékai annak, hogy Európa és benne Magyarország biztos és szebb jövő felé halad.

Siculus: A moldvai magyarok őstelepülése, története és mai helyzete
(Pécsi M. Kir. Erzsébet Tudományegyetem Kisebbségi Intézetének kiadványai, XIV. köt.)
Szende Zoltán

A Délvidék az elmúlt esztendő során sok moldvai csángó család új hazájává lett.

Már az első világháború előtt fokozódó figyelem irányult az erdélyi határokon túli csángó-magyarokra, viszont kutatásunk alig szentelt figyelmet annak a körülménynek, hogy a bukovinai csángó-magyarokon kívül még Moldva területén is igen jelentős ősmagyar települések alakultak ki még a honfoglalás korában. A szerző mélyenszántó és részletekben gazdag tanulmánya mindenekelőtt éles tudományos megkülönböztetés ismérveit vezeti le a csángó-magyarság és a moldvai magyarság között, hogy azután teljes részletességgel tárja fel az utóbbinak kialakulását, múltbéli és jelenlegi sorsát. Toponímiai adatok, ősi magyar helység-, folyó- és pataknevek, hegyvonulatok neveinek tömkelegével bizonyítja azt, hogy a honfoglaló magyarság nem pontosan az erdélyi Kárpátok bástyái mögött, hanem helyenként azok előterében is megtelepedett, s a legjelentékenyebb ilyen előtér-település éppen Nyugat-Moldva: itt, a Tatros-völgy és Bákó (most románul: Bacau) körül a magyarság már a XIII. század elején, tehát kerek egy évszázaddal a moldvai oláh vajdaság megalakulása előtt végleg letelepült lakosság volt. Ezt maga Jorga, a legnagyobb román történész is elismeri, sőt azt is, hogy Moldva és Havasalföld városait mind Nyugatról (Erdély) jött „idegenek” alapították.

A szerző kimutatja, hogy az Árpád-korban, vagyis az oláh fejedelemségek megalakulása előtt nem a Kárpátok, hanem a velük párhuzamosan, a Szeret folyó völgyét alkotó hegyvonulat tömbje képezte a magyar határt, s az ott élő magyarságtól délre telepedtek aztán le a Szent László királyunktól visszaszorított kunok. II. Endre kezdte meg a Szeret-vidéket védőövezetté kiépíteni, amit idegen nemzetiségű lovagrendre bízott. Az egyházi önállóságra törekvő lovagrend elűzése után helyükbe székelyeket telepített át a Kárpátok túlsó oldalára, aminek legfontosabb eredményét a szerző a „részes” intézmény kialakulásában, vagyis a földesuruk felsőbbségétől mentes, a lakosság között felosztott faluhatárban látja. A részesek nemcsak külön helységekben laktak, de saját törvényeik és bíráik is voltak, még a vajda se parancsolhatott nekik, csupán szabad megállapodás alapján kialakult évi járadékot kapott tőlük. A magyarok, úzok és csángók mellett a kunok is fokozatosan a részes intézmény tagjaivá váltak, aminek kapcsán sikerült őket a magyar keresztény egyházba téríteni. Az ennek kapcsán 1227-ben létesült Milkov első püspöke, Theodorik, egy magyar rendház priorja lett. A megtérített kunokkal erősbödő moldvai magyarság már a délről most felhúzódó oláhságot is kezdte kulturális befolyás alá vonni – ekkor kértek a pápától katolikus oláh püspökséget –, amikor a tatárjárás döntő változások kiindulópontja. Moldvában ugyanis még nagyobb pusztításokat okoz, mint Magyarországon: a milkovi püspökségnek nyoma vész, a felgyújtott magyar és székely falvak lakosai a hegyekbe menekülnek. Az utolsó Árpádok ugyan számos intézkedéssel erősítik meg ismét Moldva magyarságát, de a Dnyeszter túlsó partjára visszavonult tatárok a moldvai vajdát támogatták, ami érthetővé teszi Nagy Lajos moldvai hadjáratának célját. Abban a koncepciójában ugyanis, hogy a magyar határok mentén, keleten, délkeleten és délen konföderált hűbéres népek helyezkedjenek el, a [191] tatárok zavaró tényezőjét kellett nyugvópontra juttatnia. E célból ütközőállam gyanánt megbízható hatalmi szervezetet kívánt Moldvában létesíteni, ahol tényleg Lackfi nádor seregéből újabb magyar rajok települtek be. Ezt a moldvai vajdaságot azonban a Máramarosból kiszökött oláh Bogdán kerítette hatalmába, s amikor a tatárok mellett a lengyelek segítségét is elnyerte, Lajos király kénytelen volt őt hűbérúri fennhatóságának elismerése fejében 1348-ban Moldva vajdájául elfogadni, amely így második oláh államalakulás lett. Havasalföld után Bogdán vajda továbbra is tatár és lengyel pártfogással igyekezett magát biztosítani, s a tőle 1370-ben alapított katolikus püspökség élére – még mielőtt Nagy Lajos lengyel király lett – lengyel papot kért, holott a hívek majdnem kizárólag magyarok voltak. De már 60 év múlva megszűnik ez a püspökség, a magyar templomokat pedig leromboltatja legnagyobb ellenfelük, a közben megalakult ortodox oláh egyház.

A moldvai magyarság sorsát aztán végleg a mohácsi vész pecsételte meg, amikor teljesen megszűnt Magyarország hűbérúri jellege a két oláh fejedelemség fölött. A részes intézmény is elsatnyult, úgyhogy a magyarság szellemi téren próbálkozik megszerveződni. Tatros (Tatáros), 1407-ben keletkezett kis kultúrközpontjuk, az első magyar bibliafordítás szülőhelye időleges magyar püspöki székhely is, amely mellett 1412-ben a bákói kolostor alakul ki második szellemi gócponttá. A református küzdelmek Erdélyben kialakult hullámai során Petru Rares és Rettenetes János moldvai vajdák a katolikusok – vagyis a moldvai magyarok ellen – foglalnak állást, ami szörnyű pusztítások, templomrombolások kiindulópontja. A csíksomlyói ferenceseknek sikerül ugyan a bákói kolostort elnyerniük, de az 1602-ben történt tatár pusztítást nyomon követi a lengyel katolikus egyház betelepedése Moldvába. Hiába intézkedett maga a pápa, hogy a misszionáriusok tanuljanak meg magyarul – még a csíksomlyói ferencesek is kiszorulnak Moldvából, s a magyarság folyton csökken. Bandini, a dalmát származású moldvai katolikus püspök megrázó adatokba foglalja, hogyan némul el az azelőtt úgyszólván tiszta magyar Jászvásár (Iaşi), Bákó, Paskány, Karácsonykő, Herlő városokban a magyar szó. 1700 és 1800 között a magyarságot végleg kiszorítják addigi moldvai vezető szerepéből, amennyiben az addig egy fogalmat jelentő „magyar” és „katolikus” jelleget elválasztják egymástól. Az összes katolikus templomokban és intézményekben bevezetik a román nyelvet, 1884-ben pedig a iaşi-i román katolikus szemináriumot. A történeti fejlődés megkapó fejezetei után a szerző pontosan végigköveti a moldvai magyarság sorsát a világháború után is, és megállapítja, hogy Moldva jelenleg 120 000 katolikusa közül legalább 105 000 a magyar, de voltaképpen 800 000 magyarnak kellene a Kárpátokon túl élnie, ha évszázadokon át rendszeres elnyomás tárgyát nem képezte volna. A kiváló munkát statisztikai táblázatok, falu- és családjegyzékek, térképek és vázlatok teszik kisebbségi irodalmunk egyik legfontosabb darabjává.

Új magyar dekameron
(Szerk. Illyés Gyula. Nyugat kiadása, 1942)
Szily Ernő

A két háború közt népszerűsödött, új prózaírók antológiája. A szerkesztő nem módszeres gyűjteménynek szánta, de az írók módszeresítették. Minden író a műveiből saját maga választhatott, s ha nem is a legszebbet, de a leghasználhatóbbat valamennyien kiválasztották. Minden novellának közvetlen kapcsolata van az író életével, s olyan dolgokat tudunk meg, amiket eddig a szerzők vagy elhallgattak, vagy nem volt alkalmuk elmondani. Minden átélt és tapasztalt igaz, s mindenki számba jön, vagy még számba jöhet.

Asztalos István a panaszos szegénységet inti vissza a gyermekkor emlékeként, s a „Tavaszi foltok” sem akarják megdönteni a „szegény embernél nincs jobb ember” filozófiát. Kodolányi magát a valóságot, Makkai Sándor a szimbólumot tekinti novellája tűzfészkének. Tamási Áron „Rendes feltámadása” újra bebizonyítja nekünk, hogy a mitológia elemi igazságai sokszor helytállóbbak a tudomány várainál. Egyetlen meglepetéssel is kell számolnunk; Németh László nem választ, bár könnyen választhatott volna. A dekameron egyik legszebb novelláját Kádár Erzsébet adja.

Bohuniczky Szefi a mezítlábas menyecske ábrázolásához marad hű, s Darvas Józsefet önvallomása is segíti megértenünk. Programnélkülisége adja a legszebb programot.

Nagy István a két háború közt elindult munkásgyermek életében saját forradalmát éli újra társak és osztályok között. A „Szakadék” szerzője megbízható, meséje szép. Veres Péteré tanulságosabb.

A dekameron módszeréből önként adódik, hogy benne a líraiság van túlsúlyban. Az ún. népi írók, akik a két kötet legjobb darabjait adják (Asztalos, Kodolányi, Nagy István és Veres Péter), mindannyian az elindulás perceitől forrósulva szólanak, s az Új magyar dekameron mint a legidőszerűbb könyvsorozat áll meg a kikristályosodott népi irodalom lelkiismerete előtt. [192]

A Kalangya hírei

A Szenteleky Kornél Irodalmi Társaság nemcsak az írók, hanem a délvidéki magyar társadalom szervezete is. A Társaság természetszerűen csak akkor tudja munkásságát végezni, ha folyóirata és könyveinek kiadásához anyagi alapot teremt. Társaságunk vezetősége ezért határozta el, hogy országszerte megkezdi a pártoló tagok gyűjtését, s hogy ez a sok költséget kívánó szervezőmunka lehetővé váljék, a pártoló tagság és a Szenteleky Társaság első nagyobb szabású könyvkiadványának, Szenteleky Kornél irodalmi levelezésének ügyét egybevontuk, és a bibliofil kiadású, egészvászon kötésbe kötött, számozott könyv, valamint a pártoló tagság évi díját együttesen 48 pengőben állapítottuk meg. A Szenteleky Társaság pártoló tagjai természetesen rendszeresen kapják a Társaság irodalmi folyóiratát, a Kalangyát, ezenkívül pedig díjtalanul látogathatják a Társaság felolvasásait, irodalmi estjeit. Hisszük és reméljük, hogy a délvidéki magyar közönség egy szívvel és egy lélekkel áll e szervezőmunka mögé, amely a délvidéki magyar könyv- és folyóirat-kiadás ügyét van hivatva véglegesen megalapozni, s egyben a Szenteleky Társaság széles körű munkáját is megindítja.

A Kalangya örömmel jelenti olvasóinak, hogy sikerült a Bánátban maradt magyar írókkal kapcsolatot teremtenie, és májusi számát a bánáti magyar irodalomnak szenteli. Szabó György részletes beszámolót ad a bánáti magyar irodalomról, ottani élményeiről, ezenkívül cikkeket közlünk az ottani életről, a bánáti magyarság kulturális törekvéseiről, a bánáti magyar képzőművészetről, és egész sor írást közlünk bánáti magyar írók (Beszterczey Anna, Börcsök Erzsébet, Brájjer Lajos, Dániel Géza, Dániel Gy. László, Galamb János, Korom Tibor, Kristály István stb.) tollából. A délvidéki magyarság minden bizonnyal örömmel fogadja a kétesztendős kényszerű szünetelés után a Bánátban maradt magyar írók és művészek munkáit, amelyeket ezúttal egy különszámban fogunk össze, hogy ezzel is kiemeljük a bánáti magyar irodalmi és művészeti élet jelentőségét.

Végül büszke örömmel jelentjük, hogy a Kalangya szervezése is változatlan lendülettel folyik; nap nap után jelentkeznek újabb előfizetők, s növelik a Kalangya barátainak táborát. Március végén immáron az ötszázadik előfizetés is beérkezett, és most már a hatszáz felé közeledünk. Reméljük, hogy a Szenteleky Társaság nagyvonalú szervezése ezt a lendületet még inkább megnöveli, és még ebben az évben elérjük a másfél évtizedes álmot: a kétezer előfizetőt és ezzel a délvidéki magyar folyóirat és könyvkiadás teljes talpra állását.
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