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Kazmér Emnd;.

Az irodalom halottai

Chesterton — Gorkij — Karl Krausz
Surdnyi Miklos

Beda, a wearmouthi kolostor vilaghirii tanira, aki kora tudo-
manyossagat a teolégia szolgilataba Allitotta, halily el6tt Szent Ja-
nos evangeliumat forditotta angolra és halila napjan igy szolt iré-
dedkjahoz: »Még csak egy fejezet van hillra, irj gyorsan, ahogy
tudsz«. A fejezet végcvel, felkialtott: Consummatum este, majd

imadkozni kezdett, ugy lchelie ki szent lelkét. Goethe, halala elétt a
kozeledd tavasz ragyogasinak oriilt, verseket irt, Mozart halalos
agyin befejezetlen requiemje hevert és Wagner, felesége vallara diil-
ve, almodozis kozben halt meg.

Vajudo, kisérleti emberiségiink nagyjai, akik most hagytak itt
benniinket, alapjaiban megrendiilt vilagunk épitéi voltak, egy uj
Eurdpa szelleme és hite sorsdonté reménységében biztak s kozel
jutva életiinkhoz, szenvedéseinkhez, mestereivé viltak az irasmii-
vészetnek, annak az irisnak, amelynek esak akkor van jelent§sége,
ha a lényeget, az igazsigot, a kétségheesésben is csak a rendiiletlen
valosagot mondja. Az egyik haloti, a legnagyobb, utolsé napjai 1a-
zas agonidjaban azt horégte: »Haborukat latok, vigyaznunk kell,
ne engedjiik, hogy rajtunk iissenek«. Riadét kellene a haldoklé Gore
kij e szavaibél fujni, az aktiv humanizmus vészes riadéjat azzal az
alhumanizmussal szemben, amely a kegyetlen és boldogtalan ész
mai birodalmaban is noveli a gazdasagi valsig borzalmat, a vihart,
amely széttorvén az emberiség tablait, sétét felhok, lovészarkok és
barrikddok felé visznek benniinket. Az elmult hetek nagy halottal
a humanizmus nagy rajongoi kdziil keriiltek ki és egyikiik, masikuk
megtette a komoly 1épést a harcos humanizmusig is, amely nélkiil
nines kotelességvallalas, Szellemiitkbél, hitiikb&l lesz egy esipetnyi
uj Eurédpa szellemében is, amit csak ugy érthetiink meg teljes mie
voltaban, ha formaldi, munkésai szellemképe f6bb vonalait fébb vo-
nalait emlékezetiinkbe idézziik.

x

Gilbert Keith Chesterton, az angol szellemi élet nagy alak-
ja, aki hatvankettedik évében hunyt ¢l - harcos ellenfele, az aszkéta-
sagig soviany Shaw a napokban lesz nyolcvan éves -, nem csak a leg-
harcosabb angol ird, aki az eléadopodiumrol, vitaestékrdl hirdette
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Kazmér Erné: Az irodazlom h-lottai

érdekes, mindig eredeti eszméit, amelyek latszélagosan az irodalmi,
miivészeti, tarsadalmi és filozéfiai »uj« konvencidknak iizentek ha-
dat, hanem utols6 példanya 2 régi angol hagyomanyokban gyékered-
zett tréfaiizéknek is, akiknek sora egyre ritkul. Mar kiilsg megjeie.
nésében is magén hordta a feltiinést keltést. Elképzelhetetleniii fur-
csa havelockja, széles puhakalapja, mintha e ruhadarabok is kovet-
keztetni engedtek volna a humoros, deriit kelid debatterre, aki téb-
bek kozdtt egy vitaestélyre parnalkkal kitomve jelent meg és a vi-
ta hevében azzal huzta azokat el§, hogy termete vaskossiginak
épen ugy nem kell hinni, mint ellenfele szidrnyalé, de iires argumen-
tumainak. Vastagodd termete killsSségébenis a régi angolt mutatta,
a nehéz ételek, a jo borok kedveldjét, a shakespeari Merry England
figurajat, aki iirticomb és hazi, siirii sér élvezeténél énekelte vidara
dalait, nemzete nagy balladajat. § »G. K. CH«, ahogy Anglidban
nevezték, valéban a »Merry England« figuraja volt, deriis, tréfacsi-
nalé, mindennek, mindenkinek ellentmondé és hetilapjanak a »Week-
ly«-nek kritikai megjegyzéseiben, az »Illustrated London News« hoe-
ti cikkeiben épen olyan forradalmarkodo igazsigokat, fejetetejére
allitott paradoxonokat zuditott a kényelmeskedék, a gondolkodni
nem akarék agyéira, mint valamennyi regényében, essayiben is az-
probalta beigazolni, hogy minden modernizmusnak, ujitasra torek-
vésnek, forradalmi eszmének az aktiv katholicizmus az alapja és 2
katholicizmus orok kincsei ugy a jelen, mint a jové tarsadalma
egészséges alakulata komponensei. Kerek harmine évvel ezel6tt, ez-
zel a vilagszemlélettel hozta pdrbe a »heretikusok«-at, (Kiplinget,
Shaw!, H. G. Wellst) s amikor megkérdezték {dle, hogyan beszél-
het egy viligi ember egy teljesen modern miiben »eretnekek«-ro’,
egy még ragyogbbb, izgalmasan elmés miivével, az »Orthodoxy«-val
felelt, azzal a forradalmi orthodoxiaval, amelynek minden betiije
mélységes vallomas a modern haladassal és a végsokig kutatd tudo-
minnyzal egyiitt harcolé katholicizmus mellett. G. K. Ch. legsulyo-
sabb vadja a mai ember ellen az, hogy nines hatdrozott iranya, filn-
z6fidja, dogmaja, csak a detailok {rdeklik., Minden fontos — csak a
mindenség nem.

Fentebb emlitett vitairatain kiviil, amelyeknek quintessencia-
Jat a legrovidebben, de a legtalalébban ugy foghatnank 6ssze, hogy
raz emberiség vezetd elméi mindenrdl beszélnek, hogy kozben ide-
jitk legyen az emberrdl megfelejtkeznic, ismert regénye az »Ember,
aki csiitértdk voli«. Ez a regény a tréfacsinalé deriis konyve, aki
egy detektivtorténet szeszélyesen bonyolitott meséjén at gunyolja
az anarchistikat, akiknek f6ianicsardl végiil is kiderill, hogy vair
mennyie az anarchistak elleni detektivtestiilet tagja is. Abszurdum
az egész regény, valami ragyogdan tulhajtoit, frappans abszurdumn,
aminek tiize, langja maga az él6 paradox. A :Fhater Brown« detek-
tivnovellak sorozatai hasonlé persziflizsok, a kriminalirodalom
vesszifuttatasa. A novellak féalakjardl, a mesterdetektivrél veégdil
is az deriil ki, hogy egy josfgosan béles és derék katholikus pap.

Az a csodilatramélté harci készség, ami Chestertont az véd:
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Kazmér Erng: Az irodalom halottai

pisatikus Shaw, a fabianus Wells ellen tiizelte, végiil is valami kis-

polgiri, demokrata katholicizmusba torkollott. Hilaire Bellocnak, a
katholikus torténésznek lesz fegyvertarsa, annak a Belloenak, aki
Anglin romantikus tévelygése utolsé utjat Rémaban latja. Az utéb-

Li ¢vekben mar alig halottunk Chestertonrol, csak hetilapjai cikkei-
bl esillant ki itt-ott az a brillidns iré és harcos literator, aki, most
hogy elment, egy érdekes, szines darabjat vitte magaval annak a
bekebeli Anglidnak, amelynek szellemi utmatatéi igaz hitében a mal
cszmék alapigazsagai ragyognak,

*

Maxim Gorkij, megjelenésében csontos, hallgatag paraszc,
akinek soha rendbe nem szedhetd haja, mindenfelé kovalygé tiirkiz-
kék szeme, ezer ranctdl terhes homloka valdban az orosz proleta:t
tiikrozi vissza, azt a proletart, aki a végtelen mezkrol, a faeke mel-
181 keriilt a gyarakba, a katedrara, a népbiztosok irodaiba. Gorkij
valéban a paraszti sorsbél feltort proletar, az utolsé orosz évtizedek
gyermeke, de Burdpaé is. Ezekkel a sulyos id6kkel soha sem tellett
be, emberi, irdi sorsos végzetévé valt. Neve: Alexei Maximovics Pes-
kov, 6 valasztotta uj nevét, a Gorkijt, ami annyit jelent, hogy »ke-
serii«. Sok keseriiséget is hozott neki, Szibériat, emigraciét, sorren-
t6i magényat, majd a forradalmat, amit kitéré rommel iidvozolt,,
de csakhamar hatat forditot neki és amikor 1928-ban, konnyekben
patakzo arccal lépett el a tiszieletére kirendelt szovjetdiszszazad
elétt, mar a letiint orosz mult irodalmaraként tért haza, akirél re-
piilégépet, varost neveztek el, szobrot allitottak fel. El§ reliquiava
avattak, életében halotté.

Az emigracidban valt Lenin baratjava, boldogan vette 4t a pe-
tervari : Kollektivac irok és tudoményos kutaték otthona vezetését,
ko1t akart ott is lenni, jottevéje minden irénak, de amikor a bur-
zsujja merevitett irdk, tudésok iildoztetését latta, megérteite, mint
a carizmus alatt is, mily mély szakadék is tatong a szovjet és kdzte.
Akkor irta sForradalom és kultura« c. munkajat és benne a haldlos
igazsagot: »Ha a forradalom nem volt képes az orszaghan azonnal
egy altalanos és megfeszitett erfvel foly6 épitémunkéra, akkor hia-
bavalé volt a forradalom, mert nem volt semmi értelme és mi egy
életképtelen nemzet vagyunke«. Jozanul gondolkodd embernek ehhez
a gorkiji mondashoz hozzaadni valéja nem lehet és megdénthetetlen
bizonyiték ez Gorkij igaz, emberi szocializmusa mellelt, akinek sze-
lid. minden emberséget megérté gyermekien orosz lelkét a bolseviz-
mus témjénezése sem tudta megfertézni. Megmaradt Lukéanak, leg-
jelentdsebb alkotasa az Ejjeli menedékhely filozéfild koldusanak.

1881. februar tizenkettedikén temették Dosztojevszkit s amikor
gyaszkocsija moégbtt a didkok szibériai rabsaga lancait csorgettéx,
akkor Peskov Alexej Maximovics egy volgai folyamgdzis konyhaja-
ban kukta volt, egy matrdz konyveit olvasgatta, Gogolyt, Nekraszo-
vot, kései éjszakakon 4t és talan 2kkor délt el élete, irdisaga. Ivaa
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Kazmér Erng: Az irodzlom halottai

Szmurij avatta irova, romantikussa, holott realista volt és eredeil-
sége eroszakosan fijdalmas ellentétekb8l alakult ki. A sors, mely
hosszu id6kon at a munkakeriilok, a koldusok kozé vezette s sok-
szor nmem jutatta egyébhez, mint egy darab rozskenyérhez és egy
pohar palinkahoz, teljesen belenyult zsenijébe, miivészi alkotasiba.
Megirja a Konovalovot, péklegénysége fajdalmas torténetét s A
sHuszonhat és egyc-et, fijdalommA vonagldé szerelmj élete els¢é meg-
nyilvanulasat. Mert Gorkij sohasem a fabuldtor, a teremté elbeszé-
16, 6 a maga élete minden dromtelenségét, nyomorat sikeltja iroda-
lomm4, hogy univerzilis szeretetében, mindenki felé olelésében ér-
jen »Toma Gordjejeve-hez — ez a Csehovnak irédott nagy elbe-
szélés a csehovi psziholdgiai naturalizmus plasztikus kozelségéba
ér — az ijesztdé Cselkaszhoz, a holdkoéros Szerjoskihoz (»Malva«)
és a szegény Kuzmahoz. A régi kapukat déngetd, hallgatagon fi-
gyelmeztetd figurak ezek Gorkij proletarjai, sokszor a nincsiele-
nek arisztokratdi — az »Ejjeli menedékhely« figurdiban sok :z
arisztokratikus poz — s mezitlibas életiiket senki sem latta meg eny-
nyire és ennyi hiiséggel. Ezért is valt a proletarok irdjava, de el-
s6sorban azért, mert irasaiban nincs részvét. Az ¢ mezitlabasai, tél-
ben, fagyban, kanikuldban ténfergé, kohok poklaban szédills, ta:-
nak mélyén vakuld figurai kinjai meélyén ott izzik az élethit, az op-
timizmusnak, a megvaltasnak feltérd kialtidsa és ez ad kiillon érti-
ket, kiilon jelent8séger Gorkij miivészetének. Az orosz préza az egy-
szeriiség, a leplezetlenség diadala, de sem Tolsztoj, sem Dosztojev-
szki sem jutottak el az egyszeriiséz mezielenségében odaig, ameddiz
Gorkij. Gorkij az orszagutakrél, a Volga gbzoseirdl, a kikotsk agyai-
rél hozta a nyelv egyszeriiségét, faragatlanul, gazosan, ahogyan &z
G élete &s sorsos tarsai azéletet lattik, ahogy a dolgokrdl beszéitek.
S még valamit Gorkijrél és a proletaroktdl eltéphetetlen, orék lelki
kizdsségérdl! Latta a forradalom eljdvetelét és hitt a megvaliashar.
de hitt a térvényben, a jogban, a mindenki jogaban is. »Luka jé em-
ber volt.. lelkében volt a térvény. Akinek lelkében van a térvény
az jo! Akinek lelkéhél kiveszett a torvény, az elbukott<. Ezek a sza-
vak egy igazi ember és egy lelke gyskeréig orosz iré lelki képét mu-
tatjak, egy irdét, aki tul irodalmon, irodalmi konstrukeién, népiré.
Elete utolsé éveiben egy csalad tébb generacion at huzddd regényéi
az -Artamanovok«-at és a »Gregor Bulytsev« c¢. dramat irta, mind-
kettSben a régi orosz élet gyodkereirek elhalasit és az uj orosz szei-
lem friss hajidsanak kicsirazasat, tragikusan erds, sziirkeségiikbea
is lelket renditd szinekben irta meg és ezekben a kései irasokban
ott bujkal eddig nem ismert részvéte, szanalma a mult emberei szen-
vedésével szemben.

Az irodalom Gorkijban a nagy realistat, a szocialis realizmus’
forradalmi romantikava) telité irdé: temeli, = hataimas példaadct
az utmutatét az uj irodalom térekvéseihez, LélekemelS lenne hinni,
hogy Gorkij valéhan utmutatéva valik. Mi kételkediink benne, &
mondja valahol: sMinden ember egyforma; a bolha is mind fekels
és ugrike. S ha még hozzatessziik, hogy Gorkij mélységes csodalat-
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Kazmér Erné: Az irodalom halottai

il velt 4 provencel Mistral, a legtékéletesebb regionalis irodalmat
selenti Miréioc népi éposz kéltéje irint, akkor kapjuk csak igazén
o mepertsitést ahhoz, hogy Gorkij o nagy orosz népnek, az 6rok me-
st labasoknak a koltoje, a szdzadfordulé nagy maganyosa, akit leher
Cit kell beesiilni, olvasni, akirdl kell beszéini és irni, de irdi tanitva-
nyiul szegddni nem jarhat sikerrel. Gorkij mondatja Jzergillel: »En
olyun szerencsés voltam, hogy sohasem talalkoztarn azokkal az em-
berekkel, akiker annak idején szercttem. Az ilyen talalkozasok rosz-
szak, olvanok, mintha az ember halottakkal talalkoznas.

+

Karl Kraus huszonst éves koraban adta ki sajat maga irta
folyoiratat, a jellegzetesen kis voros fiizetecskét a »Die Fackel«-t,
Az utolsd szamot ez ev februarjaban jelentette meg. Harminchat
éven 4t jelent meg tehit a »Fackele, harminchat év vilagtorténel-
mel, miivészetl, tarsadalmi mozgalmat kisérte, glosszilta a meg nem
alkuvé elvnek és rendithetetlen ignzsagnak ez a vitriolasan kegyet-
len, kényortelen pamfletiistaja s kozben mi tértént? Eltiint a régi
bMonarchia, amely félStt halotti éneket zengett, letiint a Habsburg-
csalad, amelynek minden megnyilvanulasat dithés, tehetetleniil ke-
gyetlen szavakba olldtl gunnyal frieskazta és vegiil is itt maradt o
maga, a soha meg nem alkuvé, a soha ki nem engesztelhetd, onma-
ga anakronizmusaként, kissé hajlott hattal, {énylé szemekkel és va-
laha messze ¢sengd szép organumival, mely itt-ott mar rikacsolas-
s4 keményedett, orszagokat jarva, eloadépodiumokra kapaszkodva,
részleteket olvasott soha el nem adott drédmajabol a »Die letzten
Tage der Menschheit«-bdl, amely = vilaghaboru minden elképzelhe-
t6 tér és iddlehetdségeit felvonultatva, mint a dantei »Inferno« dil-
borgd, szirnyli pendantja, valdsicos tragikus reviiként mutatja a
nagy haboru és a sHinterland« minden vonaglasat.

A nagy, a soha nem lankado harcos most befejezte nyugtalan
65 nyughatatlan, végeredmeényében teljesen elizolalt életét, ami a
felolvasasi korutaktdl eliekiniva, esehorszagi gyermekkorat lesza-
mitva, Bécsbhen pergett le. Bées volt az  élete, Bées volt harea
centruma, a szazadvégi csdszarvarcs liberalis tarsadalma és kultu-
raja, amiben a fistal, dacos iréeska csakhamar felismerte az Allibe.
ralizmust, a felemas kulturd!, a koonyen megvakarhaté clegans tar-
sadalmj élet mAazat és zsenialis, marG szatirajaval mulatott rd a min-
dent urald bohém, bécsi felilletességre. Ezekben az években kapta
Kraus a »destruktiv« bélyeget &s az drdk bécsi feliiletesség még ak-
kor is kis, destruktiv irdeskanak latta, amikor szatiraibol a mély
szemlélet miivészi kritikdja, a tarsadalmi élet uj filozéfidja izmose-
dott. Mert akkor a krausi ostor nem csak vagott és nem csak ége-
tett. Mar voltak versei, melédikus vagyban fogant finom lirdja, méz
kiizdott, verekedett, de Strindbergért, Wedekindért, a Grabenen ala-
mizsnat kéregeté kavéhazi koltdért, a nagy Altenbergért, feleleve-
niti Nestroy bohoézatai emlékét, uj diadalhoz segiti az elfelejtett Of-
fenbachot és tolmacsoldja lesz Shakespearenek, akinek tragédiait szaz
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meg szaz estén it maga recitalja. Mar tabora van, eilenségei, Bécs
életében Orok téma és a haborueiftti Bécs mar-mar nemesak a kis
»Fackelkraus«-t latja benne, a Donkihot6t, amint szélmalomharcat
vivja a Pressével.

Kozben jott 1914!

A kis Kraus megnd, nagy lesz, a legnagyobb! A :Fackel« va-
losagos ellenfrontta szélesedik, hinetetlen fanatikus tuzzel furja a
hiborut, a monarchia utolsé haborujat, a hadseregszallitokkal pak-
tald generalisokat és a négy év minden keseriisége, borzalma, em-
bermilliék pusztitdsa felett, mint valami uj Savanarola, egyre fana-
tikusabb hittel hirdeti a menarchia Osszeomlasat. Megirja a »Die
letzten Tagen der Menschheitc-et, ezt a semmiféle irodalmi fajoba
nem sorozhaté dramamonstrumot, a haborunak minden idékdn At
legmegrizobb dramaj rajzat, amelybe kis epizédok perspektivajan
4t vilagtorténelmi freskot rajzol. S kozben a sajtét, a kormanyok
4ltal szabalyozhaté lapokat ostorozza, mintha & lenne a zsurnaliz-
mus nagy ellensége. Tévedés, Temperamentuma, éleslatisa, kultura-
ja naprdl-napra latta a korlatolt sajté hatalmas, népeket butité, esz-
méket megdld, sajiohibakban fuldoklé befolyasat és 6, a legnagyobb
él6 zsurnaliszta, purifikatori, pedagégiai missziét wvallalva, prébalt
tisztitani.

Mondjak, hogy maganyos elfelejtett emberként halt meg. Ez i3
sulyos tévedés és megint csak az Orok bécsi feliiletesség. Itt is, ott
is voltak rajongéi, bardtai, megért6i, kis kor azokbol a tisztanlato,
tarsadalmi kulturatél és igaz miivészett§l atitatott irokboél, nemes
literary gentlemanekbél és &hitatos dilettansokbdl, akik atszelle-
miilt, nemesen harcos profiljait nem engedik a feledés homalyaba
meriteni.

x

Suranyi Mikléos magyar regényiré.. hogyvan lehet szerény
személyét az el6zé nagy halottak soraba allitani? Nem volt utatmu-
tatd, sem harcos egyéniség, az uj Eurépa szelleméhez alig adhatott
egy csipetnyit is. De ird volt. A térténelembdl meritette anyagat és
talan egy tucatnyi regényében nem csak a disztingvalt anyaghal-
mozas, a rostalé munka eleganciija, az anyagaval szembeni tiszte-
lettudAsa voltak erényei, hanem komoly, viligirodalmi relacidéban is
felbecsiilheté milvészi Gsztone, ahogy életre keltette elmult korok
levegdjét, emberré lehelte a térténelem hamis mazito! eldohosodott
magyar figurakat, hogy a korhamisitasbol vérben, kénnyben, szen-
vedésben fogant embereket mentsen a maba. A :Trianoni pava«
magyar biedermeier leveg6jétdl, igaz levendula illatatél a Széchényi
regényig .. aki ismeri a magyar viszonyokat, a »Nemzeti Ujsag«
eldkeld publicistajatél a Singer - Wolfnerék kedvelt haziszerzgjéve
avanzsilt valésigos »hivatalos¢ regényir6t, (sokan a hiivés Herczeg
Ferenc utédat lattak mar benne) csak azok tudjak felmérni, mit is
jelentett a »legnagyobb magyar« papirmasé alakjabél olyan egyéni-
séget regényfigurava teremteni, akinek nemecsak fényoldalai, suj-
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tisal, hazafias szdlamai, de szenvedései, deliriumosan emberi tévely-
pesel, Onkivilletben égl lazas szerelmi kinjai is voltak. Suranyi Mik-
Iis Széchényije nemesak a »legnagyobb magyare, de a legvérzébben
szenvedd magyar is és a kiliing publicista regényird ity hibazta el
karrierjét, életét. Nem szamitott a magnas kaszind, az uri slub han-
gulatival, az évente egyszer poharkdszontds Széchényl kultuszra és
ezért csapott ra Ostor képviseld ur ostora, Mondjak, ez a kiméletlen,
igazsidgialan hare, ami Suranyi elien, aki maga is ar, tnérzetes és
g0gds, a magnasok részérdl elindull, elkedvetlenitette, beteggé tette,
halalba kergette, Igy lett Suranyi Miklosbhol, a kitiind, tradiconalista
regényirobol destruktiv, snyugatos«, halilba kergetett iré!

1915. év Oszén, vagy talan telén latiam elfszor Suranyi Mikiost,
ezt az ¢rzékeny, tartozkodd, his szavu és szokatlan mélytiizii bar-
na szemeivel borongva néz urat, amint »A Héts szerkeszidsegében
a »Trianoni pava« korrekturdi f6lé hajolva, néhany komplimentu-
mot kiildétt felém. Még emlékszem néhiny talalkozdsra, szerkesz-
téségi kivéhazi osszejoveteleken, kedves, enyhe (réfas szavaira, ame-
lyekkel, ha a marmarosszigeti megyei levéltarbol itt-ott Pestre fei-
heriilt, az ir6-bohém szerepét akarta magara erdszakolni (Egyszer
- A Hét: orvos-munkatarsait figurizia ki: Szenielekyt, Fodor Lasz-
16t, Palos Frigyest). Elesen €l bennem egy véletlen taldlkozis is,
amibdl hajnalig tartd véresen dnalizises beszélgelés kerekedett. Ez
1916. Oszén lehetett, akkor jelent meg konyvalakban a »Trianoni
pava« és a kitiing Schopflin Aladar a - Vasarnapi Ujsag«-ban par
soros kritikaban alaposan elinlézte. Surdnyit eégette ez a recenzio,
fajt, hogy épen Schopflintdl jétt és ponl az urak »Vasirnapi Ujsag«-
jatdl, boldogan kapaszkodott felém, italosan panaszolta el meghan-
tottsdgat, majd jogaszi, ujsagirdi {letérdl mondott egy és masi. Em-
ber volt azon az ¢jszaka és a kis nagymez6-uccai bodega korképpé
szélesedett, haborueldtti magyar korra, amirdl Suranyi mar a re-
gényird élességével, életessépéve]l heszélt. En akkor még egy iigyes,
hangulates Krudy utdnzénak tarrottam, de késfbh jott a »Szent-
hegy«, majd egy vidéki orgonista regénye és meglepddve littam meg
benniik azt a meély intellektust, ami Anatole France miivészele, elo-
kel@sége felé terelte. Oszinte legyek? Amiéta nagy regényird lett 2s
hivatalos, keveset olvastam téle és tizendt év 6ta csak még egyszer
lattam, futélag, néhany percre. Mar éles szemiiveget hordott, fiir-
készOn nézett ram, voltak kérdései, amelyek mdgbtt mar csak a
mult futo emlékeire valo kotelezettség bujkalt és aztan elment, mint
aki nem szivesen emlékszik arra, bogy valaha is, valaki elétt kidn-
totte a sziveét.

Olvasom, a szive Olte meg, talan a sok szivar, a vidéki, megyei
¢lettel jaré nehéz borok, talan a gentry-szolidaritis megtorése ...
Ki tudja?

Egyszer azt mondotia, hogy az irodalom forradalmaraibol néha
a jové klasszikusai valnak, Szeretném a teljes Széchényi regényt ol-
vasni, talan eljd majd az idd, ami ezt az emberien Gszinte regényt a
magyar ircdalom idgtalle értékévé avatja.
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Bencsik Kalméan utolsd estéje

Igy szerette: végigkutyagolni a behavazott, falusi uccakon —
¢éjszaka tiz-tizenegy utan, mikor mar mindenki mélyen alszik — bor-
vagy sérmamorosan, olykor be is palinkdzva, kicsit diiléngve-tamo-
lyogva — néha meg is hemperegve a héban — de azért mégis haza
fele, mely ugy vilagitott a messzeségben, mint egy szelid, mélabus
csillag az &j végtelen pusztasagaban. Szép, nagyon szép volt ilyen-
kor az élet, ment minden nyomorusigtél, sivirsagtél, ugyhogy na-
gyokat kellett kurjantani, harsanyakat kidltani, hogy felhallatszék
egészen az égig, olyasféléket, mint a lakodalmazé, szerb legények,
rikkantva: hujujuj! S Bencsik Kalman meg is tette, még meg is
toldta, egy szép, szomoruan nekikanyarodd, Sreg nétaval, hej!

— Veégigmentem az ormédi temetén . . .

Uszott, esavarodott utina az éneke, a Jegricska héderes hidja
felett, az alomba meriilt falun véges-végig, akar a tomezsi paraszt-
kémeényekbdl bodorodé vagy szallingézo fiist a sziiztiszta, téli éjsza-
kaban. Még az Grjaratot tartd, szerb rendérék is mosolyogva hall-
gattdk »Dencsik piszir« romolhatatlan jokedvét, tavolrél sokaig
bandukolvin utdna, mert Benesik Kilmannak ugyancsak messzire
kellett mennie, a rombadélt szarazmalomnal is messzebb, a falu
végén tulra, ahol mér csak néhany busfejii paraszthaz nézegette
vaksi szemeivel nagyirvin az északnak délt buzamezéket. De igy
volt jo, messze a porgekalapos, tdmzsi Nécd koresmajatdl, legalabb
nem miaszkalt utana szép, fiatal felesége, fizésan bujvin meg esépp
arcaval telikabatja deres gallérjiban, egyre siirgetvén &6t italos ne-
kilendiilése kozben:

— Kalman, gyere mar haza, késé van...

Ezért csereberélte két év alatt mar haromszor a lakasat, a ta-
gas fO-utcait ott hagyvan g Hosszu-utcaiért, majd azt is az Isten
hita mogotti vityilléért. No onnan aztan csakugyan nem jarkalt
utdna, mert ciganyok és mas efféle kosza népek tobbszor riogattik
a kies6 vidéket. De nemcsak ezért valasztotta a messzi paraszivis-
ko6t, hanem, mert tetszett is néki ott lakni, ahol j6forman ember se
jart, ahova a nap is csak déltajban kukkantott be, s ahonnan a nyi-
tott ablakon &t néha orakig is farkasszemet nézhetett a titokzato-
san hallgaté éjszakaval, mely kiilonds, ismeretlen vilagival annyi-
ra izgatta.

Benesik Kalméan nem félt — ugyan mitél is félhetett volna —
hiszen rendetleniil csurgdé-csepegé fizetésének java rogtén ott ra-
gadt Neéco korcsmarosnil, kedvderitd italok fejében, sohasem ka-
matoz6, orok betétnek. Bizony, ha nem keriilt volna egy és mAis ha-
zulré!, a kis asszony, masféléves gyermekével akar éhen halhatott
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volna az 6 gondoskodasatdl, Bencsik Kélman, az  éjszaka hivséges
vandora legfeljebb csak szanta-banta végnélkiili korhelykedéseit, de
életvaltoztatasra sohasem hatérozta el magat.

Bzoval igy szerette: boseéges italozdsok utan, mamoros jokedv-
vel. viddm dalolgatissal haza felé ballagni. De minél kbzelebb ért
a falu végéhez, notazgatasa annil csendesebbé, diinnydgdbbé valt.
Kiérve a mezdre, mar csak ziimmogte a dallamot, mint valami mu-
zsik4lé bogar, s az otthonat képviseld, kicsiny haz elotr pedig egé-
szen elhaligatott. Mert Bencsik Kalman még ittasabb allapotban is
arra gondolt, hogy: jaj, valahogy fel ne verje ovéit. Ez magyarazta
meg, hogy néha tiz percig is elpiszmogott a megbclondult zirral, s
hogy oly macska-nesztelen jart-kelt @z utca szobaban, ahovi fele-
sége, hitvesi gondoskoddssal, mindig bekészitette vacsorajit és mos-
dovizét, bar az elébbihez ritkan nyult hozza.

A fliggdnyok, mikor odakiinn vildgoszabb volt, le sem voltak
eresztve, s a holdsugar kedvére sétilhatoit a szegényes butoroken.
Benesik megalll. s ugy gydénydrkdddtt a nyugalmas, éjszakai vsend-
életben, Majd ovatosan betette az ajtot, meggyujtotta a lampat, s
lélekhen magahoz Clelte az egész kis szobar. Ilyenkor tudott csak
igazan oOrillni otthonanak, mikor mar betelt az itallal, s egy po-
harral sem kivant volna tébbet. Szinte el sem tudta mar keépzelni
az életét az esti korhelykedés, az éjszakai bandukolias, s a tiszta, bé-
kés, otthoni hangulatban vald megfiirdés és megtisztulas nélkiil. El-
rontottnak szamitott a napja, ha a harombol csak egy is elmaradt,
s 6 maga életuntan gunnyasztott, ha az otthoni kép hangulatat va-
lami varatlansig szétdulta. Mi is tériént volna — gondolta el tébb-
szdr hazafelé ballagtaban — ha benyitva lakasukba, halottan talal-
ja Ovéit? Erezte, hogy ezt sohasem é€lte volna tul. Ilyenkor képzele-
te nyomban dolgozni kezdett, a latomas egyre félelmesebben szins-
sedett, egyre képszeriibb alakot 8It6tt, ugyvhoegy idegei riadtan bor-
zolddtak fel. § ha hagzaért, akkor sem tudott mindjart megnyugod-
ni, csak iilt a félhomailyban, vagy a sercegd lampafénybe révedve, s
néha félora is eltelt, mig ujra visszazokkent almodozd jatékaiba.

Minden ugy marad, ahogy van — folyratta ilyenkor tovabb ab-
baszakadt abrandozasait — az élet sohasem valtozik meg, a meghitt
butorok mindig ily békésen szenderegnek, s a kicsi asszony mindig
ily halk lélegzetvétellel aluszik odabenn a gyerekkel — ily lednyos-
torékenyen. Vékonyka karja hitravetve a feje f6lé, bodros, geszte-
nyebarna haja — melyet csak félrovidre engedett lenyiratni — ki-
bomolva a fehér parnara, csipp arca beleejive a gazdag zuhatagha,
g hosszupillis szeme lezarva. & § neszteleniil odasettenkedik ajta-
jukhoz, s hallgatja: mily békésen alusznak, vagy elkapja az asz-
szonyka egy-egy halkan felszakadé sohajat — wvajjon mirdl is al-
modhatott?

Néha €jfél utanig is elorkodott és eljatszadozott ily gondola-
tokkal, gyermekes-boldogan, hogy az & erds, férfias vallain nyugszik
a kis hajlék.
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Szép, nagyon szep volt ilyenkor az élet! Sohasem valtozik meg
— hajtogatta mémorosan, s dehogy is gondolt arra, hogy ma-holnap
kéreg veri ki a gond*él gyiirt arcokat, a gyerek felnd, ebben a cuda-
rul megromlott, megvéltozott viligban nines hova mennie — s hogy
8 korhely napoknak zsindelytetSin nyomor-varjak gunnyasztanak.

Egyszer aztan mégis maskép fordult az élet, Hogy hazajstt va-
lamelyik este, s lampat gyujtva, letelepedett az asztalhoz, csak nyi-
lott az ajté, s belendiilt hozzd kdnnyil otthonkajiban a felesége. Ki-
¢sit borzongotl, ezért pehelykenddt dobott a vallara, s odaiilt & is
az asztalhoz.

— KAlman, nem birom tovabb ezt az életet — mondla nagyon
csendesen, szomorusaggal a  hangjdban, s bagyadtan csillogé,
szlirkéskék szemét ranyitotta az urdra., — En hazamegyek — tette
utana, nagy elhatarozassal szavai mogott.

Csak ennyit.

Bar porolt, veszekedett volna, akkor lehetett volna helyére va-
16 valaszt faragni, formialgatni, de hAt ehhez nem értett az asz-
szony, s ha néha mégis megprobalta, csak berzenkedett, mint vala-
mi haragos, duzzogd madar,

Benesik csak iilt, lehajtotta nagy, tuské fejét és hallgatott. Ez
is jé volt idényerésre, mert ilyesmire még sem késziilt ¢l. — Hat
csakugyan elmenne, és iti hagynid? — fordultak malomké-nehezen
gondolatai. Ime, hat mégsem hiaba rizdozott, No: és bizony meg is
érdemelné -— adott magaiban igazat az asszonynak.

Amaz meg csak nézte, fajdalmas szemrehanyassal — ugyai
miért nem valaszol? Az zsztalon sercegett a ldmpa, benn és oda-
kiinn mozdulatlanul &llott a csend, rettenté hallgatasaval szinte foj-
togatta.

— Kalméan, hat egyetlen szavad sinesT — tért ki végre pana-
Sz0San.

Bencsik erre mar feltimasztotta bunkényi oklére nagy, busongd-
fejét, s mint az élet valsagos pillanataiban szokta, nyersen-darabn-
san odalokte:

— Nem mész te sehova, itt maradsz — de még mindig lopta
tekintetét az asszony el6l. No, ez is megtdrtént — gondolta — most
mar valahogy csak elrendezkednek.

— Kalman, én nem élhetek igy tovabb — kezdte ujbdl az asz-
szony — mindeniinket elherdalod, orokké a koresmat bujod, haza
csak halni jarsz, én meg csak félek, rettegek itten, egyik estérdl a
masikra, hogy — ne adja Isten — egyszer csak betbr valaki, 4s
mindketténket legyilkol. De gondolsz is te erre, banod is. ..

Végre mindent kiadott, ami csak hdénapok alatt felgyiilemieit
lelkében, semmit sem felejtett ki, De nehezen ment, nagyon nehe-
zen, idegen volt téle az ilyféle asszonyi lamentacid, szeretett esend-
ben megbujni, tenni-venni s utana eltolliszkodni. Az anyja ierme-
szete hajtotta ki benne indajat.

— Hat hiszen félni lehet, de nincs miért. Ugyan ki lenne éhes
a mi szegénységziinkre — probéalgatta Bencsik a kényszerii bélesel-
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kedést, mintha elborozgatd férfitdrsasagnak hullajtana szentenciat,
5 nem a megnyugtatast vard, szorongd asszonykanak, aki, csodéla-
tos, hogy eddig is kitartott az Isten hata mdg6it. S mar banta is a
meggondolatlanul kiléttyentett szavakat, hiszen masra volt most
szilkség: igéretre, bizonyossigra, hogy ezentul masként lesz min-
den, s nem ugy, ahogy eddig. Hej, de kutyaszoritéba keriilt is az
este! — gondolta magaban. Am hogy elnézte torékeny asszonyat,
amint fazdpan, szétlanul leejtette tekintetét, s téveteg ujjaival a
lelégd asztalteritd rojtjain babralt, mint aki semmit sem kapott{, s
erejét veszteite, hogy gyenge igazaért ujra kialljon, csak megsaj-
nalta, s felallva, kibuggyand szeretettel magihoz &lelte. Végre is,
mit ért volna nélkiile az élet az idegen falu sivatagiban?

3 az asszony most csendesen kérlelni kezdte:

— Kalman, ne menj el tébbé a korcsmaba, igérd meg, hogy
nem mész. ..

S odasimult, odatérleszkedett leanyosan fesziils, kicsiny alma-
kebleivel a nagy darab emberhez — hdaldsan, csokosan, mézesen —
és sohasem volt még oly forrd az éjszaka a kiesiny hazban, mint
akkor.

Bengsik allta is a fogadalmat, napokig, hetekig, ha nehezen is
szoktatgatta magat, s még egy pohar sirre se fordull be Nécd korcs-
majaba. De a kezes asszonyka is mindent megtet!, hogy igy marad-
jon, talan a keletténél is jobban, szinte pazarolva teste és lelke kin-
cseskamrajat, Hogy boldog volt-e Bencsik ezeken a megszépiilt, s
otthonhoz melegedett, téli estéken, senki sem tudta, mert nem tar-
tozott a konnyen tarulkozo emberek kizé. De bizonyara voltak bol-
dog orai is, a nyugodalmasak mellett,

Az éjszakak azonban nagycn elesendesedtek. Mar nem uszott
az énck kanyarodva a falusi ulcdkon, a held is elhamvadt azéta
egyszer, s ujra tlizes, égi tanyérra voll kerckeddben. Néca korcsmé-
j&@ban mar csak a harom falubetyarja sorbzgelett, dalolzatott, a né-
ger képii, bandzsitd Midzsa cincogd tamburdizisa mellett,

...Hej anyam, keljen fel a sirbol. ..

Elmult januar honap, februar eleje tijin ujra télbe zordult az
idd, hoévihar szabadulhatott el a messzi, orosz pusztik felgl, s fehér
seregével vijjogva, visitozva rchanta meg a falut. Ekkor tériént,
hogy hazamenet meégis becipelték Bencsiket a labai Nécd koresma-
jaba. Mint jo lovak, csak visszataliltak a régi jaszolhoz, az abrosz-
talan, sargara festet!, sértdesias cimboraasztalhoz, s megnyugodva
tettek le gazdajukat. De azért mégsem volt teljesen rendben a szé-
najuk, mert topogtak, idegeskedtek.

Az utolsé hold foldjeiket befektetd wvénlegények menvezetet
vert szdravoe-val kdszdntstték tarsukat,

— Csak egy kupica palinkat iszom, s megyek maris haza —
szabadkozott Bencsik, de a végén mégis ott maradt, pedig ugyan-
csak nem talalta helyét. Még arra sem viragzott ki a kedve, mikor
a cimborak elkésziilve, kiriillelheztek és dsszecsdkolodztak, vagy
amikor a sdrdspoharak els halalra itélt osztaga éktelen csdrém-
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poléssel a sarokba zuhant. Csak iilt, alig mamorosodva, fel-felpil-
lantva a nagy-tanyéros badogérara. Hidba noszogattik a tarsai:

— Igyil Benesik!

Tiz 6ranal nem is birta tovabb. Elkoszont, s kibandukolt a fer-
geteges uccira. A lelke oly fanyar volt, mint talan még soha. Ugy
érezte magat, mint aki férfi-hiiségét vetette oda egy lotyénak. Még
a visitozo fergeteg is megsejthette, hogy dégrovésra keriilt ember-
rel akadt dolga, mert ugyancsak megszoritotta, megtancoltatta,
végig-végigvervén az arcan jégszilankos korbacsaval.

Az asszony pedig odahaza sirva virrasztott.

Talan mégis haza hozza a szive - csalta, biztatgatta magit, de
a szekrényes faliéra elzugta a nyolcat, mély harangkongassal el-
verte a kilencet - uténazengte a féltizet is, s az ajtoban csak nem csi-
kordult a kules. Ekkor mAr sirni sem tudott, esak iilt kiapadtan,
reményteleniil, s belerévedt a tOmor sttétségbe. — Ha elkezdte —
gondolta — ujra folytatja tovabb. Semmi sem segit mar rajtuk, be-
le kell pusztulniok. Most mar csakugyan veége.

Visszafekiidt. Taldn mégis &alomba menekiilhet. De a vi-
sitozé szélrohamok meg-megremegtették. Soha még nem félt
ugy, mint azon az é&jjel. Végre is kisfiat dlelve aludt el. Am verej-
tékezve ujra felriadt. Mintha odakiinn kétségbeesetten zorgettek
volna ... Szeme riadtan tigult bele a sdtétséghe. De csak a vihar
feszegette, prdbalgatta a zsaluléceke:. Nagynehezen ujra alomba
merdilt.

Akkortajt érkezett haza az ura. Arra mar nem ébredt fel.
Gyodtrelmes almai voltak. Tobbszor fel is nyogott. Beszélt is. Siet-
ve, érthetetleniil. Nagyon késén, mikor méar az ura is aludt, ujra
megszolalt:

— En elmegyek...

Masnap szétlanul iiltek a reggelinél. Jég allt kozéjiik, s meg-
gémberedett téle a nyelviik. Az egyik restellte elkezdeni, a misik
nem tudta. Jo, erds fejsze kellett volna, hogy szétverje s darabokra
zuzza a jégtdombot. De nem akadt. S igy tovabb nétt, vastagedott.
Hideg lett téle a szobdban. Még este is ott dideregtek mellette. Pe-
dig Bencsik rendes id6ben j6tt haza. Jéva akarta tenni az el6zb es-
tét. Csak folytatni nem tudtfa az elinditott jészandékot. Darabos
volt hozza s tulnehéz mozdulasu. Meg kellett volna 16kni, szora me-
legiteni, de az asszony képtelen volt rei. Uresen, eleresztetten iilt
kézimunkaja mellett, azzal a lekiizdhetetlen érzéssel, hogy minden-
nek vége. Maga sem értette, hogy miként hatalmasodott el rajta
ez az érzés. Rossz volt, nagyon rossz volt igy. Szabadulni szeretett
volna — lépesét rakni az urdhoz, egy szédeszkat Athajitani. A vé-
gén meg is kisérelte, de a deszka fele utjan mélybe zuhant. Szavai
megfagytak, mielétt megmelegedhettek volna. Jégpart sévargott
jégpart utan, s egyik sem tudott felolvadni.

Masnap este ujra ott kinlédtak egyméas mellett. Harmadnap
Bencsik bejelentette, hogy pénzt akar kicsiholni valami hazeladas-
bol, s igy este késdbben jon haza. Violt is valami a dologban, de azt
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méar délel6tt elintézték. Bstére mar csak az éldomésa maradt. Ek-
kor hazudott Bencsik elészér a feleségének,

Azutan mar gyakrabban maradt el. De ha azelétt mindig nyil-
tan nézett felesége szemébe, szinte nagy-gyermekes, biinband jo-
saggal, most ravaszkodva lopta cléle a tekintetét. Tiz nap mulva
mar ujbol fethangzott az éneke. Szallt, csavarodott, véges-végig az
uccakon, a Jegricska behavazott hidja felett, mint a paraszikémé-
nyekbdl kanyargd fiist, de tdbbszor feketén, keserilen csapott le,
mintha Bencsik tudatosan vesztébe dalolta volna a lelkét.

... Megoleled kapum fajat,
Ugy siratod a gazdajat...

Az asszony pedig hallgatott. A lekilzdhetetlen érzés, hogy itt
mar semmi sem segit, mind jobban hatalmaba keritette, Mar csak
lelekteleniil tett-vett a hazban. Mint a kitelesség elinditott rugdja,
lejartaig. S kozben egyre tobbet felejtkezett tépeldéseibe.

— Tenni kell valamit, a gyermeket meg kell menteni — hallot-
ta az életdsztdn siirgetését. S amily szivosan viselte eddigi napjait,
ugyanoly szivosan latott neki a készillédéshez. De akkor sem be-
szélt.

Levelet kiildott haza, levelet és pénzt vart hazulrdl. Kétszer
i elment érte a postara. Az urianak semmit sem volt szabad sei-
tenie. Harmadik nap végre megérkezett a pénz, anyja levelével.
ElGbb nem kiildhette -—— irta. — Csak j6jjén, ha mar igy van. Cso-
da, hogy eddig is kitartotta. A valast majd csak elintézik. Van red
€pp elég ok. Egyébként & elére latta, hogy igy lesz. Igen, az anyja
elére latta, s mar akkor is mondia. No de mindegy, most mér sza-
bad, mehet. Estére mar varjik is. Es mégis, egyszerre oly nechéz lett
ez a nagy szabadsag! Szinte fojtogatta. Jaj, még csak koriil sem
tekintett, még csak el sem bucsuzkodott. Ugyan mitdl is? Az ifju-
sagatol, az § szép, szomoru, egyszer-voli életétdl — s azoknak az
&jszakaknak az emlékétdl, melyek ugy belerdgddiak a falakba, mint
& zuzmod a régi sirkévekhe, hogy nem lehet Gket sohasem lekaparni.
Pedig akkor mar oly messzire tivoledtak egymastol, mint két hajs,
mely sohasem talalkozik tobbé a tengeren. — Csak mar mindenen
tul lenne, az ehéden is.

Valahogy mégis kibirta. Az ura végre elment. Még csak el sem
kdszontek egymdastol. Ki-ki a maga utjan. Mar talan a sarkon is
befordult. Megy-mendegél az iroda feld, s még csak nem is sejti,
hogy estére mAar senkit sem taldl idehaza. Milyen iires is lesz néki

a haz! 8 6 milyen 4llhalatos tudott lenni. Még csak egy szdt sem

sz0lt hozzd, még csak annyit sem: Kalman... Jaj, még wvalahogy
meghéinja.

Sietve csomagolni kezdett. Félt valami varatlansagtol. Jo, hogy
az id6 is siirgette. Csak gyorsan, gyorsan! — négatta magamagat.

A gyerek ott Ggyelgett kiorotte, mindenbe belekivancsiskodva.
— Mij ez itt anyi? Mit csindlsz anyi?
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— Csomagolok kisfiam. Elmegyiink, hazamegyiink nagy-
anyihoz ...

Mast nem akart mondani, minek is mondjon. Még jobban verje
azt az embert, az apjal, eléggé veri ugyis az Isten. Sietve bezarta
a bordndiéket, s jol feldltoatette a gyereket, mert odakiinn ugyan-
csak seperte a havat a jéghideg szél. Utdna Atszaladt a szomszédasz-
szony 6dongd nagyfidért, hogy kisegitse a borinddket az auto-
buszig.

— Csak gyorsan, elkésunk.

Valdjaban pedig Gnmagit siirgette, hogy koriil se nézhessen a
szobaban, s még az ajtofélfatél se bucsuzhassék el, mert még elsir-
ta volna magét, csoda, hogy eddig is nem tette. Gt pedig senki se
lissa a faluban kisirt vagy kénnyes szemmel, az & bajan senki se
ragodjék, tanakodjék.

5 elment.

Bencsik fél hétkor mar henn iddogalt cimboraival Néconal, de
sehogy se talalta helyét a régi, meghitt koresmazugban, zhol a sa-
rokban még a bandzsito Midzsa is elfért cincogé tamburajival. Csak
iilt-iildégélt, asztalnak esett fejjel, egyre azon tiinfdvén, hogy miért
is oly szomoru ez az élet, s miért mulik €]l oly hamar a boldogsag.

— Beteg vagy te Bencsik — mondogatta egyik cimborija
megértden bologatvin nagy fejével, s hatraszolt Néco felé, aki kész-
ségesen mAr sietett is, kezében a sorfeltérld ronggyal

— Adjal még 6t pohdarral. — Te pedig Midzsa énekeljed, hogy:

... Edesanyam keljen fel a sirbol. ..

S bunak eresztett fejjel maga i3 utana dudolta. Ugy szeretie
ezt a veégtelen szliv banattal huzddd notal, hogy akar éjfélutanig
is muszsikaliaita volna.

Bencsik tiz 6ranal nem birta fovabb. Akkor tamolyogva c¢sak
kilodult az éjszakaba.

— Haza — mondta magiban. De az ucein nyomban elkapta a
visitozé fergeteg. Oly alattomos-hirtelen rohant neki, hogy majdnem
feloklelte s az arckba dontttte. Bencsiknek meg kellett 4llnia 3s
szembefordulnia, hogy felvehesse a harcot. De még ekkor is hapo-
gott, fulladozott., A zord februirvég ugyancsak kitett magéaért. Jol
megszoritotta, jol megizzasztotta. Pedig hat ora tajban ugy latszott,
hogy ha hideg is marad, de legalabb kitisztul az idé. A hold is ki-
kibujt. Olyan volt széles, tejkérés udvaraval, mint az égbolt ki-ki-
meztelenedd mellbimb6ja, melyre egy lathatatlan kéz idénként szé-
gyenlésen huzta ra a csipke-fatylas felhdinget.

Bencsik diiléngve, rosszkedviien bandukolt. A havas ferge-
teg nem hagyta nyugton, mint a harapos kuiya, hol innen, hol on-
nan tamadt neki. Folyton résen kellett allania. KEgyszer meg csak
elkezdett ugyanabbél az irAnybél veszeitiil fujni, s mint valami ro-
hano szélfal, majd lesodorta, majdnem az drckba dontdtie. Amerre
végigsepert, a csontkeményre fagyott fGldet meztelenre beretvalta,
hogy masutt méteresnél magasabb hédombokar emeljen, kupa-
coljon.
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Bencsik az utolsé darabot ily magas héban tette meg, s ha
kezdetben csak rosszkedvii volt, most a tetejébe faradt és inge-
rilt is.

Az elsé szobdban aztan hiiba kereste a lAmpit. Semmi sem volt
az asztalon. — Elfelejtette volna? — tiinédétt. — Lehet. ... S
kiballagott a lampaért a konyhaba. Ekkor vette észre, hogy a halo-
szoba ajtaja nyitva all.

— Tlona! — szdlongatta halkabban, majd erésebben a fele-
ségét.

Semmi. Még csak lélegzetvételiik sem hallatszott.

— Mi torténhetett itt? — riadt lelkében a kérdés, s a legbor-
zasztobbtél tartva, beemelte 1ampajat a sotétbe,

A szoba {ires volt, az 4gy bontatlan, a padlén csomagolas nyo-
mai, maradvanyai, a kofferek: sehol.

Elmentek, itt hagytik.

Tobbé sohasem jonnek vissza.

Soha.

Csak Allt, megtorpanva, lecsapott tuskofejjel, fekete tekintet-
tel. mint a bika, azutan hirtelen nekitantorodott a konyhaajténak,
kilokte s kilddult az udvarra. S mit sem térédve a tombolé ferge-
teggel, tamolygé léptekkel nekivagott a behavazott, végtelen pusz-
tanak.

— Elhozza, haza hozza ©ket, ha akarmi is lesz — dolgozott
benne a felkavart indulat.

Mésnap és harmadnap Bencsiket hidba vartik az irodaba. Ek-
kor deriilt ki, hogy eltiint. Az ajtét is nyitva hagyta. Negyednap
ajanlott levél is érkezett a cimére. Majd eljbtt a felesége batyja, s
kocsira rakatta huga cok-mokjat. Csak Bencsik szegényes holmi-
ja Arvaskodott az elhagyott szobdkban. Kézben kerestették is. De
senki sem tudott rdla. Ugy mércius kézepe felé tértént azutan, mikor
hirtelen olvadni kezdett a hé, hogy az egyik, hatirban Atszekerezd
gazda figyelmessé valt a varjak kiilénds sereglésére. Megallitotta
a lovakat, s atgazolt a mélyen siippedd szant6fsldon a helyszinre,
A varjak kirogva rebbentek szét. Egy ember fekiidt a mélyedéshen,
arccal a fold felé fordulva, a ho félig mar leolvadt réla. Bencsik
volt.

Az orvosnal

Csattogva szaguldott a gyorsvonat a hajnali sziirkiilethen, né-
ha megallott egy nagyobb &llomds elStt, utasokat rakott ki, ujakat
vett fel, aztan tovabb sietett. A végallomas felé egyes fiilkék egészen
kiiiriiltek. Akkor mar reggel volt, a tajak kitisztultak, a szillongé
kidrongyokat szerteszaggatta a nap, s harmatosan teregette ki az
oktoberi mezéket.
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Az egyik fiilkében ketten maradtak: egy kis, kopasz, szemiive-
ges ember s betegesnek latszd, tiz-tizenkét esztendés fia. Toébb or-
szigban megfordulhattak, errgl tanuskodtak a ruganyos poggyasz-
hiléba siippedt, tarka szallodacimkékkel teleragasztott boréndsk,

A fiilke iilésén, rendetlen @ssze-visszasigban, leped§ nagysigzu
ujsdgok hevertek: angol, amerikai és francia lapok, de a kis em-
bert mar egyik sem érdekelte, unottan tolta 6ket odébb, s fia felé
fordult, aki a hosszu utazdstél elcsigzottan az iilés sarkiban gub-
basztott.

— Végigdolhetnél — ajanlotta — most mar ugy sem szdll be
senki. Még pihenhetsz is valamit,

S kisparnat igazitott a feje ala, azutédn az ablakhoz iilt, s az el-
suhané vidékeket nézegette.

Milyen furesa is — gondolta — még vsak masfél 6ra, s vona-
tuk befut a régi varosba. ahol nem jart mar tiz esztendeje. Vala-
mikor azt mondia volna: snemsokira haza ériinke, most elszokott,
elidegenedett ¢ szavaktél, mintahogy lassankint elidegenedett a va-
rostol is, mely az els§ esztendSk fajdalmas visszavigyddisaban a
legdragabbnak tiint szamara a viligon. Hogy megvaltozik is az em-
ber! — séhajtotta el magat.

Kisfia felnyitotta a szemét és ranézett. Nem aludt, nem tudott
elaludni, csak kinladott.

— Nem tudsz aludni? — kérdezte téle az apja. — No majd
délutan vagy este. Nemsokiara megérkeziink. Elészor elmegyiink az
orvoshoz.

— Itt végre meg fogsz gyogyulni — tette utdna.

S eszébe jutott a sok hirneves orvos, akinek rendelGjében ed-
dig megfordultak ——angol, amerikai és francia professzorok, akik
nem tudtak rajtuk segiteni. Csak leiiltették Gket, kivasalt udvarias-
sdggal meghallgattak, s utina semmitmond6, szép sajnalkozasokkal
elboesajtottak. Akkor keriilt utjukha egy kis, nagyszakallas, patto-
g6 német, és rajuk ripakodott:

— De mit maszkalnak maguk mindenféle professzorhoz? Men-
jenek haza, wvan maguknak otthon is professzoruk.

Hat most itt volnanak. Hol mindeniitt is nem jartak, mig ide
nem értek.

— Még csak masfél éves voltal, mikor elmentiink — kezdte
fidhoz fordulva a visszaemlékezést, — Eleinte sokat meséltem né-
ked, de kisgyerek voltil, mindent elfelejtettél.

— A vonatoktol féltél a legjobban — folytatta késébb. —
Mintha c¢sak tudtad volna, hogy egyszer nagyon sokat kell utaz-
nod az életben. Mikor ott alltunk a palyaudvar magas hidjan. s a
mozdonyok sisteregve elindultak, te rettegve ragadtad meg a keze-
met, s ugy huztil, hogy elszaladjunk. Késébb mar te is megszok-
tad, mintahogy megszoktad uj otthonodat is. Milyen nehezen is
hagytad ott...

S elnézett a messzeséghe.
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— Mindjart megérkezlink — biztatta. — Nézd: ott van a vi-
ros'

5 a kodos fusttengerbdl lassan kibontakozott a  varos, Ugy
hanyta le magarél a fekete és sziirke fatylakat, mint a varietétan-
cosnd a refcikizé fénytilktorben. Mikor az utolsét is leejtette, ott
allott a maga kiviragzott, pompazé szépségében, igéz&bben és dia-
dalmasabban, mint valamikor, csak karjait kellett volna kitarnia az
érkezd elé. A kis ember akaratlanul eluralkodd gyiilolkédéssel néz-
te, mint akinek eszébe jut szenvedéssel megszentelt, masik otthona,
melyet érette hagyott el. s mely felett azota talin csak a szél zug
és a tenger.

A gyorsvonat nemsokadra a valtésineken dorombolt at. A tagas
ablakok egyszerre elsblétiiltek, a csattogva ropiilé kocsik az Allo-
méasépiilet fedett csornokaba értek. A g6z6lg§ mozdony faradt ziha-
lassal torpant meg.

— Megérkeztiink, gyere fiam — szolt az apa, s letdmogatta a
gyereket a lépesdkdn. A hordar eldttiik cipelie a bérondsket, s fel-
rakta az egyik autéra. Azutin megadtak a vimet, elhelyezkedtek és
elindultak,

Az apa szotlanul nézegette a tengelyén lassan elforduld varost.
Visszaemlékezett a meghitt, s azdota folyokka szélesedett uteakra,
a2 tavakka tdgasodott, cstppnyi terekre, az oregesen megroskadt
hazakra, melyeket lehordott az uj idd, hogy csupa hét-nyole emele-
tes oriast 16kjon a helyiikre. Bizony idegen lett a varos! Pedig egy
nehéz-bdnatu, novemberi estén leborulva csékolta meg az aszfalt-
jat, mikor elment. Mint reggel a vonatban, most is kiilnds méla-
buval érezte, hogy semmi kozbssége sines vele. Hidba, vilagjaré lett
beléle is, mint a kéthazas vandormadarbol.

Az autd tovébb suhant, s roppant tengelyén lassan tovabb for-
dult a varos. Folyton ujabb szeletek nyiltak reijuk: palotasorok,
hidivek, sugarutak, 6szhemerengé folydpartok, s mint egy lagyan
hullamzo, Gszi viragoskert, elforgott mellettiik g déleléiti  korzo.
Majd vaskos hidlabak gizoltak at alattuk, s halott utcak riadiak fel
multba-tiinédésiikbél. Utjuk elején még alig fatylazta arciat a map,
s arany fény verdeselt a vOrdos marvany-partokon, de a hallgatd
uteik tajan mar borongas vonult fel az égre, hogy nemsokirs bus
dszi es6t igérs, t6mor sziirkeséggé sulyosodjék.

Az autd erdlkidve kapaszkodott fel a lejtds uton, 5 egy sziir-
késbarna haz el6tt allott meg. A tart kapu korill egyszeriibb és di-
szesebb auték sorakozlak, s a méltésigos kiilsejii épiiletbdl — ak-
tataskaval vagy anélkill — jol-rosszul §ltdzott emberek szallingdz-
tak. Egyik-masik flirgeléptii aktataskas szivélyes sszervusz-szal
kiszontétte felsiet§ ismerdsét. Altalaban az volt a benyomis, hogy
a komoly hazban, mint valami piter-noszterben, két emberréteg van
folytonos vandorlasban: az egyvik eleve el volt jegyezve a sikerrel,
a masik: akar mindjirt vissza is fordulhatott volna.

A kis ember megallt a portdsfiilke elGtt, s szerényen a hirneves
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professzor utin tudakozédott. A portas: nagy, elhizott orias, rengd
tokaval, végigmérte Gket, azutidn vastag hangon bombdlte ki:

— Oméltosaga az els emeleten rendel, a 4-es teremben. Elébb
tessék a teremszolginil jelentkezni. De nem hiszem, hogy sorra ke-
riilnek, olyan sok az elGjegyzés.

S végighuzta ceruzajat egy hosszu listin.

Megkoszonték és felmentek.

Széles, vilagos, tisztan tartott folyosén Ggyelegtek tovabb, ma-
gukhoz hasonldé varakozissal. Végre a balsarok felé vették az utju-
kat, mert ott ugy jartak ki-be a fehérkdpenyes orvosok, mint a meg-
bholygatott darazsak.

— A tanir urat keressiik — szblitotta meg a kis ember az
egyik orvost.

— Tessék visszamenni, s ott tudakozédni. Ez itt laboratérium.

Visszafordultak. Ujra ott 6déngtek, ahol az elébb. Végre sike-
riilt elkapniok egy formaruhas szolgéat.

— A tanar urat keressiik — Aallitotta meg azt is a kis ember.

Az alacsony, fekete haju, ravasz nézésii szolga, elébb végig-
mustralta éket, azutan a szomszédos ajtora bokott.

— Itt kell majd bemenni, ha a neviiket szolitjak.

— Hoztak valami levelet? — tudakolta félig elmentben —
Nem? Akkor tessék ezt az iirlapot kiallitani, s ideadni.

S besorozvan a kiallitott blankettat a tobbihez, hivatalos abra-
zattal elsietett. Még csak azt sem kérdezhették meg, hogy mikor
keriilhetnek sorra. Ujra belevegyiiltek hat a folyoson lézeng8k to-
megébe. S kozben figyelték, hogy kinek a nevét kiabaljak. De alig
ért néhanyat ily szerencse. Folyton kozbe jott valami, ami elodizta
a sorrajutast. Hol egy fiirgeléptii aktatiskas keriilt el§ valahonnan,
s nagy hajlongéssal benyitott valamelyik ajtén, hol egy magasabb
rangu orvos lépett be, tandcskozadsre, megheszélésre. Ilyenkor mély
sbhaj szakadt fel a varakozok tomegéb8l, &k mar tapasztalatboél
tudtak, hogy meddig szokott elhuzédni egy-egy megheszélés, s han-
gosan kifejezést is adtak véleményiiknek. Cseppet sem volt reményt-
kelté a messzirgl érkezettekben.

— Legjobb lesz, ha leiilsz ide az ablakparkanyra -—- ajanlotta
az apa a fiinak. — Ki tudja: mikor juthatunk be.

S csiiggedien nézte a jarokeld embereket.

Nagyritkin elSkeriilt egy-egy szolga, s rovid, bénadrigos 1a-
bait kapkodva, végiglibegett a folyosén valamelyik lenyalt frizu-
ras aktatéskassal. A tobbiek irigykedve néztek utanuk.

— Ennek itt is protekeiéja van — fakadt ki valaki keseriien.
— Mindenhol — valaszoltak a tSbbiek egyhanguan.
— D¢ csak jBjjon még egyszer erre — fenyegetddzott egy

biitykés ujju mesteremberféle, pipajat szorongatva, melyre a tilalom
Zovetkeztében nem gyujthatott ra.

— Mi lesz? — Aallta legkozelebb a szolga utjat. — Mi reank
mar sose keriil a sor, csak az ilyenfélékre? — bikdtt pipajaval a
zavartan tovasietd aktataskasra.
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A szolga azonban mar hozziszokhatott a hasonlé jelenetekhez,
mert szemrebbenés nélkiil vagta oda menetkézben:

— A titkar urnak siirgdsebb dolga van, mint maginak. Omél-
tosiga varja.

— B a mi dolgunk nem siirgés? Minket nem var Gméltosaga®?
— stivitett utana a kikelt arcu.

~— Ennek ugyan beszélhet — jegyezte meg valaki.

— Csendet kérek — szolt ki uvdvariasan az egyik fiatal or-
vos, ajtét nyitva, — Zavarjik a rendelést.
A méltésagos titkdr urakat — dohogta a pipés, izgiga va-

rakozé.

— A mi szolgink sem mutatkozik — nyugtalankodott az apa.
— MAr tizenegy dra felé jar az idé.

— Varju Kalman!.. Ember Janos!.. Fiilep Marton!..

Szallt végig a folyosén a szolga harsiny kiiltisa.

— Csak harmat hivtak be. — Mikor keriil reink a sor? — sé-
hajtottak a tdbbiek.

— Maradj itt, én széjjelnézek — 5261t az apa a fidhoz. — Meg-
probélok beszélni valamelyik orvossal.

8 elindult.

A folyoson ismét morajlis futott végig. Az emberek a jobb sa-
rok felé nyujtogattak nyakukat. Az egyik ajté sarkig tarva allott,
5 keretében: magas, boltozatos homloku, fehérkdpenyes orvos bu-
csuzkodott szép kliensétfl: egy santikalva lépkedd, elegins asszony-
tél s aktatiskas hajlongd férjétél. A kis ember répke pillantist ve-
tett feléjitk, s tovabbment.

Végre meglattin a ravasz nézésii szolgat. Az egyik terembdl 1é-
pett ki, hona ala‘t nagy paksamétival, fiille mégott ceruzaval, s
mar kapkodta labait tovabb.

— Mikor keriil reink a sor? — kiabalt utdna, de amaz eleress
tette fiile mellett a kérdést, és sietve benyitott egy masik ajton.

Ekkor cgy iddsebb, dszhaju orvos jott vele szembe. Elgondol-
kozva bandukolt, s szivarozasra késziilédve, a balkon felé tartott.
Oly jésagosnak és bizalomkel'ének latszott az arca, hogy megszd-
litotta, s eldadta bajat. Elmondta, hogy messzir8l érkeztek, beteg
fidt elesigizta a hosszu ut, s hogy minden pihenés nélkiil, mar reg-
gel ota varakoznak. Az orvos figyelmesen hallgatta szavait,

— Tessék utdnam jinni -— mondta. — Fiat is hivja kérem ide.
8 benyitott velilk g 4. szimu ajtén.
— Keérlek — kezdte egy hirtelen nétt, hollohaju fiatalember-

liez fordulva — légy szives, ¢és tedd lehetdvé, hogy ez a killfpldrol
Es sebtében megemlitette a fontosabb korillményeket. Majd
méy egyszer a tanarsegéd figyelmébe ajanlotta Oket, s minden ha-
lilkodast elharitva, elkiszont.
A kis ember ujra bemondta adataikat. A fiatal orvos sietve fel-
jogyezte, 8 kizben megemlitette, hogy oméltosaganak kevés az ide-
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je, azért esak a lényegesekre szoritkozzanak. Majd halkan bekopog-
tatott és benyitott.

Eltelt néhany pillanat. Bar az ajto vastagon volt bélelve, mégis
kihallatszott, hogy odabenn beszélnek vagy megbeszélnek valamit.
Azutan léptek kozeledtek, kilincs kattant, £ a parnazott ajto kita-
rult.

— Tessék — engedett nékik utat a tanarsegéd — 6méltosaga
varja onoket.

Beléptek. Az ajto becsukédott mogottitk. Magas, szakallas, id6-
sebb férfi Allott velilk szemben, balkezével az irdasztalra tamasz-
kodva, s athato tekintettel nézte Sket.

— Mi a panaszuk? — tudakolta. — Kiilonben a tanarsegéd ur
mar emlitett egyet-mast.

S figyelmesen hallgatta a kis ember szavait, De tobbszér meg-
szakitotta, kérdéseket tett fel, valamit jegyzett egy papirra, s mar
intett is, hogy folytassa tovabb. Utana megvizsgalta a gyermeket.

— Tehat tiz esztendeje — mondta inkabb, mint kérdezte, s
gondolatokba meriilten hajtotta le a fejét.

— Tiz esztendeje — ismételte rezignaltan az apa, s aggodalom-
mal figyelte a tulkomoly arcot.

De a tanir még mindig hallgatott. Mint egy gondolkozé kd-
ember, mozdulatlanul allott a helyén. Majd egyszerre az apa felé
fordult, keményen, hatarozottan:

— Nem segithetek — mondta roéviden, ridegen, szinte erd-
szakosan. Mint aki eleve utjat akarja szegni minden hidbavalé ri-
mankodasnak.

— Akut baj — tette utina ugyanoly kurtin, magyarizatnak.

— Hat nines semmi remény? — eSengett az apa.

— Talan id6vel — dobta oda valamivel enyhébben a reménység
keszkenGjének egyik csiicskét. De 6 maga megingathatatlan ma-
radt,

— Mit csindljunk? — kérdezte kétségheesetten az apa.

— Semmit — véalaszolt szArazon a tanir. — Legjobban teszik,
ha haza mennek.

— Haza ... ismételte keseriien a kis ember, s elhagyott ottho-
nukra gondolt.

— Gyeriink fiam — szo6lt, elkdszonve, s a folyoso felé indult.

A fogadas véget ért.

Odakiinn még alig apadt a varakozok tomege. Késébbi hetek-
re is telt beldliik. — Csak ember is akadjon, aki valamennyit meg
tudja gydgyitani — gondolta a kis ember, amint A&tvergéditt a
megtorladt sokasagon. Azutan fidt tAmogatva, a lépesGhiaznak vette
utjat.

— Nines orvos — mondogatta lefelé haladéban — sehol sines
orvos. ..

Odakiinn akkor mar csendesen eseit az 8szi esé.
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Elmegyek apdmhoz a szélhez

A tengerre konydkld, emeletes terraszon iildogéltem egyik este,
s azon gondolkoztam, hogy az ember ujra meghatalmasodort: meg-
rendszabilyozta a felhOk futéasat, deriit parancsolt vagy esét, s a
leveg6t veghkép szolgajéromba tirte, Kortttem: villanyiistskosok tii-
zesedtelk, miimeteorck artalmatlan eséje hullott, s lathatatlan ven-
tilatorok borzongattak a sop tengeri levegtt, Semmit sem kivanva,
gyonytrkodve iildégéltem, mikor bucsuzkodén elséhajtott mellettem
z szella.

— Hova mégy? — szdltam utdna.

Elmegyek apamhoz, a szélhez.

Miért akarsz elmenni? A vilagon mindennek megvan a maga
helye, néked is. Hidnyozni fogsz a mezei s réti virdgoknak, melys-
ket szerettél és simogattal,

— O, mily régen élhetsz mar az acél-, vasheton- és iivegrenge-
tegben, hogy nem tudod: nincs mar rét, nines mezd, nincsenek ré:
és mezel virdgok, s nines hizereszalj, ahova a fecske fészket rak-
jon.

— Pedig gyermekkoromban, mikor a radiéoktatdét ujra szerel-
ték. téporoditt, Sreg anydka jott be hozzank, helyettesitének, s az
oly sokat beszélt rdlad, a piros inges pipacsokrél, a kékszemil buza-
viragrol, a selymesen hullamzo rétrél, a szénaillatrol, melyet estén-
ként a nyitoit tanyai ablakokba lopti!, hogy nem tudtam elfeledni.
Igaz, hogy azeldtt s azutan sohasem hallottam ilyesmit. De még
most is érzem: mily nehéz szagot lehel a nedves, tavaszj fold, s hogy
lélegzik az oriasi féldtidd. ... Igen, most mar megértem: miért mor-
molta a ranknyito, radidoktatasi inspektor, hogy: »vén bolond!e —
s miért formedt ra a fejét szeliden lehajto anydkiara: »Mit vsinal?
Mar erre sem tudjuk hasznalni?« — Bizony megsajnaltam, pedig
gsenkit sem szabad sajnalni, mert ez artalmara van az emberiségnek.
— Igen, most mar megértem.

— No latod. 8 mert ember vagy, te tudhatnad a legjobban,
hogy semmi sem maradhat meg, ami nem szolgalja a leghasznosahb-
ban az emberl.

— De mondd: ie oly sok helyen bolyongtal — t6led sohasem
Kertek szamon az idét — mivana Megalopoliszon s a roppant Labi-
rontopeliszon tul és kozottitk? - - Tudod, hogy a par pillanat alatt,
mikézben Eurdopabdl Azsiiba vagy Amerikaba csapédtam, nem volt
alkalmam benézni a varosok kozé.

-~ Mi van? — Vannak metropoliszok és sok-sok mikropolisz
— 5 kozottik: rendbe parancsolt ndvénykultura.
— Es erdg?

— Ninecsen erds. Uvegfelhdkarcoloitokon ott vannak az emele-
tes kertek, pontosan kiszamitva, kicirkalmazva, egy tenyérnyivel
sem tobb, mint amennyi sziitkséges. Minden névényélet lenyesve, el-
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satnyitva, hogy valamikép az emberi rend £51é ne néjjon, akar tor-
pelelkiire csenevészesitett jomagatok.

— Ninesen erd? Pedig a hirhang multkordban Labirintopolisz
2ydnyorii fdirdl és viragairdl beszélt . . .

— Labirintopolisz? — &, az mas. Ott maradt még valami a ré-
gi emberek lelkébéSl. Talin hallottdl valamit a régi Londonrdl és a
Hydeparkrol?

— Nem. Tudod, hogy folosleges dolgokkal nem foglalkozunk,
tehat torténelemme] sem.

— Ennyire vagytok?

— Ennyire, — De mondd: hova akarsz hit menni, ha az em-
ber minden helyet elfoglalt?

— O, ne hidd! Akadnak még helyek, melyeket ti sem tudtok
hasznalni, ahol a hegyek sikositisa nem érne fel az aldozattal. Van-
nak még elhagyatott rengetegek, s ott van a tenger, melyet soha-
sem tudtok a kezetek ali gyiirni.

S kénnyedén elséhajtott mellélem. Utdna néztem: Furesa, mi-
lyen finom, lenge, s mégis mily &ntudatos.

* *

Az Eurépa-Azsia-Unio hatalmas légiinnepélyre késziilt. A vilag
legkiilonbdz8bb tijairdl egymésutin csapédtak le a rakétakocesik Gi-
gantopolisz hatalmas déltengeri kikotdjébe, hogy mélységbe bukva,
ismet felmeriiljenek.

Aznap kiilonben senkinek sem volt sietds dolga.

Gigantopolisz felett tizezerszdmra keringtek a piros, rozsaszin,
selyemkék, almazdld és narancssirga légbarkak, s a vasravert leve-
g6 tiirelmesen szolgélta az embert.

A légmérntkik szokis szerint a partokon felallitott, roppant
magas, szélelharitd tornyokban iildogéltek, miiszereik eltt.

Tikkaszt6 délutin volt. Az automatikus permetezék és ventila-
torok egyre dolgoztak, Harom ora felé a légpulzusmérd egyszerre
zuhanni kezdett. A vihartivolsigmér$ meglendiilt egy szam eldtt, =
elkezdett korbeszaladni. Az 6nmiikédé ciklonjelzd szirénik szazdi-
ven kilométerre jobbra és balra hirtelen felbugtak.

Eles jelzés siivitett fel.

— Megereszteni a villamos elharitokat!

S haromsziz kilométeres vonalon rettentd ellenciklon bogott
fel, hogy betorje és dsszezavarja a kézeleds ciklont.

Hérmashangu jelzés a barbakat északra parancsolta. Ott még
telies volt a szélesend, de a partok felé mar emelgette a hullimokat
a vihar. A szélmérniokok vezetije — magashomloku, dszhaju em-
ber — a fdtoronyban iilt, és sapadtan figyelte az onmiiksdd ciklon-
merot.

-— Nem elég, nem elég! — Caovalta a fejét, s egy gombnyo-
massal bekapesolta az 6sszes viharelharito, villamos telepeket.

Az gutomatikus ciklonmérd nagyot lendiilt, 6sszeadott, kivont
s ujra visszaesett.
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— Hallatlan, ilyen vihar!

S a homloka verejtékezni kezdett. — Nem, nem tudunk ellen-
Allni — mormogta., — Gerg! — szdlt asszisztenséhez, — Adja meg
a vészjelzést.

S haromszaz kilométeres vonalon hirtelen feliiviltott a vészszi-
réna, s a fortisszimé idegeket szaggatd korbacsaval verte végig az
embereket. Borzalmassi valt az emberkaosz rémiilete.

S mikor a rend teljesen felbomlott, hideglelds, fogatvacogtato,
hisztérikus vihoraszassal betdrt az elszabadult ciklon, s sziklakemény
fejével mélységhdl turva a vizet, Gigantépolisz megdermedt liveg-
arciba és szemébe kipte a tengert,

— Tengerrengés — szolalt meg a készillok eldtt Allé fomér-
ndk, de a kovetkezd pillanatban nekiviagédott a megrendillt acelto-
rony fivegfalanak.

Reggelre elmult a vihar, a gydnydrii légbarkak piros, kék, sar-
ga és almazold roncsok a viz tetején himbalédztak. Gigantépolisz
romokban hevert, s a szennyhordalékos uccak felett szeliden len-
gedezett a szél leAnya: a hajnali szelld.

Meg akarok témi hozzad

Néha olvan kézel vagy hozzdm

és mindig oly messzi vagyok idled:

a szivem megtdrul feléd, az agvam bezdrul
elotted,

Te vagy a hiis permet forré homlokon,
ital viz a poharban.

En a csépp, amely tilesordul vagy meghkeseriil
a szdjban.

Te vagy a szent életes iz a kenyérben;
én a kés, amely elmelszi a kenyért
a kézben.

Te vagy az dhitat kétimdrasimult ienyér kzén
s a gondolat, mely a zsoltdr mellé hull :
én.

KARDOSS TILDA
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Menetelé katonak

Miféle furcsa szbryeteg
kuszik lomhgn a voligybe, le?
Ez a hegyoldal volt talan

a holtra faradt katonak

mal gvakorittere ¥

Parasztl, sulyos alkonyat
subdja alatt cammogast
hallok s a vdlgybe klgyszo
sOtét sorokban, szdtlanul
menetelnek a katonak.

A hegy vajjon mily orids
4lmat vajudta ujra, hogy
estére kelve e sereg
bozétos meéhébdl kitdrt
S az éjszakdba gomolyog

Futdas a mezdn

Yihar elél menekildk
mezdn at, futva mint
nyéarl felleg-zavard szél
amely arcomba suhint,

Elszorult szivvel, sotéten
csak kémielem a slkot;
villam ropdods fejem f8jott,
hamarosan esni fog.

Legalabb egy bokoralja
biztonsag ha intene.

ne félf semmit, rladt I&jek,
1lombjaim ald gyere |

De hat csupa szorongds most
minden itt az ég alatt.

A kénkodves levegdben
tdntorodott madarak

Mint egy tdmadd, pikkelyes
taurusz, lovan agy 0l a tiszt;
s utdna hiz a lomha test,
egyméashoz fenve élesen

a véll szuronyos csontjalt

De amig a fe] délcegen
dgaskodik, tartia magat,

a taurus farka véresen
porban g&rddl s ugy képezi
az 4gyu bepolyilt nyakat

S ha a vonagld d6rlds

a célba ér s a nyugalom,

a laktanval nyugalom

elkébltja, — vajlon mi més?

mint ember c¢sak; hait ére, fa, lom

kovdlyognak, s ient a porban
roggyand labam elott,
Ideges kis bogar-raj fut,
lam, — Ok Is menekildk

Fussunk egydtt, menekiljiink !
derdsebb tén egyebiitt;

itt oktalan-vihar tomboi

s vad szél tépl a gyepdt.

Vad szél tépl a vildgot,
embert, sllatot, a fit;
Igen| azt a f4t is, amely
futdsom kozt satorat

felkindita menedékal.

De én el nem fogadom |
Hé disfa |, vén dicfa,
Inkdbb azt tandcsolom:

mielStt déiceg torzsedbdl

a gylidlet puskatust

faragna, — tarts inkabb veliink
vén diéfa, fuss| no fuss 1|
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Qlyan erds szeretnék lenni

Olyan erés

Olyan erds

Olyan erés

szeretnék |enni,

mint a napsugar,

mely a bords, viharos égen
atklzdi magat

s a kiderult taj folou

csak izzik tovabb,
szeretnék lenni,

mint a kivert, gazdatlan
kutyak eéhe, amikor
csatangolva beh(zzak
farkukat, de habzé szijjal
fat s fuvet megmarnak

ha (tjukoa akad.

szeretnék lenni,

mint a gylidlet s a harag,
amely a falvak legszegényebb
viskaibél villog az Utra,
mikor egy aut6 elhalad,

QOlyan erés szeretnék lenni,

mint a bltybk az (iésre emelt
botokon, hogy elszédmolhatnék
néhény nagyon nagy tartozist
a szegények nevében, akik

a sors kegyelmébdl
megosztasan a jolétnek

s javaknak: mindig lemaradnak,
mindig lemaradnak!. ..
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378

Léhatdk

Az 6 vilaguk egész mas vilag
mint azoké kiket a déli nap

a verdfényes Dunapartra csal,
hogy divatbol mutassadk magukat.

Ugy hevernek a parti kdveken

hanyattlekve, foltosan mint a zsak
s télignyilott szempillan keresztdl
nézve is latjak mily szép a vilag.

A felhdtlen eget s a hidak
magasbasz8ks karcsd iveit
az egymas utan elmulé napok
hidbavalosaga kozt lesik,

A boldog, édes henyélés k&zbtt

tan azt sem halljak gyomruk hogy korog,
mert énséglik a biztaté meleg

nao tanacsara meghunyaszkodott,

Kész bosszlsag asszonyféle ha jon

és labhegyével ébreszigeti az

alvot: — j6 ember ezt a csomagot
nem vinné el? — s a j6 ember pimasz

mozdulattal hatat fordit s morog.

Mert az dlom kdénnyebo mint a malhal
a napsugar meg meleg takard;

ki tBrédik csomagos bajaval

masnak, — amikor vizen és napon
agy él az ember, hogy szinte ragyog
a napfénytdl kikalapaiva és

nem emel a munkénak kalapot,

S ha Gellért plspbk karja kdzt a nap
(lgy Pestrdl nézve) alkonyatba hull,
szendergl fecskékkel a Dunapart
népe a hidak labahoz lapul.
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Férfihlseg

Ha most meghalnék, gy mennék el innen,
mint akl ettt nem maradt titok,

még annyi sem, mellyel a masvilagon
angyalok el6tt 1akaréznl fog.

Pérén allok hat, mint a f3idi dolgak,
melyeknek titkat kileste szemem

és minden titkok tuddja én, mégis
titortalanul itt szégyenkezem,

Szégyenkezem és allok szemleslitve
az Ur elétt, ki egy kéraést adott

a térfindségrdl s feleletll! esak
kb28nys, hideg homlokom ragyog.

Es a gyontald, néma, hosszu csendben

O tovabb. kérdez: Kivel ?.. Hol?.. Mikor?...
A kérdés megborzongat és az emiék,

az emlék tlze bennem dujra fore...

De szamat széra nyitnl nem birom, mert
szorongd szivem lennhangon dovog,
mig hatam mogdit csendben felzokognak
kékszeml, szbke ledny-angyalok...
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A Gyongydsbokrétank mérlege

Mint jotékonyan iidit§, hiis hullam gyiiriizik a Dunabinsagban
keresztiil & Gytngyosbokréta.,

Lelkiinket fiirosztjiik benne és vidimitjuk sziviinket. Szépsé-
ges notdikon elborongunk, vig dalai pezsditenek. Téancaik iiteme
vérlink iramlasat gyorsitja és viseletiik képrizatos szinei szemiin-
ket kacagtatja.

Csodaljuk... bamuljuk népiink életének szépséges megnyilvi-
nulasat és ugy erezzuk m:lut ki uj erdt nyerve, hitében izmosodik.

* X

Az ismerkedés népiink falvaiban rejtett kincseivel a meghatott-
sag konnyeit lopja szemiinkbe és érzéseink ziirzavarabél felmeriil a
kérdés, hogy mind ez csak szentimentilizmus? Csak érzelmi meg-
nyilvanulas ez, amelynek felejthetetleniil szép emlék a csucspontja?
Nem maés, mint hogy eggyel tébb szérakoztato latvanyossagban volt
résziink ?

Mit jelent az, hogy fiaink, lanyaink szives szeretettel vallaljak
ezt a faradsagot és hogy kbdzénségiink lelkesen tédul kériikbe ?

x X

A GytngyGshokréta rendezésének gondolata nem itt sziiletett.

Hosszu annak torténete, ami életre keltette. Ennek az eszmé-
nek életet add csirdja két fogalomba foglalhatd: fajszeretet, meg-
ujhédni akaras.

Csak az Osoktdl 6rokslt hagyomanyok, szokisok Atmentése és
dpolasa menthetik meg & fajt. Azok pusztulisa meggybngiti er-
kolesiiket, elerdtleniti életiiket. A minden oldalrél fenyegets idegen
hatésok elszivjak életerejiiket és a szokasat elhagyd fajta, a népek
nagy kavargdsanak valamelyik nagy aramlatiba nyomtalanul el-
vegyiil. Soha a nép nagyobb veszélynek nem volt kitéve mint mosta-
naban. A hihetetleniil fejlett kozlekedési eszkidzokt8l kezdve a ra-
dié éjjel-nappal hangzé befokyasa.lg 824z €s szdz tényezd marja, fo-
gyasztja a mépi szokasokat és életitk alkotmanyos erkolesiségét. A
Gyodngytsbokréta célja, a népet sajit magihoz vissza vezetmi. Meg-
becsiiltetni vele 8si kincseit. A médszer jonak bizonyul. Ha a kultu-
réban eldljaré tarsadalmi osztilyok, a figyelem és a megértés jelei-
vel tisztelik meg a népi élet megnyilvinulasat, ugy az naluk fel-
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tétlen Gnbecsiilésre vezet. Megtanulja a falu, hogy § nem az »elma-
radt, lenézett, tudatlan paraszt«, hanem tirsadalmunk fontos és
mlapvetd tényezdje. Megtudja hogy szokasai és viselete nem rejteni
vald 6sdisag, hanem mindnyajunk bolcs6jének disze. Elete uj értel-
mét, kap és meglrz, félti, vigyazza majd értékeit.

Unos -untig hangoztatott tétel, de itt helyén valé az ismétlése,
hogy a falu megmentése a magunk pusztuldsitél év meg.

Mindent hat a faluért, hirdeti a Gydngytsbokréta!

* X

De korant sincs ezzel kimeritve a GybngyUsbokréta jelentdsége.
Forrasa lett az irékmnak, fest8knek és a zenészeknek. A dekadens
korunk miivészei hosszu és valtozatos bolyongisaik utin most,
mintha arnyatadé odzis pilmai ala értek volna.

A néger, az egyiptomi, mexikéi és egyéb idegen és holt formak
felelevenitése és népszeriisitése, miivészetitkkbe vald Atiiltetése min-
den erdlkodésiik ellenére nem myert polgirjogot és mem szivédott
fel vériinkbe. Festdink kidbrandultan dobtik el ecseteiket, mert az
idegen mépek primitiv, 6si formait, melyeket a dekadencia ellenha-
tasaként akartak elfogadtatni, a kisérletnél nem jutott tovabb.

Korunk zenészei félre téve a tul fejlett klasszikus formakat
a Gyongyosbokrétak termd helyére, a falura menekiiltek és a ju-
haszbojtarok meg a rancos arcu anyokak szidjabol vetették elragad-
tatasukban kottara a mi Osi melddiainkat.

Az irék szakitottak s zamatos és romantikus, a heroikus és a
bilesen sunyi paraszttal, akiket irdasztalukon formailtak és arra a
belatasra jutottak, hogy az ezer szinben ragyogé falusi nép élete,
targyban és bonyolultsigban, képzeletilk szarnyalasat feliilmulja.

Ki tehat a faluba, ismerkedni 8si kulturankkal és meriteni an-
nak a forrisnak a vizébdl, amely felfrissiti, elernyedé életiinket és.
miivészetiinket.

Ezt is jeleniti a Gyodngydsbokréta!

x

Sokrétii értelme van a Gyongydshokrétinak ott, ahol az 4llamhata-
lom, a vezetd tarsadalmi osatalyok vele faji és szellemi kozosségben
vannak és jéakaratu tdmogatasukat és a kedvezésnek ezer jeleit él-
vezhetik. De mit jelent az ide atplantilt az idegen népek kozdtt 816
kis szimu memzetiség Gyongydsbokrétija. Azonos-e jelentBségével,
azzal az eredettel, amelybdl szdrmazik. Nem ment-e at olyan vilto-
zatokon, hogy sziilé anyja sem ismerne mar rei?

A mi Gybngydsbokrétink iide és friss. A szeretet keltette élet-
Te, nem rendezdi munka volt a biles§je. Nem tanult szerepeket mmu-
tattak he és a lebilincseld 14tvanyossig nem hosszu el6késziiletek
munkijanak eredménye volt. Népiink megnyilatkozasa ez, természetes
\Oszinteségében, kedves egyszeriiségében. Ebben egyezik minden
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Gyongyosbokrétaval. Kiilonbség tehat nem az Osszetételben, hanem
a jelentGségében van.

Amott a Gydngyosbokrétat rendezdk és résztvevék az Allamal-
kotok fajabdl keriilnek ki. Nalunk a Gyéngyosbokréta nem a hétktz-
napi értelemben vett Allamolkotdé nemszet hozzatartozdja, szivének
nem dédelgetett tigye.

Ezért a mi Gybngyosbokrétanknak méis a jelent8sége.

MindenekelStt lélektarto, lélekerdsité szerepe van. Hitet add
-és reményt kelt, mint a bensdéséges imadsag.

Amde, csak abban az esetben nyeri ezt a szépséges és nemes ér-
telmét, ha a faluval valé megismerkedésiink, népiinkkel valé téré-
désiink nem marad az iinneplés, a muzsika, a tine, a kedély és a han-
gulat kereteiben. A mi Gyodngytsbokrétanknak csak akkor van be-
csiiletes értelme és igaz értéke, ha a faluval valé tér8désiink nemesak
az életitk szebbik részére szoritkozik,

X *

Bogojevé volt a jugoszlaviai GyOngytsbokréta els6 allomisa.
Az amul6é varosi nép a lélekemeld szép latvanyossidggal nem tudott
betelni és a jugoszlaviai magyar sajté heteken At, megérdemelten
zengte dicséretét. A magyar ilinneppé emelkedett Gydngyosbokréta
azonban eddig csak széltében terjedt és igaz értelme felé még nem
mélyiilt el.

Az élet szép oldala mogstt a gond feketéje sotétlik, és mitsem
ér az linneplés felszine, a lelkesedés szalmalangja ha életet add gyo-
kereket nem vizsgilva az iinnepelt és hozsannazott nép anyagi éle-
tével nem tordédiink. Vessiink hat egy pillantast Bogojevé népére,
akitél eddig csak deriit kaptunk.

Bogojevon koriilbeliil 6500 1élek €l. Olya szintiszta magyar kioz-
ség, amilyen talan még egy sines Jugoszlavidban. A hatara kicsi,
koriilbeliil hatezer katasztralis hold. Tragédiaja, hogy foldjének egy
harmada mar idegen kézben van! A szomszédos német kozségek,
mileticsiek és karavukovéiak birtokoljak. Mi ennek az oka? Bogo-
jevo hataraban nincsen elst osztalyu fold. A szomszédos német kdz-
ségek foldjei azonban mind elsérendiiek. A német kozségek lakdi,
mint telepesek szamaranyukhoz képest elegendd foldet kaptak. F&-
leg Karavukovo jutott nagy megmiivelhet§ teriilethez az Arvizmen-
tesitéskor. Azutin koztudomasu, hogy 6k nem voltak jobbagyak.
Bar Bogojevén sem volt foldbirtokos urasig, de abban az idSben
kicsi volt hatara. Az ugynevezett erddségek nagyrésze pedig kincs-
tari erdd volt. Majd 6tven évvel ezelbtt esangoékat telepitettek oda
a Drava felsd folyasanak mellékérdl és ezeknek osztottik ki a kines-
tari foldet, 12-12 hold szantéwval. A kiesiny hatarhoz mérten a lakos-
sdg tulszaporodott. Ezzel szemben a szomszéd német kozségekben
tehetds és vagyonos polgarok woltak, kulturaltabb mezdgazdasaggal,
kisebbségi termels és értekesitd szovetkezetekkel, melyek segitsé-
gitkre voltak, hogy miutan félszaporodott pénziikért ott méar nem
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tudtak foldet vasarolni, a bogojevdl foldeket szerezték meg. Amig a
németeket terjeszkedésiikben ésszerii meggondolassal szervezték,
addig a magyarsig semmi oldalrél timogatist nem kapott. Arvizek
vagy rossz termés idején a bogojevéi magyarsag kenyér nélkiil ma-
radt, eladosodott, ugyanakkor pedig a szomszédos német kozségek
szervezetei mépiiket messzemend koéleséndkkel tudtik tadmogatni és
labra Allitani. Ezért a bogojevéi hatir termésének egyharmada
most nem a kozség népének tulajdona. Es sulyosbitja helyzetiiket,
hogy a szomszédos kozségek birtokosai, a bogojevéi foldekért esak
a koteles adot fizetik, de sem robotot, sem egyéb kizszolgaltatast
nem végeznek.

Hosszu volna a bogojevéi nép minden hibdjan kiviil térténd el-
szegényedését itt leirni. Talan a Gyongyosbokréta mozgalom fogia
kivaltani, hogy a mértékaddk figyelme most feléjiitk és sorstirsaik
felé iranyul. Mert meg kell mondani, hogy a mi bogojevdi népiink-
ben nincs hiba és pusztulis felé vezets elszegényedésiiket rajtuk ki-
viil 4116 okok idézik elS. Népiink igen szivos és kitarté a munkaban
€s a szomszédos német kbzségek népei egy és ugyanazon munkiban
sohasem értek el olyan teljesitményt, mint a magyarok., De mig az
0 részitkre megteremtették a mindent felbleld szivetkezeteket és
népjoléti intézményeket, addig a mi népiinkkel senki sem t8r&dott.
Vagyis, hogy a bogojevoi fold egyharmada idegen kézre jutott, az
nem a szorgalman és munkabirisan mulott, hanem a kiviilrgl indi-
tott tarsadalmi szervezettség hidnyanak tudhaté be.

Egész kotetre szolé az a tanulminy, amit Bogojevordl irni le-
hetne,

Ezeknek a munkalatoknak a megkezdésére, népiink helyzetén
vald javitisokat célzd cselekedetekre int benmiinket a mi Gydngyis-
bokrétink.

Mit ér minden iinnepség és a régi szép szokasok felelevenitése,
‘ha minden anyagi alap elpusztul, ha népiink l&dba aldl az si foldet

A mi Gyongydsbokrétank elmélyiilt értelme: védjilk meg né-
piink £5ldjét!

* ¥

Néhany hete, hogy a Gyongydsbokrétat ideplantaltuk és azéta
a bogojevoi sikeren felbuzdulva mar Bezdan, Temerin, Bacska-Topo-
la, Jermenovei kozségek lakéssiga hasonlé népi iinnepségeket ren-
dezet!. Es amint napilapjaink jelentik, a kozeli napokban Paesir,
Sztara-Moravica, Gornyamuzslya, Skorenovac, Csantavir népe is
Gyodgytshokrétat rendez, habar néhol mas nevet valasztanak a nép-
szokasok bemutatojanalk.

Nincsen magyar sziv, mely oromtél ne repesne e hirek hallati-
ra és nines kdzottiink olyan, aki a nép kulturilis és lélekemeld meg-
mozdulasat ne helyeselné és lelkes szeretettel ne karolni fel. Gydn-
gyosbokrétanak ilyen népszeriisége azonban néhany olyan kérdést
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dob felszinre, melyeket még idejében kell tisztazni, nehogy veszé-
lyeztesse a Gyongyosbokréta lényegét és értelmét,

Vildgosan ra kell arra mutatni, hogy a Gyongyosbokréta nem
szinhézi attrakcidé, nem jelmezes felvonulas, nem betanult tancok
bemutatdja, nem variétébdl kikopott magyar romantikiju miidalok
eléadésa. A Gyongyosbokréta eszméje ennek élesen az ellenkezdje.
A Gyongyosbokréta egyenes hadiizenet minden elkoresosult szerze-
ménynek, legyen az tanc vagy dal és célja a nép szivében és lelke-
ben szilletett természetes kincsek megmentése, felelevenitése, nép-
szeriisitése és izmositasa.

Ahol kihalt az 6si és eredeti dal, ahol a régi ruhakbdl kivetkdz-
tek, ahol szokéasaikat elhagytik ott vagy nem szabad rendezni Gytn-
gyoshokrétat, vagy esak ugy lehet, ha meghivjak azoknak a falvak-
nak népét, ahol mindezt megorizték.

A bacskatopolai Gazdakor helyesen cselekedett, amikor a bogo-
jevdiakat és doroszlovoiakat, akik e kincsekben gazdagok, meghiv-
ta bemutatéra. Ezzel a Gyongydsbokréta eszméjének igaz szolgala-
tot tett.

A bezdaniak eljarasaban mar hiba volt. Bezdan kozség fejlett
népe eldrehaladott civilizaltsaga, elvarosiasodasa folytan rég elhagyta
népi szokéasait, eredeti viseletét, dalait s ezért minden igyekezetiik,
melyet sajit magukbol meritettek a »Gyodngykalaris« megrendezésé-
re, torzd maradt. A magyar formaruhaba o©ltozott és tancrendezd
dirigalasara palotast és csardast tancold legények operettszeriien ha-
tottak. A bezdini kulturmunka értékébél ez a tévedés mit sem von
le, mert hiszen ott is jelen voltak a bogojevdiak és doroszlovéiak
eredeti viseletiikben.

Nem akarunk kakim csomdt keresni. Ez a mozgalom nalunk még
csecsemdOkorat éli és csak a szeretet hangja illeti meg és mondatja
ezt. De most kell ramutatni erre, hogy a veszélyt csirdjaban fojt-
suk el

A Gyoéngyodsbokréta és ezt kell a koztudatba belevinni, az erede-
ti és Gsokidl orokolt népi dal, tne és viselet. De korantsem ecsak
ennyi, hanem sok minden egyéb: a bolesédalok, a keresztel6i szoka-
sok, a bethlehemesek énekei, a féndban és a kukurica fosztaskor el-
hangzé dalok, az araté iinnepek, sziiretek, lakodalmi szokasok, a
juhasz, csik6s, kanisz ndtak, a nép ajkin termd szerelmi és mas da-
lok el6adasa. Egyszoval a népi élet mindennemii eredeti megnyilva-
nulasanak bemautatasa.

Természetesen a Gydngyosbokréta miivelése nem zarja ki, hogy
azt a varos és faluszerte megnyilvanulé hatalmas kulturmunkat
minden erénkbél ne folytassuk, amit a milkedvelG szinieldadasok
rendezése jelent. De vigyaznunk kell. E kettft nem szabad osszeke-
verni azzal a jelszdval, hogy ma minden szépet és jot adunk.

Bezdanban a Gybngykalarissal egyidejiilleg elfadtak Emdd és
Szirmai Mézeskalacs cimii mesejatékat, Temerinben Kacséh Pongréc
Janos vitéz daljatékat, Bacska-Topolan Téth Ede Falu rossza nép-
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szinmiivét és vendéghivé csaléteknek biggyesztették csak oda a
népszeriivé valt Gyéngydsbokrétat, annak karara.

A Gybngyosbokrétanak szinte kimerithetetlen az anyaga és
sem a kiilonben nagyszerii szabadtéri szinieladésok, sem a Gydn-
gyosbokréta nem szorulnak egymés kisegitésére. Ellenkezfleg egy-
més rovasira, rontdsira vannak, mert ezaltal kell§ sulyt ezekre
egyenkint mem helyeznek.

A szabadtéri szinielGadisokat a Gyodngydsbokrétaval nem kell
alatdmasztani. Azok ma nalunk olyan szinvonalon mozognak, hogy
kulturéletiink tengelyébe keriiltek. A hivatisos szinészetiink hianya.
olyan miikedveld gardaknak adott életet, amelyekre biiszkék lehetiink.

Helyén valé ideiktatni Popovics Daka volt miniszter, szenitor,
kitiing publicista. és a jugoszlaviai nemzeti kisebbségek élesszemii
figyel6jének szerkesztésében megjelend »Dan« cimii szerbnyelvii na-
pilap 1936 julius 30-i »Kisebbségeink élete« cimii cikkét, mely for-
ditasban igy hangzik:

sMagyar és német kisebbségeink szellemi vezet6i erre a nyari
idényre gazdag programot Lkészitettek. Belpolitikai gondjainkat
rank, szlivokra hagytak, A mi népink egymést 6li a politikai nép-
gyilléseken és értekezleteken és ebhol a valdsigban semmi hasznos
reank nem szarmazik. Ezekr8l a politikai gyiilésekr6l népiink elke-
seredettebben megy haza, mint ahogy oda ment. Ezalatt a kisebb-
ségeink vezetdi tomegeik részére a smabad ég alatt elfadisokat ren-
deznek Kkitiindé kozmiivelddési és neveld miisorral. Ezekrd] az eldada-
sokrol, amelyek szorakozast is nyujtanak, a magyar és német pa-
raszt, valamint virosi polgar lelkileg feliidillve tér vissza napi elfog-
laltsagahoz,

Kisebbségeink vezetdi tervszeriien dolgoznak. Irodalmukbél ki-
valasztjak a legjobb miiveket és ilymoédon fejlesztik a nemzeti szel-
lemet, emelik a tdmegek nemzeti biiszkeségét és nemzeti ontudatat.
Azokrdl a tomegekrdl van szd, amelyek a civilizaciétol tavoli baes-
kai falvakban élnek. Es a nép jon, nem szdzanként, hanem ezren-
ként. Jonnek oregek, akik még soha életiikben szinpadot nem lattak.
Most alkalmuk van arra, hogy eldadast lassanak, a szinhaz a faluba,
a szillasok kozelébe megy. A falusi nép mem szeret messzire tavozni
lakhelyét6l. A faluba, a szallasanak koézelébe még elmegy, hogy elg-
adast lasson, de azt mAr nehezen hatarozza el, hogy varosba is
betérjen.

A mi magyarjaink elsajatitottik a németek munkamédjat és
még hozzd annyira, hogy hamarosan feliil is multak &ket. A néme-
tek a Harmadik Birodalomba bhevezették a tomegmunkit. Ezt a
munkat atvették a jugoszlaviai németek és tdlilk a munkamodszert
a magyarjaink. Belattak azt, hogy a paraszt keveset olvas és ab-
bol, amit elolvas kevés marad a fejében. Az éldsz6, a képek jatéka
sokkal mélyebb hatist gyakorolnak a parasztra és ezért az uraik
azt mondottak: »Ha a nép nem jon hozzank, mi megyiink hozzi«, —
a régi Mohamed-kdzmondis példajira. Es ez a vallakozasuk siker-
rel jart.
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A katolikus Illés-nap eldestéjén a temerini miikedvelok szinielG-
adast rendeztek, amelyen elfadtak a Janos vitéz cimii operettet. Ezt
a darabot harminc esztendével ezelott tobbszdzszor adtik Budapes-
ten és a kiilfolddn is. Petéfinek e kolteményében van a magyar nép-
b6l eredd romantikija és lirdja. A magyar nép ezért szereti és érti.
Az eldadason, amelyet a temerini sportpalyan tartottdk meg a sza-
bad ég alatt 3000 fényi parasztkozonség gyiilt dssze. Voltak vendé-
gei is: Noviszadrol, a Banatbol, s6t még Szuboticardl is. Mindannyi-
an eljottek, hogy magukba szivjik a népdal iideségét és zenéjét. A
szinpadon igazi huszarok is voltak, legények és lanyok. Kiilénosen
vonzéak voltak a huszirok piros nadrigjaikkal, befesteit bajuszuk-
kal, fényes csizméaikkal és attildikkal, A ziszléfal, amelynek a ma-
gyar vitézeket gydzelemre kell vezetnie, talan Osszeiitkdzésben all
egyes paragrafussal, de ha az nem artott a jelenlévd ernagoraiaknak
és dobrovoljac telepeseknek — s6t egyeseknek a szép Iluska még
tetszett is, — miért lett volna akadaly egy szerény riporternek, aki
mesterségét inkdbb kedvteléshdl, mint hivatasbél iizi. Demokrati-
kus népéallam vagyunk és mindenki éljen ahogy akar,

Hasonlé eldadast rendeztek magyarjaink Bezdinban is a sza-
bad ég alatt. Ezen az eléadason bemutattak a népviselet gazdag szi-
neit, a népi zenét és tancot. Csak az a kir, hogy a rossz idé némileg
elrontotta ezt az egyébként jol latogatott rendezést. Tébb mint 2000
vidéki vendég jott ezen a napon az északi hatiron fekvd kis fa-
luba. D. Podunavac.«

(Iréi alnév, jelentése: Dunamenti)

* *

Amint a miikedveld el6adasok, minden jétékonyan haté kultu-
ralis teljesitményiik ellenére, aként a Gybngyoshbokréta megrende-
zése is egyeldre csetlik-botlik minidlunk. Nem tudatos és féleg nem
tervszerii munka az alapja. Minden kozponti irdAnyitast nélkiiloznek,
magasabb szempontok figyelembe vétele nélkiil, ttletszeriien rende-
zik azokat és igen gyakran egymdasrél elozéleg tudomdist sem
vesznek,

De honnan varjuk a kozponti irdnyitast?

Ilyen szerviink egyelfre nincsen.

Azutin meg fél6, hogy a kézponti szerv esetleg elsorvasztana
azt a nemes torekvést, amit szerte falvainkban, magukra hagyatott-
sagukban kicsirazik. A kozponti szerv elgondolasa kénnyen meghé-
nithatna sokak kezdeményezését és egy-két magasabb szinvonalu
bemutat6ért, tétlenségre kényszeritené a sok tenniakarast. Ezért a
sokak altal ajanlott egységesités sem a miikedvels szinielGadasok-
nak, sem a Gydngyosbokréta rendezésének abszolut értelemben nem
ajanlatos. A kozponti szerv fennhatésiginak hidnya még nem zirja
ki, hogy sajté utjan és mas médon ne adjunk kellg felvilagositast a
rendezésekhez és ne siessiink a tévelygdk utbaigazitdsira. Ez pedig
nem zdrja ki, hogy varoskézi értelemben, évenként egy-két nagysza-
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basu Gyongyodsbokrétat, vagy szabadtéri szinmiieldadist ne ren-
dezziink, esetleg németjeink mintajara.

x x

A GyingyOsbokrétank mérlegét nem lehet elkésziteni anélkiil,
hogy a jugoszlaviai magyar sajté szerepét e téren figyelmen kivil
hagyjuk.

Az eszme Aatiiltetésének munkija, a Gyongyosbokrétank meg-
rendezésének kezdeményezése a Reggeli Ujsig érdeme. A lap szer-
kesztfsége ennél a torekvésénél, nem maradt csak hasdbjainak te-
riiletén, hanem helyszini kirdndulasokat téve, a falusiakat tevé-
kenységre sarkalta és utbaigazitisokkal latta el

A bogojevéi els§ kisérlet az egész jugoszlaviai magyar sajtot
meggydzte, e népi megnyilvinulas komoly jelent8ségértl és szivvel-
lélekkel, sok joindulatu megértéssel, serkenté irassal siettek az
eszme népszeriisitésére.

A jugoszlaviai magyar sajto itt is betoltbtte azt a szerepét,
amelyet mint elsé kulturtényezdnktdl elvarunk.
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Kristaly Istvan :

Rottenetdsen szép buza. ..

Latolgatta, szamitgatta, de az eredmény mindig egy volt: leg-
alabb harmine méazsa a két holdon!... az mindenképen lesz harom
ezer dinar. Most Kkifizeti magit a fold, most visszafizeti azt a ron-
gyos hiromezret! Tizendt éve, hogy a fia kiment Amerikaba, ak-
kor vette fol azt a haromezret erre a két holdra., Azéta kamathan
tobb mint hétezret fizetett. Hétezret! — az épen egy hold, egy uj
hold 4ra, itt, mellette adta el épen a tavasszal a Vince Jénos. Most
abban is buza van. Ring6, édes kenyértenger... A kenyere javat
megette, immAr Isten segedelmével ezen az Gszon betdlti a hatvanat,
de ilyen buzat még nem lattak a szemei...

Melléhez méri, a maroknyi kaldszt odahajtja a mellére és csak
mikor bentrdl megérzi a dobogist, azt az egyenletes, kitart6, hiisé-
ges dobogast, akkor reszket meg kicserzedt, barna keze:

En szép buzim!

A szeme Atfut a napsiitotte tdjon, beissza, magéaba fogadja a
hullamz6, terméstsl aldott mezdket, a tanyat, széles fehérségét és a
kis szallasok csdndes, maroknyi életét ... gyonyorii!

Maroknyi élet volt az &vé is. Vagy még annyi se. Itt hagyta a
szép, egyetlen fia. Ha az itt volna most, ebben a szegénységhben,
semmire sem valé dregséghen? Ez a buza sem az 6vé, ez a szép bu-
za ... adossdg...

Ez a csodilatosan szép buza...

Megtelt szivvel, Osszekulesolt kézzel tartja a maroknyi ka-
l4szt . .. milyen szép, milyen csodalatos... szinte kinnal szedi szét
osszekulesolt ujjait és ugy, szalmajan allva, meleg tenyerén eldor-
zstlve a kalaszokat, tenyerére porgeti a szemeket, a sulyos, test-
szinii, bélyeges szemeket. ..

G, te gybtnyorii buza, te!

J&l lenne, szomszéd, hazafelé! — szélal meg mogotte Kis Illés!

Aztin miért? — veti fol a fejét.

Hat csak azért, odanézzen! — és ujjaval figyelmeztetdn mutat
4t a mezbkon, a keleti ég aljara.

Abbol nem lesz semmi,

Mibél tudja kend?

Mert ide keletrél nem jott még eso.

Hiszen hacsak es6 lenne? Az igaz, még nem jott keletrdl. De
a jég?.. Mit javall a jégrél? A pusztitasrél? Mert hogy azokban a
felhokben pusztitds van, azt allitom!
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Kriistaly Istvan: Rottenetosen szép buza...

A keleti ég aljan borulis van, szinte elmetszi feketesége az eget.
Itt folottiik még kék az ég, de ebben a kékségben mintha szemoru-
sag arnyéka lenne...

Gyeriink Andras bacsi, amig lehet!

Te csak menj, Illés, és mintha mAr nem is volna itt az, akihez
sz0lt, folemelt tenyerérdl bizalmas, puha, szelldsen cirégatéd lehel-
lettel elfujta a pelyvat, csak a mag maradt a tenyerén, a tiszta,
igaz buzaszem.

Kis Illés megemelt kalappal koszontott:

Isten aldja, Andris bacsi!.. Es amint a sz6l6k sordhoz ért,
maga sem tudta miért, visszanézett. Most is ott allott még az Greg
a foldje végében, de ekkor mar az égi feketeség egész folotte met-
szette at az egész vilagot. Andris bicsi burija még napsiitéshen
volt, de 8 maga mar a fekete mesgyén allott... Most szinte & is
érezte a magok igaz, tiszta szépségét, szivre ereszkedd sulyéat, hatal-
mas, puszta erejét.. Talan ha § is marokra vette volna a buzija
szemeit, most & is ott 4llana elszakadni nemtudé ragaszkodassal..

Mert hogy igen szép a buza az idén, hatalmas!

Még el se érte szBl6haza kiiszobét, mikor megbomlott az égife-
keteség. Elfogta, bekavarta az egész hatart. A gyiimélesfik agait
érvény, szornyii gores kapta Sssze, a sz0l6t6k egymasba kaptak, a
lelapult levelekrdl fekete vér 6mlott, a fold uszé aradattal telt meg
és valami ijesztd, bugé, suhogd jeges rémiilet kozeledett.. lépésrol-
lépésre kiérzett vigtatd, mindent felgdngyolits, miliméter pontos-
saggal rombolo jotte...

Jé!... most meghal a hatar...

JKuti Andrés tenyerébe mar jég csapott bele, A buzaszemek
kizé hideg, terméketlen, halott hiivosség. Amint &kolbe kapta meg-
iitott kezét, a buzaszemek ritapadtak a jég sima, halotti tiikrébe..
de csak a hideget érezte & is, az iivolts, dermeszt§ pusztulast.. egy
pillanat és mar elpusztult a buzija fele.. orditani akart, beugrott
a kalasztalan szalmagarba, tklével belecsapott a rasmlé jégbe...
mér vége volt az egész buzdjinak, most mér futhatna.. de most
méar minek?... Vége mindennek, jén a kamatfizetés.. tovabb.. a
foldet ujra mésnak miiveli., Oregségében is csak kamatra ke-
res.. a fiarél évek ota mit sem tud.. egész teste izzik, millié tii-
zes kés dof a testébe ., arcan valami forré csordogal...

A sir6 falubz, mintha a megdlt mez8k halalfutirfa tamolyogna
be, jéon Kuti Andras... megtépett inge alatt lila iszonyat, jégfehér
fején véres szakadékok .. 8rjongé emberek rohannak feléje..

Ugy-e, nem maradt semmi?

Nem .. és vérmocskolta arcin vonagld, tétova, uttalan fijasok
rémiilt kifosztottsiga .. vége mindennek! Bs megomlott, Gsszettrt
testébdl minden kin & szeme felé dmlik.. a vén, reménytelen la-
tisu szem most elhomalyosul .. kezét a szeméhez emeli és ekkor
latja, hogy a keze még mindig okélbe szorult... De mAr mincsen
benne az a hideg, sot, szinte megdidereg, a tenyere siit valami nagy
forrésagtél .. még ott vannak a f6ldjérdl levett tiszta, nagy szép-
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Kardoss Tilda: Telihold

ségii szemek .. az egyetlen szemek.. a jég az nincs koztiik, az ré-
gen szétolvadt a teste meleg kinjiban, csak a buzaszemek marad-
tak ott ...

Nézzétek, mondta, ilyen volt a buza...

Kifosztott, remegd, konnyben fiirdé arcok hajolnak tenyere f6-
1é és mézik Ajult, mély riijedéssel azt a par buzaszemet, ami meg-
maradt verejtékiik elpusztult gydngyszemeibdl.. treg Kuti Andras
is nézi és mégegyszer atfut homalyos szemei el6tt a kiilénds kép, az
a mély gybnyériiség, amint a szemeket a tenyerére vette, amiknek
nagy szépségét becézd szofkal illette... aztdn a buzaszemek kozé
esd jég hideg, haldlos sulya .. s aztdn: a pusztulisba esd Okle...

Kinl6dik, székat érez az ajkan, amiben érzi, most benne van
minden, az 6 maroknyi élete is minden kamattal... Aztin mintha
mindez megnyilna egyetlen vilagossighan, amiben nemcsak csoda-
latos szépség, hanem annal tobb, valami magyobb, koézelibb is van,
eddig nem tudott és r4 sem ismert értelme a buzinak... s felvérzo
ajkan igy buggyant a szé:

Riéttenettsen szép buza!...

Telihold

A hold, a hold...

hig mosolydval csak bandukolt
a felhébokros égi mesgyén

és a felé esdeklé fdk hegyére
szerelmesekr follartolt szivére
szirupos-enyhe fényt locsolt.

A hold, a hold...

felpiiffedt képe rezvords volt

és (igy csiingdtl a felh6k rongyédn,

mint torzarct, bomlott lampion

valami szbrnyii hajrds déaridén

részegen a vértdl, ami szuronyok hegyérél folyt.

A hold, a hold...
most sdpadt és egykedvii holt
dszik csak egyre, dszik végtelen
a felh6hindros égi vizen
végtelen-k6z6mbos asszonyletem,
kinek mindegy: mi lesz, mi volt...
Kardoss Tilda
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Czirdky Imre :

089675

A tarkahuzatos dunna cslieskével jé erfsen megnyomkodta a
szemét, hogy felébredt, Takacs Floridn cim- és szobafestd.

Miéskor, igy a reggeli felkelés idején eldszir nyujtozkodott
egyet, hosszu, lompos bajszat megsodorintotta jobb és balfeldl, félig
dsitwa, félig sohajtva kinyigte, hogy — haj Istenem! — aztan fel-
kelt. Ez igy ment id6tlen id6ék 6ta. Az ébredés minden mozzanata
ugyanaz maradt, mondom, szinte id6tlen id6k ota, ecsupin az lett a
killénbség, hogy esztendék haladtaval mélyebb, megpydzidéstelje-
sebb lett a — haj Istenem — elsdhajtisa és mind hivsigosahb, ér-
telemnélkiilibb: a gyérills, bajuszpedrét rég nem latott szdrszilak
pedergetése. Minek is? Hol vannak mar a régi szép idok?

Az gy felett, a Maria-kép alatt, keskeny, aranyszélii raméban
egy fiatal, dushaju, pedert bajszu, egycsillagos tiizolté néz szembe »
szemlélivel, Takics Floridn piktor-segéd és tiizolté-csdvezetd ur régi
arcmasa.

Nem igen nézegeti azt a képet se senki. Csak Takies Florian.

Hej, valamikor! Ugy harminc évvel ennekeltte! Akkor volt be-
cgiilete az iparnak! Istenem, milyen hittel, meggydz6déssel festette
akkortijt remekbe a testiilet falara: »Isten aldd a tisztes ipart«! A
szembenézd falra pedig az dsszekulesolédd két kézfejet. Még most
is meglenne az ott a falon, mert becsiiletes és valdban remekbe ké-
szitett munka volt, dehat.., sok minden elkivetkezett azota! Meg
az a sok uj mester! Ebben a rongyos, varosnak csufolt faluban is
van vagy hat is mar!

Ki gyozné veliik a konkurrenciit? Meg az a sok, ujfajta min.
ta... Meg gép, meg az a sok uri vacak'! Nem kell itt mar kéziigyes-
ség, csak pénz!

Az am, pénz. Amit § hidba keresget mar annyi év ota, ugysem
talal. Mert mit keresett harmine éves Onalldéséga alatt? Semumit.
Azaz. . nyole gyereket. De bar koradbban nésiilt volna! Akkor mar
volna olyan is koziilik aki 6nallé! Dehét nagyon nagy legény volt
Okelme valamikor! Tetszett a perge bajusz a lanyoknak, Fléridinnak
meg a legényélet és bizony nem sietett. Most itt van a 8 kenyérpusati-
td, meg Grokké sirdnkozd anyjuk, meg a Florian nagyon nagyon
kopaszodé feje. Itt mair nem segithet semmi, csak valami égi csoda!
Ugyan a kopaszedd fejen talan mar az sem.

Koriilbeliil ez volt a kacskaringéja Takics Floridn mindenna-
pos reggeli gondolatjarasanak, Ke2dddstt a — haj Istenem-el — és
végzddott egy, esetleg tébb csemete elagyusztilasaval.

De ma reggel elmaradt s —haj Istenem —, elmaradt a bajusz-
pedrés, de még az agyusztalds is, Feliilt az 4gyban és meredten né-
zett & falra, az § hajdani, dics6séges, szebb jov6t almodd arcképe
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Czirdky Imore: 089675

folée. Megdirzsilte a szemét a dunna csiicskével is, a keze fejével is,
de csak az lett a vége, hogy most mar csupa tiizkarikikhél kirakva
latta ott, & falon odairva ezt a szamot: 089675. ..

Riadtan, mint ahogy az almébél felijedt ember szokta, behuny-
ta a szemét s arcat a kezébe temette, De csak litta!

Sorra olvasgatta az értelmetlen szimjegyeket. 0..8..9..6..
7.. 5... Igy Egészen megzavarodott, Mar az is izgatta, mit keres a
nulla a szam elején, mikor annak, Isten, ember tudja, hogy a szim-
sor végén lenne a helye.

Akkor hirtelen kinyilt az ajté s a szdmok cbhen a pillanathan
elrepiiltek. A falon sem latszott mar semmi, mint az elébb, csak a
porgebajszu Floridn nézett le gégosen, folényesen a kopasz és mna-
gyon ijedt arcu Fléridnra, mintha mondani: no, mi az hé, mit vagy
vgy begyulladva?

Mar a sovany, agyonstrapalt asszony is ott allt az agy mellett
és ijedten kérdezte a falra bamulé embert:

— Fléri, mi van veled?

Az ember csak nézte tovabb a falat és rekedt hangon hirdgte:

~— A plajbaszt!...

— Mit akarsz?

— Plaj-baszt .. ! — orditotta parancsoldlag.

Az asszony sietve bukott oda a székhez, melynek karfijan csiin-
g0tt a sok festéktsl borré cserzett munkiskabat, s annak belss zse-
bébdl sietve, reszketve kotoriszia el§ a ceruzat. Félve adta oda az
emberének, aki tiirelmetleniil nyujtotta kezét a ceruza felé, de koz-
ben csak a falat nézte és mormogott. Hogy mit, azt nem lehetet ki-
érteni,

Flérian megragadta a ceruzat, hirtelen feltérdelt az 4dgyban és
{ivatosan, szép, formés szimjegyekkel odapingélta a falra a kép ala:

0 8 9 6 7 5

Mikor készen lett, leszallt az agyrél, visszarakta a plajbészt a
helyeére s igy sz6lt a még mindig rémiildéz6, sapadozd asszonyhoz:

— Hat ezt almodtam, ni! — és ujjival visszabdkott a fal felé.

Egészen nyugodtan, folényesen mondta, mintha nem is leit
volna oly nagyon ijedt az el6bb.

Most az asszonyon lett volna a csoddlkozas, ijedezés sora. Most
valahogy egészen természetesnek talilta volna maga Takics Flo-
ridn is, ha az a vézna asszonyka kibontja nyelvének sudaras osto-
Tat és belekezd a porélésbe. De az nem pordlt s nem ajuldozott, ha-
nem végtelen érdeklGdéssel 1épett kizelebb emberéhez és fontoskodd
suttogissal kérdezte:

— Bzt almodtad?

— Mondom!

— Mikor?

— Most. Egy félszemii, csunya, fogatlan ciginyasszony mintha
felém szaladt volna, a kotényében egy csomd, pirosra tiizesitett
szimmal; és a tiizes szamokat egymasutdn nyomogatta az orrom
felé. Kapkodtam a fejem egyre, de csak nyomkodta.

592



Czirdky Imne: 089675

— Hat aztdn..? — kapott bele a szoba az asszony.

— Aztin nem tudtam tovabb curukkolni, de a cigédnyasszony
csak gyiitt, oszt kikapta a kotobol a sok vasszamot és neki a sze-
memnek! Csak ugy siitotte mar a szemem .. és akkor felébredtem.
De még akkor is ott kaprazott a szemem eiStt a sok szdm. Ezek ni,
ahogy leirtam!

Odamutatott a falrairt szamra. Sokaig nézték mind a ketten.
Az asszony szdja csendesen suttogta:

— ..nyolc meg kilenc az tizenhét meg hat az huszonha .. nem
gyiin ki!

— Mit nem gyiin ki?

— Nem gyiin ki huszonegyre, de azér Flori, csak hidd meg ne-
kem, hogy ennek nagy jelentése kell, hogy legyen. Muszaj! Mer
hogy én meg.. pedig tudod, hogy se te, se én nem igen adunk az
efféle, de hallod, nem lehet ok nélkiil vald mégse, hogy mind a ket-
ten 4dlmot lattunk! Ez méar felér egy .. hogy is mondjam .. egy je-
lenéssel! Mer én meg egy egész falka malacot hajtogattam ki a
2z6ld kukoricabél Almomban. .

Itt megakadt a beszéd fonala, Az ember csendesen oltozott, az
asszony meg csak iilt csendesen az asztalnal. Hol egyikiik, hol ma-
sikuk pislantott fel a falra rajzolt, titokzatos szdmra.

— Hz valamit jelent! — szeppegte az asszony.

Kis id6 mulva, mikor mar felkésziilt az ember, csak akkor ad-
ta meg a valaszt:

— Majd elvilik no!

Aztan, mintha megrestelték volna magukat, elhallgattak mind
a ketten.

De alighogy kitetie a 1abat az ajton a munkaba késziii ember,
szemmellathatolag megsziint Takacsné magéara erdltetett nyugalma
is. Agyahan sebesen valtogattak egymadst a tarkédbbnal tarkabb gon-
dolatok. Hidba, ez a kettds adlom mégis.., nem lehet értelemnélkii-
li.. Sietve latta el a még fel nem késziilt gyerekeket, mert bar 2
nagyja mAr magatél is ellitja magat, marad még négy kisebb is,
ki iskolas, ki még attdl is kisebb, mint a Karcsi is, aki még ovodis
sorban sines. Egyediili feladata, hogy nyiig legyen az anyja szok-
nyajan.

Karcsinak kezébe nyomott egy fézGkanalat, elébe tette a nagy
vizes kannit, amit Karesi, koridt meghazudtolé leleményességgel hol
trombitanak, hol nagydobnak hasznalt, ha raszabaditottak, és ma-
gira kapva kendBjét, sietve, lopva atszaladt Panna néniékhez, Mit
kerillgessem az okit, Panna nénj kész almoskényv volt!

Céliranyos bevezetés utan leadatott &s még célirdnyosabb indo-
kolds utin meg is fejtetett a kaprizatos igéreteket rejtegetd keti-
t6s alom! Csak most vigyazni, éber szemmel lesni a jelt és megra-
gadni a szerencsét az ustokénél!

Takacsné ugy lopakodott haza, mint ahogy jott. Csak mozdu-
lataiban most mintha tobb lett volna az 6vatossag. Mint aki készen
all az iistokon-ragadiséra annak, aminek jonnie kell! Nekiallt ta-
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karitani, aztdn fézni. Mit is? Mit lehet ilyen izgatott hangulatban?
Krumplipaprikist! De majd elejtette a hatalmas talat a hamozott
krumplival, amikor ugy 9 éra tajban kitarult a kis kapu és beténfer-
gett rajta az ember.

Az asszony szajabol kiszakadt a visitas:

— F16ri, te itial!

Az ember leiilt az asszony székére, Lonnan az az imént fel-
ugrott, és ugy felelte:

— Ittam.

— Hat mi ittt beléd?

— Mi? Ez!

Azzal az asszony kezébe nyomott egy papirost. Az ijedten bon-
togatta szét. De nem lett okosabb tdle.

— Minek ez? — kérdezte.

— Sorsjegy. Lutri! Erted?

— Hogy..? Mi7..

— Nézd meg itt, ezt a széamot! — mutatott a sorsjegy sarkaba.
parancsolélag az ura.

Az asszony odapillantott és ugy hebegte:

— Jé.. jé.. zusmériam! 0.. 8., 9..6..7..95..!

— Hat. ., izé. .. hogy..?

— Hat ugy volt, hogy ahogy reggel megyek a munkiba, a sar-
kon a Szabd el6tt, a pulika ajtajadban majd Osszeiitkozok egy keé-
ményseprivel, aki az orrom eltt belép a putikba. Mi iitoit belém,
én is megyek utana. Kér egy fityékkal. En is. De voltak elegen a
putikban. Egy utazé magyarizott ott nagyon. Sorsjegyeket kinal-
gatott. Eszem agéiba sem jutott volna, de ahogy nekem is a kezembe
nyom egyet, hat majd hanyatt vagédtam, mikor tisztan latom a sza-
mat! Az, amit megalmodtam!

Az asszony fiirgén, zihalé mosolygissal ugratott be a szobaba
és a kovetkezd pillanatban mar kiabalta is:

— Eppen az!

Az ura ment utana. Megéllapitotiak a két szam tokéletes, cso-
aalatos azonossagit. Még a nulla is ott volt az elején. No de ilyet!
Tiszta sor, hogy itt valaminek kell tortennie!

Leiiltek az asztal mellé. Varhat az a krumpli is egy keveset
ilyenkor! No meg a Hajasné kis szobajanak a piktoroldsa is. Meg-
targyaltak tiizetesen az eshet8ségeket. Mert lehet nyerni sokat is.
Nagyon sokat, de a legrosszabb esetben is par ezer dindrt. Hej
az is de jél jonne!

Nem sokat beszélgettek. Csak iiltek mind a ketten az asztalnal
és bonyolult fejszamolasi miiveletek villantale at reménységgel tul-
fiitott agyukon.

Megkésett az ebéd is, csak délutin kezd&dott el Hajasné szoba-
jinak a kipingalasa is. Este aztin ujra kezd6dott a tervezgetés.

Takéacs Flérian bajszat pedergetve meséigette délutan kifézott
terveit.
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— Ha valamirevalé summaval jonne ki a lutri, hat elsébb is. ..
legelsbh is .. behajitanék a Szablénal.. lehogyis a Szabdnal, egye-
nesen a Latkoéczinal két féllitert abbél a tavalyi rizlingbél!

Az agszony nevetve, kitOdve szdlt bele:

— Majd beléd hajitanék én, csak jonnél haza részegen avval o
sok pénzzel!

— Aztin azt a kis vacak addssagot, ami. ..

— Legelfszir is a hazbért ennek a vénasszonynak'! Aztin ruhs
a gyerekeknek, meg nekem, aztin egy malac, baromfi.. — tervez-
gette az asszony. — De legeslegel8sztr, mondom, a hizhért, mert ugy
néz ram, mintha megoltem volna!

— Meg az ablak irat — szolalt meg felbatorodva Pista, az isko-
las gyerek.

— Miféle ablakot? — s20lt oda az apjuk.

-~ Amelyiket bhehajitott a Karcsi szerdan, a spajzablakot! —
sietett elujsagolni emez.

Takics Flérian képzeletében mér Madarék szllléjére alkudott,
€s olyan kicsinek, olyan nevetségesen kicsinek tiint fel ebben a pil-
lanatban eltte ez az egész ablakligy, hogy — ami ritkan esett meg
nala — kedélyesen barackot nyomot Pista fejére, és igy szdlt a ked-
veskedéstdl felbatorodd gyerekeknek:

— Hej, ha nyeriink! Ha nyeriink, gyerekek! Beverhelitek mind
a négy spajzablakot, de még az uccai ablakokat is.., meg mindent!

Nagyot csapott Sklével az asztalra:

— Anyatoknak uj slafrokot, meg malacot, meg ami kéll, nek-
tek rubiat, meg ami kéll, apatoknak meg a Madarék szllejit, uj min-
takat, meg ami koll, meg aztén, ha marad. ., no de maradni kéll. .,
akkor egy-kéi félliter a belvirosi Latkdezinal.. tik meg itthun
csapkodhatiatok a mami hdzinsk minden ablakit, de csak verjétek
is, én mondom, mert meg is érdemli, hadd ijedezzen, ..aztan gyiin
upatok. ., oszt fizet, mint a gréfl!

Mintha megazégyelte volna magat késdbb, letompitotta hangjat
és befejezte a diskurzust.

— No de majd elvidlaszt mindent a holnapi nap! Holnap lesz a
huzas, és ahogy hallottam, tiz 6ra utdn mar a Nikolies kirakatiba
ki lesznek rakva a nyerd szamok!

Pista fellelkesedve ajanlkozott:

— Tats, én ott lesem egész nap a kirakatot!

~— Lesed a fenét — mondta az apja — itthon maradsz anyad--
dal! Majd. ., ha valami lenne, hat majd hiradéssal leszek én! Kivait
Lia nyerek! Mer akkor.., mer akkor..! Mer akkor mamém, fike-
ren gyiin haza a tata! Fidkeren!

A gyerekeket magéval ragadta az apjuk hangja és visongatni
kezdtek,

— Nono, c¢sak lassan! Majd holnap! Ha meglatjatok, hogy be-
kanyarodik a fidker a mi uccankba! Apatok meg ott il hatul a nagy
iilésen, elveti magdt nagyurasan .., akkor ne is varjatok, csak esse-
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tek neki a vén csoroszlya ablakainak, oszt dirr durr! No, most
aludni! Mars!

*x

Hazudnék, ha azt modanim, hogy valami nyugalmas éjszakaja
volt a Takdcs-familidnak, Mindannyia szemét keriilgette az alom.
_Mindannyia kiilon tervezgette, szivigette a holnapi — tébb, mint
biztos — lehetdséget.

Mar négy 6rakor talpon volt mindnyaja.

Takacs Florian tiszta inget kapott. Az iinnepld ruha is oda voit
készitve. Hatha urakkal lesz dolga a nap folyaman,

De mar nem beszélgettek. Kiki végezte a maga dolgat. Legalabb
is wgy tett, mintha nem is a mai nap lenne az a sorsddntd nap! Az
asszony vizsla, de csendes figyelmességgel keriilgette az urat. Min-
dent odakészitett, mindent a keze iigyébe adott. Az meg, amikor az
asszony kiment a hazbdl, keresztet vetett és a Maria-képre tekintve,
par pillanatnyi csend utin félhangosan kinyégte kurta-furcsa iméd-
sagat: .. haj, Istenem!

Aztan elindult. Az asszonynak csak annyit mondott:

— No, megyek,

A gyerekek ott larmaztak mar az uccan. Hogy az apjukat meg-
lattak, elesendesedve odasomfordiltak a kiskapuhoz 6k is. Sokat
kérdezd tekintettel meredtek az arcara. Hogy az elmosolyodott, az
& arcukra is kiiilt a boldog vigyorgéas. De az apjuk rajuk szolt:

-— No esak!

De Pista azért batorsigot vett:

— De ugye tata, ha a fidker befordul a sarkon.., akkor le-
het...?

Kozben sunyi tekintetet vetett Karesi felé, aki ott kuporgott 2
kerités tovében, s mar odagyiijtogetett kédarabok mellett.

Az ember visszapislantott mosolyogva sz anyjukra. Az ott to-
pogott ugyancsak mosolyogva a kiskapuban. Erre az apa is megso-
dorintotta bajszat és odaszolt Pistanak:

— Lehet!

Aztan felesapta a fejét és megindult a belvaros felé.

Hét-nyole é6ra tajban szemelgetni kezdett az es6. Mire a Niko-
lics iizletét kinyitottak, mar becsiiletesen esett.

Takics Florian beallt Fabé doktor kapualjaba, szemben a Ni-
Xkolics kirakataval. ¥s vart. Leste a postist, aki a sorsddnté értesi-
tést hozza. Mert Nikolics a helyi fébizomanyos. Megjén a posta, Ni-
kolics abban a minutiban kifiiggeszti a siirgényt a kirakatba, § majd
odafut, megnézi, aztin...

Az es8 csak esett, Nem volt zipor, de a porat mar rég elmosta!
Ovatos csuszkilgatissal jartak-keltek az emberek.

6 meg csak allt, allt és vart. Mint a vadasz a leshelyen. Nem is
lervezgetett. Csak vart, szinte ugrasra készen.

Taldn mar a hatodik cigarettit dugta a szajaba, mikor, ugy ki-
lene 6ra tajban lehetett, Nikolics segédje kilépett az iizlethdl a siir-
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gonnyel — Takées Floridn a nagy virakozisban észre sem vette,
mikor vitte a postds — kilépett az ajton és kinyitotta g kirakat nagy
iivegajtajat. ..

Takacs kévémeredten nézett oda. Hogy, hogy észre sem vette 1
postast?! Az ég8 gyufaszdl megptrkdlte az ujjat.. Ijedten dobta
el, aztan nekiiramodott a Nikolics kirakatanak..! Oles léptekkel
ugrott s ugy az ut kdzepén lehetett, amikor tompa litést érzett a da-
rekén .. asztin elsététiilt minden..

A fidkeres kéromkodott, az utasa kiugrott a kocsibél, és az
odaszaladok segitségével a koesiba emelte a saros, sapadi embert.

Tortént valami baja ..? Vérzik..? Itt a kalapja..! Ki ismeri?
Haza kell vinni! Hogy lehet igy hajtani!

N6ttt a larma, nétt a kivanesi tomeg. Nikolies is kiszaladt o
boltjabol.

— Nini, 2 Takées! Mi tortént szegénnyel?

— Nekiszaladt kérem a koesinak! Igazédn nem hibds a kocsis!
— Magyarazgatta ijedten az utas. — Ugy latom, nines kiilondsebo
baja, de ha On ismerné, kérem, kisérje haza a koesin én majd rég-
ton kiildok egy orvost..!

Vagy négyen is segitettek a koesiba emelésnél.

Nikolics kozben magyarazgatott a koesisnak:

— Tudja hol van az 6reg Steinné haza ? Ott, a felsg-végen! Majd
én mutatom az utat. Igen, ott lakik szegény, bérletben. Ismerem,
rendes, nagycsaladu kisiparos szegény. Majd én hazakisérem, Ugy
latom, nincs nagyobb baj. Nem vérzik sehol, nyilvan csak erds iités:
kaphatott.

Ebben a pillanatban lépett oda a segéd:

— Féndk ur, nem ez a Takacs ur, akinek a Blau tegnap eladta
a sorsjegyet? Mert az is a kihuzottak kozt van!

— Igazan? Szaladjon be Pista, és kérje el a pénzt a nagysiga-
t6l, hadd vigyem mindjart magammal! Ugy sem lesz otthon orvosra
valé szegényeknek!

A segéd mér ott is volt, hozta a pénzt.

Mikor a koesi megindult, Takies kissé magdhoz tért.

— No?! — mondta és kérdd tekintetet vetett Nikolics felé.

Az sietett megnyugtatni:

Nincs semmi baj, ne féljen Flori! Kissé megiitotte magat, eny-
nyi az egész.

Akkor vette észre az ember kezében a gbresidsen szorongatott
sorsjegyet. Meglepetve nézett ra. Hiszen ez az ember épp az 6 iizle-
tébe indult! Leste g huzist! Es kihuztik a sorsjegyét! Igaz, hogy
csak 250 dinarral, de az is valami manapsig! Kikapta a sippadt em-
ber kezébdl:

— Fl6ri, ezt meg kihuztak!

— Ki?.. Hej Istenem..! — sbhajtotta elaléltan.

Akkor fordultak be Takécsék uccdjaba. A régi, rossz kovezeten
hangosan zakatolt a fidker, és a sziik uecca diibérigve verte vissza &
szokatlan fidkerzajt.
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A kocsis kelletleniil, mérgelédve hajtott, Onmagaval vitatkozva
«dérmdgott, bizonykodott, hogy & artatlan az egészben, de mikor ez
a szerencsétlen mafla valésaggal nekiugrott a lonak!

A mérgelddésnek csak a lovacska itta meg az arat, mert egy-
egy onmaginak mondott argumentum utdn, nagyot huzott gazdaja
a hasa ala. A 16 nagyot-nagyot rantott a kocsin, melyen csak Niko-
lics volt, meg az erds iitéstdl az ontudatlansigba vissza-visszazokle-
ng Takacs Floridn. Meg a megalmodott sorsjegy és ellenértéke: 259
«dinar.

Mégis, a Takacs-familiAnak ez a perc volt legholdogabb per-
ce! A gyerekek, amint meglattik az uccaba befordulé koesit, vadul
sikongani kezdtek. Anyjuk is kirohant. Csakugyan, ott jott a koesi!
Hatul iilt elvetve az ura meg egy masik ur. Hat mégis kijott az alom!
Kotdje sarkaval remegve dorgdlgette a szemét,

Pista pedig vad, fékezhetetlen Orémmel esett neki az Oreg
Steinné ablakinak! Karcsi kovette. Csorompolt az ablakiiveg, csat-
togott a fidkerkerék, nevetd sirassal szepegett az asszony, a nyere-
mény tudataval szenderedett ujabb 4julasha sz embere. ..

A kocsi még vagy szdz méterre volt a haztdl. ..

Takacs Fléridnék nagyon boldogok voltak..!

Nyugtalan este

Hogy utolsét leheljen, alig vérja

és tinlakek fodelét a haldokldra zdrja,

a haldoklé fényre az esti ég.

Fekete hdmzsat hiiznak a jegenyék,

s6tét gléddjuk furcsa gydszmenet:

ingnak, 6sszehajolnak, kénnyet ejtenek,

s mikor a szél meghozza az elsé harangszot:
sShajtva vdllukra emelik a roppant Roporsot.

Kardoss Tilda
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Hat 6ra utan

Szeiler ur a nagyhasu dobkalyha elStt csiicsiilt és élesztgette a
tiizet. Gombélyii arceal fujta a sziirke hamut, s varta, hogy a ham-
vadd parizs meégiscsak megembereli magat és felecsap szép piros
Tangokba, belekap a folébe gyomoszolt papirhulladékba és morogva
dohogva kipkédni kezdi a meleget. De a parazs elatkozott madarak
lelke, s ha sokdig nem térédnek vele, eldszor kék lesz, azutan kozbn-
séges sziirke és hideg, mintha sohsem lett volna parazs, hamu lesz
beldle, amit a szemétre dobnak vagy télen a jardat szorjak meg ve-
le. Ebben az esetben Szeiler ur hiaba trombitalt, sziszegett a kalyha
gyomraba, csak a kopasz feje lett tele permyével, mintha szép 8sz
haja volna. Amikor felallt, akkor latszott csak, hogy 6 is olyan goém-
bolyili és nagyhasu, mintha csak testvére lenne a kalyhanak, éppen
hogy 6 magasabb volt négy arasszal és nem harom laba volt, ha-
nem csak kett8, de az is ludtalpas. Mondom feldllt és odafordult az
inashoz:

— Te bikfic! Megint elfelejtetted a tiizet? — diihongdtt a kis-
inas felé, aki reszketett, mint a kocsonya. — Felelj csibész, mert a
gyomrodba mészok! Igy gorombaskodott Szeiler ur és nem is vette
észre, milyen nagyot mondott mérgéhen. Hogy ¢ a Feri gyomraba
méaszik, Kész rohej, mert a Xkisinas éppen, hogy felért a koténye
madzagaig, s olyan vézna, olyan keszeg volt, mint a simitécsont
Szeiler ur bunké6s kezében.

— Gondoltam mAr nem kell a tiiz — szipogott Feri — mert
ugyis elmult hat 6ra.

— Elmult hat 6ra? Es aztan, mi vagy te, kemmunista? Mar
te is nézed az 6rat, hogy minnél kevesebbet kelljen dolgozni? Te
vigydzz, vigyhzz, szépen mondom, mert kiveszem a pejslidet. —
Es az utdbbit csakugyan Szépen mondta Szeiler ur. Egyoldalra ha“-
totta fejét és ugy énekelte Feri felé, hogy vigydzzon. Aztan oda-
fordult a kleiszteros fazék folé, belenézett a surii ragacsha és kiko-
pitt maga elé: — Olyan, mint a sir. Evvel nem lehet dolgozni.

Szeiler ur, mint g fentiekbdl is latszik koényvksté volt. Mar jol
elhagyta otvenedik évét, de azért még szeretett visszafordulni az
id6ben és sokszor ugy viselkedett, mintha még harminc éves se
volna. Ez kiilonssen akkor fordult el§ vele, ha keveset ivott, s me-
nyecskék kizelébe keriilt. Ilyenkor Szeiler ur olyan volt, mint a fia-
tal kakas, annyi badarsigot beszélt Gssze, hogy az asszonyok nem
gyoztek kacaraszni rajta. Ha kiilonds jokedvében volt, még kuloré-
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kolt is, hogy ecsakugyan a kakashoz hasonlitott. Kukorékolt és ilye-
neket mondott az asszonyoknak:

— Nézze nagysid, én nem vagyok mai gyerek, de azért még
értem a csiziot. Ha akarja fogok maganak egy stiglicet. Maga ezen
nevet, azt hiszi nem tudok stiglicet fogni? A, mi az nekem. Csak fii-
tyiilok egyet neki, s ha leszallt s6t szérok a farkara. Attél lelapul
a foldre, s mar meg is fogtam.

Ilyen bolondokat beszélt, de azért, ha kellett nem volt komo-
lyabb ember nila. Huszondt év alatt, amiéta 6nallo mester volt szép
vagyont kapart $ssze maginak., Mert szorgalmas ember volt, azt
meg kell hagyni. Sokszor €jféliz dolgozott, s vasarnap esak délben
hagyta abba a munkat. Szenvedélyesen szerette a pénzt, de azért
nem volt fukar, killéndsen, ha evésre vagy ivasra kellett pénzt adni.
Rengeteget tudott enni. Most is, hogy Feri a hat Orat emlegette,
Szeiler mar nem taldlta g helyét. Izgett-mozgott, vakarédzott, mint-
ha bolhai lennének, amelyek a vérét szivjik, aztan veégiil is rakial-
tott a kisinasra:

— Eriggy a Vastaghoz, hozzal félkilo fiistélt nyakat, de szép
kévér legyen. Csak mondd, hogy nekem lesz...

Mindennap elkiildte Ferit a henteshez és sohasem felejtette el
figyelmeztetni, hogy mondja meg a hentesnek, neki kell a karaj,
szép kovér fiistolinyak vagy ropogdsra siilt véreshurka. Meg vcit
gy6z6dve rdla, hogyha a hentes meghallja a varazsigét: Szeiler ur-
nak lesz, akkor a legszebb darabbdl vag le.

Alig, hogy Feri megérkezett a finom pirosra f6tt sertésnyakkal,
az udvaron feltlint Térok, a szomszéd nyomdasz és segédje, a sanfa
Guszti.

— Olyanok ezek is, mint a légy — gondolta magiban Szeiler
ur — az ember hozat magéinak egy kis vacsorat, akkor jonnek, ri-
repiilnek és felfaljik az egészet, mintha sohsem ettek volna. — Ra-

vaszul igy kidltott a vendégek felé:

— Na gyeriink, gyeriink, lehet bort hozatni!

S Torék mar gombolta a kabatjat, hogy két literre pénzt adjon
Ferinek.

— Eppen most mérgelddok — kezdte a beszélgetést Szeiler ur
— legjobb ha az ember mindent maga csindl. Az alkalmazottakat,
mind ki kellene rugni vagy nyarsra huzni, mert nem érdemlik meg a
fizetést, nem dolgoznak ezek kérem egy cstpp ambicioval, Csak azt
nézik, hogy lophatnak a napot. Ugy, mint az én inasom. Mondom
neki szépen, hogy a kleiszter meleg legyen, hat 6 hagyja kialudni a
tiizet, Az ember majd szét reped dithében. — S ugy csinalt, mintha
valdban szét akarna repedni, akar a felfujt marhahdlyag. De aztan
eszébe jutott, hogy hiszen a Guszti is alkalmazott és igy menteget-
te magat:

— De ez nem meginck sz0l Guszti. Akinek nem inge ne vegye
magara. En csak altalanossigban beszéliem.

Guszti szolgilatkészen heherészett. Jolesett neki a disztingva-
las. Szivesen igazat adott a mestereknek, csakhogy 6t is bevegyék
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a tirsasagba. S most kiilndsen meg akarta mutatni, hogy & nem
olyan, mint a tobbi alkalmazott, s amit méaskor sohsem tett meg,
most titkon pénzt csusztatott Feri kezébe, hogy hozzon tovabhi két
litert meglepetésiil.

Falatozni kezdtek.

Szeiler ur dikiccsel evett, amelynek a nyele csupa kleiszter volt,
Torok meg szép csillagos bieskaval. Guszti ma nem evett. Meg akar-
ta mutatni, hogy 6 nincs raszorulva mas ételére, s6t még &8 fizet
bort a tArsasignak. Azt mondta, hogy nem éhes. De latta a masik
ketts, hogy Guszti hazudik, mert a szemét nem tudta elforditani a
zsiros husrél, s folyton ugy tett, mint a liba, amelynek megakadt a
szem a gégéjében, s kinlodik, de nem tud nyelni. Aztdn amikor at-
tértek az ivasra Guszti sem hagyta magit. Szeiler ur meg is jegyez-
te:

— Mintha lukba Ontené, ugy issza maga azt a bort. Talan hal
van a gyomraban, s az tatottszijjal varja az italt? — Guszti ezen
is mevetett.

Egymas utin iiritették fenékig a poharakat. Szeiler ur mar
annyira belejott a jokedvbe, hogy énekelni kezdett:
ddnak a tetejébe... — A bor felszabaditotta a kedélyeket és kdze-
lebb hozta egyméshoz az embereket. Evek 6ta, minden este hat 6ra
utdn pityizaltak egy keveset, s ilyenkor sokkal kdzvetlenebbek vol-
tak egymashoz, mint jézan allapotban. Ha tébbet ittak a megszo-
kottnal, még tegezbdtek is. Toroknek maris elege volt. Kitekedd
hangon szolt Szeiler urhoz:

— Konnyii neked, sokat Osszeloptal. Hja, azért van, akinek
hasznalt a haboru.

— En megdolgoztam a vagyonomért, védekezett Szeiler ur
—, azért mert itthon voltam, mert felmentést kaptam? A virme-
gyének kellettek a protokolok, anélkiil nem tudtak volna dolgozni.
Hat valakinek csak meg kellett esindlni 8ket. Vagy talan Aallt volna
meg a varmegye amiatt a koszos haboru miatt?..

— Csak te hallgass Joska — igy sz6lt varatlanul Guszti a gaz-
daja felée — rajtad is az apdsod segitett. Es hanyszor volt nekem
tulérdm, amit nem szimitottam fel. Harmine éve szorongatom a
vinkelt a kezemben, de csak egy nadrigom van. — Egészen belepi-
rult a nagy lazadozasba.

— Holnap kidoblak te santa betyar — tiizelt Térok a halat-
lanra — igy mersz beszélni a fénokdddel? Repiilsz holnap te kor-
haztoltelék!

Fent iiltek a munkaasztalon, s egymés arciba hajolva szitko-
zodtak. Most volt batorsig hozza, hogy megmondjik egymasnak,
amit nappal elhallgattak, s oly mélyre 4stak magukban, mint odreg
kut a beléhajitott csempe fazékakat. Mégis Szeiler ur volt az, aki
visszarangatta a tirsasigot a gyiilolet szakadéka mell6l. Mikozben
végigsimitotta kopasz fejét kedélyesen igy szélt:
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— Sohsem iszunk mar urak? — Es tovabb locsoltak a gégéjii-
ket. Fejiik felett a filstds menyezeten karikdk tancoltak, s minden
karikabol egy-egy tiizes orddg nyujtogatta a nyelvét, s ingerelte
dket a tovabbi veszekedésre., Ok nem tudtik, hogy mindezt a bortl
latjak, s beugrottak a pajzian ordogbtknek.

— Es rajtam mennyit kerestél? — folytatta tovabb Toérok., —
En csak elvallalom a munkat a bekotéssel egyiitt, mert itt van ne-
kem az @ j6 komAm a Szeiler, az olesén megesinalja, csak tessék
rambizni, de mindig a Szeiler az, aki leveszi a hasznot. — Torék
priiszkélt a diihtdol.

De Szeiler urnak hirtelen méast sugett az o6rdog, s 6 elhata-
rozta, hogy nem fog veszekedni. Ehelyett dicsekedni kezdett.

— Hat ami igaz, az igaz. Nekem nem kellene méar dolgozni.
Amit kerestem azt munkammal kerestern, de nem is pamaszkodhatok.
Van mit apritani a tejbe, hehehe. Nem is tudom minek dolgozom én
még. Sokszor mondom magamban; marha vagy te, hogy igy strapa-
lod magad? Hizad van, foélded van, meg tele az a skatulya sok
arannyal meg gyémanttal. Dolgozol, ahelyett, hogy a kadvéhazban iil-
nél és szivaroznil. Nagy marha vagy te Szeiler...

Guszti és Torok bamultak. Erre igazin nem szamitottak, hogy
Szeiler ur nem is védekezik, hanem inkabb még elirulja mi mindent
szerzett. De az ékszeres doboz sziget iitott a fejitkbe. Errdl még
nem hallottak soha. Lehet, hogy hazudik is ez a mafla kényvkots.

— Mi? Gyémant? — tapogatédzott Térdk, — Talan a holdban
vannak azok a gyémantok, s olyan kicsik, mint a tetii farka?

— Taldn az iivegesnél vetted azt a gyéméntot — proébalt Gusz-
ti is gunyolédni — vagy az anyadtol orokolted, aki mosni jart?

Szeiler ur nem sértédétt meg. Tudia § jol, hogy nagy dolog a
gyémant, hogy ilyen draga ékszere nem lehet mindenkinek. Megho-
csajtéoan magyarizott:

— Hogy Gszinte legyek urak, én minden pénzemet ékszerbe fek-
tettem. Ez ma a legbiztosabb. Ezresek fekszenek nekem abban a
skatulyaban. ..

A két nyomdasmak kinyilott a szija a csodalkozastél, s nyitva
maradt, mintha guta iitétte volna Gket. De azért nem hittek egy-
konnyen.

— Sgzeretném én azt a gyémantot latni — szolt Toérdk, aztan
egész baratsigosan fordult Gusztihoz: — Ugye te értesz az éksze-
rekhez, a te nagybacsid éras volt? — Guszti csak némén bélintott,
hogy ide azzal a gyémanttal.

Szeiler ur féltette a kincseit még ilyenkor is, amikor a kiesi tii-
zes Ordogok mar az orra hegyén ugraltak. Csak igy szblt csendesen
nevetgélve:

— Igyunk inkabb barataim. Amit én mondok, abban nem kell
kételkedni. — Elkilldte a kisinast még két literért, s akkor azt
mondta neki, hogy lefekiidhet.

Tovébb ittak, énekeltek, s amikor mar a hatodik liternek is a
végén voltak, Szeiler ur anélkiil, hogy valaki erre kérte volna, be-
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ment a szobaba, kihozott onnan egy dobozt, tele ékszerrel, esillogd
gyémanttal, tiizes rubinttal, barsonyos zafirral. Kinyitotta a dobozt
és letette az asztalra, a két bamulé ember orra ali. Elvezte a ha-
tast. Torok és Guszti egy ideig bamban nézték a szikrizé ragyogast,
de aztidn hirtelen esziikbe jutott a maguk nyomorusaga, s kitort be-
16litk az irigység:

— Az én béromon szerezted ezt az ékszert gazember! — kial-

totta Torok, s dklével Szeiler ur orra alatt hadoniszott. — Az én
véres verejtékemen vetted ezt csald.
— Mert kiszivja az alkalmazott vérét, azért van neki — szi-

szegte Guszti,

Szeiler ur hirtelen megbanta, hogy kihozta az ékszert. Gyor-
san a doboz utan nyult, hogy elvigye, eldugja vissza a szalmazsak
mélyére. De a masik kettd ravetette magit, mint velSscsontra az

ghes kutya.
— Nekiink is jussunk van hozza! — orditott Torok.
— Felezni! — kovetelte Guszti, s mar piifolték egymast akar a

vadak. Guszti rossz labaval ugy ugralta koriil Szeiler urat, mint 2
veszett kecske, s fejével dofkodott a konyvkotd nagy hasaba. To-
rok meg nekiszaladasbél nagyokat bokszolt Szeiler uron, de ha az
elkapta gallérjanal, hogy megrazza, akkor a fogaval tépte réla az
inget, meg a z0ld kotényt. Szegény konyvikots ugy allt, mint dreg
torony, amelyhez nekivagodik a faltoérd kos, ugy diilongélt tehetet-
leniil, minden pillanatban varni lehetett, hogy elvagodik. Még csak
védekezni sem tudott, csak a draga dobozt szoritotta magahoz, mint
anya gyermekét. Sokaig tartott a hare, végiil is Szeiler ur a menye-
zetre nézett, s azon tul talan az Uristent akarta latni, szija kinyi-
lott, kiolttte a nyelvét, mint a beteg, ha a torkat vizsgiljak, hosz-

Guszti és Torok szemben diilongéltek, keziikben az ékszeres
doboz széttépett maradvanyaval, s néhany gyiiriivel, 6ralanccal. Egy
ideig eszelGsen bamultak egymasra, aztan a bortél és a kimeriiltség-
6l lerogytak a megtépazott, szuszogd konyvkoté mellé, Ruhdjukon
szétgurultak a gyiiriik és a fiiggk. Csakhamar mar ugy hortyogtak
mind a harman, mint a duda, s arcukon meagbékélt, nyugodt mosoly
huzodott el

Akkor a kiesi ordogok nyakukba velték a tiizes karikakat és
ugy eltiintek mint a kdmfor. Nyilvan aludni mentek &k is.

Csak a hold nézett be kajin pofaval a zoldesikés nagy kényvek
Telett.
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Oroszagar

Ugy ...

rejtsed csak ruhdm reddibe

hiivés orrod

és szoritsd térdemhez remegd fejed,

én érielek.

Szemedben most titkos kénnyek tiizelnek
és mérhetetlen szenvedés van
csiiggeteg vonaldban

vékrony vonaglé testednek.

Lompos kuvaszok rongy csahos falkdja
megugatta ugye, tiri kényes szdrod

és nevették az emberek:

oly tudatosan &rzéd,

mint hermelinjét nagyvildgi dama.

Ugy ...

heverj ide mellém,

nyijtézz a szdnyeg bdrsonydra

és ne fdjdulj késza ebek iivoltd kedvénl...
nézd, a szényeg sok finom arabeszkjén
mennyi tiin6do6 tisztult boleseség van,

mily f6lényes tiirés rajzba szedve,

nézd, mennyi bédnat van iit eliemetve. ..

KARDOSS TILDA



Arcképemre

Tudom: a képem tiizrevetni nem lesz lelked

csak elkeriilsd maid a szobdt ahol felszegezted,
mint gvermek a rémet ha ajté mogé zdrja.

Es nem mered megnézni, mert tudod mindent érzett,
a papir, a szivem helyén, pirosan keresztiilvérzett.
S a kép majd €l és mereng; tiinddik

a furcsa gydva csonddn, mig a mésik szobdban
szegény fdjduld betiiim sziszegnek a ldngban.

Es forré este lesz majd. Es vdgyat perzselve vdgyba
kigyul az dgyatok mindanégy sarkdn...

piros sebet sebre csdkoltok egymds ajkdn ...

és {ul a falon, a képrdl elindul egy mosoly;

az ajRakrdl levdlva gydngydsen-szépen

a pengd pizzicato bepereg as ajtdrésen. . .

mint elejtett eziist ugy gérdiil a halk kacagés . . .

a szived rémiilten fdlliiktet: apré gydszdobon vert riadds
s hogy a Rép most nyomban belépjen

eliehériilt szemmel haldlravdltan vérod. —

és megdermed a karod, — és nem fudod megélelni a pdrod.

KARDOSS TILDA
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Kisbéry Janos :

Ciganyok

Szegénynek lenni magaban is szerencsétlenség. Minden egyéni
sminderwertigkeitsgefiihl« részvétre és szinalomra mélté. Van azon-
ban az alsébbrendiiségnek az egyéni sorstd]l merdben kiilonbdzd val-
faja is és ez: ciganynak lenni.

Mgég sohasem probaltam, mert nem sziilettem annak. Kivaltsa-
gos lény vagyok, a tébbségi faj képvisel§je és e kivaltsag élvezeté-
ben éndektelenségem fellegvaranak biztonsagatsl tekinthetek le
azokra, akiknek ciginyvoltuk megfellebbezhetetleniil sorsuk és vég-
zetiik. A ciginy-érzés nem »komplexumome«. De gyakran megakad
rajta a szemem, eltiinédém rajta, a hattérbél titokban melléjeszegs-
dom, sorsomma teszem, atélem. Eképpen cigany is voltam mar, mint
a szinész amikor egy szerepbe bujik.

Mondhatom, kiilonds istenverése. Az ember fekete, annyi fe-
hér ember kozott, lenézett, megbélyegzett és kikdzositett fiaj képvi-
selfje, cigany. Kellemetlen érzés. Minden esetre, sok kellemetlenség-
gel jar. Nem jelenti azt a zavartalan boldogsigot és megelégedett-
séget, mely nekiink, fehéreknek osztalyrésziinkiil jutott, ha egyéb-
ként rendjén van a szénank. Lépten-nyomon Usszeiitkdzésbe kerii-
liimk, meghasonlunk vele. Sziikk kért von életiink koré, korlatozza
mozgisi és cselekvési szabadsigunkat, minden pillanatban utunk-
ban van, meg-megbotlunk benne, mint a kutya a nyakirél lelogd
kélonchen. A tibbségi faj elSitéletére a ciginy akarva-akaratlanul
is als6bbrendiiség kényszerével reagal. Fellépésében, kozeledéséhen
mindig megnyilvanul bizonyos érzékelhetd fenntartds, bizalmatlan-
sig, zarkézottsag, hédolat, alizatossag, hizelgés, gg, agresszivi-
tas, nemritkdn bosszuvagy is. Tisztadban van helyzete kilatistalan-
sigival és ehhez alkalmazkodik. Nem tAplil hiu reményeket, nem
keresi a baratsagunkat, nem szeret bele fehér nébe, minden tekin-
tetben fiiggetlenségre és autarchiira torekszik. Onkéntes szamiize-
tésbe vonul, lemond az elérhetetlenrgl. O az élet reménytelen sze-
relmese. Sorsa mostoha, kenyere keserii, lma kietlen, nyomaszté.
Ciganynak lenni vigasztalan érzés, amelyért nem karpotolhat ben-
niinket sem jolét, sem dicséség. A ciganyok mind boldogtalanok.

Ez a boldogtalansig és sorsiilldozottség a meghatarozojuk. Ha
a ciganyt meg akarod érteni, tudnod kell réla, hogy sorsiildozott és
boldogtalan. Nem a szegénysége, a szarnyaszegett almai, a csaladi
viszonyai miatt, hanem azért, mert cigany. Ciginy-volta az § ere-
dendd biine, melyet nem moshat le magardl semmivel. Sorsa kar-
hozat, melynek messidsa mind a mai napig nem sziiletett meg, hogy
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megviltsa belSle. Atka nem oldhaté fel és tehetd jova. Cigany
visszavonhatatlanul és megfellebbezhetetleniil,

Akiknek nines életitk vagy Osztonéletiik kiélésében tobbé-kevés-
bé akadalyozva vannak, azok rendszerint narkotikusok. Alkoholis-
tak, kokainistdk, Qpiumszivok, hasis-evék, kartyasok, halaszok, va-
daszok, miivészek és szellemidézék. Narkotikum az abrindozas és az
illuzi6 is, amikor a minden oldalrdl elrekesztett, gatok kozé szoritott
vigy a kéményen tér ki, mint filst. Az ilyen életnek nincs lingja,
csak fiistje. Ilyen élet a cigany élete.

A ciginyt nem valasztjak meg rendezének a vigalmi bizottség-
ba, nem tagja semmiféle egyesiiletnek, nincs cime, rangja, hivatala,
méltésaga, emberi tekintélye. A térsasigbdl senki sem ront mneki
&3 raz kezet vele: »édes dregem, hogy vagy, mit csinalsz, ezer esz-
tendeje nem lattalak«. Nem hivatalos az iinnepélyekre, mulatsagok-
ra s ha tdrténetesen eszébejutna jelentkezni az Onkéntes tiizoltésag-
hoz kizlegénynek, a vezetfség zavarban lenne, hogy mit kezdjen ve-
le. A hindu kasztrendszer érinthetetlen paridinak osztalyosa a ci-
gany az eurdpai tarsadalom hierarchidjiban. Szimkivetettje a sors-
nak, akinek az élet szinpadan, a Nagy Szinjatékban nem jutott sze-
rep. A ciginynak nincs élete. A cigdnynak csak illuziol lehetnek az
életérsl. Narkotikumai.

Hol éli ki a cigany narkotikus hajlamait? Az évenkint egyszer,
nagybéjtben megrendezett ciganybaltél eltekintve, mely a cigany-
shg piinkosdi kiralysaga, hol talal alkalmat arra, hogy éljen?

A tekepalyan.

Igaz, a ciginyok elSszeretettel horgasznak is, azutin az sem Vvé-
letlen, hogy a zene iranti hajlandésiguk nemzedékrél-nemzedékre
arbklédik, de ezek csak kozvetett narkotikumok, kébitészerek. Ami-
kor a ciginy hegediil vagy horgészik, nem él, hanem Almodik. A
horgaszasban a hazard szelleme, a szerencse és meggazdagodas
utani vagyakozasa elégill ki a rendelkezésére allé korillmények ks-
zott, mintegy kicsinyben, mig a zenében ugyancsak kozvetett mo-
don a megvalésithatatlan rajongasat 8li ki. A valésigos élet illuzio-
jat azonban a tekepélyan talalja meg. Még soha nem léphettem a
tekepalyara anélkiil, hogy ne taléltam volna ott két-harom-négy-t-
hat darab ciganyt is, buzgd tekézés kozben, Véletlen ez? Nem. Ez
rendszer, tirvényszeriiség, A cigAnyok tekézd szenvedélye mélysé-
ges okozati Osszefiiggésben &ll az elmondottakkal. A tekepalya az
a demokratikus intézmény, mely az u. n. zsinér-rendszer jovoltabol
minél tébb résztvevot igényel és rangra és tarsadalmi kiilombségre
valé tekintet nélkiil mindenkit befogad. A kisértés erds, nincs ci-
gany, aki ellent tudna allani neki. Mi vonzza ket a tekepalyara?
Nyernek talan?

Ordogot. Thrsadalmi életet élnek. Elvegyiilnek, feloldédnak a
nagy emberfolyam sodraban, megvaltjak magukat néhany orara
karhozatuk kinzé poklabdl. A tekepalyan senki sem nyer. A leg-
jobb dobok sem. Es a ciganyok nem & legjobb dobék. Rendszerint
vézniak, kikabelilek és a sulyos golyd eldobasa pillanatdban csak-
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nem a nyakukat szegik. A tekepalyan csak vesziteni lehet, Cigany-
nak kiilonosen. De boldogan hozzak meg azt az 4ildozatot, amely-
nek ellenében a szbérakozasban résztvehetnek, Végre egy alkalom,
mely lehetdvéteszi szamukra, hogy az évezredes tarsadalmi valasz-
falon valamilyen formaban Atsziviroghassanak, Itt mindenki egyen-
rangu, aki befizet a zsinérba egy dinart. Ciganyzenészb&l vendéggé
Iép eld, sort hozat, beleszél a vitdba és azzal az illuzidval 16t-fut,
izgul, tevékenykedik, veszekszik és karomkodik, hogy vége a nyo-
maszto gonosz dlomnak, az évezredes lidércnyomésnak, mincs toboé
killonbség ember és ember kozott, az egy — ahol egy — pasztor esz-
méje testetoltstt és a nyaj egyméisrataldlt a kodzos valyunal, amely-
ben viz helyett egymashozkoccanéd tekegolyék csbrgedeznek. A ciga-
nyok mind szenvedélyes tekézdk.

Szenvedélyes szerelmesei az életnek. Mint a gyermek, aki so-
hasem jatszott, aki mindeniitt csak mint nézd volt jelen, lazas mo-
hésaggal, kipirulva és a lelkiik legmélyéig megiidvizilve vetik ra
magukat a kindlkozé alkalomra és tekéznek, »zeccelnek«, veszite-
nek, élnek, élnek. Szomjas gyckereikkel megkapaszkodnak ebben a
sovany életlehetdségben, mint a fii a szikla hasadékiban és részeg-
re kortyogatjak magukat az annyi nélkiilézott életmamorbél. A te-
kézés hivatott karpdtolni ket mindazért, amitsl az életben elestek.
A tekézés jelenti szamukra a napfényt, a levegdt, a szabadsagot,
az érvényesiilést, embervoltuk illuzi6jit. Ejjel, Almukban is mindig
tekéznek. A tekézés az egyetlen alkalom szimukra, hogy ne érezzék
sorsuk nyomaszté terhét, cigdnyvoltuk Atkat, keserves, kénkives
gyehennajat. Adj Uram Istenem, nekik szizezer tekepalyat, min-
den szigletbe és uccasarokra egyet, valtsd meg Gket szeretd hatal-
maddal az évezredes karhozatbol, az én édes testvéreimet, a ciga-
nyokat. Megérdemlik.
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Gal Laszio :

Ember és alacsonyabbrendii ember

Lassu meltosaggal kelt fel a nap. Elébb batortalanul simogat-
‘1ak végig a sugarak az ébredezd foldet, aztan belémartak fehér, sar-
ga, kék tiizesévakkal. Messzirgl kakas kukorékolt, a kert végében o
kocik ébredeztek. Az eresz aldl egy fecske indult elsS utjara.

Hgyetlen ag se rezdiilt. Az ég nyugalmas kékjét egyetlen felhd
se zavarta. A nap, a fold, a fa és a fii iinnepet iiltek: vasarnap,

Gergely Istvan megallt az ajté eldtt, nagyot nyujtozkodott: —
szép napunk lesz.

A palyaudvar el6tti kiskoresmaban egy hordar lehorpintetie az
elsd adag palinkat. — Meleg napunk lesz, — - mondta tarsainak — j5
lerne 10 dinart keresni mama.

A kivéhazakat soprogették. Két asszony a székeket hordta az
uccdra. A strandrdl hazafelé indultak az éjszakai kocsisok. Janos
megesavarta Gszes bajuszat: — affene, éccaka megint nem volt fu-
varom.

Gergely Istvin megreggelizett. Fioles kavét sziirestlt, kiflivel,
vajjal. A mésodik kiflit beleapritotta a kavéba. J6l érezte magat. Ma
nem megy irodiba, ma nem dolgozik, ma nem veszekszik vele a G-
néke. Ujabban sokat veszekszik az Oregur. Néhany éve még csupi
ragyogis volt.

A korzoérdl eltlintek a lanyok is. Micinek két vendége volt, Ma-
risnak harom. A tébbi hidba csavarogta it az éjszakat. Hja, a Ma~
rissal nem lehet konkurralni. Nincsenek igényei.

Hazafelé bandukolt az orosz tabornok is, aki most narancsot,
amerikai mogyorot, kandirozott gyiimdlesot arul. A tdbornok mur
gyanus bizonytalansiggal masirozott az uton. A leheletén is erdsen
érzett a hazafiui banat. Azt mesélik, hogy miéta Wrangel seregét
szétziillesztette az éhség, a tél, no, meg a virdisdék, — a tabornok ur
még egyszer sem volt jozan.

Rikkancsok kerékparoztik végig a reggeli-uccakat: — Napld,
Reggeli Ujsag, Uj Hirek... novine, novine. ..

Megszodlalt a harang is, mélyen, dhitatosan: vasarnap.

Spanyolorszighan katonai allamesiny, Tortkorszig megszallja
2 Dardanellakat. Még 50.000 munkés sztrajlkol Franciaorszagban.

Gergely Istvan fehérbe 6lt6zott. Palicsra késziilt., Igaz, Palies-
ra azt mondjik, hogy nem Aldoz a vendégeire, — poros, piszkos és
draga, de mégis viz és mégis az egyetlen viz Szubotica koriil.

Stelescu Mihélyt harminenyole golyo eérie.
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Egy kocsi csorompolt végig az uccan. Néhany asszony elinduit
a piac fele. Kutyaugatas. Meleg, boldog ragyogis koronizza mar az
udvart, a kertet. Sehol egy cséppnyi szél. A =z5l6t6kén hatalmas, —
még éretlen filirtok. A barackfikon sargan, éretten az ezernyi isten-
aldas. A kertben paprika, kalarabé. Es virdg. Egd virts muskatli
lila viola, margitvirag, hajnalka, rezeda. Bs g kertek kiralyndje: a
rozsa.

Boldog, boldog, boldog vasarnap.

Graziani mondta: »Gyakran ezer bennsziiléttet kell felaldozni,
hogy tizezret megmenthessiink«. Mit6l? Milél kell megmenteni a
tizezret? Az ezert6l? Onmaguktél? TEliink? Grazianitol? A napsu-
gart6l? Miért kell feldldozni ezer bhennsziilttet? Miért kell gyak-
ran? Es ki az a Graziani, aki gyakran felaldoz ezer bennszilSttet.
hogy gyakran megmentsen tizezret? Vajjon halas-e neki a megmen-
tett tizezer? Es a felaldozott ezer? Vajjon *ud-e Graziani ezer éle-
tet adni? Otszazat? Szizat? Egyet?

Gergely Istvan széttarta a karjait, magahoz olelte a napot, a
kertet, a ragyogast, a szineket. Nagyon boldog volt. Pihenés, aldot:
vagarnapi pihenés. J6 reggeli, nyngalom, viz, muzsika. Vasarnap.

James Murray filmsztar éngyilkos lett. Valamikor § volt a leg-
hiresebb filmszinész. Ezreket, tizezreket keresett. Dollarban. Auté-
Ja volt, villdja, szeretéi, Ongyilkos lett. Murrayt vajjon ki aldozta
fel, hogy tiz masik Murrayt megmentsen?

Megtelt a palicsi vonat. A villamosok, auték, koesik. Meleg va-
sarnapunk lesz. Volt, aki csomagokat vitt. Ebédet, vacsorat. Ott két
boldog ember: a leany széke, a fiu vallas. Musolyognak.

A pristinai Edison-mozi elScsarnokiban Iszlamovies Szaid val-
lalkozd ralstt Jajovies Jakup huszéves negyedik gimnazistara, mert
Jajovics rabeszélte baratjat, akivel Iszlamovics természetellenes vi-
szonyt folytatott, hogy hagyja ott a vallaikozot.

A piacokon megindult az iizlet: par csirike 15 dindr; 15 uborka
1 dinAar; 30 zdldpaprika 1 dinar.

Az allomas koriil koldusgyerekek csimpaszkodnak a korai uta-
sok koré: — csak 25 parat, nagysagos ur, csak 25 parat nagysaga.

Egy pocakos ur magyarazza a feleségének:

— Nekem elveim vannak, fiam. En koldusnak elvb6l nem adok.
Végeredményben azért fizetem az adét, hogy megvédjenek ilyen ut-
széli tAmadasoktél. Ezek mind gangszterek lesznek, Dillingerek, Al-
kaponék.

Gergely Istvan kiért a strandra. Fekete fiirdéruhaja volt, az
oldalain nyitott. Atléta-fiirdruha, — igy vette. A labait ovatosan
martotta be a vizbe. Aztdn leddrzsolte karjait, l1abait, egész testét.

Egy veszedelmes petrovgradi betdrdt elfogtak. Senki se vasa-
rol mar babakat. Radiét, autét, irdgépet akarnak a kislanyok, kis-
fiuk.

— Csak 25 parat, nagysagos ur...

Vermesné ratamadt a pincérre a palicsi nagyvendéglSben:
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— Nekem ne follel hozza. Ki hallott ilyet, follel hozni a kaveét.
Ez is egy vendégld. Sziirve hozza, a habot kiilon.

Gergely Istvan kényelmesen tempoézik a vizben, A nap ragyog.

A pincér hozza a kavét, sziirve.

A csantaviri sporthivéket drukkertaborba szervezik, Zsaki lesa

a center a Szand csapataban.

...»Gyakran ezer bennsziilottet kell felaldozni. . «

Vasarnap.
1936, juliug 19.

Tin Ujevics:
fAmaz...

Amaz, ki csak lészen eliGvendd
itt van mdr kéatink a fo/dén;
az, aki a reménykedés —
meglendilt e kéedndén.

De varjuk ét, kRéez a hurck —
igazolja tettéi;

és minden binél: a szépségél.
&3 ismét, leleperjiik a sdrba,
lerhes a f6ld és drva.

Jgen, megéljik &1 ujra,
csak kitervell his lassacskdn,
finomra Sedlt kinokkal,
hogy szerelmét mind eldobja,

hogy fekiidjon el mdr az dlmdn.

hogy lassa be minden hidba:
hogy vdrtuk ldzban, fdzdn,
hogy piher a jdszol,

hogy értdnk gydssol,

hegy jéii mint élom,

°l

amasz.

ez

Mi: kiszsikkaszijuk szdndékail.
&lgliink meg nmem szabadal.
Hisz miénk a eddium.
&ldobunk akaral s ésat.
Minek a gydngédség?

8 az érém: mit ér?

A bosszsd @ mi sZerencsénk
és a dac.

Kalaklizmdban vergddiink
de a fertébdi nem mcezdulunk,
Bar sdar szarilja torkunk.

& mindenki julalomért valaki;

az elhaszndit és gomoss tellekért,
nem akarjuk scha ami egéssz,
megtagadjuk mi baralr kéz,

56t lestvérdnk is semmibe vész,

s jétievdnk a nem ismert 2852,

A féldvilag siiket s lusia,
elfd@sult mezéknek rosz héja.

Amasz, aki [észen eljévendd

itt jder mdr Résztink « f6ldén.
Jsmerésém :

hidba néz ram kikerilém,

mintha mennénk hidon mi leszakad
& vezeldnk nem lesz, 6 nem marad
€3 nem vdltoztat az ulen..

Aldozat 0 az dsszetdrl hidon.

A fildel igéri szava

5 magat mindenidl megiosaija
veliink:

elmulik minl aki nem is voli,
nekiink kin ami igaz

és mert hiliink a legnap

(ez drok)

elverjilk az ajtéinkisl

s mert igazsdga iga

s elfdradiunk « mulitba,

a testiinkben rokkant kereszifa

s ldreak csfndje alaiia...

Fordilolta: Kristaly Istvam

a1



QOravecz Imre :

Ostehetséoek

Alig pir éve annak, hogy felszinre keriilt ez a magiban véve
nem uj sz6: Gstehetség. Sok vita timadt koriilotte, rengeteg cikket
irtak réla. Nem tudtik mit kezdjenek ezekkel a felbukkand Gstehet-
ségekkel; vajjon hova skatulyazzédk oket, kik nagyobbrészt foldmii-
vesekbfl és ipari munkasokbdl rekrutalédtak. Kuriézum, gondoltik
sokan, amelyik elmulik mint a tavasz viriga. Népmiivészet, mondta
a feliilotes szemlélo, amely csak addig szép ameddig ott hagyjak a
vadonban, mert ha a varos kéfalai k6zé hozzak, szinét és illatat el-
vesztl. Nem képzdmiivészet, de miivészet a legnemesebb értelemben,
irtak egyesek. '

A régi iskolan nevelt kulturember fejet csévalgatva, néma cso-
dalkozissal Allt meg a képeik, szobraik eltt, mert ha mindazok
olyan szokatlanok is voltak az & konvencionalis tudassal telitett lel-
kénck, illetve szemének, mégsem birta letagadni, hogy van ezekben
a képekben valami &s, valami megrazo.

Hs tényleg, ha az ember felilletesen nézi ezeknek az Gstehetsé-
geknek a képeit, akaratlanul is a régi primitiv mesterek, illetve zse-
nialis gyermekrajzok jutnak az eszébe és csak egy hosszabb, alapo-
sabb szemlélédés gy8zi meg rola, hogy a zseni egy uj fajtija elbtt
all az ember, akit nem lehet az eddig megszokott esztétikai szaba-
lyok szerint elbiralni.

Sokan nem helyeselték és nem helyeslik ma se az »§stehetség«
jelz6t. Ha valaki tehetség, akkor minek a jelz6, minek az a sok hé-
kusz-pékusz, minek irjik oda, hogy ezt a képet egy falusi kovacs
vagy foldmiives alkotta. Ha miivész az illetd, akkor mit disztelenke-
dik reklamképen: hangoskodas — foldmiives festette, kovacs festel-
te, nagy parasztmiivészek —, minek ez az éktelen hangoskodas? A
reklam utdn itélve a szenziciéra éhes kozonség nagyobb része mem
is annyira a képeket, mint inkabb eredeti hottentottat keres. »Tyii,
gyeriink nézzitkk meg; milyen lehet az a paraszt és falusi kovacsle-
2ény, aki fest!« Pipaval a szdjidban és bagéval az agyaraban kép--
zelték el az Gstehetségeket.

Tényleg ezek a jelzGk, ha egyoldalrél nézték, foloslegeseknek
tiintek fel. Masoldalrél pedig szinte elmaradhatatlanok, mert csak
ezek a kicsodak és micsodak jelzOk mogiil érthetjiilk meg ezeknek a
zseniknek egyéni sajatos miivészetét.

Miivész! Ragyogo, csabité szé! Hany ezer ember tortet lavabuz-
galommal, szent reménnyel, langolé szivvel a titkos szirtek felé, ahol
4 miivészet titkos orsziga kezdddik. Kevés azonban azok szima,
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Onavecz Imwe: Ostehetségek

akik feljutnak oda, mert nehéz és tévises ut vezet odaig, a nagy
Gszig, a beteljesedésig, ahol az ember lelkében Allandéan hallatszik,
vibral a tavoli harangsz6, a harfapengés.

Kevésnek jut ez osztalyrészill, azért nem mindenki miivész, akit
annak neveznek. Az elhullottakbél lesznek a keserii emberek, akik
allandban érzik tehetségiiket, a megalkuvikbol lesznek a jé rajzaru-
sok, akik fiityiilnek a miivészetre, mert nekik egy fontos: »a palya«
és a mindennapi kalacs.

Nos milyen az utja ezeknek az GOstehetségeknek? Nehéz megvi-
ligitani, mert a langész utja olyan szurok-sotét, bajos és rejtelmes,
hogy a legnagyobb szurok-faklya is mnagyon kis tért mutat meg
beléle.

Karinthy annak idején humoreszket irt az &stehetségril. Ott
ugy abrizolta ezt g miivészfajtat, hogy — alszik. Minden humor
igazat mond. Itt is talalo az »alszik« kifejezés! Az Ostehetségek
tényleg alusznak, nem tudnak szamot adni arrél, hogyan hozzak
létre milveiket.

Azelott Ostehetség Beethoven és Michel Angelo volt és az a
naivitds ami a miiveiket jellemezte: vagyis a sziiletésiikkor oroksit
teremtd erd. Azonban a régebbi esztétikai szabilyok szerint el sem
lehet képzelni, hogy miivésznek ismerjék el azt, aki nem ment at
egy megszokott iskolan, ahol a mesterséget, a miivészet mesterség-
beli részét, hagyomanyos, megszokott médon megtanulta. Ha valaki
miivész akart lenni, Miinchenben szinte feltétlen kellett, hogy jarjon,
mert ott volt a miivészetek Mekkija.

Nem vitatom el az akadémidkto] az érdemeket, hogy a kezdd
miivészpalantakat a kezdet nehézségein atsegitették és a tehetsége-
sebb rétegének dsztondijak s egyéb intézményekkel teljes kifejlédést
biztositottak, de amennyire iidvis volt a régi iskolak modszere egy-
oldalrél, olyan veszélyes volt mésoldalrdl. Az a veszély fenyegette
a szerencsétlen tulbuzgé miivészcsemetét, hogy egyszerii masol6ja
maradt tanarjanak. Sokszor azoknak itélték a kiilénbozé dijakat,
akik leghiiebben, legkitartobban kovették mesterilk nyomdokait.
Ilyen felfogas mellett a tisztes kozépszeriiség, az ugynevezelt mii-
vésziparosok konnyen jutottak széhoz, illetve vezetd szerephez és bi-
zony az igazi egyéniségnek minden id8ben erds harcot kellett vivnia
az elismerésért s kenyérért, amit a miitérténelem is igazol. Az iga-
zi egyéniség azonban egykettére lehantja magarél az idegen hata-
sokat és magacsinalta eszkozokkel vig maginak utat, egy senkitdl
sem jart osvényt. Ez az ut, ez a senki mashoz nem hasonlésag jel-
lemzi, ez mutat ri. Ez az 6 dicsdsége.

Nos ez volt a multban!

Rousseau a francia fininc volt az elsé Ostehetség, (amint most
nevezik az autodidaktik fent emlitett csoportjat) ki sehol sem ta-
nult, hanem csak ugy magabdl virigoztatta ki csodilatos miivésze-
tét. Koriilbeliil tiz évvel ezel6tt Benedek kovette, ki ma mar a ma-
gyar festdmiivészetnek egyik elkényvelt biiszkesége. Benedek sikere
volt a mozgaté erd, mely felrazta a szunnyadd Gserbket, kik sereges-
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tdl tédultak Benedek nyoméba, Jottek egymésutan és kivalt beldliik
egynéhany, (mert az alkotétehetség ritka adomdiny). Most itt van-
nak és ez a killonvalads, az uj kulturinak ezen felbukkanasa sziilte
ezt az elnevezést: Ostehetség. — Erdemes ennek a szonak mélyebb
srtelmével is foglalkozni.

Régebben, mint mér emlitettem, dstehetség az volt, akinek a
miivei magan viselték a szilletésekor 6rokolt naivitast, illetve terem-
16 ergt. Akkor megkdvetelték tole az ugynevezett konvencionalis
mesterségbeli tudast is. A mostani Gstehetségek pedig ugy fejlodtek
ki, — hogy egy megszokott frizissal éljek, — mint a vadvirag a me-
z6n, mely ki tudja miéta, minden tavasszal megjelenik és csodilatos
szineivel, illataval gydnyorkodtet. — Vagyis ezek az ostehetségek
0sidoktol kezdve, Ossziileiken at ¢rokolték azt a teremté erdt és azt
Gsztonosen kiilonbozb eszkozokkel — dal, kép, szobor alakjaban —
eladjik. Egyszeriibben mondva, az Ostehetségek miivészete az
drok szépnek senki masénak nem hasonlé, eredeti formanyelven va-
10 kivetitése.

De hogy szokatlan miivészetilket megértsiilk és értékeljiik, is-
merniink kell ezeknek a f6ldb8l fakado Sstehetségeknek a lelkiiletét
és életkorillmeényeit.

Fzek tulnyomdrészt féldmiives emberek. Valaki talan ellenem
veti, hogy vannak koztiik iparosok is. A vilaghiri Rousseau a fran-
cidk nagy festfje meg éppen hivatalnok volt. Ez azonban nem je-
lent semmit. Ha ezek vasat vernek, vagy szobit festenek, vagy
szantanak, vetnek, ezt ¢sak a mindennapi szaraz kenyérért teszik,
igazi hivatasuk azonban a miivészet maradt. Ez az igazi életérzé-
siitk, mely a féldbdl eredt. Es onnan a mélybél fakadt a miivészetiik
is. Mint emberek tulnyomoéan magabazarkézott tépeloddk, egyik, ma-
sik lelki gétlasokkal telve, de akad koztik vigkedélyii, s6t filozofus
is. De g f6ld az 6 szerelmiik és az Isten szabad ege alatt a gydnyodri
természet csodaiba valé belemeriilés, allatoknak mozdulatai, busu-
15, tancolé alakok mozgasritmusai, az ujsziilott kapalodzasatél, a
halottvivék mozgasaig, élet és haldl, ez valtja ki benniik az orék
titkot és az ad ecsetet, vés6t a keziikbe. Az 6rék titok, amelybdl fa-
kadt az Istenhit, a vallas, miivészet, tudomény.

En ugy hiszem, hogy a miivészet, ennek a nagy titoknak, amit
életnek neveziink, Isten Aldotta alkotd lelkeken at wald kivetése,
vagy az orokszépnek bizonyitasa.

Fejtegetéseink eredményeként tehat azt kell mondanunk: az
Sstehetségek emez uj fajtdja ontudatlan alkotasban, magacsinalta
formakban, magacsinilta eszkozokkel hozza és bizonyitja a termé-
szethen él§ orokszépet és a nép kulturajat. Osztokélsjik a holdvila-
zos falusi este, amely csékot fakaszt, amelynek nyoméan uj élet és
eddig ismeretlen dal fakad; dal, melynek mélybdl jovo osszhangja
megrizd gytnyodriiséggel tolt el

Azt mondtam: a nép kulturijat bizonyitjaik, mert a mépnek is
van és Osid6ktsl volt sajatos kulturdja, amely hagyominyszeriien
aparél fiura szall. Elég szomoru, hogy idegen hatas kezdi fertdzni,
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Ez a kultura tig és széles, mert a falusi féldmilvesnek mindenhez
kell értenie, 6 mérnok, orvos sth. Vetés idején osztokével olyan pon-
tosan méri a foldjét mint annak a rendje és ha egy barazdaval el-
szant szomszédjanak foldjébdl, tudatosan esindlja, mert ugymond,
minden szentnek magihoz hajlik a keze. A szantoféldnek a mingsé-
gét is ugy ismerik, hogy a tanult gazdisz is megirigyelhetné. Es
mennyi bolesesség van egyik masik atyafiban! Azt sem tudja, hogy
mi fan terem a filozofia, de olyan egészséges fogalmai vannak min-
denrdl! A filozéfus gondolatokkal tornazva, elméjét csillogtatva nem
jut tovabb az egyszerii falusi boleselkedd parasztnal, aki a végtelen
eget bamulva felsohajt: de csodalatos és belathatatlan a Te vilagod,
Istenem!

Aztdn mennyi eredeti formakészség van minden munkajukoan,
milyen ritmusok pl. a kaszasok és a marokszedd leanyok mozdu-
latai. Szinészi, szavald, himzési, fafaragd s egyéb képességeirsl kiilon
konyvet lehetne irni.

De nehogy azt gondolja valaki, hogy ezek az Gstehetségek alko-
tasai, akikrdl beszélek, fafaragasok, himzések s egyéb népmiivészeti
alkotasokhoz hasonlék. Amit ezek alkotnak, nem népmiivészet vagy
parasztmiivészet. Ha valaki igy fogja fel, nagyon téved. Ezek az 8s-
tehetségek ennek az Osiségnek, a népnek kiteljesedett értékei.

Amint mar emlitettem, hogy a falusi népnek is megvan az § sa-
jatos kulturaja, szerintem a varosi kultura, ennek tisztultabb, sza-
bilyokba szoritott folytatdsa. Nem vitatom most, hogy melyik az
értékesebb, mint ahogy nem vitatom el a mai kulturfslényt, radié,
repiilégép stb., az @sember siralmasan primitiv eszkdzeinél. De ép-
pen az Gsember barlangjéba karcolt csodilatos készségii allatrajzai,
az egyiptomiak &s mas 6kori népek csodalatos szinekben pompéazéd
festményei bizonyitjak, hogy a miivészetben mennyire nem fontos
az ugynevezett megszokott akadémiai tudds. Ha csak az akadémiai
tudas lenne a miivészet célja, akkor mar régen nem lenne értelme,
hiszen a fényképezdgép és minden mérnsk matematikai pontossag-
gal tarja elénk a lélektelen egy kaptafara valé feliiletet. Vagy egy
Csék Istvan, Ripl-Rénai, — a régi mesterek koziil Tizian, — primi-
tivek koziil Giolto Fra-Angelico talin tudisukkal hatnak? De nem
am! Azért hatnak, mert miiveikbdl érezzitk a mindentd] fiiggetlen,
semmi mashoz nem hasonlé orékszépnek zenéjét.

Az azonban nem igaz, hogy az Ostehetségek nem tanultak se-
hol! Nem tanultak tanaroktél és nem tanuljik meg a megszokoit
technikai fogasokat. De ez még nem jelent nemtanulast! Igaz, hogy
Osztondsen alakitjak a teret, rajzoljik a vonalakat, de az mar a tu-
datalatti hosszu tépelddésnek, vagy lelki tisztulasnak, tehat egy
megszokott tanulastél mentes Osztonds tanulisnak az eredménye,
amely van olyan komplikdlt, mint a székely paraszinak oszténos
furfangja, vagy a skoétnak az & skotsaga, vagy a varosi embernek
nyakatekert kulturfélénye. A kulturalt miivész, ha alkotd miivész,
tudatosan jutott kifejezé eszkozeinek birtokaba, mig ezeknél az
autodidakta miivészeknél mindezeket a tudatalatti 6szt6n, az o6nma-
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guktdl kimiivelt Oszion helyettesiti De ez az Oszion oly mélységes,
hogy egycsapasra kilenditi ket a miivészet legmagasabb sikjara.
BEs amint latjuk a tanult miivész és autodidakta miivész, ha géniu-
sok taldlkoznak a miivészet csodis régidiban, mert milvészet csak
egy van, csak kiilénbozo utak vezetnek oda. Hogy milyen eszkozok-
kel hozzuk le és tarjuk ki a miivészi szépet, az mar igazin mellékes!

A miivészi szép a targytol fiiggetlen, de mégis, ezek a targy-
ban levs vonalak, szinek, hangok harméniaja valt ki belglik valami-
lyen érzést. A hegedii; lehet az legfinomabb mestermunka, siralma-
san nyivakol egy kontir kezében, mig az istendldotta miivész jaté-
ka gybnyoriiséggel tolt el minket,

Tehat ugyanaz az eset pl. a képeknél is! Lehet az a kép sziz-
szazalékos akadémiai tudissal megfestve, ha abban ki festette nincs
meg az isteni szikra, csak egy jol, szépen, formasan megesinalt he-
gediit alkotott; szépen megesinalia, de jatszani nem tud rajta.

Ostehetségek, vagyis alkoté miivészek azok a kiteljesedett egyé-
niségek, akik a hangszert, a meg nem volt hangszeriiket maguk csi-
néaljak és remekiil jitszanak rajta és a keziikk nyoman eddig isme-
retlen szinvonalharménidk fakadnak.

A kultura csodalatos folyamata, mint a radié hullama szétter-
jed az egész vilagon. Eltetd fénye mint a napsugar, épp ugy bevila-
git a lesttétebb afrikai néger kunyhojaba, mint a civilizalt k&palo-
takba. Vajjon nem csoddlatos folyamata-e a kulturanak és az embe-
ri lélek rejtelmeinek a legsttétebb Afrikaban €16, kulturarsl, miiveé-
szetrfl, a mi fogalmaink szerint mit sem sejté néger primitiv mii-
vész csodalatos szinekben ragyogd képei, vagy az alfoldi széles, nap-
sugaras mez6kon é16 juhdsz megrizd szépségii faszobrai, a minden
nemzetnek ajkan fakadd, minden fajnak utélérhetetleniil sajatos
poetikus dalai? Vagy a kulturatlan épitésznek fatemplomai, amely-
nek sajatos stilusa bamulatba ejt. A benne 1évé ragyogd naivitasu
primitiv falfestmények, amelyeknek a stilusat, lelket sugirzdi uta-
nozhatatlan titkos szépségét, néma elragadtatassal szemléljiik.
Erezziik az alkotéjuk napsugaras kedélyii naiv lényét, amint az
iszakost az orddg hatan abrazolja, fejjel lefelé, labai az ordog far-
kidhoz kotve és amint a pokolra itélt atyafi egy nagy iiveget szo-
rongatva iszik. Hit nem mulatsdgos! A gyakorlatban, feliiletes
szemléls a képeknek sajitos dnmagukbdl kiforrott, senki mashoz
nem hasonld, utdnozhatatian stilusat, elrajzolasnak nézi. De éppen
ez, a laikus szemében elrajzolt egyéni stilus adja meg a képeknek az
utolérhetetlen, ragyogd bajat, amely a génius sajatsagossiga s me-
Iyet a tanult neoprimitivek a legnagyobb eréfeszitéssel sem tudjak
elérni.

Zaroakkordként: Miivészt a stilusa teszi. Az Ostehetségnél ez a
nemzeti talajbol a 6ldbél fakad. Majdnem azt mondom, hogy az
anyatejjel szivja magiba. A miivészet nemzetkdzi, mert ha mas
nemzeteknek a nyelvét nem is, de a miivészetét megértjiik, mint-
hogy az sziviink és lelkiink nyelvén =6l hozzank, a szfériak nyel-
vén, ahonnan jottink mindnyajan és ahova visszatériink, ahol a

416



Csuka Zoltan: A nagy szintézis

titkok béleséje ringat, — mindazonaltal igazi miivészet, ha a titkos
1éleknyelven is, de csak nemzeti talajbél fakadhat. Vihetik a vila-
gon bar hova, amint mondjak: a vér nem tagadja meg magat. Fi-
18sleges emlitenem, hogy minden nemzetnek van nemzetkdzi nyelven
sz6l6 sajatos miivészete. Mas a szerb-, mas a holland-, mas a japan.
Az Ostehetségek milvészete rairanyitja majd a kozvélemény és a
miivészvilag figyelmét: hogy van sajatosan magyar jellegii képzo-
miivészet is.

A nagy szintézis

Mikel elhagytam s melyeken dlial most haladok,
vidékek sok arca egy arcba olvad bennem,
s kedvem palakja ha néha szélesen elémiik,
harsegva zug fel uj vélgyek sziklds lalajdn,

Kiket éleltern s fértikarom akil ma d&lel,

egybepalakzanak a vér szinlelen dramdn,

hegyormokon ha dllépek, ezer lareny erdejél felitinmi ldiom,
s ezer harang induléja egyetlen zsolozsmdba olvad.

Ldém, kedvesem, immdr a cséked sem éget,
nem égel 16Ebé és mdmora éreli

mdmora mély és olyan az arcod,

mint féldtlem fesziilé éghoit;

mindentvé elér és ugyanaz.

Tudom, e vagy az, akil oly sokd kerestem,
botladozé Iépteim, hogy elkenglak a sziklak ealati,
hdzak t6vében és elenyészlek a sivé hemokban,
mely rdszitdl halkan az élelulakra.

Kébor életem honnan fakad? és merre irdnyul,

nem ludem ma sem és scha is nem fogom tudni,
sziklaboltta simul lassan bennem a fellérd ezer vdgy
szaz gyokeremmel mdr mindeniivé elérek

s egyellen virdgha szivok fel minden erdi,

ugy is hivigk tdan: mindentmegért6.

GSUKA ZOLTAN

417



Tersdnszky J. Jend:

Az udvari koltd

Violt egyszer, valamikor régen, egy vaAndor hegediis. Olyan
szegény volt, hogy a templom egere megsértédott volna, ha hozza
hasonlitjak. Szél fujta, esé verte, ahogy a vilagot kéborolta. Nem
volt egyebe nétas szivénél, meg arany szabadsiginil. De ezeket az-
tin nem adta volna oda semmiért.

Hat egyszer a hegedils elvetddott egy nagy urnak az udvaraba.
Természetesen ottan iinnepséget iiltek és pedig a nagyur lednyinak
a nevenapjat. S6t a beavatottak tudtdk, hogy masra is késziiltek.

Ugyanis, mint nem az elsé mesében, itt is ugy volt, a szépséges
kisasszony igen valogatds volt a kérékben. Egyre-misra kosarazta
ki a koérnyék legdalidisabb ifjait, ugy hogy édes atyjaura mar-mar
attél tartott, hogy ha tovabb finnyaskodik, partdban marad. Ez
mindenképp szégyen lett volna rangjara és nevére, igy tehat név-
napja eldit igy sz6lt lanyahoz:

Kedves lanyom, ez az utolsé eset, hogy gondoskodtam roéla,
hogy hetedhétorszag dalidi csédiiljenek az udvaromba. Ezuttal ok-
vetleniil elvarom téled, hogy férjet vilassz magadnak koziiliik.

Ebbe a kisasszony is beleegyezett.

Eppen javaban allt a muri, mikor a mi szegény, kopott hegedii-
siink kopogtatott be a kastélyba.

Nahit a fiilemiilének sem nézik a szerény tollat, az agrdl sza-
kadt hegediist beengedték, hogy énekeljen a vendégek felviditasara.
Nem bantik meg. A hegediis oly andalitéan, oly édesen zengette
meg egyik dalat a masik utin, hogy a nagyur udvari koltGje sar-
gasigba esett az irigységtol.

Ez még semmi. Hanem azt tessék elképzelni, hogy a szépséges
kisasszony egyszer csak igy fordult oda ura atyjahoz:

Nos, draga atyuskim, azt parancsoltad, hogy ma utoljara fér-
jet kell valasztanom magamnak. Ime itt van ez az énekes, igy még
soha senki el nem béjolta a szivemet. Az Ové akarck lenni.

Hiijha! Sejtik erre a nagyur megrikonyodését. Hogy igy, meg
amugy és erre meg arra, teremtette! ... Hidba! A kisasszony nem
akart tagitani. Viagy az idegen hegediis, vagy senki méas. Inkabb
elemészti magat.

Mit volt tenni szegény nagyurnak, el kellett vallalnia vejéiil az
Agrolszakadt hegediist. Minddssze egyet kotott ki azonban nagyszi-
lardan. Ha mar igy a csaladjaba emeli ezt a csavargd énekest, héat
méltéva kell lennie erre. Oda kell csapnia a sutba a kobzat, tobbé
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nem cincogni rajta, hanem helyette kardot suhogtatni a kezében.
Daliava valnia.

Igy is tortént. A hegediist cifra fényes gunyakba oltoztették, a
padlasra raktik a kobzit és mindenképpen uri leventét fabrikaltak
belgle. Azt nem kérdezték tdle, hogy neki maginak tetszik-e ez? El-
végre nagyobb szerencsét liz javasnéni sem jésolhatott volna neki.

Pedig hat, ami a boldogsigot illeti, az iligy nem egészen volt
rendben a mi hegediisiinknél. Mert tény, hogy a kisasszony nagyon
megbabonazta az & szivét is. De mar a feszes fényes élet sokkal ke-
vésbé. Marhogy példaul mindig 6 hallgassa ezentul, hogy az udvari
kilté neki énekel. Nem, ezt nem birta ki, Képzeljék el, akir egy ka-
narit kiildenének énekleckékre a varjuhoz.

Mi lett a kovetkezménye? Csak az, hogy egy szép mapon a he-
gedils megugrott a kastélybdl. Inkabb kellett neki az arany sza-
badsig minden pompéanal,

No tessék, erre a méasodik botrany a szegény nagyur fejére.
Nem elég, hogy vejének fogad ilyen gézenguzt, hanem, hogy az
faképnél hagyja gyonyori lanyat és kegyeit kikezdje. Bs még csak
ez. De az a szivethasogatd jajveszékelés, amit a kisasszony miivelt a
hegediis utan! Az nem is szd, hogy a kovet is meginditotta volna.
Az Osszes divataru iizletek csak zsebkendot szallitottak a kisasz-
szony konyzuhatagjainak. Szegény atyjat kétségbeejtette. Hiszen
ugy latszott, belesorvad a kegyetlen szégyenébe és banataba a kis-
asszony. Ez volt a legnagyobb baj!

Hasztalan prébalt meg a nagyur mindent, hogy kedves, egyet-
len lanyat megvigaszialja. Nem segitett semmi. A kisasszony nap-
rol-napra csak a hegediist akarta, senki mast és semmi mast. Vi-
szont & nagyur hidba menesztett szdz és sziz fogdmeget a hegediis
nyomaba, sem hirét, sem hamvat mnem hoztak. Rettenetes volt a
helyzet.

Végiil is a nagyur legbregebb tudosa siitott ki teméntelen pan-
dektaibol egy csudilatos szentenciat az iigyre. Ez pedig igy hang-
zott:

Meggyogyulhat a kisasszony s visszatérhet hozzi szerette he-
gediise ujra, de csak abban a percben, amelyikben nem fog rd gon-
dolni t6bbé.

No ez szép! De hogyan lehessen ezt véghezvinni! Hiszen épp
azon mult minden, hogy a kisasszony egy percig sem tudta elfeled-
ni szerelmesét. Mit tegyen hat? Megkisérelt a nagyur is, a kisasz-
szony is mindent, hogy a tudds szentencidja beteljék. A kisasz-
szony egyeben sem tépelddott &s toprengett egész nap, hogyan ne
tépidjék és toprengjék tobbé azon, amin folyton topreng. Nagy vi-
gassigokat rendeztek, A nagyur a vildg minden kéklerét és szem-
fényvesztéjét odacsbditette a kastélyba, hogy azok felejtessék el a
kisasszonnyal a hegediist! Mindhidba!

Hogy mi lehet ebb6l a nagy kalamajkabol? Nagyon kivancsiak?
Nem elébb arra-e, hogy mi lett a hegediisbdl a paradés élete utan?
Mert elébb itt ennek kell jonni.
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Hat a hegediis, aminthogy meg volt réla gyfzidve, hogy a nagy-
ur kegyetlen bosszut igyekszik majd venni rajta, hogy csufsagban
hagyta lanyaval és iildoztetni fogja 6t, azért nem igen mert mutat-
kozni tobbé mas udvarcknal, népesebb helyeken. Inkabb az erdst-
mezdt kéborolta. Amint igy bujdokolt, utoljara is az tortént vele,
hogy egy csomd gonosz zsivany kezébe esett. Ezek ott laktak egy
nagy erdo kellés kozepében, egy sziklaoduban.

Bezzeg, ha nem kellett a hegediisnek a finom elékeld élet, most
aztan volt modja a lakolasban. A zsivanyck bizony tizfontos bilin-
cset akasztottak a csukléira ésodalincoltak a sziklajukhoz vele, Ott
kellett neki fujni a mulatsagaikhoz a vidam ropogésokat. A kdnny
csepeghetett hozzd a szemébdl. Es bankodhatott, hogy meg-
szokott a nagyur édes, szép lanyatél. Valtig sohajtozoti most uiana.
Es ha a zsivinyok kalandokra mentek és egyediil hagytak, akkor
egyetlen hiiséges baratjival, a kobozaval sirta el keservét a szél-
nek. Az erdé messze visszhangos volt panaszos eénekétdl s talan so-
ha olyan szépen nem szditak azok, mint most.

Igy persze nem maradhatott ez a dolog. Hogy a nagyur lanya
amott, a hegediis meg emitt emészt6djék egymasért. Mert minck
mese akkor a mese, ha boldogtalansiag lenne a vége.

Egyszer a nagyur egy nagy vadaszatot rendezett és persze
szépséges lanya is jelen volt, ha tan ezzel sikeriilne elfelejteni a szo-
morusagat. Hit amint az erdd mélyén megpihen a kisasszony kisé-
retével, egyszerre csak csodas énekhangra fiilelnek fel mindannyian.
Oly szép, oly meginditd, oly megrikaté volt ez az ének, hogy ... nos
hat, mit mondjak egyebet?.. hogy a kisasszony egyszerre elfelejit-
kezett mindenrdl, magarél a banatardl ... Es ha még erre is felte-
szem, hogy nem talaljik ki a tobbit, ez gorombasag.

Abban a percben, amint megfelejtkezett az éneken szerette he-
gediisérdl, vissza kellett kapnia 6t. Mar meg is ismerte hangjat =
kovetkezo pillanatban. MAr sikoltott is. Mar rohantak is a csatlosok
a sziklikra a hegediis kiszabaditisara. Es ra az 6rom, hejje-hujja’
Faj a szam, elég mar!
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Reményi dozsef:

Gertrude Stein

Meg azok is, akik Amerikiban irodalmi miiveket szeretnek ol-
vasni s nemesak konyveket, Gertrude Stein-rél, noha angolul ir,
azt mondjak, hogy akir volapiik nyelven is irhatna. Wyndham
Lewis, az angol kritikus »A Study of Ernest Hemingway« cimil
tanulmanydban rémutat arra, hogy ez o Parizsban él8 amerikai iro-
né és koltond mennyire hatott Hemingwayre, s hogy modora
mennyire kiri a »The Sun Also Risesc es »A Farewell to Arms« re-
gényekbdl. A kiiinbség legfeljebb az, hogy Gertrude Stein mem ir
hiborurol, boxolasrél vagy bikaviadalokrél. Gertrude Stein az in-
fantilizmust miivészetté akarta fokozni; ez a hélgy sokkal agyafur-
tabb, semhogy véietleniil irjon ugy, ahogy ir és arrél, amirdl ir. Ar-
ra az emberre emlékeztel, aki Almaban ‘¢ folyékonyan beszél, de
amikor ontudatnal van, a hatis kedvéért dadog. Az amerikai iroda-
lomban betoltott szerepérdl mem tudjuk, hogy bluff-e vagy pedig
miivészi modorossag. Ha azonbar arra gendolunk, hogy Sherwood
Anderson sokra becsiili s hogy egy ideig rdla tobb sz6 esett, mint
a baseball és dijhirkozas bajnokokrol, akkor mégis indokoltta valik
a vele vald foglalkozas. Egyéniség, de nem tudni, hogy tehetsége iga-
zi egyenisége eltitkolasdban all-e, vagy pedig egyénisége zavaros ki-
sugirzasa csakugyan azonos-e valddi lelkével. Priiszkolni tud és kop-
kidni és rohognt és diabdlikusan kaeagni- szivében néha a rigé is
kalimpal; farce-folényében hintal a guny. Olyan gyerekes tud len-
ni, mint aki pap.rsarkanyon sz2ll képzeietével, viszont azt a benyo-
mast is kelti, mirt akj minden érzékenyebb kifejezést rossz viccnek
tekint. A moderr. amerikai irodalom bohoca. Lehet, hogy az ugraté
irok soraba tartozik, aki a kritikusoka® épp ugy megtéveszti, mi®t
a kdzonseget; amle az sines kizirva, hogy az Onmaga miiveit sok-
kal komolyabban veszi, mint ahogy azt esetleg leglelkesebb hivei is
hajlandék feltételezni réla. Szereti a szavakat megismételni, hisz
hipnotizalo erejiikben, esak az a baj, hogy a megismételt szavak nem
mindig hipnotizalo erejiiek. Ujszerii, ennélfogva nehéz megillapita-
ni, hozy eredeti-c vagy eredetieskedd. Vitalitasa kétségbevonhatat-
lan. De inkabb bnkfenchinyd6, mint miivész! értékil alkot6 egyéniség.
Annak eilenére, hogy az irék koziil Ca1i Van Vechten, g Jean
Cocteau, s a festémiivészek kiziil Matisse és Picasso hivei
kdzé tartoznak, amnak ellenére hogy akadiak kritikusok, akik min-
den tréfas szandék nélkiill méltattak néi vazlatait, amelyek »Three
Lives: cimmel jelentek meg, portréit, amelyeket »Geography and
Plays« cimen adott ki, »The Making of Americans« cimii regényét
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s egyéb munkait, mégis az az érzésem s6t meggydzodésem, hogy
Gertrude Stein egyénisége fontosabb, mint iréi egyénisége s nyiizs-
£6, nyugtalan természete érdekesebb, iaint idodalmi értéke. Sajat
kozlése szerint n=m az érlelem értékelictésére torekszik, hanem a
szavak zengésével, jatékAval, véitozat-lenetoségeivel all az irodalmi
szellem szolgalataban. Ahhoz mindenesetre ért, hogy nmagardl be-
széltessen. Példaui értheletlen kézieményeire is rafogja, hogy ért-
het6k s logikétlansigarsl is azt mondja, hogy logikus.

Benedetto Croce érettség-cl5iti elménynek nevezi a miivésze-
tet. Bz a véleménye H e g ¢ l-nek is. Ilyen értelemben Gertrude Stein
infantilizmusat miivészl szandékival nagyarazhatjuk. Amde miive-
szi szandékaban annyi a programm, hol dadaista, hol sziirrealista,
hol a »stream of the subconscicis« moOdszereit hasznilé miiveiben
annyi az esztetixai Bauernfingerel, hogy infantilizmusaban,
értheteticnségében, az almok, cmlékek, 6s:tonok kihangsulyozasa-
ban, a dolgok é. eszmék kodzinyépen a szavak magiaja kedvéért,
kénytelcnek vagyunk megiatnj -« ravaszsfgot. Gertrude Stein néha
olyan zbld és eliépeszto dolgokat mond, hugy ezen csak nevetni le-
het. De uemesak miivészinek szhot irisaiban, hanem amikor a sajté
részérz nyilatkozik. Tébb 1zben hangoztatia, hogy a mai korban alig
van angol nyeiven teremté ird vagy kiitd, aki vele felvehetné a ver-
senyt. Ir és firkal, teremt és ugrat. Nem lehet mellézni, de nem
szabad irodalmi cirkusz-mutatvanyainak egészen bediilni, A tamada-
sokra tamadassal valaszol. Ha hatba défik, ugy tesz, mintha irodal-
mi orgyilkosokkal kellene elbanni s olyan hangon kezeli is ellenfe-
leit. Nem tudni, hogy a szimbolum cifran kovacsolt racsaval zar-
kozik-e el a vilagtél, vagy pedig azoknak a figyelmét is akarja-e,
akikkel lelke mélyén nem térédik. Hobortos, kalandos, larmas, de
maganyos is. Olykor azt hissziik, hogy koltészete ajtoore egy eddig
ismeretlen koébold; maskor meg a pathologiai fintort latjuk ugyan-
ezen a helyen. Ha holtan kriptaba fektetnék, akkor is talpra allana,
beszédet vigna ki s palcat torne azok felett, akik szemére hanyjak
a tervszerilen kigondolt és megvalésitott tébolyt. Van eset, hogy ira-
sai hangjaval az ordasckat is elriaszthatnd; mas alkalommal pedig
szava dajkaija lesz azoknak, akiknek szivét elgancsolta a kidzony. Bi-
zonyos, hogy lelkében &szintén is felreszket a szépség s ekkor kol-
t6i nyelve sotét sorsban déli verd, az emberi vadonban édes erd; a
repest vagyak hangjan is tud megszélalni; intellektuélisan tiszta és
kovetkezetes is tud lenni, mint abban az eldadasaban, amelyet az ox-
fordi egyetemen tartott; nem csoda, hogy amikor a Radcliffe Colle-
ge hallgatéja velt, tanara, William James, a vilaghirii amerikai
pszichologus szellemi felszereléséért megdicsérte. De miivei tobbsége
zagyva; amit ragyogd dragakoének szan, az hamis fény; amit zenei
dsszhangnak nevez, az Osszevisszasag.

John Crowe Eansom amerikai kritikus a koltészetet harom
osztalyba sorozza. Fizikainak nevezi azt a koltészetet, amelyben a
ko1t a dolgokrdl ir. Platoinak nevezi az eszméket tartalmazé kolte-
azetet és metafizikainak a természetf6lottitsl, a csodalatostol inspi-
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raltat. Vajjon milyen osztalyba lehetne sorolni Gertrude Stein kol-
tészetét 7 Gertrude Stein visszautasitja azt a vadat, hogy jelképes.
Valahol maga megirta, hogy szavai modgott ninesenek rejtett ér-
telmek, azaz azt fejezik ki, amit ki akart velilk fejezni, s nincs koze
sem a Jules Laforgue féle esztétikai romanticizmushoz, sem pe-
dig a Tristan Corbiére féle ironikus romanticizraushoz. Nem ta-
gadja, hogy szivesen él a guny fegyverével, de nem az eszmék ked-
véért, nem is a jelképek igazolidsira. Talan leginkiabb rokonsagot
tarthatna az amerikai »imagist« koltdi iskolaval, amely a dolgok ké-
peinek kifejezését hangoztatta, De ez a megallapitis sem helyt 4llé,
mert a »koltéi képek«-bdl Gertrude Stein nem kér; szerinte minden
sz amugy is koltéi kép; gydkerében épp ugy mint virdgot hajtott
életében nincs sziikség arra, hogy mesterkélt médon eléteremtett
kolt6i képpel médositsuk. Ugyanakkor azonban az is bizonyos, hogy
a plasztikus kifejezés sziikségességét vallja; ebben a tekintetben
annyiban lehetne vele vitatkozni, hogy sem akkor, amikor hipnoti-
zalé akar lenni, sem pedig akkor, amikor plaszticitasra torekszik, az
ezekkel a fogalinakkal kapesolatos élményt nem tudja meggy6zéen
adni. Alkotd szelleme legelfogadhatébb megnyilatkozdsait pszicho-
analitikai koltészetnek lehetne mondani. Ebren olyan nyilt, mint
amilyen a legtobb ember almaban szokott lenni; s prézajiban épp
ugy, mint koltészetnek mondott irasaiban idegei nyugtalansigan a
korlatokat és logikai ellendrzést mem ismerd szavak zenei felszaba-
dité erejével konydriill meg. Logikadja a tucatfelfogis szerint illogi-
kus, csak sajat értelmezésében észszerii. Benne jobban, mint bar-
melyik més amerikai kortarsdban, megszemélyesednek az irraciona-
litds racionalizalo céljai; nem azért ir, mert képzelete van, hanem
mert irasaval megeldzi a pszichonalitikai kezelést. A sz6 zenéjenek
onmagaba szuggeralt rendjében megtalilja azt a rendet, amelyhez a
tehetsége nélkiiliek csak hosszu pszichonalatikai kezelés utan jut-
nak. A dolgokban, amelyek rajta kiviil allanak, sajat idegei tancol-
nak; a dolgok, emikor élmények s benyomasok formajaban idegei-
be keriilnek, idegrendszeréhez alkalmazkodik. S mert ilyen szoros
az Osszefiiggés a dolgok és idegrendszere kozitt, mert a ketté eggyeé
valik, azért — alighanem 6szintén — Gertrude Stein képtelen meg-
érteni , hogy miért magyardznak észszeriitlenséget »logikus« mii-
veibe. Alanyisagaban 6nmaga betege ¢és Onmaga Orvosa; minden
azon mulik, hogy a beteg allapotaval, vagy pedig az orvos segité ke-
zével talalkozunk-e munkajaban. Az el6bbi esetben: érthetetien, ka-
vetkezetlen; az utébhi esetben: egyszerii, vilagos. Néha kiilonos,
mint egy bonyolultan babonas raolvasd.

Archibald MacLeish, a jelentékeny amerikai kolté »Poems«,
1924-1933 kotetérdl, amely kolteményei legértékesebbjeit tartalmaz-
za, az elészéban azt irta, hogy ebbe a kitetbe azokat a verseit fog-
lalta, amelyek miatt snem kell szégyenkeznie«. Vajjon Gertrude
Steinban van-e annyi szemérem €s onfegyelem, hogy ugyanilyen al-
laspontra helyezkedjék miiveivel szemben? Nem bizonyos. Onimada-
ta nagyobb Onkritikdjanal, ha csak nem — amit majdnem lehetet-
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len eldénteni — azt az elvet vallja, hogy az dndicséret szélstségével
is azt igazolja, hogy mennyire tiirelmes és tajékozatlan a kizonség.
Arnyalatokat kifejez6 modorossiga sokszor nem is a koltészet ar-
nyéka, s azért ez a sok hiithd, mert a zaj talan az érték latszatat is
keltheti. A modern amerikai irodalom korképén a legrikitébb szin
Gertrude Steiné. Amikor Jean Cocteau kihangsulyozza, hogy a fran-
cia forditasokbar is észrevehetl az amerikai kolténd ritmus-érzéke
s hogy birtokdban van a »metier poétique«-nek, korantsem hasznal-
ja a tulbecsiilés székinesét; a kételkedés akkor jogosult, amikor
Gertrude Stein arra hivatkozik, hogy »0sztonds« irasaiban csak
a szinvak és a Lotfiilii nem latja »az értelem szenvedélyes pontos-
sdgate. Ugyanis joggal kételkediink egy olyan miivészben, aki a
nyelvdltbgetés és narcisztikus Snimadat egyvelegében az izléstelen-
ség mértéktelenségét Gsszetéveszti azizlés rendjével, s a szavakba fog-
lait tudatos wagy tudattalan kértani jelenségeket azzal intézi el, hogy
miivészi eredetiségének alkotisai, Akik személyesen érintkeznek vele,
azt mondjak, hogy kdzvetlen, egészséges humoru, érthetben otletes és
szellemes tud lenni. Ha ez igy van, akkor fenti kijelentésem annal
megokoltabb, amikor irodalmi miitkédését pszichoanalitikainak nevez-
tem. Ontudatalatti énjébél kinyomja a gennyet, hogy ontudatos énje
kifejezésében civilizalt lehessen. Anti-intellektualitasa pdz, nemesak
iszton, Tavalyi amerikai eldadé korutjan alkalmam volt rmeghall-
gatni. Kz a kdévér hdlgy olyan jozanul tud beszélni, mintha egy di-
vatlap hirdetési iigynoke lenne. A hataskeltés feltételeit ugy ismeri,
mint egy szinésznd. Végeredményben lehetséges, hogy Gertrude
Stein a modern amerikai irodalom legbonyolultabb vicce, s maga-
nyaban kacag azon, hogy programos primitivizmusat azirodalmilag
nagyképiiek mennyire lenyelik. Persze az is lehetséges, hogy Ger
trude Stein annyira fél a kifejezés clichéjétsl, hogy végiil § maga
az eredetieskedds clichéje lesz. F6lénye olyan perverz, mint a ka-
maszkor dntudatlan kegyetlensége. Még amikor Gtestamentomi vissz-
hangra leliink miiveiben, akkor is az az érzésiink, hogy Ovatosan
kell fogadni munkajat. Gertrude Stein szerelmes sajat pézaba. Rit-
musa sohsem {aradt, csak faraszt6. Mikor koltGi vagy iréi maogatar-
tasaban felesels, akkor egyenesen kellemetlen. Ecet és méz-iz keve-
redik irdsaiban, még Snéletrajzaban is, s nem tudjuk, hogy melyiket
szanta élvezetnek. Mindenesetre a kritikat provokald és az oivasét
bosszantd alkotd. Ontetszelgése csillapithatatlan. Igaz, géatlasokat
nem ismer, de talan éppen ebbdl kovetkezik, hogy a miivészet tegyel-
mezd erejével nem tudott vagy nem akart megbaratkozni. Onéletraj-
zahan épkézlab mondatai azt aruljak el, hogy a vilagos kifejezéshez
i= ért, ennélfogva mégis megokolt az a feltevés, hogy érthetctlenseé-
ce pdz s nem miivészi eredetiség. Tomorségében is széhalmozo, mert
sckszor a semmii fejezi ki siiritetten. Gertrude Stein inkdbb a mii-
vészet cinkosa, mint fegyvertarsa. Ink&bb ragesilja a szavakat,
mint esiszolja.

Miivei kdzul, érthetfség és miivészi egység szempontjabol,
»Three Lives« cimii kotete a legértékesebb. A kotet harom tragikus
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hésngje, Good Anna, aki medddn pazarolia el életet, Gentle Lena,
akiazanyasag latomasaban élte ki sorsat és a néger Melanchta, aki
korlatlan szenvedélyel miatt pusztult el Gertrude Stein emberibra-
zold képességérsl tanuskodik. Sajndlni lehet, hogy késébbi milveiben,
mindenféle stilus-iortélyok kedvéért, nem maradt kévetkezetes elsd
kotetében megiititt hangjahoz, amelyben azonban mar késobbi »ki-
lengésels észrevehetSk. A szerkezeti érzék, az Osszpontositis iehet-
sége ebben a muken is hianyzik, ameiyet Gertrude Stein 1905-ben irt
s 1909-ben jelentetett meg. Amig errdl a kbtetrdl, [Cként Melanchta
sortréjarol Eugcne O'Neill elismeréssel nyilatkozott, addig a »Geo-
graphy and Plays« kotet, amely sokkal kés6bb jelent meg s amely-
ben a »szindaraboke« elnevezés mesterkélt meliébeszélés, Amerika
esvik legismertehl kritikusdnak, Stuart P. Shermannak megitélé-
sében négyszaztizenkilene oldaldval az olvasét belekényszeriti a ha-
rakiribe. Az ezer oldalas »The Making of Americans« cimii kotet
Parizshan jelent meg. Gertrude Steinnek kozel husz évig kellett
varnia, amig erre a kotetre — a vilagirodalom egyik legegyliangubb
alkotasara — kiadot kapott. A regényhez Bernard Fay, a francia
életrajz és torténeliro irta az elészot. Altalaban, ugy latszik, Gertru-
de Stein szereti, ha ismert irék elgszéval adnak tekintélyt miiveinek.
Ezvik kotetét Sherwood Anderson vezette be, s »Narration, four
lectures by Gertrude Stein« kotetéhez Thornton Wilder irta az eld-
sz6t, aki megallapitja, hogy az irénd »gondolatait rendkiviil elvont
formaban kozii«. Példaul igy: »It is a rather curious thing that it
should take a hundred years to change anything that is to change
something, it is the human habit to think in centuries and centuries
are more or less u hundred years and that makes a grandfather a
grandmother to a grandson or a granddaughter if ti happens right
and it often does about happen right.« Ez az »eivontsiges, ha aka-
tom egyszerii, ha akarom érthetetlen, s ha akarom igen mély Meg-
jegvezendd, hogy kélteményeiben épp ugy, mint préozijaban ilyen
nyelven ir g alkdrmelyik mitvebdl idéziink, a hatas ugyanaz.

De térjlink vissza »The Making of Americans« cimii regényére,
amelyben az irond a Hershland és Denning csaladokkal foglalkozik,
akik szerinte az amerikai kozéposztaly életét képviselik. »Family li-
ving is being existing« irja, azaz a csaladi élet pusztan létezés, s
ennek a tételnek igazolasara ezer oldalra volt sziiksége, A regényben
sok az dnéletrajzszerii adat. Csak részleteket olvastam beldle, mert
az élet tulrévid ahhoz, hogy az elkeriiihet6 unalmat ha lehet, ne
melldzzitk. Nem tagadhaté le, hogy — ahogy egyik kritikusa mondot-
ta — mindig »megindulé«, de sohse »befejezett« regényében, van hu-
mor, skepticizmus, rejtélyesség és anarchia, s az életnek 18tté valdle-
ziillése olykor megdébbentd erdvel tarul fel az olvast eldtt; s az ird-
nének az a lazas meggy6zidése, hogy csakis a vilagi és pénzigyi
condokidl mentes életben lehet az ember fiiggetlen és szabad, a sz6-
cxcentricitisok ellenére érthetéveé valik az olvasd szemében, még
akkor is, ha csak toredékeket olvastunk a regénybdl. De az »automa-
4'kuse (ez Gertrude Stein kedvenc szava) irasmdod mégis inkdbb az
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unalmat szolgélja, mint az élményt, barmennyire lelkes Bernard
Fay el@szava. Kenneth Burke-nek, az amerikai kritikusnak igaza
van, amikor kijelenti, hogy »az ironf megszegi a sz6 térvényét,
smikor elfelejti, hogy a szé elkeriilhetetleniill meghatarozas«. »Com-
position az Explanation« cimil tanulmanykotetében Gertrude Stein
elméleti mddon igyekszik megmagyarazni forma-koncepciojat, de
bizony magyarazata épp olyan zavaros, mint munkai javarésze He-
lyes: a miivész legyen szuggerdlé, higyen a szé zenei jeleniségé-
ben, de ha a szuggeralas csak hitegetés és a sz zenéje valdsziniitlen,
skkor a kihangsulyozott elmélet sem tud benniinket meggydzni ar-
rdl, hogy az alkotdnak sikeriilt elérnie céijit. »Tender Buttors« ci-
mii kotetében scsendéleteket« akart az irémd az olvaséknak adni,

meég pedig a szd eszkizét felhasznalva olyan moderban, amsiy — a
festészet terén — Braque vagy Picasso alkotésaival hasonlithatd

ossze. Ezek a rovidlélegzetii képek lelményesek és modorosak, de
uem értékesek. Gertrude Stein ezt @ miivét »kdltemény-koteic-nek
nevezi, »Four Saints in Three Acts« cimii operalibrettéjahoz. amely
stilusahoz kovetkezetesen hipermodern, Virgil Thomson amerikai
zeneszerzd nagyon is konzervativ, liturgikus zenél kompcnait. A
tdrténet, amely a mennycrszaghan indul s a mennyorszagbaa feje-
z6dik be, Szent Teréz és Szent Ignac kettds lelkat abrazolja, = alap-
gondolata a spiritualis egység megteremtése. Az operat 1934-ben si-
irerrel jatszottak; jomagam ncm laftam, tehdt nem szélhatok hozza,
A »The Autobiography of Alice B. Toklas« cimii dnéletrajz: Ger-
trude Stein legvilagosabban megirt miive. Az irdnd, aki 1872-ben
sziiletett a pennsylvaniai Allegheny varosban, s fiatal éveiben Beécs-
hen és Kalifornidban élt s 1903-ban Parizshan telepedett le, gunnyal
és félénnyel s harcos konyortelenséggel ir élménveirdl, tapasztala-
tairdl, a killénbozd iréi és miivészi mozgalmakrél, ameiyekben koz-
vetve vagy kozvetleniil része volt. Munkaja olvan dokumentum,
amely az utdkornak alkalmat ad majd azoknak az esztétikai és em-
heri szempontok megértésére, amelyek a huszadik szézad eleje ota
az eurcpai és amerikai iiokat foglalkoztattak.
{Cleveland, Ohio).
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Kisbéry Janos :

Szerkesztoi tzenet
~Komoly ledny" jeligére

On a kovetkezd kérdéssel fordul az egyik févarosi lap szerkesz-
tGjéhez:

»Megszerettem egy fiut, de amikor megkérte a kezemet, egy-
szerre megfordult az érzésem, elidegenedtem tdle. Ez mar masod-
szor torténik meg velem. Mi lehet annak az oka, hogy olyan kérg-
ket kosarazok ki, akiket tulajdonképpen szerettem %«

A févarosi lap szerkeszt§jétél a kovetkezd valaszt kapta:

»Hidba hasznilja jeligéjének azt, hogy komoly leany, bizony,
még mnagyon kiforratlan gyermek, aki tele van gatlasokkal. Mert
nem az a komolysag, ha valaki nem nevet vagy rendesen elintézi
munkajit, hanem a lélek komolysigat kell alatta érteni, amikor
valaki gondolkodasban, vilagfelfogisban megérett arra, hogy anya
és feleség legyen. Az ilyen szeszélyesnek és indokolatlannak litszo
visszalépések a gyermekleany Snkénytelen félelme attdl a feleldsség-
tol, mely red feleségi mindségben hirul.«

Kedves »Komoly Leinyx,

ha az ember betegnek érzi magit, orvoshoz fordul. A beteg-
ség érzete egyidében még kizardlag a testre szoritkozott. A lelki
élet fejlodésével azonban ez kiterjedt a 1lélekre is. Kideriilt, hogy
az ember nemcsak test, hanem lélek is. Nemcsak testi, hanem lelki
életet is él. Es nemecsak a teste, de a lelke is megbetegedhetik.

A lélek betegségeit a lelki miikédésben fellépd kiilonféle zava-
rok és rendellenességek jellemzik. Ezeknek jelenlétébsl kovetkezte-
tink a betegség természetére és valdszinii okaira. A lelkibetegsé-
gek gyogykezelése ugyanazokat az elveket koveti, mint a testi be-
tegségeké. Ugy a testi, mint a lelki betegségek eseteiben arra torek-
sziink, hogy felallitsuk a pontos diagndzist, s a testet, illetéleg a
lelket felvértezziik, képessé tegyilk arra, hogy a betegségét le-
kiizdje. Ez minden esetben bizonyos specialis hatéanyagoknak —
szérumoknak, orvossigoknak -— a szervezetbejuttatisa altal torte-
nik, kivételes esetekben miitéti beavatkozas altal,

Az On betegsége kétségteleniil lelkibetegség, és ezt &ntudatla-
nul érzi is, amikor tanaesért fordul a fGvarosi lap szerkesztéjéhez.
Kétlem azonban, hogy ennek a tanicsnak a legcsekélyebb hasznat
is vehetné. A szobanforgé szerkesztd kitiing lélekorvos, de megle-
hetosen egyoldalu. Egy bizonyos tiinetcsoport specialistija. Ehhez
ért, egyébhez alig. Az &n betegsége nem vig bele ebbe a tiinetcso-
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portba és a szébanforgd lélekorvos hamis diagndzist allapit meg,
amikor azt abba beleerdszakolja. Ebbol kovetkezik, hogy az altala
ajanlott gy6gyszer sem ér hajitofat sem. S6t, mi sem Aartalmasabb,
mint ha elhissziik valamely orvosnak, hogy ez és ez a betegségiink,
holott az egészen mas, mert mialatt mi buzgén gydgykezeljiikk ma-
gunkat képzelt albetegségiink ellen, az igazi és tulajdonképpeni be-
tegség zavartalanul fejlédik tovabb és mire észrevessziik, mar ke-
s0. Ez késztet arra, hogy iigyében kéretlen-fogadatlan &llast fog-
laljak s jovatenni probaljam azt, amit ez az al-diagnozis esetleg
elrontott.

Az On betegsége nem az, hogy kiforratlan s hogy énkényteleniil
fél azoknak a felel§sségeknek a vallalasatél, amelyek red feleségi
mindséghen hiarulnak, hanem az, hogy tudat alatt nem értékeli ma-
gat eléggé eés ennek g megnyilvanulisa az, hogy képtelen azokat az
embereket értékelni, akik ont értékelni hajlandék. Onmagunk érté-
kelése az esetek legttbbjében attél a viszonytdl fiigg, mely benniin-
ket a vildghoz fiiz.A legiébb ember hbizonyos értelemben mumus a sza-
munkra, nyomaszto folény és tekintély, legalabb is addig, amig koze-
lgbbrél meg nem ismerjiik, A csaladtagok nem respektaljak egymast.
Nincsenek egymasnak »illuzidike. A legszimplabb és legkbzoségesebb
idegent is tokbb respektussal kezelik, mint egymast. s minél idege-
nebbnek érziink valakit magunkhoz, annal t6bb tisztelettel és elis-
meréssel teKintiink fel ra. Ebb6l kiovetkezik, hogy énmagunkat sem
tiszteljiikk. Onmagunkat ismerjilk. Szamontartjuk emberi gyengéin-
ket, fogyatékossdgainkat, restelt és eltitkolt tulajdonsigainkat és
ennek tudata mint rosszlelkiismeret nyilvanul meg a szubjektivita-
sunkban. Kivételnek érezzitk, hogy mi ilyen kozbnségesek, hétkoz-
napiak, »emberiek« vagyunk és szabalynak tekintjiik, hogy na-
lunk mindenki kiilénb, alaposabb, tokéletesebb, jellemesebb és tisz-
teletreméltobb. £ tudatunkban hitvany alakoskodoknak, szélhamo-
soknak érezzitk magunkat az emberekhez vald viszonyunkban, akik
a vilagot allandéan megtévesztjilk, félrevezetjiik és beesapjuk és e
szubjektiv egyoldalusigunk kovetkezménye a lelepleztetéstdl vald
orok félelmiink és aggodalmunk. Attél tartunk, hogy a turpisag ki-
deriill és az emberek rajonnek, hogy voltaképpen kik és mik va-
gyunk mi. Rajonnek, hogy csak szerepet jatszottunk eléttiik, ko-
médiaztunk, adtuk a bankot, mert hiszen mi tudvan tudjuk, hogy
kik vagyunk, nines illuziénk magunkrél.

Kz az egyoldalu szubjektivitis az oka annak, hogy a testvérek
rendszerint nem szenvedhetik egymast, tiszteletlenek és neveletle-
nek egymissal szemben &és nem hajlanddk egylitt tarsasigban meg-
jelenni. A testvéreknek nemesak onmagukrdl, de egymasrdl sinese-
nek illuziéik és egymas tarsasagiban fokozott mértékben kitéve ér-
zik magukat a lelepleztetés veszélyének, az egymashoz valé tarto-
z4s kompromittilé erejénél fogva.

Ismertem pl. egy fiatalembert, aki a hugiat minden rendelkezé-
sére allo eszkizzel elnyomni igyekezett és ha rajta mulik, az uccara
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sem engedte volna ki. Amikor a huga nagylannya cseperedett és el-
sbizben esett szd arrdl, hogy & is balba menjen, elkeseredetien és
kétségheesetten tiltakozott a hatarozat ellen. Es amikor a tiltakozas
nem hasznalt, inkabb ¢ maradt tavol a mulatsigrél. Nem volt haj-
landé megjelenni ott, ahol a huga is jelen van. Nem vallalta a hu-
gat, megtagadta. Miért? Mert nem voltak roéla illuziéi abban az ér-
telemben, amely értelemben mas nékrél illuzi6i voltak. A testvére
volt. Ismerte, kozonségesnek taldlta, nem volt tekintélye elbtte.
Meg volt gy6z6dve arrél, hogy hatalmas esorba esik a tekintélyén,
ha az emberek, a tarsasag, a leAnyok megtudjik, hogy ez a leany az
6 huga. A szubjektivitasabol indult ki. Pillanatra sem tételezte fel,
hogy azok a nok, akik neki annyira imponalnak, ugyancsak testveé-
rei mas fiuknak, okkal-méddal ugyancsak olyan kozonségesek,
mindennapiak, szimplik, kidbranditék, »emberek« emberi kozelség-
ben, mint az & huga. Nem; azt hitte, hogy esak az & huga ilyen, ki-
vételesen s hogy a tobbi nék egytbl-egyik sziiletett istenndk. Mit
keres tehat az & huga a balban, az emberek kozott, hogyan mer
arra a gondolatra vetemedni, hogy & is fellépjen koztitk és hoditani,
imponalni, érvényesiilnj akarjon? Hat van neki erre jogeime? Nem
felhaborité arcatlansag, ostoba és meggondolatlan vakmerdség ez?
Lehetnek az 6 hugardl valakinek illuzi6hi? Megtéveszthet ez valakit?
Nem. Minden ki fog deriilni, az els6 pillanatban, Amint a huga be-
iép az ajtén, az emberek Ossze fognak nézni, felallanak a székre,
csodiilet tamad és rohdgve mondogatjak majd egymasnak: Hat ez?
Mit akar itt? Hisz ez a.. ez a, ugy van, ez az 6 huga. Nem istenng,
nem Cleopatra, hanem az a valaki, akinek annyiszor kapaszkodott
bele a varkocsaba s aki annyiszor 6ltdtte ra a nyelvet, az ¢ huga.
Botrany tor ki, az emberek visszakvetelik a pénziiket, elfintorgat-
jak az orrukat, nem lesznek hajlandék egy levegtt szivni a hugaval
Ez a fiu ezekben az 6rakban valsigos megprobaltatasokat élt at és
kozel allott ahhoz a gondolathoz, hogy megdli a hugat és az anyjat
is és elassa, eltiinteti, elemészti ket, mert a puszta kapesolat, hogy
hozzajuk tartozik, lehetetlenné teszi, egyszer és mindenkorra utjat
allja az érvényesiilésének.

Ennek a fiatalembernek a tragédidja az volt, hogy nem tudott
jolelkiismerettel emberi lenni, mert megtévesztette a hiu latszat,
mindaz, ami az emberekben impondlt neki és eza valészinii tényallas
az on esetében is, kedves »Komoly Leany«. On nem mint ng, mint
anya éretlen arra, hogy a hdzassigban és dltaldban az életben meg-
4llja a helyét, hanem mint ember. A szubjektivitisa fejlodott egy-
oldaluan. Nem ismeri ¢l magit, rossz a lelkiismerete, resteli emberi
tulajdonsigait, azt, ami voltaképpen minden egyes emberrel kozos,
mert elismerését egyszer és mindenkorra oly feltételektsl tette fiig-
gbvé, amelyek a valésaghban elérhetetlenck és megvaldsithatatla-
nok: az illuziGitél. Az on szubjektivitisat lenyiigbzte & megfélemli-
tette néhany hiu cafrang, modor, alliir, rossz film és regény és en-
nek hatisa alatt meg van gydzdédve arrdl, hogy »vannak« oly em-
berek, akik magasan folotte allanak onnek, akik nem ilyen hétkoz-

429



Kishéry Janos: Szerkesztdi lzenet
N

napiak, szimplak és kézinségesek és ez az oka annak hogy litatlan-
ban aldértékeli magat egy feltételezett felsGbbrendiiségnek, hogy
azutin egy életen 4t ezzel az agyrémmel iildoztesse magéat. Ugyan,
kit nem tisztel 6n, kiben nem kész litatlanban egy félistent respek-
talni?

Onnek, kedves w»Komoly Ledny« sulyos alsébbrendiiségi
komplexuma van és ennek kovetkeztében kénytelen lenézni min-
denkit, aki ont megbecsiilni hajlandé. Ez az oka annak, hogy on
még minden udvarl6jabél kiabrandult, mihelyt az hajlandénak mu-
tatkozott ¥nt feleségiil venni, On tudat alatt abbél indul ki, hogy &n,
mint ember, értéktelen és mihelyt valaki 6nhoz kozeledik, &nkény-
teleniil igy okoskodik: Ki ez, hogy még velem is szobaéll? Hogy még
engem is hajlandé feleségiilvenni? Ha csakugyan valaki lenne, nem
engem akarna, hanem valaki mast, Olyan valakit, aki nekem is im-
ponal, akit én is értékelni tudnék. Akarkit, csak nem engem. Mert
én csak legutolsésorban johetnék szamitasba. En vagyok a legutolso.
Bs mert mégis engem &s kizirdlag engem akar, ez az ember maga is
alighanem a legutébbi kozé tartozik. A legutolsd és legértéktelenebb
ember a foldon, Kell a fenének. Sohasem tudnék férjhezmenni olyan
emberhez, aki még engem is hajlandé feleségiilvenni. ..

Kihez menne tehat férjhez? Ahhoz, aki nem venné el és csak
addig, amig nem venné el. Azt jelenti ez, hogy az 6n alsébbrendii-
ségi komplexuma az emberekhez vald viszonydban mint reményte-
lenségi komplexum nyilvanul meg. Az 6n szerelmének, rajongasanak
és megbecsiilésének legelsé feltétele az, hogy szerelmének targya
ne szeresse, ne becsiilje, ne értékelje oént viszont, egyaltalin ne akar-
ja ont, azaz: szerelmének feltétele megvaldsithatatlan. On nem sze-
rethet és nem lehet boldog mindaddig, amig nem képes természe-
tesnek és magatélértetédének talalni, hogy ont szeressék, becsiil-
jék és elismerjék. Ezért csak azt a tandcsot adhatom, hogy tanul-
ja meg becsiilni magat. Kezdje ezt azzal, hogy abranduljon ki mind-
abbdl, ami eddig onnek az emberekben impondlt. Ismerje meg az
embereket a maguk valdsidgaban. A legszebb hegy is kidbrandité
kozvetlen kozelséghdl, telve szakadékokkal, tiiskével és bozottal és
a legimponalébb félisten is merd emberi gyarlésigok halmaza em-
beri kizelségben. Csak azt értékelje az emberekben, ami benniik
emberi megnyilatkozas, mert egyéb értékelnivald nines benniik.
Semmi oka sines arra, hogy magit masoknak aldértékelje és lassa
be végre, hogy azok ugyanabbdl az anyaghdl, ugyanazokbél az em-
beri gyarlésagokbél vannak kiszabva, mint &n. Ha ezt belatta, akkor
nem maradhat el annak belatisa sem, hogy ©n €polyan értékes tag-
ja az emberi tirsadalomnak, mint barki s ha valaki ont feleségiil
kéri, ezzel még nem énmagardl allitott ki szegénységi bizonyitvanyt,
hanem csak megbecsiilte Snben azt, ami tnben minden kériilmények
kizdtt megbecsiilésre mélto.

Abban a reményben, hogy tanicsaimnak hasznat fogja latni,
idvozlom ont.
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Dr. Stern Lazar

Irasaimbol kideriil, hogy milyen ircdalom érdekel. — Kultura,
toriénelem, lélektan és igy érdekel minden irodalom, ami idevonat-
kozik. Els§ sorban azon miivek, amelyek valamely kor lehanyatlasat,
uj korszak kiemelkedését targyaljak, az dtmeneti korok, amilyen a mi
korank is, amelyekben az elhanvadt régi energidk friss energiikkal
vannak harcban, meiyekben a tulérelt kultura lassan helyet enged a
frissen csirazénak, az érett gyiimélcs hniléban, a friss érében. — A
teremtddés titkat szeretném ellesni, ratalélni minden lelki behatas
és ellenhatas varliaté eredményére, mind ezen hatésok és ellenhata-
sok Osszegezfdésare a szellem azon mehanikajara, a mdédra, amelyen
az létre jon.

Mosi a nemzetiségi kérdéssel foglalkozom. Miért ellenségei, és
miért nem baritai egymésnak a ncmzetiségek, miért nézi 6rék gya-
nuval az egyik nemzetiség a masik kozeledését, miért nem litja be
cgyik nemzetiség sem azt, hogy a misik nemzetiség szellemi és anya-
¢i gazdagodisa s sajit gazdagodasa is, épp ugy mint az egyik em-
ber nivés élet leliet@sége csak elémozditoja a masikénak. — Vezet-e
kiut az 6rék harcbol a megértés, a szeretet felé, mikor valtozik at a
Hobbes homo hosnini Jupus-a a Spinoza alméva, a homo homini
deus-sza? avagy alom marad ez mindcrokké, amelyre a realitisok
untalan -acafolnak?

Jovb terveim a fentiekbdl dnként folynak. — Az emberiség kul-
{urhistér:ajan doigozom, a fenti szellemben és arra korlitozva, van-e
haladis, avagy minden csak korforgas, iide messzeségekbe vezet-e
utunk, vagy mint a taposé malomban :nindig ugyan azon a helyen
mozgunk — Szeretnék riakadni az dlmokban a realitisra, keresem
a diszharménidkban a harméniat, a gyiilllet migott a szeretetet,
inkabb érzi-e magat testvérnek az ember ma, mint a gorég Zeno ko-
ribam. - Bszlelhetd-e emelkedés az egyén nivéjaban, van-e a tirsada-
lom életének és valtozdsainak sztrukturijiban valami, ami remény-
leni engedi, hogy a mai gyiilolettobbsé. ellenében a mai szeretetki-
sebbség valaha is tobbségre tesz szert, avagy arra van-e kéarhoztat-
va, hogy ordkre kisebbség maradjon.

Kristaly Istvan

Merekiild ember cimmel testileg is a befejezés eldtt all
hirom kétetre tervezett regényem elsd kitete. A kovetkezs két ko-
tet: A céltalan ember és Bgyediil. Es csak ezek utan lehetne sz6 ar-
161, hogy olyan, ‘rodalmunkban valdban az épités melegével forrasz-
th irds jojjon, amiben mindenki megtalalna a maga természetes iga-
z4t, Tulajdonképen harcolni akarok ezekke! az irasokkal. Jészandé-
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ku és tudatosan kitervelt hazugsagokat megmutatni: de konyoriele-
niil. Nekem nem kell a meghocsatas! A meggyozddést soha sem kell
megbocsitani: az vagy él, vagy elbukik! De mind a két esetben be-
csiileitel. Szerencsém van, mert nyugodtan gendolkodhatom a dolgok.
folétt és van hozzia erdm, mert megjartam azokat a mélységeket,
amelyek f6lé az uj ember Gszinte miivzlisége boltozédik majd. Resz-
ketek a megilletfdést6l, hogy méar eddig is adhattam ehhez a bolto-
zathoz néhany kis vonalat, amelyért soha szégyenkeznem nem kell,
Mert a feleldsség oridsi! Itt nem dsessz-fogisokrél van szd, hanem
arrél az osszefiiggésrdl, amit a dsessz mindig megtagad: a lélekrdl!
Arrél van szd, hogy nem szabad és nem is lehet meghalni. Ez az a
koltészet, amelynek valésiga szebb az aramvonalas auténal, mesz-
szebb hallatszik a radiénil és melegebb 2 festett szemoldokii szegény-
ség ajult szomorusagindl. A feleldsség nélkiili miikedvelés irodaimi
hatarait ki kell terjeszteni nemesak a kendézetes dsessz-irodalomra,
hanem arra az apacs-kendds szélam-irodalomra is, amely a személy-
nélkiiliség sotétsézében folytatni akarja a céltalansag »panoptikume-
irodalmat

ElS irodalmat akarok! Aminek gytkere van, multja és jovdje.
Haboru volt, amelyben részt vettem éu elétte huszonhirom évem,
utdna pedig megligyeléje lehettem. Azoknak a fordulatoknak, ame-
lyekben a »ma« kavargott. Ahhoz a »nemzedékhezs tartozom, amely
a civilizacié programjait szivkozelséghol szenvedte meg. Es épen
ezért, kizel az 6iven évhez, husz évnél fiatalabb szivvel hiszi a meg
nem tagadott életet. Es ezért az én »nemzedékem« az a bizonyos
Grok memzedék, s hit nemzedéke. Az én nemzedékem toltotte meg
ifju, boldcg vérével a haboru lovészarkait, az 6 meleg egészsége fa-
gyott meg Szbéridban, ezek a vakok, a némak, a kéz- és labnélkiili
rokkantak, ezek haltak meg harminc és negyven kozoit és keve-
sen érik meg az Otvenet és ezek azok, akik mindenbd! kitagadottak
lettek ... akik mindent elvesztettek! Es sajatsagos: ezek azok, akik
legkevescbbet panasziiodnak, ellenben mindeniitt ott vannak -— ahol
az élet: €l!

Ezekrdl szél az én regényem. Ezek:§l szoltam eddig és minden
szavam az 6vék marad. Mert 6k soha sem halnak meg...

Ennek a nemzedéknek az irdi: Reményik Sandor, Tamasi Aron,
Nyiré Jézsef, Babay Jozsef, Terescsényi Gyorgy, Aprily Lajos, Mak-
kai Sandor...

Ok sz uj magyar koltészet, amelynek van Eurdpat-hivé huma-
nizmusa €8 egyéni hecsiilete.

SzavshihetOsége!

4 Il .
Borsddi Lajos
Regényen dolgozom. Nagy szeretettel, ha szabad ezt a kifejezést

hasznalnom: fiataios ambicioval. Szerciném benne a kisvaros ke-
resztmetszetét adni, ugy ahogy a habora elétt és utana magam el6tt
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Jattam. Azon vagyok, hogy régi és uj emberek keljenek életre a tol-
lam alél, akikr8l csak most, iraskozben, latom: milyen érdekesek és
mennyire le tudjak kotni a figyelmemet. Szeretném, ha az olvasé
majd megosztani velem ezt a meleg érdekiddést. Es ebben van talan
amai regény nyitja: éleszteni, mindig csak élesztenia mostani kiiz-
kod8, faradt olvasOkozonség kivancsisagal és eképpen ezer bajbol,
legalabb az olvasas tartaméra, kivezetni idegen ismerdsck valtozatos
vilagéba. Nehéz feladat ez az itt &l6 magyar ir6 részére. A minden-
rapi kenyérkereset mazsis gondja raakaszkodik a képzelet szirnya-
ira és mindig ujbol f6ldhéz sujtja. Legtébben koziilink éjszakai nyu-
godalmunkat aldozzuk fel az iras lehet§ségeért és meg akarjuk valo-
sitani azt, ami majdnem lehetetlen: hogy lelkesedésiink repiilégépe-
vel attorjik magunkat ezer gomolygé bajunk felhdin — a latoma-
sok napfénye felé. Es mégis megkiséreljiik minden kézonyon at, si-
var, légiires rétegeken keresztiil, igyeksziink a magasba. — De nem
akarok pa.naszkodni hiszen az iris, mint minden més miivészet, a
legnemesebb &ncél és nincs boldogitéph mamor, mint az alkotas
negyven fokos ldza. Ezt érzem most mindennap, mialatt idegen vi-
lagba révedt tekintettel, szivem draga d.la.k]alt idézgetem magan
elé. A papiros pedig egyre fogy a tollam alatt és én szivdgetem, ja-
tékos kedvtelésse!, regényem szilait. Nem kérdezem, miért, nem kér-
dezem, hogy kinek. Talan egykor a banati dkéacok vilagaban is kisar-
jad a megértés mosolygé virdga. Talap egykor, reggelre kelve, a
lelkek zart szirmu bimbéja is kinyilik és felénk fordul, felénk, az itt
416 irok kicsiny, lelkes, jobb sorsra érdemes csapatjara.

Hogy milyen irodalmi terveim vannak? Egyellre csak a regé-
nyem messze horizontjaig latok. Nagy vt ez odiig és gyarlé ember
ne nézzen a késé jovenddk kodén tul. Ha Snmagam csak félig meg
leszek elégedve nmunkimmal — amire o6rékos, kinzé tépelddéseim
mellett alig van kilatds — valésziniileg nycmban uj regény irasahoz
fogok. Az iras idével olyan szenvedéllyé valik, mint a morfium élve-
zése. Bs ha a nagy tervek nem valnak be, ugy a csalédott, minden-
b8l kidbrandult ird6 — novellat ir.

Ezek utdn pedig még csak arra kell valaszolnom: milyen iroda-
lom koti le kiilénssen figyelmemet? Bevallem: ez a kérdés a legne-
hezebb. Nem tartozom a rendszerrel olvasé emberek kozé. Az alkotd
gondolat nekem egyformén driga, akar skandinav ir6 lelke csillog
rajta mint sapadt &jféli nap, akar olasz kolté forré szivének bibora-
val ékes: az amerikai ir6 éles élet-rajzolasa épp oly érték a részemre,
mint a francia elbeszélés finom, graciézus mosolya. Persze elsfsor-
ban a magyar irasmilvészet érdekel, ez az ezer rozsival és rengeteg
bimbéval kivirdgzott, valésigos mesefa. Sokszor kétségheesve la-
tom, milyen meddé vagy: megismerni az irodalmat. Nines hatara se
széltében se hosszaban. Ugy jarok benne mint végtelen viragoskert-
ben: innen is, onnan is tépem a viragot, aztin leheveredem a fiiben
és elmerengve nézem a gondolatok futé felhéit.
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Czirdky Imre

A barati tidvozlettel kiildstt felszolitZsnak bariti szivességgel
iparkodom eleget tenni, bar egyelmassal sehogysem vagyok tiszta-
ban ezen irodalmi korlevéllel kapcsolatban. Azt megértettem, hogy
4 Kalangya ezen beszamolokat egyszerre adja kozzé. Ebben az eset-
ben — ha ugyan j6l értelmezem az egyszerre valé kozzéadast —
kevese;em mindannyiunk szAméra a két szedés-oldalt. Mert hiszen,
Istenem, nines kbzdttiink egy sem, aki oly sokat tudna mondani
6nmagardl, hogy az elférjen harom-négy sorban. Es épen ettd] fé-
lek, hogy ezt ti is tudjatok Szerkeszt6 uraim s annyira belekalkulal-
tatok tervetekbe ezen gyengeségiinket, hogy mindenkire kiilon-kiilén
két szedési oldalat terveztetek. Nehogy valaki még ennél is tébbet
irjon, mi?! Bevallom, magam is sokallanim ezt a két szedési oldalt
személyemre pazarolni. De hopp, alljunk meg! Ez a mondat mar
nem volt egészen Gszinte. Bevallom az igazi okot. Mert nines az az
oldalszam, amit ne tudnék magamrdél tleleirni, hiszen magamagarol
ir igy is, ugy is, aki tollat vesz a kezébe. De nem tartom céliranyos-
nak, hogy a hidrom kérdésre két oldalnyit feleljek. Ok: az dnmagam-
nak feltett és feleletre vard kérdések egész garmada hever, rozsda-
sodik bernem. Olyan kérdések, melyekre minden felelet legalabbis
cgy novellit eredményezne.

Igaz, hogy egy sem lenne irodalmi beszamolé. De hat legyiink
Gszinték! Beszamolni csak alapos, kitartbéan, tervszeriien, teljes oda-
adéassal elkdvetett munkéssagrél lehet £s ilik. En pedig, sajnos, csak
irigyelni, de mar kovetni nem tudom azon jugoszliviai magyar iré-
kat — ha vannak — akik alaposan, kitartdan, tervszeriien és teljes
odaadassal irogatnak. Ahogy én ismerem anyagi koriilményei-
ket, bizony édes kevés akad ilyen!

Valahol azt olvastam, hogy a magyar irok szegényes anyagi
korillményei vollak részben elidézéi annak, hogy a magyar novel-
lairas arra a nivéra jutott, amelyen ali. A magyar novella sajatos
miifaj: leginkabb novella az egész vilagon!

Kevés, de nekem nagyon fajo kivétellel személyesen ismerem a
sugoszlaviai magyar irdok mindegyikét. Legtobbnek az anyagi ko-
rillményeit is. Meg is értem hat, hogy regénnyé bdvithets témaik
nagy része novelliva zsugorodik Ossze. Mert bizonyos biztonsag, a
jélét, gondnélkiiliség vagy betyiros sminden mindegy« legényélet
kell talan ahhoz, hogy az ember leiiljén regényt irni. Megengedem,
lehet még egy eset is: regényirdénak kell lenni! Nekem
ugyan szent a hitem, hogy minden regényiré novellan kezdte, csak
amikor mAr nagyon jo! ment neki: regény lett a novellabdl!

Nalam pedig most kezd beiitni. ., na nem a j6lét, sem a bizton-
sag, sem a gondnélkiiliség, a betyaros legényélet ellen haromszoro-
san biztositva vagyok a parom és két csemetém altal, de ismétlem,
most kezd beiitni nilam is a jobb vilag! Matél kezdve eddig egész
napemat igénybe vev§ elfoglalisagom a nyari sziinidbre valé tekin-
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tettel napi két oraval megrovidill. Ez azt jelenti, hogy ha még a
nyarat sem toltom Isten szabad ege alatt, hanem beiilsk a szobiba,
potolandd eddigi, akaratomon kiviili mulasztasaimat, még lehet a
regényembdl valami!

Mert hogy az els6 kérdésre térjek, igenis, dolgozom, illetve ro-
videsen el kezdek dolgozni egy regényen. A konkurrencia vigaszta-
lasdra toljes gszinteséggel megirom, hogy nem irtam még egy sort
sem beldle.

Targya: a vajdasagi magyar kulturmunkas vergddd tortetése
egész addig, mig mindent ki nem &l bel8le, mig vissza nmem réngat-
Ja, le nem teperi a vajdasagi sar, a kozony, a vajdasigi koriilmé-
nyek,

Lehet, hogy novellasorozat, lehet, hogy regény, lehet hogy napléd
lesz egy masik, tervezett irasom, mely egy kis arva gyerek sirva ne-
vet$ életének négy esztendejét fogja elmesélni.

De hogy szigoruan a kérdésre feleljek, mely abbédl all, hogy min
dolgozom jelenleg, hat konydrgdém, bevallom, hogy semmin!

Ennck a levélnek a kedvéért ugyan féloeszakitottam tegnap es-
te kezdett novellamat, melynek cime: 089675. De holnap estére befe-
sezem azt is. Ugyls csak este irhatok, miutan reggeltdl estig iroda-
ban vagyok kénytelen dolgozni.

Van egy rossz irogépem, azon irok. Igy a szerkeszté urak nagy
része azt hiszi rélam, hogy legalabb is masolatot kiilldok. Mert, hogy
j6 oraban mondjam, el szoktak fogadni, amit kiildék. Lehet, azért,
mert ritkiAn haborgatom &ket.

Ha j&l emlékszem, par sorral feljebb két regényrél tettem emli-
tést. Minden bizonyossag kedvéért potlolag kijelentem, hogy ha no-
vella lesz beldliik, nem én leszek a hibas.

Mik az irodalmi terveim?

Harom konyvem jelent meg eddig. Egyikre sem fizettem ré.
Hasznom sem volt sok egyikbdl sem, de ahogy értesiiltem masoktdl,
mifelénk konyve: kiadni, hazalis nélkill és veszteség nélkiil eladni:
siker. Volna most egy kotetre vald novellam. Ugy Gtezer dinar kelle-
ne hozza meg valaki, aki eladja. Allitélag vevot lehet talalni, csak
keresni kell. De ehhez nem értek. Ennek o kérdésnek megoldisa len-
ne személyemet legkéozelebbrgl érdekld irodalmi tervem. De ha ez
probléma az én szamomra, probléma mésnak is! Tehit magatél ado-
dik a Kalangya szamara a kérdés, illetve kérelem; tessék allando
rovatot tartani megoldasra vard problémaink szdméara s e rovatban
legyen az elsd téma: mit lehetne és kellene esinalni a vajdasigi ma-
gvar kionyvkiadias megvaldsildsa targyaban?

En voltam a Szenteleky-tarsasig titkara. Még biiszke sem lehe.
tek ra, hiszen semmit sem esiniltam. Egy gyiilésen sem vehettem
részt, tehit azt mondhatnim, sem a korasziilésnek, sem a korai ha-
ialnak oka nem vagyok. De meortibus nil, nisi bene! Csak kénnyes
szemmel nézek Szenteleky arcképére és magam el6tt latom, hallom,
amint halk, de meggydzddéssel telt hangon magyarazgatta nekiink:
irodalmi tdrsasig nélkiil elalszik a lang! Nagyon redlis volt az el-
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gondolisa, most latom, amikor a Vitkovics-tarsasig megalakitasat
javasolta! Ma ott tartunk, hogy egymasrél s kézos iigyeinkrdl csak
hébe-héba hallunk egy-két szot. Még nagyobb baj, hogy megszint
az irdk cgymas kozotti levelezése, ami, ha nehézkesen, ha primiti-
ven is, mégis poétolta az irodalmi tarsasigot. Legalabb is irodalmi
larsalgas volt! Van vagy szdz féltve orzott levelem. De ki ir és ki
valaszol manapsag? Ity adédik a Kalangya szamara a masodik an-
két terve: mit kellene, mit lehetne tenni a vajdasagi irodalmi tarsa-
sag megvaldsitasa iigyében?

A harmadik irodalmi iigy, mellyel kapesolatban terveim lenné-
nek, de mely iigyben szintén az ankét rendezését tartanam ildomos-
nak és hasznosnak: a mindinkibb ritkulé irodalmi esték iigye.

Személyemben nincs okom panaszra e téren, mert nagyon sok
helyen tartottam felolvasist, de épen ezért jogom van allitani, hogy
a jugoszlaviai magyar irodalom életének, életességének fokmerdje,
az iranta valé érdekl8dés felébresztésének leghatisosabb eszkéze:
a felolvas® esték rendezése. Kedves Kalangya, im itt a harmadik
ankét mieldbb megtargyalandé kérdése!

»Elfszeretetlel« semmit sem olvasok, mert Simonyi Zsigmond
szerint »elfszeretettelc olvasni tilos! Killonés Orommel olvasom a
kisebbségi irodalmat, szeretem a szociolégiat, élvezem, szivembdl,
Gszintén és halaval olvasom a humoros irasokat, de jol esik az el-
érzékenyiilés is. '

Ebben a pillanatban Feuchtwanger zsidé trilogiajinak misodik
kitetét olvasom. Végteleniil tetszik. Legkedvesebb olvasmanyom ed-
dig »Az vj foldesur és »Enek a buzamezdkrol« voltak.
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Szirmai Kdroly:
Németh Laszlo : Gyasz

A regény azzal kezdddik, hogy Kurator Zséfi, a majdnem gye-
rekasszony, varatlanul dzvegységre jut. De alig telik el néhany hé-
nap, mér erdltetnie kell az eszét, hagy az urara visszaemlékezzék.
Pedig gyaszolnia kell, mert ezt parancsolja a falu mindennél erd-
sebb, iratlan torvénye: a szokis. Nemzedékeken it igy volt, most is
igy kell lennie. Még akkor is, ha az ember lelke kifelé van a gyasz-
bél. Kuritor Zsofi pedig ott tart. Legaldbb a latszatot akarja hat
megdrizni, hogy a falunak ne jarjon a szija. Csakhogy a falunak
semmi sem elég. Mindig talal kivetni, kifogasolni valgt. A sok pus-
mogis és szobeszéd végre addig viszik a tulérzékeny és biiszke asz-
szonyt, hogy elidegenedik és elzarkézik mindentdl és mindenkitsl, s
hogy csak a gyasznak éL

Ez a regény.

Mikor olvasni kezdtem, ugy voltam vele eleinte, mint valamikor
& nagy oroszok regényeivel: nehezen haraptam bele, mert sziirkén
mdult. Akar amazok, az életrdl szolt: az egyforma, kevés Oromii, s
még kevesebb eseményii hétkdznapokrol. Eldbb meg kellett szok-
nom a kényv levegdjét, de mikor ezen tul voltam, s olvasishoz mele-
gedtem, akkor sem faltam az oldalakat, a regény nem engedte, ke-
ményen fogott, tempo6t parancsolt. A hétkéznapokat nem lehet hab-
zsolni, €élni kell Gket. Azért rakédnak le sulyosabban, maradandéb-
ban, mint a gyorsan pergetett események. Pedig az ir6 ily belsd éle-
tii hétkdznapokon noveli elmulbatatlan regényalakks Kuritor Zsé-
fit. Ezért kellett mar az elsd oldalakon megiitni a sziirke hangot, s
veges-végig tartani. Csak a lassan 8rl6 sziirke szinben, az élet leg-
icazabb szinében vilhatott a fiatal 6zvegy azzi, amivé lett: a falu
nagy, téli éjszakajiban kiemelkedd, fekete temetfszoborra. A moz-
<dulatlansagaban orok falu keriilt itt szembe egy tulérzékeny, hajt-
hatatlan parasztasszonnyal, s ezer hajszalvékony csatornin it ugy
elragta életgydkerét, mint a trépusi hangya a fakét. Az asszonynak
€letre valé jogirdl kellett lemondania, hogy megmaradjon, és be-
tolthessék a térvény, de megmaradt, s pusztuldsiban is diadalmas-
kodott, a gyasz elrettents, €16 jelképeként folébe névén sajat falu-
janak, mintha csak azt mondani: ime, itt vagyok, vegyetek, ilyen-
nek akartatok! — Kurdtor Zsofi nem &riilt, csak rdgeszme meg-
szallotja. S hany ilyen megszillott bolyong falvainkban felfedezet-
leniil, &él6 halottként?
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Régota vartam, hogy valaki megirja a magyar falu igazi életet,
de eltérden a szokastél, az egyforma, kevés 6rémii, esemeénytelen
hétkbznapokba beledgyazva. Arra az életre voltam kivancsi, melyet
nem tarkit és vigasztalgat a mesemondd képzelet a fordulatok gaz-
dagsagaval, s mely oly lassan né és formalodik, hogy észre sem
vessziik, mikor lett a vetésbdl ringé aranykaliszos, a csemetéhdl te-
rebélyes fa s egy nemszedékbdl: jajtalan temetélakd. Oly regényt
vartam, melynek végén magunk is utina roskadjunk a tovaszalit
idonek. 8 kozben Thomas Mann nagy csalad-regényeire gondoltam,
parasztmésukra ahitozvan, magyar vonatkozasban. Ekkor keriilt ke-
zembe Németh Lészld parasztokrol irott kényve.

Elesodalkoztam, hogy neki mert vagni a sziirkeség végtelen
ocednjanak: a falusi hétkdznapoknak, s nem kevésbbé, hogy véges-
végig tartani tudta a hangulatot, egyszer sem ingatvian meg a re-
gény folyamatos egységét. Az alkalmazott modszer: a lélekelemzés
nem lepett meg, mert a regény kivanta, mintahogy kivanta érzésem
szerint @ stilust is, ezt, a falusi szélamkincset bele-beleszévo, s mé-
gis magasan tartott, képzeletgazdag nyelvezetet, mely érdeklédé-
siinkbe tudta emelni a szinszegény s joforman csak bels§ tdrténésii
hétkoznapokat. Ugyanez a stilus azonban meglepetést is hozott szi-
momra: arrdl gylzott meg, hogy hidba kedvezd regényalkalom, hia-
ba fejlett miiizlés, az ihlet kdzremiikodését a legerdsebb irdi tuda-
tossig sem melldzheti. Ha valaki tudatos ird, Németh az, s ha va-
laki tud szerkeszteni, & bizonyara, de a kiterveléstél a miivészi te-
remtésig Németh nem egyediil tette meg az utat, hanem annak a
muzsanak a karjara tamaszkodva, aki induldsanak elején a haldoklo
Horvathné dgyahoz vezette. Csak 6t is megfogta az idd: mélyebben
hajtott fejjel jar.

Kiilénts muzsa! Talan Illyésével és Kodolanyiéval tart tavo-
iabbi rokonsigot. Eppen dunantulisiginal fogva. De szarmazasi he-
lyitk kozdssége mésban is megmutatkozik, érdeklédésitkben s eurd-
paisdgukban. Ez azonban mit sem von le magyarsagukbol. Németh
Laszld muzsaja latszik a legid@sebb névérnek. Idegen téle minden
kiabalé szélsfségesség, a patoszt éppugy nem sziveli, mint a tragi-
kus tullendiilést. A valésag a talaja. A szertartasokat csak helyiikdn
kedveli, s ha gyasza van, szivesebben huzédik a hallgatas keritése
mdgé, minthogy bajaval szomszédoljon, vagy éppen: hiszterikus si-
koltasaval felverje az egész kornyéket.

Németh Lészlé azt mondja a Tanu egyik régebbi szamaban,
hogy Kurator Zsofirdl irvan, kétezeréves ndvérére, Elektrara kel-
lett gondolnia, mert mindketten a kotelességért (vagy egy indulat-
ért) aldoztal fel életiiket. A hasonlat kézenfekvd, mintahogy alko-
tas kizben ott kisérthetett a gtrdg mintakép is, de Németh Laszld
magyarséga és valosagérzéke kiheverte a girdg sorsiragédidk li-
dérenyomésat, s nem esinalt Kurator Zséfibol gérog hisnbt. Szamom-
ra & a mozdulatlan magyar faluban itéltetett halalra, hogy betelje-
sedjék a torvény, s az itéletet dnmaga hajtotta végre. A tragédia
gybkere tehit a magyar falu, a messze évszazadok hagyomanyai, s

438



Szirmai Karoly: Gyész

ebbdl a mélységbdl magasodik ki Kurator Zsofi a sziirke arcu hét-
koznapok sordn monumentalis regényalakka.

Mese és gondolat — gyiiméles és mag, e kettd fogantatasanak
a teremtés titkos tdrvényszeriiségénél fogva egybe kell esnie, mert
méasként a mese radobott kopeny marad, melyet lehajit a legelsd
szélnyomas, ugyhogy kemény csonthéjiban fanyaron meztelenedik
ki a gondolat. Nos, Németh Léaszlonal, a gondolatok csillagaszanal,
ikerfogantatisr6l van sz6: a mese kinalta a gondolatot, s a gondo-
lat tagitotta a mesét. )

Falu- és parasztismeret. — Mér izelit6t kaptunk belliikk a Hor-
vathné meghal c. novellaban, annak bizonysagul, hogy az iré beideg-
zette elfdei dunintuli falujanak életéf, embereivel egyiitt. Hogy a
regény alakjaiul 1étezé modelleket hasznalt fel, Németh Laszlé ma-
ga sem titkolja. De mily magasan felette all emberdbrazoasban a
jkulesregények irdtehnikusainak. Babits Cenci nénijében érzem
ugyanazt az erds életizt, amit Kuritor Zsofiban. A szimbolikussa
nétt dregasszony alakjinak megformaldsinil szintén beidegzett
személy lehetett a mintakép.

Nehezen fogtam hozzid a konyv elolvasisihoz; féltem a falusi
hétkéznapokt6l, melyeket joll ismerek, s melyek sziirke, kevés oro-
mii emlékeilikel gyermekkorom 6ta kisértenek. De hogy elolvastam a
kémyvet, ujra visszavagytam hozza, mintahogy néha-néha visszavi-
gyom elmult életemhez is. Talalkozni akartam még egyszer régi is-
merdseimmel.
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Kazmér Ermnd :

Beogoradi leveél

Egy dubrovniki regényrdl

Aleksandar Vidakovi¢: Marin Sargo (,,Na3a knjiga'. Geza Kon,
Beograd, 1936)

Torténelmi regényt irni ma, amikor az utébbi esztendékben
majdnem minden jelent&sebb eurépai elbeszélé a torténelmi és szel-
lemi evolucié multjat banyassza, hogy belle nagy emberek, utat-
mutaté géniuszok sorsiat kiragadva, a kulturhistérikus mddszerével
és a pragmatikus elbeszéld kedélyével formaljon belSle életrajzi re-
gényt, sulyos tehertétel. Még sulyosabb feladat ez mai jugoszlav ird
szaméra, aki nemzete irodalmaban alig taldl el8ddkre, jelent8sebb
torténelmi regényekre, ellentétben a szomszéd népell~l, amelyek oly
térténelmi regényirékra mutathatnak, mint a cseh Jirasek, az ujab-
bak kozill: Jaroslaw Durych; a magyar irodalomban: Kemény Zsig-
mond, Josika Miklés és a maiak: Mdricz Zsigmond, Makkai Sandor,
a romanoknal pedig: Negruzzi,

Aleksandar Vidakaovié, akinek eddig nyilt szemmel, minden
eurdpai jelenség iranti fogékonysaggal megirt, elsdsorban a mai
angol milvelédés anyagi és szellemi valsagival foglalkozd nagyobb
tanulmanyait, elékeld pukblicisztikai irdsait ismertiik, sMarin Sor-
g o« cimen, a XVI. szizadbei dubrovniki kéztarsasig életérél irott
nagy regényével a jugoszliv térténelmi regényirék soraba lépett,
abba a sorba, amelyen eddig kevesen jartak. Tudunk névrokonardl,
a Noviszadon és Pesten &lt Milan Vidakoviérél, akinek regényei tul-
tengve romantikatol, patoszos kalandossagtél, a magy Vuk kritikad
telitalalatdnak voltak halas céltablai. Sterija Popovié torténelmi el-
beszélései mar @ korai realizmus eszkozeivel irédtak, azzal a biztos
hatassal, amely torténelmi szinmiiveit kora legjelent&sebb sikerei-
vé tették. Jakob Ignjatovié regénye Brankovies Gydrgyrdl nagy tér-
ténelmi freskéul irdékott, amely a koszovopoljei iitkozet utani tragi-
kus, heroikus iddk eseményeit akarta megorokiteni, azonban téredé-
kiil maradt. August Senodnak, a horvat »Jirisek«-nek torténelmi re-
gényei mar szocidlis témikat érintenek és a szlovén Johan Tavéar
torténelmi hétterii, szines elbeszélései kulturfilozofiai tépelGdésekpe
meriilnek. Az uj jugoszlav irodalom legjelentisebb »regénye« tulaj-
donképen a méhiny évvel ezelgtt Londonban elhunyt Cedo Mijato-
vié¢ Brankovics Gyorgyrol irott torténelmi életrajza, amelyben mind-
végig regényiroi fesziiltség, messze kicsengd lélektani akkord rezdiil.
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A sMarin Sorgo« a dubrovniki kéztarsasig dicsd multjanak
¢sodalataibol, az 8si falakat 6vez§ hegyek és a hatalmas bastyakat
moso mélyenkék tenger olelitezésébdl elénk térulé felejthetetlen taj-
képbdl fakadt s az iré, amikor majdnem két év hangyaszorgalmaval
2 dubrovniki gazdag levéltar évszazados folidnsaibdl, hdse életet, ko-
rit, embereit, harcait kiasta, tulajdonképen uttérd kulturmunkat is
végzett, hisz regénye minden apré mozzanata megdonthetetleniil hii
korrajz, egyben értékes filoldgiai tanulméany is. (A régi dalméciai
tajszolas kiveszd értékeit menti regényébe). A hattér a XV. szazad
elmeriilt viliga megelevenitése, a ma is pompazé Stradun benépesi-
tése, a »Knjezev dom« és kornyéke multba élése s amig a regényt
clvasvan, réttam Dubrovnik uccait, hilen kiovethettem a mese min-
den mozzanatit, az iré biztos latisinak minden rebbenését. Szinte
héseivel éltem, ami a regény igaz torténelmiségének legbszintébb
dokumentuma. A regény az elmulé kozépkor torék-nyugati harcai
kizepette éré, uj értékeket keres§ rcnaissance-embernek, Miarin
Sorgdnak élete, aki a kozépkor személyiségfeloldd alazatival szem-
ben a szabad ember lendiiletére, minden szépre, igazsigra szomjazd
lelke iideségére mutat. A torok félhold és a kereszt Osszefitkozésé-
ben, Konstantinapoly sarcitol sinylédve, Roma szellemétsl athatva
&l a kis dalmat kotarsasig, koriilotte varoskak, Velence hilbéresei,
a falak mogbtt pedig hozomanyra éhes patriciusfiokék, hivatalno-
kok, kereskedfk, naplopdk, jobbagyok, akiknek életzsivajabol a
minden térténelmi regény irdjat fenyegets kész sabldn: a parthar-
cok, az éhinség is feltér. Vidakovié nagy érdeme, hogy ez a sablén
sokhelyt uj életet ad a torténelmi keretnek, uj motivumokat, igy
a szerelmet is, amely a spanyol-zsidé Judithot Marin Sorgohoz fiizi.
A dubrovniki alazatos katholicizmus és a menekiilt zsidok ghettd-
iabdl, a kanyargés Zudiofka-ulicdbdl kinStt csodas virdg a letiint
kor faji problémajat érinti, amely, ha fajvédelmi torvények és ren-
deletek nélkiil is, a tizenhatodik szdzadban sem volt ismeretlen. Az
éhinséghdl az ird parasztlazadist formil, a feltérd parasstsag szo-
cialis nyomoranak elsé jelentkezését, tehat a tarsadalmi harcot a
nincstelenek és a régi kivaltsigokbdl é16sksds gosparik kozdtt.
Faji ellentét és nincstelenek ldzadésa ... mint latjuk, néhany 8z47
év alatt alig tortént némi valtozés.

Az ird egyszerii, elbeszéld hangja nemes kontdsben jar végig a
regényen, raaggatva a régi dubrovniki nyelvezet sok gyémaéntja,
amelyek ugy fénylenek, minta nemes Gundulié »Dubravka«-jinak
csillogd dragakovel, Altaldban: »Marin Sorgo«-t csak az irhatta meg,
aki a jugoszlav irodalom lovagkorat, a »raguzai koltészet« légkorét
vjra Almodta és hogy ebbdl a visszadlmodashél a renaissanceember
élete tort egy intenzivebb élet mélységei és magassigai felé, ahhoz
oly ird kellett, mint Aleksandar Vidakovi¢, akinek kulturdja és
miiveltsége impon4ld szintézise annak a modern irénak, akinek szel-
‘lemi és érzésheli kincsei még nem tavolodtak a renaissance orok
szellemétol.
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Kdzmér Emo :

Két uj beogrddi folydiratrdl

(Revue Internationales des Etudes Balkaniques. — The Anglo-
Jugoslav Review)

A Balkanallamok politikai, szellemtudomanyi és kozgazdasagi
v.szonyai rendszeres tanulmanyozdsiara alakult »Institut Bal-
kanique«, székhelye: Beograd, nagyjelentfségii, tudoményos
munkéssagaban uj alloméshoz érkezett. »Revue Internatio-
nale des Etudes Balkaniques¢ cimen folydiratot ad ki,
fcidleli benne a Balkan népeinek valamennyi problémijat egyben
munkatarsai kozzé sorozza Eurdpa szellemvilaganak azon vezetd el-
meit, akik a Balkén figyelésében, tudomanyos vizsgalédasiban mély-
rchatd eredményeket értek el. A folydiratnak eddig két vaskos ko-
teie jelent meg, az elsé husz, a masoedik tizennyole ivnyi terjedelem-
ben, tehat kiilsejiikben is dokumentaris bizonyitékai, az »Institut Bal-
karique« hivatottsdganak. A revue szerkesztdi: P. Skok a zagrebi
és M. Budimir a beogradi egyetem nagynevii tanarai, tudomanyos
munkéassaga, a nemzetkézi szellemvilaggal jelentfs kapesolatai lehe-
tévé tették, hogy a revuenek mAar két szdm utan pozitiv, nemzetkszi
éviéke van. A jelentds kisérlet, a balkani népek élete minden meg-
nyilvanulasat, problémiik tudoméinyos vizsgilddasat koncentrikas,
balkani szemszigh8l nézni, komoly alap, messze vivg feladat, és az
eudig szerteforgaesolt, eldarabolt kiilén vizsgalddasok a revueben
valosédgos gyiijtémedencét nyvernek. S ha a jovéhen, valaki is. bar-
mily szempontbdl a Balkin bérmely részletkérdését kutatja, nem
nélkiilézheti majd a revuet, amely mint valésagos oszlop, a »Balkaa-
institut« messzeagazdé feladata impozans épiiletét aladtamasztja.

A revii els§ szaméanak tartalmabdl, a szerkeszték alapvets ta-
naiményan kiviil, amely a Balkan kutatds uj utjaira, célkitiizéseire
mulatnak, a kiévetkez§ tanulminyoka: emeljilk ki: S. S. Bobesev
(Scfia) a torok hodoltsag alatti bolgar jogrdl, a nagynevii Norbert
J:kl (Wien) az albin-girdg nyelv 8sszehasonlité filolégidjaba vagh
Lanulméanyairél, Nicolas Exarhopoulos (Athén) a bhalkani pedagé-
giai intézmények és feladatok egységesitésérél, Dr. Csiro Truhelka
(Zagreb) a torok invazié alatt ElGazsiabol Szkoplje kérnyékére te-
lepitett »Yiiriik-8kr6l, Kr. Sanfeld (Kopenhdga) a balkan nyelvek
szintaxiszardl irottakat és Jaeques Amncel (Parizs) nagyon érdekes
tanulmanyat, amelyben a Balkint, mint ftldrajzi egységet mutatja
meg. Carlo Taglivianinak (Budapest) az alban nyelvi vizsgalédasai-
rdl, Edmund Schneeweissnek (Praga) a szerb-horvat népi szokasok-
ré!, Alexander Solovievnek (Beograd) a Dusén cir kdrnyezetérgl 4s
Dragutin Koszticsnak (Beograd) a koczovopoljei iitkdzet legendas
hésérdl, Obilicsrél irott tanulmanya mellett a legnagyobb jelentdsé-
gli és a magyar irodalmi nyelvemlékek kutatdsa szempontjabdl va-
losagos uj utakra mutaté az a monumentilis essay, amit Svetislav
BStefanovies (Beograd), Skutari vara épitésének legendija megannyi

442



Kazmér Ernd: Két uj beogradi folyéinatral

veriansirél ir. Az uj essay valamennyi balkini nép és t6rzs monda
é: legendakorét kutatja, ramutatva a mesemotivumok kiillonbozose-
gére és ezekbdl a motivumokbdl valdsagos tudoményos rendszerbe
csoportositja azokat, amelyek a skutarii legenda kialakuldsaihoz se-
gilettek. Ez az essay kiindulé pontja Svetislav Stefanovies tovabbi
kutatisainak, amelyekben a skutarii legendit a K&miives Kelemen-
ril sz6lo magyar népi legendidhoz kozeliti, megddnthetetleniil igazoi-
va, hogy a szerb és magyar népi mondak a két nép évszazados, egy-
mismellett fejlédd szellemkozosségének irodalomtérténeti gyongyei.
(A Prilozi na uéavanju narodne poezijex — Prof. Smauz és Prof.
Medenica kiadasiban megjelend irodalomtérténeti kozlemények —-
egyik legutobbi szdméban Stefanovies a skutarii legenda tizenegy
variansit veti Ossze a Déva vara épitésérsl sz6lé magyar balladaval!)

A revil masodik szamat Dr. Josef Mirznek, az ismert berlini
publicistanak a balkidn tengerei Osszefiiggésérdl irott politikai tanul-
ménya, C. Sforzanak (Bruxelles) a Balkan politikai életének uj szem-
pontjairdl irott vizsgalodisa és Josef Strzygowskinak, a nagynevil
wieni miitérténésznek a hizénci miivészet alkonyin és az uj helleniz-
mus feltérésén kiiveld balkani miivészetrl adott érdekes szempon-
tu analizise vezetik be. P. Kretschmer (Wien) a Balkan Gstorténeté-
hez kapcsolédd ethnolbgiai kutatasaibol ad figyelemremélté jegyze-
teket, M. Rostovtzeff (Nem Hawen) az §si Balkin gazdasagi életé-
nrk egyes étappejaira mutat és ¥F. Novotny tanulméanya a Krisztus
el6tti Balkan filozofiai szellemviliga gazdagsagahoz fiiz érdekes ref-
lesiokat. Martin P. Nilsson (Lund) az 6g6rdg vallasrél, C. Patsch
(Wien) s dunamenti réomai védelmi vonalrdl, Guglielmo Ferrero
{Genf) a balkani r3ma1 birodalomrol, Charles Diehl (Parizs) a ko-
zepkori Konstantinipolyrdl és Dr. F. Dolgler (Miinchen) a kozép-
kori Balkin kulturéletérdl irtak enciklopédikus jelentdségii tanulma-
nyrkat, amelyek mellett még megemlitenddk: N. Jorga (Bukarest)
tapulmanya az ozmén birodalom alatt él6 balkani népek nemzeti
szellemének fejlédésérsl, Vladimir Csorovics (Beograd) impozans
torténelmi szemléletrsl tanuskoddé nagy essayje a balkani allamok
fiiggetlensége kialakuldsarol, Kalmi Baruhnak (Szarajevo) a bal-
kini zsidék nyelvérdl, Egrem Cabejnak (Tirana) az albin népi szo-
kéasokrol, Dr. Zsivké Topalovicsnak (Beograd) a balkani kétkézmun-
kasok organiziciéirdl s Dr. Szava Ulmanszkinak (Zagreb) a balka-
ni mezdgazdasagrol irott tanulméanyai.

A revue valamennyi kdzleménye a nagy eurdpai nyelvek egyi-
kén (francia, német, olasz) jelent meg €s a tanulmanyokat jegyze-
tek, a balkani problémakorbe vagé konyvek, folydiratok, tudoma-
nyos események gazdag szemléje koveti.

A Balkin szellemvildganak és Jugoszlavia Balkant irdnyité je-
lentds munkajanak kiindulépontja a »Revue Internationale des Etu-
des Balkaniques«, amelyben a hatvan milliét kitevé balkini nép-
esalad multjanak és jelenének hatalmas anyaga rejlik.
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Az angol-szasz kultura jugoszlaviai baritainak tarsasaga, amely
Pal régensherceg védntksége alatt az angol-jugoszlav politikai, gaz-
dasagi és kulturilis kapesolatok kimélyitésén munkalkodik, »The
Anglo-Jugoslav Reviewe cim alatt egy negyedévenkint
megjelend folydiratot ad ki, amelyet egy eldkeld§ szerkesztBbizottsag
élén Milorad Vanlics, a pedagogiai foiskola tanara szerkeszt. Az ele-
venen gazdag és a Jugoszlavidra iranyuld kiilféldi figyelem szolga-
latdban jelentfs szerepet betdltd folyéirat tanulményai diszkrét ha-
tarvonalat huznak az ismertetés és a tudomanyossig kozott és va-
lamennyi kozlemény annak a magasabbrendii eurépai szellemnek je-
gyében irddott, amelynek célja a jugoszlav életet Eurdpa kiilon kul-
turértékéiil reprezentalni. A balkanpaktum keletkezését és rendelte-
tését Dr. Zsivko Topalovics, az ismert szocidlpolitikus ismerteti, Vo-
jiszlav Miskovics egyetemi tanar a beogradi asztrologiai intézet mii-
kodésérdl szamol be, D. K. Jovanovics egyetemi tanir Jugoszlivia
legerdsebb radicaktiv forrasai gyogyhatasardl, elsésorban a niska-
banjai forrasrél mond érdekes részleteket, Dr. Fran Tucsan zigrebi
egyetemi tanar az orszag Asvanygazdagsagarol, Dr. Milan Marino-
vies jelentés tanulméanya az erddségekrol, Dr. Dobra Todorovics az
agrarkulturarél szamol be és C. Boksan, a nagynevil szerb fizikus-
nak, Nikola Teszlinak munkissigit méltatja. A revii esztétikai tar-
talmat Szvetiszldv Sztefanovies osszefoglalé nagy essayje, a ju-
goszlav nemzeti éposz eredetérsl vezeti be, amelyben erdekes par-
huzamot von a szerb éposz és a nyugati époszok idealizmusa kozott.
Nikola Vulies egyetemi tanar az ujabb éasatidsok eredményeirdl ir,
Miloje Milojevics, az ismert zeneesztétikus az uj jugoszlav zenét is-
merteti és a tobbi kdzlemények valamennyie — igy Brana Vojinovies
szép tanulméinya Shakespearerdl és a beogradi szinhazrdl — méltd
dokumentumaj Jugoszlavia szellemvilaga jelentGségének,

Eoy budapesti lexicon a jugoszlav
irodalomrol

Kazmér Erné miniatlir essayje az ,,Uj Lexicon*-ban

(Az elsd modern jugoszlav lexikonnak, a zigrebi »Leksikon Mi-
nerva«-nak, amelynek munkatirsai soriban a jugoszlav szellemvi-
lag legelékelobb reprezentansai voltak, ott volt Kazmér Erné is,
aki a magyar szellemi élet minden megnyilvanuliasat (irodalom,
képzOmiivészetek, zene, népviselet, tanc sth.) és a magyar szellemi
élet kivalosigai teljesitményeit vette szdmba. Ertékes, komoly mun-
kaja tul Jugoszlavian is jelentds sikert aratott és a Budapesten a
»Dante-Pantheon« kiadévallalatok kiadiasiban most megjelend hat-
kotetes »Uj Lexicone szerkesztGsége Kazmér Erndt kérte, dolgoz-
na fel a jugoszlav és a csehszlovidk irodalomra vonatkozd anyagot.
Jugoszlavia valamennyi jelentds irdjan tul — akik tobb mint hatvan
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sorcim alatt szerepelnek — egy Osszefoglalé kis essayt is irt Kaz-
mér Ernd a jugoszlav irodalomré], amelynek a terjedelmét a lexicon
szerkesztGsége legfeljebb kétsziz sorban szabta meg. A két orszig
kozottl valosigos szellemi kompenziciét jelentd kis essayi teljes
terjedelmében adjuk itt és megjegyezziik, hogy a csehszlovak iro-
dalomrél irott hasonld terjedelmii essayt a pragai irodalmi folyé-
iratok a legszebben meéltatjak),

Jugoszlav irodalom, feléleli az azonos nyelvii szerb, horvat és szlo-
vén nép irodalmit. Egységes jugoszliv irodalomrél nem beszélhe-
tiink, Harom kultura, két irodalmi nyelv és ami a legjellegzetesebb,
két irastipus (latin és cirill) akadalyozzak, hogy a kiilén utakon ja-
ré kulturtdrekvésekbél az egységes irodalom kialakulhasson. Az iro-
dalom elsé nyomait a XII. sz. vége mutatja, Szt. Szava és Eros Du-
san szerb fejedelmek alatt keletkezett kolostorok kéziratai, Teodo-
sius barat szentfoldi utleirdsai, a szerb gOrog papirendek vitairodal-
ma és az O6szerb halotti énekek, amelyek koziil a Brankovies Gydrgy
fejedelem halalarél irott, iide poézisével ma is friss. Bosznidban a
XIV. szazadbeli sirfeliratok vallisos népi motivumaiban van az iro-
dalom ereddje. Horvatorszigban latinb6l és olaszb6l forditott val-
lasos iratokban tor fel a népi nyelv (kajkavei). Mar jon a Balkanrdl
a Kraljevies Marké fejedelemrsl, minden délszlav nép heroszarél szo-
16 éposz és a tordkveré Hunyadi Janost, a hajduk és az uszkokok
szabad életét diesditd énekelk, a lassan el6renyomuld tordk uralom
bizAnei és a katolikus Roma lalin befolyasa aldl felszabaduld délszlav
népek életercjének, nemzeti életitk reneszanszanak elso jelel. igy lett
az olasz humanizmus hatasa alatt virdgzé dalmaciai irodalom; Ra-
guzdban Gundulics, Szpalatéban Marulics. K6lt6i szlovineknek, dél-
szlavoknak nevezik magukat, cirill- és latinbetiis szerelmi lirdjuk 2
trubadur kéltészet visszatiikrozdi (Marin Drzsics, Mato Vetranics,
Cvijeta Zuzorics) Ivan Gundulics nagy éposza, az Ozman mér a
szlav, latin kultura hatisa, amelyben népi dalok motivumai forrnak
egybe. Az 1667-i foldrengés elpusztitia Raguzat, a raguzai irodal-
mat, de ugyanakkor Horvatorszagban az elsé nyomdéak berendezésé-
vel (Zrinyi Gyérgy varazsdini nyomdija) élénk irodalmi élet fejld-
dik. Petar Zrinski, a Wiener-Neustadthan kivégzett hés, testvére:
Miklos Szigeti veszedelem-jét forditja horvitra, Pavao Ritter Vite-
zovies népi, torténelmi énekeket ir friss hexaméterekben és Jakov
Lovrencsies (1787-1842) a Till Eulenspiegelt kajkavei dialektusban
nacionalizilja Petrica Kerempuh-jaban. A horvat iredalom fellen-
diilésével esik egybe Dositej Obradovics fellépése, aki nyugati tanul-
manyaibdl hazatérve, mesegyiijternényt ad ki s mint az 6nallé szerb
fejedelemség els6 kultuszminisztere, szerb nemzeti kulturdt teremt.
Az osztrak uralom alatt 616 szlovén nép nemszeti nyelvii iskoldk hi-
Anyaban irodalmi fejlédésében lemarad. Napoleon illir uralma (1806
—1809) ugyan teljes szabad nemzeti fejlodést ad a szlovén népnek,
do ez az id§ tul rovid. Grdf Draskovics Janos Dissertatio-ja a nagy
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dllir fejedelemség gondolatat propagélja s mgyanezaa gondolat fiiti
Ljudevit Gaj-t (1809-72) és zagrebi ujsagja, a Danica koré gyiilt in-
tellektuelleket, akik felvaltva irnak ecirillt és latint, ezzel is dokumen-
talvia a szerb-horvat kulturegységet. Vuk Stefancvi¢ KaradZi¢ (1787-
1864) nagy érdeme Goethe és Grimm rabeszélésére kiadott szerb
népdal és mondagyiijteménye, majd Kopitar szlav filoldgus utmuta-
tasa szerint késziilt nagy szétara. A szloven Stanké Vraz (1810—
1851) Gaj hatasa alatt Zagrebba koltozik és kései romantikus lel-
kecedésével a szerb-horvat-szlovén egység apostola lesz. Késébb
Oroszorszagba utazik. Ennek a romantikus utnak kévetkezménye
az illir mozgalmat belilté béesi ukaz,

Gaj és kovetdinek fellépése a nemzeti irodalom kora és a marei-
usi forradalmak hatasa, amely szerb és horvat folydiratokban,
megélénkiild konyvkiadasban jut érvényre. A macedon szdrmazasu
Dimitri Demeter klasszikus dramaival, Lisinskinek, a horvat kompo-
nistanak irott operasziévegeivel a horvat szinpadi kulturit élesati.
Ivan Mazuranics »Smrt Smail Aga Csengicsa« (Smail Aga Csengics
halala) c. éposza a hercegovina-montenegrdi szabadsigharcok re-
mekmiive, Petar Preradovics romantikus, heinel hatassal kiizdo da-
lai, Mirké Bogovics népi elbeszélései, a horvat Dézsa Gyirgyrol, Ma-
tija Gubeerdl irott draméaja e kor jelentds horvat alkotasai, mig a
szerbeknél Petar II. Petrovics Njegos moentenegrdi fejedelem (1813
-1851) Gorski Vijenaec-a, (Hegvek koszoruja) amelyben a tordkok-
161 felszabadult Montenegrst énekli meg. Jovan Sterija Popovies ha-
tasos szinmiiveket, Zmaj Jovan Jovanovics szatirakat, verseket, Dju-
rd Jaksics vihartdl zugd lirdt irt s ide sorolhatunk még a polgari
és paraszti élet szociilis hatterét festd tobb elbeszélét. (Bogoboj
Atanackovies, Jakov Ignjatovies, Lazar K. Lazarevies). A szlovén
irodalom ebben a korban Franz Preseren (1800—49) természeti le-
irasokkal pompézé, gazdag lirajiban és Franz Levstik nagy novella-
jaban a Martin Krpan-ban él

A hetvenes évek szerb, horvat és szlevén irodalma romantikus
nemzeti gyokerekbdl taplalkozott, esak a kialakuld varosi polgarsag,
az iparosodis hozza meg a szocidlis irodalmat. A horvit August Se-
noa egyes regényeiben (Lukéacs a koldus) mér az elnyomottak és a
szocialis igazsigért kilzdék hangjat szdlaltatja meg Eugen Kumi-
¢sics a jozan, falusi népre haté varosi erkolestelenséget ostorozza,
Vjenceslav Novak pedig nagy regényeiben a varos alakjait festi erd-
teljesen,' Xaver Sandor Gjalski mar a megyei, varosi élet elbeszélgje.
(Régi tetdk alatt). A lira is kilép antik, romantikus mezéhél és ter-
mészeti képek, kulturfilozofiai tépelédések felé tart. Dragutin és
Vojiszlav Ilics szerb kolt6k az uttordi az uj szerb-horvat liranak,
amelynek csakhamar ujabb mestere akad: Aleksander Santics, aki
I'art pour l'artja formalizmusiba hercegovinai népe és thjai sajatos-
sagait ojtja. A szerb lira késobbi jelentsebbjei: a parnassien Jovan
Ducsics, a pesszimizmus és vilagfajdalom kozétt vergtdé Milan Ra-
kics s a nagy angol lirikusok filozéfikus nyugalmat kovets Svetislav
Stefanovies a két Tlies tanitvanyai. Ok mutatnak utat a ma szerb li-
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rikusainak is, akik kéziil Szima Pandurovies-ot, Todor Manojlovies-
ot és Deszanka Makszimovies-ot emlitjiik. A két Ilics fellépésével
ecgyidejiileg irja verseit a szarajevéi Silvio S. Krajncsevies (1865—
1908), akinek dekadens liraja végiil ahitatos katolicizmusba torkol-
lik. Kranjcsevics-csel rokon Vladimir Vidrics liraja. A melankélikus
Doumjanics-on, a klasszicizmus formamiivészetében pompazd Vladi-
mir Nazor-on és g fiatalon elhunyt A. G. Matos-on at kanyarodik
a legujabb horvat lira utja, amelynek jelent&sebbjei: Augusztin Uje-
vics, Gusztav Krklec s Miroszlav Krlezsa ,aki dramdiban, elbeszélé-
seiben vilagnézetes irodalmat ad. A modern elbeszélésnek két koran
eliunyt mestere: a szerb Boriszlav Sztankovies (Tisztatlan vér) és
a borvat Dinko Simunovies. A minden nagy eurdpai nyelve lefor-
dirott regény a modern szerb-horvat irodalom legjelent&sebbje. A
legujabb horvat elbeszélék koziil Ivoe Andrics-ot, Slavko Kollar-t és
August Cesarec-0t emlitjiik. Az elsé a szines, boszniai élet elbeszé-
16je, Kollar a horvat paraszti életbdl, mig Cesarec a nagyvaros prob-
ieraibdl irja regényeit. A szerb-horvat drémairast az erésen D'An-
nuziés Ivo Vojnovies mellett, Milan Begovics hatdsos szalonvigjaté-
kai, Braniszliv G. Nusics » beogradi élethdl vett burleszkjei képvi-
selik, Az ujabb driamairok, Krlezsa nagy sikerein tul, még csak proé-
halkoznak. A szerb-horvat irodalom legujabb fejlédése mellett a szlo-
vén irodalom is kibontakozott, elsGsorban Ivan Cankar (1876—1918)
hatasa alatt, akinek proletarregényei és novellai, igy a Jernej, a bé-
res vilagirodalmi érték. F. 8. Finzsgar drimai erejii regényei, Jus
Kozak kérlelhetetlen realizmusu falusi elbeszélései, Ivan Pregelj hi-
v katolikus novelldi mellett Oton Zupancsics szimbolikus versei és
a legujabbak: Antun és France Vodnik, Tone SeliSkar forrongd -
rija mutatjik, hozy a beogradi és zagrebi szerb-horvat irodalom
mailett Ljubljana is utat tor az egyetemes jugoszlav irodalom kia-
lakulasa felé.
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Dr. Stern Lazéar

Rupert Donkan: Arabia feltdmadasa
Ibn Saud utja és célja

Essad bey Mahomed cimii kényvében megemlékezik Ibn Saud-
rél. Ugy allitja be, mint Aribia reményét, mint uj Mahomedet, az
islam — regeneratorat, anélkiil, hogy ezt tényekkel timasztand ala.
— Essad konyvének a »Kalangya« 1935 decemberi szamaban tor-
tént ismertetésénél ezt ki is emeltem.

Tényleg Arabisban készill valami uj. Sok lett mér valésiggd
és uton van valésigga lenni, ami azel6tt elképzelhetetlen volt. Uj
tarsadalmi és gazdasigi rend van kialakuléban, g kéran uj magya-
razata lett urrd az arab lélekben.

Ibn Saud, az angol gyarmatok kivételével egész Ardbia, (1 mil
650.000 négyzet kilométer teriilet) ura, Ardbia kirdlya, lelkében és
testében arab, de modern., Gyermekkoraban kis arab torzs foéndke,
apréorszag uralkoddja volt, melyet hatalmasabb szomszédja elhodi-
tott. Szamkivetésbe menekiilt, torzstl-tirzshoz, hogy koves Ara-
bia homoksivatagjain, ezer veszély és birhatlan nélkiilozések koze-
pette érjen férfiva, Ezalatt volt ideje magaba-mélyedni, gondolkod-
ni uj Arabia felsl. A realitisok emberévé lett, a primitiv arabbol 4l-
lamférfiuva vedlett, és bator optimizmushél atitatva, esodalatos
meggybzédésekttl telitve, tisztdn latta a nagyra hivatott uj Arabia
lehetdségeit.

Héanyatott, szenvedésekkel és csaldodasokkal teli életében meg-
tanult elfogulatlanul és batran gondolkozni.

Nem altatta magat, Arabia tehetetlen volt. Az arabok lelki és
terilleti szétdaraboltsdga, a térzsek kolesonds gyiilolkodése, kiilfol-
di hatalmaktél fiiggése, majdnem kilatistalanna tett minden ezen
helyzet megjavitasara célzd 1épést. BEs mégis lelkében mélyen meg
volt gy6zédve, hogy ennek nem kell igy lenni, esak valtoztatni kel-
lene a tulzd konzervatizmusOn, az ezeréves szokasokhoz és tanitisok-
hoz szité gbrests ragaszkodason. A konyortelen realitisok vilagh-
ban amakronizmusnak tartotta a tradiciét, idejét multnak az arab
nép egész életrendjét és gazdalkodasi mddjat és benniink a mult di-
esbségnek a jelent fojtogatd kisértetét latta.

Ennek dacara is igazsdg maradt részére tovibbra is a koéran,
de annak rendclkezéseit egészen mAsként értelmezte, mint a tradi-
¢i6 — és mz azt képviselg ulemak (papok). — A kérin Arabia di-
cs6ségét, gardagsagat és hatalmat hirdeti, mellyel kialto ellentétben
all a jelen. Nem lehet tehat igaz az a magyarazat, mely lehet&vé
teszi Aradbidnak ilyen kilatastalan leromlasat. Nem az egyméis elleni
harcot hirdeti a kéran, nem a szegénységet és a munka keriilését.
Az Isten akaratiba valdo belenyugvést pedig nem ugy kell értelmez-
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ni, hogy mindenbe bele kell nyugodni, ami torténik. Ellenkezéleg,
kiizdeni kell minden ellen, ami a korillmények és emberi hibdknak a
kévetkezménye és nem Isten akaratdnak a folyomanya.

A kéran magyarizatinak elszant reformitora lett. Mindenki
kezébe nyomta a kdrant, mint Luther a bibliat. Mindenkivel meg-
értette, hogy a koran helyes értelmezése a nép hatalmat és gazdag-
sigat jelenti.

Az uj Aribia legsiirgfsebb feladatiul a talajjavitast, uj vizbs
kutak furasat, a sivohomok lekotését, Arabia cgész teriiletének
oazisokkal elboritasiat, a talaj rendszeres megmiivelését, a nomad
élet feladasat és a népnek falvakba, allandd tartézkodasra telepiilé-
sét tiizte ki. Ez a tradicioval teljes szakitast és mind annak lerom-
bolasat jelentette, amire az egész arab élet idétlen-idék ota épiilt.
Egy ember tehetségét és életidejét messze meghaladd feladatot tii-
zott magaelé és mégis a hihetetlen vallalkozas sikeriilt. — Ezer gyii-
16letet gydz6tt le, ezer apréd lazongast fojtott el, ezer Gsszejivetelen
kockaztatta életét és diadalmasan keriilt ki a legszenvedélyesebb
tanacskozasokbol. Erzékenységek kimélésével és érzékenység letip-
rasival, sziintelen agiticidwal megnyerte a térzsek egy részét, meg-
nyerte a — papsagot. A nomad élet feladasara, telepiilésre és mun-
kéira eskiit tett, barati egyesiiléseket (ihvan) alapitott Arabia szer-
te, melynek tagja lehetett minden arab, torzsi hovatartozasara te-
kintet mélkiil. Ezen ihvanokat foldmiives falvakba telepitette, me-
lyek kozill nem egy mar varossa fejlodott. Elboritotta egész Arabi-
it uj kutakkal, amelyek vize ontdzésre lett felhasznilva, szamtalan
helyen virdgzé kertek és termd szantofdldek léptek a homok helyé-
be. Minden igyekezetével azon van, hogy Arabia részére folydvizet
szerezzen, amelynek vizét Arabia csatornazasara lehessen felhasz-
nalni. Mind ezen célokra a legmodernebb gépeket szereztette be,
mérnokoket szerzddtetett, és minthogy a sivatagok legydzéséig utak
épitésére gondolni sem lehet, antobuszjaratokat szervezett és foz-
galomba helyezte a nem iizemképes allapotban 1év6 néhany vasutvo-
nalat. — A mindent Isten akaratara bizd arabokkal megismertetie
a munka és az Onsegély lehetdségeit és sziikségességét. Az arab lel-
keken addig kizarélag uralkodé vallasi rajongas mellé az arab nagy-
sig és az arab egység eszméinek a csirijat iiltette.

Modern kozigazgatis alapjait rakta le és lassan megteremti a
modern fegyverekkel felszerelt modern arab hadsereget.

A régi arab romantika és a régi arab idedlok gydkereit 4sta
ala, de lerakta egy eurdpai értelemben vett polgari Arabia alapjait.
LehetOséget nyujt minden arab szamdira, hogy sajat hazdjaban bel-
doguljon és ne vandoroljon el. Aribia népessége rohamosan szapo-
rodhatik, kialakul6ban van az uj hatalmas Arabia.

Ha Ibn Saud, ki ma 50 éves és értelmes, sokat igérd két fia nem
Orlédnek fel a mult elleni testet és lelket 616 harcban, ugy Arabia-
ban megismétlodik a kemali Torikorszag esete és ElBazsidban uj
4zsiai hatalom keletkezik, melynek akaratit Elfazsia iigyeinek in-
tézésénel nem lehet figyelmen kiviil hagyni.
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Kristily Istvan: A jugoszldviai magyar kiltészet

A kovetkeztetések levonasat az olvaséra bizom, esak fel akartam
a figyelmet hivni erre az uj hatalmi tényezére, melynek természe-
tes fejlodése a kozeli kelet torténelmét dontden befolyasolhatja.

Kristaly Istvan :

A jugoszlaviai magyar koltészet

A nagymultu Toldy Kér, a esehszlovakiai magyarsag Pozsony-
ban székeld irodalmi tarsasiga, melynek irodalmi multja a magyar
iras klasszikus emelkedettségét, jelene pedig a komoly irodalmi kri-
tika miivészi magaslatait tartja és védi az &néllé magyar irodalmi
szellem Europa lelkiségzét 6rzé nehéz, igényes utjan, miivészi prog-
ramjaban a jugoszlaviai magyarsag irodalmi fejlédésével, tGbbek
kozétt egy irodalmi est keretében is tajékozodast akart nagy nyil-
vanossaganak nyujtani. Az estély méarcius hé folyaméan, mar végle-
gesen megallapitott miisorral készen volt az eladisra, amikor va-
ratlan intézkedés elharithatatlan akadalya — a Kor hataskoéri tul-
lépése cimén — a miisor megtartisit bizonytalan iddre elhalasztot-
ta. Minden tekintetben komoly irodalmi értékelés varta itt a jugo-
szlaviai magyar irodalmat, melynek jeléiil ez alkalommal kéltésze-
tiilnk az estélyre késziilt benséséges és felelgsségteljes ismertetését
k5z6ljilk o kivalé kolts Tamis Lajos tollabol, ezt a miivét a szerzd
ruaga olvasta volna fel az alabbi miisor szerint:

1) Farkas Geiza megnyité beszéde (az ir6 maga adta volna €ld)
2) Tamas Lajos a jugoszlaviai koltészetrdl, 3) Szavallatok Csuka
Zaoltan, Fekete Lajos és Szenteleky Kornél verseibdl, 4) Zongora-
se4m, 5) Vajlok Sandor el6adisa a jugoszlaviai magyar prézairdk-
rdl, 6) Janson Jend felolvassa Kristaly Istvan »Aradas« cimii elbe-
suzélését, T) Zongoraszam.

Irodalmunk ezen elsd estélyét ujabb elfadasok ismertették vol-
na, hogy értékének megfeleld megvilagitasaban, kivalé eldadok meg-
jeienésében részt kérjen abbél a miivészi munkabdl, amelyre az
eurdpai kultura &6t eddig is elhivia és méltan, mert ami irodalmun-
kay élteti: a lelkiség tiszta emberi szandéka, a magyar szellemiség
évezredes fejlédésének mindig bevaltott igérete volt.

Herceg Janos:

Nyird Jozsef: Uz Bence
Réval-kiadas 1936

Bizonyara masok is ugy lesznek Nyird legujabb konyvével, mint
én voltam, hogy olvasisa kozben esziikbe fog jutni Uz Bence legkd-
zelebbi rokona, Tamési Aron Abelje. A rokonokat nem kell szégyelni
még akkor sem, ha torténetesen gazdag rokonok. S6t minden csa-
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lidban van egy kedves nagybicsi, akinek szivesen vessziik it szoka-
sait, akire feltekintiink, aki idealunk, s akinek egyéniségéhez sza-
bett mozgasait utinozni igyeksziink. Csakhogy, ami a nagybacsinal
természetes és magatol értetdds, az nalunk bizonyosan erdszakolt
lesz, ami nala a valosigos élet, az nalunk csak gyenge masolat lehet.

Uz Bencének ugylatszik annyira megtetszett Abel, hogy nem-
csak ugyanazokat a kalandokat akarja megjarni, de minden erejé-
vel tul akar tenni rajta. Szertelen virtusaban sokszor az élete fo-
rog kockéin, s talan le is zuhanna valami szakadékba, ha nem jutna
cezébe Abel, aki bizonyara lelketleniil nevetne tragikus halalan. Nem
10ri bssze magit csak azért sem. Az iréi leleményesség a legképtele-
nebb helyzeteken is atsegiti.

Pedig Uz Bence elég erds legény ahhoz, hogy megalljon a sajat
1aban, nem kellene feltétleniil nyilt versenyre &llnia legkdzelebbi ro-
konaval. Azért még élhetne a rengeteghen, még lehetne ravasz gébé
¢és irigyelt kolt8i alak is. Mert kedvessége csak ott lelhetd fel, ahol
nem akarja mutogatni magat. Ahol nem kialtja el, hogy: ide nézze-
1ek én kiilénbb vagyok.

Valamikor régen divat volt a koltsi verseny, de utdlag latjuk,
hogy halatlan volt, mert esak egy mii maradt meg minden esetben,
a masik kontirmunka leheteit esupan. Nem nehéz megjésolni, hogy
ebben az esetben Uz Bence a mésik,

Nyirg és Taméisi merdben ellentétes irdk, mert a kulbr-lokal
még nem jelent egy sikon valé mozgast is. Mig Tamasi a sziikre ha-
tarolt székely vilaghol is szélesebb horizontok felé mutat, s mozgasi
szabadsadgit semmj sem korlatozza, addig Nyirében a kotdttséget
csodaltuk. Nagy tavlatok helyett § a foldbe fur le, gyermeki derii
helyett a dramai helyzetek mestere. A tragikum Uz Bencében is
erdsebb, mint a helyzetkémikum. K4r, hogy néha annyira fesziti a
hurt, hogy finom iiveghangok helyett, vondja a levegbben mozog.

Mégegyszer: ha Nyiré keriilte volna az erfszakolt helyzeteket,
ha sajat tehetsége, elbeszéls kedve szerint irt volna, ha sorsara és
természetes osztonére bizta volna Bencét, sokkal erdsebb, igényeiben
is helytallg konyvet teremthetett volna. Az alter ego igy versenyeé-
ben sokszor groteszkiil hat, a torekvés és a szandék pedig Nyirohéz
nem méltéan szanalmas.

Vannak megkapd képei, a szerelmes legény Orokos csalodasa
megrenditéen szép, az allatok emberi szerepeltetése finom és mese-
szerii, az erdei idillek frissek, mint a harmatos mez8, csak Bence fa-
radhatatlan mutatvanyai, s a mindeniron valé legyGzése a rokon-
vak kisbrandité és olvkor bosszantd .
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Csuka Zoltan:

Kodolanyi Janos: A vas fiai

Athenaum kladésa, Budapest

Nem véletlenség, hogy az utébbi par esztendd folyaman kodo-
linyi imméar a negyedik magyar ird, aki a magyar nemzet nagy tor-
ténelmi sorsfordulatival, a tatarjarassal foglalkozik. Keétségteleniil
hatalmas és a maga népét egészségesen szeretd iré szamara szép fel-
adat ezt a tragikus kort a korszerii regényirds lampajaval megvila-
gitani. Kodolanyi el6tt harman is cselekedték: Szanté Gybrgy az
Aranyagacskaban, Makkai Sandor a Sar ga viharban, Tormai Cecil
Az gsi kiildsttben. S hogy Kodolanyi szaméara maradt még mondani-
valé, maradt még e voih feriilet clegendd, annak bizonyi-
téka ez a terjedelemre nézve is roppant atmérdju alkotas; a két xo-
iet t6bb mint hétszaz oldal.

Kodolanyi ebben a miivében szinte nem is torténelmi regényt
irt, hanem uj miifajt teremtett a kor legfontosabb kérdéseire kiter-
jedd tanulmany és a regény kozott. Ennek a regénynek nincs is sze-
1ély szerinti f6hése, a f6hés maga nép, s6t népek, amelyek mint gi-
gantikus szereplék mozognak és viszik elére roppant dinamikaval a
cselekményeket. Hirom baranyai magyar legény kalandos leany-
rablasabél indul ki ez a méreteiben szertedgazd és hatalmas tanul-
mény, amelynek minden egyes sorabdl a messzi mélységeket bejart
1Arténelemkutaté reflektoranak éles fénye vilagit. A Baranyaban le-
telepedett, féligmeddig még nomAd életet £16 magyar nép korébdl in-
dul ki a térténet, annak a népnek a korébdl, amely egy évezreden
at szinte makuldtlanul 8rizte meg legjellegzetesebb sajatsagait. Hze-
kst a sajatsagokat Kodoldnyi még mint gyermek szivta fel a vérébe
s alakitotta 4t ebben a regényében mondatokka, térténetté, néprajz-
74 és torténelemmé. A viligea bujdosott Ernye és Bene ebben a re-
gényben killon utakon jar, de ez az ut egy nép vérkeringésének pa-
lydja s ha a regénynek ezeket a hseit nézziik, elkeriilhetetleniil ve-
lik egyiitt 14tjuk és érezziik az egész akkori Magyarorszagot a me-
gyeri urakkal, német és kun jovevényekkel, kirallyal, kun kéannal
papokkal és kamokkal egyiitt. Es Kodolanyi megdidbbentd valosig-
gal tudja érzékeltetni az id8 végtelen s szinte mozdulatlannak lit-
sz6 tengerében a nép korszakokon athullamzé s belsejében szinte
teljesen valtozatlan vériramlatat: midén Ernye és Bene beszélnek,
mintha az Orménsag mai embereit hallanank beszélni, Kodolanyi ezt
a beszédet nem régi pergamentekrsl tanulta el s nem mestersége-
sen archaizilta, 6 ezt a beszédet a ma is €16 baranyai magyar pa-
raszt ajkardl hallotta s ezekbdl a szavakbdl tisztian érzékelte a ti-
zenharmadik szizad magyar beszédének kristilyos visszacsengését.
Ezért nem érziink soha egyetlen pillanatra sem mesterkéltséget ezek-
b8l a forras erejével felbuggyané mondatokbdl. S Kodolanyi innen
kizelitette meg = kun nyelvet is, innen a mongolt s az egykoru né-
met nyelvet, ezen a keriilduton jutott el Benével egyiitt a kunok és
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mongolok kézé s igy tudja kristilytisztasdggal elénk vetiteni nemesak
a lkun szokasokat, a legkorszeriibb eszkozokkel dolgozé néprajzi leird-
sokat, hanem magit a kun és a mongol lelket is. Igy jut el a mon-
golok realis leirasadhoz s igy fejt le réluk minden akkori és késgbbi
elgitéletet és babondt. Igy keriil elénk Batu kan, a kutyafejii ta-
tar, mint ember, aki a haditandcsban gyengéd érzelemmel hévirdgot
szagolgat s aki megmondja a maga pusztai és igazsigos véleményét
Eurdpa »keresztyéne urairél s Burdpa erkoleseirsl is, amelyek nin-
csenek olyan sokkal elébbre a tatdrok kegyetlen, de kevésbé gorbe
utaken jaro erkoleseinél.

Kodolanyi ez alkalommal el&szér nyult torténelmi témahoz s
débbenetes az a megjelenité erd, amellyel a tatarjaris korat elénk
tudja allitani, nem is mint valami festményt, hanem mint valami
remekbefaragott reliefet. Maga a nép él elGttiink s csak hattér gya-
nant keriil elénk V. Béla alakja, hattér gyanant a papa és Velence,
akik a maguk moédjan igyekeznek a tatdrral megegyezni, az egyik
a térités, a méasik az iizlet jelszavaval. Ami azonban a Nyugat véds-
bastyajara fontos; a papa tényleges segitséget nem adhat a tatar el-
len, legfeljebb imdaiban ajanlja Istennek a kiralyt és Magyarorsza-
zot, Fridericus a legnagyobb veszély idején ugyszélvan kifosztja a
védielen foldonfutéva zuhant magyar kiralyt, Velence pedig egye-
nesen Magyarorszag elpusztitisara igyekszik szovetkezni a tatarral.
Nem csoda, ha Batu kan megveti ezt a Nyugateurépat s nem érti
meg a magyarokat, akik nem akarnak szivetkezni vele, hogy egyiit-
tesen vonuljanak Nyugat ellen.

De sok mindenre mutat ri még ez a regény, jelenségekre, ame-
lyckt8l megddbben a mai olvasi Okokra, amelyek eldkészitették a
tatardulist, amelyek kozvetlen kévetkezménye volt a szérnyli pusz-
tulas, A szerencsétlen kiraly tisztan latja, hogy az urak Onzése és
kevélysége hova sodorja az orszigot s megmondja, hogy amig ide-
Lenn helyteleniil vagy tulzottan felnagyitva, vagy ami ezzel rokon,
csak lekiesinyelve latjak a mongolokat, addig azok »tdbbet tudnak
rélunk, akar sajat magunk. Mert mink nem latjuk nehéz hibdinkat
s konok ostobasigunkat, de 8k latjak«. S mig a tatarveszedelem
egyre kozelgett »undorité perlekedés folyt a kiraly és a papa kozott
s a tatdrok dulisa méir Endre idejében megkezdddott«. A nemzet
nagy tragikus sorsfordulata mar sokkal, de sokkal elébb kezdédott
s pecsételte meg az orszig sorsat, semmint a tatarjaras bekdvetke-
zett volna, a nagy tragédia csak logikus kovetkezménye volt az
elozményeknek, olyan kdvetkezmény, amit mar sem joakarattal, sem
hésiességgel nem lehetetl elharitani,

Lehetetlen, hogy az olvasé ne gondoljon Mohécsra s lehetetlen
hogy lélekzete meg ne akadjon gondolatban, eljutvan napjainkig..

De mikor legforrobb és legnyomasztobb a regény levegdje, ak-
kor kergeti el a siirii felh6ket a regényird Kodolanyi egyetlen gesz-
‘tusaval. S itt all elénk a tragikus Orméansagot annyiszor fests, a so-
tét &= mély ténusokat kedveld régi Kodolinyi utin az uj Kodolanyi;
a reménykedd, bizé és optimista irGl Mert a legszdrnyiibb tragédian
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tul is ramutat a népre, ramutat ennek a nemzetnek 8si gyokereire,
amelyek biztosan fogédznak a talajba s amelyeket nem rénthat ki
onnan semmiféle vihar, mert egészségesek voltak s ma is azok. Be-
ne, aki végigszenvedi a tatir rabsigot is, a vihar elcsendesiiltével
visszatér falujaba, uj életet kezdeni. S ez az uj élet tulajdonképen a
régi, a valtozatlan, a nép kinnal és fajdalomumal terhes, édes re-
ménykedd 6rok élete, a tenger, mely athullamzik az idSk végtelen-
jén. Ennek a foldbegyokerezd életnek Orok és mély értelmét érezi
Bene, aki minddssze annyit valaszol apja faggaté kérdéseire, mikor
az szeretné tudni, hogy mit is latott, mit tapasztalt tatarok rémseé-
gei kozott és kunok nomad életében: »Sommit«. Es ezt nagyon hal-
kan mondja.

Vajjon mit latott a falujabol elérancigilt és egész vilagot be-
jart magyar legény a vilAghaboru ezer rémségei kozott? Semmit,
bizony semmit. Es ennek a hallgatasnak van igaza, mert ez a hall-
gatds az életet ezerszer tobbre becsiili minden gyilkossignal, az
Sszinte életigenlést minden kegyes, vagy kegyetlen halilos hazug-
sagnal.

Kodolanyi nagy regénye a tatarjarasrol mellbemarkolé és igaz-
sagokat tard, megdobbents és egyben vigasztals mumka. Olyan,
mint g halalraszant galyarabok élete: minden mély fijdalma és vi-
gasztalan sotétsége mellett is telve van hittel és 6rok emberi biza-
kodassal.

Farkas Gelza:

Keynes : A munkaalkalom koézponti kérdése

John Maynard Keynes: The general theory of eployment, Interest
and money, — London, Mac-Millan, XIl-403/1

Minden gazdasigi tevékenység végsd célja az emberi fogyaszias.
De nemcsak célja, hanem inditéka, fenntariéja is. Megzsibbad min-
den termelés, elapad a forgalom, ahol az emberek témegei a legki-
sebb mértékre kénytelenek fogyasztasukat Osszezsugoritani. Ennek
oka pedig manapsig leginkabb az, hogy nem talalnak munkaerejiik,
munkakészségiik sziméara alkalmazist. Az embernek mar »allatic
természetéhez is hozzatartozik, hogy tenni akar, nagyobb becsben
tartja a munka és kereset lehetfségét, mint a tétlen nyugalomeét.

Meégis szinte elérhetetien Abrandként lebeg a mai ember szeme
elétt a full employment«, az az allapot, melyben minden munkas kéz
és fej miikddeési, keresési alkalmat talal, melyben tehat igaz a régi
elemi iskolai kényveinkbdl emlékezetiinkben maradt biztatis, hogy
»aki dolgozni akar, az mind megélhetést, s6t boldogulast taldl«. Ez
a gazdasig legfébb problémija; ennek megkézelitése nélkiil a2 gaz-
daségi rend csédott mond.
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Hiszen »employment¢ munkaalkalom ma is van, csak kevés €s
ami van, igen kénnyen tiinik el ismét, vagy pedig jutalmazdsa sor-
vad az éhbér szinvonala felé, Hogy ez miért, a termelés tényezfinek
mind osszehatasai altal kovetkezik be, ezt a nagynevii angol kézgaz-
disz a nagy gonddal felallitott fiiggvény-egyenletek sorozatiban ab-
razolja. Ezek az egyenletek ugyan még vezérbetiiik nyelviinkbe at-
iiltetése utan is faraszték lennének, meg is kiméljitk télitk olvaséin-
kat és inkabb az egyenletekbsl levont fejiegetések tartalmara ter-
jeszkediink ki, melyek mar nagyon vilagosak, érdekesek és meg-
gy6zok.

Roviden: munkaalkalom ott van, ahol mezlgazdasigi és fdleg
ipari termelés folyik; ez pedig ott lehetséges, ahol a téke folott ren-
delkez6k érdemesnek taldljak jészagukat termeld vallalkozasba fek-
tetni — ahelyett, hogy parlagon hagynik vagy pusztan takarékbe-
tétként kamatoztatnak. Ez viszont akkor kovetkezik be, ha a ter-
melésbe fektetett téke az emberileg kivanhaté mértékben biztos, te-
hAt nem né tulsigos nagyra a »liquidity preference«, az emberek ra-
gaszkodasa a vagyonuk minden Graban folyova tételének lehetsege-
hez. Es ha a kamatlab és ezzel a »marginal effiency of capital« a
toke befektetésének az egyszerii halmozassal szemben még kivana-
108 hatAr-haszna lehetd alacsonyan van.

Tehat olesdé pénz kell, melyet birlaléja szivesen fektet munkat
add, barha tobb kevesebb kockézattal is jard vallalkozasba. Az egy-
szerii zsugcrgatas, a sajit személyes életmod megsziikitése takarék-
betétek vagy éppen aranykinesek halmozdsa céljabol legfeljebb
egyes emberek késébbi gazdasigi lehetdségeit javithatja meg ma-
sokéval szemben, de az 6sszgazdasig szempontjabol értéktelen. Az a
munkabérek leszallitisa is, még ha uj munkaerck beallitisanak le-
hetévé tétele céljabél torténik is, miutan a keresetekben megszori-
tott munkasok alig fogyaszthatnak, vésarolhatnak tobbet, mint az
egyszeriien munkanélkilliek; igy az 6 megnyomoritisukbél megint
mAs vallalkozasok ki nem fizetédése, megsziinése, mas dolgozdk
munkanélkiilivé valasa kovetkezik. Ennél még a faradk piramis-épi-
tése és arany-kutatdsa is jobb volt, tobb embert juttatott, ha nem is
éppen fényes, munkaalkalomhoz, hatalyosebban fellenditette az ak-
kori gazdasagot.

Munkakereset-, vallalkozéi haszon- és kamatszamitasi egyenle-
teivel Keynes egyaltalaban nem kivan abba a tévedésbe ejteni, mint-
ha egyik tényezt valtozdsa, egy j6 vagy rossz cselekedet azonnal al-
talanosan és egyenletesen megéreztetné hatasat. A gazdasagi élet-
ben & tehetetlenség torvénye messzemenden érvényesiil annak koz-
leked§ csbveiben sem torténik tulsigos hamar és tokéletesen ennck
az eléggé vastag folyadéknak a kiegyenlitBdése, még »palacknya-
kak« is fenyegetnek, melyekben azutin minden megakad. Az egyes
szakmak foglalkoztatasi szazaléka é&s bérszintje soka kiilonbozhet,
a munkasok nehezebben fogadjik el bériik pénzegységhen leszalli-
tasat, mint a pénz lassu romlasaval jaré tényleges keresetcsorbu-
last. Az egyes pénzkilestnvevik altal fizetett kamat rendszerint
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magasabb az 4ltalanosan indokolt szintnél. A skamatldb nagy mér-
tékben lélektani jelenség« a kamat elsésorban a pénz mindenkori
hasznalatanak szabadsagardl valé lemondasért a tulajdonosnak
adott kartalanitas. Az egyes befektetés hasznossiginak megitélés-
ben jové iizlet-fejlgdés reménysége szinte nagyobb szerepet jatszik,
mint azonnali jovedelmezfsége és a valdd: jovedelmezfségalakulas-
nal ismét dontébk az egyes papirok varhaté t6zsdel arfolyam inga-
dozdsanak kialakuié képe. Tehat nemesak & mult él nagy mértékben
tovabb jeleniinkben, de mar a jovo is. »A pénz jelentOsége féként
abbdl folyik, hogy a jelen és jovo kozt osszekoté kapoese. Ezek a
nagyon kivonatos idézetek mutatjaik méar, mennyire otthonos a ki-
valo kozgazdasz a lélektanban is.

Az emelkedd és siillyedd konjunktura idészakok iitemes vissza-
térésnek oka is nagyrészt l1élektani; egy irdnyzat rendszerint erds-
badik, de mieldtt véglegesen kifejthetné hatasat, mar az ellenkezd
irdny tényez6i jutnak széhoz és ezek kézt elsésorban az emberek
1obbé kevésbbé helyes elbrelatasai és elfszamitasai. Messzemenden,
de azért miként még latni fogjuk, nem teljesen szakitott Keynes a
klasszikus kozgazdasig iskoldjaval, meiyben pedig & is felnGtt. Az
uzsora-tirvényeket, melyeket 60-80 évvel ezelStt mint jogosulatlan
béklydkat olyan buzgén elvetettek, sok esetben indokoltaknak tart-
ja, ugyszintén a régi egyhazi felfogast is, mely a pénzkamatszedés
eltiltasaval és ugyanakkor a birtokok zalogba vételének megengedé-
sével egészen helytallé megkiilénbbztetést tett a kamat mint meg-
szorultak kiakndzasi eszkoze és mint a tékehasznilat dija kozott. A
merkantilistak pénz-osszehorddsa és e véghdl a kedvezd nemzetkozi
arucsere-mérleg erdltetése is indokolhaté volt a maga idején, még
inkabb, mint némely mai egyetemes aranyvaluta és be nem avatko-
748 pacifistik elmélete. Diktatorikus Aar- és bérmegallapitisok is
kedvezd hatassal lehettek kivételes id6kben.

Azért Keynes mégsem feltétlen kollektivista. Az egyéni kezde-
ményezést és felelgsségvallalist tovabbra is sziikségesnek itéli, mi-
autan az élet valtozatossidginak megérzdje ugy a kisérletnek, mint
a hagyomanynak segitéje (hands maid), a jobb jové legfibb eszkoz-
16je. Emellett a pénzszerzési lehetfség még a kiilonben sokkal rosz-
szabb és veszedelmesebb emberi hajlamok levezetésére, csatornazé-
sara is alkalmas. Csak tulsigba ne menjen, ne téritse el a gazdasagi
életet legfontosabb teendGjétél: a befektetésre (vallalkozasra é&s
nem zsugorgatisra) vald hajlamossag nagyobbra fejlesztéseétol.

A teljes munka-ellitottsig elérésétdl Keynes az allamok kozti
beteges versengésnek megenyhiilését is varja, melynek célja: az ott-
honi munkanélkiiliségnek ujabb és ujabb piacok szerzése, jobban
mondva masoktél elragadasa utjan ezekre a masokra attolasa, ami
valéban mindenféie uszitdsnil hatalyosabb oka a bizonyara a lehetd-
ség hataraig elcdazandé haboruknak.

»E16bb utébb az eszmék és nem az Erdekeltségek veszélyesek
ugy a jo, mint a rossz szamarac« — ezekkel a szavakkal zarja le
munkéajat a nagy lélekismers kizgazdasz.
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Farkas Geiza:

A bumerang visszardppen
Irta Gedat G. A., forditotta Kutas Kéalméan. Budapest, Sylvester r. t. 120 I

A bumering ... hajlitott fadarab, mely eldobva messzire szill,
sulyesan el is talal mast, de killonods egyensulyozasa folytan vissza
s ropiilhet — arra, aki dobta.

Ilyen bumerangot, a legsulyosabb fajtibol nem is egyet dobott
.2 fehér kultur emberiség minden irdnyban, mindenféle szinii mas
népek kozepébe. A hajitott fegyverek pusaztitottak, életeket, kultu-
rikat semmisitettek meg, olyan réseket iitottek az emberiség eszmei
és erkolesi tajékozddasdban, melyeket a dorengvetd eurdpai arjak
még a sajatjukbdl kitslteni sem tudtak. De a bumerangok egy része
visszarepiil és mdris sulyosan eltalilta a dobdkat; pedig a leggyilko-
sabbak még hatravannak, még repiilnek...

Jelenleg harom nagy kulturakér all egyméassal adaz harchan:
az eddig még gybzelmes Eurépa-Amerika, a sirga Keletazsia és a
mohamedan Elfazsia-Eszakafrika, vele India. Szovjetoroszorszag és
Afrika mint 6nalld kulturkérok még a jove kiodében derengnek.

Eurdpa-Amerika eddig a diadalmas — am kozeled§ vereségé-
rek, hanvatlisinak félreismerhetetlen elGjelei, s6t mar inkébb esz-
:5z1681 egyre szaporodnak, Mindenekelftt bomlik az Osszetartis a
fehérek kozt mindinkabb, az egyet nem értés, egymas ellen acsar-
kodas mind hevesebb lesz. Ugyanakkor, amidén az El6- és Kelet-
azsia embertdmegek egyiranyu szervezddése mind hatarozottabban
rajzolodik ki — legaldbb is egy irdnyban: a fehéreknek ellentallas
iranyaban. Es a fehérek maguk mindent megtesznek, hogy ezt az at-
csoportosuldst elémozditsik, siettessék. Elpusztitjak a szinesek in-
tézményeit, kiirtjak szokasaikat, feledésbe meritik hagyomanyaikat,
hogy ezek helyébe a sajatjaiknak olesd és eleve megfertfzott maso-
latait erfltessék a skezdetlegesekre« a »vadakra«. Ezeket azutan
ielfegyverzik és szazezerszamra halilba kergetik — mas fehérek el-
len. Izgat6 szereik, szérakoztaté készségeik utjan eltompitjik, egye-
nesen megmételyezik az altaluk »civilizaltake testét-lelkét. A mozi
és radié kiszoritjak a régi tisztes templomi tancokat, regényes bab-
‘s Arryszinhdzakat; a régi indiai monda-héstk helyett fehér legé-
nyeket és némbereket mutatnak be a vasznon és pedig a lehetd leg-
16bb erkolesi kifogas ala esd, minden kier&szakolt tisztelet végkép
kiirto helyzetekben és ténykedésekben. Hiszen megtorténik, hogy &
fehér hatalom jogot és igazsagot véd, tudast terjeszt, — de ezt is
olyan Alszent médon, nyilvinvaldan iizleti alapon és még hozzi on-
magéaban ellentétekbe keveredve teszi, hogy legoptimistabb szamitas
‘mellett sem varhat erkolesi sikert. Az erkdlesi vereség pedig el6bb
utobb maga utin vonja az anyagit is.

Kinaban a hagyomanyaitdl elfordulé nép ma még a keresztény-
ség &s a bolsevizmus kézott ingadozik, am itt a japan fegyveres erd
‘kristdlyosodasi pontul jelentkezik. Indidban Gandhi elgkésziti az egy-
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séget, melynek vezetése azonkan szitkséghkeéppen az erélyesebb mo-
hammedan elem kezébe fog keriilni és akkor kész Eurdpaval szem-
ben egy olyan azsiai front, amind még a proféta és a torok hoditék
idejében sem volt.

Gedat nem hocsatkozik a nemrég elhalt Spengler modjara a
»Nyugat lehanystldsanake altalanos elmeéleti megindokolasibza. E
helyett teljesen konkré., gyakorlati alapor allapitja meg: » A fehér
ember uralménak vége.. A bumering visszaréppen. Vajjon Nyugat
népei clég iigyesek lesznek-e, hogy az utolsG oraban elkapjak ?«

Toth Bagi Istvan:

Bertrand Russel: Egy évszazad élettdriénete
(1814—1914)

A térténelem az élet tanitomestere — mondja a klasszikus latin
kézmondas. Ehhez hozza kell tenni, hogy a tértémelem csak akkor
tanitdmester, ha az ember tud gondolkodni és a torténelmi esemé-
nyek kiilonbozé okozéinak, koriilményeinek tekintetbevételével ké-
pes dsszehasonlitdst tenni a torténelmi tények, illetéleg a jelen ese-
ményei kozitt. Aki megfigyelésre és gondolkodasra képes, az jé ta-
nulé és azt a toérténelem sok okos dologra kioktatja.

Bertrand Russel, a nagy angol tudds »Egy évszazad élettorté-
nete« cimii kétkétetes konyve olyan mii, amely gondolkodasra —
s6t biralatra — készteti az olvasot. A bécsi kongresszus és a vilag-
haboru kézott eltelt id6 az emberiség életének legizgalmasabb sza-
zada, amely mar elég messze van t6liink ahhoz, hogy torténelmi tav-
latbdl tudjuk szemlélni, viszont még olyan kozel all hozzank, hogy
eseményel nem kozombosek szamunkra, mert azoknak kihatasait
most is élénken érezzitk. A tizenkilencedik szdzad torténelme a leg-
érdekesebb olvasmany, mert ez a szézad atfogo tekintettel nézve az
emberi haladasnak ragyogoé lendiilete — és mégis, mégis ezer tragi-
kus kovetkezményii emberi botlas, nekifutis és visszaesés, magas-
raemelkedett emberi szeretet és elvakult gytildlet teszi ziirzavarossa.
Az egész szazadon keresztill egy nagy, megtorpanas nélkiili lendi-
lettel fejlédik a miivészi tudoméany, a gépkészités mestersége és az
ember véres bonyodalmakba keriil amiatt, mert nem tudja megiilni
a magashalendiil§ sajat maga altal teremtett technika-paripajat,
hanem utina bukdicsol. Az ember csak egyszerre azt veszi ésare,
hogy a gépek uj helyzetet teremtettek és az uj helyzetben nem tud
eligazédni, hanem csak csetlik-botlik, elesik, hanyszor elesik...

Bertrand Russel azok kozé a nagy angol gondolkoddk és torte-
netirdk kozé tartozik, akik a targyilagossag ragyogé reflektorfényé-
be képesek allitani a mult eseményeit. Noha § maga kozismerten ha-
tarozott vilagnézettel rendelkezik, a torténelmet mégsem egy vilag-
nézet szemszogébdl nézi, A torténelmi valosigot keresi és e munka-
jaban esak a mindenkire kiterjedd emberszeretet vezérli,
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A tériénetiréknak ebbe a fajtijaba tartozik H. G. Wells is az §
Vilagtorténelmével. A két nagy angol térténetiré szellemi rokonsa-
got tart fenn nemcsak a targyilagossighan és altaldnos embersze-
retetben, hanem abban is, hogy mondanivaléikat fordulatos, eleven
&3 néha mardan szatirikus stilussal adjak el. Bertrand Russel nem-
csak maga boncolgatja orvostanari szakértelemmel az elmult esemeé-
nyeit, hanem néha at is nyujtja a bonckést az olvasonak — megta-
nitja gondolkodni, ami talén a legnagyobb eredménye.

A bécsi kongresszus ismertetésével kezd8dik a kétkotetes mil.
Tévir6l-hegyire megismerjiik a kongresszus vezetd egyéniségeit, lat-
juk, hogy milyen személyi és egyéb okok késztették a kongresszust
arra, hogy az altalinos haladis meggatlasira létrehozzak Eurépa
uralkoddinak nemzetktzi egyesiilését, az u. n. Szent szdvetséget.

Kiilondsen kitiinden rajzolja meg az iré a multszazadbeli angol
viszonyokat. Bolestben 1atjuk azokat az eszmedramlatokat, melyek
késtbb elhatalmasodtak és hozzdjarultak az események kialakuléa-
shhoz. Megismerkediink a 19. szizadeleji angol nagybirtokos és
gyéripari viszonyokkal, amelyek kialakitottdk a késébb Németor-
szigban nagyrandtt szocialis mozgalmat. Megismerjiik a szocializ-
mus angol atyjanak, a gyriparos Owen tarsadalmositasi eréfeszi-
téseit. Latjuk Cobdennek, a szabadkereskedelem vezérének nagyra-
novését és teljes gybzelmét.

Russel részletesen foglalkozik a francia és német gazdasagi és
politikai mozgalmakkal is. Talalé biralatot mond Marxrél és a tobbi
korabeli tarsadalmi kérdésekkel foglalkozé tuddsrol. Megkapdan ér-
dekesek a konyvnek azok a részletei, amelyek az Eszakamerikai
Egyesiilt Allamok multszézadbeli torténelmével foglalkoznak. A vi-
lagtorténelemnek ezt a részét nalunk A&ltaldban nagyon kevesen is-
merik, holott a mai Eszakamerikai kialakulisinak torténete rendki-
kiviil érdekes és tanulsagos. Ma Rockefeller és a tébbi amerikai 6rias-
tékés uralkodik ugyszolvan az egész vilig gazdasigan és mér csak
ezért is minden figyelmet megérdemel az, hogy ezek a nagy vagyo-
nok miképpen alakultak ki. Russel pompas képet fest a mult szazad-
beli Egyesiilt Allamokrél, a korlatlan meggazdagodas és a korlatlan
megvesztegetés e hazdjarol.

A jelenlegi afrikai olasz héditasra valé tekintettel killondsen
érdekes a konyvnek az afrikai és Azsiai gyarmatositasrél szol6 része.
A belga Kongé scivilizalasinake« torténete a legélesebb vadirat a s&-
téthen dolgozé és korlatjat vesztett kapzsisag ellen.

Kimerit6en foglalkozik a szerzd Bismarck-kal és a nemzeli esz-
mének a mult szizadban jatszott szerepével is. Ramutat arra, hogy
a nemgzeti felszabadulasért, 6nallésagért, illetdleg egységesitésért fo-
lyé kiizdelmek milyen nagy behatast gyakoroltak a viszonyok altali-
nos alakulisara. Részletesen targyalja a két legnagyobb hatassal
dolgozo nacionalizmus, 2 német és az olasz nacionalizmus fejlédését.

A mii olvasisa kozben Onkénteleniil is fel6tlik az emberben az
a gondolat, hogy tulajdonképpen milyen kevesen ismerik a vilagtor-
ténelmet és mennyit segitene az, ha minden ember legaldbb annyi-
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ra tisztaban lenne a viligtérténelemmel, amennyire pl. Wells vilag-
torténelme erre modot nyujt. Az emberiség jora és rosszra egyarant
hajlamos és rea is all az a kdzmondas, hogy »alkalom sziili a tolvajte,
Miért ne tudja minden ember, hogy mik voltak azok a rossz alkal-
mak és koriilmények, amelyek eddig az emberiséget a biinre vitték?
{gy a joviben talan elkeriilhetné a bajt...

Ambrus Balazs:

Nadas Sandor: 36'Q

Regény — Atheneum-kiadas

A regény cime héemelkedést jelent. Azt az ideges, a normaélis
és lkaros aliapot hatardn fekvd allapotot akarja vele hangsulyozni
az ird, amikor az ember nem jol érzi magit, anélkiil, hogy betegsé-
get lehetne konstatalni nala. Ezt a kis hdemelkedést, a kellemetlen
idegallapot, a nyomaszté kedélytelenség a szerelmi sikertelenség, az
érzések viszonzatlansiga okozza a szerzd szerint. Létnivalé tehat,
hogy szerelmi regényrdl van sz6 egy magasabb allasu miniszteri hi-
vatalnok és egy szinészn® kozott, amely tobbé-kevésbbé egyoldalu,
mert a né részére mérsékelt megértésre &s cstndes visszautasitasra
talal. Olyan félig baratsag félig szerelem ez az érzés, amely csende-
sen pislakol mint a vizes gyufa. A szerzé nyilvan egy szép halk
Oszies hangulatu lirai regényre gondolt, de ennek csak tavoli kontur-
jai mutatkoznak, a lényeget nem sikeriilt megfognia. Az, amiért a
szerzd ezt a regényt irta, nem sikeriilt. A befelé vérzd, halk litkteté-
¢ll, finom szerelem rajza, ami a szerzét nyilvan irasra csabitotta,
‘meglehetds bagyadt. Az &szi szinek kozil a faké bagyadisig meg-
van ugyan a festményen, de ennél tobbet nem sikeriilt nyujtania. A
hés — akit a konyvben Bdezsamka Elemérnek hivnak — finom és
csondes ember, aki szerelmes, de a szerelemrdl alig tud valamit
mondani. Az iddsebb férfi és g fiatal csitri lany szerelme, nem uj
téma, s6t orok téma. Csak egy feltételhez van kotve: irni kell tudni
réla. Milyen gyonydriien dolgozta fel Foldi Mihaly Kadar Anna lel-
ke cimii regényében, vagy tompitottabb, halkabb formaban Szép Er-
né az Adamesutkdban, Milyen vérvéros égé ecsettel dolgozik Fbldi,
milyen lagy és eziist szinekkel Szép Erndé: mindketté gyonyorii re-
@ény, amely élményévé valik az olvasénak. Nadas nem tud irni a
szerelemrol, a szenvedés, melyrdl ir, nem érint benniinket, nem hat
reank, bizonyos jdindulatu részvéttel tekintiink a hésre, akiben alig-
hanem magéat a szerzot tisztelhetjiik foleg ama kattus alapjan, amely
a szerzonek egy évekkel ezel6tt jatszott kis kabarédarabjara vonat-
kozik, amelyben Gal Francziska nagy sikert aratott. Mi elhissziik,
hogy a szerzot ez a szerelem erdsen foglalkoztatta, minket azonban
nem foglalkoztat. A szerzd eseményekrdl tud irni, érzésekrdl azon-
ban nem tud. Amit a szerzé fontosnak gondolt, az nem fontos. Amit
viszont mellékesnek gondolt, az annal jobban sikeriilt. Szerepel a
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regényben egy kiilonds par: egy fest§ és felesége. Kiilonds, bizarr
figuralk, de élettel teljesek, meglepéek s nagyszerii erdvel vannak
megrajzolva. Az asszony mai u. n. mondain asszony, tele szexuali-
tassal és a vele kapcsolatos moral insanity-vel. A férj kissé totyakos,
lusta miivész, jomodu féltehetség, aki kettés életet &l a felesége és
titokzatos moédon elzart baratndje kozott. Ez a két ember pompasan
van megirva, a nd él, mozog, liheg, reszket, minden porcikaja él, te-
le van fantasztikummal, erotikus tultengéssel és bolondos hyttena-
val. Amennyire hiitlen és jellemtelen tud lenni in sexualibus, annyi-
ra korrekt pénzdolgokban. Egy nagyobb bacchanalia utin partnere
— egy angol ur — pénzt rejt el a né tarcajaban. Mikor masnap a
né ezt észreveszi — Ongyilkossagot kiovet el. Ez a ziirzavaros dé-
mon, ez a langolé szerelmi tiizhely, akinél mindenki kaphat egy kis
meleget, a maga elferdiilt életével, félrecsuszott bolondsagaival tul-
zott szerelmi alkoholizmusaval olyan figura, hogy végiil is részvé-
tet kelt maga irant.

A regény hatterét a mai nylizsgé szinhizi vildg adja. Benne van
mindenki aki szimit vagy szamitott: Brody Sandor, Gal Francziska,
a szerzd, Titkos Ilona, Krausz Simi, a magnasvilag, az ujsagirok, a
filmesek, kaszinok, a Fészek klub stb. Mozgalmas, szines, élvezetesen
megirt regény, amelyben a riportrészletek sokkal jobban sikeriiltek
mint maga a »nagy« szerelem, amelyért irédott. Az 6sszbenyomas
szerint Nadas értékes iro.

Czako Tibor:

Mészbly Gedeon: Foldiekkel jatszo . . .

(Csokonal ¢letregénye)

Szézharmine év eldtt meghalt egy poéta. A Kolt§, aki a boldog-
sdgot csak hirbél ismerte ugy élt, ahogy ma nem élnek emberek.
Kevés Oromil viszontagsigait, rovid foldi életének versszerzo per-
ceit, magat a poétat és korat Mészoly Gedeon a megszélalisig hiven
adja vissza.

A csupan skotelez6« olvasmanyban megismert irodalomtorté-
neti nagyok javarészt ismeretlenek maradnak. Az életregény s ko-
zottiik elsé helyen Csokonairdl szolé életrajz kiildetést vallal és ezt
dicséretesen t6lti be. A Lilla versek halhatatlan kéltéje nem marad-
hat idegen, lélekben végigéljitk foldi 1étét, részvétiink vele van tar-
tos fajdalmaban és gyéren boldog napjain.

A természetet 41d6 és érette rajongéd koltd himlbhelyes arca-
val boldogtalansagra karhozik. Hiaba forditja kifelé a lelke himzett,
dragamivii varrottassal ékes subajat, kiviil marad a bubinat és a
poéta Csokonai Vitéz Mihaly igy ballagott a halhatatlansagla. Zse-
nije tudatta vele, hogy élete nem lehet olyan rovid, s ittlétét jelte-
len mem hagyhatja. VAteszi megnyilvanulasa valora valt: Csokonai
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Vitéz Mihaly a magyar nemzeti koltészet felejthetetleniil jellegzetes
egyénisége lett.

A koltd versel kozott feltarulkozd szépségek utvesztéin kalau-
zol benniinket az életrajzird, feltirja a sok csillimu dragaké ékes
csiszolasait. Megragyogtatja a felismerés fényében, kézel, egész ko-
zel a lelkiinkhéz elénk hozza a szizharminc éve halott poéta bensd
életét. Az érzései, amelyek elGkészitették, megérlelték és életrehiv-
tak ma is élvezetes kolteményeit annyira valdsagként igazolédnak,
hogy a konyv nemcsak élménnyé valik, de részese lesz az olvasdja a
legértékesebb kincsnek, a kolts visszatérd lelkének.

A nagy kolték boldogsaga azért tart egy villimlasig, hogy a fé-
nyével becikkazza az irodalom égboltjat. Csokonai Vitéz Mihalyt
szerette Lilla, vagy talan inkabb a lelkét, a verseit, a leveleit sze-
rette.. s férjhez ment a Kalmir kér6jéhez, mert annak tébb pénz
csorgdtt a lajbijban.

0O, orok poétasors, Sanyaru, kovasztalan életében, ha éhesen
érte az este, a csillagokrél a legszebb meséket széhette, eziist be-
tonb6l papirra palotat épithetett, amelybe vendégsereget hivott és
a haz urndje Lilla volt... Hajnalra a gonosz mandk elillantak va-
gyonaval, iskolamesterségét kellett iizni és két 61 faért télviz idején
konyorgs leveleket meneszteni az uradalom fiskalisanak.

A magyar géniusz az édes sziil§je, a magyar kortirs a mosto-
hija nemzete poétajanak. Késén becsillik meg, 6rzik a mevét.. éle-
tében a grofi konyvtar irnokaul sem veszik fel.

Olvassatok el ezt a kényvet mindnyajan, akik tehettetek wolna
valamit és tehettek a mai napon is a magyar irodalom megbecsiilé-
sére és miiveldinek gondelosztasara, mert amit a multban vétkeztek
elddeink, azt legalabb mi tegyiik jéva..

Mészoly Gedeon irésa tobb mint életrajz. Mement6 ez, kopogta-
tas a magyar sziveken: Mi van az iréitokkal. Nézzetek csak, hanyan
vannak, akik életitket adjak oda az irodalomnak és nem kérnek érte
semmi mast csak meghecsiilést.

Gergely Boriska :
Kodolanyi J&nos: Feketeviz (Atheneum)

Kodolanyi Janosnak ugyszolvan minden kényvét dsmerem. Meg-
jelent miivei szimotteviek és jelent8sek. Mint a budapesti Est-lapok
belsé munkatarsa és belletristaja nemcsak kozismert, de kozkedvelt
is. Egyike mz uj magyar irégiarda frontharcosainak. Egy idében a
baloldal magaénak vallotta, de mint polgari lapnal elhelyezkedettet
késtbb — mint Kassdkot és sok mést — megtagadta.

Ha Kodolanyi kényvet akarunk olvasni, nem Art ismerni vilag-
nézeti allaspontjat, mert ez sokban hozzasegit, hogy irasaiban a cél-
kitiizéseit felismerjiilk és a mondanivaléit jobban Atérezziik. Ezért
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Kodolinyirél annyit szitkséges tudnunk, hogy a magyar paraszt fel-
karolisa és szeretete nala életprogramm. Kovetkezésképen ezt
rondhatni propagandaszeriien gyakorlatositja is, amennyire ez
modjaban all. Eszmetirsai ebben igen szép szimmal vannak az uj
magyar irégeneracio legjelesebbjei kozott.

A Pekete vizrl relativek a mondanivaléim, mert lehet hogy
mAs masként fogni meg. En ismerem bdvérii irasainak zomét és
igy Onkényteleniil osztalyzok. A Kodolanyi kinyvsorozatban én nem
a fekete viznek itélném a felfelé ivelés ezidGszerinti utolsé
lobbanasat. Anélkiil, hogy leértékelnék, szimos kdnyve jobban tet-
szett, mint a Fekete viz (Pl. a Futétiiz is tartalmilag sokkal dimen-
zionalisabh),

Azért a Fekete vizrdl is épen eleget beszélhetiink.

A regény f6hose Laci egy kis fiu. Elemista, tehat nem lehet
tobb kilenc-tiz évesnél. Ennyi lehet mkkor is, ha a felnittekkel valod
viszonyat osszemérjiik. De ha az agymiikddését figyeljik — amire
épen elég alkalmat ad a szerz0 — azt gondolnank tizenhat éves.
Problémai inkabb kamaszproblémak, mint gyermekéi.

Laci és kis huga Iluska sziileikkel uj helyre koltozkddnek.
BEdesapjuk Allami erdész, édesanyjuk — mostoha. A regény végéig
ugyan nem tudunk meggydzédni ennek az anyanak mostohasaga-
1ol, ezért talan ugy kellene mondanom — a mostohajukkal, aki az
édesanyjuk.

Mjel6tt jobban a mesébe mélyednénk még meg kell mondani azt, ami
2 Kodolanyi konyveket jellemzi. Nincs eleje és nines vége. Egy da-
rab kiszakitott élet, honnan indult, hovi fut nem fontos. A terem-
tés futdszallagin egy rovidke morze-jelentés, vagy mint az égen a
futd felhd, amelyet latjuk miként foszladozik, rongyolédik, de nem
tudjuk honnan jott és hova megy.

Laci — mondjuk tiz éves. Gyenge vézna fiucska, urigyerek, aki
belecstppen a durva kezii, durva szavu parasztgyerekek vilagaba
és ott kitiinden érzi magat. Rajon, hogy ezek vildga sokkal becsiile-
tesebb, 8szintébb, mint az 6 uri vilaga, ahol minden titok és min-
den hazugsig. Apa mogorva, szdtalan, anya mindig szomoru és azon-
kiviil masallapotban van. De ezt nem szabad tudni, ez titok, de Laci
mégis tudja, mert mindent ugyis meglat és megtud. Aztan hallotta,
amikor anyuska panaszkodott a szolgélonak, hogy a férje milyen
més lett midta 6 ugy van és soha semmi gyengédség, a gyerekek
se sweretik, pedig & eleped egy kis szeretetért. De Laci Iluskaval ké-
zisen ekkor mar megallapitjak, hogy lesz gyereke és ugyis azt fog-
32 szeretni, velilk rosszul fog banni és keserves lesz az életitk. Mért
nem maradt Pesten, ha olyan nagyon odavigyodik, nekik nem kell
mostoha.

Emberabrazolasa mesteri. Kodolanyi miivésze a torznak.
Csufsag figurai plasztikusalk, kiils§ és bels§ rajzuk egy-egy mester-
mii, Kiilon szeme van az emberi csufsig meglatasahoz. Ahogy az
atlagember elmereng a szépen, ugy tud beleveszni az emberi csuf-
sag rejtelmeibe. Olyan részlettitkokat vetit elénk, hogy menten va-
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Gergely Boriska: Kodolanyi Janos: Fekete viz

Ikarodzani kezdiinlk, holott taldn féregrfl nem is esett szd. A ferde
test, a ferde lélek, a szenny, piszok utolérhetetlen leaddja. A legle-
hetetlenebb figurajat is elhiszi neki az ember és szanalmat keltenck
benniink,

Laci legjobb baratja Varga Dezsd. Izmos témazsi paraszt gye-
rek, olyan természetes mint egy allat. Laci mindenben hozziigazo-
dik és igyekszik hozzahasonulni, miutan elhatirozta, hogy paraszr
lesz.

A millis egy dunantuli falu, a szerzének nem idegen taj, =z
észrevehets. A nék fehér bikliban jarnak és mintha a szerzd szemé-
lyes ismerfsei lennének, oly élethivek. Ezuttal megtisztultan latom
Gket iréf tavlatokban, de ismerem én Gket fondkjukon is, amikor
Kodolanyi nagyon fekete lelket fektett a hofehér bikla ala. Nyilvan
méasképen alltak kizel a szerzbhtz azidében, amikor Kantor Jozsef
megdicstiilésében beszélt roluk. Azéta Kodolanyi elmarasztalta me-
it velitk valoé perlekedésben és elhatarozta, hogy tiizon-vizen csak
azért is szeretni fogja 6ket. Nines jogunk a komplexumhoz hozzi-
nyulni.

Most a Fekete viz tiikrében csak azt latjuk, hogy minden ur
ronda és minden paraszt szép.

Ezek utdn nem csoda, ha Laci is elhatirozta, hogy biz & pa-
raszt lesz. Ezenkivill még vilaggi is megyen a szegény, ugyis mar =z
kétszazdtvennyoleadik oldalon folyik és még nem tortént benne
semmi nevezetes. Laci kemény gyerek, kicsi vézna, de kemény és
tud akarni. Az ekeszarvat is prdbalta mar Dezsééknel. S6t lanyt is
olelhetett volna mar, ha akar. Fogta magat és karacsony éjszakan,
amikor a cseléddel az éjféli misére ment — szépen megszokott. Volt
két korondja is, amit attél a hillye méltésagos erdbtanicsostdl ka-
pott. Stilusosan esik a hé és persze dobog a szive. ..

Nem valosziniitlen, hiszen hényszor olvasunk az ujsdgokban ka-
landvagyé kisfiukrdl, akik megszoknek hazulrol.

Egyediil van e hégiavtagban, fuj a szél, de egy vallakozé szelle-
mii bator fiu egy forradalmar, aki urbdl paraszt akar lenni, ezt fel
sem veszi

Zsebbe siilyeszti kezeit, behuzza a nyakat és élesen, hangosan
dalolja:

...Drava partjan csak én magam halasztam...

Nagyon szép ez a befejezés. Emlékszem én is mindig énekeltem
j6 hangosan, amikor édesanyim a sotét padlasra kildott valamiért.

Csak késbb — sokkal késtbb meriink olyan batrak lenni, hogy
ne szégyeljitk a félelmet és gyédvasigot.
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JUGOSZLAV LAPSZEMLE

Kolozsy Jénos :
Nova Europa

A Nova Europa (Zagreb) amely honapok 6ta kivetkezetesen az
orszag belst kérdéseinek helyes megvilagitisin faradozott, varatla-
nul felhagyott ezzel a sok nehézséggel és kellemetlenséggel jaré ki-
sérletezéssel €s majusi szimaban inkdbb — az eurdpai problémak
felé fordult.

Radica Bogdin vezetfcikke Oszinte beismerése annak, hogy,
Eurépa az elmult husz esztendd alatt nem talalta meg sem békéjét,
sem a nyugalmit. A vilaghiboru, amelyt6l harmoéniat és meghékii-
lést vartak az eurépai politikaban, kidbrandulast és elégedetlensé-
get hozott. Az elégedetlenség taplalé forrisa egy szertefoszlott illu-
zi6, amelyben az emberiség sokilg reménykedett. A demokratikus
berendezésre és é&letre torekvé Kurdpit el6bb az olasz fascizmus,
majd a német nemszeti szocializmus feltartéztatta fejlédésében.
Europa tehetetlen széttagoltsigaban pedig nem tudja megvédeni sem
a demokriciit, sem a Népszovetséget az uj nemzeti torekvésekkel
szemben. A cikkird az eurdpai diplomaciai csatérozasokat véres dra-
manak nevezi, amely ujabb megprébaltatisokat zudit az emberiségre.

Egy masik cikk az ugyancsak széttagolt, partokra bomlott Fran-
ciaorszag bels§ kérdéseivel foglalkozik. Az Olasz-abesszin haboru a
kiindulé pontja Benda Julien irisinak, amely bemutatja, hogy meny-
nyire megoszlanak a vélemények Franciaorszaghban az Olaszorszag-
gal szembeni 4llasfoglalas tekintetében.

Hasonloképen az Altalanos eurdpai valsagot vilagitja meg a
franciaorszagi munkismozgalmat ismerteté irds, amely Ciliga A.
toilabdl szarmazik és a franciaorszigi egyesiilt szakszervezetek
kongresszusa alkalméaval irédott. A szocialistik valasztasi gydzelmét
€s a népfront megsziiletését vazolja az iro, aki kitiiné ismerdje le-
het @ franciaorszigi tarsadalmi viszonyoknak, mert szamos joslasa
mar is bevalt. A negyvenéras munkashét megvalositas elétt all és a
munkassig egyéb kovetelése, igy az ipar 25—50 szazalékinak az
allamositisa is a Blum-kormany munkaprogramjahoz tartozik. Az iré
figyelmeztett arra, hogy a franciaorszagi mnépfront tulajdonképen
megallast paranesolt a fascizmus és a nemzeti szocializmus eszméje
felé sodrédé Eurdpanak. A szakszervezetek és a haladdé polgarsig
»fel akarja tartdztatni az eurdpai reakeciét, amely diadaluton van s
mindeddig még sem tudta létrehozni az ujjésziiletd, megujhodd
Eurdépate.
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Kolozsy Janos: Letopisz

Csurcsin Milan szerkeszt6 Olaszorszig abesszini gy0zelmét mér-
legeli és mAar az els6 sorok elaruljak, hogy mem mnagyon oriil az afri-
kai sikernek. Elismeri ugyan, hogy Mussolini tekintélye a hadjarat
sikeres befejezése 4altal nagyon megnévekedett. A vilaghaboru utini
k&oszbol a Ducce tényleg kivezette az olasz népet, megteremtette az
igazi, fegyelmezett néphadsereget, amely hallgatja Mussolinit és
kész harcolni érte, Mindeddig rendben is volna — mondja a szerkesz-
t6, akinek vilagnézetét és életszemléletét a cikk gondolatvilagabol
nem nehéz megallapitani — de nincsen megelégedve Olaszorszag ka-
tonai szervezetével. Ezért a Nova Europa helyesli a Népsziveiség
azon eljarasat, amellyel Olaszorszagot a béke megbontdjdnak bélye-
gezte, sajnalja azonban, hogy a Népszovetség nem lépett fel erélye-
sebben Olaszorszaggal szemben, Megrojja a szpliti Jadranszki Dmev-
nik cimii lapot, amely a Nova Europaval ellentétben lelkesen &s me-
lezen iidvozolte a gydztes Olaszorszagot. A szerkeszt§ messzemend
ovatossagot ajanl Jugoszlividnak, mint Olaszorszag szomszédjanak
é= azt tanicsolja, hogy Jugoszlavidnak ki kell tartania a Népszovet-
ség, tovabba nagy- és kisszivetségesei mellett, »Ha azonban mem
vagyunk az orszaghan elég erdsek és egységesek, akkor nem segit
sem a legnagyobb foku tartézkodas, sem pedig a békés szandék, s6t
a Népszivetséghez vald hiiség sem« — irja kritikdja befejezéséiil
a Nova Europa szerkesztije.

A lapszemle négy uj kényv megjelenését méltatja. Az uj kényvek
kbzott kétségteleniil a legérdekesebb Trumbics Ante dr. a délszlav
allam els6 killiigyminiszterének visszaemlékezése, amely a konyvpiac
csemegéje. A Nova Europa a konyvbiralatot késGbbre halasztotta
eés igy nekiink is varni kell az ismertetésével.

Letopisz
Mércius-dprilisi kettés szém)

Saztaics Vasza, a Szrpszka Matica uj elnokének a szerkesztésé-
bLen most jelent meg a Letopisz marcius-4prilisi kett6s szima, amely
véltozatos irodalmi attekintést nyujt.

Milivojevies Borivoj Afrika politikai megoszlasival foglalkozik,
aminek Olaszorszag gybzelmesen befejezett abessziniai hadjarata
adott aktualitist. Az iré nem mond semmi ujat és irdsanak az a lé-
nyege, hogy az eurdpai hatalmak ugyszoélvin minden nehézség nél-
kii] tudtik meghéditani gyarmati céljaikra Afrikat.

Jaksics Milutin cikkét o bsjt egészségligyi megmagyarizisinak
szenteli azt igyekezve kimutatni, hogy a nép élelmezése és gydgyke-
zelése tekintetében az egyhaz és az orvostudoméany kozétt nincsenek
mélyenjar6 ellentétek.
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Kolozsy Janos: Giasz Isztoriszkeg Drustva

A kettfs szam leggazdagabb része a versrovat. Ujevies Tin a
‘bohéméletii, franciis melankolidju koltd vezeti be a verseket. Még
Vladiszavljevics V1adé, Balota Mate, Zserve Dragd és Ljubics Peré
kevéshé ismert kolt6k verseit kozli a Letopisz.

Szekulics Izidora gondolattoredékeket kozol, Szlijepesevics Perd
‘komoly és értékes tanulméinya Thomas Mann vilagnézetét, iréi nagy-
saght és emberi jelent8ségét méltatja. A gazdag kritikai rovatba Sze-
kulics Izidora, Mirkovics Mij6, Kosztics Dragutin, Sztevanovies Szve-
tiszlav, Szakulac Miliszlav, Jaksics Milutin, Georgijevics Kresimir
dr. és méasok irtak.

A magyarsagot érdekld, a vojvodinai életre vonatkozé és inmen
fakadd irasokat, verseket nem talaltunk a Letopisznak ebben &
.szAméaban.

Glasz Isztoriszkog Drustva

{Kilencedlk ¢évfolyam, harmadik kotet)

A noviszadi torténelmi tarsasidg idei harmadik konyve ismételt
igazolisa annak a céltudatos munkénak, amelyet a tarsulat végez
.a vojvodinai multra vonatkozd torténelmi adatok feldolgozasival.

Jankulov Boriszldv dr. folytatja cikksorozatit a torténelemeldt-
ti id8k vojvodinai értékeinek a felsorakoztatasaval. A bronzkort is-
merteti, amely a Vojvodinadban féleg a nyugati tartomanyok kultu-
raja hatasaként keletkezett. A baranyai és a szerémségi asatasok,
majd a béicskai és a banati feltirisok eredményeit képekkel il-
lusztralva mutatja be.

Sztaics Vasza a noviszadi eincdrokrdl ir, akiknek a szima né-
hAny sziz év elbtt még jelentékeny volt, de idovel beleolvadtak tel-
jesen a szerbségbe. Noviszddon a mult szazad végéig gbrognyelvil is-
tentisztelet volt, gordg iskola allott fenn kiilon alapitvanyokkal,
azonban a tizenkilencedik szizad elején a szerbség teljesen magiba
olvasztotta, asszimilalta a keletrél jott cincarokat.

Maletin Marké folytatja megemlékezéseit Pavlovics Teodorroél
a régi vajdasigi szerb ujsagiris egyik kimagaslé alakjarol.

A legérdekesebb cikkek koziil valo Sztranjakovies Dragutin dr.
fejtegetése a szerbiai propaganda hatésarél a monarchia szlavok al-
tal lakott részein. Most az 1848-1858 évek propagandijanak az ered-
ményeit ismerteti azt bizonyitva, hogy a régi, hiboruelstti Szerbia-
ban és a monarchia szlavok altal lakott teriiletein egyarant, a szla-
vok vallasra valé tekintet nélkiil dolgoztak és egyiittmitkddtek a
szlav gondolat er8sitésén.
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Kolozsi Janos: Glasz Isztoriszkog Drustva

A kritikai rovatba dr. Margan Vladimir, Milutinovics Vladimir,
Bogicsevics Jovan, Jankulov Boriszlav, Gyorics Doszitej, Vlacsics.
Ljubo, Pavlovics Ivan, Sztajics Vasza, Gyorovies V. Radojesics Ni-
kola, Popovics D., Leszkovac Mladen és Vukesevies Mile irtak.

Két, a magyarsagot érdekls kritikat is talaltunk. Az egyik dr.
Thim Jézsef »Magyarorszagi 1848-49-eki szerb felkelés torténete«
cimii Budapesten megijelent hirom kbtetes munkat ismerteti. Gyo-
rovics nagyjelent8ségiinek tartja a munkat, amely a szerb felkelés
tovabbi kutatéinak értékes anyagul szolgélhat. Azt azonban nem mu-
lasztja el megemliteni, hogy a szerbség szempontjabél hézagai és
hidnyossagai is vannak a kiilonben hatalmas torténelmi munkanak.
A masik figyelmet érdemlé beszamold Sztaics Vasza noviszadi bio-
grafiajat ismerteti. A Szrpszka Matica elndke a mnoviszidi varosi
irattarban végzett kutatdsainak az eredményét dolgozta fel, termé-
szetesen arra torekedve, hogy a noviszadi szerbség fejlédési vona-
lat megrajzolja. Radojesics Nikola a mii biraléja az elismerés és a
hala legszebb szavaival kdszonti meg Sztaics buzgé munkalkodasat.
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