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ﬂ nnak az évnek tavaszan, melyben
a vezér elhatarozta az épitkezést,
megérkeztek emberei Kkiséretitkkel a
varosba s megkezdték mindennek el6-
készitését, ami a hidépitéshez sziiksé-
ges. Sokan voltak; lovakkal, kocsikkal,
kllonféle késziilékekkel és satrakkal
érkeztek. Mindez a véaroskdban és a
kornyezé falvakban, kiiléndsen a. ke-
resztény lakossag korében nagy riadal-
mat keltett.
A csoport élén Abidaga 4llott, akit a

vezér a hidépités lebonyolitdsdval meg- -

bizott s mellette Tosun effendi, az épi-
tész. (Err6l az Abidagarol mar joéelére
azt mesélték, hogy kiméletlen, kegyet-
len és minden mértéket meghaladdan
szigorui ember.) Alighogy Mejdan alatt
feliitotték a satrakat, Abidaga megbe-
szélésre hivta Ossze a hatosidgok embe-
reit és a tekintélyesebb torokoket. Itt
nem is volt sok targyalas, mert csak
egy ember beszélt, vagyis Abidaga. Az
osszegylilekezett emberek egy testes
férfiu el6tt talaltak magukat, akinek
egészségteleniil piros arcszine, z6ld sze-
me volt, gazdag istanbuli viseletben je-

Hid a Drinan

Részlei

Ivo Andrié¢

lent meg, rovid voros szakall és ma-
gyaros moédon, furcsan kipodort bajusz
diszelgett az arcan. A beszéd, amit ez
az er6szakos ember az egybegylltek
elott elmondott, még kiilsé megjelené-
sénél is jobban meglepte Oket.

— A rolam szolé hirek alkalmasint
mar nalam hamarabb ideértek s én tu-
dom, hogy ezek a hiresztelések nem le-
hetnek szépek vagy kellemesek. Hihe-
t6leg mar hallottatok, hogy mindenki-
t6l munkat és engedelmességet kove-
telek s mindenkit megveretek és meg-
Oletek, aki nem ugy dolgozik, amint
kell, nem engedelmeskedik szétlanul s
hogy nem ismerem ezt a szét ,nem
lehet”, meg ,nincsen” s hogy néalam
még a kisebb széért is fejvesztés jar,
roviden szolva: vérengzé és visszata-
szitd ember vagyok. Meg akarom mon-
dani nektek, hogy ezek a hiresztelések
nem kiagyaltak és nem talzottak. Az
én harsfam alatt valéban nincsen ar-
nyék. Ilyen hirt szereztem magamnak
a sokéves szolgilatban, mig odaaddan
végrehajtottam a nagyvezér rendelke-
zéseit. Bizom az Istenben, hogy ezt a
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munkat is, amiért idekiildtek, végre
fogom hajtani s ha az elvégzett munka
utan elmegyek innen, remélem, hogy
eléttem még rosszabb és s6tétebb hirek
fognak jarni, mint amilyenek itt meg-
eldztek.

E szokatlan bevezetd utan, melyet
mindannyian némaén, lesiitétt szemek-
kel hallgattak végig, Abidaga elmagya-
razta az embereknek, hogy egy nagy
jelentBségli épitkezésr6él van szé, ami-
lyen még gazdagabb orszdgokban sin-
csen s amelynek munkalatai 6t, talan
hat évig is el fognak tartani, de a ve-
zér akarata szerint hiiségesen és perc-
nyi pontossaggal, végre fogjak hajtani.
Azutan kifejtette, mik az elsé sziikség-
letek, milyenek lesznek az el6készit6
munkalatok s mindezekhez mit var a
helybeli torokoktdl s mit kovetel meg
a rajanéptdl, a keresztényektdl.

Abidaga mellett Tosun effendi (ilt,
apré, soviny és sargaarcd, eltérokoso-
dott ember, wvalamelyik gordg sziget
sziilotte, épitész, aki Istanbulban Meh-
med pasa parancsara mar sok kegyes
alapitviny épiiletét emelte. Csendesen
és koOzdny6Gsen iilt a helyén, mintha
nem hallanad vagy nem értené Abidaga
beszédét. Kezét nézte és csak idorél
id6re emelte fel tekintetét. Ilyenkor
lathattdk nagy, fekete, barsonyos fé-
nyl, szép és rovidlaté szemét az em-
bernek, aki csak a maga dolgit nézi,
mas semmit sem érez és semmit sem
ért az életbdl és a vilagbol

Az emberek zavartan és leverten
mentek ki a sziik és forré satorbol.
Frezték, amint a verejték végigesorog
rajtuk az uj, linnepi antéria alatt s
hogy mindannyiokba gyorsan és ellen-
allhatatlanul belékdltézik a rémiilet és
a gond.

Az, ami most a kaszabéra és az egész
kornyékre raomlott, olyan nagy és ért-
hetetlen baj volt, aminek a végét nem
lehetett elére 1atni. Eldszor az erddva-
gds és az épiletfdk szallitasa kezdd-
dott. Annyi »japija”, épiiletfa halmozd-
dott Ossze a Drina mindkét
hogy az emberek sokaig azt hitték, fa-
b6l fogjak a nagy hidat felépiteni. Az-
tdin megkezdddtek a f6ldmunkalatok,
4satdsok &s a sziklas partpk megfarasa.
Ezeket a munkalatokat nagyobbara ro-
botban, ,kulukban” végezték. Igy ment
ez késd 8szig, amikor a munkikat ide-
iglenesen besziintették s a munka elsd
részét befejezték.

Mindezt Abidaga feliigyeletével s
hosszii, z6ld botjénak irdnyitasaval vé-
gezték s ezt a botot még meg is énekel-
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partjan,

ték. Mert akire Abidaga ezzel a bottal
rdmutatott, megjegyezve, hogy lopja a
napot vagy nem ugy dolgozik, amint
kellenet, azt azonnal megragadtdk a
»Szejmenek” g azon helyben megbotoz-
tak, aztdn a véres, ajult embert lebn-
t6tték vizzel s Gjbdl munkira kiildték.
Mikor késé Gsszel elhagyta a varost,
Abidaga ismét Osszehivta a kaszaba vé-
neit és els6 férfiait s megmondotta ne-
kik, hogy & most télviz idejére mas
helyre megy, de a szeme itt marad.
Mindannyian mindenért felelések lesz-
nek. Ha ugy talaljak, hogy a munkala-
tokbél barmi is elromlott vagy ha az
Osszegy(jtott épliletfabdl egyetlen fe-
délléc is hidnyzik, az egész varos bilin-
hédik érte. Az embereknek arra a meg-
jegyzésére, hogy az Aradas is kart te-
het, habozis nélkiil, hidegen azt va-
laszolta, hogy ez az 6 vidékiik, tehat
a foly6 is az 6vék és igy a kar is, amit
a foly6 okoz.

A varosiak egész télen ugy Orizték az
épitkezést s Ugy vigyaztak a munkéla-
tokra, mint a szemiik fényére. Tavasz-
szal aztidn megjelent Abidaga Tosun
effendivel, de megjelentek a dalmat
ko6faragdk is, akiket a nép ,rémai
majsztoroknak” hivott. Kezdetben har-
mincan voltak. Valami Antonije nevii
mester Aallt az élikon, ulcinji keresz-
tény ember. Magas, szép ember volt,
nagy szemekkel, merész tekintettel,
sasorral, barna hajjal, amely a vallaxg
ért, urasan 61t6zkoddtt, nyugati modra.
A segéde szerecsen volt, egy valddi
szerecsen, vig, fiatal ember, akit az
egész VvAaros s az egész munkésvﬂag
Arabnak hivott.

Ha tavaly, az épiiletfdk tomegébdl
itélve, Ggy latszott, hogy Abidaga fabél
akarja a hidat felépiteni, most az em-
berek azt hitték, ij Istanbult akarnak
itt a Drina mellett emelni. A Banja
melletti hegyekben, egy 6ra jarasnyira
a kaszabatél Uj kébanyat nyitottak s
onnan megkezdték a terméskévek von-
tatésat a varoshoz.

Ebben az évben kiildnds tavasz fa-
kadt a visegradi komp mellett ezen a
tajon. Mindama dolgok mellett, melyek
ilyenkor nyilnak és fakadnak a ter-
mészetben, most a f6ldb6l a kunyhok
egész telepiilése nétt ki, a vizhez vezetd
Uj utak és mellékdsvények keletkez-
tek, szamtalan Okrdsszekér és lovas-
kocsi rajzott széjjel. Mejdanrél és
Okoli§térdl az emberek azt 1attak, hogy
odalenn naprol napra, mint a vetés,
ugy nd a viz mellett az emberek, dlla-



tok s a mindenféle épitéanyagok nyug-
talan tomege.

A meredek parton kéfaragémesterek
dolgoztak. A sargaszinli képor az egész
vidéket ellepte. Kissé tavolabb pedig
a homokos sikon, hazai napszamosok
meszet oltottak, rongyosan és fehéren
haladva keresztiil a fehér g6zon, amely
a meszesgobdrokb6l magasra emelke-
dett. Az utakat folvagtdk a talterhelt
szekerek. A komp naphosszat dolgo-
zott, egyik oldalr6l a masikra szallitva
az épitéanyagot, a feliigyel6ket és
a munkéasokat. A safrany szinii tavaszi
vizben Ovig gézolva, klilonleges mun-
kasok cO0lopoket, gerendakat vertek és
agyaggal kivert vessz6keritéseket alli-
tottak, hogy a viz folyasat elvalasszak.

Mindezt latta ez a vilag, amely eddig
csendben élte a maga életét itt, a dri-
nai kompnal, a lejt6kon szétszértan
épiilt varoskdban. S j6 lett volna, ha
csak nézheti, de ezek a munkak hama-
rosan olyan méreteket 0ltottek, hogy
orvénylikbe vontdk nemcsak a VAros,
hanem a koOrnyék é16it és halottait.
Masodik évben maéar annyira megnétt
a munkasok tomege, hogy meghaladta
a véaroska férfilakdéinak szaméat. Vala-
mennyi kocsi, 16, 6kor, mind a hidnak
dolgozott. Mindent, ami csak nylizsdgni
‘vagy gurulni tudott, befogtak mun-
kara, hol fizetésért, hol pedig erdszak-
kal, kulukban. Pénz t6bb volt, mind ré-
gebben, de a drigasdg és a hiany gyor-
sabban névekedett, mint a pénz oda-
aramlasa, ugyhogy mire az emberek
kezéhez érkezett, félig mar 61 is élték.
A dragasagnal és hidnyossignal még
jobban érintette a hazai vilagot a bé-
kétlenség és rendetlenség, a bizonyta-
lansdg, amely most a kaszabara om-
lott, s ez annak a koévetkezménye volt,
hogy a széles nagyviligh6l mindenfelsl
ide 6zonlottek munkara az emberek. S
-Abidaga minden szigorisaga mellett is
gyakoriak veltak a munkasok kozott a
verekedések s a kertekben és udva-
rokon a lopasok. A muzulman néknek
még akkor is el kellett takarniok az
arcukat, ha az udvarra kimentek, mert
mindenhonnan odig juthatott a szdm-
talan hazai és idegen munkéas tekin-
tete; a véaros torokjei pedig szigorian
betartottdk az IszlAm el8irdsait, anndl
is inkabb, mert valamennyien még
csak Gjonc tOrokok voltak s egy se
akadt kozottiik, aki ne emlékezett vol-
na keresztény apjara, nagyapjara
vagy eltorokosodott ap6sara. Mindezek
miatt a torok szokas Oregebb emberei
nyiltan elégedetlenkedtek, hatat fordi-

tottak a munkasok, igavond- Aallatok,
épiiletfak, foldhanyasok és kovek sotét
zlirzavaranak, amely pedig a komp
mindkét oldalan egyre jobban terjedt
s foldtarasaival, terjedelmével kikezdte
mar a varosiak utcait, udvarait és
kertjeit.

Kezdetben valamennyien biiszkék
voltak a nagy alapitvanyi épitkezésre,
amit a nagyvezér éppen az 6 vidékii-
kén emeltet. Akkor még nem tudték,
amit most 1ittak: hogy ez a dicsGséges
épitkezés ennyi felfordulést és nyugta-
lansagot, eréfeszitést és koltséget ko-
vetel. Szép dolog, gondoltdk, az ural-
kodé igaz hithez tartozni, szép dolog
az, ha a vidéknek Istanbulban a nagy-
vezér a foldije s még szebb egy szilard
és értékes hidat tervezni a Drina folé,
de az, ami most torténik itten, sem-
mire sem hasonlit. Poklot csinaltak a
varosukbdl, érthetetlen munk&k, fist,
por, kiab&lasok és zavargls boszor-
kénytancat. Esztend8k telnek, a mun-
kalatok terjednek és novekednek, de se
végiiket, se értelmiiket nem lehet latni.
Mindenre hasonlit ez, csak hidra nem.

Untdk méar a visegradi kornyék to-
rokjei, de f8képp unta a keresztény
rdjanépség mindezt, csak éppen Oket
senki se kérdezte s nem is mutathattak
elégedetlenségiiket. Ime, mar harmadik
esztendeje robotolnak az emberek az
épitkezésnél, sajat munk&jukkal, lova-
ikkal, Okreikkel. S nemcsak az itteni
riaja, hanem harom szomszédos kadisag
minden lakéja. Abidaga lovas szejmen-
jei mindeniitt osszefogjdk a falusi meg
varosi keresztény lakossagot s idehajt-
jdk a hidra, dolgozni. Rendszerint al-
vas idején ltnek rajtuk s ugy fogjak
meg Oket, mint a csirkéket. Egész
Boszniaban egyik utas arra inti a ma-
sikat, ne .menjen a Drindra, mert ott
elkapjak s azt se kérdezik, hova utazik,
kicsoda, micsoda, arra kényszeritik,
hogy legaldbb néhény napi kulukot le-
dolgozzon. A varosi keresztények vesz-
tegetéssel valtjdk ki magukat, A falusi
legények megkisérelték, hogy az erdé-
be szdkjenek, de a szejmenek az ilyen
hazakbdél az elmenekiilt fiatalok he-
Lyébe tuszokat szedtek, gyakran né-

et is.

Ez mar a harmadik 8sz, hogy a nép
a hidnal robotol, de semmibél sem le-
het még latni, hogy a szornyi baj a
vége felé kozelednék. MAar késé Osz
van; a falevelek lehullottak, az esd
f6laztatta az utakat, a Drina megéaradt
és zavaros, a csupasz tarl6féldek tele
vannak renyhe varjakkal. De Abidaga
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még nem sziinteti be a munkalatokat.
A szkds novemberi napfényben pa-
rasztok vontatjdk a fat és kovet, me-
zitlab vagy szétrongyoldédott bocsko-
rokban gazoljdk az ut mély sarat, va-
cognak a hideg szélben, jobban meg-
szoritjAk magukon a lyukakkal és
foltokkal teli fekete gyapjagatyat,
megkotozgetik durva lenbdl késziilt
egyetlen inglik szakadt széleit. Ez a
lening mar megfeketedett az es6ben,
sarban, fustben, de nem merik kimosni,
mert a vizben apré szalakra foszlana.
Mindannyiok felett ott lebeg Abidaga
z61d botja, mert napjdban tobbszor is
kirtil szokta jarni a banjai kébanyat
és mind a hid koriili munkalatokat.
Abidaga mérges az egész vilagra s
bossziis, hogy a napok rovidillnek, a
munka pedig mégse halad gy, amint
6 kivanna. Orosz prémbol késziilt ne-
héz mentéjében, magas csizméaban,
nekiheviilt arccal maészik fel azoknak
a pilléreknek allvanyain, amelyek mar
a viz folé emelkednek, bemegy a ko-
vacsmithelyekbe, az éléskamrakba, a
munkaskunyhokba és sorra megtamad
mindenkit, a felligyeloket, véallalkozo-
ket:

— Rovidek a napok. Egyre révideb-
bek! Hah, szukakolykek, hidba eszitek
a kenyeret!

Igy orditozik, mintha 6k lennének
hibasak azért, mert késén virrad és ko-
rébban alkonyul. S alkonyatkor, a kér-
lelhetetlen és reménytelen visegradi
alkonyat idején, mikor a meredek he-
gyek 0Osszébb szorulnak a kaszaba ko-
riill s gyorsan lehull az éjszaka, nehéz
és sliket éjszaKa, mintha csak az utolsé
lenne, Abidaga haragja tet6pontjat éri;
mivel nincs mér kire kidnteni haragjat,
sajat magat ragja s nem tud aludni a
gondolattél, hogy annyi dolog &ll most
csondesen s ennyi ember Acsorog és
lopja a napot. )

Igy aztédn ezeken az 6szi napokon
eldszo6r a munkasok kozt, aztdn a va-
rosban is hire terjedt, hogy a vizi-
tindér beleavatkozott a hid dolgéba,
hogy éjszaka lerontja s halomra donti
mindazt, amit nappal épitenek s hogy
a hidépitésb8l nem is lesz semmi. U-
gyanakkor é&jszakanként az eldugott
helyeken, s6t a k&miivesmunkdkon is
tényleg megmagyardzhatatlan karok
keletkeztek. A szerszamok, amiket a
kémiivesek a megkezdett szélsé pillé-
reknél ott szoktak hagyni, kezdtek el-
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tinedezni, a foldmunkdkat pedig szét-
hanytdk és betomték.

A hir, hogy a hidat nem tudjak fel-
épiteni, messze elterjedt, torokok és
keresztények  egyarant mesélték s
mindjobban el is hitték. A keresztény
radjanép Orvendezett, igaz, hogy csak
suttogva, titokban, de tiszta szivbdl. A
helybeli torokok is, akik azel6tt olyan
biliszkeséggel néztek a vezér épitkezé-
sére, megvetéssel kezdtek kacsingatni
és csak legyintettek, ha szd esett rola.
Az - eltorokosodott szlavok kozil sokan,
akik hitet véaltoztattak, de hiaba var-
tak, nem talaltak arra, amit kerestek s
tovabbra is csak sovany vacsorajuk
mellett ildogéltek, a munkéatél reszke-
t6 karokkal jartak, élvezettel hallottdk
és adtdk tovabb a szdbeszédet a nagy
sikertelenségrél s valami keseri elég-
tételt éreztek, hogy a vezérek se tudjik
mindazt elérni és végrehajtani, amit
kieszeltek. Mar arrél beszéltek, hogy
az idegen mesterek tavozni akarnak s
hogy nem lesz ott hid, ahol soha nem
is volt s ahol nem is kell lennie. Mind-
ezt szOtték, szovogették és a hir gyor-
san elterjedt az emberek kozott.

A nép gyorsan kitaldlja a meséket,
gyorsan el is terjeszti Gket s a valdsag
furcsan és elvalaszthatatlanul egybe-
sz0vidik a mesékkel. A parasztok, akik
éjszakanként a guszlast hallgatték, azt
mesélték, hogy a tlindér, aki lerontja
az épitkezést, megiizente Abidaganak,
mindaddig nem hagyja abba a rombo-
last, amig csak két gyermeket, két ik-
ret, névszerint Stojat és Ostojat be nem
épitik a hid alapzataba. Sokan fogad-
koztak, hogy lattak is a szejmeneket,
amint a falvakon egy ilyen ikerpart
kerestek. (A szejmenek valéban koriil-
jartdk a falvakat, de nem gyereket ke-
restek, hanem Abidaga parancsara
hallgatédztak s kérdezbéskddtek a nép
koérében, hatha ilyen moédon megtud-
jak, kik azok, akik a hidat romboljak.)

Ez id6tajt tortént, hogy egy Visegrad
fol6tti faluban wvalaki elcsdbitott egy
gyengeelméjli, dadogd arvalanyt, aki
idegen hazban szolgalt s szegény maga
se tudta vagy nem akarta megmondani,
ki volt a csabitéja. Ritka eset volt
errefelé, hogy egy lanyt s még hozza
effélét, elcsabitsanak, nem is emléke-
zett ilyesfélére senki és még ritkabb,
hogy az apa ismeretlen maradjon. A
dolognak messze f6ldén hire ment. Ep-
pen ezekben a napokban hozta vilagra
szegény lany valami pajtdban a szere-
lem gyiimolesét s méghozza ikreket,
de mindkettd halva sziiletett. A falu



asszonyai segitettek a sziilésnél, amely
igen nehéz volt s mindjart el is temet-
ték az ikreket egy kozeli szilvasban. A
boldogtalan anya mar harmadik nap
felkelt s  faluszerte keresni kezdte
gyermekeit. Hiaba magyarazgattak
neki, hogy a gyerekek halva sziilettek
s el is temették Sket. Hogy véget ves-
senek kérdez@skodéseinek, azt mondot-
tdk neki, azaz hogy inkdbb mozdula-
tokkal elmagyaraztak, hogy a csecse-
méket a varosba vitték, oda, ahol a
torok6k a  hidat épitik. Szegény lany
amigy gyengén és kétségbeesetten el-
vanszorgott a varosba s koriiljarta az
épitkezés helyét, az allvanyokat, hogy
ijedten az emberek szemébe nézzen és
érthetetlen dadogéssal kérdezgesse to-
liikk, hova lettek a gyermekei. Az em-
berek elesoddlkozva nézték vagy el-
kergették, hogy ne zavarja munkaju-
kat. Latva, hogy nem értik meg, mit
akar, szegény lany kikapcsolta durva
parasztingét s megmutatta nekik duz-
zadt és f4j6 emldit, melyeknek bimbé6i
a felgyiilemlett és ellenallhatatlanul
elétor6 anyatejt6l mar hasadozni s veé-
rezni kezdtek. Senki se tudta, hogyan
segithetne rajta s hogyan magyarizza
meg neki, hogy gyermekeit nem falaz-
tdk be a hidba, mert minden j6 sza-
vukra, meggy6zésiikre, szidasukra és
fenyegetésiikre szegény lany csak ba-
natosan dadogott s bizalmatlan tekin-
tettel vizsgalgatott minden sarkot.
Végiil is felhagytak a reménnyel, hogy
elkergessék, hagytak, hadd koboroljon
az épitkezés koriil s részvéttel keriil-
tek ki az Gtjabdél. A szakidcsok enni is
adtak neki a munkdsok kukoricamélé-
jabdl, amely odaégett a kondér fene-
kére. Elnevezték a bolond Ilinkdnak s
ezt a nevet az egész varos megtanulta.
Még Abidaga is sz6 nélkiul haladt el
mellette, babonasan elforditotta a fejét
s megparancsolta, adjanak neki enni.
Igy folytatta a hidépitkezés mellett
szegényke az életét, mint csendes bo-
lond. S réla maradt vissza a mese, hogy
a torokok gyereket falaztak a hid pil-
lérjébe. Egyesek elhitték a mesét, ma-
sok nem, de mindenki mondogatta és
tovabbadta.

Az épitkezésnél pedig tovabbra is es-
tek kéarok, hol kisebbek, hol nagyob-
bak, mindjobban terjedt a hir, hogy a
tiindér nem engedi a hid f6lépitését.

Abidaga diithéngott. Valdosaggal éget-
te a tudat, hogy akad olyanvalaki, aki
kozmondésos szigorusigaval szembe-
szallva (ez a szigor taplalta biliszkesé-
gét) arra merészkedett, hogy miive és

szdndékai ellen cselekedjék. Utalta ezt
a népet, a muzulmanokat éppagy, mint
a keresztényeket, mert a munkabzan
lassti és ligyetlen volt, de gyors a gany-
ban és tiszteletlenségben s oly gyorsan
talal csufondaros és rombolé szavakat
mindarra, amit nem tud felfogni vagy
nem tud megcsinalni. Ordket allittatott
a folyé mindkét partjara. A féldmun-
kélatokon a karok akkor megszlintek,
de a vizen tovabb folytatédtak a rom-
bolasok. Csak holdas éjszakdkon nem
esett kKdr. Ez Abidagat, aki nem hitt a
tiindérekben, megerdsitette abban a
meggy6z6désében, hogy 2ozek a tiindé-
rek nem lathatatlanok s nem a mageas-
sdgokb6l jonnek. Nem akart és nem is
hihetett sokaig azoknak, akik azt mon-
dottdk neki, hogy ez paraszti ravasz-
sag, de most mindinkdbb meggy6z6dott
arrdl, hogy mégis igy van. S ez még
jobban felbészitette. Ugyanakkor azon-
ban jél tudta, hogy nyugodinak kell
lennie s el kell rejtenie haragjat, ha
el akarja fogni a karokoz6t s mennél
gyorsabban és tokéletesebben szét akar-
ja oszlatni a tindérekrél és a hidépités
abbahagyasarol sz616 meséket, amelyek
mar veszélyessé kezdtek valni. Maga-
hoz hivatta a szejmenek parancsnokat,
egy plevljei embert, aki Istanbulban
nott fel, sapadt, beteges férfiut.

Ez a két ember 0Oszténdsen idegen-
kedett egymastél, ugyanakkor azonban
sziinteleniil vonzédott is és Osszelitko-
zésekre keriilt sor kozottikk. Mert ket~
tejik kozt szlinteleniil szovddtek és
hulldmzottak a gytilolet, megvetés, fé-
lelem és bizonytalansag érthetetlen ér-
zései. Abidaga, aki senkivel szemben
sem volt puha és kedves, ez irant a
sipadt, eltorokosodott ember irant lep- -
lezetlen megvetését nyilvanitotta. A-
karmit tett vagy beszélt ez az ember,
Abidagét felbOszitette s arra osztokélte,
hogy leszidja és megaldzza. S mennél
inkdbb megalazkodott, mennél kedve-
sebbnek, szorgalmasabbnak mutatko-
zott a plevljei, ann4l inkabb nétt Abid-
aga megvetése. A szejmenek parancs-
noka pedig méar elsd naptdl kezdve ba-
bonésan és borzongva félt Abidagatél.
Ez a félelem idénként kinos lidércnyo-
méssa valtozott, amely nem hagyta el.
Minden 1épésnél, minden mozdulatanal,
sokszor még Aalmdiban is arra gondolt:
mit sz6l ehhez Abidaga? Hiaba toreke-
dett arra, hogy Abidaga kedvét keres-
se, hogy behizelegje magat, akarmit
tett is. Abidaga elégedetlenkedéssel fo-
gadta. Ez az érthetetlen gy(ilolet meg-
zavarta és megbénitotta a plevljeit s
még félszegebbé, még merevebbé tette.
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Hinni kezdett abban, hogy egy szép na-
pon Abidaga miatt nemcsak kenyerét
és tisztségét vesziti, hanem a fejét is.
Ezért allandd izgalomban élt s hol ha-
lalosan letort, hol pedig lazas és vad
buzgalomba esett. Most, hogy sapad-
tan és mereven megallot Abidaga el6tt,
az haragtél fojtott hangon mondotta:
— Ide figyelj, te iiresfejli, te iigye-
sen bansz ezekkel a disznékkal, isme-
red a nyelviiket, képességeiket s mégse
tudod megtalalni, ki az a gazfické, aki
a vezér miivét tonkre akarja temni. S
ez azért van, mert te is olyan semmi-
rekelld vagy, mint ezek, de akadt még
nélad is semmirekellobb, aki téged pa-
rancsnoknak Allitott ide s eddig még
senki sem jutalmazott Ggy meg, aho-

gyan megérdemelnéd. De ha ezt még-

senki sem tette, majd én megteszem.
Tudd meg, Ggy beletaposlak a foldbe,
hogy még annyi arnyékod sem marad
a napon, mint amekkora a legkisebb
fszlnak van. Ha harom nap alatt
nem sz{inik meg minden rombolis és
kartevés a munk4latoknal, ha nem fo-
god el azt, aki ezeket csinilja, el nem
hallgattatod mindazokat a bolond hi-
reket, amiket itt tiindérekrél és a mun-
ka abbahagyasar6l terjesztenek, élve
huzatlak karéba a legmagasabb Allva-
nyon, hadd lasson a vilag s hadd fé-
lemlitsed meg ezeket a gazembereket
és hadd téritsd észre dket. Eletemre
és hitemre eskliszom neked, amire pe-
dig nem konnyen eskiisznek. Ma csii-
tortok van, vasarnapig van idéd. S most
eredj az Ordogbe, aki téged ide kiildott
hozzam. Takarodj! Szikter!

A plevljei eskii nélkiil is elhitte vol-
na Abidaga fenyegetéseit, mert még al-
méban is reszketett a hangjatél és a te-
Kintetét6l. Most is ilyen goéresds és
pani félelemben ment ki és kétségbe-
esetten azonnal munkahoz 1atott. Ossze-
gyljtotte embereit s haldlos bénultsi-
g4b6l hirtelen tajtékzé haragra gyul-
ladva, gyaldzni kezdte 8ket.

— Ti vakok, ti semmirekelldk! — or-
ditotta a plevljei, mintha maéris karé-
ba vernék s mindegyiknek kiilén bele-
orditott az arcédba. — HAat igy vigyaz-
tok a strazsén, igy Orzitek a szultan
javait? Mikor a kondérhoz kell men-
ni, hogy zabaljatok, gyorsan tudtok
mozogni, de mikor a szolodlatban kell
flirgének lenni, Osszegabalyodik a la-
batok és megall az eszetek. Szégyenpir
ég az arcomon miattatok! De nem fog-
tok ‘tovdbb henyélni néalam, Tudjatok
meg, hogy ezekbdl az allvanyokbél a
szejmenek mészarszékét fogom csinél-
ni. Egyik6tok vallan sem marad meg

1002

a fej, ha két nap alatt nem szlinik
meg ez a csuda s ha nem fogjatok el és
vagjatok le a rablokat. Még csak
két nap van az életetekbdl, eskiiszém
nektek hitemre és a szent Koranra.
fgy kiab4lt sokaig. S végiil is, nem
tudva maér, hogy mit mondjon s mivel
fenyegessen, egymis utdn sorjdban le-
kopkodte a szejmeneket. Mikor azon-
kan j6l kitombolta magat s megszaba-
dult a félelem nyoméasitél, amely a
haraggal elparolgott Lelble, nyomban
kétségbeesett erbvel dologhoz 1latott.
Egész éjszaka legényeivel egyiitt a par-
ton cirkalt. Egyszer ugy tlint elbtte,
mintha a foly6 legmélyebb részén levé
allvanyokr6l kopogast hallana s vala-
mennyien odafutottak. Még hallotték,
hogy levalik a deszka, kdvek zaporoz-
nak és hullanak a vizbe, mikor azon-
ban odaértek, ahol valéban leszakadt
az allviny és széthanytdk a fal koveit,
nyomat se talaltak a tettesnek. A szej-
menek reszkettek a kisérteties iiresség
elott, részben az éjszakai hidegtsl,
részben a babonis félelemtsl. Egymaést
szO0longattdk, belemeredtek a sotétbe,
ide-cda 16kaltdk a meggytjtott faklya-
kat, de minden hiibavalé volt. A rom-
bolést megint elkovették s nem tudtak
elfogni, sem megodlni azokat, akik ezt
cselekedték, mintha valéban lathatat-
len lények kovették volna el a bant.

Masnap éjszaka a plevljei jobban
elGkészitette a leselkedést. A maésik
partra is atdobta embereit. Mikor be-
allt a sotétség, az allvinyokon egész
végig elbujtatta a szejmeneket, 6 maga
pedig két emberével csonakba tlt, a-
melyben a sOtétség léple alatt a bal-
partra evezett. A csOnakkal néhany
evezOcsapas segitségével gyorsan ott
lehettek a két megkezdett pillér bar-
melyikénél. Igy aztan két oldalrél is
rarohanhattak a kartevore, aki ezattal
nem menekiilhetett, hacsak nem szar-
nyas vagy vizalatti 1ény volt.

Az egész hosszi és hideg éjszakat
itfekiidte a plevljei a csénakban, birka-
borokkel letakarva, mik3zben a leg-
sotétebb gondolatok kinoztdk, sziinte-
leniil gomolyogva a fejében: vajon
Abidaga tényleg beviltja-e fenyegeté-
seit és elveszi-e az életét, amely ilyen
parancsnoksag mellett kiillonben sem
élet, hanem csak kin és félelem. De
hiaba ' vart, az épitkezés egész hosszabol
egyetlen neszt sem lehetett hallani,
csak a lathatatlan viz egyhanga locso-
g4sat és suhogasat. Igy virradt meg
s a plevljei egész megdermedt testében
érezte, hogy s6tétiil el és hogy érkezik
végéhez zz élete.



A kovetkez6, harmadik és utolsd éj-
szakdn ugvanez a virrasztas, ugyanez
a rémiilt hallgatédzas. Mar éjfél is el-
mult. A plevljeit haldlos kézdny fogta
el. Akkor egyszerre konuyil csobbanéas
hallatszott, aztan erdsebben, a tslgy-
gerenddkon tompa fités. Az allvanyok-
rél éles fiitty sivitott fiel. A plevljei
csénakja eklkor mar elindalt.. Kiegye-
nesedve allt a csoénakban, belemeredt
a sotétségbe, kezével integetett és re-
kedt hangon kidltozott:

— Evezz, evezz! Uprrri!

- Az almukbél folzavart emberek tel-
jes er6vel eveztek, a folyo sodra mégis
valamnivel korabban elkapta &ket, mint
kellett volna. Aheiyett, hogy az 4ilva-
nyoknal kikotottek volna, a csénak lej-
jeob siklott a vizen, amelynek nem
tudtak ellenallni s messze elragadta vol-
na oket, ha valami varatlan dolog nem
tortemk

Itt, a folyd sodranak kozepén, ahol
mar sem colop, sem allvany aem volt,
a csonsk valami nehéz fahoz iitGddtt
és tompéan visszhangzott. Ez a valami
megéallitotta Oket. - Csak akkor vették
észre, hogv odafonn oz 4llvanyokon a
szejmenek tusakodnak valakivel. A=
6r¢k valameanyien ennek a vidéknek
eltorokosodott fiai, egyszerre kiabdltak
odafonn; szaggato’at és érthetetlen fel-
kialtasaik a soOtétségben egymast ke-
resztezték:

— Fogjad, ne engedd!

— Ide, ide Kahriman!

— En vagyok, én!

A kidltozds kdzben hallatszott, hogy
valami nehéz targy vagy emberi test
csobban a vizbea.

A plevljei néhany pillanatig azt se
tudta, hol is &llt meg ¢s mi torténik.
de mihelyt kissé Gsszeszedte magét, a
hossziinyelli cs&kly4vai megkapaszko-
dott a vizben &ll6 cOlidpben s foifelé
kezdte hlzni a cs6nakot, hogy kézelebb
jusson az &llvinyokhoz. Mar ott volt
a tolgycolopoknél és batorsagra kapva
torkaszakadtabdl kiabalt:

— Faklyat, faklyat gyuajtsatok, em-
berek! Kotelet ide!

El6sz6r senki se valaszolt. Végil
hosszas kidltozas utdn, mialatt senki se
hallgatott a masikra s nem is érthette
meg, mit kiabalnak neki, odafénn bi-
zonytalanul és félénken kigyulladt az
els6 gyenge faklyafény. Ez az elsg vil-
lands még jobban megzavarta a sze-
meket s emberek és targyak arnyékait
a viz vOros visszatiikkrozésével nyugta-
lan zilrzavarba kergette. De azutan
még valakinek a kezében folgyulladt a
fdklya. Most megnyugodott a fény, az

emberek kezdtek magukhoz térni és
felismerték egymast. Minden gyorsan
kibontakozott a sotétbol és wlagossa
valt.

A plevljei csonakja és az dllvany ko-
zOtt egy kis, mind6ssze harom geren-
dabol acsolt tutaj &llott; csak az elsé
részén volt evezd, valodi tutajevezd,
csak éppen rovidebb és gyéngébb an-
nal. A tutajt ghzzsal odakototték az 4ll-
vény egyik tolgygerendajidhoz s az igy
tartotta magat a rohandé viz ellenében,
amely teljes erével csarkodta és lefelé
vonta. A szejmenek I[Olsegitették pa-
rancsnokukat, aki a tiutajon &4t felka-
paszkodott hozzajuk. Valamennyien ki-
fulladtan és felindultan alltak. A desz-
kdkon Osszekdtozve egy keresztény
paraszt fekilidt. Latszott, amint melle
gyorsan é&s zihllva emelkedik és kor-
beforgd szemei rémileter tiikroznek.

A négy szejmen kozil a legidésebb
izgatottan. elmondta parancsnokanak,
hogy az allvany kiilonb6z6 helyein el-
rejtézve 6rkodtek. Mikor a sététségben
evezOcsapasokat hallottak, azt hitték,
hogy a parancsnok csénakja koézeledik,
de volt annyi bolesesség benniik, hogy
nem jelentkeztek, hanem vartdk, mi
fog torténni. Akkor két parasztot pil-
lantottak meg, amint a co6léphoz lopa-
kodik és mnagy kinnal kik6ti a tutajt.
Hagytdk Oket, hadd Lkapaszkodjanak
fol s hadd érjenek kozéjlik, aztam ra-
juk tamadtak, ledontéiték s meg akar-
tak kotozni Oket. Azt, aki az iitések
sulya alatt elvesztette eszmeéletét, kény-
nyen megkotozték, de a maésik, aki el6-
sz0r halottnak tettette magit, egyszerre
kicsusszant a keziikkbdl, mint a hal, s a
deszkdkon keresztiil a vizbe esett.

Itt a szejmen ijedten megéllt, a plev-
ljei kiabalni kezdett.

— Ki engedte el? MondJatok meg,
ki engedte el, mert darabokra véaglak
benneteket!

A legények hallgattak s a voOrds,
nyugtalan fényben csak pillogtak a
szemiikkel. A plevljei pedig megfor-
dult, mintha keresni akarna a szoke-
vényt a so6tétben, sziinteleniil szidal-
mazva embereit, olyan szitkokkal, ami-
lyeneket nappal mem is hasznglt. De
aztdn hirtelen megrazkdédott, az Ossze-
ko6tozott paraszt folé hajolt, mintha
értékes kincs fO6lott allna és egész tes-
tében reszketve, valami furcsa, vékony,
sir6és hangon sziszegte:

— Ezt itten c">rizzé’ce‘k, jo6l Orizzétek!
Hej, kurafiak, ha ezt is elengeditek,
tudjatok meg, hogy nem marad fej a

-vallatokon!
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A szejmenek a paraszt koré tolong-
tak, a partrél az &llvanyokon keresztiil
még két 6r érkezett oda. A plevljei ki-
adta a parancsot, hogy még jobban ko6-
tozzék meg és erSsebben tartsak. Igy,
mint valami holtat, lassan és 6vatosan
kivitték a partra. A plevljei utanuk
lépkedett, azt se mézve hol all s le nem
véve tekintetét a megkotszott ember-
r6l. S minden lépésnél Ugy érezte, hogy
novekszik, hogy csak most kezd élni.
A parton Ujabb faklyak gyulladtak ki.
Az elfogott parasztot egy munkaskuny-
héba vitték, ahol tiizet gythjtottak, s
kotéllel és lancokkal egy colophdz ko-
totték.

A fogoly nem volt senki mds, mint
Uniste falub6l Radisav.

A plevljei kissé lecsendesedett, nem
kiabalt és mem karomkodott, de sehol
sem taladlta a helyét. Megparancsolta a
szejmeneknek, kutassdk végig a par-
tot s keressék meg a masik parasztot,
aki a vizbe ugrott, habar vildgos volt,
hogy ilyen s0tét éjszakdban, ha nem
fulladt meg, senki se tudja megfogni.
Kiilonboz8 parancsokat ‘adott, ki-be-
jarkalt, valosaggal belerészegedett az
izgalomba. Vallatni kezdte a megk6to-
zOtt parasztot, de aztdn ezt is abba-
hagyta. Altaldban barmit is tett, arra
volt jo, hogy nyugtalansagit csillapitsa
és rejtegesse, mert valéjadban csak egy-
re gondolt: Abidagat wvarta. S nem
kellett sokaig wvarakoznia.

Miutan elsé alman tul volt, Abidaga
szokasa szerint nyomban éjfél utan
folébredt s mert nem tudott ismét el-
aludni, folkelt, az ablak mellé allt és
kinézett a sotét é&jszakédba. Bikavaci
szallashelyérél nappal 1atni lehetett a
folyé volgyét és az egész épitkezést a
{kunyhokkal, malmokkal, pajtakkal s
koriilotte az egész folturt €és teleszort
térséggel. Most a sGtétségben csak sej-
teni lehetett mindezt és keserliséggel
gondolt arra, milyen lassan és nehezen
halad a munka s hogy egy szép napon
ez a vezér fiiléhez fog jutni. Errél majd
biztosan ' gondoskodni fog wvalaki. Ha
senki maéas, hat akkor ez a sima, hideg
és alattomos Tosun effendi. S akkor
megtérténhetik, hogy 6 elveszti a ve-
zér kegyeit. S ez az, ami miatt nem
tud aludni s ha el is alszik, még alma-
ban is reszket. Keseri szadmara minden
falat, az emberek sotétek, az élet gyli-
16letes, ha csak ra is gondol. A kegy-

vesztettség azt jelenti, hogy eltavoli--

tanak a vezért6l, hogy ellenségeid ki-
gunyolnak (6, csak ezt ne!), hogy senki
és semmi vagy, hogy rongy és utolsé
emberré lettél, nemcsak masok szemé-
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ben, de asajatszemedben is. Azt jelen-
ti, hogy elveszited nehezen szerzett va-
gyonodat vagy ha meg is tarthatod,
csak lopva ragodhatsz rajta. Istanbult6l
messze, a szamlzetésben, valami sotét
vidéki helyen, elfeledve, foloslegessé,
nevetségessé, és nyomorultta valtan. Ne,
csak ezt ne! Inkadbb ne lassa a napot
s ne szivja a leveg6t! Akkor mar szaz-
szor jobb senkinek és mincstelennek
lenni! — Igen, ez az a gondolat, amely
napjaban tobbszor is visszatér, fejébe
kergeti a vért, fadjdalmasan veri a ha-
lantékat, de teljesen el nem mulik scha,
hanem soététen ott fekszik benne, mint
valami silyos k6. Ezt jelentené szama-
ra a kegyvesztettség, az pedig minden
nap és minden o6rdban bekovetkezhe-
tik, mert minden Ugy halad, hogy el-
j0jjon, csak 6 egymaga cselekszik elle-
ne, egymaga védekezik; tehat egyma-
géban 4&ll, mindenki és minden ellen.
S ez mar tizentt esztendeje tart igy,
amiéta csak tekintélyhez és befolyas-
hoz jutott, amiéta a wvezér nagy és
fontos dolgokat biz ra. Ki birja ezt
ki? Ki tud elaludni és megnyugodni?

Habar hideg és nedves 6szi éjszaka
volt, Abidaga kinyitotta az ablakot és
kinézett a sotétbe, mert azt hitte meg
kell fulladnia a zart 'szobaban. Akkor
észrevette, hogy az allvanyokon és a
parton fények gyulladnak és le-fel mo-
zognak. Mikor latta, hogy a fények so-
kasodnak, arra gondolt, hogy wvalami
szokatlan dolognak kellett toérténnie,
feloltozott és szolgajat ‘is felkoltotte.
igy érkezett a kivilagitott pajta elé,
éppen abban a pillanatban, mikor a
plevljei mar maga se tudta, hogy kit
gyalazzon, kinek adjon parancsot s al-
talaban mit is cselekedjék, hogy meg-
roviditse az id6t.

Abidaga vératlan érkezése teljesen
Osszezavarta. Annyira kivinta ezt a
percet, hogy most, amikor elkévetke-
zett, mem tudta Ugy kihasznélni, mint
ahogy elgondolta. Dadogott az izgalom-
16l és megfeledkezett az Osszekotozott
parasztrol. Abidaga csak megvetfen el-
nézett a feje £616tt s nyomban a fogoly
felé indult.

A pajtaban nyilt tiizet raktak, ugy-
hogy a legsttétebb sarok is fénybe bo-
rult s a szejmenek 0j és 0j rézsecsomot
tettek a tiizre.

Abidaga megéllott az Osszeko6tott pa-
raszt el6tt, akinél joval magasabb volt.
Nyugodtan allt és gondolataiba meriilt.
Valamennyien a szavara vartak, 6 pe-
dig ezt gondolta: Ime, itt vam, akivel
hharcolnom és tusadkodnom kell, ime,
ettdl fligg az allasom és a sorsom, ettdl



a megvetett és gyongeelméjii, eltoroks-
rajanépnek érthetetlen, megrogzott
rosszakaratatdl. Aztadn megrazkodott s
parancsot adott, hogy vallassadk ki a
parasztot.

A pajta megtelt szeimenekkel, oda-
kimn a felébredt felligyeldk és munkéa-
sok hangja hallatszott. Abidaga a plev-
ljei tolmacsolésaval tette fel a kérdé-
seket.

Radisav mindenekelott azt allitotta,
hogy 6 és még egy fiatalember szokni
akartak, azért készitették a kis tutajt
és indultak el a folyon lefelé. Mikor
bebizonyitottdk allitasai képtelenségét,
mert éjszaka nem lehet a nyugtalan,
orvényekkel, szikldkkal és zatonyokkal
teli folyén tutajozni s hogy azok, akik
sz0kni akarnak, nem kapaszkodnak fel
az allvanyokra s nem romboljdk az
épitkezést, Radisav elhallgatoit s indu-
latosan csak ennyit mondott:

— Hat, a ti kezetekben van minden,
tegyetek, amit akantok.

— No, majd meglitjuk, mit tudunk
— felelte erre élénken Abidaga.

A szejmenek feloldoztdk a lancokat
s lemeztelenitették a paraszt mellka-
sat. A lancokat-tlizbe dobtdk és var-
tak. Mivel a lanc kormos volt, vala-
mennyiok keze bekormozédott s a fél-
meztelen paraszt testén is fekete nyo-
mok maradtak. Mikor a lanc mar
kozeldllott az izzashoz, odalépett Mer-
dzsan cigany s hosszu fogoéval kihuzta
egyik végét a tlizbll, egy szejmen pe-
dig a masik végét ugyanigy fogoval
tartotta.

A plevljei leforditotta Abidaga sza-
vait:

— No, rajta, most mondd meg a valé
igazsagot.

— Mi mondani valém van nektek;
mindent tehettek, amit akartok.

Azok ketten odavitték a .lancot és
koriilovezték vele a paraszt széles, sz6-
ros mellét. A megporkolt szor sisteregni
kezdett. A paraszt szaja gorcsbe ran-
dult, vallan megduzzadtak az izmok,
bordai kiugrottak, hasizmai pedig 06sz-
szerdndultak és mozogni kezdtek, mint
amikor hany az ember. Nyogott a faj-
dalomtél, megfeszitette a koteleket,
amelyekkel Osszekotozték, de hidba
erolkodott és torekedett arra, hogy tes-
tének érintkezése kisebb legyen a tiizes
vassal. Szemei pillogtak és ‘konnybe
borultak. A lancot leoldottak.

— Ez csak a kezdet. Nem lenne jobb,
ha enélkiil is beszélnél?

A paraszt csak erdsen fajt, de hall-
gatott.

— Mondd meg, ki volt veled az a
masik? ‘
— Jovannak hivtdk, de nem ismerem

‘sem a falujit, sem a hézat.

Ismét odavitték a lancot, folsistergett
a perzsel6d0 bor és sz6r. A fiisttél ko-
hogve s fajdalomtol fetrengve, a pa-
raszt szakadozottan beszélni kezdett.
~ Csupadn 6k ketten beszéltek Gssze,
hogy kart tesznek az épitkezésben. Azt
gondoltdk, igy kell tenniok é&s igy is
cselekedtek. Senki mas nem tudott a
dologrél és nem is vett részt benne.
Kezdetben a partrol kozelitették meg
az épitkezés kiilonbozd helyeit és jo
sikerrel jartak, mikor azonban lattak,
hogy 6rok vannak az allvinyokon és
a partokon, kieszelték, hogy harom ge-
rendabdl tutajt allitanak Ossze és igy
a foly6é fel6l észrevétleniil kozelitik
meg a hidat. Ez harom map el6tt volt.
Mar az els6 éjszaka csaknem elfogtak
Oket. Alig tudtak megmenekiilni. Ezért
a rakovetkezd éjszakan egyaltalan ki
se merészkedtek. S mikor az elmult
éjjel megint megkisérelték, hogy tutaj-
jal kozelitsék meg az Aallvanyokat,
megtortént az, ami tortént.

— Ez minden. Igy volt, ezt cseleked-
tiik s ti most tegyétek meg magatokét.

—~— O, nem, nem Ugy lesz az, hanem
valld be, ki beszélt ra minderre titeket?
Mert mindaz a kin, ami -eddig volt, sem-
mi ahhoz képest, ami ezutdn kovetke-
zik.

— Hiat
jolesik.

Akkor hozzalépett Merdzsan kovécs
a fogbéval. Letérdelt a megkotozott em-
ber el6tt és meztelen labairdl tépdesni
kezdte a kormoket. A paraszt Ossze-
szoritott fogakkal hallgatott, de a fur-
csa reszketések, amelyek Osszektozott
testét egész a derekaig atjartak, elarul-
tak, hogy fajdalmai nagyok és szokat-
lanok lehetnek. Egyszer csak a paraszt
fogain at valamit homalyosan mormol-
ni kezdett. A plevljei, aki szavait és
mozdulatait leste s barmilyen beisme-
rést is szomjasan vart, jelt adott a
kezével a ciganynak, hogy alljon meg
s mindjart Radisavhoz ugrotit:

— Hogyan? Mit mondasz?

— Semmit. Azt mondom: mi az Isten
szent szerelméért kinoztok s mért vesz-
tegetiket a mnapotokat?

— Mondd meg, ki beszélt rd a rom-
bolasra?

— De hat ki beszélt volna ra? Maga
az ordog, a sejtan!

— A sejtan?

rajta, tegyetek azt, ami
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— A sejtan hat. Ugyanaz, aki titeket
is rabeszélt arra, hogy idejojjetek és
itt hidat épitsetek.

A paraszt csendesen beszélt, de ke-
ményen és hatarozottan.

A sejtan! Kiilonds sz6, ha ilyen elke-
seredetten és ilyen szokatlan helyzet-
ben mondjdk. A sejtan! Az is van,
gondolta a plevljei, ott allva lehajtott
fejjel, mintha az Osszek6t6zott ember
hallgatni ki 6t és nem 6 ezt az embert.
Ez az egyetlen szé érzékeny pontjan
érintette s egyszerre folkeltette benne
minden gondjat és félelmét, mintha a
blnds elfogatasaval nem is torlédtek
volna el bel6le. Valoban lehet, hogy
mindez, ami itt van Abidagaval és a

hidépitéssel egyiitt, ezzel a bolond pa- -

raszttal egylittesen, mind csak az ordog
miive. A sejtan! Talidn ez az egyetlen,
amit6l félni kell? A plevljei megresz-
ketett és oOsszerazkédott. Akkor atvil-
lamlott rajta Abidaga dorgé és haragos
hangja.

— Mi az? Te elalszol, semmirekell6?
— orditotta Abidaga s rovid boérkor-
bacsaval jobb csizmdja szarira vagott.

A cigany letérdelt, kezében a fogéval
és fényloé fekete szemeivel rémiilten és
engedelmesen f6lnézett Abidaga ter-
metére. A szejmenek fOlpiszkaltdk a
tlizet, amely méar kiilonben is lobogott.
Az egész helység fénylett, melegen és
innepélyesen. Egyaltalan, mintha ez a
sotét, szegényes és szerény épiilet egy-
szerre megnott, kiszélesedett és meg-
valtozott volna. A pajtdban és kori-
16tte valami ilinnepélyes izgalom ural-
kodott és kiilénds csend, ami olyan he-
lyeken szokott lenni, ahol az igazsagot
keresik, 616 embert kinoznak vagy mdas
végzetes dolgok torténnek. Abidaga, a
plevljei, a megkotozott ember, Ugy
mozogtak és Ggy beszéltek, mintha szi-
nészek lennének, a tobbiek mind 14b-
ujjhegyen, lesiit6tt szemmel jartak, nem
széltak mast, csak a legsziikségesebb
szavakat, akkor is csak suftogva. Ma-
géban mindegyik azt kivanta, bar ne
lenne ezen a helyen, sem ilyen ligyben,
mivel azonban ez nem volt lehetséges,
mindegyik visszafojtotta a szavat és
alig mozdult, hogy legalabb ennyivel
is tavolabb legyen mindettdl.

Latva, hogy a vallatis lassan megy
s nem igér semmi eredményt, Abidaga
tiirelmetlen mozdulattal és hangos ka-
romkodasok kozott kiment a pajtabol
A plevljei utdna igyekezett, mogotte
padig a szejmenek.

Odakiinn pirkadt. A nap még nem
tlint fel, de az egész lat6hatar vilagos
volt. Mélyen a. hegyek kozott felhdk
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latszottak, hosszi sOtétes rozsaszini
dvben elnyulva, kozottiik pedig a csak-
nem z6ldszind, fényes tiszta ég. A ned-
ves fold felett alacsony kodok szétszort
tomegei fekiidtek, amelyekbdl ritkas
és sargalevelli gyiimélesfdk korondi
ksndikaltak el6. Abidaga parancsokat
adott, mikézben korbacsaval egyhan-
guan csapkodta csizméajat: A biinost
tovabb kell vallatni, féleg a segitétar-
sairél, de me kinozzak tulsagosan, olyan
kinokkal, amelyek minden erejét el-
vennék; mindent készitsenek el6, hogy
ma délben élve kardba huzzik éspedig
a legszéls6é A4llvany legmagasabb he-
lyén, Ggyhogy az egész varos és vala-
mennyi munkés a folyé mindkét part-
jardl jol lathassa; Merdzsan készitsen
el6 mindent, a hirnok pedig kidltsa ki
a varosnegyedekben: ma délben a hi-
don lathatja a nép, hogy jarnak mind-
azok, akik a hidépitést meg akarjak
hiusitani ¢ hogy itt akir az egyik, akar
a méasik parton az egész férfilakossag-
nak, 18rokoknek és rajaknak ossze kell
gyllekezni, gyermekektél kezdve az
6reg emberekig.

A felvirradé nap vasarnap volt. Va-
sdrnap ugyanagy dolgoztak, mint bar-
melyik mas napon, de ma még a fel-
ugyeldk is szbérakozottak voltak. Alig-
hogy reggeledett, elterjedt a hir a bl-
nés elfogatasar6l, a kinzasrél és a
kivégzésrbl, amelynek délben kell el-
kovetkeznie. Az a osendes és linnepé-
lyes hangulat, amely a pajtaban ural-
kodott, az épitkezés egész vidékén el-
terjedt. A robotosok néman dolgoztak,
mindegyik elkeriilte a maésik tekintetét
s mindenki csak a sajat munkajat vé-
gezte, mintha ez lenne a vilag kezdete
és vége.

Mar dél eltt egy oraval osszegyiile-
kezett a varos lakossiga, féleg a toro-
kok a hid melletti sikon. A gyerekek
a foldolgozatlan kohalmazok tetejére
kapaszkodtak és ott lefekiidtek. A mun-
kasok a katlanok koré gyiilekeztek,
amelyekben mindennapi -eledeliik, a
sarga, forr6 és kemény kukoricamalé
g6z01gott, amelyet a szakacs, az ,as-
csia” oszt ki nekik ligyesen és gyorsan
s amelyet a munkasok agyagedényben
kapnak vagy egy darabka deszkan
vagy egészen egyszerlen a sapkéajukba.’
Néméan ragesaltdk és bizalmatlanul
nézdegéltek maguk koril. Nem sokkal
késébb Tosun effendi, Antonije mester
és még néhany tekintélyesebb tordk
kiséretében megjelent Abidaga. Mind-
annyian egy kiemelkedd, szaraz helyen

"alltak f61 a hid és a pajta kozott, a-

melyben az elitélt volt. Abidaga még



egyszer a- pajtdhoz ment, ahol jelen-
tették neki, hogy mindent el6készitet-
tek: ott fekiidt a majdnem négy arsin
hossza t6lgykar6, kihegyezve, ahogyan
kellett, a cstcsara illesztett egész vé-
kony és éles vassal, j6l bekenve olajjal;
odafonn az 4llvany tetején mar ott
alltak a gerenddk, amelyek kozé be-
41l1itjak és odaszégezik a karét, fabun-
ko6, kotelek és minden més.

A plevljei surgott-forgott, arca fold-
szinli, szeme voOrds. Most sem tudta
Abidaga langolé tekintetét kiallni:

— Hallod-e, ha nem ugy lesz min-
den, ahogy kell s megszégyenitesz a
vilag el6tt, ne keriilj t6bbet a szemem
elé, se te, se az a cigany biling. A
Drindba fojtalak benneteket, mint a
vak kutyakoélykoket.

Aztan a reszketd cigany felé for-
dulva, enyhébb hangon hozzatette:,

— Hat garas jar a munkadért s még
hat, ha estig életben marad. Most aztan
lassad.

A csarsija fémecsetjérél felhallatszott
a hodzsa magas, éles hangja. Az Ossze-
gyulekezett nép korében nyugtalansag
tamadt s kevéssel ezutdn megnyilt a
pajta ajtaja. Tiz szejmen sorakozott fel
kétfeldl. mindegyik oldalon 6t-0t fegy-
veres. Kozottiik volt Radisav, mezitlab
és fedetlen fejjel, mint mindig, most
is gyors és meghajlott, de most nem
,Szitalt” a jarasban, hanem furcsian és
aprokat lépkedett, megesonkitott 1abai-
val, kérmei helyén véres lyukakkal,
valésaggal ugralt; hatan vitte a hosszu,
fehér és élesre hegyezett kardét. Mo-
gitte 'Merdzsén lépkedett két masik
cigdnnyal, akik az itélet végrehajtasa-
nél segédkeznek neki. Egyszer csak
barna lovan eldlovagolt valahonnan a
plevljei sa menet élére allt, amelynek
mintegy sziz métert kellett megtennie
az elsé anvéanyokig.

Az emberek meresztgették a nyaku-
kat, labujjhegyre alltak, hogy jobban
lassdk az dsszeeskiivét, aki az épitkezés
ellen tamad* és a hidat rongélta. Vala-
mennyien meglep8dtek az ember nyo-
morult és semmit sem mutaté kiilse-
jén; eddig egészen masként képzelték.
Persze senki se tudta, miért kapkodja
mogasba a labait, miért ugrdl olyan
nevetségesen egyikrél a mésikra és
senki se latta jol a mellén azokat az
égési scbeket, amelyek mint nagy 6vek
futottak korbe rajta, mert felhuztdk ra
az ingét és subAjat is ratették. Igy az-
tan miadannyiuk el6tt tGlsagosan nyo-
morultnak és jelentéktelennek tlint
ahhoz a tetthez %képest, amiért most
veszt8helyre viszik. Csak a hosszh, fe-

Kevéssel utébb

hér karé tlint mindenki eldtt borzal-
masan nagynak s vonta magara mind-
annyiuk figyelmét.

Mikor a parti féidmunkalatok he-
lyéhez érkeztek, a plevljei leszallt a lova-
rél, s linnepélyes, tulzott mozdulatokkal
Atadta a kantarszarat a legényének, 6
pedig a tObbiekkel egyiitt eltlint a viz-
hez ereszkedé meredek és séros uton.
ismét latni Ilehetett
6ket, amint ugyanabban a sorrendben
feltlinnek az allvanyokon s lassan, 6va-
tosan folfelé kapaszkodnak. A geren-
dak és deszkdk keskeny jaratain a
szejmenek teljesen koriilfogtdk s ma-
guk kozé szoritottdk Radisavot, nehogy
a vizbe ugorhasson. Igy vonultak las-
san elére s emelkedtek mind maga-
sabbra, mig csak az &llviny végéhez
nem érkeztek. Itt a viz folott egy szo-
banagysagu térséget készitettek. Ezen
a térségen, mint volami magasra emelt
szinpadon helyezkedett el Radisav, a
plevljei és a harom cigany; a tobbi
szejmen ott maradt szétszérva az all-
vanyok kozott. .

Odalenn a sik tertiileten a nép ide-oda
mozgott és helyezkedett. Mintegy szaz
lépés valasztotta el O6kel a mnagasban
elhelyezett deszkakt6l, igyhogy minden
embert és minden mozdulatot 1atni le-
hetett, de nem lehetett hallani a sza-
vakat és szemiigyre venni a részlete-
ket. A balparti nép s a munkéasok ha-
romszor olyan messzire voltak a lat-
vanyt6l s még jobban fészkelddtek,
erélkdédtek azon, hogy tobbet lassanak
és halljanak. De semmit sem lehetett
hallani s az is, amit kezdetben 1latni
lehetett, tulsdgosan egyszerlinek s
cseppet sem érdekesnek tlnt, de aztan
a végén olyan borzalmassa valt, hogy
mindannyian elforditottdk a fejiket,
sokan pedig gyorsan hazamentek, meg-
banva, hogy egyaltalaban eljottek.

Mikor Radisavnak megparancsoltak,
hogy fekiidjék le, egy kicsit habozott,
aztan egyetlen pillantast se vetve a ci-
ganyokra és a szejmenekre, mintha nem
is léteznének, a plevljeithez lépett s
csendesen, rekedt hangon igy szélt
hnzza:

— Hallod-e, Ugy segitsen az Isten
ezen is, meg a tulvilagon is, tegyél
jot velem, szurj keresztiil, hogy ne
kelljen kinlédnom, mint a kutyanak.

A plevljei Osszerezzent s rakialtott
az emberre, mintha védekezni akarna
a tualsdgosan bizalmas beszéd ellen:

— Takarodj; szikter, te gyaur! Héat
ilyen hés vagy te, hogy lerombolod a
szultdnét, emitt meg rimankodsz, mint
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valami asszony! Ugy lesz, ahogy meg-
parancsoltdk s ahogy megérdemled.

Radisav még mélyebben lehajtotta a
fejét, a cigdnyok pedig hozzaléptek s
lehuztak rola a ruhat meg az inget. A
mellen el6tlintek 'a lancokozta voOros
égési sebek. A paraszt tobbé egy szot
se szOit, hanem Ggy, ahogy megparan-
csoltadk, arccal a foldnek, lefekiidt. A
ciganyok hozzaléptek s el6szor hatra-
kotozték a kezeit, majd mindkét laba-
ra, a bokéandl, kotelet kotottek. A két
cigany kétfelé huzni kezdte a kotelet s
szélesen kifeszitették a paraszt labait.
Azutdn Merdzsdn a karét Kkét kerek
fadorongra fektette, ugyhogy a csticsa
a paraszt labai kozé ért. Ovébsl széles,
rovid kést vont eld, letérdelt az elitélt
mellé, f6lébe hajolt, hogy a labak kd-
z0tt szélvagja a bé nadrdg posztéjat s
kiszélesitse a nyilast, amelyen at a
kaeronak -a testbe kell hatolnia. A hé-
hér munkajanak ez a legborzalmasabb
része, szerencsére, a nézék el6tt lat-
hatatlan maradt. Csak azt lehetett lat-
ni, amint az Osszek6t6zott test a rovid
és észrevétlen késszliirastél megrandul,
derékig folemelkedik, mintha o6l akar-
na kelni, de nyomban utdna vissza-
zuhan és tompan a deszkara utddik.
Mihelyt a cigany ezt elvégezte, felug-
rott, felkapta a foldrl a fabunkot és
lasst, kimért {itésekkel verni kezdte
a kar6o als6, tompa részét. Két iités
kozott kissé megallott, eloszér a testet
szemlélte, amelybe a kar6 behatolt, az-
tan a két cignyt, figyelmeztetve Oket,
hogy lessan és egyenletesen huzzdk a
kotelet. A szétfeszitett paraszt teste
goresdsen rangatodzott, a fabunké
minden iitéséne! meggorbiilt és vonag-
lott a gerinc, de a kotelek kifeszitették
és kiegyenesitették. Mindkét parton
olyan nagy volt a csend, hogy minden
litést, aztdn a meredek partr6él minden
visszhangjat is pontosan ki lehetett
venni. A legkszelebb allok még azt is
‘hallhattak, hogy az ember homloka
minden Utés utdn a deszkadkhoz verd-
dik s emellett még egy mas, kiildnos
hangot is; de ez se jajgatas, se fohasz-
kodas vagy horgés nem volt, hanem a
szétfeszitett és megkinzott testbdl vala-
mi csikorgasféle tort el6, mint mikor
valaki a sOvényt gazolja vagy fat tor.
Minden masodik iités utan a cigany a
kifeszitett testhez 1épett, f6léje hajolt s
megvizsgalta, vajon a kard helyes
iranyban halad-e s mikor meggy8z6dott
arrd]l, hogy az élethez sziikséges egyet-
len fontosabb belsé részt sem érintett,
visszatért a helyére és folytatta mun-
kajat.
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Mindezt a partrol alig lehetett hallani
s még kevésbé 1atni, de mindenkinek
reszketett a laba, elsapadt az arca és
kezén kihililtek az ujjak.

Aztadn egyszerre csak megsziintek az
utések. Merdzsan észrevette, hogy a
jobb vall felsé részén megfesziilnek az
izmok és a bér emelkedni kezd. Gyor-
san odalépett és ezt a kidudorodott
részt keresztben atvagta. Sapadt wvér-
sugar tort el6, elészor csak gyengén,
aztdn  erdsebben. Még két-harom
konnyli és 6vatos iités, aztdn az atva-
gott helyen kibukkant a karé megva-
salt cstcsa. Még kett6t harmat ittt
a karéra, mig csticsa €l nem ¢érte a
jobb fiil magassagit. Az ember kardba
volt huzva, mint parazs €6lott a bir-
ka, csak éppen a kardé csticsa nem a
szdjan jott ki, hanem a hatén s a bel-
sejében nam sértett meg erbsebben
semmit, sem a szivet, sem a tiidot.
Akkor Merdzsan eldobta a fabunkd6t
és az aldozathoz lépett. Végigszemlél-
te a mozdulatlan testet, megkeriilve a
vért, amely elbszivargott onnan, ahol
a karé behatolt €s el6bukkant, s kis
técsakba gyilt a deszkan. A két ci-
gany héatara forditotta a megmereviilt
testet s a labakat a kard aljdhoz kezd-
te kotozni. Ezalatt Merdzsan azt fi-
gyelte, él-e még az ember s figyelme-
sen szemilélte az. arcat, amely megduz-
zadt s szélesebbnek, nagyobbnak lat-
szott. A szemek tagra nyiltak 's nyug-
talanok voltak, de a szempilldk nem
mozdultak, a szaj tatottan 4allt s mind-
két ajka goresbe merevedett, mogiilik
eléfehérlettek az Osszeszoritott fogak.
Az ember mar nem tudta mozditani az
egyes arcizmokat s ezért az egész arc
inkdbb larvanak latszott. A sziv azon-
ban tompén wert s a tilidd rovid és
meggyorsult lélegzettel dolgozott. A
két cigdny, mint nyarsrahuzott birkat,
folemelte. Merdzsan rajuk kialtott, vi-
gyadzzanak, ne razzak a testet s maga
is segitett nekik. ‘A kard alsd, vasta-
gabb részét - beallitottak a gerendak
kozé, nagy szegekkel odaerdsitették,
aztdn hatulr6él egy rovid léccel alata-
masztottdk, azt is ‘hozzaszegték a ka-
réhoz és az Aallvany gerendaihoz.

Mikor ezzel is elkésziiltek, a ciga-
nyok hatrabb huzédtak és a szejme-
nekhez csatlakoztak, az lires térségen
pedig, két egész arsinra kiemelkedve,
kinyGlva és kidiilledve, derékig mez-
teleniil, egyediil maradt a karéba hu-
zott ember. Messzirél csak sejteni le-
hetett, hogy testén dthalad a karo, a-



melyhez libait @és kezeit kotozték.
Ezért a népnek ngy tlint, mintha szo-
bor volna, amely magasan a folyé fo-
16tt, koazvetleniil az allvinyok pere-
mén, ott lebeg a magasban.

Mindkét parton morajlas zugott vé-
gig a hullamzé tomegen. Voltak, akik
lestitotték a tekintetiikket, masok gyor-
san hazaindultak s nem néztek se jobb-
ra, se balra. ‘A tobbség néman nézte
az emberi alakot, amely természetelle-
nes merevséggel, egyenesen ott volt
az Urben. Fagyos borzalom jarta at
bensGjiket, ldbuk elhalt, de nem tud-
tak mozdulni onnan s tekintetiiket
nem tudtak.levenni a latvanyrol. S a
megrémiilt emberek koOzott végigvan-
szorgott a bolond Ilinka; mindenkinek
a szemébe nézett, igyekezett elkapni a
tekintetét, hogy kiolvassa beldle, hova
is rejtették az 6 folaldozott és elteme-
tett gyermekeit.

‘Akkor a plevljei, Merdzsan és
még két szejmen ismét az elitélthez
1éptek és kozelr6l vizsgilgatni kezd-
ték. A karon casak vékony vérerecske
csordogéalt lefelé. Az ember élt és esz-
méleténél volt. Liagyéka emelkedett és
siullyedt, szeme lassan, de sziinteleniil
forgott. Osszeszoritott fogai kozil el-
nyUjtott horgés hallatszott, amelybdl
csak nehezen lehetett egy-egy szot ki-
venni:

— A torokok... a torokok... —
csukladozott @ karoba vert ember —,
a torokok... a hidon... pusztuljatok
el, mint a kutydk... dogoljetek meg,
mint a kutyak... .

A ciganyok Osszeszedték szerszamai-
kat s a plevljeivel és a szejmenekkel
egyutt az Allvanyokon keresztiil ‘- a
part felé indultak. A nép wvisszahdkolt
elélik és oszladozni kezdett. A ma-
gas korakaszok és a csupasz fak tete-
jén csak a gyerekek vartak még va-
lamire, nem tudvan, mikor van vége
a dolognak s mi az elég, wvartak, mi
torténik késébb azzal a furcsa ember-
rel, aki ott lebeg a viz folott a ma-
gasban, mintha ugras kozben megal-
lott volna.

A plevljei ekkor '‘Abidagahoz 1épett
s jelentette, hogy mindent pontosan és
jol végrehajtottak, az elitélt még ¢l s
minden kilatds szerint még élni is
fog, mert a bensbje teljesen sértetlen.
Abidaga nem valaszolt semmit, még
csak ra se tekintett, csak kezével in-
tett, hogy vezessék el6 a lovat, elbu-
csuzott Tosun effenditdl és Antonije
mestertél. Mindannyian indultak. Ide
hallatszott, amint a csarsijaban a hir-
vivs, a ,telal” kikigltja, hogy az ité-
letet végrehajtottak s mindenkit, aki
ilyesmit cselekszik, ilyen keserli és
rettenetes biintetés ér.

Csuka Zoltan forditédsa
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+A MAGYAR VALTOZO EG ALATT...”

Batsanyi Janos

Sinko Ervin

,»O engem nem szeretett, én sem &t.” Igy hangzik Kazinczy nyilatko-
zata Batsanyi és az § viszonyardl. ,Es ist bekannt, dass Batsdnyi und ich

Freunde nie waren, nie werden k&nnen” — ismétli meg 1815. oktéber
16-an irt levelében. ,,En ezen emberrdl nem szeretek beszéllni, mert mi
cgymast soha sem szenvedheténk” — erSsiti meg a mar oreg Kazinczy

is ugyanezt a Toldy Ferenchez 1826. julius 31-én irt soraiban.

S tucatjaval lehetne idézni viszonyukat hasonléképp jellemzs, ha nem
is ugyanilyen kézvetleniil nyilt kijelentéseket Batsanyit6l is.

S mégis, nincs semmitmondébb, mint a régebbi, valamint a legtijabbkori
irodalomtorténetekben erre az ellenszenvre nyujtott ,lélektani” magyara-
zatok. Igaz, Kazinczy régi, el6kelé nemesi familia sarja, Batsanyi pedig
csak egy tapolcai csizmadiamester ivadéka. Kazinczy, mielétt ,rossz utra
tért”, uri csaladjanak s a leghangad6bb nagyurak, orszagos és megyei nagy-
sdgok dédelgetett kedvence, aki el6tt minden ut nyitva allt; Batsanyi pedig
minden kitliné szellemi képességével a dusgazdag baré Orczy-csaladban
hazitanité és mivelhogy jobbagyivadék, a megyénél még csak a kamarai
kancellistanak nevezett irnoki allast se kaphatta volna meg a féuri Orczy-
csalad rokonsagi dsszekdttetései és hatékony partfogasa nélkil.

Nem kétséges, hogy a kasztrendszerbe merevedett magyar tarsada-
lomban az ilyen szliletési kiilonbségek is hozzdjarulhattak ahhoz, hogy két
ember viszonya elmérgesedjék.

Amde ha a két ember koziil az egyik torténetesen a jozefinus Ka-
zinczy és a maéasik Batsanyi? A kassai Magyar Mizeum esetében nyilvan
nem személyi, hanem magat a folydéirat programjat illets, vilagnézeti, elvi
Osszelitkozés idézte elé az elsé konfliktust. Batsanyi akkor a bar6é Orczy
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all, haszegynéhany éves, és még benne él abban a sziiklatkérd, al-rous-
seauista patriarkalizmusban, mely a bugaci csardat aldja és blinnek bélye-
gez minden civilizatorikus ,,1degenbol vett” "jitast a jelenben, melyet Orczy
Lérinc oly mély meggy6zodéssel és elégedetten dicsért:

»Zemplén, Bereg, Ungvdr, Szaboles vdrmegyében
Van pénz, van eledel, van bor a pincében,
Mi kell tobb?”

Ez az osszelitk6zés elkeriilhetetlen volt. Batsanyi azonban nem Aallt
meg a bugaci csarda horizontja elbdjolt szemléleténél. Lobbané -szenzibi-
litidssal meglatja s 4téli a kor nagy eseményét, és tobbek kozt megirja ,,A
franciaorszagi valtozdsokra” cimii versét. Kazinczy, akinek érzéketlenségét
a politikai téma4ju koltészet irant mind e mai napig mint koéztudomast
tényt szoktidk emlegetni, még tobb mint hirom évtizeddel kés6bb is (1827.
jalius 24-én irt levelében) emlékszik erre a versre, mégpedig Ugy, hogy
,»itéletem szerint ez a legszebb verse, a’mit (Batsanyi) valaha irt”. S e vers-
nek is donté szerepe van, hogy Batsanyi Kazinczyval egylitt keriil a Mar-
tinovics-pér vérbirdi elé, és egy ideig Kufsteinban egyiitt is raboskodnak.

A nemesi és a plebe_]u51 eredet kiilonbsége miért jatszhatott volna

" inkabb elhatarozé szerepet a kettjiik Vlszonyanak meghatarozasdban, mint
az, ami éveken keresztiil kézos volt a sorsukban és a térekvéseikben? Csinjan
kell tehat banni az efféle ,lélektani” magyarazatokkal, ha azok elsé pil-
lantasra tetszetdsek is.

A MU REVELALJA A KOLTOT ES NEM FORDITVA

Mas médszert kell tehat alkalmazni, hogy valéban sikeruljon tisztazni
Batsanyi Janos helyét és szerepét Kazinczy ellenségeinek és baratainak, a
magyar felvildgosodas irodalmi harcainak torténetében. Az irodalomtorté-
neti médszernek dontd jelentéségii kérdése ez, és nemcsak ebben a vonat-
kozasban, hanem 4ltaldban. Ezért gondolom sziikségesnek, hogy épp ezen
a helyen kiséreljem meg a kérdés megvilagitasat, hogy mi a jelentfsége az
irodalomtorténet szdmara az iré életrajzi adatainak az iré és miive értelme-
zése és értékelése szempontjabél.

Ir6k maganéletének eseményei s altaldban életrajzi adatok kétségte-
leniil lehetnek alkalmas segédeszkozok az irék sorsanak, iroi fejlédésiik-
nek, s6t mfiveiknek jobb megértéséhez is, de az Osszefliggéseket sokkal
megbizhatébban, nagyobb hitelességgel vildgitjdk meg az olyan magyara-
zatok, melyek magukbé6l a miivekbd]l meritheték. Mert az iré, ha ird, leg-
intenzivebben és legteljesebben, azt is lehetne mondani, hogy legiga-
zabban a miivében van jelen. Tudvalévéen nem a ritka esetek kozil
vald, hogy egy-egy ir6 a maganélete kisebb és nagyobb eseményeit tekint-
ve, vagy épp a sajat ,,prézai”’ nyilatkozataiban alatta mozog a sajat miive-
ben elért szinvonalnak. A mii 6nallé életet él és irdja maga is félreértheti,
hamisan magyarazhatja a motivumokat, igazsagot és tendenciat, amely mii-
vében elevenedett meg. Mint ahogy nem lehetne rosszabb vezetdt valasz-
tani Dosztojevszkij miiveinek interpretdlasdhoz, mint iréjukat, aki magan-
életében hisztérikusan reakcios politikai nézeteket vallott és propagilt.

Ez a kettsség: az ihletett alkotds, mely toronymagassigban felette
all alkotoja ,hétkoznapi” empirikus megnyilvinulidsainak, nem szabdly
ugyan, de nem is az elhanyagolhatéan ritka kivételek koziil valé.
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A miib6l vald kiinduldsnak is azonban meghatirozott céllal, az iro-
dalmi feladat szemmeltartasdval kell térténnie. A md, valamint iréja leg-
érdekesebb és leglényegesebb sajatsagait, az irodalmi érték dontd feltéte-
lét, tudniillik épp az egyéni jellegzetességeket hagyja megvizsgalatlan ho-
malyban az olyanok eljarasa, akik ugyan a mibol indulnak ki, de esak
azzal az eredménnyel, hogy a mivet és ir6jat, valamiféle torténelmi, politi-
kai vagy irodalomelméleti gy(ijténév ala soroljdk. Maga a mii és iréja, épp
az, ami kiilonlegesen egyéni, é16 és egyszeri benniik, aligha rajzolédik ki
azaltal, hogy megtaldljdk, vagy megnevezik az &ltalanos irodalmi vagy
szocioldgiai rekeszt, melybe a masokéival tobbé-kevésbé kozos attributu-
mok alapjan — klasszika, romantika, realizmus stb. — a miivet és iréjat
el lehet helyezni. '

Nem mintha érdektelenek volnadnak a masokkal kozos attributumok.
De lévén sz6 irodalomrol, a miivészeti tevékenység egyik formajarol, elséd-
leges és dénts kérdés, hogy egy-egy adott miiben még a méasokkal koézos
attributumok is mik ént jutnak egyéni kifejezéshez, mi az a miiben, ami
nem sorozatos, nemcsak elsajatitott, nemcsak ismétlés, hanem az atélés és
annak a kifejezése moédjaban, hangban és szinben megkiilénbdztetéen és
Osszetéveszthetetleniil egyediilalléan egyéni és egyéniséget revelalo?

Mert irénak lenni nemcsak egy kiilénlegesen intenziv lelki alkatot,
hanem teljesitményekben megnyilvanulé képességet is jelent. Azt a képes-
séget, mellyel a megfoghat6 és meg nem foghato, kiils6 és bensé eseménye-
ket, érzelmi allapotokat, atélt pillanatokat, éveket vagy egy egész életet
az iré6 széba tud foglalni. Széba, mely t6bb, mint a kozlés 6hajanak vagy
szdndékinak a jele. Széba, melyet szamtalanszor hallhattunk méar, de ha
iré irja le, ugy all a maga helyén, hogy egyszerre mintha el8szor halla-
nank. Megbolygathatatlan rend{i és a maga helyén helyettesithetetlen, vég-
s6 érvényességgel kifejezd szavak: ez a ko6ltéi mi. Hogy husz kényvbél,
vagy csak hasz versb8l all-e, nem véltoztat a kolté autentikussagin.

Villon balladaja az akasztottakrol, Balassi BAalint, Berzsenyi, Csoko-
nai, Vorosmarty egy-egy nagy vagy csak par soros kolteménye — mind
egy-egy meghatarozott, az id6k sodrdban régesrég eltiint konkrét ember-
nek a diadala a nyomtalanul elsuhané pillanat és az élék és elmulok né-
masiganak, a némasignak mint mindenki végsé sorsinak az egyébként
megtorhetetlen torvénye felett. Azzal térték meg a torvényt, hogy a ma-
gukét mondtak ki, és hogy ugy tudtik kimondani, hogy €16 maradt a hang-
juk. Az 1d6b8l és az id8r6l, amelyben élnek, idétleniil szélnak, és csakugyan
halljuk a szavukat, és azok is a mi meginduldsunkkal fogjak hallani, akik
majd utdnunk jonnek. Fréres humains qui aprés nous vivez...”

Fz az, ami minden koltére &ll. Ezenkiviil azonban minden csak kii-
l6nbség, és nincs koztitkk egyenldség.

Vannak, akik — rovid vagy hosszii — életiik valamennyi szakaszat,
a maguk egész lényét oly maradéktalanul széba foglaltdk, hogy minden
veliik egykord barat és ellenség minden adata és tanusaga réluk csak ke-
vesebbet mondhat, mint amennyit 6k diadalmasan ko6z6ltek magukrol.

Ha az irodalom egyediil az ilyen legnagyobb monumentdlis életmiivek
Osszessége volna, az irodalom torténete igen sziikkdrdi feladatok megelda- -
sara szoritkozna, szinte feleslegessé vdlna.

Az irodalomtérténet azonban nemcsak az egyéniségiik totalitasidt mi-
alkotdsaik sorozatiban beszédessé tett legnagyobb alkotoknak, hanem azok-
nak a kozlési szdndékoknak is torténete, melyek csak részben, az egészhez
képest csak toredékekben valtak koltéi cselekedetté, befejezett mfivé.
Azoknak is torténete, kiknél megnémité kétségek, eltévedések, remények,
csalédasok és bukasok kozdtt ritka vagy épp egészen kivételes {innepnapként
akad egy-egy olyan pillanat, amikor szavuk kifejez8 erejével nekiink is
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elragadd élményiinkké teszik azt, amit kint6él vagy boldogsagtol elragad-
tatva 6k atéltek. S a vilag minden irodalmiaban &k a tobbség. Ok, akik a
sajat alkatuk, bensé okok miatt, vagy azért, mert nem kaptik meg ,a sze-
rencsétdl”, koruktoél, hazajuktél, kérilményeiktél azt, ami nekik alkoté ké-
pességlik teljes kifejezéséhez kellett volna, nem valésithattak™ meg egészé-
ben azt, amire — talan — potencialisan képesek lettek volna. Ok a tbbség,
akiket adott pillanat, helyzet vagy alkalom avatott alkotOkk&, hogy aztan,
amennyiben fiatalon el nem pusztultak, hossza évekre szarnyszegetten
sziirkiiljon el vagy mindigre elhallgasson a szavuk.

Ezeknek az ir6knak a miiveinél a szerz8 emberi kapcsolatainak, tar-
sadalmi helyzetének, kiils¢ befolyasoknak, a miiveiken kiviil es6 életrajzi
adatoknak ismerete és értelmezése sziikséges, mégpedig nemcsak az iré-
nak, hanem miiveiknek a teljesebb megértéséhez, helyes interpretalasahoz
és értékeléséhez is.

Ezek a, szerzdjiik egész egyéniségének csak egy-egy toredékét s egész
életének csak némely rendkiviili mozzanatat kifejezd miivek az irodalom-
torténészre haritjak a feladatot, hogy nyomukon, egy-egy ragyogo jel vagy
tobb szérvanyos jel nyoman, mintegy torzék csoportjabél rekonstruilja azt
az egészet, mely rejtve maradt a széthull, hol monumentalis, hol torz
és erdtlen részletek egymasnak ellentmondé sokasigaban.

A rekonstrukcionak igy értelmezett feladatira emlékeztetni sehol se
lehet ink&bb helyénvald, mint ott, ahol Batsanyi Jénos csupa téredékbil
4116 miivének, s e miibsl ennek az életnek és egyéniségnek a jelentGségét
kell meghatarozni és a magyarazatit megtalalni.

A FRANCIAORSZAGI VALTOZASOKRA”

.Nemzetek, orszdgck! Lik rit kelepcében
Nyogték a rabsdgnak kinos kitelében,
S gydszos koporséba donts vas-igdtok
Nyakatokrél eddig le nem rdzhatdtok;
Ti is, kiknek vérét a természet kéri,
Hip jobbdgyitoknak felszentelt hohéri!

Jertek, s hogy sorsotok elbre nézzétek,
Vigydz6 szemetek Pdrizsra vessétek!”

Az ifj, huszonhat éves Batsanyinak ezek, a francia forradalom hirére
irt sorai, ez a vers, mely Batsanyi nevével kapcsolatban a mai olvasénak
szinte onkénteleniil tdmadé elsd képzettarsitdsa, azok koziil az ,,alkalmak”
ihlette nagyszerii koltemények koézlil vald, melyekben ma is hallhatéan
morajlik és diiborog egy akkor vilagot megrazé viharos meglepetés él-
ménye.

Holott elméletileg, a format illetden, Ggy latszik, mintha nem volna
benne semmi eredeti. Akar a kezdetleges kozépkori magyar krénikas éne-
kekben: hagyomanyos hangsulyos magyar tizenkét szétagos verssorok. S
még a rimek se arulnak el szokatlan leleményességet.

Ez a vers — mely mégis a legeredetibb magyar koltemények koziil
valé — kit{ind példa ra, hogy az eredetiség nem kiilsé jeleken mulik, me-
lyeket meg lehetne hatarozni, nem feltett szdndék vagy eréfeszités ered-
ménye, hanem magitél adodé kovetkezmény, ugyszélvan ,raadds”, ingyen
tamado kvalitds. A koltdt csak a cél foglalkoztatta, és semmi masra se volt
gondja: egy, a vilig arculatidt ujjiteremts oOrids tavoli esemény és az &
egész lényét megrazé megismerése kényszeritéen kovetelte a mélté és meg-
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felels intenzitas( kifejezést. A vers — , A franciaorszigi valtozasokra” —
minden szavanak, még az irasjeleknek is csak egy a funkcidja: az esemény
apokaliptikus egyetemességét és nagysagat kell megjeleniteniiik. S hogy
azt, ami itt mondva van, meg kelljen értenie még annak is, aki nem akar-
na, a koltd aggodalmas pedantéridval az 1789-ben irt és kinyomtatott,
amugy is félreérthetetlen cim alid odateszi zardjelben: ,Kassan, 1789.” — a
zsarnoki onkény vilagra sz6lé szimboOlumanak, a Bastille lerombolasinak,
a hiibéri kivaltsdgok eltérlésének és az elidegenithetetlen emberi és polgari
jogok kinyilatkoztatasanak és torvénybeiktatisanak, a nagy francia forra-
dalom diadalmas esztendejét megjelold évszamot.

Nincs a versben egyetlen sz6 sem, mely csak hézagot téltene ki. Az
egész egyetlenegy nagy lélegzetli mondat. A jelzdk: ,rat”, ,Lkinos”, ,,gya-
szos” — nem ornamensek, hanem kitérolhetetlen bélyegeket siitnek a f6-
nevekre, melyek el6tt dllnak. Kezdett3l fogva izgatott és egyre izgatottabba
valo, szenvedélyes fesziiltséggel telitett darabos, sulyosan és sfirlien torl6-
do, egymast fokozod6 lazzal kergetd szavak crescenddja, amik mind az
utols6 alliterdciés sorban — ,Vigyaz6 szemetek Parizsra vessétek!” — a
nagy fortissim6ban érik el a célt, a minden tovabbi hangot feleslegessé
tévd, hirtelen és végsd hatarozottsaggal feltarulé — az egyetlen széval:
,Parizs” felidézett — jovendének a tavlataval.

AKki itt kidlt nemzetekhez, orszagokhoz, az a féld négy tajat, minden
mélységet és magassagot gy sz6lit, mintha nem egy szal kis, kall6do
ember, hanem mintha a maga hangjaval egy egész, hirtelen megnyilatko-
zott vilagrengés médiuma volna. Nem magyariz, nem kérdez, nem bizonyit
és nem érvel, csak 14t valamit, ami nagysiagaban minden egyénit meghalad,
és csak néven nevezi azt, amit 1at. ,,Nemzetek, orszigok”, amik ,rat kelep-
ce” aldozatai — ez a kezdet mAar hatartalan méreteket idéz f6l, hogy a vi-
zi6 a kinzott, magukat sorsuknak meg nem adé ,gyaszos koporséba” don-
tott tetszhalottak millidival tovabb fokozodjék, és egyetlen, a szakadékokra
ramutatd és a szakadékokat maris semmibe vevé ,is” szoval — Ti is, kik-
nek vérét a természet kéri” — hangja itéletnapi harsona hangjava valjék
— s miutdn igy senki se maradt ki, miutian igy aldozatok és héhérok mind
benne vannak a hat sorba beleszoritott végtelenben, a hetedik sor egy kii-
lonben nem is parancsolé hangsillyal, egy 6nmagaban szinte joviilisan in-
vitalé szoéval kezdddik: ,jertek” — de ezen a helyen, ebben az Osszefliggés-
ben ez a ,jertek” latnoki patosztél izzik, vele, az 6 nyoman hasadnak szét
az addig titkot rejtd karpitok. A jelenbdl a jovobe nyilik kilatas, a jovd
,,Vigyaz6 szemiink” el6tt minden jelenvalén tul vilagit, mintha a jévend6
tapinthat6 jelenné valna, mar jelen is:

Jertek, s hogy sorsotok elfre nézzétek,
Vigydzé szemetek Pdrizsra vessétek!”

A RESZLETIGAZSAG — NEM IGAZSAG

Sotét, isten hata mogotti zugbol ezzel az elragadtatassal, ilyen hatal-
mas latnoki szoval még nem iidvozolték egy elérhetetlen messzeségben ki-
gyult forradalom vildgossagat.

Igaz, soha még addig egyetlen hasonléan oOriasi eseményt se ért meg
a vilag. Nem vagyak, dlmok, tervek, nem is vitdk, remények és igéretek,
hanem a Bastille, amibdl k6 kovon nem maradt — beteljesiilés ez, mely a
legvakmerdbb almokat is feliilmulta.
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A franc1aorszég1 valtozasok” egyik nagy német kortirsa még hosszt
eszber;dokkel azutdn is, hangjiban az eredeti élmény megrendiilésével em-
lékezik meg a forradalomrél, mely Eurépaban elsének és véglegesen végét
szakitotta a kézépkornak: -

»Midéta a nap a menny boltozatan ragyog és koriilstte csillagok kerin-
genek, ekkora esemény még nem volt... Uj napnak a folséges megsziile-
tése volt ez. Minden gondolkodé ember 6rvendezve iinnepelte az j korszak
keletkezését. Unnepi hangulat uralkodott e korban, és az egész vildgot a
rajongis szelleme hatotta at...” (Hegel: Geschichtsphilosophie)

Visszhangja timadt Kassan is. A huszonhat éves ifjunal, a tapolcai
csizmadia fidnal, aki nagyra térd palyajara Orczy bard gyermekének hazi-
tanitéjaként indult és annak az Orczynak a szellemében, aki élén allt a II.
Jozsef ellen szervezett nemesi ellendllasnak, szerkeszt6je lett a kassai Ma-
gyar Muzeumnak, ahol mindjart az elsd szamnal 6sszekiilonbozott a joze-
finista, a II. J6zsef antifeudilis intézkedéseiért lelkesed6 Kazinczyval, de
- igen j6l megfért a még Maria Terézia rendeletére feloszlatott jezsuita rend
egykori tagjaval, a halad6é gondolat s minden ujitis buzgd ellenségével, az
6reg Baro6ti Szab6 Daviddal mint tarsszerkesztdvel.

Ez a nemesi nemzeti ideolégiara eskiidd, a nemesi nemzet 8si kivalt-
sdgaiért sikraszillé jobbagyfi, ki csak nagyurak megszolgalt kegyének és
partfogisdnak koszonhette, hogy nem-nemes létére nyomorusidgos irnoki
allast kaphatott a nemes varmegyénél, Kassan — sajat szavai szerint: ,,eb-
ben a tot orszigban és papfészekben” —, ez a feltiinden kemény arcéli,
szépfejli ifji magyar, Batsanyi Janos a Bécsben kiadott, hetenként kétszer
megjelend, az uralkodéhaz és a magnasok csaladi eseményeit és linnepsé-
.geit lelkes cikkekben szamontarté Magyar Kurirnak a franciaorszagi ese-
ményekrdl sz6lé természetszertien késedelmes és sovany hirei nyomén, az
orszigban a legelstk ko6zt ismeri fel és éli 4t, hogy Franciaorszagban nem-
csak Franciaorszignak, hanem az egész emberi globusznak ,,aj nap sziiletik
felségesen”. Es azon nyomban, 1789-ben, a pillanat, az ,aktualitds” irant
kitlin6 érzékkel mar énekli is a maga lazas ,ilidvizlégy”’-ét, a hozsannét,
melynek minden szava profétikus ujjongds — és fenyegetés. :

Magyar nyelven ilyen forradalmi verset soha addig még nem irtak
és nem nyomtattak. ‘

S mégis kétséges, nagyon is vitathat6, hogy igaza volt-e az Orczy-
hazat és a nemesi ellenillast oly éleslatéan jellemzé Arany Jénos fidnak,
A délibabok hése szerzdjének, Arany Laszlénak, aki a magyar politikai
koltészetrdl értekezve és igen helyesen ,Kazinczy korar6l” szélva — és
egyebek kozt ,,A franciaorszagi valtozasokra 1789 cimii versbdl is idézve,
habozas nélkiil illapitja meg (mint az6ta mind e mai napig annyian maé-
sok is):

»Az emberiség altalanos nagy eszméi, a demokratia elvei csak egy
ko6ltdnknél talalnak visszhangra: Bacsanyi Janosnal.

Koltéink kozt 6 az egyetlen igazi forradalmar-szellem nemcsak kora-
ban, hanem egész Pet6fi idejéig. ..

Ily fenyeget6 hangot nem hallott koéltészetiink tobbet, mig Petofi a
pozsonyi rendekre még véresebb szavakkal nem riadt:

»Dicséséges nagy urak, hdt hogy vagytok?
Nem viszket-e egy kicsit a myakatok?”

Bacsanyi volt az egyetlen igazi forradalmar azon kolt8k koézt, akik a Mar-
tinovits-osszeeskiivés miatt bortonbe jutottak.”
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Meggy6z6en hangzé megallapitds. S ha csak ,,A franciaorszagi val-
tozasokra” firt extatikus és egyben dantei mdédon kemény veretli, tomor
sorokrél volna sz6, nem volna mit ellene vetni Arany Laészlénak és mind-
azoknak, akik — a legujabb idékben is — lényegileg csak ismétlik az &
velemenyet

Batsanyi azonban nemcsak ennek a kolteménynek a szerzéje. S épp
azért nagyon is helyénvalé a kérdés: helyes, megokolt és nem onkényes
modszer-e, ha a koltét a maga egész személyiségében, addigi és késébbi
k'dltészetében, valamint helyét a kor irodalmaban épp ebbdl a versbél ki-
indulva és epp ezen a versén keresztiil mint ,,az igazi forradalmar-szellem”
képvisel§jét és egyetlen képviselojét definialjak.

A kérdés elvi jelentéségii. Nem szociologiai, nem is pszichologiai, ha-
nem esztétikai elvi kérdés.

Egy avagy tucatnyi verse hatar07za-e meg egy-egy kolt6 teljes fiziog-
nomiajat?

Elfogadhaté-e irodalomtorténeti modszernek az, hogy bizonyos mfivei
alapjan Csokonai egész komplexitasat hol az elkésett rokokd, hol a ,korat
megel6z8 népiesség”’ képviseldjévé redukaljak?

Vagy az, ami Adyval tértént és torténik, amikor bizonyos szempon-
tok szerint kivalasztott verseire hivatkozva 6t a magyar faji mitosz bard-
janak deklaraljak, majd, a legujabb id6kben, a bizonyos szempontbol cso-
portositott motivumai el6térbe allitdsaval, s egyéb, nem kevésbé lényeges
inspirdciéi hattérbe szoritasival, egész poézisét mar-mir az osztalyharcos
politikai ontudat forradalmi koltészetének tiintetik fel?

Esztétikai sikon minden szemléleti mod, mely részekre bontja a koltsi
egyéniséget s egyes motivumokat az egész életmii rovasara elkiilonit és 6n-
allésit, vagyis minden reszlengazsag (ahelyett, hogy kidomboritana) csak
eltakar;a az életmii egyéni, tehat esztétikai szempontbdl elsGsorban lénye-
ges Osszefiiggéseit és kvalitasait. A mesterségesen altalanositott részlet-
igazsag s Aaltaliban a részleligazsag nem az egész igazsagnak egy része,
hanem annak a teljes meghamisitasa.

Abbé6l tehat, hogy Batsanyi 1789-ben ,,A franciaorszagi valtozasokra”
cimmel a szdzad nagy forradalmi versét irta meg, melyhez hasonléan for-
radalmi vers a magyar irodalomban egész Petéfiig fel nem hangzik, semmi-
képp se kovetkezik, hogy Batsanyi, a kolts, igazi forradalmar szellem és az
egyetlen egész Pet6fi koraig.

Igaz ugyan, hogy ,,A franciaorszagi valtozasokra” cimii verse nem az
egyetlen ilyen természetii megnyilatkozisa. Az a kolteménye, melyet két
évvel késGbb ugyancsak a francia forradalom eseményei ihlettek, , A Lato”,
a lazad6 embernek nem kevésbé dus hangszerelésii profétikus ujjongasa:

»Vidulj, gydszos elme! megujul a vildg,
S elébb, mint e szdzad végsé pontjdra hdg.
Zengj, harfa! Hallgasson ma minden redja...”

S mindjart itélgszéket il. A ,,minden”, akihez szélni akar, meg is van
hatarozva. De ugy, hogy azzal vissza is 1oki az 6vatosakat, ingadozékat s a
kétkulacsos megalkuvokat. Csak azt hivja és méltatja az & koltsi kinyilat-
koztatasa boldog elragadtatasaban valé részvételre, aki

»ee. @ Mmagyar vdltozé ég alatt
Még a szabadsdgnak hive s ember maradt.”

Ez a tamadb harciassag — ,,a magyar valtozé ég” nyilvan nem az eget
vadolja — s az exkluzivitas, amellyel kizarélag a szabadsiag hivét méltatja
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a rangra, amire az embert emeli fel, egyszerre itcsap az id6é vigasztald,
meglepd, oromhirt hozé kovetének bizalmas meghittségii, szinte bugéd or-
vendezésébe: .

»O ti! Kiknek szivek orok buba meriilt,

Im, reménytek nem vdrt vig napja felderiilt...”

S aztan, csak még egy nyugalmasan szemléléds, lassu sor:
»Im, az igazsagnak terjednek sugdri,”
s a nyomaban feldiibérgé vizié:

»DOlnek a babong fertelmes oltdri,
Melyek a setétség fene bdlvinydnak
Annyi szdzadoktsl vérrel draddnak.”’

Ezen a helyen a koltemény kiilonés mdédon megszakad, mégpedig ugy,
hogy a koltét, a ,,Latot” egyszerre csak félretolja a népiribin, mondhat-
nam, az agitator, aki harsanyan érvel, magyariz, buzdit, mintha emelveé-
nyen &llna, és alatta belathatatlan témegek, melyeket az 6 szavanak kell
megmozgatnia, felkorbécsolnia:

»Ama dicsé nemzet felkelt im egészen,
Mely a két vildgnak megvdltoja lészen,

S melynek mdr ldncoktol szabad vitéz karja
Mutatja, mit tehet egy nép, ha — akarja!
Az ember elnyomott 0rékos jussait

Délre hozvdn, porba veri balvdnyait:

S mig kozellenségink poklokra siillyeszti,
Hozzank im! olelé karjait terjeszti:
»Alljon fel az erkoéles imddandé széki!
Nemzetek, orszigok, hédoljatok néki!
Uralkodjék koztiink ész, érdem, igazsdg,
Torvény s egyenldség, s te dldott szabadsdg!«”

Az efféle rimek természetesen nem valtoztatnak azon, hogy akarhogy
harsognak is a szavak, koltészet helyett csak didaktikus elemekkel kevert
politikai szénoklatot kapunk, programatikus fogalmi fejtegetéseket. A koltd
ezittal nem abban van jelen, amit mond, hanem abban, ahogy magét bele-
almodja a szerepbe, amit a koltsietlen sorok feltételeznek. A kolt6 a mére-
teiben fantasztikus oncsalasban van jelen. A gyertya fénye mellett olyan
harsog6 szavakat vet papirra a maga elszigetelt kis szobdjaban, mintha nem
is volna a tilnyomoérészt szlovak lakossigu, cimeket és rangokat mindenek-
felett tiszteld feudalis varmegyeszékhelyen és papfészekben méagnéasok part-
fogasatol fiiggd kis megyei irnok és a néhany tucat olvasénak keésziils,
nagy id6kozonként nagy kinnal meg-megjelend Magyar Mizeumnak a szer-
kesztdje (az ex-jezsuita Baréti Szabé Daviddal egyiitt) — hanem mintha
az 6 szavdra varo, az 6 szavatdl lenyiligozhetd szazezrek és millick el6tt
allna valami imaginarius, oml6félben 1évé magyar Bastille-nek a kévein.
Nép nélkiili néptribun, aki ennek ,,A LAat6” cimi kolteménynek befejezd
soraiban lesz Gjra nem személy szerint elragadtatott, hanem szavai
szuggesztivitdsaval elragaddé koltd, mégpedig helyenként valéban a Petéfit
anticipalé hanggal és képekkel:

»A fold kereksége megrendiil e széra,
S ldtja, hogy érkezik a régen vdrt 6ra.

1017



A letapodtatott emberi nemzetnek
Csontjaibél épiilt tréonusok reszketnek.
Rémiilve szemlélik kozelgets sorsok

A vérre sovdrgé koronds gyilkosok...”

S mint csak az egész nagy kolteményeknél torténik, hogy strofak val-
tozatlanul vissza-visszatérd refrénje, ugyanazok a szavak minden uj strofa
végén egyre gazdagabban, egyre teltebben hangzanak fel, itt is, amikor a
verset kezd6 két sor a vers végén ujra visszatér, mintha az ebbdl a helybdl
fakad6 energiatol 4j patosszal és ©j jelentéssel sugarassa valva tarulkozna
ki elSttliink Gjabb mélységhdl a szavak igéretes titka:

»Vidulj gydszos elme! Megujul a vildg,
-~ S elébb, mint e szdzad végsé pontjdra hdg.”

A megdobbentéen egyediilallo, talan példatlan tény ‘az irodalomtorté-
netben, hogy ha forradalom alatt valdban forradalmat értiink, akkor Ba-
tsanyinak nincs még egy verse e kettén kiviil, mely forradalmi vers volna.
S a politikai versek, amiket 1789 elétt ir s 1789 és 91 kozistt és 91 utdn —
s nemcsak a versek, hanem minden, amit ir, sokkal-sokkal kozelebb allnak
»A kalapos kiraly” koltGjéhez, ahhoz a németesen érzelgs és harciasan a
nemesi-nemzeti eszményeket dics6ité és siratd palos szerzeteshez, Anyos
Palhoz (1756—1784), aki II. Jozsefet ,,szentségtorének”, ,eretneknek”, , kép-
telen fajzasnak”, ,népe gyilkosanak” és ,vére gyaldzatjanak” nevezte, ké-
zelebb még Dugonics Andras és gr6f Gvadanyi nemzeti szelleméhez is,
mint a korabeli forradalmi ideolégia barmelyik legmérsékeltebb képvise-
16jéhez. :

Anyos Palnak mint Batsanyi koran elhalt baratjanak és szellemi roko-
ndnak a neve nem Gtletszerfien vetédott itt fel. Batsanyi még II. Jozsef
életében, 1788-ban bejelentette folyodirataban, a Magyar Midzemban Anyos
P4l ,,minden munk4jinak &szve gyujtések’ s kiozre botsattasok” tervét. Egy
évvel késébb, amikor kitort a francia forradalom, Batsanyi megirja ,,A
franciaorszagi valtozasokra”, majd két évvel kés6bb ,,A Laté” cimili nagy
forradalmi versét; mind a kettd minden izében ellenkezik mindazzal, amit
Anyos Pal értett hazafisag és koltészet alatt.

Ez a két vers azonban mégse valt egy uj ut kezdetévé, hanem meg-
maradt -elszigetelt epizddnak Batsanyi miivében. Batsanyi mas iranyban
marad meg kovetkezetesnek. Kufsteini fogsaga utadn, bécsi szamilizetése
idején, 1798-ban a tiz évvel azel6tti tervét valdsitja meg: Anyos P4l irasait
gylijti 6ssze és adja ki, bevezetést is ir hozza, és életrajzot. '

Hitvallas volt mar az is, ,irodalompolitikai” tiintetés, hogy kufsteini
rabsdga utdn, bécsi szdmiizetésében — miutdn ,o0lly sok viszontagsagok
k6zott hanyta-vetette életemet a’ bal szerentse, hogy lehetetlen vala mind
eddig, régen tett igéretemet tellyesitenem” —— els6 Gjbol valé megszdlalasat
Anyos Pal kiadasianak és magasztalasdnak szentelte.

»A kiadénak el beszédgyé’-ben, mellyel e konyvet bevezette, 1798-
ban is, még hiven az egykori antijozefinus nemesi ellenallas szelleméhez,
nem mulasztja el, hogy Anyost hivja tantul és sziovetségesiil az ujitok,
yhyelviink’ alkalmatlan palléroz6i” ellen:

»Mert valéban kényes a’ Magyar Nyelv! Ollyan, mint ama’ szaba-
don-sziiletett, j6l-neveltt, ’s minden viszontagsagai ko6zOtt-is artatlansag-
ban maradott szfiz Leany, a'kinek tiszta erkélttse ’s ennek érzésébdl szar-
maz6 nemes biiszkesége, semmiféle erdszakot el nem szenved.”

Erre a patetikus figyelmeztetésre Kazinczy, aki nem kételkedhetett
benne, hogy az alluzié ellene iranyul, szellemes gunnyal jegyzi meg:
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»Minthogy Batsinyi ezt az épiiletes allegoriet hozza fel, nekem sem
lesz vétek vele élnem. Kimondom tehat, hogy a’ lelkes ifju a’ szép Sziiz6n
er(szakot is kész elkdvetni, mert tudja, hogy annak kedves lesz az erdszak -
's értte panaszt nem teszen...” (Kulesar Istvannak, Levelezés XIII. kotet
5. oldal) ,

E kiadvanyaban Batsanyi magyarazé jegyzetekkel is kiséri elhunyt
baratja egy-egy kolteményét. Anyos Pal ,,Egy j6 baratomnak” cimi versé-
hez, mely ezekkel a sorokkal kezd6dik:

,,Mit haszndlt Londonnak Kromvell buzgésdga?
Mit kirdly vérével festett szabadsdga?
Hah! az-is tsak azért vertte-le ldntzait,
Hogy onnén’ békdjin ldssa polgdrjait!”

jegyzeteket fliz, melyekben senki se fedezhetné fel ,,az egyetlen igazi forra-
dalmar-szellem”-et:

,[lyen volt a’ minapi uj Kromvell-is, — szerentsétlen kirallynak s
nemzetének amaz utdlatos, iszonyu gyilkossa; ki, hogy a’ Szabadsag’ nevé-
ben elkovetett diihés vérengzései utann végre valahara ébredni ’s gyald-
zatos keleptzéjét érezni kezdd Sokasagot kéntelen ne legyen kibotsattani
lanttzaiboél, religyiét hirdetni kezdett; ’s szemtelen kevélységében, az
egész elbamultt Eurépanak lattara, mintegy ditsekedni latszott, hogy — 6
maganak az Istenségnek l1ételt adott!”

Nemcsak a mai olvasé, hanem a kortarsak is — s6t azok még inkabb
— az utalatos, iszonya gyilkosban nyomban raismertek a ,L’-étre Sup-
réme” nagy hivéjére, Robespierre-re. A masodik ,,Egy j6 baratomnak” cimii
vershez irt Batsanyi-jegyzetb6l még csak ezt idézem:

» -« .. légyen elég, itt kinekkinek, szaz helyett egyszer eszébe juttatnom:
hogy az az érzékeny Magyar Kolt6, a’ki ezeket a verseket még 1781ben
irta, mar tizenné gy esztendbk el6tt megholt; hogy attél az id6tsl fogva,
a'mennyi esztend 8t, majd ugyanannyi szazadot éltiink; és hogy, ko-
vetkezésképpen, 6-neki a’ most kérdésben forgd, orszagokat ’s népeket laz-
zaszto, kirdlyokat ’s kiralyi méltosagot sértegetd, ’s minden eddig ismértt
polgari rendet felbonté dolgokkal semmi kdze nintsen.”

Ezaltal csak még érdekesebbé valik a kérdés: mit jelent ama két ma-
ganyosan kimagaslo forradalmi vers Batsanyi életmiivében, miként kertl-
hettek bele ebbe az életmiibe? Mivel magyarazhato, hogy ebben az élet-
miiben mégis megfeleld elézmény, majd folytatds nélkill maradt ,kivéte-
lek”? Vajon a koltd miive és élete szempontjabsl azok csak egy teljesen
ellenkez6 iranyu kovetkezetesség megtorését, pusztan pillanatnyi kilengést
jelentenek-e?

Nem volt még kolts, akinek személyes életére valamely miive oly
végzetesen hatott volna vissza, mint Batsanyi egész tovabbi életére ez a
két forradalmi vers. Kiilonosképpen az, amit ,,A franciaorszagi valtozasok-
ra” irt és rendkiviil bator magatartasa a Martinovics-féle Osszeeskiivés
vizsgalobiraja elbtt, volt a kézvetlen oka kufsteini rabsiganak és mindannak,
ami az utan érte, egész tovabbi életének, melyet 6tven esztendeig, halalaig
ezutdn hazajatél tavol szamizetésben, rakényszeritett, meddd emigraciéban
kellett eltoltenie — vajon ez a biintetés, az 6 egész sorsa semmi mas, mint
félreértés, valami armanyos tévedés, sors, melyet noha viselnie kellett, ide-
- gen, nem az 6 testére szabott sors volt? Nem azok jarnak-e mégis kézelebb
az igazsighoz, akik Batsanyiban kora egyetlen igazi forradalmar-szellemét
latjak?

Igaz-e, hogy az a két forradalmi vers rokontalan maganyossagban all
a tobbiek kozott? Nincs-e Batsanyi el6ébbi és utanuk koévetkezd miveiben
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sejtetése, illetve, ha fojtottan is, de valami folytatdsa a forradalmi intona-
ciénak?

Kérdések, melyek végsé fokon mind benne foglaltatnak a rész és az
egész viszonyanak a kérdésében, s melyekre a feleletet mindenekeldtt
épp az 6 miveiben kell megkeresniink, mert kolténél — ha kolt6 — a cse-
lekvés legintenzivebb és legvilagosabb moédja az, hogy ir és hogy mit és
hogyan ir.

KIS KITERES A FORRADALMI KOLTESZET FOGALMARA:
FAZEKAS MIHALY

Egy-egy kolt6i szé forradalmisadganak a mértékét nem egyediil maga
a sz6, hanem legalabbis ugyanannyira hatirozza meg az, hogy hol és mi-
kor hangzott fel. Még csak a szubjektiv szdndék és az ontudat sem elenged-
hetetlen eléfeltétele annak, hogy a kolt6i sz6 forradalmi legyen.

»Csapldrosné galambom!
Tolts bort a kKupdba,

A szegény magyar legény
Hadd igyon bujdba;
Pajtds! Isten dldjon meg,
Orizzen a kdridl,
Vdrmegyétsl, Fiskustdl,
Téroktél, tatdrtol.”

Csokonai baratja s Batsanyi kortarsa, a Liudas Matyi szerzdje, Fazekas
Mihaly (1766—1828) — akinek a nevét se emliteite Arany Liszl6 a magyar
politikai koltészetrdl szolé tanulményaban, mert jellemzé moédon (nemcsak
a sajat felfogisira jellemzd modon), nem tartotta politikai koéltének —
vetette ezeket a sorokat papirra. S noha azokban kozvetleniil egy hang se
hallatszik egyetlen politikai kérdésrél, .egyenldségrol, testvériségrol, szabad-
sagrol se, és lazadasra vald buzditis se fedezhetd fel benniik, ,,A hortobagyi
dal” cimii igénytelen versnek ezt a stréfajat autentikusan forradalmiva teszi
egy latszolagos csekélység. Az, hogy az addigi irdsos uri politikai, hazafias
és egyéb irodalom kereteibe betort egy addig ott ismeretlen, egy addig ott
helyet nem kapé szemlélet — és hang.

»Vagyon hazdnkban két gonosz ember,
A Porci6 Pdl és Forspont Péter,

Ez a Porci6 mindent foldhoz vér,
Forspont pediglen skrot, lovat kér.”’

Ez csak népdal, kiviil esett mindennemii irasos uri koéltészeten; nép-
dal, melynek ismeretlen szerzbje és a meghatarozott kozbnség, melyhez
sz6lt, valdszintileg nem is tudtdk, hogy mi az irodalom, de tudtdk, és u gy,
ahogy a hivatasos irék nem élték at, hogy mit jelent a Porcié Pal és Fors-
pont Péter.

A Ludas Matyi szerz6jének hortobagyi dala idézett strofijaval az ira-
sos irodalomban szélal meg éppen ez az eddig ott idegen alany a maga kii-
lon szemléletével, a maga kiilon értékitéleteivel és élménykérével. Forra-
dalmiva teszi a latszélag csak enyelgd dalt az, hogy magyarazat nélkiil,
mintha magitél értetédne, spontanul azonositja a torokot és a tatart a fis-
kussal és magaval a varmegyével elsGsorban, mintha az nem is lett volna
a magyar nemesi-nemzeti alkotmany bliszke ,8si vara” — vagy inkabb
épp azért, mert valéban az volt.

A Bessenyei ,Eszterhazi vigassagok” cimfl, Eszterhazynak, a hatalmas
magyar magnasnak vendégszeretetét és gazdagsigat dics6ité alkalmi kélte-
ményében felvonulé vididm parasztoktol, vagy a francia rokoké mintajara
a parkositott természet 6lén szerepld, kizdrolag szerelmi b miatt gyotort
és epekedd pasztoroktdl és pasztorlanyoktol egész a grof Gvadanyi és baré
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Orczy festette eszményien elégedett, igénytelen és romlatlan ,,JO magyar
népig” — a felvildgosodas koranak irodalmaban sokszor esik szd a ,koz-
néprél”. A leghaladottabb szellemiiek szdmara nyomaszté probléma a job-
bagy jogtalansaga, a terhek, amik alatt roskadozik, és rokonszenvvel és
segitd készséggel emelnek sz6t mellette. Amikor azonban az atkok kozott,
melyektol az isten {8rizzen meg, els6 helyen a véarmegye szerepel, akkor
mar nem a néprdl van szé, hanem, mint majd a Bdnk 'bdn T1borcaban,
a nem irodalmi kiilvilag, nem a szemlelt hanem a szemléld nép maga sz6-
lal meg, szembehelyezkedve az esztétikai szféra addigi kotelez§ konven-
cidival, és felboritva az ,,irodalmisag” addig hallgatélagos kézmegegyezés-
sel elismert etikettjét — esztétikajat és etikdjat.

S épp ezért aligha véletlen, hogy ennek a hortobagyi dalnak és a
Ludas Matyinak a szerzdjét, Fazekas Mihalyt, ir6 kortdrsai nem tekintették
céhbelinek. S 6 maga se akar tartdésan részt venni a korabeli irodalmi em-
berek siralmasan zartkori v1szalykodasa1ban személyes vetélkedéseiben, de
elvi harcaiban sem. Mit gondolt & maga a sajat irodalmi munkaja ertekerol
azt csak talalgatni lehet.

Eletrajzi adatai: Osszelitkozésbe keriilt a debreceni kollégium fegyel-
mi szabalyaival és tanaraival, és ezért a tizenhat éves didk odahagyva a
kollégiumot és sziildvarosat, vilaggd megy ugy, hogy felcsap katonanak.
A lovasezreddel, melyben szolgal, elkeriil Galicidba, majd Moldvaba, s ott
a francia forradalom Kkitérésének évében, harcban a torok csapatokkal,
megsebesil. Onnan Ausztridba s aztdn pedig a Rajna vidékére jut el azok-
kal a szévetséges hadakkal, melyeknek a forradalmi Franciaorszigban kel-
lett volna helyreallitaniuk a ,,rendet”.

1796-ban, miutan teljes tizennégy esztendeig élte ezt a hanyatott ka-
landos katonaéletet s mint Ludas Matyija

» ... néhdny nyelvekbe eléggé

Jartas lett, mert sok nagy vdrosokat bebarangolt;

S annyira mennyire sok mesterségnek kitanulta
A csinjat-binjdt...”

a debreceni Odiisszeusz megvalik a katonasagtdl, és mint nyugalmazott £6-
hadnagy visszatér sziildvarosaba, hogy szamtalan tapasztalatai eredménye-
ként, mint Voltaire Candide-ja — az § esetében azonban nem &tvitt értelem-
ben —, kertjének, a botanikdnak éljen a debreceni kis kertes hazban, ami
apjatol, az egykori kovacsmestertsl és allatorvostél maradt ra orokbe. Mast
nem is tehetett a tegnap még oly nyugtalan szellemek immadr siri csendbe
dermedt Magyarorszagidban, ahol egy esztenddvel azelstt, hogy 6 hazatért,
megtortént a nagy tabula rasa: akinek feje a leg]obbak koziil nem
hoéhérpallos alatt hullott a f6ldre, azt bértonfalak tanitottdk csendre. Intel-
miil azoknak, akiket illet. Még Csokonai is, aki pedig baratja, leirva haj-
nali latogatasat , Féhadnagy Fazekas urhoz” cimii versében, meg se emliti,
hogy baratja irodalommal is foglalkozik, csak a botanikust dicséri benne.

»Haj! az én nemes bardtom
Hogy haszndlja az idot!

O akinek Bellondtél
Magasztalva van neve,

A gégbsség hagymdzatol
Irtézvdn kertész leve,

O a tombols vigsdgnak
Futja unszoldsait,

S egy félig fe]lett mragnak
Lesi biztatdsait,

.............................................
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Majd o rendtarté méheknél
Kedve-telve dcsorog,

S érzi, hogy az embereknél
Az orszdg nem igy forog.
Mdr megldtott: gereblyéjét
Es kapdjdt elteszi,

S félig harmatos Linnéjét
Pipdja mellé veszi,

Jer, bardtom! lépegessiink
Kis kertednek utjain,

S dohogds nélkiil nevessiink
Madsok bolondsdgain.

Jer e répdndl térdeljiink,
Jer kacsint e tulipdnt,

Jer, e tokné] siivegeljiink:
Mint haszndl ez s egy se bdnt.”

A kép nem hasonlit forradalmar portréjahoz. De hatha mégis az? A
képzeletnek mindenképpen tag teret enged a kérdés, hogy vajon Fazekas
Mihaly, aki a Debreceni fiivészkdnyvnek is szerzje, szintén Ggy latta-e on-
magat, mint amilyennek ez az igen keserii és egyben oly gyengéd és igen
bajos vers festi.

Az 6 Ludas Matyija szempontjaival, szellemével, targykorével és nem
kevésbé formailag is annyira eliitott mind az ugynevezett magyaros iskola
koltészetétsl, mind a klasszikus példaképeket kovetd korabeli koltGknek
az antik mitolégia és az 8smagyarok isteneivel és hdseivel pompazé haza-
fias retorikajatél, elutétt Kazinczy polgari eurépaisagra torekvd ,.fentebb
stil”’-jéto], - ellitott mindattol, ami akkor igény tarthatott a kélt6i sz6 rang-
jara — elképzelhets tehat, hogy szerzdje is elhitte: miive nem is tartozik
ahhoz, ami akkor ,igazi” irodalomnak szadmitott.

Lidas Matyi, egy eredeti magyar rege négy levondsban. Végig hexa-
meterekben van irva, de Ggy, hogy az valésagos tiintetés az ,irodalmi”, az
linnepélyes, retorikus hexameterek ellen. Ezek az & hexameterei koturnus
helyett kénnyedén mezitldb perdiilnek. De hatha épp ezt is akarta, valamit,
ami més, mint az akkori ,,igazi” irodalom, és méas kozonséghez is fordul?

Egy bizonyos: miel6tt kézirata nyomdafestéket latott volna, igen sok
méasolatban az orszag Kkiilonboz8 részeiben kézrél kézre adtak. A Lidas
Matyi sziiletési éve 1804 — s nyomtutdsban el8szér 1815-ben, Bécsben je-
lent meg. Jellemzd, hogy kiad6ja, a Bécsben didkoskodé Kerekes Ferenc,
noha maga is debreceni, nem is sejtette, hogy az 8 foldije a szerz6je a ma-~
solatnak, mely az ir6 nevének megjelolése nélkiil jutott a kezébe.

»E” munkdcskdndk ki 'legyen szerzBje, ha kérded, .
Nem tudom: a’ bizonyos, hogy az én kezembe csak gy jott
Név nélkiil .. .»”

irta az El6ljaré beszédben, s ez nem volt afféle szokott koltéi fogas, hanem
szintiszta igazsdg. A kiadénak ez az egyébként a mii szellemétsl ihletett
eloljaré beszédje egy addig hallatlan, a magyar irodalom szimara soha
addig nem létezd, épp a Ludas Matyi teremtette 0j olvas6, illetve hallgatéd
k6z6nségrol szamol be:

gy errasaenenreeeiseaesnraeaeneetiteriiarerrienias rajta nem egy két
Viddm estvéket tolténk; még Marczi kandsz is,

A’ki nagy A-t se tanult soha, sokszor majd megiitotte

A guta, 4gy r6hogott: ,No ilyet soha Gazd’uram — tdgymond, —
Még a hetvenedik nagy apdmnak lelke se hallott”
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) Ez a ’I’neglepet’és igen kiilénds élménye lehetett az irénak. Tébb mint

tiz eszt_endp utdn véletleniil tévedt a kezébe a sajat kézirata kényv alakja-
ban mint ismeretlen ir6 miive. O maga, ugy latszik, mar réges-rég letett
nemesak arr6l, hogy Lidas Matyija nyomtatasban lasson napvilagot, hanem
arrél is, hogy tovabbra is foglalkozzék koltészettel. Hogy az Arkadia-pér-
‘p’en 6 is szerepet véllal, mégpedig azok kozott, akik leghevesebben timad-
jak Kazinczyt, az nem ujra feltamadt iréi ambiciéinak a kovetkezménye.
Sokkal valészinfibb, hogy Kazinczynak igaza van, mikor Fazekas mentsé-
gére azt irja, hogy ,,Vitium est non animi, sed loca” — az érzékeny és on-
érzetes mez6varosi polgarember felhdborodasa és haragja torzitotta el az
8 szemében Ontelt és folényes arisztokrativa a ,,debreczenyizmust” ostorozé
Kazinczy képét. Egyiltaldan nem irdi mindségben, hanem akar a debreceni
kém}bkus, Kis Imre. 6 is csak mint a megsértett Debrecen polgara szall
harcba.

,En bajnoknak allottam ki az Ur ellen, Debretzenbdl” — igy kezds-
dik a ,Tekintetes Ur! Nagy Erdemii Hazafi!” megsz6litassal 1806. szeptem-
ber 23-4n Kazinczyhoz intézett goromba hadiizend levele, melyben csak
egyszer hangzik fel egy melegebb, szinte panaszos hang, mikor arra kéri
Kazinczyt, hogy ,allitsa helyre bennem azt az eranta valo tiszteletet, mely-
lyel ezeknek elStte a’ buzgasig tele véltam...”

Legérdekesebb azonban a levélnek befejez6 mondata: ,,En is irtam
valaha verseket, de meg esmervén az emberséges emberek Krisisseib6l,
hogy nem Poetdnak sziilettem, letettem rola...”

Az Arkadia-pér lezajlott, és Kazinczy és — ,,a szeretetre mélté ember,
noha sokban paradoxus” — ,,a kiilénben j6 ember” — ,,eggy becses ember”
— a botanikus Fazekas Mihaly kozt a j6 viszony nem sokkal azutan megint
helyreallott. Valahdnyszor Kazinczy valamelyik debreceni levelezdjének ir,
nem mulasztja el F6 Hadnagy Fazekas Urat {idvozolni, egyszer még ked-
vesen kiild is neki ,,némelly Bécsi utamban a’ Pesti és a’ Bécsi botanikus
kertekben lopdosott magokb6l”, s ha a maga vagy a baratai szdmara vala-
minemii kertészeti beszerzésre vagy szakszerii kertészeti tanacsra. volt sziik-
sége, F6 Hadnagy Fazekas mindig a legnagyobb készséggel sietett szolga-
latara. ‘

Az Arkadia-por idején a Ludas Matyi mar két éve fekiidt a fiokja-
ban, és mint ismeretlen szerzé miive kivételes gyorsan terjedt és jutott el
az orszag kiilénbsz6 vidékein azokhoz, akiket a ,nép” vagy ,koéznép” gyiij-
téfogalméval szoktak megnevezni, és akiknek szamara mind a tébbi kora-
beli magyar irodalom, annak minden probléméija és célkitiizése éppoly at-
hidalhatatlanul tavoli, idegen és érdektelen volt, mint az uri nemzet, a
kastélyok és papok mindennemli mas magéniigye is. A korabeli irodalom
szdmara viszont a Liudes Matyi hasonléképp nem létezd és irodalmi szem-
pontbdl érdektelen. Kiviil esik mar azért is az esztétikai szféran, mert an-
nak a masik vilagnak életébgl, problémakorébsl és érzelemvilagabél nétt
ki, azzal a masik vildggal azonosul, amely nem szép.

Emlékeztetni kell Kazinczy esztétikajara, melynek jelmondata: ,,Wir-
klichkeit muss uns nicht zu nahe liegen, und mit zu grellen Schattenpartien
anschreien” — és ahogy Kazinczy ,,a poézis fentebb neme” érdekében a
Csokonai-vers parasztos ,,pillangé”-ja helyett a valasztékosabb ,lepe” szét
ajanlotta, Dobrentei Gabor versében pedig kifogéisolta az qlyan, tulsdgosan
kézonséges és ,,szoknyas, vallas alakot” felidézd neveket, mint példaul a
Julis. Még maga Kbolesey Ferenc is ,,Csokonai Vitéz Mihaly munkainak
kritikai megitéltetések” cimmel értekezve egyéb kifogasolnivalék kézt mint
nem irodalmit, mint ,,elesafitot”. mint a ,,pobelhaft” példait emlegeti: , Még
ma is ott allanak sok szép dalaiban a Gyéngyalak, a Kincsem. a Csocsi, s
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mas szamtalan koz expresszidk, melyek a legszebb sorokat elrutitjak, s me-
lyekre példakat nem sziltkség felhoznunk, mivel munkainak minden lapjai-
kon talltatnak.”

Kolcsey ezt 1815-ben irja, ugyanabban az évben, mikor Bécsben mint
ismeretlen szerzé miivét nyomtatjak ki el8szor a Liddas Matyit.

Az uralkod6 izlést és az irodalmi kozfelfogast jellemzi, hogy grof
Dessewffy Jozsefnek, aki baratjahoz, Kazinczyhoz intézett egyik levelében
megemliti a leveléhez mellékelt ujonnan megjelent kényvecskét, nincs roéla
t5bb mondanivaléja: ,ime eggy kis nem rossz bolondsag, melyet nékem sza-
modra meg kiildétt Pethe Ferentz.”

A cimzett pedig, az akkor kenyérgondjain kiviil ,,sok és sokféle ban-
tasokkal” zaklatott Kazinczy abban a tévhitben, hogy megint csak egy, a
Mondolathoz hasonld, személye ellen iranyuldé ganyiratot kap kézhez, ter-
mészetesen eleve elfogultan olvassa a Lidas Matyit. Azt hiszi, hogy annak
a Pethe Ferencnek a pamfletje és bosszija, akit & azért leckézterett meg
egyszer, mert az a kOlt6 sz6 helyett a , képzelmész” nevet ajanlotta az irék-
nak. S ennek ellenére Kazinczy nem megy el teljesen vakon a Lidas Matyi
mellett. Szinte 6nmaga ellenére &llapitja meg: ,,Ez poétai tekintetekben sok
érdemmel bir” — de nyomban hozziteszi: ,,Stylisticaiban kevéssel. Moralis-
ban semmivel. Soha sem olvastam valami engemet bantol hidegebb vérrel.
Egy vad ember ez a’ Pethe, s nincs benne semmi nemes érzés.”

Ilyen 4&ltalanos és ilyen meéretli félreértés megdobbentd jele annak,
hogy harom évtizeddel Petdfi megjelenése el6tt, még a leghaladdbb magyar
irék is mennyire hijan voltak egy bizonyos esztétikai szabadsagnak és fo-
gékonysagnak, ha koltdi miivel keriiltek szembe, mely konkrét szocialis
problematika atélésébdl, a néppel vald szolidaritds élményébdl és akarata-
b6l termett.

Az & esztétikai fogékonysadguknak ez a korlatoltsaga nem osztélyel6-
itéletekbsl, hanem nyilvdn onnan ered, hogy a feudalis elmaradottsagaban
megmerevedett orszag viszonyai kozt nem fejlédhetett ki az a szocialis és
politikai érzék, mely az ilyen esztétikai fogékonysag létrejottének el6felté-
tele. Mind, onkénteleniil is, sajat akaratuk ellenére ,remeték”. Hidnyzik
koriiléttiikk egy polgari, azaz varosi kézélet, mindenekel6tt egy eleven és
megelevenité magyar févaros, egy tarsadalmi, politikai és kulturalis cent-
rum nyilvanossaganak a megtermékenyité aramlésa. Az emberek uradal-
mak, sajat vidékiik, kisvarosaik vagy megyéjiik kategéridiban és mércéi-
vel éltek és reagaltak az eseményekre — és a nagyvilagra. S ha ezzel szem-
ben a ,fajukbél kinstt magyarok”, a leghaladottabbak, az altalanos emberi,
az emberiség vagy a haza nagyobb egységeinek szempontjaiért és tavlataért
szalltak harcba, igazsdguk végsd fokon csak elméleti, csak elvont igazsag
maradhatott, mert hiszen a magyar valésdgban minden koézeg és feltétel
hianyzott az efféle egyetemes tavlatok gyakorlati tapasztalasdhoz és
gyakorlati érvényesitéséhez. :

Epp ezek a legeurépaibb magyarok, akik az elmaradott magyar valo6-
saggal, Kazinczy szavaval a ,nyomorult val6é vilaggal” csak a maguk, egye-
diil kényvekbél és vagyaikbol €l fikcidjat, egy esztétikai fikciét allitamak
s mast nem is allithatnak szembe, hajlandok tiszteletes Kis Janost nagy poé-
taként iinnepelni épp azért, mert ,,eszményi”, vértelen verses készitményei-
ben semmi sincs az elutasitott és lekiizdends csuf valésag szennyébdl. S épp
ezek a legkiilonbek, a sziik, a regionalizmus parlagisagaba elmeriilt valo-
sagnak a védelmezdi és dics6itéi elleni harcukban annyira szinvakka val-
nak, annyira tiirelmetlenné, hogy még egy Kolesey is alig veszi észre azt,
ami Csokonait lényegesen megkiilonbozteti a Gyongyéssi Janosok, Edes
Gergelyek vagy egy Paléczi Horvath Adam vitézkotéses ,népiességétsl” és
,magyarossagatél”, és Kazinczy is a Lidas Matyiban csak a koltbietlen, a
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durva, elmaradt magyar valdsag, a kulturalatlansidg durva hangjat hallja,
és képtelen meglatni a lényeges kiillonbséget, ami ezt a népiességet nem-
csak lényegesen elvalasztja a Hogyészi Hogyész Maték ,,a régit és a szokast
tiszteld” ,koztiink lett, koztink nétt, koztink maradt” foldhézragadt prob-
lématlan realizmusatoél, hanem annak a Kazinczyénal is kovetkezetesebb
esztétikai és eszmei negéciéjava teszi.

Ha tehat a névtelen bécsi kiadas altal taldn Gjra fellobbantott re-
ménnyel Fazekas Mihaly, miutan megirva foldijének Kerekes Ferencnek
Bécsbe, hogy a Ludas Matyi az 6 ,;neveletlen fija”, és hogy ,ha életben ta-
lalna maradni, holtom utin betstelenségemre ne legyen”, kisimitotta ,,a’mint
tudtam, koril nyalogattam”, s igy bocsatja ugyancsak Bécsben maéasodik
kiadasra — Fazekasnak csalddnia kellett. Megjelent ugyan ezattal a szerzd
nevével ez a méasodik kiadas is Bécsben, 1817-ben, de a kortars irék szemé-
ben, ha egyaltalan tudomast vettek roéla, ez 0ij kontosben se jelentett mast,
mint legkedvez6bb esetben ,nem rossz kis bolondsigot”.

wHajdann iitlekkel magyardztik a mi atydink

Hogy mi az alsé rend torvénye? kinél az igazsdg? —
A ki erGsebb volt, ugyan az kényére bitangolt —

A lepocsékolt nép diihos indulatja kandczczal

Adta jelét olykor bosszijdnak, de oroszldny

Szive kevésnek wvolt, hogy mint Matyi visszapofozza,
A mi goromba csapdst vett a zaboldtlan erétsl.”

Ez a nyitanya, a szerzdé elGszavanak elsd strofija, amivel a maéasodik
kiadast utra bocsatja. S rosszabb idt nehezen valaszthatott volna, mint
ezeket az éveket. Hiszen ez az az idd, amikor (Kazinczy minden kritikus
ellenallasa ellenére) a nemesi ontudat és onteltség leganakronisztikusabb
énekese, a hirhedt nemesi folkelés vezérének, Jozsef nadornak szérnyse-
gédje, Kisfaludy Sandor-Himfy a nemesi Magyarorszig — az irodalom
szempontjabol egyediil létezé Magyarorszag — legnépszeriibb, dicsditett és
legnagyobbnak szamit6 koltGje szabja meg az uralkod6 irodalmi izlést.
Annyira észre se vették, s ha észrevették, annyira nem vették komolyan
a Ludas Matyit, hogy még csak fel se haborodtak azon, hogy minden sza-
vaval ,dics6iilt atydinkr6l” és a meég mindig jelent jelentd ,,dics6séges
multrél” egész mast mond, mint a minden lehetséges kitlintetéssel és juta-
lommal elhalmozoit hazafias koltd, Kisfaludy Sandor.

Az akkori magyar politikai és szellemi konstellacidhoz vald viszonya-
ban: mintha a Liddas Matyi egy masik csillagon termett volna. Semmivel
se kevésbé kivételes irodalmi jelenség, mint volt tiz esztenddvel elébb a -
politikdban és nemzetgazdasagtanban az utols6 nagy jozefinista, a minden
nemzeti és nemesi mitoszt sutba dobé Berzeviczy Gergely az & egyediilalld
miivével: De conditione et indole Rusticorum in Hungaria.

A Lidas Matyi a magyar irodalom eladdig példatlan forradalmi kolte-
ménye. Nemcsak azért, mert a paraszt helyett a foldesurat teszi nevetsé-
gessé. Szamtalan Uri adoma is tud féldesurakro6l nevetséges helyzetekben.

Ez a forradalmi kdltemény a paraszttal nevetteti ki a foldesurat. Nem
a foldesur perspektivajabol foglalkozik a jobbagy helyzetével, nem a ne-
mes ur szik vagy emelkedett szempontjabol itéli meg a parasztot, nem
szentimentdlis és nem is humanista. Fazekas Mihaly, mint valami biivész-
mester, hésével a feje tetejére allitja a vald vilagot: a foldesir ellenében
a paraszt suhanc mértékét teszi meg gyGzelmes erkdlesi mértéknek, a pa-
rasztot allitja oda az igazsig letéteményesének és igazsagosztonak. Epp
innen ered a felszabadit6 komikum: a méltoésagteljes, a hagyomanyoktdl
megszentelt, a feltétlen engedelmességhez szokott, ellentmondéist nem tiré

1025



vilagrend, maga a hatalom egyszerre atlatszéva véalik. Héla a furfangos
maban megszentelt. hagyomanyok épiilete rendiil meg, mitoszok természet-
Matyinak, kideriil, hogy csak a feje tetejére 4llitott rend, épp az és csak
az az értelem és igazsdg normadinak megfelel§ vilagrend.

Minden kor és minden nép forradalmi koltészetében szembesz0kd a
hum or kiilonleges funkcioja. A prométheuszi lazadé erék és erkolesi pa-
toszuk el6szeretettel jelennek meg a tréfacsindlék, a bolond és a bohés
jelmezében. A nevetés spontanul és gyanutlanul hangzik fel. S vele és nyo-
feletti tekintélye valik leveggvé és a komikum aspektusabél: tegnapi félel-
mes balvanyok meztelenednek madarijesztokke. ‘

Napoéleonnak igaza volt: Beaumarchais Une folle journée ou Le mariage
de Figaroja, tiszteletlen jokedvével, tiz évvel a nagy francia forradalom
kitorése el6tt valoban maga ,,a mar megindult forradalom” volt. Es senkit
se ejtett tévedésbe, hogy az ir6 a darab szinhelyét — Spanyolorsziagba
helyezte 4at. Es az se, hogy a szemtelen lakdj nem a francia sziiletési
arisztokracidval, hanem spanyol groffal szemben veti fel a kérdést: , Mit
tett 6n a sok joért, amiben része van? Méltoztatott megsziiletni, ez minden.”

Fazekas Mihaly nem helyezi 4t kiilorszagba Ludas Matyijat. Tud en-
nél jobbat. Az elfsz6t — A szerzé az olvasékhoz —, amivel port hint =
cenzor szemébe s amivel alibit szerez magénak, mint lattuk, a regemond6
médjan a széval kezdi: ,,Hajdann...” Igy helyezi azonnal a tavoli k&édos
eléid6kbe a viligos cselekményt. Nem azért, hogy csakugyan kihazza Matyi
méregfogat, hanem... Az el6sz6 kovetkezb strofajaban mintha mar nem
is a szerzd, hanem maris maga a furfangos Matyi allna el6ttink, aki 16va
teszi a foldesurat — az elfszéban az egyligyli jamborsag komoly és artat
lan képével agy jar tal a cenzor eszén, hogy kozben viddman hunyorogva
kacsint az olvasora, akit cinkosidva tesz, mert persze, hogy az olvasé tudja:
a jobbagy az el6sz6 idején is jobbagy, a robot az robot, és hogy a deres
az elBszd idején nem kevésbé igazi deres. S azért ez az olvasé csak ugy
hallgathatta, mint a legkeseriibb mérges szatirat:

LElmilt a vad id8; ki van ennek szabva hatdra,
Szintigy mint annak; szent a t0rvény; s az igazsdg
Fennyen hordja fejét, mert van bizodalma hazdnknak
Boéles fejedelmeiben ...”

A Lidas Matyi meséje eme ,béles fejedelmek” egyikének, a ,hatal-
mas Dobrégi Gr”-nak a megleckéztetésérsl szol. ,, A hatalmas Débrogi ur”
,.,61'6k’6s joszdgéban” basaskodik, ,,a mit akart, a volt térvény s tetszése
igazsag.”

A mesében az van megirva, hogy ez a ,fegyverrel nyert Gsi jussara”
biiszke ur miként rabolta el Matyi jobbagya szép husz libait, s mert az
ellenkezett, mint biintette meg még azonfeliil 6tven botiitéssel is.

e, mellyet siivegelve fardmdl
Egy ispdn hiven szdmldlt és Dobrigi béros
Karszékbsl szemlélt .. .”,

s hogy mint valtotta be aztan a talalékony Ludas Matyi az & akkor csak
ujabb iitlegek zuhatagat és hahotat kivalté s mégis haromszor is megismé-
telt, D6brogihez intézett ,,6riltes szavait”’, a fenyegetést és fogadalmat:

»Hdromszor veri ezt kenden Ludas Maty; vissza!”

.....

Latnival6: az (jjaéledd nemzeti irodalom és romantika koradban a
téma kizarolagosan szocidlis tendencidju. Nem a nemzeti, hanem csakis a
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szocidlis problematika, a szocidlis ellentét az, amibdl kiindul. Szemben az
»ijjedezésre rakapatott jobbagy”-sereggel az iré eszménye Ludas Matyi, a
,nyers-nyakas”, aki vilaggi megy, szivében és elméjében azzal az életcéllal,
hogy ,,Dobrogi meg ne csalodna.” Mintha Dobrogi is egész idé alatt ragon-
dolna. .Ez az irénia kiilondsen mély és szép motivum. Hisz Matyi tudja,
hogy ez az &, neki élete uj tartalméat alkotd személyes viszonya teljesen
egyoldal. Dobrogi szamara 8 nem volt az elsé és nem is az utolsd, 8 mint
személyiség még csak emlékként se kisért. ,Dobrégi hazanal elenyeszett
hire nevével.” Es épp ez az, ami még megalazobb, mint volt az uri énkény
és az 6tven botlités.

Dobrogi feledékenysége csak tetézi a rajta elkovetett rosszat, kiilon
sértés — am egyben meg is kénnyiti, hogy sikeriiljon neki az 6t ért sérel-
met Dobrogl szamara is emlékezetessé tennie.

Az ird gondoskodlk rola, hogy Ludas Matyi személyes sérelme és
bossztja percig se tiinjék csak Matyi és Dobrogi kiildn ligyének. Mikor a
jobbagyok az elsé lecke utan ott talaljak urukat az erdében ,fahoz kétve,
fa mohaval szija betdmve”, és ,sok csuklas kdzbe sokira ugy nydghette ki”
Ludas Matyi nevét, a jobbagy publikum igy fejezi ki egylittérzését — nem
Doébrégivel, hanem a mar rég elillant Matyival:

»Egyik jobbdgy o midsiknak kurta gubdjdt
Megrdntd: mds a mellette valéra konyskkel
Titkon bokddse, mig urok o6bégatva konyorgétt...”

Lidas Matyi allja a szavat. El8szor acsként csalta ki az erddbe, ma-
sodszor messze f6ldrdl érkezett orvos alruhajaban sikeriil kitdltenie bosszi-
jat a foldestron, aki még az elsé lecke daganatait6l ,, 4gyban kérnyado-
zott”. Hogy a diadal még nagyobb legyen, a raszedett- Dobrogi még hintét
is kiild a furfangos hires doktorért. Mikor a hazban egyediil maradnak, a
doktor nem mulasztja el, hogy felfedje el6bb a maga igazi személyét, ,els-
veszi osztdn Dobrogit és a vert testét megdéngeti ratul...”

Hi&ba kergetik a ,Matyi hiilt nyomait” s kiildézgetnek koérozé levelet
az orszdg minden részébe — nem lehet elfogni. Mintha nem egy szal
ember volna ,mindég mas szinbe jelent meg”.

Hogy Szerb Antal mennyire tévedett, mikor & is ugy vélte, hogy Faze-
kas Mihaly ,,minden tarsadalmi mellékgondolat nélkiil bukkant a demok-
ratikus téméara”, arra tobbek kozott kitling bizonyiték az a pajkos, 1atsz6-
lag mellékes oldalvagas is, ami a nemesi jogokat kodifikalé szentek szent-
jének, a Werb6czy Harmaskonyvének is kijut. A dologban a fontos az, hogy
épp a bosszidllé jobbagy meséjének keretében névszerint szerepel ez a
torvénykonyv, mely — Werb8czy szavidval — ,,a leggonoszabb haramia”, a
Doézsa Gyorgy vezette parasztlazadis vérbefojtasa utan megfosztotta a job-
bagyot a jogatél, hogy ,.egyik helyrdl a masikra k5ltézhessék”, és térvénnyé
tette, hogy a ]obbagyok ezutan ,f6ldesuraiknak feltétlen és srok szolgasaga
ala legyenek vetve”.

Az oldalvagéas ugy torténik, hogy az ird, Ludas Matyi torteneterol szblva,
figyelmeztet: ‘

»Hogy pedig ez nem mds foldén, hanem a mi hazdnkban
Toértént, a’ bizonyos: meg tetszik az akkori térvény-
Tévék gondjibol, kik az & csiufidra, orékre

Feljegyzélc q magy térvénykényvben, hogy az ollyan
Rossz uton jdrg kutyafog, mint a mi Matyink volt
Lidasnak mevezédjén; ez hdt nmem puszta taldlmdny”.

S ezutdn a szészarmaztatasi tréfa utin, minden egyéb kommentir nélkiil
— elég kommentar, hogy a féldesurat haromszor elagyabugyalé jobbigy-

3 Hid 1027



rol szolo kolteményben szerepel — csillag alatt, a lap aljan sokatmondé
rovid tudos jegyzet:

»Lasd Werbbczy Part. II. és Titt, 30.”

Ezt kovetben, ezuttal a komikum fokozott erejével visszatér a nagy-
szerl motivum, az egyenl6tlenségé, ti. azé a legsértébb megalazasé, hogy
Dobrogi bagatellizalta, el merte felejteni a felejtésre képtelen Ludas Ma-
tyit. 11{\1’11?511; fordult a kocka, A masodik eldégénytztetése utan mar Dobrogi
az, akine

»e-. a Lidas név annyira fészket
Vert szivebe, hogy a vidék ludjdt kidlette,
Mert csak lid-tollat ldtott is, @Zomnal eldjult...”

Most mar Dobrogi az, aki — egy rettegésben élve — nem tud felejteni.
Lovas landzsasokkal Orizteti a hazat, s mozdulni se mer masképp, mint csak
ugy, hogy hintéjat tiz lovas landzsas kiséri. S mégse sikeriil elharitania, hogy
beteljesedjék rajta Matyi fogadalma, aki ,,szdnakozas nélkiil” harmadszor
is , megzsikolja”.

Fazekas Mihaly kis remekmiivében igy né meg Luadas Matyi alakja
igy megtapsolt, jokedv{i, urellenes Végzet vidam és kérlelhetetlen bajno-

ava. '

Csokonai foldije, baratja és életrajziréja, Domby Marton is csak ugy
emliti meg Fazekas Mih4lyt, mint hadnagyot, misok meg csak mint az is-
mert botanikust. Hogy a Lidas Matyi irdja ilyképp nem maradt meg kolts-
nek, nemcsak valami bensé torés kovetkezménye és nem pusztin egyéni
killongsség. A koltének, akit kora szociilis problematikajanak a megisme-
rése és atélése tett koltové, a forradalmi koéltdnek nem lehet életformaéja
a monolég. Inspiraciéja természetébdl kovetkezik, hogy szamara életfoltétel
a nyilvénos, a tarsadalmi rezonancia, ellenséges vagy lelkesen helyesls, de
szenvedélyes és ujabb szenvedélyeket kivaltd és mozg6sito. Ez kiilonbozteti
meg minden méas koltészettl: naggyd egymagéban, s csak magatél nem
lehet, elsatnyul, nem élhet, hogyha nem hat, mégpedig érzékelhet6en és
kozvetleniil a jelenre a jelenben. Ha Beaumarchais Magyarorszagon lehet-
séges lett volna csak szazadannyi rezonancidval is, mint Franciaorszagban,
Fazekas Mih4ly aligha szentelte volna életét a botanikanak.

S tugy latszik, hogy épp ennek, a szavaknak specifikus stlyt adé kiilsd
médiumnak a hidnyaban kell keresniink a Batsidnyi Janos vacuumba veszé
ko61t6i itja, meg nem valdsult életmiive és személyes élete ellentmondasai
titkanak is a nyitjat.
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A josag ot vilagrésze...

Alméasi Tibor

A jésdg

Ot vildgrészéért zordiillink Ossze,

dzva, fdzva, sirva, életunva,

a lagysdgért,

amit sohasem érzett

a rablégyilkossdgért kivégzett,

ziillott, nyomornegyedbeli,

a cirégatasért, melegségért,

ami ha mincs,

beteg lesz egy emberdlto, .
s az utédok, jatékrombolékkd cseperedve,
azzal kezdik,

hogy kiszirjak a szappanbuborék faldt
és utdna

mind siulyosabb tettekre vetemednek...

A josdgért rettegve

lazdlom kinoz,

ahol a kontinensek ravatala felett
tébolyultan jdr-kel a megdriilt orvos
és Geiger-szdmldléval méricskél,
én, a késb6i megbdnd, segitek neki,
és karmaimmal zokogom bele

a megégett kdvekbe,

hogy itt nyugszik:
Neander-volgytél az atomig
harmine évezred ...

Es az 8riilt orvos,
jésdgos j6zanon rebegi:
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ugye, mondtam én nektek...
Tegnap itt még

egy egész utcasor dllt,

bolttal, tejcsarnokkal,

innen dgazott szerteszét

a sokirdnyu sugdrit,

ezt az épiiletet

a nemzetek székhdzdnak hivtdk,
amott a krdter helyén

jdtszétér volt,

onnan jobbra mizeum diszelgett,

"amott kocsma csufoskodott,

ez a kifordult betontomb
a szinhdz alapja....

Nem igaz, nem igaz:

mi a josdg 6t vildgrészéért vajudunk,
kétkedve, megfesziilve,

lemondva, reménykedve. ..

Nem bizonygatom, miért,
hiszen te is érzed,

hogy életuntsdgodra
sztvbemarkoléan szép ellenérv
az,

hogy a megfontoltsdg 6t vildgrészén
naponta

szdzmillié fénylé szemii
kirdlykisasszony és kirdlyfi
tipeg el otthonrdl,

jésdgot tamulni az 6voddba ...

Nem kutatom, hogy miért,
de gyoényorik,

ahogy most,

az elsG iskolai napon
szdjtdtva bdmulnak,

és az utolsé szdig elhiszik,
amit meséltek nekik...

Az egyik,

az enyém,

éppen most érkezett haza,

kis tdskdjdat a helyére teszi,

és kiszalad az udvarra,

ahol el6bb

a tegnap épftett homokvdrat
néhdny tapsikoldssal szebbé teszi,
s csak azutdn jon ebédelni...



A fej nélkiili ember

G4al Laszld

— Furcsa ember — mondtik a kavéhizban a vendégek. — Vajon ki
lehet? '
Kolt6? Iré? Politikus? Fiszerkeresked6? Tokmagirus? Csak tanakod-
tak az asztalok kdriil, és egy kisfi, aki apja mellett iild6gélt, kerekre
nyitott szemmel bamulta a furcsa bacsit. A kisfilnak csak vasadrnaponként
volt apja, hétkdzben a mama kisfia volt, mert csak harom évig tartott
az 6rok szerelem, illetve csak kettdig, mert a harmadikban mar verekedtek.
Apa kétszer is megndsiilt az6ta, a mama azonban vilagos, tarka ruhékat
viselt és tisztességes maradt. Csak szeret6i voltak, most éppen egy. radié-
mechanikus. ‘

— Kisfiam, — mondta, ha baj volt a radiéval —, menj le az udvarba
jatszani, a friss levegd jot tesz a kisfiknak, és a mamanak faj a feje.

Szeretett volna felnéni mar, hogy fajjon a feje neki is, mert kiilénésen
zsongott a mama hangja ilyenkor, és a kisfiG érezte, hogy a fejfajas nagyon
izgalmas valami, még jobb, mint a kiskutya farkat huzigalni az udvarban.
A kiskutya is sziikélt, pedig nem nagyon tetszett neki.

_Es jott a pincér, hogy mit parancsol a furcsa ember. Tejes kavét kinalt
neki, teat, komplett reggelit, tojasrantottat, tiikortojast, pérkéltet, gulyast.

— Maga marha! — szélt az idegen. — Hat nem latja?

Megsértodott volna a pincér nagyon, de pénz csillogott az asztalon,
ezistpénz. Kiilonben jézan életi ember volt, futball rajongé és ontudatos.
A borravalét nem fogadta el, bort nem is ivott, a pénzt azonban elfogadta.
A feleségét Zsuzsanak hivtak. Vannak ugyanis nék, akiket a neviik miatt
szeret a férfi. Ha Zsuzsa Eszti lett volna, talan lefekszik vele, gyerekiik
is lett volna egynéhany, és talan leélik életiiket aséig-kapaig, ahogy mon-
dani szokds. Szeretni azonban Zsuzsat szerette, bar sajnalta néha, hogy
nem Maridnak hivjdk. Maria — szlizet jelent, és a férfi, akinek M4ria a
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felesége, azt adlmondja, hogy sziizzel fekszik le esténként. Zsuzsa meztelen
név, irigy oregek hunyorognak rd a bokrok mégiil. Sok a bokor az életben.
Ha viszont Lizanak hivnak egy nét, ugy illik, hogy alland6éan mosolyogjon.
Titokzatosan. Fozogeti ez a Liza a kelkiposztat és titokzatosan mosolyog.
‘Mindegy most mar, a pincér feleségét Zsuzsanak hivtak, zsebre vagta az
eziistpénzt és mélyen meghajolt. Zsuzsa a férje alsonadragjait és zseb-
kend6it mosta otthon. Kismosas, ezt gy mondjak. O azt szerette volna, ha
férje a Péter nevet kapja a szent keresztségben. A torténelemkonyvben
szerepel egy Nagy Péter, és Szent Péter, az is jol hangzik. A pincérnek
azonban Vince volt a neve, ami meglehetésen borizli név egy bornemissza-
nak. A Sandor is j6 név, az is Nagy és a Laszl6 is, aki Szent. Ambator,
egy férj ne legyen szent, és sokat keressen. Ebben a mi vildgunkban nem
szamit a pénz, csak a tudas, a szorgalom, az, hogy beleveti magat az ember
a munkaba, és egymas kolesonés megbecsiilése, az is szamit. No, és a pénz
természetesen.

A kisfia, aki elvalt apja mellett 1ildogélt, elhatarozta, hogy odamegy
a furcsa emberhez, és autogramot kér t6le. Maskiilonben még azt is elhata-
rozta, hogy futballista lesz, ha felnd, vagy képzdmiivész. Fanyalgott egy
kicsit a futbaliista-sorst6l, manapsag az egyetlen palya, amelyen komolyan
veszik az Onfegyelmezést, a pontossagot, a tiszta és jozan életet. Edzeni,
edzeni kell, és tanulni. Az igazi futballista nem dohanyzik, nem iszik, nem
olvas kényvet, csak riug. Szabad palyara kell menni, ez a fontos. ir6 legyen,
miivész, vallalati igazgaté vagy pénztaros. Ezek szabad palyak, bar az
utébbiakat gyakran becsukjak. Orvosnak lenni, az is szabad palya, csak
— sajnos — igen sok a beteg ember, és az orvos sohasem szabad. Még a
kéménysepré is szabad ember, és néha igen nagy magassagokat ér el. Ma
olyan magasak a hazak. A szomszédsagunkban él egy kéményseprs, aki
tegnap megverte a feleségét. Az asszony allanddéan csalta, hol egy utkaparo-
val, hol egy autobuszkalauzzal, foldszinti emberekkel tehat. Ez még nem-
igen bantotta volna a kéményseprdt, &m tortént, hogy a napokban — igen,
cslitortokén éppen — 6 csalta meg a feleségét, és ezt nem tudta megibo-
csatani az asszonynak. Az ember akkor haragszik leginkabb, ha sajit maga
kovet el valami disznésagot. Példaul az els6 vilaghaboru is valami diszné-
sag miatt tort ki, nem engedték kiilfdldre szallitani a disznékat, ilyesmi.
Ismertem egy csemegekereskeddt, aki hési halalt halt még 1914-ben, holoit
fogalma sem volt a disznoexportrol. Petofi azt irta, hogy haza csak ott van,
ahol jog is van, am azt is irta, hogy még nyilnak a vélgyben a kerti viragok.
Tulajdonképpen mi értelme van a koltészetnek?

Ferenc Jozsef, a csaszar és kiraly, mar nagyon oreg ember volt, amikor
hozzafogott. Az mindig nevetséges egy kicsit, ha egy nagyon oreg ember
fog hozza. Persze, ha emiatt milliok halnak meg, az nem csupan nevetséges.
Haboruhoz és nékhéz csak a fiatalok nyulkaljanak, el6bb azonban 16jék
f6be magukat, és csak azutdn. Voll egy baratom, nagyon okos embernek
latszott, késoébb mégis megndsiilt. Akkor mar hiidba valik el az ember
egyszer, kétszer, tizenharomszor. A bélyeg rajta marad, hogy 6 nés volt,
és soha tobbé nem tudja olyan konnyl szivvel széthanyni a szobaban a
nadragot, kabatot és a gatydjat, mint nétlen koraban. Aki ragaszkodik
ahhoz, hogy szabad ember létére szétszérhassa a hamut, a szényegre éppen,
ha agy tetszik neki, az ne nésiilljon meg soha. Csak aki utalja a vendégléi
kosztot, ami mindig egyforma, az nésiiljon. Viszont a szerelmi koszt a
héazassagban valik vendéglbivé. Aki nem szereti a vendégléi kosztot, meg
ne ndstiljon, ez az igazsag. }

Ez férfiszempont persze. A ndk biztosan masképp gondolkoznak, bar
a vendégldi kosztot 6k sem szerethetik szenvedélyesen. Itt van példaul ez
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a kavéhaz. Mi lenne, ha a vendég kaposztascvekellit rendelne a kévé-vaj-
tojas mellé? Forradalom? '

A pincérek a borravalét szeretik. Nem tudom, szeretik-e a pincérek
a forradalmat. Az is lehet, hogy nem szeretik a borraval6t, hiszen abbél
élnek. Ady Endre sokszor gyiilolte, hogy irnia kell, mégis irt. Igy lehet sok
pincér a borravaléval, mert ez a hasonlat is santit. Egy gazdag orszag els6
embere nem szereti a forradalmat, mert gazdag. Egy mé&siké azért, mert
gazdagon megél abbdl, hogy szegény. .

Most mar megint a kisfia a kavéhazban. Es a furcsa ember, akinek
hidba kinalt komplett reggelit a pincér, az, akinek Zsuzsa a felesége. Ez a
Zsuzsa elvégezte a nyolcosztalyos iskolat, és amikor a Duna-parkban eldszor
nyult a melléhez a fia, sirni tudott volna felhaborodasaban. Most sokszor
azért sir, mert a pincér napokig nem nyul a melléhez. Ez valéban felhabo-
rit6. KisfiG koromban magam is azt hittem, hogy csupa kebel lesz az
életem. Reggel kebel, délben-este és kiilondsen éjszakanként kebel. No, még
azt is hittem, hogy tomérdek o6lomkatonam lesz, milli6 és millié 6lomkato-
nam. Es még azt is, erre eskiidni mertem volna, hogy érettségi utdn meg-
verem a matematika-tanaromat. Hidba, o6regszik az ember, o6regszik. Most
mar miben sem tudok hinni olyan belterjesen, példaul a futball-mérkdzésre
se mentem ki vasarnap. Es az Egyesiilt Nemzetekben is csalédtam.

— Autogramot kérek attél a furcsa bacsitél — hatarozta el magat a
kisfia, akinek a sziilei elvaltak, mert ugy érezték, hogy nem tudnak egymaés
nélkiil élni. Ezt, természetesen, a hazassiguk eldtt érezték, meg még azt
is, hogy mindig csékolézni fognak. Egyetlen, nagy, soha véget nem érd
csOk lesz az életiik. A nd nem gondolt se nagy-, se kismosasra. A férfi nem
gondolt arra, hogy mosészappan-szagti lesz a feleségének keze. Aludni
akarok, mondta a pincér Zsuzsanak, hagyj aludni. Rettenetes, ha két em-
ber, férj és feleség, nem egy idében akarnak aludni.

Kiilonds népszokas az autogram-kérés. A magam részér6l csakis zavart
érzek, ha felszélitanak, hogy sajatkezii aladirdsommal illessek egy védeke-
zésre képtelen, sziizfehér papirost. Mi mindent nem irtak mar papirosra!
Hadiizenetet, béke- és &rdk baratsagi szerz6dést, szerelmeslevelet, adé-
telen leveleket, regényt, verset, kritikat, csokoladéstorta-recepteket, telefon-
szamot, szabéné cimét és autogramot is. Egyszer, valamikor, egy egész
oldalt teleirtam azzal, hogy Anci, anci, ANCI, anCI, ANci és még sokfélekép-
pen, amig csak birta a papir. Most mar tudom, hogy az is vers volt, tizenhat-
éves, forrd, barna haji vers. Két gyényorii laba volt a versnek, révid, tarka
szoknyaja, és teniszezett is. A nevemet azonban nem szeretem odahanyni
akarkinek a papirosara, én tudom a legjobban, hogy mit szenved a papiros,

szegény.

— Mégis — kozeledett ismét a pincér —, urasidgodon csodilkoznak a
vendégek, talan parancsolna valamit?

— Persze, hogy marha! — mondta harag nélkiil a furcsa vendég. —

Hiszen  tudtam.

Az nem szép, ha egy ember azt mondja a masiknak: marha! Ne értse-
nek félre, sértésnek nem tartom. A marha, mar mint a szarvasmarha, igen
hasznos, dolgos allat, békés, csondes, joszandékii. Az nem igaz, hogy csakis
a marhdk csinaljdk a haborukat példaul. Ilyesmit 8k sose tennének. Igaz,
bikaviadalrél mar hallottam. Tegnap este is egymasnak esett a korzén két
fiatalember. N6 miatt, persze, hogy. Ami pedig az igazi bikaviadalt illeti,
ott sem a bika tartja kezében a kardot, a piros kendbt sem & lobogtatja.
Igazdn nem tudom, hogy némely marha miért haragszik a pirosra? Hogy
a Rockefeller miért, azt viszont sejtem. Taldn, ha olajmagnéis volnék, én
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is haragudnam, holott tudom, ez csupan szimbélum, és aki haragszik, nem
a szinre haragszik, csakis azokra, akik esetleg sokalljak, hogy annyi olaja
van és dsszkomfortja. Lényegében egyetlen embernek elég volna, mondjuk,
egy szerény kastély, huszonnégy szobaval, ebédls, hals, bilidrdszoba, fiirds-
szoba, WC és még egynéhiny helyiség. Elég volna, mondjuk, tizenkét ruha,
harom tucat zsebkendd, két aranydra (egyik a zsebben, masik a karon)
harom gépkocsi, egy par gorkorcsolya (ha gorkorcsolyazni akar), egy jacht,
zsebkés, kordmpiszkald, cipshtzo, egy feleség, két gyerek, tizenkét szeretd.
De hat a Rockefellernek sokkal t6bb jutott, azért nem szeretik sokan, akik
ugy gondoljak: miért van egyiknek gorkorcsolyaja, viszont a mésik soha-
sem nyer a totéon semmit. )

A toto nem igazi szerencsejaték, alapos tudés kell hozza, amivel
Einstein is birt példaul, &m & azt is tudta, hogy a tdmeg és az energia kozti
ekvivalenciat fel kell fedezni. Fel is fedezte ezért. Bar, amint utélag kide-
riilt, rosszul tette, ugyanis ebbél a felfedezésbdl késziilt az atombomba, de
Gaulle tdbornok, a leszerelés kérdése, a berlini probléma, Csombe Mozes
szakadar miniszterelnok, és a brit vildgbirodalom sem a régi tobbé. Tulaj-
donképpen muzeumba kellene vinni a nemtalsdgosan tartds targyakat
(vilagbirodalom, vilagbéke stb.) hogy aztin, szdz évekkel késdbb, hadirok-
kant oreg muzeumérdk magyarazhassdk: lam, gyerekek, itt, ebben a vit-
rinben, ez a genfi Népszovetség.

Hadirokkantak addig lesznek, amig haboru lesz. Békérdl pedig addig
beszéliink, amig musz4j, a haborus veszély miatt. Ez egy circulus vitiosus,
ahogy mondani szokds magyarul, és kiorben forgé hibas okoskodast jelent.
Vajon hibas-e csakugyan?

No, bizni kell, persze. Ember kilizdj és bizva bizzdl, mondta Madéch
Imre, mert megcsalta a felesége. Erdekes jelenség, hogy a hfitlen asszo-
nyok &llaldban megcsaljak férjeiket. Olyan ez, mint a fekete himl6, vagy
a kolera. Jarvanyszerii. Az egészen mas, ha a férj csalja meg a feleségét,
mert a férj tobbnyire férfi. A magyar népi sz6las ugy tartja: nem mindegy,
hogy a csizmammal sarba lépek, vagy hogy sarat ontok a csizmamba. Férfi-
sz6las ez .a népi szolas, Ugy latszik. Viszont ha a férj nem férfi, mert ez is
eléfordulhat, akkor legyen orszagvezér, diktator, késébb vegye el feleségiil
a maga Braun Evajat, 18je agyon, Ontesse le benzinnel, égettesse el. Ilyes-
mire minden képtelen férfi képes. Hogy az Evéanak kellemetlen? Ugyan! Ne
harapott volna az almaba!

Nem szeretem az almat. A dinnye nagyobb, és a preferansz izgalma-
sabb. Erdekes, mennyire keressitk, mi emberek, az izgalmakat. J6 n§, j6
habort, j6 sikkasztis, jo kartyajaras. Mégsem értem, hogy emlitett Eva
almaja miatt miért bilintették olyan konydrtelen szadizmussal az asszo-
nyok hosszii-hosszi sorat. Evmillibkon keresztiil? Hogy fajdalommal sziil-
jék gyermekeiket, mert ez azért van, a fajdalmas sziilés, az alma miatt.
Es ha mar az okos asszonyokat megbiintették, miért biintették veliik az ok-
talan allatokat is? Lam, a tigris-menyecske nem eszi az almat, mégis faj-
dalommal sziili a kolykét 6 is. Hol itt az igazsag? Majd megtargyaljuk a
dolgot valamelyik kovetkezd héaztanics-iilésen.

A furcsa ember intett a pincérnek.

— Komplett? — kérdezte a pincér izgatottan, mert az volt a véleménye,
hogy mindig rendbe jonnek a dolgok, a vendég végiil is megeszi a tojast,
a kavét, a vajas kenyeret, felneveli a gyerekeit, csalédik benniik, és meg-
hal. Es fizet, persze, mindenért fizet, mert ez is a vildg rendje. A pincér
pincérszemmel figyeli a vilagot, alulr6l felfelé, mert hajlongania kell. Ez
a mesterséghez tartozik: fehér kendd a karon és a hajlongds. A tolgy nem
hajlik meg a viharban, inkabb eltorik. Nem is lenne jé pincér beldle.
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— Nézze — mondta a furcsa vendég —, én egy kicsit egyediil vagyok.

— Itt, a kavéhazban? — csodalkozott a pincér és koriilnézett.

— Itt a kavéhazban, a varosban, az orszigban, a v1lagban Az ember
csodalatos valami, nem gondolja'?

— Hogyne — felelte a pincér udvariasan —. Csokoladékavénk is van,
s6s stanglink és liveges soriink.

— Maga nem szokott gondolkodni? —. kérdezte a vendég.

— Szolgalatban soha — mondta a pincér bocsanatkérden, és széttarta
karjait —, a munka nem engedi. Tessék csak elképzelni, mindenféle alakok
jarnak ebbe a kavéhazba, az ember néha a fejukhoéz vdgna a poharat, a
széket, az asztalt is néha. Ha gondolkozna ugyanis. En azonban csak meg-
kérdezem, hogy mit parancsolnak, mert nekem minden tréger parancsolhat,
persze — csak ha szolgalatban vagyok. Higgye el, uram, néha kedves volna
szemen koépni a vendéget, de csak meghajlok, és megkérdezem, hogy mit
kivan. Néha meg magam is leiilnék az asztal mellé, és 6zgerincet rendelnék
afonyaval.

— Szereti? — kérdezte a vendég.

— Nem tudom, uram, még sose ettem. Néha megnézem a kiilfoldi
képeslapokat, és a néket is megkivanom, kiilonosen, akiket a cimoldalra
tesznek. Nalunk csak porkolt van és gulyas, azt nem kivanom, de meg-
eszem. Hozhatom a reggelit, uram?

— Ne hozza — felelte a vendég —, csak beszelgetm szerettem volna
magaval. .

— Nincsen az étlapon, uram.

Meghajolt a pincér és elment, mert kopogtak a masik asztalon a ven-
dégek. A fizetése kicsiny, és a borravalé sem sok. Kopaszodik, ez is nagyon
bantotta, hiaba kente a fejét petréleummal. Csak a szabad napjain termé-
szetesen, mert biidés a petrdoleum, és nem is hasznal, csak rafogjak. Némely
embernek sliri, das haja van, autén jar, és széke a szeretdje. Volt a pin-
cérnek egy gyerekkori jo baratja, annak még mindig sir( a haja és a bor-
tonben iil, mert barna volt a szeretdje, és sikkasztott érte. A hajfestés sokba
keriil, és manapsag minden héten mas szinli hajba 6lt6znek a nék. — Lehet,
hogy fiunk lesz, gondolta a pincér, akkor orvost nevelek beldle, aki min-
den nap komplett reggelit eszik és borravalét ad a pincérnek. — Apam is
pincér volt — gondolja majd meghatva a fiam, és clfelejti a borravalot.
Kulénben mit keres ma egy orvos? Még a borravalot sem.

— Kérek egy autogramot — mondta a kisfia, aki ott &llt mar az
idegen el6tt.

— Télem? Miért éppen éntolem?

— Nem tudom — mondta a kisfii &szintén —, de én autogramokat
gyujtok. Nalunk, az iskolaban, mindenki gy(ijt valamit. Bélyeget, gyufa-
skatulyat, szalvetat uveggolyot bogarakat.

— Es mit csinaltok veliik? — kérdezte az idegen.

— Megunjuk oket — felelte Oszintén és egyszerlien a kisfiu.

Ezen most mind a ketten elgondolkoztak. A kisfid arra gondolt, hogy
ez a furcsa bacsi talan irni sem tud, akkor keresztet rajzol a papirra, az
is érdekes. Sajnos, nem valészinii, mert ez kavéhaz, és fehér kabatot visel-
nek a pincérek. Itt mindenki tud irni. Altaldban ma mar mindenki tud
irni, ezt mindenki tudja, csak az irodalmi kritikusok nem hiszik még.
Konnyi volt annak idején lediktalni a szent biblidt, nem voltak kritikusok.
Vagy a Kain talan?

— Mindent megununk -— gondolta az idegen —, és ez j6, mert ez
viszi elére a vilagot. Ha nem lett volna annyira unalmas, még ma is bottal
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vernénk agyon egymast, vagy koével. — Itt a vilagbéke! — ujjongott az
6sém valamikor. — Kitalaltuk 2 kést! Ki mer haborara gondolni ezutan?

‘— Miért nincs feje a bacsinak? — kérdezte a kisfii kivancsian.

— Hat észrevetted?! — kialtotta boldogan az idegen. — Nem viselem
— magyaradzta —, nem érdemes. Meg aztdn, amig viseltem, nem gy6ztem
elraktarozni benne az 4j és még ujabb tudnivaldkat. Mert, kisfiam, kénnyii
volna, ha nagytakaritdst rendezhetne benne az ember, a fejében ugyanis,
és ami nem kell mar, ami kiment a divatbol, ami megvaltozott, amit nem
szabad vagy nem illik tudni méar, ha mindazt kihajigalna beléle, vagy el-
vinné az ocskashoz: tessék, néhany elkopott eszme, gondolat, hit, emlék,
baratsag, szerelem, mit ad érte? Képzeld, én még emlékszem a lévasiiira,
az volt a technika legnagyobb csodaja, sinen jart, képzeld csak! Utana a
villamos volt a technika feliilmulhatatlan csodaja, am akkor még Caricin-
nak hivtdk Volgogradot.

— Ertem — mondta a kisfiG nagyon komolyan.

— Legaldbb valaki érti — sona]totta az idegen. — Persze te még
kisfia vagy, azért érted. Tudod, én ugy szeretném elmesélni azoknak akik
még lovasuton jartak, hogy a hang sebességénél gyorsabbak vagyunk mar,
‘és a francia borténokben éhenhalnak a politikai foglyok. A 1évastt idejé-
ben még a szabadsdg, egyenliség, testvériség jarta kiilfoldon, ha a fran-
cidkra gondoltak. Csak kiilf6ldon, kisfiam, nem Franciaorszagban. J6 volna
kiilfoldr6l nézni a vilagot, a Holdrol talan, vagy a Vénuszrél. A Titov, kis-
fiam, tizenhétszer ért estét egyetlen nap alatt...

— Miért fontos ez bacsi?

— Mert tizenhétszer kgszontotte a hajnalt is. Majd ha még messzebb
utazunk, lavasz is tizenhét lesz az esztenddben, és tizenhétszer éljiikk az
egyetlen életet.

—- Es tizenhétszer halunk meg, bacsi. ‘

Hallgattak mind a ketten. A kisfit, akinek még volt feje és az idegen,
akinek mar nem volt.

— Elmondani, elmondani, elmondani — diinnyodgte a fej nélkiili ember
—, igen, elmondani. Hogy nincs tébbé Caricin, mert gydzott az igazsag, ezt
el kellene mondani azoknak, akik meghaltak Caricinért. Nagyon sok ember
halt meg Caricinért. ..

A kisfia szeme felcsillant:

— Elmondjuk, bacsi!

— Hogyan? — kérdezte az idegen meglepodve

Kint siitétt a nap. Oszi nap volt, nem igazi. A pincér arra gondolt,
hogy ha megint keményitdt tesz a vizbe a Zsuzsa, akkor leissza magat,
nagyon leissza magat, és elmegy a Juliskdhoz. Juliska is iszik, és puhéra
mossa-vasalja az inget, nem hasznil keményit6t. Kicsi a fizetés, borravalo
alig, és a kemény gallért nem birja, nem birja. — Hidba mondom az asz-
szonynak — ezt szerette volna mondani —, am kemény tojast kért a vendég,
egészen kemeényet, lehet, hogy nem mindenkinek a nyakat dorzsoli fel a
kemény gallér, és az is lehet, hogy altalaban boldogan élnek az emberek.

— Visszafelé repiiliink — mondta lelkesen a kisfit —, és elmondjuk.
Tegnap lesz, tegnapeldtl lesz, szaz évvel ezelétt lesz, és mindenkit felkere-
siink, minden halottat,” és elmondjuk nekik. Mast tessék kiabalni az akasz-
tofa alatt, ezt mondjuk nekik, mert Volgogradnak hivjdk Caricint, és hol
van mar a car és a carnd, akir6l elnevezték, és jonnek és mennek a carok
és a carndk, és minden elmulik, csak a Volga marad...

Ranevetett a fej neélkiili idegen:

— Ha ugyan ki nem szaritjdk valamikor.

Ezen még elgondolkoztak egy ideig.
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Lent a gidorben

Németh Istvan

H ordn reggel, még agyban voltam, atsz6lt a Seres szomszéd, mennék-e

tuskot szedni.

— Hova?

— Ki a Birgés-tanyara.

— Milyen? Eper vagy akac?

— Ez is, az is, de akkorak, mint egy okor.

Nem mondtam azt se, hogy megyek, azt se, hogy nem megyek. Hallgat-
tam. A dolgomtél mehetnék, Seres szomszéddal valamikor nagyon sok tus-
kot kiszedtiink, értek hozza, meg épp arra valé idé van, de ahogy a szom-
széd a Birgés-tanyat emlitette, mellbe {itott valami. Ezért nem tudtam
mindjart dénteni. '

— Na, gondold meg, mert ha nem jossz, szlok masnak — siirgetett
Seres.

— Persze, hogy mén — mondta a feleségem. — Ugorj, mit nézed a
gerendakat? — lépett az 4gyhoz. — Nagyon szereted a meleg szobat, a szén
meg elég draga, nem gyodzziik. ..

Leereszkedtem az agyrol. Kedvetleniil kérdeztem:

— Haza is szallitja? ‘

Gondoltam, ha Birgés nem szallitja haza a tuskékat, én azért nem
fogadok kiilon fuvarost. Akkor inkabb hagyom. Semmi kedvem se volt
a Birgés-tanyara menni, hogy miért, magyarazni nem akartam.

— Azt mondia, ha leesik a ho, hazahordja. Szankéra kénnyebb ra-
kodni, mondia, de gy is van.

— De ha nem esik h6?

— Akkor ott kint &sszehasogatjuk, és hazahordja kocsin.

— A krampicsod megvan még? — kérdeztem o&ltézkodés kozben.

— Az enyém? — nézett ram csodalkozva. — Hogyne volna, de azért
te is hozd a tied, mert olyan a f6ld, mint a szikla.

A feleségem mar be is csomagolla az elemézsiat, lattam, két deci palin-
kat is tett mellé, mint ahogy régen szokta, amikor tuskét szedni jartam.
Még mosolyogtam is magamban: lam, az asszony nem felejtette el a palin-
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kat, pedig mar vagy tizenét éve nem jarok ilyen téli munkéra.

— A presnyakot nem veszed fol? — kérdezte az asszony, s mar huzta
is elé az agyfejbdl.

El is felejtettem mar ezt a kopott baranybér-bekecset, az ég tudja,
mikor volt rajtam utoljara, de azt tudom, hogy tusk6t szedni mindig fol-
vettem, konnyen mozog benne az ember, mégse fazik meg.

Olyan volt nekem ez a késziilodés, mint a tizendt év eléttiek, amikor
még sziikségbdl jartam fat vagni meg tuskot szedni, valahogy még a szoba-
nak a levegdje is olyan lett hirtelen, és ugy tetszett, mintha tegnap reggel
indultam volna utoljara tuskot szedni, pedig hat vagy tizenét év malt el
kozben. Na, rendben van, indulhatunk.

Szaraz hideg volt kint, kopogott a fagy a bakancsunk alatt, jolesett a
gyaloglas, noha én nem valami nagy kedvvel mentem Birgés Andras
tanyajara.

Mar jocskan kint jartunk a hatarban, amikor eszembe jutott: hogyhogy -
éppen engem hivott Seres szomszéd tuskét szedni, amikor mar évek 6ta
4t se jar hozzank? Nem mintha haragba lettiink volna, hanem egyszerfien
csak elszokott téliink, mint mas emberek is a tizendt esztenddben, akikkel
valamikor egyiitt kerestem a kenyeret. Maskor se a barédtsdg, inkabb a
kozds munka kotott Ossze benniinket, vagyis a hasonlé munkabiras és
munkatempd, ami a bandakban dolgoz6 embereknél a legfontosabb. Annak
idején nem azért fogtunk fel kozosen ilyen vagy olyan munkat, akar tuské-
szedést is, mert szomszédok vagy cimbordk voltunk, hanem mert ki-
tapasztaltuk egymasrél, hogy a munkaban jol Osszeillink, mint két egy-
forma gép. Ez volt a fontos, nem a szomszédsag, és igy megtalaltuk volna
egymast akkor is, ha mis-mas utcaban lakunk. De hiny éve nem dolgoz-
tunk mar egy bandaban! Nekem hosszii éveken at egészen mas természetii
munkéat szemeltek ki, mint amihez gyerekkorom o6ta hozziszoktam. Egyre
jobban farta az oldalamat, tizendt év utan ma reggel miért éppen engem
hivott tuskét szedni Seres szomszéd.

— Hogy pont nekem szoltal, szomszéd? — kérdeztem. \
— Tudtam, hogy itthon vagy, raérsz megint.
— Hat itthon vagyok megint — mondtam. — R4 is érek most maér.

Seres nem szolt erre semmit, én is hallgattam. Jobb is volt igy, mert
nem birnadm kidllni szé nélkiil, még ma se birnadm kiallni sz6 nélkiil, ha
valaki példazgatni kezdene az elmult idékr8! olyan szemforgatdé modon,
mintha engem akarna vigasztalni, amiért kiestem abbdl a bizonyos sze-
kérhdl, amire, tgymond, tan fel se kellett volna iilném.

Szoval szétlanul ballagtunk a Birgés-tanya felé, s engem egyre erdseb-
ben elfogott valami nyugtalansag. De mindegy, ezt most mar meg kell
szokni! Azért, mikor beléptiink a nagy tanyaudvarba, egy pillanatra elfutott
valami szégyenféle: eljottem kidsni Birgés Andras fatuskéit, mert szeretem
a meleg szobat és mert driga a szén? Epp ide kellett eljénném ismét fol-
det, lyukat asni? Szinte éreztem, hogy meredezik az arcomon a borosta,
de most mér nem fordulok vissza!

Seres bement szolni, hogy megérkeztiink, kezdjiik' a munkat. Engem
is huzott volna befelé, kicsit megpiheniink a melegen, mondta, de én csak
mentem hatra a fatuskokhoz, majd ott megvarom. Leraktam a szerszdmokat,
az elemozsids tarisznyat felakasztottam egy kozeli keritéskarodra, aztdn ra-
gyujtottam, acsorogtam, mar kezdtem fazni, gondoltam, nem varom Serest,
nekieresztettem az 4sot a f6ldnek. Ugy pengett a megfagyott fold, mint a
szikla, elrtigta magatél az Aas6t, no majd budakkal. Dolgozgattam lassan,
noha inkabb lett volna kedvem koriilnézni a tanyan, ami egy latésra is
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vajmi keveset hasonlitott a tiiz-tizenkét év eldttihez, most takaros volt,
latszott rajta, hogy igencsak gondjat viselik — de most nem fiirkészni
jottem ide, hanem tuskét szedni. :

En mennél jobban abriktollam a csikannyal a fagyos foldet, annal
jobban hasogatta a szivem tajat a fagyos érzés: mégis idejutottal, megint
itt 4sod a gddrit. Nem kollott megkdpndém a tenyeremet, nem gy&ztem
torélgetni, Ggy izzadt. '

De végre kimaészott Seres. Egyediil jott.

— Annyit beszélt Andras bacsi felesége, hogy alig tudtam téle sza-
badulni — mondta jokedviien, veres arccal, nyilvan borozgatott odabent.

— Hat Andras bacsi? — kérdeztem széraz torokkal.

— O bement a faluba. Azt mondja Julis néni, hogy egy auté pulykat
vitt be a piacra. .

— Kozeleg a karacsony ...

— Igen... No, milyen, kemény?

—- Meglehetésen kemény — mondtam. — De csak egy asényomnyit.
Aztan, mint a vaj.

Ereztem, megnyugtat az a tudat, hogy Birgés Andras nincs a tanyan.
Még csodalkoztam is magamban: hat félek én tole? '

Dél felé berobogott egy autd a tanyaudvarba. Birgés szallt ki beléle.
Epp egy oriasi eperfatuskot astunk ki, derékig benne alltunk a godoérben,
fél szemem azért ott repdesett az autdé koril. Birgés elindult befelé, de a
gangrél, hogy megpillantott benniinket, visszafordult. Komédtosan jott fe-
lénk, valami magot térdgethetett, mert folyton a szija elé kapdosta a kezét.

Megallt a godor mellett, a foldhanyas tetején, nekem ugy rémlett,
nagyon sokaig allt ott, mig végre azt mondta:

— Adjon az uristen.

— Adjon ... — mondta Seres, és a lapatnyélre tdmaszkodott.

—- J6 napot — mondiam én, de azért tovabb abriktoltam a fejszével
a vastag, nyers fagyokeret.

Eppen hogy csak odavetettem a szemem Birgés irdnyaba, mégis min-
dent lattam, mintha isten tudja, mi6ta nézném ezt az embert. Szétvetett
labbal allt, végig kigombolt nagykabatban, pocakjat egy szal csikos parget
ing takarta csak, az allat belesiillyesztette a toké&jdba, és kozombosen ragta
a tokmagot. Egy iokmaghéj épp a bakancsom orrara repiilt, nyaltél
csillogott.

A fejszém beszorult, avval bajlédtam.

De az eszem kereke csak mashol jart. Ideges voltam, nagyot rantottam
a fejszén, megtantorodtam és térdrebuktam. Bekecsem hatara morzsas go-
rongy szorodott. Hirtelen felkaptam a fejem. Seres szomszéd lépett ki a
g6dorbsl.

Elébem tolakodott egy kép, mint valami gonosz és konok gyerekkori
alom, amelyrél szinte mar nem is tudtam. Most mégis olyan elevenen allott
eléttem, mintha valaki ravilagitott volna: Birgés Andras allt egy nagy
godor szélén sapadtan és letdrten, Osszehlzott szemében a gyiilolet parazsa
égett, én meg alltam a nagy godorben a penészes, megrohadt kukorica-
csovek tetején, és kiszaradt lélekkel, faradtan néztem Birgés Andrast...

Kirantottam a szivos, vastag fagyokérbdl a fejszét. Folegyenesedtem.
Szememet marta az izzadsag.

— A, te vagy az, oreg fi(, most ismerlek meg! — kialtott ram joked-
viien Birgés Andras. — Bujj mar ki abbél a godorbsl! Hogy vagy?

Kitapaszkodtam a godorbél. Ereztem, hogy valami kényszer{i mosoly-
féle széthizza az arcomat, mintha er6sen feszitenék, de az izmok alig en-
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gednek mintha azok is szivés fagyokérb6l volnénak; éreztem, hogy faj,
meégis mosolyogtam.

— No, ezt egykdnnyen nem Dbillentitek innen ki — kacaraszott Birgés
az Oriasi eperfatuskora célozva. — Tudjatok ti, hdny éves fa volt ez? Leg-
alabb kétszaz éves. Hogy is emelitek majd ki a godorbsl?

Egy j6 pipahujanyit beszélgethettiink, no ugyan én kettét se széltam,
csak alltam a fo6ldhanyas tetején, a nagy gédor £6l6tt és hallgattam, kdzben-
kozben el-elmosolyodtam avval az arcizomfajdité mosollyal, mint az elébb,
de muszaj volt, nem akartam magam eldrulni, és mert Birgés val6ban
kacagtaté dolgokat mondott, mintha nem is emlékezne mar arra a régi
6szi délutanra ugyanezen a tanyaudvaron, pedig hat engem ott, akkor
ismert meg. Valéban elfelejteite volna? Honnan tudjam én azt megmon-
dani? En nem felejtettem még el, és sohasem is felejtem el, de szégyell-
jem-e magam miatta?

Evvel vergddtem aztan aznap egész délutdn, meg maéasnap is, harmad-
nap is, és azéta is mindig, ahanyszor csak eszembe jut.
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Forgoajto

Foky Istvéan

A zaj és a csend hatdrdn dll

négy reteszével. Négy emberszemével.
Ha odalépek, beliilrdl mds valaki jon.
Az, aki elkOszén attél, ami rdm vdr.
Nézem tdrsam arcdt. Kicsit sdpadts
Es szdmomra egy ismeretlen vildgot
cipel kifelé tekintetén.

Az ajté nyikordul. Toljuk.

Erénk belereccsen.

En kiviilrél,

6 beliilrsl.

Egyet biccent, nem kérdi, ki vagyok.
De tudja, hogy

bent meleg van és ldvaszin a levegd.
Mégis hallgat.

Ha négyen tolndnk,

ha szdz rekesze lenne és

benne égne tiidénk lingjin a nap,
rdolvadna keddiink réztoléjdra és
mosolyogndnk,

akkor is hallgatna.

Hidba ez az ajté kicsit az emberség,
egy csipetnyi Osszetartozds,

mégis sietink tullenni rajta.

Subotica, 1961
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Néha eljon hozzank az idé

Foky Istvéan
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Hdborirél olvastam az este.

Vihar volt,

jég volt.

Derékba tortek a fdk,

teté repiilt.

Aztdn szemerkélt tovdbb,

és a tdj megnyalta sebeit.
Jégkopasztotta bére a hdznak

néhol sdrga lett,

mdshol csokolddébarna, )

és lekaszdltdk a dohdnyt. Az iiszd megellett,
de el kell adni.

Néha eljon hozzdnk az ido.

Hdborirdl olvastam az este.

Es érzem, az a kis tollas sem szdll t6bbé
hozzdnk az ereszre,

mert tollakat taldlva a sz6l6tSke mellett,
behoztam és

felragasztottam szines papirra.

Még magam sem tudom, hogy

mi lesz az aldirds.

Taldn a nevem, ha van nevem.

Telecska, 1961



Borzalomsikoly

Szirmai Kéaroly

Szeptembervégi vasarnapdélutdn volt. A vasiti jegypénztarnal nagy
tolongas. Hat ora tajban négy iranybol futottak be a vonatok, ezért
sok volt az utas.

Marika elegdns viladgossziirke ruhajaban, nyualankan, a tagas helyiség
kozepén alldogalt, s a jovo-mend embereket figyelte.

Minden arra haladé megnézte Marikat. Mert feltlinéen szép ledny volt.
Hulldmos, bronzvords haja fodraszremek, hosszikds arca finoman vont,
barna szeme melegen, igéretesen ragyogd, szép metszésli szaja szinte ki-
nalta magat, hogy csokoljak, tartdsa gyonyorii. Megjelenése fiatal, felka-
pott szinészndkre vagy filmdivakra emlékeztetett.

Marika udvarléjara varakozott: egy magas, valasztékosan 01tozott, jo-
vagasl, barna haju férfira, aki ezalatt, bepréselten, ott szorongott a pénz-
tarablakhoz igyekvok kozott, hogy kettdjiiknek jegyet valtson. Noha Ma-
rika odahaza :azt ,,adta be”, hogy baratndjéhez utazik, s az éjszakat is oft
tolti.

Ez volt kiilénben elsé ilyen kirdnduldsa. Erre is csak hosszas unszo-
las, rabeszélés utan szanta el magat. Mert még érintetlen volt. De hat a
szép, érdekes, nagy jovedelml férfi kedvéént — aki, mint igérte, a ,,valas
kimondasa utan feleségiil veszi” — érdemes volt ezt az utat megkockaz-
batni, mar csak az ujsag kiilonds ingeréért is.

Marikénak azonban kikotései voltak. Mig f61 nem szallnak a vonatra,
senkinek sem szabad tudnia, hogy 8k ketten egyméshoz tartoznak. A jegy-
valtds megtdrténte utan Marika tehat tovabb sétalt, udvarléja is, de az
ellenkez6 iranyban.

Amikor négy iranybé6l befutottak a vonatok, Marika, szép fejét fol-
kapva, mintha a leszallok kozt a vart érkezdt keresné, belevegyiilt a vona-
tokat megrohamozé embertolongasba, kézben egy pillanatra sem veszive
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szem el6l gavallérjat, hogy szép, finoman ivelt, karcsi bokas labaval
ugyanabba az elsd osztalyt kocsiba lendiiljén 6], ahova 8, csak a masik
végén. Az ajtdbbol még ropkén visszapillantott: vajon nem latta-e meg va-
laki? Megnyugvassal allapitotta meg, hogy nem, igy folszalldsa rendben
tortént.

A vonat megmozdult és elindult. A nagy, sarga allomdsépiilet, lassan
hatrilva, visszamaradt. A drétokkal Osszekotozott slirgdonypoznak gyorsvo-
nat-sebességgel szaguldottak visszafelé, az ellenkezd irdnyban.

Megbeszélésiik szerint, be-bekukkantva a flilkékbe, mintha iires sza-
kaszt keresnének, elindultak egymas felé. A sotétsziirke ruhas férfi a ko-
csi elejérdl, Marika a végérsl. Az ablaknal acsorgék mellett atnyoma-
kodva, a folyos6 kbzepén talilkoztak.

— Van iires szakasz? — kérdezte Marika.

— Nincs.

— Gondolhattam volna.

— E161 azonban van két szabad hely, az ablak mellett.

— A¥Kkor gyeriink oda — l6balta meg Marika finom barna b&rbgl ké-
sziilt izléses retikliljét, melybe toalettszerein kiviil egy selyem halodinget is
becsomagolt. Ha mar raszinta magit erre a kirdndulédsra, legyen mindene
a legkifogastalanabb, akircsak 6. -

Kioszonve, beléptek a fiillkébe, s elfoglaltak az ablaknil a két szabad
helyet. Marika jobb karjaval az ablakhoz tidmaszkodva, a férfi nadragjat
térdén felhtizva. A ledldozéban levd nap ugyan még oda siitétt, de mar
nem bantéan. A menetirdnyban i1 Marikit meg éppen csak cirégatta.

A kikotés szerint udvarldja, beszélgetés kiozben, nem mondhatott sem-
mi olyat, amib8]l kovetkeztetni lehetett volna utazasuk céljara vagy kap-
csolatukra. Marika ugyanis nem szeretett volna a benn {il6k szeméhen
,»Olyannak” latszani. A férfi viselkedése ezért mindvégig kifogastalan volt.
Hogy kozben a vele szemben il lednyt — képzeletében — térdétsl fol-
felé meztelenre vetkdztette, ugyan ki sejtette?

Mily rég vart a nemsokara bekovetkezd pillanatra! Majd harom éve,
midta Marikat ismerte, s amiota egy cég gyartmanyait ajanlva, tébbszir is
megfordult az 6t beszerzésben foglalkoztaté véallalatnil. De irodai érintke-
zéslik sordn csak ritkan sikeriilt vele meghittebben, célratérdn elbeszélget-
nie. Marika ugyanis kornyezete miatt meglehetésen tartézkodé wolt. Arra
pedig, hogy valahol irodan kiviil, cukraszdiban, kavéhazban vagy m4s he-
lyen talalkozzanak, nem volt ravehetS.

— Ha még nagyobb varos volna, de itt, ahol tGgyszélvan mindenki
ismeri egymast... — valaszolta.

Amikor pedig egy belemelegedett beszelgetes sordn szoha hozta a skan-
dinav fiatalsag kotetlenebb, szabadabb szerelmi életét, s kozben célzast tett
a szallodara, melynek iddnként vendége volt, Marika félhaborodva tort ki:

— HAat minek néz engemet?..

Majd négy hénapig tartott, mig |51kerult kiengesztelnie. Bizonyara az-
zal, hogy tartalék {it6lapjat kljatszwa, két lednynal bevalt cselfogasaval,
5t is megkérte.

— Csak elvilasszon végre a birdosidg makacskodd feleségemtdl, nyom-
ban folkeresem sziileit, és bejelentem szindékomat. De addig, mint turi-
ember, ezt nem tehetem. (Mintha nds lett volna valamikor is!)

Magiban kozben mulatott. Mert ugyan mi kényszerithetné négyszem-
kozt elhangzott hizassigi igérete betartdsara? S melyik jobb leany hozné
nyilvanossdgra szégyenét igény-tdmasztissal? Marika semmi esetre. Sok-
kal tébbet ad johirnevére, vagy legalabb annak latszatara.
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Ahogy szembeniilve s cséppet eldrehajolva, tarsalgds kozben ra-rané-
zett, hibatlan alakjiat képzeletében meztelenre vetkéztetve, folyton a rea-
juk vard éjszaka gyonyoreire kellett gondolnia. Ily ,remekszép” ledny még
nem Keriilt teritékre: Pedig az el8bbiek sem voltak akérmilyenek. Szere-
t8it mindig kényes izléssel valogatta. Mint betegesen kifinomodott kéjenc,
a nékkel szemben messzemenden igényes volt.

... Mar elbobiskoloban volt a nap, mire megérkeztek a nagy, Duna
menti varosba, a férfi lakhelyére. Kényelmesen, lassii léptekkel indultak
befelé, mert még bbven volt idejiik.

— Tehat, ahogy megbeszéltiik, elébb elmegyilink egy j6 étterembe va-
csorazni — mondta a férfi. (Oda, ahova az utolsé két év soran mas noket
is vitt, s ahol bfkez{i borraval6irél volt kézismert.)

— Remek hely — folytatta. (Kedvtelve hasznalta ezt a magasztalo szot,
valahdnyszor alkalom kinalkozott ra.)

— Tiszta, kellemes, csendes — dicsérte. — Semmi zsUfoltsag, larma.
Kozonsége valogatott, tarsalgadsa hangfogézott. Dohany se fullaszt. S a ki-
szolgdlas! — aradozott.

— Itt vagyunk! — Aallt meg, a belvarosba érve, egy palasziirke, tobb-

emeletes szalloda korforgds bejaratanal.

Marika gyanakodva tekintett koril.

— De hiszen ez szalloda! — kiéltott- fel. — Nem megmondtam, hogy
hallani se akarck réla! — szélt ingeriilten udvarléjahoz. — En ide be nem
megyek! — makacsolta meg magéat.

A férfi nyugodtan, mosolyogva nézte.

— En nem a szallodiba jottem magaval, hanem annak beljebb levd ét-
termébe. S oda csak ezen a korforgés ajtéon juthatunk. Hisz most
mar nekem?

— Igen, de menjen elére — valaszolta Marika még mindig bizalmat-
lankodva. Csak akkor engedett 61, amikor a lagy opallampas vilagitasban
leliltek a falak mentén sorakozd, egyforma, négyszemélyes, fehér teritds
asztalok egyikéhez.

— Nos, hogy tetszik? Ugye, kellemes hely? Az asztalkdzok szélesek.
Nem kell egymasnak hatat forditott székek kozt Aatnyomakodni. Egyik
tarsasdg nem zavarja a mésikat. A talsé asztalsor még tavolabb van. Szinte
korzézni lehet a kettd kozétt. Jobbat, megfelelébbet nem is lehet kivéanni.
Mindig oriilék, mikor itt vacsorazhatom.

— Mioéta étkezik itt? Régen? Feleségével is ide jart? — hullottak sza-
poran Marika kérdései.

— Nem, csak mié6ta elvaltunk. Akkor szoktam ide — fiillentette.

— Igaz, mindig meg akratam kérdezni, midta nem viseli jegygyfirtijét?
— tudakolta Marika a bizalmatlansig &arnyalataval hangjaban. — Jobb
keze gylriis ujjin ugyanis nem latom a nyomat, pedig egy ideig meg szo-
kott maradni.

— Bal kezem gyiirlis ujjan viseltem, mert a maésikat szoritotta — ha-

zudta. — De mikor elkoltoztem, felvaltottam ezzel az apamtél orokslt zold
tizli smaragdgyfiriivel. Hogy tetszik, ugye remek? — terelte el a beszél-
getést.

— Nem értek hozzd, de valéban szép.

— S értékben vetekszik az ugyanolyan karatos brilidnssal. De ni, itt
jon kacsdzva s'rogyasig megrakva az ételhordd pincér. Nézze csak: hit nem
olyan, ;askér egy oregségre kiugrott, megtokasodott, csupasz, h4jas arct pap, ko-
pasz tanyérfején néhiny arvan lengedezd &szvoros hajszallal?

— Miért beszél réla igy? — mondta szemrehényéan Marika. — Sze-
gény, nem tehet réla, hogy ilyen. Latja, nekem rokonszenves.

1045



— Azt hiszi, nekem nem? Régoéta ismerjiik mi mar egymaést! Nagyon
jo pofa. A maga tdrsasigiban remek cimbora. Egyszer alkalmam volt meg-
figyelni egy kisebb é&jjeli borozéban, amikor szabadnapos volt. Ha hallotta
volna, hogy micsoda hahotat valtott ki néhany vele iddogalé kartarsabol,
amint fapofaval, p&fékelve, csendesen mesélt valamit. De ime, maris jon
vissza az egymasra tornyozott iires tdnyérokkal. Odaszélok, hogy a rende-
lést folvegye.

— Halld! Legyen szives, kérem, ide jonni. Rendelni szeretnék valami
jo vacsorat — mondta, mikor a pincér megallt asztaluknal. — Mit ajan-
lana? — nézett rd bizalommal.

A kdzéptermetd, testes, fehérkabatos, Oregedd pincér, az egymasra
rakott szennyes edények folétt megvetd pillantast vetett az eléje tolt ét-
lapra, s mint akinek az egész bliktri, kapasbol odaldkte egy-két kiilonosen
izletes fogas mnevét.

— J6, hozza — hagyta ra a férfi.

— Teljesen rabizhatjuk magunkat — mondta, hatrad6lve székében, mi-
kor a pincér elment. — Rosszat, nem sikeriiltet nem ajanlana, csak jot,
kifogastalant. Tapasztalatb6ol tudom.

— Ugy latszik, nagyon bennfentes ebben az étteremben — jegyezte
meg Marika, némi éllel.

— Hat. .. vélaszolta a férfi, kicsengé dicsekvéssel.

A pincér néhany perc mulva feltlint a konyha iranyabdl, karjan egyen-
silyozott, megrakott talcdkkal. Amikor hozzajuk ért, gyakorlott kézzel
eléjiik tette a maga valasztotta fogasokat. Kozben — lopva jelentdségtelje-
sen rapillantott Marika udvarléjidra, mint aki kalandjaiba heavatottan,
gratulal legGjabb valasztasihoz.

Az mosollyal viszonozta pillantasat.

Marika éppen tanyérja £61é hajolt, s a szemek Osszevillané kozjatéka-
b6l semmit sem vett észre. :

— Ugye, kellemes hely? — kérdezte vacsora kozben Ujra a férfi, di-
cséretet varva valasztasaért.

De Marika kelletleniil csupdn ennyit mondott:

— Igen. -

Csak nem tudott hangulatba jonni. Fanyar volt, kedvetlen. Mar meg-
banta, hogy eljott. Kelemetleniil érezte magat. S humbugsagot a levegdben.
Mintha draga aru volna, melyet udvarléja olesd, sildny mutatvanyossag
hangzatos hirverésével szeretne megkaparintani. Némely megnyilatkozasa-
ban egyszerre visszatetsz vonasokat fedezett f6l. Csupan késébb enyhiilt
meg irdnta, mikor cigarettdja flistjét mélazon eregetve, jovojiitket szi-
nezgette.

— Majd ha méar a feleségem lesz, gyakrabban jarunk ide. Példaul
egy-egy mozi- viagy szinhazi eldadas el6tt — csillantotta meg a red vard
valtozatos szorakozisokat.

— Hol igyuk meg a feketét? Itt vagy a kévéhazban? — kérdezte va-
csora utan.

— Nekem mindegy.

— Akkor inkabb ide hozatjuk. Ugyse maradunk mar soki. Meg ott
kevertebb a kozonség. Kar, hogy Veronka néni, az éttermi szakacsnd, nem
f6z feketét, mert a kéavéhazi pocsék.

Fizetés utdn még elbeszélgettek. Tébbnyire a férfi vitte a szo6t. Ki nem
fogyott belle. Mindig talilt valami ‘témat, csipegetni valét. Béven folyd
beszédjén megérzett mestersége, az ligynokoskodés. Eppagy, mint szeretit
valogaté életmodjan.
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Kozben at-atsanditott a szomszéd asztaloknal iildkre. Vajon nézik-e
6ket? S vajon réluk beszélgetnek-e? Mindig himbiiszkeségtdl dagadozott,
ha nyilvanos helyen szép lednnyal jelenhetett meg és feltlinést keltett.
Vagy ha ily né tarsasagdban mutogathatta magat a korzén.

Kilenc éra felé {0lallt, kihtizva magit szdlassdgéban, s mintegy meg-
adva a jelt — az el6linnepség utdn — a tavozasra. .

— It voltunk, littunk, élveztiink — mondta, mintha csak egy mozi-
beszdmolo cimfdliratat olvasta volna f6l, némi onkényes médositassal.

— Lassan indulhatunk hazafelé — bocsatotta eldre Marikat.

— A héziak mar bizonyara lefekvésre késziilddnek — folytatta az
utcina érve. — Nem is sejtik, hogy bemondisomtél eltéréen, hazajottem.
De igy jo, legaldbb nem kopogtatnak be, érdeklédve, hogy nincs-e vala-
mire sziikségem. Mert hallatlanul udvariasak. Nem csoda, ugyszolvan be-
16lem élnek. Tudniillik nagy lakbért fizetek. Csak kevesen tudnik zse-
biikbsl havonta kiguberadlni. De nekem megéri, mert ily remeék albérleti
lakast nemigen lehet kapni. Mar emlitettem, hogy tagas, kétablakos, ut-
cara nézg, kiilonbejaratu, tivegfolyosordl nyilé. Az 6éreg hazaspar a masik,
nagyobbik szarnyat lakja. Valami vén férfirokonukkal. Az illetét ecsak
kétszer vagy haromszor latitam, de nem is kivanom +0bbszor. Hosszi,
sarga, csupasz homlokéval és magas, meggbrnyedt, girhes alakjaval maga a
megtestesiilt halott-jelolt. Megboldogult nagynéném meséibdl a filmre vitt
Drakula jelent meg el6ttem az 6 képében, amiddén el6szor lattam. De hat
semmi dolgom velitk, nem zavarnak, s ez, ugye, megfizethetetlen.

— Meg is érkeztink — &llt meg egy okkersirgénak latszo6, &tablakos,
foldszintes csaladi héaz elétt a Vastt utca vége felé.

— No, mit mondtam? Mar alszanak — mutatott a sotét ablakokra. —
Persze azért vigyaznunk kell, mert az ¢regek kénnyen folébrednek. Majd
én vezetem — fogta meg gydngéden Marika karjat, mikor kulesaval ki-
zarta a fedett kapualjbél nyilé folyoséajtot. — Vigyazzon, itt lépestd ko-
vetkezik — figyelmeztette. — Most jobbra! — iranyitotta. — Csak mindig
mellettem, mert odébb egy szekrény van. Mar nyitom is az ajtét. Tessék!
— bocséatotta elére. — Mindjart £6lgytjtom a villanyt — mondta.

Kattanas hallatszott, s nyomban utidna Marika éles, fiilet hasité bor-
zalomsikoltasa.

A kovetkezd pillanatban nekirontott a szobaajtonak, feltépte, s nem
torddve, hogy az almabol folriasztott id6s hazaspdr, fako halékontdsében,
ijedten, kezét tordelve, tamolyogva kozeledik, elviharzott mellettiik, és ki-
vagta a folyosoajtot, kirohant az utcara, az é&jszakaba.

Udvarléja pedig, akit az egész éppoly vératlanul ént, mint 6t, ott allt,
tekintetével igézetten tapadva a szobajaban f6lravatalozott halottra, aki
hosszd, sarga, csupasz, hunytszem(i koponyaval oly borzalmasan emlékez-
tette a' nagynénje meseib6l ismert Drakuldra, vagy magéira a koporsdba
fektetett haldlra.
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uifutott a tej. Mar az elGszobabol
érezte a szagit. A kilincs utan
kapkodva, belokte a konyhaajtot, és
lerantotta a tejesldbast a resordl,
majd szopni kezdte az -Gjjat. Kis
vizhdlyag keletkezett ‘az ujja hegyén; a
vizesap alad tartotta, és megengedte a
vizet, ,Vacak reséja! Az ember egy pil-
lanatra sem hagyhatja ott, régtén oda-
ég az étel.”

Pedig most csak faért ment le a pin-
cébe. Faért és egy kis szénért, mert
it az 0Osz, s éjjel néha bizony fazik,
ikkgr nem elég az a kodnnyli kis ta-

aro.

Az utcén siitétt a nap, lent a jardan
két maszatos kisfia kiilonféle abrakat
rajzolt egy malterdarabbal az aszfalt-
ra. Délel6tt volt még, kilenc 6ra. A nap
slitétt, a gyerekek jatszottak.

»Jaj, még Hanzit sem etettem meg!”
— s6hajtott egy aprét, kinyitotta a
konyhakredenc ajtajat, kivette a sar-
ga-piros, horpadt pléhdobozt — Rosen-
paprika felirassal — és az asztalra tet-
te. ,,Szegény Hanzikam, biztos éhes
vagy. Persze, persze, mikor ennyi ba-
jom van, nem is csoda, hogy megfe-
ledkezek roélad” — mormogta, miko6z-
ben bement az éléskamraba egy szal
sargarépaért. Hanzi, a kopott kanari,
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fénytelen gombostiifej-szemével szo-
mortan gubbasztott a rozsdas kalitka
racsai k6zott. TizenOt éve él itt, ebben
a kis ecetszagii konyhdban, és min-
dennap sargarépat és kockacukrot kap
ebédre.

,Ugy latszik, fel kell bontanom ezt
a meggyet. Penészedni kezd.” — Le-
vette a polerél a beféttet, és a vilagos-
sag felé tartotta: finomszalh, piszkos-
fehér bolyhos penész 1ilt a réancos
meggyszemeken; tavalyel6tt tette el
mikor még tanitott; olyankor mindig
akadt latogatéja a gimnaziumbol, fo6-
leg Icus, a tanitvanya, akinek kiilon-
6rakat adott foldrajzbol, és minden 6ra
végén megkinalta beféttel. Most mar
Icus sem latogatja meg. Nem is tudja,
hol lehet ez a lany, pedig nagyon sze-
rette a kis gombdbcot: lassan jart sze-
génykének az esze, de azért olyan ara-
nyos volt. Hol is lehet most?

Kiment a konyhaba, letette a pené-
szes befdttet, Ujségpapirt teritett az
asztal sarkara, és tisztitani kezdte a
sargarépat.

Hanzi szo6tlanul gubbasztott a Kkalit-
kaban, a ferdén elnyesett naddarabon.

A maultkor bent volt a nyugdijasok
egyesiiletében befizetni a tagdijat, és
akkor hallotta, hogy wvaloszinfileg fel-



emelik a nyugdijat. Az az 8szil6, hogy
is hivjak, no...Sepsz6, a titkar, na igen,
6 mondta. Ha 6 mondta, akkor biztos
igaz. Csak kérdés, vonatkozik-e ez 6ra
is, mert nincs tanari diplomdja, csak
tanit6i. Igaz, nyolc évig tanitott a gim-
néziumban mint foldrajztanarné tani-
t6i diplomaval és minden rendben is
volt; annakidején mondta is az igaz-
gaténak, neki csak tanitéi diplomaja
van, nem tanithat gimniziumban, de
az igazgat6 megnyugtatta: rendben
van minden, sziikségiink van magéra;
igen, de ez akkor volt, a habord utén,
mikor ‘még nagy hidny volt tanarok-
ban; mi lesz most, ha azoknak esziikbe
jut felilvizsgdlni az iratokat, mi lesz
akkor? Képesek visszafizettetni az ed-
digi kiilénbozetet is.

Ennek utdna kell jarni, mig nem
kés6. Holnap bemegy a nyugdijasok-
hoz, és megkérdezi Sepsz6t — nem, mit
ért ahhoz Sepsz6, elmegy Kuanhoz; ré-
gi tdncosa volt, megboldogult férjé-
nek jo baratja, most jolmend tligyvédi
irodat nyitott — & majd megmondja.
Ez lesz még a legjobb megoldas.

Befejezte a sargarépa tisztitasat;
6vatosan oOsszehajtotta az djsagpapirt,
kiment a teraszra, a sargarépa hajat
beledobta a szemetesldddba: az udva-
ron most ment keresztiil a harmadik
emeleten laké orvosnak a lanya, héna
alatt a kottaval, Biztos zongoraorara

megy. Szegény gyerek, milyen sapadt. .

Nem is csoda, mikor agyonhajszoljak-
német és angol 6réra jar, zongorazik
és még emellett tanul is. Ez mégis sok
egy ilyen fiatal szervezetnek.

Ugy latszik, ez a begénia teljesen
ténkrement: hidba minden, elszaradt.
Az 4m, a virdgokat sem locsolta még
meg. Ejnye, de feledékeny. Ma fél ora-
val késG6bben kelt, mint szokott, és
mindennel elmaradt.

Visszament a konyhéba, az ujsag-
papirt Osszehajtotta és bevitte az élés-
kamréba, felvette a kancs6t és a csap
ala tartotta.

»MAr megint nincs viz!” — bosszan-
kodott egy kicsit, de mar inkdbb meg-
szokésbbl, és kilépett az el8szobaba:
Janosiéknak Dbiztosan van, mindig
szoktak tartalékolni.

Az ajté €lé6tt majdnem belebotlott a
szeneskannéba.

— Jesszusom, hat én ezt itt hagy-
tam?! Mi van velem ma, hogy mindent
elfelejtek?

A szeneskannat betette az el&szoba-
ba, a fogas mellé. Kiment és bezarta
maga mogott az ajtoét.

— J6 napot kivanok, Janosiné. Na-
gyon kérem, ne haragudjon, legyen szi-
ves, adjon Kkolcson egy kancs6 vizet.
Elfelejtettem telet6lteni, és most nincs
viz a virdgokriak és Hanzinak., —
Olyan volt, ahogyan ott allt az. ajt6-
ban, mint egy fészekért konyorgd, Kkis,
4zott, szomoru varjd: rancos arcaboél
valami varjuszeriiséget kolesOnzott ar-
canak.

— Csak tessék — Janosiné kedvet-
lenil invitdlta befelé. Ez a Vilma is
mar az idegeire megy az Orokods viz-
kunyeralassal: nem mintha nem volna
elég, de {folyton olyan nagy feneket
kerit az ilyen semmiségeknek is, hogy
az mar nemcsak nevetséges, hanem
bosszantd. Es ami még bosszantébb
— sohasem jut eszébe vissza is adni
azt a kancsé vizet — nevetséges, nem
a viz miatt, hanem azért, hogy amit
kolesén kért, adja vissza.

— Epp az el6bb lattam Klarat az ud-
varon. — Vilma otthonosan odalépett
a villanytiizhely mellett 4116 kannahoz,
és lehajolt, hogy megtdltse a kancsot.

— Igen — felelt szérakozottan Jano-
siné, s kozben arra gondolt: illene az
Oregasszony Kezébll kivenni a kancsot.

— Szegény gyerek, olyan sapadt,
mint a fal. — Vilma ligyetlenil Kki-
locesantotta a vizet, Janosiné pedig
arra gondolt, mire kell a pénz Joézsi-
nak; ezen a héten mar harmadszor kért
pénzt: el8szOr beiratkozasra, azutan
flizetekre, most meg korzére. Az a bi-
tang Tatrai fia, biztos az.tervezett ki
vele valamit. Lehet, hogy a kOly6k mar
nézik is. NO6zik? Lehet! Ma este va-
csora utédn, ha a gyerekek aludni men-
nek, beszél majd Lajossal. .

— Persze, mikor szegényklém egész
nap tanul a négy fal kozbtt. — Vilma
beszélgetni szeretett volna, és varta,
hogy Janosiné leiilteti.

— Tanulni kell, amig az ember fia-

tal. — Janosiné semmi hajlandoésagot
sem mutatott arra, hogy marasztalja.
— Volt ma a piacon? — Vilma le- -

tette a kancsét az asztalra.

— Nem voltam.

— Képzelje, megfogtak egy zsebtol-
vajt.

— Tényleg?!

— Persze. Ott A4llt mellettem, alig
két méterre. Egészen joOl1 0l1t6zott fia-
talember volt, nyakkend6é volt rajta.
Még adlmaban sem merne az ember ra
gyanakodni. Egy pénztarcat talaltak
nala. A renddr bekisérte. Azt hiszem,
mar lattam valahol azt a fiatalembert.
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— En most megyek bevasarolni. —
Janosiné megmozdult.

— Hat akkor kosz0nom szépen a vi-
zet, délutan visszaadom. — Az ajtonal
még megfordult, mondani akart vala-
mit, de hallgatott.

Megontozte a viragokat, azutidn sam-
lit tett a kalitka ala, kicserélte a ka-
nari firddvizét, bedugta a racson a
sargarépat, melléje a megnedvesitett
kockacukrot.

— Igy ni, egyél kis bogaram.

— Na, mi az, mi van veled? Miért
vagy szomoru? Nem kell? Nincs ét-
vagyad? Ejnye, ejnye, rossz kis madar.
Szeretnéd, ha folyton ajnaroznalak,
mi? Egyél, no.

A kaniri szomoruan gubbasztott a
kalitkaban. '

— Majd eszel, ha éhes leszel, én nem
konyorgok.

KAvét készitett maganak, apré kor-
tyokban iszogatta, és vajaskenyeret
evett mellé,

Hol latta 6 azel6tt azt a fiatalem-
bert, a piaci zsebtolvajt? Valahol pe-
dig latta egyszer, rémlik, mintha em-
1ékezne arra a jellegzetesen goérbe or-
rara. Es az a szemoles a halantéka
alatt, az a kissé vordses arnyalatii haja:
meg merne eskiidni, hogy latta wvala-
hol. De hol?

A vaj is elfogyott. Venni kellene.
Majd holnap reggel, ha a piacra megy,
vesz a tejcsarnokban. Ott olcsébb.

Ma délutin elmegy sétalni egyet a
varosba: ma délutin t6bbé nem jon a
kis Roézsi 6rara; lemondta az Orakat,
pedig egészen belejottek. Persze, most
mindenki idegen nyelveket tanul, a
foldrajz senkinek sem kell, pedig
mennyi butasagot olvashat az ember
az Ujsagban: sokan még azt sem tud-
jak, mi Kanada f6vérosa. Pedig ez fon-
tos; micsoda szégyen, ha az embert
tarsasagban megkérdezik, melyik al-
lamhoz tartozik az Orinoco folyo, vagy
melyik a legmélyebb t6 a vilagon, és
nem tud felelni.

Mit £6zz0n ma ebédre?

Az étrend szerint — amit az Gjsag-
b6l vagott ki, minden szombaton Kki-
vagja, de még egyszer sem tortént
meg, hogy ahhoz tartotta volna magét
— paradicsomleves és pilaf van soron
— nem, 6 inkabb krumplilevest f6z €s
palacsintat siit. Ugyis mar rég nem
evett palacsintat.

Milyen nap van ma? Szerda, oktober
tizenhetedike. Hm. Mit kellett volna
ma csindlni?
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A tagsagi dijat elintézte, a fatelepen
volt: holnap hozzdk a-szenet; szappant
is vett... levélpapirt! Ez az! Levélpa-
pirt kell venni, mert kifogyott; irnia
kell Svajcba, ott van az egyik tanitva-
nya, ott dolgozik egy nagy gydrban,
mint mérnék; a nyaron itt nyaralt, ta-
lalkoztak az utcan, a felesége is vele
volt. Nagyon kedvesek voltak, behiv-
tdk egy cukrdszdaba, elbeszélgettek és
megadtdk a cimiiket. '

No, azért nem ir addig, mig azok
nem jelentkeznek, de a levélpapirt meg
kell venni.

Majd délutian, ha sétalni megy.

Most mar jol kiszell6z6dott a' szoba,
beveti az agyat, felsopor, azutidn neki-
all krumplit hamozni.

Uj szemétlapatot kell venni, ez ki~
lyukadt, meg letdrt a nyele.

Megagyazott, letakarta az arany
himzésti rojtos agytakaréval, majd fel-
sOport, és kivitte a szemetet.

Leiilt a samlira krumplit hamozni.

— Mi az, Hanzi? Te még mindig
nem eszel? Mi van veled? Beteg vagy?

A kopott kanari szarnya ala dugott
fejjel mozdulatlanul allt a kalitkaban,
a piszkos naddarabon.

»Szegény kis madar, biztos megia-
zott itt a konyhéban, a huzatban. Ej-
jelre beviszem a szobaba.”

»Elég is lesz” — letette a csorba kést
az asztalra. Négy szem vékonyan ha-
mozott krumpli fekiidt a vizzel félig
telt ldbasban. Megmosta, azutan feltet-
te a reséra és lefédte. A krumplihajat
kivitte a teraszra, a szemetesladaba,
kezet mosott, megtdrdlte nedves kezét,
és bekapcsolta a resot. :

Bement az éléskamraba, kihozta a
lisztet, letette az asztalra, majd ujbol
visszament, és két tojassal tért vissza.
Az egyiket a krumplilevesbe teszi
majd, a masikat a palacsintatésztaba.

A kaniri szomoruan csipogott egy
kicsit.

— Na, mi az, Hanzikam? F&j vala-
mi? Holnap elviszlek a doktor bécsi-
hoz.

Odavitte a samlit a kalitka ala, fel-
allt ra, és a racson keresztiil benézett
a kandrira: béagyadtan, kdkadt fejjel
alldogalt az livegfiirdé szélén. Arcat a
racshoz szoritotta, és gligyogott neki
egy Kkicsit:

A csapbél csopogni kezdett a viz;
Vilma kissé Osszerezzent, majd lelépett
a samlirél és elzarta a csapot.

,»Na, végre.”

Bekeverte a palacsintatésztat, meg-
rakta a tlizhelyet faval és begyujtott;
kozben arra gondolt, honnan ismeri a



délelbtti zsebtolvaj arcat: valahol, va-
iahol latta, valamikor régen, nagyon
régen, lehet mar annak tiz, tizenét éve
is, lehet, még tobb; emlékszik arra a
szemoélcesre a halantéka alatt és voro-
sesbarna hajara; csak nem tudja, hol
latta.

szdrmazik: latszott a ruh&jan, hogy
tiszta gyerek, apolja magat, a nyak-
kenddje is finom, diszkrét volt, nem
az az orditd izléstelenség, amilyent a
kirakatokban lehet latni.

Mi vehette arra, hogy lopjon? Pénz-
re volt sziiksége? Val6sziniileg. De ak-
kor hogyan tudott ilyen szépen 06ltoz-
k6dni?

Buta gondolat: és a jololtozottség
mindjért azt kell jelentenie, hogy az
illet6 tele van pénzzel?

Lehet, hogy munkanélkiili, nem ta-
1alt munkat mar hetek Ota, és az éh-
ség rakényszeritette: azért mégis talal-
hatott volna médot ra, hogy javitson
helyzetén, nem kellett volna mindjart
az utolsé eszk6zhOz folyamodnia.

Mikor még gyerek volt, egyszer apja
késé éjjel megrakott zsdkkal lépett be
a konyhaba; akkor még a kiilvarosban
laktak; krumpli volt a zsdkban, és ak-
kor 6 megkérdezte: honnan a krumpli;
mert nagylany volt 6 mar akkor, tud-
ta, nincs pénz a héazndl; anya akkor
félrenézett, és azt mondta: , Apuka
szerezte”. Szerezte, szerezte, de hogyan,
amikor nem volt pénze? Biztos lopta!”
Apa akkor magdhoz vonta, allat tenye-
rébe vette, szeme kozé nézett és ugy
mondta: ,Kisldnyom, mikor az ember
csak azért lop, mert éhes, és mert éhes
a csaladja, akkor a lopas nem biin.
Akkor a lopis nem is lopéas!”’

Siitni kezdte a palacsintat.

Lent az utcan nagy nylizsgés tamadt:
a didkokat vezették orvosi vizsghlatra;
Vilmos letette a palacsintasiitét, és ki-
ment a teraszra.

Alatta vonult el a diadksereg: pely-
hedz6 bajusz, mutalé hangi kama-
szok 6és forméas lanyok klott kotény-
ben: az a kis szoszke tomzsi ott el6l,
balrél a negyedlk eppen gy néz ki,
mint Icus, még a kezét is oly Onfeled-
ten, szeles mozdulatokkal 1ébalja. A
sor mogétt fiatal tanarné haladt ko-
molyan, csendesen, kezében taskajat
vitte.

Visszament, és siitotte tovabb a pa-
lacsintat.

Megebédelt, elmosta a piszkos e-
dényt, felsoport, azutdn bement a szo-
béaba.

Szegény fiu. Biztos jobb csalédbo]

Felvette a pongyolajat, felkdtdtte a
hajat, és lelilt az agyra.

Aludni kellene — minden délutan
kett6td]l négyig alszik, utana olvas egy
kicsit, tesz-vesz, azutédn sétilni megy.

Lefekiidt, behunyta a szemét.

Ot percig fekiidt, azutan feliilt az
agyon: nem, ma nem tud elaludni, gy
latszik azért, mert késén kelt. .

Felvette az éjjeliszekrényrél a kony-
vet, kinyitotta a jelzésnél, de még mi-
elétt belekezdett volna az olvasasba,
tudta, ma még olvasni sincs kedve. Az
a déleldtti zsebmetsz6 valahogy nem
megy ki a fejébdl: hidba, az ember
oregszik, és ilyenkor minden apré do-
log, esemény izgatja, nyomot hagy a
lelkében. Az bosszantja a legjobban,
hogy nem tud rajénni, honnan tetszik
ilyen ismerdsnek az a fiatalember.

Felkelt az agyrol, a szekrényhez 1é-
pett, kinyitotta: a tiszta agynem, toé-
rilk6z6k, kombinék, példas rendben
fekiidtek a polcokon. Enyhe levendu-
laillat aradt a nyitott szekrénybdél.

Felemelte az egyik parnahuzat-kote-
get, és a papir aldl kivette a pénzét;
megszamolta: pontosan annyi, ameny-
nyinek lennie kell.

Visszacstisztatta a pénzt, és lesimi-
totta a parnahuzatokat.

Kiment a konyhaba, bekapcsolta a
resot, és ratett egy fél bogre vizet: ha
mar nem tud aludni, legaldbb iszik egy
feketét.

Sziirkiiletkor, amikor sétalni indult,
mar sokan voltak az utcan: jéles6é ér-
zéssel vegyiilt el a tomegbe, és élvezte
azt, hogy megfigyeli az embereket a-
nélkiil, hogy azok ezt tudtdk. Harom
utcan keresztiil kovetett egy fiatal sze-
relmespart: slirlin meg-megalltak a ki-.
rakatok el6tt; a fit egyszer bement egy
trafikba, § egészen a trafik ajtajaban
varakoz6é lany mellé lépett és meg-
nézte: szép lany — allapitotta meg ma-
gaban. Mikor a fia kilépett a trafik-
bol, atkarolta a lanyt és a park felé
indultak, otthagyta Gket.

A papirkereskedésben sokaig valo-
gatott a kilonbdz8 szinl és nagysagi
levélboritékok ko6zott, végiil kivalasz-
tott hasz darab, a megszokottnél ki~
sebb méretd, lila boritékot, recés pa-
pirral. Fizetett és kilépett az utcara.

J6 lenne valamilyen tlszteletduas
munkat vallalni: jél jonne a pénz,
esetleg jovbre elmehetne a tengerre
egy-két hétre, vagy a télen a hegyek
koze, plane, ha igaz ez a nyugdij-re-
vizié6 é&s neadjisten, megcsokkentik a
nyugdijat, akkor valéban szilikség len-
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ne a tiszteletdijra: mi az, naponta két-
harom o6ra munka, béven maradna ide-
je mindenre. Meg kellene probalnia.

— Jo estét, tanarnd! — magas, szbke,
es6kopenyes férfi koszontott ra oldal-
rol.

— Szervusz, szervusz, fiam. Na, hogy

vagy? Merre megy" Sietsz, ugye" :

— Nem, csak ugy sétalok.

-~ Persze, persze. Egy kis séta a jé
friss levegén nem art- Es mondd csak,
mit csindlsz, fiam? Dolgozol?

-— Egyetemre jarok, tanarné kérem.
, — Mire iratkoztal? '

— German nyelvcsoportra.

-— Hat persze. Es hogy haladsz?

-— Még két vizsgdm van a diplomaig.

— Persze, persze. Na latod, mond-
tam én neked. Es apad?

— Ko0sz6ntm, megvan jol.

— Mondd, fiam, nem tudsz egy dia-
kot, aki oOrédkat szeretne venni?

-— Foldrajzbol? — A fit kicsit mo-

solygott, majd elkomolyodott: — Hat
az nehéz dolog.
— Tudom, hogy nehéz, legtébben

idegen nyelvet tanulnak, okos vagy,
hogy ezt valasztottad, de azért a told-
rajz is fontos. Tudod mit, kérdezek to6-
led valamit, fogadjunk, nem tudsz va-
laszolni.

— Hat... — a {fitnak nevetséges
volt egy kicsit, mosolygott kevéssé, de
azutan olyan arcot vagott, mint akit
roppant érdekel a kérdés.

— Mi Mongolia févarosa?

— Nem tudom — véagta ra egybél.

— Ulan Bator. Na latod!

— Hat igen.

— Tudod, fiam, kicsi a nyugdijam;
meg lehet belole élm, nem mondom, de
mégis jol jonne egy-két didk. Kérlek,
ha tudsz valakit, kiild el a cimemre.
Tudod hol lakom?

— Nem, nem emlékszem.

— Itt, a fOutcitél maésodik sarok
balra, harminckettes szam, masodik
emelet. Kérlek, megteszed?

— Hogyne, hogyne, szivesen .

-— HAat akkor szervusz.

Tovabb sétalt és torte a fejét, hogy
hivjdk a sz6ke, esbkOpenyes fiut, aki-
vel az imént beszélt, és aki nem tud-
ja, mi Mongoélia févarosa. Pedig jé ta-
nulé volt, arra emlékszik, de hat ilye-
nek az emberek, csak azt tartjak fej-
ben, amib8l kés6bb hasznuk szérmazik.

— J6 estét, Janosiné. Sétdlnak, sé-
talnak?

— J6 estét. Egy kicsit. — Janosi szo-
kasos udvariassaggal, kozonyobsen va-
laszolt.
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-— Jaj, Janosiné kérem, bocsasson
meg, olyan kellemetlen, de megint el-
{felejtettem visszaadnia vizet. Olyan fe-
ledékeny vagyok az utdbbi idében, reg-
gel Hanzit is majdnem elfelejtettem
megetetni, meg a begéniém is elsza-
radt, tudja, az a szép begonia, amit
a nyugduaztatasomkor a kollegélmtol
kaptam.

— Ugyan, ilyen csekélység miatt ne
tessék izgatni magat.

— Tudja, Janosi GUr, a felesegének
mar meséltem: délelott voltam a pia-
con, és eldttem fogtak el egy zsebtol-
vajt. Meg mernék eskiidni ra, hogy is-
merem, sot biztos vagyok benne, de
nem jut eszembe, honnan. Hat nem
nevetséges?

-— Megtorténik az ilyesmi az ember-
rel. Ne tessék ragondolni, akkor majd
egyszer hirtelen eszébe jut. Lehet, hogy
tanitotta valamikor...

— Tanitottam? Lehet, lehetséges...
Latja, erre nem is gondoltam... Er-
dekes, most mar majdnem biztos va-
gyok, hogy a tanitvanyom volt. De mi-
kor?

Elgondolkozva &allt a jarda kozepén,
a Janosi csalad pedig el6tte topogott
tétlenuil: Jozsi a nék utédn forgott, Juci
meg a kirakatot nézte; a hazaspar je-
lentéségteljes pillantast valtott.

— Jaj, bocsanat, feltartom magukat.
Hazafelé tartanak?

— Nem, még el kell mennlink Krisz-
tina nénihez. ‘

— Persze, persze, meg kell latogatni
a rokonokat is. Akkor én nem is tar-
téztatom magukat. Még egyszer bocsa-
natot kérek, hogy nem hoztam fel a
vizet.

— Semmi, semmi.

— Hat akkor a viszontlatésra.

— Viszontlatasra.

— Kezit csékolom — Jézsi kappan-
hangja egyszerre rezdilt Jucika éles
kis szopranjaval.

Tovabb sétalt, és a klrakatokat né-
zegette: az az asztrahén galléros téli-
kabat egészen joOl fest, szép szolid a

szine, jol &llna. Telikabatot kellene
venni, mert ez, ami van, mar nagyon
kopott.

A vaskereskedés el6tt megallt, és so-
kaig keresgélt a rengeteg csavar, furé,
fogb és edény kozott, mig felfedezett
egy szemétlapatot. Bement az iizletbe,
kivalasztott egyet, a pénztarcaja utan
nyult, de meggondolta magat, bocsé-
natot kért a keresked6tdl, és kiment
az Uzletbél.



. Nem kell elhamarkodni a dolgot. Vé-
gig kell jarni az osszes vaskereskedést,
és csak azutan venni.

Bement egy filiszeriizletbe, vett ot
deka nyerskavét, azutan elsétilt a ra-
gyogd kirakatsor mellett, és betért a
sarok mogotti cukraszdaba.

— J6 estét, Mancikdm. — Otthono-
san mozgott, lelilt a pulttal szemkozti
zsollyeszékre, letette retikiiljét, koril-
nézett. A sarokban mar ott ult, akit
keresett: egy sarga puldveres, magas
fit és egy hossz(i haju, sziirke pulé-
veres lany. Mar fél éve jarnak ide,
cbbe a kis sarok mogotti cukrészdaba,
minden este: egy fekete mellett ldo-
gélnek egészen a zaroéraig, sokszor nem
is beszélnek - egymaéssal, csak fogjdk
egymaés kezét, és nézik egymaést. Olyan
édesek, és 6 olyan szivesen nézi ezt a
két aranyos gyereket.

— Mi ujsdg a nagyvildgban? —
Manci, a tulajdonosnd elébe tette a két
habos siiteményt egy pohar vizzel.

— Ma délel6tt voltam a piacon, és
képzelje, el6ttem fogtak el egy zseh-
tolvajt. .

— Ne mondja! — Manci hattal allt,
és a pultot toriilte.

— Alig volt t6lem par lépésre. Olyan
ismer6snek téint fel...

— Es mit lopott?

— Valami pénztarcat taldlt nala a
rendér.

— Szemtelen banda! Verni kellene
az ilyeneket mint az okroket.

— Lehet, hogy nem is lopta, csak

rafogtak.

— Ugyan, Vilma kérem. Ismerem én
az ilyeneket. Volt mar dolgom veliik.

Elhallgattak.

Vilma a maésodik siiteménybe kez-
dett.

— Tudja, Mancikdm, az a gyantm,
hogy én azt a fiit tanitottam wvalami-
kor. Emlékszem ra, egy szemdles volt

a bal arcén, a halédntéka alatt, a haja

pedig vOrdsesbarna.

— Lehet. — A tulajdonosnd a kira-
kathoz lépett, és kinézett az utcara.
»Ma, ugy latszik méar, nem jon senki.
Fél 6ra mulva bezarok.”

Vilma ivott egy kis vizet, megette a
maradék sliteményt, majd zsebkendd-
jével letordlte szdja szélérdl a habot.

— Mondja, Mancikdm, van maganak
kanarija?

— Volt egyszer régen, még az uram-
161 kaptam sziiletésnapomra, De hol
van az mar!

— Tudja, Mancikdm, az én Hanzim-
mal valami baj lehet. Ma nem evett
egyaltaldn semmit, csak egy kis vizet

ivott. Olyan szomorian gubbaszt sze-
génykém a kalitkdban. Nem tudom, mi
lehet vele.

— Biztos megfazott. Az ilyen kis ma-
darak nagyon érzékenyek.

— Két kavé volt, kérem. Koszonom.
Jb éjszakédt! — A tulajdonosné elko- .
szont attél a vékony, szaraz, szemiive-
ges tanartol, aki szintén torzsvendégei
kozé tartozik, de olyan csendes, hogy
észre sem lehet venni, mikor jon és
mikor megy. Mar tébb mint egy éve
jar ide, de még semmit sem tud rdla,
azt sem, hogy milyen tantargyat tanit,
dolgozik-e, vagy mar nyugdijba vonult,
nés-e, vagy agglegény? Nem is igazi
torzsvendég: egyszer hdrom napig nem
Jott, és észre sem vette. Olyan, mint
a tisztara mosott kirakatliveg: az em-
ber csak akkor veszi észre, ha bele-
utkozik.

— Hallotta, hogy felemelik a nyug-
dijakat? — Vilma felallt, menni ké-
sziilt.

-— Olvastam az uUjsagban. Ah, hum-
bug az egész. Maga elhiszi?

— Miért ne? Minden dragul, a szo-
vetnek is felment az ara, nemsokara
a kenyér is dragabb lesz, miért ne
emelnék a nyugdijakat is?

— En nem hiszek benne.

— No, megyek én is lassan. — Ki-
fizette a siiteményt, elkoszont, és ki~
lépett az ajton.

A tulajdonosn6é utdna szaladt.

— Vilma, varjon csak. Tudja mit?
Tegyen egy szem hipermangant a fiir-
dbvizébe.

— Gondolja, az jot tesz neki?

— Hat nem vagyok éppen szaz szi-
zalékosan biztos, de artani nem art. A
hipermangan fertétlenit. Prébalja meg!

— J6, kosz6nom, hogy szolt.

Lassan sétalt az elnéptelenedett ut-
can, még egyszer megnézte az asztra-
hanprém galléros télikabatot: ,,Arany-
lag nem is draga”; azutan belépett a
kapun.

A 1lépcsbhazban kétszer kialudt a vil-
lany, mig felért a masodik emeletre.

Az elGszobaban 1levetette kabatjat;
belépett a konyhdba, felgyajtotta a vil-
lanyt, és vizet ivott. Kiment a teraszra,
megnézte a szdradé fehérnemiit — ki~
csit még nyirkos volt ugyan, de leszed-
te —, és bevitte a konyhaba; a csipte~
téket egy kis fonott kosarba rakta, és
feltette a konyhakredenc tetejére.

Megivott még egy pohar vizet, kezé-
be vette az ébresztoorat, és felnézett
a kalitkéra.

Hanzi sarga kis teste csendesen fe-
kiidt a pardnyi livegmedence szélén:
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balszarnya belelogott a vizbe, feje fur-
csa ivben gorbiilt a nedves kockacukor
felé.

— Hanzi, Hanzikam, mi van veled?
— Letette az ébresztéérat, samlit alli-
tott a kalitka ala és fellépett ra.

— Hanzikam, rosszul vagy? — Oda-
szoritotta flilét a racshoz. Nem hallott
semmit. ) ‘

Kisujjat bedugta az Uvegmedence
mellett a rdcson, és hozzaért a kimult
kanari fejéhez. A sarga kis madar bal-
szarnya most maéar teljesen belelogott
a vizbe, apré hullamokat verve maga
koriil. Vilma elhomalyosuloé szemébdl
megeredt a konny.

Kinyitotta a kalitka ajtajat, kezébe
vette a kis madar testét, és megcso-
kolta a csorét.

A madar laba hideg volt.

Lelépett a samlirdl, és leiilt az asz-
talhoz.

Végtelen, tompa fajdalom fogta el.
Elpusztult Hanzi, szegény kis Hanzi,
nincs tobbé. Szegény madar, biztosan
sokat szenvedett, vergddott, amig ki-
mult. Még jé is, hogy nem volt itthon,
nem birta volna ki a szenvedését.

Holnap eltemeti itt valahol az ud-
varban, olyan helyre, ahol nem fér-
hetnek hozza a kutydk meg a macskak,
mert az a dog Bobi, a hazmester ku-
tydja mindent kikapar. Szegény kis
Hanzi!

Ures marad a kalitka, mert 6 nem
vesz masik kanarit: ez az egy voli,
t6bb nem kell, mert egyik sem lesz
olyan kedves, mint Hanzi.

Szegény kis Hanzi.

Olyan egyediuil volt szegénykém eb-
ben a kalitkdban; azért is volt néha
oly szomort; néha napokig nem fii-
tyiilt; lehajtotta a fejét, betakarta a
szarnyaval, és csak allt, allt a kis iiveg-
medence szélén, meg sem mozdult.

Szegény kis Hanzi.

‘?iztosan nagyon egyediil érezte ma-
gat.

De hisz 6 akart is egyszer venni
melléje még egy kanarit, de akkor
Sepsz6 — az a Sepszé a nyugdijas e-
gyestiletbdl, neki elmesélte a tervét —
lebeszélte, azt mondta, ha két kanari
van egymas mellett, egy helyiségben,
akkor az egyik O6r0kre néma marad.

Miért?

Azt nem mondta.

Gondolta aztan, majd vesz egy mas-
fajta madarat, de ekkor 1ij kalitkat is
kellett volna vasarolnia; kalitkat csak
a régiségkereskedésben lehet venni
(az asztalosok tobbé mar nem csindl-
nak ilyen kis csip-csup dolgokat, nem
kifizet6dd); a régiségkereskedésben pe-
dig dréaga.

BiinGsnek érezte magat most, hogy
az élettelen madar testét melengette a
tenyerében: annyi &ldozatot igazan
megérdemelt volna ez a valamikor é-
des fiittyszoval teli kis élet.

Edes kis Hanzi.

Felallt, hona ala fogta az 6rat, a ha-
lott madarat jobb kezében tartva, el-
oltotta a villanyt, és belépett a halo-
szobdba. A szekrény aljar6l el6kotort
egy régi cip6dobozt, vattaval kibélelte,
belehelyezte a madarat, levette az agy
folott fliggd arcképe alél a kifakult
rozsaszinii selyemszalaggal atkotott el-
szdradt barkaagat, és keresztbefektette
a madar testén, majd a dobozt az éjje-
liszekrényre tette.

Lefekiudt és eloltotta a lampat. Ma-
gara huzta a paplant. Megborzongott:
ma éjjel mintha hiivésebb volna, mint
tegnap volt,

Szegény kis Hanzi.

Kint a konyhéban egyenletes koppa-
nasokkal csOpogni kezdett a csapbél a
VI1Z.
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Versek

Dési Abel

SZEPSEG

EMBERI LET

Minden maddr
egy csillag mosolya .

minden ember .
egy kérdés tdvlata

minden virdg
egy gyermek élete

minden mosoly
dlom és igéret

minden dlom
az élet gyodkere.

Megadni
a szavak formdit

egy gondolat
emberi arcdt

értelmet
a dadogd létnek
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MARADEK

MAJUS ARCA

maraddst
a milds felett

4j arcot
és uj szemeket

és libakat
és kezeket

hogy gydkeret
verjen a gondolat

ujiakat keresé kezek
szemek égbolt nélkiil

almok karja
magdny Olelése

képek tdrgyak
maradék szavak

emberi arcodat
rejted vagy keresed

mi vagy és mi leszel
hallgaté kérddjel

vonaglé tudat kozt
maradék szavak

Zold dgakat
minden gondolatra

gyermekek kezébdl
nbjenek gyiimolesfdk

madarak szdrnydbol
szdguldé remények

a remény szemeit
a rigyek kozé

a rigyek életét
szavaktol homlokig

az ember homlokdt
fel a csillagokig.



Hésziil a szerb-horvat-magyar nagyszétar

Dr. Kovacs Kalmaéan

BEVEZETES

Szétarbizottsag munkakozossége ez év oktéber kozepén fejezte be mii-
kodésének hetedik esztendejét. Az értelmezés csak 1955-ben, az at-
nézés 57-ben, a szerkesztés pedig csak ebben az évben, 61-ben kezd6dott meg.
Ezért mindjart bevezetSben valaszolnunk kell arra a kérdésre, miért
nem kész a szerb-horvat—magyar nagyszotar.

Ebben a szétarban kériilbeliill 120 000—130 000 cimsz6t szandékozunk
feldolgozni, tehat legalabb haromszorosat annak az anyagnak, amely az
eddigi legnagyobb szerb—magyar szétarban talalhaté, de mi, természetesen,
joval részletesebben targyaljuk a szavakat.

Vessiink egy pillantast a cseh—magyar és a lengyel—magyar sz6tar ide-
vonatkozé adataira. Az egyikben 80 000 cimsz6 van, a masikban 85 000. Az
egyik nyolc évig késziilt, a masik majdnem kilencig. Pedig a harom tudo-
manyos akadémia nyelvintézetében az anyag legnagyobb része mar meg-
volt, gyakorlott munkatarsak fogtak a munkahoz, az anyagiakat is rend-
szeresebben és nagyobb Gsszegben folyoésitottak. Tehat joval magasabb szint-
rél kedvezébb lehetéségekkel indultak, mint mi. Mi még arrél is csak ké-
s6bb dontottiink, hogy szécédulan dolgozunk, s nekiink kellett kiirnunk az
elsé szécédulakat; csak egyetlen emberiink volt, aki mar kordbban is fog-
lalkozott szdtarirassal, de az is csup&n nagyon rovid ideig, a tobbi munka-
tars pedig csak ezutan ismerkedett ezzel a munkaval; a pénzelés sem ment
siman (ahogyan majd kes6bb meglatjuk). Ha ezeket a koériilményeket nem
hagyjuk figyelmen kiviil — s nyilvanvalé, hogy nem hagyhatjuk figyelmen
kiviil —, akkor szerénytelenség nélkiil 4llithatjuk, hogy nagyszétarunk
munkalatai talan még gyorsabb iitemben folynak, mint mas hasonlé mun-
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kak. Természetesen nem allhatunk meg e megallapitasnal, hanem igyekez-
niink kell, hogy a szerb-horvit—magyar részt mennél elgbb befejezziik.

E kis kitéré utan vazoljuk fel mondanivaldnkat. Roviden szélunk 1.
a szerb—magyar és horvat—magyar szétarak népes csaladjarol, 2. nagyszo-
tarunk torténetérdl és jelenérdl, tehét a munkak mai allasarol és az értel-
mezés néhany nehézségérsl. Utana 3. bepillantunk a nagyszétarba, hogy
mit és hogyan értelmeziink (ennek keretében bemutatjuk a kozonségszol-
galatot is). 4. Nem feledkeziink meg a leglényegesebb adatokrol a szétar
pénzelésével kapcsolatban, 5. beszéliink a nagyszotar koézelebbi és tavolabbi
jovojérsl.

I. A SZERB (HORVAT)—MAGYAR SZOTARAK
NEPES CSALADJAROL :

Jémagam lep6dtem meg a legjobban, amikor az el6készitd munka soran
megtudtam, hogy korabban tizenst szerb—magyar, horvat—magyar vagy e
két nyelvet is magaba foglalo tobb nyelvii szotdr jelent meg. Szamuk az
emlitett hét év alatt még harommal szaporodott. Nincs kizarva, hogy eze-
ken kiviil is létezik még néhany jelentss szotar, amelyrsl nem tudunk.
(Nem vettiik figyelembe azt a néhanyat, amelyet inkébb iizleti szempont-
bol készitettek, és turistiknak vagy azoknak szantak, akik a szerb-horvat
nyelvet gyorsan szeretnék megtanulni.)

‘A) Idérendi dttekintés

A legrégebbi ismert idevonatkozb szétar 1595-ben latott napvilagot
Velencében, a legjabb pedig a mult esztenddben épp itt, tartomanyi f6-
varosunkban.

Mind a tizennyolcat a kiovetkezd tablazatba foglaltuk:

1. Faust Vrané¢ié: Dictionarium quinque nobilissimarum Europae lingu-
arum,.latine, italicae, germanicae, Dalmatiae & ungaricae, Velence, 1595.

2. Sugnik—Jambresié: Lexicon latinum interpretationae illyrica, ger-
manica et hungarica, Zagrab, 1742.

3. Rejtényi Jozsef: Szerb—magyar—latin—német szotdr, Budapest, 18%75.

4. Spicer Moér: Magyvar—horvat és horvit—magyar szotar II. rész:
Horvat—magyar, Budapest, 1893. )

5. Brandié—Dera: Szerb—magyar szotar, Novi Sad, 1894.

6. Margalits Ede: Horvat—magyar szotar, Budapest,, 1898.

7. Gréi¢é Jovan: Szerb—magyar szotar, Novi Sad, 1902,

8. Hoffmann Matyas: Szerbhorvat—magyar szotar, Subotica, 1920.

9. Radi¢ Dusan: Szerb—magyar szotar, Novi Sad, 1921.

12. Disalovié Veselin: Szerb—magyar szétar, Novi Sad, 1921.

11. Szana Sandor dr.: Horvat—szerb—magyar szotar, 1. kiadas, Buda-
pest, €. n.
12. Ugyanaz, méasodik kiadas, Budapest, & n.
13. Ugyanaz, harmadik kiadas, Budapest, é. n. ‘
(Mind a harom kiadas valésziniileg a harmincas évek elején jelent
meg.)
14. Poléacsi Janos: Magyar zsebszotar, Szerb—magyar rész, Novi Sad, 1941.
" 15. Herceg Janos: Szerb—magyar szo6tar, Zombor, 1946.
16. Kovacs Kalman: Uj szerb—magyar szétar, Novi Sad, 1957.

17. Hadrovics Laszl6: Szerbhorvat—magyar szétar, Budapest, 1957.

18. Petar Aranicki: Szerbhorvat—magyar sz6tar (liliputi sorozat), Novi
Sad, 1960.
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B) Terjedelmiik szerint

~ezek a szotarak igen eltérdek. Legtobb sz6, 40 000 cimszd, a Branéié-Dera-
félében van, a legkevesebb szét meg alighanem éppen a legelsé, Vranticé
tartalmazza. A tablazat ilyen sorrendet mutat:

1. Brané¢ié—Dera: 'kb. 40 000 cimszé
2. Pisalovi¢ V.: kb. 32 000 cimszd
3. Hadrovics: kb. 27 000 cimsz6

4. Spicer M.: kb. 25 000 cimsz6

5. Kovacs K.: kb. 21 000 cimsz6

6. Radié¢ D.: kb. 16 000 cimsz6

7. Margalits E.: kb. 13 000 cimszb
8. Herceg J.: kb. 11000 cimszé

9. Polécsi J.: kb. 10 000 cimszo

0. Aranicki: kb. 10 000 cimszo.

Es igy tovabb: Gréi¢, Rejtényi J., Sudnik—Jambresi¢, Szana Sandor,
Hoffmann Matyéas, s a legkisebb az idérendben elsd szotar, a Vrancié-féle.

Ezeknek a szotdraknak a legnagyobb része szot ad a szoért. Azaz a
szerb-horvat szot egy, esetleg két magyar széval értelmezi. Valamennyire
csak Branéié-Dera és Spicer szétira emelkedik ki. Ebben a két szétarban
ugyanis talalunk jelentésarnyalatokat és a szécikkek -egy részében néhany
sz6last vagy kozmondast. Azonban amint lattuk, mind a ketté még a mult
szdzadban késziilt. A maga idejében mind a kettd jelentés munka volt, de
azéta a tarsadalom s benne a nyelv is, sokat fejlddott. Mar ezért sem va-
laszthattuk nagyszotarunk alapjaul még ezt a két szétart sem.

Ebben a fejezetben még csak annyit, hogy a tizennyolc szétart hat va-
rosban adtdk ki. Tizenhetet a két orszag teriiletén (hetet-hetet Ujvidéken
és Budapesten, egyet-egyet pedig Szabadkén, Zagrabban és Zomborban).
Amint latjuk, e szotarak fele, kilenc, tartomanyunkban késziilt. Csupan
egy latott napvilagot e két orszag hatarain kiviil (az idérendben elsd,
Vranc¢ié emlitett otnyelvii szotara). Ezt Velencében nyomtik. A tizennyolc
szotar tizennyolc szerzéje — kettd kivételével — Jugoszlavia teriiletén élt,
vagy innen szarmazott. Legnagyobb része — tizenh4rom — éppen vajdaségi.

1

- 1. A NAGYSZOTAR ROVID TORTENETE ES JELENE

A nagyszotar elokészité munkalatai 1954-ben kezdédtek. Egy széle-
sebb koérii megbeszélést az akkori Vajdasagi Kulturtanacs 1954. szeptember
1-ére hivott 6ssze. Ezen a megbeszélésen mondta el B. Szab6é Gyorgy nagy-
fontossagu jelentését a nagyszétar ligyében (1. B. Szabé Gyorgy: Tér és idd
¢. munkajanak 304—312. old.)

Alabb kozoljiik a jelentésbdl azt a részt, amely megvilagitja, miért
van sziikség a nagyszétarra. )

»A nagyszotar elkészitését nem a régi értelemben vett szerb, horvat
és magyar ,.egylittélés”’ sietteti.

Kozéletiinkben, politikai és kulturalis életiink demokratizaléodasdban a
nyelvi kiilonbség eddig sem jelentett akadalyt.

A tarsadalmi és politikai életben véghezmend forradalmi valtozas és a
szocializmus megteremtéséért vivott kozés harc kozelebb hozta egymishoz
népeinket. Egymas nyelvének ismerete vagy megismerése ma val6ban
tdrsadalmi szitkséggé valt. A szerb-horvat nyelv elsajatitisa nem az ,,dllam-
nyelv” kotelezd ismeretének a kényszerébdl torténik — hisz allamnyelvrsl
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hazankban nem beszélhetiink —, hanem onnan kévetkezik, hogy a szerb-
horvat nyelv tudéasaval kézvetlentil szemlélhetjiik, figyelhetjiik és ismer-
hejtiik meg hazank szocialista fejlédési utjat, a politikai és tarsadalmi esz-
méket, kozéletiink kérdéseit, irodalmunk és miivészetiink eredményeit és
tudomdanyos életiink mai vivmanyait.

Eszkoznek tekintjik a nyelvet, amely testvérnépekkel fiiz benniinket
Ossze a szocializmusért vivott kozds harcunkban.

A tobbi, hazdnkban é16 nép érdeklédése a magyar nyelv irdant — elsé-
sorban Szerbidban és Horvatorszagban — tarsadalmi fejlédéstinkbél
kévetkezik.

Ko6z0s ugylink a nagyszotar.

A szocializmus fejlédését és eszméit kell szolgilnia — forradalmunkat
— a nyelv terén és a nyelv segitségével.

A Vajdasagi Kulturtanacs felhivasa egy ilyen szétar kidolgozisara
idejében érkezett.

Elsérendl kotelességiink dsszpontositani erdinket e feladat eredményes
és miel6bbi megoldasara.” ’

B. Szab6 Gybrgy fenti megokolasdhoz azt fuzhetjitk hozza, hogy az
id6kdzben bevezetett kétnyelvii oktatds kezdeti szakasza és a kétnyelvii
kézigazgatis csak fokozta a nagyszotir s egyben a megfeleld szakszétarak
szlikségét és slirgfsségét. o

S mindjart megemlithetjilk azt is, hogy — sajnos — nem mindig si-
keriilt §sszpontositanunk az eréket e feladat megoldasara.

Annak ecllenére, hogy az eddigi munka soran mintegy 35 munkatars
segitett rovidebb vagy hosszabb ideig, nem sikeriilt felszabaditanunk csak
erre a munkara egyetlen embert sem, legkevésbé azt az egyetlen ismert
magyar szlavistankat, aki nagy segitséget jelentene. Mas magyar szla-
vistank nincs is, sem szerb vagy horvat hungarolégusunk. (A befejezd
munkikra vagy a magyar—szerb-horvat rész elkészitésére mar athidaljuk
ezt a nehézséget.) .

Az elmult id6szakban par egyetemi és féiskolai tanar segitségével
néhany ujsagiré, fordito és lektor annyira beletanult a munkaba és a
munka egyes szakaszaiba, hogy az elvégzett feladatok hossza jegyzékét
kozolhetjik.

a) Tisztaznunk kellett a feldolgozdsi elveket é&s sok-sok részletet.
A Szbétarbizottsdg munkatirsai tanulmanyoztak az anyagot, s a munka-
tarsak részére elkészitettiik a 33 gépelt oldalt tartalmazé részletes utasi-
tast. Persze ez mégsem volt olyan részletes. Késobb még két poétutasitast
is kellett irnunk.

b) Az utasitasokhoz mindjart mintaszavakat is csatoltunk. A minta-
szavak kozé felvettiink minden beszédrészt. Erre azért volt sziikség, hogy
a munkatidrsak mennél konnyebben alkalmazhassak az utasitdst, s hogy
a munka a lehet&ségekhez mérten mennél egyodntetlibb legyen. )

¢) A roviditések jegyzékét is Ossze kellett allitanunk, hogy a nyelv-
tani adatokat és a szavak hozzatartozasat jelolhessiik. Kortiilbeliil 130 ro-
viditést tartottunk sziikségesnek.

d) A fenti harom munkaval parhuzamosan hozzafogtunk a szavak
kKicédulazasdhoz”. Akkor a szavakat Ot sz6tarbdl meritettitk: Ristié-
Kangrga szerb-horvat—német szotarabol, Vukébol, Bakotiéébol, Benesié
horvat—Ilengyel és Drvodeli¢ horvat—angol szotarabol. Minden szoécédulara
ra kellett vezetniink, hogy ezek koziil a szétarak koziill melyikben talalhato
a sz6. Kés6bb még néhany més szétart is felhaszniltunk. (Kiilonosen eze-
ket: Deanovi¢ horvat-szerb—francia és horvat-szerb—olasz sz6tarat, Juran-
¢i¢ szerb-horvat—szlovén szétarat és Barié szerb-horvat—alban sz6tarat.)
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Ezt a folyamatot leltarozashoz hasonlithatjuk. A szécéduldn a munka-
tarsak mindjart lathatjdk, hogy melyik szé6 hol fordul eld.

a munkat mar a koézpontban végzi, ugyanaz a szerb munkatars, hogy az
bizottsdgnak egy-egy magyar és egy-egy szerb tagja volt. A két bizottsag
felosztotta a munkat,. tagjai azonban gyakran megbeszélték a valogatas
kézos szempontjait.

f) Az értelmezé6 munkatirs mar csak az igy kivalogatott szavakat
kapta kezdGbetik szerint cédulara irva, valamint a megfelelé sz6tarrésze-
ket. Az értelmez§ munkatdrsak mind magyarok voltak, de mindegyiknek
egy szerb vagy horvat szakember — lehet6leg nyelvszakos tanar — se-
gitett. Erre a segitségre féleg azért volt sziikség, hogy az Gjabb kifejezé-
seket és jelentiéseket is beirjuk. Az értelmezd munka befejezd szakaszaban ezt
a munkat mar a kZzpontban végzi ugyanaz a szerb munkatirs, hogy az
eredmény egységesebb legyen.

g) Eddig 26 betli anyagat értelmeztilk, masik haromé mar a munka-
tarsaknal van, a harmincadikét, az utols6ét pedig rovidesen kiviszi az az
értelmez6, aki legkozelebb befejezi a nala 1évé anyagot.

Az értelmezett részt két magyar és egy szerb atnézé olvassa at és
ir hozza észrevételeket. Ezi az anyagot a cimszdéjegyzékkel egyiitt a szer-
kesztd kapja.

A két szerkeszté eddig 6t betii anyagat fejezte be. Most a hatodik és
a hetedik. van néluk.

h) A mintafiizet kézirala is készen all.

i) Ha az Uj nagyszotarban csak azt az anyagot haszniltuk volna fel,
amelyet a mar korabban megjelent szétarakban talaltunk, nem végziink
jo munkat. Ujabb anyagot is kellett gyfijteniink Gjsagokbol, folydiratok-
b6l és konyvekbdl, valamint az él6 beszédbél.

i) A kbzmondéasokat, a szdldsokat és a hasonlatokat, tovabba a mar- .
xizmus-leninizmus és az Gjabb kozgazdasigi és politikai szavakat és kifeje-
zéseket kilon munkatarsakra biztuk, hogy azzal ne kelljen minden értel-
mez6 munkatarsnak kiilon-kiilon foglalkoznia.

k) A szervezdi és az adminisztracios munkat nem részletezve, még
csak a kozonségszolgalatot emlitem meg a Szolarbizottsag munkajabél.
Ennek a munkéanak néhany részletére visszatérek a kovetkezd fejezetben.

A fenti tizenegy pontban természetesen csak vazolhattuk a Szétar-
bizottsdg eddigi munk&ajanak legfontosabb részét. Részletesebben errél a
munkarol — azt hiszem — nem kell szélnunk. Ennyit azonban sziikséges-
nek tartottunk megemliteni, nehogy valaki azt higgye, hogy a szétariras
konnyl dolog. .

Ezért emlitsik meg még azt is, milyen nehézségekkel talalkozunk.

a) A kétdszékat és az indulatszékat majdnem minden szétirban —
még az akadémiai szotarban is — igen roviden targyaljak, pedig a for-
ditok ebben a két esetben is szeretnének segitséget kapni. Ezért gyakran
szerb-horvat nyelvtanokat kell atnézniink, mondatpéldakat kutatnunk,
hogy kozelebb keriiljon a keresett jelentésekhez vagy jelentésarnyalathoz.

b) A szerb-horvat nagyitdészok (augmentativumok) és Kkicsinyitészok
(deminutivumok) is sok fejtérést okoznak. Nagyitészék a magyarban nin-
csenek, kicsinyitészavainknak pedig gyakran becézé arnyalata is van, vagy
csak becézésre hasznaljuk oOket.

¢) Nem kis gond azoknak az eltéréseknek a tisztdzisa sem, amelyeket
forrdsmunkainkban talalunk, kezdve a nyelvtani szerelésektdl a jelenté-
sekig. Ugyanazt a sz6t nemegyszer négy szotar nénemiinek, mésik négy
pedig himnemiinek jeloli, ugyanazt a fivet vagy allatot egészen masként-

1061



értelmezi az egyik, mint a masik. Ehhez még hozzaflizhetjiik azt is, hogy
a szerb-horvit szakirodalomban ezt a latin nevet hasznaljak, a magyarban
pedig egy mésikat. Az allattanban példaul a magyar szakirok méar attértek
a harmas latin nomenklatirara, a jugoszlavok megmaradtak a kett6snél.
Nemzetkozi sikon nem ritka az az eset sem, hogy példaul ugyanannak a
novénynek vagy allatnak tiz latin neve is van.

d) A szavak felvételével vagy kihagyédsaval fligg Ossze a kovetkezd
nehézség. A foldrajzi és a torténelmi adottsagok folytdn a szerb-horvat
nyelvben egy-egy névénynek vagy allatnak gyakran 20-30 neve is van.
A csaposiigérnek példaul (latinul: Perca fluviatilisnek) 85 nevét, a bubos
bankanak (latinul: Upupa epopsnak) meg éppen 109 nevét jegyezték fel
eddig. (Attol félek, hogy még nem is jegyezték fel mind.) Ebbe az altala-
nos szdtirba nem kell felvenniink mind a 85 vagy 109 nevet, de nem Kkis
koriiltekintést kivan a leggyakrabban hasznalt 8-10 név kivalasztasa sem.

III. BEPILLANTAS A NAGYSZOTARBA

1. A nagyszétarba kortilbeliil 120 000—130 000 cimszé keriil. A maé-
macdetina részt néhany kordbbi szerb-magyar szotdrral Osszehasonlitva az
itt 1év6 tablazaton lathatjuk.

Dr. Szana Hadrovics Brandié-Dera A késziild
maé mac mad magé
— ' — macad madcad
— macak macak macak
— ) — —_ madast
—_ — — madac
— . — — Maéva
— — : —_ Maédvanin
— —_ — macvanka
— —_ — Maévanka
— — — macvanski
— macde mace made -eta n
— — — ‘made aor sing
— — — macevalac
— — — macdevalacki
— madevanje madevanje macevanje
macevati macdevati macevati macdevati
— —_ macdevina —
—_— — macetina madetina {f augm
— — —_ . madetina

Kihagytuk: maédar, macara, madarnica, madevac és macevina.

A nagyszétar terjedelme altaldban igy viszonylik az eddigi szo-
tarak anyagahoz. Helyenként még tobb Gj sz6 lesz, mert a Branéi¢-Dera-
féle szotar egy szava mellett még kettét vesziink fel.

A szotar terjedelmére vonatkozdan megemlitem egy ismert szotariré
véleményét. Amikor Hadrovics Laszl6 a belgradi szlavista konferenciarél
hazatérében meglatogatta Szoétarbizottsdgunkat, bilcstzaskor kériilbelil
ezt mondta: A szotart a szétar hasznal6i rendszerint nem dicsérik a felvett
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80 000—100 000 széért, hanem szidjék a keresett, de a szétirban nem talalt
80—100 sz6 miatt. (Nagyszétarunkat akkor még 80 000—100000 cim-
szavasnak terveztiik.)

2. A szocikkek terjedelme is b6viil a nagyszotarban. Az idevonatkozé
nyolc sz6t Pilasovié szétaraban igy taldljuk:

mac, maéa t. evi h. kard maéevanje s. kardvivas
macad gy. n. macskakolykok madevati se karddal vi
maéak. ¢ka h. kanduar madevina n. macskaganaj
mace. eta s. macskakolyok madletina n. oOridsi macska

Dilasovié tehat a nyolc szerb szt nyole magyar széval értelmezi.

Ezzel az egyszaviusaggal mar Brandéi¢ és Dera sem elégedett meg.
Szoétarukban a madak sz6t igy értelmeszik:

macak, h. 1) kandar, himmacska; isterati mac¢ka na odZak, kiugratni
a nyulat a bokorbdl; 2.) sz6l6koszort; O6ridsi sz6légerezd.

Mi még tovabb megylink. A madak sz6 nyole jelentését értelmeztiik.

maéak, malka m, pl mackovi 1. kandiar kad macka kod kude nije,
onda se misi vesele (tad miSevi kolo vode) nincs otthon a macska, cincog-
nak az egerek kupiti macka u v'rem/dzaku zsdkbamacskat vesz to mozes
vezati macku za rep abboél sem lesz semmi; sokra mégy vele; felirhatod a
fiistésbe Madak u Cizmama Csizméas Kandur Maéak Marko, Macak Sreéko
Sice urfi, Kanddr Marci 2. zoo kis macskacapa (Scyllium canicula) 3.
zoo ~ gak ustokos gém (Ardeola ralloides) 4. bot a) v brofac ragados
galaj b) v orjafica orvosi magtaraj c) v Zive trava birdk gémorr 5. mar
kis vasmacska (horgony) 6. prov o6rias szélégerezd, sz6l6koszoru 7. geol
mésztufa 8. prov et tlizkutya, vasmacska

Vagy példaul a pasirati ige még nem Kkeriilt bele egyik szerb-horvat
kétnyelvii szétdrba sem (természetesen szerb-horvit—magyarba sem). A
. nagyszotarban valésziniileg 8—10 jelentése lesz az aldbbi vazlat sze-
rint.

A vi/vp intr 1. (el)megy, (el)halad vki/vmi mellett
2. (e)malik vmi (pl. id6, dicsbség)
3. (meg)torténik vmi

B vi I. intr 1. jél 4ll (pl. ruha), passzol vmihez
2. beleillik, jo bele/hozzé (pl. kulcs), paszol vmihez
3. sp (pl. navala je na utakmici lepo pasirala) ado-
gat, passzol

II. tr cul passziroz, attor (pl. burgonyat, gylimoélcsot)

C vp I tr 1. sp atad (labdat), passzol
2. (kartyaban) passzol, passzt mond, lemondt a részvé-
telrol
II. intr fig lepasszol, megadja magat, elismeri, hogy le-
gybzték :

A fenti példakbol latszik a Szdtarbizottsdg munkakozosségének az

az igyekezete, hogy az igék mozzanatos vagy folyamatos, illetve athaté
(targyas) vagy 4t nem hat6 (targytalan) voltat is feltiintesse, hogy a nyelv-
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tani szerelés mellett a szavak szakmai vagy stilusbeli hovatartozasat is je-
15lje, s hogy a szavak egy részét mondatban’vagy legaldbb allandé kap-
csolatban kd&zolje.

Karinthy Frigyes valahol a szétarral kapesolatban ezt irta: ,,Mint
szikldban a szobor, a szétirban is rejtve van a végss igazsig... csak meg
kell keresni” A Szétarbizottsag munkakozossége igyekszik ennek a végsé
igazsdgnak legaldbb a korvonalait megrajzolni, igyekszik legaldbb kipon-
tozni a szobor anyagit. Ennek az igyekezetnek természetesen hatéart szab
a sz6tar tervezett terjedelme.

Lassunk még néhany adatot. A szerb-horvat nyelvben a P betiivel
kezd6d6 szavak gyakorisdga igen nagy. Ezek a szavak elérik az 6sszes
szavak koriilbeltil egyhatodat. A nagyszétarnak is titkroznie kell ezt az
allapotol. Az egész sz6tar mintegy 179/;-a P betfis sz6 lesz, tehat 20 000—
25000 sz6. Terjedelemre mindjart az S betiis szavak kovetkeznek., A sz6-
tarak koriilbeliil egylizede. A mi esetiinkben 12 000—15 000 szé. Csak e
két betii anyaga a szétar tobb mint egynegyedét foglalja el.

Ezzel szemben az Lj és az Nj betlivel kezd6dé szavak szama csak
256—30 koril mozog.

Még egy adat: Az A-t6l az O-ig bezar6lag 21 betli van. Anyaguk a
sz6tdrnak még a felét sem teszi ki. Pontosan 46 9/-at. A fennmaradé Kki-
lenc betli anyaga, a P-161 a Z-ig viszont 549, Ezt az utobbi szamitast
azért végeztik, mert a nagyszétart valoszinlileg két kotetben kell kiadni.
Nyomtatasban koriilbeliil 3000 nagy formatumi (gépirGpapir nagysagu)
oldal lesz.

A kozonségszolgidlat a Szotarbizottsdg esetében azt jelenti,
hogy a mar kész szécikkeket és a felhasznalt segédeszkézoket (szOtarakat,
lexikonokat stb.) minden komoly érdeklédd megtekintheti, beléliik ki-
jegyezheti a keresett jelentéscket, esetleg egy-egy sz6 jelentését telefonon
is megkérdezheti. A valasz konnyebb, ha a sz6t szovegosszefliggésben
kozlik.

Eddigi miikédésérsl a kovetkezSket mondhatjuk:

a) A kérdések legnagyobb része a szakszOlarak anyagab6l valé. Pl.
greba (vizityuk), ispravljaé (dramegyeniranyit6), uljni pokreta¢ (olajos in-
dit6), rascepka (sasszeg), doradni strug (kikészité eszterga), zasun (tolézar,
retesz, zarotolattyl, zarépecek), drozera (harmatfdi), rosulja (tippan), kolo-
vratke (kerekesfergek, sodroéillatok), prenosnik (sztirékorzd), klipnjac¢a (du-
gattyurud), dereza (kapaszkodbvas, mészdvas), cepin (jégesakany, hegy-
maszocsdkany, de jelenthet forgatékampot is), krunica (parta) stb. Ez is
azt mutatja, hogy nagy sziikség van szakszétarakra.

b) Sokszor kérdezik tijszok jelentését. Pl. krasna (villaskapa, karszt-
kapa), veZz (kapualj, bejarat), bué (itt: ilistdk) stb.

c¢) Néha a Szoétarbizottsdg munkatirsai sem tudnak kielégité valaszt
adni, mert sehol sem taldlnak kiindulépontot. Egy sz6 jelentését pedig
egy mondatb6l megbizhatéoan megallapitani nem lehet. Ha lehetett volna,
a fordité vagy ujsagiré nem fordul a Szétarbizottsdghoz. Valasz nélkil ha-
gyott kérdés aranylag nem sok volt, de volt. PL éelava patka, zavigor,
vazdusni plac.

A kozonségszolgalatbdl egyébként kettés haszon szdrmazik. A kész
vagy félig kész anyagot és a segédeszkozoket az érdeklddék mar most —
a szotar befejezése el6tt is — hasznilhatjak, a Szétarbizottsig munka-
tarsai pedig ezen az Gion is lathatjak, mire van sziiksége a gyakorlatnak.
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IV. A SZOTARBIZOTTSAG PENZELESE

Az ilyen természetli munkat csakis a kozdsség lithatja el pénzzel.
Ez egy pillanatig sem volt vitds. A kiutalasi féorum azonban sokszor val-
tozott. Kezdetben a kisebbségi tudominyos kutatomunkara szant tartoma-
nyi alapbol, azutin a Vajdasagi Muzeumbol, késébb a tartoményi Iskola-
iigyi Tanacs tankényvkiadasi keretébél kapta a pénzt, ujabban pedig —
a jugoszlaviai kisebbségi miivelddési munka Altalanos elvei szerint — a
tartomany (30 %-ban), a Szerb Népkoztarsasag (20 %p-ban) és a Szdvetségi
Végrehajté Tanacs (50 %p-ban) fedezi a kiadasokat. : <

A Szdtarbizottsag szervezetileg a Noviszidi Egyetem Bdlcsészeti
Kardanak Magyar Tanszékéhez tartozik. (Tartozhatna a Szerb-horvat Tan-
székhez is, mert ahogyan fentebb mondtuk, a nagysz6tar kozos ligyilink.)
Pénziigyi tekintetben azonban nem sikeriilt a kar koéltségvetésébe beillesz-
teni. Pedig az lenne a legjobb megoldas.

Hogyan folyt a pénz kiutaladsa? Az illetékesek mindig megértéssel
kezelték a Szotarbizottsag sziikségleteit, s a lehetdségekhez mérten leg-
tobbszér igyekeztek is rendezni az anyagi kérdést.

Ha kozelebbrdl nézziik a dolgokat, az elmult 84 hoénap alatt sze-
mélyi és anyagi kiadasokra (tiszteletdijakra, napidijakra, utikdltségekre,
lakbérre, telefonra, szdétarak, koényvek és irodai felszerelésre stb. stb.) a
Szétarbizottsag 100 000 dinarnal valamivel tébbet fogyasztott havonta.

Jelenleg van elég pénz a munka zavartalan folytatisdhoz, s rovidesen
megkapjuk az esedékes részleteket is.

) . V. A NAGYSZOTAR
KOZELEBBI ES TAVOLABBI JOVOJEROL

1. A mintafiizet elkésziilt, és révidesen nyomdaba keril. J6 lenne
a Nyelvmiivels Egyesiilet §sszejovetelén is — amikor a tagsag és az érdek-
16ddk nagy része mar kozelebbrdl megismerte a mintafiizet tartalmat —
nyilvanosan megvitatnunk a vele kapcsolatos kérdéseket.

Vitatkoznunk lehet példaul arrdl, hogy a tervezett 130 rovidités
elég-e vagy sok; kell-e a madak és a hozzd hasonld szénak ennyi jelenté-
sét feldolgoznunk, viagy kevesebbet vegylnk; sziikséges-e ennyi példat
beleszdniink egy-egy szécikkbe, vagy elégedjék meg a szO6tir hasznaléja
kevesebbel, a megtakaritott helyen pedig inkdbb méis szavakat értelmez-
zunk.

Beszélhetiink a roviditésekkel kapcsolatban arrél, helyes-e a Szétar-
bizottsdg mai allaspontja, hogy egyes szakteriileteket egy roévidités ala
vont Ossze. Mondjuk a med (orvosi) vagy zoo (Allattani) révidités
esetét. Ezek feldlelnek mindent a maguk teriiletén; a zoo az egysej-
tiiektl az emidsokig, pedig vannak joval kisebb szétarak is, amelyek ki-
lén jelolik a madarakat, a halakat, a rovarokat stb. Vagy a med r6-
vidités mellé be kellene-e venniink, mondjuk az anat (anatémia) és a
path (patoldgia) réviditést is, s ezzel az orvostanon belil elkiilénite-
niink a bonctant és a kortant, ezt a két fontos részt? Vagy fogadjuk el azt
az érvelést, hogy ennek a részletesebb megkiilonboztetésnek csak szak-
szétarban van helye?

2. Reméljiikk, hogy a kézirat — mintegy 10 000 gépelt oldal — 1963
végére elkésziil.
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~ FIGYELD

Sancta simplicitas

Torma Dénes

E. Fehér P4l kitiin6 tollnok, s ezen tal biivész és varazslo, e szemfény-
veszt6 miifaj mestereinek egyik legritkdbb tulajdonsagaval megaldottan.
Ugyanis a bfivészmesterség szabalyaitol eltéréen nem a nem létez6t vara-
zsolja elénk ligyes hokuszpokuszaival, hanem a létezét blivészkedi el olyan
ligyes médon, hogy az egy pillanatig sem jelenik meg az amuldozé szemléld
elott. Pedig a bfivészet iratlan szabalyai azt kovetelik meg, hogy az eltiin-
tetendd targyat meg kell mutatni a kozonségek: nézze meg jol, tapintsa
meg, izlelje meg, lassa meg, miel6tt valamely kétfeneki doboz aljara siily-
lyesztené.

E. Fehér Pal nem akarja ismerni a biivészek eme évszazados hagyoma-
nyat, hanem a kovetkeztképpen cselekszik:

Cikket ir a Budapesten megjelend Kortdrs cimii irodalmi és kritikai
foly6iratban az emlékirat valtozasairél (Az emlékirat valtozadsai. Egy mi-
faj valsaga. Kortdrs, 1961. 9. szidm, 445—450. old.). Eddig még aligha talal-
hatnank megjegyezni val6t, hiszen a magyar irodalom wjabban az emlék-
iratiras lazaban ég, mintha az 6ncélava valt malt megordkitése lenne az
irék legégetdbb feladata. Ezeket az emlékiratokat a kiadék rendre megje-
lentetik, a folyoiratok folytatasokban kozlik, és a boldog olvasé elmeriilhet
a multban. Ez az ir6k, kiadok, olvasék beliigye.

De E. Fehér Pal egy zarojelbe tett mondatban, egy oldalvigassal le
akarja dofni a noviszadi Forum kiadasdban megjelent Egy regény regénye
cimii konyvet is, Sinké Ervin napléjegyzeteinek két kotetét, a kdvetkezb-
ket allitva:

»Az emlék természetesen csald is lehet, s6t nincsen alkalmasabb terii-
lete az irodalmi szélhamossagnak, mint éppen ez. Olykor mar a viccekben
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emlegetett hivatali 6néletrajzok 6tlenek fel emlékezetiinkben, néha annyira
nyilvanvalé a torzitds. Az eredmény az, hogy nines a szerzénél kitinébb
ferfiu széles e vilagon, szlikebb hazijar6l nem is beszélve. (A legkirivébb
példa a kozelmultbdl a jugoszldviai magyar ird, Sinké Ervin pamfletje, az
Egy regény regénye. (Forum, Noviszad, 1961.) Sinkd kétségteleniil jeles iréi -
erényeit oly moédon nagyitja fel, amelyre Romain Rolland félmondatai —
ezek kiilonben a helyzet korantsem kielégité ismeretében irédtak —, vagy
ellendrizhetetlen egykord kinyilatkoztatasok aligha biztositanak elegend6
alapot. Mi més lesz igy az emlékirat, mint egy ,,kisebbségi” komplexum kielé-
gitése? Szovevényes és alig kovethets logikaval novekszik legendava a kép-
zelt vilaghir — az dnelégiilt dicsekvés s korilbeliil két tucat, valdsziniileg
nem erre hivatott tollnok buzgélkodasa eredményeként. Mondjuk meg: sem
Sinkénak, sem érdekfeszitdé konyvének, sem a magyar irodalomnak nincs
erre sziiksége!...)".

Kedves olvasd, ez az idézet volt E. Fehér Pal ,mutatvanya”. S tette
ezt a kovetkezéképpen:

Az emlékiratok ,,dompingjérsl” értekezve, régton, cikke harmadik be-
kezdésében a fentebb idézett részt irta le, miel6tt még egyetlen, a magyar
olvaséhoz is eljutott emlékiratrol szolt volna. Mert nehéz lenne elhinni,
hogy a Kortdrs érdemes olvasoinak médjukban lenne ellendrizni E. Fehér
Pal allitasait és igy azok ,ellen&rizhetetlen kinyilatkoztatassa” valtak. Igy
az olvas6 csak azt tudja, hogy Noviszddon, 1961-ben a Foérum kiaddsa-
ban megjelent Sinké Ervin koényve, hogy az ir6 ,kétségteleniil jeles irodi
erényeivel” pamfletet irt (mir6l? kir6l? mi célbdl? stb. stb., ezt nem mondja
meg a cikk iréjal), amely szerénytelenség és ,,6nelégiilt dicsekvés” sziilottje,
ugyanakkor pedig ,érdekfeszit6 konyv” is.

Az illuzionista E. Fehér Pal tehat a kétkotetes napldjegyzetekbdl el-
sikkasztott mindent, csupan Romain Rolland ,félmondatait’, az ,ellen6riz- °
hetetlen egykoru kinyilatkoztatisokat” s az ,,0nelégiilt dicséséget” hagyta
meg: a tobbit, pedig a kétkdtetes mil 879 oldalnyi széveget jelent, ugy tiin-
tette el, hogy meg sem mutatta az olvasénak.

Az ,erre nem hivatott tollnok buzgélkodisa” eredményezte-e ezt vagy
sem, nem nyomozzuk E. Fehér P4l esetében. Szaradjon a lelkén mindaz,
amit e kényvrél elhallgatott, hiszen ha abban a szerencsés helyzetben volt,
hogy végigolvashatta ozt a valéban érdekfeszit§ konyvet, akkor tudja, hogy
az Optimistdk kéziratinak a sorsa fonal volt, amelynek segitségével az iré
Moszkva és a szovjet irodalompolitika és nemcsak irodalompolitika labirin-
tusait jarta a harmincas évek masodik felében. S a nevek! Karolyi Mih4ly,
Kun Béla, Révai Jozsef, Iszak Babel és a tobbiek! Kar volt E. Fehér Palnak
hallgatnia réluk!

E. Fehér Pal bumerangot forgat a kezében, az pedig veszélyes vadisz-
szerszam; ezt Ausztrilia bennsziiléttei nagyon j6l tudjak, hiszen évszaza-
dok ota ezzel jarjak a legkisebb kontinens vadaszteriileteit. A jeles cikk-
iré, 4gy latszik, még nem tanulta meg hasznilatat. Csak a ,sulykot vetette
el”, a bumerang énmaga szovegében csapott vissza ra.
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A sz6, amellyel az iré urava valhat
a vilagnak és onmaganak, a sz, mely-
lyel el tudunk. jutni a lelkekbe és a
csillagokig, az emberhez legkozelebb
allé miuvészi kifejezd eszkéz. A k&, a
marvany, a bronz, az olaj, a tus lehet
engedelmes szolgdja az alkoténak, de
mindig marad benne valami hidegség,
valami ember nélkiili. Csak a szavak-
nak, ezeknek a meleg emberséggel teli
atomoknak, csak a szavaknak van meg
az a hatalmuk, amellyel igazi, emberi
csodakat lehet tenni.

Akéarhova nézimk, a szavakat min-
deniitt ott taldljuk. Mindenben benne
‘vannak, s minden 6benniikk van. A sza-
vak a kavicsok a foly6 partjan, krista-
lIyok a sziklikban, klorofil-szemcsék a
levélben, csilldmok a homokban, a sza-
vak a vérsejtek, idegszdlak, izomros-
tok. A szavak konnyek, a szavak ha-
hota, a szavak a fény, az ¢éj, a ho és a
lang. Es nyomok a szavak, melyeket
otthagyunk az utakon, cstcsokon és
mez6kon, a tengerfenéken és az erddk-
ben, barlangokban és a felh6k felett.
Semmi sem olyan, mint a szavak, sem-
mi sem olyan mindenhatd, olyan hatal-
mas, olyan teremtd. A meglévd vilag-
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KRorutazas szavakkal

Toméan LAaszlod

hoz szavakkal teremtettink egy uj,
masik vilagot, amelyben sokszor szi-
vesebben tartézkodunk, mint a valddi-
ban, mert a szavak, a valdsag jelei,
szolgaink lehetnek, s kitarjdk el6ttunk
a képzelet vildganak kapuit. ’

Nem valasztotta hidba Sveta Lukié
sem a szavakat, hogy bejarja velikk a
természet vilagat, az értelem birodal-
mat, a szerelem futveszt6it, a halal is-
meretlenségét, 6nmaga lélektdjait és a
szavak rengetegét, A szavak utmuta-
téi voltak, tolik indult és hozzajuk
tért vissza, visszatért hozzajuk, s ami-
kor megtalalta &ket, veliik rajzolta fel
a megtett Gt vonalat.

A gyermekeknek kedvelt jatéka a
kockak oOsszerakasa. Lukié konyvében*
egy helyen elarulja, hogy maga is ra-
kosgatja a kockakat, mint a gyerme-
kek. Ezek a kockék: a szavak. Beldliik
épitgeti azt a vilagot, melyben egymas-
ra helyezett rétegekben megtalaljuk a
természetet, a gondolatokat, az érzése-
ket, a végzetet. Minden kocka egy-egy
élményt zar magaba, az élmény benne

* Buna protiv reéi, Progres, Novi Sad,
1960.



van a szoban, és minden sz6 élmények
egész komplexusat tartalmazza.

Hogyan valhatnak a szavak val6sig-
ga? Ugy, hogy élménnyel telitjiikk &ket.
Lukié pedig minden pillanatbél, min-
den formébdl, minden jele'nségb(il él-
ményt csinal. Hihetetlen intenzitassal
él, s életét szavakba onti. Nincs is mél-
tobb keret, amely az életet magaba
foglalhatja mint a sz6. Es ez a folya-
mat egészen addig tart, amig el nem
érjiikk a lehetetlen hatarat. Ez pedig:
az élet és a sz6 azonositasa. Itt torpan
meg, értheten, Lukié is, ennél tovabb
nem lehet menni, mert ezen t4l mar
az abszurdum szakadékaba zuhanva
zGzédnank ossze. De addig minden a
miénk, mindent elérhetiink, mindent
megtehetiink.

Azon a Kkorutazason, melyet Lukié
megtett, szamtalan élményben volt ré-
sze; az egyéni élményt, amely ha az
marad, nem gazdagitja a vilagot, Lu-
kié¢ a szavak segitségével, kozvetitésé-

vel tette altaldnossi, mindannyiunk él- .

ményévé, s szamunkra, akik konyvét
olvassuk, az 6 szavai jelentik a valosa-
got, amely neki a maga természetes
alakjaban jelentkezett. A valosag szi-
nevaltozasat éltik hat meg: a valdsag
szavakka valt, a szavak pedig, amelyek
a val6sag élményét rogzitették, késdbb
ismét valosagga alakultak at, csakhogy
ezuttal masok szamara, masként, az

ir6 élményével,
gabban.

Egy ilyen metamorfézishoz az irénak
arra van sziiksége, hogy minden kéte-
lezettségtdl és megkotottségtdl mente-
sen, szabadon szélhasson. Ezért valasz-
totta Luki¢ a miifajok szabadsagat is;
kényvében taldlunk utirajzot, elbeszé-
lést, verset, dramai parbeszédet, medi-
taciét, leirasokat, kolteményeket pro-
zadban, miniatliroket. Maga a konyv
ugyan, elsé pillantdsra, egy mozaik be-
nyomasat kelti, de ennek a mozaiknak,
amely nem egyéb, mint egy teljes, ke-
rek kompozicié, minden szine, feliile-
tének minden részlete olyannyira 6sz-
szefiigg, hogy a szavakkal kifejezett a
szavakka Atalakitott élmények vilaga
teljességében 4all elSttink. Lukié ed-
dig még sohasem probalkozott a kon-
vencionalis mifajokkal. Mindig kiilo-
nds, egyéni és mindig egészen maAs,
egészen nj kifejezési formakat keresett.
Az 4j konyveben megelevenedd v1lag
a szerzb élményeibdl sziiletett, az 6 él-
ményeinek koéntbsében 1ép elehk de
minden pompatdl és patosztél mente-
sen: egyszeriien, mindennapian, tisztan.

Luki¢ még nem jutott el minden-
hova szavaival. Bejaratlan, fel nem fe-
dezett tdjak varnak ra. Alkotasa akkor
lesz teljes és kovetkezetesen végigveze-
tett, ha wjabb utazasokra vallalkozik,
ha lesz béatorsaga Gjabb szavak kimon-
déaséra.

egyéniségével gazda-
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A német koltészet 1943 utan

Egy jelentis antoligia alkalmahél

Egy verseskotet rendszerint nem sok
lényegbevagét mondhat keletkezésének
helyérdl és idejérdl. De ha nemecsak
egy koltét, s6t nemcesak egy nemzedék
verseit, hanem egy roévid iddszakban
sziiletett és az életet jellemz6 témak
szerint rendszerezett koltészetet mu-
tat be, akkor mégis vallomas lehet an-
nak szdmara is, aki nem szerelmese a
szavak miivészetének., Vers-antolégia
sohasem poétolhat politikai helyzet-
elemzést, szociolégiai tanulmanyt vagy
széleskorii ankétot, de egyik-masik do-
logrél tobbet mondhat, mint ezek a ra-
cionalis adathalmazok.

Nyugat-Németorszag gazdasagilag
olyan erdés, hogy koényvkiadasa is eléggé
valtozatos. Az anyagi jolét mindenkor
termékeny talaja a sznoboknak, ahol
pedig sznobok vannak, a miivészek is
konnyebben élnek. A gazdasagi csoda
orszagaban lira is van béven, igy hat
vannak gyilijtemények, kiadasok, anto-
16gidk, kresztomatiak is. Tobbségik
nem mondhat egyebet az olvasénak,
mint azt, hogy Németorszagban a héa-
borii utan is szamos koltd él, és azt,
hogy nincs semmi, ami — masutt fel
nem lelhetd eredetiségénél fogva —
kiilonosképpen mélté a vildg figyel-
mére.
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A napokban megjelent Gj antolégia
(Deutsche Lyrik — Gedichte Seit 1945,
Német koltészet 1945 6ta — Deutische
Verlags-Anstalt, Stuttgart) mégis uj
tavlatokat tir f6l. A kotet wjabb bi-
zonysag amellett, hogy egy antoldgia-
ban nemcsak a versek fontosak, hanem
megvalasztasuk, s6t sorrendjiik is. A
kiilénb6z5 iddben, kiilonbozd helyen és
kilonbo6z6 hangulatban olvasott, vagy-
is mar ismert versek egész masképpen
hatnak a konyv szomszédos lapjain. Az
1933-ban sziiletett Horst Bingel — ma-
ga is koltd —, aki a hébort utani né-
met koltészetnek ezt az antolégiajat
osszeallitotta, nyilvin vallomést akart
tenni nemzedékének hangulatarél. A
héborit utani német koltészet nagy esz-
tétikai kultaraju ismerdjének bizonyult,
és egyben olyan irodalmirnak is, aki
hiszi és vallja, hogy versben is lehet
sz6lni egy izgalmas és antipoetikus
korszak mindennapi igazsdgairél.

Bingel Kelet- és Nyugat-Németor-
szag, Svajc és Ausztria koltdit foglalta
a konyvbhe, Természetesen a nyugat-
németorszagiakat mutatta be legjobban’
és — legalabbis ugy tlinik fel — kissé
mellzte a keletieket. Az & prezentald-
sdban a hébort utani német koltészet
valtozatosnak és értékesnek tetszik.



Nem lehet kiilon sajatos iranyokrdl be-
szélni. Sokan szazadunk els6 felének
nagyjaira, Brechtre és Bennre tamasz-
kodnak. A kolték érdeklédési kore —
Prévert-hez hasonléan — a minden-
napi élet jelenségeinek kolt6i megfi-
gyelésétdl a szavakkal és hangokkal
valé szinte sziirrealista jatékig terjed.
Meégis azt mondhatjuk, hogy az anto-
logiaban bemutatott lirikusok tobbsége
valahol kozéputon &l1 a hagyomanyos
és a modern kozott. Am az a benyoma-
sunk, hogy ez nem hatarozatlansag, ha-
nem sokkal inkabb program — leg-
alabbis formai tekintetben. Bingel meg-
lepetésszeriien megmutatja — és bizo-
nyitja is —, hogy milyen sok tehetsé-
ges német koltd szélalt meg mfivészien
azokrél a sotét idokrél, amelyek Hitler
hatalomrajutasatél bukésaig hazajuk
felett tornyosultak. Az antoldgia - tiz
versciklusa koziil négyet kdzvetve vagy

. kozvetleniil a mult értékelésének és

atértékelésének szempontjai szerint al-
litottak 6ssze. E ciklusok cimei: Van-
nak még rendezésre vdré dolgok. Evek,
amelyek tonkretettek benniinket, Mu-
landé volt minden gybzelmetek és Még
reng a fold. Ezek a cimek elmondanak

mindent, ami ilyen szlikre szabott he-
lyen elmondhaté. }

Nincs helyiink arra, hogy egyes ne-
vekrél vagy versekrdl részletesebben
sz6ljunk. Egyik-mésik vers kétségtele-
nil annak a nemzetnek legszebb ha-
gyoményait koveti, amely nemcsak
Hitlert és Eichmannt sziilte, hanem
Goethét és Hegelt is. (Hogy mégis em-
litslink egy konkrét szerzét és cimet,
Paul Zelan A haldl figdja cim(i verse
kész remekmf{i, mélté arra, hogy helyet
kapjon a vilag koltészetének minden
antologidjdban. 1945 utdn irddott né-
metiil, holott szerz6je Roménidban szii-
letett és Parizsban él) Egészben véve
azt mondhatjuk, hogy az antoldgia,
legalabbis részben, ramutat a német
szellem intellektudlis &llapotara. Szer-
kesztGje a szaméra kedves, pozitiv,
esztétikai értékdi, becsiiletes allasfogla-
lasti megnyilatkozasokat valasztotta ki.
J6, hogy ilyen sok van beldliik. fs vi-
gasztalod. ,,A koltd minden id8kben ko-
ranak szeizmografja volt” — mondja
Bingel a kotet zardészaviban. Antolégi-
ajanak szeizmografjai az 1945 utani né-
met lira enyhe, de hatarozott és ro-
konszenves megvaltozasat mutatjik.

Kollin Jozsef forditéasa
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KRONIHA

AZ IDO IVO ANDRIC MUVEIBEN
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Néhany nappal azutan, hogy Ivo Andriénak odaitélték az
irodalmi Nobel-dijat, a legnagyobb elismerést, melyben ird ré-
szesiithet, a NIN cimii belgradi hetilap, szokdsitol eltéréen, elsd
oldalait, még a wvezércikket is Ivo Andriénak szentelte, a kiil-
politika pedig, amely egyébként ezt a helyet elfoglalja, hatrdabb
szorult.

Radomir Konstantinovié¢ esszéista €s regényiré a NIN-nak eb-
ben a szidmaban arrél irt rovid, de az esemény nagyszeriségé-
tol ihletett esszét, milyen szerepet jatszik ¢z idé Andri¢ mivei-
ben. iAndri¢ — mondja esszéjében Konstantinovic — nem az el-
ni... Andri¢ megszallotfja az id6ének, amely ott van minden
mozdulatunkban, szavunkban, az egész torténelem alapjaban.
Szembe akar vele keriilni, szinte kézzel szeretné érinteni.

Mintha Andrié sejtené — véli az esszéiré —, hogy az idé,
az Oseredeti és oOrokkévalé idé csak a torténelem 4alarcat olti
magara, s hogy lényegéig csak a torténelem rétegeit lefejtve jut-
hatunk el. Andri¢ kivételes képessége, hogy leleplezze a torié-
nelmet, hogy lefejtse az idé szivérsl azokat a rétegeket, melyeket
a torténelem hagyott rajta.

,yAndri¢ nem irja le az id6t — mondja Konstantinovi¢ —, ha-
nem szuggeralja, segit meghallanunk.” Prézajanak legragyogobb
részeiben lehetbvé tette, hogy ,meghalljuk az id6t a maga fo-
lyamatédban, vagy épp extatikus, fenséges mozdulatlansagiban”.
Andri¢ mivei révén ugy +érezzitkk magunkat a mindenhaté idd
elétt, mintha egy kdszirt vagy az &g el6tt Aallndnk néman: vég-
teleniil kicsinyeknek, s ugyanakkor felfoghatatlanul hatalmasok-
nak. A Kkicsinység és a nagysag — ez az az €élmény, melyben
Andrié részesit, 6s amelyre megtanit benniinket. :Andri¢ az az
ir6, aki a beszéd 4ltal eljutott a ‘hallgatdshoz, aki sikollyal szug-
geralja a csondet, aki a nagy megmozdulasok, a torténelmi Gsz-
szecsapasok abrazoldsaval fejezte ki azt a osondet, melybsl az
ember jon, s amelyhez visszatér.

wEz az ir6 — &llapitia meg esszéjének végén Radomir Kon-

stantinovi¢ —, aki abbdl az orszagbdl szarmazik, amelyen biro-

dalmak és hadseregek gizoltak keresztiil, ez az iré ismeri azok-
nak a bolcsességét, akik hosszi ideig tlirésre voltak itélve: az



embert6l mindent el lehet venni, csak az 6seredetii idét nem,
melyhez maga is tartozik, melynek & csak egy Kkis része, villa-
nasa, remegése; és tudja, hogy az ember megsemmisithetetlensé-
ge az id6 birodalméinak megsemmisithetetlenségében van... Mind-
addig, mig az ember, mindennapi utjan, megathat hogy lassa
az eget maga felett s a foldet a laba alatt, amig az ember egyiit
van az egg;el és a folddel, addig folotte all minden megsemml—
slilésny

SZOKEVENY

A Hid legutébbi szdmdaban idéztiink Alfred Kazin cikkébsl,
amelyet John D. Salinger Gj elbeszéléskotete, a Frenny and Zooey
megjelenése alkalmébol irt, s megkisérelte megmagyarazni, mi-
ben rejlik ennek az egyébként nem éppen termékeny irénak a
sikere — elsGsorban az amerikai értelmiség és az ifjusag koézott.

A kérdés tovabbra is idészer(i, mert a Frenny and Zooey még
amerikai viszonyok kozott is meglepden nagy példanyszamban
fogy. A Time szeptemberi szama részletes riportot kozoél Salinger-
r6l, s ezt az irdst haszndljuk f6l, hogy kiegészitsiik korabbi érte-
stiléseinket. Salinger, akarcsak a Glass-csaladbdl szarmazd ifja
hosei, félzsidé csaladbél szarmazik, azzal a kiilonbséggel, hogy
apja nem szinész, hanem lgyes {izletember volt, fustélthus- és
sajtimportér. Az irodalmi alkotoképzelet és a valosag kozotti t6bbi
kiillénbség is a muvészi 4ltaldnositas és tragikumkeresés vonaldn
fut, ugyanazon az uton jar, amely Goethét odavezette, hogy a
Wertherben magdara Oltse az Ongyilkos szerepét. Teenager hései-
t61 eltéréen, Salinger gyermekkordban nem mutatott semmiféle
kivételes képességet, atlagon aluli tanulé volt, olyannyira, hogy
apja sok sikertelen kisérlet utdn, hogy magasabb miiveltséget
nyujtson neki, Lengyelorszagba kiildte, hogy ott tanulmanyozza
azt a szakmat, amelyet a csaladi vallalattal egylitt 6rokolnie kell.
Salmger azonban kibujt az effajta kotelezettségek aldol és — irt,
akkor is, kés6bb is, ma is. A haboru alatt, 6t 6raval a normand1a1
partraszalldas utan serényen kopogott irogépén egy barakkban,
mialatt a tetén jéges6ként zaporoztak a srapnel- és a bomba szi-
lankok. Amikor visszatért New Yorkba és &allandd éjszakai ven-
dége lett Greenwich Village-nek, hetekre elmenekiilt térsasaga
eldl, hogy befejezze valamelyik megkezdett elbeszélését. Az idé
mulasa mind hatdrozottabba forméalta Salinger maganyat. Ma mar
kétségtelen, hogy szokevény, a tarsadalom menekiiltje. Egy ma-
gas fallal koriilvett hazban él, egy isten hata mdégotti varoskaban,
nem valaszol semmiféle levélre, nem ad magardél sem képet, sem
nyilatkozatot. (Kivételt csak egyszer tett, egy didklap tizenodt éves
riporternéjével.) Nem jarul hozzd ahhoz sem, hogy irasait Holly-
woodban atdolgozzak, megfilmesitsék, azt sem tiiri, hogy konyveit
irodalmi klubokban népszerlisitsék. Mindennap reggel fél kilenc-
tél délutan fél hatig dolgozik. '

Biraloi koziil tobben éppen ezzel, az ifjusag szadmara nyug-
talanitd, titokzatos maganélettel probaljak magyardzni Salinger
népszeriiségét. Minden jel azonban arra mutat, hogy ezekkel a
véleményekkel és Alfred Kazin elképzelésével szemben, a Time
riporterjének van igaza, aki a Salinger-rejtély megoldasat, az
iré népszerliségét miveinek alapmotivumaiban keresi.

»Salinger h6se — allapitja meg a Time Ujsagiréja — egy mo-
dern és varosias Huckleberry Finn. Akarcsak hésének irodalmi
eléde, Salinger irdsainak & alakja is menekiilni szeretne a' vivili-
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zacié eldl, és vissza akar térni a természet romlatlan kérnyeze- -
tébe. Mint Huckleberry Finn, koradnak és nemzedékének nyelvét
beszéli, s legbensébb igazsagérzete visszarettenti a tekintélytisz-
telettdl. Menekiil a feln6ttek tarsadalmabdl, és Salinger talan
éppen ezért, a teljesebb atélés kedvéért tartja fonn mesterséges
és mar szinte beteges elszigeteltségét.”

MULTCSINALAS

1074

Alain Robbe-Grillet, az ismert regényird, megirta elsd film-
szcendriumat. A sikeriilt mi{i cime L’ Année derniere a Marienbad
(Tavaly Marienbadban). Alain Resnais, a Hirosima, szeretlek cimii
film rendez6je rendezte, és Velencében nagydijat nyert. Robbe-
Grillet hamarosan kényv alakban is megjelenteti a szcendriumot.
Rovid el6 sz6tirt hozz4, sa Les Nouvelles Littéraires kozolte az els-
sz6 teljes szovegét. Ez az iras betekintést nyujt a modern film-
irodalom torekvéseibe. Robbe-Grillet ugyanis elmondja, hogy 1959
végén ismerkedett meg Alain Resnais-vel, s mar ekkor megalla- .

' podtak, hogy kozosen csindlnak filmet, Természetesen sz6 sem

lehetett arrdl, hogy a két alkotd egytittmiikodésébdl egy régimodi
film sziilessen, olyan, amit Robbe-Grillet igy jellemez:

»Mindenki el6tt ismeretesek a filmek egymast sorban kévetd
bonyodalmai, amelyek még apdink idejéb6l szarmaznak, s ame-
lyekbs] egyetlen elére elképzelt, s6t vart esemény sem hianyoz-
hat: amikor a telefon megcsendiil, egy ember leveszi a kagylot,
azutdn megpillantjuk a drét masik végén beszél6 személyt, majd
a hivott fél kozli, hogy igen, ott lesz, ahova hivjik, végiil helyére
teszi a kagylét. A mi szellemiink valdéjaban gyorsabban — mas
esetben viszont lassabban reagil. Mozgdsa sokrét{ibb, gazdagabb
és kevésbé megszokott: sok mindenen keresztiilugrik. Pontosan
foljegyzi a ,kevésbé fontos” elemeket is, ismétel, visszatér a mult-
ba. Es éppen ez a mentalis id8 érdekes szdmunkra, furcsasigai,
hézagai, megszallottsdga, sotétsége kozel Aallanak hozzank, mert
hiszen a magunk szenvedélyességének korahoz, a mi életiinkhoz
tartoznak”.

Miutan nyilvanvaléva valt, hogy az irénak meg a rendezének
azonos elképzelései vannak, Alain Robbe-Grillet munkaba fogott.
Négy szinopszist irt, és Resnais mind a négyet elfogadta, de ab-
ban egyeztek meg, hogy elsének a Tavaly Marienbadban cimii fil-
met készitik el.

A film — maga Robbe-Grillet mondja r6la — egy meggyo6zési
szandék valdra véltisa. Egy olyan realitast ad, amelyet maga a
film hoése teremt meg sajat vizi6éi, sajat szavai alapjan. A film

_cselekménye egy nagyszadllodaban, egy nagy, nemzetkozi életi,

barokk fényiizési, de jéghideg dekoricidval zsufolt palotdban jat-
szédik le. Névtelen, jolnevelt, kétségteleniil gazdag, dologtalan
tarsasdg sereglett itt Ossze, amely teljes komolysiggal, de minden
szenvedély nélkiil tesz eleget a tarsadalmi jatékszabalyoknak:
kartyaznak, dominéznak, ‘tdncolnak, lélekteleniil tarsalognak,
vagy éppen egymadsra lének. Ebben a zart és fojtott levegdjii
kornyezetben az emberek és targyak is valami furcsa réviiletben
léteznek, mintegy 4&lomban, amelyben az embert lekiizdhetetlen
er6k vezetik. Ebben a kérnyékben teremrdl teremre, folyosérol
folyoséra bolyong egy ismeretlen férfi. Fiile akaratlanul is fel-
fogja a beszélgetések toredékeit, szeme egyik névtelen szerepl6-
r6l a mdsikra siklik, de minduntalan visszatér egy szép, fiatal



VEZUV

6 Hid

ndre, aki talan maga is foglya ennek a diszes bérténnek, és talan
még €16 szellem ebben az aranykalitkaban.

A férfi odalép hozzi, beszélgetni kezd vele, és folkinalja neki
a lehetetlent: a miualtat. Elmondja neki, hogy mar taldlkoztak
egyszer, egy évvel ezel6tt, szerették egymaést, és ime, most visz-
szatér hozzad, hiszen megbeszélték ezt a talalkozét, és magéval
akarja vinni. Koz6nséges csabitd, bolond ez az ember, vagy osz-
szetéveszti valakivel a szalloda szép, fiatal lak6jat — nem lehet
tudni. A fiatal né kezdetben tréfira veszi a dolgot, belemegy a
jatékba, de kés6bb, amikor mar talsigosan is komolyra fordul
a dolog, menekiilni igyekszik. Kés6n. Az ismeretlen férfi szavai
mind val6sdgosabb, teljesebb, igazabb, eldbb képpé allnak .Gssze.
A jelen meg a mult egybekeverednek, és a mese harom alakjanak
élményei — egy harmadik szerepl6je is akad a torténetnek, még-
hozzd a né igazi életébll — a tragédia latomasat idézik el6 a
fiatal né tudataban, erdszakot, gyilkossigot, Ongyilkossagot lat

"és érez... Végiil is enged a férfi szavainak, hiszen mar kezdetben

is ezt tette. Vallalja, hogy azza legyen, amivé az ismeretlen férfi
valtoztatni akarja, s raall, hogy elinduljon vele egy Uj, egy még
nem tapasztalt, egy egészen mas életforma: a szerelem, a kolté-
szet, a szabadsdg, vagy — taldn — a halal felé.

Az abszolGit szerelem regényét irta meg Emmanuel Roblés,
a ndalunk is ismeretes Monserrat cimii dradma szerz6je. Robles
sohasem szerette a pdarizsi tarsasagot, s Uj regényének szinhelyét
sem a francia f6varos légkorébe, hanem a heves délvidékre, Na-
polyba helyezte. Az irds cime — nemcsak a foldrajzi szomszéd-
sag alapjan — Veziw. A Les Lettres Francaises-ben interjat ol-
vastunk Roblés-vel s ez megmagyarazza a cim atvitt értelmét is.

— A Veztvot 1944-ben, Olaszorszagban kezdtem irni — ma-
gyardzza a szerzl. — Haditudositoként keriiltem oda. Sok jegy-
zetet készitettem abban az id6ben. Napolyban is megfordultam.
Kiilonos varos volt az a habora idején! Utcain a vildg minden
nyelvén beszéltek. Voltak itt francidk, spanyolok, papudk, tahi-
tiak... 1944 els6é negyedében jartam ott, de késGbb is, még a
hdboru alatt is visszatértem Népolyba. De azt a varost mar nem
lattam viszont... Széval igy kezdtem a Vezuv irdsdhoz. A regény
egy szerelem torténete, Egy fiatalember — egy azok koziil, aki-
ket manapsag ,pied noir’-nak (fekete 1ab) neveznek (az Algéria-
ban sziiletett francidkat nevezik igy), s aki sohasem jart Francia-
orszighan, egy egyetemi hallgatd, tehat miivelt lény — és egy
fiatal, természetesen szép, szenvedélyes, abszoldt olasz leany egy-
masba szeretnek.

Arra a kérdésre, hogy miért éppen egy algériai franciat va-
lasztott regénye hoséill, Roblés igy valaszolt:

— Miért? Izgaté emberek az algériai francidk! Alig van mult-
juk, s a mult hidnya redjuk nyomja bélyegét. Az idé sohasem
dolgozott szamukra. Némileg hasonlitanak a dél-amerikaiakra,
éppen olyan mozgékonyak, érzékenyek, s éppen Ugy nem értenek
a vitatkozashoz. Nem is lehet rajuk észokokkal hatni, az érzel-
meikhez kell nyulni.

Roblés els6 személyben, rendkiviil szuggesztiv stilusban irta
meg a Vezuvot, ez derilil ki az Artsban megjelent elsG fejezet-
bdl is:
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»Amikor — a héboru alatt — Napolyban jartam, napokon at
réttam a sziik, kis utcdcskakat, és néztem'a ndket. Végigsétaltam
a Via Romén, a Via Chialdn, a Via Santa Luciin, amelyeknek
gyonyodrii épiileteit megrongaltak a bombazasok, és a Mussolini ide-
jében a falra firkalt jelszavakat bongészgettem, amelyeken ke-
resztiil sarl6t meg kalapécsot festettek, vagy a vak koldusok verk-
lijét hallgattam, amelynek a Lily Marlent nyekeregték. A téli ég-
bolt héatterében a Vezuv fiistolgott, csticsdt hégallér, tiszta, ke-
mény, kékeres fehér gallér ovezte, és az egész. tdjnak japénos
szinezetet adott. A kikoté folott, amelynek vizén nagy, sziirke,
koédbe burkolozott hajok ringtak, hosszt koteleken eziistszinli za-
réléggombdk lengtek. Eppen akkor kertiltem ki a koérhazbol, és
agy . teli voltam a boldogsag utani vaggyal, hogy az volt az érzé-
sem, semmi, de semmi a vilagon le nem csillapithatja. Mas sza-
badsdgos katondk: amerikaiak, kanadaiak, lengyelek is éppen igy
réttdk a varost, és szemiikben ugyanaz az éhség csillogott, mint
az enyémben.”

LUTHER-DRAMA
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John Osborne, a fiatal és ismert angol szinmiird, a nagy-
sikeri Look Beck in Anger (Diihongd ifjtsag) szerzdje, rendkiviil
termékeny ir6, de nem mindig van szerencséje. Az Entertainer
(Bohé4e) és az Epitaph for George Dillon (George Dillon sirfol-
irata) cim{ nagysiker(i szindarabjai utan megirta a The World
of Paul Slickey (Paul Slickey vilaga) és az A Subject of Scandal
and Concern. (A megbotrankoztatas és az aggodalom targya) ci-
mi(i dramékat, — és teljesen célt tévesztett veliik.

Legutbbbi szindarabjaval azonban, a Lutherrel, amelyet most
a Faber and Faber nevii tekintélyes konyvkiadé vallalat ki is
adott, ismét nagy sikert aratott.

Fo6lhasznaljuk a The Times Literary Supplement legujabb
szdméat, hogy a szinmf{i-Gjdonsdgrol tajékozédjunk. Akarcsak A
megbotrdnkoztatds és az aggodalom tdrgydban, Osborne az uj szin-
darabban is a reformécié6 megteremtdjérdl ir. A lap azonban
hangstlyozza, hogy nem a reformacié korat akarja bemutatni,
hanem egy erds egyéniségrdl fest portrét. Luther — mint a szin-
darabb6l megtudjuk — gyermekkoraban édesanyja elnyomatasa
alatt allt, és szeretet utdni vagyat apja koézelében sem elégithette
ki. Ezek a lelki sériilések magyarazzak, hogy Luther késébb bi-
zonyos. foka gyliloletet és megvetést érzett Oonmaga irédnt, amit
gyomorbaja csak fokozott. Osborne szindarabja szerint ezzel ma-
gyardzhaté lazadasa és gytlilolete a papaval szemben, aki Luther
érzelmeiben az apa helyét foglalta el, és az egyhazzal szemben,
amely a nagy reformétor szellemi életében az anya helyére Aallt.
Innen undorodésa a testiségt6l és az a meggy6z8dése, hogy min-
den, ami a testtel kapcsolatos, biin. S végiil innen ered az is,
hogy a vallassal, a hittel akarta igazolni dnmagat onmaga eltt
és az a tény is, hogy kozvetleniil, elmélkedések nélkiil kivant az
istenhez fordulni.

A biralé szerint Osborne mindezt epikus atiiltetésben mondja
el, béségesen élve a monolég elényeivel, s e tekintetben Brecht
Glailedjara emlékeztet, viszont ez az irodalmi forma nem felel
meg a mii alapjat alkoté lélektani realizmusnak. A szereplék —
ahelyett, hogy szembefordulninak, Osszelitkbznének egymassal —
legtobbszor csak hallgatéi egyméasnak, éppen Ugy, mint a Di-



hongé ifjusigban is. Az utébbi szindarab azonban — szemben a
Lutherral — magasra hevitette az egyéni szenvedélyeket és az
érdeklddést, s ha a Times irodalmi bfraléja szerint a Luther nem
is tévesztette céljat, mégis arra mutat, hogy egy Oserejii iré6 az
erudicié terliletére tévedt, olyan légkdrbe, amely nem természe-
tes szamadra, tehat nem is hozhatott szerencsés megoldéast.

AZ UJ FRANCIA REGENY U] HAJTASA

Uj aga van az 4j francia regénynek, amely mar egyébként
olyan mértékben valt irdnyzatti, hogy elkeseredett ellenségei is
vannak. Az Uj hajtds a blinligyi regény. Kezdeményezdje Claude
Ollier, az 4j francia regény egyik kivalé miivel6je, és a széban-
forgéd mii a Le Maintien de Uordre (A rendszer fenntartasa).

A Nouwvelle Revue Francaise legutébbi szadma ir réla, A rend-
szer fenntartdsa egy névtelen, {ild6z6tt emberr6l szél. Csak any-
nyit tudunk réla, hogy egy nagy észak-afrikai kikoté — talan
polgari, talan katonai — tisztviseldje. Mar a regény elsé fejeze-
tében uldozott, lakasdnak ablakabdél megpillantott két embert,
akik readja varnak, hogy megiljék. Vad hajsza kezdddik. Gép-
kocsin, lépcséhazakban, hazak tetején — pontosan 0igy, ahogyan
a klasszikus detektivregények szabdlyai el6irjdk. A hajsza héat-
tere és indokai azonban egyéltaldn nem biiniigyiek. A regény
h6se megéllapitotta, hogy késébbi 1ildézéi, két renddriigynsk ki-
nozzdk foglyaikat, s err6l értesitette felettesét, aki viszont a
rendOrfénokot tdjékoztatta a hallottakrél. A felettesben meg a
renddrféndkben folmeriil a kérdés, szabad-e rombolni a rendszert,
amit egyébként mindendron fenn kell tartani. Mindkét ember, a
f6szereplé felettese meg a rend8rfénék, cinkosai lesznek a kin-
zéknak, mindannyiuk egyiittes célja, hogy a kellemetlen kivan-
csiskodét félredllitsdk. Azonban mégsem ez a komoly, tarsadalmi
szempontb6l fontos, szadmottévd vezérfonal emeli ki A rendszer
fenntartdsdt a megszokott blinligyi torténetek t6megébdl, hanem
az, ahogyan Claude Ollier a dolgokat talalja.

O maga igy ir errdl az irodalmi formarol:

»Egy esemény, akédr valoszer{i, akdr pedig elképzelt, s még
alig néhany 6ras, maris arra torekszik, hogy eltavolodjék, absztra-
halédjék a maga révid tartamatol, elszakadjon idébeli kotelékei-
t6], elszigetelddjék, kiilonalld’ jelenséggé fejlédjék, szilardsagra,
teljes és végleges erbre tegyen szert, s ezt a tulajdonsagéat, for-
mai zartsagat, kés6bb is megtartsa. Mindezt azutdn az emlékek
kés6bb igy ajitjdk fol: Valaki értesitette Sket. Egy meghatirozott
pillanatban valaki keresztiilmegy az udvaron, eltlinik a kijara-
ton, végigfut az utcdn, sz6l egyik cinkosdnak, sietve az irodédba
megy, és elfoglalja a helyét. De lehet, hogy éppen megforditva
torténik: Senki sem szO6l nekik. Véletleniil éppen arra visz az
utjuk, és észreveszik a kocsit. Vagy: senkinek sem volt médjaban
értesiteni 6ket, s véletleniil ezen a délutdnon cirkalnak végig a
bulvaron, s hosszas varakozds utidn megpillantjdk az autét...”

A tovabbiakhoz ezt flizi hozzd az iré:

»BEz az a forma, amely kés6bb tomoriti magiban az esemé-
nyeket. Erre vagy hasonlé formadra volt sziikség, az absztrakt le-
irdsra, amely minden hangsilyt a bonyodalom egyetlen vezérfo- -
nalara helyez.”

Ollier nem absztrahdlja az eseményeket a tartamtél, stilusa
nem elvont, szines leiras. Jelen id6ben ir, az események folya-
matéban, a torténéseket nem az emberek, hanem a targyak le-
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irdsdval szemlélieti, és egy-egy leiras gyakran, némelyik szaka-
datlanul visszatér, mert nem mennek at az id6be, id6tlenek, akar-
csak a halalfélelem. Jobban megértjiikk ezt, ha a regény egy ré-
szét idézziik:

»Egy ablak kinyilik, egy masikban fény gyul, megcsikordul
egy ajté, tobb ablakban csillan 61 a fény, egy ajté becsapodik,
az ablakok sarkig kitarulnak, fény arad bel6lilk, minden ajto
kinyilik, becsapdédik, minden ablakbdél fény sugarzik...”

LELKIISMERETI KERDES
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A The London Magazine altalaban a megszokott, id6szerfi,
folyo6iratba vald irdsokat kézli. Legutdbbi szdméban azonban ki-
vételt tesz, és The Mission cimmel Ferreiro de Castro portugal
iré rovid regényét kozli. A szdveg Otven oldalra terjed, szinvo-
nala azonban teljes mértékben megindokolja a szerkesztfség el-
hatarozasat, hogy hossztisdga ellenére is. teljes egészében, egy
szamban kozolje,

De Castro regénye a lelkiismeret regénye. Egy francia kolos-
torban, Tours és Bordeaux koz6tt, 1940 haborus nyaran jatszédik
le. A német hadsereg el6renyomul, szamolni kell azzal, hogy a
falut és a kolostort is bombazzak. Oriasi fehér betfikkel f&l kellene
irni a kolostor tetejére ezt a szét: Misszid, hogy az ellenséges re-
piilégépek pilotai lassdk: ez az épiilet nem lehet vélja tamada-
suknak. Egy oOtvenéves szerzetes, Georges Mournier, a colibatust
laikus médon birdld férfi, f6lldzad a szandék ellen. A kolostor
épiiletének ikertestvére ugyanis a faluban &ll, gyarra alakitottik
at, s naponta tobb szdz munkéas dolgozik benne. Mournier kétke-
dé 't ez a korillmény keltette fol: vajon szabad-e megvédeni tiz-
egynéhény ember életét — ahinyan a kolostorban vannak —, s
ezzel hatdrozottan tutbaigazitani az ellenséget igazi célja felé,
amelynek bombazdsa sok szdz ember, csaladapak életébe ke-
riithet? .

Tétovazasa két tadborra osztja a kolostort. Az egyik csoport,
a tobbség, amely a jozan ész nevében azt koveteli, hogy igenis
irjak 1ol az épiilet tetejére a védelmezd szét, s allasfoglalasukat
azzal indokoljak, hogy a kolostorbeli szerzetesek és a munkasok
kozott mindségi kiilonbség van, hiszen a szerzetesek az isten és
a lélek szamara tobbet jelentenek, mint sok szaz atlagember.
A madsik tadborban, amelynek Mournier all az élén, és amelyhez
néhidny nem egészen hatarozott allasfoglaldst szerzetes csatla-
kozott, van a rendféndk is. Ez a szerzetes lesz kés6bb, lassan,
fokozatosan a regény kozponti alakja. Miutdn a bardtok nem
tudtak megegyezni, mitévok legyenek, arra vallalkozik: ir Pa-
rizsba, folotteseinek, hogy a problémat mértékadd helyen és moé--
don oldjik meg. Levele és a Parizsbdl kiildott vilasz — a héaborus
korilmények kozott — lassan teszi meg az utat. A hatvanéves,
faradt, kovér rendfénok lemegy hat a faluba, hogy tajékozédjék,
van-e valéban alapja Mournier aggalyainak. Meg is gy6zoédik rola,
hogy a gyarépiilet a rendhdz pontos masa. Ugyanekkor, félderitd
tevékenysége kozben, érintkezésbe keriilt a falu lakossagaval.
Gyermekekkel, asszonyokkal taldlkozik, akik a hazak el6tt jatsza-
doznak, Aalldogalnak, vacsordt készitenek a gyarbél nemsokéara
hazatérd férjek szamdéra. A rendfon6k a falusi élet zsibongdsa-
ban raismer rég elfeledett gyermekkoranak légkorére. Az is eszé-
be jut, hogy fiatal, missziés szerzetes koraban, valahol a gyar-
matokon — engedve az erds afrikai napsiités gerjeszt6 hatasanak
— maga is apja lett egy gyermeknek, de késébb megszokott a



kovetkezmények el6l. Az a problema hogy a rendhazat el kell-e,
el lehet-e szigetelni a haboruval jaré kozos sorstdl, egyéni, lelkl—
ismereti kérdésévé valik.

Idékozben megkapja a valaszt Parlzsbol amely — természe-
tesen — leghivatalosabb &llaspont: a rendhazat meg kell o6vni
a pusztulastél. A zardafondok azonban eldugja a levelet, nem

- mutatja meg szerzetestdrsainak.

fgy mulnak a napok, a légitdmadas veszedelmének elGérze-
tében. Csupa fesziiltség és leplezett ellenségeskedés az egész ko~
lostor. A légitamadasra nem Kkeriil sor, és a szerzetesek — nem
tudvan folotteseik valaszarél — azt koévetelik, hogy dontson a
t6bbség. Mournier vereséget szenved, és folhaborodva, undorodva
elhagyja a kolostort, amelyben ott marad a rendféndk kétségek-
t6l, tétovazastol gyotorve Nem tudja megoldani a problémat, de
eldonti helyette a német hadsereg, amely megszallja a kdrnyéket
és a rendhazat is.

Ezzel a gunyos csattanéval ér véget a torténet. A fiatal né-
met tiszt ugyanis, aki katonaival birtokba veszi a kolostort, el-
rendeli: az épiilet déli, napsiitétte szarnyat haladéktalanul tritsék
ki, hogy ott szallasolhassa el embereit, és parancsot ad, azt, amire
a rendféndk nem tudta elszanni magat: nagy, fehér betlikkel ir-
jak fol az épiilet tetejére a védelmezd varazsigét: Misszio, hogy
figyelmeztesse — eziittal mar nem a német, hanem — az angol
bombavet§ repililégépeket.

A The London Magazine-b6l megtudjuk, hogy Ferreiro de
Castro Lisszabonban él, s azt is, hogy éveket tOlt6tt Brazilidban.
Sokat irt, sokat alkotott, miiveit sok eur6pai orszagban maris jol
ismerik. Az itt ismertetett regény, természetes és mélyen atélt
lélektani indokaival kétségtelenné teszi, hogy alaposabban is meg
kell ismerkedniink ezzel az érdekes, modern iréval.

UJ REMARQUE-REGENY

Remarque is Uj regényt ir. A Neue Deutsche Hefte szamol
be a konyvrdl, és a hirneves, hajdan avantgardista ir6 regényérol
nemcsak lestjtd, hanem gunyos hangu biralatot ir. A konyv cime
Der Himmel kennt keine Giinstlinge (Az égnek nincsenek ked-
vencei). A biralat iréja — arra célozva, hogy Remarque legutdbbi
irdsaiban a nagykozonség szamara alkotott — hozzateszi, hogy
az irodalomnak sincsenek kedvencei. Hajdani regényhései, a kis-
emberek helyett, akik pompéasan szemléltetik kornyezetiiket és
nemzedékiiket, Remarque mind szivesebben &brazol bizarr ala-
kokat. Uj kényve egy gépkocsiversenyzdrdl sz6l. Kocsijan egy
svajei tiidGszanatériumba hajt, hogy meglatogassa egy kollégajat,
s megismerkedik egy magat ott gyégykezelteté félorosz ndvel,
Lilliannal.

Ez a korilmény a Vardzshegyet juttatja esziinkbe, és Chauchat
asszony ismert alakjat idézi, ugyanakkor a hasonlatossag groteszk-
ké teszi Remarque lecstszasat a szérakoztatd irodalom felé. A
gépkocsiversenyzd meg a beteg nd rengeteg vodkat isznak, Pa-
rizsba utaznak, egymasba szeretnek, de mert — igy mondja Re-
marque — beteg és egészséges ember nem lehet boldog egymas-
sal, elvalnak, kés6bb azonban, amikor a versenyz6t halalos sze-
rencsétlenség éri, ujra talalkoznak.

Ez Remarque Uj regényének, ,,a halal arnyékaban 4all16 két
ember szerelmének” kiils6 kerete, amelyet az iré igen hatasos je-
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lenetekkel fiiszerez. Elmondja, hogyan hany vért a né, hogyan
folyik le Monte Carléban egy autdverseny, és leir egy jelenetet
is egy olasz villaban foly6é ,édes életrsl”. Mindez — 4llapitja
meg a birdlat — maris arra a filmre hasonlit, amit a regény
alapjan minden bizonnyal és hamarosan megcsinalnak. Idézi a
szerzének a konyv elején leirt megallapitasat: ,,A szerzé kény-
telen volt bizonyos szabadsagot engedélyezni onmagénak a gép-
kocsiversenyek technikajat és lefolyasat illet6en. Reméli, hogy
az autdéversenyz6k megértéssel fogadjak ezt”, majd rosszmajGan
leszbgezi, hogy Remarque-nak sokkal kevesebbet kellett volna
torédnie a szakért6k véleményével, inkabb az olvasék nézetét
kellett volna szem el6tt tartania, azokét az olvasdkét, akik Re-
inaréql;ze—ban meég mindig a Nyugaton a helyzet vdltozatlan iréjat
Jdatjak.

FURCSA EMBER — KULONOS KOLTO
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A beogradi Prosveta Kiadévallalat Gj enciklopédiadja nem em-
liti meg Francis Jammes francia ko6ltd nevét, holott a habora
elstti kiadast Swveznanje részletesen sz6l réla. Vajon nem azt
jelenti-e ez a_tény, hogy Francis Jammes-t nadlunk is elhanya-
goljak, akércsak Franciaorsziagban — amint Robert Kanters a
Figaro Littéraire-ben megallapitja?

Kanters a kérdést Robert Mallet Francis Jammes élete és
munkdssdga cimii nemrégiben megjelent koényvével kapcsolathan
veti f6l. Irdsa nem annyira dicséré biralat, mint a valéban kiilo-
nos életli kolté emlékének felidézése. Hogy Francis Jammes
furcsa ember és szokatlan hanga kolté volt, annak bizonyitdsara
elegendé megemliteniink, hogy 6 volt az egyetlen francia kolto,
aki hirnevet szerzett anélkiil, hogy Parizsban élt volna. Még
Bordeaux-ban is — ahol egyébként a licecumot végezte (megle-
hetls balszerencsével, mert az érettségin elbukott) — csak ritkan
tartéozkodott. Mar huszéves koraban csaladja korében, Orthez va-
roskaban telepedett le. Edesapja nem sokkal késébb meghalt, né-
vére férjhez ment, és Francis Jammes egyediill maradt édes-
anyjaval, akihez gyengéd szeretet fiizte. Még allasat is — igen
jelentéktelen allasocska volt — felmondta, és mint szerény rentier
és koltd éldegélt. Mar huszonnyole éves volt, amikor elGszor lett
szerelmes, de anyjara hallgatva, ezt a kapcsolatot is megszaki-
totta. Nehany év elmultaval Gjra nésiilni akart, ezuttal azonban
a leany sziilei ellenezték a hdazassadgot, nem adtak lanyukat a
foglalkozas nélkiili ko6lt6hoéz. A ledny fogadalmat tett, hogy ko-
lostorba vonul, két évvel ezutdn azonban férjhez ment, és az
események hatdsa alatt Jammes — anyjanak és Paul Clodelnak
nagy Ordémére — a valldsban keresett vigaszt. Végiil is, amikor
mar csaknem negyven éves volt, feleségiil vette egy fiatal, valla-
sos tisztel6jét, akitél sok gyermeke szadrmazott.

Francis Jammes visszavonult élete ellenére is hamarosan
ismertté lett. A nemzedékéhez tartozé parizsi irék csodaltdk az
orthez-i remetét, tobben koziiliikk szoros baratsagot kotdttek vele
— Gide egy algériai utazasara is elkisérte. A fiatal generacié pe-
dig a feliilmalhatatlan kolt6i eszményképet latta benne: Fran-
cois Mauriac emlékirataiban megemliti, hogy menyasszonyanak
kivalasztdsakor nem utolsésorban hatott rd az a koriilmény, hogy
a lany szinte imadta Jammes Le Deuil des primévéres cimii mun-
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kajat. Az els6 vilaghabori utidn azonban Jammes — noha még
fiatal volt ebben az id0ben — lassanként feledésbe meriilt, sok-
kal nagyobb mértékben feledkeztek meg réla, mint ahogyan maga
is kivanta, amikor félrevonult az irodalmi zsivaj el6l. Helyette
Paul Fort-t valasztottdk a kolt6k hercegévé, a francia akadémia
“ ket izben is elutasitotta folvételét, a kozonség kigunyolta azt a
regényét, amelyet hajdani baratja, Gide ellen irt, megbotrin-
kozva annak erkdlesi magatartasa f0lott. 1922-ben visszautasitotta
a becsiiletrendet, s arra az &allaspontra helyezkedett, hogy késén
tisztelték meg vele. .

Kanters szellemesen indokolja meg Jammes gyors emelke-
dését és ugyancsak gyors zuhanasat. Jammes koltészete a szim-
bolizmus, wagnerizmus, az 1890-es évek fin-de-siécle-izmusa utdn
felfrissiilésként hatott, egyszer(iségében 0j jelentést adott a sza-
vaknak. A kolték — Jammes eldtt — technikai problémakkal
bibelédtek, Jammes viszont a prézairds kozvetlen kozelébe vitte
a poézist. Akarcsak a francia irodalom reneszanszdnak nagyjai,
akik természetes hangd, bukolikus koéltészetet teremtettek meg,
Jammes is forradalmasitotta kordnak kifejezésmoddjat, de... nem
voltak szamottevd kovetdi. A francia koltészet soron kovetkezd
nagyjai: Mallarmé, Valéry, Claudel és Saint-John Perse — el-
haladtak Jammes mellett. X

Kanters megallapitja, hogy a francia koltészet reneszansza-
nak nagy képvisel6éi csupan rovid, 1élegzetvételnyi sziinetet je-
lentettek a retorikusok és a klasszikusok korszaka ko6zott, majd
folveti a kérdést: lényegében az ember poézise-e a francia kol-
tészet, és nem ellentéte-e a természet koltészetének?
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KESZUL A SZERB-
HORVAT—MAGYAR
NAGYSZOTAR

A Nyelvmiivel6 Egyesiilet el6addssoro-
zata keretében ez év november 7-én
dr. Kovacs Kdlman eloadast tartott a

1082

JECYZETER

készlil6 nagysz6tarrél. Ennek az elo-
adasnak a szovegét kozoljiik.

BATSANYI JANOS

Sinké, Ervin Irodalomtérténetének elsd
kotete sajté alatt van, az itt kozol’t
rész a késziild masodik kotetbél valo.









TARTALOMMUTATO

Ivo Andri¢ / Hid a Drinan — — — — — —
Sinké Ervin / Batsanyi Janos — — — — —
Almasi Tibor / A josag 6t vilagrésze — — — —
G4l Laszl6 / A fej nélkiilli ember — — — — —
Németh Istvan / Lent a gédérben — — — —
Foky Istvan versei — — — — — — — —
Szirmai Karoly / Borzalomsikoly — — — — —
Hornyik Gyorgy / Hideg 06szi éjszakadk — — —
Dési Abel / Versek — — — — — — — —

Dr. Kovacs Kalman / Készil a szerb-horvat-magyar
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