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Az grkádia-pőr 

Részlet 

Sinkó Ervin 

C sokonai Vitéz Mihály 1803. február 20-án így kezdte Kazinczynak 
írt levelét: 

„Tekintetes Gr! Kevés rubrikából álló boldogságaimnak egy édes 
rézét teszi az, hogy a' Tekintetes Úrnak, a' kit a' világ el őtt mint gyen-
géded és tsekély ízlésemnek legfőbb Mesterét tisztelni betsületemnek tar-
tom, szívességét uj onnan érezhetem. ČSsztön az én nékem annak megérde-
melhetésére; ösztön arra a' kevélységre, mellyel a' kevélyeket fogadni 
bátorkodom." 

Kazinczy tudta, hogy mennyire k e v é s rubrikából állnak a szegény 
Csokonai „boldogságai", és hogy a házassága s visszaszerzett függetlensége 
újra megízleltette vele a szerencse érzését, akart bel őle juttatni fiatal 
barátjának is. Egyéb irodalmi és más természetfZ dolgai és ügyei mellett 
Kazinczy az 1805. január hónapjának végén Kis Jánosnak írt levelében 
beszámol tehát „a fertelmes" Landerer könyvnyomdásznál tett látoga-
tásáról: 

„Csokonainak Lillá-ját az a' fertelmes Landerer Kassán három esz-
tendő  olts tartóztatta azon oknál fogva, hogy olcsón alkudta meg a'' 
nyomtatást. Cs. azolta mindég sürgeti majd levelek, majd közbenjárók 
által. Végre én felkerestem Landerert, 's vévén észre min múlik, azt az 
ajánlást tettem neki, hogy a' lenyomatott 3. árkus bérét kifizetem, 's 
vissza veszem a' Mst. Erre L. igen is kész volt. 28 ftomba került a munka 
kiváltása, de legalább Csokonainak örömet szerzek." 

Nem szerzett már neki örömet. Amikor Kazinczy ezt a levelet írta, 
Csokonai már halott volt. 
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Idézni kell még egy dokumentumot. A debreceni egyetem nagynevei 
professzora, Budai Ézsaiás 1805. március 10-én a következ őképp válaszol 
a boldogult Csokonai munkái fel ől hozzá intézett kérdésére Kazinczynak, 
aki a halott költő  kéziratainak a kiadására készült: 

„A' mi Néhai Csokonai Mihály Úrnak munkáit illeti: én azokkal 
megvallom, esméretlen vagyok. Magát Csokonai Urat jól esmértem, mert 
Poéta — és Rhetorgyermek korábann én tanítottam privatim, és már 
akkor úgy ftéltem fel őle, hogy, a' mint indult, minden tanulótársait feljül 
fogja mulni. Ez meg is lett; de nem abban a' mértékbenn, melybenn én re-
ménylettem; melynek okait most nem feszegetem. A' bizonyos, hogy Poéta 
gyermek korábann néha jobb verseket írt azoknál, mellyekre mostani 
munkáibann néha futólag tekintettem, a'mint tudniillik azokat egynél 
másnál megláttam. Mert, akkor még igazánn Magyarul Irt, nem tudvánn 
idegen nyelveket és nem szívánn bé azoknak Idiotismusit. Most álár, 
inkább Poöta doctus volt: mint Poöta natus." 

Az Árkádia-pör valóságos hátterére és valóságas motívumaira már 
ezek az adatok is sokat sejtet ően világítanak rá. De kiegészíthet ők még 
azzal a tanúságtétellel, mely ugyancsak Kazinczynak, a fáradhatatlan le-
velezőnek, a boldogabb Maradék fanatikus jegyz őkönyv-vezet őjének kö-
szönhető . Ez a levele még 1802. októberében kelt, tehát abból az id őből 
datálódik, mikor nem a halott, hanem az akkor még él ő  Csokonai és 
költészete volta vita tárgya. 

Egyik oldalon Kazinczy, aki ebédre volt hivatalos, s a másik oldalon 
tekintélyes, legreprezentatfvebb debreceni urak, mint a hetvenöt éves 
Domokos Lajos, aki „sok tekintetben érdemel tiszteletet. Nagytudományú 
ember ... sok ízben forgott a' thrónus el őtt és a' Diaétákon magának nagy 
nevet csinált", ennek a fia Jakab, „ezel őtt kevéssel Biharnak F ő  Adósze-
dője", továbbá Benedek Mihály debreceni kálvinista prédikátor. S mert 
Kazinczy a vendégük, szóba kell kerülnie az irodalomnak. Kazinczy 
azonban hiába emlegeti név szerint a magyar költ őket, akiket becsül, 
hiába beszél Goethér ől, Schillerről, Herderről stb.,és hiába idéz is t őlük, 
a társaságnak az olyan magyarok, akiket Kazinczy szeret, éppúgy mint 
ezek a németek, nem írók, csak nevetségesek. Kazinczy hiába hivatkozik 
Voltaire-re, aki Shakespeare-r ől szólva, figyelmeztette a franciákat, hogy 
„eggy egész nemzet az ízlés dolgában meg nem tévedhet", a társaság 
számára a poéta csak az, aki régiesen, magyarosan rímel, de még azok 
közül se „senkit sem ismér Magyarnak, csak azt, a'ki Debrecenben nevel-
tetett, és ollyan maradt, mint ott volt." S mikor erre Kazinczy 
Csokonait említi meg, mint a debreceniek között „legmagyarabb" és 
„csalhatatlanul poétát", a hatásról, amit a Csokonai neve váltott ki, igy 
számol be: „Ezért majd levágott." 

S ezen a helyen Kazinczy egy reflexiót vet közbe, melyb ől az is kivi-
láglik, hogy ő  már akkor is miként értette, miért szerette Csokonait, és 
miben látta a nagyságát: 

„És méltán: mert a' Renegátot inkább gy űlöljük, mint a' született 
pogányt." 

A debreceniek szemében a született pogány: ő  maga, Kazinczy, de 
Csokonai — renegát. tgy látta Kazinczy, akinek a számára Csokonai köl-
tészete bizonyos rétegeiben még „debreceni", bukolikus, vidéki, alkalmi 
költészet, de csúcsaiban a provinciális garabonciáskodáshoz, a regionális 
szűk távlatokhoz merészen hűtlenné váló, egy „a szent emberiség" gondo-
latatól megihletett új magyarságnak volt az eredeti megszólalása. Vagyis 
Kazinczy épp azt és csak azt szerette és értékelte ebben a költészetben, 
amivel az csalódást okozott a tudós Budai Ézsaiás professzornak, aki 
különben is csak „futólagos tekintetre" méltatta. 
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Csokonai halála hfrére csak Kazinczy volt az, aki úgy találta, hogy  
ez olyan esemény, amelyről nyilvánosan meg kell emlékezni. S nagyon  
is elképzelhető, hogy ha 6 nem írta volna meg ifjú barátja nekrológját a  
Magyar Kurirnak nevezett hfrlapban, akkor — igen csekély számú htí  
barátján kívül — mindazok, akik egyszerre csak leghangosabban vették  
„védelmükbe" a poétát —Kazinczy ellen, halála hfre fölött éppoly egy-
kedvűen siklottak volna el, mint amilyen közömbösen hagyták, hogy „a  
legokosabb XVIII. században", a magyar felvilágosodásnak ez a legna-
gyobb költője afféle hajléktalan énekes koldusként legyen országutak  
vándora, s egész rövid életében hasztalanul álmodva arról, hogy verseit  
nyomtatva lássa, mindhalálig megalázón és szűken mért úri alamizsnákon  
tengődjék.  

„Fékre érteni szomorú dolog" — sóhajt fel melankolikusan Kazinczy,  
aki meglepődve a felháborodáson, amit ő  а  Сsоkоnаі-nekгolбgjvаl kivál-
tott, eleinte naivul azt hitte, hogy ha sikerül eloszlatnia „a félreértést",  
nem tekintik majd azt többé botrányk őnek. Úgy vélte eleinte, hogy csak  
meg kell magyaráznia, hogy mikor a nekrológban Csokonai mizantrópiá-
járól és cinizmusáról szólott, ő  semmiképp se „piszkolta sírbaszállott  
barátját a Nemzet el őtt", hanem ezzel csak Rousseau• mostoha magyar  
földre vetett, rajongó hívét jellemezte.  

„Ki szerette valaha úgy az embereket, mint Rousseau, s ki volt inkább  
misanthróp? Kinek írásain tetszik több kultúra, mint Rousseauén 's kiben  
volt valaha több cynizm? ... 'S Csokonai kit teve exemplárul magának az  
élet' módjában, nem Rousseaut-e? Az 6 gondatlan, rendetlen, állhatatlan,  
plánum nélkül való, jámbor, szeretetre méltó élete nem hasonlított-e a'  
Rousseau szép életéhez?" — írja Szentgyörgyi Józsefnek, a halott poéta  
kivételesen hű  barátjának és orvosának, és rajta keresztül mindazoknak,  
akiknél csak fatális félreértést tételezett fel. S ugyanennek a valóban jó  
barátnak irt levelében nem mulasztja el, hogy 6 védje meg Csokonait  a 
debreceni Budai Еzsaiás professzortól, aki úgy találta, hogy az idegen  
nyelvek tudása megrontotta a költ őt. „Az az a' punctum, a'melyben soha  
eggyet érteni nem fogunk. Minél ismeretesebb valaki az új nyelvekkel és  
az új nyelvek' literatúrájának szerencsés el őmenetelével, annál hajlan-
dóbb annak óhajtására 's kiivetésére, hogy a' mi nyelvünkkel is az történ-
jék; mert ott, a'hol van, nem maradhat. Didacticus munkákat 's predi-
katziókat neologizálás nélkül írhatunk: de nem mindent a' Stylisticának  
más nemeiben ..."  

S ugyanígy, s nyilván a debreceni nyilvánosságnak szánva, s magának  
a tudós . Budai Ézsaiásnak címezve, mint annyi más ezid őben írt levelében  
küzd „a félreértés" ellen:  

„A' Debreceniek nem ismerték Rousseaut ::. kinek a magaviseletén  
látszott több kellem — nem a' conventionális kellemet értem — mint a'  
Rousseauén? Csokonai... kinek akart inkább hasonlítani életéhez, mint  
a Rousseauéhoz? — Meg nem gondolták a' magok bölcseségekben, hogy  
rút okot substituálni a' más cselekedetének nem kevésbé rút, mint annak  
volt volna rút, rútat tenni. Megvallom, Uram Prof. Űr, hogy Debrecennek  
azt a' magával való eltelését, azt az intolerantiáját nem szeretem.. ."  

De miközben még 6 maga is azt hiszi, hogy csak félreértésről van  
szó, nem éri be azzal, hogy azt magyarázatok segítségével próbálja elsimí-
tani, hanem megragadja az alkalmat, hogy kockáztatva újabb „félreérté-
seket", egészen kifejtse a maga nézeteit, és megvallja: Züge von Genie —  
aber wenig Correction! mindég ezt kiáltoztam én Csokonaynak, és azt,  
hogy sok verselését és éppen azokat, a'mellyeket a' Vir humanissimusok  
legfeljebb becsültének — égetné-meg."  
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Ezzel kapcsolatban s ezen a helyen nem az a kérdés, hogy mennyiben volt 
Kazinczynak igaza Rousseaut illet ően, és mennyiben volt jogosult, hogy 
ilyen tanácsaktit adott ifjú barátjának. Ezen a helyen az energiára kell 
rámutatni, mellyel különválasztja és élesen szembeállítja a maga esztéti-
kai értékítéleteit azokéval, akiket ez alkalommal „Vir humanissimusok-
nak" s nem sok idő  múltán már „Debreczeni vad Tiszteletes Tudós Urak"-
nak, végül pedig az irodalom szempontjából, Goethe szavával, „Pöbe1"-nek 
fog nevezni. 

Irodalamtörténészekkel ellentétben, akik ma is, másfél századdal 
később is a „debreczenyizmus"-nak és Kazinczynak ebben az összeütkö-
zésében csak félreértést látnak, már maga Kazinczy is egyre világosabban 
és többet lát. Egyre inkább kifejezést adott a felismerésnek, hogy az 
ellenségesség, amit maga ellen felidézett, épp onnan ered, hogy azok ott 
Debrecenben, mint ahogy kés őbb a Dunántúl is, igenis és nagyon is jó 
ösztönnel megsejtették, hogy mi ellen irányul, és milyen átfogó, messze 
kiható tendenciát visz beli a feudális, klerikális és patriarkális magyar 
valósá.gba „a nyelvújítás", ahogy az „az arisztokrata humanista" Kazincy  

értette és akarta.  
Talán, sőt igen valószf nű, hоgу  ő  maga is csak kés őbb eszmélt a 

maga nyelvújítási vállalkozásának igazi jelent őségére, későbben, mint 
azok, akiket ez a szellem mindjárt úgy csapott meg, mint valami fenye-
getés. Az értékek megszokott hierarchiája, az élet szokott rendje és nyu-
galma — az ő  rendjük és nyugalmuk — megzavarása és felforgatása — nem 
Csokonai, hanem ez volt az, amiről szó volt, illetőleg amiről még nem 
volt szó, de ami kockán forgott, és ez volta t űrhetetlen. 

„Az a' Nemzet, a'mely csak kezdi a' maga literatúráját, nem kerül-
heti-el azt, hogy Mestereinek szóllásakat magáéivá ne tégye, 's phyzionó-
miája észrevehetetlenül az azoké szerint formálódik. Bár nézzük-e1 a' 
Németeknek legelső  korú irójit, a'kik az elmúlt század els ő  feléig irtanak, 's  
hasonlítsuk-öszve azokkal, a'kik közelebb éltek, 's kérdjük magunktól, ha 
nem akarnánk-e, hagy a' mi Nyelvünk a' szerint szenvedjen változást és 
erőszakot? Csak a' kiholt nyelveket illeti az, hogy ne szólljunk másképpen, 
mint szó 11 v a már v 01 t; az újabb nyelvek' nem didactikus, hanem 
gyönyörködtetői iróji nem azt kérdik, ha szóllot-e már igy más? hanem 
azt, ha lehet e nekik igy szóllani? ... De azt mondják azok, a'kik a' 
Debr. Grammatika' irójival eggy hiten vannak — attól a' hitt ől mentsen-
meg engem az én jobb csillagzatom! — hogy más a' Napkeleti Nyelv .. . 
s más a' Napnyugoti, mint a' Francia, Német etc. etc. Gondolnám, a' 
különbség okát nem az ég' hajlatában keresik ... azt az Ifjat, a'ki 
Architecturát és Statuáriát akar tanulni, nem a' Dón vize felé igazítják, 
hanem a' Tiberis és Szejne' partjai felé ... A Debr. Gram. iróji meg nem 
foghatják, miért homályos némelly Magyar új frás, holott ők még a' 
religióbeli dolgokat is tisztán tudják el őadni ... 's meg kell vallani, hogy 
az rendes tiszta el őadás volna, ha az Qj ízletű  írók úgy írnák a' magok 
munkájukat, mint a' mi prédikálóink mondják a' gubás auditarium szá-
mára tanításaikat." 

Ez ugyanabból az előbbi, a Budai Еzsaiásnak írt, a Csokonai rausseau-
izmusát magyarázó levélb ől való, de nyilván — s már Kazinczy számára 
is nyilvánvalóan — az ifjan elpusztult költ ő  sfrja fölött „a gyönyörköd-
tető  íróknak", az esztétikumnak, az irodalomnak, a vallási és egyéb 
dogmáktól szabad és felszabadító szép szónak az élethez való jogáért való 
harc az, ami kitört. 

Hála az ellenség vehemenciájának, Kazinczy már ekkor nemcsak 
hamar felhagy az „értsük meg egymást" minden kísérletével, hanem épp 
mert ő  megértette, hogy minek köszönheti a dühös ellenségességet, mind- 
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inkább 6 lesz az, aki támad. De a maga módj án. A személye ellen irá-
nyuló általános és szenvedélyes debreceni felzúdulást lépésr ől lépésre és  
következetesen egy személyes érzékenységeken túlhaladó nagy ügy, vol-
taképpen egy világnézeti állásfogјаlás mellett vagy ellen való harc  
szfnvonalára emeli. Abban a szellemben, mellyel a költ đ  és a költői szó  
méltóságát követelve, a divatos, a mágnásoknak udvarló, „nagy neveket"  
szervilisen dicsđítđ  alkalmi ódákat bfrálta:  

„Semmi sincs is triviálisabb, mint az alkalmatossági versezet. Nem  
fog az senkit érdekelni, hanem ha a' költ đ  eléggé bölcs, a' Szem é 1 y  
magasztalását a dolog magasztalásaivá által változtatja."  

A támadásnak egy különleges módját alakftja ki azzal, hogy --- lát-
szólag nem is támad, hanem „csak" fáradhatatlanul és határozottan meg-
formulázza a maga nyelvújítási programját és esztétikai credóját. Ez az  
ellenségre minden esetben úgy hat, mint vakmer đ  kihfvás. S aki kezdetben  
„a harcok kényszerültje", most már mintha szentszándékkal hívná ki az  
ellenséget.  

Tudnia kellett, és tudta, hogy Debrecen, az akkori Magyarország leg-
nagyobb városa, milyen ösztönösen heves, csak látszólag vak, valójában  
megokolt gyűlölettel -- és gyanúval -- utasft vissza mindent, ami t đle 
származik. s mégis — vagy épp azért — akkor, mikor még javában tart  
a csatazaj az ő  Csokonai-nekrológja és az azzal kapcsolatosan kifejezett  
szándéka körül, hogy „a debreczenyizmusoktól megtisztftva", ő  rendezze  
sajtö alá Csokonai milveit, ő  csak még inkább kiélezi az ellentétet, mert  
debreceni barátja, Nagy Gábor által, a levelében ilyen nézeteket ad a város  
urainak tudomására:  

„Annyi a bántás ezen a' világon, hogy a' becsületes embernek fel-
émelyedik a' gyomra azt látván, hogy a' gazok és bolondok az eszes és jó  
embereken melly szemtelemil packáznak, és hogy a' semmire kell đk még  
kevélykednek 's gyermeki pajkossággal örvendenek azon, hogy csínt ejtet-
tek. Az tJr f a n t á s z t a velem együtt és Csokonaival együtt, és ezt nekem  
röhögve mondják. Igazságok van; a' kondás bojtár nem f a n t ó s z t a,  
örvendjenek pajtásságának: én nem szégyenlom N. G. és Csokonainak  a 
pajtásságát. " 

s pár sorral alább az elvi és akkor hallatlan különválasztása  a 
tudós teológusoknak, a hivatásos „tudósnak" és az esztétikai szenzi-
bilitásnak:  

„A' megholt Poéta' munkájf nem a' Diószeghy Sára és Bagaméri  
exispán proprietása, hanem a' Nemzetéé, 's azoknak kiadásokhoz annak  
van legtöbb juss, a'ki legalkalmatosabb erre a' munkára. Ki az Debre-
czenben? Az hogy tanult, tudós emberek legyünk, az erre nem elég. Arra  
az kívántatik, hogy a' Kiadó studiu хiá.nаk hasonlatossága által rokon  
lélek legyen vele."  

S mindennek a tetejébe nyilvánosan 3 áll el ő  a tervvel, hogy Cserey  
Farkas erdélyi mágnás inditványára közadakozásból és Kazinczy tervei  
szerint Debrecenben Csokonai sfremléket állftsanak a k őbe vésett egy  
mondattal: „Árkádiában éltem én is!"  

A Csokonai nekrológ és az Árkádia-pör így lesz nem is el őzménye,  
hanem már része magának annak a nagy antifeudális, mindennem ű  regio-  
nalizmus és gvadányias urasági népi еsség-kultusz ellen irányuló fzlés-
reformért való küzdelemnek, mely csak folytatása és következetes eszté-
tikai alkalmazása a nagyszabású jozefinisztikus kultúrprogramnak, melyet  
Kazinczy már annak idején az Orpheusban világosan megfogalmazott. Egy  
nyelvében megújhódott, új esztétikai nevelés által újjászület ő  kultúrával  
megvalósuló új magyarságnak a felvilágosodás kora szellemében fogant  
utopisztikus programja ez.  
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„Csokonay Vitéz Mihály 
hamvai 

szül, ... megh. .. .” 

csak ennyi állt volna „a homlokk ő  egyik oldalán", mert „ki volt légyen 
Cs., mindég fogja tudni a' maradék" s a másik oldalon pedig „az a': et 
in Arcadia ego! — igen jól illene sírkövére, megérdekelve fogna az Olvasó 
eltávozni sírj ától." 

„Megérdekelve", vagyis felajzott gondolatokkal, képzettársításokkal, 
emlékekkel, bizonyos termékeny érzelmi és eszmei nyugtalansággal. Lát-
nivaló, hogy.Kazinczy a síremléknek is azt a feladatot szánta, amire Mária 
Terézia egykori fiatal testőre, Bessenyei is áhítozott: „pezsgésbe hozni a 
nemzetet", legalábbis azt, amit akkor nemzetnek neveztek. 
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Ii hőmüцes  

Fehér Ferenc 

Ernyedt nyárdél. 
Negyedik emelet.  
Az ablakpárkány nyikorog-nyekéreg. 
A városa Dunára szaladt, 
lentről fölhallatszanak  
az utolsó nészek: 
fékcsikorgás, gye тekhang, s egy söröskocsi.  
Á šzomszéd tétón fürd őruhás alak  
hever a nyilazó . sugarak alatt. 
(Pállott halott ...) 
Hallgatom az elfolyóvérű  csapot. 

Mint ahol vész pusztított, 
dögletes járvány! 

Kint nyikorog az a deszkaállvány .. . 

Rámtehél a •  hű lo` konyha, 
a kihalt étterem, 

• átjár valami furcsa félelem:• 
valaki itt van még velem, 
s les, itt ragadt menekülő t .. . 

Torkomon akad utolsó falatom.  
Egy munkás néz be a felh ős ablakon, 
s szemembe csap a malteros kanál. 
Fölém tornyosul: bronzarcú inka! 
Függő  ónja megállított inga... 
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gz embereknek van  

Milivoj Slavi č elт  

Látom, ahogy megállok:  

Az iembereknek megvannak a maguk slágerei, melyek az elszállt  
jif júságгói szólnak.  

Az embereknek vannak családi гΡlnnepségeiak és barátti taláika тбik.  
Az embereknek rnegvanmak a maguk szerelmei és nótái,  
amelyekkel sírnak, vigasztndádnak és felednek,  

az embereknek van egy-két n đjtik vagy bardtjuk, vagy nincsen  
Isenkij йk,  

uagy nincsen seidkijük.  

Az emberekne ~k megvan a maguk földje. (Mi гndegyilknek van  

(valahal.)  
Az emibereknek megvan a maguk borbélya és a maguk helye  a 

/vendégláben.  

Az errubereknek megvan a magwk az лmbatja és vaaár пápi  
(mљrkőxése,  

а  magvlk azereny kis sxóмkоzásа, amit önmiagt јknak nyújfianak.  

Mii mindenük nincs az embereknek!  
Halkan tovább megyeK.  
Az emberek csak önmaguk аt keresik.  
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II  folтїó meg én ellenségek vag~unk  

Milivoj Slavi č ek  

A folyó .meg én elienségek vagyunk,  

0 falyuk, ahogy folijiJc ,  de én úgy ,nem akardk.  
E z a l é n y e g. A leglényegesebb.  
Én ehetetlen vagyok. Nem vagyok hal.  
S a folyó szeretne mélyére rántani. (Megtehetné.)  
Ezért nem szeretem a folyót,  

noha láutvm minden rejtett, súiyos jelemtését,  
s mi egészen csendes, komoly ellenségek vagyunk,  
mert ő  folyik, ahogy  folyik, 
de én úgy nem fakarok, és csak azért éielk,  
hagy ne foiyjak úgy, m4n ć  a folyó.  

Fehér Ferenc fordításai  
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11  tőmegg Їilkos  

Deák Ferenc  

Nem tudom, csütörtökön vagy pénteken történt-e a dolog. Hétköznap 
volt, az bizonyos. Legközönségesebb hétköznap, telis-tele fáradt, 

zavaros tekintetekkel... Telis-tele közönnyel és kis kegyetlenségek-
kel. Kora reggel volt még, de az éj csupán kábulttá tett, nem pihentem ki 
előző  napi fáradalmaimat. Az utóbbi napokban valahogyan megváltoztam. 
Készakarva késtem a munkából, és alig vártam, hogy a felügyel ők közül 
szóljon valamelyik. Alig vártam, hogy szócsatába kezdjek valakivel. Teg-
nap ez a csatározás annyira elragadott, hogy a szokottnál jóval tovább 
tartott. A csokornyakkend ős kommercialista szinte a leveg őben lebegve 
ordított rám, s fehér tokája megkékült, szája széle kifehéredett attól a sok 
zagyvaságtól, amit mondott. A kommercialista volt az egyetlen ember; akit 
minden lelkiismeret-furdalás nélkül meg tudtam volna ölni. Tulajdónképp 
a tegnapi napig nem váltattam szót ezzel a pökhendi piperk őccel, de állan-
dóan az az érzés tartott hatalmában, az a titokzatos, lappangó ... a véres 
gyđzedelmeskedés érzése. Tegnap azonban, amikor végre alkalmam nyflott 
a leszámolásra abban a pillanatban, amikor lebegni kezdett, abban 
a pmanatban, amikor ügyetlen szárnyakra emlékeztet ő, kis gömbölyded 
kezével csapkodott -- megsemmisülve, legy őzve, leverve hátráltam meg. 
Abban a pillanatban jöttem rá, hogy értelmetlenség lenne: nemcsak a ke-
zemet felemelni, de szót pazarolni is. A gy őztes đ , ő , a lebegő, szálló, kövér  
főnök.  

S ma reggel, mint minden hétköznap, korán ébredtem.. Boбröndöm  
ott találtam az ajtónál, keresztüldobva rajta a felölt őm is. Milyen érthetet-
len. Nem emlékszem, mikor csomagoltam össze, mikor tettem oda b őrön-
dömet az ajtóhoz, mikor dobtam rá poros felölt őmet. Már hitek óta nem  
utaztam sehova, már hónapok óta nem esett valami komolyabb csapadék,  

és nem volt szükség a felölt őre.  
Utaznom kell. Minden bizonnyal utaznom kell. Magamhoz vettem hát  

még két könyvet is, és az ablakhoz léptem.  

74  



Hova? 
ČStödik emeleti szobácskámból szépen elém tárul a külvárgs egy része, 

a folyó és a folyó túloldalán Basakürt ő , а  szőlősökkel és gyümölcsösökkel, 
följebb a tölgyerd ővel fedett Basakürt ő. Szép tiszta reggel volt. S a kis 
turista telepek úgy tűntek föl a szelíd hajlatokon, mint szétszórt pici 
gyolcspihék, melyek a kora reggeli szell őbon kissé megremegtek. Sok pici 
házikó, présház ... cserjékkel szegélyezett utacskák .. . 

évek óta nézegetem ezt a vidéket, évek óta sóvárogva figyelem, ho-
gyan érnek be a dombok, hogyan válik rózsaszínűvé a . tölgyerdő . 

Tudtam már, hova megyek. Az egyetlen konkrét és igaz világot csak 
Basakürtő  jelentette ebben a pillanatban, s ha nem is pontosan úgy volt, 
szorgalmasan ámítottam magam, és útra keltem. 

Délután két óra tájt, a jegykezel ő  által kijelölt helyen leszálltam. a 
buszról. Velem csak egy paraszt bácsika szállt le még, és hosszan elcsodál-
kozott rajtam. 

Még szobám ablakából kiszemeltem azt a kis telepet, melyet — a 
busz jegykezelőjétől tudtam meg —Tóhátnak neveznek, de oda, nagy meg-
elégedésemre, nem jár föl semmilyen motoros járm ű . Meredek és egyhangú 
kocsiút vezetett föl a szép összevisszaságban hever ő  házikókig. Majd há= 
rom órányi gyaloglás után megérkeztem. A telep fölött, mintegy ötven 
méteres magasságban, egy fehér falú házból hangokat hallottam. Nekivág.: 
tam hát annak az utolsó nehéz kapaszkodónak. 

Két kis legény futott ki a rózsabokrokkal szegélyezett kis természe-
tes teraszra. Köszöntöttek. 

Kaphatok szállást? — A gyerekek hallgattak, majd a legmagasabb 
odajött hozzám, és azt mondta: 

Igen. Van szállás húsz ember számára is. 
Mindjárt kifizetem egy hónapra .. . 

A gyerekek tátott szájjal és tágra nyílt szemmel néztek rám. Akkor 
egy harmadik, valamivel idősebb fiú jelent meg a ház ajtajában. Odajött 
hozzám, karonfogott és magával vezetett az épületbe. Beléptünk az el ő-
szobába. Itt udvariasan elkérte t őlem a bőröndömet, és karomról leemelte  

a felöltőt, aztán egy asztalra mutatott:  

Itt fog enni. Ez a maga asztala. Az ágy fönt van a padlásszobában,  

de ilyenkor oly forróság van odafönt, hogy nem ajánlatos ott tartózkod-
ni ... Foglaljon helyet. Parancsol valamit inni? 

Egy konyakot rendeltem. 
A legkisebb, sanda tekintetű , göndör hajú legényke eliramlott valami 

konyhahelyiségbe, és rövid id ő  múlva már hozta is az italt. Szép kristály-
pohárban hozta. id őközben elmondták, hogy csak ők hárman, no és a sza-
kácsnő  laknak fönt a turistaházban. 

A gyermekek különös komolysága igen meglepett. 
-- Mi nagyszerűen érezzük itt magunkat. Tudja miért? — kérdezte 

a középső . 	 ' 
Nos? 

 

Azért, mert fegyver van a házban, és mert félünk egy kicsit. 
Nem értem. 
Nem gondolná, hogy túlságosan magasan lakunk? 
Igaz, hogy magasan van ez a település, de ha az ember a cárosból 

nézi, talán nincs is oly magasan. Еn nem értem, miért félne itt az ember? 
Nem tudom pontosan, de öcséim is egyetértenek velem abban, 

hogy nagyon különös ez a magasság, ez a hatalmas magasság, amely szinte 
alátámasztja épületünket. 

A legidősebb most elhallgatott és kissé félrehúzódott. Sz őke, nap-
szítta haját félresimította szeméb ől, és sóhajtott. Mögötte az ajtóban meg- 
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jelent egy bulldog. Vizsla tekintetét végigjártatta rajtam, aztán morogva  
eltűnt. Akkora padlásföljáraton megjelent három fehér macska, és ját-
szadozva futott le lábainkhoz. A középs đ  fiú lehajolt, egyet fölemelt közü-
lünk és elém tette.  

Tetszik magának?  
Sohasem szerettem a macskákat.  
Mindegy, jegyezze meg, ez a mai naptól kezdve a magáé. Kegyet-

len jószág.  
A nap tđbbi részét kinta teraszon töltöttük el. Rajtam kívül egyetlen  

vendégük sem volt. A szakácsnő, egy húszéves tömzsi lány, a környez đ  
kis turistaházakban nyaraló öreg bácsikáknak f őzött. Ágnes volta neve.  
Ágnéza. Igy nevezte a legidđsebb fiú, akit Farkasnak hívtak. A középs ő  
legényke neve Miklós volt, a legkisebbé pedig Ábrahám.  

Estefelé megdöbbenve vettem észre, hogy házunk elválik a település-
től, és a rózsabokrokkal és azzal a pár körtefával a természetes teraszon  
a levegőben lebeg.  

És most? Örökre elváltunk a földt đl? — kérdeztem ijedten a fiúk-
tól. De azok csak nevettek. A szakácsnđ  kinyitotta a konyhaablakot, és  
bekapcsolta a kis táskarádiót. Ezek az apró hangok megnyugtattak.  

A magasság az oka. A magasságnak köszönhetjük ezt a különös, 
nem mindennapi eseményt ... De ez még nem minden ... Hohó! — és ne-
vettek a gyerekek.  

-- Kint vacsorázik a teraszon? — kérdezte a szakácsn đ . Igennel vá-
laszoltam. Abri (Ábrahám) és Miklós kihozta az asztalt a rózsabokrokkal  
körülvett teraszra.  

Lassan kigyúltak a csillagok és a város fényei.  
Farkas lehajtott f đvel dúdolni kezdett egy dalt, amit az el őbb hallott  

a rádióban.  
A ház mögül tehénb đgés és kiabálás hallatszott. Megrettentem. Ki  

lehet ez? Ki?  
Fél? — kérdezte Farkas szelíden.  
Nem ... Semmit nem értek. Ki tartózködik még itt rajtunk kívül?  

— ... most érkezett Jupiter... hordja a fát föntr đl az erdđből.  
Fuvarozza a fatömböket, és esténként itt pihen meg nálunk.  

Hát van még magasabban is valami ...? Hát mеg magasabban is  
létezik valami? — kérdeztem ostobán, miközben valami borzasztó félelem  
vett rajtam er đt.  

Hogyne. Odafönt van a tölgyerd ő . No és ... De ez nem fontos.  
Legyen nyugodt, nem esik bántódása. Nálunk nyugodt lehet.  

De hát ki bántana? Hogy jut eszedbe, hogy nyugtatgass? Én iga-
zán ártatlan vagyok  .. . 

Ezt én egyáltalán nem vonom kétségbe, de itt egész másról van szó.  
Egy hosszú, csontos, rövidre nyfrt bajszú ember jött el đ  a ház mögül.  

Fáradt volt. O az a bizonyos Jupiter.  
Megmosakodott, aztán odajött az asztalomhoz, köszönt és leült, ka-

lapját a földre hullatta maga mellé, aztán furulyát húzott el ő , majd hal-
kan, hogy szinte suttogott, furulyázni kezdett. Közben fürgén mozgó ujjai  
közül kis fekete buborékok szöktek ki a lyukacskákból.  

Az én hófehér macskám fölugrott az asztalra, és játszani kezdett az  
elillanó buborékokkal.  

Szóval egy hónapig lakik itt fönt nálunk? — kérdezte Jupiter  
halkan, miután abbahagyta a muzsikálást. Körötte vagy húsz égnek me-
redđ  kígyót vettem észre. Sőt közvetlenül székem mellett is, könyökömt đl  
pár centire két pici fényl đ  kígyószemet fedeztem fel.  

Igen, úgy határoztam, hogy egy hónapot töltök itt ... Csakhogy  
túlságosan magasan vagyunk.  
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-- Nem lesz semmi bántódása, ígérjiik mi mindnyájan ... Maradjon  
itt örđkre ... Napközben, igaz, nagyon unalmas itt, de amikor eljön a bi-
zonytalanság órája, az alkony, akkor oly gyöny бrtíséges ez a hely, hogy  
az ember szinte fél a sok pazar, nagyszerei dolog társaságában ... De maga,  
maga igazán magára óalál majd itt. Csupán arra kérjük, ne dobjon le sem-
mit errđl a teraszról. Hiába, bármennyire igyekszem elkerülni eme föltétel  
közlését, mégiscsak ide lyukadtam ki. Szóval ne dobjon le alkonytájt még  
egy cigarettavéget se err đl a teraszról — erre Jupiter újból a szájához  
emelte a furulyát. és a fehér macska egyre ugrált, játszadozott a kisebb-
nagyobb csipogó fekete buborékokkal. Én ebben igazán nem láttam semmi  
kegyetlenséget.  

Az est már éjszakába fordult, de Jupiter nagyón jól érezte magát.  
Egyre dicsérgette ötletem, hogy ide, épp ide jöttem üdülni. Már-már elem-
zésbe kezdett, de egy pillanat alatt felmérte az eddig elhangzottakat és  
a környezet szuggesztív erejét, s feleslegesnek talált а  az alaposabb magya-
rázatot. Ennek nagyon megörültem. Hogyne, hisz Jupiter már közel állt  
az agitáló, utálatos házalóhoz.  

A gyerekek futkosni kezdtek, els đ  pillantásra egész kđzönségesen: ját-
szottak. A játékba azonban egyszer csak bek аpcsolбdott a bulldog és a hó-
fehér macska is. A megbűvölt, égnek meredđ  kfgyók közt futkostak, de oly  
szédítő  gyorsasággal, hogy szemlélésük közben rosszullét fogott el. A gye-
rekek visongtak, s a gyér fényben, amelyet a bejárat föl đtt pislákoló vi-
harlámpa árasztott, úgy teintek fel és rebbentek szét, mint valami kis  
ördögök. Jupiter minden bizonnyal észrevette rosszullétemet, mert hirte-
len elillanta konyhaablakhoz, és hozott egy üveg vörösbort.  

A vacsorát már rég elköltöttük, de annyira lefoglaltak bennünket az  
est különösségei, hogy az itókáról egész megfeledkeztünk. Nekem, đszin-
tén megvallva, még most sem jutott volna eszembe, de Jupiter, a szemfüles  
Jupiter, most ezzel a gesztussal — hogy bort tett az asztalra — mindent  
a régi, bár nem egész érthet đ  és logikus kerékvágásba tereit.  

Gyerekek ... Еrtse meg, gyerekek ... Egész nap rnehéz gondokkal  
birkóznak ... Meg kell érteni ... Most cicáznak, játszanak. Maga olyan  
ember, aki az ilyesmit meg tudja érteni.  

Hogyne, hogyne, tulajdonképp csak ez a széditő , és ha úgy lehet  
nevezni, ez a mohó gyorsaság lep meg egy csöppet ... — És ittunk, újból  

ittunk.  
Еjféltájt befejezđdött a játék, s a gyerekek az asztal köré húzódtak.  

Iszonyodva járattam körül a tekintetem rajtuk. Abri bal keze hiányzott.  

És a tövébe, ahol kicsupálták, egy csokor frissen szedett rózsa volt beteizve  

Miklós haja, úgy látszik, leégett, mert csak néhol éktelenkedett egy-két  

rövidre kunkorodott hajszál. A feje mint egy felperzselt tarló, igen, mint  
egy felXтerzselt tarló, olyan volt. Farkas szája szétszakadt. Jobb oldalt föl-
felé, halántéka irányában hosszabbodott meg v& es groteszk mosolyra em-
lékeztetđ  vonala, balról pedig füle felé egyenesen, mintha borotvapengével  
hasították volna tovább ,a különben nagyon bánatos vagy inkább durcás  

gyermekajkak közötti apró rést — a szájat.  
A gyermekekrđl csupán a viháncolás boldog fáradalmát olvashatóam  

le, fájdalmat nem.  
A bulldog ott hevert lábamnál, félig lehunyt, de mindig komoly tekin-

tetét a földre szegezte, fejét két kinyújtott els ő  lábára fektette, és oly  
különösen, szinte emberien sóhajtozrtt.  

A három fehér macska az összekuszált rózsabokrok tövén lesett le  a 
mélybe, a városra, épp úgy, mintha patkányt sejtett volna. Nem láttam  
ebben semmi kegyetlenséget ... Pedig Miklós, a középs ő, úgy mondta, hogy  
kegyetlen ál1at ez a kis fehér macska  .. . 
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Másnap reggel különös vidámsággal ébredtem. Az estéli, illetve éj-
szakai eseménynek híre-hamva se volt. Mindent rendben és úgy találtam,  
mint jöttömkor, tegnap délután. Leballagtam a teraszra, és Abrival rumot  
hozattam. Tíz óra tájt lágytojóst és hideg felvágottat ettem, azután fogtam  
az egyik magammal hozott könyvet, és nekivágtam a ház mögött elterül ő  
tölgyerdőnek. Egy őzjászolnál, amire ilyenkor augusztusban nincs szük-
ség;  leültem, és nyugodtan olvastam délig. Fontosnak tartom megemlíteni  
ezt, mert a nyugalom olyannyira hatalmába, finom bársonyzöld köpenyébe  
kerített — mint ahogyan az az író abban a verseskönyvében mondja: —
Akár békát, férget jószívű  halott...  

Délben, pontosan délben ebédeltem. Ezek az apröságok — gondolom:  
az események időpontjának megjegyzése —annyira fantós szerepet ját-
szottak most életemben, hogy csupán az tudná megérteni konok ragasz-
kodásom a konkrétumokhoz, aki átélte velem az el őző  esti eseményeket,  
melyekből, amint említettem is, nem maradt semmi küls ő  felfedezhető  
nyom, de bennem, ha nem is nyomasztó, de igen mély és messzeható ese-
mény számba ment.  

A fiúk vásárolni mentek le a városba. Egyedül maradtam Agnessel.  
Most vettem csak alaposan szemügyre. Nagy, álmodozó szeme nem sokat  
mondott számomra. De beszéde, kissé rekedt hangja és mozdulatai gyorsan  
tudtomra adták, hogy férfi után sóvárog.  

Oly • egyedül vagyok itt ebben a bolond magasságban ... értsen  
meg! Egyszerű  hétköznapi teremtés vagyok. Miért zártak engem ide föl  
a nagyok szolgálójává?  

Nem értem, miféle nagyokról beszélsz, Agnes.  
бh, hát terólad és erről a húsz vénemberről. Láttad, milyen  állati 

zabálást visznek végbe. Láttad, hogyne láttad volna. Csupán az étel érdekli  
őket.  

Agnes nagy madárszeme könnyel telt meg.  
Fölballagtunk a tölgyerd őbe. Agnes egy helyen kihívóan a pázsitra  

terült. Amikor mellén felnyitottam . kékpettyes blúzát, tenyerem valami  
hűs pára csapta meg. Meghűlt bennem a vér. Blúza alatt, ahol két sžép  
megyét véltem felfedezni, pici veteményeskert volt, és föld volt a teste  
ennek a dús, hétköznapi lánynak. Finom, g őzölgő  humusz. Zöldség, sárga-
répa, bab, burgonya és mák-parcellák sorakoztak rendezetten, de oly pici-
nyen, oly aprócskán,_ hogy .alaposan szemügyre kellett vennem, mire fel-
ismertem.  

A lány mosolygott. És várakozott. Nem, ezt nem értem. Fejem mel-
lére hajtottam, hogy szíve dobogását halljam. Fülem csiklandozták a pici  
mákszirmok. És tényleg hallottam, hogy ver, hogy dobog a szív.  

— Söpörd le, s a mélyben rátalálsz a 'b őr fehér takarójára, söpörd  
le a vetést ... Rátalálsz majd mellem hullámzó ;  puha, halmaira — mondta  
Agnes.  

' — De ezt a rendet megbontani! 0 ,  azt a kis kertet tönkretenni? És  
ki garantálja nekem, hogy rátalálók arra, amit én keresek?  

A lány sírva fakadt:  
Kegyetlen, kegyetlen.  
Nem, csupán szeretem a rendet!  
Utálatos!  
Nem, csupán kegyelmes.  
Atkozott! -- ordította lány.  
Nem, nem, csupán hivatalnok, kis, hétköznapi, hétköznapi, hét-  

köznapi.  
0, bocsásson meg, nem tudtam, hogy ennyire egyek vagyunk  . . 
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A késő  déLwtáni órákat a ház előtti teraszon töltöttem. Boroztam. 
Ágnes fölkattintotta a kis táškarádiót, és a konyhaablakba tette. Aztán 
indítványozta, hogy táncoljunk az asztalon. Ágnesnek ez volt az egyetlen 
álma, amióta itt van fönn. Táncoltunk. Egyszer csak a hozzánk felvezet ő  
úton nagy meglepetésemre a kommercialistát fedeztem . fel, amint nehéz-
kesen felfelé kapaszkodik. 

Ágnes örömében nagyot sikoltott, aztán fergetegesen futott le eléue. 
Amikor felértek, a f őnököm megdöbbenése sem volt kicsi. Megtörölte hom-
lokát, aztán kényszeredetten elmosolyodott. 

— Üdvözlöm kartárs ... Lám, lám. Mi odalent azt gondoltuk, hogy 
öngyilkos lett, s közben, íme, üdül. Nem mondom, nagyszer ű  helyre buk 
kant, itt rendbejönnek az idegei. 

Hamar kitudódott, hogy Ágnes és f őnökörn régi ismer ősök. S hogy 
főnököm nem nagyon szereti a rendet. Legalábbis nem annyira, mint én. 
Érthető  dolog tehát, hogy Ágnes figyelme teljesen rá összpontosult. Ágnes 
azután engem úgy kezelt, mint valami rokont, de f őnökömet körülrajongta. 

Főnököm testsúlya most, hogy nem kiabált, hogy nyugodtan ült ve-
lem kinn a rózsabokrokkal szegélyezett teraszon — teljes egészében kife-
jezésre juthatott. És nyilvánvaló volt fizikai terjeng őssége, már leküzdöttem 
magamban azt a komplexust, hogy ő  lebeg, hogy ő  repül, és simára feszült 
byte mögött nincs semmi az égvilágon. 

Az én fehér macskám veszetten fújt, sz őrét fölborzolta, s irtózva hát- 
rált. 

Nem, igazán nem tudom, mitől rémült így meg. 
Időközben megérkeztek a kislegények a városból. Éden nev ű  szama-

ruk alaposan felpakolva ballagott utánuk. Hangjuk messze hallatszott a 
délutáni hűvös légben, s végtelenül boldogok voltak, hogy főnökömet ven-
dégül láthatták. 

A bulldog állandóan ott hevert lábamnál, és fájdalmasan sóhajtott. 
Főnököm iddogált, kedélye egy-kett őre szárnyra kapott, és hamarosan 

felajánlotta, hogy tegez ődjünk. Elfogadtam. A táskarádió szólt, hogy csak 
úgy zúgott beléje a környék. 

Esteledett. Lenn a kis turistaházikó körül mozgolódást fedeztem fel. 
Az illetők korát nem vihettem ki, de tisztán láttam, hogy vidámak, moz-
dulataik könnyedek, a szófoszlányokból azonban semmi b ővebbet nem sike-
rült feltárnom róluk. 

A szürkület közel volt már, s szívrepesve vártam a bizonytalanság 
percét. Nem tudtam, f őnököm sejti-e, milyen élményekben lesz része ha-
marosan. 

Ágnes a vacsorát készítette, mi pedig pálinkáztunk. F őnököm, leg-
nagyobb meglepetésemre, a munkafegyeliemr ől kezdett prédikálni. Eszembe 
jutott Jupiter, aki az este oly nagyszer űezi fegyelmezte magát, és nem ron-
totta el a hangulatot hülye magyarázkodással. Jupiter egy pillanat alatt 
felmért mindent, és érezte a beszéd, a hangulat és a környezet tökéletes 
harmóniáját, s ő , Jupiter, a fuvaros, élvezhet ővé tette számomra a tegnapi 
estét, az éjszakát, a ma délel őttöt és részben a délutánt is. 

Főnököm lefetyelt. Mutatványokra, látványosságra készült, és igye-
kezett teljesen megfert őzni a kösmyezеtet üres beszédével. Az asztalra csa-
pott, és színlelte a komolyságot, közben arcomat szemlélte. Azután csak 
úgy bugyborékolt bel őle a nevetés. Nem a megalázást éreztem ebb ől, ha-
nem a főnök nyájaskodását és önmaga el őtti tetszelgést. Egy kretén, lelki 
nyomorék. A konkrétum, amely kegyetlenül megsemmisíti még a szép bor-
zalmak emlékét is, vagy azoknak óhajtását. A konkrétum az, amely meg-
határoz és elpusztft mindent, ami spontán lázad a megszokott apró hét-
köznapi cselekedetek, szavak és sablonszer ű  érzelmek ellen. 
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A ház elválta földtől. Lebegtünk. Tehénbđgés hallatszotta ház mö-
gül. Megérkezett Jupiter. Köszöntött bennünket, aztán megmosakodott, az-
tán mindannyian vacsorához ültünk.  

Főnököm még mindig nem vette észre, hogy a leveg őben lebegünk,  
hogy reggelig nincs út le a völgybe.  

A macskák nem jöttek el đ . S amikor vacsora után Jupiter furulyá-
zott, és a kfgyók az égre meresztve csillogtatták pici gyémántszemüket,  
fđnököm nagyokat ásftott és közömbösen viselkedett.  

Főnököm már nem a munkafegyelemгđl beszélt, hanem a kereske-
delemrđl, á fizetésekről és a lehetőségаkrđl. Ezt az utóbbit nagyon zava-
rosan fejtegette. оgy tíz óra tájban mulatni kezdett. Tört, zúzott, a rózsa-
bokrokat cibálta, azután a házba rohant, el őhozta a puskát (amiről a gye-
rekek elđzđ  nap beszéltek), és lövöldözött ... Еs a terasz megtelt véres  
fekete madarakkal, aztán el őhívta Ágnest, föltépte blúzát, felt űrte jobb  
ingцj j át, és mint egy hipnotizőr, lassan magasba emelte karját, öt kis göm-
bölyfi ujjával megcélozta Ágnes gondozott vetéseit, aztán beléjük túrt.  A 
gyerekek iszonyodva fordultak el, Jupiter pedig sfrva fakadt.  

És talán itt vége is a mesének. Én utána odatereltem f đnökömet a  
rózsabokrokhoz és átfordítottam rajtuk. A mélybe. Csak másnap láttam, mi  
történt vele. Ahogyan gurult lefelé, egyre n őtt, s mire a városba ért, ak-
kora lett, hogy a város felét lehengerelte. Csodák csodáj ára nem halt meg.  

Jupiter többet nem jött hozzánk, soha többet. A gyerekek is egyen-
kint a városba költöztek, én pedig örökre itt maradtam. Ágnes azt mondja,  
legalább ötvenezer ember haláláért felelek.  

754  



Sвederesokor  

Résalet  

Burány Nándor  

К s hitte volna, hogy itt találkoznak, ki merte volna még csak föltéte-
lezni is?! Emlékszik, a nagybátyja, aki kit űnő  cipész volt, a háború  

után egyszer azt mesélte, ha neki valaki azt mondta volna, hogy đ  még  
valaha fapapucsokat csinál, szemközt köpi, és most, íme, ebb ől él meg!  
Oelđtte meg ennek a találkozásnak a lehetősége még valószín űtlenebbnek  
látszott. Uit az igazgató titkárnőjének szobájában, belesüppedt a bđrfo-
tđjbe, de ez az eset, ez a találkozás nem menta fejébe.  

A titkárn ő  betelefonált az igazgatónak: az a fiatal közgazdász jelent-
kezett; egy pillanat múlva jött a válasz: Csak két perc még, és készen va-
gyok. A titkárnő  aztán megint írógépe fölé hajolt, és a fiatal közgazdász  
-- huszonöt éves lehetett — hallotta, amint a dr бthajú, hihetetlenül széles  
arccsontú férfi egy kézírásos papírról diktálja: ötödmagammal élek egy  
szobában, hat éve, hogy ebben a városban élek és azóta itt dolgozom, hal-
lottam, hogy megürült egy kétszobás lakás. — Az írógép egyenletesen kat-
togott, aztán egyszer csak fölállta titkárnő, szörnyű  ez a hőség, mondta,  
és bekapcsolta a ventillátort, ez aztán szédítő  sebességgel kavarni kezdte  
a levegőt.  

Lent a Part alatt — igy hívják a város északi oldalán azt az utcát, 
amely kis házaival a Nagyrétre néz —, az utolsó házsortól mintegy száz  

méternyire húzódik a nagy csatorna. Ez választja el a várost a rétt ől. A 
réten valaha a marhacsorda és a birkanyáj legelt, ide járta csürhe is, az 
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utóbbi években azonban nagy részét felszántották. A város — mert azé 
volt a rét — főleg herével vetette be a feltört legel őt, más részét meg 
kiadta magánparasztoknak — аhоgу  erre mondani szokás: — dinnye meg 
konyhakerti vetemények alá. 

Közvetlenül a csatorna város fel őli partján húzódik a vasúti töltés. 
Ezen már évek óta nem robog vonat, a síneket is fölszedték, a talp-

fáknak is csak a helye látszik, mióta a hidat felrobbantották, nyugodtan 
legelhetnek a tehenek a töltésoldalban. A töltésen belül a házakig, ponto-
sabban a házak el őtti útig nyúlnak a kertek. Hosszú, keskeny, kitaposott 
gyalogösvénnyel elválasztott földnyelvek ezek, a töltés fel őli végükben 
ugyancsak füzes bokrok zöldellnek; a partaljaink f őleg krumplit, borsót meg 
más olyan konyhakerti veteményeket termesztenek itt, amelyeket aratásra 
már fölszedhetnek, aztán ide hordják be a búzájukat, és itt is csépelnek. 

Kis Pál a Tóparton lakik — ennek a városrésznek semmi köze a tóhoz, 
nyilván csak azért nevezték így, mert a Partalja fölött van, mert legma-
gasabb fekvésű  része a városnak, a lakások erre sosem vizesek, de nagy 
melegben, kánikulában a kutak ki-kiszáradnak néha —, a temet őre néz a 
háza, és tizenhárom éves fiával mindig a part alatt, a csatornaparton jár 
a szőlőbe. 

A csatornapart valaha szép sima volt, jó keményre vert gyalogút 
vezetett rajta végig. 

Két évvel ezel őtt azonban megváltozatta helyzet: az Ármentesít ő  Tár-
sulat emberei, mikor a csatornát mélyítették, a fenékr ől az iszapot föl-
lapátolták az útra, a part így mintegy fél méterrel magasabb lett, azonban 
senkinek sem jutott eszébe, hogy a földobált földet elsimítsa, így száradt 
meg, és még most, két év után is, mikor az út már magas zöld f ű  között 
kanyarog, bizony hepehupása kanálispart, és Kis Pál tizenhárom éves fia 
félve hajtja itt végig a kerékpárt, egyre csak arra gondol, hogy milyen 
szörnyű  lenne, ha a rossz útról biciklijével belezuhanna a kanálisba. 

Nem is bánta, mikor az apja vitte el a kerékpárt, és neki gyalog 
kellett mennie. 

Különösen nyáron járta végig sokszor a kanálispartot; korán, már 
öt óra után útnak indult, nem sietett, különösen mikor a kanálishoz ért, 
gyakran megállt a víz fölött ácsorgó vagy ülve várakozó horgászok mögött. 
Nagyon szerette nézni, figyelni, lesni a víz színén lebeg ő  parafa dugót; 
zsebbe tett kézzel, izgatottan, szótlanul várta, vajon a bot végét tartó 
ember mikor ránt már ki valami nagy csukát vagy szúrós durbincsot. De 
háta kanálisban csak kis keszeg akadta horogra, néha, mikor es ős, magas 
vízállású volt a tavasz, akkor lehetett a zsilip körüli részen szép Piros 
színben csillogó napkárászt is fogni. 

Évekig járta ezt az utat. 
Reggel és estefelé is, mikor haza igyekezett, mégsem unt rá sosem 

bámulnia türelmes, botvég mellett várakozókat. A kanális mellett mindig 
ültek valahányan a szerencse megszállottjai közül. A kanálisban sás nőtt, 
nem lehetett minden részén horgászni, de itt-ott voltak tisztás részek, ahol 
nyugodtan be lehetett dobnia horgot, nem kellett félni, hagy majd beakad 
valami gyökérbe; voltak olyanok, akik mintha hosszú lejáratú bérl ők vol-
nának, mindig ugyanarra a helyre jártak, és féltékenyen őrizték ezt, voltak 
olyanok is, akik úgy akartak maguknak jó helyet biztosítani, hogy már 
kora hajnalban kivonultak. 

A nyurga, kékszemű  Kis Laci éppen csak nézte őket, menet és jövet 
is elszórakozott velük, aztán mikor a futballpályához ért — különösen né-
hány év óta --, szívesen nézte a kerítéshasadékokon keresztül a zöld gye-
pen futkosó, labdát kerget ő  futballistákat is. (Köztük volt egy rokona is; 
hfres kapus, de alig büszkélkedhetett vele, mert az már nem volt paraszt, 
és nem ismerték egymást személyésen.) Néha-néha be is merészkedett az 
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oldalkapun, megállt az állóhely korlátja mellett, és fürge szemmel kísérte  
a végtelenül ügyesnek látszó játékot. Az állóhely korlátja elé nem merész-
kedett ki, mintha csak az apjától félt volna, attól, hogy jaj, mi lesz, ha az  
véletlenül erre jön, és meglátja őt itt ácsorogni, pedig hát az apja sosem  
volta futballpályán, nem érdekelte semmilyen sport, nini volt ideje ilyen  
fényűzésre, hiszen sokszor vasárnap délután vagy hajnalban is befogott,  
és kiment heréért vagy fattyúért. Mégis félt az apjától, mert az egyszer már  
— véletlenül — találkozott vele, mikor egy kölcsönkért horgászbottal, éppen  
csak tíz percre megállta csatorna mellett. Nagyon kikapott akkor, csak ha  
eszébe jut is, beleborzong a háta. Most is szeretett volna kimenni a kapu  
mögé, ahol mezítlábas gyerekek rúgták a b őrt, szaladgáltak a rögtönzött  
pályán, ahol egy-egy sapka, levetett cip ő  vagy ing jelezte a kaput. Nem  
sokat értett még a labdarúgáshoz, de ahogy be-beszokott és meg-megállt  
az idősebbek mellett — Persze tisztes távolságban, éppen. csak hogy hallja  
beszédüket, egyre több új fogalmat és nevet jegyzett meg magának. Abban  
az időben (a háború után öt-hat évre) fejl ődésnek indulta városban az  
atlétika is, és különösen a lányokat nézte aztán, amint ujj nélküli fehér  
trikóban és egészen kicsire szabott sportnadrágban futnak a zöld pázsit  
körül húzódó fehér csíkos futópálya salakján.  

Az iskolában nem szerette a tornát, borzongott már, mikor a júniusi  
napok fojtó melegében egész óránat kellett gyakorolniuk a szabadgyakor-
latokat. Az öregedő  és pocakosodó tornatanár — valamikor olimpiai válo-
gatott — ingét is levetette, de még úgy félmeztelenül is beleizzadt az ütem  
számolásba, izzadtak a diákok is, de nem volt kegyelem, újra és újra ismé-
telni kellett az iskola poros udvarán a gyakorlatokat, hogy az év végén 
sorra kerül ő  nagy szemlére minden mozdulat hibátlanul menjen. 

Annak sem örült, mikor bevezették az őszi meg tavaszi mezei futást. 
Hacsak tehette, mindig kihúzta magát a versenyekb ől, inkább abba 

is beleegyezett, hogy a futás egész idejére odaállítsák valamelyik sarokba, 
hogy ott mutassa a cél felé igyekv őknek az irányt; de legszívesebben. •аzért 
a cél előtt állt, mert ott jól láthatta els ősorban azt a néhány lányt, akik 
már iskolán kívül is foglalkoztak atlétikával, fejlett lányok voltak ezek, 
és futás közben ringó mellük er ősen kinyomta trikójukat. Ezeket a kidom-
bоrodó trikókat és a lebarnult sima combokat simogatta szemével, mikor 
hetente kétszer-háromszor a sz ő lőből hazafelé sietve, benézett a pályára. 
A pálya vége kinyúlta kanálispartra, keleti oldala pedig a Népkerthez, 
a legnagyobb városi parkhoz simult. 

A nagy, ki tudja, hány éves tölgyfák er ős ágaikkal egészen benyúltak 
a kerítés fölött az állóhely fölé; vasárnap délutánonként, labdarúgó mér 
kőzések idején, a pénztelen gyerekek innen biztatták gy őzelemre a hazai 
csapatot. đ  sosem mászott föl mérk őzést nézni ezekre a fákra.  

De volt még egy nagy látványosság ezen az úton.  
Amint kiért a városból, és átment a töltésen a kanális melletti útra,  

alig száz méterre az átjárótól, ahol a töltés emelkedni kezd és ferdén el-  
válik a kanálistól, f űz- és nyárfával beárnyékolt tanya, Vörös Bálint ta-
nyája lapult, valójában azért nevezték így ezt az embert, mert kicsattanó  
vörös, kövér arca volt. Igazi kis mintagazdaságot rendezett be alig egy  
holdnyi ház körüli földecskéjén: ártézi kutat fúratott, öntöz ő  berendezé-
sekkel látta el a földet, kis melegágyakat épített, és már kora tavasszal  
szép húsos töltenivaló paprikát, nem sokkal kés őbb pedig paradicsomot  
is árulta piacon. Laci sokáig olyan gyönyör űnek találta ezt a kertet, any-
nyire el tudott gyönyörködni a nagy, haragoszöld lombok alól kikukucskáló 
paprikában, hogy elhatározta, ő  maga is megpróbál otthona kertben egy 
ilyen mintaparcellát — persze kisebb alakban — berendezni. A délutáni 
forróságban a környéken minden hervadt volt, csak a paprika bírta kitar-
tóan a meleget. Egyszer aztán történt valami: mintha elgazdátlanodott  
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volna a gazdaság, megnőtt benne a gyom, beomlottak az öntöz őcsatornák, 
de Laci az ő  eszével nem tudta megérteni, mi lehet mindennek az oka, azt 
beszélték, hogy az embernek meghalta felesége, hogy belépett a szövetke-
zetbe, meg hogy megöregedett. 

Úgy állt már minden a kis parcellán, mintha sosem lett volna, mintha 
sosem virult volna rajta gyönyör ű  paprika. 

Árpával vetették be a földet, és vasárnap délután, mikor szintén gya-
log igyekezett hazafelé, és mikor eszi ágában sem volt, hogy vele ma még 
valami történhet, valami nem mindennapi, a megszokotton túli, ritka dolog, 
akkor történt a baj (pedig hát csak akkor félt, amikor kerékpáron hajtott 
végiga kanálisparton), közvetlenül a víz fölött állt meg, tíz méterre a 
háztól, alighogy elhagyta a futballpálya mögötti utat, amely a városból 
a rétre vezetett. Bal kéz .fel ől, mikor a város felé nézett, látta, hogy az 
árpaföldön éppen kereszteznek az emberek. Akkor még nem csépeltek 
kombájnok a határban. 

Ahogy a város felé fordult, háta mögött, a csatorna rét fel őli oldalán 
éppen az a kis ház állt, amit nemrég emelt egy öreg házaspár katonaságtól 
hazatért fiával. Előbb egy szabót raktak össze a maguk verte vályogból, 
aztán lassan egy kis konyhát, disznóólit, kutyaházat, csirkeólit, és két év 
alatt igazi kis tanya lett ez, lassan lombosodni kezdtek a fák is, amiket 
mindjárt az építkezés kezdetén elültettek. El őbb — amíg baromfit nem 
tartottak — a háziak az ételmaradékot ledobálták a kanálisba, a halak 
odajöttek rá, és olyan horgászó hely lett ez, ahol a tanyabeliek nem szí-
vesen tűrtek el másokat, megjöttek azonban a jobb id ők, már kacsákat 
is tartottak, és azok bizony elriasztgatták a ház alóli kanálisból a halacs-
kákat is. 

Egészen közönséges tanyácska volt ez, különösebb látnivaló nélkül . , 
most sem nézet+ volna oda, hiszen inkább azon lepődött meg, hogy reggel, 
mikor a szőlőbe ment, akkor még mit sem sejtett abból, hogy ma learatják 
az árpát, most meg már azt 1atj a, hogy keresztezik. 

Ezen sem csodálkozott most sokáig. Mögötte, lent, közvetlenül a víz 
fölött, a partba vágott lépcs ők alján, széles vállú, meztelen fels őtestű, le-
barnult bőrű  férfi állt, kezében horgászbot: mintha vállizmának a feszült-
sége is elárulta volna fokozott izgalmát. Mellette egy tíz év körüli fiú állt, 
6 is egészen előre hajolta kfváncsiságtól. A vízen nyugtalanul táncoló 
dugón látni lehetett, hogy egy hal állandóan a csalétek körül ficánkol, 
csak éppen nem akarja bekapni. Fönn a parton még három férfi állt, akik 
útközben telepedtek itt meg, hagy figyeljék a játékot. Szemben velük, a 
réti oldalon már leereszkedett a kukoricásakra a nap. 

Esteledett, de még jól lehetett látni. 
Felhőtlen, tiszta volt az ég, hetek óta nem áztatta es ő  a földet, a rét-

ről hazafelé siető  aratók kocsijai magasra fölverték a dűlőutak porát, a 
város tóparti része pedig valóságos porfelh őbe bújt. Arra járt haza a csorda 
és a csürhe is, ezek este hat óra tájban fölverték a port, ez meg aztán csak 
késő  éjjel ülepedett le újra. Kis Pál tizenhárom éves fia nem találta olyan 
elviselhetetlennek ezt a port, egyszer űen rokonszenvesnek tartotta, mikor 
esténként az apró csordásgyerekek nagy karikás ostorral vállukon a csorda 
után fölszálló éktelen porban cammogtak. A csorda ott járt el házuk el őtt, 
és Kis Pálnak hosszú meggg őzések és szigorú fenyegetések után sikerült 
csak fiát lebeszélni arról, hogy csordás legyen, de ha a fiú le is mondott 
erről, még sokáig úgy gondolta, hogy az lenne csak az igazán eszményi 
valami... 

Később, mikor Kis Pál fia már felnőtt, és visszagondolt ezekre a ro-
mantikus csordás-álmakra, hiába próbálta megfejteni őket, azonban biztos, 
hogy rendkívül vonzotta a gyereket a járáson csobogó nagy, vastag csövű  
ártézi kút. Ez kétszáz méterre lehetett a bikaistállótól, a legel őnek azon 
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a részén, amelyiken a városból a Nagyköznél lefutó út vezet keresztiil. 
ČStven-hatvan méternyi hosszú és mintegy hetven-nyolcvan centiméternyi 
mély vályúba folyta kút vize. Azt mondták, ez a város legjobb íz ű  vize, 
bikavíznek is nevezték, és Kis Pálék meg mások is, mikor este a munkából 
hazafelé menet a vályúnál megitatták a lovat — az öreg ilyenkor mindig 
levitte a ló fejéről a fejzőt —, akkor megmerítették, vagyis inkább: tele-
engedték a kannát is, amiben reggel vizet vittek, s amib ől egész nap ittak. 
Persze a víz, ami reggel jó hideg volt, napközben megmelegedett, és dél 
körül már nem lehetett jóízűt inni belőle, ilyenkar estefelé hát annál na-
gyobbakat ittak. 

Ez a kút, pontosabban ez a vályú nagy élményként hatott. 
A csőből vastagon folyta víz, és a nagyvályút egy-kett őre megtöl-

tötte. Kis Laci sokáig abban a hiszemben élt, hogy ez a vályú olyan nagy, 
hogy soha ki nem ürül, így valósággal megátalkodott, mikor egy reggel 
a vályút majdnem teljesen üresen találta. Azt meg különösen nem akarta 
elhinni, hogy a tehenek itták ki bel őle a vizet. Ekkor látta el őször — ké-
sőbb aztán többször is — a vályú megvörösödött, megzöldült, moszatos 
belső  oldalát meg az alját is. 

Számára feledhetetlen, mások számára érthetetlen az az öröm, amit 
esténként a kapálásból hazafelé menet akkor érzett, mikor itta kút hideg 
vizével lehűthette magát, lemosta magáról a forró nap b őrt csípő  izzadsá-
gát; különös, de ez volta nyári napok, a szünid ő  legnagyobb öröme, ám 
mikor az iskolaév kezdetén a nyári élményekr ől kelett frnia házi feladatot, 
akkor ezt sosem frta meg. De hiába is írta volna, hiszen úgysem értették 
volna meg élményének mély igazságát, mint ahogy azt a vágyát sem értet-
ték meg, hogy csordás legyen, pedig milyen emberfeletti örömöket nyújt-
hatott a csordásgyerekeknek, mikor gatyában vagy meztelen beálltak a 
vályúba, dobálták, csapkodták egymásra a vizet, odaültek a kútcs ő  alá, és 
amíg ő  a legégetőbb napsütésben kapálta a kukoricát, addig đk mit sem 
éreztek a forróságból. Nem volt már nagy a járás, a legel ő, nem kellett 
a kúttól messzire hajtani, a forróságban meg különösen lusták, nyugodtak 
voltak a tehenek, nem kellett rájuk nagyon vigyázni. Naponta háromszor 
itatták őket, reggel, mikor lehajtottak, délben, utána egy-két órai pihen őt 
is tartottak a vályú körül, és harmadszor este, hazahajtás el őtt. 

Erősen ilyenen élt benne ez a vágy, fürödhetni a csordakúti vályúnál, 
mindent odaadott volna érte, ezért nem félt a portól sem. 

Most is a csorda meg a csordaút jutott egy pillanatra az eszébe, ami-
kor a három ember mellett megállva, szemével végig futotta város pere-
mén. Távol, jobb kéz felől, a várostól nyugati irányban láthatók, bár 
homályosan, a bikaistálló körvonalai. 

A széles vállú, lebarnult b őrű  férfi szótlanul meredt a vízen lebeg ő  
parafa dugóra, a körülötte állók is hallgattak; íratlan szabálya horgászok 
között, hogy nem szabad beszélni, mert akkor elijed a hal. Ha az ember 
mégis úgy érzi, hogy a helyzet alakulása folytán van valami közölni — vagy 
kérdeznivalója, akkor arcmimikáját veszi igénybe, így érteti meg magát. 
A parton álló három ember is ilyen néma társalgást folytat egymással. A 
horgászbotot tartó nem sokat tör ődött velül, figyelmét teljesen lekötötte 
a vízalatti halacska titka, egyszer űen nem vette figyelembe, hogy idegenek 
állják körül, határozott jellem ű  ember volt, már korán önállóságra szorult, 
tizennégy éves múlt, mikor meghalt az apja; szalmahordás idején történt 
a szerencsétlenség: a kazalról akart lejönni, de a létra mellé lépett, és le-
zuhant. A talpára esett, és el őször azt hitték, nem történt komolyabb baja, 
de a kórházban mindjárt az első  vizsgálat után megmondta az orvos, hogy 
eltört a hátgerince, nincs mentség. 

Meg is halt nemsokára, és öt gyerek maradt árván az anyjával. 
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Keserves id ők jöttek, ő  volta legidősebb gyerek, egy kicsit tizennégy 
éves fejjel is családf ő . Korán megkomolyodott, tavasztól őszig minden 
munkát elvállalt, ment acatolni, csomót verni, herét markozni, kukoricát 
morzsolni, nyáron ott volt az aratógépnél, télen a gazdáknál a jószág körül 
dolgozott. Később, mikor megnősült, akkor sem hagyhatta magukra az ár-
vákat. Nem tudta, mi a vasárnap: szénagy űjtésre, heremarkozásra vagy 
fattyazásra ilyenkor is hívták valamelyik gazdához. 

Most vasárnap délután is szénát gyűjtött a kispánai Tisza-töltés olda-
lában. 

Ez a töltés kilencven fokos szögben metszettea vasúti töltést közvet-
lenül a híd előtt. A magas és széles töltés mindkét oldalát kiadta a Tár-
sulat a parasztoknak. Az árverést — mert így történt az eladás — vasárnap 
délutánonként tartották. Az „urak" fiákeron vonultak ki a terepre, a pa-
rasztok meg gyalog vagy kocsin kísérték őket. Minden kiparcellázott dara-
bot a helyszínen bíráltak meg, és aztán ajánlotta mindenki a maga árát. 
igy, alkudozva vonult végiga töltésen a gyülekezet, hogy aztán sorra vegye 
a réti kanálisok f űvel benőtt partjait is. Persze, nagy kockázat volt az ilyen 
szénavásárlás, a kifizet ődés rendszerint az id őjárás szeszélyeit ől függött, 
száraz esztend őkben megtörtént, hogy csak az els ő  kaszálás ért valamit, 
a többi, a sarjú már azt sem érdemelte meg, hogy lekaszálják. Es ős nyár 
esetén meg nem egyszer szépen kin őtt harmadszorra is a széna, de minden 
kaszálás megrohadt még rendben, vagy ott begy űjtve, még mielőtt haza-
hordták volna. Protekciós ügyek itt is akadtak, egy mérnök, aki aTársulat-
n.ál dolgozott, és akinek a felesége Kis Páléktól hordta a tejet, az árverések 
alkalmával mindig megígérte: ő  majd elintézi, hogy a tejesasszonyéknek 
olcsóbban jusson szénaföld. 

Olyan mellékkereset-féle volta szénaverésb ől befolyt pénz a Társu-
latnak, a parasztok meg mintha mellektakarmánynak szánták volna, éppen 
azért, mert nagyon bizonytalan volt, hogy lesz-e, vagy nem; így a vele 
való munkát sem tartották a legfontosabbnak: hacsak lehetett, vasárnapra 
hagyták, ne kelljen más munkát elmulasztaniuk miatta. 

A legjobb széna a Csész tóban meg aTisza-töltés oldalában n őtt, nem 
csoda, hogy ezek voltak a legdrágábbak, árveréskor ezeknek az árát verték 
föl leginkább. Csész tó messze kinn volta várostól, a Sárga-part alatt, 
egészen a szomszéd falu határában; valamikor a szabályozás el őtt Tisza-
fenék volt, aztán kiszáradt, de még mindig nem szántották föl, mert s űrűn 
elönti a víz. 

A töltésről nagy gondot viselt a Társulat. 
Közvetlenül a város alól indult ki, és északi irányban messze futott. 

Mintegy száz-százötven méteres távolságban nagy r őzsekazlak sorakoztak; 
így nevezték őket, pedig nem is r őzséből, hanem kötött fűzfagallyakból 
rakták őket. Еvekig álltak itt kazlakban a kévék, zöld színüket elvésztet-
ték, az esőtől és naptól teljesen megfeketedtek. Kis Pái tizenhárom éves 
fia sokáig nem tudta, miért rakták így kazlakba a gallyat, el őbb úgy gon-
dolta, biztosan nem tudták gallyazás után eladni az összes gallyat, és a 
maradékot tartják így; volt ugyanis egy nagynénije, özvegy nyugdíjas, 
akinek a férje valamikor az Ármentesít ő  Társulatnál dolgozott, és aki a 
nyugdíj mellett még télire való tüzel őt is kapott jutányos áron a férje után. 
Ebből következtetett ő  a kazlak sorsára is, csak később magyarázta meg 
neki az apja, hogy a kévéket arra az id őre tartogatják; amikor majd ma-
gasra följön a Tisza, és hullámai mára töltést veszélyeztetik; ilyenkor a 
töltés oldalát befedik gally-kévékkel, így védik a vízmosastól. A kazlak 
a töltés keleti oldalán álltak. a nyugati oldalon — ami, ha a városból kifelé 
mennek, bal kéz felo"1 esik — tekefonhuzal futott északi irányban. Az öreg 
gireses-görcsös telefonkarók közti távolságot Kis Laci sosem tudta lemérni, 
pedig olyan sokszor járt itt, hogy b őven akadt ideje számolni és spekulálni, 
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lépéssel akarta mérni, de akárlíogy próbálkozott, sehogy sem stimmelt, se-
hogy sem tudott elfogadható arányokat fölállítani. Sajnálta ezt, mert na-
gyon szerette volna lemérni, milyen messze van a várostól a sz őlő , hány 
kilométert is kell gyalogolnia, amíg odaér. 

A fehér, háromszög formájú karók sem segftettek. 
Ezek is számozva voltak, de nem értette, mit jelentenek a számok. 

Még csak a telefonkarókhoz sem lehetett viszonyítani őket, hol elhagyták 
azokat, hol meg lemaradtak mögöttük, di nem tudta megállapítani, melyik 
lerakásában történt aránytalanság. 

A rejtélyek azonban, melyek az ő  gyerek-képzeletét olyan élénken 
foglalkoztatták, a feln őtteket alig érdekelhették, azok már nem értek rá, 
hagy ilyen gyerekségeken mélázzanak útközben. A széles vállú, lebarnult 
bőrű  fiatalember a szénaföldre sietve, ma reggel egy pillanatig sem gon-
dolkozott a fehér karókra festett számok jelent őségén, fejében az a gon-
dolat motoszkált, hogy jó lenne valahogy órácska időt szakítani szénagyűj-
tés közben vagy után: szedret akart szedni, egy csokornyi szedret az any-
jának, mert az nagyon szerette, az őszibaracktól meg a sz őlőtől is többre 
becsülte a hamvasra érett szederszemek ízét. 

A szeder lenn nőtt a töltés melletti füzesben, a tavasszal vízzel meg-
telő, de májusra már rendszerint kiszáradó gubigödrök alján. 

Ezeket a gödröket akkor ásták, amikor a töltés készült, azonban gát-
szerű  magaslatokat, utakat is hagytak bennük, ezeken keresztül árvíz 
idején is be lehetett jutnia füzesen túli sz ő lőkbe, a gödröket gyorsan be-
ültették fűzfával — ez kđnnyen megfogja és bírja a vizet —, hogy a fák 
is védjék az ár erejétől a töltést. A fűzfaerdő  és a Tisza között húzódik 
közvetlenül a városon kívül Kisbudzsák, messzebbre Kispána, aztán meg 
iLOplaló. Kispána talaja homok, és az egészet sz őlővel ültették be. Nagyara 
szépen fejlődik itt mindenfajta gyümölcs, csak az a baj, hogy termés min-
dig a Tisza szeszélyeit ől függ; nemcsak áradás miatt, ez ugyanis árterület, 
semmi sem védi, az egész a folyó lerakódásából képz ődő, és a Tisza to-
vábbra is igényt tart rá, magas vízállás idején nagy darabokat letép. Kü-
lönösen, mikor a víz apadni kezd, akkor repedezik meg tíz méter mélység-
ben is a föld, aztán néhány napra rá nagy robajjal zuhan, csúszik be a 
mederbe. Fák hasadnak ilyenkor kettőbe, koronájukkal lefelé, fél gyökér-
zetükkel fönnakadva lógnak a vízbe. Siralmas kép ez, nemcsak a tulajdo-
nost, másakat is elszamorít a látása. 

Reggel kilenc óra felé ment ki, már el őbb, hűvösön is mehetett volna, 
de meg kellett várnia, amíg megszárad a harmat, és délben, amikor már 
kibírhatatlan tűzzel sütött a töltésoldalra a nap, a rend alá dugta a villát, 
és bement az erdőbe, ing nélkül, egy rövid gatya volt csak rajta, és ahogy 
a füzes hűvösébe lépett, rögtön meglepték a szúnyogok, nem gy őzött kap-
kodni a kezével; a sűrű  füzes alatt mindig nedves volta föld, magasra n őtt 
a szederszár, a szedrezők már sokfelé utat tapostak közte, de az idén korán 
lement a víz és bő  termés lett, csak szét kellett hajtania nagy, kövér indá-
kat, és alul egész csokorban bújtak el ő  a szederszemek. 

Kis. Laciéknak Kispánában volta szőlejük, közvetlenül a Tisza-parton, 
meredek volt ez a nyugati part, már évek óta szaggatta a folyó, és száz 
méternyi távolságra, északi irányban már majdnem a töltés oldalát mosták 
a hullámok, a veszélyt sejtve meg is jelentek ott a mérnökök, évekig mé-
ricskéltek, számoltak, a karókat, melyeket valamilyen titokzatos jelzéssel 
az egyik évben leraktak, a következő  tavaszra már elvitte a víz. Az ő  sző-
lőjükből is leszakad minden évben jókora darab, nyolc évvel ezel őtt vették 
és azóta már fele „elfogyott", de Kis Laci bárhogy sajnálta is, hogy a korai 
csabaggöngyéből — amit a föld Tisza felőli végébe telepítettek — már 
alig maradt néhány tőke, mégis, ha őszinte akart lenni, be kellett ismernie, 
hogy örömet is találta víz romboló munkájában, ha a forró napsütésben 
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kaccsazás vagy nyesőzés kёљi х  arra gondalt, hogy így лΡг  égiscsak  rđvidült 
nek a sorok, gyorsabban lehet egyet kerülni, elobb lehet cini ,  a hűvösre  
egy picit leülni.  

A kispánai sző lők kis- és középparasztok birtokában voltak — csak  
egy nagygazdának volt öt hold földje, és egy tagban —, nem sok volt nekik,  
és igyekeztek alaposan, gondosan megm űvelni, sosem volt gazosa szőlők  
köze, a permetezést id őben elvégezték, és mindig gondoskodtak a kaccsa-
zásról is, nemcsak a termés mennyisége érdekelte őket, magában a szőlőben  
is gyönyörködtek, szerettek megállnia sorok végében napfényes délutáno-
kon, és örömmel nézték, milyen szép kékek az egyenes, egészséges sz őlő-
sorok.  

Mikor ért a szőlő, akkor aztán — mert sok munkát belefektettek —  
minden szemre vigyáztak volna, minden fürtöt meg szerettek volna  
őrizni. Pedig hát a Tisza-parton halászok, kirándulók meg-megdézsmál-
ták a tőkéket, haragudtak is rájuk, és errefelé ez a szólás járta: Halász-
vadász, mind éhenkórász. Hogy viédеkezzanek, öten-hatan összefogtak,  
közösen könnyebben eltartottak egy csőszt, aki kutyájával időnként  
körüljárta a rábízott sz őlőket, rendszerint öreg ember volt, aki kosztot,  
kevés pénzt és szüret után pálinkát kapott. Külön vigyáztak még arra,  
hogy érés idején a szőlősorok közét szépen elgereblyézzék, az igy elsimí-
tott homokon meglátszottak a tolvajok lábnyomai. Kis Laci nem értette  
ezt. rJgy gondolta, aki lopni akar, nem sokat ad a gereblyézésre, az meg,  
hogy másnapa gazda meglátja a tolvajok lábnyomait, hogy kitanulmá-
nyozza, vajon férfi volt-e, vagy nő, felnőtt-e vagy gyerek, milyen irány-
böl jött, és merre haladt, nem sok vigaszt jelenthetett. Nehezére is esett  
mindig a gereblyézés, de hát nem volt mentség, minden este el kellett  
végezni, hazaindulás előtt.  

Űgy volt ezzel is, minta bosztánnyal.  
Apai és anyai nagyapja is bosztányos volt, a réti földeken termett  

legjobban a dinnye, de igazi nagy görögdinnyék csak Koplalóban n őttek.  
Kis Laci főleg apai nagyapjára emlékszik, ez a félszemű  öreg — még  
fiatal korában favágás közben ütötte ki bal szemét — bottal járt, és botja  
végével kopogtatta, nézte, hogy érettek-e a dinnyék. A bosztányban a  
középen rendszerint üresen hagytak egy négyszögöl alakú teret a kuny-
hónak, ezt körülültették napraforgóval, nagy levelei árnyékot adtak, és  
a leszedett dinnyét hűvösre lehetett rakni.  

Volt olyan nyár, mikor az öreg leköltözött, de volt olyan is, amikor  
csak a kutyára bízták a dinnye đrzését, a kunyhó elé kötötték hosszú  
láncra, azt remélve, hogy ha meglátja a tolvajokat, akkor majd ugat,  
azok meg erre elijednek, gondolva, hogy biztosan van budá.r is. Ez  a 
trükk persze nemigen vált be, a rafinált dinnyetolvajokat ilyen ártatlan-
sággal nem lehet elriasztani, egy nyáron meg egyszerűen agyonütötték  
a kutyát. Nem értette a dinnyejegyzés értelmét sem, gyerek eszével is  
nevetségesnek tartotta, hogy ha a dinnyékre rákörmölik a tulajdonos  
nevének kezdőbetűit, akkor nem merik ellopni őket. Aztán megmagyaráz-
ták, hogy ezt azért kell csinálni, hogy rakodásnál, az állomáson meg-
ismerjék a lopott dinnyéket.  

De mikor az öreg meghalt, abbamaradt, megszakadt a bosztány-
kadás.  

A hagyomány azért nem veszett ki teljesen a családból. Minden  
nyáron gondosan félrerakták a jobb dinnyék magját, hogy hátha majd  
jövő  tavasszal még ültetnek, a kiszárított mag azonban csak ott maradt  
a padláson használatlanul. igy megy ez most, az öreg halála után öt évre  
is, Kis Pál tizenhárom éves fia dinnyeevés után kötelességtudóan viszi  
ki a pléhtányérba kapart dinny emagot a kúthoz, a vályú szélére helyezi,  
vizet önt rá és kimossa, aztán fölviszi a padlásra, a galambketrec mellett  



Egy újságpapírra kiteríti száradni, mintha nem tudná, hogy ebb ől a mag-
ból sosem kel dínnye.  

Most még nem érik a dinnye, de nagyban álla meggyszezon, és  
Kis Laci arra gondol, hogy az anyja őt most biztosan jó hideg meggy-
kiszivel várja, közben a széles vállú, lebarnult b őrű  ember már harmad-
szor rántja ki üresen a horgot, megcsikorgatva fogai között egy vaskos  
káromkodást, hogy ez a kurva hal már megint leette a horogról a kuka-
cot. A mellette álló fiú, az öccse, meg s kérdi t őle, hogy menjenek-e már  
haza, de ő  csak azt feleli, hogy várj, még egyszer megpróbálom, az  
anyja istеnit.  

Látszik rajta, hogy már jócskán ingerült.  
Laci megfordul, hogy elmegy, de bicikli csöng el őtte, nem lép ki az  

útra, úgy érzi, kellemetlen itt a jelenléte, ezt az embert biztosan bántja,  
talán szégyelli is, gondolja, hogy ennyit bajlódik hiábavalóan a kis vacak  
hallal, mintha ösztönösen megérezte volna, mit jelent itt most figyelmes-
nek lenni. A csöngető  biciklista eldöcögött előtte, és ő  felismerte benne  
a szőlőszomszédot, az öreg parasztember kosara fenekén öt szem őszi-
barackot vitt, néhány éve már, hogy megválasztották templomatyának,  
de mindenki tudta róla, hogy (noha dolgozik, minta güzü) nagyon fukar,  
a gyümölcsöt egy szemig kiviszi a felesége a piacra, ők csak azt iszik  
meg, amit már sehogy sem tudnak eladni, a rossz nyelvek azt beszélik  
róla, hogy a saját szarát is megenné, ha nem lenne büdös, de hát az  
emberek sok mindent beszélnek, és ki tudja, nem az irigység mondatja-e  
ezt is velük, amiért a templomatya sz őleje a legszebb a környéken.  

Laci még egyszer visszanéz a vízre, a lebarnult b őrű  — ezt csak  
most veszi észre: szöghajú-ember megint bedobja a horgot, egészen el őre-
hajol, hogy pontosabban eltalálja az előbbi helyet, a gyerek azonban ;  
már megindult, ferdén visszafordított fejjel lép el őre, arra még kíváncsi  
azért, hogy ugyan kapja-e megint az el őbbi hal, vagy most már jóllakott,  
közben valami különös érzés fut rajta végig, lentr ől, a talpából indult ki,  
és mintha a nyelve alja is belebizsergett volna, de nem fáj semmije, nem  
lépett se tüsökbe, se méhecskébe, mint mindig, mikor itt megy el,  a 
t'örös Bálint tanyájánál megint megugatta a nagy fekete kutya, a disznó-
ól mögött is a szokásos, a forróságtól áporodott trágyaszagot érzi, aztán  
átugorja azt a kis árkot, amelyen a kis tanya ártézi kútj ának vize csobog  
a kanálisba.  

Utána még egyszer megfordul, nem áll meg, csak úgy, menet köz-
ben, bocsánatkérően, mintha mondani akarná: ne haragudjon, csak még  
egy pillanatot, a másik három embert szinte elítéli magában, azoknak  
eszük ágában sincs, hogy eljöjjenek, még le is telepednek a part füvére,  
ő  már elér a vasúti átjáróig, de még miel őtt átjutna, kiabálást  hall, a 
szöghajú — és most már az arcát is látja —, hihetetlenül széles arc-
csontú férfi fönn álla parton, és onnan fenyeget őzik villával a kezében:  
a szedrem, az anyád istenít, eltapostad, te büdös bitang!, jól hallja, hogy  
ezek a fohászkodások neki szólnak, ám noha jól érti, hogy jaj, ha most  
elkaplak, azért nem ered futásnak, megy mint az előbb is, megszokott  
lépteivel, éppen csak nyugtalanabb, és mikor visszanézve látja, hogy a  
férfi mára villával fenyegeti, inába száll a bátorsága, de nem fut, mint-
ha úgy érezné, mintha az ösztöne azt mondaná neki, hogy úgysem lehet  
semmi baja, hiszen jót akart, figyelmes szeretett volna lenni, azért indult  
el, azért nem várt ott tovább, de háta szándék . . . 

A zsidó temetőhöz ért, a Kisrétb ől döcögtek fölfelé a gyümölcsös  
kocsik. A Kisrét is városi föld volt, de még a háború el őtt kiadta maga-
nosoknak a város, hosszú lejáratú szerz ődést kötöttek, és begyümölcsöz-
ték az egészet, most jár le a húsz .év, és azt beszélik, hogy a város nem  
újftja föl a szerződéseket, ilyenkor aztán szárnyra kel a rendi-ronda.  
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A bérlők között sok kisiparos is van, ezek és a parasztok is f őleg vasár-
nap délutánra hagyják a gyümölcsszedést, ilyenkor érnek rá legjobban, 
és a hétfői hetipiac mindiga vasárnap délutáni id őjárástól függ, ha szép 
idő  van, soka gyümölcs, ha esik az es ő, akkor semmi. 

De a piacnak külön és nagy jelent őségű  meséje van, ez is sokat 
változott a háború után, és véletlen hozta-e, vagy éppen így természetes, 
hogy lényegesen hozzájárult Kis Laci egyéniségének megformálásához 
Itt elsősorban a tyúkpiacra gondolunk, ennek a keretében tartatták 
ugyanis a galamb- meg a nyúlpiacot is. 

s zöges haját nézte, meg széles arccsontjait, aztán számolni kezdett, 
tizenkét év alatt azért alaposan megöregedett, gondolta, lakás 

kellene neki, a gyárnak meg van egy, egy üres lakás, azt nekem szánta, 
erre hirdettek pályázatot, kell nekik a közgazdász, és én vagyok az 
egyetlen jelentkez ő . 

Az igazgató irodája kinyílt, és egy mosolygó arc beintette. 
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Sorok 1959-bő l  

Gulyás József  

I"Igy gondoltam, kimegyek a Dunára még egyszer,  
mielőtt hazamennék.  
Hideg, levélpörgető  szél fut árun  
labirintusán az utaknak,  
s apró szidalmakat hord a гkormősz,  
és kis bűnöket a szívekben  .. . 
A város árnyéka lenne a vízen,  
benne semmire váró hajók,  
tépelődnek, élnek, nézik az estét,  
akárcsak én . . . 
Ki 'kérdi meg, mit ülsz itt  

az omló homokos Duna-parton ...  

Emlékemben futnak a zsákok,  
s mintha a görgők alatt én zakogmеk,  
a zsákok dalában én dalolnék  .. . 
A hajófenékbe lassú fiabajjal ,tűnnek el  
nápdk, évek és emberek...  
Tele van elfojtott szitkakkal 
és i f jusággal a h аЈб  fenék .. . 
Hé ! ... ne dobáljátok úgy a zsákokat,  
ne emeljetek olyan nehezet — 
bele f á jdul a szívem, 
és, 6, meghalok, holtan...  
Egykori zsákoló, még most is viszem magamban 
a halott gyermeket, aki voltam...  

Fentről nagij fölnők jönnek, s csönddel betellett hajók.  
Én tudom, ;hogy/ ősz van, s hogy mért van đsx,  
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tudom azt is.  
Az đszt nem az đszben •kell keresni  —
egy hamis boréti kézfogásban,  

egy kölcsönkért nagykabátban. ... 

Tudom, hogy honnan jön az ősz —
egy meghalt virágból,  
egy elaludt részeg ember szájából a városszélrő l.  
Tudom, hogy hal van gaz ász — 
belül a szívben,  
onnan jön ex a hideg, ex a rothadt illat,  
ez az iszapszag, ex a betegség.  
б, szent és utálatos szív!  

б, fordulj el, és ess össze zokogva, holtan .  

A Dunáról fűrészesek jönnek,  
megállnak, beleköpnelk . . . 

Esznek, f űrészelnek, mennek,  
nincs daluk,  
csak a szél pengeti a fűrész húrjait.  
Ualam4, valami imás kéne, 
szentebb, .izgatóbb,  
dühös kárar►ukodás, kkitđrő  robaj  .. . 
Fűrészelnek, 
zümm, zümrm az đszben, 
tovább mennek, 
zümm, zümvm a télben, 
tovább, tovább ... De 6, hát meddig ? .' 

Aharmadik napon kisírt szemeiđért,  
a harmadik napon, mikor itt az đsz is,  
kicsit fonnyadt is, kicsit vén is, tört is 
minta két kezem — 
bacsáss meg nekem...  

Tudtam, mire ősz lesz, nem szeretsz majd. 
Az ősz hozza a bajt magával,  
szegény đsz, elszállt, sokhangú madárdal 
árva holt tengeren — 
bocsáss meg nekem... 
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Csalódás  

Huszár Zoltán  

Az is piros léggömb volt.  

Hr►ába hívtam,  

vitte a szél, s elszállt,  

hagy ige is lássam.  

Irigylem a f elh8t,  

amely áruagához vonzza,  

az ágat, inelyen semmmivé lesz.  

összetörném az eget, amiért kéken.  

Kacér káprázat volt csak,  
hadd szálljon hát,  
úgyse köthetném zsinegre soha,  

s mert piros, yizxon új napként az égen.  

Találl~ zás a Tiszával  

Huszár Zoltán  

I. 

Egy leányra gondolok most,  

ahogy néхem a Tiszát,  

egy sxép гe, kinek 8xsxemén,  
századak r đppennek át.  
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Azt hiittem, vár rám, vigasztal, 
erőt ad ezi a folyó; 
még in.4st is hittem, de hallgat, 
meg sem rezdül. Sárga tó. 

Ha most itt lenne az a lány, 
hajlongnának a dacos szilfák. 
Egy ladik suhan erre inkább.  

Utána vércsók. Elhalad. 
Nincs mire várni. —Jéges ő, szél, 
romboljuk szét a gátalkat. 

II. 

Zuhogj csak, áradj bennem, büszke faZy6,  

s te feszül ő  acélsoaUrony, el ne szakadj!  
Fák buknak alá, recseg a part,  
s egy kis gally gördül a hullámokon.  

De már icsupdn dadogni tudok, mert nagy az iszap,  
és káprázva rnézem,  
hogy a messzeségben tenger fénylik,  
balra a nap, jobbra vгírasoik,  

hol lányok táncolnak -- sok könny ű  hab  —, 

kiknek vadul rikoltoz az éjszaka ;kürtje .. .  
Miért legyen a Tisza tenger?  

А,llok is parton. Szürke az ég,  
szürke gaz erdő, szü тike a víz is.  
16 hull, és a könnyem.  

Menny ű  tiszta Kvíz ömlik cl el őttem,  
lomhán hömpölyög végzete felé.  

Elébe állnék ,  de erősebb a tenger...  
Hát ami csak szép, minden az övé?  

Mégis megnyugszom. Ez a folyó sose apad ki,  

hisz ismét a zöld szín uralkodik itt, —  

valamikor én is el akartam hagyni,  
s most m ъohón hallgatom suttogásait.  

Egy asszony jön velem szemben. Osaalagat.  

Fölhúzza szoknyáját térden fölül.  
Gömbölyű  combjai rdmragyognak.  

Szinte látni ,  hagy az erdő  is örül,  
pompázó fái hajukat rázzák.  
Várom a tiszavirágok táncát.  
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Qíziók  

Szirmai Károly  

Az éjszakák motorosai  

ti z éjszakák félelnvesen feküdtek végig ,a várason. Az utcák elnép- 
telenedtek, a lámpák nem égtеk, a félhorm,ályban szorongva álldo-

gáltak a házak, senki sem merészkedett ki lakásából, s leeresztett red ő-
nyöket ,arasznyira elhúzva, némán leselkedtek ki az utcákra, rrLelyek szürke 
páncélos, mozdulatlan fot1 у6kként szelték keresztül a várost. 

Az emeletes ház lakói is ott leselkedtek, id őnként karórájuk világító 
számlapjára pillantva, mert az éjszakák fekete sapkás motorosai a kési 
órákban indultak portyázásukra, éjfél után kett őig is rettegésbe tartva őket. 
Vajon ezúttal nem feléjük fognak-e lekanyarodni, vajon az éjszaka nem reá-
j uk kerül-e sor? 

Tizenegy felé egyre jobban er ősödve, megszólalt jobb kéz fel ől a jól 
ismert motorkerepelés, mely leginkább egy csontokat f űrészelő  gép tompán 
fogazott, egyenletes hangjára ernlék сztetett. Majd sárga koponyájára húzott 
fekete bőrsapkában, s hátán fekete szárnyként kiterült gallerral, megjelent 
az első  csontváz-motoros, s mereven fogva a kormányt, sötét szemüveges 
tekintetével elhúzott előttük. 

Az előőrs, .a portyára kelt éjszakai motorosok el őkémlelője volt ő . A 
többi fekete b őrsapkás, apró, tompán fogazott kelepeléssel s szikár csont-
váz-törzsével el őredőlve — hosszabb-rövidebb idđközökben —, hármasával, 
négyesével, ötösével, kés őbb jött utána, ezzel is fokozva az aыakоknál meg-
húzódók rettegését, akik szorongva gondoltak arra, hogy vajon hányan 
jönnek még, mikor ér félelmes fölvonuláswk véget. 

A csontváz-motorosak — ellentétiben a sebes iramban elkelepel đ  etső-
v ~el — lassftva, féket használva jöttiek, fekete sapkás, sötét szemüreges 
koponyájukkal jobbra-balra tekintgetve, a némán álldogáló házak látszólag 
lehunyt szeтΡnf, leselkedđ  •ablakait kémlelve, mintha azt mérlegelnék, latol-
gatnáik, lika soron köve tkezđk, kik azok, akiket az éjszakon listára vettek?  
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De ,a csontváz-motorosak — meg sem állva — elhúztak el đttük, és  
északnak kanyarodtak,távolabb eső  utcákba, kerületekbe, ahol az emberek  
ugyanúgy nem hunyták le szemüket, s ugyanolyan rettegéssel leselkedtek  
ki az ablakokon.  

Megkönnyebbülten lélegeztek föl. Is зmét megmenekültek, ismét sikerült  
a тetbenetes pribékek figyelmnét elkerül пiök — talán éppen legkedvesebb  
isnъerősedk élebének árán —, de elhurcalásukжa gondolva, ez mitámfutott?  

Dlnyújtóztatták .a hosszú állongásban megmerevedett tagjaikat, s he-
lyet változtattak• Talán nemsaká гa vége szakad a portyázó k2rándulásnak,  
s ruhástól, kimerülten ágyukra roskadhatnak, ha ugyan szabadító álomba  
dermedhetnek, s nem vonul föl fölgyújtott képzeletük reszket ő  vetítővász-
nán a rémségek és borzalmak újabb sorozata.  

A hátralevđ  idđt ,számon tartva, új тa karórájuk világító lapjára tekin-
tetek, de szorongással eltelve látták, hagy még csak fél kett ő , mert akkor  
még mindig jöhetnek — újra fölbukkanhatnak.  

Egyгe fokozódó nyugtalansággal Testék .a másodpercek múlását, meg-
sarkantyúzni vágyva az idđt, hagy gyогsabb iramra kényszerftsék.  

Ebben a túlfeszült, ,szívdobogásos várakozásban hangzott föl hirtelen  
Jobb oldalról a csontok fűrészelésére emlékeztet ő  egyenletes, tompán foga-
zott matarkelepelés, és pár pillanatra rá, az utca elején megjelent sereg-
zárónak az utolsó öt csontváz--motoros.  

Mig szürkés világító törдsük lovagoló ülésben dőlt előre menetközben  
a gépen, fekete lyúkGSzem ű  íkaponyájuk csikorogva fordult a ház felé, fürké-
szđen végigsorjázva . а  lefü:ggönyzött ablakokat, melyek mögött, a sötétben,  
remegđ  lábbal áлtak a leselkedđk.  

Csak azt hallatták, hogy .a matorosok lefékeznek, majd rövid szünet  
után, mely ,alatt гtanáaákazhattak, gépüket újra meginditjik, s az épület  
felé kanyarodva, hirtelen megállnak.  

Percek vagy csupán pillanatok teltek-e el utána, csak odalenn mintha  
mély nyikorgással kitárult volna a nagykapu, majd tompán koppanó léptek  
indultak ,a lépcsőházban fölfelé, egyre közelebb érve, egyre kopogóbbá válva,  
míg csak néhány fok választatta e1 đket az emelettől.  

— Jönnek — suttogták, mutatóujjukat megszálalást tiltóan szájukra  
illesztve, és rettegve néztek a következő  pillanatban megkocogtatott ajtóra.  

Á 11Nék  

B izonyáгa már előbb is jelentkezett, de nem vette észre. Tulajdankép- 
pen barátainak ttint fel el őször, amikor vendéglátó legénylakásában  

összejöttek. A városszéli, földszinti lakás el đtt ugyanis nem volt se  
épület, se fa, se erd ő , s amint az ebédlőasztalnál ülve, forró feketekávéju-
kat kortyintgatták, e„yszerrе  mégis azt vették észre, hagy ablaknak háttal  
ülđ  barátjukra egy hosszú, halovány árnyék vetődik, s mintha valamiért  
megjelölné, megáll rajta mozdulatlanul.  

Akaratlanul egymásra pillantottak, de tapintatból nem szóltak semmit.  

Hátha barátjuk nem is tud róla. A különös jelenség egyébként meghökken-
tetne őket. Nem tudták mire vélni, elfogadhatóan miképpen твеgmagyaгázni.  
Csak attól fogva kedvük lelohadt. Az árnyék fenyeget ően tdlakadatt be kö-
zéjük. Barátjuk megjegyzetté, megbélyegzetté vált• Már nem tudtak vele  

oly melegen, közvetlenül, folyamatosan beszélni. A jelenség eltávolítatta  

tđlük. Ha nem kötelezték volna őket társadal вΡmi illernszabályok, legszíve-
sebben fölkerekedtek volna, hagy elmenjenek. De hát egy ideig nini tehet- 
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ték. S bár utána este még együtt maradtak, érintkezésükben bizonyos figye-
lő  résenállás jutott kifejezésre, mint akik nem tudjak, hányadán is vannak  
barátjukkal, s állapota nem arra készteti-e őket, hagy övakadjanak tő le.  

Azóta nem keresték, hagy találkozzanak vele. S ha olykar mégis össze-
kerültek, kénysaeredetten kérdez ősködve, csak azt nézték, miképpen szaba-
dulhatnának tőle mјelőbb. Ez hoiv,atavább viselkedésükb ől is kiérzett, úgy-
hogy észre kellett vennie. S bár változásukat nem tudta mire magyarázni,  
restellte, hagy utánajárjon. Csak barátn ője tartott ki még mellette. De már  
ő  sem sakáig.  

Egy szombat délután ugyanis, amikor meglátogatta, hagy megállapod-
janak esti mü:sorukban, beszélgetés közben hirtelen olyasmit vett rajta  
észre, amitől viszolyogva kiáltott  föl. 

Mi van veled?  
Miért, mi volna? — kérdezte 6 elcsodálkozva.  
Egy árnyék esett a hátadra, pedig az ablakok el őtt nem látok sen-

kit, semmit. Nem értem ... — nézett tehetetlenül maga elé.,  
Hol, merre? — kapkodta a fejét.  
Allj föl, és fordulj meg, akkor meglátod.  

csakugyan, amint így tett, megpillantotta magán a hosszú, tenyérnyi  
széles árnyékot, anélkül, hagy m'a gyarázátát tudta volna adni.  

Nem értem — mondta zavartana férfi. — De hát mi történik körü-
löttem?  

kezdeti, magától értetődő  csodálkozása szorongásba csapott át.  
Barátnője hallgatott, nem sietett segítségére. Ő  is a különös jelenség  

hatása ,alá került, s alig várta, hagy cigarettája végére éren, fölállhasson,  

s a kellemetlenné vált helyr ől elszabaduljon.  
Én most megyek — jelentette be, ezúttal a .megszokottnál hamarább  

határozva el magát a távozásra. — s .ahogy megbeszéltük — szölt vissza  
kifelé indulóban, inkábU csak ,az.ért, hogy mondjon valamit, és föllélegzett,  
amikor kilépett az utcára, s megszabadult a viszolygó érzéstől, melyet a ba-  
rátj ára eső  árnyék keltett benne.  

A megbeszélt estét csak kényszeredetten töltötte el vele, mert nem  
szerette volna ebben az állapotban megbántani, de a legközelebbi találkára  
már nem ment el, éppúgy kerülte az eset óta, mint valamikori cimborái.  

csak most jött rá, hagy miért hagyták el sorra, de sixrirriit sem tett, 
hagy visszaszerezze őket, tisztában volt vele, hogy úgyis hiábavaló lenne 
minden Кísérle,te, mert megjegyzetté, megbélyegzetté vált, aki el ől, mintha 
valami rettenetes betegséggel volna anegferrt őzve, óvakodva •tér ki minden 
ismerés. Nem, nem akarta látni gyanakvó, bizalmatlanul résen álló tekinte-
tüket, mely talán a lappangó téboly torz vigyorát lesi szemében. 

Csak az irodabeliekkel és idegenekkel éQ intkez+ett rnég, akik nem tud-
tak titkáról, s akik közt rruegbélyegzettsеgével, rejtőzködve, még meghúzód-
hatott. Csak köztük s a tömegben érezte magát biztonságban, odahaza nyár 
nem, ki volt szolgáltatva a délutánonként jelentke гő  árnyéknak, amikor 
besütött szobájába ,a nap. Ilyenkor szinte odaragasztva ült székében, mintha 
ismeretlen igézet fosztotta volna meg ellenállásától. 

De sakáig nem maradozhatott el, s szinte valami hipnotikus parancs-
nak engedelmeskedve indult délutánonként hazafelé, hogy az ,ablak el őtti 
karosszékbe illve, mint valami fekete mágikus sugárzásnak, odatartsa magát  

a reávetődé árnyéknak.  
Egy nyárvégi délután is fgy indult haza, hagy s гdkása szerint beüljön  

karosszékébe, de többé nem tudott felállni, elmozdulni, a testén fekete  

pántként végighúzódó árnyék végképp odatappaisztotta. 1gy találta .a rá-
köszöntő  reggel.  
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Szomjúság  

Branko V. Radi č evi ć  

n z asszony és az ő  éjszakája volt ez. Várták, hogy a szomszéd elaludjon.  
ti Ha elalszik, ő  majd egyszerűen odalopózkodik a ciszternához. Lassan  

leengedi a vödröt. Vizet merít. Annyit, hagy megmosakodhassanak. Csak  
annyit. Egy csöppet se ivásra. Pedig nyelve megvastagodott. Majd csipke-
bogyót szopogat. És az asszony is. Istenkáromlás lenne vizet inni. Pedig  
innák, ahogy a föld se issza. B őrükkel innák.  

Innál-e vizet? — kérdi.  
Innék  . 
De az istemkároQnlás lenni!  
Istenkáromlás.  
Mit szólsz most: dnnál-e?  
Nem innék — sóhaja az asszony.  

A hold mára kopár hegy fölé emelkedett. 1Js az ,ablak alá jött.  A 
férjrnek úgy rémlett.  

Fájt a szeme. Mentaillatot érzett. Igen, az asszony illatát. Sajgásig  
érzi az illatát. Szeretné feledni. lJs garomlbán rászól: Menj innét, nagyon  
illatozol, ez fáj ... kérlek,  

Az asszony felsóhajt.  
Ó pedig gyanút fog:  

S noha még énem egészen  
arcul ütni.  

Te nem akarsz? —  
— Mire gondolsz?  

Tudod, mire gond 
-- Akarom, amit te ak 

Akarsz vizet unni? 
Nem akarok...    

memj innét. 

lehet, hogy csak inni akar. Еs utána aludni. 
férj, nem szánná, а  ѕёгtett férj gyanúja miatt, 

kérdi. 

o10k...  
arsz ... 
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Dühös lett magára, hogy gyanakodott. Vajon ennyire mentaillatú  

volna, ha nini akarná? Felkészült. Tegnap este is kaészenlétben volt. Az  
elmúlt éjszaka is. Ugyanúgy illatozott. Megesküdtek. S már mint férj ás  

feleség kellene, hagy aludjanak. De ez az átkozott szomszéd neon akar  
elaludni.  

-- Mióta várunk? — kérdi.  
Már házam éjszakája.  
Mit gondolsz, a víz mellett alszik megint?  

Nem tudom, hol alszik.  
Atkozatt legyen, ha megint ott alszik!  

Ne szitkozódj, kérlek, az mit sem ér . . . 

Ekkor fölkelt, és a vödröt kereste. Az asszony megremegett. Ő  meg  
zajt csapott a sötétben. És ,káromkodott. Aztán kiment. Elindulta saját  
ciszternájához. Fölemelte .a födelét. Belenézett. Semmi. A víz nem csillo-
gott. Pedig ő  azt hitte, hagy csillogni fog. Visszatért a házba. Ledobta  a 
vödröt. Azt mondta: megint semmi. Nincs víz. És utána furcsán bámult  
az asszonyra. Rekedten mondta: víz nélkül is lehetne. Erre az asszony  
megtántorodott, mintha ájulás környékezné. Nem. -- Lehet, lehet. Ha  
mondom, hailottaim: lehet. De az . asszony taиábbra is a falhoz lapulva  
maradt. Kezével védekezésre készen.  

Ez az átkozott szárazság. A folyócska kiszáradt. Pedig nemrég még  
az ajtófélfánál lehetett kikötni. A ciszternákban felfehérlettek a kavicsok.  
Ha nyelvvel nyaldosnák is fel az aljukat, szárazak maradnának. Csupán  
a szomszéd ciszternájában van néhány vödörnyi víz. Az nnegőrizte. És most  
álmatlanságával védelmezi. Kifekszik a ciszterna elé. Közelftsd csak meg.  
Megöl. Ilyen 6. És mit kezdhet vele ő , a fiatalember, ki éppen hogy meg-
nđsült? Ha megkéri, kineveti.  

A szomszédnak is van felesége — motyogja a sötétben. — Mit tenne  
6, ha a mi helyünkben volna?  

Ugyanazt, amit te — felek az asszony. — Várna ... Ime, mit  
tenne. Te pedig a ciszterna előtt aludnál ... és úgy védelmezznéd  .. . 

Az ember köpni akar. De nyelve száraz, csak horzsolja az fnyt.  
A menta még erđsebben kezd illatozni. Megint rábámul feleségére. Gyere,  
mondja, víz nélkül is lehet. Nem tudja meg sienki. Mondom, ez a mi  
titkunk ... Nem tudja meg senki.  

De az asszony a falig hátrál. Kinyújtja kezét: tudni fogja az isten...  
Ő  megint köpni akar: hodzsa sarja... hodzsa lánya ... De t űrtđzteti  

magát. Horzsol a nyelv. Mintha homokon gázolt volna.  
Fölkel és az ablakhoz lép. A szomszéd cisztenmaja balra esik a cserény-

től. És mintha hűvösség áradna onnan. Egy pillanatra megfeledkezik  
feleségázói. Szоrnjúság gyötri. Lehunyja szemét. Mintha csak hűs, csörge-
dező  vizet érintene az ajka. De mikor megérinti a vizet, forró leveg őt  
hörpint. Az .asszony mintha megérezné, mi zajlik benne, felzokog.  Ő  
feleszmél. És beleharap a kesernyés, vad csipkebogyóba. Átjárja a savanyú-
ság. A szomjúság elillan.  

Szörnyű  — mondja —,  hagy a vizre gondoltam.  
Nem szörnyű  — vigasztalja az asszony.  
Mintha megloptaQn volna...  
Az +bűn.  
Tudod, amire nekünk kell, nem b űn..  . 
Nem bűn — mondja az asszony bágyadtan.  
Szerelmünkhöz lopjuk...  
Igen.. .  
Nem bűn . . . 
Bűn lenne, ha ivásra lopnánk.  
Bele se mártanám a nyelvem.  
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Én se kóstolnám meg.  
Egy csöppet se, hitemre...  
Еgу  casöppet se...  

Minta bűnös, úgy érzi imagát. Az aL szany vár. O pedig semmit sem  
tehet. Egy csöpp vizet se képes szerezni. Valóban tehetetlen. Ezért meg-
fogadja rnagáb .an: ma éjjel annak meg kell történnie ... különben  .. . 
visszaadja a szüleinek... szégyenszemre.  

igy fogadkozott. S aztán felállt .a székr ől. Mindamellett, hagy az idő  
nem volt támadásra alkalmas, ,elhatározta: elindul. Odalopakodik a ciszter-
nához. És megpróbál vizet merni. A szomszéd még nem jött ki a házból.  

Neki is fiatal felesége van. Lehet, hagy .segítségére lesz az isten ebben  
a lopásban, ammely nem is lopás.  

Te várj — mondta. — Én pedig megyek.  
Az asszony semmit sem szól.  
-- Rettegsz?  

Várj még . . . 
Nincs erőm a várakozásra  .. . 
Tudom, hogy nincs...  
megint arra gondol, meg kellene nyerni, hogy ráálljon az átkozott  

víz nélkül is. De fehérben látja. Patyolat fehérben. Legyint hát, és elmeggy.  
A medence közelébe lopózkodott. Csendesen. A kerítés mentén. Ain  

a cserenytől a szomszéd kerítéséig egész holdvilág-mez őség van. Arra  
gondol: hasravágódik. És — csöndeseai — négykézláb ... De az nem lenne  
férfias. Az asszony nézi. Nézi, és egyre jobban átitatja a mentaillat:  
reménykedik. Ilyen a szakos, az átkozott: szerelem után — fürdés. Hog у  
távozzanak .a vétkek. Hogy tiszta maradjon a test. Éstiszta a lélek. Így  
rendelte valaki. És neki emiatt a szommszéd ciszternájához kell vonszolnia  
magát. És férfinak kell lennie. Csendesen. Mára kerítésnél van. S íme,  
féLІábbal a deszkára lendült. És már másik lába is ,a leveg őben. De  a 
minta is áttört a falakon. És utolérte az ugrásban. Megérezte a szagát.  
Valósz Тinűleg az asszony reszkető  szeme ez.  

A szomszéd pedig — egyenes és szikár ember — nevetett a lakodal-
mon. Lehet, hogy már akkor tudta, mi fog történni. Hangosabban nevetett,  
mint 'bárki a násznép közül. Ez jutott eszébe. És megállt. Pedig a ciszter-
náig már alig húsz lépés. De a ciszterna ,a szomiszéd ablaka el őtt van,  
s az kinyflt, mint egy szem. Mint egy nevető  szem. És ő  visszafordulna.  
De :az illat már sebez. Minta sikoly. S jól sejti: nincs visszatérés. Bár-
mennyire is egyenes és .szikár а  szomszéd. És ha tudta is, hagy mi fog  
történni. És várja a holdvilágon. Ha elébe toppan is.  

És már itt van a medence el őtt, s .az valóban hűvösséget lehel. Letérdel,  
felnyit] a •a fedelét. Leereszti a vödröt. S többé semmire sem gondol. Csak  
retteg: nem csal-e a vízcsillám, mely mintha érintené ,az ajkát. És ivásra  
csábítja. A víz és a bádog csattanását figyeli. A csörgedezést. Majdnem  
felkiált, hagy vizet érez. Megfeszíti a kötelet. Hallgatózik. Csorog a víz  
a beton fal mentén. Lefolyik. Leömlik. Csobognak a cseppek. Hullámzik a  
vízfenék. S ime, már kézzel fogja a vödröt. Vigyázva kiemli. Mintha csak  
saját csupasz, repeső  életét tartaná kezében. Már húzódik is a kerítés felé.  
Most fog az illat... De .a holdfényben ember magasodik. S ő  felismeri  
szoQnszédját. És rávigyorog: ez a víz... És a szomszéd is vigyorog: az én  
vizem. S ő  mind hákabban mosolyog: kell nekem. Ekkor eltűnik a mosoly.  
A szomszéd egyenes és szikár. Fogja a kezét, amelyben a vödör van. Es  
el akarja venni.  

Egy pillanatig teljesen józanul, érthet őn mérlegelik egymást.  
Mit jelentsen ez? — kérdi a szomszéd tammpáл .  
Vár az :asszony — feleli ő .  
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-- Mióta vár? — kérdi a szomnszéd, s mintha furcsán megváltozott  
volna.  

Harmadik éjszakája  .. . 
S .te :az egész id ő  alatt leskelődsz a ciszternámra?  
Ez a harmadik éjszakája.  
Nehezedre esik? — kérdi a szomszéd egészen sr~elíden.  
Te is megnősültél ... segíts, ha van szíved.  
Van szívem — feleli a szomszéd.  
Akkor engedd meg, hogy elvigyem a vizet...  
Nem tudod megvárni az esőt? ... Még ma éjjel eshet...  
Nem várhatok, engedj, ha van szíved  .. . 

A szomszéd olyan nyílt szavú volt, mint tíz nappal ezel бtt, amikor  
senki sem beszélt a vf zről.  

Еpp olyan alhatnékod van az asszonnyal, hagy nem bírod ki?  
CJgy van, láthatod.  
Víz nélkül nem akar?  
Halioni se ,akar róla .. . 
S te neon bírod kitartani ... el őször lennél az asszonnyal?  
Először  .. . 
Ha úgy van, :akkor eredj! Az én feleségemhez. Ott van az én  

feleségem ... Az neon ügyel, hogy van-e víz vagy nincs. Tudod, mennyire  
szeretem. Alig hogy 7ni is egybekeltünk. De ott van neked a feleségem.  
Eredj, és ,aludj vele. Odaadom a feleségem, érted-e, de vizet, azt nem...  

Már nem is látta a szomszédot. Egybefolyt a hildvilággal.  
S a hangja magas volt. Magas.  

Szfics Imre fordítása  
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:r á' l  

Der ű s István 

1.  

бstől unokáig áramlik szét bennem 
az élet,  
s bennem mardos a rezgőnyárfa 
viharzizegése is,  
mikor a szél egyenként tépi le 
ezüstló, remegő  levelét  .. . 

Fehér falu látszik a táj közepérđ l,  
s mellette a fák sorakozó, kövér rendje, 
s mögöttük szelíd folyó 
árad.  

Tücsökmuzsikájú csend ölelgeti  
a tájat,  
s a nyárdélután fülledt melege 
a hereföld fölött megállt,  
míg pihegő  kis gyíkok torkán rémes 
ritmust dobol a délibáb  .. . 

Pillekönnyű  éj terül a tájra, 
s elfekszik 
a füves tereken kevélyen  .. . 
Báránybégetésű  csönd hull 
a porcfűlélegzés и  útra, 
és a szénaillat erős gőze szálldos  
a fattyazatlan kukoricások  
bajuszízeivel .. . 

A tájat feledni nem tudom!  
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Nyárforróságú katlanokban lobog a r đzse,  
fortyog a víz az üstben:  
poros testTi apám is megjön,  

s úgy érzem, hogy vonatdübörgés ű  lépteit б l  
remeg a föld is .. .  

 

Tiszahömpölygésú, sötét felh đ lombok  

úsznak az égen,  

s levegđ  után kapkod a táj,  
a halak a rétben az iszapba bújnak,  

a pókok, a tücskök, a hangyák  
lepakolnak apró házaikba,  

mert a nap is bújik,  

a vetés vár,  

s elalélta gyöngéd estikehad...  

Hopp!  
Qstoresattanású villámok cikáznak,  
s hasítják a felhđk vásznát széjjel,  

s aztán hullik a jéggonoszságú  

pikkelyük a földre  .. . 

Aztán kisüt a nap, a disznók ázott  

szđrrel ríni kezdenek,  

csillog és remeg a táj:  

rángó testén látni, hogy zokog,  

és letört kukoricakarjaival  

bágyadtan magába mered...  

Ezért izzadtunk?!  

S a rövid délután eloson,  
és lehullik a tömör, komor éj,  
a jószág öntudatlan boldogsággal aljaz  

az ólban,  
s aztán elpihen csendben...  

 

Nagy, izzó szemekkel ébred a nap,  
s az újra induló élettáj fölött  
röpdös a fecske,  

s a búzában hallatszik a tompa pitypalatty  .. . 

Az élet újra elindul,  

s a kis hangyák terhes bábokat cipelnek  
fölfelé, a fényre!  
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Bérét kőtőttem önmagammal  

Részlet  

Foky István  

Valaki azt mondta, hogy megbocsátanak  
mindent az emberek, és  
a szeretet vacak rongy,  
árulkodása világtalannak a fényre  
medd ő  asszonynak forróvér и  gyerekekre.  
Pedig mennyi hitszegés kerül  
az emberek feléd nyújtott markába.  
En nem érzem magam világtalannak,  
sem gyermektelennek.  
Csak látom, hogy a vizek ingeink  
szennyét mégis elviszik, ahogy  
lelбgó mellükkel dörzsölik az olajos,  
megunt hétköznapokat.  
A földek estelenként beballagnak  a 
férfiakkal, és  
a csatakos lábbelik,  
ezek a számunkra élettelen élđ  b őrformák,  
nyitott szájjal sóhajtanak alattunk, ha ,, 
álmot vet fölénk a halász, aki  
kievezett törvényt ülni nehéz vizekre.  
Ni csendesedj le!  
Ne csendesedj le, álmaim csőrgđ  koszorúja, mert  
a mi utcánk mindig szomorú volt, és  
ez az utca most dalol a Nap szavaival,  
az érzđ  emberek tekintetével és  
a virágok illatával, mit  
élvezünk minden tavasszal, ha szemünkben  
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felfénylik a bizakodás  

az új megvalósulásokban.  
A hideg tetemeket pedig, ezeket  
a befalazott gondokat, vigyétek szépen  
elásni, hiszen  
mindig volt, aki kereste a szomorúságot, de  
még több, kinek eszébe juttatja az elsüllyedt hajó  

az elérhetetlen aranyat, mit  
ha jó helyen tud, övé a bizalom.  

Tegnap álmomban nagy halakkal harcoltam.  
Valaki azt mondta, hogy ez betegséget jelent.  
igy a babona is meglátogatott,  

és eltátotta szörny ű, nagy állkapcsait, hogy  
szájüregéb ől öldökl ő  fogak villanjanak el ő .  
Homlokán kidagadt egy ér,  
ez a kiapadni készül ő, vén folyam, melyen  
korhadt bárkák ezrein  
eltévelyegtek ismeretlen barátaink, hogy  
többé hírt se halljunk felő lük.  
Ekkor békét kötöttem önmagammal.  
Nem ismerem többé a vigyázzbaállást,  
a színtelen arcok vívódását  
csillogó hajnalokért, mikor a Nap,  
ez a büszke, fénytollakkal teletűzdelt madara  
az életnek, feltűnik mesteri szimbólumként  
a békétlenek el őtt.  
Leültem a ház elé egy akáctuskóra, és  
végérvényesen elhitettem önmagammal, hogy  
a laposon, ahol kismalacok túrják  
gyermekeink csillagvárát —  

az a sok csalán nem mind hangyasavba mártott  
átkozója a csodás természetnek.  
Igy ért kezemhez a hajnal,  
melyen anyám simogatása olyan éktelenül fájt,  
mintha az utolsó tekn őcske lisztb ől dagasztanék  
maroknyi kenyérrevalót árva gyermekeknek.  
Békét kötöttem önmagammal, Barátom!  
Szótlanul, esdekl őn, kicsit bénán, de  
mégis fürge indulattal, ha kell.  
Еs a messzeségb ől, ahol a jóságot sejtem, valaki  

keblére húzott szeretettel. Ezért kötöttem békét  
önmagammal, hiszen az ember  
mindig önmagával kezdi a napot.  
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Útijeggzet diák módra  

Saffer Pál  

T anító, nevelő  még sdhasem  vol 
tam, tehát tanulmányi kirándu-

lást sem vezettem soha.  
Igy talán érthetđ  lesz, hogy amikor  

kinyitottam az autóbusz ajtaját, és  
tizennégy gyermékszempár rémszegezett  
tekintetével találkoztam, kezdtem ma-
gam kényelmetleniil érezni; annyira  
nyflt kérdés volta tizennégy tekintet,  
és én annyira nem tudtam rájuk mit  
válaszolni, hogy úgy éreztem magam,  
mint aki csalás btтx ben vétkes.  

Hogy mi volta kérdés, azt abban  a 
pillanatban valószínűleg egyikünk sem  
tudta volna megfogalmazni, de abban  
bizonyosak voltunk, hogy a válasz, amit  
én adhatok, nem az, amit 6k várnak.  

Az autóbusz elđtt a szülbk álltak in-
dulásunkra várva. Hátha 6k is érzik,  
hogy mi nem értjük egymást, és egy-
szeriben „tolvaj !"-t kiáltanak: megkér-
dezik, hogy miért és milyen jogon  

visszük el egy hétre gyerekeiket, ha  
tudjuk, hogy ki nem mondott kérdé-
sükre úgysem adhatunk kielégít đ  vá-
laszt.  

Nem maradt más hátra, mint be-
húzódni a nagy autóbusz eldugott sar-
kába, magányosan, és hallgatni velük  
együtt, amit az útmenti világ mond,  
és amit 6k a világnak válaszainak.  

Igy készültek ezek a jegyzetek.  

ti z ódon kalemegdáni várfalak  
között lassan, szinte kedvetlenül  

vonul a gyermekcsopoтt. Legtöbbjük  
már járt itt, nem is egyszer. Nem érde-
kes. Еrzem, hagy ezt minden kertelés  
nélkül meg is mondanák, ha nem tekin-
tenék ezt kezdetnek, bevezetđnek az  
igazi utazás elđtt.  

Amikor fölérünk, a Száva-torkolat  
látványa kissé fölélénkíti đket, de még  
inkább az, hogy az egyik fiú fényké-
pezni kezd. Еs azt is érezni, hogy ebben  
nem maga a fényképezés az érdekes,  
hanem az, aki fényképez. Mert a többi  
fiúnak is van #ényképezđgépe  .. . 

A lányok körülállják, hízelegnek néki,  
kérlelik. Ik is érzik, hogy ez nem  
olyan, minta többi: elegáns, jól öltö-
zött, udvarias és hűvös. Vagy nem is  
hűvös, inkább kiegyensúlyozott, maga-
biztos. Furcsa ennek a tizenöt éves le-
génуkének az angolos spleenje, és azon  
gondolkodom, hagy vajon honnan szed-
te és mit jelent: külsđ  máz csupán,  
vagy belsđ  tartalom is? A kislánydkat  
azonban szemmel láthatóan nem fag-
lalkoztatj ák ezek a kérdések.  
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Hadtörténeti Múzeum sétányain  
j árunk.  

— Itt nincs más, csak tankok és  
ágy'u'k? — kérdezi csalódottan egy  
gyerek.  

Meghökkenek, és úgy vélem: jogosan,  
mert ez a társaság egy pályázat nyer-
teseibđl verđdött össze — a pályázat  
pedig a népi forradalom nevezeten  

eseményeit és helyeit tárgyalta. És  
ezek most azok, akik tudtak, akik jól  
feleltek .. .  

Érzem, hagy most jönne az én szere-
pem, most kellene valamit mondanom  
nekik, de az iménti kérdés belém fojt-
ja a szót. Egyszeriben sötét szakadék-
ként érzem azt a huszonvalahány esz-
tendđt, ami elválaszt tđliik. Ik tizenöt  
évesek, én pedig...  

De talán mégsem lehet ez az oka...  
Hiszen én még ma is emlékszem a  

gyermekkoromban hallott elsđ  világ-
háborús katonameséikre, olyan élénken,  
hogy külđnбsebb megerđltetés nélktil  
tudom megkülönböztetni itta múzeum  
sétányain a K. u. K. mozsarakat és tá-
bori ütegeket. Bennem a fehérkockás  
pajzsa lelđtt repülđgép farkán minden  
megerđltetés nélkül társul az usztasa  
vérengzések emlékével, és minden meg-
erđltetés nélkül bukkan fel bennem egy  
fénykép, amelyet valaha talán a —  
Tolnai Világlapjában — láttam; és ennek  
alapján a gondolat, hogy Hitlerék nem  
nagyon kényeztették szövetségeseiket,  
mert lom, eladták nekik az elavult  
1936-os vadászgépeket ... 

Engem ezek a rozsdás vasak az idđk  
kontinuitására emlé еkeztetnek. Lehetsé-
ges lenne, hogy 5k valбban nem látnak  
itt mást, csak ócska, rozsdás vasat?  

Vagy talán nekik megvan magukban  
a maguk külön meséje errđl az elzúgott  
forradalomról?  

És ez bizonyára természetes. A forra-
dalom szó ennek a nemzedéknek nem  
egészen azt jelenti, amit nekünk. Nekik  
a fegyveres harcon kívül sok minden  
egyebet is jelent, amibđl mi kimarad-
tunk, mert az évek elfutottak.  

Az volt az érzésean, hogy jóindulatú-
an, megértđ  unalommal hallgatják a  
bármennyire is Igaz, de kissé hiú me-
sénket a nagy esztendđkrđl, azzal a jó-
indulatú megértő  mosollyal, amellyel  
mi is hallgattuk a régi öregeket, és  
amelytđl már csak egy lépés a váll-
veregetés, hagy:  

— 361 van, jól van, az akkor volt, mi  
majd azért mégis a magunk módján  
csináljuk  .. . 

És az is volt az érzésem, hogy épp  
ezért nékünk nem szabadna botfül űek- 

nek maradnunk. és valahogy másképp  
kellene mesélnünk a mesénket, vala-
hogy az 6 életük ritmusára  .. . 

H a a múzeumban meghökkentem, 
volt úgy, hagy egy kicsit szé-

gyelltem is magam:  
Amikor megérkeztünk éjjeli szállá-

sunkra, a szünidei szövetség vadonatúj,  
fényűzđ  szállodához hasonló otthonába, 
én a meghatottságig lelkesülten néz-
tem a nemes vonalú, csupa üveg, csupa  

fény épületet. a szép szobákat, az üveg-
tđ1 és níkkeltđl csillogó ebédlđt, a sür-
gđ-forgó és minden hangos szб  nélkül  
szigorú fegyelmet és rendet tartó fiata-
lokat, akik itt, egy-két napra, átutazó-
ban az ország minden tájáról össze-
sereglettek; összehasonlítottam mind-
ezt a magam ifjúságával, és szerettem  
volna felkiáltani, hogy milyen szép, 
szerettem volna mindegyikieknek el-
mondani, szerettem volna megértetni  
velük a különbséget a kđzđtt, ami volt,  
Illetve, ami nem volt, és e között az  
üvegpalota között.  

Azután láttam, hogy 5k, minden  
megilletđdés nélkül, egykedvűen birto-
kukba vették az üvegpalotát, mint aki-
nek az ilyen a legtermészetesebb dolog  
a világon, valami, ami van, minta víz  
és a levegđ  ... És elkezdtem kételkedni  
a saját lelkesedésem őszinteségében,  
taglalni kezdtem, hogy mennyi benne  
a lelkesedés és mennyi benne az új-
gazdag parvenü kérkedése — és hall-
gattam, mert attól féltarn, hogyha be-
szélni kezdek, a fiatalok csak ezt az  
utóbbit érzik ki a szavamból.  

ha már a fiatalokról beszélek,  
róluk is szólnom kell, akikkel  

Ldlálkoztunk az úton, és akik hozzá-
tartoznak ahhoz a világhoz, amelybe  
ilyen váratlanul és készületlenül csöp-
pentem bele.  

Szólni akarok mindenekelđtt Mijóról  
aki ott várt bennünket a belvárosi if-
júsági otthon elđtt, mert nem „felejtette  
e1" tíz nappal ezel đtt érkezett levelün-
ket.  

Ha most azt mondom, hogy ebbđl  a 
szerény, kedves és csendes fiúból sugár-
zott az intelligencia, a magabiztos ön-
tudat, a kiegyensúlyozottság és a jó-
indulat, akkor valaki azt felelhetné,  
hogy szólamokat szajkózok. Pedig így  
volt. Más kifejezést nem tudok rá  
találni.  
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Mert az, amit még elmondhatnék 
róla, csak annyi, hogy találkozásunk 
pillanatától kezdve többé nem vált el 
tőlünk, feltűnés és hangos szó nélkül 
elintézett mindent: élelmet, lakást a 
csoportnak, kirándulást és mozijegyet, 
és este, befejezésként összecs ődítette az 
ifjúsági szervezetet, hogy tiszteletünkre 
műsoros esttel egybekötött táncot ren-
dezzenek. De ezt tulajdonképpen nem 
látta senki, mert Mijo végig ott volt 
a fiatalokkal, együtt játszott velük tár-
sasjátékat, nevetett a tréfákon, és az 
sem zavarta 'különösebben, ha a fiata-
lak, róla megfeledkezve, olykor ma-
gyarra terelték a szót, amit 6 Persze 
nem értett  .. . 

Csak egyszer láttam, hogy zavarba 
jött: este, az utolsó táncnál, amikor az 
egyik nagyobbacska lánnyal cédulát 
cserélt. Hogy mi voltacédulákon, azt 
nem nehéz kitalálni: megadták egymás-
nak címüket, hogy levelezhessenek. De 
Mijónak még a füle is vörös lett belé.  

Amikor a búcsúzásnál meghívtuk, 
hogy látogasson el hozzánk, szabadko-
zott, hagy mostanában nem jöhet, mert 
az autóútra megy — mint egy ifjúsági 
brigád parancsnoka. De ezt már mások-
tól tudtuk meg. 

ragannal Kragujevácon találkoz- 
tunk. Mindenekelőtt bocsánatot 

kért, hogy nem állhatott nyomban ren-
delkezésünkre, mert ugyanakkor még 
egy vendég járta városban — Tito. 

— Nagy dolog ez! Tudják, hogy tíz 
esztendeje nem járt nálunk Tito elv-
társ?  

Azután elkezd ődött az elđadás: pon-
tosan megtudtuk, hogy milyen ipari 
műhelyek működték Kragujevácon va-
lamikor, és mennyi volt a munkanél-
küli, megtudtuk azt is, hogy a kragu-
jeváciak annak idején bizalmatlanul 
fogadták az autógyárat, mert: 

„Ezeknek az embereknek mára déd-
apjuk is fegyverkovács volt, és el sem 
tudták képzelni, hogy ők holmi „fítyók-
kal" szöszmötöljenek ..." 

Ezek után megismerkedtünk az autó-
gyár kibővítésének terveivel, a kragu-
jeváci lakásproblémával, a város víz-
ellátásával és még annyi mindennel, 
hogy elsorolni is sok.  

Számok, adatok röpködtek a leveg đ-
ben, és amíg városáról beszélt, Dragon  
szeme úgy csillogott, hogy abból meg-
érthettük: fel sem tételezi, hogy valakit 
ne érdekelnének ezek a részletek. 

1Js igaza volt -- titokban figyeltem a  
fiatalokat —, szinte megbűvölten hall-
gatták. Milyen jó is lesz — gondoltam  
-j-- ennek a városnak, ha majd az ilyen  

Dragonok kezébe kerül a kormány-
kerék.  

Azután befejezte az elđadást, és egy-
szeriben kedves, vidám házigazdává 
változott, velünk tartott egész nap,  
estefelé együtt mentünk bevásárolni  
vacsorához valót és cipelte a kenyere-
ket, kijött velünk a šumaricai táborba, 
és nagy bocsánatkérések közepette, 
mert jobb elhelyezést nem biztosftha-
tott, együtt aludt velünk a nyári zá-
portól nedves sátrak alatt. 

žicén Nikolának hfvták, s hogy 
bennünket vezessen, otthagyta a 

történelemkönyvet. Azt mondták, hogy 
az a szerelme. A váras története. Fönn 
a Kadinjačán ezt be is bizonyította: 
szinte minden harcos helyét megmutat-
ta a csatatéren. Halkan beszélt, és min-
dig úgy, mintha személyesen is ott lett 
volna annak ideién. Csak az egykori  
Nemzeti Bank föld alatti trezorjainál, 
ahol valamikor a partizán fegyvergyár 
volt. ott csuklott meg kissé a hangja.  
Az ő  apja is ottveszett a német diver-
zánsok által el őidézett szörnyű  föld 
alatti robbanásban.  

Azután' elbúcsúzott, ahogy jött, sze-
rényen, szinte észrevétlenül, mintegy  

ellentéteként a hangos, csákányoktól, 
±'őzkalapácsoktól és motorzúgástól vissz-
han~zó, megbolygatott méhkasra ha-
sonlító városnak, ahol akkor, úgy lát-
szott, kđ  kövön nem marad, mert ké-
szülnek • az évforduló ünnepségeire.  

S arajevóban Smail volt a neve,  
filozófiát és művészettörténetet 

tanul, szabad idejében színdarabot ren-
dez, és addig nem hagyta nyugton a 
telefont, amíg fel nem hfvott minden 
internátust, hagy bennünket elhelyez-
zen. Mert félreértés történt. Két nap-
pal késđbbre vártak bennünket. 

És ekkor láttam valamit, ami a régi  
mozgalmi idđkre emlékeztetett: 

Az egyik otthonban volt hely, de nem  
volt ott az igazgató. A lakásán sem  
találta — elment valahova a városba.  
Következett egy rövid megbeszélés, és 
az ifjú aktivista húsz perc alatt hozta  
az igazgató névjegyét, rajta az írásos  
engedéllyel; hogy hol találtak rá a két-
százezres nagyváros hangyabolyában,  
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arra jellemzđ  volt, és az öregek felé  
kissé csípđs a válasz;  

Tudtuk, hogy szereti a borocskát  
és a csevapcsicsát.  

Közben tovább működött a telefon,  
és a végén Smail igy szólt:  

Két otthonban biztosftottunk nek-
tek helyet. Nézzétek meg mind a kett đt,  
és amelyik jobban tetszik, ott aludja-
tok. Reggel nyolckor pedig két ifjú vár  
majd itt benneteket, hogy megmutassák  
a várost. Ne haragudjatok, de most  
mennem kell az autóútra induló brigá-
dunk parancsnokságába. Megbeszélésre  
várnak.  

Ennyit mondott és mosolygott.  

D obojban Pajónak hívták, és épp 
akkor érkezett vissza egy hosz- 

szabb útról. Levelünkről nem tudott  
semmit, de ez nem zavarta: tíz perc  
alatt megvolta helyünk a hotelben, és  
további tíz perc múlva már másztunk  
felfelé a dobaji várdombra, hagy onnani  
vessünk egy pillantást a lenyugvó nap  
sugaraiban fürdđ , folyók ölelte város-
ra, és meghallgassuk a sebtiben elđké-
rített ifjú költő  és történész el đ- 
adását ... 

A vacsoránál az étteremben a zene-
kar csárdást játszott, és Pajo melegen  
érdeklđdött a magyar nyelv titkai iránt,  
miközben kibökte, hogy katonakorában  
— nem is olyan régen — milyen remek  
dinnyéket evett Kupuszinán. Természe-
tesen, a zomboriak ettđl kezdve földi-
ként kezelték.  

l;s reggel, indulás elđtt, đ  is ott volt  
az autóbuszban г, mindenkitđl külön-
külön elbúcsúzott, és mosolygós arccal  
további szerencsés, kellemes utazást  
kívánt . . . 

S orolhatnám đket még tovább is,  
hiszen sokan voltak, akikkel  

megismerkedtünk, akik fáradoztak kő-
riilöttünk, de azt hiszem, ahhoz, hogy  
bebizonyítsam a felfedezést, ennyi is  
elég.  

A felfedezés pedig annyi, hogy ezek  
a fiatalok külön világot képviselnek.  
Műveltebb, józanabb, fegyelmezettebb,  

dolgosabb, öntudatosabb világot, mint  
a miénk.  

Valaki talán csodálkozni fog azon,  
hogy ezt felfedezésnek tekintem, és azt  
mondja majd, hogy felfedeztem a spa-
nyolviaszt — hiszen ezt már évekkel  
ezelőtt megállapította mindenki privá-
tim és nyilvánosan, de most — leg-
alábbis ami engem illet — nem err đl  
van szó.  

Valamikor — szerbül és magyarul —
előszeretettel olvastam útleírásokat. Еs  
aki azokat olvasta, az velem együtt bi-
zonyára emlékszik arra is, hogy azok-
ban az útleírásokban, különösen ha  
nagy népekrđl és fejlett országokról  
szóltak, a jámbor szerzők nem csekély  
oktató szándékkal leírták az ottani em-
berek minden jótulajdonságát. Annyira  
lefrták, hogy rossz tulajdonságuk, fo-
gyatékosságuk alig is maradt. Irigy-
kedve olvastam akkoriban, hogy mi-
lyen művelt a francia, milyen szorgal-
mas és fegyelmezett a német, milyen  
praktikus az angol, és elkeseredetten  
gondoltam arra, amire a jámbor szerz đ  
— magyarul és szerbül — hazafias tg .-  
pintatból legfeljebb csak célzott — arra,  
hagy belőlünk hiányzanak mindezek  a 
hasznos tulajdonságok.  

De ezek a fiatalok műveltek és udva-
riasak, mint egy francia, szorgalma-
sabbak, mint száz német, mert pénz-
telenül, diákkonyhák sovány kosztján  
egymás után teszik le a vizsgákat, 
emellett autóutat építenek, az eszterga-
pad mellől esti iskolába járnak, ifjú-
sági szervezetet vezetnek, és jut idejük  

szeretni a művészetet, és ha kell, még  
egy ilyen égből pottyant ifjúsági tár-
saságot is elvezetnek.  

Gyakorlatiasabbak az angolnál, mert  

nincsenek elđítéleteik és nem ismernek  
megalkuvást, csak jót és rosszat, hasz-
nosat és hasztalant ismernek, és ha  
valamit jónak látnak, azt habozás nél-
kül megteszik, ha valamire szükségük  
van, azt követelik — mert 8k a „tulaj-
donosak."  

yeneknek láttam đket ezen az úton,  
és állandóan arra gondoltam, hogy  
maholnap az ő  kezükbe kerül a gyeplđ .  

s ettđl roppant jó kedvem lett.  
Anélkül, hogy a régi oktató frók mód-
jára, az olvasó számára levontam volna  
a következtetést.  
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FIGYELtI 

II JItP Vajdaságban 
a fellelés előkészítésének 

és megindításának napjaiban 

Danilo Keci ć  

A vajdasági pártszervezet számos 
nehézséggel, bonyolult szervezeti-poli-
tikai problémával és . technikai aka-
dállyal került szembe, amikor egészen 
sajátos adottságokban — az etnikailag 
sokrétű , feldarabolt területen, a békés, 
túlnyomórészt szerb lakosság súlyos 
nemzeti üldözése és kíméletlen, ke-
gyetlen terrorizálása közepette, .a fel-
szftott nemzeti gyűlölködés és testvér-
harc légkörében — átfogó szervezési, 
politikai és katonai elđkészületeket tett 
a fegyveres felkelés meginditására. 

Jugoszlávia áprilisi feldarabolásának 
napjaiban Vajdaságot három megszál-
lási övezetre osztatták. Bánátot a né-
metek szállták meg, Bácskát és Bara-
nyát Horthy szoldateszkája, Szerémsé-
get pedig az usztasák Független Hor-
vát Államukhoz csatolták. 

Az áprilisi katasztrófa napjaiban 
annyira gyakori katonai megtorlások 
és kegyetlenkedések valamivel kisebb 
mértékben Vajdaság megszállása után is 
folytatódtak. Napról napra hallatlan  

terror dühöngött mindenfelé, Bácská-
ban, ahol a leghevesebb volt, éppen 
úgy, mint Bánátban és Szerémségben. 
A .lakosság bántalmazása, zaklatása és 
elhurcolása, a házkutatások, fosztoga-
tások, letartóztatások, gyilkosságok 
mindennapos jelenségek voltak. Több 
vajdasági városban, például Pancse-
vőn, Petrovgrádban, Szremszka Mitro-
cicán, Szuboticán, Bácstopolyán -  és 
másutt koncentrációs táborokat létesí-
tettek. Bánátban és Szerémségben le. 
tartóztatták a zsidókat és a hazafiakat, 
Bácskából kiűzték a telepeseket, ap-
tánsakat és az els đ  világháborús ön-
kénteseket. A táborokba hurcolt, a 
Dunán át vagy Magyarország belsejébe 
űzött kimerült, megkínzott és éhező  
férfiak, nđk és gyermekek végtelen 
menete megrázó képet nyújtott. Ele-
gendő, ha megemlftjük, hagy elűzték 
52 telepes község lakosságát, azonkí-
vül az emberek tömegét kilenc más 
bácskai községbđl, ahol telepesek és 
optánsok éltek. Bácska lakossága több 
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mint 70 00 lélekkel csökkent'), és az  
első  világháborús önkéntesektđl és op-
tánsoktól 190 000 hektár földet vettek  
el. Ezt az utóbbi adatot Horthy kama-
rillája alaposan kihasználta politikai  
célokra. A magyarországi revizionista  
elesnek a „felszabadítás" jelszava mögé  
bújtak, és arra törekedvén, hogy fél-
revezessék a bácskai és baranyai ma-
gyar néptömeget, a magyar fasiszta  
hódítókat úgy állították be, mint min-
den magyar barátját és védelmez őjét.  

Az egész magyarországi reakció,  
Horthy vezetésével;, tulajdonképpen  
ebben látta az egyedüli lehetőséget és  
kivezető  utat, hogy megóvja veszé-
lyeztetett pozícióit az országban, ebben  
látott lehetőséget arra, hogy a magyar  
tömegeket eltérítse az igazság meg-
ismerésének útjáról, és revizionista  
meg irredentista terveiknek megvalósí-
tására fasiszta vizekre sodorja őket.  

Ezt kétségtelenül a nagyszerb bur-
zsoázia húszesztemd ős nemzetiségi poli-
tikája is elősegítette, és ezért a revi-
zionista hullám, amelynek Budapesten  
volta központja, kezdetben a bácskai  
magyarok egy részét, f đképp a polgár-
ság, a gazdag parasztok, s őt a közép-
parasztok egy részét is magával so-
dal+ta. 2) A magyarak nagyabb része  
.félrevonult mint az események tétlen  
szemlélđje, meglehetősen bizalmatlanul  
fogadta a „felszabadítási" jelszavakat  
és az olyan nagylelkűion megfgért szoci-
ális és agrárreform intézkedéseket.  

A „felszabadítási" jelszavak és a ki-
látásba helyezett agrárreform azonban  
meglehetősen kedvező  talajra talált  
az agrárproletariátus egy részében,  a 
földnélküliek, a dolgos napszámosok,  
béresek és szolgak, s őt a törpegazdák  
körében is, vagyis azoknál, akiket  a 
nagyszerb hegemonista burzsoázia ural-
mának letűnt idđszaka alatt a leg-
durvábban kizsákmányaltaki, bántal-
rnaztak és megaláztak, akik a legköz-
vetlenebbül és a legnagyobb mérték-
ben érezték a nemzeti elnyomás és  
jogfosztottság súlyát. 3) Ugyanis a ma- 

Zbornik NOR-a, I. kötet, 6. könyv, 114.  
lap, Beogгád, 1955.  

Zbornlik NOR-a •  I. köbét, 6. könyv, 165.  
lap, Beográd, 1955.  

Bácskában több tízezer föld ~nélktili ma-
gyar család élt. Az összesen 64 000 magyar  
család közül 16 622 paraszt családnak 7 703  
katasztrális hold megmfiivelhet ő  földje volt,  
viszont 19 magyar nagybirtokos család 10 670  

ka•basztrátiS hold földét birtokolt. IІet8leg  
44 839 öt-holdasnál kisebb magyar paraszt-
családnak 75 000 katasztrális hold, 2 148 ma-
gyar kulák családnak 131 000 katasztrális  
hold földje volt. (A JKP V. kongresszusa,  
Gyorsírói jegyzetek, 402. lap, Beagrád, 1958).  

gyar tömegek azt látták és azt várták,  
hogy a kilátásba helyezett benefíci-
umok meghozzák annyira áhított nem-
zeti szabadságukat és beteljesedik đs-
régi vágyuk: egy darabka földhöz jut-
nak. Mindaddig, amíg a magyar ag-
rárproletariátus nem ismerte fel tel-
jesen ezt a szemenszedett hazugságot,  
a Párt nem érte el és nem is érhette  
el ezen a terepen a kívánt eredménye-
ket, jóllehet teljes mértékben latba  
vetette erejét, széleskörű  politikai te-
vékenységet indított, és erélyesen  
szembehelyezkedett ezzel a soviniszta  
politikával és nemzeti gyűlölködéssel.  

Valamivel kisebb méretű  volta ter-
ror Bánátban és Szerémségben. Bánát-
ban körülbelül 150 000 német élt, meg-
lehetősen erős fasiszta szervezetük  
volt, még a régi Jugoszláviában meg-
alakított Kulturbund. Ezért a fasiszta  
német hadsereg bevonulása után, cse-
kély kivétellel, úgyszólván mind egy  
szálig a leghathatósabban támogatták  
a német katonai erőfeszítéseket, és  
egész Bánátot kegyetlen és vérengz ő  
uralmuk alá helyezték. Támogattá  
őket a hazai szerb burzsoázia is, amely  
arra törekedett, hogy a megszállókkal  
való együttműködéssel a változott kö-
rülményekben is megőrizze tőkéjét  és 
kiváltságos helyzetét.  

Mivel Szcrémség lakosságának kö-
rülbelül 30 százaléka (több mint 100 000  
lélek) horvát, körülbelül 15 százaléka  
pedig német volt, a megszállás els ő  
hónapjaiban, főképpen Kelet-Szerém-
ségben, valóságos diplomáciai harc  
folyt a hatalmi túlsúlyért. De éppen  
úgy, ahogy a horvát nép független-
ségéért és jogaiért vívott harc örve  
alatt Horvátország-szerte sorozatos  
gaztetteket követtek el, az usztasák  
Szerémségben is a legkegyetlenebb  
nemzeti gyűlöletet szították a szerb  
nép ellen, és minden erejükkel arra  
törekedtek, hogy végrehajtsák szörny ű  
tervüket: a szerb nép kiirtását és meg-
semmisítését.  

fgy mutatkoztak be a megszállók  
ebben az országrészben, fgy kezd ődött  
vérengző  uralmuk.  

E tények alapján ielmérhetđ , milyen  
súlyos, felelđs és szerteágazó feladatok  
előtt álltak a vajdasági kommunisták.  
A vajdasági pártszervezetnek még a  
háborút megelđzđ  években a dolgozók  
politikai és gazdasági jogaiért folyta-
tott forradalmi akciókban kipróbált  
számos, de viszonylag fiatal kádere  
kénytelen volt a legnagyabb erőfeszi--  
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téseket megtenni, hogy felülkerekedjen  a 
felburjánzott sovinizmuson, hogy egy-
séges szabadságharcra, a nemzeti és  
szociális felszabadulásért vívott harcra  
egyesítse a különböző  nemzetiségfz dal-
gozó tömegeket.  

It бsrészt a Pártnak, egyes tagjai  
elégtelen találékonysága, invenció-
hiánya, határozatlansága és ingadozá-
sa miatt, sok szervezeti problémával  
is meg kellett birkóznia, egyúttal Pe-
dig új munkaformákat is kellett talál-
nia, hogy az új körülményekhez és új  
feladatokhoz alkalmazkodhasson.  

Jóllehet az áprilisi háborúban  a 
JKP tortamányi vezetőségének két  
tagja, több kerületi, járási és helyi  
vezetőségi tag és a JKP meg a SKOJ  
számos tagja hadifogságba került, vagy  
pedig a háború vihara folytán kény-
telen volt lakóhelyét megváltoztatni,  
a pártszervezet mégis fenntartotta  
munkájának folyamatosságát, és ered-
ményesen munkálkodott az áprilisi há-
ború idején és befejezése után.  

A megszállást követ ő  változott hely-
zetben, annak folytán, hogy egyes elv-
társak csak később tértek vissza a há-
borúból, a súlyos nemzeti üldözés és  
terror adottságaiban, a határokkal  
egymástбl elzárt részekre osztott tar-
tományban az áprilisi napok nágyrészt  
az egyes pártfórumok és pártszerveze-
tek szervezeti megszilárdításával, ren-
dezésével és munkájuk felújításával  
teltek el.  

Április utolsó napjaiban a JKP tar-
tományi vezetősége megfelelő  kapcso-
latok útján megkapta a JKP központi  
vezetőségének meghívását a zágrehi  
tanácskozásra. Žarko Zrenjanin,  a 
JKP vajdasági tartományi vezetőségé-
nek politikai titkára kellő  előkészüle-
tek után május elején Zágrebban  
részt vitt a Párt vezet őinek ezen  a 
történelmi jelentđségfi megbeszélésén.  

Tito elvtárs beszámolója után az elv-
társak beszámoltak az egyes tartomá-
nyok helyzetéről, Zrenjanin elvtárs  
szóbeli jelentést tett a vajdasági szer-
vezeti-politikai körülményekről és ál-
talános helyzetről. A beterjesztett je-
lentések és a vita alapján a tanács-
kozáson megfogalmazták és kitlizték  
a nemzeti és tortamányi pártvezet đsé-
gck és szervezetek konkrét feladatait.  
A vajdasági pártszervezet fđ  felada-

tairól a tanácskozás határozata többek  
között a következőket hangsúlyozta:  

„A vajdasági kommunistákra az  a 
nagy feladat hárul, hogy leküzdjék  a 

felszított nemzeti gyfzlöletet, és a  
vajdasági népek előtt leálcázzák a  
megszállókat, minden dolgozó ellen-
ségét. A vajdasági kommunistákra  
az a nagy feladat hárul, hogy a há-
ború és a megszállás okozta bajok  
ellen, a vajdasági népek testvérisé-
géért tömörítsenek minden nemzeti-
séget, hogy együtt harcoljanak az  
imperialista zsarnokok és megszállók  
ellen, a vajdasági népek testvéri egy-
ségéért és egyenjogúságáért és a  
nemzeti kérdés igazi megoldásáért a  
népek szabad önrendelkezése útján."  
Az egyes tartományok kommunistái  

elé tűzött konkrét, általános és sajátos  
feladatok biztos útmutatásul szolgáltak  
mindazoknak a problémáknak a meg-
oldására, amelyekkel a szervezetek a  
terepen szembekerültek, és világos  
távlatot nyújtottak a kommunisták jö-
vendő  tevékenysége formáját és tar-
talmát illetőleg a tömegeknek és a te-
repnek a megszállók és szolgáik elleni  
harcra való elđkészitésében.  

A vajdasági pártszervezetnek akkor  
több mint 900 tagja volt, több mint  
100 helységben, 21 járásban, 6 kerületi  
pártvezetőséggel. Ezt a pártszervezetet  
a JKP 16 tagú tartományi vezet ősége  
irányította; a vezet őség élén Žarko  
Zrenjanin, az edzett és tapasztalt  
pártvezető  állt.  

A vajdasági pártszervezetnek vi-
szonylag kevés tagja volt, de a háború  
előtti években uralkodó szörnyfz terror  
miatt nem is lehetett tömegesebb. Ere-
je azonban nemcsak a tagokban rej-
lett, hanem az erős SKOJ-szervezet-
ben, amelynek akkor már csaknem  
2 000 tagja volt, azonkfvül szilárd tá-
maszra talált a JKP és az osztályhar-
cos szakszérvezet áttol szervezett és  
vezetett, számtalan háború előtti ak-
cióban nevelődött és megedződött  
munkásosztályban, illetőleg a mező-
gazdasági munkások szövetségében,  
amely 1940-ben csaknem 15 000 mez ő-
gazdasági munkást ölelt fel. Erejének  
és legyőzhetetlenségének az volt  a 
forrása, hogy nagy hatást gyakorolt  a 
JKP politikájának vonalán a Nép-
frontban tömörül ő  néptömegekre, to-
vábbá az, hogy mindig képes volt vi-
lágos távlatot nyújtani, és rámutatni  
a kitfZZÖtt feladat megval бsftásának  
útjára és módjára.  

1941 májusában, amikor a JKP k đz-
ponti vezetőséee Zágrebból Beograrlba  
költözött, a JKP tartományi vezetSsé-
gének titkársága is átköltözött Bánát-
ba, Petrovgrádba, mégpedig azért,  

786  



mert onnan könnyebben teremthetett  
közvetlen kapcsolatot Beográddal, és  
azért is, mert Bánátban voltak a leg-
tömegesebb és legerđsebb pártsejtek  
(több mint 500 tag).  

A májusi tanácskozás után még át-
fogóbb és élénkebb lett a pártszerve-
zet szervezési-politikai és propaganda  
tevékenysége. 1941 május közepén  
Žarko Zrenjanin, Svetozar Markovi ć-
Toza, Szervó Mihály és Ivan Vioglavin  
megbeszélést tartottak Petrovgradban,  
feldolgozták a kapott utasftásokat, és  
kitfiizték a konkrét célokat a májusi  
tanácskozás alapján. Nyolctagú kato-
nai bizottmányt neveztek ki Radivoj  
Čirpanov kiváló pártvezetđ, tartomá-
nyi pártvezetđségi bürбtag vezetésével,  
és a politikai szervezđ  munka irányf-
tására felosztották a terepet a JKP  
tartományi pártvezetđségének egyes  
tagjai között.  

A bánáti pártszervezetek szervezeti  
megerđsítését a tartományi pártveze-
tđség többi észak- és dél-bánáti tagjá-
nak közvetlen segítségével Svetozar  
Marković-Toza, Szervó Mihály és Ivan  
Vioglavin irányftották. Bácskában Ra-
divoj Čirpanovra és Sonja Marinkovi ć-
ra hárult ez a feladat, Szerémségben  
pedig továbbra is Aćim Grulović  és  
Jusuf Tulić  irányították ezt a munkát.  

Külön megbeszélték a tömegek fegy-
vergyűjtésre való széleskörfiz aktivizá-
lásával, a katonai tizedik és romboló  
csoportok megalakftásával, a katonai  
képzés jobb megszervezésével, a tar-
tományi és kerületi Népi Segély bi-
zottságok munkájának felélénkítésével, 
az olvasócsoportok tartalmasabb és é-
lénkebb munkájával, a leányifjúság  
elsősegély tanfolyamainak megszerve-
zésével kapcsolatos és más kérdéseket.  

Az olyan körülmények között, ami-
kor villámgyors és jelent đs változások  
és események követték egymást kato-
nai és politikai síkon az országban és  
az országon kívül egyaránt, rendkívtil  
óvatosan, gyorsan és behatóan kellett  
dolgozni.  

Május közepétđl június 22-éig, ami-
kor Németország megtámadta a Szov-
jetuniót, minden kerületi, járási és he-
lyi pártvezetđség értekezletet és ta-
nácskлzást tartott a JKP központi ve-
zetđségének, illetőleg tartományi veze-
tđségének máiusi tanácskozásán ki-
adott utasítások és határozatok szelle-
méhen. úgyhogy ezek az utasftások és  
határozatok igen rövid idđ  alatt min-
den pártsejtbe, a párt és a SKOJ min-
den tagjához eljutottak.  

A szörnyi terror és a felmerült szer-
vezeti és politikai problémák miatt  
Bácskában a Párt kezdetben nem he-
lyezte munkájának súlypontját az új  
feladatokra, hanem túlnyomórészt  
szervezési-politikai munkára szorítko-
zott, megszilárdította a pártfórumokat  
és pártszervezeteket, szoros kapcsola-
tokat teremtett a pártszervezetek kö-
zött, és kiterjesztette tömegbefolyását.  
Számtalan nehézség mellett és az új  
feladatoktól való bizonyos eltérés elle-
nére is a Pártnak elegend đ  ereje és  
képessége volt Bácskában, hogy több  
mint 300 tagjával és a SKOJ kétannyi  
tagjával már ezekben a májusi napok-
ban több helységben igen sikeres ak-
ciót folytasson a táborokba való töme-
ges elhurcolás ellen, és meghiúsftsa  a 
megszállók kísérletét, hogy németor-
szági munkára toborozza az ifjúságot.  
Több bácskai helységben (Noviszád,  
Zombor, Ada) az ellenség ezen a téren  
teljes kudarcot vallott. Ennek a vállal-
kozásnak nagyságát és jelentđségét ér-
tékelve, a beográdi haladó ifjúság 1941  
májusi felhfvásában —amelyben fel-
szólította a beográdi ifjúságot, hogy ne  
jelentkezzen németországi munkára  —, 
többek között a következ őket frta:  

„Ifjú munkásnemzedék!  
Indítsunk egységes harcot heYyzetünk  
igazi javulásáért, követeljünk mun- 
kát és kenyeret, de szálljunk harcba  
a munkatáborok és a munkások Né- 
metországba való elhurcolása ellen.  
Ifjú elvtársaink Zagrebban és több  
bácskai helységben az utóbbi napok-  
ban sikeres akciót folytattak a kény-
szermunka és új uralkodóik bilincsei  
ellen."4)  
Szerémségben történtek a legalapo-

sabb és legsikeresebb harci el őkészü-
letek, jóllehet itt viszonylag csekély-  
számú volta pártkáder és a munkás-
osztály, nehéz volt kapcsolatot terem-
teni a tartományi pártvezet đséggel, és  
egyes pártvezetőségi tagok is hiányoz-
tak.  

A szerémségi pártfórum munkája az  
első  hónapokban elsősorban arra irá-
nyult, hogy előkészítse a politikai fog-
lyok szökését a Sremska Mitrovica-f  
.fegyházból. A tartományi pártvezet đ-
ség május második felében kapcsola-
tot teremtett a szerémségi körzeti párt-
vezetđséggel, és a szerémségi körzeti  
vezetőség és pazovai járási vezetđség  
összejövetelén részt vett Žarko Zrenja-
nin, a tartományi pártvezetđség titká- 

4) Zbornik NOR-a, I. kötet, 2. könyv, 10.  
lap, Beográd, 1952.  
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ra, Stevica Jovanović  és Sonja Marin-
ković, a tartományi pártvezet đség tag-
jai, Djordje Zlič ić, a SKOJ tartományi 
vezetđségének titkára, a JKP tarto-
mányi vezetđségének tagja és mások. 

A Párt és a SKOJ tagjai élénk po-
litikai munkássága figyelemre mélt б  
eredményekkel járt Vajdaságban. Több 
mint húsz helységben — ahol eddig 
nem volt — pártszervezetet alakítot-
tak, a többi pártszervezet pedig roha-
mosan tömegesedett. Csak május és 
június folyamán 300 új tagot vettek 
fel a Pártba, a SKOJ szervezeteibe pe-
dig csaknem 1000 új ifjút és leányt, aki-
ket a harci előkészületekkel kapcsola-
tos konkrét feladatokban tettek pró 
bára. Ebben az időben 6 kerületi ve-
zetđsége volt a Pártnak Vajdaságban, 
25 járasi szervezettel, sok helyi párt-
vezetđséggel, több mint 1200 párttag-
gal és mintegy 3000 SKOJ-taggal. 

Az elért eredmények alapján, vala-
mennyi vajdasági nemzetiség dolgozó 
tömegeinek a felszabadító harcra va1 б  
elđkészítésével kapcsolatban, a JKP 
tartományi vezetősége 1941 június ele-
jén szerb, magyar és német nyelven 
kiáltványt intézett a vajdasági népek-
hez. 

A kiáltványt a tartományi pártveze-
tőség petrovgradi nyomdájában több 
ezer példányban kinyomtatták, a ke-
rületi pártvezet đségek tovább sokszo-
rosították, úgyhogy nemcsak a Párt és 
a SKOJ minden tagjához, hanem a 
párttal rokonszenvez ők és a hazafiak 
óriási tömegéhez is eljutott. 

A szerb néphez fordulva, Z Párt fel-
hívta a szerb nemzetisé гΡ ű  hazafias 
polgárokat, ne engedjék meg, hogy az 
elkövetett gaztettek a sovinizmus út-
fára sodorják őket, hanem a magyar 
és német néptömegekkel enyiitt har-
coljanak a német és magyar imperia-
listák és fasiszták ellen. 

A Párt kiilön felhívással fordult a 
magyar munkásokhoz és dolgozókhoz, 
és felszólította đket, hogy testvéri szö-
vetségre lépve az elnyomott és üldö-
zött szerb munkásokkal és parasztok-
kal, indítsanak közös harcot. „Nagy 
felelősség hárul rátok Bácskában és 
Baranyában — szólta kiáltvány —, ti 
vagytok felelősek a vajdasági népek 
további sorsáért ... A nemzeti elnyo-
matás elleni proletárharc zászlaja most 
a ti kezetekbe kertit.. ." 

Összefoglalva minden munkás közös 
feladatait, és rámutatva az igazi nem-
zeti és szociális felszabadulás egyetlen 
útjára, a Párt végül a következ đ  sza-
vakkal fordult minden munkáshoz: 

„Vajdaság munkásai és munkásn đ i! 
Mint ahogy Jugoszlávia népeinek to-
vábbi sorsa elsđsorban munkásosztá-
lyának egységétől függ, ugyanúgy 
függ Vajdaság népeinek sorsa a ti 
egységetektől. Ezért kovácsoljátok ezt 
az egységet a sovinizmus, a más né-
pek gyűlölése elleni közös harcban, 
tépjétek ki a mérges fullánkot, amit 
a kapitalisták döftek a néptömegek-
ben. Teremtsétek meg a munkások és 
parasztok szövetségét, sorakoztassá-
tok fel népeteket, hogy teljes egység-
ben harcba vezethessétek a megszállók 
és elnyomók ellen. Valósítsátok meg 
ezáltal a proletár internacionaliz-
mwst, Vajdaság boldogabb jövendđ-
jének fontos feltételét." 5) 

Mivel igen fejlett volta néptömegek 
pozitív nemzeti öntudata, és már lét-
rejött nemcsak a munkások és parasz-
tok, hanem mindazoknak a szilárd szö-
vetsége, akik az új útra léptek, a Párt 
kiáltványa termékeny talajra és ked-
vező  visszhangra talált. A széleskör ű  
előkészületekben még szorosabbra szö-
vődött a szerb, magyar, horvát és szlo-
vák nép testvérisége, sőt egyes német 
nemzetiségű  aktivisták is bekapcsolód-
tak a munkába. Nem ritkán éppen a 
nemzeti kisebbségi tagokból állók ösz-
szehasonlíthatatlanul jobb eredményt 
értek el, mint más pártszervezetek. (A 
muzslyai pártszervezet Révész, a ki-
emelkedő  és tapasztalt pártmunkás ve-
zetésével elért sikere példaképpen 
szolgált sok más pártszervezet részére 
Bánátnak ebben a részében.) 

Májusban és júniusban meglehetős 
nehézségekbe ütközött a fegyverek 
összegyűjtése. Nagy részüket ui. be-
szedték a megszállók, vagy pedig a la-
kosság beszolgáltatta, mert a megszál-
lók halálbüntetéssel fenyegették a 
fegyvert rejtegetőket, és több hazafit 
agyon is lőttek. A harci tizedik, a Párt 
és a SKOJ tagjai és a Párttal meg a 
SKOJ-j al rokonszenvez ők csak kitar-
tó kutatással találtak egy-egy puskát, 
revolvert, bombát, helyenként egy-egy 
génpuskát és más fegyvert. A járási, 
helyi és falusi katonai bizottmányok 
vezetésével mintegy 30 harci központ-
ban, alaposan megszervezett fegyver-
gyűjtés és rejtegetés folytán, sikerült 
összegyűjteni mintegy 500 puskát, 
csaknem 100 revolvert, egy gépfegy-
vert, körülbelül 20 géppuskát, több 

5) Zbornik NOR-a, I. kötet. 6. köлYv, 16.  
lap, Beográd, 1952.  
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mint 300 bombát, 15 aknát, 25 láda 
töltényt és más fegyvert.6) 

Jóllehet ezek á számok csak csekély 
fegyverkészletr ől tanfiskodnak, amely-
lyel a fegyveres akcióra el őkészített 
és felkészült aktivistáknak csak jelen-
téktelen részét lehetett felfegyverezni, 
mégis arra vallanak, hogy a Pert vi-
szonylag rövid idđ  alatt, a lehet ő  leg-
kedvezőtlenebb körülmények között 
meglehetđs eredményt ért el ezen a 
téren. 

Ezt az eredményt azért érhette el, 
mert szilárd támasza volta néptöme-
gekben. Erős befolyását és sikerét a 
legbeszédesebben bizonyítja, hogy szá-
mos és tömeges illegális harci tized, 
romboló és rohamcsoport alakult, és 
mind többen rokonszenveztek a Párt-
tal, mind több hazai kapcsolódott a 
Népi Segély munkájába, illetőleg a 
Népfelszabadító Front bizottságaiba. 

Bánátban mindenütt alakultak harci 
tizedik, ahol a Pártnak vagy a SKOJ-
nak szervezete volt. Szervezeti tekin-
tetben a tizedeket a párttag vagy 
SKOJ-tag vezette. Az akkori körülmé-
nyekben egyes kiemelkedđ  és politi-
kailag képzettebb párttagok két. s őt 
három tizedet is vezettek. A kés őbbi 
események bebizonyították, hogy en-
nek elđnyei, de sok szervezeti gyenge-
sége és politikai fogyatékossága is volt. 

Bácskában szervezeti tekintetben 
sokrétű  volt ez a tevékenység. Miköz-
ben Dél-Bácskában harci tizedik ala-
kultak, Észak-Bácskában hosszabb 
ideig megmaradtak az alacsonyabb fo-
k(i katonai szervezetek, és romboló 
meg rohamcsoportok útján készültek a 
harcra. Itt nyilván a felvet ődött szer-
vezeti problémák miatt nem alakítot-
tak szélesebb alapú akciós egységeket 
és harci tizedeket, hanem a múlhatat-
lanul szükséges óvatosságból kisebb 
operatív csoportokkal dolgoztak. 

Kezdetben ugyanez volta gyakorlat 
Szerémségben is, ahol 1941 nyarának 
második felében és đszén kezdték meg 
a tizedik alakítását. Ebben az id đszak-
ban Igen átfogó szervezeti el őkészüle-
tek tđrténtek, sűrű  hálózatot teremtet-
tek illegális harci csoportokból, és a 
mozgalom mind nagyobb méretet öl-
tött. Jóllehet 1941-ben Szerémségben 
kevesebb fegyveres akciót hajtottak 
végre, a mozgalom itt szervezetileg 
szilárdabb, kiegyensúlyozottabb, tömö-
rebb, és lankadás nélkül, szüntelenül 
terjedt a széleskörű  általános népi 
mozgalom és harc. A folyton növekv đ  
sikerek megmutatták a néptömegek-
nek a fegyveres harc világos távlatait  

anélkül, hogy osztályjellegét kihang-
súlyozták volna. Széleskörű  politikai 
előkészületek révén Szerémségben lét-
rejött a szükséges politikai egység, és 
kifejlődött az általános harckészség a 
fasiszta megszállók és szolgáik ellen. 

Jóllehet úgyszólván lehetetlen pon-
tos adatokat felsorolni a vajdasági 
harci tizedek számáról és létszámáról, 
megbízható források álapján mégis 
megállapíthatjuk, hogy számuk igen 
nagy volt, és több ezer elvtársat б1e1-
tek fel. 

így például Noviszádon 35 tized volt, 
csaknem 350 taggal, a sajkási tizedik 
körülbelül 500 elvtársat öleltek fel, 
Zomborban és környékén 10 romboló 
csoport tevékenykedett, a petrovgradi 
tizedekhez körülbelül 1 500 ember tar-
tozott, Kumaneban mintegy 20 katonai 
tized csaknem 200 elvtársat ölelt fel, 
25 melencei tizedben több mint 240 
elvtárs volt, Aleksandrovon 12 tized 
tevékenykedett 120 elvtárssal, a három 
dél-bánáti járásban a harci tizedik 290 
embert öleltek fel, Zemunban 60 tized 
alakult több száz elvtárssal, Irigen Pe-
dig 15 tizedben körülbelül 160 elvtárs 
volt akcióban. 

Ezekben az alakulatokban katonai 
tanfolyamokat szerveztek, el đadásokat 
tartottak a gyalogsági fegyverek keze-
lésérđl, a vasútvonalak elleni romboló 
akciók végrehajtásáról, elemi ismere-
teket adtak az utcai harcok elméleté-
bđl, az aknák kezelését gyakorolták 
stb. Ezek a csoportok áttanulmányoz-
ták Lenin A forradalmi hadsereg osz-
tagainak feladatai című  cikkét, késđbb 
a Legfels őbb Parancsnokság jelentését 
stb.  

A vajdasági harci elđkészületek elsđ  
napjaitól kezdve több helységben (Szu-
boticán, Noviszádon, Kumanen, Melen-
cén, Karadjordjevón, Irigen, Bešenovón  
stb.) egészségügyi és els đsegély nyúj-
tási tanfolyamokat szerveztek a leány-
ifjúság részére. Igen termékeny és tar-
talmas munka folyt sok nevel ő- és ol-
vasócsoportban majd minden helység-
ben, ahol pártszervezet vagy SKOJ-
szervezet működött, de olyan helysé-
gekben is, ahol a pártnak csak támasz-
pontai és megbfzottai voltak. 

Mivel a területi feldaraboltság és a 
katonai tizedik számának rohamos nö-
vekedése folytán a JKP tartományi 
vezetđsége kebelében megalakult kato-
nai bizottmány június 20-án tartott 

') Svetozar Mankova ć-Tozánаk 1941 júlitlsá.-  
baa a  Kizponti Vezetбségben beterjesztett  
jelentése és а  nёpdelвzabadltó háború vaj-  
dasági к szvsv6ineik nyilatfkozaba szerint.  
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összejövetelén azt indítványozta a tar-
tományi pártvezetđség titkárságának, 
hogy minden kerületben alakuljon kü-
lön katonai bizottmány. Az indítványt 
elfogadták, de nem volt idő  végrehajr 
tósára, úgyhogy a megváltozott hely-
zet folytán a tartományi pártvezet đség 
el is tekintett megvalósításától, és jú-
nius végén kinevezte a vajdasági par-
tizánosztagok parancsnokságát Sveto-
zar Markovié-Toza parancsnokkal az 
élén. Hasonlóképpen hat kerületi ka-
tonai parancsnokságot is kineveztek, 
és ezek hamarosan megalakították a 
járási és helyi katonai parancsnoksá-
gokat, illetőleg a falvakban a katonai 
bizottságokat. 

Ez és több más szervezeti változás 
június 22-e után következett be, vagyis 
azután, hogy Németország megtámadta 
a Szovjetuniót, ugyanis a Szovjetunió 
bekapcsolódásával a hitleri koalíció el-
leni háborúba és azáltal, hogy Jugosz-
láviából a német katonai egységek je-
lentős része a kiliti frontra távozott, 
gyökeresen megváltozott a politikai és 
katonai helyzet az országban. 

Ezért a JKP központi vezet ősége jú-
nius 22-én Beográdban tartott megbe-
szélésén, abból a tényből kiindulva, 
hogy már átfogó és alapos előkészü-
letek történtek, elhatározták, hogy a 
folyamatban lévő  előkészületeket még 
jobban meg kell gyorsítani, és meg 
kell inditani a harcot a megszállók 
ellen. 

A Sovjetunfó háborúba lépése is 
kedvező  feltételeket teremtett a fegy-
veres felkelésre és a Párt májust ta-
nácskozásán elfogadott program meg-
valósftására. 

Röviddel ezután Žarko Zrenjanin 
beszámolt tartományi pártvezet đség 
bürójának a Központi Vezetőség jú-
niusi petrovgradi megbeszélésér ől és u-
tasftásairól. A JKP központi vezet ő-
ségének kiáltványa és a tartományi 
pártvezetđség három nyelven — ma-
gyarul, szerbül és németül -- kinyom-
tatott júniusi kiáltványa még inkább 
hozzájárult ahhoz, hogy az emberek 
elszántsága és harckészsége hamaro-
san túlterjedjen az el őkészületi kere-
teken, és a harcos hangulat forradal-
mi helyzetté érlelődjön. 

Ezután még szélesebb körű, élénkebb 
és tartalmasabb politikai tevékenység 
kezdődött. Jóllehet a vezet ő  elvtársak 
legnagyobb része (csak Bánátban több 
mint 300 elvtárs) illegalitásba vonult, 
a megszállóknak ezekben a napokban 
sikerült néhány pártszervezetet lelep-
lezniük és több elvtársat letartóztatnf- 

ok Kikindán, Becsén, Versecen és 
Sremska Mitrovicán. A fokozott szer-
vezeti előkészületekkel és agitációs 
munkával, az alacsonyabb és maga-
sabb pártfunkcionáriusok fáradhatat-
lan utazásával helységr ől helységre, 
összejövetelről összejövetelre, tanács-
kozásról tanácskozásra, el őadásról elő-
adásra, az előkészületek befejező  sza-
kaszukba értek. Már csak arra a kell$ 
pillanatra és jelre vártak, hogy meg-
kezdődjön a harc. 

Egyes tizedik harci lelkesedésükben 
már ezekben a napokban végrehajtot-
ták első  akcióikat. Igy például egy 
kilenctagú SKOJ-ista csoport, a SKOJ 
petrovgradi helyi vezetőségének irá-
nyításával, június 25-én fényes nap-
pal megtámadta a Bega-hfd őrségét, 
szúrófegyverrel megölte az őröket, egy 
géppuskát és 7 puskát zsákmányolt. 

];s tíz nappal később, 1941. június 
4-én, amikor a JKP Központi Vezet ősé-
gének Politikai Bizottsága elhatározta, 
hogy a romboló- és szabotázsakciókról 
a megszállók és szolgáik elleni tömeges 
felkelés kibontakoztatására kell áttérni, 
a JKP tartományi vezet ősége július 
10-e előtt tartott megbeszélése után 
hozzálátott a kitűzött feladatok megva-
lósításához. Már július 11-én a terepre 
irányították az els ő  bánáti partizán-
osztagokat, a dél-bánáti és a melenceit. 

Július 7-én Valjevo mellett Bela 
Crkván elhangzottak az els ő  puskalövé-
sek egy csendőrjárőr ellen, és néhány 
nappal később, 1941. július 12-én ezen 
a nagy beláthatatlan sfkságon is eldör-
dültek a felkelők kezében a puskák. 

A júliusi napokban Bánátban 12 par-
tizánosztag harcolt, de hogy harcuk 
eredményesebb legyen, hamarosan ki-
lenc partizánosztaggá egyesültek, mind-
egyikben 250 harcossal. 

Bácskában már júniusban akcióba lé-
pett, és több sikeres szabotázscselek-
ményt hajtott végre néhány partizán-
csoport Noviszád környékén, azonkfvül 
több romboló csoport volt akcióban a 
Sajkásvidéken, Becse, Zombor és Szu-
botica környékén. 

Miközben Bánátban és Bácskában 
ezek az események játszódtak le, Sze-
rémségben megtörténtek az utolsó el ő-
készületek, és több kfsérlet után au-
gusztus 22-ére virradó éjszaka meg-
szöktettek a Sremska Mitrovica-i fegy-
házból 32 politikai foglyot. 

Ez a merész és sikeres vállalkozás 
döntő  jelentđségfi volt az események 
további menetére és a Népfelszabaditó 
Front rohamos fejlődésére Szeremség- 
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ben, általános jelentđsége pedig messze 
túlterjedt a helyi kereteken. 

Miközben augusztus elején Szerérc-
ségben csak egy partizán különítmény 
harcolt, a hónap végén már akcióban 
volt a fruskagorai és a Duna-menti 
partizánosztag. 

Vajdaság tiai már 1941. júliusában 
hősiesen harcoltak ezen a sík, erd ő  és 
hegy nélküli, földrajzi és stratégiai 
szempontból egyaránt kedvez őtlen tere-
pen. Jok vajdasági, elsősorban szerém-
ségi harcos mára nyári hónapokban át-
kelt 1Vlaévába és Boszniába, ott csatla-
kozott a népfelszabadító mozgalomhoz, 
és ezzel megkezdte a következ ő  években 
rendkívül nagy arányokat ölt ő  gya-
korlatot. 

1941-ben 12 partizánosztag (Bánátban 
9, Bácskában 1, Szerémségben 2), azon-
kívül több romboló és rohamosztag 
harcolt Vajdaságban kisebb-nagyobb 
sikerrel. 

Ezek az osztagok oroszlánként küz-
döttek az összehasonlíthatatlanul szá-
mosabb és jobban felszerelt ellenség 
ellen. Valósággal „az eget ostromol-
ták" — mint ahogy a kommünárok 
1871. évi harcán fellelkesült Marx mon-
datta —, és sikerüket nemcsak az jelzi, 
hogy 1941-ben csaknem 200 eredményes 
akciót hajtottak végre és érzékeny 
veszteséget okoztak a megszállóknak, 
hanem az is, hogy óriási erkölcsi és Po-
litikai hatással voltak a néptömegekre. 

Ezt a nagy erkölcsi és politikai ha-
tást és a Szerércségben 1941. đszéig el-
ért politikai-szervezési eredményeket a 
legbeszédesebben bizonyftja Stanko 
Paunović-Veljko elvtársnak a Legfel-
sőbb Parancsnoksághoz intézett levele, 
amelyben többek között a következ ő-
ket írta: 

„Elvégeztük egyik legfontosabb fel-
adatunkat, felébresztettük a szerém-
ségi falvakat. Az irigi járáshoz tar-
tozó falvak többségét, továbbá a ro-
mai és a többi járás falvainak egy 
részét már megszerveztük. A falvak-
ban 10-15 emberből 6116 partizán-
osztagokat alakítottunk. Ezek az em-
berek legálisan élnek a falvakban, de 
esküt tettek, parancsnokot és politi-
kai biztost választottak. Egyesek már 
akciókban is részt vettek. Szerércség-
ben gyorsan érlelődik a helyzet az ál-
talános felkelésre." 
A legérettebb pártkáderek 1941 đszén 

Bánátban és Bácskában a katonai el ő-
készületeket szorgalmazták, és ezért 
meglehetősen háttérbe szorult az új 
pártszervezetek megalakítására és a 
meglévők kibővítésére irányuló munka,  

és ezzel együtt természetesen a töme-
gekkel folyó politikai munka, a politi-
kai tömegszervezetekrđl, az antifasiszta 
nđszervezetrđl, az ifjúsági szervezetrđl 
való gondoskodás. Ezeket a szervezési-
politikai hibákat egyrészt objektív ne-
hézségek — a szörnyi terror, a mozga-
lommal rokonszenvezđ  hazafiak tömeges 
elhurcolása —, részben szubjektfv fo-
gyatékosságok okozták, amelyek többek 
között abból eredtek, hogy nem mér-
ték fel reálisan a háborút, és kezdetben 
rövid háborút vártak. 

Mégsem lehet mellđzni azt a tényt, 
hogy Vajdaságban még ilyen adottsá-
gokban is kisebb-nagyobb sikerrel 
munkálkodott a Népi Segély, a Népfel-
szabadító Front számos bizottsága és 
több helyi népfelszabadító bizottság. 
Ezeknek a szerveknek a munkája — a 
helyi bizottságoktól a tartományi bi-
zottságig — megleheiđsen jó ered-
ménnyel járt. 

Ezek a testületek 1941 đszén Szerém-
ségben, de fđleg az irigi és a rumai já-
rásban dolgoztak a legeredményeseb-
ben. A bizottságok átfogó tevékenysé-
gét és eredményeiket híven leírja és ki-
domborítja az Udarnik című  lap 1941. 
évi elsđ  száma, amely többek között a 
következőket írta: 

„A Népfelszabadító Front átfogó 
tömegszervezet, amelyben helyet fog-
lal minden politikai párt és mind-
azok, akik nemzetiségükre és vallá-
sukra való tekintet nélkül harcolnak 
a fasiszta megszállás ellen ... A Nép-
felszabadító Front eddigi munkája jó 
eredménnyel járt mindenütt, ahol 
bizottságunk átvette a kezdeménye-
zést, az teljes megértésre találta nép 
körében, és ebben népünk fejlett ön-
tudata és áldozatkészsége tükröz ő-
dik." 
A tömegek fegyveres harcra való 

előkészítésére irányuló szerteágazó és 
nagy politikai munkában nagyon ké-
nyes és felelős feladat hárulta párt-
technikára. Felbecsülhetetlen mérték-
ben elősegítette, hogy a kitűzött párt-
feladatok eljussanak a terepre, és a 
Párt irányvonaláról tudomást szerezzen 
nemcsak a Párt és a SKOJ minden 
tagja, hanem a rokonszenvez ők óriási 
tábora is. 1s jóllehet felszerelésük na-
gyon szerény volt, a tartományi párt-
vezetőség technikájától a helyi párt-
vezetőségek technikájáig sikerrel telje-
sítették feladatukat. 1941-ben Vajda-
ságban három partizánújság, két párt-
lap és egy ifjúsági lap jelent meg. No-
viszádon hetenként kétszer nyolcezer 
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példányban megjelent a Vesti című  
pártbültén. Ezenkívül a tartományi  

pártvezetőség nyomdájában több kiált-
ványt és körlevelet nyomtak lei, sokszo-
rosították a JKP Központi Vezet őségé-
nek kiáltványait, a Legfels đbb Parancs-
nokság jelentését, utasításait, több bro-
súrát stb. Ugyanígy dolgozott a kerületi  

és járási pártvezet őség technikája is.  A 
párt-technika ezzel mérhetetlenül el ő-
segítette a tömegek helyes tájékoztatá-
sát a politikai és katonai eseményekr ől,  
az aktivisták és rokonszenvez ők elmé-
leti képzettségi szintjének emelését, po-
litikai öntudatuk fokozását, és egyúttal  
leleplezte az ellensédes propagandát és  
súlJ оs politikai csapásokat mért rá.  

Ezáltal a vajdasági népfelszabadító  
mozgalom, kiegyensúlyozatlansága és  
bizonyos szervezeti mulasztásai és po-
litikai gyengeségei ellenére is, elég er ős  
és szilárd volt, hogy sikerrel harcra  
keljen az összehasonlíthatatlanul job-
ban felszerelt ellenséggel, és kivétele-
sen rphéz körülményekben, rendkívül  
ádáz harcban, a pártkáder érzékeny  

vesztesége ellenére is abszolút gy őztes-
ként kerüljön ki a harcból, és ezzel je-
lentđs mértékben hozzájáruljon Jugo-
szlávia minden népének nagy küzdel-
méhez.  

A nemzeti kérdésben követett helyes  
irányvonala folytán a Pártnak sike-
rült nagymértékben leküzdenie a meg-
szállók által felszított sovinizmust, po-
litikai munkásságával és a különböz ő  
nemzetiségű  hősök — köztük Radivoj  
Ćirpanov, Sonja Marinkovi ć , Szervó 
Mihály, Kiss Ernő, Matija Hudji, Karlo 
Bernajs és mások — kiontott vére árán 
megteremteni legnagyobb vívmányát —
a vajdasági népek testvériségét és egy-
ségét, amely a következő  években a 
vajdasági népfelszabadító mozgalom 
leghatékonyabb fegyvere volt, és amely 
előtt felbomlottak, szétszóródtak az el-
lenséges hadosztályok és ezredek. 

Tito elvtárs 1953. szeptember 27-én 
a rumai nagygyűlésen mondott beszé-
dében elismeréssel adózott a felkelés 
vajdasági megszervez őinek, a kommu-
nistáknak és Vajdaság népeinek azért, 
Hogy már 1941-ben bátran és merészen  
harcba szálltak, és sikerrel harcoltak a 
megszállók és szolgáik ellen. Beszédé-
ben többek között a következ őket mon-
dotta: 

„Vajdaságban sajátos jellege volt 
a felkelésnek. Vajdaság síkság, ró-
naság, nincsenek hegyei és erd ői, és 
éppen az bizonyítja e vidék népének 
fejlett öntudatát, hogy ezen a tere-
pen már 1941-ben harcra kelt, s a 
megszállóktól és az árulóktól elraga-
dott fegyverrel harcolt létéért és sza-
badságáért. Mi annak idejé:i Szerbi-
ában tartózkodtunk, és attól rett гg-
tünk, hogy itteni elvtársainkat és az 
őket követő  népet kiirtja az ellenség, 
de bebizonyosodott, hogy fölöu.legrys 
volt aggódnunk, mert Vajdaság népe 
módot és lehetőséget talált, h оgу  
ezen a terepen is birokra keljen a 
megszállókkal. A körülmények na-
gyon súlyosak voltak, de a felkelés 
ilyen súlyos körülmények között is 
fejlődhetett, mert akik puskával a ke-
zükben harcba szálltak a megszállók-
kal, maguk mögött tudták az egysé-
ges népet, amelyet az az egységes tö-
rekvés hatott át, hogy felszabadítsa 
az országot a hazaárulóktól és meg-
szállóktól. A nép hű  szövetségese és 
barátja volt harcoló fiainak és leá-
nyainak, és éppen ez tette lehetővé, 
hogy a felkelés itt sikeresen tovább-
fejlődjön."') 

7) Josip Broz Tito Művei, VII. lctitet —  
Harc a békéért és a nemzet4tözi egyttttan ű-
ködésért, Kultura kiadása, Beograd, 1956, 
242-243. lap.  

Kollin József fordítása 
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Jelenet a Ballada a trombitб ;'6! és a f с !ћгы  c. Pilmbđl  

szEл1LL  

Pula, 1961  

Beszámoló a VIII. hazai filmversenyrő l  

Lányi István  

Heves vitának voltam tanúja köz-
vetlenül Paláról való elutazá- 

som elđtt. Filmemberek és újságírók  

arról tárgyaltak, vajon — filmiparunk  
és gazdasági rendszerünk mai színvo-
nalán — kell-e még nekünk egyálta-
lán egy ilyen filmfesztivál vagy sem?  
Elmúltak már azok az idđk — állí-
tották a fesztiválellenes tábor szószó-
lói —, amikor minden új tehergépkocsi  
előállítása vagy egy gyárüzem felépf- 

tése kicsit még amolyan ünnepféle  

volt számunkra. Mindez, életütemünk  

mai nívóján már csupán rutin-ese-
mény, mindennapos és természetes je-
lenség. fgy vagyunk a filmmel is. A  
Slavica ideje már rég elmúlt; a film-
gyártás ma már komoly iparággá nőtte  
ki magát nálunk. fine: Pulára az idén  
huszonhat filmet neveztek be a pro-
ducensek, és se szeri, se száma azok-
nak a filmeknek, amelyek ezenfelül  
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órszágszerte kikeriiltek laboratóriuma-
inkból! Az ilyen manifesztatfv jelleg ű  
rendezvények tehát értelmüket vesz-
tették.  

tgy a fesztiválellenesek.  
Azok, akik úgy tartották, hogy az  

immár hagyománnyá lett filmszemle  
jelentőségét más mércével kellene  
mérni, azzal érveltek, hogy a fesztivál  
már az idén se volt csupán manifesz-
táció, hanem egy minden tekintetben  
érett és fejlett termelés eredményeinek  
szükséges felmerése és kiértékelése, s  
mint ilyenre, feltétlen szükség van  
rá. Ik csak azon rágódtak, vajon  
egy ilyen gyakorlati jelent őségű  ren-
dezvényhez megfelelő  keret-e még ma  
is a Vespasianus korabeli aréna, s  
nem lenne-e célszerűbb a fesztivált át-
tenni máshová, egy intimebb, megfe-
lelőbb környezetbe?  

A vita — ahogyan az várható is volt  
—e tisztára gyakorlati kérdés tár-
gyalásáról lassan-lassan elvi és elmé-
leti síkra terelődött, mindegyre heve-
sebb és izzóbb,, egyre érdekesebb és  
tartalmasabb lett. Csak úgy cikáztak  
az ésszerű, jól átgondolt érvek; szá-
mok és elemző  célú adatok röpködtek  
a levegőben, és a vitázók mindjobban  
belemelegedtek a szócsatába. Еs köz-
ben nem is vették észre, hogy a sok  
ellentétes vélemény ellenére egy do-
logban mégis valamennyien egyetérte-
nek. Abban, hogy Pulát el kell temet-
nj, le kell vinni a napirendről. „A  
mór megtette kötelességét, a mór me-
het ..." Еs már nem is vitáztak többé  
Puláról mint ahogyan a halottakról se  
igen vitázik sokat az ember. Kész,  
vége.  

Persze, ez a vita még nem döntheti  
el véglegesen a kérdést. Nemcsak  
azért, mert még mindig igen sok  a 
„Pula párti", hanem azért sem, mert  
az erre illetékesek körében egyel őre  
még fel se vetődött ez a probléma. De  
az, hogy erről már vitáznak, méghozzá  
ilyen igen éles formában, figyelemre  
méltó tény. Nincs kizárva, hogy ez az  
újságírók klubjában elhangzott vita  
arra ítéli majd a híres és népszerű  
arénát, hogy újra csak a kíváncsi tu-
risták látogatásának csendes, tisztele-
tet parancsoló objektuma legyen, nem  
pedig a legmodernebb művészet kor-
szerű  „gladiátorai"-nak küzd őhelye  .. . 
A Stavicák és fellobogózott gőzmozdo-
вyok ideje már valóban mögöttünk  
van, és a hétmérföldes léptekkel ha-
ladó fejlődés kérlelhetetlen, szentimen-
talizmust nem ismerő  imperativusa  

megmutatja majd, hogy kell-e még  
nekünk egy ilyen fesztivál vagy sem,  
s hogyha kell, hol legyen a helye?  

A krónikás dolga nem. a jövő  firta-
tása, hanem az időszerű  jelen rögzí-
tése. Ezt a néhány bevezet ő  sort is in-
kább csak kegyeleti szándékkal vetet-
tük papírra; hátha ez lesz az utolsó 
beszámolónk — Puláról... 

g vita másik, elvi része viszont sok 
érdekes szempontot vetett fel- 

szfnre, s ezt immár nem kegyeletb ől,  
hanem kuriózumként jegyeztük fel.  
Elsősorban is: mit mondanak a produ-
censek?.  

Ik — így mondták 	akár lesz Pu- 
la, akár nem, mindenképpen jól meg-
gondolják majd, hogy eljöjjenek-e jö-
vőre. Hogy miért? Egyrészt azért, mert  
a fesztivál temérdek más, hasznosabb  
célokra felhasználható pénzükbe és  
idejükbe kerti. A fesztivál — mond-
ják — „olyan befektetés, amely nem  
hozza vissza a befektetett tőkét", „cél-
talan és haszontalan pénzpazarlás",  
„zászlódíszes és kemény galléros pa-
rádézás olyankor, amikor feltűrt ing-
ujjal munkára kellene vetnünk ma-
gunkat ..." és fgy tovább.  

A takarékosság szép és helyes dolog.  
Üj gazdálkodási rendszerünk egyik  
célja és alapja is. De talán mégis hely-
telen dolog ennyire szfzkkeblűen, eny-
nyire a dináron keresztül vizsgálni  
mindent! A fesztivál valóban nem „üz-
let", nem is volt, és nem is lesz soha  
az, akárcsak a május elsejei felvonu-
lás. De szükség van rá. Az ember nem  
lehet csak hangya. Olykor — ha ez a  
vaskalapos üzletemberek szemében pa-
zarlásnak, könnyelmfiségnek tetszik is  
— kicsit tücskökké is kell lennünk.  
Hogy lemérhessül, mit alkottunk, s  
hogy örülni tudjunk önnön teremtő  
erőnknek! Ezért — minden gyakorlati  
értéke mellett — kicsit igenis „kemény  
galléros és zászlódíszes parádézás" kell  
hogy legyen egy ilyen fesztivál! Еs jó,  
hogy az...  

l;s még azért is haragszanak a pro-
ducensek Pulára, mert ez évtől kezdve  
megszűntek azoka több millió dinár-
ra rúgó díjak, amelyeket eddig a leg-
jobb filmeket előálцΡtó vállalatok kap-
tak Pulában. Az ok: a fesztivál igazga-
tóságának egyszerűen nem volt rá pén-
ze. A filmgyártó vállalatok — a már  
említett szűkkeblűségtől vezérelve —  
az idén megtagadták a fesztiváltól az  
anyagi támogatást. Nem lett volna hát  
kicsit furcsa, ha a fesztivál bizottság  
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mégis 20 milliós díjakkal jutalmazza  
meg fösvénységüket? ! Persze, ha lett  
volna pénze. De nem volt. Az idén pél-
dául hitelre helyezte el külföldi és ha-
zai vendégeit a Aulai vendéglátó ipar-
nál... És figyelmeztetett minden szer-
kesztőséget, hogy ne küldjenek egy  
embernél többet Pulába, mert minden  
lap számára csak egy szabadjegyet  
biztosíthatnak. A bevételb ől minden  
dinárra szükség van. Pedig ez a bevé-
tel nem is volt kicsi: minden est egy-
millió-százezer "dinárt hozott a feszti-
vál igazgatóságának! És mégis, a ren-
dező  bizottság hihetetlen anyagi prob-
lémákkal küzdött. Éppen azok miatt,  
akik most temetik, s akik azt várják,  
hogy Pula, a megtagadott Pula, arany-
esővel fogadja őket. .. 

Pedig ha valaki számára hasznos  
volt a Aulai fesztivál, háta producen-
sek számára az volt. Harminc mozi-
termet megtöltő  közönség nézte végig  
estéről estére a lepergetett filmeket.  
Tizenöt-tizenhatezer főnyi tömeg mon-
dott véleményt minden este tapssal  
vagy füttykoncerttel a látottakról.  
Hát nem éppen az aréna volta legjobb  
mérce a producensek számára, hogy  
megállapíthassák, milyen visszhangra  
találnak termékeik a közönségnél? ! És  
még azt mondják: „felesleges pénz-
pazarlás" a Aulai fesztivál! És inti-
mebb környezetet követelnek! Azzal  
fenyegetőznek, hogy nem jönnek el  
többé. Persze az egész csak vaklárma.  
Mert ha csak egy is eljön közülük,  a 
többi is itt lesz egy szempillantás  
alatt...  

A filmalkotók kifogásai Pula ellen  
két irányban oszlottak meg. Egyik ré-
szük az aréna közönségét szapulta,  a 
másik az idei fesztivál zs űrijét. Fil-
mesek és újságírók egyetértettek ab-
ban, hogy a Aulai közönség kulturálat-
lan (való igaz, hogy a füttykoncertek  
és a kődobálás igen gyakori jelenségei  
voltak a fesztiváli estéknek, s nem  
egyszer trágár szavak is röpködtek  a 
dobogón megjelenő  művészek felé), de  
főként azt vetették szemére az aréna  
nézőinek, hogy nem a művészetet —
tehát nem a minőséget —, hanem csak  
a maguk primitív szórakozási lehet ő-
ségét keresik a filmekben. Lehet-e ez  
a közönség a filmek művészi értéké-
nek mércéje? Ezért đk is Pula feltét-
len elmarasztalását és a fesztiválnak  
intimebb környezetbe való áthelyezését  
követelték.  

A virtuskodás és a primitivizmus  
minden, már említett tünete ellenére is  
állíthatjuk, hogy azok száma, akik  

ilyen módon tejezték ki érzelmeiket,  
igen elenyésző  volt. Igaz, ezek a dol-
gok rossz fényt vetnek az aréna tizen-
hatezer filmkedvel őjére, de vétek len-
ne két-háromszáz suhanc miatt ennyi  
embert megfosztani attól az élmény-
től, amely miatt már órákkal a kezdés  
előtt beültek az arénába, vagy napo-
kig ostromolták a fesztiváli jegyárusf-
tókat! És eltekintve ett ől, mégis impo-
záns az az adat, hogy az ezt megel őző  
hét fesztiválon lepergetett nyolcvan-
egynéhány filmet több mint 600 000  
ember nézte végig! Az idei fesztivál  
filmjeit pedig (csak az arénában, nem  
a kis mozikban!) több mint százezer  
fizetett belépőjeggyel rendelkező  néző  
látta. Tagadhatatlanul sokoldalú pró-
batétele ez a nagy auditóriuma fil-
mek minőségének, még ha egy marok-
nyi fenegyerek zabolátlankodása meg  
is zavarta a fesztivál „kulturáltságá-
nak" képét. .. 

Ami a zsiirit illeti, itt már másként  
álla dolog. A közönségtől, e sokrétű  és  
váltakozó tömegtől, az ember nem is  
igen vár szakértelmet a bírálatokban.  
De a zsüritđl elvárná, hogy hozzá-
értéssel és maximális objektivitással  
végezze feladatát. De hogyan lehet —
vitatták a filmalkotók — szakszerű  bí-
rálatot várni olyan zsüritđl, amelynek  
hét tagja közül öt íróember, s csak  
kettő  szigorúan vett szakmabeli? Os-
kar Davičo, Fadil Hadžić, Antonije  
Isakovič  és Dušan Pirjevec tiszteletre  
méltó nevek, de nem értenek a film-
hez. Milutin Čolić  talán igen, mert ő  
jónevű  filmbíráló, és Igor Pretnar, aki  
dokumentumfilmeket, Dušan Vukoti ć  
meg rajzfilmeket készít... De ez csak  
három a hét közül! A többség laikus.  

Igya filmesek.  
Meg aztán a zsüri három tagját szo-

ros kapcsolatok fűzik egy beográdi  
filmvállalathoz, s csak természetes,  
hogy „oda húznak"!  

Mikor ez a vita elhangzott, a fesz-
tivál eredményei még nem voltak is-
meretesek. A zsüri döntései —  vélet-
lenül-e, vagy objektfv okokból —  e 
tézis védelmezőinek malmára hajtot-
ták a vizet. Tudniillik, az Avala egyik  
filmje arany-, a másik ezüstérmet  
nyert, ugyancsak aranyérmet kaptak  e 
vállalat egyik filmjének írói és az  
egyik film női epizódszereplője. A zsűri  
javaslatára ítélte oda a Mladost c. he-
tilap is különdf ját az Avala egyik film-
jében szereplő  ifjú színésznek... Ho-
gyan lehet hát egy ilyen zsüri objek-
vitásárбl beszélni?  
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Igya filmesek. Természetesen azok, 
akik nem kaptak elismerést... 

A zsüri — vagy ahogyan Pulában 
hívták: „a sárga Fi ćók szentháromsá-
ga", mert három sárga 600-as állt éj-
jel-nappal e hét ember rendelkezésé-
re ... —, szóval a zsüri a maga részé-
ről azzal védekezett (és fesztivál-záró 
nyilatkozatában erre célzott is), hogy 
munkájában erősen gátolták a selejte-
ző  bizottság döntései. A fesztivál igaz-
gatósága ti. megbízott egy filmért ő  cso-
portot, hogy a bejelentett 26 film kö-
zül válassza ki a 16 legjobbat, s ezek 
kerülnek bemutatásra az arénában. 
Igy — mondják a zsüri tagjai — már 
eleve meg voltak szabva a választás 
határai, mert csak a már kiválasztott 
16 közül lehetett kiemelni a gy őztest. 
Ez persze csak némileg igaz. Mert ta-
lán egy-két (nem kiemelked ő  minő-
ségű) filmet kivéve, a selejtez ők mégis-
csak a befutott filmek javát engedték 
be az arénába. Igaz, Kole Čašule ma-
cedón író, aki tagja volt a selejtez ő  
bizottságnap, egy nem hivatalos be-
szélgetés folyamán kijelentette, hogy 
szerinte csak nyolc olyan film volt a 
26 között, amelyet ő  tiszta lelkiisme-
rettel átengedett volna. Ebben a ki-
jelentésében viszont volt némi igaz-
ság. 

Persze a „be nem engedettek" tüs-
tént kisütötték azt is, hogy a selejtez ők 
közül ketten, (Drago Adamovi ć  kritikus 
és Stole Janković  rendező) ugyancsak 
szoros üzleti kapcsolatban állnak az 
Avalával... De ez nem is fontos. Ta-
gadhatatlanul kellemetlen és ostoba 
helyzet volt azonban az, hogy egy egé-
szen más művészi koncepciókat valló 
csoport ráerőszakolta a maga kritériu-
mát egy másikra, és annak — akár tet-
szett, akár nem — „úgy kellett táncol-
nia, ahogyan emezek fütyültek" ... De 
jelen volt itt — bár csak lélekben —
egy harmadik zsüri is! Az országos 
filmvizsgáló bizottság ez, amely Boško 
Bošković  Mennyei osztag c. filmjéről 
igen elismerő  szavakkal nyilatkozott, 
és ki is küldte a filmet a moszkvai és 
edinburghi nemzetközi fesztiválra, hogy 
képviselje Jugoszláviát. A Aulai rostá-
lók viszont nem engedték be az aré-
nába.. . 

Megbántott ambiciók és érdekek, 
túlbecsült vagy éppen lebecsült érté-
kek, régi és új művészi koncepciók fel-
fedésének és elejtésének kereszttüzé-
ben állt az idei Pula bíráló bizottsága, 
s ezért nem is csoda, hogy a fesztivál 
utolsó napjaiban a régi hévvel, de új  

momentumokkal gazdagftva, újra fel-
lángolt a nyolcéves vita: kell-e nekünk 
egy ilyen fesztivál vagy sem?... 

probléma magva pedig nem is 
ebben a kérdésben rejlik. Hiszz:n 

teljesen világos, hogy — filmiparunk 
és gazdasági rendszerünk rohamos fej-
lődése ellenére is, s őt: ennek érdeké-
ben! — szükség van a fesztiválokra. 
Nálunk egy ilyen fesztivál nem csupán 
politikai kérdés, sem pedig idegenfor-
galmi attrakció, még kevésbé egy poli-
tikai és turisztikai elemek keverékéb ől 
mesterségesen világra hozott valami. 
Mi tudjuk, miért teremtettük meg ezt 
a fesztivált, s ha az valamikor csak-
ugyan manifesztatív jelleg ű  volt (és 
maradt egy kicsit máig is), a dolgok 
természetes fejl ődése ma már alaposan 
megváltoztatta az ország filmmel fog-
lalatoskodó dolgozóinak ezt az egyszer 
egy évben rendezett találkozóját. A hi-
ba nem ott van, hogy az aréna közön-
sége „kulturálatlan", s hogy ez a fesz-
tivál valakinek sok idejébe és pénzébe 
kerül, hanem hogy ezt a ritka alkalmat 
filmeseink nem arra használják fel, 
amire kellene! 

Erre legjobb példa volta már hagyo-
mányossá vált Kerekasztal Körének 
idei első  összejövetele. Zvonimir Ber-
kovič  zagrebi forgatókönyv-iró igen 
érdekes beszámolójában fejtegette azt 
a visszás helyzetet, amelyben ma ná-
lunk a film van a producensek a miatt 
a szándéka miatt, hogy mindenáron 
„pénzt hozó" filmeket készítsenek. 

A művészet kommercializálódása ma 
nálunk általános tiinet. Egyik véglet-
ből a másikba kerülnek, s így ez a 
probléma nem csupán film-probléma. 
Olyan kérdés ez, amelyről nagyon is 
kellene vitatkozni, mert egy napon 
még sokkal élesebb formában fel fog 
nálunk vetődni az eszmeiségnek és 
művészi értéknek az üzletiességgel 
való összekapcsolása. Most, természet-
szerűen, szélsőségek között ingado-
zunk, ahogyan negyvennyolc után in-
gadoztunk, amikor megtisztítottuk 
ideológiánkat a pragmatizmus béklyói-
tól. Az az általános „dináréhség", 
amely az új gazdálkodási rendszer be-
vezetésével egyszeriben úrrá lett a vál-
lalatokon, elkerülhetetlenül érezteti ha-
tását a társadalmilag finanszfrozott 
művészi munkában is. De ha meg-
engedjük, hogy ez a véglet elharapóz-
zék, menthetetlenül eljutunk művésze- 
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tönk eszmei és művészi értékeinek fel-
hígításához! 

Berković  referátuma nemcsak a je-
lenlegi pillanat problémáját rögzíti te-
hát, hanem alkalmat nyújtott volna 
arra, hogy a bulában összejött filme-
sek megvitassák filmművészetünk per-
spektíváját, és hogy ezzel kapcsolat-
ban egész sereg most felbukkant esz-
tétikai, szervezeti és szigorúan szakmai 
kérdést is tisztázzanak. Sajnos, a Ke-
rekasztalnál kifejlđdött vita teljesen 
más irányt vett, és egészen mellékes 
kérdéseken időzött. 

Ratko Draževič, az Avala vezér-
igazgatója, le is tett arról a szándéká-
ról, hogy mint koreferens kifejtse né-
zeteit err ől a kérdésről, mert — mint 
mondotta — látja, hogy a vita nem 
abba a mederbe terel ődik, amely egye-
dül helyes lenne. Ilyen értelemben be-
szélt Vukašin Mičunović, a Szövetségi 
Filmügyi Tanács elnöke is. Mindenek-
előtt az eszmei értékek mellett szál-
lott síkra felszólalásában, és elítélte 
az igényesség nélkül készült filmeket  

és azokat, akik az úgynevezett „tiszta 
szórakoztatás" hívei. A szocializmusban 
— mondotta — ilyen nincs és nem le-
het, legkevésbé abban a művészetben, 
amelynek a legnagyobb hatása van a 
tömegekre. Rámutatott ezzel kapcso-
latban az államvezetőségnek arra a 
szándékára is, hogy minél kevesebb 
külföldi filmet hozzunk be, s minél 
többet készítsünk mi magunk, mert 
így megszabadulhatunk az igen gyak-
ran felbukkanó művészileg kétes érté-
kű, de annál kétségtelenebb kapitalista 
propagandát árasztó, méregdrága nyu-
gati filmektől. A továbbiak folyamán 
azt szorgalmazta, hogy filmjeink a tö-
megnek szóljanak, de emeljék a töme-
gek esztétikai, kulturális és eszmei 
színvonalát. 

Felszólaltak a producensek (akik 
gyártási, szervezeti problémákról be-
széltek) és az újságírók (akik megkísé-
reltek rávilágítani filmművészetünk 
egy-két sajgó, aktuális kérdésére) —, 
de a filmesek, a művészek közül, akik 
az alkotás folyamatában és magán- 
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beszélgetéseikben egész sereg éget đ  
problémával találják magukat mind-
untalan szemben — Štiglic rendezđt 
kivéve, aki akadémiai magasságokból 
tiltakozott az ellen, hogy a filmre úgy 
tekintsünk mint árura senki, de 
senki ki nem nyitotta a száját. Vltek 
a rendezđk, felvételezők, színészek, 
díszlet- és kosztümtervez đk nagyböl-
csen a Kerekasztal ülésén, és — hall-
gattak. Pedig mennyi, mennyi érdekes 
és fontos kérdés maradt érintetlenül! 
S úgy elmúlt megint egy év, egy ösz-
szejövetel lehet đsége, és ki tudja —
amilyen epésen támadják Pulát ugyan-
ezek a „néma leventék" —, talán több 
ilyen alkalom nem is lesz egyhamar... 
Kár lenne, mert Pula értékes és érde-
kes alkalmat nyujtott erre. 

g bemutatott filmek már maguk is 
kiváló anyagot kfnálnak egy ko- 

moly, elmélyülni akaró elemzéshez, 
amelynek az lenne a célja, hogy felel-
jen Berkovićnak: hol a jugoszláv film 
helye ma, a művészi ambf ciók és az 
üzleti érdekek keresztútján? 

,Soha még ennyire változatos nem 
volta jugoszláv filmgyártás repertoár-
ja, mint az idén. Az utóbbi évek feszti-
váljain fđleg háborús témájú és né-
hány „mai" problémát tárgyaló filmet 
láthattunk. De a háborús filmek a már 
ezerszer látott sablon kitaposott útján 
haladtak, mfg a ún. „mai témájú" fil-
mek éppen csak annyiban voltak mai-
ak, hogy napjainkban készültek. Az 
idén az arénába bejutott tizenhat film 
közül csupán négy meríti témáját a 
háborús napokból. De —Mitrovi ć  ki-
mondottan izgalomkeltđ  filmjét kivéve 
— ezek már nem a régi tfpusú hábo-
rús filmek. A háború itt már csak hát-
tér, körülmény és alkalom ahhoz, hogy 
kibontakozzék némely ember pszicho-
lógiája, s hogy mi, a rendezđ  vezeté-
sével, közel kerüljünk ezeknek az em-
bereknek a lelkitusáihoz, tanúi lehes-
sünk annak, mivé lesznek az emberek 
egy olyan pokoli táncban, minta há-
ború. 

France Štiglic Ballada a trombitáról 
és a f elhđrđl c. filmje és Radoš Nova-
kovićnak Davičo A költemény c. regé-
nyébđl készült műve a legjobbak eb-
ben a műfajban. A Jeladások a város 
felett c. Mitrović-filmnek ugyancsak a 
háború szolgál háttérként, de ember-
ábrázoló szándéka igen felületes és 
sablonos. A filmnek valójában nem is 
ez voltacélja, hanem hogy a wester- 

nek kipróbált szembeállítási módszeré-
vel a partizánokat rokonszenvessé te-
gye a közönség elđtt, meg se kfsérelve, 
hogy bebizonyítsa azok igazát, hanem 
a már tisztázott történelmi tényekre és 
fogalmakra alapozza ezt a rokonszen-
vet. A Gyilkossága téren, amelynek 
felvételei Noviszádon és környékén ké-
szültek, kimondottan naiv és kezdetle-
ges; érzik rajta, hogy olyan ember mű-
ve, akinek nemcsak a rendezésrđl van 
kevés fogalma (Berkoviccinek ez volt 
az elsđ  rendezése; eddig írással fog-
lalkozott csupán), hanem arról is, mi-
lyen volt valójában a háború, és mi 
az hogy német megszállás. 

Štiglic filmje olyan művész munkája, 
aki eljutott az alkotói érettség csúcsai-
ra és pontosan tudja, mire képes poé-
zissel ihletett intellektusa a film ki-
fejező  eszközeinek terén. De elkövette 
azt a hibát, hogy azonosftotta ezt a 
szubtilis kultúrájú egyéni intellektust 
a tömegek felfogó képességével. Igy 
történt, hogy az aréna majdnem el-
utasító hűvösséggel fogadta a filmet, 
mert nem értette Štiglic asszociációit, 
amelynek a cselekménybe helyezésé-
hez még a hétpróbás filmért đknek és 
értelmiségieknek is viszonylag nagy 
intellektuális erđfeszítésékre volt szük-
ségük. A mese pedig egyszerű : egy 
öregember, aki csak családjának élt, 
és süket és vak volt hegyi magányá-
ban a háború borzalmaival szemben, 
megtudva, hogy a fehérgárdisták egy 
barlangba húzódott sebesült partizán-
csoport kiirtására készülnek, elhatá-
rozza: értesíti őket a fenyegetđ  ve-
szélyrđl, akár életének kockáztatása 
árán is. A barlanghoz vezet đ  hófútta, 
hosszú úton aztán megrohanják a két-
ségek és a gyengeség pillanatai: elé-
állnak a riasztó képek arról, mi lesz 
családjával, ha a németek megtudják, 
mi lesz vele, és vajon jelent-e egyál-
talán valamit ez az 6 áldozata? A való-
ságnak és képzeletnek e kimerült agy-
ban történđ  keveredését Štiglic nem is 
igyekezett különösképpen különválasz-
tani, s ebben hibázott. Túlságosan so-
kat követelt a néz đtđl. Szerencséjére, 
nem đ  volt az egyetlen ezen a feszti-
válon, akit a közönség éppen m űvének 
értékei miatt marasztalt el... A zs űri 
azonban méltányolta ezt a minden te-
kintetben érdekes filmet, és az élvo-
nalba emelte, odaítélte neki — Bulajić  
Forrongó városával együtt — az els đ  
díjat. Az, amivel a közönséget a film 
megfogta, az a mű  poétikusan magasz-
tos pátosza volt, s ezért megbocsátotta 
Štiglicnek, hogy filmje h ősévé egy 
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öregembert tett meg, aki már amúgy  
is leszámolt az élettel, s így áldozatá-
nak nagysága kissé veszftett értéké-
ből. . . 

Štiglic, mint már említettem, nem  
volt az egyetlen ezen a szemlén, aki  
„túlintellektualizálta" művét. Hasonló  
az eset Boštjan Hladnik Tánc az esđn  
és Anti Babafa A császár új köntöse c.  
filmjével. Az el đbbi (szintén szlovén  
művész) olyan művet alkotott, amely-
hez foghatót — szakmai szemszögtő]  
vizsgálva a dolgot — a jugoszláv pro-
dukció még nem nyújtott. De művének  
két alapvető  fogyatékossága van. Az  
egyik az, hogy cselekménye bármely  
más filmgyártó ország témája lehetett  
volna, mert semmilyen tekintetben  
sincs gyökere sem a mában nálunk, se  
a mi jellegzetes embereinkben. A má-
sik az, hogy a már nyugaton is rég ki-
élt expresszionizmus szimbolikus és  
asszociatfv eszközeivel igyekezett meg-
formálni a semmitmondó, érték- és ér-
telem nélküli témát. E két momentum  
volt az oka annak, hogy ezt a filmsze-
rűség tekintetében egyébként rendkf-
vüli filmet fütyüléssel és hangosan ki-
fejezett elégedetlenséggel fogadta az  
aréna. 1✓s a kritikusok legnagyobb ré-
sze is. A film attraktív tűzijátékra em-
lékeztetett, amit bizonyos fokú kíván-
csisággal szemlél az ember, de miután  
nem nyújt angazsáló élményt, akarat-
lanul is jégfüggöny ereszkedik a mű  
és a szemlélđ  közé.  

Babafa filmjével már másként áll  a 
dolog. Ez, mondanivalójánál fogva —  
noha a cselekmény színleg valahol  a 
középkor vége felé játszódik — nagyon  
is sokat mond a máról, korunk szel-
lemi, társadalmi és magánerkölcsérđl  
és egyes embereknek az erkölcs klí-
májában kifejlđdött pszichológiájáról.  
Különös élességgel támadja a sznobiz-
must, a talpnyalást és a hatalmasko-
dást. Avagy, röviden: az emberi osto-
baságot. Az aréna elutasító hűvössége  
és a kritikusok agyonhallgató szándéka  
semmit se vesz el ennek a finom sza-
tírával és kulturált mértéktartással  
készült filmnek az értékéből. Egyetlen  
fogyatékossága, a számtalan erény  
mellett, hogy kissé elnyujtották.  

Az olvasó talán szememre veti majd,  
hogy — látszólag — túlságosan sokat  
beszélek mellékes dolgokról, és nem  
informálom a VIII. Aulai filmfesztivál  
tényleges eseményeiről. ]n pedig ép-
x эΡen azt teszem e sorokkal. Mert nem  
Bulajič  díjnyertes filmjének ismertété_  

sével kezdtem, ezt azért tettem, hogy  
informáljam az olvasót mindarról, ami  
új volt az idei fesztiválon, ami jellem-
ző  volt erre a találkozóra, ami válto-
zásokkal teli napjaink dinamikájának  
érlelđ  csíráját hordozza magában, és  
mindarról, ami az újnak feltörését  
akadályozni igyekszik. Mert nem  a 
szokványos sablon viszi előre filmmű-
vészetünket, ha els đ  pillantásra és lát-
szólag a mesterségbeli tökély jeleit vi-
seli is magán. E rögös úton — az aka-
rások ezer veszélyt rejtegetđ  Szküllái  
és Kharübdiszei között — nem Bulaji č  
az útmutató. Legfeljebb csak mérföld-
kđ  lehet, amely egy leküzdött útsza-
kaszt jelez. De nem követend đ  példa,  
nem töprengésekre, tépelđdésekre ösz-
tönző  kísérlet.  

A Forrongó városban minden kipró-
bált, lemért és biztos. Cselekménye is  
(amely a zenicai magaskohó épftésén  
keresztül hamis pátosszal és a zsurna-
lisztika nyelvezetével akar valami  
erđltetetten nagyot mondania szocia-
lizmus emberformáló erejér đl), és e  
cselekmény realizálása is (formai szem-
pontból, ez a film zavaros keveréke  a 
régi nagy orosz filmeknek és az éppen  
ezt az irányzatot tagadó neorealizmus-
nak). Hogy mégis egyenrangúan osztja  
az első  díjat Štiglic filmjével, az ta-
lán annak tudható be, hogy a zsűri  
meghajolt a Forrongó városnak a tö-
megekre gyakorolt átüt ő  hatása előtt.  
Olyan film ez, amelyre Vukašin Mi-
ćunović  gondolhatott, amikor a Kerek-
asztal elđtt a „társadalmilag hasznos"  
kifejezést használta... Olyan film,  
amelynek néhány ügyesen megrajzolt  
(de nem életízű) figurája bizonyára ha-
mar népszerű  lesz, de olyan film is,  
amely nem hagy láthatóbb barázdát a  
jugoszláv hetedik művészet feilđdésé-
nek mind termékenyebb mezeién.  

Ugyanebből az okból nem foglalko-
zunk külön e helyen Žika Mitrovi č  
Szaloniéi meréniiiбk c. hazafias thril-
lerével (noha a Vjesnik u srijedu c. he-
tilap a közönség körében lefolytatott  
véleménykutatása az els đ  helyre he-
lyezte ...), sem pedig az olyan vígjá-
tékokkal, mint amilyen a Martin a fi!-
legekben vagy a Békés nгΡiár volt, jól-
lehet az ún. „nagyközönség" meleg  
szimpátiával fogadta đket.  

De szólni kívánunk Milo Djukanovi č  
Ne bántsd a boldogokat c. filmvfgjáté-
káról, mert mind témájánál, mind  
megvalósftási eszközeinél fogva újat, 
felfrissülést hozott ebbe, az utóbbi id đ-
ben egyre Jobban affirmálódó műfajba.  
Kitör a világbéke (ez az els ő  abszur- 
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dum e filmben, és tüstént mosolygásra 
készteti a nézőt), és az eladdig hadi-
célokra pazarolt hatalmas összegeket 
az egész világon a népek életszínvona-
lának emelésére fordítják. Ebb ől ki-
folyólag leírhatatlan ütemű  lakásépítés 
indul meg az immár minden tekintet-
ben rendezett életű  Beográdban (a tro-
libuszokon nincs tülekedés, az ellátás 
óramű  pontossággal működik, minden-
ki nyájas és udvarias stb., — szóval 
csupa olyan apróság ami megint csak 
mosolyra készteti a szenved đ  kortár-
sat). Ls a lakáskiosztás heve elkapja 
egy öt család által lakott közös lakás 
egyik bérlőjét is, aki tizenhárom éve 
csak a parkban lehet együtt feleségé-
vel, mert az az anyjánál lakik. 1Js most 
elkezdődik a gyakran burleszk erej ű  
komikus helyzetek egész sorozata. Nem 
akarunk kitérni rájuk, csak az ötlet 
frisseségére akartunk rámutatni, és ar-
ra, hogy ebben a filmben, amely őszin-
te, jóízű  és felszabadult kacagásra ösz-
tönzi az embert, nyoma sincs a Mija 
Aleksić  vagy Čkalja típusú ripacsko-
dásnak és az olcsó, alacsonyrend ű  ne-
vettetés más jelenségeinek. Mértékkel 
és a filmszerűség iránti szolid érzékkel 
készült ez a film, amelynek csak a vé-
ge felé akad egy kissé unalmas és sta-
tikus része. Itt megrekedt mind a forga-
tókönyv írója, mind a rendezđ , Djuka-
nović  tudománya... De a film még fgy 
is több figyelmet érdemel, mint ameny-
nyit Pula szentelt neki. 

IJs nem akarunk külön szólni Jože 
Babié Mulatság c. hamis csengésű , 
édeskésen melodramatikus, tartalmilag 
és formailag elrontott, „mai témájú" 
lélektani drámájáról se. Még ha a zs ű-
ri ezüstéremmel tüntette is ki. Ez a ki-
tüntetés is egyike volta zs űri számos 
melléfogásainak. Ha hely és lehet đség 
volna egy kimerítđ  elemzésre, ezt igen 
könnyű  lenne bebizonyítani. 

De szólni kell Zdravko Velimirovi ć  
Tizennégy nap c. művérđl, amely min-
den ízében mai. Még ha vannak is kifogá-
solható részek benne. Mai az alapötlete 
(néhány jó magaviseletű  elítélt tizen-
négy nap szabadságot kap, és hosszú 
évek után hazamegy a régi környezet-
be), és tipikusan mai az a környezet is, 
amelybe belecsöppennek ezek az em-
berek. Formai szempontból a jó fran-
cia filmek stílusára emlékeztet, és ez 
a forma tökéletes összhangban van az-
zal a cselekménnyel, amelyet tárgyal. 
Fülönös, de jellemzđ  tünet, hogy ezt 
a filmet is figyelmen kívül hagyta a 
zsűri. Az aréna igen melegen fogadta, 
megérezve benne a ma fanyar, de va- 

lóságos életizét. Az, hogy Viktor Star-
č ićot megjutalmazták az ebben a film-
ben nyújtott alakításáért, teljesen he-
lyén volt, és némileg enyhíti a zsűri-
nek más téren elkövetett igazságtalan-
ságait. 

Már a Martin a fellegekben perge-
tése alatt is állandóan az volt az ér-
zésem, hogy egy horvátul beszél ő, há-
ború elđtti bécsi vígjátékot nézek, de 
mikor bemutatták Šimatovi ć  Kalandor  
az ajtó előtt c. filmjét, már egészen 
bizonyos voltam abban, hogy a német 
iskola kitörülhetetlen nyomot hagyott 
a zagrebi „régi gárdá"-n. A két hábo-
rú közötti, félhomályos képekben gaz-
dag és metafizikus miszticizmusban 
szenvedđ  német filmek híí mása ez a 
— véletlenül horvátul beszél ő  film! 
Hogyan került az arénába és szocialis-
ta országunk egyik filmvállalatának 
repertoárjára, — ez talán örökre rej-
tély marad számomra .. . 

Az Ók ketten c. filmmel kapcsolat-
ban ugyancsak felvethetnénk az el đbbi 
kérdés első  részét: mit keresett ez az 
ostoba, unalmas és vulgárisan erotikus, 
álpoézissel teletömött híg lé az aréna 
mammutvásznán? ! A kritikusok és a 
közönség egyhangúlag fütyült ezen az 
estén, és végigröhögte a vetítést. Mi-
csoda végletek! 

1Js a végén még talán néhány szót 
Toma Janié Egp darabka kék ég c.  
filmjérđl. Nem nagy mű  ez, de az a 
meleg emberszeretet, amellyel át meg 
át van itatva, s amely ellenállhatatlan 
erővel árad a vászonról a film vetítése 
közbpnz, a fesztivál egyik említésre 
méltó alkotásává teszi. H ősei kisem-
berek és — gyerekek, Janiénak még a 
Fekete gyöngyök óta jól ismert, ked-
venc témái. Azért említem meg külön 
is ebben a felsorolásban, mert éppen 
ez az elem — az igazi, đszinte huma-
nizmus — hiányzott leginkább az aré-
nában bemutatott idei filmekb ől. 

Vegére jutottunk hát beszámolónk-
nak, de korántsem merítettük 

ki azt a roppant gazdag élmény- és 
tapasztalat-anyagot, amit Pula nyúj-
tott. Ehhez nem egy foly бirat néhány 
oldalára, hanem egész könyvre volna 
szükség. Mert ebben az írásomban csak 
érinteni tudtam azokat az eszmei, m ű-
vészi, esztétikai és társadalom-etikai 
problémákat, amelyeket ez a fesztivál 
felvetett, és ameI,yek megoldásra vár-
nak. Sokkal tüzetesebb elemzést és 
igényesebb elmélyülést követelne e 
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kérdések megvilágítása, mint amilyen- 
re egy ilyen beszámolóban alkalom  
nyílik. De hát e Lőttünk egy egész év  

a jövđ  évi Pulára gondolok, ha  
megtartják —, és egészen bizonyos, 
hogy azok, akiknek ez közvetlenül ke- 

nyere, találnak majd módot és alkal-
mat arra, hogy megvitassák őket.  Az 
én dolgom, a krónikásé, csak annyi  
volt, hogy az e kérdések iránt érdek-
lđdđ  olvasó elé tárjam őket és -- hogy  
gondolkodásra késztessek  .. . 

t~id,  6. 	 84 1  



1g vajdasági regénу  margójára  

Biri Imre 

1.  

Nagy múltra visszatekint ő  ember-
típus lép elénk Kopeczky László és 
Sáfrány Imre Mire a teknősbéka oda-
ér című  regényében. Ha „családfáján" 
fut végig a szemünk, legalább két-
ezer esztendőt kell bekalandoznunk, 
hogy tudomásunk szerinti első  đsét, 
Apuleius Aranyszamarát elérjük. S 
milyen rangosak a közbeeső  állomá-
sok! Feltűnik Cervantes búsképű  lo-
vagja, Grimmelshausen csavargó 
Simplicissimusa, Defoe Robinsonja, 
Hamsun csavargói, Gorkij „mélyben" 
élő  „volt emberei", Thomas Mann 
Félix Krullja, a magyar Kakuk Mar-
ci. Egy-egy kor meghatározó jegyein, 
emberi fizionómiájukon túl egyetlen 
közös sajátosság fűzi đket össze: va-
lamennyien túцΡépték a társadalom 
hétköznapi kereteit, kiléptek bel őlük, 
s a maguk törvényei szerint élik éle-
tüket. Ez a sajátságos különbözés a 
„normális"-tól éppen úgy kedvez ő  
talaja az irodalmi alkotásnak, mint 
a másik, amelyet legpontosabban a 
társadalom túlnövésének kifejezésé-
vel jellemezhetnénk. Mind a kettđ  a 

„normális" társadalomtól való külön-
bözđségbđl táplálkozik, összeütközve 
ugyan a „normális" világgal, ugyan-
akkor azonban összegyűjtve annak 
vonásait, s az írói képességekt ől füg-
gően a regény képernyđje vetíti đket. 
Mert a „békés polgárok" nem rE.gény-
hősök, s ha szemügyre vesszük a re-
gényti.rođalom számottevő  alkotáséit, 
mindegyikben a túlnövésnek és ki-
lépésnek valamelyik formájával ta-
lálkozunk. Ilyen esetben a regény hđ-
se rendszerint a „normális" világ 
„mértékévé" válik, s a társadalom 
és a belőle kivadult hős viszonya a 
feje tetejére áll: a „normális" élet 
egyszerre fonákját mutatja, az abnor-
misnak hitt hđs pedig olyan vonáso-
kat kap, amelyek a normális embe-
rek fölé emelik. 

Ebben a helyzetben adva van már 
az összeütközés magva, a cselekmény 
rugója;; mozgató ereje is, amelyb đ l  
az írók, kezdve a legszéls őségesebb  
komikummal, a legmegrázóbb tragi-
kus összeütközések sok árnyalatát  

bonthatják ki, s ahogy a világiroda-
lom számos nagy alkotása bizonyítja,  

az írók nem tétováztak kiaknázni az  

ilyen hđsök nyújtotta lehetđségéket.  
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2.  

Kopeczky és Sáfrány regényének  
hđse, Dongó is ilyen jegyeket visel đ  
egyéniség. Dongónak azonban társa-
dalmi helyzete sok lényeges vonásban  
különbözik a hozzá hasonló regény-
hősökétđl: neki a társadalmi munká-
ban meghatározott helye és feladata  
van, mindvégig megmarad 3 társa-
dalmi élet keretein belül, s külön-
bözősége mindenekel đtt lelki síkon, 
életérzésében és lelki alkatában mu-
tatkozik meg. Fontos ezt a mozzana-
tot hangsúlyoznunk, mert a róla al-
kotott képünk enélkül annyira csonka  
s olyan mértékben meghamisított  
lenne, hogy meggátolná az egész re-
gény helyes felmérését. Vitathatatlan  
azonban az is, hogy „különbözđségé-
nek" gyökereit is kitapinthatjuk.  
„  1 letrajza", ahogy a regény elszórt  
adataiból összeáll, azt mutatja, hogy  
útja éppen fordítottja annak, amit  
legtöbb „rokona" befutott. C nem  a 
társadalmon kívüliség felé halad, ha-
nem abból a helyzetbđl jött, bár eg-
zisztenciája így is sok kétséget éb-
reszt, különösen ha jelleme fogyaté-
kosságaira gondolunk. 

Dongó nem angyal: hamiskártyás 
és csaló is, de nem professzionalista, 
hiszen legnagyobb örömét önmaga le-
leplezésében leli. Fölénye, amelyet 
hamiskártyás volta is biztosít neki, 
életörömét táplálja, s így negatív jel-
lembeli vonásai a megbocsátást vált-
ják ki. Dongó ismeri a maga gyönge-
ségeit, s mindig sikerült őket a maga 
előnyére kihaisználni. Sоk húron tud 
játszani, s remek emberismerő . Tud 
nagyvonalú lenni, s legkisebb kópé-
ságát is ugyanazzal a lelkesültséggel, 
beleéléssel csinálja, mint életfontos-
ságú ügyeit. Az írók abban a pilla-
natban lesték meg, amikor ez az ön-
ismerete bumerángként csapja fejbe: 
a játék halálosan komollyá válik, a 
mindig derűs égen villámok cikáz-
nak. Nemcsak társai fordulnak vele 
szembe, önmagával is szemben találja 
magát. A halált ez az utóbbi hozza 
neki. Mfg másokkal állt szemben, a 
kisebb ellenállás vonalán haladva. 
fittyet hányta világra, és kibújhatott 
a felelősség alól. Amikor azonban ön-
magával találta szemben magát. ösz-
szetört. Az frók ezt a pillanatot vil-
lantják fel egy totális képben, amely-
ben egyetlen esemény peremén ugyan, 
de felsejlik a h ős egész múlt ја , és 
meglebben a könyörtelenül közeled ő  
halál elđtt is a lepel.  

Két Dongóval kell tehát számol-
nunk. A hđs tudatának két rétege  
sok ellentétes vonást hordoz. Dongó  
jellemének felszínén egy mindig tré-
fára kész, már-már a jellemtelenség-
gel határos lelki arcot figyelhetünk  
meg. Férfiak felé mindig ezzel az  
arcával fordul (gondoljunk csak  a 
regény kártyázási jeleneteire, a tré-
fák és csalások sorára, amely fölényét  
biztosítja a férfiak könyörtelenebb  
közösségében). Ha nđkkel áll szem-
ben, Dongónak egy másik arca sejlik 
fel. A férfiak mindig múltjára emlé-
keztetik, a nők közelében jobbik énje 
tör fel belőle. Igazi arca a szerelem-
ben mutatkozik meg. Ezek a pokol 
órái, az önismeret, az önmagára éb-
redés pillanatai. 

Három nő  él Dongó körül a regény 
lapjain. Verka a tiszta szerelem, a kis 
Dongó, a jövendő  hordozója. O a rea-
litás, az az állandóság, amelybe bele  
tudna veszni, ha nem lenne Dongó  
(„A tanya egyhelyben áll — sóhajtott  
Dongó —, én meg nem tudok egyhely-
ben maradni ... —Hát akkor? — kér-
dezte kisvártatva az öreg. —Hát ak-
kor — ismételte szomorúan Dongó —
j ó napot!"), ha nem élne benne nyug-
talanság, ha nem kellene menekülnie  
attól a „nyugalmas" élett ől, amelyet  đ  
soha nem élt meg, és fél t đle, de na-
gyon kívánja.  

Az özvegyasszony mellett nyílik meg  
lába előtt önmaga múltjának örvénye  
(„Már nem is tudom, kire hasonlítok  
— mondta —, valamikor egy hülyére  
hasonlítottam, aki azt hitte, hogy az  
élet üdve a fehér kézel ők, a ropogó  
ing, a patyolat karing, a tiszta lelki-
ismeret és az arányszegélyű  biblia").  
Nemcsak a legrégibb életét idézi fel,  
hanem jelenét is. Játékosan bán még  
ugyan az özveggyel, de már látszik  
rajta a tragédia árnyéka. Gondoljunk 
csak a bárányvágás epizódjára: „. ... 
Ilyennek még sose hallottam a hang-
ját: 'Még egy bárány és még egy gyil-
kos' — ilyesmit móndott halkan. Be-
lerúgott a tálba, kirohant az udvarból.  
Oly gyorsan, hogy kiáltani sem volt  
időm. A mezőn meg futni kezdett. Hát  
nem bolond?". Az özvegy a végletek  
közötti a középút: az ő  közelében Don-
gó lelki kétsfkúsága fájdalmas ráébre-
dések sorozatát hozza — •ezért kell el-
menekülnie tőle.  

A harmadik nő  Dongó mellett ebben  
a regényben Judit. Ö a „szék a felh đ-
ben", az elérhetetlenség, a vágyott vi-
lág. Verka felébresztette benne ezt  a 
vágyat, Judit az elviselhetetlenségig  

803  



felerősítette. A regény lírai szólamai 
kettőjük viszonyát sírják, s kidalolják 
azt a Dongót, aki ott él a hétköznapok 
szürkesége, kópéságokkal lakkozott vi-
lága alatt, aki ott dörömböl és fékez-
hetetlenül feltör, legyűrhetetlenül kéri 
a maga részét az életb ől. A regény 
kurzívval szedett részletei, ezek a lírai 
betétek, a maguk furcsa, keser ű  köl-
tőiségével lépésről lépésre fedik fel 
Dongó igazi egyéniségét. Ilyen a te-
metői jelenet befejezése, amelyben 
Dongó a felhőben álló székről beszél, 
ahová felmászott s fenn maradt, ilyen 
Dongó leveli Judithoz, ilyen majd 
minden egyes beszélgetésük. Ez a Don-
gó az igazi szerelmet kereste, az igazi 
emberi életet, „homokvárakat" épített, 
do jöttek vágtató lovak, ahogy maga 
idézi : szeretett álmodozni, de az élet, 
ha nem védekezik, letaposta volna, az 
igazi életet vágyta, s most, Judit mel-
lett arra kellett rádöbbennie, hogy a 
halál várja. Ez összegeződik frappáns 
rövidséggel s nagyon jellemző  helyzet-
ben, a teknősbékával való beszélgetés-
ben, mert hisz megérthetik-e az em-
berek őt, elmondhatná-e a többieknek, 
társainak vagy futó szerelmeinek azt, 
ami a szívét nyomja? Dongó izoláltsá-
ga, magányossága, bánatai, élete egész 
summája, amelyet akár életfilozófiájá-
nak is tarthatunk, megfogalmazódhatott 
volna-e máshol, mint magányban, kinn 
az árokparton, egy lassan baktató tek-
nősbéka társaságában? Dongó igazi 
tragédiája éppen ez. Nincs kinek meg-
nyitnia szívét, mert ha másoknak be-
szél, értetlenül néznek rá. De íme 
Dongó tragédiájának magva és az egész 
regény értelmét megnyitó kulcsa is: 

„Dongó kezébe vette a tekn ősbékát 
és szemébe nézett. 

Hasonlítunk egymásra, Kegyelmes 
uram. Hosszú, reménytelen úton cam-
mogunk. Kemény páncélunkról vissza-
pattan, ami szívünket elpusztítaná és 
egyszer mégis megérkezünk oda, ahon-
nan indultunk. Csak azért nem láttuk 
a célt, mert háttal álltunk neki. Teg-
nap, az ezeregy csók után végre meg-
kaptam volna az els ő  csókot, de bele-
dudált egy dzsipp. Egy közönséges me-
zőgazdasági dzsipp. Körüljártam a vi-
lágot, keresve a csókot, és ott, abban 
a szobában, ahova minden pillanatban 
benyithattak volna, jöttem rá, hogy az 
a csók bennem van ..." 

Ez a felismerési folyamat játszódik le 
Judit cldalán, ennek válik katalizáto-
rává a nđ , aki mellett Dongó felszaba-
dul, megtisztul fájdalmas és tragikus  

katarzisban. Ha eddig nem akarta tud-
ni az igazságot, most fájdalmas szívvel 
kell szembenéznie a maga nyomorult 
helyzetével, amit még az is tetéz, hogy 
a nő , aki felszabadította, férjes asszony.  
Csodálkoznunk kell-e tehát, hogy Don-
gó, amikor felmerül benne a kérdés: 
„Mit gondol, Kegyelmes úr, meg tud-
nék-e én akkor változni? ... Ett ől fél-
tem, hogy Kegyelmes úr sem tud eb-
ben hinni ..." 

Ezért kell meghalnia, ezért keresi a 
halált s búcsúzik az élett ől. Míg a fel-
hőkben járhatott, élt, most, hogy ál-
mait kellett volna realizálnia, mert két 
lehetősége is kínálkozott, Verka és Ju-
dit, meg kell futamodnia az élet el ől. 

3.  

Nem társai ölték meg Dongót, bár 
mindegyikük foglalkozott ezzel a gon-
dolattal, hanem Dongó maga végzett 
életével, mégha ki is szemelte egyikük 
kezét a tett végrehajtására. Az írók 
Dongó köré egy sor „közönséges" em-
bert sorakoztattak fel, mintegy kont-
rasztul Dongб  viszonylatában. Dongó 
kópéságaival, s különösen álmodozá-
saival a szívét kéreggel bevonó „bitu-
ment" mindig izzásban tudta tartani, 
társaiban kérges szívet talál. Vala-
mennyien e világi emberek, s nem tö-
rődnek az egekkel, nem látnak „széket 
a felhőben". Dongó sokszor durva tré-
fákkal hívja ki őket maga ellen, s min-
den kísérlete, hogy felébressze őket, 
sikertelen maradt. Ők az a normális 
világ, amelyet Dongó nem tud elvisel-
ni. Nem tudnak álmodni, képzeletük 
nagyon is vaskos dolgokhoz kapcsolja 
őket: életfunkcióik betöltésére, elemi 
vágyaik kielégítésére. Rozmár esete a 
„bajuszos Madonnával", a szép kocs-
márosnéval, jellemzően mutatja ezt az 
emberi állapotot. Еletüknek van egy 
köre, amelyben jól érzik magukat, nem 
találják szűknek, szegényesnek, szür-
kének. Ezekbe a szűkre fogott életekbe 
tapos bele Dongó, ezt akarja szétfeszí-
teni. Hiányérzetet akar támasztani, s 
amikor ez sikerül neki, amazok arra 
ébrednek rá, hogy mindent Dongó ra-
bolt el tőlük: Varnyútól Verkát, Roz-
mártól a kocsmárosnét, Hal Ferenc 
mérnöktől a feleségét, valamennyiök-
től a birkapaprikást, megfosztja őket 
pénzüktől, hajuktól, s mindenekel őtt 
nyugalmuktól. 

Ez Dongó paradoxoni, s ezen épül a 
regény egész mesterien megvalósított 
ellenpontozása. 



4.  

A Mire a teknősbéka odaér ellenté-
tekre épült mű. A szerzők jól megol-
dották a szerkesztés feladatát, s ennek 
köszönhető, hogy a különben sok ve-
szélyt, sekélyességet rejtő  témából nem 
alkottak sem banális szerelmi regényt, 
se egy kisebb stílű  szélhámos vallomá-
saivá nem változtatták a m űvet, Dongó 
nem lett útfoltozó Chaplinné. Amikor a 
különböző  élethelyzetek, emberi jeile-
mek és álmok változatait rakják Don-
gok mellé olyan elrendezésben, hogy az 
egy pillanatra sem látszik sem seké-
lyesnek, megszokottnak, banálisnak, 
sem a fekete-fehér ábrázolás példájá-
nák, .akkor tulajdonképpen írói fel-
adatuk legnehezebb részét oldották 
meg. Az egyes fejezetek egymással fe-
leselnek, nemcsak új eseményt, alakot, 
helyzetet hoznak, hanem új megvilá-
gítást is, amely lapról lapra változtatja, 
új vonásokkal gazdagítja Dongó és a 
többiek életszerűségét. Vonalaik élesek, 
jellemzđk. Nem idegenkednek az egy-
szerű  szójátéktól éppen úgy, mint 
ahogy tudnak szentimentális húrokat 
pengetni vagy filozofálni. Trágárkod-
nak, ha szükséges, lfrai betéteket al-
kotnak — általában sok árnyalattal 
dolgoznak, és nézőpontjuk is állandó-
an változik. Mindezek azonban nem 
egymás mellett futnak, hanem egy-
mással feleselnek, tompítják vagy er ő -
sítik egymás hatását. Ezért nem egy-
értelmű  hősük sem, ezért tudnak sírni 
és nevetni, s végs ő  fokon ennek kö-
szönhető, hagy a regény egyetlen jele-
nete sem vált öncélúvá, mindegyiknek 
funkcionálisa szerepe. A regény mind-
végig megmarad egy igen szép intel-
lektuális síkon még akkor is, amikor 
a hősök nem elmélkednek, hanem a 
legprofánabb mondataikat fogalmaz-
zák. A látás és a láttatás egy síkját  
jelentik ezek a tények, amelyek a m ű-
nek az emelkedettség benyorn.ását köl-
csönzik. 

A jelenetek megkamponálása a film-
művészetből ismert „vágástechnikára" 
emlékeztet. A kontrasztok ennek a se-
gftségével kapják meg erejüket, éles 
határukat, ennek segftségével felesel-
nek egymással a jelenetek, mindinkább 
erđsftve a tragikus vonásaktit a f đhđs 
életében. 

De a mű  ritmusát is a fenti elemek 
szabták meg. Ha a perg ő  események 
valóban pergők, ha a mozgalmasság a 
műben valóban mozgalmasság és nem 
kierőszakoltság, ennek a vágás-techni- 

kánok köszönhető. Mondanunk sem 
kell, ilyen eleven sodrású, a feszültség 
állandó fokozását mutató művet irodal-
munk még nem teremtett. A totális 
képek és a belső  monológok, az egy-
mással feleselő, majd egymás mellé 
álló jelenetek, a pihentetők és a gyors  
sodrású események, a urai hangvétel 
és a pergő  dialógusok vegyítése az o1-
vasmányosság olyan fokát biztosítják 
Kopeczky és Sáfrány regényének, ami-
lyent irodalmunkban még nem talál-
tunk. 

Kopeczky és Sáfrány témájuk és h ő-
seik szuverén urai: a téma érett voltán 
éppen úgy meglátszik ez, mint a szer- 
kssztésén vagy a jellemek ábrázolásá-
ban, minden mondatukban. Felszaba-
dult és könnyed ez a próza még ott is, 
ahol az íróknak nehéz feladatot kellett 
raegoldaniok. Ez többek között annak 
is köszönhető, hagy megszabadultak a 
leírás kényszerétől, mondataikat pedig 
annyira funkcionálisan építették fel, 
hogy szinte egyetlen fölösleges szót sem 
tartalmaznak, hanem az egész m ű  sod-
ró dinamikáját szolgálják. Bárhol is 
olvassunk bele szövegükbe, ezt a dina-
mikát, elevenséget találjuk meg. Nin-
csenek statikus képeik, az események 
sodrása, a cselekmény bonyolftása egy 
pillanatra sem áll meg. A sok egyszer ű  
mondat a gondolatot mindig tovább és  

tovább ragadja, szinte egymásnak ad-
ják át stafétaszerűen a képéket, a gan-
dolatokat, a hđsök sorsát. 

Modern ez a próza? Igen, de jól meg-
írt próza is! S ez nem lebecsülend ő  
tény. 

5.  
S végül tegyük fel a kérdést: egzisz-

tencialista hős-e Dongó? 
Felületesen nézve inkább egy kisebb 

méretű  Kakuk Marcinak tekinthet-
nénk, ha csak tetteit s mindenekel đtt 
csak kópéságait látnánk meg. De tud-
juk, Dоngб  tudatosan hajszolta bele 
magát az ilyen emberi viszonyokba, 
bohémfával védekezve egy polgárinak 
nevezhetđ  álvilág ellen. Intellektusa a 
regény cselekménye kezdetének pilla-
natáig az életnek egy olyan felfogását 
mutatja, amelyben sok olyan jegyet fe-
dezhetünk fel, amely az élethez való 
viszonyban, az emberi élet felfogásá-
ban azokat a felel őtlenséggel határos 
helyzetváltoztatásokat tükrözi, amilye-
neket Sartre francia egzisztencialista 
hđsei mutatnak. Az önzésnek, a csak 
magával törődésnek, az emberek iránt 
tanúsított megnemértésnek jellegzetes 
megnyilvánulásai ezek. A regény maga 
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azonban Dongó katarzisában a h бs  
megtisztulását mondja el: felfedezi az  
életet, megtalálja igazi értelmét, di ezt  

már nem tudja elviselni, meg kell hal-
nia. Ajátékosság mögött feltűnik Don-
gó tragikus emberi arca is, a clownban  
megszólal az ember.  

Nem egyértelmű  Dоngб  alakja, s  
éppen így igaz. A relativizmus, amely  
ennek a regénynek a mélyén lappang, 
nem engedi meg, hogy az írók egyolda-
lúan oldják meg hősük sorsát. Dоngб  
álarca összetörik, mert össze kellett  

törnie az élet kényszerét ől, de még  
nem tudja elviselni az álmok táplálta  
igazi életet. Ezért kell neki „Haakarom  

szigetére" menekülnie Judittal, az á-
lomba az élet, elől. Dongó világa saját-
ságos emberi világ: izolált, de nyitva  
van az élet hatásai el őtt, Dongó min-
dig védőfalakat húz maga körül, de  

mindig le is rombolja őket. Vágyik,  
de vágyait nem meri realizálni még  
akkor sem, amikor erre lehet đsége kí-
nálkozik. Elindult az emberi élet felé,  
de a célt messzebb ,látja, mint ahogy  

a valóságban van. Nem véletlen, hogy  
mindenekelőtt, mindenek summájaként  
önmagára talált, de éppen önmagában  
nem tud hinni. A teknősbéka szimbo-
likája itt világosodik meg, s így kell  
értelmeznünk Dongó beszélgetését is  

a teknősbékával.  

Egy azonban bizonyos : a szerz ők hő-
süket két világ határmezsgyéjén ábrá-
z.olják. Dongóban a leszámolás megin-
dult, és ha meghalt is, halálával,  
egyéni egzisztenciája, egész addigi éle-
te csődjével az igazi mellett tesz hitet,  
amellett, amely a Verka méhében me-
legedő  kis Dongóra vár.  



Mit írjon a költő ?  

Tornán László  

Jf it írjon a költő  ... Ezt kérdezi új kötetének* egyik versében Csépe  

Imre, aki eddig még mindig talált elég témát verseihez, s azel őtt  
ilyet nem is iké гdezett. Az életét írna, béresek, kubikosok életét, fené- 
ken maradókét, hajléktalanokét. Nem véletlen, hogy most, életmódjá- 
nak változásával vet ődik fel benne ez a kérdés, nem véletlen, hogy hangja,  

hangulatai megváltoztak, s keresnie kell az új ihletet. S az, hogy új köny- 
vében nem találunk olyan hiteles és megrá гó sorokat, mint a Béresekben:  

Kettőkor kelünk télen, nyáron,  
Kétfelé • ásítva az álmot,  
Nini kérdi senki: hogyan éltek,  

Mit esztek, s van-e szalonnátok?  

vagy a Fenéken maradókban:  
Ki látctt már veremszakadást? . 

Éjszaka idején bele zuhanót?  
Süket fül ű, sötét éjszakán  
Kenyérért űzött rohanót?  

vagy A kubikonban:  
Túrjuk a sarat előre, hátra,  

S kenyérg őztől tátva a szánk,  

csak annak lehet a bizonyítéka, hogy új élményvilága, új életformája nem  

jelenthet számára igazi versírási alkalmat, lehet őséget. Csépének mindig  
azt mondták, tehetséges költ ő , de manapság nem elég a tehetség: műveltség  
is kell hozzá, hogy az ember jó költő  legyen. Régi könyvét olvasgatva most  

* Csépe Imre: Terma porban, Forum Könyvkiadó, 1961.  
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az a benyomásunk, hogy Csépében épp az volt az igazi, az volt aг  eredeti,  
hogy nyers volt, műveletlen volt, hogy nem ismert költ ői rafináltságot, az  
tette verseit vonzóvá, hogy ,a nyerseség szólt belőlük, hogy érezni lehetett  
azt a faragatlanságot, társadalmit és poétikait, amely őt minálunk egyedül-
álló jelenséggé tette. Term ő  porban című  kötete már egy egészen más költ őt  
állít iele'nk, akire sok minden ráragadta kultúrából, aki már nem a fenék-
ről szól, legfeljebb visszaemlékezik még múltjára, egykori életére és tár-
saira, és most m;ár, néhány könyvvel háta mögött, írói hírnevének védelme  
alatt, új témákat keres a maga számára. Őneki ezek a témák újak lehetnek, 
de ha csak felsoroljuk néhány versének címét: Bácskai tavasz, Tavaszi val-
lomás, Hajnal, Nyári felh őkhöz, Ősz, Ószi táj, Téli képek, Tavaszi köszönt ő,  
Az induló képzelethez, felötlik bennünk a kérdés: mi ez? Mi lett Csépe  

Imréből? igy jut kifejezésre -- vagy így fut vakvágányra nála a kultúra?  

Kétségtelen, hogy az új megismerések válságot idéztek el ő  Csépe költésze-
tében, s nem hozták meg a kívánt eredmény. Mert ha elolvassuk a fenti  

verscímeket, nyilván a századforduló biedermeier, epigon költészete jut  

eszünkbe. Hajnal, őszi táj, Téli Palics: ezek a verscímek azokat a festmé-
nyeket idézik fel, amelyeket képkeretez ő  műhelyek kirakatában, vásári  
árusoknál vagy házaló dilettánsoknál láthatunk. S ha néha igaz, amit leír,  

akkor a költői átlényegítés, megkölt őiesítés hiánya tűnik szemünkbe. Ver-
seinek egy részét rikító ízléstelenség, idillikus ábrázolásmód, felszínes meg-
látás jellemzi:  

Hegyen és völgyön dalol a munka,  
Tavasz van, fény és virág.  

(Bácskai tavasz)  

Kékl ő  vászonon zöld vonás,  
Merev vigyázzban áltó jegenyék,  
Háttérben színes bokrok és torony,  
Csillogva hajlik rájuk a tiszta ég.  

(~estménY)  

Ne mondják, hogy ez hasonló a ma divatos „primitív" szemlélethez. Nem  
primitív Csépe Imre, egyáltalán nem. M á r nem. Amikor azt mondja: „A  
völgyben zöld nádas és piciny patak", ez tudatosság, ez az a kép, amelyet  

(esetleg hattyúk vagy madonnák társaságuban) a már említett képekean ta1á1-
hatunk. Еs hagy a hatás teljes legyen, s bebizonyítsa, hogy ő  egyáltalán nem  
primitív, hanem jártasa mitológiában, Csépe rögtön le is irja, hogy az  

említett patak „Bacchus lábát mossa, nyalja". Nem madonna, hanem  

Bacchus. Költészetének kellékei az ilyen képek: „szelíd tavak", „sz űz mo-
soly", „zöldrámás tükör'', „uszály', „szell ő", „kéklő  ég'', „illattal kent apró-
docskák'', „bágyadt mosoly", „felhősödő  szempár", „sötétedő  est", „elhaló  
kacagás", „nyárvégi rózsák" stb. stb. Rossz műdalok frazeológiája. Csépe  
azonban tovább megy. Szonettet fr. S a szonettben, a legnehezebb költ ői  
formában, melynek pontos szabályai, szigorú törvényei vannak, Csépénél  

ilyen rímek „csengenek": közelség-messzeség, leveg őt-mezőt, erőm-szere  
tőm, virág-világ. Amikor pedig ezt a sort írja le: „A szfvem, Ilon, csak  
téged szeret", akkor nem tudjuk, tekintsük-e ezt őszinte, feltörő  primitív-
ségnek, vagy műdal-refrémmek. Ugyanez a helyzet azokkal a versekkel,  
melyekben Csépe, a költ ő , a filozófia (sekély) vizeire evez, töpreng, s költ ői  
homlokára a bánat, a keser űség ráncai ülnek (Mit írjon a költő, Szomorú-
ság, Ha rámnézel, Vágyam, Az induló képzelethez, Távozó költő  című  ver-
sei). Ekkor mutatkozik meg igazán, milyen téves irányban halad a költ ő ,  
mennyire nem illik hozzá az ilyen hang. Azt sem hagyhatom emlités nélkül,  

hogy Mit írjon a költő  cfmű  verse mennyire bántban, mennyire szolgaian  
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Jđzsef Attila-utánzás, mert amikor olvasom: „Mondd, mit frjan az a költ ő ,  
Ki nem szerelmes ...'', a vers ritmusa nyilvánvalóan és rosszat sejtet ően  
József Attila nagy versének, a Mondd, mit érlel címűnek dallamát juttatja  
eszembe. Az ilyen átvétel, még ha ösztönös vagy tudat alatti is, nem öreg-
bítheti senkinek a hírnevét, s még a kezd őknek sem bocsáthatjuk meg,  
hát még egy Csépe Imrének, aki régen nem számít kezd őnek.  

Ha azt kérdezné még egyszer Csépe Imre, hogy mit frjan a költ ő, mit  
frjan Csépe Imre, akkor válaszom eg, értelmű  lenne: írja azokat a verseket,  
amelyekből már első  kötetében, az Tizen a földben találunk, s amelyekből  
új könyvében egy egész ciklusra valót közöl, írja az Emlékköveket. Itt,  
ezekben a versekben van az igazi Csépe, ebben lehet ő  eredeti, amikor  
Kubik Akos, Csillag Agnes, Kupak Máté, Csókás Vendel, Csépe Antal, Víz  
Ila, Kajla Gábor, Kása Simon, Magó Bálint, Virág Örzsi, Baka Pali, Suttyó  
Gábor és a többiek emlékét idézi. Ezekben a versekben találjuk meg  a 
régi Csépe hangját, azt a hangot, amelyet csak ő  hallatott minálunk. Régi  
balladák, fanyar humorú sírfeliratok hangja ez. Ha akarná, ezen az úton  
Csépe megteremthetné a mi új, bácskai River Spoon Anthologynkat, s 1e.  
hetne költészetünk hamisítatlan, különös alakja.  

Nem mindig az az igazi költészet, amely „népszerű", mint ahogy nem  
mindig nagy költészet a szavak önmagukba zárt rejtelmeivel játszó költé-
szet sem. De az erőltetett népszerűség elkerülhetetlenül a sekélyességbe  
vezet, giccs lesz bel őle. Amikor Csépe új könyvét lapozom, át kell ugra-
nom az olyan prózai sorokat, mint: „E két véglet osztozik meg rajtad.. .",  
vagy az ilyen induló-töredékeket: „Ne csüggedj, munkásom, testvér, Ezen  
a földön már te vagy az isten!" (vö.: Csák Máté földjén ti vagytok az Isten  
--- Ady), a szentimentális kesergőket („Ilyen az életem, talán mind örökre"),  
és sajnálom, hagy nincs több ilyen szép kép benne: „Tüskökbe fázik cér-
náik a szellők", az olyan derűs, keresetlen megszólftás, mint ez: „Bújjék  
kend ki mára napra, Taplót főző  Csókás Vendel", vagy „lelkem, hékám;  
egyék kee, No, egyék kee, jó párom, Simont' ..." Hagy Csépe milyen egyéni  
hangot tud megütni, mennyire meg tudja formálni versét, arra legjobb  
példa a Magó Bálint, melyben a nép költői erejét érezzük. A kötetben azon-
ban nagyon kevés az ilyen vers. Kevés benne az igazi Csépe. Ami a költ đt  
költđvé teszi, az tagadhatatlanul az egyenisege. Márpedig az olyan versek-
ben, mint a Festmény vagy Ne félj, nincs egyéniség. Ezt csak az Emlék-
kövekben kereshetjük, s találjuk meg. A Termő  porban nagy tanulsága,  
hogy Csépének végleg választania kell a giccs és a költészet között. A vá-
lasztás nem nehéz. Csak határozottság kell hozzá, s nem az olcsó népszerű-
ségre való feltétleл  törekvés.  



Iz őreg  gbel* 

Biri Imre  

Ábel, Tarasási Aran iimпrLár halhatat-
lan gábélegéénye rasegöregedett. оТgy ö-
regedett meg, ahogy a halhatatlan re-
géaiyhősёk szoktak: örökké fiatalok ma-
radnak, frissek, egészségesek, kalamdna 
készek, csavaros eszük mindig pátta-
násig feszülten várja a tréfálkozás al-
kalmlát, a szívderítő  .nevetés ZeJhetđsé-
gét. De évek, évtizedek múltán szül ő-
apj a újabb hősöket teremt, ,akiknek ar-
cán, eszi járásán és visdlkedésén ott 
van a fiatalkori 'h đs vonásainak vissz-
fénye ugyan, de lényegében mnégis másit,  

jeletъtenek, mint ∎aјhagy mvás a fiatal 
ember és az, aki unár révtizedeket hor-
doz a vállán, ,és ibölcsessége jeléül ha-
ja is mind hnkább szüт~külni kezd, hagy 
végül is ősz hajszálak hirdessék az 
érettséget. 

Tamási Aron lelguj albb könyvében, a 
vékonyka Szirom és Boly címűben, ke-
vesebb a kaland és góbéság, de több a 
szemléltető  éQetbölcsesség, a világ dal-
gain nnemengő  elmélkedés. S mégis, az 
öreg iSziгonn bácsi esze járásán a haj- 

* Taznáзi Axon: Sгlтоni és Во1у. .Buda-  

pest, 1960.  

dani Ábelre kell figyelni,  aki, íme,  
megöregedett, egy élet tapasztalatai  
gyűltek valamikor buksi koponyájába,  
és nem maradt szinte semmi más lé-
nyébđ6l, hiszen sok volt iaz id ő, a vész, 
a szenvedés és a veszedelem, csak a 
bölcs megértés és a szeretet, amely 
olyan megragadó erővel sugárzik ki a 
cselekmény vékonyka s alig jelent đs, 
nem is lényeges csergedezéséb đl. 

Ami ebben a könyvben a legnagyobb 
s a legmеgragadább, az a nyelv, Ta-
mási Aran nyélvériek muzsikája, a gon-
dolatnak, ,a szemlél đdésnelk, a lélegzet-
vételnek öreges:, megfantol ~t bölоses-
séggel telitett, de a jó szív és az ern-
berek, a világ iránt érzett szeretet гé-
zéwel édesftebt zeneéje, arasely éppen  

olyan megfomtaltan és nagy-nagy bizo-
nyoss'ággai kerül papfara a toll serce-
gése nyomán, mint ahogy az öreg Szi-
ramnnй  lett Ábelből szakad ki a szó  
imlmár négy évtizеd tapasztalataival  
gaгxiagan. Az érettség ez, a magyar  

nyelv fejlődésének immár Iklasszikussá  
érett, nvégis ,egyénien eredeti és saját-
ságos alakulása.  

Volt egy időszak Taimá~si Arom írói  
fejlődésében, am'ikar az ízes székely  
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nyelvвt a sonalkozb megényekben, elbe-
szélésekben, a drámák perg đ  dialógu-
saiiban márr-már fárasztóan modoros-
nak éreztük. A szavak egyformán gö-
rögtek, rwtimas észjárást mutattak, s ha  
az élsđ  olvasáskor m:neghökkentően le  
is tudtom bi1'incselni az .olvasót, .a ké-
sabb olviasatt írások már csak .fárasz-
tani tudtak. A Szirom és Bolyban olyan  
a sza гΡV?a ismét, mintha most született  
volnia meg, friss, eleven, ízesen egyé-
ni, új és patvnás, rnáx nem is beszé1t  

nyelv, de amelyen olyan jál esne meg-
sz(lalni. 01yan most a szava, hagy re-
génye egyik gonddlatát írjuk ide egY  
kis változhatással: Mint a gyiimölcs,  
amelyeknek magva-+húsa megvan és  
csali kedves szineket játszik, levelek  

környrékezik, melyek a sze11 бben zsen-
gén meglebegnek ,és .a rszéllbentáncot  
járnak. fgy ébresztik az értelmet írásá-
ban a csali •színek és nyughatatlan le-
velek. 

S ebből a mézédes nyelvébđl egy mai 
történet szálai bontakoznak ki Sziram 
bácsi élete луІnІаІ .  Mai a történet vá-
za benne, az események, amelyék lehe-
tővé teszik, hogy Sziram bácsi lelkisége  

megnpilatikazhassék, hagy az fró el-
mondhassa bölcs derűjének érett gondo-
latait, hogy ez a nyelv érvényt sze-
rezhessen magárnak. Sziram bácsi éle-
tében az események végérvényesen a 
múltat jelentik: Moldvából sodorta đt és 
társait a snásadik világháború vihara 
a Uumántúl tájaira, egy új életibe. Fin-
nek az életnek a nуiladozásában bá-
báskodilk a maga módján Sziram bá-
csi és unokája. A nvaiság elemei azon-
ban neon 'játszanak döntő  szerepet eb-
ben a műben. A !szövetkezetalapítás, a 
mesterséges megtermékenyítés, ,az •álla-
mi gaadaság élete csak keret itt, de 
nem a lényeg is. 

Az író szívét .a szamarával beiktató 
öreg eпnlber alakja mélegíti, ahogy fel-
olvadnak a lomkős, erdős, hegyes-völ-
gyes táj derűjében, és .nagyon magáé-
nak tudja a szeretet és a bölcs meg-
értés e könyvébeni hirdetett szándé-
kait. S ha Tamási Aron ezzel neon is 
legjobb művét alkotta meg, de a leg-
kedvesebbet minden bizonnyal ebben 

•a könyvében ,találtjuk meg, elsđsomba.n 
az író nyelve,stlius a miatt. 
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Bírálat vagy leszámolás  

Tomán László  

A horvát irodalomkritika kezdetét Antun Barac, a néhány évvel  
ezelőtt elhunyt horvát irodalomtörténész 1834-re teszi, amikor Ljudevit  
Farkak Vukotinović  Dragutin Rakovac Duh. c. művéről számolt be a Matica  
srpska folyóiratában, a Letopisban. Vukotinovi čhoz csatlakozik a kriti-
kus sarában Dimitrije Demeter, de az igazi horvát m űbírálat tulajdon-
képpen akkor született, amikor Stanko Vraz 1842-ben megindította  a 
Kolot. Ő  az, akit a horvát kritika ősének tekintenek. Vraztól kezdve  
néhány nagy név jelzi a horvát irodalomkritika fejl ődését a múlt század  
derekától máig: Franjo Markovi č, Milan Marjanovié, A. G. Matoš, A. B.  
Šimić , majd az első  világháború után Krleža, aki szinte egyedülálló jelen-
sége az egész jugoszláv irodalomnak, kiváltképp pedig a m űbírálatnak,  
s egyéniségével egy egész korszakot fémjelzett. Utána egyetlen kritikus  
sem emelkedett ki, nőtt fölé, de talán mégsem Krleža szellemi fölénye  
teszi lehetetlené, hogy az utána következ ő  írói nemzedékben akár  
csak egy, hozzá hasonló kritikust találjunk. Megemlithetnénk például  
Stanislav Šimićet, aki nem egyszer tett tanúságot kiváló kritikai érzékér ől,  
de értékét nem lehet avval mérni, hogy megközeliti-e Krležát vagy nem,  
hisz ő  egészen más típusú és más attitűddel fellépő  műbfráló volt. Šimi ć  
teljesen szubjektfv néz őpontból szemléli az irodalmi alkotásokat, s hozza  
meg ftéletét, sőt odáig merészkedik, hogy az irodalomkritikában szükség-
telen, mi több: káros iróniával és megvetéssel beszél egyes m űvekről, főleg  
pedig frókról, s gyakran az egyéni rokonszenv vagy ellenszenv alapján  
mondja ki véleményét.  

Sok mindenben követi Šimič  útját Vlatko Pavleti č , aki a fiatal horvát  
frónemzedék saraiba tartozik. Akkor figyelt fel rá az irodalmi közvéle-
mény, amikor az ötvenes évek elején néhány fiatal fróval együtt megin-
dította a Krugovi c. folyóiratot. Azok az évek a jugoszláv irodalom sors-
döntő  évei voltak, a fordulat évei, s amit Beográdban a Mladost c. folyб- 
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irat köré csaportosц16 fiatalok csináltak, árnak elvégzését vállalták  a 
horvát irodalomban a Kru дovi munkatársai, els ősorban Pavletič . Az akkori  
irodalmi viszonyok között e. Krugovi sem járt jobban, minta Mladoszt:  
elhangzotta vád, a folyóiratra és táborára rásütötték a dekadencia bélye-
gét, s Pavleti ćnak rövidesen másnak kellett átengednie a főszerkesztői  
tisztet. A Krugovi később megszűnt, s az irodalmi csatározások más for-
mában folytatódtak. Pavletićnak ekkor választania kellett: vagy megtartja  
nézeteit, s visszavonul az irodalomtól, kivonul az irodalmi életb ől, vagy  
pedig megalkuszik ellenlábasaival, s azok megnyitják el őtte folyóirataik  
lapjait. Pavletič, talán taktikai okokból, elfogadta a felé nyújtott béke-
jobbot, s idővel tagja lett a Republika c. folyóirat szerkeszt őségének. Evvel  
tulajdonképpen egykori ellenfelei mellé szeg ődött. Innen kezdve Pavleti č  
kritikusi pályafutása töretlen, következetes és — felfelé fvel đ . Nem foglal  
ugyan nyíltan állást azok mellett, akikkel régebben szemben állt, annál  

inkább ellentétbe kerti azokkal, akikkel azel őtt együtt haladt, s akik,  
miután a Krugoviból kénytelenek voltak kiválni, meginditották a rövid  
életű  Med jutim c. folyóiratot. Ezután Pavletič  a mai horvát kritika els ő  
embere lett. Már nemcsak a jelen, hanem a múlt is érdekli, és négy  

kötetet állít .össze irodalmi tanulmányaiból, melyekben a régebbi korok  

íróival foglalkozik. Csak most, mintegy tíz évvel írói indulása után adta  

ki azokat a bírálatait, melyek a jelen irodalmát tárgyalják. Ez a kötet  

a Trenutak sadašnjosti•.  
Könyvének előszavában azt mondja Pavleti č , hogy kritikái .,a szerz ő  

tanúvallomásai más szerz ők tanúvallomásairól". Ezért közöl kötetében vita-
cikkeket, széljegyzeteket, interjúkat, könyvismertetéseket, el őadásokat,  
kritikákat, amelyek mind a napirenden lév ő  irodalmi kérdésekről szólnak.  

Valóban, ezek az frások tanúvallomások. egy frb vallomásai, s ameny-
nvire más frókkal és mások műveivel foglalkoznak, annyira bennük van  
Pavletič, az irodalomkritikus is. Nem célunk ezen a helyen vitába szállni  

nézeteivel. véleménvével, habár könyvében rengeteg a vitatnivaló, s őt  
helvtelenithet đ  tétel is. Nem célunk az sem, hogy megrajzoliuk Pavle-
tićnak, a kritikusnak portréját, mert azt egy kötet alapján nem lehet elvé-
gezni. Csupán rá szeretnénk mutatni néhány jellemz ő  vonásra, amely  
csökkenti Pavleti č  nézeteinek jelent őségét és ftéleteinek megbízhatóságát.  

Pavletič , mint mondtuk, sokban elfogadta Stanislav Šimić  kritikai  
módszerét, melynek egyik lényeges eleme: a vizsgált alkotást részeire  
bontani, és analízis útján bebizonyítani a kritikus igazát. Az. ún. napi.  
nublictsztikai kritikától Pavleti č  az énítő  jelleget és elvszerűséget követeli  
meg. Maga azonban ritkán konstruktív, még kevésbé elvszer ű . Mert min-
dennek lehet nevezni az olyan kritikát, amely bizonyos személveket egy-
szerűen ki akar radírozni az irodalomból, csak épft őnek és elvszerűnek  
nem. Márpedig Pavletič  igen gyakran ezt a módszert követi. Ellenfeleivel  
szemben ironikus hangot használ, nem túlzás, ha azt állitjuk, hogy rossz-
akaratúan bánik velük, megengedi, hogy a személyes ellentétek felszínre  
kerüljenek, s kritikáit nem egyszer arra használja, hogy írókkal és kri-
tikusokkal leszámoljon.  

El kell ismernünk, vannak frásai között mélyreható elemzések, melyek  
arról tanúskodnak, hogy Pavleti č  kitűnő  értője az irodalomnak (p1.  a 
Grigor Vitez verskötetér ől szóló bfrálata), de gyakran szinte elvakultan  
és pellengérezve beszél azokról az frókról, akik valami miatt nem tetsze-
nek neki (néhány beográdi kritikusról és modernista fróról). Érdekes,  
hogy teljesen negatfv kritika nincs is ebben a könyvben, csupán itt-ott ejt  
el epés megjegyzést azokról akikkel nem rokonszenvez.  

Kedves kritikai ,fogása" Pavletićnak a paradoxon, melyre sok ftéletét 
alapozza. Stanislav ~imić  mintájára szójátékokat szeret használni bfrála- 

• Navár аloo і7Јciav&ёцo pr.eацzeбe, Zagreb. 1l60.  
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taiban. Ezek azonban gyakran er őltetetten hatnak, s csak arra jók, hogy  

Pavletić  nyelvismeretét és szellemességét bizonyítsák, a bírálatban azon-
ban nincs megfelelđ  szerepük. Már első  kötetében (Sudbina automata,  
DKH, Zagreb, 1955) feltűntek stílusának ezek a jegyei, de ott még frissek-
nek, funkcionálisaknak éreztük őket. Azóta — modorossággá fajultak.  

Az olyan kritika esetében, amilyen Pavletiéé, felvet ődik a kérdés:  
lehet-e a kritika leszámolás. Kétségtelen, hogy lehet, néha annak kell  
lennie. Egy fenntartással: hogy értelme, alapos oka legyen. Pavleti ć  eseté-
ben sokszor nem irodalmi, művészi, hanem személyi nézeteltérések elinté-
zéséről van szó. Ennek pedig nincs helye a műbfrálatban.  

Pavletić  bírálatai, ha pozitívek, elfogadhatók, helytállók. Еpp ezért  
sajnálhatjuk, hagy türelmetlensége kérdesessé teszi kritikai hitelét. Vég-
eredményben azonban meg kell értenünk, hogy az az út, melyet választott,  

szinte elkerülhetetlenné teszi módszerét és álláspontját. Még mindig meg  

lehet találn, a Krugovi lapjain azokat az írásokat, melyek .Pavleti ćot  
abba a másik táborba sorolják. A kellemetlen emlékeket pedig valami-
képpen el kell tüntetni, elfelejteni. Ha lehet...  
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KRÓNIKA  

FILOZUFIAI ÉRTEKEZÉSEK HELYETT - REGÉNY  

Május 31-én volt tíz esztendeje annak, hogy Hermann Broch  

meghalt. A bécsi Forum című  folyóirat az évforduló alkalmából  

több írást közöl a ma már klasszikus osztrák íróról, a Kafka-Mu-
zil-Broch hármas utolsó tagjáról, aki váratlanul, üstökösként emel-
kedett föl a modern világirodalom legmagasabb csúcsára. A Fo-
rum ci~k(kei közül Damкel Brody, a svajci Rhein-Verlag фulaјdom,o-
sának visszaemlékezéseib ől idézünk, már csak azért is, mert nem-
csak az író egyéniségér ől ad érdekes képet, hanem mert đ  számol  
be Broch gyors magasbátörésének hátterér ől is.  

Broch nagyon későn lépett a világirodalom szfnpadára, de már  

első  lépései — 1930 tavaszán történtek — biztosak, magábfzóak  

voltak. A Rhein-Verlag ekkor kapta meg két kötetének kéziratá±  

és a mellékelt kfsérđlevelet, amelyben Hermann Broch azt írta,  

hogy a Die Schlafwandler-nak ugyanannál a kiadónál kellene  

megjelennie, aki Jayce Ulysses-ét kiadta. Daniel Brody, a kiadó-
vállalat tulajdonosa, eddig csak a folyóiratokban találkozott Broch  

nevével, s kétkedve vetette föl a kérdést, vajon a filozófiai tanul-
mányokat író Broch azonos-e azzal a Brochhal, aki közvetlenül  

Jayce mellett jalđli ki a maga helyét. Amikо  azonban olvasni  
kezdte a kéziratot, az írás nyelve és újszer űsége nyomban magá-
val ragadta, és máris döntött: kiadja a kéziratot. Volt azonban 
néhány észrevétele, s úgy találta helyesnek, ha véleménnyét él đ-
szöval, közvetlenül mondja el Brochnak. Elutazott hát Bécsbe. 
Broch ekkor szülei házában lakott. Évek óta vezette apjának szö-
vőgyárát, de éppen ekkor készült fölhagyni ezzel a munkával, hogy 
kizárólag az írásnak szentelhesse magát. 

A kiadóval folytatott beszélgetés során Broch elmondotta, fel-
adаitát albban látja, hagy újra maga helyére állítsa az értékítélet  
(Wertbegriff) fogalmát, ami az egész világon uralkodó zűrzavarban 
már-már veszend őbe ment. S mivel az értékftélet fogalmát nem 
tudta filozófiai vagy tudományos értekezések útján népszer űsfteni, 
elhatározta, hagy egy újszerű  regénnyel fordul az olvasóközön-
séghez. 

A kiadó észrevételeit figyelmesen meghallgatta, majd a be-
szélgetésből kialakult vita után megállapodtak, hogy Broch befe-
jezi a Die Schlafwandler már készülő  harmadik kötetét is. 

Brбdi leírása szerint az akkori Broch elegáns, ötvenéves, kissé 
gömriуеdt tes ~tta ~ntású férfi volt, koromfekete. élénk t еkimtetű  sze-
me minden szónak külön hangsúlyt adott. Magatartása éppen 
olyan volt, mint frói felfogása. 

815  



„Meghatóan szerény embert volt — írja Brody —, nyoma sem  
volt benne semmiféle költđi modorosságnak; üzleti téren a véglete-
kig korrekt, viszont részletekbe men đ  beleszólást követelt magá-
nék mindabba, ami könyveineik kiadására vonatkozott.”  

A könykiadó és az író összebarátkoztak, kölcsönösen meg-
meglátogatták egymást, s fgy Brody közvetlen közelr đl láthatta,  
hogyan él é5 dolgozik Heaanann Rrodh.  

Munkával, tevékenységgel teli élet volt ez — ál1apftja meg  
Brody. — Broch fáradhatatlanul írt és rengeteget olvasott, nem-
csak szépirodalmat, hanem filozófiai és tuđományos műveket is.  
Rajongott a zenéért, a festészetért, szeretett utazni, és svájci útjait  
gyakran szakítatta meg, hogy megnézze azokat a helyeket is, ahol  
még sohasem járt. Két ellentétes tevékenység között đrlđdött:  
vfgjátékokat Irt, meg filozófiai és pszichológiai m űveket. Szeren-
csére mindig fegyelmezett tudott maradni, s csökönyösen ragasz-
kodott a megkezdett dolgok befejezéséhez, igy hát a Rhein~Ver-
lag hamarosan megjelentethette a Die Schlafwandler mindhárom  
kötetét, majd a Die unbekannte Grösse (Ismeretlen nagyság), a  
Der Bergroman (Hegyi regény) és végül a Vergils Tod (Vergilius  

halála) cfmű  könyveket.  

A NYUGATI VILAG IROI ЕLGARDAJA  

Majorca szigetén, Formentorban, a városka közelében lév ő  
szállodában nemrégiben egy nem mindennapi bíráló bizottság  
ült össze: 27 francia, német, angol, spanyol, olasz és amerikai  
kđnyvkiadó és író, hogy elsđfzben döntsenek a könyvkiadók nem-
zetközi díjának odaítélésér đl. Nemcsak a bíráló bizottság nem-
zetiségi összetétele volt feltűnđ, szokatlana díj célkitűzése is:  a 
tízezerdolláros jutalmat egy fejl đdđképes frónak kell megkapnia.  
tehát olyasvalakinek, aki még, vagy már alkot — méghozzá a  
jбvđ  irodalmát. A bíráló bizottság munkája a nyilvánosság el đtt  
zajlott le — ez is egyik furcsasága a aij odaftélésér đl szóló sza-
bályzatnak —, s így, az Express jelentése alapján, módunkban  
van az irodalmi eseményrđl beszámolni.  

A bíráló bizottság munkája annál érdekesebb, mert a zsúri  
tagjai között valóban számottev đ  könyvkiadók foglaltak helyet:  
a spanyol Barral, az olasz Einaudi, a francia Gallimard, az ame-
rikai Grove, az angol Nicolson & Weidenfeld, a német Rowohlt  
— és nem kevésbé ismert írók: Alberto Moravia, Elli Vittorini,  
Camillo fosé Cela, Iris Murdock és Michel Butor. Amint a nevek-
b81 joggal lehet következtetni, a vita igen magas színvonalon  
mozgott, ami ez esetben azt is jelenti, hogy egy-egy nemzet kép-
viselđi nem honfitársaik jelölését szorgalmazták. Ezen a tényen  
mit sem változtat az, hogy Michel Butor az alig ismert Michel  
Leiris francia író, a L'Age de l'homme (Az emberi kor) című  mű  
alkotójának érdemeit hangoztatta, sem pedig az, hogy Moravia  
lelkendezđ  elđadást tartott az olasz Carlo Emilio Gadda kétségbe-
vont érdemeirđl. Nem mert Hans Magnus Enzensberger az angol  
Henry Greent vette védelmébe, „aki rendkívül egyszerfi módon  
kutat az igazság után", és a „modernizált individualizmust *  
építi, sem az, hogy a francia Roger Caillois Borgeset, a „meta-
fizikai elbeszélés újjáteremt đjét", vágy talán megteremtđjét di-
csérte, s így az sem változtatott a fent megállapított tényen, hogy  
az olasz Italo Calvino az amerikai Saul Bellow mellett, Elio  
Vittorini pedig a francia Marguerite Duras-ra szavazott, az ame-
rikai Max Schorer meg Samuel Beckett mellett kardoskodott.  
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A szavazás Beckettnek és Borgesenak juttatta a pálmát, mi azon-
ban valamennyi jelöltet felsoroljuk, hogy lássuk, kik azok az  
írók, akiktől a nyugati világ rendkfvül tekintélyes frói és kiadó-
testülete a legtöbbet várja. A lista — a szavazatok sorrendjében  
-- a következđ : Samuel Beckett, Franciaország; Max Frisch,  
Svájc; Alejo Carpentier, Kuba; Henry Miller, USA; Alain Robbe-
Grillet, Franciaország; Carlo Emilio Gadda, Olaszország; Elsa  
Morante, Olaszország; Michel Leiris, Franciaország; James  
Baldwin, USA; Carlo Cassola, Olaszország; Juan Rulfo, Spanyol-
ország; Marguerite Duras, Franciaország; Colin MacInne, Anglia;  
John D. Salinger, USA; Nathalie Saraute, Franciaország.  

SZELLEMIDÉŽÉS  

A Freuves melegen ajánlja olvasóinak azt a könyvet, amely  
a lengyel zsidók szenvedéseirđl számol be. Erre különösen azért  
van szükség, mert azt a sok szörnyűséget, ami ebben a könyvben  
fölhalmozódik, valóban súlyos megpróbáltatás magunkba fogadni,  
viszont ez kötelességünk, és hisszük, hogy hasonló törekvések  
késztették Anna Langfust is, hogy megírja háborús visszaemléke-
zéseit, amelyeket a párizsi Gallimard kiadóvállalat Le sel et le  
soufre (Só és kén) címen jelentetett meg. Nem irodalom ez a könyv,  
hanem bizonyíték. Egyetlen ember — az író — élményeit tárja az  
olvasó elé.  

Anna Langfus korán ment férjhez, és gyermeki biztonság-
érzettel aludt férje mellett, amikor egy éjszaka bekopogtattak  
hozzájuk, és férjét elvitték. Ez az esemény váratlanul, de végle-
gesen a borzalmak világába taszftotta a fiatalasszonyt.  

— A haláfélelem, a feln đttek jó ismerőse, fogott ekkor kézen  
frja.  
Nemsokára találkozott férjével — most már mindketten fog-

ságban voltak. Sok más emberrel egyiitt egy városnegyedbe zsú-
foltak őket, ahol az utcákat tüskésdrótsövény kerítette körül,  
ahol a rendđrség minden pillanatban bekopogtathatott — és be  
is kopogtatott —, és megölt mindenkit, akinek nem volt munka-
könyve, és ahol a legjobb esetben is csak újságpapfrral letakart  
holttestek közönséges forgalmi akadályok voltak. A fiatal párnak  
sikerült megszöknie ebb ől a pokolból. Egv családnál húzódtak  
meg, egy kis szobácskában, amel_уnek ablakredőnye mindig le  
volt eresztve. Itt újabb keservekkel ismerkedtek meg — Anna  
Langfus szüleinek halálhírével egyidej űleg kiderült. hogy zsaro-
lóbanda karmai közé kerültek. Ű'jabb szökés következett, ezúttal  
ki a földekre, az erdđbe. A telet is a vadonban töltötték. a hideg  
és az éhség mindennapos társaságában. Méuis elfogták őket. Egy  
jól nevelt, illedelmes tiszt rendszeres kínzásoknak vetette đket  
alá. Férjet, feleséget külön-külön cellába zárták, s körülöttük  
szakadatlanul kiáltoztak, üvöltöztek, sírtak, hörögtek. A folyosó-
kon halálsápadt, kopaszra borotvált rabok vonszolták magukat,  
nyomukban kínzóik, akik úgy kényszerítették ki a vallomást az  
anyákból, hogy szemük láttára gyötörték halálra gyermekeiket•.  
Végül, egy reggel, Anna Langfus, a cella ablakán lopva kikandi-
kálva, megpillantotta férje holttestét az udvaron. Őt egy másik  
fogházba szállították, s nem maradt más hátra számára, mint  a 
várakozás. Egyik cellatársn đje csupa seb volt, nem tudott leülni,  
éjjel-nappal csak állt vagy térdelt. A börtön n ő i đrei kulcscso-
mókkal verték foglyaik fejét. A foglyok kettesével aludtak egy- 
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egy priccsen, s egyáltalán nem volt ritkaság, hogy csak reggel 
döbbentek rá: egy holttest mellett töltötték az éjszakát. Hír se-
honnan sem érkezett, mert a börtön — valami n đi kolostor lehe-
tett — szabályai rendkívül szigorúak, könyörtelenek voltak, az 
elszigeteltség teljes, az egész élet pedig olyan volt, mintha valami 
szadista démon agyalta volna ki. A fiatal n őt végül is a háború 
ragadta ki a börtönb đl, a háború, amely nyomorúságba döntötte. 

Anna Langfus most, 15 évvel szörny ű  élményei után, neki-
látott a szellemidézésnek, hogy szavakba öntse mindazt, amit 
átélt. 

AZ ÚJ SIMENON  

Az, amit George Simenonnal kapcsolatban már régen sej-
tettünk, lassanként valósággá válik: a bűnökkel teli élet festđje, 
a sokáig csak kivételes termékenységéért tisztelt író most maga-
sabb kritériumokat igényel. Párizsban — csaknem egyidej űleg 
— három könyv jelent meg róla. Bemard de Fallois: George  
Simenon címmel, Quentin Ritzen: Simenon, avocat cle l'homme  
(Simenon, az ember védđügyvédje) címmel, Roger Stéphane: Le 
Dossier Simenon (A Simenon ügy) címmel írt az ismert íróról. 

Roger Stéphane interjút is csinált Simenonnal, s az írást az 
Arts közli. Arra a kérdésre, hogy idegengy űlőlđ-e, Simenon eré-
lyes visszautasítással válaszolt. Kijelentette, hogy minden ilyen 
feltevés abszurdum, mert hogyan gy űlölhet bárkit — akár ide-
gent is — az az ember, akinek magának sincs hazája, hol Fran-
ciaországban, hol Amerikában, hol meg Svájcban él. Amikor Pe-
dig Stéphane azzal érvelt, hogy a Simenon-regényekben az ide-
genek rendszerint sötét alakok, Simenon helyesbftett: „Nyomorú-
ságos, de nem sötét alakok — ami nagyon is különböz đ  dolog. 
Majd hozzátette, hogy Liége-ben, szül đhelyén, hajdan sok orosz 
forradalmár egyetemi hallgató telepedett meg. Földönfutók 
voltak. Azok, akik egy árnyalattal jobb anyagi helyzetben voltak, 
Párizsba mentek, a vagyonosak pedig Londonba. 

Liége-ben olesб  volt az élet, ide jöttek hát a legszegé-
nyebbek. Nemcsak láttam đket, velük együtt éltem. Szervezetük 
havonta 30 frankot juttatott nekik, s tanulmánvaik befejeztével 
ezt is vissza kellett fizetniök. Nem tudom — folytatta Simenon  

milyen mértékben van tisztában azzal, mennyit ért annak 
idején a havi harminc frank. Kifizethették lakásuikat — leg-
inkább többedmagukkal laktak egy szobában —, és naponta egy 
tojást vehettek rajta. Napjaik, estéik a forradalomról és az iro-
dalomról folytatott vitákban teltek el. Ik vettek rá, hogy Doszto-
jevskijt, Gogolt és Csehovot olvassam, tehát szellemi életem 
megformálódását nekik köszönhetem. 

Arra a kérdésre, hagy hatott-e reá Balzac, Simenon tagadó-
lag válaszolt: 

-- Semmi közösséget sem érzek Balzackal, hacsak nem azt, 
hogy nagyjábбl ugyanannyi könyvet írtam, mint 6. Balzacot 
lélektani szempontból is úgyszólván kizárólag a pénz, az ambfció 
és azok a társadalmi kérdések érdekelték, amelyek számomra 
idegenek. Amit én írok, az teljes ellentétben álI Balzackal. l ✓n 
sohasem foglalkoztam a pénz és az ambíció problémájával —  

mondotta Simenon, majd hozzátette, hogy Balzacnál a környezet 
a hős szolgálatában áll. — 1n másképpen csinálom: regényeim 
hősei a környezet termékei, s ezt -- ú gy vélem — az oroszoktól 
tanultam. 
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EUROPAN BELOL  

Az inside szó angolul annyit jelent, hogy belül, benne. John 
Gunther amerikai újságíró ezt a szót választotta az országokról 
és a világrészekrđl írott tanulmányainak címéül, ezzel is hang-
súlyozva szemléletének módját. Most van 25 éve annak, hogy 
Gunther első  „inside-könyve" megjelent, és a Harper's Magazine 
ezt az alkalmat használja föl, hogy közölje Gunther visszaemlé-
kezéseit. 

A feljegyzések századunk negyedik évtizedének els đ  eszten-
deivel kezdđdnek, amikor Gunther a chicágói Daity News bécsi 
tudósítója volt, s mint ilyen, közép-európai és balkáni szakért đnek 
számított. Közreműködött a Not Be Repested (Nehogy megismét-
lődjék) cfmtí könyv megírásában. A könyv az európai helyzetet 
tükrözte —, de nem volt sikere. A fiaskó nem szegte kedvét a 
Harper & Brothers kđnyvkiadó vállalat tagjainak, és egy Euró-
páról szóló újabb kđnyv kiadását határozták el azzal, hogy ezt 
már csak egy ember írja meg. Ke ІІS érdeklđdés után arra a 
mreggyđződésre jutottak, hogy erre a munkára John Gunther lesz 
a legalkalmasabb, és 1934-ben föI is kínálták neki a munkát. 
Gunther visszariadt a nagy feladatt бl, amikor azonban ugyan-
ennek az évnek őszén New Yorkban járt, és találkozott a kiadó-
válalat képviselőivel, a Harper & Brothers újabb ajánlatot tett. 
Gunther ezúttal is elutasftotta, és kés őbb, hogy végleg meg-
szabaduljon a zaklatástól, kijelentette, a könyv megírásáért leg-
alább 5000 dollárt kell kapnia. Legnagyobb meglepetésére a 
könyvkiadó képviselđje szó nélkül elfogadta az ajánlatot, és már 
másnap eléje tette, aláírásra, a kész szerz đdést. fgy — mondhatni 
véletlenül — kezdte meg Gunther hat terjedelmes könyvb ől álló 
sorozatának megfrását. A könyveket kés őbb többször is kiadták, 
és összesen 29 nyelvre fordították le. 

A szerződés aláírása után Gunther visszatért Bécsbe, és lázas 
munkához fogott. Szerencsétlenségére éppen ekkor helyezték át 
Londonba, ahol mint újságírónak sokkal több dolga volt, s ezen-
felül jóval nehezebben mozdulhatott el az angol f ővárosból, mint 
Bécsbđl. Az abesszin háború dúlt ebben az idđben, és ekkor zaj-
lottak le Angliában a községi választások is. Gunthert egész nap 
az újságírás foglalta Ie, csak éjszaka és vasárnaponként dolgoz-
hatott a könyvön. Pedig sietnie kellett, mert az írás részletei 
nagyon is idđszerűek voltak. 1935 végén fejezte be a könyvet, de 
alighogy az első  íveket kinyomták, máris változtatni kellett a 
szövegen, hiszen a körülmények sem maradtak változatlanok (az 
angol kormány élére — például — éppen ekkor került Samuel 
bari helyére Anthony Eden), 1936 februárjában mégis ott volt 
minden amerikai könyvkereskedés kirakatában az Inside Europe  
(Európán belül). 

Gunther, hogy úgy mondjuk, rájött a könyvírás izére, és bú-
csút mondott az újságírásnak. 1937-ben Ázsiába utazott, hogy  
anyagot gyűjtsön következíí könyve — Inside Asia — megirásá-
sához. Sok anyagi gondja volt, mert noha nagy tiszteletdíjat ka-
pott, és kiadója elđlegekkel is bőségesen ellátta, zsebe mégsem  
győzte a méregdrága utazgatás költségeit. Rendkívüli tudósító-
nak azegSdött el, s kényszeruségb đl újra riportokat írt, kénytelen  
volt olyan anyagok után futkosni, amire könyvében egyáltalán  

nem volt szükség. Mégsem tđrt le: megírta könyvét, s mindjárt  

utána hozzáfogott a harmadikhoz, amely Afrikáról szólt (Inside  
Af rica). Ezt követte az Inside Latin America, az Inside USA és  
az Inside Russia.  

Gunther hangsúlyozza, hagy a legtöbb bajt a szül őföldjérő l  
szóló kđnyv megírása okozta. Tizenhárom hónapon át utazgatott  
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az USA államaiban, majd 14 hónapot fordított a könyv megírá-
sára. Viszont 1947 óta, amikor megjelent, az Inside USA szünte-
lenül eladásban van, Amerika látogatói útikalauzként vásárolják 
és forgatják. 

A KITARTÁS DIADALA 

A Neue Deutsche lejti című  német folyóirat legutóbbi két 
számra Konrad Kellen Thomas Mannról szóló visszaemlékezéseit 
közli arról az idđszakról, amikor Kellen — 1941-től 1943-ig — a 
nagy író titkára volt. Az emigráció évei voltak ezek, Thomas 
Mann azonban — állapítja meg Kellen —, idegenben is korrekt 
világfi maradt, még családi körben sem volt bizalmas, megtar-
totta a megfelel ő  távolságot és a fegyelmet. Kellen beszámol 
Thomas Mann és fivére, Heinrich Mann találkozóiról is. Beszél-
getéseik — mondja Kellen — két újonnan összeismerkedett egye-
temi tanár társalgásához hasonlították. Jellemzésként még föl-
említi Klaus Mann kijelentését, amely szerint az apjával elfo-
gyasztott ebédekre, vacsorákra szellemileg fel kell készülnie. 

— Mindig keresek egy témát — mondotta —, különben meg-
történik velem, hogy nem tudok beszélgetni apámmal. 

Thomas Mann valami különös, személytelen viszonyt alakított 
ki maga és fiai között, és úgy beszélt hozzátartozóinak cikkeir ől 
vagy regényeiről, mintha egy vadidegen író művéről vitatkozna. 

Kellen titkári teendői heti három délutánra szorítkoztak. 
Ilyenkor végezte el a nagy író hivatalos levelezését és fordította 
beszédeit és politikai vitacikkeit angolra. A fontosabb és személyi 
vonatkozású leveleket Thomas Mann mindig maga írta meg. 

Ennek az együttműködésnek színhelye a Pacific Palisades nev ű  
szép, kényelmes ház volt, ahova Mann 1940-ben, Princetown-ból 
költözött. A számára épített villa abban is különbözött a környez ő  
épületektđl, hogy egy két szobából álló szárnyat ragasztottak 
hozzá, ahol Thomas Mann tartózkodott. Pontosan 9 órakor ült 
íróasztalához. Mindig tollal írt, az írógépet nem szerette, és této-
vázás nélkül folytatta a kéziratot azon a helyen, ahol az el đző  
napon abbahagyta. Mindennap 12 óráig dolgozott — err đl a szo-
kásáról útkđzben, a szállodákban és a pulmankocsikban sem 
tett le. 1941 nyarán, nagy tetralógiáján dolgozva, mindennap két-
három oldalt írt, és a kéziratot a titkár másolta le. A bibliai 
Józsefről szóló regény — akárcsak Mann többi munkája — lát-
szólag minden terv nélkül fródott. Thomas Mann sohasem csinált 
elđzetes vázlatot vagy összefoglalást. Kéziratai szinte maguktól 
gyarapodtak, kényelmes ütemben, sietség nélkül, a szavak az író 
szándékával, gondolataival összhangban folytak tollából, minden 
mondata sajtókész volt, olyan pontosan kidolgozott, mint egy 
futószalagon készült iparcikk. Munkája végeztével Thomas Mann 
rövid sétára ment kutyájával, majd ebédhez ült. B őségesen evett. 
Ebéd utána rövid ideig tartó, de szinte kötelez ő  pihenés követ-
kezett — Thomas Manna „nap cezúrájának" nevezte a pihenés-
sel töltött időt —, de már három órakor diktált vagy olvasott. 
Estig folyta munka, s az író csak ekkor kapcsolódott be a ház 
életébe. Képességeivel, lehet őségeivel, úgy látszik, teljesen tisz-
tában volt, a dicséreteket kétkedve fogadta, az óvatosan tálalt 
bfrálatra pedig rá sem hederített. Viszont nem egyszer tört le, 
ha nem menta munka. A József és a fáraó közötti párbeszéd 
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sehogy sem tetszett neki, s emiatt lehangolt volt. Legszámot-
tevđbb művének aJózsef-tetralógiát tartotta — tíz éven át dol-
gozott rajta —, és szerette volna, ha a regény központi jelent ő-
ségi eseménye méltó lenne a nagy műhöz, szándékát azonban 
nem tudta megvalósítani. Kellen egy alkalommal megkérdezte, 
hogyan jellemezné ezt a hatalmas munkát. Mann így felelt: 

— Hogyan? A kitartás diadala! 
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JEGYZETED 

AZ ARKADIA-PÜR 

Sinkó Ervin készülő  magyar irodalom-
történetének első  kötete sajtó alatt 
van, az itt közölt részletet ebb ől a kö-
tetből vettük. A könyv a noviszádi 
Forum kiadásában jelenik meg. Szerb- 

horvát nyelven a zagrebi Naprijed ad-
ja ki. 

A JKP VAJDASAGBAN . . . 

Danilo Kecić  írása a felkelés kitöré-
sének huszadik évfordulója alkalmá-
ból készült. 
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