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Szemelvények drvari naplémbol

Sinké6 Ervin

Kézirataim kozt keresgélve, fiizetek akadtak kezembe. Szdmszerint
tizenegy. Tudtam, hogy wvannak, de ez wolt minden, amit tudtam réluk.
Husz év elbtt irtam tele legnagyobdb résziiket, s most lapozgatva benniik,
mintha idegen ember feljegyzéseit olvasndm, egy-egy részlet megddbbentett,
izgatott, rendkivil érdekelt. S gy képzelem, hogy mdsok szdmdra sem
lesz érdektelen megismerkedni ezekkel a ma mdr hellyel-kézzel dokumen-
tdcids értékdl jegyzetekkel. Idénként, az akkori helyzetre wvalé tekintettel,
ugy irédtak, hogy idegen kézben némdk maradjanak, mint a rejtjeles koz-
lemények. Ezeken a helyeken wdltoztatnom kellett az eredeti szbvegen,
hogy érthetdvé vdljék mdsoknak is. Meghagytam azonban vdltozatlanul
mindazt, ami magukra az eseményekre vonatkozik, és ami arrél tanisko-
dik, hogy az idegen, aki itt voltam, sokdig milyen tandcstalanul kereste a
magyardzatot arra, amit ldtott.

Drvar, 1941 aprilis

ikor Parizst elhagytam M.-vel, nem viligitott nekem a remény szik-
ricskdja sem. Onnan muszaj volt elmennem, &s idejottem, mert ez
volt az egyetlen orszdg, ahova még lehetett, & mert az embernek, amig
van, valahol lennie kell. S természetesen tudtam, hogy ide is eljén a héa-
borti. Mindennap ugy ébredtem, tgv fiiltem az asztalhoz, hogy tudtam:
uton van, illetéleg tton vagyunk feléje, feltartéztathatatlanul. S mar Pa-
rizsban 1939-ben, de még ink&bb itt, mar régbta koszontom csodalkozassal
az estéket: megint elmGlt egy nap, s még mindig nincs itt, még mindig
éliink, Még mindig éliink: ez mar régéta sokkal valoszin{itlenebb, semmint
hogy hozzd lehetne szokni.
A habort: képzeletem tartésan nem is tudott méssal foglalkozni. Csak
vele, az egyre kozeldddvel és minden velejaréval. S most itt van.



Es ime, a legféktelenebb képzeletrsl is nyilvanvalova valik, hogy még
csak nem is hasonlit a mitoszbeli szarnyas paripédhoz. Bizony csak sze-
gény, 6cska emlékek mankéin bicegf szegény 6rddg, kontar. Sose éri utol
az élet valésagat —vagy talan ugy kellene nevezni:a valésdg fantazidjat.

Még az is, amire azt szoktdk mondani, hogy ,pontosan ugy tortént,
mint ahogy képzeltem” — amint megtortént, mar valami egész mas, mint
az, ami gondolatban volt. Azért, mar azért is, mert megtértént. Mert fan-
tombol ténnyé lett. Erzékelhetd lett, szemed 14tja, fiiled hallja, s6t nemesak le-
het érzékelned, hanem érzékelned k ell, ha kinyujtod a kezed, 6t kell ta-
pintanod, és a levegdben, amit belélegzel, ott az ize. A legkinzébb rém-
latasok se tudjak eléggé és gy eléd festeni, hogy milyen rémes lesz
a rémiiletes, ha egyszer valdsig lesz. Késziilhetsz ra éveken &t, éberen és
almaidban. Amint bekévetkezik, mégis meglep. Az elképzeletbsl, a lehet-
ségesb8l, ami mégis csupan pontencidlisan valésag, igazi, tompa és buta,
kimozdithatatlan, maradéktalan realitis lett. Ez az (i min6ség az, amit
elére tapasztalni, a4télni, nincs mod. Azzal, hogy csakugyan valosag lett,
valésag, ami eldl nincs kitérés, valosadg, amibe hidba faradsz bele, valésag,
ami a nap minden percében szimtalan alakban minden érzékszervedre
razadul, azzal egy csapasra minden multta lett, ami addig volt, még a
képzelet is, amivel &llitélag atélted a jelen borzalmat.

A Rettenet és a Rettentd megérkezett, bekovetkezett, itt van. O az,
aki az ur, akinek a hiénaszemével taldlkozol, akérhova is fordul riadtan
iszonyodd tekinteted. Még a rettegés is, amivel haidan el8re festetted ki
magadnak az iszonyt, idillikus emlékké valik ahhoz képest, amit csak
kifestettél magadnak, de ami most v an. Lehet latnoki a i6v6tél vald szo-
rongas, s a mérgezett, onkinzé képzelet palettdia duskalkodhatik sikeolto
szinekben —, de mas az, amikor mar egész érzéki brutalitasidval itt a fai-
dalom, amikor labad kdérmétél a fejed bubjaig, mintegy 6nallo életet élve
minden ized faj és fij és faj — és a hires személyiséged. az én, az 6ntu-
dat, ..az ember biiszke legénye” csak ez a fai és faj és faj.

Nem a mesék, hanem a valdsag a valésziniitlen. S valészin{itlen, hogy
milyen messze van, milyen régmilt lett, ami a naptar szerint csak egy-
par nap eldtt még jelennek szamitott, s az is volt.

Par nappal ezelétt még az olyan értelmetlen, de az én szamomra mégis
egyedul lehetséges ,eredménynek” is &riilltem, hogy csakazértis tudtam
folytatni egyetlen mesterségem, az irédst, s hogy el is jutottam annak az
eléttem el8szér Romanidban, majd Parizsban felmeriilt figuranak, a zsidé
Aronnak a torténetében a tervezett trilégia kozepéig. S nem is tudtam,
hogy mennyire igazam volt, amikor eredményként oriiltem ennek. Most
bezzeg tudom. Most, most, mikor. mint annak idején Moszkvaban, majd
Parizsban, megint napléirdsba kezdtem, megint azért, mert mast tenni
nem tudok, mint irni, és mert méast irni, mint naplét, most, itt a stillyedd
hajon, szdmomra is képtelenség.

M.-nek itt a korhaz, a munkaja, s hozza még rengeteg munka. Mun-
kaja egyelbre biztositja attél, hogy firtassak az inkognitéjat. O az egye-
diili orvos, ahol eddig négyen voltak. Es a kérhazban most ott a munka-
tébblet is, amit a habort, azaz a hébort kitorésével egyiddben elkezdé-
détt polgarhabord sebesiiltjei kbvetelnek meg. Igy az én életemnek is 4j
centruma a kérhéaz.

Mennél inkabb sfirfisédnek az események, annal inkibb kétségessé
valik az én nagyon is szemet szuré egzisztencidm. A haborh el6tt csak
kuriézum volt, most masképp van. ,,A doktorng férje” ez nem fog-
lalkozas. Kiiléndsen nem az én esetemben, aki idegen vagyok, jovevény,
és még rosszabb: zsidé. Azonkiviil itt az egyetlen ember, akirél nem tudni,
hogy hova tartozik, és akir6l senki se tud semmit. S hogy semmit se tud-
nak rélam, az természetesen szerencse (— szerencse! — még a sz6é is fur-

584



csdn hangzik!), de ugyanakkor egy okkal tébb, hogy ma egyszerlien illet-
lenségnek, sértésnek hasson, hogy egyaltalan vagyok, még mindig itt
vagyok. Ebben az én egzisztencidmban minden érthetetlen, minden gya-
nts, mindenki mast6l eliiték: a sok konyv, a lakatos falada a kéziratok-
kal, s a nyelvet is alig, szinte dadogva beszélem. Magam is érzem, ha
hireket lesve, M.-re varva, a kérhaz korul kovalygok, hogy még fizikai
megjelenésem is, a lézeng6 horihorgas ember, aki vagyok, most szinte ki-
hivas. S mind nehezebb nekem, hogy teljesitsem, amire M. mindennap
ujra és Ujra kér: ne mutatkozzam, maradjak a szobaban. Vannak, akik
mindenképpen szemet szurnak: azzal is, hogy szem el6tt vannak, s azzal
is, hogy nem mozdulnak ki a négy fal koziil.

Még csak az elején vagyunk. Csak épp tudjuk, hogy a hajok siillye-
dében. Ez a mi kis hajénk, nekiink, hajotérotteknek, utolsé kis hajonk,
Drvar is, mely a maga haromezer lakosaval kicsiben val6ésdggal szem-
lélteté oktatast nyajt arrél, hogy mi térténik az egész orszdgban és az
egész orsziggal. A latvany annyira meglep, annyira leny{igéz, hogy néha
szinte el is felejtem, hogy halottak vagyunk ideiglenes szabadsagon. Le-
irtam, s azon kapom rajta magam, hogy plagizaltam. Ma huszonkét éve,
az akkori német birodalomban, héhérai elé hurcolva, ily szépen s ami
tobb, pontosan, ekképp definidlta Eugen Leviné a maga helyzetét és vi-
szonyat az adott helyzethez. Plagizaltam, mert van gy, hogy Gj hely-
zetek plagizalnak régieket. Erre a tokéletesen értelmetlen napléirasra
is, szabadsagolt halott, alighanem azért szdntam el magam, mert mindig
is agy volt, hogy jobban megértettem, amit atéltem, ha megprébaltam
feljegyezni, megirni. S ami esemény, hir, benyomas szakadatlan hullam-
zésban itt ramzadul, azt még akkor is igyekeznék kovetni, valahogy vila-
gosabban latni, felfogni, ha tudnam is biztosan, hogy masnap én is egy
leszek azok koziil, akiknek lejart az a bizonyos szabadsaguk.

Ami ebbdl az egész orszigb6l ennek a kis boszniai fészeknek a tiik-
rében tarul elém, azt onkénteleniil minduntalan azzal hasonlitom Gssze,
amit Parizsban lattam a haboru kitorése el6tt és az azt kovetd napokban.
Itt minden masképpen van. A Le Temps-beli vezércikk cim: ,Mourir pour
Danzig?”, ami ott szalléige és jelszé lett, itt lazadé felhaborodést valtott
volna — valtott is ki. Ennek az ,,0kossagnak”, ennek az eleve lemondas-
nak, az ottani altalanossia valt apétianak itt még halvany arnyékat se
lehet fellelni.

Drvar, ahol minden olyan békésnek, elrendezettnek, valésiggal me-
lankélikusan eseménytelennek latszott — latszott legalabbis a be nem
avatott szdmara, mint én —, a kis Drvarrol most azt kell hinni, szinte
vart ra, hogy az Osszeférhetetlen ellentétek kirobbanhassanak. Még nem
is volt itt a haboru, s a kulisszak mar ebben a voélgyben is vésztjosl6an
inogni és szakadozni kezdtek. A hirre, hogy Jugoszlavia, mint ,nem had-
viselé fél” a harmas paktumhoz csatlakozott, lehetett volna, hogy az os-
tobak reménykedjenek: ily mdédon legalabb mi meglsszuk a haborat.
Ehelyett — csak Drvarrol beszélhetek — itt a mindig oly almosnak latszé
Cinovni¢ki domban, ahol eddig csak enni-inni meg kartyazni lattam az
embereket, kigyulladtak a szenvedélyek, és Osszevissza vertek egy birét.
Azért, mert ugy nyilatkozott, hogy a kormény bélcsen tette, hogy ,mint
nem hadviselé fé1” csatlakozott a minden ellenallast szédiiletes iramban
legazolé fasiszta hatalmakhoz. S ugyanakkor a cellul6z-gyarba menté-
kocsit hivtak. M. az én legfébb hirforrasom. Mint 6 megtudta, a gyar-
ban egy munkafeliigyel6 a csatlakozas hirére ezt a kijelentést tette: , Hit-
ler je na$ pokrovitelj!” Parazs verekedés timadt, a munkafeliigyelé ke-
zében megvillant egy nagy kés pengéje, egy munkas is kést rantott. Ot
és a munkafeliigyel6t egyiitt hoztdk be a korhazba. Ez ut6ébbit kénnyebb
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sériiléssel, de a munkast vérbeborulva. M. mondja, hogy életveszélyes
mély sebbel, két borda kozt a tiidejét sértette meg a kés. Es é&jjel — mi-
kozben az utcan kisebb-nagyobb csoportok bukkantak fel, és rendeztek
messze hallhat6, fiilsiketit6 macskazenét tobb, hitlerista rokonszenvérsl
ismert polgar ablakai alatt — a korhaz folyosdjan elfogtak egy munkast,
aki allitolag azzal a szandékkal lopodzott be, hogy bosszut alljon a hitle-
rista munkafelligyelén.

Aztan négy nappal a paktum alairdsa utin, marcius 27-én: a korhaz
igazgatdja, dr. Zotovi¢ meséli M.-nek: — Reggel kinyitom a radiét, és
Beogradb6l hirek helyett katonaindulékat s a himnuszt, megint katona-
induldkat s Ujra s mindig Ujra a himnuszt hallom, s bosszisan mar el
akarom hallgattatni, tovabb akarok csavarni, mikor megszolal a bemondd,
s jelenti, hogy a kormany lemondott, a régenstanacs is lemondott, és
hogy Simovi¢ tabornok alakitott Gj kormanyt, mely semmisnek nyilva-
nitotta a paktumhoz valo csatlakozast. Tiszta katonai kormany. Ez utéb-
bit dr. Z. kiilondsen helyeselte. Mit jelent a valtozis, mi tértént, szerb
Antonescu? — kérdezte volna M., de abban a pillanatban a kérhaz ab-
laka alatt ének és oromujjongas és tomegek. Jagnjetovi¢, a pékmester,
nemzeti zaszloval, korildtte, mogstte, elétte munkasok, de ott vannak
a tisztvisel6k is, maga dr. Z. is a betegapolokkal egyiitt, és a betegek-
kel, akik jarni tudnak, ki az utcara, mind az utcan, oriilnek, lelkesednek,
mintha egész Drvar valami boldogité6 ajandékot kapott volna. S mind
tudjak, hogy ez a biztos haborut jelenti. A kérdés helyett: ,,Mourir pour
Danzig?” itt a jelsz6: ,,Bolje rat nego pakt!”

Délutan érkezett az OUZOR (keriileti munkabiztosité) igazgatdja
Banja Lukardl. Az mar tobbet tudott. Allitdlag Madek is benne van a
kormanyban, az Osszes régi szerb partok is, az 0j korméany Szovjet-
oroszorszaghoz fordult segitségért, és Sztalin megigérte, hogy ha Jugo-
szlaviat megtamadnak, fegyveres segitséget nyujt. Drvar tombol az
0romtol, a héazakon mindenltt zaszlok.

M. orvosi vizitet tart. Megkérdi a munkast, akinek a késszuras a tii-
dejét sértette meg: — Hogy van?

Mint a tobbi pacienshez, hozza is orvosként intézi a kérdést. Az
azonban a maga moddjan értelmezi, és jelent6sen hangsulyozva a szot,
elégedettségttl sugarzé arccal valaszolja: — Soha jobban, mint most.

S ez nem egyéni, ez kozhangulat volt. Nekem itt els6 naptdél kezdve
feltint, hogy a tisztviselék haza és tagjai, az ugynevezett intelligencia,
valésaggal kasztszerfien el vannak kiilonitve a tobbi lakossagtol, féleg
a munkasoktol.

Drvart a faipar-telepéve] és ipari vasatjaval valami bécsi Steinbeis
nev(i Uriember létesitette, mikor Boszniat, ,bennsziilotteivel” a Habsburg
monarchia gyarmatanak tekintették. A hivatalnokoknak, az ugynevezett
intelligencianak az elzarkézasa, a Cinovni¢ki dom szelleme talan ebbol
az id6bsl valé hagyomany volt. Azért irom, hogy ,volt”, mert ezen a
napon, marcius 27-én, egy csapasra ez is megvaltozott. A ,éarSija” lakoi,
boltosok és mesteremberek, parasztok, munkasok, mérnskok, tisztviselok,
tanitok és gyerekek egymassal elvegyiilve tiintettek. Es a beszélgets és
hireket les6 kisebb-nagyobb csoportok egész nap ott tarkallottak a zaszl6-
diszt 6ltott foutcan, voltaképp az egyetlen igazi utcdn. Mintha egyszerre
mindenki felfedezte volna ,,a masokkal”, ,a tobbiekkel” vald kozosséget.
En is, mig lementem a lakasunkb6l, hogy M.-t a korhaz el§tt varjam meg,
varakozva tobb emberrel beszéltem, mint eddigi ittlétlink egész ideje
alatt. Megszolitottak, hogy ko6zoljék velem is legfrissebb hireiket és
kommentarjaikat, vagy hogy t6lem kérdezzék, tudok-e valami ujsagot.

A hangulat, en miniature, mint Parizsban, a Front populaire nagy
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illtziéinak leghevesebb, legexpanzivabb napjaiban. Vagy nem is. Ez a
tomeges euféria nem is azokra a parizsi, hanem sokkal inkidbb ama haj-
dani pesti id6kre emlékeztetett engem, az 1918-as Budapest utciira, a
Karolyi-forradalom elsé rajongé napjaira, amikor a lehetetlen is, csak
azért, mert szép, elérhetbnek latszott. Igen &m, de ott akkor a mindenkit
magéval ragad6é buzgé 6rém és remény kozvetlen és legf6bb oka az volt,
hogy vége lett a mar rég elvesztett, négy éve zsarnokian 61doklé és pusz-
tité K. u. K. hiboranak...

Itt azonban, itt még csak kezdddSben volt egy hébort. Es a munké-
sok kozott is, akiknek nagy része félig még paraszt és irastudatlan, még
ezek kozott is aligha akadt csak egy is, aki ezt nem tudta volna. Ezért
hamis minden 6sszehasonlitdis mas emlékekkel, mas id6kkel és esemé-
nyekkel. A lelkesedést, amit Drvaron lattam — csak arrél beszélek, amit
magam lattam és hallottam és amirél M.-t8l értesiiltem —, ezt a lelkese-
dést nem illazidk szitottak.

Hat akkor mi, mivel lehet megmagyarézni? Ami marcius 27-ét meg-
eldzte, a bécsi deklaracié aldirdsa, a tengelyhatalmakhoz valé csatlakozis,
az Jagnjetovié pékmestert is kiragadta a maga hétkéznapjaibdl, egyszerre
éreztette vele, hogy csaladjan kivil egy nagyobb kozosséghez is tartozik,
fgy valahogy valosiggé lett, uralkod6é valésaggd a sz6, amivel ezt az egy-
séget jeldlik: a nép. S ez a nép arra, ami marcius 27-ét megeldzte, ugy
reagalt, mint orvul rakényszeritett Aaruladsra, megalédzé szégyenre. S wa-
lahogy érezték, hogy marcius 27-ével rést iitéttek azon, ami addig fel-
tartéztathatatlan fatalitisnak latszott. Ez a nap talan azért hatott gy,
mintha egyszerre felszabaditéan éreztette volna veliikk a sajat erejiiket.
Ezen a napon 6k gydztek, és — ez lépten-nyomon szinte szemmellathato
volt — egyszerre szabadnak érezték magukat, s ilinnepelték azt, hogy
egymasra ismernek a ko6z6s tiltakozisban és lazadésban.

De ezzel egyilitt — magam hallottam a Sipad vasutasainak, a mun-
kasoknak és régi ismer8sémnek, a fliszeresnek a beszélgetéseit, s M.
ugyanezt tapasztalta mind a betegeknél, mind dr. Zotoviénal, mind Vasa-
liénal, a korhazi adminisztraciéo vezetdjénél, valamint a koérhazi babanal
— ott a vilagos tudata annak is, hogy marcius 27-re nem maradhat el,
s nem fog elmaradni a berlini valasz. A jelsz6 azonban: ,Bolje grob
nego rob” — ez a jelsz6, mely minden méas koriilmény kozott csak nagy-
hangt frazis lett volna, az most és itt nemecsak egy meghatarozott cse-
lekvé magatartasnak a polémikus kifejezését jelentette, hanem egy tuda-
tosan és elszidntan valasztott Gtnak a megnevezését is.

M4ar két nappal késébb, a zaszlok ugyan tovabbra is kitlizve, de egy-
szerre mintha valami szorongé nyugtalansig és tanacstalansag kezdte
volna befészkelni magat a kedélyekbe. A régi atok: ez a mi szegénysé-
giink. Nekiink nincs radionk, csak masoktél értesiilhetiink az események-
r6l, no meg az ujsagokbol. Megérkeztek a belgradi ajsagok, oldalas le-
frasokkal a belgradi, ljubljanai, szkopjei, noviszadi utcai tiintetésekrdl,
Szarajevé, Maribor, Nis is ott szerepel a sorban — ZAagrabrol egyetlen
sz6 se.

Az orszag kiilpolitikadjaban forradalmi méretli valtozas, de a belsd
tigyekben minden a régi. A képek az ujsagokban. Az 1 miniszterek eskii-
tétele. Gyuré a betegapol6, mutatja M.-nek: nincsenek koztiik a horvatok,
noha a belgradi lapok tovabbra is ugy irnak, mintha azok is részt ven-
nének az uj korményban. A zagrabi lapok még csak nem is kommental-
jak, hogy mi tortént marcius 27-én.

Csak 6t nap mulva jott a hir, hogy dr. Mafek Belgradba utazott.
Vagyis mércius 27-e utan 6t napig semmi se tértént, ami csak hasonlitott
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volna is a bels6 ellentétek nagyszabasu, gyokeres ujjarendezéséhez. Mar
marcius végén a marcius 27-i latszélag egyonteti euféria itt Drvaron va-
lahogy multta tavolodott. Eddig benniinket nem is érdekelt, nem is tud-
tuk, hogy Drvaron kicsoda szerb és kicsoda horvat. Ahogy marcius 27-e
6ta multak a napok, a tisztvisel6-otthonban, de M. szerint a korhazban
is, ez a kiilonbség érezheten hangsulyozottd valt.

Mozgébsitas. Dr. Zotovi¢ is megkapta behivéjat. Félti a holmijat. Meg-
kérte M.-t, hogy a manzardrél, ahol laktunk, koltozzink be a lakasédba.
»Ja idem da poginem” — mondta. Nem patetikusan, csak kovetkezetesen,
mert mint 4ltalidban itt az embereknek, neki se voltak illuziéi. Pillanat-
nyilag csak a németek gydzhetnek — ezt tudtdk elére. Amit senki se tu-
dott el6re, az a teljes dezorganizicié, az, hogy sajat hadseregiik katonai
—. kozkatondk kozkatondkra és tisztekre, tisztek pedig egymasra és koz-
katonaikra fognak 16v6ldézni. Szamoltak vele, hogy Belgradot a németek
bombazni fogjadk. De senki se volt elkésziilve arra, hogy a héaboru elsé
napjatol kezdve a rddidleaddé megnémul, és mint az egész orszag lakossaga,
Drvar is iranyitds és hir nélkill marad. Uj lakdsunk nagy jotéteménye,
Zotovié radidkésziiléke se bizonyult jotéteménynek. A belgradi radio nem
mitkodott, a zagrabi pedig csak szinte szakadatlanul a repiilok kozeledé-
sét és tavozasat jelz6 szirénak uvoltését hallatta. Drvar szinte varazs-
iitésre elnéptelenedett. A lakossig nagyobb része a kornyékbeli falvakba
huzodott. Ez is novelte a panikot. A betegek, a legsilyosabb &llapotban
is, haza akartak menni. Ha a szirénidk megszo6laltak, mindenki eszeve-
szetten rohant ki a hazakbdél a rétekre. A betegapolok — a kis Nikola,
a baba, Pajo — M. minden fenyegetése ellenére otthagytdk a koérhazat
a magukkal tehetetlen betegekkel, aztin a korhaz is kiilirtilt, csak egy
gerinctoréses vasutas és egy oreg ember, akinek sinben volt a ldba, ma-
radt. Harmadnap még a gerinctoréses is elvitette magat haza. Igen, volt
még egy, akinek vakbélgyulladasa volt. Nekem most mar nem kellett a
korhaz el6tt virnom M.-re, exlex volt, ott éltem én is a kiiiriilt kérhaz
falai kozott. Egy riadd idején, minthogy a férfi Aapoldszemélyzet mind
egy wszAlig a rétekre szokott, a vakbélgyulladasost, aki rimankodott, ket-
ten vittiik a hordidgyon legaldbb a koérhiz udvaraba.

Ha nem vagyok a kérhazban, a radié mellett iilok. Egy napon Va-
sali¢ lelefonal. Azt hittem, mint mindenki, 6 is megint hirek utan
érdeklSdik, de els szava, hangja, hallom, boldogsigtél remeg. O az, aki
nekem ujsdgot akar mondani. A kozséghazira hivatalos siirgdny érkezett:
Oroszorszag és Tordkorszdg haborut iizent Németorszagnak. Biztos? Holt
biztos. Rohanok a kérhéizba, a betegek ujjonganak, M.-t az ambulancian
taldlom meg, a hirre sirva fakad, a baba meg megcesokol... A hir plauzi-
bilis: el6z6 nap a németek Aattoérték a frontot, Szalonikiig jutottak, erre
meg kellett mozdulnia Oroszorszagnak és Tordkorszagnak. Teljesen pla-
uzibilis, és mégis, hidba csavargatom a radiét, a nagy ujsdgrél egyetlen
4llomas se beszél... Ezen a napon é&jfél utan felzorgetnek benniinket, M.
huga a férjével, Gyorgy Matyassal és szép nagy fitkkal, Péterrel. Bel-
gradi hazukra bomba hullott az aprilis 6-i bombdazaskor, a pincébsl még
felmentek egykori lakasukba, hogy a romok koziil kabatot keressenek,
s aztan sodrodtak szdzakkal és ezrekkel egylitt, s feliltek az els6 vonatra,
amire akadtak. A vonaton hatiroztdk el, hogy Drvar felé fognak igye-
kezni. Ot napig utaztak. Utkdzben tucatjaval hallottak hasonlé hireket,
mint amilyennel Vasali¢ orvendeztetett meg engem.

Gyoérgyék érkezése napjan reggel az agybdl tiz perce halljuk mar re-
pildégéprajok zugasat, mikor megszélalnak a szirénak. Senki se tudja,
hogy ellenséges vagy sajat repiiléink-e. Igy napjaban szamtalanszor
szélalnak meg a szirénak. A drvari szenzaci6: a Drvar felé mend vonaton
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elfogtak s félig agyonvertek egy német kémet, aki belgradi futdrnak adta
ki magat. Par nappal kés6bb ,.a kém” idekeriilt Drvarra, a korhézba.
Dr. Schlesinger, szuboticai zsidé fogorvos, aki Kninben szolgilt a kato-
nasagnal. Mikor Kninben az usztasak kitlizték a fehér zaszlét, és kihir-
dették a katondknak, hogy menjen ki merre lat, attél valo félelmében,
hogy német fogsagba keriil, idegen névre sz6lé személyazonossagi ira-
tokat hamisitott maganak. A hamisitdst mar a vonaton felfedezték, s
mindjart Osszeverték, itt Drvaron pedig a csenddrék, M. latleletje szerint,
hét bordajat torték ossze. Csak akkor vallotta be, hogy miért hamisitott
maganak papirokat. Maguk a csendérok és egy kapitdny — idésebb em-
ber, aki itt parancsnokféle — latogattdk meg a koérhazban, s kérték M.-t,
tegyen meg mindent, hogy a szegény ember felgybgyuljon. A kapitiny
fillem hallatara mondta dr. Schlesingernek: — Orvos, intelligens ember
ilyen ostobasdgot kovessen el, s ha mar elkdvette, miért nem mondta
mindjart — dehogy bantottdk volna, mindnyajan csak segitettiink volna.

A. vasutépiiletnél egész nap ott fekiidt egy jugoszlav ezredes hullija.
Senkinek se jutott eszébe, hogy el kellene takaritani. Semmi mast se le-
hetett megtudni, mint azt, hogy egy OGrmester 16tte agyon. Mert kémnek
tartotta. Hatulrél 16tte le. Ezt M. allapitotta meg, akit halottkémnek hiv-
tak oda. Az Srmester, fiatal ember, napokig sétalt még itt Drvaron. Senki
se volt, aki kérdére vonja. Az ezredes zsebében pénzt mar nem taldltak,
csak fényképek voltak a tarcajdban és a zagrabi Higijenski zavod negativ
lelete a megejtett vérvizsgalatrél. Végiil is Milan szerb pap temette el
a drvari pravoszlav temetSben.

1941. Aaprilis 24.

Gépfegyverkattogas a folyé partjan, konyhaablakunk alatt: a német
katonak gyakorlatoznak a zsdkmanyolt jugoszlav hadianyaggal. Egy be-
tegapolé, aki most tért vissza a katonasagtdl, elmondta, hogy és mint
volt minden — illetéleg hogy és mint nem tortént semmi, ami szervezett
ellen4allashoz hasonlitana is...

Nem ujsag. A korhaz elsé haborus sebesiiltje egy nyolcéves kisgyerek
volt, akinek az erdében talalt toltény szakitotta le keze két ujjat. Azutan,
hogy a koérhaz egészen kiiiriilt, csak az Oreg ember maradt, akinek a
laba sinben volt, a habora hetedik napjan az Oreg kezdett tarsasagot
kapni. Délutan telefonaltak Ostreljrél, hogy sebesiiltek vannak utban,
a korhaz késziiljon. Ott voltam M. mellett, mikor az els sebesiiltszallitd
kocsi megérkezett. Az elsé, egy kozkatona, akit hordidgyon hoztak be,
nem keriilt a miit6asztalra: egyenesen a koérhaz halottas kamrajiba vit-
ték. Azutdn jottek a tobbiek. Egész hajnalig. M. az egyetlen orvos, rént-
genologus, belgyoégyasz — sebész sehol a kozelben. Ez az elsdé éjszaka, el
lehet-e valaha felejteni? Ti{id6lovéses csenddr, majd egy fiatal katona,
akinek a kezefeje hidnyzik, tizenhét éves fii térdsebesiiléssel, s a leg-
iszonyatosabb, hogy koziiliik senki ellenséget nem latott. Itt az a hir jarta,
hogy innen egy 6Oranyira, Grahovon, harcok folynak, a sebesiiltek azonban
mind vagy Ugy sebesiiltek meg, hogy szerencsétleniil jartak elévigyazat-
lansaguk miatt, vagy pedig — ez volt a leggyakoribb — félreértésbdl,
gyanakvasbél, mindenkiben &rulét gyanitva, vakon és vadul 16voldoztek
egymasra. Példaul a tiidglévéses csenddr: egy tucat fegyveres katona ko-
riilfogta a trubari csend6rérsén. ,,Add meg magad!” — mondtdk neki.
O abban a hiszemben, hogy usztasdkkal 4ll szemben, 16v6ldozni kezdett,
egyediil egy tucat ellen. Mikor tiid6lovést kapott s a csendérérst elfog-
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laltak, kideriilt, hogy tdmadéi is tévedtek. Azt hitték, hogy a csendér az
usztasikhoz csatlakozott. Ezer és ezer katona Kkéborolt, keresve az ellen-
séget, s egész osztagok jelentek meg Drvaron, keresve egy parancsnok-
sagot, hogy harcba vigye &ket. Csak 1918-ban, Magyarorszagon lattam
hasonlé kaoszt, avval a kiilonbséggel, hogy akkor ott mar senki se akart
harcolni, itt azonban mindenki ugy érezte, hogy feltdmadas lenne, ha
akadna, aki parancsot ad: ide vagy oda kell menni, vezetni foglak az
ellenség ellen.
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Egy napon folkél a virds vihar

1
A ldthatdr szélén fekete fdk kozt
véres halott fej akasztott nap
(A. B. Simié)

2

Adjatok egy pohdr vizet
pohdr mapot
Hadd vedeljem az olcsé haldl vermében
Karaj kenyeret adjatok
penészest feketét
Hadd csdmcsogjam ebben a mi csuf éjszakdnkban

(D. Matié)

3

Kidllok az 1t kozepére
torkom szakadtdbdl
elorditom magam

(A. B. Simié)

4
Adjatok mekem
Adjatok , P
egy szitkot diihosebbet az éjnél és a haldlndl
(D. Matié)
5

A féld kihal L
csak egy-egy alak dagad és ng bofogve

(A. B. Simié)

591



592

6

»A jugoszldv kirdlysdgban minden gyiilekezés és Gssze-

Jbeszélés
tilos, mert én gondolkozom mindenki helyett”
(Pribidevié
Isten kegyelmébdl a rend minisztere)

7
Adjatok nekem
Adjatok

egy szitkot veszettebbet az éjnél és a haldlndl

(D. Matié)
8

Az ember és a kor és az élet
szeuny és iszony és szégyen
(A. B. 8imid)

9

Adjatok egy vihart vadabbat az éjnél és a haldlndl
Adjatok egy dlmot rémitGbbet az éjnél és a haldlndl

Adjatok egy szerelmet szornytibbet az ¢éjnél és a haldlndl
(D. Mati¢)

10

Egy haldlraitélt:

»Hogyha haldllal kell biintetni azt, hogy forrén szeretem
a szabadsdgot és az emberiséget, akkor fennen mondom:
rendelkezzetek életemmel!”

11

Adjatok
egy fekete kutydt
fekete 0rdogot
Hogy wvadul megugassuk
a csillagokat
és csillagolvasékat
(D. Mati¢)

12
Madsik haldlraitélt:

»Megvetlek benneteket, megvetem a térvényeiteket, a
rendeteket, a hatalmatokat: félakaszthattok.”

13
Mert én nem keresek zsdkmdnyt, jussot:
csak egy marék tiszta fényt adjatok mekem
s egy kevés tiszta hajnali harmatot
(D. Vasiljev)

14
Adjatok nekem
sz6t adjatok
hogy leirhassam ezt a kort ezt az dtkot

(D. Matié)

15
Egy napon folkél a vorés vihar
— egy napon —
’ (M. Krleza)
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Adjatok mekem
adjatok
kutyaiivoltést
fekete ordogjajt
hogy kifejezzem a gondolatunkat
hogy megénekeljem ezt a foldet
hogy elmeséljem életiinket
ezt a keservest
érthetetlent

és elérhetetlent
(D. Matié)

17

. A rezsim fejiinket koveteli, bortont kévetel, a dolgozé
témegek ellen elkovetett gonosztetteinek védelmére. Ha
olyan itéletet hoztok, amilyent a rezsim kivetel, csak ennyit
mondok: mi biiszkén és megtisztelés gyandnt Oltjiik fel a
rabruhdt, biiszkén és szemrebbenés nélkiil dllunk a tékés
igazsdgszolgdltatds golyéi elé, szildrdan meggybzédve, hogy
kiontott vérinkbdl a dolgozé nép 1j erb6t fog meriteni.

18

Adjatok nmekem
Adjatok
szitkot
vihart dlmot
és szerelmet
(D. Matié)

19

Te aki sirsz

te aki harcolsz és virrasztasz mdsok nyugodt dlmdért
te akinek szemérdl lefagyott az él6 mosoly

te, testvérem, akinek arcdn félelem gdrcse rdng
ugorj fel és kidltsd el magad: Azért se!

20

Valami forr
valami 16g a levegbben
(J. Ka$telan)

21 °
E korhadt vén golycbis
alatt
sercegve
g
a dinamit
(J. Kastelan)
22

Valami forr
valami l6g a levegBben

(J. Kastelan)

23

Eg! Eg!
Eg a fold és az ég!
(M. KrleZa)
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Ma mar kiozottimk jar a helnap

594

1

Kések csengnek az éjben
Fekete harang

kondul.

Nyakat

hurkol

a homdly

kotele

(J. KaStelan)

2

Nincs nap hogy vér ne volna

Nincs nap hogy mdsnapot érne

Napra map, fekete sorba

Nincs nap hogy me hullna a mélybe
(M. Ristié)

3

Kedves gyermekeim, néhdny 6éra milva mdr nem leszek az
él6k kdzt, ez nz utolso levelem. Mindig nagyon bilszke voltam
rdtok. Legyetek szerények, és vessétek meg a gBgdt; ez az

én tanitdsom, amit egész életemben kivettem.

Szeressétek egymdst, szeressétek anydtokat, hogy me fdjjon
neki nagyon a hidnyom. Azzal a biztos tudattal megyek a
haldlba, hogy a tavasz, amit annyira vdrtam, memsokdra

elér hozzdtok. Es ez a remény erét ad nekem, hogy derils

szivvel fogadjam a haldlt.
Csékollak mindnydjatokat utoljara
Apétok
4

Nincs nap hogy vér ne volna
Nincs nap hogy mdsnapot érne
(M. Ristié)

5

Gyerekek sirnak. Behallatszik a celldkba, dthatol a falakom.

s mi osszenéziink: ,Hd4t mdr a gyerekeket is bezdridk, hd

mdr ok is blinosck?”

6

Nincs nap hogy vér ne volna
Nincs nap hogy mdsnapot érne

(M. Ristié)

7

Az ember ldthatdr, amelynek vége nincs: vérrel
ontozi meg a titkokat és szikldkat
Az ember végtelen ldthatdr

(D. Mati¢)

8

Akkor folkélt a szél, a kor folébredt vére
Csak ez a vihar fizheti szét a gyaldzat felhdit
(0. Daviko)
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9

Tito elvtdrs az élen lovagol
Meredek hegyi uton .
(V. Nazor)

10

Vihar vonit az éjben valahol. Béra kél
s drbocot szaggat

(D. Matié)
11
Az ember a fény a homdlyt kegyetlen oltja
(D. Matié)
12

Vonul a sor a sors elé...
Mident elféd az éj-lepel
Csond. Lovés. Csak folfelé.
Itt bukni kell és kelni kell,
A Sutjeska forr, zuhog, perel...
Te gyors folyd, jeges folyd.
Te viz, te faldnk, te moho!
Milyen drdga vagy, vdgyott szabadsdg,
Milyen nehéz dtjutni hozzdd!
(T. Mladenovié)

13
Az ember a vér mely szurony nyomdn kiserked fdjva
(D. Matié)
14

Egy gyermekcsapat
kézenfogva megindult
az utolsé 6ra wutdn
pdrosaval a kivégzésre
mintha a haldl semmi volna.
(D. Maksimovi¢)

15

Ldabnyomokat szdmolok a héban.

Minden nyom egy haldl.

Mindegyik

megy

sirja

felé.

Mindegyik megy sirja felé. i
(J. Kastelan)

16

Megint szdzétven d4lit a falhoz.
A hdbort tart.
A gyiimoéles érik.
Esék lehullnak.
(D. Matié)

17

Nincs éj hogy emléke ne volna
Nincs dlom hogy fol ne fdina
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Ejre éj fekete sorba
Nincs hig hogy me volna vérzé bdtyja
(M. Ristié)

18

A Zelengordn van egy té mondjdk
sajdat szemiinkkel ldttuk
Hol vannak ezek a rég ismert hangok
hova lettek
hova
tiinhettek el?
A Zelengordn van egy té
hé futta be hozzd az utat
(J. Kastelan)

19

Nincs nap hogy vér ne volna
Nincs nap hogy mdsnapot érne
(M. Ristié)

20

Hdt hol a csendes boldogsdg, iivegfény,
A kerti illat s hol a fecskefészek?

Es hol a bolesd, almdval a szekrény,

S a hdz el6l a fény hovd enyészett?

(I. G. Kovadié)

21

A mély csondben
messzi léptek
alig hallom.
Ldzdlmon tul
messzi hangok.
— Elvtdrs. ..
— Elvtdrs. ..
Hideg kezet szorongatok.
Megyek
némdan
a sor végén.
(J. Kastelan)

22

Vildg és virdg és dlom és jarom
Vér a vildgon
Ho és hullas és hulla és kenyér
Vér a kenyéren
Hdbord és korom és orom és bord
Vér a borban.

(M. Ristic)

23

Alig hisz évig néztél a fénybe
és nem vagy tobbé.
Hiusz év!
Milliék vagytok és hiszévesek
Huisz év és millié hulla
Hollé sincs elég korozni folottiik
Koénny sincs elég...

(D. Mati¢)
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24

Az utolsé falat kenyérig
A hdbori utolsé falatjdig

(M. Ristié)
25
Eljon megint a nap s tavasz lesz a tavaszbol
fecskemaraszté

langyos és ldgy map.
El sem hiszed, hogy valamikor oly kinnyen
oltek
és haltak
elmeriilve a vérben és a konnyben.
Eljon megint a nap s a virdg csak virdg lesz
s a galamb csak galamb és békés tetbkre szdll le s
elont mosollyal és feledéssel,
valami régi édes hangot idéz fel,
a lényét, akivel egyiitt a hiiség
gyonyori hiisét.
(D. Matié)

26

Az ember a katona
rongyos lobogé a haldla. '
. (D. Matié)

27

Idegen seregek poroztak el a hdzad el6tt
Veérszagiu szél porzott el

az ut hosszdn csak por

csak pernye maradt

(anydk hol vannak a fiaitok?)

Nézd nézd

ajtédon hangosan lihegve

kopogtat a dicsGség

(D. Matié)

28
Mdr ma kozéttiink jdr a holnap
(D. Mati¢)

29

Dics8ség azoknak, akik igy széltak:
Mi vagyunk a fa az életet sziilé ldnghoz

DicsGség azoknak, akik énmmagukat félgyidjtva .

vildgitottdk meg utjainkat.

Dicséség azoknak, akik vdllukat tartottdk, hogy magasabbra
[hdgjunk.

DicsGség azoknak, akik a sziviiket hagytdk nekiink 6rokbe.

DicsGség az arcunkat megvildgité sziveknek,

(G. Vitez)

30

En az anya
utoljdra kidltom a vildg négy tdja felé:
En az anya betiltok
minden kést
amivel gyereket lehet &lni.
Hadd aludjanak nyugodtan.
: (N. Iveljié)

597



A titkos lang most énekel
1

598

Folébredsz és koriilnézel: minden itt van mdr, a fa, a kigyé,
a ko és a nap. Aztdn nekildtsz, hogy sdrbdl, dlombdl, lehe-
letbbl, akdrmibll teremts valamit, akdrmit, de a magad
képére, a magad médjan. Kibocsdtod a vildgba, és rettegsz:
nem tudod, elindul-e, megszélal-e, megmarad-e. S ha min-
den rendben van, ez a te valamid, ez a te teremtményed,
nekivdg, sajdt ldbdn, a nagyvildgnak.

Most mondd: szereted vagy nem szereted?

(V. Popa)

2

Es legyen béke

embereid kozott,

béke a bdnydszodnak és szdntévetbdnek,
béke az épitédnek és Grizédnek,

béke az 6rémbdnek a foldon és az égen,
buzdd aranydban

és gépeid énekében.

NG&j és virdgozz, te boldog és szabad,

a Pdrt csillagdval

Tito szive alatt.

(J. Kastelan)

3

Minden szavunk mind tébb és tobb felelGsséget sziil. S ez
azt bizonyitja, hogy valahovd tartunk. A felelésség a jovd
tartozéka. Minden szavunk noveli a kotelességet: sohasem
lenni kisebb, de tévedés ne essék: az alkotds sohasem vdlik
konnyebbé. Olyan vildgot épitiink, amelyben az alkotds
sulya csak tisztdbb lesz, mem kisebb; tisztdbb, tehdt
teljesebb.

(V. Gotovac)

4

Olyan wvagyok, amilyen még sahosem voltam,

s amilyennek kellett lennem:

kicsit ldrmdsabb, kicsit halkabb,

kicsit durvdbdb, kicsit gyongédebb,

kicsit egyszerfibb, kicsit kiilonosebb.

Mai napom nagyon hasonlit minden eddigi napra,
de mégis: ez a map.

(T. Mijovié)

5

Ifjisdgunk aranydt
ezeknek a mapoknak,
mert Szeretik a szerelmiinket

6

Ti oft az esti kapualjakban, homdlyba merilld utcdn,
mellékfeljdrékndl, hdzfalak mentén.

Ti ketten, ti ketten, egyediil egymdssal a sdtétben,
halljdtok-e szavdt suttogdstok sziineteiben?
haljdtok-e szavdt suttogdstok sziineteiben?

(J. Hristié)



7

Sutjeska a csontjainkban mennydorog
Piros virdgok kozt folyik
Sziviinkben a torkolata

Sziviinkben a forrdsa

Sutjeska nap-maddrrd vdltozik
Csérében a fekete kutydval

(V. Popa)
8
A titkos ldng most énekel
(D. Matié)
9

A gyerekek mének

a gyerekek hihetetlentil nének
és rohannak.

A gyerekek telendvik

a varost

a trolibuszt

a gesztenyefdkat, a Topéidert,
burjdnzanak

a tizenhat évesek
(M. Stefanovi€)

10

Ures vagyok szerelem mnélkiil, mint a puszta fold; medds,
mint a t6 viz nélkiil, halak nélkill; mint a kert szél nélkiil,
es6 nélkiil; mint a paradicsom alma és kigyé nélkiil.

(Z. Tomitié)

11

Mese ‘

Valahol, hét tengeren til, a folyék merdlegesen folfelé
folynak, aztdn kicsit cikcakkban, az emberek a csillagokon
taposnak, az utck triisszogve rdzzdk magukrél a harmat-
cstppeket, a makarénik szegfiit ttiznek kabdtjuk gomb-
lyukdba, és tsz6k szelik erds karcsapdsokkal az aszfaltot.
A fiizek futballoznak, s a kutydk megugatnak egy sdrga
sajtkorongot, mert a holdat szétosztotték a gyerekek kozt

uzsonndra.
(M, Stefanovié)

12

Szeretem becsapni az ajtot
Szeretem becsapni az ajtét
Szeretem becsapni az ajtét
Meghéditom a wvildgiirt

Meghéditom a boldogsdgot

Meghéditom a kedvest
R (M. Stefanovié)

13

A hajnalért, az ébredésért,

az otthon gyongéd melegéért,

azért, hogy gondot, hamis éket

a gesztusaink levetkeznek,

hogy 1tjaink az égig érnek, —

érdemes sz6rni erbt s szerelmet!
(D. Ivandan)
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14

Eréd vagyok egyetlen lobogém a sziv

Vér a ldthatatlan bdstyafokokon

Altatédallal

dllom a rohamokat

Eréd vagyok egyetlen lobogém a sziv

eréd amely nem adja meg magdt.
(J. KaStelan)

15

Jugoszldvia
Testem hazdja, fény gerince,
Hazdmnak teste, szikla szirma,
Vérem tengerét a te partod szegélyezi,
Féltve 6rzott dlmom egednek szinét hordja
S a kivivott nydr szent tiizének,
Melyben Licsiny madarak filirddnek, el nem égve.
Négy testvérszél lengeti a te zdszlédat,
Vér selymébdl, his virdgdbdl szbtték,
Ertelemmel termékenyitett évek.
Ailmom homlokdn, mint egy bronz lepke
Lebeg a te neved

(I. Lalié)

16

Az ember memcsak a gyénge sziv mely reszketeg fiigg
[haldlfondlon
Es minden szél legyinti és minden ldng ragedja...
Az ember az orszdgit s a foldbe taposott salak
Az ember a kéz mely szénnel tomi mozdonyok gyomrdt
Az ember a korbefuté vagy egyenes falak
Az ember a ki szeretettel faragva
Az ember mez8 bevetett ugarolt gyomlilt.
(D. Matié)

17

Van reménuem a vdrosomhoz

Sok a reményem

Nagy a vdros \

Enyém a reggel minden reggel

De reményem reggelre csak most érkezik.
(M. Pavlovié)

18

Az ember a mezitldb iszapon tarlén sziklaélen lépked

Az ember a katona ronguos lobogé a haldla

Az ember a szem mely cirégatja a gépet

Az ember a koponya amit bevernek és ami turbindt eszel ki

Az ember a dal az ember a fold tiirelemmel 6nképére
[formdlt

Az ember a ldtéhatdr: nem tekinti be senki

Az ember a reménuség és a munka a kézen

Az ember a kéz mely messzebb 14t mint a szem

(D. Matid)

19

Enyém a reggel minden reggel

De a reményem reggele csak most érkezik.
Nem is a reményé, a beteljestilésé.

Nem is érkezik, hanem tart régéta



Nem érkezik, csak a képét cseréli,
A nagy remény képét, a vdros érkezését,
Minden reggel ez a reményem.

(M. Pavlovié)

20

Az ember a fény szdzadok homdlydt oltja
Az ember a kéz mely folyét fegyelmez markol a sarba
Az ember a fény a homdlyt kegyetlen oltja

(D. Matié)

21

Minden reggel kigyult kikotét ldtok

Hallom hintdzik az tiveg-emelet

A gongok tere, tdrt ajték érkezése.
(M. Pavlovi¢)

22

Kéz kéz fekete eres kérges és sdrga
Az ember a fény a homdlyt nyugtalan oltja
(D. Matié)

23

Hallom hintdznak a téren a virdgok
Helikopterek tdnca a felhék emeletén
Hallom az érkezés gongjdt
Hallom a tdrt ajtékat
Erkeznek a wvirdgok

(M. Pavlovié)

24

Kéz kéz kéz simogat gyiilol ds vdj vétkez igazgat
Az ember a fény a homdlyt boldogan oltja
(D. Matié)

25

Van reményem a vdrosomhoz
Mert volt reményiik ehhez az érkezéshez
Az Osbknek s a napnak legfoliil.

(M. Pavlovié)

26

Kéz kéz kéz vés dlmodik tud dpol ir altat
Az ember a dal hatdartalan
Az ember a fény ura a fénynek: a homdly egyre 0szl6bb
Az ember ura a homdlynak: a fény egyre piroslobb
Kéz kéz kéz szamldlatlan a munkdn az oOlben
Kéz a ravuszon kéz az dlmokon kéz dtkoz épit ront dld
Az ember a fold minta nélkiil onképére formdlt
Az ember a dal hatdrtalan
(D. Matié)

Osszeallitotta:
Ivan Horovic és
Vliadimir Milavic

Acs Kéroly forditasa
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1.

Mdrcius, szombat, alkonyatkor

— Niksz csilakok! — stgta a kozép-
kort, félig katonasan oltozott 6r. —
Mama porus. Nines csilakok.

— Csillagok! — javitotta ki a z6ld-
kockas ruhaji némber. — Mondd: g.

— K! — mondta a katona, és ma-
gdhoz huzta a lanyt.

— Hagyjal! — védekezett csOppet
sem meggy6z8en a lany. — Mennem
kell.. Istenemre, mennem kell.

— Nincs csilakok, fajront is nincs.

— Nektek nincs, de nekiink van.
Mire hazaérek, éjszaka lesz.

A lany kibontakozott az 6lelésbédl
és feladllt. A katona utinahajolt, s ki-
nyujtotta a kezét, hogy visszatartsa.

— Adtam neket kenyér!

Miéo azonban mar el6bb fejbe vagta
a katonat egy vasruddal, nem, francia-
kulccsal, s most nézte, hogyan csuklik
Ossze szétlapitott fejjel, meghtkkenve
es véresen. A megrémiilt lanyt csak
pofon vagta. Nem. Belerugott a szok-
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A kioltemény

Részlet

Oskar Davido

nyédjaba és elkergette. Nem. Bekototte
a szAjat, OsszekoOtGtte a kezét és a la-
bat, és aztdn megnyirta. Az agyonvert
katona agyveleje piszkosan és szlir-
kén liiktetett a laba el6tt. Nem fran-
ciakulcesal kell az ilyesmit csinélni,
nem is vésBvel, hanem késsel. Elkép-
zelte magat, amint megoli. De ez alka-
lommal ugy dontéttek: ,,Csak a leg-
végs6 esetben!”

A kés lekiizdotte a szovet, a bor,
a his komolytalan ellenallisat, s be-
hatolt a hatalmas német testébe. Micéo
nem szurt. A kezét se mozditotta meg.
Csupan a kés markolatat fogta. A ka-
tona maga szivta lélegzetével magaba
a kést, s a halal behatolt a légcsOovén
keresztiil, amelynek az is a rendelte-
tése, hogy kilehelie az életet. Es be-
szivia — a halalt.

A Kkatona 4tblelte a testes lényt, s
elindult vele lefelé az duton.

Miéo Ovatosan kibujt a csupasz, de
stiri  mogyor6obokorb6l, és odalépett
Kostdhoz.

— Te maradj itt!



— Miért mindig én? — tiltakozott
suttogva Kosta. Tudta, hogy nem sok-
ra megy a tiltakozassal, de szeretett
mindig Miéo mellett lenni.

Miéo hidegen végigmérte, aztdn Lju-
béval és Dimeéével benyitott a hang-
széroallomasra. Ez ma nem kozvetiti
Nédié¢ beszédét.

Az Ordjara nézett. Tiz perc mulva
hat. Gyorsan szét kell verniiik a lam-
péakat, a tekercseket és a tobbi beren-
dezést. Két perc alatt kész az egész.

Hatra otthon lesznek.

2.

Mdrcius, szombat, este hatkor

Amiéta Anna délelétt elment s ma-
gaval vitte arcképét, amely a konyv-
allvanyok kozétti mélyedésben fiiggdtt,
amiéta Anna elment...

Anna elment, magaval vitte olaj-
portréjat s egy irattaskdban az 6 kéz-
iratait, s ez jol van igy, a Gestapo és
a Kilonleges Renddrség nem talal
majd semmit, ami Annit kompromit-
talhatnd. Annat vagy barki mast. A
folosleges leveleket mar korabban el-
tiizelte. Mindaz, amihez kiilonosen ra-
gaszkodott, elkeriilt a lakasbdl.

Ami6éta Anna elment, a kolté bana-
tosan, mint valami eldobott targy, il-
dogélt a letarolt irdasztalnil, melynek
goromban gyalult biikkfalaba volt, csak
ilt az asztal fényezett rdzsafalapjara
konyokolve, csak ult, és nem tortént
semmi...

Nemcsak semmi. Es nemcsak igy.
Egy ideig az ablakon 4t a Kalemeg-
dan kopasz fait nézte. Betartsa-e sza-
vat? Aztan elhatirozta: megteszi, amit
igért. S mint valami kozonséges kiil-
donc, elvitte Anna levelét Miédhoz.
Nem adta at személyesen. Bedobta az
ajtéra szogezett kis badog postalada-
ba. S amig Miééhoz ment, aki ugyan-
abban a hézban lakott egy udvari, ne~
gyedik emeleti lakasban, amig a haz
padldsan 4atment hozza, varatlanul
olyasmi tortént vele, amibdl Anna
megérthette volna, hogy & korantsem
olyan oOreg, amilyennek a lany nézi.
A mosénd kezdte a dolgot.

Megtortént, de nem segitett rajta.
Nem volt benne semmi Orém. Miért
ragadtdk el t6le Annat? Miért, Miéo?
Te nem szereted azt a lanyt.

Késdbb visszajott, és  csak iilt igy to-
vabb. Semmi. Sem érzés, sem gondo-~
lat, se mozdulat, sem emlékezés, sem
igazi banat. Egy nagy semmi. Egyet-

len érzés csupan, hogy folosleges, el-
dobott, Oreg, szanalmas, siiket targy,
amelyet lassan belep a félhomdly és
a csend. Kit lep be?

Hat az istenért, 6t magat.

Ot?

Igen, Andrija Vekoviéot, mit cso-
dalkozol!

Nem csodalkozom tobbé. Talan egy
6ra mulott valamivel, amikor lejott a
padlasrol. Most mar esteledett. Az ak-
kor és a most ko6zOtt nem tortént
semmi. Csak iilt. Valami elromlott, el-
tort benne. Valami megpattant. Egy
kis kerék elmozdult a helyébdl az 6
belsé szerkezetében, egy apr6 tengely
talan. Egy paranyi, lathatatlan csap
meglazult. Valami elaradt benne. Mi-
csoda? Az iiresség? Ugy latszik, vég-
leg elhalt benne a hajdak, utonalld,
révész, disznékupee, zsarnok dédapja-
t61 Orokolt vérsejt. Csend.

Meddig? Meddig tart ez?

Vekovié erre nem vonta meg szé-
les, er6s vallat, s G8sz fejét sem cséval-
ta meg. De mintha mégis felvonta
volna a vallat, megrazta volna a fejét,
és azt mondta volna: Ki tudja, med-
dig!

Ki tudja? Amig csak be nem A&lli-
tanak azok a fiadk holnap vagy hol-
naputidn, hogy ramosolyogjanak és a
fiilébe sugjak: Indulés!

Az Ordogbe is, Vekovié elvtars, mi-
féle indulds. Nem lehet 6rokké verset
irni. Oreg vagy te ehhez. Szdnalmas
kifogds szabad teriiletekrél és egye-
bekrdl abrandozni. Ilyesmi nem méltd
intelligens emberhez. Egy agyalagyult
koltbn mar a szabad becsiilet sem
segit. Tudod te ezt jol. Hat ak-
kor minek 4&ltatod magad annyit?
Miért amitod magad és nem  csak
magadat? Miért bizonygatod elGttiink,
hogy ott irod majd meg legjobb kdlte-
ményedet, az igazit, az egyetlent, ami~
ért érdemes volt ilyen sokdaig élni és
ugy dolgozni, ahogy te dolgoztil, ami~-
kor magad is tudod, hogy a megbrege-
dett tenor hangja mAar veszit szdrnya-
lasdb6l, s a kivénhedt kolt6k Onma-
gukat utdnozzdk a fiatalos heviilet val-
tozataival, olyan emlékek felmelegité-
sével, amelyek mir nem melegitenek
fel senkit?

Es a nevem?

Ejnye, de Onzetlen lettél egyszerre.
A neved nem sokat ér. Brtékét min-
dig kétségbe vontak, akkor is amikor
— ki tudja, milyen zavaros okokbél
— bevdlasztottak az Akadémidba. Ami
megint csak biztos jele annak, hogy
nem sokat érsz.
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Nem igaz. Megmutatom, hogy mit
érek. Segiteni fogok nekik, hogy 1j
harcosokat toborozzanak. Ha aztan hi-
re jar, hogy szabad {eriiletre mentem,
egyesek majd azt mondjak: ,,A vén
roka nem lép korhadt deszkira, tud-
ja ez jol, hogy mit csinal”, masok meg
majd sietnek szint vallani, ,,amig nem
kés6”, s megint masok azt mondjik
magukban: ,Ha egy ilyen johirti kol-
t0, egy ilyen tekintélyes ur, egy ilyen
fliggetlen és politikdval nem foglalko-
z0 ember elmegy az erdbébe, akkor
mar csakugyan...”

Mi az, hogy csakugyan? .

Megértik, hogy harcolni kell. Igen.

Kik? A parasztok? A munkasok?
Ugyan, mintha olvastdk volna a ver-
seimet.

Vannak masok is.

Vannak, de azok nem harcolnak,
azok csak fecsegnek.
~Majd harcolnak.

- A szabadsagért? Ugyan, Oregem, ne
gyerekeskedj! Anna elvitte kéziratai-
dat, s elvitte olajportréjat is, te meg
csak iilsz itt, és nem torténik semmi.
Szanalmas, eldobott, 6cska rongy vagy,
amelyre senkinek sincs sziiksége. Hol-
nap vagy holnaputdn megjonnek a fi-
uk, 8k pontosak. S magukkal visznek
a szabad teriiletre egy haldlosan agya-
lagyult, akadémikus hélyagot. Aki mar
senkinek se kell.

A nevem még jelent valamit.

Kinek?

Mindenkinek, Mindazoknak; akik...

Na, mi az, mért alltdl meg? Mind-
azoknak, akik... Micsoda? Mért nem
‘beszélsz? Szégyelled magad? Annyira
bandlis, amit mondani akartdl? Na-
‘gyon bandlis? Nem baj. Ne torodj
vele., Csak mondd! El6ttem igazdn nem
kell réstellkedned. Gyeriink! No? Hall-
gatsz? Azt akarod, hogy én fejezzem
be ezt a te bandlis gondolatodat?

Nem kell.

Hat azért is befejezem ezt a te ba-
nalis gondolatodat. Azokr6él van szo,
ugyebar, akik a mindenkire érvényes
szabadsagért kiizdenek. Igy van?

Vannak ilyenek.

Te is szereted ezt a szabadsagot?
Teljes 6tvenhat esztendeig a fiiled bot-
jat se mozditottad érte. Nem igaz,
te Onzé frater? Vagy talan te is lel-
‘kesedtél az A4ltaldnos szabadsagjogo-
kért? Mondd.

Igen, lelkesediem értitk. Mindig. De
ez most még valami egyéb is.

Ez most? A megszallasra gondolsz?
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A megszallasra gondolok, de minden
egyébre is.

Azt akarod mondani, hogy nem
hagy egészen hidegen az egyetemes
szabadsdg kérdése?

Nem.

Nézz ram, oregem! Nézziink szembe
egymassal ugy, ahogyan csak mi tu-
dunk. Ott a lelkiink mélyén az elha-
lasztott becsiiletesség is becstelenség-
nek szamit. Nem akarsz rdm nézni?
Tudtam, hogy nincs batorsagod hoz-
za, mert tudod, hogy tudom, hogy tud-
juk, hogy elég a felhés vagy a csilla-
gos égre nézni, hogy semmit, ami az
emberrel kapcsolatos, ne vegyiink ko-
molyan. Mit jelent a szabadsagnak ez
a hires vizszintes Kkiterjedése holdfé-
nyes éjszakan? Mit jelenthet ez a nép-
szer{i tarsadalmi és nemzeti szabad-
sdg, ha az ember mar Onmagaban
csOppet sem szabad jelenség a minden-
séghen, paranyi lény csupan, melyet
torvényszerii hatarok ko6zé szorit az
életid6, s szervi sziikségletek ko6tnek
meg, okok és kovetkezmények vernek
bilincsbe, s az ember, ez a testi és szel-
lemi determinizmustél haladlosan be-
teg parany nem emelheti fel szabadon
a fejét, hogy...

Csongettek. Egyszer.

Vekovié¢ feliitotte fejét, s az estébe
belevesz6 hangra figyelt.

Masodszor csongettek.

Feldllt, lampat gyujtott, de még
nem engedie meg maganak, hogy el6-
re oOriilljon. Pedig biztos volt benne,
hogy Anna jott vissza. Megbanta a
dolgot, most eljott, hogy atvegye a
levelet.

Vekovi¢ érezte, hogyan tér vissza az
ereje, hatalmas mellkasa megtelt le-
vegbvel: a draga!

Megtantorodott az 6romtdl: a draga!

Tévedés volt az egész, Anna egyéalta-
lan nem t6rédott Miéoval... Hogy is
szerethetné Mié6t, ha egyszer tblem
tanult meg élni, érezni, beszélni, gon-
dolkozni. HAt nem az § széképeivel,
hasonlataival é1? HAt nem a maga ké-
pére teremtette Annat, csak szebb, ki-
méletlenebb, koltdibb kiaddsban?

Miéo lépett be sdpadtan, nyugodtan,
de majd kicsattant a fiatalsagtél és
még valamitdl, valami jelenlététdl, va-
lami meghatarozhatatlantol, a felfor-
gatis -szellemétfl. Arcan ugy fesziilt
a bér, mint egy kétéves csiké farén,
alla k6bdl volt, orrcimpéaja vékony,
reszketd. Egész lénye ilyen volt, ma-
gas, karcsd, mint egy hajlékony, vib-
ralé rugé. Elvitte 16le Annat. S most
elj6tt, hogy forradalmi dekrétumot ko-



z0ljon vele az Ugyben. Els6 pont: a
fiatalsagnak joga van a fiatalsagra.

Miéo, mint rendesen, a legkozeleoni
karosszékbe 1ilt, mindig ugyanabba,
olyan keényelmesen helyezkedeit e
benne, mintha egy Orokkévalésagra
rendezkedne be (persze, réér, fiatal
meég), tekintetét a konyvallvanyok ko-
z0tti bemélyedésre emelte, s mintha
észre se vette volna, hogy Anna nincs
tobbé ott, lassan Vekovi¢ felé tordult,
szemteleniil fiatal, ragyogdé s nyugod-
tan mosolygd ibolyakék szemével el-
nézte egy . ideig, aztan. halkan, szinte
sugva igy szolt:

— Utazési 1laz? Mar az irdasztalrol
is leraktdl mindent! Nem dolgozol?

— Nem dolgozom! — felelte Veko-
vié, és magadban azt gondolta: Csak
azért tetszik Annéanak, mert fiatal!
Egyébként az arca is elég kozoOnséges,
csoppet sem feltlind. Tulsadgosan so-
vany, A&ltaldban erftlennek latszik.
Meghajlithatnam, mint a nadszalat.

Miéo az Orara nézett.

— Van masfél ora idém. Szeret-
nék beszélgetni veled. Nem is dolgo-
zol, tehat nem zavarlak.

— Nem dolgozom!—mondta a kolto,
s tekintete a fia &tézott, saros gumi-
talpu vaszon félcipOjére tévedt. Milyen
kozonséges! Zoldes es6kopeny, kék tri-
ko6, vakondsziirke nadrag. Kopott. Va-
salatlan. Mi tetszett meg rajta Anna-
nak? Sehogy sem értette, pedig nagyon
jol tudta. Ilyen fiGt minden utcasar-
kor taladlhat. Miért éppen 6t valasz-
totta? Biztosan elolvasta mar a leve-
let, azért akar beszélni vele. Vilagos,
hogy elolvasta.

De Vekovié, miutan még egyszer szem-
ugyre vette Miéo teniszcip6jét, meg-
kérdezte:

~— Sar van odakinn?

Micéo egy gyors pillantast vetett ra,
éppen csak atsuhant tekintetével Ve-
kovié komor, bizonytalansagot elaruld
arcan, aztan megakadt azon a bemélye-
désen a konyvallvanyok kozott.

— Nem mondhatndm? Miért?

— Hat akkor hol saroztad igy be a
teniszcipddet?

Micéo nem a vizes vészoncipdjét néz-
te, hanem Vekovi¢ot. Elmult egy pil-
lanat. Kett6. Harom.

— A XKalemegdanon! — felelte na-
gyon nyugodtan, s aztdn még hozza-
tette: — De azért ne ijedj meg, nem
uldoztek.

— Miért ulddztek volna?

Miéo kOzOnyOsen nézett Vekoviéra,
s habozds nélkiil mondta:

— Csak nem gondolod, hogy azutén,
ami tortént, ott kellett volna varnom
Oket a holttest mellett.

— Holttest? — szakadt ki Vekovié¢-
bdl. — Kit o6ltek meg?

— Nem 06k Oltek — magyarazta Mi-
¢o tlirelmesen —, hanem én!

— O! — szakadt fel a hang Veko-
vicbodl ismét. — Te...

Mic¢o bolintott, s aztidn nyugodtab-
ban megkérdezte:

— Van egy cigarettad?

Vekovié szemével intett a kék mu-
randi livegtdl felé. A fiu felemelte a
stlyos ilivegfodelet. Szdéval, még nem
volt otthon — A4&llapitotta meg Veko-
vié, s most mar nem volt olyan izga-
tott. Egyenesen idejott. A levelet sz
latta még.

— Na és...

~— Alig husz perce,
tem...

Miéo nem fejezte be, amit mondani
akart. Figyelmesen valogatott husz-
egynéhany cigaretta kozott, a legjob-
bat akarta kihaldszni, amely nem ké-
kemény, de nem is nagyon puha s fé-
lig lires. Mikor raakadt a neki vald
cigarettdra, megnyalta a végét, ra-
gyujtott, lassan magaba szivta a flis-
tét, vékony orran at kifGjta, és csen-
desen igy szOlt:

— Télem akar Ibar is lehet, csak
a mi dohdnyunk legyen. Azt a bolgar
Ardat igazdn nem birom.

— Oltél! — ismételte Vekovié azt
a fusttolcsért nézve, melyet Mico a
konyvallvany felé fajt.

— Uhiim! — bélintott ujra Miéo. —
Szigetelt fogoval. Elege volt.

-— Elege? Miért?

Vekovié zavartnak latszott s rémiilt
zavardban csaknem szérakozottnak.
Miéo azonban olyan tlirelmesen be-
szélt hozza, mint a fogyatékosok isko-
l4jaban a taniténé a gyerekekhez.

— Tarkén vagtam. Teljes er6mbol.

— Nem azt kérdeztem. — Vekovié
alig észrevehetden Osszerezzent. —
Azt kérdeztem, miért tetted?

Miéo ismét az orran at fujta ki a
flistot, orrcimpai most nem reszket-
tek, s minden izgalom nélkiil, taldn
kicsit faradtan igy felelt:

— Mieltt beléptem a hangszér6-
allomasra, latom, hogy ott il egy pa-
don és valami ndt tart atolelve. A né
halkan nevetgélt, az 6r mind erGseb-
ben szoritotta magahoz, s tekintetét

mikor tortént?
hogy elintéz-

az égre emelte: ,Nincs csilakok”.
,Csillagok”., — javitotta ki a mosé-
no...
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— Mos6n6? — kapta fel a fejét.

— Nem tudom, miért, de az az ér-
zésem, hogy moséné volt. Alacsony,
tomzsi, csunya. Kifakult piros pluz
volt rajta, vizes kék szoknyaja a ha-
sadhoz tapadt, a keze kiazott, repede-
zett. ,,Porus! Mama nincs csilakok!”
— mondta a német, s engem a hany-
inger keriilgetett. Erted? A szigetelt
fogoval teljes erémbél vagtam kupan.

— A németet?

— Altiszt volt. De nem errél van
sz0, akdrmi lett volna, végeztem vol-
na vele. Olyan utalatos volt az egész.

— Hat a lany? — kérdezte 6vato-
san Vekovié.

— A moséné? Nem tudom. A hang-
szoroallomason éppen akkor robbant
a bomba, menekiilnom kellett.

Vekoviénak nem volt vilagos a dolog.

Ez az altiszt volt az 6rszem a kale-
megdani hangszoréallomason?

Utjaban volt a merényletnél? Vagy
csak a ,csilakok” miatt Olte meg? De
hat az ordogbe is, massalhangzoék mi-
att még nem kell 0lni, f6leg akkor
nem, ha tudjuk, hogy a németek més-
képpen ejtik a massalhangzdkat. Meg
aztan miféle német az, micsoda altiszt,
aki nem végzi a kételességét, amikor
szolgalatban van. De hat mi bajom
van? — kérdezte 6nmagatél. Még majd
a németekrél is sémdakban gondolko-
zom! Gyerekség. De mégis.

Mindebben volt valami megfejthe-

tetlen. Vekovié nyugtalanul kezdte
elemezni a dolgot, és csodalkozott a
maga csodalkozasan. Miért t6rédik

most azzal, hogy mi hogyan tortént.
Miéo megmondta, gondolta, megmond-
ta: ,,A hangszérdéallomdson robbant a
bomba, menekilném kellett.” Széval,
Miéo elhelyezte a késziilékben a bom-
bat, aztdn kiment, és csak akkor pil-
lantotta meg a németet. Szoval, eset-
weg észrevétleniil is elmehetett volna
Biztosan. Megtehette volna. De nem
ezt tette. Megoblte az altisztet, mert a
szerencsétlen nem tudta helyesen Kki-
ejteni ezt a sz6t: csillagok. Na és a mo-
s6n6é? Miért éppen moséns? Véletlen
volna ez, vagy pedig Mico szdndékos
célzdsa? De honnan venné? Es miért?
Micsoda Osszefiiggés van ebben? Tud-
ta, hogy nem érdemes magyarazatot
kérni téle. Miéo csak azt fogja el-
mondani, amit akar. S ezt megteszi
minden kérdeziskddés nélkiil is.

Vekovié kinyitotta a szekrényt, és
eldvett egy parasztos lapos pélinkéas-
butykost. Semmi kedve se volt Ki-
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menni a konyhaba és poharakat Kke-
resni.

— Iszol? Békebeli kisiistonfott,

— Nem kérek!

— Nem akarsz? — kérdezte Veko-
vié, s maga ivott néhany kortyot, az-
tan megtordlte szajat, és igy szolt:

— Pompés!

A fiara nézett. Mic¢o ibolyakék sze-
me derlsen, nyugodtan, baratsagosan,
csaknem vidaman fénylett. Arca nyu-
godt volt, fesziilt, mint mindig, de
nyugodt. Kezeit az asztalon pihentet-
te. Milyen vékonyak, rugalmasak az
ujjai. De hiszen ezekkel az ujakkal
szoritotta az imént a szigetelt fogot.

Vekovié¢ hirtelen Osszerezzent, de
mintha ezt el akarta volna titkolni a
fiu elétt.

Micéo tekintete végigsiklott Vekovié
arcan, s aztdn megint ott allapodott
meg azon a bemélyedésen a konyvall-
vanyok kozott. Nem volt mar ott an-
nak a narancsszin haju, keskeny ar-
cl, hosszukas, fénylé szemii lanynak
az arcképe, a habos csipkebluz alatt
sejtelmesen pihegé keblével. Vekovié
megreszelte a torkéat.

— Meg0blni az ellenséget, azt meg-
értem. Az nem gyilkossag! — mond-
ta. — De miért mondtad el ezt nekem?
Nagyon felizgatott?

— Sz06 sincs réla! Nem az elsG, és
nem is az utolsé esetem.

— Erdekes! — mondta Vekovié el-
tinédve. — Soha nem beszéltél arrol,
hogy mit csinalsz. Valahdnyszor arra
kértelek, hogy magyardzz meg vala-
mit... valami egészen Aartatlan és je-
lentéktelen dolgot, mindig a konspira-
ciérol tartottdl nekem el6adast. Hat
akkor miért éppen most...

Miéo nyugodtan nézett ra, csaknem
kedvesen.

— ‘Holnaputédn elmegyiink, s akkor
a mosénd...

— Nem értem! — mondta Vekovié,
és idegesen huzta ki a butykos dugé-
jat.

— Pedig én azt hittem — mondta
Mi¢o —, hogy mindent megértesz. -

S nagyon tlirelmesen megismételte:

— A mosénd. Erted most mar? Mit
gondolsz, j6l van ez igy?

— Tudja! — gondolta Vekovié, s at-
futott rajta a hideg, de nem kérdez-
te, hogy mit tud, és honnan tudja.

Miéo ugy iilt a karosszékben, mint-
ha Ordkre letelepedett volna, arca val-
lomésra késztetett, de Vekovi¢ ott 14tta
rajta az igéretet is, hogy nem kell
megbénnia, ha vallomasra szénja el
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magat. Kedves kifejezésének Aartatlan-
sadgaval Gszinteségre késztetett ez a fi-
atal arc, feladata a katalizdtoré volt,
amelynek a kolté tudatdban kellett
meggyorsitania a vegyi folyamatot, ki-
.nyitnia akaratianak csapjait, hogy meg-
induljon Onéletrajzdnak so6tét vize, s
napvilagra hozzon bel6le mindet, ami
eddig rejtve volt.

Talan engedett volna is a csabitas-
nak.s feltdrja minden intimitasat, de
vallomé&saban megakadalyozta a f4j-
dalom: Anna levele, melyet dél koriil
vitt el a fitnak. Igaz, Miéo wvaldszi-
niileg el sem olvasta még azt a leve-
let. De én Ggy gyulolom, mintha mar-
is elolvasta volna. Mindenért. Elviszi
t6lem az egyetlen ndét, akit szerettem.

Miéo meg Artatlan arccal és fi-
gyelmesen nézett ra, olyan tekintettel,
amelyben ott volt a kegyetlen felszé-
litds az Oszinteségre, a vallomésra. S
talan Vekovié a kinzbé féltékenység
ellenére is (féltékenység volt ez, vagy
csak az az érzés, hogy rettenetesen

Sdfrdny
Imre
szbvegrajza

megoregedett?) mesélt volna neki An-
narol (ez volt azegyetlen dolog, amely-
r6l most beszélni tudott volna), ha
egyszerre, Uugyszolvin az utolsé pilla-
natban valahogy vilagos nem lett vol-
na el6tte, bar nem tudta volna megma-
gyarédzni, miért éppen most és honnan
jott ez a vilagos felismerés, de meg-
értette, hogy Mic¢o arcanak artatlan
kedvessége, nyugodt tekintete, ahogyan
szeliden és derlisen ranéz, tulajdon-
képpen a vizsgilébiré hideg és érzé-
ketlen figyelmét fejezi ki, amellyel
majd megvizsgal és mérlegre tesz min-
den sz6t az 6 vallomidsdban; mint a
vamtiszt, aki csempészaru utédn kutat-
va atnézi a b6rond tartalmat és min-
den targyat megtapogat. Miéo nem
hisz neki. S az a gondolat, hogy Micéo
nem hisz neki, torkdra forrasztotta a
sz6t, mélyen megsért6dott, felfortyant
magaiban. Aztan lecsillapodott. Mind-
jart.

Az egészben csak az volt a kiilo-
nds, hogy sem ez a harag, sem a gyii-
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15let, sem a sértddés nem okozott neki
téjdalmat. Mindez csupan arra volt
jo, hogy megallitsa a felesleges vallo-
mas kiiszobén. Igen, felesleges, mert
Mi¢o nem mint jé barat varta téle
ezt a vallomast. Miéo arcidn a fiatal
idomitott kutya baratsigos mosolya
latszott, a mosoly A&larca alatt azon-
ban komoly volt, vizslatott, mint a
vamér csempészaru utan szaglaszva.
(De az istenért, miért kellene csem-
pésznie?) En csak Annar6l szeretnék
beszélni, akit szeretek, s aki nem sze-
ret mar engem, aki a levélben, ame-
lyet én ugy csusztattam abba a kis
badogszekrénybe, mint valami kiildonc,
bizonyara Mié¢ét hivta magahoz. Pedig
azt is el akarta mesélni neki, hogy
amikor ezt a levelet leverten vitte, a
padlason belebotlott abba a mosé-
nébe.

Most mar minden vilagos volt elét-
te. Az a képtelen, hihetetlen mese is
az altisztr6l, a ,csilakok”-rdl és a.gyil-
kossagrol. Az egész nem egyéb csap-
danal. Csak azt nem tudja megérte-
ni, mit akar Miéo megfogni ezzel a
csapdaval. Azt azonban érezte, hogy
Mico itélkezni akar folotte. Most mar
abban is biztos volt, hogy ez a fia
mindig valamiféle vizsgalobiré volt.
Akkor is, amikor baratsagosnak és jo-
kedviinek 1latta. Tudta ezt akkor is.
Léam, az artatlanul kedves alarc mo-
gott most is ott van a vizsgaldbiré
karorome. Engedély nélkiil, rendes, hi-
teles iratok nélkil, melyek a Vekovié
elétt ismeretlen, Mi¢o alkotta j6 és
rossz koordinatrendszer értékei alap-
jan meérettek meg, nem a természe-
tes jO és rossz, hanem valamilyen 14j,

kiillénleges érték szerint; hivatalos iga-
zolas és pecsét nélkiil arrdl, hogy Ve-
kovié szavainak &s eljarasanak arujat
szabdlyszeriien alvamoltidk ennél a so-
rompénal, nem juthatott be semmi
Miéo realitdsdnak hatdrai mogé, a fia
emlékezetének iratcsoméjiba, az isme-
retlen, kegyetlen hatdrozatoknak és
konyortelen paragrafusoknak ebbe a
rendszerébe, ebbe a hatalmas, é16, kor-
hézi nyilvantartasba, ez elé a repiild
vészbirdsag elé.

Vekovié megint félni kezdett. Es
hogy el ne &rulja magat, felallt, oda-
lépett az ablakhoz, megallt, kinézett.

A Pilsudski utca leégett hézai fo-
16tt a Kalemegdan sotét bozottal be-
nétt lejtdje teriilt el. Ezt nézte most,
hogy elfelejtse Mi¢ot és elcsititsa ma-
géban a gyliloletet s a félelmet. A
fennsikon legyezbszerfien nyilt a fe-
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kete agak érrendszere. Miért érrend-
szer? Ez nem a szivacsos horgék eér-
rendszerének a képe, hanem csupasz
aga biikkfak sora, és semmiféle ha-
sonlat nem teheti realisabbd és hason-
16bba a csupasz agt bitkkfakhoz. Ez a
fekete, csupasz, szaraz fasor nem a
horgék csatarlancba felfejlédott ka-
tondinak érrendszerét mutatja egy
rontgenképen, hanem inkabb holmi
foldalatti utcaseprdok seregét, akik a
nyirfak, javorok, akacok és korisek
egész hatalmas tOrzseit kototték sop-
riibe, hogy els6porjék maguk el6l a
nedves homok szinében sotétedd ba-
ranyfelhtket. S miért volna utcasep-
rok serege? Keleti szél kergeti a felh6-
ket Cukarica, Ralja és az Avala felé,
s nem holmi foldalatti utcaseprék se-
rege veri fel a felhGs port az égbolt
aszfaltjan; a nyirfak, nyirfak, szelidek és
még mindig fazékonyak; a karcsil jege-
nyék csak jegenyék, s mindossze néhany
megpattant riigyb6l 4gaskodnak rajtuk az
apro levélkék, amelyek maris igyek-
szenek ilyen gyengén és fiatalon, acé-
losan zizegni, mintha vékony badog-
bél volnanak. Zug az egész Kalemeg-
dan, ahogy szemteleniil szaguld a Du-
nan at a furge 1abu szél, s végigstpor
rajta, egész mellel tor elére a Rit és
Visnjica fel6l, a sassal és naddal be-
nott arteriilet f616tt, hogy cikcakkban
fusson el a Djeram és a Doréol {0lott,
s a baranyok kormeinek tompa kopo-
gasaval hajtja maga el6tt a tavalyi
megh0Orosodott leveleket a folyami ka-
vicssal boritott utakon. Vekovié fiilé-
ben ugy z0gott a szél, mintha egy
egész birkanyaj topogott volna a ko-
vezeten, mint tavolképen latta a ba-
ranyok apré kormeit, ahogyan a bir-
kék utan iramodnak, a falusi utcan
at, ligyetlen s még merev, fehér, fe-
kete és foltos labacskaik kopognak a
kemény, legazolt, a kora tavaszi es@s
éjszakaktol csak helyenként megpu-
hult {61d6n. Mégis lehetetlen béarmit
is felfognunk a tudatunkban feltoré
képek nélkiil, mint ahogyan a vizeket
is csak Osszehasonlitdssal kiilonboz-
tethetjiik meg; sem az ember sem a
viz, sem a szelek, sem a virdgok nem
léphetik at a viragok, a szelek és a
vizek természetrajzi utlevele nélkil
az Ontudat kiiszObét, melynél ott All-
nak a vamoérok, akiket nem mindig
Miéénak neveznek, mint ezt itt.
Vekovié elhtizta homlokat az ablak-
iivegtbl. A sOtétség megslirlisodott,
mind athatolhatatlanabb lett. Amit la-
tott, inkabb csak emlékezetbdl és sejtve
latta. Ez a sejtés hianyos emlékezéssel



utal a megtdrtént dolgok alapjan arra,
aminek majd csak ezutdn kell meg-
térténnie. Miéo meg0lt egy altisztet,
ellenséges katondt ugyan, a mosénd
miatt, széval... Es ezért mondja most
neki mindezeket. Meg volt gybzddve

r6la, hogy Miéo egy szét se széit vol-

na neki az egészrfl, ha nem volna
szandékaban 6t magat is megdlni. Meg
fogja Olni. Megrazkoédott, s aztdn egy-
szerre megnyugodott. Nem, engem nem
61 meg. S ha meg is tenné, mindegy.
De nem teszi meg.

Vekovi¢ megsért6dott alattomos, gye-
rekes képzelédése miatt. Hogy is jutott
ilyesmi az eszébe!

Amikor megnyugodva visszafordult,
agy tlint neki, mintha az asztal most
is tele volna munkdban 1év8 kézira-
tokkal, de aztdn eszébe jutott, hogy a
sima rézsaszin asztallapon délben ott
1l4tta Anna Mié6hoz intézett levelének
kékessziirke négyszogét, most is ott
van, kezével végigsimitott a szemén,
s amikor ismét az asztalra nézett, nem
Anna levelét latta mar, hanem egy
feketekeretes gyészjelentést. Igen, ev-
vel a gyaszjelentéssel hivta meg Kne-
Zeviéné holnap délelStt tiz 6rara, hogy
vegyen rész megboldogult férjének,
Uro3¥nak a temetésén, aki nyugalmazott
tdbornok volt, és a Szerb Kiralyi Aka-
démia tagja.

Miéo csak iilt a karosszékben, kedve-
sen mosolygott és tovabbra is hallga-
tott. Ez a kedves mosoly volt a vértje,
és Vekoviénak tugy tiint, hogy most
méar tudja, mit taldlt Anna vonzénak
Miédban. A tiirelem és nyugalom, az
osszpontositott figyvelem és szelid mo-
soly vértje mogétt Anna felfedezte
azt a vad, szenvedélyes, taitékosan
pusztité lidzaddé er8t, amelvy bizonyos
tekintetben Vekoviéra kellett, hogy
emlékeztesse Annét, az én egvkori szi-
laisdgomra, amelyet a versirds jar-
maba fogtam. Ahogyan most engem
1s emlékeztett fiatalsigomra ez a fia.
Az én szilaj ifiisdgomra. Miéénal ezt
a szilaisdgot a forradalomesinalas tor-
vénveinek aldvetett akarat zablaia fé-
kezi. Ennyi a kilonbség kozottiink.
£s az évek. S Vekovié ettdl csodila-
tosképpen megkonnyebbiilt, és ugyan-
akkor nyomaszténak érezte ezt a fel-
ismerést. Mindenesetre mi ketten kép-
viseljiilk a férfinemnek azt a tipusét,
amely Annénak tetszik. Széval, én
is! Leszadmitva persze harmincét-har-
minchat évet.

Ez az. A férfiassig. A szilajsag, a-
mely minden er8szakra képes méssal
és onmagival szemben.

Miéo tovabbra is mozdulatlanul lt
(mint az ugrasra kész fenevad), arca
is vigyazzba merevedett (csak az arca,
mert (il). De mar a bdre alatt szem-
melldthatéan nem volt ilyen nyugodt.
Valami hallgatasra kényszeritette és
arra, hogy vigyazzba merevedett arc-
cal 1ljon, valaki a bensejében ezt pa-
rancsolta neki, miutdn meggys6zte ro-
la, hogy igy kell viselkednie minden-
kinek, aki a forradalmat akarja. A
j6 és a rossz koordinatarendszerét na-
la a harc jelentette. Igen. Most ezt is
megértette. Mindent, amire sziiksége
volt. Igy szélt:

— Széval, a mosénd ellen van ki-

fogasod?
* — Nemcsak nekem. Mindannyiunk-
nak! — felelte Miéo nyugodtan, s
gyors, megfejthetetlen tekintettel né-
zett rd. Vekovié sosem tudott tiszta-
ba jonni Miéénak ezzel a tekintetével,
amely nem engedte, hogy elskatulyiz-
zdk, még azt se lehetett mondani ré-
la: ,rejtélyes tekintet”. Mégis mindig
zavarba hozta, nyugtalanni tette evvel
az érzéktelen tekintetével, amelyben
csak a latoképesség volt érzékelhetd,
a fényképezdgép lemezének targyila-
gossaga, amely nem {itél, hanem csak
rogzit. A meghozott {télet hidnvzott
ebh8l a tekintetb6l. Az mélyebben
volt, elérhetetleniil lapult wvalahol a
bensejében, méasok tekintete el8l el-
rejtézve. Ez volt az. ami nyugtalani-
totta. Ez az ismeretlen tényekkel teli
kartoték, amelyekbdl az itélet megszii-
letett. Ez a hozzaférhetetlenség nvng-
talanitotta. De most mar nem. Kez-
dett beletérddni, hogv megélik. Anna
elhagyta, verset nem irhat t6bbé, s né-
hiny — a mos6én8héz hasonlé — kur-
va kedvéért igazidn nem érdemes éIni.
Nem érdemes. Nem érdemes. Mar
megint haragudott 6nmagara az alat-
tomos gyvanisitds miatt.

— Neked is kellemetlen! — mondta
Miéo.

— Nekem?

Vekovié Osszerezzent, de mindiart
nyvugalmat erSltetett masgira. Mi volt
ez? Az Or6mtdl reszkettem meg? Mi-
ért az Orémtél? Hogy ez elébb nem
jutott eszébe! Hiszen Miéo eltiltotta
magit a szerelemt6l. Az ilyesmi nem
mélté egy forradalmérhoz.

— Neked is!

— Nem! Nekem nem kellemetlen!

Az 8ll6ldmpdnak héitat forditva ilt,
arca drnyékban maradt, és Miéo nem
tudta megfejteni gondolatainak igazi
értelmét, az 6romot és azt a vagyat,
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hogy kihivja maga ellen, hogy ellent-
mondjon neki.

— Féoltétleniil kellemetlen! — felelte
Miéo tiirelmesen. — Az utan, amit ma
délben a padlison tettél, neked, is kel-
lemetlen kell, hogy legyen, mert...

— Mert?

— Semmi. Nem johetsz a szabad
teriiletre — mondta Miéo roévid szi-
net utdn, szemmellathatéan elégedet-
ten, ugyhogy ibolyakék szivarvany-
hartyaja egy pillanatra kicsire zsu-
gorodott, s a fény ezer apré csillaima
szikrazott szét és villamlott hosszi
fénycsévéival, szemének keskeny va-
gasabdl. De mindjart ezutédn targyi-
lagos, s kissé unott nyugalommal vet-
te szemiigyre a megdermedt Vekovi-
éot, és szeliden, minden hangsily nél-
kiil kezdett beszélni, annak a tanar-
nak a hanghordozésaval, aki szizad-
szor mondja el a leckét a harcos
kotelességér8l a forradalommal szem-
ben, s beszédében 4llandban vezér-
cikkb8l kolcs6nzott elvont szavak ne-
héz tuzérségét vonultatta fel. Ezek
a szavak azonban az 8 szijadban vissza-
kaptak az élet valésidginak csengését,
ha mindjart az alap, amelyre szév6d-
tek, papirb6l volt is.

Meglehet, hogy a gyilkossdg utén,
melyet egy 6raval ezelBtt haitott vég-
re, nem is beszélhet masképpen; az
emberiség nevében elkévetett gyilkos-
sdg utdn s a felrobbantott hangszéré-
4lloméas izgalmai utdn nem beszélhet
miasképpen. Vekovié egy Kkicsit Ossze-
rezzent. Nem azért. mert az az allomAs
most nem kozvetiti Nedié beszédét,
hanem mert ebben a pillanatban rea-
lizédlta a méasik lehetdséget is. Nem-
csak azt a lehet8séget, hogy meggyil-
kolhatjdk. Egyébként ebben a lehetd-
ségben akkor sem hitt komolvan, ami-
kor elképzelte, csak azért. hogy fél-
hessen a fiGt6l. Hogy gyilildlhesse.

Az imént, amig beleélte magit, ezt
nemcsak azért tette, hogy szemiigvre
vegye sajat reagblisit erre a lehetd-
ségre (a forradalom felfalia saidt gve-
rekeit. a haldl... és igy tovabb), ha-
nem hogy még engesztelhetetlenebbiil
gviillie vetélytarsat. Miébt, aki azon-
kiviil, hogy vetélvtirsa, még gvilkos
és gonosztevd is. Ez azonban més va-
lami. A gy(il6let mir elhamvadt ben-
ne. s minden mas is. Most a biinte-

tésr61 van sz6. A7z elvtidrsak mesg
akaridk Dbiintetni. Miéo ezt meg is
mondta: .Nem hiszem, hogv az elv-

tirsak ezek utAn hasznosnak taladlnAk.
hogy vellink j6jj”. Az embernek azért
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is meg kell blinhddnie, amit csak el-
kovethetett volna. Széval igy! — gon-
dolta. — Megbiintetnek. — Prébéalta
beleélni magat a bilintetettség &allapo-
taba. Faj. Sérts. Mar megint. Miért
sértédik meg ilyen konnyen? Miért
van allandéan megsértve?

Sokkal inkabb bantotta és fajt neki,
hogy biintetésb6l nem mehet szabad
teriiletre, mint ami azzal egylitt jart:
hogy itt kell maradnia a megsz4llt
vérosban.. Mert Anna a megszillas el-
lenére is itt van. Miéo meg tovabb
beszélt arrél, hogy milyen fontos do-
log az Onmegtartéztatds, hogy a har-
cosnak tisztdnak kell lennie, becsiile-
tesnek, tisztdnak és igaznak az em-
berek és 6nmaga el6tt, ott is, ahol 14at-
jadk és halljédk, ott is, ahol azt hiszi,
senki se latja és hallja. Minden harcos
egy-egy zaszl6. ,,Te pedig” — folytatta
Miéo —, ,,te meg most egy kdzonséges
6cska rongy lettél”

Vekoviéot bantotta és sértette, hogy
meg akarjidk biintetni. Miért? Mert
egy ismeretlen mos6ondre fekiidt? Le-
hetetlen, hogy azok az emberek vala-
mennyien ilyven korlatoltak, ostobék,
kényortelenek! HAtha c¢sak hazudik
ez a Micéo? De Miéo szavai — mint
amikor a céllovék 16vés kozben be-
hunytdk jobb szemiiket — csak a mo-
séndre céloztak, semmi maéasra, s ez
azt jelentette, hogy legaldbb & csak-
ugyan ilyen lehetetleniil konvortelen,
ostoba, konok, elvontan puritdn. két-
s7zind, korlatolt marha. mert utévégre
8 is csak férfi. és annak ellenére. amit
itt mesél, neki se lenne szive elutasf-
tani egv ndt, aki felkindlia magét...

Vekovié most mar megint Oriilt. Mi-
¢éo azt mondta:

— PEn azt hiszem, ma minden sze-
relem — arulads. Meg vagyok gv6zidve
réla, hogy igy van. S igy gondolkoznak
az elvtarsak is.

— En tudok olvanokat is. akik nem
izy gondolkoznak, s mégis j6 elv-
tarsak.

Mirkéra gondolt Vekovié. De Miéo
szeme gunyosan villant.

— Nem igaz. Azt hiszed forradal-
marnak lenni kdnnv{i, kézben fogal-
mad sincs réla. milyen nehéz i6 har-
cosnak lenni, és hogy egvéiltaldn mit
jelent elvtarsnak lenni. Te ezt nem
tudod. Aki elvtars. az ma csak a harc
eszkbze. s semmi mashoz nincs ‘koze.

— Na és a faifenntartis? — akarta
kérdezni Vekovié. de nem lett volna
értelme. Miéo klilénben ‘is megel8zte:



— Ma semmi egyébre nincs idd. Sem
itt, sem ott a szabad teriileten. Ott a
kéjenceket agyonlovik.

Vekovi¢ a szavaba akart vagni, a
kezét is felemelte, de aztédn szdtlanul
leengedte ujra.

Micéo folytatta. Mind banalisabb dol-
gokat mondott, s olyasmirdl beszélt,
amit egykor az emberiség iranti sze-
retetnek neveztek.

Vekovi¢ csak hallgatta, és ismét el-
fogta a reszketés. A sért6dottség érzé-
se, haborgé harag. Ezek az érzések
egymassal birkézva véaltakoztak benne,

s végiil a harag legydzte a sértddott-
séget s minden egyebet, magasra lan-
golt mar benne, mert ebben a pilla-
natban biztosra vette, s éppen az
héboritotta fel, hogy Mi¢o mégis el-
utasitja, s ezzel megsérti Annat. Ez
haboritotta fel. Micsoda? Felhabori-
totta? Igen, a bizonysig, hogy Mico
elutasitja a lanyt. De hiszen meg is
'dlhetné.‘ Nem. Hogy azonban hiilye,
az egyszer biztos. Egy ilyen nét! S
tulajdonképpen orilt. El fogja uta-
sitani. :
Vekovié most valéban kitort.

forditasa

Herceg Jéanos
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Gombéc halalara

Gal Laszlé

1

a kutyamennyorszdg
az almafa alatt
muskdtliorszdg

szép piros

vastag kolbdszangyalkdk

és az isteni tronus
borjicsontbdl

a dis égi mezbkin

virit a zsiros tarhonyavirdg
mosolygé lombu egyenes toérzsek
lizennek a szép szerelemrdl

mi senkit meg mem ugattunk
még az embereket sem

2

az iréasztal mellett
a fot6j alatt

a szoba sarkdban
hol vagy kiskutydm?

ajtét nyitok és kortilnézek
2dszl6t nem lenget senki itten
amig te voltdl gazda voltam
nagyon nagy ur egy kicsit isten
most te sem vagy mdr

nem vagyok isten

nincsen kutydm

magam ugatok este

3

hdt persze nydr van s énekelni
lehetne annyi minden mdsrol
mesét mondok egy csupa josdg
csupa szeretet kiskutydrol
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HID 3

mi ketten jobardtok voltunk
és egyiitt néztikk a vildgot

fej s farkcsévdlva elmeséltiik
mit innen fentrél ki-ki ldtott

nem illik fentrél mégis jo volt
mert minden cstinydbb lent s kézelrdl
bdr aki fent van egyediil van
még akkor is ha van kutydja
még akkor is hogyha a bolha
mert mds a dolga sose bdntja

4.
egy kicsi kutya mellett nagy az ember

s ki ne futna a nagysdg utdn?

hdt persze ldtszat minden csak ldtszat
de oly kicsi vagyok most kiskutydm

s ez a kuckévildg olyan végtelen

s nekem most mar egy kiskutya sem Oriil
nem is veszek mdr virslit senkinek
toportyiit sem nem dm!

5.
sokizil élet oly szines

s millié6 éve folyton s egyre él
hullik veszit és végil gy6zni fog
zuhan zuhan és a napig felér

s labddzni kezd a csillagokkal

mert van mennyorszdg
ahovd mi hidba ugatunk
kicsi kutydm te almafavirdig
piros muskdtli

6.

belesimogatok a semmibe
az iréasztal ald

s a fiistot is odafijom

ez még mindig az a budos zeta
ne fintorogjon érzékeny orrod
gombée

hej! fujtak fiistét mérgesebbet
hiszen neked sokszor elmondtam
amikor kivert kutya voltam
nekem virslit senki sem hozott

2 bizony ugatni nemigen mertem
kuckém sem volt nem is hevertem

s mikor mdr haraphattam volna
téled tanultam: nem haraptam

7.

vigydzz rd almafa és muskdtlivirdg
rossz kiskutya volt senkit sem bdntott
félvdllrél vette a vildgot

vagy csak olyannak amilyen

8.

te mdr tudod mit sajnos én is:
legfeljebb alma lesz belbliink
és ez meég a jobbik eset
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Ballada a békeérdl

Zadkany Antal

. eskiiszOm, nem én
vagyok a tettes!
Biro, hamisan itélsz!
A vdd éles, mint a kés,
az itélet sulyos,
mint az 6lom —
engedj, iigyész, valami jogon,
taldn az igazsdg
jogdn, csak egyet szoélnom!
Eskiiszom,
nem én vagyok a tettes...
Bir6, hamis a szived,
a taldr meg nem illet
téged, sem az igazsdg
semmilyen jelkepe!
Gonoszsdg setten
o két szemedben,
a szavad sebez, 6l a kezed,
nézd!
Senkinek sem tetszel!
Kotrédj a fenébe!
Artatlan vagyok ... bdr
nem tagadom,
egyszer-mdsszor loptam,
néha Onkéntelen,
néha meggondoltan
(egyik mydron az északi sarkot
s forré Afrikdt egy téli esten),
eskiiszOm a pokolra, ujra,
a negyedik vildghdborira!
hogy a békét
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Imadsag

Zakany Antal

nem is érintettem!

Beteg vagyok,

dreg vagyok

(kozel a szdzezredik évhez)
ahhoz, hogy foldtte

stlyos és kétes

értékii holmit

titkon magammal hordjak —
nézz rdm, te korcs!

te veszett komondor!

6, jaj,

szabadits meg a haldlos gondtdsl
engem, még az éjjel!

En ismerem a poklot,

a testem s a lelkem is rokkant,
szdraz kedélyem nem szdkken
soha tobbé zoldbe —

tudnod kell, hogy Doberdéndl jdrtam,
s hogy félitta a vérem

Eurépa piszkos foldje. ..

Itt d@ll, ¥m, a szined elétt,

ki megjdrta a poklot,

a vdd éles, mint a kés,

az itélet silyos, mint az Slom —
engedj, iigyész, valami jogon,
taldn az igazsdg

jogdn, csak egyet szélnom!
Mondjuk, hogy biinés vagyok...
Amit mondtam,

nem vonhatom vissza —

ebben a béke-iigyben
tiltakozom!

Az én lelkem tiszta.

Artatlan vagyok.

Hdt beszéljiink. ..

az id8jdrds nem férfi-téma...
Haldlos,

bitang és szent

kérdések idejében éliink. ..
Minden letépett,

tiszta hajtds,

elgebedt fohdsz az ember
rothadé agyvelejétél erjed —
hozzdd kidltok

tdvoli tiizvirdg, 6, Nap!

&riilt Ostudat,

égesd ki a kint beldlem!
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foszd meg a testem a szennytél,
ett6l az dlruhdtol,

végy magadhoz egy szdl lepeddben,

szolits uj néven engem és

adj 1j nevet a kenyeremnek...
O, vigyori, 6rék suhanc, te,

itt dllsz a szememben,

orjits, forré ikrds habbal,

itt vagy bennem, e félig télben,
4gycbol kilépd szajha tavaszban,
hivlak, mert meg akarok halni,
de mem tudok —

mert nincsen

mersszségem és peéldaképem!. ..
Hozzdd kidltok,

tavoli tlzvirdg, o, Nap!

égesd ki a kint belblem!
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Hadenciak
I.atdk Istvan

Odaiit dlldjére

Igaz kronikak embere

Igaz, hogy bolond csapszékek
Minden fidval koccintani restell,
De még odaiit tillgjére

Viddam hajralokon a mester.

Még 6 mutatja 1j hitek zdszlajdt
A bizonytalan tapogatéknak,

Ha rossz pletykak kuvaszai
Vicsorogva a nyoman is lognak.
Sz6l fenmen nég, hogy a szajkoézék
Elémulva lesnek szavdra.
Csakhogy mindenik harcos mapnak
Sziz békés, j6vé nep az dra...

Ne wvallj tobbé tok-siiketeknek
és omhitt vakoknak,

mikor mint a békdk

mocsdr bilizében vartyognak,
Minek mondandl

izmosan meleg igéket
szivdrvanybonto szinekrsl?

Es bizonygassad,

hogy az élet dalai szépek?

Ne hagyd, hogy csalogassanak
hiillészivii divatbohdcok,

hogy deriis dlmaidat szaggassdk,
mint az elrongyolt Kécot.

Te vagy az igaz kronikdk embere,
Ne keseritsen ludas gdgogds.

Az ég kékjét fessék sziirke semmire,
Napjaid fénye mégis oly csodds.
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Tel eldtt

Latak Istvan

618

Hogy rohannak

ezek a sziiret mélkiili mapok!
Meleg nappali zivatarok
és deres éjszakdk kozitt
hogy tdncolnak

a Sszeles felhdktél vorosls,
lungyos 0Gszi reggelek!
Harsdny dridk

szelik ketté az dlmomat.
Dobhdrtydmon

vasak csilingelése

és teherautéktél zuhogd
tégldk ’kongdsa

zongordz.

Szemembe

a sdrga uszalyl

6szi nap kacsint,

s én hajszolom

a megrovidiilt érdk

igaz értelmeét.

De néha kidllok

a tortetésbol,

és a siet§ sokasdgba
kidltom viddman:

ho6, emberek,

vannak olyan percek is,
amikor csak

dévdnkozni érdemes!
Mikor egy fitrinka
bdnatos virdgot

a tenyeriinkbe véve

a tél elétt 1jra sarjadé
fiiveket csoddlhatjuk!



Sziiletésnapi kiszinti helyett

Fehér Ferenc

Mindig tigy éreztem, hogy keveset irtak Rola és irdsmilvészetérdl az

irott sz6 vizsgdlédé mdgusai, a mibirdlok és esztétik. Taldn mert rend-
szerint koényveirdl irtak, s nem a szive dobbandsait hallgatta fiilitk; az
egyetlen, nagy Majtényi Mihdly-i életmiivet lesték egy tinneplds vendég-
vdrds izgalmdval, s nyilvdin csak akkor eszméltek fol, akkor restellték el
magukat, amikor az Ir6 mdr meglegyintette Gket az egyszerii emberi csoda
— nem a vdllalkozds nagysdgdnak, hanem a tehetség héfokdnak lehelet-
melegével, hogy aztdn kissé leszegett fével tovabandukoljon, vagy oOreg-
legényes méldzdssal kikeressen ott, font, a tdrstalan égen egy ismerds
csillagot valami eszébe 0tl8, kedves, Tégi verssorhoz...

El akartam Hozzd menni valamelyik este, hogy elkérjem elsd, ma mdr
nehezen fillelhets, ifjikori regényét, s legaldbb belelapozzak élete tava-
szdba is, hogy kiegésziiljon a magamban hordott kép ... Elindultam, innen,
a vdros mdsik végébsl, és kozben formdlgattam magamban, hogy mi fon-
tosat is kérdezek majd Téle. Az utolsé megdlléndl vdrakoztam (az orrom
el6tt ment el a busz), és ahogy permetezni kezdett az esd, megint mellém
allt, mint huszonhdrom éves koromban, ott, a Futaki uton: ,Ldtod, ezért
nem jé egyediil vdrakozni... Ha egymagad nézel utina a villamosnak, igy,
éjszaka, dsszeszorul a torkod, mert mindig az az érzésed, hogy épp az utolsé
ment el elftted és az éjszaka hajotdrittje vagy ... Ha van melletted valaki,
akkor csak vdrakozol, elébe nézel; ha magad vagy, akkor meg csak azt a
messzibe vesz8 ldmpdt figyeled ... Akkor lekéstél, nem pedig vdrakozol...”

Jélesett, hogy ott dll mellettem, hogy vdrakozhatom, és az a buta kis
szoritds (amit taldn a tdvolba veszd, hunyorgé ldimpaszemek, talin az ird-
saink utolsé 6rhelyének, az ujsigos bédénak a tetején pilkdzé esGeseppek
okoztak) filenged torkomban. ’
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Egyiitt léptiink fol a kocsiba, s alig helyezkedtiink el, ldttam, hogy
egyet hunyorintva, korilfogja, mindig friss érzékelésének lencséjébe zdrja
az arcok csoddlatos mikrokozmoszdt; mdr mesél, hallom a hangjdt, amint
mokds-konnyedén jellemez, pedig nekem gy rémlik, hogy egyediil, rette-
netesen egyediil vagyok, csak az az ismer8s, mindig faradtra hajszolt sofér
il ott eldl, akinek a meve most hirtelen kiment az eszembél (talan Simo-
nak, taldn Vladénak vagy Stojannak hivjdk), nem merem nevén nevezni,
pedig j6 lemnme széval tartani, hisz hossziak, végteleniil hossziak ezek a
vajdasdgi kdtyus kovesutak, és a motor dlmositéan, 6, milyen dlmositéan
remegteti az ablakiivegeket!... aztin elhal, elenyészik ez a hang, mdr
maganyos bakterhdzak mellett kattognak a kerekek; kikeresem arcondsait
pipdja felhbi mébgott, és taldlgatom: mire gondolhat most, két szippantds
kozott? Egy régi-régi vidéki iroi estre? Taldn az elsbre? Talin egyre, egy
emlékezetesre a sok ezer koziil? Taldn nem is a kerekeket hallgatja, hanem
valami hegediiszéra les, ami becsorog mélyen, rejtetten a szivébe, olyan
mélyre, hogy semmit se aruljon el a fiist galambkdédében hunyorgd szem,
hisz ahhoz az egyhez senkinek semmi koze, azt senki nem hallja ugy, aho-
gyan 8 — az emberi mosoly és kdonny Garaboncidsa . ..

Ahogy elvdltunk, akkor jutott eszembe, hogy én Hozzd indultam valami
miatt, s egész tton Vele voltam: a mindig tdvolba veszé villamoson, a kdtyus
kévesen, a hajnali kupéban, a klubok djsdglapozgatd, tereferéld sarok-
asztaldnal és ott is, a Szerkeszt6ségek dohdnyfiistjében ... Most battyogoit
el eléttem a Duna-park fai alatt, mdr vildgit annak a sziirke épiiletnek
emeleti ablaka.

Valamii mégiscsak elfelejtettem Téle megkérdezni. Valamit mondanom
Lelleti volna neki... De mikor a tiszteletérzés mindig visszatartotta a fia-
talabb 4titdrs keresetlen szavait.

Allok tandcstalan a Duna-park éjszakai sétinydn, s fdj a kis 6zcsaldd
bronzhideg rezzenéstelensége, mert egyszer mdr, egy irasaban életre keltette

bket ... Miért nem futkdroznak hdt? Bdnt a mesterséges kis halasté hall-
gatdsa, itt, vildgitészemii ablaka alatt, mert hattyidit egyszer mdr megéne-
kelte... Miért nem réppennek hdt fol ablaka magesaba? Es éget annak a

Ridéle parki fadériasnak behegeszthetetlen, nagy sebe, mert O adott a gon-
dolatnak igazi mélységet: ,A fdk dllva halnak meg...”

Aztdn elszégyellem magam, mert arra gondolok, hogy taldin épp most,
oti font, deriis majusi tdrcat ir a fiatal koltérél, aki lam, hdanykddik illi-
zi6 és wvaldsdag lélekvesztéjén, és nem tud mosolyogva, egyszeriien boldog
sziiletésnapot kivanni, mert még nem elég fiatal... Még nincs hatvan-
éves. ..
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A vardterem utasai

Majtényi Mihaly

gen, ez igy van, most mar belatom mindenfajta unszolésra, hogy

a marol kell irni. A mai emberekrsl fokozottan, hogy ne mondjam:
kizarélag; a mardél és mai nyelven. S azokat a régi figurakat, akik agyam-
ban és lelkemben oly nagy helyet szoritanak ki, tartésan szabadsagolva
— myugdijigénylik teljes elismerésével —, ki kell {izni a semmibe. Menje-
nek: fel is at, le is at! (Legfeljebb tiz kilé személypoggyaszt vihet magéval
mindegyik). Menjenek a kucséberek, uradalmi gazdatisztek, bajszos fidke-
resek és kovér kocsmdérosok... ilyenek ne forduljanak tobbé els. Menje-
nek az alkoholg6zzel, tort vagyaikkal az ismeretlenbe, mostantél legfeljebb
egy tejcsarnokvezets fordulhat eld, tekintettel az alkohol elleni fokozott
harcra, az is fehér kdpenyben. Nem kellenek tobbé a regényeimben, egy
regény veégcélja kiilénben sem a happy endes héizassdg mar, egy jé parti
a szappangyaros lanyaval. Menjen o is, a szappangydros, lanyaval egyiitt
a semmibe, Ggyis balgasdg volt a regényt hazassiggal befejezni, amikor
a harc csak akkor kezdddik.

Mindig azt olvasom, hogy atomkorszak. Az atomkorszak koltészete is
legyen mas. A hés — mondjuk — egy fiatal, sz6ke atomtudéds, aki ifju
feleségével egy villaszerli hézban él a kertvarosban (harmincévi kéleson-
nel felépitett sajat héazdban), s ha arra jarok, mindig belesek abba a kis
alomhazba: esténként neonfény szlirédik ki a csipkefliggonyds ablakon,
és ahogy ropog a léptem a hdaz elSterében a kavieson, arra gondolok,

hogy 6, az atomtudés, most biztosan tulérazik ... Otthon dolgozgat, osztja
az atomokat, kevéske honoraris munkat végez. A kérnyék népe — akar-
csak magam — tisztelettel mered az ablakra, csak az 6regek kohécselnek

gyanakodva, hogy a nagy fény mogott talan mégis veszélyes a tovabbi
atomosztas, de ezek megatalkodott Oregek, akiket szintén szabadsagolok
majd a képzeletvildgombol: 6k is mehetnek, tiz kilés csomaggal, a semmibe.
A szolgalatba indulé vasutasok, kistaskaval a keziikben, azok még meg-
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tlirhet6k egyelére — bar nem egészen korképesek —, de egylitt kell
miikédni velitk, amig a kozlekedés nem Olt tomegesebb repiild jelleget,
és ezek a repiildvonalak atveszik a vicinalis szolgdlatot is... Addig ma-
radjanak meg a vasutasok, csak igyekezni kell modernizalni dket, és f6leg,
hogy minél t6bb verset olvassanak, mert ebben elég elmaradottak.

Sz6val nagytakaritis a regény és alomalakok augidszistallojaban. S
magaban a stilusban is. Szaggatottabb, lihegé mondatok, tobb kibekezdés.
Kar, hogy az élményanyag beszerzéséhez a sors nem mellékel megfeleld
anyakényvi kivonatot, amely a bizonyitvany tulajdonosdt egyszerre husz-
évessé varazsolja ismét... (Hopp, ez j6 téma!) A mesebeli anyakdnyv
folott megjelenik egy nagy kéz, athlizza a szuletési évet, és Ujat ir bele,
tjabbat, jobb iziit, ropogosat. Es egy mijusi hajnalon a posta — Par Avion
jelzésii céduldeskaval a boritékon — kikézbesiti az 0j kivonattal jard
minden beneficiumot: éles hallast, j6 szemet &s fiatal izmokat. Am azt
hiszem, enélkiil is megy majd a dolog, 1évén a koltéi lélek olyan, hogy
oszlas Utjan is képes szaporodni: fel lehet valtani, mint egy szlzast, 6t
huszasra. S van-e szebb érzés, mint megint kopogtatni friss kézirattal a
szerkeszté ajtajan — pirulva, és ez a pirulds megfizethetetlen —, és varni
remegve a szerkesztdi lzeneteket.

Ujrakezdeni, ez minden ember vigya, s a koltd, az ir6 Ojrakezdheti.
Csak ki kell tessékelni a régi utasokat lelkébdl, és 0j alakokkal kell be-
népesiteni az alkotas nagy varétermét. Es Gjra megtanulni, hogyha reggel
a vérosba indulsz, milyen kiilénosen csillognak a majusi napsiitésben az
ablakok. A reggelrdl kell irni sokat, a reggelr6l, a reggeli madarfiittyrél,
és ahogy ekkor — reggel — vidaman zakatolnak a kerekek... Igen, ilyen
végyakkal kell foglalkozni, ujjasziiletni a majusi fényben és akkor...
nekitlni a tiszta papirnak.

Mit is irnak a mibiralok, melyek az 0j kivanalmak? Boncolni és Gjra-
kezdeni mindent, aztdn lelkes hittel 0jbo6l Gsszerakni az élet maltervarat...
Vagy ez nem j6, nem helyes kifejezés, hiszen a mai korszak lveggel és
vasbetonnal épit. Hat jo: {iveggel és vasbetonal. Csak meg kell vizsgalni,
hogy lelkiink mélyén van-e elég torhetetlen tiveg és traverz. Ha igen,
eresszitk ra a sikos padléra a szavakat, képeket, alakokat. Igen, igy kell
ezt csinalni egy kozépkoru regényirénak is, aki ismeri a neorealizmust
és a soksiku vetitést — itt egy szoba, ott egy szoba és mindeniitt torténjen
valami... s ha a torténés kissé ide-oda jar, a lélekb&l a szobaba és forditva
— gy izgalmas az! Forgoszinpadds kell 4talakitani ezt az egész kurta
életet, a poézis csak halas lesz érte, mert a poézis az orok rotdcié minden
tdjakon, minden szinpadon alul és fo6lil... az életben, a lélekben és
mindeniitt.

Igen, én megértettem a kor szavat, mert meg akartam érteni; mert
nekem is van fiam, aki legyint a régi alakjaimra, kiirtan4 mind a bér-
kocsisokat, autora iiltetné dket, az atomdolgokért és firrepiilésért lelkesedik,
amelyek lényegét mar igyekezett tudomanyosan kozelhozni hozzam. Ehhez
azonban még egy kis haladékot kérek, (hogy mind megértsem), egyeldre
magyarazza csak meg a villanycsengét, mert még ezt sem értem elégge,
és 6 szokta megjavitani. Na széval majusban ratériink az atomra is, és
én soéhajjal és dobogd szivvel veszem majd a leckét, hogy megtudjam,
mib8l is vagyok Osszetéve. Hogy aztdn — ezzel a tudomannyal felszerelve
—- az atomkorszakot magat is merészebben és hitelesebben Aabrézoljam,
kolt6i sikon.

Mert akarom — és ki nem akarja? — a merészebbet, a jobbat, ki nem
akarja az ujjasziiletést? Fene vigye a flistolgd Oreg sparhertot, jojjon a
villanytiizhely, s ha a kolt6i md a radiéban és filmen ujravirdgzik, ki
akarja, hogy csak vén salabaktereken, porosod6 kényvespolcokon felej-
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t6djon el a neve és a miive, amikor pompésan illusztralt folyodiratokban,
az éter hulldmain, a ma kell6s kozepén, mai dolgok tészomszédsigdban
ujja tud sziiletni?

Ezért hataroztam el véglegesen, hogy szélnek eresztem a bajuszos
bérkocsisokat, akik el6bb a 16 nyakan flugg6é zabostarisznyat kénytelenek
bevonni, és akkor gyujthatjak csak be a lovat, hogy: gyi! Nem kellenek.
A szappangyaros lanya ne legyen boldog az én regényem hé&sével, menjen
egyedill a semmibe! S 4&hitattal gondolok a fiatal birdléra, aki majd
felcsavarja toltétollat — kissé maradi, hogy még azzal ir... hat nem jobb
a gép — kérdem téle. ,, Nem jut rd részlet” — mondja kissé szomorkasan,
de én megbocsatok neki, és vigasztalom: majd jut arra is! Mondom,
remegve varom, hogyan kezdi meg a rolam sz6lé6 mondatokat. Megérzi-e
majd, hogy orakat vettem az ujjasziiletésbdl, hogy a soraim kozt felval-
tottam a hatvanat huszasokra, és most azok csobognak és bugyognak —,
mert a kOltészet az iras, az Orok ifjusag — vajon megérzi-e? Vagy félre-
vezeti 6t 1s foldi porhiivelyem, amely — sajnos — felvalthatatlan. Meg-
érzi-e, hogy szélnek eresztettem, a varétermek O6rok mépét, amely pedig
ugy séhajtja mind, ugy varja, hogy sorrakeriiljon egy regény vagy novella
lapjain...

Menjenek, igen, a kucséberek, a szappangyarosok és uradalmi tiszt-

tartok, és menjenek az oOreg kocsméarosok is — keressenek mas életrajz-
ir6t maguknak. Menjen az Oreg kocsmdaros is, aki majd busan visszanéz
ram, mert ott viseli iszdkjaban — tiz kilés csomagja fenekén — ifjukori
kocsmaszamlaimat.
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Naplé miltrél és jovorol

ATNEZNI AZ IDO KERITESEN

A  kidnyveknek megvan a maguk
sorsa — igy sz6él az Gsrégi kdzmondas,
s hogy az évszazadok semmit sem val-
toztattak ezen az igazsagon, tanusitja
Sinké Ervin most megjelent koényve
az Egy regény regénye* is. A magyar
nyelvli kiadas 6t évvel a szerb-horvat
nyelvli utédn jelent meg. 1956-ban, a-
mikor Sinké miivének testes kotete
elhagyta a nyomdat, a nemzetkdzi élet-
ben az enyhiilés, a békiillékenység, -
bizalom hangjai hallatszottak. Sztalin
meghalt, s a halalat kévetd években a
Szovjetuni6 s mindaz, ami wvele volf
kapcesolatban. lassan, de mind hataro-
zottabban uj életet kezdett. Ebben --
,optimista” 1légkorben, amelyben nem:
egy Jjel azt mutatta, hogy a Szovijet-
uni6é kiilpolitikdja hazank iranyaban
pozitiv vonatkozasokban szaznyolcvan
fokos fordulatot tesz, felszamolija
sztalini 8rokség minden vonatkozasat,
az 1948 6ta tart6é tajékoztatd irodas hi-
deghéborit, Sinkdé Ervin kdnyve nem
idBszerliségét, hanem napi alkalmaz-
hat6ésagat wveszitette el, a szerb-horvat
kritika éppen a fent jelzett ,,olvadas”
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okabodl érdemében és lényegében nem
foglallkkozott vele oly mértékben, ahog
azt ez a kOnyv megérdemelte.

Azéta Ot esztendd telt el, s megta-
nultuk és Ujra meggydzddtiink arrél,
hogy az, amit mi az egyszeriiség ked-
véért sztalinizmusnak neveztiink, sz
vésabb és kitartébb, mint ahogy els’
pillanatban mutatkozott, hogy épp~
emiatt a kezdeti ,olvadast” 1jabb
fagyhullamok valtottak fel, a bizalom
zsenge hajtasai kokadtan logtak a nem-
zetkdzi viszonyok kih{ilt térségein. ’
6ta hallhattunk mar egy Gjabb tirana“
porrdl is, amely bedallitdsdban, rende-
zésében, egész szellemében a legmaka-
csabb és legkegyetlenebb sztalini ha-
gyomanyok szellemében zajlott le, s
ha a Tajékoztaté Iroda megsziint is, 2
Jugoszlavia ellen vezetett hadjarat t-
vabb folyik. Ezek az évek ujabb tana-
bizonysagat adtidk Sink6é konyve ér-
tékének.

E kOnyv ismerdi, hiszem, nem t
jak talzasnak, ha az Egy regénu
génye cimii konyvet a nemzetkozi élet
ilven vonatkozasaiban is szemléljiik.

*Sinké Ervin: Egy regény regénye I-IL,
Forum Kiadévallalat, Noviszad, 1961,



Ha ezek a tényez6k pillanatnyilag be-
folyasolni tudjak is egy-egy konyv
iddszerliségét, a szOovegben rejtéz6 ak-
tualitast, a min6ségi értéket megszabni,
a kész mii pancéljat attérni nem tud-
jak. S ezen, a kész alkotast jelentd
zartsdgon tul is, Sink6é konyvének
gondolatvildgat, mondanivaldjat ezer
szal flizi a nemzetkdzinek ahhoz a
problématikajahoz, amit altaldban is
a Szovjetunié kiil- és belpolitikaja je-
lentett és jelent még ma is.

A két vilaghaboru kozott a Szovijet-
uniénak kivételes helye és szerepe
volt a haladdé emberiség tudataban. Az
embertelenség végtelennek tetsz6 oOce-
dnjaban az a biztatds volt, amely
akdrmilyen messzinek t{int is, azt a
biztos partot jelentette, ahol a szabad
gondolat, az igaz emberség, a forra-
dalmi szellem béatran megvethette 1a-
bat. S vajon nem igy volt-e? A vilag
forradalmarainak nem a Szovjetunid
volt-e szinte az egyetlen menedékiik
azokban az id6kben, amikor Eurdpa-
ban a fehérterror és a reakci6 tom-
bolt? Benne olyan emberi kisérlet, tar-
sadalmi forradalom késziilt, amilyent
még nem latott a vilag, amellyel az
emberiség életének egv Uj korszaka
koszontott be, s amely, Marx sza-
vaival, az emberiség igazi torténeté-
nek kezdetét jelenti.

A két vilaghdbort kozott a ,,vigyva-
z0 szemek” Moszkvan pihentek, mint
a francia forradalom idején Parizson.
Lenin haldla utidn azonban Sztalin
korszak: kovetkezett. Tiz esztendeig
formalta. épitgette a maga vilagat a
hattérben, 1935 tajan pedig elérkezett-
nek latta az id6t igazi arca megmuta-
tasara. Majakovszkij haldla volt az
elsé komoly jele annak, hogy az em-
beri gondolat, méltésag, a kommuniz-
mus eszméje veszélyben van. Mar ké-
szliltek a hirhedt nagy no6rok, kezdetét
vette a marxista filozdéfia revizidja. a
szoviet szellemi élet a sztalini etika,
miivészetszemlélet é&letfelfogds kerete-
ihez kezdett alkalmazkodni; a kétlaki-
sag, a tékés tarsadalomnak ez a nagyv
emberi betegsége, tjra pusztitani kez-
dett: a maganember csigahaziba hu-
z6dott. s a kiilvildignak csupan offiei-
alis alarciat mutatta fel, amely inkabb
volt egv szélkakas természete, mint
emberi tulajdonsiagok hordozdia.

Amikor Sinkd Frvin 1935-ben Moszk-
vaba érkezik, vihar el6tti csend fo-
gadia. Agvdban az eurdpai vilag fo-
galomrendszerével. szivében a Szoviet-
nnid irdnt tantsitott mélv vonzalom.
a kommunizmus elve mellett tett hit-

vallas melegével jarja az utcakat, és
remenykedik. A naplé azonban, amely
a remény napldjaként szerepelt az ird
szandékaiban, lassan megvaltoztatja
természetét: egyiitt valtozik a szovjet
¢élettel, éppen annyira észrevétleniil,
mint ahogy amaz is lassan arccal Szta-
lin felé fordult. A naplé nem a re-
ménytelenség szdvegévé valt, hanem
a megfakult, de elpusztithatatlan re-
ményeké.

A Szovjetunié s egyben a vilag
egyik legvalsagosabb par esztendejét
jelenti az 1935 és 1937 kozott eltelt
id6: Eurdépa fasizalodasa és a sztali-
nizmus fellépte folyt le ez alatt az idé
alatt. Sinké Ervin a keletkezés alla-
potdban leshette meg az utobbit, s
kdnyve éppen ezért bir olyan nagy ér-
tékkel, s ezért olvashatjuk ma is a
legfesziiltebb érdeklddéssel, mert annyi
év tavlatabol, annyi esemény lezajlasa
utan, sorai tavlatot kaptak: minden
szavat a torténelem illusztralta.

Amikor annyi év utan, az Otvenes
évek kezdetén Ujra elévette moszkvai
naplojegyzeteit, mar lezajlottak a moszk-
vai perekhez hasonlé Ujabb nagy pe-
rek: Rajk Laszlo, Szlanszki, Kocsi
Dzodze halottak voltak, Dimitrov is
meghalt, Jugoszlavia a példatlan tajé-
koztaté irodas tamadasok kozéppontja-
ban élt. Sinkdé megfigyeléseibe, fel-
jegyzéseibe ezek a tavlatok leheltek
kiilonos és sajatsagos életet, szinte
szerzéjiknek is akkor mutattdk meg
magukat egész mivoltukban. Sinké nap-
l6jegyzeteiben ott van e felismerés meg-
lepetése is, ez teszi, hogy szovege friss,
eleven, izgalmas. Nem az eltlint idd
nyomdaban jar majd tizenét év utan
sem, hanem a jelenben: amit a har-
mincas években a Szovjetunidoban fi-
gyelhetett meg, az o6tvenes évek ele-
jén majd fél Eurdpa példazta életben,
politikAban, moédszerben, emberi ma-
gatartasban, miivészetben.

Sinké kdnyvében a retrospektiva egy
sajatsagos formajaval allunk tehat szem-
hen, éppen forditottja ez a megszokott-
nak: nemcsak azird megy vissza a mult-
ba, de a muit is felbukkan a jelenben,
de most mar Eurdpa visszhangozza.
A jelen (az Otvenes évek eleje) igy
valik maultta, annak példazatava, hogy
az élet nem valtozott semmit, midta
Sinké Ervin Moszkvaban 1935 és 1937
kozott naprdél napra papirra vetette
feljegyzéseit, imvresszidjat, talalkoza-
sainak tOrténeteit, a moszkvai élet sok
arrdé mozzanatat.

Felicgyzéseib8l olyan  atmoszféra
bontakozik ki, amelvben az emberek

625



fuldokolnak, olyan emberi viszonyok
alakulnak, amelyek végsd formaikban
embertelenek; olyan koériilmények ke-
letkeznek, amelyek az embernek azo-
kat a tulajdonsdgait helyezik elGtérbe,
részesitik elényben, amelyek egésziik-
ben és részleteikben is negativek. Egy
pozitivnek tartott vilag elferdiilésének
képe bontakozik ki Sinké jegyzeteib6l,
amelyek naprél napra, hétr6l hétre,
évrdl évre kisérték a maga koriil 1a-
tott életet, amelyek a torténelem fé-
nyében meg is vilagosodtak az ird
elétt, s megkaptdk nemcsak tavlatu-
kat, hanem magyardzatukat is a tor-
ténelemben és az ir6é tudatdban egy-
arant.

AZ OPTIMISTAK FONALAN

A napléofeljegyzések Optimistdk cimii
regénye odiisszeidjanak indultak. Husz
év kalandos élete utidn Sink6é Ervin
ismert regénye magyar és szerb-hor-
vat nyelven egyardnt megjelent. Tud-
juk: az Optimistdk a magyar tanics-
koztarsasig regénye, azé a forradalo-
mé, amelyet Lenin és az oktOberi for-
radalom ldngja, heve gyuditott meg,
amelyet szivvel-lélekkel vallalt nem-
csak a magyar munkésosztaly halado
része, hanem a magvar értelmiség
szine-java is. H8sei a forradalom igé-
7et8ben éltek, szemilk elftt annak a
forradalomnak a kéne élf, amelyet a
vilagtorténelemben Lenin képviselt. S
ha a forradalom a fehérterror talsa-
1vatél el is bukott. ha hosei szétsz6-
rodtak is a vildg minden részébe,
vagy Horthv boértdneinek, kiilonitmé-
nveseinek Aarnvékiban vpusztultak is
el, az optimizmus, amit az Ui vilag
teremtése jelent. nem halt ki bhel6liik.
A nagy célok optimizmusa élt henniik,
ez hevitette 6ket olvan tlizzel, hogy
1ty latszott, lobogasuk nem fogy ki
sohasem. Nagy h8s6k regénye az On-
timisték, kivételes korszak atmoszfé-
raiat Grzi lapjain.

S ha van paradoxon. akkor az, ami
r7zel a regénnvel tortént, az élet egyik
lagnagvohb paradoxona. A inggal nagy
~rdeklBdésre szamont tartd m@i nem ka-
rott kiadét sem Franciaorszasban, a-
hal a szerz8 a harmincas évek elsd
faléhen 61t sem WMoszkvaban, ahova
Anpen az Optimistdl kézirata inttatta
i, nem Ikisehb embher. mint Romain
Rolland  kdzhenidrasara. S mire az
Ontimistdk és szerzbje kijutott Moszk-
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vaba, a gy6ztes forradalom f&varosa-
ba, ahol az Optimistdk hései is éltek,
a szerz6 nem ismert azokra az embe-
rekre, akik oly eleven szellemiséggel,
cgész emberi valdjukkal ott éltek tu-
datidban és regénye lapjain, amely éle-
tiik legszebb idejét O&rizte a miivészi
alkotés balzsamdban.

A naplbéjegyzetek igen vildgosan
tikrozik a szerzé felismerését: nem-
csak az Optimistik kézirata nem je-
lenhet meg soha a Szovjetunidéban, de
az Optimistdk hoései sem azok, akik
tizenot évvel azel6tt voltak a magyar
tandcskOztarsasag forrd napjaiban, 1918
Oszir6zsas 6szén és 1919 szép tavaszan.
Emberségiikben lettek kisebbek, opti-
mizmusuk, amelyrél Sinké irta hés-
kolteményét, hivatal-optimizmus” lett,
poz és alarc, amely mogé megfogyat-
kozott emberi mivoltukat rejtették.

Az Optimistdk sorsa Sinkd Ariadné-
fonala a szovjet tarsadalom és moszk-
vai élet labirintusaban. Az Optimis-
tik kéziratdnak vandorutja lektortdl
lektorig, kiadétél kiadoig, véleménye-
zések, ajanldsok — ez a sorsa. S koz-
ben éppen ez a vandordit ismerteti
meg az irdt a szovjet biirokracia me-
chanizmusaval, hierarchiijaval, a szov-
jet irodalompolitikdval s nem utolsé
sorban azokkal az emberekkel, akik
ezt az irodalompolitikat végrehaitjak

a maguk iroda-szellemében s mar a
sztalini koncepciokat tlikr6z6 embe-

rekhez valé viszonyulasukban. Ami ezt
a blirokraciat jellemzi, mind sorra
megmutatkozik az irénak: a tekintély-
tisztelet, a képmutatas, az alakoskodas,
a konformizmus, a kegyetlenség, a
félelem a felel6sségtbl, a ,lathatatlan

fels6bb hatalmak” jelenléte — ezek
azok az alapvetd jegyek, amelyekkel

Sinké Ervin szemben talalja magat
a moszkvai kiadovallalatok hivatali
helyiségeiben. Megkozelithetetlen, lat-
hatatlan fénoktkkel és cinikus, kép-
mutatd titkdrokkal viv szélmalomhar-
cot. Az emberek szélkakastermészetét
is ezeken a irodalmi hivatalnokokon
fedezi fel. Kun Béla ajanlasa csak ad-
dig jelent nekik wvalamit, mig mesg
nem neszelték, hogy a magyar forra-
dalom vezére elveszitette Sztalin ke-
gveit. Vagy gondoliunk csak azokra a
részletekre, amelvekben Romain Rol-
land moszkvai tartézkodasakor tett
Jatnoatasirdl és egy fénykép megiele-
nésérél ir. amelyven ott van Sinkd FEr-
vin is Rolland-nal és Gorkiijal egviitt.
S ime a hivatalnok-szellem és szél-
kakas-emberek természetrajza: azok,



akik eddig elzarkoéztak az ir6 eldl: ,,Az
ember szinte szégyelli magat mégcsak
le is irni: ma reggel 6ta legalabb tizen
telefonaltak nekem, még az egyik szer-
kesztéség titkarndje is felhivott, hogy
gratuldljon ahhoz, hogy rajta van a
fényképem a Pravddban megjelent
csoportképen, s alatta a nevem. Gra-
tuldlnak, mint tan XIV.Lajos idejében
valakinek, aki kitlintetésben részesiilt
azzal, hogy megjelenhetett az udvar-
nal...

Ez az érem egyik oldala. Es sokkal
tragikusabb a mésik: Sinké a har-
mincas évek nagy pereinek atmosz-
férajdban élt Moszkvaban. A |, kegy-
vesztettség’ lélektanat is tanulmanyoz-
hatta. A kegyvesztett kornyezete szin-
te egyetlen jeladasra hatat fordit az
aldozatnak, nincs ember, aki mellé-
allna: ,,Az év végén ugyanis Kun Bé-
la azok ko6zé az emberek kozé keriilt,
akikr6l 4ltalaban senki se beszélt,
mert még, illetbleg mdr nem lehetett
tudni, hogy hogvan kell réla megem-
lékezni. Senki réla nem beszélt —
annyira, hogy én, aki csudalkoztam,
hogy mért nem vagyok képes telefon-
hoz kapni se Kunt, se Fonyét, és min-
dig Gjra panaszkodtam emiatt a kiilon-
b6z6 elvtidrsaknak, magyaroknak, né-
meteknek, nem akadtam egyre se, aki
tudta volna, vagy talan pontosabban,
aki akarta volna, hogy megmondia
nekem. mi ennek az oka...”

Az Optimistdk kézirata Sinkét tehat
a szoviet élet arculatanak, szelleme ter-
mészetének felismeréséhez vezette el.
S ahogy mitlnak a moszkvai napok,
ahogv mélyvebben hatol ebbe a szelle-
miségbe, ahogy mind nvomasztéhbnak
mind foitogatébbnak érzi masga - koriil
az életet &s magit mind elszigetel-
tebbnek. maganvosabbnak, annal in-
kabb héattérbe szorul onmagiban is a
regény kézirata irdnti érdeklBdése
Méar az életet fieveli s annak hatfsai
nvoman tadmadt Kétséeeit. Konvvében
lassan megfogvnak az Optimistdk sor-
sdra vonatkozd adatok. de elGtérbe
keriilnek., mind nagvobb, maid szinte
kizardlagos helvet foglalnak el a szov-
iet Alatet réezitd szellemiségét mes-
rmitatd enndolatok.

Kéziratanak iigve ielentéktelenné valt
Inlkiismereti kérdései mellett. (o]
maea  is a7z onfimistak”  faitaidhAl
vald, Ae 8t nem valtoztatta mes a
emidricid sol-gok ecztende-
in. mint valt harcostirsait. S most
hanna a7z ontimizmus  {itkdzdtt meo
nan=dl nanra azzal a kidhrandnlicsal,
amit az Alat tényvei henne kivaltottak.

mnaezlorni

Hogy ez milyen lelkiismereti dramat,
milyen vilagnézeti problémakat jelen-
jett, alljon itt egyetlen, szubjektiv val-
lomasa, amelyben mintegy egytlitt van
ennek a problematikdnak egész em-
beri viszonylata: ,Nincs az a magéan-
zarka — irja a moszkvai perekkel
kapcsolatban, a ,beismerések” rejté-
lyével kapcsolatban —, amelyben az
ember annyira el van szigetelve, mint
‘amennyire minden egyes embert el-
szigetel, elvalaszt a masiktdl s a tobbi
embert6l az az ellenallhatatlan szug-
gesztid, mely szerint az &llamappara-
tus mindenhatd, az egyén pedig re-
ményteleniil és minden idS6kre tehetet-
len. Ez nem holmi megallapitids, ha-
nem csak kifejezése annak, amit épp
ebben az id6ben — a Radek-per ide-
jén — sajat magamon figyeltem meg.
Amit akkor Aatéltem, az épp ez: se
elébb, se kés6bb, sohase éreztem ma-
gam annyira maganyosnak a vildgban,
mint abban az idében, noha tudtam,
hogy ugyanabban a hazban, és min-
den wutcdban, a Szovjetunié minden
szogletében vannak emberek, akik
ugyanettél a tehetetlen magéinyossag-
tol szenvednek...” De: ,Kollektiv csa-
las eredményeképpen mindenki gy
tett, mintha valamennyien egyetlen
egységes egyetérté kollektivumot al-
kotnank, noha csak a csalds volt kol-
lektiv, és mig az a tele torokbdl hir-
detett népakarat és kozvélemény itt
a valdésdghan egyaltalan nem létezett;

ami létezett, az egy feliilr6l szugge-
ralt, de mindenkinél erdsebb fantom
volt...”

Sinké Frvin konyve egy helyén
Franz Kafka Por cim{i regényét em-
legeti, s nem alaptalanul. Amit a Szov-
jetunidban megfigyelt, maga is Aatélt
a ,lathatatlan hatalmakkal” folytatott
kiizdelemhen, az a magénos ember, az
elszigetelt ember kiizdelme volt, aki
vérja, hogv mikor nval ki érte a ha-
141t ielentd kéz egv nor alakidban.
Ennek a wvalbsdgos életnek a felszinén
azonban a hivatal-ontimizmus kontra-
diktérius. mestersésesen teriesztett és
tenvésztett vilaga Al: a felsGbbrend{i-
ség és a maidan (Sztalin haladla utan)
személvi  knltusznak nevezett  jelen-
sée. A fels6hhrendliségi érzésre mar
a haidaton felfigyelt a Szovietunidba
utaztéban, ott még csak a,..szoviet koIni”
vnnatkozasaiban, amely azonban kés3bb,
kiilondsen pedig a negvvenes évekhen
kisaiftitotta szinte az emherisés egész
tarténetét s még a mitoldgiai Akhille-
17z sem menekiilt meg. 1évén a7z is
krimi szArmazadst. Az ontimizmus kér-
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déskore pedig szinte az egész konyv-
ben uralkod6. Ez az optimizmus ter-
mészetesen nem az Optimistdk forra-
dalmi optimizmusa: inkdbb a ,minden
nagyon j&”’ oOnalltatasa, amit az iro-
dalomban majd Jermilov hirdet ezzel
a cimmel: ,szép a mi életiink”. Sinko
keresztiil-kasul jarja ezt a kérdeést,
hiszen az a forradalom emberi sikja-
nak legkiemelkedébb s megkertilhetet-
len kézéppontja. S hogy ez és az ilyen
,,optimizmus”  pesszimizmussal toltotte
el, természetes. Sinkdé Ervin azonban
nem Andre Gide-ként {ilt a Vityebszk
hajora és utazott a Szovjetunioba.
Keétségei ellenére, a latottak ellené-
re is megmaradt a maga vallotta opti-
mizmus vildgnézetének talajan. Konyve
legmegrazobb fejezete talan az, amely-
ben ,levelet” ir ,még meg sem sziile-
tett fiatal baratjahoz”. Mielétt errol
a ,credd”-rol szélnank, idézzik fel
még egyszer Sinkd tomor megfogal-
mazdsaban mindazokat az ellentmon-
dasokat, amelyeket a maga koril la-
tott élet felvetett benne:

,Nem értem, nem tudom megérte-
ni: akik arrél beszélnek, irnak és éne-
kelnek, hogy ma itt milyen gyonyo-
riiség és boldogsig élni, vajon ezek
nem tudjak, nem érzik-e, hogy ezzel
a megengedhetetlen szerénységiikkel
aruldst kovetnek el magéaval a harci
céllal, a holnappal szemben? Ha ennek
2 mai Szovjetuniénak legfébb 1étjogo-
sultsdgat és feltétlen mentségét nem
abban latndm, hogy ez a Szovjetunid
az emberibb holnap eldfoltétele és
hordozéja, mi koéthe hozza? Nem épp
az kot-e hozza, hogy hiszek a hol-
napban, mely ebb8l a Szovjetunidbol
fog kinéni, de melyben irmagia se
marad annak, ami ennek a mai Szov-
jetuniénak a szellemét jellemzi?”

A valdsag, amit 1935 és a 1937 kozott
Jatott s amely a maésodik vildghabort
utan teljesedett ki Sztalin életének
utolsé esztendeiben s 061tott monstrud-
zus aranyokat, az embereket nemecsak
a Szovjetunidban, hanem szerte a vi-
lagban is A&llasfoglalasra s gondolko-
dasra kényszeritette. Sinké Ervin azok
kozé a kevesek kozé tartozott, akik a
Jatottak ellenére is megmaradtak op-
timistdknak, még ha el is borzadtak
egyes jelenségekkel kapcsolatban, még
ha abban az idében a Szovjetunié nap-
rol napra mdast sem akart volna, mint
,trockista pereivel”, az élet meghami-
sitdsdval kiadbranditani magabsl a ha-
ladé emberiséget. Konnvi volt Gide
moédjan kidbrandulni, kénnyl volt vak
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gyvllolettel szembeszallni a kommuniz-
mus eszméjével, sot:  konnyd volt
személyi  kultuszt” {zni, hivatalbol
optimistdnak lenni, maganyosan élni,
lelki elszigeteltségben tengddni, ope-
rettmiivészetet bamulni, giccseknek al-
dozni, nem gondolkodni és nem kétel-
kedni, de nagyon nehéz volt mindennek
cllenére is megmaradni optimistanak
a szonak abban a nemes értelmében,
ahogy azt Sinké Ervin ebben a kony-
vében interpretalja. Ez az a végsd
pont, ahova az Optimistdik ciml regé-
nyének a kézirata elvitte.

CREDO

sAz én creddm igy hangzik: hiszek
cgy holnapban, egy szocialista holnap-
ban, amikor majd annyival emberibb,
oly emberi feltételek kozott élnek az
emberek, hogy meg se tudjak majd
érteni, mi, maiak mikért tudtuk el-
viselni a sotét babondk renaissance-
dnak, a butasidgnak, Onteltségnek és
rutsagnak, az atlatszé6 hazugsagnak
mint az &llami propaganda sarkalatos
elvének ezt a mai szovjet atmoszfé-
rajat. Remélem, hiszem, hogy meg se
tudjak majd érteni, mi, maiak ho-
gyan tudtuk elviselni ezt az atmosz-
férat, mely azonban a kilsé, fasiszta,
kapitalista vildggal szemben még igy
is a forradalmi negaciét nemcsak kép-
viseli, hanem objektive jelenti is. S
mert hiszek egy holnapban, a szocia-
lista holnapban, mely a Szovietunio6-
nak erre a mai allapotara feltétleniil
ugy fog visszatekinteni, mint az elma-
radottsag, embertelen Onkény, és el-
embertelenedett hivatalnokok korsza-
kara, megint egyszer megprobalok fel-
agaskodni, mint akkor, gyerekként
Apatinban, hogy ezattal az idd keri-
tésének folébe kerekedve, kinyujtsam
a kezem egy ifji ember felé, aki
majd akkor lesz, amikor az emléke-
zés a mi életiinkre méar egy boldogabb

emberiség  iskolakdnyvekben  8rzott
rossz emlékét fogja csak ielenteni.”

(I. kot. 336-337. old)

EMBEREK

Sinké konyve nagyon sok plaszti-
kusan megrajzolt emberi portrét is
o6riz. KOnyve bevezetdé, Parizsrol szo-
16 fejezetében kiemelkedik Karolyi



Mihdly alakjarol készilt jellemzése.
Karolyi kiildte el az Optimistik kéz-
iratdt Romain Rolland-nak, aki végiil
is kieszkozolte, hogy Sinké elutazhas-
sék a Szovjetuniéba konyve kiadasa
ugyét elémozditani.

A szovjetunidbeli részben ezek a
portrék megsokasodnak. Nehéz lenne
kiemelni mindegyiket. Baratok, apré
hivatalnokok, g6gods irodaféndkok, a
blirokracia megtestesiilt rossz szelle-
mei, magyar és német emigransok,
azutdn Kun Béla, Révai Jozsef (,,Jbzsi,
a barat”), aki mar akkor rossz szelleme
volt Kun Béla kornyezetének, az oro-
szok kozll pedig Babel alakja emel-
kedik Kki.

Babellal, akivel egy hazban s haz-
tartasban élt, napléja nem egy helyen
hosszasan is foglalkozik. Babel neves
iréja volt a huszas évek szovjet irodal-
manak. Azt a szellemet képviselte,
amelyet Lenin szabaditott fel, miivészi
tevékenysége, irasai, amelynek gyo6n-
gye a Lovashadsereg cimi elbeszélés-
gylijteménye, mindannak éppen az el-
lenkezéje volt, amit a szocialista rea-
lizmus néven ismert felfogds jelentett
és jelent még ma is. A polgarhaborua-
r6l nem festett egyoldali képet, azt
mutatta meg, ami emberi volt benne,
s nem véletlen, hogy kihivta maga
ellen nem kisebb ember, mint a ha-
bort nagy hosének, Bugyonnijnak ta-
madasat is, amelyet magdnak Gorkij-
nak kellett elharitania. Amikor Sinkdé
megismerkedett vele, mar ravetette
arnyékat a haldl anélkiill, hogy ennek
mind a ketten tudataban lettek volna.
Babel évek 6ta mar nem irt semmit,
egy filmgyar tanacsaddja volt, péart-
fog6i egymas utan tlintek el a sztalini
porokben, s végil maga is ,japan
kémként” pusztult el. Hogy milyen
pusztitdst vitt végbe az emberi mélto-
sagban a sztalini rendszer kétlaki-
saga, azt Babelnek, aki pedig bizo-
nyos mértékben ellenzéket jelentett a
hivatalos politika és irodalompolitikai
iranyzattal szemben, a szerzdvel tor-
tént esete példazza. Hogy Babel mi-
lyen valsdgokon ment 4t, nem tudjuk,
de hogy kivetk4zott emberi mivolta-
bél, azt birdsdgi tantvalloméasa beszé-
desen bizonyitja. Hogy mentse a bdrét,
arcatlanul hazudni kényszeriil, és ez
a hazugsag, egész fellépése a targyald-
teremben, majd utdna a baratsag fenn-
tartdsdra valé torekvése Dbizonyitja,
mennyire mélyre sillyedt a kétlaki-
sdgnak abban a fertGiében, amelyet a
biirokracia termelt ki a Szovjetunié-
ban Sztalin politikdja nyoman.

HID 4

Sinké konyvében vildgosan kidom.
borodik az a szellemi éghajlat és ta-
laj is, amelyen a szocialista realizmus
kozhelyszeriisége és  koOzépszeriisége
tdmadt. Kimondhatatlanul is egész
osszefliggésében feltarja ezt Sinkdé nap-
16ja. Erre a problematikara vet éles
fényt Sadr szobrasszal valé talalko-
zasa, aki izléstelen, de a szovjet allam
védnoksége alatt &l16 miivészeti irdny
képviseloje s egyben s ilyen miné-
ségben Sztalin feleségének siremléké-
nek tervezlje volt. A szoviet s egyben
a XX. szdzad Michelangeléja, ahogy
magat ez a tehetségtelen kéfaragbé On-
telten nevezte, szépen példazza a ko-
zépszerliség uralmat és Osszefliggéseit
a szocialista realizmus sztalini koncep-
cidjaval. Termékeinek egyetlen jelzo-
je lehet csupadn: a giccs. Tragikomi-
kus s egyben kisérteties is Sinké le-
irdsa Sztalin felesége sirjanal tett 14-

togatisdr6l éppen e ,milvész”, Sadr
tarsasdgéaban.
Ezekben az emberi arcképekben

Sinké emberdbrazolé ereje, meditativ
hajlama, a részletek iranti érzéke, a
plasztikusra wvalé hajlama tiindokél,
mint ahogy remekek a PArizsba vald
visszatérése utdni id8ket rajzols, a
francia haladé entellektiieleket bemu-
taté részletei is, ahol nem kisebb em-
berek, mint Aragon, Malraux lépnek
szinre.

A legjobban megrajzolt portré azon-
ban magié az ir6é ebben a konyv-
ben. Naplordl 1évén sz6, ezt természe-
tesnek is tarthatjuk. A szubijektivitas,
amely az ilyen természeti feljegyzé-
seknek &lland6 kisérGie, nem fedi el
azokat a tulajdonsdgokat, amelyek a
haladé. forradalmi értelmiség legjobb-
jait jellemzik. A kételkedés és az ,,op-
timizmus” Sinké Ervin esetében nem
Osszeegyezhetetlen valami, hanem u-
gvanannak a személviségnek egvmast
feltételezd megnyilatkozédsai. Aki fia-
talon indult el a forradalmdirok Gtian,
mélté moédon kénviseli azt az ember-
tioust, {rét, mivészt. de embert s,
aki gondolati munkaiaval, intellektu-
sdnak ellendrzd és elemz8 tevékenvsé-
gén at jut el a humanumnak olvan
hirdetéséig, amely nemcsak hitvallas,
hanem 3&llasfoglalas, tett is. olyan tu-
dat képviselGje, aki allandéan a jelen
és a jov6 relaci6it jarja, aki nem
tudia elvesziteni hitét a legvalsago-
sabb pillanatokban sem. Lelkiismereti
dramaja, mint ahogy ez a konyve is
tanusitja, t6bb mint az egyén, az el-
szigetelt En megnyilatkozdsa. Hinni
az emberben, hinni a jov6ben akkor,
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amikor Eurdpa haladd embereit a csa-
16das, a kétségek ragadtdk magukkal,
nem kis tett. Sokan elbuktak ebben a
dramaban, olyanok is, mint André
Gide és André Malraux is. Az Optimis-
tik irdoja azonban hii maradt hoseihez,
ahhoz az eszményhez, amelyet a vi-
lag legjobbjai wvallottak magukénak.

Optimista volt? Igen! De az igazolast
hitéhez mar nem a Szovjetuni6ban,
hanem abban a szocialista Jugoszlavia-
ban taldlta meg, amely eleven, haté
s beszédes cdfolata és negéacidja mind-
annak, amit a szocializmus felfogisa-
ban a sztalinizmus s a Szovjetunid
egykor képviselt. Kényvét olvasva Gj-
ra meggy6z8dhetiink, hogy a legjob-
bak hite egy emberibb vildg eljovete-
lében, 1étezésében, nem A&ltatas, illGzio,
hanem eleven hit volt.

Sok emberi arcképe ennek a hitnek
a céafolatat jelenti, még ha hivatalb6l

mést hirdettek is. Az ember és vilag-
nézete harménidja — ez a kérdés, a-
mely itt nalunk megvaldsult, s amely-
nek Sinkdé Ervin egyik legbeszédesebb
példiaja. Ennek hite hatja &t egész
kényvét, s ha azokban a valsigos
idékben, a II. vilaghdbori -el8estéjén
nem is tudta ilyen bizonysaggal, mint
most, de kritikdja, amit ebben a kony-
vében olvashatunk, cafolata mindan-
nak, ami negativ emberi tulajdonséag,
tarsadalmi jelenség. Egy 1j korszak
1étezésének hite sz61 ebbdl a napld-
bol. Ugy, ahogy maga irta konyve
utolsé mondataiban:

»Ez az 0j korszak — ez az ird
egvéni ¢élete szempontjdbédl is (1j kez-
detet jelentd korszak tette lehetBvé,

hogy ilyképp évtizedek utédn a regény
4s a regény regénye és velik egyttt
irgjuk élete is meglelje a maga pozi-
tiv konkluziojat”.
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Radoje Domanovié

Bogdanfi Sandor

Egy ember il és ir.
Nem csondes szobdban, nem kényelmes karosszékben, iréasztal
mellett, nem jéllakottan, gondtalanul.

Fiistés kocsmdban, szurtos kdvéhdzban, teritetlen, kopott asztalndl,

korgé gyomorral, ezernyi baj kozepztte iil és ir.
\ Odakint a roskadt, fcéidszintes hdzak, toréit mecsetek, gordgkeleti
templomok kéz6tt, a macskakdves utcdkon lévontatdsi omnibusz décég,
régi disznbkereskedBk és djdonsiilt miniszterek hintai robognak, és Obre-
novié Sdandor kirdly bajuszos pandirjai és fogdmegei cirkdlnak.

A Kkirdlyi onkény féktelensége, az uralmon lévd maradi réteg mohé-
siga és erkdlestelensége, a megvesztegetések, botrdnyok sorozata kozott
verg8dik a kis Szerbia.

Sehol egy szell§ bdr, hogy ennek a biizés, hindros mocsdrnak az dll6-
vizét megzavarja, sehol egy reménysugdr, hogy az esztelen zsarnoksdg
sz6tte sotétséget dattérje, sehol jézan ész, hogy a szinte megvadult kirdlyt
és kornyezetét beldtdsra birja.

Egy ember il és ir, mert irnia kell, a kényszer erfsebb ezer veszély-
nél, erbsebb a megaldztatds, az dlldstalansdg, a nyomor és szdmkivetettség
fenyegetd drnyaindl. Irnia kell, mert vildgosan ldt és tisztdn érez, mert
kotelességének és hivatdsdnak tartja, hogy neki, épp meki kell lerdntania
a leplet, és elriaszté kinbvéseiben megmutatnia egy romldsnak indult
tdrsadalom ocsmdny képét.

Az ocsmdny képet gérbetiikérben, felnagyitva és eltorzitva, de tel-
jességében és pOreségében vetiti a nép és a hatalmasok elé: nesztek, ilye-
nek vagytok.

Egy ember, Radoje Domanovié, il és ir, s a milt szdzadvég napjai-
ban megszilletnek a szerb irodalom legjobb szatirdi, melyeket azéta sem
mult feliil senki ezen a tdjon.
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Domanovi¢ gunyjdnak ostora a hatalmasokat és az elnyomottakat
egyformdn sdjtja. Mdiveletlen, lusta, haszonlesé miniszterek alakjait vo-
nultatja fel, a kormdnyzatnak szinte minden pérusdba behatol, és a torzi-
tds és mevettetés gbércsévének ezerszeres nagyitdjdn keresztiil fedezi fel a
tdirsadalmat enyésztd bacilusok tenyészetét, dm egyidejiileg és nem kisebd
szenvedéllyel tiizi irétollinak hegyére az elfajzott, meghunydszkodd, hdsi
multjdt megtagads, talpnyalé témeget is, amely a hatalmasok hdtaslovdvd
ziillott, és onon megnyergelését legf6bb erényének tartja.

Irdsaiban nem ismert megalkuvdst. Hdnyatott sorsa arra késztette,
hogy magdnéletében ingatag, tétovdzs, csetlg-botlo, engedékeny és puha
leqyen. De a kozéletben mindig szildrd, megbizhatdé, hajthatatlan és haj-
lithatatlan maradt, ami az akkori irékndl is ritkasdgszdmba ment.

Harmincét éves kordban halt meg, fiatalon, keserdl szdjizzel, csald-
dott szivvel. Meghalt anélkiil, hogy egy pillanatra is megkdstolta volna a
boldogsdg izét. Hdzassdga miatt Osszetitkozésbe keriilt sziileivel, elsd
gyermeke meghalt, tandri dlldsdt t6bbszori biintetd dthelyezés utdn elvesz-
tette, kocsmdkban, ivékban virrasztott, temérdek pdlinkaba fojtotta kese-
riiséqét; kopottan, elnyiittcn, lesovdnyodva, szitkozédva, fenyegetbzve,
csekély ujsdgirdi tiszteletdijakbdl tengéditt, s hogy csaléddsa még nagyobb
legyen, akkor sem kapott kinevezést, amikor az Obrenoviéok Onkényes
nralma megszint, és bardti kiére, eszmetdrsai keriiltek kormdnyra. Magdn-
életének és koOzszereplésének teljes csédjében hunyta le szemét érikre
1908. augusztus 4-én. A belgrddi dllami nyomda tiszteletdijas f6korrektora
volt akkor.

Ravataldt kériildlltdk bardtai és ellenfelei, a kis Szerbia egész népe,
akik hatottak rd életében, s akikre 8 hatott élve és holtan egyardnt. Ebbsl
a kolesnhatdsbél sziilettek legjobb szatirdi, a Kinlédia, a Bélyeg, a Vezér
és a Holt-tenger, melyeknek értékét még inkdbb ndveli az a tény, hogy
szigord cenzira koriilményeiben irédtak.

Politikus ir6é wvolt, politikai célbdol irt, de tehetséges erejével mindig
meataldlta a mivészi formdt, amely irodalmi szinvonalra emelte mivét.
Szellemes, humoros, fordulatos meseszévése, meghékkents metafordi, csa-
pongé képzelBereje teszi élvezetessé prézdjdat. A holdl sajnos meggdtolta
abban, hoqy finomabbra fenje iréi fegyverzetét, elsajdtitsa a wdltozato-
sabb, gondosabb stilust, kikiisz6bolje az olykor bdnté ismétléseket és le-
egyszeriisitéseket. Kritikusai elmarasztaltik emiatt, szemére vetették, hogy
szatirdiban a cselekmény szétesd, nyers és kezdetleges. Megfeledkeztek
azonban arrél, hogy Domanovié¢ nem mivese volt az irodalomnak, hanem
alkotéja. Kordban voltak irétdrsai, kik sokkal jobban értettek a mii szer-
kezetéhez, a stilus csiszoldsihoz és a forma szigori szabdlyainak betartd-
sdhoz, dm eredetiségben, maradanddésdigban meg sem koézelitették Radoje
Domanoviéot.

Nem értiink egyet azokkal az dltaldnos, lényegében dogmatikus érté-
kelésekkel sem, melyek szerint Domanovié csak ostorozta az akkori szerb
tarsadalom és politikai élet fogyatékossdgait, de a kivezetd utat nem mu-
tatta meg. Ezzel szemben az igazsdg az, hogy Domanovié szatirdival félre-
verte a harangot, leleplezéseivel lazaddsra szitotta népét, példdtlan me-
részséqével példdt mutatott, s mdr maga ez is tettnek, az iréi kidllds és
politikai bdtorsdg ritka megnyilvdnuldsinak és dtmutatdsnak szdmit. Ut-
mutatds ez a javdbél, de Domanovié irdsaiban tovdbb is megy, még wvild-
gosabban, szinte mdr unalmassd vdlé ismétlésekkel kitartéan és cséké-
nysésen idézi fel a szerb mép hagyomdnyos szabadsdgszeretetét, dldozat-
készségét, becsiiletességét, azokat a nemes jellemvondsait, amelyekkel az
egész vildg elismerését vivta ki annakidején. A kidt tehdt, amelyet az iré
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mutat népének: a harc, az erkélesi #jjdsziiletés, a szabadsdgjogok helyre-
allitdsa, a demokrdcia ttja.

Miive torténelmileg indokolt és haladé, s ialekjai, bdrmennyire is a
multbél tekintenek rdnk, ma is elevenek, és intd, elriaszté példaul szol-
gdlnak. Domanovié¢ tehdt memcsak Orokbecsti, hanem idészerii is, és id6-
szeril lesz mindaddig, amig a hatalmasokat fékezi, az esendd, botladozd
embert pedig javitani, utjit egyengetni, jellemét csiszolni kell.
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— Testvéreim és barataim, meghall-
gattam az Osszes beszédeket, s most
arra kérlek, hallgassatok meg ti is en-
gem. A sok targyalds és szonoklas
mitsem ér, amig ezen a terméketlen
vidéken é&liink. Ezen, a homokos, kG-
ves talajon még es6s években se te-
rem semmi, hat még ilyen aszalykor,
amilyen nem volt emberemlékezet 6ta.

— Meddig gyiilekeziink még igy és
fecseglink meddS dolgokrél? Joésza-
gunk éhendoglott, s ha igy tart, nem-
sokara gyerekeink is éhen pusztulnak,
vellink egylitt. Valami maéast kell ten-
nlink, jobbat és okosabbat. Vélemé-
nyem szerint az a legjobb, ha elhagy-
juk ezt a sivar vidéket, elindulunk a
nagyvildgba, és jobl, termékenyebb fol-
det keresiink, mert igy nem é&lhetlink
tovabb.

Igy szénokolt egy gyfiilésen, valami-
kor, valahol, tavoli terméketlen vidé-
ken egy ember, fasult hangon. Hol
és mikor tortént ez, Uigy hiszem, sem-
mi koziink hozzad. Az a £f6, hogy el-
higgyék nekem, hogy ez valahol, vala-
mikor megtortént. Igaz, egykor gy
hittem, hogy ezt az egész dolgot ma-
gam taldltam ki, de fokozatosan meg-
szabadultam a szOrnyl tévedéstdl, s
Gszintén hiszem mar, hogy mindaz,
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amit most mesélek, megtortént, meg
kellett torténie wvalahol, valamikor,
tehat én ezt soha, semmiképpen sem
talalhattam ki.

A hallgatésag, elkinzott arccal, tom-
pa, fasult, zavaros, szinte ajult tekin-
tettel, 6vbe dugotit kézzel allta koriil
a széonokot, de bodles szavaira vala-
mennyien élénken felfigyeltek. Elkép-
zelték maguknak az életet csodalatos,
paradicsomi vidéken, ahol a fAradsa-
gos és szorgalmas munkaért boséges
aratassal fizet a természet.

— Ugy van! Ugy van! — lehelték
az elcsigdzott emberek.

— Kb...zel...van ...az? —
zott a kérdés az egyik sarokbol.

— Testvéreim! — kezdte egy masik
szénok harsdnyan. — Rogton el kell
fogadnunk ezt a javaslatot, mert igy
nem lehet tovabb. Dolgoztunk, kinlod-
tunk hidba. A szdnktél vontuk el a
vetdmagot, de a hegyi aradatok elso-
dortdk a magot a folddel egyiitt, s
puszta k6 maradt csupan. Itt veszte-
geljlink hat oOrokre, dolgozzunk Ilatas-
tél vakulasig, s folyton éhezziink és
szomjazzunk csak, rongyosan, mezit-
14b?... El kell indulnunk, meg kell
keresniink azt a jobb, termékenyebb
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vidéket, ahol a szorgalmas munka b6-
séges gylimolesot hoz.

— Induljunk, menjlink azonnal, itt
nem élhetiink tovdbb! — sugtdk min-
den oldalrél, és a tdmeg maris indult,
valamerre, iranytalanul.

— Megalljatok], testvéreim! Hova tar-
toltok? — szélalt fel ismét az elsd szo-
nok. — Menniink kell, de nem igy.
Tudnunk kell, hovd megyink, kiilén-
ben menekvés helyett pusztuladsba jut-
hatunk. Javasolom, valasszunk vezeért,
akinek valamennyien engedelmesség-
gel tartozunk, akimajd a leghelyesebb,
legjobb és legrovidebb aton vezet
benniinket.

—— Valasszunk, mindjart valasszunk!
— hallatszott mindenfelsl.

Most kezd6dott csak az igazi vita,
az igazi zlrzavar. Mindenki beszélt,
senki senkire nem hallgatott, nem is
hallhatott senkit. Aztdn csoportokra
oszlottak. Minden egyes csoport kiilén
vitatkozott, majd azok is feloszlottak,
és kettesével, egymas karjat szoron-
gatva beszéliek, kiabaltak, bizonygat-
tak, egymads ruhaujjat cibaltdk, és te-
nyérrel fogtdk be a masik szajat. Vé-
gl megint Osszegyliltek mindannyian,
és beszéltek valamennyien.

— Testvéreim! — csattant fel egy
erésebb hang, talharsogva a tobbi re-
kedt, halk hangot. Igy nem jutunk
semmire. Mindannyian beszélunk, sen-
ki sem hallgat a méasikra. Valasszunk
vezért! Kit valaszthatndnk meg kozii-
lunk? Ki utazott kozilink, ki jartas
a nagyvilagban? Jo6l ismerjiuk egymast,
s én vagyok az elsé, aki nem mer-
ném rabizni magamat és gyerekeimet
egyikétokre sem. De mondjatok, ki is-
meri azt az idegent ott, aki mar reg-
gel 6ta Ul a fa arnyékdban, az it men-
tén...?

Egyszerre csond lett, mindannyian
az ismeretlen felé fordultak, s kezd-
ték vizsgalni tet6tol talpig.

Az illetd k6zépkord, bozontos sza-
kalli ember, csak {ilt az A4rnyékban
komoran, hallgatott, és elgondolkodva
turkalta a foldet vastag botjaval.

— Azt az embert, bizisten, mar teg-
nap lattam egy gyerekkel. Egymas ke-
zét fogtak, ugy mentek az utcén. Este
a fia elment valahova, az Oreg meg
itt maradt...

— Hagyd, koméam, ezeket az apro-
sagokat és badarsidgokat. Ne veszit-
siink id6t. Legyen akarki, tavoli van-
dor, az biztos, mert senki kozillink
nem ismeri. O nyilvan ismeri jél az

orszdgutat, tehat vezethet minket,
Becslésem szerint igen okos ember le-
het, mert folyton hallgat és gondolko-
dik. MA&s szeleburdi mar tizszer is ko-
zénk elegyedett volna, és bekapcsolé-
dott volna a beszélgetésbe, & pedig
mar midta iUl ott egyediil és hallgat.

— Ha hallgat és gondolkodik; ak-
kor nyilvdn nagyon okos ember —
kovetkeztettek a t6bbiek is, és Wjra
vizsgalat ald vették az idegent. Mind-
egyik felfedezett benne valami kivald
tulajdonsigot, rendkiviili eszességé-
nek valamilyen bizonyitékat.

Nem sokat tanakodtak hat, wvala-
mennyien egyetértettek abban, hogy
megkérik az utast, akit nyilvan maga
a joisten kiuldott, hogy elvezesse Oket
a nagyvilagba, alkalmasabb vidéket,
jobb fdldet keresni, legyen a vezériik,
6k pedig feltétleniil engedelmeskednek
neki.

Tiz embert valasztottak, azzal a fel-
adattal, hogy menjenek az idegenhez,
kozoljék a gyiulés ajanlatat, tdjékoz-
tassdk nyomortsigos koriilményeikrdl,
és kérjék meg, fogadja el a vezéri
tisztet.

A tiz ember elvonult, tisztességtu-
déan meghajoltak a bélcs idegen elbtt,
és egyik kozulik megkezdte a mon-
dckat a sivar foldrdl, az aszalyos évek-
rdl, a nyomorusagrél, majd igy fejezte
be:

— Ez késztet benniinket f6ldiink és
otthonunk elhagyéasara, jobb vidék
keresésére, kivandorlasra. Bs épp most,
amikor ilyen szerencsés oOtlet jutott
esziikbe, mintha a jdisten megkonys-
rilt volna rajtunk, téged kiildott ide,
bolcs és erényes idegen, hogy vezess
benniinket és megments a nyomortél.
A lakossdg nevében kériink, vallald a
vezérséget, s barhova is wvezetsz, ko-
vetiink. Te ismered az utakat, bizo-
nyara boldogabb, jobb fdldon sziilet-
tél. Hallgatni fogunk rad, engedelmes-
kediink, minden parancsodnak. Valla-
lod hat, bélcs idegen, hogy megmentsd
lelkeinket a pusztulastél? Elfogadod a
vezéri tisztet?

A bolcs idegen fel sem emelte a fe-
jét a meghatd beszéd alatt. Veégig
ugyanabban a helyzetben maradt,
ahogy ott talaltdk: lehajtott fével, ko-
moran, némain, csak a botjaval tur-
kalta a foldet és gondolkodott. A be-
széd végén mitsem valtoztatva hely-
zetén, csak egy szot bokott ki a fogai
kozott, roviden és ridegen:

— Elfogadom.
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— Indulhatunk hat veled jobb ha-
zat keresni?

— Indulhattok! — tette hozza a
boles idegen, fel sem pillantva.

Nagy lelkesedés tort ki, és halalko-
dé nyilatkozatok hangzottak el, de a
bolcs egy sz6t se szolt tobbet.

A gyllés részvevoivel kozolték a
nagy sikert, s csak annyit tettek hoz-
z4, hogy most latjak igazan, milyen
nagy ész rejlik abban az emberben.

-— Meg se moccant. Fel sem emelte
a fejét, hogy megnézze, kivel beszél.
Csak hallgat és gondolkodik. Beszé-
dinkre és haldlkodasunkra minddssze
két széval véalaszolt.

— Valodi boles!... Ritka ész!... —
hallatszottak az ujjongd  kialtasok
minden oldalrél, s tébben mondogat-
tak Ujra, hogy maga az Uristen kiildte
a vandort, mint valami mennyei men-
tdangyalt. Mindannyian 0Oszintén biza-
kodtak, hogy ezzel a vezérrel siker
var rajuk, s ebben a meggy6z6désiik-
ben nem ingadhatta volna meg &ket
senki a vilagon.

A gylilés nyomban hatarozatot ho-
zott, hogy masnap hajnalban indul-
nak.

Mésnap Osszegylilt mindenki, aki-
ben volt batorsdg a hosszi Ut-
ra. Tébb mint kétszidz csalad indult
az igéret foldjére, néhdnyan pedig
ott maradtak, hogy az G6si tlizhelyet
Brizzék.

Szomoru latvany volt a nyomorul-
tak tomege. A roppant inség kénysze-
ritette B8ket sziil6foldjuk és Oseik sir-
janak elhagyasara. Napszitta arcuk so-
vany, csontos, meggyotort. A kinlé-
das hosszu éveinek szenvedése nyomot
‘hagyott rajtuk, a nyomor és keser(-
ség jeleit. Most azonban megcsillant
szemilkben a remény elsé sugara, de
a sziil6foldtél valdé bucsuzas fajdalma
is. Egy aggastyan rdncos arcan kony-
. nyek peregtek, blisan s6hajtozott, fejét
csovalta, mintha balsejtelem gy6torné,
s inkabb maradna még néhany napig,
hogy itthagyja csontjait a kovek ké-
z0tt, minthogy jobb otthont keressen.
Az asszonyok koziil is t6bben hangos
sirassal, jajveszékeléssel bucsuznak a
sirokban hagyott halottaktol. A fér-
fiak is lathat6lag kiizdenek a megha-
té6dassal, de kOzben buzditjdk a né-
pet: ,,Azt akarjitok hat, hogy tovabb-
ra is itt tengddjiink ezen a Aatkos vi-
déken, és ezen a kopar ugaron foly-
tassuk az életet?” Kozben persze 6k is
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azt szeretnék, ha az egész atkos vidé-
ket és a nyomorusdgos viskékat ma-
gukkal vihetnék.

A tOmeg szokas szerint larmaéazott és
zagott. A férfiakat és ndéket nyugtalan
érzés fogta el, az anyak hatan ringé
gyermekek pedig sivalkodtak. Még a
jészag is nyugtalan lett. Kevés az al-
lat, de azt a néhany tehénkét, sovany,
nagyfejli, vastag 1abu lovacskat is
megraktdk ponyvakkal, tarisznyakkal,
vagy legaldbb két zsdkot vetettek a
nyergen Aat, ugyhogy majd Osszeros-
kadt szegény para, mégis erdltetve
tartja magat, csak néha nyerit fel bu-
san, MAasok meg szamarat terheltek
meg, a gyerekek pedig kutydkat von-
szolnak lancon. Volt ott beszélgetés,
kialtozas, szitkozddas, jajveszékelés,:
sirds, ugatas, nyerités, s6t egy csacsi
két-haromszor iazott is, de a vezér
szo6tlan maradt, mintha neki az egész

tdmeghez és ldrmahoz semmi koze
sem volna. Valédi boles!
U1l lehajtott f&vel, hallgat és gon-

dolkodik, bar néha kop is egyet, eny-
nyi az egész. Epp ezzel a viselkedésé-
vel lett igen népszerii. Mindny4ajan
készek, ahogy mondani szokés, kévet-
ni 6t thzén és vizen 4&t. A tdmegben
ilyesféle beszélgetések hallatszottak.

— Oriiljlink, hékas, hogy ilyen em-
berre taladltunk. Ha nélkiile indultunk
volna, ne adj isten, ragondolni is
rossz, bajba jutottunk volna! Ez az-
tan az ész, komadm! Csak hallgat, egy
sz6t sem szélt még! — mondta valaki,
és nagy tisztelettel és biiszkeséggel
b&dmult a vezérre.

— Minek a beszéd? AKki beszél, nem
gondolkodik. A bdéles ember természe-
tesen hallgat, és mélyen gondolkodik!
— tette hozzd a masik, és szintén
nagy tisztelettel bamult a vezérre.

~— Ami azt illeti, nem konnyli ve-
zetni ekkora tomeget! Muszdj neki
gondolkodni, ha elvallalta ezt a nagy
tisztséget.

Eljb'tt az indulds ideje. ROvid
ideig még vartak, hatha még
valaki csatlakozik hozzajuk, de nem
jelentkezett senki, nem lehetett to-
vabb vArni.
— Indulhatunk? — kérdezték a ve-
zért.
A vezér néman feldllt.
Mellé sorakoztak a legbatrabb fér-
fiak, hogy sziikkség esetén segitségére
legyenek, és 6vjadk a bajtol.



A vezér komoran, lehajtott £f6vel
néhany 1épést tett, méltdsagteljesen
l6balva botjat, a témeg pedig megin-
dult utdna, és tobbszor felkialtott:
HEljen!” A vezér tett még néhany lé-
pést, és nekiment a koézséghaza keri-
tésének. Itt természetesen megallt, és
a tomeg is megtorpant. A vezér hat-
ralépett, é&s botjaval kétszer-hdrom-
szor megkopogtatta a keritést.

— Most mit tegyiink? — hallatszott
a kérdés.

A vezér hallgatott.

— Mi az hogy mit tegylink? Dont-
slik ki a keritést! Azt tegyuk! Latod,
hogy a vezér intett bojaval, hogy mit
kell tenniink! — kidltottak az elol al-
16 emberek.

— Ott a kapu, ott a kapu! — kial-
tottak a gyerekek, és élénken muto-
gattak a széttart nagykapu felé.

— Pszt! Gyerekek, csond legyen!

— Jaj istenem jaj, ilyet se lattam
még! — vetettek keresztet az asszo-
nyok.

— Fogjatok be a szatokat! O tudja,
mit kell tenniink. Dontstik ki a keri-
tést!

A kerités egy perc alatt
mintha ott se lett volna.

Atjutottak.

Alig mentek szaz lépést, a vezér egy
nagyobbacska csipkebokrok kozé ke-
veredett és megallt. Nagy nehezen ki-
készolédott onnan, és kezdett jobbra-
balra hadonaszni botjaval. Mindenki
megallt,

— Mi az mar megint? — kialtottak
hatulrél.

— Utat kell vagni a tliskebokrok
kozott! — harsogtdk a vezér mellett
allé férfiak.

— Ott az Gt a bokrok mogott! Ott
az 0t a bokrok mogott! — visitottak a
gyerekek, és ezt mdasok is erdsitették
az utolsé sorokbol.

— Ott az ut, ott az ut!... csufoldd-
tak diihdsen a vezér mellett all6 fér-
fiak. — De vajon tudjatok-e, hovai ve-
zet az az ut, oktondiak? Nem paran-
csolhat mindenki! O tudja, merre jobb
és kozelebb! Vagjuk ki a tiiskebokro-
kat!

Nekidlltak és utat vagtak.

— Ajaj! — sikitott fel egynéhany,
akinek tiiske szurédott a kezébe, vagy
ag suhintott végig az arcan.

— Ja, komam, semmit sem lehet el-
érni csak gy, szenvedés nélkiil. Ki-
nokat is ki kell allnunk, ha sikert
akarunk elérni — jegyezték meg a
legbatrabbak.

engedett,

Nagy eroGfeszitések aran atvergddtek
a tiiskés bokrokon, és indultak to-
vabb.

Rovid id6 miulva foldbevert kardk
alltak Gtjukat.

Azokat is ledontotték, és
tovabb.

indultak

A znap nem tettek meg nagy utat,
mert még héhany kisebb aka-
dalyt kellett lekiizdeniok, pedig hat
az élelem gyenge volt, egyesek csak
szdraz kenyeret vittek, esetleg egy kis
leveskét, épp csak hogy enyhitsék
éhségiiket, masoknak meg kenyér sem
jutott. Szerencsére nyaridé volt, sitt-
ott akadt valami gyuméles.

Igy az els6 nap csak rovid utat tet-
tek meg, mégis nagyon Kkifaradtak.
Nagyobb veszély nem mutatkozott,
baleset sem tortént. Ilyen nagy vallal-
kozasndl igazédn aprésdgnak szamit,
hogy az egyik asszony szemébe tiis-
ke szurédott, és vizes borogatéssal
gybgyitotta, egy gyereknek pedig kard
esett a 14bara, s most santikalt és jaj-
gatott, egy aggastyan pedig megbot-
lott a bokrok kozott, elvagddott, és
kificamitotta 1abat, persze rogtdn vo-
roshagymaval apoltak, vitéziil tGrtea
fajdalmat, és botra tamaszkodva bat-
ran kovette a vezért. (Bar tobben az-
zal vadoltdk az oOreget, hogy hazudik,
nem is ficamitotta ki a labat, szimu-
141 csak, mert szeretne visszatérni.)
Végiill alig akadt olyan, akinek nem
szarodott tliske a kezébe, vagy nem
karcolta meg a tliskés ag az arcat. A
férfiak hésiesen thrtek, az asszonyok
Atkoztak a pillanatot, amikor indu-
lasra szadntdk magukat, a gyerekek
pedig ahogy szoktak, sirtak-rittak,
mert fogalmuk sem volt, hogy a kin
és fajdalom milyen gazdag jutalom-
mal jar majd.

Mindannyiuk nagy Oromére, a ve-
zérnek semmi baja sem tortént. Az
igazat megvallva, 6t dJrizték legjob-
ban, de azért, sz6 ami sz6, szerencséje
is volt.

Els6 este lefekvés el6tt iméadkoztak,
és megkoszonték az tUristennek, hogy
els§ nap szerencsés Utjuk volt, és a
vezérnek semminemii baja sem tor-
tént. Aztdn széra emelkedett az egyik
férfi a legbatrabbak koziil. Egy karo
éktelen kék foltot hagyott arcan, de
6 ra sem hederit:

— Testvérek! — kezdte. — Ime, az
elsd nap szerencsésen elmult. Az ut
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nem volt konnyd, de vitézil le kell
kiizdenink minden akadalyt, mert
tudjuk, hogy ez a faradsagos ut abol-
dogsadghoz vezet. A joOisten Orizze meg
vezériinket minden rossztél, hogy to-
vabbra is ilyen sikerrel vezessen ben-
niinket.

— Ha igy megy tovabb, holnap el-
vesztem a masik szememet is! ... —
morgott mérgesen egy asszony.

— Jaj a labam!— orditotta az oreg,
akit az asszony kijéelentése felbatori-
tott.

A gyerekek minduntalan nyo6szorog-
tek és sirdogaltak. Alig tudtak lecsi-
titani 6ket az anyak, akik szintén hal-
lani akartdk a szénokot.

— Igen, elveszted a masik szemedet
is — csattant fel a szénok. — S ha
elveszted mindkettét, hat aztan? Iga-
zadn semmiség, ha egy asszony elveszti
a szeme vilagat egy ilyen nagy ugyért.
Szégyelld magad! Hat te nem gondolsz
gyerekeid jolétére és boldogulasara?
Ha a nép fele odavész az ligyért, az
se szamit. Egy szem, hat az is vala-
mi? Minek neked a latds, ha van aki
lat helyettiink, és vezet benniinket a
boldogsag felé? Tan csak a te szemed
és a bacsika laba miatt nem hagyunk
fel ezzel a nemes vallalkozassal?

— Hazudik az oOreg! Hazudik az
oOreg, tetteti magat, csakhogy vissza-
térjen! — hallatszott minden oldalrél.

— AKki nem akar velink menni —
folytatta a szoénok —, térjen vissza,
de ne jajgasson, és ne lazitsa a tobbi-
eket. Ami engem illet, kovetem ezt a
bolcs vezért, amig élek.

— Mindannyian kovetjiik, mindany-
nyian, amig éllink!

A vezér hallgatott.

Az emberek koriilfogtak, és sugva
mondtak:

— Csak hallgat és gondolkodik!

— Boles ember!

— Nézd csak, milyen a homloka!

— BEs mindig komor.

— Komoly férfi!

— Latszik, hogy bator.

— Bator, bizony: legyGzte a keri-
tést, a kardkat, a tiiskebokrokat, min-
dent legy6zott. Komoran it egyet a
botjaval, és nem szl egy szét se, te
pedig gylrké6zz neki, és nézz a dolgod
utan!

L4
Igy mult el az els6 nap, és ha-
sonl6é sikerrel teltek a kovet-
kez6 napok is. KiilénGsebb dolog nem
tortént. Csak kisebb akadalyok: arok-
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ba, szakadékba zuhantak, vizmosasok-
ban bukdacsoltak, bokrok kozott, né-
hanyan labukat vagy keziiket torték,
volt, aki beverte a fejét, de mindezt
el lehet viselni. Néhany aggastyan be-
lehalt a kinlédasba, de hat oregek

voltak mar, ,Otthon is meghaltak
volna, {ildogélve, hat még utazas
koézben!” — mondta a szénok, és to-
vabbi utra batoritotta az embereket.

Elpusztult néhany egy-két éves gye-
rek is, de a szilék Osszeszoritottak
fogaikat, ha az isten is ugy akarta,
hat legyen, s a gydsz anndl kisebb
minél kisebb a gyerek: ,Igy sokkal
kisebb a banat, ne adj isten, hogy a
szul6k akkor veszitsék el a gyereket,
amikor hazassdg vagy nésiilés el6tt
all. Ha mar igy hozta a sors, jobb mi-
nel elébb, mert kisebb a gyasz!” —
csititotta Oket ugyanaz a szénok.

Sokan santitottak, bicegtek, egye-
sek vizes borogatassal gyodgyitottak a
daganatokat, masok felkototték kar-
jukat; mindnyajan lerongyolddtak, sza-
kadt ruhadarabok l6gtak roluk, meégis
szerencsésen haladtak tovabb. Kony-
nyebben elviselnék mindezt, ha nem
volna az alland6 éhezés. De menni
kell elbre.

Egy nap fontos dolog tortént.

A vezér eldl ment, mellette a leg-
batrabbak. (Bar koziliik is ketten hia-
nyoznak mar, hova tlintek; altaldnos
vélekedés szerint elarultdk az tigyet
és megszoktek. A szénok egyszer be-
szélt is szégyenteljes aruldsukrol. Csak
kevesen hiszik, hogy az a két ember
is elpusztult, de 6k hallgatnak és nem
sz6lnak, nehogy megijesszék a tobbie-
ket) Végiil sorban a tobbiek. Egyszer-
re csak hatalmas, mély sziklds sza-
kadék elé értek, meredek partjan meg-
torpantak, egy lépést sem mertek ten-
ni tovabb. A legbatrabbak is megall-
tak, és a vezérre néztek. Az pedig,
lehajtott f6ével, komoran és elgondol-
kodva hallgatott, és batran lépett els-
re, csak botjaval kopogtatott jobbra-
balra, régi szokasa szerint, azzal a moz-
dulattal, ami még inkabb novelte te-
kintélyét. Nem nézett senkire, nem
mondott semmit, az arcidn nem 1lat-
szott semmi valtozds, semmi jele a
félelemnek. Egyre kozeledett a szaka-
dékhoz. A batrak kozott a legbatrab-
bak is elsapadtak, de nem mert szolni
senki az okos, kemény és bator ve-
zérnek. Mét két 1épés, és a vezér el-
éri a szakadékot! Halalos félelemben,
tdgranyitott szemekkel hékoltek vissza
valamennyien, a legbatrabbak meg



akartak ragadni a vezért, még ha igy
meg is sértik a fegyelmet, de a vezér
lépett egyet, aztan meég egyet, és le-
zuhant a szakadékba.

Zirzavar, jajveszékelés, larma és
félelem tort ki a tomegben. Egyesek
menekiilni kezdtek.

— Megalljatok, hova’ indultok, test-
véreim! Hat igy kell betartani az
adott sz6t? Nekiink kovetniink kell a
béles embert, mert ¢ tudja, mit cse-
lekszik! Tan csak nem bolond 6nma-
gat a pusztulasba vinni? Kovessiik
hat! Ez a legnagyobb, de talan az
utols6 veszélyes akadaly. Ki tudja,
talan pont e szakadék utédn kovetke-
zik az isten Aaltal nekiink szant gyo-
nyort, termékeny f6ld. Elbére hat,
mert 4ldozat nélkiil nem lehet elérni
semmit! — igy beszélt a szonok, ket
1épést tett elére és a szakadék 6t is
elnyelte. A legbatrabbak kovették, és
utdanuk nyomultak a tobbiek.

Sikoltozas, nyogés, visitds hallat-
szott az oOrias lyuk peremén. Az em-
ber azt hinné, hogy élve, de még épen
és egészségesen sem kdaszdlodhat ki
senki abb6l a szakadékbol. Az él6 em-
ber azonban kemény, mint a di6. A
vezér, mint mindig, most is szeren-
csésen meguszta, esés kozben megka-
paszkodott egy bokorban, és lassan
kuszva sértetleniil feljutott a szakadék
szélére.

Mikozben odalent jajveszékeltek és
nyogtek a tobbiek, 6 mozdulatlanul
ult. Hallgatott és gondolkodott. Lent
egyes sebesiilt emberek mérgesen
szidtdk, de a vezér rajuk se hederi-
tett.

Azok, akik szerencsésebben gurul-
tak, és sikeriilt megfogédzniok valami
bokorban vagy fatorzsben, kezdtek
felfelé mdszni. Volt, akinek a ldba
tort vagy a keze, volt, aki a fejét ver-
te be, és vér csurgott végig az arcan.
Mindenki megsériilt, kivéve a vezért.
Nézték 6t, komoran, gyanakodva,
nyogve a fajdalomtdl, de a vezér fel
sem emelte fejét. Hallgatott és gon-
dolkodott, ahogy bolcs emberhez illik!

ult az id6. A vandorok szama

egyre csbkkent. Minden nap el-
vitt valakit. Tobben feladtak az utazast
és visszatértek.

Huszan maradtak. Elkeseredés és
gyanu lilt a sovany, megviselt, éhezd
arcokra, de senki sem sz6lt. Hallgat-
tak, mint a vezér, és mentek elbre.

Még az a bizonyos tiizes szénok is bua-
san logatta fejét. Nehéz 1wt volt.

Naprol napra ritkultak soraik, és
mar csak vagy tizen maradtak. Arcuk
még banatosabb lett, és mind hango-
sabban jajgattak és nydgtek.

Inkabb torzsziilottekre emlékeztet-
tek, mint emberekre. Mankoéra ta-
maszkodtak, karjuk felkotve, fejiik
tobbszoérosen bekotézve véres vaszon-
nal, borogatassal. Ujabb 4&ldozatra
mar nem is voltak képesek, mert tes-
tikdon mar nem volt hely, ahol uj se-
bet vagy szurast lehetne ejteni.

A legbatrabbak és legmerészebbek
is elvesztették hitiiket és a reményt,
de mentek tovabb, azaz inkdbb mo-
zogtak csak valami médon, nagy ero-
feszitéssel, a fajdalomtol jajgatva és
nybgve. Vissza ugysem lehet mar
menni. Annyi aldozat utan nem lehet
megszakitani az utat!

Szilrkﬁl. Bicegnek a mankoékon,
s egyszer csak latjdk, hogy a
vezér nincs elbttitk. Még egy lépés, és

megint szakadékba zuhantak mind-
annyian. )

— Jaj, a ladbam!... Jaj, anyam, a
karom!... Ajjaj! — hallatszott a jaj-

gatds. Aztan horgés, nyodgés és siki-
tas hangzott. Egy rekedt hang még a
dicsé vezért is szidta, aztan elnémult.

Mire megvirradt, a vezér ugyan-

ugy 1ilt, mint azon a napon,

amikor vezérré véalasziottdk. Semmi-
lyen véltozads nem latszott rajta.

A szakadékboél lassan elémaszott az
a bizonyos szénok, s utdna még ket-
ten. Koriilnéztek, Osszetbrve és vére-
sen, hogy megszamoljak, hdnyan ma-
radtak. Osszesen harman voltak csak.
Halalos félelem és elkeseredés keri-
tette O6ket hatalmaba. Ismeretlen he-
gyes, sziklas vidéken voltak, Gt sehol
sem latszott. Két nappal ezel8tt hagy-
tdk el az orszdgutat. A vezér igy ve-
zette Oket.

Esziikbe jutottak tarsaik, rokonaik,
akik elpusztultak e csodalatos utazis
kozben. Keser{i bénatot éreztek, amely
er8sebb volt a megnyomoritott végtagja-
ikban érzett fajdalomnalis. Tulajdon
szemiikkel nézték végig pusztulasukat.

Az illeté szénok a vezérhez lépett,
és faradt, remeg6, fajdalmas keserii-
séggel kérdezte:
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— Hova megyilink most?

A vezér hallgatott.

— Hova vezetsz minket, és hol va-
gyunk most. Rad biztuk magunkat
csalddjainkkal egyiitt, kovettiink té-
ged, elhagyva otthonainkat és &6seink
sirjat, hogy megmenekiiljiink a ter-
méketlen vidéktsl, te meg még na-
gyobb pusztuldsba vittél benniinket.
Kétszaz csaldd kovetett, most pedig
szamold meg, hanyan vagyunk!

— Hat nem vagytok mindannyian
itt? — morogta a vezér lehajtott G-
vel.

— Te még kérded? Emeld fel a fe-
jed, nézz rank, szamold meg hanyan
maradtunk ezen a szerencsétlen uton!
Nézd meg, milyenek lettlink mi, akik
veled maradtunk., Jobb volna, ha meg
se maradtunk volna ilyen nyomorék-
nak. -

— Nem latlak benneteket!...

— Miért?

— Vak vagyok!

Néma csond kovetkezett.

— Az tuton vesztetted el a latasod?

— Vakon sziilettem.

Buasan hajtottak le fejiiket
harman.

Az 8szi szél soport a hegyekben, és
felkavarta a hervadt faleveleket. Kod
iilte meg a cstcsokat. A hideg, ned-
ves légben varjak szarnycsapasa csat-
togott, és gonosz karogasuk hallat-
szott. A nap korongjat gomolygd, ro-
hané felh6k rejtették el a vilag eldl

A harom ember halalravaltan me-
redt egymasra.

— Most hovia megylink? — bugy-
gvant ki az egyikbdl siri hangon.

— Nem tudjuk, hova!

mind-

1901.

Sandor

Bogdanfi

forditasa
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Varosom, varosom

Bati

Zsuzsa

Hogy dédelgettelek,

hogy dédelgettél,

hogy szerettelek,!

hogy szerettél,

s ‘most hogy mézel rdm...!
Hogy nézek rid...!

Nagyobbra mbttem, mint pe vagy,

a boltjaid, hol adnak, vesznek

a pénzzé vélt idon,

szabadabb wagyok, mint az utcdid szijdval
megkotozott emberek,

ha mem wolna joébardtod

a lirma, az drnyékolé korom,

még ma is szépnek ldtndm

villogo éjjeli diszed,

a ‘botor dlesillagokat.

De szomorid vagy meha,

ha csondben zizzennek (egyet
a faradt villanyhuzalok,
nagyot séhajt a széles sugdrut
a fdk'miatt,

hogy rdhullatjik a goldet.
Ilyenkor én is tudom,
csondesiilé hangon jeleznek
észt a telefonok.

Testemten helyet kaptdl,

magam is részed vagyok.
Vdltozo, iramloé szép wapok
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a szbvetségeseink.

Kezem munkdja wagy,
millié sejtemben vijt utat
anyagod,

hogy lehetiink meg egymds mélkiil?

Nagyobb vagyok.
Nagyobb lettél.
Erés vagy.
Erésebb leszek,

ezért sohasem lesz
gybzelmi dalunk,
harcos felek maradunk,
mert igy akarja

a belgliink sziiletett
hatalmasabb térvény.

Megalazva

Bati Zsuzsa

Milyen megaldzé s megalkuvé dolog
akdcvirdgzdskor ‘keresni a békét,
Hinni, hogy sokdig 'tart\a tavasz

és kenyérrel iis jéllakhatok.

Ahogy koroznek foléttem a gépek,
flistolgé reggelek sziirkeségét latom,
s érzem, 1jra ldbadoznak

a verekedni késziilé vildgok.

Valamit tenni kellene hat,

hogy tobb legyek, mint egy

megnyert hdboru,

jobt, mint @ konyoriletes irgalom.

Csak larmdzzanak biztonsdgrél a telefonok!
Mads myugalom Kkellene itt.

Mdsként szavatolt béke.

Hogy ne aldzzon a félelem.

Anydm sem tudnd megmondani,

mit tegyek, hogy itobbel mérhessem magam,
mint amennyit ér a foldon

a katondkat sziilé asszonyok élete.
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A sdlyomszabadsag vagyasa

Derls

Istvan

A nydrfakezek a végtelenségért
nyulnak,

s rdngd, kinyilé ereikbél

omlik a félhomdly vére...

Lassan terjeszkedik az est,
s a homlokdn két fényld
csillag ragyog. ..

A hold sdrga leve csorog,
és sziircsoli a félhomdly,
mig a vdrosi utcdk fiivére
eltévedt harmat hull...

Békabrekegésti tdj lebeg a tudatomban,
(az ittenivel szemben),

s ldtom, hogy a gydrkémény fenyit,

s tudom, itt is emberek élnek,
komoran és viddman, mint mdsutt is,
olyanok, mint 6sz hajd, fdradt apdm,
akit a kasza legydzott,

s véres-beteg szemében

mdr csak fidnak tettei

gytjthatnak fényt az életért!

S mégis rdmlapul e vdros sulya:

a solyomszabadsdgot veszni ldtom,
eltinni egy virdgzo6, rezgd, Ujulé tdjat,
hol a gyermekkor gydkerei a wvad, szikes
mélyre nytlnak...
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Rapszadia

Dertls

644

Istvan

Ne gondoljdtok, hogy nyegle-magamat
siratom!

Arrél adjanak szdmot a nyeglék,

a mdsok-hangjdn szélok!

A fold az, mely engem gy megfogott,

s tobbé semmi el mem hdrit!

A barna, morzsds fold, a dagadd, sdros fold,
melybél énem nétt fol.

S mely folott napsiitésben nagy daradb az ég,
mint a kender...

S most csak itt dllok az utcasarkon,

a rend 6re kozelit felém,

(gyanis vagyok?!),

talén, hogy megkérdezze,

van-e pénzem, s ettem-e ma mdr?!

De aztdn tovdbdb dll,

taldn nem akarja, hogy elvegye

télem ezt a kis szabadsdgot,

hogy verset irok a holdvildgroél és a szeretetroél

Allok, csak dllok az utcasarkon idegenként,
s beliil fuvoldzik csendben a lélek...

Edes fagyokerek tdplaltak.

Rendezetlen lelket sziilt belém e kor.

S mindig csak félni tanitott...

S a sz6, a sz6 — seb lett a szdmon!

Marjdtok ki szivembdl e vétket...

Verjetek egy ddrddt vildgot vomszolé sziigyembe.
S hagyjatok mind el, ha akartok!

En akkor is, nélkiiletek — képzeletben bdr —,
tiszta szivemmel felétek megyek...

Legaldbb a koveknek megmaradjak!

Legalabb valamiben fonnmaradjak. Istenem!

K6! — Istennél jobbnak gondollak, te hatalmas!
K6! — Te sziklakemény gondolat, emberi ébredés!
A jésdgot még mem ldttam,

de éreztem mdr.

S mevezzetek betydrnak — vagy bdrminek —,
mdsként nem tehetek, én csak igy élhetek:
csillogé szemil alkonyok vigydznalk ram!

Akarjdtok, apdk, hogy kimondjam:
gazemberek wvagytok, dtkozottak!
Atkozott legyen, ki belémiiltette o félelmet!



HID 5

S mért félek, ha rakéta réppen karcsun az égen?
Nem hiszem,

hogy kroénikdsnak sziilettem.

Szeretem a fiiveket, a torekvé kis hangydkat,

a tiszta, kék eget, a morzsds foldet s a buzdt...
Mindenki szeret jdtszadozni, de retteg és fél!

Villogé agyaru farkasok iivoltése a félelem!
De egyszer feloldédnak a grdnit képzédmények.
Sikoltva nyitjdk ki torkukat a gézkazdnok...

Am mégis visszatér egy gondolat a nap drnyékdban:

Kinzé, sujté koviiletgyilok a félelem!

Eresszétek ki a madarakat!

Oldjdtok el a koteleket!

Siessetek!

Mégy egypdr 6rdval megtoldhatjuk az életiinket!

A tudat, nyugtalan madaram,

kloroform ddrddra felszurva jajgat!

Eppen semmi se segit?!

A mocsarak felol haldlhangokat sodor a szél!
Bogarak otthondt kéne felkeresni!

Fijvek, ti adjatok menedéket a félelemtol!

S az ember kiizd, tdn nem is tudja, de kiizd,
mert érzi, hogy nem soévdrgdsra van!

A gyermekmosolygdsi béke egyszer eljon!
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Altatéodal Bavépataknak

Almasi Tibor

Ma sehova sem engedlek,
ma ndlam:
itthon maradsz...

Itthon maradsz,
nem mész a bardtnédhéz,
sem a vdrosba — mdshova...

Biuvdpatal,

ma innep vagy,

ketténk meghitt iinnepe,

mert ldtom,

hogy ezért a szokatlan marasztaldsért
hiszéves rdncaidbdl

suta, zavart hdla tindokol...

Tudod mit,

olvass nekem is:

kuporgé kis Gledben

ngyis olyan drvdn fészkel

a kdolcsonkényvem. ..

Mondd, hol tartasz?

Ott-e, ahol az indidn asszony
Kolumbusz 6ta sanyargé otthona hatdran
sziikdlve biicsizik

rabsdgba hurcolt férjétél,

vagy mdr a végén,

a tokrészeg taniténdl,

aki botjdval csapkodva szémokol
a vizbefult gyermek sirjdndl...

Ldtom, Bivdépatak,

hogy a pilldid

mdr majd leragadnak,

ne betfizz tovdbb,

majd inkdbb én mesélek.
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Hol wvolt, hol mem wvolt

egy retlenetes tavasz,

6lomkatondk

dermesztd kikeletje,

amikor a cseresznyés

alig virdgzott még,

s a piros gomolyagon csillogé fondl
mdris leszakadt.

Itt a vége...

S taldn fuss el véle?
O, mégse hazudj,
kérlek, Buvépatak...

Nem igy, mem igy,

mdsként van vége,

mert az apdd és anydd életének
kibogozhatatlan emlékei nyomdn
lépten-nyomon kotelez

a rdd-rddtoré jésdg. ..

Buvépatak,

ne is figyelj mdr rdm,

ma Ugyis kettdnk tnnepe vagy —
taldn nem is igaz

az 6lomkatondk meséje,

és az sem,

hogy hadidrva vagy...

Alszik mdr Buvépatak,

stlyos pilldirol

csokolddéharmat pereg,

arca otthonos pirban ég,

osszekulcsolt keze a kdélesonkdnyvemen,
nézem, nézem,

és mozdulni sem merek,

nehogy felébredjen...
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Safriny Imre szévegrajza

A sleppen

Dedk Ferenc

Most, amikor megint megérkeztek az Gszi es6k, eszembe jut az a
borzaszté 6sz a sleppen.

Apam és én a slepp hatsé felében laktunk, két kis kabinunk volt. Az
egyiket valamikor konyhanak hasznalta anyam. De amikor elhagyott ben-
niinket, mi mindent felforgattunk, atrendeztiink, gy, hogy ha netan
visszatért volna, nem ismer ra a régi kabinokra. Apam mindig a fedél-
zeten jart-kelt, csak enni és aludni jott be. Emil és a felesége a slepp
orraban lakott.

Az 6sz volt a legbcrzasztébb. A csatorna nyilegyenes volt, és ilyenkor
nem is lattam semmi mast, csak sargaszold vizet, amely kés6bb sziirkére
valtozott, és a naddal s flizesekkel benétt partot. Két napig vontatta
sleppiinket a ,Harcsa” nevii motoros, akkor kikotottiink. Az esd esett.
Nekem semmi, de semmi kedvem nem volt kimenni. Végtelenil sért6dot-
ten tiltem és hallgattam naphosszat, behuzédva az -egyik agy végébe.
Hallgattam, hogy suhog az es, hogy kotyognak a hullamok... Sért6dstt
voltam ... egyediil voltam. A gumilabda ott hevert az agyam el8tt. Mas
jatékom sohasem volt. Egyre csak suhogott az es6 és kotyogtak a hulla-
mok. Masnap kezdtek berakodni. Mint az égdoérgés, hallatszottak egymaés
utdn a gurulé talicskdk... aztan egy, még nyersebb robaj mindegyik
utan, amikor kilédult a répa. Hallgattam ezt a diiborgést két napig...
aztdn meguntam, Magamra htztam a takar6t és elaludtam. A viz gyor-
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sabban, egyre gyorsabban folyt. Néha odakoccant a slepp oldaldhoz.
Maskor tompan iitédott neki valami. Akkortajt kezdtek mind siirubben
feltinni a csatornan a halottak. A behomalyosodott kerek kis ablakon
keresztiil kezdtem figyelni 6ket. Lattam, hogy eleinte apamék kiemelik
egyiket-masikat, de mikor mind tébb és tobb bukott fel a hullamokbdl.
visszaeresztették a kihalaszottakat is. Senki sem flgyelt mar rajuk. En is
meguntam O6ket és inkabb talalgatni kezdtem — az agyon fekve — a
zajok eredetét.

Hosszabb karcolds hallatszott néha. ,Most a kabat gombja strolta a
hajét” — gondoltam —, ,vagy a cipbje... 6, nem, egyiknek sem volt
cipGje. Biztos kabatgomb...” Néha csattanas hallatszott. ,,Most meg az
egész testet a hajé oldaldhoz szoritotta az ar.” Igy tanakodtam ... beszél-
gettem magamban. Egy este apamt6él megkérdeztem: ,miért 6lik az em-
bereket a vizbe?”

— Mert a viz elviszi... — mondta nyugodtan.

— Hat fontos, hogy elvigye?

— Fontos ... — mondta csendben.

— De miért fontos az, hogy elvigye a viz?

— Hogy ne feleljen senki értiik — valaszolta.

— De hat akkor barki tehet ilyesmit... ’

— Igen, és senki sem felelés, mert a viz elviszi... — aztan magara
huzta a takar6t és elaludt.

Aztan allanddan ez jart az eszemben. Béantott, izgatott ez az igazsag-
talansag. Es sértett. Sérté6dott voltam.

A rakodas vége felé jart. A slepp lassan mogtelt Egy nap 6lmos esé
kezdett esni. A fiizek lecslingd vékony vessz6i kalarisokként csilingeltek,
zizegtek. A part fel6li ablakon néztem kifelé. Uj szérakozast talaltam.
Néztem, melyik munkas hogyan dolgozik, hogy van fel6ltozve, mik a
szokésai, s efféléket. Hamar meguntam. Mind egyforma rongyos és saros
volt, egyforma mogorva és egyforman hallgatag. Az egyik mégsem volt
olyan, mint a tobbi. Csak az az egy kiilonb6z6tt a tobbitsl. Allandéan
leste a toltést. Mintha vart volna valamit Csak azt lattam, hogy ideges
és lesi a toltést. Az 6lmos es6é nem akart felhagyni. Apam mondta a mun-
kasoknak, hogy bejohetnek néha megmelegedni. Azutan minden két-
harom fordulé utidn bejottek a tilizhely mellé. Nem néztem valami jé
szemmel ezeket a mindig saros, mogorva nagy embereket. Par percig
szétlanul alltak a tlizhely koriil, aztan kimentek. Szandékosan hagytam
a tiizet kialudni. Mégis mindig bejottek. A langyos tilizhelyre szoritottak
kezliket. Mikor kimentek, csupa sar volt a tlizhely.

Az ideges emberrol masnap hianyzott a foltos nagykabat. Csuromviz
volt és szinte lila a hidegtél. Ugy éreztem, mlndnyajan szenvednek. Es
sért6dott voltam. Mindig az orromban ficankolt a siras.

Apim megparancsolta, hogy a tlizet ne hagyjam kialudni.

Ok pedig minden két-hirom fordulé utin bejottek siros gumicsiz-
maéikban, és hallgatagon 4alltak a tlizhely mellett. Haragudtam rajuk,
mert szenvedtek.

Az ideges ember egy alkalommal valami régi konzervdobozt tett a
tlizhelyre. krdekelt, hogy mi van benne.

Fogtam a labdat, mely mar oly rég mozdulatlanul hevert az 4gyam
alatt, felalltam az 4gyra, és odavigtam a tlizhelyen sistergo dobozhoz.
Felfordult. Tej volt benne. Az ideges ram nézett szomorudan, aztan fel-
vette a dobozt, és mindnyéjan kimentek.

Nem mozdultam az ablaktél. Lattam, az ideges oda-odament az egyik
fahoz. Ott valami be volt csomagolva a nagykabatjaba Gondoltam, kis-
kutya, vagy valami hasonlé. Sirlin odament hozzd és takargatta, be-
szélt neki.
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Ugy négy Ora tajt befejezték a munkat. A slepp oldaldn, a skéla
jelezte, hogy veszélyes tobbet rakni. A munkasok sokaig készul6dtek. Ugy
latszott rajtuk, mintha nem akarnidnak menni. Csak amikor egész estébe
hajlott az id6 — indultak nehéz, lassi csoportban a falu felé. Az ideges
nem ment veliik. A kabétjdba csomagolt batyut bevitte Emilékhez.

Vartuk a motorost, hogy elvontasson benniinket. Igy szoktuk mindig,
ha berakodtak. Apdm és Emil kartyazott. Emil felesége allapotos volt és
a kelengyét rendezgette. O is varta mar, hogy kimozduljunk ebbdl az
atkozott kikotébol, mert félt, hogy itt sziili meg a gyereket.

Az id=ges ott allt a t{izhely mellett, mélyen gondba meriilve. Kezében
egy badogbdgre volt. Forralt bort ivott bel6le.

Apam és Emil is ivott néha az elsttiik 4116 badogbogrébsl. Es itt volt
a ,batyu”, egy négyéves kisgyerek... Topogott erre-arra és gagyogott.

Végteleniil sértodatt voltam.

Apameék verték a lapokat, néha széltak csak. Az ideges ember 8ssze-
rancolt homlokkal 4llt és gondolkodott. Emil felesége elmeriilt a kelengye
rendezgetésében.

Itt szaladgalt el5ttem a Batyu. Azt gondoltam, mégis jobb lett volna,
ha mondjuk, wvalami kiskutya. Avval most jatszadozhatnék. Sérts-
dott voltam. .

A kislegény odajétt az ajtéhoz. Kinyitottam neki. Kiment a konyhaba,
utana mentem csendben. Oda Aallt a foljaré garadicsdhoz, felsegitettem és
kinyitottam az ajtét. Kint esett az 6lmos es6. A fedélzet sikos volt, hogy
gumicsizméban is alig allt az ember.

A Batyu ballagott erre-arra és nyafogott, hogy fazik. Aztdn meg-
cstszott és gurult egyenesen a vizbe. Egy kis sikoltds hallatszott, uténa
csend volt. Elégedetten mentem és mondtam, hogy a Batyu belezuhant a
vizbe. Lampéaval mentek keresni, apam a parton, Emil és az ideges ember
egy csénakon. Nem taldltadk meg. Sok tetem uszott, de egyik sem a Batyu .
volt. A viz elvitte. A viz mindent elvisz magéaval és senki sem felelds
érte. Igen... Igen... ezt tudtam, de semmi mast...

Méasnap-harmadnap rosszul éreztem magam. A motoros nem jott. Az
6lmos est felvaltotia a havas esd. Borzaszté érzés vett rajtam erét. Ures
volt minden bennem és koriilottem is.

Hullott a hé. A foly6 befagyott. Apam, Emil és az ideges ember 4llan-
déan verték a jeget a slepp koriil. Nagy harc volt ez, mire koriilverték,
az eleje megint zizegett, b6rodzétt. Szinte éjjel-nappal folyt a harc a
hideg ellen. Emil felesége megsziilte a gyereket. Kénytelen voltam én is
vékony O6ltozetemben apadméknak segiteni. Allandéan fajt bennem valami,
nem tudom megfogalmazni, hogy mi, de minden pillanatban sirdsra gor-
biilt a szim. Apam csak csévéalta a fejét. Tudtak, hogy a répit nem menti
mdr meg senki, de a sleppet menteni kellett...

Mikor kitavaszodott, szinte biizlétt az egész csatorna. Beteg voltam a
maganytél, beteg a halottaktél, mindentsl. Allandéan lazas voltam és
minden koédben lebegett koriilottem.

A répat kihanytdk a sleppbél, és egy motoros felvontatott benniinket
a varosba. Csodilkozva lattam, hogy rengeteg a rom, rengeteg az liszkds,

égnek meredd gerenda... Megkérdeztem apamtol:

— Mi ez... mi lehet ez?

— Ezt nem lehet elusztatni... ezt nem viszi el a viz... — és kemény
tekintetét ramszegezte.

Utana anyamhoz keriiltemn. Aztdn t6le is messze, messze... De ha

megjonnek az 4lmos, sziirke 6szi napok, mindig sért8dottség fog el, és
folmeriil bennem az a borzaszto, halottakkal teli 8sz képe ... ott a sleppen.
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Déli verdfény

Németh Istvan

Mint a verebészo macska, Ggy osontak at a perzseld kopar udvaron.
Talpukat siitotte a fold, sziviik ott dobogott a torkukban, nem

volt szabad bemenni a kertbe. A kertajté kilincse magasan A&llt, Jo6zsi
Jucika fiilébe sugta:

— Emelj fel.

Jucika megprobalta.

— Nem birlak. Olyan nehéz vagy, mint a sir — seppegte. — Emelj
fel te engem.

— Te uUgysem tudod kinyitni. Ehhez csak én értek. Tartsal rablo-
létrat, majd ugy.

A lany Osszekulcsolta tenyerét, a fil belelépett. Megkapaszkodott
a lécben, atnyalt a keritésen, és egyetlen mozdulattal kikattintotta a
zarat. Az egész udvar visszhangzott a kattanastél, nagyon megijedtek.
Jozsi leugrott, és mindketten egy hordé mégé bujtak. Ha most kijon
valaki a hazbol, jaj lesz nekik! A hordé elviselhetetlen moslékszagot
arasztott, nylizsdgtek rajta a legyek. Jucika Ggy, guggolva, hatrabb hu-
zodott. Mikor Jozsi odanézett, a félelemnél egy sokkal furcsdbb izgalom
vett rajta erdt, melytdl azonnal kisziradt a torka: Jucikdn a szoknya
alatt nem volt semmi. Mindenrdl megfeledkezett, a félelemrdl is, meg
a hintarél is, és Ggy helyezkedett, hogy jobban lassa Jucikat. A lany
észrevette, Osszekapta kicsi combjat, térdre ereszkedett, s egészen oda-
hajolt a fia filéhez:

— Jonnek — sGgta.

— Ki jon? — kérdezte Jozsi majdnem hangosan. Réviiletében meg-
feledkezett a veszélyrsl.

— Senki, de majd jénnek, ha igy hangoskodsz. Hit nem tudod, hogy
csendben kell lennilink? Hogy tilosban jarunk?
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Jucikdnak most olyan fényes volt a szeme, mint a tiukor, Jozsi
meglatta magat benne. Azt nézte, sajat pufdk, de gyongyszemnyi méaséat,
hol az egyik, hol a masik fényes ablakocskaban.

— Nézz csak bele a szemembe — mondta szaraz torokkal, az utolsé
szO6t szinte mar lenyelve.

A kislany mintha muslincat keresne benne, uUgy flirkészte a fiu
szemét,

— Mit latsz benne?

— Egyikben sines semmi.

-— Nézd meg jobban.

Jucika arca kigémbolyodott:

— En vagyok benne!

— Ugye hogy! En meg a tiédben. De olyan picike, picike vagyok,
mint a makszem.

— En is.

Jucika grimaszokat vagott, kioltotte nyelvét, mulatott magin, mint
a tukor el6tt. Aztan hirtelen elfintoritotta az orrat.

— Gyerilink innen, mert olyan biidés ez a hordd, hogy eldjulok.

Az udvaron senki se volt. A tyukok a nagy hoség eldl behuzodtak
a gorbe akacronkok ald, Bundas a nagykapu csoppnyi hlivosében vetette
el magat, a nap éppen delelén 4llt, ilyenkor sehol sincs arnyék, csak
a nagy diéfa alatt.

Odasiettek a kinyitott kertajtohoz, besurrantak rajta, s beliilr6l egy
téglaval tamasztottak be.

A nagy diofa a kert végében allt. Itt most mar batrabban haladtak
eldre.

A kertnek most fiilleszté6 kaporszaga volt, ezt egyikiik sem szerette,
nem szerették a kapormartast.

Ugy léptek a hatalmas diofa ald, mint a kellemesen hiivés szobaba.
Nyaron ilyen a tisztaszobdak hlvossége, ahova szintén tilos a bejarat,
akdresak a kertbe.

Milyen j6 volt most itt! Ez a hely mar messze esik az udvartol, és
a kert bokrai meg a fa foldre hajlo 4gai eltakarjak oket.

— Nahat, itt van a hinta! — mondta Joézsi, s maris belelilt.

— Meghajtsalak? — kérdezte a kisldny s6var szemmel, de azért
kedveskedéen, ha mar nem &t engedte elobb belelilni Jo6zsi.

— Tudom én magam is, idestss!

Jucika megallt a hinta mellett, és elragadtatissal nézte Jo6zsi csoda-
latos iigyességét. Egy-ketté olyan magasra hajtotta fel magat, hogy mar
6 is fuldoklott a gyodnyoriiséges borzongastél. De hamar megunta ezt
az egyoldalli szorakozast, s kérte Jozsit, hogy &lljon le. Jézsi ugy visel-
kedett, mintha siliket volna, faradhatatlanul roépkoédott fel-ala, mozgott
az egész fa, nyikorgott a kotél.

Jucika lelilt a foldre, hattal a hintanak. Ugy tett, mintha pukka-
dozna.

Akkor Jb6zsi hirtelen lefékezett.

~— Akarsz raiilni?

— Nem fontos — mondta Jucika.
— Gyere, odaadom.

Jucika mar ott is termett.
Jézsi a hintdn maradt.

— Odaadom, hintdzhatsz egész nap, de csak ugy, de csak ugy, ha
elébb felemeled a... a szoknyadat.

Jucika gondolkodas nélkiil cselekedett.
— Itt van, tessék. '
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Jozsit ismét a félelemnél is furcsédbb izgalom fogta el, pontosan az,
amit az elébb érzett a hordd mellett kuporogva.

— De most mar add ide a hintat! -— hallja Jucika slirgetését, s ez
éppen olyan, mint amikor az anyja rasz6l: elég legyen mar abbol a pityi-
zalasbél — pedig 6 nem is pityizal, hanem legjobb izlit iszik.

— Még egy Kkicsit — mondja, de az utols6 sz6 mar megbicsaklik
a torkan.

— Elobb engedj hintazni.

— El6bb te... még egyszer...

Jucika nézi Jozsit, vihog.

—- Miért vagy olyan piros, mint a paprika?

— En? Piros?

— Nézd meg a szemem bogaraban, milyen piros vagy.

Most Jo6zsi csinidl Ggy, mintha muslincat keresne Jucika szemében.

— Képzeld, nem vagyok benne. Egyikben sem vagyok benne.

Jucika kivancsian hajol Jézsi szeméhez.

— En benne vagyok a tiédben. Mind a kettében benne vagyok! —
S mar megint kerekre fujja az arcat, aztdn kiclti kicsi, hegyes nyelvét,
mint a tukor elott.

Hogy, hogy nem, méar Jucika iil a hintdn, boldogan helyezkedik, joI
megkapaszkodik a kotél két agaban.

— Meghajtsalak? — kérdezi Jozsi kedveskedfen, mégis aggédva,
netan leszakadhat ez a rossz kockotél Jucika alatt.

— Ugyan, azt hiszed, el6szér iilok hintan — mondja Jucika bliszkén,
de ugy, hogy evvél tessék is Jozsinak.

S mar réppen is Jucika fel, fel, egészen a magasba, olyan konnye-
dén, mintha szarnya volna. Kurta szoknyacskaja libben, majd pedig
odatapad még majdnem — baba combjéhoz.

De ezt Jbézsi mar nem latja, csak az iitemesen nyikorgé kotelet
hallja. Olyan ez a kotélnyikorgas, mint a sirds vagy mint a leadny-
vihogas, 6 maga se tudja, nekihasalt itt a diéfa alatt, kicsit arrébb a
hintatél, mig majdnem — buksi fejét szinte belefurta a porhanyos,
langyos, szdraz foldbe. Nem banta, hogy poros, maszatos lesz az arca,
nem is tudta, hogy sir.
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RADIOJATEK

HANGOK:

Elektra
Ledny
Kliitaimnésztra
Aigiszthosz

Oresztész

Piiladész

A wvendégfogadés hangja,
katondk hangja, rabszolga
hangja, kérus

Elektra: ©Ennek tulajdonképpen
nincs is kezdete. Elt{inésed 6ta az id6
lresen telt el. Halott id6 ez, egy hely-
ben &ll, és mindig ugyanaz. Se mult,
se jOovo, se jelen, csak emlékezés. Ma
hét éve. Ez a szdm semmit sem mond
nekem. Taladn el kellene mennem a
sirjara, de azt sem tudom, hol van.
Ott, az alatt a k6 alatt nincs semmi.

Leany: Nem Kkellene annyit gondol-
nia ra, kisasszony.
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Oresztész

Jovan Hristié

Elektra: Mondtam valamit? Bocsass
meg, elfeledkeztem magamrél.

Leany: Azt akartam mondani, nem
volna szabad, hogy a halottaknak ak-
kora hatalmuk legyen az él6k felett.
Temessétek el a halottakat, igy szok-
tak mondani, ugye? Talan egy Kkissé
kegyetleniil hangzik ez, de... (Fel-
séhajt.)

Elektra: Nem, igazad van. Az em-
bernek eléggé erbsnek kell lennie, ah-
hoz, hogy igaza legyen.

Leidny: Nem értem a kisasszonyt.

Elektra: Te kisasszonynak nevezel?

Leany: Igaz, hogy mi egyazon mun-
kat végezziik, én mosom az edénye-
ket, a Kkisasszony pedig eltorolgeti
Sket, de... A kisasszony néha mint-
ha nem figyelne a munkéara, melyet
végez, és én akkor azt mondom ma-
gamnak: ime, ez az én asszonykém,
akivel olyan igazsagtalanul bannak.

Elektra: Csak a mesékben beszél-
nek igy. .

Leany: De én igazan igy gondolom.

Elektra: Igen, de mindennek csak
akkor van értelme, ha valtoztatni le-
het a dolgokon, s ez csak a mesék-
ben lehetséges. Kiilonben nem is va-
gyok olyan biztos benne, hogy kiva-
nom is a valtozast. .



Leédny: Majd meglatja, hogy minden
masképp lesz. Néha nézem Aigisz-
thoszt, amikor borotvalkozés utin be-
ptderozza az arcat, s arra gondolok:
nem, ilyen utélatos emberek nem tart-
hatjdk sokaig ezt az A&llapotot. Az
uralkodénak valamivel tiszteletet kell
ébresztenie 6nmaga irant, ugye?

Elektra: Semmi sem valtozhat meg.

Leany: A kisasszony batyja egy nap
visszajén, s mindent rendbehoz. Egy
olyan szép férfi arra sziiletett, hogy
kirdly legyen. Aznap, amikor elment,
azt mondtam magamnak: istenem,
mondtam, istenem, milyen szép ez a
férfi! Pedig még oly fiatal volt! De
akkor én is fiatalabb voltam. Mon-
dom, egy nap vissza kell jonnie.

Elektra: Attol félek, ez sem valtoz-
tatna sokat.

Leany: Alaposan megbiintetné eze-
ket.

Elektra: Igazan mindegy, hogy mi
térténne velik.

Leany: Milyen élvezettel litnék egyet
arra az undok poféjara! A kisasszony
nem gyiloli 8ket?

Elektra: En egy férfit és egy asz-
szonyt latok benniik, Nézem Gket, ho-
gyan &sitoznak, hogyan esznek. On-
magétél mozgé hastomegek.

Leany: I-igen.
Tdvolrdl hallatszik:

Kliitaimnésztra: Elektra!
net.) Elektra!

Elektra: Megyek.

Ledny: Szegény lany! Es a batyja...
(Fels6hajt.)

(Szii-

2,

Kliitaimnésztra: Hogy vetetted
meg ezt az agyat? Mire gondolsz te,
amikor dolgozol? Mintha elfelejtettél
volna agyat vetni amiéta ide helyez-
tiikk a halészobat.

Elektra: Itt az asztal a virdggal.
(Sziinet.) Bocsdsson meg, de tegnap
azt mondta, hogy igy &gyazzak.

Kliitaimnésztra: De ma emigy
akarom!

Elektra: Majd megigazitom.

Kliitaimnésztra: De ne most.
Mondd, gytilolsz te engem?

Elektra: Miért kérdezi ezt t8lem?

Kliitaimnésztra: Tudni akarom.

Elektra: Nem tudom.

Kliitaimnésztra: S ha megparan-
csolok neked valamit? S ha szidlak?

Elektra: Az mindegy.

Kliitaimnésztra: Rogtdn igazitsd
meg ezt az agyat! :

Elektra: Igenis.

Sziinet. Agynemiisusogds.

Kliitaimnésztra: Nekem kinoz-
nom kell téged, tudd meg.

Elektra: Valosziniileg.

Klitaimnésztra: Mit akarsz ev-
vel mondani?

Elektra: Semmit.

Kliitaimnésztra: Igy sem jé.

Sziinet,

Kliitaimnésztra: Gy(@lolndm kell
benneteket. Téged és a batyadat.
Gyilollek benneteket. Husszor is
megigazittatndm veled ezt az agyat.
Es mi van a fehérnemiivel?

Elektra: Kimostam,

Kliitaimnésztra: Mosd ki még-
egyszer! Biztosan nem mostad ki jol.
Kiilonben is, te nem szoktad meg ezt
a munkat. Hét év alatt mégiscsak
meg kellett volna tanulnod valamit.
Szeretném tudni, hogy érzi magat
egy kiradlylany, amikor, mondjuk,
mos. Széval? Mit gondolsz?

Csend.

Klitaimnésztra: Hallgatsz? Gyl-
161sz?

Elektra: Nem.

Klitaimnésztra: Akarom, hogy
gyllolj! Figyelj ide: gyQlslj! Még
csak egy kicsit jobban gy(il6lj, hogy
biztos legyek benne. Aztin csindlj,
amit akarsz, menj, ahova akarsz. El-
engedlek, J6? Tegezhetsz, ha akarod.

Elektra: Koszéném.

Kliitaimnésztra:
mondanivaléd nincs?

Elektra: J6l megvetettem most az
agyat?

Kliitaimnésztra: Hagyd ezt most!
Tudod, hogy én 6ltem meg a batya-
dat. Gytilsltem. Nem tudom, miért,
de gyfiloltem.

Elektra: Miért kell errdl beszélnie?

Kliitaimnésztra: Te biztos azt
varod, hogy batyad visszatérjen.

Elektra: Nem.

Klitaimnésztra: Es mit tennél
ha visszajonne?

Elektra: Nem tudom.

Klitaimnésztra: Es mit tenned?

Elektra: Nem tudom.

Kliitaimnésztra: Megslne ben-
niinket. De 6 nem fog visszatérni.

Elektra: (hallgat.).

Semmi mas
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Kliutaimnésztra:
nap van ma?

Tudod, milyen

Elektra: Tudom.
Kliitaimnésztra: Szeretted 6t?
Elektra: Vannak dolgok, amelyek-

r6l az ember csak barataival besz,.él.
Kliitaimnésztra: Szoval, te meg-
is gylilolsz engem?
Elektra: Mondtam mar, hogy nem.
Klutalmnesztra Mi megdlettiik
Oresztészt, és 6 mar régota halott. Nem
tudtad? Halott. Hallod, mit mondok?
Elektra: Nem. )
Kliitaimnésztra: Konnyeket la-
tok a szemedben. Te sirsz?
Elektra: Nem. Csak nagyon erds itt
a fény. .
Klitaimnésztra: Lent pedig so-
tét van — ezt akartad mondani? Te
ismét v11agos szobakban szeretnél
élni?
Elektra: A sotétség sotétség.
Kliitaimnésztra: Beszéljiink oko-
san. Mikor felejted mar el 6t?
Elektra: En emlékeimben élek.
Kliitaimnésztra: Hazaengedhet-
nélek. En csak arra varok, hogy va-
lami toérténjék, s hogy biztos legyek.
De én mindkét oldalrol biztos akarok
lenni. El fogod felejteni?
Elektra: Az életet nem lehet elfelej-
teni.
Kliitaimnésztra
gytilolj engem!
Elektra: Mondtam mar, hogy nem
gyulslom.
Klitaimnésztra: Egyaltalan?
Elektra: Mondtam mar.
Kliitaimnésztra: J6. Mehetsz.
Elektra: Igenis.

Sziinet,

. Akkor legalabb

Kliitaimnésztra: Aigiszthosz! Ai-
giszthosz!

Aigiszthosz (tdvolrdl): Fiirdok.
(Vizesobogds.)
Kliitaimnésztra: Hagyd

Rogton gyere ide!
Aigiszthosz: Valami fontos?
Kliitaimnésztra: Nem.
Aigiszthosz: Akkor el6bb meg-

flirdok.

Vizcsobogas lassan utcai zajba megy
dt.

3.

Oresztész: Rogton itt a sarok mo-
gott kell lennie a piacnak. .
Pililadész: Itt van!

A zaj felerGsédik. Arusok kidltozdsa.
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abba!

Oresztész: Hasonlitanak-e
méasra a VArosok?

Piiladész: Néha. Egyszer egy varos-
ban voltam, s azt hittem, egy masik-
ban vagyok.

Oresztész: Mégis, ez az én sziilb-
varosom. De hét év utdn az Osszes
varosok hasonlitanak egymasra. Vagy
nem?

Pluladész:
lakitol

Oresztész: Még ne. Tudni akarom,
milyen erds az emlékezetem. Nézd
csak meg azt a kutat, nincs-e orosz-
lanfej alakja?

Pluladész: De igen.

Oresztész: Gyerekkoromban gyak-
ran jatszadoztam egy oroszlanfeji
kut korill. De ez még semmit sem
jelent, ugye?

Pililadész: Nem tudom. Attol fiigg.

Oresztész: Ma pontosan hét éve,
hogy utoljara itt voltam. Ha egyalta-
lan voltam itt valaha. Csak arra a
napra emlékszem, semmi masra. Mit
jelent ez, Piiladész?

Piladész: Nem tudom.

Oresztész: Nincs kedved beszél-
getni?

Piuladész: Faradt vagyok.

Oresztész: En is. De nem nyugod-
hatok addig, mig meg nem tudom,
hogy ez-e a sziildvaros vagy nem.
Ilyen megbizhatatlan emlékezoképes-
ség, ez rémes. Mintha minden egy
szitan szlir6dne at. Vagy ez mind 4j?
De akkor mi marad meg? Van-e ér-
telme arra emlékezni, ami méar nin-
csen? M{ marad meg mindebbél,

Piiladesz: A piac. Az oroszlanfejes
kut.

Oresztész: Rendben van, megkér-
dezlink valakit, s akkor nyugodtak
lesziink.

egy-

Majd megkérdezziik va-

Zsivaj, Grusok kidltozdsa.

Ledany: Hat ez a nyaklanc, ez meny-
nyibe keriil?
Oresztész: TUgye,
hlVJ ak ezt a varost?
Leany: Nézd csak a szemtelenjét!
Oresztész: Csak azt kérdeztem,
hogy hivjak ezt a varost.
Leany: H&t kislAny vagyok én ma-
génak?
Oresztész: Csak gy mondtam.
Le&dny: Ez Argosz, nem tudja?
Oresztész: Biztos vagy benne?
Leany: Hat itt élek mar huszonke’c
ével
Oresztész:
" innen?

kislany, hogy

Es sohasem mentel el



Leany: Soha! Es maga? Maga el6-
szOr van itt?

Oresztész: Nem vagyok benne
egész biztos, hogy elGszor-e.

Leany: Ez furcsa lehet.

Oresztész: Eléggé. Széval, ez valo-
ban Argosz. HAat az ott, az a palota?

Leany: Az a fehér? Igen. En ott dol-
gozok.

Oresztész: Ki uralkodik most?

Leany: Hat valaki, akit AlngZthOSZ-
nak hivnak.

Oresztész: Aigiszthosz?

Leany: Ismeri?

Oresztész: Hagyjuk ezt' Klitaim-
nésztra mit csinal?

Leédny: O is uralkodik. Ismeri 6ket?

A zsivaj hirtelen elhalkul.

Katondk hangja: Utat! Utat! A
kirdly és a kiralyn8 jon! Utat! Hal-
lottatok? Gyeriink. innen, félre az
utbol! .

Oresztész: Kinek mondtad ezt?

Katona: Neked! Tan siiket vagy?

Leadny: O idegen. Gyeriink innen
gyorsan!

Oresztész: Varj, én...

Leadany: Hallgasson! J6jjon innen!

Elvezetem egy csdéndes utcaba.

Oresztész: Hogy utat engedjink
nekik. Nekik!

Le é ny : Most 6k a kirdly és a kiraly-
né.

Oresztész: Igazad van. Piiladész,
gyerlink! Menjiink szillast keresniéj-
szakdra. K6sz6nom, kislany.

Ismét hallatszik az utca zaja, aztdn
csend.

Leany: Es akkor megkérdezte, hogy
most ki uralkodik a varosban.

FElektra: Te mit feleltél?

Leany: Azt mondtam neki: ,Hat va-
laki, akit Aigiszthosznak hivnak”.
Epp igy mondtam. ,Es a felesége” —
mondtam. ,Kliitaimnésztra?” — kér-
dezte. Nem is kérdezte, hanem maga
mondta: -, Kliitaimnésztra mit csi-
nal?” S amikor megkérdeztem, volt-e
Argoszban azelétt, azt felelte, hogy
nem biztos benne.

Elektra: Es miért bant ez ennyire
téged?
Ledny: Azt mondta nekem: ,Kis-

lany”, és ez feldiihdsitett. £n még-
sem latszom kislanynak, ugye?

Elektra: Nem, nem latszol annak.

Ledany: De & sem sokkal id6sebb. Es
olyan szép!

Elektra: Igazan?

Leadny: O a legszebb férfi a vilagon!
Bocsasson meg, a legszebb férfi a vi-
lagon — a kisasszony batyja. De ez
biztosan a masodik legszebb férfi a
vilagon. Legalabb még egyszer sze-
retnék talalkozni vele! Akkor tud-
nam, mit mondjak neki.

Elektra: Mit?

Leadny: Hat azt, hogy szép.

Elektra: Taldn még talalkozol vele.

Leadny: Nem hiszem. Ugy latszik,
hogy csak Atutazoban van.

Elektra: Hatha!

LLeany: Nem, nem hiszem. Tulsago-
san szép lenne.

Elektra: Talan mégis...

Leany: Minél t6bbet gondolok ra,
annal inké&bb... Mit gondol, kisasz-
szony, hasonlithat-e két férfi egy-
masra, mint tojas a tojasra?

Elektra: Ha ikrek...

Leé&ny: De ha még csak nem is ro-
konok? Ha még csak nem is isme-
rik egymést?

Elektra: Nem tudom.

Klitaimnésztra (tdvolrol):
tra! Elektra!

Elektra: Megyek!

LeaAny: Atkozott n6! Meg kell 6t ta-
lalnom!

Elek-

Vendégfogadés: Remélem, ezek
a szobadk megfelelnek onoknek. A
firdé itt van, atellenben. Megnéz-
nék?

Oresztész: Koszondom.

Vendégfogadébs: Szabad kérdez-
nem, meddig szandékoznak varo-
sunkban maradni?

Oresztész: Néhany napig  Talan
még tovabb is.

Vendégfogadbs:
elmennék.

Oresztész: Elmehet. (Sziinet) Ime,
Piiladész, itt vagyunk.

Piiladész: Most biztos vagy benne,
hogy ez a sziilévarosod?

Oresztész: Biztos. Furcsa, hogy ez
az ember, akivel beszéltiink, mindent
Jobban megjegyzett maganak mint
én. En csak arra emlékszem, hogy
holtan lattam apémat, és azok ott
alltak a palota elStt. Aztdn semmi
méasra nem emlékszem.

Engedelmiikkel,
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Piiladész: Ez érthets. £s te most
azt gondolod, hogy...

Oresztész: Igen.

Piiladész: Mindjart?

Oresztész: Hajnalban.

Piiladész: De hogy jutsz be a palo-
tdba? Annak alapjan, ami reggel
tortént veliink, megallapitottam, hogy
nagyon jol 8rzik Gket.

Oresztész: En Oresztész vagyok,
Agamemnén fia. Ki meri utamat all-
ni?

Piiladész: Az 6r.

Oresztész: Mindegy. Nekem a 18-
bejaraton kell bejutnom.

Piiladész: Legalabbis igy gondolod.

Oresztész: Mit akarsz evvel mon-
dani?

Pililadész: Meg akartalak kérdezni,
hogy érzi magit az az ember, aki
bossziib6l 6lni akar.

Oresztész: Mint egy egér az egér-
fogéban. Valamit tenned kell, még-
pedig rogton. Ki kell tervezned, ho-
gyan teszed meg, mégpedig gyorsan.
Es tervednek sikeriilnie kell.

Piuiladész: Arra gondoltam, hogy
érezheted magad, mieldtt megélsz két
embert,

Oresztész: Ez
lesz.

Piilad ész: Mondjuk, hogy agy van.

Oresztész: Mire gondolsz?

Piiladész: Te mégiscsak gyilkolni
fogsz. AkAr igazsigosan, akar nem.

Oresztész: Igazsigosan. En csak
végrehajtom az itéletet.

Piiladész: Valtoztat ez valamit a
dolgon?

Oresztész: Miben?

Piiladész: Hisz 6lni fogsz!

Oresztész: Ok is gyilkoltak. Ez a
biintetésiik. Megérdemelt biintetésiik.

Piiladész: WMondjuk, hogy igazad
van.

Oresztész: Mire gondolsz?

Piiladész: Arra, hogy o6lni fogsz.
AkAr igazsidgosan, akir nem.

Oresztész: H4t inkadbb hagyjam
O8ket élni?

Piiladész: Nem erre gondoltam.
Hanem arra, hogy mennyire igazol
téged ez az igazsagossag.

Oresztész: Azt gondolod, hogy nem
teszem j6l, amit teszek? Ostobasig.
Meg kell tennem.

Piladész: Igen. Ha mir egyszer el-
hatirozod magad ilyesmire, akkor
nincs értelme kételkedni, hogy az jé
vagy nem j6. Magad mondod, hogy
meg kell tenned.

igazsdgos biintetés
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Oresztész: Feltétleniil meg kell
tennem.

Piiladész: Es biztos vagy abban,
hogy mi a j6?

Oresztész: Hallgass meg, Piiladész!
En tudom, mit teszek. Végered-
ményben ez az én dolgom.

Pi{iladész: Bocsiss meg.

Oresztész: J6, de mondd meg, mi-
re gondoltal! Még mindig baratok
vagyunk?

Piiladész: Ha te is ugy akarod —
még mindig.

Oresztész: Mit akartdl mondani?

Piiladész: Ha valakit megoliink,
akkor megoliink valakit. Ha te meg-
o0lod &ket, kérdem én, mennyivel
lesz kevésbé a te gyilkosségod,
és mennyivel lesz kevésbé gyilkos-
sdg azért, mert, mondjuk, igazolja
a bosszii és minden maés.

Oresztész: Ez nem érdekel. En
csak kotelességemet teljesitem.

Piiladész: De mi lesz utdna? Ha
majd két ember élete szidrad a lel-
keden?

Oresztész:
ségemet.

Piiladész: Biztos vagy benne, hogy
nem érzed majd magad gyilkosnak?

Oresztész: Egyiltalin nem. Mi
van veled, Piiladész? Ok megodlték
az apamat, érted? S nekem most
utat kell engednem nekik!

Piiladész: Igen, elismerem, ez
egyéaltalan nem kellemes.

Oresztész: Nem kellemes! Ez ré-
mes, rettenetes, borzalmas! Nincs ra
szavam!

Piiladész: A bosszi szép gondolat,
de a gyilkossag rettenetes. Allandé-
an erre gondolok.

Oresztész: Mit
mondani?

Piiladész: Majd meglatjuk.

Oresztész: Mit latunk meg?

Piiladész: Mennyire bonyolult ez
a kérdés! Vagy talan &lmos vagyok,
s azért nem értem az egészet.

Oresztész: Almos vagy.

Piiladész: Biztosan.

Oresztész: Legjobb lesz, ha mind-
ketten alszunk. J6 é&jszakat, Piila-
dész.

Piiladész: Te nem fogsz aludni?

Oresztész: Majd késdbb. Gondol-
kodnom kell.

Piiladész: Hat akkor j6 é&jszakat.
Jobban mondva: jé napot!

Oresztész: Uhilim.

Teljesitettem koteles-

akarsz evvel



Klittaimnésztra: Aigiszthosz, én
gyereket akarok!

Nedves, mezitelen ldbak cuppogdsa
a képadlon.

Aigiszthosz: De hat, draga Klii-
taimnésztram. ..

Kliitaimnésztra: ,Draga Klii-
taimnésztram!’ Egész nap csak fiir-
desz, s ha komolyan akarok veled
beszélni, azt mondod: ,Draga Klii-
taimnésztram”, és felemeled a ke-
zed.

Aigiszthosz: Olyan hoség van,
draga Klitaimnésztram, hogy a fiir-
dés az egyetlen menedékem. Te nem
érzed a meleget?

Kliitaimnésztra: Rendben van,
flirdeni fogsz. Réérsz most egy Kki-
csit beszélgetni velem?

Aigiszthosz: Hogyne.

Kliitaimnésztra: Latod, Aigisz-
thosz, én j6l1 tudom, hogy amit én
teszek, az nem egészen helyénvalg,
de...

Aigiszthosz: Nem egészen he-
lyénval6. Ezt szépen és meggondol-
tan mondtad.

Kliitaimnésztra:
gyereked, mivel te...

Aigiszthosz: Rendben van.

Kliitaimnésztra: Ertjik
mast?

Aigiszthosz: T6kéletesen.

Klitaimnésztra: De én kiva-
nom 6t. Tudod, miért?

Aigiszthosz: Majd megmondod.

Kliitaimnésztra:Azért, m&r mert
hét éve élek veled, de még mindig
nem tudom, hényadan &llok.

Aigiszthosz: Azt hittem,
nagyon is j61 tudod.

Kliitaimnésztra: Mert mdar hét
éve élek avval az emlékkel. Tudod,
mire gondolok?

Aigiszthosz: Tudom.

Kliitaimnésztra: En azt éretted
tettem, mert szerettelek. Te meg?
Mit nyijtottdl nekem te, hogy mind-
ezt pébtolja, értelmessé tegye? Sem-
mit. Nekem semmim sincs, amirol
azt mondhatndm, ime ezt 6 adta
nekem, evvel kezdeni lehetne vala-
mit. Bs ezért akarom mar egyszer
tisztdzni a helyzetet, legaldbb 0on-
magam el6tt. Brtesz?

Aigiszthosz: Nem latom, miért
tisztaz6dnék evvel a helyzet.

Ez nem a te

egy-

te ezt

Kliitaimnésztra: Legalabb tu-
dom, majd, hanyaddn 4allok. Azt
mondjak, hogy sziilés utédn az
asszony teste is Ujjasziiletik. Es nem
lesz kozém semmi mashoz. Végered-
ményben az ember nem élhet egyet-
len tettel egész életében!

Aigiszthosz: Hat igy?

Kliitaimnésztra: Igy van egy
lanyom, aki még csak nem is gyQ-
16l. En nem tudom, hol vagyok,
Aigiszthosz, azt én egyediil tettem
meg, s 6 még csak nem is gyfildl,
érted? Néha Ggy rémlik, mintha va-
lamilyen kodfatyolon keresztiil néz-
nélek benneteket. Mit gondoltdl, ha
valami térténik, nem te leszel az
oka, ezt gondoltad, ugye?

Aigiszthosz: Dehogy! En ezt so-
hasem kividntam tdled.

Kliitaimnésztra: De én akar-
tam. Szerettelek.

Aigiszthosz: Bn is téged.

Kliitaimnésztra: Ezért fekszel
egész nap a flird6kadban.

Aigiszthosz: De Kliitaimnészt-
ra...!

Klitaimnésztra: Tudom, nem
te vagy az oka, az ember ilyennek
sziiletik. De meg kell hogy érts. Ne-
kem csak nagyon kevés kell, csak
annyi, hogy megfogédzkodhassak va-
lamibe. ¥rtesz? Hol vagy, Aigisz-
thosz? Nem figyelsz ram?

Aligiszthosz: Itt vagyok.

Klitaimnésztra: Nem vagy. Nem
hallgattad, mit mondok. Mire gon-
doltal?

Aigiszthosz: Az emberek mar
agyis mindenfélét beszélnek rélunk.

Kliitaimnésztra: Ez nem jutott
eszedbe akkor, mikor rélam volt
sz6?

Aigiszthosz: Tudom, hogy nem
nyajthatom neked mindazt, amit te
elvartdl. De mit tehettem volna?
Szerettelek, pedig tudtam, hogynem
szabad téged szeretnem. Meghall-
gattd]l volna, ha akkor mindent el-

mondok neked? Azt is, hogy nem
lehet gyermekem?
Klutaimnésztra: Taldn igazad

van. Mindegy. Tudd meg, nekem
gyermekem lesz, és kész! Gondolj,
amit akarsz, de nekem gyermekem
lesz!
Aigiszthosz: Akkor nem tudom.
mi sziikség van erre a beszélgetésre.
Kliitaimnésztra: Hova mégy?
Aigiszthosz: Fiirédni.

Mezitelen l4dbak cuppogdsa. Vizeso-
bogds.
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Leany: Kisasszony! Kisasszony!

Elektra: Tessék! Ki kell mosnoin
ezt a fehérnemit.

Leany: Megtaldltam 6ket! Megtalal-
tam Oket!

Elektra: Kiket?

Leadny: Azt az embert, akit reggel
lattam, meg a baratjat!

Elektra: Te egész nap csak erre
gondolsz. Nekem meg estig mosnom
kell, ki kell mosnom ezt a fehérne-
miit.

Leany: Bocsasson meg. De én ugy
oriiltem!

Elektra: Ugyet se vess énram.
Felismert?

Ledany: Nem.

Elektra: Na latod!

Ledny: Nem azért! Aludt. Ott, a
vendéfogadoban, a piacnal. Tudja,
annal az lzletnél, ahol a pogacsa-
kat aruljak, a szo6léizzel megkent

pogacsakat. Tudja?

Elektra: Tudom. Es?

Leany: Hallottam, ahogy a vendég-
fogadé tulajdonosa beszélgetett va-
lakivel az utcan. ,,Vannak-e vendé-
gei?” — ,Kevesen.” — mondja a
gazda. Mire a masik: ,,Sovany esz-
tend6. Tulsigosan nagy a héség.”” —

»Ma reggel idegenek érkeztek” —
mondja a gazda. ,,Ugy latszik, hosz-
szabb ideig maradnak.” — ,Az jo”
— mondja a masik. ,,J6” — mond-
ja a gazda.

Elektra: Es akkor te odasompo-
lyogtal ...

Leany: Honnan tudja?

Elektra: Nem volt nehéz eltaldlni.

Leédny: Buta vagyok, ugye?

Elektra: Nem vagy...

Leany: De butasigot kovettemel...

Elektra: Dehogy. Szép, hogy van-
nak emberek, akik még megtesznek
ilyet.

Leany: Hogy belesnek az ablakon?

Elektra: Igen.

Leadny: Hol is hagytam abba? Oda-
settenkedtem, és bekukucskaltam az
ablakon. Bs & olyan szép volt, hogy
elallt a lélegzetem. Egyszerre vala-
mi {irességet éreztem a borddim
alatt.

Elektra: Es mi tortént aztan? Fol-
ébredt?

Leadny: Nem. Pedig elég sokaig néz-
tem. Biztosan nagyon faradt volt.
Elektra: Biztosan. Ma este is oda-
mész, s megvarod, hogy kijojjon?
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L.edny: A kisasszony nem tenné ezt
meg, ha valaki 0gy megtetszene a
kisasszonynak, hogy elall téle a 1lé-
legzete?

Elektra: Valdszinllleg megtenném.

Leadny: En nem ilhetek igy maga-
nyosan, mint a Kkisasszony. A Kkis-
asszony vagy dolgozik valamit, vagy
il és hallgat. Ennekem nincs édes~
apam.

Elektra: Hagyjuk ezt.

Leany: Nagyon sajnilom, Kkisasz-
szony, hogy ennyire egyediil van.
Miért nem jon egyszer velem?

Elektra: Hova?

Leany: Tancolni vagy a térre. Ahol
sokan vannak, ahol nagy a zsivaj, és
ahol senki sem gondol szomoru dol-
gokra. Néha, amikor ottszérakozom,
a kisasszonyra gondolok, és akkor
én is nagyon banatos vagyok.

Elektra: Te joO ledny vagy. De én-
nekem nem esik nehezemre egye-
dil lenni.

Leany: Tudom, a kisasszony a Kki-
raly leanya. De héat a kiralyok nem
szorakoznak?

Elektra: Biztosan. Gyilkoljak egy-
mast.
Leany: Nem erre gondoltam. En

buta vagyok, de nem tehetek réla.
Miért nem jon velem ma este? Na-
gyon érdekes lesz.
Elektra: A vendégfogadd el6tt?
Leany: Ott. Mi varunk r3a, 6 kijon,
és mi kovetni fogjuk. Ez érdekes. S
6 nem fogja tudni, hogy mi ké&vet-

juk.

Elektra: De én csak utadban le-
szek.

Leany: Mindegy. O ugysem veszi

észre. Menjunk, j6?
FElektra: Ne haragudj, de én nem
megyek.
Ledny: Ismét egyediil fog {ilni?
Elektra: Igen.
LLeany: De én tudom, kicsoda 6.

Elektra: Az a fiatalember?
Leany: Igen.
Elektra: Nem tudom, mi kozdm

lehet nekem ehhez.
LLeany: O a kisasszony batyja.

Sziinet.

Elektra: Magad is tudhatod, hogy
ez lehetetlen.

Leédny: Pedig biztos vagyok benne.

Elektra: Hisz alig lathattad.

T.eadny: De még sohasem A4llt el Ggy
a lélegzetem, mint ma. Ugyanigy.
mint hét évvel ezel6tt, higgyje el



Elektra: Es azért gondolod, hogy
6 a batyam?

Leany: Biztos vagyok benne.

Elektra: De az hét évvel ezel6tt
volt, s te akkor alig is lattad!

Ledny: Ha nekem valaki megtet-
szik, én megjegyzem magamnak
minden hajaszalat, mégha csak egy-
szer megy is el eldttem.

Elektra: Ne beszéljink errél tob-
bet, j6?

Leadny: De 6 a kisasszony batyja!

Elektra: Lehetetlen!

Leany: Pedig Ggy van.

Elektra: Megyek befejezni a mo-
sést.

Leany: Meglatja majd, hogy 6 az.
En idevezetem.

Oresztész: Megyek, Piiladész. Ab-
ban az d6raban kell meghalniok, mi-
dén elszall az éj. Az én bossziim az
els6 napsugarral érkezik.

Piiladész: Igen. Az ember vala-
hogy igy is képzeli el a bosszat —

tisztdn és vilagosan. Tiikdrfényes
kard satdbbi, satdbbi.
Oresztész: Ugy rémlik, mintha

egész életemet magam elbtt latnam,
Piiladész.
Piiladész: Azt mondjak, igy érzik
magukat a vizbefuldk is.
Oresztész: Talan. De ez az a pilla-
nat. Teljes egészében érezni akarom.
Piiladész: Es érzed is?
Oresztész: Oriasi Grt érzek ma-
gam eldtt. Ugy belerohanok ebbe,
mint ahogy a viz tédul egy résen
4t a hajoba.
Pililadész: El tudsz jutni a paloté-
ig?
Oresztész: Hogy érted ezt?
Piiladész: Ismered-e az utat?
Oresztész: Ismerem. Most min-
dent tudok. Mindent tisztdn és vi-
l4gosan latok magam el8tt. Latom
8ket akkor, és magamat is.
Piiladész: Es a szemiiket is?
Oresztész: Kinek a szemét?
Piiladész: Az Svéket.
Oresztész: Azokat akkor fogom
latni. amikor majd haldoklanak.
Latni fogom utolsé. riadt tekintetii-
ket. Aztan a so6tétséget. Aztdn a
napot.

Csondes 6vatos léptek.

Leadny: Ez Oresztész?
Piiladész: Igen. Ez Oresztész.

Hid, 6.

Oresztész: Ki vagy te?

Leany: ¥n a palotdban dolgozok,
hugaval egyiitt.

OCresztész: Mit keresel itt?

Leany: Eljoéttem megbizonyosodni,
hogy igazdn visszajottek. En maér
reggel lattam, s azt kérdezte télem,
hogy ez Argosz-e, emlékszik? In

_pedig megjegyeztem magamnak az

arcat, mert akkor ugyanugy elallt
a lélegzetem, mint amikor elment
innen.

Piiladész: Es te ezt megjegyezted
magadnak?

L.eany: Igen. Furcsa
olyan szép!

Piuladész: Csak ugy kérdeztem.

Oresztész: Nincs vesztegetni
16 idém.

I.eany: Majd én megmutatom az
odavezeté utat.

Oresztész: Nem kell. Magam me-
gyek.

Pililadész: Jobb lenne, ha 6 is ve-
led menne.

Oresztész: Hat akkor gyeriink!

ez? Hisz 6

va-

Klitaimnésztra:
tra! (Sziinet.) Elektra! (Sziinet.)
Elektra! (Sziinet.) De hat hol van?
Nekem kell mennem és felébreszte-
nem 6t? (Csondesebben.) Aigisz-
thosz! (Sziinet.) Aigiszthosz!

Aigiszthosz: Tessék!

Kliitaimnésztra: Nem talalom.

Aigiszthosz: Kit?

Kliitaimnésztra: Elektrat.

Aigiszthosz: Hat akkor?

Kliitaimnésztra: Nem taldlom
érted?

Aigiszthosz:
semmi rémeset.

Kliitaimnésztra:
hivom, de 8 nem ijén.

Aigiszthosz: Biztosan alszik.

Kliitaimnésztra: Nem szabad
aludnia, ha én keresem. Kiilondsen
most nem.

Aigiszthosz:
nem?

Kliitaimnésztra: Mert most mar
biztos vagyok benne. Gyerekem lesz.

Sziinet.

Elektra! Elek-

Nem latok ebben

Mar féléraja

Miért épp most

Kltitaimnésztra:
Ures az agya.

Aigiszthosz: Nem tudom -elkén-
zelni, miért van most ra sziikséged.

Nem talalom.
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Kliitaimnésztra: Meg kell neki
mondanom. Akarom, hogy tudja.
Aigiszthosz: Biztosan elment.
Klitaimnésztra: De hova?
Aigiszthosz: Honnan tudjam én

azt?

Kliitaimnésztra: De nekem tud-
nom kell! Hogy merészelt csak el-
menni?

Aigiszthosz: Biztosan unatko-
zott.

Kliitaimnésztra: Tementegeted?
Aigiszthosz: Azt hiszem, jél tet-
te, hogy elment.
Kliitaimnésztra: Te partjat fo-
god?
Aigiszthosz: Miért védeném?
Kliitaimnésztra: Te partolod 6t.
Aigiszthosz: Aludjunk inkéabb!
Klitaimnésztra: Te ismét ma-
gamra hagysz?
Aigiszthosz:
békén hagyjalak.
Kliuitaimnésztra:
tolhatod &t!
Aigiszthosz: Nem is partolom.
Kliitaimnésztra: Neki itt kell
lennie. Aigiszthosz, kelj fel, és ke-
resd meg!
Aigiszthosz:
lres az agya.
Kliitaimnésztra:
nalotat!
Aigiszthosz: Hat nem lennc jobb,
ha haludnank?
Kliitaimnésztra: Te nem akarsz
belekeveredni ebbe az ligybe, ugve?
Aigiszthosz: En csak azt gondo-

Magad akartad, hogy

De nem par-

Azt mondtad, hogy

Kutasd at a

lom, hogy jobb lenne, ha aludni
mennénk.
Kliitaimnésztra: Akarmi torté-

nik is. mi egviitt vagyvunk: te meg
én. Méasok el6tt mi egyek vagyunk,
tudod-e?
Aigiszthosz
ténni.
Kliitaimnésztra: Mi is
hetnék?
Aigiszthosz: Azt mondtam: sem-
mi sem fog torténni.
Klittaimnésztra: Es mit gondol-
t41. mi torténhet?
Aigiszthosz: Semmi.
Kliitaimnésztra: Velesemminek
sem s7abad tdrténnie. Azt gonrlolod.
hogy torténhet wvalami?
Aigiszthosz: Nem.
Wl{itaimnésztra: De gondoliad.
Aigiszthosz: Nem gondoltam.
Kliitaimnésztra: De gondnltad.

Aigiszthosz: Magad mondtad: ha
ralami {8rténik”.

Semmi sem fog tor-

tortén-
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Kliitaimnésztra: Es
doltal te, mi torténhet?
Aigiszthosz: Semmi.

Klitaimnésztra: Pedig gondol-
tad.

ziinet.

mit gon-

Aigiszthosz:Virrad. Megyek meg-
flirddni.

Kliitaimnésztra: Menj
menj! Te csak flirodj meg!

Aigiszthosz: Magamhoz kell tér-
nem. Te felébresztettél.

Kltitaimnésztra: Mit gondoltdl,
mi torténhet?

Aigiszthosz: Semmi.

csak,

Vizcsobogds.

10.

Ledny: Ne arra! Erre megylink. Vi-
gyazzon, itt 1épcs6k vannak.

Oresztész: FEbbe a palotdba én
nem léphetek be itt. A f6bejarathoz
megyek.

Ledny: Az arra van.

Oresztész: Oda is indultam.

Leadny: Nem, épp ellenkezd irany-
ban indult.
Oresztész: Valaki ion.

Ledny: Az Orség. Bujjon ide!
Feqyvercsorgés. Lépéselk.

Leédny: Elmentek. Gverlink!

Oresztész: fin a f8bejarathoz me-
gyek.

Ledny: De azt katondk O6rzik!

Oresztész: Megdlom OGket!

Ledny: Négyen vannak. S a huiga
varja.

Oresztész: Rettenetes! Ugy kell
osonnom,. akar egy tolvajnak. Ta-

14n még alszanak.

T.edny: Biztosan alszanak.

Oresztész: Felkell 8ket ébreszteni,
orditani kell, fel kell riasztani az
egész varost! Hisz én bossziidlléo va-
gyok, nem orvgyilkos! Orditani fo-
gok.

T.edny: Csak azt ne! Alzkor megfog-
jak. és mindennek wvége.

Oresztész: Ki fog meg?

Ledny: Az 8rok. Sokan vannak. Csalk
tgy hemzsegnelr n nalota koriil. Fis
a hiiga vAria. Nem akar vele heszél-
ni? Joiidn csak velem! Aztadn maid
a fBbhejarathoz megylink.

S=iinet.



Elektra: Te vagy, Oresztész?
Oresztész: En.

Sziinet.
Elektra: Hét év mult el azdta.

Oresztész: Hét.
Leany: Ugye, igazam volt? En so-

sem t{évedek, kiilonosen, ha... De
megyek, vigyazok, nehogy valaki
erre jojjon.
Sziinet.

Oresztész: Gyuloldm &ket, Elek-
tra.

Elektra: Most csak rad gondolok.

Hét év rovid idé egyv tesvérhugnak,
de az én szemem gyengébb a szere-
tetemneél.

Oresztész: Szeretnélek ugy latni,
ahogy te engem latsz. De én csak
rajuk gondolok. Te is gy(iloléd dket?

Elektra: Oresztész, én szeretlek té-
ged.

Oresztész: Ne nyalj hozzim! Er-
zem, a gyulodlet ugy tor ki a testem-
hél, mint a verejték.

Elektra: Es nemsokdra vérbe mér-
tom a kezem.

Oresztész: Keresztilgazolunk a vé-
ren, és megtisztulunk.

Elektra: Akkor most utoljara olel-
lek magamhoz mint testvéremet.

Oresztész: Nem akarod, hogy bosz-
szat &lljak?

Elektra: Ha elhataroztad. tedd meg!
De azutan egvediill lesziink, kiilon-
kiilon egvmastél. Te férfi vagy, én
né. Es testvérek voltunk.

Oresztész: Te nem gy(ilolod Sket?

Elektra: Nem. Taldn abban a nil-
natban gviloltem ©&ket. amikor azf
megtették. de most mAar nem. Mar
csak az emlékezés maradt.

Oresztész ' Mes fognak halni.

Flektra: Tettitk is meghal velitk?
Oresztész: Szemet szemért. Elek-
tra.

Wlektra: Igazad van,

Nresztész: Te mackénn sondninAd?

Elektra: En csak azt az {irt latom.
amely rank var. De neked igazad
van. .

Oresztész: Amikor reggel meglit-
tam O&ket. fellobbant bennem a gyii-
16let irdntuk.

Elektra: Hat addig?

Oresztész: Nem tudom. Gviiloltem
nzt a napot és azt az 6rat. Megddh-
hentett. hogy ez még mindig meg-
van.

Elektra: Hat 6?2 Emlékszel ra?
Oresztész: Igen.
Elektra: Edes batyam!

Sziinet.

Elektra: Emlékszel-e, amikor egy-
szer furédni mentiink vele?

Oresztész: Sokszor mentiink.

Elektra: Az amire gondolok, csak
egyszer {Ortént. Emlékszem, felemelt
egy kavicsot, a tengerbe dobta, és
azt mondta, inkadbb Onmaganak,
mert mi ezt akkor még nem érthet-
tik meg: .,Az ember Ugy meriil a
feledéshe, mint a kavics a tengerbe.
Hisz én mar nem tudom, milyen szi-
n{t volt Akhilleusz szeme.” Emlék-
szel?

Oresztész: Folytasd!

Elektra: Akkor megfogadtam, hogy
nem fogok feledni. Emlékszel, mi-
lven szinli volt a szeme?

Oresztész: Fekete?

Elektra: Zoldeskék. Mint a tenger
a part kbézelében.

Oresztész: Igazad van. En min-
dig...

Elektra: Te elfelejtetted. De én
megfogadtam, hogy emlékezni fogok
rd. Mindenre: a szemére (addig én
sem tudtam. milven a szine), a moz-
dulataira, hangjara. Emlékszem, ho-

gvan eijtette a szavakat. hogvan
emelte aikdhoz a sz618szemeket,
hogy igazitotta meg tégaiat. hogyan
jatszadozott kardia markolatival,
amikor egyediil volt. Megfigyeltem.
AXkor is. amikor nem tudta. hosv
valaki nézi. TFiigednydk. oszlonnlc

mogdtt reitdzkddtem. hosy  1athas-
sam. s mindent emlékezetemhbn véc-
sek. Most. ha résondolok. 8 itt van
elfttem,  Tsmerem h@rénele minden
ranecat, azt a helvet a kezén ahnl
valahs kelése volt, mindent mesia-
eveztem magamnak, és ez most mind
hennem van.

NDresztész:De &k mégiscsak mos-
ATEATY

Elektra: Meg. De mindezzel ma-
gamban hogy is gy{ilélhetem 6&ket?
Hogy is lAathatok aka&rmit, rajta ki-
viil? Lehet-e igy gy{ilolni?

Oresztész: Fn gydldldm &ket. Tn
meghosszulom 6t!

Tlektra: Mindenkinek megvannak
a maga feladatai.

Oresztész: En ebben a palotdban
szlilettem, FElektra. most mégis a
Fatsé  bejaraton  kellett bejdnndm.
En a varos urdnak a fia vagyok. d»
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tegnap félre kellett &allnom, hogy
6k elhaladhassanak. Bejartam majd
az egész Gorogorszagot, és visszatér-
tem ide. Nem tudom el akartam-e
jonni, de most itt vagyok. Es el kell
végeznem kotelességemet.
Elektra: Az a te dolgod.
Oresztész: Bs elvégzem!

Vizcsobogds.

Oresztész: Mi ez?

Elektra: Biztos Aigiszthosz fiirdik.

Oresztész: Virrad. Tehat o6k is
felébredtek. Megyek.

Rézedény esik a padlora.

Oresztész: Mire szolgidl most ez a
helyiség?

Elektra: Ebédlének.

Oresztész: Azt hittem, ez az el6-
csarnok.

Elektra: Azelétt az volt.

Leany: Mit csinaltak?

Oresztész: Valamit a padléradob-
tam. Azt hittem, az el6csarnokban
vagyunk.

Leany: Az urné felkelt. Aigiszthosz
pedig firdik.

Oresztész: Annal jobb.

Klitaimnésztra: Ki van ott?

Sziinet.

Kliitaimnésztra: Aigiszthosz! Ai-
giszthosz!

Aigiszthosz (messzirdl): Tessék!
Kliitaimnésztra: Valaki jarkal
a palotdban.
Aigiszthosz:

teritenek.

Biztosan reggelihez

Vizesobogds.

Oresztész: Megyek.

Leany: Félek. A konyhaban leszek,
ha wvalamire sziiksége lenne.

Oresztész: (hangosan lépked a k-
padlon).

Ki{itaimnésztra: Ki van ott?

Oresztész: Oresztész.

Sziinet.

Kliitaimnésztra: Az én fiam?

Oresztész: Annak a fia, akit meg-
51tél.

Kliitaimnésztra: Tudtam! Ai-
giszthosz! Aigiszthosz!
Oresztész: Nincs ra szitkséged,

hogy hivd.
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Aigiszthosz: Mi tortént?

Oresztész: Ugyanabban a flirds-
kaddban fog meghalni, amiben az
apam.

Aigiszthosz: Valami fontos?

Kliitaimnésztra: Nem fontos.

Aigiszthosz: Akkor elébb meg-
fiurdok.

Vizcsobogds.

Oresztész: A mindenhaté istenek
nevében haldlra itéllek. Te megdlted
az apamat, a te férjedet. A fiirds-
kadban Olted meg, orvul és aljasan.
A haldlért haldl jar. Késziilj fel a
halélra!

Klitaimnésztra:Gylsllek. Mind-
kett8toket gyliloltelek attél a pilla-
nattél fogva, amikor megéreztelek
benneteket a méhemben. Gyfildlte-
lek benneteket, mint ahogy apéato-
kat gyiloltem. De most van valami,
ami boldoggd tesz. Valami, ami itt
van, de sohasem latja meg a napvi-
lagot. Most méar mindegy. Olj meg!
En nyugodt vagyok. Te azt 516d meg,
ami mar nem az enyém.

Nedves, mezitelen ldbak cuppogdsa

a képadlon.

Aigiszthosz: Te vagy, Oresztész?

Oresztész: En vagyok.

Aigiszthosz: Visszatértél hat?

Oresztész: Vissza.

Aigiszthosz: Te is, Elektra? Ke-
restink az éjjel.

Elektra: O meg fog benneteket
gyilkolni.

Sziinet.

Aigiszthosz: Itt maradsz, Oresz-
tész, vagy csak Aatutazdban vagy?

Oresztész: Csak Aatutazoban.

Kliitaimnésztra: meg akar
benniinket &6lni, Aigiszthosz. Mind-
ketténket. Veled egylitt fogok meg-
halni én is.

Aigiszthosz: Nem {ilnél le, Oresz-
tész? Egylitt reggelizhetnénk.

Elektra: O meg akar benneteket
olni.

Aigiszthosz: Szbéval, Oresztész?

Oresziész: Igen.

Aigiszthosz:
gelizel?

Kliitaimnésztra:
meg vagy Oriilve!

Aigiszthosz: Természetesen. De
hat az embernek joga van felkésziil-

Tehat vellink reg-

Aigiszthosz, te



nie a haldlra. Te kotelességedet tel-
jesited, Oresztész, és én nem akar-
lak ebben megakadalyozni. Csak-
hogy mindannyiunknak vannak szo-
kasaink., Végiul is, Kliutaimnésztra,
mi ketten egylitt vagyunk.

Elektra: Azt hittem, hogy mindeZ
sokkal egyszerlibb. Most pedig vé-
gig kell néznem az egészet.

Aigiszthosz: Mit szoktil regge-
lizni?

Oresztész: Szolét, sajtot és bort.

Aigiszthosz: En rendszerint meg-
iszom néhany nyers tojast. De azért
hozatok sajtot is (Tapsol.)

Rabszolga hangja:
jon uram.

Aigiszthosz: Hozd be a reggelin-
ket. Négy személyre. Tojast, sajtot,
gylmolesot. Es bort. Fehér bort. Tu-
dod, melyiket?

Rabszolga
ram.

Aigiszthosz: Csak gyorsan! Ven-
déglinknek sietés a dolga.

Rabszolga hangja:Igenisuram.
Megyek.

Oresztész: Emlékszem, amikor itt
stilt csirkét ettiink és slrti voros
bort ittunk. Azokbdél az amforak-
bél, a pince jobb oldalan.

Aigiszthosz: Az a bor tulsagosan
er6s reggelre. Mi leginkabb koénnyi
fehér bort iszunk. Van egy szolos-
gazda, aki Kkiilén az én szamomra
termel. Esetleg neked is... de hat
te, ugye, mész.

Oresztész: Hol tartod azt a bort?
Lent a pincében van egy hely, ahol
mindig h{ivés van.

Aigiszthosz: Kutat asattam a
kertben. Nagyon mély, és a vize
mindig hideg.

Oresztész: Az se rossz. Bs mi van
avval a kuttal a kert északi részén?
Annak is elég hideg a vize.

Aigiszthosz: Be Kkellett temet-
nitnk. Belehatolt a tenger vize.

Klilitaimnésztra: Mire Varsz,
Oresztész? Félsz?

Elektra: Ez csak az, amit életnek
neveziink. El kell viselniink, ami-
kor ldbunk koré csavarodik.

Aigiszthosz: Ugye, a borrdl be-
széltink? Szdéval, az a sz6lésgazda
kiilonosképpen mfiveli -sz816jét. Iga-
z&n kér, hogy elmégy, Oresztész.
Néhany napig itt maradhatnal.

Kliitaimnésztra: £n nem félek
t6led, Oresztész. En azért élek, aki
bennem nodvekedik. Az az enyém, és
te nem veheted el t6lem. Ez nem

Parancsol-

hangja: Tudom, u-

Aigiszthosz gyermeke. Most mar
nem arthatsz nekem. Biztos vagyox
benne. Az éjszaka megéreztem, es
boldog voltam. Iéltem ugyan, de
csak miatta. Es még ha 6 sona nem
is latja meg a napvilagot, mindegy,

mar itt van. Az enyém, csak az
enyém. Mit tehetsz nekem?
Oresztész: HAat te, Aigiszthosz,

félsz-e?
Aigiszthosz: Félek.

Lépések. Edénycsdrgés.

Oresztész: Nem mondtam, hogy
itt fogok reggelizni.
Aligiszthosz: Meégis,

Oresztész.

Oresztész: Tegnap reggel kato-
naitok félreloktek, hogy ti elmehes-
setek.

Aigiszthosz: Nem tudtuk, hogy
itt vagy. Ezt a sajtot mindig ha-
gyom megérni. Finom, csipbs szaga
lesz, és kissé kesernyéssé valik. Re-
mekiil csuszik rd a bor.

Kliitaimnésztra: Osszevissza be-
szélsz! O azért j6tt, hogy megéljon
benniinket, s most egy asztalnal kell
vele iilnom.

Aigiszthosz: De draga Klitaim-
nésztram, nekiink, erre jogunk wvan.
Maga a halal tualsadgosan egyszer{l.
kiildonben is, a haldl schasem jén 6n-
szantabol.

Oresztész: Akkor is igy volt?

Elektra: Igy.

Oresztész: Egyiitt reggeliztetek?

ilj csak le,

Aigiszthosz: Epp reggelizni ké-
sziiltlink.

Oresztész: Te emlékszel ra, Ai-
giszthosz?

Aigiszthosz: Mindent nagyon fi-
gyelmesen néztem.

Oresztész: Olyannak akarlak lat-
ni, amilyen aznap voltadl, amikor az
tortént. Fiatalabb wvoltadl, magasabb
és szebb. Azota meghiztdl és Ossze-
zsugorodtal. Tudod-e, hogy alacso-
nyabb vagy, mint hajdan? Vagy ta-
lan én n6ttem meg?

Aigiszthosz: Egyik is, masik is.
igaz, Oresztész.

Oresztész: Petyhiidt az arcb8rdd.
Taskas a szemed. Mintha csak a ne-
ved maradt volna valtozatlan.

Aigiszthosz: Mar j6 ideje nem
torndzom. Nem tudok mar akkorat
ugrani, mint egykor.

Oresztész: Majfoltos-e
Klitaimnésztra?

a kezed,
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Kliitaimnésztra: Igen. De ez
nem jelenti azt, hogy kevésbé gyl-
161lek.

Oresztész: Azt hiszem, hogy egy
asszonyndal ez az Oregedés legfonto-
sabb jele. Vagy talan tévedek? Vas-
tagodik-e mar a bokad? .

Kliitaimnésztra:Igen. Mit akarsz
evvel mondani?

Oresztész: Latni
nek vagytok most.

Aigiszthosz: Eljart mar felettiink
az ido.

Oresztész: Szeretném elképzelni
magamnak ezt a majfoltos kezet,
miként tartotta egykor a baltat. La-
tom a vért a baltan, de egy masik
kéz tartja.

Kliutaimnésztra:

akarom, milye-

Egy oreg asz-

szonytél és egy tehetetlen férfitdl
félsz, Oresztész?
Oresztész: En azokat keresem,
akik megolték az apamat.
Elektra: Emlékszel-e még rajuk,
Oresztész? Ugy emlékszel-e rajuk,

ahogy én emlékszem ra? En szeret-
tem 6t, te gyulolted 6ket. A szeretet
az egész életre emlékszik, a gyllo-
let csak egy tettre.

Oresztész: Aigiszthosz 1épett ki
elsének a palota kapujan, hogy ko-
z0lje a néppel: apAm véaratlanul el-
hunyt. S{irG fekete haja volt és szép
szakalla. Nekem akkor tetszett a
szakallad, de utdna mindennél job-
ban gyuloltem. Azutan jott Klu-
taimnésztra. Eppen csak hogy lemosta
kezérsl a vért. Lattam csillogni a
vizcseppeket a bdrén. Aznap délel6tt
a piacon jatszottam, az oroszlanfe-
jes kutnal. Miért nem mentek most
is a palota elé?

Aigiszthosz: Mar nem fekete a
hajam. BEs szakdallat sem novesztek.

Oresztész: Ugy latszik, minden el-
végeztetett. Ahogy most nézlek ben-
neteket, gy rémlik, mintha egyszer
méar megéltem volna mindkettétoket.

Rabszolga hangja: Parancsol,
uram, még egy kis bort?

Oresztész: Csak emlékeinkben is-
merjitkk fel egymdst. Uliink, nézziik
egyméast, s én azt kérdezem: ki
vagy? De legaldbb egy kozos emlé-
kiink van. Van-e még valami? Er-
zed-e, hogy egylitt éliink ugyanab-
ban az emlékben. mint egy kelep-
cében?

Aigiszthosz: Taldn hozzafoghat-
ndnk ehhez a gyilimdleshoz.
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Oresztész: Gyuloltelek benneteket.
De most mintha valaminek a kezde-
tén volnék és nem a végén. SzOr-
nyi{i az, amikor a gytldlet langja min-
denkiben kiilon-kiilon ég, egész maga-
nyosan. Ugy iiliink itt, mintha meég
sohasem lattuk volna egymast, és
megkisérelink egyutt lenni. Leg-
alabbis, én, hogy megs6lhesselek ben-
neteket.

Aigiszthosz: Remek ez a sz616!
Latod, még hamvasak a szemek!
Oresztész: Igen, ugyanazt a sz6-
16t essziik, ugyanabban a kelepcé-
ben vagyunk. Ez a mi kOz0s emlé-
kiink — de ha legaldbb tudnam, hol
szakadt meg, megolnélek bennete-

ket.

Elektra: Vannak
mar nem a mieink.

Oresztész: Remek ez a sz616. Eb-
b6l késziil ez a fehér bor?

Aigiszthosz: Nem. Csak néhany
t6kém van bel6le a kertemben.

Oresztész: Ha valaha is lesz sajat
otthonom, eljovok, hogy adjal beldle
venyigét.

dolgok, amelyek

Lépések.

Leany: Ime, itt vannak.
Piuladész: Reggeliznek. Ahhoz, hogy
egy gyilkossdgot végrehajtsunk] elébb
el kell viselnlink az életet. Az utéb-
bi néha nehezebb az elébbinél.
Oresztész: Megjottél, Piiladész?
Pliladész: Indulnunk kell.
Oresztész: Bebarangoljuk Gorog-
hont. Annyi varos van, amelyet még

nem ismerlink, és annyi, amelyet
nem tudunk felismerni. Emlékeze-
tiink hol jél szolgdl, hol kihagy.

Csak megylink és felejtlink, aztan
visszatériink. De a helységek min-
dig masok, és mindig hasonlitanak
egymasra.
Elektra: Elmégy, Oresztész?
Oresztész: Te megértesz?
Elektra: Meg. Mindenkinek meg-
vannak a maga emlékei.
Oresztész: Megbantottalak?

Flektra: Te elvégezted kotelessé-
gedet. Sajnos. az emlékezéssel élni
lehet, de soha az életben meg nem
talaljuk. Kelepcében éliink, igaz-e?

Oresztész: Taldn egyszer visszaté-
rek. Majd ha ismét elfelejtem Ar-
goszt. Eljovok. megkisérlem megta-
lalni azt, ami itt megmaradt, s me-
gint egyiuitt fogunk reggelizni. ¥n
emlékeimben gy{ldllek benneteket,
de hat hol van mindez?



Aigiszthosz: Magaddal vinnél egy
keveset ebb6l a sz616b61?

Piladész: Tualsdgosan kicsik a ta-
risznyaink. Alig férnek bele sajat
dolgaink.

Aigiszthosz:
legedett az id6.
estig?

Mar nagyon felme-
Miért nem vartok

Piiladész: Mindjart indulunk.

Aigiszthosz: Ha igy hatarozta-
tok... menjetek! En pedig elme-
gyek megfiirédni.

Mezitelen ldbak csoszogdsa a képad-
16n.

Toman Laszlé forditasa
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A szd varazsa

Fehér Ferenc

A tudat Giveghegyein innen és tdl, neveltetésiink vasrdcsai mogott, ott
nylizsognek, kavarognak életérzésiink és életérzékelésiink rabszolgai,
kozkatonai, fantomjai és csipker6zsikai — a szavak. Vannak koéztiik vilagot
vallukon tarté oOridsok és mulatsdgos torpék; 0j egyenruhajukban feszil6
daliak és kiszolgalt zsoldosok; elterpeszkedd uralkodék és a tudat 18rései-
hez allitott kéznép; csengettylibojtos bohocok és mindenre kaphatd szajhak,
vagy szendergd csipkerdzsikidk a gyermekkorunk mesefajarél lepergett
levélszényegen . ..

Olyan gyakran éliink, s6t visszaélilnk veliik, de anndl ritkdbban vizs-
galgatjuk 6ket. Nem a rémisztd hangzast etimolégia vagy az altalanos
nyelvtan tudomanyos igazsidgainak megfelelden, hanem az erkélesi-lélek-
tani Onismeret tiikrében... E vizsgalédas szempontjabol, tapasztalasom
szerint, a szavaknak alig, s6t egyaltaldn nincsenek mindnyajunkra egyfor-
man érvényes torvényszerliségeik. Magyaran, ugy tudom: mindig az nyom
a latban, hogy ki mondja, ki irja, és mit mond vagy mit ir. Tegyiik hozza
gyorsan: meg az, hogy ki hallja, ki olvassa! Mindez arra utal, hogy ezt a
kis eszmecserét a lehet6 legszubjektivebben alapozzam meg. Egyrészt, hogy
valéban mondjak is valami érdekeset, masrészt, hogy ki-ki ugy érthesse,
a.hoggan egyediil 6 értheti.

ltaldban sok bajunk van a szavakkal: megvalogatjuk, izlel-
getjlik, megropogtatjuk, megragjuk 0&ket; van, akib6l h a-
rap6fogoval sem tudunk kihuzni egy sz6t sem, mert
mondjuk, 4llja a szavat, de aztin kikerekiti beszédjét, s6t
hetet-havat O0ssze hord, karattyol, mosdatlan kifeje-
zéseket haszndal, mignem torkara forrasztjuk a szét. Mind-
egyik ige mogott egy-egy magatartis és viszonyuldas — egymashoz és az
adott vilaghoz is. S mindez csak akkor érdekel benniinket igazan, hogyha
a sz6 6szinte, hogyha hitele, egyéni erkdlesi fedezete van.
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Ez a sz6 tulajdonképpeni, igazi varazsa!

De a sz6 tisztelete kell hozz4, hogy vardzsa meglegyintsen, és erkolesi-
szellemi iranyt{i, hogy megkiilonboztethessiik a kimondott vagy leirt sz6
akrobatait, zsonglbreit, papjait, zsandarait, hoéhérait, hivatalnokait, anar-
chistait, és iparosait. S hogy ugyanazzal az alazattal, felelésségérzettel ko-
zeledhesstink az ir6i, miivészi mondanivalohoz, amellyel azt megfogalmaz-
tdk. Mert az ir6 6sztbnoésen is érzi, ha nem, hat meg kell tanulnia, hogy
mi van a sz6 esztétikai vardzsa mogott; ismernie, éreznie kell szé és jelzett
fogalom viszonyuldsanak egyénenkénti asszociativ kiilonbozoségeit, a sza-
vak helyzeti, torténelmi, id6-, tér- és miivel6désbeli energidjat, értelmi és
zenei dinamikajat, a mindig fegyelmezetlen, szeszélyes vagy lusta olvaséi
képzelet tovaropits, eltérité vagy értelmet kivirdgoztaté beleszo6lasat leg-
benst ir6i alkotémunkajaba... Az ir6 széfantomokkal hadakozik, és komp-
megannyiszor vissza kell meriilnie a szavak, az 6 szavai érzelmi és funk-
cionélis forrasaba, a gyermekkor életérzésébe; a szavak sivatagiban kell
aratnia és virdgot szednie.

Az 6nismeret, vizsgalodas és eszmélés a fiatalos Gsztonosség soha eléggé
el nem sirathaté korszakabol nalam akkor kezdddott, amikor valaki sze-
memre vetette, hogy tulsdgosan sokat emlegetem verseimben az édesanyé-
mat, az akacfakat és a szelet... Harom sz6, hdrom fogalom, s ahanyan
vagyunk, annyiféle jelentést nyernek, annyiféle képzettarsitast villantanak
161 benniink. Az a kéretlen megéllapitas elgondolkoztatott, annal is inkabb,
mert pontos volt, s elindultam a mindig visszafelé vezet6 emlék- és élmény-
nyomokon ... Az 0sztondsen alkoté fiatal ko6lt6 legtobbszor szenzibilita-
sat6l, élménykomplexumait6l szabadulna, magyaran: ki akar irni magabol
valamit . .. gn a gyermekkori maganyom okozta érzékenységemmel hada-
koztam: mindig magamra hagytak, mert csetl6-botlé kolone voltam, nem
vihettek magukkal a nemlatastél vakuldsig mezén dolgozé sziilék, s ha
tytikkaraldsos, tikkadt nyari napok virradtak ram, akkor az utcai akacfak
magasdba vittem f61 panaszom és jatéktalan fajdalmam, ha meg esd sze-
merkélt, vihar kozeledett, akkor a kisagyra huzédtam, oOsszekuporodtam,
és megnevezhetetlen szomoriusaggal lestem ki a temetére nézé ablakon...
Ilyenkor, egy ilyen pillanatban valhatott bennem élménnyé a cinels, a
dadold, a seperészdé, a minden gyermeki fijdalmak szelid lesimitasat je-
lent6 szél. S minden koraérzékenységem legmélyén, ettél a temetdre nézod,
korhadt ablakfas bortonyilast6l egészen 6], az akadcfdk felhdket sudrolo
magasaig édesanyamat 4hitottam, az én érzékenységem egyetlen kétény-
melegli menedékét pogényszigori apadm és messze elesatangolé idésebb
testvéreim kozott. De neki sohase volt megallasa, 6t is csak a faradt est
vetette haza, igyhogy szomszéd Bora nénik és Mari nénik védence lehettem
csupan, Ezért nem jelentenek 6k népieskedd modorsigot egyetlen leirt
soromban sem, hanem autentikus, életre sz6l6 élményeket. Az, aki akac-
fakat csak vonat ablakabol latott; az, aki a széllel csak ugy talalkozotf,
hogy port kavart kényes nyéri cip6jére vagy Osszekocolta gondosan fésiilt
hajat; az, akit allergikussa tett minden gytngédséggel szemben a gyermek-
koraban razddulé kényeztetés — az sohasem értheti Ggy az én akacfdimat,
nem hallgathatja agy az én fel-feljulé szélztigasaim, nem lathatja agy az
édesanyai arcot, ahogyan én. Ime, harom sz6 szubjektiv magyarazata.

Minden sz6 egy-egy fantom, kisérté elemekkel van teli, akarcsak mi
magunk. Kimondjuk, hogy ,kenyér”, s mar akkor is mast mond, ha ugy
hallom: ,kényér”, vagy agy, hogy: ,kenyér”. A ,kényér” az a kisgyerek-
kori karaj, amit anydm szelt le és zsirozott, paprikadzott meg, a ,kenyér”
pedig az az irodalmi, absztrakt, nagybetlis az én szimomra, mert nyilt e-vel
tanitottak olvasni, s csak olvasasélményem maradt. A ,kenyér” sz6
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esziinkbe villanthatja a varosi pékiizemet a sarkon, a svabbogaras lisztet,
a menzat, vagy azt, hogy ,dajte malo res”, vagy a kendds parasztasszonyo-
kat, amint gyongyként, kényesen bontjak ki a tiszta, kockas szakajtoszal-
vétakbol az illatos kenyértésztat... cuppantanak hozz4, ami a csokot jel-
képezi, hogy szépen domborodjon, piruljon a kemencében... és a pék-
kemence arva tiicsokkel cirpelé, zsongitdé melegénél kis falusi lurkok kupo-
rognak, lesik a langost, mert aztan trappolini kell az iskoldba... Mondjatok
ki, hogy ,kényér”, és apamat latom, amint vasadrnap délutadn kil a haz
végére, a barackfa ala, pergé kis kalapacsiitésekkel kalapalni kezdi a ka-
szajat, hogy rafeleljen a tobbi kaszas Uzenete, titkos, gyonyorli jelbeszéde
—- a kényérért. Latom vonulasukat a pipacsokkal virité, harmatcs buza-
tablak hosszdn, latom, ahogy szétdorzsolik tenyeriikben az érett kalaszt,
ramzaporoznak életem legmagasziosabb élményei... Mondjatok ki, hogy
»kenyér” és az agronémusnak a kombajn, az aratégép, parcelldk, termelési
gondok jutnak eszébe. Biztosak lehetiink-e benne, hogy ugyanazt a szot
hallottam én is, meg 6 is?

Az élet valosagos, érzékletes képeit, melyeket egy-egy szuggesztiv erej
sz0 ébreszt benniink, mindig sajatsdgosan és mindenki mastél megkilén-
boztetéen — néha elnyomhatjak a valosdgosat is feliilmulé irodalmi él-
mények.

Az égbolthoz ezernyi merengés, abrandozas gyerekkori és ifjui élmény-
komplexuma, vizidja flizott, a természetimadd, a természet ereje elétt meg-
hajlé atavisztikus paraszti életérzés tlikrében néztem vele szembe t{izé
napsiitésben és hirtelen nyari zivatarok lenylig6zd latoméasaikor, s amidta
Vordsmarty Vén ciganyat olvastam, a villamlé-dorgé égi szinjaték rend-
szerint az 6 sorait juttatja eszembe:

»Kié volt ez elfojtott séhajtds,

M ivolt, sir e vad rohanatban,

Ki dorémbol az ég boltozatjdn,

Mi zokog, mint malom a pokolban?
Hull6 angyal, tort sziv, orilt 1élek? ...’

Szkarosi Horvat Andras komor, sulyos ég-vizidéja harom évszazaddal
elozte meg Vordsmarty észbonté hallucindcidit, az én érzékelésemben
mégis olyan dobbenetes plaszticitdssal egészitik ki egymast, hogy bele-
borzongok:

,Erceé valik fejed felett a szép csillagos ég” — irta Szkarosi egyik leg-
nagyobb versében, az Atokban, s a Vén cigdny kisértetekkel viaskodo,
lidérces hangulata ennek a tizenhatodik szazadbeli Atoknak épp olyan Kki-
egészitdje, mint az érccé valt ég boltozatjan dérémbolé Voromarty Mihaly-i
kin. A korkép, az illuzié olyan teljes, hogy eldllitja a lélegzetet, és elsopér
minden f61di, kis csetepatézé vihart.

Wedres Sandor koltéi hangulatteremtd géniuszanak szédrvényei,
mondjuk, egy Dzsajadéva-forditasban, olyan illuziét teremtenek bennem,
amellyel talan egy valdsagos élmény sem ér fel:

»Szekflivirdgleheletzuhatagos, éromillaty
délovi szélben

flilemiileszavii, kusza méhzizegésii lugas
susogé6 striijében
Hari vigad a gyonyéri dalu kikeletben .. .”

Az a szekfliviragleheletzuhatag ramloccsan, elkabulok, és mar csak a
vers sodrasa Usztat azoknak a megsejtéseknek az aramaval, amelyek nem
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engedik meg, hogy elmélkedjek az ,,6rém” és az ,illat” vagy a ,méh” és
a ,zizegés” merész vonzatain, mert a varazslat teljes. Atadni magunkat egy
sz6 hangulatérvényeinek sokkal koénnyebb, mint addig szdmunkra ismeret-
len hangszerelés{i koltemények tobbszélamisagaban megtalalni az egészen
athato iitéeret, vagy egy Osszetett, modernkori életérzés tudatreflexiéiban
meglelni a szavak mélyén meghtz6do, realista kolt6i eszkozokkel ki nem
fejezhetd mondanivaldt. Persze hogy onkéntelenill vetddik fel benniink a
gyanu: bizonyara a szavak valamelyik hazirdjatékosa akar a falhoz alli-
tani! Ilyen ,hazardjatékos” volt, szerény véleményem szerint, a vilagkol-
tészet valamennyi zsenidlissa valt vagy elkallodott nyelvteremté és forma-
bonté langesze. A falhozallitastél akkor is, minden korban rettegtek. Egy
koltészeti etimologiai szotar retrospektiv kultartorténeti elemzé médszer-
rel bemutathatna, hogy egyes szavak, fogalmak vagy ko6ltdi stilusalakzatok
milyen etikai-erkoélcesi palfordulasokat éltek 4t korok és tarsadaimak sze-
rint. Izelit6iil hadd emlékeztessek arra, hogy egy haboru utani atmeneti
korszakban nalunk kispolgari csokevénynek szamitott egy érzékletes sze-
relmes vers, de Haldbori Bertalan még meguszta, és a Dobrentei-kodex
gyongyében, az Enekek énekének forditasdban még ezt irta: ,Te allatod
(termeted) palmahoz hasonlott. Es te csecsid sz6l6f6héz. Mondom felhagok
az palmara. Es gylmolesét ragadom.” Nem hiszek a ,,szép” szavakban, csak
a gondolat szépségében, ami hozzaf(izédik. Nem hiszek a szo-6ridsokban,
csak erkélesi fedezetiikben. Olykor egy torpe kis széval megnevezhetem
a mindenséget.

A ,liberté”, a ,szabadsig”, vagy a ,sloboda” harom sziurke sz6tag
volna torténelmi fedezete nélkill. Zaszlokra irtdk, tankonyvbe iktattak,
kaposztashordoérdl kiaballak Sket, s torténelmi érvényt a harcokban kirob-
bané népi szabadsidgvagy, esztétikai-erkolesi tudatositast a kéltd szerzett
nekik, Egy Pet6fi, egy Lermontov, egy Chenier, egy Goran Kovatié. Olyan
sulyuk, patinajuk és olyan félelmetes erejilk van, hogy dnmagat leplezi le,
aki unos-untalan emlegeti 6ket. Akar a libertét, akar a szabadsagot, akar
pedig a slobodat. A romantika nemcsak patosz, hanem életérzés volt. A
patosz maradt meg belble e szavak hangzasaban, de csak annak szamaéra,
aki egy gondolatba méar nem tudna belehalni, mert nem a gondolat rabja,
hanem a szavak biiviletében él. A koltére az jellemz6, hogy mindkettd
érvényes ra. A szo hivatalnokai irasjeleket kérnek szdmon a gondolat rab-
jaitél. A sz6 modernkori anarchistai csipiszt mutatnak a koziziésnek, és
szégyellik a szavak biiviletét. Idegesek vagyunk, sietds az életiink. Nem
ériink ra izlelgetni a szavakat, s a gondolatot talcan varjuk. Ha vilagos és
egyszerli, érdekteleniil megylink el mellette. Attrakcié kell. Kuldnosség.
De talcan. Nem irunk megjegyezhetd, el-eldiinnydghet6 verseket, mert ki
ér r4 megjegyezni, és nem verset, hanem ki-ki mast dlinnyég. Mindez a
sz6 miatt van. A sz0 megfakult varazsa miatt. A gondolat atomizalédasa
miatt. Egy korszak eszményi eszménytelensége miatt. A kilto feladata
sokkal sulyosabb, feleldsségteljesebb, mint valaha: vissza kell szereznie a
szavak érvényét, a gondolat humanus tisztasdgat és erkolesi fedezetét.
Es odanyujtani az atomizaltaknak, az idegeseknek — talcan, vagy anélkiil.

Az expresszionistak szé-fétisizmusa — az a hit, hogy a logikai rend-
szertelenséggel, a pillanat extenziv erejével kivetitett sz6aradat a leghiibb
kifejez6 —, dialektikus kivetkezménye volt annak a szellemi-crkolesi cséd-
nek, amely az elsé viléghabora utdn keritette hatalmaba a nyugati tarsa-
dalmakat. Az ilyen erupciok sziikségszer{ien kovetkeznek be, de utdna clhal
a dorgés, a lavafelesleg megdermed, csak a megmaradt hamu szolgaltat
termétalajt Gjabb viragzasoknak. Dorgés és villamlas nélkiil tart nalunk
-— nemcsak altalanos szellemi-miivészeti tlikrozédéseiben, hanem mélyen,
beliil az emberek tudatiban is — egy néma forradalom, amelynek nem egy
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cs6d, hanem egy modern szellemi torekvéseknek kedvezd, szocialista tar-
talmu gazdasagi és kulturalis fellendiilés, egy tarsadalomnak a nagykorud-
sod4sa volt az elinditéja. Néma azért, mert csak jelei mutatkoznak egye-
lére, és tarsadalmi kiegyensulyozottsagunk, életiink normélis menete mem
siettetheti a mindig élesztd ereji kiilsé kozvélemény jotékony hatasat.
Miivészeti-esztétikai nevelési felfogésaink messze elmaradnak azoktél az
elszigetelt, de egybefogd lancolatot sejteté modern irodalmi-miivészeti
torekvésektdl, amelyek olykor mar kitaposott eurdpai utakra valo ra-
talalast jelentik, lényegiikben azonban hazai, val6ésdgunkbol fakadé tar-
talommal telitédnek, mert k6z0s sors és életérzés donté tényezéit nem
mulhatjak feliil az idegen esztétikai-miivészeti mintidk. Ezeknek a torek-
véseknek a jegyében alkotnak olyan miiveket legjobb irdink és kdltdink,
Skopjetdl Ljubljanaig és Belgradtdél Zagrabig, amelyekhez erkélesi fede-
zellik a szd ujralelt varazsa, vagy legalabb a szandék, hogy megleljék azt.
A feudalis kispolgari életnedveken sinyléds kozizlés, kozfelfogas érdekte-
lensége a legjobb bizonyiték arra, hogy az irott sz6 mélyen a tarsadalom
elevenjébe hatol, allasfoglalasra kényszerit, s épp ezért nalunk is fokozot-
tabb érvényt kell neki szerezni kozéletlinkben, mert a pusztaba kialtott
vajdasigi szér6l szétt kozhiedelemnek egyre jobban alkonyul. A sz6 moz-
go6sité vardzsara varunk mi is.
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Jegyzetek az ormansagi
¢s dravaszigi tajnyelurol

Baranyai Julia

Sem mas, sem Kiss Géza, az Ormansag rajongdja, nem emliti meg
a szomszédos dravaszégi magyarokat. Hidvégi Janos sem utal rajuk kény-
vében, s Kodolanyi Janos, az Ormansig szerelmese is hallgat réluk. Sze-
retettel megirt konyveikben Siklés alatt szigorGian lezirul a Drava menti
Ormansag kiilonds, sajatos, pusztuld vildga, pedig a dravaszogi tajnyelv,
a néplélek minden megnyilvanulasa arra vall, hogy a dravaszdgi magya-
roknak valamikor igen sok koziik volt ehhez a kortilhatarolt, kiilon vilag-
hoz. Az Ormaéansdg vildga korantsem zarult le Siklésnal, és sajatsagos,
rejtélyes lelkisége itt él a Dravaszég népében is.

Kétségtelen, hogy a Dravaszog néprajzilag az orméansagi vilag foly-
tatdsa, s népiikk valamikor testben-lélekben egyiivé tartozott. A tordk
kivonuldsa utan az elpusztult magyar falvak helyébe német telepes falvak
ékelddtek a szorosan Osszetartozo, egyazon eredetli, sajatos erkolesii és
szemléletii nép kozé, s azdota éli a Dravaszog lakossdga a maga kiilon
életét. A Dravaszoget ugyszolvan cssk 1942-ben fedezték fel, de akkor is
csak mint kiilon, 6nallé népmiivészeti teriiletet emlitik meg a dravaszogi
fejkotomiivészetre hivatkozva.

Az ormansagi* és dravaszogi tajnyelv sok k6z0s szava hangosan beszél
a hajdani kozosségr6l, noha ezt a tajnyelvet nem halljuk a szovetkezeti
gytilések akadozd, keresett, nyilvanossidgnak szant, kiiszkodd felszola-

* Feltételezhetjiik, hogy Kiss Géza nem ismerte a horvat nyelvet, s ezért szerepel
Orménségg_ Téjszétéréban. sok szlav sz6 eredeti orménsigi széként. Pl. bédak: buta,
mafla; mogeérkad (crkati=cikdkolva fuldokol, megfullad; cicamaca (harka); guga (ku-
ga)=pestis; kajgona (kajgana)=tojasréntotta; puzsa (puZ)=—csiga; tigany (tiganj)=nyél-
lel gllétott serpeny6; kukulelé pedig bizonyosan a szldv kuk ulele indulatszébdl szar-
mazik, €és orménsigi jelentése: az, aki nem beszél, gyamoltalan, tojasfejfi.
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lasaiban. Ez a nyelv a mez6kodn, féldeken, pincegadorokban éli életét, ahol
az emberek munka kézben, vagy az esti borozgatasok meghitt hangula-
tdban feszteleniil és gatlas nélkil beszélgetnek egymas kozott, ligyet
se vetve a ,helyes” beszédre. Ilyenkor Voérdsmarton is ,fagité” a fas-
fészer, mint az Ormadansagban, ,13bitd” a létra, ,,méhelbe” megy az inas,
,besikat az ég”, ha egyetlen, egyszinii es6felh$ takarja be, ,pasztas esd”,
hirtelen elalls, Gjra kezdé esd esik, ,,merétd” a zsdkszerli emeldhald,
,vejsz’ a nadbdél készult rekeszték, ,,gebickél” (vergédik) benne a hal,
.,cs0sze” a selypitd kislany. ,,csuma”-val (csutkaval) raknak tiizet, feles
foldet ,,vadol” (vallal) a szegényember, ,bakhaton”, az Ut kozepén, két
keréknyom kozott jar az ember a ,,g6csortds” Gton, ,,vakotas” (foltos)
kortét eszik a gyerek, aztan ,,csingézik” (labdazik), nem v&j lyukat, hanem
»aj”’, ,hidegdgyon”, halottasagyon fekszik a ,sziilike”, ,,onnand” jon
valaki, ,girizd” a gerezd, ,ragyas esst”’ esik (fényes, estében csillogb
es6, a szblolevél kipiroslik a helyén, ha megszarad), egy ,aké6” (50 1)
bort adnak el, ,rehiitt” a rothadt fa, ,pokla” a tehén borjatartdja, sok
»szdrmant”-ot eszik a dravaszogi magyar is, ,,szé” (hiszen) azt szereti,
,»5zivos” (nyirkos) az &gynemf, ,,durungot” ragad (dorongot) az ember,
s ,mutasztja” az wutat, ,paszitot” (komatalat) visz a komaasszony a
Dréavaszigben is ajandékul a gyermekagyas asszonynak.

A Dravaszogben is ugy fejezték ki valaha csodalkozasukat, meg-
botrankozasukat a régiek, mint az Ormaéansigban: ,0gy hazudik, hogy
a’ md’'mélység”.

Annak a kikutatasa, hogy mennyiben egyezett hajdan az orman-
sagi tajnyelv a dravaszogivel, érdekes feladat lenne illetékesek szdméra.
Bizonyara volt némi eltérés a kettd kozott. Kiilon feladatnak tekint-
hetn6k annak a megallapitdsdt, mennyit felejtett mar el a Dravaszdg
népe a szomszédos tajnyelvbdl, hisz mindennap felejt wvalamit. A fent
felsorolt szavakat is mar csak az id6sebbek hasznaljak; napjaik meg
vannak szamlalva. Feltling, hogy tal a szavakon, az ormansagi és drava-
szogi népnyelv egyéb sajatossdgaiban is megegyezik.

A dél-baranyai nyelv is csak félig 6z6, mint az orméansagi a nyu-
gati széleken; kényér, de: Es6tt a h6. Ez a valtozatossag finomabb, kel-
lemesebb zengésfivé teszi ezt a tajnyelvet a merev és egyhangi ez6
nyelvjarésnal.

A mindennapi élet egyszerlibb cselekvéseit kifejezd igék jelentd
mo6d jelen idejének egyes és tobbe szam 3. személyében a dravaszigi
magyar is majdnem mindig -i, és -ik ragot hasznal: adi, adik, 14ti, 1atik,
halli, hallik, jari, jarik, bani, banik. 3

Az ormansagi és dravaszigi tajnyelv egyarant szereti, kilonosen
asszonyai ajkdn, a kicsinyitd -ca, -ce, -csa, -cse képz6t: halcsa, zsircsa, lisz-
cse, tejcse, Oregcese, gyerOkese, nagyobbacska, akkoricsa. Még igét is
képez vele: balligesal, ballagesikal, de még a melléknevet is fokozza e
kicsinyité képzbkkel: nagyobbesibb (ti. még mindig kicsi, de a kicsik
kozott mégis egy kicsit nagyobbacska).

(Voérdsmarton a bor fénevet is fokozzak: borabb. Ezt a leforrt, tisz-
tulé, komolyod6é borra mondjak).

A kedveskedd kicsinyitd képz6k hazadja a Dravaszogben Kopacs,
talan mert a kopacsiak a vidék legkedvesebb, legnyajasabb emberei.
Még fenyegetédzéseikben is alkalmazzdk a Kkicsinyité képzoket, ha gyer-
mekr8l van szé: ,Vigyazz, mert Osszetordm a csontikadat!” Néha a ki-
csinyitd képz8s féneveket wjabb kicsinyitd képzdvel toldjak meg (kis-
asszonykikam). A kopacsi nyelv melodikus hanglejtésével, jatékosan fel-
felé kunkorodé kérdd mondataival érdemes lenne kiilon is foglalkozni
1angtani szempontbol.
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A kedélyes karancsi ember is babesat eszik és néha: J6 napesat!
kivan. A szamneveket is kicsinyité képzével mondjak néha: . Tizenegyke
vét, most csak hatka van”.

Gyakran mondanak a Dravaszogben egy l-lel hasznalatos igéket két
I-lel: Gllék (ad analogiam: allok), s ez alkalmasint csak drivaszogi saja-
lossdg. Vidékiinkén is sokszor hasznalnak az emberek gyakorité képzot,
akar Orméansigban: A gazda itt sem vet mindenkor, hanem vetdzik, nem
vesz (bevéasarol), hanem vévézik, nem Oszik, mégesak nem is 6viget, ha-
nem Ovogetdzik: Edos fiam, lassan-lassan 6voget6zzé, osztan ballag-
csajja!l

A -nal, -nél rag mély alakja él csupin: Bergerékni (Bergeréknél).

A t-re végz6db egytagu igék mult idejében a dravaszégi magyar is
kiloki a kot6hangot. Pl. futtam, futtal, futtatok, futtak. Pl. vettem (ve-
tettem) buzat, vettlink (vetettiink) makot. Eppen igy: nyittam, kottem,
ittem, juttam, slittem (Siittem egy kis kalaesot).

Viszont néhany 3. személyre végz8ds egytagi ige a participii prae-
sens mintdjara a mult id6 egves szam 3. személyében kettdéz igy mind-
két vidék nyelvében: vittem (ti. vettem pénzért), vottél, vovott. Eppen
igy a tesz ige 3. személyében: tovéit, s a visz ige 3. személyében: vivott.

Erdekes igeragozésa sajitsdg, hogy a jelentd méd jelen idé tobbes
szam elsé személyét mindig felsz6lité maéda alakjaban mondjak (kiile-
ndsen Kopaeson, Dardczon): latok, 1at6, 1at, ldssunk, lattok, latnak. Adok, adé
ad, aggyunk, adtok, adnak. Olvasok, olvasd, olvasol, olvassunk, olvas-
iok, olvasnak. Pl.: Maid nappa clolvassunk az ujsagot. Oregek vagyunk,
nem lassunk ma’ jo. A jugoszldviai magyarsag nyelvében is kezd elmo-
s6dni a hatar a jelentd ¢és felszdlitd mad kozott (pl.: Mi nagyon szeres-
siik a levest), de a jugoszlaviai magyar a felsz6lit6 mdd targvas rago-
z4sdt hasznélja a jelenté mdd helvett. a baranvai tajnyelv pedig a fel-
sz6lité moéd alanyi rapozéséval helyettesiti a jelentd mod t6bbes szdmé-
nak 1. személyét.

Amint latiuk, az egyes szém 2. személvragjit a legtobb esetben —
de nem mindig — ugy képezik. mint az ikes igéket, természetesen
clhagyva az 1-t. Te nem adé (adsz) nekem soha. A tobbes szédm elsd
személyében pedig mindkét vidék nvelve csak alanvi iseragozast ismer.
Pl: Aggyunk (tehat: adjuk) oda a hAlst! Vagyiink le! (Vegyiik le!).

Kiilonés, hogv ez a jelenség Ormansigban és a Dravaszégben csak
most kezd altaldnossd valni, mert 6reg emberek is igy mondjak:
Aggyok oda, vogylk le! Egészen saistsigos ielenség. hogy a drévaszogi
magyarsidg nyelve még ilyen késéi mddosulasaiban is kéveti az orménsagi
tajnyelv Aarnyalatait.

-Uk, -iik, -juk, -jlik helyett mindig és minden alakban -ik, -jik-et
mond a dravaszogi és orméansagi magvar. Tehat: nalik, magik, ruhéjik,
malaccik (— malacuk és nem malacaik). Pl.: F'répiit a galambjik.

A birtokos névmés és altaldban a birtokos ragozas tobbes szdma 1.
személyének nines meg az irodalmi nyelven hasznalt tébb birtokra mu-
taté ragja, hanem igy: mihénkek v. mienkek (mieink). Pl.: A mi gyero-
kiinknek (gyerekeinknek).

Az 6sibb -un, -iin ragot a felsz6litd méd -on, -6n ragja helyett és
a ked, ke elétt a Dravaszigben mar nem hasznaljak (Moénnyiin ked
ennen!), aminthogy a ked-et is csak Oregemberek szajabol lehet még
néha hallani.

A dravaszégi magyar mar rég nem kettézi a maganhangzékat, ami
pedig az ormansiagi és szlavéniai magyarsig nyelvének sajatossaga
(Jad reggét eédds apadm!). A maginhangzok kettdzését az Orméansag nyu-
gati kozségeiben is megsziintette az allandé érintkezés Somoggyal, s a
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Dravaszégben taldn akkor tiint el, amikor a népviselet is, tehat nagyon
régen, s mar senki sem tudja megéllapitani, kettézték-e egyéltalan vala-
mikor ezen a vidéken is a maganhangzokat.

A baranyaiak, kiiléndsen a kopacsiak mar hosszi szizadok 6ta talal-
koznak az eszéki piacon a szlavéniai magyarokkal, de a két egészen
kiilonbozd tajnyelv kozds szavait mégsem tekinthetjitkk e futd és feliiletes
talalkozidsok eredményének, az egyezések bizonyosan régebbi kapcso-
latokra utalnak.

Erdekes, hogy a nagyon elszigetelt szlavéniai magyarsdg nyelvének
egyes szavai eléfordulnak a dravaszogi tajnyelvben is: pl. seremonta
(venyigerdzse), csinge (labda), csépke (pajkos).

Természetesen a dravaszogi nyelvjarasnak is megvannak a maga
kiillén szavai, sajatossagai. Csak ezen a vidéken mondjédk a lompos
asszonyra, a rendetlenkedd gyerekre: szejmen. ,Ne szejmenkddj!” Szej-
men t6rokiil katonat, 6rt jelent, a hdédoltsag korabdl fennmaradt tordk
jovevényszo ez, s a garazdalkoddé torok portyazok emléke él benne. A kis-
kapuk fabol késziilt, szbgre jardé kallantyajit nyilvan csak a Dravaszog-
ben nevezik ,fiirgetd”’-nek, a siitélemezt ,,szahdny”-nak. A sz6 alapja
alkalmasint a szlav ,,suh” ( szdraz). A ,szahdny” sz6 nem szerepel Kiss
Géza Ormansdgi Téajszotdrdban, de egyébként minden arra vall, hogy
a dravaszogi tajnyelvben kevesebb a szlav eredetli sz6, mint az orméan-
sagi nyelvben. A kopacsiak gyakori igyém-je ugyanaz, ami irasban az
idézéjel, az imigyen, igy ni szavak kiilénds és szokatlan alakja, amikor
hallott dolgokrél kezdenek mesélni.

Nyilvan csak a dravaszogi ember szokasa, hogy a mar nem egészen
fiatal, vagy javakorabeli néket kedveskedve ménjének szolitja. Ez a bir-
tokos raggal elldtott megszolitas (pl. Varjon, Margit nénje!) azt jelenti
hogy az illetét nem taldljdk még eléggé id8snek ahhoz, hogy nénizzék.
A megszolitasnak ilyen alakjadbol mintha a sziv tapintata, gyengédsége
beszélne.

,, Ugy siirog-forog az udvarba’, hogy csak tugy farkamlik” — dicséri
unokamenyét a 84 éves, vorésmarti Béalint Judit néne. Farkamlik...
Milyen szemléltets, kifejez8, eredeti szo!

Minden haldoklé sepsei, daroczi, kopacsi Oregasszonnyal a nyelvnek

sok ilyen fordulata, eredeti szava, ize szall sirba orékre és visszahoz-
hatatlanul.

y
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Kodos 6szi reggel van. A keresztsar-
ki asszonyok fazdsan Osszehtztdk ma-
gukon a rojtos nagykend6t. Egyeldre
6k képviselik az életet. Lassan, cso-
szogva jarnak. Mint a havas téli uta-
kon az ¢€hes holl6k. Persze, itt nincs
hé. Minden sziirke és fekete. Az ut-
testen vastag, dagasztott sar. A Kko-
vesut sara valamivel pemp&sebb és
sziirkébb. A kovesutat nem szeretik.
A ko6von gyorsan lesantul a 16, elkopik
a patdja. Hamar koltségbe veri magét
az ember. Ezért csinalédtak a koves
mellett a nyari utak, ezért gazoljak a
szekerek az Oszi vetéseket, a téli szan-
tasokat, és allitélag ezért van annyi
dolga mostanadban a panaszbirénak is.
Romlik a vilag. Romlanak az erkol-
csbk. De ez a mai nap békességesnek
igérkezik. Csendesnek. Nyugalmasnak.
Az asszonyok is jobbadan a boltba
igyekeznek, mékot daralni, cukrot ven-
ni, mazsolat kostolni... Félig-meddig
unnep van, Azért félig-meddig, mert
a bolt, amint lathatjuk, kinyitott, a
kovécs is kalapal, a bognar is kigu-
ritotta a ,,méhel” elé J6 Janos tavaly-
eldtt OsszetOrt szekerének szalmacs6-
vaval ellatott jobb hats6 kerekét,
amire sehogy sem akad vevl, ezenki-
vill a borbély is az iizletajtéban &ll

Hid, 7.

Fekete betiis iinnep

Petkovics Kalman

és 4sit. Ha val0sagos Ulnnep volna,
akkor Keresztsarok minden kozszolgal-
tatasi intézményét zarva tartandk,
vagy legfeljebb zart ajték mogdtt vé-
geznék a legsiirg6sebb munkakat. Mert
siirgés munka mindig akad. Rozsdés
Matyas példdul nem azért kocsizik
a hatodik dlilébdl Keresztsarokra {in-
nepet {iilni, hogy a harangozads utén
élesitetleniil vigye vissza az ekevasat!
Taldan jobb is, ha csak félig-meddig
van iinnep. A becsiiletes ember egy-
csapasra ecleget tehet a joistennek is,
a sziikségnek is, és mindennek tetejé-
be a makosrétest is jO egészséggel be-
vételezheti... Ilyen A4llapotok vannak
mostanaban.

Mindenhez természetesen szervesen
hozzatartozik az {innepi palinka, amit
az utcasarki kocsméban Benda Janos
szolgal fel, kozegészségligyi szempont-
b6l nem éppen higiénikus koriilmények
ko6zott, noha Benda, mint mindig, most
is fehér pincérkabatban feszit. Torok-
koszoriilé ital a palinka. Egy kicsit
bildos is, és allitélag zsirszédat is tesz
bele a kocsmaros, csak ezt nem lehet
rdbizonyitani. Igaz, nem is nagyon
akarjak. Mert a palinka azért ihaté.
Ilyenkor minden ihaté... Kint kéd. Az
utakon sar. A levegd nyirkos. Az em-
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ber velejéig hat a nyirkossag. A kocs-
maajté f6lé csengd van szerelve, s ez
gyakran megesendiil. Jonnek-mennek
az emberek. A székeket nemigen ve-
szik igénybe. Szokas ez. Hagyomaény,
ha ugy tetszik. Kocsmdaban iilni vagy
allni... az kettd. Aki ], az mar kocs-
mazo, esetleg diszndkupec vagy ur. A
rendes ember, ha csak nines valami
nagyon slirgés elintéznivaldja az ado-
tisztvisel6vel vagy a szdvetkezeti gaz-
dasszal, nem Ul le, hanem A4llva fo-
gyaszt. Igy is el lehet beszélgetni.
Plane, ha van mirgl! Most van: a leg-
elsé hir a boltbdl, az asszonyok kéziil
szivargott at. A boltoslegény az este
hazakisérte a tanitonét... Megleps
dolog. De nem beszélnek réla sokat.
Pletyka. Ellenben annal tobbet suttog-
nak egy mdsik dologrdl. Ha ez kipat-
tan! Nagy botrany lesz beldle... A
diszn6f6lvasarlo ... a Keceli Marton. ..
igen! De ne szdlj szadm, nem faj fejem.
Kiilonben meg... ha 8szinték akaruk
lenni, nincs ebben semmi killénés.
Mindenki tugy lop, csal, ahogy tud.
Nem igaz? Az oregisten tudja, hogy
miikddik a mazsa. Az ember rahaijt a
kocsival. Aztan lerakodik. Akkor visz-
szaall a mazsara, Keceli meg bemond-
ja... No! De még a mazsa hagyjan.
Vannak itt nagyobb bajok is. Alséré-
ten két dinarral tobbet fizetnek a disz-
néért. Hat Alsorét mas orszag? Mind-
Ossze nyolc kilométerre van Kereszt-
saroktél. Egy Oranyi jaras. Nagy csa-
lasok mennek itt, kérem... A bizal-
masabb dolgokat néhanyan kint tar-
gyaljak a kocsma el6tt. Ennek is oka
van. Az utébbi idében, a koesmaros,
Benda Janos személyét kikezdte a gya~
nd. Atépitetfe a hazat, motorkerék-
part vett, és éppen most alkuszik az
oreg Dinnyés méasfél hold féldjére. ..
Itt se tiszta minden. Ezenkivill Benda
Ur mas tekintetben is gyanus. Jéba
van a milicistdkkal meg a ko6zségi
tisztvisel6kkel. A sontés mellgl hamar
a hatésdgok fiilébe jut a rossz sz6...
Miért emelték fel Nagy Mihaly adé-
jat? Vagy miért biintették meg Gosz-
tony Adamot pAlinkaf3zésért? Igen,
igen. A tények beszélnek. Varju Ja-
nos szidta az agrominimumot, és mas-
nap szdéba is hoztdk a konferencian...

Keresztsarok egyébként hires hely.
De még hiresebb volt, amikor még
nem volt koOvesutja. A kovesutat a
harmincas évek végén csindltak. Alli-
télag a haboru miatt, bar ezt sem lehet
pontosan tudni. Tényigaz, hogy a ha-
boruiban hasznaltdk legjobban. Gépko-
csikaravanok és tankok szaladtak raj-
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ta. Harc, 16v6ldozés nem volt, de az
ésszel €16 ember konnyen elgondolhat-
ja, mi mindenre képes az a temérdek
masina meg fegyver. Egyik-masik tank
nagyobb volt, mint a hazak. Pedig Ke-
resztsarkon meglehetds hdazak van-
nak ... De jo, hagyjuk ezt! Ha sokaig
beszéliink a haborurdl, még széba jon-
nek az el6zmények és a kOvetkezmé-
nyek is. Marpedig erre nincs idénk...
Elég az hozza, hogy a koOvesut sok
mindent megvaltoztatott és sok min-
dent elrontott Keresztsarok életében.
Azel6tt egy kiillonallo, zart Kkis vilag
volt a telepiilés. Hiven 6rizte a bacs-
kai mult sajatossdgait, és hiven tiik-
rézte a bacskai tanyak ko6zott uralkodd
termelési, gazdasigi és tarsadalmi vi-
szonyokat. Egyszoval: Onalléan és ren-
diletleniil élte a maga életét. A kulta-
ra és a szellemi élet szamara sziiz te-
rillet volt. A kozigazgatds szdmara pe-
dig ,kiils6jaras” és parszaz tanyaszam.
Maga a k6zpont minden kiils6 és min-
den kozigazgatdsi beavatkozas nélkiil
alakult ki. Ugyanis két fontos ut ke-
resztezi itt egymadast. Innen ered a fa-
lu neve is. Az utak persze most is
megvannak., Az egyiket kikovezték, a
masik pedig olyan maradt, mint volt.
Azel6tt az Oreg Bacska vandorai, a
vasarokra, hetipiacokra igyekvé papu-
csosok, mézeskalacsosok, csizmadiak,
ka&darok, bognarok és kovacsok, josza-
got terel6 kupecek és hajcsirok, med-
vetancoltatok és kintornasok, vala-
mint a kiilsGjards nagybirtokai felé
tartd napszamosok itt tartottak pihe-
nét. Az itteniek minden idegent meg-
néztek, megbamultak. Az wudvarokat
alacsony léckeritések valasztjak el az
utcatél. Ez nemcsak a kilatast teszi
szabadda, hanem lehet§vé teszi a bete-
kintést a csalddok életébe. Huisz vagy
harminc évvel ezel6tt lathattad, amint
az apa szijostorral megverte maszatos
gyerekeit, mert eltérték a kaszakodvet,
vagy megnyergelték a kecskét, szem-
tanGja lehettél a csaladi perpatvarok-
nak, zsortolédéseknek. Azéta itt-ott, a
moédosabb portdkon megcesinaltak a
magas deszkakeritést, de ezzel parhu-
zamosan sokkal tobb lett a pletyka.
Most mar az idegeneket nem bamul-
jdk annyira, az orszdgutakat sem lesik,
még a z6tyogbé autdbuszt sem méltat-
jak kiilénosebb figyelemre, pedig ha
6szinték akarunk lenni, minden 4j,
minden valtozds, minden meglepetés
autébuszon érkezett Keresztsarokra.
még az Ujsdg is, aminek valamikor
nem nagy becsiilete volt, de Ujabban
egyre tobben jaratjak. Mozgalmasabb



lett a vildg. Pedig ezidbszerint az auté-
busz csak kétszer halad at a falun.
A ritkasagokat kedvel6knek és a bacs-
kai mult szerelmeseinek azt is elmond-
hatom, hogy Keresztsarok valédi koz-
pontja — a sarok. A sarkon A4ll meg
az autébusz, tovabba a sarkon van a
kocsma, a bolf, a szovetkezet és az
iskola. Az iskola el6tt Oreg harang-
lab hirdeti, hogy Keresztsarok népe a
katolikus vallasban nevelkedett és is-
tenfélé, bar mindezideig még egy szii-
kos kis kapolnara sem futotta nekik.
Papot is a szomszéd falubol, Als6rét-
r6l hozattak, mielétt Tarké Janos is-
kolaigazgatd megtiltotta, hogy a tante-
remben tartsdk a misét.

Ebb4l nagyon komoly bajok lettek.
Az iskolaigazgaté rendelkezése felka-
varta a vallasi érzelmeket. Nem is ma-
radhatott sokaig a faluban. A sziil8k
bojkottaltak a sziil6i értekezleteket, a
gyerekek pedig (egyesek szerint a szii-
16k biztatasara) visszafeleseltek az oréa-
kon, és kimaradoztak. Az igazgatb6nak
menni kellett. De az 0j igazgatd, aki
Tarké Janos helyébe jott, Kovacs An-
tal, szintén torvényesitette el6djének
a misére vonatkozé rendelkezését. De
rola csak azt terjesztették el, hogy
kommunista, amit az 4j igazgaté nem
is tagadott. Kés6bb megszoktak. J6 be-
szél6 ember ez a Kovacs. Nem &atall
egy-két féléracskat tolteni a kocsmé-
ban sem. Segit kiilonb6z6 kérvények és
beadvianyok megszerkesztésében. Az
asszonyok més moédon probaltak meg-
oldast taldlni: az egyhazkozség indit-
vanyara tartottak egy Osszejovetelt a
helyiséghiany kérdésérél. A megol-
dasra kevés remény volt. A szovetke-
zet gyflilésterme és a kocsma széba se
johetett. Csak Asztalos Janos dohany-
szarité pajtajarél lehetett volna még
beszélni. Az j6é nagy hodaly, sok jo
lélek elfér benne, egy kicsit szell6s,
huzatos ugyan, de ezidGszerint még a

legnagyobb bazilikdkat sem szoktdk
fiteni. Asztalosné, leanykori nevén

Rozsdas Maria, a hatodik diilében la-
ké Rozsdids Matyas valamikori negy-
venholdas, most c¢sak maximumos
gazda lanya, a maga nevében hamar el
is fogadta az inditvényt, s6t orilt a
lelke, hogy ezentil ndluk az udvarban
lesz az istentisztelet. Istennek tetszé
dolognak tartotta ezf. De héatra volt
még a férj beleegyezése, akinek a csa-
ladban a foldosztas 6ta egyre nagyobb
szava van. Hamar bebizonyosodott,
hogy nem volt alaptalan a hivék gya-
nakvasa a pajta ligyében, mert az is-
tentél elrugaszkodott Asztalos Janos az

egész utca fiille hallatara kijelentette,
hogy 6 csak a dohanyflizés és csomo-
zas idején hajlandé engedélyezni a mi-
sét, de akkor is csak ugy, ha a hivék
imadkozas kozben a munkaban is se-
gédkeznek neki. Asztalosné hisztérikus
zokogasban tort ki, mert szereteft a
falu szeme el6tt szerepelni. Ezalka-
lombol Asztalos Janost megtorlasként
csufnévvel 1attdk el. Most Pogany
Asztalos Janosnak hivjak. De vannak,
akik mar az Asztalost is kezdik el-
hagyni. Egyszertien Pogany Jénost
mondanak. ..

Pogany Janos azért nem olyan nagy
pogany, mint gondolni lehetne. Most
is Ulnnepl6t 0©ltott, bar lassan-lassan
elkOvetkezik a csomozas ideje. Ott all-
dogil a kocsma el6tt, és amikor Do-
mo6tor Szilveszter, a félkezli (bal kar-
jat a csaszar Ofelsége kivansagara
hagyta Doberddn), az iskola el4tt ran-
gatni kezdi a haranglab kotelét, még
a kalapjat is leveszi. S amikor Szil-
veszter abbahagyja a harangozést, nem
felejti el kifejezni istennel, wvallassal,
templommal és papokkal Kkapcsolatos
nézeteit. Véleménye szerint jobb is,
hogy XKeresztsarkon a misét harango-
zéssal helyettesitik, mert a papok az
utébbi id6ben nagyon elrontottak te-
kintélyiiket az uristen szine el6tt, ami
abbdl is latszik, hogy a mennybenlaké
teljesen elégedett a dolgok alakulasé-
val. Nem kiild a népre sem jéges6t,
sem talajvizet, s6t tavaly még a drét-
kukac sem pusztitott, nem beszélve a
krumplibogarrél, aminek évek ota se
hire, se hamva. Igaz, szaj- és korom-
fajas még van, de azt mindenki tud-
ja, hogy nem az égbdl jott, hanem az
a buta Kovacs Miska hozta a faluba.
Ez ugy tortént, hogy a buta Kovacs
egy napon észrevette, hogy nem eszik
a tehén. Nem ette a szarat, hat adott
neki abrakot. Azt se ette. Erre elment
a szOvetkezetbe, vett harminc kil
koncentratot. De a tehén azt se akarta
enni. Nekibusulva bevezette a tehenet
a faluba. Az allatorvoshoz. Tudvalevd,
hogy az buta Kovacs csak kéthetenkint
borotvalkozik. Marpedig az allatorvos
elé nem mehetett borotvalatlanul.
Odakototte a beteg tehenet a borbély-
mihely elé, és bement borotvalkozni.
Atkozza is az6ta a borbély! Egy o6ra
mulva minden jészagat ki kellett irta-
ni, az utat pedig, ahol a buta Kovacs
elment a tehénnel mind ledntotték
zsirszodaval, a falut zarlat ald helyez-
ték, s két hoénapig még az autdbusz
sem jart. Pogany Janos szerint mind-
ezt a buta Kovacsnak k@szonhette a
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falu. Méasok szerint pedig nem bottal
ver a joéisten, hanem Kovacs Miska-
val. Ilyen és hasonlé beszélgetéseket
lehet hallani Pogany Asztalos Janos
tarsasadgiban. Nézeteit és véleményét
tisztelettudéan meghallgatjdk az em-
berek, de azért nem veszik egészen
komolyan, mert Pogany Asztalost a
poganysaga mellett zsugorinak és kap-
zsinak tartjdk. De errél legtobbet bi-
cegd Nagy Mihaly tudna mondani,
" akinek f61djébdl tavalyel6tt j6 két ba-
razdanyit elszéntott. Bicegé Nagy Mi-
haly hamar rijott a csaldsra, csakhogy
Pogany Asztalos kilopta a mezsgye-
karét, és nem lehetett megallapitani
a tényallast. Es mivel a kozségi pa-
naszbird nem tudott eleget tenni az
igazsdgnak, por lett a dologbdél. Mind-
ketten iigyvédet fogadtak, az tligyvé-
dek megesiniltdk az irasokat, és nem-
sokdra jon a mérndk a foldmérdlanc-
cal, majd az megmondja, kinek van
igaza. Keresztsarok mnépe nagy figye-
lemmel kiséri az iligy fejleményeit és
sokat latolgatjak, hogy végil is ki
fizeti meg a perpatvar adojat...

Tudom, a kedves olvasé szememre
veti, hogy nem egészen iinnepi dolgo-
kat hanytorgatok az iinnep kapcsan.
Mentségemiil szolgal, hogy ez csak o-
lyan fekete betlis {linnep. Kilénben
sem tehetek roéla, hogy a szerkesztdm
(nyilvin jaratlan a kalendariumban)
éppen ezt a napot rendelte el kiran-
duldsom idépontjaul. S ha méar itt va-
gyok, hadd mondjak egy péar sz6t a ha-
rangldbrél is. Nagyon érdekes tékol-
many. Négy oszlop 4&ll, és zsindelyes
fedele van. Fazsindelyes. Ebben kiilon-
bozik a falu t6bbi épitményétdl. A
fazsindelyt vastag sotétzold moha fe-
di, ami olyan, mint az id6 szorgalmas
keze 4altal sz6tt barsony. A zsindely,
illetve a tetdszerkezet alatt egy ge-
rendan 1l6g a harang, amirdl semmiféle
nevezetességet nem lehet elmondani,
legfeljebb azt, hogy még tekintetes ko-
rdban adoméanyozta a népnek és is-
tennek Mata Géabor ur, aki viszont a
foldosztds utadn, az egész utca el6tt,
nyiltan és hatarozottan kijelentette,
hogy nincs isten. Nagy keseriiség lehe-
tett a lelkében szegénynek, ha dere-
sed8 f6vel, kicsit megvéniilten ilyen
rettenetes dolgot mondott. S valdéban:
azota nemigen mozdul ki a szallasarol.
El is nevezték Remete Mata Géabornak.
Mondom, ez a Remete Mata Géabor
(akirdl a késBbbiek soran ejtiink még
egy-két sz6t) tekintetes kordban ha-
rangot adomanyozott a falunak és az
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istennek. Az istentdl nem kévetelt el-
lenszolgaltatast, ellenben a falu eseté-
ben kikétotte, hogy a haranglabat a
kalvariahegyre kell allitani. Majdnem
kontrabont lett ebbdl, mert kalvaria-
hegy Keresztsarok tajékin nem taldl-
tatott. Igy aztdn az alséréti tisztelen-
d6 és néhany tekintélyes gazda kozre-
miik6désével abban 4llapodtak meg,
hogy csinalnak hegyet. Kulukkal. Tud-
valevé azonban, hogy a kulukot ki-
mondottan a szegényember szdméara ta-
1altak fel. A szegényember pedig hosz-
sz id6re sohasem bocsathatta kocsijat,
lovat kozmunkara (plané, ha nem is
volt lova, kocsija) ezért csak néhiny
kocsi fold gyt ossze a sarkon, ami-
b3l nem lett ugyan hegy, de Remete
Mata Gabor sem haragudhatott meg,
mert mégis dombon emelték fel a ha-
ranglabat isten dicsGségére és Mata
Gé4bor lelkének {idvosségére az Urnak
ezerkileneszdzhuszonkettedik esztende-

jében.
Remete Mata Gaéabor, Keresztsarok
legnevezetesebb fia, akinek hatszaz

hold foldet hagyott a még kutyabor-
rel rendelkezd néhai Mata Tamaés, most
mar nagyon megvéniilt, megkopott,
gyerekei is elhagytak: fia elcsavar-
gott, lanyabdl pedig Aalloméasféndk lett
valahol Bosznidban, és most piros sap-
kaban tiszteleg az érkezd és induld
vonatoknak, az Oreget meg idekint a
szallasan, néhany elkorcsosodott akécfa
alatt egyediil emészti a nagy emberi
banat. Az utébbi idében az a hir jarja
rola, hogy meghibbant. Nem is csoda,
hiszen hatszdz holdja volt, béresekhez
és parancsolashoz szokott, s joval élete
delén tul érte a nagy fordulas. Most ti-
zenhét holdia van. De ez a tizenhét
hold is elvadult, felverte a gaz, és a
mult évben is alig hét méterméazsa
bGza termett nala egy holdon. Pedig
az o6reg hatszdz holdra valé egyvasuy,
16-, 8kor- és bivalyvontatisra alkalmas
ekét 6riz az 6lpadlason, hogy ha fordul
a vildg és visszakapja a hatszaz hol-
dat. legven mivel szantani. Az utdébbi
idében Remete Mata Géabort sem tart-
ja a keresztsarki kozvélemény komoly
embernek, nevetnek az ekéken, és az
ordség se hiszi el neki, hogy annyira
megfordulhatna ez a viladg, hogy ennek
a temérdek sok traktornak, mitragya-
nak, agrominimumnak, fajjészdgnak
nyoma sem maradna. Ezt még Remete
Mata Gabornak sem hiszi el a nép,
hidba adomanyozott harangot a falu-
nak, és hiadba inti tiszteletre régi ré-
szeseit, béreseit és kocsisait, mint pél-
daul Bajtai Pétert is a multkor, hogy



,majd aratsz te még nalam testvér!”
Jol megmondta neki Bajtai, hogy fel-
kopik akké az allam, tekintélyes ur,
mert édeskevés kenyér lesz abbul, ha
hét métermazsa buzabul veszem ki
a tizenegyedik részt... Bizony, bizony,
itt miar nem sok beszélnivalé van.
Meghibbant az oOreg Mata Gabor, ra
kell hagyni, hadd beszéljen, ugyse so-
kaig él szegény. Fdleg a régi cselédei
mondogatjdk ezt, akik foldet kaptak,
vagy maéas szakmat valasztottak, és
sehogy sem szeretnék, ha Mata Géabor
fagerendds ekéi elé 6kor-, bivaly- vagy
l6fogatok keriilnének. Furcsa keve-
réke ez a gylldletnek és tiszteletnek,
ami azt a visszahtzoédott és megvéniilt
gazdat Ovezi. Nem lehet megéllapi-
tani, hogy valéjdban mi van az em-
berek lelkében: ha az oreg megjelenik
a szovetkezeti gabona- vagy joszagat-
vevs &llomés el6tt, tisztelettuddéan ko-
szénnek neki, és mindaddig félig meg-
hunyészkodva, szinte aldzatosan allnak
eldtte, amig nem érzik kisérteni a ré-
gi gbgot, ami fiatalabb kordban alap-
vetd jellemvonésa volt ennek a letfi-
noOfélben levé bacskai nabobtipusnak.
Mintha a mult, az anyagi fliggdség és
a szolgai 1ét kisértése és a multtol
valo menekiilés vagya viaskodna az em-
berek lelkében, akik kiils6 tényezdk
hatdsa alatt elszakadtak egy vilagtol,
kitépték magukat egy régi és avult tar-
sadalmi rend malomkovei koziil, de
még mindig nem talaltdk meg helyiiket
az Uj koriilmények kozott. E furcsa és
egyelére kiértékelhetetlen blivkorbgl
talan éppen Remete Géabor gyerekei
szabadultak ki elGszor, akik kozvet-
lenii] lathattdk és tapasztalhattdk egy
1étjogosultsdgat vesztett életforma nyo-
morusagos cs6djét. A fia elziilott, 14-
nya kozépiskolat végzett, és megtalal-
ta helyét az életben. Pedig az Oreg
éppen a fidra volt biiszke. Azt szerette
jobban. Abban latta utédjat. Nem en-
gedte az iskoldba sem. Azt akarta,
hogy olyan legyen, mint 6, gy banjon
emberrel és joszaggal, ahogy & banik,
gazdalkodni tanitotta és mulatni, biisz-
ke volt rd és szerette. Ez a Mata Ist-
van is, most, élete delén, mar hosszi
évek Ota, ami6éta az oOreg egy nagy
bordézolas utén kitagadta, nem ad hirt
magérél. A lanyt olykor-olykor még
lehet 14tni: szinte kivétel nélkiil min-
dig linnepi uniformisban érkezik, s fér-
fiasan komoly arccal, gyalogosan in-
dul az autébuszmegill6tél az Oreg ta-
nya felé, és a keresztsarkiak ugy néz-
nek ra, mintha nem is Remete Mata

Gébor leanya volna, hanem idegen,
hideg hivatalos kozeg, amihez nekik
és ennek a lapos tdjnak immar sem-
miutelep semmi koziik nincsen.

Ez is furcsa dolog, amin sokat lehet
gondolkozni. Ha a fiu, a részeges, a
semmirekelld, a pocsékold, az elziilott
Mata Istvan térne vissza, akir6l ugy
hirlik, hogy lopas miatt Pozsarevéacon
is volt, annak koszonnének, azzal sz6-
ba allnanak, att6l megkérdeznék, hogy
szolgdl az egészsége, és mikor latta
utoljara az apjat. Talan még egy ital
borra, egy kupica péalinkara is bein~
vitdlndk Benda Jé&nos sontése elé, de
a lanynak, aki eziddszerint egy nagy
vasuti palyaudvar forgalmdat iranyitja
lelkiismeretes kotelességtudassal és
pontosan, aki szinte egész maganéle-
tét feldldozta a szolgalat oltdran, an-
nak mar-mar koszonni sem koszonnek.
Mintha a falu megérezte volna, hogy
ezzel a lénnyel mér nincs kozés gond-
ja és problémadja, beszélnival6ja sincs

vele, ez testestiil-lelkestiil kiszakadt
innen: ezt mir nem fenyegeti a
paraszti életforma valsdga, melynek

nyugtalanité6 jelei megmutatkoznak a
harom-négy holdas kisgazddk életében
is. Amidéta a nyolcosztalyos iskola ko-
telez6vé valt, nemcsak érettségi tab-
16kat készitenek, hanem szamontartjédk
az iskolabodl kikeriilt névendékek to-
vabbi sorsat is. A kimutatds nagyon
szokatlan képet ad. A tanulék zoOme,
mintegy nyolcvaniot szizaléka elment a
falub6l. A szakmavalasztdas azt bizo-
nyitja, hogy sokan koziiliik nem is tér-
nek vissza. Mert mit keresnének Ke-
resztsarkon a textilipari szakiskola, a
vasuti szakiskola, a fémipari szakiskola
végzett tanuléi? Csak a mezdgazdasag-
gal kapcsolatos szakmakra lehet sza-
mitani: a traktoriskoldk névendékeire,
a kertészekre, kereskedGkre, géplaka-
tosokra és mechanikusokra. De 6k sem
azért térnek wvissza, ha visszatérnek,
hogy a sziil6i hazban folytassik vagy
tovabbfejlesszék apjuk mesterségét, ha-
nem azért, hogy 4lldastkapjanak!
Havifizetéses allast. Néhol a havifize-
téses allasrdl ugy beszélnek, mint va-
lami megmentéré]l, ami majd kisegiti
a szuldket. Csakhogy ez gyenge vigasz.
Matuska Janos fia tavalyel6tt kitanult
gépészként tért vissza a faluba, &llast
is kapott a foldmiivesszovetkezetben,
biiszke volt ra az apja, csakhogy a gye-
rek korantsem bizonyult olyan szdéfo-
gadd kisfitinak, mint azel6tt volt: az
els6 havifizetésb6l csalddi perpatvar
lett. Az Oreg egy lora akart gyfijteni,
de a gyereknek motorkerékpar kellett,
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s a harmadik havifizetés utadn ugy
OsszeszOlalkoztak, hogy a gyerek {fel-
mondas nélkilil elhagyta a szdvetkeze-
tet, és a harmadik hatarban 1év6 me-
z6gazdasigi birtokon keresett magéanak
munkat. Néhany év mulva 6ra is Ggy
néznek majd, mint Remete Mata Ga-
bor lanyara. Idegennek tekintik. Ha-
latlannak. De meddig mehet ez igy?
Ugy érzem, hogy erre a kérdésre nem
is nekem kell valaszolnom.

Inkabb visszatérek a kocsma tajéka-
ra. A kocsma is érdekes épitmény.
Vagy taldn nem is annyira érdekes,
mint amilyen o6reg. Hossz, sargara
meszelt alacsony fall és vastag nad-
fedéllel fedett épiilet, és olyan szik kis
ablakai vannak, hogy az ember szo-
rultsig esetén sem férne ki rajtuk.
Semmiben sem kiilonbozik az alfoldi
csardaktol, s nyilvidn csak azért nem
nevezik annak, mert akkor Roézsa San-
dor emlékét is idézni kellene, viszont
Keresztsarok népe nemigen kedveli a
romantikat. Itt nem teremnek legen-
dak. Erre itt alkalmatlan a talaj. A le-
genddk odafont, a homokon virulnak,
a jo borok és vidamabb emberek ko-
zott. A Keresztsarkiak egész jol meg-
vannak romantika nélkul is. Elvégre
ettél Benda Janos palinkija nem len-
ne se jobb, se rosszabb. Legfeljebb
csak az arat csapna fel a gazember.
fgy is tudja rola mindenki, hogy csal.
Mert az Aarjegyzék is csak addig érvé-
nyes, amig az ember szeme el6tt nyu-
godtan A&llnak a betllk. De amikor a
betlik tancolni kezdenek, masképp fog
a plajbasz. Minderrdl kint a kocsma
el6tt lehet tudomdst szerezni. Nagy
huncut ez a Benda. Ha kijonnek a nép-
tarsak a vdarosbdl Osszeszamolni a
pénzt, mindig leitatja 6ket. Ugy tancol-
nak azok, ahogy Benda fiityiil. De majd
jon a foéellenbrzés! Akkor majd a kor-
mére néznek... Majd megkérdezik ak-
kor, hogy honnét a motorbicikli, a ra-
dié, a Bagat varrogép, meg a szép ru-
hak, meg az Uj szobabltor, meg az uj
disznool... Majd megkérdezik azok.
Csak ki kell varni az idejét. Minden-
nek eljon a maga ideje... No persze
a boltos se angyal. Mar a boltoslegény
is feszeleg. Pedig 6 csak segédkezik az
lzletvezetonek. A taniténé... Mit le-
het ehhez sz6lni? Még elgondolni is fur-
csa... A Pece bakter fia meg a tanité-
né! A hir reggel 6ta lappang az embe-
rekben. Kissé hitetlenkedve fogadték,
de aztidn addig-addig keriilgették, ad-
dig-addig kacérkodtak a pletykaval,
mig a nap eseményévé nem dagasztot-
tak. Kitliné alkalom ez, hogy szerep-
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16ikr6l leszedjék a szenteltvizet. Per-
sze a Pece bakter fidt nem sok széra
érdemesitik. Az apja mindig a falu
szegényei kozé tartozott. Ezenfelil pe-
dig szeret a hatdésagokhoz dorgolézni.
A csOszbérbbl él. Meg aztan, ha jol
meggondoljuk a dolgot, sok minden
szarad a lelkén. Tavaly a Pogany Asz-
talos kukoricajabol eltint harom nagy
dinkatok. Az idén meg Matuska Janos
foldjén nyoma veszett egy koroszt he-
reszéninak. Szinte alig akad ember,
aki ilyen vagy olyan formaban ne len-
ne- karosult. A legérdekesebb persze
az, hogy ennyi sok visszaélés ellenére
is Pece Mihalyt minden esztendében
Gjra és Gjra szinte egyhangtlag va-
lasztjak meg bakternak. De nem réla
van itt sz6, hanem a fiardl, a boltosle-
gényro6l. Mert ha 6szinték akarunk len-
ni, akkor Pece bakternak is volna egy-
két szava az ilyesféle lopasokhoz...
Ha Pogany Asztalosnak annyira fajt az
a harom dinkatok, akkor miért ajandé-
kozott harom kotél szlizdohanyt Pece
Mihalynak? Ez is titokzatos kérdés,
amire leghitelesebben Bicegé Nagy Mi-
haly tudna véalaszolni, aki szerint Pe-
ce Mihaly latta, amikor Pogany Aszta-
los kilopta a mezsgyekarot, és azért
kapta a dohanyt, hogy hallgasson.
Ilyen és hasonlé dolgok vannak. Jo
lesz kihagyni a baktert a mesébél. De
hogy az a koOlydok mit akar? Az apja
csak azért adta inasnak, mert parasz-
tot nem lehetett bel6le faragni, mas
embernek wvaldé szakmara pedig eleve
alkalmatlan volt. Vékonydongaja, so-
vany szOke legényke ez, aki csak koO-
szonni tud: j6 napot kivanok, mit tet-

szik parancsolni... egy perc, s maéris
megdaraltuk a makot, sziilém... egy
kis mazsolat nem parancsol... Ilyen.

Az embernek megall az esze. Egy ko-
zonséges bakter fia, honnan tanult
ennyi édesbeszédiiséget...

Am a taniténd is megérdemelné,
hogy kilon foglalkozzunk vele ebben
az irasban, mert sok mindent mesél-
nek roéla, pedig alig masfél esztendeje
jott a faluba. Nagyon fiatal, el6keld,
kecses és egy kicsit g6g0s teremtés a
lelkem. Magasan hordja az orrocska-
jat. Erre az utobbi megallapitasra egy-
elére nincs semmiféle bizonyiték, de
hat az ilyesmit mindenki érzi. Remete
Mata Gabor Aallomasféndk lanyardl is
érezni lehet, hogy idegen. Hogy mas-
milyen, mint a falusiak. Csakhogy egy
boszniai 4llomasfénokhoz nincs semmi
koze a népnek. A taniténd esetében
masképpen alakul a helyzet. O min-
dennap itt van, itt jar el a hazak eldtt,



fogadja az emberek kodszonését, vasarol
a boltban, rendre inti az utcan helyte-
lenked6 gyerekeket, s6t még a kon-
ferenciakra is eljar, pedig ott a ke-
resztsarki asszonyoknak Pogany Asz-
talos szerint nem sok keresnivalojuk
van, Ez azonban még nem igazolna,
hogy a taniténd valdéban fenn hordja
az orrat. Azt masbol lehet érezni. Ez
To6th Antalék Janoskaja esetében bi-
zonyosodott be. Toth Antalék Janoska-
ja egy kicsit gligye, egy kicsit butacs-
ka, mint az afféle gyerek, nem nagyon
tudja a szamo.dst, az olvasds se megy
neki, de hat ilyesmi massal is eléfor-
dult, mégse dolt ossze a vilag! Min-
den becsliletes emberrel megeshet,
hogy Janoskanak vagy Jézsikanak ne-
hézkes a feje, nem férnek bele a be-
tik meg a szamok, de az ilyen bajok-
ra mar abban a régi boldog vilagban
is tudtak orvossdgot. Egypar csirke,
kacsa, liba, egy kis krumpli, bab, ez,
az... Pénzt nem adtak. Abbol mindig
kevés volt. A lekenyerezés itt ajandé-
kokkal tortént. Nem avattik bele sem
az &llamot, sem a bankot. A megbol-
dogult Burany tanité, isten nyugosz-
talja szegényt, nem fogadott el kész-
pénzt soha. Tudom, kevés a pénz ba-
ratocskdm, tudom, szokta mondogatni.
Hozzal inkabb -egy par hizékacsat...
Vagy két szal kolbaszt... De szaraz
legyen, baratocskam, mert a nyers kol-
fbaszt nem viseli el a gyomrom...
Volt, hogy a sajat hdazat is kihagyta
a dologbdl. Csak azt mondta: vigyél
a kocsmarosnak egy mazsa krumplit,
vagy a boltosnak otven kilé lisztet.
Ezzel Janoska vagy Jozsika ligye el-
intézédots. Igy woltak akkoriban el-
rendezve a dolgok. Ilyen volt a tor-
vény. Toth Antalékat igazdn nem ille-
ti megvetés azért a par nyavalyas csir-
kéért, amivel Janoskajukon akartak se-
giteni. Es arrdl se tehet az a szegény
Téth Antalné, hogy raakadt erre a gé-
'g0s taniténbre. De hogy raformedt:
nem kell! Engem nem lehet lekenye-
rezni. Jobb volna, ha otthon tdbbet
foglalkoznanak a gyerekkel. Agyonké-
nyeztetik, mindent rahagynak. Igy nem
lesz belble ember... Es Janoska va-
16ban megbukott.

Azo6ta a tanitéoné gyakori témaja
mindenféle szébeszédnek. Ha tudna,
mekkora jelent8séget tulajdonitanak

személyének! Ittlétét a Toth Antal-féle
botrany el6tt természetesnek, magéatdl
érteté6doének vették. De aztan hirtelen
megvaltozott a falu szemében. Az ab-
lakok mogiil, a kiskapuk sarkabdl le-
sik, Osszestignak mogotte a boltajtéban,

tudjak, milyen ruhai vannak, hany par
cipovel rendelkezik, tudjak, mennyi a
fizetése, mire pazarolja a pénzt, és
Kincses Mari néni jovoltabol az is koz-
hirré lett, hogy tavaly télen, amikor
elkapta a spanyolnathat, alméban
félrebeszélt, jajgatott, de az istent egy
arva szoval sem emlitette. Kincses Ma-
ri néni jovoltabol tudni azt is, hogy a
tanitonének konyvei vannak, esténként
olvasni szokott, és lefekvés el6tt so-
hasem imadkozik. Széval az asszony-
nép alaposan megosmerte a taniténot.
Ez vitathatatlan. Es nem véletlen. Hi-
szen a kozmivelddés gondja Kereszt-
sarkon és nemcsak Keresztsarkon, ha-
nem a Pece diilgtél a Hires sorig az
egész vilagon idétlen idOk ota legels6-
sorban az asszonyok gondja volt. Mit
téré6dott az apjuk azzal, hogy Janoska-
nak vagy Juliskanak nem megy az ol-
vasas, szamolas, vagy szegénykének se-
hogy sem megy a fejébe a vers, az
anyam tyukja vagy a zug az esti bo-
gar... Az apjuk legfeljebb karomko-
dott. Megmondta, hogy azt a szakra-
mentumos Uristenit, a szamolasnak
menni kell... Vagy nem is vette ko-
molyan a dolgot. Nevetett. Esetleg f6l-
idegesedett, és kiment az istalléba 1uj
almot tenni a joszag ala. Konnyii volt
az apjuknak. De az anyjuk nem hagy-
hatta ennyiben a dolgot. Neki csele-
kednie kellett. Segiteni persze 6 sem
segithetett, mert a szamolias neki sem
nagyon ment, az olvasas nemkiilonben,
de hUsz tojas, egy par csirke, kovér
kacsa — mar aminek Kkeletje volt —
leginkabb segitett. Sokszor ‘az apjuk
tudta nélkil. Mert az apjuknak nem
kell mindent tudni. Az apjuk nagyon
feliiletes a kozmiivelédés terén. Rafor-
medt Janoskara vagy Juliskara: ta-
nulj, a teremtésit, mert a szijostorral
kirepigetem a l4bodszarat. De aztan
év végén meg sem nézi a bizonyit-
vanyt. En ezek utdn még azt a szegény
T6th Antalnét is meg tudom érteni.
Mert tudni kell mindenkinek, aki a
kozmiivel6dés dolgédba ilyen vagy olyan
formaban beleavatkozik, hogy a fen-
tebb ismertetett tények nélkiil nagyon
sok rossz bizonyitvanyt kellett volna
kiallitani. Nem ugy volt am maskor,
mint most van. Mostanaban jonnek-
mennek a taniték és tanitondk. Egyi-
ket idehelyezik, a masikat elhelyezik.
De bezzeg az Oreg Buranyt legénykora-
ban idetették, és a koporséfodelet is itt
szogezte rd Domotoér Szilveszter, a
félkezi harangozo. O volt a tanité!
Nem is kinozta a gyerekeket. Osmert
mindenkit a kornyéken. Tudta, kinek
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hany és milyen idds gyereke van. Job-
ban szamon tartotta a népszaporula-
tot, mint a kézigazgatias és a statiszti-
kai szolgalat. Ha aztdn kacsapecsenyét
akart ebédelni vasarnap, adott egy ket-
test. Pontosan tudta, melyik gyereknek
mikor kell kettest adni. Es nala nem
volt j6 tanulé meg rossz tanulé. Nala
csak dedk volt. IntSosztds? Sziil6i ér-
tekezlet? Allamvizsga? Burany tanité
bacsi szétaraban nem szerepeltek ezek
a szavak. De nagyon szakavatott volt.
Télen a disznovagasok idején kiment
a piacra (akkor még piac volt Kereszt-
sarkon, a gabona és a joszadg ara sziin-
telenil ingadozott, ennélfogva igen
nagy piacok voltak, nem ugy mint
most, mikor az &arakat a szovetkezet
garantalja, és mindegy, melyik nap
adja 4t az ember a gabonat vagy a jo-
szagot), sz6val Burany tanité bacsi ki-
ment a piacra, végignézte a szamba-
vehetd gazdakat meg a felhajtott jo-
szdgot, kinézett maganak egyet, s csak
ugy odamondta: a Pista gyereken se-
giteni kellene. A Pista gyerek sziilei
tudtak kotelességiiket. De ne gondolja
senki, hogy az Oreg Burany — isten
nyugosztalja szegényt! — pumpolta az
embereket. Nem! Es nem is hordta
fenn az orrat. Szépen, szabalyosan és
igazsagosan osztotta el a terheket, még
a birtokviszonyokat is figyelembe vet-
te: a kalendarium szélére gondosan
feljegyezte, kit6l mikor és mit hajtott
be, mert nagyon igazsagszeret6 ember
volt. Kétszer senkire sem vetette ki az
adot. De nem is bukott meg a kereszt-
sarki iskoldban egy gyerek sem. Most
meg? Otvenbsl tizenst megbukik ..
Hat rendjén van ez? Egyik gyerek csu-
‘folja a maésikat. Nagy szamar, még
mindig elsébe jar... Mire vald ez? Es
minden rossz az ilyen tanitonék miatt
van. De majd elhelyezik Keresztsarok-
rol... Utévégre demokracia van! Még
a konferencian is mindenkirél mindent
el lehet mondani...

Aminthogy igaz is. Vannak is olyan
konferencidk az utobbi idében, hogy
még hazakiildeni sem lehetne az em-
bereket. A foldosztas 6ta ennyien még
sohasem jartak gylilésekre. Persze csak
Gsszel és télen, mikor rdér a nép. Nya-

ron, dologidében nemigen gyllésez-
nek. Nyaron Sajti Pista is kevesebb
idét szentel a tarsadalmi munkanak.

ErrSl a Sajtirol egyébként az a hir jar-
ja, hogy tud a nép nyelvén beszélni.
Ragadvanyneve is népszer{iségérél ta-
nUskodik: Népfrontos Sajtinak hivjak.
Mikor a népfrontos Sajti a kézbesiték
4ltal Osszerendeli a konferenciat (mar
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megbocsassanak a kifejezésért, de sze-
retnék hii maradni a keresztsarki
nyelvjarashoz), akkor annyi ember 6sz-
szegyll, hogy nem férnek a terembe.
A hallgatésag egy része kénytelen kint
fiilelni az iskola folyoséjdn. Mivel
hangszér6 nincs és a terembdl nem
minden szé hallatszik ki a folyosé vé-
gére, az emberek Ugy segitenek magu-
kon, hogy egymasnak adjdk a szot. A
nagyobb zajongasok esetén hatulrdl el-
indul a kérdés: mit mond? S nemso-
kara jon a valasz: azt mondja, hogy
rosszul fizessiik az adét... Mondjatok
meg neki, hogy nincs pénziink... Ezt
nem mondjak meg a szonoknak. Ki az
ordog hinné el. Mib6l vennék a sok
radidkésziiléket, kerékpart, Uj butoro-
kat! A haboru el6tt csak a boltosnak
volt radidja. De az se muzsikalt ren-
desen, csak recsegett. Most meg mar
a bakter, a Pece Mihdaly is vett radiét.
Tavalyel6tt vezették be a villanyt. Ak-
kor is konferencidztak. Megszavaztik
a kozkoltséget a poéznakra. A szovet-
kezet ligyét is targyaltak. Nagy oda-
mondasok voltak! Ha igy, az anyagiak
alapjan nézziik, vizsgéaljuk ezt a falut,
a népet, a sokféle érdekeket, és elfe-
lejtjik a tobbit, a boltost, az iskolat,
a kocsmarost, a disznéatvevét, akkor a
keresztsarkiakrol sok szépet lehet mon-
dani. Jozan, dolgos, meggondolt embe-
rek. Olyanok, amilyenekké az élet for-
malta &ket. S itt nem artana par szot
sz0lni a 1ét anyagi alapjairol, hiszen
akdrmelyik kozéleti kérdést, gondot pro-
baljuk feszegetni, mindig ide lyuka-
dunk Kki.

Keresztsarok nem kozigazgatasi koz-
pont, csak kataszteri kozség. Valami-
kor tanyakozpont volt. KilsGjaras. Az
addét, a harmincnégy kilométerre 1évo
varosban fizették. Ott irattak at az el-
adott joszag jarlatlevelét is, ha egyal-
talan atirattdk. Legtobbszor nem irat-
tak at, hanem a régi jarlatlevélhez vet-
tek hasonl6 jészagot. De volt olyan eset
is, hogy az emberek kolcsonadtak egy-
masnak a passzust, hogy ne kelljen a
magas kozigazgatasi hivatalokhoz for-
dulniok. Altaldban jél megvoltak a hi-
vatalok nélkiil. A rend megbrzése is
csak a balak, a mulatsdgok alkalmaval
okozott komolyabb gondot. A rendez-
vényekre a szomszédos Als6rétrél két
lovascsendér jott... Csak ilyen koz-
gondjaik voltak. A gazdaségi, politikai
és tarsadalmi életben a tavoli szemlé-
16k szerepét jatszottak. Es most egy-
szerre tevékeny részesei lettek minden
megmozdulasnak, s az egyéni érdeke-
ken, célkitlizéseken, szamitgatdsokon



tal egyre jobban meg kell ismernick
azokat a szigorit kereteket, amiktél
a telepiilés jovbje és a nép tovabbi bol-
dogulasa fiigg. A szévetkezet épiileté-
ben mikodé helyi népbizottsagi kiren-
deltségben meg lehet tudni, hogy Ke-
resztsarok kataszteri kozséghez 6200
hektar elsérendit bacskai szanté tarto-
zik. Szinte minden talpalattnyi £f6ld
megmiivelhetd. Csak Alsérét kozelében
van néhany holdnyi legelé és nadas,
de ez olyan kevés, hogy nem is tartjak
szamon. Ezen a 6 200 holdon a legajabb
népszamlalasi adatok szerint 1230 csa-
14d él. 1230 kimondottan mezbgazda-
sagi jellegli héaztartds. A hatezer-két-
szaz hold haztartasok szerint a kovet-
kezGképpen oszlik meg: szanyolevan-
hat csalddnak két holdnal. kevesebb
foldje van (ezek jobbadan a faluban
laknak, mint példaul Pece Mihily, a
cs6sz, Sajti Istvan, a népfrontos, DO-
motor Szilveszter, a harangozé és a
tobbiek), haromszaznegyvenhat csalad
birtoka két holdtél 6t holdig terjed (a
poroskodé Bicegé Nagy Mihaly, Ma-
tuska Janos, aki a fia fizetésébdl akar-
ta birtokat gyarapitani és masok), két-
szaztizenkét haztartashoz 6tt8l nyole
holdig terjedé birtok tartozik (Gosztony
Adam, akit palinkaf6zésért megbiintet-
tek, Keceli Marton, a sertésatvevd, aki-
re a fél falu haragszik és maéasok), és
négyszaznyolcvan csalad tébb mint
nyolc hold folddel rendelkezik (a fel-
torekvé és zsugori Pogany Asztalos Ja-
nos, a magabazarko6zott Remete Mata
Géabor, Pogany Asztalos apédsa, Rozs-
das Matyas és a tobbiek). Ezek a csala-
dok szinte kimondottan a foldbél él-
nek, a f6ldtél fliggenek. Es sokat dol-
goznak. Ha figyelembe vessziik, hogy
a 6200 hold bacskai szanté megmfiive-
léséhez 565 lovasfogat és harom trak-
tor (a mezb6gazdasigi szervezetekbol
kiszuperalt Oreg masinak), hisz arato-
gép, negyven vetdgép és tizenot kistel-
jesit6képességli daraldmalom van, ak-
kor koriilbeliill meg lehet érteni, hogy
a sok emberi veriték mellett is, a ter-
més atlagos hektironkénti hozama mi-
ért alacsonyabb, mint a szomszédos
mezbgazdasagi birtokon, és hogy a ke-
resztsarki gyerekek a nyolcosztalyos
iskola elvégzése utan miért nem akar-
nak parasztok maradni, és miért nem
kivankoznak ide vissza az elszarmazott
fiatalok.

Hiszen a paraszt scha ilyen konnyen
nem juthatott f6ldhéz, mint most. Ezt
Pogany Asztalos szokta mondani, aki
szeret a hat6sdgok szemébe hizelegni.
Mindenki a maga kedve szerint bol~-

dogulhat... Ebben tokéletesen igaza
van Pogany Asztalosnak. Mit jelent
a boldogulas a valésagban? Azt je-
lenti, hogy a foldtulajdonosok egy ré-
sze kibregedett, a termelés szempont-
jabol passzivizdlddott, vagy elkoltozott
a szallasokrol. Ennek eredményekép-
pen mar most mintegy masfélezer hold
toldet nem a tulajdonosa mivel! Az
ilyen foldeket olcsé pénzért ki lehet
arendalni. A torekvo. ember a maga
kedve és lehetdsége szerint bérelhet
foldet, s annyit dolgozhat, amennyit
csak akar. Igaza van Pogany Asztalos-
nak. Csakhogy van az éremnek ma-
sik oldala is. Keresztsarkon atlagosan
egy lovasfogatra, tehat egy ekére ti-
zenegy hold fo6ld jut! Ezeken a
foldeken a buiza atlagos hozama ala-
csonyabb, mint a haboru elétt. A po-
roskédd Bicegé Nagy Mih4ly délelstt
a kocsma el6tt azt mondta: Van négy
hold sajatom, de kilenc hold madar-
tragyaval tragyazott foldet tartok! Ez
igaz. Bicegbé Nagy Mihalynak van lo-
va, kocsija, egy vaddisznoés ekéje, ti-
zennyolc hizéja és egy tehene. A sajat
£61djét minden harmadik évben meg-
teriti  istallotragyaval, emberségesen
megszantja, de a madartragyaval tra-
gyazott foldeket éppen hogy felkar-
colja az ekével. Es most tessék Bicegé
Nagy Mihalynak megmagyarazni, hogy
ennek nem lesz jé vége. Hogyhogy
nem lenne j6 vége. — mondja & szen-
vedélyesen, mert vitatkozé természetil
ember — minél jobban elromlik a
f6ld, annal kisebb lesz az arenda! Lé-
nyegében Pogany Asztalos is ugyan-
azt vallja, csak masképpen. O sokkal
agyaftirtabb, mint Bicegé Nagy Mihaly.
Tudatosan védi sajat kisparaszti érde-
keit. S mivel nehezebb atlatni rajta,
kénnyebben érvényesiil a kdozéletben
is, és szavanak nagvobb salva van.
fgy lett tobbek kozott a foéldmiives
szdvetkezet tandcsanak tagja is. A
foldmiives szovetkezet mult évi zar-
szdmadasa sok gondot okozott. Kitlint,
hogy a gépéllomés veszteséggel dol-

gozott. Amennyi hasznot hozott a
terményforgalom. annvit vitt el a
gépallomas. Pogany Asztalos nyom-~

ban sz6lasra emelkedett: ,Ha igy A&ll
a helyzet, akkor nincs sok helye a
beszédnek. Likvidalni ko6ll a trakto-
rokat...” Ugyanis a szdvetkezet trak-
torai nagy meértékben veszélyeztetik az
arendat. Tavaly a masf8lezer elhagyott
£f61db61 mintegy haromszizat mar a
szovetkezet gépei miiveltek tarsaster-
melési és bérleti alapon. A veszteség
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onnan eredt, hogy ez a haromszaz
hold haromszazotven helyen volt. A
traktorok tobb id6t toltéttek az uta-
kon, mint munkdban. S ha tudjuk,
milyen 4&llapotban vannak a kereszt-
sarki utak Osszel és tavasszal, akkor
azt is konnyen megérthetjliik, hogy a
tizenkét szovetkezeti traktor kozul ta-
valy Kkettbnek tengelytorése, hérom-
nak pedig mas nagy baja volt. Am
mindez nem teszi alaptalannd Pogany
Asztalos érveit...

Itt vagyunk a Kkonferencian. Pogany
Asztalos javaslatarél vitdznak. A Kis
agronémus, Radakovi¢ Slobodan szerb
nyelven beszél. A taniténd tolmacsol-
ta neki Pogany Asztalos felszdlalasat.
El6sz0r a mezdgazdasagi termelés tav-
latait ecseteli. Adatokat idéz a kozség
tavlati fejlédésének tarsadalmi terve-
b6l. Utdna megallapitja, hogy Pogany
Asztalos javaslata reakciés javaslat.
Pogany Asztalos nemigen tud szerbul.
De ezt mindjart megértette. Kozbe-
sz0lt, és kijelentette, hogy ebben a
faluban csak Remete Mata Gaéabort le-
het reakcidésnak nevezni, no meg az
6 ap0Osat, Rozsdds Matyast, aki nem
jar a konferencidkra, és mindig a koz-
koltség ellen szavaz. Pogany Asztalos
a tovabbiakban az osztalyharcrol is
clmélkedett, s megdllapitotta, hogy eb-
ben a faluban, marmint Keresztsarkon,
megsziint a kizsdkmanyoldok és a ki-
zsakmanyoltak osztalya, itt csak dol-
gos emberek vannak, akik ugy litik-
verik a vildgot, ahogy tudjak. Meg-
tapsoltdk a felszélalasat. A Kkis agro-
nomus idegesen feszelgett, de nem ér-
tette pontosan, mirél beszélt Pogany
Asztalos. Ugy lenne j6, ha példaul a
taniténd is felszdlalna, aki igen tevé-
keny a térsadalmi életben, vilagnéze-
tileg megbizhaté, Marx Tdékéjét is ol-
vasta, és tisztdban van azzal, hogy
a kapitalistdk elhalé osztaly, de fel-
sz6lalhatna a mellette 116 kereskedd-
segéd is, hiszen 6 is elvégzett egy
szeminariumot, ahol egyet-mast meg-
tanult a tudoményos vilagnézetrdl, de
vannak masok is, akik politikai tanfo-
lyamot és szeminariumokat végeztek,
ismerik a parttdrténetet, csak a tanul-
takat sehogy sem tudjdk 0Osszhangba
hozni azzal, amit Pogany Asztalos
mondott. Igy hat a népfrontos Sajti
szblal fel, aki szintén nermn latja egé-
szen tisztdn a helyzetet, de azt hata-
rozottan allitja (még az asztalt is veri
hozz4d), hogy a szovetkezeti traktoro-
kat nem lehet eladni. Mit gondoltok,
néptarsak, kinek adnank el a trakto-

686

rokat? A privatoknak! Azt nem lehet,
mert akkor er$sodik a kapitalizmus a
falun! Ot is megtapsoltdk. No és —
kialtott kozbe Pogany Asztalos — ha
a traktorok tonkreteszik a szovetke-
zetet, akkor nem er6sodik a kapitaliz-
mus?! A Kkis agrondémus jobbra-balra
forog, nem eérti a nyelvet, de ugy
latszik, mar a taniténé sem tudja tol-
macsolni, mir6él van szé. No azért Saj-
tit nem kell félteni. Ha nincsenek ér-
vei, eléveszi szénoki képességeit. El-
kanyarodik az eredeti tématél, és mas-
rol kezd beszélni, hogy aztédn oldalrol
kozelitse meg ellenfelét, mint az 6kol-
vivok: Kiildnben az osztalyharc még
nem is sziint meg a falun — magya-
rdzza —, mert ha megszint volna az
csztalyhare, akkor az Asztalos Jancsi-
nak se lenne szabad napszamosokkal
palantaltatni a dohanyt! A szocializmus
gy6zelme csak akkor kovetkezik be,
ha minden ember az érdeme szerint
kapja a fizetést! Az ilyen beszédet
csak helyeslés illetheti Keresztsarkon.

A konferencidkon néha kiélez6dnek
a falu legfontosabb kérdései. A szoéla-
mok itt is, mint mindeniitt, atsegitik
az embereket az ismeretek és tudas
hézagain. Ugyanezt szolgdljdk az &lta-
lanositasok, a =zavaros elmélkedések
és dogmatikus kijelentések. Nem va-
gyok hivatott itéletet mondani a ke-
resztsarki kommunistak eszmei és po-
litikai nevelésérél, de ha mar itt tar-
tunk, el kell mondanom azt is, hogy
a kozpontokban készitett kaptafaszerii
tantervek, amelyek alapjan az itteni
fiatalok tudoméanyos vilagnézetet ta-
nulnak, nem mindig szolgaljak a ki-
vant célt. A helyi viszonyok pontos
ismerete és attekintése nélkill az alta-
lanos, jobbaddn elméleti ismeretek
bévitése néha zavarja az embereket.
Ugyanis a ferdeségek, a helytelen je-
lenségek nem eszmei téren jelentkez-
nek, hanem a gyakorlatban. Konkrét
forméban. Az Oreg Remete Mata Ga-
bor vald6ban nagybirtokos volt, kulék,
ezt wvallja is, tavoltartja magat min-
dent6l, s azt sem titkolja, hogy vissza-
varja a régi rendet — meégis ha 6szin-
ték akarunk lenni, akkor az Oreg Re-
mete Mata Géabort inkabb komikus
és szédnando figurianak lehet tekinteni,
mint komoly kerékkotdének, aki meg-
gatolhatja a pozitiv torekvéseket. Ez-
zel szemben Pogany Asztalos Janos
kisparaszt volt, dolgos és torekvo,
ezenkiviil okos és agyafurt, aki tudja,
mit miért tesz, és aki ismeri az érvé-
nyesiilés lehetéségeit is, és aki éppen



ezért nagyon sok bajt éskart okozhat.
A szovetkezeti traktor az 6 szemében
mindaddig szalka marad, amig a mas-
félezer hold elhagyott f6ld problémaja
meg nem oldédik. Pogany Asztalos
pontosan tudja, hogy ez a masfélezer
hold f6ld nagy kérdés, nagy gond,
tudja azt is, hogy a fOldmives szovet-
kezet el6bb-utébb megtaladlja a meg-
oldas modjat, de amennyire tble tel-
het, gatolja ezt a folyamatot. Ez az &
érdeme. Ugyancsak masféle tipus Po-
gdny Asztalos ap6sa, Rozsdas Matyas,
aki nem jar konferencidkra, de na-
gyon tisztan latja, hogy mi torténik
koriilotte, ennélfogva nyiltan ellenez
mindent, ami a szOvetkezetbll vagy
a népbizottsaghbol jon. Nagyon jellem-
z6, hogy Rozsdas Matyas még a falu
villamositasat is ellenezte, mégis a
szallasiak kozil az 6 tanyajan gyulladt
ki els6nek a fény. Az érdekek kereszt-
tizében forr, valtozik, alakul az élet,
bomlanak a régi életformak, foszlanak
a tarsadalmi rétegek, és a régi, a val-
tozatlannak latsz6 kililszin mogott a
korszer(i élet legéget6bb kérdései var-
jak a megoldast, és mindez nem megy
simén, sem egyszerlien, sem KkOny-
nyen...

Fekete betiis linnep. Kint allok az
iskola el6tt. Bent még tart a konfe-
rencia. Ugy latszik, az ,egyéb”’-nek
nevezett napirendi pont itt ugyanolyan
hosszadalmas, mint a varosokban.
Mindenki igyekszik elmondani a maga
ugyét-bajat. Biraljak a disznéatvevot,
a boltost és tanitokat. Az autébusz
soférjét pedig mar szidjak is, mert
nem engedte a zsdkba kotott kismala-
cokat bevinni a kocsiba. A buta Ko-
vacs Miskaval esett meg ez, akinek a
szaj- és koromfajast koszonheti a falu:
zsdkba kotott két wvalasztdsi malacot,
és elhatarozta, hogy beutazik a varos-
ba, mert ott magasabbak az arak. A
kalauz idejében észrevette a csalast,
és kitessékelte a kocsibdl. Kovacs
Miska mérgében a helyszinen félaron
eladta a malacokat a kocsmarosnak,
és azonmoéd elitta az arat. Aztadn van-
nak még mas ligyek-bajok is odabent,
de ki tudna mindenr6l szdmot adni...
Meg aztadn az embernek a feje is meg-
fajdul idével. Idekint nyirkos a le-
vegb. A keresztsarki hazak apré abla-
kai ugy vilagitanak az éjszakaban,
mintha a falu végtelen hosszii vastti
szerelvény volna. Ez a szerelvény
egyelére all. Hatezer-kétszaz holdon
all, de nem mozdulatlanul... Szem-
ben, a kocsmaban is folyik egy konfe-

rencia. Rozsdas Matyas asztalat ulik
koriil néhanyan. Kozottik vannak
olyanok is, akik az iskolabdl jottek
at, hogy idejében beszédmoljanak a tor-
téntekrél. Nem lehetne mondani, hogy
Rozsdas Matyast egyaltalan nem ér-
deklik a falu gondjai. De olyan ala-
csonyra mégsem szallhat le, hogy
személyesen is megjelenjen az iskoléa-
ban. Itt van DOmo6tor Szilveszter is,
a félkezi harangoz6. Nagyon hallgat,
mert Rozsdas palinkajat issza. A kocs-
maros halkan valami notafélét fiityt-
részik, és egy kései légy idegesen ke-
ring a villanyégé Kkoriil. Alacsony,
mestergerendas terem. Sziik és dohos.
Osdi butorok és Kkissé nyomott hangu-
lat. Rozsdas Matyas koccintdsra emeli
poharat, aztdn Dométor Szilveszte-
ren felejti tekintetét: J6 katona voltal,
Szilvi — mondja leereszkedéen —,
becsiiletesen védted a hazéat... DOmo-
tor Szilveszter felhajtja a palinkat, és
ugy néz Rozsdas Matyas pirospozsgas
arcara, mint puli a gazdajara.

Odaat az iskoldban véget ért a kon-
ferencia. A boltoslegény a haranglab
alatt megvarta a tanitonét. Kicsit szé-
gyenlés még a legény. Nem akart
mindjart bent a lany mellé szegédni.
Pedig igazan odamehetett volna, hiszen
mar mindenki tudja a dolgot. Egy el-
arvult villanylampa ég az utkereszte-
z6désnél. A fénykoérben vilagosan lehe-
tett latni a két fiatal sziluettjét. Egy-
masba karoltak, Osszebujtak. Szamukra
most mar nem voltak ellentétek,
pletykdk, gondok, problémdk, csak a
szerelem volt, a maga tiszta nagysaga-
ban és emberi egyszeriiségében. Bol-
dogok voltak. Tudom, biztosan tudom,
hogy boldogok voltak, mert nem la-
zadtak a ragados sar ellen, nem to-
rédtek a rossz utcai vilagitassal, Bajtai
Péter Viola nevi kutyajara sem hara-
gudtak, pedig nagyon megugatta Oket
a léckerités mogiil... Ok ketten most
nagyon szerehetik ezt a falut. Ta-
l&n az életet sem tudnak elképzelni
nélkiile ... Kés6bb majd Osszehazasod-
nak, sziilletik majd egy gyerek, vesz-
nek egy fehér gyermekkocsit, amit
nem lehet végigtolni az utcan, aztan
szliknek bizonyul a szoba, moziba se
artana néha menni, kés6bb majd 06k
is elmennek innen... itthagyjak a fa-
lut, mert eddig mindenki itthagyta,
akit6l valamit varni lehetett... Voltak
itt mar fiatal koézgazdaszok, mez6-
gazdasagi mérnokok, Aallatorvosok, de
mind elmentek, hogy ujak jojjenek
helylikbe, és az ujak sohasem ott foly-
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tattdk a munkat, ahol a régiek abba-

hagytak... Taldn ha volna egy-két
jobb lakas... mozi... egy rendesebb
vendéglé... taldn akkor megmaradna

valaki. De igy... hidba, manapsag
mar nincsenek Burany tanité DbAcsik,
akik gy belegyokereztek ebbe a por-
ba és sarba, mintha 0roktdl fogva itt

lettek volna. Nem, most mar nincse-
nek Burany tanité bacsik... De az
is lehet, hogy soha nem is voltak...
Hogy csak a képzelet sziilte oket...

Még egyszer talalkoztam a szerelme-
sekkel. A gépkocsi lampajanak fényé-
ben tintek {fel az wutca végén. Egy
korhadt vén eperfa mellett alltak, nem
csinaltak semmit, csak alltak, a le-
gény az eperfa barazdas tOrzsét simo-
gatta, a lany pedig a legényt nézte...
Aztan ujra belevesztek a sotétségbe,
magukra maradtak, s lehet, hogy a
hajnal is ott hasadt rajuk a fa mel-
lett... Ebben sem lenne semmi kiil6-
nos. Hiszen ilyesmi, allitélag mar ma-
sokkal is megtortént az életben...
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FIGYEL(

Utazas mélységek és csucsok kizitt

Sulhé6f Jbézsef

H ossza volt az Ut, messze vildgba mentem és istenek kozott jartam
az Olymposon, a Korinthosban, az Akropolison és Apollén csodas
szigetén, Rhodoson, hogy eljussak oda, ahol a sok istenbdl az egy Isten
sziletett, és ahol most egy kiilon istenség felett itélkeznek, olyan isten
felett, akinek bosszGallé tollvonasara, telefonszavira emberekkel telt vo-
natok indultak el 4&llatindl borzalmasabb zsufoltsagban, taborok felé,
amelyekben nem az életre gy{ijtotték Ossze és Orizték az embereket, ha-
nem a halalra, dicstelen, céltalan, értelmetlen és semmit sem teremtd
halalra. Hossza volt az Gt, de jo hogy ilyen hosszu volt, mert nagyon
mélyre kellett meriilni az embertelenség hullamvélgyébe, olyan mélyre,
ahol még senki, soha azel6tt nem jart, és ahol az 6sszecsapé hulldmokban
hatmilli6 emberélet semmisiilt meg, és csak egyetlenegy jutott fel a hul-
lamhegyek tetejére. hogy diadalmasan tekintsen le a mélybe.

Adolf Eichmannt, Adolf Karl Eichmann fidt, hatmilli6 ember meggyil-
kolasaval vadoljak.

Nehéz felfogni, hogy ez valakinek a fia és volt anyja, akinek szok-
nvajaba csimpaszkodott, aki melengette. oltalmazta, ha wvalaki bantani
akarta, és felesége és gverekei vannak, és egészen olyan ielenség, mintha
ember volna. Nehéz felfogni a hatmillié6 gyilkossigot is. Nekem ez olvan
nagy szam, hogy érzelmileg nem hat rdm. Nem tudom, mennyi az, nem
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tudom A&térezni a mennyiségét. Szinte hidegen, rideg targyilagossaggal
nézem a szamokat: 6tvenezer innen, hatszazezer onnan... Nem mondanak
semmit, nem érzem benniik, hogy egy-egy élet volt kiilon-kiilén vala-
mennyi, j6 és rossz tulajdonsagokkal, hibikkal és erényekkel, bizakodas-
sal és tervezgetésekkel... Csak mikor a varséi harcos-getté Haifa-koér-
nyéki muzeumaban latok egy rendeletet: 88 gyermeket deportdlni Prdgdbdl,
akkor nézem végig az egyetlen vagonba zstfolt 6t-hat éves gyerekek ut-
jat. Harom nap, harom éjjel utaztattak dket élelem és viz nélkil alig szaz-
valahany kilométerre, egy haladltadborba, mikor leszalltak, kihullottak az
apr6 életek a vagonokbdl, akkor apré kezilkkel maguknak kellett megis-
niuk, kikaparniuk a sirt, ahova azutin a gépfegyverkasza nyoman bele-
hullottak, hogy mindorokre eltiinjenek egy olyan vilagbél, amely igy bant
az apr6 gyerekekkel; vagy olvasom: a franciaorszagi elhurcoldsok idején
a gyerekeket el kellett vinni, hogy ne zavarjdk a deportalas rendjét (a
szavakat nem én allitottam igy Gssze, a hivatalos német megfogalmazasbol
kolesonoztem Oket); kétezer gyereket vittek el, 8ket is harom nap harom
éiiel utaztattdk egvetlen szelet kenyéren, egy pohar vizen navonta: azutin
kisz4lltak egy roppant nagy udvarban, és elindultak Kkivégzésiikre. .. A
gverekek nem sirtak — jelentette a hivatalos kézeg. — A naovobbak ké-
zenfootak a kisebbeket. csititgattdk, nvugtattdk 6ket, és konnvteleniil.
haldlsikoly nélkiill vonultak a ropogd gépfegyverek elé, és mind megsem-
mistiltek . ..”

...akkor: ez az, amit mar nehéz elvigselni... Még a nécinémet hiva-
talos jelentés is feljegyezte, hogy: ,,A gyerekek nem sirtak, a nagvobbak
kézenfogtidk a kisebbeket .. .”” pedig a nagyobbak éppentgy nem értették, mint
a kisebbek, hogy miért kell az egyre magasabba valdé hullahegyre masz-
niok, miért nem lehetnek 8k is felndttek, akik majd palotakat épitenek és
tirhai6kon replilnek és csodakat érnek meg, mint a gyermekképzelet sze-
rint minden felnétt.

De jott a félelemben sziiletett valamennyi istenségnél hatalmasabb
isten, az Oriilet istensége, aki korilil ezernyi Kkisisten dugta elére mind a
két hegyes konyokét, hogy a kozelébe férkézhessen és kaszakithasson ma-
ganak egy darabot az isteni jogok koziil. Rhodos mitoszahoz tartozik, hogy
Zeusz szétosztotta a Dekanesos tizenkét szigetét az istenek ko6zott, és
Apollonrél megfeledkezett: Appoldén azutdan Rhodost valasztotta magénak,
és a szépség csodaszigetévé tette. Eichmann Adolf a zsid6irtas szigetét
valasztotta maganak a Hitler-Zeusz 4ltal szétosztott szigetek koziil, és a
borzalmak emlékszigetévé tette. (Hanyszor irtam le mar a szét: borzalom,
banyféle vonatkozasban, pedig csak most tudom, mit jelent!)

Tizenot évig sikeriilt bujkalnia, tizenét évbe telt, mire nyomara akad-
tak, elraboltik, és Izréelbe, ebbe a mindéssze tizenharom éves és mégis
Otezer éves orszagba vitték, hogy itélkezzenek felette. Kinosan vigyaztak
arra, hogy bantédasa ne essék, hogy a bosszi érzelmei, a borzadaly, az
elveszett hozzatartozok miatti keserliség el ne érhesse. Azutan vadonatqj
ruhat adtak ra, Gj fehérnemiit vettek neki, hogy ne latszon szdnalmasnak,
ne gylir6tt rabruhaban iiljén a koézénség elétt, és atl6hetetlen livegka-
litkdba tették, hogy senki hozzd ne nyulhasson. Amikor szivrohama volt,
a legkivalébb tudoés professzorokat hivtak el hozza. Mert nem szabad ol-
cs6n meghalnia, nem szabad megszoknie a felelsség alél. Végig kell iilnie
egy targyalast, amely lassi menetben hénapokig eltart, de amelynek 1é-
nvegtelen, apré részlete csak ez az Eichmann Adolf, aki egyetlen apré kis
életével ugysem fizethet hatmillio életért. De 6 a jogcim, hogy itélkez-
hessenek egy rendszer felett. amely azzal indult vildghé6dité ttjara, hogy
kiirt minden népet. amely utidba all, és els6nek a zsidékkal szamolt le:
hogv itélkezhessenek egv rendszer felett, amely semmibe vette az em-
beréletet, a mas ember életét; és kétezer év utdn elBszér itéldszéket tart-
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hassanak az antiszemitizmus raciondlis és irracionalis elemei és jelenségei
felett. Eichmann csak cégér, bar nem lényegtelen jelensége annak az egesz
forgatagnak, amelyben a hatmilli6 ember elpusztult, és a hatmilli6 nema

vadlé nevében az lgyész kialtotta oda: j’accuse!

Nem lényegtelen jelensége, csak érthetetlen jelensége a vilagnak. Ne-
kem, s mind az 0tszdzunknak, akik ezért a pillanatért vallaltuk a bonyo-
lult utazds hanyattatasait, a kényelmetlenségeket, a tenger vagy felhdk
szeszélyeit, a legsulyosabb pillanatunk volt az, mikor Eichmann el6szor
lépett be a targyaléterembe, hogy feleljen a birdk kérdéseire. Elképed-
tliink, elakadt lélegzettel mereszgettilk szemiinket, nem akartunk hinni
szemiinknek. Ez az ember volt az?! Kozéptermetli, majdnem aia-
csony, arcvonasai élesek, nagy csontkeretes szemiivege mdgiil koézony6sen
nézd szeme, kopaszodastél megnétt homloka, koponyajan hatul tonzlra-
szer{i tar feje egy vasadrnapi lnneplébe 61t6z6tt, nem nagyon értelmes kis-
hivatalnokra vall. Be kellett hunynom a szemem, és elképzelnem ezt a
fejet egy elegans szabasd, kitiintetésektdl és halalfejes jelvényektdl ra-
gyogd fekete SS-egyenruha felett, amint poffeszkedik és rettentéen fon-
tosnak érzi magat, hogy meglassam benne azt, akinek olyan nagy hatalma
volt, hogy hatmilli6 embert kiildhetett a halalba. Es még igy sem megy.
Amioéta pedig hat kotetben megkaptuk Eichmann egész vallomasat fény-
képmasolatban, és a hat kotetben nem taldltam egyetlen épkézlab mon-
datot, gondolatot, kerek egészként elmondott részletet, hanem a félmiive-
letekre annyira jellemzé elkalandozasokt6l tarkallik a sokezer oldal,
amiota magnetofén szalagrdl hallgattam a vizsgalébiré el6tt tett valloma-
sat, amelyben egyre visszatér egy felvett hang, a rossz dilettans szinészek
hamis hangsilya, zilirzavaros patosza, s befejezetlen mondataib6l arad a
magat értelmesen kifejezni nem tudd, tanulatlan, latszatmiiveltség utan
kapkodé kispolgar fontoskodé magatartasa, méasoktol atvett gondolatkoré-
nek, kifejezésmédjanak megnvilatkozasa. azéta még kevésbé tudom elkép-
zelpi, hogy ennvi szlirkeség akkora fényhez juthatott. Kifeiezéseiben hem-
zsegnek a nacifasiszta szényomoritisok. Bz nem Goethe, Lessing. Heine,
Marx, Thomas Mann nyelve, ez a miiveletlenséo. a fogalmi zavarok, a fur-
esa korlatoltsde nvelve, tele szécicomékkal. széficamokkal, azzal az arul-
kodé nyelvi kacskaringdsdooal. amely az egész rendszert, az eichmannok
véres. gyilkos rendszerét iellemezte. :

Csak ebben a zug6agyl nyelvben sziilethetett meg az, hogy egy kife-
jezésen lovagol: parancsra cselekedett. Ez a védekezés, és ezzel azt akarja
mondani, hogy méast nem tehetett, hiszen ha nem hajtja végre a paran-
csot, 6t intézik el, és akad mas, aki engedelmeskedik. Az a kényelemsze-
ret6 vilag, amely irtézik az Eichmann-pert6l és azt vallja, hogy kar fel-
kavarni a szenvedélyeket, minek ilyen régi dolgokat firtatni — ez a puha
karosszékekbe siippedd szemlélet szivesen elfogadja ezt a védekezést, noha
ezzel a gondolat is jar, hogy hat el6szér ki kellett érdemelni azt a ke-
gyet, hogy ilyen parancs végrehajtasat readbizzadk. Obersturmbannfiihrer
volt, ami alezredesnek felel meg, csakhogy a Geheime Staats Polizei fe-
lette allt mindennek és mindenkinek, reszkettek téle még a hatalmassa-
gok is, és nvaklé nélkiil teliesitették a parancsokat, amelyeket eichman-
nok osztogattak, akkor is. ha tabornoki rangban voltak. Eichmann osz-
talyféndk volt egv hierarchidban. amelvtd] egy kicsit még a Hitler ki-
rili félistenek is féltek. Nem volt hat kistisztvisels, aki csak mesgkapta a
parancsot. és végrehaitotta. hanem megheszélték. megvitattdk vele az in-
tézkedéseket, beleszblhatott abba. amit véore kellett haitania.

Viszliczeny, Eichmann kézvetlen munkatirsa és személyes i6baratja
— persze a nacifasiszta bizalmassag hatardig —, Viszliczeny, akit 1947-ben
Pozsonyban kivégeztek, habar aiinlkozott, hogy ha még egy ideig élet-
ben hagviak, felkutatja és kiszolgdltatjia Fichmannt, azt vallotta, hogy
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Himmler csupdn szoéban kozdlte Eichmannal: A Fiihrer elérkezettnek latja
az id6t a zsidosag végleges felszamolasara. Amikor Eichmann ezt elmondta
neki, Viszliczeny rémiilten jegyezte meg: Az isten szerelmére, csak igy ne
banjanak veliink is a haboru utian! Hiszen ez milliék halalos itélete! Erre
Eichmann azt mondta: Ne legyiink szentimentalisak.

Es nem volt szentimentalis. Maga is vallotta, hogy neki a Fiihrer
szava parancs és térvény volt. Soha torvénves rendelkezést az emberir-
tasra nem kapott, az egész gyilkos szervezetet erre az egyetlen széra épi-
tette, hiszen ez Ugyis benne volt a niirnbergi térvényekben. Ez az egyet-
len mondat elég volt neki ahhoz, hogy teljes buzgalommal hozzaladsson a
halaltaborok szervezéséhez. Uj fajtija a témeggyilkosoknak, olyan, aki
maga sohasem vett részt a gyilkossadgokban, csak iréasztal mellsl, irasban
vagy telefonon intézkedett, és egyetlen szava elég volt, hogy vonatok in-
duljanak el vagonokba zstfolt emberekkel, akiknek sem {il6hely nem ju-
tott, sem legelemibb testi kovetelményeikrél nem gondoskodtak, vagonok,
egész vonatrakomanyok indultak el él6 emberhussal, hogy Eichmann kii-
16n moédszereivel élettelen tomegekké valtozzanak. A moédszerek valtoztak.
Fleinte agyonlstték az odahurcolt embereket, egyre tébb érkezett, és
egyre nagvobb iramban kattogtak a gépfegyverek. Volt egy juniusi nap,
amelyen tizennyolcezer embert 16ttek agvon. Ez volt — sajat sportszavuk-
kal — a csdcsteljesitmény. De Eichmannt az 4ldozatok sora nem aggasztot-
ta. A hohérokat féltette. Jelentéseiben aggédott, hosv elallatiasodnak, vé-
rengzd vadallatokka ziillenek. mert lelkileg nem tudijidk elviselni a tSmeg-
mészArlast. Humanusabb mddszereket keresett, nem az &ldozatok, hanem
a hohérok miatt. Akkor tért at a sazkamrakra.

Maga nem birta a vért latni, ha megvagta kezét, rosszul lett, ha csir-
kevért latott, rosszul lett. s ebben a rosszullétben nem ismert fokozato-
kat. Ugvanigv lett rosszul, amikor Auschwitzban akartalanul vésignézett
egv témegkivégzést. Ugvanigv lett rosszul és hanyt, amikor a halottas-
kamrak helvett a villanvrostélvon égetést elfosadta, persze latatlanban,
azntin autdéia véletleniil egv kétszdz méteres g8ddr mellett odrdiilt el,
amelvhen meztelen. roston siil6 emhertestelr hevertek: a latvAnv annvira
meovicelte idegeit. hoosv utidna a tizenkét 6ras titon egv =74t com 261t
soffridhez. Ne visszadrkezve hivataliha. a7z elintézdsre vird aktilkat nvn-
sodtan alifrta. telefonon nvigodtan intézkedett. &3 nem lett rocaznl attdl,
hnov e7sltleal a7 intédzkedbeckkel 11iabh evor, tizerzer. azizazer vagonba zsl-
folt embert inditott el a rosszullétét okozdé rostélvok felé.

Ha vannak zavarok ebben a lassii menetil targyalasban, ha a térvény-
szakaszok utvesztGjében hézagok mutatkoznak, ez onnan van, hogy nem
volt még a vildgon torvényhozd, akinek eszébe juthatott volna, hogy va-
laha olyan gyilkos keriil az {tél8szék elé, aki hatmilli6 embert gyilkolt
meg. Sajatkezilileg — amennyire tudjak — csak egyet, egy szerencsétlen
kis zsid6fiut vert agyon, mert a kiéhezett gyerek éppen Eichmann buda-
pesti villdjanak kertjébe méaszott be szilvit lopni. A néhany szem szil-
véért sajitkeziileg agyonverte a gyereket. O, aki rosszul lett, ha vért la-
tott. O, akit Viszliczeny, személyes jo6baratja, egészen ugy irt le, ami-
lvennek én is lattam a targvaldson: gyava, babonas, félmiivelt, nagyon
félt a zcid6k bosszaallé istenétsl, és el6re fedezni akarta a hatat, minden
intézkedését aldiratta vagy ellenjegyeztette feletteseivel, mert méar akkor
felkésziilt arra, hogy egyszer taldn védekeznie kell, és akkor maid azzal
védekezik, hogy parancsra cselekedett: és mégis annyira talbuzgd volt,
hoegv felettesei is megréttak érte, Ribbentropp kiiliigyminiszter t8bbszor
kézbelépett Himmlernél miatta, mert nemzetkdzi bonvodalmakat tAmasz-
tott tdilkanisaival. még Hiramlerrel, a hatalmas Himmlerrel. legfébb kdz-
vetlen féndkével is szembeszallt, amikor ez utasitotta — a hirhedt Berna-
dotte-targyalasok idején —, hogy sziintesse be a vérengzést; Eichmann
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akkor irasbeli parancsot kovetelt, és amig az irasbeli parancs késett, az-
alatt még sietve elintézte a néhanyszazezer — utolsénak — maradt magyaror-
' szagi zsidét. Nem, nem egyszeru, igyekvd buzgéd kis tisztviselé volt Eich-
mann, noha most vallomasadban — ismétlem, mint rossz miikedveld szi-
nész — ezt a szerepet jatszotta meg, tetette magat, hogy a részletekre
mar nem emlékezik, hiszen emlékezetében is ad acta tette mindazt, ami
tortént, a tébbi, a feleldsség, nem tartozott és nem tartozik ra. Rossz szi-
nész, nem tudja végigjatszani a szerepet, minduntalan kiesik beléle, és
vinnyog6, életéért reszketd gyava féreggé valik, akinek az agya abban
a pillanatban valt, amint a nem-emlékezésben valamilyen veszélyt érez.
Es igy mégis kialakult ennek az ujtipust tomeggyilkosnak az igazi képe:
maga teremtette, szervezte hivatalat, kivégzési szervezetét, maga léptette
elé magat tomegmészarlasi féparancsnokkd, maga adott parancsokat ma-
ganak, és mindezzel Gjabb érdemeket akart szerezni, hogy még hatalma-
sabb legyen, még fontosabb személyiség a gyilkossdgok rendszerében. A
legolcsobb népszerfiséget valasztotta, alig hatmilli6 életbe keriilt, de a
német teriilleteken évszazadok 6ta nagyon népszerii volt a zsidokérdés,
nagyon gyorsan és konnyen lobbantak az antiszemita kilengések, hatal-
mas irodalma — s6t szakirodalma — volt a német antiszemitizmusnak, és
Eichmann egy olyan rendszerben konydkolte ki maganak nagyhatalmu hi-
vatalat, amelv a német antiszemitizmus egészen irracionalis elemeire sza-
kiaknazta vagyonszerzésre, fosztogatasokra, tomeggyilkoldsra és -— aho-
gvan ezt Eichmann is vallotta — arra, hogyvha valahol nyikorgott a néci-
fasizmus szekere, csak ragvujtottak az antiszemitizmus ndtiira, és egy-
szerre elterelték a figyelmet a nagv veszteségekrdl, Sztalingradrél és
mindenrdl, ami a német népnek a hitleri (ij eurdpai rendbe vetett hitét
megingathatta volna.

Persze sz6 sincs rola, hogy ez csupan zsidokérdés volt! (Milyen rela-
tiv minden! Ez a csupdn hatmillié halottat takar — de nem fed!) A zsi-
dok csak a legszétszortabbak voltak, legkonnyebben fosztogathatok, asz-
szimilacidjukban a legkevésbé ellenalléak, a gazdag zsidé semmi ko6zdssé-
get nem érzett a szegény zsidoval, és amig pénzzel gyézte, addig azt re-
mélte, hogy csak a szegény zsidét litik majd, red mar nem keriil sor. Azt
mondta nekem egy jeruzsilemi egyetemi hallgaté: ,A mi nemzedékiink
nem érti ezt az Eichmann-pert, és soha az iddsek nemzedékének nem bo-
csatja meg, hogy egy ilyen Eichmann létezhetett. Ha a zsidok, akar olyan
szétszértan és egyméstol fiiggetleniil, fegvvert ragadtak volna ott, ahol
éltek, mind egyszerre, a huszondt eurdpai orszdgban, akkor sem halhatott
volna meg tobb hatmilliénal, és kinnyebb lett volna meghalni fegyverrel
kézben, mert legaldbb nem haltak volna meg olesén.”” Ez az egvetemi
hallgat6, aki az egész mai izrdeli fiatalsag nevében beszélt, nem tudja fel-
fogni, hogy a zsid6 asszimilacioban elveszett minden nemzeti Osszetar-
tozasi érzés és gondolat. és ezzel minden erd, hogy visszalithessenek. nem
érthette meg, hogv sajdt nemzeti érzéseikben meggvaldzottan, lelkileg
OsszetOrten, megsz{int az emberekben az életdsztén, elsorvadt az ellenAllé-
kénesség, és kiveszett a lelkekbdl az emberi méltésdg. amely a fegvverrel
a kézhen megvart halalt valasztia a vAgéhid helvett. Bs mégsem csuvpin
zsiddkérdés ez a per, nem a zsidoirtasért felel Eichmann a rendszere kéo-
viseletében. mert a zsidésag csak az elsd 1épés volt, és a rendszer kimond-
ta, hogy kiméletleniil kiirt minden névet. amely utiat allia terieszkedésé-
nek ( a hitleri élettér megteremtésének) és vilaguralmansk., és efeldl
nem is hagyott kétséget, akadt elég Artukoviéa abhoz, hogy példaul nélunk
hatszdzezer embert lemészarolianak — a harcban elesetteken kiviil —,
akik kozlill 6tvenezer volt a zsidé és Otszazdtvenezer nem-zsidd, hogy a
szlovén elhurcolasokr6l és széttelepitésekrdl ne beszéljiink.
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A jeruzsalemi perben ugyan {6ként a zsidokérdésrdl, a zsidok kiirta-
sar6l beszélnek, mert ez az egyik féérv, hogy Izraelben, tehat a biintény
elkovetése utan keletkezett &llamban itélkeznek a gonosztevd felett, en-
nek ellenére a félig kimondott szévegben minduntalan felbukkannak
olyan részletek, amelyekben a kapitalizmus itélkezik a kapitalizmus felett.
Kénytelenek — ovatos, forré kasaként keriilgetett, nagyon diplomatikus és
~ valasztékos szavakkal — arrdl is beszélni, hogyan telepedett be Ford, a
vagyonbukott Opel-miiveket megvasarlé General Motors és a tébbi Orias-
toke a hitleri Németorszagba, hogyan erSsitette a harmadik birodalmat
a kommunizmus ellen, ugyanakkor mindezzel el8segitve azt is, hogy a me-
nekiil6 vagy termelékenységében megallitott zsidé t6két potoljak, és a
fasizmus er6s6dését, beleértve a zsiddirtast is, elBsegitsék. Noha a zsidé-
iild6zéseket. habar a nyugati 6ridst6ke mar akkor latta. hogy nem allnak
meg a zsid6iildézéseknél, hanem a t6bbi népet is sorra veszik, figyelmez-
tetésnek is vehették volna, hogy a néacifasizmus majd visszalit és tamogat6i
ellen fordul., kommunistaellenes reménységeiktdl elvakultan csak a Szov-
jet Szdvetség elleni {itberdt latték meg a fasizmusban, és ezért a Eich-
mann-verben most kénytelenek, sokszor marxista kifejezésekkel, megbé-
lyegezni a t6késrendszer kozevette a t8kés rendszert, amely megsziilte és
felnevelte a fasizmust, és 1jbol és 01jbol meg fogja sziilni mas és mas for-
makban.

Aziltal, hogy a fasizmus felett itélkeznek a jeruzsdlemi perben, a per
irortériénelmi okmannyd valik, kiesik az Gjsdgszenzacidk érdeklsdési kéré-
bdl, és egészen mas rendeltetést t6lt be, olyan rendelietést, hogy Eich-
mann sorsa és az, hogy a targyalias a végtelenségig elnvulik, egészen lé-
nyegtelenné valik. Kétezer év utdn a szétszérodott zsidosag, két évezred
blinbakja, ujra erdére kapott, hogy tamadva védekezzék az antiszemitiz-
mus minden vadja ellen, minden racion&lis és irracionilis jelensége, oka,
alapja, célia, értelme és értelmetlensége ellen. Eddig csak szintelen. sziirke
jogi vitdkhan bukkantak fel részletek, amelyek -— egy kissé még kontdr-
falazva — az antiszemitizmus eleven csirait firtattdk, a jordani Jeruzsé-
lemben é1§ fémufti Eichmannal folytatott targyaldsain keresztiil az Izra-
elt koriilvevd antiszemita vilag képét mutattak meg, amiben az a furcsa,
hogy egy masik szemita nép antiszemitizmusat bélyegezi meg. Az irathal-
mazban azonban mar téméntelen adat van arrdl, amit Izriel a legfonto-
sabbnak tart ebben a perben. Hiszen a hatmilli6 halottat nem tamaszt-
hatjak fel, Eichmann egyetlen életével, nem fizethet biineiért, bosszal-
lasrdl — noha akadtak véres szaja Ujsagkilengések — sz6 sem lehet, ami-
kor egyetlen szal vadlott iil egy tivegkalitkdban, de arra j6 ez a per, hogy
magaban a kétmillié izrdeli lakosban megerfsitse az erd tudatét, s figyel-
meztesse a vilagot, hogy az wGjra és uGjra fellangolé antiszemitizmus kor-
szaka lassanként mégis lejar. Az él6k erésebbek a gyilkosoknal, a mester-
ségesen szitott gyilslkédéseknél, fel tudnak tdmadni olyan témegsirokbdl
is, amelyekbe hatmillié halottat temettek, és a faji gy{ilolkodések izzdsa-
bél csak vérontas kdvetkezhet, megsemmisiteni az él18ket nem lehet.

Fzt akarja a vilag elé tarni a per, amelv a lappangdé vagy olykor
nyiltan fellangold zsidogytloletet is odaiiltette Eichmann mellé a vadlot-
tak padjara, és ezzel minden fajgyfiloletet pellengére allitott, hogy a gyt-
161kddések lényegét, okat feltarja. Azt senki sem reméli, hogy évezredek
4ta begytkerezett tévhiteknek egyszerre végeszakad, belond fogalmak egy-
szerre eltiinnek, és a zavarcsban haldszok, akik még mindig nagy halakat
tudnak kifogni a zavarosbol, feladjak a bajkeverés mesterségét pusztadn
azért, mert egy jeruzsalemi per aktdiban megbélyegezték Oket. De egy
fiatal orszag egész létezésével, nagyszer{i elevenségével, teremtd erejével
feltdmad a gy(ilslksdés félrevezetése ellen, a vaksag ellen, és ez ma, ab-
ban a pillanatban, amikor a gyarmati népck egymds utadn valnak Onal-
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16kka, figyelmeztetd szé lehet mindazoknak, akik gyfil6lkédést szitanak.
Eichmann véddje ugyan a fejetetejére allitotta a tételt, és arra figyel-
meztetett, hogyha Eichmann felett itélkeznek, tehat itélkeznek egy hatal-
massag ellen, aki, mig hatalmon volt, irtotta azokat, akikkel hatalmaskod-
hatott, ezzel nagyon veszedelmes példat mutatnak a felszabadité gyar-
mati népeknek és esetleg azoknak is kedviik tdmad, hogy itélkezzenek em-
berirté gyarmattartoik felett. Csakhogy ez igazan a forditottja annak, amit
az emberi értelem kovetkeztetésekben levonhat egy Eichmann-perbél. Es
ha a gyarmati népek sorsara visszagondolunk, a rabszolgarendszerre, az
embertelen kizsakmanyolasra, amibe naponta ezrek pusztultak bele, azt
sem mondhatjuk, hogy kevesen voltak az eichmannok. Mégis, jozan ésszel,
a figyelmeztetést kell, hogy meghalljak azok, akiket illet, és ez is egyik
fontos jelentdsége ennek a régi Jeruzsalem t6szomszédsagaban, az Gj Jeru-
zsadlemben folyé nagy pernek.

Egyszer majd, ha az emberiség megérik arra, hogy szembenézzen o6n-
magaval és felfogja bineit, ha egyszer majd meakulpazva leszamol lelki-
ismeretlenségével, akkor itt, ahol vallasok sziilettek, istenségek haltak
meg, és a vallasok, istenségek, hitek, emberségességek nevében tébb vért
hullattak. mint amennyi embert pestisek, kolerak, himlék pusztitottak,
hiteles okmany lesz majd arrol, hogy az élet erdsebb a halalnal, és az
élniakaras minden gyilkos gytilolkodésnél. Ez a fiatal kis orszag, amely-
hen ez a nagv per folyik, erdszakosan épiil a sziklakbol, kovekbdl, homok-
hél, pusztasadghdl, megvaltoztatia az éghajlatot, megteremti a ligetek pom-
rajat, a terméfoldek bujasagat, erdét gviiit a lesovanyodott. sorvadasra
itélt foldbdl, és éppen annak az eurdpai kultiirAnak teremtd erejét iga-
zolja, amelyet a hitleri uralom végveszélyben latott és vad hordak ember-
telenségével védelmezett. A ndacifasizmus azt Allitotta, hogy Kelet fel6l
veszedelem fenyegeti az eurdpai kulturat, és ennek nevében indult irt6-
haborl, ennek nevében gyilkolt — téhbek kozott Eichmann altal hatmillié
embert —, és ezt a latszat-piedesztalra emelt kultarat akarta fegyverrel,
tiizzel, vassal, erdszakkal, minden eurdpai kultiirdt megtagadd vaksaggal
terjeszteni. Ez az 0j kis orszdg — minden helsd ellentmondéasa. furcsasiga
és kiiszkddésbbl tdmadt zavara ellenére — nem beszél az eurdpai kulta-
rarél, hanem élteti. faival. bokraival, hazaival vjra és trira tovabbtenyészti
ott, ahol mar a Kelet kezdddik. és az eurdvai szellem el6tt falak merednek
az ég felé. A kétmillid lakos kozott csak hatszAzezer eurdpai van. az sem
eurdpal mesterségét {izi. hanem tébhnvire kétkézi munkat végez. és ebhdl
a hatszazezerbdl is csak alig néovszizezer az igazdn eurdpai. mégis a Le-
vante utin itt egv nillanatra sem érzi senki. hoov kiiGtt Furdnabhdol. A
hetven orszagbdl osszebordott nénesség. a sokszinifl. soknvelvili. ezernvi &si
szokdst magaban hordé. masaival hozd lakossis bamulatos gvorsasdseal
idtvette az eurdpai milveltséget. &s a megszelidiilt kurdisztani rablok.
vemeni rabszolgatartok, verzsiai szektdsok, afrikai feketék egész életét
idthatja az a nemesebb, jobb, igazibh eurdpai szellem, amelyrél a Goethe
nvelvét beszéld. de fel nem fogd Fichmannoknak fogalmuk sem wvolt. A
gyililslkodés még sohasem teremthetett és nem védhetett meg kultarat,
pedig ennek az orszdgnak beliil. masiban is ezernvi sv{ilélkddéssel kellett
megkiizdenie a széthullott nép Osszekeriilt részeivel, hogy épitd erdvé te-
gve mindazt, ami mésis, éppen a gviildlet elsl. erre a menedékhelvre hoz-
ta. erre a legszélesehb részén is alig nvolcvan-kilencven kilométer széles
kis foldnyalvianyra hordta issze nasvon sokféle asszimildcié embereit. A
rengeteg emlék més — minden szabhily szerint — k&tné a sondolatot. hiszen
ez a f6ld tele ve» habvloni é« asszir emlékekkel, itt vonult at az 8si hadi
"t FEoviotom és Bahvionia k&zstt. itt talalnak a f6ld mélvén sok ezer éves
8si templomokat, tobb mint kétezer éves iivegtalakat, itt van Nazareth,
Genezarcth, Carmel hegye, itt vain Sodoma és Magdala, itt van 6t-hatez-r
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év torténete, de nincs mar ereje, hogy visszahuzzon, és az Uj nemzedékek
nemcsak ebbél tépik ki magukat, hanem abbdl is, hogy a régi nyomokba
lépdeljenek.

Felix Salten tréfaja az, ami itt él: 1925-ben irt a kibucokro6l, ezekrél
az idealista kommunista termeldszévetkezetekrdl, és leirta nehéz paraszti
gletiiket, ahogyan kiizdenek a kovekkel teli f61d mostohasigaval, a nyole
hénapig es6t nem 14t6 éghajlat keserveivel, a kapanyél keménységével,
dolgoznak latastél vakuldsig, holott azeltt soha testi munkédt nem vé-
geztek. Este azutdn — irja valahol -—, amikor faradtan Osszeiilnek beszél-
getni, parhuzamot vonnak Bach é&s Beethoven kozott, Kant és Marx bdlcse-
letérsl vitatkoznak, elbeszélgetnek Anatole France regényeir6l, Max Nor-
dau legtijabb koényvérsl, mar amirdl parasztok ilyenkor beszélgetni szok-
tak... Ez &l itt, ahol most Eichmann Adolf felett itélkeznek, az eurdpai
latszatkultarat gyilokkal védd latszat-kultiremberek felett itélészéket tar-
tanak.

Maga a per kimenetele nem érdekes, ez a szembedllitds az, amiért
érdemes volt elmennem oda, végigjarnom a hosszi utat a sok istentdl,
Zeusztél és az Olympustél, az Akropolistél, Parthenontél a jeruzsalemi
Siratéfalig, az emberi miiveltség ezernyi emléke koz6tt megkeresni magat
a miiveltséget, azt, amely diadalmaskodott az eichmannok felett. Sok-sok
villanasat megtaldltam még ott is, ahol a vérontas eddigi, legnagyobb mes-
tere 4ll birdi el8tt, ahol a h{ivds birdi agy le tudja kiizdeni a bossziallas
ordogét és féken tudja tartani a visszaitni akard Okloket.

Ami az emberben a legnemesebb, a legnagyobb eredménv, hogv hlivo-
sen targyilagos tud maradni az embertelenséggel szemben, és érz6 meleg
emberi szivet tud kitdrni a szenveddk, a megprobaltatottak felé, azt meg-
taldltam ezen az Eichmann-tirgvaldson, ezen az Uton az istenek és em-
berek, rhodosi oleanderligetek és az élet nagy, nagy teremtdereie kozdtt,
holott énpven ott iartam, ahol a tirténelemben legmélyebbre siillvedt so-
nosztevé a1l értetlentil mindaz el§tt, amit 1at. Erdemes volt, ezért érde-
mes volt elmenni oda. Bs érdemes volt hazaiénni. ahol mindezt masunk is
teremtiiik. bogv elmondhassam: a gonosz mélységek felett 0jbol és
mindig diadalmaskodnak a cstcsok.
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A szocidlis irodalom, mondjak, hely-
telen kifejezés, mert minden irodalom
szocialis, tarsadalmi; minden emberi
tevékenység, kiillonosen a felépitmény-
ben, a tarsadalmi lét, az objektiv va-
16s4g kifejezése vagy tlikrozédése —
néha kifejezése is meg tiikrozodése is —
s ezért modfelett helytelen egy meg-
hatirozott irodalmi és altalaban mi-
vészeti elkotelezettséget szocialisnak mi-
ndsiteni. A szociélis irodalom mai el-
lenfelei arra torekszenek — csak 1lat-
szOlag mas érvekkel, mint a tegnapi-
ak —, hogy megnyilvanulasat kira-
gadjdk torténelmi meghatirozottsagi-
bdl, megsziintessék tarsadalmi szerepét,
elvalasszdk a munkasosztdly, a pro-
letaridtus tevékenységét6l és harcatol.
FEz lényegében nem maéas, mint a kol-
tészet és milivészet autondmiaja-
r61 (nem viszonylagos és feltételes
autondmidjardl) szolé tézis védelme,
sikraszallas arisztokratizmusa
mellett, a tarsadalomtdé]l, osztilytol,
osztalyharctél vald fiiggetlensége mel-
lett. A szocialis irodalom ellenfeleit
béantia, hogy ezt az irodalmat és a
szocialista munkasmozgalom tudatos
tevékenységét tOrvényszerii kapcsola-
tok flzik egyméshoz; a szocidlis iro-
dalom ereje és fejlédési vonala szo-

Szocialis koltészet

Slobodan Berberski

rosan kapcsolédik forradalmi mozgal-
munk tevékenységéhez és terebélyese-
déséhez. Ezért tehat a szocialis iroda-
lom csak természetes kereteiben tar-
gyalhaté.

I

A szocidlis koltészet és irodalom lo-
gikusan sarjad ki a szocialista esz-
méknek az emberi tudatban valo tér-
hoditasdb6él meg a  munkasosztaly
izmosodéasabdl. MAr Zivojin Zujovié, az
els6 szerb szocialista, utdpista-szocia-
lista kiilon gondot fordit az irodalom-
ra és miivészetre. Svetozar Markovié,
az els6 munkasszervezetek megterem-
téje és az els6 szocialista és munkéslap
elinditéja, az akkori romantika, nem-
zeti mitosz és idealista misztifikalas
elleni harcdban — a Szerb Matica Le-
topisdban kozzétett két jelentés cik-
kében, a Koltészet és gondolkodds és
a Valésdg a koltészetben cimii irasa-
ban — fdlemeli szavat az egyéniség
dualizmusat és elidegenedését hirde-
16 ,,elméletek” ellen. Szembeszall az
akkori irodalom zomének egyligylsé-
gével és meddBségével, s harciasan
megéllapitja: , Az iré koteles meg-
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érteni az emberi életet mindazokban
a koriilményekben, amelyeket az élet
teremt; koteles megérteni az életben
keletkezt sziikségleteket, s tudnia kell
felelni azokra a kérdésekre, amelyeket
minden pillanatban félvet. (S. B. ki-
emelése.) Ezt pedig csak a korszeri
miiveltségli ember teheti meg”. Mar-
kovié egészen hatarozottan megkdve-
teli a kolt6tél, hogy ,,a nép megmoz-
dult része”, ,,a nép folébredt tudata”
legyen, a koltészet pedig ,,a tdrsada-
lom vagy a nép életének megnyilatko-
zdsa, s az legyen mindig”. (S. B. ki-
emelése.) Ezeknek az eszméknek az
érdeme, hogy a szocidlis és szocialista
eszmék behatoltak az irodalomba, a
publicisztika kiilénvalt a szépirodalom-
tol, a torténetirds megszabadult a
nemzeti mitosztol, s hogy az irodalmi
kritika elszakadt a filol6giatol, és sa-
jat atjara lépett. Az irodalomnak tar-
sadalmi vonatkozasa 0j fejlédési ala-
pot adott, ez bontakoztatta ki 1j
aktivizmusat, és sziilte meg a szocidlis
irodalmat. Joval kés6bb, amikor mar
nemcsak &ltaldnos munkéasszervezetek
léteztek, hanem volt egy olyan mun-
kaspart is, mint a Szerb Szocidlde-
mokrata Part, Dimitrije Tucovié igen
pontosan hatadrozza meg a munkaspéart
kiilonféle tevékenységi forméinak vi-
szonyat: ,,S amikor csak a vroletarok
akci6jdnak mindezek az alakjai (szak-
szervezeti, parlamenti akcidk, kozmii-
velGdési és irodalmi tevékenység —
S. B. megjegyzése Tucovié szévegének
eldbbi része alavian) a szocidldemok-
racia végs6 célia, az osztalyuralom
messemmisitése és a proletaridtus f£ol-
s7vabaditasa felé iranyulnak. egy A4lta-
lanos forradalmi harc kiilénbdzé for-
maivad véalnak: amikor azonban az
ember mindegyviket klilon-kiilon is ele-
gendbnek tartia. mellékiitra vezetik,
vagv obpnortunista. illetve anarchista
tévelvgécshe endoridk az embereket.”
Dufan Ponovié még élesebhen foral-
mazza meg ezt az allasfoglalast: ,El-
szigetelni egy szervezetet a szocialista
akciotol, a gyakorlati harctdl, lénye-
gében a szocializmustol vald elszige-
telését jelenti”. Popovié ugyanazon a
helyen — a Szerb Szocidldemokrata
Part VIII. kongresszusdn — mondott
beszdmolojaban a mivészetrdl is be-
szélt: , Kiilonbség van persze a part,
a szakszervezetek, kooperativak, mii-
vészeti testiilletek stb. kozott... Ezek
... kiilénféle megnyilvanulasai, kiilon-
féle formai a proletariatus akciéjanak.
A proletaridtus akcidéjanak Osszessége
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azonban lényegében ugyanaz... Tar-
talma szocialista, végcélja: a szocializ-
mus”. Ilyen, elméletileg tisztdzott alap-
vetd nézetek kozott sziiletik meg és
fejti ki hatdsat a fiatal szocidlis iro-
dalom. Nagyszamu szocialista és mun-
kaskolté miiveli; koztiik vezetd szere-
pet tolt be Kosta Abrasevié, Stevan
Lukovié, Emilo Rebié, Vidosav Trep-
¢anin, Ljubica Ivo$evié-Dimitrov (Ge-
orgi Dimitrov élettarsa). Ezekre az
uttordinkre és koltdinkre igen jellemzd,
hogy szorosan kapcsolédtak a munkas-
osztalyhoz, fenntartés nélkiil vallottdk
a miivészet tarsadalmi hivatasat, tel-
jesen és minden megnyilvanulasban
egvbeforrtak a mozgalommal. A moz-
galom fiatalsdga, az elméleti ismeretek
és az altalanos kultura szintje sziik-
ségszeriien gatat vet annak, hogy e
jeles kulturalis és irodalmi munkésok
valamennyi alkotasa &atlépje a tagabb
nemzeti hatarokat. Ezzel a korilmény-
nyel magyardzhaté az is, hogy Nestor
Zuéni (lali¢i szilletési pék- és kézmii-
ipari s ki tudja, miféle munkas még)
ideiglenesen eltavolodik a munkés-
mozgalomtol, és Skerli¢ meg a szerb
burzsoazia a ,nemzeti blszkeség” po-
zicidira, az ,esztetizalas” vilagaba ve-
zeti at. Az eltévelyedett ko6lté azonban
— érezve a munkdsosztidly egyre no-
vekvd erejét, s raddbbenve arra, hogy
félrevezették -— haldla el6tt vissza-
tér, legaldbbis torekvéseiben, a for-
radalmi mozgalomhoz a koltészetben
is.

1L

Az els6 vilaghaborut kovetd eszten-
dék altalanosabb elégedetlenséget hoz-
nak, a szocialista mozgalomhoz pedig
egyes kispolgari elégedetlenkeddk is
csatlakoznak, rovidebb vagy hosszabb
idére, s egy bizonyos eszmei ziirzavart
idéznek el5. Csak amikor 1929 utan
fejlédésnek indul a baloldali sajté, ak-
kor sikeriil a belgradi és zdgrabi Lite-
ratura, StoZer és Kultura, valamint a
ljubljanai Knjifevnost cimii marxista
folyoiratnak jelentésen népszeriisitenie
a marxista vilagnézetet, habar nem
keriilhettek el bizonyos kovetkezetlen-
ségeket. (Ezzel, persze, nem mondjuk
azt, hogy csupan ezek a folyoiratok
foglalkoztak ilyen feladatokkal, sem
azt, hogy csak ebben az id8ben voltak
ilyen torekvések. Ezen a helyen azon-
ban nem targyalhatjuk részletesebben
mindezeket a mozzanatokat.) Teljeseb-



ben csak akkor mérhetjiik fol ezeknek
a folyéiratoknak a szerepét, ha szem
el6tt tartjuk, hogy a part teljes ille-
galitdsanak, a mozgalom szétzuzottsa-
ganak korszakadban jelentek meg, egy
olyan idében, amikor az elmélet is
meglehetésen zavaros volt. Ebben az
idében ,,a part stlyos csapdst szenve-
dett el, csaknem teljesen szét volt zuz-
va, a parttagok és rokonszenvezbk szi-
zait meg ezreit letartoztattdk, elitélték
és bortonbe vetették. A legjobb elvtar-
sak kozlll igen sokat megkinoztak
és kegyetleniil megoltek... Ez volt a
mérlege a munkdasosztily ellenségével
vivott egyenl6tlen harcnak”. (Tito) Ez
a sajt6 — noha helyenként kiovetkezet-
leniil, s6t tudomanytalanul targyalt
egyes dolgokat — a maga idejében,
amikor a munkdasosztaly és mas tarsa-
dalmi rétegek nem juthattak mas
marxista lapokhoz, jelentds szerepet
jatszott a munkéasosztaly politikai és
eszmei nevelésében. Kiilon érdeme
ezeknek a folydiratoknak az, hogy bi-
zonyos elméleti kérdéseket vetettek £l
eés targyaltak, jollehet ezekben is
gyakran talalhaté klisészeriiség, doktri-
nérség, s6t Djuro Tiljak nevéhez f{i-
z6d6 vulgarizalas is. Ezek az iddszaki
kiadvanyok sok tekintetben tiikorképei
voltak a munkasmozgalomnak ¢és a
partban uralkodé helyzetnek, de bizc-
nyos értelemben elGkészitéi is a joval
késGbbi eseményeknek. A munkasmoz-
galom és sajtéjanak eszmei hatasara
Kikindan megjelenik egy jelentds, esz-
tétikai és tarsadalmi szempontbél még
nem eléggé felmért m{i: az Elvtdrsak
kényve. Ennek alapjan az akkori hata-
lomtarték nagy pert inditottak Jovan

Popovi¢ és tobb vajdasagi, szerbiai,
boszniai, horvatorszagi és szlovéniai
ir6 ellen.

A Na$a stvarnost (1936), Izraz (1939),
Umetnost i kritika (1939), Na§ Zivot
(1936), a Hid (1934, illetve 1936) és tobb
mas folydirat a janudr 6-i diktatara
utan jelenik meg, egy olyan iddszak-
ban, amikor mar konszolidalodik és
er6sodik a munkasmozgalom; amikor a
part kezdi visszaszerezni a néptomegek
bizalmat, s van ereje hozzd, hogy so-
raiban szervezetileg, eszmeileg és mas
tekintetben is rendet teremtsen; ami-
kor eléggé jelen van, kés6bb pedig don-
t6 tényezbvé valik a munkasmozga-
lomban és azonkiviil is. Ebben az idé-
szakban a baloldali sajté egyes polgari
irékra és egyik-mdasik polgari reviilap-
ra is hat. Még vilagosabb helyzetképet
kapunk, ha tudjuk, hogy a vajdasagi

munkasmozgalom nyomdasiara még a
Letopis Matice srpske cimii folyédirat is
rovid idére megegyezést kotott a kom-
munista irékkal (nemcsak a vajdasa-
giakkal), s hasdbjain kozzéteite Branko
Baji¢, Vladimir Kolarov, Djordje Jo-
vanovi¢, Cedomir Minderovi¢, Janko
Djonovié és masok miiveit.

Abban a torekvésben, hogy lekiizd-
jék a doktrinérséget és a dogmatizmust,
meghatarozzak viszonyukat a kuitura-
lis, tehat a politikai orokséghez is —
abbol a hatarozott allaspontbdl kiindul-
va, hogy a munkésosztily az egyetlen
torvényes orckdse a kulturalis, politi-
kai és anyagi javaknak --, a baloldali
folydiratok meglehetGsen atfogd szer-
kesztési politikdt alkalmaznak. A régi
fogyatékossdgok lekiizdésére iranyuld
akcioban a baloldali sajté a kezdetben
némileg bizonytalanul &ll a marxiz-
mus-leninizmus poziciéin, Ez kiilono-
sen abban jut kifejezésre, hogy nem
eléggé tudomanyosan viszonyul az el-
mélethez. De ez mar az erjedés, a prob-
lémak folvetésének iddszaka, az az ido,
amikor megkezdédik a materialista
felfogasok kiilonvalasa a nem materia-
lista nézetektél. A mostani allapot
homlokegyenest eltér az 1929. évitdl,
elséscrban a part ereje és az eimdcleti
folkésziiltség tekintetében, a dialekti-
kus modszer elsajatitdsara iranyuld
akarat és eréfeszités, a marxista pozi-
cidk melletti kitartds tekintetében. Ne-
hézségek csak abbdl szirmaznak, hogy
bizonyos vonatkozdsban még érezhetd
a frakciok csOkevényeinek hatéasa, az
ilyen meg olyan, elsGsorban kispolgari
szarmazasl opportunistik hatdsa. Ezek-
nek a csoportocskiaknak, ,elméletek”-
nek és ,elméletecskék”’-nek a megnyil-
vanulasai 1940-ben mar tisztdn latha-
tok, amikor teljesen leleplezi oket a
munkdsmozgalom, és amikor kiviil-
rekednek a baloldali sajtén és irodalmon,
a marxizmust pedig bergsonizmussal,
adlerizmussal, freudizmussal, Uj-kanti-
anizmussal és ki tudja, mivel nem
valtjak fol, hogy a tarsadalmi fejlddés
alapjaul a ,szocialis” és szexudlis 0sz-
tont kidltsdk ki, s ,elméleteik”-ben
semmibe vegyék az osztalyokat és az
osztdlyharcot, akar gnoszeoldgiarodl,
akar esztétikardl vagy politikardl volt
is sz6. A munkdésosztily és élcsapata-
nak ezen a téren tisztogaté erdéi a mun-
kasmozgalom altaldban novekvd tome-
geihez tartoznak, mint ahogy az iro-
dalomban és filozofidban tevékenyke-
dé antimarxista erék a munkasmozgal-

mat aldasé — politikai, eszmei és szer-

699



vezeti z(irzavar el6idézésre torekvd —
irdnyzatokhoz tartoznak.

Az 1939. és 1940. esztendé a munkis-
mozgalom politikai és eszmei sikerei-
nek jegyében telik el. Ez mdar az el-
meéleti megalapozottsag, az ismeretek
és tapasztalatok gyarapodasanak és a
kaderek izmosodisanak korszaka. Az
1941. esztendd bekodszontése elétt azon-
ban ez az Aallapot nem mas, mint a
munkasosztidlyban, munkasmozgalom-
ban és a partban megteremtett kon-
szolidalas térvényszeri megnyilvanu-
lasa. Az eszmei képzettség fokat az
osztaly forradalmi akcidokészségének fo-
ka mutatja meg.

I1I.

Vajdasag — ez az alapjaban véve és
elsGsorban mezégazdasagi tartomany —
kifejezett példdja a szlinteleniil foko-
z6d6 gazdasigi megoszlasnak. Nem tel-
jesen megbizhatd (az esetleges eltérés
ezuttal nem valtoztathat a 1ényegen),
de egy Aaltalanos kép megrajzolasdhoz
megfelelé6 adatok szerint 1931 tijan a
birtokosok 93,7%/s-a (kis- és kozépbir-
tokosok) a foldek koriilbeliil 51 9/p-at
mondhatja a magaénak, a zsirosparasz-
tok és nagybirtokosok (6,3%/0) viszont
a foldek 499, tartjak; a megmiivelhetd
teriilet 25%s-a nagybirtokosok (0,2 %)
kezében van. A mezdégazdasiagi munka-
sok és csalddtagjaik, valamint a bér-
munkéra kényszeriilt torpebirtokosok
gazdasagi helyzete mar 1930 koriil nyo-
morusagos, a masodik vilaghaboru alatt
pedig eléri a legmélyebb pontot. Az
ipari munkassig helyzete évrdl évre
szintén rosszabbodik. Ennek egyik oka
a munkanélkiiliség allandé novekedé-
se (a buza fokozott kivitele, valamint
katonai és hadi sziikségletek céljabol
valo elraktarozdsa miatt sok malom-
ipari munkast elbocsatanak; a hatar-
vidékeken allami rendelkezések alap-
jan a termel&kapacitast 509/e-kal csok-
kentik, s az egész gyariparban témege-
sen mondanak fel a munkdasoknak; a
helyzetet megneheziti az a rendelkezés
is, hogy ezeken a vidékeken nem sza-
bad 0uj gyarakat épiteni, habar részben
enyhitenék a munkanélkiiliséget); ha-
sonldéan rossz a hatasa annak is, hogy
a téke és a gyaripar Vajdasagbol Szer-
bidba koltozik; a szerbiai burzsoazia
rendszeresen szegényiti Vajdasagot, és
elnyomja, nincstelenségbe sodorja az
itteni munkéssigot és a nép szegé-
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nyebb rétegeit; mindezt fokozza a té-
késeknek kedvezd ado-, hitel- és bank-
rendszer is. Ebben az id6ben a gyar-
ipari, kisipari, vasuti és mez6gazdasigi
munkasok létszama az eltartott csalad-
tagokkal egylitt — nem egészen pontos
adatok szerint — 1181779. Ha mind-
ehhez hozzaadjuk, hogy a mezdgazda-
sadgban az atlagos napszam 8-10 dinar,
a gyariparban pedig csupan kétszer
annyi; ha figyelembe vesszlik, hogy a
masodik vildghdboru kitorése folytan
a kozsziikségleti cikkek ara mintegy
407/-kal felsz6kott, érthetévé valik,
hogy a munkéassidg helyzete a kettos
kizsdkmanyolas — ,,a vidék tbékéseinek
és nagybirtokosainak, valamint a szer-
biai imperialistak részérdl torténd ki-
zsdkmanyolas”!] — koriilményei kozt
szinte tragikusra fordult. Még nehe-
zebb a nemzeti kisebbségek helyzete,
els6sorban a mezdgazdasigban és élel-
miszeriparban foglalkoztatott magyar
bérmunkasoké, mivel ©6ket nemcsak
gazdasagilag nyomtak el a szerbiai és
vajdasagi nagybirtokosok és tokések,
hanem nemzetileg is. Ilyen gazdasagi
és szociadlis korulmények kozt a mun-
kassag és a szegényparasztok szamara
nincs mas megoldas, mint hogy lan-
kadatlanul kiizdjenek helyzetiik javi-
tasdért, szem elbtt tartva az egyetlen
végsd célt: a termelBeszkézok atvéte-
1lét, a burzsodzia és a nagybirtokosok
hatalmanak megdontését, a munkéas-
osztaly folszabaditasat, az osztalyura-
lom és az osztalyok folszamolasat.
Egyebek kozt ezekkel a mozzanatokkal
magyarazhaté a munkasosztily és a
Kommunista Part erdteljes hatasa, kii-
16ndsen a part konszoliddlasa utan.

Ilyen gazdasagi-szocialis és politikai
korlilmények kozt jelentkezik és fejti
ki hatasat — legnagyobbrészt magyar
és szerb-horvat nyelven — a vajdasagi
szocidlis irodalom, a jugoszlav szocia-

1) Az adatok és az idézet a JKP VI. tar-
toméanyi értckezletén elhangzott beszamo-
16b61 valok. A referdtumot Jusuf Tulié, a
tartoméanyi partvezet6ség szervezd titkara
terjesztette be. Az eredeti szoveget a
JKSZ KV torténelmi levéltara Orzi.

A szdmaadatokat e sorok Ir6éja két okbol
mingsitette ,nem teljesen megbizhaték’-
nak:

a) A JKP tartomé&nyi vezetdségének az
illegélis harc koriilményei koézt nem A&llha-
tott moédjaban teljesen rendezni a gazdasa-
gl adatokat, a munkasok létszdméanak ada-
tait stb.; erre nem is volt sziiksége, hisz
hozzavettleges adatok alapjan is kidolgoz-
hatta a part és a munkasosztaly forradal-
mi tevékenységét meghatirozé politikajat.

b) Egyes ,,torténészek” habord utadni m-
veikben fétisként kezelték a beszamolé
adatait, noha csak tajékoztaté célzatuak.



lis irodalom szerves része. Kiilon fi-
gyelmet érdemel az a tény, milyen
nagyszamu magyar iré kozolte alkota-
sait a munkas-, szocialista és a balol-
dali szinezeti polgari lapok hasabjain,
foképp a Hid marxista folyoiratban.
Ha tudjuk, hogy ezen a teriileten 1910
és 1960 kozott koriilbeliil négyszaz szer-
76 tette koOzzé szépirodalmi, filozofiai
és tudoméanyos munkait, akkor biztos-
ra vehetjik, hogy szamuk a két haboru
kozotti idészakban jelentés volt. A
vajdasagi magyar irodalom kilon jel-
legzetessége, hogy a szocialista part-
allasa irdk tekintélyes csoportja mel-
lett szép szdmban vannak olyan libe-
ralis polgari irék is, akik nemcsak ha-
ladé gondolatokat visznek alkotasaik-
ba — hol tobbé, hol kevésbé Kkifeje-
zetten —, hanem megjelenitik az Gket
kornyezd redlis vilagot is. Ez a cso-
port tilmegy a szokvanyos liberdlis
polgdri felfogisokon, allaspontjaiban
néha megkozeliti a proletaridtus néze-
teit; els6sorban antifasiszta, ellenzi a
nemzeti elnyomatast, sz6t emel a mun-
kanélkiiliség és a munkasok sulyos
gazdasagi és tarsadalmi helyzete el-
len. Ezek az irok tamogatjak a mun-
kascsztaly akcidit és a szocialista iro-
kat, gyakran 0Osszefognak wveliik tobb
kérdés megoldasa végett, s ugyan-
azokban a sajtoszervekben Kkozlik ira-
saikat, amelyekben a szocialista irék
is. Jellemz6 erre a helyzetre, példaul,
a kovetkez6 adat: a szuboticai Naplé
kultGrrovatat 1923 és 1928 kozott Ha-
raszti Sandor magyarorszdgi kommu-
nista emigrans szerkeszti, s féleg a
halad¢6 irék miiveit kozli, a haladé né-
zeteket népszeriisiti. Nem kisebb jelen-
t6ségli Csuka Zoltan 1928-ban kiadott
Kéve cim{i antoldgidja sem, amelyet a
vajdasdgi magyarok és az akkor Vaj-
dasagban 618 politikai emigransok kol-
teményeib8l szerkesztett, s amelyben
széleskiri Osszefogast teremtett meg.
Antolégidjdban a modern, de Kkifeje-
zetten szocidlis Mikes Floris (Fischer
Miklés) is helyet kapott. Ilyen koriil-
mények kozott a szocidlis irodalom ko-
vasza az irodalomnak A&ltalaban.

A tudatos szocialista erék mind tobb
kulturalis és politikai megmozdulasban
jutnak vezetd szerephez. Papp PAal,
a JKP KV tagja, szuboticai és vajda-
sagi tartozkodéasa idején erbsen hatott
az itteni magyar irodalom fejlddésére
és a Hid jellegének meghatarozasara.
Ez a tudomanyra szomjas, mindig te-
vékeny értelmiségi 1932-ben, egészen
fiatal koraban, a szuboticai Tovdbb fo-

lydiratban lépett nyilvanossig elé a dia-
lektikus materializmusrol sz6l6 munka-
javal. Ebben az id6ben és késbbb is
finom akvarelleket fest. A sz és a
szin, az ember és a cselekvés kedvels-
je, a marxista Hid szerkesztGje prog-
ramot alkot az OMPOK-nak (Zivan
Milisavac és Fedor Kiseli¢ki tanusko-
dik rola), megszervezi a népfelkelGk
elsé radiocallomasat a Zagrab melletti
Sljeme hegyen. Papp Pal sok irasat
még homaly fedi, mert tébbnyire al-
névvel kozolte 6ket kiilonféle folyodira-
tokban és lapokban, s nemcsak magya-
rul irt. H6si haldla csak megerdsitette
életitjanak hatarozottsagat. Mayer
OttmAar, a szuboticai jarasi partve-
zetOség titkara és a JKP tartoményi
vezetbségének tagja, a Hid szerkeszto-
je — azok kozé a kommunistdk ko6zé
tartozik, akik 1936-ban az utépista
Hidb6l marxista folyoiratot csinaltak
—, ez az igen Otletes propagator és vi-
tazé, kivalé stiliszta és emberszeretd
ir6 1941-ben roppant tragikusan fejezte
be életét. Utjanak utolsé szakasza meg-
érdemli, hogy egy avatott tolla iré
tragikus poéméat koltson réla. Cseh
Karoly jelentds elbeszéld, és nem-
csak a szocidlis irodalom egyik utto-
réje, hanem 1911 6ta a kommunista
mozgalom egyik élharcosa a Tisza
mentén. 1941. janius 21-én internaltak,
aztan eltlint egy magyarorszagi gyijt6-
taborban. Schwalb Miklés szer-
kesztbje a Kultdira cimii lapnak, mely-
nek csupdn els6 szima jelent meg.
Szakszervezeti munkds, jo tolld novel-
la- és regényir6. Mar apja szocialista
volt, s gyermekelbeszéléseket, marxista
filozofiai értekezéseket ésmas miiveket
frt. Schwalb Miklé6s munkis és kom-
munista ( nem tudtam megallapitani,
hogy be volt-e szervezve). 1934-ben ki-
adja a Fit a konyhdbél cimi regényét,
letartéztatidsa el6tt pedig (1941-ben)
befejezi nagy miivét, az Elkopott em-
be:rek cimii regényt. Ez az alkotasa,
sajnos, nem érte meg a kiadast, mert
felesége, a rendérségtél vals félelmé-
ben, a kéziratot elégette. A Fitt a
konyhdbdl szerzdje a munkas szemé-
vel nézi a munkas életét, s nem kiviil-
r&él kozeledik hozza. Ebben a tekintet-
ben eltér a vajdasigi magyar irék egy
részét6l, a korabeli vajdasagi szerb-
horvat irodalomban pedig Bogdan Teo-
dosin prézajan kiviil egydaltaldn nincs
megfeleléje. Dr. Atlasz Janos, ez
a nyugtalan kolts, esszéird, szociolégus
— az 6 apja is szocialista volt —, ez a
vitazo kedv(i irodalmar eltiint a habo-
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ri vihardban, Osz Szabdé Janos
novellairo, ez a szlintelenii! kutato,
megnyugvast sosem talalé ember tra-
gikusan és csaknem nyomtalanul tiint
el. Simokovics Rékus kolté és
novellairs, a Hid {felelés szerkesztoje,
Bacska megszallasanak els6 napjaiban
szintén eltinik. Lébl Arpad gazdag
munkassagot fejt ki az esszéirasban,
politikdban, szociolégidban, szépprdéza-
ban, irodalomtorténetben, torténetiris-
ban, filozéfiaban; részt vesz sok akko-
ri akcidoban, harcostars szamtalan 0sz-
szecsapasban. G4l Laszlé — ez a
roppant tuddsszomj(i kultirmunkas, a
Bacsmegyei Naplé és a Hid munkatar-
sa — sok halad6 poétikus iras és né-
hany verseskotet szerzdje. Kiilén ér-
demeket szerzett a hazai humor fej-
lesztésében, a Grimasz cim{i heti vice-
lap szerkesztésével, és nagy politikai
felel6sséget is vallalt. Latak Ist-
v 4n munk3s, ha jél tudom, a Szerve-
zett Munkds szakszervezeti lapban koz-
li els6 irdsait. Ez a lap 1923-ban, Bel-
gradban indult, s nemsokara Szuboti-
céara helyezik &t. Els§ kényve — a
Koldusldgzak — 1928-ban hagyja el a
sajtét. Ezt koveti 1929-ben a Diih,
ugyanebben az esztenddben a Kiiltelek,
1939-ben a Sziirke napok, 1940-ben az
Egy élet drad, 1941-ben a Vdsdr.
Ugyanabban az évben, miutdan a Hid
felel6s szerkesztBjét bortonbe vetették,
6 jegyzi a folyéiratot, amely januar-
ban, februarban és marciusban Vildg-
kép cimmel jelenik meg.2).
Szerb-horvat nyelven a szocidlis
irodalom A&ltaldban a szocialista moz-

galomban, kozelebbr6l meghatarozva
az OMPOK-ban sarjad ki, fejlédik

és lombosodik. Igaz, Vladimir Ko-
larov még 1932-ben megjelenteti az
Egy mnagy gydr kis munkdsnéjéréls)
cim poémajat — ezt a vadiratot a
munkasosztily akkori stlyos helyzeté-
r8l. Vladimir Kolarov a belgradi és
zagribi szocillis irodalomra tamasz-
kodik, a vajdasigiak koziil pedig Jo-
van Popovié és 1i6leg Stevan Babin
mellé zarkézik. Poéméija egyébként
naturalizmusa tekintetében igen kozel
all Babin koltészetéhez. Kolarov leg-
erbteljesebb munkéssiga azonban egy-
beesik az OMPOK miikddésével. Igen
kiemelked§ szerepldje ennek a mozga-
lomnak.

2) A vajdasagi magyarok itt targyalt iro-

dalmara vonatkozé adatokat Steinitz Ti-
bortdl, dr. Lo6bl Arpadtél, Latadk Istvanto!
és dr. Sztancsics Andrastdél kaptam. Ez

aton is koszonetet mondok nekik faradsa-
gukért.
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A szerb-horvat nyelv{i szocialis iroda-
lcm sok feladatot t1z6tt maga elé. Ezt az
irodalmi-szocialis mozgalmat kiildetése
teszi izmossa, az, hogy olyan osztaly-
nak a kifejez0je, amely megoldhatja
a tarsadalmi ellentéteket, valamint az,

hogy tudataban wvan feleldsségének.
Egyszerre tobb iranyban kell tevé-

kenykednie. A tarsadalmi és az iro-
dalmi folyamat parhuzamosan halad.
Mig folyik a harc a munkasosztaly po-
litikai érvényesiiléséért, a haladé irok
azért kiizdenek, hogy polgarjogot viv-
janak ki a munkéasosztédlynak az iro-
dalomban. Pontosabban: a vajdasagi
gyongyéletrol szo0l6 burizsoa mitosz szer-
tefoszlik, amikor az irodalomban folbuk-
kan a varosi és a falusi proletariatus.
Vladimir Kolarcv Holnap aratnak cim{
versében (1937) feltarja a falu problé-
majat, megmutatja a gazdak, szegény-
parasztok és a mezbgazdasagi munkéa-
sok tarsadalmi helyzetét, s Osszefiizi a
szegényparasztok meg a mezégazdasa-
gi bérmunkasok sorsat. A legszebb
verssorokat az idénymunkésokroél irja,
gyGloletének lavinajat pedig az uzso-
rédsokra és a kereskedOkre zuditja. A
két esztenddvel késbbb koltott Aratds-
ban rajongdsanak minden melegét az
atalanyban dolgozé6 munkas felé su-
garozza, a zsirosparasztot elitéli. Itt
mar lényeghehatébban fedi fel a vaj-
dasagi falu megoszlottsagat. Dejan
Brankov 1938-ban a Zakara$je ci-
mii alkotdsdban nagy figyelmet szen-
tel a vajdasagi élet dehumanizalasa-
nak, két esztendbével kés6bb pedig a
Zold utcdban is. Ugyanezzel foglalko-
zik, némileg méas modon, Branko
Baji¢ is a Magasrangi litogatékban.
Zivan Milisavac, Baji¢nak ezzel az el-
beszélésével foglalkozva, megallapitja:
,»Az elbeszélésben {igyesen és aranyo-
san folépitett diszletek mogo6tt meglat-
juk az akkori valdésag masik oldalat:
emitt visszafojtott elégedetlenség,
amott az ilyen allapotok semmibe ve-
vése, egyes emberek keziiket a fuliik-
re tapasztjdk, hogy ne halljak a nyo-
morgoék jajkialtasait, behunyjak sze-
miiket, hogy ne lassdk a valésagot, és
fokozzdk a szipolyozast') Miloje
Ciplié — polgariré, aki mindjart a
kezdetben magaéva teszi azantifasisz-
ta és népiront-elveket, s mindjobban

3 Az Egy mnagy gydr kis munkdsnéjérél
cimli poémit, amely kilén kotetben keriilt
nyilvanossag elé, Spasoje Vasiljev (DuSan
Vasiljev fivére) melegen koszontotte Jere-
mije Zivanovi¢ Venac cimii folydirataban.

4) Zivan Milisavac: Posmrtni susret peto-
rice. Matica srpska, Novi Sad. 1949.



kozeledik a proletaridatus pozicidéihoz
— csaknem minden miivében a kis-
polgari viladggal, a régi pillérek om-
ladozasaval és az egykori erkolesok
csédjével foglalkozik. E sorok irdja
szerint azonban Bogdan Teodo-
sin festi a leghatésosabb képet a
mez6gazdasdgi munkads helyzetérdl.
Teodosin a sajat munkéastapasztalatai
alapjan és avatott tollal Orodkiti meg
vilagat. .

A Tfiatal irok ifju szocialis irodalma
kiterjed a szerelmi lirara is. Fénycso-
vajukat az aktiv emberi viszonyokra
irdnyitjadk, s megvetik a polgari kolté-
szet csalasait. Branko Baji¢ mar 1938-
ban, a Ha azt mondja az ember: bol-
dogsdg cimii versének zarosordban —
»boldog lenni csak azért, mert embe-
rek vagyunk” — megadja az elsé és
nélkiilozhetetlen meghatarozd eleme-
ket. Két esztendbvel kés6bb Vladimir
Kolarov megirja lirai melegségli kol-
teményét: Reci za moju drugaricu.
Erre joggal alkalmazhaték a kolt6
szavai: ,,napos oldalrél nyilé ablak”.
Ebben a versében kozelebbrél meg-
hatarozza két fiatal viszonyat, szoro-
sabhan beleszovi Oket a széles arcvo-
nalon vivott harc mindennapjaiba.

Viktor Rozencvajg a szo-
cialis irodalomban — a tobbiekt6l el-
téréen — tobbet foglalkozik altalano-
sabb kérdésekkel, a harcolé ember &l-
talanosabb érzelmeivel. Talan ponto-
sabb volna ha azt mondanank, hogy

Rozencvajg elsGsorban a meditacio
felé hajlott, vagy az akciokoltészet
meglehetésen artalmatlan sarki me-

ditativ forméaja felé. 1940-ben Kolarov

is — ha igy mondhatjuk — az alta-
lanosabb irany felé indul, amikor a
foghdzban megirja Sorokba foglalt

szavakat mondok cimi, hangstulyozot-
tan aktivista versét:

,»Soraim
nem is szélnak
hozzatok,
jéllakottakhoz,
bofogokhoz
és nagyhasuakhoz!
Vigye az Ordog
a rimelésiink!
Hideg
és éhkoppos
a mi telelésiink.
Nem vagyok bankar —
szelvényt nem oll6zok.”

Mindenképpen ide sorolhaté az OM-
POK nem himnuszos himnusza, a
Hajnal, amelyet Vladimir Kolarov a
Nas Zivot masodik szamaban tett koz-
zé. E két altalanossag kozott az a ki-
lonbség, hogy Rozencvajg a motivu-
mok szintetizalasara torekszik, s igyek-
szik puha meditalasba olvasztani 6ket,
ez pedig nehezen birja el az adatok
dornborusagat; Kolarov viszont az
€letbdl vett adatbol indult ki, s erre
épiti f6l a ko0z0s emotiv és megismerési
nevez6t. Miloje Ciplié altalanossaga,
koltészetének egy részében, inkabb in-
tellektualis-bolcseleti  megnyilatkozas,
mint megismerési-tapasztalati.

Ez a még fiatal, de mar atiité erejl
és befolyasos szocialis irodalom a mar
beérkezett haladé és szocialista fova-

rosi irék segitségével — Kkiilondsen a
Na$§ Zivot hasabjain — eré6teljes ha-
tassal van a polgari irdkra, elsésor-
ban Bosko Petroviéra, aki kétségte-

leniil a leghaladdbb kozottiik, tovab-
ba Mladen Leskovacra, Zarko Vasilje-
viére, Alfred Rozencvajgra, részben
Bogdan Cipliére is (az utdbbinak ,ko-
szonhet6” hogy tobbé nem jelenik meg

a Vojvodjanski zbornik?). Ennek a
hatasnak — mondhatnank taldn nyo-
masnak is — az ereje azon is meg-

latszik, hogy a Szerb Matica kényte-
len volt a Letopisban, Evkényvében
és a Glasban olyan kifejezetten hala-
d6 irok miveit is k6zdlni, mint ami-
lyen Djordje Baji¢, Cedomir Minde-
rovié, Janko Djonovié¢, Vladimir Xo-
larov és Branko Bajié.

Egyaltaldn nem véletlen, hogy ez az
er6s irocsoport kezdett6l fogva részt
vesz a forradalomban. Koziilik Vla-
dimir XKolarov, a JKP észak-banati
teriileti vezet6ségének tagja esett el
elsbnek — 1941. jalius 26-an, Becske-
reken.

Ugyanennek az esztendének ugyan-
abban a havaban, Kerestinacban Kki-
végezték Viktor Rozencvajgot. Miloje
Cipliéet, ezt a kovetkezetes antifasisz-
tat szintén golyo teritette le, 1941. ok-
téber 17-én, Belgradban. Branko Ba-
ji¢, a JKP tartomanyi vezetdsége po-
litikai irodajanak tagja 1942 oktdbe-
rében esett el, Novisziddon. Dejan
Brankov, a JKP dél-banati keriileti
vezetGségének szervezd titkara 1942
novemberében, Romaéaniaban vesztette
életét.

5) Zivan Milisavac: OMPOK, Progres
Kiaa6, Novi Sad, 1959.
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IV.

A szocidlis irodalom, a munkasosz-
taly  vallalkozadsainak és harcanak
egyetlen hiteles irodalmi kifejezdje,
magyar nyelven a Hidban és néhany
mads lapban tor utat maganak az olva-
s6k felé, szerb-horvat nyelven pedig a
Na§ 2zivot és részben a Vojvodjanski
zbornik folyoiratban, wvalamint itt-
ott, a Szerb Matica sajtészerveiben. A
szocialista irék, természetesen, nem-
csak kapcsolatokat tartottak fenn egy-
massal, hanem egyltt is mikddtek,
tenkintet nélkiil arra, hogy milyen
nyelven irtak. Valamennyien ugyan-
annak a munkasosztalynak az érdekei-
ért szalltak sikra, s mindannyiukat
ugyanaz a kommunista part vezette.

Ennek az egyuttmikodésnek egyik
megnyilvanulasat lattuk 1937. majus
23-4an, Becskereken, amikor Vladimir
Kolarov kezdeményezésére kulturalis-
politikai manifesztaciét szerveztek. A
XIX. szdzadbeli vajdasdgi kultira nap-
ja cimmel. Ezen, tdbbek kozétt Jovan
Popovié Sterijarol beszélt, Lobl Arpad
tanulmanyt olvasott 6l arrdl, milyen
hatassal volt Pet6éfi és Ady a vajdasa-
gi koltészetre, Nikola Petrovi¢ pe-
dig az ifjusdgnak a vajdasagi kultu-
ralis orokséghez vald viszonyat tar-
gyalta. A miisor miivészeti részében
a belgradi egyetemi hallgatok Samo-
nomoé szovetkezetének szavaldkoérusa
eldadta Zmaj és Jak$i¢ néhiny kolte-
ményét, Takics Magda pedig Petofi-
és Ady-verseket szavalt. Zivan Mili-
savac — akinek az OMPOK ciml
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konyvébdl meritettlik a fenti adato-
kat — a kovetkezOket jegyezte fol er-
r6l a talalkozorol: ,,A vajdasagi kul-
turdlis élet halad6é erdinek szemléje
volt ez. Emellett ez volt az elsd kultu-
ralis megnyilvanuldas és Aaltalaban az
cls6é megnyilvanulas a régi Jugoszla-
viaban, amelyen szerbek és magyarok
egyltt léptek fo6l; amelyen nemcsak a
szerb, hanem a magyar kultUrarél is
sz6 volt, s amelyen egyenranguan
hasznaltdak a szerb-horvat és a ma-
gyar nyelvet. ,Kulturdlis és politikai
szempontbdl egyarant jelentdsnek te-
kintjik ezt a manifesztaciét, de a ma-
ga nemében nem volt az elsé a régi
Jugoszlavidban. Az expresszionista Ut
c. folydirat — ez 1922-ben jelent meg
Noviszadon — mar joval a becskereki
taldlkozo el6tt rendezett olyan irodal-
mi matinékat, amelyeken szerbek és
magyarok a sajat nyelviikdon olvastak
fel muveiket. Ilyen manifesztacidkat,
természetesen, kordbban is és kés6bb
is szerveztek. Ha azonban nem értiink
is egyet Zivan Milisavac téves megal-
lapitédsaval, teljesen elfogadjuk érté-
kelését a wvajdasagi szocidlis, haladé
irodalom mivel6irél. Ez igy hangzik:
»Egy haladé mozgalom soraiban kiizd-
ve, munkdassdguk tetemes részét a
kozelmult fenyegetd veszélye, a fasiz-
mus térhdditdsa és a haboru réme el-
len vivott harcnak szentelték... Az
uj id6k uj eroket sziltek’?)

6) Zivan Milisavac: OMPOK, Progres Kia-
do6, Novi Sad, 1959.

Korom Tibor forditasa



SZEMLE

A harom legjobh

és a tobbi

Jegyzetek az idei cannes-i
filmfesztivalrol

Kalapis Zoltan

Amikor majus 17-én a XIV. can-
nes-i nemzetkozi fesztival utol-
s6 elb6tti napjdn a filmpalota hatal-
mas vaszna el6tt legordiilt a fiig-
gony, akkor ez nemcsak az aznapi el6-
adas végét jelezte, hanem azt is, hogy
lezarult a hivatalos versenyben bene-
vezett 29 orszag 31 jatékfilmjének és
mintegy 50 dokumentumfilmjének ha-
gyomanyos évi seregszemléje és ne-
mes vetélkedése. Az elb6zetes taldlga-
tasok most mar targytalanna valtak,
minden lap az asztalra keriilt, meg-
kezd6dhetett az értékelés, a méricské-
lés és a dekazas, ami, 1évén szé6 mii-
vészi alkotasokrdl, mégpedig kiilon-
féle irdnyzatokhoz, miifajokhoz tar-
toz6 alkotdsokrél, és kiilénbo6z6, s6t
ellentétes mércék és szempontok alkal-
mazasarol, lényegében sziszifuszi mun-
ka, de az ilyen esetekben mégis el-
keriilhetetlen. A biralé bizottsdg dijai

Lucyna Winnicka a Joanna névér cimf
lengyel filmben
ugyanis sorrendet Aallitanak fel, pon-

tosan meghatdrozzak: ez a fesztival
els6, ez a masodik stb. filmje, és ez a
kizar6lagossdg, mint minden kizaré6-
lagossag, sok félreértésre ad és adott
is alkalmat.

A fesztivdl legmagasabb szinvonalat
Jerzy Kawalerowitz Joanna névére,
Luis Bunuel Viridiana, René Clement
Szép az élet, Henri Colpi Hosszu td-
vollét utdn, Alf Sjoberg. A biré, Da-
niel Petrie Gyiimoéles a napon és még
néhany alkotds jelezte. Varhaté volt,
hogy a szakavatott, nemzetk6zi tekin-
télyekb6l Osszedllitott zsliri — Liselot-
te Pulver, Pedro Armendariz., Luigi
Chiarini, Jean Giono, Claude Mauriac,
Edouard Molinaro, Jean Paulhan,
Raoul Ploquin, Marcel Vertes, Szergej
Jutkevics, Fred Zinneman — ezek ko-
z0tt, fGleg a megnevezett hat kozott
osztja ki a dijakat. Nem egészen igy
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1ortént. Két elsé dijat is kiosztottak,
az aranypalmaval ékesitett nagydijat
a Viridiana és a Hosszu tdvollét utdn,
a zsiuri kiilon dijat a Joanna névér, a
rendezés dijat pedig Julia Szolnceva
kapta Ldngolé évek cimii filmjéért.
ez pedig gyakorlatilag azt jelenti, hogy
hivatalosan ez a négy alkotas volt —
a feltiintetett sorrendben — a feszti-
val négy legjobb filmje.

A legjobb néi foszerepért jaro dijat
Sophia Lorennak (La Ciociara), a leg-
jobb férfi f6szerepért pedig Anthony
Perkinsnek (Szereti-e Brahmsot?) itél-
t2k oda a jutalmat. Az eclhunyt Gary
Cooper emlékére kulén dijat létesi-
tettek a legszocidlisabb és leghuma-
nusabb film jutalmazasara, és ez a
Guiimoéles ¢ napon cim filmnek ju-
tott.

Az imént azt allitottuk, logikus lett
volna, hogyha a dijazottak névsoraban
ott taldljuk azokat az alkotdsokat, me-
lyek 4altaldnos vélemény szerint is a
legszinvonalasabbak voltak. Logikét,
kivetkezetességet azonban hidba va-
runk egy olyan hetegorén testiiletidl,
mint amilyen egy nemzetk0zi Ossze-
téletli zsiiri. A bajok azonban talan
nem is annyira az esztétikai mércék
kiilonb6z6ségb6l szdrmaztak — noha
cz is komoly, de végeredményben nem
sorsdont6 hatrany volt —, mert egy
erdteljes, egyetemes alkotdst6l nem
Iohet, vagy legalabbis nagyon nehéz
elvitatni az értéket. A napi politika
szempontjai voltak azok, amelyek be-
lerontottak az esztétikai mércék ko-
vetkezetesebb, teljesebb alkalmazasa-
bha, a nem miivészi szempontok voltak
azok, amelyek megbontottdk a legiobb
filmek logikusnak 1atszd sorrendjét,
kompromisszumos megoldisokkal lehe-
tetlenné tették kialakitasat, és ezzel
alapjaiban renditették meg a Dbizal-

mat egy ilyen nagyjelentéségli nem-
zetleozi vetélkedés 1étjogosultsdgaban,

a zsuri {télethozataldnak fliggetlensé-
g#ében. Cannes nagy szerencséje azon-
ban, hogy az Utveszték és a mellgzé-
ek ellenére is mindig megtaldlia az
utat a tényleges értékek diijazasdhoz.
s végeredményben ennek koszonheti
nagy tekintélyét a filmvilagban.

A francidk féltve 6rzik a

cannes-i
fesztival el6keld pozicidjat, mégpedig
minden eszkdzzel, kompromisszumok

aran is. Meg kivanjak 6rizni mai Osz-
szetételében, vagyis szeretnék a jové-
ben is a vilag legszamottevdbb film-
gvartassal rendelkezd orszagainak rész-
vételét hiztositani a nyugati és a ke-
leti  f6Mtokérél cgyardnt. Ennek az
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egylittmikodésnek, szerintlik, legsebez-
het6bb pontja a keleti orszadgok. Ez
rigeszméjiikké valt, félelemmel hata-
ros modon igyekeznek a Szovjetunid
lkegyeiben jarni, nehogy alkalmat ad-
janak kivonulasara, mert ez maga utan
vonni a tobbi Kkeleti allam tavozasat
is. A szovjet filmek ezért mindig a
legnagyobb eséllyel indulnak, tekintet
nélkiil igazi értékitkre. Szadmukra min-
dig van dij, ha nincs megfelel6, ak-
kor kitalalnak. Ezzel rossz szolgalatot
tesznelt a fesztivalnak is, meg a szov-
jet filmgyartasnak is. A fesztivalnak
azért, mert kételyt ébresztenek ko-
molysagdban, a szovjet filmgyartasnak
pedig azért, mert a nemzetkdzi baro-
méteren olykor-olykor téves képet kap
miveészi erdfeszitéseinek eredményérdl.
Iigy filmgvartasnak, amely képes o-
lyan miiveket adni, mint a Ballada a
katondrol, az Emberi sors vagy a
Széllnek o darvak, igazan nincs szik-
sége ilyen megkiildnbiztetésre, ésnem
is érdemli meg.

A napi politika behatasanak kényve-
lik el azt is, hogy ha a fesztivalon
torténetesen teljesen egyenld értékd,
vallasellenes film jelenik meg, amelyet
lehetetlen a dijak kiosztdsakor figye-
lembe nem venni, és az egyik nyu-
gati, a masik pedig keleti orszagbél
érkezett, akkor valamilyen iratlan sza-
baly szerint a nyugati filmre esik a
vélasztis, talan azért, mert a birdlatot
kdnnyebb elviselni, ha az a csaladban
hangzik el

Feltevésiink szerint az ilyen és eh-
hez hasonlé szempontok is kozrejat-
szottak a cannes-i dijak kiosztasakor,
ez a magyarazata taldn, hogy Kawa-
lerowitz Joanna mnévére magas helye-
z6se ellenére sem kapta meg az 6t
megilletd helyet, hogy Julia Szolnceva
iobbakat megeldzve, érdemtelentil kap-
ta meg a rendezés diiat, hogy Alf
Sjoberg, de kiildbnésen René Clement
tires kézzel tért haza, hogv a legichh
alakitasért jaré dijat se a legjobb szi-
nészek, hanem a legjobban szerepld
csillasok kantak.

A fesztival kronikédsa — az eredmé-
nyek Osszegezésénél — Osszehasonlit-
hatatlanul jobb helyzetben wvan, mint
a 7siiri, mert nem Kkell figyelembe
vernie sok efféle, fontosnak vélt, pil-
lanatnyilag célszerlinek 1latsz6 szem-
nontot, nem Kkell hallgatnia a befo-
lvasos erék sugalmazésara, hanem csak
saidt lelkiismeretére.

Ime az idei Azur-parti talalkozé
eredménveinek rovid, véazlatos Ossze-
foglalasa, ime a legjobb filmek név-



A Szep az élet ciml olasz film egyik nagyjelenete

sora, azoké, amelyek miivészi hiteles-
séggel vissza tudtak tiikrozni korunkat,
korunk emberének helyzetét a tarsa-
dalomban, Onmaganak keresését.

MINDEN DOGMA ELLEN

A fesztival legkimagaslobb, mind
tartalmi, mind formai szempontbdl leg-
teljesebb alkotdsa Jerzy Kawalerowitz
Joanna névére volt. A rendezd fejlé-
désének Utjat nem lehet elvalasztani
a habori utani lengyel filmgyartas fel
felé ivelésétdl, az ottani miivészi élet

termékeny talajan nbétt — Wajdaval
¢és Munkkal egylitt — a filmvilag
egyik legvonzobb, még sokat igérd

egyéniségévé. Hét filmet forgatott ed-
dig, ezek koziil kettd, A hdbord igazi
vége és A vonat elkeriilt hozzank is.
A Joanna névérrel elérkezett arany-
lag rovid palyafutidsanak legmagasabb
csticséra, mert az, amit adott, csak a
{ilmi{ivészet nagyjainak legjobb alko-
tdsathoz mérhetd. Egyéniségének meg-
értését elbsegiti az az adat is, hogy
Tadeusz Konwicki mellett részt vett
a forgatékonyv irasaban, tehat teljes-
ségre torekszik, a film megformala-
sdban a - kezdettl részt vett, ez pedig

nagyon fontos koriilmény, hiszen a
format a tartalom hatirozza meg. Ez
a korilmény végeredményben azt is
megmagyarazza, hogy Kawalerowitz
milyen uton jutott el a tartalom és
forma egységéig.

A Joanna mévér Jaroslaw Iwaszkie-
wicz iré6 regényének filmvaltozata,
cselekménye egy kolostorban jatszo-
dik, ahol a névérek az elfojtott nemi
0sztonok kovetkezményeképpen az
8riiltség hataraig jutnak, gyéntato pap-
juk Onmegtartoztatisa pedig gyilkos-
sdgban oldédik fel. Ne zavarion sen-
kit sem a regény, és ennek folytdn a
filmmese idSépontjanak meghataroza-
sa. A kozépkori torténet csak keret,
csak alkalom egy rendkiviil idGszer(i
probléma felvetésére, a dogmatizmus,
a valtoztathatatlannak hitt formak
alapjan valé gondolkodas biralatara. Ele
latszélag csak az egyhazi kanonok el-
len iranyul, amelyek a foldontuli,
absztrakt szeretet nevében megolik az
emberben az emberséget, magat a sze-
retetet. Ezt & hatast kelti az egyhaz
ideges reagdlasa is, gondolunk itt el-
s6sorban a lengyel biboros pasztor-
levelére. A film valéban alapjaiban in-
gatja meg az egyhaz erkodlesi normait,
objektiven sorolja fel az idealista ¢s
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materialista vilagnézet éfveit és el-
lenérveit, de kozben egy pillanatra
sem ébreszt kétségeket afeldl, hogy az
alkotoknak is az a véleménye, hogy a
vilag megértéséhez nem sziikséges a
természet feletti hatalom feltevése.
Am a Joanna névér mégsem csupan
egyhézellenes, hanem els6sorban és
mindenek felett antidogmatikus. Vég-
s6 fokon ugyanis minden kizarélagos-
sag, minden merevség, minden dogma
ellen iranyul, legyen az egyhdazi vagy
vilagi, kozépkori vagy huszadik sza-
zadbeli. Ez a ki nem mondott, de min-
dig jelenlévé gondolat teszi a filmet
rendkiviil iddészerlivé, egyetemessé, és
ebbdl szlirik le az alkotok a filozofi-
kus megallapitast: minden el6iras,
szabaly. szertartds, dogma, ideolégia
hazug, ha megkovesiti az értelmet, le-
alacsonyitja az ember méltésagat, és
nem az ember szeretetébdl fakad, az
ember felemelkedését szolgalja, az ér-
téket keresi benne.

Ez a ko6zO6lnivalé természetesen meg-
felelé6 formai kifejezésmodot kovetel.
Rawalerowitz ebben az esetben is a
vallalt feladat magaslatan A4llt. és
olvan eredményeket ért el, amelvek-
nek jelentdsége tGlléni a fesztival ke-
reteit. Dreverre és Eisensteinre emlé-
keztetve, de mégis eredetien komwvo-
nalta monumentdlis kéoeit, a géo
mozegatisat a lehet§ legkisebb mérték-
re korlatozta, és ezzel maximalis dra-
maisagot ért el. Minden diszletet. tar-
gvat szimbolikus kellékké tett. és le-
nyligdz8 szerepet adott nekik. Hogy
mennvire tudatos mfivészi erbfeszités
gyliméblese a Joanna mévér, azt igazol-
ja az is, hogy Kawalerowitz a film
minden egyes jelenetét. beéallitasat
eldre megtervezte, lerajzolta (a képzs-
miivészeti akadémiardl keriilt a film-
vildsba) azzal a végsé célkitlizéssel,
tnev a lehetd legnlasztikusabban ecse-
telie mondanivaléiat. és hogv az em-
bert tegve minden egyes kockija 1é-
nyeges elemévé.

A7 FMRER
ES A MOVESZ STKERE

A Kklérus, az egyhéz és a polgirsag
arcdn még egy pofon csattant a can-
nes-i fesztivalon. s ez bizonyara még
fijdalmasabb volt az el6bbinél, mert
onnan jott, ahonnan leskevésbé var-
tak: Spanyolorszighél. EbbSl a ténv-
b6l azonban nem kell mélyrehaté ko-
vetkeztetéseket levonni Franco biro-
dalmanak megvaltozdsar6l, annil ke-
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vésbé, mert hivatalos részr6l egészen
egyértelm{ien reagaltak a Viridiana
cim(t film cannes-i bemutatéja és di-
jazdsa utdn. A spanyol lapok eldugott
helyen, nyualfarknyi hirben szédmoltak
be arrél, hogy nagydijat kapott, a
filmiigyekkel megbizott hatésdgi szerv
vezetdit pedig levaltottak és felelbs-
ségre vontak, mert a Viridiana kike-
rilt az orszaghbdl. Spanyolorszagi be-
mutatdja teh&t, a cenzori oll6 be-
avatkozasa nélkiil, egészen kétséges.
Fz az epilégus egyiltaldan nem lepi
meg azokat, akik 1attdk a filmet.

A siker a vilagszerte szdmontartott
Luis Bunuel spanyol rendezd nevéhez
fz6dik. Mert siker ez a javabdl, a
madridi visszhang ellenére. mégpedina
két vonatkozdsban: emberileg és mfi-
vészileg.

Sokan megalkuvasnak és behédolas-
nak konvvelték el Bunuelnak azt az
elhatarozésat. hogv csaknem harmince
évi s7zAmfizetés utan masodik hazAis-
hol, Mexik6hodl. visszatért sziilAfo1dié-
re, oda, ahol 1932-ben a koztirsasagi
kormany meegbizadsdbél egvetlen spa-
nvolorszagi filmjét készitette. A ibs-
latok azonban nem igazolédtak be.
Bunuel hii maradt 6nmagédhoz, esz-
méihez,

Mivészi sikere semmivel sem kisebb
emberi helytallosdgadnak nagysdgatdl
Filmjében egy apéacénak késziild ledny
kikertil a zardab6él rokona birtokara,
és maga koOré gyajti a kornyék kol-
dusait, hogy alamizsnaval enyhitse
helyzetiiket, &m a vart hala helyett a
koldushad er8szakot kovet el rajta.
A fiatal ledny tragédidjaval, aki az
élet céljat és értelmét az irgalmasség-
ban és a vezeklésben latja, Bunuel
mesteri mo6don mutatia be a keresz-
tény erkolcsi normaknak és az ezen
alapulé térsadalomnak tehetetlenségét,
az élet koényoOrtelen realitdsdval {zzé-
porrda zuzta o6ket. A megszallott ledny
azonban az események utén is meg-
nrébalia labra Allitani a bizalmat on-
magaban, eszményeiben és koérnvezete
irdnt, de ez most mar a fuldoklé ka-
raszkodAsa a szalmaszAdlba, a kevés
reményt nvijté hit-reménv-szeretethe,
hoov arztdn kés6bb, kiilsé hatésra.
sondolatfoszldnvok  sziilessenek mes
henne egv kénmutaték és  koldusok
nAll emberi kdzdsséerdl.

Bunuel egyenes vonalvezetéssel. fan-
tasztikus ritmusérzékkel fokozza film-
iének dramaisagat. Koribbi filmjeibsl
ismert szenvedélyes vérmérsélkete Atf-
hatja a Viridiandt is, Ggyhogy a vAa-
szonrdl valami nyers erd &rad, és ha-



Georges Wilson a Hosszi tdvol-
lét utan cimii francia filmben

talmaba keriti a nézdt. Paratlan he-
vességli tragédia ez — akarcsak az
1950-ben készitett Akikrél megfeled-
keztek -—, amelyben megtalalhatok,
természetesen tisztultabb formaéaban, a
sziirrealista korszakdbol visszamaradt
elemek.

El lehet képzelni, hogy a cannes-i
zsliri milyen dilémmaba Kkerlilt, amikor
nyilvanvaléova valt, hogy az els6 és
utolsé napon bemutatott lengyel és
spanyol film a legjobb a fesztivalon,
és hogy mind a kettd olyan hévvel
és meggy6zden 4ssa ald a polgari tar-
sadalom egyik pillérét, s6t Kawalero-
witz ennél még egy lépéssel tovabb
is ment. Nem volt mAs héatra, mint
két rossz koziil a kevésbé rosszat va-
lasztani.

A hazatért, de otthonra nem talalt
neves rendezének spanyolorszigi miive
tehat a vartnal sokkal, de sokkal na-
gyobb és megleptbb eredményeket ho-
zott. Ezért: elismerés a miivésznek,
{isztelet az embernek.

VESZELYES JATEK

Kawalerowitz miive iskolapéldaja
annak, hogy az id&szerliség fogalma
alatt nem kell okvetleniil mai targyq,
mai koOrnyezetben jatszédé filmet ér-

HID 9

{eni. Ugyanezt igazolja René Clement

Szép az élet cim{i alkotdsa, noha 6
nem ment vissza olyan messzire, mint
a lengyel rendezd, hanem csak a ko-
zelmultba.

A mese a huszas évek elejére vezet
benniinket, szinhelye Olaszorszag, ho-
sei a leszerelt, munkanélkiili katonék,
a zavaros fejli anarchistdk és a zava-
rosban haldsz6, hatalomra toré fa-
sisztdk. Az els6 vildghdborui wutani
helyzet pompasan megteremtett 1ég-
korében jatsz6dik le ez a remek pa-
rodia az emberi gyengeségekr6l, kii-
16n6sképpen arrdl, hogy szeretnek po-
litizalni, szabadsagrol fecsegni, hésok
péziban tetszelegni, vilagmegvaltd esz-
méket hangoztatni, ezeket fanatikusan
vagy érdekh8l szolgélni, anélkiil. hosv
tudnak, hova jutnak. merre tartanak.
mit érnek el veliik. Komoly dolgokkal
jatszanak nagy komolységgal és még
nagyobb felelStlenséggel. A kdnnyel-
miiség és a felel6tlenség a film eseté-
ben a fasizmushoz, a masodik vilag-
haborthoz vezetett. Clement glinvoros
csipkelédéseivel egy meghatarozott kor
cmbereit, jelenségeit tette nevetség
targyava, hdsei csak akkor doébben-
nek ra félig-meddig. hogy saiat ma-
guk alatt vagidk a fat, amikor a jaték
komolyra fordul, am e meghatarozott-
shg ellenére is lehetetlen észre nem
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venni, hogy a film alkotéi a mahoz
és a marol is szolnak. Nem abban az
értelemben, hogy az élet valtozatlan
és hogy a torténelem ismétlédik, ha-
nem hogy az emberi természetnek ve-
lejaréja a konnyelmiség, a felel6tlen-
ség, tekintet nélkil a korra, nem tud-
jak taltenni magukat ezeken manapsag
sem, amikor mindenki, kiilondsképpen
a politikusok, a leszerelésrél szaval-
nak, ideolégiai elmefuttatasokba bo-
csatkoznak, mindenb6l presztizskérdést
csinalnak, csak a maguk igazat latjak,
a masokét nem, és a vitdk, fenyegeté-
sek hevében nem veszik észre, nem
vesznek tudomést arr6l, hogy az em-
beriség 1étével jatszadoznak.

Van a filmnek egy szerelmesparja,
a ledny az anarchistdkkal kacérkodik,
a teljes, elvont szabadsag megszallott-
ja, a fiu pedig munkalehetfség hijan
a feketeingesek sordba 1ép. A rendezd
levakarja roéluk ezt a kiilsé mazt, em-
beri természetességiikben Allitja elénk
6ket, és rajuk hivatkozva, diszkréten
kozli vellink, hogy az ellentétes véle-
mény{i, s6t vildgnézetli egyedek egy-
mas melletti békés életének formmlajat
els6sorban a megértésben kell keresni.
Ez az {izenet a szellemesség, az otlet
és az élcelddés tlzijatékaval jut el a
nézéhoz, s ez arra is vall, hogy Cle-
ment folytatja azt, amit a Ripois r
ciml, nalunk is bemutatott szatirdja-
ban megkezdett. Noha a komikai elem
jelen van kordbbi milveiben — gon-
dolunk itt a Harc a sinekért és a Til-
tott jdtékok cimii filmjeire —. ezek
mégis komorabhak. sulvesahbak vol-
tak. Valdjaban a kozlésmddnak csak
a formaja valtozott. a lénveg mara-+
a régi: a Szép az életben is, a hangos
kacagds kozepette is. az életet, az em-
bert mutatja be teljes komolysaggal.

A TOBBIROL

Nem lenne teljes beszamolonk, ha
nem tennénk legalabb emlités azokroél
az alkotdsokrél, amelyek a harom,
szubjektiv megitéléstink szerint, leg-
jobb film mellett legtébb eredményt
mutattak fel. Valdéjaban igy sem tel-
jes, mert koziilliik némelyik bizonyos
vonatkoziashan megérdemelné a na-
gyobb figvelmei, sm ettdl eltekintiink,
mert ezzel atlépnénk ennek az irdsnak
magunk szabta hatarat. nevezetesen
azt, hogy csak a mind tartalmi, mind
formai szemnontbél teljes alkotésokat
emeljlik ki. Szigori hatarvonal termé-
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szetesen nincs, de az aladbbi filmek-
ben e két, eclvalaszthatatlan egybetar-
toz6 OsszetévOének nines meg a szigora
egysége, nincs olyan mértékben, mint
a Joanna mévérben, Viridiandban és a

Szép az ¢letben. It van mindjart
Henri Colpinak, az egyik nagydiij
nyertesének példaja. Hosszit tdvolidt

utdn cim@, Franciaorszagban nagyra
értékelt alkotasat a forma tokéletes-
sége jellemzi. Egy asszony kitarté kiiz-
delmét irja le férjéért, aki a habori-
ban elvesztette emlékezbképességét.
Nagy pillanata a filmnek a finalé,
amikor a visszatéré tudatfoszlanyok a
férfinak csak arra adnak er6ét, hogy
megadasra emelje fel kezét, mint
ahogy ezt a haboruban, bizonyara si-
lyos és embhertelen helyzetekben tette.
Sohasem tudjuk meg, mi okozta a=
amnéziat, de igy, egy jelenetbe siritve,
talin még senki sem tudta Kkifejezni
a habor( borzalmat, deformalé haté-
sat az emberre.

Sjoberg svéd rendez6 A birdé cimi
filmjében keserli szdjizzel, jeges lég-
korben mond el egy tdrténetet korunk
jjedt emberérél, aki teljesen elvesz-
tette a tajékozdédast az ellentmonda-
sokban, tehetetlenil vergédik egy vi-
lagban, ahol a tarsadalom, az igazsdg-
szolgaltatids fogalma, az élet, s6t mdég
a szerelem is elvesztette értelmét, és
ugy véli, valami lathatatlan, rossz-
indulati hatalom eskiidott ellene. Egy
arisztokrata csalad csédjét misztifikal-
ja az argentin Leopold Torre Nillson
a Kéz a csapddban cimii mivéhen, fi-
gyelemre mélté rendezdéi megoldasok-
kal. Fabry Zoltin Diwvadjanak eseté-
ben is elsésorban az az érdekes. hogy
kozolnivaldéjat hogyan mondja, és csak
aztdn az, hogy mit is mond. Julia
Szolnceva — akinek rendezéi teljesit-
ményét olyan nagvra értékelte a zsiiri
— Ldngolé évek cim(i filmjében né-
hany val6éban remekbe szabott jelene-
tet taldlunk, de alanijdban véve mégdis
kiegyensulyozatlan. Danie! Petrie ame-
rikai rendez Guiimoles a nanon cimii
négerkérdést targvalé filmiéhen els6-
sorban a tartalom dominal. Ebbe a
felsoroladsha tartozik még hirom olagz
film — De Sica La Ciociare (Fov asz-
<zonv meg a lednya) Valevio Zairlini
A tdskds ldny és Maurn Boloonini
Mellékvdadnior cimii filmie. és ezzel
le is zArul az emlitésre méltdk név-
sora, meg ez a ielentés js a minden
évhen ismétlédo. de mindig frissen
hatd ecannes-i fesztival idei eredmé-
nveirdl. féiként a lenevel. snanval és
a francia rendezd sikerérdl.



Ady és Moricz jegyéhen

Pillantas a XX. szazad magyar irodalmaval

I

A XX. szazad hatar: atlépve rajta,
szemmel lathatoan megvéltozik az iro-
dalom vilaga, nemcsak a forméak, mon-
danivalék, emberi magatartasok, élet-
érzések viszonyadban, bhanem az iro-
dalomtorténet viszonyulasdban is. Kor-
tarsak irodalma ez mér, s még él-
nek e korszak nagy alkotéinak em-
beri tanui, baratai, 14téi. Barhova is
nyuljon, barkihez is érjen az iroda-
lomtorténész, mindeniitt eleven életet
talal: feleséget, gyermekeket, ko&zeli
rokonsagot, sérelmeket, haragokat, ér-
zékenységet, kicsi és nagy megalku-

vast, gybngeségelket — és ir6i nagy-
sagokat.
S ezek a tények nem kénnyitik

meg az irodalomtorténész munkajat.
Az é16 vagy a még élonek tarthatd
irodalom nem szolid és békés vira-
goskert, amelyben a kritikus és az iro-
dalomtorténesz joszandéku kertészként
dolgozhat. Vannak szelid péazsitjai, de
tiskés és szurdés bozdtjai is, husevd
kancsokak és szelid nefelejesek vi-

foglalkozo miivekre

Bori Imre

ragzanak, hatalmas tolgyek és csene-
vész. cserjék nének rajta. S mintha
Dante Poklaban jarnank:

Akkor elbérenyultam a karommal,

s egy nagy bokorrél egy dgat letériem,

s a torzse: ,Miért tépsz?” — sz6lt rdm
[fdjdalommal,

és vértdl lett a helye barna korben
és ,Mért szakitasz?” igy jajgatni
[nem szilint
»nines semmi Tészvét eleven
[kebelben? . ..

(Dante: Pokol, XIII. ének)

S ha még ezekhez a szubjektiv ténye-
z6khoz hozzaszamitjuk az irodalompo-
litika befolyasolé erejét is, akkor mér-
hetjik meg: a korunk irodalméval
foglalkoz6é irodalomtudomanyt6l nem
lehet olyan jellegli miiveket varni,
mint amilyeneket az el6z6 korszakok-
kal foglalkozé tuddés adhat. Ezek a
szubjektiv mozzanatok, a kor eléggé
at nem tekintett aramlatai, irdnyzatai
és torekvései, a tdrsadalmi fejlédés
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meg nem Aallapodott volta, a filologia
eldmunkalatok hidnya, amit a napi
kritika természetszeri(ileg nem tud pd-
tolni, megneheziti a munkéat, elany-
nyira, hogy az egyes irodalomtorté-
nészi vallalkozasok is a kelleténél job-
ban egyéni veretet kapnak, hogy az

irodalomtoérténeti  szakmunka  mér-
méar sajat ellentétébe csap Aat.
A szazadunk magyar irodalmaval

foglalkozé miivek még csak most ér-
tek az irodalomtorténetirds hatarte-
riileteire: lassan hattérbe szorulnak az
emlékezés-jellegli megnyilatkozasok, az
»Emlékszem, szegény Bandi...”, vagy
a ,boldogult Padi”, az ,Attilaval egy
szobdban laktam...”, ,Babits emle-
gette sokszor...” stb. Kkitételek, hogy
helyiiket az elemzé munka foglalja el.
S amikor az irodalomtdrténész kiszo-
ritja az emlékezd személyét, csak ak-
kor 4llhat el6ttiink vilagosan egy-
egy ir6i életmii emberi és miivészi tel-
jessége is, mert hiszen az emlékezé-
.sekben,‘ még a legjobb indulatiiakban
is, a vizsgalt irénak osztoznia kell az
emlékez6jével. Az ilyeneknél az olvaso
sokszor nem tudta, az iré6 vagy az
emlékezés a fontosabb-e, ami termé-
szetes is, hiszen az ir6 maganélete ke-
veredik az emlékezbével, s akaratla-
nul is emez keriil el6térbe, elvonva a
flgyelmet amarrdl. Kiilénésen a XX.
szaz.ad magyar irodalméaban gyakori
az ilyen jelenség. Adyval konyvtarnyi
irodalom foglalkozik, de alig taldlunk
olyan mfvet, amelyet nem baratok,
vagy diihds ellenségek irtak; Koszto-
Ia,py,lrél felesége irt, Joézsef Attilarél
novére, Moriczrél batyja és leanya
stb. S még az olyan jészandéki ira-
_sokban, mint amilyen B8léni Gyorgyé
1s, a maga személye ott tornyosul aka-
dalyként az Adyhoz vezet§ tuton.

A magyar irodalomtorténetiras a-
zonban kezdi levetk$zni ezeket a sze-
mélyes jellegli megnyilatkozasokat, s
ma méar orémmel figyelhetjiik a va-
l6ban irodalomtoérténeti munkalkodast:
azokat a monografidkat, amelyben az
irodalomtérténész teljes tudomanyos
fegyverzetben 14t munkahoz. Alabbi
Osszefoglalonkban elssorban ezekkel
szeretnénk foglalkozni.

II.

Az Uj magyar irodalom élén, min-
den kezdeteként Ady Endre neve és
életmiive 4&ll. Ahogy a Pet6fi utani
irodalmi fejlédésnek az Ady-i felé ha-
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ladds ad értelmet, az 6t el6készitd
munka és szerepvallalas jelentOséget,
Gugy. a beldle induldsnak a hozzd vald
viszony lett a mértéke kora és az
utdna kovetkez6 irodalmi fejlédés te-
riilletén is. Aki Kkoriil életében mar
csatdk dualtak, haldla utdn még inkabb
apja lett az irodalmi viharoknak, s
még ma sem csillapodtak ezek, csak
jelleget és irdnyt valtottak: az Ady-
filologia szall szembe az emlékezbk
volt és ma is él6 hadaval.

Seregszemlénket mi is Adyval kezd-
juk. Az elmult tiz esztend6é az Ady-
filolégia megindulasanak Orvendetes
évtizede volt, amelyben revizié ala
kerilt az egész életm(i és az egész
Ady-irodalom, amely kezdi hattérbe
szoritani az emlékez6k konyveit.

Hegediis Nandor véallalkozott a leg-
nehezebb és leghaladatlanabb munka-
ra: az Ady-irodalom adatait szembesitve
egymassal az adatok Kkritikai fellilbira-
lasaval igyekszik Ady életének és miko-
désének adatait az igazsdg fényében
megvizsgalni. Erdeklddésének kozponti
teriilete Ady nagyvaradi napjainak vizs-
galata, amelynek ezt a cimet adhat-
nank: Ady Endre élete Nagyvaradon
naprdl napra. Kritikai vizsgalatainak
eredmeényeit eddig két kdnyvben pub-
likalta: Ady Endre Nagyvdradon (Bp.
1956) és Ady Endre nagyvdradi napjai.
(Bp. 1957). Az els6ben ,irodalmi for-
rastanulmény”-t végez, amely annél
jelentésebb, mert a magyar irodalmi-
torténetiras egyodntetli megallapitasa
szerint Nagyvarad dontd modon befo-
lyasolta Ady Endrét egész emberi és
ird6i fejlddésében, vilagnézete alakula-
saban. Eldbb a szazadvég és a XX.
szazad els6 éveinek Nagyvaradarodl
rajzol adatokkal alatamasztott kévet,
megfesti tarsadalmi viszonyait, elem-
zés ali veszi ,Nagyvarad képét az
Ady-irodalomban”, felvonultatja azo-
kat az embereket, akiket .,Ady a va-
rosban latott”, szamszerlien nyomoz-
za, mibdl élt Ady abban az idében, és
tisztazni akarja Léda oly szinesen sz6tt
legendaijat. Részletesen sz0lt Didsi és
Léda hazassagardl. ,,E hazassag torté-
netének felderitése az irodalomkuta-
tds egyik fontos feladata. Szinte ért-
hetetlen, hogy ezt a feladatot eddig
senki sem végezte el”, pedig a Diossi-
Léda-Ady problémahoz .amelyre pedig
mar kannaszadmra pazaroltdk el a tin-
tat és a nyomdafestéket”. nem lehet
hozzaszolni enélkiil. S eldbb-utobb fel
kell villannia az igazi Léda képének
is, amit Heged(is Nandor, kell6 tapin-



tattal meg is tesz: ,Erre nézve csak
annyit tudunk, hogy Léda leanyélete
Nagyvaradon a kispolgar meghokke-
nését hivta ki. A torténetiré nem je-
gyezheti fel a mendemondakat, ame-
lyek Léda leanyélete koriil keringtek,
mert nincs redjuk bizonyitéka. De
egymaga az a hiteles tény, hogy ez
az érdekes leadny Ilovagolni tanult a
Volmis-huszarok tiszti iskolajaban...”
Ezzel és az ilyen Lédaval talalkozott
Ady, s ez a tény ravilagit arra a
furcsa helyzetre is, amely a Diési-
Léda-Ady haromszdg 1étrejottével ke-
letkezett. Heged(is ebben a konyvében
a kortarsak szétte legendakat akarja
eloszlatni, azokét, akik az Ady-Léda
viszonybdl romantikus szdzadvégi sze-
relmi idillt formaltak.

Ezt a legendaoszlaté munkat akarja
tovabb folytatni Heged(s Ady Endre
Nagyvdradi mapjai cimi miivében is.
»Ebben a konyvben csaknem naprél
napra igyekszem megirni: hogyan élt
Ady Endre Nagyvaradon 1900 janudr
és 1903 oktober kozott. Adatgyiijtés
volt a célom elsGsorban az irodalom-
torténész részére, de természetesen
mindenki szamara, aki az irodalom
irdnt érdeklédik, Ady Endre irasaibél
csak azokat a részeket szakitom ki,
amelyek mindennapi életének szemé-
lyes mozzanataival kapcsolatosak. Nem
azt gyljtottem oOssze, amit Ady irt,
hanem amit masok irtak réla.” Méd-
szerét a kovetkezd, rovid részlettel
szemléltetjiik: ,,Szerkeszt6. Nagyvdradi
Naplé. 1902. oktober 2. Strofdk cimen
tegnapi gyonyori cikkében azt irta
Ady Endre, hogy ,Nem a szeretet fog-
ja megvaltani a vildgot, hanem ez a
nagy gy(ilolet, mert a gy(ilolet a vila-
gossag’. Olyan ez a mondat, az emli-
tett szép cikkben, mint ragyogé fehér
igaz gyongyflizérbe fekete gyongy-
szemeket fiznének, fehér galambok
soraba fekete hollésereget bocsatana-
nak. Nincs igazad, kedves baratom”.
Eddig az idézet, s most jon Hegedis
Nandor kommentarja: ,, A Nagyvdradi
Naplé okt. 1. szdmaban Ady Endre
vezércikket irt Emile Zola halalara
és abban magasztalta a gyliloletet
mint a vilagot megvalté szenvedélyt.
Erre a cikkre irt terjengés valaszt dr.
Dési Géza, ismert szentimentalis mo-
dordban. Ady Endre nem felelt a cikk-
re, amely egyébként is eltorpiilt kva-
litdsdban Ady Endre orkesztrikus zen-
gésli vezércikke mellett.

Foldessy Gyula tévesen tulajdo-
nitja ezt a cikket (Ady-midzeum " II.

114. 1.) Fehér Dezs6nek. A cikk sti-
msl? és gondolatmenete Dési Gézara
vall”.

Heged{is Nandor egy négy ives ro-
vid dolgozatban, e nagyobb vallalko-
zasa mellett, feldolgozta Ady életének
egy érdekes, 1909-ben lejatszédott epi-
zo6djat is az Ady elnyeri a févdros
szépirodalmi dijdt cimi fiizetében. (Iro-
dalomtorténeti Fiizetek. 26. szam, Bp.
1959).

A magyar irodalomtudomény mintha
megakadt volna Ady nagyvaradi élete
vizsgalatdnal. Heged(is Nandor kony-
vei Nagyvaraddal foglalkoznak, mint
ahogy Nagyvaraddal foglalkozik Dé-
nes Zsoéfia, Ady egyik ismerése s fu-
té6 szerelme Akkor a hdrsak épp sze-
rettek ... cim{i visszaemlékezéseiben
(Bp. 1957), Lengyel Géza: Ady a mi-
helyben cimi, Adyval, a nagyvéaradi
ujsagiréval foglalkoz6  emlékezései-
ben (Bp. 1957), mint ahogy az Ady
Endre Miivei sorozat, Ady oOsszes mi-~
veinek Kkritikai kiadasa is megalit a
nagyvaradi prozatermés betakaritasa-
néal (Ady Endre: Osszes prézai mivei.
I-II. 1955), és Ady nagyvaradi muko-
dését elemzi Boka Laszlo is na’gy’uré-
els6, eddig megjelent kotetében is
(Boka Laszl6: Ady Endre élete és mii-
vei, I. Bevezetés az Ady-kérdésbe.
Ady Endre pdlyakezdése., Bp. 1955).

Boka konyvénél meg kell &allnunk
egy pillanatra, mert ez az elss, tudo-
manyos igénnyel késziilt Ady-mono-
grafia. Bevezetd soraiban a szerz6
hangstlyozza miive jelentfségét: ,A
magyar irodalomtudomany egyik mu-
lasztdasa az, hogy szdzadunk legna-
gyobh magyar koltéjének, a vilagiro-
dalom egyik legjelentdsebb alakjanak,
Ady Endrének életm(ive mindmaig
nincs tudomanyosan feldolgozva.” Boéka
Laszl6 erre vallalkozott. Ebben a
szemlében nincs médunkban részle-
tesebben szolni errél a kétségteleniil
nagyon hasznos ¢s fontos vallalkozas-
rol. Boka Ady életének részletes raj-
zara torekedett miivében. A csalad,
az 6s0k, a taj, a falu elsGsorban ab-
bél a szempontbél érdeklik, milyen
élményeket kindltak fel a fiatal Ady
forméalodo egyéniségének: ,, Ez a falu
(ti. Erdmindszent. B. I.) és ez a taj
valdban nagy nevelé volt. A paraszti
nyomorusagot egyszerre tanitotta meg
a méltanytalansag dacaval. E falu szii-
16tte sohasem hihetett egy vilagbol
kiszakadt, O©nalldan kerengé magyar
globusban, mert csak ki kellett lépnie
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a kertbdl s mar fiilével hallotta, hogy
van mas ritmust idegen sz6t ejtd
emberfajta is. Aki ilyen tajon tanulta
anyanyelvét, annak ez a nyelv ontu-
datos tulajdona volt, gyerekiil is tud-
ta, hogy ezen a nyelven 6 és a hozza
hasonlék beszélnek, hogy ennek sza-
vait nem mindenki érti. Aki itt sziile-
tett, az nem hihetett csak ugy egysze-
riien semmiféle isten korlatlan és vi-
tathatatlan egyeduralmaban, mert tébb
istent ismert, s ezek nemzetiségi harc-
ban alltak egymassal. Aki itt sziiletett,
az nem hihetett az osztalykorlatok-
ban, hogy azok 0Ordk keretei az em-
beri létnek, mert esett Oreg parasztok
fitymalva beszéltek a Karolyiakrol,
Andrassyakrél, Kallayakrél, mint akik
az Usieség alacsonyabb fokidn mérik
vériiket.” (19. old.) Mf{ivében Ggy cso-

portositja a koltérél rendelkezésére
allé6 adatokat, hogy azokbél mintegy
Ady ontudata fejlddésének tudatos

irdnya bontakozzék ki, és a kezdd
Adynak a prézairét tartja. ,A palya-
kezdé Ady utja és a késBbbi, kolté-
szete teljes fegyverzetében kiizdé Ady
ko6zott korant sincs olyan nagy szaka-
dék, mint azt eddig tudni véltiik. Csak
nem a kezd8kori versekben kell elsd-
sorban az elzményt Keresni (bar azo-
kat is érdemiik alad becsiilték!), hanem
Ady els6 cikkeiben. ElsSsorban innen
bonthaté ki fejlddése folytonossaga...
Mire elérkezik az ideje annak, hogy
megijelenjék Ady els6 verseskdtete, az
a saidtos helyzet all el8, hogy els8
kétetének versei koltSiségben mar
anakronisztikus jelenségek ahhoz a
kéltéiséghez képest, mely politikai
cikkeib8l bontakozik ki’ (123. old)
Nem1 véletlen azonban, hogy Boka
monografidjanak legsikeriiltebb olda-
lai a prézairé Adyrdl szélnak, mert
ezekben a monografus ,belelidtisa”
nem tlinik er6ltetettnek, s teremésze-
tesebben nyilatkozik meg, nagyobb az
osszhang mondanivaldja és mddszere
kozott..

Hatvany Lajosnak 1959-ben jelentek
meg Adyval foglalkozé irdsai (Hatvany
Lajos: Ady. I-II. 1959), egy majd fél
évszazados Adyért folytatott harcok
irasos gyumolcsei. Ady koriil mar éle-
tében adaz csatak folytak, s ezekben
a csatdkban vezérkedett annak idején
Hatvany Lajos, majd a kolt6 halala
utin Ady oOrokségével rosszul safar-
kodé barataival és még inkabb az
Ady-ellenségekkel szallt sikra a hu-
szas évek feltimadt Ady-kultusza ide-
jén. Hasznos ez a gylijtemény, mert
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az egykoru lapokban megjelent, kiil-
foldon irott cikkeket és publikécidokat
gylijti Ossze, s ha egyoldalian is, csak
Hatvany szévegeivel, mélyebb bete-
kintést nyerhetiink Ady és az Gj ma-
gyar irodalom sorsdba. Erdekessége
a gylGjteménynek az Ady-Hatvany le-
velezés 1j publikilasa (az els6 kotet
nagyobbik fele), valamint az Ady vi-
ldga cimii konyve ujrakiadasa is (a
II. kotet), bar nem egyszer vilik ke-
sernyéssé az olvasé szajaize, Hatvany
minden joszandéka ellenére is, ilyen
sorokra bukkanva: , Amikor a szobaba
értlik itallal kinaltuk Bandit. Hozza
is latott derekasan. Ahogy ott iilt a
piros karosszékben, remegd kezében
a poharkaval, kioltézotten, kifésiilten,
szarvasbogar szemmel, melynek nagy,
ragyogé feketéje a piros eres szemfe-
hérnek még nagyobb domborulatin
faradt, betegesen, lassan forgott, olyan
volt Ady Endre, mint a magyar féld
szelleme”. (I. 160. old.).

Ady miiveinek kiadasai terén a kri-
tikai kiadds mar emlitett prézai kote-
tein kivill meg kell még emliteniink
novellainak gylijteményét (Bukarest,
1957. I-II. kot), valamint két, cikkei-
bdl készitett tematikus gylijteményt
is. Adynak a nacionalizmus ellen irt
cikkei A mnacionalizmus alkonya cim
alatt jelentek meg (1959). A naciona-
lizmussal szemben Ady allasfoglalasa
talan a legtisztdbban mutatja tisztan-
latasat, politikai gondolkodasa éles-
ségét. Ez a konyv egyben az utobbi
évek egyik legtanulsagesabb kiadva-
nya is. A masik cikkgyljtemény a
koltének az egyhéazi reakcié ellen foly-
tatott harcainak szdvegeit hozza (A
fekete lobogé, Bp. 1960). S kiilon fel
kell hivni a figyelmet Ady leveleinek
egy valogatott kiadasara is (Ady Endre
vdlogatott levelei, Bp. 1956), amely-
ben a kotet szerkesztGje, Bélia Gydrgy,
valogatott Ady-levelek segitségével
illusztralta a kolt6 életutjat, szellemi
fejlédését, emberi, tarsadalmi viszo-
nyait. A régéta nélkiilszott teljes le-
velezés kiadasanak igérete ez a konyv,
amely a teljes anyag ,harmad vagy
negyed részét” képezi csupan.

I1I.

Ady mellett a magyar irodalomtor-
ténészek fokozottan erdeklddni kezd-
tek szazadunk legnagyobb magyar pro-
zairgja, Moricz Zsigmond irént is.
Mbricz életében Féja Géza irt roéla
kényvet, s a nagy iré halala utdn Né-



meth Laszl6 4ldozott neki egy kis
konyvvel, személyes jellegli emlékezé-~
seivel. Azéta tobb nagyobb terjedelmii,
Moriczrol sz6l6 konyv jelent meg, s
megindult a Moricz-szévegek filolégiai
gondozdsa is miiveinek gyfijteményes
kiadasaval, amelyben eddig mar 7 ko-
tet elbeszélés, tobb kotet szinmdi, 4 ko-
tet riport, harom kotet tanulmany #és
sok regénye jelent meg.

Akarcsak Ady esetében, Méricz élei-
mivének kutatisaban is az irodalom-
tudomany kb. az 1920-as évvel zarédé
korszakat, tehat induldsanak idejét
vizsgélja, s a teljes palyakép megraj-
zolasaig még nem jutott el. Moricz felé
elészor lanya, Moéricz Virag fordult
1953-ban (Moricz Virag: Apdm regé-
nye, Bp. 1953), majd Nagy Péter szen-
telte neki kandidatusi dolgozatat (Nagy
Péter: Moricz Zsigmond, Bp. 1953),
amelyben elészor kisérelt meg teljes
palyaképet rajzolni. Miive nemcsak az
attorés jegyeit, de a korszakét is ma-
gan viseli, amelyben keletkezett. Szo-
cialista realista kommentar ez, nem
pedig a megértés igényével késziili mi.
Terminologiaja a Rakosi-idészakban el-
uralkodott irodalompolitikai szétarbél
val6, s benne is a modern irodalommal
valé leszamolas folyik a ,realizmus”,
,»az életet teljes szélességében tikrozni
akaréds”, a ,tarsadalmi haladas szolga-
latdban harcolé ir6k” nevében. Nagy
Péter konyvében Moricz utolsé eszten-
deirél, a Roézsa Sandor korszakarol pl.
ezt olvashatjuk: ,Ilyen ellentmondasok
kozott hanyédva s anélkiil, hogy meg-
értette volna a marxizmus segitségének
szitkségét vagy lehetfsége nyilott volna
annak redlis igénybevételére, valdban
nem maradt szamdara mas hatra, mint
szemét soha fel nem emelni a ,szoros
utrél”, s a kis reformok apré lépéseivel
megprobalni elkeriilni a nyaklétlan ka-
pitalista fejlédés karos és embert, ér-
téket pusztité vildgat, de ugy, hogy a
feudalizmus nyomoraba se essen vissza

a fold népe. Természetesen ez az ut-

annyira szoros, hogy mar jarhatatlan;
természetesen a romantikus antikapi-
talizmusnak és az antifeudalizmusnak
ez az Otvozele, amely semmiféle pozitiv,
altalanos megoldas igéretét nem hor-
dozza, kit nem lchet — nemcsak a
nemzet, de az cgyén szamara se. Ezért
marad ezekben az években oly végte-
leniil egyedill, annak ellenére, hogy
baratai nem hagyjak cserben; ezért 1a-
togatja oly gyakran a kétségbeesés,
amely aldl csak a féktelen iréi és szer-
keszt6i munkaba tud menekiilni” (529.

old.). S az is vilagos, hogy Nagy Péter
kényve visz Dbenniinket legkevésbé
Moricz munkassaga- megértésének ko-
zelébe. Az alkalmazott séma elnyomo-
ritotta az ir6ét s megkototte Nagy Péter
kezét, elhomalyositotta tisztdn latasat
is.

Majd ismét a Moricz-csalad egyik
tagja, a testvérbccs, Miklos ir konyvet
batyjarél (Moéricz Miklos: Moéricz Zsig-
mond induldsa, Bp. 1959). Moéricz: Ele-
tem regénye cimii miivének érdekesen
megirt, sok dokumentummal aldtamasz-
tott kiegészitése ez a konyv, amely
Moricznak maig is homdalyban maradt
kezdbékorat vilagitja meg nem az emlé-
kez6 iré6 megszépité messzeségébdl néz-
ve, hanem az adatok utjelzéit kovetve,
s igazitja helyre batyja emlékezetét is.
S ennél is fontosabb az, amit a kezdd
Moriczrél el tud mondani, a magat és
utjat keres6 iré zokkendkkel, bizony-
talankodasokkal teli irodalmi probal-
kozésairdl, arrél az évtizedrsl, amely a
htsz és harminc éves kort jelenti,
amely sGtétben botorkalas is volt, mig
a Hét krajcdr révén be nem fut a nyil-
vanossag vilagossagdba. S ebben a
kényvben (Ki ez az ember? Mi ez az
ir6? cimii fejezetben) talaljuk az ird
maig legérdekesebb és legtalalébbnak
érzett jellemzését, amelyben az adatok
ismerete, Moricz életmlive és emberi
mivolta alapos és elmélyitilt tanulma-
nyozasanak tapasztalatai szépiréra val-
16 moédon forrnak Ossze a testvéri sze-
retet 0ml6 lirdjaval. S mégis targyila-
gos ez a konyv, de nem ridegen, tudé-
sian, hanem melegen, megértéen. Igy:

,,Ez az ember: ird; ez az ir6é: ember.

Mindenki egy azzal, amit csinal —
hogy is lehetne mas. De legttbbilinknél
ottmarad valahol munkank mogétt az
az érzés: mas is lehettem volna; csinal-
hatnék egyebet is. A munkankon meg
ugyanugy az, hogy madas is megcsinél-
hatta volna... Nala nem; & nemcsak
tokéletesen egy a miivével, de a miivé-
hen valik egészen azza, ami. Neki az
irds az igazi élet, s az {ras egyuttal
vallomas is... Nem volt ecsodagyer-
mek, de onmaganak mindig csoda ma-
radt, maga is meg az ¢let is. & maga
is meg az egyéb is, az az egyéb, ami
az énen kivil a vilagot alkotja. Szin-
telentil gytijtott, szakadatlanul halmoz-
ta magaban azt a mésik vilagot, ame-
lyet nem kivilrdl vetitett aztidn masok
elé, hanem beliilr6l. Nem ugy alkotott
6, mint a tudds, hanem 1ugy, mint a
miivész. A tudos a kiils6é valésaghoz
akar hi lenni — ugy képzeli, azt kell
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megragadnia, és annak a torvényeit
kell a megragadottbol kikovetkeztetnie.
O a hiiséget befelé iranyitja. Elete ha-
talmas miivében a kiils6 valosaggal
csak érintkezési pontok vannak, meg
lehet O6ket ismerni, ©ssze lehet oket
gyUjteni, és el lehet tiinédni rajta, hogy
lehet a tobbi meég igazabb ezeknél?
Hogy lehet, hogy a belséhéz 1évén hii
— a kils6t épitette olyan igazra?”
(432. old.).

Czine Mihaly mintha Moricz WMik-
lossal kelne verseayre: azt a kort ve-
szi vizsgalat ala, amelyrél Moéricz Mik-
l6s is beszel, de mig Mobricz Miklés
emberi sikon kozeledik témajdhoz, s
mindveégig azon is marad, szeme cldtt
Mbéricz Zsigmond, az ember lebegve,
addig Czine Mihaly a fiatal irodalom-
kutatdé szorgalmaval meriill Moricz {réi
vilagdba, az érzelmi vilag és érzelmi
viszonyulds helyett Moéricz tudatit a
moériczi miibél kihamozhato jellegében
ragadja meg. Moricz gyermekkorardl,
a csaladroél, Mdéricz Miklés kdnyve utén
ujat és dontéen lényegeset mar nem
mondhat, de a fiatal Moricz eszmélke-
dése éveit, majd lombosodé tehetségét
s azutdn a Hét krajedrtél a Fdklydig
terjed6 alkotéi szakaszt nagy erudicié-
val, érzékeny elemz6 készséggel vila-
gitja meg koényvében (Czine Mihaly:
Moricz Zsigmond 4tje a forradalmakig,
Bp. 1960). Alapossagaval tinik ki a
néprajzi gyljtéutakon jaré Moricz ké-
pe, tarsadalmi élményeinek egyik for-
rasvidéke, majd ezt kovetéen elbeszé-
1éseinek, majd regényeinek vilagat raj-
zolja meg, egyuttal azt is megmutatva,
hogyan bontakozik ki Méricz paraszt-
szemlélete, hogyan vetkezi le a kor
szabta sablonokat, birkézik meg a ma-
gyar irodalom parasztédbrazolidsanak
kényszeri hagyomanyaval. ,,Hogyan,
honnan &aramlott be egyik naprol a
masikra ennyi uj Moricz miivészetébe?”
.— veti fel egyik helyen Czine Mihaly.
— ,Honnan a forradalmi mondanivald,
a lobogéd szenvedély, a tragikus dobbe-
net, a szocidlis indulatok, a forré ero-
tika, a tudatosba belejatszd Osztondk
rajza, a felséges és a nagyra nétt em-
ber? Mennyi az irodalmi hatas, s meny-
nyi az életb6l miivészetté izzitott, a
Moéricz sajat egyéniségébdl, eldzmények
és hatasok nélkiil teremtett érték?” A
forradalmakig tarté6 palyaszakasznak
valéban ezek a doént6é problémai, ame-
lyekben mar el6ttilnk all Moéricz egész
iréi vilaga, de alvé Csipkeroézsikaként,
varazsszora varva. Czine Mihaly Mé-
riczot a forradalmakig kiséri fejlédésé-
ben, amely datum nemcsak Moricz, de
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az egész magyar irodalom fejlédésében,
annak egyik szakasza, zarokove is,
amely egyattal a nagy felszabadito:
Ady Endre sirhantjat is jelképezi.

Egy masik gyljteményes kétet anya-
ga is a forradalmakig kiséri Moéricz Ut-
jat, de nem az életmii belsé fejlédés-
rajzaval, hanem az 1900—1919 koizott
megjelent Moriczcal foglalkozé tanul-
manyokat, cikkeket publikadlva (Kor-
tdrsak Moéricz Zsigmondrdl. Tanulmd-
nyok és kritikdk 1900—1919, Bp. 1958).
Izgaté a kérdés: milyennek lattdk a
kortarsak az egyre gyarapodé moriczi
életmiivet, hogyan viszonyult a kritika
hozza, hogyan fogadték egy-egy mi-
vét az egykori olvasék. S ezeken az
irdsokon mérhetjiik le leginkabb,
mennyi el6itélettel kellett megkiizdenie
palyajanak els6 szakasza folyaman, hi-
szen még 1917-ben is egy Krudy Gyula
igy nyilatkozik rola: ,,Szebb volt a ré-
gi szinmiivek malom alatti hangulatai-
ban latni Magyarorszigot, mint e ve-
séket boncolgatd iré papaszemén at.
Mert azért 6 is csak elgyengiilt truba-
durnak rajzolja az Okr6s parasztot, ha
rajon a szerelem. Ujitasa, valédiséga,
megemésztett zabbdl valé parfiimje
azonban elszomorit. Moéricz Zsigmond
irdsain at megutalni lehet a parasztot,
de nem megszeretni.” Nem lehet akkor
csodalkozni, ha az Isten hata mogott
megjelenése kapcsan az egyik klerika-
lis lapban azt olvashatjuk, hogy ezt a
kényvet ,,unalmasan, undorral dobja a
sarokba”. Természetesen nem hianyoz-
nak a pozitiv, Méricz miiveit megért6,
az irét tamogatd, tehetségét felismerd
kritikdk sem, de ezeken a negativ
hangokon mérhetjitkk fel igazdn Moéricz
elevenbe vagé ténykedésének sulydt és
jelentGségét.

Nemrégen tette kozzé a MTA Iroda-
lomtorténeti Intézete Moricz Zsigrr}opd
hagyatékanak egy részét is (Moricz
Zsigmond hagyatékdbsl, Bp. 1960). ,,Pa-
ratlanul gazdag ir6: évekkel halala
utdn Uj és uj koteteket ad olvaséi ke-
zébe. Napilapok, folyéiratok sérguld
lapjairél remekmiivek keriilnek eld, el-
beszélések, riportok, tanulményok, cik-
kek, versek, egy regény is — a hatal-
mas életm@inek nem térmelékei, mel-
1éktermékei, hanem teljes értékii alko-
tasok. A kiadatlan {rasok, a sziiken ér-
telmezett hagyaték kincsei is két-ha-
rom kétetre valé anyagot jelentenek.”
A kotet egyik legértékesebb darabja a
Csibérdl irt szinmiivének szovege, va-
lamint azok a toredékes feljegyzések,



vazlatok, amelyek Moricz ir6éi mithe-
lyébe engednek bepillantast.

S rogzitentink kell ezen a helyen
Kozocsa Sandor nagy koriiltekintést és
munkat igénylé vallalkozdsat is, Mo-
ricz Zsigmond irodalmi munkdassaga

elkészitését. Ez a
tébb mint kétszazotven oldalas biblio-
grafia 1951-gyel bezardlag gyflijti Ossze
Moéricz miiveinek konyvészeti adatait
(Kozocsa Sandor: Moéricz Zsigmond iro-
dalmi munkdssdga. Osszedllitotta Ko-
zocsa Sandor, Bp. 1952, Kézirat gya-
nant).

Iv.

A Nyugat-nemzedék tébbi jelenté-
sebb alkotéi is lassan az érdekl3dés
el6terébe keriilnek. Igaz, az irodalom-
politika itt is érvényesiti hatasait ép-
pen Ugy, mint Ady vagy Mobricz eseté-
ben. Adynal prézaja tulhangsulyozasa,
préza-kultusz jelenik meg, Moriczban
a ,realistat” kutatjidk, a Nyugat-nem-
zedék tébbi irdjdval kapesolatban pe-
dig egyesek kiemlése (Juhadsz Gyula,
Toth Arpad), masok szerepének csok-
kentése, hattérbe toldsa folyik (Babits,
Kosztolanyi). Babils miiveinek a kiada-
sa ugyan megindult, s6t Kosztoldnyi-
szovegek is megjelennek (verseinek va-
logatdsa, egyes regényei), de jellemzd,
hogy irokrodl, festdkrdl, tuddsokrol irt
cikkei, gylijteményének megjelenése
kapcsan (Kosztolanyi Dezso: Irdk, fes-
tok, tuddsok, Bp. 1958, I-I1.), mert ben-
niik helyet kaptak Kosztoldnyinak
Adyt tdmadé cikkei is, az akkor még
€16 Révai Jozsef éles tamadast intézett
a kiadd ellen. Ilyen kériilmények ko-
z6tt az irodalomtudomdny ezen a té-
ren még nem érvényesithette szem-
pontjait.

A Juhasz Gyula irdnt megindult ér-
deklddés csakhamar meghozta eredmé-
nyeit. A sokdig hattérben meghuzédo
ko1t6 felé a forradalommal rokonszen-
vezd magatartdsa miatt az irodalom-
torténészek is batrabban fordultak. Pé-
ter Léaszlo, a szegedi irék lelkes buva-
ra, meginditotta a Juhasz Gyula-texto-
logiat, ennek eredményeként 1956-ban
jelent meg a kolt6 verseinek valogata-
sa tobb mint 6tven addig ismeretlen
Juhasz Gyula-verssel. E kétetben azon-
ban még neki is le kellett adnia obu-
lusait a wvulgarizaciénak és az akkori-
ban divé szokasoknak, igy irva a kotet
bevezetGjében: ,,1918 szilveszterén RA-
kosi Matyds, a Kommunistak Magyar-

orszagi Partjanak vidéki titkara ki-
bontja a kommunista mozgalom lobo-
gojat Szegeden is. Juhasz Gyula is
meghallgatja, s hogy a forradalmi szo-
cializmus programja ra is hatott, jol
mutatja késébbi szereplése mellett az
is, hogy a Tiiz masnapi matinéjan Pe-
t6fi és kommunizmus cimmel tart elG-
adast” (Juhasz Gyula: Vdlogatott ver-
sek, Bp. 1956., Bevezetd, 23. old.). Vitat-
hatatlan, hogy Juhdsz Gyuldnak nem
volt sziikksége erre az egy mondatra,
mert igy az messze jar az igazsagtol.
1959-ben azutdn megsziiletett Ju-
hész Gyula verseinek teljes kiadasa
is (Juhasz Gyula: Osszes versei, Bp.
1959). ,,Ez a kotet haromszdznal tobb
olyan kolt6éi alkotdast — verset, mufor-
ditast, toredéket tartalmaz, amely az
eddigi kiadasokban nem jelent még
meg. Ez lényegében azt jelenti, hogy
mintegy negyedrészével gazdagitja Ju-
hisz Gyula kolt6i oeuvre-jét.”” Valoga-
tott prézai irdsainak gylijteménye pedig
1958-ban jelent meg (Juhdsz Gyula:
Orokség. I-II. 1958), és a kolté eddig
nehezen hozzdférhetd miik6désébe nyujt
betekintést, igy pl. Tomoérkényrsl irt
nagyobb tanulminyat, valamint Sza-
kdllszdrité cim alatt Osszegy{ijtott afo-
rizmdit is kozli.

Juhasz Gyuldnak monografusa is je-
lentkezett Kispéter Andras személyé-
ben (Kispéter Andras: Juhdsz Gyula,
Bp. 1956), aki, akdrcsak Nagy Péter
Moricz-kényvében, a napi irodalom-
politikat tartja szem el6tt, s ez a beve-
zetd célkitizésében éppen gy meginu-
tatkozik, mint ahogy koényve elemzé-
seiben is ezt akarja kovetkezetesen vé-
gigvinni: ,Igaz, mint a Nyugat-nemze-
dék tagja, 6 sem mentes a nyugati de-
kadenciatol. Fiatalkori koltészetében
helyet kapnak a szimbolizmustdél, a I'art
pour I’ art-t6l a miszticizmusig és az
impresszionizmusig a kiilonféle deka-
dens irdnyzatok. Eletmiivére azonban
mégsem ez jellemzd, hanem az, hogy
taljut a dekadencidan és eljut a mun-
késosztallyal valé szovetségig, s ezt a
szbvetséget mindhaldlig becsiiletesen
allja is.” Ez a monografia annyiban
tarthat szamot érdeklédésiinkre, hogy
benne nagyon sok szétszért adat keriil
egylivé, s igy egy elmélyiiltebb mono-
grafia valamelyes kiindulasi pontjat
képezheti, de komolyabb értékkel alig
bir.

Téth Arpadrél Kardos Laszlé irt na-
gyon szép kényvet. Ez a szépiré tolla-
val megirt monografia messze kima-
gaslik az irodalomtérténet utébbi év-
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tizedében késziilt konyvei koéziil stilu-
saval éppen ugy, mint targyahoz 4lla-
sdban is. Vizsgalodasaiban nem az iro-
dalompolitika vulgaris sémaiba akarja
gyomoszolni a koltét, hanem miveinek
sokoldali elemzését végzi el a divaios
egyoldalu eszmei elemzések ellenében.
Tigyelemre méltok stilisztikai vizsgdlo-
dasai, a forma nagy mesterénck formai
szempontQ elemzései, amelyek hattér-
be szorultak az Ujabb magyar iroda-
lomtudoméanyban, mert hiszen kony-
nyen a ,formalizmus” vadjat idézhet-
ték fel. Azt is meg kell azonban alla-
pitanunk, hogy Kardos batortalan meég
kezdeményezései fejlesztésében. A for-
mai elemzéscket nem mindig szervesen
épiti bele To6th eszmei fejlédésének
vizsgdlatiba, hanem ecgy-egy fejezet
végén, oOsszefoglaléan, tehat kiszakitva
kapesolja a korszak-képhez. Nagyon er-
dekes konyvének a Toth Arpaddal, a
muforditoval foglalkozé fejezete, a-
melyben el6szor teszi vizsgalat targya-
v4, az eredeti szovegekkel szembesitve,
a koltdnek immar koztudatba atment
miuforditasait.

Szab6 Lérinc Gjbol sajté ald rendez-
te és néhany darabbal gazdagitotta
To6th Arpad nem nagy termését, és igy
most mar az egész koltéi életm{i a ku-
tatas rendelkezésére &ll (Toth Arpad:
Osszes wversei és mfiforditisai, Bp.
1958), s rogzitsiik még, hogy proézaja-
bol is megjelent egy vélogatas (Toth
Arpad: Novelldi és wvdlogatott cikket,
Bp. 1860), amely Téth Arpad verseinek
szerelmeseit Uj oldalrél ismerteti meg
a koltGvel

Fiist Milan Osszes verseinek kiadésa
érdekes kiadoi kuridzum és koliéi
extravagancia talalkozasa. El6 ko61t6-
nek jelent igy meg egy véglegesitett
verskiaddsa, majdnem teljes filolégiai
apparatussal, amilyent csak halott kol-
t6k szoktak kapni muveik kritikai ki-
adasaban. (valtozatok, kihagyott ver-
sek, a kolt6rél megjelent biralatok stb.)
A L, Kkilonds” jelzét aligha tagadhatjuk
meg ettdl a kotettdl (Fiist Milan Osszes
versei, Bp. 1958), amely a Nyugat-nem-
zcdék egy sajatos koltojét idézi fel.

A Nyugat-nemzedék kortarsa, de el-
lenlibasa is, Gyodni Géza, valogatott
versei gylUjteményével Gjbodl felbukkant
(Gyoni Géza: Csak egy éjszakdra, Vd-
logatott versek, Bp. 1959), ,,...mar éle-
teben &z irodalmi vitdk pergdtiizében
allt. Aldozatul esett abban a kiizdelem-
ben, mely a Réakosi Jen6 Kképviselte
,,hivatalos-nemzeti” irodalom és a meg-
ujhédast siirget6 Nyugat kozott folyt.
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A Budapesti Hirlap ,,Dunantdlija” iit6-
kartydnak hasznilta fel Ady és tabora
ellen...” Ertékeléséhez azonban még
nem fogott az irodalomtudomany.

Szabd Dezs6é neve az 1956-0s esemé-
nyek utadn bukkant fel Ujra, és az un.
»népiesekrol” folytatott vita kapcesan
visszhangzott. Nagy Péter fogott azutan
Szab6 Dezsd életm{ivének felmérésé-
hez. Ersdményeit eddig két konyvben
jelentette meg 1923-ig kisérve Szabd
Dezs6é fejlédését (Nagy Péter: Szabd
Dezs3 induldsa, Bp. 1958 és Nagy Pé-
ter: Szabé Dezsé az ellenforradalom-
ban, Bp. 1960). Mivel ezekkel a kony-
vekkel részletesebben szeretnénk fog-
lalkozni, ezen a helyen csak annyit al-
lapitunk meg, hogy Nagy Péter alapos
munkéaval érdekes eredményekre jutott
ennek a tele ellentmondassal élt irénak
vizsgalataban.

A Nyugat-nemzedék kapcsdn még
harom kiadvanyt kell megemliteniink.
A MTA Irodalomtdriéneti Intézete Kki-
adta Babits-Juhasz-Kosztolanyi ifjuko-
ri levelezését (Babits-Juhdsz-Kosztold-
nyi levelezése, Bp. 1959), amelyben az
alakuls, irodalomba belépni késziil
fiatal, tervezgets, tanulé iré6t munka
kozben érjlik tetten. Ez a levelezés éles
fényt vet a harom, kés6bb oly nagy
szerepet jatsz6 ir6 lelkiségére, arra a
szerepre, amit vallalni és jatszani
akarnak. ,,Ma a mozgékonysag és tett
korat élem. Az érvényesiilés, az elis-
merés, az ismertté levés és dicsGség
korat. Egy pillanaira méamorosan meg-
allok s bamulom a valtozast, az em-

bereket, enmagamat...” (Kosztolanyi
Babitshoz, 131. old) — lelkendezik
Kosztolanyi 1906-ban, Babits ugyan-

csak 1906-ban igy ir Juhdsz Gyulahoz:
» ... mit gondol: meg lenne-e alapit-
haté rovid idén beldl, mai tehetsége-
inkkel, egy egészen sajatos jelleggel
biré (minden mas nemzet modern
lyrajatol kilonbozé) modern magyar
lyra?” (137. old.), Juhész Gyula pedig
ugyanabban az évben igy levelez Ba-
bitscsal: ,,A masodik orok halara koé-
telezne, ha elkiildené utdnam Baud-
laire-t, vagy esteleg Paul Verlaine-t,
vagy taldn valami modern fran-
cia antolégiat és — foltétleniil Bapics
Mihaly Uj verseit. Szeretnék 1jbol
kontaktusba jutni az igazi modern li-
raval...” E szbvegekben villan fel a
harom arcél, annak az emberi maga-
tartasnak és sorsnak az el6képe, a-
melyben résziik lesz.

Tomory Marta a Gallilei Kor torté-
netét irta meg Uj vizeken jdrok cimi



kOonyvében (1960), Galambos Ferenc
pedig a Magyar Géniusz, a Figyeld, a
Szerda cimii folydiratok mint a Nyu-
gat elédei, a Nyugat évfolyamai és a
Magyar Csillagnak mint a Nyugat
folytatdjanak teljes repertériumat &al-
litotta Ossze és jelentette meg, s ezzel
az 1902—1944 kozott eltelt majd fél
évszazad magyar irodalmi életébe
nyajt betekintést, feldolgozva az em-
litett folydiratok anyagat a bibliogra-
fia mai szempontjai szerint.

V.

Az 1918-19-es forradalmi iddszak is
la'ssan az irodalomtudomény érdekls-
dése korébe keriill. Huszondt éven at
ennek az irodalomnak Magyarorsza-
gon maradt képviseléi hallgattak er-
rél a korszakukrdl, az emigraciés iro-
delmak ujsag- és kényvtermése még
nincs feldolgozva és Osszegy(ijtve, sok
szerepldjérél pedig 1956-ig nem volt
tandcsos beszélni (Kun Béla pl). E-
zért csakis 6rommel fogadhatunk min-
den olyan kezdeményezést, amely e
korszak irodalméval foglalkozik. A
kutatémunkaban Jézsef Farkas mu-
tatott fel legtobb eredményt ¢s szor-
galmat. Konyve a vilaghaboras iroda-
lomrol (Joézsef Farkas: Rohanunk a
forradalomba, A modern magyar iro-
dalom 1tje 1914—1919. Bp. 1957) elso
kisérlet, hogy Osszefogja a magyar
irodalomnak ,rohanunk a forradalom-~
ba”-jellegli dramlatait s azt bizonyit-
ja, hogy az egész modern magyar
irodalom, Ady felléptét6l egyenes uton
haladt 1919 tavasza felé. ,, A szazadunk
elsé évtizedében induldé tarsadalmi er-
jedés — amit irodalmunkban Ady fel-
lépése jelez —, az els6é vilaghdbora
kezdetének fékez6 hatasat lekiizdve,
a haborus szenvedések tanulsdgat ésaz
oktoberi Szocialista Forradalom esz-
méit magiba sziva, 1918 &szén polga-
ri-demokratikus forradalomma ndve-
kedett, majd 1919 tavaszan megterem-
tette a proletardiktaturat hazankban.”
Konyvének kozponti kérdése az iroda-
lom eszmei radikalizdlodasa, amelynek
egyik legfontosabb megnyilatkozdsa a

haboruval szembefordulé magatartas,
konyvének végsé kicsengése pedig

megmutatni ,hogyan és miért jutottak
el a haladdé magyar irék a Tandcs-
koztarsasidg igenléséig”. ,,.Sok esetben
oktalanul a sziikségszer(i alkalmazko-
das vadjaval illetnének igy egyes iro-
kat, holott valgjadban a torténelem ma-
gaval sodré erejérél van sz6. Eppen

ezért valt elsédleges feladatti, hogy
megrajzoljuk iradalmunk fejlédésvo-
nalanak azt a szakaszat, amely a
Tanacskoztarsasag irodalmahoz vezet;
csakis igy valik vilagossd, hogy a Ta-
nacskoztarsasag irodalma nem valami
kiilonos, iradalmunk egészétol eliitd
képz6édmény, hanem szerves tészként
kapcsolodik irodalmunk — s az egyes
ir6k belsd, immanens — fejlodéséhez,
annak betetézéseként jott létre.”

Konyve kiegészitéseként foghatjuk
{fel hatalmas terjedelm{i széveggyfiji-
teményét, amelyben a Tandcskoztar-
sasdg ideje alatt keletkezett irodalmi
szovegeket jelentette meg (Mindenk:
ijakra késziil... Az 1918/19-es forra-
dalmak irodalma, III. kotet, a Tandcs-
koztdrsasig szépiradalma, Bp. 1960).
Konyvébdl s még inkabb szoveggy(ij-
teményébo6l kitiinik, hogy a magyar
irodalom polgari szdrnya legtobb kép-
viselgje tovabb dolgozik a Tanacskdz-
tarsasag ideje alatt is, radikdalis néze-
teivel bele tudott illeszkedni a forra-
dalmi mozgalomba, bar mindvegig an-
nak felszinén maradtak, s e korszak
rovidsége miatt is, igazi arcukat nem
mutathattdk meg. S tobbek kozott
ezért is talan egy fokkal halvanyabbra
kell festeni azt a képet, amit Jozsef
Farkas tar elénk.

A szoveggylijtemény  érdekessége,
hogy bemutatja a korszak miifordi-
tasirodalmat, a hadifogoly irodalmat
az omszki Forradalom, a szamarai
Ebredés, a penzai Vildgszabadsdg, a
krasznojarszki Kommuna, a taskenti
III. Internacional, a jekaterinburgi
Vildgforradalom, a barnauli Tandcs-
magyarorszdg, az omszki Vérds Ujsdg
hasébjair6l; a vidéki sajté szépiro-
dalmi anyagat, a ropiratok és népajsé-
gok toborzé és agitaciés irodalmat, és

kozli az 1919. marcius 21. — 1919.
augusztus 1. kozotti idészakban meg-
jelent szépirodalmi jellegli kozlemé-

nyek teljes bibliografiajat. Az anyag
Jényegében tehat egyiitt van — az ér-
tékelés munkaja, valdsziniileg, mar
folyik, bar eredményeire még varni
kell.

Kun Béla irodalmi tanulmanyainak
gylUjteménye (Kun Béla: Irodalmi ta-
nulmdnyok, Bp. 1960) is megjelent, dec
a kotetben taldlhaté irdsok irodalom-
torténeti értéke még nincs felmérve
A. kotet anyagénak legnagyobb 1részét
elgszavak képezik, de taldlunk benne
egy terjedelmes Pet6fi-tanulmanyt is.

A magyar forradalmi emigracios
irodalom képviseloi koziil Komjat Ala-
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darnak jelentek meg Osszegyljtve
irdsai (Komjat Aladar: Osszegyiljtolt
miivei, Bp. 1957). A kotet anyaga:
versek, irodalmi és politikai tanulma-
nyok, levelezése és miiveinek biblio-
grafiaja. Helyének felmérése, iréiegye-
niségének megrajzolasa csak most in-
dult meg, az Osszegy(jtott mivek
megjelenése utan. Els6 elemz6je Wal-
dapfel Jo6zsef, aki terjedelmes tanul-
manyt irt roéla Komjdit Aladdar helye
irodalmunk  torténetében (A MTA
Nyelv- és Irodalomtudomanyi Oszi
Kozleményei. XV. kot. 3—4. 1960) cim-
mel. ,, Komjat Aladadr — az oroszorsza-
gi hadifogoly-koltészeten kiviil s vele
egyidében — idSrendben els6 kommu-
nista kolténk, alapitéja az elsé ma-
gyar kommunista folyéiratnak, elsd
szervezbje és nevel6je kommunista
iroknak, egyik iranyit6ja a Tanacskoz-
tarsasag irodalompolitikajanak, majd
a Tanacskoztarsasag megdontése utdn
6nfelaldczé munkasa a nemzetkozi
munkjsmozgalomnak, munkatarsa é€s
szerkeszt8je a III. Internacionalé fo-
lybéiratainak. De mindezeken kiviil
nemcsak kezdeményezdje a magyar
forradalmi proletarkoltészetnek. ha-
nem meggy6z6désem szerint legna-
gyobb koltéje a 19 utani emigracié-
nak, s a hasonlithatatlan Jézsef Atti-
lan kivil alighanem az egész magyar
forradalmi  proletarirodalomnak.” S
bar Waldapfelnek nem sikeriilt meg-
nyugtatéan Kkijeldlnie Komjat helyét
éa kimutatni értékeit, tanulmanyanak
érdekes részei azok a szakaszok, ame-
lyekben Jozsef Attilaval allitja parhu-
zamba. Mindenesetre vitathatatlan,
hogy komcly hely illeti meg a kor
magyar irodalménak torténetében.

VI.

Mint jeleztiik is, a magyar iroda-
lomtorténetiras XX. szizaddal foglal-
kozé6 munkasai Ady és Moricz blvo-
letében élnek, s ha a Nyugat-nemze-
dék tobbi képviselGire is jut ebbdl az
érdekldésbsl, kevésbé mondhatjuk el
ugyanezt az ujabb irodalmi kezdemé-
nyekkel, torekvésekkel, irékkal Kkap-
csolatban.

Foldes Anna Mora Ferencrol (Foldes
Anna: Méra Ferene, Bp. 1958), Kardos
Pal pedig Nagy Lajosrdl (Kardos Pal:
Nagy Lajos élete és miivei, Bp. 1958)

irt koényvet. Ha Foldes Annaban
Mobra »kismesteri” miivészetének
megérts, melegszivii elemzéjét Udvo-
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zolhetjiik, Kardos Pal elemzés helyett
sokszor apolégiat ir Nagy Lajos es
életmiive védelmében, s elsietettnek
latszik az a tendencia is, hogy Nagy
Lajosi kozvetlen Moricz mellé helyez-
zék értékben és jelentGségben. Erté-
kes alkotd, de nem az, aminek Kardcs
monografiaja allitani akarja.

Sokkal jelent6sebb az irodalomtor-
téneti kezdeményeknél az a torek-
vés, hogy gylijteményes kiadasokban
jelenjenek meg az Iir6éi életmivek:
Tomorkény, Gabor Andor, Nagy La-
jos, Tamasi Aron stb. mfiiveinek Kki-
adasai alapjat képezik majd az ujabb
kutatasoknak. Kiilonosen a Tomor-
kény-kiadasra vonatkozik ez, amely
id8rendbe szedve TOmorkény novel-
latermését tette kozzé gondos szdveg-
kiadasban.

VIL

Jozsef Attila életmiive még min-
dig a filolégiai munkdalatok kozép-
pontjaban 4all. Irdsainak kritikai ki-
adasaban eddig harom kotet jelent
meg (Versek I-II., 1955, Tanulmdnyai,
cikkei III., 1958), mig az igért IV.
kotetre érthetetlentil sokat kell var-
ni. Az irodalomtorténetiras mostoha-
gyermeke volt Jozsef Attila egészen
a legutébbi idoékig, hacsak nem sza-

mitjuk ide Fovény Léaszloné Joézsef
Attila élete cimii kOnyvét, amelyrol
joggal hallgat a magyar irodalom-

torténetiras (megjelent 1953-ban). J6-
zsef Attilara vonatkozdéan Szabolesi
Miklés tanulméanykotetében taldlunk
j mozzanatokat. A szerz6 a koltd
miiveinek mintaszeri kiadéjava valt,
s joggal varjuk téle a Kkolté élet-
rajzat is. Tanulmanykotetében (Kol-
tészet és korszeriiség, Bp. 1959) tiobb
iras foglalkozik a koltével: egy majd
otven oldalas palyakép, a nagyon ér-
dekes és gondolatébreszté Jozsef At-
tila, Derkovits Guyula, Barték Béla
cim{i, valamint Jézsef Aron életét
bemutaté iras.

A MTA-n 1958-ban Jozsef Attila
{ilésszak volt. Ennek anyaga a MTA

Nvelv- és Irodalomtudoményi Oszta-
lyanak Kozleményeiben jelent meg
(XIV. koét. 1-4. szam). Révai Jozsef

Jézsef Aftila problémdk cimmel tar-
tott eladast (ez a szoveg megjelent
Valogatott irodalmi tanulmdnyaibary
is, 1960). Most mar varjuk, hogy vég-
re a magyar irodalomtudomany nyil-
tan és hatarozottan feltarja a kolt6
és a part viszonyanak még homaly-



ban 1év$ részleteit, de ezt, sajnos
Révai Jozsef sem tette meg, bar nem
egy helyen latszik ilyen torekvés
(publikilja Pakozdy Ferenc hozza irt
levelét a kolté Kiilvdrosi éj cimii ko-
tetér6l megjelent hirhedt biralattal
kapcsolatban), de a homalyt nem osz-
latja el. E kotetben latott napvila-
got a mar emlitett Szabolcsi-tanul-
méany a Joézsef Attila, Derkovits Gyu-
la, Bartok Béla cimii, azutédn Diosze-
gi Andras irasa: Jozsef Attila Orok-
sége és a mai lira. Tolnai Gabor Rad-

noétival foglalkozik (Radnéti Miklos
és a felszabadulds elétti szocialista
irodalmunk egyes kérdései), Boka

Laszl6 pedig a két vilaghdbora ko-
z6tti lirarol ir (A két vildghdboru ko-
zotti magyar lira néhdny problémd-
ja). Ezek az iradsok egy-egy részlet-
kérdés, szempont tisztazasaval jarul-
tak hozza egy majdani irodalomtor-
téneti Osszefoglalds munkalataihoz.
Ujabban néhany, masod- harmad-
vonalbeli kolt6, Jozsef Attila tagabb
kore tagjainak verseskOnyvei is meg
jelentek. Feny6 Laszld Itélet cimi
kétete (1959), a Boérban meghalt Lu-
kacs Laszlé Leejtett furulya cim@
verseskonyve (1959), Zsigmond Ede
Elszdntan és szeliden cim( koteté-
ben szélal meg ismét (1961) Gagyovsz-
ky Emilnek, a Népszava Kkolt6jének,
fél évszazados termését Dércsipte bim-
bok cimmel mutatjdk be (1960).

Halasz Gébor tanulmanyiréi mun-
késsdga is konyvet kapott egy testes
kotetben (Haladsz Gabor: Vdlogatott
irésai, Bp. 1959), a kellden még nem
értékelt Gelléri Andor Endrének pe-
dig novelldi jelentek meg a Vardzslo,
segits cimmel 1959-ben, s nagyon ér-
dekes Onéletrajza Egy onérzet torté-
nete cimmel 1957-ben. S itt jegyez-
zuk meg, hogy a nemrég elhunyt
Szabé Loérincnek maris megjelentek
versei So6tér Istvan tanulménya ki-
séretében (Szabd Lérinc: Osszegyilj-
tott wversei, Bp. 1960).

A jelzett konyvek, kiadvanyok ér-
deklodésilinkre szamithatnak, igy ezen
a helyen csak jelezzitkk Oket ad-
dig is, mig részletesebben nem sz6l-
hatunk roéluk.

VIIL

1945 utadn a magyar irodalom fej-
16dése 1j utakra tért. Ezzel az anyag-
gal a magyar irodalomtorténetiras;
érthetéen, érdemében még nem tu-
dott foglalkozni. Két Osszefoglalds
azonban sziiletett. Irodalom és fele-
16sség cim alatt tiz év irodalmi kri-
tikaibol jelent meg valogatas 1955-
ben. A kétet igen tanulsidgos olvas-
mAany, mert az elmualt tizendt eszten-
dé  irodalmi termésére, az irodalmi
kritika 4&llasara, arra a szellemi és
irodalompolitikai légkérre is fényt
vet. amelyben a legijabb magyar
irodalom fejlédik.

Nagy Péter Ui csapdson cimmel
foglalja Ossze 1956-ban a magyar re-
gényirodalmat ,,A szocialista realiz-
mus utjadn” alcimmel. Vizsgélodasait
az 1948-1954 kozotti idGszakra korla-
tozta. Nagy Péter ,vonalas”’ tanulma-
nva nem mentes a talzasoktél, s iel-
lemzGen mutatia azt a szellemiséget,
amelyben a szocialista realizmus el-
vei a7 Irokra kénvszeriiltek.

I.egtiinhban pedig messziiletett Sza-
bolesi Miklds tolldbol az i. XX. sza-
zadi masvar irodalom felszabadulas
utini elsd Osszefoglaldsa is a Kultura
Vilaga cimi sorozat IV. kotetében
(Bp. 1960), amely véazlatszerliségével
és hedllitdsaval csak tapogat6é Ilépés-
nek tinik.

Osszefoglaldonk  végén  Allanitsuk
meg még egyszer, hogv sok kezde-
ménvt lathatunk, de még aligha var-

hatjuk szdzadunk irodalménak i,
minden igényt kielégité Osszefoglala-
sat: a filolégiai munka és az elvek

tisztézésa, wvalamint részletkutatasok

folynak még.
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Majd hdrom éve, hogy Bernath Aurél
onéletrajzi munk4ajanak elsé kotetét ol-
vastuk, de még mindig frissek, eleve-
nek a benyomasok, még élnek bennunk
a festd iffju kordnak emlékei. Azok az
évelk, amelyeket a szerzd a Kor és pdlya
masodik kotetében 6rokit meg, nemesak
az 6 életében jelentettek dontd fordu-
latot, hanem magukkal hoztdk annak
a vildgnalk az eltinését is, melyet az
2136 részben festett meg. Bernath sza-
mira ez a végledes clhatarozés, a festdi
pélyara vald 1épés ideje, az els6 vilag-
haboru pedig, amely ennek a korszak-
nak a vizvalasztéja, az & életének is 4j
irdanyat jelzi.

A masodik kotet, az Utak Panndnid-
bol, a festd nagybanyai tartdzkodasat,
az elsd vildghiborus éveket, katonasko-
dasat s néhany, a haborat kozvetleniil
kivetd év eseményeit. Bécsben és Ber-
linben, toltHtt idejét foglalja magdban.
Bernath itt is felhasznalia mivének
els§ kotetébdl ismert modszerét: rész-
letekben mutatja be életét, s a részle-
telk az el6bb emlitett csomdpontokban
futnak Ossze, illetve onnan indulnak ki.
Itt van a nagybényai iddszak, amely a
tapasztalatok szerzését jelenti, a hadi-
kérhazban eltoltétt hénapok sok apré,
érdekes élménnyel, ismeretsége Edith-
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Valsagos idokrol®

Toman Laszlé

tel, a zalahati hetek, egy csondes idill
Ella asszonnyal. az els6 kotet remek
balatoni vihar-lairdasanak mélté parja is
itt van, aztdn a hajoéut Bécsig, tele fes-
t6i megfigyeléssel, néhany érdekes jele-
net béesi tartozkodisabdl, és rovid, jel-
lemz5, anekdotaszerd részletek. Kiilon
kell beszélniink Anndrol, arrdl a sze-
relemrdl, amely a festét hozza flzte, s
végul azt a fejezetet kell kiemelniink,
amelyben Thea-dl, errél a furesa, tragi-
kus sorsu aszzonyroél ir.

Annadnak tobb fejezetet szentel a
szerz6. Anna volt a nagy szerelem, a
csondes, de a sziv mélyéig hatold érzés,
Anna volt az elkeriithetetlen valds.
Naploszeri részletekben, illetve parba-

szédelibe szedett jelenetekben koévet-
hetjix  nyomom, majdnem  naprél
napra, egy e€rzés torténetét, azt a
szerelmet, amely lassan, ‘halk 1é-

pésekikel koszontott be, s ugyanilyen
csondhen tlint el, érkezett el befejezéséig.

Bernath néhany miivész arcképdt is
megrajzolta konyvében, példaul Thorma
Janosét, aki Nagybanyan mestere volt,
Réti Istvan és Egry Jozsef fest6ét, Kas-

* Bernath Aurél: Kor és pdlya. Masodik
kotet: Utak Panndnidbdl. Szépirodalmi Kia-
doé, 1960.



sdk Lajosét, Moholy-Nagy Laszléét, aki-
nek modern muivészi torekvéseivel se-
hogy sem tudott kibékiilni. De vannak
a konyvben apré képek, arckép-vazla-
tok is, melyek villanasszertien vagy
pasztell szinekben allitanak elénk egy-
egy embert, aki Bernath életében vala-
milyen szerepet jatszott: Viktoria, a fes-
ténd, Stefi, Ella asszony, Pflugné, a ke-
délyes, anyaskodo bécsi haziasszony, a
bécsi eserny6-miihelyekben dolgozo mi-
vészek egyike-madsika, vagy Bozsenyik
Béla tanar, aki a Nagybanyara Kkeriilt
fiatal festdt védoszarnya alda vette.

Az olvasot természetesen az is érdekli,
milyen volt Bernath Aurél festéi fejlo-
dése. Erre a kérdésre is valaszt kap
ebben a koényvben. A nagybanyai tanu-
las ideje utdn az absztrakt kisérletezé-
sek rovid korszaka koévetkezik, majd a
meghasonlds, amikor a fest6 nem tu-
dott ecsetet venni kezébe. ,Mintha a to-
kéletes semmibe zuhantam volna” —
irja. ,Nincs pétosz abban, amit mon-
dok: a megsemmisiiléshez voltam ko-
zel”. Részletesen elemzi azt a hatést,
melyet a modern képzdmivészeti ira-
nyok tettek ra, csalddasat, elfordulasat
az elvont festészettsl, vizsgalja magu-
kat a modern iranyzatokat, a kubiz-
must. absztrakciot, Picasso muiivészetét,
keresi a kétségbeesésbbl kivezetd utat,
s kozben a maga szemszogébdl, a csa-
16das hangjan irja meg a modern mu-
vészet eléggé alapos, de nem mindenben
helytallé kritikajat. Végiil, kinzé lelki-
tusdk, hosszi vajudas utén taldlja megz
onmagat s azt az utat, melyen jarnia
kell. Bernath ujjasziiletik, s ennek elsé
nagy eredménye a Riviéra c. hatalmas
vaszon. A kép alkotisdanak é-dekes le-
irasat és elemzéeét adja a konyvben.
Ez a festmény jelentette szaméra a
megmenekiilést, a fényt, amely tovabhbi
utjat megvilagitotta.

Talalunk a kétetben néhamy kivald
reprodukciét, egy Chagall-szeri szines
krétarajzot, a Primitiv apotedzist, amely
nemcsak vizionarius abrazoldsival, ha-
nem merész szinmegoldisival is elra-
gadé, it latiuk a sotét kisérteties Falu
éjszakdjdt, a dufys Sassnitzi kikott, a
szimboliku= kubhicta hatiast mutaté. di-
namikus Vords dllatot. a nyugtalan
rajzi rézkarcot Alice-rél, cgy csondes,
tompa fényl, gazdag Arnyaldsti pasz-

tellt: a Heged{it, a pompas szinkompo-
zicioju Osz c. pasztellt, s a sziklak, a
tenger és az égszimfonidjat: a Riviérdt.
Ezek a képek nemcsak illusztraciéi a
konyvnek, nemecsak a sziévegben emli-
tett maveket allitjak elénk, hanem szer-
ves részei a miinek, roluk, arrél a mun-
kardl, azokrdl a kiizdelmekrél szél Ber-
nath ebben a &koétetben, melyeknek
eredményei a képek. A festmények és
az iras kiegészitik egymast, a szovegnek
azonban annyival mnagyobb a szerepe,
hogy a képek kozé esé iddérsl is beszél,
arrdl is. ami nem keriithetett a festmé-
nyekre. De a leirt sz6 helyettesiti is az
ecsetet és finom, rengeteg drnyalatban
jatszo szinekkel vardzsolja elénk Ber-
nath napjait, tajakat, embereket varo-
sokat. Még akkor sem valik egyhan-
guvd vagy sziurkévé a konyv, amikor
Bernath mvészi problémaiit fejtegeti, s
meglehetésen elvont kérdésekkel foglal-
kozik. Akkor is van valami melegség,
kozvetlenség szavaiban, mondataiban.

Az emberi egyéniségek, jellemek le-
irdsdban, az események pergetésében,
Osszefizésében, a parheszédekben Ber-
nath igazi ir6i felkésziiltsdget, vérmér-
sélkletet és igényességet mutat, kitin6en
ért mindazokhoz az eszkozokhoéz, ame-
lyek egv nagy prézai mdi megalkotasa-
hoz sziikségesek. Ex még egy dolog,
amelyet meg kell emlitenlink: Bernéath
itt-ott, szinta észrevétleniil szovi {ra-
sdba  vélemdnyét, egv-ezy megiegyzést
ejt el. am=ly nemcsak értékel éc jelle-
mez. hanem megdoébbant. Ilyen esot pél-
daul a bdesi szirajk, amelyet egy né
szervezett meg — a munkasck tudta
nélkiil —. < amikor mindannyian az ut-
cadn. munka nélkiil taldltak magukat,
a céltalan <ztraik sze vezdje — nyem-
talanul elt(int.

Gybmyori. festdi részletek, lirai 1agy-
saggal megrajzolt arckémok, é= emlé-
kek, emlékek. emldkek - ez az Utak
Pannonidbdl. Taldn mée korai itéletet
mondani az egész éndletrajzi miir6l, hisz
mé¢ csak masodik kotatét olvastuk, s a
huszas évek eleién alltunk meg. valsa-
g0 idGkben. amikor Berniath még keresi
onmagat, keesi a festsi idedlokat, és
amiko - nam tudivk. mivel lep meg ben-
niinket a tavahbi kdtetdkhen, Most még
nem tudunk valasztani Bernith. a festd
és Bernath, az iré. az emlékezd kozott.
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Németorszaghan, Wiirtzburgban mar két év 6ta megjelenik a
Bléatter +Bilder cim@i irodalmi, zenei és kulturalis kéthavi folyo6-
irat, és nemcsak rendkivili ki&llitasadval tinik fel, hanem minde-
nekelS6tt kovetkezetes kozmopolita fogékonysagdval minden mi-
vészi Ujdonsag irant. Az el6ttiink 1év6 januér-februéri szam kozli
Jorge Luis Borges argentin kolté verseit; a verseket a kéltével
folytatott sikertilt interji kommentéalja. Kozli tovabba Emilio Ve-
dova avantgardista olasz festének, a legutobbi Biennale nyertesé-
nek Nehéz orrt rajzolni cimi irasat, képeinek reprodukciéit és egy
esszét a miivészrél; Rolf Hadrich fiatal német ko61t6 verseit, Raoul
Ubeac francia fest§ illusztralt irdsat; Hans Otte fiatal (1926-ban szii-
letett), német zeneszerzé cikkét és partitarajat; Sy Twombly ame-
rikai fest6 aforizmait és cikket réla, a svéjci Cuno Raeber (sziil.
1922-hen) verseit, a spanyol Ramon Gomez de la Serna irésat
Toulouse Lotrecrsl, A bddogtrombita (Die Blechtrommel) cim@ pa-
rédiat és Giinther Grass regényét, amely nagy vitat valtott ki
Németorszagban. A Gregorio Partez y Aronzrél sz6lé6 rovat mu-
tatja meg mégis leginkabb, milyen messzire terjed ennek a min-
den tekintetben pazar folydiratnak a nagylelk{isége. El6szor is
Egy diktdtor haldla cimmel részletet kozol ett6l az ismeretlen ir6-
tol, aki monoldg formajédban mutatja be egy volt hatalmassdg meg-
békeélését az elkeriilhetetlen véggel. A részlet feltlinik fiatalos pa-
toszaval, amely jaratlan tollra vall, de egyben bizonyos formai
érettséggel is. Am ez alkalommal nem ez a fontos, hanem, az, hogy
a folyoirat hogyan tédlalja a miivet. A részlet utan kozli Gunther
W. Lorenz fordité ir4sat, melyben a kovetkezdket olvashatjuk:
,»,Gregorio Partez y Aronz 1930-ban sziiletett Madridban. Apja poli-
tikus volt a koztarsasig idején. A Partez y Aronz csaldd 1938-ban
Portugéalian keresztiil Eszak-Afrikaba menekilt, és hosszabb bo-
lyongas utadn Tangerban talalt menedéket”. Lorenz ezutédn leirja
a fiatal spanyol tanulményait, kozremiikodését az Espana Libre
cim@ emigrans folydiratban és eltinését Tangerbol, ahonnan a po-
litikai helyzet rosszabbodisa miatt ismeretlen iranyba, valészin{i-
leg Kubaba vagy Mexikoba tavozott. Ezutadn igy folytatja: .,Gre-
gorio Partezy Aronz, akiben kirajzoléodik Eurdpa sorsa, az Exodus
sorsa, nem szerezhetett nevet magdnak, mert nem volt hazija,
nem volt nyelvi hazdja... Amikor 1957-ben Lisszabonban meg-
ismerkedtem vele, betegen és kétségbeesetten egy régényen dolgo-
zott. SGiét élet volt a regény ideiglenes cime, de tudomésom sze-
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rint sohasem jelent meg. Megalkuvas nélkiili regény volt egy
ember felemelkedésérél és bukasardl, aki bitorolta a hatalmat
hazdjaban — nem nehéz raismerni — Spanyolorszagban. A kéz-
iratbdl akkor leforditottam a Le muerta de un dictator cimii feje-
jezetet, mert gy véltem, hogy ez a fejezet az egész regény kulcsa”.
Lorenz ezutan kifejti a sotét élet eszméjét, végiil pedig magya-
rézatfélével szolgdl a maga és a Blitter+Bilder nevében arr6l,
hogy miért kozol részletet forditasban olyan regénybsl, amely
sohasem jelent meg, és amelynek iréjarél azt sem tudni, él-e vagy
nem. ,,Gregorio Partez y Aronz Sotét élete egyike lehetett volna
a nagy regényeknek, amelyek korunk egyik kozponti probléma-
javal foglalkoznak. Az ir6 élete és alkotasianak névtelensége ma-
gaban véve is jellegzetes tlinet, és a legirgalmatlanabb vailomas
a korrél, amely magaban foglalja mindazokat a jellemvonéasokat
és azt a ,borzaszté humort”, amelyet egykor Baudelaire prébalt
meglelni a spanyolok természetében, de ez taldn semmivel sem
borzasztébb egy egész korszaknal, amelyen egy ifju ko6lt6 meg-
probalt felilkerekedni”.

AZ UJ OSZTRAK PROZARA

A mai osztrak préza allapotara panaszkodik a bécsi Forumban
Humbert Fink. Jo6llehet a cikk érvelése meglehet6sen naiv, az ér-
veket alatamaszto tények meggyozéek. Fink megallapitja, hogy az
oszirak préza a kozelmultban néhdny vilagjelent6ségli nevet adott,
mint Robert Musil, Hermann Broch és Rudolf Kassner. Hozzajuk
csatolhaté az oreg, de Gjonnan felfedezett Hermanowsky-Orlando
is, akinek feltdmadasdr6l annak idején itt beszdmoltunk. Az é16
régi nemzedéknek is van néhany jelentSs tagja: Doderer, Giitersloh
és Saiko. Fink azonban azt &llitja, hogy ennek a tekintélyes gar-
nitiranak nincs utéda. Habér a kritika méar 1953-ban hangoztatta,
hogy nem kell tobbé ,fiatalokrSl” beszélni, mert ezt a serkenté
jelz6ét az 4j ir6k egész csoportjainak érettsége mar talhaladta, a
dolog ugy 4ll, hogy éppen az 1953-as esztendd sziintetett meg né-
hany merész habort utani reménységet. Ugyanis akkor mar meg-
jelent Ilse Eichinger A nagyobb remény (Die grossere Hoffnung)
cimi jelent6s regénye, mar modorossa kezdett valni Walter Toman
sajatsagos rovid prozaja, mar elkésziilt és megjelenésre vart
Jeannie Ebner Vdlaszra vdrnak (Sie warten auf antwort) cimi
sikeres regénye. Kés6bb is feltlintek uj nevek: Artmann, Boeck,
Friedl, Lebert, Wawra, Vogel, Haushofer, de j osztrak prézarél
sz6 sem lehet. Kontrasztként megemliti Németorszagot, ahol az
utébbi években befutottak: a huszonegy éves Uve Johnson Jdkob
meggyanisitisa (Mutmassungen um Jakob) cimii regényével, a
harminchdrom éves Giinther Grass, a harmincegy éves Kristian
Greissler Interpeldciéjaval (Die Aanfrage), Peter Hirtling az dis-
tokos fényében (Im Schein des Kometen) cimii regényével; meg-
emliti még Franciaorszagot, ahol a fiatalok megteremtették az aj
regény iskolajat; tovabba Svéajcot, Olaszorszagot. Mindeniitt all a
harc az 4j kifejezési lehel6ségek meghéditésiért, Caesare Pavese
egyik definiciéjanak megvildgitdsdban: ,Nem igaz, hogy napjaink,
ban azért nem irnak tobb regényt, mert nem hisznek t6bbé a vilag
maradandosagaban ... hiszen a XIX. szizadi regény egy vilag
Osszeomldsa idején keletkezett, és tulajdonképpen a vildg elvesz-
tett maradandésaganak a pétléka. A regény most 4j torvényt keres
egy megujulasra torekvd vildgban, és nem elégszik meg azzal,
hogy uj vilagban mozog a régi dimenzidk szerint.” A fiatal osztrik
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prozaiirok elzarkoznak ettél a sziikséglett6l: Walter Jens, az is-
mert kritikus szerint azt hiszik, hogy ,becsaphatjak a vilagot, és
egy nagy fatyol ala rejthetik a legkirivobb jelenségeket is”, mint-
ha sejtelmitk sem volna arrél, hogy ,elmultak azok az id6k, ami-
kor személyes élményeket lehetett megirni”. Az 0j osztrdk el-
beszél8k, Wawra, Friedl, Boeck, Lebert, Elmer, Hanshofer szerel-
mes regényeket irnak, és a kritika elismerésével taldlkoznak,
amely ezt a Doderer altal ,bekotott ujsagnak” nevezett, Gjsag-
irashoz valé idémulast agyonmagasztalja mint ,,a mai osztrék iro-
dalom példds kovetkezetességét”. A fiatal regényirdok koziil, ambi-
ciéinal fogva, az egyetlen kivétel Erich Fried, az Egy katona és
egy ledny cimi{i regény szerz8je (kdnyvérdl tavaly irtunk). Sziile-
tett 1921-ben Bécsben, mAr husz éve Anglidban él, konyvei
Ausztridan kiviil jelennek meg, németorszagi és angliai tisztelet-
dijakbol tartja el magat, tehét aligha nevezhetd osztrak irénak.
Ugy latszik, Ausztridban nem kedvezd az éghajlat. Herbert Eisen-
reich, az egyik fiatal osztrdk iré a kevesek koziil, akik megpré-
balnak birokra kelni napjaink problémaival, jellegzetes mondattal
fejezi ki ezt az allapotot, és azt cikke végén Fink is idézi: ,,Politikai
értelemben Ausztria ma nyugodtabban, de szellemi tekintetben
szegényesebben él.”

A MEGTERT {RO
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Claude Mauriacrol, Francois Mauriac fiarél mar irtunk ezen
a helyen, amikor Vacsora a vdrosban (Dinner en ville) cimmel
megielent méasodik regénye; lassitott cselekményénél, a gondosan
részletezett targynal és a kiilsé dramatika hidnyéanal fogva ez a
konyv ,,az 04j francia regény”’ miveléi kozé sorozta a szerzét. A
groéfné ot orakor kiment (L.a Marquise est sortie a cing heures)
cimii konyvének ismertetését olvasva az Express aprilis 6-1 szama-
ban, megtudjuk, hogy Mauriac méar kinétt ezekbdl a ma mar kissé
banalizalt keretekbdl. Tudjuk, hogy a cim mire céloz: a klasszikus
realista regény Kkifejez6képességét kétségbevonva, Paul Valéry azt
mondta André Bretonnak, hogy sohasem szanna el magéat ilyen
mondat leirdasdra. Lam, Mauriac egyenesen konyvének ciméiil vett
egy ilyen mondatot, és ezzel nyilvdn egy ttlhaladottnak tekintett
eljaras mellett szavazott. Ezt a megtérést természetesen nem kell
sz0 szerint venni: Mauriac modern ird, és kihivasa nem annyira
Valéry és a modern esztétizmus ellen, sokkal inkdbb Onmaga ellen
iranyul. Az ir6, aki egy kifejezetten egocentrikus kényvvel, a
Toutes les femmes sont fatales (Minden né végzetes) eimii mitivel
kezdte, és azzal folytatta, hogy érdeklodését kiterjesztette egy
zarkozott tarsasdg vilagéra, a mondén vacsora egy kivételes pilla-
nataban, ezekb6l a keretekbdl most egyenesen a zstifolt, sokembe-
res életbe probal kitorni. Az elsd pillantasra nem szembet(ing ez
a kitorés: a Marquise cselekménye egyetlen és pontosan meghata-
rozott helyen. Parizs VI. kerliletének de Buci nevii atkeresztezo-
désénél jatszodik, és iddétartama is egy orara — délutan 6tt6l hatig
—- szoritkozik. De leir mindent, ami ebben az idékézben egy zajos
ragyvarosi Utkeresztezédésen torténhet, az apro-csepré gondoktol
a nagy reményekig mindent, ami a jardkelok fejében lejatszédhat.
Mauriac nemcsak a halaskofdk és virdgarusok banalis beszélge-
tését, a midinette-ek csevegését irja le, hanem két férfi félte-
kenykedését is, akiknek ugyanaz a né jar az eszében, és végiil
klinikai pontossaggal leirja egy Oregasszony utolsé perceit is. Sze-
relem és halal, gyermekkor és szexus (a kritikusok véleménye
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szerint mintha ez az utébbi a Lolitta és a Zazzie a metréban
(Zazzie au métro) hatasa alatt allna) — ime, ez a regény kozponti
témaja. A kritika azonban ramutatott arra, hogy Mauriac nemcsak
leirja valamelyik parizsi utca atmeneti allapotat, hanem régi kroé-
nikanak a regénybe iktatdsdval arra torekszik, hogy az utca tor-
ténetét is szemléltesse. Ez a eljards lehetséget ad a szerzdnek,
hogy érzékeltesse a nemzedékek évszazados folyamatossagat, és
modern szellemben, ahelyett hogy egyszeriien mell6zné vivma-
nyait.

IRODALMA

Megkezd6dott az algeri héborti benyomuldsa a francia iro-
dalomba, mind tobb és tobb iré6 ragadja meg ezt a véresen
id6szerii témat, amely bizonyos értelemben az elkotelezetiség
és a lelkiismeret mércéje lesz. A legtdbb ,algeri” kényvet az
ifju tehetségek istdpoléjaként ismert Julliard adta ki eddig
(Francois Sagan is nala jelent meg el6szor); Daniel Anselme
Jovdhagyds (La Permission), Frédéric Gréndel Békeszerzédés (La
Traité de paix), Maurice Clevel Djamila kertje (Le Jardin de
Djamila) és Malek Haddad Utolsé benyomds (La derniére
impression) cim miive is az 6 kinadvanyaiban talalt hnelyet.
A tobbi kiadonal megjelentek Philippe Héduy, Jean Bruno,
Clostermann, Frank Kevert, Michel Kamerer, Paul Archam-
bault, Maurienne, Jacques Malori, Erik Ollivier és Pierre-
Henri Simon regénye. A névsorban tulnyomoérészt ismercilen
neveket olvashatunk. Roger Ikor, a Goncourt-dijas és ndlunk
is megjelent Kevert vizek szerzdje, konyvének megjelenése
utan, ebben a tekintetben, joval megvéaltozik a helyzet. Regé-
nyének cime A hdboru moraja (Les Murmures de la guerre);
a regényt a Figaro Littéraire marcius 25-i szama ismerteti. A

. hangutanzé elsé cimszéval az ird egyrészt az Algéridban foly-

tatott habord fojtottsagara akar ramutatni, masrészt arra, hogy
milyen oOsszetett reakcidket valt ki ez a habori egy emberben,
természete és nevelése alapjan. A regény hése Fenns, harminc
éves altiszt, aki ellensége a habortnak, mert ,hogyan is rze-
rethetné a haborut egy pacifista és liberalis taniténak, a
Scandale hii olvas6janak, a pénztelen falu épitéjének a fia?”
Amikor megkapta katonai behivéjat, ment mint a tobbiek, 6 is
mennydordgve kikelt a szégyenletes haboru ellen, amely ,még
nevén sem meri nevezni magéat’. Ilyen hangulatban Fconns
szemberkeriil hdséggel, szomjusaggal, rettegéssel, a feljebbvald
kettés felel6sségével — mert egy kimerité menetelés alatt
féhadnagya és alarendeltjei {iitkozOpontjaba kertl —, és végiil
a csoport egyik tagjanak a halalaval. Mellesleg felfedezi a
harc, a fegyverforgatas fanyar oromét — és ellentétes kovet-
keztetések sarjadnak benne. Am az igazi bonyodalom Bériou
ezredes személye koril keletkezik, aki 1940-ben Fenns apjaval
egylitt hadifogsagba keriilt, eés most azzal adézik ennek a ba-
ratségnak, hogy torzskardba veszi a fiatal altisztet. Fenns ,a
szolgalattevd tiszt” szerepét jatssza a tdrzskarban, ,,tarsalkodé-
nd, testbr és miivészi karpitos egy személyben”, kozben hosszu
beszélgetéseket folytat az ezredessel a haborurél. Nagyon nyug-
talanitja az a sejtelem, hogy az ezredes bantalmazza a fog-
lyokat, és ugynevezett ,kényszervallatdsnak” veti alda O&ket.
Mikozben ez a gyanu marcangolja, levelet kap a f6hadnagytodl,
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aki alatt a harci egységben szolgilt, és megtudja, hogy gyanuja
alapos volt. A hith{i katolikus féhadnagy lemond a katonai
szolgalatr6l és kolostorba vonul, Fennsnek pedig kemény &6sz-
szetlijése tamad az ezredessel, és odakidltja neki: ,,Xinozni
nem szabad. Soha, semmilyen esetben, semmilyen helyzetben!”
Ugy latszik, ez a felkidltds a vezéreszméje ennek a joszandékn,
de a biralat véleménye szerint tulsagosan terjengds regénynek.

ISMERETLEN JUGOSZLAV NEPDALFELDOLGOZASOK

keriiltek el6 Svajc egyik Kkisvarosdban, Sionban, Valais kanton
székhelyén, egy 1946-ban elhunyt és elfelejtett zeneszerzd és kar-
mester, Arthur Parchet hagyatékabél. Haldla el6tt harom évivel
egy fiatal tiszteldjének, Jean Quinadoz sioni énektandrnak adta At
megbrzésre mintegy 500 népdalt tarntalmazé eredeti gydjbését,
melynek legnagyobb része a balkdni népek dalaibél vald, koztiik
igen sok a jugoszlav népdal is. Ezek a zenei &tdolgozasok és kérus-
feldolgozasok soha sehol nem keriiltek még bemutatdsra. Hanya-
tott életd gyhjtsjlik konzervatériumi tanir volt, Németorszigban
a mannheimi filharménikus zenekart vezényelte, az elsd vilag-
hdboru félbeszakitotta karrierjét, & hazajdba, Svajcba visszatérve,
kifogdsolhaté maginélete miatt nem tudott érvényesiilni. A balkani
dalgyGjbés ideje az els6 vildghdbori utdni évekre esett. Ossze-
gytjtott miveit most a Valais kantoni koényvtirban helyezik le-
tétbe, amint azt a Gazette de Lausanne hiriil adta Jean Quinodoz-
zal folytatott interjujaban. o
. Cz. A.

AMIRE MINDEN FIRKASZNAK SZUKSEGE VAN...
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Kozonséglink ismeri Nikos Kazancakist, a nemrég elhunyt go-
rog ir6t, ismeri kronikajat Alexis Zorbaszrol, a vidam paraszirol,
de bizonyara aligha sejtette barki is, hogy ezt a kronikat nemcsak
az ihlet sugalmazta, hanem elejét6l végig létezd személyrdl szol.
Errél meggy6z benniinket Kazancakis poszthumusz kényve, ame-
lyet Levél El Grecohoz (Lettre a Greco) cimmel Plon, az ismert
kiad6é most francia nyelven is kiad. Idéziink a miinek a La table
ronde &prilisi szaméban megjelent részletébél. ,Eletemben — irja
Kazancakis — az utazisok és 4lmok voltak legnagyobb jotevdim;
csak nagyon kevés ember, é16 és megboldogult, tdmogatott a harc-
ban. Ha mégis ki akarndm valasztani azokat, akik mélyebb nyo-
mot hagytak lelkemben, akkor Homérost, Buddhat, Bergsont és
Zorbészt valasztandm. Az elsé nyugodt és ragyogd szem volt sza-
momra, amely, mint a nap korongja, megvalt6 fénnyel vilagitja
be a vildgegyetemet; Buddha s6tét és megfoghatatlan szem, amely-
ben a viladg elmeriil és felszabadul; Bergson megszabaditott egyes
filoz6fiai kérdésekt6l, amelyek valasz nélkiil maradtak és gyotor-
tek ifjisdgom idején; Nietzsche j aggéalyokkal gazdagitott, meg-
tanitott arra, hogy szeressem az életet, és ne féljek a halaltol. Ha



életemben szellemi vezetét — egy Gurut, mint a hinduk mondjak,
egy vént, ahogyan az athosi szerzetesek mondjak — kellett volna
valasztanom, egész biztosan Zorbaszt valasztom, mert neki meg-
volt az, amire minden firkasznak sziiksége van, hogy lidvoziiljon:
éles tekintet, amely, mint a nyil, feliilrdl éri éldozatat; minden
reggel megtijulé alkoté jamborsag, amely lehet6vé teszi, hogy sza-
kadatlanul ugy lassa a vilagegyetemet, mintha el8sz6r latna, és
amely szliziességet ad az Orok mindennapi elemeknek -— szélnek,
tengernek, nének, kenyérnek; biztos kéz, erbs sziv; batorsag, hogy
tréfat izzén sajat lelkével, és végiill mély, az ember bens6jénél is
mélyebb forrasbdl fakadé harsdny és vad kacaj, amely a valsagos
pillanatokban bugyogva kitér Zorbasz vén mellébdl, amikor pedig
kit6ért, valéban minden falat ledénthetett: erkolesét, vallast, hazat,
amit a nyomorult és rettegd ember maga koré emelt, hogy bicegve
biztonsagban élje le szegényes életét.”

A BARAT EMLEKEZESE

Arnolt Bronnen (1895—1959) német novellista és dramairé ha-
gyatékdban egy kotetre valéd visszaemlékezést is talaltak az ird és
hires kortarsa, Bertolt Brecht baratsagarél; Tage mit Bertolt
Brecht (Napjaim Bertolt Brechttel) cimmel most jelent meg a
Kurt Desch Verlag kiadasdban. Alcime, Mese, egy befejezetlen
bardtsdgrol, arra céloz, hogy ez a kapcsolat nagyon rovid életii
volt, hiszen csak 1921-t61 1923-ig tartott, mivel azonban éppen
ezek az esztendOk voltak Brecht kialakuldsanak évei, idézlink a
Welt und Wort Aprilisi szamaban kozolt részletb6l. Az érintett
idében a Berlinben él6 Brecht allandé pénzzavarral kiizdott, és
meglehetés mértékben tiszteldinek tamogatasara szorult; a barat-
sag megkotése idején Marianna Zoff bécsi n6, Otto Zoff iré huga
toltotte be ezt a szamaritdnusi szerepet. Bronnen ugyanakkor
azzal tartotta el magat, hogy segédmunkéasként dolgozott egy nagy-
aruhdzban, és amikor bekopogtatott baratjahoz, elég bizonytalanul
érezte magat. Az érvényesiilés tekintetében azonban egyforman
alltak. Bronnen ugyan mar megjelent nyomtatasban, de egyetlen
szinigazgatéban sem volt meg a kell6 batorsig, hogy a barbar
blindkt6l hemzsegl Apagyilkosdt (Vatermord) mfisorra tiizze;
Brechtnek, ellenkezéleg, hivatalos funkciéja volt a szinhaznal, de
Badl (Baal) cimii darabja ellentmondott a szinmiivészet akkor ér-
vényben 1évé torvényeinek. Nem csoda tehat, hogy a két miivész
rogton jol megértette egymast. Bronnen errdl a kovetkezéképpen
ir, harmadik személyben emlitve 6nmagat: ,Ko6z6s allasponton
voltak, mindketten megtagadtak mindent, sajat termékeiket is
beleértve, amit addig a pillanatig elgondoltak, leirtak, kinyomtat-
tak, de mindketten a legnagyobb esélyt josoltdk mindennek, ami
a jovGben jon létre, nagylelkiien belefoglalva sajat miiveiket is.
Ennek a hitnek gyakorlati része zavaros volt Bronnen szdmaéra,
Brechtnek viszont rogtén vilagos terve volt. ,Eljarunk egyiitt a
szinhizakba és a bemutatékra — mondotta —, tanulminyozzuk a
rendezéket, megtanuljuk, hogyan nem kell dolgozni. Leleplezziik a
szerz6ket, Alfred Brusttél Bernard Shaw-ig és Zuckmeiert6l —
kivéve, ha te szereted — Georg Kaiserig, akit én szeretek.” Egyéb-
ként — folytatédnak a visszaemlékezések — a masodik talalkozas
utan tegezni kezdte Bronnent, és egyiitt maradtak délutantél éj-
félig. Akkor Marianna Zoff egy megkezdett doboz szardiniat talalt
valahol, és egyetlen villat hasznalva, megették harmasban, ugyhogy
mindenkinek fél hal jutott...”

729



SZEP A HAZAM ...

Alan Paton, Olive Schreiner utan a legjelent6ésebb proza-
iré, 'akit Dél-Aririka adott, csak ritkan jelentkezik, mert tul-
sdgosan bekapcsolodott az orszdg demokratizalodasaért vivott
harcha. Annal nagyobb figyelmet érdemel Elbeszélések egy
nyugtalan orszdgbol (Tales from a Troubled Land) cim@ uj
konyve, amelyet a New York Times Book Review aprilis 15-i
szama ismertet. Liz elbeszélés van benne, a recenzens sze-
rint az egyik koziilik kivételesen jo; cime Eletet életért (Life
for a Life) és egy afrikai fehér farmer meggyilkoldsat kovetd
eseményeket irja le Ugy, ahogyan a meggyilkolt farmer szines-
bérit munkasai latjak. Végignézik a rendbrség megérkezését a
helyszini szemlére, a fehér szomszédok gyulekezését a temetésre,
és ezek a jelenetek haldlos rettegéssel toltik el Oket. Az egész
irasmivet a készild megtorlds megsejtése hatja at; ez a légkor
alkalmat ad az irdonak, hogy még egyszer szembeallitsa a
négerek szelidségét a rendGrség brutalitdsaval. A rendérség a
gyilkossag gyanuja alatt végll is letartéztat egy néger munkast,
a munkas teljesen artatlan, mégis soha tobbé nem  kerill eld,
eltinését pedig a renddrség ,balesettel” magyarazza. Eppen
ilyen megrazo a Ha’penny (Fél penny) cimi elbeszélés is, amely
arrol szol, hogy egy apéatlan-anyatlan afrikai fiu, A&rvahazi
novendék, egész csaladot gondol ki magédnak, mert neki nincs,
hogy szembedllitsa a tobbi gyerek csaladjaval; amikor csalasat
leleplezik, belehal banatdba. Fiatal koraban Paton tobb évig
tanitéskodott, és sok elbeszélésének a témajat ebbsl az idészak-
b6l meriti. Ez a visszaemlékezd proza azonban — mondja a
kritika — kordntsem a legjobb, amit Paton nyujthat; az idészeri
Osszelitkozések felfedésében rejlik igazi ereje. A mar emlitett
két elbeszélésén kiviil az Egy pohdrka ital utkézben (A Drink
in a Passage) cimiit is ilyen Osszetitk6zés tolti ki; az Osszelitko-
zés illetbleg tulajdonképpen az érvényesithetetlen rokonszenv
targya egy szobor. Néger faragta, fehér ember gyonydrkodik
benne, de nem 4allithatjak fel a hazban, hanem csak az udvaron,
a szabad ég alatt. Ebben az elbeszélésben van egy mondat, amely
a kritika szerint, Paton egész miivének a vezérfonala; a monda-
tot a fehér ember mondja ki fekete baratja elStt, hdza udvaran:
,Szép a hazank, de a szivem sajog tdle.”

A TUDOS ES AZ 1RO
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A tudomdnyos fantasztikumot (Science fiction) miveld irék
sokasiagahoz nemrég csatlakozott Szilard Led is, egyike a hdrom
vagy négy tuddsnak, akik leginkdbb elGsegitették az atomerd
felszabaditasat, az egvik a ketté koziil, akiknek hiteleket folyo-
sitottak Amerika szamlajara, hogy megvaldsitsdk ezt a forra-
ralmi uUjdonsagot, tarsszerzdje annak a levélnek, amelyben
Einstein Roosewelttdl pénzt kért az atomrobbantds végrehajta-
sara, végill azok kozul, akik a haboru befejezése utdn a leg-
tobbet faradoztak ennek a végzetes talalmanynak a korldtozdsan
és esetleges kikiiszobolésén. A konyv cime A delfin hangja és
mds elbeszélések (The Voice of the Dolphins and Other Stories),
és Ot irast tartalmaz. A Saturday Review aprilis 29-i szdmaban
megjelent recenzié szerint ezek az irdsok kevésbé elbeszélések,



sokkal inkabb értekezések az emberiség j6v8jérél. A delfin
hangja cim(i leghosszabb irds tulajdonképpen beszamolé azokrdl
az eseményekr6l, amelyek a vilagbéke helyreallitisahoz vezettek.
A jelentés az Atlantic Monthly cimii ismert folyodiratban jelent
meg, persze nem napjainkban, hanem a XXI. szdzadban. A
vilagbéke helyreallitasara az els6é lépést egy tuddscsoport teszi
meg, amelynek kozpontja Bécsben van; a tudésok megtanuljak,
hogyan lehet érintkezni a legértelmesebb lényekkel, a delfinek-
kel, és a delfinek megmagyarazzak, hogyan lehet megteremteni
az Orok békét. Ezt természetesen voltaképpen Szilard magya-
razza meg, sajat eszméinek kifejtésével. Eszméi elég liberalisak,
eredetiek, de most nem érdemes kitérni rajuk. Viszont emlitésre
méltd, hogy a vilag egyik legkival6bb tuddsa és kétségteleniil
az egyik legelfoglaltabb ember, akinek nem is anyanyelve az
angol, egyéiltalan irodalmi munkara véallalkozott, és az irodal-
mat hasznélta fel eszkoziil nézeteinek kozlésére, mégpedig, a
kritika hangjabdl itélve, teljes sikerrel. Vallalkozdsa még kiilon
emberi értelmet is kap, ha tudjuk, hogy Szildrd néhany hoénap
6ta rakban szenved, mar régéta €16 halottnak tekintik, é& agy-
sz0lvan nem hagyja el a koérhazat, de betegszobajat dolgozd-
szobava véaltoztatta. Nemrég meglatogatta ott a Saturday
Review munkatarsa. Betegdgyan kiviil, a telefon mellett érte;
a szobdban Kkéziratok, korrektara-levonatok, konyvek hevertek
szanaszét. Szilard akkor tréfalkozva azt mondta, meg kell tanita-
nia az orvosokat arra, hogyan sugarazzidk, mert neki toébb
tapasztalata van radiolégidb6l, mint az orvosoknak. Sok meg-
kezdett munk4jarél is beszélt, tobbek ko6z6tt tudoményos-fan-
tasztikus elbeszéléseir6l is. Ezeket kedvtelésb8l és baratainak
szérakoztataséra irta, de az a szandéka, hogy sajté ald rendezi
és kinyomatja Oket. A delfin hangja és mds elbeszélések cimii
kOnyv is éppen igy sziiletett és igy késziilt.

0SOK ES UTODOK

Rovid, de kajan iras jelent meg az Arts Aprilis 26-i szdméa-
ban az Ggynevezett Gj francia regényrdl, amelynek legkiemel-
ked6bb képviseldi: Alain Robbe-Grillet, Michel Butor és Nathalie
Sarraute forditasban mar nélunk is megjelentek. ,,Az 4j regény
apara talalt” cimmel egy egész iskoldnak, mindenekelGtt pedig
az iskola f& teoretikusdnak felr6jak, hogy nem is koveti példa-
képpen, a régit ismételgeti. ,,Mint az Gjsziilétt bolesGje koriil
— hangzik a cikk —, mindig akad kritikus, aki az egészen ujnak
feltiintetett miben felismeri Balzac szemét, Dosztojevszkij orrat
vagy Proust szakallat.” Az ,,ij regény” sem keriilte el a hason-
latossagnak ezt a jatékat. Mar régen megtalaltak csaladfajat,
amelyre James Joyce és Virginia Woolf voltak raaggatva. Két-
ségteleniil ez az idegen eredet magyarazta meg azt, ami az
iskola — eléggé szegényes, eléggé szintelen — stilusdban a for-
ditas névtelenségére emlékeztet. Am a némileg szigoribb elem-
zés hamarosan arra kényszeritette a kritikat, hogy letagadja a
hasonlatossdgot A mindent 1dté szem (Le Voyeur) szerzlje és
az Ulisses vagy a Hulldmok (The Waves) irdja kozott. Az ilyen
irany uj felfedezésekhez és az idézett cikkhez az vezetett.
hogy ujra megjelent Edouard Estavnié elfelejtett francia iré
Bastiévre ur felemelkedése (L’Ascension de Monsieur Bastiévre)
cimii regénye. Mihelyt Atlapozzuk ezt a regényt — allitja a kri-
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tika —, szertefoszlik minden kétség: ,ha az anya ismeretle..
marad is, az ’0j regény’ (vagyis legfébb féncke és legfébb
tanitvanya, Alain Robbe-Grillet) apjara talalt.”” Nemcsak arrél
van szb, irja a cikk, hogy Estavnié és Robbe-Grillet tudoma-
nyos képzettséget szereztek, és mindketten mint mérnékok
dolgoztak. Nem tdérténhetett véletleniil, hogy mindketten hasonlé
cimet — Estavnié 1925-ben Le labyrinthe, Robbe-Grillet 1959-
ben Dans le labyrinthe — adtak regényiitknek; ez a cim tulaj-
donképpen miiveik értelmét jelenti. Amit egykor Daniel-Rops
Estavnié-r6l mondott, nevezetesen, hogy ,egyaltaldin nem torek-
szik megvilagitani az emberi lélek titokzatos tertileteit, hanem
csak korvonalazdsukra szoritkozik; egy maéasik kritikus —-
Roland Barthes — elmondta Robbe-Grillet-rél: ,a regény az
ember koérnyezetének kozvetlen tapasztalata lesz, mikdzben az
ember sem a pszicholégidnak, sem a metafizikdnak, sem
a pszchoanalizisnek nincs aldavetve” Estavnié hangsalyozta,
hogy a stilusnak semmi jelentsége sincs a regényre nézve, so6t
annal jobb. minél ink&bb veszendbbe megy; Robbe-Grillett
ezt mondja: ,mi naprdél napra mind nagyobb visszautasitast
tapasztalunk az clsédleges, Osszehasonlité, hangadé jellegii szo6-
val szemben. Ezzel szemben 4all az optikai, leird, jelzg,
amely megelégszik azzal, hogy mérjen, helyreéllitson, korla-
tozzon stb.” Mindkét iro6t egyarant lefoglalja a kompozicid.
Robbe-Grillet szdmara ,az irds terve mindenkor tobbé-
kevésbé a forma terve”; maésrészt ismeretes, hogy Estavnié Gjra
irta minden egyes mfivét mindaddig, amig formai részével meg
nem volt elégedve. A szerkesztésben mindketten ugyanarra az
eredményre jutnak: A mindent 14t6 szem azzal tlinik ki, hogy
ugyanazokat a jeleneteket ismételgeti, Estavnié legnevezetesebb
regénye a L’Appel de la route (Hiv az orszdgut) pedig magya-
razat nélkiil marad egészen addig a pillanatig, amig rd nem
jéviink, hogy a harom személy elbeszélése ugyanarra az ese-
ményre vonatkozik. Az 1j regény legerSsebb hangsdlya, a
tdrgyakra, a dolgokra valé irdnyulds szintén nem tjdonséag:
A dolgok ldtnak (Les Choses voient) ciml kdnyvében Estavnié
felvaltva az 6rat, a titkrdt, az irdasztalt szolaltatja meg. Edouard
Estavnié t6bbi mfivének tjabb kiadisa teljesen be fogja bizonyi-
tani ezeket az A&llitdsokat — igéri végiil az Arts.



A KOLTEMENY

Oskar Davi¢o hires regényét, A
kdlteményt még az idén. a forradalom
kitérésének 20. évforduldjanak évében
kiadja magyar forditasban a Forum
konyvkiadd.

A VEZER

Domanovié¢ szatirai szintén megjelen-
nek magyarul, ugyancsak a Forum
kiadasaban.

A SLEPPEN

A noviszadi Forum kiaddsdban nem-
rég megjelent a fiatal ir6 elsé novel-
las kotete. Cime: Rekviem. Az itt ko-
z0lt irds ebbél a kotetbdl wvald.

JEGYZETER

ORESZTESZ

A radio- és televizi6-drama orsza-
gos fesztivalja az idén mar a Sterija-
jatékok keretében =zajlott le. A leg-
jobb hangjaték szbvegéért jard dijat
Hristi¢ Oresztésze kapta.

A SZ0O VARAZSA

Elhangzott a Nyelvmiivel6 TArsasag
ulésén, Noviszadon, 1961 majusaban.

A SZOCIALIS KOLTESZET

A forradalom 20. évforduléja alkal-
mabdl szerkesztlséglink felkérte Slo-
bodan Berberskit, a két habori kozot-
ti szocidlis koltészet jo ismer8jét, e
tanulmény iraséra.
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TARTALOMMUTATO

Sink6 Ervin / Szemelvények drvari
Egy napon folkél a vo6rés vihar —
Oskar Daviéo / A koltemény —

Gal Laszlé versei —_—— = —

Zakany Antal versei — — — —
Latak Istvan versei — — — —

naplombdél

Fehér Ferenc / Sziiletésnapi koszénté helyett
Majtényi Mihédly / A varé6terem utasai
Bori Imre / Naplé multrél és jovérol
Bogdanfi Sandor / Radoje Domanovié

Radoje Domanovié¢ /| A vezér —
Bati Zsuzsa versei — — — —
Der(is Istvdn versei — — — —

Almasi Tibor / Altatédal Bluvopataknak

Deak Ferenc / A sleppen —_ —
Németh Istvan /| Déli veréfény —
Jovan Hristi¢ / Oresztész —_ —
Fehér Ferenc / A szé varazsa —

Baranyai Julia / Jegyzetek az ormansagi

nyelvr§l — — — — — —

Petkovics Kalman / Fekete betiis {innep

és

— 583
— 591
— 602
— 612
— 614
— 617
— 619
— 621
— 624
— 631
— 634
— 641
— 643
— 646
— 648
— 651
— 654
— 668

dravaszogi taj-

Sulhéf Jozsef /| Utazas mélységek és csucsok kozott
Slobodan Berberski / Szoeidlis koltészet

Kalapis Zoltan / A harom legjobb és a

Bori Imre / Ady és Moricz jegyében

Tomédn Laszl6 / Vilsagos idokrol
KRONIKA — — — — — —
JEGYZETEK — — — — —

Kapitdny Ldszlé rajzait az 590, 611, 616, 618, 623, 630,
651, 653, 667, 672, 676, és a 688. oldalom.

tobbi

— 673
— 677
— 689
— 697
— 705
—
— 722

— 124
— 733
633, 640,

Safrany Imre szbvegrajzait a 607 és a 648. oldalon kozoljiik.



IRODALMI, MUVESZETI, TARSADALOMTUDOMANYI FO-
LYOIRAT. 1961. JULIUS-AUGUSZTUS. KIADJA A FORUM

LAPKIADO VALEALAT — SZERKESZTOSEG ES KIADO-
HIVATAL: NOVISZAD, VOIVODE MISICA 1. — SZERKESZ-
TOHSEGI FOGADOORAK: MINDENNAP 10—12-1G. — KEZ-

IRATOKAT NEM ORZUNK MEG ES NEM ADUNK VISSZA

‘— ELOFIZETESI DIJ: EGY EVRE 1000, FELEVRE 500, EGYES

SZAM ARA 100 DINAR. — KESZULT A FORUM NYOMDA-
BAN NOVISZADON.









