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A Kalangya hírei
A mai délvidéki szerb lélek

Csuka János

A Délvidékkel együtt hazatért igen tekintélyes számú szerbség gondolkodását és lelkiségét nem lehet az 1918-as mértékkel mérni és magyarázni. Az elcsatolás óta eltelt közel huszonhárom esztendő kétségtelenül mélyreható átalakulást hozott a szerbség soraiban, s ezt letagadni vagy elrejteni nagyfokú felületességre vallana. Másmilyen lelkialkatú és beállítottságú szerbséget kapott vissza az ország, mint amilyentől 1918-ban elszakadt. Fejlődésük és átalakulásuk külső formáit és megnyilatkozásait minden megerőltetés nélkül nyomon kísérhettük a különélés esztendeiben, amikor a szerbség az uralkodó nép minden helyzeti előnyét igyekezett kihasználni.

A délvidéki szerbség nemzeti öntudatának megerősödése a hatvanas években kezdődött olyan kiváló népvezérek tanításaitól állandóan ösztönözve, mint amilyenek Svetozar Miletić, P. Mihajlo Desančić, Jaša Tomić és a többiek voltak. Különösen erőre kapott a nemzeti felébredés mozgalma a déli peremsávban a török fennhatóság alól felszabaduló Szerbia háborús sikereivel. A délvidéki szerbség, amely annyi értékes államférfit, tudóst, orvost, mérnököt adott Szerbiának, a nemzeti és vallási azonosságon kívül ezer és ezer érzelmi szállal volt Szerbiához hozzáfűzve. Minden tisztán látó és gondolkodó délvidéki magyar előtt világos volt, hogy a szerbek minden alkalmat megragadnak arra, hogy Szerbiával – amelyet a szerbek mindig a délszlávok anyjának neveztek – minél szorosabban együttműködjenek. Csak a felületesen szemlélődő ember számára volt meglepetés, amikor a forradalom hullámain először a délvidéki szerbség csónakja jelent meg, és nem törődve a százados együttélés sok-sok eredményével és további biztatásával – Szerbiában kikötött. A régi álom, amely szinte nemzedékről nemzedékre öröklődött, és kitéphetetlen gyökerekkel táplálta a fokozottabban pánszláv gondolkodású szerbség nemzeti életét, megvalósult. Annak ellenére, hogy volt már akkor is egy erős intellektuális réteg, amely a délvidéki szerbség boldogulását másként képzelte el, mint a Szerbiával való egyesüléssel.

Olyan mélyen beágyazott és soha el nem homályosuló érzés volt az összes szerbek egyesülésének vágya, mint ahogy a délvidéki magyarság sem szűnt meg soha reménykedni a hazatérésben.

*

Jugoszlávia megalakulása a teljesebb nemzeti gondolkodás és élet adottságain kívül az érvényesülés és boldogulás szélesebb lehetőségeit is nyújtotta, s ennek eredményeként a szerb előretörés a közélet minden terén gyorsan bekövetkezett, és új helyzetet teremtett. A sok vért vesztett Szerbia, amely amúgy is híján volt az értelmiségnek, a szakembereknek, a Délvidékkel értékes utánpótlást és erősítést kapott. Huszonhárom év alatt az iskola is megtette hatását. A generációk egész sora került ki szerb nemzeti szellemtől átitatva az iskolákból, s ez még természetesebbnek vette, mint az 1918-as nemzedék azt, hogy minden előny, állás, vezetés a szerbséget illeti meg, mint az állam létrehozóját. Az egész közélet a nacionalizmus soha el nem lanyhuló szellemében tevékenykedett, és a délvidéki szerbség ennek vele járó következményeként benne élt az ütemes faji nacionalizmusban, amelynek nevelése az egész délvidéki szerbség gondolkodásában tapasztalható. Mély meggyőződésű, a szerbség s általában a szlávság jövőjében rendületlenül bízó, elhivatottságot érző, ve[49]zetési szerepre beállított szerbséget kaptunk tehát vissza a Délvidék felszabadításakor. S amíg az 1918-as időkben a bácskai szerbségben inkább csak tudat alatt, ösztönösen élt az a vágy, hogy a délszlávoknak össze kell fogni, s esetleg közös államot kell alapítani, addig a különélés alatt a szerbség minden cselekedete ennek érdekében történt.

A délvidéki szerbségnek ezt a némileg érzékeltetett lelkiségét és gondolkodását megérteni és visszahozni legalább az 1918-as síkra nem olyan könnyű, s főleg nem olyan gyorsan végrehajtható feladat. A délvidéki magyarság, amely a közelmúltban a lelki gazdagodás és a tanulság minden fokozatán keresztülment, érthetően leginkább tudja megérteni az érzékeny szerb lelket és gondolkodást, hiszen ugyanazok az érzelmek viaskodtak az ő lelkében is, és így a legalkalmasabb arra, hogy a megbékülés és közeledés útját a leghelyesebb módon és a legmegfelelőbb időben egyengesse.

Ezért hisszük, hogy a mai szerbség túlnyomó részének lelki rezgéseit mi ismerjük a legjobban, és higgadt, józan diagnózist is csak mi adhatunk állapotáról.

*

A Délvidék visszacsatolásakor a bácskai magyarság nem pillanatnyi hangulat fellobbanó fényénél, hanem a bölcs előrelátás és élettapasztalat gondos világosságánál kereste a szerbekkel mint a legszámottevőbb délvidéki nemzetiséggel a megértés útját. Azt az utat, amelyet huszonhárom esztendő keserű emlékei, továbbá a fölszabadulás után a délvidéki magyarság lelkületétől és gondolkodásától távol álló események elhomályosítottak. A kölcsönös kísérletezésekre és közeledési készségre válaszolva mindkét oldalon akadtak, akik nem titkolták azt a véleményüket, hogy a mai világégés közepette ennél fontosabb teendők is akadnak. A magyarság és a szerbség nagyobb része viszont változatlanul vallja: a mai lázas napok a legalkalmasabbak arra, hogy kezet fogjunk, és azt soha többé el ne eresszük. A helyünket a végzet és a sors jelölte ki a Duna-Tisza között, és akárhogyan szántják fel Európa sok sebből vérző testét, mi itt fogunk maradni, és itt is akarunk maradni az idők végtelenségéig. Azon a földön, amelynek minden darabját ismerjük, amelynek minden népét szeretjük és tiszteljük, tehát velük kell elsősorban megértetnünk magunkat.

A magyar nép lelkéből fakadó, őszinte megértéssel olvastuk az újvidéki Nova Poštában azokat a közleményeket is, amelyek a délvidéki szerbség nemzetiségi helyzetéből adódó kérdéseinek a megoldására irányulnak. A lap, amely ma a délvidéki szerbség közvéleményének leghűbb tolmácsolója, a közelmúltban számos olyan hírt közölt, amelyek félremagyarázhatatlanul bizonyítják, hogy magyar részről változatlanul kívánják és akarják, hogy a délvidéki szerbség valóban kényelmesen és otthon érezze magát minden tekintetben. A délvidéki szerbség egyik legfájóbb panasza a telepesek, dobrovoljacok, agrárigénylők stb. internált hozzátartozóinak a kérdése volt. A Nova Pošta örömmel jelentette, hogy a délvidéki szerbség példás összetartásával és anyagi áldozathozatalával ez a kérdés megoldódott. A Délvidéken idegenből letelepített szerb családokat a felszabadulás után a szabadkai, sárvári és topolyai táborokban helyezték el. A táborokban több mint tízezer ember várta, hogy a lelkek lecsillapodása és megbékülése elősegítse visszatérésüket a családi otthonba, ami azóta meg is történt. Különösen nem volt könnyű a tábori élet fegyelme, rendje, külön világa a gyermekek és a nők számára. A délvidéki szerbek érdeklődése és figyelme ezért elsősorban a gyermekekre és a nőkre terjedt ki. Naponta orvos járt a táborokba, megvizsgálta lakóit, s igyekezett megjavítani élelmezésüket is, amivel a délvidéki szerbség ismételten bebizonyította, hogy hagyományos áldozatkészsége, amely az első világháború előtt annyi időálló alkotást hozott létre, változatlanul él minden családban. [50]

A délvidéki szerb hitközségek Irinej Ćirić püspök kezdeményezésére és Milan L. Popović képviselő közbenjárására először a gyermekek elhelyezését szervezték meg. Az emberbaráti akció eredményeként háromezer gyermeket mentettek meg a további táborélettől, és tízezer szerb polgár visszatérését segítették elő a polgári életbe. A szerb hitközségek, amelyek régebbi együttélésünk alatt minden szerb kezdeményezés ébresztgetői és minden szerb akció istápolói voltak, vállalták most is ennek a nagyszabású tervnek a lebonyolítását. A hitközségek, amelyek a szerb családok anyagi helyzetét leginkább ismerik, először is a táborokban lévő szegény gyermekek elhelyezését biztosították. A szülők boldogan adták oda gyermekeiket, mert tudták, hogy olyan szerb családokhoz kerülnek, ahol úgy bánnak majd velük, mint a sajátjaikkal. A magyar hatóságok nagylelkűségét dicséri, hogy nemcsak bácskai szerb magánházaknál, hanem távolabbi területeken is lehetőséget nyújtottak a gyermekek elhelyezésére. Először Szabadkán, majd Újvidéken helyeztek el szerb gyermekeket, a legtöbbet Újvidéken, ahova több mint hatszázan kerültek. Ötszáz gyermeket vettek át a zombori szerbek, de a többi szerblakta községekben is kisebb-nagyobb számban találhatók a telepesek gyermekei. A szerb családok szeretettel támogatják és segítik a gondjaikra bízott gyermekeket, akik semmiképpen sem érzik a szülők hiányát. Az újvidéki Nova Pošta a gyermekek elhelyezéséről szóló beszámolójában köszönetet mondott a bácskai főispánoknak, akik a hagyományos magyar szellemtől áthatva elősegítették, hogy tervüket megvalósíthatták. A gyermekek azóta elfelejtették a táborélet sok-sok kötöttségét, iskolába járnak, és hálásan gondolnak jótevőikre. A szerb áldozatkészség arányait jellemzi, hogy nemcsak gazdag emberek, hanem egyszerű polgárok sem – akik a mindennapi élet gondjaival birkóznak – tagadták meg a kérést, és egy-két gyermeket még a legkisebb családok is átvettek gondozás végett.

A gyermekek elhelyezését követte a szülők visszahelyezése a polgári életbe és a mindennapi munkába. Miután ezek legnagyobb része földmunkás és használható munkaerő, a mezei munkáknál alkalmazták őket. Az egykori szerb telepesek és agrárigénylők munkáját nemcsak szerb gazdálkodók, iparosok veszik igénybe, hanem igen sok magyar, bunyevác gazda is. Az egész délvidéki szerbség hálája jutott kifejezésre a Nova Poštának abban a cikkében, amelyben közli, hogy a táborokban ma már alig húsz szerb található, ezeket politikai magatartásuk miatt tartották egyelőre vissza.

A szerbség összetartását és segítőkészségét újabban még egy szép cselekedet bizonyítja. Újvidéken két magánkórház létesült, amelyekben a beteg, szegény sorsú szerb telepeseket és családtagjaikat gondozzák és ápolják. A kórházlétesítés arányai kibontakoznak abból is, hogy több mint 200 000 pengőt adtak össze néhány nap alatt erre a célra a bácskai szerbek. Akinek nem volt pénze, az ágyat, fehérneműt vagy más tárgyat adott, hogy a kórház berendezése semmi hiányosságot ne szenvedjen. A délvidéki magyarság a kisebbségi életben nagyon gyakran az áldozatkészség és a jótétemény terén hasonlóan kimagasló eredményeket mutatott fel, azonban el kell ismerni, hogy a szerbek, akik századok óta nemzetiségi viszonyok között élnek a Délvidéken, a hagyományos és legendás jószívűséget és adakozást talán még fokozottabb mértékben alkalmazták most, amikor a telepes családok ezreit kellett visszasegíteni a viszonylagos polgári jólétbe.

*

A délvidéki magyarság nem idegenkedéssel, ellenkezőleg: fokozódó együttérzéssel és megértéssel szemlélte a legújabb szerb törekvéseket, amelyek elsősorban oda irányultak, hogy lezárjanak egy korszakot, amely az átalakulásból adódó ne[51]hézségekből támadt. Ez a korszak elmúlt, és most ebben a tisztultabb és egészségesebb légkörben következhetnek a további kezdeményezések még akkor is, ha a világ mind a négy tája magas lángokkal ég, és a fénye a Duna-Tisza közé is eljut. A mi otthonunkat megkímélte a háború véres fergetege, és hisszük azt, ha itt állunk egymás mellett, el is fog kerülni, hogy a gondtalan béke boldog korszaka mihamarabb ránk köszöntsön, és áldott, termékeny munkát indítson el.

A magyarság nem semmisítheti meg a nemzetiségek egyéniségét, külön lelkét és sajátos életkereteit. Mi, akik most szűntünk meg kisebbség lenni, tudjuk, hogy ez lehetetlenség, és éppen ezért fogékonyabbak is vagyunk nemzetiségeink kívánalmaival szemben.

Megértettük a nyugtalan szerb lelket is, s hisszük, hogy türelemmel és megértéssel be fog következni lecsillapodásának kívánatos korszaka is.
– – – – – –
Fejem lehajtom
Hódsághy Béla

Fejem lehajtom lassan a papírra,
S alázatosan, mint öreg barát,
Ki most először döbben rá a sírra,
S kicsit Istenhez emeli magát.
Kicsit Istenhez! Följebb! Túl a sáron,
Olyan világba, amely idegen,
De bennem él öröktől, mint az álom,
És néha fáj, és csupa gyötrelem.

Oly furcsa már, ahogy az óra jön-megy,
Lankadtan száll, mint a sebzett madár.
Furcsák a napok, az estek, a könnyek,
Az egész élet olyan furcsa már.
Valami bántó szín vegyült a képbe,
Új hang zavarja a harmóniát.
Mulatozásom nem fejeztem még be,
S az ablakon kopog már miriád

Sugárral a kijózanító hajnal,
És fellöki a habzó poharat.
Valami furcsa történt a duhajjal,
Ki ül most itt, a hideg ég alatt,
S félig mámorban, félig józanultan
Magába néz, és nagyon messze néz,
S azt kérdi váltig, összetörve, hulltan,
Mi kezdődik most? álom? ébredés?

Mi kezdődik most, és mi ért ma véget?
Milyen varázs ködébe estem én?
Ó édes, édes, édes, édes élet
Édes halál, melyiktek nyúl felém
A perc mögül, mely mint az est a tájon,
Elfekszik rajtam hűvös-nesztelen?
S én Istent kezdem hívogatni fájón,
S a kezeibe hajtom a fejem. [52]

„Repülj már, levelem…”
Lévay Endre

A jelen bármennyire is mostohája az alkotó szellemnek, az utókor mindenkor visszaidézi, és szerető kegyelettel megőrzi azoknak a géniuszoknak emlékét, akik a meg nem értés, az örökös visszahullás és csalódás útján indultak el a halhatatlanság felé. A megértőbb utókor kiássa az eltemetett műveket a feledés hamuja alól, kikutatja a szellem fölfelé ívelő pályájának apró, de jelentőségteljes állomásait, sorsfordulóját, és a viharos élet porától megtisztított értékeket maradéktalanul továbbadja a jövőnek. Könny, verejték, csalódás és visszahullás: ez a magyar poéták ,,áldott, átkozott útja”, amelyen keresztül Gyóni Géza is beérkezett a halhatatlanság örök révébe.

A háború költője volt. Ágyúdörgések és puskaropogások közepette írta legszebb költeményeit: a katonaimákat, fohászokat, könyörgéseket a harc hajnalán és tiszta lírájának másik nagy koszorúját: a reménytelen szerelem örökszép verseit. A háború vérzivatara érlelte meg benne, és a mérhetetlen szenvedés maró tüze égette örök értékűvé a költő sorait. Eredeti, alkotó művész volt, sajátos hangú lantos, s ez emelte ki alakját a század nagy költőjének, Ady Endrének sápadt epigonjai közül. Adynak ő is nagy rajongója volt, de ez a rajongás tisztán és érintetlenül hagyta az ő költészetét: a lengyel mezőkön és tábortűz mellett írt verseken az utánzásnak a legkisebb árnyalata sem érezhető. Csak most látjuk és érezzük, hogy milyen gazdag hangszerelésű lélek volt: a költői lant minden skáláján művészi hangokat szólaltatott meg. Szerelmi versei és hazafias énekei mellett vannak értékes strófái, amelyekből bátran kicseng a szociális lelkiismeret. S az a hang, amellyel a magyar parasztot, az elesett kisembert szólítja, nem gyengébb, mint a halálmező fölött elhangzott verses induló. Nemcsak a frontokon harcol az ellenséggel, s nemcsak abból a szorításból akar kitörni, amelyet az ellenség halálgyűrűje font köré, hanem érzi a nemzet mélyén a társadalom gyökereinek sorvadását is, amely fogyasztja, csökkenti a népben és nemzetben az évezredek óta élő ellenálló erőt. A bátor és eredeti hang s kifejezőerő ezekben a sorokban vált legdinamikusabbá: de nem teljesedhetett ki közel sem úgy, mint Adynál, mert a háborús küzdelem zaja túlharsogta a költő szavát, s ott, ahol meg kellett volna szólalnia – a fővárosi lapok hasábjain –, már későn engedték szóhoz jutni. Nem sokkal később pedig a hadifogság örökre elhallgattatta.

Az irodalomtörténet is hallgatott róla.

Húsz esztendőn keresztül alig találkoztunk a nevével: sokan még azt is elfelejtették, hogy ki volt Gyóni. A „Csak egy éjszakára” című versét szavalták ugyan, és az olvasókönyvekből mindenütt tanulta a magyar diák, de a költő alakja elhomályosodott a költemény mögött, és a hatalmas erejű strófák sokszor úgy tetszettek, mintha csak egy ismeretlen költő vagy ,,ismeretlen katona” panaszainak, sírásainak és átkozódásainak kegyetlen ostorcsapásait hallanánk. Mert mindaz, amit ő a háborúban és a háborúról mondott, a küzdő katona mondanivalója volt, s ki tudott valamit a többi verseiről? Utána, a vesztett háború igájában a béke énekesei más hangokat kerestek a magyar panasz és magyar sírás elmondására. Az élet és irodalom más hanggal és más irányban indult el, és a véres múltat a visszaemlékezések legföljebb a kabarék túlfűtött, idegen zamatú levegőjében és a nyekergő kuplék ócska dallamaiban idézték. Bár a folyton erősbödő pacifizmus hangja akkor is rezonált a költő verseiben, de ez a visszhang is csak egy-két versét emelte ki a feledés hamuja alól: maga a költő majdnem névtelen, ismeretlen maradt. Az új idők lerakódásai lassan befödték a múltat, s ahogy eltüntették a [53] háborús évek kabarés-kuplés szellemvilágát, úgy eltemetődtek azok az értékek is, amelyeket a század második évtizede és küzdelmei vetettek a felszínre. A fáradt társadalom közömbössége volt ez, vagy csak a békés korszaknak önmagával való betelése? Az irodalomtörténet majd választ ad erre a kérdésre.

Korunk izgalmas napjai és eseményei az irodalom csendjének berkeit is fölrázták, és a rohanó életben a szüntelen viaskodások megbolygatták a szellemi életünk felületét is. A nagy erőfeszítések következtében fölszakadtak azok a lerakódások, amelyek az első nagy háború nagyságait eltemették, s így előkerültek azok a géniuszok is, akiket nem a béke nyugalmas alkotómunkája, hanem a háború szenvedései érleltek meg és fejlesztettek ki… Gyóni költészete éppen ezért ebben a második nagy világégésben újjászületett, s irodalmi értékei csak most kezdenek teljes egészükben kibontakozni. Újjáértékelését ugyancsak e korszak háborús szelleme mozdította elő: az a rokonszellem, amely a század elején Petőfit is idézte, most Gyónit idézi. A költő föltámasztásában a véres múlt láthatatlanul összekapcsolódik a véres jelennel, a keret ismét megtelik mondanivalóval, és kibontakozik belőle a költő újjáértékelt nagysága.

Az irodalomtörténet kapui kinyíltak Gyóni előtt: összegyűjtött versei néhány évvel ezelőtt megjelentek, és most hagyta el a sajtót az összegyűjtött leveleit tartalmazó kötet is. Gyóni Ferenc dr., gimnáziumi tanár, az elhunyt költő unokaöccse gyűjtötte egybe a Przemyślből és hadifogságból írt leveleket, és a gyűjtemény a przemyśli Tábori Újságban 1915. január 13-án „Repülj már, levelem” címmel közölt Gyóni-verstől kapta címét.

A közel tizenkét íves könyv már a bevezetőjében megnyugtatja az olvasót, hogy itt kötetlen formában találkozik az irodalomtörténeti szempontból is értékes és érdekes levelekkel, mert a nagyközönség „úgyis szereti az ilyen írói megnyilatkozásokat.” Gyóni Ferenc tényleg kötetlen formában adja a leveleket, köztük 13 kiadatlan szabadkai verset, 70 przemyśli és 7 fogolytábori levelet. A versek és levelek között az összekötő szöveg hézagot pótol, regényes, romantizált életrajzot ad, de inkább a szerelmi kapcsolatok aprólékos leírására törekszik, mintsem az irodalmi szempontok és irodalomtörténeti jelentőségű részletek kidomborítására.

A levelek túlnyomó része a költő múzsájához, „őrangyalához”, a szabadkai „csodaszép” asszonyhoz íródtak, aki azonban nem volt a költő szellemének éltető hősnője, nem is volt szerelemben égő és elhamvadó hősnő, hanem egy halk, akaratlan szépasszony, akinek alakja a költő lázas sorainak tüzében lett hősnővé. Múzsája lett, a legszebb szerelmi versek sugalmazója és annak a reménysugárnak az éltetője, amely a költőt még a déli végekhez, Szabadkához fűzte. A többi levél között is sok értékes adatra bukkanhat az irodalomtörténész. A szerkesztőjéhez írt levelekben, valamint a hazai rokonokhoz írt sorokban egy-egy kép, vallomás, papírra vetett mondat Gyóni Géza igazi arcát világítja meg: fényt vet rejtett egyéniségére is, és egész érzés- s szemléletvilágát az olvasó elé tárja. Leveleiben legtöbbet bajtársairól beszél, önmagáról ritkán szól: amikor mégis ezt teszi, drámai erő feszíti a levelek minden sorát.

1914. november 4-én elkeseredett hangú levelet írt Szabadkára, a Bácskai Hírlap szerkesztőjének. Költői pályája tulajdonképpen innen indult el, s hogy legsúlyosabb hangú levelei miért íródtak ide, azt éppen ezek a sorok igazolják. Terjedelmes levelében elmondja, hogy verset küldött az egyik fővárosi lapnak, és azt a következő vállveregető sorokkal utasították vissza: ,,»Nagyon szép versét, sajnos, mostan helyszűke miatt nem közölhetjük, azért tisztelettel visszaszármaztatjuk« – írta okt. 27-én Az Est.” Tombol benne a düh és az elkeseredés, majd így folytatja: „…odahaza megszokták már a háborút. Mi nekik egy vers az ostromlott Przemyśl[54]ből… Mikor azok a versek az igazik, melyek a New York kávéház két pikolója közt íródtak!…” A „Levél Nyugatra” című kemény hangú versének is itt találjuk a hiteles magyarázatát. A nyugatosok ellen írt strófák ,,nem Ady ellen, hanem a sápadt és tehetségtelen Ady-utánzók ellen szólnak”. De költői pályája – beszélnek tovább a levelek – alig akar fölfelé ívelni. Amikor már a legértékesebb versei is napvilágot láttak, és szavalták is már szerte az országban, Rákosi, az általa nagyra becsült szerkesztő, és Kiss József, az egykorú „nagy” költő akkor eresztették be maguk közé. De odáig már nem tudott eljutni a szegény vidéki költő, hogy velük levelezzen. Leveleit továbbra is Szabadkára, a helyi kis lap szerkesztőjének írta, s neki mesélt, áradozott azokról a tervekről, amelyeket új verseinek kiadásával kapcsolatban szőtt a fogolytábor végtelenül lassan múló óráiban.
[Kép 01] Gyóni Géza
Terveket szőtt, s azok csak tervek maradtak. Összegyűjtött verseinek kiadására két évtizeddel a halála után került sor, és költészetének igazi értéke csak most kezd kibontakozni a szélesebb olvasórétegek előtt. Beteljesedett rajta a saját jóslata, amelyet az „Én utam” című versében írt meg.

„Utam a magyar poéták
Áldott, átkozott útja.”

– – – – – –
Tengeren

Mérei Sándor
Tengerre vitt ma éjjel álmom
s alig suhant a vitorlásom,
vihar csapott le hirtelen.

Zengett az ég, s a tenger hátán
úgy bokázott a sárga Sátán,
hogy szinte káprázott szemem.

Azt hittem: szívem meg se rezdül,
de a hullámzenén keresztül
felém siklott a félelem.

Felém siklott. Elért. Az ajkam
kővé meredt, s éreztem, rajtam
morajlik át a végtelen

haragja, mert halálra váltan
kishitű apostollá váltam,
s nem álltam bátran helyemen.

A tengeren nincs híd, se korlát,
s ha Jézus alszik, a vitorlát
széttéphetik a vad szelek.

De Ő virrasztott, hogy az álmom
a tűnő éjjel messze szálljon
s boldog legyek, ha ébredek. [55]

Bácskai feladatok

Jurg János

A Duna és Tisza déli folyása majdnem szabályos négyszögben termékeny rónát zár körül: ez a Bácska. Ha a budapest-újvidéki gyorssal keresztülszáguldunk ezen a természet áldotta síkon, nem is gondoljuk, mennyi munka, vér és verejték tapad minden egyes rögéhez. Mai néprajzi tagoltságát ez a vidék a 18. században kapta, gazdasági fellendülése pedig alig egy évszázados múltra tekint vissza. Itt, ahol ma termékeny szántók és legelők terülnek el, gyárkémények füstölnek: városok és csinos községek nőttek ki a semmiből, két évszázaddal ezelőtt még vadvizek árasztottak el messze térségeket, hatalmas erdők álltak, és parlagon heverő földek vagy mocsaras területek váltakoztak.

Ha összehasonlítjuk a Bácska két képét, hihetetlennek látszó különbséget veszünk észre. Akkor őserdő terpeszkedett el itt, végeláthatatlan nádasokban vízimadarak seregei sikongtak, és a folyó árjával minden évben a pontyok jártak ki legelni a ma már kultivált szántókra. Ma hajózható csatornarendszer, sűrű vasúthálózat és jó karban tartott makadámutak szelik át a vidéket, óramű pontossággal belvizeket csapolnak le a szivattyútelepek, és a két folyó szertelenül csapongó árját hatalmas töltések szorítják szabályzott medrükbe. Akaratlanul is csodálkozást vált ki belőlünk ennek az eredményes munkának nagysága, melyet csak akkor értékelhetünk fel egészében, ha végigkísérjük keletkezését az első ásónyomtól a befejezésig.

Amikor a törököt kiverték, gyér lakosság élt itt, mert a középkor virágzó magyar falvai nyomtalanul eltűntek, s így telepesekkel kellett pótolni a munkás kezet. Akkor jött ide az a tarkabarka népegyveleg, mely oly jellemző ma is erre a vidékre. Ma a Bácskának majdnem minden községében más nyelven beszélnek a lakosok. A földet akkor ingyen osztogatták a jövevényeknek, csak a termelés volt a fontos, a munkás kéz kellett, adóalanyokra volt szükség. A passzív Felvidék és a külföld kivándorlásra érett túlzsúfoltsága ontotta a telepeseket. De a mai „tejjel és mézzel folyó Kánaán”-t szorgalommal, kitartással és kemény munkával kellett előbb a természettől elragadni, véres verejtékkel meghódítani. A telepesek szép és eredményes munkát végeztek itt. Nem akarom nemzetiségekre tagolni a telepeseket és így értékelni teljesítményeiket, mert nem szóval szerezték meg mai jólétüket, hanem kérges kezük munkájával, töretlen akaratuk gyümölcseként. Tagadhatatlan, hogy szorgalmuk eredménye: a mai Bácska. Evvel ez elismeréssel tartozik nekik a civilizáció. De ha a telepesek földművelő és állattenyésztő eredményeit latolgatjuk, nem szabad megfeledkezni utódaik kultúrmunkájáról sem, mert tény, hogy a mai Bácska fejlett iparának, gyáriparának, kereskedelmének és szövetkezeteinek megteremtői a telepesek utódai voltak. Lapozzuk át a telek- és telefonkönyveket, nézzük végig a Társadalombiztosító jegyzékeit, az adóhivatalok aktáit, a MÁV és a hajózási vállalatok fejlett forgalmát, és észre kell vennünk, hogy a mai Bácska a bányászatot kivéve minden tekintetben megállja az összehasonlítást hazánk legfejlettebb iparvidékeivel. Ott, ahol a múlt században a gyáripar fejlődése folytán a feudális birtok bank- és ipartőkévé alakult át, ez a fejlődés természetes folyamata volt, de itt, ahol kizárólag telepített kisgazdák voltak, előbb a szükséges tőkét kellett megteremteni mint a tőkés termelési rendszer létalapját. Hogy a mai fejlett gyáripar a Bácskában kialakulhatott és élhet, a telepesek utódainak sikere, azért is feltűnő, mert a szociális és gazdasági viszonyok nálunk alig voltak kedvezőbbek, mint az ország többi részén 1848 előtt.
Az iparosodás tekintetében történtek itt kísérletek már a telepítéskor, amikor [56] a magyar kincstár például Apatinban gyárvállalatokat alapított és tartott fenn, de ezek kivétel nélkül mind kudarcot vallottak már kezdetben, mert vezetőik csak saját érdekeiket tartották szem előtt. (Lásd: Pleidel Ambrus dr.: A magy. kincstár apatini ipartelepei Századok.)

A mezőgazdaság fejlődésének első feladata az árterületek lecsapolása volt. A két folyó mentén szövetkezeti alapon ármentesítő és lecsapoló társulatok alakultak, töltések nőttek a partok mellett, szivattyútelepek épültek a csatornázattal. De a mai hajózható csatornákat is főleg a belvizek levezetésére szánták. A Ferenc-csatorna is kezdetben ezt a célt szolgálta, és csak később, dunai torkolatának Monostorszegről Bezdánba való helyezésével, zsiliprendszerének modernizálása után biztosította a hajózás zavartalan lebonyolítását. A kissztapár-újvidéki csatorna eredetileg szintén a belvizek levezetését szolgálta, hajózhatósága csak későbbi időben lett valóság. A baja-bezdáni tápcsatornát a Ferenc-csatorna zavartalan hajózhatóságáért ásták.

A megfékezhetetlennek látszó folyók nemcsak gyakori szenvedést, de áldást is hoztak az itteni lakosságnak. A múlt század elején úgyszólván csak hajón szállították innen ennek a televényes földnek terményeit. De még ma is százszámra mennek innen az uszályok: kendert, kukoricát, bort, búzát és még sok egyéb gazdasági terményt visznek innen a Duna és Tisza hullámain.

A Bácska végleges bekapcsolása az ország gazdasági életébe az alföld-fiumei vasútvonal, a bajai, gombosi, újvidéki dunai és a tiszai hidak megépítésével történt. A múlt század végén és századunk elején gomba módra szaporodtak a vicinális vonalak, amelyek ma hosszában és széltében sűrű hálózatban kötik össze a legtávolabbi pontokat. Vasúthálózatunk sűrűsége talán első helyen áll hazánkban.

De vannak ennek az áldott vidéknek problémái, amelyek még megoldásra várnak! Bizony, nem is egy. A Dráva-torokkal szemben négy ármentesítő dolgozik önállóan, ezeknek egyesítése és államosítása mellett szól az a szomorú anyagi helyzet, amely a múlt évtizedben a két nagy árvíz után beállott. Szakemberek véleménye szerint a rizstermelés érdekében és klímatikai viszonyainknak ellensúlyozására egy közép-bácskai öntözőcsatorna-rendszer kiépítése szükséges. A belvizek lecsapolása sem elég eredményes. A felrobbantott hidak helyreállítása a gazdasági élet elsőrendű szükséglete. A fahiány a hidakon átguruló horvátországi fával egy csapásra megszűnne.

A Bácska fejlesztését szolgáló feladatok részletezésénél vegyük elő talán a legfontosabbat: a vízmentesítést.

A Bácska ármentesítése az Alföld egyéb vidékeivel szemben könnyen megoldható, mert itt már évtizedek óta lecsapolás és ármentesítés folyik jól kiépített védtöltésekkel, csatornarendszerekkel és szivattyútelepekkel. A nagy folyók mentén működő társulatok egyetlen meg nem oldott kérdése a központi irányítás, a társulatok államosítása. Ezzel meg volna adva a keret, amelyben a vízszabályozás és egyéb fontos hidraulikus problémák szakszerűen és egységesen megvalósíthatók volnának.

A Közép-Bácska területén a többtermelés érdekében nagyobb levezetőcsatorna-rendszer kiépítésére volna szükség. Szakemberek véleménye szerint Torzsa és Bácskeresztúr között zsilip beépítése által télen a Ferenc József-csatorna egy részét vízmentessé kellene tenni, hogy tavasszal az odatorkolló lecsapoló árkok a felesleges téli nedvességet, amely az ott fekvő termékeny földeket ilyenkor elárasztással fenyegeti, a csatorna felvehesse. De igen fontos az itt már 50 év óta termesztett rizskultúrák öntözése is, mert nyáron a klimatikus viszonyok a Bácskában néha nagyon mostohák. Vagy nagyon száraz a nyár, és hiány van a szükséges vízben, avagy igen nedves, és a rizstermelésre szánt földek állandó talajvízben állanak, és lehetetlen[57]né teszik a rizskultúrák megmunkálását. Ezt a kérdést egy nagyobb duzzasztó létesítésével lehetne megoldani, amely az öntözéshez és a hajózáshoz szükséges vizet szolgáltatná, szóval állandó víztartályt képezve megoldaná a lecsapolást és az öntözést is egy csapásra. Ezáltal újabb termékeny földeket lehetne a többtermelés szolgálatába állítani, ahol elsősorban fontos ipari növények, kender, len, olajmagvak, cukorrépa stb. termesztése folyna. A belterjes gazdálkodás még más feladatok elé is állítja a szakembereket. A Bácska termékeny földje víz hordta televény, részben löszös, agyagos, homokos hordalék, részben pedig szikes ősréteg, amelynek tudományos elemzése még nem történt meg, de műtrágya alkalmazásával rekorderedményeket lehet felmutatni.

Egy másik tudományos kérdés is előtérbe tolul. Vajon a talajvíz állandó lecsapolása által nem vonunk-e túl sok nedvességet el a talajtól, amelyet szükség esetén, száraz nyáron nem tudunk modern öntözőcsatorna-rendszerrel pótolni? Alacsony vízállásnál, mint az idén volt, a folyók nem szolgáltatják a hajózható csatornák számára a szükséges vizet, a baja-bezdáni tápcsatorna is csak részben tudja ezt a feladatot teljesíteni, mert a Sugovica részben már szintén eliszaposodott. Ismét arra a tervre utalok, hogy egy állandó, szabályozásra alkalmas víztartály létesítése feltétlenül szükséges.

Érdekes és talán szakemberek által eddig nem kellő figyelemmel kísért jelenségre akarok még rámutatni. A Tisza-Duna vízválasztó vonala alig 25 kilométerre van a Dunától. Sztapáron a Duna magas vízállásánál is kiszáradnak a kutak, de alacsony dunai vízállásnál is kiömlenek, mert a Tisza magas vizet hord. Kétségtelen tehát, hogy a Dunától alig 25 kilométerre fekvő község a Tisza vizét issza. Ez arra a gondolatra juttat, hogy a Bácska vízhordta termékeny földje a magyar folyó hordaléka. Nem valószínű, hogy a Duna 1500-2000 kilométer távolságra hordta volna a német hegyek talaját, de annál inkább valószínű, hogy a Tisza okozta ennek a földnek rétegeződését. A Duna Budapest alatt lép síkságra, lassú folyásúvá lesz, ezáltal lerakja a magával sodort anyagokat. A Tisza Szegedtől a torkolatáig kanyarodik, gyors folyású, iszapos, piszkos, és még Titelnél is sárga színt ad a Dunának. Ez arra mutat, hogy a Tisza alsó szakaszának szabályozása talán fontosabb a Dunáénál. Ezzel a Bánát vízmentesítése is előtérbe lépne.

A Tisza és a Dráva szeszélyes folyók. Hirtelen megáradnak, és hatalmas vízmennyiséget löknek a Dunába, azt torkolatuk fölött megduzzasztják, ezáltal amúgy is enyhe folyását meglassítják, hegyeknek beillő homokzátonyok lerakódását okozzák, amelyek a hajózást megnehezítik, a megduzzadt folyam lefolyását késleltetik, és ezáltal az árvízveszedelmeket is lehetővé teszik. A dunai ármentesítő társulatok adatai szerint a homokhordalék évente átlag 10 cm-rel emeli a folyam medrét, ami azt jelenti, hogy tíz év múlva a mai védtöltések egy méterrel alacsonyabbak lesznek, ha a két folyó alsó szakaszát nem szabályozzák.

– – – – – –

Mikor az alkony földre hajlott

Csordás Nagy Dezső
A Nap még a magasban úszott,
még messze volt az alkonyat.
Fűszál se rezdült, ág se moccant,
szellő sem szállt a fák alatt.

Akkor jöttél, mint napsugáron
fel-felcsillanó lepkeszárny,
fény játszott szökdelő bokádon,
s nem volt ott ősz, se tél, se nyár.

Aztán az alkony földre hajlott,
az ég vörös lett, vérezett:
szememre szálltál, mint egy álom
és néztelek… csak néztelek… [58]
[Kép 02] 
Illés Sándor: Vándor az éjszakában
Mint finom, kék füst, úgy csapódott le a köd az esti szürkületben. Hideg volt már, november vége, a fák alatt vörös tócsákban hevertek a levelek. Kocsi jött az úton. Nehéz szekér, zörgött a kereke, a béres aludt a bakon, nehéz süvege előre és hátra billent. Tépett szőrű komondor loholt utána, megugatta a varjakat, és a felriadt nyulak után futott. A vándorra fogát vicsorgatta, és az félénken megemelte rossz sapkáját. Még akkor is hátra-hátranézett, amikor a kocsi már messzi szaladt, és a ködben úgy tetszett, mintha a kocsis sapkája a levegőben imbolyogna.

Összébb húzta kabátját sovány testén, megbillentette botjára akasztott, hegyes tarisznyáját, és kocogásba kezdett. Még lámpagyújtás előtt szeretett volna bejutni a faluba, mert később bezárják a parasztok a kaput, és a rendőrjárőr beviszi a községházára a gyanús idegent.

Éhes volt, és fütyürészett. Össze-vissza fújta a nótát, hol vidáman, hol szomorúan, ahogy eszébe jutott. Egyik kezét zsebébe süllyesztette, a másikkal a botot fogta. Olyan volt éppen, mint a soványan kitömött madárijesztők a szőlőskertek között. A micijét is talán innen szedte, de ruhája sem volt különb. Már két nap óta nem evett meleg ételt. Legutoljára Óbecsén kapott levest egy jószívű nénikétől az egyik tanyán.

Már beért a falu alá. Meg is izzadt, ahogy sietett, de azért jókedvű volt, tekintgetett jobbra-balra, mintha fejét zsinegen rángatnák. A kutyák megugatták, az emberek gyanúsan néztek rá. A lámpák már égtek, az egyik kocsmából hangos lárma hallatszott. Ide betérne most, ha volna pénze. Leülne a terítetlen, zöld asztalhoz, botját maga elé rakná, és kopogna a kocsmárosnak. Amikor fizetne, hanyag mozdulattal, csörgetve dobná az asztalra az ötven fillért.
Egy gyerek ijedten köszönt neki, és továbbszaladt. Már öreg este volt. Hirtelen jött a sötétség, úgy csapott le, mint a héja a kis falura, szétfolyt az utcákon, és a köd is sűrűsödött. Nyirkos lett a ruhája, és bokájában érezte a hideg kaparását. Úgy harapta, mint a veszett kutya, beledidergett.

„Jó volna megmelegedni valahol” – gondolta. – Teletömni üres bendőjét, és bebújni a kuckóba vagy a szalmakazal mögé.

Apró fények villantak az éjszakában. A kovács még dolgozott, nehéz kalapácsát emelgette. Olyan volt a félhomályban, ahogy benézett, mintha az ördöggel viaskodna.

Világító ablakszemek nézték, ahogy elvonult az utcán. „Lampionos dísz, én vagyok a király” dünnyögte, és indulót fújt keshedt tüdejével. „Íme, a király elvonul előttetek, reszkessetek…”
Már a falu végén járt. Rendőrrel nem találkozott, csak egy kutya szalasztotta meg a sarkon. Úgy utánarugaszkodott, mintha már régen várt volna erre a leszámolásra. A vándor csak botjával tudta távol tartani rossz nadrágjától.

Lassan elmaradtak a házak. A kovács üllőjének zengését még hallotta, de a falu fénye nem tudta áttörni a köd sű[59]rű falát. Ház sem volt a közelben, egyedül maradt korgó gyomrával és hátán a tarisznyával.

Már ment vagy félórát a kacskaringós országúton, amikor hirtelen megzökkent. Látott valamit az úton. Nem kutya volt, rendőr sem jött. Apró, fényes pontok világítottak. Talán három is, ha jobban nézi.

Tűz világit, semmi kétség. Valaki tüzet rakott, máglyát, s most riadozva ég és lobog az éjszakában. Hirtelen csak az jutott eszébe, hogy ott meleg van.

Már szedte is a lábát, keresztülvágott a földeken. Előbb megkerülte a tüzet, mint a szimatoló kutya. Fekete, imbolygó árnyak ülték körül. Beszédjüket is hallotta, de nem értette.

Répaszedő munkások voltak, s ahogy közelebb ment, látta, hogy rőzsével tüzelnek. A puha föld elnyelte léptei zaját, a tűz körül ülők már csak akkor vették észre a jövevényt, amikor közéjük toppant.

– Jó estét! – köszönt rájuk barátságos hangon. Ahogy a tűz rávilágított, vörös tökhöz hasonlított a feje.

A munkások megrebbentek. Nem tudták, honnan került eléjük. Az egyik, aki éppen falatozott hosszú bicskájával, hirtelen mozdulattal a pokróc alá rejtette kenyerét.

A vándor látta a meglepetést, és tetszett neki.

– Vacsoráznak? – kérdezte, de nem is várta a feleletet, hanem leült közéjük. Az egyik munkás összecsípett szemmel figyelte. Bütykös arca hamuszínű volt. – Én már ettem a faluban – folytatta a vándor, és botját is letette maga mellé. – Jó csibe volt – mosolygott, és odvas fogai kilátszottak. – Pipike, sült krumplival – cuppantott, és hasát simogatta.

– Mi csak szalonnát eszünk – mondotta az egyik munkás, és fekete szeme átszúrt a vándoron. Lassan elővette bicskáját, és tovább evett. De nem vette le szemét a jövevényről. Oldalvást nézett rá, minden mozdulatát figyelte. Aztán, amikor a vándor gyorsan mozgó ádámcsutkáját látta, hirtelen elmosolyodott, és odanyújtotta kenyerét.

– Egyen, no, velünk!
Ettek és hallgattak. A tűz kéken kanyargó füstje bevonta arcukat. Valaki köhögött a sötétben, majd megszólalt:

– Kicsoda maga?

A vándor nagyot nyelt a kulacsból. Megtörölte száját, és levette micijét. Kuszált haja szétfolyt koponyáján, mint a piszkos pocsolya.
– Vándor vagyok… A falukat járom. Szeretem a jó embereket, és ismerem a harapós kutyákat – mondotta csendesen, és ismét fejére biggyesztette ócska sapkáját.

A bizalmatlan hangú munkás közelebb jött. A tűz alulról világította meg arcát, orrlyukai sötétlettek, álla hegyén kerek fény táncolt. Homloka boltozatos volt, mint árnyas kapualj. Nagy volt a ködben, hatalmas és erős. Jobban megnézte a tűz mellett kuporgó vándort, aki bátran állta tekintetét.

– Maga már járt erre egyszer? – tétovázott a hangja.

A vándor szemöldöke összeszaladt homlokán. Remegő orrlyukakkal szimatolt valamit a kérdés mögött. A tűz mellett gubbasztó munkások ránéztek. Az egyik lábat cserélt, és izzadt homlokát törölgette. Meleg volt, csend, csak a rőzse sercegett a lángon.

– Sokfelé jártam én – puffant a vándor hangja, és maga elé nézett. Botjával nyolcasokat rajzolt a földre. – Sokfelé jártam, ismerek minden falut és utat…
– Maga volt két évvel ezelőtt a Herégyi Pista bácsi szállásán? – hangzott ismét a kellemetlen kérdés. – Úgy aratás tájban. Estefelé gyütt, oszt réggel már odébbállt…
A vándor feszülten figyelt. Nem járt ő még sohasem erre. Nem is tudja már, hol volt két évvel ezelőtt. Nevetni kellene, vígat nevetni és továbbállni. Ezek kíváncsi emberek, és még majd megverik. Ki tudja, ki volt a Herégyi Pista szállásán? Talán megfojtotta az öregasszonyt, vagy elkötötte a lovat az istállóból, és most rajta akarnak ezért bosszút állni.

Fel akart állni, de már körülfogta a munkások gyűrűje. A vándor megszorította markában a bot végét. Sarkát nekifeszítette a földnek, bal kezével pedig összébb húzta mellén a rongyos bekecset.

– Nem szólunk mi senkinek – mondotta most az egyik, s ez a hang eloszlatta a vándor szívében a feszülő félelmet. Körülnézett, s látta, hogy ezek nem akarják megverni, hanem titkok után szimatolnak. Elengedte a botot, és nevetni kezdett.

– Hát bizony mondotta maga elé, és ingatta hozzá vörös fejét bizony, az ré[60]gen volt már…
– Én ott vótam akkor – mondta most az egyik halkan, és óvatosan körülnézett, mintha félne valakitől. – Pista felesége mesélte másnap, amikor kihozta az ebédet… Az a vén szamár nem akart belemenni, pedig ma az első gazda lenne a faluban…
A vándor hümmögött. – Mégiscsak jobb volna odébbállni – gondolta, és izzadt lett a homloka. Az út mentén, ahogy jött, látott egy boglyát, ott talán meghúzódhatna. Ezek itt furcsa dolgokról beszélnek, amiket nem is ért.

– Oszt mit mondott az asszony? – riadozott félénken a hangja, de már meg is bánta, hogy szólt.

– Elmesélte, hogy maga ott járt, és rá akarta beszélni Pista bácsit a hamis pízre.

– Hamis pízre? – rettent meg szörnyen a vándor, és elsápadt. Remegni kezdett ajka, és riadtan tekintett körül.

Az egyik munkás nevetni kezdett.

– Ne féljen, nincs itt rendőr. Nem látunk mi rendőrt hetekig. Nem gyün az ide ki, üljön csak nyugodtan. Nekünk bizony elmesélheti, hogy vót, úgyis tudja az egész falu. A Herégyi nem akarta a hamis pízt, amit maga csinált. Azt mondta, ha megtudják, menten fölakasztják. Csúffá teszik az egísz családját. Trézsi néni, a felesíge kihallgatta a beszédet. Ő mondta nekem is. Maga aztán rëggel tovább mënt. Nem is látták azóta…
Fekete árnyék szaladt a földön. A vándor megriadt. A többiek nevettek, de hang nélkül. Foguk villant a tűz fényénél.

– Macska volt, szólt az egyik. Egerészik…
Cigarettát sodortak, őt is megkínálták. Rőzselánggal gyújtották meg, és a tűz felé fújták a füstöt. Az egyikük köhögni kezdett.

– De az Albert Károlynak vót esze, a fene egye meg. Az eválāta, egy esztendőre rá húsz hold fődet vett.

A vándor közbeszólt:
– Az Albert Károly?

Ű hát. A bótos. A Herégyitű maga odament, hozzá. Vitte a hamis pízt. Együtt csinálták egísz éccaka. A bótos aztán házat vett a múlt héten. Mibül vette vóna, ha nem a hamis pízbül?

A vándor nézte az együgyű arcokat, és mosolygott. Hátradőlt, könyökére támaszkodott, és hanyag mozdulattal emelte szájához a cigarettát. Ezek az emberek azt hiszik, hogy ő tette gazdaggá a bótost. Azt hiszik a jámborok, hogy pénzt csinál. Kuncogni kezdett, de aztán belesápadt. Az arcok meredten néztek rá. A fény ijesztő sápadtan világított. Mindenki olyan volt, mintha a földből nőtt volna ki.

Karjaival tapogatta a sötétséget, de nem találta a botot. Bedobta a cigaretta végét a tűzbe, s térdre emelkedett. Torkában lüktetett a szíve, s borzongató remegés rázta. Könyörgött a hangja, amikor megszólalt.

– Nézzétek, emberek, én minden jó emberen segítek, ha tudok.

Az arcok felderültek. A tűz is fényesebben világított. Nem is volt olyan sápadt a láng, mint az előbb. Az egyik munkás megmozdult, és a vándor keze felé tapogatott. Rászitált a köd, és bajuszán csillogott:

– Mert nem igazság, hogy minden falatot verejtékkel kell megkeresni, s azután mégis… – Magára mutatott, aztán a többiekre. – Rajtunk ki segít? Dógozunk csak, majd megszakadunk, és csak szalonna jut.

A tűz felé nézett, a többiek egész körülfogták. Ott szuszogtak mellette, mint a riadt, oktalan állatok, ha segítséget várnak. Mindenki arcába nézett. Várták, hogy szóljon, mondja ki végre. És nem is esett nehezére a vándornak. [61]

– Segítek én magukon is. Ha akarják…
Fény ragyogott a szemekben, tompán, mint az olvasztott ólom. – De most nincs nálam a píz… Tudják, azt nem tanácsos hordani. – Huncutul mosolygott. – A pízt megtanálja a rendőr, és akkor: Cupp… Csettintett nyelvével, a többiek nevettek. Az egyik utánozta is: Cupp.

– Azé mén maga így, mint a vándorló, ugyi? – kérdezte tőle, és hátba verte.

– Hehehe…
A szomszéd répaföldről kurjantás hallatszott. Most oda figyeltek. Ott veszekednek ketten, talán ütik is egymást. A kövesútról szekér zörgése hallatszik. A faluban vonítanak a kutyák. Szállás is van a közelben, mert tisztán hallották a tehénbőgést.

– Én hónap elmegyek – szólt halkan a vándor, hogy saját hangját sem hallotta. De a többiek értették. Szája járását figyelték, és arcához húzódtak. – De visszagyüvök… Nemsokára… Mindenkinek hozok pízt, de nem akarom, hogy valaki megtudja. Egy szót sem senkinek.

A munkások szabadkoztak: – No, hallja, csak nem hiszi…
– Azért, mert akkor… – Kezével tett egy mozdulatot a levegőben. Az emberek megértették, és bólintottak. Galléron ragadják az embert, és vége.

Szájuk kinyílt, szemük tüzesen égett. Szinte lihegtek a boldogságtól. De nem szóltak többet. Nézték a tüzet, elmerengtek, aztán elkészítették a fekhelyet. A vándornak jó vackot csináltak a tűz mellett, és két pokróccal betakarták, hogy ne fázzon rongyos gúnyájában.

Sokáig nem aludtak el. A tűz hamvadását nézték, hallgatták a vadludak gágogását. Nagy sokára kezdett horkolásba az egyik, azután a másik szenderült álomba, a tűz közben behunyta reszkető szemét.

A vándor nyugtalanul aludt, és korán ébredt. Tudta, hogy közeledik már a reggel. Hallotta, a közeli tanya udvarán csikorog a kútgém, a béres a lovakat itatja. A munkások még aludtak. Nesztelenül felkelt, két pokrócával betakargatta őket, hogy ne fázzanak.

Sokáig nézte az alvókat. Milyen boldogok, hogy kisimultak a ráncok is arcukon. Csak a varázsszót kellett kimondani: „Pénz.” Ő most elmegy, s talán soha többé nem jön erre. Nagy az ország, és már olyan hűvösek az éjszakák. Rongyos a kabátja is, fáj a melle, háta, és lábai elfáradtak. De azért most boldog ő is. Tudja, hogy tíz év múlva is visszavárják ezek az emberek. Csillagos estéken, amikor munka után keserű nyál úszkál a szájukban, kisimul a tenyerük, és mesélnek majd unokáiknak a koszos vándorról, aki rongyos kabátban járta az utakat, és lapos, foltos tarisznyából kincseket osztogatott a szegény embereknek.
A munkások már mozgolódtak. Nem várhatott tovább. Elindult hátán a kis batyuval a hűvös reggeli ködben, micijét erősen szemére húzta, és fütyürészni kezdett…
– – – – – –
Szemben a régi házzal

Hódsághy Béla

A régi ház benéz az ablakomba.
Hat ablakszeme néz, csak egyre néz.
Megérintem a falait naponta,
S titokban, könnyen ér hozzá a kéz,
S engesztelőn: az idő oly goromba.
Hadd simogassa az emlékezés
Simára, frissre, szépre, ragyogóra,
Mit egy fél század mállasztott le róla.

Nem is tudom, ki lakja most szobáit,
Ki boldog ember vagy boldogtalan?
A ház csak áll, úgy érzem, ősi vár itt,
És szembe vele állok itt magam,
Emlékező, ki most csodákat áhít,
Valamit, ami régen odavan,
Elsüllyedt, mint a vízbe ejtett kő, és
Csak ez maradt meg, ez a rezgelődés

Belőle még a lélek egy zugában
Ez a most ébredt, álmos, puha nesz,
Mely át- meg átjár, mint egy furcsa áram
A végtelenből… Ez maradt, csak ez:
Egy szó talán, mely hangzik még utánam,
S nem is tudom, a végén hova lesz?
Az idő egyre messzebb viszi tőlem,
S nem emlékszem rá én se többé, ő sem. [62]

A 150 éves Ferenc–csatorna és alkotói
Muhi János

Magyarország első és ma is legnagyobb hajózható csatornája, a 123 kilométer hosszú Ferenc–csatorna, amely egyike országunk legmonumentálisabb műszaki alkotásainak, születése idején pedig Európa harmadik ilyen csatornája volt, fontos évfordulóhoz érkezett. Az idén 150 éve ugyanis, hogy a csatorna építését megkezdték: 1793. május 6-án történt az első kapavágás.

Azóta másfél évszázad múlott el, és az egymást követő évtizedek mind nagyobb mértékben mutatták meg a Kiss fivérek művének jelentőségét, bár a tárgyilagosság megköveteli annak megállapítását is, hogy a mai kor sem ismerte fel teljes egészében azokat a lehetőségeket, amelyeket ez, a Bácskát nyugat-keleti irányban átszelő vízi út nyújt. Áldást hozott a csatorna Bácskának, lángeszű alkotóinak álma azonban máig sem vált valóra minden vonatkozásban, és a jubileumi alkalmon kívül ez is szükségessé teszi, hogy foglalkozzunk a csatornával, vázoljuk érdekes, sok tekintetben viszonyainkra jellemző történetét, és feleljünk arra a kérdésre, mit jelent és mit jelenthet a jövőben ez a csatorna nemcsak Bácskának, hanem az országnak is. Sok áldást hozott a csatorna e vidék lakóinak, és még többet hozhatott volna, ha a benne rejlő lehetőségeket maradéktalanul kiaknázzák. Ez a jövő feladata.

„Ha vetés még nem áld aranyos gabonával,
Áld dúsan a kalász majd az idők folyamán!”
140 évvel ezelőtt emlékirataiban írta le Kiss József mérnök, a csatorna megteremtője ezeket a sorokat, és meg kell állapítanunk, hogy ma is az idők további múlásától kell várnunk a csatorna jelentőségének teljes felismerését és az általa nyújtott lehetőségek ésszerű kihasználását. Itt folydogál a csatorna másfél évszázad óta, sok hasznát látta a vidék népe, de még több hasznot hozhatott volna, és hozhatna ma is, ha a hajózáson túl öntözésre is kihasználnánk lassan folyó, áldást hozó vizét.

A csatorna tulajdonképpen négy részből áll. Az eredeti Ferenc–csatornából, amely a Kiss fivérek alkotása, és a későbben épült kissztapár-újvidéki öntözőcsatornából, a baja-bezdani tápcsatornából, valamint a csatornává átalakított Sugovica Duna–ágból, amelyek megépítése Türr tábornok nevéhez fűződik.

A csatornahálózat jelentőségét mi sem bizonyítja jobban, minthogy Bácska leggazdagabb községei a csatornahálózat mentén terülnek el, és Bácska gyáripara és kereskedelme ezen a vidéken fejlődött ki.

A Ferenc–csatorna százötven év előtti megépítőinek fő célja az volt, hogy az akkori közlekedési eszközökben rendkívül szegény Bácska közlekedési viszonyait megjavítsák, és azt a mindenkor veszélyes és nagy nehézségekkel járó körutat, amelyet a Tiszáról a Dunára és ellenkező irányban közlekedő hajóknak meg kellett tenniük, megrövidítsék, és biztonságosabbá tegyék. A Ferenc–csatorna megépítésével sikerült is 250 kilométerrel megrövidíteni ezt az utat, és húsz nappal rövideb[63]bé tenni a hajózási időt, ami az akkori viszonyok mellett felbecsülhetetlen jelentőséggel bírt.

Közvetlenül a csatorna megépítése után virágzásnak indultak a mellette elterülő községek. Noha – mint előbb említettük – a csatorna eredeti célja csak a hajózás volt, már az első időben is hatalmas jelentőségre tett szert ez a vízi út, mint a vadvizek levezető csatornája is. Segítségével nagy területeket csapoltak le, és több tízezer holdnyi mocsaras területet állítottak a termelés szolgálatába. Lehetővé tette a csatorna, hogy Bácska gazdag gabonatermése olcsóbb és gyorsabb szállítással jusson el az ország más vidékeire és a külföldre, ami jelentős mértékben emelte a földek jövedelmezőségét, hozzájárult a termelési kedv fokozásához és az árak emelkedéséhez. A csatorna mentén elterülő vidéken szorgalmasabban és jobban művelték meg a földet, később pedig a csatorna nyújtotta sokféle lehetőség ösztönözte a környékbeli gazdákat az ipari növények termelésének bevezetésére, ami fokozott mértékben emelte jövedelmüket. A kereskedelem megélénkítése terén felbecsülhetetlen szolgálatokat tett a csatorna különösen abban az időben, amikor a vasúti és közúti hálózat kiépítése még nem történt meg. A csatorna mentén elterülő falvak olcsó szállítási költségek mellett és gyorsan jutottak hozzá a szükséges kereskedelmi cikkekhez, később a nyersanyagokhoz is, ami elősegítette az ipar kifejlődését. Mindezekkel nemcsak Bácskának, hanem az egész országnak is nagy előnyöket biztosított a csatorna. Természetesen a legnagyobb hasznot, az igazi áldást azoknak a községeknek hozta, amelyek közvetlenül partjai mellett terülnek el, s ezek a következők: Bezdán, Monostorszeg, Zombor, Ószivác, Újszivác, Cservenka, Kula, Új- és Óverbász, Szenttamás, Bácsföldvár és Óbecse. A 68 kilométer hosszú Ferenc József–csatorna mellett: Veprőd, Bácskeresztúr, Torzsa, Kölpény, Petrőc és Piros, míg a baja-bezdani tápcsatorna, amely 44 kilométer hosszú, Bátmonostor, Nagybaracska, Dávod, Hercegszántó és Béreg községeket érinti. Ezeknek a községeknek jó részét hazánk nemzetiségei lakják, akik anyagi jólétüket egyebek között nem kis mértékben köszönhetik a csatornának is. Andrássy Gyula említi a Ferenc–csatornáról szóló tanulmányában, hogy amikor a múlt században Zichy gróf kormánybiztos végigjárta a csatorna községeit, és Cservenkán látva a nép gazdagságát és a község virágzását, megdicsérte az ottani németeket szorgalmukért és iparkodásukért, az egyik idős német telepes a következőket mondotta: „Alles, was mer haba, verdanke mer dem Graba.” (Mindenünket, amink van ennek az ároknak köszönhetjük.)

A csatorna az elmúlt másfél évszázad alatt megváltoztatta Bácska képét. Jótékony hatása a múltban a közlekedés meggyorsításán kívül, a csatorna mentiek rohamos meggazdagodásában, iparuk, kereskedelmük kifejlődésében és megerősödésében, valamint a mezőgazdasági termelésük átalakulásában jutott leginkább kifejezésre. Erős, jövőt hódító nemzedékek nőttek fel itt, a csatorna partjain az anyagi javak bőségében. Bácska gyáriparának lényeges része itt fejlődött ki. Kendergyárai, cukorgyárai, olajgyárai s egyéb anyagokat feldolgozó telepei mind itt vannak, de nagyszámú malom, több fémárugyár, bőrgyár és egyéb üzem született meg a csatorna közelségének jótékony hatásával. Össze kell csak hasonlítani a csatorna mentén elterülő falvak fejlődését és mai állapotát azokkal a bácskai községekkel, amelyek távol esnek ettől a vízi úttól, hogy megállapíthassuk, mennyi áldást ringat lassú vize.

A Ferenc–csatorna megszületésének és fejlődésének története rendkívül érdekes és tanulságos. Megépítésének tervét Kiss József és Kiss Gábor mérnökök vetették fel. Kiss Gábor egykorú feljegyzések szerint csak a tervezésben és szervezésben működött közre, míg a végrehajtás bátyjára, Józsefre maradt. Kiss József 1748. március 19-én született Budán. A XVIII. század nyolcvanas éveiben Zomborban működött mint kincstári mérnök és építészeti igazgató, öccse, Kiss Gábor pedig mérnökkari kapitány volt az osztrák hadseregben.

Kiss József mint kincstári mérnök és építészeti igazgató azt a feladatot kapta, hogy a bevándorló németek számára a letelepedési helyet kijelölje, a földeket pedig kiossza a bevándorlók között. Abban az időben a mai Ferenc–csatorna vonala mentén sok helyen mocsarak voltak, amelyek azonkívül, hogy veszélyeztették a bevándorlók egészségét, hatalmas területeket vontak el a termeléstől. Különösen Torzsa, Kucora, Cservenka és Kula községek határában voltak ilyen mocsaras terüle[64]tek. Kiss lelkiismeretesen látta el feladatát, és gondoskodott arról is, hogy ezek a viszonyok megszűnjenek, és 1795-ben Kulától Verbászig egy méternyi széles árkot ásatott, amelynek segítségével az említett községek mocsarait és vadvizeit levezette. A vízlevezetés kitűnően sikerült mire Kiss torzsa és Kucora környékéről is levezette a vizeket.

A sikeren felbuzdulva újabb terveket készített, és a kincstárnál kieszközölte a hozzájárulást tervei megvalósításához 14 000 forintnyi költséggel, 1786 őszétől 1787 nyaráig Újverbásztól Szivácig kétméternyi széles vízárkot ásatott, és levezette a mocsarakat. Amikor a munkát bevégezte, látogatást tett nála öccse, Gábor, aki megtekintette a munkát. A két testvérnek nagyszerű eszméje támadt: olyan vízi út építése, amely összeköti a Tiszát a Dunával. A vízi útra nagy szükség volt, és az nagyon hasznosnak ígérkezett. A testvérek előrelátták, hogy a fokozatosan benépesülő Bácska gabonafeleslegeinek elszállítása milyen nagyfontosságú feladat, másrészt tudták, hogy a kincstárnak a máramarosi és erdélyi sónak a Tiszán keresztül való elszállítása a Duna menti lerakodókhoz milyen hosszú időt és sok költséget igényel – és erre építették tervüket. A tervrajzokat gondosan elkészítették, és felterjesztették a magyar kir. udvari kamarához, amikor pedig nem kaptak gyors intézkedést, 1791-ben felutaztak Bécsbe, és a trónörökösön keresztül megnyerték tervüknek a császárt. Gyors ütemben folytatták le a tárgyalásokat a politikai és pénzügyi hatóságokkal, és megkezdték a szervezést. Már minden jól haladt előre, amikor 1792-ben kitört a háború a franciákkal. Úgy látszott, hogy a háború meghiúsítja a csatorna tervének megvalósítását, Kiss József azonban nem nyugodott mindaddig, amíg szabadalmat nem kapott az építkezésre. Miután a két fivérnek nem volt elegendő anyagi eszköze a csatorna felépítéséhez, részvénytársaságot alapítottak.

Részvényjegyzésre 1793. március elsején hirdetményben szólították fel a közönséget. Nem végzünk talán felesleges munkát, ha ebből a történelmi értékű hirdetményből a pesti Társalkodó 1836. évi augusztus 20-i számában megjelent szöveg szerint idézünk:

„Mennyire szokták előmozdítani minden országban a hajózási csatornák a kereskedést s ezáltal a közjólétet, bizonyítják Anglia, Hollandia s több jelenleg virágzó ország. Ily példák által felbátorítva két magyar, s név szerint Kiss József és Gábor testvérek – az idősbbik k. kamarai igazgató mérnök, egyszersmind Bács vm. táblabírája s a másik a cs. kir.

[Kép 03] Kiss József, a Ferenc-csatorna alkotója (Ismeretlen festőművész munkája)
ingenieur-karnál kapitány – néhány év alatt különös élénk szorgalommal egy műtervet dolgozának ki: mint kapcsoltathatnék össze csatorna által hazájok két főfolyama, a Duna ti. a Tiszával, úgyhogy ezáltal egy nagy, igen terhes és költséges kerülő út fogna elmellőztetni, s az eddigi hajózás legalább is húsz nappal megrövidülne. Miután ezen javaslatterv a különösen evégre kiküldött műértők által a helyszínen vizsgálat alá vétetett, s ezek azt az országra nézve nemcsak nem károsnak, sőt inkább szerfelett hasznosnak találták, s ugyanazt az ország főhatóságai is megismerék, ő cs. kir. Fölsége nekik nemcsak kegyelmesen megengedni méltóztatott, hogy tervök valósítására egy különös társaságot (Anglia példája szerint, hol már eddig sok csatorna ily módon haszonnal létesült) „Királyi Magyar Hajózási Társaság” címmel alkos[65]sanak, hanem egy különös, a magyar udvari kamara által velök kötött szerződésben nekik még több igen fontos kedvezést s hasznokat is ajánlott meg; sőt ezen, a státusra nézve oly hasznos vállalat iránt atyai gondoskodását annyira kiterjeszté, hogy annak létesítésére a társaságnak a fönséges aeráriumból 200 000 forintot kölcsön adatni rendelt, s végre saját legkegyelmesebb ösztönébül megengedte, hogy e csatorna, ha majd elkészül, az ő fölséges nevét viselhesse. Hogy tehát ő Fölsége várakozásának minél előbb megfelelni s mindjárt a kedvezőbb időjárás bekövetkeztével munkához fogni lehessen, az érintett Kiss testvérek nem késnek arról a jelen hirdetmény által következő előleges nyilatkozást tenni:

„Az említett csatorna a Duna melletti Batinától vagy Monostorszegtől az úgynevezett Bácsi járáson keresztül egészen Tiszaföldvárig fog húzatni. Egész hossza teszen 13 1/2 geometr. mérföldet, szélessége oly formán van kitűzve, hogy két legnagyobb dunai hajó egymásnak kitérhessen, a víz mélysége hatlábnyi lesz. A csatorna birand három angol módra készített szekrényzsilippel (Kastenschleussen): egy a befolyásnál, a másik a csatorna közepe felé s a harmadik a csatorna kiömlésénél fog alkalmaztatni; s e zsilipek arra szolgálandnak, hogy a hajókat fölemelni vagy alászállítani lehessen, az ember a víznek parancsolhasson, s kiáradásokat meggátolhassa.”
„Az ezen csatornára szükséges költséget 900 ezertől egész egymillió forintig számítják. A vállalkozók szilárd akaratja e munkát három év alatt bevégezni. Azon haszon vagy jövedelem, melyet e csatorna hajtand, részint a mérsékelt szállításdíjból vagy vitelvámból áll, melyet a rajta keresztülmenő hajók fizetni fognak, s mely egy mázsától s egy mérföldért legfensőbb helybenhagyásnál fogva fél krajcárra van határozva, részint pedig abból, hogy a Társaság a királyi termékek p. o. só, dohány, érc, föld, gyümölcsök stb. eff. tetemes szállítását a jelenleg fennálló vitelbértarifa szerint 25 évre általveszi. Miután imígy a javaslatba hozott csatorna által a mostani hajózási út felényire fog megrövidülni, egyszersmind bátorságosabbá tétetni: tehát a 9 egész 10 pcentig kimutatott haszon nem alapszik csupán történetes és kétes szerencséjű spekulációkon, hanem szintúgy, mint Angliában, évenként meghatározott szállításokon és vitelvámon. Az egész vállalatra nézve s az ezt munkáló Hajózási Társaság felállítására egy forma szerinti, körülményes terv dolgoztatott ki, amelyhez már több előkelő ház s más gazdag magányosok is pártolókul nyilatkoztak, nevezetes summákat írván alá. A hely szűke itt meg nem engedi, hogy e terveket is szóról szóra közöljük, azonban mindenki, ha kívánja, megtekintheti azt Kiss testvéreknél, itt csak a terv lényeges részét szándékunk ismertetni.”
A felhívás a továbbiakban részletesen ismerteti a részvényjegyzés – háromféle részvény volt: 5000, 1000 és 500 forintos –, majd az osztalék kifizetésének és elosztásának módját.

A felhívás sikerrel járt, és a társulat megalakult. Élén a két testvér állott, tagjai között pedig egyebek között ezeket a neveket találjuk: Zichy, Batthyány, Eszterházy, Apponyi, külföldiek: Aspremont, Dietrichstein, Haymerle, Harrach stb. A társaságnak 50 tagja volt.

A Kiss testvérek a megalakított társulat nevében 1793. március 27-én szerződést kötöttek a magyar királyi udvari kamarával.

A szerződés sok kedvezményt biztosított a társulatnak, illetve a Kiss testvéreknek, de tetemes kötelezettségeket is rótt rájuk. (A kedvezményeket tulajdonképpen már előbb, 1792-ben megkapták, s most átruházták a társulatra.)

A szerződés bevezetőjében szabályozta a vállalkozók ital- és élelmiszer-kiszolgáltatási jogát az építkezés tartama alatt, majd megállapította, hogy a szabadalmazott 25 év alatt a csatornai halászatért évi 50 forintot köteles fizetni a társulat. A vállalkozókat kötelezte a szerződés arra, hogy a csatorna mindkét partján az addigi forgalomnak megfelelő számú hidat építsenek, és tartsanak megfelelő karban, megszabta a kincstári sószállítások díját és módját, elsőbbséget biztosított a csatornán történő kincstári és katonai szállításoknak, megszabta az építkezésekhez szükséges állami tulajdonban lévő fakészletek átadási árát stb. A kincstár kötelezte magát, hogy 200 000 forint kölcsönt ad az építkezésekhez 4 százalékos kamatra, éspedig az építkezés első évében 40 000, a további két évben pedig 80-80 000 forintot. A kölcsön visszafizetését az építkezés befejezésétől számított tizedik évben kell megkezdeni, és 15 évi részletekben kell teljesíteni. Kikötötte a [66] szerződés, hogy „álljon szabadságában, és legyen megengedve mindenkinek tulajdon hajóival a csatornán mérsékelt biztosítási és hajózási díj mellett hajózni.” Ezt a díjat métermázsánként és mérföldenként fél krajcárban állapították meg. A díj lefizetése ellenében köteles a társaság a szállítók hajóit saját lovaival vontatni, az üres hajókat pedig díjmentesen visszavontatni. A társulat saját hajóin egy akó vagy mázsa gabonáért kilenc, egy mérő búza vagy rozsért hét, egy mérő zab vagy árpáért pedig öt krajcár szállítási díjat követelhet. A kedvezményezett huszonöt évre a társulat teljes adómentességet, valamint ingyen kincstári, majorsági és úrbéri földeket kapott. Végül arról intézkedik a szerződés, hogy az építkezés befejezésétől számított 25 szabadalmazott év eltelte után a kincstár birtokába veheti a csatornát akkori becsértéke ellenében.

A Kiss testvérek az udvari kamarával kötött szerződésük után szerződést kötöttek a társulattal is. A szerződés szerint: 1. A társulat tíz 5 000 forintos részvényt ad a Kiss testvéreknek, mindazokkal a jogokkal, amelyeket a többi részvényes élvez, 2. a csatornaépítés befejezése után a 10 százalékot meghaladó jövedelem egyharmada a Kiss testvéreket illeti meg, végül 3. a csatorna igazgatói hivatal a Kiss családban öröklődik.

A csatornaépítés 1793-ban kezdődött meg, és kezdetben gyorsan haladt előre. A csatorna ásását bel- és külföldi munkások és rabok végezték. Egyes források szerint magas rangú politikai foglyokat és katonaságot is alkalmaztak a munkánál, később pedig foglyul ejtett francia katonákat is. Koch József a Ferenc–csatornáról írt tanulmányában méltatja Kiss József szociális gondoskodását munkásairól,és megemlíti, hogy a munka mellett sok pénzt tudtak keresni a munkások. Sokan voltak olyanok, akik a megkeresett pénzből házat és földet tudtak venni. Gondoskodtak megfelelő munkásbarakkok felállításáról, sőt kórházat létesítettek, amelyben jó ápolásban részesültek a megbetegedett munkások. Azt írja Koch, hogy 1795-ben, amikor Bácskában is olyan nagy volt a drágaság és az ínség, hogy a legjobb módúak is zab- és kölesenyéren éltek, a csatornai munkások tiszta búzakenyeret kaptak, amelyet a csatorna igazgatósága adott nekik olcsó áron. Eimann a „Der deutsche Kolonist” című munkájában megállapította, hogy a csatorna építése minden tekintetben áldást hozó volt az egész vidékre.
Közben Kiss Gábornak be kellett vonulnia a háborúba, és József egyedül vezette tovább az építkezést. A kezdetben nagy lendülettel haladó munka egyre több nehézségbe ütközött, s ezek a nehézségek hátráltatták a csatorna elkészülését. Az első nehézség a Monostorszeg melletti zsilip építésénél mutatkozott, s ezt csak a legnagyobb erőfeszítéssel, idővesztéssel és költséggel lehetett leküzdeni. A nagy víznyomás és a gyakori homoktódulások súlyos károkat okoztak. Gyakran újból kellett kiásni az eltemetett csatornarészeket. A háborús viszonyok, a munkások gyakori váltakozása, kedvezőtlen időjárás és sok más körülmény nehezítette meg az építkezést. Mindez azonban csak kisebbik részét alkotta a bajoknak, noha késleltette a csatorna elkészülését. A legnagyobb nehézséget Kissnek – mint emlékirataiban mondja – „a gazok és irigyek” okozták. Úgy látszik, hogy egyes intéző örök is, amelyek rossz szemmel nézték Kiss növekvő dicsőségét, mindent elkövettek annak érdekében, hogy a csatorna ne készülhessen el a kitűzött időre, hogy ezzel a lángeszű mérnök iránt táplált bizalmat lerombolják. A Kiss estvérek ellen indult hajsza odáig vezetett, hogy az építés negyedik évében, amikor – Kiss emlékiratai szerint – a csatorna már hajózható volt Sztapárig, az újverbászi és szenttamási zsilip pedig már elkészült, Kiss Józsefet eltávolították a vállalat éléről. Az építés Kiss eltávolítása után az egyik fő intrikus, Heppe országos építészeti igazgató vezetése mellett folyt tovább fokozódó nehézségekkel. Az ásott csatornarészek újból és újból eliszaposodtak, és a munkát mindig elölről kellett kezdeni. Ilyen nehézségek közepette készült el a csatorna 1801 őszén, az előirányzott három év helyett nyolc év alatt. A császár nevét viselő csatornát ünnepélyes külsőségek között adták át a forgalomnak 1802.május 1-jén (más források szerint 2-án).
A csatornán tehát sok huzavona után megindult a hajózás. Rövidesen kitűnt azonban, hogy sok hibája van, noha az építkezési költségek az előirányzott egymillió forintot tetemesen felülmúlták. Gertinger szerint az építés összes költségei 3 062 690 forint 22 krajcárba kerültek, más források szerint közel négymillió forintot emésztett fel az építkezés. A legnagyobb [67] hiba az volt, hogy a partok nem voltak eléggé erősek, azokat a víz alámosta, és beomlottak. Nagy károk keletkeztek a partokban a vontatásra használt lovak patái alatt is. A csatorna sokszor eliszaposodott, és olyan sekéllyé vált a vize, hogy a nagyobb hajókról kisebb hajókra kellett átrakni az árut. Ezeket a bajokat még tetézte az a körülmény, hogy a csatorna kijárata nem a fő Duna-ághoz vezetett, hanem az egyik mellékághoz, amelyet a víz a folyammeder vándorlása folytán mindinkább elhagyott.

A csatorna a bajok ellenére teljesítette hivatását, és forgalma évről évre növekedett. 1819-ben azonban újabb szerencsétlenség érte a csatornát, amennyiben a Duna folyása úgy alakult, hogy a Ferenc–csatorna elszakadt az élő Dunától. Ennek következtében a csatorna nem kapott elég vizet, és a hajózás rendkívül körülményessé vált. A társulat akkori vezetősége vagy nem tudott, vagy nem akart segíteni a hibákon, különben is a társulaton belül folytatódtak az intrikák, és a csatornának nagyon rossz híre lett. Ilyen körülmények között a társulat tagjai alig várták a szabadalmazott 25 év elteltét, hogy megszabaduljanak a csatornától. 1826-ban lépéseket tettek annak érdekében, hogy a magyar kir. udvari kamara a szerződés alapján vegye át a csatornát. A kamara nem fogadta el az indítványt, sőt az ezt követőt is visszautasította, mire a társulatnak nem volt más lehetősége, mint hogy tovább vezesse az ügyeket. Az addigi hatalmas fizetéseket és a tisztviselők szükségtelenül nagy számát csökkentették, óvatosabb üzletvezetést alkalmaztak, és az addig jobbadán passzív vállalat már az első két évben 40 000 forint tiszta hasznot mutatott ki. Amikor a társulati tagok többsége elégedetlenné vált az ügyek vezetése miatt, úgy határoztak, hogy a csatornát felajánlják a császárnak. Az ajánlat alapján 1841. november 1-jén az állam átvette a csatornát. Ezzel befejezte működését a társulat, amely – Andrássy Gyula szerint – csak saját nyereségét tartotta szem előtt, és működése idején inkább azoknak a kincstári uradalmaknak a hasznosítására fordította minden figyelmét, amelyeket azért kapott olcsón bérbe, hogy rossz anyagi viszonyait rendezze, mint a csatornára. A csatorna maga nem sok hasznot hozott a részvényeseknek, a kincstári uradalmak haszonbérlete azonban annál többet. Andrássy szerint mintegy 20 millió forintot. Ebből a haszonból semmit sem fordítottak a csatorna karbantartására, úgyhogy az meglehetősen rossz állapotban került az állam birtokába. Az állam orvosolta a bajok egy részét, és 1856-ban Bezdánnál új dunai zsilipet építettek 800 000 forintos költséggel. A javítások után a csatorna már megfelelt a forgalom igényeinek, és nem volt panasz a hatvanas évek végéig, amikor a csatorna tiszai kijáratánál álltak elő hajózási zavarok a Tisza állandóan alacsony vízállása miatt, úgyhogy a bácsföldvári zsilipen alul újabb csatornaszakaszt kellett építeni. A panaszoknak azonban ezzel sem vették elejét. Egyre több olyan hang hallatszott, hogy az állam nem rendelkezik a megfelelő rugalmassággal és kereskedelmi érzékkel a csatorna vezetésére, a bürokrácia túltengő, nehézkes ügykezelése sok jogos kifogásra adott okot. Az állam intéző körei is úgy látták, hogy a csatorna gyökeres átszervezésre szorul. Közben felmerült a terv, hogy az állandó hajózási zavarok kiküszöbölésére tápcsatornát építsenek; a dél-bácskai kincstári uradalmaknál pedig az öntözés bevezetését vették tervbe, ami öntözőcsatorna építését tette szükségessé. A terveket Türr István, magyar nemzetiségű olasz kir. altábornagy karolta fel, és valósította meg. Türr új társulatot alapított, és a tervezett új csatorna felépítéséhez megnyerte a Wythes és Longride angol céget, amely főrészvényese lett a társulatnak, és ez a társulat 1871. augusztus elsején átvette a régi Ferenc–csatornát az államtól. Az új társulat azonnal megkezdte a javítási munkákat. Öt kotrógépet állítottak munkába, a csatorna egyes szakaszait szükség szerint kimélyítették, a töltéseket, kikötőket, zsilipeket megjavították, úgyhogy a hajózás elől elhárítottak minden akadályt. Haladéktalanul hozzáláttak a tervezett új csatornák építéséhez is, és a kissztapár–újvidéki öntözőcsatorna építését ünnepélyes külsőségek között kezdték meg. 1872. május 5-én a király tette meg az első ásónyomot, és rakta le az alapkövet. Ezt követően megindult a baja–bezdáni tápcsatorna építése is. Ezekre az építkezésekre hatalmas összegeket költöttek. Andrássy Gyula szerint, aki annak idején a közlekedésügyi minisztérium megbízásából mint ellenőrző szakközeg vett részt az építkezéseknél, a régi Ferenc–csatorna rendbe hozása és az említett új csatornák építése összesen 10 945 000 forintot emésztett fel. [68] Az építkezéseket most is szerencsétlen körülmények hátráltatták. 1872-ben a nagy belvizek, 1873-ban a beállott pénzválság és a kolerajárvány pusztításai nehezítették meg a munkát, mindamellett az építkezés 1875-ben befejezést nyert. A kissztapár–újvidéki csatornát 1875 augusztusában adták át a forgalomnak, a baja–bezdáni tápcsatornában pedig ugyanezen év novemberében kezdődött meg a hajóforgalom. Az állam a közel 11 millió forintos építkezéshez a költségek kétötödével, 4 018 000 forinttal járult hozzá megfelelő összegű csatornarészvények ellenében, és kikötötte, hogy 75 év múlva megszűnik a társulat engedélye. Ez a hetvenöt év 1945 júliusában, két év múlva jár le.

Az új csatornák kiépítésével úgy látszott, hogy a Ferenc-csatorna új virágzásnak indul, a bajok azonban megismétlődtek, és rövid időre újból megzavarták a hajózást. Már az építkezést befejező évben, 1876-ban a rendkívül nagy és tartós árvíz, amely Bácskában is felbecsülhetetlen károkat okozott, elborította és eliszaposította a csatorna egyes részeit, és megrongálta a zsilipeket. Több mint hatszázezer forintra volt szükség az okozott károk helyreállítására. 1877-ben a tavaszi árvíz azonban újra elborította a tápcsatorna alsó szakaszát.

Azóta zavartalanul folyik a hajózás, és a csatorna megfelel feladatának. Nemcsak a közlekedést segíti elő, nemcsak fontos forgalmi útvonala a Bácskának, hanem a gyakran ismétlődő árvizek levezetésével is alig felbecsülhető szolgálatot tesz Bácska mezőgazdaságának és ezen keresztül az országnak is.

Nézzük most már, hogyan fejlődött a csatorna forgalma. A statisztika hideg számoszlopaival is világítsuk meg a csatorna forgalmi jelentőségét. Bár nem állnak rendelkezésünkre olyan adatok, amelyek a 150 év minden évéről megfelelő képet festhetnének, az itt következő számok is bizonyítják, mit jelent a csatorna mint közlekedési útvonal.

1802-ben, a csatorna megnyitásának évében, májustól őszig 250 hajó ment át a csatornán 240 852 mázsa teherrel.

1802 és 1818 között évente átlagban 670 áruszállító és 300 üres hajó volt a csatorna forgalma. A szállított áruk mennyisége a következő: gabona 565 000, só 112 000, ezüst, fémek és ércek 1792, fa, építőanyag 56 000, bor 43 000, dohány, olaj és egyebek 36 232 métermázsa.

1830-1836 között 510 megrakott és 300 üres hajó az évi átlag. A szállított cikkek mennyisége: gabona 952 000, só 42 380, ágyú és lőszerek 1546, fa és építőanyag 6720, dohány 14 000, bor 48 000, olaj 2632, gubacs 2912, egyebek 12 320 métermázsa.

[Kép 04] Kiss József emlékműve a Ferenc-csatorna Vrbas-i zsilipjénél.
1836-1846 között évente 730 megrakott és hatszáz üres hajó közlekedett a csatornán a következő árukkal: gabona 1 568 000, só 87 668, olaj 10 584 métermázsa, bor 43 296 hektoliter.

Abból az időszakból, amíg a csatorna állami kezelés alatt állt, nem állnak rendelkezésünkre adatok. Koch szerint a csatorna forgalma az állam kezelésében állandóan növekedett. 1851-ben – írja – 1 583 665, 1852-ben pedig 1 999 582 métermázsa árut továbbítottak a csatornán. A hatvanas években 900 terhelt és 700 üres hajó, valamint 300 megrakott és 100 üres tutaj volt az évi forgalom.

Heincz Albert az 1873-1897. évekről közöl adatokat. Szerinte ebben az időben [69] évi átlagban 1850 megrakott és 1050 üres hajó, valamint 1250 megrakott és l50 üres tutaj közlekedett a csatornán 2 543 260 métermázsa áruval. Ebből gabonaneműekre a szállítmányok 70, kőszénre 5 építkezési anyagokra pedig 25 százaléka jut.

Az első világháborút megelőző években, 1911-1914 között 2700-3400 uszály 310-430 ezer tonna árut szállított a csatornán, az 1915-1941 közötti években pedig 1300-2400 uszály 110-270 ezer tonnát (Liebhardt István jelenlegi igazgató főmérnök adatai). Főleg azért, hogy lássuk, miként alakult a csatorna forgalma a jugoszláv uralom alatt, érdemes az utóbbi harminc év forgalmát részletesen is ismertetni:

[Kép 05]
A szállított áruk között első helyen a búza áll, majd mennyiségi sorrendben a kukorica, cukorrépa, fa, szén, homok következik.

A Ferenc–csatorna története szorosan összefügg alkotójának, Kiss Józsefnek élettörténetével, hiszen a csatorna részben azért nem készülhetett el előbb, mert a magyar mérnök idegen nemzetiségű irigyei minden utat és módot felhasználtak arra, hogy a munkálatok késleltetésével lehetetlenné tegyék Kiss működését. Ez sikerült is, és Kiss Józsefet öccsével, Gáborral együtt 1797-ben eltávolították a csatorna éléről, anyagilag pedig kisemmizték.

Kiss nyugtalan, teremtő lélek volt, fáradhatatlan tervező és szervező, bátor vállalkozó, jövőbe látó, kissé próféta lélek, aki meglátásaival évszázadokkal előzte meg korát. Talán ez is lett a veszte. Nagyon kiemelkedett környezetéből, tehát lebunkózták. Ki tudja, mit alkothatott volna még, ha az irigység, féltékenység és örökös intrika meg nem töri munkakedvét, és szárnyát nem szegi álmainak. Lángész volt, de kora elgáncsolta érvényesülését. Nagyon jellemző magyar sors az ő sorsa.

Már a csatornaépítés első évében megkezdődött az áskálódás Kiss ellen. Minden igyekezetét elgáncsolták. Saját emlékiratai szerint Redel udvari tanácsos, Raab számvevő és Sanislo Heppe országos építészeti igazgató voltak a legnagyobb ellenségei. Ezek koholt vádakkal aláásták a tekintélyét, és végül is megfosztották munkájának minden gyümölcsétől. Kissnek a társulattal kötött szerződését – ezt előbb ismertettük – megszegte a társulat, amiből hosszú pereskedés támadt. Végre 1805-ben Kiss megelégelte a hajszát, és kiegyezett a társulattal. Mindössze huszonötezer forintot kapott. A jövedelemből való részesedésről le kellett mondania, úgyszintén a társulat igazgatói állásáról és az állásnak a Kiss családban való örökléséről is.

A társulat eljárása, az ellene indított hajsza mélabússá tették az érzékeny lelkű Kisst. „Búbánataim tűnődései” c. írásában keserűen panaszkodik a „gazok és irigyek” ármánykodásai miatt, és egyebek között ezeket írja (Koch szövege szerint):

„Ne tégy hasznosat az életben, mert jutalmad irigység lészen, bántódás és üldöztetés – okulj saját példámon! Azok, akik engemet és testvéremet rágalmazták, és akik szövetkeztek, hogy minket és egész családunkat tönkretegyék, meghaltak már, és bizonyára a még életben lévő többi bűntársakat is a sírba fogják dönteni, amint az már Heppen, az országos építészeti igazgatón beteljesedett. A csatorna és a csatornával összefüggő minden tervezgetések nem lesznek áldást ho[70]zók mindaddig, amíg Kiss-testvérek a társulattal tökéletesen ki nem lesznek békítve, és míg vissza nem leendnek adva jogai, mert a legártatlanabbul megbántattak, és a rajtuk elkövetett igazságtalanságokat az Isten meg fogja bosszulni. Leginkább sajnálom a nemes társulatot, melynek alapítói mi voltunk, és melynek jóllétét minden erőnkkel előmozdítottuk.

Előre tervezett rágalmak folytán 1797-ben a csatornai ügyek vezetésétől eltávolíttattunk oly időben, midőn saját tervünk és indítványunk alapján 1798-ban Sztapártól Monostorig a hajózásnak meg kellett volna kezdődnie. Ez azonban minden lehető ármányokkal megakadályoztatott, nehogy a befejezés dicsősége a Kiss testvéreké legyen. Azonban kik a dicsőség elnyerésének reményében ringatták magukat, nem élveztek dicsőséget Redel udvari tanácsos és Raab számvevő, amint életökben a Kiss testvérek elnyomásában közösen segítették egymást, úgy egy közös sírban fekszenek eltemetve, lészen nekik jutalmuk egykoron… mert életökben kevés jónak, de sok rossznak voltak okozói.”
Koch így ír Kissről egyebek között: „Kiss ezen emlékkönyvének sajátkezű leírása és az egyes rajzoknak magyarázata oly kitűnő képességet és műveltséget árulnak el, hogy valóban csodálkoznunk kell afölött, hogy a Redel-, Raab- és Heppe-féle embereknek hogy sikerülhetett Kisst a Ferenc–csatorna tervezése és építése körül szerzett érdemeiért remélt »dicsőség elnyerésében« háttérbe szorítani.”
Kiss József Zomborban halt meg 1813. március 13-án, 130 évvel ezelőtt. Kívánsága szerint Újverbászon lévő szőlőjében temették el a csatorna mellett. Síremlékén a következő latin szövegű felírás olvasható: „Itt nyugszik Kiss József magyar nemes, kinek halhatatlanságát ez a Ferenc–csatorna bizonyítja, halandóságát pedig ez a márvány hirdeti. Született Budán 1748. március 19-én, meghalt a Bács melletti Zomborban 1813. március 13-án.”
Kiss lángész volt, nagy alkotó zseni, de nem érvényesülhetett lángeszéhez mérten, mert nem tudott marakodni.

Fivére, Kiss Gábor 1797-ben a háború befejeztével tért haza. Őt is nagyon elkeserítette az a mód, ahogyan mindkettőjüket kisemmizték, és hosszabb írásban válaszolt minden vádra. Amikor ezt a védiratot, amely a társulattal szemben támasztott követeléseit is tartalmazta, Bécsben át akarta nyújtani a társulat igazgatóságának, 1800. április 7-én hirtelen elhunyt. Négy ellátatlan árvát hagyott maga után. Vagyonát a Ferenc–csatorna és a megkezdett károlyvárosi csatorna építése felemésztette.
Ez volt a múlt.

A Ferenc–csatornát és mellékcsatornát ma a Ferenc–csatorna Rt. (Francis Canal Company) igazgatja, amely az 1870. évi XXXIV. t. c.-kel adott engedélyokmány alapján működik. Az engedély 75 évre szól, és 1945 júliusában jár le. A társaság igazgatói hivatala Budapesten, mérnöki hivatala pedig Zomborban székel. Elnöke lovag Merfort Viktor ny. helyettes államtitkár, vezérigazgatója Küzdy Artúr, a Zomborban székelő mérnöki hivatalt Liebhardt István igazgató főmérnök vezeti. A társaság hajózási vállalat, amely a csatornán saját vontatóhajóival szállítja más vállalatok üres vagy áruval megrakott uszályait. Darabáru-forgalmat saját uszályaival nem bonyolít le.

De mint már mondottuk, igen jelentős a Ferenc–csatorna szerepe a belvizek levezetésében is. Tizenhét bácskai ármentesítő társulat mintegy ötvenezer katasztrális holdnyi területről szivattyúzza vagy ömleszti a vadvizeket a három csatornába. A terepviszonyok miatt azonban a csatorna esése helyenként annyira csekély, hogy a vízlefolyás nagyon lassú, és emiatt tavaszi árvizek idején gyakran elárasztja a csatorna a mellette elterülő földeket, főleg Szenttamás és Óbecse között, amiből jelentős károk származnak. A jugoszláv uralom idején nem fordítottak gondot e bajok orvoslására, most azonban már a földművelésügyi minisztérium folyamatba tette a szükséges intézkedéseket a bajok megszüntetésére.

A csatornák mai állapota megfelel a hajózás követelményeinek, s azokon a legnagyobb dunai hajók is akadálytalanul közlekedhetnek. A szerb visszavonulás alkalmával felrobbantott 35 közúti és 8 vasúti csatornai hidat már helyreállították, és a forgalom zavartalanul folyik. Egy kotrógép egész éven át munkában van, és mélyíti a medret ott, ahol az eliszaposodás akadályokat gördít a hajózás elé.

A lángeszű Kiss fivérek műve ma is korszerű, ma is legnagyobb műszaki alkotásaink közé tartozik, és ma is nagyon jelentős szerepet tölt be Bácska gazdasági életében, sőt országos viszonylatban is. [71]

Abban az esetben pedig, ha minden tekintetben kihasználjuk az általa nyújtott lehetőségeket, még nagyobb jelentőségű, még áldást hozóbb lesz a csatorna. A lehetőségek kézenfekvők: alkalmasabbá kell tenni a csatornát a belvizek levezetésére, hogy fokozottabb mértékben teljesíthesse feladatát az árvízmentesítés terén is, és ki kell használni azokat a lehetőségeket, amelyeket a csatorna mint öntözőmű nyújt.

A Ferenc csatorna kelet-nyugati irányban kettészeli a Bácskát, és így Felső-Bácska déli irányba lefolyó belvizeinek, amelyeket számos, nyáron kiszáradó vagy elpocsolyásodó, tavasszal azonban folyóvá dagadó vízér közvetít, természetes levezető csatornája. A csatorna aránylag csekély mélysége – amelyet a hajózás követelményei szerint szabtak meg – és már említett csekély esése folytán azonban nem alkalmas nagyon vizes esztendők vadvizeinek tökéletes levezetésére. Ezt megmutatta az 1942. év is, amikor a csatorna annak ellenére, hogy hatalmas víztömegeket vezetett le, nem tudta teljes mértékben magába fogadni a belvizeket. Mint hajózható csatornának ez nem is feladata. Azonban feladatává lehetne tenni, mely esetben vizes esztendőkben milliókat menthetne meg a nemzetgazdaságnak.

Értesülésünk szerint bizonyos terveket máris kidolgoztak ilyen értelemben. Ezek a tervek azonban csak Bácska északnyugati vízproblémáinak megoldását célozzák. Átfogóbb tervvel egész Bácska hathatósabb árvízvédelmének rendezése is elintézést nyerhetne.

A másik, ugyancsak nagy lehetőséget az öntözéses gazdálkodás bevezetése útján nyújthatná a csatorna. A Ferenc József–csatornát eredetileg is azzal a céllal építették, hogy segítségével öntözéses gazdálkodást vezessenek be a környékén elterülő állami birtokokon. Péklapusztán rizstermelést honosítottak meg, a csatornatársaság pedig a rizsen kívül indigótermeléssel is kísérletezett. Ez a kezdeményezés azonban idővel lelohadt. Ha a csatorna három főága mentén öntözéssel gazdálkodnának a termelők, új korszakot kezdenének Bácska életében. Ennek jelentősége annyira nyilvánvaló, hogy szükségtelennek tartjuk bőven magyarázni. Bácska csatorna menti része, az öntözés lehetőségeinek kihasználásával az egész ország, sőt a külföld konyhakertjévé is válhatna. A csatorna mentén nagy körzetben sehol sem volna szabad megengedni, hogy a gyakori nyári szárazságok befolyásolják a terméseredményeket. Nemcsak a konyhakertészkedéshez, hanem a szemtermeléshez is alkalmazni kellene a csatorna áldást hozó vizét. Sőt legelőinknél is. Valószínű, hogy ez a művelet oly kevés pénzbe kerülne, hogy még a legelők öntözése is kifizetődő volna. A vizet távolabbra is el lehetne vezetni, hiszen szélmalmok erejével a legcsekélyebb költséggel lehetne biztosítani a tárolómedencék vízellátását.

Ha mindezeket a lehetőségeket kihasználnánk, a csatorna maradéktalanul teljesíthetné hármas feladatát: a közlekedés előmozdítását, a vadvizek levezetését és a termelés fokozását.

Ezek a jövő feladatai.

Forrásmunkák: Koch József: A Ferenc–csatorna, a baja-bezdani tápcsatorna és a kissztapár-újvidéki öntözőcsatorna rövid története. A Bács-Bodrog vmi Tört. Társulat 1899. évkönyve. Andrássy Gyula: A Ferenc-csatorna, Heincz Albert: Közérdekű adatok a Ferenc-csatornáról. – A Ferenc-csatorna Rt. évi jelentései.

– – – – – –

Hogy áldott legyen és örök

Csordás Nagy Dezső

Előttem jársz, karcsú bokádon
illansz, gyönyörű, tünde test,
de összetörnél, mint a pille,
ha kinyújtanám kezemet.

Pedig már fáj, szinte már véres
a két kezem, nézd, oly üres:
érinteni tűnő szépséged,
ezt a lebegő felleget!

Mégse, mégse! Röppenj el, drága,
ám a nyomodban leszek én,
nappalban és vak éjszakában
enyém vagy, örökre enyém!

Nem bántalak: véged ne lássam,
szállj, szállj csak el a föld fölött,
szépséged, ím, égre bocsátom,
hogy áldott legyen és örök. [72]

Mert vén Szabadka, áldalak…
Kosztolányi Dezsőné

Kosztolányinénak ezt a visszaemlékezést a szabadkai Kalangya matinén kellett volna felolvasnia, de előadása technikai okok miatt sajnálatunkra-elmaradt.

Igen tisztelt hallgatóság, hölgyeim és uraim, bevallom, önkínzó feladatra vállalkoztam, ezt bizonyára önök is sejtik. Nem könnyű sokak előtt, dobogóról szólanom Őróla, akinek az elvesztését még mindig nem tudom valóságnak elfogadni, s ha olykor mégis rádöbbenek a megváltozhatatlanra, kétségbeesés és fájdalom hasít belém. Azt hiszem, ezt sem kell nagyon bizonygatnom, elhiszik nekem. Elhihetik.

Eddig minden alkalommal kitértem hasonló megbízatások elől, s hogy most, a Kalangya szerkesztőjének felszólítására mégis vállalom, ennek az az oka, hogy meg akarom köszönni a szabadkaiaknak és Szabadka városának mindazt, amit Kosztolányi Dezső művészete szülővárosától kapott. Úgy vélem, legjobban azzal tudom megköszönni, ha igyekszem megmutatni szülőföldjének varázsát és hatását az írásaiban. Ez a varázs, ez a hatás sokkal-sokkal döntőbb, semmint első, fölületes pillantásra gondolnók.

Nagy–Magyarországon – ezt hiába is tagadnók – akad sok festőibb, regényesebb és vadregényesebb vidék, műemlékekben gazdagabb vagy fejlettebb civilizációjú város, de hiszem és vallom, hogy lelki kultúra és emberiesség szemszögéből nézve nemigen. Elsősorban is azt értem ezen, amit ő maga is sűrűn említett és leszögezett, hogy ebben a városban nem volt bűn másnak lenni, mint a többség, nem volt bűn egyéninek, sőt különcnek lenni sem, s ez a legértékesebb ajándék, amit szülőföldjétől kapott. Talán csak még Kínában, a legnagyszerűbb költemények hazájában tisztelték úgy az egyéniséget, mint itt, s egyben – ez nem ellentmondás – akárcsak Kínában, itt is (talán ázsiai rokonság révén) rendkívül mélyen gyökerezik a hagyományok tiszteletben tartása.

– Ideges – mondogatták a szegény kisgyermekről –, túl érzékeny, különc. De azt, hogy túl érzékeny és különc oly magától értetődő sajátosságának látták, mint azt, hogy barna a haja, kék a szeme. Az Isten ilyennek teremtette, s ilyennek kell elfogadni őt. A túlérzékenységet, a különcséget nem tekintették átoknak és bűnnek, mint sok más vidéken, ahol – a középkor emlékeként – gyanakodva fogadták, és valósággal üldözték azt, aki kirítt a szokványos polgári keretből. Az ő bűntudat nélkül való érzékenységéből csodálatos szépségű, különös és pompás virágok fakadtak.

1938 tavaszán megjelent könyvemben a következőket írtam róla:

„Önérzettel szerette és vállalta a saját egyéniségét, bogarasságát is. Szabadkán, ahol felnőtt, sok furcsa, bogaras embert látott maga körül. Ő inkább akkor kezdett csodálkozni, sőt gyanakodni, ha túlontúl rendesnek vagy kicirkalmazottnak látott valakit”…
Itt, ezen a gazdagon bortermő földön, ahol nem volt ritkaság mámoros felnőttel találkozni, nem rémültek meg a kisgyermek s a serdülő fiú furcsa, lázaktól fűtött mámorán. Bízott benne az otthona, bízott az iskola, a baráti és családi kör. Tudták, hogy neki is, akárcsak a felnőtteknek, a kellő pillanatban felülkerekedik valóságérzéke, s a józanság óráiban ő is, akárcsak a felnőttek, kitűnően elvégzi minden rá mért emberi és polgári feladatát. Ez a „beteg”, „boros”, „bús”, „lomha” Bácska pompásan nevelte fiait, gyógyított, kereskedett, művelte földjét, talán még különbül, szorgalmasabban, lelkiismeretesebben, mint az örökké józanok, örökké egészségesek, örökké tevékenyek.

Ó, milyen szorgalmasan tudott ő dolgozni, ha szükség volt rá, s később is, elképesztően sokat. Ezen az akkor oly dús, oly gazdag földön érdemes volt [73] szorgalmasnak lenni, a föld jól fizetett s az ő szorgalommal művelt földje is. Gazdagodott tudásban, ismeretben, lélekben. Itt fejlődött gazdaggá, dússá a költészete. Ütemesen hullámzóvá, mint az „olvadt aranyban fürdő búzatenger”, könnyűvé, mint „lepke, mely átszáll a mocsáron”, súlyossá, mint az érett kalász.
[Kép 06] Az ifjú Kosztolányi testvéreivel
Itt fekszenek csodásan ők,
hol annyi búza, bor van.
a véreim, az őseim
a fényes, nyári porban.
állok az ágyuk peremén,
és csöndesen borongok,
hogy mit üzennek énnekem
a Kosztolányi-csontok…
Szavainak színeit a lánggal rikító selymektől, csengését a lányok nyakán csüngő aranypénzektől, fényét a nap tűzzáporától kapta, mely még a port is tündökletessé varázsolja itt.

„A délután pezsgett a poros utcán, mint az aranybor” – így versel a szabadkai nyárról, az őszt pedig így festi prózában:

„Királyi pompával vonul be, sárga és piros lobogókkal, a kukorica, a dinnye, a tök, a paradicsom s az érett paprika színeivel… A must zavaros édességében kiskorom elfelejtett ízeit fedezem föl”…
Az ehető valóság költészetté szépült s költészete ebből az ehető valóságból táplálkozott, s az elmúlás fájdalmából is, amellyel oly sűrűn találkozott az akkori Szabadkán, a halál s az élet egybefonódásából.

„Régi temetőnk mozog az élettől. Csupa szín, pipere és láz” írta ugyanitt.

A halál s a temetés rémsége, gyásza, de pompája és varázsa, a halotti torok végtelenül bús kéje lépten-nyomon kísértette. A rengeteg koporsósbolt, amelyből öreganyja házában is akadt egy-kettő, állandóan az elmúlásra emlékezteti, s az elkerülhetetlen haláltól való félelem sarkantyúzta a halhatatlanság ormára és a szépséggel való vigasztalódásra. Részvéte a vigasztalásra.

„Ha néha-néha meghal valaki
egy délután, ordító trombitákkal
viszik a döbbent, mély utcákon által,
s egész nap ezt a zenét hallani…
Oly bánatos, olyan igénytelen…” –
írja és így végzi versét:

„De mégis gyönyörű ez, s kis szívemben
valami súgja, hogy ez az egyetlen,
csupán ez a nagyság, mely itt megy el,
és bánatomra harsogón felel
a trombiták kövér, aranyló torkán
egekbe zengő beethoveni orkán…”
Az ő riadt lelke is a halál bánatára zengette egekbe verseinek, rímjeinek orkánját.

Ez a bánat alakítja egyidejűen démonivá, de vidámmá, garabonciássá is, [74] mintegy céltalan bánata gúnyjául. Az örökké csúfondáros Esti Kornél is ebből a bánatból nőtt ki. Még Szabadkán fogantatott.

És mennyi, de mennyi műve! Nem győzném felsorolni. Az Aranysárkánynak s a Pacsirtának színhelye is szülővárosa, többek között a Vörös ökör című elbeszélésének (itt iskolába menésének első napját írja meg), s A szegény kisgyermek panaszainak és sok-sok későbbi írásának, versének.

„Szülőföldemnek bús határa, haj,
Elér-e még a bánat és sóhaj?” –
kérdezi akkor, amikor sokáig nem mehetett haza, nem láthatja övéit, otthonát, mert idegeneké lett a hazai föld.

„Gyermekkorom, áldott gyermekkorom,
én hontalan hozzád imádkozom.

Bölcsők, koporsók, temetői por
és templomok tornyán az estbíbor,
Kis iskolánk, amelyben a harang
olyan édesen beszélt, akár a lant,

Lombok, virágok és színes kavics
a sinek mellett. Hullámos Palics…”
A nyugodt, széles utcák fölé boruló tág égbolt itt babonázta meg.

„Jaj elbeszélni nem tudtam, mi nékem –
oly ájuló-mély bűvöletbe estem –
a csillagfény a bús, kopott vidéken…”
Szerette városát, és fájt neki ez a város, s a költő legfőbb ihletője a fájdalom és a szeretet (a kettő voltaképpen egy, mert csak a szeretet tud fájdalmat ébreszteni). Szülőföldjét, vidékét csaknem élőlénynek érezte, mint apját, anyját, testvéreit, s legalább annyiszor említi is. Elvágyott innen, és visszavágyott, mint családjától, mint családjához.

„Hogy vágyom innen el, el messzire,
hol kanyarog a vonatok síne” –
írta, de ezt is:

„Légy áldott, régi hely,
légy áldott, régi ház,
légy áldott, régi tej,
légy áldott, régi láz…”
Megértő emberiességét és tapintatát is itt szerezte a más nemzetiségű emberekkel való együttélésből. Tizenöt éves korában, egy bunyevác-magyar mulatság után ezt írja naplójába:

,,Szép mulatság volt. Éljen a magyar-bunyevác barátság. Édes Istenem, add, hogy minden más nemzetségű így szeresse hazáját, bennünket, magyarokat, mint a bunyevácok…”
Szerette az itt élő embereket, szerette ezt a várost eltéphetetlen szeretettel.

,,Mert vén Szabadka, áldalak,
mit hosszú, bús évek alatt
hittem Sorsnak. Hazának,

te álom voltál, és regény,
poros hárfája a szegény
kisgyermek panaszának” –
ezt írta még ifjúkorában, de később, az évek múlásával kiderült, s ekkor már ő maga is tudta, hogy az álom és regény szétválaszthatatlanul egybeszövődött a valósággal, s ez a város valóban Sors volt számára, és Haza.

– – – – – –

Az ősi tornác

Hódsághy Béla

Az ablakon kiborong nagy, holt szén,
Szitálja halkan lágy, ezüst ködét.
Az ablakon kiborong nagy, holt szén,
Fekete szemmel a bezárt sötét.

A fák gályán pihennek, álmos csirkék,
Pár méla oszlop hófehére süt.
A levegőn sziporkás, ametisztkék
Selymével az éj halkan elfeküdt.

És semmi nesz. Itt minden szendereg.
Mély, őszi álom köntösén nyugosznak
A fák, a kút, a kazlak, emberek.
És színe, hangja távoli káosznak,
Ha erre téved, néma lesz, fakul,
S a végtelen csend mély tavába hull. [75]

A magyar ifjúság küzdelmei a Délvidéken

Csery Ferenc

A megszállásnak több mint két évtizede a legmélyebb változásokat idézte elő a Délvidék magyar fiatalságának lelkében. A fiatalság önmagában nem stabil, a fiatalságnak lényege az örök átformálódás, hiszen maga az ifjúság csupán arasznyi idő, átmenet és előkészület volt a legnehezebb, mert az életre indulásnak minden előfeltétele hiányzott, és nem volt meg az ifjúságnak legnagyobb ereje, a reménység. Egy reménytelen, magába fojtott, belsejében vívódásoktól gyötört és a magyar egyedülvalóságot a legsúlyosabban szenvedő ifjúi generáció nőtt fel a Délvidéken, amelynek életkörülményei nem nyújthattak ennek a fiatalságnak semmit. A szerb hivatalos elgondolás a magyarsággal szemben nem volt egységes mint ahogy általában az örök pártharcokban forgácsolódó délszláv életben nem volt soha egy egységes uralkodó gondolat. Ez megnyilatkozott abban is, ahogy a délszláv hivatalos helyek a magyar fiatalság helyzetét tekintették. Volt idő, amikor majdnem az volt a keresztül is vitt elgondolás, hogy a magyar ifjúságot távol kell tartani az intellektuális pályáktól, és amint az 1920-as évek közepén az egyetlen harcos magyar sajtóorgánum nemegyszer felpanaszolta, csak cselédnek akarták nevelni a magyar ifjúságot. Volt azután idő, amikor ez elnemzetietlenítés jegyében igyekezett dolgozni a délszláv kultúrpolitika, és ennek céljait szolgálták azok az iskolarendeletek, amelyek teljesen el akarták sorvasztani a magyar középiskolát és azok az intézkedések, amelyek elzárták a Délvidék magyar fiatalságát a magyar főiskolától. Meglehetősen sokáig tartott ez az áramlat, és tragikus következményei voltak. Ezrével élnek ma is a Délvidéken emberek, akiket a legszebb ifjúságukban ért a legsúlyosabb csapás, akiket mesterséges akadályokkal löktek ki életpályájukból, és akik így félemberek lettek. Emberek, akik az intellektuális pályákra készültek, mert nem folytathatták tanulmányaikat, mert a középiskola valamelyik felsőbb osztályából kellett kimaradniuk, mert nem juthattak el az egyetemre, bizonytalanul és cél nélkül éltek a kisebbségi sorsnak megpróbáltatásai között a maguk külön megpróbáltatásának reménytelenségében. A délszláv iskolapolitika ezen a ponton mérte a legsúlyosabb csapást a Délvidék magyarságára. A kisebbségi életben igen sokszor kellett érezni, hogy a magyar fiatalságnak egy része, mert gyökerét vesztette, és reménytelenségében elkeseredett, eltávolodott a magyarságtól, és vonzódott a szélsőségek felé. Egészen természetes folyamat volt ez. Nem most, visszatekintve állapítható csupán ez meg, a kisebbségi korszak magyar publicisztikájának állandóan visszatérő témája volt a harminc év körüli ifjú, aki az apjától kér pénzt cigarettára, és akinél érthető és megbocsátható, ha elkeseredésében, túlzó és teljes kilátástalanságában a jelszavak áfiumával kábítja magát.
A kisebbségi élet belső küzdelmeiben a dolgok természetes rendje szerint a fiatalságnak mindig nagyobb szerep jutott. Az 1930-as évektől kezdve mindig inkább érzett a fiatalságnak hatása a kisebbségi mozgalom alakulására. E hatás magán viselte az elmúlt több mint tíz esztendő megpróbáltatásainak súlyos nyomait. Egy elégedetlen ifjúság élt egy nehéz sorsban küszködő kisebbségen belül, és elégedetlensége állandó nyugtalansági gócpont volt. A magyar kisebbségi akciónak sokszor nehézségeket okoztak az ifjúságnak külön elgondolásai, amelyeket nehezen lehetett összeegyeztetni a magyar kisebbség általános és szükség szabta terveivel. A magyar kisebbségnek a hajdani Jugoszláviában egy racionális politikát kellett folytatnia, amelyet rendkívül megnehezítettek az örök délszláv féltékenykedések és gyanúsítások. A magyar kisebbségi politika vezetőinek csak lépésről lépésre lehetett volna haladni, ha egyáltalán lett volna módjuk a haladásra. Az 1929. évi délszláv államcsíny, az alkotmány felfüggesztése alkalmat adott arra, hogy a magyar kisebbség politikai munkáját teljesen lehetetlenné tegyék, mert az oktrojált alkotmánynak azt a rendelkezését, amely a horvát-szerb ellentétek csökkentésére megtiltotta a törzsi, néptörzsi pártok alapítását, úgy alkalmazták a nemzetközi szerződések és kisebbségvédelmi kötelezettségek világos félretolásával, hogy a népkisebbségeknek – amelyeknek pedig semmi közük nem volt Belgrád és Zágráb örök és elkeseredett harcához – sincsen joguk pártot létesíteni. A magyar szervezkedésnek legfontosabb eszközét, a [76] pártot a délszláv politika kicsavarta a magyar kisebbség kezéből. A szervezkedésnek ez a külső akadálya végzetes volt, de majdnem ilyen súlyos hatású volt az, hogy a magyarságon belül éppen az elkeseredett és reménytelen fiatalság miatt nem lehetett egy egységes gondolatban végezni azt a kultúrpolitikai és gazdaságpolitikai szervezkedést, amelyet meg akartak teremteni. Belső harcok, fölösleges és erőket fecsérlő küzdelmek zajlottak le a magyar kisebbségen belül, és a magyar fiatalságot – legalábbis egy részét, számtalanszor azzal vádolták meg, hogy eltávolodott a magyar nemzeti gondolattól. E vád igazságtalan volt, mert minden elkeseredésnek, minden izzón gyötrő kétkedésnek legvégső alapja éppen az erős magyar nemzeti érzés volt. Ez a fiatalság, amelyet elzártak az életnek lehetőségeitől, tudatában volt annak, hogy ez a súlyos megpróbáltatás a magyarsága miatt érte, és soha nem tántorodott el magyarságától. Csak másként volt magyar, mint azok, akik az életben már bizonyos helyekre eljutottak. Talán azt lehetne mondani, hogy erősebben is magyar volt, mert a magyar szenvedést a legsúlyosabban szenvedte, de éppen mert nem látott maga előtt semmiféle kivezető utat, és mert még csak gondolni sem tudott arra, hogy valamilyen kompromisszumot köthetne a délszláv gondolattal, hajlamos volt arra, hogy mindent annak a materialista evangéliumnak tanításai szerint tekintsen, amelyről csupán ködös elképzelései voltak. Súlyos és sokszor megoldhatatlannak látszó volt ez a probléma, és még kiélesedett, veszedelmesebb lett, mikor az új európai szellem éreztetni kezdte hatásait Magyarországon, és a magyarországi korszellem kirezgései eljutottak a megszállott Délvidékre is. Volt egy rétege a fiatalságnak, az anyagilag biztosított vagy legalábbis biztosítottnak látszó osztályokból felnőtt ifjúság, amely már azzal is kedvezőbb helyzetben volt, hegy a délszláv iskolapolitika kényszerében elvégezhette középiskolai tanulmányait, egyetemre járhatott, mert nem kellett 10-15 esztendős korában egyik napról a másikra megpróbálni azt, hogy lehet-e idegen nyelven tanulni. Ez a fiatalság szerb nyelven tanult kezdettől fogva, és a dolgok rendjében végezhette az iskoláit. Ez a fiatalság érezte, hogy kisebbséghez tartozik. Érezte, hogy megterhelten indul az élet versenyében, de mégis részt vehetett a versenyen. Nem volt reménytelen. Kevesebb lehetősége volt, mint a szláv fiatalságnak, de mégis volt lehetősége, sőt megjátszhatta – egyesek meg is játszották – a kompromisszum adottságait is. Magyar volt, erősen magyar, de mert módja volt rá, mert teljesen bírta a szláv nyelvet, mert voltak nexusai a szlávság felé is, bizonyos mimikripolitikát folytathatott. Ez alatt a mimikripolitika alatt, ennek ködösítésében teljesen és tökéletesen dolgozhatott a nagy magyar célokért, de éppen mert a fiatalság szertelen, heves, a legnagyobb erővel fordult a magyar fiatalság másik szárnya, a reményteleneknek, a kétségbeesetteknek csoportja ellen. Igazabban érezte magát magyarnak, mint az a része a magyar fiatalságnak, amely éppen azért maradt le az életversenyben, mert nem is tudott más nyelven, csak magyarul.

A megszállás éveinek szomorú öröksége az, hogy talán igen nagy tömeg ifjú ember él ma a Délvidéken, akiknek az életet tulajdonképpen 1941 áprilisában kellett kezdeni. Harminc-harmincöt esztendős emberek, akik tizenöt-húsz esztendős korukban kettétörtek. Az iskolákból, az egyetemekről kimaradtaknak nagy csoportja ez, amely a kisebbségi életben, mikor a magyarságnak gazdasági lehetőségei minimálisak voltak, semmiképpen nem helyezkedhetett el a gazdasági életben. Félbemaradt emberek, és a félbemaradt ember magának is, környezetének is teher. A felszabadulás első óráiban már gondoltak erre a tömegre, és igen helyes, igen jó és nagyon is szükséges intézkedés volt az, amely lehetővé tette, hogy ez a tömeg gyorsított ütemben folytathassa tanulmányait. Ebben az intézkedésben nemcsak bizonyos igazságtevést és jóvátételi szándékot kell meglátni, hanem nagy praktikumot is. A Délvidék magyarsága úgy szeretné, hogy a délvidéki ember, a magyar ember mind boldoguljon. Olyan sokáig és annyi reménytelenséggel kellett látni, hogy már maga az a tény, hogy valaki magyar, kizárta a boldogulás lehetőségét, hogy ma a délvidéki érzés úgy kívánja, hogy minden magyar embernek meglegyen a lehetősége ahhoz, hogy megfelelő, képességeinek szánt helyre jusson. Máskülönben is szükség van a magyar fiatalságnak ilyen módon való istápolására, mert a közigazgatásban, a gazdasági életben még rengeteg helyet kell betölteni, és a délvidéki magyar igazság[77]érzet úgy hiszi, hogy elsősorban azoknak kell juttatni ezeket a helyeket, akik a legtöbbet szenvedtek a megszállás évtizedei alatt. Végül ez a fiatalság, ezek a szerencsétlen, annyit próbált és annyit szenvedett emberek, akiknek már gyerekségükben kellett bűnhődni azért, mert magyarok voltak, komoly és alá nem becsülhető érdemeket szereztek, mikor olyan sokszor kétségbe vont és mégis olyan erős magyarságukban szép és becsületes kultúrmunkát végeztek. Ezek az elkeseredettek, ezek a reménytelenek, ezek az élet elől elzártak minden aktivitásukat kiélték abban, hogy magyarok voltak, és sokszor talán primitív módon, de mégis becsületesen és jó szándékkal dolgoztak a magyarságért. Ezt közelebbről is meg kell világítani. Ezek a félbemaradottak, ezek a szegény apától a napi cigarettára valót szégyenlősen elfogadók, akik azért nem juthattak semmire, mert nem végezték el iskoláikat, kijártak a tanyákra, magyar előadásokat tartottak, magyar színházat játszottak, magyar dalosegyletekben terjesztették a magyar kultúrát, készségesen és önzetlenül álltak rendelkezésre minden magyar nemzeti mozgalomban, talán azért is, mert valamit csak csinálniuk kellett, de bizonyosan azért, mert szívesen és boldogan csinálták ezt a munkát, amelyért semmi jutalmat nem vártak és nem reméltek.

A jutalom várása most sem indokolt. A magyarság életének legnagyobb harcát vívja, és ma minden magyar embernek mindent adni kell, hogy e harc minél gyorsabban és minél tökéletesebben vezessen el a győzelemig, a végső igazságig. Ma nem lehet a kisebbségi élet érdemeit felsorolni, és nem szabad a sebeket mutogatni, amelyeket a kisebbségi önvédelmi harcban kapott akár az egyes, akár egy egész nagy darabja a hajdani Jugoszlávia magyarságának. Ne is tekintsük a kérdés rendezését jutalomnak, inkább mondjuk és tartsuk igazságtevésnek. Az igazságtevésnek azonban szépségfoltjai is akadnak. Nemrégiben tartották meg a Délvidéken e szerencsétlenek számára rendezett tanfolyamokon a vizsgákat, és megesett, hogy a vizsgára jelentkezők hetven százaléka elbukott. Eszünkben sincs vitatni a vizsgaeredményeknek abszolút jogosultságát. Könnyen el lehet képzelni, hogy emberek, akik tizenöt esztendőn keresztül nem folytattak rendszeres tanulmányokat, nem képesek tökéletesen megfelelni az előírt és a magyar oktatási rendszerben gyökerező követelményeknek. Azt is könnyen el lehet képzelni, hogy emberek, akik százpengős kis állásokban reggeltől estig dolgoznak, nem tudnak teljesen megbirkózni az előírt tanítási anyaggal. Nem olyan nehéz mindennek elképzelése, és csak tanügyi szempontok szerint e katasztrofálisnak tűnő vizsgaeredmények teljesen jogosultak.

De minden éremnek két oldala van, és ebben az esetben nagyon is meg kell nézni az éremnek másik oldalát. A Délvidék magyarságának nagy problémája volt az, hogy mi lesz azzal a fiatalsággal, amelyet a szerb iskolai rendszer igazságtalanságai zátonyra taszítottak, és egy végső elkeseredésbe löktek. A magyar jövendőnek egy darabja, egy értéke volt ezzel halálra ítélve. A felszabadulás meghozta ezeknek a szerencsétleneknek a kegyelmet és a feltámadás reményét. De ha továbbra is meg kell maradniuk a százpengős állásokban, ha nincs út, amelyen haladva innen kijuthatnak, akkor a kegyelem csak annyi, mintha a halálraítéltet nem végzik ki, de életfogytiglan fegyházban tartják. Nem szabad elfelejteni, hogy ezek az emberek az állandó összehasonlítás áldozatai is. X. nem bírta elvégezni a gimnáziumot, mert a hatodik osztályban szerbül kellett volna folytatni a tanulását, és nem tudott szerbül, arra pedig nem volt pénze, hogy magánúton szerezze meg a hiányzó szerb nyelvtudást Y. apjának volt pénze, és megmaradhatott a középiskolában, mert módja volt arra, hogy magánúton megszerezze a szükséges szerb nyelvtudást, és X. ma reggeltől estig körmöl valamelyik hivatalban száz pengőért, és megbukik, mert nem tud megfelelni az előirt követelményeknek, tehát örökre ott maradhat, ahol ma van, Y. pedig már rég ügyvéd, orvos, mérnök, boldog családapa, míg X. ma sem gondolhat családalapításra. X.-nek azt kell hinnie, hogy neki azért kell szenvednie, mert rá súlyosabban nehezedett a magyar sors, mert neki többet kellett elviselnie a magyarságáért, és ha így hiszi, körülbelül igaza is van.

A megoldás? Nem is olyan nehéz, nem is olyan lehetetlen. Rendkívüli időkben és rendkívüli szükségek között minden közösségnek joga van rendkívüli eszközöket is alkalmazni. A délvidéki magyarság úgy gondolja, hogy talán valami kis csorba esik a tanügyi követelmények [78] előírásain, a szabályokon, ha ezeket a súlyos vizsgaeredményeket revideálják, és általában enyhítik az egész eljárást. Ez azonban még nem is olyan nagyon nagy rendkívüliség, és a haszna igen nagy. A haszna sokféle. Igazságtevés lesz, és elégedettség megteremtése lesz. A Délvidék magyarsága úgy szeretné, hogy ezen az áldott földön, amelyen a magyarságnak két évtizeden át annyi mindenféle próbán kellett keresztülmenni, ne legyen egyetlen magyar ember sem, aki ne juthasson el, ha megvannak benne az adottságok, a tökéletes megelégedettségig.

Ma, alig másfél esztendő alatt csodálatos, varázslatos átváltozáson ment át a Délvidéknek az a fiatalsága, amely gyerekfejjel élte meg a felszabadulás tündöklő csodáját. Ez a fiatalság, amelynek a szerb pesmákat kellett tanulnia, amely már ismerte a délszláv költőket, és nem tudott semmit a magyar költőkről, ma átitatódott a magyar szellemnek sok szépségével, és felszabadultan, boldogan magyar. Azok az emberek, akik annyi idősek voltak 1920-ban, mint ők ma, és akiknek egész élete azon feneklett meg, hogy Petőfit és Aranyt ismerték csak, és nem tudtak soha semmit megtanulni, amit a délszláv kultúrtörekvések akartak rájuk parancsolni, mert nem bírták megtanulni, mert nemcsak a nyelv nehézségei, hanem a lélek tiltakozása is gátolta őket, ma irigyen néznek ezekre az új fiatalokra, ezeknek könnyű volt, ezek gyerekfővel, az ifjúi lélek és az ifjúi szellem frissességével, a felszabadulás boldogságában könnyen illeszkednek be a magyar iskolai rendszer magasrendű követelményeibe, amit ők már nem tehetnek meg. Ők nem lehetnek erősebbek, ők már kicsit meg is törtek, már igazán nem fiatalok. Őket nem lehet tulajdonképpen több munkára szorítani. De talán lehetne a munkát számukra könnyebbé tenni.

– – – – – –

Harmincon túl

Mérei Sándor

Kis legényszoba. Ravatal.
Rajta egy halott. Fiatal.
Ki volt? Mi volt? Friss, ifjú ág,
karján az édes ifjúság
színes csodája. Őstavasz
gyerekbimbója, majd kamasz,
aztán felnőtt: gazdag s szegény
kóborló kóbor, nagy legény.
A lelke hangszer: csodahúr,
költő s szerelmes trubadúr
Bácskában, Baján, Szegeden,
Pécsett, ahol az egyetem
körül kódorgott, mint a rest
diák, és végül Budapest
aszfaltját rótta évekig,
s elszórta lassan éveit.
Most már halott. Ó, drága nők,
így telnek meg a temetők
hervadt virággal, s a szíven
fölbúg egyszer a rekviem,
mert ez az élet rendje, hogy
a hold az égen nő és fogy,
s jaj, aki ma még fiatal,
holnap gyász várja, ravatal,
s búcsúzik, mint én, halkan, csitt:
az ifjúságom fekszik itt. [79]
A szabadkai Szent-Mihály „congregatio” vagy „confraternitas” kegyérme

Dr. Frey Imre

A Bibliából tudjuk, hogy a Mindenható, amidőn nagy művét, a világot megalkotta, angyalokat is teremtett, akik mint tiszta lelkek őt szolgálták. Az angyaloknak egy része az Úr ellen fellázadt, amiért is ezeket a mennyországból az Isten parancsára Szent Mihály kitaszította.

A Teremtőhöz hű maradt angyalok egyik legérdemesebbike volt Szent Mihály, akit a liturgia nyelvén arkangyalnak nevezünk.

Az első emberpárnak az Édenkertből történt kiűzetését is Mihály főangyal foganatosította ,,lángpallosá”-nak igénybevételével.

Szent Mihály főangyalt már a régi ószövetségi zsidók is nagy tiszteletben részesítették, és védőjüknek, patrónusuknak tartották. Neve héber eredetű, és azt jelenti, hogy ,,kicsoda olyan, mint az Isten”.
A pártütő angyalok kiűzése után Szent Mihály lett a főangyal, és ott az Istenhez hű maradt angyalok élén van, és a mennyei seregek fejedelmének neveztetik. A tanítás szerint állandóan küzd az Igazságért a Gonosz ellen, és ezért nevezi őt Szent János a Jelenések könyvében a Sátán legyőzőjének.

A kereszténységnél is mindig nagy tiszteletben részesült. Számos főpap az ő nevét vette fel, és sok-sok egyházközség őt vette védszentjévé, róla nevezte el a templomát. Így van ez például a kolozsvári Mátyás király téri gyönyörű Szent Mihály-templommal.

Miután Szent Mihály főangyal a lázadó angyaloktól megtisztította a mennyországot, és bűnbeesett ősszüleinket a paradicsomból kiűzte, a középkorban úgy tekintették, hogy ahol Ő van, ott semmi egyenetlenkedés és hamisság nincs. Emiatt vették védszentnek különösen az erődített városok. Többek között ilyenek voltak Amsterdam, Brüsszel, Róma mint Egyházi Állam, Pávia, Salzburg, Sebenico, Antwerpen, Lüttich, Namur, Neufchāteau és még sok-sok más város, hercegség, grófság, érsekség és püspökség, melyeknek a címerében és a pénzein is látható a szentnek képe, amelyet a középkori címerszabályzat különböző típusokban tüntet fel. Szert Mihályra vonatkozólag Rentzmann Vilmos nagy éremtudós az egész világon „kánon”-nak elfogadott ,,Numismatisches Legenden-Lexikon des Mittelalters und der Neuzeit, Alphabetisch – Chronologische Tabellen der Münzheren und Verzeichniss der auf Münzen Vorkommenden Heiligen” kiváló szakértelemmel, bámulatos szorgalommal és alapossággal megírt művében hat főtípust tesz közzé. Ezeknek a típusoknak leírása hosszadalmas volna, és a cikk címében feltüntetett célunkat is messzire túlszárnyalná, azért azt mellőzzük.

A történelemből tudjuk, hogy a Magyarországot megszállva tartó török hatalom az itt lévő vallásfelekezetekkel igen türelmes volt, a hitélet belsőségeivel nem törődött, csak a külsőségekben vont korlátot, így nem engedte meg a harangozást és a vallási felvonulásokat. Hogy mennyire türelmes volt a török, mutatja egy Zomborban több emberöltőn át élt legenda, melynek megtörténtére még a múlt század végén életben volt aggastyánok akár mérget vettek volna, mert azt nagyapjuktól hallották, akinek nagyapja jelen volt az esetnél, és mindig igazmondó ember volt. Ugyanis a Zombori basa nagyon szerette a keresztények társaságát. Egy alkalommal fehérasztal mellett, úgy látszik, szüret utáni időben, a basa és a gör. keleti pópa együtt szürcsölték a még mindig édes ízű rámpást, melyet mint nem kiforrott bort a próféta nem tiltott el. Ismerjük az ilyen rámpás hatását. Úgy hagyja magát inni eleinte, mint a tej, olyan szelíd és csókolódzó kedvű lesz tőle az ember, mint a galamb. De egy idő múlva már kezd a virtus fe[80]szelegni, s a galambtermészet oroszlántermészetté változik. Így szaladtak – ha csak szóval is – egymásnak a derék, népszerű basa és a jámbor egyházfőnök, pópa. A vitának örök harag lett a vége. Magázás nem lehetett, mert az akkori szerb és török nyelvtan nem ismerte ezt a szólításmódot. Történt pedig, hogy a basát szerb esküvőre hívták meg komának. El is ment annak rendje és módja szerint díszkaftánban a templomba, és előírás szerint odaállt a házasulandó párhoz. Az esketési szertartás alkalmával, amidőn a pópa az ünneplők fejét a feszülettel érintette, a basa fejére nagyot ütött. A basa kínjában felkiáltott, és kardot rántva a pópára akart ütni. A lakodalmas nép rémülten kapta el a basa sújtó karját, ezekkel az engesztelő szavakkal: ,,Basa, ez szokás!” A basa fejét szorongatva azt mondta: ,,Ha szokás, nem rontom el, de máskor nem leszek a komátok.”
A kis kilengés után térjünk a tárgyra. A magyarságnak őstermészete a társaságokba tömörülés és a társas felvonulás. Ennek az eltiltását érezte legfájdalmasabban, és amidőn a török hatalom megszűnt, mohón ragadta meg az alkalmat felvonulással járó egyesületek alapítására. Országszerte alakultak a vallásos alapon nyugvó egyesületek, kongregációk és konfraternitások.

Szabadkán l739-ben keletkezett egy ilyen egyesület, amelyet a marhahajcsárok alapítottak. Abban az időben a marhahajcsároknak az erdei vadaktól és az útonálló szegénylegényektől nem volt nyugodalmuk, és a reájuk bízott vagyon nem volt biztonságban. A hatóságok gyengék voltak arra, hogy őket megvédjék. Ezért a felsőbb lényekhez folyamodtak segítségért. Vajon ki lett volna erre alkalmasabb, mint Szent Mihály főangyal? Ő volt az igazság szigorú őre, a gonosz megbüntetője, és ha netalán a pártfogolt valamiképpen életét vesztette, úgy a túlvilágon a paradicsom kapuja előtt várt a lelkére.

Az egyesület „Congregatio S. Michaelis Archan.” címen van feltüntetve a szabadkai plébániatemplomban őrzött alapító okiratban. Eszerint a kongregácio első védnöke Patachich Gábor kalocsai érsek volt.

A társulat oltára volt a templom főoltára, melyet az angyalok tiszteletére újhold vasárnapon gyertyákkal kivilágítottak. Az oltár az apostoli leirat szerint pénteki napra kiváltságoltatott. A társulat tagjai kötelesek voltak évente 24 rénes forintot fizetni, amelynek ellenében az egyházközség havonta a társulat élő és elhunyt tagjai jólétéért, illetve lelki üdvéért köteles volt két énekes misét elmondani. A társulat tagjai az egyházi zászlókat vitték a körmenetek alkalmával.

Volt a társulatnak kincstára („thesaurus”), melyben kék bársonyba kötött „Album” volt ezüst lapokkal ékesítve, melynek „patronus”-a és ,,protector”-a a kegyelmes („Excellentissimus”) érsek volt. Volt a kincstárban – mint társulati tulajdon – egy ezüst füstölő („thuribulum”) tömjéntartóval („cum navicula”). Volt több színű miseruha (casula), egy miseinggel („cum una alba”). Továbbá volt 6 db körmenetek alkalmával használt bot („Pro processione Baculus”, 6 db fehér ruha („Vestes coloris albi salares”). 6 db fémből készült, színezett babérág („Lauros el lamina coloratos”), l db koporsótakaró, halottas tumba („Tapetem sen oblegumensum Tumbae def.”).

A társulat tagjai jelvényként sárgarézből a felakasztásra szolgáló fülezettel öntött érmet akasztottak ruhájukra.

Az érem előlapján a középen ovális gyöngysor keretben Szent Mihály főangyal kígyóra taposva, rövid ingben, szemben áll. Fején sisak, félig felemelt jobb kezében egyenes kardot, bal kezében ovális keresztes pajzsot tartva. Körülötte a szegélyen: S. Michael Archang. Patronys Ecclesiae.

Az érem hátlapjának közepén, ovális gyöngysor keretben széles, szélesedő végekkel ellátott, majdnem egyenes szárú kereszt foglal helyet. A szegélyen körül: Et Confraternitatis Szabatkensis 1740. felirat van. A kereszt [81] ágain P, F, F, P betűk vannak feltüntetve. Ezen betűk jelentését dr. Gohl Ödön, az érem első ismertetője a Numizmatikai Közlöny 1905. évi IV. évfolyamának 70-71. oldalán nem fejti meg. Ugyanez a szerző a Numizmatikai Közlöny 1912. évi XI. évfolyamának 106. oldalán ismét ismerteti az érmet, és ott azt írja, hogy a kereszt szárain lévő PP FF betűk a felirat kiegészítéséül szolgálnak, és annyit jelentenek, hogy „patrum Franciscanorum”. Szentgáli Károly neves numizmatánk Az Érem című érmészeti folyóirat 1942. évi X. évfolyamában „A kegyérmek ismeretének alapjai” cím alatt közzétett, nagy alapossággal megírt tanulmányában a kereszten feltüntetett PPFF betűket F, P, F, P sorrendben csoportosítja, és azokat Fidelita (a. m. hűség, megbízhatóság), Pietas (a. m. kötelességérzet, ájtatosság, istenfélés, igazság, jóság, ragaszkodás, odaadás, szelídség, könyörületesség), Fortitudo (a. m. erő, bátorság, vitézség, erély) és Perseverantia (a. m. kitartás, állhatatosság) szavak kezdőbetűinek tartja. Schlicheysen-Pallman: Erklaerung der Abkuerzüngen auf Munzen der Neueren Zeit des Mittelalters und des Alterthums sowie auf Denkmuensen und Muenzartigen Zeichen című numizmatáknak nélkülözhetetlen műnek III. kiadásának 157. oldalán a F, P, F, P betűket ugyanúgy fejti meg, mint Szentgáli, de megemlíti azt, hogy lehet a Szent Mihály keresztjén lévő betűket úgy is kiegészíteni, hogy azok Principi Fidelis, Favere Patriare (körülbelül annyit jelent, hogy a legelőkelőbbnek hűség, a hazának áldozatkészség az osztályrésze) jelentésűek. Szerintünk ez az utóbbi kiegészítés a szabadkai éremre nem helytálló, mert az utóbbi nem egyházra, hanem államra vonatkozó tétel, és így vonatkozhatik az azelőtt jelzett műben felhívott és Bajorországnak Szent Mihály tiszteletére alapított rendjelén lévő rövidítésekre.

Érdekes megjegyezni azt, hogy az idézett, a szabadkai egyháznál elfekvő irat szerint ez a tehénhajcsárok egyesülete kongregácio, míg az érmen lévő felirat szerint konfraternitás. A két kifejezés értelme nem fedi teljesen egymást. A tények figyelembevételével tényleg az éremnek a meghatározása helytállóbb.

Az érem anyaga sárgaréz, nagysága 36/30 mm, súlya különböző.

Ezen éremből dr. Gohl Ödön 3 példányt ismer, és azokat elég ritkának tartja. Az egyik általa ismert, füles példány a szabadkai főgimnáziumnak gyűjteményében volt, a másik fületlen, de fúrott lyukú a M. N. Múzeum tulajdonát képezte, míg egy harmadik példány, melynek tulajdonosa nem tette magát közismertté, a Numizmatikai Társulatnak az első világháború előtti egyik régipénz – árverésén szerepelt 30 korona kikiáltási áron. Jelen sorok írója nem vehetett részt az árverésen, és utóbb sem tudta meg, hogy az érem az árverésen gazdát cserélt-e, és hogy ki vette meg.

Megjegyzi a cikkíró, hogy néki az utóbbi 10 évben sikerült 2 db jelentékeny súlykülönbséget feltüntető példányt szereznie. Szentgáli Károlynak Az Éremben megjelent, már hivatkozott nagybecsű tanulmányában a 269. oldalon látjuk az érem fénykép-reprodukcióját, de szerző nem hivatkozik arra, hogy az eredeti kinek a gyűjteményében van. Lehet, hogy ez értékes gyűjteményéből való, de nem biztos, mert ezen sorok írója tudja, hogy pár év előtt a Szentgál-i gyűjtemény a szabadkai Szent Mihály konfraternitás érmét nélkülözte. Meg van győződve arról, hogy régi szabadkai házak anyókáinak gombos iskátulájából kerülhetne még elő néhány ilyen, több mint 200 éves emlék. Jó munkát végezne az, aki utánajárna. Lehet, hogy találhatna még olyant, amelyen az érem felakasztásához szükséges szalag is volna. Érdekes lenne tudni, hogy az szabadkai városi, magyar nemzeti vagy összbirodalmi színt viselő, vagy minden vonatkozás nélküli szalag volt.

Igaz rokonérzéssel sok szerencsét kívánunk a kutatáshoz. Ezen munkára legérdemesebb volna dr. Prokesch Mihály, aki először is szabadkai patrícius, másodszor Mihály is, és harmadszor szerencsés kezű, igen képzett numizmata. [82]

A bácskai székelyek vallásos szokásai

Bodroghy Szabolcs

E folyóiratban már jelentést tettünk a Bács megyébe hazamentett bukovinai székelyek színes, népi szokásokban gazdag életéről. Ekkor különösképpen e nemes magyar lélek mély vallásosságát kellett kihangsúlyoznunk, leszögezve a tényt, hogy a bukovinai székelység vallásossága nemcsak néha-néha a felületen felcsillanó szikra, hanem egész lényüket és életüket gyökeréig átizzító tűz: gondolataik, szavaik, tetteik mindig az Úr útját igyekeznek keresni.

E bácskai székely lélek csodaszép megnyilvánulásai azok a szokások is, amelyek az egyházi év ünnepei és a keresztény vallás szentségei és szentelményei körül csoportosulnak. Meghatóan szépek vallásos szokásaik – és néha merőben eltérnek az itthoni hagyományoktól. Mi itt most azon vallásos szokásaikat ismertetjük, amelyek az egyházi évvel és élettel vannak szoros összefüggésben. Először is lássuk az egyházi évet.

Az év kezdete. Az egyházi év kezdete náluk az ősi keresztény módon történik: házszenteléssel. Vízkereszt napján, illetőleg annak nyolcada alatt meg kell szentelni minden egyes székely házat. Ez így történik: Mielőtt a pap a kíséretével együtt a házba lépne, a kántor még kint elénekli az ősi székely éneket:

Egyetemben házba bemenének,
Ékest köszönének,
Megismervén, hogy a Gyermek
Ő Istenség volna,
Bizony, ember, e világért
Halandó volna.

Bemenvén a pap elvégzi az előírt szertartást; ez alatt a kántor felírja a három király kezdőbetűjét és a házszámot az ajtóra. Azután a sekrestyés így szól a házbeliekhez:

„Mit adnak a szent kereszt nevében?”
„Jézus nevét!” – válaszolják. S aztán bő ajándékot nyújtanak át.

A nagyböjt. A „farsang” szót nem ismerik: „húshagyat” az ő helyes kifejezésük. E napokon szintén nagy vendégeskedés és mulatság folyik náluk is, mint egyebütt.
De a hamvazószerda a székelyeknél valóban a magába szállás és nagyböjt kezdete. Minden épkézláb ember elmegy hamvazkodni. És azután is mindig komolyak és csendesek a székely falvak. Sehol sem hallatszik egy hangos nóta, muzsikaszó. Még azt is rossz néven veszik, ha valaki fütyülni mer az utcán.

A böjtöt pedig a legtöbb székely házban a legősibb fegyelem szerint tartják: zsíros, sőt tejes étel is alig kerül az asztalra az egész nagyböjt ideje alatt…
A nagyhét. A nagyböjt utolsó hetének mind a hét napja teljes ünnep náluk. Az első három napon ősi székely szokás szerint valóságos népmissziót tartanak: a lelkész idegen papot vagy szerzetest hív a szentbeszédek megtartására és a hívek gyóntatására. Mert ilyenkor minden felnőtt székely meggyónik és megáldozik…
Különös ünnepélyesség és komolyság, igazi gyász uralkodik a székely falvakban nagypénteken. Akkor mindenki feketébe öltözik, és siet az Urat gyászoló szertartásokra.

Különösen megrázó szépségű náluk a nagyszombati feltámadás. Aki csak teheti, a szent sír köré gyülekezik; különben is az egész templom megtelik ünneplő néppel. A pap bekezdésére aztán az egész nép egy ajakkal zendít a feltámadás zsoltárára:

„Istenem, te megvizsgáltál, és jól ismersz engemet;
Jól tudod, hová visz utam, látod keltem s fektemet!”…
A húsvét. A húsvét ünnepélyes ételszenteléssel kezdődik. Minden székely a húsvét reggeli kismisére elhozza a nagy karkosarat szép, varrottas terítővel letakarva, és a templomban két sorban felállnak. A kosárban ott van először is a „kókonya”: a tiszta lisztből készült hús[83]véti kalács. Azután hímes és fehér tojások, füstölt hús, torma, só és édes sütemények. De mindenből csak egy kevés! A húsvéti ünnepek alatt ugyanis mindennap kap a ház minden tagja a szenteltből, de csak egy csipetet! Mert azt tartják, hogy a „szentelt nem jóllakni, hanem csak a szájat megszentelni való!”
A búcsúünnep. A templom védszentjének ünnepe, a székelyeknél ugyancsak nagy az eszem-iszom, mint sok magyar vidéken. A lelkész mindig meghív legalább pár vendégpapot, hogy azok tartsák meg az ünnepi beszédeket, mert anélkül szomorúan távoznék a templomból a friss igére éhező nép… De ami a legfőbb: hogy segítségére legyenek a hívek meggyóntatásában. Mert ilyenkor az odagyűlt nagy vendégsereg is igyekszik a szentségekhez járulni, hogy valóban teljes búcsút nyerjen.

Halottak napja. A falu vallásosságának leghűbb tükre a temető. A székely lélek nemességére jellemző, hogy igen nagy tisztelettel adózik elhunyt hozzátartozói emlékének. Sírjaikat gondozza, virággal díszíti, gyakran látogatja. Halottak napja előestéjén pedig körmenetileg vonul ki a temetőbe, útközben ősi székely halottas énekeket énekelve. Ott elmondják először a halottak litániáját, majd „A mélységből kiáltok hozzád, Uram” – zsoltárt. Aztán a pap szentbeszédet tart a tisztítótűzben szenvedő lelkek megsegítéséről.

Utána indul a menet visszafelé. Útközben ismét halottas énekeket énekelnek. A templomba érve a pap elvégzi a „feloldozás” szertartását, a nép a ,,Ments meg engem”-et énekli el, majd a pap elimádkozza a könyörgést, és a hosszú szertartás befejeződik.

…De, amint mondottuk: a bácskai székelyek vallásossága nemcsak néha-néha, esetleg csak ünnepnapokon felvillanó fény, hanem életüket betöltő valóság. Ezért tekintsünk csak végig életükön, különösen az élet három legfőbb állomását fürkészve: a születést, házasságot és halált.

A keresztény élet kezdete. Már a kezdet: a szent keresztség felvétele különös ünnepélyesség közt történik náluk. A gyermekeket nem azonnal, másnap vagy harmadnap keresztelik meg, mint egyéb magyar vidékeken, hanem csak l-2 hét múlva. De csak azért, hogy legyen idejük a keresztszülőket összetoborozni és a keresztszülőknek felkészülni, és sokszor nagy távolságokról is odaérkezni. Mert őnáluk keresztszülő van elég: nemcsak egy, hanem legalább 3-4 pár! Megesik, hogy tekintélyesebb székely családoknál 20-30 pár keresztszülő vonul fel a templomba a keresztelendővel! Ha „fehérnép”, akkor hatalmas gyertyát is tart kezében, amelyre ékes kelme van erősítve, és pedig mindig piros szalaggal: ez az ajándék. A gyertyákat az avatásra jövő anya hozza aztán ismét magával, és a templomnak ajándékozza.

A házasságkötés. E szertartás is külön ünnepélyes mozzanattal bővül a bácskai székelyeknél. Amikor a násznép a templomba ér, mindig felbúg az orgona, az egész nép térdre borul, és a kántorral együtt egy szívvel-lélekkel eléneklik a „Jöjj el, Szentlélek Úristen!” kezdetű éneket. Csak azután következik a lelkész ténykedése. Az esketés után pedig mindig megkérik az ,,új asszony bevezetése a templomba” nevű szertartás elvégzését is.

A székely keresztény halál… Ilyen, keresztény élet ájtatos, szép halált is érdemel. Még idejében, sohasem a végső pillanatra hanyagolva, hívják az Úr szolgáját, hogy lelküket az utolsó útra előkészítse. Mind-mind azt suttogja a szentségek felvétele után: „Most már könnyen halok meg…”
Maga a halál sem az a kétségbeesett fekete gyász náluk. A halottat, még az öregeket is, nem feketébe, hanem hófehérbe öltöztetik. Ha asszony, akkor meg éppen fehér menyasszonyi ruháját adják [84] rá, amelyet minden székely asszony az utolsó alkalomra féltve őriz! Fejére pedig fehér kendőt kötnek. Kezét mellén keresztbe kulcsolják. És nem is teszik koporsóba, csak egy magasabb emelvényre, amelyet előbb színes virágokkal kihímzett, fehér takaróval terítenek le. Feje alá a legdúsabb hímzésű vánkost teszik. Az ablakokat se függönyözik le, hanem égő gyertyákat tesznek oda. Úgy fekszik tehát az elhunyt székely a tiszta, derűs, fehér szobában, mint az Úr igazi jegyese, aki már megkezdette égi, örök boldog menyegzőjét…
A bácskai székely temetése így folyik le: a lelkész a kántorral együtt a szobában elénekli „A mélységből kiáltok hozzád, Uram” zsoltárt, először beszenteli, és elmondja az első könyörgést. Csak ezután teszik a testet a koporsóba, amely a fiataloknál égszínkék, míg az öregeknél a magyarok ősi gyászszíne: fehér. S azután az udvaron leteszik, s a kántor ősi rigmusokban elmondja a halott búcsúztatóját. Nem sablonos, üres szólamok ezek, hanem a székely népköltészet gyönyörű alkotásai, mind megőrzésre érdemesek.

Azután a menet a templomba vonul, ahova beviszik a koporsót is. Ott a pap elvégzi felette a „feloldozás” szertartását, és ha a temetés délelőtt történik, misét is mond a koporsó előtt.

A temetőben a rendes előírt szertartás folyik. S ennek végeztével a kántor egy olyan szokatlan dallamú, ősi székely éneket énekel, amelyet a nép csak kéziratban őriz.

Az utolsó harangszóra
Hull a föld a koporsóra.
A föld takarja be a port,
Melyet a halál letiport.
Nem ismerszem meg a portól,
Bársonyos úri rangoktól,
Király s koldus között állok,
S különbséget nem találok.

Óh, telhetetlen szájú sír,
Midőn az ember meglát, sír,
Fogadd holttestem kebledre,
Hogy nyugodjam meg öledbe'.

A sötét sír mindjárt elrejt,
Az élő ember elfelejt.
Adj, Istenem, nyugodalmat,
Mennyországban bő jutalmat!

Majd így fordul a kántor a körülállókhoz:

– A keservesek Isten fizessével köszönjük meg, hogy nem sajnálták ezen megholt atyánkfiát elkísérni az örökös nyugvóhelyére, melyet az Úr Jézus fejenként fizessen meg, és adjon jót kegyelmeteknek! Ámen.

Aztán átadják az ásót a lelkész kezébe; az földet vesz, és rádobja a koporsóra e szavakkal:

– Emlékezzél, ember, hogy por vagy és porrá leszel!

*

…Így él tehát, imádkozik, és tér örök nyugovóra a bácskai székely keresztény lélek. Hűség, áhítat, melegség, földöntúli szépség ragyog szokásaikon, világít elő ezek ablakán át lelkükből. A magyarországi keresztény világ is hálásan adózik tehát az ország vezető férfiainak, hogy e derék keresztény magyarokat az idegenből hazahozta. Így hozzánk mentette azt a sok lelki szépséget, amely most már itt virul a megnagyobbodott Magyarország keresztény arculatán, hogy gyönyörködtesse és emelje küzdő mindnyájunkat. [85]

Képzőművészet

Fiatal délvidéki képzőművészek Budapesten

Csuka Zoltán

Zentai Tóth Istvánt nem kell már bemutatni a délvidéki magyar közönségnek, s ha itt most a fiatalok sorában foglalkozunk vele, ez inkább az évei számának szól, semmint a művészetének. Ez a fiatal és gyorsan, határozottan bontakozó tehetségű délvidéki szobrászművész, Zenta városának szülöttje, és ha ezt a fogalmat nem koptatták és vásították volna az utóbbi években annyira el, azt is mondhatnók, hogy mint őstehetség bukkant fel a még szerb megszállás alatt álló Zentán. Zentai Tóth István tehetsége és művészete azonban sokkal több ennél a félrevásott fogalomnál; indulása és előretörése egy olyan őszinte és mélyről fakadó művészi egyéniség jelentkezése, amely egyúttal korszerű is, és most dobja le magáról utolsó sallangjait.

Zentai Tóth István hat évvel ezelőtt került fel a Délvidékről Budapestre, és felfedeztetésében, megindulásában sokat köszönhet a délvidéki magyarság hivatott bácskai és budapesti vezető férfiainak. A Képzőművészeti Főiskolán Szentgyörgyi István szobrászművész mellett kezdte pályafutását, majd Sidló Ferenchez került, s mostan pedig a főiskolai rektor mellett tanársegédeskedik. A legutóbbi években a délvidéki lapok, de a budapestiek is többször beszámoltak sikereiről, amelyek között első helyen kell említeni a székesfőváros 1942. évi szobrászati díját, a tavalyi Ferenc István-díjat, a Szinyei Merse Pál Tavaszi Szalon díját és a Délvidéki Szépműves Céh tavalyi díját, amelyet az újvidéki kiállításon szerzett.

Zentai Tóth István művészete a naturalista meglátásokon alapul, de túl a naturalizmuson minden egyes szobránál az a sajátos egyéni felfogás sugárzik, amely a szobrot szoborrá, élővé és nem tiszta másolássá teszi, az a valami, amit léleknek vagy művészetnek is nevezhetünk, és megtalálhatjuk benne azt a Tisza-Parti élményt, a magyar föld és a magyar nép szeretetének azt a mélységes gyökerét, amely Bácskából szívja tápláló erőit, és sajátos virágait bontakoztatja ki a szobor formáin. Minden szobrában meg lehet érezni a monumentalitásra való törekvést, és bár kisplasztikát is végez, ez a monumentális sugárzik kisebb alkotásaiból is.
[Kép 07] Zentai Tóth István „Az ősmagyar” c. monumentális szoborcsoportjának egyik alakjával

Van egy parasztasszony[86]feje, amely a délvidéki magyar földműves asszony minden elszántságát, életerejét, a családjával, a közösségével szemben vállalt elkötelezésének jegyét hordozza magán vonásaiban, csodálatosan nyugodt, mély és zárt mosolyában.

[Kép 08] Zentai Tóth István: Szent Gellért oktatja Szent Imrét (dombormű)
Akik közel állnak Zentai Tóth Istvánhoz, tudják, mennyire törekszik a monumentális alkotásra, és ebben a törekvésében ma már legfeljebb az anyag és az anyagiak akadályozhatják, de egész biztosan el fog érkezni oda, hogy ezt a monumentalitást műveiben gátlás nélkül és teljességben kibontakoztathatja.
Most a római ösztöndíjra pályázik, és mi bizonyosak vagyunk abban, hogy magyar Délvidékünk, Bácska, közelebbről pedig szülővárosa, Zenta büszke lesz még erre a fiatal és most bontakozó tehetségre, aki alig hat esztendeje nehéz sorsból, de a legszebb álmokkal és meglátásokkal a szemében indult el a bácskai talajról, a Tisza mellől megmutatni azokat a titokzatos és nagyszerű, keleti őserőket lehelő virágokat, amelyek magyar szívből tudnak ezen a tájon fakadni.

Zentai Tóth István négy alkotásával fog részt venni a Délvidéki Szépműves Céh küszöbön álló budapesti kollektív kiállításán. A Kalangya örömmel jegyzi fel ezeken a lapokon őt a délvidéki fiatal képzőművészek sorában azok között az induló művészek között, akiket ma már Budapesten is számon tartanak, és örömmel mulatjuk be egy-két alkotását és őt magát is hasábjainkon. [87]

Színház
Gerhart Hauptmann és a magyarok

Kemény Gábor

Ezernyolcszázkilencvenöt augusztus másodikán „szerzőt avatott” a Budai Színkör. Az „ismeretlen szerző” – ekkor már Európa-hírű drámaköltő, Gerhart Hauptmann bizonyára aligha szorongott volna lámpalázban a falak mögött, de a milleniumba hajló, erősen kevert és nem kevésbé öntelt fővárosi közönség gőggel fogadta, és politikumnak minősítette az első Hauptmann-bemutatót.

Ha a korabeli sajtót lapozzuk, hónapokkal előbb találkozunk utalásokkal a nagy premierre. A bemutató előtti napokon sajtó, folyóiratok és kabarék, klubok és parlament foglalkozik a peterswaldaui takácsok bértörténetével, s amikor ezen a fülledt, augusztusi estén – kamaraszínházak helyett – a Budai Színkör deszkáin felhangzik a múlt század negyvenes éveinek szocialista életképe, a „société” (mágnások és nábobok, pénzarisztokraták, iparlovagok, monopolkapitalista bankárok, szabadelvű képviselők és nagyvilági hölgyek) ellepi a nézőteret. Olyan ez a fényes, csillogó közönség, mintha Moliére précieux-ei ülnének modellt a színen feltáruló roppant festményhez, melynek hátterét minden korban és minden népnél ők alkotják, a kényeskedők, a társadalom első számú biztosítottjai, a kibontakozás örök ellenfelei. S attól a pillanattól, hogy felgördült a kárpit, a teátrumban két bemutató zajlott le. A szociális megváltást hirdető fiatal titán, kit később oly szívesen hasonlítanak a néptől elzárkózó agg Goethéhez vagy Ibsenhez, a regényes naturalistához, de soha Strindberghez, akinek szociális borúlátása oly közel áll hozzá, tehát a „forradalmi költő”, ahogy Budapesten vélték, kilépett a színre hangos takácslegényeinek ajkán, és azt kívánta érzékeltetni, amit idehaza csak a földjéről elvándorló paraszt, a mindennapok robotjában megtörő munkás érzett ez idő tájt. Szemben a Takácsokkal zenekari üléseken és zsöllyén, erkélyen és páholyokban kényelmesen és egyre növekvő csodálkozással, a medvetáncoltatót bámuló pákosztos gyermek kíváncsiságával és a jóllakott gőgjével formálódott a másik dráma. Mert dráma volt ez is, vagy tragikomédia, ahogy egy új erkölcsi rend bejelentését fogadta a „pesti társaság”. Bánffy Dezső, akit a magyar szellemi fejlődéssel vívott harca miatt önfejű és üres törtetőnek rajzol Bartha Miklós, a századvég lelkiismerete, a tizedik előadáson betiltatta a „Takácsok”-at. Úgy hírlik, a Kegyelmes úrnak nem nyerte meg tetszését a jogos bérüket igénylő waldaui mesterlegények színi lázadása, vagy tán a szerepüket félreértő színész-mesterlegények rikoltoztak amúgy bugaciasan, és lengették a színről a nagyérdemű szabadelvűeknek megfelelő kendőt, végtére is a „Takácsok” kezdeti sikere után csúfosan megbukott Budapesten, s amikor öt évvel később – a Vígszínház nagykapitalistái előtt három estére ismét színre hozták – valóságos színpadi botránnyá fokozódott a remekmű honi feljutása.

*

Esztétáink most a nyolcvanéves Gerhart Hauptmannt ünneplik. Elmondanak róla minden szépet és jót az esztétikai szokvány színpadi ékszereinek gazdag tárházából. Párhuzamokat vonnak Goethével, Schillerrel, Ibsennel, s akivel eszükbe jut. Kínos műítészi gonddal méricskélik, vajon mennyiben mutatható ki a költő hatása a század irodalmában, s mit kapott a költő – a Napkelte és Naplemente előtt – között lezajló negyed- fél évtizedben az irodalom és művészetek dús katedrálisától, Európától. Alfred Kerr, akit a búsképű lovag Sancho Panzájának triviális mezében hauptmanni kötőféken vezet az olvasó elé egyik jónevű esztétánk, bizonyára köteteket szentelt volna ennek a kérdésnek is. Mi Taine cukor- és vitriolelméletére emlékezve úgy véljük, Gerhart Hauptmannak nem volt közvetlen hatása az európai irodalomra, de ő sem tanult attól semmit, és eszmei függetlensége, formai villódzása, örök, égre törő, Henrik mesteri művészlázadása ebből az egyedüllétből, ebből a megtisztító magánosságból fakad. Csak kifejezésmódban, színi technikai felfogásban, nyelvi tekintetben és szerkezetben vonhatunk párhuzamot Ha[88]uptmann, az előtte járó és kortársi nagyok között. Ez magyarázza, hogy a hauptmanni életmű gigászi torzójában is egésznek és harmonikusnak tűnik, mert a költő, aki egyaránt járta a valóság komor, fekete országútjait s a költői ábránd violaszín, elíziumi rétjeit, egyazon otthonossággal mozgott a Hanelle öngyilkos árvalányának ábrándjában és Henschel fuvaros önkínzó, naturalista vergődésében. Kevés költő ismerte így korát és Európát, az ember, a valóság és az elérhetetlen utáni sóvárgás furcsa viszonyát, mint ő. S mert célja hat évtized drámájának, az európai lélek több mint félszázados űzöttségének megkötése volt, elmondott mindent, ami e lelket ezekben a fényes és csillagtalan, derűs és anankés évtizedekben eltöltötte.

Mit érzett meg mindebből a magyar közönség, miként fogadta a Mester kísérletét, mely a létezés titkait feszegette pöröllyel vagy angyalszárnnyal, arról kívánunk szólni a hazai Hauptmann-ünnepség alkalmából, amikor úgy érezzük, hogy a kis részletek elrajzolása következtében esztétáink sem hajlandók a költő arcélének s a magyarsággal való kapcsolatainak őszinte rajzára. Hauptmannt ott értette meg a közönségünk, ahol az elhagyja a reális síkját, s az irodalmi érzelgősség vagy a Nagy Ábránd útjára lép. A tények mérlegén érvelésünk így hangzik. 1897 októberében a Nemzeti Színházban megbukik a derűs pillanatokat is szerző életdráma, a Krampton mester. Későbbi felújításai sem járnak jobban. 1897 novemberében a Magyar Színház Hanelle előadásairól Beöthy Zsolt számol be a Budapesti Hírlapban, s nyomában a kritika elismerően fogadja az üres házak mellett színre kerülő mesedrámát. Okulva a Hauptman- „sikereken”, 1899 áprilisában a külteleki Kisfaludy Színházban mutatják be a „Henschel fuvaros”-t. Nyilván abból a meggondolásból, hogy „ez kell a népnek.” Így történhetett meg, hogy az április 2-án tartott bemutatón Henschel töprengéseinek mesteri analízisét, a lélekhasadás megindító, emberfeletti harcát harsány kacajjal fogadta a rosszhírű színház valóban válogatott premierközönsége. (Az Új Magyar Színház mostani felújítása késő művészi elégtétel azért a sérelemért, amit az európai dráma rangelsője ezen a bemutatón elszenvedett.) Mint említettük, 1900 szeptemberében ismét megbukott a „Takácsok”, kilenc nappal a „Krampton mester” enyhe balsikere után. Ám 1904. december 3-án a „Bernd Róza” oly botrányos körülmények között bukik meg, hogy az „Elgá”-t csak a ThÁlia alkalmi színtársulat meri műsorára venni 1907. április 8-án. Ez a remekművű misztikus játék végre megnyitotta a szíveket, s a kritikus noteszébe jegyezhette: „mérsékelt siker”. 1912-ben, majd 1925-ben a Kamara Színházban ismét színre kerül az „Elga” komoly érdeklődés mellett Benedek Marcell, az Irodalmi Miniatűrök szerkesztője nagy művészeti eseménynek mondja az „Elga” másodpremierjét. l909-ben a „Banda” című kisigényű szatíra – bármilyen meglepő – sikert arat a Nemzetiben. Utána még háromszor hosszabb időre felújítják. 1920-ban az Új Színpadon a „Téli ballada” dramatizált novellát játsszák igen mérsékelt sikerrel, majd 1932. december 3-án az öreg Hauptmann érzelmi vallomását tomboló lelkesedéssel ünnepli Budapest. A „Naplemente előtt” sikere felette tanulságos. Nemcsak a Nemzeti színház, az ország minden színpadán s a kisebbségi magyar színpadokon is rendkívüli elismeréssel fogadják ezt a lényegében megalkuvó, finoman ötvözött vallomást a nagy lázadó kihamvadt szívéből. Azonban öreg mottó, hogy a közönség gyorsan felejt. 1936 februárjában az „És Pippa táncol” szimbolikus játék a Szépségről, amit mindenki áhít, de el nem ér, újra kínosan megbukik, s összesen kétszer adják a Nemzetiben. Hat évi szünet után az őszi Hauptmann-ünnepségek keretében a Vígszínház a Schiller Theater klasszikus előadásaival („Veland, der Schmied”), a Nemzeti az antikizáló sorsdrámával „Iphigenlia Delphoiben, az Új Magyar Színház pedig a „Henschel fuvarossal” áldozott a jóvátétel oltárán.
*

Mielőtt szemügyre vennők, mik voltak belső okai ezeknek a sikertelen találkozóknak, hol rejtőzik mélyebb gyökere a félreismerésnek, néhány adattal rá óhajtunk mutatni arra, hogy a magyar író nem osztotta a közönség véleményét, s olykor még hívebben kiállt a Mester mellé, mint a mesedrámákat fagyos tartózkodással fogadó német kritika. Lukács György már 1911-ben a modern dráma történetéről írt könyvében figyelmeztet a drámaköltő kivételes jelentőségére. 1913-ban Pitroff Pál „Hauptmann a drámáiban” című népszerű összefoglalásában hellyel-közzel rámutat az író szociális mélységeire. Ambrus Zol[89]tán nyitja meg „Krampton mester” kritikájával az irodalmi elismerések sorát. Színi Gyula finom akvarellt ad a hauptmanni lélekről 1909-ben, s az akkor feltűnt Berde Mária 1913-ban a Budapesti Szemle hasábjain nyíltan kiáll a magyarországi Hauptmann-hívők mellé. Szekeres Fábián még 1912-ben a Religió folyóirat hasábjain a német dráma és naturalizmus kapcsán foglalkozik a drámaíróval, és Beőthy Zsolt elmélyült tanulmányához csatlakozik – harmadfél évtized után „Porzsolt Kálmán” – Naplemente előtt beszámolója a Pesti Hírlapban 1932-ben. Ugyanakkor Kárpáti Aurél ismételten foglalkozik az „Elgá”-val (Pesti Napló), és Turóczi-Trostler József szellemtörténeti rézkarcot nyújt a Mesterről a Benedek Marcell szerkesztette Irodalmi Miniatűrökben. Említésre méltó még Vajthó László tanulmánya a Protestáns Szemlében (1917) és Juhász Gyula ódája a Nyugatban („Hanelle költőjének”, 1922.) A fontosabb tanulmányok sorát Thurzó Gábor „Az öreg Gerhart Hauptmann” tanulmánya (Napkelet 1938, legutóbb a 80 éves Hauptmannt, a Magyar Csillagban) és Thienemann Tivadar választékos szellemtörténeti összefoglalása (Pásztortűzbe 1942) zárja be.

Ezek a tanulmányok és megemlékezések ritkán ereszkedtek azokba a mélységekbe, ahol a költő problémái tanyáznak. De Beőthy Zsolt már 1897-ben az európai dráma sorsfordulóját érzi kicsengeni a „Hannele” transcendens misztikumából. Porzsolt Kálmán a „társadalmi” költőhöz sodródott közel, ahhoz a hauptmanni életformához, amit felemás közönségünk teljesen megért, és méltányolni képes. Az öreg Clausen alkonyati szerelme elsöpri Lóth forradalmi messianizmusát, Krampton érdes derűjét és keserű realizmusát, a Pippa nagyszerű álomképeit, Henrik mester panteista, Julianus Apostatára emlékeztető hellén lázadását.

*

Hauptmannból így lesz társadalmi szerző a „magyar társaság” tudatában. Világokat rázó, szociális drámáit lassan elfelejtik. Mesejátékaiból a naiv történet váza és a költői nyelv szépsége érdekli őket. De ahol a szociális dráma világkép lesz, a mesejáték szimbolikus költői üzenet az elérendő magaslatról, melynek kiharcolása nélkül nincs újabb fejlődés – ezeken a sorsdöntő fordulókon elapad közönségünk érdeklődésének forrása, s Hauptmannt innen csak kisszámú magyar hívő kíséri tovább a távoli és nála is megoldatlan igazságok felé. Juhász Gyula ódájában elmondja, mit érez a „Hanelle” költője iránt. A magyar irodalmi közönség még adós a válasszal. Még nem tett bizonyságot arról, hogy a drámaköltő szociális tudatát magáévá tette, és költői lendületét követni képes. Igaz, ebben jelentős mértékben gátolják a nagyrészt gyengén sikerült fordítások. Kivétel az „Elmerült harang” Áprily Lajos örökbecsű költői tolmácsolásában (a mesejátékot a közelmúltban – Németh Antal rendezésében – a rádió is bemutatta), Németh Andor „Elga”, – És Pipa táncok fordításai. Bálint Lajos „Krampton mestere”, Schöpflin Aladár „Sodnai eretneke” és „Thiel pályaőre” (novellák). Komor Gyula 1895-ben nem tudott megbirkózni a „Takácsok” nyelvezetével. Sebők Zsigmond félreértette a „Bundát”. Molnár Ferenc „Henschel fuvarosa” feleslegesen hangsúlyozza a köznépi argót és Hevesi Sándor „Bernd Rózá”-ja mélyen alulmarad az eredetinek. Új Hauptmann, fordításokra, új rendezőkre és a Mester által képviselt szemlélettől áthatott magyar Heinrich Georgékra – s hogy magunkról is szóljunk, legalább Gobby Hilda-(Iphigeneia Delphoiben) alkotásokra van szükség. Tárjuk végre a magyar irodalmi közönség elé a hauptmanni tükröt. Lássa meg benne Európa kaleidoszkópját, érezze ki belőle a kavargó szimfónia olykor apokaliptikus zúgása mögül a jövendő tiszta, üde, emberi hangját. Mert a hauptmanni színmű félszázados útja s az európai szellem tündöklése és bukása láthatatlan szálakkal fonódik tragikus egységbe. Egyik-másika nélkül nem teljes s nem érzékelhető a maga drámaiságában. [90]

Könyvek

Berczeli A. Károly: Hőskor
(Válogatott versek. Révai kiadása, Budapest)
Csuka Zoltán

A Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiumának mozgalmával egy időben indult el Berczeli, de költészetében is olyan egyéni utat vágott magának, mint ezzel a mozgalommal kapcsolatban. Most, hogy válogatott versei megjelentek, visszapillanthatunk egész fejlődésére, s arról a magaslatról, amelyre költészete jutott, áttekintést kaphatunk sokoldalú költői munkásságáról. Első verseskönyve 1926-ban jelent meg, és már ekkor is a fejlett verstechnika, a formaszeretet és könnyedség jellemzik, úgyhogy ebben a tekintetben szinte teljesen kész költő lép elénk. A közösségi megnyilatkozás keresése is kora ifjúságát jellemzi, s ez a közösségi érzés megmaradt benne mind napjainkig, igaz, hogy némi csalódásokkal s némi változással is, de lényegében ugyanaz ma is, mint volt másfél évtized előtt. Szeged, az Alföld első és nagy élménye mindvégig költészetén hagyták fémjelzésüket, s az a Szegedet és vele együtt a hozzá kapcsolódó Délvidéket is jellemző titokzatos, babonába hajló meseszerűség is, amelyet sok versében kibont és éreztet. Berczeli magányos költő volt, s magányos költő maradt napjainkban is. A hőskort énekli meg újabb verseiben, a hőskort, melyben él, mely egy újabb és jobb kort harangoz be. Fiára szegzi tekintetét, mikor ezt a kort énekli, s igyekszik is megérteni az új világot, melyre fia eszmél. Ez az új kor:

„új rend és harci fegyelem,
s jaj, elrettentő példa lesz
kavargó életem.

Mert én bolyongtam s éltem szabadon
és elfoszlattam lelkemet,
te egy úton jársz majd, s örülsz,
hogy másképp nem lehet.”
És a saját élete felé vág grimaszt, mely másként indult, s másként látta a fogalmakat is, melyek az évek folyamán lassan átalakultak. Berczeliről azt szeretik mondani, hogy l’art pour l’art poéta, ezekből az új verseiből azonban kiviláglik, hogy nem az. Petőfiről írott verse egy olyan ember lírai önvallomása, aki saját életében tapasztalta a fogalmak átalakulását, s lírában jajdul fel rá, bár megérti ezt a nagy metamorfózist. Így ír Petőfihez: 

„A szabadság leáldozik,
most más s tán szebb az ideál!
a vándor elbukik, s az él,
ki szolgál, s nem ki félreáll.

Ó más világ ez, szürke tán,
a hitvány él csak szabadon,
s kalóz, ki jár-kel, s úgy hiszi,
hogy zsákmány van csak, és vadon.

Petőfi, minden változik,
s mi láng volt akkor, pernye már,
szabadság? furcsa szó s hiú,
ma más s tán szebb az ideál….”
De bárhogyan is igyekszik mai szemszögből megérteni a körülötte dúló, vérben és vasban új világot építeni igyekvő „hőskort”, néha-néha mégis kisikolt belőle a gyermekkori élmény, a krisztusi hit, szeretet, emberségesség és mind a többi fogalomnak az a látása, ahogyan benne az első élmény jelentkezett. Az ember két ezredéves szenvedését és jóra igyekvését énekli, mikor ezt mondja:

Kiáltom: jóság! s eltipornak engem,
nyögöm: titok! s agyam vadul nevet,
sikoltom: hit, s megfúlok kételyemben.

Vagy élsz még, és erőt merít a tett
sok szentedből, kik itt lengnek fehéren,
s mi földúlt s táplált két évezredet,
beteljesül most új csodák jegyében?

„Egy kis népet megmenteni” – ebben látja a fogalmak átalakulásának nagy okát, s ezért – felteszi – még Petőfi is meghalna, hogy rab lehessen. De keserű marad a szája íze a megállapítások után, s egyik versében úgy nyilatkozik a „Férfikorról”, melyben ma küszködik, hogy úgy érzi, őt [91] az Asszony lelke ringatta. Ezek a versei nagyon is a mai kort fejezik ki, és annak a nemzedéknek a lelki gyötrelmeit, amely gyermekkorában a szabadságideált kapta az iskolában, s látja, hogy ez az ideál sok tekintetben hamis volt, a közösség új ideáljai felé fordul, de gyermekkora első élményei halálig lelkébe rögződtek. Ezt a gyötrelmes érzést énekli meg lírájában Berczeli, s örökíti meg a bizonyára nyugodtabban szemlélődő utókor számára.

Már említettük a gyermekkor nagy élményét, amely szülőföldjéhez fűzi. Nemegyszer emlékezik rá, s énekli meg ezt a tájat, amely nemcsak Szegedre, hanem azon túl az egész délvidéki Tisza-tájra jellemző. Érdemes itt ezeket a sorokat feljegyezni:
Az Alföldön születtem, Szegeden,
s még él bennem a sárga nyár,
világom most is: fűzfák, Tisza-Part
és búzát dajkáló határ.

S az édes otthon tikkadt síkvidék,
bár barangoltam szerteszét,
s ha jó vagyok vagy féktelen, szavam
még most is szép, őző beszéd.
S az ernyedt hő a természet nekem,
mikor már nincs is levegő,
mikor cimpánk az égbe szimatol,
de nem lesz még soká eső,

mikor csak kóvályog madár s akác,
a föld, mint kemence, morog,
a kévék egymáson pihegnek oly
tunyán, mint vén komondorok…
Ó, ekkor érzem csak, hogy életem
a földből sarjadt igazán,
hogy napból lettem, mint a fű s a fák,
és azt mondom: hazám!

A délvidéki tájélményből így lesz a legszentebb fogalom: haza. És ez a tájélmény még akkor is kísért, mikor egy másik igen értékes verscsoportjában olaszországi és afrikai élményeit írja meg, ezekből a pompás verseiből is ki-kiárad a legnagyobb élmény, a szülőföld iránti szeretet.

Versfordításaiból is bemutat a kötetben egy sorozatot, s örömmel állapíthatjuk meg, hogy a magyar szó és verstechnika jó mestere ezekben a fordításokban is alkotást tudott végezni, nemcsak másolást. Berczeli válogatott versei egy értékes és őszinte magyar költő életének és korszakának vallomásait tartalmazzák; igaza van, midőn egyik versében azt írja, hogy ezeket a verseket valaki egyszer, más korban örömmel fedezi fel…
– – – – – –

Márai Sándor: Röpirat a nemzetnevelés ügyében
(Révai kiadás, 1942)
Lévay Endre
A nemzet életében, amikor a történelem válságos korszakaihoz érkezik, nemcsak a politikus és a katona intézi az ország dolgát, hanem az író is irányt mutathat. Sőt, vannak pillanatok, amikor döntő fontosságú ösztönzéseket is adhat a népnek. Az idők megnehezedésével a hivatás és a föladat is megnehezedik, a történelem súlyával telítődik, és a nemzet sokszor tanácstalanul áll a holnap előtt. Érzi, hogy a jövőre nézve minden lépés nagy megfontolást és tájékozódást kíván, mert az elvetés gyakoribb, mint a helyes lépés, és a történelem parancsának meg nem értése a végzetet is jelentheti.

A régi világ romokban hever: eszmék, tanok, világnézetek élethalálharcukat vívják egymás ellen a létjogosultságért. Ami volt, immár a múlté. Értéktelenné vált, elpusztult. És ami lesz, annak még a körvonalait is alig láthatjuk. A régi világ a nagy világégés vérhullámaiba merült, az új világ képe a jövőbe vész. Mibe kapaszkodhatik hát egy kis nemzet ilyen nagy sorsforduló idején? Mi lehet az a szilárd pont, amelyen megvetheti lábát, s ahol megkezdheti az új életkeret kiépítését?…
A választ az írók így adták: …az iskola… a nemzetnevelés.

Az elmúlt hónapokban a magyar könyvpiacon egész sor könyv, röpirat és a lapok hasábjain tucatnyi tanulmány jelent meg a nemzetnevelésről. Zilahy Lajos cikkét a kitűnőek iskolájáról a válaszok és vitairatok tömege követte, de sokkal nagyobb visszhangot keltett ezen a téren Márai Sándor „Röpirat a nemzetnevelés ügyében” című könyve. Amíg az előbbi cikkek és tanulmányok egy létesítendő intézet kérdését tárgyalták, és megmaradtak a „Kitűnőek iskolája” mellett, addig Márai sokkal mélyebben vágott a kérdés magjába. A jelenkornak egész történelmi keresztmetszetét adta, s ezzel sikerült is elérnie azt a célt, hogy írását és elmélkedéseit minden részletében a nagyvonalúság jellemzi. A röpirat bátor hangú írás, és nagy érdeklődésre tarthat számot.

A terjedelmes röpiratban az író elsősorban a világhelyzetről beszél, fölveti a háború felelősségének kérdését, majd a kis nemzetek [92] jövőjének kilátásait boncolgatja. Az eltömegesedéstől, a csordaszellem betódulásától félti az emberiség kultúráját, és éppen ezért védelmére kel az alkotó, dolgozó egyénnek. A kollektív társadalomnak minden egyéni értéket elnyelő és beolvasztó hatásával szemben a „minőségi elv”-et helyezi előtérbe, amelynek érvényesülésével megmaradnak a társadalmi osztályok értékei, és az egyetemes emberi kultúrának nem a visszaesése, hanem az emelkedése és tökéletesedése következik be. Magyarország jövő társadalmi és gazdasági berendezkedésére kitűnően alkalmazható ez az elv, mert a mennyiségi elv minden időben a nagyhatalmi törekvéseket szolgálta, míg a minőségi elv a kis nemzetek útján kér majd jogot és helyet az új Európában. Éppen ezért a jövő Európáját ma már nem is lehet másképp látni, mint vámhatárok nélkül egy „közös, óriási termelő- és elosztó területen, ahol az európai szellem végre gátlás nélkül kifejtheti igazi képességeit”. Magyarország így a jövő Európájában sorsfordulat előtt áll: területi aspirációi nincsenek, de vissza fogja állítani a Szent István-i birodalmat, amelyben a magyarság ezután indul majd új honfoglalásra. Ezen a ponton jut óriási szerephez az új nemzetnevelés, mert a magyar nemzetnek a Duna medencében „képességeinél és sajátos szellemi alkatánál” fogva a múltban is vezető szerepe volt, és a jövőben „minőségi vezető szerepe lesz”. A történelem megint azt mondja: magyarnak lenni hivatás és föladat. „A magyar államélet nem egy nacionalista kisebbség erőszakos uralma, hanem szabad erő és öntudatos szerepek összjátéka a veszély óráiban is.” És hogy ezt a nagy, Duna medencei föladatot vállalhassa is a nemzet és a nemzetben az egyén, szembe kell néznie a téveszmékkel, bátran szembeszállni az előítéletekkel és kellő időben megszabadulni azoktól a mai, divatos eszméktől, amelyeket az idő és a történelem még nem igazolt. Mindez emelkedettebb szellemet és magasabb műveltséget követel, és a nemzetnevelés van hivatva arra, hogy ezt a műveltséget nagyvonalú munkával elmélyítse az egész nemzetben. Minden kérdésnek a kulcsa hát a műveltség és az ebből táplálkozó magasabb erkölcsiség. S ehhez a műveltséghez hősiesség is kell, mert a művelt embernek hősnek kell lenni: „tehát tűrőnek és cselekvőnek is különb (legyen), mint a tömegember”.
Így szól Márai Sándor röpirata. Az olvasónak egy bő keretű és csillogó tervezetet ad, amelybe sok minden belefér. A minőségi elv, a Szent István-i gondolat, a vámhatárok nélküli európai gazdálkodás, a francia nemzet nyugati szerepe, a magyarság Duna medencei hivatása és az európai szellem igazi képességeinek kifejlesztése. Egyszóval minden megvan benne, csak a gyakorlati megoldás lehetősége hiányzik belőle: s ha jól emlékszünk, a Duna medencei szép terv éppen ezen bukott meg száz esztendővel ezelőtt is. A terv most is, Márainál is csak terv marad. A nagyvonalúság megvan benne, de a röpiratot „nagyvonalú mű”-nek nem nevezhetjük, mert éppen az hiányzik belőle, amiért tulajdonképpen íródott. A magyar mélykultúra alapvetése. S ezt nem szép írásokkal, hanem gyakorlati munkával kell elvégezni.

– – – – – –

Sinka István: Fekete bojtár vallomásai
(Bp. Magyar élet kiadása. 1942)
Polácsi János
Önéletrajz. A magyar bojtár életének keresztmetszete. „Ha egy bojtárt láttál, – csak egy bojtárt láttál.” Szeretnők, – ha, így lenne. Sinka István esetében így van. Ilyen bojtár – nincs több. Kár. Sinka, Kassák, Veres és a többiek istenadta, erős koponyák, „kiket úgy adott e föld, – mint ahogy búzát és szőlőt terem, – életadónak, reménységőrzőnek, búfeledtetőnek”.

Keménykötésű ember Sinka István, aki nagy magabízással forgatja a tollat. De tollat nemcsak írásra, hanem szúrásra, döfködésre, csiklandozásra is használja. Tele van a könyve suhintásokkal a láthatatlan ellenségek árnyéka felé. Minden sor vád és panasz. Hej, pedig nem volt még értékes és erős ember erőpróba nélkül e földön! Sinka azt hiszi, hogy őt megcsalták, kisemmizték az emberek, neki nem jutott elég semmiből: sem cipőből, sem tudományból, sem hajlékból, sem egyéb földi jóból.

Ezért haragszik. Valami prófétai elhivatottságot érez, de a végén – maga sem tudja, hogy mit akar. Tele van Tolsztoj, Petőfi és a Biblia szellemével. A sokat olvasottság is nyomja. Mindez együtt írót nevelt belőle. Egyszerű, szűk életszemlélete tévedésbe kergeti. Tapasztalata, mely bojtártársaival közös élményekkel bőségesen ellátta, erős testi és lelkierejének érzésével gazdagodva megedzette, és eltöltötte a virtuskodó magyar fölényeskedő önbizalmával. Ez az önbizalom adta kezébe a tollat. Erős kézzel fogja, és – amint mondtam – néha döfköd is vele.

A fekete bojtár vallomása értékes könyv. Erő és akarat megnyilatkozása. Semmi sem árthat neki. Még önmaga sem. A könyvben elszórt alacsony, pökhendi, silány kiszólások úgy hozzátartoznak a könyvhöz, mint a bogáncshoz a tövise. Még önfegyelme, önmérséklete is tiszteletre méltó. Valami iskolázottság-felé mozdulat vibrál benne, mikor lehajol, és felveszi az elejtett fonalat.

Nagyon drága tapasztalatok árán íródott e kis könyv. Szt. Ágoston és Cervantes jutott eszembe a többi nagy szenvedővel együtt. Csak az a baj, hogy Sinka – habár ennél a könyvénél szebbet és jobbat nem fog írni, mert benne van az egész élete – nem jutott [93] el sem Szt. Ágoston magaslatáig, sem Cervantes mélységéig… Szűk világ, rideg világ Sinka István világa, melynek nincs kijárata a lángelmék üdítő szféráiba. Bizonyára mássá, nagyobbá, értékesebbé fejlődhetett volna, ha sikerül bejutnia a középiskolába és az egyetemre. Szellemi erejének megfelelőbb művekkel ajándékozhatta volna meg nemzetét – talán az emberiséget is –, ha nemcsak Sinka Istvánnal foglalkozott volna. De ne sajnálja, mert éppen ennek az iskolázatlanságának köszönjük és köszönhetjük azt, ami könyvének legnagyobb értéke, amit sem Petőfi, sem Tolsztoj, sem a Biblia nem tudott teljesen „irodalmi nívóra emelni”, s ez: a paraszti lélek, a cselédsorban tengődő magyarság lelki tartalmának keresztmetszete. Ha ezek után sikerülne a lehetetlen, hogy ti. Sinka István nyers tapasztalatait magasabb szemszögből újra átértékelné és megvilágítaná, akkor munkájára ráüthetné a remekmű bélyegét.

Így – ahogy ma látjuk – igen értékes, jó eszű ember munkájának tartjuk a „Fekete bojtár vallomásait de valahogyan éretlennek is. Kiforratlan. Nem érdem az, ha az ember szenved, és nem pusztul bele. Csak fizikum kell hozzá. A fizikum öröksége. Az erények és bűnök örökségeink, melyek sokszor elviselhetetlenek, terhesek, máskor igen könnyűvé teszik a bajokat. Cirkuszi pózolás lesz a vége, ha izmainkat mutogatjuk. A testi erő mellett szívesen látjuk a lélek erejét. Sinka egyelőre testi erejére hivatkozva, a nyers erő jogán többet, jobbat követel magának. Bántja, hogy mások jobb lábbeliben járhatnak, finomabb ágyban pihenhetnek, jobb falatokat ehetnek.

Hol van Sinka István Marcus Aurelius Antonius bölcsességétől, Puskin célkitűzéseitől, Carlyle puritán világszemléletétől, Taine fölényétől és Bunyan töprengéseitől! Milyen éhes, verekedő, sóvár ezek mellett a fekete bojtár. Milyen szűk körű, milyen alacsony horizontú!
Éppen ezért értékes ez a szomorú könyv, mert ez mutatja, hogy ennyi szenvedés, megpróbáltatás, merengés és erőpróba sem emelte föl Sinka Istvánt abba a magasságba, ahonnét az emberi lét teljes nagysága a maga értékében kibontakozhatott volna. Tehát az mégsem olyan egyszerű, amit csak úgy, kapásból elérhetnénk. Erre világít rá, és ezért értékes. Ahogy Sinka szúr, hadakozik, bánt – az mutatja, hogy még nem érett meg a szenvedésének gyümölcse. Sokszor szinte elámul az ember hencegésének olvastán. Szinte büszke a szenvedéseire; holott tudhatná nagyon jól, hogy a szenvedés nem érdem, a könyörület nem jutalom, és a jutalommal az érdemet megközelíteni nem lehet. Az életharcban nincs könyörület, nincs belátás, nincs megértés – csak harc van. Ő is harcol. Ez a könyv is fegyver, néhány falat kenyeret hozott. A következő munkája már kevesebbet fog nyújtani, mert ebben az „életét” adta. Azok az életből ellesett mesék, melyek a Fekete bojtár utolsó fejezetei után lankadtan lógnak, mutatják, hogy Sinka Istvánnak nincs már semmi mondanivalója. Ez a könyve azonban, mint a magyar bojtárság lelki és testi életének keresztmetszete – érték. Ahhoz, hagy az emberiségnek is adhasson valamit nagyon sokat kellene tanulnia, tapasztalnia, amihez azonban már elkésett. Ennek a könyvnek Kassák és Veres Péter mellett – magyar szempontból – elévülhetetlen érdemei vannak. Kár, hogy annyi gyim-gyom közé rejtette értékes tapasztalatait. Szótára már ma is magyarázatra szorul. Idővel Ulisses sorsára jut, élvezhetetlen lesz. Yojce már ma is olvashatatlan. Széchenyi – aki nyers erejével Sinkára emlékeztet – éppen ezért olyan fárasztó olvasmány.

Itt-ott remek hasonlatai vannak, melyek a lírikus bőségét csurrantják elénk.

Legnagyobb hibája, hogy nem látja a jászol, gyalupad, pult és íróasztal között a nagy, minden emberi sorsot összekötő hasonlatot. Shakespeare szép leckét adhatna Sinkának. Az a vasutas, ki csak látja a kútgémet 36 órai szolgálat után, éppen olyan jól alszik, mint az a tanár, ki éjfélre kijavított 150 db számtani gyakorlatot, vagy az a bojtár, ki viharban hazaterelte a nyáját.

Itt kezdődik az igazi lángelme… Sinka István dúvadjainak megtaláljuk a hasonmásait mindenütt – ahol emberek élnek. A nagy író éppen abban és akkor nagy, mikor ezeknél az alacsony embereknél is meglátja azt, ami az emberben örök érték. A nagyság ott kezdődik a szegény asszony két fillérjének meglátásánál, a mezők liliomában való gyönyörködésnél. Puskin egy rózsalevélből több harmóniát olvasott ki, mint mások egy egész csokorból. Szem és szív dolga, hogy hol és miben látjuk meg az Alkotó nagyságát. Mi abban is megláttuk, amiben a Fekete bojtár nem is sejtette… hogy lám, a szenvedés sem kulcs a világrejtély megoldásához… habár Wilde óta szívesen nyitogatják vele a szíveket. [94]

Balla Antal: Magyarország története
(Budapest, Singer és Wolfner 1942)
Sz. Z.

Az a siker, amellyel a tudós szerzőnek az utóbbi években megjelent „A legújabb kor világtörténelme” és „A legújabb kor gazdaságtörténelme” c. munkái dicsekedhetnek, érthetővé teszi, hogy ez a legújabb munkája még megjelenése évében második kiadást ért meg. Balla Antal vonalvezetése sok tekintetben emlékeztet egy világszerte ismert egyéniségére, aki a publicisztika terén lett kora egyik legnagyobb történetírójává: Heinrich Friedjunghoz hasonlóan ő is a politikai történelem síkján marad, az nyújt számára olyan gazdag anyagot, serkenti annyi ismeretlen politikai kapcsolat tisztázására, hogy – ezt tudatosan vállalja – nem kívánja az irodalmi, szellemtörténeti behatások bekapcsolását a történelmi eseményekbe. Viszont annál élesebb, tisztább távlatokban bontakozik ki műveiben az az alapgondolata, hogy hazánk múltjában mindennek, ami történt, elkerülhetetlenül be kellett következnie, és másképpen nem is történhetett volna múltunk egyetlen fordulata sem. Hogy ezeket a fordulatokat minél közelebb hozza olvasója tudatához, az eseményeket, minél közelebb fekszenek a jelenhez, annál behatóbban tárgyalja, hogy így a kapcsolatot a mával észrevétlenül, de szakadatlanul kövesse. Ez a célkitűzése teljes mértékben sikerült, az olvasó kristálytisztán látja, hogy hazánk legutóbbi nemzedékei hogyan és mennyiben ismerték fel a múlt értékeit, milyen mértékben mentették azokat át saját szükségszerűségeik kapcsán. E tekintetben nagy teret szentel a kiegyezés nemzedékével kapcsolatos problémáknak, amelyek sok tekintetben az eddigi értékeléseinktől eltérő, de szigorúan tárgyilagos megvilágítást nyernek. A Tisza Kálmán-korszak, a véderőkérdés, az obstrukció ismertetése a szerző tollán át már mint egy-egy régen lezárult történelmi esemény jelenik meg, fények-árnyak pártatlan elosztásával. Ugyanez a pártatlanság jellemzi a nemzetiségi kérdés összes vonatkozásainak ismertetését is. A trianoni Magyarország történetét külön rész tartalmazza sok új vonatkozás megismertetésével és a világgazdaság behatásainak gondos figyelemmel tartásával. Ez a hazánk jelenének szentelt leírás is mindenképpen sikerültnek mondható, és a Szovjetunió elleni háborúval nyeri zárókövét. A munka vonalvezetése mellett nagy előnye az is, hogy sehol sem merül el részletekbe, amelyek szakmunkákba kívánkoznak, és a szerzőnek a publicisztikában oly nagy sikerekre visszatekintő tolla könnyed, olvasmányos írásmodorban tudja az olvasót végigvezetni ezer év sorsterhes fordulatain.

Eszterhás István: Musztafa, Karafa és az akasztófa
(Regény. Stádium kiadása, Budapest, 1942)
Csuka Zoltán
Egy labanc magyar huszár egyéni életét írja meg háromkötetes nagy regényében Eszterhás István, egy labanc magyar huszár vágyakozását a tiszta élet, a szerelem után, de az egyén regénye mellett mindinkább felnövekszik az egész magyar nemzet nagy regénye, nagy tragédiája. A tragédiákban bővelkedő magyar történelem egyik legszomorúbb korszakát rajzolja Eszterhás István; Thököly már meghalt, Rákóczi, Bercsényi idegen földön bujdosik, s a bécsi Bellicum a szegény magyar népet és magyar földesurakat igyekszik egymás ellen kijátszani, hogy idegeneknek szerezze meg a magyar földet. A szegény magyar jobbágynép örök álma, a föld kísért ebben a regényben, a magyar földért, a magyar hazáért folyik itten a kettős harc, és a Bellicum igyekszik úgy elrendezni a dolgot, hogy amikor a magyar népet urai ellen uszítja, a magyar urak kezéből idegenek kezére próbálja sikkasztani a magyar földet. Kazay Péter, a huszár Pálffy katonája, és akkor támad fel benne a népe iránti hűség, amikor egy magasztos szerelem a család, a megnyugvás, a gyermek álmát csillantja fel a szeme előtt. Kazaynak választania kell, és ő a népet választja, a népért vállalja a legnagyobb megpróbáltatást és a halál fenyegetését is. Egy bécsi grófnő részére igyekszik a titkos praktika a magyar földbirtokot elkaparintani, s a magyar huszár öntudatlan eszköze ennek a játéknak mindaddig, amíg Thurzó Mária grófnő szépsége fel nem ébreszti benne az alvó magyar öntudatot is. És az a tragikus, hogy ezzel az ébredéssel párhuzamosan jár az, hogy a grófnőről is le kell mondania, és a szegény jobbágynéphez szegődnie, s Kazay Péter szeme elől lassan eltűnik az örökszép álom; az, hogy valaha ő is megnyugodhat, családot alapíthat, földet művelhet, országot építhet. A magyar nép örök tragédiája izzik a regény sorai között, és ez az izzás nemesíti át Eszterhás István fantáziáját és stílusát is; mondatai mélységes magyar muzsikát zengenek, látásai a legszebb képeket varázsolják elénk. A magyar nép nyomorúsága, elhagyatottsága, a döghalál rettenete, a bukott harc szörnyű kísértete élnek a regény hátterében, és Eszterhás biztos kézzel alakítja regénye nagy kompozícióját. Eszterhás kitűnő mesemondó, de emellett arra is tud vigyázni, hogy a történelemhez is hűséges legyen. Az „imádókról” írott regényrészlete, a kuruc seregről adott képe nemcsak plasztikus és színes, eleven, hanem hűséges és meggyőző is. A magyar nép legmélységesebb és szinte azt mondhatni: örökkön tragikus és időszerű nagy kérdését, a föld iránti szerelmét és rettenetes vergődését pedig szinte lélegzetállítóan közelre tudja hozni: e[95]gyütt szenvedünk ezzel a néppel, és századokon átnyúló nagy problémája az olvasó szívét marcangolja. Jó regény Eszterhás regénye, és mélységesen magyar.

– – – – – –

Orbán Dezső: Sió-parti nyárfás
(Regény. A Királyi Magyar Egyetemi Nyomda kiadása)
Berényi János

Valami ismerős hangnem jellemzi a magyar kisvárosi élet regényeinek recitativját. Mintha egy kissé zsibbasztó esti lázban álmodnák és mondanák végig az írók ezeket a ködben keresett és homállyal védett történeteket a kisvárosi élet föltörő vagy letört, szabadulni vágyó vagy akarat nélkül ott ődöngő hőseiről és alakjairól. Talán ez a hangnem s ez a lázra emlékeztető, furcsa hangulat sejteti egy kissé betegnek a kisvárosi életszemléletet és szemléltetését. Hogy mennyiben mondható ez a valóság hű tükörképének, s mennyi benne a műfaj hagyományos és már elfogadott modora: annak eldöntéséhez ismerni kellene esetenként azt a szürke valóságot, amelyből a regény meséje szövődik.

Orbán Dezső regényének hangulatfestése is ismerős. Az első lapok elolvasása csupán egy mese-változatot ígér az ismert hangnemben. Az olvasó azonban csakhamar kellemesen csalódik. A regény minden új fejezete az élet és a lélekszemlélet új elevenségével ragad meg, és valami új mondanivalóval foglalkoztat. Csupa élet és hullámzás ez a félhomályban visszaálmodott élet. Van egy kis költői túlzás a lüktető mozgalmasság kivetítésében és a műfaji tónus kötelezőnek vélt vagy önként kínálkozó elbeszélő modorában. Ezek az ellentétek mégsem birkóznak egymással. A regény lenyűgöz, foglalkoztat és továbbsodor; új ablakokat nyit, ahonnan az olvasó a szürke és tűzhelyes hangulatvarázsban is megpillantja a kisváros életének kevésbé számon tartott vagy nem is ismert értékeit. Orbán Dezső regénye abban más és abban új, hogy meséjének alakjai gondolatukban, szavaikban és szemléletükben komoly kérdésekkel is csatáznak a látszólag alig mozduló, szürke felszín alatt.

A Sió-parti nyárfás hőse egy képzelt, furcsa, budapesti középiskolai tanár. Egy bírósági idézésre utazik le a Sió-parti kisvárosba. Váratlanul megbetegszik, s néhány napot ott kell eltöltenie. Közben elterjed róla az a hír, hogy Szíriában kutatta az ősmagyarság nyomait, s visszakészül. Kiderül, hogy éppen ellenkezőleg, az a terve, hogy a kisvárosban marad, és ott akarja figyelni a napkeleti magyar élet nyomait és megnyilakozásait, Nyugat és Kelet határán, a nagyváros és a puszta elválasztó vonalának egy határállomásán. A regény meggyőzően bizonyítja, hogy a magyar lélek a lenézett és sokszor gáncsolt, sokszor gáncsosnak ismert kisvárosban is az ősi magyar élet értékeit őrzi.

Orbán Dezső mondanivalója érdekes figyelmeztetés arra, hogy amint a magyar pusztákon, tanyákon s később a falvakban megtaláltuk, ugyanúgy a kisvárosokban is megtalálhatjuk a magyar lélek és gondolkozás sajátosságát, érdekességét és értékeit.

– – – – – –

Stadler Aurél: Tiszta szó
(Versek. Szabadka, 1942)
H. J.
Stadler Aurél legújabb könyvében – mely sorrend szerint hetedik verseskönyve nyolc év alatt – saját magáról a következőket írja: „Megnyugtató, eszményi világszemlélet, igazi emberiesség, mély vallásosság, izzó hazaszeretet, festői színezésű leíró művészet jellemzik írásait.”

Mi lehet még ezek után a kritikus dolga? Irigyelje a költőt eszményi világszemléletéért, vagy dicsérje meg „igazi emberiességéért”, ami ma csakugyan elég ritka még költőnél is? Nem. A kritikus bocsánatot kér, hogy nem azonosíthatja magát Stadler Aurél állításaival, s hogy tovább lapoz-elolvasni a verseket. „Unott szavak, szóvirágok” – így kezdődik a kötet első darabja, de a versből sajnos, nem derül ki, hogy a költő önmagáról beszél-e, önmaga ifjúságáról, amelyet „unott szavak, szóvirágok” jellemeztek, vagy általában az ifjúságról. Ez a homály különben a költőnek régi tulajdonsága: a rím kedvéért gyakran feláldozza mondanivalója értelmét.

Mégis: költővel van dolgunk. Bármennyire döcögnek is a sorai olykor, s bármennyire keresettek is a rímei, Stadler Aurél költő. Versben gondolkodik, és érzéseit csak versben tudja kifejezni. Indulatai nincsenek, a nagy mondanivalóval sem kell küszködnie: a hétköznapok apró epizódjait igyekszik megrajzolni és kiszínezni, amennyire a tehetsége megengedi. Nincsenek ünnepi pillanatai, nincsenek ünnepi mondanivalói, hacsak nem fogadjuk el a külsőséget, az „izzó hazafiasság” alkalmi darabjait.

Mintha a tizenkilencedik század közepéről maradt volna itt egy költő, mondjuk: Hiador tanítványa, akit ma Stadler Aurélnak hívnak. Kicsit lapos, kicsit érzelgős és kicsit ingatag versekkel, költői olajnyomatokkal. Költő, de műkedvelő, akit bizonyosan kielégít ez az irodalmi szórakozás, és mást, többet talán nem is akar.

„Gyógyszerész és a palicsfürdői róm. kat. hitközség jegyzője.” Ha nem is eszményi világszemlélet, de mindenesetre megelégedettség íratta Stadler Auréllal saját magáról ezeket a sorokat, és ugyanígy biztosan a költészetével is meg van elégedve. [96]

A Kalangya hírei

Örömmel közöljük olvasóinkkal, hogy a közeljövőben a délvidéki magyar írók régi álma megy teljesedésbe: a m. kir. belügyminiszter engedélyezte a Szenteleky Kornél Irodalmi Társaság alakulását, s az alakuló közgyűlést március 14-én tartják meg Zomborban, a Társaság székhelyén. A Szenteleky Társaság lesz hivatott arra, hogy megszervezze a délvidéki magyar szépirodalom könyveinek kiadását, és ott álljon a Kalangya mögött is országos viszonylatban is jelentőssé téve a Délvidék magyar irodalmát és folyóiratát. A Zombori alakuló közgyűléssel kapcsolatosan irodalmi est is lesz, amelyet a magyar rádió is kapcsol, de túl ezen a magyar rádió egy egész napot szentel Bács-Bodrog vármegye ősi székhelyének, Zombornak, s több helyszíni adást is tervez. A Szenteleky Kornél Irodalmi Társaság tiszteleti elnökségét Herczeg Ferenc, a délvidéki származású, nagynevű magyar író vállalta.

A Szenteleky Kornél Irodalmi Társaság küszöbönálló alakulásával kapcsolatosan Szabadkán február hetedikén délután írói értekezlet volt, amelyen a Délvidék magyar írói csaknem teljes számban megjelentek. Az értekezleten dr. Reök Andor szabadkai főispán, délvidéki magyar irodalmunk őszinte és lelkes barátja elnökölt, s ott volt Bogner József orsz. képviselő, a Délvidéki Magyarság főszerkesztője is. Az értekezletnek az volt a célja, hogy elvégezze a Szenteleky Társaság rendes és levelező tagjainak jelölését, valamint javaslatokat tegyen a tiszteleti tagok jelölésére is. Dr. Reök Andor főispán lendületes és szeretettől fűtött szavakkal nyitotta meg az értekezletet, és felolvasta dr. Balla Pál miniszteri osztályfőnöknek, a délvidéki magyar irodalom lelkes pártfogójának üdvözlő táviratát az írókhoz, kimentve távolmaradását a jelölőértekezletről, Radványi Radicsevics Sándor, a Délvidéki Magyar Közművelődési Szövetség üdvözletét hozta, s rámutatott azokra az érdemekre, melyeket a Szövetség a délvidéki magyar irodalom ápolása terén eddig is szerzett. Az értekezlet ezeket az érdemeket határozatilag is megállapította, és leszögezte, hogy a jövőben is minden tekintetben és a legszorosabban együtt kíván működni a Szövetséggel.

Herceg János szavai után Csuka Zoltán ismertette a rendes és levelező, valamint tiszteleti tagok tervbe vett névsorát, és az értekezlet hosszabb vita után kijelölte a tagokat. Az értekezlet Reök Andor zárószavaival ért véget, az írók nevében pedig Csuka Zoltán mondott köszönetet az elnöklő főispánnak fáradozásáért és Bogner József orsz. képviselőnek a munkában való részvételéért.

Ugyancsak február 7-én délelőtt a szabadkai Városi Színházban irodalmi matiné volt, amelyen nagy és lelkes közönség vett részt. A közönség soraiban ott láttuk dr. Reök Andor főispánt, Völgyi János szabadkai polgármestert és feleségét. Ott volt Dekker Endre dr. felsőházi tag, Vojnits Gyula orsz. képviselő, dr. Rácz törvényszéki tanácselnök, dr. Szimon István rendőrkapitány-helyettes, Schell Z. huszár ezredes a tisztikarával, dr. Székely Jenő polgármester-helyettes, dr. Vojnits Aladár és dr. Mihályi tanácsnokok és sokan a társadalmi és közéleti vezetők közül és sok más előkelőség. A matinét Bogner József orsz. képviselő vezette be, rámutatva a délvidéki magyar irodalom jelentőségére. (A bevezető teljes szövegét a Kalangya márciusi számában közöljük.) Herceg János a Délvidék politikai és szellemi életének kapcsolatairól beszélt, Garay Béla színművész nagy hatással két Kosztolányi-verset adott elő; különösen az „Európa” című költemény előadása tökéletes művészi teljesítmény volt. Kisbéry János Kosztolányiról, az emberről emlékezett meg, Hegedűs Klári színművésznő pedig Létmányi (Czakó) István és Tímár Ferenc egy-egy versét adta elő mély megértéssel és forró lendülettel. Majtényi Mihály ragyogó humorú „Galacsin” c. novelláját Garay Béla olvasta fel rendkívül hatásosan. Cziráky Imre elbeszélését nagy tapssal jutalmazta a hallgatóság, s ugyancsak forró sikere volt Tarnay József színművésznek, aki Laták István és Stadler Aurél verseiből szavalt igen nagy hatással. Kolozsy Tibor egyik elbeszélését olvasta fel, ami után Csuka Zoltán mondotta el zárószavait bejelentve, hogy a matiné tanulsága az íróknak alázatot hirdet a művészettel szemben, s a közönségtől szeretetet kér. Bejelentette egyben, hogy az előrehaladott idő miatt Lévay Endre épp ennek az írói alázatnak és szerénységnek megértésével lemond tervbe vett előadása megtartásáról. A konferanszié szerepét Magyary Domokos töltötte be szellemesen.

A Kalangya nagy örömmel jegyzi fel ezen az oldalon azt is, hogy február elején előfizetőinek tábora már átlépte a négyszázas számot, tehát három hónap alatt az előfizetők száma meghatszorozódott.
