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A békétdl a békeio
Iita: Ujhelyi Mikios

A kultura munkisa, akinek egész beallitottsdga ellene van
mindennek, ami politika, a jelenségek fol5tt tiindds elmélyiiléseiben
lépten-nyomon beleakad a nagypolitika halézatihoz tartozé prob-
lémakba. A miivel§dést terjeszteni, szitani a hitet a tudomAny,
irodalom és miivészet ujjiteremts erejében: nem olyan tevékeny-
ség, amely belegézolhatna a politika tilosaba vagy raléphetne va-
lamely erdsen védett érdek tyukszemére. Mégis az ilyen munka is
gyakran fennakad olyan akadalyckon, amelyek kozelebbi megvizs-
galdsa vilagpolitikai kérdéseket surol. A konyv kelend@ségének le-
csGkkent mértéke, a szellemi munka becsének devalvalédasa, az
eszmeiség presztizsének lerongyolddésa sehol sem itélhetd meg he-
lyi tavlatban, mert ezek a szimptomik az egész vilag betegségének
kititk6zései. Ha példaul a Kalangya hési kiizdelmet folytat a lété-
ért és nem részesiil szdz szdzalékig abban a megértésben, amelyre
ennek a vidéknek egyediili magyar kisebbségi folyodirata igényt
tarthatna, ez nem kiildnlegesen a jugoszliviai magyar kisebbségnek
a sajat kulturdja irint tanusitott kozombisségére vall, hanem olyan
nehézségekbsl szarmazik, amelyek végeredményben a vilaggazdasi-
gi valsagba torkolnak bele. Magamfajtaju betiivet§ ember, aki szd-
ban és iréshan, képben, szoborban és zenében a szépség idedljat
nyomozza, jaémbor hivé médjara apage satanas-t mond, ha ezt a
sz6t hallja: politika. Amde olyan idéket éliink, amikor a politika
azokkal is foglalkozik, akik vele foglalkozni semmikép sem kivin-
nak. Nézziink hat koriil kissé a vildgpolitika utvesztSjében, héatha
telilunk Ariadnefonalat, amely kivezet a Minotaurusztél veszé-
lyeztetett siiriiséghél.

«

Kezdetben volt a romholds &sztbneit felszabadit6, a képzeletet
a kegyetlenség vilogatott formaira gyujté és a vértenger peremén
az orok béke délibabjat rengetd haboru. Azutdn jott a béke, amely
azonban nem tudott kibontakozni a haborus emlékek lidércnyoméasa
alél. Konferencidk hosszu sorin keresztiil hajszoltik a népek
egyiittmikidésén alapulé békét, de az eredmény mindannyiszor egy
ujabb konferencia volt. A konferencidk témegébdl kimagaslik egy
allandésult intézmény: a leszerelési konferencia, amely azonban
épen azért van medddségre kéirhoztatva, mert a sikere eléfeltéte-
leinek megteremtésére hivatott t&bbi konferencia mindig dolgavé-
gezetleniil oszlik széjjel. Volt még egy kiilénleges nevezetességii
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konferencia, a londoni viliggazdasdgi konferencia, kélesonds biza-
lom és megértés hianyaban szintén bukéasra itélve. Lehet-e sz6
fegyverbeli leszerelésrsl, amig a lelkek Ileszerelésének folyamata
meg nem indult? Elképzelheté-e a nemzetek harmonikus Osszedol-
gozasa a gazdasagi kérdések megolddsara, ha egyik a masikat san-
da gyanuval méregeti végig?

A béke Orzésére a békeszerzodések altal teremtett helyzet status
guoja alapjan alakult a Népszovetség, amelynek podiuman a pa-
cifizmus nagyszerli igéi csendiiltek fel. A népszivetségi iiléseken
elhangzott szolemnis nyilatkozatok Eurdpaszerte a béke iinnepl
hangulatit arasztottdk. Németorszig azonban még nem volt tagja
a nemzetek hivatalos egyiittesének és ez a hidnyossiag nyugtalanité
{irként tatongott a genfi viligparlamentben. Emlékezetes az az
optimista hullim, amely Burdpat elontétte, amikor a német dele-
ghcib, élén Stresemannal, bevonult a Népszvetségbe. A népek bé-
kevigya ezt az eseményt ugy értékelte, mint az utolsé akadaly el-
hérithsat a nagy kiengesztelddés utjabol. A csalodis nem sokdig
varatott magéra. Briand és Stresemann emelkedett torekvéseit
megbénitotta a két nagy nemszet versengé nacionalizmusa. A né-
met demokracia életével fizetett erdfeszitései eredménytelenségeé-
ért, a francia demokricia pedig Szovjetoroszorsziggal és a fasiszta
Olaszorszaggal valé megegyezésben keres ellensulyt a harmadik
birodalommal szemben.

x

Targyilagosan kell beszélni a nemzeti szocialista Németorszag-
ré], mint olyan térténelmi tényrdl, amely fliggetlen a vilagnézleti
kiilombségek szerint megoszlo véleményektsl. Hitler, amig ellen-
zéken volt, azt hirdette, hogy Osszeegyezteti a nemzeti érdekek
szolgilatat a szocialis igazsiggal és igy a horogkereszt jelvénye
alatt maga koré tomoritette a kozéposztalyt és kispolgarsagot,
amely két réteg tehetetleniil vergddstt a szervezett munkassag és
szervezett nagytBke kozbtt. Kenyeret, jogot, befolyast és hatalmat
helyezett kilatisba ennek a két addig teljesen szervezetlen o0sz-
talynak, mikozben a bolsevizmus elleni kiizdelem céljaira megnyer-
te a nagytSke hathatds anyagi tAmogatasat is. Amikor uralomra
jutott, a memzeti szocializmus a nacionalbolsevizmus Jellegét visel-
te magin, mert programjanak a tomegszitkségletek kielégitésére
vonatkozé része volt az, amelyen hivei kapva-kaptak. A nagytdke
ekszponensei, Papen és Huggenberg hattérbe szorultak és Rohm
kapitany meg a rohamosztagparancsnokok féktelen akarata nyom-
ta r4 bélyegét a kormanyzatra. A vezér tavaly nyaron vélaszutra
keriilt. Déntenie kellett, hogy a nagytfkével és a hadsereggel tart-e,
vagy pedig a nacionalbolsevizmust teszi-e magaévi. A kozismert
véres események utan a kiméletleniil radikalis reformokat kovete-
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16 nacionélbolsevizmus a régi értelemben vett nacionalizmussé szii-
rodott s létrejott az osszhang Hitler és a tdbornokok kozott.
*

Németorszig Gnként szdmkivetette magita Népszovetséghdl és
tavoltartja magat a biztonsagi szerz6déseknek attél a rendszerétdl,
amelyet a tobbi dllam kovet. Amde elszigeteltségének kovetkezmé-
nyei semmivel sem siilyosabbak, mint az a helyzet, amelyben Né-
metorszag a harmadik birodalom megsziiletése elétt volt. Francia-
orszag ugyan tovabbra is szilardan kitart nemzeti biztonsiganak
kovetelményei mellett, de a francia kiilpolitika nem erélyesebb,
mint Stresemann idején volt, s6t az a szfinkszszeriiség, amely Hit-
ler szandékait elburkolja, a tébbi allammal egyiitt Franciaorszagot
is hajlamosabba teszi arra, hogy Németorsziaggal békés titon vég-
legesen tiszta helyzetet teremtsen. A békét nem fenyegeti kozvet-
len veszély, de annyi tény, hogy a leszerelés eszméje az utébbi évek
folyaman nem gyarapodott a létjogosultsagit igazolé argumentu-
mokban. A fegyverkezés ujabb lendiiletet vett és maga Anglia is
nagy sulyt helyez szarazfoldi hadseregének megerdsitésére. A béke
szénaja rendben van, de azért a haboru arzenalja is b&viil és tokéle-

tesedik.
*

Ezalatt a tobbi kontinensen is olyan események jatszddtak le,
amelyek az eurdpai szolidaritis sziikségét domboritjak ki. Roose-
velt ugy vagta fejszéjét a gazdasigi szanilds nagy fijiba, hogy
egyiltalan nem helyez sulyt az eurdpai nemzetek érdekeire. Ame-
rika kivonta magét az eurdpai politika szférajibol és sajat kiildn
utakat tor, rd sem hederitve Eurdpa szempontjaira. Afrikaban az
olasz-abessziniai konfliktusbél rajzolédnak ki az »Afrika az afri-
kaiaké« jelszavanak oroszlankdrmei. Azsidban Japan adta ki a jel-
sz6t, hogy Azsia az Azsiaiaké és meg akar egyezni Kindval, hogy
a miivelodés Gshazdja egységesen léphessen fel Eurdpa ellen. Mint-
ha a Der Untergang des Abendlandes sttét spengleri joslata in-

dulna teljesedésnek.
x

Ugy latszik, idaig kellett a dolgoknak fejlédniék, hogy Eurépa
magira eszmélhessen és kialakulhasson népeinek alkotd egyiittese.
Az eurdpai nagyhatalmak kézelebb &allanak egyméshoz, mint béar-
mikor a békekités ota, abban a térekvésben, hogy a hiboru veszé-
lyét elharitsak és a békés munka feltételeit megteremtsék. A bib-
lia szerint a faraénak tiz csapasra volt sziiksége, hogy megtdrjon
és teljesitse azt, amit Isten rendelt neki. Eurépa atesett mar a tiz
csapason és most tanusitja azt a hajlandésagot, hogy aldvesse ma-
gat annak a torvénynek, amely szerint egyetértés altal a kis dol-
gok megnivekszenek, széthuzis 4ltal a legnagyobbak is megsemmi-

siilnek.
*

523



Ujnelgl Mikies: A bekétdl a bekeld!
[C=s=iales == e ]

A végére érve ennek a kis kiilpolitikai szemlének, visszatérek
oda, ahonnan kiindultam. A kultura munkasinak nem kenyere a
politika és tévol tartja magit annak izzd légkorétol. De ha magas-
ra csapnak a politikitél korbacsolt izgalmak hullamai, akkor nincs
genki, aki 6vakodhatna rombolé hatasuktél. Archimédesz hidba
zarkézott el a politika eldl eszméinek vilagaba és hidba szolt rd a
feléje kozeledd rémai katonira, hogy ne zavarja koreit, a gyilkos
darda el6l nem menekiilhetett meg. A kultura munkésanak élet-
eleme a béke és nyugalom, a kinyvnek, a folydiratnak létérdeke a
viszonyoknak a szellemiséget minden formajaban megbecsiils egyen-
sulyozottsiga, amely a tudoméinynak, irodalomnak és miivészetnek
is érvényesiilési lehet8ségeket biztosit s épen ezért a kultura mun-
késa a legeladk kozé tartozik, akik az eurdpai helyzetnek az eldje-
jekbdl igérkezd fordulasat ahitjak.

3¢
Tlzes kereszten

Rabok szeme is vorosbe lobban,
Koldusszegények, ldzadndnak.
Gogos-keményen szembedllnak
Ily diih dul téli ordasokban.

Mintha torkon ragadnd, nyomban
Zsarnokuk lendiilé két kéz,
Hangjuk recsegd véres szélvész,
Artatlan 14zad igy a pokolban.

Meglakolna a nyegle ur,
OkRliik, a véres és kimarjult
Mér-mér folpiiffedt arcdba suijt,
Es azutén mégis csak lehull.

Mogéttiik ezer rongyos gyvermek,
Szoptaté asszony, beteg métka,
Remegd oreg sitja: hdtha,

O az er&sebb. Jaj, ne verd meg.
Lazas agyakban, véres ingbe,

Igy is de drdga még az élet.
Ember, neked még musz4j élned,
Tiizes kereszten, felfeszitve.

TIMAR FERENC
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Estétol-reagelig*)
(Péter egyetlen barétja)
Irta: Kende Ferenc

A villanyéra berregett. A hivatalnokok ledobtik munkakdppe-
nyiiket és sietve, tolongva az uccara tédultak. A kapu el6tt mint
megriasztott verébesapat, hirtelen szétrebbentek. Sietésiik onkén-
telen tiltakozas volt az iroda bérténe ellen. A legtobben fiatalok
voltak és jokedviiek, kiket meleg tekintetek, megért§ lelkek var-
tak, kis kavéhizakban, vagy homalyba burkolddzé parkokban. De
az id&sebbeknek is sietds volt a dolguk, mert kénnyen lekéshettek
a Parizs kornyéki vonatokrol,

A sziik uccdcska pillanatok alatt iiriilt ki, csak egy puhakala-
pos férfi 6dongott tandestalanul, mint akire senki sem var, 8 mint
aki senkinek sem kell: Péter volt.

A Szajna felé indult.

Hgy uccanyira volt a folyé és & megszokta, hogy esti dgyel-
géseit ott kezdje. Merre is mehetett volna?

Ott turkalt a bukinistik écska kdnyvei kozott és megint meg-
allapitotta, hogy ezek a faskatulydk semmit sem rejtenek és nem
egyebek Szemetes ladaknal. Szinte egyenként ismerte a sok ér-
téktelen lim-lomot, dehat — gondolta — ez a romantika. Ez kell,
bar olyan értelmetlen és ostoba, akdrcsak Mont-Martre éjszakija,
vagy a Saint Michel korzéja. Kell, mert New-York, London, Berlin
ehhez ragaszkodik. Ez a vonzé erd és ezért fizetik meg Parizst. A
kedves angol ladyt és gentlemant kitiing tanarai megcsaltik, meg-
allitottak Hugénal, Mademe Staélnél, Mussetnél. Es 6k ehhez a
Parizshoz ragaszkodnak, csak ezt fogadjik el. Parizs tudja ezt és
jol kiszolgalja Gket.

Péter csapongé gondolatait most is kiszoritotta a sziirkiilet
fajdalma. Csodalatos az alkony. Elmélyiti a lelket, felébresati tit-
kolt Sszténeinket, rejtett titkainkat és mint kegyetlen bird vadat
vad utdn szér. A nappal jézan, észszerii, a viligossig és a munka
minden kétséget megbl. Az éjszaka mindent eltakar, rejt és leplez.
Reményt is ébreszt, mert virradni fog. De az esti sziirkiilet bom-
laszté, kételyt sziils id§, nines eldle menekiilés. Ekkor szembe ke-
riiliink éniinkkel. Ez a lélek ideje, amikor kérdez, vizsgil és ki-
mondja, amit tagadunk. Alkonyatkor az erds is gyengill, a bator is

*) A ,Peéter" ciklus ifjusdga® részébdl
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megremeg. Ilyenkor a férfi is anyjahoz bujnék. Az egyediil élonél
felsir a maganyossag fijdalma és tartozni akar valahovi.

Péternek senkije se volt. A naplementének ideje kétszeresen
kinozta. Nére nem mert gondolni, idegen volt, szegény, komoly, fé-
1énk, de biiszke és valogatos is. Szive csordultig telitve szeretettet,
de senkije nem volt, aki abbél meritett volna. Nem tudta miért,
gyakran sohasem latott nyomorék, pupos mankén jard, csunya kis
koldus kodlott fel képzeletében, akit apolna, akit egy életre vallal-
na, akit nagyon szeretne. Valaki utan.. barat utan vagyddott.

Péter fiatal volt, alig huszon feliil. Nem régen halt meg anyja.
Gyasza vezeklés és onmardosas volt. Nem tetszelgett kinjaiban, me-
nekiilni akart el6litk, de cipelnie kellett. Az az asszony akitsl Péter
szivét kapta, benne élt. Ugy érezte, hogy idegei az anyjaéval kap-
csolédnak Gssze és vérének minden cseppje érte kialt. Anyja utani
fajdalma, annyira fokozédott, hogy magit vadolta elvesztéséért,
pedig minden kinjédnak egy oka volt: furcsa, meleg szive. Fajdi sze-
retd szive, amit folyton takarnia, rejtenie kellett, nehogy a guny
és a nevetés martaléka legyen.

Péter ballagva hagyta el a Szajna partjat és sziik uccdeskaba
fordult. Belemeresztette szemét egy-egy kivilagitott szobaba és ugy
hitte: azokban melegség, kedves emberek vannak, ahovd § soha-
soha nem fog elérni.

Azutin az oroszra gondolt. Nem ismerte, de olyan kozelséget
érzett iranta, mintha meghitt pajtasok lettek volna. EsztendSk éta,
szinte naponként talalkoztak. Ismerték egymés szokisait, de még
kezet nem szoritottak, egymassal nem beszéltek. Péter régi bérhaz
udvardban lakott. Szobajanak bejarata a lépesShazbdl nyilott, fe-
lette egy emelettel volt az orosz szobaja. Orosz volt? Péter nem
tudta, ecsak kiilsejébgl kovetkeztette. Hangjat sohasem hal-
lotta. Kozéptermetii volt, de sovanysiga a magas férfi hatasat kel-
tette. Hosszukas arca, dus barna haja, tétovazé sziirkés kék sze-
me, 6rok borut ontott. Kissé hajlottan neszteleniil jarkAlt, rejtélyes
terhet cipelt. Mégis j6 lélek, megért§ ember vonzasa iradt beldle.
Péteren gyakran olyan érzés vett erét, hogy megszélitsa, magahoz
‘lelje, de visszariasztotta annak félénk tartozkoddsa. £s nem is
akart egy idegen lélek teriiletére durvan betérni. Vart, mert tud-
ta, hogy elkdvetkezik, amikor mélyen egymés szemébe néznek, ami-
kor vonzalmanak viszonzadsa valosig lesz. Péter az oroszt igy I8
baratjanak tartotta s mint titkos kineset hordta ezt magéban.

Mint naponként, most is egy antikvarius boltjahoz ért.
A kirakatban fabol faragott, keresztre feszitett  Krisztus
volt a sarokba tamasztva. A fajdalom eltorzitotta és az id6 meg-
csonkitotta Krisztus végtagjait. A gydtrelem, a fabél faragott szu-
ette testbdl olyan tokéletesen Smlstt, hogy Péter az irtozattdl most
sem tudott elmozdulni. Krisztus tagjai a kint6l megnyultak, bor-
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dai pattanasig feszitették a vékony bért. Nyakin és halintékan az
erek megduzzadtak és kinok kinjanak végss fesziilségét érzékel-
tették. Izmai, rettentd vonaglasa alatt, egyenként dagadtak ki. Pil-
lai nyitva maradtak és szemei a szenvedéstdl egyenldtleniil fordul-
tak ki. Nyitott szajan félig kilégé nyelve osszetort fogsorai kozzé
dagadt. Ebb§l a tokéletes faragashél a vértanusag szent hite, ret-
tents szenvedése, borzalmas kinja, halilos fajdalma &mlétt. De
mindez a szornyiiség fokozddott Péterben, mert Krisztus haldlra
gyotért arcAban felismerte anyjinak vonésait. Amikor az orratél
a szaj felé huzédé két mély rancot nézte, képzeletében megjelent a
kdrhazi hiitéhazban, nyitott koporséban fekvd, kintol torzult halott
anyjanak arca. A két krisztusi ranc, a beesett szemek, a csontra ta-
padé bSr, minden-minden anyjara emlckeztette. Krisztus és any-
janak arca, mi6éta e szobrot nézte, egymassal Osszevegyiilt és
egylitt jelentkezett.

Péter esténként foltiinGen sokat allt e bolt el6tt és csak az
ajték bezarisa kényszeritette tdvozdsra. HEsténként megfogadta
ugyan, hogy tobbé nem jon az Sreg bolt szornyli kirakata elé, de
ha néha elmulasztotta, oda vagyott és lelkiismerete ugy furdalta,
mintha anyjat tagadta volna meg.

Lassanként tokéletes este lett. A nappali munka és az alkonyi
kin kifirasztottdk. Hajlottan, tétovazd 1épésekkel indult restau-
rantja felé, ahol amugy is dolga volt. A vendégls, a varos szivében
szlik sikdtorban bujt meg, de jellegzetes kiilvirosi médra rendez-
ték be. A bejaratnal a tiizhely, meg a pléhvel boritott italos-pult
és a nagvhasu kavéf6z§ terpeszkedett. A helység hatsé részében
falhoz erésitett hosszu keskeny asztalok voltak a vendégek szama-
ra, akik mint juhok, ugy bujtak egyméashoz. A kis vendégls tele
volt torzsvendégeivel. A levegtben goz, olvasztott vaj és cigaretta-
fiist szaga terjengett.

Péter halk jo-estét kivanasat alig hallottak, megjelenését alig
vették észre. Hangos vita folyt a festfk kozott a kubizmusrél. Es
ebben a pillanatban ez a targy érdekelte Pétert is. Lapjanak az
&jjel errdl az uj és ismeretlen irdnyrdl kell irnia. A vita mar rég-
6ta tarthatott, mert igen heves és hangos volt. Eppen Le Crien, a
vorés haju francia, akit a kubizmus atyjanak neveztek és aki az
els6é volt Picasso tanitvanyai koziil, ki mestere ellen fordult, ma-
gyarazott:

— A szemléltet6 médszer — mondotta — amit a primitivek,
a klasszikusok, az impresszionistak, vagy akar a futuristik kdvet-
tek, meghalt, elmulott. Kimult, akdr az izothaurus. A fejlddés tul-
érlelte. A szemléltetés egyedill mar csak a muzeumoké.
Mi, képeinken az uj embert &brazoljuk. A mai ember nem a felii-
leteket, azok korvonalait, hanem a valdsidgot akarja a Vvéasznon
latni. A feliilet mogé akar 14tni. Tartalom kell neki. Erezni akar-
ja a dolgok sulyat, kobtartalmat, konstrukciéjat, a sikok egymés-
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ra hatasat, a teret, az iddt, az anyagot, a kisugarzast, a dolgok lé-
nyegeét.

Bonyolult matematikai és algebrai magyarizatokba fogott,
annyi hévvel, mintha politikai szenvedélytsl tulfiittt népgyiilésen
szonokolna. Elméletek, képletek, szimok ropkodtek a levegSben,
amiket kovetni, megérteni nem lehetett. Az egész kis vendégls,
ahol festomiivészek, néhany muzsikus és gipszontd munkis tartoz-
kodtak, végiil is vélemény nélkiil, de legy6zve, hallgattak. Le Crien
mestert legjobb tanitvinyai sem értették, de az a szuggeszcids
erd, felkésziiltség és lendiilet, ami ebb8l a csunya, sovany, szemiive-
ges emberbdl aradt, lebilincselte kornyezetét. Péter Le Criennel
mar rég nem vitatkozott. Ugy gondolta, hogy az 6 jézan nyugalma,
az elfogultsig ilyen tomegével nem juthat diilére. Le Crien a ku-
bizmust 6rokkévalénak, Péter Atmenetinek tartotta. Le Crien a ku-
bizmust nem modornak, kifejezd forméanak tudta, mint Péter, hanem
vilignézetnek, lényegnek, felszabaduldsnak, vallisnak, megvaltoz-
hatatlan elvnek, ami 6rékkon volt, de az emberi vaksig eddig nem
fedezte fel, nem latta meg,

Pétert szkepticizmusa akadalyozta, hogy Le Criennek hédoljon.
Ezért elidegenedtek egymistdl. Most mégis hozza fordult és meg-
kérdezte, hogy feleljen kérdéseire, mert a kubizmus elméletét kell,
lapja szdmira megirnia. Le Crien egy pillanatig gyanakvéan nézett
ra, de annak nyugodt, kér§ tekintete meggylzte j6 szandékarol.
Péter logikus szabatossdggal kérdezett. Le Crien most érezte els-
szor, milyen nehéz format adni annak, amit érez, amivel &jjel-nap-
pal foglalkozik, amirgl annyit beszél és ami annyi szenvedéllyel
tolti el. Végiil mindketten gydtr8dve igyekeztek az uj iranyt ért-
het&vé tenni. A jegyzetek elkésziiltek és Le Crien melegen meg-
szoritotta Péter kezét, megkiszOnve, hogy fegyelmezetlen agyaban,
ha pillanatra is, Péter némi rendet teremtett.

Péter haza indult. Faradt volt, zugott a feje és ezért ugy gon-
dolta, hogy lefekvése el6tt egy kis sétat tesz. Tizenegy mély, me-
leg csengésii érchangot vert ki a saint-germaini templom toronyéra-
ja az enyhe csillagos éjszakaban, amikor Péter az uccira lépett.
Az iitéseket allva hallgatta végig, hogy lépésének zaja ne zavarja
a toronydra hangjanak hullimzasit. Azutin mast gondolt, bement
a kis sarokkavéhizba. Nem volt az sem kivéhaz, sem vendégls.
Télen kis melegedd helyiség, nyaron pillanatnyi frissitékre
térnek be ide a szegény emberek. Allanddan forr otta kavé, meleg
2 kifli meg a sitemény. Az allvinyokon sok szép ragyogé, fényls
iiveg all sorjaba, sokszinli cimkével ékesitve., Fényesre csiszolt
pléhpult kériil illva, timaszkodva horpintik fel italaikat kivert em-
berek, akik olesé pénzért megesaljak érzékeiket és szines képeket
varazsolnak maguk elé. Péter itala vérvoros és keserii volt. Pilla-
natokig kellemes kébultsagot adott, de Pétert ide nem ez vonzotta,
Ebbe a kis kavéhazba jirt esténként az orosz is, de tSbbnyire é&j-
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fé felé vetddott be. Szokas szerint Péter a jobb sarokba, az orosz az
ajiészogletben huzddott meg. Elvétve néhany pillantast vetettek egy-
méasra, ugy leplezve ezt, mint a legnagyobb emberi gydngeséget.
Egy hazban laktak, ugyanazon a kapun és lépesn jartak, ismer-
ték egymis lépteit, mozdulatait és tagadhatatlanul vonzédas élt
benniik egymas iriant. Mind a ketten egyediil éltek. Sziikségiik
volt egymasra, ismeretlen erd taszitotta fket egymas felé és mégis,
képtelenek voltak megismerkedni. Rejtelmes kapesolat élt benniik
egymas irdnt és ismeretlen er8k gatoltik Gsszeborulasukat.

Az orosz nem volt a kis kdvéhazban és Péter éppen induléban
veolt, amikor ismeretlen baratja, szégyenlds félénkséggel lépett be.

Péter hazament, meggyujtotta petroleum limpajat, -elGvette
jegyzeteit és a kubizmusrdl irt. A limpa csak asztalat vildgitotta
meg, félhomalyba hagyva a szoba falait, ahonnan nagy vészondar
rabokrdl az uj irdny szénnel felvazolt, cikkazd vonalai, savjai, kup-
jai, riaszté formai orditoztak. Néha felnézett papirjarél, dobbenet-
tel baAmulva a fantasztikus alkotdsokat és halk hangon ejtette ki:
kubizmus.

Sokaig dolgozott. Amikor hefejezte cikkét, halantékin az
erek, erésen litktettek. Nagyon-nagyon faradt volt, de az alom ke-
riilte. Péter kimeritette idegerejét és hogy sétival nyugtassa meg,
ahhoz mAr nem volt jirtanyi ereje sem. Gyorsan letépte ruhait és
lefekiidt. Nyugtalanul hanykolédott, nem tudott elaludni. Felkor-
bacsolt idegei szinte percenként megraztik testét. Ilyenkor hom-
lokat végigsimitotta és mély séhajtissal fordult mésik oldalara.
Viaskodott az dlommal. Nem aludt el, de az 6ntudat logikaja meg-
megtort benne. A kubizmus sszekavarodott irodai teenddivel és
féldlméaban megoldhatatlan rejtélyek elé allitotta. Teste rangatod-
zoit. A kozponti fegyelem alél felszabadult idegek lazongtak és bosz-
szub6l, mert visszaélt veliik, heves ringast idéztek eld. Nehéz, kinos
4llapotba keriilt. Félig ébrenlét, félig alvas ez, amikor a tudat mér
nem ur, de az egész mehanizmus még litktet és zakatol. A motor
delgozik, de a korményos mar nincsen a helyén.

Péter félalmaban,még hallotta a kapunyitast és megismerte az
orcsz lépteit. Jarasa szabalytalansigérél tudta, hogy részeg. Hal-
lotta, hogy sercenti a gyufakat és figyelte, amint tantorogva, fal-
hoz iitédve a lépcst egyik fokarél a mésikra emeli neheziilt la-
bait. Lassan, a jaras iiteme nélkiil, nehéz sulyként iitcdtek labal
a falépcsékre, mig Péter ajtajaig ért. Péter félilmaban is tudta,
hogy ajtaja zarva van és az orosz a kilineset azért nyomkodja,
hogy egyensulyat megtartsa.

De az ajté kinyilott &s nem az orosz, hanem Péter anyja jott
be. De az a vékonymiivii asszony, most lomha, piszkos zsdk volt.
‘Péter agyinak libaihoz 4llt esetlen testével, vastag ujjait szemébe
dugta és csorgott a szemét beldle.

Péter nyogott és verejtékezett. A zsik lomhdn mozgott és for-
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telmes biizt arasztott. A zsdk tetején vértsl ecsapzottan, vékony,
ritkdas, kuszalt haj lengedezett.

Péter vergidott és horgott kinjatdl, mig végre is fel&bredt. Ré-
miilt dermedtséggel iilt fel dgyaban, lassan magahoz tért és verej-
tekét letorblte. Lampat gyujtott. Nem mert lefekiidni, félt hogy
rettenté latomésa megismétlédik.

Felette a szobiban az orosz lépteit hallotta, de most ugy ész-
lelte, mintha nem is volna berugva. J6l esett tudnia, hogy még va-
laki mozog rajta kiviil és zajt hall. Ez megnyugtatta. Le és fel jar-
kalt téglés szobajaban, mig a hideg agyba nem kényszeritette.

Kis ideig figyelte még az orosz mozgisit, mig az alom lassan-
lassan elnyomta.

Reggel még aludt Péter, amikor ajtajin erdsen és tiirelmetle-
niil déromboltek.

— Ki az? Ki az? Kialtotta Péter és kinyitotta szobajanak aj-
tajat. A hazmester, renddr és egy ember jott be.

— Ismerte azt az embert? — kérdezte a renddr, aki a szobaja
felett lakik?

Pétert meglepte ez a kérdés, mert ugy érezte, hogy & ismerte
legjobban, de réla semmi olyant nem tudott, ami a renddrségnek
hasznira lehetett volna. Tétovazd tekintettel meredt a betolako-
dokra és mielstt felelt volna, az ismeretlen férfi, erélyes hangon igy
szolott hozza:

— Uram, fenn, a szobaja felett lakd, holtan fekszlk. Mit tud
a halalar6l?

Péter arcabdél minden csepp vér alaszallt, homlokara verejték
iilt ki és szeme korill lilas-fekete karikidk képzddtek.

— Semmit.. semmit.. nem tudok — akadozott torkan a szd
— semmit nem tudok.

— Ismerte ezt az embert? — kérdezték ismételten.

Péter felelt, de ugy érezte, hogy most tagadja meg baratjat.

— Nem ismertem — nybgte ki, kinosan, szégyenkezve.

Azutan feleipelték a méasodik emeleti szobaba. Ott fekiidt az
orosz sapadt, vértelen arccal vasagyan. A szobdban elégett, tele-
irt papir-halmaz volt. A kézirat betiii itt-ott még olvashaték voltak.

Amig a hatésadgi emberek nézelddtek, nyomoztak, Pétert lelki-
ismerete mardosta. Ugy gondolta, ha tegnap még odalép hozzi, ha
megmondja, hogy a baratja, hogy & maga is kivert kutya, akkor
még élne. Ha lett volna valakije, nem dobja el életét. Talan csak
egy kézszoritds, egy mosoly hianyzott életébdl?

Péter 6lmos tagokkal, fasult 1élekkel iilt le egy szalma-fonatu
székre, A jovB-menS embereket nem is latta, csak azt vette észre,
hogy gyalulatlan faladaba rakjak mereviilt baratjat és négy férfi
cipeli kifelé.

Péter ugy gondolta, az orosznak senkije sincsen, elkiséri utol-
s6 utjira. Imadkozik majd érette és sirjira virdgot tesz. Megtor-
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ten indult a koporsé utin. Az uccira érve, a halottas ladat nagy,
fekete gépkocsiba 16kték és az emberek felszillottak. Alig egy pil-
lanat, a kocsi hirtelen irammal megindult és beleveszett a kidos

uecea ziirzavaraba. )
Péter az ut kézepén &llva maradt.. meredten bamult a semmi-

be.. elvitték egyetlen baratjat...

3

Hajnali sirban

Cigarettdm csak on‘ja-bontja
Fiistiét fejemnél . . . Igy ég a sirban
Esldbe mértott faklydknak csonkja.

Celldm ablakdn kopog a hajnal,
Felsajog valami, félre a kényvvel,
Beliilrsl valami iizeni: baj van.

Mint ny6sz6rgés, a dal ma olyasféle,
Finom tor jérja a lelkem,
F&j és élesen hideg az éle.

*

V4&dlén, panaszlén csordul az ének,
Lézad a 142 és gerjed az élet,
Csonka szdrnnyal csapkodjdk rdcsuk
A vergddd éji remények.

Maddr ropiilne, nap hivogatja

Es zeng a lég. Fehér hajéra!

Tévoli tiilok duddlja: ébredi!

Bolondul ver a vén zsebdra.
*

Es marad a rab. Fejénél villany,
Homlokdn z6ld moha.

Bardtaim, biz igy van,
Boldogok nem lesziink soha.

TIMAR FERENC
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irta: Arényi Jend

— Megkdvetem a tekintetes biré urat, tessék engem lecsukatni,
ehol a kés...

x

Mikor &Szvegy Mezei Rozaliat kivitték szent Mihaly gyaszos
lovan a partoldalba, mikor mar £616tte domborodott a fold uj kin-
kapuja, akkor Dani legényt felemelték az éppen leszurt fejfa mel-
161 a szomszédok:

— Gyere haza Dani, jobb mar szegény édesanyadnak idelennt
meg odafont .. Megszenvedte a maga kalvaridjat. .

Odalépett a tisztelend$ is:

— Allj fel, eredj haza.. A kotelességiinket megtettiik, ahogy
az iris parancsolja: a beteget latogattuk, dpoltuk, a halottat elte-
mettiik, most végezziik tovibb az életet, ahogy Isten élniink adta..

Kozben levetette a karinget meg a sapkét, odaadta az egyhéz-
finak és foltette a fekete kemény kalapjat, indult haza a pardkiara.
Dani még ott térdepelt egy kis vértatig, azutin nagy unszolasra
megindult a szomszédok, cimborik kézott. Mikor kiértek a cinte-
rembdl, tétovan Allott meg, hogy nini, annyi pénze sincs, hogy torra
futna. Orokds szégyenben marad a falu el8tt, példabeszéd kel majd
rdla, de hat ha nines.. Ami volt vagy lett volna, elvitte a doktor
meg a patika, a harangozd, a kiantor, az asztalos.. Nincs
Ha nagyon utanna gondol, hat vacsorara valé se nagyon akad oda-
haza, igy tavaszra mar iires a kamra a szegény zsellérhizban, a
beteg édesanyja két hete kenyeret se siithetett. Murkané siitogetett
egy-egy cipét. Mert lam ez a Murkéné nagyon rendes asszony, ha
ciginymuzsikusok is. Mindég joszivvel volt, elvégezte a beteg Greg--
asszony koriil azokat a dolgokat, amik nem férfiaknak valok, még
ha a fia is a szenved6nek .. Még meleg levest is kiildétt vagy ho-
zott 4t, mert ami igaz, az igaz, Murkaéknal minden nap er8s hus-
levest foztek, azt kivinta az éjszakai virrasztas, sokszor akarat-
lanul-muszajivas utin az ember.

Lim most is Murkéané ... Ahogy latja a lehorgasztott legényt,
csak odafurakodik melléje:

— Dani te, ugy vélem nincs pénzed ? Birsz hozatni ezeknek né-
hiny korty palinkat vagy bort?

A legény szomoruan csévalta a fejét:

— De még annyi sincs Mari néném, hogy magamnak egy fa-
lat turét vagy szalonnit vegyek..

— Hat csak bizd riam, megbeszéltiik mink ezt a Gazsimmal..
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A Gazsim.. soha misképen nem beszélt az urarél ez a toporo-
désnek indult asszony és felesillant a szeme, hacsak ragondolt a
Gazsimra, erre a szép fekete emberre..

1.

Mire a gyaszolé kialussza a tor utdn maradt gyenge vagy akar
erdsebb mamort, akkorira vége a gydsznak is, kenyér utan kell
nézni, kiilonosen, ha még addssaghba is keveredett az ember csak
azért, hogy megadja a médjat a maga szegénysége szerint, de leg-
aldbb bekétotte a falu szajat. Megint csak Murka segitett, aki ak-
kor kévetkezett haza valami nagy mulatozids utan, mikor a kol-
dus mar a harmadik faluban jart. MielGtt betért a maga portijara,
bezorgetett Dani paticsosfalu hézinak a szivirvanyosra oregedett
kig ablakén:

— Dani te! van-e valamerre szegGdésed?

— Nincsen Gazsi batyam, most akarok keresni.,

— Hat akkor eregy hamarosan it Berkenyére, oda bejavallot-
talak .. Legjobb, ha végig a Tisza mellett mégy, mert ott a haz is
egy hajitasnyira a viztdl. Keresd 0zvegy Nagy Pannit, annak van
masfél linc paprikija, ahhoz kollene férfisegitség. .

2.

Olyan tavasz volt a Tisza partjin, hogy még Dani nekiszomo-
rodott szive is szinte félvidamodott. A flizfak elhullattik ugyan mar
régen a barkijukat, de a kdvér réteken ezerféle virig nevetett min-
denfeldl, méhek, darazsak dongtek, fehér pillék libbentek erre-arra,
most tdmadt fiirge muslincahadak felhézték koriil a vandort és a
magas jegenyék tetejérdl, lombja koziil a sargarigé kivetett el so-
rozatos birdésértést, ami ellen a bibaszarka erélyes csorgéssel tilta-
kozott. A siippedékes réten komoly méltésiggal lépegets golyik
ijesztgették a békaviligot, a kiéntéshen kanalasgém kereste a min--
dennapi kenyerét, valahonnan pedig egy konnyelmii nidiverséh ka-
cagd trillija muzsikalt.. Oreg halasz kinnal hajtotta felfelé a la-
dikjat, hidba igyekezett a part mentén, hogy lassubb vizre akad-
Jon. A zbldar még nem ment le, szokatlan sebes volt a lusta folyé
sodra.

— Adjon Isten dcsém, ide igyekeznék Berkenyére, de ez a Tisza
mindenképpen vissza akarna hajtani haza..

— HAat ha volna egy alattsiga, szivesen nyakba venném .. En
is éppeg oda tartok, legalabb nem mennék gyalog..

— Hm.. Mit kérnél a vontatisért?

— HAat mit kérjek? Ad kend egy pipa dohényt, meg ha szeren-
csével jir kend, egy kis siitni valé halat. Haza meg majd elfuva-
roz kend..

Az Sreg a parthoz evezett egészen, hogy a csénak orra belefu-
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rodott egy kicsit az atazott, nedves parti féldbe, azutan kidobta a
kotelet, felallitotta a kozépsd padba furt lyukban a rudat, amit
igazan szemtelenség lenne arbécnak csufolni és az 6s folyam mel-
lett megindult a hajozads &si mddja. Ember-vontatta béarka..

A szomszéd falu alatt megallitotta ITllés batya a vontatot.

— Hat én most Athuzok a méasik partra, mert ott a jogom, te
meg leginkabb ugy uzsonna tajan legyél itt.. Elvégzed addig?

— Lehet hogy egyfertalyéra alatt is, ha szerencsém van. Ha
nines akkor egy perc alatt, csak megtalidljam, akit keresek ..

— Kit te?

Dani elmondta, miféle jaratban van, az oreg messzirgl mutat-
ta neki:

— Ismerem a familidt.. Rondés, j6 nép, amit mar az is mu-
tat, hogy golya fészkel a hazon.. Itt balkézre befordulsz, mindjart
harmadik vagy negyedik hdz.. Nagy linya van az asszonynak, Ve-
ron .. MAr j6 anyanyi az is.. No Isten aldjon.

Dani tudta mi a tisztesség, nem koszont vissza hangosan, csak
a kalapjahoz nyult, mert haldsznak, vadisznak szerencsét kivanni
halalosabb vétek, mint az anyja istenét szidni.

3.

Dani még aznap este behurcolkodott abba a kis hAtsé kamraiba,
amit hajdani tehénistallobél alakitottak at a lakészobajava. Egy
valté fehérruha meg a suba, ennyi volt a »koltozkodési ingdsige,
masnap hajnalban azutin neki 4m a munkanak latomtél-litomig,
mert bizony alaposan el volt gyomosodva a féld, meg kellett azt
tisztitani, forgatni, hogy a kényes palantikat ki lehessen iiltetni.

Ment a munka kedvvel, rendben, csiniltidk a Veronnal olyan
szorgalmasan, hogy mire az elsd szedés ideje elérkezett, 6zvegy Nagy
Panna egyik este, ahogy letette a legény elé a krumplis tarhonyat,
egyben ra is ripakodott:

— De most mar elvedd a lanyomat, ha csuffa tetted, azt a nem-
jojat az erre-arra, ilyen-olyan csavargé mindenednek ..

Négy hét mulva megeskiidtek, Sszre bekoltoztek Dani hazaba,
mivelhogy Daninak sikeriilt fognia egy darab kozségi foldet, ax
anyds ekét vett neki hozomanyba, igit, vetdgépet koleson fogad-
tak, Oszi buza, Gszi arpa..

4,

Farsang tdjan meg lett a kislany. Murkané keresztanyja tisz-
teletére Marika. Hat szegénység az volt, tagadni nem lehet, de
mégis csak kihuztdk valahogy a telet, a nyar elejét, mikor azutan
ketten learattak Veronnal, ahogy befuvarozta Dani a termést a
magtarba, szép ezreseket meg szizasbankokat hozott haza a zsidé-
t6l a subldtba. Mi legyen a pénzzel? Az anyés azt mondta, ki ne
adjatok! T6bb nap mint kolbasz, Dani meg éppen azon volt, hogy
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valamiképen kolbidszba, hurkéba, szalonniaba kell konvertilni a biz-
tonsag okaért a vagyont.

Dani azutin, hogy a napa hazament a maga vackiba, mégis
csak ugy csinalta, ahogy elgondolta jonak. Ahogy tavasszal meg-
latogatta Marikat és eljott megérdeklddni, hogy is allunk avval az
utban levé masikkal, akkor nevetve nézte Dani, hogy pakolta befelé
a fogatlan széjiba Gzvegy Nagy Panna, most mar Sreg-sziile a finom
-omlos sonkat. Nem is panaszképpen nevette, de az anyodsa se emlitett
semmit. Meg volt elégedve mindennel, ahogy lehetett is. Dani most
mar o6lat eszkabAlt, dolgoztak, mind a ketten szakadatlanul, mire
lejart az 6t arendas esztendd, maga a jegyzd komendalt neki na-
gyobb meg alkalmatosabb parcellit. Tekintélyesedni kezdett Dani,
a szdvetkezetben egyre tobb részt valtott, nem volt mar gond, hogy
a hirom gyerek mib§l hord csizmicskat, kodmenkét, hanem ha
erre nem volt gond, volt gondja Veronnak massal, éppen az ura
egyre gyarapodé becsiiletével. Most, hogy mar nem volt: hallod-e
te Dani, hanem Mezei gazduram, egyre tibbszor kollétt betérni a
szbvetkezeti boltha, ott pedig italt is mértek, nyaron kugliztak is az
emberek, télen az olvaséban a kartya is elSkeriilt.. Hat télen..?
Usse part, kir ugyan azért a néhiny garasért is, dehat maga ka-
palt érte, hanem hogy nyaron is.. Eleinte csak vasarnap, mise vagy
vecsernye utén, azutdn akarhanyszor hétkéznap is..

HAt megtdrtént az elsé baj, az igazi baj: Dani bizony részegen
jott haza egy este, merthogy boronalds utin rogtonds dolga akadt
‘a kocsmaban, vagy ahogy ujabban hittak, a kérben €s jol éjfél felé
jart mire haza botorkalt. S6tét a kis szoba, hallja a gyerekek
egészséges szuszogasat, fekiidni akar az agyba, hat iires, Veron
nincs benne. Mécset gyujt, akkor litja, hogy az asszony levackolt
maganak a padra a subén.

— Hat te? Mi lelt, mi?

-- Részeg disznéval nem alszom egy agyban.. Akkor inkabb
kimék az 6lba, azok ott legalibb jdzanok..

Nagyon megindult az asszony porgettyiije, most mar ott ha-
donaszott az ura orra alatt, akkor Dani elkapta a kontyat és olyan
alaposan ellatta a bajat, hogy maga is megijedt a végén. Veron
nem sirt, nem sikongott, Osszeszoritotta a fogit, mikor aztan az
ember kiadta a mérgét és végigdiilt az dgyon, akkor Veron a mécs
pislogd vildganil szedte Ossze a holmijat, Almukban hordta ki a
pulyakat a konyhéaba, ott mosdatta, Sltéztette Sket, ezutdn indult
haza az anyjahoz. Még arra volt gondja, hogy a malacoknak vessen,
meg hogy a kiskaput maga utian bezarva visszaakassza a helyére a
kulesot a balvanyfal belss oldaldra. Onnan csak az nem vette el, aki
nem akarta, dehat senki se akarta. Hajnalodott erdsen, Dani hor-
kolt odabenn. Szinte kihallatszott, ahogy huzta a bért.

5.
— Mit, hogy én visszamenjek ahhoz a boroshordéhoz, palinkas-
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butykoshoz? Edesanyammal mi vakartuk ki a koszbdl, nem volt
annak egy rendes inge, gatyija, ha én nem bolondulok meg, ott
rohad a viskéban. .

— Bizony szegény uram holmijat adtam ra, merthogy igen
megesett a szivem rajta, ez a szegény liny meg, hogy mondok, ak-
kor még lany, egészen oda volt, de megmondtam eldre.. mered-e
tagadni? hogy jé vége nem lesz ennek .. Most henceg, mint a poltu-
ras malac garasos kotélen.. latni se akarjuk t6bbét.. nem én, in-
kibb a Tiszdnak megyek a kis onokdimmal, mert biindmiil ne réj-
jak odafont, lassa ezeket se szivelem ugy, ahogy nagysziilének kdl-
lene, éppen mert az ovéi..

— Meg hogy a pénz? Hogy kivettem a 1ddafidbél a pénzt, csak
csuful hagytam ott egy kis bankét meg egy eziistot ? Hat talan meg-
dolgoztam érte, vagy micsoda? A magam verejtékével szereztiik,
osztalyos tirsa voltam én a dologban, csak persze én nem hordtam
el a kocsmaba meg a mindég jokedvl menyecskékhez, linyokhoz. .
Tudok Am én mindent.. Megmondhatja kend, hogy azt is tudom,
mikor egy hetes volt ez a szegény drvam — ne 8irj no azért a rossz,
akasztanival6 apiddért — tudom, hogy akkor estefelé pipikendét vitt
a Kukoricavirosba Csihaj Marinak .. Amit elhoztam, az az én ré-
szem, a magaét elkdltotte szdzszor is.. Ezt mondja meg kend neki,
meg azt is, hogy erre ne jarjon, ide ne kiilldozgessen senkit, mert
ha nem éppen kend volna, a korésopriivel hajtanam ki a portankrél.

Szegény Cicel néni, akit Dani kiild6tt ilyen elkésett giigyiinek,
nagy szégyenkezve sompolygott haza dolgavégezetlen, pedig Dani
nem is vetette szemére egy széval se, hogy nem sikeriilt a kévetsé-
ge, de sz6 nélkiil kiadta az alkudott bért, egy véka tiszta buzat
meg két kup szarat, amit a moly végett ugy is f5l kellene égetni
nemsokara.

.. Nemsokara ..hat igen, nemsokara az tortént, hogy Veron
Ssszetalilkozott Murka szomszéddal, aki ideat jart valami névnapot
muzsikalni.

— Hat hogy vagy Veron fiam?

— Meg vagyok koszontm kérdését.. Ilyen szalmésan, most
keresnék éppen vigasztal6t, ha..

— Bolond vagy te Veron, ott a derék, jé urad, a gyerekeid..

— Jaj, csak azt ne mondja kend Gazsi bacsi, hogy derék, jo
uram.. Az? Az a bitang? Itt jarok egy-kettére ilyen hassal,
hordozom a kélykét, 5 meg devernyazik a kocsmaban. Csihaj Mari-
nak hordja a pipikenddt..

Sirasba fulladt Veron hangja, hogy eszébe jutott, itt van mar
utban a negyedik, aki talin ugy jén a viligra, hogy litni se fog-
ja az apja.

Hisba priiszkolt az Sregasszony, Murka Gazsi csak megesinélta,
hogy hazalopta a gyerekeket, mentek azok korosztapaval keresat-
mamihoz eszilk nélkiil, mert hogy olyan herdcét talan még a ber-
gengbeiai kiraly felesége se siit az urdnak, mikor a legnagyobb ven-
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dégek iilnek az asztaldndl.. Hat a gyerekek hazalopétiztak, az a
még meg nem sziiletett negyedik meg utdnnuk lopta az anyjat.

6.

Sz& nem esett, ment minden a maga rendjén, az anyaszokte-
t3cske is megsziletett annak rendi-médja szerint, hat a korssztolon
egyszer csak kiboki a szot az dzvegy Nagy Panna:

— Ugy vélem, ez lenne az utolsé, mert hogy a gélya is elkol-
tézkodott a kéményrdl.

— Hogy érti ezt, édesanyam, hiszen csak aldozbesiitortok lesz
a héten..

—- Ugy értem, hogy se szb, se beszéd, ahogy megjottek a g6-
lydink, feléje se néztek a régi fészkiiknek, hordtik a gallyat, sarat
Biczéék hazara. Ott ujat raktak..

— Nem is a mink gélyaink akkor azok.

— Ugyan eredj mAr, taldn csak megismerem a Marcit meg a
Zsuzsat . . Még le is szallt a két szomtelen az udvarra, benéztek min-
denfelé, ahogy szoktik, mikor megjonnek, azutin se f6lkbszonés, se
semmi, egy kerepelés se, huss fol Biczékékhez.

Tlés batya, a vén haldsz, ahogy éppen szopogatta a harcsa fe-
jébsl a veldt (8 maga fogta, hozta, fbzte a halat a kereszteldre),
félig tele szajjal veti oda:

— Kijsmerte kenteket a gélyamadar ..

Nagy csetepaté lett ebbdl, a vénség nem hagyta magat, elfe-
lejtette azt is, hogy az egy lanya harmadnapos gyerekagyas, art
aharag annak is meg a kis 4rtatlannak is, mert a mérges, folzakla-
tott asszony teje megzavarodik, neki esak a maga igaza ingerkedett
a szemében, hangjiban, haragjaban. Dani aznap harmadnapra ke-
riilt haza. Legszivesebben megverte volna a napit, de a nagy szé-
gyent nem akarta evvel dregbiteni, inkabb elment, mulatott hirom
éjjel, harom nap. Akkor csupa truceb6l is a Csihaj MAritol tizent
haza, hogy amig 8z a vasorru baba, égetnivalé boszorkiny ott van,
latni se akarja a haza tajékat.

HAt persze, hogy megint Murka Gazsi vezette vissza a maga
tiizhelye mellé, pedig Mari eleget sopAinkodott és nem bénta volna,
ha Mezeiéknél minden mésnap korosztols lenne.

7.

— Idesiiss hékam, a magam gazdija leszek mar maholnap . .

— Megvagy te bolondulva? Megint a kocsmébol keriilsz  el§
Danri?

— Ne kelepelj, nem vagy te gblyiné, hanem leszel hamarosan
Mezei Daniel kisgazdané asszonysdg. Hallod-e?

Veron szorosabbra fogta a kebléhez a kicsit, pedig az mAr erd-
sen valaszuton volt, de attél tartott, hogy az ura megint kapatos €s
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ha ellentmond is neki, a gyerekre nézvést nem veri meg. Mert ujab-
ban eléfordulgatott ez is, kiilondsen olyankor, ha volt benne egy kis
ital vagy ha megtudta, hogy a felesége anyja ott jart titokban.
Ezek a loppal valé latogatiasok moidfelett felingerelték, mert tudta,
hogy az éregasszony miért, miért-nem, de haldlos ellensége .. meg-
6lné egy kanil vizben, talan azért, hogy Veron visszahozta a pénzt,
meg hogy azéta is szaporodott, fiadzott valamennyit.

De nem, Daninak most semmiféle verekedd kedve nem volt,
szinjézanul iilt le a porcellingombos kanapéra, a mostaniban szer-
zett vagyonnak zold viaszkosvaszonnal dicsekvd tanusitéjara és oda-
vonta maga mellé az asszonyt is.

— Itt valami csoda tértént, igy magéiban Veron, Dani két
ember terhét rakja a kanapéra, itt valami nagy dologrél van sz6..

— Hat idehallgass .. Most beszéltem J6jart Péterrel.. Szegény
elég rosszal jart, dobra akarjik verni a szallasat. Hat lanc szép ta-
nyaval, nines nagyon messze volgyi kozponthoz, valami harom kilo-
méter .. Hat inkabb eladja, mert igy taldn marad neki is valamies-
kéje .. Nézd, nalam 6l van irva, mennyi a pénziink, a szovetkezet-
bol is kivehetem vagy lekothetem a részemet, éppen elég lenne.
MArmost persze ha tanyit veszek, megkoll vennem a mindenféle gaz-
gasagi berendezkedést is, €16 és holt instrumentumot vagy hogy
mondjak, mert anélkiil nem lehet gazdalkodni.. Errgl valtét adunk,
két-hdrom esztendd, letérlesztjilk, Hat line, szép darab fold, meg
ismerem is, j6 f6ld, van hozzi egy kis darab rét, a haz mogott
kert, az épiletek majdhogy nem ujak..

Megint csak az anyds akadékoskodott, hogy igy, hogy ugy, a
hiztos készpénzt kiadni?, meg még a tetejében addssag is ma-
rad, mi lesz, ha rossz esztendfk jonnek, merthogy mar itt is az ide-
je, 1am Daniéknak az drendihoz nyolc jolfizetd tavasz, nyar segi-
tett, amikor meg egy gyengébb aratas volt, a kdzség elengedte a
fele bért, de a maga foldjén bizony egészen Isten kezében van, ott
nines kitdl leengedést kunyoralni, de még adé is lesz joeskédn, va-
lami béresgyereket vagy mit is tartani koll, ha mésért nem, hat
a joszag mellé. Joszdg mellé Am, mert jo par 16rél, tejeld tehénrdl
beszélt egyre Dani, vemhes gobérdl, a gyerekeket egészen fellazi-
totta, hogy majd ennyi meg annyi libat, pulykat Orizhetnek, de ta-
lan még barany is kerill. Nagy Panna 8zvegy egyre rezonirozott,
addig-addig, hogy Dani kitette a sziilét a kiskapun kiviilre és mert-
hogy ez nem ment békességgel, hit Veronnak is kijutott néhany ol-
dalbataszitas, Masnapra virradéra meg-meg eltiint Veron a gyere-
kekkel, csak a kis Gazsi maradt az apjinal, merthogy ott aludt
mellette, de meg az nem is ment volna, ugy meghbolonditotta az a
tokéletlen, mikor azt igérte neki, hogy olyan lovat vesz, amelyik
hamarosan megcsikézik, a csiké azutan Gazsié, Még arra is ratani-
totta, hogy mindennap séskenyeret adjon majd, attél hozzakezese-
dik.
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Veron elment, a pénzt megint csak elvitte magéaval, holnaputan
pedig ala kellene irni a kontraktust, ki kell fizetni a kialkudott ar-
nak a hiromnegyedrészét, mi lesz most? Vagy odavész a foglald
meg a becsiilet is vele, vagy megest vissza kell hozni azt az asz-
szonyt akarhogy is.

8.

Szerencséje volt Daninak, ahogy a gélyahagyta hizba bement,
éppen ott talalta Takécs Joskat, aki a pitvarban beszélgetett az
asszonyokkal, mert bizony ha a vendég nines ott, nyakon onti a
moslékos dézsival a napaasszonya. Joska el is vordsédott egy ki-
csit, hiilmmdgdtt meg nem nagyon taldlta meg a sz6t, azutan csak
folkelt a kispadrél, hogy azt mondja:

— No, most mar lattam magukat is, megyek a dolgomra, VAr
a jegyzd.. Mert tudod Dani, azért vagyok ideat, hogy a haldszat
fel§] megértekezziik egymAst a jegyzovel. Ki akarnim bérelni a
jogot a berkenyei Tiszdn végig..

— Hat Illés baesi?

— Annak meghagyniam a részét, de tSlem kellene neki &tval-
lalnia .. Meddig maradsz? Kocsival vagyok, hazavinnélek .,

—. Nem tudhatom, ne varakozz ram, majd leereszkedem Illés
tata ladikjan, itt a linca kulcsa nalam..

Hogy a soha nem latott vendég elkdszont, nem is kicsi za-
varodottsag iilt ki az arcokra. Uristen, mit lehet itt hazudni, ha Dani
megkérdi, miéta vannak olyan joban J6skival, hogy az errejarta-
ban korin reggel vizitiba jon, de meg ott maradtak a morzsik is
a széke koriil, ez hat frustukot is kapott, az 4m, z5ld paprika csu-
méja zi'dellik egy-két lépésre, meg a Sobrinak dobott szalonna héjja,
akit a kutya otthagyott, mert nagyon bagészagu volt a Takacs Jos-
ka ujja nyoma. A nagy hallgatasban a két asszony szeme Ossze-
osszevillant, azutdn hirtelen megszakadt a csend, a gyerekek észre-
vették, hogy itt az apjuk, szaladtak hozzd, hogy:

— Fdesapank, mikor megyiink a tanyara? Hol a kis pulykak
meg a libdk? Megvette-e kend méar azt a bérényt? Fehér-e vagy
tarka .. ? Jaj, én legjobban egészen tiszta feketét szeretnék.. Ne-
kem meg kecskegida kéllene..

Igy Osszevissza az aprosig, a nagyok meg hallgattak, Dani si-
mogatta a legkisebbnek a kenderes fejét, azutan mégis csak szot
eresztett:

— HAt mi akar ez megest lenni, ugye Veron? Minden szire-
sz6ra szaladsz haza anyadhoz, akit tisztelnék, becsiilnék én is, csak
ne lenne minden levesiinkben kanil, Ott a pénz, mit avasodik az a
ladaban, mikor azt fiaztatni koll.. ott a szép tanya, szép telek, azt
néveszthetem, ragaszthatol hozzd, hogy a maradékomnak jusson
valami utinnam, hit nem, még most is kotlik, mikor a lanya is
sreg tyuk, csak kapkodja a szirnya ald, pedig nem is vagyok ka-
nva, hogy széttépjem..
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— Megint ittdl Dani..

— No méAr megérezted? Hat ittam, de éppen csak egy fitydk-
kal, mert hajnalban muszij volt arra az avas szalonnira, széraz ke-
nyérre, akit odahaza hagytél.. Gyere vissza, irjuk alid a kontrak-
tust, menjiink ki a magunk szép, jé szillasira .. Hallod-e, még is-
kolat is éppen most épitenek harmadik diilén onnan..

A két asszony nem szolt, 6sszeszoritott fogakkal, inkabb ellen-
ségesen, mint joszivvel néztek az emberre, végre az anyds sziirte ki
nagy keservesen a foga koziil a szét:

— HAt mehet a Veron.. mehet, ha akar, mert hat mink a bol-
dogult édesapjaval éppen arra neveltiik, hogy le ne menjen afalata
torkan, ha meg nem verték aznap.. Hogy az én linyom? hogy az
visszamenjen? Van nekiink mibdl élniink, nem akarunk mink ta-
nyés gazdanék lenni..

Akkor kapott hirtelen észbe Dani, de éppen a hirtelenség hozta,
hogy nem is nagyon gondolta kdrdsztiil, mit mond a nyelve:

— Nem?Hat talan inkéibb haliszbérlénék, mi? Az én pénzem-
mel, mi?

Rénézett a két falravalt asszonyra, akkor egészen elvesztette
a kontaktust, nem kiabalt, de nagyon rekedten mondta:

— HAt ha Veron 8ssze akar Allni evvel a Joskaval, én azt se
banom, de a pénzem kivetelem, mert ha nem, akkor zsandirkézre
adom, mert lopta.. Majd a térvény mondja meg, kié, mennyi du-
kal beléle neki..

Ozvegy Nagy Panna hunyorgott egy kicsit, éppen a szemébe
kezdett tiizni a folfelé haladd nap és ez j6 alkalom voit arra, hogy
meggondolja a dolgokat.

— Nohat, engem ne okoljon senki, hogy utjat allom a szeren-
cséjének, én még most is amondé vagyok, hogy minek az? nyig
csak az ember maga foldje, josziga, ezer veszedelem érheti, dehat
ami igaz, igaz: a fold f6ld marad.. A haz leéghet, tatarozgatni is
a vetés kifagyhat, jég elverheti, pocok, egér pusztithatja, rozsda
megeheti, a joszdg rakdsra pusztulhat, a fold akkor is f6ld ma-
rad.. Hat ti tudjatok, csinaljatok.

— De hat, kezdi a szét Veron, hogy lesz a kontraktusban Me-
zei Déniel, vagy Mezei Déniel meg Nagy Veron, vagy hogyan?

— Jé bizony, hogy szolsz lanyom, mert a legjobb lenne egészen
a te nevedre...

— Mit hogy egészen .. ?

— Ugy 4m Dani fiam, merthogy akkor bizonyosan nem harap-
na bele se kocsméros, se jécimbora valtéja, kezeskedés meg mit
tudom én, mi a fittyfraszok..

Soha nem lattak ezek szinhézat, talan csak halloméisbdl ha is-
merték, mi is lehet az, de az asszonyi &sztdn nyomban felkapatta
Veronnal a sugd altal feladott végszot:

— HAt pedig én csak akkor megyek vissza, a pénzt is csak
ugy adom ki, ha egészen az én nevemre sz6l az iras..
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__ Hat én? A két kezem keserves munkéjival, a sokszor dider-
g8, masszor verejtékben fiirdé testemmel kapartam ossze..

— Nono, volt abban nekem is jocskin részen.. de én amellett
ellittam a héztijat is, négy gyerekedet hoztam eld, nevelem, gon-
dozom . . kocsméaban még életemben nem voltam, lanykoromban se
jartam el olyan balba, amit kocsméaban tartottak .. Hat hiszen per-
sze, hogy persze, valahogy ugy koll azt megesinalni, hogy a tied le-
gyen az élvezet, de a nevemen minden . .

9.

Hat szép volt a szallis, nem taldlt abban kifogast még Nagy
Panna se, ugy is mint anyds, csak éppen hogy a lakohaz alja sar-
gaval volt meszelve, pedig oda vagy hupikék vagy jajvords illene.
De tan mégis a legjobb lenne az apréjoszag tekintetében a mérges
z61d, végre megillapodtak abban, hogy maradjon hit a sarga.
Azutan meg az is baj volt, hogy az udvaron mind a két eperfa fe-
keteeper volt, ki az uristen mosénéja gy6zi majd a gyerekek kis in-
geit mosni uténna, mair pedig annyi szent, hogy azok ameddig a
bogyéban tart, ott ebédeznek, ki a fan, ki meg alatta, mert nincs
jobb, mint eprészni meg egy karéj kenyeret majszolni hozzid. De
mégis rendbe j6tt minden, a fiskalis megolvasta el6ttilk az irast
amib6l j6formén csak a neveket értették meg, Veron mégis alairta,
meg az elads, azutin leraktik a szép ropogés ezreseket és észbe
vették, hogy mennyi még a fizetnivalé. Hat nem sok, még gyenge
esztend8k utan is ki lehet fizetni a kikotott hirom év alatt. Az ala-
jrasnal Murka bacsi volt volt az egyik tanu, aki mégis tobbet jart
urak kozé, értett is valamit az ligyvédi szokanyargatdsokbol, a ma-
sik meg az a bizonyos Takacs Jéska, akit halészati figyben talalt a
héten a fele.. no, ne szolj szam.. a napanil. Gazsi cigny csovale
gatta a fejét, biizlott eldtte valami, csavargatta az orrat és nem
fogadta el az Aldomésra vald invitalast se, merthogy neki siirge-
t4s dolga van. Mi az Isten csoddja dolga lehet fényes déleldtt egy
muzsikus ciganynak? Tanakodtak ezen egy kis vartatig, azutan
csak megették a véarosi paprikdshust, amirgl meg kell hagyni, hogy
egészen j6 lett volna, ha a krumplit nem kiildn fozik sdba-vizbe,
‘hanem vele, de igy csak ott szégyenkedett pirulas nélkiil sargafe-
‘héren a szép roézsas huslében. Igy valahogy mondta ezt ki Veron,
skinek Takécs Jéska tanu édeskeseri barna sort hozatott, mert
a7 emberek bort ittak. De még kucsébert is vett neki nagy szemér-
metleniil ott az ura elstt, &mbar Dani nem latott semmi olyat, ami
arra mutatott volna, hogy .. Még csak nem is széltak nagyon egy-
méshoz, éppen csakhogy Jéska jiratosabb volt a vérosi csalafinta-
shgokban, mert bolti szolga volt valamikor itt benn.

Minden 4ldomésnak vége szokott lenni, az eladé kifizette a
paprikasokat meg a spriccelteket (a gorhdz semmi koze, mondta),
azutin Dani két lova, szekere vitte haza Sket. Dagadt a kebele,
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ahogy arra gondolt, hogy neki hat lanc maga f6ldje van, esak akkor
kapta ol a fejét, amikor mar ott jartak a hatirban és lassitani
kellett a homokban, arra riadt, ahogy Veron mondja Jofjartnak
meg Takacsnak ott a hatsé iilésen:

—. HAt most mar szeretném az atiratast is hamarosan, hogy
magam legyek az ur a portamon..

10.

Veron a szobaban térdepelt a gyermekekkel, hangosan iméad-
kozva a hét sebbfl vérzg Krisztus képe elétt, kozben pattogott a
jég a nadtetén meg az ablakon, de még az is behallatszott, ahogy
a rettenetes szélvészben derékben toértek a teljes virdgjukban alld
akicfak, hogy a jegenyék halk s 6hajos kimulasardl ne is beszél-
jiink. A jegenyenyirfa, amilyen semmireval6 az életben, legfeljebb
cifrasdgnak az utak, tanyak mellé, ugy is mulik ki, vagy tekng lesz
bel8le vagy begyujtofa, de az ékacfa érték, részben a méhek végett,
részben meg a szerszamfijaért. No hogy azutin a sistergls isten-
nyila éppen a nagyobbik eperfiba csapott bele ott az udvaron, Dani
szeme lattara, hat az ember szava is atfordult a cifra, csunya ka-
romkodashél, amit eddig nagy buzgalommal végzett, egy csendes
kényorgésbe: »Ments meg Uram minket . .«

Rettenetes volt a pusztulds, a biztositas kevés, azt is csak Osz-
szel fizetik majd, a tartozésra meg torleszteni kell.. Dani ezeken
a dolgokon gondolkozott, kozben szedte 8ssze az udvaron az elhul-
lott apréjészagot, akit a jég agyonvert. Elvenult az égihaboruy,
dupla szivarvany nevetett le napkelet feldl, de a Mezel-tanyén nem
nézte azt mas, csak a gyerekek kisebbjei, mert Veron sir, Veron bé-
kétlenkedik és ha lehetne, még ezért is az urdt okolna, mert ahogy
mondani szokta: mas ember tett volna réla, mis ember nem ilyen
Iipogya, mas ember egészen més..

Méasnap reggelre Veron a régi recept szerint &sszeszedte a gye-
rekeket, a kis pénzt és hazament az anyjahoz. Mikor Dani folérzett
hajnalban, akkorira mér befutta a homok a kis csaladjai ldbanyo-
méat is a diiluton. Ott maradt, mint a szedett fa.

Nyomta a kotelesség tudata, a napokban fizetni kell a részle-
tet, hamarosan ki kell szintani a letiport, tonkretett vetést, patol-
ni kell valamivel a veszendSbe ment termést, sietségre van itt sziik-
ség, nem lehet dangubézni, hamar fogott, hajtott a faluba.

A szovetkezet irodajaban a szemeébe nevettek:

— Mit akarsz te Dani? Mire hitelezziink mi neked, hiszen anj-
nyid sincsen, amennyibe majd eltemetnek .. Kié a szallas? kié ezek
a lovak, a szekér, a minden? Hogy az élvezet a tied? HAt élvezzed,
ha birod..

Ment az asszony utin, az nem engedte be a szobéba, csak az
tregasszony Allt vele szbba az dmbituson.

— Veron nines idehaza .. Bement a viarosha, beszéde van az
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iigyvéddel .. Jojart eladta a jussit valami vérosi rokonanak, av-
val kill egyezkedni.. A gyerekek lementek a rétre, kihajtottik a
libdkat .. Kar lenne a faradsigért, nem tudom merrc vannak az
als6 réten-e vagy a folsén, de az is lehet, hogy az érhez mentek..

Dani 4llott, mint akit varatlanul, békés jartaban-keltében ha-
tulr6l vagtak bunkésbottal hokkon és szédiilés fogja el utinna. Se
asszony, se gyerek, a tanyaval is ki tudja, mi lesz?

Indult vissza, haza. Haza? HAt biztos az, hogy ahova indul, az
neki a hazaja, otthona? Ott a joszag etetlen, itatlan, kéborgd lo-
pok megfoszthattak a hézat akar tizszer is, nem is mén haza, van
még valami kis pénze, inkdbb a falunak tart, eszik valamit. Aki
azért tér be a kocsmaba, hogy majd eszik valamit, az 1szik is vala-
mit, Dani meg nem is kis valamit ivott, hanem akkora valamit,
hogy nem birt a tanyaig elvinszorogni, befordult a faiusi kis haz-
ba, a paticsos falu sziilsi hizba, ahonnan az édesanyjit temette &s
a részegségén belill is ugy érczte valahogy, hogy most meg sze-
gényebb, még elmaradtabb, mint akkor volt. A haz iires, elhagyott,
néhany avitt rongypokréc az egyik sarokban, a kamra sarkdban
6eska lada 6rzi az édesanyja fesledez§ ruhdit, rongyos, elhajitott
csizmak, szétmallé baranybérkddmen egy szégon, a kis Gazsi koc-
madzagbdl kotozott ostora a konyhdban.. Se szomszéd, se barat,
Murkéné eladta a kis hazat, hogy az ura agyonfazott a télen és Oz-
vegységében itthagyta a falut, elment a maga véreihez.

11.

A szoba régen mazolt foldjén, az dcska pokrocon, kiesi Gazst
kbdmenkéjének a roncsaival a feje alatt arra ébredt pitymallat fe-
16, hogy fazik. Derengés volt mir odakinn, a bénati oldalon kes-
keny, kékesrézsaszin pantlika mutatta, hogy kaszolodik 4lmabol a
vén nap is, Dani hit folkelt, vizet keresett, hogy majd kimossa a
méamort magabol, de 1am, valami jotett 1élek elvitte a vodrét a gém-
rél avval a kotéllel egyiitt, ami a kulvesszot pétolta.

il§dorgott az uccara, indult volna a masik sarkon a kizségi
kuthoz, mert a kévalygé feje nagyon kivanta a hideg vizet. Kiviil
is, beliil is. Abban a minutdban hajt arra Jajart Péter.

— No mi az, Dani? Mar at is adtitok a szallast?

— Micsodat?

— HAt a szallast ,akit Veron visszaadott a hugoméknak, méra
hittak ki engem is, mert, hogy én &renddlom majd..

Szaz védor viznél jobban magihoz téritette ez a pir szé Da-
nit. Most mAr hiiba akarta volna mutatni, hogy az § tudtaval tor-
tént, meglatta rajta Péter a megrokdnySdést, banta is nagyon,
hogy szélt, dehat a kimondott szét nem lehet visszaszivni, széitép-
ni, mint az irast. Az, ha egyszer elrdppent az ajkakrol, hiiba fosz-
lik szét a levegdben, megtortént, elmult, akdr a szaladé pillanat,
amit nem lehet elkapni, lefogni, visszatartani.
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— Hat ugye, hogy vagytok ti egymassal, marhogy a Veronnal?

— Ha én azt tudnidm .. Hol itt van, hol itthagy, minden sem-
miségért szalad az anyjahoz, az a vénség meg keveri a dolgokat,
merthogy nagyon f6l van a masfél lanciaval meg most az én pén-
zemmel . .

— HAt nem tudom koméim, csak annyit, hogy ha talan neked
még nem széltak feldle, hat éppen ma egy hete jart Veron a
varoshan a pénzt folvenni meg az uj kontraktust alairni, de teg-
nap is ott jartak Takacs Joéskaval, merthogy az volt a tanuja...
No, nem szdltam semmit . . *stenald’ ..

Megint vissza a kocsmaba, nem lehetett ezeket a dolgokat ital
nélkiil foldolgozni, ott azutan éppen Osszehozta a jo sora Nagy Mis-
kaval, aki abbél élt, hogy a felesége tapaszté asszony volt meg min-
denféle mis munkakra bejirt a hizakba, leginkabb pletykit meg
titkos iizeneteket hozni-vinni, volt is néhany olyan haza, hogy fe-
jos tehénnel f5lért, mert cgsak annyit kellett séhajtania:

— Hej, ha én nem lennék olyan tisztességes, ha én egyszer ki-
nyitndm a szimat.. Sok olyan sonka, kolbasz, oldalas, liter bor,
miegymés vandorolt Kata angyé nagykoténye ala a feneketlen
zsebbe, amit hidba keresett azutdn a gazda, ha raéhezett, riszom-
jazott. Kiilomb mesterség volt ez, akar a papé vagy a jegyzdé.

Hogy azutin a Dani zsebében még ottrekedt néhany tallér pa-
link4ara valtédott fel, beszélt Miska bacsi annyit és olyat, hogy dél-
uzsonna t4jin Dani mAr megint Berkenyén volt a napa hazanil. A
hazanal csak, nem a hézidban, mert becsaptik az orra eldtt a kis-
kaput, hogy azutin nagy indulatidban be akart méaszni a stvényen,
dzvegy Nagy Panna gyilkost, rablét kialtott, Osszeszaladtak az
emberek, pandur is jott, az elkommandalta a Tiszaig, ott megmu-
tatta neki, merre jut ki a berkenyei hatarbél. Megint egy keserves
&jszaka, mésnap egy pénz sincs a zsebben, enni kéne, nincs mit,
gyeriink napszamot, keresni. Egyik régi cimboraja se fogadta fol,
szégyelték a baritsigot, kitért rajtuk az alszemérem, amelyik sze-
rint restelni valé, ha a rossz sorsra jutott régi baritnak dobunk va-
lamit, merthogy megreped a sziviink annak a nyomorusiga, tonk-
remenetele lattan. Szaz kifogas, mert minthogy igaz is, hogy paran-
csolgasson most annak, aki par hete, néhany napja még maga is
parancsolhatott volna? Alamizsnat kinéljon neki? nem fogadja el,
kolesont? nem adja vissza, mert mib&l?

Mégis kifogott egy kis napszidmot, hajé kotstt ki, abbdl kol-
16tt téglat kirakodni. Hogy este megkapta a pénzét, mar nem ment
a szovetkezetbe, dugott kocsmaba vezették az uj cimborik, Elron-
gyosodott, elszennyesedett, kétszer is ott prébalkozott a feleségé-
nél, még a gyerekeit is eldugdostik elble. A tanyan s volt, Jojart
Péter gazdalkodott azon megint, Ssszefacsarodott a szlve, ahogy azt
latta, nem gondozza az épiileteket senki, sdpretlen az udvar, hiszen
ugy van az, amikor az arendés a faluban, a gazda meg a varosban
lakik.
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Kivert kutyanak jobb a dolga, mert annak nincs emlékezete,
nincs mas kivinsiga, csak a jolakds meg egy sarck a vihar eldl, de
& még ember, még tud kiilombséget a volt meg a mostani nines ko-
z6tt, Hiszen szegény, kétkezi munkas volt azeldtt is, de volt ellata-
sa, mostak ré, féztek ra, agyban aludt, asztalnil evett, de most..?
Most nincs egy megveszekedett garasa, ott all az iires haz, sopret-
len, meszeletlen, s ha pénz kell, mit csinaljon, leemeli az egyik aj-
tét, viszi az asztaloshoz. Az meg megveszi.

Mire bekoszont az 5sz, Mezei Dani hazin se ablak, se ajtd, a
héz korill elfogyott a kerités, kiskapu, nagykapu, kutigas meg a
gém. Akkor keresztiil vigtatott egy hirtelen hozivatar, elhordta a
lemalls, félig rohadt zsuppot a tetérél és Dani ugy talalta, hogy a
padlasgerendak még egészen jok, bolond lenne, ha azokat le nem
s7edné, el nem adni. Csupaszon meredt fel a kormos kémény, a
romlas banatos emlékoszlopa, de a szomszédsag nem azt latta ben-
ne, hanem fenyegets veszedelmet, merthogy a timaszték nélkiil
maradt kéményt valamelyik nagyobb szél 4thajithatja az udvaruk-
ba, ott azutén nemcsak gyerekben tehet kart, de talan még a jo-
szagban is. Ment a panasz a kozséghéazara, ment a kisbiré az idézé-
sekkel, parancsokkal, Dani csak hallgatott, leszbgezte a tekintetét
a szétmallé csizmAja hajdani orrara, szipakolt néhanyat és ugy dor-
mogte:

— Engem nem aggat, akinek baja van vele, csinaltassa meg
hordassa le..

12.

Egyszer az uccin fogta meg a jegyzd.

— Dani, mi van kenddel? Hogy adhatta magat egy ember eny-
nyire ziillésnek? Maga rendes, jéravalé munkasember volt, most
olyan, mint az agrolszakadt, 2 hire is rossz, latom, hallom, hogy
mar munkat se nagyon kap..

Az ember csak nézett, nem akardzott felelgetni, végre a jegy-
28 azt mondta:

— Fel kéllene asni a kertemet, vallalja?

Viallalta, persze, hogy véallalta, hiszen a telet ugy huzta ki,
hogy hol koplalt, hol meg nem evett, fagyoskodott, kinlédott és
ette magat, hogy miért, hogyan torténhettek ezek a szirnylségek.
Hat hogy egyszer vagy kétszer ravert az asszonyra? Melyik pa-
rasztember nem veri a feleségét? Elmult mér az erkéles, amikor
azért ment haza sirva a menyecske, mert az ura nem szereti, még
meg se verte, de azért nem igen hagyogatjak el az emberiiket az
asszonyuk, ha a nyelviiket kapicnyra szoritja néhany legyintéssel.
Egy-két nap sok, ha duzzog érte, azutin megint csak friss lingost
tesz eléje hamiskés nevetéssel. De nem, Veron bosszuilld, Veron
még ki is forgatta a kis szegénységeébdl, hiszen ihol, az egyiitt szer-
zett pénzt is maginak kaparintotta. Ejnye, ejnye, errdl bizony szbt
kellett volna érteni a jegyzovel, ha mar lesziveskedett hozza ..
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A kerti munkaban azutin volt is médja elpanaszolni a bajat.

— Szaméir ember vagy te Dani, tért at a lejjebbitd tegezésre
a noétarius, Szamar ember vagy, ki hagytad magad semmizni a
kis osszekuporgatott szegénységedbdl is, a csalddodbol is.. &am-
bar .., hogy ambétor..

Vakargatta a tarkéjat, ami nagy kovér ember létére nehezére
eshetett kicsit, jobb kedvében talan meg is mosolyogja Dani, de
igy csak leste a szot.. Nem azt, amit kimondott a jegyz8, hanem
amit hirtelen visszanyelt.. Az »ambéar« igért valamit, jot vagy
rosszat az igéretes méhébsl, de az sambatorral« valé megismétlés
mbgott valami nemszeretem-dolog rejtézott. A kinok kinja feszitet-
te a mellét, kérdezni nem mert, hiszen a jegyzé mégis csak a falu
ura meg azutin ha megharagitja, oda lehet a kereset is.

— Te Dani, kaptal-e a konyhén vagy egy pohar palinkat?

—. Nem jartam a konyhan, jegyz8 ur kérem, megkdvetem...
Egyenest a kertbe jottem..

— Ettél-e mar valamit?

— Tegnap reggel 6ta nem ettem, nem ittam .. azaz hogy Szabd
Tllés batyam adott estefelé egy harapas siilthalat meg egy kis ma-
radék savét..

__ Hat most idehallgass .. de nem, ink4bb majd maskor, mert
amilyen bolond vagy, amilyen bolond lettél, nekiszaladsz avval az
4séval a vilagnak..

__ Nem szaladok én tekintetes uram semerre, mondhatja bat-
ran .. Elment nekem mar a szaladés kedvem ..

— HAt a pénzre neked van jussod, majd a tdrvény mondané
meg, mennyi dukal beléle Vieronnak, ha ugyan dukél a halfelé jard
asszonynak . .

— Hogy tetszett..? Balfelé..”

— HAt nézd, én csak azt mondom, eredj ligyvédhez, ahogy itt
végeztél . .

— Addig varjak? Beletelik két hét vagy harom..

— RAérsz. Nem azért mondtam én ezt, mintha félnék, ha
itthagyod a munkat, nem lesz aki félassa a kertemet, a te jovoltod-
ra mondom.. Az ilyen poriskédésben nem szamit két-harom hét,
akar ennyi hénap se, esak éppen mikor mér kozel jar az eléviilés . .
Ezt te nem érted, de a te dolgodban olyan messze van még az, hogy
addigra talan egyikiink se él. Szaglissz egy kicsit, mert bizony jo
lesz tanubizonysagokat szerezni, hogy nem te tetted csuffd lanyko-
rdba Veront, az ejtett meg téged, mikor Takacs Joskéatol mar .. hi-
szen értesz te engem.. Csakhogy Takacsnak felesége, csaladjai
voliak, hat keresni kollott valakit, aki majd a matrikulaban helyt
alljon .. Azbta is tart a baratsag, a Takacs g6thos feleségét az tart-
ja vissza a sirtél, hogy az ura dzvegy ne maradjon, Veronnal dssze
ne allhasson .. Megkapod nemsokara a vélasi keresetet, de ne allj
k&lélnek, pedig azt is tudom, hogy pénzt kindlnak majd, egy ezres!
vagy akér kett6t, harmat is..
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Nem kellett mar félteni Danit, hogy neki megy a vilignak az
aséval. Kilejtette azt magitél a hirtelen remegésbe esett kezébdl.
Azt mondjik, ambar senki se birta még megerdsiteni ezt a hiedel-
met, hogy a vizbefulé egy perc alatt ujra végigéli az egész elmult
életét, hat Dani most tanusigtétel lefletett volna emellett a beszéd
mellett, mert sok mindenre félnyilt a szeme: hogy mutogatta Veron
a fehér labaszarat, mikor hozzdjuk &llt ésegyiitt kapiltdk a papri-
kéat, déli raszton hogy fekiidt az arokpart meredekjére, hogy tette-
tett Almaban egyre filjebb csusszék a ruhija, hogy osont be &j-
szaka a kis kamriba, persze, most mar viligos volt, hogy az anyja
tudtaval .. Azutén is, hanyszor jott arra haza a mezdrdl, hogy a
gyerekek arpacukrot szopogattak, fiityiilds cukorral jatszottak és
dicsekedtek: Joska bicsitél kaptuk.. meg az a véaratlan talalkozas
Berkenyén, amikor Takfics Joskat szalonnaztattak, tfle meg se
kérdezték, harapott-e mar valamit aznap..? Meg hogy Takécs volt
az {igyvédnél is a tanu..

" Csak &llt, allt, szinte nem is értette a jegyz6 szavht:

— Aztin még valami.. A hizad utdn, akérmilyen rongyos,
akirhogy Osszediiléssel fenyeget, az adét meg koll fizetni.. meg
a telek utin..

13.

Oszre dobraverték Dani 8rokslt kis hizit, telkét, olyan olesén
vette meg az 6zvegy Nagy Panna Berkenyérdl, hogy az addra se fu-
totta. Dani ott leselkedett az élfsdvény miogitt, husangot szoron-
gatott a kezében, de ernyedten engedte ki a markabél, mikor hal-
lotta, ahogy a napa, a volt-nincs-nem is lesz-napa bemondta a jegy-
zonek :

— Irjak he, hogy Mezei Gazsi a vevd..

Hat mégis, hit a nagyanyja szive mégis csak arra az unokajé-
ra dobbant, aki hite, meggy8z&dése szerint jogos red. Hm, hite?
Meggy6z6dése ? Aki kakuknak sziiletett, az soha r4 nem szokik, hogy
a fidkajit maga nevelje a maga fészkében, de mégis, ez a gyerek
nétt a legjobban neki is a szivéhez, hat legaldbb a nevét Orzi, meg
Murka bécsiét, isten nyugtassa..

Az uj gazda vagy gazdiné, ahogy akarjuk, embereket Allitott
munkéba, verték az omladozé falakat ujra, raktik a gerendékat,
ablakokat, ajtokat ujra, Dani a szomszédbdl lesekedett csak, mert
munkét nem vallalt, a juhaszok vetettek neki néha egy falat turét,
a halagzok egy lének fézétt, ugyis kidobni valé keszeget, nem val-
lalt mas dolgot, ecsak kocsmaudvart sdprégetni, kocsmarosnak hor-
dani ezt-amazt, cigarettit meg palinkat kapott ezért.

Egyszer, ahogy a folydpartjin Sgyeleg, szembejonnek a sajat
tulajdon gyerekei, négyen. MArika mér belefordul a serdiilésbe,
Gazsi erdsen kamaszodik, Ancsa olyan kisiskolds lehet, a estpp Ju-
liska meg még talin 6vodiba se érett fol. Ahogy a gyerekek meg-
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latjék az apjukat, uccu ne! szaladasba fognak, de a csippség nem
bir veliik, letottyan a filibe, 6szi harmattél nedves rétre.

— Kicsi jészigom, megismersz-e még? megésmered-e édes-
apidat?

— Lesz &m nekiink kis babéank .. bizony .. azt mondta nyanya,
Joska bicsi hozatja a gélyival, ha megint eljon husvétra a nyu-
szival ., ugy 4m.. magénak nincs, nekiink lesz!..

*

Irdatlan nadasokon, elhagyott homokokon szaladt Dani fél-
napon keresztiil.
e Megkovetem a tekintetes bird urat, tessék engem lecsukatni,
ehol a kés.. leszurtam a Tisza toltésén a feleségemet meg a gye-

rekeim apjat..
Aranyi Jend
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Irta: Andrity Ivé

Abban az id6ben, mikor a mieink szétszéroédtak a vilagban, ki-
menekiilt a mosztéri szarmazisu Kriletity Miklés Snkéntes hadnagy
is. Sulyos seb volt a térdén, mely nehezen gyégyult és a mellén
ragy kitiintetés volt, melyet csak iinnepnap hordott. Mint onkéntes
éz futir megfordult a legtébb eurdpai févarosban.

Azt mondjik, hogy sehol sem csodalkozott.

Itéletei orszhgokrél és varosokrél vagy elragadék vagy lesuj-
tdk, de mindig kurtdk voltak. A legrévidebb a rémai volt,

»Csupa utonilld mindenfelé!«

Az okokat nem szokta felsorolni. Réméban, ami azt illeti, csak
egy napot toltott és masnap hajnalban mir elutazott Korfuba.

A

Egy mérciusi estén érkezett meg. Amint 4tadta az ezredesnek
& postat Sztdnity elvezette a hotelbe. Ez a Sztanity kopets dalmat
volt, aki valamikor, mint theolégus, Atszékott Szerbidba és most
irnok volt a kiovetségen; szakértd a menekiiltek koriili kérdésekben.
Megigérte, hogy mésnap érte jon és megmutatja neki Romat.

Miutin elgvette a boréndbsl polgari ruhajat és a nadragot a de-
rékalja. ali tette, hogy masnapra forméba jojjon, fiiz6jét a megta-
karitott napoleonokkal a vinkosa ald rejtette, Kriletity lefekiidt és
rogton elaludt.

Mésnap reggel borus idé volt. Kriletity meghorotvalkozott és
éppen zajosan mosakodott, amikor Sztanity érte jott.

A Via Nationalén elérte ket az es8. A zuhatag annyira verte
az aszfaltot, hogy a vizeseppek, mint holmi kis virdgocskak ugrél-
tak. Befutottak valamelyik templom kapujaba. Elfszér az elGcsar-
nokba léptek, ahol sorban sok nedves gummiképeny logott, melyeket
egy breg orzott. Ok is oda timasztottak az ernydjiiket. Halkan be-
mentek a templomba, melyben erds férfihang dorgdtt. Kevés ember
volt az erds napfényben ragyogé nagy templomban. Vallas leborot-
vAlt presbiter atya dorgttt az emelvényrsl, Kriletitynek londoni
templomok jutottak eszébe, rogton felismerte, hogy nem katolikus.

A pésztor elhallgatott. Egy magas szakallas és szemiiveges em-
ber iilt a harméniumhoz és mély basszus hangon énekelni kezdett,
mikozben dnmagit kisérte. Az asszonyok a padokbél bekapesolédtak
5z énekbe. Mikor az ének bevégzédott, a pisztor ujra dérdgni és
gesztikulalni kezdett. Kriletity asitott és Sztanityhoz hajtva fejét,
suttogva kérdezte tdle:
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— Héany katolikus templom van Rémaban?

— Szazakra megy.

Es angol ?

— ILehet, hogy ez az egyetlen.

— Hm. Es éppen ide kellett vetédnom.

A pasztor ujra elhallgatott és ismét felhangzott az ének hosz-
szan, egyhangian, refrainnel a végén:

Jésus Crist, my love!

Eriletity nagyot lélegzett és dudolni kezdett velitkk. Elgszor
halkan, majd, erdsebben, mig a végén minden refrainnél az 6 basz-
szusa vezetett. Eszébe jutott, hogy Londonban egy tiszti klubban
énekelte: It is long Way .. Kellemes érzést okozott neki az, hogy a
nyujtott harmonium kiséret és az angol nék szopranja mellett neki-
eresztheti a hangjat.

Sztanity meghuzta a kabatjat.

— Bizisten elemelik még az ernyonket!

Mikor az ének befejezddott és a pasztor ismét rikezdte, Krile-
tity majdnem hangosan mondta:

— Gyeriink!

Nagy csodalkozdsira és rosszalasira a koriilsttitkk iilSknek,
mindketten az Istenisztelet felén félemilkedtek.

Mikor kimentek, Kriletity csak odevetette:

— Eh, hova nem jut az ember!

Es tobbé nem akart a templomrél beszélni, Elmentek sort ke-
resni. Délutan és este elhatarozta, hogy egyediil koriiljarja a varost
és elszérakozik. Ebédutin azt mondta Sztanitynak:

— Nem kell velem jonnod!

A kiadds ebéd és a sor délutin mély Alomba nyomta. Esé utan
kideriilt és viligos naplemente volt késziilében, mikor a Pinciéra fol-
mészott. A parkban hemzsegett a nép. Katonazene szillt a légben.
Milyen kénnyen is jir az ember a nedves homoku utakon, amelyek-
rgl nem tudja, hogy hova vezeinek, ha az ember kialudta magit és
jol megmosakodott. A nap a szent Péter kupolija mdgdtt hanyat-
lott le.

Kriletity lépked.

Kis lednykak a padokon ldbaikat maguk ali huzzik; félnek n
tekintetétdl

Lenn a varosban mar sotétedik., LArma, sok ember. Az uccik
messze elnyulnak és kanyarognak. Minden sarok valami meglepe-
tést igér. Az est kalandoktol illatozik. Tavolrél zene hallatszik.
(»Akar Odesszaban.«) Vadaszta a nok tekintetét. Az egyik utén, aki
mosolygott, bement a kapualjba.

Igy ment at sok uccin és mér kilenc 6ra elmult, mikor egy kis
piacon, melyen szokokut allt és magasra lovelte sugarit, egyszerre
érezte meg a siilt hal illatat az éhséggel és a szomjusaggal — és be-
lépett az étterembe,

Kis étterem, benne kicsiny, fehér asztalok vannak siirii sorok-
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ban. Mar ritkak a vendégek. Kellemes vilagitis. Kriletity leiilt a sa-
rokba. Nehezen érteti meg magat az ennivalok korill; s szerbiil ker-
geti a pincért de a gazda, aki voros és fiirge, bizonykodik az idegen-
nek, hogy 6 ki fogja elégiteni. Csakugyan j& ételek sorakoznak,
Csak a zoldséget kiildi viszsza. Vékony séssal font iivegben van a 6,
csipos fehér bor.

Kriletity iszik.

Volt egy j6 baratja, kivel egyiitt csaptdk ki a kereskedelmi is-
kolabél és a mikor teleitta magit a jé borbdl, (amihez kevés van
hasonld) és & a mosztari hid kellds kozepén megoldja nyakkendgjét
mondvan: »Ideje mar, hogy lefekiidjiink!« Pedig délutan van és az
emberek nevetnek koriilotte.

Kriletity fiistol. Piszkdlja és borral &blogeti a fogait. Egyike
ez azoknak azestélmek, mikor a cigaretta édes ésabor itatja ma-
git. A mindent betdlts oOromon kiviil nines méas kivansagunk. Na-
gyot lélekzett, majd kidagadt arccal fujta ki a levegdt., Egy-két
vendég megfordult, Ekkor maghhoz kozel észrevett egy part. Ko-
pasz férfi és karcsu fekete nd; az asztal aldl kikandikilnak kereszt-
bevetett feketeharisnyas labai. Kriletity ismét bort rendelt. Kohin-
tett, az asszony ranézett, mire & lassan rakacsintot balszemével,
amugy ittasan.

Gondolva, hogy vagy nem litta, vagy nem értette meg, hogy
érthetébb legyen, Kriletity a szemoldokével intett és a fejével és
szemeivel a férfire mutatott és akkor — eh! — a szemébe nézett
egyhltalan nem kétértelmiien. A n& hirtelen visszarintotta a labat,
fejét férje felél forditotta, aki ranézett. Kriletity fejét balkeze te-
nyerébe hajtotta, jobb kezével pedig lassan toltitte a bort, mikdz-
ben kisujjat kiilontartotta a tobbitsl. A férfi haragosan hivta a pin-
cért, fizetni akart, az asszony pedig Osszeszedte széles kenddjét,
tasakajat és ernydjét. Kimentek, eldl a no, uténa a férfi. Kriletity
az asztal alatt dobolt a labaval, bologatott a fejével és félhalkan
mondta magaban:

— Ismeriink mi ilyeneket is!

Ures maradt a sarok. Kissé szomorkas volt minden; benne Va-
lami meghatirozhatatlan érzés. Ennivalét kér. Nem értik meg. Mi-
re £6lall és maga hozza a magas pult mdgiil a turét &s a zsiros ka-
lacskakat. Narancesal kinaljak.

— Atyafi, nincsenek nekem gyermekeim.

A bor dolgozni kezd, nagy kortyokban itatja magit. A gazda
asztala koriil forgolédik, mintha mondani akarna valarmit, illedelme-
sen hajlong, tétovazik. »Mindent a pénzért«- gondolja Kriletity,
eszébe 6tlik, megtapogatja az erszényét. A helyén van. Helyes.

—Ej, a hitetekre mondom, a borotok az j6!

Kriletity jolelkilen ismeri ezt el, de mintha valami maéssallenne
elégedetlen. A gazda eltiint valahol és neki ujra a megholdogult Ti-
kica jutott eszébe, akivel egyiitt csaptik ki a kereskedelmibSl.
Majd a varosnegyedi deszkakerités, mikor lassan-lassan sotétedik,
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most 2 hosszu mulatsig, a szinésznd , akit Bugarszkanak hivtak, va-
lamilyen »latrok« és n6tak. A vagy szétfeszitette a mellét, a torkdig
ndtt és kellemesen fojtogatni kezdte. Megérezte meleg, boros lehel-
letét.

— Kialudtad-e magad?

Draga angyalkadim!

Tetszik neki a sajat hangja, kellemesnek és konnyiinek érzi
magét. Ujra megjelent mellette a gazda, mint valami figyelmeztetés,
majd ismét eltiint.

Honnét jutott eszébe Karléca? Az régen volt. Egész éjjel ittak
és hajnal felé a szerzetesek zajt csaptak. Nem vagy te »koroszténys,
ha hercegovinai vagy és ha ennyi bort meg tudsz inni. § védekez-
nék, de nem bir a nevetéstdl. Az egyik tanar a partjara all. A jegy-
z§ onti a fehér bort a torkaba, a baraitok pedig dérgé hangon éne-
kelnek valami iinnepi f§ éneket és kérdezik, hogy ellene mond-e az
ordognek és minden incselkedéseinek. Majd valamennyien egyiitt
énekelnek valami szerémségi zsiros nétat, ’

Nevethetnékje van, nem jutnak eszébe az els§ versszakok, de a
ritmust veri a labaval és basszus hangon énekli g két, hirom utol-
s6 sort:

....... lanyka,
En vagyok az oszijéki testvér,
Kereskedd lanya.

Jokedviien. Egészen vidaman. Ujra megjelenik a gazda, eld-
szor az Orara, aztdn a vendégre néz. Kriletity diihbe gurult. Jokedve
nem mult el, ecsak uj alakot §lt6tt. Annak oriilt, hogy kifogasolhat
és veszekedést kereshet. Most tudja: a réthaju gazda egy szaraje-
voi ujsagiréra emlékezteti, akivel valamikor a Hadzsi Lelesity
kocsméjiban alaposan oOsszeakaszkodott, mert Mosztart és a mosz-
tariakat écsarolta. Csalja az emlékezd tehetsége és csalja a tavol-
sig. Minden olyan kozelinek latszik, olyan ismerésnek, olyan kony-
nyiinek. Mi ez ahoz az eréhiz képest, amely benne fesziil, amely 6t
szét akarja vetni? Méricskéli magat egyik vallatél a masikig,

— Hej, — rikolt fel Miklés, kitarja karjait, megfesziil és Gsz-
szeszoritja Okleit. Megreszket az iiveg az asztalon.

A gazda, zavaraban, kissé tAvolabbrél koriiljarja, meg akarja
szélitani, hogy folemelje.

— Signore. ..

Ezzel aztan tokéletesen megsértette, Erthetetleniil és leirhatat-
lanul diihositi az idegenség. Tiizesen kozbevag:

— Semmi! Semmi! Mind egyformak vagytok. Bagazs! Ba-gazs!

— Signore. ..

Semmi! Te nekem a Hadzsi Lelesitynél mondtad, hogy be kelle-
ne tomni, Tvan, Azt mondja: Be kell tdmni az alagutat, hogy a her-
cegovinaiak ne birjanak Szarajevéba jonni. Sértés! En! - Hej!

Kriletity megesikorgatta a fogait és felugrott. Az iiveg felbo-
rult és a pohirra esett. Ismét lecsondesedett és leiilt.
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Késbi és utols6 vendégek. Valamennyien hivatisos kocsisok és
részegesek. Osszesereglettek az ajté koriil és onnan nézik az idegen
korhelyt, amint az a gazda el6tt magyarizkodik. Nevetnek. Kézelebb
huzédnak. Kriletity méar egészen megsértve, kinyokre ereszkedett
és labait messze kinyujtotta. Igy, félig fekve, odavetett néha egy-
egy szot a gazdanak. Szemei vérben forognak és félig le vannak
hunyva.

A gazda afelé a négy felé fordul és panaszkodik nekik. Krile-
tity elfojtottan és riéviden dérdg.

— Mars! Te is, azok is!

A gazda ismét kérleli, hogy menjen ki, mert megbiintetik és az
iizletét is be fogjédk csukni. Kriletity a kezével déngeti az asztalt.

— Bort adj! — a tébbi pedig nem érdekel, Kiveszi a pénztar-
cdjat, mutatja a frankokat, dollarckat és rubcleket.

— Je... payer... az apadat, kit csaptam én méar be?

Leveszi az 6vét és kiszedi az eldugott napoleonokat, egyik te-
nyerébol a masikba rakja és ujra felsivit.

— Hat nekem nines bor. Es ezek itt?

Es szidja valamennyinek az anyjit. Majd azt mondja, hogy &
ma latta, hogy mekkora urak. »Egy és ugyanazon zsebkendével dor-
golitek az orrotokat is, meg a cipSttket is. Pfuj'«

— Hej, gazda, bort ide, a legdrigabbat, a legjobbat.. Je tout
payer. ..

Folemelkedett, hogy a gazdat keresse és utat tort maganak a
vendégek kozott. Azok, heten, nyolcan Osszeverddtek. Kozittik van
az expressz-vonati szolga is. Ez kozel lépett Kriletityhez és fran-
ciaul elkezdte csendesiteni. Kriletity nem érti meg. A szolga egyen-
ruhajat latva azonban zavarosan emlékezik valamilyen belgékra,
valami parizsi voroskeresztes koncertre és veregeti a vallat.

Belga! Bravé! Te iilj le velem és igyunk, mint testvérek, a
t6bbit pedig zavarjuk ki. Mind! Ej, ha mar belga vagy! Egyedil
Szerbia és Belgium! A tobbi pedig mind bagazs! Bagézs!

A szolga csodalkozasiban mosolyog. A gazda a pult mogiil ola-
szul kiabal és holnapra egy ballon bort igér, ha kidobjak ezt az
istencsapasat az étterembdl. Kriletity ott all koztiik, egy fejjel na-
gyobb mindannyinal és nyomja kifelé &ket.

— Gyeriink, ti pedig mars, hadd fizetek, aztin kifelé.

Ekkor a legkisebb nekiugrott és minden erejébdl gyomorba vag-
ta. Kriletity megtintorodott, elsdtétiilt elétte a vilig, de megtar-
totta volna az egyensulyt, ha ugyanaz az expresszvonati szolga a
hita moégé nem ugrik és meg nem szoritja a nyakat. Szidta minde-
niiket. Elesett. Az egész csoport ravetette magat. Eppen csak
annyi ideje maradt, hogy balkézzel az egyiket kupin vaghatta,
hogy a pulthoz repiilt, amelyen az &sszes iivegek és poharak tancol-
ni kezdtek. Egyiket kézen harapta. Nyogott egyet és a revolverére
gondolt, amely a zsebében volt és megcsikorgatta a fogait. Minden
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kezén kettd iil. Nyaka meg van szoritva, a vér fejébe megy. Krezte,
hogy gyengiil és elveszti az eszméletét. Még egyszer egész testével
megrazta magat, hogy az egész csoport megrendiilt f5lotte, azutan
elmeriilt koriilétte minden és & elajult. Folemelték, kinyitottdk az
ajtot és kivitték,

Kozel volt mar az €jfél. A kis piacot betdltétte a sotétség, a
szél és a viz csobogéisa. A Dél csillagtalan éjje. Magasra veti a vi-
zét a szokokut a tér kozepén, a szél elragadja a vizoszlopot, az lo-
csogva hull a kovezetre. Atvitték és lefektették a vizsugér ala, amely
szétOomlott a fején és a mellén. Mikor megérezte a vizet, megreme-
gett, mintha dlmodnék. A hideg kinosan gyotorte, elhalt az dntuda-
ta. Valamennyien gyorsan szétmentek. Az éttermen leercsztették a
fliggonyoket.

Ford.: Polacsi Janos

>3
Szerettem volna csak egyet szeretni . .

(Mindazoknak, aklk engem szerettek,
szeretnek, vagy szeretni fognak)

Véagyaim tilizpiros parndjat: az ajkad
sokszor kivantam véresre tépni . .
de nem tudtam soha, bar akartam

a szerelem tiszta utjara lépni.

Tegnap még szdke ledny ajka
nyilott elGttem csdkos csodara .
de egy Oszi estén elémvillant

a fekete nd hofehér valla,

Szerettem volna csak egyet szeretni,
Téged; ki lazban hullottdl elém . . .
de a csalfa dlmokkal telt éle
mindég uj asszonyt sodort felém.

S én (zobtten, lihegbn kértem,

hogy mindenki szeretve legyen az enyém,
kit az élet boho éjszakakon

viddman, pompézén dobott elém.

Szerettem volna csak egyet szeretni . . .
feketét vagy szOkét, ki csékolni szeret,
de vérem, e Ilktetd, furcsa életelem
kacagva jatsza csatdit velem.

WELLNER ALBERT
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Ita: Lévay End=

A Korin Ramazén iinnepét jelezte. Sotét, télbefutd napok ker-
gették egymist s sziirke fatyol ereszkedett a horizonton kékls he-
gyek orméira, a délnyugati hegylanc hosszu, fekete falként mered
az égnek és sotét csucsal kozil alig lathatoan gomolygott az égnek
az uglyeviki szénkolick felhGszerii, fekete fiistje.

Unnepies hangulat vett ert minden él6lényen. A népkerti pla-
tanfak mély bokokkal hullattdk tenyérnyi, sirga leveleiket a nedves
foldre. Az egész »Kis« varoson valami kiilonos, egzotikus csend ho-
noit.

Tétovazé léptekkel haladtam végig a fBucean, gondolataimba
mélyedve. Egy torok ismerfstém nagy vendégszeretettel hivott meg
erre a kiilsnds mohamedan iinneprs. Mint gyakorlaton levd tartalé-
kos tiszt, nem nagy érommel indultam ismerfsim tart karokkal varéd
héziba. Ugyanis parancsnokom figyelmeztetett, hogy vigyazzak,
mert a mohamedanak iinnepeiken nem nagyon kedvelik az egyenru-
has embereket.

Hogy-hogy nem, — elhatiroztam, hogy szép és elSttem ed-
dig ismeretlen élménytsl semmiesetre sem fosztom meg magam.
Eszembe jutottak Lucifer szavai: »Az ryer, aki mer.«

Ugy:o mit csinathatnak ezek ilyen linnepi hangulatban? - top-
rengtem — hogyan is kell majd ott viselkednem? Majd
csak beléhelyezkedem egy dervisi vagy pasai pozba, remélve, hogy
ez sikeriilni fog.

Mér az uccan igyekeztem atgondolni, hogy uj szerepemben mi-
ként kell majd megallni helyemmet. Gondolataim is nagyon szolidari-
san csatlakoztak uj kiilsdmhoz. Ezerszini ldmpak esillogtak lelki
szemeim el6tt, s a seherezédok féldontuli dalat véltem hallani. Har-
sondk zugtak bennem és titokzatos haremek kiilonosen izgaté illu-
ziéi lepték el agyamat. Szemeim kéapraztak, kiilonds varosrészletek
bukkantak f6l s egy félhold-csillagos kapu hullimzott elSttem.
Megtorpantam ...

Torok ismerfsom kapuja elStt alltam. Zavartan nyomtam le a
kapu kilinesét. Nyitva volt. A haz udvaran csengét hallottam csi-
lingelni. Kicsit megzavart. A kapuban nem talilkoztam senkivel,
csak a keleties szinekben pompézé haz bejaratanal jelent meg ven-
dégfogadém Uszein 6romté]l sugirzé arccal a kapunyits zajra.

Lathato szeretettel fogadott. Nem tudtam elgondolni, hogy szokés-
e ez, képmutatis-e, vagy igazi vendégszeretet ennél a népnél, amely
eddig még ismeretlen volt eléttem.
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Félhoméalyban elnyult kis folyosén vezetett keresztiil, mely-
nek végén iivegajton at a vendégszobaba jutottunk.

Kellemetlen, fojté keleti illat csapta meg az orromat. Kiilénos
szoba volt ez, talan nagyon baratsagos is lehetett, csak a benne ter-
jengd illat tette egyre nehezebbé lélegzetemet. De egyhamar bele-
szoktam. Evvel minden ember igy van. Nem akartam mindjart ko-
rillnézni: ugyanis abban a hiszemben voltam, hogy ez sért6 lesz.

A bemutatkozasokon némi szogletességgel keresztiilesve végre
helyet foglalhattam az elébem tdilt széken. Réerdltettem magamra
azt a bizonyos muzulman pézt, hogy egy kicsit kortlnézhessek a
szobaban,

Szép, tagas helyiségben iiltiink. A padlézat és a falakat félig pu-
ha, siipped8s, arabeszkekkel diszitett szényegek boritottik. A sz6-
nyegek folott két kép fiiggott minddssze. Az egyik a cgillogé, nap-
giitétte, minarettekkel telitiizdelt torok févaros volt: Sztambul. A
masik egy hires festmény reprodukeiéja volt. Ez a kép II. Mohamed
nagy szultin pazarul berendezett hiremét Abrazolta.

A butorzat gyér volt, ez jellemz a muzulménokra, Nem szere-
tik a tométt szobdkat. Két diviny a fal mellett és egy agyonfa-
ragott viragallviny, lelégé, érdekes, piroshogyods keletl ndvénnyel. A
szobanak nem egészen a kbzepén allt a dusan teritett asztal, amely
koriil mindtssze dten iiltiink. Tele volt alvészerli édessiiteményekkel,
gyiiméleesel, de husféle sajnos alig akadt.

A meghivottak kézétt volt egy dreg harcsabajuszu béesi, bég le-
hetett, vagy valami letiint karriérii pasa. Legalabb is méltosagteljes
viselkkedésérdl itélve, tordk arisztokrata, Velem szemben két kemili
kinézésii fiatalember iilt, de olyan szétlanok voltak egész idd alatt,
mint a sir: igy nem ismerhettem meg uj nemszedékilk egyéniségét.
Legszimpatikusabb volt kozottiik Uszein, a kellemes hézlgazda. Har-
minc egy-két éves lehetett, kozépmagassagu, borotvaltképii: nagyon
nyugodt embernek latszott és nagyon egyszerfinek. A ramazén lin-
nepe elétt egy hénappal nédsiilt meg. Errdl persze nem beszélt sem-
mit, hiszen ez a mohamedan csalddoknak 6rokté]l fogva legintimebb
titkuk.

Két né iilt keletiesen egybefont labakkal az egylk divanyon.
Egyik huszonnégy-6t év koriilli és a misik huszéves lehetett. Az id6-
sebb Uszein felesége volt, a fiatalabb pedig a huga. Uszein felesége
egészen kozel iilt hozzAm. A mohamedén asszony vékony 4tlatszé
fatyollal csodAlatosan szépnek és kiilondsnek tiint fol. Az erds vil-
lanyfény annyira atvildgitott a fatyolan, hogy a nék arcat tisztén
lathattam. A fiatalasszony fehér, alabéstrom arca, sitét szemei iz-
gatélan szigoru szembldokei, ivelt orra és sima fekete haja Jékainak
az »Arany ember«-ében leirt torék lednyt juttatta eszembe. Koriil-
beliil igy képzeltem el én is egy szép torok asszonyt. Nagyon kiilg-
nos volt. Mintha nagy tivolsagrél két fekete tiikdr csillogott volna,
rejtelmes mohosaggal nyelte a feléje futé tekintetek sugarat,
Mélyen a szemembe nézett: ugy tiint, mintha intett vol-

356



Lévay Endre: Ar oszméan dal
e v T A S S

na beszédes szemeivel. Visszaintettem, mintha mindent megértenék,
pedig most kezdtem csak magamrél egészen megfeledkezni. Igy néz-
het ez mindenkire? — vetédott fel bennem az égetd keérdés — vagy
csak azért néz igy ram, mert idegen és magyar vagyok.

Evés kézben beszédbe elegyedtem a szép keleti asszonnyal. Jél
beszélte a szerb nyelvet, igy hat nem volt semmi akadalya egy kis
udvarlasnak.

Azonban barmennyire is kedves volt Uszein és vendégszerets,
ez mar nem tetszett neki, egypar szot mormogott torokiil, — én nem
értettem, a tobbick bizonyosan értették, — s a holgyek par perc mul-
va eltavoztak.

Rovid idbre elvesztettiik a beszélgetés fonalat. Az egész kis
tirsasig meghotrankozott az eseten. Legjobban engem bantott a
dolog. Uszein kettézitt kedvességgel kinalgatott bennfinket édesss-
gekkel és gyiimoleesel, kézben emlegette a kozelgd szertartds szép-
ségeit, hogy valahogyan feledtesse veliink féltékenységének elGbbi
megnyilvanulasat.

1L

Az 8szi bibornap nyugvéfélben jirt mar, amikor megindultunk
az iinnepi szertartasra, Hallgatagon mentiink egymés mellett, én
ismét godnolataimba mélyedtem. A seherezadi daloknak és izgat6
hiremeknek keleti leveghs képeit az izzd sttét szempar valtotta £l
bennem. Megfogott a kiilonos keleti nézés. Olyan idegenszerii és
annyira csodalatos volt, hogy szinte elfelejtettem, hogy hova is me-
gyiink. Csak akkor ébredtem fol zavaros gondolataimbél, amikor a
haldoklé &szi nap utolsé sugarai is letiintek a vezuvszerfien fiistl-
g6 hegyek mogott és halk misztikus hangon félhangzott a miiezzin
szava.

A karcsu, biiszke kis torony szines égékkel kivilagttott erké-
lyén, hosszu, fehér szakallas pap jelent meg s karbatett kezekkel
hajlongott kelet felé. Ergsen figyeltem az imajira, de csak — Allah,
Allah nevét értettem messzecseng$ hangjanak ahitatos remegésébol.

A dzsamija koriil osszecsédiilt tomeg is a fenti pap médjara haj-
longott és szintén Allah nevét mormolta foldrengésszeriien.

A szertartas rovid volt és rejtélyes, de Uszein altal emlitett
szépségeket egyiltalan nem lattam benne. Az ima csakhamar befe-
jez8dott s mi kozos elhatirozassal dtmentiink a dzsimija melletti
néplkertbe, amely kozben zsufolasig megtelt iinnepld néppel. Sip, dob,
zene diszharmonikus zugisatél harsogott az egész kis kert. Hangos
beszélgetéssel hompolygott a tomeg a hiivos kerti sétanyokon. Le-
fatyolozott torsk nék, ezerszinii buggyos szoknyaban és faszandé-
lokban tovasuhand, csillogészemii torok kislanyok tarkitottdk a nép-
kert egyszinii dekoraciéjat. A férfiak leginkébb s6tét ruhdkban vol-
tak, komolyan beszélgetve vagy hiimmogve rdttdk az avaros hiivés
utat.

A népkert kozepén arab stilusban folépitett kioszk &llt. S mi-
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vel a témeg hullimzisa erdsen arra sodort benniinket, elhatiroztuk,
hogy betériink mi is egy feketére. Nagynchezen elhelyezkedtiink
egy asztalndl s igy nyugodtan szemléihettik a kériilsttink hémpély-
g6 tarka témeg hullimzasit.

A terem egyik sarkdban egzotikus hangszerekkel feiszerelt ze-
nekar bugott, keleti indulékat és rapszidiakat. Az asztaloknal elmé-
laz6, bamba hallgatékban liiktetett keletnek minden tragédiaja,
orome, hosiessége €s fenséges szomoruséga ezen a csendes és iin-
nepélyes dszi estén. Szemiikben a szenvedés és a banat sugara meg-
tért, a kegyetlen nyugat komoer hallgatokka tette &ket. Ezek a fér-
fiak ugylatszik méar nem tudnalk lelkesedni.

A zenekar melletti deszkaporondon 8j£8l utin két egzotikus hi-
anyos kosztiimben &ltézétt meohamedan nd kiilonds tincba kezdett.
A zenekar el6bb mély basszussal hérgétt, majd oly visité hangokat
adott, hegy a tdncosn6knek minden erotikus mozgasi képességiiket
igénybe kellett venni, hogy e rettenetes szinkroniziciéra atérzs és
elragad6é tancot adjanak. Kigyodszeriien vonaglott a testiik, szerel-
mesen kozeledtek egymashoz, egybeforrtal:, azutin ismét -elvaltak
egyméastél. Valami &rémiinnepi téinc lehetett, mert a boldogsagtol,
kéjtdl és drémtél sugarzé arceal visitottak a dalt: Oszman-é.. é&j..
..«

Az eddigi zenétdl is rettenctesen zugott a fejem, de most mér
egészen elkibultam. A keleti illat, a keleti indulék, harsondk zugésa,
ennek a két csillogészemil nének erotikus keleti tanca, Uszein felesi-
gének ragyogd s6tét szemei keringiek bennem. Szédiiltern. Nem bi-
rom ki ezt az izzé6 hangulatot — éreztem, hogy arcomat eldnti
a vér..

A zene duhajul orditotta az ériomiinnepet, a dob tompéan liiktetén
dobogott, egészen egybeolvadt szivem gyorsulé dobogésival. A po-
rondon a két nd erotikusan hajladczva bugta a kiilénds galt; s a ko-
riillottem il6kon is erdt vett az cszmin dala. Mindenkinek a szeme
hipnétikusan a két tancosnére meredt, mindenkinek a teste kigyd-
szerlien vonaglott — mint a ket téncosnéé, — egyre foi-
fol csapott a hangulat, a dal vardzsszeriien terjedt és a ..vége..
az egész népkerti tomeg az oszman dalba tért ki.

A zene most mar teljesen megvadultan zagta: OszmAn-é, osz-
man-é, éj., & ,,

Uszein, az dreg expasa és a két kemali kinézésii térok fiatalem-
ber is csiplretett kezekkel ide-oda hajlongva orditottak az c.zman
dalt.

Nem tudtam magamon toviabb uralkodni. Félfordult bennem
minden. Kelet csabité illuzidi sziirkévé, piszkossa és vadda fakultak

eléttem. Folugrottam. Nagy erével és kardommal utat tdrtem ma-
gamnak a megvadult témegen. E]l sem kiszintem a tarsasagtél, meg
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sem készintem a torok vendégszeretetet, csak rohantam, hogy mi-
nél elébb kijussak az &rjongd tomeghdl.

Zugott a fejem, szemeim még mindig kapraztak, amikor kijutot-
tam a sttét népkertbdl. Fiilemben kisértetiesen csengett az oszman
dal a derengé hajnal lila fatyolan at, sokiig lebegett el6ttem a szép
keleti asszony izzd fekele szeme.

-
gfmJ
.

Reészeqgrilt késza emberpdr .

Gsarongva hempereg arcadon a gdg,
bizarr, vig mdmorba szédiil a szemed,
viegone, szilaj ssavak zudulnak ki ssddon,
middn szemed fénye elém ldngol

Tavasszi boldogsdg émlik a vilagea,

he ERitérull pempds lényed rémauhan

s a csend nagy pillanaldban mint pejzdn jélékat
lehel pardzs ajkad redm forrd csékokat.

Kihevill nyugiclan repékel mesélink
ingerdlt, éles marakedd hangon . . .

vdrunk egytioyd uj és nagy csaldi,

meajd fenékig firitjik a mdmor isleni poharél.

&n messkel mondok a legnagyokb csoddrdl:
egy beldog, csékes, nagy meseorszdgrdl,

hgol emberek élnek és nagyon szerelnek,

hol nem marakoednak, hol nem verekednek! . .

S ha elébuggyannak szambdl a szavak,

vékony kis ujjaid kuszdiiak a hajem,

ilyenkor ugy érzem, nagy €s szép az élel,

hogy beolondos iegények igy idn schsem éllek 7]

Es mi kellen, 6 réssepull késza emberpar,
kiR zuzmards mezckel jarunk szerelemért . . .
Ma dacosan megveljit egymds hivd szavdl,
kénnyezink és bizomyiliuk a magunk igazdl.

Wellner Albert
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Németh Laszlo és szerepe
Irta: Szabd Lorinc

MielStt még olvasni kezdtem Németh wészlé dnéletrajzat, elgon-
dolkoztam azon a furcsa tényen, hogy ennek a roppantmunkassagi
irénak csak most jelent meg az els§ igazi kdnyve. Annyi és oly sok-
féle cikk, tanulmany, felolvasas és fiizet, oly erds és izgalmas ha-
tas utén itt van egy mi, egy kinyv, és a nagy szerep arnyékaban
kicsinynek, jelentéktelennek latszik., A kozdnség felfl nézve valo-
szinfileg nem az: ez a munka rendkiviil érdekes gondolatvilagot és
irodalmi korszakot tar fel, megirisa oly lendiiletes mint egy roham
s a stilus az alakitomiivészet magas iskoldjit mutatja a beszélgets-
ténusban is. A miivet az irdk, a kortarsak varakozisa fogadhatja
csodalkozéssal.

A csodélkozas aztan tovabb kisér és egyre nd, amint olvassuk
ezt a részleteiben kihivé Onéletrajzot, és vele egyiitt n8 a csaléda-
sunk is. A logika talin igazat ad Németh Lészlénak, hogy Osz-
szes Mifivei elé elsének a kalauzt adta konyvformaban kdzkézre, a
lelki Gtmutatét az § labirintikus vilagahoz, hiszen utdvégre ez valé-
ban csak Elgszd, amely megmagyarizza a Tant-eldtti, fiatalkori
miivek létrejottét és természetrajzat. Az irodalom érdeke azonban
jobb szerette volna, ha — egy masféle, szerényebb logikiaval —
Németh Laszlénak folydiratokba temetett miivei kziil kapta volna
meg ezen a tiz éven a legfontosabbakat és legaktualisabbakat. Azo-
kat, amelyekkel érdemes és sziikséges egyiitt dolgozni vagy legalabb
vitdba szallni.

Ez a konyv, Németh Lészlé szerepvallalasidnak, szépirébél kri-
tikussa tortént atalakuldsanak lirai rajza koriilbeliill 1932-ig, nem
volt aktudlis. Németh kritikai miivei eddig is helytdlltak az ird-
jukért, a tanulményok voltak fontosak, nem a megsziiletésiik rigoi.
Az efféle jelentéstételt az indokainkrél, bar forr és éget benne a
jelen és a kozelmult, meg kell hagyni egy életmii utdszavanak.
Olyan utészdnak, amelyet esetleg méar nem is maga a szerz6 ir meg
vagy dolgoz fel. A becsviagy és dac titanizmusa kell hozza, hogy ir6
ilyen konyvvel ilyen korin jelentkezzék.

Némethben megvan ez a titanizmus, és tehetségének kiilonleges
mérete, szerepének fontossiga mar nem vonhaté kétségbe. A zard
Jegyzet szerint 8 maga oriasi felztidulast var erre a bemutatkozdjara
és azt hiszi, hogy konyve hasznos konyv lesz. Utobbi hitében, azt
hiszem, csalédni fog. Ilyen kényv nem lehet hasznos, mert Németh
a védekezésével jogosnak tiinteti fel azokat a timadasokat, ame-
lyek érték, polgarjogot ad, ha kényszeriliségbdl is, az élet pletyka-
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hajhaszésénak az irodalomban. Amit irt, az igaz, mondja, Az ilyen
igazsag mellékes, mondjak velem egyiitt bizonyira sokan azok ko-
ziil is, akiknek egy4ltalan nem sziviigylik a polgiri szempontok ér-
vényesiilése, a szalénhang, a langyossdg, simasig és elsziirkités.
Utdvégre, mint majdnem minden irétiarsam, én is éppen eleget me-
sélhetnék botrinyos igazsdgtalansigot és igazsigot az életembdl s
nem a gyivasig, nem a titanizmus hidnya tartott vissza kozlésiik-
t6l mondjuk tiz évvel ezelétt, amikor nagyon raszorultam volna bi-
zonyos magyarazatokra. Az irdnak hazugsig, azaz elhallgatis vagy
4tkdltés aran is folébe kell keriilnie az élet nyersanyaganak.

Nem is érthetd és vizsgalhaté maskép helyesen ez a kionyv,
csak mint leszamolds, visszatekintés. Minthogy épitGerét nem le-
het kapni beléle, legfeljebb a szerz8 megkonnyebbiilése szempont-
jabo6l lehet mégis hasznos, és pedig akkor, ha — a maésik hibairél
most mér megfeledkezve — Ugy nézi, mint egy Onkéntes, nagy,
nyilvanos vezeklést a sajat adottsigaiért.

Alig wvalészinfi, hogy a titanizmus elfogadja nézépontomat. O
vezekel 7 Miért? Mindig 6t tAmadtak, bantottik és 6 még ezzel a tel-
jesfrontl ellentimadassal is esak védekezik! En mégis biztosnak ér-
zem az igazamat. Németh éplgy le akar itt szamolni a sajat gyonge-
ségeivel és szégyenkezéseivel, ahogy til akar jutni az ellenfelein. He-
ves, lirikus 1élek, van benne egy adag a Szabd Dezs6 természetébdl.
latszik, nagyon szenvedett a fogyatékossagi kisértetektdl, gyotorten
szomjazta 1920 és 30 kdzdtt a nemes &s mélté siker megvaltasat
és sajat gazdasagatol tiirelmetleniil minduntalan elére le akarta sza-
kitani a mAban a holnapi aranyalméat. Ismerjiik ezt a lelkiallapotot:
a nyugtalan és bizonytalan fiatal 1élek érzi a maga minden szuny-
nyadé értékét, szilkséges hite eldlegezi a jovét, jogaként koveteli a
nyar napsiitését a didergd koratavaszban, latja az esetleg kozdnsé-
ges, de nyugodt tehetségek sikerét, a kor és a tapasztalat folényét
®s Osszeroppan 6és kitdr és iildozdttségében tAmadédsba lendiil. S
mert tdbbnyire a megtidmadott is ugyanigy vergédik, kordskoriil
egyszerre csakugyan teljessé valik a hadidllapot. Innen a folytonos
tAborkeresés, Osszeveszés és szakitis. Igy valik magit és mést ma-
zochista-szadista kegyetlenséggel tépd, aszociilis hédité vaggya a
finom és félénk idegélet és becsvagy. A gydngeség és érzékenység
tréningje ez az erfre és edzGdésre, Kbzben az intellektus szeme vé-
szesen tagra nyilik és latja, megveti magit, ami csak ujabb 16kés
az ujabb tilzdsra: tessék esak elolvasni, hogyan irja le a naiv Né-
meth példaul az érett Osvathoz valé rajongé-gylilolkddd viszonya
kortbrténetét. Ez a tragikomédia igen gyakori, de kevesen tartak
még fel oly mezteleniil, mint Németh. Az alakul$ kiilonleges ember
minden természetes és beteges gyengeségét nagyito alatt latja a
megfigyelé befelé nézg szeme, — és ez az alarccal egyiitt akarhany-
szor az arcbdrt is leranté éleslatas a jé jel, ez kiilonbozteti meg Né-
meth egocentrizmusit és egész magatartasat, fejlddéképességét a
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Szab6 Dezsdétdl. Az okossdg, az igazsignak egy mélyebb vagya,
amely exhibicionista izgalommal leplezi le magit, hogy jogot érez-
hessen mindazoknak a leieplezésére, akikét sziikségesnek tartja.
Akdrmit mond a hdsi szavakat kedveld Németh dacossiga, ez a
kdnyv Ontudatlan vezeklés is.

Németh Laszlé hivek seregét szerezte az utolsd hirom-négy
csztendSben, koztudomis, mennyire melié Allt a fiatal magyar ér-
telmiség, A lelkesedést joggal valtotta ki: éleslatdsa, problémaér-
zéke, eredetisége, jellemz§ ereje, impozans gondolatrendszere, fé-
lelmes erkoélesi batorsaga és 6riasi munkabirésa rendkiviili érték
mai irodalmunkban. Gazdag, gyors és fanatikus szelleméhen egy
egész irél nemzedék hajidereje dolgozik. Megérdemli, hogy elégedet-
lenkedjlink vele, mikor okot ad ra. Ilyen képosséeek még tobbre ko-
teleznek, egy ilyen agyszerkezetnek nem szabad méltatlan anyagot
ordlnie. Ha sziz esethdl kilenevenben igaza van is, ezért heszélek én
most a masik tizrél. Ezért kifogisoltam, hogy a bizonyos pletyka-
anyaggal veszedelmes Gtra lépett, A lelkét formald és kritikusi mii-
kodését befolyisolni akard életeseményeket az irodalmi vildg nagy-
részt amigyis tudta; kézlésitk a lathatatlan irodalompolitika drot-
Jjainak megmutatisival csak a kizonség felé Gj és tanulsigos, az
irodalom feldl nézve még az esztéta és a gondolkodd néhol frap-
pans itéleteinek kiséretében is féldsleges, sit karos, killdndsen na-
lunk, ahol a kdzszellem és a visszhang annyira érzékeny egy mond-
Juk Strachey-s nyiltsiggal szemben. Van az &néletrajznak oly rész-
lete is, — egy irdbaritunk feleségének bemutatisa, — amelyet a
tapintatiansag fokan kiviil menthetetlenné tesz az, hogy erre a
rajzra még ircdalom-politikai visszaélések leleplezése cimén sem le-
hetett sziikség.

Abban a fiatal Németh Laszldhan, aki mar a multé, de akit,
hidba, mégiscsak a Tanu mostani Németh LAszléja allitott igy a
ryilvAnessag elé, félreismerhetetlen egy beteg lelki gée. A félelem-
érzet, a beldle kicsapd dac, az embertélen keménység, az agresszi-
vitds &s a dogmatizmus gorbéi zirjik be hatirait. Ezt a beteg terii-
letet feltétleniil el kell tiinteini egyéniségébdl, hogy méltéva vil-
hasson a lehetdségeihez: el kell meszesiteni, mert fertSzi az izlést
¢s megrészegiti a pusztitis kotelességét. Velem kapesolatban a tu-
datossag betegeégérél és gyogyitéerejérsl irt Németh Laszld: alkal-
mazza magara is a gydgyszert, mellyel oly béségesen rendelkezik,

Erényei is azt bizonyitjik, hogy erre a gydeyulisra még sziik-
sége van. Eletrajza, melyet eddig csak kifogisoltam és magyariz-
tam, majdnem mindeniitt Hiktet a zstfolt életts]. Németh mégis
kifejezetten fajlalja, hogy a szépirodalombél atszoritottik a kritita
£s az elmélet terére s emiatt mintha még most is gyiszolna benne
a cserbenhagyott kéltd és regényird. Ilyen fajdalomra semmi ok.
A kritika az 6 legjobb rangjin teremtés, miivészet, s nem utolsé
sorban azért az, mert a kritikus szelleme a szépird erejével alakit,
a koltd lelkével ropiil. A gondolatok, érvek, az analizis és az elemzés
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kiépitése vakitéan gyors ugrasokat és kapesolasokat mutat nala.
Stiluseszkozei annyira éltetSek, hogy egy-egy gondolat pontos és
hideg geometriai kristalyaban szinte vériink-idegzetiink ritmusara
dobog és tiizel valami lathatatlan sziv. Mar emlitettem az Osvath-
élmény rajzit: nyilvanvald, hogy ez a nagyszerii keresztmetszet
csak félig kiszonheti életteljességét a mordlis onbiintetésnek, a
pszichologus adatainak: az igazi sikert itt is az iré szerzi meg a
gondolkozonak, Ugyanecsak a szépirdi kvalitis adja a plasztikajat
sok mas részletnek, példaul a halott gyermek elsiratasanak, amely
testi fijdalomkézelbe hozza a témat az olvasihoz és egy kis zart
remelmii, a rmunkaba menekiilés leirdsdnak, néhany kiilén portré-
nak és csoportjelenetnek, szamtalan csak ugy odavetett, de rend-
kivill tomor, viligitd megjegyzésnek.. s végiill az egész életrajzot
Atfiitg idealis hitnek, amely egy 0j, szebb és jobb magyar vilig ke-
retéhan meg alkar tersmteni vagy legalabb Ussze akar fogni egy in-
tellektualis nemzedéket.

Nagy erények és értékek omlanak szét, valahanyszor Németh
Laszlé nem tudja legyézni beteges szubjektivizmusit. A becs-
teleniil hardtkoz6, vagy becsiiletes, de sziirke kritika helyett a tel-
jes igazsie katonija &, szakadatlanul kiizd a mesterségesen kddbe-
borult értékek és alértékek megmutatisaért és a mai nemzedékek
igazi tavlati képének megvilagitasaért, de folényes fegyverzete el-
lenére akarhanyszor eszmei csatat veszt, mert egy-egy ragyogoé par-
bajban, amely nyerésre all, egyszerre csak valami érthetetlen, til-
tott vagisra, szirasra siklik a kardja. Nem kisebh batorsag és be-
csiiletesség kellene, hanem tSbb hidegvér. Kitiing fegyverei, éppen
mert olyan élesek, nagyobb nyugalomra koteleznek. Ot karosabb
tilzasck hitelrontisaba viheti kritikai szubjektivitisa, mint a leg-
tobb mai kritikust. Osszefoglaldsai és egyes itéletei néha megveszte-
getbbek, mint amennyire igazak. Hivatasérzete mellé ki kell ala-
kitania magaban bizonyos tartézkodast is, bizonyos tiszteletet az
anyaggal szemben, amellyel dolgozik, — eddig nem egyszer talgyor-
san akart megmereviteni olyan é!6, valtozo, forrongd jelenségeket,
amelyek még nem tiirik a végérvényes megillapitasokat és kisikla-
nak a megjbsolt vagy rédjuk erdszakolt formulibol.

Ilyen é18 erjedésnek litom én Németh Laszlot is. Konyve, az
Ember és szerep, végeredményben annyira csak fiiggvénye egy Je-
lentds multnak és egy remélhetéleg még jelentGsebb jovonek, hogy
azok szamara, akik sem rajongani, sem szornyiikddni nem akarnalk,
az egész mii tulajdonképen kiviilesik az értékelés hataran. Tapsol-
jon, aki szidja; szidja, aki oriil neki; aki pedig igazan latni és is-
merni véli Németh Laszlék, az varja és slirgesse azokat a miiveket,
azt az életmiivet, amely majd értékmérst adhat ehhez a nagyigényii
és veszedelmes Eldszéhoz.

2
363



A magyar érteimi osztaly feladatai

az uj hazaban
irta: Batta Péter

Tirdekes kis elmefuttatist olvastam a napokban egyik erdélyi
havi folydiratban az Erdélyi Tudésitéban. Ez a pompasan szerkesz-
tett irds havi szemlének nevezi magit s kimondottan katolikus
iranyzatu.

Az elmefuttatis cime: Demagégia? — kérddjellel, ugy ahogy
irtamn. Ostorozza benne egy erdélyi székelyfoldi varos magyar mi-
velt osztalyit, kifejezetten az iigyvédeket, mert semmit se tettek
a székely népért, ugyanakkor azonban egy roman igyved értette a
modjat, ingyenesen jogi tanicsokat adott, szivesen fogadta a telje-
sen szegény embereket is, megmagyarazta nekik, mi a teend§jiik
iigyes-bajos dolgaikban. S a végén ezek a magyarok megvalasztot-
tik 6t a szinmagyar varos polgirmesterévé a — magyar jeldlttel
szemben.

Demagbgia — mondottak a magyar iigyvédek s bizonyosan fel
is jelentették 6t az ligyvédi kamaranal, mint olyat, aki meg nem en-
gedett eszkozokkel szerez maginak klienturat, figyfél-tabort. A ro-
man iigyvéd, most mar polgarmester, azonban fiityiilt rajuk.

Fvek multin mint polgirmester is hii maradt az ¢ »demaglbg«
elveihez,

Lejaréban volt a polgirmesterség. Mit csinalt hat, hogy biz-
tositsa ujabb megvalasztasat ujabb 5—6 évre?

Ott is vannak, Romanidban persze parasztvéds térvények.
Ezek épp oly komplikdltak az egyszerii ember szadmira mint a
mienk.

Bedllitott hat a polgarmester 6t-hat elbocsijtott magyar kony-
vel6t, jegyz6t, tanitdt a varoshéza két-hdrom szobajaba s kozhirré
tette, hogy ezek a hivatalos érak alatt a nép rendelkezésére allanak
s a kozonséges napidijjak ellenében semmi més kotelességiik nincs,
csak az, hogy a hozzajuk forduléknak megmagyarazzik a térvény
Agas-bogas rendelkezéseit s ezeket az egyes esetekre alkalmazva, a
feleket pontos utasitidsokkal lassik el

Lett megint nagy bucsijaris a varoshazara. 8 egész bizonyos,
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hogy a legkdzelebbi polgarmester valasztaskor a magyar jelolt me-
gint megbukik.

Demagbgia ?

A fentiekbdl folyé kovetkeztetést azonban, amelyet a cikk ird-
ja levon, a maga egészében ideiktatom, annyira talilé az a mi vi-
szonyainkra is. Szinte azt szeretném mondani: a szambél vette ki a
szot, a tollambdl folyatta ki a sorokat.

»3lrlin hangzd panasz nalunk, — irja —, hogy a magyar nem
partolja a magyart. Ugyeit és pénzét idegenekhez viszi, amikor sa-
jat vérébol szakadt tanult emberek munka nélkiil vannak. A panasz-
kodék a faji ontudat és kotelességérzet hidnydval vadoljak meg a
népet.

De vajjon népiink nem kérdezhet-e vissza, hogy akik most va-
daskodnalk, annak idején érette, mint magyar népért mit dolgoz-
tak, munkajukban, hivatdsuk felfogasiban volt-e igaz magyar On-
tudat? Megélhetésiiket — némelyiknek hdségesen is — a magyar
nép témege Dbiztositotta, de volt-e népiinknek alkalma vezetdi pél-
dajan megtanulni azt, hogy a nyelvi, vallasi, vérségi, torténelmi
kapesolatok olyan kozdsségbe utalnak minden magyart, ahol a ko-
zosség érdekei az egyéni érvényesiilések el6tt allanak.

A politika sovén iranyzata s az ettdl nem fiiggetlen gazdasagi
leromlidsunk most nyilvanvaléva tették, hogy a nemzeti Osszetartod-
zasnak igen realis vonatkozdsai is vannak.

Minden igaz szeretet tettekben valosul meg s a fajszeretet sem
lehet lirai 6mlengés és mellverdesés, a magyarsagot nem elég sza-
valni, az Bsszetartozas kotelezéseit nem lehet csak egyik féltdl ko-
vetelni. Ma egyéni érdek is siirgeti, hogy a tanultak a nép kozé on-
zetleniil leszalljanak. A nép a tettekbdl ért és itéle

Eddig a cikk. Kell-e mondanom, hogy teljesen igazat beszél?
— Kell-e mondanom mennyire egyformak vagyunk mi magyarok,
barmely szélére vessen is benniinket sorsunk a vilignak?!

Mert nilunk — sajnos — a hiba ugyanott van. A mi mivelt
osztalyunk tagjai is megkovetelik, hogy népiink Oket keresse fel,
hozzéjuk vigye pénzét, de ugyanakkor a szorosan vett s megfizetett
ellenszolgltatason kiviil taldin még egy jo Sz6t se vesztegetnek ra.
Hait hogyan segitenék 6t bujiban-bajaban?

A nagyon kevés kivételtsl eltekintve, — amelynek mindenek-
f6l6tt hala, tisztelet és elismerés, — a nagy tomege intelligens ko-
zéposztilyunknak bizony nem érzi s nem is teljesiti kotelezettségeit
elesett véreinkkel szemben. S6t sok magyar ligyvéd kereken kije-
lenti, hogy: az ligyvédi iroda nem j6étékony intézet! S ha csak a
térvény alapjan ki nem rendelik szegényvédének, bizony egy szalma-
szalat sem tesz keresztbe érdekében.

Ugyanakkor épp most olvasok egy kis hirdetést az ujségok-
ban, hogy egy bAnsigi székhelyi szerb iigyvéd ingyen ajinlja fel
szolghlatait a teljesen szegényeknek.
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Uraim, magyar iigyvéd uraim, ez az eset véresen kezd hason-
litani az erdélyi roman iigyvéd példijara.

De nemcsak az iigyvédeknek vannak kisebbségi faji kotelezett-
ségeik, persze a néppel szemben, hanem a t5bbi hivatisok miivelbi-
nek is. Es semmivel sem csekélyebb mértékben.

Egy-egy j6 orvos, pap, tanar, tanité, még a mérndk is megta-
lalhatja a médjat, a kapesolatot a néppel, amikor tigyes-bajos dol-
gai kizepette segitségére siethet. Allamnyelven kapott irdsait elol-
vashatja, megmagyarazhatja neki, utasithatja, hova forduljon, mily
Jjogorvoslatot vegyen igénybe.

Es higyjék el a miivelt kizéposztily tagjai, a néphez leeresz-
kedni, az egyszeri paraszti emberrel a hivatas gyakorlasan kiviil is
szoba allani, — nem haladatlan mesterség. A nép megérti azt, aki
6t megérti és segiti s alkalomadtin, amikor az illet5 nem is sejti,
tetézve fizetheti vissza a j6 szot, a j6 tanacsot.

Mert sohasem szabad elfelejteni, hogy a magyarsig ercje nem
éppen és elsésorban a vagyonban van, nem is a szellemi fejlettség-
ben s a miiveltség elterjedettségében, bar ezek sem lekiesinylendd
tényez8i egy nép erejének, hanem igenis a nagyecsaladu, a szapora,
a kitart6é napszamos, zsellér és torpebirtokos osztily tagjaiban is.

Ebbdl kévetkezbleg csak addig van létjogosulisiga egy kisebb-
ségi nép kozéposztilyanak, amig megvan ennck alapja: egy széles
napszamos, zsellér, térpebirtokos széval paraszti réteg. S a kettd
kozdtt all6 ipares és kereskedd tarsadalom, mely mint Gsszekots ka-
poes szolgil

A kozéposztaly tagjainak tehat a sajit jél felfogott érdekiik-
ben kell hogy istapoljak, védjék s vezessék az alsébb rétegek egye-
deit s nincstelenségtdl, a kétségbeesésts]l megmentsék. Nem csak sz6-
val, hanem tettel is. S6t aldozatokkal is.

Ezért szitkséges, hogy az iigyvéd jogi tandccsal, az orvos keze-
léssel, a pap lelki vigasszal, a tanar, tanité altalinos tudissal in-
gyenesen léssa el az éppen legjobban raszorult nincsetlen osztaly
tagjait, az § fajtestvéreit.

BEzért sziikséges, hogy ezek alljanak a minden faluban létezd
népkirok, olvasdegyletek, dalardak, gazdakérsk, munkisegyletek
élére, ha nem is elndkként, de legalabb mint titkarok, jegyztk s
tegyék lehetévé, hogy az egyletek a mai nehéz viszonyok kozétt is
megallhassanak s atvészeljék e gazdasagi s egyéb tekintetben is
vilagkrizist.

Ha valamikor sziikség volt rd, most igazin égetd sziikségessé-
get képezd szovetkezeteket alapitsanak, szervezzenek meg s vezes-
sék azokat, amig feln§ mellettiik egy uj nemzedék, amely mir majd
a sajit labin is meg fog, meg tud allani.

Nekiink kell végre sorompéba &llani, nekiink kell ezt megesi-
nalni, mert passzivitisunk nem jogosit fel arra, hogy majd igy ki-
allitsunk: demagégia!?
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Séarga mosoly

Nem maradt semmi! tarsaim
A szeszély mindent elsodort,
Elalmosodtak dlmaink is

Nem érdekel mi lesz, mi volt

Nem igér bibor boldog béRét
Tavoli tiz és égi lany,

A mult szegényes sziirke térkép
Mdlunk, oregsziink szép siman.

Nedvesen fényld szemiink bezarjuk
Konnyprizmdjan tekintiink vissza,

S diinnydgijiitk: bus borostas arcunk
A kénnyek gydngyét majd felissza.

Vén lampasunk oltsuk el csendben
Keziink a sotétben majd taldl,
Sovany, jéghideg kezet

Ezt nyujtia a haldl.

Elidl a rivds, csénd borit be
Es igy maradunk Srokkorig,
Ajkaink R6zil megsargultan
Par, laza vén fog vicsorit.

Timdr Ferenc
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Lathatar

Kritika a kritikardl

Egyszavas meghatarozisokban nem hisziink. Arra a kérdésre,
hogy mi a mai konyvkiadas célja, elég nyugodtan valaszolhatjuk
hogy haszonszerzés, de ezzel is csak részletigazsigot mondunk.

Azt azonban batran szogezhetjiikk le, hogy a konyvkiadas ugy-
szolvin sohasem »irodalmi« célt szolgil. A »fennillé sziikségletek
kielégitése« sem korlatlan igazsag, mert példaul épen a szorgos ki-
adoi tevékenység avatta skozsziikségletté« az 4lirodalmat és a
ponyvat. Széval: ha a kényvkiadisnak nincs is kdze az irodalom-
hoz és belsé kapcesolata sincs azzal, az egyéni haszonszerzés mel-
lett még sok egyéb célnak is hii szolgaldja.

Ha ez igaz, — marpedig igaz — akkor a kritikinak nem csak
az irok és irdsok bongészd birdlgatasa egyediili feladata, hanem
allandé allasfoglalds a kiaddk egy széval megnemhatarozhaté te-
vékenységével szemben is. Ezt az &llasfoglalist — természetesen
— csak elvétve talalhatjuk, ellenben annil tébb kendGzést, sét mo-
dern kozmetikat, ha a kiad6i érdek tgy kivanja, (marpedig mindig
azt kivanja,) azonkiviil tomérdek félremagyarizast, megnemértést.

A frissen megjelent kényveken kiviil érdemes tehidt — épen a
kritikék alapjan — olyan konyvekkel is foglalkozni, melyeknek
mér »kialakult« a kritikdja. Ilyen koényv tobbek kozott Aldous
Huxley: Szép j vilag c. regénye.

A kritikdk tartalmi ismertetése szerint, ebben a regényben
olyan tirsadalom bontakozik ki elSttiink, amelyben a gyermeke-
ket mesterséges 1ton tenyésztik, futészalagok ontjik a lombikok-
ban tenyésztett és csak lefejtésre vard gyermekeknek a minden-
kori sziikségletnek megfelel tizezreit. A gyermekek szexualeroti-
kus jatékokon nevelddnek, hogy felnftt korukban ne ismerjék a sze-
relmet, hanem csak a szeretkezést. Oktatisuknak fdeszkoze a »hip-
népedagbgia« és smegmasithatatlan« tirsadalmi dogmékat vésnek
kitérolhetetleniil tudatukba. Az emberek felhékarcolékban laknak.
»A kozosség minden, az egyén az semmil« — ez a jelszavuk. A
boldogsagot tobbrebecsiilik a szépségnél, de a boldogsigot nem &n-
magukban, vagy kozdsségben, hanem a »szémac nevii narkotikum-
ban talaljak meg. Az Istent detronizaltak és Fordot iiltették helyé-
re... Mindezt hatszaz évvel Ford sziiletése utan... Igen, a kriti-
kusok mind lattik, hogy ebben a Vildgallamban felhSkarcol6k van-
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nak, repiilégép és rakéta-kozlekedés, unalmas tomeglélek és csak az
ri ki az egytestii és egylelkii tomeghsl, aki valamilyen laboratdriumi
hiba folytan valamelyest rosszul sikerilt. Aztin majdnem kivétel
nélkiil azt érezték és érzékeltették, hogy ezen - a szerintiink - »kol-
lektive tarsadalmon egy »vadember« arat erkdlesi diadalt. No, igen:
egyik-masik azt is észrevette, hogy ebben a »kollektive tarsada-
lomban alfak, bétak, gammak, deltdk és epszilonok is vannak, ilyen
elnevezésii emberek, ilyen elnevezésii embercsoportok és az elnevezés
alsébb és felsfbbrendii munkakategéridkhoz, kasztokhoz valé tarto-
zast is jelent... Mindezek alapjén megallapitottik, hogy = Szép Uj
vilig regényes utépia és vagy azt, hogy gyenge regény, vagy azt,
hogy rossz utépia, esetleg mind a ketto.

Anélkiil, hogy a regény tartalmi lényegét mi is abban latnok,
amiben a kritikusok egész sora, vessiik fel legeldszor a kérdést:
utépia-e valéban a Szép aj vilig? Ennek az allitisnak ugyanis eleve
ellentmond a konyv stilusa. Az a helyenként folényes giny, mas-
helyiitt a letdrolhetetlen szenvedd mosolygas, ami a regény kettds
hangjat adja, esak kevéssé vall arra, hogy »pesszimista utépiatc
olvasunk. Aztin a tartalmi vizlatbd]l nem szabad kifelejteniink azt
sem, hogy a kasztokon épiilt tirsadalomban az alsébb kasztoknak
mindenbé! kevesebb és silanyabb jut, mint a felsobbeknek. Es az
sem lényegtelen, hogy a kasztok felett swilagigazgatée uralkodik,
aki — ha mast nem — de a tiltott olvasmAnyokat szaz szazalékig
lefoglalja maganak. Ez a »viligigazgato« sok dolgot maskép lat,
mint alir a legfelstbb kasztok képviselSi, de nem tudunk arrd],
hogy & is »félresikeriilt« volna.

Az embergyéar tipus-embert, széria-embereket gyart; aki eliita
tomeg és kaszttipustdl, abbol ldzadd lesz. Ezt a kritikusok is ész
reveszik — mArmint a regényre vonatkozéan.. »Mily j6, hogy a
legalsdbb rendbe sziilettem« szuggerélja a Szép 1j vilag pedagoégiai
masindja. A sziilést kikiiszbolik. Narkotikummal és més egyebek-
kel hajszoljak az élvezeteket. A zart kasztok megkdzelithetetlenek
és a lombikban mar megmésithatatlanul megkapja mindenki bélye-
gét, hogy holta napjaig hova tartozik.

Nem allitjuk, hogy a ma reilis képe tokéletesen hasonl6é vona-
sokat mutat, de azt sem tagadhatja senki, hogy ezek a tendenciak
léteznek, ha nem is mint gazdasagi, hanem mint uralmi tendenciak.
A Szép Gj vildg, tehit nem a kodds és tavoli jovd, hanem sokkal
inkabb a jelen. Mivel pedig nem a szizszizalékosan reilis jelen és
wmivel hangja végesvégig gunyoros, batran #llithatjuk, hogy minden
kritikai megallapitis ellenére sem utépia, hanem szatira ez a re-
gény. Nem téveszthet meg senkit az, hogy évszazadok tavlataba
vetiti meséjét az iré: a szatirAnak majdnem minden esetben lénye-
ges kelléke a tavolsig. Mar pedig mindegy, hogy térben, vagy idd-
ben mérjilk a nemlétez§ tavolsagot.

Ez a tavolsig sziikséges, hogy iré és olvasd ne lisson mast a
valésagbél, mint a lényeges és jellemzd, legfGbb vonisokat, hogy
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a részleteket gy rajzolhassa meg, ahogyan az a jellegzetes lényeg-
bdl kovetkezik, nem pedig ahogyan a kdzvetlen kozelség realitisa
lattatja..: Ezt tette Voltaire és Swift, ezt teszi Huxley is és mond-
hatjuk: jol csinélja. Irdsa cselekedet: Allasfoglalds azzal szemben,
ami van. Ez a glinyoros, tavolbdl attekintd latas, a részleteknek a
lényegeshez vald ferditése, a tendencidknak, valésaggi értékelése
és az egésznek megtagadé tagadisa: ez a szatira.

Tagadni tud az is, ki mést hisz, de megtagadni igazan csak az,
aki semmit sem hisz.. Azt mondjak: Huxley elhagyta természet-
tudoményos vilagnézetét és katolizalt. A kritikusok legnagyobb ré-
sze ezt domboritja ki legjobban, ez legfébb szempontja és természe-
tes, hogy ezért tulajdonitanak kiilénleges értéket a Szép 0j vilag-
nak egyesek és ezért nem veszik észre értékeit masok. A feliiletesen
lelkesedok a »Vademberben« latjak Huxley katolikus szemléletének
megtestesiilését.

Nézziik meg kozelebbrdl ezt a vadembert! Szerencsétlen vélet-
len folytdn természetes nemzés Utjan keriilt a vilagra: ez kiilon-
bozteti meg elsé sorban az Uj Vilig kasztembereit8l. Ugyancsak
szerencsétlen véletlen okozta, hogy nem ez a tarsadalom, nem en-
nek hipnépedagdgiija és tarsadalmi szuggesztioja nevelte, hanem
az utolsé nem fordizilt embersziget, az &serdd tarsadalma. Végiil
szerencsétlen véletlen az is, hogy visszakeriil abba a tarsadalomba,
ahonnan vérségi dgon szarmazott. Az &serd6k miszticizmusat és
kacskaringds faradozasokkal, oktalan megkeriilésekkel handaban-
dazé romantikdjat (lovagi romantika!) hozza magdival oda, ahol a
minden erdfeszitéstdl mentesiilt narkotizalt boldogsig az életideal.
Vallasos romantikaval reagal minden tarsadalmi és biologiai hatas-
ra. A >Minnesingerek« séhajtisaval kozeledik a néhdz, szerelme az
ujvilagi né masnemi szerelmének tagadasa, de megtagadja sajit
vallasos szerelmi romantikijat is, mert végiil is Osszeveri, rugdossa,
korbécsolja szerelmét. Es ugyanigy tagadja meg lovagi romantieiz-
musat a tirsadalommal szemben is, melyet megtériteni és megval-
tani indul, de cserbenhagy, megszikik beldle és végiil felakasztja —
dnmagat. Tegyék fel, hogy a Vadember egészen az utolsdl oldalakig
valéban a katolikus szemlélet megtestesitdje és akkor nyugodtan
allithatjuk, hogy az utols6é oldalon az Ongyilkossig megtagadja a
katolicizmust is, azt a katolicizmust, amely az ongyilkossigot nem
tekinti és nem tekintheti katolikus cselekedetnek.

A kritikai értékelések egyik része a Vadember erkdlesi diada-
1at zengi. Lehet, hogy létezik olyan kiadds, amiben ez is olvashato.
A Pantheon-féle magyar kiadiasban a Vadember nyomtalanul mulik
el a Szép i vilaghdl, sok handabandazasa nem hagy nyomot maga
utan: tehat hiaba élt. Erkélesi diadal az, ha elpusztulunk dgy, hogy
nem volt értelme életiinknek ?

A masik oldal kritikusainak figyelmébe ajanljuk, hogy Huxley
minden soraval megtagadja a Szép 0j vilag tirsadalmat, mely sok-
kal inkadbb a ma, mint a jévé tarsadalma. De megtagadja annak
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retrogorad tagaddjat is akkor, amikor megtagadtatja azzal sze-
relemben, tarsadalmi és istenhitben is 6nmagat. Ez a kettds taga-
das felér sok egyenes allitassal.

Huxley megtagadta vilagnézetét: iidvozli és lehurrogja a kriti-
ka. Azt mondjak utépiat irt, holott miive, mint minden mas nagy
tagadé igazi alkotdsa: szatira. Vajjon mit szélnak majd a kritikus
urak, ha megtagadja mostani tagadisat is? Mert meg fogja tagad-
ni. Akkor azonban mar aligha ir szatirat. A tagadasok megtaga-
dasabél megsziiletik majd a hatarozott allitds. Nem hissziik, hogy
tapsolnak annak a mai tapsolanak, — de annal jobban varjuk.

Kirmendi Zoltan

Vassal és fohasszal

Fekete Lajos versei. Janus Pannonius Tarsasdg kiadasa
Pécs, 1934.

Pontosan félszaz vers. A szivem pedig ritka Sromben dobban,
amikor leirhatom: nincs a félszaz kozt talan egy sem, mely gyenge
volna, melyet a kotetbél konnyen és gondozas nélkiil lehetne kivet-
ni. Mindenik szorosan hozzitartozik a kolts legiijabb lelki arcképé-
hez, egyik a masikat egésziti ki. Mégsem olvadnak szinteleniil egy-
mésba, mint a ssemfli-semfa« sévény cserje-sora, melynek »eleje
ott kezdddik, ahol van a vége«. Nem. Ugy emelkedik ki minden
vers-torzs, élesen, hatarozottan, egymas testvéreként és mégis meg-
kiilonbdztethetd egyéni vonasckkal, mint a Biikkds, vagy Tolgyes
vihap-ritkitotta szalfai. Az élet vihara és az oOnkritika fejszéje zu-
cott és csattogott abban az erdSben, amelybGl megmaradt ez az
Stven szoborszerdi szép fa. Szinte mindenik megillit, beszédes erd-
vel, jolesik koriiltapogatni Gket, vizsgalni Gket, vizsgilni dtmérdjii-
ket, szemlélni novésiik mikéntjét, gybkereik mélyrefutdsat, terebély
koronajuk elagazisait. Jolesik a tapogatd tenyérnek kérgiik érdes
férfiassiga.

Fekete Lajos koltészete nagyon megnétt e tanubizonysag sze-
rint.

Sok megallité, megindité és megrazd vers kozott Kii-
l6nés helyet foglalnak el ezek a gyokér-valloméisok. »Nehéz bé-
nati fekete f6ldben porladoz finom asszonyi csontja« Fekete La-
jos édesanyjinak is. Az a fold pedig igazi édesanyja maradt. A
pesti, nagyvarosi szimkivetésben is. Onnan meriti a szineit, erejét,
azt, ami benne @j. Még akkor is, mikor a nagyvaros élete ihleti
versre.

Hrok koltsi motivum ez, éppen olyan oreg, mint mésoknil a Nagy-
varosha véagyas. Szenteleky Kornélnak csodilatos emléket al-
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litt, »vig halotti dalt« énekel Fekete. Valami profan, vakmer,
kihivé, kdtekedd szépség van ebben a versben, amely tdlnéz a ha-
lotton és a halilon, valami jatsz, friss hang, mint a szabad és hal-
hatatlan szél sebesen zigdé hangja, mely beleszél a Circumdederunt-
ba, aztin azt is megunja, siet tovabb, mert dolga van, mert »min-
denképen élni kell«.

De ujfajta fajdalom ez,

nincsen benne banat:

kid6lt egy fa, de helyébe

majd egy méasik tdmad.
Boélogass csak, zengj a szélben
kukorica-tabla,

nem halt § meg, — nyarderekan
ki hisz a halalba’?

Noviszid, Petrovgrad, Sztariszivac, Padéj, Temerin... Ezek a
helységnevek gy zsongnak bele Fekete koltészetébe, mint a nyari
rét zsonghsa. Még régebbrdl, a tavasz, a gyermekkor zsongisibbl
komoran, sététen és mégis megvAltS, szabadité emlékezéssel bukkan
fel Zsidovin és Veleapai neve. Ezek mind gySkerek, letagadhatatla-
nok. Csupa barit, csupa ismerds, csupa otthoni dallam, s az emlé-
kek tarsasagiban még a hajdani ellenség is szivesen latott vendég.

Feketét mértéktartd, biszke szomortisig jellemzi, kevésszavi
gyész. Sorok kozbtt, szinek mogott, gydkerek mohdjiba rejtve,
kéltészetének ki nem mondott, de mindent betdltd atmoszférajaban
van ez a motivum. Nem politikiban, hanem hangban, formaban,
magatartishan, mélységben. Még az ilyen stréfa is ritkasigszamba
megy:

Minket megint atok pahol,
veliink balszerencse jatszik

s a nagy foly6 tgy folyik hogy:
nem Dévénytél, de Mohacsig.

A szocilis nyomoruség, a sajit nyomorusiga is, tobb és val-
tozatosabb hangot csal ki bel6le. A legerdsebb élményszeriiség talin
itt érzik, de épen mert csupa élet, azért csupa igazsag is. Nincs egy
banté, propagandarizii, hamis, vagy miivészietlen hangja sem. El-
lenkezbleg. Az »0 barackmage« cimi vers testet-lelket felkavarg,
konnyetfacsaré és felhaborité ereje épen abban van, hogy semmi
proletirkod4s, semmi osztilygyiilélet, semmi programm sines ben-
ne. Egyszer(i, fegyelmezett, litszélag céltalan sorokban valami
olyan &si mélyrdl feltors miivészet, hogy fojtott zokogas nélkiil ol-
vasni nem lehet, s aki soha szocilis kérdéssel nem foglalkozott és
soha nyomort nem latott, azt is képes az seszme-barrikidrac allita-
ni. Pedig mi torténik? XKét kis fii barackmagot vacsoral, a pesti
ucca szennyéhbdl kihaldszott barackmagot. Oly rettenetes ez az egy-
szeriiség, hogy ahogy forgatom a kitetet, minduntalan azon veszem
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.észre magam, hogy ismét csak ez a vers akad a kezembe. Beleakad.
Es nem tudom tébbé kitérdlni onnan.

Barack, barack, 6 hamvas szép gyiimdles,
az adakozb élett8l mi bolcs,

mi boles, hogy vagy és adhatsz izeket
az életnek s annak, ki megvehet. —
De mit csinal hii termésed a mag,
ha uccakére vetve ottmarad?...
Mert ha mag hull medd§ uccakore,
nem élet, csak szemét lesz beldle.

O barack, én lattam magod sorsit,
mikor csuf uccaszennybe sodortik

és porbalepve kipdosték legyek. —
A Dunaparton két szegény gyerek
jétt és mohén Gsszeszedte Oket.

£n meg néztem a kis mageviket.

O barackmag én littam a csodat,
hogy két kis fii magot vacsoralt.

Ennél valamivel keseriibb, ginyosabb »A kéltd vilaszol leve-
lekre« cimii vers. Meg a »Gyertyafény«. Bs szérnyii sotét a »Me-
gyek a balba¢ cimii. Nem tudom miért, ennek a hangulata Arany
Hidavatisira emlékeztet engem, erre a kifejezetten nagyvarosi,
pesti balladira. Pedig Feketében semmi sincs Arany formaibél. Né-
pies fordulatai, egy-egy valtozata, hanghordozisa inkibb Petéfire
emlékeztet. Ude frissesége, kozvetlensége is.

Szerelem? Kevés szebb szerelmi verset olvastam életemben,
mint a »Hegyi lany«. Nincs mit beszélni réla. Lelkiinkre kell szivni
az ilyen stréfakat, mint biibijos, részegité virdgillatot:

Ereszkedik ala.

Szelid baranyfelhé nem suhan puhibban —
zsibong vérem, labam,

amikor meglatom égszinkék ruhaban.
Ereszkedik ala.

Sziklardl sziklira szokellnek labai,

s karolas vagyai

kozt nyulnak feléje hegyi fak agai.

Mar a gerincen van.

Magam is 6lelném, magam is karolnam,

s csiiggedés hajol ram.:

vélgyben tamadt vigyat megért-e hegyi lany?
Ereszkedik alébb.

Novendék nyirfinak karcsu aga hajlik,

s szélben lombja zajlik,

ahogy a szivemben most a vigy morajlik.
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Forré és tiszta. Egész és erds. Testi és lelki. Szerelem. Miivé-
szet. Hegyi lany ihletése.

A kotet legnagyobb verse azonban taldn mégis a »Rosenfeld
Kive«. Ismét Arany »Bolygd zsidé«-ja jut eszembe: »Szegény zsi-
do, szegény sziveme. De milyen félelmesen modern hangszerelési
ez a napihirb8l kiindulé Fekete-vers. A cim alatt ez a megjegyzés:
sallampolgarsag nélkiili zsidé huszonnégy 6raja iil mar egyik hatar-
hid kézepén Cseh- és Lengyelorszag kozott, mert egyik dllamba sem
engedik be.«

O szimbolum, szimbolum! Nekiink ma mennyivel tébb, mint a
bolygd zsidé szimboluma. — Ebb&l a legnagyobb versbél nagyon
szeretnék idézni. Epen azért nem idézek.

Eddig gy éreztiik, hogy a Jugoszlaviabél kinftt magyar iroda-
lom nem éri el az erdélyi vagy szlovenszkéi irodalom szinvonalat.

Fekete Lajos legtijabb kotetében immar kétségteleniil elérte.

Reményik Sandor

3%
Az oOnéletrajzok keresztmetszete

Az egyéni Gszinteség fokmérSje nagy skalara osztott interval-
lumokat mutat. Tagadhatatlan, hogy az autobiografiak javarésze
nem meghizhaté, nem &szinte, nem igaz. Legalabb annyi kiilonbség
van a valésig és az életrajz adatai kozott, amennyit minden irodal-
mi miifaj mutat az életiink kendGzetlen arcAval szemben. A politikai
memoarok haboruutini konjunkturidjaban gyakran talalkoztunk
ugyanazon tényezonek tobb oldalrél adott megvilagitisival s
mindegyik a szerzd partilldsa, szempontjai szerint teljesen ki-
vetkdztette a lényeget. Az irodalomnak esak az ujabb idSben jutott
az a feladat, hogy az élethez, a valosighoz kozelebb keriiljén, de
ha a diplomaték, akik mégis bizonyos hatarozott s kevésbé a fanta-
zia kényekedvére bizott torténelmi adatokat tudtak hamisitani,
mennyivel hihetSbb, hogy tisztira szellemi produktum, az emléke-
zés, cserben hagyja az irét, akit végeredményben az egész multja-
b6l egyediil a sajat talentumanak felépitése érdekel.

A konyvek olvasisa kézben néha felstlik a kérdés, hogyan
aziiletett a mii, témajahoz az élet nyujtott e tébb anyagot, vagy in-
kabb az elgondolas hozta létre. Aki irni tud, az életet dbrazol, de az
életnek két alakja, formaja s térfogata van s mig a tobbi képzomi-
végzet tobbé-kevésbé a format, szint, mozdulatot fogadja el kifeje-
z8teriiletiil, addig az irodalom és a zene belsd, lelki kontaktusra to-
rekszik. Ez a meghatirozis onkényesnek tiinhetik fel, mégis igazol-
haté. A szavak hasznilata kozkincs, az anyanyelvén mindenki meg-
érti az irodalmi miivet. s mégis milyen kevesen érnek fel a valodi
irodalom szinvonaliig. Az eldbbi hangnemben ugy értetném meg
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magam a legkénnyebben, hogy az irodalmi termék megértését és
meghecsiilését biztositdé miiveltség hatiros legyen azzal a szdkines-
csel, amellyel az iré a konyvét megirta. Az olvasd, aki egy irast
megszeretett s egyiittérez vele, kizelebb jutott a miihtz, mint az al-
kotéja, aki csak a teremtés percében, az alkotas lazaban volt egyiitt
a konyvével s attél késobb csak tivolodhatik. Az ird, akinek zsenije
époly véletlen adottsag, mint a vulkanok miikddése, nem felelds a
miivéért. Amint a tlizhiny6é sem tehet a lavatémegekrdl. Mindkét
esetben eruptiv természeti er6k miikodését latjuk a halott anyag
életét s a pusztuld test lelkének halhatatlansagat.

Egy konyvben csak annyi igazsig van amennyi élesztd sziiksé-
ges a kenyérhez. A tbbbi elvont, intuitiv szellemi termék, az az
erd, amely a formatlan k&bdl kivési a szobor mozdulatat, a szintelen
vasznon tavaszi virigos mezdt teremt s a kottapapiron mennyel
harmoniat.

Birmennyire merész allitds az irdi feleldsség kereteit felbontva
mentelmi jogot adni minden irodalmi termék szerzdjének, meégis ezt
kell tenni, ha az életrajzok olvasasinal eljutunk az eszményesitett
valésziniitleniil szép és nemes tulajdonsigokhoz, amivel az ir6 nem
fukarkodik, ha 6nmagit, mint embert, azaz inkdbb emberfeletti em-
bert igyekszik bemutatni.

A valésaghban a j6 és rossz egyiitt terem, mindnyajunkban meg-
lelhetd, nincs emberi teremtmény, akinek gyarldsagat, fogyatékossa-
gat egy masik tarsa ki ne tudni mutatni. Nem szivesen ismerjiik el,
de mindnyajunk életében vannak momentumok, amiket mi is ki-
hagynénk az életiinkrél szél6 miibsl. Tehat az életrajz, igazi cél-
jat elvesziti, inkabb szubjektiv beszdmolé lehet, érdekes irasa, mely-
nek az iré a f6hése, de a torténések mar nem okvetlen vele tortén-
tek meg, helyesebben az id8 tavlatin 4t nézve, talan inkabb masként
torténtek.

Sokat veszitenénk azonban, ha emiatt nem olvasnink el az
irodalmi szempontbél jelentfs, értékben abszolut magasan all6 6n-
életrajzokat. Gorkij Makszim leirja gyermekkori tolvajlasait olyan
beallitisban, amely kénnyekig meghatja az olvasét. Ugyanazért nem
hihet$ el. Nem valészinti, hogy a gyermek bizonytalan, satnya vilag-
nézete a tarsadalmi elitéletet rugta volna fel, hanem igenis lopott
trivialis értelemben, amiért, ha észreveszik, javité intézetbe rakjak
s talan masként alakult volna ki az egész késtbbi élete.

A szubjektiv irisok legszebb forméja a szerelmi lira. Nincs az
a gyengédség, amely utolérhetné a papirra vetett szavak szeretetét,
nines az a valosig, amelyik ne rontana az eszményi szerelmen. Te-
hat itt is szembebtlik, hogy az irodalom és az élet kézott annyi az
eltérés, mint a téma és a valésig kozbtt, az ird és a miive kozott, A ml-
vész nem masol életet, a miivész alkotja azt. Az a kinyv, amit az
élet utan irnak nem érdemel tébb figyelmet, mint a napilapok szi-
raz regisztere, nem miivészet, nem orokbecsii alkotas. Az élet kon-
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tar, mert kozonséges, a miivész magasztos, mert nem tud igazat
mondani s amit ir, olyan szép, mint amilyen az életr5l val6 eszmé-

nyi elképzelésiink.
Czaké Tibor

3%

Gretchen Amerikaban

Helene Scheu-Riesz kGnyve

Az ut6bbi években igen divatossd valt, tobbé-kevéshé alapos.
de majd mindig enyhén humoros Amerika-felfedezések kozt killon
hely illeti meg a »Gretchen felfedezi Amerikat« cimet viseldt. Nem-
csak a helyzet pikantérifja miatt, mely egy régifajta jo csaladbol
szArmazd német leAnynak szinte kozvetleniil a haboru utén ama
vadidegen, érdekes és rokonszenves, mégis nyugtalanité kdrnyezet-
be sodrédasabdl adédik. Nem is esupan Daumier rajztollara emlé-
keztetd megallapitdsai és karcolatai miatt. Hanem ama magasabb
emberi szempontok, eszmék miatt is, melyekig az Ujvilag ezer meg-
lepetése és furcsasaga kozt keresztiilesodalkozza magat, mig végre
elszant hiviikké, harcosukka lesz.

A konyv elején, a tengeri ut leirasadban még ilyen kioktatasok-
ban van részink: A hajé tornatermében, a bokszoldl parna el6tt
azonnal meg lehet ismerni mindenkinek nemzetiségét. Az amerikai
mosolyogva &ll a parna elé, boldogan, hogy sportolhat. A francia
elébb gondolkozik, vegye-e magénak ezt a faradsigot. A porosz-né-
met dithdsen vagdalédzik. A magyar oklel6zdve is a nékre kacsint.
¥s aki mind a négy dolgot sorra megcselekszi? — Az lengyel zsid6.

Odait mar békeértekezletbe jutunk, melyben a nemzetek ki-
kiild6ttei majd megolik egymist azért, hogy milyen jellegi is le-
gven hat az a béke? E kdzben a sajté képviselsi siketeknek tiinnek
fel, de sajnos, nem némaknak.

Utébb hsndénk megismerkedik a quakerek szelid keresztény fel-
fogasival, melyben csakhamar a j6v§ egyediili mentségét litja. Kii-
lonféle furcsa, mégsem egészen eszelds vilagjavitokkal keriil Ossze,
igy egy békebarattal, aki milliészamra gyiijti a kiilonféle 6lomkato-
nakat, mert ilyenekkel kellene él16 harcosok helyett a haborukat
megwvivni, 1évén minden ecllentét oka ugy egyesek, mint nemzetek
kozott: a szenvedélyel gatliasa, mely artatlan lefuttatds utjan gyé-
gyithato. Megnyilik a »felnSttek 6vodija«, melyben a munkitol és
lélekkiizdelemtd] elfasult emberek egészen kis gyermekek jatékaival
szérakozhatnak, amitgl kedélyiik ujra felvidul, megfiatalodik.

Korszerint igazi gyermekeket is kihallgatnak a felndttek, ami-
kor olyan tanicsokban van részitk, mint hogy: ne engedjenek mar
nekiink olyan tulsigos sok szabadsigot, mert igy nem marad, amin
ellenalld, tortets képességiinket kiélhetjiik, kifejleszthetjitk, A meg-
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fiatalodasnak még egy moédja meriil fel: uj dolgokba, foglalkozasok-
ba, tanulmanyokba, ismeretségekbe atfordulis. E mellett rosszked-
viinek lenni egyéltalin nem szabad; aki embertirsa kedvét rontja,
azt éppen ugy biintetni kellene, mint aki testét sebesiti meg. Ilyen
elvek szerint alakul meg a »psychosynthesis«-lélekfelépités Intézete.

A német leinykat végre az uj eszmék teljesen meghdditjak.
Nemesak éppen az eszmék, mint hamarosan latni fogjuk ... Egyels-
re elhatirozza, hogy végkép Amerikaban marad, ahol minden olyan
‘szép, még az Eurdpiban oly sokszor lebiralt »flappere leAnytipus is
az — mert hiszen »flap« szirnycsattogtatast, prébalgatast jelent,
mely nélkiil semmi elindulds, eléhaladis nincs. Utoljira bécsi ba-
ratnéjének egy quaker eskiivg hangulatos leirasit kiildi és csak az
utéiratban jegyzi meg, hogy az eskiivd — az &vé volt.

Farkas Geiza

X

Conan kapitany

Royer Vercel: Capitaine Conan, Paris Albin Michel. Prix Goncourt

Hat még ma is irnak, s&t dijaznak Franciaorszagban haborus-
békés regényeket. Vagyis olyanokat, melyek a haboru részleteit fes-
tik le a béke egész eszméjének szolgilasa céljabdl. Lasd Romain
Rolland.

A mostani ilyen mii a Saloniki-fronton, azutin Romaniaban,
Bolgarorszaghan és végiil Besszarabidban jatszik. Hose egy derék
francia vidéki réftsbél katonava, mi tobb: harcossa lett ember.
Olyanna, aki az alaja rendelt embereket valédi, még a tehnikai ha-
boru kellds kozepén is igen sokszor késsel dolgozd rohamesapatta
nevelte, »amibdl 3000 dontStte el valéban a nagy hiboru sorsatc,
mert »a f6dolog nem megdlni az ellenséget, hanem megfélemlitenic.
Az ilyen harcosok, vagyis a koziilik életbenmaradék persze garma-
daval aratjak a kitiintetéseket, el8léptetéseket, dicséreteket. Csak-
hogy m:helyt — nekik is bizonyara Gromiikre — megsziinik vagy
iegalabb megzszallassi, leszereléssé szelidiil a haboru, egyszerre el-
lenkezéjére fordul az értékelésiik. Verekeds, erdszakoskodni, 8ot
oini is konnyen kész természetiik kellemetlen feladatok elé allitja a
katonai rendfenntarté kézegeket és azutin a hadbirésagokat is. Az
ilyeneknek egyik mélto »fonoke«, a rofosbdél mar kapitinnyi 216-
lépett Conan, a szdvetséges roman févarosban barmiféle vad ala ke-
rillt katona meleg partfogéjanak mutatkozik, lett légyen biine egy-
szerii lerészegedés, vagy mndkkel erdszakoskodas, rablds, emberdlés
vagy akir — gyavasig, ellenséghez szokés, arulis is. Ez kiovetkezik
be egy szegény, testileg, szellemileg, erkdlesileg (kivalt katona~er-
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kotesileg) fejletlen francia urficska esetében, aki a csapaténal el-
szenvedett tomérdek testi és lelki gydtrés el6l a bolgar fogsigba me-
nekiilt, amikor még hadi titkok kivallasanak, ezzel harminchét baj-
tarsa ha:al okozdsanak vadja ald is keriilt, A hadbirésig elftt szi-
zadparancsnok, egy vitéz, emberséges tiszt a legnagyobb haraggal, s6t
gyiildlettel sz6lt ellene, mig ama rohamkéses kapitiny keresve ke-
reste a ment§ koriilményt annak szaméira, »aki mar egyszer nem
volt katonanak vald«. A szegény urficskat a hadi torvényszék ha-
halra itélte, az itéletet azonban az orosz vordsek hajtottdk végre,
akik besszarabiai fronton rajtaiitdttek éppen azon a francia vonal-
szakaszon, melyen egy csomé erdszak-tényért elitélt fogdas kozott
azt a gyavacskat is Orizték. Legalabb mégis hosi halalt halt...
Partfogéjat a kényv végén meég egyszer viszontlatjuk, mint ujra
réfos, de most mar koran eldregedett, elhizott, méajbajossa lett, egy
zsarnok feleség porazan é1§ embert, aki maris arrél beszél »mikor
meég élts.

A kinyv szimira a Goncourt-dijat talan nmem feltétleniil valé-
szinfien hatd meséje szerezte meg, hanem inkibb a kiilonféle hadi
és békés szinterek, kivalt az 1918 végi bukuresti nyersen, de érde-
kesen naturalista képei.

Farkas Geiza

3K
A kis Ko6rmendi

K&rmendi Ferenc: Toparti muzsika

Mostani ismertetésiink cime nem akar kicsinylést kifejezni —
amint annakidején a »nagy Koérmendi¢ cim nem magasztalas. Ep-
pen csak azt jelenti, hogy Kormendi Ferenc ezuttal nem majd ezer-
oldalas regényt, hanem 166 oldalas novellakotetkét adott. Mely
azért mint irodalmi ajandék még mindig jelent§s.

A konyv cimét a sorozat — utolsé novellaja adja, éppen az,
melynek hangulata kiesik a t6bbiekébdl vagy inkabb beleemeike-
dik az olasz tavak vilagiba, mely olyan szép, hogy mar el sem tud-
juk egészen hinni részletei valésigat; viligos nappal képzelgésekbe,
szertelen rajongisokba rohanunk benne. A t6bbi, budapesti polga-
ri kérnyezet rajza, mind nagy hiiséggel, realizmussal indul és csak
egészen észrevétleniil fajul at torzképbe — melyben azonban akkor
is t6bb a tragikus, mint a nevettet§ vonas. Tobb darabban vissza-
térd motivum: a jézanul robotoldé, mindennel megelégedd, minden-
be beletérédé lény hirtelen felberzenkedése, egész életeken at el-
nyomott lelki készségeinek, vagyainak az &riilet kiiszébéig sodro
feltorése. Vajjon ezekben a képzelt alakokban, térténésekben nem
az iré legmélyebb egyénisége, talan végzete keriil-e napviligra?
Reméljiik: legalabb nagyon sokaig nem!

Farkas Geiza
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Bazeli harangok

Louis Aragon nagy regénye egyik legszebb és legiddszeriibb
eredménye az irodalomnak. A vilighabori eldtti évek nagyszabisi
képe tarul ki ugyan benne, mégis iddszeriinek kell mondanunk, mert
azok az események s az azokbdl levont tanulsigok fényt vetnek sok-
sok mai problémara is. Ez a konyv a szd szerencsés értelmében vett
intellektuel-iras: megvan benne mindaz, amit értékképen orékolhet
az ir6 a polgari multtél, de elkeriili azokat a hibdkat — itt féleg a
bantoéan tendencia-regényekre gondolunk — amelyekbe baloldali
irok gyakran beleesnek.

Ezt a szinte hibatlan eredményt az iré tudatos, sikeriilt targy-
valasztisa valasztasa is elGsegiti. Catherine Simonidze, a toré-
keny, tiidobajos georgiai emigrans-lany koré szévodik a torténet, s
ennek a lehelletfinom néalaknak a rajzan Atvilaglik az egész habo-
riel6tti Franciaorszig — de mergben més szempontbdl, mint ahogy
azt polgari irék miiveiben megszoktuk. Nagyiparosok, katonatisztek,
kitartott damak, spekuldnsok, s velilk szemben munkasok, szocia-
listak, anarchistak — hatalmas korképpé dagadva foglalja magaba
a regény a haboru eltti évtized hullamzé fejlédésének legfontosabb
szakaszat.

Targy és iré tokéletes egysége: az eszkozdk Osztindsen helyes
megvalogatasa jellemzi legjobban Aragon konyvét. Az elsé részben
széles, nagy vonasokban, néha az unalmassiggal kacérkodva raj-
zolja f6l egy visszataszitéan erkélesnélkiili, Gnmagaba siillyedt, ka-
ros és torz uralkodé rétegnek — a francia burzsodzidnak — hamis
fényii korképét.

De érdemes elolvasni ezt a nyomaszté bevezetést, mert
utdna szinte Atmenet nélkiil olvad it a tortémet Catherine torténe-
tévé: hogyan ingadozik az orosz nihilistak kozétt; hogyan keriil ko-
zel egy egyszerii, alig észrevehetd szerelmen keresztiil az igazi pro-
letirsighoz az 1912-6s nagy parizsi sofférsztrajk idején; s hogyan
jut mégis zsikucciba, nem tudva végleg szakitani osztalydnak
munkitalan, fénylizést hajszolé 1étével — barmennyire is vonzza a
harcos, egyszerii, de kielégitést kinalo szocialista munka, amely mér
tébb mint vilagnézet: életforma.

Szinte indokolatlanul, de mégis mélyen a torténésébe gyoke-
rezve fejezi be az iré6 a regényt a szocialista partok 1912-s bazeli
kongresszusival: a sajat hitében diadalmas szocializmus iil ott
oromiinnepet § csak a komor, kozépkori bazeli harangok szava kong
baljéslatian, megesapva a két év multan kirobbané katasztréfa
szelével, mikor maga a gy6zelmesnek hitt szocializmus verbuvalja
a katonakat a vilag imperializmusidnak négyesaztendés halilfiirdGje
szamara.,

A cselekmény szétesd, nagyobb darabokbdl &sszedlld hullam-
zasat az események belsd litktetése gy kapesolja Ossze, hogy nem
is érezni az egyes részek latszolag Atmenet nélkiili egymasbafolya-
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sat. Catherinen keresztiil szlirGdnek le a forrongd események, gon-
dolatok, valtozasok: olyan ez a valtozékony, nyugtalan leinyalak,
mint a fénygyiijté lencse sziporkizisa — mindent magiba fogad
és hirtelen fényre lobbant, de mégis, a dolgok csak Atfutnak, at-
illannak rajta, maga pedig elég az események és kalandok lazdban.
Catherine Simonidze tipus: tipusa az intellektuelnek, aki johisze-
miien, becsiilettel keresj a maga kiutjit a zsadkuccabdl, érzi a maga
fajtajanak oOroklott, menthetetlen bilincsét, de ezek terhétdl csak
rivid, boldog pillanatokra tud megszabadulni: csondes beszélgetés-
ben egy kékbllzos munkassal, Marxnak valamelyik konyvébe el-
meriilve, vagy egy halott sztrajkolé teste folott. El@szor anarchis-
takkal ismerkedik meg s csak késGbb jut szoros kapesolatba az
igazi, harcos proletirokkal. S a munkassig kiizdelmes életén til
villéfizik a hatttérben a haboru fénye, nagyiparosok, pénzemberek,
gyarmati spekulinsok, generilisok végs8 iitdkartyajakent.

Aragon regénye intellektuel-ir6 irdsa, intellektuel a hdsndje is;
éppen ezért mentes azoktdél a sokszor banté propagandisztikus
kényszerszempontoktdl, amelybe gyakran beleesnek az irok, ha on-
maguktél idegen tirgyat akarnak -— legféljebb csak a meggy&zo-
dés johiszemiiségével megjeleniteni. § mindvégig 6nmagit, a ma-
ga kiilsé és belsé vilagat adja, 8szintén és mégis elcsiiszasok, hamis
hangok nélkiil. Kényve egy darab élet: s jobban megviligosodik
rajta a kiméletlen osztalyharcok egyik nagy felvonulisa, mint sok
harsog6, de hamishangi propaganda-irdsban. Ragyogé példaja an-
nak, hogyan kell az irénak eggyé olvasztania magaban eseményt és
életet, meggyszidést és politikumot: Aragon nem beszél a valésag
dialektikus Abrazolasarél, hanem ecsinalja azt. Minden szervesen
bsszefiigg és a miivészi alkotas tudatos, egyéniséghbe markol6 ont-
vényévé valik. Minden alak a helyén van: anarchista nyomdészok,
sztrajkold sofférok, vidéki félparaszt-munkdsok s velitk szemben a
masik vilag, Catharine régi viliga. Kevés vonassal folvazolt alakok,
a maguk emberi kirnyezetében és valésagaban, idealizdlas, vagy
drdvggé-feketités nélkiil; a tények beszélnek értiik. A francia rea-
lizmus egyszerii, erdteljes hagyoményli eszkozeivel dolgozza f6l ha-
talmas anyagat az ir6: de egy-két, feliilmilhatatlan részletében meg-
kozeliti a legmélyebb koltiség emberhez sz6lé zenéjét is.

A szocializmus egyik dokumentuma ez a regény s iskolapéldaja
annak, hogyan kell gy kiragadni egy részét a forré, alakuldl élet-
nek, a maga ellentéteiben, tomegek és egyének belsg viligén atszi-
nezve, hogy az mindig eleven és igaz tirténés, erSszakoltsig nélkiil
is az egyetlen utat jaré, igaz miivészi teljesitmény legyen.

A forditdis — Hevesi Andris munkija — hiven adja vissza az
iré tiszta, egyszerii stilusat, mondatainak emberteremts erejét. Val-
toztatds is csak az utolsé fejezetben tortént, de ez nem megy a re-
gény karira (a bézeli kongresszus és Clara Zetkin szereplése s az
iré evvel kapcsolatos kovetkeztetéseinek visszadasanal).

A kényv modern cimlapja Fenyves Séndor munkéja.
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A mivészet fénykorai torteénelmi
megvildgitdsban

rta; Dr. Stern Lazar

Minden népnek megvan a maga miivészete, a szép és a harmoni-
kus irdnti érzéke. Ordk emberi tulajdonsag a tbkéletesebb, a szebb,
az uj, a mas keresése és az ezek utini vagyakozas. Mélyen benn gyo-
kerezik ez szellemiink organizici6jdban és lényege annak, amit fej-
18désnek neveziink.

Barlangokban, sziklafalakon, sirokban fellelték az idék elején,
messze a torténelmi népek megjelenése elott €18 Gseinknek stilizalt,
harmonikus vonalakban, majd képekben embert, &llatot, eseménye-
ket realisztikus élénkséggel kifejezd rajzait, szoborszerii fafaragva-
nyait, a test diszitésére szolgal6 cicomakat. A sirokban a holtak el-
helyezésébol és a veliik egyiitt eltemetett targyakbol mitoszok kiala-~
kult rendszerére lehet kévetkeztetni, A képzelet s az ész mindeme
megnyilatkozésa annak bizonyitéka, hogy az érzékek és a szellem
ugyanugy funkecioniltak, az ész ugyanugy kovetkeztetett Gseinknél,
mint nalunk. Ugyanazon szellemi erdk hatottdk &t a primitiv em-
bert, mint a kultur embert, de misok a kovetkeztetései, mert keve-
sebbek a tapasztalatai. Az 61§ és élettelen, a maga és a kiilvilig k&-
z6tti valésigos kiilsnbségeket még nem fedezte fel és mert csak
magit, a maga lelkét és a maga testét ismerte, mindenben ember-
hez hasonlé lényt latott. Még nem voltak hagyoményai, még nem
terhelték a Goethe-féle »Unniitzes Erinnernc-ek, és ezért szabadab-
ban kovetkeztetett.

Semmi okunk sincs magunkat tobbre értékelni, mert tobbet tu-
dunk, mert jobban megértjiik a természetet, mert biztosabbnak érez-
7tk magunkat a félelmetes mindenségben, mert érzéseink sokrétiib<
‘bek, Mi azért jarunk eldl, mert az sok megszamlilhatatlan generd-
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ci6ja van mogottiink. A menet élén haladé katona nem tdbb értékii,
mint a hatvéd utolsé sordban haladd utolsé katona. Az aggastyin
dregebb a gyermeknél, de csak kifejlédése a gyermekben rejls ér-
téknek, nem nagyobb érték, nem mas. Az emberiség is Sregebb lett,
de tulajdonsigai nem értékesebbek a primitiv ember tulajdonsigai-
nal. Nem a mi érdemiink a megtett t. Oseink munkii és eredmé-
nyei révén vagyunk gazdagok, reink maradtak az 1t-sorin emelt
épiiletek és a szerzett zsdkméany. A primitiv sk, a gyermeki szel-
lem elhasznalatlan frissességével indultak dtnak és minden tapasz-
talat hijin csak énjébdl meritve alkottak a szabalyokat. Ezért oly
csapongd, szertelen és rendszertelen a mitoszuk, Az objektiv idd-
szak kora ez, mindent a maga szubjektiv érzéseinek megfelelden tart
valénak, egybeesik az objektiv a szubjektivvel. Emberinek latja a
kiilvilag targyait, a Proteus és Osiris mondak képtelenségeit gyer-
meki lelke magyarizza, mely tényeket lat az elképzelésekben és
nem tud kiilonboztetni mese és valosig kozitt. Sziiletett romantikus.
A képzdmiivészete ilyen érzékelésnek a visszhangja, realisztikus és
fantasztikus koltészete félelmetes, tele vsodas vizidkkal és 9zélsgsé-
gekkel. Az 8siddk mélyéb&l csak a hindu Vedak és hdskoltemények
maradtak reink, ijeszts és kabité szépségiikben, toredékek Egyip-
tom és Babel miivészetébdl, de az Osi-miivészet e hagyomAnyai is
feljogositanak arra a kdvetkeztetésre, hogy az Gs-id6k emberének
szelleme csak olyan volt, mint a maié, fenségben és erdben, kicsi-
nyességében és gyengeségében egyarint.

A miivészet az élményck gyermeke, az ismert és ismeretlen, a
régi és uj Osszehatasabdl keletkezik. Uj emberek, uj kdrnyezet, uj
természeti jelenségek uj gondolatokat, cselekvéseket &s célokat
&bresztenek. A sfiriibb vandorlasok, az emberek elszaporodisa, gya-
koribb4 és intenzivebbé tették az érintkezést, az ismeretlennel valé
taldlkozast. Uj élmények 6rék forrisa volt ez, atalakulasok, valto-
zasok oka. Minden vAltozas utan elérhetébbnek tiint fel az ujabb val-
tozés s folyton &talakultak a régi elképzelések.

Sehol a miivészet kiviragzasanak okait AttetszGbben nem lat-
hatjuk mint Gérdgorszédgban. Az élet primitivebb forméija, egysze-
rilbb felfogasa, 4ttekinthetébb térténések konnyitik a magyaraza-
tot. Gérégorszag népvindorlasok utjan vitte messzefdldre primitiv
kulturdjit, hogy cserébe mas kultlra benyoméisait nyerje. Uj isme-
retekre, uj elképzelésekre tettek szert a vindorlék és gySkeresztették
meg azokat a gordg hazaban. Igy szivargott 4t a jén vandorlasok
révén az egyiptomi, babiloniai és feniciai mitosz, szépség és kéz-
iigyesség, a dor vandorlisok és héditdsok utjan a krétai. Kiilonbo-
z8 kultarik szinezték és befolyasoltik ezek szerint a gorig tarsada-
lom és egyén életét. Ordk korforgas elevenitette a tdrzsek és osz-
talyok elképzeléseit, alakitotta mitoszait. Orék volt a mozgas, soha
nyugalom, 6rok a valtozis és soha allanddsag.

A szellem hihetetlen élénkségét jelentette mind ez, éles, sokat,
‘mindent meglaté szemet, harmonidkra varé hallast, az érzelmek
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srok lendiiletét és mindamellett primitiv egyszeriiséget és tisatasa-
got. Primitiv volt még a gorog 1élek, kozel allott a kezdeteihez, ér-
telmetleniil allott szemben minden komplikéalttal elvonttal. Riitnak,
veszélyesnek talalta mindazt, ami nem konkrét, ami nem vildgos.

Ez az orok nyugtalansig, ordk befogadisa az ujnak és orok
alkalmazkodisa magyarazza a gorog miivészet nagysigit ésragyo-
ghsat, a primitivség, a torzs kicsisége, annak atfogd erejét, mester-
kéletlen méltésagat és hatirozottsigit. A gondolat és érzés ilyen
tulajdonsagai magyarizzak a nyelv kifejezés teljességét, vildgossa-
gatl és a forma bajat.

A gdrbg miivészet olyan, mint a gordg ember. Nem romantikus,
nem lizong a sors ellen, nincs benne kéd, Chamisso embere Gordg-
orszéglan sohasem veszitette volna el arnyékat.

Nyomon kovethetjiilk a gordg miivészet fejlddését. Abban az
idében, mely a tréjai haborinak nevezett eseménnyel esik egybe,
sulyos tarsadalmi krizist élt 4t a gbrogség. A vandorlisok hgsi kora
kezdett lezarulni. Friss szell§k szellSztették az &si torzsi kotottség
egvéni megmozdulasokat tilté zart levegfjét, a tirzsi paranes és
szokas uralmaba merevedett tirsasélet helyet enged az eupatridak
és alsébb osztalyokba tagozddott szabadabb tirsadalmi rendnek.
Egyénibbé valik az élet és két vilagnézet Osszeiitkozésébol, a torzsi
rend lehanyatlasabél és az arisztokratikus forma hajnalabdl ragyog-
nak ki Homer és tarsai 6rok dalai. Amidén a kultara mind intenziveb-
ben sleli 4t a gbrog egyént és a kiilonbozs torzsek fellelik egymasban a
kozos gbrogséget, amiddn mindegyik torzs magéénak fogadja a tobbi
térzs nagy egyéneit, amidén hattérbe kezd szorulni az osztalyok je-
lentdsége és mind szabadabba valik az élet forméja, mindinkabb eld-
térbe nyomul az egyén, akkor jelennek meg a nagy lirikusok.

A szellemi testvériség megbecsiilése teremtette meg a kdzds
nemzeti iinnepeket, az agonilis mérkdzéseket, ahol szellemi verseny-
zésre vonulnak fel minden torzsnek szellemi kivalosigai &s testi ver-
senyre a testileg szép és egészséges egyének. Kzen iinnepek jegyé-
ben él egész Gordgorszag. A gimnazium aktjai, az olimpiaszok mind-
két nembeli bajnokai feltirjik a test szépségének és harmoniijanak
titkait és a szépség kiapadhatatlan forrasa all rendelkezésére szob-
raszatnak és festészetnek. A kolték legkivaldbbjai mutatjak be gon-
volataikat, a miivéazek festményeiket és szobraikat, a szénokok el-
gondolasaikat. Ebben a keretben Osszesiirlisodstt minden szépség.
Ennek hullamai boritjik ¢l a gorog életet, a szépségnek aldoz min-
den girbg, a koltészet szarnyalisa, a festészet, szinpompija, a
szobraszat csendes és ahitatot keltd fensége, a bolcsészek szellemes-
sége, a szonoklat megrazd ereje, mind a piac, az ucca, a nép rendel-
kezésére all és annak biralatat kéri. Amidén bedll a kimiivelt egyén
teljes gyozelme (Solon koriil) és megsziinik minden osztalykiilénb-
seg, bekivetkezik a teljes viragzis, megterem a legrealisabb, a leg-
egyénibb, az egész embert felSleld koltdi miifaj, a drama s minden
miivészet addig és azéta sem észlelt kulminacidja.
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A gorog példabol vonhatd) le az a szabily, hogy mindeniitt, ahol
bizonyos népeknek belsé fejlédésiik soran intézményekben ég felfo-
gisokban megtestesiilt tarsadalmi-rendje feloszloban, eltérd felfo-
gésokat vallé és eltérd célokra tord tarsadalmi erdk erdsodbben van-
nak, hol a mai rend bizonytalanni valik és a lathatiron a holnap
kirvonalai mutatkoznak, a tarsadalomnak ezen belsd szellemi har-
cabol, ui miivészet keletkezik. A korok elvéniilésének és megujhoda-
sanak lkiiszobén, szellemi harcok befejezésének mesgyéjén bontako-
zik virdgzdsba a miivészet.

Réma miivészetére ugyan ez a torténeti szabaly all. Primitiv
miivészet jellemzi az etruszk és itiliai népeket, mely véltozatlan
mindaddig, mig gens all genssel szemben és az egyén minden dicsd--
sége és minden kudarca a gensé, mindaddig, mig az egyéninek nincs
kiilon jelentSsége. Csak midén Roma fellépése utéin békés és hébo-
rus befolyésolasok, majd egy &llamba-olvadas sordn mind nagyobb.
jelent8ségre tett szert az egyén és ezen jelentdség aldista a gensi
tekintélyt és az abban megtestesiilt kozosségi elvet, ezen két vilag-
nézet egyméasra hatfsinak tiizében jelentkezett a rémai irodalom
kezd$ fénye Ennius és tirsai személyében. Middn pedig a patriciu-
sok és plebejusok harcdban felérl8dstt a gensi szervezet és az osz-
taly-egyenldség gyGzedelmes elve szabaddi tette az egyén (tjat,
Caesar és utédai koradban allott be a rémai irodalom fénykora és a
kései gorog szobraszat utéwiragzisa (Lackon csoport, Medici Ve--
nus, borgezi vivd). A késéi rémai kor az egyéniség kora, a minden-
kinek egyenlgvé valasaé, a stoiciszmusé, a mindenkire kiterjesztett
Allampolgarsagé, a rabszolgasag eltiinéséé, a monoteizmusé.

A rémai kultira, dnmagira tamaszkodé autonom tovabbfejls-
dése lehetetlenné valt, mert german torzsek &llandé erfszakos be--
avatkozdsa, réomai tirsadalmi és allami Osszefiiggéseket metszett
ketté, intézmények miikodését bénitott meg, részekre szakitott egy-
ségeket, egyéni szervezkedéseket, meggétolta a kozpontbdl vals ira-
nyitast. A magara-hagyatott, tijékozatlannd valt egyén levalt a
rémai kdtelékrdl, méasfelé tdjékozddott, mas eleven szervezetekben
kereste boldogulasat. Ilyenek voltak a keresztény egyhaz és barbar
népek.

‘A kifosztott, elemeire bomlott rémai kultur-tirsadalom fejl3--
dése lezarult. A tovabbfejlodés csak a barbar tarsadalmakbdl in-
dulhatott ki.

A szabad egyéniség helyébe a parancsnak aldvetett, az
annak kotelezden alarendelt egyén lépett. A keresaténységre
a poghinysiggal vivott sulyos harcaban életkérdés volt a
poginy életjelenségek elnyomdsa. Ilyen volt a szabad egyé-
niség és a miivészet. A barbar torzsek Gordgorszig és Roma
kezdeteinél tartottak. Egyéni szabad megnyilvanulast nem tiirg tbr--
zsi szokésok és parancsok uralma alatt élt, primitiv volt miivészete.
A keresztény egyhaz s a barbar tdrzsek alapeszméje talalkozott az.
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egység, a kozponti irdnyitis mindenek felett allasiban, a kozdstdl
eltérd egyéni elitélésében.

Az okor &ltal produkalt kultiirat félre toltdk, mas vezéreszmé-
ket &3 mAs célokat vallottak, de hagyomanyokban, intézményekben,
kepzomu\'eszetben, épiiletekben és irodalomban érzékelheté valdsé-
gokat eltiintetni és a régi lakossig lelkében £18 emlékeket kiirtani
nem lehetett.

A kereszténység és az antikkultiira, a barbar térzsek és a régi
rémai lakossag egyliittélését, kolesonhatiasukat az erdszak sem tudta
megakadalyozni. Mint minden ténynek, ezeknek sem maradhattak
el folyémanyai, mint miik6dé erbknek, mint okoknak, ezeknek is
mutatkoztak okozatai.

A Konsztantintol Assisi szent Ferencig terjedd kozépkort Ches-
terton a biinhédés, a vezeklés, a megtisztulds koranak nevezi. Valo-
ban a poganysig eltiint, tomeghit s tomegakaras lépett az egyéni- éa
belsSszépség keresése, tiltott vilagi szépségek helyébe, de a pogany-
sag tiltott kulturdja, ha tudat alatt is, eldmozditotta a barbar ko-
tottség leépitését, a belsd tisztasig mellett a kiilsé szépség jogo-
sultsdginak az elismerését. Italia, mely legelevenebben frizte meg a
mult emlékeit, teriiletileg darabokra tért, 6nillé aprd allamokra, me-
lyekben erdteljes egyének teremtettek rendet. Az egy allamba t5-
moriilt barbar térzsek belsé harcai ugyanazon eredménnyel jartak,
mint a gordg és rémai kezdeti kor harcai. Toredeztek az egyénisé-
get kizaré béklydk. Itt is Nagy Karolyon és a normannckon at rend
lépett a zlirzavar és békés polgarsig, a katona helyébe s azzal eny-
hiilt a kor felfogisinak zordsidga. A kozelség és tAvolsig patosza
egyarant kijatszotta a parancsuralomnak az egyénit kizaré kérlel-
hetetlenségét. Tavolban csak hézagosan érvényesiilt s a hézagoknal
szabad megmozdulisok mutatkoztak a koézelben, a kozpontban pe-
dig a hazajar6 antikszellem, a szobrok, a festmények, az irasok, az
épiiletek szépsége, a természet szinpompija mindennap visszavaré-
zsolta a mult szépségben élt szellemét. A kolostori miiveltség, a re-
mete-élet extizisai, a valldsi elmélyiilés reakcidi, az egyéniséget an-
nak oncélusigit vallé miszticizmus folyama, oly jelenségek, mint
Skotus Erigena, Bresciai Arnold, Lullus Raymondus, az albigensek,
a Roland monda és a provens-al koltészet mar elGjelei a bekdvetke«
zend§ valtozisnak, Assisi szent Ferenc mAir az egyéniség szent hirde-
téje, a renaisance eléfutira, Dante elgde. Ezzel betelt a Chesterton-
féle vezeklés és megtisztulas kora é€s szabadda valt az ut a teljes em-
ber, a szabad egyéniség megnyilatkozésira,

Dante és tarsai, Giotto, a Pisandk, majd a késobbi nagyok kora
ez, a renaisance-é, mely nem az Okor uj életre-kelését, hanem egy
ujabb kor természetszerii kivirdgzisit és az el6zé kor elhaldsat je-
lentette. Ez a kor Abelard kora, mely kételyekkel 4sta ala a le-
tiint parancskor megmozdulasait, ebben a korban zajlott le a sko-
lusztika, mely végeredményben az emberi szellem, az érzékek fel-
szabadulisat jelentette és mindazt, ami azzal egyiitt jér.
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A f2jl8dés irdnya egyetemes volt s azonos eredményeket sziilt
Németorszaghan is. A torzsi elkiiloniiltség feloldodott, kozds tarsa-
dalomba olvadt minden térzs és a kiilonbdzé térzsbeli egyének érint-
kezése szabadda valt. Rendszeresebbé valt az allami élet, biztosab-
ba a gazdasagi tevékenység., A polgarsig és a parasztsig kialakult
és az addig, a puszta erfre tamaszkod6 tarsas élet helyt engedett
békésebb kulturdlis és gazdasigi benyomasoknak. A frank és a
staufeni csaszirok nagy harcai a német témegeket allandé érintke-
zésben tartotta az olasz varosokkal, hol haboru, hol kereskedelem,
hol hivataloskodas forméjaban. Az olasz tarsasalakulisok, varosi
onallosag, szellemi harcok és finomult életméd atszivirgott Német-
orszagba is, az Olaszorszagot jart katonak, kereskeddk, hivatalno-
kok szétszéledtek egész Németorszaghan. A német paraszisagnak
mar amugy is mutatkoz6, ezid@szerinti eléretdrése, a varosok fejlo-
dése, szabadsagra torg, oncéll, erfs polgarsig kelethezése Gnmaga-
ban is az érintkezésnek intenzivebbé vilisat, ontudatossigot és
ujabb sziikségleteket ébresztett és fogékonnyi tette a német tarsa-
dalmat, az olasz kezd8dd renaisance hallatlanul ujnak tetszg szelle-
mi, politikai és gazdasigi igazsigainak befogadisara. A feudilis kd-
tottség veszitett merevségébdl, lazultak a glzsba-kotdtt szabad-
mozgis kotelékei és ennek folyaményakép itt is uj miivészet riigye-
zett. AWolfram von Eschenbach és tarsai, a Minne és Meistersidn-
gerek, a német festGk és szobraszok ezidébeli alkotasait ugyanolyan
szempontbol kell felfognunk, mint az olaszt, mint miivészeti virag-
z4st két vildgnézet harcinak befejezésénél,

Mis képet nyujt az angol tarsadalom fejlodése, mely tarsada-
lom ma is oly sokszerii eltérést mutat Eurdpa tobbi tarsadalmaval
szemben.

A korai rémai hoditas teljesen atalakitotta a brit Oslakék pri-
mitiv és kotstt torzsiségén alapulé életrendjét, szétszorta az Osi la-
kossdgot, megnehezitette a torzsenkénti egylittlakast és azzal az
Osi szokasok és parancsok betartasat. Még teljesebbé tette ezt az
utana kovetkezd szisz és a késGbbi dan hoditas. Elhalt az 6si paran-
csok kotelezd ereje és helyébe a helyzet adottsiganal fogva valtozd
és szabad egyéni csoportosulds, egyéni cselekvés lépett. Ezt a szel-
lemet talaltik az utolsé hoéditék a normannok és ebbe illeszkedtek
bele 6k maguk is. A nemesség, a polgirsdg és a parasztsiag egyenld
jogon intézték a maguk és az illam ligyeit. A Magna Charta kivi-
vésaban része volt az Osszlakossignak és London véiros tanacsinak
pecsétje hitelesitette a mai angol alkotmanynak alapjat képezd ok-
iratot.

A norméin hoéditis tehat nem tudott valtoztatni a tarsadalom
egyéni szellemén, de valtoztatott gazdasigi sztrukturijin, magaval
hozta a hiibériséget és a maga f6bb nemeseinek nagy birtokokat
osztott ki. A parasztsigot és polgarsigot hiibéri fiiggésbe kénysze-
ritette és a tArsadalom szervezetét, egész életét hiibéri mintdba
akarta onteni. Ez ellen indult meg a harc a polgarsag és a paraszt-
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shg részérél, belevonasaval az ujonnan alakulé kis polgirsag és kis
parasztsagnak. A szazéves hébori mindnagyobb jelentdségre emelte
ezen rétegek szabadabb érvényesiilésit és gyengitette a hiibériség
megvalébitasinak lehetdségeit. Az egyéniség szabadsagaért harcold
csztélyok dntudata és gydzelmes eltdrése nyilvanult meg Wat Ty-
ler és Wiklif mozgalmaiban, Chaucer kiltészetében, A fehér és piros
rézsa harcai a hiibériséget képviseld fénemesség pusztulasaval jart
és VII. Henrik utin nem voit foltartéztathaté a hilbériség bukasa,
minden ember egyenliségének és az egyéniség szabadsiginak a
gybzelme. Barmennyire hasonlitott is az akkori kiralysag az on-
kényuralomhoz, valésaggal az mégis a népre a demokracia uralmat
jelentette. A kotottség szellemének lehanyatlisa idejében és az
egyéniségi szellem gybzelmének hajnalin ragyogott ki az az iroda-
lom, amelynek Shakespeare neve adja meg soha el nem mulé jelen-
tiségét. Macaulay biiszke és finom lelke magasabbra értékeli az
ezen korbeli angol irodalmat a klasszikus gordg irodalomnal, mert
minden irodalom kirdlya ezen korban élt. Még két évtized és kitor
az angol forradalem.

Franciaorszighan élt és miikodott Abelard. Az 6 kora Ossze-
esik Franciaorszig tarsadalmi rendjének kezdédé atalakulasaval, a
feudalizmus a kotottség elhanyatlasaval, a parasztsig és polgari
rendnek kezd$ds megerdscdésével. Jacques Coeur és Marcel Istvan
ezen idék pcledrai, A nemesség gazdasagi elsiilyedésének, polgarra
alakulasanak a fénemesség letdrésének kezdéd¢ korszaka ez, mely
Richelieu alatt nyert befejezést. Erés harc folyt az egyén felszaba-
dulasaért, mely az azt gitlé korliatok leépitéséhez vezetett. XIV.
Lajos udvarinak minden fénye Sem homalyosithatja el ezen torté-
nelmi folyamat igazi jelent&ségét. Alatta irta hires konyvét La
Bruyere a parasztsig meleg szszoloja és a nemesség keserii vadloja.
Ez az ut vezete.l a francia forradalomhoz és a két korszaknak ezen
egyméasba torkolisa és az azzal kapcsolatos szellemi harc virdgoz-
tatta ki itt is a miivészetet, az irodalmat, a festészetet és zenét, Ra-
belais-t6] Rousseau-ig, Puggett§l Houdonig, Lorrainet§l Fragonar-
gig, Lulli és tarsai-ig.

A szabad egyéniség elvének gyOzelme jelentette a miivészet vi-
ragzasanak idejét, mindazon népeknél, amelyekrdl eddig megemlé-
keztiink. Spanyolorszighan talalkozunk az ellenkezdnek elsé példa-
jara. A XVIIL szazadbeli nagy spanyol miivészet minden szellemi
szétagazas és egyéni megnyilatkozisok kizarasaval egy vilagnézetbs,
egy életfelfogasba, egy célba forrott egységnek gylimdlese.

A spanyol torténelem a VIII. szézad elejétél a XV-ik szazad
végéig csupa harcbol illott a keresztény Spanyolorszigért. A ches-
tertoni értelemben vett kozépkor, a vezeklés és blinhddés koraban
£1t még Spanyolorszig gy6zelme napjan is. Politika, vallds és harc
Gsszeolvadtak. Minden hivatas katonai és vallasi jelleget 6ltott. Ezen
azonossaghan egyesiilt minden és kizart minden egyéni eltérést. Egy
eszme, egy cél hatott at bamulatos hatarozottsigban és atérzésben
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minden egyént. Gydzelem utan maradék nélkiil egyesiiltek tokélete-
sen, egységes kozszellemben. Nem volt kiilombség a don, a hidalgé
és a polgar életfelfogisa kozott, nem volt kozottik szellemi elté-
rés, nem valasztotta el ket osztalyérzés, még kevésbbé harc. Az
ekkori spanyol tarsadalom szellemi tekintetben viharmentes, nyu-
godt beltengerhez hasonlitott, A kiilss eldkelsség és munkakeriilés
formaiban folyt le életilk. Megélhetésiik médja szazadokon at a
harc és annak gyiimdlese, a zsikmany volt. A zsdkminyt felhal-
moztak, majoratusok alakitisa, vagy életjaradék biztositasa volt az
idealja gazdagnak és szegénynek egyarant, mindenkinek a maga va-
gyoni médja szerint. Nem becsiilték a békés, a rendszeres polgari
foglalkozast. A kozmondasos spanyol grandezzanak és biiszkeségnel
itt van a térténeti bazisa. Gy8zelem utan a tavoli harc helyébe a ko-
zelhare lépett, harc a moérok és zsidok, a moriskok és marannok ei-
len, a nyugat szelleme ellen. Bpségben maradt a régi rajongasban
&s gyiilolethen sszegezddd népszellem. Ezt ugy érezte, mint paran-
csot, mint kotelességet és kiméletleniil, rajongd tiirelmetlenséggel
szallt szembe minden eltéré meggyGzddéssel. Ezért volt Spanyolor-
szagnak Loyolai Szent Ignéca, a régi szellem folytatisinak a hirde-
t6je és nem volt Assisi Szent Ference, aki egy uj vilag bevezetdje.
Ezért parolgott el kezeikben az inkak kinesének gazdag folyama, a
gazdasagi élet megtermékenyitése nélkiil, nyomtalanul.

Ezen egységesség tulizzéisa sugéroztatta langba és fénybe a
spanyol képzelStehetséget, termelte ki a XVII széizad fényes spa-
nyol miivészetét.

Egészen kiilonleges, spanyolos volt annak jellege, melynek alig
volt hatisa mas népekre. A renaisance-bl csak a forma csiszoltsi-
gat vette at, annak lényege, az érzelmek és felfogasok szabadsaga,
a szabad egyéniség idegen, érthetetlen maradt eldtte.

Németorszagot a német miivészet elss viragzasa korszakaban
hagytuk el. A XIV. szizadban megsziint a birodalom egysége, 2a
nagy hiibérek 6nallé Allamokka valtak és minden szabad megmozdu-
last aldkotott a foénemesség. Megakadt az egyéniségi elv gybzedel-
mesnek indulé harca. Csak a Hansa varosok szovetsége tartotta élet-
ben annak energidit. A reformécidéban és a parasztlazadasokban
nyilt kifejezést nyert, de a reformaci6 elleni 6rokos harcok és a har-
mineéves héboru ujbél megakasztottak és késleltették annak meg-
erdsodését és csak egyes nagy irok, mint Hutten és Erasmus van-
dorkévekként jelezték annak még él5 erejét.

A harmine éves haboru felére apasztotta a lakossigot, gazdasa-
gilag letorte és 36 allamra osztotta Németorszagot. A fénemesség
azonban legyengiilt, a nemesség jelentékeny részben elpusztult. A
darabokra tépett Németorszag kis dllamaiban egyénibb volt az élet,
eltérések valtak lehetdvé, az elpusztult nemességet, a polgarsig és
parasztsig helyettesitette, melyeknek megmozdulasat nem akada-
lyozta egy mindeniitt talalhaté birtokos nemesség. Tobhszizezer
hugenotta és a salzburgi protestansok bevandorlasaban uj szovetseé-
sesekre talilt. A megmaradt nemesség jelentékeny része meghat-

388



Br. Sicrm Lazar: A maveszet iénykorail térténelml megvilagitasban

ralt a Szellemi harcnak tisztan tirsadalmi mérkézés formajaban le-
endd megvivasa eldl, allami hivatalokban helyezkedett el és hiva-
talnoki tekintélye altal prébalta elérni azt, mit pusztin tArsadalmi
hefolyés, szellemi eré utjan nem érhetett el. Megvaltozott eszerint a
larsadalom Osszetétele, az egyes rétegek koleson hatasinak ereje
médosult, azon energidk, melyek a tarsadalom életét a szabad
egyéuiség szabad versenye formajaba kivantak nteni, elevenségben,
sulyban meghaladtak a régi szellemért kiizdg emergiakat. A Simpl-
cissismus, a Till Eulenspiegel, a Leibnitz polgari bolcsészete, a tar-
eadalom ezen uj Osszetételének és energiiinak elsé megnyilvanulé-
sai. Az egyéniségi elv gybzelme eldre vetette arnyékat és itt is ugy
mint mas nemzeteknél a régi és az uj szellem harcai lezarasanal az
uj szellem gybzelmének mesgyéjénél, az dtmenet idejében viragzott
ki 2 mivészet. A holnap nagyjai Lessing és eljévendd tarsai a sza-
bad egyéniség kifejezoi, hiszen koztudott dolog, hogy a haza és a
hazafisig, mint egy nagyobb kdzosség eszmeiért sem tudtak felme-
legedni.

A miivészet fénye a hatalmas egyéniség sugérzasa, de minden
nagy ember gybkere az & mindenkori tarsadalma. Minden miivészet
a nemzet &letébdl fakad és ezért mindenkor nemzeti.

Nem tudok egyetérteni Babits-sal, aki a vildgirodalmat mintegy
hiszakitja az irodalmakat kitermeld nemzet életébdl, a nagy mi-
vészt kielemzi a maga kérnyezetébdl, megtagadja tdle nemzeti gyo-
kerét, vilagpolgirnak teszi meg. Ma még nines vilagpolgar, a leg-
nagyobb ember sem tudja magat kivonni kornyezetének hatasa alol.
Dyen értelemben tehit még nem lehetne vilagirodalom, mert még
nincs vilagnemzet. Azonban az altalanos emberi, az emberi lényeg-
azonossag benne van a nemzeti irodalmakban. Az, ami elvalasztja
#ket, az mindegyikiik torténelmének esetlegességei. De ezen feliil
41l az, ami Osszekoti Oket, az ami hasonlésagokat teremt, az em-
beri gondolkodds és az emberi érzelmek hasonlésaga. KEzért befo-
iyasolhatja az ezen szellemi és érzelmi hasonlosagoknak erdteljes ki-
fejezést adé nagy ird mas nemzet irodalmat is, ezért latunk hason-
lshgokat minden irodalomban, targyban és formaban egyarint.
Am legyen, alkossidk csupin ezen kozds megnyilvanulasok a vilag
irodalmat, a koz0s emberinek visszhangjit, de ez nmem valtoztat
azon, hogy azért mégis az irodalom, mint tarsadalmi jelenség a ma-
ga egészében azon nép osszetételének megnyilvanulasa, melyben
napvilagot latott.

Babits a kimiivelt esztéta finom izlésének szemszogébol nézi a
térténelmet, de nem tudja meglatni Osszes jelenségeinek elvalaszt-
hatlan osszefiiggését. A véletlen altal adott szubjektly esztetikal
mérlegelések alapjan valasztja el egyméstél a térsadalomnak egy
forrasbél fakadé lényegben azonos sziikségszeri jelenségeit.

Bizonyos eltérést észlelek az altalam elfoglalt allaspont és
Taine milis elmélete kozott is. Taine tul nagy sulyt helyez a fizikai
tényezdk, az éghajlat és talaj befolyasara. Az én allaspontom sze-
rint minden miivészeti jelenség tisztin emberi lélek, érzelemben &8
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vagyban gyokerezik. A természet siettetheti, vagy hatréltathatja a
fejlédést, de annak lényegét és mikéntjét meg nem szabhatja. A mii-
vészet, mint minden ami emberi, tisztin az ember lényegébél fa-
kad, multja eredményeit, jov6 reményeit, nyugalmit és lazongasat
adja vissza. Az emberi probléméknal van teljesen helyén az antro-
phomorfismus, ne akarjuk éppen az embernél idegen erdket felhivni
a jelenségek magyardzatéul, ne akarjuk a természettel magya-
rizni a tisztan emberit. Ezért minden miivészeti jelenséget, atlagost,
vagy rendkiviilit maganak, a mindenkori embernek és tarsasaganak
lelki-életébsl kell magyaraznunk, annak komplitdltabb, viharosabb,
intenzivebb vagy egyszeriibb alkatabol.

Amerika & Eurdpa fizikailag eltér8k, de miivészetiik targya é€s
formaja azonos. Az irodalomba szdkells kérdések eltéréseit és
megoldasuk kozti kiilonbségeket a tarsadalmak osszetételében, réte-
gezddéseikben és életmédjukban 16v8 kiilonbségek magyarazzak, Az
angol és jugoszlav klima és talaj lényeges eltérései nem észlelhetSk
a miivészet eltéréseiben. A tenger, mint az irodalom targya nagyobb
szerepet jatszik az angol irodalomban, de ugyanazon szépségek meg-
latasat és ugyanazon érzelmeket kelti a jugoszlav irékban és minden
irodalomban, mint az angolban, Heine orékbecsii dalai a tengerrdl
egyértékiiek Byron rajongé imadasaval és Wordsworth gzépaéges
leirasaival. Ha a francia nemzet multja és tarsadalmi életének jele-
ne nem térne el az angoltol, irodalmuk is azonos lenne. A kiilonbsé-
gek megértéséhez semmi szilkségiink sincs a klima és talajra.

A XIX. szizad a nagy eredmények és a nagy kidbrandulésok
szizada, Megkezdte a tarsadalom uj formakba szervezését. Amig az
egyéniségi elv diadala a régi kitelékek feloldasiban latta az uj bol-
dogulast, addig a XIX. szdzad vége uj kitelékek teremtésébdl var-
ta az iidvét. Tul nagy mértéket 6ltott a 1ét minden problémaja, az
allam, a gazdasag, a kozlekedés, a katonai szervezet. Nagyon elsza-
porodtak az emberek, nagyon kiméletlenneé valt a verseny, egyénen-
ként, foglalkozasi dganként és osztalyonként. Tul erdssé valtak az
elientétes erdk, szim, szabadsig és energidban. Amint a korébbi
id6k az egyéniség és az embereket elvalasztd killonbségek elfojta-
sival a tomegszerfiségben Jattak a tarsas egylittélés igazi feladatat,
az uj id6 az egyformasig kizarisiban, a kiilonbségek istapolasaban,
a minél tébb és szabadabb egyéni megnyilatkozdsban talaltdk azt.
A korabbi idék megfeledkeztek az egyénrdl, az ujabb idSk az dsz-
szetartd kapoesrdl. Az egyéniségek tul erdssé valtak egyméssal
szemben és az erfsebb éppen azt iparkodott elfojtani méasokban, ami
az & lényegét képezte: a szabad egyéniséget. Onmagukkal jutottak
ellentétbe, mintegy igazolva a Hegel altal hirdetett dialcktikai fej-
16dést: az egyéniségi elv fejlédése bizonyos fokan sajat ellentétévé
alakult at.

Mindez megkdvetelte a szervezkedést, az ellentétes érdekek s7-
szeegyeztetését szolgalé hatalmi szervek feldllitésat, az Ssszeiitkozés
végzetes kovetkezményének eclhéritisa végett. Az illamhatalom a
sziikség erejénél fogva gyamkodéva valt; ami azeldtt jog volt, ko-
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telességgé valt, katonai, iskolai latogatasi, szovetkezeti kényszerré,
munkasok és munkaaddk szervezeteivé. Az egyén szabadsaght
szamtalan kotelezd kozosségi kapoces kezdi korlatozni. Szazadunk a
nagy szervezkedés szazada.

Nincs még lezirva a harc az egyéni szabadsig és a kotottség
szelleme kozdtt. De a lathaté jelek és a mult tanusagai eldrelattat-
jak az egyéniségi elv elhanyatlisit és a kényszert jelentd uj felfo-
gas uj életrend gy6zelmét. Uj miivészet kiizd kialakuldsért és var-
haté annak erdben és fényben kiragyogésa, a kozosségben taldlhat
szépérzések és érzelmek mélységeinek lesz az a megnyilvinulasa, a
czeretetnek és megértésnek, mind annak dicsditése, ami az egyént
kozelebb hozza az egyénhez és elkiiloniilés helyett az egységet szol-
galja. Amig az eddigi miivészet racionalista és elemzd volt, az egyé-
ni élet mélységeit tarta fel, az uj miivészet szintetikusnak és misz!i-
kusnak igérkezik, az emberi kozosségek életének mélységeiben fog
kutatni. Emberi motivumok és emberi energiik val6sigait fogja ke-
resni az emberi kéz6sségek kiilonbo6z8 formaiban.

Az egyéni szellem szabadsiginak ideAljaiban felndtt nemze-
dékre az emberiség fejlédésének ezen etappeja nagyon fajdalmas, de
minden ilyen kényszerkorbol tokéletessbb és érettebb szabadsig kelt
ki. Az lesz a befejezése ennek a jovendé kornak is. Uj harcok hbori-
zontjan éliink, de az uj kényszerbdl ki fog alakulni az emberibb, az
onzetlenebb, a kozdsséggel egybeforrottabb egyéniség és szabadsa-
ganak teljessége.
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A nemzedék focalma

Irta: Job Tibor

Miutén éppen eleget halljuk, felesleges annak a hangoztatésa-
val kezdenem, hogy a genericié fogalma milyen fontosnak tartott
problematikdja napjainknak. A példakat untig ismerjiik, hiszen mi
is igy itten ilyen példaként fogunk talin egykor szerepelni a ké-
s6bbi idék irodalomtorténelmében. Nem utalok tehat én is aktuali-
tasokra sem bevezetésként, sem késGbb, hanem a generacié fogalmai-
nak elméleti tisztazisa és irodalomtorténeti, illetdleg Altalidnos tor-
téneti jelentiségének megéllapitasihoz igyekszem par szdéval hozza-
jarulni.

Az irodalomtérténelem, éltaldban a torténelem mindég szamolt
az egymast valtdé nemzedékek tényével és jelentdségével a fejlodés-
ben, amikor a fejlédést idérendben és tagolva rajzolta. De tavolrdl
sem hecsiilte tdl jelentdségét, nem kereste ott is, ahol arrél szd
sincsen, aminthogy &ltaldban csak (jabban ndtt meg ennek a foga-
lomnak a becse. Csak tijabban valt annyira ontudatossi az a szem-
lélet, mely egyenesen a fejlédés lényegét és a torténeti 16t végsd
forméjat akarja a nemzedékek hullimzisaban latni. Azt mondja,
hogy a torténetet toérténetté éppen a nemzedékek egymadastvaltasa
teszi, s ezért a torténet természetes tagoldsa, korszakfelosztasa
is az egymast valté nemzedékek rendje. Ujabban altalanos az a to-
rekvés, hogy az egész torténeti fejlédést néhany, sét lehetdleg
egyetlen alapskémara vezessék vissza, hogy olyan éltalanos kate-
gbriat talaljanak, amely minden jelenségre ravonhatd, kénnyii ma-
gyarazatul szolgal, s felment az individualis, az egyes adott esetek-
ben szerepl motivumok gondos vizsgilata alél. Ennek a sokféleké-
pen megnyilvinulé — és mar sok zavart okozott — mindenaron va-
16 »gyiijténéve-keresésnek a szenvedélye hozta létre a mindent
megoldani l4atszé genericiés szemléletet is, mert felette egyszeri a
torténet folyaman fellépd irbesoportokat mind egyszeriien és egye-
temlegesen generdciénak nevezni, olyanul magyarizni, s ebbdl a
tényb6l motivalni a fejlédést, annak a faktumnak a talzott kihasz-
nalasaval, hogy az egy csoportba tartozd irék tobbnyire egykoriak
ie szoktak lenni. A kivételek természetesen elhanyagolhaték, hiszen
pompésan sikeriil a végso cél: a térténet mechanizalasa.,

Ez a torekvés egészen szélsoséges elméleteket is hoz létre, ami-
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kor a torténeti nemzedék fogalmat teljesen azonositja a biologiai
nemzedékével s a bioldégiai nemzedék élettartamat az egész torté-
netre harmincharom esztendében szabvan meg, harmincharom évek-
re tagolja a fejlédést, megtoldvin ezt nagyobb korszakokként az
egymast még ismerd hirom nemzedék szaz évével. Van példa ri,
hogy a harmas szim kabalisztikus szeretete még harom-harom, il-
letve hat, sot kilenc szdzados periédusokat huz a torténetre s ez-
zel sikeriil teljesen el is rugaszkodnia a valosag talajatol.

Mindenekeldtt az sem bizonyos, hogy a biolégiai értelemben vett
ceneracié élettartama mindég harmincharom-harmincét év-e. Az
ujabb vizsgilatok kideritették, hogy vidékek, tarsadalmi berendez-
redések és torténeti korok szerint igen kiilonbozé volt és ma is az
az emberek életkora, kovetkezésképen a nemzedék-valtds ritmusa
is. Tovabba teljesen elfogadhatatlan feltevés, hogy a biolégiai nem-
zedék azonos lenne a torténetivel. Amikor torténeti generaciorél be-
széliink, sohasem az egész népességre gondolunk, hanem csak a
torténetileg jelentés egyének, az alkoték igen kis szami csoportja-
ra s teljesen szamitason kiviil hagyjuk azokat, akik ugyan kortar-
sak biolégiailag és anyakdnyv szerint, de nem vesznek részt a »ge-
neraci6¢ szellemében, nem valljak elveit, nem fogadjak el izlését,
életformajat, egyszével semmi kozilk a »generacidhoze, sét gyakran
egész magatartasukkal szembefordulnak vele és a korabbihoz csat-
lakoznak. Az azonositis durvabb tévedéseit felesleges felsorolnom.
Legyen elég csﬁpan arra ramutatnom, hogy az azonositis alapjan
voltaképen minden aldott esztendSnek egy-egy torténetileg is onal-
16 generaciéval kellene megajindékoznia a vilagot. A biolégiai nem-
zedékvaltias csupan a csalad életén belsl bir teljes szellemi jelents-
séggel is, de itt is csak akkor, ha a gyermekek kozott nincs nagy
korkiilénbség, mert ez a nemzedék egységét mindég szétrobbantja.

A torténeti élettSl tdvol all minden automatizmus, a biolégia
automatizmusa is. Az & életét és rendjét egyéni értékakaratok kor-
respondenciaja szabja meg. A térténeti generacio sem lehet egyéb,
mint szellemi egység. Sok minden hatirozza meg, tobbek kozt két-
sagteleniil az is, hogy tagjai koriilbeliil egyidében sziilettek. Ez azon
‘ban csak a szellemi faktorok alakité tevékenysége lehetségének
szolgal indifferens alapul. A torténeéti generacié lényegeként a ma-
ga torténetiségét kell szilkségszeriien tekinteniink, azt a szellemi
tartalmat, amely kozds kinese tagjainak, mert kézdsen alakitottak
ki, kézisen tartjik fent, s mely hatirozottan elhatarolja Sket mas
oivan kodzdsségektSl, melyeket hasonléképen generacidknak nevez-
hetiink. Ezt igy elfogadva konnyen belathatjuk, hogy a biolégiai
egvkorlisig mennyire nem dontd tényez6je a torténeti generacié szel-
lemi kijegecesedésének, misfeldl teljesen jogosultnak fog feltiinni
az az aggodalom, hogy egyaltaliban helyes-e genericiordl beszélni,
mikor ilyenforman nemcsak hogy lehetséges, de a valésag tanusaga
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szerint allandban be is kovetkezd jelenség, hogy a koriilbeliil egy-
azon évjaratu egyének sem tartoznak Ossze szellemi kozdsségben,
szaz a bioldogiailag egységes genericié nem alkot generdcidt torté-
netileg. Van-e sziikség ezek utan e biologiai fogalom Atvitelére, a
torténeti vilagba? Nem lenne-e helyesebb teljesen elhagymi? Vagy
mégiscsak van valami olyan mozzanat, amely valaming tényleges
szellemi, nemesak idGbeli egységbe fogja az egymassal szembenallo
egykorfiakat is, helyesebben azokat, akiket nemzedékké foglalunk
dssze? Egészen mélyrehato histériai vizsgalattal bizonyira fogunk
olyan rokon mozzanatra bukkanni, til minden 6ntudatos, elvszerii,
raciondlis vilagnézeti ellentéten, az életmagatartids bizonyos kozos-
ségére, mely lehetdvé teszi a fogalom hasznalatat, vagy legalabbis
megengedi, ha egyéb aggalyait sikeriilt legyézniink.

Petersen az Ermatinger szerkesztésében megjelent Philosophie
der Literaturwissenschaft-ban szép és alapos tanulmanyban foglal-
ja Ossze az irodalmi genericid kérdésére vonatkozé eddigi eredmé-
nyeket. 0 hét tényezdét ir le, melyek a generdciét meghatarozzak.
Az & rendjében fogunk haladni, de nem k&étvén magunkat megalla-
pitadsaihoz, minthogy szempontjaink is egészen masok.

Az els§ az orokség s ehhez alig férhet szd. Természetes, hog;
a mindenkori jelen szellemi tartalmanak az alapja a mult hagyo-
manya. Ez a materia, amelyet tovabb gyur, alakit, amelyet meg-
rostal és kiegészit. A kozos mult az ij generacié szellemét is alkal-
mas bizonyos mértékben meghatirozni és kozossé tenni. Van azon-
ban egy fontos mozzanat a kulturalis Atoroklés jelenségében, mely
kiilondsen figyelemre mélté6 s mely silyos bizonyiték a nemzedék-
mechanizmus sivar torténetfilozofidja ellen. Az 1ij generacié soha-
sem a kbzvetlen megeldzd nemzedék orokségét fogadja el, hanem
visszanylil a multba és renaissance-ot hoz létre. Medds dolog volna
4ltalanos szabilyt keresni arra, hogy hanyadik 8séig nytl vissza,
mert ezt nem szimok, hanem tisztira értékelési motivumok doéntik
el, tehat a jelenség kisiklik a skematizalds hal6jabél. Egyének don-
tik el ezt minden adott esetben, individualis értéks6vargasok és
igenlések s a histéria csakis a konkrét individulis helyzet, koriil-
mények, megpillantott és vallalt torténeti feladatok, az egész moti-
vécio-rendszer felderitése titjan értheti meg, nem pedig valami egye-
temes szabaly egyszerli alkalmazasaval. Tisztaban kell lenniink
azzal, hogy minden torténeti jelenség, még oly altalinos mozgalom
is, egyének szelleméb&l sarjad ki, hogy nincs olyan kollektiv jelen-
sége a torténetnek, amely egykor ne lett volna individualis, sot egye-
nesen perszonalis. Igy a térténeti nemzedék is egyének akaratabdl
j6 létre, nem pedig mechanikusan s ime mindjart az elsé faktor, az
trikség esetében sem szorul hattérbe az egyén donts szava.

Petersen masodik tényezSje a sziiletés. Errgl mar koriilbeliil
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elmondtuk megfigyelésiinket. A biologiai egykorusig és a sziiletési
hely, valamint a tirsadalmi kdrnyezet azonossiga vagy kozelsége
olyan koriilmények, amelyek megkonnyitik az egyének ama korres-
pondenciajat, amely létrehozhat szellemi és torténeti értelemben is
vehetd generiaciét. Kivétel azonban bével akad. Nem egy irodalmi
esoport volt mar, — egyéb kultarteriiletek adatai pedig még szapo-
ritjak a példékat, — amelyben gy tomoriiltek Ossze az irdk s al-
kottak hatarozott szellemi egységet, hogy a kiilsé korillmények egye-
nesen gatléknak tiinhetnek fel a histéria valamely mathematikusa
elétt. Ezekben az esetekben is annak bizonyitékat kell latnunk, amit
az Orékség mozzanata is igazolt, hogy a torténeti genericiét nem
kiils6é koriilmények hozzak létre, illetve az nem oOnmagitél alakul
ki; nem adott valésig, hanem kulturalis alkotas, mely egyének aka-
ratabal él.

Petersen harmadik tényez5jét, melyet & miiveltségi elemeknek
nevez, nem sorolnank itt fel, mert, mivel Petersen a kizds vagy
legalibb egyforma iskolazasrdl és kozis életidedlrol beszél egyszer-
re itt, egyrészt a kultiralis orokség korébe tartozik, masrészt pedig
éppen azt a legbenstbb szellemi tartalmat érinti, mely nem létrehozé
tényezdje a generacionak, hanem lényege, jelentése, histériai mo-
mentuma, az, amit torténetileg jelent. A ketté nem vonhatd egy ka-
lap ala. Onként értet6ds, hogy a generacié miiveltségének elemei
kozosek és kozos életidealja, mert hiszen a genericié fogalma éppen
azt jelenti. A kozds vagy egyforma iskolazis, altaliban nevelddés pe-
dig ugyancsak nem dontd faktor altalaban, bar kétségtelen megkony-
nyiti a kultirjavak atérokitését s nem egy irodalmi nemzedék ki-
alakulidsiban igen jelentékeny szerepet jatszott. De hogy mennyire
nem szabad altalanositanunk ,arra élénken ravilagitanak azok a
példak, amikor nem pusztan irék, hanem kiildnbdzé kultiralis terii-
leteken alkoté férfiak egyesiilnek nemzedékké. Ilyen esetekben még
gyakoribb, hogy az dsszever8dés nem az iskolaban vagy 4altaliban a
nevelés folyaman térténik. Ez pedig annyival is nevezetesebb, mert
nemzedékrdl, ha mar egyiltaldban hasznaljuk ezt a fogalmat, nem
pedig pusztin irdk vagy mmivészcsoportrdl, igazaban esak akkor be-
szélhetiink, ha abban mindenféle alkotot Osszefoglalhatunk, mert
csak akkor lehet altalanos tdérténeti jelentSsége, mint idében, de
< kultira egészérsl Gsszefoglalt és elhatarolt egységnek. Iskolardl
lévén sz, sokkal fontosabb annak kiemelése, hogy a generaciko-
zosség kialakulasa a fiatalsighoz van kotve. Természetesen itt sem
lehet évszimokat megallapitani, legfeljebb tig hatarokat s eze-
ken beldl igen valtozatosak az egyéni esetek. De az kétségtelen,
hogy a generacibrkizbsség tudata is kialakul abban az életkorban,
amely altaldban az egész élet- és vilagnézet felveszi végleges kirvo-
nalait. De tagadjuk-e azt, hogy valaki esetleg érett férfikoraban
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is csatlakozhat ontudatosan egy esetleg mar kialakult nemzedék-
hez? Vagy éppen élére allhat. Errél azonban késébb.

ElGbb arra kell felhivnunk a figyelmet, amint ezt Petersen is
megteszi, mily fontos a személyes dsszekottetés ténye. Enélkiil nem
jon létre kozOsség. A személyességet azonban igen tigan kell ér-
teniink és nemecsak a levélbeli, vagy mas kozvetett, hanem az ob-
Jjektiv alkot4son at torténd személyes hatist is bele kell foglalnunk
bizonyos esetekben, éspedig akkor, amidén megvan a lehet8sége a
visszahatésnak, azaz, amikor — hogy képben beszéljiink — az el-
dobott labda nem a semmibe sz4ll, hanem visszaiittetik. SzAmos moz-
zanata egyik-mésik nemzedékalakulidsnak szép példija ennek a mii-
von at toérténd korrespondenciinak. De birmin8 médon is megy ez
véghe, ez az a mozzanat, amely a generaciét igaziban megsziili,
amikor az individuilis akaratok talalkoznak és megtermékenyitik
egymast. Ez, az egyénekt6l kiinduld szellemi torekvések korrespon-
denciaja, ez a torténet életforméja és enélkiil semmi torténeti jelen-
ség létre nem johet. Az individualitas és személyesség a torténetiség
¢lettartama. Természetesen, ha a genericié fogalmat tigabban ért-
jiik, és abba nemcsak a valéban produktiv szellemeket foglaljuk
bele, a személyesség egy kissé méas értelmet kap, de még mindég
megmarad annyiban, hogy a genericié létrehozisiban aktiv szemé-
lyiség vagy mii hatisa valdédi mély, személyes élménnyé vilik a be-
fogaddban.

A masik fontos mozzanat az, amit Petersen generacios élmé-
nyekként jel6l meg. Erdekesen mutat ra, hogy ugyanazon torténeti
tények milyen kiillonbozd élményeket jelentenek a kiilénbozd gene-
raciok szamara s hogy ezek a kozds élmények mily dontSen Oszton-
z§ hatassal vannak a generaciés kozosség kialakulasara. Nem mu-
tat r4 azonban az egész jelenség legmélyére, arra, hogy ezekben 2
torténeti tényekben voltaképen az az 0j feladat adatik fel, melyre
az 0j generfciénak az 0j feleletet kell megtalilnia, tehit ezek az
élmények nemesak kivaltéi az 1j generaciénak, hanem egyenesen
feltételei. Mas helyen mar foglalkoztam ezzel a jelenséggel, bar mas
formaban (A korszellem mint térténetfilozéfiai kérdés, Athenaueum
1933.), de az eredmények ide is illenek. Ott arra jutottam, hogy az
1j korszellem mindég tgy jon létre, hogy a torténet fejlédése, 1)
alakulasa folytin elégtelenné, ki nem elégitévé valik a korabbi szel-
lemi attitiid a valdsaggal szemben, tehit a korszellem legmélyebben
abban a feladatban ragadhaté meg, melyet maga elé allit, Gondo-
0j genericiét tételez fel, — természetesen az itt vazolt szellemi és
lom, felesleges bévebben bizonyitani, hogy az ] korszellem mindég
torténeti nemzedéket — annak az alkotdsa. Ilyenformén belathat-
juk, hogy a genericiora nézve is az élménnyé valt torténeti tények,
az 0j fejlédés a déntd motivum, az a rugd, amely a létbe lenditi,
mivel egyszeriien 6 az, ami sziikségessé teszi. EbbSl az is kovetke-
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zik, hogy a generécié konkrét tartalmit is legmélyebben probléma-
jaban ragadhatjuk meg. Lélektanilag is az els6dleges, a vilasz mar
csak a méasodik 1épés. S mig a valasz a generdcio tagjaiban gyak-
ran kiilénbozé is lehet, a probléma még fogalmazasiban is a leg-
kozdsebb szokott lenni. A generaciés kozosség a kozbs probléma fel--
vetddésével mar megsziiletettnek mondhaté.

Csak éppen ramutatok itt is, hogy a genericiés élmény
ténye is a tObbszér hangoztatott tétel mellett bizonyit, hogy tudni-
illik a genericié nem automatikusan jon létre, hanem egyének aka-
rata hozza létre. Az élmény ugyanis mindég egyénhez van kotve.
Sokkal fontosabb, hogy egy madsik idetartozé jelenségre mutassak
ra, melyet emlitett dolgozatomban ugyancsak érintettem. A gene-
raciés élmény, amin tehat a torténeti tények bizonyos mddon vald
atélését kell érteniink, mely nem azonos az egész népesség korében,.
ez az élmény nemcsak a generacié kizds szellemét hatirozza meg,
hanem meghatirozza azt is, kik fognak a generaciéba tartozni. A
lelki fogékonysagnak és a visszahatds formijinak bizonyos tipusai
vannak s adott torténeti helyzetre, az éppen id8szerii életkérdésre,
a feladatra, amelyr8l az imént beszltiink, bizonyos tipusi egyének
megfelelébben tudnak reagélni, megfelelni, tehat az § szavuk lesz
a donté és a hozzajuk hasonlé tipust egyének fognak tarsulni, 6sz-
szevertdni s a generciot kozosen kialakitani. Természetesen itt nem
a régi lélektan tipusaira kell gondolnunk, még csak nem is vilagné-
zeti tipusokra, hanem a még irracionalis életmagatartis alapformai-
ra, valami szavakban alig kifejezhetd egyformaséagra. A gyakorlati
histérikus tudja, mire gondolunk, jol ismeri a kortarsak »egymas-
ra ismerésének« nevezetes pillanatait s azokat a jelenségeket, ami-
kor egyesek levalnak a vajudéban levd kozosségrol, mert nem »ta-
l4ljak meg benne helyilket«. Ezek a példak azt is élénlken illusztral-
jék, hogy a torténeti generici6é mennyire nem azonos a biolégiaval,
és épen ez az a tény, ami meg is érteti, hogy miért nem. Ez nem
az anyakonyv lapjainak, hanem a szellem alkatanak az egybehang-
zasdn alapul.

Ehhez a legutébb targyalt mozzanathoz csatlakozik a vezér--
ség kérdése. Az elbbiekbdl onként kovetkezne a vezér kiléte. A
térténet azonban itt is megesufolja az automatikus kivetkeztetést.
Egyéltaldban nem feltétleniil szilkséges, hogy a generacié vezére
az az egyén legyen, aki a legfeltiingbb bélyegeit viseli magan a kor-
szeri életmagatartisnak, vagy az, aki aztin az utékor szemében
miive abszolit értékének jogin a nemzedék legfSbb reprezentansa,
Jesz. Vezérnek nyilvin nem is ezt kell tartanunk, hanem azt, aki a
legtevékenyebb részt veszi a generaci6 kialakitisiban, aki legseré-
nyebb élesztéje a tomoriiles folyamaténak, aki megszervezi a kozos-
séget, egyszdval, aki a sz6 szokott értelmében vezérkedik. Termé-
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szetesen egyaltalaban nincs kizarva, hogy a vezér egyben valéban
reprezentans is legyen. Mellette azonban van még masik vezére —
esetleg tobb is — a generdcionak. Ez mindég az idésebbek koziil
val6, nem sajat kortirsai sorabol, sét egyenesen valamelyik el8tte
jart generacié tagja. Az 6 vezérkedése nem agitativ, hanem inkabb
passziv: 0 az idedl, az 06sztdnzd, a katf6, Benne latja a generacié
vagy korai eléfutarat onmaganak, vagy pedig azt az életmagatar-
tast, mir megvalésitasa, amely mutatis mutandis a jelennel szem-
ben is elfoglalandé. Itt aztan igazin arréd van szé, hogy a tipus tisz-
ta példanyat tisztelik benne. A genericié viszonya eme ideiljival
szemben rendszerint nem olyan személyes, mint a masikkal vagy
tobbi tagjaival. Az sem sziikségszerli, hogy él6 személy legyen.
Sem az, hogy az ideilja vallalja is szerepét s azonositsa magit az
Ot tisztel generacidval, bar az is megesik, hogy az ideal tevékeny
részt vesz a nemzedék kozds munkilkodasaban. Ez azonban nem lé-
uyeges s még akkor is, ha személyes viszonyba sohasem lép vele,
az 6 személyisége egyike a legfontosabbaknak mindazon tényezdk
kozott, amelyek a generaciot kialakitjak.

Petersen e tényez8k kozé felveszi a genericié nyelvét is. Szerin.-
tem ez nem alkoté tényezd, hanem éppen gy alkotdsa a generacié-
nak, mint birmi més. Nem feltétele, hanem kovetkezménye a ge-
neracio 1étének.

Anni] fontosabb faktor az idSsebb nemzedék megmerevedése.
A kultiira életében ez azt jelenti, hogy hordozdi alkalmatlanna val-
nak az 0j torténeti helyzetben adott feladatok megoldisira, mert
azokat fel sem ismerik fogékonysaguk elvesztése folytdn. Voltaké-
pen ez teszi aztin sziikségessé az Gj nemzedék fellépését és ez valik
forrasava a nemzedékek harcénak. Felesleges errdl bGvebben be-
gzélni, hiszen ez az egész kérdéscsomdmak a legismertebb és leg-
tobbet vitatott mozzanata. Mindenesetre egyik legfontosabb is. A
generacié voltaképen viszony-fogalom is, viszonyt jelent az elddk
és utédok felé, s ilyen értelemben mindég bizonyos negativum is
van szellemi tartalmaban, kritika és tagadas. De jaj annak a gene-
raciénak, amelyik csak negativumot termel és jaj a kultiranak, ha
az & keziikbe keriil. Az id6sebbek kritikdjanak a generaciora nézve
csak addig van értéke, csak addig jelent termékenyitést, amig az a
sajat pozitiv szellemiségét az erSteljes kidllasban sziikségszertien
jelentkez8 éles elhatirozéssal tisztézni segiti. A kérdés masik ol-
dala az u. n. poziciékért folytatott harc az oregek és fiatalok kozott.
Errél is untig hallottunk. De még akkor is, ha nem akarunk ebbe
a vitiba részletesebben belebocsatkozni, akkor is meg kell Allapi-
tanunk, hogy a kultira legfébb érdeke, hogy friss, fogékony, az
71j élményekre megfeleléen reagilni tudé vezetdk kezébe keriiljon.
Hangsulyozni kell azonban azt is, hogy pusztin a kenyér igénye
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magasabb kulturetikai szempontb6l még nem ad jogosultsigot a
fiataloknak erre a helycserére, illetéleg teljesen indifferens a kultd-
rara nézve, ha az egyénekre nem is. A pozicidk utani vigy és az eb-
b6l fakado »Osszeeskilvés« még nem generacidferemtd erd. Egysze-
riien csak érdekszovetkezet jon igy létre, még ha kortarsak érdek-
szdvetkezete is. Akkor valddi generécié szellemi-torténeti értelemben
is, ha pozitiv szellemi tartalma van, ha az uj feladatokra felelni tud,
és csakis & tud felelni.

A Petersen altal felvett generdciéalkoto tényezékct a magunk
médjan magyarazva jutottunk eddig. Most még zaradékul ki kell
emelniink azt a mozzanatot, amely egész fejtegetésiink mélyén vé-
gighuzddott. Lattuk, hogy a generacié kialakulasat bizonyos kiilsd
feltételek elézik meg s hogy egyénekbdl kiindulé kezdemények kor-
respondenciija folytan jon létre. Ezéknek az egyéni akarisoknak
pedig a mi szempontunkbdl legfontosabb vonasa az, hogy a gene-
raciét akarjak létrehozni. Mert minden szellemi kozosség tagjai-
nak tudatibap és akarataban él, igazi feltétele ennek a konszen-
zusnak létrejotte. A generici6 pedig — a torténet szamara! —
szellemi kozésség. S igy hasztalan allana fent létének valamennyi
feltétele, ha hianyozna tudata és akarata tagjaibol.

Igy latvan azonban a dolgot, ismét felmeriil az aggédalom, vaj-
Jjon egyaltalaban van-e sziikség erre a fogalomra, amely itt a histé-
ridban ime Ggyis csak Aatvitt jelentéssel bir, van-e egyaltalaban je-
lentése a historidban, nem puszta név-e, miutdn az eredeti biologiai
értelmével jelolt tényhez oly vékonyka szal koti. Hiszen jéformaéan
ugyanezek a tényezdk hoznak létre minden szellemi koézdsséget.
Van-e ezek kozott olyan, amelyik oly vonasokkal tlinik ki, hogy
joggal nevezhetjiilk legalabb ebben az Atvitt értelemben generacio-
nak? Ugy latszik, igen. Van ugyanis olyan kozosség, amelyet valé-
ban a fiatalsig, az ujsag, a frisseség vitalisztikus vondsaival jelle-
mezhetiink az elfiradttal, megmerevedettel, régivel szemben. Tehat
az a szellemi alakzat, amelyet (j nemzedéknek hivunk, nem egysze-
riien csak mast jelent, hanem fjat, de nem is akdrmilyen Ujat, hanem
a sz6 legmélyebb értelmében, friss, érintetlen, elhasznalatlan len-
diiletet, duzzadé termékenységet, gazdag termés lehetdségét. A ge-
neraci6 ime szinte értékfogalom.

Hasznaljuk tehat tovabbra is jo lelkiismerettel, de tisztaban lé-
ve valédi jelentésével, csakis ott, ahol valéban helyénvalé: ahol 6n-
tudatos genericiéval allunk szemben, és belenyugodva, hogy a ter-
minus technikusokkal sem érhetjiilk el soha azt az ekzaktsagot, a
megnevezés, a definicié ama teljességét és tokéletességet, amelyct
éhajtanank. A torténet tagoldsdnak alapjava azonban ne tegylik a
genercié fogalmit, mert a generaciék kozti viszony, egymast val-
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tasuk csak egyike azoknak a tényezdknek, amelyek a torténet nagy
ritmikajat lenditik, s emellett skematizalisra csibit. Jobb lesz a
korszakokat szellemi tartalmukban kézvetleniil leirni és inkabb fel-
adatukkal és idealjukkal jelolni,
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