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" A mai irodalom tarsadalmi és eszmei
struktaraja és progresszivitasa

a elgondolkozunk az 1945 6ta Jugo-
. szlavigban tortént -irodalmi esemé-
nyek tarsadalmi és eszmei Osszetevdi £6-
16tt, meg kell allapitanunk, hogy még
korai volna birdlatot mondani azokrél az
utakrél, amelyeken irodalmunk az uj
tarsadalom gazdasdgi és politikai szer-
kezeténex kialakulasakor jart. - Viszont
nem érthetjiik meg teljességiikpen -az
irodalmi problémakat, ha. nem kisérel-
jik meg mAr most kiértékelnj a hely-
zetet, -ami a folszabaduléstél kezdve
mindinkdbb az . irodalmi mozgalmak
alapia lett. A szocialista épités idején
keletkezett irodalmi glkotasokrsl cokféle
szemszogbd] beszélhetlink, a legfonto-
sabb szempont azonban kétségteleniil az
irodalmi jelenségek tarsadalmi és politi-
kai szerkezetének, valamint haladé vol-
tdnak vizsgdlata. A haladas fogalma az
egé -z jugoszldv szocializmus tevékeny-
ségének . mértéke, dgyhogy méar most
megkérdezhetjik, mi adja meg a mai
Jugoszlavia irodalmanak haladé jellegét,
miben nyilvanul meg az 1rodalm1 esemé-
nyek progresszivitisa.
Mindjart kezdetben meg kell allaplta—
nunk, hogy a mai irodalom tarsadalmi és
eszmei struktarajat, illetve haladé voltat

Janko Kos

nem mérhetjiik helyi mértékegységek-
kel, a tobbé-kevésbé provinciilis iro-
dalmi programokbdl illetve esztétikakbol
kiindulva. A jugoszlav szoc.alizmug ha-
ladé jellege csak az egész vilag ardnyai-
hoz mérhets, tehat kizardlag a vildg-
gazdasagi, tarsadalmi és politikai esemé-
nyek valésaganak eléterében vizsgalhato.
Ugyanigy az 1945 utdni jugoszlaviai iro-
dalmi események progresszivitasa is csak
az utébbi évtizedekben, g vilagirodalom-
ban végbement folyamat fényében tlinik
ki. Folosleges ezen a helyen megismé-
telni azt a mindennapos igazsigot, hogy
az emberi problémak manapsdg maAr tal-
nének a lokdlis kereteken, egyesiilnek a
vilagbéke és habord, a vildggazdasag és
a politika fejlédésével, g tarsadalmi és
tudomanyos haladas egyetemével. Mind-
annyian jol tudjuk — féleg, ha a nagy-
vilag tavlatdbdl nézziik az eseményeket
—, hogy eljott az id6, amikor az emberi
igazsag fogalmémak egyetlen jelenségét
sem érthetjiik meg a maga hagyoma-
nyos és regionélis elkiiloniilésében. Es
ha ezt az 4llitadst az irodalmi alkot4sra
is vonatkoztatjuk, nyilvinvalé, hogy a
maj irodalom progresszivitdsat vilag-
viszonylatbél kell nézni és indokolni.
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Ez a fejtegetés mindenekeldtt az alabbi
kérdésekre keres vélaszt:

1. Milyen volt a vildgirodalom tarsa-
dalmi é3 eszmei struktiraja 1945 utan?

2. Hogyan fejléddtt ebbem az iddszak-
ban a jugoszlav — pontosabban — a
szlovén irodalom, amely ebben a fejte-
getésben az &ltalanos tézisek gyakorlati
példajaul szolgd! majd?

3. Mi a jelentdségiik a hébori utdni
irodalom fejlédési szakaszainak, ha a
vildgirodalom tdrsadalmi és eszmei
problematikaja és halad4sa szempontja-
bdl vizsgaljuk Gket?

Egy Aaltaldnos Attekintés szempont’d-
b6l nines szitkség arra, hogy a kérdé-
sekre valaszolva. részletekbe bocsatkoz-
zunk, megmaradhatunk hat a konkrét
esetekre vonatkoz6 4lta'dnos é< e'képzelt
sematika hatirain beliill. Ez mindenek-
e!5tt a modern vildgirodalom jellemzé-
sére vonatk~z'k. Ismeretes, hogy példaul
a nyugati Allamok iroda'ménak tarsa-
dalmi és eszmei Os-ze‘étele heterogén
és a sz6 szoros értelmében pluralisztikus.
Azt is tudjuk, hogy az irodalmi feil6dés
a volt gyarmatokon és a tSmbonkiviili
— f8leg pedig az ugynevezett elmara-
dott — orszdegokban a maga kiilén. kel-
18'eg még meg <~em magvarizott utjain
jar. Fontos jellegze*essége mindez a
vildgirodalmi helyzetnek. de hogy szem-
1é'tetdbbé tegviik a prob'éméakat, el kell
hanvaeolnumk fket, és figvelmiinket ki-
zardlag azokra a mozzanatokra fordit-
juk. amelyek a leenagyobb mértékben
jel'emzik a vilagirodalom tarsadalmi és
es7mei arenlatat. a legvilagosabban mu-
tatjak ki fejlédési ellentmondésait.

Amikor 1945-ben megkezddddtt a
vildgirodalom haborad utini feilédése,
egvkettére kideriilt, hocy — véarhuza-
mnsan a vilag katonai és politikai t&m-
bikre valé oszldsidval —. az irodalom is
kifeiezetten proegramszerd eszmei ésg esz-
tétikai po'arizdcidra torekszik. Termé-
sze*esen t'zas volna Nvueat &« Kelet
irodalm4rél mint két szembendll§ iro-
dalmi t8mbrdl beszélni, annal kevésbé,
mert sem az egyik. sem a misik nem
homorgén &5 nem egveéges. Mégis szem-
mel'dthatéd. hogv a hsbord utani évek-
ben a témbok tevékenységének keretén
beliil a vildeirodalom két egvméssal
ellentétes irndalmi program. elmélet és
gvakorlat koriil alakult ki. Ez a mo'ari-
zdc'6 nemesak a mésodik vildghaboru
utdn jelentkezett. Evtizedek ota készi-
tették eld kialaku'd<adt az evréosi. szov-
jet é< amerikai irodalmi Aramlatok és
problémék, de csak a madsodik vilag-
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habort utdn, a vilag tombbkre osztdsa-
val vAlt az irodalmi koérsk program-
reprezentativ irodalmi aramlatté ertsza-
ko!ta a szocialista realizmust, amely az
irodalmi unitarizmus nevében meg-
tagadta a romanticizmust, a ha‘dani
realizmus, naturalizmus és szimboliz-
mus pozitfv targyilagossigat, foleg pe-
dig a modernizmus és avantgardizmus
sokféle formdit, A nyugati irodalomban
a sokféle iskola és stilus moégdtt magasra
duzzadt a nihilista irodalom 4ramlata, a
mai nyugati irodalmi élet legmozséko-
nyabb és programszerlen terjeszkedd
ereje. Azt sem kell hangoztatnunk, hogy
a ,nihilizmus” sz6t nem hétkdznapi, el-
csépelt, leértékels értelmében hasznél-
juk, hanem mint az ember lelkisllapota-
nak elméleti megjelolését, olyan ember
lelkidllapo*dét, aki a metafizika és az
osztalytarsadalom fényében nézi a vila-
got, illetve még ponto-abban: a nihiliz-
mus ebben g vonatkozdsdban azt a tar-
sadalmi és eszmei A4lladspontot jelenti,
amelyben az osztalytdrsadalom embere
fol'smeri torténelmi, tarsadalmi, szel-
lemi és mindenekelStt ontolégiai jelen-
téktelenségét. Noha a nyugati nihilista
irodalomban nem lehet folfedezni azt a
programszeri egységet, amit a haborua
uténi esz*endSkben a szocialista realiz-
mus 4ramlata prébalt megteremteni,
mégis tobhé-kevésbé egységes eszmei
é< esz*étikai 6sszetevdie korunk polari-
zAlt irodalmi helyzetének., Ez az egység
nem mond ellent azzal a ténnyel, hogy
a nihilizmus irodalma két kiilénbbz6
valtoza*ban je'entkezik, amelyek ki-
egészitik egymiést, esetenként egymésba
olvadnak, gvakran azonban szertedgaz-
nak. A mnijhilizmus mindenekelstt mint
farmai forradalom nyilvAnul meg az
avantgardizmusban, mint a hagyomaé-
nyos esztétikai normék &és értékek taga-
d4-a. Az avant*gardizmuson  kiviil, ami
nem ritkdn a praenihilista hagyoma-
nyokra tamaszkodik és tartalmaz ro-
mantikus elemeket is, a nihilizmus a
maj irodalomban mindenekf5l6tt nem-
csak formai, hanem eszmei lényeg is,
tagad4asa mindazoknak a tarsadalmi és
eszmei vildgkoncepecidknak, amelyek 1é-
nyeglikben még metafiziku-ak, romanti-
kusak, de poz'tivistdk. Az irodalmi nihi-
lizmus mindkét esetben tagadja a letlint
irodalmj 4ramlatok és stilusok tarsa-
dalmi és eszmei, illetve formélis hagyo-
méanyait, kovetkezményképpen ilyen
vagy olyan médon kiilonvalasztja Sket,
beléjiik hatol, és fokozatosan egyesiti



6ket a maga irodalmi problematikajé-
ban.

Sziikség volt a két irodalmi tomb faj-
16dési jellemvonasaival foglalkozni, hogy
a vilagirodalom véazlatos képének meg-
rajzoldsa utan raitérhessiink az 1945
utdni jugoszlaviai irodalmi események
kérvonalaz4sara. Ha a haboru utdnj iro-
dalmi helyzet alapjait vizsgdljuk, nem
hanyagolhatjuk el teljesen azt a tényt,
hogy Jugoszlavia tarsadalmilag és gaz-
dasagilag  meglehetésen  elmaradott
orszag volt, amikor végrehajtotta forra-
dalmat. Ez — természetesen — nem azt
jelenti, hogy irodalma is elmaradott volt.
A haboru elStti Jugoszlavia irodalma,
ésszevetve az akkori vilag ircdalmaval,
olyan jellemvonasokat mutat, amelyek
bizonyos szempontb6l elmaradottsagra
engednek kovetkeztetni a vilagirodalom
fejlédéséhez viszonyitva, ennek az el-
maradottsdgnak a mértéke azonban, egy
hosszulejaratu fejlodési dialektika tav-
latabél, esupan relativ és ideiglenes. Ezt
az irodalmat sokféle régebbi és ujabb
stilusok, iranyzatok és programok jel-
lemzik — a szimbolizmus, impresszioniz-
mus, naturalizmus, expressz.onizmus é€s
a szlirrealizmus. Az akkori irodalom sti-
lusmeghatirozasai azonban lényegilikben
keveset mondanak, csupaAn meghataroz-
zak a jelenségeket, de nem az irodalmi
jelenségek tarsadalmi és eszmei alapjai-
nak megismerésén nyugszanak. Sokkal
jelentésebb a mai irodalom magyaraza-
tdnak szempontjabdl az a megéallapitas,
hogy iranyzatait és jelenségeit néhany
alapveté szellemi perspektiivara, illetve
tarsadalmi és eszmei szempontra vezet-
hetjiik vissza. Ezeknek az ellentmonda-
sai és fejlédési sorrendje az irodalmi
események szempontjabol sokkalta lé-
nyegesebbek, mint az ircdalmi stilusok
és kifejezésmédok folsoroldsa, annal is
inkdbb, mert az ilyen felsorolas végiil is
a tArsadalmi és eszmei struktarak és
osszetevdik valtozdsaitél fligg.

A mai irodalom fejlédésének egyik
ilyen Osszetevdje kétségteleniil a n hiliz-
mus. A vilagrdl és az emberrdl kialaki-
tott tudat méisik nagy tarsadalmi és esz-
mei megnyilvdnulasi form4aja -— ami az
utébbi szdz év alatt befoly4dst gyakorolt
az irodalomra — a forradalmi szocializ-
mus programja. Hatdsat a kozelmilt és
a jelen irodalmdra nem lehet kizardlag
a szocialista realizmusra korlatozni,
mert az legjobb esetben is csak a szocia-
lista - e*atizmus irodalmi realizici6janak
tekinthetdé, a forradalmi szocializmus
feflédésének egyik ellentmondé és torté-

nelmileg elhatdrolt id6szakdnak iro~
dalmi megnyilvanulasi form4janak. Az
elmult szaz év alatt az irodalmat dontd
moédon befolyasold tarsadalmi és eszmei
tényezék kozé kell sorolnunk a roman-
ticizmus és a pozitivista objektivizmus
eszméjét — mindkettd egészen a mal
napig érezteti hatdsat. Nines médunk
arra, hogy ezen a helyen elméleti és tor-
ténelmi - megfogalmazasokat - adjunk,
amelyek teljes, plasztikus fénnyel vila-
gitandk meg, és konnyen érthet6vé ten-
nék az irodalmi események tarsadalmi
és e:zmei szemponbtjait. Mégis fol kell
hivnunk a figyelmet a benniik rejlé ara-
nyokra és kovetkeze‘ességekre, amelyek
meghatarozzak helyiiket az irodalmi fej-
16désben. A modern idék irodalma két-
ségteleniil a romantic.zmus lelkiéllapo-
taban, az eszmeiség &s a valosag athidal-
hatatlan ellentmondasaban fogantatott, s
idénként — a tarzadalmi és eszmei val-
sagok korszakaban — ide is tér vissza.
Athidalhatatlan ez a szakadék, mert a
romanticizmus eszmeisége nem lehet
mas, mint az elszigetelt egyén bels6
szubjektivitdza. A pozitivista objektiv.z-
mus nem egyszer nyilvanitotta magit a
romantikus szubjektivizmus magasabb-
rendd leér‘ékelésévé &5 ellentétévé, az
irodalmi fejlédés folyamAn azonban leg--
gyakrabban a romanticizmus -természe-
tes folytatdsaként és kiegészitéseként je-
lentkezik: a determinisztikug harménia
és a mechanikus rend Kkontemplativ
meghatarozasqval sohasem fejlédhet a
romanticizmus igazi tagadisava, hanem
a romantikus meghasonulas pa:sziv
szubjektivitdsanak és statikd’dnak iga-
zolasa marad. A nihilizmus mint a ro-
mantikus szubjektivitds abszolit taga-
dd:=a valésul meg az ircdalomban, mint
oncélt  idealizmusdnak  leértékelése,
ugyanakkor tagadasa mindenfajta de‘er-
min'sztikus rendnek és statikus poziti-
vista ésszerliségnek. A forradalmi szocia-
lizmus — a nihilizmushoz hasonléan —
tagadja a romantikus szubjektivitistésa
pozitivista statikat, azonban — szemben
a nihilista tagadassal, amely a semmi el-
vont és statikus hirdetése marad csu-
pan — a forradalmj szocializmus nevé-
ben torténd tagadasnak az idealista
szubjektivitds és az objek'iv tevékeny-
ség kozott, tovabba a negatiy liresség és
a pozitiv elismerés k6z6tt mozogva, dia-
lektikus fejlédéssé kell alakulnia, nem
azért ugyan, hcgy ezt a mozgéist a me-
chanikus rend statikijaval csendesi‘se el,
hanem azért, hogy Uj tacadasokkal és
04j lehetdségekkel emelkedjék magasabb
fokra, g fejlettebb szintézisig, az objek-
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tiv rendig és a teljesség elismeréséhez.
M4s széval: a forradalmi- szocializmus az
irodalcmban nemcsak mint a romanti-
cizmus és a pozitivista objektivizmus
dialektikus tagadéasa nyilvanul meg, ha-
nem magéra 6lti a nihilista tagadés jel-
lemvonasait is, azonban tilng mindegyik
egyoldalusigain. :

" Ha a mali irodalom legfontosabb taraa-
dalmi és eszmei 0Osszetevéinek szem-
pontjabol vizsgaljuk a haborud el6tti szlo-
vén irodalmat — a két haboru kézotti
jugoszlaviai irodalom ez esetben példa-
képpen vett képviselgjét —, (elentds
mozzanatok tlnnek szemiinkbe. A ro-
manticizmus még javaban élt ebben az
irodalomban, jelentés fejlédési- ténye-
z6je volt. Sokféle stilus-alarcban ismer-
hetlink ra, hol impresszionizmusnak
vagy szimbolizmusnak, hol meg expresz-
szionizmusnak vagy egyéb izmusnak al-
cdzta magéat. Irodalmi jelentdsége a tar-
sadalmi-és politikai helyzet fejiédésével
parhuzamosan névekedett vagy csik-
kent, Sre¢ko Kosovel koltészete mar a
huszas években nagyszerlien ramutatott
a romantikus allaspontok ellentmonda-
saira és tarthatatlansidgara. A forradalmi
szocializmus - felé haladva igyekezett is
szabadulni t4le, K61t6 kortésai, hogy fik-
tiv metafizikai élményekke] leplezzék a
romantikus egyén magdabazartsagat és el-
szigeteliségét, nem tettek mést, mint-
hogy bebizonyitottak az akkori romanti-
¢izmus meddéségét. Nincs hat mit cso-
dilni azon, hogy a harmincas évek leg-
jelentG:ebb koltdje BoZza Vodufka lett,
aki tétovazas nélkiil leplezte le az el-
szigetelt egyén reilis ellentmondésait,
és a maga helyére, a nihilizmus és a
forradalmi szocializmus valaszutjara al-
litotta, A tharmincas évek forradalmi
légkdérében a romanticizmus az iro-
dalmi események lelkialkatdnak -aldren-
delt komponense lett. Valami hasonlé
tortént a pozitivista objektivizmussal is,
amelynek a szlovén irodalmi hagyoma-
nyokra tavolrél sem volt olyan erds ha-
tdsa, mint a romanticizmusnak. S ami
még meg is maradt beldle, a harmincas
években eszmei szintézissé alakult Aat,
$ az irodalomra a forradalmi szocializ-
mus jellegét nyomta ra. Igy alakult ki
Prezihov Voranc, Mi§ko Kranjec és Ciril
Kosma¢ héabora eldtti realista prézaja-
nak sajatos tadrsadalmi és eszmei szerke-
zete. A romanticizmus -és a pozitivista
objektivizmus nem egyenld aranyban
keverednek benne — Kranjec némelyik
habort el6tti mivében a romanticizmus,
alarendelt szerepébdl, dominins alkoto-
elemmé erdstédik —, ennek az dramlat-
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nak a-‘réprezéntdns alkotdsai mégis &
romanticizmus €s a pozit.vista objekti-
vizmus szintézisét valésitottik - meg,
amelynek megvolt a forradalmi, szocia-
lista tavlata, és Onmaguk magasabb-
rendd, valdsagos €s teljes tagadasava
njvekedtek. Mindenekelstt azért Keriil-
hetett erre sor, mert a forradalmi szocia-
lizmus szellemének megvolt az a .dia-
lektikus képessége, hogy az irodalmi
fejlédés egyéb oOsszetevoit atformalja,
anélkiil, hogy a szocialista realizmus el-
vont statikajdba merevedett volna.

Lassuk, milyen hatdst gyakorolt eb-
ben az iddben, ebben az irodalmi hely-
zetben a nihilista szellem? Fejlett, ko-
vetkezetes, kialakult megnyilvanuléasi
forméival ritk4dn talalkozhatunk, leg-
inkabb mint romanticizmussal ‘elegy,
pillanatnyi, koriilhatarolt Jelensegre
bukkanunk ri. Ugyanilyen -szlik hata-
rok kdzott maradt a modernista avant-
gardizmus is. Azutan, hogy a huszas
évek szlovén irodalméba erds gyodkere-
ket boc:zatott, a harmincas években az
irodalmi peremvidékekre szorult, és n-
kabb jellemzi a szlovén, mint az egysé-
ges jugoszliav irodalmi helyzetet.

Mit jelentett a szlovén irodalom ha-
bora elstti tarsadalmi és eszmei strukta-
raja, osszevetve az akkori viligirodalmi
helyzettel? A czlovén irodalomban még
nem ment végbe az a folyamat, amely a
harmincas évek tadjan az irodalomban
hangadé orszdgokban mar lejarta magat.
Az a folyamat volt ez, amely a Szovjet
Sz6vetségben az oktéberi forradalmat
kbvetd masodik évtizedben olyan fokra
fejlédott, hogy a forradalmi szocialista
szellem kénytelen volt el6le a szocialista
realizmusba visszahtzédni, @ Nyugaton
azonban, a romanticizmus és a poziti-
vista objektivizmus méis ir4dnyu fejlodé-
sével parhuzamosan, a modern nihiliz-
mus széleskérit és erdteljes irodalméva
izmosodott. Osszevetve ezt a helyzetet
a forradalom el6tti szlovén irodalom fej-
16désével, arra a megdllapitasra ju*unk,
hogy a forradalmi szocializmus szelleme
dont6 médon és dialektikus szintézis
alapjan hatott a romanticizmus és a po-
zitivista objektivizmus szellemi hagyo-
manyaira; a szlovén irodalom akkor még
nem z4rkézott be a szocialista realizmus
egyoldala programszertségébe, és a ni-
hilizmug még nem fejlédott 1l elsédle-
ges, lényegében formélis szakaszén,

Ilyen tarsadalmi és eszmei dllapotban
allt a szlovén — és wvele egytitt az egész
jugoszlav — irodalom a forradalom kii~
szobén, majd a forradalom gydzelme



utdn a szocialista orszigépités els§ sza-
kaszaiban is. Erdemes volna részleteseb-
ben taglalni egy-egy iddszakot, amelye-
ken keresztiil irodalmunk 1945 utan, a
tarsadalom gazdasagi és politikai alap-
jainak gyarapodasaval dsszhangban és
parhuzamo:an fejiédot. Ezen a helyen
és ez alkalommal azonban el kell tekin~
teniink a ré:zletek targyaldsatél, s meg
kell elégedniink a kiindu!épont, az elsé
hébort utdni évek rogzitésével, amikor
megkezdddott a szlovén és 4ltaldban a
jugosziaviai irodalom 4talakuldsa a szo-
cialista realizmus lényegbeli és forma-
lis problematiksja felé. Ez az atalakulas
befejezetlen Kkisérlet maradt — annak
kellett maradnia. Noha a haboru el6tti
realizmus nem ‘egy jelentds képviselGje
miivelte a forradalmi szocializmus szel-
lemétsl atha‘va ezt a mifajt, a kisérlet
aranylag szlik irodalmj.kérben mozgott,
kizirolag miivészi és absztrakt jelentd-
pége volt. Abban az idében, amikor a
jugo:zlav tarsadalom viligosan meg-~
fogalmazta szandékait: kiviil maradni a
katonai és politikai témbdkon — a hideg-
hébori  korszakdban — idGszertségét
veszitette az a kisérlet, hogy az irodal-
mat a szocialista' realizmussal azonosit-
sédk. Persze, ez nem azt jelenti, hogy
ilyen irdnya tdorekvések és elszigetelt
eszmei jelenségek nem iitdt*ék fol fejii-~
ket a jugoszlav irodalomban, azonban
nem juthattak érvényre, tevékenységiik
nem véalhatott rendszeres irodalmi prog-
ramma4, illetve gyakorlatt4d. Ez sorrend-
ben az elsé, de nem a legfontosabb jel-
legzetessége annak a fejlédésnek, ame-
lyet a szlovén irodalom a szccialista rea-
lizmus integré/giéjﬁval folytatott kisérlet
folyamén megtett. EbbSl a probilkozas-
bdél — tekintet nélkill eredményességére
— fejlédott ki irodalmi életiinkben a
felszabadulds 6ta sok-sok tarzadalmi és
eszmei folyamat, amelyeknek szakaszai
és formai alkotjak mai irodalmunk alap-
jat, s amelyek érthetdvé teszik jelemnsé-
geit, ellentmondéasait és konfliktusait.
Az els6 folyamat — a tobbinek ki-
indulépontja: a t4rsadalmi és eszmei
szintézis széthullisa, amibe a forrradalmi
szoc.alizmus a masodik vilaghaborut
megeldzd évtizedben romantikus és po-
zitivista objektivista elemeket vegyitett,
és ezen az alapon lett halad6 irodalom-
ma. A forradalmi szocializmus dialekti-
kus mozgalom, amely aziltal, hogy
végrehajtotta a politikai forradalmat,
megtette fejlddésének egyik szakaszit,
és tulhaladta tarsadalmi és eszmei pers-
pektivait. A forradalom gy8zelmével
szét kellett, hullania a forradalom el6tti

irodalom tarsadalmi és eszmei szerkeze-
tének is. A szocialista realizmus ki:ér-
lete csak egyik megnyilvanulasi for-
maja volt ennek a folyamatnak, amely-
ben a hajdani tdrsadalmi és eszmei szin-
tézis véget ért. Ez a folyamat lényegé-
ben nem mas. mint az alkoié elemek és
osszetevok szétszéroédasa. ‘

Ez a széthullas féleg azoknak az irék-
nak a mlveiben szembetiing, akik a ha-
boru el6tt a haladdé szellemidi irodalom
legf6bb képviselb; voltak. Miiveikben a
romanticizmus és a pozitivista objekti-
vizmus kivalik abbél az egységbdl, ame-
lyet a romanticizmus és a pozitivista
obiektivizmus a forradalmi szocializmus
szelleméve] alkotott. Magasabb szem-
pontbdl nézve: 6nallé egy:éggé alakult
és gyakran atvette az irodalm. jelentdsé-
gek eszmei strukturdjénak uralkodé sze~
repét, Néh&ny szerz6 megkisérelte a
visszatérést 3 hajdani tdrsadalmj és e:zz-
mei szintézishez, megprobalkozott azzal,
hogy feldjitsa egységét, ami inkdbb volt
fikt{y rekonstruikcioé, mint irodalmi valé-
sag. Igy jo't létre ebben az irodalomban
egy bizonyos tétovazas a jelen és'a mult
s a kozott a torekvések kozott, amely
arra irdnyult, hogy legyGzze a hatra-
hizast a hagyoményok felé. Ennek ha-
tasdra keriilt az irodalom tarsadalmi és
eszmei strukturdjanak elterébe a ro-
mant.cizmus momentuma, Kettés 1énye-
ge, amely a negativ val6sag és az eszmei
szubjektivitds szakadékara, a valosag és
az &brand, az érzelmek és a tények el-
lentétére épiilt, sok szamottévs irodalmi
alkotis uralkodé komponense lett. Tob-
bé-kevésbé kifejeze't forméaban talaljuk
meg mindezt Mis$ko Kranjec néhany
Gjabb regényében, Matej Bor verseiben
vagy Ciril Kosma¢é elbeszéléseiben, még-
hozzd akkor, amikor a forradalmi iddék
légkorét idézik. A romantic:zmus hatia
at ezt a visszaemlékezést, s ez a maga
egyszerG idealizmu:&ban szemben &ll a
mai valésig ellentmondéasaival. Masrészt
olyan miaveket is taldlunk ebben az iro-
dalomban, amelyek a pozitivista objekti-
vizmus segitségével akarjdk legydzni a
forradalmi szintézist6l mentes romanti-
kus szubjektiv.izmus egyoldalusdgat. De
mert a pozitivista objektivizmus val6ja-
ban nem uralkodhatott el a romantikus
problematika f6l5tt, vele szoros kapcso-
latban, szinte ko‘elezéleg jelenik meg
egy erdteljes romantikus komponens.

Igy, a hébord eldtti irodalmi tevé-
kenység alapjainak bomlasi terméke-
ként, a romanticizmus és kisebb mér-
tékben a pozitivista objektivizmug jut
szerephez. A héborti wutini irodalmi
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nemzedék alkotdsai talan erfiteljesebben
fejezik ki ezt a folyamatot, mint az idé-
sebb frékx miivei. A h4borin inneni kol-
tonemzedék munkaiban — 1950 t4jan —
olyan mértékben zsufolédnak a romanti-
kus elemek, hogy igazi romantikus kol-
tészet alakult ki a maga problematika-
jdnax minden jellemvonasival Igy lett
a romant.cizmus a haboru utani ifia és
idGsebb nemzedék lirajanak alkotd ele-
mévé, amit azutidn — 1955 kériil — a
masodik . habsra. utdni kéltdnemzedék
tagjai is 4tvettek, 85 — kevés kivételtdl
eltekintve, akik tdl akartdk haladni a
romantikus koltészetet — munkdéssiga
kézponti elemévé avatta. Ettél az id6t6l
kezdve, a legfiatalabb szerz6k munkas-
sdgaig, a romanticizmus kotelezd, esak-
nem konvencionalis eleme a mai szlovén
koltészet tarsadalmi és eszmei struktu-
rajanak.

‘Hasonlé jelenségek jutotfak érvényre
a héaboru utin a prézéban is. Az 1950-es
nemzedék, amelyet Andrej Hieng, Beno
Zupanéi¢ és Lojze Kovadi¢ képviselnek,
részben megallapodott -a dekorativ ro-
manticizmus festGi elemeinél, mdsrészt
pedig objektivista kritériumokkal kisé-
relte meg. felmérni az Gj valdsag ellent-
mond4sait’ Ez a prébalkozas sem volt
azonban teljesen' mentes a romanticiz-
mius . befolyasa*él, tgyhogy a héboru
utani proza legfébb komponensei is igen
nagy kilengéseket mutatnak. Még ma is
észlelhetSk ilyen eltérések - sok fiatal
prézairé alkotasaiban, azokéban is, akik
a neorealista valtozatokhoz romantikus
elemekkel flszerezett pozitivista objek-
tivizmust fdznek, s azokéban is, akik
proziajukban a tiszta romantikus szub-
jektivizmust fejezik ki.

. A mai. irodalom tarsadalmi és eszmei
struktardjdnak ellentmondédsai annyira
sokrétlek, hogy az elmondottakon kiviil
egyesitik magukban mindazokat a fejle-
ményeket, amelyek logikusan kovetkez-
nek beldlik,. és fejlédésének tagadasat
jelentik. Ennek legszembet(in6bb, de
nem a legjelentésebb tiinete a koltészet
és a préza modernista formaj elemeinek
elszaporodasa. A folyamat eszmei alap-
ja sok.esetben nem m4s, mint a roman-~
ticizmus. Ez az oka annak, hogy gyak-
ran tisztara dekorativ és egyaltalan nem
lényeges szerepet jatszik. Mogotte, torek-
vése tdl fliggetlendil, egy 0j folyamat je-
lentkezik, amely ‘az irodalmi ecemények
és tArsadalmi, valamint eszmei strukii-
rajuk szempontjabdl sokkal jelent6sebb,
sokkal élénkebb és korszeripbp a roman=<
ticiznusnal és:a pzitivista objektiviz-
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musnal. ‘A nihilista irodalom gzellemére
gondolok, amely. a mai szlovén iroda-
lomban ritkan,. de erGteljes. forméaban
jelentkezik, = Problematikija leginkabb
ugy jut kifejezésre, hogy a remantikus
poziciGk abban a .pillanatban, amikor
bels6 ellentmonddsaik a végsbkig ki-
élez3dnek, nemesak a vilaz, hanem sajat
kontemplativ szubjektivitdsuk tagada-
sava valnak, és végiil: mivel sem 6nma-
gukban, sem pedig a vilacban nem talal-
jdk. meg az érvényesiilés lehetGségeinek
teljességét — az emberi valdsag tagada-
sava alakulnak. A mai irodalomban sok-
féle fokozatat- taldljuk ennek a folya-
matnak, azonban a rezignalt romanti-
cizmusbél a romadntikus lazadason at
mindegyik a nihilista zendiiléshez, vagy
pedig a semmi passziv kontempliciéja~
hoz vezet, Ezt az A&llapotot elsGsorban
Gregor Strnifa és Dane Zajc valgsitjak
meg lirdjukban..

Végiil foglalkoznunk kell azzal a fo-
lyamattal is, amely a mai irodalomban
taldn legkevésbé szembet(ing, de mindig
jelenlévs, mindig ujjasziiletd és egyre
valtozé irodalmi jelenség: azzal 5 folya-
mattal, amelynek. utjan a forradalmi
szocializmus szelleme a mai irodalomba
megy at. A val6sadg koézepette, amely a
forradalmi szocializmus fejlédési szaka-
szainak dialektik&jan 4t halad, az iroda-
lom sem mentesiilhet att6l a hatastdl,
amit a forradalmi szocializmus Gjra meg
Gjra a valésagra és az emberre gyakorol.
Amié6ta azonban széthullott az a tarsadal-
miés eszmei szintézis, amelyen a forrada-
lom el6tti irodalom alapult, a forradalmi
szocializmus szelleme bonyolult méden
és idénként ellentmondéan hat az iro-
dalmi fejlédésre. Az idGsebb irék alkota-
saban a hajdani eszmej szintézis utdni
nosztalgikus vagyakozds formajaban je-
lentkezik, megrekedt Osszeteviinek: a
romanticizmus és a poz.tivista objekti-
vizmus korében. Negativ formajaban
pedig latszélag visszatér a nihilizmus-
hoz és az avantgardizmushoz, mind-
ahhoz, ami rombaolja a hajdani szintézist,
A hébord utani nemzedéls irodalmi tevé-
kenységében eszmeileg kevé bé fejlett,
azonban semmivel sem gyengébb forma-
ban taldlkozunk vele, mégpedig minde-
niitt, ahol az irodalmi-jelenségek: tarsa-
dalmi és eszmei légkorébe intellektuilis
és erkdlesi eréfeszitések vegyiilnek -azzal
a céllal, hogy megtagadjak a jelen és &
valdésag mindazon elemeit, amelyek ko-
z0tt még €l vagy csak éldegél a romanti~
kus szentimentalizmus-leleplezett hazug-
sdgaival ‘4tsz6tt objektivizmus liressége:
Ennek a_bélyegét viselik ‘magukon azok



az irodalmi alkotdsok, amelyek 5 ro-
mantikus. poziciék, az élet valétlan és
medd$ tagadasdnak biralataként kelet-
keztek. A habord uténi szlovén irodalom
egyik legjobb alkotisa, Smole: Crni
dnevni in beli dan cimii regénye, a ro-
mantikus vildg és g romantikus ember
hazug jellemvon&sainak torzképe. A leg-
jelentésebb habord utani szindarab,
Smole Antigoneja, a sajat mozdulatlan-
sagdat és lre:ségét metafizikai ésszerti-
ség és rend alarca mbgé rejtd élet ellent-
mond4asait tarja fol. Végiil természetes,
hcgy a forradalmi szocializmus a hiboru
utani szlovén irodalomban mindenek-
el6tt olyan tiinetekben jelentkezik, ame-
lyek az 1j, dialekt.kus alkotasok teljes-
végével igyekeznek megsemmisiteni a
nihilista tagadast. Mindezek g folyama-
tok természetesen fejlddnek, egymasba
szovédnek, és a legellentétesebb modo-
zatokat tartalmazzak. A jelenkori szio-
vén jrodalomban a forradalmi szocializ-
mus szelleme gyakran olyan mozzana-
tokban nyilvanul meg, amelyek — ahe-
lyett, hogy dialektikus szintézissé egye-
stilnének — a negativ egység elszigetelt
és megvalositatlan részei maradnak. A
rcmantic.zmus tagadasa gyakran nem
tud az- igaz, antiromantikus valésag
tényleges elfogadtatisaig fejlédni, és
ezért csak absztrakt fikcié marad. Sok-
szor az liresség elleni lazadas sem tud
talnéni a romantikus erkolcsdsség és az
absztrakt utépizmus keretein, s a nihi-
lista pozicidk folszamolasat célzé torek-
vések is visszahullanak a romantikus
szubjektivitis eszményesitésébe. Ez a
valéban sok ellentmond4ds azonban nem
tehet benniinket vakka az eldtt g tény
elétt, hogy a forradalmi szocializmus
rmindig él6 hagyomdanyai Ujra meg djra
foliilkerekednek, az ellentmondiasok mar
mo:t megsziilik az 4}, dialektikus szin-
tézis lehetGségét, amibe a forradalmi
szocializmus beleszévi a mai irodalmi
torténések ‘elemeit, s egyoldalld h.baikat
dialektikus mozzanatokkd valtoztatjak.
Egy ilyen szintézis létrejotte természete-
sen -nemesak az irodalom tigye, hanem
egé:z val6sdgunké, amelynek az iroda-
lom — a maga dialektikijaval és fejio-
désével — alkoté része.

. Ezzel eljutottunk addig a hatarig,
ahonnan — a szlovén irodalombdl ki-
indulva — a jugoszlav és a vilagiroda-
lom tarsadalmi és eszmei struktiraja-
nak, valamint progresszivitisanak alta-
lanozabb témakoérébe maélyedhetiink,
visszatérhetlink elmélkedésiing kiindu-
16pontjdhoz. - Azutdn, hogy a szocia-
lista realizmus felé iranyulé integraciés

kisérlet idGszertitlenné valt, szdmfthat-
tunk arra, hogy a jugoszlav irodalom
fejlédése a nihilista irodalom felé hajlik.
Valéban, irodalmunkban fokozédott a
modernista hatas, érvényre jutottak
olyan irodalmi és mivészeti, tovabba
stilusbeli és esztétikai elképzelések,
amelyeket a hagyomanyos irodalmi for-
mak modern tagadasa val6sitott meg.
A modernizmus esetenként donté moé-
don atformdalta a mai irodalom kiilalak-
jat, és sok téren eredményesen pétolta
a tulhaladott kifeiezésmddokat. Masrészt
viszont nyilvanvalé, hogy a nihilista iro-
dalom lényegében autentikus valtozata
nem valhatott uralkodé tényezévé a
jugoszlav irodalmi térségben. Ossze-
vetve a haboru el6tti helyzettel, amikor
a n.hilizmus esupan periférikus alkoté-
elem volt, megdllapithatjuk, hogy aziro-
dalmi ténykedés kozéppontja felé huzéd-
dott, és ellentmondoé struktirajanak egyik
jellegzetes alkotéeleme lett. Ezen az ala-
pon keletkeznek azok az irodalmi alko-
tasok, amelyekben a nihilizmust komoly
irodalmi jelenségként latjuk viszont. A
modern jugoszlav irodalomnak ezeket a
jelenségeit nem lehet csak 6rokségnek te-
kinteni, hanem annak az &altalanos prob-
lematikanak a kifejezései, amelyek g vi-
lagon mindeniitt a nihilista irodalom
alapjai. A szocializmust épité tarsada-
lomban autentikussa valhat ez a prob-
lematika, lényegében azonban természe-
tesen csak negativ tlinete a metafizikus
osztdlytarsadalombél a kommunizmus
osztélynélkiili és antimetafizikus tarsa-
dalmébga valé atmenetnek. A nihilizmus
mint az osztalytarsadalom széthulld:a-
nak €és a benne él6 ember értéktelensé-
gének tudata, valdjaban nem maés, mint
ennek a folyamatnak és Atmenetnek
arnyo!dala. Nyugaton, ahol a folyamat-
nak ez a része Keriil tulsulyba, termé-
szetes, hogy az irodalmi élet uralkodé
komponensévé fejlgdstt. A szocialista
tarsadalomban viszont nem mas, mint az
osztalytarsadalombol valé kifejlédés ka-
ros jelensége, s a fejlédés belsd dialekti-
kijanak pozitiv momentumai mindig és
Ujra foléje kerekednek. A nihilizmus te-
hat irodalmi életlinkben — az ellent-
mondasok ellenére, amelyekbé] autenti-
kus voltdt veszi — nem tudott clyan
méretire fejlédni, hogy ramondhatnank:
irodalmunk a Nyugat nihilista iroda!ma
felé hajlik. Amint nem hozhatott ered-
ményt az a prébalkozias sem, hogy iro-
dalmunk alapja a szocialista realizmus
legyen, éppen tgy csGdott kellett mon-
dania az ellenkezd irdanyu térekvéseknek
is. Ahelyett, hogy barmelyik ,,irodalmi
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tomb” felé fordult volna, irodalmunkat
a-tarsadalmi és eszmei struktarat alkoté
elemek szakadatlanul fej.6dd és karos
jelenségeit tulnovg dialektikus oOssze-
fcnédas. jellemzi.

A szoc.alista realizmusrél és a nihiliz-
musrél megallapitotiuk, hogy irodal-
munkban nem kaptak olyan integracios
erére, amilyen a vilagirodalomban akiar
hivatalosan, akar wvéletleniil osztaly-
résziikil jutott. Az sem titok, hogy sem
a romanticizmus, sem a pozitivista ob-

jektivizmus nem juthatott teljes érvény--

re habort utdni irodalmunkban. Nem
valtak egységes, szildrd irodalmi &ram-
latta, megtortek az ellentmondasok ko-
zepette, és epigonizmussa satnyultak, Az
okot abban a tényben kell keresniink,
hogy a vildgirodalom fejlédése szem-
pontjabél az elmult szaz év alatt egyik
és masik aramlat is elavult. A romanti-
kus szubjektivizmus a modern ipari
civilizdci6 és a szocialista demokracia
feji6désével mind kevésbé alkalmas arra,
hogy a vilagrél alkotott tdrsadalmi és
egyéni tudatot kifejezze. Ugyanigy a
pozitivistg objektivizmus, a mechanikus
rendbe és a statikai egyensulyba wvetett
hitével egylitt olyasvalamivé valtozott,
ami a modern embernek az osztélytar-
sadalom széthullasaval, a természetbe
vald beavatkozdssal és a metafizikus hit

elvesztésével teljesen uj élmények elé al-

litott, 4j tudata szadmara felfoghatatlanna
valt. Még inkabb 4ll ez a szoc.alista tar-
sadalomban é16 emberre, mert a forra-
dalmi szocializmus megsziinteti a me-~
chanikus rendet, az a priori determinalt
statikat. A modern vildgnak és irodal-
ménak ez a térvényszerilsége oly médon
jut kifejezésre irodalmi helyzetiink di-
namikajdban, hogy sem a romantika,
sem pedig a pozitivista cbjektivizmus
nem valhatott az irodalmi alkotds szi-
lard és jovot nyudjté alapjava. Igy hat
csak mozzanatok az irodalom tarsadalmi
és eszmei strukturajanak fejiGdésében.
A forradalmi szocializmus szelleme,
amely nem engedi magét a szocialista
realizmus hatarai k6zé szoritani, és nem
maradhat meg forradalom elg‘ti kifele-
zésformék mellett sem, Uj irodalmi le-
hetdséget keres., A pozitivista objekti-
vizmus sem szerezhet] wvissza hajdan
autentikus wvoltat, igy hat sziinteleniil
visszatér 5 romantikus szubjektivizmus
szférajidba. - A nihilista szellem ezzel
szemben beliilrél rcmbolja a romantikus
pozicidkat, s ghelyett, hogy az irodalom-
elmélet és gyakorlat zart rendszerévé
fejlddott volna, olyan altalanos és inten-
z{v, meggy062z6 torekvéssé valtozott, amely
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— a forradalmi szocializmus hagyomas-
nyaibsl kiindulva — féliillemelkedik a
tagadis szellemén, hogy aldvesse egy
magasabbrend(i, dialektikus szintézis-
nek, az ember térvényeinek és az igaz-
sdg fejlédésének., Miben rejlik hat —
figyelembe véve a felsorolt és egyéb je-
lenségeket — mai irodalmunk haladé
volta? Miben? Megnyilvanult minden
mozzanatban, ami a modern Jugoszlavia
irodalmi é&letét jellemzi: abban, hogy ez
az irodalom nem csatlakozott a haboru
utani vilag egyetlen polarizalt teriileté-
hez sem, abban, hogy megérizte a d.a-
lektikus fejlédés mozzanatainak és id6-
szakainak erejét, noha részt vesz a
vildgirodalom fejlédésének formai A4t-
alakulasaiban, s habér az Gj jugoszlav
tarsadalomban az ircdalmi tevékenység
alapja @ muavészi, irodalmi és esztétikai
pluralizmus, a forradalmi szocializmus
szelleme végiil is Urrd lett az irodalmi
helyzet szellemi €és mfvészi ellent-
mondésain, 6szténzéssé nemesedett, ez
uton pedig egy magasabbrendl és iga-
zabb czintézis felé torekszik.

Fejtegetéslink kezdetén az a megilla-
pitds hangzott el, hogy mai irodalmunk
haladé +voltat a vildgirodalmi esemé-
nyek mércéjével kell mérni. Es valéban,
az érintett mozzanatokx progressziv jel-
lege csupdn a masodik vilaghdboru
utani vilagirodalomban uralkodé integ-
raciés problémakér eléterében mutatko-
zik meg a maga igazi valésigaban. En-
nek a problémakornek a lényege a szo-
cialista realizmus é&s a nihilizmus kériil
keletkezett polarizacié. A jovendd fej-
16dés horinzontjai még nem tisztik, de
védeni kell azt a gondolatot, hogy a szo-
cialista real’zmus és nihilizmus — a ma-
guk médjdn — akad4ilyt jelentenek, gatat,
melyet a vildgirodalomnak tovabbi fejls-
dési utjan 4t kell térnie vagy keresztiil-
ugrania. ‘A szocialista realizmurcrél ha-
marosan megéallapithatjuk majd, hogy
csupin a*meneti jelenség volt, amelybe
a sztédlini idGszakban a forradalmj szo-
cializmus irodalmi szelleme szorult. A
nih‘lista irodalom évtizedekkel eze!Stt
elérte fejlddésének ccticsprmirat, és noha
ma még mindig a kiilsd terjeszkedés
korszakdban van, belsfleg visszafejls-
dik. szidméira is mind akutabbi vAilik a
probléma, hogyan lehet diadaimaskodni
a nihilista &llaspontok végzetes logikija
folott. Az a tény, hogy ez a kérdés a
masodik vildghibori utidn a legjelents-
sebb nihilista alkotdsok kbzponti prob-
lém4ajava lett, taldn a vég kezdetének
jele.



llyen korilmények koz6tt a mai jugo-
szldv irodalom t4rsadalmi és eszmei
“struktirdjanak, valamint haladé volta-
nak problémé4jit nem abban latjuk, hogy
csatlak-zik-e egyik vagy masik irodalmi
czoporthoz, ellenkezéleg: abban a sziik-
ségletben, hogy irodalmi tevékenységiink
a mai polarizilt Allapotbdl olyan iroda-
lomm3a fejlddjék, ami a modern ember
egyelemes problematikajat fejezi ki, és
amelyet szocializmusrél sz616 joslataban
-mar Marx bejelentett.

A jugoszlav irodalom ezen az uton ha-
ladva, 1945 6ta sokat fejlédstt. Joggal

mondhatjuk ezt a haladis jelének, Az-
altal, hogy tarva tartja kapuit 3 modern
vilagirodalom szamottévé tarsadalmi és
eszmei Aaramlatai elétt — nem azért,
hogy megkisérelje leegyszeriisiteni, egy-
oldaluva tenni &ket, s megossza erdit a
viladgircdalom lényeges vagy formailis
ellentmondésai koz6tt —, olyan irdnyba
fejlédik, ami egy haladé értelemben vett
irodalom felé vezet, amely a modern,
szocialista tarsadalomban és civilizacié-
ban é6 ember megfeleld k.fejezési for-
maja, tarsadalmi alapjainak kifejezdje és
1étezésének eszmei igazoldsa lehet.

Bodrits Istvan forditisa
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DOKTOR NIELSEN NYILT LEVELE
BARUTANSZKI EZREDESHEZ.

A baloldali sajtéban a koényvespolcok
alatti mélyedésben koszonés nélkil je-
lent meg Georgis szolgdlaton kivili 6r-
nagy alakja. Barutanszki sulyos rene-
szansz asztala mellett egy parndzott ka-
rosszék allt, s Georgis 6rnagy gumi-
talpu cip6jével hangtalanul bukkanva
fel a hatalmas terem félhomalyabol,
egyetlen sz6 nélkiil belevetette magdt a
karosszékbe. A teremben csak egy sar-
gaermy6s lampa égett Barutanszki iro-
asztalan, mig a széleskeretd, mély ab-
lakok vilagoszold négyszogein &t behal-
latszott a blitvaneni korzé tavoli zson-
gésa. Hallani lehetett a villamosok esi-
korgasat, amint a hidakon siklottak at
az Er6d alatt, a gépkocsik rovid jelzé-
seit a messzeségbdl Jarl Knutson bou-
levard-janak végé:ol, s a messzi harang-
sz6t az enyhe szeptemberi estében.

Barutanszki ezredes, Blitva uralkodé-
ja, abbahagyta a Roman Rajevszki tisz-
teletére rendezett bankett meghivott
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Bankett Blitvaban

Miuroslaw{r Krleza

vendégeinek névsorolvasasat, s balkezé-
vel kihuzva egy cigarettdt az asztalon
fekwé Maryland-jaune csomagjiabdl, mu-
tatéujjaval megpockslte a Maryland-
jaune-t, meglehetésen durvan kilildve
azt Georgis Ornagy felé, koriilbeliil
ugy, ahogyan az ember egy szemtelen
legyet it agyon. A Maryland-jaune cso-
mag sebesen siklott végig a tolgyfa-
asztal sima lapjan, az 6rmagy meg attél
valé félelmében, hogy a csomag leesik
a padléra, tenyerével hangosan lecsa~
pott erre a vildgossdrga killdeményre az
asztallapon, s litése olyan goromban
visszhangzott, hogy Geongis rmagy va-
ratlanul gyors mozculata tilsdgosan bo-
nyolultnak sikeriilt, egyfeldl szerwilis-
nek maésfeldl esetlennek. Ugy wvetettera
magéit a Maryland sarga csomagjira, mint
a vadaszkutya a lelott flirjre, de ahogy
lecsapott ra, abban mégis benne volt az
elokeld egyenjogisag bizonyos pardomia
is. Az érmagy bal karja ugy 16gott a val-
14b6l, mint valami élettelen targy: va-
lahol a hun harctéren t6b6l levigtdk a
bal karjdt, tigyhogy oda kellett varrni
a valldhoz, mint valami szakadt kabat-
ujjat, s igy is maradt, felesleges targy-
ként. Ragydjtottak. Georgis jobb kezeé-
vel (meglehetSsen {igyetleniil) kihuzott
egy tizenhatodmét nagysdgban nyomta-



tott flizetet, az asztal szélére tette, és
mutatéujjaval odapockélte Barutanszki
felé. Olyan volt ez, mint egy kis revans
a Maryland-jaune kiildeményért.

" — Na mi az?

— Hogy mi? A dolog igen egyszerd!
Ha megmaradtunk volna az eredeti terv
mellett, és a nyomdéaban lefoglaltunk
volna mindent, a helyszinen, sokkal egy-
szer{ibb lenne a dolog. Igy viszont ki-
nyomtattdk, és hetvenezer példanyban
ismeretlen irinyba szétkiildiék az egé-
szet. Az utolsé nyomtatvanyig az egész
mennyiséget. Nincsen ember a véros-
ban. akinek ma este ez meg ne fordult
volna a kezében. Kideriilt h&t, hogy az
én diagnézisom osszehasonlithatatlanul
kiozelebb van a valésdghoz, mint a te
fennkolt, fellegekben jaré bolesességed.
Allitom, és megmaradok az &llitdsom
mellett, hogy mekiink mér nem hidny-
zik més, csak egy gyufaszil, amelyet
nem oltottak el idejében. Alé vagyunk
akmazva!

— Igem! Es mit kellett volna tenni?

— Elkobozni mindent a helyszinen!

— Nevetséges! Akkor mésutt nyom-
tatta volna ki. ¥n azt hiszem, igy sok-
kal jobb.

Barutanszki ezredes igen mélyrsl fij-
ta ki a fiustot, s a j6 fiilnek hallania
kellett volna e szall fiistben a séhajat
is, majd bedobwa az elszivott Maryland-
jaune csonkjdta hatalmas, eziistszegélyd
h~mutartéba. kezébe vette azt 5 tizenha-
todrét nagysdgban gondosan 6erzehajto-
gatott kis flizetet, és belelapozott a még
nedves lapokba, ﬁgyhoqy az egyes be-
tik odaragadtak izzadt &s mikotintsl
megsdrgult ujjainak parnaihoz, s olvas-
ni kezdett. Ez a petitdkurzivval nyom-
tatott srl levesdtlen és mehezen ol-
vashaté széveg sz6rél széra igy hamg-
zott: Niels Nielsen nuilt levele Krisztidn
Barutanszkihoz. ,,Az On meve, Kricztidn
Barutanszki, akkor valt ismertté ebhen
az orszigban, amikor tiz évvel ezel6tt
inasokkal és gimnazistikkal, s az inger-
manlamdi szuronvok védelme alatt, meg-
teremtette ezt a fait accomplit amit ma
Blitvanidnak neveznek. Hogy Onmek va-
lamennyi blitvdn polgartirsanal hati-
rozottabb elkénzelése volt arrél. hogvam
lehet a kiilondsebb program mélkiil 8sz-
szeverddott kis mpolitikai csoportokat
meglrizni a telies széthullastsl, s hogy
vannak helyzetek, amelyekben csak a
hideg puskacsd lehet a meggyldzés esz-
koze, az éppolyan wvildgos, mint aho-
gyan a tapasztalat bebizonvitotta, hogy
hai6tdrésnél egv revolver tébbet ér, mint
valamennyi idézet a legbdlesebh myfilt
levélbdl. Igazsigtalansig lenne Ont ma

megvadolni ama néhiny ezer halott mi-
att 1917-ben, mert az On személye ak--
kor tlint fel. amikor magahoz ragadta a
zatonyra futott hajé korményat, mivel
elérelatta, hogy més kiut mincs, s 4gy
kell megmenekiilni, ahogy lehet! A ki-.
éhezett blitvai emberhiis, amely sziza-
dokon 4t volt idegen agyidk tolteléke,
most a mésik partra jutott, a mi mai
blibtvai wvaldsdgunk partjara, véresen,
éhesen, a szdrnylségtdl rettegve, min-
den polgari Ontudat és minden ember-:
méltodsag érzése nélkiil.

Tekintet mnélkiil azokra a korilmé-
nyekre, amelyek ide vezettek, Blitviban
ma az On térvényei szerint épiilt ki az
uralkoddéi rendszer. A blitvan birésigok
méar harmadik esztendeje az nevé-
ben mondjik ki itéletiiket anélkiil,
hogy mind a mai napig barki is feltette
volna Onnek azt az egyszerd kérdést:
kinek a nevében kéveteli On, Krisztidn
Barutanszki, hogy aldvessitk magunkat.
az On ftéleteinek? Hogyan lehet On hi-
vatott térvényhozé, ha On mogott nem
4l senki?...”

— Mlcsoda banalis, mindennapi fra-
zisok — gondolta Barutanszki megint .
cigarettara gyajtva.

,,Bli'tva a maga sotét mialtjadban hosz-
szu szadzadokon At sohasem volt szabad
egy pillanatig sem, ma viszont az On
szemdlyes parancxsno!ksaga alatt véreren’
torvényvtelen és a blinds erdszak orszdga
lett. Blitva ma még annyira sem sza-
bad, mint az idegen rabsig legnehezebb
napiaibam, s ezt az omszagot On sebeste
sarkantydzta, mkézben arrdl igvekszik
meggydzni benniinket, hogy polgari sza-
badsagumknak On az eevetlen garam-
cidja. Onnek. mint vérbeli kartyasnak,
nem esik nehezére kockara tenmi a nép
sorsat, csakhogy ebben a mi mai jétsz-
mankban, amely a kétségtelen wvesztés
jegyében folyik. t6bbé mnincsen szb az
On személyi kockazatarél, hanem vala-
mennyiiink sonsardl, s ez teszi indokolt-
ta aggodalmumnkat, s kényszerit arra
benniinket. hogy eegyes doleclkat myiltan
a szemébe mondiunk. Amikor én most
Onhdz mint egyénhez fordulok. mem
azért hasznilom ezt az uralkedéi t6b-
besszdmot, hogy Mi, mert beképzeltem
magamnalk holmi femmsébbreéeet hanem
egyszerfien abb6l a meggy678désbsl ki-
indulva, hogy a blitvdn polgirok hatal-
mas tobbséoének mevében beszélek,
akik csak azért burkoléztak baliés hall-
gatésba, mert a leghétkdznanibb bilitvai
jelenséeektsl is félnek, és irtéznak attdl;
hogy fejndlkiili holttestként *taldljanak
rdjuk valsmelyik kodés blitvai dton.
Ugy frok Onnek, mint olyan embernek,
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aki ismer engem, és tudja, hogy az élet-
ben megmutattam kiilombdzé tulajdon-
sdgok hidnyat, de fogyatékossidgaim ko-
z¢ a batorsdg hidnyat semmiképpen se.
lehet besorolni, Mi ketten, On, Krisztian
Barutanszki ezredes és én, egy rang-
nélkiili, szerény blitvin legionarius, mi
ketten tobbszor néztiink egyiitt szembe
a haléllal, s éppen azért, mert j6l tu-
dom, hogy On tisztdban van vele, mi-
szerint én mem ijedek meg a halaltél,
éppen ezért lobbant fel bennem a re-
mény utolsd szikrdja, hogy szavaim
majd olyan emberhez jutnak el, aki ér-
tékelni tudja, mit jelent: szembenézni a
haléllal, & megmondani az igazat.”

— Szegény! Ennek tele van a madrig-
ja a félelemtdl!

,»Mindabb6l. amit cselekszik, gy ti-
nik, hogy ebben a mi rendetlen orszé-
gunkban szeretne egyes cdolgokat rend-

behozni. A szemétnek ezt az eltakarits-

sdt, ennek a mi blitvin otthonunknak
a kitakarftdsdt, On a méphez intézett
patétikus felhivasaiban .sajat torténel-
mi kiildetésének” mevezi. A kézdnséges
dolgok rendezéséhez, mint példiul ah-
. hoz, hogy az utci&kat rendszeresen so6-
poriék, hogy a vasiti vardtermekben
koodesészék legyenek, az ilyen aprésa-
gokhoz f6losleges csbrgetmi a kardot.
Ahhoz, hogy az ember ebben a sérbam
két-hadrom higiénikus Arnyékszéket épit-
sen, nem okvetleniil rziikeéges. hogy ez-
redesnek mevezze ki dnmagit, hoegv one-
rettbe valé sisakot hordion hattviitollal,
s hoegy a szomszédainkat — minden ok
nélkiil — &gyukkal fenyegesse. Az On
koérnyezettében mnincsen egyetlen ember;
aki Onnek a szemébe merné mondani,
. hogy az On blitvai irredentizmusa a
legképtelenebb ostobasdg! Az On kor-
manya a miniszterekkel egyiitt hasonlit

a cirkuszi ketrechez, amelynek k&zepén:

On a legfébb 4llatszeliditd mevetséges
paridéjiban riasztépisztollyal 16voldszik,
mig majom miniszterei begyotpesedett
agyukban egyetlen gondolatot forgatva
vigyorognak a barsonyszékekben: hogyan
mentthetnék meg ideiekoran bdritket
ebbdl az eldadisbbl lehetbleg egy szdlid
tokével &s haromemeletes hédzzal kiil-
foldom ... E7ekbdl a bdedmaimokbsl
Onnek sohasem lesz haszna!...”

— Nem, ezt én nem birom tovaibb ol-
vasni, ez igazdn hiilyeség! Es mindenek-
el6tt unalmas az egész... Egoyébként
szeretem, ha valaki egyéni felbuzdulas-
b6l elhatérozza. hogy majd leveszi sze-
memrdl a halyogot, és megmondja az
igazat! Micsoda szanalmas alak ez a
Nielsen! Mi tortént vele? HAat elme-
betegnek néz ez engem? Enmnek valami-
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kor élénk, temperamentumos stilusa
volt, ma viszont az egész ember bele-
ragadt valami alszenteskedd puritdn pa-
toszba. Mintha magas keménygallér mo-
glil hangzandnak a szavai, csak gy
arad belSle-a haboru eldtti vidéki tanitsd -
naftalings szalonkabéatjanak biize. Nem,
koszé6ném, ez nem érdekel!

Barutanszki olyan hévvel dobta el
Nielsen fiizetét, hogy a feddlap kozé
zart nyole lap szétszérédott az aszta-lon,
s akkor felallt, ujabb cigarettira gyug-
tott, odament az ablakhoz, majé vissza-
j6tt Georgis mellé. :

— Niels . Nielsen! Egy jogi doktor! Tu-
dod, ugye, hogy nekem gyerekkori ba-
rétom' Egylitt érettségiztiink! :

— Olvasd tovabb!

— Ismertem az édesanyjat is. Kedves
asszony volt! Amikor -tizenhAiromban -
megszoktem az ankersgadeni kazama- -
tikbdl, Nielsen anyja a sajat laké&san -
rejtegetett, hArom héten 4t aludtam né-
luk! Minden vaniliaszagd volt, s én na-
pokon 4t ettem az Oszibarack-lekvAart!

— Olvass tovabb!

— Minek olvassam? Ugy ismerem ezt
az Oriiltet, mint a wsajit tenyeremet!
Azért szemtelenkedik. hogy megmutas- .
sa, milyen bator polgar! Szeretné le-
mosni magarél a polgiri mivoltdn ej-
tett foltot! Vam egyfajta zavarosfejd hii-
lye, aki egész map nem tesz egyebet,
mint barétai holmi képletes erkdlesi folt-
jai utdn kutat. Az ilyenek. dllanddéan
szlikségét érzik, hogy ismersdseiket tisz-
tdra mossdk A maguk és a kérnyezetitk
nevében. Miért mem nyitnak az ilyenek
valami erkélesi tisztit6intézetet, minek
foglalkoznak politikaval? . . :

— Nem a polgari mivoltat tlsztogatja
ez, pajtas, hanem egyszertien akasztofat
kove‘tel nekiink, f6nék uram! Itt van, .
pa.ranncsalJ tové,bb olvasni! Igen egysze-
rii az egész: gyors llkwdalast kovetel az
a moralista ariember! ’

Barutanszki kedvetleniil nydlt Niel-
sen fiizete utan, s igy dobta az asztalra,
mintha utdlna ilyen szemetet a kezébe
venni. - .

.— Hol olvassam? Mit olvassak?

— HAt kérlek, olvass onnan; hogy:
Blitva pusztulas.nak indult, s aztén to-
vabb.

~- Tehat: ,,Az az Lga&zsag, hogy Blitva
pusztuldsnak indult. Amikor ezta mind-
annyiunk elétt ismert tényt kimondom,
tdvol &ll tdlem a legcsekélyebb hatsé
gocndolat is, amely arra késztetne, hogy -
én Ont szemely szerint védoljam meg
ezért a blitvdn pusztuldsért, s-azt hi-
szem, felesleges, hogy ezt ez alnkalommazl»
is hamgsulyozzam



— Na, mi ez most egyszerre? En va-
gyok a blGnos Blitva pusztuldsiért vagy
sem? Ez az erSltetett szenvelgés, ez a
lordok hézaba valé hang, ez lenne az a
fajta ,parlamentarizmus”, amelyet dok-
tor Nielsen Ur ajanl egyediili eszkdzként
a mi viszonyainkra?

s,Mindamellett mégis az az igazsag,
hogy Blitva pusztuldsnak indult! Az az
igazsdg. hogy a blitvan muszsikmak kilég
a meztelen hisa a rongyaibél, s ha én
most felhivom a figyelmét arra, hogy a
blitvdn muzsik egy doboz gyufdért hét-
szer annyit fizet, mint amennyit egy
tyuktojéds ér, azt hiszem, olyan elemi
igazsdgot ismételtem, amely mindannyi-
unk elgtt ismeretes, s ami miatt On nem
felel sem itten, sem a blitvinok eldtt,
de ami azért mégse vesztette el bizo-
nyité erejét. Tudom, hogy On nem lehet
felelGs azért, mert a blitvai tytkok nem
tojnak olyan tojast, amelynek a kiilféldi
piacokon mnagyobb értéke lehetne, ha
azonban valaki azért ragadta magdhoz
a politikai hatalmat, hogy a tyuktojis
aArat is felemelje hazdjdban, ahhoz iga-
z&n nem kellene polgirtérsait lemésza-

roltatnia csak azért, mert azoknak az a
meggy&z5dése. hogy a hazai, blitvan %o~
jas Ar4t esetleg mas mécon is emelni
lehetne, s nem gy, ahogyan azt On te-
szi & az On bérencei, az On betdrdi, az
On csaléi, kozonséges bitangjai és gyil-
kosai!

Amikor On kezébe vette a hatalmat,
szétkergette az irdstudatlan blitvan
tyukaszokat, akik ott kukorékoltak és
kotkodacsoltak a blitvén ,,parlamenta-
rizmus” szemétdombjin, s ha valaha az
életben kimondott egy helyénvald szét,
gy az az On els zsarnoki kidltvanya-
ban hangzott el, amikor a mi muzsik-
jaink fejnélkiili nemzetgy(ilését ,myilva-
noshiznak” nevezte.

Valéban! Az, amit az Gjabb blitvan
politikai tdrténelemben ,Muzsikowvszki
doktor miniszterelnék parlamentaris és
alkotméanyos rendszerének” mneveznek,
az frastudatlan esalék uralma volt, aki-
ket a legszerencsétlenebb koriilmények
kozott vilasztottak meg: Muzsikowvszki
miniszterelndksége alatt az ember ezer
lejért barmilyen okiratot vasdrolhatott
a hatdsagoktédl, Stezer blitvan lejért pe-
dig fogészati iparengedélyhez vagy szol-
gabiréi képesftéshez jutott, tizt5l hu-
szondtezer lejért pedig megkaphatott
barmilyen j6l jovedelmez6 allami &llast,
doktori diplomét, s6t még kdztdrsasagi
érnagyi péatenset is. Muzsikowvszki mi-
niszterelndksége alatt a blitvan polgir
értéke egyetlen mércére siillyedt, a zseb-
b3l elGhtizhaté aranypénz értékére; Mu-

zsikovszki parlamentaris rendszere ide-
jén a polgar, mint valami falusi szatées-
boltban, megvehetett két-harom arany-
pénzért mindent, amire ebben a sarban
sziiksége volt: utlevelet vagy széllitasi
engedélyt, ha utazni akart, vagy eladni,
kiszallitani valamit kiilféldre.
Ontudatunknak ezen a marhavasarjan
Cn egy mnapon Onkényesen megjelent
mint ,,olyan biré. aki a polgirjog nevé-
ben {télkezik”! On ,fényes meteorként
ragyogott at a szdzados blitvan sotétsé-
gen” (hogy az On félhivatalos lapja, a
,,Gazetta Blitvinska” hasonlatdval éljek,
amely ilyen patétikus forméabam irta le
az On allamcsinyjét, melyet 1925. de-
cember huszonkettedikén hajtott végre),
amikor gépfegyverekkel, kézonséges pus-
ké&kkal és Agyukkal lovetett le tobb,
mint hiromezer. blitvan polgart, s aztdn
elfoglalta a Beauregard barsonyszékét,
hogy torténelmi hivatasdmak megfele-
16en ,,megszabaditsa és kigyégyitsa” az
On 4ltal teremtett Blitvat legsilyosabb
betegségébdl. az alparlamentarizmusbél.
s mi tortént? Amig Muzsikovszki
miniszterelnsksége alatt ezer lejért hi-
vatalos bizonylatokat szerezhetett ma-
ginak az ember, tiz-tizenitezer lejért
pedig a legértékesebb kinevezést vagy
diplomat, ma a tytktojds ara éppolyan
szégyenteljesen - alacsony, mint az On
Allamesinyje elStt, viszont a hivatalos
papirok illetéke emelkedett. Az On bé-
rencei huszezer hlitvdn leiért memcesak
a lelkiismeretiiket hajlandék aruba bo-
csétani, hanem a feleségiiket is, s az On
miniszter urai és azok titkarai és £6-
titkdrai, az -iroda és kabinetfonokok,
tovabbd az Ondk O&rnagyai (Georgis),
piispdkei (Armstrong), hirlapiréi (Wer-
nis) és akacémikusai (Roman Rajev-
szki), sz6val ez az egész sOtét tarsasdg
nem tesz méast, mint kalmarkodik a
blitvdn allami zdszlé alatt, mintha a
blitvin szuverenitas az On kereskedel-
mi »részvénytarsasaga wvolna, s abban
Onodk a vallalat. kizarélagos szabadal-
mazott részvényesei. S amig Muzsikov-
szki uralma- alatt csak loptak, az On
zsarmoksédga alatt lopnak is, meg gyil-
kolnak is. On 4gy jelent meg Blitvaban,
mint valami sebész, de ez a sebészkés
kozbnséges utonallas eszkoze lett: or-
vosb6l alarcos betdordvé valtozott, aki
ott mészarolja le ellenfeleit, ahol éri
B8ket: fejnélkiili holttestek hevernek a
vastti sinek mentén, a borténokben 6n-
gyilkossagokat rendeznek meg, az or-
szaguti arkokban leldtt politikai memne-
kiiltek hevernek, az éjszakai jarokels-
ket ismeretlen alakok ftamadjik meg,
mert On ma igy szdmol le politikai el-
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lenfeleivel blitvin szabadsdgunk mna-
gyobb dicséségére, amelyet pedig mint
sels6 Lordprotektor” (hogy Swensen
akadémikus szonettjét idézzem) On ajan-
dékozott mekiink. Az, ami ma folyik a
blitvan kocsmak mélyén, a sok jajgatas
és fogesikorgatas ebben a fajdalombam,
a rabszolgdknak ez a csbcseléke, amely
nyomorusigos hivatalnoki bérért szol-
galja Ont, az elesett koldusoknak ez a
tomege, amelyet az orszag lakossadgénak
neveznek — mindez a szarvasmarha tii-
relmével hallgat, mivel Blitva szazado-
kon 4t idegen igdban nyelte a nyalat,
sajdt teheneinél is szanandébb életet
élve, s én, aki most ezeket a sorokat
irom Onnek, nagyon j6l tudom, hogy el-
gurult fejemért, ha egy mapon lenyakaz-
nek, nem Kkukonédkol majd egyetlen
blitvan kakas sem. On széttépte az al-
kormanyt, a Kéztarsasag torvényes elno-
két, Sandersen professzort szamizte s
aztédn megblte, Muzsikovszki partvezért
kiilféldre vald wszokése kozben gyavan
lelovette, a memzetgyllést feloszlatta,
minden blitvidn toérvényt sarbataposott,
minden jogbiztonsigot megsemmisitett, a
szendtusi wvalasztisokon megbukott, a
koztarsasagi elnoki valasztidsokon meg-
bukott, s {gy On ma sajat rovidlatasa-
nak sotét zsdkulcijaban kénytelen sajit
alattvaléit pusztitani, mert az a meg-
gy6z6dése, hogy menekiilésének 1tja
ellenfeleinek oszladozé holttestein A&t
vezet. Kavalyerszki ezredes alattomos
és gyava megoletése utdn (akit személyi
hitisdgb6l és bosszuvigybdl kildott a
halalba), ma, amikor Muzsikovszki irds-
tudatlan zsarnoksiga ellen kiizdve at-
vette a hatalmat, nem tor6dve semmi-
féle programmal asajit hatalmén kiviil,
ma, amikor c¢sak azért 1ovette le Jemsen
f6szerkesztét, mert meg merte kérdezni,
hogy ki is ez a titokzatos holgy, ez a
fiatal kaliforniai kisasszony, az a ,,gy0-
nyord, ismeretlen Dolores” (akit mint
gipsz-Blitvat volt szerencsénk megismer-
ni a kozéplileteken, mint az Igazsag is-
tenndjét az igazsagligyminisztérium uj
épililetének el6ecsarmokédban s min't a blit-
vén mezbdgazdasig Sramgyalat az dj ez-
res bankjegyen), ezek utdn ma Ontsl
mint leleplezett gyilkost6l, Krisztidn Ba-
rutanszki, nevetséges és gyerekes colog
lenne barmiféle elégtételt kérni. Az
egyetlen megoldds az lenme, ha Ont a
birésdg egész beauregardi bamdijavail
egyiitt atadni a héhérnak, de hat elébb~
utébb ilyen. véget fog émi, s az olyan
valészinli kildtds, amelyre mnekem fel
kell hivnom a figyelmét, abban a meg-
gy6z6désben, hogy On a beauregardi
tavlatbél mar mem képes t6bbé elsd
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pillantasra megkiilémboézietni a jelenték-
telen aproésagokat, amelyek az On sze-
mében, az On képzelt magassidgdban
nincsen semmilyen kiilonds jelentbsége,
nekem azonban annyira fontosnak t{in-
nek, hogy e néhany sor megirasira kész-
tettefic a legjobb szandékkal természe-
tesen és azzal a kotelezé tisztelettel,
amely egy olyan nagy embernek jar ki,
akit sajat népe még életében testi kiil-’
sejének emlékmiivével ajandékozott meg.
Ezt a levelemet kitlonben az On emlék-
miivérdl szélé levélnek is lehetne me-
vezni...”

— Mit akar télem ez az unalmas
alak?

— Fel akar akasztani, testvér! Egészen
egyszeriien és roviden: &t akar adni a
hohérnak, hogy felakasszon!

»Miutédn erdszakot kovetett el Blitvanm,
és Ugy megsébezte, mint. gyaldzatos
multjdban egyetlen tatir sem, hia nagy-
z4si hoébortjdban egy lovas bomzszobor
alakjaban akar agasodni itt a mi saros
vildgunk felett mintegy fintelemként a
jové memzedékeknek, hogy soha egyet-
len gomosztevd sem iilt még szebben for-
mélt mén hétan, mint amilyen ez a vad,
borzas sorényd blitvan 16 a hatsé 1abaira
ereszkedve Roman Radjevszki akadémi-
kus és jovendGbeli kOztarsasdgi elndk
alkotaséban, aki nem is taldlhatott® vol-
na méltatlanabb témét a ‘tehetségéhez,
mint amilyen ez az & lovasszobra, amely
egy ravasz betorst abrazol blitvai Lord-
protektorként vitézi sisakkal a fején.
Roman Rajevszki azt hiszi, hogy On
majd a jové mnemzedékek szemében
olyan hadvezérként &1, aki légidival
megteremtette Blitvat, aki benniinket
kimentett a partra, s aki Kolumbusként®
megajandékozott benniinket a blitvai
élet konszer(i valosaganak elemeivel: de-
naturdlt szesszel és komléval, baromfi-
val é&s cukorrépaval! Ideje mar, hogy él-
gondolkozzék rajta, mit jelent  az, ha
egy 616 ember természetesnek talalja.
hogy kortarsai félistenként tiszteli€k, s
mit jelent, ha valaki titokzatos fogalom-.
mé valtozott a fligebny mogott, mig a
fliggdny el6tt a nép térdepelve 2zso-
lozmézza a litdnidkat. Az On kegyencei,’
az On hatalménak haszonélvezdi. udva-.
roncai, hizelesi, talpnyaldi, méltésig-
teljes csuszédmaszéi, udvari bolondiai,
bérencei, bértollnokai, akadémikusai,
biborosai, szajk6inak &s papagdjainak’
ez az egész torka tomese ott térdepel az
On szobra el6tt, én viszont azt mondom.
hogy ebben a szeremcsétlen blitvén or~
szdgban mindaddig nem lesz iecazsig,
amig az On feje mem a hohér kiételén



fog fennakadni, vagy a véres tuskéroél
legurulni.”

Sziinet. Cigaretta. Fiist.

— Igen. Na és? Ez az egész?

— Igen. Na és?

— Na és most?

— Semmi! Mindez hetvenezer pél-
dényban jelent meg, és most olvaséinak
szdma a mértani haladvanynak meg-
felelden emelkedett. Huszonnégy O6ran
beliil nem lesz ember Blitvanenben, aki
ne olvasta volna ezt a disznésagot.

‘— Igen. Na és?

— Na és? En mem vagyok Koperni-
kusz! A polgéirokat lincselésre felszélitd
utcai pamfleteket nem a vildgminden-
ség csillagrendszerébll nézem. Hebven-
ezer példany..

— A te feJedben szdmok kavarognak.
Az egész olyan gyengén, olyan sapad-
tan és annyi frazissal van megirva...
Ez az ember nem taldlt egyetlen koz-
vetlen, emberi szét... Annyi benne a
kozhely, s olyan unalmas... Egyéilta-
lan, hogy lehet a tényeket ilyen ostoba
médon tagadni? Mit akar mondani pél-
ddul azzal, hogy én mit sziiletett kar-
ty4ds a nép sorsdval jatszom? Fejnélkiili
holttest a Vvastti sinek mentén a kod-
ben. Micsoda revolver-zsurnaliszta
‘hang ez? Mindez ink4bb holmi rendki-
viili. kiadasnak tinik, mint vallomdsnak,
Muzsikovszki, Sandersen, Kavalyerszki,
Jensen, a kis Dolores a bankjegyen, Do-
lores mint Blitva a birésdgon, s aztin
az akaszt6fak! Nem rossz! Alapjdban
véve egbsz kedves! Nielsen doktor ur
mint ,,rangnélkiili, szerény mévtelen le-
giondrius” tiltakozik ellene, hogy nekem
emlékmiivet 4llitsanak! Kegyencek, esi-
szémészdk, mudvari bolondok! Milyen
szinalmas dolog! Nem, ennek az em-
bernek, amikor ezt az ostobasigot irta,
egyetlen értelmes gondolat mem volt a
fejében! Agyérelmeszedés! Ezek a sze-
nilitds elsG jelei! Nielsen egyébként az
én kortarsam!

— Azt hiszem, mi mégsem azért va-
gyunk most egyliitt, hogy ennek az irés-
beli dolgozatnak a kiilalakjat itéljik
me¢d. Kérlek. mit tegyiink?

Csend. Barutanszki feldllt, odalépett
a konyvtarba nyilé ajtéhoz. és csenge-
tett. A faburkolat mélyedésében egy lo-
vassdgi szdzados jelent meg vords nad-
rdeban & sbtétbarna zubbonyban. Szol-
gilatkészen {itétte 6ssze sarkantyuit.

— Szervusz, Flaming! Mondja, ké-
rem, de Fleury itt van?

— Nincsen, ezredes tr! De Fleury ur
ma este az operdban van. Azt lizeni

Hid 2,

Nagyméltésdgodnak, hogy az opera utdn
a Valencia kavéhazban lesz. Ott tele-
fonon felhivhatjuk.

— Koszonom!

fSarkantytpengés. A vdrés nadrigos
szdzados elt{int.

— Mit akarsz ezzel a de Fleuryvel?
A fejemet adom, hogy valami kémszol-
galatnak dolgozik!

— Hiilye vagy! Fleury az egyetlen em
ber, aki itt koriilottiink kezd megérteni
bizonyos dolgokat! Tegnap egész este
Nielsennel volt, de err5l a pamfletrdl
egy sz6 emlitést sem tett nekem! Pedig
valészind, hogy Nielsen ezt a dolgoza-
tot mar el6bb megirta! Kiilonben mind-
egy! Most szeretném hallani a te véle-
ményedet errdl a dologrél.

Georgis felillt, é&s az el6irt harom 1é-
pés tavolsdgban vigyizzba vAgta magat
parancsnoka el6tt. (Georgis sose mulasz-
totta el ezt a patétikus szertartast, ha
valami dontés meghozatalarél volt szd).

— Szo6val én, kérem, a kovetkezbket
gondolom: majd felkeresem ezt az urat,
és felszélitom, hogy negyvennyolc 6ran
heliil adjon k' egyéni kezdeményézésre
ujabb nyilatkozatot, amelyben sajnal-
kozisat fejezi ki &s igy tovabb és gy
tovdbb. Ennek a nyilatkozatnak az &
kPBltségére meg kell jelennie minden
blitvineni mapilapban...

— Ebbe mem fog belemenni!

— Az az 6 dolga! Remélem, sikeril
majd megértetnem vele, hogy az G szem-
pontjabol kétségteleniil az a 'kisebbik
rossz, ha egy ilyen mnyilatkozata meg-
jelenik, nem pedig az, ha bevarja a
kévetkezményeket és gy tovabb. i

— Nielsen hézasember volt. Mi van
a feleségével?

— Valahol kiilfoldén él. Azt hiszem,
Berlinben.

— Mibdl?

— Azt hiszem,
van.

— Bs kiilonben? Kikkel baratkozik
Nielsen?

— Rajevszki kdrnyezetével érintke-
zett. Az ut6bbi idében azonban nem
litni kozottilk. Néhany fiatalemberrel
szokott {ilni a kivéhizakban. Igen! Es
Olaf Knutsonnal.

— Es hogy 4&ll a ndkkel?

— Nem tudom. Azt beszélték, hogy
eljegyezte Karin Michelsont.

— Melyik Michelsont?

— Karin Michelsont!
bornok 6zvegyét!

— Ezt a mi Michelsonnékat?

fényképész miiterme

Michelson ta-
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— Igen, Karin Michelsont, aki a te
maginpalotdd levelezési osztdlyan dol-
gozik.

— S ez az gy még tart kézottiik?

— Azt hiszem, igen!

~— Kellemetlen!

— Ennek a hélgynek 6nszdntibél kell
levonnia a komzekvencidkat. Ez az 6
ligye... Most azonban nem réla van szé,
hanem Nielsenrdl. Mit csinédljak vele?
Vigyek el neki egy .nyilt vilaszt” erre
az o ,nyilt levelére”?

— Tégy, amit akarsz!

— Plein pouvoir?

Barutanszki csak legyintett egyet, Ge-
orgis meg eltlint. Hangtalanid.

{

.
BARUTANSZKI EZREDES VALASZAk

Georgis 6rnagy masmap estefelé top-
pant be doktor Nielsenhez, amikor a
szobdban méar megjelentek az alkony el-
s6 arnyai. Az esti sziirkiiletben nyitott
be Georgis 6rnagy coktor Nielsen kicsi
udvari lakasiba, de nem j6tt bejelentés
nélk{il. Pontosan délben ‘telefonon ér-
dekl16d6tt nala, hogy a doktor tr fogad-
hatnéd-e egy személyi természetli iigy-
ben. Magénligyben, amely azonban en-
nek ellenére tébbélkevésbé mégis fon-
tos, j6llehet Georgis 8rmagyon kiviil sen-
kit sem érint, méesem ammyira érdek-
telen, hogy mne érdekelhetne egy olyan
embert, mint doktor Nielsen. aki elsg-
soban kozlieyekkel, tdrsadalmi kérdé-
sekkel foelalkozik, amelyek, mint olya-
nok, miésfelél a blitvan tarsadalmi ko-
zOsedeet érdeklik. igen. he-he-he!

Amikor a telefon megszdlalt. s dek'tor
Nielsen Georgis ideges mevetésére fel-
figyelt. egvszerre meoértette, hosy az
izvy kezd komoly kérvonalakat kaoni.
Mist nem is vart Barutanszkitél. Geor-
gist Nielsen még legiomirius kordbdl is-
merte. Tudta. hogy Geeorgist wvalshogy
kilencszaztizenhét-tizennyole kozott a
hun vagy ingermanlandi katonai haté-
sdgek haldlra itélték. s hogy kivégezte-
tése elbestéjén igen dramai koriilmények
kozott sikeriilt megszéknie a blitvaneni
bort6nbsél, s aztdn ama parlamentaris
paraszti dlSZI'lObalgOIk idején, koériilbelill
huszonkettében. Muzsikowszki parla-
mentaris rendszere alatt Georgis ralétt
egy szendtorra, mire méhdny évre el-
itélték, de 6 kiilfoldre szokstt, Amerika-
ban kiildnféle dolgokkal kereskecett,
még fagylaltot is arult, majd Barutan-
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szki 4llamesinyje utdn visszatért Blit-
véba, és most a Beauregardon él mint
héher és a zsarnok akaratdmak wvégre-
hajtéja. Azok a holttestek a kodos blit~
van vasiti sinek mentén, az ismeretlen
és névtelen emberek baljérsmam hal4la,
akiknek még a személyazonossigukat
sem lehetett megéllapftani, a vizsgélati
fogsédgokban elkidvetett ongyilkossigok,
szbval az egész titokzatos blitvin ko-
média, amelyrsl mindenki ‘%udta, hogy
Geogris rendezésében, s az § drdmai re-
pertodrja szerint folyik, mindez ennek
az 6rnagynak egyéni elképzelése szerint
tortént, s igy mem véletlen, hogy egy
framcia ko6ziré Georgist a ,vészmadar”
jelzbvel tisztelte meg. Egy idében a kéi-
véhizakban azt me<élték, hogy Georgis
valami magasabb alldst fog betélteni, de
ezekbdl a hirekbdl nem lett semmi. Meg-
kapta 3 maga 8rnagyi patensét, szolga-
laton kiviil helyezték, Kavalyerszki ha-
14la utdn kulfdldre utazott, aztdn véarat-
lenul visszatért smost kartyadz'k, vedeli
a pélinkat, pénze van, méghozz4 sok, s
az éjszakai mulaték hélgyei azt mesé-
lik, hogy igazdn bdkezd, s hogy &ll‘télag
a cukorrépakivitel 4llami privilégiuma-
nél jatszik kdzvetitd szerepet.

Alkonyodott. Nielcen doktor féldszim-
tes udvari szobdjadnak myitott ablakam4l
ult, s az 6reg harsfa lombjai kdzttt 7si-
bongé verebek heves csipogésat halleat-
ta; oly kétséebeesett volt a verebekmek
ez a kis z<inatoldsa, mintha a madarak
ideges gviilekezetében valéban valami
rendkiviili dolog tortént volna. Az 8szi
szelektsl féltek vagy meeint vérese je-
lent meeg a héztetdk felett?

A madarsk tele vemmak mindig résen
levG ageodalmakkal. Itt vannak a macs-
kAk, a véresdk, a gyerekek. a rzelek, az
endk s 4lteldbam az édhailati kellemet-
lenséeek. Hoev érezheti magat esv fecs-
ke a myilt, hulldmzé. =ziirke, kéd6s ten-
gor felett ho Blitvéhd! Eevintombg re-
piil. és, momdivk, tiidSevulladasa van?
Vaion a fecekék is elpusztuljna.k a tidé-
gyulladdsban?

— Kue, kuec.

Georgis oly neszteleniil jelent meg
Nielsen szobdjadnak ajtaja elBtt, mint a
macska. Nielsen lakaséhoz egy hosszt
folyos6n &t lehetett eljutni, amely most
nyitva volt: egy kontar fogtechnikus
rendezett be magénak a folyos§ végén
rendelét. Georgis belépett a szobéba,
baratsagosan 4llt meg Nielsen eldtt. és
sarkantyuit katenasan Osszeiitve agy fo-
gott kezet Nielsennel, mint régi ismerd-
sével, mint legionarius~tanséval. Georgis
roppant szolgalatkésznek mutatkozott,
denékban csaknem derékszogbe gor-



nyedt, s ez velt- fellépésében az ideges-
ségnek egyetlen jele, Tulsagosan mé-
lyen hajolt meg és olyan gyorsan, mint
valami bab! Mint egy felhtizott bab!

»Ez Ugy hajlong, mint a tapasztalt bo-
logaté”, gondolta magsban doktor Niel-
sen, amikor kezet myujtott a furcsa jo-
vevénynek, akinek viladgoszdld szeme
volt, oly intenziven wvilagoszold, hogy
Ggy tint, mintha foszforeszkalt volna.
,.Gumitalpi cip6jében meszteleniil 1ép-
ked, a szeme pedig ugy villog, mint a
hiuzé. Veszedelmes fenevad ez!”

— Orvendek, 6rnagy ur, parancsoljon
helyet foglalni! Mivel szolgdlhatok? Ta-
1an cigarett4t? Parancsoljon!

Georgis megint Osszeiitotte a sarkat,
ismét meghajtotta magat, meghajlésa
ugyanolyan volt, (éppen olyan gyors,
éppolyan gépies), csak nem annyira
mély, sot talan egy-két arnyalattal ke-
vésbé izgatott. Cigarettdra gyujtott, le-
ilt, s még mindig szétlanul, de a leg-
nagyobb érdeklédéssel hordva koriil te-
kintetét Nielson szobijanak berendezé-
sén, egyméis utdn fajta a fistkarikakat.

— Milyen sok képe vam, doktor. Ezek
Knutson véasznai? Kiilonben én igazan
tajékozatlan vagyok a festészetben!
Knutsont személyesen ismerem. Erde-
kes és rendkiviil mvelt ember! Mély
egyéniség! Nem mindennapi jelenség.
Nemrég, amikor Rajevszki akadémikus
fasszisztenselként a /Parancsnokot min-
tizta, fonn a Beauregardon alkalmam
volt tébbszdr is mechallgatni rendkiviil
eredeti médon el6adott wéleményét kii-
16nféle dolgokrdl. Intellektualisan bizo-
nyara érdekesebb Rajevszki maesztré-
nal. Rajevszki kiilonben is talsdgosan
hallgatag. Azt hiszem, nem lenne sza-
bad lebecsiilni Knutson befolydsit Ra-
jevszkire, ahogyan azt altaldban teszik.
Kiilonben ezt 6n jobban tudja, mint én!
En ezekben a dolgokban laikus vagyok!
Ezeket a halakat is Knutson festette?

— Nem, ezek Jensen h-lai,

— Jensen? Sohasem hallottam ezt a
nevet.

— Hoeyhogy? Hiszen Jensen fGszer-
kesztd fia.

— Melyik Jensené?

— Jensen f&szerkeszt6é, aki .,meghalt
a borténben”...

— TIgazidn? Jensen fia festémiivész?
Erdekes. Ez aztdn valéban érdekes. Fur-
csa eset volt az az § édesepidval. Egvik
nanrél a mirikra esonthirtyagyulladéast
kavott, szaladtak doktorért, hogy ki~
huzza a fogat, s persze vechje volt, vér-
mérgezést kaoott, s a kozonséges csont-
hartyagyulladdsban meghalt...

— Igen, csakhogy Jensen ezt a csont-
hartyagyulladast a vizsgalati fogsdgban
kapta, s a renddérségen ,halt meg”...

— Igen, de a doktor ur talan azt hi-
szi, hogy vizsgalati fogsagban az embe-
rnek nem fajdulhat meg a foga? Az-
zal, hogy az embert letartéztatjak, még
nem szerzett immunitadst magdnak a
csonthartyagyulladassal szemben ... Sz6-
val, festdémivész a dia? Latja, ezt
nem tudtam! Erdekes. S hol &l Jensen-
nek ez a fia?

— Péarizsban.

— Pdrizsban? Persze, persze, hiszen
ezt elaruljdk a vAsznai. Périzsi iskola.
Ennyit még én is értek a festészethez:
tiszta PArizs! Vlaminck! Azok a sOtét
viharfelh8k ott a hattérben, az tiszta
Vlaminck! Ha nem csalédom, a fiatal
Jensen ellen korézolevelet adtak ki. Be-
lekeveredett abba a merényletbe, me-
lyet a ,Boule Blanche”’-ban a Vaugi-
rard-utcidban kiséreltek meg, amikor az
az O6rmény ralétt a Parancsnokra. A
,Boule Blanche” Jensene igen rafinalt,
veszedelmes, kérmonfont egyén! ,Fes-
16! Tisztelet és becsiilet a tehetségek-
nek! Fogalmam se volt réla, hogy Jen-
sen fia esetében festdi tehetségrdl van
sz6! Mindenesetre blnézd tipus!

— Nem tudom! A kérézvényekhez
nem értek, érnagy ur! A kép az kép, a
politika meg politika!

S Georgis 6rnagy mintha nem is hal-
lotta volna Nielsennek ezt a megjegy-
zését, tovabb gyonyorkddstt Nielsen in-
terieur-jének valasztékos {zlésében. a
kémaiben és szobraiban s egész értékes
gyljteményében, amely oly Kkitinden
képviselte a kor blitvan képzdmiivészeti
kultGrajanak magas eurépai szinvona-
1at!

— Kiilonben nem tudom, falan o6n
nem is emlékszik ri, meglehet, hogy el-
felejtette mar, hogy én nem wvagyok
ma este el8szor az On lakdsdn. Lehet
annak mér hét-nyole éve is, hogy egy
reggel betértiink 6nhdz egy felketére!
Oriilt farsangi éjszaka volt! A kedves
felesége Gnacsysdga karmelista szerzetes-
ndének 61t6zott, én viszont t6krészeg vol-
tam. S ez aztan egészen csodilatos, nem
mindennapi jelensés nalam; ha részeg
vagyok egészen rendkiviil médon nyi-
Istkozik meg egy tulajdonsidgom: rop-
pant viligosam, &thatéan, igen, ragyo-
géan mikodik a meméridm! Képes len-
nék most dnnek mint valami fomograf-
lemez vicszaidézni minden egyes szé6t!
On arrél beszélt, hogy ebben a mi pe-
rem-civilizicionkban, illetve ebben a
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mi vidéki, blitvan civilizadciénkban, min-
dan csak utanzat. Utanzatok a gépek,
az esernydk, a boltok, az imakdnyvek,
a szonettek, a berendezések, az intéz-
mények, a kardok, az &gyuk, mindez
imitdci6é, ahogy o6n mondotta, s akkor
nagyon szellemesen, be kell vallanom,
igen logikusan még megjegyezte, hogy
tulajdonképpen rendben is van, ha uta-
nozunk mindent. Utévégre nincsen a
vilagon semmi olyasmi, amit ne lehetne
utanozni, a helyi viszonyokhoz alkal-
mazni vagy fejb6l megtanulni a pél-
dakat: a védjegyeket, a rendészeti sza-
balyokat, a kérbonctant, a kiilonbdzé vi-
lagnézeteket, szonetteket &és esernyd-
ket ... Mindegy. De ez a majmolas, ép-
pen ezt a goromba hasonlatot tetszett
hasznilni, ez a majmolds, amikor pél-
daul a kozomséges ember ejti ki bisz-
kén a szajan azt, hogy ,a mi eredeti
autochton blitvaAn kulturank”, vagy
sirodalmi kulturdnk szinvonala”, vagy
,a mi nyugati civilizacionk szinvonala”,
mindez azt bizonyitja, hogy sem az eu-
répai példaknzk, amelyek utin ezek a
blitvdn utanzatok késziilnek, sem az
utdnzatoknak mint olyanoknak nincsen
sok értelme, s hogy mindez egylittvéve
ecsak vasari bévliard, csalds, az egész
alapjaban véve a négereknek és a blit-
van bennsziilétteknek nagyban és kicsi-
ben szallitd WC-iizlet kamatain ala-
pul... On akkor Altaldanossigban be-
szélt az egyés civilizdciok belsd értéké-
rél, s egész Eurénat gipszbdl. vaszonbdl
és deszkabdl valé tdkolmanyként jel-
lemezte, mint wvalami sebtében 0Ossze-
utott kiallitasi pavilont, amely a maga
4l-monumentalitdsdban tulajdonképpen
hatalmas kultarbotranyt képwvisel, en-
nélfogva nem haszndlhaté madsra, leg-
feljebb arra, hogy valami ipari vésar-
nak adjon fedelet, ahol bennsziilott, né-
ger, hun és blitvan civilizadciénk sza-
mara allitjak ki a boévlidruk egyes min-
tait! Emlitést tett 6n ezeknek az alci-
vilizdciéknak haboruirél is, amelyek
megint cs2k a kamatlidbon alapulnak,
s amelyeket kizdrolag azért hoznak lét-
re, hogy hasznothajté pusztitdsoknak
essenek aldozatul! Ma mér nem tudnam
megmondani, mi is volt tulajdonképpen
az On szavainak igazi értelme, s ma
mar nem tudndm visszaadni, mivel bi-
zonyitotta olyan meggyézéen, hogy min-
den ,ami utanzatként létezik, nem ér-
demli meg, hogy utanzatként létezzen”,
mivel ,csupan egy mintidnak az utan-
zata, amely 6nmagdban nem mas, mint
a harmadrendi bévlidri egy példanya
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a blitvan & hun 4lcivilizadciéknak”, s
én mar nem tudom, mivel gyézdty le
engem azon az éjszakan annyira, mar
nem emlékszem, hogy e karnevali éj-
szaka utan én még nagyon sokdig min-
deniitt csak bovliéplileteket és bdvli-
arut lattam... Minden hatalmas koz-
épiilet utanzatnak tlint nekem, nadbél
és gipszbdl ragasztott kozonséges imi-
tacidnak, olyan igazi épiiletek szdnalmas
utdnzatainak, amelyeknek ott sincs sok
értelmiik, ahol eredetiben &allnak, mert
csak a bloffot és a csalast és a kamat-
ldbat jelentik, mint ahogyan a mi blit-
van esernydink és blitvan imakoényve-
ink és minden berendezésiink is értel-
metlen dolog, mert ez is csak az utanzat
utdnzata és igy tovabb és éppen abban
volt a dolog lényege, hogy ez a homalyos
megdllapitis, ami az egészbdl kilitkozstt,
ugy ram csavarodott, mint valami
oridskigyd, gy letepert, hogy én aztan
mindenben wcsak hamisitvanyt, rossz
utdnzatot és potlékot lattam... Igen,
igy bavolt el on engem borius szemlé-
letével azon az éjszakédn, Ugyhogy egé-
szen belevesztem ennek az 6n, mondjuk,
pesszimizmusanak kigy6z4, farsangi szer-
pentinjébe. Van énnek egy rendkiviil
kifinomult érzélze: s ez az &tlagosnal
meggyG6z8bb, szokatlan ékessz6lasa, ami
valésaggal szuggesztive hat! Leir pél-
diul egy egyszer(i, banilis mindennapi
szo6t +valamelyik cikkében, mondjuk:
akasztéfa, s ez az 6n akaszt6fija olyan
kisértetiesen hat ram, hogy mar ott la-
tom magamat l6gni azon az akasztofan.
A szél belekap tisztelt személyembe s
én ott hintdzom harmminc centiméterre
a fold felett, szigortian a blitvan biin-
tetdeljirds elb6irdsai szerint pontosan
harmine centiméterre, mikézben pdsz-
Worfurulya hangja hallatszik az erdd-
b6l... Blitvdn pastorale... Idill...

Georgis hosszabb sziinet utdn elkomo-
lyodott, Osszerancolta homlokat, s ugy
tant, hogy minden udvariassig mélkiil
ratér a targyra, de aztin Osszerezzent.
felallt, wvégigsétdlt a szobdn, wmegdllt
Knutson halai el6tt, rdgyujtott egy ciga-
rettara, s akkor egész wvéaratlanul egy
pohar vizet kért Nielsent6l.

Nielsen teljesen egyediil élt a lakésa-
ban, személyzet mélkiil, s amig a kony-
héban, a folyosé masik végén vizet tol-
tott a pohdrba, Georgis O6rnagy agyan
egy pillanatra atfutott, hogy talan a
legokosabb lenne, ha mindaz, aminek
torténnie kell, mindjart véget érme, még-
hozz4 most, éppen abban a pillanatban,
amikor Nielsen alakja megjelenik az



ajtéban, kezében az ezlist tilcival és
rajta a pohar vizzel.

— A fogtechnikus lezrta rendelsjét,
ires volt az egész hiz, az ablak nyitva
van, s ez elég kellemetlen, mert a 16vés
kihallatszik az udvarra. Jobb lesz, ha
becsukom az ablakot...

Er6szakos, 4llati természete ellenéil-
hatatlan Jogik4jar kévetve odalépett az
ablakhoz, hogy becsukja, amikor a ha-
musziirke alkonyatbdl egy ember hang-
jat hallotta az ablak alatt, aki azt kér-
dezte, hogy Nielsen doktor otthon van-e.

~— Mit akar vele?

— A renddrségtél jovok!

— Na és?

— Semmi! Kihallgatason kell megje-
lennie, mert holmi nyomtatvanyokat
kiildott kiilféldre!

— Doktor Gr! J6jjon, a rendérség ke-
resi — kidltott Georgis Nielsen utdn a
konyhdba, mikozben eredeti elhataro-
zésa szerint becsukta az ablakot. De ab-
ban a pillanatban eszébe jutott még
egy jobb otlet: ma este kellemetlen len-
ne. Ez a kopé itt az ablak alatt mégis-
csak 14atta 6t, holmi 6regasszonynak is
feitlint, amikor idejott, Nielsen viszonit
egész éjszakan 4t itt szokott frogatni az
ablaknil ... Utovégre mégiscsak beszélni
kell az emberrel! Meg kell targyalja ezt
a dolgot... H&tha akad valami meg-
oldiés!

Nielsen visszatértarenddrségi idézés.
sel és a pohar vizzel, és mindjart észre-
vette, hogy Georgis becsukta az ablakot.

— On becsukta az ablakot?

— Igen, doktor ur, voltam olyan b&-
tor! Mi oreg kiészvényesek erfsen rea-
gilunk az ilyen esti hdmérsékletvalto-
zésokra. Bocsdsson meg! Mindjart map-
lemente ut4n érezhetden csdkken a hé-
mérséklet, gyakran hét-nyolc fokkal is
alészall... Kés6bb aztdn kiegyenlitédik.

— Kérem! Nekem meg az volt a be-
nyomaésom, azért csukta be az ablakot,
hogy ne hallatsszék ki olyan erdsen a

2aj.

— Miféle zaj?

— HAt a 16vés zaja, drnagy ur! Az on
revolverldvésének zaja! Egyaltaldan mi
sziikség van erre az ostoba jatékra, Ge-
orgis? On azért jott, hogy nyilatkozatra
kényszeritsen Barutamszkihoz intézett
nyilt levelemmel kapcsolatban, illetve,
hogy rovid uton elintézzen engem.

— Téved, doktor Gr! Azért kerestem
fel, hogy beszéljek Onnel! S be kell val-
lanom, nagyon Oriilok, hogy maga pen-
ditette meg a Parancsnokhoz intézett
levelének kérdését. (Ma este mAr har-
madszor mevezte Barutamszkit patétiku-

san Parancsnoknak. Ez az tinnepélyesen
hangzé sz6 bizonyos intim, titokzatos
kapesolatot érzékeltetett azon bajtarsak
korében, akiknek a Parancsnok egyet
jelentett a ko6z0s haborus emilékekkel és
Blitva jelképével.)

Georgis mint gyakorlott vivé legszi-
vesebben nyilt sisakkal, szemtdl szem-
ben all. Keményen, Kkatonasan, lesz
ahogy lesz. Egy bizonyos: barhogy ala-
kuljon is a dolog, neki okvetleniil ko-
zolnie kell Nielsennel, hogy szazszaza-
lékos embernek tartja, olyan egyéniség-
nek, aki megtaldlta dnmagat, s ez a blit-
van félemberek kozott igen ritka jelen-
ség. Nalunk Blitviban egyaltalan nin-
csenek férfiak, nincsenek egész embe-
rek! Hogyam is alakulhattak volna ki
ilyen viszonyok kozott egész emberek?
Nielsenrél viszont lehet az embernek
akarmilyen véleménye, egy dolgot, min-
den hizelgés nélkiil el kell ismerni, Niel-
sen nem tartozik a gyava fraterek kozé!
Mert ha valaki ennyire magdra marad,
mint 6, ha valaki ilyen menthetetleniil
puszta kézzel 4ll ellenfele elstt, ha va-
laki ilyen jézan, intelligens, s ennyire
tudatdban van maganyossaganak, ha
ilyen nyugodt lemondassal vallja be a
maga politikai meggy6z6dését, s ilyen
rezignilt ontudattal veszi tudomésul az
efféle kalandjainak kockazatos kovet-
kezményeit, akkor meki, az treg vitéz-
nek és harcosnak, mint olyan ember-
nek, akinek némi személyi tapasztalata
is van arrél, mit jelent szembenézni a
halallal, akkor meki, az Ornagynak, a
katonanak, a harcosnak mégiscsak min-
den kertelés mélkiil be .kell ismernie,
hogy ‘tetszik neki ez az ember! Georgis
olyasfajta szolidaritdsb6l, amit csak a
hazardérok éreznek, legszivesebben meg-
hajolna most Nielsen el6tt. Mély tisz-
telettel kellene Osszelitnie a sarkat, és
minden frazist mellézve kifejezni tiszte-
letét! De Ugy érzi, hogy bevezetésiil né-
hany sz6t kell sz6lnia 6nmagardl, a ma-
ga elrontott, tokéletesen eltékozolt éle-
térol, tapasztalatairél, ismereteirdl, mert
kivel beszélgethetne az ember becsiile-
tesen, ha nem az ilyen szazszdzalékos
emberrel. Az ilyen egy fabdl faragott
emberrel!

— En mindig, egészen fiatal gyermek-
koromban utiltam mindent, ami unal-
mas és sziirke. A suhancok ilires, értel-
metlen lumpoldsit az émelyité blitvan
sor mellett (amikor csak azért 8yuj-
tottunk szivarra, hadd l4ssidk koriilot-
tiink a kispolgdrok, hogy egyetemij pol-
giarok vagyunk), mikozben egyebet se
lehetett hallani az ilyen tarsasigban,
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mint vérszegény, sikertelen kalandokat.

ismeretlen férjes asszonyokkal. On ta-
lan nem fogja elhinni nekem, doktor ur,
de eskiiszom a megboldogult anyam sir-
jara, hogy én méar huszonhét éves vol-
tam, amikor elészér aludtam nével. En
alaptermészetemnél fogva puritan em-
ber vagyok! Engem az olyan szdbeszéd
és ragalom, hogy ez vagy az egyszerre
két m6vel hél, vagy fitkkal van viszo-
nya, van a hun rend6rség besigdia,
mindig dgy érintett, mintha ez valami
pokoli koholmany lett volna. En csak
a Légidéban kezdtem megérteni, mit je-
lent az, ha valakit bitangnak neveznek!
Becsliletemre mondom, a naivités velem
sziiletett tulajdonsig, nem tudom, elhi-
szi-e nekem, hogy azt a szerencsétlen
Violettat, Hellmuth Endres Violettdt, a
hires énekesndt, csak azért oltem meg,
mert megtudtam, hogy a roszeji kor-
manyz6 fizetett kémje. On bizonyara em-
- lékszik még erre a botranyra. Elbarika-
doztam magamat a nd lakdsan, mert egész
éjszaka 16volddztek rdm, s én tartottam
a harcot egészen egyedill a csaszari
csenddrség egy szakaszaval, hogy aztan
a szomszédos éplilet villAmhar{téjan
kUsszak le egy tiiveghdzhoz. Emlékszik
még arra a hajszira ezzel a kurvaval
kapcsolatban? Egész Blitva kaszaval és
kapaval 1ildozott, mert elvigtam a .,blit-
van pacsirta”, a hires Endres Violetta
nyakat. S mi volt a valésag? Kém volt
a diszné... Egyaltalan Kkijelenthetem
onnek, hogy ez a mi blitvan intelligen-
cidnk olyan szemét népség, hogy ilyen
csOeselék miatt nem érdemes az em-
bernek semmit sem kockdztatnia! Nem
nép ez, hanem szemét ezt én tudja
a legjobban, a legbiiddsebb utcai sop-
redék! Mindenki, aki tGbbszér megfor-
dult abban a vénasszonyi tarsasdgban
(ahol az egyetlen szenzicié az, ha vala-
milyen hézaspar agytdl és asztaltdl el-
valik, s pontosan meghatdrozott tartis-
dijban d4llapodnak meg), mindenki, aki
ezeknek a mi biidos és piszkos holgye-
inknek az Agy4ban hempergett, akinek
kipallott a szaja a ,pertuk” ivasdban
ezekkel @ mi egyetemi végzettségld Uri-
embereinkkel, egyet okvetleniil megta-
nulhdtott a mi aldzatos hivatalnoki pu-
1jainktél: hogy az ember, az Aatlagos
blitvan értelmiségi ember, a maga aka-
démiai rangjaval megtévesztheti a mi
tanulatlan. irdstudatlan népiinket, de
minden unalmas fecsegése és sz6szatyar-
kod4sa &s minden 6ndicsbitd thlzdsa
‘holmi apré és egészen jelentéktelen
részletekr6l az 6 folottébb jelentéktelen
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személyével kapesolatban (példaul, hogy
X vagy Y mint gondol réla) megiscsak
egy alazatos kutya, aki két és félezer
blitvAn lej havi fizetésért kész behu-
zott flarokkal kussolni mindhal4lig!
Ezek k6z6tt a mi népi fecsegbink, tru-
badudrjaink, onanistdink, hulyémk fir-
készaink és kcmfldensemk kozott, na-
Junk ebben a sarban keresni az Ember.
mintaképét, az embert a sz6 nemes ér-
telmében, az ,embert” mint ennek a
szénak nagy kezdSbetlivel irt fogalmAt,
egészen hidbavalé wvallalkozads lenne,
doktor uram! Ez a blitvan banda maga
se tudja, hogy mit akar, képtelen volt
megmagyarazni barmit is az élet egyes
igazsdgairdl onmaginak vagy méasokmak,
az egész banda gyiva kutyidkbdl 4ll, s
ezek a szajkék holmi titokzatos és ma-
gikus hazugsdgokkal amitjak magukat
a szabadsagrél. amelyrél fogalmuk sines,
s amelyben mint megvalésithaté pro-
gramban senki sem hisz, uUgyhogy a
rosszindulatnak, a zlrzavarnak é&s ki-
csinyes irigykedésnek e gomosz szdve-
vénvére kir idot fecserélni, s aki az
egészre nem koOp egy nagyot, az nem
nevezhetd intelligens embernek. Ezért
csodalkozom #n magin, kedves Niel-
son.

— Az egészbbl egy szO6t sem értek.
Miért csodalkozik rajtam, és miért ta-
nusit olyan érzékeny aggodalmat a
személyemmel kapecsolatban? Egyaltalan
mi sziikség van a szavaknak ilyen to-
megére?

— On nem fog megérteni engem! -On
tikségosan leegyszeriisiti a dolgokat! Se-
matikussd tesz mindent! Az On szemé-
ben -én kozOnséges bandita vagyok, fi-
zetett bérgyilkos valami olasz operabdl,
tipikus gonosztev3! Barutanszki on sze-
frint ugyancsak tipikus gonosztevs és
nagyzasi hébortban szenvedd ember. Ez
mindenekelstt helytelen feltevés, s még
ha nem is fgy volna, én megfeledkezik
réla, hogy az igazsadg nemecsak két foga-
lombél: igenbdl és nembd6l 4ll, hanem
az Arnyalatok ‘eégész skalajabol... Az
aprd ,igen” és az apré ,nem” soroza-
taibdél. S ezen a zongoran Kkit{inden le-
het jatszani, ha valakinek fiile van az
adrnyaldatokhoz, megért engem, doktor
ur? Es higgye el, hogy 6n nekiink na-
gyon - rokonszenves . Itt van példaul
Barutanszki! Ha 6nr61 beszél méz ma- is
‘emberséges ‘melegséggel, mondkaitham,
érzelgbsen remeg a hangja! Azért jot-
tem Onhoz, hogy bebizonyitsam: embe-
rek vagyun[k‘ Mindenhez van érzelmm{
ami - emberi!



— Onék nem emberek, nem félembe-
rek, nem emberfelettiek, nem emberte-
len emberek, hanem egyszer(ien ostoba
fraterek, akiknek mincsen fantézidjuk!
Ez az igazsag!

— Igen? H4at tudja meg, hogy nekiink
»ostoba, fantazidtlan fr4tereknek”, eb-
ben az orszégban egymillié hétszizezer
polgarbél t6bb mint négyszdzezer szer-
vezett legionariusunk van, hogy csak
Blitvanenben hétezer fizetett bizalmi
emberrel rendelkeziink, akik ko6zé Mi-
chelsonné asszony is tartozik, Michel-
son tabornok Ozvegye...

Nielsen cigarettéra gyujtott, és szar-
kasztikusan elnevette magat.

~— Nevetséges! En nem ma este be-
szélek el8szor rendérségi ligynokkel! Ha
ezt a trikkot valami vidéki tancisko-
ldban alkalmazta volna, ha egy vidéki
szindarabban lépne fel szalonintrikus-
ként...

— Kérem! — Georgis egy papirlapot
dobott Nielsen elé az asztalra Michel-
sonné kézirasaval teleirva s tObb helyen
idegesen Aathuzva.

Nielsen Barutanszkihoz intézett nyilt
levelének els6 fogalmazvénya volt ez,
amit még két-hdrom hét elétt irt valami
kiilteleki kocsmaban. Nem férhetett
hozz4d semmi kétség, hogy Nielsen nyilt
levelének fogalmazvénya volt, melyet
Michelsonné sajatkeziileg lemésolt. Meg-
ismerte Michelsonné kézirasit és az
asszony lila tint4jit is! S ennek dontd
jelentdsége volt ebben a jatszmdaban.

~— Nevetséges! Ez még nem sz6l Mi-

chelsonné ellen! — Nielsen Ugy 1smé-
telte meg ezt a mondatot, mint valami
gramofonlemez: — Ez még nem bizo-

?};ibék ennek a hélgynek bilindssége mel-
ett.

Georgis hangosan elnevette magéat.
Szivb6l nevetett. Aztidn felallt, és ba-
rati jéindulattal, csaknem baratsago-
san megveregette Nielsen vallat.

— O, kedves doktor uram! Maga
csakugyan naiv és 4rtatlan gyerek! En
huszonhét éves koromban voltam ilyen
buta, mint maga ma! Pedig ha vissza-
tekintek egykori o&nmagamra, 1gazan
éretlen hiilyének latom magamat! Blit-
vaban, kedvesem, ahol egy ,Onkényes
tatar uralkodik”, aki bunkoéval és revol-
verrel tartja fenn véres rendszerét, mint
Barutanszki, itt az igazi lazadémak, aki
nem ,fantazidtlan, ostoba frater”, nem
volna szabad olyan baratnét tartani, aki
ugyanennek a vérszopénak a bizalmi
szolgalatdban 4ll! Ez méar igazin gye-
rekes és szdnalmas dolog. Egyenesen

hiilyeség. Igy nem lehet eredményes po-
litikat folytatni. S azt is elarulom, hogy
ez a maga ugynevezett ,nyilt levele”
sohasem lathatott volna napviligot, ha
Barutanszki nem akarta volna. Nem tu-
dom, miért olyan érzelgbs magaval kap-
csolatban ez az ember... Az ilyen gye-
rekes gyengeség mindig megbosszulja
magat. Szemet szemért, ez igen, ez az
egyetlen politika, nem pedig gyerekkori
album, mama, lekvar...

— Igen, szemet szemért, ez az! On sze-
rint a fejnélkiili holttestek jelentik a
politikat a vasuti sinek mentén és a ha-
lottak, akiknek mem lehet megallapitani
a személyazonossagat? Olyan politikat
akarnak Blitvdban, hogy a szerelmesek
agyaba is mikrofont szereljenek?

— Nem, hanem majd hagyjuk ma-
gunkat akasztéfara vitetni a maga naiv
,myilt levele” szerint! Nézzenek oda! Ha
arrdl van szd, hogy koziiliink valakinek
el kell esnie, akkor biztositom Ont, hogy
joval én eléttem lyukad ki a kabatja,
megértette?

— En ezzel igazdn mem t6rédom, s
ezt kiilonben is alkalma volt mar meg-
jegyezni! En egy elvet képviselek, nem
pedig a magam személyi érdekeit. En is
toré6dhettem volna érdekeim elémozdi-
taséval, ha akartam volna. Ebben, ugye,
nem kételkedik? En azonban ebben az
ugyben egyaltalan mem t6rédém ma-
gammal. Ebben az egész ligyben nem
~en vagyok a fontos”, itt sokkal eré-
sebb igazsagok nyilatkoznak meg, mint
amilyen a mi szubjektiv akaratunk...
Valakinek egyszer mar meg kellett sz6-
lalnia a legéazolt blitvan emberméltésig
nevében!

— Miféle ,legazolt blitvan embermél-
tésag”? Ugyan, menjen mar! Ez kispol-
gari elbitélet maganal. Az ember mint
olyan egydaltalan nem létezik a termé-
szetben és az Allatvilagban. Kiilonbozd
helyzetek vannak az egyes emberek ko-
zott, igy példaul egyik a masikat akasz-
téfara akarja juttatni... Az akasztofa
alatt, ahol ellenfeliink holttestét him-
balja a szél, hatarozottan megjon az ét-
vagyunk: sehol sem izlik ugy az étel,
mint ellenfeliink sirjan, plane, ha még
jéfajta burgundival is meglocsoljuk.
Egy ilyen majalist megrendezni Baru-
tanszki sirjan, ez a maga alma! Kiilon-
ben mi szitkkség van itt humamista fra-
zisokra? Maga majd megengedi nekem,
hogy leléjem, miel6tt dtharapni a ‘tor-
komat, s hogy ezt elhatdrozta, abban
biztos vagyolk, mert kiilonben mit akart
volna ezzel a komédiaval, ezzel a ,nyilt
levéllel”, amelyben azt koéveteli, hogy
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Blitva adjon &t minket a héhérnak?
Szeretem a humanizmusnak azokat az
Oreit, akiknek egyetlen bizonyitékuk az
akasztofa! Vagy plane ,,mészaros téke”!
A tolvajokat, azt mondjak, le kell nya-
kazni! Maga viszont, 14tja, nem tolvaj,
hanem ostoba alak! Maga felmaszott
egyéni, szubjektiv nagyzasi hébortjanak
legmagasabb tornyara, ahomman egyiit-
tes ugrasokat akar rendezni tisztam hu-
manista szolidaritasb6l egy olyan fel-
szdmolt kalandor irant, mint amilyen
Kawvalyerszki volt. S az egyetlen blitvan
lélek, aki magat ebben a memes erkdl-
csi lelkesedésben megértette, Karin Mi-
chelson asszony volt. S amint leméasolta
ezt a maga hilye ,,J’accuse”-ét, egy pél-
dany még az este azén asztalomon volt.
Azt is elarulom, ha Barutanszki mem
tiltakozott volna olyan energikusan el-
lene, akkor az 6n neve mér régen ott
szerepelt volna a Blitvanen Tigdende
hasdbjain a hazai hirek gyaszjelentései
kozott. Maga felhadborodik Kawvalyerszki
miatt? Kavalyernszki halaldt maga ,,al-
nok gyilkossdgnak” mevezi? Pedig én
azt mondom magénak: Kavalyerszki ti-
pikus gonosztevd volt, és nem érdemelt
meg més sorsot! Azt is elarulhatom ma-
gémak, hogy csOppet sem fij a fejern Ba~
rutanszkiért. Az én fejem senkiért sem
{4j! Se magéért, se magamért, senkiért!
Kérem, legyen szives tudomésul venni,

hogy ontdl ebben az esetben meghatra~
last kovetelnek! Hogy miként vergddik
ki ebbll a szészbol, az a maga privat
iigye! Maganak van még egy menekii-
1ési lehetSsége: Barutanszki gyenge, ha
magar6l van sz6! O még mindig mem
felejtette el a maga maméjanak a lek-
varjat! Eddig még nem tortém't semmi-
féle hatarozott dontés. Tessék tehat tu-
domasul venni: vagy egy nyilatkozat az
djsagoknak, hogy a myilt levelet tudtén
kivid {rta valaki, vagy ha ugy tetszik,
egy kis kirandulds kilfoldre, vagy ha
semmiképpen sem akar kiilfoldre men-
ni, akkor kovetkezik a harmadik, s min-
denesetre legkellemetlenebb eshetbség,
éspedig az, hogy a koriilmények bizzar
kényszerité hat4sa alatt (tekintet mélkiil
arra, hogy nyitva van-e szobdjanak ab-
laka vagy nincs), 4t kell adnunk ezt az
egész ,nyilt kérdést” a maga ,nyilt le-
velével” (kapcsolatban @ jogutddai-

— Nekem nincsenek jogutédaim. ..

— Blitvaban mnincsen olyan ember,
akinek ne lennének jogutédai, s maga

" utén is biztosam szivesen hajtja majd be

valaki a biztositasi dijat. Ha nem kotott
volna életbiztositast, magy szolgélatot
tenne a jogutécainak, ha miel6bb meg-
kotné. Lehetdleg mar holnap! Kitind
lizlet lesz! JOéjszakat!

Herceg Jadmnos forditasa
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A mindentudék

Fehér Ferenc

Gyilolom a gyilkos mindentuddkat,
hangtalan kicsik ko2t hangadékat,

kik mindjdrt hegyezett tért ragadnak,
hanyag mormoldssal 6sszeadnak,
jegyeznek, kivonnak, szétszaggatnak,
eldadogott dlmodba cirkalmaznak,
leereszkedBen kioktatnak:

hdzat ne remélj, belebukhatsz;

mi az, mit elsején hazahozhatsz? ...
Kis t6kéd nem elég kamatoknak,
ahonnan indultdl, megint ott vagy,
meg aztdn, ki tudja, mi lesz holnap!

Villognak rdd az érvelések,

s ha csak megmukkansz, régen véged,
kitapogatjdk érverésed,
vdllvonogatva Osszenéznek,
karérdjukat Osszemérik,

dlmod apréra Osszetépik,

tovdbb indulnak, rddtaposnak.
Olykor elnézen szébahoznak,

s otthon tobbé hidba kérdez
tervezgets kis feleséged;

hidba sirja, hidba mondja:

»és lesz az is majd, pici konyha”, —
letort kedvének drdiga lombja,

néma vagy, vdltig 6ket hallod:
irénjuk serceg, szavuk pattog...

Tudom jél, énrdm csapnak le holnap.
Gyiilslom a gyilkos mindentudékat!
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Ars poetica

Fehér Ferenc
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Vigydzom szavaim biborlé bogydit
ebben a zagyvabeszédii rengetegben,
hol kuvik rikong,

pok szusszan,

s dogletes csermelyekben

tizdllt agarak nyelve leffen
apdtlan-anydtlan drvdndl éhesebben,
akivé hullé len hajjal visszaestem
az Uveghegyen innen és til,

a sziikolé értelemben,

mely szinét vdlté tenger

a hulldmmosdsid kételyekben,

s ott liiktet kozkatondkban és Wertherekben,
vizerémiiben és vérerekben,
szdrnyaloan és szdrnyszegetten,
szervezetten, tervezetten,

és gy is —

ballrgé milliék nyomdn,
szélseperten. ..

Erlelem szavaim biborlé bogydit

ebben a levélbeszédid rengetegben,

ahol csak csék csurranm,

Nap narancsa ég,

és felhOtlen dlmok mézizidi csendje cseppen
egy vildgot dajkdlé, dusoblii ernyedetben;
csak suhogunk idGtlen

az ibolyaszini végtelenben;

ha szélunk, csak képletesen és képletekben,
az arc pirjdt dhitva villézé fényjelekben;
s miként sz0sz didkként

gyult szivvel énekeltem

vadgesztenyeillati iinnepi énekekben,

itt is az ardnyok ardnydt dicsérem
ruhdtlan termetedben,

a galambszdrnyivelésti ujjperecben,

a hangodbdl dramlé szfvmelegben...

Sziiretelném mdr szavaim biborlé bogyéit
ebben az egetreccsentlé rengetegben,
hol harsoqunk eqy végsé rettenetben,
holdlt siillyesztiink perselyekben,

hadd lengjen megdermedt halszemekben,
dradjon sustorgb fellegekben,

mig rangunk bdrfényes szegletekben,

s papiron halunk it sebekben;

istent imddunk tehenekben,

betonban, kartellben, hengerekben,
stpesontvédbs Hermeszekben,

és éliink eloirt tételekben,



‘sorsjegyekben és részletekben,
gondosan nyomatott névjegyekben,
széfontolgaté félelemben...

Elszérom szavaim biborlé bogydit

ebben az egyetlen rengetegben,

mert jogom van szeretnem s mem Szeretnem,
6riz6 szememet rdszegeznem,

‘tévednem is, és Ujrakezdnem,

egészében és tételekben

flkonnyd dlmaim itt felednem.

Felhok

Sem s20, sem porlé mdrvdny, —
majd 6k jeleznek engem,

mint 6rokegy id6 miltat és jovenddt,
A stlytalansdg kodképletei

az Os elemben —

emberarci bdnatok a felhdk.

Izeimben még haldlszagi untsdg,
szobdmban barlangok légdrama,
kiisz6bomnél pdrfrdnyok és dudvdk...
De pilldm bolyhdn megakad egy felhé6,
dramdval dmulatba ejtd,

ki kuporgok .a dolgok bilincsébe verve. ..
S mdr hagyom, hogy értelmem emelje,
sdrkdny-dlmaim vad szérikre terelje

‘a pdnyvdzott fold elszabadult lelke.

Uj Jéndsa fertbzitt égi vizeknek —
nyergelem gyeplétlen cethalaim;
szdmit-e, ki dld, vagy kovet meg
az dhitat bardzdds, mély utain,

hol az élet fehér gyolcsfodrait
onszemem. tiikrézteti

a kelengye hamvdtol a szemfeddig,
a felnyilé szem elsé csoddjdtol

a dermedd tekintet

"6rvényldé felhégomolydig.

Orizem gyermekszemetek
gyémdntpalotdit,

hattyiszép nyakatok

sosemuvolt fiistarany ékszereit,

a reggeli hdztet6k fellengdé fistdldozatait,
kinjaitok pokoltizfényld naplementéit;
a kristdlyhegyeket,

s azt is — |

a kolcsonkért maroknyi sét

a hdbori éveibdl;

" titkos reményeitek baldachinjdt,

és vdsdrnapdélutdnjaitok

elcsorgd, olvadt tejszinhabjdt;

a hétkoznapi vdgték felhdsudarait
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és tajtékos. felhblovait;

652010k sdros utainak csatakos vdszndt,
lobogés csatatereitek

6cska kapcarongydt;

fehéralsészoknyds merengéseitek

cirddds égi bokrdt;

vdgyaitok csapdsain a szenvedély .
elszabadult bolénycsorddinak dilborgését;
a felcikdzé fajdalmak gydszkocsijainak
lomha gordiilését;

a koporséhengerité rettenetek
gorongyds zuhogdsdt;

pincemély séhajtdsaitok

folétek fesziild onpapir lepeddjét;
holdtoltés éjszakditok biborszin bdrsonydnak
fiilledtségét. ..

Orizem mindezt a felhfkkel,
utlevél- és honpolgdrsdg nélkiili
vdndortdrsaimmal,

ezekkel az égi diverzdnsokkal és menekiiltekkel,
ezekkel a diszdrség nélkiili
magdnyos uralkoddkkal,

ezekkel a koldusokkal,

kik hozzdtok hasonléan

foldre szegezik 6rids szemiik ...
Orizlek benneteket

ezekkel az Orok ldzadokkal,

ég és fold kozott. ..

Ott vannak a felétek nyijtott

- pohdr vizben,

a verejtékben,

az anyatejben,

a konyhdk csalddmelegében,

a kénnycseppben és a vérben,
a leheletben

és a délibdb vizében,
virdgsziromban,

gybkérben,

levelekben,

harmatcseppben és jégvirdgban,
a séban és a kenyeredben,

az ablakodat paskolé esGben,
folybkban,

bivépatakokban,
cseppkébarlang kristdlyaiban. ..

Ott van a gdlyarabok szomorid tekintetében,
a kazdnfiit6k séhajdban,

a banydszok koszontésében,

a fegyencek tenyérnyi ablakrésében,

a lehajtott fejjel menetelSk liba dlatt,

a técsdk tiikrében,

a zsdkolok hajopalldja alatt,

a ringd tenger arcdn;

lathatjdtok orvosi rendelébél

és kdvéhdzbdl,

hegycsucsrél és szakadéknyildson dt,
kaszdrnyaudvarrdl,



épitddllvdnyok pilléreirdl,
szobdtokbdl és vonatablakon 4t;
ldthatjdtok Gket vonulni

bizakoddén és visszavonhatatlanul,
gomolygon és dhitatosan;

ott torlédnak,

tiiremlenek

a fejetek felett,

csak a karotok kell értiik kinyuijtani
egy végsé nagy emberi szerelemben,
hogy vonuldsuk vdgyatokat érlelje,
emelje,

mert 6k a pdnyvdzott f5ld elszabadult lelke!
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LGyonyord vala azt 1&tni a Jézsef
epochdjaban, hogy a jobb lelkek, hogy
szovédének Ossze, hogy tartdnak Ossze,
az egymastél elvilaszté szinek kiilénb-
ségei mellett is, mihelyt ket a jo sze-
retete egyesitette. Nagy és kicsi, hazafi
és idegen, tisztvisels s maginos, polgar
és katona egy wolt, ha egymasban érde-
met talaltak”.

gy beszél Kazinczy élete eme legszebb
korar6l ,,Palydm emlékezeté’-ben. Aki
nem hallja ki ezekbdl a szavakbdl a
fajdalmas elégikus vallomast, annak
stiketnek kell lennje minden finomabb
bensG rezgésre. A ,Jbzsef epochija”,
melynek emléke még mindig, még az reg
embert is (a ,Palydm emlékezeté’-t
1828-ban, teh4t a hatvankilenc éves Ka-
zinezy {rja) kigyo6gyithatatlan vaggyal
koérnyékezi meg. Ez a nemesi Magyar-
orszigtél gydlslt, ragalmazott, megha-
misitott és elatkozott kor az 6 szaméra
megmaradt azegykori boldog remények-
161 buzgod, letlint aranykormak.

Igaz, hogy fogsigibdl wals szabadu-
ldsa utdn Kazinczy a maga jozefinista
meggy0z3désérsl kozvetlen szét alig vet
papirra. Még kevésbs a Martinovics-
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A két Kazinezy

Sinké Ervin

Osszeeskiivésben valé részviételérdl. A
HPalyam emlékezete” is csak a fogsa-
gaig terjed. Eletrajzirdi ebbsl arra ko-
vetkeztettek, hogy mint &k, igy Kazin-
czy maga is egykori harcos jozefiniz-
musat s még inkdbb a beldle kovetkezd
részvételét a Martinovicsék titkos szer-
vezkedésében afféle kénnyelmd eltéve-
lyedésnek, illetve pusztan szerencsétlen
véletlenek = Osszejatszdsdnak tulajdoni-
totra. : . :

Kolcsey a Kazinczyrdél tartott akadé-
mmiai emlékbeszédében' Svatosan, de so-
kat sejtet6en szl ugyan arrél, hogy Ka-
zinczy ,keblében hordozta borzasztdlag
szép pdalydja emlékezetét”, 4m a Mar-
tinovicsékikal vald - kapesolatat és annak
tragikus kovetkezményeit valami rejté-
lyes és gonosz démonnak, mindenesetre
csak kiilsé koériilményeknek a rovisira
irja: ,De jott az iddpont. egyike azok-
nak, miket g soms lesujté villamként
rejteget felhdjében... és ime & tettei
s hatdsa munkés k6rébol lancok kozé
jut...” . TR

A hivatalos magyar irodalomtorténet
hasonléképpen nem tudta vagy nem a-
karta latni a bensé szerves Osszefiig-
gést Kazinczy palydjanak egyes fazisai



kozott, és a kényelmetlenség érzésével
igyekezett sietve atsiklani Kazinczy pa-
lydjanak ,hazafiatlan” jozefinista és
ugyanigy jakobinus el6zményei f6lott.
Péterfy Jend, az egyébként eredeti, nagy
és esztétikailag mélyen szenzibilis gon-
dolkodé se kivétel ebben a tekintetben.
O is afféle komolytalan kokettériaként
értékeli. a Kazinczy jozefinizmusat.
Idézve Kacinzynak az ,Ecrasez lin-
fame!” hancos szellemében megfogal-
mazott egyhizellenes fogadalmat: ,En
megmakacsitotiam magamat kicsikarni
a Superstitio kezébbl a véres t6rt és ir-
t6ztaté képérsl lekapni az dlorcdt...”
— Péterfy kétségbevonja ennek a szen-
vedélynek valédisagat. ,,Egy kissé erbl-
tefi tehat hangjst s egy kissé elkaoia
modora fantizidja” — jegyzi meg Pé-
terfy félényes mosollyal — ,,... mintha
vignette-nek akarmé& magat rajzoltatni
Roussean vagy Voltaire egy forditésa
elé”. Még a magyar irodalomtsriénet-
nek oly alapos és szabad szellem{i nagy
mumkéss is, mint Horvat Janos, idéz5-
jeibe teszi a részesség szét. mikor meg-
emliti Kazinezv szenepét a Martinovi-
cdk Oemzeeskiivésében. S ugyanigy és
nédmi irénidval tekint Kazinczy palyais-
nak ezekre az &'lomésaira az oly kitd-
né modern esszéista. mint Szerb Antal,
vagy a nagytehetségli Halasz Géabor Is.

vFogsdedt szimén  irodstmaérséeanak
koezéinheti” — {ria az utdhbi a Kazin-
c7vr6l §7616 tanulméanviban — . le<fébb
biine. hoev olvasta a Martinoviesdk for-
radalmi katéjat... Kazinczyban iro-
dalmi ‘emlékké enyhiil a megrazksdia-
téds. évdekes, de alig emlegetett epi-
z6dd4”.

Kazinczynak a maga irdsos megnyi-
latkozasaiban multjanak bizonyos ese-
ményeirGl hallgatnia kellett. Az a ma-
gyar f6- és kdznemesség, mely II. J6-
zsefben teljes joggal a maga kivaltsa-
gainak legkiméletlenebb és legkovetke-
zelesebb ellenségét latta, megkovezte
volna azt, aki annyira vakmerd lett
volna, hogy II. Jbézsef intézkedésernek
és szdndékainak nyilvanos wvédelmére
keljen. S legkevésbé 1tlrték wolna el
ezt attél a borténviselt Kazinezytél, akit
ugyis mar Marntinoviesék Osszeeskdvé-
sének katasztréfaja el6dt is a diadalmas-
kodé . nemzeti” ellenforradalom a ne-
mesj zivaltsigok és a memesi szahndsag
tehdt a nemzet aruléjakémt tartott 6za-
mon. Mint mindenkit, aki annakidején
II. Jézseftfl hivatalt é&s hatdsikért ka-
pott.

»,Még sem szlnsz, kegyetlen, sziviinket

[g4z)ini?
Nem elég még a konny? Még tobbnek
[kell folyni?

Hah, képtelen fajzas! Véred gyalazatja!
Gyilkosa népednek, nem pediglen atyja!
Szegény remeteség, jtatos szallasok!
Ertetek reszketek szerzetes lakdsok;
Ratok latom mérve lenni a tlizeket,
Mar szérja langjait, mar dal bennete-
Tket”.

Igy énckelt Anyos PAl, a palos szer-
zetes, a ,kalapos kiradly”’-r6l, és ezzel
csak hii képet festett II. J6zsef alakjd-
rél, amint az — ,tigris a trénuson, a zsi-
dék és parasztok istene” — a nemesi
koztudatban tikrozédstt. S ha Martino-
vies ugyanerrdl a II. Jézsefrdl 1792-ben
azt irja egy levelében, hogy ,,megvaltam
az egyhdz*6l és véateleniil megszerettem
Jézsef craszatt”, ezzel voltaképp pon-
tosan Kkifejezésre jut, hogy ez a név
mennvire megteremtette, mennyire kii-
Tonvilasztotta, s mennyire egyméssal,
szembe allitotta a két tadbort. S Kazin-
czv hivatalosan is ennek a II. J6zsefnek
volt az expomense, mikor az 6t az el-
kobhzott egvhazi wvagyonbdl &s egvkori
feledkezeti iskolakbdl létesitett — kato-
likusnktil és reformatusoktdl egyarint
gyildlt — A4llami iskoldk féfelligyveldié-
nefz tette meg Szepes, Sdror. Zemnién,
Ung, Bereg, Abauti. Torna, Gomdr., Bor-
s6d. maid méc a Jiszsag és Kiskun VAar-
megye kertileteiben is. o

A II. Jézsef haldlat kovetd &vekben
a magyar nemesség .az 8si alkotmany”
azaz a nemesi kivaltsdgok €érinthetet-
lenségének elismerése és a szabad
jobh4gy-elnyomas joganak fejében mem-
csak hogy felhagy az addig oly hangos
kumuckodasaval, hanem az osztrak csd-
szar legbuzgdébb. lojilitisban feliilmul-
hatatlan hivévé vdlik. Az az irgalmat-
lanul émelégiilt. cstfondaros és evilol-
k6dd hang. amelven ezid8ben emlékezik
meg grof Gvadanyi Peleskei nétariusa
a kivégzett és a bebdrtdnzott magyar
jakobinusokrdl, az a lojdlissa VAlt, az
udvarral szévetségre lépett, egész neme-
si Magyarorszag hangja.

,Nemrég ugyan hétnek gombjokat el-
[tték,
Kik pecsenyéjiiket rossz tfiz mellett
[siiték

A tobbit kiilldstték kiils6 orszagokba,
Hol varakba zartik kemény fogsigokba”.
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Kazinczynak tehat, egynek azok ko-
zil, akik Gvadinyi szerint ,,vadsagra”
okos esziiket adtak, akirsl g tulajdon
katonatiszt 6cese Ugy nyilatkozott, hogy
»Keine Gnade dem Revoltanten!”, akit
el6bb haldlra és minden jésziga elvesz-
tésére itéltek, majd kegyelembdl hét és
fé] évig kazamatakban hagytak seny-
vedni, Kazinezynak  szabaduldsitél
kezdve ,,mid6n elétte” — Kolesey szava-
val — ,minden palya a literdtorin kiviil
bezarédék”, minden oka megvolt r4,
hogy Ferenc csaszar renddrallamiban
tobb mint tartézkodsé legyen minden
frasos megnyilatkozésaban,

S hogy Kazinczy ezt magyon is jél
tudta, nem kétséges. Eshogy,,a megriz-
kodtatss nem enyhiilt benne irodalmi
emlékké, érdekes, de alig emlegetett
epiz6dd4d”, annak bizonysaga. hogy élete
végén megirja ,,Fogsagom mapléja” ci-
men azt, amit évtizedeken Xkeresztiil
»alie emlegetett”, de még akkor is ugy
remdelkezik, hogy csak haldla utdn sza-
bad ezt a maplét nyilvdnossigra hozni.

Kazinczy jozefinizmusa és Martinovi-
cséikkal valdé bajtérsi kapcsolatai f616tt
ugy elsiklani, mintha az érett, ,,az igazi”
Kazinczy a fogséebél valé szabadulds
utén, tehat csafk 1801 nyaraval  kezddd-
ne”, ezt minden egyébtdl eltekintve mér
csak azért se lehet mert mikor J6zsef
csAszar Allami iskoldinak feliigyeldséodt
vallalia, 1786-ban, mar ird, és eldkeld
calddbdl szdrmozd kdzéleti személvisés.
Es nem megeondolatlanul kalandozé if-
ja, homem kézéleti harcokban, tapaszta-
latokban, tanulméanyokban és emberi
viszonylatokban gazdag harmincst éves
ember, mikor 1794-ben lecsapnak r4, Bu-
dara viszik, ahol a ferencrendi szerzete-
sek zard4jaba — sajat szavai szerint —
-8y hat ldbnyi hossz(i lanccal a fold-
héz bilincselve” varja tarsaival egyiitt az
itéletet.

S ‘hogy mennyire nem valt sziamira
se az, amit Atélt, se az, ami miatt szen-
vedett, puszta ,irodalmi emlékké”, arra
egyebek kozt bizonysidg az az dnéletrajz,
melyet 1809. november 30-i kelettel ir
meg egy levelében (Rumy Karoly Gyorgy-
nek). Nem ,irodalmi emlék”, ha ebben
az Onéletrajzban, tobb mint hisz év
utdn, II. Jbézsef egyik legharcosabb hi-
vével, azzal a bécsi Sonnenfels-sze] va-
16 taldlkozasarél, akinek a mevéhez fii-
z6dik a harc a kinvallatds eltdrléséért, s
a vele 161t6tt hdrom 6rarél szélva, nem
mulasztja el ennyi id6 utidn se megje-
gyezni: ,Ezek 6rok emlékd mapok!” Ez
idében ugyanis 8 II. Jézsef iskoldinak
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a felligyelje volt, ezeket az iskoldkat
szaporitotta, és védte, és harcolt értiifk
sajat hitfelei, a reformatusok, és éppugy
a katolikus egyhaz hatalmasai ellen. S
ugyanebben a levelében csak megemliti,
hogy II. Jézsef halala utin ,,1791-ben a
helytartétanacs elmozditott hivatalom-
b6l azon okbdl, mivel nem vagyok ro-
mai katolikus”. Ezt nem kommentalja,
de anndl részletesebben beszamol arrél.
hogy ez alkalombdl mint fogadta Bécs-
ben II, Jozsef egykori bizalmasa, a hagy
jozefinista Van Swieten:

,Biiszkén emlitem, hogy midén 1791-
ben Van Swieten-t4l... elbucsiztam. ..
felém jott s kétszer oly flizesen cséfzolt
meg, mint atya a fiat utols6 elvaldskor.
En hatra Iéptem elpirulva, de a nagy
férfid ismét megesékolt harmadszor és
negyedszer még tiizesebben, mint elgbb.
Ez legbliszkébb pillanatia életemnek.
Sohasem voltam boldogabb... Ekkor
kezdtem Hajndezyt ismerni”,

Az ,irodalmi emlék” mint fogalom
valami kacér tetszelgést foglal magaban;
jelent esztétikai viszonyt olyasvalami-
hez, ami egykor més 4s tébb volt, mint
4ltaldban esztétikai Slmények szoktak
lenni. Irodalm emlékké csak akkor val-
hat egy &lmény, ha mAr mincs hatalma
az ember f616tt. Ha az ember mdr nem-
csak térben &s idGben, de belill is, ér-
zelmi kotottsdgében is tdl van az ere-
deti élményen. Ami csak irodalmi em-
¢k, az mar nem kisért ébren és alom-
ban, kiviil esik a valé élet folytonossé-
gan. nem fermentuma mér az 6raknak,
melyeket élink és gondolatainknak,
melyek mintegy maguktél tamadnak
rank.

Kazinczy emberi proftilja, - palyéia,
harcinak és mfiivénelk jelentsége és
torténelmi helye 1dtszélag méar meg van
hatdrozva irodalomtorténészek egész
sora 4ltal. Annak a kérdésmek az eldon-
tése azonban, hogy van-e az § életének
és miivének egy rejtett szovege is, mely-
nek olvasisat a maga tragikus sokrétii-
ségében még meg kell tanulni, annak
eldéntése, hogy vajon csak rokoké-zo-
rabeli ember & semmj mAis se volt-e,
csak akkor lehetséges, lathatova egész
ellentmondésod komplex valéjaban csak
akkor valik ez az ember, ez a harc és
ez a m(, ha szakitunk a meggydkerese-
dett eléitéletté valt elképzeléssel. hogy
annak a Kazinczynalk szdméra, aki negy-
venkét éves kordban eldkels csalddjatol
megtagadva, elhagyatva, megdsziilt fej-
jel keriilt ki — & maga nevezte igy —



,a munkécsi Bastillesb6l”, életének ez
az egész elsd fele csupan folényesen
elintézheté tavoli ,irodalmi emlék”,

,Minden érdemem, hogy tiizem soha
el nem, lankadott” — irja egyik levelé-
ben a mar 6reg Kazinczy. S ebben az
idézett onéletrajzadban is ott izzik ez a
fojtott, hiiségesen ébren tartott tlz. Mi-
utdn megemliti, mint fogtak el és vitték
Bud4ra, ugy folytatja, hogy abban to-
vibbra sincs nyoma barmiféle puszta
mirodalmisdgnak”. A csupasz tények
szdraz felsoroldsa ¢épp ellenkezdleg az
emberre vall, aki ,keblében hordozza
borzasztbélag szép palyadja emlékezetét”.
Nem akar, és tudja, hogy nem szabad
felejtenie. A mult, amirsl beszamol,
nem miult el; nemcsak azért, mert van-
nak halottai, kiket nem lehet az emlé-
kezetébdl kiblnie, hanem azért is, mert
a borténdkben, amelyekrél sz6l, még
ezid6ben is vannak foglyok, akik vele
egyidében keriiltek oda. 1809-ben, mij-
kor e levélbeli 6néletrajz irédik, a csa-
szdr birodalmédban még mindig ugyan-
azok a Bastille-ok érintetleniil Allnak,
maga a csaszar is ugyamaz a Ferenc
csészar, €s a restauralt, a béesi udvarral
szovetkezett magyar kozépkor ugyanaz,
és ugyanolyan moddszerekkel uralkodik,
mint abban az idében, melyrél a Ka-
zinezy pusztdn adatozat ké6zl6, de mi-
nuciézus pontossdgival annil hatéso-
sabb, az adott kériilmények kozott vak-
mer6 vadiratként hatdé énéletmajza sz6l:

»M4ajus 8-4n hirdeté ki a kirdlyi
tédbla f6lottem a haldlos ibéletet. Nyole
napra rd (mdjus 16.) a septemvirdtus
ugyanazt s csak junius 1-én déli tizen-
két orakor jove a kegyelmezés. Junius
11-én én s a tobbi dllamfoglyok Attétet-
tiink a ferencrendliek zard4jaboél a téb-
bi 4llamfoglyokhoz a magyar testorség
kaszarnyajaba. Szeptember 27-én (1795)
elikisértettem tizendt tdrsammal Briinn-
be. Oktéber 7-én Spielbengben két eme-
lettel lejjebb tétettem, mint a superfi-
cies arcis, egy f6ldalatti borténbe. In-
nét december 21-6n (1795) ugyane fog-
hézban egy foldszinti szobdba tettek at;
mert e lyukban magyon megdagadtam.
1796-ik év januar 21-én jovénk a brinni
fegyhazba ... Jinius 22-émn (1799) Kuf-
steinba kisértek (1799- jilius 8-an ér-
kezém oda), hol 1800 junius 30-ig vol-
tam. 1800. augusztus 25-én jovék Mun-
kdcsra. Ott szabadittattam meg 1801.
jinius 28-4n. Robsagi idém 2387 napig
tartott (hat év szdzhetvenkilenc nap)
1799 nap és éjjel lancon voltam”.

Hid, 3.

A miltnak ez a ,targyilagos felidé-
zése is, még egy levél keretében adédéd
nyilvinossag el6tt is, az 6vatos Kazin-
czynal kivételes. De ez a levél 1809-ben
frodott. Akkor, amikor Napéleon kato-
nai magyar f6ldon tdboroztak, és Kazin-
czy is azok koziil az eurdpai szabad
szellemek koziil valé volt, akik Napble-
on diadalaitél a maguk orszdga szdmara
is egy Uj kor végre elkovetkezs hajnal-
hasadasiat remélték, Ez az az id6, ami-
kor nem egy levelében olyan hangot
iit meg, mely a négi Kazinczy-leveleket
idézi fol, a II. Jézsef idejében irottakat.
Ebben az évben s ugyanabban a hé-
napban, melyben a levélbeli Gnéletrajz
kelt, novemberben, nem minden é] nél-
kil Ujsagolja: ,,Komérom Kkoriil azt
mondjak a parasztok: az a francia igen
szép, igen vig nép az! Az a bajor tolvaj
de egy sincs oly gonosz, mint a magyar
nemes katona!”

Kazinezynal tigy hatnak az ilyen ki-
takndésok, mint aki egy-egy révid pil-
lanatra elfeledkezik arrdl, hogy neki in-
kognitéban kell maradnia.

A kiilonds azonban ebben az inkog-
nitéban az, hogy olyan emberé, akinek
ellen4llhatatlan, Alland6an  Osztokeéls,
legfdbb sziikséglete, hogy mindennek
ellenére s minden kériilmények kozt ko-
zolje magat. A kozlés, az, hogy az &
jelenléte az életben mdsok szdmdra is
valésag legyen, a bet, az iras neki any-
nyira nélkiilszhetetlen feltétele az élet-
nek. hogy fogsdga éveiben bilincse rozs-
d4iabdl és a sajat vérébdl készit magl-
nak tintat az frashoz.

Fogsdea elétt nyoma sinces ndala az
inkogniténak. Természeténél fogva
mennyire tuldradéan expanziv. mennyi-
re a maga érzelmeinek és nézeteinek
gondtalanul heves propagandistdja, az
pompéasan mutatkozik meg a fogsiga
elg'ti idé=zakban irt leveleiben. illetve
a kiilonbségben, mely ezdket a leveleket
a fos<dga utdn kelt irdsos meenyilatko-
zAsaitél elvilasztia. Fogsiga eldtt nem-
esak mindent kimond, hanem wvalésig-
gal tenyerén hordja szivét.

Rovid életd foly6iratdnak, az ,,Or-
pheus’-nak mésodik fiizetében rousseaui
értelemben naturalistdnak vallja magat,
aki ,szabadon koveti a Természet Te-
remtéiénefr mellénk adott kalauzat, az
értelmet”, majd felveti az &ppoly kihivé,
mint akkori optimista tapasztalatlansa-
gira jellemzd kérdést: ,.miért volna ti-
lalmas azt, amit érez, ki mondani eggy
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olly irénak, @’ ki interna vocatiot érez
arra, hogy mondja, a'mit 14t?”

A Kovacsicsnak irt német nyelvi le-
velében (1790. mércius 19-én) a vidam
ima: ,Isten, ki vagy a mennyekben, ir-
galmazz nekiink és add, hogy ember-
alakban kevesebb szamar jarjon koz-
tinf !’

Az Edes Gergelynek irt levelében
(1791. augusztus 17-én) a Peleskei mo-
tdrius magyarkodé szerzGjérél, aki par
évvel késGbb oly dévaj kedvteléssel tap-
solt a Martinovicsék vértanusaganak:
Kéaromkodva olvastam most gré6f Gva-
danyinak az orszAg gyulésérsl {rt sza-
tirdjat, melly teli van setét gondolkodés-
sal, intolerancidt prédikdlvan rossz ha-
zafisdggal, alatsony lelkliséggel és er-
kolestelen szemtelenséggel. De ez nem
maga lesz 4ltalam keményen megizor-
batsolva. A bolondoknak szdma igen
sok és az & Utok igen tagas”.

1791 utin egész a fogségaig a hangja
egyre ingeriiltebb lesz: .,Atkozom az{ az
orat, a'mellyben eszembe jutott, hogy
irjak, nyomtassak, koltsek, magamat
jovedelmemnek eggy részét6l megfosz-
szam, ha a’ kozdologért fel-vallalt igye-
kezeteknek . ez a jutalma”. (Aranka
Gybrgynek 1791. februar 19-én).

Ez idGben még az 6 ,fentebb stilt”
kultivalé szétara is jotékonyan kitdgul,
kézonségesebbé lesz. ,Panaszaid, hogy
sok rossz konyv irédik, nyomtatédik,
felette igazsdgos. De nem jé a’ conse-
quentia, hogy j6l van tehat, hogy cen-
zoraink vannak. Mert melly sok ginajra
irjdk 6k az admittitur-t! Ezek a Tyran-
nusai az emberi léleknek nem arra vi-
gydznak, hogy nem igaz idea me terjed-
jen el a T4rsasigban, hanem, hogy a’
Papi hatalom  és a’ Theologusok céhje
ne quid detrimenti capiat’ — irja ugyan-
csak Arsmka Gyodrgynek 1793. &prilis
4-i levelében. S azzal kapcsolatban, hogy
egy német drdma magyar forditasdhoz
irt elGszavdbdl a passzust, mely jozefi-
nista megvetéssel emlitette ,,a templo-
mok tzifrdzas4t” és az onkéntes lemon-
dast ,az élet gyonyoricégérsl” helyte-
lenitve azt a fajta ,pietdst”, mely abbél
411, hogy az ember ,élete minden nap-
j4bbél egy néhany 6rat supernaturdlis
speculatiokra fordit”, a cenzura torolie,
ezt szivbdl jove megjegyzéssel kommen-
talja: ,Mit mondassz r4? — En annyi
fogat szeretném kivenni, amennyi sort
torolt”.

962

Tetartdztatisa &vében egy ugyancsak
JAranka Gydrgyhoz intézett levelében
(1794. majus 2-4n) ,.irodalmi” példaként
a magasztos ellendllhatatlan hatalma-
nak illusztraldsdra a nagy francia for-
radalom induldéjdnak a sorait irja le:
,2Amour sacré de la Patrie conduis sou-
tiens nos pas vengeurs! Liberté, liberté
chérie combats avec tes défenseurs” —
s felveti a kérdést, hogy akadhat-e em-
ber, aki ezt az éneket hallvan, kacag-
hat?... ,tiszteletnek & hév megddbbe-
nésnek kell benniink timadni —”

Az, aml addig az 6 frasos megnyilatko-
zésaiban 4llandé magatartds volt — a
benyomésokra valé nyilt és kozvetlen
reagialds, a legkiilonbdzsbb alkalmakkal
megismételt és minden viszonylatra tel-
jes elvi hitvdllas —, az fogsdga évei
utdn a szabdlytdl vald eltéréssé — csak
kivételesen biztaté hirek vagy eseme-
nyek 4&ltal elSidézett pillanatnyi kits-
réssé — valik.

Erdekes. hogy a fogsiga elbtt és a
fogsdga utdn vald magatartdsdnak ezt a
kiilénbségét Kazniczy leveleiben Péter-
fy Jen§ kit(inden l4tja meg. Es igen
talalé széval jellemzi is az elsd korszak
leveleinek a sajatsagat. ,Fogsiga évei
el6tt irt leveleiben a kor dltaldnos pd-
pdtosza kiildnben is erdsebben nyilatko-
zik” — &allapitja meg Péterfy, de aztim
mir az egymdstdl kiilonvalasztott, vagy
épp a két egyméstdl idegen Kazinczy-
rél sz6l6 uralkodé irodalomtérténeti
kozfelfogasnak megfelelden, igy folytatja:
~mint késébb, mikor kizirélag irodalmi
érdekei foglaljak le”.

Valéjaban fogsaga utdn is megts-té-

nik ugyan, hogy el-elragadtatja magat
viekimerd, hamisitatlanul jozefinisztikus
politikai kijelentésekre, mint amilyen
példdul az, amit tesz (Majtényi Laszls-
nak irt, 1808. 4prilis 30-4n kelt levelé-
ben) a magyar nemesi egyeduralom. a
reakciés nemzeti ellenillds és a gydztes
nemesi ellenforradalom leginkibb dicsé-
itett feudalis intézményeirsl:
) »En azt hiszem, hogy nekiink erdnik
€s veszedelmiink a Virmegydkben All
Nézziik-el a Vérmegyék Vice-Ispanjait,
szolgabirajit; a Proconsulok sem depo-
pulaltdk jobban a magok provincija-
jikat, mint ahogyan ezek gazdagodnak-
meg mindenfelé”-

Ez nyilvan nem az olyan ember hang-
ja, aki az irodalmi érdeklddésen kiviil
minden mast ,elfelejtett” — vagy pedig
olyan motfvumokat kell feltételezniink
,,a kizdrélagos irodalmi” érdeklodés mo-



gott, melyek azt egész sajitsdgos, uj
vilagitasba helyezik, ha nem maradnak
elSttiink rejtve.

A fogsiga éveit kovetd idékben Ka-
zinczy 4lbalaban azon van, hogy a var-
megyéhez hasonlé problémakrdl, sem-
mi olyanrél, amit kapecsolatba leheine
hozni az & politikai multjdval, ne ejtsen
sz6t, ami egyenes hitvallasként han~
igozhatna. Igaz viszont, hogy még kO-
vetkezetesebben keriili az ellenkezgjét:
tudniillik abban a szinte aftekinthetet-
leniil rengeteg irdsban, levélben, naplé-
feljegyzésben, életében publikilt vagy
hagyatéiként maradt kéziratdban nincs
tudtommal egyetlen mondat sem, amit
lgy lehetne magyarazmi, mint elitélé-
sét vagy megtagadasat a felvildgosodas-
mnak, a jozefinizmusnak és a nagy esz-
méknek. melyekmek jegyében a Mar-
tinovicsék elszigetelt és reménytelen ki-
sérlete, az dsszeeskiivés 1étrejott.

S ugyanakkor, valészinlibb, hogy tu-
datosan, mint 6szbonszerien, de a fog-
sagat kovetS élete nehéz hirom évii-
zede sordn mindenképpen mindig djra
maédjat ejti, hogy ez a hallgatdsa ne le-
gyen csak hallgatis. Ugy tori meg a sa-
jat maga elméleti, az digyrdl, az esz-
mékrél valé teljes 'hallgatdsit, hogy
iazokrdl az emberekrdl beszél, akik a
bukott ligynek képviselfi, harcosai il-
letve vértanui voltak. S ezekrdl, akik-
nek meve elvilaszthatatlan az eszmék-
t61l, amikért éltek, kivétel nélkiil min-
dig megillet6dott tisztelettel, az objek-
tivitas dlarca alatt is Aatitd melegség-
gel, nem egyszer Aahitattal emlékezik
meg. Ellenforradalom idején bukott
forradalom héseirdl csak kevesen mer-
nek Ugy beszélni, mint Kazinczy Fe-
renc tette. aki II. J6zsefrgl a ,,Palydm
emlékezeté”-ben azt irja, hogy ,feldl-
dozd magit nagy idedinak, a jot szi-
vesebben senki sem akarhotta” és a
,Fogrigom mnapléji”-ban Hajnbezyrdl
.mint eegv uUjabb iddk Sokratesérsl”
szAl. S aztdn igy folvtatja: .En tisztabb
le'xd nemzete diszéért inkabb langold,
tuddsabb, faradhatatlanabb embert nem
ismerek, mem nemesebb lel(t, nem
biilesebbet... ¥in a legnagyobb, legvi-
lagosabb veszélyben is tisztelettel s
magasztaldsokkal mertem szbélani Haj-
néczy feldl”.

Aligha lesz érdektelen figyelmeztetni
arra, hogy ezzel szemben milyen han-
got Uit meg, ha a Martinovies-per ki-
rilyi lgyészére, nyéki Németh Janosra
emlékezik vissza: ,Kisded hasas ember-

ke, arca bort6l pirosra, vagy a szerelem
buja élvezetétdl rozsda vagy szederjes
szinlre festve. Minden szava, tekintete,
mozdulasa festette a semmibsdl érdem
nélkiil f6lment bitangot”.

S a ,fentebb stil” fanatikus propaga-
tordnak, akinek eszménye

”...szemérmes édest selypeni
S tavozni a durva nép beszéditsl”

a mar hetvenedik éve felé jaré Kazin-
czynak, nyomban Hajndczy jellemzése
utan, mifkor Ujra a kiralyi iigyészrdl be-
szél, a régi szenvedélytsl kiheviilve, ez
a sz6 csuszik ki a tolla alél: ,,A marha
Németh. Azt hitte a gyaldzatos ember,
hogy vallani fogok valakire...”

Ebben az 8sszefiiggésben emlékeztetni
kell arra, hogy Kazinezy mennyire tu-
datdban volt a kockizatnak, mellyel az
ilyen iradsos nyilatkozatai egylitt jarnak.
Nemcesak a Szent Szivetség metterni-
chi bestigé rendszere, hanem a nagysza-
mii reakeci6s ,nemzetes betyarok”, iro-
dalmi ellenségei miatt is. Ez utébbiak,
lévén kortdrsai, ellentétben a késébbi
irodalomtérténészekkel, atavisztikus §sz-
tonnel és irtézéssal érezték meg az Gjité
Kazinczy eurépaj mintdkra hivatkozé
nyelvészeti és esztétikai elvei &s céljai
mogdtt az alakot cserélt, gytldletes,
régi  jozefinisztikus felvildgosultsag
szelleménelc a szérnycsapkodédsit. Az
ellenség tomege mellett ugyanakkor ott
voltak, barmily elenvészden kicsiny volt
is a szamunk, ,a J6k és Eszesek” —
azok, akikr6l annakidején, letartéztatasa
utdn, Budarél (1795. augusztus 17-én)
irja Ocesének: ,nem tudok egyebet, ha-
nem hogy Usgy viseljem magamat, hogy
a Jok és Eszesek szanjanak és szeres-
senek” -~ s ezek eltt az inkognitd és
minden cenzira, renddrkémek és lesben
all6 ,.irod-lmi” ellenségek sokasiga el-
lenére, wvallani lett volna j6. Az § ra-
gasrzoddsukat és helyeslésiiket érezni,
6ket megnyemni volt kezdett§l fogva
mindwégis az § letét betsltd nagy szen-
vedélye.,

Az inkounité &s az expanziv maga-
mesmutatds szlikséeleténer ellentéte a
két sziikséglet kozott vals fesziiltcég és
ingndozéas szembeszokGen nyilvanul meg
abban, hogy miként dolgozza at az évek
soran, 1814-t51 1829-ig nem %kevesebb,
mint hat viltozatban a maga multjat
felidezd ,PAalydm emlékezete” kéziratat.
Az eredeti terv nyilvan az volt ezt lgy
irni meg és csak addig az idSpontig,
hogv nagyobb kockizat mélkiil kézsl-
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tetni lehessen. O azonban a tulajdon
rendelkezése szerint a csak haldla utan
kiadandé ,,Fogsagom napldja” kézirata-
bol, 6nmagaval mindig ujabb és Gjabb
alkut kotve, nem tud ellentdllni a vagy-
nak, és abbdl mindig Ujra bele-beletold
egy-egy ujabb részletet a ,Palydm em-
lékezeté’-be,

Amivel azonban sikeriil neki tartésan
folébekerekedni az inkognité kényszere
és a sajat thlaradéan expanziv — ahogy
Péterfy nevezi: néies — érzelini élete
ellentmondaséanak, az egy a felvildgo-
sodas egész fzorara kiilondsképpen jel-
lemz8 fantasztikus fikcié, az, amit a
nagy Diderot ,,a szent és felvildgosodott
utédok”-nak nevez s ami Kazinezy sza-
mara is — Diderot szavival — ,ugyan-
az, mint a hivé szdmara a mésvilag”.

Kortarsai feje fo6lott Kazinezy farad-
hata*lanul ezekkel ,a szent és felvila-
gosodott uté6dok”-kal keresi a kapesola-
tot, néha nyiltan, néha jelbeszéddel
igvekszik hozzdjuk szélni. Hol a ,mara-
dék”, hol pedig a ,halhatatlansig” ne-
vén emlegeti ezt a boldog, tokéletes,
csalha'a’lan és igazsdgos legfdlsdbb és
legnzeretetreméltébb forumot, ami a jo-
vendd. )

,Nekem pedig édes baratom az a hal-
hatatlansig az eggy balvanyom...” —
irja Kis Janosnak egy évvel a fogsicé-
bol valé szabaduldsa utdan (1802, méjus
8) — ,,Cszfz ez legyen enyém, Srémest
eltirém ez életnek minden wvisszids eSe-
teit... D2 ezt a becses bért nem adjik
olesén. Azé lessz az, a’ ki szdmot vet
magaval, hogy a természet mire hivta s
a’ ki hiv marad mindvégig”,

S mert a Maradéx egyelére nem tud
magarél gondoskodni, 6 maga veszi
gondjaba: ,Kérlek kottesd e levelemet
is a Csehy levelei mellé, hogy én egyltt
menjek altal vele és veled a Maradék-
hoz” — irja Beniczky Flériannak (1815.
marcius 24-én). S ahogy hosszu évekkel
szabaduldsa utan is fenntartja és 4polja
a kapcsolatokat a volt fogolytarsaival,
a levelekre, amifzet kap, ,holmi jegyzé-
scket tesz, melyek nélkiil a levél textu-
sai érthetetlenek maradnanak” — az
utédok szamdara. REv'd életrajzot ir
jegyzetként minden fogolytarsirdl, és
mint példaul egy Uza P4l nevii bajtar-
sardl, jellemzést ids: ,Tiszta, nemes
erds, lélek”. ’

»A Maradék”. Fogsdga u*an lankadat-
lan buzgdésigeal véezi az elGkésziilete-~
ket, hogy maijd méltéképpen készitsen
el mindent a maradéknak, ennek a meg-
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hat4drozhatatlan idépontban megérkezen-
dé, nagy vendégének a fogadtatisdra.

Eletének ama végzetes forduldéjandl,
amikor 1794. december 14-én este anyja
hézéban elfogtik, s még aznap é€jjel
tizenkét uldnus dzsidds kiséretében el-
hurcoltdk, volt annyi lélekjelenléte,
hogy koézben egyéb, nem a renddrség
kezébe valé irataival egyiitt tGzbe dobjx
az 6 Rousseau-forditisidnak, a Contrat
social-nak — II. J6zsef haldla évében
fogott hozzd s 1793-ban fejezte be —
magyar kéziratat. Tudta tehat mir ak-
kor is, hogy milyen veszedelmeket von-
hatnak az ember fejére bizonyos kéz-
iratok. Az6ta, a por idején, még inkabb
megtanuthatta, mennyi bajt okozhatnak
a lelkesen firt betlk. Kiilondsen olyan
embernelk, aki nemcsak esetleg gyanis,
hanem, mint 8, Uugy van szdmontartva,
mint aki mar egyszer részt vett .a ki-
ralyi méltésde s az orszag kbzjava ellen
gonoszul sztt Ssszeeskiivésben.” O a-
zonban nemesak harcosa akart lenni a
mar~déknak, hanem magat ..a szent és
felvildzosodott utédok” afféle archiva-
riusdnak a jévendd szdméra megldrzen-
dé igazsigok letéteményesének is te-
kinti.

»Fel fogom jegvezni baritsigunk és
jésdgod emlézezetére q kidvetkezs idok-
nek, hogy a Dayka papirosidt s elve-
szetinek gondolt versét t6led kaptam
meg...” — irja naivul az olyan ember
ontudatdval, aki jutalmat oszt, s nyom-
ban magyardzza, s egyben ‘technikai
segitséget is kér hozzd. — , En minden
becsesebb emberek’ hozzam irt leveleit
félre teszem. ’s mikor egy k&tetnvire
gylltek, eggyiivé kottetem. Ezért sze-
retném, ha azok, a’kik velem correspon-
dentidban vannak. mindenkor eggy for-
méban frndk leveleiket, p. o. vagy min-
dig in 4-0 vagy mindig in 8-0... aXi
valaha, vagy most, Literaturidk histo-
ridjat frni akarja, tudja-meg, hol taldl-
hat d&tumokra.” (Kazinczy levele Sir-
kozy Istvannak 1805. okt. 20.)

Hivs, oki hivatist véallal, kdtelezett-
nek é&s felelosnek tudja magit. A jelen,
m siviar. a siliket &s olykor ijesztden
maginyos ,a kdvetkezd idskt61” kap
felemelSen linnepi pétoszt.

Neki meg kell irnia, s ott kell tarta-
nia a maga fidkjdban a fogsiga napl6-
jat. De meg kell {rnia, és hogy majd
megtalaljdk, ott kell tartania magéndl
az eeykori rabtdrsai tiszta emlékét ta-
nusité ,jegyzeteit” is. Ezek a jeeyzetek
id6tlen latin mnyelven irva, szikszavi



tomorségiikkel nemesak afféle sirfelira-
tok, hanem épp azért, mert tantvallo-
mésok az aldozatoix mellett, egyben
hallgatélagosan vadolnak is, és tetemre
hivnak.

A Kazinczy hagyatékdban megtalalt
egyik ilyen jegyzet rabtarsarél, Hirge-
ist Ferencrdl, igy szol:

»Vitae innocentissimae juvenis 19 an-
nos natus, dum caperetur... deductus
Spielbergam mense 7bri 1795. libera-
tus Munkdcsii 1802, die 19. Sept. mox
Vienneae 9-a Aug. 1804. mortuus in
Ulnis dulcissime sororis.”

Vagy a Martinovicsékkal egyiitt ki-
végzett Szentmarjay Ferencrél

~Magnae animae juvenis, formosus ut
‘1‘}](;(5)1’1}'3 et Antinous. Etiam periit 20 Maji

Az ilyen ,holmj jegyzések”nek, a
majdan élékkel, a boldogabbakkal valé
ilyen makacs, jelbeszédszerd levelezés-
nek a dramai hattere az a haza és az a
kozszellem, az a helyreallitott rend, mely
Kazinczy elé 2387 napos fogsiga ut4n
tarul. Nemcsak az 6 helyzete, de a vilag
is gydkeresen megvialtozott.

Még abban az évben is, melyben el-
fogtdk, kertelés nélkiil irhatta meg
Déme Kéarolynak, aki elkiildte neki Bos-
suet egyh4zi beszédeinek a magyar for-
ditasat, hogy

»lehetetlen volt sok&ig olvasnom...
(Bossuet) tanitdsai eggy olly ember fii-
leiben, a’ki nem a’ més karj4n 1ép, ha-
nem tulajdon szemeivel valasz!ja az os-
vényt, elviselhetetlen, s6t lelket klen-
dezd riasztds... Sajndllottam, hogy
tégedet a’ papsdg elrablott a’ vilag:6l...
vérzik szfvem, middn azt kell szemlél-
nem, hogy TE is azok kozé 4llasz fegy-
vereddel, a’kikt6l én iszonyodom...”

Hogy milyen gzabadsdg az, amit visz-
szaadtak neki, abb6l hamarosan izelitét
kapott. Szabadgondolkodénak, jozefinis-
tdnak lenni ekkor méar fdbenjaréd
bilinnek szdmitott. A Kazinczy szabadu-
ldsa utanj esztendSben, 1802-ben, egy
felforgaténak mindsitett ginyirat meg-
frdsa meg valamij tréfas lakodalmi ko-
szont6 felolvasidsa miatt — ez utébbibol
érzékeny papj fiillek a vallasi szertar:a-
sok csufolasat véltékx kihallani — szer-
zGiket, két vidam embert, névszerint
Zsarnoczy Janost és Mikola Istvant,
porbe fogtak és fejvesztésre itélvén, hé-
hérkézre adtak.

Ezen a Magyarorszdgon kell Kazin-
czynak Ujra kezdenie, és ez esetben ez
annyit jelent, hogy folytatnia az életét.
Folytatnia azt, amit elkezdett. S érdekes,

hogy még a magyar irodalomtorténet
szempontjaival és értékeléseivel szem-
ben marxista szempontokra hivatkozé
Révaj Jbozsef is Kazinezy esetében any-
nyira magaéva teszi a magyar irodalom-
torténészek hagyomanyos felfogasat,
hogy mint vitathatatlan, kdztudomasa
tényt emliegeti a két Kazineczy verziét.

»Hiszen tudjuk” — irjg ,,Marxizmus
és magyarsag” cim{ kényvében — ,,hogy
Kazinczy, aki o Martinovies Osszeeskii-
vésben vald részvétel miatt nyole évig
raboskodott Kufsiein ég Spielberg csa-
szari borténeiben, szabaduldsa utan nem
csak a korlilmények kényszere miatt
forditott hatat a felvildgosod4s plebejus
irdnyzatédnak, g jakobinizmusnak, a
politikanak, hanem belsdleg is.”

Kazinezy azonban a maga életének a
folyionossdgat akarja megvalésitani a
megvaltozott orszdghan, Ott, ahol g ne-
mesi ellendllds leghangosabb vezetdi
egykor jozefinistaként gy(ilolték, s most,
mikor ugyanezek a nemesi szabadsiago-
kat és eldjogokat tisztele:ben tartdé csa-
szari udvar leglelkesebb hivei lebtek, a
bérténviselt Kazinczy még kevésbé volt
vonzd a szdmukra, Még azok a ,,felvila-
gosult” fOéurak se akarnakx tudni réla,
akik egykor szivesen lattdk. Ez annyira
koztudomasd az Uri tarsasdgban, hogy
az iddsebb bars Wesselényi szlikséges-
nek tartja hangsilyozni, hogy 6 kivétel:

.,Ne gondolja az Ur, Bardtom Uram,
hogy ream :s elragadott volna az uj be-
tegség, melly megszokott némely embe-
reket kérnyékezni, midén az Urral talal-
koznék és ezért nem feleltem volna
mind eddig” — irja 1802. dprilis 15-én
Kazinczyhoz intézett valasziban,

Maroknyi mdkedveld, tollforgaté f6ld-
birtokoson, papon és egy-egy olyan ritka
vérbeli koltén kiviil, mint Csokonai,
Kazinezy a sajat osztdlyanal az orszag-
ban csak fagyos, ellenséges indulattal,
vagy éppen a rossz tarsasdgba kevere-
dett, elziillott Grnak s a tegnapi rabnak
sz0l6 megvetéssel taldlkozik. Anyja és
testvérei GUgy bannak vele, mint az 8si
nemesi csaldd szégyenével. Mindent,
amit tesz és nem tesz, egyarant rossz-
néven vesznek t6le. Kdzel jar mar otve-
nedik évéhez, mikor esaladja, miu‘'an
kiforgatta minden birtokdbdl, szemére
hanyja ¢és szamonkéri téle azt is, hogy
levéliré szenvedélyével tulsdgosan nagy
porté koltségeket okoz:

Ennek a magyar literadtornak, a ma-
gyar irodalom torténe'ében az elsSnek,
aki nem mellesleg irt is, hanem aki
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semmj mast se akart, m'nt irni, ég sem-
mi més se gkart lenni, mint ir6, igy fej-
16dik egy valésidgosan monomanikus vi-
szonya ,a jovendéhoéz”. Amit 1810. jal.
27-én Kig Jénoshoz irt levelében kiilén
még ala is huz, valdsiggal mottdja ma-
rad egész életének: |, sziikséges, hogy a
késobbi kor ismerje gondolkoddsomat”.

Ez a viszony a maga intenzitasdban
egyedlildllé, s nemcsak a magyar iro-
dalom tOriénetében példatlan. Ez azé a
rendkiviil szenzibilis emberé, akinek
nem csupan a fogsagibol vald szabadu-
lds utdn, hanem wvaldéjadban méar sokkal
elébb, a jozefinisztikug valésag, a jozefi-
nisztikus harcok és remeények nagy ka-
tasztréfaja 6ta keresnie kell, s h'aba
keresi, mert — baratja, Kolesey szava-
val — ,nem lelé honjat a hazdban”.

Ha Kazinczy egy lett volna a nagy
kolt6k, ha egy lett volna azon kevesek
koziil, akiknek megvan a hatalmas al-
koté képességiik, és lazaddsukat, csald-
dasaikat és vagyaikat, egész lényiliket
ugy szdlaltatjdk meg, hogy azok meg-
taldlva a maguk egyszeri és végleges
egyéni kifejezését, a széban testet Olte-
ne#k, akkor mneki is képzelete minden
erejét lefoglalta volna maga a kolt6i
mi”.

Kaz'nczy azonban a koltészet szerel-
mese, de nem ihletettje. S igy a telies
kozlésnek kielégiiletlen szomja, A4llan-
déan sarkallé sziikséglete élete uralkodé
szenvedélyévé teszi azt, amit taldn a
hatis keresésének lehetme nevezni.
Minthogy a teljes kOzlésnek csak a mi-
vészi sziikséglete €1 benne, de nincs az a
k5lt6i hatalma, hogy egy-egy szimbé-
lummal, képpel, ritmussal magat a maga
kordval, a maga maganyaval &s sorsaval
minden idékre kimondottd tegye 6
maga, mindennél fontosabba valik neki,
hogyan tiikr6z6dik, s hogy hiven tlikro-
z6djék masokban. Innen ered a huszon-
két hatalmag kotetet kitevé levelezése,
s azon tal is a betliknek az a valdséggal
hihetetlen témege, amit nem sz{inik meg
szisz fuszi kielégiiletlenséggel haldlaig
produkdlni. Es szinte kivétel nélkiil min-
dig ugy, hogy tudatdban jelen van egy
boldog és igaz jovendd, valamiféle gyoz-
tes TI. Jozsefnek a visszatért kora, s an-
nalz a szine el6tt veszi kezébe a tollat, s
barmi cimet is ad a kéz.ratanak, s bar-
kinek js cimezi leveleif — Pintér Jené
szerint még hetven éves kordban is ké-
pes volt egy hénap alatt hetven fvet
irni — a cimzett neve csak lirligy, az
akart, a kovetelt, a ki nem mondhat6t
is megldts, a halluc'nalt jovendd az,
aminek {r, aminek a tiikrében latja ma-
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gat. s aminex a tekinte!ébdl helyeslést,
igazolast, buzditiast — és megértést akar
kiolvasni.

Ezen a helyen azonban kiilon is hang-
sulyozni kell, hogy ez nala mégsem jelents
a lemondast arrél, hogy minden gondo-
latdval a sajat korara is hasson. Kazin-
czy nem fantaszta: A jovenddnek isteni-
tése, az istenitett jovend6hdz valé wi-
szonya, a sajat kora, az akkori magyar
jelen ellen vald ldzaddsbdl fejlédott ki.
Fijdalmag meélyen atélt intellektualis,
esztélikail és erkdlesi természetl ldzadss-
bol. Jozefinista, mert II. Jozsefben az
akaratot latja, hogy — m'nt annak a
magyar fékancellarhoz szélé egyik uta-
sitdsa hangzott — ,minden tekintet nél-
kiil a multra és a jelenleg fennilléra”
alakitsa 4t egy elképzelt jovd képére a
jelent; II, Jézsef valdsdggal megigézi
Kazinezyt azzal, hogy ugy nydl a vals-
saghoz, mint poéta a témajahoz, miivész
az anyaghoz. S a jozefinizmus tragikus
kudarca Kazinczy szemében pillanat'g
se volt bizonyiték se a jozefinista célok,
se g jozefinista mddszerek, se pedig az
0 sajat ldzadasanak és szandékainak jo-
gossdga és igazsaga ellen. ’

S mikor fogsdgarél azt irja: ,,Hét és
P61 esztendS veszvén el Orok munkat-
lansdgban. de nem kontemplicidk nél-
kiil, meggy6zédtem az irant, hogy nyel-
viinket és literaturdnkat mostani kora-
ban semmi se gyarapithatja inkéabb,
mint ha a régiség és a kiilféld klasszi-
kus iréit minél nagyobb gonddal fordit-
gassuk” — ebben nemcsak hogy nines
arnyéka sem ,blinbianisnak” wvagy a
multtal valé szakitds vagyanak, hanem,
ha elsé pillanatra meglepSen furesa is a
kontemplacié targya, felelet meégis arra
a Kazinezy szdmara nyilvén magatél ér-
tet6d8 kérdésre, hogy miként lehet
és kell meki, az & adottségaival tovabb
folytatmi a kiizdelmet, melyet sose szint
meg életétdl elvalaszthatatianmak tudmi.

S ha a kielégliletlentil 14zongé, leg-
Bszintébb, mélyrsl jovd intellektudlis és
eszbétikal igényessédg nem is elég ahhoz,
hogy valakit alkoté m@vésszé, nagy kol-
tévé tegyen, ahhoz elég volt, hogy a
legsivarabb és legellenségesebb koriil-
mények ellenére is képesitse Kazinczyt
arra, hogy betbdlthesse egy uj, szik feu-
dalis béklyoktél szabad magyar irodal-
mi élet legnagyobb é&bresztéjének és
megszervez3jének torténelmi szerepét:

Nem Ugy és mem azért, hogy €s mert
,hatat forditott belsbleg is” jozefinista
és jakobinus mtltjanak, hanem ellenke-
z8leg épp azért, mert az ahhoz wvaléd te-



vékeny hiiségének, benss kovetkeze-
tességének, a folytonossdganak ez lett
az egyetlen gyakorlatilag hatdsos és le-
hetséges megnyilatkozasi moédja.

»A Jékhoz csatlani magamat! — az
vala nékem elejétsl fogva leghevesebb
vagy6dasom, az minden kevélységem...
Ez lesz az Aldés is, mellyet a’ kevés ma-
pok alatt megsziiletendd fiammak vagy
leAnyomnak az elsé atyai csokkal adni
fogok. Vonjidk meg & t6le a Végezések
barmelly méas adomanyokat; fiamat, ha
nekik ugy tetszik, hagyjak ismét azon
rettenetesen-szép utat menni, mellyet
atyja jart...” — irja 1805. julius 30-an
idésebb baré Wesselényi Miklésnak, és
ugyanez év oktéber 1-én a levélre, me-
lyet Sarkézy Istvantél kapott, azt irja
vélaszul, hogy a levél .boldog idék em-
lékezetét tamasztotta fel”. S folytatja a
biiszke hitvallassal: ,En az vagyok,
a'ki woltam: képzeld, melly keserves
ezen érzésekkel azt ldtmi, hogy mémelly
gyava f6 vagy megvéltozott, vagy mem
mer a maga alakjidban megjelenni.”

S hogy csakugyan az maradt, aki ,a
rettenetesen-szép uton” ment, arra bizo-
nyiték, hogy ellenségei is wugyanazok
maradtak, s ugyanazok kozil keriiltek
ki, hogy az esztéta Kazinczynak ugyan-
azok ellen kellett klizdenie élete végéig,
akikkel a forradalmér csaszar, II. Jézsef
tanfeliigyeléjénelk sem sikeriilt megér-
tetnie magét.

S éppen ez az esztéta Kazinczy az, aki
messze maga mogott hagyta a Bessenyei
utilitarisztikus €s racionalista felvilago-
soddsi koncepciéjat; az 6 szemében a
s2ép vers, drama vagy regény mar mem
,,Széptudomény” s nem a levonhaté ta-
nulsig miatt érték, és a szép irant vald
fogékonysdg neki mar mast jelent, mint
puszta ‘tanuldsi hajlamot. A szép maér
nemesak afféle komoly és hasznos isme-
retek érdekében myujtott esalogatd mé-
zes madzag, hanem onmagiban vitalis
érték, az élet emberi gazdagsiganak, az
ember erkodlesi és intelektudlis igényes-
ségének a vele jard bujtogatéja, meg-
vesztegethetetlen nyugtalanité, mely —
s ez Kazinczy szava — , ki fog emelni a
hazafisdg szlfc korébdl a kozmopolitiz-
mus magasabb régidiba”.

Kazinczy az elsé a magyar irodalom
torténetében, aki az értékek rangfoko-
zatdban nem rendeli ald valldsos, nem-
zeti vagy mevelési céloknak ,.a szépet”,
és aki az esztétikai érték oncélusagat,
mint az emberinek legmagasabbrendi
megnyilatkozasdt polémikusan 4litja
szembe mindennemd egyhézi, nem-
zetieskedd és rendi korldtozottséggal.

Kazinczy a felvildgosoddsnak egy
megkésett, de egészen sajatos iranyat, a
korilményekbdl és az 6 egyéniségébbl
magyarazhaté harci maoédszerekkel kép-
viseli: a sOtétség magyar hatalmai, az
el6itélet, a hagyomanyos mitikus babo-
nak ellen mir nem a jézan ész, az ész-
szer(iség, a racid, mem a felvildgosodas
klasszikus fegyverzetében viseli a har-
cot. A szép érzelmek embere, a szép irdnt
érzékeny ember, a szép kultusza valik na-
la eszménnyé. S ez az eszmény nem ugy
jelenik meg, mint valésag .'Att lebegd
schilleri idedl, hanem mint ha. 9% ne-
gacidja a hazai hatalmaknek, ha.ai al-
lapotoknak és a nemesi hazafias ten-
dencidknak. Olyan esztéticizmus ez, mely
egyben az egész adott valdsdggal szem~
ben a tagadads &llasfoglalasa, és mely
mint megengedhetetlent és egyébként is
lehetetlent utasit el minden semlegessé-
get a jelen élet barmely kozis és al-
talanos kérdésével szemben. S hogy igy
van, azt Kazinczy memcsak nem rejti
véka ald, hanem lehetséges és lehetet-
len alkalmakkal is mindvégig toretlen
harci kedvve] hangsulyozza. A szeren-
csétlen, fiatalon elhunyt Dayka JGabor
életrajza is keretté valik a keze alatt,
alkalomma hitvalldsra és tdmadéasra.

,A mi nyelviink keleti, ennek egé-
szen mis geniusa van, mint a nyuga-
tiaknak. Nekiink mem ezefzet kell ko-
vetniink, nem ezeknek szépségeit kell
magunkra raggatnunk; azok a szeplé;-
len szlz, a magyar nyelv természeti pi-
rosség 4ltal szép arcain csak kend-
esbk ... Keletre vissza, nem mnyugotra!”
-— igy adja el6 1813-ban megjelent Day-
ka-életrajzédban a programot, melyet még
a II. Jézsef ellen szervezkedd nemzeti
ellenallds 6ta megyegydléseken és mne-
mesi irodalomban évtizedeixen 4t hall-
hatott, .illetve olvashatott. S ezzel a
programmal szembeszegezi myomban a
maghét: ,,... minekelStte a festésnek,
faragasnak, muzsikdnak s architectura-
nak tanuldsa végett, hogy me eurépai,
hanem magyar iskoldnk lehessen, utun-
kat az Ural hegyei felé venndk — oh
ott igen szép festések, faragasok, szép
muzsika, gyonyor palotdk wvanmnak! —
megengedik, hogy mi a Vaticanum és
Campidoglio s a Museum Napoleon fe-
1é vegyiik utunizat, itt a Raphael & Le
Sueur s Poussin festéseit s a Réma s
Herculanum fennmaradt Kkincseit csu-
dalni, s a Palladioktél s Vignolaktél, a
Haydenektél, Mozartoktél, Salieriktdl,
Cherubiniktél leckéket venni. Azoknak
a Don felé szerencsés utat s gazdag
zsdkmannyal megérkezést kivanunk.”
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Az egyenes hitvallasra azonban még
egy irodalmj életrajz kéretében is taldl
iriugyet és moédot. Amennyire mar az
az egykkori rabunak, s hozzd még 1813-
ban egyaltalan lehetséges. A cenzornak
nem szabad észrevennie, de talan a ke-
vés beavatott kortars, aki még emlé-
kezett, megértette. De a legfontosabb, a
jovendd, a maradék — ahhoz sz6l at az
ido keritésén, s teszi, akarja tenni a
maga cinkosivé, mikor gondosan ugy
viselkedik, mintha csak targyilagosan
vazolna fel egyfkori baritja, a koltd
Dayka é€letrajzi adatait:

,»1787-ben Egerbe ment s mevét a kis
papok lajstroméba {ratd; s kozelitvén
november, Bodnir bar4tjaval egy ko-
csin Pestre utazott, hol akkor az egész
orszdg novendékei, Verhovicz és ezen
nagy férfilnak s zigribi piispékségre
emeltetése utdn, Wohlgemuth wuraknak
gondviselése alatt tanitattak.”

Kazinczy nem felejtett, de szidmolt,
és jol szAdmolt annak a cenzuranak a
feledékenységével, amely mnem vette
észre, hogy milyen hitvallds rejlik a-

mbgott, hogy 6, aki részese volt a Mar-
tinovics-Hajn6czy Osszeesikiivésnek, s a-
kir6l az lgyész, aki kihallgatta, ,a
marha Németh azt hitte, hogy vallani
fog”, hét és fél évi rabsig és tizennyole
évvel a pbr és a kivégzések utin Vrho-
vac neve mellé odacsempészi annak a
meggydzidésének a kifejezését:  nagy
férfia”.

Ez a Maximilian Vrhovac Martino-
vics apéatnak volt a bardtja, s anmak-
idején Martinovicsékkal egyiitt akartdk
porbe fogni. S mint azt Vaso Bogdanov
jugoszldv  térténetiré  bebizonyitotta,
csak az mentette meg a tobbi Osszees-
kiivé sorsatél; hogy azok ,igen intelli-
gensen, hatdrozottan és sifzeresen”, all-
hatatosan tagadtak, hogy g zagrabi
piispok részt vett a politikai 6sszeeskii-
vésben. Egyébként & volt az, aki magas
egyhdzi méltésaga ellenére, myilvino-
san felszélalt az ellen, hogy a II. Jozsef
4ltal feloszlatott  szerzetesrendeknek
Magyarorszag és Horvatorszag terlile-
tén djra megengedjék a mikodést.
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Az ember csataja

Pavle Popowié

Prolégus

Nincs késem de kirdintottam a borddim

és markolatig déftem a nap dllkapcsiba

nem ismert rdm talpam alatt a fold

a kb fészke nekem mem dgyazott

nem nézett rim a bennem tdvolodé testvér

csak a sz6 értett meg de amikor mdr nem voltam

a pdsztorok jobbvdllra vetették a tilinkot

a liny kezdte befonni a folydt

lassan hamvadé virdgai kozé

az emberek kezeket és szemeket osztottak ki egymds kozt
valaki csak kezet szerzett valaki csak szemet

valakinek semmi sem jutott

aki amit birt elhdnyt maga mogott

hogy mentse a borét

faklydt gyijtottam épen maradt fejem folott
visszaadtam a megigért szénak a vért és a tidot

a megigért visszatérésnek a tirés régvdrt értelmét
rdléptem az 6nmagambél gombolyodé tejitra
tiizem langra kap — tehdt az enyém

6 kenyerek és lobogdsok!

és most hovd: melegedni vagy elégni rajta

kétségtél marva vakon megosztva

vildgot és virdgot illesztek Ossze valami lehetetlenné

gonosz volt aki mondta:

az eltévedt kés
sose taldl vissza a kenyérhez
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Indulds fogalma

megyek taposok magamon mint aki sose tér vissza
egymdsra épiilt rétegel, kozt roka-tudattal

megyiink mindenki a maga fejében mégis végtelen tton
megyiink egyiitt és mindenki a maga fdydalmdért
megyink: csék a nyomra

megyiink szeretve megyiink hatrdlva megyiink alva
megyiink holtan ’

megyiink — s mdr azt se tudjuk: vagyunk-e

mozgdsba ojtott makacs szeretet

2sigerig hasitott villanva fdjé terpesz

dlnyi meleg his t'sztq fold

bemegyiink a csonton kilépiink a szem fény-nyildsén
tdmolygunk a vériinkben eltinnek a megszokott bdbok
sétdlunk a bérink alatt akdr a holdvildgon
osszelitkoziink és mines kijdrat

ldtjuk: nincs mds hdtra

mint kapaszkodni folfelé

ki mennyit bir ki meddig ér

6 gyonyoriség gybzelem és kdprazat kaptatéjq

6 batorsdg snmagunk titokzatos hegyorma

nem maradt mds hdtra
mint kapaszkodni folfelé!

ki mennyit bir ki meddig ér

és amikor azt hissziik kijutottunk

tiizet rakunk a szerelem tisztdsin

kinyijtéztatjuk gémberedett tagjainkat

s folmelegitjiik a megbrzott gyiimolesok maradékdit

Tifusz fogalma

dllek amikor olellek
tapaszd a fiiled erre a szerelemre
a szavak most egészen mdst gondolnak
mogottink vihar benniink is vihar
kinnal szennyez undorral perzsel

- a vilag szétszért bele kusza hir
egyhangid fdjdalmat gajdol
a szomj mérge2ett nyelve né benniink
kiittuk mind a fényt és a vizet
alighogy folfogott értelme elapadt
kinjaink forrdsdt
szopjuk most magunkbdl
tapaszd szerelmed erre a szomjra
védjiik meg magunkban
a virdgot vagy a pernyét

Menetoszlop fogalma

sziinteleniil

vonul a fold ald

sillyed a torténelem 6rids méhébe
ahonnan nem hallik ki a kidltds
sziinteleniil

tor fol a fold alél

akdr g viz a kenyér a virdg

ez a szivben djulé reménység
homlokomon vizsgdlja arcdt
megy és soha sincs vége

a nap és a sir kozt
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szorosan 2drija a kort

hova visz ez az it

mesébe maddrba szitokba

elére ne forduljunk vissza hq nem muszdj
mogottink fut az drnyék

és feni a fogdt

Ehség fogalma

Ulsk magamban egyediil de teli o vildggal
és né a vak némber mint a felhé

fogatlan testtelen semmivel teli

amott mogottem mdr nem hallatszik

a menet zaja sérthetetlen vilig

csikorgé iiresség dllkapcsa

mondd hdt mit akarsz télem telheétetlen

a lélegzésem meglesett titkos tdncdt
bezuzott koponydm

vdrosdt adjam

partot virdgot hidat

azt a lobogds hajot ¢ homlokon

mely élesfogu szikldk koézt hdnytorog

az alig szerzett mdris Osszetort szem-tiikrot
a lednyajak kifakadt fekélyét

akarod azt a rongyos utcasdvot

ami még mindig menekiil menekiil bennem

ldm semmi sincs csak ez g végtelen harc
és rag rdg minket roppant szdjiban forgat
semmi sincs csak mi ebben a harcban

az elsé csont az dlom a gyiimoles

ez a jele hogy éliink

a fogvacogd éhség asztaldndl
mindenki ¢ maga mesés meélységébe bamul

Célbalbvés vagy diih fogalma

Es akkor mincs mds hdtra
szoritsd szived a csébe

vajon ez-e a megigért hid
onmagad értéséhez

a gorcsberdndult ujj dithében
az Gs6k utjelzGje

vagy egyszerd kildtds a vildgra
az almok kertjét kerité sbvény
esétlen ldbnak nem sejtett kéfal
vagy taldn énmagad dtka

és akkor nincs mds hdtra
csovon til a foltadmadt élet
célozz

a kozepébe dilh!

* kopiink rdd hazug szégyen

a torkig ér6 vér kapujdn dt
elGre most gyégyitani a ldtdst

Neretva fogalma

Osszebujtunk éhesen a csontjaink koriil
melyeknek csdrgése hangosabb

mint a szerteszét kibomlé p'krines rézsdk
osszebijtunk éhesen a csontjaink koril
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nem tudtuk mit tegyilnk veliik

taldlgattuk: kutydknak hagyjuk-e

vagy hurcoljuk dt a tilsé partra

elhatdroztuk: mindenki kivdgja a fdjdt

ki ldnyt ki nétdat

ki madarat ki borddt

kompot desoltunk és elindultunk lefelé a folyén

6 1uszunk a 20ld folyé hdtdn!
megoriiltek csontjaink a kompnak
nétara zenditettek

osszekoccantalk

és kiittdk egymdst veldig

Sebesiilt éneke

néha a fold vizet tart elénk
néha kenyeret néha fdt

néha a f6ld minket visz néha oket
néha a fold fiilét hegyezi
hallgatézik: még liiktet

még pusmog bugyogva a vér:
megyek mdr hozzdd dtoltozni

a fényben megfirodtem

néha g fold kinyitia a szemét
nem hisz a szemének

megtapogat rankmered hogy megbizonyosodjon
néha a fold beszippant mindent
szeretetet dithot és lazaddst
kicsempészett dadogé iizenetet
elhullott léptek kusza nyomait

néha csak
elénk tartja valaki csontjdt

néha az ég rongy tiidejébol

a megtagadoit fecskecs6rbol

foldre sebiinkre cséppen a fukar kékség
néha rossz ponyva

néha horpadt tetd

a fejiink folott

néha csak

néz q szemiinkbe

keresi fénybe mosdott arcdt

Szutjeszka fogalma

minden folyé

visszatért forrasdhoz

megszomjazva meriiltiink fel belSle
reménytelen birok: a még eleven

s hirtelen folfedett Orids gyerekkor romjdt

a monddvd levés lendiiletével letiporni

a tett kihiuzott agyardt vicsoritom

kicsit mdsképp kicsit emberebbiil

belendvik a kiszdmitott haldl végosszegébe
szemben a sikoly virdgait tépdesd siiketséggel
megtaldlt atydm téled ez q nap ez az iszony
amit az elszabadult latvdnyok gorcse ildoz

kétszeresiikre néttek a hegyek

fejiikhéz kaptak és tdncba fogtak kiriilottink
ldm 4j bolygé a szitkolé husban
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a vdgyott tisztds kitdrt kapuja

a fiist-tel6 résén bekukkantott az ég
megsimogattuk a ldtds sziirke sorétjével

de szétpukkant a fejiink folott

volt aki elkapott egy szildnkot és a keblébe dugta
volt aki megtoltotte vele a puskdjdat

a gyiimolesfdkon egyszerre megértek a kévek

s potyogni kezdtek a tenyeriinkbe

volt aki megkérdezte: mit tegyek vele

volt aki belekéstolt volt aki megesékolty a feje ald tette
és elaludt volt aki a nevét is elfeledte
névsorolvasds utdn kevés csillag maradt

az is alig rdzta le .q fejérdl

hirtelen elégett ropte hamujdt

végiil leszbgezték: sok a holt maddr kéztiink
gyeriink innen mit akarunk itt

itt nincs menekvég

Requiem egy névtelennek

Az ember utdn

tires marad a fény

fecske zuhan fejest a holt buzdba
vérbeborul a maddrijeszts

a pupos utak behorpadnak
sajdt farkdtol fut a gyik

a vildg fondkidra fordul

a nap meghasadt képe

onnon tikrébe dermed

iki véd meg minket az égtsl
csak a semmibe kuszé 0svény
valészinitlen ké-gyugalma
marad meg itt

egyik kezem napot markol
a mdsik kihilt port
szerelem és sir kozt
alig fér el egy ember lépte

Attorés fogalma

és amikor az egyediil maradt ember

elindul

jon a fa és sz26l: én vagyok Koszta

jon a fii és sz6l: én vagyok a névér

jon a felh$ és szol: én vagyok Sztevdn

jon a kG és szbl: kenyér és puska

jon az eper a lepke az es§

én vagyok Jéla én Ivana én Joszip én a futdr
lam vagyunk még elegen

és most eldre ki a fdjdalom makacs tornydbél
ki ebbdl a hajébdl amit az idS Gsszetort alattunk

a fold dtfordul a mdsik oldaldra
a nap becsukja konyvét
hajéba tur és lefekszik aludni

Befejeze'tlen
gylirizém most az dllandésdgot
rokon ldzzal nézem a tiizet a foldet a vizet

pdsztorkodom a szépséq elmeriilt dlmu mezéin
eliltetem a vildgot ldtdsom legbelsejébe
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vérbé nyelvekkel csempézem az Gtalakulds sorsdt

nem érdekel az edzhetGség 6ntom béven a szem acéljdt
Uj s Uj formdkba olajos lassi kuszdssal

a bennem n6vé legenda ldtja: a vildg visszavedlik
szoktatom magamat magamhoz kést és rézsdt oltok

és lett a vildg amilyen nem let csillagszérédds mdgidja
felfoghatatlan korok kode pora zenéje

egybetorkollott mieldttiink

ez a vad bdség: a sokszarvi nap’

a nyulés so6tét a bajtirs a harmat a kimerilt vas

és a nagy Semmi

akkor megnyilt a fold kapuja

kijott Milos a hangszerével

kijott Sztevdn és a nmegyven kémives festékkel ecsettel
szempillanids alatt megfestették g hdromfeji sirkdnyt

és uj hidakat raktak

az akasztottak kiléptek a hurokbdl

és azt mondtdk: még csak egyetlen egyszer...
megegyeztiink bilcsen és egyszeriien

mint kéz a kézzel

24szl6k helyett kitiztiik az ingiinket

és elindultunk szdmldlatlan

az 6rdik nekilédultak hogy utolérjenek

de mi sem lehetett gyorsabb mindlunk

szétfutottunk a foldon ditvardzsoltuk

hdzakkd ldimpasorokkd lépcséhdzakkd

figyelmeztetéssé

szétfutottunk akdr a fény a konyvekben és az utédokban
és eltintiink a végtelen folytatddds sturd szdvevényében.

Acs Kéroly forditasa
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A kis tziszifusz torténete

Deadk Ferenc

Mﬂyen kiiléndsek ezek az Gszi napok! Nem is ismerek mar rijuk. S ma-

gamra is alig ismerek mar. Akadozik a gondolatom, s nem hevit fel

semmi a vilagon. Szinte oriilok az emberek és a targyak kisebb-nagyobb
katasztréfdjanak. Szinte kielégit a tragedna

Itt fekszem most a folydparton, és hagyom, hogy teljen az id8, hogy a
levelek hulljanak, és nem térédom vele, hogy a folyd, 14m, olyan szemte-
leniil nekilendiilt, és ugy folyik, hogy az emberek csodalkozva lesik, meddig
gyorsul és mi lesz a vége ennek a kiildnbs 6zonlésnek.

Félreforditom a fejem, litom, amott harom feketeruhds Sregur ballag,
tavolabb téliik egy didklany alldogal, s mogodtte homokhegyek fehérlenek,
sziporkaznak ebben az érett 6szi napsiutésben. Igen: Most mar a fakat sem
tartom vissza. Valamikor szivdobogva figyeltem a lombokat, s ugy rémlett,
hogy féltékeny O6rkddésemmel szinte visszatartom a levélhullast, m egy éjjel
mindig becsapott az 8sz. Hirtelen rozsdavordsek lettek a lombok, g akkor
mar hijdba 6rkodtem. Hullottak, libegtek a levelek, de még ez sem vette el
a batorsagom akkor. Hittem, hogy a kdévetkezd 6sz6n nem alszom el azon
a bizonyos éjszakan, s a fagy vagy a kdéd nem tor be a gylimolesosiinkbe.

Mekkora Onamitas!

A foly6 most is rakoncatlanul zGdul al4, épptgy, mint amnkor fentré6l,
basakiirtéi hdzunk elsl figyeltem azuﬁkessarga szalagjat. De akkor hittem,
hogy a foly6 csendes, s mint fuvolaszéra a kigy6, agy hallgatna szavamra,
ha akarndm.

Basaklirts, ott fénn a véros folstt, a folyé tuloldaldn, a most vérodsbe
oltozott szelid hegykoszori — ez az én igékkel, titokzatossidgokkal, lidér-
cekkel és csodasagokkal teli vilagom. Ott f6nn ... Csak a fejem kellene kissé
félreforditanom, hogy ldssam, merre van a hizunk, merre van az , Arany-
iccé”-hez cimzett vendégls, merre a kapolna, és merre a naddal benétt zeg-
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zugos patakvilgy. De nem forditom a fejem semmerre, hagyom, hogy szem-
héjamon 4atverjen ez a langyos, érett, 6szi napsugar.

Szinte driilosk az emberek, ndvények, allatok mulanddsaganak, oriilok
az élet muland6saganak. Csak ezt mondhatom most, félhangon, mert isme-
rem az embereket: ha kiabalnék, nevetnének rajtam, s véallon veregetnének:
s Tulsdgosan fiatal vagy még, fiam, és egy kissé vakmers”, Igen! Pontosan
az. Vakmerd vagyok! Talin azért, mert anydAm annyira szerette a vasarnap
délutanokat, és a végén a napnak épp ez a szaka lett végzetes a szdmaéra.
Eppugy, mint ahogy apdm szamira végzetes lett a kocsikdzas. Taldn azért
vagyok vakmer8! Vagy mert soha senki sem hallgatott ram, mert ugy volt
az emlékezetem 6ta, hogy mindenki a maga vilagat élte ott fonn, abban a
kicsiny, alacsony hegyi hazban. En nem tudtam kiilén vildgot teremteni, én
nem tudtam magamban téprengeni, napokig, hénapokig, évekig, nem tud-
tam, nem tudtam!

Vagy talan tudtam is. Amikor a préshéazba széktem kora tavasszal, s a
hatalmas iires kddba hutzédtam, s beszéltem 0Osszevissza, mert olyan szép
volt, hogy visszhangzik, megnyulik, megvéaltozik, minden hang ott az erds
szagQ, nagy kadban. Olyankor az az érzésem tamadt, hogy van velem valaki,
aki nagyon hasonlit rdm, aki szinte velem beszél, s abban a pillanatban ra-
jottem, hogy szép dolog volt ott egyesegyediil {icsordgni, és hinni, hogy léte-
zik még egy, még tiz olyan, hajszilnyira olyan ember, mint én. S hogy
velitk beszélgethetek. De ez csak tavasszal volt, amikor naphosszat ott ku-
porogtam és beszélgettem a kadban. Az csak tavasszal volt. Néha szinte
belerészegedtem mar, s énkiviiletben beszéltem. Sokszor éjszakéanként is
arra ébredtem, hogy homlokom csupa veriték, hogy kiabélok, beszélek Gssze-
vissza, és hallgatom és varom, visszhangzik-e.

Taldan ez volt az én vildgom. De olyan faké, olyan kibirhatatlanul
szintelen volt az a tavasz, s taldn azért beszéltem a kadban, hogy odakint
a gylimdolesfak kivirdgozzanak. S amikor egy este kibuijtam a kadbdl, s a
préshis ablakén, mint valami rézsaszin kendd, belobogott egy csintalan
barackag telistele virdggal, meg voltam gydzddve, hogy az én beszédemre
borultak virdgba a gyiimélesfak.

Mekkora tévedés! _

A préshizba nem mentem tébbé. A tanya kériil {ildogéltem, s oly kelle-
metleniil éreztem magam, ha véletleniil szigori anyam szétlanul elhaladt
kozelemben, vagy az ablakon keresztiil meglatott. Ilyenkor sirni szerettem
volna, dithdngeni, kiabdlni, de csak durcésan odébb szaladtam, s késd este
tértem be a tanyéra.

Olyan iirességet sohasem éreztem magamban, mint szeles napokon.
Siiketség ereszkedett kdrém, s a szél siivoltésétdl nem tudtam menekiilni.
Akkor olyan jol esett volna, ha anydm behiv a konyhédba, s kukoricat mor-
zsoltat velem, vagy lencsét ad valogatni. De & sohasem hivott be, én meg
csak rohangisztam le-f6l a sz8l8sorok kozott. Ott fénn egész hétig fajt a
szél, és én mar sirni se tudtam, annyira kisziradt a szemem, szdm.

Tal4n ez volt az én vildgom akkor, amikor még nem tudtam, hogy okvet-
leniil fontos vildgot teremteni, mert kiilénben (egyelére) apaAmék minden &t
percben elveszlik tiirelmiiket, s én huzom a révidebbet.

Igen! En épp vakmerd akarok lenni! Vakmerd! Itt fekszem mar harom
napja délelstt, délutan, és Ggy latszik, az idd is kedvez. Nem borul be, de
még csak egy kis futéfelhé sem takarja el a napot. Estére pedig megint
elionnek &6k. A gitdros megint jatszik, 6k pedig isznak-esznek, és szivesen
latnak engem is. BAr szamukra én nem vagyok senki, se vakmerd, se valami
mas. .. Egyszerlien szamba se vesznek éppugy, mint egymést sem. A gitaros
meg alig beszél. Hozzdm még két sz6t sem szdlt, csak egyszer idenyuitott
egy rumosiiveget, de az mas volt, mint amikor ott f6nn Basakiirtén, abban
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a kis alacsony. hazban, otthon, apam idnyujtotta a ‘bormﬁveget. Mert nekem
akkor egy-két pohar utdn megeredt a nyelvem, s apam olyan pofont adott,
hogy leestem a székrdl. J6 lecke volt. Most legalébb nem kell szégyenkeznem
a gitdros és tarsai el6tt.

. Lam, az a hirom oregur hogy koriilfogta azt a didklanyt. A harom totya-.
kos, hogy magyaraz. Milyen fiirgék a mozdulataik! Ki tudja, talan nyug-
dijas tisztviselok vagy elaggott iizletemberek. Taldn autéjuk is van, s arrdl
magyaraznak az ijedt didklanynak. Odébb ugy villognak a homokdombok,
melyeket a kotrogépek dobtak ki a partra. Hirom oreg réka. Ismerem az
ilyenfajta urakat. Vasamaponkent felautdéztak az ,,Arany iccébe”, hogy tiszta
levegdt szivjanak, és részegre igydk magukat. Az ,,Arany icce” tulaJdonosa
egy hatalmas, hajas ember volt, de hangja olyan cincogd, sipitoz6, mint egy
tlid6beteg kislanyé. Igen, Basaklirté olyan bortermé vidék, hogy orszagszerte
ismert. Apam is sz6l6miives. Az & bora is kitiin. De az ,,Anany icce” ven-
dégei azt nem tudtik. Nem is tudhattdk, Csupdn anyam tudta osszehason-
fitani, milyen kiilonbség van az. ,Arany iceében” mért bor és apam bora
kozott. Céak 6 tudta. Anyam Az én, valamikor szép, fiatal anyém Hogy
eltelik az id8! S én mennyire megvaltoztam. Es ezek az 8szi napok is egész
mésok, mint régebben ott fént, Basakiirtén. Most hasrafekszem, és ha sike-
ril, alszom egyet. Még csak ahg harom 6ra, délutdn. Lam, a kis didklany
még mindig ott 41l -a homokdombok bleorké.zéséban Az a hirom Ooregur
mégiscsak elaggott lizletember lehetett.

Akkor mar tudtam, hogy mindenki sajat életét éli, sajat vildgat épitgeti.
Akkor miir nem is rohamoztam se széval, se kénnyel apimék viligat. En
még kis vandor voltam, ki sajit magit keresi, ki jaték hijan Gsszebarangolta
Basakiirt6t, kérnyez6 vonulatait. Akkor mar sejtettem, hogy aligha tudom
dlmatlankodassal és kitarté vigyazassal visszatartani az 6szt. De azért hinni
is kellett valamiben.

Anysm esténként a haz elé iilt, és hosszan nézte a varost, figyelte a ka-
csingatd, szines fényeket, az — onnan féntrél olvashatatlan — fényrekldmo-
kat. Hosszan nézte, vigyodva nézte a varost, ezt csak most tudom, amikor
6 mair nem mondhatna €], amikor csak én mondhatom felhangosan, mert
ha kiabdlnék, az emberek kmevetnefnek s azt mondanik.

Vasérnap délutdnonként atydm leballagott az ,Arany 1ccébe”, leiilt az
egyik asztalhoz, aztdn virdsbort kért, s a kocsmdéros feleségével és cstinya
vénlanyaval hosszan elbeszélgetett. Ilyenkor érkeztek a varosi vendégek is,
s a zenekar is munkédhoz latott. Anyidm egyszer engem is elvezetett az
»Arany iccébe”, de én semmi éndekeset nem taldltam ott. Akkor a radié
sz6lt, a zenészek még nem érkeztek meg. A kocsmérosné egy darabka csoko-
1adét adott, s amig azzal foglalatoskedtam, nem is érdekelt, mir6]l beszélget-
nek. De amikor elfogyott a nyalanksag, figyelni kezdtem. Aprdsiagokroél volt
sz6, hiilye hétkéznapi, szintelen beszélgetés volt az, &s én sokdig nem tud-
tam megérteni, miért szereteit anyam annyira ott {ildogélni vasarnaponként,
de késébb rajottem, hogy ezek az apré szintelen beszélgetések tartottdk
benne a lelket egy-egy allé hétig. Az volt az 6 vildga. A macska ott iilt mel-
lette és dorombolt. Ez a *kép Orokre megmaradt bennem: anyém szinte egy-
bendtt a macskaval, anydm is épp olyan volt, mint a cirmos, dorombolt,
nagy zold szemét fehg lehunyta A pohérka vorosbor ugy csillogott elétte,
mint egy kis vértéesa. Ult és -dorombolt tovabb, a cirmos sz6rét néha fol-
borzolta. Milyen érthetetlem ez ma, de akkor pontosan igy léttam anyamat
és a madeskat,

Tobbet nem mentem el az ,,Arany iccébe”, elég volt belole De kés6bb
ezerszer tettem fel magamban a kérdést, miért akarta anyam, hogy be-
pillantsak az 6 életébe; az 6 vildgiba. Es miért éppen ott az ,,Amny 1cceben”"
Valami kiilonos oszton hajtotta taldn arra?
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Azon a nyéron tértént velem a legszebb és legestinydbb dolog.

Mégis legjobb lesz, ha hanyatt fekszem. J6lesik, ha arcomba siit az 6szi
nap, mintha cirégatna. Valamit jov4d akar tenni? Dehogyis. Neki igazan
nincs mit jovatennie. Ezek a sugarak, hogy belesiillyednek bérémbe, a ha-
somba. Kiilonds. Igen, egyszer csak felfedeztem a patakvolgyet. A séssal,
néddal, gazzal benétt volgyecskét, ahol a patak folyik, ahol a patak szivarog.
Békak, siklok s par vizimadar élt ott. Az ,Arany iccében” tett latogatdsom
utdn fedeztem fel ezt a pompés helyet. Hazunktol nem volt tilsigosan
messze. A kapolnatél meg mindlssze 6tszdz méterre esett. Naplementekor
a képolna és az a par fejfa ott fénn a dombtetdn oly kiilondsen feketéllett,
hogy megilletédve néztem, néztem, amig egészen be nem esteledett.

A patakvolgyben készitettem elsé hazamat. Egy rozoga kis kalyibat
nadbdl, vessz6bdl, sasbol és lapulevelekblsl. Gyikokat, békikat és siklokat
fogtam, vessz6bdl kicsi ketreceket készitettem szamukra benn a kunyhdéban.
Figyeltem 8ket naphosszat. Ok lettek a legjobb és egyetlen barataim. Meg-
értettiik egymast. Kunyhdémat egy esé utdn felvetette a viz. Pompas vasar-
nap délelétt volt akkor, éjjel nagy esé volt, de reggelre kitisztult az ég.
Lefelé igyekeztem a patakvolgy felé, mikor a tdloldalon, a kdpolna mellett
egy fehérbe 61t6zott kislanyt pillantottam meg. Olyan idés lehetett, mint én.
Futott le a patakvolgy felé. Nem tudtam, mitévé legyek. Forduljak-e vissza,
vagy menjek tovabb feléje? Csak 4lltam, 6 méir odaért a moosarhoz, és
megsllt. Ott 4llt, és nézte a nddast. Akkor valamit kérdezett t6lem, s én,
mert nem szerettem kiabalni, Atballagtam a vizen, és vélaszoltam neki.
Ma4r nem emlékszem, mir6l is beszélgettiink mi akkor, & nem tudom, egyal-
talan mir6l is beszélhet két olyan kicsi ember. De akkora boldogsagot még
sohasem éreztem, mint akkor. Buzoginyokat szedtem neki, eldob4lta. Békat
fogtam, s 6 szorosan tenyerébe szoritotta. Lepkét fogtam, de elengedte.
Szedret szedtem, és azt egylitt szemezgettiik. Fogésdit jatszottunk, s az &
fehér szanddlja és harisnyaja csupa sar lett. Nem vagyok biztos benne, hogy
almodtam e mindezt, és abban sem vagyok biztos, hogy mindazt, ami ak-
koriban tortént velem, nem A&lmodtam-e csupan, mert oly kiilondsen, oly
nyomasztéan nehezedik ram majd minden emlék, kivéve ezt a taldlkozast.
A kis fehérruhds lany arcédra nem emlékszem. Taldn nem is volt arca. Akkor
nem figyeltem az arcdra, csupidn a jelenléte volt fontos szdmomra, s ha
almodom is réla mostandban, nem tudok ‘visszaemlékezni arcvondsaira.
Csupan fehér ruhacskdjara emlékszem, szoknyacskédja szinte folhabzott
futds kézben. S este font a kdpolnandl valtunk el. Elfelejtettem megkérdezni,
hogy eljon e mésnap, de az tulajdonképpen .nem is volt fontos, mert 8 soha
tobbé nem jott el, én viszont nem voltam emiatt elégedetlen. Elképzeltem,
hogy 6 is ott van, s Ugy jatszottam, mintha ketten lettliink volna, beszéltem
neki, s hallottam' a vilaszat. Békat fogtam, huzogdnyt szedtem, szedret ettem,
és minden rendben volt. Eletem legboldogabb napjai voltak azok.

Legjobb lesz, ha levetem a cipdmet, hadd pihenjen a ldbom. Lim, a bal
labra valot mar félretapostam. Mindig csampés voltam. Mindig. A didklany
is elment. Esteledik. Mindig ez volt a legutdlatosabb pillanatom, amikor ra-
dobbentem, hogy esteledik. Soha, de sohaserh nem telt el egy nap, hogy
észrevétleni]l ereszkedett volna rdm az éjszaka. Mindig rabdbbentem, hogy
esteledik, hogy vége a napnak. Megvan ennek is az oka. Mindennek megvan
az oka, tudom. Apdam is tudta, miért jart le ‘@ varosba majd mindennap.
Talan azért, mert szeretett kocsikdzni, taldn azért, mert szeretett hajlongani
tehetés polgdrok ajtaja eldtt, talan azért, mert az volt az 6 vildga. A koocsi-
kazds. Csézajira jobban ligyelt, mint a szemefényére. Esténként az volt az
els6 dolga, ha megérkezett, hogy kiemelje kerekeit, hogy megkenje a ten-
gelyt. Egyik szemét kissé lehunyta, mint mindig, és sz6tlanul végezte ezt a
szamomra annyira ismert miveletet. Az esti vords fényben. oly regnek, oly
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‘tehetetlennek lattam, hogy szerettem volna elfutni. Ha valami kiiléndsen
j6 kedve volt, azt mondta: ,,Vedd le az iivegeket!” S én leemeltem a négy-
6t nagy, vessz6fonatos, tiz-husz literes liveget a csézarol. Uresek voltak.
Levittem a pincébe, és odaraktam Gket a megfelelé horddk elé. Mar tudtam,
melyik {ivegbe melyik hord6bél csapol. Ezért kocsikazott 6 le majd minden
reggel a varosba. Tehetds polgirokhoz vitte a bort. Hazhoz szallitotta. Ma
mar nem teszi ezt. Kar. Legaldbb néha talidlkozndnk is. Semmit se tudok
rola. Soha semmit sem tudtam réla. Akkor sem, amikor egy asztalnal iiltem
vele, akkor sem, amikor sziiretkor a sziiretel6knek kiadta a bért, § pedig
elment, é& négy napig nem jelentkezett. Elkocsizott valahova. A helyzet
komorsaga akkor lett csak igazan kibirhatatlan, amikor ketten maradtunk
a hdzban. Egy kicsit megvaltozott irantam, de ez nem tart fel szimomra
semmi értékeset. Mert akkor mar szamité voltam, és az értéket kerestem
benne, éppligy, mint ahogyan tehetségtelen embenek keresik az értékeseket,
akiket ki lehet — egy kis furfanggal — hasznalni. De apamban nem talal-
tam értékeset. S akkor, abban a pillanatban radébbentem, hogy ezutdn mar
végzetesen magamra vagyok utalva. Kislegény voltam akkor, de r4jottem,
hogy az, amire eddig vartam, amit tudatosan és tudat alatt reméltem, az
emberségességet, nemecsak hogy pillanatnyilag, de egyéaltaldn nem taldlom
meg, Megijedtem. Féltem, remegtem azokt6l a végteleniil siiket napoktdl és
éjszakaktol.

Egy szép napos délutdnon, amikor apam, a permeteskalapu szélémiives,
a virosken volt, én a patakvolgyben jatszadoztam. Agyagot &stam ki, s
abbdl teremtettem meg leghlibb szolgdimat. Csinaltam egy Jézust, csindltam
egy kocsit, és ha jol emlékszem, egy szamarat. A fehérruhds ldnyka nem
volt velem, de én azért ugy beszélgettem, magyarazgattam, mintha 6 is ott
lett volna a séskunyhéban. Ugy élt bennem ez a szép, ez a gyényorii terem-
tés, ez a moédfelett nagy élmény, hogy egyre konnyebben viseltem el az
alkonyatokat, a képolna fekete arnyékat és a fejfdk oly riaszté, komor,
s6tét, jobbra-balra d6lt vonalait. Mindennél jelentSsebb volt szdmomra a
fehérruhds kislany egykori latogatdsa. A nadas, a mocsir zizeg6 hangja
mindig visszaadta egy kicsit az 6 lélegzését, két gém pedig mindig vissza-
hozott egy kevéskét az 6 ruhajanak konnyedségébil. S a kunyhoéban a békak
és a gyikok szama megn6tt. Otthonrdl elvezettem Hamist is, de Hamis csu-
pan aludni szeretett, és nem érdekelte az én buzgdlkoddsom.

Az est leereszkedett a hegyre, a kapolnara, a fejfakra, a nadasra. Haza-
mentem. Apam ott allt kézombos arccal a kut mellett, anydm a kit mélyén,
lenn a jéghideg vizben lebegett. Masnap eltemettiik. Vagy taldn harmadnap.
Mar nem emlékszem. O is oda keriilt a kdpolna mellé. A temetésen ott volt
az ,Afany icce” koévér tulajdonosa, csaléddostél. De oly idegesen varta a
ceremonia végét . .. Minden valdszinliség szerint vendégeket vart a kocsmdba.

Igen. Akkor maradtam apidmmal egyediil. Ketténk viszonya egyéltalan
nem valtozott. Azutan mar, igaz, nem anyank f6z6tt, hanem néha én. Néha.
Apém, a széldmﬁves, tovabbra is hordta a bort a virosba, és nem valtozott
alapjdban véve semmit. Ha olykor elgondolkozott, akkor valészinlileg az
id6jardson torte a fejét, vagy, mondjuk, a permetezés idépontjat latolgatta
magaban Ugy tlint fel, nekem Ugy tint fel. De egy nap rajéttem, hogy
mas is béantja egy csoppet. Fogott egy rossz kadat, melynek miar alsé
péantja lehullott, talicskara tette, és attolta a dombra, ahol a kipolna licsér-
gott és a fejfdk meredeztek. Odahivott:

— Anyad meghalt..

— Igen — mondtam émulva

— Nem fogunk err8l tobbet beszélni, de meg kell egyezniink valamlben

— Igen — vilaszoltam.

— Nos hét: anyad nem hal meg, ha mondjuk, otthon vagyok én vagy te.
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— Igen. :

— De én a ‘virosban voltam, te meg jatszottal lenn a pataknal.

— Jatszottam ... egyediil...

— Egy ember nem hal meg csak ugy...

— Nem értem.

— Azt akartam mondani, hogy egy ember annyit kinlédik, mig végre
meghal, te pedig még csak nem is bégtél, amikor anyad meghalt. Valamit
tenniink kell, hogy rendbehozzuk a dolgot. Itt van ez a hordd, ez a rossz
kad ... Minden alkonyattajt telehordod vizzel lentrdl, a patakrél. Asol ott
egy gyljtémedencét, s onnan mered a vizet. Mondom, |ez azért van, hogy
valamennyire rendbehozzuk a dolgot. Bar nem vagyok biztos benne, hogy
pontosan ezt kellene-e tenniink. Mindegy. Remélem, nem fogok errdl tébbet
magyarazkodni . . . mert nem is tudnék. Végezd ezt minden este becsiiletesen.

Tulsadgosan hosszti és ennélfogva érthetetlen beszéd volt ez, é&s olyasmi,
amit t6le nem szoktam meg. A rajongis és a gyermekes elragadtatds kiils-
nds érzése kapott el, s hosszan helyeseltem apdm szavat. Abban a pillanat-
ban mindent megtettem volna, ha 8 tovabb beszél, ha nem hagyja abba,
és nem megy el onnan a kadt6l, ha nem tér vissza a tanyara époolyan ko-
moran és éppolyan zarkézottan ... De 6 elment. S én még mindig, kidbran-
dultan is azt dadogtam: persze, persze, minden este...

Egyediil maradtam.

Aztdn megkezd6dott a robotolds. Minden este hordtam a vizet. S az
alkonyat ezekben a nehéz, kinos pillanatokban uUgy toppant elém, mintha
f81dig nyuld karjaim remegésébdl vagy tantorgé lépteimbél szedett volna erét
ahhoz, hogy egyre sttétebben, egyre gorombabban, darabosabban boruljon
at a kapolna tetején, a sirkdveken a domb kemény peremén. Ugy latszott
miar délutdn, amikor kezembe vettem a vodroket, hogy a sottétség ott lapul
a domb tulsé felén, ott leselkedik, s csupdn arra var, hogy meghallja lépteim,
a vodrok zorgését, a kizudolé viz csobogisdt, a kdad beteges mormolasat. ..
De a vizhordast minden este pontosan teljesitettem, — és a félelem notton-
noétt bennem. S amikor egy este Hamis mellémszegédott, s konokul kisér-
getett... 16pésr6l lépésre kovetett, mint valami satdn, attdl kezdve maér
gondolkozni sem mertem nagyon, hisz minden pici gondolat hidbavalé volts
Mert amig Hamis nem kisérgetett, néha gy felvillant bennem valami, valami
felismerésféle, vagy nem is felismerés volt az, csupan sejtés. Sejtettem, hogy
itt valami nines rendjén, hogy talan ez a vizhordds, ez az érthetetlen
robotolas . .. Idézni prébaltam apim szavait. Bs egyre kutattam, aprélékcsan
ellendriztem feltevéseim és az apam 4&ltal felhozott okot is... de minden
pillanatban megrettentem, gondolataimat minden pillanatban félbeszakitotta
valami. S igy soha mem jutott tovidbb. Napkdzben meg igyekeztem tavol
tartani magam ezekt6]l a dolgoktol. Napkozben még csak rd sem mertem
gondolni ezekre a probléméakra. De este akarva, nem akarva ott voltam az
esemény kozpontjaban, s amikor mar majdnem elértem valami kis ered-
ményt, az ligy boncolgatisiban, egy varju kérogisa vagy kutyaugatds ugy
megijesztett, hogy az este csak hangok utdn fileltem, és nem gondoltam
semmire, semmire. Igy egy szép napon oly messze keriiltem . f5ltevéseim,
seitelmeim szér(ijét6l, hogyha mégis néha {olvetdddtt bennem valami, nevet-
ségesnek tartottam réla gondolkodni.

Hordtam, csak hordtam a vizet. S a kAd mormolt, dorombolt, s résein,
mint apré késpengék, kicsi sugarakban folyt, folyt a viz. Mire folvittem két
vodorrel, az eldbbi fuvar fele, vagy tobb is, kifolyt. S a kad egyre roskata-
gabb lett, s egyre mogorvabban dorombolt, ha belezudult a viz. S a nadas
ott lent egyre keskenyebb lett, a patak két partjan. Két-harom év mulva
csak- két keske~y <Avban zizegett mar valamicske nadd. A hordé koriil viszont
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a vizimuhar és a gaz oly magasra nétt, hogy én is alig latszottam ki beldle.
A kid meg, mint egy vén pok, szipolyozta a patak vizét. En, én csupan a
parancsot teljesitettem. De féltem attol a nyomaszté gondolattél, mely mégis
egyre slrilibben lepett meg: hogy valamikori legkedvesebb barataim ellen,
a siklok, a békdk, szitakotSk, gémek ellen eskiidtem ossze, hogy legszebb
emlékeim, legszebb perceim buvohelyét pusztitom. A kunyhoé levetkezte
rongyait s csak a vaz maradt ott feketén, korhadtan s 6szénként, ha az
0kornyal fennakadt rajta, rettegve néztem arra. Mindig az az érzésem ta-
madt, hogy a fehérruhds ldnyka ruhdjanak foszlanyai azok.

De az id6 telt, s én lassan elfasultam, semmi sem érdekelt. Ugy éreztem;
hogy itt nincs mit valtoztatni. Szinte gépiesen végeztem ezt a napi robotot.
Mind hatdrozottabban és kellemesebben éreztem, hogy karjaimban meg-
dagadnak az izmok, hogy a vodrok kis jatékvodrokké valnak, s az Gt a pa-
taktol a kédig, melyen annyit kinlédtam, izzadtam, nem jelentett mar kiilo-
nosebb nehézséget. S egyszer, egy kiilondsen szép 8szi napon olyasvalami tor-
tént, amire nem szdmitottam. A kad darabokra hullott. Két-harom évvel ez-
elétt felujjongtam volna: ime, vége a robotolasnak, megszabadultam, vége a
rettegésnek, vége értelmetlen blintetésemnek. De most sziven iitott az eset, s
két-harom napig kiiszkédtem, hogy wvalamiképp rendbehozzam az elavult,
rothadt kadat. Nem sikertilt. Akkor talicskara - tettem egy uj kadat, és
- foltoltam a régi helyére. Telehordtam vizzel. Mésnap este megrokonysdve
lattam, hogy egy cseppnyi viz sem szivargott ki a vadonatij kadbdl. Ott
UMem késé éjszakdig a vadmuharral benétt dombhaton, szép holdvilagos
éjszaka volt. J6l emlékszem ri. Egyszer csak a patak feldli titon megpillan-
tottam egy alakot, ahogy felém ballag. Mellette egy sirga szempar csillo-
gott. Aztdn mellén is megcsillant egy zildeskék szempar. Apam volt. Mellén
a maﬁskét hozta, mellette pedig Hamis ballagott. T6lem két-harom lépésre
megallt. .

— Tortént valami? — kérdezte konnyedén.

— Nem tudom pontosan ... Azt hiszem, valami baj van.

— Valamire nem szamitottal talan?

— Pontosan gy van. A régi kad széthullott, az 4j pedig nem felel meg.

— Nem tudok rajtad segiteni. Erre szdmithattdl volna. Mit gondolsz?
Talan majd kezedbe adok egy fejszét, hogy egy 1j kadat tegyél hiilye pasz-
szi6id szaméra alkalmassa? Nem elég, hogy lassan a kapolna se latszik ki a
gazbdl, a vizimuharbdl. .. nem elég, hogy lenn a csontok vizben uszkalnak ...
nem elég, hogy a sirkévek egymasutan borulnak ki a mocsaras talajbol?!
Mit akansz te tulajdonképpen? Azt, hogy a tanyat is és az egész Basakiirtét
felvesse a viz?

Ezzel lassan visszaballagott. A macska kékeszold szeme szinte atvillogott
sotét testén.

Ott iiltem reggelig az 0j, a vadonatij kad mellett. Lassan visszaténtem
gondolataimban arra az els6 beszélgetésre, amelyben valami jévatételrdl
beszélt apam. Reggelig ezerszer tettem fel magamban a kérdést, mi is az,
amit nekink jéva kell tenniink. Mi az, amit rendbe kell hoznunk? Az-e,
hogy anyam haldla utdn csupan ketten barikadoltuk el egymastél magun-
kat, az-e, hogy a kutkava korhadt volt, az-e, hogy a véarosban egyre tGbb
a fényreklam, s hogy azt anydm nem lathatja? Mi az, amiért én harom évig
robotoltam? Mi az?

S a nap elsd sugarai karjaimra, labaimra vetédtek. Izmaim mintha
parazsbdl lettek volna. A tétlen, a tehetetlen, kotélerds izmok. . .

Ez volt a megsemmisiilés pillanata. Ugy éreztem, csupdn egy dologra
vagyok alkalmas. Vizhorddsra. Méghozzd olyan helyen, ahol 6rokké sziikséges
lesz vizre, ahova gépek, pumpdk nem juttathatjdk el a vizet, csak én, egye-
diil én. De lam, ram itt mar semmi sziikség, semmi sziikség. Mar itt se. Fel-
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kerekedtem, és lebotorkaltam a dombrol, s most idelenn heverek mar hirom
napja. Hiarom napja madr, hogy oly tiszta az ég, mint a gyermek szeme,
harom napja maér, hogy itt vagyok a varosban, hogy itt heverek a foly6-
parton, talan azzal a szdndékkal, hogy lentr6l szemléljem Basaklirtt, hogy
tekintetemmel néha megkeressem hazunkat, a kapolnat, a patakvoélgyet,
mert valami lustasdg visszatart, valami durcéas, visszataszité érzés tart
gyeplén ... Most mégis jolesik, hogy beesteledett, hogy a semmitev8k keser-
nyés mosolyaval ugyan, de feltapaszkodhatok, talpraillhatok ezen a zodrgé
avaron, hogy a becsapottak keserliségével és kiilonds, beteges vidamsagaval
hallgathatom estére a gitdrost, a szétlan zenész muzsikdjat. S jolesik, hogy
nem leszek egyediil, nem leszek egyediil.
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Versek két téma’u'a

KONNYO

Lebeg

Hépehely
Felhdk és s4r kozott

Korom
Kémények és tidok kozott

Fészek
Fehér dgak kozott

Jdték
Tiz ujjam kozott

Emlék
Két szemem ko6z0tt

Lebeg
1955,
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KET HALAL

Jon a villamos

hangtalanul keresztiilmegy rajtad

az emberek koriildlinak

letakart tetemed nézik

megrepedt koponyadbol

lassan szivdrog a vér

helyszini vizsgdlat halottkém jegyzokonyv
mentbkocsi és a villamos megy tovibb

Jossz te .

szotlanul végigmész az.arcomon

az. emberek elforditjék tekintetilket
a sziirke felhOket mézik :
megrepedt szemembél

lassan szivdrog a vdgy

csipéd hajad illatod szdd

hallgatnak és mész tovdbb

1955.

MAGAD HALALA -

Eltemetnek majd.

Osszeroncsolt fejedet

fehér pdarndra teszik, mint éber éjszakdkon az dlmod.
Csak addig vdrsz, mig radhullanak a gorongyok,
aztin nyujtozkodsz egyet. Akkor mdr lehet.
_Nem mérik rovidre a sirod.

Verseid itt maradnak binjelnek,
.8 mem viheted magaddal a reményedet sem.
‘Semmit, Csak eltemetnek.

Te idegen maradsz a fekete fatylak kozott,
mint mindig. Mar eltemetted magad.

Ok is eltemetnek. Foldbe és feledésbe.
Koporsészegek 6rzik az emlékedet,

mert kisértetjdrdsra nincs sziikségiik

a szerelmeknek.

Téged eltemetnek, a sineket lemossa az esé.
Csak néha dobban egyet férges szived. Ha
eltemetnek.

1955,



EJFEL ELMULT

Menekiilnom kell.

Kisértetek lovagolnak dgyadon.

Fehér lepliiket vdllam helyett

boritjak melledre. Félek mdr,

egyediil maradsz hajnali imdiddal, :

reszketén, legydzott kételyek szuronyrchamdban.

Nem lesz, aki védeni eléd dll. Hagyom. az elszdllé felhGket
a dallamokba veszni.

Ejfél elmult. Hozzdd ilyenkor jdrnak

az elfelejtelek, az elfordulok téled,

az egyediil hagylak s én is magam maradok,.
a menj csak utadra -

engem nem, kicsinységedben

csak téged ijesztgets vdmpirjai.

1957.

A NYARI SZUNIDO ELMARAD-

A nydri sziinidé, mint minden évben,

az idén is elmarad.

Kiapadt patakok kavicsos partjain

lopodzo lépteim mem hagyjdk keseri séhajuk. .
Képzelt iivegfalak szivdrvdnydn dt nem settemkedik
ki a SZERELMI ALMOK bizalmas félhomdlya.
Erintetlen marad a polipok és tengeripokok takaréja,
lemondtam réla s rélad.

Ha dllhatatosak lesznek

a mécsek lelkei, mdmoros lihegésik

eltdncolja helyettem menyasszonyi tdncod.

A nydri sziiniddé az idén is, igen, az idén
is elmarad, s vigasztaldsul nem téved ide
egyetlen koldulé sirdly sem.

Es nem fekhetem a sémarta sziklikra,
barndra siilt bérom felhSkben, vilgyekben
felejtett, lehdmlott emlékével.

Most mdr csupdn innen-onnan hallok
imbolygé, téveteg hangokat. Nem hullimverés ez,
“csak halkan, fijon SZE REL MI AL MOK.

1957.
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Jegyzetek egy nem irodalmi témarél

Bori Imre

E vekkel ezel6tt ujsdgoldalnyi napldjegyzetben szdmoltam be egy olyan
olvaséi élményemrd], amely nem a szépirodalom korébsl szdrmazott,

de azért nem volt mentes ,irodalmi”. jellemvonasokt6l sem. A konyvet nor-
vég etnografus irla egy nyaktdrd vallalkozasrél, mert hiszen manapsig nem
kell-e annak tartanunk, ha valaki szdzadunk derekin arra véillalkozik, hogy
tutajon atkeljen a Csendes-6cednon? Azéta nem egy ilyen tutaj-vallalkozis-
rél kaptunk hirt: a vildgot a kaland sport-oldala mnyligézte le: micsoda ba-
torsdg, micsoda vallalkozé szellem mutatkozott meg a vikingek unokéjiaban,
aki a biztonsagot jelenté 6cednjardk helyett hat szal fatdrasre bizta az életét!

Kortiinetet olvastam ki a tutaj-kaland szines és élvezetesen megirt
torténetébbl. A civilizdcié cs6morének gondolatat is megpenditettem akkor,
hiszen nem azt olvashattam-e ki a Kon Tiki expedici6 térténetébdl, hogy
utasai az Ocednon eltSltott hetek alatt valéban boldognak, elégedettnek,
gondtalannak érezték magukat; elGszdr életiikben, a természet tenyerén ha-
misitatlanul és minden mesterkéltség nélkiil? Valsigokrél értekeztem a
tutaj-ut kapcsdn: a modern élet valsigardl, amely még mindig a primiti-
vizmusban leli 6rémét; arrél a nosztalgiarél széltam, amely a mai embert
elfogja és a természetbe Gzi. Menekiilésr6l beszéltem, s ennek szemléletes
példdjat Gauguin tahiti kalandjidban lattam. Azut4n megtudtam, hogy a
neves francia fest6 utdn is akadtak, akik hirtelen felszamoltak minden
eurépai élettel, és Polinézia szigetviligiba menekiiltek. Rimbaud még csak
Afrikdba ment, de korunkban Afrika mir civiliz4lt vildg, ahol a vadallatok
is a rezervatumok nagyméretli allatkertjeiben taldlhaték csupin. Gauguin,
majd Eluard mir messzebbre utazik: valéban a vilag mésik felébe, a bol-
dogsdg, a béke, az 6rom, a gondtalansig szigeteire, a paradicsomi életbe,
amely nem ismeri sem a politikai kriziseket, sem a szexualis komplexusokat,
hanem éli a maga életét ugy, ahogy ezer esztenddével ezelbtt is élte.
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Kozben elfeledkeztem, hogy a tutaj-uit tulajdonképpen tudoméanyos val-
lalkozas volt, Thor Heyerdhal néprajztudds, aki az indidnok migraci6javal
foglalkozva arra a kovetkeztetésre jutott, hogy Polinézia szigetvilagit Ame-
rikabdl érkezettek népesitették be. Amikor a tudédst kollégai kinevették,
mert elképzelhetetlennek tartottdk, hogy a régi korok kezdetleges kozlekedési
eszkozeivel at lehetne jutni a Csendes-6cednon, hiszen az az it még nanapsig
is nagy vallalkozasnak tetszik, Heyerdhal nagybatran megépitette tutajit,
és rabizta tarsai és a maga életét a passzat szelekre és a tenger Aramlésara,
amely mindig nyugatra hajtotta a kis lélekveszt6t. S noha ma mar nem
latom olyan egyszeriinek a kérdést, amit akkor konnyedén megoldottnak
hittem, nem tagadom, é1 bennem még az a meggy6z6dés, hogy abban a val-
lalkozasban volt egy drnyalatnyi menekiilésszerd jelleg is: poganykodas és
a természettel vald kacérkodas, a haboru vérzivatarabdl kilépve egy ,,ember
nélkiili csend” 6lében valé ringatézas.

Ahogy most a mésodik erre a témara irott Heyerdhal kinyvet végig-
élveztem, a bizonyossidg erejével 6tlott fel bennem az évekkel ezel6tt
leirt gondolatok legnagyobb része. S6t ebben a kényvben, amely egy régé-
szeti vallalkozds torténetét mondja el, mintegy véaltozatként a Kon Tiki
témara, az .akkor felvetett kérdést Gj megvilagitdsba is helyezte. Akkor,
mint mondottam, a természetbe menekiilés vagyat olvastam ki, most azt
a példazatot talaltam, hogy civilizalt életlink bizony csak a felszin, a maz,
amely kénnyen pattog, és vékony rétege alatt ott bujik meg az ,6sember”,
aki nem ismeri korunk ,aldasait”, és ez a kétféle ember megfér egymés
mellett, mégha esetenként 6ssze is csap ez a két vilag.

Ilyen részleteket olvashatunk a konyvben, amely cimében a Husvét-
smget segitd és rontd szellemeinek nevét 6rzi*: *

,»S akkor egyszerre valami kiilonds, egészen halk zummogést éneklést
. hallottunk. Az énekszé egyre hangosabb lett, most mér a tabor kellds koéze-
pérdl hallatszott, s iitemes dobogsis kisérte. Telgesen idegenszertinek, szinte
torténelem el6ttinek tiintek a hangok, melyek megiitotték a fuliinket. Gun-
zalé meghokkenve feldllt, Carl tagrameresztette a szemét, jomagam szinte
bilivéletbe esve flgyeltecm soha még ehhez hasonlét nem hallottam sehol
Polinéziaban . -

Az étkezosator moszkit6haléjan keresztiil kiszir6dé gyenge fény kiils-
nos csoportot vilagitott meg. A satrak kozétiti nyilt téren Gsszegbrnyedten
ulé figurdk utogettek a foldet sajatsdgosan faragott harci buzoginyokkal,
kenu-evez6kkel és kobaltakkal. Mindegyik figurdnak faleve}ekbol késziilt,
nadtollkoronahoz hasonlé fejdisz volt a fején, ketten ped1g, a csoport szélén
1év8k, papiralarcot huztak a fejlikre; e tégranyxlt szemii és nagy, elére 4ll6
csOrli maszkok madédrembereket abrazoltak...  De még e latyanynal is ki-
16ndsebb volt az ének hipnotikus ereji dallama kozvetlen iidvozletként
hangzott egy letlint vilagbol..

Elére megfontolt szandekkal prébaltam : trefélkozm a polgérmesf,errel
és embereivel, de tréfiim ez alkalommal nem taldltak kedvezd talajra. A-
polgarmester csendesen megfogta a karomat, mondvan, hogy bizonyos tekin-
tetben ,egy picikét komoly” ez a dolog, mert régi isteniikhoz sz6l6 Gsi
dalt énekeltek”.

* Thor Heyerdhal: Aku-aku. Bp. 1960.
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z az ,egy picikét komoly dolog”, amit a Husvét-sziget bennasziilsttje
vallott, és amit Thor Heyerdhal és tdrsai is magukéva tettek, mu-
tatja azt a kettBsséget, amelyet fentebb emlitettem. Az a leginkabb meglerpo
Heyerdhal konyvében, hogy minden hatsé gondolat nélkil leirja: a legelsd
alkalommal lepattogott réluk a civilizdcié méza, megblvélten hallgathattik
az 8si szertartdsok dallamait, kbnnyen talaltak Atjarast az élet mér talhala-
dott, primitiv formaiba, és ami a legmeglepGbb: otthonosan érezték maguk
a ,madaremberek” vildgaban, ebben a felidézett 6skorban.

A mai embernek ez a ,,poginykodisa’ valGszinlileg nem véletlen. A
szociologusok még nem kutattdk ki a XX. szdzad emberének a természet
és a természetes €let utdni nosztalgidjat az élet mas teriileteivel kapcsola-
tosan, igy hat alapos elemzés nélkil nehezen lehet pontos feleletet adni
arra a felmeriil6 kérdésre, hogy miért is hagynak ott csapot papot a nagy-
véarosok emberei hétvégen és randulnak ki a zoldbe, masszak a hegyeket,
barangolnak az erddkben, meztelenkednek folyok, tavak, tengerek partjan;
miért nének gombamdédra a montazshazak a halaszszigeteken. Miért keresi
ezt éppen a mi szdzadunk gyermeke, holott ezt az érzést az elmult korok
alig vagy egyaltaldban nem ismerték? Miért kel dtra minden nyaron a
vérosi ember, és miért nem a falun é16 paraszt is? Miért lelkesedik a ter-
mészet 6lén az egyik, és miért 41l meg kozombidsen elStte a masik? S végsd
fokon: miért akar az ember megszabadulni kényelmétd], jégszekrényétdl,
porszivojatol, televizidjatdl, amikor annyira kivanja: koplal é&s takarékos-
kodik, hogy megvehesse, s ha mar birtok4dban van, miért akarja nélkiilozni?
Hol van az a pont, amelyet elérve, c1v1hzéc:iénk, technikai kulturdnk ellen-
tétes végletébe csap at, és miért csap at?

. Ha Thor Heyerdhal kényveinek és vallalkozésainak népszeriségét kutat-
juk, ha azt keressiik, miért olvassdk olyan lelkesen ezeket a tudomanyos
kérdésekkel foglalkozé konyveket, nemcsak az el6addsméd vonzé voltdban
leljik meg magyarazatat: inkdbb a szerzének abban a képességében, hogy
kénnyulszerrel tud modern vikinggé valni, hogy minden nehézség nélkiil tud
a legmagasabb civilizdciébdl atjutni a az Gsék vilagaba, hogy szabad bejarasa
van a természetbe, a természetesnek tartott életformakba.

Az a kettdsség, amit emlegettem, igen nyilvanvalé Thor Heyerdhal kony—
vében. Egyfel6] a természet liraval atszdtt dicséretét olvashatjuk, az 6si élet-
forménak nosztalgikus felidézését, mdasrészr6l korunkra jellemzd tudomanyos
vallalkozdsrol beszél: a Husvét-sziget 6si képzdmivészeti kulturdjanak régé-
szeti  feltdrasardl, a bennsziilottek mai életérdl. S akkor a legboldogabb, ami-
kor azoknil is felfedem a benne is meglévd kettsséget: a civilizacié alatt a
primitiv embert.

A ,,polgarmester az 6si szerbartésok kézepette igy magyarazta ezt meg
Heyerdhalnak: ,Oseink még nem tudtik, 6k azt hitték, hogy az istent
Atuanak hivjak. Mi mar jobban tudjuk, de meg kell neklk bocsitanunk,
mert O8ket senki sem tanitotta arra, amit mi méar tudunk”. Ez a felszin. A
mélyben pedig ott van az 6si szokasokban val6 hitetlen hit. Az egyiket éli,
de annak tagadasdté]l sem idegenkedik: varazslatokat iz, minden hénapban
lemossa a szent szobrokat, fél a ronté szellemekt6l, tiszteli a tabu térveé-
nyét; babonds, de vasarnap templomba megy; ,modernil”. él, de az &si
dalok, szertartdsok hagyomanya aparol fiara szdll; hadihajon utazik Chilébe,

-de tudata mélyén még 6rzi az Gsi nadesénakkészités tudomanyat is.

Akéarcsak a mi hétkéznapjainkban is: vajon a szemfiiles kutaté nem
taldlna-e a mi szellemiinkben, gondolkoddsunkban egy-egy Husvét-szigetet?

Egy-egy lakodalom {iriigye, bicsu alkalma, rokonldtogatds példdul nem erre
mutat? S az a legesodalatosabb Thor Heyerdhal kényvében, hogy a Husvét-
szigetr6l az ember gondolatainak hazai tajakra kell kalandoznia: a tédvoli
vilagrél hazai tdjakra ugrik a képzelet és a gondolat.
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gy-egy heyerdhali vallalkozdsnak nem nehéz kimutatnia, hogy milyen

vékony réteg rajtunk a civilizacié: inkdbb életiink kiilsGségeire ha-
tott, mint amennyire szellemiségiinkre hatolt. S a F6ldon is milyen kevés
teriiletet hoditott meg! A Holddal kacérkodunk, s elfeledjiik, hogy a vildgon
nem egy Husvét-sziget van még, amely mar-mar nem is bolygénkon van, ha-
nem egy masik vildgban, ahogy Thor mondja: az Eg Hataran, a Naptol ke-
letre és a Holdt6]l nyugatra. Mintha az id6 megalit volna. ..

" Igy szidmol be errdl az érzésrl és felismerésrdl az ir6: ,Itt szabadon
lélegziink, nyoma sem volt benniink annak az érzésnek, mely a zajos vilag-
varosok zlirzavaros forgatagaban gyakran elfogott, hogy agyonnyomoédunk,
elsodrédunk. Itt nem vakitottak a hivalkodd fényrekladmok, nem gydotorte
idegeinket az 61d6klé verseny, sem a lirmas szorakozdsok, melyek mintegy
versenyt futva az idével, mindenaron érvényesiilni akarnak — még azon az
aron is, hogy darabokra torik az érzékeny emberi lelket. Oly tokéletes volt
itt a nyugalom, mintha az id§ is megallt volna; igen, megallt, mozdulatlanul
4llt és vart. Még kohinteni is alig mert az ember, mintha att6l félne, hogy
felébreszti a nyugtalan elemeket ... Kiilonés médon elszétlanodott mindenki
a hajo fedélzetén; a csend szinte dhitattal toltotte el valamennyilink szivét. ..

Egy lelket sem lehetett latni a parton, csak egy elhagyott, k6vé dermedt
vildgot. A tavoli hegyhatakr6l meredten bamult rank egy-egy mozdulatlan
kéfej, mig mas, hasonléoképpen mozdulatlan kéalakok egy sorban elterilve
fekiidtek egy hosszu terasz labanal az elGtérben, a partmenti lavatombdkon,
Olyan valészeriitleniil hatott az elénk téruldé kép, mintha drhajéval a vak
végtelenben kalandozva egy régen kihalt vilagba jutottunk volna, amelyen
valaha masfajta teremtmények éltek, mint a mi f6ldiinkon. Hosszan nyultak
el az arnyékok, de minden halotti mozdulatlansdgba dermedt: csak a le-
nyugvd tlizes nap mutatta az élet jelét, amint lassan lehanyatlott a fekete
tengerbe, és folénk vonta az éj sOtét palastjat.”

Egy 1épés, s maris lepattant rélunk a. ruha, elfeledtlik hétkéznapi éle-
tiinket: drutasként megérkeztiink egy mas vilagba, amelyrdl végiil mégis kitu-
dédik, hogy a mi vilagunk, a mi Foldiink, hogy mi magunk vagyunk frissen
borotvaltan, éppen gy, mint a madaresér-alarc alatt.

Ki-kirandulunk ebbe a vilagha, legtébbiink csak konyvek lapjain, és
mindannyian hétkoznapjaink apré tetteiben, gondolataban. Elszakadtunk a
természettsl, de vagyunk rd. Kézben magunkban is egy dzsungelt fedezhe-
tiink fel, amelyet szok&saink, elrejtett multunk lidnjai vonnak be és tesz-
nek atjarhatatlanna. Kettos életet éliink, de ugy, hogy mindig elfeledke-
z'ink az egyikrdl. De mind a kettt komolyan éljuk.

S az is jellemzd, hogy ilyen felismerésekért néha nagy utakat kell meg-
tenniink. Néha egészen a Husvét-szigetre, amely olyan messze esik t6liink,
hogy méar-mar a valdsziniitlenség féldrajzi végtelenségében képzeljlik: éle-
tink és vilagunk masik felén. MAr a mesében, de még mindig a valésagban.
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Este

Gulyéas Jézsef
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Utmenti kopasz cserjék sziirik a sOtétséget,

a levegét apré dalokra daraboljik.

Allg jut el hozzdm az est, a siré fiirjek,

térzs vagyok, melybsl az érzések madarai kirepiiltek.
Lent élem a gyokerek sorsdt.

Milyen szerencsés vagyok, é've maradtam, ma is
gy8ztesként kerilltem ki, élet,

a kegyetlen harcbél.

(Ezt minden este leszogezem és elérehajtom

a naptdrt, folhizom a lejért gépet).

K'ét meséje van minden mesének, szerencsének,
egyily az arany, mdsik az okoskodds,

van, aki tdrsdt lopja, van, aki nyiltan kirabolja,
egyiket elitéli, mdsikat 6vja

torvény mevében a ,bolcs” és a jogdsz.

A vildg az irdstud6ké és a szdmitoké ...

A szdles bdcskai fold aranydsékat vallat.

Ez otthont {iz, az pénzt, amit sose ér el.
Kisérletez, jdtszik a szegényember az életével,
s egy wakmer§ lépéssel belehalhat...

O, vész van énbennem is, sieté6 méreg.

A bardtsGg és a sors sérétje homlokon taldlt,
az utolsé otthon is hiitlen,

hovd a legnagyobd vereség el8l menekiiltem:
szivem; rejtegeti mdr a haldlt...



Kis erkolestelen

Tolmai Otté

Lent a folyé partjan, a siitds homokban barétkoztunk O0ssze Moni-
kaval.
De még az 8sszel masik varosba koltozkodtink, és azéta nem lattam.

Mar hat-hét éves korom Gta a nyadr legnagyobbb részét folyé mellett
toltottem, mint a legtobb gyerek véroskdnkban. Az elsé meleg naptdl egé-
szen Gszig. De én nem is a viz kedvéért jartam le a folyohoz, hanem inkabb
a meleg homok miatt.

Mindig elsének szaladtam ki a vizbél, megheveredtem a homokban, és
azutin ledstam magam, Ggyhogy csak a fe]em volt ki, de még azt is szeret-
tem volna beftrni. Igy fekiidtem kint a legnagyobb kémkulaban 6rdk hosz-
szat mozdulatlanul. Maskor meg csak guringdztam magam a siités homokon,
amire masok ra sem mertek lépni: fatalpui papucsokban meg fiirdécipﬁkben
lépkedtek mellettem, mint valami élettelen targy mellett.

Szinte szerettem volna az egész béromet, mint valami lepedét, rateri-
teni a homokra, hogy minden pérusomat egesse alulrél a forré homok, foliil-
rél meg a tiiz6é nap.

A gyerekeknek eleiben foltiint, hogy sose macskazok veliik, meg hogy
legtobbszor be sem megyek a vizbe. Eleiben csufolédtak, fiirdésapkajukban
vizet hoztak és hatamra ontotték, néha pedig megfogtik libamat, kezemet,
és mint egy békat, bedobtak a vizbe.

De késdbb mér megszoktik. Magamra hagytak. Mmtha még vigyaztak
is volna, nehogy zavarjanak.

A kis gyikokrél meg a kigyékrél olvastam, hogy azok is néha egész
napokat fekszenek megmeredve a forré kéveken.
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Csontos, vézna testem olyan volt, mintha fiist6lén 16gott volna hénapo-
kig. Arcom meg allandéan vedlett; mar egészen sebes volt.

fgy ment ez naprél napra. Még ha esett az es®, akkor is. Ereztem, ahogy
parolog hatam alatt a langyos, nedves domok. Szmte osszeragadtam vele.
Mintha éreztem volna ilyenkor; hogy a meleg para atjarja testemet. Osszel
is lejartam, mikor mar a fidk elmaradoztak. A homok sokdig megtartott
valami kiillonds langyossagot.

*

Egy nap £5ltlint nekem, hogy egy kislany mindig ott marad kézelem-
ben. Még akkor is, ha a tobbi gyerek mind beszaladt a vizbe. Szétlanul né-
zett ram.

Nem ismertem.

Mindig kozelebb-kozelebb gurult hozzdm. Késdbb mar én is észrevét-
leniil kézeledtem felé.

Néhany nap mulva mair szorosan egymds mellett feklidtiink. Reggelt6l
estig. Csak ebédelni szaladtunk haza. Néha ennivalét is hoztunk magunkkal.

Egy godrot astunk. Tiizes arcunkat dsszeértettiik, és egészen letemettik
magunkat, Ugyhogy csak az orrunk hegye latszott ki.

De akkor mar a gyerekek sugdolézni kezdtek.

Monika egy reggel mosolygé arccal futott hozzdm. En mar lent iiltem
a viz mellett, és néztem a napot, hogyan emelkedik a flizesek f5lé. Folkapta
két najlonzacskémat, egyikben zsiroskenyeret, a masikban meg cseresznyét
hoztam, megfogta a kezem, és elvezetett 61 a toltésre, azutdn meg le a csa-
tornahoz. Egészen a hatalmas, késziild betonhidhoz.

El nem tudtam képzelni, mi tértént Monikaval.

Akkor vettem észre, hogy a hidhoz vezeté t6ltéshez fantasztikus homok-
hegyeket hordtak. A fizes meg a t6ltés kozotti részt nagy homokhegy t6lti
ki. Sziineteltek a munkaélatck is. Egyetlen lelket sem lehetett latni a kor-
nyéken. A kis csatorna kiszdradt. Doglott békakkal meg tatott szaju kis
halakkal volt tele a nagy tablikba repedezett fenék. Messze szinte sziirké-
nek, fehérnek tantek a fak: |leveleik lekonyultak.a sok portol

Nem akartam hinni a szememnek: végelathatatlan ezlist homoksivatag!

Négykézlab masztunk fel a legmagasabbra, azutin meg Osszefogézkodva
legurultunk. Habzsolni szerettem volna az éget6 homokot, mint a porcukrot.
Beastuk magunkat, 6sszeblelkeztliink. ‘Mikor mar a nap a poroshaju fak kozé
cstszott, akkor masztunk ki a homokbdl, és elindultunk haza.

Masnap mar kora reggel ott voltunk mind a ketten. :

Megint beastuk magunkat. Keziinkkel elkezdtiik egymast keresni: dssze-
olelkeztiink, és olyan sokaig fekiidtlink a napon, hogy mar majdnem la.ngra-
kaptunk.

Kis mellei olyanok woltak, mmt a vakitd, elpattanasig attiizesedett v11-
lanykoérték. Mikor megcsokolw.m 6ket, ajkam vékony rétege rasiilt a forrd
bérre, és mikor félemeltem a fejem, kis hartyaszer(i darabok szakadoztak le
ajkamrél. Alig lehetett megkiilonbdztetni melle sttétbarna bimbodjat: egy-
forma barna volt mindentitt.

Monika szép telt karjai lassan egészen elvekonyodtak Lapockai kiall-
tak. Haja egészen kivorosodott, szép finombérll arcén is nagy sebek ékte-
lenkedtek. Gyémantcsillogasu szeme elvesztette fényét: matta valt.

Mire elindultunk haza, amnyira legydngiiltiink, hogy a falba kellett
fogozkodnunk. Az emberek el nem tudtak képzelni, mi torbént veliink.: Egy
kicsit talan a leprisokra emlékeztettiink., - .
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Késébb minden reggel elmentem elébe, és dsszefogézkodva mentiink le
a homokhoz.

Nagy tolesért astunk font a fehér homokhegy tetején. Délfelé, mikor
egészen kozel, fejiink folé emelkedett a nap: szinte mar vartuk, hogy ez a
nagy, tiizes aranytojas belehuppanjon siités homokfészkiinkbe. Délfelé mar
annyira attiizesedett a tdlesér, mint valami friss tlizhdnyé kratere.

Meg se moccantunk. Taldn nem is lélegeztiink.

Egy nap Monika nem jott.

Bele akartam magam fojtani a homokba.

Lementem a folydhoz.

Ott se volt.

Megrohantak a gyerekek, és kérusban kidltottak felém: Mit csindltal
Monikaval? Monikat beszallitottak a kérhazba.

Hid, 5.
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Az erdé korszaka

Részlet

Simone de Beauvoir

Meggondolatlan kalandba bocsitkoztam, amikor elkezdtem magamroél
beszélni: az ilyesmit az ember mindig csak elkezdi, de sosem fejezi
be. Mar régéta szerettem volna mesélni életem elsé husz évérdl; sosem
fogom elfelejteni, amint serdilé lanykoromban segélykidltasokat intéz-
tem ama bizonyos asszonyhoz, eljévendS 6nmagamhoz, akiben testileg és
lelkileg annyira feloldédtam, hogy nem maradt régebbi énembdél egy csipetnyi
sem; konyorogtem, ragadjon ki ebbdl a semmibdl, amibe elmeriiltem. Valo-
szinlileg a kényveim is azért irédtak, hogy kifejezzem a régi konydrgésemet.
Otven éves koromban ugy éreztem, elérkezett a pillanat: kélesénadtam tuda-
tomat egy gyereknek, majd egy fiatal lanynak, akiket ott hagytam valahol
az eltlint idé mélyén, s az idével egyiitt 6k is eltlintek. Most életre keltem
6ket fekete-fehéren, a papiroson.

Tervemmel nem sokra mentem. Feln6it koromban mar nem hivtam
tobbé segitségiil a j6vét; amikor befejeztem emlékirataimat, egyetlen hang
se késztetett arra, hogy folytassan. Elhatdroztam, hogy valami méisba fogok.
S 14m, mégse sikeriilt. Az utolsé sor alatt lathatatlanul is ott lebeg egy kér-
déjel, melyrdl nem tudom elterelni figyelmemet. Mire is j6 a szabadsag?
Az az egész zilrzavar, a nagy kiizdelem, a menekiilés, a gyézelem — miféle
értelmet adhatott mindennek az én életem? Az elsé mozdulatom az volt,
hogy elsdncoljam magam konyveim mogé; de nem, 6k sem adhattak fele-
letet, s éppen réluk van szé. Elhatidroztam, hogy irok, irtam is, ez rendben
van: de miért? Minek ezek a konyvek itt, s éppen ezek a konyvek? Keve-
sebbet vagy tobbet akartam-e ennél? Nem lehet egyforma mértékkel mérni
hiisz évem végtelen és hiti 4brandjait egy mar befejezett mével. En ennél
sokkal tobbet akartam, de egyben sokkal kevesebbet. Lassan meggy&z6d-
tem réla, hogy emlékeim elsé kdtete szinte megkoveteli a folytatast: semmi
értelme ir6i hivatdsomrél beszélni, ha nem kisérelem meg elmondani, ho-
gyan valésult meg.
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Elsésorban a szabadsig volt az, ami 1929 szeptemberében, Parizsba
val6é visszatérésem utén, szinte részeggé tett. Rola 4dlmodtam gyerek-
korom o6ta, amikor még hiigommal ,felndttet” jatszottunk. Mar elmondtam,
hogy didkkoromban milyen szenvedélyesen viagytam a szabadsigra. S most
egyszerre itt volt; csodalatba ejtett minden mozdulatom kénnyedsége. Reg-
gel, amint kinyitottam a szememet, valésdggal priiszkoltem, ujjongtam a
boldogsagtol. Koriilbeliil tizenkét éves koromban kezdtem szenvedni attdl,
hogy nem volt a hazban egyetlen sarok sem, amely kizarélag az enyém lett
volna. A , Mon journal’-ban olvastam egy angol didklany torténetét, séva-
rogva néztem a szinnyomatot, amely a szobajat &4brazolta: egy irdasztal,
egy heverd, kényvespolcok tele konyvekkel; élénkszin( falak kézt tanult, olva-
sott, tedzott, mindezt tanik nélkiil tette: hogy irigyeltem! Eletemben el6szor
sejtettem meg, hogy létezik az én életmédomnal sokkal kiilonb is. S most
aztdn végre én is a magam gazddja vagyok! Nagyanydm kidobta szalon-
jabol az dsszes karosszékeket, asztalkdkat és csecsebecséket. Puhafa butort
vettem, és higom segitségével barna lakkal mazoltam &t. Volt egy aszta-
lom, székem, egy nagy ladam, amely {il6butor és lomtar volt egyszerre,. vol-
tak polcaim, melyekre a kényveimet raktam, egy heverédm, melynek szine
illet a narancsszinli papirtapétdval boritott falakhoz. Ot6dik emeleti balko-
nomrél kildtas nyilott a Danfort-Rochereau utcara és Belfort oroszlanjara.
Egy piros petréleumkdilyhdval flitéttem, amely igen bilidos volt, de nekem
ugy tetszett, hogy még ez a biiz is védi magdnyomat, s ezért szerettem. Mi-
csoda 6réom, hogy becsukhattam az ajtémat és egész napokat tolthetek igy
tavol mindenki tekintetétsl! Hosszu ideig teljesen kézombdsen hagyott a disz-
let, amelyben éltem; talédn éppen a ,,Mon journal” hatisa alatt leginkébb az
olyan szobdkat szerettem, amelyek egy heverét és konyvespolcokat kindl-
tak; de ha kellett, még kevesebbel is beértem, elég volt ha becsukhattam
az ajtét, mar ez is kielégitett,

Nagyanydmnak hézbért fizettem, s § ugyanolyan tapintatosan bant ve-
lem, mint a tobbi lakéjdval; senki sem ellendrizte, mikor megyek haza és
mikor jovok. Hazajohettem hajnalban, és olvashattam egész éjszaka, alhat-
tam délig, bezirkézhattam huszonnégy oréra, s barmikor lemehettem az
utcdra. Dominique-nil ebédeltem rendszerint borscsot, s a Coupole kavé-
hézban vacsoraztam legtobbszdr egy csésze csokolddét. Szerettem a csoko-
1adét, a borscsot, a hosszi pihenéseket, az almatlan éjszakdkat, de minde-
nekfolstt a szeszélyeimet, melyekkel most mar csaknem semmi sem szeglilt
szembe. Boldogan jottem ra, hogy a ,,1ét komolysdga”, amit oly sokat emle-
gettek a felnéttek, a valésdgban nem is olyan komoly dolog. Letenni a vizs-
gékat, az bizony nem volt tréfa; keservesen kinlédtam, és féltem, hogy meg-
bukok, és kifaradtam ebben az akadalyversenyben. Most meg — semmiféle
ellendlldssal nem taldlkoztam, valdsaggal orék vakaciéon éreztem magamat.
Néhany kiilonéra, s a kotelezd 6rak a Victor-Duruy liceumban biztositottdk a
mindennapi kenyeremet; ez a robot még csak nem is untatott, mert szinte
agy éreztem, hogy valami Gjfajta jatékot jatszom: felndttet jatszom. Hat4-
rozottan fellépni a didkokkal szemben, vitdzni az igazgaténdvel és a didkok
sziileivel, megszervezni a koltségvetésemet, kolesénkérni, csereberélni, kal-
kulalni — ezek a ténykedések mulattattak, mert el8szor foglalkoztam veliik.
Emlékszem, milyen orommel vettem &t elsé csekkemet. Valésigos misztifi-
kéaciénak éreztem.

Az 8ltozkodés sosem érdekelt tulsidgosan; Ggy oltdztem, ahogy nekem
tetszett. Akkor még gyészoltam nagyapamat, és nem akartam senkit meg-
botrankoztatni, hit vettem egy sziirke kabatot, kalapot és cip8t; csinaltat-
tam hozzé egy szlirke ruhét, egy feketét é&s egy fehéret; selymes anyagokat
valasztottam, reakciéképpen a mostanidig hordott 6rokés pamut és gyapju-
anyagok ellen, krepdesint & valami ronda béarsonyos kelmét, amely azon
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a télen jott divatba, Rettenté rosszul, de igen feltlinden festettem magam:
arcom mindkét oldalin egy piros folt viritott, sok pudert és ajakruzst hasz-
naltam. Nevetséges dolognak tartottam, hogy az emberek vasarnap sokkal
jobban oltoznek, mint hétkdznap; nekem minden map valdsidgos tGnnep volt
abban az id8ben, s ezért minden alkalomra egyforman kicsiptem. Tudtam,
hogy a krepdesin és a birsony memigen illik egy liceum folyosdira, s azt is
tudtam, hogy kordmcipSm kevésbé lenne félretaposott, ha mem nyuznam
reggeltdl estig Parizs kovezetén, de fiityiiltem az egészre. Az 0ltozkodés
azon dolgok kozé tartozott, melyeket nem vettem komolyan.

Berendezkedtem, kicicomaztam magam, fogadtam a baréataimat, 'Szér:':l-
kozni jartam; de ez csak a bevezetés volt. Akkor kezdGdott igazan az én
életem, amikor Sartre oktdber kozepén visszajott Parizsba.

Sartre eljott meglatogatni Limousinba; az Aranygoly6 szalloddban szallt
meg Saint-Germain-les-Belles-ben; s hogy ne adjunk alkalmat a plety-
kara a falutol j6 messze, kint a mez6kon talalkoztunk. Milyen vigan vigtam at
reggelenként a még harmatos mez6kon, ahol azelgtt tépelédtem maginyom
miatt! A fidbe {iltlink beszélgetni. ElBszor Parizstol és baratainktél tavol
nem is tudtam elképzelni, hogy ez a szbérakozas ki tud benniinket elégiteni.
-Hozunk majd kényveket és olvasunk” — ajanlottam, de Sartre felhdboro-
dott; még a sétikra vonatkozé javaslataimat is lefdjta, allergikus volt a
klorofillal szemben, a ztldelld legel6k kifdrasztottik, csak akkor tudta a
természetet elviselni, ha megfeledkezett réla, hogy hol van. Nekem igy is jo
volt. Folytattuk hat a Pdarizsban megkezdett beszélgetésiinket, s nemsokara
azt vettem észre, hogy ha a vilag végezetéig igy folytatédna ez a beszélgetés,
akkor se tudnank' kibeszélgetni magunkat. Alighogy felkelt a nap, maris
delet harangoztak. En hazamentem ebédelni a csaladi korbe; Sartre mézes-
kaldcsot vagy saitot evett, amit Madeleine unokanévérem tett ki titokban
egy elhagyott galambdicba, a ,lenti hdz” mellett, 6 ugyanis szerette a ro-
mantikus dolgokat. S alig haladt 4t a nap a deleldn, mdris esteledett, Sartre
a szdlloddjdba ment vacsorazni, ahol vigécek tanyaztak. En azt mondtam
sziileimnek, hogy egy konyvén dolgozunk, a marxizmus kritikdjan. Azt hit-
tem. ezzel megpuhitom &ket, ismerve a kommunizmussal szemben taplalt
gytldletiiket, de nemigen sikeriilt meggy6zném 6ket. Négy mappal Sartre
megérkezése utin egyszer csak megpillantottam &ket a legeld szélén, ahol
Sartre-ral letelepedtiink. Elindultak felénk, apdm arckifejezése igen hata-
rozott. de kissé zavart volt megsargult szalmakalapja alatt. Sartre, aki az-
nap rikitdrézsaszindi inget viselt, harciasan felugrott. ApAm udvariasan meg-
kérte, hagyja el a falut; az emberek jaratjdk a szdjukat, & az én helytelen
viselkedésem arthat unokandvérem johirének, akit ugyanis férjhez akartak
adni. Sartre élénken, de nem tdl hangosan tiltakozott, mert eltdkélte, hogy
egyv ordval sem fog kordbban visszautazni. Széval kériytelenek voltunk taldl-
kozni a messzi gesztenyeerdékben. Apiam békén hagyott, és Sartre még egy
hétig maradt az Aranygolyéban. Utdna mindennap levelet valtottunk.

Amikor oktéberben ismét taldlkoztunk, én leszamoltam a multammal;
telies odaaddssal meriiltem el viszonyunkba. De Sartre-nak nemsokira be
kellett vonulnia katonai szolgalatra, s erre vAarva, vakacién érezte magét.
A Saint-Jacques utciban lakott Scweitzer nagysziileinél, s minden reggel
taldlkoztunk az Garany szinekben pompazé Luxembourg-parkban, a fehér
kékirdlyok tekintete alatt; s csak kés§ este valtunk el. Jartuk Péarizst, és
folytattuk végnélkiili beszélgetéslinket; mérlegre tettiik sajat magunkat,
kapcsolatunkat, életiinket és megsziiletends konyveinket. Ma nekem ezekbél
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a beszélgetésekben nem az latszik a legfontosabbnak, amirdl beszéltiink,
hanem az, amirdl azt hittiik, hogy hallgatélagosan egyetértiink: mert még-
sem értettiink egyet, tévedtiink, csaknem mindenben csalédtunk.

Jartuk a magunk utjat minden korlatozds, akaddly, zavar és félelem
nélkil; s még ma sem értem, hogy nem utkoztiink a legesekélyebb aka-
dalyba se! Mert hiszen a pénztarcank igen lapos volt; én éppencsak a min-
dennapi kenyeremet kerestem meg, Sartre atyai nagyanyjanak orokségének
morzsaibél élt. Az druhazak témve voltak szamunkra hozzaférhetetlen dru-
val; a fény(iz6 mulaték eldttiink zarva voltak. De mi ezekre a tilalmakra
kozonnyel, s8t megvetéssel valaszoltunk. Nem voltunk aszkétdk, tavolrédl
sem! De ma éppugy, mint akkor — és Sartre ebben hasonlit rdm — csak
az elérhetd s féleg a kézzelfoghaté dolgok érdekeltek. Testestol-lelkestél
atadtam magam kivansagaimnak, 6romeimnek, ugyhogy hiu vigyakra mar
nem is maradt a lelkesedésembél semmi. Kiilonben miért sajnaltuk volna,
hogy nem autézhatunk, amikor a Saint-Martin csatorna mellett és a Quais
de Bercy-n gyalogosan is annyi érdekes dolgot fedézhetiink fel? S amikor
a szobamban kenyeret és majpastétomot ettliink, vagy a Memory-féle kocs-
maban vacsoriztunk, amelynek nehéz sor- és kaposztaszagat Sartre annyira
szerette, igazan nem éreztiik, hogy barmitél is meg vagyunk fosztva. Estén-
ként a Falstaff, a College Inn italai kozott valogattunk, szerettem a
Vickings koktéljait, a Rue de Monparnasse-i ,,Bec de gaz” kiilonlegességeit
— na és a Ritz barja talan jobb dolgokkal szolgalhatott volna? Voltak {in-
nepnapjaink is. Egy este a Vickingsben vacsoraztunk tyukhust afonyéaval,
mikdzben az emelvényen a zenekar a ,,Pavan love song” divatos szamét jat-
szotta. Tudom, hogy a lakoma nem lelkesitett volna fel annyira, ha nem
lett volna benne valami kivételes. Még pénzforrisaink szerénysége is az én
boldogsidgomat szolgalta.

Egészségesek voltunk, mint a makk, és tréfas kedviiek. En azonban
sokszor nem tudtam eltitkolni bossziisdgomat: arcom megvaltozott,
magamba zarkéztam, makacskodtam. Sartre ugy vélte ilyenkor, két személy
lakik bennem: legtobbbszor én voltam a Hod, de idénként ez az allat dtadta
helyét az eléggé kellemetlen fiatal nének: de Beauvoir kisasszonynak. Addig
varidlta ezt a témat, mig végiil is sikeriilt felviditania. Ami pedig 6t illeti,
vele sokszor megtértént — reggel, amikor még zavaros volt a feje, vagy
amikor a korilmények tétlenségre kényszeritették —, hogy hatalmaba
keritette a rosszkedv. Ilyenkor hasonlitott ahhoz a szenved6 rozmaérhoz,
melyet a Vincennes-i allatkertben lattunk, s melynek a fajdalma valdsdggal
a lelkiinkbe hasitott. Egy 6r beledntott a szegény allat szdjiba egy egész
vodér aprdhalat, aztdan a hasara ugrott. A rozmar, benddjében a rengeteg
hallal, az égre emelte apré és kétségbeesett szemét; az ember azt hihette
volna, hogy ez az egész hatalmas hustomeg ezen a két kis hasadékon 4t
akar egyetlen konyorgéssé valtozni, mert szegény még egy hangot se tudott
kinyogni, hogy kifejezze mérhetetlen fajdalmat. Csak tatogott, konnyei
lefolytak olajos borén, kétségbeesetten ingatta fejét, aztdn Osszerogyott.
Valahanyszor a szomorusag feldulta Sartre arcat, azt mondtuk, hogy a roz-
mar lelke keritette hatalmaba. Sartre maga fejezte be az ilyen metamorfo-
zist, az égre emelte tekintetét, asitott, és hangtalanul konyorgott, ez a pan-
tomim felélesztette jokedvét. Igy aztan hangulataink nem tiintek a testi kiva-
lasztodas véletlen kovetkezményének, hanem csupdn 4dlarcnak, amit leg-
feljebb perverzitasbol oltiink fel, s amit akkor vehetiink le, amikor akarunk.
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Egész ifjusdgunk alatt, s6t késdbb is, ilyenfajta komédidkban kerestiink me-
nekvést; minden alkalommal, amikor valamilyen kellemetlen vagy sulyos
helyzettel kellett szembenézniink, mi transzponaltuk a dolgot, végletekig
eltileztuk, nevetségessé tettiik, kiforgattuk, s igy sikeriilt uralkodnunk
rajta.

~ Anyagi helyzetiinket is hasonlé médszerrel intéztiik el Parizsba valé
visszatérésiink utin pontos meghatarozis helyett , morganatikus hdazassag-
nak” neveztiilk el kett6nk kapcsolatat. Altalaban M. Organatiquek-ék vol-
tunk, szerény tisztvisel6k, nem voltak ambicidink, kevéssel beértiikk. Néha
meg kidltoztem, és elmentiink a Champs-Elysées-i moziba vagy a Coupole
tdnchelyiségébe, s ilyenkor amerikai millidrdosok voltunk. Mr, és Mrs. Mor-
gan Hattick. Ez nem volt holmi hisztérids komédia, mellyel meg szerettiik
volna gyézni dnmagunkat, hogy par dérara élvezhetjiik a gazdagok ordmeit,
csupan parddia, amely megerdsitette a ,,nagy élettel” szemben érzett meg-
vetésiinket. A mi szerény galdink kielégitettek benniinket, a gazdagsag sem-
mit sem jelentett szdmunkra; véllaltuk a helyzetiinket. De ugyanakkor el
is akartunk menekiilni beléle; az a pénztelen kispolgari hazaspar, akiket
Organatique-éknak hivtunk, azok nem mi voltunk valdoban, mig az 6 bériikbe
képzeltiink magunkat jaték kozben, mi azért megkiilonboztettik t6lik on-
magunkat.

Ki)'rnyezetem észrevette, hogy mindennapi elfoglaltsdgaimat, s6t még a
tandri hivatdsomat is dlarcosbalnak tekintem. A jaték valdszeriit-
lenné tette életiinket, s ebbdl arra kévetkeztettink, hogy az élet be se
fogad benniinket. Sehova se tartozunk, sem egy orszighoz, sem egy osz-
talyhoz, sem egy hivatishoz, sem egy nemzedékhez. A mi igazsigunk vala-
hol mashol volt. Valahol az drokkévalésidgban, és Ugy gondoltuk, majd a
jovd fogja felfedezni, hogy mi irdék vagyunk. Mindenféle mas meghatirozas
hamis. Azt hittiik, a régi sztoikusok szabdlyait kovetjiik, akik szintén a sza-
badsdgra tettek fel mindent; testest6l-lelkest6l a mil szolgdlatiba A&lltunk,
mindent megtettiink, ami t6liink fliggott, és igyekeztiink mindentél megsza-
badulni ami nem téliink fiigott, persze oddig mar nem jutottunk, hogy az
onmegtartoztatist is gyakoroljuk, ahhoz tulsdgosan mohdk voltunk, de azért
zarojelbe tettitk. Mindent6l valo elszakadasunk, gondtalansagunk és a helyt-
allds az adott koriilmények kozott, arra csdbitott benniinket, hogy Ossze-
tévessziik helyzetiinket az igazi szabadsaggal. Hogy szétromboljuk ezt a tév-
hitiinket, allast kellett volna foglalnunk 6nmagunkkal szemben, de erre alig
volt méd, s egyiltaldn nem is volt kedviink hozza.

S bar a marxizmus és a pszichoanalizis, melyhez annyi fiatal csatlako-
zott, alig érdekelt benniinket, ez nem azért volt, mert csak az elemi
fogalmakkal voltunk tisztaban, hanem azért, mert nem akartuk 6nmagun-
kat tavolrodl, idegen szemmel nézni. Nekiink az volt a legfontosabb, hogy
onmagunkkal egyeztessitkk 6ssze magunkat. Fontosabb volt szdmunkra meg-
érizni a szabadsidgot, mint elméletileg megszabni annak hatarait, mert az
éppen veszélyben volt.

Ebben nagyon nagy volt a kiilonbség Sartre és kozottem. Csoddlatosnak
taldltam, hogy sikeriilt elszakadnom a multamt6l, hogy megallok a sajat
labamon, hogy bizom 6nmagamban, hogy egyszer s mindenkorra 6nallési-
tottam magamat, s ezt senki télem el nem veheti. Sartre viszont csak férfi-
kora &dllomasdhoz ért, melyet utdlva vart mar régen; elvesztette elsé ifju-
saganak felel6tlenségét, belépett a felndttek gyildlt kozosségébe. Fiiggetlen-
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sége veszélyben volt. ElSszor is kénytelen volt leszolgdlni a katonasignil
tizennyolc hénapos tényleges idejét; aztan ott leselkedett rd a tanari hiva-
tas. Talalt egy kibuvét: Japanba kerestek egy francia lektort, és ezért palya-
zott 1931. oktéber elsejére; Ugy szémitotta, hogy két évig marad ott, s re-
mélte, hogy uténa még tébb orszigot is megismerhet. Szerinte az irénak, a
kronik4snak, hasonlitania kell Synge ,,Baladin”-jara; és sehol se szabad vég-
leg megéallapodnia. Es senki mellett. Sartre-nak nem volt semmi érzéke az
egynejliséghez; szerette a ndk tarsasigat, akiket kevésbé nevetségeseknek
tartott, mint a férfiakat; nem szidndékozott huszonharom éves korara 6rokre
lemondani tarsasdguk elbajolé valtozatossagarosl ,Kozottiink — magyarazta
kedvelt szétarat haszndlva —, a sziikségszerd szerelemrdl van szé; j6, ha
megismerjiik az esetleges, megeshetd szerelmeket is.” Egy fabol faragtak
benntlinket, és egyetértésiink addig tarthat, ameddig mi magunk: nem he-
lyettesithets tiszavirag-életi taldlkozasokkal kiilonbozé lényekkel; de miért
keriilnénk el szandékosan a csodalkozasoknak, megbanasoknak, sévargasok-
nak és oromoknek gazdag skalajat, amelyeket killonben nem lennénk képe-
sek megismerni? Ezen sokat gondolkodtunk hosszd sétdink alatt. Egy dél-
utdna Nizdnékkal megnéztiik a Champs- Elysées-n a ,,Tempete sur I’'Asie”-t,
s utdna gyalog elsétdltunk a Tuileridkig. Leiiltiink egy képadra, amely a
Leuvre egyik szarnyahoz tamaszkodott; tamldjaként egy ballusztrad szol-
galt, kozbtte és a fal kozott csak egy kis rés volt; ebben a ketrecben egy
macska nyavogott. Hogy keriilhetett ide? Thilsdgosan kdvér volt ahhoz, hogy
kiszabadulhatott volna. Mar esteledett, és egy asszony jott papirzacskéval a
kezében; ételmaradékot vett ki beldle, megetette a macskat, s kozben gyen-
géden simogatta. Ebben a pillanatban javasolta Sartre: ,Irjunk ald egy két-
éves szerzédést”. En ugy tudom intézni a dolgokat, hogy két évig Parizsban
maradjak, és hogy ezt az id6t a legbizalmasabb koézelségben t6ltsiik el. Utdna
pedig, azt tanacsolta, keressek én is magamnak valami alldst kulfoldén. Két
vagy harom évig tévol lennénk egymastdl, aztin meg valahol a nagyvildg-
ban, mondjuk Athénben, ismét talalkoznank, hogy hosszabb vagy rovidebb
idére folytassuk az egyiittélést. Sosem valhatunk idegenné egymaéis szidmdra,
sosem fordulhatunk hidba egymé&shoz, és semmi sem diadalmaskodhat ba-
ratsagunk folott; de nem szabad megengedni, hogy viszonyunk kényszeredett
szokéss4 fajuljon. Mindeniron meg kell védeniink att6], hogy elromoljon. En
ebbe beleegyeztem. A vélds, amit Sartre tervbevett, kissé megrémitett, de
valahogy elmosédott a tavolban, és kiilonben is tartottam magam ahhoz a
szabilyhoz, hogy ne csindljak semmibé6l idé elétt gondot magamnak; s bar
a félelem 4t meg 4tjart, én ezt gyengeségnek tartottam, ésigyekeztem lekiiz-
deni. Ebben nagy segitségemre volt Sartre szavahihetGsége. Vele semmiféle
tervezgetés nem volt bizonytalan, hidbavalé fecsegés, hanem biztos val6s4g.
Ha azt mondta volna egy napon: ,Taldlkozo pontosan huszonkét hoénap
mulva, délutdn otkor az Akropoliszon”, biztos lehettem benne, hogy ott
fogom taldlni az Akropoliszon huszonkét hénap mulva, pontosan délutdn
dtkor. Nagyjabol tudtam, hogy semmiféle szerencsétlenség nem érhet 4ltala,
hacsak nem hal meg elébb, mint én.

Sésics Vera forditisa
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Julius

Bissier rajza

" FIGYELO

A fekete-fehér miivészet valsaga?

A fekete-fehér miivészet hivei aligha-
nem csalodottan, - kiabrandultan és mémi
szorongassal hagytak el az idei velencei,
jubilaris, . harmincadik Biennale impo-
z4ns kiallité-termeit: a grafika eredmé-
nyei megkbzelitéen sem érik el a kisér-
letezési batorsagnak és az anyagszerG-
ség elveinek olyan merész, meggy6z0 és
ujszer megnyilvanulasait, amit a festé-
szet és @ szobraszat lépten-nyomon fel-
mutathatott: aspanyoloktdl, Hartung-on
és Foutrie-n 4t az amerikai, fekete-fehér
vasznakat festé6 Franz Kline-ig, vagy a
csupa erét sugarzd szobraszig, a svajci
Miillerig.

A ‘technoldgiai eljardsok bonyolitasa-
ban és a kiilonboz6 nyomastechnikak
rafindlt Osszeparositiasaban ezuttal sem
volt hidny: az lgyesség azonban mnem
pétolhatja a gondolat erejét, sem az at-
élés Bszinteségét és mélységét, s a szem-
1616, aki a rajzban &s a grafikaban a
kiilsd tetszetGségens a mesterségbeli tu-
das folényes megmutatasan tul mas kva-
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B. Szabd Gyorgy

litdsok utdn is kutat, kénytelen az in-
venciéhidnyt, az er&tlenséget, a bevalt
fogasok Ujra ismétlését, vagy alig Kkita-
pinthatd tovabbfejlesztését konstataln:.
Mintha a mGvészi aruvédjegy megte-
remtése és féltékeny 6rzése megszelidi-
tette és fegyelemre kényszeritette volna
a mivészi alkotokedvet, leszerelte volna
a kitorési kisérlet szandékat és annak
kotetlen, szabad érvényesitésst.

A rajz — a fekete-fehér miivészet
legkozvetlenebb mnyelve — erét mutat-
hat, de Jszintétlenségrdl is tanuskod-
hat, a kiadllas bitorsagat bizonyithatja,
de beszamolhat krizisekrdl, elernyedé-
sekrdl is: a rajz a vildg, a tarsadalom,
a természet ¥é3 az ember viszonyamak
uj, addig ismeretlen és rejtett Osszefiig-
géseit mutathatja meg, a j6 rajz mindig
felfedezés is.

S az anyagban készitett sokszorosité
eljarassal készilt grafikai lap — még a
legbonyolultabb mechanikai vagy vegyi
eljarassal késziilt levonat is — torvény-



szerlilenn maganviseli fogantatésamak
alapelemét: a rajzot. Pregnansabban,
kifejez6bben, tapinthatébban, mint akér
a festmény, akar a szobor, noha itt is a
muialkotds genézise — a modern festé-
szet és szobraszat alkotdsaira vonat-
koztatva is — kimutathatja arajz jelen-
valésagat: a mi elsddleges megfogalma-
zésaban a rajz az alapgondolat hordo-
z6ja, kifejezbje, a realizacié elinditéja
és Osztokélsje. S az itt kozzétett és be-
mutatott nemgrafikus miivészek rajzai,
grafikai lapjai is ezt igazoltak, s6t még
‘tobbet is mondtak: a megfogalmazas
kozveltlenségérsl teniskodtak, a rajz tor-
vényeinek a tiszteletérsl és ismeretérsl
szamoltak be, és igazoltdk a rajz donts
{)untos«sé.gét a mualkotdsok létrehozasa-
amn.

De ez a felismerés sem vigasztalhatja
meg a kidbrandult szemlél6t: a grafikus
mintha nem akama tudomést venni a
vilag valtozasairél, félne a kisérletezds-
sel egyltt jaré kockazattsl, lemondana
az Onkifejezés erdfeszitéseirdl és a fel-
fedezés kudarcairdl és — dromeirdl.

Ez az 6vatossig és megalkuvas éppen
itt, a harmincadik Biennale sulyos tar-
talmat hordoz6 képei és szobrai kozdtt
kulondsen szembetlnd.

A grafika valsaga? — weti fel a kér-
dést onmagaban a szemléls, de azutan
(lehet, hogy -csak 6nmaga megnyugtata-
sara) azzal liti el ezt a kérdést, hogy a
Biennale anyaga c¢sak megkozelits és
nem teljes képet ad a jelen midvészeti
torekvésekrél, s az anyag Osszevalogata-
sédban sok szempont nem érvényesiilhe-
tett. A grafika az idén mostchagyerek
volt, de lehet, hogy két év milva mas
lesz a helyzet.

Az idei kiallité grafikusok koziil szdl~
junk néhany szét azokrél, akik bemuta-
tott lapjaikon mem a megéllapodottsa-
got, hanem a kitorési kisérlet kovetel-
ményeit és szdndékat fejezték ki. Elsé-
sorban az olaszokrél, akiknek szambeli
f6¥8nyét nemcsak a festészet és a szob-
raszat alkotdsai mutatjak, hanem a ki-
4llitott grafikai lapck is. A legid8sebb,
Mino Maccari (1898-ban sziletett)
rajzokat, szines razjokat. akvarelleket
&llitott ki. Spontan rajzolé: irénia, a ha-
gyomany és a kegyelet sarbatiprasa jel-
lemzi. Figurdlis képein egy vesztébe ro-
hané, farsangolé vildg latomdsai nyer-
tek megfogalmazdist: esztétikija az esz-
tétikaellenesség. Ennek rendeli alid az
eszkdzeit is: a ‘legegyszer(ibb amyaggal
éri el a legnagyobb hatast. A két fiatal
olasz rézmetsz6 Luciano de Vita
(1929) és Remato Volpini (1934) a
szimbolikus, expressziv kifejezés hivei:

de Vita a Morandi-iskola Ilegjobb
hagyoméanyait kelti életre; a Rem-
bramdt-i viszonyulas a vilaghoz a ciniz-
mus halvdny arnyalatival egyetemben
jelentkezik mala. A legtisztabban 6 ko-
zelitette meg az expresszionista szimbo-
lizmus kovetelményeit: a transzforma-
lasban is kovetkezetes: a fantasztikum
miszbéridzus és cerebralis bettéseldkel
érvényesiill metszetein. Volpimi Lat-
szblag kevésbé Osszetett egyémiség: raj-
zaiban az improvizacionak jut legjelen-
t6sebb szerep. Forrdsai azonban mé-
lyebbek: az immaginicid modern felve-
téséig a dadaizmuson at jutott el, és az
ellentétparck: groteszkzég és tragikus-
sag, élet. és haldl, ahitat és brutalitas
grafikdinak sajatos izt kodlesdndz: rafi-
nalt effektusok realizdcidjat szemlélhet-
juk wvalamennyi lapjan. Giustino
Vaglieri (1929) wvalaménnyi kialli-
tott mive a kombindlt techmika alap-
jan késziilt: tempera (egészemn lazurosan
kezelt), pasztell (a maga rajzos érdes-
ségével) és a tus jelentik ennek a kom-
binativ technikdnak az alapanyagat. A
fehér papirfeliiletnek rendkiviil fontos
szerep jut ebben az eljarasdban: a tisz-
ta, megmunkalatlan fehér mez8 hang-
sulyozottad teszi ezeknek az alkotasok-
nak kontemplativ-meditativ jellegét.
a realis elemek felbontdsat szemlél-
hetjiik, a valésagelemek fokozatos el-
tinését — és éppen ennek a folya-
matnak a kifejezése dramai fesziiltsé-
get és nyugtalansdgot kolcsOnoz: az
immagindcié jelenléte allandé. Giu-
seppe Guerreschi (1929) és Gio-
vanni Korompay (1904) rézkar-
caiban két sajatos miivészi megnyi-
latkozas érvényesiil: az elébbi a mo-
dern realizmusnak egy sajatos valto-
zatat alakitotta ki, s egy morélis-er-
kolesi magatartasformat képvisel gra-
fikaiban. ‘A habord tragikussagat, az
ember elaljasodasat, megnyomoritasat
szemlélteti, az atombomba korszaka-
nak embertelenségét, amikor az elsza-
hadult, nekivadult 0szténék wuralma
ujabbnal Gjabb rémségeket teremt: va-
lami leverd szomorusag és kilatasta-
lansdg péarosul ezekben a preciz, vo-
nalas technikdval megmunkalt réz-
karcokban — a lazadassal és a pusz-
taba kiAltott sz6 visszhangjaval. Az
utébbi, Korompay, nem ismeri az el-
lagyulast: vonalrendszert alakit ki, a
klasszicizalé geometrizmusnak azt a
fajtdjat varidlva, amelyet a futuriz-
mus tamasztott életre két-harom év-
tizeddel . kordbban. A mozgast, a di-
namizmust architektaraval fegyelme-
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Werner Schreidb rajze

zi és a filozofikus meditalast és kon-
templaciot megkisérli egy poétikus li-
raisaggal vegyiteni. A mediterran ég-
hajlat der(ije és nyugalma az északi
ember zarkézottsagaval, kimértségével
és belsé nyugtalansiglval A4all szem-
ben. Ez a kett6ség adja meg rézkar-
cainak egyéni jellegét is.

Kilon termet foglalnak el Erich
Mendelsohn (1887—1953), a neves
épitész, elsd vazlatai, skiccei, &tletei,
apro, ceruzaval, tollal és ecsettel oda-
vetett gondolatai: a kés6bbi épiiletek,
a realizici6 elsGdleges viziudlis élmé-
nyei. A mémet expresszionizmus elvei
és tbrvényerejii hatarozatai nyertek
itt megfogalmazast az épitészet nyel-
vén: Klee, Kandinsky és Marc barat-
ja a plasztikus konstrutivizmus leg-
szebb darabjait alkotta meg kSben és
betonban. :

Henri Michaux (1899) egyéni
izl tusrajzai, amelyek a vomalkultusz
jegyében allnak és az intellektualizilt
grafika végsé eredményeinek az Gssze-
Zezését jelentik, az angol Merlyn
Evans (1910) sialyos és komor mon-
danivaldét sugarz6é akvatintai ésa japan
Yozo Hamaguchi (1909) lényegé-
ben szimbolista kifejezésmébédot meg-
orokité és bamulatosan tokéletes meg-
munk4lasi mezzotintdi mellett, a hol-
land Wouter Bernard van Heusden
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(1896) grafikai lapjait kell kiemelniink.
Van Heusdon ugyancsak az inimagini-
rius felfogas hive és néla érvényesiil
a grafikusok koziil a legnyilvanvaldb-
ban a ,tachismus” allasfoglaldsa is: a
dramai tragikussag poétikus életérzé-
se a struktira — az anyagszer(iség
egyik sajatsiganak a velejardja s 1lé-
nyegében a hordozbéja — teljes egé-
szében érvényesiil lapjain. Fantaszti-
kus hattérben, amelyek a fantazma-
goéridk hatarvonaladn Allnak mar —
sziirrealista belitésekkel -— egy-egy
madartest korvonalai kédlenek fel

S végiil két német grafikus: Wer -
ner Schreib (1925 és Julius
Bissier (1893). Az els6 fantasztikus
rajzokat Allitott ki, s talan a legjob-
bakat, amit a német grafika Klee utan
és az informel térhéditdsa utdn fel-
mutathatott. A vonaltisztasdg kultusza
és a fantasztikum teljes érvényesitése
jellemzi valamennyi rajzit.

Julius Bissier a velencei Biennale
legstilyosabb és leg@szintébb egyénisé-
ge. Lavirozott, ecsettel késziilt tusraj-
zokat Allitott ki: személyes jegyzetnek
hat valamennyi, egy csendes medita-
ci6 meglepden gazdag vAltozatai ezek.
Szabad asszocidciok és képelemek,
mint ennek a koétetlen gondolattarsi-
tasnak a hordozéi és kifejezbi; szim-
bélumok, amik nem nélkiilézik a misz-
tériozussdg jegyeit: a formak egymis-
hoz valé viszonyuldsidnak térvénysze-
riiségei érvényesiilnek itt, kotetleniil
és szenvedélymentesen. A torvény
tiszta szavat véljiikk kihallani bel6liik.
Baumeister hagyatékanak és Orokségé-
nek leghiibb és legméltébb megdrzdje
Julius Bissier.

Ez a néhény kiragadott név és né-
hény szavas jellemzés csak részben
képes érzékeltetni a velencei, harmin-
cadik, jubilaris Biennale grafikusait
és a grafika itt bemutatott eredmé-
nyeit. Megemlitleniil hagytunk sok
miivészt és szamos alkotéast, kdztiik a
kelet-eurépai orszdgok grafikusait és
a grafikat is. Nem véletleniil. A mii-
vészi éghajlat még ma sem kedvezd,
és a felmutatott eredmények nem A4ll-
nak ardnyban a grafika mivelSinek
tehetségével.

S taldn legelszomoritébban a szem-
1é16re az a grafika-sorozat hatott, ame-
lyet magyarorszagi mivészek készitet-
tek Jo6zsef Attila verseinek illusztra-
ciéjiként, s ahol a J6zsef Atilla-i szel-
lem teljes hianyat volt kénytelen
megallapitani.



Az aj horvat proza egyéniségei
Zlatko Tomiéié¢

Miroslav KrleZa a két héboru k6z6tt nagy hatassal volt az egész horvat
irodalom, de legink4bb a proza (vagyis az elbeszélés és a regény) fej-
16désére — 4llitja Zivko Jeli¢ié horvat esszéis'a. Sok kitind prézairé valéban
nemcsak Miroslav Krleza hatdszfériajaban alkotott, hanem els§ miiveit is az
3 folyéirataiban jelentette meg (Ranko Marinkovié és Petar Segedin).

A legjobb horvat prézairdk ugyanazokat az eszméket valljak, amelyeket
Miroslav KrleZa hirdetett meg elsének a modern horvat prézdban, de mind-
egyikuk, sajatosan, személyes vildgaval, az alakok és a légkér Aatélésének
sajatosan személyes magyarazatdval, szigorian elszige'elt és markans alkotd
egyéniség. Am Ranko Marinkovié, Novak Simié, Mirko BeZié, Vjekoslav
Kaleb, Petar Segedin, Vladan Desnica, Ivan Dondéevié, Vojin Jelié, Mirjana
Matié Halle, Stjepan Mihalié nevét felsorolni éppen annyi, mint egyetlen
sz6t kimondani, olyan erds benyomast kelt egy ragyogé, harmonikusan ma-
gasra emelked§ épitmény — a mai horvit prézat képviseld épitmény —
egységes szelleme, befejezett épitészeti egysége, amelyben az egymaést kél-
csonodsen kiegészits fliggbleges és vizszintes vonalak egyensulya, minden
dimenzié egyenesen gétikus fénye és kelleme uralkodik.

A legtobb érdemet ennek megteremtésében a dalmaciai, a tengermelléki
horvat ir6k szerezték. Az elsé nagy irokat is Dalmécia adta a horvat, ille-
téleg a jugoszlav irodalomnak: a XV. szizadban a szpliti Marko Maruliéot,
a XVI. szdzadban a dubrovniki Marin DrZiéot és a XVII. szdzadban Gunduli-
éot. Ugyszolvan minden mai horvat prézairé, hasonléképpen tébb kolté is,
DalmaAcia sziilotte. Csak néhanyan vannak mas vidékrél, és ezért a mai horvat
prézairodalomban alig is taldlunk maés tajat, személyt és varost, mint dalméatot.
Péld4ul mind a mai napig nem jelentkeztek irdk, akik Szlavénianak — Dalmiacia
mellett az egyik legérdekesebb horvat tijnak — bemutatasival folytatndk
Josip: Kozarac és unokabdccse, Ivan Kozarac mivét. Kivé‘elt képez Ivanka
Vujéié-Lasowska Vranjara cim@ nagyobb regénye, amelyben nem a szlavén
véros, sem a szlavén paraszt, hanem a szlavéniai ciganyok életét irja le.
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Likarsl, a szintén érdekes tajrol ma csak két elbeszéld ir: Josip Barkovié
és Jakov Sekuli¢, de 6k nem tartoznak legkiva'ébb iréink kozé, még fejlsd-
nek, nem érettek meg olyan hirtelen, mint a mediterran dalmatak.

Mint ahogyan annak idején az amerikai irodalomban ,,chikagéi irodalmi
reneszansz” volt, ugyanugy a horvat irodalomnak ,dalmat irodalmi rene-
szdnsza” van. E dalméat dradat miatt, mint mondottuk, Dalmacia a legjobban
leirt t4j a mai horvat irodalomban, a tobbi tdjnak pedig (Likdt és Szlavoniat
mar emlitettiik, azonkiviil Podravinanak, Murakoznek, Baranyanak, Hrvat-
sko Zagorjenak és Prigorjenak, Banijanak, Gorski Kotarnak, a Horvat Ten-
germelléknek stb.) vagy kevés vagy szukszavu vagy gyenge abrazoléi van-
nak, vagy egyaltalan nincsenek.

Az utébbi idében Ranko Marmkoncrol Novak Simicrél, Petar Sﬂgedln-
ré]l, Vladan Desnicardl, Vjekoslav Kalebrol és Mirko Boziérél irnak és be-
‘szélnek a legtobbet. Mar ez a hatos csoport is a ,,dalmat reneszanszot” bizo-
nyitja: koziilik csak egy — a boszniai Novak Simié — nem dalmaciai.

Ranko Marmkovm a nagy dalmat szigeten, Viszen sziiletett. Goran Ko-
vaéi¢ a haboru el6 t ,szatirikusnak és analitikusnak” nevezte. Preze cimi
"haboru utan megjelent elsé kényve —— amelyben nem meldzte szigetét,
sem azt a varost, ahova a szigetlakok eljarnak — érett mivészi egyéniség
érvényesiilése és igazolasa, de a kritika nem értette meg kelléképpen; ezért
(a Jugoszlav Irészéve ség dijaval jutalmazott) Ruke cim@i méasodik kényvé-
vel rendkiviili reakciét valtott ki a kritikabél és az olvasokdzonségbdl, ugy-
hogy viszonylag rovid idé alatt mdasodik kiadasa is megjelent. Ebben a
konyvében igyekszik novellainak targyat és személyeit szimbolumma alaki-
tani, a leheté legnagyobb meértékben altalanositani, és igy a lokalis, a regio-
nalis, a véletlen és az egyéni félé emelkedve, szakavatottan interpreta.va
anyagat, magasabb szintézishez. nagyvilagihoz, dltaldnos emberihez, kozmi-
kushoz érni, kigunyolvan az er6szakot, az ostobasagot, a falanksagot stb.,
és ebben, valéban ragyogo6 eszkozokkel, mindig igazi eredményt ér el. Ezért
Ranko Marinkovi¢ miivészete, taldn valamennyi mai horvat modern iré k&-
ziil, a leginkabb eurdpai- Jelentosegu

Novak Simi¢ elsé mlveinek sorozatdban lirai médon mutatja be Boszmat
furcsa, sotét, tévelygd lelkek éle ét, a legendak és mitoszok, a magany és
mindenekfelett a vér és az osztonok vilagat. Egyik novelldskétetének a cime
Zakoni i ognjevi. Ezek a vér, a hallgatas, az Snemésztés, a muzulman Bosz-
nia torokoktsl atve 't keleti hagyoméanyainak torvényei, s az azoknak vé-
delmében ég6, rejtett tlizhelyek torvényei. Novak Simié, ebben az elsé sza-
kaszaban, Bosznia Dosztojevszkije. Kés6bb fokozatosan attér Zagreb varosi
témaira, aztdn Braéa i kumiri ciml regényének vazlatai kévetkeznek. Ez
a regénye tobbévi munka utdn, 1956-ban jelent meg. Ez az els6 jugoszlav re-
gény, amelynek targya a modern ipari kapitalista alakja, az els6é integralisan
urbanista regény, ahogy nalunk (talin meglehetdsen szerencsétleniil) a mo-
dern korszak regényét mevez €k: a nagyvéros, az ipari pokol, az uj ,,dosk
passosi temp6”, a futdszalag-ritmus, a mechanizalt pszicholégia, az atom-
korszak regénye. Tka¢ alakja oriasira né,, mint Cowperwood, Dreiser titanja;
Tka¢ azt kérdi Simié regényében: , Mit is jelent Sabaoth agyagbol és viz-
g6zbbl vald vilaga? Mit jelent a mennyorszag, az angyal a tilizes pallossal,
a kigyé és a tobbi moka? Aldirok egy csekket, és szazdval teremtek ilyen
paradicsomot datolydakkal, oazisokkal és pdlmalevelekkel. Egy pillanat és
nem hét nap alatt.”

A harmadik ir6 a hattagi csoportbél, Petar Segedin, talin a legmélyebb
és legsitétebb, legelmélyiiltebb horvat prézairé. Mintha az ihletné meg, ami
Gorkijban és Dosztojevszkijben a legkinosabb, legnehezebb, legfajdalmasabb,
és ezt keresné benniink, anali‘ikusan, mint Proust, szenvedélyesen, mint
Krleza, brutilisan, mint Zola. Djeca boZja cimf els6 regényében — amelynek

Y

f6hdsét a gyermek Petar szabad pszicholdgiai analégidjaban Joyce A milvész
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ifjisdga cim konyvének f6hésével hasonlitottadk Bssze — tulajdonképpen
sziil6f6ldjének, Korcsula-sz'getnek monografidjat irja meg, és ez a regény
taldn az egyik legjobb horvat regény altalaban, mind lirai intenzitisinal,
mind pedig epikus extenzitdsdnal fogva, ami realis hatteriil szolgal Segedin
alakjai élményeinek, Eredeti és nagyszabasu, egész 6ndllé eredeti mi
(a 10bbivel csak rokonsiguknal fogva hasonlitottuk ©ssze, és nem azért,
mintha hatasuk alatt allna). ,

A frazisok, a kiilonleges, mesterkélt ko6ltdéi formak talan legkifinomul-
tabb, legnagyobb virtuéza a zadari Vladan Desnica, a legfinomabb részletek
mestere, flauberti 6tvosmiivész. Olupine na suncu cimii elbeszélés-kotetével .
(amelynek cimét és Osszetételét a késobbi kiadasokban Proleée u Badrovcura
és Tu odmah pored nasra véaltoztitta) és Zimsko ljetovanje ciml kisregénye-
vel tlint fel, és ezzel is szerezte legnagyobb népszerliségét. Annak idején bi-
raltak, hogy a dalmat falut kézépkornak igyekszik feltiintetni.

Vijekoslav Kaleb a mozdulatlan, olykor ugysz6lvan ,,bodhisatvani” pszi-
cholégia, a tlineményes szenzacidk, a bizarr viszonyok, a nem mindennapos.
merev frazisok irdja. Az 6 els6 elbeszélései is a falurél, a Dalmat Zagorjerdl
szdlnak, mint Simi¢ elsd elbeszélései Kozép-Boszniarél; egyes miibiralok sze-
rint ezek ,legkalebi” elbeszélései — FoniZene ulice cim@i regénye Zigrebrol
fest képet a haboru idején, de sajatos és mindenekfelett kalebi médon.

A hat iré koziil Mirko Bozié¢ a legtszténdsebb, ,legrudimentarisabb”. Az
emlitettek koziil egyik sem alkot annyira 6szténds eredeti miivet, mint Mirko
Bozi¢. Ilyen Kurlani c¢imU els6 regénye, amelyben (az alkdrol, a hagyoma-
nyos vitézi jatékokrdl hires) szinyi vidéket irja le; mindenki nagy jovéi
josolt neki, am trilégidja Neisplakani ciml masodik részének, jollehet hatasa
szintén elemi erejfi, nincs meg olyan mértékben a bizonytalansig és a szan-
déktalansig varazsa, mint a Kurlaniban. (A Neisplakani cimii konyvért 1956-
ban elnyerte a NIN legjobb jugoszlav regénynek szant félmilli6 dinaros
dijat.) :

Novak Simié, Vjekoslav Kaleb, Petar Segedin és Vladan Desnica szin-
tén lauredtusok, tébb irodalmi dij nyertesei. =~ .. ..

Slavko Kolar egészen kiilonds természeti iré. Koérulbelil ugyanakkor
jelentkezett a horvat irodalomban, mint Krleza, ha nem még valamivel elébb.,
Humoros stilusa Gogoly jo iskoldjaban alakult ki. Falusi targyu elbeszélései
a legjobbak, de valtozatlan moddszerrel nydlt a varosi ténidkhoz is. Valamennyi
horvat iré koziil az 6 humorérzéke a legfejlettebb (a humor &ltalaban a
horvatok gyenge oldala), de még ha targyat lirai médon mutatja is be (lasd
Breza cimi novellajat), akkor is annyira més, mint a tébbi horvat ird, hogy
ez mar meghaladja az egyik irét a masiktol megkilonboz etd normalis egyéni-
ség kereteit. Mar Ivan Goran Kovacié megallapitotta, hogy Slavko Kolar
kivételes jelent6ségili ird, késébb pedig kulfoldrsl is érkeztek elismerések,
ugyhogy valamelyik kiilfoldi mubiralé nyomén elnevezték a ,horvat Got-
fried Keller”-nek.

Furcsa dirraciondlis modszerrel él Vojin Jelié, amikor leirja Knin kor-
nyéki primi.iv féldijeit; de sajatos iré Vjekoslav Majer is, akirél Senoa és
KrleZa utin bivast elmondhatd, hogy Zagreb koltgje; kiilénds affinitdsa van
a bohémek, a horddrok, a csavargok, a kiilsnféle lumpenproletarok, a zagrebi
csavargok, egy nagyvaros jelentéktelen kisemberei irant. Ivan Donéevié a ha-
boru elétt a Szdva menti falvak életébdl vett naturalista regényekkel tdnt
fel, késébb a népfelszabadité haborubdl vett elbeszélésekkel, amelyeket mau-
passant-i brillidns forma jellemez, legutétb pedig Mirotvorei eimd regényé-
vel, amelyben kigtinyolja a vidéki kispolgarsidgot. Stilusa jellegze esen lirai,
témor, éles, temperamentumos. Mirjana Matié-Halle novellaiban néhany
olyan szildrd, olyan szintetikus, olyan intakt, maradandé képet adott, hogy
a magasfoku poéiikus prozai forma legkivalobb példainak, a tehetetlen em-
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beri sorsok lényegébe, tragikuméiba vald mély belenyuldsnak tekinthetdk,
és ez minden egyes esetben vad, fékteleniil szenvedélyes temperamentum
alkoté modszerével tortént.

Stjepan Mihalié¢, Slavko Mihali¢ kolté apja szintén a kivételes horvat
prézai temperamentumok kozé tartozik. Azzal vidoljdk, hogy nem mozdul ki
elgbb Hamsun és Kellerman, kés6bb pedig- Krle?a hatésszférajabol, de tu-
lajdonképpen mar esztendGk 6ta nem mozdul ki egy kisebb horvat varosbél,
és ez az egyetlen bline, de taldn nagy el6nye is (Ugyszdélvdn minden horvat
iré Zagrebban é€él, kivéve egyet Opatijaban, kett6t Rijékdn és egy csoportot,
tizegynéhanyat Szplitben), és Mihali¢ ebben a varosban kitartéan alkot. Az
utébbi tiz évben kissé feledésbe meriilt, most viszont Teleéi odresci cimd re-
gényével, amely éppen Uugy a kispolgarsig szatirdja, mint Doncevié¢é, ismét
az elsd sorba einelkedett.
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FENYSZORO

Emberi sors
Torma Démes

A malt, ez a megsemmisiilt, valamikori emberi jelen, emlékezetté valt

hétkdznapok sora; évszamokka mereviilt tettek, gondolatok soka-

saga; a volt-nak és a van-nak holtan is annyira é16, emberbe szdkkent

taldlkozésa furcsaméd meg tudja tréfalni azt, aki visszaél vele, aki megta-

gadja, vagy elfelejti. Ellene fordul, nekiszegezi mementéit, és viddol: J’acusse!
Védolok!

Véadolom a jelent, amely megtagadta a multat! Viddolom a meglett fér-
fit, aki elfeledte ifjusagéat! Vadolom az érett férfi emlékezetét, amely kito-
rolte magabdl nagy eszméit! Vadolom a zsardtnokot, amely valamikor tliz
volt, és annyira tudott lobogni, masokban is felgytjtva a tiizet! Vadolom
az embert, aki hajdani tetteit tettlegességgé valtoztatta, aki megismerte a
megalkuvast; aki annyira tudott eszméiben élni, s most csak Onmaga ar-
nyéka lett; aki nem veszi észre, hogy volt énje fegyverei fenyegetéen me-
rednek ra!

André Malraux-rél van szd, a hajdani forradalmarrdl s most miniszter-
rol; az irérél, aki irék ellen tamad; a szabad gondolat volt harcosarol, aki
szemrebbenés nélkiil tud a szabad gondolat ellen felkelni.

Nagy mult az André Malraux-é! Regények sora mutatja és 6rzi ma is
a forradalmir Malraux eszmevilagit. Bejarta az egész vilagot Kinatél Spa-
nyolorszigig; ott volt, ahol a magéira ébredt vilag hallatta szavat, ahol az
emberi érzelmek forrni kezdtek. Ott volt, ahol a szabadsag zaszlait magasra
emelték, ahol a Petéfi emlegette ,,sz8l8szemre” az érleld napsugir mosoly-
gott. Kindb6l hozta az Emberi sors nagy témajat és felejthetetlen alakjait,
Spanyolorszagbél a Remény forradalmi elvét. Bukott forradalmak, de nagyra-
Lﬁré emberi hitek, akaratok, tettek énekese volt Malraux a két vildghabort

6z6tt. . : T

Azutan a forradalmar Malraux meghasonlott, a majdnem husz évig tart6
béke alkonyin h4tat forditott forradalmi eszméinek. Elete ismerdi, mavei
francia elemz6i valdszinfileg r4 tudnak mutatni megroppanéisa okaira. Az
okok szivevénye valészinileg a személyes mozzanatokat éppen ugy tartal-
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mazza, mint ahogy azokat a messzire mutatékat is, amelyek egy Sztalin
politikajat is feldlelik. A haborut a francia ellenalldsi mozgalom harcosa és
de Gaulle nemzeti mozgalmanak hiveként éli 4t. Még megirja az Altenburgi
di6fdk nagyra tervezett elsé részét, mar degaullista szellemben, és azutan
regényiroként elhallgatott.

Nem véletleniil némul el benne a regényird éppen akkor, amikor elné-
mitotta dnmaga igazibb énjét is. Malraux, az ird, a forradalmak szerelmese
volt, a harcok énekese. Az életben jart, emberi sorsok fonalat flizte regé-
nyeiben. S emberi sorsnak csak a forradalmarét hitte. Nagy miivészettorte-
neti kisérlete, amelyet a hiboru ut4dn alkotott, mar az drnyakkal baratko-
zast allitja eldtérbe.

Malraux jelene térpe karikatirija nagy multjanak. Nem lehet biintet-
leniil megtagadni az ifjikor eszményeit, mert az bosszut all a renegatsagon.
Nemecsak terméketlenit, de az erkdlcs mély rétegeit is felkavarja, élére allitva
a mult és jelen hitvalldsdnak ellentéteit. Malraux, az ember, most veszitette
el a csatat, mint ahogy elveszitette, a jelek szerint, irésagat is.

De Gaulle minisztereként, a francia kultura safaraként egyetértett azok-
kal a szankciokkal, amelyeket a hivatalos Franciaorszig foganatositott az
algériai habordt elitéls nyilatkozat 121 alairéja ellen. Irék, tudésok, mivé-
szek ellen indult meg a hajsza Malraux Aaldasdval és hozzajaruldsaval is.
Annak a Malraux-nak a hozzadjarulasaval, aki valamikor Ernst Thélmann
ugyéért nagy mozgalmat szervezett, mert a szabad gondolat harcosat latta
benne; aki Spanyolorszigba ment harcolni a terror, a diktatura, a szabad
sz6 elfojtéi ellen. T

Most a szabad gondolat elhallgattatasaban cinkoskodik méar ‘azzal is,
hogy néma maradt de Gaulle minisztereként. S ilyen esetekben a hallgatis
blin, a néma ajak az embertelenség szovetségese, mint ahogy Babits Mih4ly,
dnmaga némasagaval leszamolva mondta: ,mert vétkesek kozt cinkos, akd
néma”. Mert Sartre-ék szazhuszenegyen Franciaorszag lelkiismeretévé valtak,
s itt mar nemcsak politikai hitvalldsrél van szé (Aragon példiul nem irta
ald a kialtvanyt!), hanem az emberség probajarodl is. Ezeralcv,'g! “«,qug} egy-
arént megbuktak mind a hallgaték, szavukat fel nem emeiy: . iind pedig
azok, akik az 4llam hatalméaval felkeltek az alairék ellen. Malraux azt mondta
egykor: az ember a tettei. S ha most Malraux-t a tettek mérlegére allitjuk,
féls, nagyon konnytlinek fog talaltatni. Szemmelldthaté: mas Malraux fogal-
mazta meg az idézett gondolatot, és mas jellegli tettek értelme vilagit az
aforizma tomorségében.

Malraux nagy alkotisai: Az emberi sors, a Remény, Az altenburgi diéfdk
élik a maguk, alkotojukto6l fiiggetlen életét. A mai Malraux erkélesi valsaga
nem tudja megvaltoztatni sem értelmiiket, sem mondanivaléjuk végsé ki-
csengését, mint ahogy nem tud kitérni a vilag kozvéleményének elitéld allas-
foglalasa elél sem. Az emberek tudatdban Az emberi sors és irdoja éli életét,
s elkeriilhetetlen, hogy lelkes olvaséi szembe ne allitsdk dnmagéaval az on-
magit megtagadd irdt, a multjdhoz, eszményeihez hiitlenné valt embert és
politikust. Ma mivei zord birdkként mondjak itéletiiket André Malraux
mai vilaga, mai tettei felett.- Az ,,emberi sors”, ahogy Malraux megrajzolta,
a tragédia nagysagat hordozta magiban. Az az emberi sors pedig, amit
Malraux élete példaz, tragikomikus kudarcba torkollik. Mert hiszen ha a
torténelem megismétli dnmagat, azt csak a komikus fokan teszi. A nagysag
tragikus, vildgot megvaltoztatni akar6 szandéka igy valtozott Malraux ese-
tében az Onmaga arnyékava valé komikus kacajava. Akkora volt Malraux
multja, akkora a miveibd]l kicsengs emberség, hogy mostani tettei, amelyek
az emberség nevében sz0l6k ellen irdnyulnak, csak onmagukba hullhatnak
vissza. Malraux Igy él miivei bértonében még akkor is, amikor megta-
gadja &ket.
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SZEMLE

Sajatos nézetek szerint*

Vérbeli novellistanak - tartjuk és is-
merjiik Kvazimodo-Braun Istvant, de
ede | - “Anye is jelent -meg (Tes-
tamentu:. , .31 szinmUvét is jatszottdk
a szinhazak (Magdics-iigy, Kiilonos f6-
ptréba), csak éppen novellas kbtete nem
volt, bar jelen koétetének cimadé ira-
saval (A kinai szoba) szmtern palyadijat

nyert annak idején, aminthogy egyik
szinmuvével, a Magdics-iigy-gyel is. Ez
a meglehetdsen szeszélyesnek tné bib-
liografia is mutatja, hogy Kvazimodo-
Braun meglehetdsen rendszerteleniil je-
lenik meg irodalmunkban, mondhat-
nank igy: fel-feltiinik idénként, hogy
aztan egy iddre ismét elhallgasson. Nem
4 az egyetlen tollforgaténk, akinek nem
az irds az egyetlen foglalkozasa, legtébb
alkoténk azonban valamilyen szerkesz-
toségi munks fonaldn fGz6dik az iro-
“dalomhoz, s az ilyen munka, amely
ugyan igen gyakran tsposémalom, ugy-
alogy lehetGséget nyujt a rendszeres
irodalmi munkdssagra — egyiknél tob-
bet, masiknal kevesebbet. Kvazimodo-
Braun Istvan azonban - jogasz, biré.
emellett a szerkesztfségi munka az
egyik mellékfoglalkozdsa csupdn, s csak
ezutdn kovetkezik az {rds az igen bok-

Hid, 6

Juhisz Géza

ros kozéleti teenddk mellett. Nem csoda
hat, hogy alkoté munkissigdban nem
sok rendszerességet és folytonossagot
lathatunk.

Jelen kotetét, A kinai szobdt, ugy kell
tekintenlink, mint elbeszélé miivészete
hosszabb korszakanak osszefoglalasat,
novelladinak elsé valogatott kiaddsat. Bi-
zonyara evvel kell az egyonbetu;eu hi-
anyat megmagyardzni. A kotet anyagat
meglehetfsen éles hatdrvonal valasztja
két részre: az Egy fehér néger -mesél
ciklusban az interndlé taborok d&letérdl
szol6 irdsok sorakoznak, a Lefelé és
felfelé ciklusban viszont a mai és ha-
bort el6tti- korszak egy-egy pxllanatfel—
vételét olvashatjuk.

A legtobb és legjobb prozaa irasat
bizonyos liraisiag jellemzi, s ez nemecsak
abban myilvanul meg, hogy rendszerint
maga all a térténés kdzéppontjdban, ha-
nem még inkabb atban, hogy az ese-
mények |béségesen toliti érzelmi ele-
mekkel, motivumokkal, leginkidbb ilyen
hatasokat valt ki a csattands befejezé-
sekkel is. Az Egy fehér mnéger messl

Kvazimodo-Braun Istvdn: A kinai szoba,
novelldk, Forum, 1960.
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ciklusba gyldjtétt {rdsoknak azonban
mégsem ez a legfébb sajatsiga és va-
rézsa, hanem az, ahogyan ezt az ujnak
alig mondhaté témat kezeli, és amit
ezokkel az i{rdsokkal mondani kivan, Ez
az &allhatatos humanista, aki a ,fehér
néger” sorsit élte a masodik vildgha-
boru alatt, aki szeretteinek emlékét egy
kis dobozban mentette meg a kiillonbzs
taborokbdl, aki a szd teljes értelmében
mindenét elvesztette ebben a masodik
vilagégésként szdmontartott hébortban,
arra vallalkozott ezekben az frasokban,
hogy bebizonyitsa: az embertelenségnek
ebben az 4tmeneti diadaldban sem halt
ki minden emberbdl az emberség, sit
a ,fehér négerek” barmerre is jartak
Eurépéban, mindentitt, a németek ko-
z6tt is taldltak embereket, emberséget.
S ez az ember irdnti mély és megingat-
hatatlan szeretet, a beléje vetett szi-
1la~d hit kiilénbozbett meg Kvazimodo-
Braun Isvan konyvét a legtébb hasonld
targyt irastél. Mert bizonyos, hogy
nemes~k az embertelenség leleplezése,
az emberbirbe bujt fenevadak és go-
noszbetteik leirdsa nevel és serkent hu-
manizmusra, hanem az olyan felemel§,
szivdobogtaté tettek is, mint az ajkai
bényaszok bosszija a lelketlen provo-
kator f6lott, vagy a bacskertesi nép da-
coldsa a csenddrokkel, amikor a ,fehér
négerek” &s hozzatartozéik titkos taldl-
kozéit megszervezték.

A kotet masodik fele kissé elhalva-
nyul az emlitett irdsok mellett, mert
sokszor éppen az a meleg sziv, az a li-
rai kdzvetlensés, Sszinteség — egyszdval
az a melegség hidnyzik belSliik, ami
az el6bbi irdsokat oly széppé, oly ne-
mesen meghatéva teszi. Kiilontsen
szembettlo ebben a tekintetben a Lefelé
és felfelé cimd {ras, amely tulajdonkép-
pen egy aktudlis tarca-téméat dolgoz fel
kissé hosszadalmasan. A vérszegény cse-
lekmény nem is 4ll dssze egészen elbe-
széléssé. A legérdekesebb fris ezek kb-
z6tt az Egy igyvéd dtvdltozdsa, amely
ismét szubjektiv hangjdval és egyéni
vonatkozdsaival emelkedik ki a t6bbi
kozlil. De meg kell emliteni a Cigdnyok
cim@ {rast is. amely minden bizonnyal
allegorikus mondanivaldja miatt, o2z ,,al-
s6bbrendiG” ember helyzetébe kénysze-
ritett népcsoport lélektana miatt érde-
kes, s mi sem természetesebb, mint
hogy itt ismét a ,fehér négerek” sorsa
nyer ir6i megformalast.

Ir6i eszkbzei &s esztétikai nézetei sa-
jatosak. Bizonyos tekintetben talan Sul-
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hé6f Jbézsefhez hasonlithatnink, de csak
abban az egyetlen vonatkozésban, hogy
mindenekelStt az olvasmAnyossigra t6-
rekszik. Mar a Testamentum is bizo-
nyiték arra, hogy ez tudatosan a leg-
f6bb célja és ennek nagyrészt minden
egyéb formai kovetelményt és eszkdzt
aldrendel. Irasai, mint mondtuk, szub-
jektiv hangiak és targyuak is. Ugy 14t
szik — fiiggetleniil att6l, hogy ez meny-
nyire igaz —, hogy szinte kizarélag
megtértént eseményeket mond el, ame-
lyek ugyan nem mindig éppen gy tor-
téntek meg, ahogyan leirja, de ugy is
torténhettek volna — emliti egy helyen.
M4r maga ez a médszer és tdrekvés
nem sok teret enged az alkotéi transz-
ponilas szdmAra, s ezért 4ltaldban azt
a latszatot kelti, hogy személyes élmé-
nyeinek nem muavészi 4brazolbja, hanem
krénikasa csupan. De nmemcsak a tarta-
lom és szerkezet terén marad hitiérben
az alkoté mivész, hanem att6l a torek-
véstol vezérelve, hogy mindeniron ér-
dekfesz{td, izgalmas torténés-sorozatot
nydjtson, hogy az olvasét kizdrblag az
események gyors és ellendllhatatlan sod-
rasaval ragadja meg és kisse le, elha-
nyagolja az olyan szépiréi eszkdzoket is,
mint a myelv, stflus, miivészj leirisofz,
képek. hasonlatok stb. Ki kell mondani
— s hiszem, hogy ezen a szerzd lepddik
meg legkevésbé —, hogy alkoté méd-
szere bizonyos tekintetben a detektiv-
regényekre emlékeztet, amelyek az esz-
tétikai lvezetek tekintetében adésok ma-
radnak az olvasénak. Természetesen igaz-
sigtalanok lennénk Kvazimodo-Braun
irdnt. ha ezt az Osszehasonlitist ennyi-
ben hagynink, é& nem hivatkoznank a
fent elmondottakra a memes, humanista
mondanivaléval kapcsolatban; ez a meg-
allapftds kizdrélag alkoté -mddszerére
wonatkozik. Osszhangban mindazzal,
amit &brazoldé mdédszerérdl elmondha-
tunk, meg kell Allapitani azt is, hogy
mikézben az olvasményossigot kizaré-
lag az érdekes események — szerkeze-
tileg kitlinGen megkampondlt és egvbe-
épftett — lancolatdval egyekszik elérni,
rendszerint adés marad a szereol8k ala-
pocabb 18lelktani elemzésével. s6t az ese-
mények lélektani megokolasdval is.
Némiképp kivételt képez taldn a Cso-
délatos aratds f6h8sének Abrazoldsa, ha-
bar ebben az elbeszélésben a szerkezeti
egységet nem tudta egészen megvals-
sitani, legaldbbis nem ugy, mint egyéb
frasaiban.

Sajatos esztétikai nézetek és felfo-



gasok jegyében sziilettek ezek az fra-
sok, s mondjuk ki: moderneknek nem
nevezhetjitkk ket. A modern préza for-
mai jegyeit, a korszerl novella-koncep-
ci6 nyvomait hidba keresnénk Kvazimo-
do-Braun Istvdn most megjelent kote-
tében, s bar nem elmarasztaldsképpen,

_csolatban.

de le kell ezt is szdgezni konyvével kap-
Kétségtelen azonban, hogy
sajat esztétikai nézeteit kovetkezetesen
megvaldsitotta Irdsaiban, és élvezetes,
olvasminyos konyvet adott az olvasd
kezébe ez a mélyen érz6, nagyszivi,
humanista ember & iré.
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Jegyzetek a detektivregényrdél IL*

AZ ,UJ HULLAM”

A detektivregény, vagy helyesebben
biniigyi regény, folytonos fejlédésben
van. Fejlédésének hullamhegyei a vildg-
hdboriukat kovetik. Most, masodik fel-
lendiilése korszakdban lokiést adott neki
az az ,,4j hullam”, amely a filmmivé-
szet és a szépirodalom terén is jelent-
kezett. A blnligyi regényirids magymes-
tereinek az Ujszerliség kedvéért el kel-
lett hagyniok a j6l kitaposott utakat, a
nmiminalisztika tarka, de egysiku va-
daszmez6it, és meg kellett tanulniok az
LSletfolyamat” teljes sodrasdban, teljes
zajlasdban 4dbrazolni. Ehhez jéval na-
gyobb felkésziiltség kelll mint amilyen
a mialtban kellett, Egy jé6 mai blntgyi
regény ¢és az igazi szépirodalmi regény
koz6tt a hatdrvonal annyira elmosdédott,
hogy gyakran nem is lehet biztonsdggal
megvonni. A blniligyi regényt az erds
dinamilza jellemzi. A meseszovés céltu-
datos bonyolitisa meglepd fordulatok-
kal az izgalmassas tetdpontja felé, maid
a rejtély megoldisaval, a tényallds, de
nem mindig az igqzsig kideritésével
nyugvépon'ra jut, és igy éri el az olvasé
kieléeiténét, Egy szépirodalmi regényt
szabad Ugy mecgirni, hogy az olvasdé a
kozepénél f6ldhozvagja; a blnligyi re-
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génytnem. Nem engedik a miifaj térvé-
nyei,- A cselekmény az els6rendid fon-
tossagl, és ehhez képest hattérbe szorul-
nak ‘a szerepldk, illetve a ,,hés6k” jel-
lemmjzai. A blindézé6 vagy a tettes, va-
lamint az &4ldozat sem meditdl sokat,
hanem wvillAmgyorsan reagal az adott
helyzetben. Lélekjelenlét, 6sztonds cse-

_ lelevés vagy tritkkk és Otlet helyettesiti

a megfontolt elhatirozdst. Ezért a tet-
tek rTugdjinak amalizise tébbnyire el-
sikikad.

Meg kell azonmban jegyezniink, hogy
vannak olyan blniigyi regények is, ame-
lyelkben a jellemrajz nem feliiletes, nem
ethanyagolt, hanem teljes pszicholégiai
elmélyedéssel van kidolgozva. Ezekben
nem maga a blintény a regény targya,
hinem a £6hGs emberi egyénisége. Ezek
kozé tartozik pl. Particia Higsmith Mély
vizek cim{i regénye. Hébse egy kétlaki
kispolgar. aki egy amerikai kisvaros er-
kolesi normainak megfeleld, feddhetet-
len életet €], de csak latszatra., Valdsdg-
ban pedig az Un. ,tokéletes blintények”
soroziatat kiveti el. Felesége szeretSit te-
szi el lab al6l, mintegy megszallott,
végtelen szerelembdl. Lélekrajza oly bo-
nyolult, hogy végeredményben nem is
lehet megmondani, ki 6. Eey abszurd
1ény, felfoghatatlan ember. Hasonlékép-



pen Graham Greene Merényletében a
bilintény egészen banilis és masodrendi
dolog, mig a szerencsétlen myulajka bér-
gyilkos emberi sorsanak szovédése il-
dozbinek emberi sorsavial és sorsanak
elkeriilhetetlen beteljesedése tolti ki a
kényv tartalmat és teszi szinvonalassa.
~ A blintény, a rejtély mindenhova be-
furakodik. Mar nemcsak mint a régi
klasszikus detektivregényekben, a vilag-
varosok killvarosainak sikitoraiba, alvi-
lagaba, ¢jjeli mulatéiba, hanem egzotikus
torpesdllamok és oedni szigebek idillikus-
nak hitt vilagaba, a tudomanyos kutatéin-
tézetekbe, nagylizemekbe, katolikus ko-
lostorba, izrédeli kibucba dis. Mindezek
a kiilonds kornyezetek fokozzék az ér-
dekességet, a blniligyet a kalanddal ot-
vozik, €s olyan olvaséi élményt nyuajta-
nak, amely nem hasonlithaté dssze més-
sal. A témakorok kiszélesedtek az ipari,
politikai és divatkémkedések, a tudomé-
nyos felfedezések, az illegilis szabadsig-
mozgalmak teriilletére. De egyetlen té-
makor sem mulja felil a rejtélyes erd-
szakos haldl iranti olthatatlan érdekls-
dést. Ez nem valtozott egy félsziazad
6ta, mert ez Osi és orok emberi tulaj-
donsag.

Ujabban helyet kapnak a faji moti-
vumok is a blnilgyi regényben: a rasz-
szizmus. Pl. a detektivregény 1959, évi
nagydijénak mnyertes mive, Chester Hi-
mes Almakirdalynégjében. Maga g histo-
ria egészen banilis; az Aldozatok feke-
ték, a gyilkos fehér (méghozzi a nyo-
mozégarda tagja), a motivacié homalyos,
még csak fajgylloletet sem lehet Alli-
tani. Ami nagyszerivé és magasabbren-
ddvé teszi, az a szocidlis kornyezetrajz,
mely lebilincselden mutatja be New
York-Harlem feketebdrii kisembereinek
mindennapi életét a maga sajatos szi-
neivel, {zeivel és szagaival. A j6 blniigyi
regény tehat tobb, mint kriminaliszti-
kai kazuisztika; valdsagos tdrsadalom-
rajzi és lélektani tanulmany, néprajzi
elemekkel tarkitva.

A mfifaj fejlodése sorén azonban leg-
Gjabban visszaiités is van az 6cska de-
tektivregényekhez, amelyeknek kapita-
lis problémija egyszerfien az volt: ki a
gyilkes? A kiadék ugyanis mem feled-
keznek meg arr6l, hogy az olvasékd-
zonségnek vam egy kisebb igényd, pri-
mitfvebb rétege is, akik az ilyenfajta
olvasmanyt szeretik.

A mifaj dekadencidjanak jelei egyes
kisebb {rék manierizmusiban nyilva-
nulnak meg.

OLVASO ES OLVASMANY

Erdekes-e az emberplés? Erre a kér-
désre a tapasztalati tények alapjan,
kétségteleniil igennel kell felelndink.
Még a természetes haldlnak is van vala-
mi misztériuma, kiilonosen, ha hirtelen
halalrél van sz6. Megdobbent, hogy mi-
lyen csekélység az ember élete, &5 fel-
foghatatlan annak hirtelen kialvasa.
Még inkabb megrazd és egyuttal kivan-
csisadgot kelté az erdszakos, mem ter-
mészetes haldlnak a képzete. Lathatjuk
ezt pl. utcai kozlekedési szerencsétlen-
ségeknél, motoros jarmivek versenyein
eléforduld haldlos balesetelznél. Pillana-
tok alatit embergyird veszi koriil a hala-
los 4ldozatot. Mindenki latni akarja. Es
amikor maéar elszillitoitak a holttestet,
azutan is még orak hosszat all a tomeg
a szinhelyen, nézi, nézi, maga se tudja,
mit; egy beszaradt vérfoltot, labnyomo-
kat: itt volt, igy volt. Pedig ez még nem
biintény, csak wéletlen baleset, szeren-
csétlenség. Innen van az dtmenet a biin-
tényhez, annak a kérdésnek felvetésé-
vel: hdatha nem véletlen? Es ezzel egy-
idejileg felszokik az érdeklédés. Lat-
juk a tomeghisztéria jelenségeit nagy
binperek targyaldsain is. Szinte azt kell
hinniink, hogy. az embernek alapvetd
sajatsdga a ,borzalom-sziikséglet” is, a
titok-sziikségleten kiviil., Ezt a kettot
egylittesen elégiti ki a detektivregsny
a rejtélyes és erdszakos haldl tizezer-
féle wvaltozatdnak felfdlaldsaval., Ez
nyujtja az olvaséi €lményt.

A L, konyvbarat” -bemegy a koényves-
boltba, kivalaszt néhany jol reklamozott
vagy dijnyertes ujdonsagot, hozzitesz
esetleg valami régi klasszikust, aztin
csak mintegy mellékesen valogat a pu-
hafedelli zsebkényv-formaju detektiv-
regények, kalandregények és szerelmes
kisregények kozt, melyek tetszetds szé-
ridgkban kindljak magukat. Felkelti a
kivancsisagot mar a megragadé cim is,
amely az olvaséban izgalmas képzettar-
sitasokat indit el. Pl. Mivel jdtszanak a
hohér gyermekei?, A gyilkos a kolos-
torban van, Hideg verejték, Joszeren-
csét, Fatima. Ezekbol is tesz a konyv-
csomagba. Otthon a szépkotési kilasszi-
kust beteszi a konyvszekrénybe azzal a
Gohiszem@ elhatarozassal, hogy majd
egyszer, ha ideje lesz, elGveszi; az uj-
donsagba belelapoz, hogy este, ha a tar-
sasagban sz6ba kerill, belekapesolod-
hassék; a detektivregényt pedig szépen
leteszi az 4gy fejéhez, és napi program-
ja befejeztével, amikor agyba buijik, ol-
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vassa, mig le nem ragad a szeme. Reg-
gel pedig zsebreteszi, és munkabamenet
a villamoson vagy a helyiérdekln olvas-
sa. A’ detektivregény tipikus uti olvas-
many; parja a szerelmes kisregénynek,
mely leginkdbb a ndk utitArsa, Sziza-
dunk egyik magy tanusigtevéje Saint-
Exupéry, a piléta-iré, repiilés kdzben
mindig detektivregényt olvasott. Hogy
mennyire lebilincselte, mutatja a kovet-
kezb eset: egy alkalommal Dakarbdl
eb&dmeghivisra repiilt egyik szomszé-
dos észak-afrikai repiilddllomas £6no-
kéhez, és leszdllas elétt 4—5 kort irt le
a levegében a tér koriil. Amikor ennek
okat kérdezték, nevetve felelte:  Hatra-
volt még néhiny oldal a detektivregé-
nyembdl, be akartam fejezni”.

Az izgalmas, borzalmas és rejtélyes
torténetek irdnti érdeklédés ma erdsebb,
mint valaha, és egyre fokozddik. Rész-
jelensége ez hajszolt és rohandé korunk
egyik Jjellemz6 tlnetcsoportjdnak, az
emocionalizmusnak, A ,pihenés” és a
,»Szorakozas” tllnyomérészt Gjabb izgal-
mak keresésében, élményhajhiszasbésl
&ll. Ezt szolgilja a mozi, a televizi6, a
sportmérklzések, a szerencsejatékok. A
nyomtatis eszkdzeivel a kalandregé-
nyek, képregények és biiniigyi regények.
Ez is egyik eszkdze a kikapesolédasnak,
a kinzé egyéni problémik el6l valé me-
nekiilésnek, illetve = kiszabaduldsnak.
A Dbliniigyi regény olvaséja fejest ugrik
egy més problémakorbe, mely feledteti
az Ovét, és vezetteti magit az iré va-
razspdlcdjaval nyitott Osvényen egy is-
meretlen titokzatos rengetegben. A fi-
gyelem elterelése Onmagiarsl egyes ol-
vasétipusra mézve megnyugtaté — ez
temperamentum - kéndése —, é&s: €bben
a tekintetben a kébitészerek hatdsihoz
hasonlé. Enyhébb esetekben a keresz-
rejtvény is megteszi ezt a szolgalatot,
csakhogy hatdsa jéval révidebb ideig
tart. A blniigyi regény olvaséja vals-
saggal ,beszallhat a jatékba”, onalléan
is keresheti a retély megoldisat akkor,
hogyha mar bizonyos adatok birtoka-
ban van a regény megfeleld stadiumé-
ban. Megismerkedik a mnyomozis leg-
modernebb eszkizeivel, a laboratdri-
umi vizsgilatok, a ,hazugsdégmérsd gép’’,
az Jigazmondé piruldk” stb. alkalmazi-
s4val. Pl. GeorgesSimenon hires Maig-
ret felligyeldje, Sherlock Holmes mo-
dern utédja, elképeszts kovetkeztetése-
ket von le egyes laboratériumi wizsgé-
latokbdl. A Fej nélkilli holttest Szajnd-
b6l kihaldszott, osszedarabolt hullaré-
szeinek vizsgilata sordn a kézkormok
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alatti kaparékban pecsétviasz nyomokat,
a 1l4bkormok alatt pedig salétromot mu-
tatnak ki a vegyészek. Maigret .ebbdl
megfejti, hogy az aldozat vendéglats-
ipari dolgozd volt, aki borospalackokat
hordott fel a pincébSl. Csak egyrdl fe-
ledkezett meg a ,.zseniilis” Maigret, 1l-
letve alkotéja, Simenon, a detektivre-
gényirds ,nagydgyuja”, hogy a ti. a t&bb
napig vizben A4z6 hulla kdrmei alatt
egyaltalan nem lehet salétromot kimu-
tatni, mivel a vizben jol oldédik. Dehat
az olvasinak nem lehet mindenrd! szak-
ismerte, és egy Simenonnil elcsuszik
egy ilyen kis melléfogas. Maigret szi-
matja csalhatatlan, az 4ldozat csakugyan
bisztrétulajdonos volt.

Mindezekné] is érdekesebb, & vals-
ban nagy olvaséi élménytnyujtazembe-
rileg megkapé 6rok hare az igazsag fel-
deritéséért, amely harcban kiilonbozd
vilé.gszemléletu erkdlesiségll és vérmér-
sékletli emberek — de minden esetben
mégiscsak gyarlé és véges tuddsu em-
berek — Aallnak egymdssal szemben
avagy karSltve, a nyomozok, a birdk, a
védéiligyvéd és az eskidtszék tagjainak
személyében. Az olvasé nem maradhat
részvétlen. Az ir6i mesterségbeli fogds
nem egyszer a rokonszenvesen beallitott
alakok kdzott rejtegeti a blntett elko-
vetdjét, hogy annil nagyobb meglepetés
erejével hasson a leléplezése. Méskor
pedig a leleplezett blindst, kit az igaz-
sagszolgaltatas a bilntetétorvénykonyv
paragrafusai alapjén elitél, az olvasé
lelkiismeretének 1tél6széke nem ma-
rasztalja el a Dbilindsségben.' Ez a kérdés
ma mar nem olyan egyszer, mint a
régi histéridkban, ahol valaki vagy bl-
nos, vagy 4&rtatlan. Ebben a mai ab-
szurd életben — gondoljunk csak a hi-
deghaborura és a felszabadité mozgal-
makra — minden erkélesi fogalomnak
ketids jegye van: az egyik az uralmon
levé hatalom mindsitd jelzése, a mésik,
ettdl flggetleniil, az emberi omtudatba
és tudatalattiba bevésett eszményi jel-
zés a j6 és rossz, az erkdlests & er-
kolestelen, a 'hﬁség és Arulds;-a becsi-
let és becstelenség fogalmamak megje-
16lésére. Mindezek a fogalmak szere-
pelnek a tett elkdvebésémek motivaciél
kozott, és- joggal kérdezhetjilk Camus
hitehagyott missziéndriusdnak szawvaival:
Hol itt a bdn és hol az erény? Pl. Paul
Kenny Riadoékésziiltség ciml kémregé-
nyében az amerikal  (rrakétik optikai
berendezéseinek kikémilelésérdl -van sz6.
A nemzetkozi kémhildzat kozpontja. e&'
dreg svéd nyugdijas egyetemi tanar, aki



erkolesi felfogasinak parancsszavara a
kezében dsszefuté szdlak dokumentu-
mait atadja a szovjet megbizottaknak.
A végs6 leszamoldsndl mint 4rulé éle-
tével lakol, holott valésdgban a tudo-
ményos kutatds monopolizilasdban fe-
liilemelkedett, anyagilag érdektelen ide-
ansta humanista, aki a vildglr-repi-
lést az egyetemes emberi haladds kozos
ligyének tekinti. Egy masik példa a biin-
tett és a tettes kozdtti lélektami iitko-
z3pont megvildgitasdra Donald Dawnes
Hohér, teljesitsd kotelességedet cimii
mive., Hose egy bombazérepiils, aki
cs&ist6l szoérta a halalt az ellenségre —
igazi hés katona volt —. majd leszerelés
utdn otthon az ellenallasi mozgalom ille-
galis szervezetének tagjaként azt a fel-
adatot kapja, hogy 6lje meg a mozga-
lom egyik megbizhatatlan tagjdt, akit
bestigédnak tartanak. Mikor szembekeriil
kiszemelt Aldozatival. megtorpan, nem
tudja megblni, nem teljesiti a rarétt ko-
telességet, inkdbb vallalja a gyévaség
bélyegét

AZ UZLET

A detektivregény Karrierje nem utol-
s6sorban a jOl megszervezett kiadéi te-
vékenység &s terjesztés eredménye. A
konyvkiad6k, felismerve a szinte koc-
kazat nélkiili j6 tizleti kildtasokat, nem
sajndljak a befektetést. A magy kiadd
cégek kiilon osztalyt tartanak fenn,
rendszerint egy jé nevil {ré6 vezetésével,
lektorgdrddval. Busds ‘honorariumokat
fizetnek a mar bedrkezett ,markas”
fréknak, lekstik Sket a sorozat-kiadva-
myok d&llandé szallitéiva. Az irdgirda
pedig ,,szallitja az 4rut” a megrendeld
feltételeihez alkalmazkodva, mert neki
is jé iizlet. Nem kell megtagadnia 6n-
magéat, mert detektivregényt csak az Ir,
akinek tehetsége van hozzi. A széridk
standard mindségére éppugy ligyelnek,
mint a markas csokolddékra é&s sajtéok-
ra. Igy a kozonség sem vesz zsdkba-
mnacskat, a fémjelzés garantdlja a ming-
séget. Persze, azért keriil néha konkoly
is a tiszta bﬁza kozé. A konyveket tet-
szetos kiillsdvel, vonzé avagy borzalomkel-
t6 fedélappal, ha mem is mindig j6 papi-
ron. de j6l olvashatd, tiszta myomdssal
hozzdk forgalomba. A detektivregény egy-
re nagyobb teret hédit a kélesonkonyv-
tarakban és a vdndorkényvtarakban, kii-
lénbsen mnyaraléhelyeken. Az otthoni
kdnyvpolcon is megdlljak @ helyiiket,
nem kell szégyenkezni miattuk, mert a

mai kiadvdnyok mAr messze fel{ilmnil-
jdk a régi, tjsadgpapirosra myomott fii-
zetes regényeket. Csinosan sorakoznak
egymas mellé, és mem valnak egy-ket-
tére saldtivd az olvasé kezében. A kia-
dék megtalaltdk a népszerlsités kellé-
keit, és ezen érdemes elgondolkozni m4s,
kevésbé népszerli mifajokkal valé vi-
szomylatban.

IGY IRNAK OK...

A Dbiniigyi regények iréinak modsze-
rei kiilonfélék és igen érdekesek. A pa-
|vzsi televizié el6tt nyilatkoztak mi-
helytitkaikrél. Ezek érdekes dokumen-
tumok a detektivregények irdinak em-
beri arculatarol is.

Georges Simenon periédusokban dol-
gozik. Kezd6 i{ré6 kordban (tizenhat éves
koraban kezdett irni ,népszerdi histo-
ridkat”) évente tizenhat-husz detektiv-
regényt megirt, most csak Otot-hatot ir
évente. Két hénapnal tovibb nem birja
ki irds nélkiil. Amint érik benne a téma,
egyre idegesebb lesz, mint a macska vi-
har el6tt. Egy napon aztdn hozzafog.
Szigord dkonémiival dolgozik. Minden~
nap reggel fél héttsl fé] tizig irégépnél
ul, és ezalatt megir husz gépelt oldalt,
ami megfelel harminc nyomtatott ol-
dalnak, s ez éppen egy fejezet. Igy
megy ez kilenc napon keresztiil. Minden
regényt Kkilenc mapig ir, napi harom
6rai teljes intenzitdsi munkéval. Ha va-
lamj miatt meg kell szakitania az frasi
periddust, akkor azt sose folytatja, ha-
nem az egészet, amit frt, Osszetépi, és
nem tér vissza rei tobbé. Az irisi pe-
riédus napjai tobbi részét — tehdt dél-
eldtt fél tiztdl kezdve teljes kikapeso~
16dasban tolti, jatszik a gyerekeivel,
borgaszni, vadaszni megy, sétal stb.
Eletmiivész. A Kkilencnapos periéduso-
kon kivil esd idékézokben pedig jar-
kél kiillonbozd helyeken, ellatogat kiil-
foldi varosokba is, és ilyenkor alakul
ki benne djabb mivének témija. Se-
gédkonyvil beszerzett a vildg minden
tajdrol mintegy 150 telefonkényvet,
amelyekb8l a neveket & utcikat veszi.
Mivel fiatal kordban 6 maga is renddr-
tisztviseld volt, ismeri a mestenség min-
den csinjat-binjat. Jelenleg Otvenhat
éves. Svijcban telepedett le, hol két
fejedelmiesen berendezett villijaban fel-
valtva tartézkodik. Sokaig élt Amerika-
ban. Alaposségira jellemzd, hogy ame-
rikai targyu regényt csak hétévi ott-
tartézkodds utdn irt els§ fzben. Sime-
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nont a francia akadémikusok igazi iro-
nak tartjak, 6 maga azt mondja: ,,Az
iras szintelen gyakorlds ahhoz, hogy
majd egyszer iré legyek”. Elismert film-
kritikus is, a Cannes-i filmfesztivalok
zsiiritagja, és a briisszelin is az volt.

~ Leo Malet hanyt-vetett ifjusdganak
élete ,,csupa- véletlenek sorozatdbdél” al-
lott. Alkalmi munkakbél élt, rengeteg
élményt gyajtott. Blnlgyi regényeit
gondosan elékésziti, megszerkeszti, és
feldolgozdsukban sose szlinik meg kol
lenhi. Sajat élményei alapjén kezdte
el, Sue egykori hasonldé cimi miivének
hatasa alatt, Pdrizs 4j rejtelmei cimil
regénysorozatit, melynek minden kétete
a varos mas és mas keriiletében jatszo-
dik le, annak a keriiletnek minden jel-
lemz6 vondsaval. Most mar a tizenstodik
keriiletnél (azaz kotetnel) tart, és még
mmdxg teljesen Uj dolgokat mond, E6-
szor elgondolja nagyjdban az Gj témat,
aztdn elmegy Parizsnak a széban for-
g6 Kkorzetébe ,szimatolni”, megfigyelé-
seket gyUjteni, jegyezni. Sokat kdszal a
Szajna-parton, széba elegyedik az ott
lézengd munkanélkiiliekkel., Egy-egy
ilyen kétes személyiséget (clochard,
éhenkorasz) felvisz a lakésara, leiilteti,
cigarettaval kinalja, és hagyja, hogy be-
széljen, onmagatél, kérdezés és irdnyités
nélkiil. O maga leill az irégéphez, és
hallgatja, nem szdl kozbe. Kivétel néi-
kiil a sajat életiikrdl beszélnek. Es ilyen-
kor mindig eljon egy pillanat, amikor
érzi, hogy ,meg lehet fogni a dolgot”.
Irmi kezd, egyaltalan nem gondolva ar-
ra, hogy amit ir, azt mikor és mire fog-
ja folhaszndlni. Ezeket a jegyzeteket
akkor veszi el§ aztan, amikor valamely
elgondolt mwmkéJaban megakad, zsak-
utcdba jub, és fordulatot kell adnia.
Ezekbol lesznek az elgondolt mi epi-
zédjai is,

Erdekes Pierre Boileau és Thomas
Narcejac tarsiréi tevékenysége. Okei a
blniigyi regényiris ,Srasmestereinek”
nevezik, Rendkiviilli precizitissal dol-
goznak, allanddéan ellendrzik és Kriti-
zaljak egymas dolgat. Minden értesii-
lésnek, helyszini adatnak pontosan uta-
‘nanéznek, 'hogy térben és idében meg-
egyezzenek. Egy mi sem keril ki ti-
zenkét hoénapnal hamarabb a kezik
aldl. ‘Egyuttmakodésitk alapja egyem—
‘ségiik ellentétessége. Boileau egy pa-
rizsi éjjeli mulatéhely titkara, kereske-
delmi .f8iskolai végzettséggel. Narcejac
a filozdfia professzora Nantesban. Ta-
nulmanyfxétetet irt A biniigyi regény
esztétikdja . -cimmel. .Hetenként feluta-
zik Péarizsba, és olyankor egyiitt dol-
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goznak Boileau lakasdn. Regényeik koz-
ponti magva a- titok és a titokzatossag.
Az elsé impulzust a blniigyi regények
irdsdra az elsd vilaghaboru idejében
nagy szenzicidt keltett Landru féle to-
meges gyilkossdgi iigy adta. Az akkor
kamaszkorat €16 két iréban maradandé
nyomot hagyott ez a wvendkivili eset.
Mindketten kiilonalldéan irtak, csak ké-
s6bb tarsultak egymadssal. Csaknem
mindegyik miviiket filmre vették, Clou-
zot a rendezdjiik.

. Joe Paquet, A jgorilla-sorozat apia,
otgyermekes csaladapa. Kissé ijedt mné-
7zés0, testes fiatalember. Felesége a tit-
karnéi. teenddket végzi, mig az 6t gye-
rekkel a két nagymama bajlédik. En-
nek a ,jolmegszervezett csaladi élet-
nek” koOszonhetd, hogy minden hat het-
ben ,kijon” egy regénnyel. Faradsagot
nem ismer. Mint mondta, 6t az irds-
szlinetek farasztjak., Az irégép szakadat-
lanul kattog minden zajos csaladi idill
kozepette is. Regényeiben gyakran dol-
goz fel motivumokat az ellen4llasi moz-
galomb6l és a sajat dllegdlis életébdl,
ezért bizonyos fokig dokumentaris jel-
legiiek, f6ként a kémkedési histéridk.
A gorilla sorozatban eddig harminc ko-
tet jelent meg. Konyvei kedvenc olvas-
manyai Jean Cocteaunak és André Mal-
reaux-nak.

Pierre Véry Simenonnal ellenkezd
utat tett meg. Simenon a detektivregény-
irassal kezdte és fokozatosan igazi fré-
va valt, Véry azonban tdbb poézissel
teli regényt {irt, szirrealista stilusban.
1935-ban megnyerte a kalandregények
dijat, végiil a detektivregényirasra tért
at, mert. a sikertdl kedvet kapott r4. Ed-
dig mintegy 6tven személyt gyilkolt meg
konyveiben. Tobb miivét filmre vették,
hésiik tobbnyire Jean Gabin,

Elve az, hogy regényei minden hdsé-
ben visszaidézze a gyermeket. A gyer-
mek csodds szemléletl. Es a detektiv-
regény szérakoztaté formdaja a legha-
falmasabb vehiculuma a csodds elemek-
nek. Részben sajit gyermekkori élmé-
nyeib6l is merit. Szerinte a detektivre-
gény nem nélkilézheti sem a humort,
sem a csodat, €s az egésanek jdtéknak
kell lennie. Ez teszi kedvessé, A vald-
szerliség egyaltalan nem fontos. Fontos,
hogy emociot kelisen.

fgy irmak a legnépszeriibb francia
bliniigyi irék. Kar, hogy az angolsza-
szokt6l nem Kki2ptunk hasonlé jellegi
iréi onvallomdsokat.

* Az elsé rész meg_]elent a Hid. 1959,
évi 1. szamaban.



KRONIKA

OKTOBERI SZALON

Uj rendezvénnyel gazdagodott Belgrad kulturélete: a Varos
felszabaduldsdnak emlékére a Masaryk utcai kidllitasi ‘teremben
Oktéberi Szalon néven képzémivészeti kisllitast rendeztek, s ezen-
tul minden évben megszervezik. Az idei Szalonban 82 miivész 150
alkotiasat allitottdk ki: festményeket, szobrokat, grafikat és fali-
sz6ényegeket. -

Lazar Trifunovié mukritikus a NIN-ben hosszabb biralatot tett
kozzé a kidllitasrél. Az Oktéberi Szalom, szerinte, a modern szerb
képzomivészet térténetének lngelemtosebb eseménye, mert alkal-
mat ad, hogy revidedljunk bizonyos véleményeket, s vilagosabban

’ megléssu'k a kovetelményeket és lehetGségeinket. A Szalon tani-
séga szerint, mondja Trifunovié¢, a mai szerb képzémivészetben
hiarom irdnyzatot kiilonboztethetiink meg: a Kklasszikus, az abszt-
rakt és a szlirrealista iranyt. Az idei Szalonban legnagyobb mér-
tékben a tradicionalis miivészet jutott kifejezésre. Most megallapit-
hatjuk, mi maradt a régi generaciébdl, hogyan birtak ki tradi-
ciondlis fest6k mivei az idgvel vald oOsszeiitkézést. Az ,aranyos,
bolondos. harmincas évek” elmultak, irja Trifunovié, mas idéket
éliink, s ha a mlvészet lépést akar tartani az idével, fokozottan
figyelnie kell a kor szavara. A régebbi festészetbdl, amelyet Zora
Petrovi¢, Milan Konjovié, Stojan Aralica képvisel, csak egy tévhit
maradt meg a tiszta szinrél, melyben azonban senki sem hisz tobbé.
Vannak . viszont a tradicionalis fesbtészetnek olyan képviselsi is,
akik nem zarkéztak el a kérdések megoldasatdl, s ezért ma is
frissen hatnak: Gvozdenovié, Milunovié¢, Milosavljevié, Tabakovié,
s6t egeszen pro«rresszw tore:kfveselket is lmfejezesre juttatnak (Srbi-
novié, Proti¢ és masok).

Absztrakt festészetiink nagyon messze van az eurépai avant-
gardizmustél. Képzémivészetiinknek ez az irdnya két hullamban
jelent meg, allitja Trifunovié: az elsd mint a szocialista realizmus
visszahatdsa, dacbdl, ldzadasbol, a masik pedig az utébbi két-harom
évben kerlilt felszinre hosszabb keresés, kisérletezés utan, Az
utébbi hazai tapasztalatokbdl fakadt, s ezért hiteles is.

Az Oktoberi Szalon azt bizonyitja, véli Trifunovié, hogy a
sziirrealizmus mind jelent8sebb irannya wvalik, Erdekes hogy a
targyak automatiziciéjinak bretoni felfogisa mar elavult, s at-
adta helyét ujabb, festdibb vallalkozisoknak.
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Trifunovi¢ hidnyolja a merészséget, a régi istenek és bélvinyok
leromboldsit a Szalonban kisllitott maveken. Mivészetiinkben sok
a biztossdg, kevés a kockdzat, sok a megalkuvas evés a bAitorsag,
kevés a lazadd, atkozott kal:mdor és kutato. Eppen ezért a kntl—
kus felveti a kérdest vajon a tradicionalizmus jellemz6 tiinete-e
miivészetliinknek? S a Szalonnak, ha més nem is, nagy érdeme,
hogy felhivja figyelmiinket erre a probléméra.

A KnjiZevne novineban dr. Katarina Ambrozié, a lap mibi-
raléja foglalkozik az Oktéberi Szalonnal. Miutdn sorra vette a
kidllitd mivészeket, és ismertette alkotésaikat, megillapitja, hogy
a Szalon legsikeriiltebb része az, amelyben a grafikai miveket
lathatjuk. Cikkének végén azt ajanlja, hogy a jov6ében meghata-
rozott koncepcié szerint szervezzék meg ezt a tarlatot. Ily médon
a Szalon antolégiai-jellegli lenne, mfivészi szinvonala pedig kelld
mértékben emelkedne. Evvel el8segitenénk a miivek kivalasztisat,
targyilagos értékelését, magat a kidllitast vitalisabba tennénk, s
ki,se‘t’yb lenne annak lehetdsége, hogy az egyes Uj toérekvéseket el-
némitsik.

EGY MODERN DALMO
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Luigi Dallapicecola még 1937—39-ben egy kiilonts, Ujszer(i alko-
tassal lepte meg a zenevildgot. Annyira eliitott az opera hagyoma-
nyos tulajdonsigaitél, hogy nem tudtak mit kezdeni vele. A parizsi
réddié szimfonikus zemekara tiz évvel ezelGtt elGadta, de csupan

- zenei €lményt nyujtott, vizudlis élményt nem. Végre most az Opera

Comique bemutatta szinpadan, és hetek 6ta magy sikerrel fut.
A darab targyat A. Saint-Exupéry Ejszakai repiilés cimii mi-

. wébsl vette, és szovegét ebbdl allitotta Ossze. A polgari repiilés

héskorabam, 1925-ben jatszédik. Hése a Buenos Aires—Tuzfold-i
jarat pilotdja, aki az Andok Cordillerdi felett viharba keril, és
életét veszti. Szerelmes fiatal felesége varja a megérkezését, de
hidba. A légiforgalmi tdrsasag femgyeléje behivatja, és kozli vele

" a borzaszté valdsigot. Az asszonyka szive Osszetorik, de az Eurd-

paba indulé jarat perenyi pontossdggal éppugy edxndul mintha nem
tortént volna semmi, mintha a tGzfoldi fubdr megenkezetﬁt volna.
A latszélag szenvtelen felligyeld fejezi ki, hogy az emberiség nagy
haladd tdrekvéseinek mindig az elGfutirok az 4ldozatai, e az
egyéni tragédidk feloldé6dnak a nagy célokért wvalé kitartd erdfeszi-
tésben.

A darabnak van teh4at dramai fejleménye, de nincs a szinpadon
érzékeltethetd 14tvanyos cselekmémye. A szereplék inkébb csak el-
éneklik lirai recitativ szélamaikat. Ezért talalobb az oratdrium mi-
fajaba sorolni az alkotést. Ezt a mfifajt Hindel és Haydn kora 6ta
Orokké elavultnak és letlintnek tekintették. Most ujjasziiletésérol
beszélnek. Dallapiccolla bizonyitja, hogy az oratérium is lehet kor-
szer(l. Ez az elsd dalmi, amelyben a radié is aktiv szerepet jatszik.
A légikikotd livegfala feliigyel6i fiilkéjében 4ll a késziilék, és hal-
lani a viharba keriilt repiild jelzéseit, mig egyszer csak mem jon
tobb jelzés, és ebben benme van két emberélet tragédidja: a pilotaé
és asszonyaé.

A zenei feldolgozést, amely ink&bb lirai, mint dramai, igem
szépnek tartjik. Az egész ms a hdési halélt halt pilétairg, Saint-
Exupéry hirnevét odregbiti.

G. Cz. A.



KET 0J FOLYOIRAT

. Ljubljandban, Janko Kos és Dominik Smole szerkesztésében,
Perspektive cimmel 4j irocalmi folydirat jelent meg. Els3, szep-
temberi szdma sejtetni engedi, hogy az 4j lap a Nada sodobnost
ifjonti panddnja lesz. A lap mem koz6l ugyan semmiféle iranyt-
mutaté myilatkozatot — a vezéreikk helyén Dane Zajc Gétikus ab-
lak cimi verse-all —, a kozlemények cimei azonban meg nem
alkuvésrél tanuskodnak.

Peter Bozi¢ Kiviil (Izven) cimil regényénck elsd folytatdsa
mellett Veljko Rus 3 kommunizmus épitésének etikai problémai-
rél sz6lo cikkét olvashatjuk, amely A. F. Siskin moszkvai tandrral
szall vitdba, majd Eliot Puszta foldjének forditasa kovetkezik.
Aleksandar Basin Janez Boljka, az avantgardista szlovén szobrasz-
rél ir. Ezutan ujra egy forditis kovetkezik: Helmuth Scheisky
Soziologie des Sexualitdt (A szexudlis élet szociolégidja) cimd
konyvének toredéke, Janko Kos az ifju Marxrél és a modern idék-
rél ir, azutdn pedig Dominik Smole Antigone cimi drama&janak
els§ felvomasa koévetkezik., A lap irdnyzata tehdt — myilatkozatok
nélkiil is — vilagos.

Még egy uj folyGirat keriilt a keziinkbe. Ez — az elSbbivel
ellentetben — hatirozottan megjeltli irdanyat. Tel auel (Ilyen-
olyan) a haladdé szellemid Edition du Seuil parizsi kiadévallalat
koril csoportosuléd irék szerkesztésében mnegyedévenként megje-
lend 4j folydirat cime. (A cim — egy Nietzsche-idézetbsl vald.)
Vezéreikke — Déclaration (Nyilatkozat) — a politikai nydgtdl €s
imperativuszoktol szabadda tett irodalom mellett, a felelGtlen ira-
sok eilen foglal allast.

,,Tulsidgosan is sokd uralkodtak az ideolégidk a kifejezés £6-
16tt” — mondja a vezéreikk —, ,itt az ideje, hogy véget vessiink
ennek a viszonzatlan szerelemnek. Az irodalom az irodalommal, a
maga sorsaval, a maga problémadival foglalkozzék.” Késébb ezi
mondja a vezércikkird: ,,Azokkal sem lesz dolgunk — ezt meg kell
mondanunk —, akik ‘teli vannak eszmékkel, de idejiiket végtelen és
éretlen fecsegéssel toltik...”, mert: .,,Ma méir nem lehet elképzelni
az irast anélkiil, hogy hatalmit kérvonalaznank, a koltészet elkép-
zelhetetlen targyilagossig, habarozottsdg nélkiil, amely a szellem
legmagasabb cstucséra 4llitja. Minden més nem lesz irodalom”.

Hogy mi lesz irodalom, azt vildgosan lathatjuk az els§ két
fiizet tartalmabél és a kovetkezd szamok cikkeinek ismertetésébdl.
Framcis Ponge két irassal szerepel, Claud S‘mon, az ,uj francia
‘regény” egyik képviseldje regénytoredéket kozol, Paul Eluarc ki~
adatlan leveleit olvashatjuk, végiil Virginia Woolf, T. S. Eliot és
John Domne irasainak forditisa kovetkezik.

EGY LANY ES EGY KATONA

A mai németeket gyStrd blinhédési komplexus, aminek meg-
nyilatkozasait buzgé figyelemmel kisérjlik, most Erich Fried Ein
Soldat und ein Midchen (Egy katona és egy ledny) cimii regényében
bukkan f£561. A fiatal ir6t Németorszigban Dylan Thomas konge-

- nialis fordit6jaként és egy verskétet szerzGjeként ismerik. Kétszdz-
“negyven oldalt kitevd elsd prézai milve megirdsianak hat évet
szentelt. A regény hangja a végsGkig fesziilt, még akkor is igy
érezziik, ha mir egyébként hozzaszoktunk a hdborus blintényekben
v4jkalé-német frék témaihoz.
. Egy amerikai katona -— emigrang zsid§ — az Srség tagjaként
jelen van a bergen-belseni halaltabor h&borus.gonosztevdinek tar-
gyaldsdn, A pdr vadlottjai kozott van Helga, a tabor hajdani
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feliigyel6néje is. A katona csak gyilbletet érez irdnta. A lednyt
halalra itélik, de kozlik vele, hogy teljesitik utolsé¢ kivansagat.

“Helga gorests erdfeszitéssel igyeikszik megvédeni meéltosagat, és a

szitkok 6zOnéy zuditja az Org 4116 katondkra. Az amerikai 6r érti
a-lany néme} beszédét, és nem tudja fékezni ideges, riadt nevetését.
Helga gunynak veszi a nevetést, és kinyilvanitja utolsé kivansagat:
vele akarja tolteni utolso éjszakajat. A ,vereség utdni vagy” sze-
relemmé valtoztatja akatona gylldletét. Lekiizdve minden akadalyt,
a lannyal hal, a ldnnyal, ,sorsdval és bilinével”,

A lanyt méasnap kivégzik, a katona pedig ideggyédgyintézetbe
keril.

A regény cselekménye ezzel be is fejezddik — s még csak a
konyv egyharmadanal tartunk. A mi tovadbbi két harmadat a
katona foljegyzései toltik ki, amelyek részben Helgaval valé isme-
retsége elOtt, részben pecdig a klinikan, majd elbocsatasa utan
irédtak, Ezek a rovid prézai irasok — allapitja meg a Die Biicher-
Kommentare 3. szédma — XKafka szellemében irédtak, de nem
epigon-irasck, €és ,a katong lelki wivodasait tiikrozik, egy olyan
ember gyotrédését, aki nem. érett meg erre a torz sorsra, és Ossze-
torik a teher alatt”, A foljegyzéseket mas €s mds betlivel szed'ék,
és mindeniitt ott vannak mellette a szerz6 megjegyzései, amelyek
,a vallomasok képletes 0z6mét”... ,megfelelé mddon, értelmes
nyelvre forditjak le”.

Ny lvanvaléan mem konnyl dolog egy ilyen abszurd torténet
és egy higgadthangl, magyarazgatdé, németesen visszds pedanté-
riaval leirt beszidmold alapjan elképzelni az emlitett foljegyzéseket,
a Die Biicher-Kommentare azonban azt allitja, hogy Fried ,mito-
logikus, szimbolikus prézaja kétségteleniil a fiatal német irodalom
legsikeresebb alkotésai kozé tartozik”.

A KOLTOK HERCEGE?
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Jean Cocteau és a francia ,,k61t6k hercegének” megvalasztisa
koriili botranyok kapcsan a Figaro Littéraire szerkeszidsége meg-
beszélésre hivta Ossze a modern francia koéltészet irdnyzatainak
képviselSit, hogy megvitassdk az esetet. A szokatlanul hosszi vita
soran sok elvi és egyéni vélemény hangzott el. A legérdekesebb
hozziszdlas André Breton nyilatkozata volt, amelyet a jelenlévék
egy ke olvasott f6l. Az irasbdl csak ugy arad a huszag évek forron-
gésanak tlize, amelyben minden modern irinyzat fogantatott.

A nyilatkozat igy kezdddik: ,Tekintettel Cocteau kifejezetten
becstelen torekvéseire, hogy kolt6vé myilvanitsa magat, Aragon,
Breton, Souppolt, Tzara, Eluard, Péret, Desnos, Artaud, Prévert,
Char és késGbb masok is — kOzbds megegyezés alapjan — megfo-
gadtak, hogy sohasem foglalkoznak vele, semmiféle indokolassal
séem ‘reagidlnak tetteire, még akkor sem, ha k hivéak. Mas szem-
sz6gbdl nézve a dolgokat megdllapithaté, hogy az agyonhallgatas
teljesitette feladatdt, még mindig nem kés6é azonban végét vetni.
Mindenki, aki csak ismerte Apollinaire-t, tudja, hogy Peponot fliz-
fapoéta képében Cocteaut &brazolta”. A nyilatkozat ezutin az
elhunyt Paul Réverdy véleményét idézi, ami semmivel sem hizel-
gb6bb Cocteaura nézve, majd a tantik meveit sorolja f6l, akik mind-
ezt bizonyitani tudjak.

A nyilatkozat ,,kdzonséges csalénak” bélyegzi Cocteaut, és igy
fejez6dik be: ,,Cocteau urat 1960-ban a kolték hercegévé valasz-

~tani... kihivds mindazzal szemben, am! valaha is mérvadé lehet a

koltészetben”, '



CSUCS, HATARKO

A Payton Place (Payton varoska) cimid regényre és a beldle
kiésziilt filmre <az olvasdok és a nézbk mint kénnyd fajsilya alko-
t4sra emlékeznek, amelyben az igazi, mivészi fesziiltséget megle-

~“hetésen felszines szexuailis mozzanatok pdétoljak.

James Kelly a New York Times Book Review szeptember 25-i
szdmaban figyelmeztetj az olvasét a konyv legtdbbszor félreismert
torekvésére, arra, hogy az ir6 a személyek és események ziirzava-
rdval az amer kai vidék szocidlis problémdinak képét rajzolja meg.

James Kelly mindezt a Payton Place szerzdjének, Grace Me-
talious Gj koényvének megjelenése kapcsdn mondja el. A konyv
cime: The Tight White Collar (Fehér keménygallér). Ez a regény is
egy uj- a,nghax k.leVaI‘OS zart, furcsa kornyezetébe viszi el az olvasét.

A regény meséje — egy fiatal tanitopar vergbédése az emlitett
kornyezetben, amelybe kénytelen-kelletlen be kell illeszkednie —
ezuttal sem fontos. A lényegesek a vidéki ember egyaltalan nem
tlindokld lelkét, szellemét tiikrozé epizédszereplék életrajzanak
részletei, Doris Palmer, a koztiszteletben 4allé6 matréna holmiféle
népszavazist rendez, ho gy kitGrja a tanitéi székbil a hazaspart,
csak azért, mert megseJtette hogy a tanité felesége tudomést szer-
zett a Palmer-csaldd multjarél. Hasonlé céllal, de mas okbdl indit
hadjaratot Anthony Cooper, a varoskat alapité csalad utolsd, aka-
ratgyenge sarja. Nyakig siillyed a tanité feleségével folytatott
szerelmi viszonyba, majd pénzt, faradsigot nem kimélve, igyekszik
kiGizni a VvArosb6l a hazaspart. Mas, részletesen megrajzolt, az
elbeszélés fonaldhoz azonban csak lazan kapesolodd figurdk is van-
nak a regényben, és az iré bel6liik alakitja ki a regény szellemes,
gondosan okadatolt keretét.

James Kelly, a konyv biraléja, a sok dicséret utin meggy6z6-
déssel 4llapitja meg: a The Tight White Collar Grace Metalious
irdsmiivészetének csucsa, hatarkove,

MIODRAG BULATOVIC MUOVEI KULFOLDON

A belgradi Politika értesiilései szerint Miodrag Bulatovi¢ ma-
veit tobb nyelwre leforcditottak, s memsokara a kiilfoldi olvaso-
kozonségnek is alkalma lesz meglsmerﬂ(edm a flatal jugoszlav ird

© alkotasaival.

Stockholmban €s Miinchenben mar megjelent Bulatovié Crveni
petao leti prema nebu c. ,re«glénye svéd, illetve német nyelven.
Olaszomszdgban a fiatal regényiré harom komyvenek kiadasit keé-
szitik: a Crveni petao leti prema nebu és a Vuk i zvono c. regény't,
va]ammt elsé konyvét, a Djavoli dolaze c. elbeszélés-kotetét. -

A legnagyobb sikert, ugy latszik, a Crveni peteo leti prema
nebu ¢. regénye aratta. Nemso\kéra S(panyolul amgolxwl és franciul,
kés6bb pedig dém, holland, finn és norvég nyelven is kiadjak, Jo-
vére Bulatovi¢ mindhirom kdnywve megjelen.uk az Egyeswlt Alla-
mokban ds.

Folyénraltumk 1959 évi 2 szama neszletet kozolt Bula'tavxc

petao leti pre'ma nebu magya«r fordltasénank kladasat
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A MAI IRODALOM TARSADALMI
ES ESZME!I STRUKTURAJA ES
PROGRESSZIVITASA

Janko Kos itt kozolt {rdsa a II. Stra-
Zilovski susret-on, a fiatal jugoszliv ér-
telmiségiek taladlkozéjan keriilt fel-
olvasésra 1960. november 18-4n, a meg-
vitatdsra kerlild egyik téma bevezetd
referdtumaként.
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JEGYZETEK

BANKETT BLITVABAN

KrleZa hires regénye, melybdl a ko-
z0lt részleteket vettilk, még az idén
megjelenik magyar forditdsban a novi-
szddi Forum kiadéasaban.

A KET KAZINCZY

Részlet a szerz6 most késziilé magyar
irodalomtorténetébdl. -



TARTALOMMUTATO

Janko Kos/ A mai irodalom tarsadalmi és eszmei
struktarija és progresszivitdsa — — — — —
Miroslav KrleZa / Bankett Blitvdban — — — — —
Fehér Ferenc versegi — — — — — — — — —
Sinké Ervin / A két Kazinczy — — — — — —
Pavle Popovié / Az ember csatdja — — — — —
Deédk Ferenc / A kis tziszifusz torténete — — — —
Tomén Lé&szld versei — — — — — —_—— - =
Bori Imre / Jegyzetek egy nem irodalmi témarél — —
Gulyas Jézsef verse — — — — — — —_— =
Tolnai Otté6 ;/ Kis erkodlcstelen — — — — — —
Simone de Beauvoir /; Az er§ korszaka — — — —
B. Szab6 Gyorgy / A fekete-fehér mivészet valsdga? —
Zlatko Tomidi¢ / Az uj horvat préza egyéniségei — —
Torma Dénes / Emberi sors — — — — — — —
Juhész Géza / Sajatos nézetek szerint — — — —
G. Czimmer Anna / Jegyzetek a detektivregényrdl II. —
KRONIKA — — — — — — — — — — —
JEGYZETEK — — — — — — — — — — —

Bogdan Poznanovié¢ rajzait a 939, 952, 957, 968, 974,
1006 és 1011. oldalon,

Julius Bissier rajzat az 1000. oldalon,
Werner Schreib rajzat a 1002. oldalon koz6ljiik.

— 831
— 940
— 953
— 958
— 969
— 975
— 983
— 986
— 990
— 991
— 994
— 1000

— 1003

-— 1007
— 1009
— 1012
— 1017
— 1022

982, 993,



IRODALMI, MUVESZETI TARSADALOMTUDOMANYI
FOLYOIRAT. 1960. DECEMBER. KIADJA A FORUM LAP-
KIADO VALLALAT — SZERKESZTOSEG ES KIADOHIVA-
TAL: NOVISZAD, VOJVODE MISICA 1. — SZERKESZTO-
SEGI FOGADOORAK: MINDENNAP 10—12-I1G. — KEZIRA-
TOKAT NEM ORZUNK MEG ES NEM ADUNK VISSZA —
ELOFIZETESI DIJ: EGY EVRE 1000, FELEVRE 500, EGYES
SZAM ARA 100 DINAR. — KESZULT A FORUM NYOMDA-
BAN NOVISZADON.
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