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Kinai versek

Gal Laszlo

A hajot nem engedték a kikotébe. Edesvi-
zilnk nem volt, ételliink is alig. Forré trépu-
si nap vert bennilinket vagy forré trépusi
esf, Vordsbarna volt a f6ld, amit lattunk,
a vasérctermS. En szeretem a napot, a Vi-
zet, a foldet és klilondsen az embereket. Es
nem értettemn, hogy miért bantanak. Akkor
sziilettek ezek a vensek.

14.

az ora megdllt

a nap és a csillagok
ez még a tegnap
vagy tegnapelott
vagy ezer éve

a kabinban dll a levegé

stirin konnyesen barndn

és a cigarettafiist

leiilt a pardzs sziirke fejére
elgondolkozva

egy tétova bogdr sétdl

az asztalon

és a vonakodé szellé

benéz az ablakon

és visszafordul

hdt itt hogy koszonnek
egymdsnak a testvéri emberek
szabadsdg bardtsig béke?
vagy csak kiiillnek a tengerpartra
és nézik a nagy sdirga vizet
(Hainan-Pasuo)
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16.

Folyé partjan
latrok laknak,
gradicsai
viharoknak

(A Si King

15.

reggelre meghalok
mondja a kék holdsugdr
az dgyamra iilve
nesztelen

csak a lianc csikorog
amivel az égre
kotozték

hogy le ne zuhanjon
fel me szdlljon

menj holdsugdr
unszolom egyre

sotét az ég

reszketnek a csillagok is

ez a hazdm

feleli bisan

ez a sOtét ég

a reszketé csillagok

(Hainan-Pasuo)

dalgylijteménybdl

tenger partjin
az igazak
az igazak
hényan vannak

tenger partjin
biiszke népek
biiszke népek
mit6l félnek

tenger partjan
vildg épiil
szép 4j vildg
kinek épiil

fiaimé
minden javam
semmi javam
nincsen fiam

a jovémet
falatozom
éhem fiittyel
csititgatom

(Hainan-Pasuo)



17.

igazsdgod van nagy kirdly
én mem szeretlek érte
inkdbb bdator bin kin pokol
mint gyava zsoltdr

aldzatos mennyedben

félve és félig élve

igazsdgod van nagy kirdaly
legyen a kerted tarka

de mit szdzféle szép virdg
ha mind csak bégdncs fajta
s a millionyi sziirke méh
mézet nem gytijthet rajta

szegény dolgos szorgalmas méhek
sohasem boldog sohasem részeg

s csak leng csak zig koroskoriil
és nem oOriil

igazsdgod van nagy kirdly
és én gyulollek érte

(Hainan-Pasuo)

18.

Kindban én tengerre zdrva
keringtem kerge korokon
hogy elmilt néhany tires 6ra
ennyi volt minden orémom
Kindban én tengerre zarva

lucsok szortyog az éji vackon
mert pdradisak a napok
folyik a fény rottyané olom
tantorognak a bogarak
lucsok szortyog az éji vackon

ezer méter a partra innen
géppisztoly morec rend és szabdly
két szétlan él6 uniformis
s a ldthatatlan holt hatdar
ezer méter a partra innen

6rék rabok egyébként bezdrva
bolond bogdrként percegek
hajékotél a zeneszerszdam
tajfun pengeti fergeteg

s Kindban én tengerre zdrva

(Hainan-Pasuo)

19.

ide csak egyszer jott az ALLAM

a kabinomba

soviany ALLAM volt félszeg hallgatay
az igazi ALLAM szegény rokona
fiizold ruhds revolveres
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a partra menni nem szabad

és fénykeépezni sem

postdt nem kapok se killdok
ujsdg nincsen a rddié hallgat
dm a hajénkon szabad vagyok
ezt mondta a szigori ALLAM

ha nyelve nem lett volna idegen

és a kedvem is

azt mondtam volna: elvtirs koszoném
harcoltdl gydztél és megteremtetted

a szabadsdgot

(Halnan-Pasuo)

20.

hajnalt vdarok hajnalt vdrok
minden este minden éjjel
nappal is csak hajnalt vdrok
hajnalban is hajnalt vdrok

ha esik is es6t vdrok
viharban is vihart vdrok
vihart vdrok orkdnt vdrok
pusztité nagy tdjfunt vdrok

ébren vdrok s féldlomban
dlmomban is egyre vdrok

lémpdt gyujtok s villanyfénynél
zengé villéimokat vdrok

vagy csak apré mécsvildgot
(Hainan-Pasuo)

21.

meztelen forré liny a mult
oleli az izmos jové szakadatlan
s olét elonti a mag

kereszteld lesz nmagy-nagy dldomds
s sziiletnek 1uj szent szép szavak

(Hainan-Pasuo)

22.

ha a tenger oly keseri
és ha birndm

én kiinndm

kiinnam én és a ldbom
hogyha birndm
hazavinném akdr hdton

segitene dtkozédndm

ha tehetném megnyugodndm
és ha birndm

és ha birndm e vildgot

a vildgot széjjelrigndm

(Hainan-Pasuo)



23.

itt Ot évet kapott
egy tengerész
mert csokolbzott

én nem csokolézom
hiszen ki tudja
utolsé csékjaim

ha Ot évet adtok
egyetlen csokért
hdt mennyit ér
a harapdsom?

(Hainan-Pasuo)

24.

vords a bor piros a vér
a sziitke gond mit ér
vagy barna kedvem

a tenger sdrga
fekete para
konnyezik dgyam és a testem

a z6ld remény sa kék érom
lakatra vannak zdrva
6zvegy fehér a kinai gydsz
s magam csak részeg drva

(Hainan-Pasuo)

25.

a muzsikdjukat hallgatom
a cirmoshangi ndéket
szeretném megérteni Gket

és e tithegyti furcsa dallamot
de nem tudom
mert rab vagyok

s tulkok torvénye trombitdl
a fiilembe s bolondok
tiilke titok

a rab mem ért mem magyardiz
csak vérzik ldzad gyulol
Gt téged onmagdt

hogy elesett és tehetetlen
a vackdn
s ebben az ostoba veremben

(Hainan-Pasuo)
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Tar gallyon négy kereszt

Kvazimodo-Braun Istvan

1945 majusdban, alig harminc-negyven nap leforgasa alatt, masodszor
voltam Eberauban. Es ami a legérdekesebb, mikor 4prilis elején dtnak in-
dult az egész koncentracios tabor, biztos voltam benne, hogy ide még visz-
szajovok. Vissza kellett jorindm Eberauba, merl ez a falu addsunk volt egy
titokkal. Mint utdlag Kitlnt: oOtezren indultunk el, kilencvenen maradtunk
életben és hatan tartotiuk meg a fogadalmat: megoldani az eberaui titkot.

Hogy hol van Eberau?

En sem az iskolaban tanultam meg ezt a nevet.

Eberau kis falu az osztrak-magyar hataron Burgenland szélén. Akkora
koriilbelil, mint, mondjuk, Bacskdban Csantavér. Koriilbelill olyan is. A
falu szélén sz6l6sdombok emelkednek, alionnan lelatni az orszagutra. Ott ka-
nyarodik valahol a hatar is. Atellenben, az orszaguton tul, éppen Eberau-
val szomszédsagban Péterfa fekszik, s a sz6l6sdombok tébbnyire a péter-
faiak tulajdona. '

A falu a maga egészében koncentricios tabor volt. Tele kényszermunka-
sokkal — romanokkal és zsidokkal. En az utdbbiakhoz tartoztam. Valami
iskolaféle épiiletben laktunk, elég tdrhetéen. A baj inkdbb az volt, hogy a
legzordabb tél idején meleg ruha és cip6 nélkil kertltiink a Dunantulrol
Ausztridba. Az ilyen felesleges holmitél Szombathelyen szabaditot'ak meg
benniinket a nyilasok, miel6ty atléptiik a hatart. Akkoriban nem ez volt
a legnagyobb gondunk. Miutdn a szombathelyi vagohidon vetkoéztettek le
benniinket, tulajdonképpen jol jartunk még igy is. (Azonban ez is masik
torténet. . .)

De emiatt fagyott le Boros Pista, Reuter Andras, Kovacs Lajos és Ba-
lint Laci aba.

Ezen a télen sokat havazott. Még Magyarorszagon a Dunéntilon azzal
foglalkoztunk, hogy reggeltdl estig takaritottuk a hoéfuvasokat, vagy térdig
ér6 hoban dontottiik az erdén a fakat. Amilyen sok volt a hé, olyan keveés
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az élelem. Rendszerint naponta egyszer kaptunk valami bablevesfélét. Igy
aztdn, hogy atkeriiltiink Ausztridba, majd lassan megenyhiilt az id6, meg-
jelentek a fagyas és éhség nvomai is. Annal inkabb, mert hiszen Eberauban
sem volt sokkal bdségesebb a koszt.

A legbetegebbek 6k voltak, Boros Pista, a koényvkotd, Reuter Andras,
a joghallgats, Kovacs Lajos karpitos és Balint Laci, aki otthon nyomdasz
volt.

Egy este éppen vacscrankat ragesaltuk, valahogy elhangzott a szoba-
ban ez a sz6: !

— A félkaru. ..

Nem tudtuk, ki bokte ki, de elhangzott. Azt se tudtuk, hogy ki az a fél-
karu, micsoda, mi kozlink hozza, miért hangzott el a neve.

— Félkaru ennyi volt az egész és mégis mindannyian megborzong-
tunk.

Egyszerre csak beallitott. -

Fiatal, magss, szép ember volt, SS sgyenruhaban. Tényleg hianyzott
fél karja. Katondsan nézett végig vackainkon is, rajtunk is, de mosolygé
sziirke szemében mintha valami baratsagféle csillant volna meg.

Néhany kitlintetés fityegett a mellen.

Megallt a szoba kozepén, s mig nadpalcajaval esizmdaja szarat csapkod-
ta, egy pillanat alatt attekinthetett mindent.

Az orvost szolitotta. Tehat tudta, hogy van koztiink véletlentil egy or-
vos is. Csendesen beszélgeteit vele. Kikérdezte, milyen a szdlldsunk, milyen
a kosztunk, ligyeliink-e a tisztasdgra és akad-e tetd a taborban.

Elrendelte, hogy épitsiink magunknak valami fert6tlenit6 kamrat és go-
z6ljik ki ruhdinkat. Megmagyarazia nagyjabdl, hogy s mint kell hozzalat-
ni a munkihoz, aztan elindult kifelé. Az ajtéban azonban még visszafordult
és érdekl6dott, van-e beteglink.

— Van — mondta az orvos reménykedve.

— Hany?

— Négy.

— Mi a bajuk?

— Fagyas és gyengeség.

Végignézte éket, kicsit elgondolkozott.

— J6 — mondja, és josagos szemeivel biztatéan nézett az orvosra. —
Majd elkiildjik 6ket a kérhazba.

S valéban. Masnap reggel. mire felébredtiink, szalmaval jocskan bélelt
parasztkocsi allt a tdbcr bejarata el6tt. Két fegyveres &r jott vele. A bete-
gek felkapaszkodtak a kocsira, kényelmesen elhelyezkedtek, betakardztak
és a kordély elindult Boros Istvannal, Reuter Andréassal, Kovics Lajossal
és Balint Lacival. Valahova, valamilyen koérhazba.

Egy-két hét mulva kezd6dott a suttogis.

Senki sem tudott semmit. Azonban valami sejtelem vett erét rajtunk.
Hatha nem is kdrhazba vitték 6ket? Hol a kocsis? Senki se tudta. Hol van-
nak az 6rok? Nem ismerte 6ket senki.

Nem. Csakugyan nem tudtunk semmit, és mégis mindig biztosabb és
hatarozottabb lett az az érzésiink, hogy azok négyen...

Ezért volt az, hogy mikor rovidesen, hirtelen elhajtottak az egész falut
a tobelbadi tabor felé, megfogadtuk, hogy visszajoviink Eberauba és kiku-
tatjuk az igazsagot... Nem mondta egyik sem, de a fogalomhoz tartozott
az is, hogy ha valoban tortént valami, azért felelni fog valaki akarki, aki
elénk kertl. ..

Taldn el kellene mondanom, mi tortént azutan, addig a pillanatig, mi-
kor majus 9-én meghallottuk, hogy vége a hdborunak, hogy szabadok va-
gyunk, hogy életben vagyunk... Egyszer taldn elmondom... Az kiildn re-
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gény. Nem is egy. Messze, messze voltunk Eberautol, Graz koril egy elatko-
zott malomban meg egy elvarazsolt kastélyban. Azonban a szabadsig hiré-
re felszed6l6zk6dott mindenki és indult haza. Haza! Gyalog. Vagy négykéz-
14b. Haza!

Mi hatan is elindultunk. Eberauba.

Eszrevettek, megismertek benntinket.

Mikor megalltunk a falu kozepén, a téren, lassan merészkedett felénk
a nép. Innen egy asszony. Onnan kett6. Amonnan a gyerekek. A borbély.
A taniténd. Mindig tébben. Nagy korben, lassu léptekkel, bizonytalanul vet-
tek benntlinket kozre. Nem széltunk, de 6k tudtdk, mit akarunk itt. Sipad-
tak voltak. Kicsit reszkettek.

A tanitoné kezdte.

— Azokat keresik?

— Azokat.

Az egyik asszony nagyot s6hajtott. Valaki megsz6lalt.

— Senki se tudja. Arra vitték Gket Giinsdorf felé. Senki se latott sem-
mit.

Valaki felsirt.

Tehat a szomszéd falu felé vitték &ket.

Elindultunk.

Mentiink, mentiink falurél falura, sarga szalaggal a karunkon, s siarga
szalagon kék-piros jel, csillaggal. Mentiink, mentiink és kerestiik tarsaink
nyomat. Sehol se kellett magyarazkodni. Mindenki, mindeniitt tudta néma-
sagunkbdl, mit keresiink.

Mentiink, mentiink. Mar majdnem alkonyodott.

Az egyik faluban Oreg ember allitott meg bennilinket. Ott (ildogélt ha-
za kapujaban.

Ez volt a falu elsé haza. Utdtt-kopott viské. Alig par méterre a7 orszag-
dton &ll6 badogtablatol, melyre kék alapon fehér betlkkel irtdk a falu ne-
vét: ,,St. Klara”.

Az oreg felallt. Mintha mar vart volna benniinkat. Igen. Biztosan vart
benntinket. Lehetett hetven éves. Talan még oOregebb is. Kevés 6sz haja
kuszaltan hullott homlokara. Felgylrt ingujjabol latszott napégette, aszott
bére.

— En elvezetem oda magukat.

A £6ldr6l egy fejszét emelt fel.

— Tudom, hogy agyonvernek — mondta egész egyszerlen. Olyan ter-
mészetesen beszélt, mintha csak azt mondta volna: jonapot.

— Hol vannak? — kérdezte valmelyikiink.

Jél megnézett benniinket, s hogy egyikiink se vette ki kezébdl a fej-
szét, vallara emelte és elindult.

Mi pedig mentiink utana.

A hazak kozt haladtunk keresztiil a kerteken, el az erd8 felé, mely-
nek elsé fai mar elSttiink tiinedeztek.

— Favago vagyok — mondta. — Két fiam odavan. Nekem mar mind-
egy. — Mi hallgattunk. Dermedten. Sziviink a torkunkban dobogott. Szo-
val még is jol éreztik.

— Akkor is dolgoztam — sz6lalt meg Gjra az 6reg. — Hallottam a love-
seket. .. Nem tehettem semmit... Nem is mertem volna. Mit is csinalhat-
tam volna?... Azért sokszor jartam ott, miéta megtortént. Maguk ezt ta-
lan nem is értik?

Az erd8hoz értiink. Biikk- és feny6fak koézt mentlink, keskeny 8své-
nyfer},,tmig egy kis tisztdshoz nem értiink. Itt megallt az treg és lehajtotta
a fejét.
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Ha 6 meg nem 4all, mi észre sem vettiik volna, hogy a tisztds kopar egy
darabon.

S a kopar folt kézepén, foldbe szirva, kévekkel megtamasztva, kar-
vastagsagu szaraz gally meredt elénk. Teteje gombolylire faragva, lejjebb
négysarkosra. Mintha négy picike emléklap lenne raragasztva, kordsko-
ritll. Aki ezt az agat kifaragta és ideszirta, minden lapocska kozepébe ke-
resztet vésett. ‘

Az dregre néztiink. Ott allt el6ttiink, lehajtott fejjel, vallan a fejszével.
Szeme ratapadt a gallyra. Keze munkdjara.

Aztian megtorolte a szemét.

fgy hat mi hatan megtartottuk a szavunkat. Hat barat.
Es talaltunk egy hetediket is.
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Lelkiismeret, idézlek

Zakdny Antal

Lelkiismeret, téged idézlek folyton!...

Idézlek, de

tudatom elbtt mds kontdsben
és mds névvel

jelenj meg —

mds névvel, mely
fesztelenebb, korszeriibb

s megkozelithetGen oleso!
Igen, igen, a

kontdsod sem illik

mdr a mi

életiink keretébe.. .
Idegesits és

feszélyez a siulyos vért,
rozsddjdval 6cska,

6sdi lomra vall,

s zaja pimaszabdb, szemérmetlenebb,
mint bdrmely

agregdtoré, vagy ,Massey’ traktoré...

Ime, kézéttiink vagy,
veliink vagy, hogy

ne mondjam, benniink!...
S ha tudod, hogy mi

kil vagyunk, mi fdn termiink,
stilusosnak veszed,

mai vértiil,

a ,farmerkdt’, bérsony
pantallét, s esetleg

egy polivinil esékabdtot,
mely dtlatsz6:
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mint a szdndékunk,

tettiink és adott szavunk...
O, éreg, j6 lelkiismeret!

Ne vdrd, hogy megismételjem
ujra: tudod, ugye,

hogy kilencszdzharmine-
kilenct8l negyvennégyig

égett, nagyon égett

a mi vilagunk —

tudod, mert raértél akkor mdr
alaposan széjjelnézni,

hisz ama napokban Oreg,
sutba vdgott nyugdijas voltal! —
igy hdt tudod, hogy a
vildggal elégtiink,

meghaltunk mi is, de

miutdn elvonult az orkdn,

a fiist folszdlt az

ezredik naprendszerig,

s kisiitott a Nap —

az O0rék remény egyetlen cseppje
miatt elhatdroztuk,

hogy djra Aliink!

Es ugy lett!

kardmba tereltiik szétfutott
barmainkat,

megigazitottuk a cserepeket

a tetékdn, a hamut

kiszértuk a foldre,

a gebét megitattuk,
leporoltuk a térdiinkon

a kalapunkat és

szantani indultunk, mert
megleltiink egynéhdny
szakajté magot

elhamvadt csecsembink
Osszeszoritott

tiszta, elpusztithatatlan tenyerében
De 6, itélé boles kirdly!
gyermekek vagyunk Ujra,
hisz 1Ujjd sziilettiink!

Ertsd meg: gyermekek!
Féliink a magunk eszétol,

és egymds eszétdl is féliink!
Az eleven. valbsdgos paripdk,
csédordk, igds barmok
reszket6 bbre, mint a tdvoli,
rejtelmes foldrengés ritmusa,
rémiilettel tolt el, ahogyan
dllunk, mogottiik az istdlls
susogé homdlydban

és csoddlattal nézziik ket

s folkél a fehér hold

szelid, nagy szemeik bdrsonydban...

Ttéls, boles kirdly!
I'me, most keletkezik,
most sziiletik meg
a mi emberségiink,
a mi bdtorsdgunk,
a mi lelkiink er8ssége
most sz6kken virdgba;
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mostansdg ismerkediink

az indidnusokkal,

ama szeretetre méltéd rézbériekkel,
megérted, ugye...

a gyerek.., gyerek!...

nem rossz... de felelGtlen...
Legyél te a fonokiink!
Legyél a: ,,Solyomszem”,
vagy a: ,Firge nyil’,

szép név mind a ketté...
Vilassz!

Ime, itt van neked —

ezer év gondolkozdsi 4do!
Hatdrozz!



Nap, megajandékozlak!

Zakany Antal

Aldom, Nap, r6t sorényedet. ..
Megajindékozlak:

az 6szt adom neked —

arany lombot,

vadgesztenye dgat,

az égett i hamuvdt,

egy marékkal,

szegény ember elvesztett
pénzét, holott kedvesét,

egy gyermekcipieskét,

egy josdgos, derék

polgér elvesztett

becsiiletét és

egy kis nyul szilrke tetemét...
Aldalak, r6t sérényd!

Maradj itt, ilyen forrém,

ne bijj a felhSkbe,

ne menj a jégmezdkre,

6, te kimondhatatlan,

billié ldbu, ldngoldé féreg!

Hdlam jeléiil mindent

neked adok. ..

Szegény vagyok meég most,
de, egyszer,

minden az enyém lesz

— az egész vildg —,

ha majd elfordul

t6le az unatkozé lélek. ..

Es ha egyszer megbetegednél,
s kedvenceidre

haldlos k6d ered —

nézz le rdm majd:

ott leszek egy meleg

fa odvdban,

taplé és jénosbogdr

vildgit rém,

és, akiket szerettél,

mind a keblemben

lesznek: a pacsirta,

a kobra, a sas,

a fecske, a harkdly és a méh...
Ugy igaz, ahogy mondom...

855



SZEREPLO:

Valamelyik ismerésiink rokona, |
bardtja vagy ismerdse és... |

Bemomndo: Ismerdseink valamelyiké-
nek rokona, baratja vagy ismerdse...

Rokom, bardat, ismerds: Jonapot
kivanok. Bocsasson meg, hogy csak igy,
kopogtatas nélkiil, de... O, ne, ne, ké-
rem, ne zavartassa magat, Uljon csak
nyugodtan tovabb is az irdasztalanal.

Csak néhany perenyi figyelmét ve-
szem igénybe.

Tudom, tudom, 6n rendkiviil elfoglalt
ember.

Lépések, kozelebb jon.

Megengedi, hogy leliljek?

Szeretném, ha figyelmesen megnézne.
Az emberek tulsigosanritkdnnézik meg
egymast. Es ebbdl rengeteg kellemetlen-
ség szarmazik,
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HANGJATEK ——

Elmegyek hozza

Mihal Tonecki

Nem szereti az ilyen arcokat? Az ilyen
arcokatsenki sem szereti. .. Aknarobba-
nas. Sajnos, a plasztikus sebészet leg-
modernebb vivmianyai sem segithetnek.

Rovid sziinet.

Az ajkam. Az ajkaim valtozatlanok.
Az ajkamat nézze! Maga valaha... No,
latja, most mar ismer, Felismert.

Igen, én vagyok az. Llek. Elek, és itt
1lok elStted, kinydjthatod a kezed é€s
megtapogathatsz. Ne nyujtsd a kezed!
Folosleges kezet fognunk egymassal!
Hallgass! Ne sz0lj egy 5z6t sem!

Rovid sziinet.

Megengeded, hogy ragyujtsak? Nem,
kioszomom, a tied gyenge. Csak erds
dohédnyt szivok.

Rdgyuijt.

Szép dolgozoszoba. Ez a mivészi ren-
detlenség annyira kifinomult, hogy szin-
te szemet szar., Tulsadgosan kifinomult.
Valahogy tobb egyszeriliséget szeretnék.
Dehat ez végeredményben izlés dolga . . .
Tegnap reggel érkeztem... ez az esd...
a haza zaporral és villamokikal fogadta
tékozlé fiat. Ennek kovetkeztében a ha-
zdhoz vald .viszonyom azonnal bensdsé-



gessé wvalt: talalkozasunk elsé orait u-
gyanis ugy ‘toltottem wvele, mintha a
szeretdm volna: az 4gyban... azutdn
tésztas borscsot rendeltem és Nelson t6l-
teléket. Esett, mintha dézsdbdl ontemék.
Kimentem a wvarosba. Taxit fogadtam
és elindultam. Elindultam Pacsirtdéhoz.
Eleinte egyaltalan nem volt szandékom-
ban. Annyi év utdn... Azutdn... Vissza-
tértem a szillodédba. Az ember megszok-
ja azokat a fogaddbeli apré kényelme-
ket, azonkiviil hajlamos is, ésmegszok-
tamahotelagyakat... Azutdn felkéret-
tem a telefonkdnyvet. Tévedésrdl sz6 sem
lehetett. Vezetéknév, kereszimév, de
mondd, miért nem irtdk ki a foglalko-
zésodat is? Ertem, értem, te valamivel
tobb vagy, mint egyszer(i jogasz, orvos
vagy Ugywvéc... A ‘te dolgozdszobad, a
te lakdsod, a te cseléded, aki ajtét nyi-
tott, a te feleséged, aki egykedvien ki-
kukkantott valamelyik szobabdl, a te ar-
cod, a tied... a tied minden, csak a
tied. ..

Hogyan szdlitsalak ? Mesterem, profesz-
szorom, igazgatém, elnokoém? Remélem,
nem voltam tolakod6? Azt mondja a
cselédlany: , Az Gr a dolgozdszobdban
van”. Mondom mneki: ,,Tudom, majd oCa~
taldlok magam is”.

Pillanatnyi csend.

Nem jottem vissza, mert nem aka-
rédzott. Nem wvolt kedvem hozzi. Szeren-
csére mem volt ratok szitkségem. Se Pa-
csirtara, se a gyerekre, se a hazara, se
rad... Nem jottem vissza azért, mert...
Kiilonben, nem mindegy mneked, hogy
miért?

Pacsirta, gyerek!? Voltak mds asszo-
nyok. Nem Llatom be, hogy a hossza é-
vek alatt miért me éltemn volna mas
asszonyokkal, Van valami italod? Vizet,
természetesen, egy pohar tiszta vizet.

Nem, ne hozz4l, maradj csak iilve.
Az imént ugy t0nt, mintha szomjas
volnék, de nem vagyok. Igen, elmentem
Pacsirtdhoz. Semmi kiilénos: felmentem
a 1épcsén az elsé emeletre, és kopog-
tattam. Ugy, mint, mondjuk, a tejes-
asszony, a gizgyari pénzbeszedS vagy
a levélhordé6. Becsdngettem. Ankica nyi~
tott ajtét. Nem Ankica — Amna..
Nem a kétéves Nusa, hanem a tnzenr
nyolc éves Amnna. Belé(p’nem, és  azt
mondtam: Jénapot! Pacsirta nem ismert
meg, épplgy, mint te sem. De mnekem
van egy mocszerem, egy csalhatatlan
moédszerem: Kérem, nézze meg az aj-
kam! Az ajkam! Azutdn — azutdn Pa-
csirta fgy sz6lt: ,Amnna, ez az apad”.

Hid, 2

Feldll, lépések, visszajon, leiil.

Széval, most itt vagyunk mindannyi-
an. Komplett a tarsasag. En, te, Pacsir-
ta, Amna és a haza. Beszélgethetiink.
Tessék, kezdheted. Vagy mem, inkabb
varj. Te még réérsz. Az elmilt tizenhat
év ellenében még jar nekem mnéhany
perc. Neked sohasem kellett senkinek
a szavéiba vagnod azért, mert jogod volt
valamire. Mindig csak a kbzeli, a latha-
16, az elérheté dolgok utan nyujtottad
ki a kezed. Azt elvetted, azutdn nyultal
a kovetkezd €lérhetd dolog utdan., Mincig
a felszinen maradtdl, gondosan elkeriil-
ted az Orvényeket, sohasem meriiltél
tilsdgosan mélyre. Te mnem kutattal,
— te taldltal. Te mem csortettél bozo-
ton 4at, hogy mellékutakon kézeledj a
célhoz. Ezért is vagy ma... te...

Tulajdonképpen ki vagy te?

Rovid sziinet.

Van walami italod? Ne, ne, maradj
csak. Mondtam, hogy voltam ma Pa-
csirtdndl? Nézz ide... (Fényképet vesz
elé.) Ismered ezt a fényképet? Tizenhat
évivel ezelbtt késziilt utolsé fényképe.
Magammail vittem akkor. Idérél iddre,
évenként egyszer el8szedtem, és figyel-
mesen tanulmanyoztam. Pacsirta arca
a fényképen évrdl évre bregedett: sze-
mei alatt rancok jelentek meg, az orr
megnyult, kihegyesedett, kezcett kiraj-
zolédni a 'tokdja, a hajaban &8sz szdlak
jelentek meg: megfosztottam régi arcé-
t6l, és maésikat adtam meki, mint nekem
a sebész.

Mikor lattad utoljira Pacsirtat? Bi-
zonydra gyakran taldlkoztok, mert 6

Olyan asszonyok wszépsége az Ové,
akiknek szépeknek kell lennidk, mert
vamak, reménykednek. O vart, és még
mindig var. Nem engem, tudom... Ne-
ked sajnos memcsak feleséged, hanem
elveid is vannak. Neked mir vannak el-
veid. Azok kozé tartozol, akiknek a si-
ker, a dicséség, a megbecsiilés magas-
latin kezdenek elveik lenni. Es ez igy
van j6l. Mert ha torténetesen az elvek-
nél kezded, nem vitted volna semmire.
Az elveic: fpedmg, hogy mem wvalsz el a
feleségedtdl, hogy a bardtod felesége
nem kell szeretémek... szeretének.

Ez ismét csak nagylelkliségedet bizo-
nyitja. Jellemednek egy Ujabb szép vo-
nasa. Még egy ok, hogy Amnmna jobban
szeressen.,
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Sziinet.

Amna imad téged. Allandéan csak ré-
lad beszél... A lanyom istenit... csak
kivadnnod Kkellene... A fiatal lanyok
hajlamosak arra, hogy az imadatot Osz-
szetévesszék a szerelemmel, ..

Roévid sziinet.

Tirelmetlen vagy, ugye? Eleged van?
Pedig én azt reméltem, hogy el6zéke-
nyebb leszel a jébarathoz, aki ammyi
év utdn feltamad halottaibél. Nem, ne
kelj fel. Maradj csak iilve. Hatra van
még az a mésik haromszég... az a...
hazafias: A haza, te meg én. Bocsanat,
helyesbitem a sorrendet: Te, a haza és
én. Te mindig ¢és minceniitt elsd voltal.
Még a haboru és a megszallas sem tud-
ta megvaltoztatni ezt a sorrendet. Te
azonnal megtaldltad a helyed, és meg-
véalasztottad a szereped. En vontalak be
a titkos szenvezetbe, de méar néhdny hét
mulva a felettesem lettél. Te adtad ki
a parancsot, és én hajtottam wvégre...

A megszalldk elleni szokdsos hare: val-
lalkozasok, szabotazs? — szét sem érde-
mel. Az emberek akkoriban ezrével vet-
tek wrészt az ilyesmiben. Emlékszel még
arra a ‘parancsra? Bizalmas, kiilonleges
feladat. Itéletvégrehajtasa szervezet me-
vében. Gyilkossdg. Ez alkalommal nem
hitleristardl volt sz6. Halilos itélet dru-
l4s miatt. Te adtad ki a parancsot. Es
én hajtottam végre. De késdbb. .. késébb
kideriilt. . . Tévedés. Az ilyesmi megtor-
ténik. Senki sem tehet réla. ,,Az ellen-
séggel wvivott harcban jobb megdini
egy gyanusat, mint madsik szézat halalos
veszélynek kitenni.” Nem igaz? En pe-
dig okokat kerestem, igazolast onma-
gam szamdara, mintha az én lelki bé-
kém fontosabb lett volna a kéziigynél.
No és ha wvéletleniil egy eltévect golyd
teritette volna le? Hisz anmyian pusz-
tultak el igy.

Megmagyariztad te ezt nekem. Ma-
gyaraztad, mint egy gyereknek. De az
emlékezetemet nem tudtad meggy6zni:
emlékeztem arra az emberre. Sziinte-
leniil hallottam szaggatott hangjat,
amint ismételgette, mint valami rossz
gramofonlemez, hogy: ,artatlan vagyok,
artatlan vagyok, artatlan vagyok”. Iga-
zad volt, amikor leviltottdl a tisztsé-
gemrol, és a tobbieknek meghagytad,
hogy keriiljék a velem valé érintkezést.
Aki az ilyen munkaban elérzékenyiil. ..
puhany. .. maholnap suttogni kezd, az-
utdn hangosan beszél, és végiil kiabal.
Tapintatosak voltatok: segitettetek meg-
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szokni ez el6l, megsz0km Pacsirtatds,
6nmagamtol, toletek... Megparancsol-

tatok, hogy utazzam el. Kényszeritette-
tek, hogy hagyjam el Pacsirtdt és a
gyereket, és szokjem meg. A hataron
tul. Ti pedig, te, vallaltad tovabb g harc
és a hosiesség terhét.

Felugrik diltébal.

Kényszeritettél, hogy utazzam el, hogy
hagyjam el az orszagot.

Leiil.

Pihenjlink egy kicsit. Parancsolj. Nem
gyajtasz ra?

Régyrijt.

Hogy minek ez a sok beszéd? Es mit
akarok én tSled tulajdonképpen? Nyu-
godj meg. Semmit sem akarok. Nines
is rd jogom. Nem vétettél nekem sem-
mit, nem vettél el t6lem semmit, tehat
nem is jar nekem t6led semmi. Kiilon-
ben, nem is kell semmi. Pénzt hoztam
magammal egy zsdkra valét, j6l ment
sorom oftt, kiilfoldén. Itt jol elhelyez-
kedhetem, és élhetek kedvemre. Gaz-
dag vagyok, megbocsathatok... Hogy
mit bocsatok meg?... Csak ugy barét-
sdgb6l, pusztan baratsighol, mert mégis-
csak te vagy az egyetlen bardtom. Pa-
csirta és Anna miatt ne aggddj... las-
san majd csak Osszeszokunk. Csak az
elsé talalkozds volt... (Okdllel az asz-
talra csap.) Hogy tulajdonképpen miért
i jottem ide?

Rovid sziinet.

Hat jo, megmondom: Latni akartam
azt az embert, akinek az életben min-
den sikeriilt. Azt az embert, aki meg-
nyerte sajat élete jatszmijat, és minta-
képe lehet 6nmagénak is. Es mindenki-
nek. Nekem is. Latni akartam sajat
magamat, hogy milyen volnék, hogyha...
hogyha. ..

Ne nézd gy a kezemet. Reszketnek
az ujjaim. Azt hiszed talan, hogy az
izgalomtdl, g t6led vald félelemtdl vagy
a gyllolettol? Nem. Ez a sebesiilés ko-
vetkezménye. Aknarobbands. Feladat-
teljesités kizben az olasz fronton. Ejté-
ernyds voltam, Erted? EjtSernyéds, ti
pedig itt a szokésem utdn azt mesélté-
tek, hogy nem lesz bel6lem semmi. ..



Rovid sziinet.

Mesélek neked egy érdekes dolgot.
De el6bb taldn megihatnank valamit.
Nincs semmilyen itékad? Nem, ne kelj
fel. Megtalalom magam is, Valoszin(ileg
otit.

Lépések, a szekrényhez 1ép, kinyitja.

Ehol e. Meggypalinka, Nem. Jobban
szeretem a tiszta vodkat. Hol egy po-
harka? Ah&, megvan! Megengeded?

Tolt, iszik.

Bocsdss meg, hogy nem kindllak a
sajat hazadban, Megiszom még eggyel.

Tolt, iszik.

Nem vagyok iszikos. Hallod? Ne hidd,
hogy iszdkos vagyok. Egyszerten véde-
kezés a maldria ellen. Nyugat-Afrika-
ban szereztem.

Lépések, visszatér az asztalhoz, leiil.

Elmondok neked egy érdekes aprésa-
got. Ide figyelj. Kairdban... Voltil a
hédbord utan Kairoban? Nem? Kar. Ka-
iréban egy mammutvallalatnak voltam
az egyik ‘gazgatdja: vilagkereskedelem,
sajat aruhazak... Es egy szép... (Ok-
lével az asztalra csap.) Miért mosolyogsz
olyan gunyosan... Nem tdrom!

Most megmondom, hogy miért jottem
hozzad. Taldn az lenne a legjobb, ha
megodlnélek. Egyszéval, hogy legyen vég-
re valami, ami neked is balul sikeriil.
Ez lenne életed elsé balsikere. Es egy-
ben az utols6. Mondd: megéljelek?
Nézd. Revolverem vam. (El6veszi.) No,
mit szblsz hozza? De mem, hiszen ez,
ugye, ostoba kérdés. Mert ugyan miért
is egyeznél bele? Hisz nekem tulajdon-
képpen nines rd semmi okom: sem jogi,
sem erkd'csi, sem politika?® okom. Es
mindennek a tetejében ismét te kere-
kednél felil. Még a halalod kiisz6bén
is te lernél fellil: a gyilkossag oka —
féltékenység. Ez elényt biztositana ne-
ked, igaz?

Rovid sziinet.
No, és ha bebizonyosodna, hogy nem

vagyok beszdmithat6? Hogy oriilt va-
gyok? Egy diihongé Oriilt cselekedele,

aki gyilkol, csak dgy, minden kiil6né-
sebb ok nélkiil. Puszta véletlen lesz. En
személyesitem meg a véletlent: a tég-
lat, amely az embernek véletleniil a fe-
jére esik, a vasuti szerencsétlenséget, a
gutaiitést. Csak a véletlen szakithatja
meg az okok és okozatok logikus lan-
cat. A te életed kaprdazatosan logikus
és kovetkezetes. Csak a véletlen valtoz-
tathatja meg életed sorat. En leszek az
a véletlen. Az driiltek cselekedetei a
legsikeresebbek, Az értelmes emberek
ugyanis tobbnyire inditéokokat és fel-
tevéseket keresnek cselekedeteikhez, és
ezért képtelenek misok életének logikd-
jan valtoztatni. Csak az 6riilt mentes

azoktél az Orokids ,miéri”-ektél, Ezt
csak az Orilt képes megtenni... érted?

Most megollek. Félsz? Ezittal nem t6-
led fligg a dolog. Nem te hatarozol.
Vagy taldn nem tetszik az ilyen halal?
Még a haldlod médjat is magad szeret-
néd megvalasztani? HA4t te sohasem esel
ki a szerepedbsl? Azt szeretnéd, hogy
még a halalod is sikeriiljon. Ne moz-
dulj, maradj veszteg, ne konyordgj...
(Elneveti magdt.)

Annyi éven At vartam erre. Es most
sarokba szoritottam.

Az ajtéhoz megy, kinyitja, becsukja.
Lemegy a lépcsén, léptei lassan elhal-
nak.

Bemondd: Ismerdseink valamelyi-
kének rokona, baratja vagy ismerdse. ..
Rokon, baréat, ismerds (az el6b-
bi): Jénapot kivdnok. Bocsdsson meg,
hogy csak igy, kopogtatds nélkil, de...
O, nem, nem, kérem, ne zavartassa ma-
gat — iljon csak nyugodtan tovabb is
az {iréasztaldnil. Csak néhany percnyi
idejét veszem igénybe. Tudom, 6n rend
kiviil elfoglalt ember.

Lépések, kozelebdb jon.

Szeretném, ha figyelmesen megnézne.
Az emberek tulsagosan ritkdn nézik
meg egymast, és ebbdl sok kellemetlen-
ség szarmazik, Maga... maga nem sze-
reti az ilyen arcokat? Ugyan kérem, az
ilyen arcokat senki sem szereti. Akna-
robbanés.... azutdn egy istenhatamo-
gotti vidéki kérhaz, .. tébbet nem is
lehetett kivanni... késGbb majd elmon-
dom, hogyan tortént... Az ajkam...
csak az ajkam maradt valtozatlan. Le-
gyen szives és nézze meg az ajkamat. ..

Megismert? Valéban megismert?

Igen, én vagyok az. Meglepetés, ugye?
Annyi év utan. Elek. Elek, és itt tilok
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maga eléth, KinyGjthatja a kezét és
megérinthet., Nem, ne kezeljiink, Még
ne kezeljink. Igen, Ggy, mintha még
nem jelentem volna meg itt. Kérlek,
légy tlirelmes, iilj nyugodtan abban a
fotéjben, és flgyelj Megengeded, hogy
ragyajtsak? Nem, készéndm, a tied
tulsigosan gyenge, csak erb6s dohanyt
szivok,

Ragyiijt.

Szép dolgozbészoba. Ez a miivészi ren-
detlenség egyaltaldan nem zavar. Nincs
benne semmi tulzott mesterkéltség. En
is szeretem az egyszeruseget Kora reg-
gel érkeztem. Ez az esd. .. sohasem hit-
tem volna, hogy ennyi ev utan a haza
villamlassal és zaporesével fogad. Be-
tértem egy fogaddba. Elfogott a laz,
malarids roham — le Kkellett fekiid-
nom... Az agy kellemes volt, Kitling
szalloda. Meg kell mondanom, hogy
megszoktam a fogaddébeli agyakat. Oftt
kiilfsldon  allandéan. .. szalléban lak-
tam, Néhdny 6ra mulva elmult a 14z
Tésztds borscsot és Nelson 16lteléket
rendeltem. Emlékszel? Az volt a leg-
kedvesebb ételem. Zuhogott, mintha
dézsabol ontotték volna. Kimentem a
varosba. Villamosra {iltem, azutdn auto-
buszra vagy ftrolibuszra szilltam at,
nem emlékszem mar pontosan. Es el-
indultam... elindultam Pacsirtdhoz. ..
TCe nem, nem, egyaltalan nem volt szan
dékom. .. annyj év... Nem adtam élet-
jelt magamro]l, nem irtam... Csak meg
akartam jelenni. .. latni akartam Gket...

Rovid szinet.

Azutén... visszamentem a szalloda-
ba... Eszembe jutott, hogy... Elkértem
a portastél 5 telefonkényvet, Tévedés-
rél sz6 sem lehetett. A te vezetékneved.
Es a keresztneved. Cim. Csak a foglal-
kozdst nem irtdk oda. Ertem, te vala-
mivel tobb vagy, mint egyszer(i jogasz
vagy tlgyvéd. Villamosra iiltem. Eljot-
tem. A cseléded nyitott ajtét, az egyik
szob4bdl kipillantott egy hoélgy — bizo-
nvira a feleséged. ,,Az ur a dolgozdszo-
bajaban van” — mondta a cselédlany,
éx be akart vezetni. De én megkészon-
tem és — bocsdss meg ezért a tolako-
désért — azt mondtam neki: ,,Tudom,
odatalalok magam is”. Kopogtatids nél-
kiil 1éptem be, meg akartalak lepni...

Igazdn Oriilok. SzEp ez a lakés, a dol-
gozoszobad. .. Bizonyadra magas &llasod,
rangod van.., Bocsiss meg, de nem is
tudom, hogyan szélitsalak: tanarnak,
igazgaténak, elndknek? Egyébként, ba-
ratok kozott, ugye...
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Feldll, lépések, visszamegy, leiil.

Nem jottem vissza... hogy miért nem
jottem vissza? Pacsirta é&s a gyerek?
Igazad van, Hogy is lehettern annyi
évig Pacsirta és a gyerek nélkiil? Anél-
kiil, hogy irtam volna, életjelt adtam
Volna magamrol, elbl'in‘tetve minden
nyomot. ., Nincs valami italod? Hogy-
ne, természetesen, egy pohdr tiszta vi-
zet. Nem, ne kelj fel, nem kell. Az elébb
ugy tint, mintha szomjas volnék, de
nem vagyok...

Rovid sziinet.

Mondtam neked, hogy voltam Pacsir-
tdnal. Felmentem az els6 emeletre, és
kopogtattam. Mint a tejesasszony, a
gazgyari pénzbeszedd, vagy a levélhor-
do. Kopogtam, és Ankica nyitott ajtot.
Nem, nem Ankica — Anna. MAr tizen-
nyolc éves. Beléptem, és azt mondtam:
Jénapot kivédnok. Pacsirta sem ismert
meg, akarcsak te. De van nekem egy
moédszerem, egy csalhatatlan modsze-
rem. (Sigva.) Az ajkam... kérem, néz-
ze meg az ajkamat. Akkor azonnal el
kellett volna fordulnom. Akkor nem
vettem volna észre a ‘tekintetében...
Mi a rosszabb: gz irtézat, az undor vagy
a kényodriillet? Vagy taldan az ilyen ar-
coktol valé irtdzas fokozatainak ez a
legemberibb sorrendje?

Anna, ez az apdd — mondta,

Rovid sziinet.

Szé6val, most itt vagyunk mindannyi-
an. Komplett: én, te, Pacsirta, Anna és
a haza. Ne sz6lj kézbe, hagyj még, hadd
beszéljek. Ezért a tizenhat évért meg-
illet még néhdny perc. Jogom van ra...
Te sohasem voltdal abban a helyzetben,
hogy bizonygatni kelljen, ha jogod volt
valamire... Csak kinyujtottad a kezed
az utan, am: legkézelebb volt, ami szem-
mellathaté elérheté volt. Es elvetted.
Azban ismét kinydjtottad a kezed a leg-
kozelebbiért. Mindig megtalaltad, és
mindig elérted a célod. Nagy tehetsig
kell ehhez Ez a helyezkedés miivésze-
te. A veszélyek kikeriilésének mivé-
szete. Ezért vagy te ma... ki vagy te?...
Bizonyara vagy valaki

Révid sziinet.

Van valami innivaléd? Hol a viz, a
konyhdban? A cseléd behozza? Nem,
nem Kkell... ne farasszuk... Mondtam
madr, hogy voltam Pacsirtan4l? Ide nézz!
(Fényképet vesz eld.) Ismered ezt a fény-



képet? Magamma] vittem. Ez volt min-
den, amit magammal vittem, amikor
kulfoldre szoktem. Mindennap elove.-
tem, és hosszan elbeszélgettem. Pacsir-
taval, Annaval, veled. Pacsirta arca
nem valtozott, még mindig olyan szép,
mint volt, ilyen maradt évrél évre, nem
fogott rajta az idé.

Mikor lattad utoljara Pacsirtat? Bi-
zonyara gyakran taldlkoztok K mondta,
hogy gondoskodtal réla. Réla is, Anna-
rol is. Hogy neked koszonheti az alla-
sat, a lakast. ..

Koszondm neked, Ha egyaltalan van
jogom valamit megkoszonni. O szép,
szebb, mint tizenhat évvel ezel6tt, szebb,
mint ezen a fényképem. Olyan asszo-
nyoknak a szépsége az 0vé, akik kény-
telenek szépnek lenni, mert varnak, re-
ménykednek.

Tudom, tudom, § nem engem Vart, és
nem engem var. Nem varhatott, és nem
‘s volt koteles varni olyan embert, aki
még életében arra torekedett, hogy ha-
lottnak tekintsék,

Senki férfi nincs melletie, 6 mégis
var valamit,.. Te nem tudod, hogy mi-
re var, kire var?

Sziinet.

Anna szintén imad téged. Nem is
csoddlom. A jellemed, a sikereid, a...
Ha nem biznék ennyire benned, félte-
ném is téled. A fiatal lanyok rendkiviil
hajlamosak arra, hogy az imadatot 0sz-
szetévesszék a szerelemmel.

Feldll, lépések, visszatér, leiil.

Roppant tiirelmes vagy. Xoszonom.
De miért is kell nekem allanddéan visz-
szatérnem arra a megszallaskorabeli
histéridra, arra a szerencsétlen tévedés-
re? A fénokom voltdl, kiadtad a paran-
csot, és én végrehajtottam. Folotted
voltak masok, jémagad is valakitél f6-
Lilrél kaptad a parancsot, és ezért nem
is tétovaztal. Harcoltunk az ellenséggel,
életre-haldlra, a parancsok ezreit haj-
tottdk az emberek végre tétovazas,
gondolkodas nélkiil,

Tévedés mindeniitt torténhet.

Milliék pusztultak el a frontokon, a
koncentracids taborokban, a krematé-
riumok tlizében. Mit szamit egy ember?
Még ha artatlan is. Jobb megdlni egy
gyanusat vagy akar Artatlant, mint
szaz masikat kitenni az elfogatas, kin-
zas és pusztulas veszélyének. Nem igaz?
Es én még okokat kerestem, igazolast
dnmagam szamara, mintha az én belsé
békém fontosabb volna a kozligynél.
Mit szamit egy ember haldla? No és

ha a hitleristik golydja teritette volna
le... hiszen annyian hullottak el...
Csak egy pillanat az egész. Az pedig,
hogy abban a pillanatban rikacsolt az
ember, mint valami rossz gramofonle-
mez, hogy: ,artatlan vagyok, artatlan
vagyok, artatlan vagyok”, vagy hogy
suttogva az anyjat szélongatta — az
nem fontos. Mindig azoknak van iga-
zuk, akik élve maradnak. En akkor
elérzékenyiiltem. Igazatok volt, minden
erkolesi jogotok megvolt ra, hogy el-
mozditsatok tisztségemrsl, és kiilfoldre
kiildjetek.

Felugrik a székrél.

Nem vettem én ezt rossznéven téled,

tudod-e. Sohasem haragudtam rad
ezért. ..
Leiil.
Pihenjiink egy kicsit. Meleg van.

Parancsolsz? (Rdgyijt.)

Hogy mire val6 ez a sok beszéd? Mit
akarok t6led? Eljottem megnézni, ho-
gyan élsz, hogy helyezkedtél el, hogy
megy a munkad, Meg akartam koszon-
ni, hogy gondoskodtdl Pacsirtarol és
Annar6l. Nekem személyesen nem Kkell
semmi. Nem, k&szOnom nincs sziiksé-
gem g segitségedre. Megelégszem a ba-
ratsagoddal. Mindig is te woltal az
egyetlen baratom. J6 az, ha az ember-
nek van az életben egy igazi baratja.
Azért jottem ide, hogy kifejezzem a
haldmat. Nem hiszed?

Révid sziinet.

No j6, megmondom: latni akartam
azt az embert, akinek az életben min-
den sikeriilt. Azt az embert, aki meg-
nyerte sajat élete jatszmajat, és példa-
ként 4llhat Onmaga el6tt. Mindenki
elétt. Elottem is. Latni akartam onma-
gamat, hogy milyen volnék, ha... ha...
Kérlek, ne nézd a kezemet. Reszketnek
az ujjaim... azt hiszed, ugye, hogy az
idegességtdl. .. nem, nem... ez a sebe-
siilés kovetkezménye... Aknarobbanas...

Elmondok neked egy érdekes dolgot.
De el6bb meginnék valamit. Ninca va-
lami italod? Ne, ne kelj fel, majd meg-
talalom magam. Bizonyara ebben a
szekrényben.

Lépések, kinyitja a szekrényt.
Latod, ezt nevezem ihletnek. Itt van.
Meggypéalinka. Nem, jobb szeretem a

tiszta vodkat. Aha, itt a pohdrka is.
Megengeded, hogy igyak?
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Tolt, iszik.

Bocsédss meg, de a sajat szobadban
nem kinalgatlak. En megiszom még
eggyel.

Tolt, kiissza.

Nem tudok mar élni nélkiile. Innom
kell... Mindennap... Ezzel a szeren-
csétlen maldridval kezdédott. Eszak-
Afrikaban szereztem. Az ember nem
birja ki, hogy me igyon, ha van mit...
Még az orvosok is ajanljak, Iszom.

Tolt, iszik.

Most pedig elmesélek neked egy ér-
dekes aprosagot. Kairdban... Voltal a
hdbori utian Kairéban? Nem voltal?
Kar, Nos, Kairéban ... En voltam ott ...
Nem, semmi sem wvoltam ott... ez nem
az a mese... Tudod, én ejtéernylds sze-
rettem volna lenni, megmutatni nektek,
idehaza, hogy én akkor, az utin a téve-
dés utan nem félelembdl, nem gyava-
sagbdl... hanem val6ban... Es ahogy
ez mar velem torténni szokoit: nem si-
keriilt, nem ment. Ezt pedig — ezt egy
verekedés alkalmaval szereztem, Kocs-
maban ... akkor mar ittam, sokat...
Verekedés. Valaki bedobott egy kézi-
granatot... Robbands... Tulsagosan
kozel alltam ... Szokds szerint. Az ar-
com. Maganéletben szerzett sebesiilés.
Sokk, valami izmok és idegek megsé-
riilltek. Szolgdlatra alkalmatlan, Eletre
alkalmas. Es most itt van, élek...

Amint latod, élek.

Rovid sziinet.

Minek is jottemn én tulajdonképpen
hozzad? Az lenne taldn a legokosabb,
ha megblném magam. Igen, igen, ha
ongyilkos lennék. Legalibb wvégre va-
lami mekem is sikeriilne, Eletem elsé
sikeres vallalkozdsa. Es egyben az utol-
i96. Mondd: megéljem magam? Nézd,
van egy revolverem. (El6veszi.) Nos,
mit szbélsz hozzd? De nem, hiszen ez
agyalagyult kérdés. Mar miért enged-
néd te ezt meg nekem .., Méghozza itt
a dolgozészobadban.

Epp elég jogi, erkolesi és politikai érv
all rendelkezésedre, hogy meggydzzél
szandékom helytelenségérsl.

Te hajlandd vagy kiverni a fejembdl
ezt a gondolatot... segiteni akarsz raj-
tam, nem csupdn konyériiletbsl, de ko-
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telességtudasbdl és bardtsaghbdl is. ..

Taldlsz majd nekem valami munkét,
kolesont bocsatasz  rendelkezésemre,
pénzed van 'hozzi ... Beszélsz majd Pa-
csirtaval, és meggy6z6d, hogy ... Mert
hiszen te olyan mnagy befolydssal vagy
ra... Segitesz rajtam. Ezt elrendez-
nénk, mi?

Rovid sziinet.

No és ha bebizonyosodna, hogy nem
vagyolk épesz(i? Hogy oriilt vagyok? Az
egész egy Orilt, egy eszelds cselekedete
lenne, aki megdli magat csak Ugy, min-
den kiilonssebb ok mélkiil. Véletlen len-
ne az egész... Az én életemben ugyis
minden a véletlenen mualott. Hat a tiéd-
ben? A te életed csodalatosan logikus
és kovetkezetes. Csak a véletlen valtoz-
tathatnd meg életed sorit. En leszek
az a véletlen. Az én elére nem latott
haldlom itt, ebben a dolgozdszobaban,
talan legy6zi majd a te életed vaslo-
gikajat. Erted? Egy pillanat mulva itt
megdlom magam. ..

Félsz? A, széval mégiscsak félsz?
Ezattal azonban a dolog nem tdled fiigg.
Nem te hatarozel. Nem akarod, hogy
igy haljon meg a jobaratod? Még a ha-
lalom modjat is te szeretnéd megva-
lasztani? ... Ej, hat te sohasem esel ki
a szerepedbdl.? Azt szeretnéd, hogy még
az én haldlom is neked sikeriiljon? Ne
mozdulj, maradj veszteg, ne konyo-
rogj... (Elneveti magat.)

Annyi éven it vartam erre. Es most
végre sarokba szoritottam. (Nevet.)

Ha elmennék hozza és igy beszélget-
nék vele, oddig vinném a dolgot,
hogy ... Latndm a szemében a nrémi-
letet, az én haldlom lenne szédméra az
els6 legydzhetetlen akadily. Elmegyek
hozza... Es ha mégis rdszinnidm ma-
gam, hogy elmenjek hozzi?

Az ajtbhoz megy, kinyitja, kimegy.
Lépések a lépcsén, lassi blende.

Bemond6: Valamelyik ismerdsiink
rokona, baritja vagy ismerdse...

Rokon, barit, ismerdés (az
eldbbi): Jémapot kivanok. Bocsasson
meg, hogy csak igy... minden kopog-
tatas nélkiil, de. ..

Nem, nem.... Mire j6 ez... Nincs en-
nelk semmi értelme. ..

Hisz én méar ugysem megyek haza...
Soha tobbé.

Blende.



A MAI CRNAGORAI LIRABOL

Ima

Sreten Perovié

A holdvildgbg feledkezve

anydm most hiivelyezi dlmdt

kettétor taldllozbjdarél.

De még nem nyul az eziist szelencéhez,
nehogy valamit elsiessen

s bdnatot okozzon

a féradt szemmel alvé gyerekeknek.
Csal dll karbafont kézzel

s az éjt kéri, hogy ne drulja el

(lagy konnyeit fol-félcseréli

a holnapi ebéd gondja).

S amikor a virdgzé rétrél

eszébe jut, hogy mdr nem nélkiilézhetetlen,
foltor mellébsl egy fdjo dallam,

amit taldn sohq senki mem ért meg.

Mintha tudnd, hogy szava nem szdll a szélbe
és hogy valaki tartogat gyolcsot

az 6 sebének is.

A hullémokat gyoéngéden félrehajtva

mdgéje lopbézom,

s 6 csak egy magy-nagy hegyet érez

a hdta mogott.

Most jél hallom szelid imdjdt:

Folneveltem a fiaidat, ldnyaid, férjhez adtam
ideje, hogy dtgdzoljak a patakon

és elmenjek tehozzdd.

Félek, hogy fekete drnyékom
durvdn fol ne riassza.

Igy aztén

a holdviligbg feledkezve
egyediil marad a réten

és sétdltatja félszavait
csillagtél csillagig.
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Megszelidiilt atok

Sreten Perovié

Elindultam

s te ottmaradtd] az iuton, vdrtad,
hogy megérjen a hold.

Magammal vittem g pillanat kormat
elkeverve g megszelidiilt széllel,

Es a lépésem nem fordult hdtra.

Egyre fakult g hangom:

vildgrajottél, meg nem erdsodtél,

eredj blinhddni a temeté mellé!

S az aldzatos folyo

csak sodrodott utdnam

tele fuzfalevelekkel és szilaj halakkal.
Akkor rdjottél:

fejed folott ellovagolt a hold

az elképzelt domb tulsé partjara.

(A ,,Szednszok” c, kiotetbdl)

Bennem fogan a szél

BlaZzo Séepanovié

Habos tdjtékbol

némaq nagy halak gytirijében

ahol a szem is széthull a csendtdl
megfogan bennem o szél

és mar-mdr magahoz huzza a hangot,
de a hurjeai megpattannak.

Csorddkba szakajtva futok-futok
nincs mentségem faban és kében
keresem a kigyét magamban
hergelem az alvéd kutya-lelket,

aztin a makacs vizi-rozsdk
szirmainal hizelgek fejetlen,

hdtha ettdl az ikrdk megtermékenyiilnek
és folrajzolom magam az iszapon.

A kék semmi oldé cseppjei kozt

van orvossig a vérnek és a boérnek.
Szétfutok az erekben,

s a levé] szinén vdrom a mapot.
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Emlékezés

Blazo Séepanovié

Olajfak

Engemet sziilsz, sajogni mem szinot,
kilencszeres csok, kilencszeres wvérszomj,
anydm te szikla, apdm te ldng,

a csapzott hegyi szellem gyir, sodor

tol at az izzé tifokon,

Vajudsz velem és huzakodsz

ajkam eldtt a rossz gyird a vdgy

és amikor mdr a csillagokba marsz
szederjesen beleszakadok

minden folduzzad a visszeredbe.
Hegyszorosodbd] fiillbukik a nap

és vegignyalja goresfogta ujjaid,
farkasszuka és zsivdinyvezér hajtdsa.
Bebugyoldlsz még penészesen a csondtél
lecibdlsz q priiszkold mén hdtdrol
magadban nyomoritott csontokkal
hajigdlod az erdej vadakat.

(A ,,Kigydk foldjének szegélyén” c. kotetbdl)

Zarko Djurovié

Eljottek valahonnét és belefirtik ldbuk a homokba,
és itt maradtak, tekintetiik a tengerre szegezve,
amely csacska kedvében dt-dtcsap a parton

és folfedi a ldbnyomok kielégithetetlen kalandjdt.
Folbuknak a hajnal leggyongédebb szembogardbol
és a nap — dlmos fodrdsz

kedve szerint festji a hajukat.

Aztdn odasetteng a csirkefogéd szél

és a 20ld kontyot csakazértis szétkuszdlja.

Mire észbekapndl,

a kékszemil csond bimbét nyit

és akkor hirtelen megérsz.
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Naranesmellii éj

Zarko Djurovié¢

A szavak kozt az dlmatlansdg hattyija alszik.
A temger nevet ad nekem és én neki hullémot.
A tenger sés szdjjal csékolja meztelen labad.
Koroskoriil a narancsmelld éj.

Az éj kis titok, amit durva gondolatok Gveznek,
az éj kis bdrka, amit meleg szavak ringatnak,
az éj kis tenger a szembogaradban,

az éj magy tenger a lépteidben.

Az éj sdtét karjait ¢ hulldémokba mdrtja.

A hullimot én eszeltem ki, én, ez a furcsa szerzet,
én, aki makacsul zorgetek az dlmod ablakdn,
amit kiviilré] holdfény lakkoz

beliilrél pedig valami lazas araté-kivdnsdg.

(A ,,Mdérvinyhegy” c. kotetbdl)

Acs Karoly forditasai




Egy ongyilkossag mellékszerepléi

dbiassal liltem a padilasablakban.

Az éjszakai kéborlasban csata-
kossd valt bunddmat hoztam rend-
be, 6 meg, szokasa szerint, a gazda-
jat szapulta vakkantgatva egyet-egyet...
A doktorék folyton a multat cico-
mazzak, és ezzel csak csalddasaikab
keltik életre...”, mondta éppen, ami-
kor a sz6ke fiatalasszony megjelent a
korlatndl. Mozdulatlanul &llt egy da-
rabig, azutan zajtialanul wvetetite at
magit a korlaton. A padlasablaki6l
jol lattuk, vékony kis teste nagyot
puffant a kutudvar mélyén. Ramgott
egy darabig, majd mereven elnyult
a sotét toesdk kiozott.

Tegnap, vagy talan egy perccel
elobb még hangosan felnevettem wol-
na... Az emberek butasdga engem
mindig mnevetésre ingerelt... De ak-
kor, abban a percben — megireged-
tem.

Az emberek nem értik ezt. Valdszi-
nlleg azért, mert nem tudjak, hogy
minden egyetlen percen mulik... Hogy
egyetlen perc az élet. Egyetlen perc
a haldl. Hogy egyetlen perc alatt
oregsziink meg. Akkor, amikor csak
mosolygunk olyasmi felett, ami vala-
ha — tegnap, vagy egy perccel elébb
— még megnevettetett volna...

D. Juhéasz Zsuzsa

Sokszor el akartam ezt mondani, de
mit érnék vele? Semmit. Ha emberi
nyelven tudnék szélni az emberek-
hez, akkor is c¢sak azt mondandak:
hallucindlunk . . .

Azokra, akik azt allitjak, hogy a fak
latnak, a hazak éreznek, a butorok
gondolkodnak, azokra azt fogjak, hogy
bolondok. Vagy azt, hogy koltok.
Ami az emberi észjaras szerint majd-
nem egyet jelent.

Engem mem hallanak meg az embe-
rek, hiszen 8k még egymas velbtrazoé
sikolyait sem halljak...

A moséné agyrajarsja ért elsének a
testhez. Ijedten, tétovan topogott
mellette. Tanécstalanul tekintgetett
fel a korfolyoséra, ahol mint a birkak,
dsszebujva alltak az Aagyukboél felri-
asztott félmeztelen lakok.

A vésnok cipdt sem huzott. Kapkod-
ta talpait, mintha pardzson 4llna. Az
asszonyok elnyilt szemmel bamultak
le a testre és a térdepld mérndkre,
aki eszelGsen ismételgette: ,Miért tet-
te?... Az isten szerelmére... Miért
tette?...” Keskeny, csontos arcidnring-
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tak az izmok, feje meg gy ingott,
mint a ledlt csirkéé. Az agyrajard és
a hazmesterné fel akartik segitenj a
f6ldrél, de intett — hagyjak.

Tébias  visszahuzta fejét,
zett ...

»,Mosolyogsz?” vakkantott ijedten. —
A gazdiq térdel odalent, te meg...”
Csipds oreg szemei megteltek vadlé
débbenettel.

Annyira emberi volt a szeme, hogy
menten elontott az epe.

»Ot éve magyardzom mar neked,
hogy az az ember, akivel a lakason
osztozom, nem gazddm. Semmi ko6zdm
hozz4! Semimi kozom azz emberhez!”

»De Félix! — sz6lt Tébids, — Ilyen-
kor...”

,»Milyenkor? Kiilonben is mit csinal-
jak? Sirjak?”

Toébids, amennyire csak reumaés izli-
letei megengedtiék, méltdsdgteljesen
felallt.

,»Mindig mondtam, hogy cinikus
vagy, de hogy ennyire érzéketlen
vagy ... ennyire romlott... hat ezt
mégse hittem volna...”

Milyen bandlis egy kutya szétdra —
gondoltam —, és ha most Osszekarmol-
nidm nedvesen csillogé orrat, nem ér-
tené meg, miért teszem.

ramné-

egérkeztek 3 mentok,

Fiatal, kerekarci orvos sza-
ladt be az udvarra. Az emberek pus-
mogasa elnémult. A bedllt csendben
hallanj lehetett hogyan toccsannak az
esGcseppek a foldre.

HEX” — emelkedett fel az orvos
Riadtan mézett az egykedviien &csorgéd
dpoléra, majd a soférre, aki ugy tar-
totta maga elé a kénnyld hordagyat,
mintha pajzsot emelne puffadt teste
és a haldl kozé.

Szegény asszonyka”, suttogta az
orasné. Az orratovébe futé konnyeket
a kezefejéve] probalta elkenni.

,Hat bizony... ki hitte volna...”

,,Mem’oek be mg’con' Nem cirkusz
ez..

,,Adt.a blidds kolykei..

»Az anybésa persze ki se dugja az
orrat...”

,Majd pont &
mondtam...”

»Ja, ilyen az élet...”

»Bizony ... bizony...”

A férfiak lassan behtzédtak a laks-
sokba. Fél hat wolt, munkéiba kellett

jon  ki... Mindig
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indulniok. A hullat elvitték, A mérné-
kot feltamogattdk a lakasba, Nem volt
tobb latvanyossag..

6bids még mindig sértédotten
Allt a hattérben. Legsziveseb-
ben faképnél hagyott volna, de nem
tudott kijutni a padlasrél. A Kkilincs
magasan van, ugranj meg nem tud.
Az o6rasék konyhaajtaja el6tt suso-
gott még néhany asszony,
,Tudom, hogy ez lesz a vége”, sep-
pegte a foghijas taniténd. ,Minden es-
te ott Allt a korlatnal... Pont ott, ahol

leugrott!”

,En is lattam.. 6 Csak 4llt és soéhaj-
tozott...”

,De biz nem séhajtoztam volna”,

szapordzta a kéményseprdsné, akinek
a fején ugy meredeztek a hajbodorité-
vasak, mint a kigy6k, ,,Tiz kérmoémmel
ugrottam volna neki a vilagnak...”

»Olyan szép, finom asszony volt”,
szipogta a szinésznd cseledke]e ,,Olyarn
baratsdgosan koszont mindig . .

»Na, az mar szent, hogy baratsago—
sabb volt, mint a magg drigaldtos mi-
vésznbje....”

LA sapadst konnyfoltos arcokon 06sz-
szerandultak a rancok.

A tisztességes asszony igy végzi.
Bezzeg a maga asszonya...”

»sNe sz0lj szam, nem €4 fejem, de
sokat mondhatnek én g milvészno-
rol.

”AZ
hez...”

»~Nem vesz nylgét a nyakdba...”

HEli vildgadt... Aztan lenézi a becsii-
letes embereket...”

ilyen persze mem megy férj-

allod?” kérdeztem Tobidst

Nem valaszolt. Busan loégatta
fejét, Eszre sem vette, hogy fiilei leér-
nek a porba, pedig erre magyon ké-
nyes voit.

».Nem vagyok érzéketlen... Legfel-
jebb csak jozan. Mindent leértékelek.
Azt is, amit elvesztettem, azt is, amit
nem <€rhetek el”, mondtam.

Lehuppantam a foldre, és odalép-
tem Tébidshoz. Nyakan, mint mindig,
ha zajtalanul mogé alltam, felborzols-
dott a szér.

»Nézd, Tobids, az egész roppant egy-

szeri... Most Oregedtem meg és...”
oMi koéze ennek az Ongyilkossag-
hoz?”



»Minél Kkisebb egy kutya latokore,
annil tobbet ugat olyasmirdl, amihez
nem #ért...”

Korat meghazudtols fiirgeséggel ve-
tette magdt felém. Villamgyorsan ug-
rottam a kilinesre... A padlasajté
nagy dorrenéssel csapodott be mogot-
tem.

Fél nap myiliszithet, mig valaki meg-
hallja & kiengedi — gondoltam elé-
gedetten. Milyen korlatolt is egy kutya!
Az egész pereputtya tehetetlen. Meg-
hunyészkodsé szolgalelkek! Ez is...
Arra, amit mondani gkarok neki, nem
kivancsi. De erkolesre oktatni, azt
igen. Engem akar erkolecsre oktatni...
Az ember erkélesére... Undorito!

hiz egyetlen tetSlakdsabsél a

festé lépett elém, Ilyenkor eme-
li be a tejet, amit maga forral egy
piszkos villanymelegit6n.

Egyébként, a festének minden hol-
mija piszkos. Es kopott. De ez 8t nem
zavarja. Valami furcsa gbggel tdri a
ragacsos nyomort. A lakék gzt momd-
jak, azért mert zseni, Tisztdban van
azzal, hogy megeldzte korat... Es va-
16szinflileg azért van hdtralékban min-
dennem( fizetéssel.

El akiartam surranni
hogy rémdobbantson,
utamat.

,.GYyere cica... Itt a tejecske..”

Elveim fenntartdsival kovettem a
rosszillati lakésba.

Leszedte a tejesliveg fémkupakjit,
keresgélt a konyhafiilke blizében, az-
utdn kihozott egy csorbaszél( kista-
nyért, & belebntdtte a vizezett tej fe-
1ét. Odarakta az orrom elé.

Udvariasan lefetyeltem, 8 meg A4llt
folsttem, &s bulsan mézett.

.Arva macska... Szegény elarvult

mellette, ne-
de elallta az

allat”, mondtdk kissé kidiilledt, kék
szemei.  Nincs tobbé a kis verébasz-
szomy ... Soha tobbé nem jon vissza...

¥s a haja... Az 3 lagy szGke hamvas-
sag... Vajon meg tudnim-e Kkeverni
azt az Atteltsz6 szint?...”

Mocskos palettdja felé fordult, és —
legaldbb egy kis idére — megfeledke-
zett rélam. Lazasan kevergette a fes-
téket. maig az ecsetet huzogilta vécig
egy kartonon. Az ecset minden szor-
szala fajdalmasan borzolédott. ..

Végigsétaltam a Kis szobdn, Megnéz-
tem a meszelé ytan kialté falakhoz t4-
masztott képeket... Csupa értelmetlen
szinfolt, habar 5 festd azt 4llitja, hogy
az ember 4ll mdvészete kézpontjiban.

Az 4gy most is vetetlen volt. Elétte,
rongyos Kkis szOnyegen, g festé szétta-
posott papucsai hevertek... Ebben a
lakésbar. minden ‘'tdrgy elnémult. A
rugdjat 16gaté6 pliissdiviny, a kettéha-
sadt asztal, a wsziniiket wvesztett fa-
székek ...

Hogy ne lassam ezt g sivar kémye-
zetet, OsszegdngyoOlodtem az Aagyon.
Megkiséreltem olyan keveset beszivni
az dporodott levegébdl, amilyen keve-
set csak lehetett, Egy darabig még fi-
gyeltem a fest6t, hogyan kinlédik a
szinkeveréssel.

Délfelé a model]l ébresztett fel.

A fests, amikor a nd elészor jott
fel hozza, modelljeként mutatta be, de
a hdz asszonyai egész mas néven ne-
vezték.

Husos, nagymelld né a modell. S
mégis mozgékony, mint az egér.

Most is nagy sebbel-lobbal jott és
még be sem csukta az ajtét, maris si-
rankozni kezdett.

,Jaj, istenem, el sem tudom hinni...
Lent még most is tdrgyalnak az asszo-
myok ... Vajon miért tette?... Na, mi
az? Meg se csékolsz?”’

A festé unottan fordult hétra.

,Csukd be az ajtét”’, mondta. , Kés-
tel!”

Az modell becsapta az ajtét, és csipd-
revagta voroskérma kezét.

,Széval, ez a jonapot? Az ember
megbolondul veled. Dolgozom, mint egy
allat...”

Ahogy eldrelépett, tlsarka mnagyot
toccsant a csorbaszéll kistdnyérban.
Lenézett, azutan wvésztjésldo nyugalom-
mal megkérdezte:

»Ez mi?”

LA macska...” nézett koriil a festd.

,Miféle macska?... Csak mem kép-
zeled, hogy még macskdk utan is én
fogok takaritani?”

»Az 6 macskaja...”,
toségteljesen a festd.

Feliiltem a pecsétes paplanra. El6bb
nyujtézni akartam, de meggondoitam
magam, s inkabb nyarvogtam egyet.

,Mintha megérezné”’, mondta 4hfta-
tosan 3 modell.

Megrendiilve bamult rd&m. A hirtelen
bedllt csendben Tdbids kétségbeeseit
nyiiszitését hallottam. A modell lassan
odajott az agyamhoz. Tubardzsa par-
fiimjének erbs illata belefardodott az
orromba.

,Szegény ...
kan.

mondta jelen-

Szegény”, mondta hal-

869



Nem tudtam, hogy vajon kit sajndl.
Az ongyilkost? Vagy engem? Vagy ta-
1l4n énmagat? Az emberek sajnalata-
ban mindig van valami penetrans két-
értelmiiség.

Szegény . ..”, ismételgette, és kapa-
réaszni kezdett a fejembibjan, ami
hallatlanul idegesitett. Utadlom, ha fog-
dosnak. De ezt egyetlen ember sem
érti meg.

,Miért tette? Tudjék mar?”

A fest6 a fejét razta.

,Bucstlevelet sem 1irt?”

,Nem ... Nem hiszem...”

Erthetetlen az egész...
megvolt...”

A ,minden” szdot olyan &hitatosan
mondta ki, hogy elmosolyodtam, Olyan
primitiv az ember! Azt ‘hiszi, ha vala-
kinek van mit ennie és az emész-
tése is rendbe van, mindene megvan.
Addig boldog.

»A férje j6 ember. Sokat keres...”

wlehet... Nem ismerem d&ket.”

b »Egyszer lattam az asszonyt a park-
an...”

A modell keresgélni kezdett emlé-
kezete fidkjaiban, ahol ugyanolyan
rendetlenség lehetett, mint azokban a
fickokban, melyeket neki kellett volna
rendbetartania.

»Tavaly nyéron... Persze, most mar
emlékszem. Egy fiatalemberrel sé-
tadlt... Te! Nem volt ez az asszony
boldogtalanul szerelmes?... Az ember
nem hinné, mennyi romantika van
még a vildgon!”

»Ti nék mindent a szerelemmel in-
téztek el.”

A fest6 kedvetleniil forditott hatat a
kartonnak, melyen az asszony tiindsk-
16 sz8kesége helyett tojassargajara em-
lékeztetd foltok éktelenkedtek.

. Miért me lett volna szerelmes?
Olyan szerelmes...”

LHogy leugorjon az 6tddik emelet-
rél? Marhasag!”

,»Miért lenne ez marhasig?”

.Mert ennek az asszonynak nem sze-
relem kellett... Legaldbbis nem az,
amit te értesz szerelem alatt.”

A modell duzzadt szdjs tiatva ma-
radt. Porcelankék szemében fellob-
bant a dih.

,Ugy?”, sziszegte. ,Ugy? ¥s honnan
tudod te, hogy én mit...”

~Nézd, ne marakodjunk ezen... Azt
mindenki tudja, hogy a hazassagban
egyetlen asszony sem kapja meg azt,
amit vAart.”

, Es miért nem?”

Mindene
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,2Mert mi nem Véarjuk el azt amit
kapunk.”

To6bids érjongve kaparta a padlasaj-
tét.

A fene egye meg ezt a buta kutyat!
Mar megint fonnszorult”, ugrott fel a
fests.

Vékony labai koézott inaltam ki a
korfolyoséra. Nem voltam kivéncsi ar-
ra a pardzs veszekedésre, ami ezutan
kovetkezett, Hidba, a festdnek ugy
kell a veszekedés, mint masnak az étel.
Csak folytonos boldogtalansag koze-
pette tud alkotni. Mint minden mdi-
vész, 6 is kénytelen a mindennapi bé-
kéjét feldldozni a miivészet kedvéért.

6bids tajtékozva rohant le a 1ép-
csén, de én gyorsabb voltam.
Beugrottam az elsé nyitott ablakon.

Megdermedtem. A tanir ebédléjében
voltam... Ott {ilt a teritett asztalndl...

Kinos volt ez a 'taladlkozads, mert a
tanarhoz nem lehet bejelentés vagy
meghivas nélkill bemenni, Még nekem
sem! Ez a konyvekkel agyonzsufolt, so-
tét lakds maganyos sziget, ahovd nem
lehet betérni... A tanar hires ember.
A hirnév vdlasztja el g vilagtol.

Az emberek hirneve — erre 1ég ra-
jottem — olyan, mint egy tejlivegh6l
készitett fal. Latni mogotte a fényt €s
az arnyakat, de mindez élettelen, me-
seszer(i. Ezt a falat, az emberek nyel-
vén magdnynak is nevezik.

A tanar is maganyos ember. Halk,
szbtlan, és €l6tte is, mint minden ma-
ganyos ember elbtt, értetlentil 4llnak
a tobbiek. Es egy magy adag kisebb-
rend(iségi érzettel. Azt hiszik ugyanis,
hogy a tandr mindent tud. Mindent,
amit a tobbiek mem tudnak. Ugyanak-
kor még senkinek sem jutott eszébe,
hogy a mnagy tuddés mem ‘tudja azt,
amit g tobbiek tudnak. Nem tud tiizet
gyujtani. A wvillanycsengét sem tudja
megjavitani. Még enni sem tud rende-
sen. Taldn éhenhalna, haahazvezets-
néje, egy pupos kis denevér-asszony
nem rakni elé az ételt.

Amikor lehuppantam a szényegre —
ramnéze'tt.

O, ha ember lettem volna, kivaléan
értettem volna hozza, hogyan kell a
legnagyobb szomennyiséget felhasznil-
ni egyetlen mentség kifejezésére. Igy
azonban ... csak 4alltam. Elnyulva, bu-
tdn, izmaimban g menekiilési vagy bi-
zsergésével.



A tanar lassan az asztalon 1€v5 ré-
gidivati kézicsengé felé nyadlt, és ener-
gikusan megrazta. A denevér azonnal
bhejott, mintha csak az ajté6 mogott le-
sett volna rank.

»Macska!”, bOkott felém a tanar.
,Hogy kerii] ide egy macska?”

,Ugy, hogy nem engedi becsukni az
ablakot”, vilaszolta harciasan az asz-
szony. , Az udvar felél csak az nem
mészik be hozzink, aki nemakar. Cso-
da, hogy eddig mem gyikoltak meg.
De persze, én hidba beszélek. Falra-
héanyt bomsé minden szavam... Sicc
a pokolba!”

»Ugyan hagyja méar szegényt. Taldn
éhes.”

Belemarkolt a (husostilba, és ledo-
bott egy darab siiltet. A vildgos, vas-
tag szényeg szomjasan itta be a zsirt.
A kis pupos tlfogacskdig mogil éles
nyikkands tort eld. Nem sokat téréd-
tem vele. Szeretem a hust. Még ha a
£6ldon szervirozzik is.

»Nézze, hogy fal”, mondta a 'tandr
elégedetten, Szegény kiéhezett para...
Mi a csoddnak tartanak az emberek
allatokat, ha nem etetik Oket rende-
sen?”

Kiéhezett? Pdakosztos dog ez, de
nem kiéhezett. Annak a szegény asz-
szonykanak a macskija, aki ma haj-
nalban...” — karomszeri kezével o-
lyan mozdulatot tett, mintha repiilne.

»A mémokné ... persze...persze...”

,Igen. A mérnokné.”

Végeztem a hussal.

Magamra gkartam vonni a tandr fi-
gyelmét, ezért — szokasomtél eltéréen
— dorombolni kezdtem, mégsem ligyelt
ram. Dorzsélte a homlokdt, szipd-
kolt... Azt hiszem — zavarban volt.
EgyszerGen nem tudta hogyan kell saj-
nalkozni.

»A mérndk tehetséges ember...”,
nyogte ki végiil, , Az a hidterv, amit
benyujtott... azhatdrozottan {ligyes...”

,Hogy tehetséges-e, azt nem tudom”,
rezegtette meg hangjat g denevér. ,De
hogy nincs szive, azt tudom!”

,,Sziv?”’ nézett nagyot a tanar. ,Mi-
nek a hidépitéshez sziv?”’

A hizassdgarél beszélek! Nines eb-
ben azemberben egy fikarcnyi gyengéd-
ség sem. Na, sok mindent mesélhetnék,
de annyira felhdboritott ez az eset,
hogy nem taldlok szavakat...”

»Ezt mondjiak mindazok, akik ha ne-
kildtnak, 6rdk hosszat beszélnek.”

,Nem beszélek 6rédk hosszat”, csat-
tant fel a kis pdpos. ,Bn csak meg-

mondom, hogy az a tehetséges mérnsk
egy komisz frater! Egy csirkefogé!”

Nagy mérgesen Osszekapkodta a ta-
nyérokat, A sétartét ugy vagta g tal-
cara, hogy leesett a kupakja.

,»Soha nem mondtam azt, hogy isme-
rem az embereket’, mondty halkan a
tanar. ,,Olyan sok mindent nem tu-
dok..."”

,De én tudom, hogy mindennek a
mérndk az oka, Igenis, a mérnok! Mert
onz6! Mert...”

»A legonzébb realista is veszélytele-
nebb a tdrsadalomra nézve, mint bar-
melyik idealista. Az idealista, ha j6zan
lesz, akkor is mérték nélkiili...”

»Ezt nem értem”, kapta fel] a meg-
rakott talcat a hazvezeténd. , Mindez
csak amolyan filozofilgatas. Egy azon-
ban biztos! Az az asszony még most is
élne, hg nem ez az aljas a férje!...
Azt hiszem, most mar becsukhatom az
ablakot... Sicec innen!”

Hatalmas fviben ugrottam ki az ab-
lakon. Vartam, hogy utdnam dob va-
lamit, de nem tértént semmi. Becsuk-
ta az ablakot, és azonnal leeresztette a
reddnyt.

Az es6 még mindig szemerkélt.

Nagy sziirkéskék felh6k imbo-

lyogtak a medves teté felett. A szinész-

né cselédkéje libbent ki a folyoséra.
wlsmeretleen anyaaa.

Hol wan q Vilmuskaa”
vékony hangocskajan,

Valamj rongy volt a kezében, azt
akarta kirdzni. Ahogy a rdcs folé ha-
jolt — elhallgatott. Odalent, az udvar
mélyén, fekete tiitkrokké valtak a to-
csdk. A lanyka beszaladt a konyhaba.
Felgytujtotta g wvillanyt. Félt...

Milyen értetlen szerzet is az ember!
Az orokkétarté élet borzalmas gondo-
latatél egyik sem retteg. De az orokké-
tarté békességtél mindegyik fél,

A fodrasziizletben is kigyidltak a
neonfények. Az dizlet — az utedrdl
nézve — csupa csillogis. Innen, az ud-
var fell, csupa piszok. Az iizlet mo-
gotti szlik, emberhajbiizés szobacska-
ban esznek a fodraszldnyok. Most is
ott 4allt az egyik a szakactfliggonyd
ablak mogott. Gépiesen ragicsalt vala-
mit, és kerekretdgult szemmel lesett ki
a félhomalyba. O is félt...

— cincogta
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A negyedik emeleten dorrenve csa-

poédott be egy ajté.

Az istenfdjit, mén megin csapkod-
nak” ivoltott a hézmester. ,De elto-
rom egyszer a derekat...”

,Tori a myavalyat, vén pokréde”, rik-
kantott le a kéményseprésné. ,Nem a
magaét csapkodom, hallja-e?!”

Gyorsan leszaladtam a lépcsén.

A hdzmester magy mérgesen gyujtot-
ta meg a lépcs6hazi és az udvari ]aAm-
pat, azutan dohogva morogva nyitoit
be a kis konyhdba. En meg mogstte.

. Ezeknek a kozvagyon amolyan csaki
szalmaja. Csapkodnak, tormek, rongil-
nak mindent.”

Nagy szuszogisok kozepette hamozta
le kovér testérdl a szakadt kabatot,

Odamentem a tisztara fényezett ta-
karéktlizhely ala. Itt van megszokott
helyem, Gyakran belatogatok ide, fleg
ilyenkor, korafsszel. Kedvelem ezt a
mosé6szappan- és égd fahasdbszagu
konyhat. A hazmestert és a hazmester-
nét persze nem kedvelem. Féleg az asz-
szonyt nem birom ideggel, mert folyton
simogatna. ..Olyan szép ez a macska”,
mondja, valahdnyszor meglat. ,,Szép a
nyavalyat”, szél erre a férfi. ,Mi véna
rajta szép? Macska az macska.,” ,Jaj,
hat hogy angéra macska. Hogy olyan
fehér. Hej, ha az enyim lehetne.” ,Na,
még csak ez kéne ide.”

Ma azonban észre sem vett az asszony.
Oltogetett a fia rossz nadrigjén. Ide-
oda forgatta a malott szovetet, nyalazta
a szalat, hallgatott.

,;Jde se hallgatsz, mi?”

»Ugyan, ne edd man magad mindig.
Mindig csak mérgelédol. Meglasd, meg-
it a szél...”

,De a fene &lljon bele abba a nagy-
szaju mesternébe! Bizisten megmondom
a hazelnoknek, hogy az ilyeneknek nem
belvarosi lakads valé, hanem putri”

,Ej no, hat kiszaladt a kilincs a ke-
zibiil.”

,Beteg vagy, hé? Hat nem te jarta-
tod mindig a szdd, hogy igy a kémény-
sepriisné, meg Uigy a kéménysepriisné..,
Most meg odavagy érte.”

~Nem vagyok oda, csak... Csak hit
épp ma...”

»A fene vitte véna el ezt a napot is.”

A hazmester felvette a pohéarszékre
dobott Ujsdgot. Nyogve ereszkedett le a
faslddara. Megnyalazta a mutatéujjat,
és korilményesen lapozni kezdett.

,Nincs még benne a délutani kiadas-
ban”, mondta kisvartatva.

Az asszony hallgatva varrt tovabb.
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Osszegongyolédtem a frissen surolt
padlén, s mar majd elaludtam, amikor
a rozsdaslabu ébreszt6éra nyekkenve
berregni kezdett.

,Ezt is 61 kéne man vinni az Orés-
hon”, nézett fel az Ujsagbél a hazmes-
ter. ,,Tan fusmunkdba olcsén megesi-
nalna... Reggel nem csorog, ilyenkor
meg rakezdi.”

,Csak ébredtem voéna fel ma idejé-
ben”, mondta halkan az asszony.

»Tan visszarantottad véna, mi?”

A hazmesterné cérndt fzott a tilbe,
nyalazbta a szalat, és csak félszajjal
mondta:

»Az anyoOsa az oka. Meg az a két pa-
szulykard.”

»Az anyésa?” A hazmester csodalkoz-
va ejtette 0Olébe az 1jsagot. Hat...
meglehet. A mérmdk rendes laké, Nem
iszik, csondes is...”

»De bezzeg az a vénasszony amyja,
meg a hugai... Sose vét jé6 azoknak
semmi. Az az arva asszonyka meg csak
kékadozott kozottik... Ne igy tedd
édesem, hanem amugy... Mi ezt nem
igy szoktuk, édesem”, utdnozta az dreg-
asszony orrhangjat. ,, Az a két aszott
vénlany meg ugy meredezett szegényre,
mint az A4spiskigyé... Na, ha engem
kérdezték véna a renddrdk, én biz meg-
mondtam véna...”

»2Mondtal véna, mondtal véna.., Még
csak az koll, hogy oda dugd az orrod,
ahovd nem koll. Ugy is eleget pusmog-
tatok ‘ma man az udvaron. Semmi ko-
zod az egészhez, hallod-e?”

»Nincs tebenned egy mdakszemnyi j6-
érzés sem! De Ugy is gylin majd rad az
isten &ldésa...”

,Hagyd az isten Aldasat békivel. In-
kabb a vacsorat csindlnad. Mindjart itt
a kolyok.”

Szétteregette az ujsagot, és ujbdl me-
kifekiidt az aprdbetlis cikkeknek. A
hazmesterné meérgesen pakolta Ossze a
varrast. Nem sz6lt, de majd megpuk-
kadt a belérekesztett szbéaradattoél.

,Hogy az ordog vitte véna el 0Gket,
man megin az olajjal van bajuk”, va-
karta meg fousa fejét a férfi ,Ehun
van, ni! Csak kseftdlnek, aztdn megin
a szegényember issza meg a levit. Az
Egy-e-siilt Nem-ze-tek-bizton-si-gi-tana-
csa-Osszehiv-ta...” betlizte mérgesen.

Odaszaladtam az ajtéhoz, és meg-
kapartam. Nem érdekeltek a hazmester
kommentérjai. Kiilonben is mindig un-
tatott az emberek politikai véleménye.
Sajat kis ligyeiket sem tudjdk elintézni,
de azért mindegyikiik jobban tudja, ho-
gyan kellene elintézni a nemzetek sor-
sat.



,,Hat ez mikor jott be?” — kérdezte
az asszony.”

,»T4n velem.”

»No, ennek is befellegzett! Ezentul
ezt is esak rugdalni fogjak.”

A héazmester felnézett az asszony fa-
radt arcara. Valami hetyke mosolyféle
bujkalt a bajusza alatt.

»A fenét”, mondta. ,Ha nem kéll ne-
kik tSbbet, hat idevessziik... De csak
akké, ha mnem karityolsz mapestig az
udvaron. .. No, ereszd man ki, mer még
becsin4l.”

A szé] szétkergette a felhdket. Az
esé eldllt. Ahogy felfelé baktat-
tam, majd belelitkoztem a kiényvel6ék
albérigjébe. Az elsGemeleti pihend sar-
kdban szokta ilyenkor varni az 6rasék
gimnazista lanyat. A lany is akkor ért
oda.

sTe... Te...
fiu

,2Naaa... neee... ez f4j.”

Nappal alig ismerik meg egymast. Ha
osszeakadnak a lépcséhézban k6zombos
ismerdsként mennek el egymaéas mellett.
A fiu k6szoén: ,Jémapot kivanok”. A
lany begyesen biccent. Csak a szemiik
villan oOssze. ,,Emlékszel?” — kérdik a
fil barna szemei. ,Emlékszem”, rebben-
nek a kék szemek. Ezekbdl a villanasok-
b6l taplalkoznak az emberek érzelmei.

Tegnap még érdeklédve figyeltem
8ket. Olyan édesen buta volt ez a 14any.
Ma azonban untam J&ket. Hidba, meg-
dregedtem. Réébredtem arra, hogy az
élet legunalmasabb pillanatai azok, me-
lyeket elefantként toltliink egy szerelmes
emberparral.

,Alig tudtam elszabadulni”, susogta
két cs6k ko6zott a lany. ,,Apa gyanak-
szik.”

,Ugyan, mi gyanakodni valéja van?
Mi van abban rossz, ha itt taladlkozunk?
Négy év muilva amugy is diplomalok,
és akkor...”

,Es akkor?” visszhangozta a lany.

,Blveszlek feleségiil.”

Négy év magyon hossza idG...”

,Egy pillanat”, mondta a fii komo-
lyan.

Az Onamitids az emberek egyetlen
kedves erénye.

Rovid ideig csendben, &sszebljva all-
tak. Akkor a ldny megborzongott.

,Ott ... lent” mutatott le a sotét ud-
varra. ,Nem latod? Mozog valami...”

,,Biztos egy macska.”

,Olyan ideges vagyok ma egész nap...
Nem is kérdeztem, mit szélsz ehhez a

”  dadogta rekedten a

Hid. 3

rémséghez? Olyan szép asszony volt...
Olyan finom... Valami nagy bdnata le-
hetett...”

,Csod4at”, legyinteétt a fid. ,Beteg
volt.”

,,Beteg?”’

,Persze! Idegbajos. Mi, medikusok,

j6l ismerjiik ezt az embertipust...”

Felnéttes mozdulattal kivette utolséd
cigarettajat a szivarzsebébdl. Ragyuj-
tott. A félig iires cigaretta papirja ma-
gyot lobbant.

,Bolond volt?”

.Nem éppen bolond... De ehhez ugy
sem értesz. Az ilyesmit csak orvosi szem
veszi észre.”

A lany &hitatosan bujt hozza.

,,Te igazdn mindent tudsz!”

A fii elégedetten oOlelte 4t. Meg volt
clégedve a vildggal és Onmagéval. A
rézsaszin szemiiveg az orran, melyen
keresztill tokéletesnek 1l4tta onmagat,
ezuttal sem hagyta cserben...

Mennyi keserves tapasztalat kell ah-
hoz, mig az ember végre beldtja, hogy
tokély — csak mint reklamszéveg léte-
zik.

Az 4polénd jott fel lassan a 1épesdn.
A csontos, magas asszony, amikor két
arnyat latott maga el6tt, hirtelen meg-
4llt. Az udvari ldmpa imbolygé fénye
egy pillanatra megvilagitotta a két fi-
atalt, azutdn az asszony szdgletes arcat.
A kemény arcon az erkoélesi felhdboro-
dds ruat rancai tancoltak... Az az er-
koélesi felhdborodas, mely tiz szizalék
erkolesbdl és kilencven szazalék irigy-
ségbdl tevddik Ossze. ..

szél razni kezdte az ablakokat. Csi-

pés fiistszagot cibélt magéival és a
kozeli hézivatarok rossz illatit. Egy ma-
sodpercre feltint a szomszéd haz tlz-
fala f616tt a hold faké arca. Hallottam
is menten a mfiszerészek szemetes-
laddja mogdtt idegesen felnyiiszitG T6-
bidst. Ugy latszik, rAm vért.

,Most leszdmolunk” gondoltam.

De nem ugrott nekem. Peckesen el-
lépkedtem elbtte.

,,Beszélnem kell veled” mondta hal-
kan.

Hangjaban nem csak a holdiszony vib-
ralt, hanem komoly kétségbeesés is.
Megalltam.

,Mi baj?”

Az egész hiz megbolondult. Ebédet
se adtak ma...”

,Az emberek gondoskoddsar6l beszél-
ni — szalmacséplés!”

,Most mir mindig igy lesz?”
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,»ugyan eredj! Minden csoda harom
napig tart. Szerencsénkre az emberek
emlékezétehetsége rovidtdvra van be-
allitva...”

»Es harom map mulva minden ugy
lesz ismét, ahogyan volt?”

,Lefogadom, hogy egy hét mulva sen-
ki sem besz€l a dologrél. Eszitkbe sem
jut majd az asszonyka. Legfeljebb ha
elmennek az ajtaja €lott. Vagy ha elé-
jik keriil a férj. Kés6bb mar ez sem
sz&dmit .. .”

To6bids hirtelen odadugta hideg orrat
a fiilemhez.

»Ha megmondod, hogy miért tette,
akkor ... Akkor elfelejtem azt a ma reg-
geli diszndsagot.”

A szemébe mnéztem. Sajnos, nem lat-
tam benniik mast, csak pletykaéhséget.
Emberi volt a szeme. Idegen. Visszata-
szit6.

»Ne haragudj, 6regem, de... nem ér-
tenéd meg. Most mar nem. Tul régen
szolgalod az embert. Ok pedig kénnyen
felejtenek. Konnyen torzitanak ... Higy-
gyék azt, hogy a férje miatt tette. Vagy
az any6sa miatt. Vagy azért, mert be-
teg volt. Olyan mindegy... Higgyél te
is valamit.”

Tébids séhajtott.

»Lehet, hogy igazad van”, mondta f4-
radtan. ,Olyan régen szolgidlom mar az
embert... Talan tényleg megsiketiil-
tem...)”

»Es a legvadabb orditis sem ér sem-
mit, ha siliketeknek beszéliink.”

,Hat akkor... feklidjiink le... Nehéz
nap volt ez a mai.”

,»Nehéz? Nem...
,Joéjt, Félix.”
,,JOéjt, TObids.”

Inkébb furcsa.”

»
s most itthon fekszem maéar 6rak
6ta a nagy karosszékben.

Ok meg négyen csukott szemmel iil-
nek a sotétben. Azt hiszik, ha rémilt
szemgolyoikra vonjdk vorosresirt szem-
héjukat, nem 1atja Sket senki. De én —
latok. Az éjszaka is Sket figyeli.

A dermedt csendben csak a négy em-
beri sziv kétségbeesett dobogasa hallik:
tum-t4, tum-t4, tum-ta...

A négy sziv érzi, hogy ezentul min-
den este belopddzik a sotét lakdsba az
asszonyka. Hidba zarjak majd be az aj-
tokat, reteszelik el az ablakokat... Az
asszonyka bejon., Nagy kék szeme tele
lesz a messzeség némasagaval. Es hidba
kérdik majd téle: ,,Az isten szerelmére,
miért tetted?” Nem wvAalaszol. Hallgat,
és konokul hallgat koriilotte az egész
vilag. Mindenki sejt valamit. De hogy
valéjadban mi tortént, nem tudja senki.

Csak én.

De engem mnem hallanak az emberek.
A szegény, védtelen, kiszolgaltatott em-
berek...

Rettenetes lehet embernek lenni.
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Megnyugtatasul magamnak

Bati Zsuzsa

Ne sz20kj meg
a zdpor el6l!
A pdrolgd rétek
ugyis nyomon kovetnek,
megkétdz a szivdrvany
tarka szija
és gunyosan nevetgélnek majd
az akdclevelek,
ha kisiit a nap.

Ne szokj meg
az este eldl,
hiszen q tiiskés drnyak kozott
nyakad torod,
ha lapulva végigosonsz a ligeten
és éjfélve ugyis nyakonragadnak
a dithds boszorkdk.

Ne szokj meg
a telefonok elSl!
Vinnyogé sirdsuk,
titemes jajuk
fiiledbe lopakodik ugyis, meglddd.
Maradj veszteq
és tdrcsdzz tiirelmesen
a holnapi myugalmadért.
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Riadt éjszakak

Bati Zsuzsa
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Almos técsdk tiikrén
képét kergeti a fény
szakadatlanul,

az dllomds fel6l, hallom,
mint szusszant egyet

a messze késziilé vonat,
sikolt a goz,

nagyot sikolt,

és a kerekek iitemére
— @lombbl tépett visszhang kényszeritése
gyilkolén villannak

a nydrfik levelei,

. és nem tud az éj aldszdllni,
nem tud megpihenni a hang,
a sotétet hasité vonatok fiittyétsl
fol-folakad
a héség kemény gomolyagdn,
ing és nem zuhanhat le sem,
bolyong, reszket,
mint idegeimben a félelem:

nemsokdra itt a Nap,

az 6rék ldngold,

lehetek hatalmas,

mint a fény,

kdnyortelen, mint a vildgossdg,

és nem lehetek mdr j6,

nyugodt mélydlmi szeretet,

mint fiatal anydk 6lén pihend gyerekek
lepke-mosolya,



Holt erdd

Sreten Asanovié

S zanda a nyomukban haladt. Nem érzett faradtsagot, de erét sem arra,
hogy sokaig kibirja.

Néha el-elmosolyodott, faradtan, mintha félt volna, hogy valaki figyeli,
aztdn egy pillanatra teljesen megmerevedett, arcizmait megnyujtotta, majd
ismét koézombos lett, mintha mi sem tértént volna.

Nem lépkedett kiilondsen kitart6an, noha latszott, hogy nagyon szereiné
utolérni azokat, akiket kovet, s akik mar bizonyara olyan messze vannak,
hogy minden morzsinyi erejét és gondolkoddképességét Ossze kell szednie,
hogy beérje o6ket.

Kezdetben ugy tiint neki, hogy meglehetdsen hilivés, de nem nagyon
erbs szél fuj, ez fel fogja tartoztatni; 4m amikor egy kissé hozzészokott ehhez,
csaknem megfeledkezett arrdl, mekkora ut all elétte, s csokionyosen igyeke-
zett valami vididmra gondolni — de hasztalanul.

Gondolataiban is ott volt az erd6, amelyben most jar, igyekszik valahova,
ott voltak a z6ld lombok; ez az erdd elnyeli a legnagyobb titkot is, homalyos
az alacsonyra szallt kodtol, a fatorzsek kozé nemrég szétkuszott fiisttdl, a
még némi rothadé rostokkal boritott csontoktdl, s mintha fel-felszakadna
benne egy elfojtott sikoly. Ott volt gondolataiban ez az athatolhatatlan ren-
getegben kanyargé ut, szegélyén tovisbokrokkal, amelyeknek mdr nincs any-
nyi erejiik, hogy megsebezzék az ember faradt arcat; ott volt a kéd, amely
a fak ujjai kozt ugy fesziilt ki, mint egy o6riasmadir. Ennek a ragados ut-
nak a végére gondolt, de egy Kkissé szégyenlésen, mintha nem sok értelme
volna odaig faradni; gondolt a koromtol megsziirkiilt ritka felhdkre, a ki-
csiny és elveszett, erre a szinte zavarban 1év6 és — akéarcsak 6 — faradtan
kapaszkoddé napra; azokra gondolt (de csak agytekervényeinek egyik csilics-
kében), akiket utol kell érnie, utol kellene érnie, de akiket taldn mégsem
fog beérni.
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Mintha azonban egy kissé zavarba hozta volna az, hogy most egyetlen
¢l6lénnyel sem taldlkozik, holotit valamikor az ilyen uton mindig meg-
dobogtatta valami a szivét, olykor meg is ijesztette. Messzi ez az ut, taldlkoz-
nia kellene valamivel, ami legalabb egy pillanatra elragadja gondolataitol,
folrdzza aléltsagabdl, ellizi lidérceit.

m semmi sem toérténik: farkas nem surran, madar nem rebben, pil-
lang6 mintha nem létezne, még hangya sem keriilt az Gtjdba. Hat a hangok?
Hova tilintet a hangok? Mas kériilmények kozétt az ember f6l sem figyel
rajuk, de most halott az erdd nélkiiliikk. Hat ez nem ugyanaz az erd$, nem
olyan, mint a tébbi? S hova hurcoltik ezeket a jeleket?

Hirtelen megallt. Ugy tiint neki, mintha valaki kovette volna, de a
hata mogott — amerrsl jo't — sehol még egy arnyék sem. Holt erd6, talan
gunyolodik velem, gondolta. Taldn alszik. S lépkedett tovabb, hivdsen,
mint egy temetésen.

Megdorzsdlte szemét: a nap kisebbre zsugorodott. S mintha ebbél az
égd lampabol egy lény ereszkedett volna ald arra az tutra, amelyen haladt.
Pon‘igsan azon a kanyaron, ahol — 6 ezt tudja — az erdd mdésik része kez-
dédik.

Alig akart hinni szemének: egy anyo6ka koézeledett feléje, lassan, ért-
hetetlen szavakat mormolva, vagy &tkozédva talan.

Szanda kérdezni akart téle valamit, de ajka meg sem moccant; csak
atolelte az anyokat, s a szeme kénnybe labadt.

— Szegény gyerekek! — suttogta az anydka.

Szanda ismét megkisérelte, hogy kérdezzen legalabb valamit, de ezuttal
megértette, hogy ennek aligha lenne barmilyen értelme is.

— Pedig ki is keriilhették volna — folytatta az anyoka.

— Hat még...? — szakadt ki Szandabdl.

— Mind, lanyom.

Szanda elindult. Az anyoéka utananézett, s motyogott valamit.

Szadna egy kissé flirgébben, biztosabban ment, mintha csak most déb-
bent volna ra, hogy hova vezet az utja. Fiilében hivatlanul felcsendiilt egy
dallam. Nyomban tudta, hogy fivérei ebben a pillanatban nem gondolnak
tobbé semmire, nem térekszenek hdstettekre — mély alomba mertiltek, ide-
gen acélsisakok kozt. Vajon sokdig voltak-e eszméletnél, szemiikben a rajuk
iranyitott puskacsévek képével? S vajon elbicsuztak-e egymaéstdl legalabb
egy pillantassal?

Ment, mereven nézve egy messzi vonalat, bukddicsolva a letért dgakon
és egy-egy vasdarabon, semmit sem litva mindebb&l, még a vonalat sem.
Amott 1angol valami (ni, az eget is vorosre festil), ott hevernek otthona ma-
radvanyai, talan csak 6t varjak, kezét, hogy segitsen, hangjat, hogy vigasztal-
jon, mondjon barmit. De mire valé6 mindez? Ki var ram, kinek van ram
sziiksége egyaltalan?

Az ut egyre sziikiilt, de ez mar nem volt ut, sem csapés; seregek jartak
erre, tiportak, itt a nyomuk — a pusztulds.

A nap is ravaszul megbujt, elrejté6zott a mogé a vonal mogé, minden
bizonnyal sebzetten. A kod elfaradt.

Csak az erdé maradt meg, de ez nem az az erd6, nem a régi.

Az é&j hangtalanul, lassan Osszekapcsolta kezét folotte.

Nem volt hely, ahol megpihenhetett volna, nem volt ereje, hogy leiiljén,
mert akkor itt véget ért volna az ut, 6 pedig nem akarta, hogy itt érjen
véget. Még sokat kell gyalogolnia (a sOtétség nem fogja elriasztani), tobbé
semmi sem lepheti meg.

Mé4r nem lépkedett biztosan. Mintha lépten-nyomon akadalyok bukkan-
nanak el§. Talan azoknak a csontjai, akik néhany hénappal ezel6tt jartak
az erdbben, de taldn nem ebben, azoké, akiket ismert és azoké is, akiket
nem akart megismerni.
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A csbnd mindjobban belefonédott a lépteibe, s nem volt teljesen biztos
benne, hogy megy-e még mindig vagy megallt. '

— Miért tartottdk vissza Joskéot? Az 6 segitsége amugyis csekély volt.
Elkiildhették volna azzal a szinleges feladattal, hogy vigyen jelentést. Csak
ha beleegyezett. S ha nem?

Szanda megérezte, hogy mégis halad, majd a kanyar irdnyaban egy alhg
észrevehet6 fénypontot latott.

Osszeszedte minden erejét, hogy megallapitsa, honnan ered ez a fény.
Talan haz van a kozelben? Elmosolyodoit magan, amikor erre gondolt. Hisz
ez olyan erd6, amelyen seregek diibérogtek at, s a fénysugar eltlint, mintha
sosem latta volna.

A vaksotét egyre nyelte lépteit. Feje ingoit, noha a szeme viltozatlanul
egy iranyba nézett — a kihunyt fénypont iranyaba. Ugy érezte, hogy o6lom-
sulyt fejének minden mozdulata el-eltériti utjardl, tori és huzza lefelé.

Szanda felvetette fejét, megmerevitette izmait, kezét a szokottnal erd-
sebben lenditgette, 1épteit megnyujtotta.

Ekkor a tavolban feltlint egy kicsi és bizonytalan alak, és Szanda ugy
latta, hogy Josko kozeledik feléje, azt hitte, mégis utnak inditottdk egy
uzenettel. Ett6l a gondolattél megerésédve meggyorsitotta lépteit, kezét
elkészitette a taladlkozasra.

Sebtében szavakat keresett, amiket neki mond majd, és felkésziilt min-
den hirre, amit téle fog hallani. Szemhéjara egy rég nem érzett imeleg,
nedves fatyol tapadt.

Joskd gyorsan kozeledett, s ugy latszott, hogy sietteti a taladlkozét, mint
Szanda is, mintha tudta volna, hogy egyikiik Osszerogyhat az izgalomtdl
vagy a kimeriiltségtol.

Szanda észrevette, hogy a Joské imént még széttirt keze hirtelen a
magasba lendiilt. Furcsanak talalta ezt, megijedt, hogy elfog esni, kifogy
az ereje. Tantorogva futni kezdett, de Joské6 hirtelen megmerevedett, es fa-
torzzsé valt.

Szanda &lelésre nyujtott karja lehullott. Csliggedten botorkalt tovabb
a hegy lejtéjén, akdr egy anyoka.

Hajnalig még kétszer jelent meg elStte Joskd, s nyomban el is tlnt
a fatorzsek mogott.

A hlvés reggeli levegd ellizte Szanda dlmossdgit. Az erddé érezhetben
elmaradt mogotte, egyszerre cserjés, magyal- és tovisbokrok boritotta hegy-
oldal tarult elébe.

Amott, az els6 hegvek mogott az ég pirosodni kezdett, s mintha szerte-
foszlott volna a tegnap esti fiist, csak itt, a kozelében pérolgott valami.
Furcsa szagot érzett, s letekintett a hegyoldalon.

Tudta, hogy ez nem volt dlom. Korés-koriil mindeniitt holttestek hever-
tek, félig elrejtve, mint egy gyermekjatékban; az Uszokszag az anyokdra
emlékeztette. Latszélag teljesen nyugodtan és minden remény nélkil, hogy
megtaldlja 8ket, leereszkedett a kormos kovek kozé.

Es ekkor fasultan kériilnézett, kdzoémbosen minden irdnt, még a holt-
testek irant is.

Mindez hasonlitott valamire, amit mar latott valahol, egy masik erdé
szélén. Még az oldalvast esett és a mellén megjeldlt parancsnok lattan sem
csodalkozott el. Mindezek a kiils§ benyomdsok nagyon lassan jutottak el
a tudatiba, s neki nem volt ereje, hogy teljesen atérezze Gket.

Ott &llt az elhagyott falak mellett, merev tekintettel s a lelke mélyén
vadolta magit késése miatt. J6 lenne — gondolta —, ha legaldbb most el6-
bukkanna valaki, és odaszégezné ehhez a kérengeteghez, mert itt nyugodtabb
lenne, itt, ovéi kozt.

.. A régi fal mogott folegyenesedett egy z6ld egyenruhds alak. Szan-
dit ez nem nyugtalanitotta. Vajon lehetséges, hogy van itt még él6 ember?
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Kifejezéstelen arccal nézte a katonat, aki biztos kézzel és sietség nélkiil
eléhuzta revolverét, és célzott. Jol van, most leterit — gondolta. ,,De a te
sirod sem lesz messze az enyémtdl, te ismeretlen.”

Uveges szemmel, egyetlen mozdulat nélkiil nézte a katonat, mintha
észre sem vette volna. Mégis ugy érezte, hogy a katona szeme nem oly
erfs, észrevétlenilil kod hull le ra. A fegyveres kar lassan lehanyatlott, a re-
volver visszakeriilt a tokba.

A katona eltlint a fal mogott.

»Megijedt vajon a szememben Ul6 halaltél? Hat az is lehet er6?” Szanda
elmosolyodott, és elindult az erdd felé, oda, ahol talain még mindig var ra
valaki, akinek szliksége van a segitségére.

Korom Tibor forditasa
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A kolté leirhatatlan iinnepnapja

a szépségnek

Francz Mihaly

Az ablakom mdgott a ldgy sziirkeségben
ma reggelre kivirdgzott a kaktusz.

Abban a csoddlatos fogamzdsban
kidiilledt mdrvdnyszemekkel

(az elkoptatott ciplk zajdval,
kirakatablakot mosé asszonyok gondjdval,
a hajnalok koratavaszi harmatdval,

az égig emelt asszonyainkkal,

elalvé testiink pislogé gyertydival,

meg nem sziiletett, de mdr oly régen
megénekelt gyermekeinkkel,

a mindig hetediknek jovs vasdrnapokkal,
a szdjon kiszokkend vérrel,

az est szemébdl visszanézé Nappal,

a szivvel, ezzel a puha kenyérrel,

a mindenfelé lefuté csillagokkal),

ott dll a kolto,

és megszdmolja a fekete szirmokat.

881



Castro egy kubai vdroskdban,

Vihar a cukornad iiltetvények felett

A FORRADALOM VOLT
A GATSZAKADAS

— Talan ma este nem szandékozunk
visszatérni? — kérceztem Arkochit.

— De visszatériink — mondta —,
csakhogy Veraderdba, és ott is alszunk.

— En pedig holnap délelstire meg-
beszéltem néhédny taldlkozét.

Villat vont,
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Jean Paul Sartre

— Nem szamit — mondta egy filo-
zo6fus higgadisagaval —, ha megtudjik,
hogy Fidellel volt. ..

Mégis sikeriilt telefonon ériesitenem
az embereket, akikkel talalkozni -akar-
tam.

IDOS PARASZTASSZONY
AUTOSTOPPAL UTAZIK
A kocsink még vagy tizszer ledllt,

mint valami ommnibusz. Felvettimk egy
oregasszonyt, aki autébuszra vart, az-



tan a falujaban letethiik. Sem Castro,
sem a miniszterei mem wutasitjak vissza
az ilyen orszaguti utasokat.

Szaz meg szdz kép kawvargott a fe-
jemben: Ossze fognak zavarodni ben-
nem, sajnos. Arkochdhoz fordultam:

— El fogom felejteni ezeket az arco-
kat, és Osszekeverednek az emiékeze-
temben. Mindegyiket kiilon sajnalom,
mert mind eredeti egyéniség. Vala-
mennyien remélik, hogy egy mapon elét-
tik terem Castro. Mikézben erre var-
nak, gondolkodnak. Mindenki — mar a
természete szerint — tokéletesit valami-
lyen taldlmanyt vagy birdlatot, de min-
dig ugyanazzal az eszmével foglalkozik,
naponta visszatér hozza. Valahanyszor
az wvolt az érzésem, hogy rogeszméiket
adjdk el sietve, de sohasem tint ugy,
hogy rogtondznek.

— Mondja €l ezt Castrénak — mond-
ta Arkocha.

— Kérem, forditsa le meki.

Megtette, Castro elmosolyodott, a jég
megtbrt. A parasztokrol beszélgettiink:
6 is individualistdknak tartotta Sket. A
szovetkezetekben példaul az érdekelte,
szenvedélyesen izgatta, milyen fesziilt-
séget hoz létre a koézos akarat és az
egyes emberek szabad egyénisége kozot-
ti ellenitét.

— Ha a szovetkezet vezetésége jo,
akkor az Osszes munkasok szenvedélye-
sen torekszenek a kozts munkdra; ez
az 6 érdekiik, s ezt tudjidk. De mekem
az tetszik benniik, hogy mindenkor
egyéniségek maracnak.

— Megfigyeltem — mondtam —, hogy
az egyforma szalmakalap vagy az ovi-
kon hordott sarld ellenére is mind ki-
lonboznek egyméstol. Tudnak olvasni?

— Akikkel taldlkoztunk? Azt hiszem,
nem tudnak, legalabbis a tGbbség nem,

— Mivel magyarazhaté akkor, hogy
ezek az irastudatlan emberek olyan mu-
velteknek latszanak?

— Onnan van az — mondotta Cast-
ro —, hogy gondolkodnak. Szakadatla-
nul. A forradalom jelentette a gatsza-
kadast, s akkor mindenkiben elindul-
tak a gondolatok.

KONNYEBB ELKERGETNI
50000 ROSSZ KATONAT, MINT
MEGKETSZEREZNI A TERMELEST

Ismét a tengerparton jartunk, j6 dton.
A lenyugvé map fényében lila szind volt
a tenger.

— Mennyi kovetelés! — mondtam.

— Mit csindljanak a szabadsaguk-
kal? — valaszolta Castro. — Mindent

toliink kovetelnek, ez a t¥mi bajunk.
Mibta legybztitk a zsoldosokat, azt hi-
szik, hogy minden hatalmunkban all.

Ujra meggyujtotta szivarjat, és szin-
te szomoruan folytatta szawvait:

— Pedig tévednek: sokkal konnyebb
szaz bator embernek elkergetni Gtven-
ezer rossz katonat, mint hat millié na-
gyon szorgalmas munkésnak megkét-
szerezni a termelést egy esztendd alatt.
A mi 1étezésiink és eddigi sikereink fel-
jogositottak oket arra, hogy kovetelje-
nek, mekiink viszont folyton azt kell va-
laszolnunk, hogy: még mnem, az idén
még nem lehet.

— Mikor kihuzzdk a ‘kocsibdl —
mondta Simone de Beauvoir —, 0n, leg-
alabbis az els§ pillanatokban, igen
rosszkedvinek latszik. Igaz?

Castro feléje fordult, és gondterhelt
arccal, mint mindig, amikor rdla wan
sz6, hallgatott. De Selia mindjart vala-
szolt:

— Ez igaz. De még mennyire!

— Igaz kellene, hogy legyen — mond-
ta Castro. — Elégecett vagyck, amikor
korilvesznek és lokdosnek. De tudom
azt is, hogy' olyvat fognak kovetelni,
amihez joguk van, de nekem nem 4all
moédomban megadni.

ASSZONYOK ES LANYOK
VESZIK KORUL FIDELT

Cukornaddal betiltetett mezén halad-
tunk keresztiil. Egyik kisvarosban egy-
szer csak eldttiink termett egy férfi ma-
gasra emelt kézzel, de mem Aallitotta le
a kocsinkat, csak kialtozott:

-— Gyarat, Fidel! Gyarat!

Es tovabb engedett benmiinket.

— Harom évwvel ezel6tt egy allami al-
lasért konyongott volna ugyanez az em-
ber — mondta Castro. — Latja a hala-
dast? Most azt szeretné, hogy a naddal
foglalkozd mumnkésoknak a mnyolchéma-
pos kényszerli munkanélkiiliség idejére?)
a gyérban legyen munkajuk. Ez pedig,
sajnos, nem valésul meg egyhamar. Ha
viszont varni kell az iparositdsra, vajon
nem szunnyac-e el ez a forradalmi 6n-
tudat?

Elhallgatott, és eldre nézett a kocsi
el¢. Lattam, hogy méhanyszor erdsen
megszivita szivarjat. De senkinek sem
volt batorsdga, hogy folytassa a beszél-
getést. Egyszerre eszembe jutott egy

1) A cukorndd termesztése évente csak négy
hénapig tarté munkdt igényel.
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anekdota, amit Oltuski’) minisztertél
hallottam, s amely ebben a helyzetben
uj értelmet nyert szamomra:

Egy este, néhany nappal érkezésem
eldtt, Ulést tartott a minisztertandcs.
Mind jelen voltak a jelzett id6ben,
Castro kivételével. Egyszer csak 6t is
megpillantottdk méhany szaz lany és
asszony gyuriijében az utcan. A noék ki-
altozasa és sirdsa felhallatszott hozza-
juk is. Fidel wvalahogy kimenektlilt a
gyuribol, belépett egy ajton, és eltévedt
a folyosOk sokasdgdban, s csak jo so-
kara lépett a gyllésterembe,.

Komor volt.

— Ezek miatt a fiatal nék miatt kés-
tem.

— Tudjuk — valaszoltak.

— Kovetelik a jogukat —
mikozben ledilt.

Ha jol emlékszem, ezek a ndék tani-
tomdék szerettek volna lenni; valami-
lyen maganiskola, visszaélve bizalmuk-
kal, elrabolt to6liikk egy esztendot, egy
csomo pénzt, és adott érte valamilyen
diplomat, amelyrdl az iskola igazgato-
ja azt 4allitotta, hogy az allam elismeri,
és elbadoi mikodésre jogosit. Ez a dip-
loma azonban, természetesen, semmit
sem ért. A nék a muavelbdésiigyi mi-
nisztériumhoz fordultak, allast kértek.
Ott megmagyaraztak nekik, hogy csalés
4ldozatai, és Aallast nem kaphatnak,
Azéta lesik Castrét allancéan, minden
sarkon.

mondta,

ADNI KELL NEKIK VALAMIT,
SIRTAK

A miniszterek az iilés kezdetére var-
tak. De Castro tovabbra is szdtlan és
komor maradt. Egyik fiatal ember,
amint az ablakhoz lépett, latta, hogy
a ndk kérusa nem mémult el és mem
vonult vissza.

Castro végiil faradt hangon ezt mond-
ta:

— Tenni kellene értitkk valamit. —
Nem beszélt egyenesen senkihez sem,
majd Harthoz?®) fordult: — Te majd te-
szel wvalamit az érdekiikben. — Hart
azonban tiltakozott, mem mintha nem

2) Oltuski — kdbz2lekedésiigyi miniszter, az
cllendildsi mozgalom kiemelkedd tagja,
Sartre szerint g legérdekesebb egyéniségek
egyike Castro munkatdrsai kézil. Innen
van még a harmincon, de van még tdle
i3 fiatalabb miniszter Cubdn; Castro mi-
nisztereinek dtlagos életkora kb. 30 év.

%) Hart — kozoktatdsilgyi miniszter Castro
kormdnydban,
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akart volna segiteni, hanem, hogy iga-
zolja imagat.

— Nemcsak aldozatok 6k — mondta
—, hanem mnészben buntarsak is: mind-
nydjan elbuktak az allamvizsgan, meég-
pedig nem is egy izben, s igy mincs is
joguk tobbé vizsgdzni. Ok nagyon is
jol tudtak, hogy az oklevél mem ér sem-
mit, mégis minden aron hozza akartak
jutni, hogy kész tények elé allithassa-
nak benniinket.

Az egész minisztertandcsnak ez volt
a meggy6z6dése, és ezt kozolték is Cast-
réval, hogy ugy taldljdk, csak az id6t
vesztegetik miattuk, Ezek a mdk raall-
tak arra, hogy orrukndal fogva vezessék
Oket, csakhogy Ok is ezt tehessék az
allammal. Vissza kell utasitani &ket.
Fidel mem mozcult. E hatalmas test
mozdulatlansaga mély benyomast tesz
az emberre, ¢s természetesnek tlnik.

Szelid, de hatarozott hangon ismé-
telte:

— Mégis admni kell nekik
Anmando.

Mindenki kivancsi wvolt az indokra,
s 6 minden magyarizat nélkiil, de igen
meggy6ézden mondta:

— Azért, mert kovetelik. — Az abla-
kon tul az udvarra mutatott, és ezt
mondta: — Eljottek ide, vartak és sir-
tak.

A tobbiek csodalkozva
»Vajon elegendé ok ez?”

Boélintott, és hatarozottan valaszolta:

— Igen, ez elegencd. — Belattak,
hogy jobb lesz ezt a kérdést azonnal
megoldani. Elhataroztdak, hogy a ma-
gamigkola oklevelének érvényes-
ségét ugyan nem ‘ismerik el, de mind-
egyiknek lehetGséget adnak az 4allam-
vizsga megismétlésére, moha ezt a jo-
gukat mar elvesztették.

Mindenkitél meg
vetelniink, hogy minden
le telhetdt megtegyen.

Oltuski egyszerlien megjegyezte: ,,JO
leckét kaptunk”. Nem valaszoltam sem-
mit. Ugy wettem észre, hogy Fidelnél
egy olyan eszmét fedeztem fel, ami na-
gyon szivemen fekidt, és nem is akar-
tam rola massal, mint vele beszélni.

Most pedig, az alkonyat sziirke nyu-
galmdban, amint tekintetem eléttem
ulé termetes alakjara esett, elhataroz-
tam, hogy megkérdezem feléle. Ot ma-
gait.

— AKki valamit kér, barmi legyen is
az, joga van ra, hogy azt el is nyerje?

Arkocha leforditotta a kérdésemet,
Fidel nmem valaszolt. En azonban nem
hagytam annyiban:

valamit,

kérdezték :

kell ko
t 8-



— Onnek ez a véleménye?

Megszivta szivarjat, és hatarozottan,
erdteljes hamgon vAlaszolt:

— Igen!

— Azért, mert a kovetelések ilyen
vagy olyan formdban a sziikségleteket
fejezik ki?

Nem fordult hdtra, Ggy valaszolt:

— Az a sziikséglet, amelyet valamely
ember érez, az az 6 alapvetd joga, s
ennek elsdbbsége van a tobbivel szem-
ben.

— 8 ha walaki azt kovetelné, hogy
adja neki a Holcadt? — kérdeztem, bar
eldre tisztdban voltam a felelettel.

Ismét meg akarta szivni a szivarjat,
de megéallapitotta, hogy elaludt. Leen-
gedte a kezét, felém fordult és felelt:

— Ha wvalaki a Holdat kovetelné, az
azt jelentené, hogy szilksége van ra.

EZT A NEMZEDEKET NEM FOGJUK
FELALDOZNI

Kevés baratom van, mert a baratsag-
nak igen nagy jelentdséget tulajdonitok.
Utbébbi felelete utédm megéreztem, hogy
6 is kozéjik tartozik, de nem akartam
az idejét rabolni azzal, hogy ezt ko-
zoljem wvele. Csak ezt kérdeztem téle:

- On a cubai forradalmat humaniz-
musnak mevezi. Miért me? Ami engem
illet, én csak egyetlen humanizmust is-
merek, ez pedig mem a munkdn, nem is
a kultirdn alapszik, hanem a szilkség-
lettem.

— Mésféle nem is létezik — mondta.

Azbtdn Simone de Beauvoir felé for
dulva folytatta:

— Oszintén megvallva, idénként za-
varba hoznak. A mi érdemiink, hogy
batorkocnak felfedni a sajat sziikségle-
teiket, van hozzd batorsiguk, hogy fel
fogjdk a szenvedésiiket és koveteljék,
hogy wessiink véget mekik. Réviden: &k
emberek. Es mit mytjtunk mi nekik tu-
lajdonképpen?

Gondolatai egészen Uj irdnyt vettek,
de én minden megerdltetés mélkiil ko-
vettem Sket. Indulatos hangon folytatta:

— Mindenkit6l meg kell kdvetelniink,
hogy megtegyen minden téle telhetét,
de én sohasem fogom feldldozni ezt a
nemzedédket az utdnunk kovetkezbk ér-
dekében.,

A HALASZOK VARNAK

Egy INIT') szalléban vacsoriztunk,
és kozben tarsalogtunk. Castro mente-
getédzott, hogy faradt. Selia, a titkar-

4 INIT — turisztikai intézmény,

néje, oriilt ennek: végre egy mnyugal-
mas éjszakéija lesz. Az étkezés vége fe-
1€ jartunk, amikor a munkavezetd je-
lenitette, hogy a szomszéd falu halészai
indulnak, és kérik Castrot, tartson ve-
lilk. Hajnalban maj¢ visszahozzak.

— Nem tudom, el tudok-e menni —
mondta hatdrozottan, —, magyon faradt
vagyok.

Mi azonban Selia tekintetébdl kiolvas-
tuk, hogy Castro mar el is fogadta a
meghivast.

Maéasnap reggel hét d6ra koril ujra
valamennyien egyiitt voltunk az asztal-
nal.

— Mindjart itt lesz Castro — mond-
ta Otero —, siiti a halat, amit az éjsza-
ka fogott.

— On is vele volt? — kérdezte Simo-
ne de Beauvoir Seliif.

— Az eldobb értiink vissza — vala-
szolta.

— Nagyon féradt lehet.

— Nem. Megszoktam mar, hogy ott
aludjam, ahol az éjszaka ér.

Ekkor megjelent Castro, frissen, két
pincér kiséretédben, akik a siilt halat
hoztdk utédma. Tétovazads mélkiil meget-
tiilk a halat. Arra azonban mem emlék-
szem, hogy Selia egy ujjal is érintett
volna valami ételt.

A kocsiban megkérdeztem Arkochat,
a tolmdacsot, hogy hova megyilink.

— A mocsarakba — mondta. — Ott
maradunk holnapig.

— Rendben van — feleltem.

Egyszer s mincenkorra megtanultam,
hogy Castrénak mindig rendelkezésére
kell Allni,

UTBAN A CUBAI
RAMBOUILLET FELE

A kocsiban aztdn mindent apréra
megmagyaraztak, gy tudtam meg, hogy
a vildg egyik magyja visz magéhoz ven-
dégségbe. Franciaorszdgban, a Harma-
dik Koztarsasagtél az Otodikig, azzal
tisztelték meg a vendégeket, s ma is az-
zal tisztelik meg, hogy Rambouillet-ban
helyezik €l Gket.

Godrss, katyus utakon  haladtunk,
hatalmas porfelhét kavarva.

Mocsarak mindenfelé. Jobbra is, bal-
ra is. Elértiink Sienega de Zapatai-ig. Ez
a legritkdbban lakott vidék; a nap mar
évszazadok 6ta slit a vizeire, és ezért
mindig langyosak. Egészen 1959-ig sen-
ki sem hitte volna, hogy akadhat olyan
cubai, aki nem akarna menekiilni errsl
a vidékrsl. Néhany boldogtalan, félvad
ember, akit ittfelejtettek, azok bolyong-
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tak itt a mocsarak kozott, s itt vannak
még ma is. Kissé odébb mar hozzalattak
a munkahoz. A mocsarakat lecsapol-
jék, s termdfoldet wvardzsolnak a he-
lyikre. Az igy elhdditott £61don rizst
termelnek — ami a cubai kozélelmezés
alapvetd kelléke — olyan mennyiség-
ben, hogy egyetlen szem rizs behozatala
sem lesz szlikséges.

Néztem ezt a hatalmas mocsarat, és
minden eredmény mnélkiil prébaltam a
helyébe képzelni valamit; megprébaltam
elképzelni, hogy ezen a vidéken belatha-
tatlan rizsfoldelk huzodnak. De Castro
hangja 4j almodozéasokra szoélitott; eb-
ben a pusztasagban, ahol most szinte
csak a betegségek tenyésznek, a Kkor-
many az orszag legszebb idegenforgal-
mi étesitményét szandékozik €életre
hivni. Ugyanez a hang roévid szinet
utan folytatta:

— Taldn a legszebbet a Vilagon.

Ismerem ezt az oktalan gégodt: a nyo-
morbdl a bbség orsziagat akarja eldévara-
zsolni. Ezen a wvidéken, amellyel a ter-
mészet ilyen mostohan bant, 6 a joven-
dé Rambouillet-t mutatta vendégeinek.

A KORMANYFO CSALADJAVAL
ES VENDEGEIVEL BARAKKHALO-
BAN TOLTI AZ EJSZAKAT

Kiszalltunk az autébdl, és motorcsé-
nakokba szalltunk. Csak ugy ropiltink
a 'pocsolya f6lott, aztdn egy szoroson
haladtunk keresztiil, majc; valami rom-
badélt gat maradvanyai felé siklot-
tunk: a Castro-csaladhoz mentiink 14-
togatéba. Két foldbol épitett gat allt
egymassal szemben, koztlikk pedig te-
jesk&vé szin(i viz csobogott. Jobbra, va-
lami bédé el6tt, egy {fapallém, harom
férfi 4llt: ketté oOtven felé jarhatott,
piros arcu, halvénykék szem(i emberek,
a harmadik harminc év kortli, derékig
meztelen, kezében egy hatalmas halat
tartott és felénk nyujtotta.

— Ez Raul®) — mondta egyszerden
Arkocha.

Csénakunk azonban jobbra fordult,
és egy mésik foldsdvnal kotétt ki, Ket-
ten fogadtak benninket: Raul apdsa és
sogora. A ,csaladi bintok” kellss koze-
pén voltunk, amely egyébként népi va-
gyon, és az is marad. Egy hosszu, egy-
emeletes épiiletet lattam, ugyanabbdl az
anyagbdl épiilt, amelybdl a tipus-tervek
szerint a falvakat épitik: a hullamos

%) Raul Castro, honvédelmi miniszter. Fi-
des Castro dccse, szintén ismert felkeld-ve-
zér.
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badogtetd alatt mogorva, sziirke wvas-
beton falak.

Beléptem a halé-barakkba. A kdzépsd
bejarattél jobbra is, balra is emeletes
4dgyak. Mintegy husz matrac-agy, mind-
egyiken takard. Beismerem, nem gon-
doltam mindjart, hogy a korményelnok,
testvérével, csaladjaval és vendégeivel
itt fogja tolteni az €jszakat, de amint
errél megbizonyosodtam, a legnagyobb
oromet éreztem, amit ember érezhet, ha-
csak mem gyGloli tudatosan az embe-
reket. Egy nappal elébb, egy mozgal-
mas nap végén, teljes bizalmat szavaz-
tam magamban Fidelnek, s most elég
volt meglatnom a hazat, hogy ez a bi-
zalom teljes igazoldst is nyerjen.

A halé-barakkal szemben egy ugyan-
ilyen, csak valamivel kisebb épiiletet
lattam: ez volt az ebédls. Négy betom-
fal kozott hossza asztal, mellette két-
oldalt padok. Koriil szekrények és son-
tés, de minden igen egyszer(; aztdm vil-
lanytlizhely és foly6é wviz mosogatasra.
Egyetlen helytiségben itt volt minden,
ami az étel elkészitéséhez és elfogyasz-
tdsdhoz sziikséges.

A hitsé ajtén léptem ki, és a kovet-
kez6, utolsé épiilet eldtt taldltam ma-
gam. Itt volt az iroda, az egyetlen he-
lyiség, amelynek air-condition-ja és egé-
szen. egyszer( mosdoi vannak.

Puha, sartoél megfeketecett fiivon jar-
tam. Néhol deszkat fektettek rajta ke-
resztiil, hogy me stippedjen az ember
az ‘ingovanyba. Arkocha hozzam csat-
lakozott, Castro pedig Simone de Beau-
voir tarsasagaban kozeledett felénk.
Vallan puska volt, amelyhez robbané
toltényt hasznalnak.

Azt mondta, térjek le az Osvényrol
jobbra, hogy meglassam: a mocsar kel-
16s kozepén jarunk. Letértem; aztan azt
mondta, ugorjak egyet; ugy éreztem,
mintha a fold szaradt bor volna, ame-
lyet valami nagy hézag vélaszt el az €16
sejtelktol.

— Mit csinal azzal a puskéaval? —
kérdezte kozben Simone de Beauvoir.

— Horgészom — wélaszolta.

Valldhoz illesztette a puskat, bal fe-
lé célzott, a mocsar felé, amelybél tré-
pusi fi Utkozott ki, Aztdn elsiitotte a
fegyvert. Ott, ahova a goly6 becsapd~
dott, magy, sdros gejzir csapott a ma-
gasba.

A felkavart viz felfedte legesinyabb
titkait, majd egészen varatlanul, mikor
minden elcsendestilt, egy hal fehér ha-
sa merilt fel a felszinre. Castro, mint-
egy bokdig gazolva a vizben, ment az
alélt halért. Gondoltam, bizonyéra szer-



teszét roncsolocott. Aztan azonban el-
magyaréztak, hogy kissé tavolabb kell
célozni, s a robbanas légnyomasa is
elegendé ahhoz, hogy elpusztitsa.

KET AMERIKAI PISZTRANGRA
HALASZIK ES MEGHIVJA
CASTROT EBEDRE

Elégedettség ragyogott Castro arcan.
A vilagnak ez a legelhagyatottabb tdja
nem ideiglenes pihenéhelye, ahol meg-
huzédik jobb hijan egy mapig az em-
ber; szamara ez eldoradd. Ha médjaban
volt megiilni valamilyen linnepet, 6 ide-
jott iinnepelni csalddja korébe, a hul-
lamos badogtetd ala.

Néhany perc mulva ezt mondta ne-
kem:

— Nem sok olyan hely akad ezen a
szigeten, ahol nem ldoznek; ez azon
kevesek kozé tartozik: Sienagénak na-
gyon rossz hire van, s itt senki sem ke-
res.

De csalddott. Amikor wisszatiértlink
az ebédlébe, Rault talaltuk ott, mogot-
te a tulsd part két lakojat: két egész-
séges, napbarnitott arcu, Oszhaju, kife-
jezéstelen szemi embert.

— Ezek amerikaiak — mondta Raul.

Latam, amint Castro szeme wvillam-
lott egyet, majd megnyugocott: turis-
tak.

Bemutatkoztak: Georgiabol valok, s
minden évben itt toltenek egy honapot
Cuban. A politikai események nem ér-
deklik &ket, ellenben a pisztrang a szen
vedélyiik. Azért jonnek éppen Sienaga-
ba, mert itt vannak a vilagon a leg-
nagyobb pisztrangok, Végiil meghiv-
tak benntinket, hogy walamennyien
menjink hozzdjuk ebédre.

Tétovaztunk. Természetesen egyikink
sem érzett irantuk elvileg ellenszenvet,
hisz olyan becsiileteseknek latszottak.
De hiszem, hogy ugyanakkor senkinek
sem wvolt kedve velitk ‘tolteni egy na-
pot. Senkinek, Castro kivételével. Ke-
ményen végigmért benniinket, és teljes
csend kozepette kijelentette, hogy 6rom-
mel elfogadjuk a meghivast.

Cubdn gyakoriak az ellenforradalmi fel-
kelések. A mult honapban is partraszdllt a
szigeten g régi rendszer néhdny szdz harco-
sa. Castro legtobbszOr személyesen is részt
vesz a tisztogatdsi hadmiiveletekben. Ké-
piinkén: Castro egy ilyen akcidban.




A HORGASZAS IS LEHET
PROPAGANDA

Ebéd utan Castro kijatszotta ttékar-
tyajat. Az amerikaiak horog-hajitassal
fogtdk a mocesar hatalmas lakoéit. En
nem értek hozza, de alighanem mind-
kett6jiknek remek ujtipusi botja volt.

Castro mar akkor megfigyelte a kitl-
né eszkozoket, amikor nalunk jartak,
hogy meghivjanak ‘benniinket. Szinte
megdobbenive ment at egyik partrél a
masikra, de nem az emberek, hanem
a botjuk utan. A lehorgonyzott barkan
allva, a lelkeseddé amerikaiak elétt ke-
zében tartotta a botot, és ‘igyekezett
megtanulni banni wvele. A georgiaiak
nem tagadtdk meg téle tamAcsaikat, s
nem titkoltdk el6tte modszeriiket sem.

Mintegy két Ora hosszat tanulta be-
dobni és felgongyoliteni a zsindért, mint
egy kivanesi és szerény ¢idk, talan szdz-
szor vagy ezerszer is megpribalta u-
gyamazt a mozdulatot, &llanddan javi-
tott eredményén, de ugy latszott, hogy
ebben a dologban nem tudta utélérni
tanité mestereit. Ha pedig sikeriilt neki,
akkor az szemtanik mnélkiil sikertilt,
mert mi egymas utén wvisszatértimk a
masik partra, mivel meguntuk nézni
ezt a kiilonleges turelmet.

Amint joval késdbb visszatért, wvolt
batorsaga egész komoly arccal, bar
egy komnyed mosollyal a szakalldban, ki
jelenteni:

— Ime, egy magyszeri propaganda-
jellegl tettet vittem véghez.

MEGNYERT EGY CSATAROZAST
A TURISZTIKAI HABORUBAN

Ilyen ember &§. Ertelme egyszerre tobb
teriileten mikodik, s az, ami bizonyos
szinten részletkérdés, egy mas szinten
a2z egész elvalaszthatatlan részévé lesz.

Mindebbsl bizonyos hasznot is huaz.
Egész komolyan mondogatja némely fe-
liletes embernek, hogy az 6 futd szora-
kozésai, ha alaposabban szemiigyre ve-
szik Oket, a memzeti politika bizonyos
momentumai. Azt hittiitk, hogy az Gjsze-
ri horgaszfelszerelés érdekli, 6 pedig
megnyert egy kis csatat a turisztikai
haboruban.

Sajnos, emlékszem arra a két piros
arcra és a kifejezéstelen szemekre. Ez-
zel a két georgial emberrel semmit sem
lehetett myerni. De veszteni sem, ha-
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csak nem akartak lincselni. De Castro
nem hazudik: tény, hogy 6 létérdeké-
nek tekint mindent, ami a szigettel
kapcsolatos, de ugyanakkor kézémbds,
ha onmagardél van sz6; minden torté-
nést Osszes vonatkozasaiban egyszerre
él at; szinte 6romet és boldogsagot ta-
14l a legkomolyabb wvallalkozasokbam,
de ugyanilyen &szintén a muld Sromok-
ben is megtaldlja a nemzet érdekeit.
Ilyen a jelleme; 6 egyszerre minden:
a sziget is, az emberek is, az allatok, a
névények, a fold és konkrét szigetlakéd
is. Ez az egyéniség a nemzet helyzetét
mindig szenvedélyesen éli 4t — harag-
gal vagy gyonyoriséggel. Csakhogy meg
kell 6t érteni: Cuba mem az 6 birtoka
abban az értelemben, ahogyan a fold-
birtokosoké és Batistdé wvolt, de & az
egész sziget, mert nem kaparintja meg
maganak egyetlen darabkajat sem.
Ugy emlékszem, hogy iilve aludt a
halo-barakk elott vagy ofven percet.
Minek is lefekiidni ilyen roévid iddre?
Még csukva volt a szeme, amikor
meglattam, hogy vizszintes szarnyak-
kal kozeledik a hipokampja, a hires he-
likopter, amelyet tobbre becsiil az auté-
ndl. Bkkor jottem tisztdba annak a la-
pos képallénak a rendeltetésével, amely
vagy husz méterre volt t6limk, a lehe-
t8 legélénkebb szinekkel tarkdzva, egy
keskeny foldsav legszélén. Nem lehetett
mas, mint a leszélldhely.
Es valdban, a fényes kabin kozeledett,
a helikopter nekifesziilt a levegdnelk,
egy pillanatig tétovizott, majd tigyet-
len elegancidval a tarka korbe ereszke-
dett.

Castro felnyitotta szemét és mar a
kovetkezd pillanatban talpon wolt.

— J3jjom velem — mondta.

Elindultunk. Egy katona vezetett; az
ajtokat leemelték. Beleszijaztuk magun-
kat: a katona, aztin én, majd Castro.
Valamit mondott, de nem értettem. A
katonédnak semmit sem mondott, csak
valamit mutatott az wujjaval a f61don.
Ugy latszik, hogy a fiatal piléta meg-
szokta ezt. Atrepiiltink a mocsaron,
és a mintagazdasag felé haladtunk,
amelynek épiilete még mem volt kész.

A gép olyan alacsonyan ropiilt, hogy
Ugy tint, mintha a palmék tisztogatnak
a portél.

Castro szereti a bravurokat; a pilota
igyekezett kedvében jarmi, hacsak mod
volt ra; fordultunk, harom test volt egy-
mds fol6tt vizszintes helyzetben a le-
vegbben: Castrét csak a szij tartotta,
engem pedig Castro. Leereszkedtink
egy utra. Castro myomban megallapi-



totta, hogy a munkasok meglehetfsen
kozombocak: nincs kantin. A teherau-
tékat bérbe adjak maganvallalatoknak.
Nyiltan felhivta Gket, hogy tiltakozza-
nak ez ellen.

— Utbaigazitottam &ket —
mikézben felszallt a gépbe.

Majd mosolyogva hozzatette:

— Megy ez most mar nélkililem is
egész jol.

mondta,

A LA COUBRE” FELROBBANASA

Mire beesteledett, egy motoresénak
elvitt benniinket a jovendd Rambouillet-
hoz. Terveket lattunk belSle az igazga-
té irod4jaban. Kiilonos hangsullyal mu-
togattdak a kantint, haloszobdkat, hogy
lassuk, mennyire torédik az igazgatd a
munkasok kényelmével, és hogy amul-
junk rajta.

Arra a meggy6z6désre jutottam, hogy
ezek a munkidsok itt kényelmesebben
élnek, mint Castro csaladja amott. Mi-
kor visszatértiink Castroékhoz, perzseld
héséget és rengeteg szinyogot talaltunk;
a lakdék nagy része valahova eltint, Se-
lia, Castro, Simone de Beauvoir, Arko-
cha, Otero és én az €bédlében marad-
tunk. Sokaig beszélgettink, s végil, bar
szégyellem, de be kell vallanom, éppen
én voltam az, aki elbocsatast kért, éjfél
utan egy orakor.

Ugyanezen a vasarnapon ropult a le-
vegbbe a ,,La Coubre”. A robbanas hal-
latdra egész Havanna talpra szoékkent.
A véaros egyszerre helyreallitotta lelki
szilardsdgat a veszély és haldl kozelsé-
gében, Ozonlstt a nép minden irdnybol
és elarasztotta a dokkokat. A hajé ha-
lalos tuzijatékot rendezett, de ezzel sen-
kil sem torédott. e varos a maga emberei-
nek megmentésével volt elfoglalva. El§-
szOr kellett a tomegnek szembeszegezni
az emberek puszta mellét; gatat kellett
emelni vele szemben, és megakadalyoz-
ni, hogy wvérengzésbe sodrédjon. A to-
meg egyébként meg is boszulta magéat;
Castro kiszallt a kocsibol, egyediil volt,
s gy az Osszes forradalmi elvekkel
ellentétben, a veszélyt kivaltsagga val-
toztatta a maga szamdra. Viagy tiz kéz
ragadta meg, tiz vagy husz test teperte
le a féldre, s a legjobbkor, mert a vila-
gitd lovedékek mellette stvitettek el,
éppen csak 'hogy mem horzsoltdk.

Maéasnap, az dldozatok temetése utan,
az egész viros talpon wvolt. Castro ot-
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szazezer ember el6tt beszélt. Tapsolni
tilos; hiveitdl és istenit6itél megvontik
azt a jogot, hogy lelkesedésiik kinyilva-
nitdsdval énmaga f6lé emeljék. A ,bra-
v6” felkialtdsok, amelyek a beszéd fo-
lyamén 0gy wvisszhangzanak, mint a
robbandsok, kissé arra a spanyol ,,0le”-
ra emldkeztetnez, amikor a batorsag
parazsa fehéren izzik, és a torrero a
sajat haldldba rohan.

Fidel lehajtott fejjel, nem nézve a
hallgatokra, komor, majdnem minden-
n3pi hangon kezdte beszédét. Aztan
feler6s0dott a hang, s a szavak mind
gyorsabban pattogtak.

Ez a beszéd azonban egy pillanatra
sem vette fel a hallgatésag ritmusat,
egy pillanatra sem keriilt a nép izgal-
ménak hatdsa ald. Oriiltem ennek: ez a
gyaszbeszéd, Kizardlag @ sajit belsd
szenvedélyétél fldtve, még csak vila-
gosabban kimutatta a lényegét. Castro
minden beszédének lényegét, azt, hogy
tulajdonképpen: magyardzat,

Meghallgattam a renddrségi vizsgi-
latrdl sz0l6 részletes jelentést. Ez a ke-
serii beszéd, iamely kezdetben minden
sz0 utdn szinte elakadt, kés6bb egyre
erdteljesebbé valt, bar egy szemet sem
lett goromba. A tényeket megismételie,
mindenut a maga helyére allitott, s igy ki-
alakult belgle a megdonthetetlen bizo-
nyitékok egész lancolata, a gonosztettek
tragikus sora, egy hosszd, véres rege,
amelynek tettesei lassan elStéintek a ho-
malybol. Beszéd koézben Fidel gondolko-
dik, vagyis gondolatban ujra végigfut
mindenen, amit mondanj akar; tudja,
mit akar mondani, mégis régténoz.

VAGY GYOZ CUBA,
VAGY VALAMENNYIEN
ELVESZTJUK A REMENYT

Castro gyakran ismétel szavakat kezd
mondatckat ugyanazokkal a szavakkal,
hogy beszéd kozben iddt nyerjen gon-
dolatainak kovetésére.

— A nép, amely annyit szenvedett,
tette... stb.; a nép viszomt, amely har-
colt, elérte... stb. S ugyanez a nép,
miutan dicsGséges gydzelmet aratott, ki-
vivta ... stb.

A gyakori ismétlések miatt ezek az
ékesszold pedagbdgiai beszédek gyakran
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vontatottak, méaskor villamgyorsan pe-
regnek. Mar elsd beszédével megnyerte
a cubaiakat, mondtdk. Ez a nép torkig
volt méar a beszédekkel, megutalta a
szavakat; midéta azonban Castro beszél
hozzajukx, egyetlen ilyen beszédet sem
hallottak, csupa tények ezek, gyakorla-
ti Gtmutatisok, elemzések. A meglepett
cubalak nem ismertek ezekben a par-
lamantarizmus f{ires szécséplésére; az
emberi beszéd tehdt valami maésra is
szolgalhat.

EGYETLEN HANG
ES 500 000 NEMA AJAK

[Néztem Oket, amint komolyan, fel-
emelt fével figyeltek, hogy egyetlen sze-
met se veszitsenek el a l4ncbél. mindent
megértsenek az utoled szdig. A nap le-
mendben volt, s az alkony arnyéka bo-
rult a s6tét tekintetekre.

A vératlanul fegyullad6 utcai vilagitas
fél millié arcot ragadott ki az éjszaka
stétjébdl. Az djszakdban, a yankee
részvénytarsasdg szolgaltatta wvillany-
dram fényénél, Castro a yankeekhez
fordult, felelGssé tette Gket a szabota-
zsért, és kihivéan intézte hozzdjuk ko-
vetkezd szawvait:

— Nem fogtok leigdzni benniinket
sem ¢heztetéssel, sem héborival. Ha
pedig megtamadtolk benniinket, tudja-
tok meg, hogy mi lesziink a gydztesek!®)

Négy Ora hosszat beszélt egyfolytd-
ban, s csak azt mondta el, ami sziksé-
geis volt. Elhallgatott; a csend, amelyet
erds wkaratdval kényszeritett a népre,
6t magat is zavarba hozta. A kihivas
hihetetlen batorsiga, amely a szavakban
és gondolatokban mnyilatkozott meg,
hanghordozisaban egydltalin nem ér-
z6dott, s azt hiszem  éppen ezzel tett
ram rendkiviili hatast.

Elég ha megjelenik ez a beszéd az
Ujsdgoiiban, s az olvasdk nyomba meg-
latjak a hatarozottsigot és a tiltakozdst.
De egyetlen Gjsdg sem lesz képes meg-
mutatni azt, amit a beszé&d valdjadban
jelent: hosszadalmas menetelést a szél-
ben, a felhdk alatt, az éjszakaban a bi-
zonytalansag, a gylzelem vagy a meg-
semmisiilés felé.

Mert nem lehet leirni azt a rette-
gést, bujkalast, gyllésezést, hirtelen in-
duldst, s f6leg azt nem, dhogyan ez a
becstiiletes és keserves szorgalom, oda-

%) Emlékezetb6l idézem Castrét — Sartre.
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adas kifejezésre jut a magasra csapd
indulat aldl, s azt a killémds Osszefiig-
gést a kegyetlen kovetkezetesség és tu-

datos, majdnem szégyenlds igyekezet
kozott, ami arra irdnyul, hogy amit

tesznek, helyesen tegyék. Castro szawvai
lépéseket jelentettek: minden 1épés egy
mozdulat volt eldre, ahonnan wvisszaté-
rés nincs; a gyalogos minden 1épés utdn
meg is allhatott volna, tisztdban is van
ezzel, de azzal is, hogy menni kell to-
vabb.,

Castro faradt, er6s hangja felfedte
anhak az embernek magdnyossagat, aki
itt most 'a népe mevében hozott donté-
seket, fél millié ember hallgatdsa ko-
zepette, Késziilt tAvozni a tribiinrdl, a
tomeg pedig oszlani kezdett. Egyetlen
sz6 mélkiil. Udvozdltem. Viégigmért, kis-
sé tétovazott, majd egyszerien megkér-
dezte:

— S 6n mit szl mindehhez?

Elmondtam mneki. Meghallgatott, €s
eltiint.

EGYETLEN SZABOTAZS
KETSZAZ EMBERELETET KOVETEL

Talalkoztam wvele ismét; errdl a ta-
lalkozasrél egy konyvben fogok besza-
molni, s ott majd irok a rendszer mas
sajatsdgairol is, mis problémakrdl és
més sikerekrél. Jobb lesz ezt az irast
a ,La Coubre’-szabotizzsal befejezni;
ezen a mapon teljes erdvel kifejezésre
jutott a gyGlolet.

Cubénak vannak ellenségei, akik min-
dent é&s mindenkit gyGlolnek: elsésor-
ban Castrét, de ugyanigy gyilolnek
minden munkdst a cukornad tiltetwvé-
nyeken és a doklkokban. Kétszidz ember
életébe keriilt egyetlen szabotizs, de
azok a lelketlenek mem is tekintik ezt
valami” nagy arnak. Kik ezek? Herter
Ur és a State Department funkciondri-
usai. Ezt az én jelenlétemben egyetlen
cubai sem tételezte fel, még akkor sem,
amikor az elkeseredés tetépontjira hé-
gott.

Csak azt hangoztattdk. sajnalatos,
hogy az Egyesiilt Allamokban Gj hazara
leltelk Batista és blintarsai; hogy az
Egyesiilt Allamok korménya, sajat be-
valldsa szerint, luéptelen megakadalyoz-
ni, hogy Miamibo6l hetenként tdbbszor
is repiildk induljanak Cuba folé, ame-
rikai pilétakikial, akik gyujtébombdkat
flobmak | cukornad iltetvényekre. E
szabotazs utdn sajnalkozasukat fejezték
ki amiatt is, hogy az amenikai kormény



nyomdst gyakorolt Eurépa &Osszes kor-
manyaira, hogy ne szallitsanak fegyvert
Cubdnak (amint ezt az angol als6hdz-
ban a miniszterelndk kijelentette); hogy
az Egyesiilt Allamok antwerpeni kon-
zulja egy katonai atbasé kiséretében az
utolsé pillanatban szaladgalt le-fél a
varosban, lépéseket tett a fegyvengyar
és a kikoté képviseldjénél, hogy a mar
berakott fegyvert ne szallitsdk el.

Egyszoval, a hajé lingja ravildgitott
a veszély komolysigira. Fesziiltség all
fenn, amely egyre fokozddik, egyfeldl a
sziget, mésfelSl pedig a yankee magan-
a cubai és a washingtoni kormany ko-
zott.

Amikor a ,Lia Coubre” levegdbe ro-
piilt, meglattam az &sszes forradalmak
rejtett arcat, azt, amely arnyékban van:
e kiilsé veszély érzését. Megéreztem a
cubaiaknak ezt a szorongasit, mert egy-
szerre magam is éreztem. Itt kell élni
ezen a szigeten, és szeretni kell a szi-
getet ahhoz, hogy megérthessiik: min-
den cubait egyszerre kettés szenvedély
fiti: az épités mindig éber Srome és a
szakadatlan félelem attél, ‘hogy wvala-
mely vad erfszik mindent megsemmi-
sit.

A NAGY KOCS! OLYAN LASSAN
HALADT, MINT EGY GYASZMENET

A szabotdzs utdn nyomban besziintet-
ték a karneval limnepségeit, és hozza-
lattak onkéntes adoményok gyfijtéséhez
fegyverek és repiildgépek vasarldsara.

(A [karneval kocsija mogott minden
este ifjak és szép fiatal ndék haladtak,
akik megrohamoztik a jardkeléket, és
onkéntes adomdnyokat gylGjtsttek t0-
litkk. Az emberek zsebiikbe nyultak, és
csoddlkozva nézték a mellettiik elhaladé
hattyukat, gorég-rémai templomokat,
ezt az egész Akropolist, amely harsogo
trombitaszé kiséretében ingott a négy
keréken.

Alig néhdny mappal elébb fedeztem
fel a forradalmi oromot a kiarneval rész-
vevéinek arcan, gkik boldogan élték at
ismét a néplinnepély hangulatat,

A szerencsétlenség utan is meghagy-
tak a kocsikon a cifra diszeket és vasari
tarkasagot, de a s6tét utcidkon lassan
haladtak végig, mint egy gyvaszmenet,
mikdzben harsogé zenéjitkk felverte a
szorongd csendet,

Ez az éjszakai jelenet, ugy taldlom,
mindennél jobban jelképezi Cuba bol-
dog és szomoru napjait. A jové a re-
ménysége, ia sziget t6le varja a megval-
tast, de a jovotdl retteg is a sziget,
lecsaphat ra, mint valami ragadozé.

Ezek az emberek, akiknek rengeteg
a tennivaldjuk, akik egy pillanatra sem
vesztik el éberségiiket, harcolnak, hogy
a kiils6 veszély fenyegetése ellenére is
megvédjék két legfébb vivmamyukat:
a szabadsigot, amely eddig ismeretlen
volt Cubdn, s amit 6k kiharcoltak, és
ez igazolja reformjaikat és a forra-
dalmi fogadalmat, eskiit: a bizalmat és
baratségot, ami egyesiti 6ket. Nem hi-
jszem, hogy volna nép napjainkban,
amely el6tt stirgfsebb s egy nép erd-
feszitéseire méltébb feladat allna.

A cubaiaknak gyb6znidk kell, vagy

mindny4jan elvesztiink mindent, még a
reményt is.
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Szaporodnak az érvek, amelyek amel-
lett szdlnak, hogy fordit4s-irodalmunk-
rol beszéljink.

Els6sorban legkivalobb iréink fokozott
forditéi munkassiga késztet erre, de
konyvkiadasunk mind tervszertibbé valé
tdjékozdéddsa a forditds-irodalomban is
erre mutat. Ezeken a dointének érzett
hatéasokon tuil a megolddsra varé elvi
és gyaxorlati kérdések is kényszerits
erével birnak: a forditdsok nem ,mel-
1ékszereplGi” irodalmj életiinknek, mert
hatasukat, nyomukat, pecsétjiiket meg-
talaljuk az eredeti alkotdsox himpora-
ban is, S nem utolsésorban e kérdés
megvizsgilasdra 0Osztdndz  bennlinket
szellemi életiink sajatossdgy is, amely
a ‘tdrsadalmi €és gazdasdgi mozzanatok
hatdsan il a szellemi hatdsok termé-
kenyi{té Osztonzésébdl is sarjadt: egyéni
voltdnak nem egy vondsa innen szar-
mazik.

De szamolnunk kell azzal is, hogy ito-
retlen teriileten, fel nem fedezett szel-
lemi égalj alatt barangolunk, sem az
anyaggy(ijté buzgalma, sem a vizsgal6dé
tekin'tet nem hatolt még erre a teriiletre.
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FIGYELO

Az élet szolgalataban

Bori Imre

Kisérletiinknek, ha van erénye, ebben
a tényben keresendd, hibdi pedig ebben
lelik mentségiiket.

A magyar ég jugoszliv szellemj élet
kapcsolatai nem Ujkeletiek, teh4at 5 for-
ditasok is, amelyek egyik legjellemzGbb
megnyilvanuldsai az érintkezéseznek, a
két nép irodalomtoriénete legrégibb év-
szazadaibg vesznek.

Amikor errdl a kérdésrdl beszélink,
nem keriilhetjiilk meg azt a szellemisé-
get sem, amely e kapcesolatox kutatéit,
pontosabban egyes, sokszor felszini je-
lenségek rogzit6it, dthatotta. A magyar
irodalomtorténetirds nem hallgathatta el
e kapcsolatok kérdését, bar az iroda-
lomtérténet, jellegénél fogva, polgari
szlilemény, s mint ilyen nem vol; men-
tes attél g nacionalizmustél, amely a
milt szdzadot Aathatotta. Megnyilatko-
zott ez abban is, hogy az idegen hata-
sokat, befolyasokat egy jellegzetesen
pozitivista szemlélet nevében adatsze-
rien megallapitotta, vagy szorgalmas
buvarkodassal a nyugati nagy irodalmax
hatésait vizsgdlta, de nem figyelt fel a



koérnyezé népek szellemj életének nyo-
maira a magyar irodalom életében. Igy
taldlkozhatunk azzal a jelenséggel, hogy
a magyar jrodalom torbténete, bar nem
egy érdemes miivelGje volt ennek a tu-
doméany-ignak, nem tud felmutatni
olyan tanulminyt, amely behatéan fog-
lalkozna a szomszéd népek hatdsalval,
és igy xideritené és ramutatna a jugo-
szlav irodalom nyomaira, hatasaira a
magyar irodalom alakulédsdban. A jugo-
szlav qrodalom kolcsénodzte szin hianyzik
a magyar irodalom torténetébdl, az a
szin, amely koronként mas-mas mérték-
ben és jellegben bukkan fel.

Nem volna thelyes ezeket a hatasokat
dontéexnek feltiintetnj a magyar iroda-
lom ¢letében, m'nt ahogy azok valdban
nem is voltak dontéek, de nem olvashat-
juk elgondolkoztaté kérdések nélkil pl.
a legujabb Osszefoglald jellegli magyar
irodalomtorténetet, amikor ilyen sorok-
néal allapodhatunx meg:

,.Hidnyos lenne ez a kép, ha nem utal-
nank arra a keretre, kGrnyezelre, mely-
ben ezek az énekmondék mikodtek, A
nagyurak mudvaranax, nemesi udvarhi-
zaknak a népét és a végvarak katondit
nem Ok mulattattdk egyedil. Velik ott
volt a zenészek szineg serege, rac hege-
doésok, torox siposok, cigdny tamburdsok
és annyi mas; az énekmondék maguk is
lanttal vagy hegedlvel kisérték énekii-
ket. Nemoesak magyar ének hangzott ek-
kor a magyar varakban. A XVI. szazad
viharos eseményei Osszekeverték az or-
szag népeit, magyarok, horvatok, szlo-
vakox egylitt harcoltak a varakban,
egylitt szolgaltak egy-egy nagyur szalla-
san, s kilonbozd nyelvi dalaikba bele-
csendlilt a torok rabok idegen melddidja
is. \A nyelvek és a ritmusok Babelévé
alakult 4t az orszag, s egyik nép a ma-
siztél vette at, tanulta el muzsikdjat,
hangszerét, nyelvét és énekét” (A ma-
gyar irodalom torténete 1849-ig. Buda-
pest, 1957. 63. oldal). Mint ahogy fel kell
figyelniink Eckhardt Sandor jegyzetére,
amelyet az egyik Balassi-vershez fG-
zott:

»B. B. csaladjéban &g kornyezetében
szamos alkalom nyilott a horvat nyelv
ég énekek elsajatitasara. Nagyapja, Fe-
renc, el6bb szorényi ban, késGbb Both
Andrassal egylitt Horvatorszag és Szla-
vOniag banja (1505) és apja héazanépe,
mint altaldban a végex ebben az ids-
ben, tele van horvatokkal.. Tolvaj . ne-
mes” legényei, akik meglopjak, sz'ntén
horvatok és Krusith Janosék, apja ellen-
séges szomszédai, kikhez ellatogat 1577-
ben Ilonidnak udvarolni, szintén a hor-

vat Lepoglavira valdk. Egerben igen
sok horvat katona szolgdl vele, a z6-
lyomi kapitdny (1577), Wratkowith, azaz
Racz Pal, ki alatt hadi kalandjait kezdi,
a Barbarythok, kikxel hol hadildbon, hol
nagy baratsdgban van, szintén horva-
tok” (Balassi Balint osszes miivei. I.
Osszeallitotta Eckhardt Sandor. Akadé-
miai kiadé. Budapest, 1951, 170. old.:.

A magyar-jugoszlav szellemj érintke-
zések egyik legterméxenyebb szakasza-
rél, a XVI. szizadrél van sz6, Mind ezt
a szadzadot szemlélve, mind visszafelé
hatolva az id6ben, elmualt szazadok éle-
tébe, mind a XVIII—XIX, gzdzad vila-
gaban vizsgalédva, nem egy nyomon in-
dulhatunk el. A thuszitizmug és a rene-
szinsz Kardos Tibor konyvében (A ma-
gyarorszdgi humanizmus kora) kellden
nem elemzett problematikdjara, a XVI.
szazadi ‘histérids énekek és széphists-
ridx, Balassi majd Zrinyj tartogatta
kérdésekre éppen ugy utalhatunk, mint
a Vitkovies M.haly és Goethe kozveti-
tette szerb népiesség sajitos szerepére a
formdal6dé ij magyar irodalomban, ame-
lyet vizsgalédasunk korébol Kazinczy,
Kolesey, Bajza, Vorosmarty neve jelez.
Ezen a helyen csak utalhatunk a Hor-
vdth Janos emlegette ,szerbus ma-
nier’-re (Horvath Janos: A ,szerbus
manier”. Megjelent: Tanulmdnyok. Bp.
1956, 266. old.), amellyel kapcsolatban
ezeket a soroxat olvashatjuk e jeles tu-
dés megfogalmazasaban: ,A magyar iro-
dalmi népiesség egy.k 4ga €z is, és gyon-
gédség, baj, koltéi nemes szépségek
tekintetében nem &all mogsétte a rend-
szerint emlegetett specidlis magyar né-
piességnex, mely a Pet6fié”.

Eppen ennyire ismeretlenek az elien-
kezd iranyud ‘hatdsok is. Hadrovits Laszlé
kutatdsai a szerb Tréja-regény magyar
kapesolatait illeten fel nem deritett
vildgba vildgitanak, mint ahogy ebbe az
ismeretlenségbe wvezet az a nyom is,
amelyre a szarajevéi Izraz cimi folyo-
irat 1957. évfolyaménak 7—38. szdmaban
bukxzanunk egy XVIII, szizadj magyar
vers szerb forditasaval kapesolatban
(lasd: Hid, 1959. 11. szam, 967. old.).

A XIX. szazad nacionalizmusa meg-
akasztotta ezt a termékeny szellemi
cserét. A nemzeti allamok a szellemi
élet teriiletén is védvamrendszert €épi-
tettek ki az 6nmagukra ismerés roman-
tikus ldzdban, és mindegyik a maga
.felh6zakukkvira” mesterségesen emelt
béstydir6l nézte le a kornyezd vidéket.
Ekkor helyezték egymis mellé és leg-
tobbszor egymassal szembe a mult olyan
torténeti mozzanatait, amelyek objektive
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egylittes életet mutatnax. Igy valtotta fel
az évszazadok formalta természetes
kapesolatozat egy felmérhet§ és kimu-
tathato elzarkdzasi torekvés, nacionalis
ideologia, amelynek egyik legf6bb jegye
a szupremdicia volt.

Nagyon 'tanulsagos ebbdl a szempont-
bél Kazinczy Ferene Lukijan Musicki-
hez intézett levele. Benne van az elj6-
vendd kornak a szelleme, de g széphalmi
mester magatartdsa még az el6z6 idék
felvildgosult nemzetgoziségét mutatja.
JRégen tisztelem érdemeidet, dicsd fér-
fia! — irja Kazinczy mintegy boékokkal
mentegetve kortarsai dadogd nacionaliz-
musat —, de az a sok citatum, kivalt,
melyeket Herderbdl szedél ki, szeretettel
elegyes tiszteletre vonsz feléd. Mutattam
azokat egy sdrospataki professzornax,
ki a ti Apostoloviestoknak a filozéfia-
ban mestere g a goérdg nyelvben tanit-
vanya volt, figyelmessé tettem azt, hogy
a ti felekezetetekben, melyet papistak és
protestansok vadnak «épzelik, oly pap
talaltatik, ki jartas Herder munkaiban,
holott a magyarorszagi kalvinista papok
kozott taldm nincs egy is, aki annak irédsa-
it ismerné...” A levélben Kazinczy
még batran tesz vallomast mentesen a
nacionalizmug szellemétsl, de az utana
kovetkezé kor, ahogy hatat forditott
Kazinczynak, éppen ugy hatat fordi-
tott a mnépek baritsdgs gondolatanak
is. Kazinczy levele meghaté vallomas
és kordokumentum egyszerre. O még
visszautasitja a szupremicia gondola-
tat, de a kor mar két kézzel kapott
utédna. S hogy Kazinczy is szamolt ve-
le, védekez6, magyardzkodé modora is
bizonyitja. Ime a levé] folytatésa: , Az
én patriotizmusom nem ellenkezik a
kozmopolitizmussal, s midén a magyar
nyelvnek virdgzasat o6hajtom, midon
azt, amennyire t6élem kitelik, eldsegél-
ni igyekszem, nem konyorgdk azért az
egeknek, hogy — mas mnyelveknek ka-
rokkal virdgozzék az én nyelvem; ne-
vezetesen nem konyorgdk azért, hogy
az a nyelv me boldoguljon, amelyen az
Azan Aga mennyei szépségli elégiija
énekeltetett, En azt Goethének kolte-
ményej koéziil magyarra is forditottam,
Néhany probait ismerem dalaitoknak,
azok mind igen édesek, mind mu-
zsak altal sugallottak ... Vedq bere-
kesztésiil vallomasomat: az igazsag
minden nemzettel, minden felekezettel
kozds, s a jok s bolesek fellelik egy-
mast kiilonbozd feleken is. Jaj annak
a nyomorultnak, kinek szemei felakad-
nak a ruhdan és a hangzaton! Szeres-
siik egymast tisztelt férfit, mert érez-
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ziik, hogy az igazsdg gyermekei Va-

gyunk.” (1812, felor. 5-én).

Itt villan fel annak a lebecsiilésnek
és megvebtésnek gyokere, amely mind-
annyiszor megjelenik ahanyszor a
szomszéd népek kultirijardl esett szo.
Ez tette vakka a szellemet és ennek a
vaksagnak nyomait szinte maig kisér-
hetjiik, A szellemi elzarkézas, a csak
6nmagdat becsililés ennek volt termé-
szetes kovetkezménye, s a mualt sza-
zad dicséretes kiviételei (Székacs Jo-
zsef, Margalits Ede, Vajda Janos) csak
azt az 4ltaldnos szabdlyt erGsitik,
amely az egész kor nacionalista szelle-
mj politikajarg oly jellemzd.

Nem kell tehat csodalkoznunk, hogy
szazadunk gyermeke mar egymas nhem-
és félreismerésével né fel. A modern
magyar irodalom hatat forditott a
multnak. A legkivaldébb irdkat érdek-
16déstik Nyugatra wvitte, gyodgyirt ke-
resve sebeikre. A maguk élete sotét-
ségében csak messzi fényeket kerestek
s nem rokonvondsokat a velitkk hasonld
sorsban osztozokmél. S Ady sem jutott
tovdbb annal a felismerésnél, amit a
M;zgyar jakobinus daldban meghirde-
tett.

Amit eddig elmondiunk diéhéjban,
nem az Ujdonsdg erejével hats tények
felsorakoztatdsa volt. S mem is azért
emlegettiilk 3 magyar irodalomtdrténet-
iras addssigait, hogy veliik minden~
aron Ujat mondjunk, vagy buzgdlkod-
va olyant 4llitsunk, ami nem volt. An~
nak is tudatdban vagyunk, hogy a ha-
zaj irodalomtudomény sem mentes
azokté] a szépséghibaktél amiket fen-
tebb emlegettiink, Csupan arré]l van
sz6, hogy 5 magyar-jugoszlav irodalmi
kapecsolatok megvilagitasdva)] sok je-
lenséget tudnank helyesebb megvila-
gitdsban, arnyaltabban és helyes ara-
nyokban megmutatni.

A magyar irodalom egészen a leg-
utébbi iddkig mem wvolt kivdnesi arra,
hogy mi tomténik a jugoszlav szellemi
életben. S ha kivancsian hajolt is a
harmincas években foléje, , Duna-ter-
vekkel” #s ,Duna-Eurépdkkal” leg-
tobbszor az 0j alakba Oltozott szupre-
macia szoélalt meg a feltind kivancsi-
sdg mogbtt. Egyetlen pozitivuma volt
ennek: a megismerés gondolatanak
meghirdetése, bar ennek is mémi nyo-
mat csak a negyvenes években tapasz-
talhatjuk Cankar Jerneje, Crnjanski
Orokos vandorlasok-ja és Slavko Kolar
egyik miive megjelentetésével. Ezt a
gondolatot fogalmazta Németh Laszlo



harminc évvel ezel6tt irott cikkében:
,Ennek a folydiratnak elsésorban mi-
veltséglink kozds népi elemeit kelleaes
nyilvantartania. A magyar kisebbségak
mindeniitt feladtiak a kezdeti merev-
séget; egyre jobban érdekli 6ket a kul-
tur-tdj, amelynek akaratlan foglyai
lettek. A megismerés: megértés, a meg-
értés: szeretet.” (Egy folydirat terve.
Minéség forradalma. III. kotet, 169. old.).

Hazaj talajon maradva, ezt vallotta
Szenteleky Kornél 1932-ben Kkifejteit
,kultar-tervében” (Egy dunai kultir-
terv. Ugartorés. 8. old.): Az elsé teen-
dé tehat egymas megismenrése” — ol-
vashatjuk itt. ,Nem ismerjiik egymast”
— hirdeti nem egyszer. S ezekkel a
megallapitdsokkal akdr pontot is tehe-
tunk g maulton tartott seregszemlén, hi-
szen Szenteleky, bar gondolatainak fo-
gantatasaban kozrejatszott a magyar-
orszagi ,Duna-tervek” divatja, drnya-
lataiban mgs nézépontot és magatar-
tast képvisel, és részben mdr rank,
Vajdasagra mutat.

A jugoszlav szellemi €let iranti ér-
deklddés a két hiboria kozott itt éb-
redt fel Vajdasagban, s egyszerre két-
szélamuan is megszdlalt. Az egyiknek
csucsg Szenteleky Kornél és Debrecze-
ni Joézsef miforditiskotete: a Bazsali-
kom (1928.). Az 6 munkdssaguk, ké-
s6bb pedig a Kalangya cimii folydirat
muforditdi tevékenységéé elsésorban a
megértés és g megismerés hirdetése
volt. Szépszaml, de még nem értékelt
forditds-irodalom 6rzi ennek emlékét.
S nem nehéz ennek a torekvésnek
megfelel¢jét a mai magyar irodalom-
ban Csuka Zoltdn miforditéi tevékeny-
ségében felfedezniink.

A két hidboru kozotti Hidban meg-
jelent forditdsok mar olyan tobbletet
is tartalmaztak a Kalangydva] szem-
ben, amely csak a felszabadulds utan
tudott kelld mértékben kifejlédni &és
uralkodova valni szellemi életiinkben.
Az itt tapasztalhaté tendencidk messze
tilmutatnak a puszta megismerésre
irdnyulé akarasokon. Amikor a jugosz-
lav kolték wvagy proézairok alkotdsait
magyar nyelven jelentetik meg, elétér-
ben keriil az egy vildg, az azonos élet,
azonos problémak tudata is. A forditas
ekkor valik természetes gesztussd. Jo-
van Popovié¢ elbeszélése, Krleza és Koo
Racin versei magyarul az azonosat fejezik
ki: benniikk a magyar .olvasé Onmaga
kérdéseire ismert, mint ahogy az ak-
kori Latak-versek, Thurzé Lajos-ira-
sok is azt fejezték ki. A més nyelv
mogott mem a mds vildgot, hanem a

magukét lattdk, Ami altaldban termé-
szetellenesnek tlint a magyar iroda-
lom #tavlataban, a Hid tevékenységé-
ben a természetesség jegyeit Oltotte
magdra. Annak a régen fenndallott 4lla-
potnak az ujjasziiletését figyelhetjiik
ekkor meg, amely megvolt a két nép
érintkezéseiben a polgarosodas kezdeté-
ig, s6t még a XIX. szdzadban is. Azt
a gesztust latjuk, amellyel a Semptei
névtelen Banké lanya histéridjat (Az
Béla kirdlyrul vald és az Banké lednyd-
rol szép histéria) magyaritja 1570-ben,
vagy Zmaj a Toldit a mult szazadban
forditja szerbre.

Ez a tendencia virdgzott ki a felsza-
badulds utin. Az a reneszinsz, ame-
lyet forditas-irodalmunk az elmult ti-
zendt évben és kiildn az elmult fél év-
tized alatt megért, ennek jegyében all.

E hosszii bevezetés és kalandozis
utan tulajdonképpeni targyunkhoz a
mai vajdasagi miiforditas-irodalom
szdmbavételéhez értiink. Els§ pillan-
tasra is impondlé és értékes anyaggal
taldljuk magunkat szemben mind
mennyiségi, mind mindségi tekintetben.

A felszabadulas utdn megindult ma-
gyarnyelvi szellemi életben g forditas-
irodalom szinte az elsé napoktél kezd-
ve jelent6s szerepet jatszott. Elsé fel-
adata a megismertetés volt: a jugosz-
lav  irodalom olyan mivei szdlaltak
meg ekkortijt magyarul, amelyek a
népfelszabadité harcok napjaiban ke-
letkeztek, ennek a harcnak szellemét,
jegyeit viselték magukon. S ez termé-
szetes is volt. A vajdasdgi magyar ol-
vas6k felé, akik z megszallds éveiben
elzarva éltek. sokszor megtévesztetten
is, ez a forditas~irodalom kozvetitette
annak a forradalomnak a szellemét,
gondolatait, amelyekbdl az 4j Jugosz-
lavia métt ki.

S ez a mozzanat mdris messze tul-
mutat 3 megismerés puszta tényén: a
valé életet hozta, s a vajdasagi magyar
szellemi élet mem utolsésorban éppen
e forditasok révén (az Ujsdgok és a
Hid 'hasabjain) kapcsolédott bele ha-
zank szellemi életébe gondolati vila-
gdba, és valt maga is (@ tarsadalmm,
gazdasagi tényezék hatdsain tal) részé-
vé a hazamnkban megindult szocializ-
must, épité életnek. S ha van jegy,
amely egymagdban is Osszefoglalja,
tartalmazza a vajdasigi miforditas-iro-
dalom legfébb sajatossagait, akkor az
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éppen az eleven élettel vald kapcesola-
ta. A tarsadalmj élet, a pedagoégiaj fei-
adat és az irc/dalom taltilixozasa volltiez az
idGszak, s bar lehet, hogy nem tud fel-
mutatnj sok antolégiai darabot a for-
ditasok mindségi vizsgalata még ebben
az idészakban, érdemeirdl mégsem sza-
bad elfeledkezniink, hiszen éppen eb-
ben az id6ében és nem utolsésorban e
forditdasok révén doltek le azox az ad-
dig mesterségesen tamasztott falak, a-
melyek a szellemi élet teriletén a vaj-
dasdgi magyarsagot a jugoszlav iroda-
lom értékeitdl elvdlasztottak.

Az Otvenes +¢velkben ez az eleven
kapesolat elmélyilt, sokiranyli Ossze-
fliggéssé fejlodott. Ekkor mar vilago-
san megmutatkozik az a feladat, amil
a vajdasagi magyar miforditas-iroda-
lom wvallalt: mem g népkoltészet ter-
mékein, hanem legjobb alkotdiban szé-
laltatni meg hazank népeinekx irodal-
mat. A magyar irodalmi kéztudatbs a
jugoszlav irodalombdl a szerb népkil-
tészet értéke jutott el csupan. A mult
szazad elsGsorban ezt hagyta mnank.
mert ha volt valamelyes érdeklddiés a
jugoszlav irodalom irdnt, az csupan
szerb hési énekek megszdlaltatasiban
mutatkozott meg. Kazinczy éppen ugy
ezt forditja, mint Kolesey vagy Bajza,
Székacs vagy Margalits, és ezt folytat-
ja a mésodik vildghdbord utdnj nem-
zedék: Csuka Zoltdn ballada kotete,
Kiss Karoly forditdsai, vagy a Betydrok
tizénél ciml, nemrégen megjelent
@mtemaeny is. A vajdasdgi mifordi-
tas mem ezen az uton indult le. A szerb
hési énekek kétségteleniil nagy kincset
jelentenek, de a jugoszldv szellemi élet
messze tulhaladt azon a fokon, amit
ezek képviselnek, szellemiikben meg
tudnak mutatni.

A forditdsok myoméan az Otvenes &é-
Yekben azokat a szdvegeket olvashat-
juk, amelyek értékben a legtobbet je-
lentették, s mintegy a jugoszlav iro-
dalom kincseshdza legszebb eredmé-
nyeit képezik: a multszdzadi romanti-
ka nagyjai ezek (amelyekbdl egy Vaj-
da Jinos. — mily jellemz§! — | Radi-
csevics Sdndortél” A ledny a kiutndl
cimi mnépies verset és Zmaj Tandcsat
forditja), és a wszerb, horvat szlovén
modernistdk, akiket Ady nemzedéke,
hisz kontarsak, inem méltatott figye-
lemre. A klasszikus jugoszldv irodalom
megszolaltatdsa altaldban is a jugo-
szlav koltészet felfedezését jelentetie:!)
tanu’rlszé;gos vallalkozds volt mind az ol-
vaso, mind pedig a forditasokra vallal-
kozé kolt6k szempontjabsél is. Iréink

896

é&s olvaséink irodalmj miiveltségébe
természetszertien Dbeleépiilt a magyar
irodalom Oroksége #éppen ugy, mint
azok a szellemi tendencidk, amelyek
ennek vagy annak az idegen irénak
megszdlaltatasahoz vezettek.  Shake-
speare-t Arany Janosék hoditottak meg
a magyar kozonségnek, Dantet Babits,
a Kalevaldt Vikar Béla, Baudelaire-t
pedig To6th Arpad és Szabé Lérine. A-
mikor a vajdasagi miforditék érdek-

16dése fokozottabban a jugoszlav iro-
dalom felé fordult, azoknak a hia-

nyoknak a poétlasara vallalkozott, ame-
lyeket a magyar miiforditas-irodalom
tajékozoédasanaj jellege miatt nem tu-
dott vallalni. de amelyek nélkiil mi-
veltségiink vérszegényebb, érdeklédési
koriing szlikds maradt volna. Elég ha
arra utalunk, hogy g XX. szizad ju-
goszldv iredalmat Kosztolanyi egy-két
verssel képviselteti modern koltészeti
antoldgidjaban, és hogy a sokirdnyu ér-
dekl6désii Szabé Lérine Ordk bardta-
ink cim@ hatalmas forditdéi vallalkoza-
sdban a jelentéktelen Mileta Jaksi¢
egy versét forditotta le magyar nyelv-
re; hogy a Nyugat évtizedekig rendsze-
resen megjelenve, alig talalt helyet ju-
goszlav irodaimi alkotas megszdlaltata-
sara.

Ay Otvenes #évek eleje a jugoszlav
irodalomban a koltéi forradalmat meg-
el6z6 szélesend jegyében mulott el. A
szocialista realista irodalompolitikdnak
elméleti és még inkabb gyakorlatj fel-
szamolasa ekkor indult meg s ennek
nyoman a forditék tekintete is mind-
inkabb a jelen felé fordult, merty sok
tényezd kozrejatszisa segitette a fordi-
tokat a Kklasszikus orokség megszolal-
tatasdra: forditéi proba, irodalompoli-
tikaj meggondolas, pedagdgiai szandék
és az atmeneti korszak sck ellentmomn-
dast tartogaté eredményeité] valé el-
fordulds egyarant nyomat hagytg raj-
ta.

A vajdasdgi magyar miiforditas-iro-

dalom 1953 utan fog az uj jugoszlav
koltéi jelensdgekx  tolmacsoldsdhoz.

Szamszerten €s mindségben egyarant
a versek domindlnak az irodalmi mun-
ka e teriiletén. S ez nem véletlen. A-
zok a valtozasok, amelyex az Otvenes
évek elején lejatszédtak. az irodalom
teriiletén elsésorban koltéi forradalom-
ként jelentek meg, mint ahogy a jugoszlav
irodalomban is a koltészet mutatta fel
elsének a korszerlség jegyeit. A for-
ditéknak gz jugoszldv irodalom felé
forduldsa itt is teljes méretd. A vajda-
sdgi szellemj élet ezek réwén tajéko-



z6dik a nyugati irodalmax legGjabb
eredményeir6] is, hiszen 5 fiatal jugo-
szlav koltészet forrongasiban azok pél-
dajan okul elsésorban, Tanulsagos vai-
1alkozas lenne példaul felmutatni azo-
kat a myomokat, amelyeket a modern
jugoszlav koltészet forditdsa hagyott
koltészetiink  fejlédésén., Mezgybz6dé-
sem, hogy ezek a hatésok nem jelen-
téktelenek: formak és szellem egyarant
a forditasok kozvetitésével valtak ma-
gyar nyelven is kdzkinccsé.

A szocialista realista iranyzat a né-
pies koltészet miivelését vallotta, de a
népiesnek a jegyeit Orokolte koltésze-
tiink is, hiszen nem egy kolténk az 4j
népiesség harmincas €években keletke-
zett eredményein nétt fel. Az otvenes
¢vekben kibontakozo jugoszlav Kkolté-
szet az ilyen irdnyzatok tagadasabol
indult ki, és az ész-koltészet Gjboli val-
lalasaval, a formai hagyoményox el-
vetésével, az 0j nyugati kdlt6i eredmé-
nyek atvételével ¢s méginkabb -—
meghonositdsaval a felszabadité szere-
pét jatszotta. Ezeket a verseket fordit-
va, a vajdasdgj koltészet ismét bele-
kapcsolédott abbg az eurdpai szellemi
dramkoérbe, amelybd] a mépiesség kii-
16nb6z6 irdnyzatai, a hdaboru alatt &s
a hdboru utin kialakult irodalmj &lla-
potok elszakitottak. A dis levegdju
szellemiség, koltéi szabadsag és az in-
tellektualis kaland tisztelete, amely a
modarn jugoszlav koltészetbdl aradt,
megtermékenyitette magukat a fordi-
tokat is — az 6 kozvetitésiikkel pedig
egész koltészetiinket és olvasokdzdnse-
glink egy nagy hanyadat, elsésorban
a fiatalabb €évjaratok bontakozé tehet-
ségeit. S amikor irodalompolitikdnk
még idegenkedve fogadott minden mo-
dernista kisérletet, ezek a forditdsok
vallaltdk az uttorés, ugartorés felada-
tat is. Popa, Miodrag Pavlovié, Davico,

Jure KaStelan szdévegei példaul igy
épliltek bele verskulturdnkba, ujarcu

miveltségiink alapjaiba.?)

Nem csoda tehat, hogy a forditok és
a kritika egyardnt érzékenyen reagil
minden Uj jugoszlav irodalmi esemény-
re. A kolték forditdsaik megvalogata-

sdban éppen Ugy tiukrozik ezt, mint
ahogy megmutatja a Kkritika fel-fel-

csendillé szava is, A Hid majd mind-
egyik szamaban jelenik meg forditds
és konyvismertetés, Folyéiratunknak ez
még ma is munkakére, és akdrcsak iro-
dalmunknak, sajatos vonéasavi valt.

A két habora kozotti kisérletex utdn,
ezekben a forditasokban értékes meg-

oldasokat taldlunk. Mert nem lebecsi-
lendé tény, hogy az eredetiekkel egyen-
rangu forditasok wziiletnek nalunk, s
anélkiil, hogy kiilon kitéménk itt a
forditdsok mindségi elemzésére (ez kii-
16n tanulmany feladata!). meg kell al-
lapitanunk, hogy java forditasaink mar
ekkor az Aatlagoson messze feliill emel-
kedik, #£s gyakran a legkényesebb
igényt is ki tudja elégiteni.

IV.

Az utolsé 6t esztendd forditas-irodal-
munk talan legjelentésebb fiél évtizede,
amelyben a minéségi gyarapodds és a
szamszerinti névekedés még szembe-
tinébb, mint barmikor is volt. A for-
ditéi tevékenység rendszeressé valt
nemcsak a Hid hasabjain, de konyv-
kiaddsunkban is, ez utobbi pedig mar
0j tadjékozodasi kisérletek jelenlétét ig
mutatja.

Kardos Laszlé a magyar miforditas
kérdéseirsl irvag (Miforditasunk mai
kérdései) a magyar miforditdas két sa-
jatossaigat emelj ki, Szerinte a ,,ma-
gyar irodalom rendkivil gazdag mi-
forditasokban” €s a ,legnagyobb ma-
gyar kolték egyben a legnagyobb ma-
gyar muforditék is”, ebbdl kovetkezd-
en a miforditds szeirves részévé valt
a magyar irodalomnak. A vajdasagi
muforditésrol szélva, mi is elmondhat-
juk: gazdag és soiknrétegl forditéi mun-
kassdgnak lehetiink tanui, legkivalébb
iréink forditisai a legjobbak, forditas-
irodalmunk szerves részévé lett szel-
lemj g€letiinknek, irodalmunknak; mun-
késsdguk nyoman a jugoszlav iroda-
lom magyar myelvli megszélaltatdsa
nem szorvanyos jelenség. folklor irdan-
ti kurtoazia, hanem természetes vele-
jéréja az élet és irodalom hétkéznap-
jainak is.

A kolt6i mGhely és a tarsadalmi élet
sziikséglete taldlkozik szerencsésen egy-
egy forditott szovegben; 5 feladatval-
lalas bels6 kényszere és a préba izgal-
ma egymast segitve sziili a magyarra
valé szovegeket. A forditék a maguk
eredményeinek probajat, ellendraéséit
egyszerre wégzik a mdsik szdvegbil
gyljtstt tapasztalatok Osszegezésével,
egyik munka a masikat tamogatja. Uj
kolt6i lehetéségek és a maguk Kkoltéi
gyakorlatanak ellenGrzése folyik a for-
ditott szovegeken: egy-egy sikertilt vers
Janus-arciian nézszerzGjére £s forditd-
jara is. Ma mar kialakult forditéi arc-
élek és magukra talalt irék mutatkoz-

897



nak a forditott szovegben: a forditas
éppen Ugy az egyéniség tiikrévé valt,
mint az eredeti vers. Ezek az eszten-
dék nem tanuldéévek mdr, hanem éretit-
ségiikben olyan hagyomany megterem-
t6i, amellye]l nem kell szégyenkezniink,
amely kidllja a prébat barmelyik for-
ditas-irodalommal Osszevetve is. Nem
szabad elfeledniink, hogy a jugoszlav
irodalom tolmacsolasanak nem volt Ki-
alakult hagyomanya az Uj magyar iro-
datomban, a magyar miforditas nagy-
jai a g6rdg, latin, olasz, angol és a
franciag irodalom jeleseinek &atiiltetésén
edz6dtek és alakultak: Arany Janos
Shakespearet és Arisztophanészt, Ba-
bitsék Baudelaire-t és Dantet, vala-
mint Shakespeare-t forditottak, a két
habori kozotti id6é fiatalabb nemze-
déke szinte az egész vildgirodalmat be-
jarva alakitotta a magyar miforditas-
irodalom nyelvét, techmikéjat, ujabban
pedig az orosz szivegek Atiltetésén
munkalkodik a modern francidk szo-
vegeivel parhuzamosan., A jugoszlav
népek irodalménak ilyen forditéi ha-
gyomanyat latjuk kialakulni a vajda-
sagi magyar irodalomban, Ez a tény
szabja meg sajatsagos jellegét is.

Eddig lényegében koltdi szovegekrol
és koOltéi forradalmakrél beszéltiink.
A magyar #és a jugoszliv szellemi
érintkezések, Anonymustél egészen a
legutdbbi idokig, verses dialégusok vol-
tak:hol a magyar, hol pedig a jugo-
szlav koltészet Arnyalé hatdsat figyel-
hetjiik meg (kivéve persze a kezdet
kezdetén 41lé6 Tréja-regényt), a vajda-
sagi miforditas is elsésorban kolt6i
szovegek forditasabol Ally, a XX. sza-
zadi préza gyér érként csordogilt csak
magyar nyelven. Az étvienes években a-
zonban a jugoszlav irodalom a koltSk for-
radalmak meg-megijuldé hulldmai mel-
lett egy sokkal jelentésebb irodalmi
forrongésnak, alakuldsnak is g meleg-
agya: a jugoszlav prézg nagy feltoré-
séé. A ,regény korszakianak” bekdszon-
téséy megfigyelhetjiik a forditasok jel-
legének megvaltozasaban is: elébb a
modern mnovella, majd a legubtébbi
években a regényirodalom ijs szamot-
tevéen megjelenikx a vajdasigi ma-
gyar nyelvi konyvpiacon. Ehhez ter-
mészetszerlileg hathatésan hozzéjarult
kéglyv:kiadésumk anyagi megerGstodése
is.3)

S hogy ez mekkora feladatot jelen-
tett ma is, elég, ha arra utalok, hogy
egy jellegzetes koOlt6i nyelv mellett ki
kellett alakitani egy proézai kifejezés-

898

format is, amelynek hajlékonyan kell
kovetnie Miroszlav KrleZza barokk szd-
gazdagsagat, Vuco koltSiségét Cosic
regényeinek odon veretét, Lali¢ ke-
mény puritanizmusdt, Marinkovié in-
tellektualizmusat; meg kellett teremte-
ni a szlovén irodalom forditdsdnak ha-
gyomanyat!) w leforditott szdvegekben.
S ha ehhez hozziszamitjuk a macedoén
és g siptar nyelvli irodalmi alkotasok,
megkisérelt forditasait is, akkor tud-
juk csak felmérni, hogy milyen gaz-
dagodds szemtanui lehetiink ezen a té-
ren.

A forditas hitvallas, vallomés, maga-
megmutatas is. A vajdasagi mifordi-
tas a jelen élete mellett tesz hitet, ami-
kor a jugoszlav irodalom {legfrissebb
eredményeit €és legértékesebb alkota-
sait megszolaltatja. A jugoszlav iro-
dalom sajatsdgos képet mutat a vilag
szellemi életének mai panoramajaban.
ElGitélettél mentesen, szabadon, sab-
lonok és megkotottség nélkill, valtoza-
tos formai sokrétiiségben hirdeti &és
egyattal példizza a szocialista tarsa-

. dalmi talajbdl sarjadt szabad szellemi

élet érzelmi és gondolati gazdagsagat.
Amikor forditéink ezekhez a széve-
gekhez myulnak, ezeket tolméacsoljak
magyar nyelven, akkor nagy és jelen-
téségében taldn még fel sem mérhetd
munkat végzendk, olyan lehetéségeket
tarnak fel, amelyekkel élve azolvasék
egy 1j «rzelmi és gondolati vildg kiiszo-
béhez érhetnek el. Ennek és az ilyen
szellemiség magy hatésanak kell betud-
nunk azt is, hogy forditéink érdeklédé-
se nem torténeti jellegli: mem a maualt-
ba, hanem 3 jelen #&letére figyel fi-
gyelme nem terjed til a XIX, szdzad
derekdn és ide is inkdbb csakx fel-
adat — teljesitésbél kalandozik el.’) For-
ditéink igazi terilete 5 XX, szdzad ju-
goszlav irodalma, azon beliill pedig a
legkorszeriibb, legmaibb alkotasok, a-
melyek a ma életét, a jelen jugoszlav
irodalmadt jelentik. S ez természetes is:
ha volt korszaka a magyar és jugo-
szlav miivelédési érintkezéseknek, amely
hasznos hatast gyakorolt a magyar
szellemi életre, akkor a maj jugoszlav
irodalom hatasat talan a leggylimol-
cs6z0bbnek kell tartanunk.

A vajdasidgi magyar nyelvii mifordi-
tasirodalom torte meg azokat az éwvsza-
zados hagyomémyokat, amelyek a jugo-
szlav irodalombdl csak Karadzi¢ nép-
k6ltési  gyldjteményeit volt hajlandé
vallalni. Az o6reg Vujadin és a Koszo-



v6i ldnyke kezdetleges népi életképei
helyett azokat az irodalmi szovegexet
tolmdacsolja, amelyekben a szocialista
gondolat magasfoki eszmeisége paro-
sul mély milvészettel; nem azt hagyo-
manyozza, ami g mult volt, a ,Bal-
kan”, hanem azt ami ,Eurépa”, amivel
bizonyos mértékben a mai vilag &leté-
nek, torekvéseinek reprezentdnsa is. A
magyayr miforditis-irodalom szép ha-
gyoményait folytatjdk miiforditéink ez-
zel a munkaval: a szocialista gondolat
mivészi vildga felé nyitogatjak az ab-
lakokat.

Az eddig megtett Gt azt példazza,
hogy a forditasok f6 jellegzetessége a
korszer(iség é&s a magasra szabott at-
lagszint, a tolmécsolds miivésziessége
pedig bizonyitja: megért a helyzet ar-
ra, hogy értékeljikx a vajdasdgi ma-
gyar muforditasirodalmat, és megbe-
csiiléssel szoljunk azokrdél akik a leg-
nagyobb teljesitményt nyuajtottdk ezen
a téren, elsésorban Acs Karolyrdl, Fe-

Irasom nyomdéaba keriilése utan jutot-
tam Szaszy Istvan forditaskstetéhez
(Szerb kolt6kbsl, Forditotta Szaszy Ist-
van. Bp. 1910. Olcsé Konyvtar, 1554—
—1558. sz.), valamint Er6di Béla fordi-
tasdban A Balkdn-félszigeti népek kol-
tészetébsl ciml gyljteményéhez. Bp.
1892.

A két kotet ugyan teljesebbé teszi a
magyar-jugoszlav irodalmj érintkezések
torténetét, azonban lényegesen nem val-
toztatjak meg azt a képet, amit irdsom-
ban megrajzolni igyekeztem. Erédi Béla
kotete négy népi vers forditasat tartal-
mazza s mint ilyen, a délszlav folklor
iranti érdeklédés egyix 'megnyilvanu-
lésa csupdn. Szdszy Istvan gyljteménye
mAr nagyobb figyelmet érdemel, mert
az Gjabb szerb koltészetbsl valogatott.
Kotete Branko Raditevié 9, Kadanski
Vladislav 3, Djura Jak$ié 10, Zmaj 12,
Dimitrije Popovié 5, Milorad Sap¢anin
8, Nikola Petrovié-Njegos 3, Jovan Gréi¢
3, Vojislav Ilié 6, Milorad Mitrovi¢ 2,
Aleksa Santi¢ 2, Mileta Jaksié 19, Milo-
rad Petrovié 7 versét tartalmazza.

Tanulsidgos azonkiviil elészava is.
Kamatjat” akarja leréni annax, amit

hér Ferencrsl, Pap Jozsefrdl, Herceg
Janosrél, Bodrits Istvanrél, Borbély
Janosrél, Takacs Martonrél, Tomin
Laszlorél és Saffer PAalrél.

A vajdasiagi magyar miuforditas-iro-
dalom lendiiletes fejlédése, gazdagoda-
sa pedig azt mutatja, hogy &lénk &s
termékeny kapecsolataing vannak a ju-
goszlav szellemi élet egészével, s6t,
ezen tul, rd kell mutatnunk arra, a
munkdra is, amit a kritika végzett el
allandéan figyelemmel kisérve 5 jugo-
szlav szellemi életet. IsmertetSk, bira-
latok, tanulmdnyok szoéltak a jugoszlav
irodalom jelenségeirdl, alkotéirél, Ha
munkankat akarjux felmérmi ezen a
teriileten, ezt a tevékenységet sem sza-
bad mellézniink.

Végezetiil pedig megéllapithatjuk, hogy
a vildg taldn egyetlen nyelvére .sem
forditottak le annyi jugoszlav szépiro-
dalmj alkotast, mint magyarra, & eb-
ben nem kis szerepe éppen a vajdasagi
moforditasnak van.

Zmaj a magyar koltészet megszdlalta-
tasaval tett, majd igy folytatja: Az
elmondottakon kivil még egy koril-
mény birt arra, hogy forditdsaimmal a
nyilvanossig elé lépjek. A magyar és a
szerb muzsanak Osszedlelkeztetésével
ugyanis hozzi akarok jarulnj a régmult-
ban megzotott, de kozben megszakadt
magyar-szerb baritsidg szorosabba téte-
léhez”. Szaszy el8szavdban nyomatéko-
san is hangsulyozza, hogy a magyar ko-
zonség csak a szerb népkoltészetet
ismeri, ,,annal kevesebbet tudhat azon-
ban a szerb mikoltészetrol!” Pedig a
Szerbeknek mikoltészetilk, és pedig
értéges miikoltészetitk is van!’ Elédei-
rél is tud, szamon tartja Székécs, Mar-
galits, Radi¢ forditsait és megemléke-
zik a szerb mikoltészet AtliltetSirdl:
Pavlovity Jené Zmaj Rézsdk cim@ ver-
seit forditotta, Djisalovi¢ Veselin a
Hegyek koszorijdt, Domotor P4l €s Szu-
lik pedig kolteményeik x6z6tt adtak
ki szerb verseket forditasban.

Szdszy az elfszavat Becsén keltezie
1906 novemberében. Nem kolts, lelkes
amat6r munk3jat ismerjux meg koteté-
ben.
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JEGYZETEK

) Adatszerlien felsorolva 1948 ¢és 1955 kozdtt
a kovetkez6 jugoszlav koOlt6k szolalnak
meg magyarnyelven a Hid hasabjaip: Mi-
lan Begovi¢, Jovan Ili¢, Djura Ja}{slé, Sil-
vije Strahimir Kranjc¢evi¢, Dragutin Kette,
A. G. Mato$, Aleksander Murn, France Pre-
Sern, Petar Preradovi¢, Branko Radice-
vié, Aleksa Santi¢, Stanko Vraz, Ivo Voj-
novié, Jovan Jovanovi¢ Zmaj (XIX. szi-
zad): Miroslav Anti¢, Dobrisa Cesari¢, Oskar
Davi¢o, Marin Franicevi¢, Fran Galovi#,
Slobodan GalogaZa, Drago Gervals, Jovan
Hristi¢é, Ivan Ivanji, Jure KaStelan, Ivan
Goran Kovadié, Skender Xulenovi¢, Mi-
roslav Krleza, Destovnik-Kajuh, Miroslav
Slavko Madjer, Slobodan Markovi¢. Vla-
dimir Nazor, Jovan Popovi¢, BoSko Pet-
rovié, Mitar Popara, Vlatko Pavleti¢. Ves-
na Parun, Josip Pupati¢, Miodrag Pavlo-
vié, Vasko Popa, Stevan Raifkovi¢, Bran-
ko V. Radi¢evié, Florika Stefan, A. B, Si-
mié, Djuro Snajder, Dragutin Tadijanovié,
Risto To8ovié, Branko Copi¢, Tin Ujevic,
Oton Zupanéi¢ (XX. szazad). Es ha e név-
sorhoz még hozzatessziikk, hogy a felso-
rolt kolt6k rendszerint tobb verssel is sze-
repelnek, akkor tudjuk csak felmérni
versforditéink hatalmas munkdjat, hiszen
becserkészték szinte az egész Uj jugoszlav
koltészetet, és alig tudunk olyan jelenté-
sebb 1iréi nevet emliteni a jugoszlav iro-
dalombdl, aki nem sz6lalt volna meg ma-
gyar nyelven. Szembetind a horvat, sé6t
a nyelvi szempontbdl nehezebben megko-
zelithets szlovén {rék szama is.

%) Az els6 ,,modern’ jugoszlav versek 1953-
jelennek meg. Ivanji Ivan 4 versét Acs
Karoly, majd Stevan Raickovi¢ és Risto
To$ovi¢é verseit Pap Jézsef és Safrany Im-
re, Miroslav Anti¢ poémajanak egy részle-
tét pedig Fehér Ferenc forditotta le, 1954-
ben a Hid fiatal horvat lirikusokat mutat
be, 1955-ben pedig Vasko Popa, Miodrag
Pavlovié, Jovan Hristi¢ és Slobodan Mar-
kovié wversei jelennek meg. De ekkor je-
lenik meg Branko Marinkovié Kezek ci-
mud uttéré mnovelldjanak forditédsa is.

5) A koényvkiadas felett tartott semegszemle is
lényegében ezt a képet mutatja fel. Az
ut6ébbi évtizedben megjelent mivek a kor-
szerliség jegyében fogantak. Puszta szam-
bavételik is eléggé megmutatja ezt:

Ivo Andri¢: Nyuszi, Regény., Bratszivo-
Jedinsztvo, Noviszad, 1949. Herceg Ja-

nos ford.
Ivo Andrié¢: Kisasszony. Regény. Brat-
sztvo-Jedinsztvo, Noviszad, 1954, Her-

ceg Janos ford.

Dobrica Cosi¢: Majd megvirrad mdr. Re-
gény. Bratsztvo-Jedinsztvo, Noviszad,
1953. Herceg Janos ford.

Dobrica Cosi¢: Gyokerek. Regény. Brat-
sztvo-Jedinsztvo, Noviszad, 1956. Acs
Karoly ford.

Antonije Isakovié: Nagy gyerekek. El-
beszélések. Forum, Noviszad, 1959. Acs
Kaéroly ford.

Szlavko Janevszki: Falu a hét kéris mo-

gott. Regény. Forum, Noviszad, 1959.
Herceg Janos ford.

Vjekoslav Kaleb: Aldott por. Regény.
Bratsztvo-Jedinsztvo, Noviszad, 1953.

Acs Karoly ford,
Mihailo Lali€: Lakodalom. Regény. Fo-
rum, Noviszad, 1959. Herceg Janos ford.
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Jovan Popovi¢: Igaz legenddk. Elbeszé-
lések, Forum, Noviszad, 1959. Herceg
Janos ford.

Aleksandar Vuco: Halott jelszavak. Re-
geny. Forum, Noviszad, 1959. Herceg
Janos ford.

Goran Kovaci¢; Tomegsir. Poéma. Brat-
sztvo-Jedinsztvo, Noviszad.

Megjelenés elGtt 4ll:

Ranko Marinkovi¢ valogatott elbeszélései.

Ciril Kosmac¢: Ujjdszilletés

Miodrag Bulatovi¢: Voérds kakas

Petar Segedin: Isten gyermekei

Vladan Desnica: Ivan Galeb tavaszai

Mirko Bozi¢: Kurldnok

Isak Samokowlija elbeszélései

Florika Stefan versei

Acs Kéaroly szerkesztésében a jugoszlav
koltészet antoldgisja.

A névsor impozans, de ehhez még hoz-
z4 kell tennink a mult szdzad és a két
habori koze jelentds regényeinek kiada-
sat is:

Miroslav KrleZa: Magyar Kirdlyi Hon-
védnovelldk, Bratsztvo-Jedinsztvo, No-
viszad, 1952, Sinko Irma forditasai.

Miroslav Krleza: Bankett Blitvgban ci-
mi regényének késziilé kiadasa,

Prezihov Voranc: Lenn a vilgyben. Re-
gény. Testvériség-Egység, Noviszad,
1953. Herceg Janos ford.

PreZihov Voranc: Vadoécok. Elbeszélések.
Forum, Noviszad, 1960. Herceg Janos

ford.

Branimir Cosi¢: Szedett fa. Regény. Brat-
sztvo-Jedinsztvo, Nowiszad, 1957. Her-
ceg Janos ford.

Crnjanski: Orokds vdndorlds. Forum,
Noviszad, 1959, Csuka Zoltan ford.

Stankovi¢: Guzsbakotott élet. Bratsztvo-

Jedinsztvo, Noviszad, 1952, Csuka Zol-

tan ford.
Cankar: Jernej szolgalegény és az O
igazsdga. Bratsztvo-Jedinsztvo, Novi-
szad, 1958,

Jakov Ignjatovi¢: Respektus Vdsza. Re-
gény. Testvériség-Egység, Noviszad, 195%.
Csuka Zoltdn ford.

Bxl')anj;slav Nusi¢; Onéletrajz. (el6készii-

en

Matavulj: Bakonja frq Brne (elGkészii-
letben)

Domanovié¢: Kraljevié Marko mdsodszor

- a szerbek kOz0tt (elGkésziiletben)

’I‘e}ovéar: Viszokdi kroénika (elSkésziilet-
en

A.. ‘G. Mato$: Balkon (elékésziiletben)

) A szlovén proézairék koziil magyar nyel-
ven megszolalt: Ciril Kosmaé, Beno Zu-
panci¢, Viadimir Kav¢ié, Alojz Rebula,
Jus Kozak, MiSko Kranjec, Rok Arih, Ka-
ri Goréanec. Koltgk: Sretko Kosovel, Ja-
nez Menart, Matej Bor, Pavel Golia, Kaje-
tan Kovié.

’) Ezen ga teriileten mintha a magyarorszagi
miuforditas-irodalom, elsdsorban pedig
Csuka Zoltan szorgoskodna, aki azonban
néhany modern szoveget is megszdlalta~
tott magyarul (Andri¢, Davi¢o, Xrleza,
Goran Kovatié), A magyarorszidgi mufor-
ditok érdeklédése elsésorban torténeti jel-
legl, szivesen csak megallapodott, kikris-
talyosodott értékd alkotast lltetnek at. Ki
kell emelniink Csuka Zoltdn remekelését
a KirleZa-balladdak megsz6laltatdsaval és a
nehéz feladatot jelent§ Marin DrZié-vig-
jaték (Dundo Maroje) AtkOltésével. Ennek
a muforditas-irodalomnak nem teljes szam-



bavétele utdn igy Osszegezhetiink: A fel-
szabadulds utan a magyarorszadgi mdfor-
ditas-irodalom a kovetkez§ jugoszlav iro-
dalmi alkot4sokat szdélaltatta meg: Csuka
Zoltan: Délszldv népballaddk, Njegos: He-
gyek koszorija, Goran Kovadié: Jama €S
a Tizek és rdzsdk cimil versgydjteménye,
Ignjatovié: Respektus Vdsza, Nazor: A
partizdnokkal, Nusié: A kozség gyermeke,
Veljko Petrovié: Tavaszi temetés, Krleza:
Ejtszakdnak virrasztéja, Glemba, Ltd.,
Glembay csaldd, Latinovics Filép haza-
térése, Copié: Ismerbés a vdlgyszorosbol,

Cosié; Kézel mdr a hajnal, Davi¢o: Beton
és jdnosbogarak, Andri¢: Hid a Drindn,
Vihar a volgy felett, Eldtkozott udvar és
Anika esztendei, Potré¢: Bilintett, Cankar:
Jernej szolgalegény ésaz 0 igazsdga, Drzi¢:
Dundq Maroje, Zrinyi- és Hunyadi-
énekek, Koszovéi lédnyka cimii népballa-
da-gydjtemény, Klasszikus jugoszldv el-
beszélések; népballadak a5 Betydrok tiizé-
nél cimi ballada-gylijteményben, dubrov-
niki ko6lték a vilagirodalmi szbveggydjte-
ményben és Végh Gydrgy Modern Or-
feuszdban Rade Drainac egy kolteménye.

OT EV MERLEGE
JUGOSZLAV SZEPIRODALOM FOLYOIRATUNKBAN MAGYAR FORDITASBAN

HID

1956.
Jure KaS$telan: Gazdatlan lovacska (Dér
Zo'tan ford.) 2. szdm, 117—123. old.
Jovan Popovi¢: Boldogsdg (novella). Her-

ceg Janos ford. 4. szdm, 317—326. old.
Josip Cazi: A forradalomra varva (regény-

részlet). Herceg Janos ford. 5. szam, 363—
376. old.
Vasko Popa: Fekete Gyorgye (vers). Pap

Jozsef és Safrany Imre ford. 5.
old.

Vasko Popa: Rézsa a Csegdr fo16tt (vers).
Pap JoOzsef és Safrdny Imre ford. 5. szam,
401. old.

Oskar Davido: A szégyen lazadasa (vers).
Acs Karoly ford. 6—7. szam, 481—489. old.

Ciril Kosmaéd: Szerencse (novella). Herceg
Janos ford, 6—7. szam, 499—511. old.

Viasko Popa: Versek (A kacsa, A 16, A
szamdar, A diszné, A tyuk, A pitypang).
Fehér Ferenc forditdsai. 6—7. szdm, 513—517.
ad.

Aleksandar TiSma: Versek (Aljasok, Vi-
gasztalodas, Osz, Hallgatag legények éjsza-

szam, 399.

k#ja). Saffer Pal fordftdsai. 6—7. szam,
531—535. old.
Sredko Kosovel: Versek (Fa a fovény

folott, A szél, Tél kliszobém). Fehér Ferenc
forditdsai. 8—9. szam, 604—605. old.

Vasko Popa: Messze tnmagunkban. Fehér

Ferenc forditdsai. 12. szdm, 825—828. old.
Miroslav Krleza: Banket Blitvaban (rész-
let). Herceg Janos ford. 10. szadm, 661—669.
o'd.

1957,

Veljko Petrovi¢: Az 6 ura (novella), 2.
szdm, 72—77. old.

Isidora Sekulié: Vihar a fjur felett. (Rész-
let a Norvégiai levelek c. kdnyvbdl.) Saffer
P4l forditasa. 5. szédm, 306—309. old.

Miodrag Pavlovié: Kémlvesek. Pap J6-
zsef ford. 7. szdm, 464. old.

Antonije Isakovié: Aprilis iegyében. Fehér
Ferenc ford. 7. szdm, 482—488. old.

Miodrag Pavlovié¢: Legyiink egvszerliek.
Pap Jézsef ford. 7. szdm, 500—5061. old.

Miroslav Anti¢ wversei (A gyongédség
szitkai, Magyardzat). Fehér Ferenc fordi-
thsai. 8. szam, 614—616. old.

Stevan Raitkovié: Két folys. Forditotta
Fehér Ferenc. 9. szam, 715—716. old.

Antonije Isakovié és Leonid Lukov: Alek-
sza Dundies, 10. szdm, 810—815 .old.

Vasko Popa: Jatékyk, Fordftotta Pap J6-
zsef. 11. szadm, 898—903. old.
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tevan Raid¢kovié: Ut
12. szdm, 1011. old.

a Sztrazsilovéhoz.

Mio§ Crnjanski: Sztrazsilovo. Forditotta
Acs Kéroly. 12, szam, 1013-1018. old.
1958,

Janez Menart versei (Ballada a radiérol,
Katona-16, Ujsagszelet a ., Vénuszbol”, Fény-
kép, Az elveszett gyermek, Elese:t szabad-
harcos, Vasarnapdélutan). Fehér Ferenc
forditésai. 1. szam, 19—22. old.

Srbo Ivanovski versei (Josag, ***, ***).
Jozsef forditdsai. 2. szé&m, 99—101 old.

Oskar Davido: Szerbia, Acs Karoly ford.
3. szam, 192, old.

Beno Zupandit¢: Mulatsag. (Részlet).
nits Istvan ford. 4. sz&m, 267—283. old.

Djondje Lebovi¢ és Aleksandar Obreno-
vié: Mennyei osztag. Saffer P&l ford. 4.
szam, 296—305. old.

Todor Manojlovié: Vers, palatdbldn. Ford.
Acs Karoly. 4. szdm, 313, old.

Todor Manojlovi¢: Verlaine,
Ferenc. 4. szam, 314. old.

Todor Manojlovi¢: Godeau (vagy: optimiz-
mus). Ford. Acs Kaéaroly., 4. szdm, 314, old.

Sveta Lukié: Es 16n: melankdlia. (Részlet.)
Borbély Janos ford. 5. szam, 382. old.

Matej Bor: Ment a vandor az atom szaza-
daban. Acs Karoly és Pap Jozsef fiorditisa.
6. szam, 439—444. old.

Viadimir Kavéi¢: Buestizunk, jo Oreg
Walter. Bodnits Istvan ford, 6. szdm 453—
461. old.

Branko Copi¢: Keserli méz. Takacs MAr-
ton fonditdsa. 7—8 s»am, 545—548. old.

Jure Kagtelan: Versek (Van-e f6ld, Beve-
hetet'en eréd, Képek rohamoznak, Szerel-
mes, Elvalas, A k& panasza). Acs Karoly
ford. 7—8. szam, 568—570. old.

Viasa Popovié¢: Kisvarosi temetések. Bog-
danfi Sandor ford. 7—8. szam, 591—5%4. old.

Alojz Rebula: A rémai csészarnb szdleje.
Ford. Bodrits Istvan. 9. szdm, 687—698. old.

Jug Komak: Repiild angyal. Takaes Marton
ford. 10. szédm, 788—802. old.

Misko Kranjec: A szomord postas torté-
nete, Bodrits Istvan forditasa, 11. szam,
858—867. old.

Stevan Rai¢kovié: Versek (A levelek wvi-
gasza, Szerelem utan, Altaté egy elfelejtett
tajképért). Dér Zoltan forditésai. 11. sz&m,
868—869. old.

Aleksandar Obrenovi¢: A madar.
Ferenc ford. 12. szim, 956—962. old.

Vladan Desnica: Buest. Borbély Janos
ford. 12. szam, 969—973. old.

Cigany dalok (Kényodrgés, A rbézsa és a
Lany, Altats, Hivogatds &és fenyegetés,
Sirat6, Elhagyott férj, Konok dsten, Hfitlen
asszony, Ozvegy asszony, Halalfélelem, Ki-
vansadg, Heten a celldban, A borton ajtaja).
Pap Jo6zsef forditasai. 12. szam, 991—996. old.

Pap

Bod-

Ford. Fehér

Fehér

1959.

Rodoljub Colakovi¢: Emlékezés Alijara.
Steinitz Tibor ford. 1. szam, 12—I19. old.

Miroslav Antié: Versek (Kacsaldbon forgé
var, Orokkévalésig, Vizallasjelentés, Gémes-
kut, Ruhacsiptet). Fehér Ferenc ford. 1.
szadm, 33—35. old.
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Ivan Ivanji: Egy Kkoszorin mem vo't sza-
lag. Bodrits Istvan ford, 1. szam, 44—49, old.

Florikg Stefan: Versek (Keserii asszony,
Ez én vagyok, Az élet az innensd oldalon
van). Fehér Ferenc ford. 1. szdm, 50—-51. old.

Aleksandar Vudo: Halott jelszavak, Her-
ceg Janos ford. 2. szAm, 91—99. old.

Miodrag Bulatovi¢: Két o6rdog kozott.
Borbély Jénos ford. 2. szam, 105—111. old.
Viadislav Petkovi¢-Dis: Versek (A val6-
sdg megszlinése, Talan a'szik)., Acs KAaroly
forditasal. 3. szdm, 191—193. old.

Slobodan Berberski: Versek (Itéletids, A
homok utdn, Zsibbadtsag, Kutatds, Siillye-
d]tldrnk). Acs Karoly ford. 4. szam, 200—202,
obd.

Frane Adum: Kezek. Németh P.
flord. 4. szam, 214—220. old.

Tin Ujevi¢: Versek (Erem, Asszonyok a
kirdlyndk kozott, Ima Dora Remebotért,
Zarandok, Aldas gyiumolesel). Acs Karoly
fordftasai. 5. szam, 290—292. old.

Ivan Ivanji: Vidéki kvintett.
rits Istvdn. 5. szdm, 293—302. old.

Tin Ujevié: Prozaversek (Kései raddbbe-
nések Oraja, Idegek Kalitka az ablakban,
Ultessetek f4kat). Fehér Ferenc ford. 6.
szam, 384—387. of'd.

Slavko Mihali¢: Ejféli ceruzasorok. Fehér
Ferenc ford. 6. szam, 388—390. old.

Rok Arih: A blvos jel, Bodrits Istvan
ford. 7—8. szadm, 458—469. old.

Milo§ Crnjanski: Orékos vandorlas (rész-
let). Csuka Zoltdn ford. 6. szam, 482—488.
old.

Antonije Isakovié: Ketten. Acs
ford. 7—8. szam, 570—578. old.

A. B. Simié versei (Mi és a testiink,
Holdkoéros, Szerelem, A szegényhez, Csébité,
Halal). Acs Karoly ford. 7—8. szam, 579—
582, o'd.

Mirko BoZi¢: Szinyi bucsu (részlet). Bor-
bély Janos ford. 9. szdm, 711—718. old.

Mateja Matevszki: Harangok. Fehér Ferenc
ford. 9. szdm, 741—745. old.

Gane Todorovszki: Hét visszatérés a rezgb-
nyarfa motivumahoz, Viszoki Decsani, 1957
decembere. Fehér Ferenc ford. 9. szam, 741
—145. old;

Gane Andreevszki: Két gyerek jatszik. Fe-
hér Ferenc forditasa, 9. szam, 741—745. old.

Aleksandar Ti¥ma versei (Zsidé temet6,
Vendégek, Vidéki poétadk). Pap Jézsef ford.
10. szédm, 816—817, old.

Florika Stefan versei (A szerelem madara,
Fajtam lanyai &s asszonyai, KukomnicatOrés).
Fehér Ferenc forditésai. 10. szam, 830—832.
old.

Pavel Golia: Versek (O, Eszter, 6 Reng¢,
Kidltvany, Ejjelezok). Acs Karoly fordité-
sai. 10. szam, 843—845. old.

Jovan Boskovszki: Emberek és madarak.

Istvén

Ford. Bod-

Karoly

(Részlet.) Fehér Ferenc ford. 10. szam,
849—854. old.
Ranko Marinkovié: Harom csontcsillag.

Borbély Janos ford. 11. szam, 914—924. old.

Kari Goréanec: Lebegés. Bodrits Istvan
forditasa. 11. szdm, 934—938. old.

1960,

Pavle Popovié: Requiem értem, avagy a
naplé folytatasa. Fehér Ferenc forditdsa. 1.
szdm, 12—15 old.



Janko Kos: KOltéi téma.
fond. 2. szam, 122—126. old.

Dane Zajc: versei (Minden madarat, Bisz
fekete bika). Pap Jbézsef ford. 2. sz&dm, 127—
128. old.

Giril Zlobec versei (Gyermekszemek, Ifju-
sag). Pap Jo6zsef ford., 2. szdm, 129—130. old.

Veno Taufer versei (Van, hogy eljutniak,
A hosok éneke). Pap Jozsef ford. 2. szam,
131—132. old.

Slobiodan Markovié: Kicsi.
ford. 3. szdm 207—210. old.

Rastko Petrovié: Emberek beszé'nek. Acs
Kéaroly forditasai. 3. szdm, 349—356. old.

Miroslav Anti¢: Latinka BeloSev tanyaja.
(Regény részlat). Bodrits Istvan ford. 4. szdm,
289—293. old.

Kajetan Kowvi¢: Szombaton délutin. Ford.
Acs Karoly. 4. szam, 300—303. old.

Moméilo Milankov: Piros hazteték. Fehér
Ferenc ford. 6. szam, 442—452. old.

Stevan Raitkovié versei (Az emberek
fegyventeleniil ébrednek, Pillanat, Madar).

Bodrnits Istvan

Bodrits Istvan

Fehér Ferenc forditasai. 6.
old.

Petar Milosevijevié¢: Juien jegyében.
Bodrits Istvan ford. 7—8. szam, 519—523. old.

Oskar .Davito versel (Szerv, Majdnem
beismerés). Pap Jozsef ford., 7—8. szam 524.
old.

Ranko Maninkovié: Por. Borbély Janos
ford. 7—8. szadm, 540—555. old.

Ljubisa Joci¢: Meddlidk. Takacs Marton
ford. 7—8. szdm, 556—558. old.
Zlatko Tomidi¢ versei (A gdlya, Szodoma

és Gomora, A foéld vagyok). Fehér Ferenc
forditdsai. 7—8. szam, 573—575. old.

Djordje Lebovié: Behavazott 1lejts, Fehér
Ferenc ford. 9. szdm, 670—676. old.

PreZihov Voranc: A Kkit. Herceg Janos
ford, 9. szam, 679—684. old.

szdm, 475—4717.

Mile Biskupljanin versei (Ma... Kérdo
s felels jaték. Egyszer, egy mas mapon...).
Fehér Ferenc forditasai. 9. szdm, 697-—698.
old.
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FENYSZORO

Poézis
vagy verskoholas?

Egy lengyel ir6 kiilonds tdmadasa a koltészet ellen

i ez az altalanos harcizaj a kol-

tészet koril — kérdezhetné az
ember az utobbi idében —, mi ez a
sokirdnyu tamaddas a poézis és a kolték
ellen? Elébb egy cikkre figyeltem fel
(egy belgradi hetilap kozolte forditas-
ban), amelyben a szovjet irdszovetség
igyekszik valaszolni az olvasdknak és
magyarazni bizonyos alldspontot a kol-
tészet koriul. A tamaddk ugyanis — az
olvas6k — tomegesen szemérevetik az
orosz koltészetnek, hogy semmi ujat
nem ad. ,,Amig — irjék az olvasék —
technikai téren, a vilaglrrakétak és az
atomok tekintetében a szovjet Oriasi
eredményeket ént el, egy olyan fontos
szellemfejlédési vonalon, mint a poézis,
teljesen lemarad, semmi Ujat mem
mond.”

Ezzel ellentétben a nyugati vilaghbdl
jdvé hangok kifogasoljak, hogy a kol-
t6k tulatomizaltdk az emberi -gondola-
tot és érzést, tulsdgosan elérerohannak

904

Majtényi Mihaly

korban, és az absztrakt milvészet — az
absztrakcié a poézisban — élvezhetet-
lenné teszi a verseket. Nalunk is volt
egy Kis vita az irodalom koril, malunk
Vajdasagban: wvélemények hangzottak
el, a kolt6ket sokan itt is ,érthetetlen-
séglik” miatt tamadtak, mésok a natu-
ralizmus, verizmus miatt — ,a sok
csUnyasag miatt”’, ahogy egyikiik irja
— rohamoztidk a koltészetet és az iro-
dalmat &ltalaban...

Ugy latszik tehat, hogy vilagjelenség
ez, valamilyen formaban mindeniitt
felbukkan. A kor most — az én sza-
momra, ugy +€rtem — bezarult egy
olyan heves tamadassal, amely nemcsak
ezt vagy azt az iranyzatot tamadja,
nemcsak bizonyos kolt6i kifejezésmo-
dot kifogasol, hanem &ltaldnos roham-
nak tekinthet6 az egész poézis — a
versben irt koltészet ellen. A tamado
szerint a verseket ugyszdélvan senki
sem szereti, a versben irt poézis fikcid



és hamisitviny. A versirasi szertartds-
ban sajat szubjektivizmusaba meriilé
kolté teljesen korszerdtlen jelenség...
amit a kOlt6 megir, az ¥nyegtelen, és
ahogyan ir, az mar szizadok 6ta nem
mas, mint hamis ontetszelgés. A kolték
egymasnak irnak, kiilon kasztjat alkot-
jak az életnek, vateszként lnneplik
egymast, és egymast ismertetve — mint
valami misztikus szekta tagjai — ran-
gatézva a gyonyorlségtél, Ugy irnak
egymasrdl. .. Ebben a ,tanulményban”
Shelley, a legszélsOségesebb és legfor-
radalmibb .angol romantikus, g XIX.
szdzad elejének legkimagasléobb kdltéje
éppen ugy ,bizonyitékként” szerepel
és sutbadobasra érett, mint Slowacki,
a mult szdzad magy lengyel poétdja...
Franz Kafkkit viszont ugy idézi fel,
mint akinek miuvei koriil — pedig Kaf-
ka nem is ,,verses poézist” irt — leg-
allandébban folyik a bdéditd, kiillonos
rangatézast szertartds, a gyonyortél
valé ajuldozés. ..

Bevallom, hogy ezt a Kkis el6ljardt
ugy irtam meg, ahogy bennem a fut-
tdban elolvasott cikk élt és rezgett
tovabb. Masnap 0jbdl eldvettem ezt a
kiilonts tamadast, s most kérlek, gyere
velem ebbe a kiilonds viladgba, ahogy
Witold Gombrowicz lengyel ir6 — 0ot-
venot éves ember és hisz éve Argenti-
naban & —, ahogy 6 a tamadasat fel-
épiti és a ,poézis” elleni harcit meg-
indokolja. A cikk uUjabb elolvasisa
enyhitette kezdeti felhdborodasomat €s
ellenszenvemet, bar megirasanak igazi

inditékat most sem ftudom teljesen
megmagyarazni magamnak. Azon az

egy tényen tul, hogy Donkihotok min-
dig éltek, és ha meg is mosolyogjuk
6ket, és lazalom a szélmalomharc, a
donkihoti torténet is rejteget a véka
alatt valamit, ha mast nem, egy bator
és hési gesztust, akdrmilyen értelmet-
len is.

Witold Gombrowicz egyébként re-
gényir6, egyik regénye — allitélag — az
ujabb korok legjobb lengyel prézaja.
Tanulmanyat, amelyet batran mondha-
tunk pamfletnek, kiotetben is megjelen-
tette. Ha nem is adom szdszerinti for-
ditdsdban — mert nagyon hosszi —,
igyekszem Ugy kivonatolni, hogy a fur-
csa tamadas egységesen hasson, és a
szerzb akarata, elgondolasa kitlinjon
beldle:

,Részemry] — irja Gombrowicz —
sofzkal szulbtilisabb eljards lenne, ha
nem zavarnam meg egyikét azoknak a
ritka ceremonidknak, amelyek sza-
munkra még fennmaradtak. Bar ma
mar mindenben kételkediink, ott haj-
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longunk még mindig mélyen a Poézis,
a Kolté korul, és talan ez az egyediili
istenség, amelyet nem szégyellink toém-
jénezéssel, még meghajlasokkal és lel-
kes felkiadltasokkal is isteniteni. ,,Ah,
ah Shelley! Ah, ah Slowacki! Ah a
koltéi sz6, a koltéi killdetés, a koltsi
lélek!” Mégis tdmadnom kell, még eze-
ket a ,nagy példakat” is, és meg kell
zavarnom, amennyire #$Glem telik, ezf
a ceremoéniat, szertartdst! Kinek a ne-
vében is? A jozan ész és az elementaris
gunyolodas mevében, tehdt annak az
érzésnek ‘jegyében, amelyet minden sti-
lusbeli hiba, minden hazugsag, minden
valésagtol valé menekiilés kelt ben-
niink.

Jelen tanulminyom tétele, hogy: dgy-
szélvdn senki sem szereti a verssorokat,
kolteményeket,és hogy a werses kolté-
szet egqyszerd fikcio és hamisitvdny csu-
pdan. Ugy thnik majd — gondolom —,
hogy ez talan tdl merész és komolyta-
lan Allitds. Mégis, kijelentem a magam
nevében is, hogy nekem a versek e-
gyaltaldn mnem ftetszenek sGt, hogy
szamomra egyenesen unalmasak. Azt
mondjdtok majd erre, hogy becsmérld
és tagadd szellem vogyok. Nem, hiszen
régen foglalkozom mivészettel, annak
nyelve egyiltaldban nem idegen el6t-
tem. S nem alkalmazhaté ellenem az az
egyszer(i érv sem, hogy nincs bennem
koltSi szenzibilitds. . . €llenkezbleg, nagy
mértékben €1 bennem ez a lelki tulaj-
donsag. S ha a koltészet nem versek-
ben, hanem prozai elemekkel elkever-
ve jelentkezik, felismerem, mint Shake-
speare draméiban, Dosztojevszkij vagy
Pascal pmzagaban vagy egyszeruen
naplementekor, és ilyenkor éppen ugy
érzek, mint mds haland6. Miért unal-
mas akkor nekem mégis és miért kinoz
az a laboratériumi preparatum, ame-
lyet ,tiszta kdltészetnek” mondunk?
(Kiilénosen verses alakban.) Miért nem
tudom elviselni a monoton és szakadat-
lan ,fennkolt” daloldst, miént &lmosi-
tanak el a rimek és a ritmus? Miért
a legkevésbé érdekes szdmomra az Osz-
szes nyelvek kozil a ,kolt6i nyelv”,
miért vonz legkevésbé ez a Szépség,
és miért a legnevetségesebb elottem az
a mo6d, ahogy a kolték magukrdl £s
Koltészetiikré]l beszélnek?”

Valaszul az onmaga alta] feltett kér-
désre a lengyel iré6 — bizonyos homa-
lyos utaldssal a koOltészet terén wvald
,JKisérletezések tarthatatlansdgarél” —
egy tréfas zenei kisérletére thivatkozik.
Egyszer sikeriilt — mondja — két hang-
versenyt adnia, bar zongorian a boci-
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boci tarkdt sem tudja eljatszani. ,Két
hangversenyt rendeztem, amely abbdl
allt, hogy iutogetni kezdtem wvadul a
billentytket, és néhany — bevallom —
a dologba beavatott szakérté tapsa nyo-
man, jelezve, hogy modern zenét
adok. .. sikeriilt, mondom, egy egész
nagy terem kozonségének tapsidt meg-
szereznem. A fenébe, mondom, a kisér-
letekkel! De egypar példat tudnék mon-
dani. Szerencse, hogy akik fennkdlt
moédon tandceskoznafz Paul Valéry kol-
tészetérdl példaul, szintén nem nyul-
nak ilyen Kkisérletekhez! Kideriilne u-
gyanis, hogy a ,legteljesebb koltdi
érettségnek” ez a birodalma... a leg-
éretlenebb lemberi zlrzavar tartomaé-
nya, ahol bloff, misztifikdcid, sznobiz-
mus, hazugsag ¢és bargyuség uralkodik!
Viszont érdekes lenne Paul Valéryt
mint az emberi éretlenség f6papjat me-
zitldbas szerzetesként elképzelni... ré-
vid shortban persze”.

yElvégeztem aztdn a kovetkezd Ki-
sérletet — irja tovédbb. — Néhany mon-
datot, néhany gondolat-toredéket egy-
egy kolt6 verssoraibdl Osszekevertem,
abszurd verset szerkesztettem, és azt
a versek igazi szerelmeseinek korében,
mint a ,,mester’ legujabb mivét, ugy
olvastam fel. Hogy lelkesediek, ¢! Més
alkalommal kezdtem f(kikéndezgetni a
lelkes hiveket a koltének errdl vagy
arrél a versérdl. Kideriilt, hogy az elébb
istenitett wverseket el sem olvastik...
legalabbis nem olvastdk végig. Hogy
lehet — kérdeztem aztdn — egy verset
el sem olvasni, vagy nem wvégigolvasni,
mégis lelkesedni érte? Gyonyorkodni a
lélek szavainak szinte matematikai a-
dekvatsidgéban ... s nem venni észre,
hogy az sok esetben csak... fecsegés!
Milyen sok szd, mennyi szavalds, nyi-
latkozat, a szublilitdsok és niianszok
finom Aatérzése... s aztin végig sem ol-
vasni a kolteményt. Persze, minden
ilyen Kkisérlet, leleplezés zajjal és sér-
t6dottséggel jar, és az ,.istenitdk” se-
rege megint csak megeskiidne, hogy
nines jigazunk!

A kovetkez§ dilemmaval alltam hat
szemben: ezer ember ir verset, szizez-
ren olvassidk ezeket a verseket... kivé-
teles lények fejezik ki Igy magukat,
versben — 6sidék o6ta kivételes 1ény a
Ipoéta —, e sok dicsoség ellenére, a
hirnév ilyen magas csucsai ellenére
nem tudom elnyomni magamban a gya-
nut, hogy ez a kolti, alkotd mise vala-
hogy lires szertartdssal folyik csak!

Egyre merészebben kerestem a va-
laszt arra a kérdésre: miért nem értem
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én az ugynevezett tiszta koltészetet?
Miért? Talan abbdél az okbdl, mert —
egészen tiszta Aallapotban — a cukor
sem izlik nekink. Cukorral édesitjiik
a kavét, de nem ehetjik itanyérrél ka-
nallal, mint a kését. Az ugynevezett
tiszta koltészetben éppen az a terhes,
amibsl sok van, amivel tultelitett tehat:
tul sok koltészet, tal sok koltéi szé, tul
sok metafora, tul sok szublimécié — s
végiil tul sok kondenzacid, és tulsigos
kiszublimaltsdga a koltdietlen elemek-
nek, ami véglil oda vezet, hogy a vers
valami vegyi termékhez hasonlit.

A ,verselés” igen linnepélyes formaja
a kifejezésnek... az évszazadok folya-
man azonban megsokasodtak a dalno-
kok, akiknek — amig daloltak — bi-
zonyos merev pozt kellett felvennidk.
Az egylx a masikat ébresztgeti, az
egyik a maéasikat tamogatja, és minél
jobban elmeriilnek a dalban... ime,
mar nem is a tomegeknek énekelnek, ha
nem egymasnak! S igy, egymas kozott
versengve, allandéan tokéletesitve tu-
dasukat a ,dalolésban”, egész piramis
kelelkezett, amelynek csUcsai az égig
érnek, s mi alulrdl ,gyonydrkodiink”
benniik. Az, ami eleinte a préza linnepi
és pillantnyi felemelkedettsége volt,
program lett, rendszerés mesterség — s
ma az ember kolt6 éppen ugy, mint
ahogy mérntk vagy orvos. A Vers olyan
csodalatos tipusokat ©ltott, hogy nem
mi alakitjuk 6t, hanem & formal ben-
niinket. A kolték rabszolgdk lettek, s
6ket mint lényeket igy jellemezhetnénk:
olyan lények, akik mem fejezhetik ki
tobbé dnmagukat, hiszen nekik a verset
ell kifejeznidk!

Csakhogy a koltészetben nincs fon-
tosabb annal, mint az. hogy: fejezd ki
énmagadat! Nem szabad soha szem el6]
téveszteniink, hogy minden stilus ¢€s
minden &allasfoglalas eliminécié utjan
formalodik, és hogy alapjaban — el-
szegényedés. Azért sohasem iszabadna
megengedni, hogy valamilyen 4&llasfog-
lalés, &llaspont tulségosan leredukaélja
(kifejezésbeli) lehetdségeinket, szdjko-
sarat rakva ajkunk elé. S ha amugy
is olyan .nem természetes” és ,énekes”
pretencidzus kozlésformarsl van =zd,
még O6vatosabbnak kell lenniink. Ez-
idészerint — sajnos —, tha mivészetrsl
beszéliink, sokkal tobb faradsagot és
id6t pazarolunk az ebben vagy abban
a stilusban valé tokéletesitésiinkre (az
ilyen wvagy olyan allaspont Kkialakita-
sara), mint sajat viszonyunk kiépité-
sére magunk és magatartdsunk kozott.
Ugy tlnik, hogy a forma maga is érték



onmagéban, tekintet mélkiil arra, hogy
gazdagit vagy -elszegényit. Onfeledten
tokéletesitjiik a mivészetet, s a leg-
kisebb gondunk arra idigyelni, hogy
megtartott-e wvellink bizonyos kapcso-
latot. Apoljuk a koltészetet, és nem
gondolunk arra az elvre, hogy ami szép,
nem feltétleniil ,helyes” is. Pedig ha
azt akarjuk, hogy a kultura ne veszit-
sen el minden kapcsolatot az emberi
individiummal. .. id6rél idére meg Kkell
szakitanunk gondos alkotémunkankat,
és meg kell gy6zddniink arrél, hogy az,
amit alkotunk, valéban kifejez-e ben-
niinket.

A humanizmusnak két homlokegye-
nest ellenkez4 vilfaja van: az egyiket
vallasi humanizmusnadk mondhatjuk,
amelynek célja térdrekényszeriteni az
embert az emberi kultura alkotasai
elétt, Ez arra tanit, hogy imadni kell
példdul a Zenét, a Koltészetet, az Is-
tenséget. A masik — mint mai szelle-
miink makacsabb kifejezje —: visz-
szaadni az embernek a szuverenitdsat
az Istenek és Muzsak felé, ameylek —
végeredményben — az ember mivei.
(Ez utébbi esetben azt a sz6t, hogy
,muavészet”, kis betlivel kell irni.) Két-
ségtelen, hogy az a stilus, amely képes
az els6 és mdsodik emlitett irényza‘rot
egylde]uleg kifejezni, teljesebb, preci-
zebb, és adekvatabban adja a termé-
sze't;unfkibm 1évé antimonitist (torvény-
rohamoz6 szellemet), mint az olyan sti-
lus, amely vak extremitisdval csak
egyikét fejezi ki érzésvilagunk e két
polusdnak. A muivészek koziil a koltsk
azok, akik legink4bb térdreborulnak —
imadkoznak legtobbet —, 6k a ,par
excellence” és ,ex professo” lelkészek,
és az igy felfogott Koltészet. .. egyszeri
szertartdas. Eppen ez teszi, hogy a kol-
t6k stilusa drasztikusan elégtelen, iires
és tartalmatlan.

De besz€ljlink csak tovabb a stilusrol!
Azt mondjuk, hogy a miivésznek on-
magat kell kifejeznie. Azonban onma-
gat kifejezve arra is ligyelnie kell, hogy
kifejezésmdidja  Osszhangban legyen a
ko1t tényleges helyzetével a vildgban;
nemcsak a vilaghoz valé viszonyat kell
megmutatnia, hanem a vilag viszonyat
— 6feléje. Aki gy4va é&s mégis hosi t6-
nusban {fr — stilushibat kévet el. Aki
ugy fejezi ki magét, hogy a vildg 6t
megbecsiili és szereti —, k6zben az em-
berek nem becsiilik és nem szeretik —
az is stilustalansag. Ha viszont meg
akarjuk tudni tényleges helyzetiinket a
vildgban, nem keriilhetjiik el az Ossze-
hasonlitast olyan tényekkel és ténye-

zGkkel amelyek masok, mint a mieink.
Az olyan, aki &llanddéan csak a sajat
hasonmésara formilt emberekkel érint-
kezik — aki tehat sajat kérnyezetének
»terméke’—, annak sovAnyabb, szlikebb,
rosszabb stilusa lesz mint azé, aki kiilon-
boz6 kdrnyezeteket és embereket ismert
meg. Eppen ezért a koltGknél erdsen za-
var nemcsak a semmivel sem kompen-
dalt ,hitik” és ateljes aldzat a koltészet
irant, hanem gydvanak mondhaté ,,po-
litikdjuk” a valésdg felé! Mert &k el-
zarkéznak a valdsag €ldl, nem akarnak
szembenézni vele, nem ismerik el, és
szandékosan tagadjdk a ,valésagjelen-
létet”, ami pedig nem erét, hanem
gyengeséget jelent,

Vajon a k6lték nem a koltok szamara
alkoinak-e? Vajon nemcsak hiveket
keresnek, vagyis olyan embereket, mint
amilyenek 6k maguk? Vajon verseik
nem egyetlen, szlik csoport termékei?
Nem hermetikusak?

De igen!

Erthet6 — nem is vetem szemiikre —,
hogy ,nehezek” ...nem kivinom téliik,
hogy ,mindenki szimara értheté mé-
don” irjanak, sem azt, hogy leszilljanak
a kunyhokba. Az ilyen kovetelés egy-
értelm(i lenne azzal, hogy Onként le-
mondjanak legjellegzetesebb és leglé-
nyegesebb értékiikrsl, mint amilyenek:
az ontudat, értelem, nagyobb szenzibi-
litds, ismereteik az életrdl stb. — csak
azért, hogy lemertiljenek az atlagos
szinvonalhoz. Nem, ezt soha egyetlen
miivészet sem teheti magdéva. Aki ér-
telmes, megérts, szubtilis és mély, aki
kifinomult, annak Kkifinomult médon
kell szélnia. Mert cstUcsok léteznek, és
nem azért léteznek, hogy a vilgyekbe
ereszkedjiink. Nem baj tehat, hogy a
modern koltészet nem mindenki szdmad-
ra hozzéférhetd — hanem az a hiba,
hogy egyoldalu vildgban azonos vilagok
embereinek szlik kozlésmdodjat jelenti.

Maga e sorok Ir6ja is makacsul védi
a szinvonaldt — mondja tovabb a len-
gyel ir6 —, emellett azonban (ezt azért
mondom, nehogy szememre vessék: o-
lyan dolgokkal foglalkozom, amelyeket
magam tamadok), emellett azonban, is-
métlem, egy pillanatig sem felejtem el
soha, hogy sajat ,kis” vildgomon tul,
més vildgok is vannak. En ha nem is
irok a nagy tomegeknek, gy irok még-
is, mint akit e tomeg veszélyeztet (?)
vagyis mint aki fligg a tomegtsl, vagy
akit a tdmeg formal. Allandé és lango-
16 harcban mindazokkal és mindazzal,
ami akadalyoz fejlédésemben... Az én
miivészetem nem a velem rokon alko-
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tékhoz valé viszony4ban, hanem az el-
lenfélhez valé viszonyaban és a vele
valdé harcban, formdalodott.”

Hat a koltdk? — teszi fel ezutédn a
kérdést. Néhany homalyos clméleti le-
szogezés utan itt is ratér egy példara,
egész kiilonds hasonlatra.

LEngedjék meg, hogy eléjitk tarjam
a kovetkezd jelenetet: Xépzeljliink el
egy tizendt f6bol all6 csoportot. Egy ko-
ziilik énekelni kezd. Ez az éneklés a
hallgatdk tobbségének unalmas, az éne-
kes azonban nem gondol erre. Nem, §
ugy viselkedik, hogy elragadtatja ezzel
a tébbieket. Es azt kivanja, hogy mind-
annyian ‘térdreboruljanak a Szépség
elétt, megnemalkuvas nélkiili elismerést
kovetel poétikai funkeidja irant. Bar
cenki sem tulajdonit nagy jelentdséget
dalnoksaganak”, olyan arckifejezést
0lt, mintha szavanak doéntd jelentdsége
lenne a vildgra, dorgi a szavait, hittel
eltelve koOlt6i kildetése dramt; suttog,
szarnyal, 6rjong, de nem akarja elhinni
sem mésoknak, sem oOnmaganak, hogy
ez a dalnokoskodas O6neki maginak is
terhes, és kinozza, idegesiti, 1évén, hogy
sem szabadon, sem természetesen, sem
kozvetleniil nem fejezheti ki magat, ha-
nem mas kolt8kt6]l orokolt formaban . ..
olyan formdbaon, amely régen elvesztette
az érintkezést a kozvetlen emberi ér-
zéssel ... mégis nemcesak Poézist hirdet,
hanem Poézison lelkesiil, és maga a
Koltd iinnepli a ko6ltd nagysagat és
fontossdgat... Nemcesak az kivanja,
hogy masok térdreboruljanak eldtte,
térdrehull 6nmaga el6tt. Az ilyen em-
berre mnem azt kell mondanunk
hogy ... tul sok terhet vett a VAal-
lara? Mert nemesak hogy hisz a poézis
erejében, hanem ,,edzi magit” erre a
hitre, nemcsak hogy feldldozza magait
masoknak, hanem masokat is arra kény-
szerit, hogy egyenek a mennyei man-
nabol. Es az ilyen ,hermetikussm zart”
lalki&llapotban ugyan hol keletkezhet
rés, hogy betdrjon rajta az élet? S ne-
hogy azt higgyék, hogy itt csak ,harmad-
osztalyi” dalnokocskakrdl szélok —
nem, mindez vonatkozik a legnépsze-
riibb, legjobb ksltékre!

Ez a valésag irdnti tehetetlenség te-
szi elviselhetetlenné a kolts stilusat és
magatartdsdt. Az ember, aki mene-
kil a valosig eldl, mar nem taldl sehol
sem tamaszt, és az ,.esetlegesség” a vé-
letlen jatélkszere lesz. Abban a pillanat-
ban, amikor a koOlt6k elvesztették sze-
miik eldl a konkrét embert, és tekinte-
tiiket az absztrakt Poézisra irdnyitottik,
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semmi sem &llithatta meg Sket t6bbé a
lejtén, amely az abszundumok szaka-
dékaba viszi Oket. Minden 6nmagatél
nétt ki dbennitk. Metaforaik, megfosztva
a fellépS-kengyeltdl, Oncéluakks val-
tak, és ugy elhatalmasodtak, hogy
nincs is mas a versekben, mint metafo-
ra. A nyelv — rituslissa lett. O, azok
a ,r6zsédk” és ,arnyak” és ,vagyak” és
fajdalom”, amelyeknak valaha megvolt
a frisseségiik, elevenségiik, {ires szola-
mokk4 lettek. Ugyan ez vonatkozik a mo-
dernebb ,szemaforokra”, a ,spiralisra”
és a tobbi kifejezésre. A nyelv ilyen
szikiilése a stilus szikiilésétsl kisérve
loda vezetett, hogya versek ma mirnem
masok, mint émeéla ,élmények” egy szi-
goru és szb6fukar szotar kombindcidja-
ban. Minél szikebb lett a Szikités, a
vértelen szépség, egyre Szebb lett; a
Mélység egyre Mélyebb, a Nemesség
egyre Nemesebb, a Tisztasdg egyre
Tisztdbb. Es a vers egyre kondenzals-
dott (azokhoz az G&serddkhdz hasonlit,
amelyben csak néhany kutatd ismeri a
jarast). Aztdn a poétik elkezdbék a ki-
sérleteiket a ,titokzatossdg” irdny&ba
— ez az unalmas orgia sem tudja azon-
ban lefelé valé Utjdban megallitani
a verset. Mert itt nem emberi a]:koté’-
er6rél, hanem szertartasrél van sz0,
amely oltar elétt folyik. S tiz vers ko-
ziil legaldbb egy a Koltdi Szé Hatal-
méanak dicsdségét vagy a Koltoé glori-

Megengedem, hogy ezek a beteges tii-
netek nem csak a koltGket jellemzik.
Ez a vallisos magatartds a prozat
is ‘kikezdte, azt s pusztitja. Ve-
gviik c¢sak ,.Vergilius haldlat” Broch-
t4] vaev az Ulissest vagy Franz Kaf-
ka néhany mivét, és mindiart fogal-
munk lesz arrél. hogy ,kiléngsséglik”
vagy .nagysdguk’” milyen iires dolgok
megvaldsitdsa.... mindenki tudjaezek-
r61 a mivekrsl, hogy . kivételesen na-
gyok” azonban tdvoliak. hozzaférhetet-
lenek, hidegek ... miutdn térdelve ir-
tak meg G6ket, nem az olvaséra, hanem
a Mivészetre vagy méas absztrakecidra
gondolva! Ez 5 préza ugyanabban a
szellemben sziiletett, mint amely a koi-
tékben &l és lobog.”

Ez a vildg — irja ké<6bb Gombro-
wicz —, pontocabbon viladgocska, sem-
miben sem kiilonbozik a hermetikus és
specidlis vildgoktdl: a sakkozdk is azt
hiszik, hogv a sakk a cslcsa az embe-
ri alkotéerdnek. megvan a maguk hie-
rarchidja. Capablankardl ugyanazzal az
istenfélelemmel beszélnek, mint a kél-



ték Mallarmérdl, és egyik a masikat
. biztositja a maga jelentéségérdl a fel-
ismerésekben., A sakkozdék azonban nem
torekszenek olyan wuniverzalis szerep-
re, és azt, amit—nehezen bar, de —
megbocsathatunk a  sakkozdéknak, a
koltéknek semmiképpen nem ‘bocsat-
hatjuk meg. Kovetkezménye aztdn a
mér emlitett ,kivilallas”; még az at-
lagos kolték is valamj apokaliptikus
lendiilettel papolnak é&és jelentéktelen
problémak gyilkosan komoly jelentdsé-
get myemnek mnalunk. Ez térténik, ha a
céhszellem legy6zi az univerzalis szel-
lemet!

A miasik, 3 nem kevésbé kompro-
miittaléd tény — a kolték szama. Mindah-
hoz, amit eddiga koltészetben ,felesle-
gesnek” jeloltiink meg, hozza kell ad-
ni a zsenik til magy szamat. Ezek az
ultrademokiratikus szamok beliilrél don-
togetik a g06gos koltéi tornyot: valdban
¢érdekes, ha, mondjuk, wvalami kong-
resszusukon megjelennek: a kivételes
lények milyen nagy csoportja, valdban!
Persze, az a muvészet, amely léglires
térben noévekszik, idedlis terep éppen
azok szamara, akiknek az iires indi-
vidualizmus Ulres kiélési forma ezeken
a miniatGr lelki-farmokon! Nem is
beszélve azokrdél a kritikakrdl, cikkek-
rél, aforizmakrél, tanulmanyokrol, a-
melyek valdoban mulatsdgosak, és a
versekkel meg a kOltékkel kapcsolat-
ban a lapokban megjelennek. Nem mas
ez, mint a csoborbdl-vodorbe valé at-
ontogetés... ugyanakkor, egyidében
olyan bombasztikus és olyan naiv, olyan
gyerekes ez az atontogetés, szinte hihe-
tetlen, hogy olyan emberek, akik tol-
la] a keziikben tevékenykednek, mem
érzik az ilyen publicisztikdnak célja-
vesztettségét, s6t fonoksagat. Ezek a
stilisztdk eddig mem fogtak  fol,
hogy a koltészetrdl nem lehet &s nem
szabad poétikus médon targyalni!

Igy és ilyen hangnemben beszél to-
vabb pamfletjében Witold Gombrovicz.
Az ember kicsit belefdrad, maga az iro
is, amikor végil — mem kis letargidval
—ezekkel a sorokkg] fejezj be vitaira-
tat: ,Egészen Dbizbtos, ha 6k (vagyis a
kolt6k és eszbtétikusok) képesek len-
nének felfogni és: atnézni ezeket az
igazsagokat, és levonni aztdn a kovet-
keztetéseket — radikalisan valtoztat-
ndk meg a ,dalnoksigrél” vallott fel-
fogdsukat. Azonban — légy mnyugodt,
kedves olvaso, teszi hozza — soha sem-
mi nem fog megvaltozni a koltében. S
légy nyugodt, hogy 6k — kollektiv ere-
jukre walé tekintettel — Ok, akik

rontjak egyéni szenzibilitdsunkat — min-
dig készek lesznekx az ellenélldsra...
a tamadasok ellen, még a szandék el-
len is, amely azt kivanja, hogy g mii-
vészet szlinjon meg fikeio és ceremo-
nia lenni, és csak az ember és ember
kozotti viszonyt tilkkrozze.”

A felvetett problémakat, alengyel ird
— sokszor meghikkenté — gondolat-
menetét érdekes lenne pontrél pontra
kovetni. A rohamot a poétiak ellen eb-
ben a formajdban (amelynek részletei-
ben lehet mémi igazsdg) igy csak mint
érdekességet kozdltem, csak annak il-
lusztralasdra, miilyen Xkuriézumok is
vannak a viligban. Mert egészen fur-
csa és uj jelenség ez: Horatius még
csak a rossz koltGket tdamadta:

Mint azt kin ragadds dih van, vagy
[sdrga betegség,
Vagy holdkdérsdgban sinlik, vagy
[rossz nyavalydban
Ugy az esztelen verskoholdt el
[messze keriili
Minden okos. R R

A lengyel iré azonban az egész kolté-
szetet ,esztelen verskoholdsnak” mind-
siti, mindenkit beledob a tdzbe, aki
rimes-ritmikus formaban fejezi ki lel-
kiallapotat. Igazdn mem lenne a vers-
nek, a poézisnek, — a versben irt poé-
zisnek, ahogy 6 mondja — bardtja, iga-
zi bardtja a mai vildgban? Valéban
csak sznobok rajonganak a kdoltemé-
nyért, merthat... megszilletett, meg-
sziilletett az Gj, szenzibilitas nélkiili
ember, aki nem akar belilrél érkezd
lelki-transzmissziokat, tinédéseket az
élet értelmérs], az érzésrdl, a vagyrol,
szerelemnrél?

Alig hiszem!

Csak ugy a befejezésnél olvasva a
furesa frast megint, néhidny legutolsé
mondatidval polemizilva, ezt az 4llita-
sat ragadom Kki: ,,...a stilisztdk ed-
dig nem fogtik fel, hogy a koltészetrsl
nem szabad és nem lehet poétikus mo-
don tdrgyalni...” Hat ezt nem tudom
semmiképpen sem elfogadni, mert ép-
pen a napokban volt el6ttem hérom
verssor, Babits Mihaly hdrom verssora,
visszhang egy elolvasoty konyvre —
egy konyvre, tele koltészettel... és a
rer~3las is koltoi:

E madarak sose szdllnak

E szél csak szele a szélnek
Ez drny csak drnya az drnynak ...

Bizony, egyoldalas tanulmany helya:it

beszédesebb ez a harom sor! Pedighét:
kiltészetr6l a koltészet fegyverével
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irédott poétikus... még hozzd verses
formaban! Es vagyok olyan bator idéz-
ni egy egész kiillonds ars poeticat, a mi
Jozsef Aftilankét A hetedik ciml ver-
sének egyik szakaszat, amely a kolbs-
r6l és a koltéi alkotasrol beszél:

Ha koltenél s van rd koltség
azt a verset heten Kkoltsék:
egy ki mdrvdnybdl rak falut
egy ki mikor szillték aludt
egy ki eget mér és bolint
egy kit a sz6 nevén szolit,
egy ki lelkét iiti nyélbe,

egy ki patkdnyt boncol élve —
ketté vitéz és tudés négy ...
a hetedik te magad légy.

Hogy szertarbassal késziilt ez a vers
vagy sem, aztnem tudom...hogy pon-
tosan kovetheté-e, még azt sem tu-
dom... s nékem mégis ez az alig ko-
vetheté vers hozta kozelebb a koltéi
alkotés lényegét! Sokkal kozelebb
példaul, mint... Witold Gombrowicz
donkihoti ta-

hosszi, nagyon hosszu,
nulmanya.
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Az iréi mihely falai maganybdl épil-
tek, a tégldk benme azok a percek, ame-
lyeket az ird kézirata folé hajolva el-
tolt, s igy barmennyire is megnyitja az
alkotoé az alkotasra myilé ajtokat, min-
dig marad ismeretlenség, titokzatossag
az alkotasban, amely az olvasé elé ke-
ril. S még tobb ismeretlenség, homaly
fedi a szemérmes ird mihelyét, amely-
be csigaként huzodik, és mem enged
mas szemet bepillantanj oda. André
Gide, a nagy francia iré példaul tarulko-
z6 iré volt, aki egyik legregényszertibb
alkotasat, a Hamispénzverdket ugy irta
meg, hogy a regény helyettt azt irta
meg naplészer(ien, hogyan irja regényét,
amit még megtolcott e munka kidzben
készitett feljegyzéseivel is. Roger Mar-
tin du Gard, akinek mihelyérgl beszél-
ni szeretnénk, taldn a legmesszebb allt
Gide ir6i magatartasatél: meki nem
napléi a legértékesebb alkotasai, ha-
nem regénye, a Thibault csaldd, elany-
nyira, hogy iréja szinte elvész e hatal-
mas regény arnyékaban.

S minél zarkoézottabb az ird, anmdl
tobb kérdés bolygatja myugalmét. Az
érdeklodést alkotdsa muhelytitkai irant
nem tudta kielégiteni Omnéletrajzi és

SZEMLE

Miihelyben*

Bori Imre

irodalmi emlékei kozreadasaval sem,
amelynek szivege nemrégen jelent meg
magyar nyelven.

Nevét a Thibault csaldd cimi hatal-
mas, Nobel-di{jjal koszoruzott regénye
6rzi, amelyet a modernista irodalmak
ellenfelei a klasszikus realizmus husza-
dik szazadbeli remekmivének, a rea-
lista moédszer életképessége ,percontd
bizonyitékanak” tartanak. S ha van va-
lami, ami ki tudja wvaltani a kivamcsi-
sag ingerét az olvasdban, akkor az ép-
pen az eldbb emlitett ,perddnté realiz-
mus” a modernizmus hdborgé Aarjabol
felbukkanén.

Azt is meg kell vallanunk azonban,
hogy kivancsisagunk megtort a magaba
zarkozott ind szemérmes ‘hallgatasan.
Igaz, sok mindent megtudtunk nagy re-
génye keletkezése korilményeirél, de
,realizmusa titkat’ ugy latszik, sirba
vitte.

Megtudtuk téle, hogy a forma kérdé-
sét dontbének érezte alkotdg kozben, el-
mesélte példaul, hogy a Thibault csa-
lidot tervezve mem rostellte a faradsa-
got, hogy egy jelenetet két kiilonbdzb
valtozatban irjon meg: ,egyszer jelen
id6ben, parbeszédes jelenetekben, egy-
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szer meg a Kklasszikus regények szoka-
sos modjan,” azutan arrol is értesiilhet-
tunk emlékezéseit olvasva, hogy az iréi
munka nem szorakozas, hanem mnehéz
testi €3 szellemi megprobaltatas, hogy
megszerkeszteni egy olyan nagy és sok-
felé agazbé regény-torténetet, mint ami-
lyen az ¢ Nobel-dijas alkotasa, a terwe-
z6 mérnok korultekintd, mincenre gon-
dolé munxkdjadhoz hasonlatos, Nem egy
helyen bukkanhatunk ilyen wvalloma-
sokra: ,,A telet azzal t6ltéttem, hogy ra-
késra halmoztam jegyzeteimet és ragdd-
tam tervemen. Ma is ladtom magamat
abban a dénté hénapban — 1920 maju-
saban —, amikor a Thibault csaldd
megszilletett maganyomban, elszakadva
mindentsl, egyedidl jegyzetkotegeimmel,
egyediil az 4j vilagegyetemben, amelyet
lelkemtdl lelkedzett emberek népesite-
nek be, Azokhoz az délomkatona-gyij-
t6kihéz hasonlithattam, akik maguk ki-
talalta kérnyezetben bontakoztatjak ki
miniatlir hadseregeiket... Aprélékosan
végig kellett kutatnom és végleges sor-
rendbe raknom céduldimat. Erre a cél-
ra egy nagy szobdba Osszehordtam a haz
valamennyi asztalat. Elgondolasom sze-
rint a Thibault csaldd torténete mint-
egy negyven évre terjedt s idékozben
tizenkét vagy tizenharom jol koriilhata-
rolt korszakra oszlott. Minden korszak
kilon korszakot jelentett. Zart ajtok
mogott, reggelt6l estig &alltam a magy
sakktabla kozepén, kezemben ceruza-
val, notesszel és méhany cédulaval jot-
tem-mentem egyik asztaltél a masikig,
haboztam, meggondoltam magamat, s

tizszer is visszafordultam, mig végre el-
helyeztem a megfeleld rekeszbe az uj-
jaim koOzott tartott jegyzeteket. A mi-
nek egyetlen sora sem volt még megir-
va, de mar az egész ott allt a szemem
elott.

Tervezés, plasztikussag, higgadtsag,
»,6z igazsag keresése” — ezek azok a je-
gyek, amelyeket du Gard iréi mihelyé-
ben forgacsokként felszedhetiink és fel-
jegyzéseit olvasva magunkéva tehetiink.
S ezek kodzil melyek mem jegyel bar-
melyik modern regényirénak is, ha nem
nyGlfarknyi torténet elmondasara val-
lalkozik ?

S végezetiil hadd idézzek még néhany
sort du Gard feljegyzéseibdl, mert 'talan
ezek asorok vezetnek el benniinket rea-
Jizmusa megkozelitéséhez leginkabb. 1945
majusaban jegyzi meg: ,Belémertl-
tem a témdaba s oly aprdélékosan ponitos
igazségra torekszem a részletekiben, hogy
bizonyara mnem akarjdk ‘majd elhinni,
hogy az egész kaland teljességgel kita-
141t dolog... Az elbeszélésnek ez az
igaz volta, azt hiszem, természeti ado-
many: képesnek érzem magamat, hogy
mindennek, amit csak elbeszélek, meg-
adjam az igazsagnak ezt a fokat.” Amit
itt mond, az mar nem a realizmus, ha-
nem minden nagy alkotd sajatossdga, ez
az a képesség, amely naggyd és halha-
tatlannd tette Sket. Du Gard mihelyé-
nek is ez a tanulsaga.

* Roger Martin du Gard: Onéletrajzi és
irodalmi emlékek. Gondolat. Bp, 1960.




Az iréi hirnév csodaja*

Csodédlatos valami az emberi mulan-
désag, de még csodalatosabb és szeszé-
lyesebb az irdi hirmév és ezen tul, az
iréi halhatatlansag.

Mert voltak és vannak irdk, akik szaz-
szamra jelentették meg konyveiket, a
maguk Kkordban a siker, a dicséség
csucsain alltak, a mépszeriiség meleg és
simogaté sugaraiban siitkéreztek, ugy
latszott, évezredek multan is emilegeti
majd O&ket az utdkor, és amig ember
emilékezik, az 6 nevik is ott forog maijd
az ajkakon. S id6k multaval ebbdl a
himévbsl, sikerbdl, irodalmi rangbdl
nem maradt semmi, csak az irodalom-
torténészek emlékezete tartja szamon
6ket, és egérragta konyvex 6rzik a
hajdani dicséség immdér porlepte emlé-
keit.

Van azutdn egy masik fajta iréi sors
is, ha nem szamitjuk ice az 6rok hal-
hatatlanokat, mint amilyen Homs#érosz,
Sophoklés, vagy Horatius, Dante és
Shakespeare most is. Olyan iréi sors is
van, amely nem hétkéznapi, szokatlan-
sdgdban pedig megérdemli, hogy sza-
mon tartsuk. Ilyen a sorsa Menandros-
nak, akinek nevét megdrizte ugyan az
emberiség emlékezete, de miiveit mem.
Halhatatlannd valt, nincs olyan iroda-
lomtorténet, amely a régi gorégokrsl

Bori Imre

beszélve, me emlegetné a nevét, de a
szorgalmas irodalomtorténészek e hal-
hatatlansag aranyfedezeteként parsoros
toredékeken kiviil nem tudtak mast fel-
mautatni.

Mert nem csodalatos-e, hogy immar
kétezer éve emlegetnek egy irot, érte-
kezéseket irnak réla, meve fogalomma
valt, de mnincs megfoghaté bizonyité-
kunk halhatatlansagar6l. Alkotasai fel-
szivédtak az irodalmi kéztudatba, ebbdl
hamoztdk ki, hogy a rémai vigjaték
nagymestere, Plautusz tanult téle, sét
atmentette egyik hoését is, a hetvenkedé
katona tipusat; régi feljegyzésekben Kki-

kutattdk dramai cimét, kinyomoztik
vigjatékainak tartalmat, elShalasztak

bolcs monciéasait. Mar-mar irodalmi le-
gendava nétt alakja. Itt él kultirank-
ban, de lathatatlam, megragadni nem le-
het, mert csak armny, egy név, egy em-
1ék: tanitomester, akinek olyan kitind
tanitvanyai voltak, mint Plautusz és
Moliere, de 6 maga a titokzatossdg, az
ismeretlenség kodébe burkolédzik.

Es most, amikor a legenddnak vége,
amikor a gorogség kulturdjaval foglal-
kozok végre megtalaltak egyik vigjaté-
ka teljes szovegét egy svajci konyvtar
kézirattardban, amizor megfejtették és
elolvastak, kitlint, hogy Menandros nem
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jogtalanul bitorolta a keveseknek meg-
adatott 6rok emlékezetet, a mi mélté a
hiréhez, az ird végre igazolta tnimagat.

Az ird, aki idészamitdsunk el6tt 343-
ban sziiletett és 293-ban halt meg, egé-
szen modern vigjatékokat irt. Nagyon
szerette az embert, és nem hitt az iste-
nekben. Csak az emberben hitt, és igy
tullatott koran is; csak az emberi érté-
kekre eskiidott, amely nem ismer sem
vagyoni, sem szarmazasbeli kiilonbsé-
get. S6t azt vallotta, hogy az ember jo,
csak segiteni kell neki, hogy felismerje
a maga emberségét. Azt hirdette, hogy
,,csak arra nézz ember létedre, ami em-
beri”, és 6 mondta, hogy ,az ember
kedves, csak wvaloban legyen az”. ,,Bi-
zony, esendé mincen, ami emberi” —
olvashatjuk egyik toredékében, és talan
nem véletlen, hogy a most megtalalt
vigjatéka ezt a cimet viseli: Az ember-
gytilolé. A moliére< Misantrop &satyja
1ép elénk Knémoén személyében, aki
még egyetlen kedves sz6t nem monidott
szomszédjanak, aki azért imadkozik,
barcsak szarnya lenme, hogy a levegs-
ben élve ne taldlkozzék emberrel.

Ilyen ember Menandros hése, és az
ir6 ilyen tipus koéré vonja az ,emberi
szolidaritas” wigjatékat. Amikor a fia-
talodk egybekelve lakodalmukat {ilik,
megtortén'k a feloldozas: az embergyi-
1616 Krémén tancra perdil, és a vigja-
ték 6rok szokédsa szerint minden j6l vég-
z8dik, mindenki boldog.

Természetesen kétezer évvel ezel6tt is
kellettek mar fiatalok a vigjatékba, a
hdzassagi akadaly is, amelybdl a mneve-
tés szikrai pattannak ki, szerepelt zsor-

_ t018CH szolga és a meglatni és megsze-

retni egy pillanat mive volt-természeti
gazdag fiatalember, no meg a szdtlan
apa zordsédgéban sorvadd széplany is,
adkinek azonban eskiivGjérél mar nem
maradhat €l a vigjaték mézdje sem.

Elevenen pereg ez a Kkétezer évig
szunnyadt vigjaték, friss és fordulatos.
Nem csalédtunk Menandrosban,

* Menandros: Az embergy{iltlé. Az Okor-
tudoményi Téarsasag Kiadvanyai: I. Akadé-
miai Kiado, Bp 1960. Forditotta:
nyi-Waldupfeld Imre.

Trencsé-
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KRONIKA

HALOTTI BESZED

John Philips Marquand amerikai iré meghalt. A nalunk alig,
vagy csak egyoldalian ismert iré vonzé egyéniségét John Mason
Brown mutatja be a Saturday Review augusztus 13-i szamaban, s
ugyanitt ac Maxwell Geismar gondosan megfogalmazott, szabatos
birdlatot az elhunyt iré munkassagarol.

Marquand nem volt élvomalbeli ind. A bostoni elGkeld tarsasag-
hoz tartozott, és sohasem tudta athicalni azt a szakadékot, amely
ennek a crétegnek szokdsai €s hagyomdanyai, meg sajat torekvései
kozott tatongott. Igy, ebbdl az ellentmondasbél sziiletett meg a gon-
dosan kidolgozott, gunyoros megfigyeléseken és enyhe megbocsa-
tason alapuld életmi. The Late George Appley (A megboldogult
'George Appley) cimi regénye 1938-ban jelent meg, és Pulitzer-dijjal
tintették ki. Ezt a konyvet a Wickford Point cim( regény — Geis-
mar szerint — Marquand legjobb alkotésa kovette. A regény hdse
feleségiil vesz egy fiatal 1anyt, de csak azzal a foltétellel, hogy azo-
nositja magat a levitézlett djamgliai arisztokrdcia elveivel, mert jé-
maga is ehhez a letlindben 1€v6 tarsadalmi osztélyhoz tartozik.
Marquand mesteri képet fest az 4altala igen jo6l ismert emberekrdl,

Lényének kettGssége abban a torekvésben is kifejezésre jutott,
hogy szerette a konnyd sikert. Mér elismert ird volt, konyvei ko-
moly sikert arattak, amikor detektivregényeket kezdett irmi. Hose
— Mister Moto — vildgszerte népszerd lett, és a szerz6 nevét mem-
csak Amerik4aban, hanem — a két habort kbzott — az egész vila-
gon ismertté tette. A kritikusok szerint ez a sikerhajhdszas kész-
tette Marquandot & H. M. Pulham, Esquire megirdsara is. H. M.
Pulham alakjja késdbb egy egész sor marquandi regényhds 6se lett.

Pulham felemasan bator, felemdsan szomord, enyhén unalmas
teremtiménye a bostoni jotarsasagnak. Jelszavat igy lehetne meg-
Iogalmammi: »Jobb életet is élhettél volna, ha ujra kezded, azon-
ban 7)

Ez \a pszichikai alapeszme teremtette meg a Marquand regé-
nyeit jellemzd felemasan realisztikus, alkalmazkodé légkort, ame-
lyekbe remek szatirikus jelenetek, szel!letmes parbeszédek szovod-
nek, és teli vannak a mult utan érzett borongd vagyakozdssal. Ez
Jjellemzi a So Little Time (Oly kevés id6), B. F. ’s Daughter (B. F.
lednya), Point of no Return (Ahonnan nincs visszabérés) cimi regé-
nyeket, amelyek koziil az utébbival Marquand — hogy ugy mond-
Jjuk — elinditotta az otvenes évek ,Kkisvarosi megényeinek” moz-
galmat, s megteremtette a ,,valahogy csak lesz ebben az dngyilkos
vilagban” jelszavat.
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Marquand — Aallapitja meg Geismar — birtokdban volt mind-
azoknak a képességekmek, amelyekre a jé regényirénak sziiksége
van: éles szeme, kifinomult halldsa volt, tudott megfeleld légkort
teremteni, nagyszerlien rajzolta meg a tarsadalom jellegzetes kép-
visel6inek alakjat. Viszont: hidnyzott beldle az egyéni batorsag &s
az erkoOlesi szigor. Geismar folveti a kérdést: mem szandékosan
valasztotta-e Marquand az énmegtagadasnak ezt a formajat, s nem
abban rejlik-e regényeinek értelme, hogy tiszteletreméltomak és
elkeriilhetetlennek tiinteti fel az Egyesiilt Allamok kozéposzta-
lyanak reménytelenségét €s igy allitja be mindazokat a valamire-
vald embereket, akiket — mint 6t magat is — glzsba koOtott a
népszeriség, a siker és az anyagi jolét.

A TOLSZTOJ-EVFORDULO ELOTT

91e.

Novemberben lesz 6tven éve, hogy Tolsztoj Lebé meghalt. Az
évfordulé alkalmabol — a Forc-alapitvany tdmogatasdval — nem-
zettkozi taladlkozot rendeztek Velencében. A megbeszélést Ossze-
hivo bizottsag tagjai kozott — jelenti a New York Times Book
Review — az eurdpai irodalom tObb nevezetessége foglalt helyet:
E. M. Forster, Aldous Huxley és Francois Mauriac, az értekezle-
ten pedig részt vett Alberto Moravia, Ignazio Silonme, Ricardo
Bacchelli (a tolsztoji értelemben vett epikus regények iréja),
John Dos Passos, Ernest Simmons (Tolsztoj életrajzirdja), Herbert
Read és méasok. Nagy figyelmet keltett a szovjet kiildottség, amely-
nek tagjai kozott ott volt Nikoldj Gudzi, Tolsztoj miiveinek ki-
adéja, Vladimir Jermilov kritikus és életrajzird, tovabbd Georgij
Markov, a szoviet irdk szovetségénelk titkara.

Nyilvanvald, hogy a kiildottség jelenléte a myugatias kibrmye-
zetben kiilonleges 1égkort teremtett é&s szokatlan témaékat veltett
fol. Jermilov elsdsorban a forradalom szempontjabol, Lenin is-
mert ételeivel magyarazta Tolsztoj munkassagit, és — igen epés
véalaszokat kapott, amelyek kozill a nyugatiakat killdndsen Salva-
dor de Madariaga valasza villanyozta £6l. Madariaga folszélalasa
befejezésélil ezt moncta: ,Tolsztojt Kinevezhetjikk szent Mark ta-
nitvanyanak, szent Marx kivetdjének azonban semmi esetre sem!”

Az értekezlet részvev8i myolc iilést tartottak, és periférikus
témakat is megvitattak. Széba keriilt — tdbbek kozott — Tolsztoj
allaspontja a wallassal és a haldllal szemben, az Anma Karenina
szerepléi stb. A beszdmoldkat és a vitdkat erds — nem kizarélag
politikai — antagonizmus jellemzi. Az ellentétes nézeteket talim
igy lehetne megfogalmazni: vajon Tolsztojban csak a mivészt
kell' latnt, akinek eszméi és elméleti kisiklasai mellékesek, vagy
pedig mint nagyon is szdmottevd moralista és bélcselére kell
foltekinteni r4? Moravia az elsé allaspontot képviselte, s folvetette
a kérdést, milyen mértékben hat Tolsztoj epikus kifejezésmodja a
mai irdkra. Azt allitotta, hogy az efféle irdsméd mar mindentitt
talhaladott, kivéve a Szovjet Szovetséget, ahol Tolsztojnak ma is
vannak kévetdi: Mihail Soholov és Alekszandar Fagyejev. N. K.
Narayan, indiai kikiildott, Tolsztoj erkélesi tamitasanak nagysa-
gara mutatott ra és arra a rendkiviili hatasra, amelyet a keleti
irodalomra — t6bbek kozott Gandhira is — tett.

Gyakorlalt téren a szovijet kikiilldottek vitték a szét. Gudzi ko-
zolte a jelenlévikkel, hogy 1928-t6l 1959-ig 90 kotetben adtdk ki
Tolsztoj Osszes miiveit, amelyek koziil 45 az irodalmi alkotasokat
tartalmazza, 13 mnaplojegyzeteket és jegyzeteket kbz0l, 31-ben a
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nagy iré leveleit, az utolséban pedig Tolsztoj posthumus kéziratait
hoztak myilvanossagra. Ez év novemberében — husz kotetben —
jelenik meg Tolszto] Osszegy(ijtott miveinek Gj kiacdsa harom-
szazezres példanyszambam. Tolsztoj mdvei, tovabba a magy irérél
a Szovjet Szovetségben kiadott munkik mnégymillids példanyszam-
ban jelentek meg. Ezek a tények természetesen nem maradtak
hatastalanul — hangsilyozza a New York Times Book Review —,
s elbsegitették a kozeledést még a szavjet delegitusok és az orosz
emigrdnsok kozott is, akiknek soraiban 6t amerikai, svédorszagi,
franciaorszagi és olaszorszigi Tolsztoj-utdd volt.

A RADIOJATEK?

A nyugat-németorszagi Ulmban is Osszeiilt egy értekezlet Ez
mar iddszeribb kérdésekkel foglalkozott: a radidjdtékok helyze-
tével és jovjével. A megbeszélést a Gruppe 47 elnevezésl iro-
dalmi csoport hivta Gssze Hans Wemer Richter wvezetésével, a miin-
cheni, hamburgi és baden-badeni radiédllomasok anyagi témoga-
tasdwval.

Az emlitett intézmények képviseldin kiviil a németorszagi
hangjaték-irodalom legjelesebb miiveldi: Giinther Eich, Ilse Eichin-
ger és Gilinther Grass vettek részt az értekezleten.

Harom mapon 4t hallgattdk a hangszalagra vett radidjatéko-
kat és olvastdk az Gj hangjitékok kéziratait — kozottitk egy jugo-
szlav szerz6 Buridike-motivumokon alapulé mivébis. (A neviét mem
emlitik.) A legnagyobb figyelmet Wolfgang Hildesheimer: Herren
Walsers Raben (Walsers uUr holléi) cimd "hangjatéka keltette,
amelyben a redlis térténések meseelemekkel keverednek. Sorrend-
ben ezutdn Jan Rys cseh szerz8 Das Netz (Hls) cimi radidjatéka
kovetkezik, amely 6t kérhazi beteg beszélgetését idézi. Sikere wolt
a Das andere Zimmer (A masik szoba) cim{ hangjitékmak fis, ame-
lyet P. Herbert lengyel lirikus irt. Targya: egy fiatal hdzaspar
gyermeket var, és igyekeznek meggyorsitani idSs lakétarsndjiik
halélat, mert — sziikségitk wvan a szob&jara. Giinther Eich Tiger
Jussuf ciml hangjitékanak Uj valtozata mem tetszett, tekintet nél-
kiil arra, hogy Eich mestere ennek a mifajnak. Alfred Amndersch,
a Gruppe 47 kiemelked$ tagjanak Albino cimd radiéjstékat a bi-
ralatok zapora kovette. -

Az értekezleten foglalkoztak a radidjaték elvi kérdéseivel is.
Nem fogalmaztik meg ugyan ennek a fiatal irodalmi mifajnak a
pontos meghattirozasat, egyhangilag megillapitottak azonban,
hogy kiildnleges kifejezésmédot igényel. Eltértek a vélemények a
tekintettben, hogy Goethe tulajdonképpen szinpadra irta-e Iphigé-
ni&jat, viszont elfogadtak azt a foltevést, hogy ha Friedrich Heb-
bel élne, a radionak és mem a szinhdznak irna. Nem meriilt f6l
kétség az irdnt, hogy a gyors iitemben fejlédé tavolbalatis elvonja
a hangjaték kozomségének témegeit, a televizié azonbam csak azt
veszi 8t — 4llapitottdk meg —, ami a puszta szérakozist jelenti,
a hangjaték wviszont megmarad a tiszta irodalmi kifejezésforma
koézvetitojének. Igaz — szogezbék le —, hogy a hangjaték azaltal,
hogy kizadrélag hanghatdsokkal Colgozhat, kisértésbe viszi a szer-
z6t és tulzott elmélkedésre, lélekelemzésre csibftja — ez a ve-
szély fenyegeti a modern regényt is. Egyetértettek abban, hogy a
hangjatéknak mind nagyobb mértékben a beszéd megjelenitd ere-
jére kell timaszkodnia, igy teljesitheti feladatdt. Ha &1 a mendel-
kezésére 4116 lehetGségekkel, fennmaradhat, ugyanigy, mint a re-
gény, melynek mir harminc év 6ta jésolgatijak bukasat, s ugyan-
agy, &fm‘ét az opera, amelynek mir hatvan év 6ta rendezgetik a
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Marcel Pagnolt kozonségiink elsésorban mint szindarabirét
ismeri, mivei kozott azonban jénéhdny regény is akad, s ezek koG-
zil is legjelentésebbek a gyermekkori visszaemlékezések. Eddig
két ilyenfajta miave volt ismeretes: a La gloire de mon pére (Apam
dicsGsége) és a Le Chateau de ma mere (Anyam kastélya), s most
hagyta el a sajtét a harmadik, a Le Temps des secrets (A titkok
ideje), amelyet Renéd Lalou méltat a Nouvelles Littéraires augusz-
tusi szamdban.

A regény hdse, 4 11 éves Marcel, a nyari szliiniddben Roque-
vert birtokra utazik, hogy vaddszéassal, pajtisaival és Jules Verme
olvasasaval toltse napjait. Terveit varatlan esemény zavarja meg,
amelynek hangulata elarad az egész cselekményen. Nagyanyja
1871-t81 sziinteleniil gyanakszik férjére, Marcel nagyapjara, hogy
parizsi tartézkodadsa sordan megesalta — bizonyitéka azonban min-
csen. Julius 24-én, hazassdgkotésitk 60. évforduldjan, kicsalja az
igazshgot férjébdl. Amikor Marcel és sziflei Roquevert-be érkez-
nek, ott talaljdk a héazban az orvost, aki éppen azon buzgdlkodilk,
hogy kipiszkalja magyapa vAallab6l nagyanys wutolsé egyetlen
fogat, amellyel — féltdkenységétdl lzetve — megharapta. Marcel
kés6bb sem, soha nem felejtette el, hogy édesanyja -—— szemben a
tobbiekkel, akik a dithongési jelenet utdan egyhangulag bolondnak
mondtdk magyanyét — szomorian mosolyogva mondta: ,,Dehogy
bolond, C¢ehogy! Szerelmes...”

A sors ugy hozta magéval, hogy Marcel is szerelmes lett ezen
a myaron, belehabarodott egy vele egykord kisldnyba. A foldeken
taldlkozott wele, amikor a lanyka kigyoktdl rettegve, tétovdzva
alldogalt, nem tudta, melyik uton merjen elindulni. Marcel nagy-
vitéziil — mindeniitt eldl jarva — hazavezette. A kislany behivta
fény(zé otthonukba. Marcelt elkalprazhatta a lakas magyogb butor-
zata, Izabelle zongorajatéka és apjdnak — a memesi 4lnéven ird
MOilténeﬂc — pattetikus hangu szavaldsa. Csak egy wagyat érzett:
méltéva lenni eszményképéhez. Armrdél 4brandozott, hogy a csdpp-
nyi kirdlyné lovagja legyen, ezzel szemben a l4ny rabul ejtette.
Izabelle kistcese kileste dket, elfecsegte titkukat apjanak, és Mar-
cel — véletleniil — sajat fiilével hallotta, amint az €l6keléd modora
apa hiilyének mevezte. A katasztréfa memsoks késett, Marcel wvi-
szontldtija szive kirdlymdjét, de hogyan? A kislanyt heves has-
menés gyotorte, s kiderilt az s, hogy mincs nemesi eléneviik, ha-
nem egyszerd polgiri néven nevezik Sket. Nem volt kisebb csapas
az sem, amikor megtudta, hogy Izabelle apja részeges, nem kolis,
hanem a marseille-j helyi lap korrektora, de még ebbdl az Aalla-
sabbl is elbocsdtottdk, és hamarosan mashovd koltoznek. A fiun
,,&desbis binat” wvett erdt, s ettdl az érzéstdl akkor sem szabadult
meg, amikor — a sziinidS leteltével — visszatért a varosba, hogy
beiratkozzék a VI. osztdlyba. Itt is csalédés érte, elthatarozta hat,
hogy botranyt rencez, igy vonja magara a figyelmet. Kdzblte paj-
tasaival, hogy bosszit 41l egy kereskedd fidn, aki sértegette az
internabus névendékeit. A kinyv utolsé oldalain olvashatjuk, ho-
gyan hafjtotta végre bosszitervét.

A birdlat azt mondja, hogy ezek a kinyvek jellemzik leghi-
vebberny Marcel Pagnol izes, szellemes prozédjat.



FENYKEP ES SZOVEG

Az Arts augusztusi szama a habormi utdmi francia kényvkiadoi
tevékenység 15 évének elemzését kozli. A lap véleménye szerint
nagy valtozasok jellemzik ezt az idbszakot. A hdboru wtin sok udj,
véllalkozészellemi ember kezdett foglalkozni konywvkiadassal, ko-
zottitk Pierre Seghers, aki korabban cukraszsiiteményt drult, és
Albert Skira, aki viszont azelftt — semmit sem csindit.

Az 1j francia kényvkiadék harminc szdzaléka ujonc. Volt ér-
zékiik ahhoz, hogy folismerjék az 1j idok kiovetelményeit és lehe-
toségeit, benniik szilletett meg az otlet, hogy a fényképet a sziveg
szerves alkotdelemévé tegyék. Pierre Seghers és az Editions du
Seuil kiaddovéllalat tobb ilyen sorozatot adott ki, amelyek kozott
kiilondsen a Microcosme, a Poetes d’ aujourd’hui (Mai &oltok),
Poétes de toujours (Mindenkori koltGk) és a Petite Planete (Kis
planéta) rendkiviili sikert arattak, és meglepden magy példany-
szamot értek el.

A fényképészek és a montdzekésziték nélkiilozhetetlen mun-
katarsai lettek a kiaddéi 'tevékenységnek. Montesquieu Uj kiada-
sdhoz helikopterrél csiniltak folvételeket, Montherlant konyvének
iNlusztrécidi viszont Ugy készliltek, hogy a fényképész két mnapig
vart, amig a Les Jeunes Filles (Fiatal lednyok) szerzdjének ablakai
alatt elteriilé sportpalyan meg nem jelent a fruskik egy csoportja.

A modern fénykép 0j szint adott a mivészi reprodukciokat
tartalmazé konyveknek is. A fekete-fehér 'tdnust képek thelyett
mind magyobb teret kapnak a szines fényképek, és egyre élénkeb-
ben jut kifejezésre az a torekvés, hogy a reprodukcickat tartal-
maz6 konyv az egyszer(, katalogizdlé talalas helyett szerves md-
vészi egységet alkosson. E téren Albert Skira dicsekedhet a leg-
nagyobb sikerrel.

Az effajta kiadvanyok legfébb problémaja az, hogy sokba ke-
riillnek. A konyvkiaddk tehdt — akarcsak a filmesek — kopro-
dukciéba lépnek. Az Edition de Pont-Royal a Historie de U'Europe
et du génie européen (BEurépa és az eurdpai szellem torténete) cimi
kibnyv kiaddsa el6tt tobb orszag kiaddival kotstt koprodulkcids szer-
zégtéstd; és a konyvet Kkilenc myelven, szazezer példanyban nyom-
tatta ki.

A legnagyobb konywvsikert azonban a zsebkonyvek érték el.
A Libraire génerale de France kozvetleniil a hibori utan kezdte
meg a zsebkényvek kiaddsat. Sziz meg szaz klasszikus és modern
iré mevét — francia és kiilfoldi remekeket — adték ki, és ma
mar ebben a sorozatban megjelenni minden iréd széméira ugyan-
olyan megtiszteltetés, mint a Goncourt-dfj elnyerése. Az effajta
konyvtermelés dontd jellegld eldfeltétele minden mivelet gépesi-
bése &s normazasa. Hogy minél olesGbban adhassdk ki a konywve-
ket, a boritélapokat — tizephatot — egyszerre nyomjak.

A hébormi utdni francia kbnyvkiadds természetesen egyéb,
nem anyagi jellegd sikereket is magaénak mondhat. A Gallimard
kényvkiadévallalat sokrétd és jelentds tevékenysége mellett kivé-
teles jelentdségli kultirmisszit végez a Julliard-hdz is — egy a sok
djonc koziil —, amely tizentt év alatt mintegy ©tsz4z ,oroszlan-
k6rmot”, ugynevezett elsG regényt adott ki. Julliard-nak nemcsak
ahhoz van batorsaga, hogy teljesen ismeretlen szerzék miveit je-
lentesse meg, hanem arra is vallalkozik, hogy a kidnyvet hérom
héttel a kézirat Atvétele utdn ki is adja. Nem mindennapi ember,
ha szabad ezt a kifejezést haszndlni: szenvedélyes szerkeszts. Ej-
szakanként, &éjféltdl két Oraig olvassa az Gj irék kéziratait, s ha
valamelyik megtetszik meki, szakértdinek megkérdezése mélkiil,
tistént nyomdaby adja. Az eddig megjelent ,elsG regények’ koziil
kilenc magy sikert aratott, negyven ,zsebkinyv-szerzé” pedig ké-
s3bbi mfiveivel valt ismertté, Julliard hangoztatja, hogy ,az a
konyvkiadé, aki tisztdban van mestersége szabélyaival, tiz eset
koziil csak kilencszer tévedhet”.
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A TORTENETIRO KOLTO SZERETNE LENNI

Robert Gravesrdl, hetven egydltalan nem jelentéktelen kényw
szerzbjérol kozdl mrészletes tanulméanyt a The Kenyon Review,
Georges Steiner tolldabdl. Olvasokozonségiink Gravest elsGsorban mint
az En, Claudius, Az aranygyapji és a Belizdr herceg iréjat is-
meri, pedig tevékenysége sokkal terjedelmesebb és sokrétiibb.

Graves az els$ wilaghaboruban megsebesiilt, és csaladjdt mar
arrdl értesitették, hogy elesett. Ezek az egész életre kihatd, dénts
tapasztalatok szivb6ljové megbecsiilést keltettek Gravesben a ba-
tor emberek, altaldban a batorsag irant és megvetést a T. S. Eliot
és Ezra Pound-féle, elefantcsonttoronyba zarkézé koltékkel szem-
ben. Iréi sugallata, a konyvek iramti szeretete szirmazasiban gyo-
kerezik: anyai magybatyja a vildgszerte ismert német torténész,
Leopold von Ranke volt, nagyapja, a hajcami limericki piispok
fejtette meg a hires Ogham nevil ir kéziratot, anyai 4gon pedig
egészen a kozépkori skét kirdlyokig vezetheti wissza csaldadfijat.
Ez a kettdsség vezette a hivatasos iré palyajara. Miutan talalkozott
T. E. Lawrence ezredessel ¢s megirta réla szolé koényvét, amellyel
— 1927-ben — elsé lizleti sikerét elérbe, Mallorca szigetére koltdzoit.
Ott él és. dolgozik egy maganyos hézban, amelynek ablakai a Fold-
kozi-tengerre, torténelmi regényeinek szinhelyére néznek.

Graves elsdsorban Kkolt6nelk ‘tartja miagat, versekkel akarja
megorokiteni mevét az angol irodalomban. Verskotetei 1926-ban,
1938-ban, 1947-ben, és 1955-ben jelentek meg. Koltészete higgadt,
raciondlis, versei magyrészt rovidek, egy nagymuveltségli, gondol-
koz6 ember vallomédsai, hangjuk az angol és a skot balladak hangja.
Fliggetlenségét azonban, természetesen, mem verseinek, antolégi-
dimak, forditdsainak (kozottlik wian az Ilidsz is) és szdmtalan cik-
kiének, amelyek életmlviének tetemes részét jelentik, hanem 1o6rté-
nelmi regényeinek koszonheti.

Steiner véleménye szerint Graves érdemei e téren kiviételesen
nagyok, az 6 munkissigaig a torbénelmi regényirdsban a Pompei
utolsé napjai és a Quo Vadis hagyomanyai éltek. Graves 1j mod-
szerrel dolgozik. Nem elégszik meg a tények regényes bemutatisa-
val, hatalmas tuddssal folfegywverkezve, minden irasidban arra 10-
rekszik, hogy foltirja az ,igazi’ eseményeket, hogy bepillantson a
torténelem titkaiba. Médszerét 6 maga ,,analeptikusnak” mondja,
és igy magyarazza: ,Nem mas ez, mint az elfelejtett események in-
tuitiv foltdrdasa, az idd szandékos eltdvolitdsdnak segitségével”, A
torténészek viszont éppen moédszere miatt tdmiadjdk és mevezik md-
kedveldnek, s6t kuruzsionak, a waldsagban azonban Grawves €ppen
ezzel a tevékenységével valdsitotta meg az shitott eszményt, a
kolt6i idealt, ami felé — sokkal kisebb eredménnyel — verseivel
torekszik.

MAGYAR-ROMAN IRODALMI KAPCSOLATOK VAJDASAGBAN
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A LUMINA ez évi 4. szama arrdl tanuskodik, hogy a banéti ro-
man irdk torekednek megismertetni népitkkel a jugoszlaviai ma-
gyar irok miveit,

Bori Imre beszamoldja irodalmunk torténeti fejlédését és jelen
helyzetét foglalja Ossze. Herceg Janos novellgja, Debreczeni Joézsef,
Latdk Istvan, Gal Laszlé és Fehér Ferenc versei jol sikeriilt for-
ditasokban keriilnek a romén olvasdkdzinség elé, és nyujtanak ize-
1it6t irodalmunkbol, eldsegitve a kilesdnds megismerés't.G o A

. Cz. A,



PREVOST DICSERETE

Hid. 6

A Les Lettres Francaises Jean Prévost-nak szenteli augusztus
3-i szamé&t, annak a francia iréonak, akinek életmiive és sorsa ugy-
sz6lvan mitikusan hat az ,,4j regény”, Sartre allegorikus szinda-
rabjai és az algériai rémtettek elleni lanyha l4dzadds légkorében €16
mai francia irodalomban.

Prévost 1901-ben sziiletett, iskoldit tanara, Alain erds befolyasa
alatt végezte. Eloszir a Navire d’ Argent szerkesztGségi titkdra lett,
majd az Europe szerkesztGségébe keriilt. Az 1930. s 1931. esztenddt
lektorként Cambridge-ben to6ltétte, azutan mint Gjségiré dolgozott
tobb francia lapndl. Id6koézben irt, s mar els6 konyvével bebizonyi-
totta, hogy szokatlanul élénk és minden irédnt érdeklédési ember.
A Plaisirs du sport (A sport 6romei) — hangsulyozza Roger Nimier
—a ,tiirelem dicsérete”. A konyvet Montaigne-rél szolé tanulmanya
kovette. Egy éjszaka irta meg ezt az esszét. Regények, Gjabb esz-
szék kovetkeznek, majd egy versgyljtemény forditdsa — Osszesen
15 kényv, és egyik sem jelentéktelen.

Prévost mar 1936-ban elnyerte a Strauss-dijat dsszes miveivel,
1943-ban pedig, a megszallds tet6fokan, Création chez Stendhal
(Stendhal alkoté miivészete) cimii tanulmanydért a francia skadé-
mia dijat kapta meg. Ezt a munkat Henry Martineau, g legismer-
tebb stendhalista, ,Stendhal eredeti és szildnd emlékmiivének”
nevezbe.

A megszallas évei egyébként az iré kivételes lényének bizonyi-
téload., Mialatt tanulmianyan dolgozott, €lénk Osszekottetésben Allt
az ellendlldsi mozgalom lyoni szervezetével. Késobb, amikor a Ver-
cors hegység 1abandl telepedett meg, Baudelaire-rdl szolé kdnyvén
dolgozott. Kéziratat haldla utdn astak ki rejtékhelyérsl, a fold aldl,
és csak 1952-ben adtik ki. Az 1944-es esztends kemény harcokban
telik el, Prévost Ugysz6lvan le sem szall kerdkpdarjardl, ide-oda
karikéizik Grenoble, Lyon és Parizs kozott. illegalis kapesolatokat
528, pénzt, fegyvert, élelmiszert szerez a maquis-k szamara, szer-
folott ritka szabad estéin pedig ir. Tiz hetet tdlt a Vercors hegyén,
par ncsnoka egy maquis-csoportnak — Goderville az Alneve —
és ) 000 német katona ellen harcol. Visszavonuldsra kényszeritik,
6t napig egy barlangban rejtézkodik bajtarsaival, és — irodalmi vi-
takat folytat. Megkisérli az 4ttorést az Isére volgyébe, nhol szintén
harcok ddlnak, utkézben azonban egy német jardér elfogja, és né-
hdny bajtarsaval egylitt agyonlovik. A Les Lettres Francaises emli-
tett szdmdnak valamennyi cikkirédja: Marcel Achard, Aragon, An-
dré Maurois, Georges Sadoul és méisok — mindnydjan Prévost is-
merdsei és jobaratai — kivétel nélkiil az iré batorsagirdl, szellemi
és testi kitartdsardl, szilard jellemérdl és egyenes gondolkodéasardl
tesznek tanubizonysagot.

,wJean Prévost” — irja Nimier, az ifjabb nemzedék egyik kép-
viseltje, aki szintén csatlakozott a megtisztelé megemlékezéshez —
~azok kOzé a nagy, megingathatatlan szellemek kozé tartozott, ame-
lyelket Franciaorszig meglehetésen szabdlyos idékozben sziil a Vi-
lagra... Az az érzésiink, hogy Albert Camus munkdssiga, keletke-
zése pillanatiatél kezdve, tovabb viszi Jean Prévost dletmivének
stafétabotjat, ugyanazok az eszmények. ugvanaz az izlés, ugyanaz
a reagdlds van meg benne is. Ne tekintsiink tehat a Les Fréres
Bouquinquant (Bouquinquant fivérek,K Prévost regénye) iréjara, mint
olyasvalakire, aki kor4dn halt meg, és nem talilta meg a maga ko-
zonségét, Prévost-ban egy esetleges Nobel-dijas irét és egy nemze-
déx tanitdjat kell 1atnunk.”
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TIZENOT EVES A JUGOSZLAVIAI ROMAN SAJTO

EGY KONYV,

922

A banati romdn kisebbség most linnepli anyanyelvi sajtojn
megindulasanak tizendtédik évforduléjat. Ugyszélvan még el sem
hallgattak a masodik vildghébord fegyverei, mar 1945 majus 3-4n
elhangzott a roman kultirmunkdsokx alibundri mnagygylilésén —
melyen Vasko Popa clndkodlt — a hatarozat egy roman nyelvd hir-
lap meginditasarol. A lap LIBERTATEA (Szabadsag) cimmel elsy
izben 1945. majus 27-én jelent meg Versecen, és azéta folyamato-
san ‘minden vasarnap megjelenik, és téjékoztatia a mintegy 45000
fényi roman népesoportot a fontosabb hazai és kilfoldi események-
rél. Ebben a lapban lattak napviladgot a szépirodalom ¢s publicisz-
tika miiveléinek els6 szabad és haladd szellemi irasai is, versben
é3 prézaban, eleinte id6szakos irodalmi melléklet formdajdban. Ké-
s6hb, 1947-ben ebbél fejlodott ki a LUMINA (Vildgossag) cimu on-
4ll6 rrodalmi #és tarsadalmi folyéirat, mely mér ezres példdnyszam-
ban jelenik meg kéthavonként. Masik hajtdsa, a BUCURIE PIO-
NIRELOR (Pionirox Oréme) cimii gyermexlap mar 1946-ban ondl-
16sodott. Maga a LIBERTATEA hirlap jelenleg Otezres példany-
szamban talal olvasékra. A LIBERTATEA sajtovallalat kezében
vzn az egész roman nyelvi konyvkiadas is, mely igen szép tervet
valésitolt meg a legjobb erdk egyiitimiikodésével és dsszefogdsiavil.
Versaci nyomdajabol tizendt év alatt 314 kilonbozg targyu kiad-
vany, mintegy félmillio példanyban keriilt ki. Csaknem teljesen
elldtja tanonyvvel a roman dskoldkat, azonkiviil a hazai roman
irék eredeti miveivel, roman klasszikusok kiadgsaval, a jugoszlav
irodalom forditasaval, politikai, gazdasagi ¢s egészségiigyi ismeret-
terjeszt8 brosurdkkal szolgalja a muvelSdést és haladast.

Mindezelkb$l junius héban Versecen kidllitist rendeztek, me-
lyen minden. a kiadéi tevékenység megindulasa 6ta eddiz megje-
lent roman nyelvi sajtétermdk lathatéd volt.

A LUMINA ez évi 3. szdma jubileumi visszapillantassal és je-
lesebb munkatarsai bemutatasavzl innepel.

G. Cz. A.

AMELYRE 110 EVIG VARTAK

Szeptember wégén adtdk &t a kozhasznilatnak a szerb-horvat
nyelv 4j helyesirdsi szabalyzatat, amelyen évekig dolgozott egy
nyelvészekbdl és filologusokbdl 4ll6 bizottsdg. A helyesirds tobbé-
kevidshé egységessé teszi az irasmédot a szerb-horvat nyelvteriile-
ten, és fontos lépést jelent a szerb-horvat irodalmi nyelv fejlodé-
sében. Vlatko Pavleti¢ kritikus a zagrabj Telegram c. hetilap ok 0-
her T-i szamaban vezércikkben foglalkozik az uj helyesirdssal.

1850-benn Bécsben a szerb &s horvat irodalom és nyelvészet leg-
kiemelkeddbb egyéniségei: Vuk Karadzié¢, Djuro Danic¢i¢ Ivan Ma-
Yurani¢ és mdasok megbeszélést tartottak, s megallapodtak a szerb
és horvat nyelv helyesirdsanak alapelveiben. Azéta a fejlédés nok-
iranyd volt, s az ak'tori elvek csak most, 110 év multan valésul-
tak meg.

Pavleti¢ megallapitja cikkében, hogy 7z Uj, kozos helyesiras
pillanatnyilag a legmegfeleldbb megoldast jelenti, s egyike a vilag
legdemoizratikusabb helyesirdsainak. Ebbdl egy gyengesége is ko-
vetkezik, hogy ti. sok esetben lehetséget nyujt a tobb, egyardnt
helyes vdltozat kozdtti valasztasra, s evvel Ujabb problémékat ta-



maszt. A kettds alakok egyenranguak, s ez a helyesirasnak és
nyelvhaszndlatnak széles alapokat biztosit. Az (j helyesiras a tii-
relmesség elvén nyugsz.x, és mindenki szamara elfogadhats, mert
nam Kkizarélagos.

A szabdlyzat megvalositasa sokban figg a pedagdgusokiol: az
6 gondoskodasuk és munkijuk biztosithatja csak a helyes haszna-
latot, hangsulyozza Pavleti¢. Fontos feladat var a szerkesztékre €s
irékra is. Az 0j helyesirds nem gatolja az egyéni stilus fejlodését,
s a szerkesztdk és lektorok kozbelépése csak akkor lesz sziikséges,
ha az egyéni nyelv atlépi a helyesirasi szabdlyok megengedte ha-
tarokat. Az a tolerancia, amelyen a helyesiras alapszik, mondja
Pavleti¢, teret enged az irénak, hogy tovabb gazdagitsak a szerb-
horvat nyelvet.

A helyesirds Uj szabalyzata n=mcsak nyelvészeti, hanem politi-
kai jelentéeéggel is bir, mivel a maga modjan kifejezi tdrsadal-
munk fejlédésének elveit. Pavleti¢ végiil megallapitja: a helyesira-
si szabalyokra is vonatkozik a Kommunista Szivetség programjia-
nak az a tétele, hogy szamunkra semmi sem olyan szent, hogy ne
lehessen tulhaladni, s ne adja at helyét annak, ami még haladébb,
még szabadabb, m‘g emberibb.

A SZERB-HORVAT KOLTOI NYELV SZOTARA

Djordje Krstié, a belgradi Kisérleti Fonetikai Intézet igazga-
téja nyilatkozatot adott az irdnyitisa alatt mikodd intézmény mun-
kajardl a KnjiZzevne novine munkatirsanak. A lap oktéber 7-i sza-
maban megjelent interju arrél tajékoztat benniinket, hogy az inté-
zet munkatdrsai a modern koltél nyelv szétaran dolgoznak. A mu
feldleli az egész mai koltéi nyelv szokincsét, a masodik vildghdbora
utani iddszakbdl. Helyet kapnak benne azoknak a koltéknek a
szavai is, akik a haboru elétt kezdtek el irni, s utdna folytattdk
miikédésiiket (Tin Ujevi¢, Milo§ Crnjanski, Miroslav KrleZa stb.).
Ot év alatt 204 verskitetet elemeztex az intézet munkatarsai, s ed-
dig 1300000 sz6t jegyeztek fel. Az eddigi kutatdsok, Krsti¢ sze-
rint, megmutattdk, mely szavak dominalnak a maij szerb-horvat
k6ltéi nyelvben. A munka még nem fejez6dott be, de mar meg-
allapitottak, hogy Ivo Andrié, a Hid a Drindn, a Trdvniki krénika,
Az eldtkozott udvar stb. szerzdje leggyakrabban az ember szdt
haszndlja muveiben, aztén az ¢let, vildg stb., szavakat., Marko
Risti¢ koltd és esszéird leggyakrabban haszndlt szavai: élet, ember,
regény, Miodrag Pavlovié¢ koltéé: kéz, szem, nap, felhs, ember, éj-
szaka stb.

A szétarnak mintegy 800 oldala lesz. A székinesnek ez a gyQjte-
ménye lehetévé teszi, hogy megallapitsuk, mennyire tudja a kol-
tészet kovetni az életet, mennyire mélyil el az élet kérdéseinek
vizsgalataban, mennyire tart lépést a tudomany fejlodéséve]l stb. A
szotar megkonnyiti a mai koltészet és az egyes koltbk fejlodéséne’s
vizsgalatat is. Stilisztikai tanulsadgokat is ad majd ez a mu.

Djordje Krsti¢ kijelentette, hogy az intézet a kolt6i nyelv szo-
tara mellett késziti az ujsagiras, a politikai élet, a préza, a drama
nyelvének szétarat is. Foglalkoznak az intézetben a régi irék nyel-
vével is (Branko Raditevié, Vuk Karadzi¢, Djura Jak§i¢, és masok
nyelvének szotara), és szandéxuk ezt a munkét folytatni, hogy el-
jussanak a szerb-horvat nyelv elsé irott emlékeinek feldolgozasaig.
Igy késziilhet majd el a szerb-horvat nyelv teljes koltdi szotara.
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A THURZO-DIiJ SZABALYZATA

A zentai Kozségi KultUrtanacs 1960. apr. 24-én hatarozatot
hozott a Thurzé-dij megalapitasarol, amely a kévetkezd szabalyzat
alapjan keriil kiosztasra:

1. A Kbozségi Kulturtandcs idénkint palyazatot hirdet a kovet-
kez6 palyamunkaknra:

a) magyar nyelvi irodalmi jellegi didkmunkakra,

b) Thurzé-versek szerbnyelvi miforditasara.

2. Az ,a” pontban Kitlizott palydzaton részt vehetnek a 14
dletévitket be nem toltott elemi iskolds jugoszlaviai tanuldk, a ,b”
pontban feltiintetett palyazaton pedig minden jugoszlav allampolgar.

3. A pélyazat Kkifrasa alkalmaval a Kultirtandcs meghatarozza
a palyamfivek bekiildésének hataridejét és modjat, valamint a bi-
ralobizottsdg névsorat.

4. A palyézatot egy irodalmi folydiratban kell kozzétenni, és a
palyamunkdk bekiildési hatarideje nem lehet a kozzétételtdl sza-
mitott 3 hénaptél révidebb.

5. A Thurzé-dij 5 om &tmérsji eziistérem, amelynek eliils6é
lapjan a haladé koltészetet szimbolizdlé rajz és a ,,Thurzé dij”
foliras, hatlapjan pedig Zenta cimére és a dijnyertes neve all, Min-
den dijnyerjes pkhevelet is kap.
dijat adhat ki. A birdldbizottsdg hatérozatat a pdlydzat hataride-
je utan eltelt 1 hénap alatt irdsban adja be a Kozségi Kultartandcs-
nak, és ez legkésébb Ujabb egy hénap alatt hirdeti ki az eredményt.
Err6l irdasban kell értesiteni minden részvevét. A biralébizottsag
hatdrozata ellen semmilyen follebbezésnek nincs helye.

7. A péalyazaton csak eddig nyomtatidsban meg nem jelent ira-
solkkal lehet részt venni. A palyamihéz melléklends jeliges boriték-
nak tartalmaznia kell a palydzonak erre vonatkozd kijelentését és
a palyazé pontos adatait.

8. A bizottsdg a dijat nem mnyert palyamivek szerzfinek ne-
vét nem kozli.

9. A dijnyertes palyamiivekre a Kultirtanacs semmilyen koz-
lési jogot nem formal, de a palyazaton részvevd személy kitelezett-
séget vallal, hogy a dijnyertes irds, ha bérmikor nyomtatisra ke-
ril, azt a megjegyzést is viseli, hogy ,a zentai Kozségi Kultturta-
nacs Thurzé-dijat nyerte”.

10. Minden pélyazé a palyamiihoz melléklends jeligés boriték-
ban aliirdsdval koteles igazolni, hogy ezen szabalyzat eldirdsait
ismeri.

MEGOKOLAS
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Thurz6 Lajos haladlanak 10. évforduléja alkalmabél kdzségiink
kbzossége ezen dij kifrdsaval kivan emléket dllitani a kézség szii-
16ttjének, Thurzé Lajos koltének, aki a haladé vajdasagi irodalom
egyik uttéréje wvolt, és pészt vett kozeéglink munkiasmozgalmaban.
A pdlyazat ,,a” pontja emléket kivan &llitani Thurzé Lajos fiatal-
sag irdnti szeretetének, amelyet igen sok gyermekverse tanusit. A
0’ pontban feltiintetett palyazat pedig Vajdasag népemnek koze-
ledését hivatott szolgdlni. Mindez egylittviéve, meggy6zédésiink sze-
rint, jelent6s 1épés lesz kozosségiink szellemi fejlédésében.



TAR GALLYON NEGY KERESZT

Az elbeszélést a szerz6 nemrég meg-
jelent, Kinai szoba cimi elbeszélés-ko-
tetébdl vettix. A kényv g noviszadj Fo-
rum kiadasdban latott napvilagot.

ELMEGYEK HOZZA

A lengyel iré itt <6z8lt hangjatékat
1961 januarjaban mutatja be a noviszadi
radio.

JEGYZETEK

HOLT ERDO

Sreten Asanovié¢, a fiatalabb crna-
gorai irénemzedékhez tartozik, legjele-
sebb prézairdjukként tartjak szamon.

VIHAR A CUKORNAD
ULTETVENYEK FELETT

Sartre mult szamunkban koz6lt riport-
részletének befejezd kozleménye,
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TARTALOMMUTATO

G4l Laszlé / Kinaj versek — —

Kvazimodo-Braun Istvan / Tar gallyon nég

Ziakany Antal versei — — —
Mihal Tonecki / Elmegyek hozza
A MAI CRNAGORAI LIRABOL

D. Juhéasz Zsuzsa / Egy ongyilkossag mellékszerepls:

Bati Zsuzsa versei — — — —
Sreten Asanovié / Holt erdé —

kereszt

Franz Mihaly / A ko6lt6 leirhatatlan {innepnapja —

Jean Paul Sartre / Vihar a cukornad iiltetvények felett

Borji Imre / Az élet szolgdlatdban

Majtényi Mihaly / Poézis vagy verskoholas?

Bori Imre / MGhelyben — — —
Bori Imre / Az ir6j hirnév csodaja
KRONIKA — — — — — —
JEGYZETEK — — — — —

Kapitany Léaszl6 rajzait a 851, 854,
914. oldalon kozoljiik.

843

848

852
856
863
867
875
877
881
882
892
904
911
913
915
925

866, 874, 876, 880, 910, 912 és a



IRODALMI, MUVESZET! TARSADALOMTUDOMANY! FOLYOIRAT.
1960. NOVEMBER. KIADJA A FORUM LAPKIADO VALLALAT — SZER-
KESZTOSEG ES KIADOHIVATAL: NOVISZAD, VOJVODE MISICA 1.
— SZERKESZTOSEGI FOGADOORAK: MINDENNAP 10—121G, —
KEZIRATOKAT NEM ORZUNK MEG ES NEM ADUNK VISSZA —
ELOFIZETES! DIJ: EGY EVRE 1000, FELEVRE 500, EGYES SZAM ARA
100 DINAR. — KESZULT A FORUM NYOMDABAN NOVISZADON.






jzet tdrs8datomtudomdny irodatom muveszet tarsadalomtudomdng irodatom miiveszet tdrsadalomtudomdng irodaloi



