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É1rtelmiség és köz ~sség  

Sinkó Ervin  

1.  

ii.lönös dolog, annyira külámös,  
hogy az ember, ha nem látná,  

nem is hinné e1: a bölcs és a bolond  
nemcsak Shakespeare drámáiban jelen-
nek meg úgy, hogy összetévesztésig ha-
sonlítanak egymásra. Ez a legnagyobb  
költő  a maga legmegrázóbb igazságait  
hősök szájá,bа  adja, aikilk vagy színle-
lik a balandságat. mint Hamlet  király 
fi, vagy pedig akiknek kenyerük a bo-
londság, mint Lear király bolondjának.  
Mintha Shakespeare, az embernek ez  a 
legteljesebb anegszólaltatója, azon a vé-
lemény'en lett volna, hogy a társadalmi  
konvenciók oly erővel •tiltják és taral-
ják meg az őszinteséget, hogy bolond-
nak kell lennie a bölcsnek, és hagy  
bölcs az a bolond, aki mer nem hede-
ríteni a  hazugSággk kötelező  illem-fe-
gyelmére.  

Ez az đszinteség nemcsak Shakes-
peare drámáiban a leghatásдsabb módja  
annak, hagy a szentesített szabályok  
és feltétlen szófogadást követel ő  tekin-
télуek világában a felkiáltójeles pa-
nancsolatak hatalmasan izgató kérd đ-
jelekké változzanak. Az önfej ű  és iro-
nikus kéгdđjel, mint az emberi öntu-
dat jelképe a rend ellenében, mely  
istenre, törvéalyre és hagyomáгдyra hi-
vatakazik.  

Azzal a tézissel, hagy nincsen új a  
nap alatt — ami voltaképpen azt je-
lenti, hagy minden gyökeres változta-
tási szándék idővel menthetetlenül  
hívs сos illúzónaik bizonyul — szem-
beszáll a nyughatatlan és noha meg  
nem. nyugvó, történelemformáló, ma-
gateremtette emberi ember, a prome-
teuszi 1ázкΡаdó a maga tézisével, mely  
szerint mindem perc új percek, min-
den létező  létfeltétel új létfeltételek  
előkészítője, minden változik és min-
dennёk meg kell változni a nap alatt.  

A változás k teszik, - hogy az ember-
nek -van történelme. A feltételek. me  
lyek. között az. "еmbér él;  a társadalmi  
közö г Ρsсsёg aflakja, rendszere, viцszanyai  
szünteleniil, változtak . és változnak,  
és ami volt és sírba tétetett, úgy ahogy  
volt, . soha többé fel nem támad.  l `s 
ami van, sohase az ,  ami majd lesz.  

Van azonban egy valami, ami vál-
tozatlan. kezdetidl fogva: mindig min-
den ember valaзnely meghatározott,  a 
saját akaratától és hajlamaitól függet-
lenül létezđ  és működő  társadalmi va-
lósságban született és születik. Ponto-
san úgy, mint ahogy írva álla  bibцá-
ban: Isten teremti a világot — és csak  
minek utána elvégezte volt a világ  
tarerntksének muтnkáját, került sorra  
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az ember életrehívása, akit ekképpen  
egy valóság fait a c c a m p l i- ja fo-
gadott kérlelhetetlen törvényekkel, pa-
rancsolatokkal, fenyegetёsekkel és, ti-
lalmakkal.  

Ebben a bibliai koDmag&iában a2  
ember csak a saját legelemibb, legkéz-
zelfaghatбbb és legfájdalmasabb ta-
pasztalatainak adott m i t i k u s, de  
találó kifejezést. Gуa Іkarlati meg!ssmeré-
sének, hagy akár betszdk neki, ékár  
nini, mindig egY objektív világgal tá-
lálja magát szemben, mely neon az 6  
műve, és melyik alá kell vetnie ma-
gát, illetđleg, meg kell találnia a hoz-
zá való alkalmazkodás móđját. Nem  
tđ1e, hanem unás, minden okosságánál,  
elđrelátásánál, deгekas szándékánál és  
igyekezeténél hatásosabb, mérhetetlen  
hatalmú Tényezđtđl fiigg, hagy mzi lesz  
vele: a Sorsnak ez az élménye aligha-
nen a legđsnbb emberi megrendülések  
közül volt.  

Még gondolkodó minđségében is az  
ember mindig függđ  viszonyban van  a 
gondolatok sorától, kapcsolódási módjá-
tól és leltárától, amit kész örökségként,  
elődök hagyatékaként vesz át -- vagy  
helyesebben, amik đt veszik birtokuk-
ba. Csak logikusa szerencse és balsze-
rencse fogalma, anely a valbságлak  
alapos megisaneгésébđl, a tapasztalat-
ból támad, hogy az életben neon az  
ember erényei, kívánságai vagy akara-
ta a döntđk, hanem szubjektív tulaj-
donságaitól független és számára ki-
fürkészhetetlen hatalmak. Gonosz vé-
letlenek, buta istenek, szeszélyes dé-
monok. Bármi is  a nevük, tapasztalat-
ról van szó. Az emberinek emberen  
kívüli és embertelen hatalmaktól való  
függőségének a тnegisrпerésérđl. Szá-
momra ez az értelme az ifjú Marx éle-
sen megformuláázott megállapításának:  
„Az ész mindig lбtezett, csak nem  
mindig eszes alakiban."  

A mítoszt költđ  intelligenciát ugyan-
az a szükséglet sarkallja, minta saját  
mftoszai alól való felszabadulásért tett  
erőfeszítést: mindiga szánfára elérhe-
tб  módon akar úrrá lenni az emberen  
uгalkodó vak hatalmakon, a kifürkész  
hetetlen, az akaratától idegen er đkön,  
a kényszerítđ  neanmberin.  

2.  

Az intelUgesicia neon egy&telmű  ta-
galom. Értjük alatta a többé-kevésbé  
tudatos gondolati reagálás általános  
emberi kóреsségét, a többé-kevésbé tu- 

datos képessérge't, mellyel miden em-
ber igyekezett és Igyekszik felfedni  a 
rajta vralkodb objektív hatalmak tit-
kát, hagy fölёbük kerekedjék; de az 
Intelligencia fogaцnával azt a bdzanyos 
társadalmR céhet is jelöljük, melynek 
tagjai a  maguk hivatásáлak tekintik, 
hogy a  fogalmuk külön világában: ott-
honosan mozogva gondolkozzanak, a 
csillagakrál, az esnberekrđl, a sorsról, 
minden lehetséges és lehetetlen kér-
désrđl, és hagy megfeLelđ  módon kö-
zöljék a maguk ІLméPkedésénІk az 
eredméunyeit. A maguk, csak a beava-
tottak, csukacéhbeliek számára ért-
hetđ , százados gyakorlat közben kiala-
kult külön nyelvén. 

Ez a szellemi elit az értkkeknдk kti 
lönlegs rangfakоzatát állítja fel. Kü-
lđnválva a társadalmi tevékenység min-
den mnás terüle étđl, .minden gyakorla-
ti szđikségaettđl, hétköznapi küzdelem-
tél és prablémát бl, a ,kulturális érté-
keik hierarchhiájáлak а  сsбсsбt a saját 
szellemi pгodukciбjában, voltaképpen 
egy zárt értelmiségi kaszt tagjainak a 
létében látja. Az elvont fogalmak vi-
lága, a nemzedékei során alkotott gon-
dolatrendszerek ismerete és magyará-
zata, a tudós kontennp іláció, a csak ava-
tattak számára hozzáférhetđ  intellek-
tiІб l s  szf,éra -- öncélként jelenik meg. 
Egyik oldalon, mélyen lent az alantas, 
lármás, kínos és szennyes hétköznapi é-
let; a töanegeké; a másik oldalon, oda-
fent a külön, a saját titkaiba, világossá-
gába és kérdéseibe anerül đ  intellektuá-
lis élet, szellemi valóságok és értékek 
külön tiszta kozmosza. 

Az értelmiségi eszmény: úgy élni az 
adott világ közepette, mint aki nem ben-
ne, hanem egy csak a beavatott számára 
elérhetđ, a közös világgal szemben k đ-
zömbös szellemi valóságban él. 

Hogy a szellemi életnek ez az értel-
mezése, hagy ez az értelmiségi kaszt és 
hogy ez az eszménye épp az „adott vi-
lágban" gyđkerezett, s épp az „adott vi-
lágot" szolgálta, mit sem változtat azon, 
hogy ez a kizárбlagos és autonóm ön-
célúság volt az értelrtniségi öníudat  
büszke eszménye.  

Platón úgy véli, hogy az aritmetiká-
val való foglalkozás csak azéгt nem  
méltatlan az igazi bölcshöz, mert a szá-
mok .segítségével az emberi ész gyako-
rolja magát abban, hogy elvonatkoztas-
son a közönséges világ látható és kézzel-
fogható jelenségeitől. A Glaukonnal való  
nevezetes dјаlógusban. amikor ez oly  
módon akarja védelmébe venni a csil-
lagászat tudományát, hogy felsorolja  
mindazt a hasznot, amivel ez a tudo- 
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mány a földmívesлak, hadvezérnék és a  
hajósoknak szolgál, Platón-Szбkrзtész  
ironikusan jegyzi meg: „Látszik, félsz a  
közönséges tönneg vádaskodásától, hogy  
haszontalan tudonnány művelését aka-
rod terjeszteni."  

Fiatón a filozófushoz nnéltatlannak  
tartja, hogy a gyakorlati hasznosság  
kérdését akárcsak fel is vesse, ezt  a 
szempontot átengedi a fazekasoknak,  
kézműveseknek és más rabszolgáknak,  
az đ  számára a csillagászat eszköz, mely-
nek segítségével az igazi bölcs a maku-
látlan és örök eszmék szemléletéhez, a  
tiszta kontemplációhoz emelkedik fel.  

Ez az öntudat, a szellem kiváltságos  
beavatottjának „a közönséges élethez"  
való ez a negatív viszonya hihetetlenül  
szívósnak bizonyul, és a történelem min-
den változása közben csak rendkívül  
lassan módosul. Az ókor kultúrája,  
mely minden isiunkát, és különösképp a  
testi munkát, mint szabad emberhez  
méltatlant bélyegzett meg, a rabszolga-
ság rendszerére épült. Az antik rab-
szolgaság azonban, mint rendszer, már  
régen eltűnt, mikor az elitet reprezentáló  
értelmiségi kaszt szemében az emberi  
szükségletek kielégítésére irányuló mun-
ka továbbra is magán viselte az ala-
csonyrendűségnek s a szellem szem-
pontjából legjobb esetben inddfferens  
tevékenységnek a jellegét.  

Mert a középkori írástudó nem volt  
kevésbé exkluzív, mint ókori el đdje.  
Mivelhogy az Egyháznak minden igaz-
ságra és tudásra monopóliuma volt, nem  
lehetett a. középkorban intellektuel, aki  
neon volt papi ember, illetđleg, valamely  
szerzetesrend tagja; ennek megfelel đen  
még a nyelv is, melyen a Tudós céh tag-
jai egymás számára írtai — s csak egy-
más számára írtak — a nép, a tö-
megek, a profán halandók számára ért-
hetetlen egyházi hierarchia latin nyelve.  

A középkari intelligencia szemében is  
a legmagasabb rangú szellemi tevékeny-
ség a szemlélđdés; a középkori intellek-
tuel is abban látja a maga különleges  
hivatását, hogy ellentétben más halan-
dókkal, a saját elvont problémáiba rne-
rüLve ne foglalkozzék „a világi" dolgok-
kal; a középkori intelligencia mint kaszt, 
teljes következetességgel nem Is  tekin-
tette araagához tartozónak azokat, akik,  
mint például az orvosak, gyakorlati, 
pusztán hasznos tevékenységet folytat-
•ak.  

Igy századokon keresztül tartó mun-
kával, szorgalmasan másolt és új kéz-
iratok sakaв,ágá гból, betűk tđmegébđl ki-
alakul egy rendkívül komplikált és zárt  
hatalmas szellemi épület, valóságos fel- 

hőkarcolója a virtuóz, elvont fogalmi  
konstrukcióknak, amely mindenki más  
számára, aki nem céhbeli, megközelít-
hetetlen és áttekinthetetlen. Ennek az  
értelmiségi céhnek megvoltak nemcsak  
a maga, csak az đ  szánmára érthető  és  
csak őt illető  pnoblénnái és vitái, hanem  
a külön nyelvén kívül araég a külön  
hierarchikus szótára, a gondolatközlés-
nek egy egész külön, hosszas el đzetes  
tanulmányokat igénylđ  módja is. Sko-
lasztika néven egy példátlanul fejlett,  
öncélú logikai gimnasztika fejlđdött ki, 
az az egyházi tudomány, mely a szelle-
mi tevékenység legfőbb feladatának  a 
hit szolgálatát vallja. Ez a tudomárny  
mint 'buzgó „amcilla (idei" abból indul  
ki, hegy az intelligenciának egyetlen  
feladata a logika fegyvereit alkalmassá  
tenni a kinyilatkoztatott hittételek eleve  
kétségbevonhatatlan igazságának éssze-
rű  bizonyítására. Csak az Egyház ha-
talmának és hittételeinek, csak az Egy-
ház parancsainak és céljainak apológiája  
és dicsđítése lehetett biztosíték és igazo-
lás az intelligencia létjogosultságára — 
és minden kiváltságára.  

Ami azonban a középkori értelmiségi  
céhnél egész ú j jellemvonás, az egy bi-
zonyos, egyre élesebben kiütközđ  benső  
kettđsség, egy 'kettős erkölcsi norma tér-  
foglalása.  

A könyv ugyanis, mely a középkorban  
minden erkölcsi, metafizikai, történel-
mi és tudományos ismeret kútfeje és  
kompendiuma, a könyvek könyve, a bib-
lia a profánus nép, a hívők számára szi-
gorúan tilalmas olvasmány. Tanulmá-
nyozása az egyetlen intelligenciának, az  
egyházinak a féltett kiváltsága. A többi  
hívő  csakis ezeknek a beavatottaknak  
közvetítésével, egyedül az đ  gyámolítá-
suk révén, kizárólagosan az 6 magyará-
zataikon és értelmezéseiken keresztül  
ismerkedhetik meg a szent könyv tar-
talmával.  

Ez nyilván magának a kultúrának  
hierarchikus szeгkezetébđl és alapelvé-
bđl következik: a megismerésnek kü-
lönböző  fokozatai vannak s a megisme-
rés fokozata és joga ranghoz van köt-
ve. Az értelmiségi céhhez tartozó 1Тás-
tudóknak feladata és diszkrecionális jo-
ga, hogy a magasabb érdekek  
szemmeltartásával fordítsák le a nép  
nyelvére, a nép képzeletvilágárnak meg-
felelően, és csak „adagolják" a bölcses-
séget. i7gy, olyan formában és csak  
annyira, amennyire kívánatos és le-
hetséges, a közönséges hív ők értelmét  
meghaladó „magasabb érdekek" sérel-
me és a népi sokaság lelki egyensúlya,  
illetđleg — egyházi terminológiával  —, 
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lelki üdvössége veszélyeztetése nélkül.  
Az intelligencia ily módon nemcsak  

kasztot alkot іkјІёnІеgІѕ  előjogokkal, s  
nemcsak azonosítja magát, a maga létét  
a magasabb érdekekkel, azaz az uralko-
dó egyházzal s a feudális társadalmi  
renddel, hanem annak függvénye, ma-
gyarázója, igazolója, glarifikátora s v -  
gül parazitája lesz.  

A legkülönbözőbb formákban, de el-
háríthаtatlanul bekövetkezik a professzio  
nális deformáció folyamata. A hivatásos  
írástudók kasztja meddővé válik s az  
írástudóban a szabadon és közvetlenül  
reagáló ember eltorzul és annyira el-
korcsosul, hagy a kaszt horizontja elzár-
ja előle a világot, melyben emberi szük-
ségletek és szándékok minden szent be-
tűtől befolyásolatlanul élik a maguk  
elementáris életét. A kaszt improduk-
tívvá válik, újat, nagyot, eredetit  a 
kaszthoz hűtlenné váló magányos egyé-
nek alkotnak, akiket mint eretnekeket  
kiközösít a hivatalosan elismert intelli-
gencia, s kiközösíti éket, épp azért jo-
gosan, mert lázadást jelentenek magá-
nak a kasztriák fantoniatikussá vált  
zárt egzisztenciája és létalapja ellen.  

3. 

A középkori értelmiségi kaszt egyed-
uralmának rmegszűnésével nem szűnik  
meg a kettős erkölcsi norma, az a dua-
lizmus, mely ha nem másképpen, akkor  
objektíve mint az elmélet és a gyakor-
lat ellentéte, szubjektívé pedig mint az  
értelmiségiem bens ő  meghasonlottsága  
az úgynevezett szellemi életnek legjel-
legzetesebb karakterisztikuma lesz.  

A kaszttal és szellemi monapólium ,á-
val szemben a polgári egyéniség szub-
jektív emancipációjának er őteljes kez-
detét jelenti ugyan, amikor a reformáci-
óval a laikus hívő  a maga kezébe veszi,  
s a maga nyelvén olvashatja a bibliát,  
de amikor a reformáció a korabeli pa-
rasztfelkelések képében szembekerül  a 
saját intellektuális emancipációs prog-
ramja végső  konzekvenciájával, akkor  
megijed a saját merészségét ől. Akkor  
felfedezi, hogy a gondolatnak ne m  
s z a b a d testet öltenie az objektív vi-
lágban. Akkor felfedezi, illet őleg tör-
vénybe iktatja a szakadékot, mely az  
ember szellemi életének — teológiai ki-
fejezéssel — bens ő  életének követelmé-
nyeit a ,,világ" követelményeit ől, a vi-
lágban való szükséges cselekedeteit ől  
elválasztja.  

A reformáció valósággal feldarabolja,  
részekre szakasztja az embert, akinek  

szentesíti egy külön szellemi, egy külön  
lelki és egy külön világi életét. Ez az  
ember egyazon sze тnélyben belül eman-  
cipált, kívül rab, belül keresztény, kívül  
a világ törvényeinek szófogadó végre-
Yiajtója, beliil bölcs, érzékeny, szeretetre  
vágyó, nemes, megbocsátó, szabad, de  
azon az áron, hogy ami a küls đ  életét  
illeti, engedelmes alattvaló.  

„Mása hivatal és más az ember, más  
a cselekedet és más acselekv ő" — így  
fejezi ki a kötelező  kettősséget doktor  
Luther Márton, aki még a lelkiismeretet  
is kettőssé teszi, a keresztényi lelki-
ismeret mellett szentesíti az azzal ellen-
kező  és mégiu a vallási, épp a ,kereszté-
nyi törvényektől jóváhagyott állam-
polgári — Luther szavával —alattvalói  
lelkiismeretet.  

„A keresztényeknek harcolniuk kell"  
(a lázadó parasztok ellen) „nem mint  
keresztényeknek, hanem mint világi em-
bereknek ..." Az ember valami elvont,  
fantematikus ',;benső  szabadsággal"  vi-
gasztalódik, rés vele kárpótolja magát  
azért, hogy a tények és tettek konkrét  
világában egy istennek nevezett szörnye-
teg állítólagosan kifürkészhetetlen és  
mindenható akaratának lesz a mindenre  
kész feltétlen és felel đtlen eszköze.  

„A kéz, anely kardot ragad és đldököl,  
tdbbé nem emberé, hanem az istenié,  
nem az ember; hanem isten az, aki  
akaszt, kerékbetör, lefejez, embert irt  
és *háborút visel" — vagyis Luther  e 
tanítása szerint — az embernek joga  
van a maga „bens đ  emberét" tisztának,  
fóriak és szépnek tártani, ha a közönsé-
ges ,külső" földi keze vért ől.. csöpög is.  
A maga intim életében, mint magán-
ember istenfélő, szelíd és példásan  
gyengéd lélek, férj, gyermek vágy csa-
ládapa maradhat, ha az; amit mint  
„külső  ember" nyilvánosan, odakint  a 
világban tész, bármennyire is elüt az  ő  
rejtett énjét ől, a makulátlan „benső  
emberétől."  

Flaubert a „L'Еduoation sentimentccle"-
ban szoborszerűem megmintázta Luther  
moráljának a megtestesít őjét abban  a 
Roque apóban, aki az 1848-ar júniusi  
ellenforradalom idején Párizsban, mint  
nemzetőra pincébe zárt foglyok el đtt az  
utcán fegyverrel kezében strázsálva egy; 
a pincerácson keresztül kenyérért kö-
nyörgő  fiatalerrvbert azzal hallgattat el, 
hogy lekapja a puskáját és lelövi, s az= 
tán siet haza, mert a leánya otthon talán  
nyugtalan lesz a távolmaradása miatt,  
s miután megérkezik s megebédel, đszin-
tém, szívből és magát sajnálva sóhajt  
föl: „0, ezek a forradalmak!" — és tel-
jes meggyđzđdéssei mondja a Ieáлyá- 
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nak, akit gyengéden megcsókol: „Túlsá-
gosan lágy az én szfvem!"  

Nyilvánvaló; nem lehet egy bizonyos  
dáktar Luther és nem is száz vagy ezer  
hozzá hasonló írástudó tekiлtélYёПІk  
vagy intellektuális meggyőző  erejénelk  
a műve annak a hóhér-istennek a kón-
cepaiója, mell еi az ember felmenti axia-
gát a saját tetteiért és a saját konkrét  
világáért való minden egyéni és kollék-
tiv felelősségalól.  

A kialakuló polgársággal együtt kri-
tikussá váló • emberi ész, az emberi ösz-
tönök, igaaságérzet, a fejlettebb erkölcsi  
szenzibilitás és a feudális társadalmi fel-
tételék és kényszer között egyre nagyabb  
lett, egyre inkább szembeszökővé vált  
az eUenrtét. A reforunáció írástudói nem  
tettek egyebet, mint szóiba foglalták és  
— a maguk módján -- magyarázták ezt  
az ellentétet, éspedig úgy magyarázták  
meg, hogy egyben, mint megváltoztat-
hatatlant, szentesi гtették is.  

S habár a reformáció a passzív, csak  
kontempláló, csak magyarázatot kereső  
és a tények és tettek világától függet-
lenített đntudatról való kоncepci6jával  
mélyen a teokrátikus feudális középkor-
ban gyđkerezik, s szeavesen •hoztiátarto-
zik, mégis ez a koncepció a legцjabb  
időkig és mimdxnáig is messzemenően  
befályásolta és 'befolyásolja az európai  
intelligencia társadalmi és erkölcsi fizio-
gnómiájának a kiаlakulášát.  

Az intelligencia már neon kimondottan  
egyházi, mхъár nem alkot külön kasztot,  
de a szellem világát egy a többi világtól  
elválasztott, külön, saját szféráznak te-
kinti. A szellemi élet már neon egy kaszt-
nak, de mint  egy külön szférának  a 
kiváltsága jelenik meg.  

4 . •  

Az egyházi — vagy világi — kasztot  
képező, valamint a többi emberiségtől a  
maga kiilöaa szubtilis problémáinak  
ázférájába elzárkózó értelmiségi céh  
mindig azonos a hivatalosan elismert  
és az uralkodó hivatalos rendet közvet-
lenül vagy közvetve (képviselő  intelli-
gencival. Ez az értelmiségi céh para-
dox módon a maga legmeddőbb korsza-
kaiban, sőt épp a legmedd őbb korszaka-
iban mindig újra s önmaga ellenére  
meglepđerr, nagyszerűen  produktívvá  
válilk. Törvényszerű  következetességgel  
hívig életre ugyanis a maga antitézisét;  
az eretneket.  

Mert az eretnek nem holmi kívülről  
betömő  ellenség. Az eretnek azért eret-
ndk, . mert • a céh kebelében érik meg,  
magának a céhnek a lelkóbđl lelkedzett.  

Az eretnek karakrteтisztikumához lé-
nyegesen hozzátartozik, hogy az értel-
mјségi céh éти  "enyhen lévő  szabályai  
tiszteletében, a megszentelt hagyomá-
nyok között nevelkedett. Az értelmiségi  
oéh =- legyen az papi vagy világi rend  

titkaiba, egész intellektuális rituálé-
jába be van avatva, a hivatalos intel-
ligencia egész kulturális örökségével  és 
minden tudásával jól fel van fegyver-
kezve. Ls ahelyett, hogy hála arendndk, 
tudván és tanítván a megszabott tudni-
valbkat, a rend élő  oszlopa s talán rnég  
dísze is lenne — megszállja az ördög.  
Neki kevés, ami mindenki másnak elég  

mindenki másnak acéhben -- s  
mintha nem folytatni, hanem -- és épp  
neki — előlről kellene kezdenie min-
dent, belülről bontja meg a rendet,  be-
lülről tör ki, tamítványbói pártüt ővé vá-
lik, s épp mert tanítványból lett azzá, 
hatásosa іbib, megbotránkoztatóbb és ve-
szedelmesebb minden más, csók kívülről  
taraadó ellenségnél. S az ördög, ami  
megszállta: az a kétségek, új kđvetelé-
sek, addig fel nem tett kérdések, melye-
ket épp а  hivatalos intelligencia tudo-
mánya, kötelező  szalbályai, kész feleletei  
és önteltsége szított tiszteletlenül, sem-
aniféle megdicsőült vagy élő  tekintély  
elől meg nem hátráló szenvedéllyé.  

Ezek az eretnekek, akik nem akartak  
új egyházalapítókká válв i, az eretnekek,  
mint amilyen Roger és Francis Bacon, az  
eretnelkek a Giordamo Вruno, Campa-
neцa, Erasmus, Spinoza és Pierre Bayle  
fajtájából, készítették elő  az emberi  
szellemnek azt a lényegesen új, fordulatot  
elentő  forradalmi eseményét, amelyet  

már puszta címével is az újkor kezdete-
ként jelöl meg a Nagy Francia Enciklo-
pédia: ;,EncycbopédiІ  oú Dictionnaire  
raisonnke des sciiences, des arts et des  
métiers".  

A cin már magában is demonstratíve  
eretnek. Az akkori egyházi és világi hi-
vatalos értelmiséggel, a2 akkori hivata-
los kultúrával szem eforduló új, eretnek  
intelligenciának a forradalmi programja.  

Akikkel ez az eretnek intelligencia  
felveszi a harcot, az az akkori hivatalos  
értelmiség, melyet a finnyás francia  
A•kadéania képviselt, mikor egyebek közt  
az illem szabályai ellen valónak, tehát  
megengedhetetlennek tartotta, hogy  a 
francfia nyelvnek az 6 kiadásában meg-
jelenő  szótárában helyet kapjanak o-  
lyan köцinséges szavak és kifejezések, 
melyek az alsó néposztályok, kézm űve-
sek, mesteremberek és általában kétkézi  
nvunkások mesterségére . és foglalkozá-
sára utalnak. A tudományon, a művelt-
ségen, melyet đk védtek és akartak, s  
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rajtuk magukon, a társadalmi elitet kép-
viselő  intelligencián, a szellem méltósá-
gán esne sérelem, ha a kultúra maga-
sabb anennyei szférájába, melynek ápo-
lása és đrzése az Akadémia feladata, be-
bocsétást nyernének csak a szavak is, 
melyek egyedül a vulgáris valóságra s 
benne a munkára és a munka &árhozott-
jaira emlékeztetnek. 

Az akkori hivatalos értelmiség azt a 
pompát és modort mindenekfelett be-
csülб  szertartásos és exkluzív udvari 
kultúrát képviselte, féltette és đrizte, 
melynek „Ars •poetica"-ját, annak leg-
fontosabb alapelvét Boiieau tömören 
fogalmazta meg, mikor nyomatékosan 
intette a költđ ~ket: „бvakodjék szeretek 
az alantas tárgyaktól." 

A Nagy Francia Frnci&lopédia mind-
arra, amit addig a legmagasabb kultúr-
értékéknek tartottak, egy egyszer ű , épp 
„az alantas néposztályok"-tól vett új, 
racionális kritériumot alkalmazott: mind-
ezekkel az . értékekkel szemben felvetette 
a kérdést, hogy mennyiben mozdítják 
elđ  az emberek boldogulását, mennyd-
ben szolgálják azt, amit đk a kđzjónak 
neveztek. Ennek a kritériumnak jegyé-
ben devalválódták az addig legmagasz-
tosabb és sérthetetlennek vélt értékek, 
és másrészt a munka, ami addig társa-
dalmilag devalválta az embert, tökéle-
tesen új pozitív jelentđséget kapott. 

A Nagy Francia Enciklopédia pusztán 
azzal is, hogy mint az emberi civilizáció 
egyenrangú értékeit a tudományok és 
művészetek mellett ,behatóan tárgyalta, 
s gondosan készített rézmetszetekkel 11-
lusztrálta a „közönséges" emberi mun-
ka fejlđdését, a különböáđ  műhelyek, a 
takácsok, bányászok, szabók, kocsi-
gyártók; kovácsok, nyomdászok, föld-
művesek, kđművesek stb. stb. munkáját 
és munkaeszközeit, korszakalkotóan és 
felszabádítóan szakította kultúra és a 
kúltúrértékek évszázados, s őt évezredes, 
a rabszolgatartó társadalmak ideje óta 
meggyökerezett, „metafizikai", „tisztán 
szellemi" ko7lcepciójával, és a korabeli 
egyházi és világi, arisztdkratikus udvari 
intelligencia ellenében az értelmiség hi-
vatásának és szerepének egy gyökeresen 
új, dinamikus, szociális-ihurcn аá us felfo-
gását écs követelését vitte bele az ú j 
értelmiségi köztudatba, 
• Á történelmi feladat, 'azaz a feladat, 

melyet áldozatok, kudarcok, ábrándok, 
kontár kísérletek és kiábrándulások so-
kaságán okulva csak nemzedékek hasz-
sú sora oldhat meg, ülönbözđ  alak-
báli, de mindaddig nem szűnik meg 
nyúgtaIanítani az emberi đntudatot, 
míg az ember végü1 is képessé nem vá- 

lik, hogy szearibenézzen és megbirkézzkk 
vele. S a mitikus képzetekben és a ma-
ga kora illúzióinak fogságában él đ  em-
ber nemcsak az ellenség igazi nevét 
nem tudja, de a saját viaskodásának 
célját is hamisan értelmezheti. Leg-
többször az történik, hogy csak kés đbb;  
csak az azután érkezđk elб tt válik nyil-
vánvalóvá, hogy valójában anilyen moz-
gató erđk rejlettek az ideológiák és 
szubjektív Bélkitűzések álruhája mögött. 

A középkorban az egyházi intelligen-
oia kaszt-szelleme ellen az eretnekek 
képviselték „a laikus" eanberišég reális 
szükségleteit és kérdéseit, „a laikus" 
emberiségnek az egyházi feudális ki-
reteken túlnőtt igényeit és erđit. 

A tisztára apologetikus, önmagában és 
önmagának élđ, ,pusztán kontemplatív 
és spekulatív teokratikus intelligencia 
szelleme ellenében, az egyetlen létez đ  
szellem, a teolбgikus szellem szférájá-
ban az eretnek volt az, aki helyet kö-
vettelt „a laikus" világ tapasztalati meg-
isméréseinek, és a tapasztalati, a ter- 
meszet titkainak és törvényeinek meg- 
ismerésére irányúl6 kérdésfeltevéseinek 
és erđfeszítéseinek. Az, hogy maguk a 
középkori eretnekek is legtöbbször teo-
lógiai tézisek és viták alakjában tették 
ezt, mit sem változtat azon, hogy a meg-
merevedett és elvont szakrális meta-
fizikai formulák kereteit mindinkább 
szétvetđ  társadalmi és emberi proble-
matika elemeinek đk törtek utat. 

mert a történelem nem olyan gyor-
san „készül", mint a kész sémákkal dal-
gozó történelemírás, a XVIII. századbeli 
francia enciklopedistákna'k még . mindig 
a középkori eretnekek feladata jutott 
örökségül. S épp az az öntudat tette oly 
intenzívvé a szenvedélyes intellektvali-
tásukat ésreményeiket, hogy nem kezd-
ték, hanem folytatták, még mindig 
csak folytatnduk kellett a nagy elđdök 
harcát azért, hogy az intelligencia, illet-
ve a filozófia, a tudomány, a m űvészet 
„világiassá" váljék, s a fiktív kült`~n 
szféra helyett a гeális tágas föld és a 
földi ember problémái felé fordulva az 
emberi közösség fölemelkedésének, szel 
lemi felszabadulásának, önm аgára ta-
lálásának az útját vdlágítsa meg. 

ha a hivatalos intelligencia ellen 
való eretnek lázadásoknak, az emberi 
gondolkodás történetének van értelme, 
akkor ez csak azért van, mert végs đ  fa-
kan egyetlen küzdelem azért, hogy az 
emberi öntudat az elszigetelt papi fel-
legvárból, a kaszt zárt köréb đl — ahol 
az emberi gondolatnak meg kell anere- 
vednie, és képviselđinek el kell torzul-
nia —, megtalálja és realizál ja a terané- 
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kent' és megtermékenyítđ  kölcsönösen  
aktív kapcsolatot egy egyre szélesebb,  
egyre átfogóbb emberi közösség reális  
életével, prtiblémáival és vágyaival.  

Az intelligencia a francia enciklope-
distákkal templonwkból, kolostorokból  
és palotákból (illetđleg a paloták cse-
lédszabáiból) a külön, látszólag оlv döly  
fös várból, mely végül is csak börtön  
volt, véglegesen és visszahozhatatlanul  
— szkp magyar szóval — világgá ment.  

5.  

A gondolat és a cselekedet, az elmélet  
és a valóság, az értelmiség mint külön  
társadalmi réteg és a többi emberiség:  
allenfiktes kettősségük, a dualizmus köz-
tük azonban továbbra is megmaradt.  

Mielđtt araég a nagy francia forrada-
lom szemléletes és kézzelfaghat б  törté-
nelmi leckét adott volna arról, hogy  a 
testvériség, egyenlđség és szabadság jel-
szava a gyakorlatban a vá júdó polgári  
társadalom és nem a szabad ember meg-
születesét jelenti, és hogy az egyetemes  
boldogság, a „bonheur universel", mely-
re Rabespierre mondott pohárköszđntđt,  
a gyakorlatban semmiképp se bizonyult  
egyetememnek, már elóbb is maguk  a 
nagy forradalom szellemi el đkészítđi,  
illúzióik mámorában is, rá-ráeszméltek  
— hol fájdalmas rezignációval, hol ci-
nikus brutalitássa•1 — a k r i ti k á r a,  
melynek a gyakorlati valóság — a mind  
é?esebb körvonalakkal kibontakozó t' Јг-
sadalmi osztályellentétek és osztály-
érdekek valósága — aláveti a leg-
meggyđzđbben hangzó és legszebb álta-
lános elméleteket is.  

„Édes foglalatosság állam гi alkotmá-
nyokat kigondolni, melyek az ész kö-
vetelményeinek megfelelnek, de elka-
patottság a megvalósításukat indítvá-
nyozni és büntetend ő  cselekedet a népet  
a fennálló rend megdöntésére izgatni"  

sóhajtotta francia világújító eszmék-
nek nagy• tanítványa, aki azonban egy-
ben korrekt lojális német alattval б  is  
akart maradni, Immanuel Kant. Maga  
a лagy tanítámesteг  azonban Voltaire  
(a D'Alambe+rthez Irt levelében) arról  
tesz vallomást, hogy épp ez a kettđsség  
az elméletnek és a gyakorlatnak ez az  
ellentéte, a valóság korrektúrájának alá-
vetett szép elmélet az 6 szamara meg-
nyugtató, biztató és legkevésbé sem ki-
ábrándító: -  

„Nem volt sohase ambíciбník a. suszte-
rek és a cselédlányok felvilágosítása  .. . 
Hamarosan itt lesz az új ég és az új  
fđld a mi számunkra, úgy értem, az ér- 

demes emberek részére, mert ami a csö-
cseléket illeti, épp a legbutább ég és  a 
legbutább föld az, ami j б  neki."  

Három ifjú német tanul egyikében  
azoknak az intézeteknek, melyek a sze-
gényebb polgári családok fiaiból papot  
vagy arisztokrata családtik számára há-
zitanítókat nevelnek. Harmadik lehet đ-
ség nemigen van. Vagy lelkipásztor vagy  
afféle lakájani•nđségben házitanító. Ez  
az, amitđl a három ifjú német irtózik,  
és amikor elér hozzájuk az intézetbe  a 
francia forradalom kitörésének a híre,  
szabadságfát ültetnek és egymás kezét  
fogva táncolják körül. fine, megjött a  
harmadik lehetőség, a forradalom. A há-
rom ifjú közül az egyik a „Hype гion"  
költđje, aki a papi stallum elđi mene-
külve házitanítóként tengette életét és  
elborult elmével, tragikus hajótöaött-
ként pusztult el. A másik úgy fejezte  
be életét, hogy valami •romantikus kato-
likus természetfilozófiának lett a hir-
detđje. Hölderlin és Schelling mellett  a 
harmadik, nem kevésbé szimbolikus  
személyiség, az a Hegel, aki miután ifjú  
emberként a szabadságfa körül táncolt,  
a maga számára a szellem és a valóság, 
az elmélet és a gyakorlat közötti ellen-
tét megoldására különös kiutat talált:  
dicsekedni a nyomorral:  

„A franciák nem jutnak hozzá, hogy  
filozófiával foglalkozzanak, đket az élet  
a praktikus szférába taszít ja, a német  
valóság azonban értelmesebb és a né-
meték békésen beérhetik a teóriával"  
(„beim Theoretischen stehen bleiben").  

,Beérni a teóriával vagy a gyakorlat-
tal? Ez a dualizmus régi, mint maga  a 
vasósággal elégedetlen, a valóságtól  
különvált, a valósággal a maga vágyai  
vagy követelései jegyében szembe-
helyezkedđ• emberi óntudat. Ez a szó és  
a tett, az elmélet és a 'gyakorlat között  
tátongó szakadék tehát nem volt újság.  

t ј  volt azonban az, hagy ez az  ellen 
tét többé nem a pusztán szemlél đdđ ,  
pusztán vallási-metafizikai értelmezést  
és igazolást keresđ  iьбІсseІІtnєk volt a  
megismerése, hanem annak az értelmi-
ségnek, mely a maga egész öntudatával  
már egyszer mint aktív résztvev ő  bele-
sodródott a harc forgatagába, a társa-
dalom, a történelmi összeütközések és  
küzdelmek könyörtelen dinamikájába.  

Y`lj volt az, hogy ez a dualizmus már  
annak az értelaniségne+k az élményeként  
jelent meg, mely már neon akart, vagy  
mélynek már mind kevésbé lehetett  
ha akart is —, kitérni az elbl, hogy ma-
ga is „dramatis persona" legyeл ,  
ilyen vagy olyan szerepet vállaljon,  ál: 
lóst foglaljon az újkori történelem  araira 
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dent és mindenkit érints, mindent és 
mindenkit érdeke 1 t t é tev đ  drárná-
jában. 

rJj az, hogy az elmélet és gyakorlat 
ellentéte többé nem holmi theodicea, a 
teológia vagy a metafizika spekulatív 
problémája, hanem wgy jelenik meg, 
mint az eseményekért felelđs, a fele-
lősségre eszmélđ  ,intellektuális ember 
központi és legtermékenyebb ,személyes 
erkölcsi konfliktusa. 

A XIX. század az el őző  század fel-
világosult intelligenciájának legvakme-
rőbb álmait is minden képzeletet felül-
múlóan mintha csak megvalósította és 
túlszárnyalta volna. Politikai és társa-
dalmi forradalmak, nemzeti szabadság-
harcok, egy méreteiben minden eddigit 
messze fölülmúló technikai forradalom, 

.polgári olgári állammal együtt az eddigi tör-
téneleun legdinamikusabb és iegtudato.-
sabban törtémelmet formáló tényez бјé-
nek, a modern munkásosztálynak a 
megjelenése, a természettudományos 
kutatás gigantikus felfedezései, ez a tör-
ténelmi eseményekben és eredmények- 
ben oly spéldátlanul gazdag XIX. szá-
zad. mely többek :között a modern tör-
ténelmi örvtudatnak a megszületését és 
kialakulását, s vele együtt a társadalmi 
fejlđdés törvényszerűségének és törvé-
nyeinek a tudományos megismerését Is 
eredményezte, mégse ,szorította ki a 
maga centrális helyéből a szándék és a 
cselekedet, a gondolat és a valóság el-
lentétének élményét; és az abból ered đ  
személyes erkölcsi konfliktust. 

Épp ellenkezőleg, a civilizatórikus ha-
ladás addig legnagyobb százada, mely 
egyben és egyszerre „a szent világ-
szabadság" álmait, és a gazdagságnak és 
nyomornatk eddig sose látott ellentétét 
hívta életre, ez a százada szándék és a 
cselekedet, a gondolat és a valóság el-
lentétének személyes erkölcsi konfliktu-
sát még inkább kiélezte, és ú j intellék-
tuális-morális elemekkel gazdagítva, az 
intelligencia és az emberi szolidaritás, 

emberi egyén és az eeri közösség, a kultú-
ra és az élet viszonyának a nagy, döntđ  
kérdésévé mélyítette el. 

A XIX. századbeli Eurбpa minden 
Irodalmi és művészeti terméke ennek  a 
század egész életét átható konfliktus-
nak az élményéből indul ki. S közvetve 
vagy közvetlenül, de kivétel nélkül 
minden alkotó művésznél és minden 
filozófiai rendszernél kimutathatóan je-
len marad ennek a konfliktusnak az él-
ménye. Ami intellektuális síkom a. XIX. 
században megterem, az mind e konflik-
tus élményének, e konfliktus miatt való 
szenvedésлek, e konfliktus ellen való  

lázadásnak, a konfliktus anegoldására 
irányuló erđfeszítésnek vagy az előle 
való menekülésnek a dokumentuma. 

A XIX. század intelligenciá ja gy đke-
resen megtagadja a szellem egykori kü-
lön szféráját, felfedezi ,a népet", mint 
egy sajátos, külön, nagy kultúra alkotó-
ját, rajong a népköltészetért és évtize-
dekig ábrándozik az intelligenciának és 
a népnek egy megváltó „unio mystica"-
járбl. A XIX. század intelligenciája már 
testestül-lelkestül benne van „a világ-
bam", már régen nem •pusztán kézdra-
takra és könyvekre, hanem egez ön-  
tudatával, egész erkölcsi és esztétikai  

szenzibilitásával világi és a világra rea-
gál. De ekkor és ezzel ennek az értel-
щ  ségi rendnek a számára egy új prob-
lema képében válik akuttá az eredeti  

konfliktus. A kérdés most már így hang-
zik: reagál-e egyáltalán, s mennyiben és 
miként •;a világ" erre az immár benne 
és neki 616 intelligenciára? 

0) tartalommal, új szenvedéllyel, mind 
tudatosabban épP  ez az intelligencia veti 
fel hol a világ, hol önmaga ellen for-
dulva a világgal és önmagával szemben 
á sarsdöntđ  kérdést: mit végez el az 
ember, mit változtat a val đságon az, 
aki hivatásának tudja, hogy intellektuá-
lisan reagáljon a valóságra, és aki élet-
feladatának tekinti, hogy kifejezze az 
emócióit, antik a valósághoz való viszo- 
nyából, a valóság élményébđlkövetkez-
nék?  

A XIX. század intelligenciája .már 
tetestül-lelkestül benne van „a világ- 
bon", de most mintha  a tompa és sü-
ket világ volna az, melyi akarja zárni 
és be akarja zárni egy a világ számára 
köDambös külön szférába ;  s most már 
a művésznek és a gondolkod&xak válik 
a kínzó problémá jóvá a kérdés : mit ér 
a gandalat, a szépвég. mit éra szó? 

A XIX. század különböző  művészetd, 
irodalmi és ;bölcseleti dskolái és drányai 
éppúgy, mint azoka kimagaslóan nagy 
alkotd személyiséged, akiknek művei egy-
magukban minden iskolánál és •iránynál 
többet, az embernek és a kornak inten-
zíven szubjektív s tán épp eтkrt külön-
legesen hiteles, objektív érvényű  reve-
lációját nyújtják, mind ennek az egy, 
a század intelligenciájának szellemi 
életén uralkodó problémának és a be-
lđle következб  .problematikának a aneg-
szállottjai. 

A legkülanbörzöbb módon;  ki-ki a ma 
ga esziközeivel és a legeilentItesebb kö-
vetkeztetésekre jutva, de Byrontól Baude-
laire-ig, a klasszikus neo-humaniz-
mustól a romantikáig, Hegelt đl Kierke=  
gaardig, Ndetzsoheig és Tolsztojig, Pet đfi  
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apokaliptikus, viziomáriusan szárnyaló 
politikai költészeetét ől a l'art pour fart 
jelszavával a századvégi aljas és le-
aljasító _,prosperitás, a társadalmi való-
ság lélektelen automatizmusa ellen til-
takozó „tiszta művészet"-ig, a XIX. szá-
zad egymást lázasan váltogató vagy 
egymás mellett forrongó pesszimista, 
pozitivista, nihilista, realista, naturalista, 
individualista és kollektivista áramlatai 
— mind egy, végső  fokon elszigetelten 
magányos „intelligenciáinak" az egyet-
lén, a ném szűnő , folytonos, óriási er ő-
feszítése, ,hogy közölje a araaga nagyszer ű  
technikájával, tudományával és gazdag-
ságával öntelt süket „világgal", .mennyi-
re nem ért jegyet enme'k a világnak az 
emberhez való viszonyával. 

Ami a szellem. síkján történik, az 
mind a . magával be nem ér ő, az önma-
gával a magányossága miatt meghason-
lott, dacos, kétségbeesett vagy lázadó új 
emberi szolidaritás akaratának vagy 
kеreséséne'k á megnyilatkozása. Egy 
szolidaritás akarata vagy keresése, de 
mindiga tiltakozás jegyében, de min- 
dig annak elleniében, ami tompán és sü
keten,• a szellem iránt, az igazság és a 
szépség iránt ellenségesen vagy, ami 
még rosszabb, közömbösen, csak van és 
tart. 

Egy pátosz ez, melyben még akkor is, 
mikor valami mellett foglal állást, er ő-
sen érz ődik a tágadás hangsúlya, s 
amelyben akkor, amikor csak tagad s 
nihilisztikusan mindent tagad, perzsel 
az emberi szenvedély, mely. elárulja, 
hógy ez a tagadás nem annak az em-
bernek hangja, aki bele tud nyugodni a 
puszta tagadásba. 

Dosztojevszkij zseniális irómiája, hogy 
a minden.. emberre kiterjed ő  szolidari-
tás öntudatának, az értelmiségnek azt 
a szubjektív konfliktusát, mely magá-
nak a kultúrának, a kultúra erkölcsi 
probiémájának a kérdése is, egy elké-
nyeztetett úri knsasszoinykán keresztül 
szólaltatja meg. Ha Liza Kok1аkava ar-
ról beszél, hogy rriíg a szomszéd város-
ban, szomszéd utcában, esetleg a szom-
széd szobában egy gyermeket kínoznak 
halálra, ő, a kisasszony, ananász-befőttet 
eszik — valahol mindig, minden pila= 
natban kínoznak valakit és a képzelet 
most már nem az'egekbe tör, hanem a 
szolidaritás öintudata jegyében a valóság 
poklait keresi, azokhoz tapad —
Li•za Kákllakova ainaatiásza mindenre 
vonatkozik, ami elválaszt a közöst ől, 
ami nem közös, ami nem megosztása a 
közös sorsinak, az egész valóságnak, a-
mint .van, s amint neon szabadna, hogy 
legyen. 

„Iphigéniának úgy kell beszélnie,  
mintha A,poldában egyetlein takács se 
halna most éhen" — s mikor Apoldáb6l 
jövet így állítja fel Goethe, a követe-
lést a maga készülő  Ipdhigéniájával 
szemben, önmagával szemben, ebben az 
igy formulázott követelésben sok év-
tizeddel Dosztojevszkij el őtt szintégi 
már az öntudót szólal meg, hogy való-
jában semmiképp sem magától értet ődő  
az istenien átszellemült Iphigénia lét-
jagosultsága, amikor vele egyidőben 
Weimartól néhány kilométerre a pusz-
tító éhhalála realitás. 

A kérdés azonban nem az, hagy vajon 
az emberi szolidaritással összeférhetet-
len-e, hogy az éhen pusztuló apoldai há-
zi ipart űző  munkásakkal Szemben áru-
lás-e a csupa szellem és csupa szépség 
Iphigéniája, hanem — és ez az, Kami ana-
gána'k a kultúrának iétkérdése a 
probléma abban van, hogy az éhenhaló 
takácsakin-g-k a iegszebib, a legszu,ggesz-
tívеbb és 1egbё,'kéletesébbоn szóló Iphi-
géndák se mandhatm,ak semmit. 

Sose tudtam felfogni, hogy mit akar-
nák mondani azok, akik egy-egy gondol-
kodóval, költővel, művésszel vagy pe-
dig az egész értelmiséggel kapcsolatban 
azt állapítják még, hagy az ebben vagy 
abban a helyzetben vagy történelmi p1-
lanat'ban v á l s á g o t élt vagy él át. 
Mert amíg valamely ga тdasági vagy po- 
litikai rendszer életében a válsága ki-
vételesein kiélezett ellentétek kivételes 
megnyiиvániлllása, addig a szellemi élet-
ben, ha valбibam élet, a valóban eleven 
imtellektuális alkotómál az, amit válság-
inat neveznek, többé--kevé сbé álliandб, 
normális állaipot. Ez az a benső  feszhit-
ség, mely ámíg tart a produktivitás, 
csak aért oldódik fel, hogy nyomban 
újra kezdadjék mint előfeltétele a to-
vábbi, az újabb produkсc ának. 

S ez áll magára az értelmiség egészé-
re is, amennyiben nem mandarin-értel-
miség, amennyiben nem vált megköve-
sedett kultúremlékek életet tagadó ön-
elégült, meddő  és sötét őrségévé. 

„Hordd el magad! Nem akarom látni  
sem az embert,  

Ki iparként űzi azt, ami isteni!"  

Hölderlin „Empedoklészének ez a kitö-
rése, ez büszke megvetés a bitorló ru-
tinnal szemben, mely csak megtanult  
leckékről és csak kész válaszokról tud,  
de kérdések és kétségek szenvedélyének  
átélé гsére képtelen. Noha Em'pedáklész  
dráznája töredék maradt, benne az al-
kotó embernek egy ú j követelése vilá-
.gosam fejeződik ki: ,.Az isteni", amit  
iparként csak Popak űznek, valósággá  
válik. ugyan a műben, de a miinek ma- 
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gának ds kell egy még mnagasabbrendú , 

újabb, végs ő  transsubstanciációban vég-
bemen ő  megvalósulás, ГТelyet csak azok  

által érhet el, akikhez szól: az embe-
rek, a közösség, „a világ" által. A szó,  
a hang, a szín, a legszubtilisabb is Or-
feuszi ambícióval, honvágyból és hon-
vággyal születik, nem nyugszik bele  a 
hajléktalanságba, része, fermenturtna és  
részese akar lenni „a közönséges" em-
beriség „közönséges" életének, nem ün-
nep, hanem hétköznap akar lenni,  a 
hétköznapókat akarja ünneppé tenni.  

De a IX. szimfónia utolsó tételében  
hiába harsan fel a zenébe belehasító  
emberi hang: „Fagy új éneket, egy Jobb  
éneket akarok nektelk, oh, baгátaim,  
énekelni!" és hiába zeng fel a  mil-
likat ölelő, az egész világot csdkkal  
üdvözlő  óda az örömhöz, ha a rnillidk  
azt soha meg nem hallják, és ez e хtázis  
nem közös égretörés, hanem árva,  
szubjektív monológ marad...  

6.  

lVlintegy magától s látszólag ellenve-
téskéazt kínálkozik a kérdés:  

— És Marx? Marx is nem a XIX.  
század? les az olyan kivétel, mint amit  
Marx neve jelent, már egymagában is  
nem dönti-e meg a tételt, mely szerint  
a XIX. század reprezentatív értelmisé-
gének a központi problémája — ame-
lyen annyian vérzenek el --, az elmé-
let és gyakorlat, a szellem és a valóság,  
az emberség és a világ között tátongó  
szakadék, és hogy ennek megfelel ően a  
XIX. század legjobb értelmiségének ál-
talánosan ,uralkodö jellertnvanása a vi-
lággal való intellektuális, erkölcsi és  
esztétikai konfliktus élménye.  A Höl-
derlin-szerű  lírával szemben, mely a  
nagy XIX. századról a vallomásra ra-
gadtatja magát, hogy  

„A század, melyben élek, nekem bün-
tetésem" — nem jelenti-e a Marx ha-
talmas alakja s .egész hatalmas m űve  
az efféle erkölasi és esztétikai érzé-
kenységek és problémák visszautasítá-
sát, sutbadabását, túlhaladottságát?  

Ez az ellenvetés akkor is izgatóan  
érdekes volna, ha pusztán az elmúlt  
század elmúlt kérdéseit vitatná.  

Az igazság azonban az, hogy amikor  
ma és mai perspektívából  a 
XIX. század által felismert és átélt  
kérdésekről beszélünk, s a XIX. szá-
zad értelmiségének erkölcsi és esztéti-
kai élménykomplexumait, társadalmi és  
egyéni konfliktusait vizsgálgatjuk, ak-
kor minden ІёПуegІѕІn ú j konstellá- 

ciónk ellenére még mindiga XX. szá-
zadról, a még mindig „el nem intézett"  
problémákról, még mindig rólunk ma-
gunkról, a saját karunkban való eliga-
zodásról, saját életünk, saját utunk és  
saját magunk megértésér ől és tisztán-
látásáról is szó van.  

Szemibeállítaraiy  mint affбle anti-In-
tellektuelt, Marxot kara értelmiségé-
nek illúzióival, erőfeszítéseivel és él-
ményeivel, vagy különválasztani és el-
szigetelni đt a nagy, kora szellemi éle-
tét meghatározó erkölcsi kérdésektől és  
töгΡekvésektđl, valójában kísérlet arra,  
hagy a marxi, az élet egyetemét felöle-
1đ  koncepciót afféle szakszerű, pusztán  
gazdaságtudományi-politx'kai tételes ta-
nítássá szu"kítse, vagy pedig kísérlet ar-
ra, hogy Marx nevében diszkreditáljon  
minden mai, tézisekkel el nem intéz-
hető, kívüыrđl nem kormványozható, új  
kérdésaktit term ő, megoldásokat to-
váabbra is igényesen eresđ  intellektu-
ális, erkölcsi és esztétikai nyugtalansá-
got.  

,,... esetnék, melyek úrrá lettek ér-
telmünkön, melyek meghódították ér-
zelmeinket, melyekhez eszünk ková-
csolta oda lelkiismeretünket, ezek az  
eszmék láncok, melyeket nem tudunk  
szétszaggatni anélkül, hogy szívcinket  
is szét aj tépnénk, ezek az eszmék dé-
monok, melyeken az ember csak úgy  
győzedelmeskedhet, hogy teljesen átal-
adja magát nekik".  

Ezeket a ditirartnbikus sorokat, nne-
lyeket a „Hyperian" költője is annak-
ide jén változatlanul beilleszthetett vol-
na a maga művбbe, hat évvel a Kom-
munista Kiáltvány előtt, 1842-ben a  
„Rheinische Zeitung"-ba az a fiatal  
Marx írta, aki mégis v аlбbaл  „kivétel".  
De nem azért kivétel, mert kívül állt  
kora szellemi ,problematikáján, hanem  
mert rendkívüli intenzitással, egész  
szellemi alkatával a szolidarítást kere-
ső  emberi öntudat problematikájára ne-
velkedve, kora szellemi problematiká-
jából kiindulva, ehhez a lényét ől elvá-
laszthatatlanná vált problematikához  
hű  maradva, evvel viaskodva és általa  
sugalmazva vált kivétellé, tört ú j utat  
az öntudatnak, és adott új értelmet  a 
gondolat és a világ viszanyának.  

Nincs egyetlen marxi megisme гés,  
mely csak kantemnplatív. A szó nem  
marad szó. Marx mlagáévá teszi  
Feuerbach felfedezését, hogy az ember  
számára a legmagasabbrendű  lény az  
ember, de ebből következtetéseket von  
le, melyek szintén a szellem síkján  
mozognak, de szellemén, mely a cse- 



leQcvésé is és épp a цem-szenem, „a  
kđzđnséges" dolgok világában.  

„Az ember számára a legmagasabb-
rendű  lémy az ember, le kell tehát rom-
bolni mindazokat a viszonylatdkat, me-
lyekben az ember megalázott, elnyo-
mott, elhagyatott, megvetett lény..."  

A fosnradalmian nagy válaszókra va-
ló rátalálás nem a szerencse ajándéka.  

Hogy bizonyos feleletdkre rá tudjon  
lelni az ember, annak előfeltétele,  
hogy ,tudjon egész intellektuális és az  
intellektsuálistól elválaszthatatlan erköl-
csi szenvedéllyel -- a Marx szenvedé-
lyével — kérdezđ  lenni. S a kész felele-
tet, még azt se érti meg, hanem csak  
megtanulhatja az, aki nem ismeri  a 
kérdés szenvedélyét. S hagy valaki el-
juthasson ama bizonyos, ma már egy-
szerű  s látszólag magától és tet ődő  eret-
nek marxi gondolathoz, hogy eddig  a 
filozбfusok csak különbözđképpen ér-
telmezték, de a feladat az, hogy meg-
változtassuk a vdlágot, ahhoz annak, 
akI ide eljutott, elđbb magának Is igaz-
hitű  filozófusnak kellett lennie, s  a 
maga személyében kellett átélnie a 1á-
za=gó, a talán kétségbeesett elégedet-
lenséget önmagával, a szellem átkozot-
tan zárt kđrű  monológjaival, az értel-
miségnek a világhoz való boldogtalanul  
meddđ  viszonyđvaL  

-- Mit ér a szó, mit ér a gondolat?  
Az értelmiség s az átkozottan zártkö-

rű  szellemi alkotásinak erről a kérdé-
séa đl, amely csak egy álmodozásra  
ítélt, a tárgyi valósággal szemben tehe-
tetlen értelmiségi szekta legjobbjai  ön-
emésztő  kérdésének látszott, a marxi  
gondolat fényében kiderült, hogy id ő-
szerű  rés reális, mert közönséges, „le-
geslegközönségesebb" történelmet for-
mGló, „világi", konkmét társadalmi  
erők sugallják. „Az utolsó elnyomott  
osztálynak", annak a proletariátusnak  
az erđi, mely a maga emberi létfeltéte-
lelért, illetve végleges felszabadulásá-
ért küzdve, szükségképpeni a dolgoknak  
az ember felett való uralma ellen, te-
hát az öntudat és a valóság, az ember-
ség és a világ, a kultúra és az élet k đ-
zötti đsf antagonizmusinak, mindenne-
mű  pária-sorsnak a megszüntetéséért  
vívja csatáját.  

Ebben a hareban mára küzdelem  
tartama alatt kialakul egy ú j intellek-
tualitásnak egy új hordozбja.  

Az öntudat már nem a regisztráló,  
szemlélđ, kívül álló tépelđdđ  nézđé. ha-
nem a tevékeny, történelmet alakító, 
harcoló osztályé, melynek tagjai magá-
ban a harcban és a harc által mind  
világosabban, szinte kényszegy űen esz- 

mélnek rá a maguk, alternatívát nem  
ismerđ  tđrténeLmi szerepére. Az öntu-
dat már nem idegen, halvány, az ese-
mények nyomában kullogó kommentá-
tor, hanem élő  harcosok utat nyitó  
fegyverének rangjában van jelen.  

„A világ" már nem a szellemi élet  
számára áthatolhatatlan, automatikus,  
vak és süket törvények szerint m űködđ  
lelketlen gépezet, hanem „megfejtett  

rejtély"; csatatér, ahol azonban az ér-
telem és a szépség nem pusztám rémült,  
eltévedt és hontalanul bolygó kísértet.  

A minden értelmes emberi élettől és  
az élet szépségétől eredetileg legtelje-
sebben megfosztottaknak a magukért  
vall harca és harcúknak eredménye az  
egyetlen, ami kiszabadíthatja, s ami  
már kezdte é s kezdi is kiszabadí-
tani az értelmet és a szépséget, s ve-
iük az értelmiséget is az irrealitás: az  
elkülönített és elkiilönült szekta börtö-
néből.  

A .pária vá't .,az isteni" megváltójá-
vá. A .pária, akinek sorsa abszurditás-
sá lett egy korban, mely a termel đ  
erđk és a tudás fejlettségének olyan fo-
kát érte el, hagy biztosítani tudná az  
egész élet felszabadulását a nyomorr  
és a szolgaság minden szennyétđl.  A 
pária a maga sarasának abszurditásától  
szabadulva, magát felszabadítva szaba-
dítja fel az emberi szellemet abból az  
állapotból, hogy pusztán „isteni" ma-
radjon. Az abszurditásból, mely a legát-
fogóbb és legexpanzívabb gondolatot is  
nemcsak „az apoldai takácsok", nem-
csak az éhesek, nemcsak a rabszolgák,  
de a rabsaolgatartás, az urralkodáss .gya-
korlásától elembertelendđ, eldurvult s  
elvakult uraik számára is kibet űzhetet-
len hierogliffé, végső  fokon monológ-
gá, olyan üzenetté teszi, mely a címzet-
tet el nem  éri. 

A kérdésre, hagy a gondolat és szép-
ség nem lehet-e több, mint eretnek só-
várgás, „világi" realitáson kívül álló  
belső  ügy, magányos szép szó, hogy  a 
kultúra nem lehet-e több, minta dol-
gok reális rendjén, a valóságos emberi  
viszonyokon megtörđ  puszta intem ci ó,  
az emberi szellem és az embertelen va-
lóság konfliktusának tipikusan intellek-
tuális asi kérdésére, a pozitív választ  
megfogható, látható, társadalmi er ők  
adják meg. Forradalmi erđi annak „az  
utolsó elnyomott osztály"-nak, mely  
nemcsak képes rá, hogy ne érje be vá-
gyаkkal és szándékokkal, hanem, per-
manensen rombolva és építve, társadal-
mi léte föltételei következtében nem is  
é m h et i be kevesebbel, minta v a l ó-
s á g o s társadalmi létfeltételek összes 



ségének, a v a ló s á g o s emberi viszo-
nyoknak teljes valóságos s nem 
pusztán elméleti humanizálásával. 

Ami csak az intelligencia legjobbjai, 
az elvont „intellektuális szféra" külön, 
szubtilis, meddő  és utopisztiikus problé-
májának látszott szemben a világ „iga-
zi" gondjaival, a leggazdátlanabb gond, 
vágy és akarat „világi", történelmi, reá-
lis forradalmi er őkben gazdára talált. 

Hogy a kultúra legsajátabb, látszólag 
autonóm, látszólag kizárólagos -prablé-
máját és az intellektuel erkölcsi konf-
liktusát semmiféle „tisztári szellemi 
pгоdukció, semmiféle filozófiai rend-
szer vagy leghatalmasabban szuggesztív 
művészi alkotás se, hanem egyesegyedül 
a „közönséges", materiális társadálmi 
szükségletekből kiinduló, társadalmi 
szükségletektől kényszerített forradalmi 
erdk harca, illetve gy őzelme oldhatja 
meg, ezzel a megismeréssel már e for-
radalmi erđk győzelme előtt is s még 
inkább ott, ahol e forradalmi er đk már 
győzedelmeskedtek, a szocializmust épí-
tő  tárnadalomban, az emberiség intel-
iektuális életében, magának az értel-
miségnek mint rendnek a helyzetében 
gyđkeresen új kulturális és erkölcsi 
konstelláció keletkezett. 

Ez a megismerés „a közönséges" tár-
sadalnzi harcot, az élet materiális újjá-
szervezésének a kérdését, a politikát, a 
politikai állásfoglalást ,,az intellektuá-
lis szféra", az értelmiség legbens őbb 
ügyeként világította meg. 

•S mert ez a marxi megismerés nem 
öтíkényes bölcseleti spekuláció, hanem 
egy adott történelmi helyzetb ől, törté-
nelmi erőviszonyoly, tényleges társadal-
mi összeütközések, mozgalmak és szük-
ségletek elemzéséből levont következte-
tés, ez új tények el ől azok se zárkóz-
hattak el, kik előtt maga a marxi kö-
vetkeztetés ismeretlen maradt. 

S ha már az első  világháború idején 
rémítő  világossággal vált láthatóvá, 
hogy az értelmiségi rend a maga egé-
szben, épp mint kaszt, megszűnt az 
értelem és az ember eszméjének a szu-
verenitását képviselni, hanem ehelyett a 
maga legnagyabb neveivel, tudósaival, 
művészeivel együtt minden országban a 
vérengző, hódításra éhes nacionalista 
düh megszállott dea viseként đrjöng — s  
ha még az olyan nemes kivételek, mint 
Romnain Roland volt, se tudtak az ér-
telmiség számára ,a kultúrértékekhez 
való hűségről tevékenyebb tanúságot 
tenni, mint az „Au d e s s u s de la 
m é l é e", vallójában nem a dolgok fe-
lett, hanem a dolgokon k í v ü 1 á 116 in-
tellektualitás álláspontjával — ugyan- 

akkor „az utolsó elnyomott osztály" 
forradalmi öntudatának képvisel ői; 
mint Kard Liebknecht; Rósa Luxemburg 
és mindenekelőtt Lenin, tudtak „az ár 
ellen" haladni, s a'hábarút a háború el-
lкn, a forradalomra jelszavával, „a burzsoá 
civilizáció barbár poli,tfikájával való tel-
jes szakítás" (Lenin) jelszavával, egye-
dül ők tudtak utat találni és mutatni 
egy, az ember, a kultúra, a szellemi ér-
tékek ügye mellett való с  s el e k v đ  
hűséghez.  

Ez a történelem nagy és mély jélen-
tőségű  paradoxoni: amikor az értelmi-
ségi rend a maga egészében képtelenné 
vált az ember, a humanizmus nagy szel-
lemi értékeinek és céljainak, a kultu-
rális intencióknak képviseletére és vé-
delmére, ez a feladat mindenütt a vi-
lágon „az a_poldai takácsok" osztályos 
társainak és ivadékainak, azoknak a 
tömnegeknek jutott, amelyek az értelmi-
ségi rend szemében, рlatóntól a leg-
újabb időkig, afféle kiszámíthatatlan 
elementumként, minden.képgen pusztán 
objektumként jelentek meg. 

7.  

Ha nem tévedek, Anatole Franca írta 
azt a szellemes kis történetet a semle-
gesség illúziójáról, illetve a filozófus-
ról, aki nem akarván tovább osztozni a 
cudar világ ügyeiért való felelđsségben, 
elhatározza, hogy ezután magát min-
dennemű  tevékenységtől megtartóztat-
ja, közvetlentбl és közvetettől egyaránt. 
S hogy következetes passzív semleges-
ségben éljen, elhagyja a várast és' re-
meteként vonul magányba. A valóság 
azonban kimeríthetetlenül fondorlatos: 
az elhatározás példaként hat, k ővétő i 
akadnak, s aki remete akart lenni, a 
kнnvhója körül hamarasan egy „reme-
tékből" támadt egész települést talál. 

A passzivitás is  tehát g tevékenység-
nék egyik formája s az ember azzal is 
állást foglal, hat és felel đsséget vállal, 
hogy kitér a falélősség vállalása elől. - 

Ez azonban nem jelenti azt, hogy az 
egyéni falélősség bármi módon is áthá-
rítható volna a forradalomra, bármely 
forradalomra is. 

„Az ember számárá a legmagasabb-
rendű  lény az ember". S ha a forradal-
mi akcióban az ember tevékenyen részt 
is vesz „mindazoknak a viszonylatok-
nak a lero+irіbolásában, melyekben az 
ember megagázott, elnyomott, elhagya-
tott, megvetett lény", a forradalom, 
még a szocialista forradalom se, cso- 
datevő  demiurgus, mely mintegy magá- 
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tól minden problémát megold. A for-
radalom, a szocialista forradalom is,  
nem a megoldást, hanem a feltételeket  
teremti meg, hogy megszülessenek és  
láthatóvá váljanak eladdig alig sejtett  
problémák — báпsadalmi, emberi és  
kulturális problémák — melyekkel  
végre elkezdhetd a küzdelmét az em-
ber, akinek még meg kell teremtenie  
annak a közösségnek a formált és m ű-
ködési módjait, ?Hely majd vállalja a  
fe3elđsséget az egyénért, mint ahogy  đ  
maga, az egyén, vállalja és akarja  a 
felelđsséget a közösségért.  

A szocializmus jugoszláv koncepciója, 
a mi koncepciđnk szerint a felelđsség-
nek erre a tudatára, ennek az alkotó  
felelđsségnek vállalására, ami nélkül  
nincs embera emancipáció, az alattvaló,  
semmiféle kizárólag felülr đl kormány-
zott alattvaló se lehet képes. Ez a fele-
lđsség csak az egyéné lehet, aki olyan  
közösségben él, mely az emberrel szem-
ben nem az idegen, fels&bb államhatal-
mat, nem a nem-emberit  képviseli. 

Az ember 7nindin bb a magáénak, sze-
mélyes ügyének csak az оlyan közösséget  
tudja és érzi, amely szeanmelláthatóan,  
a gyakorlata életiben is tapasztalhatóan  
alakul át államból egy a polgárai đn-
kéntes és kölcsönös együtltműködését és  
önkormányzatát intézményesen bizto-
sító társadalmi szervezetté. S amily  
mértékсьІn csökken és enyhül egyre eb-
ben az átalakulási folyamatban az ál-
lami mindenhaг Ρtóság, a külső  kényszer, 
az erđszak. а  misztikus „magasabb ér-
dek", a  nem-emberi uralkodó szerepe,  
akként nđvész k és válik legfőbb ran-
gú, döntő  jelentđségű  társadalom fak-
torrá a közösség minden egyes tagja, a  
személyiség szociális öntudatának és  
egyéni kultúrájának a fejlettségi foka.  

Minden termelksd rendszerben a ter-
melőeszkőzбk, a technika mai fejlettsége  
már đnтnagábaп  mindinkább megköve-
teli a képzett, a gép rejtelmeibe beava-
tAtt, iskolázott szakmunkást, de egy  
olyan termelési rendszerbem, olyan kö-
zösségben, anelynek égész léte és fejlđ-
désének tempdja elsđsorban és minde-
nekfelett tagjai kezdeményez đ  képessé-
gétđl, felkészüiltségétđl, felelđsségérze-
tétđl és ítélđképességétől, azaz a te-
vékeny, az összefüggéseket látni tu-
dó öntudatától függ, ott a tudá-
son kívül az egyes embernek, bármilyen  
üzemben, bármilyen helyen működik is,  
intellektuális és eг+kőlcsd kvalitásai, kul-
turális színvonala, kulturális életének  
intenzitása éppúgy a közösség életbe-
vágó kérdése, mint az élelmiszerellátás, 
a közlekedés vagy az Ipari beruházások-
hoz szükséges anyagi eszkđzök helyes  
elosztása rés biztosítása.  

A történelem tendenciája félreérthe-
tetlenül v?.lágos: minél inkább határta-
lanná, minél inkább közössé tenni azt, 
ami évezredek óta a kultúra, az értelmi-
ség kiilön, látszólag autonóm szférája  
volt. Az állam eцhalása távoli perspek-
tíva, de az, ami :már ma világosan ki-
rajzolódó folyamat, az az értelmiségnek  
mint külön rendnek, mintelszi-
getelt, a közösség életét đl elvágott szek-
tának a megszűnése azáltal, hogy  a 
gondolat és a valóság közötti szakadék  
maga mindinkább megszűnik. A kul-
túra már neon sz kségképpen puszta  
nasт/talgia, nem puszta imtenrió. Ez az,  
ami épp az értelmiség legmerészebb ál-
mánгik, a .k~u'ltúrának, mint intenciónak  
a legmagasabb fo гkú, élđ  emberekben  
és élđ  emberek viszanyai.ban és gyakor-
lati étetébem készülő  megvalósulása.  
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Sejtéв  

Báti Zsuzsa  

Lesznek még napok és reggelek  
amikor feketébe öltöznek a sxitxek.  
Csuklástól némul el  
sak gépszentély zsongó xsoloxsmá f a.  
Kifakul a hajnal és nem esik elég es đ,  
hogy tisztára mossa kezeinket.  

Fekete csuhába  
idegenek f őnnek  
innen is  
onnan is.  

Lesz még nap, hogy vatúd бk méhéb đ l  
zsenge, tejszagú értelem helyett  

ördögszikra ny£li .k sziporkázva  
s szabadon rohannak sz£vt đl-szívig  
a szilaj elektrónok.  

Csengđnk nem berreg.  
Ki figyelmeztet:  
az út  
kanyarul?  

Lesznek még napok, amikor azok,  
kik most f ellengz đsen prédikálták múlásukat  

s ironuk hegyéb đd álszenvedés csöpög,  

úf ságpap£rba burkolva . 
átszöknek régi ismer đsként más határokba.  

A mérföldkövek  
elđxékenyek,  
a gyógyír  
a papír.  
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Lesznek még napok, amikor sárga máglyákon emberhús ég  
s az olпjtól fekete ifjú Szaharában  

felrobban a meleg.  
Érdekláncba fogózva a világ négy sarkára telepszenek  
füst-szem ű  emberek.  

Rövidzárlat.  
De addig is  
miért tartsam  
a számat?  

Ё  jféli  repјјlő  

Báti Zsuzsa  

Gordonka hangjával,  

már az ablak előtt,  
már az ajtóm el őtt,  
már a párnám köriil,  

gordonka hangjával búg,  
mint ideges heged űk  
vonyít,  
a repüld.  

Vándor teste  
már messze jár,  
de az örvénnyé kavart  
hangban,  

foszlányokra tépett éj  
sikong,  
repked,  
görcsösül,  
mint hajnal el őtt,  
ha világossággá gyúrja  
a kegyetlen Nap.  

A szemem nézem a tükörben,  
hogy szint vált  

az írisz;  
álomból riadt karom  
és düht ől szétbomló  

hajamat.  

Száll a gép.  
Gordonka hangja  
álmomért felel ős,  

és tudom, 8 akarta,  
hogy a szám kđrüI  
most valami furcsa,  
kegyetlen vonás  

nyúltózik.  
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Behavazott lejtő  

Djomdje Lebovi ć  

HANGJÁTÉK 

SZEMÉLYEK: 

Elbeszélđ  
öreg 
Legény 

E L B E S Z É L 6: Egy egészen jelen-
télktelen téli napon történt. Egy névte-
len, öreg rabinak sikerült megszöknie 
az emberektől. Magányos hegycsúcson 
keresett anenedéket. 
A fáradt szökevényt még aznap utol-
érte egyik üldözője, s kényszerítette, 
hogy iiiduhjon vele vissza, a hegyláb 
irányába. A napnyugta Ott érte đket 
a kesikeny, hófútta hegylejtőn. Körü-
löttük csak a rideg, kiismerhetetlen 
éj, s köztük — az Ing múltja meg a 
Legény fegyvere. 

LEGÉNY (élesen): Ne moccanj! 
đ  R E G (nyugodtan): Mi van veled, gye- 

rek? Meg se mozdultam. 
LEGÉNY: Jobb, ha békén maradsz! 

(Hosszabb sziinet után, türelmetlenill) 
Mért hallgatsz?  

o R E G: Gondolkozom. 
LEGÉNY: Min? (Csend. Indulatosan.) 

Felelj! 
đ  R E G: Ez parancs? 
LEGÉNY: Az. 
đ  R E G: Akkor mondanom kell vala-

mit. De figyelmeztetlek elđre, hogy 
hazudni fogok. 

L E G É N Y: Hazudhatsz, amennyit a-
karsz. Atlátak rajtad: azon törted a 
fejed, hogyan szökhetnél meg. Mögém 
akarsz lopózni, elvenni a puskám .. . 

đ  R E G: Nem értek a fegyverhez. 
LEGÉNY: Ugyan ne mondd! Te ne 

értenél hozzá? 
đ  R E G: Neon fegyverrel öltem. 
L E GÉN Y: De öltél! Velem is ugyan-

azt tennéd — ha tehetnéd. Csakhogy 
nem lesz rá alkalmad. 

đ  R E G: Anmál jobb. 

Sziinet 

L EGÉN Y: Mért hallgatsz megint? 
đ  R E G: Hát mit tegyek? 
LEGÉNY: Beszélj! 
đ  R E G: Mirđl beszéljek? Most, min-

dennek a végén, mi mondanivaló a-
kadna még? 
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LEGÉNY: Mindennek a végén? Mért  
mondtad ezt? (Szünet.) Azt hiszed,  
nem bírjuk ki hajnalig?  

đ  R E G: Mindketten semmiként se.  
LEGÉNY: Túlzol, öreg! Ez a hideg  

még nem olyan elviselhetetlen. Ha pe-
dig rosszabbra fordul, tovább me-
gyünk. Sen гki sem kényszerít ben-
nünket, hagy itt üljünk hajnalig, ezen  
a kihalt lejto"n! Várunk még egy ki-
csit, aztán — tovább vesszük az irányt!  

đ  R E G: Melyik irányt?  
LEGÉNY: Tudod te jól: arra, a hegy-

Qáb irányába. Az az út nem olyan ve-
szélyeš.  

đ  R E G: Nappal nem, de éjjel  .. . 
LEGÉNY: Ugyanolyan.  
đ  R E G: Űgy van, ugyanolyan: alig fél  

méter széles, kanyargós, csúszós, min-
denfelé szakadékok. Sötétben ilyen  
úton tíz lépésnyire se jutnánk el. Nem,  
nem, gyerek. Míg meg nem virrad,  
innen nincs indulás. S ha majd pir-
kad, csak az megy tovább amelyikünk  
még mozgatni tudja a lábát.  

LEGÉN Y: (elkeseredetten): Kelepcé-
ibe csaltál hát ... Vén bitang!  

đ  R E G: Nem szép tőled gyerek, hogy  
így beszélsz. Nem mondtam-e hogy ne  
induljunk lefelé, mert messze van  a 
hegyláb? Nem mondtam-e előre, hogy  
itt ér bennünket az éjszaka a sziklák  
közt?  

LEGÉNY: Ne mesélj! Tudom én, hogy  
mit akartál! Mindenáron szerettél vol-
na rábeszélni, Ihogy menjünk fel  a 
hegytetőin , abba a házikóba.  

đ  R E G: Ott volt közel, és biztosan el-
értük volna sötétedésig.  

LEGÉN Y: No, még csak akkor jár-
tam volna jól! Hisz épp arra menekül-
tél, a házikó irányába! Ott vártak a  
barátaid, s ha mi odamegyünk, en-
gem egy-kettő  leszerelnek, te meg el-
lógsz.  

đ  RE G: Hát aztán! Legrosszabb esetben  
én most szabad volnék, te pedig meg-
érnéd a holnapot. fgy, legjobb eset-
ben, megfagyok én is, veled együtt.  

LEGÉNY: Nem fog egyikünk se meg-
fagyni! (.lesen.) Kelj fel!  

đ  R E G (szelíden): Ne bomolj, gyerek.  
LEGÉNY (ellentmondást nem t ű rőn):  

Mozgás!  
Ő  R E G: Verd ki ezt a fejedb ől  .. . 
LEGÉN Y: Indulj! Micsoda?... Nem  

akarsz? Ellenszegülsz?  
đ  R E G: Mért mennék le innen? Nincs  

Krá okom, remény pedig, hogy sikerül  
lejutnunk, szemernyi se .. .  

LEGÉNY: Ne feleselj, hanem ,  gye-
rünk! Vigyázz, mert ha kötődöl én . . . 
(Meggy őződés nélkül.) Én ... én nem  
bréfáldk  .. . 

đ  R E G (nyugodtan): Ki megy el őre?  
LEGÉNY: Aki  az öregebbik.  
đ  R E G: Jólnevelt vagy. Csa+khagy  .. . 

én nem ismerem a járást.  
LEGÉNY: Majd én megadom az  

virányt.  Indulj. 
ö R E G: Előbb mutasd meg, melyik  

irányba.  
LEGÉNY (tétovázik. Bizonytalanul):  

Arra ... Hé! Mért vetted föl azt  a 
követ? Dobd el!  

đ  R E G: Mindjárt. Azt mondod, arra?  
Nézd, épp odahajítom a követ  .... 
Hopp! (Görög а  kő, majd tompán puf-
fan a szakadék mélyén.) Alig kétszáz  
méter mély lehet. Mit szólsz? Egy ki-
csit agyonvernénk magunkat, nem  
gondolod?  

LEGÉNY (határozatlanul): Nem lá-
tok semmit...  

đ  R E G: De egyel őre mé:g látsz. (Rövid  
szünet után.) No, hát akkor megvünk?  

LEGÉN Y: Maradja helyeden. Ülj le!  
(Rövid szünet után, nagy mérgesen.)  
Mi az? Most azt gondolod tán, hogy  
gyáva vagyok? Ha csak rólam vol-
na szó. tétovázás nélkül elindulnék.  
Eljutnék a hegylábig, akár hason-
csúszva is! De mit csináljak veled? Ha  
veled történne valami ... én lennék a  
bűnös.  

đ  R E G: Természetesen.  
LEGÉNY: Persze, hagy természete-

sen! De gyáva nem vagyok, érted? Ezt  
nem feltételezheti rólam senki.  

đ  R E G: Ne félj, gyerek, nem mondom  

én ezt el senkinek.  
LEGÉNY: Fontos is az, hagy mit  

m Пndac7 te valakineP~ ! Mondhatsz, a-
mit akarsz, ugyis tudni fogja min-
denki, hogy ki fogott el. Megtudják  
hogy kitartóan űztelek egész a hegy-
tetőig. Nem féltem sem az akadálvok-
tál, sem a veszélyektől, legkevésbé  
tartottam tőled!  

đ  R E G: Gyerek, te összetéveszted  a 
bátorságot az engedelmességgel. Ne-
ked kergetned kellett engem, s ez még  
nem azt jelenti, hogy ezt kívántad is.  

LEGÉNY: De igen! Kívántam! M њn-
denáran vissza akartalak vinni oda,  
ahonnan megszöktél.  

đ  R E G: Mért akartad ezt?  
LEGÉNY: Ez volta kötelességem.  
đ  R E G (csúfondáros nevetéssel): Kö- 

teleRs Аgei? Miért?  
LEGÉNY (zai,ertan): Hisz... té сed  

elítéltek ... Végig el kell töltened  a 
,büntetésedet.  
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O R E G: Végig? Hát lehetséges az, hogy  
elđre meghatározzuk, mi lesz a büm-
tetés vége? Hogyha megbántam azt,  
amit tettem, akkor mindenrabságban  
töltött napom .haszontalanul telik el.  

LEGÉNY: Na, és ha nem bántál meg  
semmit?  

đ  R E G: Akkora raboskodás számomra  
még haszontalanabb. Há't nem?  

LEGÉN Y: Különben, mit vitatkozom  
veled? Te megszöktél, én meg...  
(Sorsrikoltások hallatszannk. Félénken.)  
Mintha rikoltásokat hallottam volna...  

o R E G: Szirtzi sasok.  
LEGÉNY: Itt vannak sasok?  
ö R E G: Vannak.  
LE G É N Y: Mondd, megtámadják az  

embert is?  
ö R E G: Előfordul.  
LEGÉN Y: Én nem félek t đlük.  
đ  R E G: Nem is állítottam.  
LEGÉN Y: Csúfolódul velem? Te? Te,  

aki az elsđ  fölszólítósamra megadtad  
magad? Nem is próbáltál védekezni.  
Hagytad, hogy harc nélkül fogjalak el.  

đ  R E G: Hagytam, gyerekem, mert tud-
tam, hogy mit jelent az, ha valaki bo-
londul fél, s a kezében fegyvert tart.  
đrültem, hogy nem tlđttél, mihelyt meg-
pillantottál  .. . 

Szélzúgás hallatszik, ami kés đbb foko- 
zatosan ,er đsödik.  

L E G І  É N Y (szorongással): Hallgasd  
csak.. .  

đ  R E G (aggódással): Szél ... (Komoly  
hangon.) Kösd fel a kötnivalót, gye-
rek! Most jđn a java.  

LEGÉNY: Szörnyű  hideg van...  
đ  R E G: Ez még nem minden...  
LEGÉNY (aggódással): Még hidegebb- 

re fordul?  
đ  R E G: Sokkal de sokkal hidegebbre . . 
LEGÉNY: Én nem fogom elviselni...  

Sosem bírtam a hideget. (Kétségbeeset- 
ten.) Nem tudom elviselni  .. . 

ö R E G: Ne álldogálj egyhelyes. Mo-  
zogjál, melegítsd be magad. Állandóan  
mozognunk kell...  

LEGÉNY (ijedten rászól): Ne mozdulj!  
đ REG: Ne félj ... 
LEGÉNY: Mondtam már, hagy nem  

félek!  
O H E G: Várjál, gyerek, hogy szót ért-

sünk végre  .. . 
LEGÉNY (gorombán): Ülj +békén!  
ö R E G: A lábam már elzsibbadt...  

Ha nem mozgok, megfagyok.  
LEGÉNY: Te magad leszel az oka.  

Magadnak ástál vermet. Most fagy- 
jál meg!  

O R E G: Lehet, hogy meg is teszem, de  
semmiként se elđtted. Azért se!  

Szünet.  

LEGÉNY: Kiádtoznunk kellene.  
Ö REG: Hát kiáltozz  .. .  
LEGÉNY (kiabál) Hé! Hahб ! (Az Ing  

neveti.) Hahóóód! (Rövid szünet után, 
kétségbeesett kitartással.) Hátha még-
is meghallja valaki ... Lehet, hogy  
már itt is vannak ... itt ,  valahol a kö-
zelben  .. . 

đ  R E G: A kđzelbem-e vagy sem —
mindegy. Mi, mindenesetre, elérhetet-
lenül messze vagyuntk számukra. Még-
ha meg is hallanának, hangodat szél-
zúgásnak vélnék. Mindnyájan meg-
esküdnének rá, hogy a szélzúgást hal-
lották. (Nevet).  

LEGÉNY (megszeppenve): Mindegy,  
kiáltozni fogok.  

đ  R E G: Kiáltozz, csak kiáltozz. (Csend.  
Rövid szünet után, szigorú hangon.)  
Hagyd már azt a puskát, és dugd zseb-
be a kezedet! Ne félj, nem foglak  
bántani. Nem hiszel nekem? Kár.  
(Rövid szünet után, korholó hangon.)  
Mért nem hoztál magaddal kabátot?  

LEGÉNY: Hoztam én ... de levetet-
tem ... Elhagytam a szvettert is meg  
a sálat. Akadályozták a kúszásban.  

đ  R E G: Az ember valóban nem képes  
irigyelni az önfeláldozásodért. Nem  
kellett volna nekivágnod ennek az  
útnak. Tapasztaltabb vadászoknak kel-
lett volna hagynod ezt a munkát.  
Azok sokkal óvahosabbak, semhogy hoz-
zád hasonlóan áldozatul esnének.  
Igen, gyerekem, te lebecsülted a ter-
mészetet. Pedig az éppúgy 61, akár az  
ember: kegyetlenül, hidegvérQen, biz-
tosan, kiszámítottan és sziik,<ségtele-
nül ... Az sem fontos neki, hogy kinek 
van fegyvere. Leggyakrabban a gyen-
gébbet öli meg... Mondom, akárcsak  
az ember...  

LEGÉNY: Hogy tudsz ennyit be-
szélni? Te nem fázol?  

đ  R E G: Az én szívem kőbđl van, az  
idegeim acélból, az arcom bocskor-
talp, a bđröm cserzett, a szemem üve-
ges ... (Megváltozott hangon.) Mi az? 
Mért  nem mozogsz?  

LEGÉNY (fáradtan): Fáradt vagyok...  
Aludni szeretnék  .. . 

ö R E G: Az neon jó... Az nagyom  
rossz jel, gyerek.  

LEGÉNY: Tudom... Ha elalszom .. .  
megölsz  . . 

đ  R E G: Minek fárasztanám magam  
szükségtelenül?  

L E GÉNY: Nem fogsz megölni  .. . 
nem engedem...  

O H E G: Várjál ... Várjál, te gyerek!  
Hát elmész?  
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LEGÉNY (féléssel hangjában.) Nem  
bírom tovább ... Nem bírom ... föl  
tudod fogni? Nem akarok meggémbe-
redni ... hogy aztán megöljél, ha el-
aludtam. ..  

Ü R E G: Beszélgetni fogunk, s akkor  
ébrem maradsz.  

LEGÉNY (inkább đnmagának): Neon  
is veszélyes út ... nincs is sötét  .. . 
Nemsokára leérek . . . 

Ü REG: Hát velem mi lesz?  
LEGÉNY (fakó hangon): Nem tu-

dom... Honnan tudhatnáan? Nem  
kényszeríthetlek, hogy gyere ... Nem  
đlhetlek meg... Nem is szđkhetsz  
meg... Hajnalig nem ... addigra pe-
dig érted jđnnek ... Érted küldöm  
đket ... mihelyt odaérek  .. . 

Ü REG: Nem érsz oda.  
LEGÉNY: Akkor ... mi lesz akkor?  
нát igen ... megfagysz ... Mit tehe-
tek? Nem kellett volna megszöltnöd  .. . 
Most megyek  ... 

Ü R E G: Menj! Menj a fenébe! Egyál-
talán minek is tartóztatlak? Menj,  
csak menj, tffnj el, bánom is én! Én is  
el fogak menni, de előbb megvárom  
a hajnalt. Kibíroan addig ... Elvisel-
nék nagyabb hideget is. Utóvégre a  
szvetterem is ér valamit...  

LEGÉNY (rövid szünet után, hitet-
lenkedne): Mit mondtál?  

Ü R E G: Hogy menj a fenébe.  
LEGÉNY (izgatottan): Van szvette-

red? (Csend.) Azt mondtad, hogy van  
szvettered?  

ÜREG (dacosan): Na, és ha van? Mi  
van akkor?  

LEGÉNY (leverten): Samarai ... (Hasx-
szabb szünet után, sxégyenl đsen.)  
Mondd, jó?  

O H E G (haragosan): Jó.  
LEGÉNY (mintha valami tiltott dol-

got kkrdexne): Puha? Vastag? Hasz-
szúujjú?  

OH E G (felfortyan): Mit vallatsz? Tán  
csak tudod, hogy milyen egy szvet-
ter?  

LEGÉNY (sxeijden): Ugye, j б  meleg?  
Ü REG: Megteszi.  

Sxilnet.  

LEGÉNY (heves indulat Кіtёгёsse І):  
Ezért nem félsz tea hidegt đl! Ezért  
vagy olyan magabiztos! És én még  
azt hittem, hogy csakugyan kitartóbb  
vagy nálamnál. Lóvátettél! Ez csalás!  
Aljas csalás!  

O H E G: Most mit akarsz, gyerek? Ta-
lán én dobattam e1 veled a szvettere-
det? Levethettem volna én is az enyé- 

met, akkor •gyorsabban menekülhet-
tem volna, s talán meg sem fogsz. De  
én jobban féltem a fagyt бl, mint az  
üldözőimtđl. Biztonságomért kockáz-
tattam a szabadságomat. Mi az aljas  
ebben? Nem teszik-e meg ezt a ná-
lamnál tisztességesebbak és becsüle-
tesebbek is?  

LEGÉNY (rövid szünet után, alázat-
tal): Ing...  

Ü R E G (meglepetten): Nekem szóltál?  
LEG É NY: Ing... úgy érzem, hogy  

szvetterben egész biztosan kibírnám.  
đ  R E G: Csak úgy érzed.  
LEGÉNY: Kibírnám. Egész biztosan  

tudom. (Aiazatosan.) Ing.... add  
nékem a szvettert.  

đ  R E G: Félrebesaélsz már, gyerek!  
Mi minden nem jut eszedbe ma éjsza-
ka!  

LEGÉNY: Add idea szvettert, öreg.  
Különben nem érem meg a hajnalt.  

ÜREG (megvetően): Hát lehetséges  
volna, hogy egy közönséges szvetteren  
múlik az ember élete?  

LEGÉNY (reményteljesen): Ide adod,  
,ugye?  

Ö R E G: Mért admám? A szvettert ki-
zárólag magamnak tartogattam, az én  
életemet kell meghosszabbítania, nem  
pedig a tiédet. Igen, mért épp a tiédet?  
Hát ki vagy te? Túlbuzgó, éretlen  
,tacskó, aki eszeveszetten üldözött e-
zeken a járatlan ösvényeken, és aki  
arcnyi kínlódásom után elcsípett, ami-
kor már célhoz érteQn volna!  

LEGÉNY: Kénytelen voltam, đreg,  
hogy üldözzelek. Hisz magad mond-  
utad: kénytelen voltam, hogy keresse-  
lak!  

Ö R E G: Kénytelen voltál keresni, az  
Igaz, de nem lett volna muszáj meg-
találnod.  

LEG É NY: Mondtam már, kényszerít-
ve voltam, hogy utánad menjek. A  
többiek mind elindultak, s ha mara-
dok, kicsúfolnak, kinevetnek és meg-
vetnek. Te nem tudod, hogy milyenek.  

Ü R E G: Tudom, hogy milyenek. Neked  
is olyannaаk kellett volna lenned, mint  
amilyenek đk. Róluk kellett volna pél-
dát venned. Látod, đk nem üldöztek a  
hagytatóig. Csak az elsó veszélyesebb  
magaslatig másztak fel, aztán elhe-
lyeakedtek szépen a menedékházak-
ban, s ott araár nem nehéz nekik meg-
vármi a virradatot. Reggel majd visz-
szatéгвek, s azt mondják, hogy „nyo-  
mod veszett". 17gy ám, đk sokkal elđ-
relátábbak voltak, mint te.  

LEGÉNY: De ez nem tisztességes do-
log!  
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Ö R E G: Hej, gyerekem, ha tisztességes  
akartál lenni, tudnod kellett, hogy az  
igen kockázatos. Föl kellett készül-
nöd arra is, hogy föláldozd magad, 
csakhogy rászolgálhass erre a meg-
tisztelő  elnevezésre. Nis, íme teljesül  
a kívánságod: tisztességes halott lesz  
belőled.  

LEGÉN Y: Hidd el, öreg, nem akar-
tam neked rosszat. Csak valami  .. . 
valami hasznosat akartam tenni.  

đ  R E G: Hasznosat? Hát kinek használ 
az, hogy én ismét raboskodni fogok? 
Kinek? Egyedül neked! Hogy kép-
zelted, hogy ezzel a számító cseleke-
dettel nem ártasz is egyúttal másnak? 
Egyáltalán, mit képzeltél? Hogy harso-
nák várnak majd, ha visszatérsz? Hogy 
mindenki csodál és arcraborul el őtted a 
mély hódolattól? De vajon gondoltál-e 
egyetlen percig az én sorsomra is? 
Gondoltál-e arra, hogy mi vár énrám? 

LEGÉNY: De hisz nem volt jogod el-
menekülni! 

đ  R E G: Fontos is volt az neked, hogy 
mire van jogom! Te csak másztál, 
kúsztál és kapaszkodtál, csúsztál, teke-
regtél a sziklán, nem azért, hogy egy 
elítéltet megakadályozzál a szökésben, 
mivel arra nem volt joga, hanem ki-
zárólag azért, hogy ezt a rabot el-
csípjed; s ezzel bizonyítsad, hogy a leg-
bátrabb, legodaadóbb legény vagy a 
környéken. S mindezek után elvárnád, 
+hogy neked adjam ezt a kis éltető  me-
leget, amitől talán az életem függ. Hát 
nem látod be, hagy teljesen esztelen a 
ékérésed? 

L E G É NY: Valóban esztelen dolog tőled  
azt várni, hogy megessen rajtam a szí-
ved. Kezdettől fogva másaképpen kel-
lett volna beszélnem. (Fenyegetőn.) De 
még mindig nincs későn .. . 

đ  R E G: Szbval így állunk?  
LEGÉN Y: És miért ne? Ki vagy te,  

hogy kesztyűs kézzel bánjak veled? A  
szvetterre szükségem van, és el is ve-
szem. Jogom van rá, mert szabad va-
gyok!  

đ  R E G: Épp azért nem lenne szabad 
erővel elvenned. 

L E G É N Y: Itt most nem tehet így o-
koskodni! Most az én életemr ől van 
szó. S nekem van miért élnem! 

đ  R E G: Nekem is van miért, gyerek.  
Dngem is igen nagy dolgok várnak az  
életben  . . 

LEGÉN Y: Hazudsz! Neked már nincs  
semmiféle dolgod!  

đ  R E G (elgondolkozva): Még egyszer 
végig kellene sétálnom, lassan, egé-
szen lassan a kihalt folyóparton .. 

LEGÉNY: Ostobaság. 
đ  R E G: ... hogy virágot szedjek és a  

gamlywkamba tűzzem  .. . 
L F r É Т\Т  v: r ТсТyan ! Mi ez, ahhoz ké-

pest, ami rám vár?  
đ  ~~ u.  a, és rád mi vár? Siker, el-

ismerések, előléptetés, nem? Hoh б, té-
vedsz, csúnyául tévedsz! Ugyanazok,  
akik megbélyegeztek volna, ha otthon  
maradsz, megveszednek a irigységt ől  
és dühtől, ha zsákmányoddal látnak  
visszatérni. Azt hiszed tán, hogy örven_  
deznek majd sikerednek? Azt gondo-
lod, nyilvánosan elismerik majd, hogy  
bátrabb és ügyesebb vagy náluknál?  
Hát azt hiszed, egykönnyen beleegyez-
nek, hogy kisebbítsd nagyrabecsült  
képességeiket? Nem, nem fogják ezt  
megengedni. Mindent megtesznek,  
hogy lekicsinyeljék sikeredet, minden  
alkalmat megragadnak, hogy elbátor-
talanítsanak, gonoszul kijátsszaлak  
veled és lealacsonyítsanak!  

LEGÉN Y: Lehet, hogy valóban így  
van mindez ... de ez már nem fontos!  
El kell tőled vennem a szvettert! A-
miatt maradtam itt... Ha akkor el-
megyek, már +biztosan a feleúton já-
rok. Te tartottál vissza!  

đ  R E G: Visszatartottalak? Hisz alig 
várom, hogy elmenj! 

LEGÉN Y: Nem megyek! ,Ez bizto-
sabb. Ha elveszem a szvettert, akkor 
itt maradhatok... 

đ  R E G: Rendben van, vedd el! Pró-
báld meg! Nos, gyere ... vedd el. Tu-
dok én is harcolni, ha nagyon muszáj.  
(FenдΡ еgetőn.) Csak gyere...  

LEGÉNY (kis szünet után, keser űen):  
Te könnyen beszélsz. Neked szvette-
red van... az izmaid melegek,.. Hát  
én? Én átfáztam, megdermedtem...  
Hogyan harcaljak? Ez nem igazság!  
(Rövid szünet után, szelíden.) Ing... 

đ  R E G (hűvösen): Nem adom! 
LEGÉN Y: Megengedem, hogy elmenj! 

Szabadan engedlek... Visszaadom a 
szabadságodat, ígérem! 

đ  R E G: A szabadságomat nagylelk űen  
visszaadod, de életet ajándékozhatsz-e?  

LEGÉN Y: Életben fogsz maradni.  
Kibírod szvetter néd ,kül is. Te edzett  
vagy ... és erős  .. . 

đ  R E G: Gyenge vagyok én, gyerekem, 
gyengébb, mint gбndolhatnád. Lehet, 
hogy ez nem látszik rajtam, de itt; itt 
!belül üres vagyok ... Mit éra szabad-
ság, ha tehetetlenné válok? Nem 
azért vágyódtam rá annyira, hogy most, 
mindezek után, csak a távolból néz-
zek utána. Jegyezd meg, gyerek: ami-
re nekem szükségem van, az minden 
vagy semmi. 
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LEGÉNY (elgondolkozva): Igazad van,  
đreg ... Igazad van ... Egy választás  
marad csak hátra  .. . 

đ  RE G: Az nem lesz kđnnyll, gyerek...  
LEGÉNY: Tudom, öreg ... tudom,  

hogy nem könnyű .  
đ  RE G: Gondolj valami másra ... bár-

mi másra.  
LEGÉN Y: Nem tudok ... Megpróbá-

lom, de nem tudok.  
O H E G: Ne nézz a fegyveredre. Énrám  

nézz ... Emeld föl a fejed, gyerek...  
Ne nézd a fegyvert .. .  

LEGÉNY: Nem ér semmit, öreg. Be-
csuktarn a szemem, de szüntelenül lá-
tom. Nem tudok ... nem tudok mást  
tenni...  

đ  R E G: 'Mindenki ezt mondja — еiđtie.  
LEGÉNY: Igy kell tennem, &eg  . 

Nincs más kiút ... valóban nincs. Ez  
az egyetlen megoldás.  

đ  R E G: Igen. Számomra. De mi lesz  
veled?  

LEGÉNY: Hát értesz engem?  
đ  RE G: Lehet, hogy mások is megérte-

nek majd ... gaz összes többiek. De 
hogyan érted majd meg önmagadat?  
Másók számtalan igazolást találnak  .. . 
de te nem leszel képes egyetlent sem  
találni . 

LEGÉNY: Fordítsd el a fejed, öreg  . .  
Kézlak, fordulj el... Tedd meg ezt  
nekem.  

đ  R E G: Mindegy. Teljesen mindegy,  
hidd el nekem. Mindig látni fogod az  
arcom.  

LEGÉNY: Elfoadultál, đreg?  
đ  RE G: El, el, gyerekem, maár régen.  

(RÖv.id .  szünet után.) Elveheted  a 
blúzomat Is... meg a kesztyűmet :. .  

L E G É N Y: -Csak a szvettert fogom el-
venni.  

O K E G (enyhe iróniával): Abban, amit  
most teszel, gyerekem, nincsenek elv-
szertségek  . . 

LEGÉNY: Csak . a szvettert ... Csak  
azt és semmi mást. (Rövid szünet u-
tán.) Sajnálom. öreg... Hidd el, na-
gyon sajnálom.  

Ő  R E G: Ne sajnálkozz. Csak miég rosz-
szabb lesz aztán. De én valöban saj-
nálam a dolgot. (Szünet.) Soká vársz,  
gyerek... Minél ,tovább vársz, annál  
rosszabb ... Azzal 'vádolhatód majd  
magad, hogy elegendő  időd volt meg-
gondolnia dálgot. (Sxüneí.) Milyem soká  
kell várni ... Az egész életemet újra  
átéltem, s te' még vársz . Engedd  
meg, hogy legalább még egyszer kinyis-
sam a szemem . Csak még egyszer  .. . 
(Rövid szünet után.) Ezért érdemes  
volt ... Ezért valóban érdemes volt...  

LEGÉN Y: Fordulj vissza đreg .. El-
dobtam a fegyvert. Eldobtam ... Nyu-
godtan visszafordulhatsz.  

đ  R E G: Nem. Most nem fordulok visz-
sza. Te is így álmélkodnál, ha annyi  
évig nem láttál volna napfölkeltét.  

LEGÉNY (elragadtatással): Virrad...  
(Gyönyörködve.) Megvirradt! Meg-
virradt...  

đ  R E G: Ma szép idđ  lesz. Azért is volt  
olyan hideg az éjjel.  

LEGÉNY: Indulnunk kellene! Nem-
sokára egészen kivilágosodik. Gye-
rünk ... Kelj fel, öreg, sietnünk kell.  
Kelj fel! Hallod-e?  

đ  R E G: Hallom.  
LEGÉN Y: Akkor kelj fel.  
đ  R E G (bánatosan): De hogyan?  
LEGÉNY (f enyeget đn): Öreg, fi...  

ne csinálj rossz vicceket...  
Ö R E G: Itt ülni, gyerekem, egész éjjel,  

ebben a zimankбban. gaz nem vicc.  
S a lábaan mindig leghamnarább ha-
gyott cserben. Mit tehetek? đsszes  
!bajaid mellett kénytelen leszel még  
engem is a hátadon cipelni...  

LEGÉNY: Minden jót, öreg  .. . 
đ  R E G: Itthagysz?  
LEGÉNY: Ing, itt kell maradnod.  

Nem vihetlek. Túlságosan nehéz  
vagy... s én ki vagyok merülve. 

đ  R E G: Szóval mégiscsak megölsz.  
LEGÉNY: Segítséget kérek ... Mind-

Tárt éfrted küldöm őket.  
đ  R E G: Túl késđn fognak érkezni.  
L F. G É N Y: Ez minden, amit tehetek.  
đ  R E G: Biztos vagy ebben? Egészen  

biztaА ?  
LEGÉNY (fellobban): De mért segít-

sQk neked? Seuftettél-e te nekem az  
é3 jel? ' Lemondtál-e miattam a szvette-
redről? Hát tessék: most van szvette-
red! Neon vettem el. Sikerült meg-
đrizned a magad számára. Hát most  
eegitsen rajtad az!  

đ  R E G: Várjál! Állj meg! Valamit  
mondani akarok.  

LEGÉNY: IVIa jd legkđzelebb.  
đ  R E G: Jobb, ha ezt én közlöm veled,  

mintha mástól hallod meg.  
LEGÉNY (távozóban): Számomra az  

a legjobb, ha soha többé nini látlak.  
Ö RE G (önmagázzak): Hát ... akkor —  

minden jót  .. . 

Sziinet.  

LEGÉNY: Hívtál, öreg?  
ÖREG: Nem.  
LEGÉNY: Kiáltást hallottam.  
đ  R E G: Madarak voltak.  
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LEGÉNY Hát persze. Itt sasok tanyáz-
nak. (Csend). Szóval, nem hívtál.  

đ  R E G: Nem.  
LEGÉNY: Akkor j б .  
ö R E G: Siess.  
LEGÉNY (békülékeny hangon):  

Mennyire vagy elítélve?  
Ö R E G (egykedv űen): Sokra.  
LEGÉNY: És mennyi maradt még  

hátra?  
đ R EG: Sok.  
LEGÉNY: Majd letelik az is vala-

hogy.  
đ  R E G: tуgy mondják.  

Szünet.  

LEGÉNY: Mennem kell.  
ö R E G: Menj.  
LEGÉN Y: Nem volna szabad engem  

okolnod, öreg.  
ö R E G: Nem szóltam semmit.  
LEGÉNY: De tudom, mire gondolsz!  

Mégsincs igazad. Én nem akartam, 
nem hogy megfagyj. Ha ne szólod el ma-

gad, hogy van szvettered, én el-
megyek, s te most járni tudnál ... Én  
halott volnék, te meg szabad ember...  
De nerce tudtad megállni, hogy ne  
csúfolódj velem szorongatott helyze-
temben! Tulajdon romlottságodnak  
köszönheted, hogy igy jártál!  

đ  R E G: Rendben van, gyerek, ha már  
azt akarod, beismerem: Én vagyok az  
oka mindennek. Tđkéletes igazolásod  
van, hogy átengedj sorsomnak.  

LEGÉN Y: Igy tennének a többi ül-
dözđk. Hát nem?  

đ  •R E G í Bizonyára.  
LEGÉNY: Mindazok, akik átaludták  

ezt az éjszakát  .. . 
đ  R E G: Mind.  
LEGÉNY: De én nem vagyok olyan,  

mint đk.  
đ  RE G: Gyerünk, indulj!  
LEGÉNY: Vittem én mára hátamon  

nehezebb terhet is, mint amilyen te  
vagy!  

đ  RE G: Ne beszélj itt đsszevissza, te  
gyerek! Iiyem kimerülten és ilyen lej-
tđn egymagad is alig-alig fogsz célhoz  
érni. Ne fél j, nemsokára én Is utánad  
megyek. Akad elég önkéntes, hogy el-
fogjon egy megfagyott rabot. S az,  
hogy halott leszek, nem kisebbítheti  
sem a zsáikmány értékét, sem sikered  
nagyságát.  

LEGÉNY: Hiába ellenkezel,  örg, 
úgyis elviszlek.  

đ  R E G: El akarsz pusztulni? Tán csak  
nem azért ... (Apai hangon.) Gyerünk,  
indulj, gyerekem. Meggyőzđdtem róla,  
hogy segíteni akarsz rajtam. Meg-
elégszean ezzel is.  

LEGÉNY: Nem volna szép, öreg, ha  
csak te lennél megelégedett. Majd  
szép lassan, öreg ... Fogózz belém  .. . 
lуgy ... Rugaszkodj neki egy kicsit.  

Sxünet.  

Ő  R E G: Mi az? Mit nézel úgy rám?  .. . 
Mért gombolod ki a blúzom?  

LEGÉNY (elh űlve): Hol van? ... Hol  
van a szvettered?  

đ  R E G (rövid szünet után, nyugodtan):  

Miféle szvetter?  
LEGÉNY: Hát az, amelyik rajtad volt!  
đ  R E G: Ne bomolj, gyerek. Már hogy  

lehetne nekem szvetterem?  
LEGÉNY (elképedve): Nem volt? De  

hogy? Hogy lehet ez? Mért hazudtál?  
O R E G: Csak úgy ... Tréfálkozni akar- 

tam.  
LEGÉN Y: Tréfálkozni? De hisz én  

meg akartalak... (Rövid szünet után,  

eitűnődve.) Nem mentem e1... csak  
emiatt  .. . 

đ  R E G (korholón): Jobb lenne, ha be-
gombolnád a blúzomat. Még mindig  
hideg van.  

LEGÉNY (meleg hangon): Köszönöm,  
Ing.  

đ  R E G: Mi van veled, gyerek? Be-
csaptalak, te meg hálálkodol? Ne s гбl j  
errđl senkinek, mert kinevetnek. (Szü-
net.) No, megyünk-e?  

LEGÉNY (bűnbánón): öreg, te most  
csalódni fogsz. Mindazok után, amit  
értem tettél, mégiscsak leviszlek .. .  
Nem megyünk a hegytetđ  felé.  

O R E G: Nem csalódtam, gyerek, mert  
ilyesmit nem is vártam. Meg nem is  
volna az okos dolog. Az a hegyi viskó  
most sokkal messzebb van tđlünk,  
mint amikor elfogtál. (Elrévülten.) Én  
meg újra megszököm majd ... újra  .. . 
újra és újra  .. . 

LEGÉN Y: Sajnálom, öreg, hogy most  
nem volt szerencséd.  

Ő  R E G: Ne beszélj így, legény. Mért  
ne lett volna szerencséin? Egy egész  
nap szabadlábon voltam, és életem  
legszebbik virradatát láttaira.  

Fehér Ferenc fordítása  
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Intelem  

verQs István  

édes gyökerek nedvéb đ l  
igaz szerelem  

nem szilletik meg  

lobog a láng  
az id đ  kovája  

elkopik ugye  

fájdalomból ne  

építs palotát  

sxétperg đ  homokra  

fiatalságod mint  

harmatcsöpp  

tiindöklik s fölszárad  

vadgesztenye ágaidról  

lehullanak. a bizalom  

sárguló, r đt levelei  

nem az az igaz  
ami vakít és fényes  

gyógyít az is ami penészes  

barna szemeid  

kávéja eltűnik  
egyszer az idővel  

az estnek vörös  
játékos fénye  

voltál s nem vagy  

éljél vagy ne éljél  

akár vissz ајiјhetsx 
tartéezkodom a szavazástói  
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Jóság  II. 

Der űs István  

Egyszer csak szomorú lesz az ember, agyában  
hullámok zúgnak, s rémlik  

neki, hogy keleten hajnalodni kezd az égalj:  
van-e hely neki lepihenni?  

Egyszer csak szomorú lesz az ember, egy megért ő  
barátra lel: feketék közt  

a legfehérebb néger. Nézik ketten fodrait a viznek,  
szavak híján hosszan beszélgetnek . . . 

Egyszer csak szomorú lesz az ember, szobrokat  

emel tágas terekre, ám  
zöld parkok békés csendjébe beiopózhat mégis  

a végtelenb đl ettévedt madár.  

Egyszer csak szomorú lesz az ember, még annál  
is szomorúbb: a szomorúság megölhet  

egy embert; sárgaföldbe leteszik pihenni, ottan  

hagyják örökké sxo пwrúnak lenni!  
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Akut  

Prežiho гv Voranc  

B orovnikék háza fenn Aflt a hegyen  
egy tisztáson, amely mélyen volt  

bevágva a széles hegyoldalba, úgyhogy  
egész •kis fennsíkot képezett. Barovni-
kák ősei építettek itt valamikor szerény 
kis házat és egy nyolc fémбhe јlyes istál-
lót a marhaknak. Birtokuk a lejt őn te-
rült e1, s rétje lеe г  te!k egy ker kent' kis  
völgybe, anel у  •a messziről Húzódó nagy 
völgy nyúlványa volt. Közvetlenül a ház 
mögött megintcsak hegy meredezett, 
amely beleveszett az erd ős messzeség-
be.  

A szonuszédоk azt beszélték, hogy  
Barovnikék • házában nagyón nehéz t.z 
élet. Földjük száraz volt, csupa homok 
és mészkő, mg az erdőbődl benőtt a 
páfirány és a гekettye a birtokra is. 
Jól meg kellett fogni a dolog végét,  
ha ebből a földből valamit ki akartak 
venni. A legnagyobb bajuk mégis az 
volt, hagy a ház közelében sehol se 
volt víz. Messzi, a hegy lábánál, ahol 
az erdő  összeér a mezővel, csak ott 
csörgedezett egy famás, s a vizet a me-
redek lejitőn kellett felhozni, míg a jó-
szágot a fanosnál itatták. Nyáron még 
megvoltak valahogy, de télen, untkor 
jégkémeg borította а  ћigуоІdаІі  utat, 
elvire'.hetetlen szenvedést okozott a  
vízhordás. Ember és álla гt 'folytonosan  

elesett a jégen, úgyhogy térdük mindig  
csupa vér volt. A fiatal Barwnikdk  
nehezen kaptak asszonyt. Ez a kínlh-
dáгΡs'uk a vízzel az egész környéken is--
meretes volt, s csak egy kicsit is mó-
dosabb paraszt leánya sitim akart el-
menni gazdasszanynaik a Barovnik-
házba. fgy aztán legfeljebb eselé i.i-
nyokat vethettek fеlesёgül, vagy olyan  
földhözragadt szegényparasatak iányait,  
akiknek már az is elég .volt, hogy ott-
honra találtak.  

Ez a mostoha föld, s az istenhátamö-
götti ház, különös mutereket nevelt. A  
nép már csak úgy tudta, hagy a •Bo-
rovniik-házban komor, szötlan, szívós  
és +kitartó emberek élnek; a férfialj ala-
csony ,hormlakúak, a szájuk iгёІб tt  fel-
borzalódatt, rövidre nyírt bajuszt visel-
nek, görnyedtek és hajlékony hátúax,  
ruganyos térdűek, a nők viszont széles  
arcúak, karjuk hosszú, labuk vékony  
és `Hegkékült.  

Ennek a háznak nem egy gazdája  
foglalkozott azzal a gondolattal, hagy  
valami szerkezettel hozza fel a vizet  
s ezzel nzeg+könnyíti a család életét.  A 
mostani gazda apja átkutatta az erd ővel  
benőtt egész lejtđt, fel a hegytetőig,  
hátha vízre tokikon valahol, akármilyen  
messze is, aztán csövek segítségével  le- 
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vezeti a vizet a háahoz. De mindhiába. 
A föld köröskörül száraz volt. Az öreg 
Borovnik, mint maga anesélte, egysze г  
a házuk fölött fekiidt az erd б  saklén 
és tisztán ,hallotta a víz csobogását a 
rét alatt. Fülét a fiыdhđz szorítva feküdt 
és tisztán hallotta a cs&geđсzést. De 
amikor felkelt, elfelejtette karával meg-
jеlölni azt a helyet, s amikor késđbb 
próbálta megtalálni, ihiá ~ba kereste már. 
Lefeküdt 6 mindenütt keresztben és 
hosszában gyümölcsöse földjén, amely 
a ház fö еlöbt texilt el, nem maradt egy 
tenyérnyi hely sem ahova ne szorítatta 
volna oda a fülét, még az országút 
fö'lötrt is vizet keresett, de a csobogás 
nem akart mZegisanétlődmi, úgyhogy azt 
kellett hinnie, hogy a víz megváltozta фta 
a folyását. A myoвcvanéves nagyanyó, 
aki éjjel-nappal imádkozott a kemence-
padkán, szentii ~l hitte, hogy a házbeliek 
valami nagy bűnt követtek e1, ezért 
tűnt fel a víz csak egy pillanatra, az-

tan újra nyomra veszett. 
Amikor a mostani gazda édesapja 

hetvenéves karában haldokolni kezdett 
s tábбr. a nyílt szemmel bámult bele a 
gYегtYa lángjába, melyet a rfelesége 
meggyújtott, egyszer csak felkapta te-
kiintetét a mlennyezet felé, amelyre száz  

éven át araeredtek álanodozva a Borov пi-
kok, s hirtelen elkiáltatta magáét: 

Víz! 
Visszaesett a párnára, s aztán arcot 

az ágy széle felé fordítva, ahol legid đ-
sebb fia térdelt, töredezett hangon igy 
szólt: 

-- Ide hallgass, Miha! Ha meghalok... 
áss `le ott a dombnál... ahol a bodza-
bokor áll... ott van a vdz... abban a 
földben.. . 

Alig mondta ki ezeket a szavakat az 
öreg Bamovnik, szeme lecsukódott és 
meghalt. 

A fiatal Boг  аvnik úgy véste emlé-
ikezetébe apja halálos ágyául kiejtett 
szavait, mint valamii testamentumot. 
Hanem amikor a mondott helyen körü'l-
nézett, elfogta a kishit űség. Ke гr t s fu-
tott az országútig, aanely az e пΡсlбbe vitt 
a ház felett, s mindjárta kerítés mö-
göгtt, ott állt egyenesen a bodzabokor. 
II~gy tűnt, mintha ez lett volna a leg-
dombosabb rés¢ az egész ház körül, s 
bizonyára itt a legszárazabb a föld. 
Ćsaknemlehetetlen, hagy ezen a helyen 
víz legyen. Ha apja azt mondta volna, 
hagy az istállб  túlsó oldalán, ott vala-
hol a laposban akad vízregi, azt előbb 
elhitte volna, !hogy azonban itt víz le-
gyen, azt majdnem kizártnak tartojta. 

1gy vélekedett a fiatal Borovnik s 
eltemetve apját tavább гa Is lenn  a  

foгrásnál itatta a jószágot. 1Víúlt az dđ  
s közben a fiatal gazda nagynehezen  
megnđsült. A szomszéd hegyekbđl vette  
el egy magszámos lányát. A fiatalasz-
szoiny tugyanúgy hordta fel a vizet  a 
hegyre, mint annyi elődje a házban.  

A meleg tavasz korán bekđsziSntött.  
BoroRтn.ikék karán ébmedtek, s egy éj-
szaka, amíg a gazda hanyatt feküdt  
az ágyban és felesége nehéz lelegzés ёt  
hallgatta maga mellett, megint eszébe  
jutott apja figyelтneдtetkse. Arra gon-
dolt ugyanis, hagy feleségének ez a ne-
héz, természetellexies lélegzése a meg-
erđ'ltetéstA •1 van, ahagyaл  a famástól  a 
vizet kell felhordania. Sákáig forgoló-
dott araég így nyugtalanító gondolataival  
az ágyban, amikor megint elszunditatt,  
azt álmodta, hogy apja a szdbában van  
s újra biztatja, hogy csak ásson le ott  a 
bodzabokoanál. Jól látta az öreg aneg-
đsaült szakállát, wgyanolyan volt mint  a 
halottas ágyon.  

Reggel elmondta ezt az álmát a fe-
leségének. Az asszony vállat vont és  
csendesen így szólt:  

-- Próbáld meg. Talán csakugyan  
ott van, a víz a bodza alatt. Majd én  
is segítek.  

Abban ars idđban éppen kevés volt  
a munka a mezđm. A magot elvetették  
s k szálásig majdnem két bánapjuk  
volt még hátra. Borovnik elhatározta,  
hagy mégiscsak leás azon a helyen,  
ahol apja mondta. Egy reggel lapátot  
fogott és csákányt, s elment a kerítés  
mögé, keresztet karcolta földbe; s egy  
olyam magy kört ásott a terrnéketlen  
földön, hogy még az út egy része is  
beleesett. Mikor annak a kiásott kör-
aiek a közepéxв  csákánnyal a kezében  
megállt, felsóhajtott, feleségére és az  
anyjára nézett, akik ott álltak a meg-
ásott gödörszélen, Tekintetében egyet  
len kérdés volt, de az egyszerre volt  
tele hitetlenséggel és reménnyel. Le-
engedte a csákányt a ,földre és a nye-
lére támaszikoclott. A két ass тany тΡné-
mán állt mellette, .átérezték. ennek  a 
pillanatnak egész snílyát és jelemtđsé-
gét. S igy állták sokáig mind a hár-
man szótlanul. Aztán Borovnik szét-
vetette a lábát, sárga nyálat köpött  
a tenyerébe, s o1~ er đvel vágta  a 
földbe a csákányt, hagy vasa egészem  
mélyre fúródott a sziklás földben. Az  
asszonyok fellélegzettek.  

Aztán mind a hárman csaknem szii-
net nélkül dolgoztak. Borovnik öröm-
mel ásta a földet, s az a rerrxénye,  
hagy itt vízre kell lelnie, mint ahogy  
apja is mondtat' egyre er đsebb lett  
benne. Felesége úgy segített éneki eb- 
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ben a munkában, hagy amíg 6 ásott  
s kidobálta a földet a g&ddrb ől, addig  
az asszony egészen a mező  széléig ta-
ivcskázta s ott feltőlttStte a lapos fGl-
det.  

De Borovnik mára negyedik napon  
nem érbe el lapátjával a gödđr pere-
mét, s így mexni tudott megszabadulnia  
a .kiásott földtál. Akkor tégy .gerendát  
állított fel ferdén a kút fölött, melye-
ket aztán, i zekötözött, középme egy  
vascsigát eгđsített, azon kötelet veze-
tett át, s a kötél végére egy vödröt  
hurkolt. Folytat кnii lehetett a munkát  
Az asszony egymás utáл  egyre mé-
lyebbről húzta fel a földdel teli vöd-
rökeчt.  

Vasárnapig öt méter mélységig ju-
tottak le. Amikor a szombat esti ha-
rang megszólalt, hogy a hétvégi mun-
ka befejeztét jelezze, Borovnik kimá-
szott a gödörből és .lenézett a feneké-
re, büszkén szemügyre vette művérti.  
Egészcol addig sziinet nélkül dolgozott,  
szenvedélyesen hajszolta magát, s mun-
kája közben elhallgatott benne minden  
más gondolata. Amíg dolgozott, egész  
héten egy pillamatјg se fordult meg  a 
fe jében a gyanakvás, hogy talán hiába-
való az erőfeszítése, mert úgyse taLá1  
vízre. De most, amikor ott állta kút  
szélén és leлézett a sötét mélységbe  
és látta, mennyi földet ásott ki, egy  
pillanаtra elfogta a kétely. Amikor  
ásni kezdett, nem hitte volna, hogy  
ilye~ mélyre kell lehatolnia. Isten tud-
ja, hol a víz. Sötét arca még jobban  
elkomorodott.  

Másnap neon ment el a templomba,  
mint rendesen, csak a felesége ment  
vasárnapi misére és az édesanyja. C  
a szobában hanyatt feküdt azon  az 
ágyorr; amnelyen apja meghalt, s kife-
jezésteLean tekintettel bámulta kormos  
menлyezetre. A kútdin törte a fejét  
Abban reménykedett, hogy a követke-
ző  vasárnapig biztosan eléri a vizet.  
%s ha vízre talál, kőműveseket hívat,  
hogy kđriilfalazzák a kutat, s 'akkor  
a Barovnik-ház még egyszer arc nyit ér  
majd, mint eddig. Ilyen gondolatok  
kőzött talált rá felesége és édesany ja y  
akik lihegve kapaszkodtak fel a völgy-
bál a hegyre.  

Délután még szépen ragyogott a 
ratavaszi nap. Sugarai úgy átanelegi-
tett+ék a sötét hegyet, hogy a leveg őben  
már érezhető  volta megolvadt gyanta  
szaga a kđzeli erdđбkbđl. Gyönyörű  idő  
volt, s Borovnik délután kiült a repce-
táblához, a méhek hordását nézte és a  
kútra gondolt.  

Felesége a küszöbön ült és varrt, az  
öragаssony eltűnt valahol a •hegyen,  
a ház mögött. Akkor j бtt a szamszéd-
bdl vezető  úton Lőcslábú, a favágó.  
Bizonytalan járásán meglátszott, hagy  
eléggé részeg. Mikor megpillantotta  a 
mező  szélére 'hordott földet, elcsodál-
kozott, inert tudta, hagy Borovnikék  
neon saokták feltölteni a földjiiket.  
Még jobban álmél,kodatt, amikor köz-
vetlenül a kocsiút mellett megpillan-
totta a gödröt, melynek alig lehetett  
a fenékére látni. Hanem akkor mimd-
járt eszébe jutott, hogy Borovnik biz-
tosam kutat ás. Mindjárt meg Is pillazъ-
tatta a •gazdát a padon ülmd a repcés  
mellett Nem nagydal szerette Borov-
ndkkkat, mert túlságosan fukarok vol-
tak. Néha nagyon megkívánta a boro-
vicskát, romi ebben a házban bđven  
volt minden esztend őben. De ezek csak  
néztek rá barátisá.gtalan arccal, f đleg  
olyamkor, ha egy kicsit jókedvű  volt,  
márpedig ő  éppen akkor ivott volna.  

Amikor azt a gödröt meglátta és rá-
jđtt, hogy miért ásták, gúnуоs mosoly  
rántotta meg a szája szélét. Egyene-
sen a repcetábla felé ment.  

--, Adjisten, Borovnik! — köszönt és  
megállt а  gёгnedteл  016 gazda mel-
lett, aki morogva köszönt vissza neki.  

Mit Látok, kutat ástok? — kér-
dezte Lőcslábú.  

Borovnik haragudott, hogy éppen ez  
az ember faggatja erről a nagy s az  
ő  szemébeл  rendkívüli dologról, aaniről  
egy ilyen utálatos alakkal nem is be-
szélhet. Ezért hát hallgatott.  

Vizet kerestek, ugye? — folyhatta  
Lőcslábú szemtelenül, és gonoszul ha-
jolt Borovnik arcába. — Hát nem tud-
tatok megkérdezni valakit, mielőtt hoz-
záfogto гk a munkához? Majd megtud-
tátók volna akkor, hogy itt minden  
fáradság hiábavaló, The-he-he! És ép-
pen ott a legszárazabb helyen; ahol  
kiállnak a kövek! Hát van nektek e-
szetek? Áshattok itt ítéletnapig, el őbb  
juttok el a pokolba, mint egy csepp  
vízhez. Nem látod, milyen száraz ott a  
föld, Borovmđk? Szárazabb, mint az én  
torkom!  

Borovnfk csak Hallgatott. Forrt ben-
ne a méreg, hagy ez az ember szem-
telenkedik vele, s ugyanakkor attól is  
félt, hogy kishitűísége, mely aznap  
annyiszor kerülgette, ismét elfogja. A  
farvágó szavai pörölyкasapáslсémut hatot-
tak a jókedvére. Haragos tikintettel  
mérte végig Lđcslábút, aki ott állt  a 
fűben, s megvetéssel szólt rá :  

Mi közöd hozzá!  

681  



Igaz, semmi közöm a dologhoz —  
csillant fel a favágó szeme, hogy sike-
rült kihozni sodrából ezt a csendes 
Barovnikot. -- Ass, ha akarsz! De ki-
áshatod magát az ördögöt is, akkor se 
akadsz vízre! Sz tudom én, he-he-he, 
hogy az öreg jósolgatott valamit, ami 
kor meghalt. Éppen ő, aki feltúrta az 
egész hegyet víz után és nem talált 
semmit. Jobb lett volna, ha elđbb meg- 
kérdezel engem! Mert így csak hiába 
kínlódsz. Inkább hanyatt feküdnék a 
te helyedben, az eget nézném és a 
csínagákat szárnlálrnám. Akkor legalább 
pihennél. Igy meg csak kínlódsz, er đl-
ködsz, máris olyam vagy, minta szá-
raz tg... 

Tovább nem Ifalytathattta L đсslábú, 
hirtelen elhallgatott, mert Baravnik 
olyan femyegetđen elsötétedett, hagy 
jobbnak látta otthagyni magában a 
padon. Köszönés nélkül vágott át az 
udvaron, s amikor becsukta maga mö-
gött a kerítésa jtбt, visszafordult és  
olyan hangosan, hol az egész napfé-
nyes hegyoldal visszhangzott t đle, el-
orditatta magát:  

— Víz! Víz! Borovnik vizet keres!  
Vízhordó!  

S tovább ment az erd őn át vezető  
útorra szomszéd felé, akinek a háza a  
másik hegyen állt. Olyan gondtalanul  
kurjongatott a szorosba érve, hogy  
hangja egészen lent visszhangzott  a 
Borovnikék alatt húzódó völgyben s  
egy pillanatra az egész környék jó-
kedvre deriilt t őle.  

Borovnikot viszont nagyon kellemet-  
lenixl érintette ez a vidám ordítozás.  
Bosszantotta, hogy éppen ennek az em-
bernek kellett beleütnie orrát az 6 kút-
jába, s most majd mindenütt  elmeséli, 
mit látott nála. Jól tudta, hagy a szom-
szédék csúfolni fogják, el is jönnek  
majd hozzá, hagy megnézzék, mit csi-
nál, s mindenki azt ajánlja majd, hogy  
hagyja abba a reménytelen munkát. 
Pedig neki muszáj tovább ásni és vi-
zet találni. És rha nem talál vizet? 
Egész testétem összerázkódott erre a 
gondolatra. De el is hessegette magá-
tól mindjárt, s azzal vigasztalódott, 
hogy  ilyem területen öt méter mély-
ségben nem akad az ember vízre. 
Мegnyugodva ment be a házba, meg-

vacsorázatt és lefeküdt. Reggel korán 
kelt, megetette a jószágot, és amikor 
a napsugarak elérték a feny őerdđ  te-
tejét, Borovnik már lent volt a kút-
ban. Kétsze .reэ  erđvel folytatta mum- 
káját, egymás után küldte fel a föld-
del megrakott vödröket. Asoftt, csá-
kánmyal hasította a sziklás talajt  a  

száraz fenékben, mert úgy érezte, hagy  
a cél még mélyebben van a földben.  
Felesége, aki a vödröket húzta föl, a-
miben néha az öregasszony is segített 
neki, olyan lihegést hallott a gödör 
mélyéről, mintha valami gép dolgozott 
volna egyenletesen, szünet nélkül. S a 
gödörfenék napról napra mélyebbre 
sii1Іyedt a föld méhében. De a víz le-
hagy se akart mutatkozni.  

Borovnik aggodalma, hagy Lőcslábú  
az egész környékben szétviszi a kút-
ásás hírét, valóra vált. A következ ő  
napokon már egymás utáal jöttek az  
emberek a Borovnik háza mellett vivő  
úton. Megálltak a gödör szélén, komoly  
arccal csóválták a fejisiket és vonogat-
ták a vállukat. Néhányam le is szóltak  
Borovniknak a mélységbe, szerették  
volna felhívni a kútból. De Borovnik  
öriilt, hogy nem kell látnia ezeket az  
arcokat, melyeken ott ült a rosszul  
takargatott káröröm vagy a. szánako-
zás, ami még kellemetlenebb volt.  
Kurtán felelt vissza a cszamszédoknak  
s hangja egészen furcsán megváltozott.  
A szomszédok egymás után kullogtak  
el kedvetlenül a kút közelébđl.  

Már a második hétnek is a végére  
értek. A kút még néhány méterrel  
mélyebbre hatolta földbe. Mindamel-
lett a munka nem haladt olyam gyor-
san, mint az elsđ  hétLn. Egyre szára-
zabb lett a föld az ásó nyomán, a  
mészkőnek néha egész vastag rétegeit  
kellett eltávolítani, ami csákánnyal is  
csak nagyon nehezen ment. Baj volt  
a mélyről felhúzott földdel is, felesége  
és az öregasszony nem bírt énnyi  ren-
geteg földet elhordani. Elkezdték  a 
kocsiút ,mellé hordani, s ott egyszerre  
hatalmas domb nőtt.  

Mácsik vasárnap Boravnik megint  
nem ment el a templomba. A szünet  
nélküli ásás annyira kifárasztotta, hogy  
pihenni kívánt. És mivel a víz sehogy  
se mutatkozott, kimerültsége mellett  
még kétely is kínozta és a félelem,  
hogy csakugyan ,hiábavaló lesz minden  
erđlködés. Rémülten gondolt rá, hogy  
esetleg egyáltalán nem talál vizet, s  
egész munkája kárbavész. L őcslábú is  
nevethet akkor rajta, meg az összes  
szom,szédo оk. Csúfolhatják akkor. A  
lkínlódást az ember még csak elfelej-
tené valahogy, ha a sikertelenséget is  
elrejthetné. De hát most már tudja az  
egész környék.  

Délután a szomszéd faluból meglá-
togatta nagybátyja. Megtudta, hogy  
unokaöccse kutat ás. Ezért aztán, nem  
törđdve öregségével, átjött a hegyen,  
hogy mi igaz abból, amit mesélnek.  
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Amikor meglátta a kiásott földet és  a 
mély .gödröt, megijedt. Csaknem em félve  
nézett Borovnidсrа  s még célzást se  
mert tenni a vízre. 0rákoв  át ültek  
egymással szemben jelentéktelen dol-
gokról beszélgetve, s végül, amikor az  
öregnek indulni kellett hazafelé, iigyet-
lenül megköszörülte a torkát és kerte-
lés nélkül megkérdezte:  

— Azt hiszed, ott majd Lesz víz?  
Borovnik, aki egész délután rette-

gett, ,hagy az öгeg erre keríti a szót,  
fellélegzett. Nagybátyja kérdésébeni  
nem volt egy szemernyi rosszallás  
sem. S mivel Bofiovnik mát régen sze-
retett volna valakivel beszélgetvl, aki  
elđtгt đszinten elmondhatná reményeit  
és aggodalmait, maga fogott bele  a 
mesébe és tővi.rđl hegyire elmondta, 
milyem nehéz az  élet víz nélkül há l a 	z- 
baaц, úgyhogy megfogadta apja utolsó  
szavait és hozz-áfagatt az ásáshoz. Ki-
mentek nagybátyjával és megnézték  
azt a gödröt, de bizony az öreg két-  
kedve és kishitűen felelgetett neki. A  
kihordott földön nem látszod, ,hagy itt  
valahol víz lelhet. Ott túT, a ház másik 
oldalán ott talan léhetséges volna,  
mert Ott laposabba föld, de itt, éppen  
ezen a dombon...  

Borovnfk elmesélte, mit mondott  
apja a halálos ágyán, de nagybátyja  
összeráncolta homlokát és csak eny-
nyit szólt:  

A haldоklók sokat összebeszélnek,  
ilyesimire én nem adok. A te helyed-
ben nem ásnék tovább -- tette hozzá  
egy kis szünet után.  

Borovnik korcokul szorította össze  
száyát. Mindenki ezt hajtogatja.  

— Még egY hétig ások, s ha, akkor  
se aikadok vízre, abbahagyom az egé-
szet — vetette oda csak úgy melléke-
sen. 

Hanem amikor nagybátyja elment,  
Borovnik nagyon rosszkedvű  lett. Egy  
szót se szólt a vacsora egész ideje  
alatt. Felesége Is hallgatott, édesanyja  
is. Vacsora után mindjárt lefeküdt, de  
nem bírt elaludni. Késđ  éjszakáig far-
golódоtt az ágyban, s felesége, aki  a 
szoba másik végében aludt, jб1 hallotta,,  
hogy diinmyög valami -t.  

-- Nem bírsz aludni? — szórt át  
hozzá.  

Nem hagynak a gondok! — fe-
lelte kurtán.  

Nagybácsid azt mondta, hogy ott  
aligha lesz víz — súgta félénken, az  
asszany.  

Ki tudja!  
De ha téntyleg nem lesz?  

— Mondtam már, még egy hétig á-
sok és ha akkor se mutatkozik víz,  
abbahagyom az egészet — zárta 1e Bo-
rovл,ik a beszélgetést.  

Másnap tovább ásott és folytatta  
munkáját egész hétegy. át. Elérkezett  a 
szombat megint, de víz most se volt,  
jóllehet Borivnik olyan. mélyen volt  
már a földben, hogy nagyot kellett  
kiáltani, ha azt akarta, hogy a fele-
sége odafönt meghallja. Nem is gon-
dolt többé arra, hogy abbahagyja  a 
munkát, ha a harmadik vasárnapig se  
talál vizet. Szilárdan hitte, hagy ezen  
a  helyen okvetlenül vízre kell lelnie.  
Néha meg-megállt а  munkáj.ában, el-
kezdte morzsolgatni a ki,á,sott földet,  
aаnely még mindig mészkđbđl és  
agyagból állt, még a szájába is vett  
egy csipetnyit, hátha úgy jobban érzi  
a nedvességét. De ez a föld éppen o-
lyan száraz volt,. mint a legfelsđbb  
réteg. 01yko г-olykor úgy tűnt neki,  
mintha valami csobogást hallana..  
Ilyenkar lefeküdt ott a mélyben, fülét  
a földhöz szorította és perceken át  
hangatózott, honnan is jöhetne a víz-
nek ez a megejtett hangja. Csakhogy  
a csobogás nem isnnétlődött többé, s 6  
folytatta az ásást.  

Harmadik vasárnap se ment 4 a  
templomba. Magába merülten, és ko-
mor arccal hevert hol itt, hol ott,  a 
ház k~ö:rül, és úgy tűnt, hogy kerüli  
a feleségét is meg az édesanyját is.  
A két asszony ijedten nézte ezt a vál-
tozást, s legiankább az nyugtalanította  
đket, hogy Borovnik már harmadik  
vasárnapja nem ment el a templomba,  
míg m-ódkor nagyobb ik nélkül dehogy  
hanyagolta volna el a szentmisét.  A 
következő  héten is sziinet nélkül ásott.  
Az asszonyok szótlanul segítettek ne-
ki, egyikük se mert szembeszállni fur-
csa, parancsoló tekintetével. Mivel  a 
gödör már nagyom mély volt, egy asz-
szany ném bírta felhúzni a földet,  
mind a ketbđ jűknek vonszolni kellett  
a piszkos, megfeketedett kötelet  a 
földdel teli vödörrel. Szétvetették a lá-
bukat, felkötött azaknyával álltak az  
út mellett és úgy húzták azt a kötelet,  
hogy csovány nyakwkon megfeszültek  a 
vastag inak és hasuk hegyesen ki-
dudorodott.  

Közben a környéken furcsa hírek  
kezdtek szállin,gбzn . A szomsтkdok  
azt гesélk, hogy Borovnsk megza-
varodott: folytonosan azt a kutat ás-
say  nem beszél senkivel, még a felesé-
gével sem, nem jár sehova és elha-
nyagol miniden más munkát. Akik az-
elđtt kfváлesiságbdl mentek el Borov- 
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nik háza mellett, most messze elkerül-
ték ezt a portát. Egyesek mégis бssze-
szedték bátazrágшkat és odasündörög-
tek, hogy megnézzék, tula jdomképpen  
mi történik ott. Voltak, akik nem átal-
lottak a mélyíség fölé hajolni és teli  
tanokból lekiabálni a .kútiba:  

— Mit cxsinálsz, Borovnik?!  
-- Vizet keresek! — hallats гatlt némi  

szünet után leotrő1.  
A vízara kívül semmi másról nini  

lehetett Barovnákbó1 kihúzná egy árva  
szót sem. Az asszony tehetetlenül  
đdöngött, kisírta már a szemét és  
iszonyodva gondolt arra, hogy mi lesz  
még ezután. Mert ha valami váratlan  
dolog bele nem avatkozik, nem kerü-
lik el a szerensétlenséget. Már köze-
ledett a nyári munkák ideje, de Bo-  
rovnik semmivel sem törđdött, már a  
jószágait sem akarta gondozni. Anyja  
is szótlanul járt kelt, teljesen kimerült  
a anegerđltetđ  muлΡkában, sz utóbbi  
napokban a kemence mögé bújt, mert  
nem bírta már sem a lábát, sem  a 
karját, ts rettegve várta a balsorsot.  
Ezért aztán többet fohászkodott isten-
hez, mint azelđ tw  

Igy múlt el egy hónap vagy még  
а.nаtйІ  is több. A kút már huszonöt  
méter mély volt. De Borovnik még  
minidig nem hagyta abba az ásást. Fo-  
kozott erđvel dolgozott. Az asszonyok  
alig bírták már felhúzni a földet a  
kútbál. Hanem míg Borovnik koráb-
ban legalább feljött ebédre, most már  
néhány nap óta lenn maradt a kút-
bam, feleségének le kellett engedni  
neki az ételt. Csak kés đ  este kúszott  
fel görnyedten;  porosan és egészen  
megfeketedve a föld_tđl. így ült le, hogy  
vassorára valamit egyen, aztán annél-
kül, hagy egy szót is stiólt volna ;  mert  
nem éгdekelte semmi a házban, lefe-
küdt aludni.  

De aztán egy naporca, nem is olyan  
sokára egyszer csak neon adott jelt a  
kötélen, hogy a vödör tele van. Pedig  
rendszerint mind j árt megtöltötte  a 
vödröt, úgyhogy az állandóan le-fel  
járt. Felesége az egyik gerendához tá-
maszkodva fogfa a kötelet, míg az  
öregasszony mellette guggolt a föld-  
hányácsоn.  

S akkora mélységből egy megren-
dült, örömteli, csaknem állati ordítás  
hallatszott:  

Vfz, víz!  

A két astszonу  megnémult ettél  a 
hirtelen támadt đrömtđl, aztán mind-
ketten a kút szája fölé hajoltak és sze-
müket megerđltetve próbáltak a fene-
ketlen mélységbe nézni:  

Igazat beszélsz? — kiáltotta 1e  
torkaszakadtából az asszony.  

Víz, víz! — vissChan гgгott rnég e-
rбsebben оdааenтtгбІ .  

Az asszonyok újabb kérdésére azon-
ban nzár nem érkezett a mélységb ől  
semm.i гféle válasz. Úgy tűnt makik,  
mintha zúgást hallaаeámak lentrđl, va-
1am1i csobogást, ahogyan az erős for-
rás szokott zsuborogni. De rövid idđ  
múlva ezt se haЈІották már. , líúzni  
kezdték a xötelet és amikor a vödör  
felért, tele volt piszkos, sáros, földdel  
elkeveredem vfzre1. Ahogy belemártot-
ták kezüket, olyan hideg volt, mint  a 
jég.  

De a kútból nem jđtt semmiféle jel,  
kiáltásaik válasz nélkül maradtak. Le-
en.gedték a vödröt a mélységbe, hogy  
Borovnik, mint azelбtt, belekapaszkod-
jon s ők aztán felhúzzák, a vödör le  
is merült, de Borovnák nem fogta  
meg.  

Retteneten balsejtelem fogta el đket.  
Egymásra néztek és a rémülett ől fel-
sikoltattak: — Ellepte a víz! — Iménti  
örömük helyébe rettenetes érzés lé-
pett, s nem hagyta már e1 бket. Bo-
rovnákmé átrszaladt a szomszédhoz. S  
csakhamar jöttek az emberek létгákkal  
és kötelekkel. Lбcslábú, a fanrágó, aki  
vélet1enül ott volt a szomszédmál,  
ugyancsak iderohant a többáekkel  
együtt segíteni.. Kötelet kötött a de-
rekára és leereszkedett a kútba. So-
káig, nagyon sókáig engednék le, az-
tán végül jelt adott a kötélen. Egy  
ideig valami locsogó hang hallatszott  
a sötétből, aztán fény szűrődött fel  a 
kút szójáihoz, mert L őcslábú gyertyát  
gyújtott.  

Befulladt, húzzanak föl! — kiáltot-
ta Lбcslábú. Az emberek erđlködve  
húzták fel a nagy terhet, s a favágó  
nagynehezen kihozta a mélységb đl a  
halott Borovnákot.  

Odalenn a viz rendkívül gyorsan  
áradt a néhány perc múlva megtöl-
tbtte ay egész kutat. Már ki is folyt  
a tetejére, ömlött végiga lejt ő  mezđ in  
és rétjein, melyeken át két nap múl-
va kivitték a halott Borovnikot a te-
metđbe.  

Herceg János fordítása  
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Mindketten szótlanul álltak  

F пky Ist и án  

A gesztenyefák kislányos sorokban jöttek és  
copfjaik végén Ott lapulta lombsátor.  
A lovak szemében könny csillogott és ezek  
a szomorú könnyek megáztatták a repedt patákat.  
Esni kezdett. A tornyok fölött galambok röpködtek.  
A sarki tökmagárus elindult már párszor,  
hogy hazamenjen beereszteni a csirkéket, de kopott  
kötényét fejére húzva, párat  
szusszantott, s maradt. Esni kezdett.  

Mindketten szótlanul álltak a boltív alatt.  
Ruháik elejét beprüszkölte a nyálas eső  és a  
magánasság.  
Két ember nézte egymást. Semmijük sem közös, csak  
ez a végnélküli várakozás, hogy külön-külön elinduljanak.  
Topognak, nézel ődnek. Nem feszélyezteti đket, hogy  
a magasabb fiú, az alacsonyabb lány. Szamárság  
lenne minden bizonytalansága a lánynak,  
amiért a ftiú köhög, még nem tüd őbajos, nem igaz?  

A fiú kezében t4ska. A szélén kirojtosodott.  
Olyan, mint ott túl, az az elázott fiákeradó. Az apja  
bízta rá, mielőtt meghalt, az esztergapaddal . együtt, mely  
megtisztítva pihen inast a gyárban.  
A lány kezében f étkilónyi kenyér. Még gomolyog  
belđle a pára. A lány mosolyog. Mint paprikán a sö  
kánikulában, megolvad arcán a fiúnak is a komorság.  
Maszatos olajos kezét kidobja az ég darabkája alá  

és odaszól: „Már csendesül..."  

Mindketten szótlanul álltak. Len az oszlop másik felén, mint  
komor hétköznap, csak álltam és kötekedett velem az élet.  
Amit látíam (igy észrevétlen) megmosolyogtam és  
gondoltam, ellépek, de  

ott el đttem együtt ment  a 
táskával és kenyérrel az utca. A gesztenyefák kislányos  
sorokban már messze mozogtak. A 16 szemében a könny kiszáradt  
és a napfény aranyat hintett már a fiataloknak.  
Az el8bb még mindketten szótlanul álltak.  



József Attila tanulmányai  

Bori Imre  

A köztudatiban a költő  él, s nem alap= 
talonul, hisz legpontosabban verseiben 
fogalmazott. A költ ő  József Attila a kö1-
ternénye+kben teljesebben látta és fejezte 
ki a világot, mint a prózaíró. Most azon-
ban, hagy megjelentek prózai dolgozatai, 
azt kell anegálla ~pítanumk, hagy érthetet-
len módon merültek feledésbe ezek az 
írások, mert nemcsak a költ đ  jóbb meg-
értését segítik elő , hanem még jobban 
kidomborítják a filozofáló, a gandolko-
dó éköltő  amúgy is maikáns arcélét, és 
azt a sejtett igazságot pék Эázzák, hagy 
József Attila nemcsak nagy és eredeti 
költő  volt, hanem ízig-vérig marxista 
is, eredeti gondolkodó, aki olyan korban 
hirdette a marxista gandalkodás eleven 
és alkaté valóságát, đagmamentességét, 
apikor az legtöbb műívelőjénél dоgmá-
vá kezd merevedni. 

Tanulmányai keletikezésüК  idđrendjé-
ben két, egész világosan megkülönböz-
tethető  csoportba gyűjthetők. Az 1932-ig 
írattak uralkodó gondolata, vezérfonala 
az irodalom, míg az 1932 után keletke-
zett tanulmáfnyakban filozófiai, szoci-
ológiai prablérnákat fejteget. 

Első, rövid írása 1923-bari jelent meg 
a Makii Friss ?у  f Ságban, de írásai csak  
1928-+bam kezdenek szaporodni. 1926-  

1932 között tanulmányainak, cikkeinek  
száma 28; két, másakkal egyiitt írott  
аllkotása is fennmaradt ebb ől az idđbđl  
(Ki a faluba! és a Halálbüntetés elleni  
röpirat) s néháлy fontos, de töredékben  
maradt tanulmánya (A magyar praletár-
irodalom platformtervezete, Esztétikai  

töredékek egyes darabjai, A művészet  
kérdése és a proletárság). Kritikák és  
polé¢niák jellemzik a 'huszas évek vé-
gén és a harmincas évek elején kelet-
kezett prózai m űveit. Elбbbb a Nyugat-
ban cikkez, jelentéktelen könyvekr ől ír  
rövid bírálataktit, majd különböz đ  bal-
oldali folyóiratokba íir. A Kosztolányi  
által megindított Ady-revízióról híres  
Talpban két hosszabb polemikus írása  
jelenik meg, mind a kett ő  jelentős lk-
gés. a költő  eszmei tisztázódása terén  
(Ady-vízió, valamint Az istenek halnak,  
az ember él című , Babits költészetét  
taglaló „tárgyi-kritikai" tanulmánya).  

Három nlegkiilönböztetheti ő, de egy-
mással összefüggő  eszme-menetet figyel-
hetünk meg ezekben az írásokban.  A 
szocialisztikus líra bírálatát, a polgári  
költészet kritikáját és ezek nyomán a  
maga „költészetWlcselete" kialakításá-
nak kísérletét. Költészetéhe& is ezek az  
alapvető  problémái ebben a korban:  a 
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maga .han+gját keresi, teцnatikajlának ma-
radandó kifejezését, s ha a kortárs iro-
dalomban néz szét, teranészetesen ebb ől  
a szeпΡnszöl teff~i kđrül. De a maga  
kđltđi gyakorlatának védelme, magya-
rázata is szeme előtt lebegett. Igy talál-
ja magát szemben nemcsak Babitscsal,  
hanem elvbarátaival is, s efiéken túl,  a 
harmincas évek keтdeCtén a Párttal,  
amelynek formálisan csak 1:930-baгi vált  
tagjává.  

A szocialisztikus líráról 1928 tan nyi-
latkozik elióször Brichta Cézár versei  
kapcsán. József Attila nagy utat tett  
meg mind.  eszmei tisztázódása, mind  
költői ,gyakorlata teriiletén, míg eljutott  
a munkásmozgalomhoz. A polgári líra  
nagy iskaláj:ában nemcsak a költés for-
mai problemáit ismerte meg, hanem  
megtanulta, s ebben meger ősítetté az  
egész világirodalom is, hagy a vers köz-
pontjában, bármiről legyen is szó, a  
költő  egyénisége és átélése áll. Amikor  
először nyilatkozik a szacialisztikus lí-
ráról, nem véletlenül éppen ezt a kér-
dést állítja első  helyre, s ezzel eleve  
elhatárolta magát a munkásmozgalmi  
irodalompolitika akkor alakuló el-
méletétől, amely végül a szocialista )rea-
lizmus elméletébe torkollt. „F.ls ősarban  
azt kell megvizsgálni -- írja Brichta  
Cézár kapcsán — ,  hogy mennyiben élte  
át a szocializmust mint költészetet, vagy  
pontosabban szólva, eszmei tartalmát  
mennyiben sikerült lelkivé váltania. Ez  
fontos..: nnert egy tö еmegmazgalam em-
beri mélységét méri". Ezzel paxeh:uzamo-
san bírálja „szocialista voltukkal  hival-
gó költőtársait", akik araunkáiban „csak  
a saázadvégi március 15-i hazafias ódák  
absztrakt lelkesedését találom, sokszor  
a hólború után kanstlruált, tehát még  
absztraktabb foгm.anyelwel, néha pedig  
hangulatos szentimentalizmussal, de nem  
egyszerű  és komoly átfogó érzéssel,  
amely (tulajdanképpen a költészetben  
mindig) lelki világrendet jelent". A költ ő  
tehát a kar szocialisztikus költészetének  
két hibáját emeli ki : a konstruált,  
absztrakt formanyelvet és a hangulatos  
szentimentalizniust, amely a nyomor-
költészetet annyira jellemzi. Tagadja  
ezeknek a jegyeknek a jogosultságát, és  
gondolatai világosan mutatják az irányt  
is, amelyen József Attila költői gyakar-  
latában haladni akart: lelkivé váltani az  
eszanei tartalmat, éppen ott egyéníteni,  
ahol a forradalmi költök leg inkább ál-
talánosítanak, ahol személytelenné te-  
szik költészeteiket. József Attila a szo-
cialista politikai költészett ől az egyete- 

mességet kéгi számon, és đ  maga ezt  
akarja megvalósítani. A nagy költésze-
tet hirdeti meg, amely az egyEteanesnek  
és az egyéniznek harmonikus egymásba-
csapásából ágy. Ebből a szem+pontból jel-
lemzi a népköltészetet: „Tény az, hogy  
egymagában egyetlen mükölt đ  sem kel-
hit versenyre a népköltaészettel, amely  
értékes mAzzanatainak egyetemében a  
tiszta valóságra való eszmélet páratlan ►  
teljességét éri el, hiszen az élet külön-
bözđneműek folyamatass+ .ga". Kđzelebb  
kerülni az „egyвteпnesQhez", hagy az  
egyéniség „lelki világrendje" kifejez-
hesse az élet valóságát, egyetemes far-
máit. Ezért. mondja ugyanott: „A mű-
költő  ... egyénisége csak ott válik ér-
tékessé, ahol az egyetemesbe kapcsoló-
dik, vagyis ha alkotáskor benne egyéni  
mivolta mellett a közösségi egyetemes  
is mozdul..." (Magyar Mű  és Labanc  
Szemle). Ebből a szempontból veti el  
mind a polgári költészetet, minid a „pro-
letárr lírát". Az egyiket „egyénkedésé-  
ért", a másikat, mert motívumai pusz-
tán „tárgyi megjelölésesé" válnak (lásd  
Nagy Lajos könyvéről írott ismerteté-
sét). Itt fejti ki a valóban a proletariá-
tus esarnevilágában élő  író jeцemző  sa-
játasságát: az anyagnak, az általános  
emberinek és társadalmiinak önálló mi-
nđsítésérđl beszél, majd í:gy folytatja:  
„Önállóságuk azonban nem érinti szo-
cialista mivoltukat, mindössze annyit  
jelent, hogy Nagy Lajosnak nem csupán  
értelme mozog a szocializmus gondolat-
körében, mint művében kitetszik, ha-
neni a fogalmakkal nem irányítható  
művésDisёg is úgy szabja meg benne te-
vékenysége irányát, hagy a szocializmus  
ennek inkább utólagos tudatosítása  .. . 
voltakéapen Nagy Lajos módjára kéne  
szemlélődnünk, ha ad'námk valamit  a 
tárgyilagosságra".  

Fontos és nagyon jellemző  József Atti-
lának az az állítása, amely szerint a „fo-
galmakkal nem ixányítható m űvésziség  
is úgy szabja meg benne tevékenysége  
irányát, hogy a szocializmus ennek in-
kább utólagos tudatosítása", azaz az 
eszmei tartalomnak lelki világrenddé  
válása, más szóval utбlagasari tudato-  
sodjon ez az olvasóhon. Egységét köve-
teli annak; ami a maga korában egy-
má;síól messze állt, hisz a polgári költé-
szet sajátossága a inűvész' гség volt,  a 
proletárlíráé viszont a szocializmus  
gondolata. Ennek egyisége pedig úgy va-
16RItható meg, ha mind a kettőt túlha-
ladja a költ ő  az eszmeinek lelkivé  
váltásávalґ  A tárgyilagos szemléletre  
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vonatikozóan pedig Arany János szavait 
variálva mondja az irodalom és a  szo- 
dalizmus kapcsolatáról tartott el đadá-
sában: „KÖltđ, mondj igazat, de rajt ne 
fogjanak, csak ha elemeznek". 

Az Irodalom és szocializmus címmel 
megtartott elđadása művészetbölcseleti 
rendszere kialakulásának szempontjá-
ból fontos: itt kíséreli meg elбször rend-
szeresen kifejteni gondolatait. F.ggyik ki-
tételében érinti a „szocialista irányzatú 
műveket" is, bírálva azokat. Hibáként 
rója fel nekik, hogy mért nini műalko-
tás legnagyabb részük, mert az észre-
vett, illetve tudott és Perhasznált össze-
függésekből, ellentétekbđl nem alkotnak 
„szemléleti végsđ  egészet", és így a fel-
használ:t összefliggések éгvénye elsikkad. 
A dolgok összefiiggése úgy valóságos, aho-
gyan a „világegészet" alkotják, tehát a  
műalkotáson belül (József Attila szerint  
„műegész") Is csak úgy érvényesek, ha  
szemléleti egészet alkotnak. A szóban  
forgó „szocialista iránym űveknél" a mű-
véuzi állandó (a forma) a hibá з, és ez 
„érvényteleníti a művészi változót" (a  
tartalmat). Azaz: a forma és a tartalom  
egységét hirdeti. Ami új mozzanat a ég 
itt, az a gondolata, hogy ilyen műveket 
csakis „osztályharcos, szocialista ideo- 
lógiával lehet" megalkotni és ezt „tudo-
mányos szemlélettfl" is ellenбrizhetjük. 
Kassák Lajos verseirđl írva azt mondja, 
hogy „minden egyéniség csak különös 
hordozója a társadalminak" — végs đ  fo-
kon tehát egész művévzetbölcseleti kér-
déskörét és ezen belül a szocialisztikus 
kSltészet ►hibáit is az egyéniség és való-
ság viszonylataiból szeanlélte, a „lelki 
világrend" fogalmába kapcsolva. 

Van József Attilának egy tanulmánya, 
amelyet kartársai „érthetetlenesek" tar-
tottak: az Egyéniség és гΡ7аlóság. Ezért 
kell erre hivatkoznunk, mert fentebb 
kifejtett nézetei alapiján joggal tételez-
ziük fel azt, éhagy . a költő  sтemléletében 
a szocialista Esameisé ~gű  költészet köz-
ponti kérdésének az egyéniség prablé-
máјát látta. Tan.ul гmányában az egyéni-
ség visгonYát akarta mиghatározni a 
társadalontihoz, azon túl pedig általában 
a valósághoz. Marxista tanulmányai, kii-
löm A tőke és Marx több fiatalkori  mű  
vének állandó tanulmányozása, vala-
mint legel logikájának és esztétikájá-
nak olvasása s nem különben a Szellem 
fenomenológiája elvitték az alienált em-
ber felismeréséig s ebb đl következđen a  
valóság ábrázolásának so гkrétű  prable-
matikájához is (itt már a neurózisra  
utal). Igaz, ezekben az elméleti jellegű  

eszmélésekben a hegeli bomyolurt filo-  
zófiai nyelv még akadálya magának  a 
költđnek is gondolatai kifejtésében, te-
hát eszmemenete megé гtésében is, de  
már világosan kitapintható, hogy József  
Attila egy gazdag és új terület felfede-
zđjeként járja az eszmék világát és azon  
túl korának társadalmi életét is. Semmi  
sem volt távolabb elvbarátaitól és  a 
marxistáktól ebben az id5ъen még, mint  
az elidegenülés problémája, hiszen Marx  
jel9ntđs írását, a đkonómiai-filozófiai  
kбxiratokat rnég csak akkor fedeznék fel!  
Ebben a tanulmányában a költđ  például 
kifejti, hogy „a társadalom nem csupán  
anyagi viszonyokban álló .emberek moz-
gó összessége, hanem egyben emlberi vi-
szanyak mozgó anyaga is". A proletár-
irodaloan a tánsadalamiban csupán anya-
gi viszonyokban álló embereket látott:  
Jdzsef Attila e anеglá~tása a szocialista 
realizmus elAmentáris hibájára mutatott 
rá. 

Iaitermezzbja ennek az eszmei tuda-
tasodásnak az a támadás, amely a Szov-
jetuniábбl érte a Sarló és Kalapács cí-
mű  moszkvai magyar nyelvű  folyóirat 
hasábjain.. E,gy platform-ten vezet volt 
ez, amnelyben az emigráei б  szemlét tart  
a magyar irodalom fölött, és itt József  
Attilát fasisztának kiáltatták ki. József  
Attila elđszöт  egy magámlevélbeп  mea-
gált a táanadásra, és így jellemzi az ak-
kor divatos proletárköltészetet: „Nos, 
proletárvers címen a gyakorlatban ma-
gyarul szennyiroial гmi telhetetlenséget 
láttam és ez eleve visszarettentett. Ma 
is azzal a gondolattal foglalkozom a S. 
és K. tehetségtelenjei miatt, hogy az 
Irodalommal fölihagyok és szabad teret 
engedek a praletári тadalom platform-
tervezete kidolgozóinák". A levél után 
egy hosszaibb tanulmányban akart vála-
szolni a Sarló és Kalapácsnak sajnos,  
ez a szándéka nem valósult meg, írása  
töredékben maradt ránk. „Sietek leszb-
gezni —írja ebben — ,  hogy a proletár-
irodalom és művészet erein lehet más,  
minta történelmi betöltése annak, ami  
meghatározza és ami föltétele. Meghafi б-
rozza tárgya és eszköze. Tárgya az adott  
kapitalizmus adott osztályharci valósága,  
eszköze pedig — mint minden korok  
művészi eszköze — a tudattevékenység  
ritmuxossá.ga. A kapitalizmus valósága  
az író fejében a marxizmus ideolбgiája,  
amely alapjában véve fogalmi, amíg a  
ritmusos tevékenység szemléleti ... Ha  
a tánsadalmi ellentétek ilyen sorát a  
proletáríró szemléletileg összefogja, ak-
kor lelki (pszichikai, pszichológiai) tény- 
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nyé váltoZtabta át, ami azelбtt csak ide-
olóai tény volt. Olyan föladat ez, hogy  
betöltésével a proletáríró és művész tel-
jesíti hivatását, bár nini ,,tárja el,éаk  
a valóság teljes bonyolultságát." Majd  
tovább: „A proletáríró Ott kezd đdlk,  
ahol a marxista. Marxista az, aki egyé-
nileg azt gondolja el és írja tudatosan,  
aminek a megtételére a történelem  a 
proletariátus egészét -- egyes tagjaira  
való tekintet nélkül — '$vezeti és rá-
kényszeríti. A marxista nem más, végső  
fakar, mint a történelmi proletariátus  
egésze kicsiben. ."  

A pártos irodalom fogalma lényegé-
ben a huszas évek végén kezdett tért  
hódítania munkásmozgalmakban, s  a 
platform-tervezet szövegezđi már a  
szovjet gyakorlat nyomán dolgoznak és  
gondolkodnak. József Attila válaszában  
az irodalmi pártosság gondolatát nem  
teszi magáévá: a marxista szót hasz-
nálja és a proletariátus egészét emlegeti,  
a költđ  és a társađalmi valóság közvet-
len kapcsolatát szorgalmazza, s így ki-
kapcsolja a Pártot, mint az író és a  
fiársađalom 'aözötti közvetítő  szervet.  
étagyon találóan nevezte az ilyen maga-
tartást Lukács György „partizánnak".  
József Attila azt hirdette, hagy a praleta-  

riátust történelmi kényszer parancsolja  
a valóság helyes felismerésére. A régi  
típusú proletárirodalom, amelynek a pár-
tosság az alapelve, József Attila szem-
léletében már meghaladott álláspontot  
jelent, mint áhogy az ő  versei is, ame-
lyeket a KTilvárosi éj után írt, egy új  
típusú forradalmi költészІtey jelente-
nek, túlhaladva a proletárversek addig  
Ismert és megkövetelt formáit. „Törté-
nelmi szerepe nem az irodalomnak, ha-
nem a proletariátusnak van és a benne  
élő  proletárírónak. Az irodalom csak  
vissтatükröződés, az osztályharc gyűjtđ  
visszatükröződése, amely visszahat, de  
csak úgy, ahogy a kirakat tükđrfalai  
vissszaverik a középpontban ég đ  lámpa  
fényét, közbeni đsszegyűjtvén a fény  
szétszóródó erđsségét, felfokozván  a 
ragyogást és .mиgvilágítván a tárgyakat,  
ott is, ahol a visszavert sugár nélkül a  
lámpa fénye mellett is árnyékban ma-
radtak volna". A korabeli proletárm ű-
vészet bírálata ígY nőtte ki magát a  
megbírált irodalmat, és így segítette  a 
költőt költói gyakorlatában, így tette  
lehetđvé egy ú j típusú író és irodalom  
megformálását és kialakítását. A költ ő  
sokszor elvont, hegeli teraninolágiá j ú  
tételei mindig a valóság talaján mozog-
tak, abból tápCálkoztaik, és a maga nagy  
költészete kialakutását készítették el đ .  

A költő  ilyen jellegű  vitát folytatott  a 
polgári irodalommal is. Polémiájának  
közkoppantjában Babits költészete áll. A  
kor köztuđata akkor már Babitsban  
szemlélte a polgári költđ  reprezentáns  
alakját, aki leghívebben fejezte ki a két  
hátború közének polgári világnézetét és  
költđi hgtyаliását. József Attila általános  
vita 'helyett Babits költészetet vette  
bonckés alá, és azt alkarfa kimutatni.  
hogy abban a karban araár nem lehet  
polgári világnézettel nagy költészetet  
terneanteni Magyarországon, vagy ahogy  
a költő  fogalmazta meg: neon képes „ha-
tárolt végteleдíséget" létrehozni. Kortár-
sai és a mai araagyar i•radalomiudomány  
is mentegetni akarják a költđt azért,  
mert ezt a bírálatot megírta, sđt külön-
nyaniatban is közzktette. Az Istenek hati-
nak, az ember és cianű  „tárgyi-kritikai"  
írás szerzđjének erre semmi sziiksége  
sincs. Sđt, azt is jogosnak kell tarta-
nunk, hogy a polgári költészetet leg-
kiemelkedđbb képviselđjében és ott tá-
madja, ahol az magát a legerősebbnek  
tartatta: formaművészetében. Biztos  
ítélet, jó szem Is határtalan polémikus  
kedv kell ehhez a araunkához. S ki vál-
lalkozhatatt erre hivatottabb, mint ép-
pen József AtJtia, aпéggha гvállalkozása  
balul ütött is ki, hiszen Babits nem  
olyan ember volt, aki eltűrte és meg-
bosszulatilanul hagyta a ,,,sértésekét".  
Tanulпnányát olvasva egésaében igazat  
kell adnunk a költđnek, mégha áиás-
pomtja részleteit nem is tisztázta, és igy  
sokszor a polémikus hangba kénytelen  
átcsapni, és a igúny és a szatLra, a ne-
vetségessé tevIs. eszközei°t is használnia  
kellett. Кésöbb, higgadtabb hangon  
megfogalmazva, Babits hibáit a művészi  
változó Hibás voltában, találja meg. Ek-
kor araég megsejtésként él benne, hagy  
a műalkotás „értelmes v і1 ág", •tudoaná-
nyosаn ellenőiiitihetđ , „minden elennének  
megvan a maga célja, szerepe, föladata  
és sziiktségessége". De már ezekből  a 
szempontokból vizsgálja Babits verseit  
és bizonyítlja rá tévedéseit. Mint mon-
dottunk, ott támadija Babitsot, ahol đt  
a le e г6seibbmek tartоtbák: formaművé-
szetében; poéta-do сtus-ságában. Azt  

Jзdzonyítiа. hoev a vadóság elemeinek  
nem tud fommйt adni, mert a valósáli  
igazi mivoltát Babits nem látja osztály-
helyzete miatt. Késább a polgári köl-
tészettel már nem Is foglalkozik, mert  
azt valNja, hogy ami ,.polgári művészet,  
az már nem nűvészet... ;A polgári  
művészetet művészérmek Partja a pol-
gárság, azaz szubjёkttíve művészet, de  
objekitrve nem, azaz egyáltalában neon  

689  



rnűиészet". zért merés+aelte például át-
írni Babits verseit, hiszen ő  maga a 
művész munkáját agylakat-adásn ők tar-
totta. Tragikomikusabb ihelyzet aligha 
adódott az új magyar irodalomban 
ennšl: a formaművéczat ,párpájának ver-
seit kijavítja, újraírja József Attila, 
mert azok babitsi formájulcban nem 
versek. 

Ezzel a kélt irányban gyakorolt kri-
tikával párhuzamosan a maga művé-
szetbölcseletét is meg akarja fogal-
mazni. Vizssgáládásait a legmélyebb  
gyökereknél kezdi: a művészet lénye-
génél. Arra a nehéz . kérdésre akar vá-
laszt taláhјi ,  hogy mi a  művészet.  
Kezdetben elszart megjegyzéseket ta-
lálwvk csupán erre (A $abitsról szóló 
tanulmványbaxL és az Ady-vízi бban),  
majd 1931-ben rendszeresebb kifejtését 
az Irodalom és szocializmus című  ta-
nulmányában: A ködt ő  — hirdeti — ta-
nú. A művész „csak ott és annyiban  
művész, ahol és amennyiben a fent  
említett wniversum szavahihető  tanú-
ja", a művészet pedig ihlet .  Az ihlet  
szerepét abban látja, hogy az író 
annak segítségével eltakarja a világ 
jelenségeinek a műben fel nem hasz-
nált tömegét,. de úgY, hagy megsem-
misíti azt, és a világ végtelenségéinek  
helyébe egy határalt, befejezett egész 
l-eletkezik a műalkotásban. Igy lesz a 
műalkotás a különösnek egyik saját-
ságos esete, vagy ahogy a költő  meg-
határozza: határalt végtelenség. Sok  
érdekes gondolata van a nyelvvel kap-
csolatban. A költemények szavai ön-
magukban is műalkotások, mert ke-  
letkez ő  szavak, ugyanis a szavak logi-
kai tartalmukkal mindenki által hasz- 
nálhaták, de művészi használatbaj a  
keletrkező  szó érzelmi tartalmat is  
kap, ezen túl pedig .osztályjelleget.  A 
szó — mondja — használatban sz ~mlé-
let, keletkezésében pedig műalkotás. 
Ezért a mű  bármelyik pontja „archime-
desi pont", azaz a m űalkotáson belül 
minden szónaQК, általában a részeknek, 
harmonikusan kell beleillészkednie az 
egészbe. De a műalkotásnak, mert a 
szemléleti határonti jár, el kell bbírnia min-
den vonatkozásban a tudományok, mes-
tenségek, szakmák bírálatát, is. -Hasonló 
észrevételeket találhatunk a forma és 
tartalom kapcsán is. József Attila sze-
rint a forma a nnűvészi állandó, a tar-
talom pedig a művészi változó. A mű-
allkofiást így határozza meg. „A m űalko-
tás valóságos világi (kozmikus) össze-
függésekből, társadalmi ellentétekb ől 
alkotódik, mint ritmusosan szemléleti 
végső  egész a nem szemléleti, de val б- 

ságos és szintén változó világegész he-
lyébe. A művészi állandónak meglegyen  
a valósága, a művészi változónak fenn-
álljon az érvényessége". A költő  pedig  
ezt a meghatározást kapja: „Az ihletett  
ember az, aki megtalálja a m űvészi ál-
landót, amely a művészi változót érvé-
nyisíti". Ezt pedig már csak szocialista  
ideológiával lehetséges megtenni teljes  
értékűen -i teszi hozzá. Ide kell írnunk  
azonban még egy gondolatát, amelyet  
Kassák Lajos verseir ől írott bírálatában  
fejtett ski: „Az ember életében az érte-
lemé a formaalkotás szerepe... Az ér-
telem még az igazságnak is csak for-
mát ad, hogy belátható, hogy szemlél-
hető, megpillantható legyen és nem az  
értelem hozza létre az igazságot. Azt is  
tudjuk, hogy a művészet áz emberi esz-
méletnek, a léleknek, a tudatnak, .vagy  
ha úgy tetszik, a tudatalattinak a mélyé-  
ről — de mindenképpen az emberi élet  

jelenné gyüleml ő  múltjából (a kiemelés  
az enyéan. B. I.) hozza fel képeit ... S a  
művészet abban különbözik mindenfajta  
álomtól, mindenféle csapongástól, hogy  
a tudatnak, léleknek mélyéről felmerülő  
képeket értelmesen тendézi, hagy köz-
vetlen jelentést lehel beléjük és e je-
lentéseket közvetlen értelmi viszonyba  
foglalja össze".  

Ha arra gondolunk, hagy eszméit ak-
tív pártmunkás éveiben termelte és, mi  
több, hirdette írásban, amelya Іek nem  
volt visszhangja, és terjesztette szóban,  
előadásukban — némileg fény derülhet  
arra a még mindig misztifikalt kérdésre  
is, hogy Jбzšef Attilának miért sokasod-
tak meg összéütközései  .a Párttal, s miért  
maradt ki végül is onnan. A moszkvai  
magyar emigráns írócsapait és nemcsak  
az, hanem a hivatalos pártideológia (Ma-
gyarországon is, a ' Szovjetunióban is  
fasisztának, majd zavarasfej ű  elméleti  
embernelk tartották, akit megzavart  
Marx és Hegel tanulmányozása) semmi  
közösséget nem vállalt eszméivel; és  
megtagadta a költő  marxista voltát. Ta-
nulmányai világosan azt mutatják, hogy  
eszmei téren József Attila messzebb és  
mélyebben látott, mint elvbarátai: De  
az is megvillan ezekből a prózai írások-
ból, hogy a költő  1932 után keletkezett  
nagy költészete вem „csoda" és nem  a 
véletlen műve, nem légvárakat épített  
bennük 'a költő. Egy rendszerezett és  
mélyen átélt vmlágnézet alapjaiból m đt-
tek ki ezek a versek, költői megfogalma-
zásaiként ugyanannak a világnézetnek.  
S még valamit meg kell jegyeznün зΡlk itt:  
József Attilát kortársai dogmatikusnak  
tartották, mert erősen hitt meglátott  
igazságaiban. S évtizedek múltán, való- 

@90  



bon történelmi tapasztalatok ibirtakában,  
éppen azt kell megállapítanunk, hagy a  
kor marxista elméleti írásaiban keres-
ve a marxizmus eleven szellemét, egye-
lőre még csak esztétitkai von аtikozások-
ban (de már az Egyéniség és valóság  

című  tanulmányával is) éppen József At-
tila kellően nem méltatott és nem érté-
kelt írásaiban lelhetjük azt meg ma-
gyarul.  

1932 után figyelme mind jobban a tár-
sadalamtudamányak kérdéseire irányul.  
Két okból Fis: a fasizmus •gy őzelme Né-
metanszágban megzavarta a magyar  
pártinwnkásákat, akik a leglelkesebb op-
timizmussal hittek a németországi mцn-
kásпnozgalam közelgő  ,győzelmében, és  
amikor Hitler került uralomra, a zavar  
általános lett. De a párttal történt össze-
ütközése magát a költ őt is arra kénysze-
rítette, hogy ismét felülvizsgálja néze-
teit. оjból és újból a marxizmus alap-
jaiig hatol araár annak a felismerésnek  a 
birtokában, hagy a munkás is termel đ-
eszJköz (amit például Molnár Erik, aki  
vele vitába szállt, tagadott!) a kapita-
lizmusban, s ,hogy az elidegenülést nem  
szabad figyelmen kívül hagynia vizsgá-
lódásban, végül pedig, hogy a marxiz-
mus nemcsak közgazdasági elmélet, ha-
nem humánuan is.  

Marxista tanulmányagynak sarát az  
Egyéniség és valóság nyitja meg. Ezzel  
a tanulmányával lezárul a költ ő  „iro-
dalant" érdeklődésének is egy szakasza,  
hogy !helyét elméleti munkásságában a  
társadalamtudamányok foglalják el. Ki-
indulбpontja az elidegenült ember, te-
hát a marxista kutatás legismeretlenebb,  
legelhanyagoltabb területe. Els ő  komo-
lyabb értekezése ez a költőnek, s éppen  
ezt nem értették kortársai, mert logikai  
levezetéseiben az elidegenült ember  
.kérdését veti fel. Tanulmánya négy ré гΡsz-
bő l á11: A társadalom, Az egyén, A tár-
sadalmi forradalom, A neurózis.  

A termelő  eszközből indul ki. Ez, sze-
rinte, a társadalom és a természet vi-
szonyának tárgyi megjelenési formája.  
Az ember esőközei révén érintkezik a  
tеrтnészettel, s így a természet is emberi  
tárgy lesz, azaz a természet is társadal-
masítattá válik. Tehát az ember hat  a 
természetre, dia természet is az ember-
re — azaz: az ilyen tánsadalomnlak ket-
tös a minősítése: társadalmasítja és ala-
kítja a természetet, de mert 6 is ter-
mészet, a terméšzet része, egyúttal tár-
gya is az aLa!kításnák. A ,társadalmat  
ezeknek nyamán így határozza meg:  a 
természeti anyag társadalmasítása és  
tánsadalmasadása, melynek inozigató  
erejét a termel ő  eszközök képezik. Ebb ő l  

azután logikai levezetéssel kimutatja,  
hogy maga a természet is termelési esz-
közтé vált, s következéslképpen az ember  
is. Tovább menve, József Attila kimu-
tatja, hogy az emberek egymással a  
termelési eszközök révén vannak kap-
csolatban, de Húgy, hagy maguk is ter-
melési eszközök. Az eltárgyiasodás fel-
ismerése ez.  

Az •egyén című  fejezetben kimutatja, 
hagy az ember egyszerre a termelés ala-
nya és tárgya is. Az ember csak a tár-
sadalommal van érintkezésben, és min-
den urnással (embertársaival, a termé-  
szettel) csakis a társadalom köžvetít ésé-
val találkozhat. A tókés társadalmi  
rendben a bérmunfkás termelési alany  
és termelési tárgy, s mint ilyen, a -  tő-
késé. Kifejti továbbá, hogy a tőkés tár-
sadalomban a termelési alany és ter-
melésá tárgy azonossága megszűnik, s  
ez „együtt jár a társadalmi ialanyak új  
társadalmi viszonyban való tárgyiaso-
dásával ..." A neurózis című  fejezetben  
a „társadalmi alanynak a társadalmi  
tárggyal való szembekerülése" követ  
kezményeit, más szóval az elidegenülés  
emberi (következményeit vizsgálja. Ez  a 
kettősség az emberek idegességében  
nyilaфkozi .k meg. Korunk a neurózisok  
kora — mondja a költő, de azt is meg-
állapítja, hagy a вewrózis társadalmi  
aktus. s éppen ezért а  neurotikusok gyб-
gyítđsanem egyéb, mint az „egyén. tár-
sadalmi valóságának a tudatbahozata-
la"  

A költő  így jutott el a közgazdasági  
kategóriákból az egyén lelki prablémái-
hoa, így, ilyen utakon tör a maga kđlté-
szete irányába is, a maga élete kérdés-
komplexusainak felvetéséhez. Foy másik  
írásában (Az ifjúság nemi probT,émái)  

nemcsak a neurózis kapcsán fejti tovább  
gondolatáat, hanem  egyúttal pontos meg-
határozását is adja a maga 1932 után  
keletkezett verseinek: „Innen az, hagy  
az egyén „idegessé" válik ,  saját magá  
val meghasonlnak, mert ami ellen társa-
dalmi méretekben küzd, az megvan ben-
ne is, annak ő  is részét alkotja ..." mert  
„márpedig tőkés, azaz megoldhatatlan  
ellentmondásokkal teljes tarsadalomban  
élünk, tehát megoldhatatlan ellent-
mandásokkal, konfliktusokkal teljes az  
egyén erkölcse. lelkiismerete is".  

Az elidegenült ember megtalálása  
megérttette vele, hogy mért Hitler és  
mie•.rt énem a munkásosztály győzött  
1933-bon NémetarszáAban. A tömegek  
„éretlenségét" tapasztalta, és így mбdo-
sította a Kommunista Kiáltvány gondo-
latát: „A .proletárákmak csak rendkívüli  
kőn iilanények kđziftt nincs láncaikon kí- 
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vül veszteni valójuk —, általában azon-
ban van veszteni valójuk: az életük. 
Amíg a proletárok, akik elvégre embe-
rek, életét tőlük idegen erđk (pl. hábo-
rú) nem vetik kockára, addig k maguk 
eszményeik kedvéén t nemigen kockáz-
tatják, márpedig a szocialista tártada-
lom alig lehet sžámukra, a zörn számára 
több az ideálnál" s ezzel élé гe állí-
totta a kérdést. Nem eszményi prole-
tárokat lát, hanem hús-vér embereket, 
akiknek a tudata messze elmaradt, és 
forradalmi akciót abban az időben ne-
héz lett volna várni t đlük. A jövő, a 
végső  cél helyett ezért fordul a figyel-
ne a jelenre, s a kiábrándultság, ami 

saavafból kicseng, éles fényt vet kartár-
sai arcára is — azok az ő  szemében nem 
eszményi emberek többé. 

1934 novemberében jelenteti meg Szo-
cializmus bölcselete című  tanulmányát, 
melynek araár ez az ú j „tájékozódás" az 
alapja. Egyik legfontosabb elméleti 
munkáját alkotta meg ezzel a tanul-
mánnyal, melyben a maga marxista fel-
fogását abból indulva fejti ki, hogy az 
osztálpharcn аk számolnia kell az em-
beri tudat létezésével is. „Én .. , azon a 
nézeten vagyok, hagy az egész marxi 
bölcselet kérdésköre azonegy az emberi 
tudat alakulásának kérdéskörével". S 
egy pillanatig sem kétellkedik a szoci-
alizmus eszméjében. Ez a kor legközvet-
lenebb hatóereje, és ezzel nmég az olyan 
szaaialfzmug-ellenes irányzatoknak is 
számolniuk kell, mint amilyen a fasiz-
mus, hisz a nemzeti szocializmus nevet 
vette fel. „A közösségi elvet állítják 
előtérbe, csak éppen nem a társadalmi 
eredetű  emberiség közösségi elvét, ha-
nem az elvont, korlátokat szabó, kar-
látott ,.nemzeti", „faji", ,állami" stb. 
közösségi elvet". De a közösség nem-
csak egymagában kényszeríti magát a 
világra, hanem a világa közösségi elven  

kívül ‚.sebeire mutogatva kiált a va-
júdó öntudat után".  

József Attila pontokba foglalta a 
marxista bölcseletben meglátott sa játos-
ságokat. Kбzёppontban az emberi tudat  
alakulása áll. Az ember „lényegét tár-
sadalmi tudata teszi" — mondja. Az 
emberi tudat azonban még nem is mér-
te fel saját természetét a munkásság 
soraiban, nem .tudjia, hogy „vágyai, céljai, 
törekvései és általában cselekedetei tár-
sadalrni létébđl fakadnak", azaz még  
„nem lépett a ,gaulasági kategórriáiC sze-
rint megoszló tudatok helyétbe magának 
a társadalmi eredetnek a tudata". A 
gazdasági 'kategóriák mögötti világot 
kutatja, míg koránajk marxista elmélet-
írói éppen ezt nem akarták tudomásul  

venni, nem látták meg azt, hogy a ter-
melési esőközök „szerepe azért olyan  
fontosa történelemben .. mert azok tes-
tesítik meg láthatóan, félre nem ért-
hetđen és határozottan az embereknek...  
valóságos szelleтnét, ređlis tárgyi logi-
káját": József Attila a maga elmélete  

középpontjába a „valóságos, érzéki lé-
ten alapuló tárgyi, emberi logikát" és  

életet teszi. A közgazdasági kategáriák-
ban is emberi vonatkozásokat látva kap-
csolja ide az elidegenült ember fcgal-
mát, s így mondja, hogy „A t őke nem is  
a közgazdaságtan kritikája, hanem ma-
gának a polgári gazdaságnak a társa-
dalmi öntudatra ébredt ember szem-
pontjából írt bíiálata".  

A költđ  eszménye „a fiáisadalmi  
öntudatra ébredt ember". Ennek tartja  
saját magát, ezt az esrnnényt hirdette  

verseiben, és ebből a szempontból nézi  
az „öntudatlan" munkástömegeket is. 
Az osztályharc feladatát például abban 
látja, hogy „állandóan napirenden tart-
sák mindazokat a problémákat, amelyek  
az egész társadalomra vonatkoznak és  
fgy a szubjektív osztálytaxtalmn embe-
reket arra kényszerítsék, hogy elméjü-
ket megnyissák ama objektív tudat szá-
anára, amely a termelésben érvénye-
sül". Erre figyelve szabja meg a szocia- 
lista enxber mivoltát is imigyen: „Marx 
gondolata szerint azonban mindenki szo-
cialista, aki tudva munkálkodik azon, 
hogy az ember méltó legyem önmagához, 
hagy az emberi lényeg kifejezésre jus-
son, hogv megsz űnjenek azoka társa-
dalrni különbségek, amelyek a termelés 
fejletlenebb fokán szükségesek voltak, 
ma már azonban mind az anyagi ter-
melésnek, mind az enkölcsi jóérzésnek, 
mind a telien emberi öntudat kialaku-
lásámak akadályai". Ehhez a feli вmerés-
hez aproletariátus egészét anyagi szük-
ség sarkallja, egyeseket, így a költ őt is, 
az „erkölcsi szükségszer űség". 

A marxista bölcseletnek гΡlyen, az 
„emberi" vonatkozások felé fejlesztése  

sziilkségszerűvé tette annak a felisme 
rését is, ,hagy a marxi (bölcseletben, kü- 
lönösen a költő  korában, elsryikkadt az a 
jelleg, amit ő  szocialista humanizmus-
nak nevez. Hiányt гtalált benne, mert az 
ember pszichológiai adottságaira, tehát 
egzisztenciálisan a maga legéget őbb em-
beri prabléanájára nem talált magya-
rázato гt benne, mig osztályok viszorc гΡyla-
tában és a jövđt illetđen olyan biztos  
alapul szolgált neki. Ennek „pótlása-
ként" merült fel benne a pszichoanalí-
zis és a marxizmus összekapcsolásának 
szükségessége. Ezt akarta elvégezni a 
,Hegel, Marx, Freud című , töredékbeл  
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maradt tanulmányában. A termelSerők  
és az emberi ösztönök rendezett, szép,  
harmonikus világát kereste.  

Kiindulási pontja az elidegenült em-
ber létezése, tehát a deformált, az el-
tárgyiasodott, a „tárgy-egyén" ember-
telen tudata. A társadalmi összeütk ќ zé-
sek az emberekben is folynak; az em-
berek olyan esamékkel jelennek meg tár-
saik között, amelyek belsS harcaik ered-
ményei -- írja egyik könyvbírálatában,  
egy másik helyen ezt a gondolatát talál-
juk: „Az ösztöraökkel, nnetyek nem ismer-
nek, tehát el sem ismerhetnek társadalmi  
különbségeket, s ezé& állandó forrásai  
minden olyan törekvésnek, mely az em-
ber és ember közé emelt válaszfalak, pl.  

az osztályok megszüntetésére irányul, az  

ösztönökkel, nnelyeket a történeti korok  

embereinek gyermekkorukban, gyámol-
talanságuk folytára el kellett fojtaniuk;  

az ösztönöd kеl és gyermekkori elfojtá-
sukkal, melyet az emberek felnStt ko-
rában is fenn akarnak tartani a törté-
nelmi társadalmak uralkodó és haszon-
élvező , az egész emberi termelés javát  

kisajátító hatalmasságai; az elfojtásból  
kiszabadulni iparkodó ösztöndknek, az  
elnyomatásuk ellen küzdő, szabad em-
beri lét után sóvárgó törnegekmek és az  
infantilis elfojtások nnegrögzítése az  
érdekelt osztályuralmak örökös birkó-
zásával •inkább magyarázható ..." (Hat-
vany Bertalan könyvér ő l). Egy másik  
helyen ezt olvаshatjuk: ,Nem gondol  
arra, hogy a történelmi materializmuson  
alapuló tudományos szocializmus oly  
szabadabb világot ígér, melyben hinni  
érdemes. Nem gondol arra, hagy a ka-
pitalizmus hajszája tette a lelkeket si-
várrá, hogy a tőkés gazdálkodás ellent-
mondásait feloldó értelem helyét a lel-
kelkben mindama szépségeknek, jóságok-
nak, kedvessdgekne>k, erényeknek, me-
lyeket á tőkehalorozás nyers törvénye  
közvetve vagy közvetlenül halálra ítélt".  
A kapitalista gazdálkodás körülményei-
ben élő  munkásságban éppen a felsorolt  
szépségek, emberi vonások kénytelenek  
voltak a tudat alá elfojtásokként szorul-
ni, s erre önmagában is elég példát ta-
lált a költő  (anya-versei például). Ezért  
nyúlta lélekelennzks felé.  

A Hegel, Marx, Freud című  tanulmá-
nya hat fejezete alapvetésnek készült.  
A mai világ válságából indul ki, amelyet  
gazdasági okokkal magyaráz és egy-
szerre két elmélet (a szo сiáldeniakruta  
és a kommunista) is vallja, hogy  a 
„munkájukból élő  s az ellátatlan embe-
rek végül is valamilyen szervezett for-
mában fellázadnak s egyik elmélet sze-
rint •,bédo (a szoc. dem.) a másik szerint  

forradalmi eszközökkel megteremtik  a 
szocialista társadalmi élet alapjait. Az-
után a tudományos szocializmus forrá-
sait ismerteti, majd felveti a kérdést:  
miért nincs még szocializmus? ,,Nem a-
karom ezzel mondani, hagy nem  
következik el, ha az emberek azt a-
karják, hogy elkövetkezzék. Csak azt  
kérdem, hol csúszott hiba a számításba:  
hogy lehet az, hogy az ún. „tárgyi el ő-
feltételek" megvannak s az alanyiak  
hiányoztnak..." . Marx sokat ddézett mo n  
data után, hogy az emberiség csak olyan  
feladatokat tűz maga elé, amelyek meg-
valósításának reális föltételei vannak,  
a fasizmus uralmával kapcsolatban így  
kérdez: „hogy lehet az, hogy egy hat-
vanmillió lakosú állam polgárainak fele  
a fajtisztaságot látja ma történelmi cél-
jának?"  

Azután a fejlődés elvét kíséri végig  
Hegel, Feuerbach majd Marx nyomán,  
s végül a lét kérdésénél állapodik meg  
hosszasabban, idézetek sarával bizonyít-
va állításait. Központja ezeknek a gon-
dolatoknak az a mondat, amelyet idéz:  
„az embernek az emberhez való közvet-
len, ternnészeíes, szükséges viszonya a  
férfinek a nđhöz való viszonya. Ennek  
a viszonynak a jellegébđl következik,  
hogy az ember, mint faji lémy mennyire  
lett magáé és mennyire fogta fel ma-
gát ..." Majd perbeszáll azokkal, akik  
mindenben csak anyagi okokat keres-
nek: „Azoka „marxisták", akik min-
denütt és mindenben anyagi érdekeket  
keresetek s az anyagi érdeket teszik elvvé  
az emberi öntudat mai fakán is s csele = 
kedetek értelmének vizsgálatában, Marx  
gondolataiból egy kukkot som értenek".  

Marx tehát az embert  mint „látható, 
érzéki valóságot szemléli, életfeltételeif 
ből és „reális énjébđd" következtet a  
jövőre", azaz: Marx szerint „arról van  
szó, aminek történnie kell és nem arról, 
hogy mit gondolnak, milyen adott célo-
kat tűznek maguk elé a proletárok és  
pártjaik". Végső  fakora azt következteti  
ki, hegy „saját tudatunkkal közvetlenül  
nem alakíthatjuk létünket". Tanulmánya  
6. fejezetében azonban a pszichoanalízisre  
térve át, ezt írja: „Egy új fiermészettudo-  
mány, a pszichoanalízis, azonban azzal  
a felfedezéssel vált betegségeik gyógyít б  
módjává, hogy a tudat képes a lét köz-
vetlen alakítására, ha másként nem, hát  
úgy, hogy kivet magából, elfojt olyan  
gondolatokat, amelyeket a valóságos ter-
mészeti lét sugalmaz s ezzel az elfojtás-
sal annyira megváltoztatja +a létet, hogy  
az egészséges ember beteg emberré vá-
lik". József Attila szerint az ember tár  
sadalmi és természeti léte között disz- 
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harmбnia van, a társadalmi lét hatásáxa  
a természabi lét eltorzul, az ember el-
idegenül önmagától. Az ember tudata  a 
természeti lét eltorzított képét adja csu-
pán. „Ez a tudat nem a lét képét tor-
zítja el, hanem magát a létet mint ter-
mészetet, s e torzított képet többé-ke-
vésbé híven „megőrzi", s az emberiség  
múltjában csakis ilyen emberekre szá-
míthatunk."  

A költđ  gondolatmenetéből két fontos  
tény tetszik ki. Gondolkodásának alapját  
még a négy év előtt lejátszódott német-
országi események hullámverésében tá-
madt probléma-rajból teremti („Hol  
csúszott hiba a számításba ..."). és ezt  
akarja kielemezni, mert szerinte a szub-
jektív feltételek, az emberi tudatok te-
rületén van baj. A „mi tehet az?"-ra az  
elidegenülésre hivatkozik, amelyben  
„megszakad" a kapcsolata tudat és az  
embertelen lét között, hiszen az ember-
telen lét nem sarkallta a tömegeket ak-
cióra, báa• Marx ezt írta: „A legember-
telenebb végleten van összefogva a mai  
társadalom minden életfeltétele, mint-
hogy benne az ember elvesztette saját  
magát, de minthogy egyszersmind nem-
csak megnyerte ennek a veszteségnek el-
méleti tudatát, hanem kényszerítve is van  
közvetlenül ... hagy fellázadjon ez ellen  
az embertelenség ellen ...” S mégsem  
lázadt fel, hanem a fasizmust elfogadva, 
a legnagyobb embertelenség megszüle-
tésёben segédkezett.  

A pszichoanalízissal tehát az alanyi  
tényezákrđl akarta költő  ismereteket  
szerezni. Nem a marxizmust helyette-
sítđ  rendszert látott benne, hanem csak  
annak racionális magvát akarta beépí-
teni a marxizmusba, mert — írta —, a  
marxizmus elnmé te „filozófia, de pszi-
chológia is. Humanizmus, de éppen a leg-
emberibb jelenséget — az elanebetegsé-
get és a neurózisokat nem lehet vele  
megérteni ..." A „racionális magja"  a 
lélekelemzésnek az elidegenült ember  
lélektana lehetne, az „ösztönök di•alekti-
kája", mint ahogy egy gondolatforgácsá-
ban címként felírta. Általában pedig azt  
állapíthatjuk meg, 'hogy hitte: a jöv ő  
meghozza majd a felszabadulást, de  
tudta, hogy életében ezt araár nem vár-
hatja, megéreti nem fogja.  

Józisef Attila marxista gondolkodása  
nem volt dogmatikus, bár éppen ezzel  
vádoltár életében. Hajlékony fegyver-
ként alkalmazta a ddalektikát vitáiban,  
de kora társadalmi élete felmérésében  
is. Nem volt tekintélytisztel đ, nem riadt  
vissza újragondolni Marx, Engels, Lenin  
szđvegeit a tudomány ú j felfedezései, a  

társadalmi változások tapasztalati fé- 

nyélben. Az elidegenülés felismerésében,  
a dialektika anegértésében pedig messze  
maga mögött hagyta kortársait, és pró-
zájában egy eredeti gondolkodó töredék-
ben maradt, sok szempontb бl kidolgozat-
lan aendszertalkotó kísérletet szemlél-
hetünk. Szerencsétlen körülményei  (e-
gyéni életébđl és társadalmi helyzeté-
ből (következők) gátolták, hagy eszméi-
nek rendszeres kifejtéséhez hozzákezd-
jen. Nemcsak a araagyar esztétikai Iro-
dalom, de a magyar filozófiai gondolko-
dás is hiányát érzi ennek.  

Meglepőnek tűnhet, hogy a modern  
magyar irodalom legnagyobb tölt ője, ha  
prózát, tanulmányt írt, majdnem á ІІan-
dóan az elmélet síkján mozgott, s szinte  
csupán egyetlen kérdés izgatta: a marxiz  
mus . bölcselete. iöltészete nagy rend-
szere. mellett ezek atanulmány-t đredé-
kek a anaguk • fragmentum-voltukkal  
még súlyosabban éreztetik a rendszer  
hiányát, melynek megalkotására, hisz-
szü'k, a költđ  vállalkozott volna ereje tel-
jёben. S đ  ehelyett đrülete sötétségébe  
merült.  

Egy azonban bizonyos: • költészete el-
méleti alapjait ezekben a tanulmányok-
ban, tanulmánytöredékekben, könyv-
ismertetđkben kell .keresnünk. Eszméi,  
érzései, költészete rendszeréhez az út  
ezeken a tainulmányokaп  át vezet, ezek  
nélkül teljes nagyságában a költđi élet-
mű  sem mérhetđ  fel. Sok kéгdéshez hoz-
zászólt, s még tiöbbhöz készült hozzá-
szólni. Elég, ha csak a népiesek mozgal-
mával kapcsolatban tett kRjelentésére  
utalunk, amelyben máig évvényes mó-
don meghatározta az új népiesek jelleg-
zetes állácspontj-át és nézeteik, ars poeti-
cájuk, politikájuk téves voltát is:. 
tđfi magát azért nevezte népiesnek, mert  
forradalmár volt s ú.gy látta, hogy „ha  
a népet uralkodóvá tesszük az irodalom-
bam, úgy uralkodni foga politikában is".  
A mai úgynevezett „új népiesség" tulaj-
donképpen a népiesség Pet őfi-féle ér-
telmezésére támaszkodik s elsđsorban  
ezért nevezi magát népiesnek, mert  
programrajául azt vallja, hagy a népért  
írjon az író. Ma ez az új népiesség nem  
nevezhető  „népiesnek", mégpedig ép-
pen azért, mert a Pet őfi korabeli népies  
politikai szemléletet vallja alapjául", 
majd tovább: „ ... határozott képzetünk  
van a tđkés termelési módon alapuló  
polgári társadalmi rend szerkezetér đl,  
az osztályokról. Mármost, ha pontos fo-
galmakkal fel van fedve a mai polgárd t бr  
sadalom logikája, semmiképpen sem ne-
vezhetđ  forradalminak, vagyis korszerű-
nek, de úgyis mondhatnáam: karszerűnek,  
vagyis forradalminak egy olyan foga- 
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lomhoz (a népihez). való visšzatérés  a 
szellem terén, amelyben csupán a múlt-
ba menekülő  regényes ízlés érez forra-
dalmi zamatot, hiszen csak a múltba  
menekülő  érezheti mainak azt, ami ak-
kor volt korszerű". S érdeikes, hogy egye-
seik magát a költőt is  „népiesnek" tar-
tották, persze halála után. 

Sok ikérdeshez ihozzászóLt lhosszabb-
rövidebb írásaiban, s a szenvedélyes vi-
tázó bizonyára tévedett is. A magyar-
országi irodalomtudomány például sze-
retné, ha a költő  nem irta volna 1e Szocia-
lizmus bölcselete című  tanulmányának e-
gyes kitételeit. Ezekben a Szovjetunió 
egyes jelenségeit bírálja, s van egy be-
rezdése, melyben Lenin híressé vált 
mondatát: „Szovjethatalom plusz elekt-
rifikáció -- ez a szocializmus" — így. 
kommentálja: „Ha ilyen egyszerű  volna 
a dolog! A +bolsevikiék elfeledték; hogy 
az importált gépi es2іközökkel együtt 
nem importálhatják annak a társadalmi. 
közösségnek szellemét, objektív tudatát, 
amely azokat létrehozta! Elfeledték, 
hogy nem a modern gépek hozzák létre 

•a szocializmust, hanem az= emberekben 
rejlő  eleven szellem, amely a  gépeket 
megalkotta s amelynek ezek a gépek 
csak külső  kifejezései. Elfeledték, hogy 
Marx a termelési eszközökről a filozó-
fus értelmével szól, nem pedig a köz-
gazdász eszével". Vagy egy másik he-
lyen, az emberi tudat lémarádásával 
kapcsolatban írja: „A bolsevista elmélet 
mindezzel szemben (ti. parancsuralom 
kérdésével: „mert hiszen fegyverrel nem 
lehet senkit emberi öntudatra kénysze-
ríteni" — В. I.) állást foglal, és idealis-
tának bélyegzi ezt a fölfogást. Szintén 
Marxra hivatkozik, és azt állítja ;  hogy 
a fegyverek és a gépi eszközök birtoká-
ban fölépítheti egy párt a munkásosz-
tály többségére támaszkodva a szocialis-
ta társadalmat. )rs fölvesz -- legalább égy 
vagy két emberölt őre szóló — átmeneti 
időszakot, amiskor egyetlen párt kezé-
ben egyesíti a polgári diktatúrák poli-
tikai hatalmát a polgári tđkések gazda- 
sági parancsuralmával. Еs éttđl várja 
olyan emberi öntudat kialaikulását, a-
mely nélkül szocialista, kommunista 
társadalmi rend nem lehetséges. Pa-
rancsszóval kényszeríti az embereket 
arra, hogy önként vállaljak lányegüket, 
azt, hogy társadalmi Tények. Itt az az 
ellemtrnondás tűnik (Ici láthatóan, ame-
lyet a bolsevista elmélet a termelési esz-
közökhöz fűzött hiú r menyeivel rejt 
el..." Ezen a helyen nehéz és fölöttébb 
hosszadalmas volna kifejteni, milyen 
igazságaktit és milyen tévedéseket tar-
talmaznak ezek a kitételek. Egyet azon- 

bon akár illusztrációiképpen is el kell 
mondani: József Attila már 1933-bon a 
Szovjetunióban megrendezett mérnök-
pereket emlegeti. Rёszletes és alapos ki-
fejtésre• várnak még a ékölt őnek ezek és 
az ezeket érintő  gondolatai. 

Tanulmányai, cikkei nem nagyon gaz-
dag anyagának így is csak számottev đ, 
lényegében esztétikai nézeteire és mar-
xista felfogására jellemz ő  gondolatait 
emeltük ki, kíséreltük meg elemezni és 
megmutatni. A terület, amelyen járnunk 
kellett, ismeretlen és kiértékelése még 
nem ,történt meg. A viszolygás, amely 
tanulmányait fogadta életében és nem-
rég, ahogy összegyűjtve megjelentek 
(József Attila összes művei. III. Cikkek, 
tanulmányok, vázlatok. Akadémiai Ki-
adó. Bp. 1958.), az „eretnek" József At-
tilának szólt. Elsősorban gondolatai mi-
att, mert azokat mehéz lenne összekap-
csolni a párbiköltőnck azzal a típusával, 
amit József Attilából egyoldalúan fara-
gott a szocialista realizmuson alapuló 
irodalompolitika. Az igazi József Attila 
például megérti éls értékeli az olyan pol-
gári költőt is, mint Kosztolányi Dezs đ , 
akinek költészetében az elidegenülés 
polgári viszonylatait találja, és így ír 
róla: ,;Kosztolányi gazdag m űvészete 
azonban mégis társadalom-alkotó er ővé 
válik. E korban, a szociális törekvések 
mögött meglapul a társadalmi üresség 
érzése is. Azok azonban, kik már bele 
merek tekinteni ebbe az ürességbe, 
ha el is dabjásk „ezt a nagy világot, mint 
a diбhéjt", •bizonyára nem vetik el ma-
guktól a lehető  világot is, amelyhez —  
hiszen alkot —Kosztolányi is ragaszko-
dik. A nihilizmus, ha tudatossá lett, nem 
folytatható ..." S ha tanulmányai nem 
is a műfaj remekei, de a bennük kifejtett 
eszmék mindig tiszteletet tudnak éb-
reszteni a gondolkodó iránt, aki az akkor 
még járatlan utakon, mostoha emberi 

' és társadalmi körülmények között ke-
reste a maga és az elnyomott, kizsák-
mányolt munikásosztá,ly életére a fasiz-
mus terjeszkednének korszarában a fe-
leletet a marxizmus igaDságainak fényé-
beni, a dialektika eleven szegyemével.  
Tanulmányai, civkkei, vázlatai elsősorban 
verseivel való állandó összekapcsoltsá-
gukban ,jelentenek értéket, és nem kü-
lön-külön, mint tanulmányok. Költésze-
tének gondolati mélységét mutatják, 
költészetérđl vallanak. De mutatják az 
embert, a •politikust, a filozófust is, aki 
egész költői és emberi létének alapfaiba 
a marxizmus igazságait építette bele. 

Végül pedig egy rövid, halála elđtt 
írott tanulmányában smegtaláljuk ars 
poeticáját is, a költő-ember szép hitval- 
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Iását, amely egész életrnиvének mint-
égy foglalata: „Mi, mai kбltđik, nem te-
hetünk mást, minthogy elmondjuk örö-
meinkPt és bánatи'inkat egyfelől, más-
felđl pedig kiállunk a szabadságért min-
den formában és mindenütt, ahol a gaz- 

dasági jólét .jelszavаival és fegyveresen  
megkísérlik a költđk örök ellenfelei  a 
„töanegeket" legjogosabb emberi igénye-
i'kből, a szabadságtól és a szabadságra  
való tvmekvésüktđl lélekben is eltánto-  
rítani" (A mai köit8 fetadat аi).  
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Mi1e В is Ч~ u.pl.janin  

Ma elkezdtem énekeinl  
hogy elfojtsam  

a leikemb đl feisxakad б  sikoiцt  

Alig pitymallott  

falunkon át  
fekete menetek vonultak  

Arny árny után  
lépdelt  

Kakastollal a fejükön  

halállat hónuk alatt  

Kérdő  s felelő  játék  

Mile Bis'kaapljanin  

Holnap tán üjna zargatnak, hogy öljek,  
Akasszak, f đbelđjek, fojtsak,  

Hogy emeljem és lecsapjam a bárdot,  

Hogy ezernyi testvéremt đi az emberiség családjából  
Elvegyem azt, amit nem és nem adhattam nekik  
Azt —amit soha többé nem adhatnék nekik vissza...  

Igy dünnyögök, és Іљsxájára fordítom az aranysxđrmés életet  .. . 



Egyszer, egy más napon...  

Mile Bisku,pl ~ anin  

Ha majd az éj már nem csak éj lesz  

Ha majd egyikcink élete mindenkié lesz  

Ha majd a fény kire-kire egy sugárban ömlik  

Ha majd egyenl őkként találkozunk egyazon parton  

Egyazon nap alatt s egyazon esőben  
Az lesz az igazi kezdet és tiszta der ű  
Egy napon, amely valóban az lesz és az is marad  

Odaállunk az igazi élet nagy kapuja elé  

És először fedezzük fel önnön tündökölésünk  

Ha majd elhull minden, mi váltig halálunk ;akarta  

Ha majd elfeledjük a szót, hogy szolga és úr  
Vérz ő  reményeink fává növekednek  

đnnön vendégeink leszünk egy áhított táncos lakomán.  

Fehér Ferenc fordításai  
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A kedves rokonok  

Szi г mai Károly  

A magas, halántékán őszülő, finom vonású Erdeié az ebédl ő  széles 
ablakából nézte, mint fordulnak be rokonai, Gádorék, férje kísére-

tében, a túloldali mellékutcába, hagy elérjék az öt órai vonatot.  
Csakhogy elmentek — gondolta megkönnyebbülten. Egyhamar nem  

fogják nyugalmukat megzavarni. Bár kés őbb se tennék. Miért is kellett meg-
ismerkedniök? Addig is megvoltak egymás nélkül. Nem érintkeztek, nem  
leveleztek. Neon hiányoztak egymásnak. Noha tudták, hogy rokonok, ez  
semmivel sem jelentett többet, mint egy közömbös adat emlékezetük tár-
házában. Mindegyik élte a maga életét, választett környezetében, hajlamai-
nak, szellemi igényeinek megfelel ően.  

A véletlen hozta aket össze. Utána két-három levélváltás következett.  
Idősebb Gádarné kezdte, ő  csak kötelező  udvariasságból válaszolt, s nem  
kapcsolatuk áflandósításáért. Ezért hagyta figyelmen kívül Gádorné célzását  
egy tervezett látogatásra.. Váratlanul érte hát, mikor rokonai egy ragyogó  
júliusi vasárnap délelőtt beállítottak, s felkészületlenségében a legnagyobb  
zavarba hozták.  

Íуjra maga előtt látta őket, amint az előszobaajtót szélesen kitárva,  
belépnek. Elől, akár egy гvezténylő  kapitány, idősebb Gádornné — a család  
feje —, egy alacsony, testes, széles arcú, hűvösszürke szemű  asszony, kis-
polgári jólétről árulk:adó, fiesurasan öltöztetett, jókép ű ,  de hetyke megjele-
nésű  nyolcéves unokájával, mögötte: vállas, megtermett, csöppet meghajlott,  
olajbarna, ravaszkás nézésű  fia, nyúlánk, bronzvörös hajú, fakult szépség ű  
feleségével s négyéves vézna kisfiával.  

Úgy vonultak be, ,olyan otthonosan, mint akik halszú éveken át ápolták  
a rokonságot, s hódoltak a rokonlátogatás régi, polgári szertartásának.  
Eszükbe se jutott, hagy menteget őzzenek a váratlan  betoppanásért. Mint-
ahogy arra sem gondoltak, hagy annyi személyr' ünnepi ebédetkitalálni  
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és megfđzni: ugyancsak türelmet próbára tev ő  feladat, s csupán a jól- 
neveltségnek tudható be, hogy a bosszúság mégsem látszik meg az arcon. 

Még jó, hogy tizenegykor valami ülésről hazajött az ura, s reá szaba-
dithatta az atyafiságot. Csöpp kárörömmel ugyan, mert az 6 rokonai vol-
tak, s 6 óhajtotta, hogy ha már összehozta őket a véletlen, ne zárkózzanak 
el a közelebbi anegismerkedés el ől. Most hát élvezze őket! Neki épp elég 
goai,d, hogy az otthoni kevésb ől miként fog összeügyeskedni egy ünnepi 
ebédet. 

Az iis bántotta, hogy egyikük se jött ki megkérdezni, miben lehetne 
segítségére. Csupán a fiatala:ssz оanyban volt több belátás. Ő  legalább fel-
ajánikazatt a kész ebéd betálalására. Az elmosogatás piszkos munkája azon-
ban teljesem reá maradt. Elvégre rokonai nem azért jöttek, hagy gála ruhá-
juk fölé kötényt kerítve, oda álljanak a konyhai vásárba. 

igy történt, hogy mire sietve, kapkodva, magát is rendbe téve elkészült, 
agyanfáradtan ült le az asztalhoz, melyet alig másfél óra múlva újra meg 
kellett teríteni — ruzsonnára —, mivel a rokonok vonata ötkor indult. 

Közben kényszeredettem hallgatta beszélgetésiiket, mely úgyszólván 
folyton az egy helyben topogó pletykát nyutte, élvezettel vájkálva kiterjedt 
s előtte ismeretlen rákokságuk érdektelen magánéletében. Ezért alig várta, 
hogy fölkerekedjenek és elmenjenek. Kellemetlenül érintette hát, mikor 
idősebb asszonyrokona bejelentéssel fordult felé: 

Akkor, ahogy már előző  levelemben említettem, Alit (a nagyobbik 
fiút) itt hagyjuk két hétre nálatok, hadd élvezzétek. Nektek úgy sincs gyere-
ketek, legalább felvidítja a házat. 

Amire 6 udvariasan terunészetesen azt válas гzolta: 
öröm lesz számunkra. 

S hogy az öntelt fiúcskát araagához édesgesse, fejét megsimogatva igy 
szólt hozzá: 

Akkor, Ali, két hétiga mi fiúnk leszel. 
Azt már nem, csak a nénék vendége! — válaszolta hetykén a fiú, 

hasát kinyomva, s kezét nagyosan nadrágzsebébe süllyesztve. 
Ali már ilyen önérzetes gyerek —jegyezte meg nagyanyja. — Az 

én nevelésem — tette hozzá büszkén. — Ferike is más lett volna a kezem 
alatt, s neon ilyem csenevész, nyim-nyám — vágott menye felé, akit nem szí-
velt, miként az sem őt. Vissza is felelt volna anya, csupán rokonai 
miatt nem tette, hogy: 

Igen, magának csak Ali kellett, mert szép, egészséges gyerek, muto-
gathatja, kérkedhetik vele, hogy az unokája ... Bezzeg a rászoruló Ferikét 
nem akarta magához venni .. . 

igy anyósa zavartalanul folytathatta: 
A kis táskába csomagoltam két hétre való fehérnem űt és rövid haris-

nyát. Nézz, kérlak, utána — mondta rokonának —, hogy Ali rendesen vált-
son, úgy mint odahaza. Nem szeretném ugyanis, ha új holmiját elkoszolná. 

Meglesz, ne legyen emiatt gondod — biztosította. 
igy került hozzájuk Ali, az az elkényeztetett becegyerek, akinek min-

den szabad volt, s aki, ha néhány napot töltött máshol lakó és sz űkösebb 
viszonyok közt élő  szüleinek modern, liliputi lakásában, nem érezte magát 
otthon, hanem inkább amolyan átmenő  vendégfélének. Hosszabb ideig nem 
is tartott ki, nemcsak mert szigorúbban fogták, hanem mert elszokott t őlük, 
hozzájuk való viszonya megváltozott, felemássá vált, valami eltávolító ide- 
genség ékelődött közéjük, szüleit nem érezte úgy szüleinek, mint egy gyer-
mek, s igazán csak nagyszüleinél volt odahaza. 

Ezt az élénk, virgonc, bogárszemit, de öntelt fiúcskát szabadította Erdei-
ékrе  két hétre nagyanyja. 
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Erdeivé, akinek nem volt gyereke, nem hitte volna, hogy egy nyolc-
éves fiúcska úgy megbolygathatja nyuga цΡnukat, s úgy megtáncoltathatja  
idegeit. Ali ugyanis olyan volt, mint egy nyugtalan, fáradhatatlan furdancs-
bogár. Mialatt đt a konyha foglalta le és emiatt Alit nem tarthatta szemmel,  

az folyton tevékenységet keres đ  kíváncsiságában., apró-teQnpós lépteivel, 
kalandra szomjas  felfedezésre indult a Lakásban. Sorra nyitogatta a kinyit-
ható szekrényeket, kdhúzigatta a fiókakort, beléjik nyúlt, b вléjük kotort,  
beléjiik túrt, majd miután kívámcsiságát kielégítette, visszagy űrte, gyömö-
szölte az átkutatott holmit, nem tör ődve vele, hogy közben porcelánt csem-
pít vagy đsszezúz, amirđl a „néni" előtt természetesen mélyen hallgatott.  
Az đsszeforgatott szekrények kutató kirándulásai után olyanok voltaik,  
mintha egy liliputi tatárjárás dúlta volna őket végig.  

Erdeivé mindezt még els đ  nap észrevette. Igyekezett is szép szóval  
Alinak megmagyarázni, hogy min ő  helytelen, amit művelt, de azután abba-
hagyta. Hátha még panaszkodni találna odahaza nagyanyjának, hogy érdes  

volt hozzá. Meg aztán majd csak elmúlik a két hét, s nem kell „átkozott  

rokoni udvariasságból" mosolygó álarcot er őltetnie egy szekrénybe tört  
kulcs láttára, vagy amikor Ali a nem éppen ínyére való ételekben piszkál.  

Valósággal felszabadító seregnek érezte háta rokonikat, mikor aznap  

eljöttek a fiúcskáért s magukkal vitték. Noha érzése miatt megrótta magát.  

Elvégre nem Ali tehetett ráta, hogy ilyen, hanem a helytelen, túlelnéz đ  
nevelés.  

Mikđzben az ablaknál ásva mindezt végiggondolta, a maga csendes,  
egyenletes lépteivel benyitott magas, ezüstös fej ű , koanoly arcú férje, s mint  
aki nem tudta leplezni csalódottsága maradványait, leült az asztalhoz és  

magához húzta az aznapi újságot, melyet a vendégek miatt nem ért rá  

elolvasni.  
-- Elmentek? -- kérdezte tđle csupa megszokásból.  

El — válaszolta férje szófukaron, mint akinek nincs kedve a beszél-
getéshez, noha neki eszeágában se volt sz бbahozni, hagy:  

Lám, neki volt igaza, mikor ellenezte a barátkozást.  
Inkább hallgatott, azon gondolkozva, hogy mennyire más az ura, mint  

rokonai, mennyire elüt tőlük természetben, gondolkozásában, mennyire a  
szellem embere, míg azokat csak a mindennapokhoz tapasztó anyagi valóság  

érdekli, meg a másokat szóló, szapuló, kizsigerez ő  pletyka, ez a legalja  
emberi szórabozás.  

Hogy meg tudták töltené rokonai a házat, mikor itt voltak, mennyire  
tele volt velük minden!  

Napokba telik, míg kiszell őzteti ittlétüktđl a lakást, míg újra olyan  
lesz, mint azelđtt volt, míg ismét odahaza érzik majd magukat, ha ugyan  

nem zavarja aktit egy ideig akkor is valami reájuk emlékeztet ő .  
Minđ  megnyugvás volt ebben a hangulatában az utcára néznie, röpke  

pillantást vetnie az ablakuk alatt elhaladókra, emberekre, akiket nem ismert,  

akikkel nem kellett megismerkednie, s akiket csak futólag látott, akár egy  

távoli, elomló, köddel takaródzó tájképet. És mégis milyen jól esett reájuk  
gondolnia, mert színt kevertek az utcába, életébe, keretként kiegészítették,  

kitöltötték, anélkül, hogy csalódnia kellett volna bennük.  



Füveli és bogárkák  

Dési Ábel  

1.  

Füvek és bogárkák  

takar játok reám  

a gyógyító csendet  

oly sok lázat ittam  

és izgalmat ettem  

és az éjszaka is  

megállott felettem  

szeretnék örökké  

csendet lélegzeni  

kósza álmaimat  

füvekbe rejteni  

füvek és  bogárkák  

takarjátok reám  

a gyógyit б  csendet  

rakjatok kezemre  

virágos szerelmet  

ébred đ  tájakat  

aluvó erdđkЕt  

ami fáj az néha  

feledésbe hajlik  

füvek és bogárkák  

szóljatok valamit  
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2. 

Madarak virágok 
röpke kis életek 
úgy éltek könnyedén 
mint sóhaj fellegek 

madarak virágok 
távoli testzaérek 
fecskézik a tavasz 
s én hallgatok félek 

madarak virágok 
miért vagyok ember 
még alig volt tavasz 
s már itta november 

madarak virágok 
szeressetek engem 
56 volna köztetek 
mindent elfelednem 
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Nyári utazás  

Sulhóf József  

A VÍZESÉSNÉL  

Borongós vasárnap reggel. A váras  
Felett nem az alumíniumgyár, a hamar  
és vasöntöde és a többi gyár sárga-
szürke füstfelh&i szállnak, amelyeket  
a maesztrál úgy kerget, tereget a város  
fölé, áthatolhatatlan s űrű  fellegnek,  
mintha el akarná takand velük a kék-
lő  eget vagy a fénylő  csillagokat. Nem,  
most igazi, vastag, ólmos felhők gomo-  
lyognak Šibenik és a lá'that6 messze  
határ, s&t a láthatatlan messze tenge-
rek felett is és rontják b őséggel össze-
gyűjtött vizüket. A saél fúj, kergeti  a 
felhőket, dühödt a anaesztrál, amel ryet  
erre misztrálnak mondanak, mert az  
e-kit a helybeliek ugyanúgy i-re for-
dítják, mint anifel,éлk a bunyevácok.  
De akárhogy forgatják a nevét, ráis-
merek, mert Dubravnikból idejövet  
minden széеІІel szenanélyes ismeretséget  
kdtđttem. Jugoban indultunk el, tra-
montán csavargatta kđrbe a hajónkat,  
levane zúdított ránk villámat és vihart,  
bora szárftotta fel az elázott fedélze-
tet és mire ideértiink, a maesztrál fo-  
gadott bennünket. Sőt, egész héten ki- 

tartott, csak úgy, szárazon. Most, egy  
hét után, az eső  ismét eljötstt látogató-
ba. A szegény nyaraló neon tehet mást,  
hiszen a városboai látta az összes lát-
nivalókat, beleértve a száлпegyven  
évig épített katedrálist is, a vékonyka  
nyári ruhára esőkabátot ,terít és kirán-
dulásra 'készül. A kíanéletes autóbusz  
elég későn indul ,  nem kell miatta haj-
nalban kiugrani az ágyból. Illetve in-
dulna, de a menetrendet errefelé nem  
veszik nagyon komolyan. Fél kilenc  
helyett kilenc is elmúlik, mire a kocsi  
kevбs utasával végigdöcög a városon  
és nekirugaszkodik a magas hegyek-
nek, hogy áYkapasтskodjan rajtuk és  
leereszked jen a Krka folyó vízesései-
nél. 

Mert oda l észül{ink. & útkőmben  
többször is alkalmunk van figyelni,  
milyem különös jáitékot játszik errefelé  
a ternnészet. Šibenikbe a szigetvilág  
tengerei Be1đ1 csak háromágú, szűk  
tengerszoroson át lehet bejutni. Az  
öblöt magát neoi is tengeniek, csak  
tónak anondják, ,bár ugyanolyan kék,  
minta többi tenger. De nem olyan sös,  
mert a Krka ide ontja, 3lyenkor, es ős  
id&ben, különösen bőven, édes, hegyi  
vizét és majdnem tnzenkét kilométeren  
keveredik a folyó a tengerbe és a ten- 
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ger a folyóba, szinte 1átható vonallal  
jelölve meg a határt, ahol a tenger  
megszűnik, a Qoékség végleg eltűnik és  
az desvíz zöld színpompá ja 'kezdđdik  
Fentrđl, amikor az út a 1 Іgypeгemre  
kanyarodik és az utasaik elé tárul a  
völgy egész anélysége;, térsége, tágas-
sága, szlépsége, akkor egész tisztáll lát-
szik a kétféle víz színe. Мásképpen át-
látszó a Krka, amely ott Is megőrzi a  
hegyi patakok üvegszínét, ahol folyóvá  
szélesül, és rnáskésppen átlátszó a ten-
ger, amely itt ,  a sziklák kđzđtt nem  
olyan mély és nem tud komor, sötét-
kékké válni.. Szed égkék csak és mi-
nél dtihđdгtebb felhők keresik benne  
tüktiзdrépüket, annál ragyogóbban sze-
lid a tenger azúrja.  

Kоp6г  szirtek, benőtt szakadékok  
mellett, között és felett kanyarog kí-
gyózón az út, azutáni lassan ereszkedik  
alá, ötször is végigjárva ugyanazt  a 
hegyoldalt, csak minidig mélyebbe. S  
ahol végül a tánsaвgépkocsi meggy,  
egy szürke sziklafalлél, ott semmi sem  
látszik. Csak xnesszirđl haЈІatszik a zu-
bogást, vizek mennydđrgáse. De nincs  
messze, csak a visiszhangok csalnak és  
alig néháSnY lépés után elđbu]ckan a  
folyó egyszerre kétfel đl, itt fent, to-  
roinymagasan és lent, a távoli mély-
ségben. Elđbb csak a fákor, lombokon  
át csillant meg a víz a váratlanul el đ-
bújó és mindjárt фeljes júliusi hévvel  
siitđ, égetđ  nap fényében.. A parton  sű  
rű  erdđt kell bef ásni, a fák, bokrok  
rengetegébđl még egy kanyargós utat  
kell megtenni, hogy a vízesés, amely-
nek, most még csak muzsikája hallat-
szik, teljerságében feltárulkozzon. Az  
út a venđéglđ  teraszán vezet keresztül, 
a ház falánál araár füstđl a máglya, fe-
lette pdrul a nyárson lassan forgatott  
malac, az ebéd a  délen át is ittragadó  
kirándulók szlámára, ha nem horgá-
szok, akilcnelk a vízesés csak vadászte-
rület, amelyem pssztrámgra lesnek. Bent  
a konyhában, a terjedelmmes tűzhe-
1уеn, külđnféle lábasakban, fazekak-
ban, serpІnyđiĐben halak sülnek, fő-
nek. Esetleg csak a víz forr az edény-
ben, hagy a derűlátó horgászoknak ne  
kelljen majd sokáig vámiak, ha csak-
ugyan fognak halat.  

Csak ilyen prózai és kulináris ka-
nyargásdk után jutuu& el végre arra  a 
teraszra, vđlgynyfl, sra, amely szemben  
vaun magával a víтеséssel és elézтk tá-
rul a vizek vad játékának látványa.  
Jajce után, mondják, a legnagyabb az  
országban. A víz hat lépcsđn ér le  a 
mélybe, hatszor válik vízszintesb đl hir-
tsle a meredek függőlegessé a szilдaíal,  

egy-egy lépcsőfdkan az üvegesen átlát-
szó mnégis zöldes színű  víz megtorpan  
lelassítja iramát, szinte megpihen, las-
san hönъpölyđg tovább, hogy a perem  
szélén hirtelen szinte fehér porrá zú-
zódjék és vad erđvel, dühödt dübörgés-
sel zuhanjon a követtkezđ  lépcsőfokra.  
Minden fokon más és más színű  szikla  
sárgállik, arainylik, fehérlik, csillan zöl-
desen, tđr át rózsaszínbe játszva, vagy  
válik egészen barnává, kđzben pedig  
zúg, bđg, bömböl, csörđmpđl, csđrđg,  
zakatol a víz és ömlik, végeláthatatLa-
nul, valahonnan a bokrok közül, a fák  
alól, valahonnan, egy hegyi alagútból,  
valahonnan, ahol megduzzad áradatá-
val bércet dбntött, sziklát görgetett,  
barlangfalat tđr't át, hogy elsodorjon  
útjából mindent és fékteleim vadul ro-
hanjon a .  tenger ölelésébe. Körđskđrtil  
a lankás hegyoldalakon pinea-erdđk,  
kövek kđzđtt megkapaszkodott feny ő-
fák. De itt, a vízesés đrjöngб  tombolá-
sa, dobokat dübörgetđ  muzsikája mel-
lett, kđrбskđrül olyan buja a táj, olyan  
sűrűn fonódnak đssze bokrok, fá .k,  
mintha egy különös бserdđ  lenne,  
amelybe a 'természet đsszehordott min  
dent: szomorúfüzet és tölgyet, fügefát  
és ciprust, nyári virágba borult bokro-
kat, amilyeneket sehol másutt nem  
látni, ezen a vidékem és külёnféle  
đrökzöldeket, amelyek mind hatalmas-
sá, terebélyessé, a zöld szín hihetetle-
nül tobzódó szívpampájában csillogó  
különös keretté nőttek és ezzel a ke-
rettel a víz futószalagját állandósultsá-
gában szinte képpé merevítik. Lent,  
amerre a völgyön végiglátunk, szeld,  
csendes, békés folyóvá lassul ez a vad  
áradat, amely ilyen dühödten tör  ki a 
buja keretbđl, s szinte mintha nem Is  
ugyanaz a 'táj, nem is ugyanaz a víz  
leenne. Ki tudja, a Knintđl sokszor föld  
alatt idebujkáló, hömpölygő, szilafan  
száguldó és azvé гltóságteljesen elcsende-
sül. folyó hol, merre szedte đssze va-
lamikor a magvakat, ki tudja, hogyan,  
mikor, miért akadtak meg, ragadtak le,  
és ahol fálđre találtak a kövek között,  
hogyan csíráztak ki és váltak fává,  
bakorrá, hagy szinte bdtanikus kertek  
gazdagságával tarkítsák a zubogó víz  
környékét. A hatalmas vízesés oldal-
lépcsđzetedt, a víz kalandos •ülöлút-
ja]nak hirtelen esésedt helyenként tel-
jesen eltakarják, csak a külön es đrgé-
sek hallatszanak, külön csipagások vil-
lannak elđ  helyenlcént és új színeket  
kevernek az ezernyi többi közé, hogy  
annál teljesebb legyen az ellentét: fent  

meredt, sziirke, szívtelen, lélektelen,  
kegyetlemiil kopár hegyfalak, ormok.  
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S a  kék ég alatt gyémánt csillogással,  
szikrázó fénnyel, zöld keretben zubog,  

zuhog, lépcs őfokról lépcs őfokra száll  
alá a végtelenül, mindörökké aláomló,  
özönlő  víz. .. 

Káprázatosan, elbűvöloбen, csadála- 
tasan szép  .. . 

K  PZAVAR  

Varázslatos, lenyűgöző, fenséges .. . 
Szavak. Egyre hajtogatom őket han-

gosan és magamban, amint ott ülök, 
szemben a zuhataggal, a vizek muzsi-
kájával, a színek, csillogások tarka 
pompájával. És kétségbeesetten, ön-
magammal meghasonlottan viaskodom 
közönyömmel. Mert nem élem át a nagy 
élményt, amelyre készültem, nem állok 
megrendülten a természet teremt ő, al-
kotó, formáló, vájó, Lkamponáló ereje 
előtt. Inkább egyre — újra és újra — az 
a szörnyű   szó bénítja meg az agyamat: 
giccs. Levelez őlap-szépség. Szappan-
reklámok mesterkélt szépsége. 

Dekát a giccs a hozzá nem ért őket 
megtévesztő  szépség; a mondanivaló, a 
mélység nélküli, a felületes szépség, nem 
közöl semmit, ,nem indít el gondolato-
kat, csak tetszetős és tetszik. A termé-
szet pedig sok mindent mond. Nem ne--
künik, miattunk, értiik játszik sziklák-
kal, szirtekkel, ІКёVІkkІІ , fákkal, bokrok-
kal, füveklkel, színekkel, napfénnyel, 
árnnyal. A természet maga ilyen és a 
szépséget mi látjuk meg benne, a ter-
mészeti szépség fogalmai bennünk ala-
kultak ki. Tízezer évek meglátásai, meg-
hallásai, ismeretei és az ismeretlen 
utáni vágyódásai formálták ki bennünk 
a szépség fogalmát. Tudatomban tudom 
errđl a hatalmas, mindent elsöprő  viz-
zuhatagról is, itta majd hetvenféle fa 
és bokor között, hogy szép. De csak tu-
datomban tudom. Hatását nem érzem. 
Az élmény elmaradt. 

Valami megszakadt bennem, valami 
átalakulóban van, a tudatom és az ér-
zésvilágom között szakadék támadt. És  

tisztázatlan az ezernyi új és régi szép-
ség-fogalom, a szépség és az ellentét.  

Nem először észleltem ezt. Csak eddig  
nem döbbentem ilyen határozottan tu-
datára. Viszont ilyen tömören megkom-
panált természeti szépséget, természet  
alkotta képet nem is láttam mostaná-
ban. Azelőtt tengerimádatomban le-
nyűgözött a végtelen vizek szépsége, a  
távoli sejtelmes szigetek, vagy a sem-
mibe vesző  víz sejtelmes vonala, csak  a 
vitorlások fehérsége zavar már régóta,  

az a kép, amelyről annyi giccset festet-
tek, énekeltek. Előbb még gúnyolódtam,  
összehasonlítottam a maradi, semmit  
nem változó természetet és a mai fes-
tészetet. Gúnyolódtam, hogy a termé-
szet mennyire befolyásolhatatlan, meg-
vesztegethetetlen, mennyire ragaszkodik  
a maga állandó szépségeihez. Nem ta-
nulja el sem a mai képarchitektúrát,  
sem a mai színkomponálást, sem a vo-
nalak fogalomzavarait. Egyáltalán nem  
követi az elvont irányzatokat, mindent  
határozottan •.kirajzol, meghatározott szí-
nekkel színez, a sejtelmesség csak a szí-
nek és fények, a homályok és világos-
ságok, a mozdulatlanságok és megele-
venedések, a sötétségek és felderülések  
játékában keletkezik. Abban, amit még  
nem ismerünk. A természet giccseket  
fest, mert a giccs-fest đk túlságosan sok-
szor utánozták felületi szépségeit,  a 
szappanos, édeskés látványosságokat.  
Levelez őlap szépséggé züllesztették, 
giccs-muzsikával utánozták, olcsó sza-
vakkal dicsőítették a természet szépsé-
geit; nem érezték és érzékeltették a  
látványok által elindított gondolatokat, 
a milliónyi alkotóelemből kialakult ér-
zéseink egész kavargását, amely a ter-
mészet szépségeinek láttára keletkezik  
bennünk. Ahogyan majdnem száz éve  
Cenki sem mer havas tájat festeni, m гrt  
a szikrázó fehérség szépsécét olcsó, ér-
zel.gđs látványossá сgá sekélyesítették,  a 
művészi anemlуilatkozás egészen ki-
szakítia magát mindannak a vissza-
tükrözéséből, ami eddig szép volt ne-
künk.  

Ez a gondolat valamennyire meg-
vigasztal. Mert azt hámozom ki bel őle,  
hogy a tudat átformáló ereje állandóan  
hat, mindig, szüntelenül működésben  
van, amíg képesek vagyunk felfogni, ér-
zékelni, hatásokat, benyomásokat be-
fogadni. Nincs önmagáért való dolog,  
minden valamiből keletkezik, valahon-
nan ered és valamivé formálódik. Nincs  
önmagáért való fogalom sem, minden  
fogalom valamib ől kialakult, elemeire  
bontható és az elemek .különböz ő  össze-
tétele, sőt atomjainak új összetétele sze-
rint válik új fogalommá. Nincs önmaüá-
ért való tudat sem, évezredek ismere-
tei és megfejtetlen ismeretlenéi terem-
tették, formálták, és a folyamat sohasem  
szűnik meg: megy a végtelenségig, amíg  
tudat van és lesz, vagyis, amíg ember  
van és lesz. Eszerint tehát nincs önma-
gáért tetsz ő  szépség sem, szépségtuda-
tom tízezer évek szépérzék teremtette  
fagalmaibál tevődött össze. Valghol kez-
dődött és így valahol végz ődhet is.  
Vagyis eljuthat oda, ;hogy megváltozik,  
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egyik szépségfogalom nzegszűnfk, véget  
ér és ú j alakul ki, amely bizonyára sok  
mindenben viszi magában a régit, de  
esetleg egészen új elemekb ől indít el új  
folyamatokat.  

Persze nem az ízlésre gondolok, arra, 
ami érzékszervekkel érzékelhet ő, ha-
nem az élmény mélységére, a gondolat, 
érzés, hangulat-világ újból és újból fel-
kavarodó összetevő ire, elemeire.  

Példának, a látvány el őtt, amint egy  
szilrke szikla mögé csúszik a nap és csak  
fénye, megbontott sugarai, csodája iz-
zanak a vízen, fákon, sziklákon, a ho-
méroszi kép villan elém. Orion, Neptun  
fia, Eosznak, a hajnal istennőjének ked-
vese, ahogyan Homérosz mondja: „az  
árnyak kőzött maga is árnyék", aki az  
istenek féltélkenységi háborúiban meg-
vakult és a nap felé kell mennie, hogy  
visszanyerje szeme világát. A sejtelmes  
homályból, az alig kivehet ő  árnyvona-
lak közül indul a hajnallal közeled ő  
fény felé és csillagképpé válik, hogy  
örökké, örökké érezze, lássa, ttikrđzhesse  
a fények forrását, a napot. Nem Home-
rosz fedezte fel a hajnal szépségét. De  
ennyire tökéletesen đ  varázsolta elénk,  
ennyire kialakult megfogalmazásban  
adta az emberiségnek; annak a részé-
ne1k is, amely olvasta Homéroszt és an-
nak a részének Is, amelynek isrnereteib đl  
Homérosz hiányzik, csak a hajnal él.  
Ugyan mi minden volta barlangok ős-
festészetétől, az első  ritmusok ellesésé-
től, az első  tagolt hangok megteremté-
sétől a mai művészetek megnyilatkozá-
sáig, ami a tudatlanaknak és a tudatos  
figyel&knek egyaránt kész fogalmakat  
adott, tudatuk és fogalmaik szervers alko-
tórészévé vált anélkül, hogy eredetét is-
mernék?!  

Ez a folyamat ,pedig nem állt és nem  
állhat meg soha. Az elvontság m űvésze-
tei -- persze, az igazi m űvészi meg-
nyilatkozásokra gondolok és nem a fel-
vett pózokra — a folyamatba tartoznak  
és csak azért meglepőek, mert nem ille-
nek bele đsiGбktđl örökölt szépségfogal-
mainkba. A folyamat azonban éppen ez-
által megy tovább, vezet új fogalmak  
megformálódása felé és megváltoztatja  
fogalmainkat,tudatunkat, ismereteinket, 
sőt a hatást is, ahogyan a szépségek hat-
nak ránk.  

Egyre határozottabban hiszem, hogy  
a szépérzék az ősi alapösztönök közé  
tartozik, ott jelentkezett, ahol a közös  
őstől származó majom és ember útjai  
különváltak. Ez az ösztön is egyike le-
hetett azoknak a választóvonalaknak,  
amelyek az embert egészen más fejl ő-
dési útra vitték. Hatalmas mozgató er ő  

volt, amely köré odafűzhették a másik  
nagy ősi ösztön játékát, a szerelmet, a  
hímes szavakat, a hangulatok muzsiká-
ját, s á természetet utánzó vagy másoló  
művészeteket. Állandóan elevenen él ő  
ösztöni, az egyszerű  dfszítđ  készségtől  a 
bonyolult művészi megnyilatkozásig  
mindenben benne él, legfeljebb néha  
irodai nyelven rendszeretetnek, néha  
bölcseletileg célszerűségnek nevezik.  
Nem szűnik meg és nem vész el akkor  
sem, amikor az ember a maga életének  
zűrzavarában, kavarodásában, belső  el-
lentéteivel való vívódásában a rút felé  
menekül, mert elémelyült és díszft đ  haj-
lamával а  сsйfban keres ú j ösztönzőket,  
esetleg csak izgalmakat. Az irodalomban  
Hemingway gonoszul embertelen jelen-
ségeire, Steinbeсk megháborodottjaira  
gondolok példaképpen, a zenében az  
aritmetikus muzsikára, amely szándé-
kosan kificamít mindent, ami vala-
hogyan összecsendülne, a dísгítđművé-
szetben a nyugati mulatók ócska cip đ-
teremdíszére, és egészen természetesnek  
tartom, hogy amikor a képzőművészet  
feladja a mértani arányosságokat, a ter-
mészetutánzást, és áttér a formák de-
komponáltságára, akkor nemcsak korá-
nak belső  ellentéteit, zavarait, elvont-
ságát és ki nem alakult fogalmait fejezi  
ki, hanem egyben vezet a fogalmak ki-
alakulása felé is.  

A hegyvidékek festői már régóta meg-
döbbenten állnak meg a sfkságokan,  
mert egyszerre nem vertikálisan, hanem  
horizontálisan látnak. A ъelsđ  élményeit  
megfestő  vagy megmintázó művész a  
mértani zártságnak ezekből a vertikáli-
saiból és horizontálisaiból szabadul ki.  
És visz az új látványok felé, amelyeJk-
nek szépségfogalmait még nem ismer-
hetjük, mert még ki sem alakultak és  
különben is túlságosam erősen élnek  
még bennünk a korábbi fogalmak, ele-
mek ahhoz, hagy az új fogalmakat tisz-
tázottan befogadhassuik. Az új pedig jön.  
Esetleg abban a pillanatban, és ismét a  
természetből, amikor az ember elszaba-
dul a földtől és eljut azokra a csilla-
gokra, amelyeknek látványait, formáit,  
tehát szépségeit még nem ismerhetjük.  
(Az építészetről itt nem 'beszélek).  

Úgy érzem, a természet-utánzó, má-
soló művészetek korszaka lezárult.  A 
felületek művészetei persze még nagyon  
sokáig topognak majd az eddigi fogal-
mak körül, sőt lehetnek végletek a mai  
megnyilatkozásokban, amelyekt ől még  
lesz visszakanyarodás. Mi ,  mai emberek,  
még azt sem állíthatjuk, hogy az ezer-
szer hallott dallamok, milliószor hallott  
harmóniák, ezermilliószor használt, hal- 
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lott, leirt, elolvasott szavak, s ezenfelül  
a reproduktív művészetek látható és  
hallható megnyilatkozásai nem nyújta-
nak lenyűgöző  szépséget. De meglátó ké-
pességünk máris változik, szépségt!uda-
twnk, fogalmaink átalakulóban vannak.  
Az elvorrt művészet már nemcsak hat  
гeánk, hanem valamit visszatükröz  :be-
lőlünk. Világosan talán még meg sem  
fogalmazható, mi az, ami bennünk már  
elvont. De valami ma aтmég megfoghatat-
lan már változik.  

S engem megfosztott attól, hagy a  
természet káprázatos szépségei el őtt  
megbűvölten álljak. Azt hiszem nem-
csak ingem. Az ezrek, akik évente arra  
elvonulnak és közömbđsen állnak oda,  
hogy pisztrángot nyilazzanak a zuborgó,  
hatalanas dörgéssel alázuhanó vízben, 
ugyanLgy kijutottak e bűvkđrbđ1. A ter-
mészet számukra csak tetszet ős külső-
ség. Vonzza őket a vadregényesség, de  
csak a halak célszerűségével.  

11  

JEGENYÉK ALATT  

Az autóbusz csak délután négyre  
ígérte, hagy visszavisz a városba. De mi  
már tizenegykor beteltünk szépséggel,  
kávéval, szaláanival. Felkerekedtünk hát  
a legközelebbi falu felé. Arra vezet  a 
nagy járatok útvonala, szinte óránként  
akad autóbusz, amelyre felkapaszkod-
hatunk. Csak a Krka túlsó partjára kell  
átjutnunk, ott már szép, egyenes út ve-
zet Skradinba, a közeli faluba.  

Nekivágtunk. A vízesés vendéglői üz-
letkörébđl kiszabadulva, ott ahol a lép-
cso"k kezdődnek, hogy levezessenek  a 
mélységbe, a már megszelídült folyóhoz,  
nagy vízierđmű  tárult elénk. A termé-
szet szépségét tiszteletben tartották, s  
bár az erőmű  a vízesést használja ki,  
úgy helyezték el az üzemet, hogy sem-
miképpen se bontsa meg a természet  
teremtette képet. Egészen külön áll ha-
talmas turbináival és azokkal a nnűvek-
kel, amelyek innen nemcsak erővel,  
ára¢nmal, hanem vízzel is ellátják  a 
messze környéket.  

A folyón nincs híd, az átkelés úgy  
történik, hogy a parton ácsorgó emberek  
közül valamelyik rászánja magát, belép  
egy csónakba, besegíti az átkel őt és né-
hány evezőcsapással már át is ért. Az-
után odatartja tenyerét. Mert ez a ké-
sđi Charon csak utólag hajtja be az  
obulust és nem a halottak szájából, ha- 

nem az élők tenyeréből szedi ki, de  
mindenesetre még mielđtt az utas ki-
szállna. Az út azután a folyóparton ve-
zet végig, lent a zöld víz, fent a dús fe-
nyőerdđk, közben néhol kirándulók, akik  
ebédjüket főzik rőzselángok felett; ap-
ró, néhány fügefányi kertek. És néhol  
asszonyok és szamarak. A szamarak há-
tán nagy kosarak, amelyekbe az asszo-
nyok a folyóból lapátolják a homokot és  
szállítják fel a hegyoldalra, hogy kertet  
teremtsenek.  

Egy kanyarnál araég utoljára előtűnik  
nagy messziről a vízesés. Fehér csíkja  
olyan, mintha futószalag futna le  a 
mélybe. Azután nemsokára kezd kéke-
sebbé válnia víz, s a külđnös, újszerіі  
függőhídon túl a tenger jelentkezik.  
Errefelé már fürdőzők Is vannak a par-
ton, a fák közül kis dalmát falu utca-
sora, házai, tornyai bukkannak e1đ .  
Falu, amelynek egyetlen utcasarát ez  a 
tábla Jelzi: Ulica narodnog heroja Pavla  
Papa-Šil ja. A nagyon szép, korszerű  is-
kola homlokzatáról pedig az ragyog:  
Osmogodišnja škala „Pavle Pap-Šilja".  

De mielđtt odaérnénk, közben van  a 
temető . És nem kell soká keresni Pap  
Pál sírját. Egészen külön áll, egészen  
félretoltan, elhanyagoltan, f űvel ,  kóró-
val benőtten, elvadultan, hogy annál  
megdöbbentőbb az utca és az iskola fé-
nyes felirata.  

A temető  olyan, mint általában ezek  
a dalmát falusi temetők. Sziklába vájt  
beton l~ripták sora, s a függőleges már-
vány zárólapan ott áll kivésve, kik nyug-
szanak a sziklában. A sírok alatt, a kđ-
párkányon, itt-ott még el nini hervadt  
virág vagy koszorú. Felettük sziklába  
kényszerített ciprusok. El őttük a teme-
tő  kis, jámbor kápolnája, s a kerítés, 
felrakott kđ. Csak ezen a kerítésen kí-
vül van az az újabban elkerített rész,  
amely tulajdonképpen nem is tartozik  
a szelíd falusi temetőhöz. Fű  benőtte,  a 
fák rendetlen összevisszaságban állnak  
és egyetlenegy sír van, az is valahol  a 
régi kerítés előtt, majdnem a sarokban  
az egykori temet őárokban. Nem már-
ványlap borul rá, sírkő  611 itt, ötágú  
csillaggal, olyan elkülönülten, olyan ár-
ván, mintha a többi halott, a temető  
többi része nem vállalna vele semmi .kö-
zösséget. A keskeny kövön ez a felirat  
áll:  

Pavte Pap „SitЈe"  
CZan CK KPJ  
4 drug Paško Trtaja  
pati u borbi protty okupatora  
sa siobodtt iuzroda  
16. VIII  1W1.g.  
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Hantja besüppedt, kövét avarja az id đ .  
Egyetlen szál gladiolus virágzik a síron,  
ki tudja, mikor és ki ültette ide, hogyan  
virágzott ki ú jra a gaz, korб, száradó  fű  
között. De felette egy ciprus és egy je-
genye őrködik. Tisza jegenye! És odább  
araég hat tiszajegenye, ciprusok között  
nyújtózva a magasba.  

Emberi kéz ültette-e, vagy a szél hozta  
el valahonnan nagyon messzirđl a mag-
ját és itt, ahova nagyon ideillett, meg-
ragadt? Hiába kérdezősködünk, senki  
sem tudja. És nincs is, akit ől kérdezđs-
ködhetnénk. Vasárnap dél van, a hely-
beliek otthon hűsölnek. Az egyetlen  
szálloda teraszán ,pedig két autóbusz-
rakomány külföldi viháncol, muzsikál.  
Semmi közük sere a temeióhđz, sem  a 
halotthoz, sem a jegenyékhez. Én azt  
hiszem mégis ember ültethette ezeket  a 
fákat, megjelölésnek, megkülönböztet đ-
nex. Jelképnek, ahogyan a tisza jege-
nyék tájáról idekerült ember együtt  
fekszik a ciprusok világának emberé-
vel, közös sírban. Együtt végezték ki  
őket. Együtt ásták meg a sírt, együtt  
hullottak a gödörbe, itt, a temet đszélen.  
S most egy ciprus és egy jegenye őrkö-
dik álmuk felett, amely a kerítésen túl  
azóta valóra válik abban a nagy, átfogó  
egységben, amelyben a tiszajegenye és  
a ciprus összekextilt és egymáshoz tar-
tozik.  

EM LЁKZAVAR  

Elmondom, miért nem hiszem, hogy a  
természet ültette idea jegenyéket, hogy  
átformálja a táj képét.  

Bent, valahol az egyik szűk šibeniki  
sikátorban, egy ház falán tábla jelzi, 
hogy itt tartott ülést a körzeti pártve-
zetőség Pap Pál vezetésével és határozta  
el 1941. augusztus 8-án, hogy megkezdi  
a harcot a megszállók ellen. Ebben  a 
nyolc napban a határozattól a kivégzé-
sig, ,nagyon sok az ellentmondás, az em-
lékzavar а  јegenуёk gondolatához vezet.  

Pap Páit akkor küldték ki, hogy szer-
vezze meg a környék mozgalmát, mikor  
araár mindenütt elindulta mozgalom. A  
városban már akkor is nagyon erős 
munkásság élt, nagyon sok dolgozója  
volt itta kereskedelmi tengerészetnek  
és a környékbeli paraszt férfiak mind  
a haditengerészetnél szolgálták le kato-  
naidejüket, tehát harcokra jól használ-
ható népességet jelentettek. Az ellenség  
gondtalanul berendezkedett a gyárak,  a 
környék teljes kiaknázására. S ez el-
lm az eнeлség ellen kellett megindítani  

a harcot. Csakhogy Sibeniktđl Zadarig  
tízezernyi olasz seregek állták. Az ülé-
sen az aggodalmaskodók attól tartottak,  
hogy túl erős lesz a megtorlás, nagyon  
nagy veszélyt zúdítanak magukra, csa-
ládjukra, ha megkezdik a harcot. Pap  
Pál megmagyarázta nekik, hogy éppen  
mert az ellenség ennyire erđs, kell el-
kezdeni a mozgalmat, hogy ott se, ahol  
erős, de soha és sehol másutt sem érez-
ze magát biztonságban. Különben sem  
állt ott az a nagy olasz sereg a bizton-
ságért, hanem inkább azért, mert az  
olaszoknak nem akarózott elmenni a ke-
leti arcvonalra. És hogy csakugyan ne  
mehessenek, fel kell venni a harcot.  

A vita, úgy mondják, heves volt és  
sokáig tartott. A pártfegyelem megszülte  
a határozatot. De a harcot nem, és Pap  
Pál kedveszegetten, sóját biztonságáról  
megfeledkezve ment el, még vezet đt sem  
akart elfogadni. Ez a Trlaja elvtárs úgy  
erđszakolta rá, hogy elkíséri. Azután  
Scadronában — olaszul akkor fgy hív-
ták S•kradint — a kútmál egy lánytól éj-
szakai szállást kértek. A lány egy olasz  
tiszt szeretđ  je volt. És a két idegen  a 
börtönben kapott szállást. Két nap, két  
éjjel kfnozták embertelenül Pap Pált,  
hogy mondja meg, mi járatban van. De  
még a nevét sem árulta el. A katolikus  
egyház anyakönyvében, mert akkor csak  
ilyen anyakönyv volt erre, egy zágrebi  
orvos nevén szerepel: kivége гték 1941.  
augusztus X18-án.  

Pusztán azért, mert szállást kértek egy  
tiszt szeretđjétđl, vagy azért, mert iga-
zoló iratok nélkül jártak erre, nem vé-
gezték volna ki őket, s maguk nem árul-
tak 11 semmit, különben az anyakönyv-
be mégis Pap Pál igazi neve kerüit vol-
na bele. Valami történhetett, amit nem  
árul el sem az anyakđnyvi bejegyzés,  
sem a felégetett f Tattár, s hallgat, hall-
gat róla az a néhány tiszajegenye is ott  
a temetđben.  

Tizenkilenc éve đrzi a sír titkát, a  
megzavart emlék titkát, a kivégzési íté-
let indokának titkát az a néhány tisza-
jegenye. Azóta komoly fává serdült va-
lamennyi messzire, ciprusok közé té-
vedt, köztük ágaskodó jegenyefa. Valaki,  
aki ismerhette a titkokat, elvitte oda  a 
messzi fát, s elültette, megjelölésnek,  
megkülönbözietđnek, ú j furcsaságnak  a 
ciprusok között. Új képet komponált be-
le a messzi tájba, disszonáns, harmóni-
átlan képet, amely mégis beleilleszke-
dett, ahogyan az a sír, az az emlék bele-
illeszkedett a messzi vidék történetébe,  
fogalmaiba.  

A megváltozott, az ú j fogalmakba  .. . 
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Vidéki nocturnó  

Sz ű cs Im а e  

 

azok csapásain  

a hfivős észnek  
álmodón  
miért is járok  
6  
én nem tudom  

és ne is kérje  

tđlem  
szív szerint számon  
most már senki  

ha eddig nem tette  

mert fölötte  
félek  
hogy furcsa szavakat  

szórok majd elébe  

semmitmondó  

satnya szolgasorral  

és nem érti  

mért fájhat  
az irdatlan menny alatt  

valami  
itt beliii  

lázadozva bennem  

olyan kegyetleniil  

hol éjek  
és egek k5zt kutatva  

a némaság  
kаsxált válaszát  

is esengve lesem  

hоg  
dobog  
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Jegyzetek  
egy nyári utazásról  

Saffer Pái  

A ki Bánátba megy és nem tartozik 
a kereskedők, naftakutatók, poli- 

tilkusok vagy iparbeliek örökké siet ő  cé- 
héhez, ne menjen a zsa аblyai kompon át. 
Kezdje útját déen, a pancsevói hídnál. 

Megéri a félórás várakozást az a csa-
lóka érzés (amely a végeláthatatlan 
autócsorda láttám kél az emberben), 
hogy túl a Dunán legalább dlyan világ-
városok várnak az érkez őre, mint ami-
lyen itt villódzik, zúg és zajong az in-
nensđ  parton. 

Jó ez a c.salőka érzés, mert az ember 
megtanul igazodni. Rásjбn ugyan, hogy 
a híd mögött elterül ő  Bánát közel sem 
olyan, mint amilyennek ez a vészes for-
galmi torládás mutatja, de attól is meg-
óvja, hogy a surrogó kompkötél sziréna-
hangja a lelkébe lapódzon és a part-
menti szomorkás füzesek hangulatával 
szemlélje a srétek után elébe táruló bá-
riáti világot. Mert a :pancsev ői átjáró a 
holnap, a zsablyai komp a múlt, a való-
ság pedig a ma, valahol a kettđ  között 
van. Talán a titeli hídnál. 

És még valamit megtanul az utas 
ezen az ábjárón: Amikor az autócsorda 
végre elindul, néhány méter utána régi 
híd szürke ívei mellett föléje tornyo- 

su7nak a p huzamosan épül đ  új híd 
míniumvörös óriás új vasgerendai. S ha 
abban a illanabban történetesen pan-
csevői ül mellette, nem állhava meg, 
hogy csendesen meg ne jegyezze: „Nem-
sakára trolibuszon járunk Beográd'ba". 

És ezzel nagуjábál el is mondott min-
dent 'lakhelyérđl, vagy születése helyé-
rđ l, Dél-Bánát fđvárosáról, amelyet mág-
nesként vonz a túlsó ,partráf közeled ő  és 
épületeivel már lassan Bánátba is át-
csaspó óriási város. 

Marási kultúrközösség e"_nöke a 
földön térdelt, a rádiókészülék 

elđtt, körötte két magnetofon és drótmk, 
tekercsek halmaza — valamit kísérlete-
zett. Azért mondom, hogy kísérletezett, 
mert amikor heПye'1 kínált, csak mo-
rogva mondta, hogy mit csinál, azután 
ismét dugdosni kezdte a banándugókgt, 
nycаnog,atni a billentyűket és forgatni a 
kapcsоlókat, miközben a készülékéb бl 
hol muzsika szállt, hdl pedig zúgás, si-
vítás tört elđ , 

O beszélt mekemn — két kapcsolás kö-
zött — a délbanáti , kultúrotthongól,  
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amelyeket okvetlenül meg kell rnéznem,  
„ha valamit látni karak".  

Az a célunk, hogy minden kis fa-
luban kultúrottthont alapítsunk — mon-
dotta. — Neanrég megalakítottuk a kul-
túrotthon,okk járási szövetségét is. Ha jó  

karltúrottlhont akar látni, menjen ki  
elđ ~bb Debelyacsára.  

Abbahagyta a reménytelen kapcsolga-
tást, és felállt:  

Utána, ha van kedve elmehetünk  
egyiibt a Duna mentére. Engem is érde-
đcel az a vidék.  

És már hívta is telefonon Debelya-
csát, hogy jelentse az érkezésein.  

M oliére vitathatatlanul francia és  
semmi kđze Dél-Bánáthoz. Lát-

szólag. Mert nekem .példá+ul Debelyacsa  

nevének említése egyben mindig Moli-
éret is jelent,  

Emlék ez azokból az idđkbđl, amikor  
még csak arcnyit tudtam errđl a faluról,  
hagy forgószínpad Van a szövetkezeti  
otthonában, és amikor, legnagyobb meg-
lepetésemre, a bánáti műkedvelđК  Mo-
liéret játszottak itt, sok-sok naivitással,  

egyáltalán nem ,bánátaasan, meglepđ  
sze'lden1n1e1 és meglepđ  szabadossággal,  
hogy ne mondjam: fűszerezve kissé  
franciásan.  

Talán ez Is űzött errefelé. A vágy,  
hogy ezt is visъontlássaтn.  

Hiába. A falu józanul és kiábrándí-
tóan fogadott a nyári napsütésben. A  
szövetkezeti itthon sarkán itt állt a  
kultúrotthon igazgatója. Már várt.  

Hová megyünk? — kérdeztem.  
Ha nem elbédeltek хnég, talán elđbb  

megrendeljük az ebédet. Ott, ahol én  
ebédelék. Jobb és alcsább, mint a sz đ-
vetkezeti kocsmában.  

Julius néni némán tudd násul vette,  

hogy ma kettővel többen pályáznak a  
koszvára.  

Ezt ris elintézők.  
szélgetni kellene.  

Gyerünk talán  
mondta az igazgató,  
somra hozzáfűzte: —
rat árulnak ott.  

— Nem azon csadálkoztain — mond-
tam —, de amikor utdbjára itt jártain,  
De►balyiacsának ínég nem volt c wkгász-
dája, vagy IIgalMbis nem ilyem.  

Keld a láaiyoknak is valahova járni.  
Ha meg akannak inni egy likőrt vagy  
egy feketekávét, neon ülhetnek be  a 
nagylkocsinába.  

Azutáni ilkezdđdđtt а  mese:  

Mondja — Qcérdeztem —,  tulajdon-
képen mit is jelent ez a sz б, hogy „kul-
túrotthon" itt Dél-Bámábban. Jelent az  
lakható étpületet is, színpadot, könyvtá-
rat, irodát, vagy csak vaismi szervezetet,  
formalitást ...?  

-- Náluak érpiЋletet is jelent. Kétfelé  
osztottuk a szövetkezet otthoaiát. — El-
mosolyodоtt. — Nemrég a szövetkezet  
ígazpatбtia tkövetelđzött, hogy fizessük  
meg a lakbért, a helységek használatát.  
Azt feleltein neki, hogy szívesen, wak  
elóbb a szövetkezet ugyanannyivаl nö-
velde a nekünk szánt tá:mogatást.  

Eszembe jutottak a bácskai szövetke-
zeti otthonok, ainelyёkbđl seгhogy sem  
tehet kitessékelиi a .ballfel+vásárló kinen-
deltsé+get, vagy legjobb esetben a mozi-
vállalatat, ahol a iпu"kedvelőгk magánhá-
zak konyháiban próbáznak és ezreket  
kell fizetиΡiök, ha szövetkezeti otthonban  
tartanak esőadást, ahol a vendégszereplđ  
színháznak a mozigépész inasával keli  
egyezkedni, hagy ki ne kapcsolja a fű-
tóst, világítást  .. . 

Blmlítettein ezt aki. Vallat vont.  
— Ki ahogy érzi szükségét, úgy  csi 

nálja. Valamikor Mollfelvásárló köapont  
volt a mi kkđnyvtárunk elđszabá~a is.  
Nem lehetett bejárni. Az olvasók oda-
álltak az ablak alá és a könyvtáros ott  
adogatta ki a könyveket . . . 

És most?  
Most kaptunk egy ut эcára nyí•1ó  

szép lokált itt a népibizottságban. Beren-
dezzük, állandó embert alkalmazunk,  
elárusító osztálya is lesz a kiönyvtárnai.  

— A dёvedeleдnbđl bővítik a könyvál-
lományt?  

Neon. Van egy tervese. A kiönytió-
napra készítünk egy nagysz basú  
kđnyvsorsjátékot. A nyereményeset ab-
bбl az összegből tbiztosdtjuk, amit enged-
ményként kapunk a kiadónál.  

Értem. Ebbđl nem akarnak hasz-
not húzni. Csak az embereket buzdítják  
könyvvásárlásra.  

Nevet.  
Egy sorsjegy száz dinár. Md nem  

nyer, azét is 'berváltpuk — könyvre. —  
De a könyv !jóval bNbbe kertil száz đl-
nárnál — érti? Azonkívül a vállalatok  
sem kerülik el a vásárt. És amit meg-
vettek, legokosabb, aha utána odaajándé-
kozk a könyvtárnak  .. . 

No de, terünk vissza a kultúrotthon-
ra. 1959-ьen, ћatáraztux el, hagy kultúr-
otthont szervezünk. A kultúrintézmé-
nyek kđaül akkor már csak a mozi lé-
tezett. A kёnyvtáгrál mondtam, hagy  
ml tđгtént, a ntpegyeteani előadósaknak  

És  most nová? Be- 

cukrászdába —  
és kéлdđ  pLllanгá- 
No, nemcsak cuk- 
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nem volt hailgkutódа, hát el is maradtak,  
a műfkedvelđ  társulat lassan széthullott,  
egyszóval teljes <volt a cseni  .. . 

Mindebből az kbvet&ezik — gondoltam  
hо  у  a kultúrr0tthon egy csajfásra  

megoldottra a 	bléanákat. Furcsa.  
Az igayga'tó mintha olvasta volna  a 

gondolatomat.  
Persze. nem ment egykdnnyen. Az  

volt a lényeges, hogy megkaptuk a  
Ihelуiségeket, és hogy pénzt kaptunk  a 
kezdésre a, népbizottságtól. Ifit van pél-
dául a mozi. Szervezetileg az is a kul-
tú:rottlhоnhoz tartozik. A kapott pénz-
ből vettnak egy új gélpet, egy kicsit ha-
tározottabban léptiünk fel a fi 	lcsön- 
zбné1, vagyis neon hagyjnalk már, hagy  
tnegnyúzzamak bennUnket, és az ered-
mknY máris látható. Az idém, ha f gY  
megy tovább, kétszer annyi moziiáto-
gаtбnгΡk lesz, mint tavaly volt. És ami  a 
legfontosabb, nincs már ráfizetés.  

-- Ez volta kezdet.  
— Ez — bólint —, a mozi után követ-

keztek az amatőr színáátszák. Ma műkö-
dik az amatőr színház szeaib és magyar  
szakosztálya. Valamikor a vezetőség ga-
rasoskodása •:ratrt züllött szét a társu-
lat. Most írj кеl'lékeket szereztünk be,  
új vezetóséget választattwтYk, pénz :s  
akad, ha kéll, és megy a munka. Mert  
egy pénztárra1 dolgozunk. Ha az egyik  
ráfizet, a ;vásik jóvedelтnéből pótoljuk.  
Tizenegy rendezményiiлlk volt az idén.  
Amit az amatőrök ;nem tudnak betölteni,  
betd::t јük vendégjátélrkal. Tavaly példá-
ul tizennégy гvtdéki egytittes dégsze-
repelt, közöttük a topolyai színház és  a 
nоviszádi opera együttese. Gondolja  
csak meg! Operaelőadás Debelyacsán!  

Meggondoltam.  
Hasorbló a helyzet a népegyetem-

mel. Valamikor тégen jб1 ment, amikor  
még a népegyetemi előadáson osztották  
ki a harisnyát és a textUt. Azután, hely-
beli emberek készítgették tovább az elđ-
adásoQcat, úgy tessék- Јásaék, hogy az  is 
1egyen, és lassan-lassan elfagyott a hall-
gatóság. A kulitirotthоn tvette a nép-
egyeteinet is: a 'katedránkon megjeient  
Székely Tibor, aki utazásairól mesélt,  a 
bвl_gráкii csillagvizsgáló munkaiársa a  
műholdakról tartott el őadást, Dénes  
Ottó belgráldi filmrendező  a flmbyártás-
rбl.:. őszre felkértttk dr. Milán 13ar-
tost, hоу  tartson előadást a külpoLtiká-
ról és Zežellj tábоmоkot, hogy besтél-
jen Titагб6 ... гeghív uk majd az újság-
írókat is. akik tudósítanak az olimpiász-
ról... most teát a helybeli el đгadóknnk  
is fizetünk, és a pánzüa*ért t őlük is  
színvonalat kđvetelünk. És higgye el,  

így máг  szfvesen járnak az emberek  
népegyebeani elđгadásra.  

гКдхben kiürült a kanyakospahár és  
ane.gгfđtt а  iká~vé. iA szoпnszéd asztalkák-  
ná1 váltakoztak a d•elbalyacsai asszonyok,  
lányok. Egy- Јkét fiatalember is benézett  
ide, оlyandk, akik úgy látszok, máx Job-
ban érzik :magukat ebben a kis vaniLia-  
illatú szobőban. mint a söntésszagú  
nagykocsmában.  

Érкieklifk а  tei,veia,k  Is?... Oszre  a 
munkásegyetemünk szakképzđ  tanfolya-  
makat imdit . .. megnyitjuk а  bálыzínhá-  
zat, a zrenyan цni bábszínház segftsé,gé-  
ve1... A paпr.sevói zeneiskola támaá н-  
tásárva~l 	ig me~kezdjük a zeneokta-  
tást . . Es mindezt, lá,bja, egy kis jбaka-  
rattal, -Dёbelyacsán, Dél-Ёánátiban:  

Fe':húzza: vállát, széttánja karjait és  
nevet...  

No, csukja be a noteszát és нуе-  
rünk ebédre, mert elhűl a kása  . . . 

M aguknak is csak fél adagot szolgál-
jak? — kérdezi JulIs néni, mi- 

közben az asztalra rakja a levest és köz-
ben kasztosára mutat. aki súlyban kđze-
lebb van a szánhoz, mint a nyolcvanhoz.  
— Mert &mindig csak fél adagot iszik.  

Megelégszünk a fél adaggal, amalу  
majdnem kétszer akkora, mint étterem-
ben a terjes adag, és e еbéd •közben folyik  
tоvѓъь  a (tárgyalás  .. . 

Furcsa falu ez a Debelyacsa, a régi  
rezsisnek alatt mindig ellenzéki volt itt  
a nép ... azért is+ástak pátul. Minden-
ről lemaradtak. Itt van például az út,  
amelyikenjöttek ... az sem vezet egye-
nesen Debelyacsára, hanem valósággal  
megkerüli a határt ... ami ide vezet,  
csak egy méllékága  .. . 

Maga áLlanldóan itt étkezik?  
Csak most, hogy a feleségese el-

ment sxalbadságra. Egyé1!9ként innen  
hordjuk. Jobb így, mint háztartást ve-
zetni. A feleségem t аnítónđ . Mind a ket-
ten dolgozunk ... Mondja, nem tudja,  
hogyan lehet ibejnutm.i arra az újonnan  
alakult politikai főiskolára? ... Vesznek  
oda fel rendkívüli hallgatókat Is?...  

Nem tudom. Tovább akar tanulni?  
Feltétlenül... és szeretnélk  elke-

rini DeNelyacsárбl... hiába minden,  
én mégiscsak bácskai vagyok... novi-
szádi ... szeretem ezt a munkát, szíve-
sen csinálom. đe ha akad valamii tani їđi  
állás arra magukfelé a. klórnyékben, azt  
megpályázom ... talán leheti Ott is  
kultúraotthont csinálni  .. . 

Feltétlenül — gondolom magamban  
–, feltétle кlül kellene ott is ilyesmit  csi- 
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nálni, de talán anégsem úgy, hogy elvi-
gyék a tehetséges szervez đt Debelyacsá-
r6l... — Azutáni a gondolatra ráborul 
az árnyék: — Hogyan, és kinek van 
joga megakadályozni đt a továbthala-
dásban. Ha úgy érzi, hogy tđbbre képes, 
ki kényszerítheti, hagy itt maradjon egy 
kis dél-báлáti falu kultúrotthonában .. . 

les míg a kocsi ismét Panesevó felé 
bukdácsol ezeregy ká.tywn, kís&te,nek a 
beszaélgetés foszlányai ... a szabadságom 
alatt benézek magukihoz Noviszádra .. . 
ha ír rólunk. ne feledkezzen meg a de-
belyacsai ,patikáxól . , . ilyen nincs több 
Vajdaságban, a katonai orvosi akadémi-
árбl is járnak ide gyakoai tra a diá-
kok ... nincs az a gyógyszer, amit itt el 
ne készítenének ... itt van Vajdaság teg-
nagyobb magyar nyelvű  mLagánitönyv-
tára ... Jöjjenek Debelyacsára — kísér-
tenek az emberev đ  gondolatok — ... a 
Falunak is joga rvan kultúrára ... akkor 
is, ha itt van Dél-Bánátban ... a falu-
nak joga van a kultúrotthan igazgató-
jára ... az omvosára ... a patikusára. 

És mire van joga az igrazgatónak, az 
orvosnak és a patilkusnak? 

Zúg a motor... 
Messze, nagyón messze 'látszik már a 

város .. . 
Legalább az út ne lenne ilyen átriozot-

tvl kátyús. 

H ová memdünk? — kémdezte a kul-
túrközösség elnöke, amikor indu-

lásra készen álltGunk. 

Menjünk Kovin'ba és Szkareno-
vácra.  

Messzi van — vonogatta a vállát, 
de azután Krábólintott _, ha úgy kívá-
nad, menjünk Szkorenavácra. 

Az út méllett futni kezdtek visszafelé 
a fák és minden faluban, amelyen át-
haladtunk, az elnök elmondta ki és ho-
gyKan végzi a kultúrmunkát .. . 

Én pedig máт  gondolaiban Szkoreno-
váсаn dámtam.  

Mert valamikor már jártam ebben a 
fadalban. Oszi es őben, sáгban, bekopog-
tattam a községháázá ~ra, és ott talá:tam 
az elnđ+köt, egy deresedő  horgú, bajuszos 
bácsit, ajki panaszkod ~att adóra, felvásár-
lásгa, idđјárásгa, termésre, árakra, bú-
zára, kukоr;cápa, egyszóval az egész vi-
lágra, de leginkábib a szegénysédre, és 
sehogyan sem tudta ,megérteni a kor-
mámy falu litiktáKját. 

Mert hiszen — mondta —, azt tud-
ja a kormány is, hogy a parasztalton 
nyugsDik ez az ország, abból van itt min-
den: paraszt terméséb ől, paraszt adójá-
ból... 

Mondom. ősz vált és sár, ködös dél-
után és a sz'karenováci községháza abla-
kából nem lehetett messze látni. Én pe-
dig dölyfös voltam és fiatal, alig pár 
nappal előtte jártam Zágrábban a Rade 
Koncsár óriás csarnokában .. . 

Szerettem volna elmondani az ör еg-
nek, hogy mit láttaan a Hadi Koncsár-
ban, hagy az a gyár a anellényzsebéb ő l 
kifizethetné földestől, házastól egész 
Szkorenоvo .ácot ... de plilantásam  2tité-
vedt az esőbe, a sárba és megértettem, 
hogy hiába is mondanám. 

Csak elmentem szomorúan és megír-
tam, hogy ősz van és sár és semmi sem 
változik Szkarenovácon .. . 

Nézd ezt a házat — szólalt meg az 
egyik faluban az elnök, és rámuta#ott 
egy emeletes épületre, amelynek föld-
szintjén az üzlethelyiségeket bedeszkáz-
ták. — Van szövetkezeti otthonunk, de 
amióta énismerem đket, nem képesek 
az ablakakta üveget vágni ... pedig gaz-
dag falu... 

És így folytattuk iKovirnig, Szkoreno-
vácig. Egymást váltogatták a szegény 
falvak, ahol minden virágzik és a tehe-
tđseik. ahol nem mozdul semmi ... mire 
ordaértünk, megtaláltuk magyarázatát is: 
az emberekben. 

Amozi igazgatóját Kovinban a fá-
utcán találtuk, amíg a kultúrott-

hon igazgatónőjére vártunk.  
Gyertek hozzám, mondta, az ig аz-

gatónőre hiába vártak. Az asszonyfé' ё -
nek legalább félórába telik, amíg min-
den festéket. ken őcsfdlét felrak magára,  
gyertek, addig megmutatom a filmszín-
házat.  

És ontotta magából a számokat, szá-
zalékákat, és el пnéleteket, amelyektnek  
egytittvé+ve az volt az értelme, ho ggy a 
kommunában az egyetlen valami ~r.eva:ó 
fi ►Lmszínház az 6 filmsrгΡírvháza és legoko-
sabb lesz, ha a többi falusi butik-mozit 
szlépen az övéhez csatalfák. .. 

Valamit már hakottam erről a :mozi-
igazgatбról, aki előbb mutatja be a kül-
földi filmeket, minta belgrádi prömier  

színházak, és aki itt ebben a kis város=  

kőtan, a régi jd adminisztrativ id&ket ki-
hasznábva, amikor ez még járási szék-
hely volt, éfpített egy monstre-temet. 
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— Most (bizonyára rá кΡ jár a rúd, Ko-
mám — gondoltam magamban —, vége  
az ađmimisztratív világnak. Nyakadra  
ül a terem&rlás ebben a kovini kis vi-
lágban  . . 

De tóvedtean.  
Biisakéл  vezetett be berimünket a kí-

vülrđl csúf, vakoilatlan épiilet előcsarno-
kába. ahol a csupasz +betanlérpcsđk és  
boltazatnk sirnak mѓ.гv Пу  boгrítás után,  
és észrevéve meghёќІrkenést inket, le-
gyimtve mondta: — Majd ez 'Is sorra ke-
rül, csak lassan. barátorr  .. . 

Axutárт  bevezetett a terembe: — Erit  
nézzétek; szövettel, borítom be az egé-
szet! — És büszkén tapogatta a már fel-
rakott vastag üveggyapotréteget a terem  
falán.  

Hé gyerek! — kiáQtotta a gépész-
inasaLak. — АкаЈ  egy kis zenét ! — ls  
amiikor a hangszórók fellbömnb đlték, meg-
fordult a gépház felé és felemelt kézzel  
karmesterként dirigálta a zenét, hol er ő-
sebbre, hal halkabbra, a jobboldali  
hangszórókat - kérem, mosta bal olda-
lát... kapcsold ki az ekránt ... Azután  
amikor elcsemкiлsedett a hangok ár j a  
büszkén ránk nézett: Vatjdаság legakusz-
t'ikusabb terme!  

És rnár futott is le, a vászon felé:  
Mit gondoltok, mibe került ez  az 

ekrán?  
A vállunkat гvonоgatt>uk.  

Húszva'lahány ezer đ'inánba. Az or-
szág legszélesebb vászna csukott terem-
ben. Más ezért százezreket fizetett vol-
na, de én egyszerűen megсsináltam  .. . 

És már húzta is félre a fekete füg-
gönyt, Ihagy megmutassa a keretvázat:  

Tudl átok, mi ez? Nylonnal bevont  
drótkđtél. A vitorlázó repüláktűl ku-
nyeráltam  .. . 

Most sokđig mesélt. Hol m еggyúj totta,  
hal eláltatta a világítást, megmutatta  a 
villamos fű tđfberenкlezést, amely most  
kihasznd]atlasrx.  

— rAarrikar ezt felszereltem, még na-
gyon elcsб  vált az áram — mondta fa-
nyar mosollyal, és már azt hittem vége  
a szбárađatmak, amikor az elnök meg-
kémdezte, hogy mi van a sztereofóniával.  

Ekkor útira kezd ődött minden:  
— Nincs kiilön felszeгelésem — mond-

ta — đe 11ye~ сsakélység igazán nem  
számít. Én vagyok a sztereo,faniai ber еn-
dezés, kár hagy rost nincs olyan fil-
mem, hogy meglátnázi ... amikor itt `olt  
a „Tiltott bólygó" című  filan, én ültem  
a kарсsalótábil nál ... ,jött a rakéta jobb  
fe181, megszólaltakatjobboldali hang-
szбrósk, jđtt a rakéta bel felđl, megszó-
laltak a baloldali haлgsz&ók  .. . 

Ha ottmaraidtvntk volna, talári még  
most ‚Is rnagyarázná  .. . 

Mert erpró, céltudatos fanatikusai  is 
vannak a nagy filmvilágnak. K đzben  
azonban élőkerült a kultúrotthon igaz.-
gatánđje, aki a ikultúrélet vezet đje  is a 
kommunában, és mielđtt az otthonáról  
beszélgettünk volna, ћаJ ondónak mutat-
kozott, hogy kijjбn velünk egyiitt Szko-
renaváсra.  

Búcsúzául a moziigazgató még mon-
dott valami masszmáіút szkorenovúci  
kartársára. đe az már beleveszett a mo-
torzúgásiba.  

•• teai ültünk a szkorenováci iskola  
piсiny szobájában, amelyet né-

hány székkel és asztallal olyan klub fé-
lének rendeztek be a tanítók és a tele-
vízort csadálbuik.  

Mert nem kiizönséges televízor ám ez.  
Nem az iskoláé. Az iskolának nincs pén-
ze ilyen đrága csodákra. Atanítóké.  
đsszeálltak, egyiQtük hitelt vett fel, és  
most fizetik kđzösen. Aki élmegy, el-
veszett a befizetése. Aki jön helyette,  
az tovább fizeti a „rátát".  

De ezt sehol 11 ne monkYják  —
jegyzi meg egy napsütđtte arcú fiatal  
tanár —, mert még így sem jön senki  
Szkaremovácra.  

fgy kezdđdik a panasztik áiga.  
„Az iskola felszererlése szegémyes,  

iskolakertjük nincs, mert a szövetkezet  
nem adott eddig fólđet. Oszne számíta-
nak egy kis parcellára".  

„A kultúregyesiilet februárig nem mií-
kбd~đtt, mert a helyiségek kellettek bú-
zaraktárnak".  

Egy bemutatót azért mégis kihez-
tunk, — ijegyzi meg a másik tanító és  
hozzáteszi —. azonkívül n хinden héten  
volt remdezinénye az tifjúságnak.  

Az első  legyint.  
Ugyam,, az ifjúságnak. Amikor бsz-

sткszddtek egy kis pénzt, kijött Kaиinból  
az ifjúsági titkár és elvette t đlük  .. . 

— Az bizonyosan a tagsági đ íjból járó  
százalék vait — jegyzi meg a kultúrott-
hon ‚Igazgatónđje és sokdioptriás szem-
iivege mögött halrvány pír• önti el az ar-
cát.  

— iDehogуis tagsági diil — tart ki a  
tanító a mzаgáénál — ,  amit kerestek  a 
táncmulatságon.  

--~ Az nem lehet — válik most már  
bĐ  оrv&rđsre kavini utitársumk.  

De bizony il het — ,bálagatnak  a 
tanítók —, az itteni ifjúság elnöke el- 
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bí јt elđle a falu másik végéve és a tit-
kár motoron zavarászta, mire megta-  
lálta.  

Elül a vita és tovább mesélnek a kul-
túтmunkárál. Az iskolamwhelyrđl, a tesF-
nevelési fđlszerelésről, amelyet részben  
vetteik, részben maguk csinálták.  

És itt van a mоzi¢nk is — teszi hoz-
zá a napsütötte arcú —, régi már, đe  
azért működik. Kapunk néha filmeket  a 
filmtártól is. A nyáron voltunk Szp!it-
ben a fiQarrvásáron.  

— Ki a mozi igazgatá,a? — kérdezi  
a kultúrközđsség elnake.  

Az édesаpám.  
O volt Saplitben filanet vásárolni?  

— Nem. Az anyám.  
A könyvtáruavk ötven könyvet vett  

az mién — terepi el a szót a másik —, itt  
járta könyvbusz és megvettük. Azután  
már nem maradt más hátra, mint kifi-
zetni a községi pбtadóból. Ha másképp  
nem megy, így kell gyarapítani a könyv-
tárat.  

MerrnyRi ;pótadója volt az idén; Szk .a-
renováсnak?  

—  Egymilliót szavazturnk meg. Abibó1  
járda készül a futballpályára, százötven-
ezer a spvrtegyletњek, öven a tűzоlthk-
nak, harminc a kultúregyesületnek. .. 

Szétszaggatják nagyon a pénzt  —
jegyzi meg csendesem a kultúrközösség  
elnöke.  

— Mit csinálnunk — a kommunától  
semmit sem várhatnunk ... Ehol e, a köz-
ségházán kilkapcsolták az áraanot, mert  
nem tw tla fizetni a „meszna kancellá-
ria" ... 

-- De elvtársak! — zúdul fel a kovin i  
útitársnő  és indignáltan magyarázza,  
hogy nincs pillanatnyilag pénze a k г>m-
munán.ak. — Ha araaga történetesen el-
aidósodna a csalájdlbаn, mit csnná'atia ... ?  
— ∎pró'bálja бket meggyđzni óvatosan,  
óvodás fokon, de a nаpsüLötte arcú csak  
legyint:  

Tudom én ezt, elwtársalđ, mind tu- 
dom,. Azt is tudom. hogy némelyik köz-
ség nyakra- đre vásárolni, еpítkeani kez-
dett, annikor hfne jött az átszervezésnek.  
Ók rendelték, a számlákat pedig fizesse  
az utód. Innen az adósság.  

A szemüveges taválbb ibeszél a takaré-
kosságról.  

Az a baüunk — toldja meg a má-
sik —,  hogy nincsenek itt gyárak. Gyá-
rak? Csodát, legabb egy nagyobb m ű-
helyiink lenne, az hozna valamit a köz-
ségi konyhára. De így ... Ezek a földek  
itta rétben a Duna felé nagyon kocká-
zatosak. Egy-kettőre oda a ternnés.  TиΡ  

lán majd most, hogy megépítették az új  
szivattyútelepet.  

— Az idén morogja a másik -- még  
egy vasat sem kaptunk szkлre, fára  .. . 

Hagyd azt — inti le a napbarnitott  
majd megkapjuk. Az jár. Nem az  

prdbléma ... Tudja — fordul hozzám  —, 

én Idevalósi vagyok. Fáj, hogy amióta  
eszemet tudom. nincs itt semmi Szko-
renovácon. Aki itt valamit tudott, mes-
terember, az mindig ment világnak  .. . 
Miért ne lehetne itt valamit csinálnl?!  

Spekulálok. Elnnoлdtjam-e neki a + đr-
ténetet a sxkaremaváСi elnökrđl és a  
Rade Končarról?  .. . 

Majd jövđre  — monidоgatјa mint-
egy önmagának biztatáskéлt kovini  úM 
tárnnđnk —, majd jövđre, ha elindítjuk  
az új cukorgyárat ... 

A]kоnyodik araár a kis szdbábaп. Oda-
künn, igazi estelőtti falusi csend, ame-
lyet az ember szinte testileg érez, mint  
a tökéletes nyugalmat, mint a tökéletes  

magányt. Egy kisgyerek szöszanđtđl az  
udvaron. I tálán most nem éтzi ezt a  
csendet, de bizton megmarad benne, lap-
pangva titkon és 6 is rádöbben majd  
egykor, hogy valahol átélte már. Ha  
elđbb nem, hát úgy, mint most én, har-
minc vaQаhány év után. És akkor, embe-
rek között egy pillanatra egyedül marad  
majd.  

Kinn traktor dudál. A kisgyerek fel-
kapja fr.'ét és kiszalad az utcára. Ezer-
szer lбtta már. Most újra megnézi. Nem  
a traktort. Azt, ami megtörte a csendet.  
Az eseményt. A kábulattépő  cs dát  .. . 

A társaság felkerekedik. Megmutat-
ják az iskolai kiállítást. Egy nagy táb-
lán látjuk agyagiból gyúrva Szkoreno-
vácot. Utcák, házak, villanypóznák, ko-
csik, traktorok emberek, úgy, ahogyan  
a kis másodikosak keze- gyúrta đket.  

A naipbarnította tanár hozzám hajol:  
Nem akartam mindenki elđtt mon-

dani, 7átlja, hogy vagyunk az iskolával,  
szűk a költségvetés, de dolgozgatunk  a 
műhelyben és ezzel is keresünQ с  vala-
mit ... innen is, onnan is csöppen né-
hány dinár ..  . 

Azutáni megmutatják az iskolaudvart, 
a virágágyásókat, a saljátkez űleg készí-
tett sportpályát.  

-- Látják, ebiben nincs szeтe itsénk,  
bennünket az 'iskolaudvar-vexseny ~bđl is  
k2hagytak, pedig jelentkeztünk ..  . 

Szinte rosszul esik, amikor magyaráz-
ni kell, hogy aгrn a tartonnányi bizottság  
felejtette el đket, hanem a járás ... pe-
dig szépen anegcsinálták.  

Nem tudom, helyénvaló-e most, utó-
lag, ha Ott a helyszínen nem volt hozná  
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bátorságban, de úgy érzem meg kellene  
mоndanгi a szókrenaváci tanítóknok,  
ezekг  dk a tanítás. mellett ezeregy tar-
sadalani kötelezettséget :vál:ad б  koanmu-
nisLáknak és nem kamanunistáknak,  
hagy mindezek ellenére szép az, amit  
csinálnák. És az sem baj, hogy élégedet-
lenEk a mai helyzetükkel, hogy zúgolód-
nak — ta±lбn anеgbocsát és nem pirul  
el a kovini útitársnőnk —, mert nem  
lelhet kđnnyű  itt élni, álmodni és alkotni  
a hosszú бszi és téli estéken, amikor  a 
szitáló eső  eláztat minden utat, amikor  
innen nézve kö ~dlbevész az egész nagy vi-
lág, és amikor ők a magvai itt m inden  
váitazásnak.  

Meg kellett ezt mondanom, mert erre  
gondoltam, amikor visszamenet Kivin  
felé, kerülgettük a ,gőzhengert és a  
kórakósakat, amelyeket a szkorenavá-
ciak hordtak ide, hagy a  falu ne me-
rtiljđn el többé az őszi sárban, Így ha-
tároztak a választók gy űlésén, ahol ők  
vitték a szót — a szkorenováci tanítók  
és pártmunkásak.  

z emberek néha úgy változnak, 
ahogy a helyzetük kívánja. tsz-

re sem veszik, hagy olykor egészen 
más ember beszél belőlük és ők maguk 
csodálkoznának legjobban, ha ezt va-
laki rájukbizanyítaná. Kгért inkább 
hallgattam. 

Mert a szemüveges, csendes kis asz-
szonyka, aki Ott Szkorenovácan olyan 
indignáltan igyeкezett meggyđzni a ta-
nítókat álláspontjuk tart+hatatlanságá-
ró1, aki rá akarta .bírni őket, hogy le-
gyenek több megértéssel a pénzügyi 
zavarokkal küzdő  'íjdonsült .kammuná-
hoz, egyszóval a szigorú és elvszer ű  
kommuna-politikus, amint szó került 
az 6 munkájáról, az 6 Kultúrotthoni-
rбl, egyszeriben jómaga is fiealista ál-
modóvá változott. 

„Hiszen nekünk van amatői.zían.há-
zunk, munkásegyetemünk, zeneeg,a sü-
letünk és fotaklubunk, most alaki t)'k 
a gyermerkszfnházat és a bábszínházat, 
és mindez olyan szép és lelkesítő , csak 
valahogy több pénz kellene hozzá ..." 

-- Kaptam én szép kt%ltségvetést —, 
jegyzi meg keserűen de most Ie-
faragják. Ha ,szarul a kapca, mindig a 
kúltúrát faragják .. . 

Szimpatikus, amint így kesereg ma-
gában, és még viccet is mesél a kovini 
elmegyógyintézet szabadult ápoltjáról, 
aki fát vágott a kđzségházán és köve-
telte a napszámfát ... lobogtatva az or- 

vosi ,bizonyítványát, amely épesz űnek 
nyilvánítja, és sshogysem tludta meg-
érteni, miért nem kapja meg jussát, 
miért nem őrá hallgat a városi pénz-
táros; ,miért a városatyákra ... akiknek 
pedig nincsen ilyen bizonyítványa. 

De mondom, ez araár Kovinban volt  
-- ahol esténként, a szerelmespárosk 
nem kis örбаnére, szintén sötétek az 
utcák — az egyetlen kávéház kivilágí-
tott teraszán —, ott mesélt, mesélt az 
igazgatónđ  csillogó szemekkel tervek-
ről és prablémákr бl, miközben veszet-
tül szólt a zene és egy fakóhangú éne-
kesnđ  óbégatott valamit a kiapadha-
tatlan népdal-repertoárból, bizonygatva 
országnak, világnak, hagy bizony kell, 
sokat kell áldoznia kultúrára. 

asnap észak felé fordítottuk a 
szekerünk rúdját. Má.r :messzi-

rđl integetett a gyárváros. A f őtéren 
„júliusi nevetđestet" hirdettek a plaká-
tok (Olivera Markavić, Mindrag 
Petrović  Čkalja) és ahova mentünk, az 
irodák mindenütt tátongva várták la-
kóikat, hagy visszatérjenek a nyári 
szabadságról .. . 

Haltidény, mondják. 
A bábszínházban valamit szösarnö-

tö1t, javftgatott az egyetlen itbhonma-
raat munКatárs. 

A járási kultúrpmopagandaközpant-
ban egy szál könyvel đ  képviselte a 
folytonosságot, a pártbizottság épületé-
beni pedig a piktorok vertek tanyát. 

A népbizottság közoktatásügyi osztá-
lyáról, tehetetlenül széttárva karjait, az 
aktatásfejlesztđ  intézetbe utasított egy 
távo]levőket 'helyettesíti és zavartala-
nul álmodozó hivataLnokpár. 

De itt azután megvolt a folytonos-
ság. 

A • apluban a portásn đ  részletesen 
megtudakolta látogatásom célját, az-
után bevezetett egy sokasztalos szabó-
ba, ahol — egy lélek nem sok, de any-
nyi sem ült az asztaloknál, 

	

— Itt várjon -- mondta 	majd 
jön a tanácsos. 

A tanácsos azonban nem jött, én 
rekáltam, erre a partásn đ  felaján-
lotta titkárt. Jó lesz az is, gondoltam 
és az emutatások nyomán felmásztam 
egy padleszabóba. 

 

— Egy pilanatig tessék csak várni 
-- mondta a + tkár nagy reverenciával, 
és egy széket alt alám —, csak egy 
pillanatig, épp Rsost van egy fontos 
tárgyalásunk. 
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Négyen ültek a titkári szobában. Raj-
ta kívül a gépírókisasszony, egy id ő-
sebb kopaszodó úr, és egy fiatal, nyúl-
szájú tanár. 

Tehát megegyeztünk — mondta a 
titkár —, holnap reggel ötkor indulás. 

Autóbuszon — tette hozzá a nyúl-
szájú —, mert a sínbuszon nagy a to-
lon.gás. És ne feledje még ma meg-
venni a jegyet. 

A kopaszodó összeráncolta a homlo-
kát. 

A titkára nyúlszájú felé hajolt, szin-
tén reverenciával, kissé g őgicsélve, csi-
pegetve a szót, kezdte az oktatást: 

Jegyezze meg, nagyrabecsült ked- 
ves fiatal barátom, hogy a kollégánk 
is volt ,tanügyi tanácsos, méghozzá ak- 
kor, amikor maga nnég pelenkában 
járt ... 

A nyúlszájú bólogatásképp iháram-
szor egymásután leszegte fejét és a tit-
kár folytatta a litániát. 

— ... ezért tehát nem lehet róla föl-
tételezni, hogy úgy járna, mint az egy-
szeri vőlegény, aki elment a saját la-
kodalmára és otthon felejtette az iga-
zolványát .. 

A gépírónő  illedelmesen elpirult. A 
kopaszfejű  iьйсѕй t intett és becsukta az 
ajtó; maga mögött. 

Nos — fordult felém a titkár —, 
ön van soron. Mondja el, mi bán#ja, 
fiatal barátom .. . 

Az iskolák — hebegtem zavartan 
— maguk az aktatóst tanulmányozzák, 
gondoltain,, megtudhatnám maguk гtól mi-
lyenek az eredmények és szeretnék el-
látogatni valamelyik iskolába, amelyi-
ket maguk javasolják .. . 

Remek és dicséretre méltó ötlet, 
fiatal barátom, ön bizonyára autóval 
jár. 

Igen — rebegtem. 
Nos, nem vinné el ezt a mi tün-

dérünket egy kis sétakocsizásra, any-
nyit dolgozik itt, igazán ráférne egy kis 
kirándulás?! 

0, ugyan ... — mondta a ,gépír&-
nő, elpirult és lehajtotta fejét. 

Tréfáltam — mondta a titkár és 
széles mozdulattal a nyúlszájú felé len 
dítette karját —, az ön kérdéseire maii 
válaszol a legilletékesebb közöttünk a 
tanár elvtárs. 

A nyúlszájú helyeslése jeléül áro m-
szor leszegte a fejét azután lilekezdett 
a mondókába.  

A tanulási eredméryek ta:.ulmá-
nyozását még nem fejp Сük be. Némi 
megállapítások ugyan már kikristályo-
sodtak, de elvi á1é.pantunk, hogy ve- 

szélyen ezeket az adatokat elmondani 
a laikusoknak. Mert kérem, megtörtént 
már, hogy a sajtó képvisel ői nem fog-
ták fel az analíziseinkben rejl ő  peda-
gógiai tanulságot, a puszta adatok köz-
lése pedig meghatározott veszélyeket 
rejt magában .. . 

 —Kérem ... — mondtam úgy körül-
belül tíz perc múltán —, tetszene talán 
akkor megmondani, hogy hova menjek, 
melyik iskolába? 

A nyúlszájú háromszor leszegte fejét 
helyeslése jeléül, azután ismét rákez-
dett a mondókára. 

Arra már többször felfigyeltem 
pedagógiai munkásságomban, hogy lai-
kusok nagyon hajlamosak az általáno-
sításra. Megtörténik, hogy a külszín el-
ragadja őket és nem látnak bele a ku-
tatott tárgy alapanyagába. Mert teszem 
azt, aha én most mondok magának egy 
iskolát: maga elmegy oda, lát ott egy 
szépen felsöpört udvart, egy letörölt 
táblát, egy ásítozó igazgatót vagy egy-
két facér tanárt, de nem látja meg, 
hogy a diákok a padokat lefaragták .. . 

Következő  tíz perc múlva ismét meg-
hajolt előttem a titkár. 

Remélem, fiatalember, elégedett a 
kapott felvilágosítással. Legyen máskor 
is szerencsénk. De most bocsásson meg, 
van egy fontos tárgyalásunk. 

Utána még .a portásn ő  kérdezte, hogy 
sikerült-e elintéznem a munkámat — 
és végül kijutottam az utcára. 

sunyit akartam elmondari err ől a 
bánáti utazásról. Jártunk ugyan 

még másfelé is, fejl ődő  falvakban, új-
donsült kommunákban., ahol újabban 
minden szűk a megnövekedett kampe-
tenciákna іk és ép.ceni kellene — hiva-
tali helyiségekсc és lakásakat, és ahol 
— kivéve odahaza nyaraló egyete-
mistákat,,.Ikiket a pingpongozáson kí-
vül taim. sikerül egy m űsoros estre is 
rábes1lni — a kultúrélet terén tökéle-
tes a nyári csend. _ 

csend mindenfelé. Csak a mez őkön 
élénk az élet és az utakon. Zúgnak a 
termést hurcoló traktorkaravánok, 
mint valami nekifeszül ő  konok han-
gyák. És ez így lesz őszig, amíg sze-
merkélni nem kezdenek a hideg es ők 
és a falusi :kultúrotthonokban ki nem 
gyúlnak a lámpák, Igy volt ez mindig, 
és lényegében így van még ma is. De 
talán .már nem sokáig. 

Este lett, mire megálltunk a zsablyai 
kompnál. A komposak a bácskai olda-
lon jártak és ideát, a sötéten tátongó 
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sátora elđtt állt a Jobb sorsra érdemes 
nyári kocsmáros és a fogát piszkálta. 
Nem akadt vendég a csárdába. Sehol 
egy lélek a messzi láthatáron. Mintha 
a hátunk mögött nem is hagytunk vol-
na egy népes sürgő, mozgó, küszköd đ , 
síró, nevető, bosszankodó és örvendező  
emberekkel teli kis világot. Szél kere-
kedett. Megrázta a sátrat, azután bele-
kapott a füzek üstökébe, majd lassan, 
szemenként és egyre gyorsuló igyeke-
zettel megeredt az eso. 

A folyón lenn, lassan közeledett egy 
lámpás. A komposok nem szóltak egy 
szót sem, jól magukra húzták a csuk-
lyás esőkabátot. Csak a drótkötél nyi-
korgott és a kocsi tetején dobolt az es đ . 
Azuián, a túlsó parton, szótlanul ki-
meredt szemmel rohantunk az éjsza-
kába. 

Zsablya után egy ember állt az úton. 
Ruhájáról patakokban folyta víz. 

-- Ha oda mennek, vigyenek be No-
viszđdra. 

Betilt a hátsó ülésre és csendesen szi-
pákolt. 

Magát milyen nyomorúság zavar-
ta ki így esőbe, éjszakába? 

A barátom szerencsétlenül járt... 
most hozták a hírt, akik hazajöttek a  

hétórással... bent dolgozott a vasúti 
fű tőházban... a kéményen dolgoztak 
valamit és lezuhant... 

Van családja? 
Felesége és három kis gyereke .. . 

-- lJs maga most hova megy éjnek 
idején? 

Nem tudom... talán a kórház-
ba ... a hullaházba. 

Kapa felesége nyugdíjat utána... 
Kap. Csak nem tudom, mennyit... 

fiatal ember volt. Rövid a „sztázsa" .. . 
Hogyan történhetett szerencsétlen-

ség ... hiszen az ilyen munkánál köte-
lező  a biztonsági öv ... a munkavezetđ  
pórul] árhat. 

Ki tudja... lehet, hogy ő  maga 
az oka ... és ha nem is, remélem a 
többiek nem mondják meg. Rajta az 
már úgysem segít... minek egy bajból 
kettőt csinálni .. . 

Esik az eső , Sűrű  csíkokban hasítja 
a reflektor fénycsóváját ... valahol egy 
ember egy emberr ől álmodik ... a má-
sik a holnapi utazásról... a harmadik 
tanfolyamot tervez, szakiskolákat ... és 
valaki nem kötött övet a derekára. 

Hideg lehet éjjel a hullaházban. 
A sofőr meredten figyel az éjszakába. 
Megyünk hazafelé. 
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Jelenet a „Kileneendik kör" cím ű  filrnbdl. 

// 
FIGYELO  

Pula, 1960  

Beszá m oló a V II. kazal f m verвe a yrбl  

Kaia:pis Zoitán  

EGY LЕPES HATRA  
~~ - Еgy kalap alá venni az eddigi zt i 

en- válokat, a 'bemutatott m űveket
na  nek alapján valamilyen ált 

jellegű  Qcövetkeztetésit levo,.11' nehéz 

feladat, s amellett ezernyi .itvesztőt is 
magában rejt. Az đsszel-'6.°h tás azon- 
ban ilyen esetékben elkerülhetetlen, 
mert сak így lehet ha nem is száz- 

százalékos biztonsággal, hát akkor leg-
alább megközelítő  pontossággal -- a 
legplasztikusabban választ adni arra az 
ilyen visszapillantásokban mindig érde-
kes és mindig izgató kérdésre:meddig 
jutott, s ;merre halad filmgyártásunk? 

Hajlamosak vagyunk arra, hogy a 
filmvilág eredményeit đsszegezve  --
ahogy azt egyébként a közéletben és 
másutt 1s tesszük — meglehet đsen köny- 
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nyelműen kimondjuk: ismét egy lépést  
tebtünk előre. Így járt el a VII. Aulai  
filmverseny hivatalos bíráló bizottsága  
is, amikor döntésében megállapította,  
hogy „filmgyártásunk a bemutatott m ű  
vek korlátozott száma ellenére min ősé-
gi feцendüJ,ést" ért el. Ez a  konstatálás  
azonban nem a helyzet reális felméré-
sén alapszik, hanem inkábba szubjek-
tív kívanságokat tükrözi vissza, a po-
hárköszöntő  konvencionális és legtöbb  
esetiben seanmitmondó hangján elkend ő-
zi a tényleget helyzetet. Lehet, hogy  
az őszinte vélemény nyilvánítás valaki-
nek kellemetlen, esetleg rosszul esik  
azoknak, akik tehetségüket, tudásukat,  
egész életüket a hetedik művészetnek  
szentelték, lehetséges az is, hogy a ked-
vez&tlen ítélet egy kicsit igazságtalan  
egy olyan filmgyártással szemben,  
amely a művészeti életnek ezen a terü-
letén meglepoen rövid idő  alatt behozta  
fél évszázados lemaradásunkat, és  
amеlytől •még csak ezután várjuk az  
igazán nagy alkotásokat, de ett ől füg-
getlenül, minden .kertelés nélkül ki kell  
mondani, éppen filmgyártásunk érdeké-
ben : az idei fesztivállal nem előre tet-
tünk meg egy lépést, hanem hátra.  

A LEMARADÁS TÉNYEI  

Már néhány hónappala filmverseny 
megkezdése el őtt nyilvánvalб  volt, 
hogy az idén Pulától nem várhatunk 
sokat. ugyanis a két fesztivál közötti 
időszakban filmgyártásunkat komoly 
megrátiaódtatások érték. A filrnvállala-
tak a vitákkal, átszervezésekkel, sze-
mélyi változásokkal, anyagi nehézsége-
iLkkel, .s. nem .a termeléssel, a m űvészeti 
kérdésekkel voltak elfoglalva. Minden 
szem az előkészületben lévő  filmtör-
vény cikkelyese figyelt, és addig, amíg 
az álláspontok nem kristályosodtak ki, 
senki. sem volt ,hajlandó filmet forgat-
ni. A mu"ternnek ennek folytán hónapo-
kig üresen kongtak, úgyhogy négy-öt 
hбnagpal a fesztivál előtt csak négy 
film állt készen. A katasztrofálisnak 
látszó helyzet azonban az utolsó 
pillanatban javult, de 7nég így is 
csak tizenegy film került a fesztivál 
,műsorárа, a tavalyi tizennyolchoz és 
a tavalyelőtti tizenhathoz képest. 
A mennyiségi hanyatlás után a mi-
nőség maradt az egyedüli reménység. 
Túlzott igényeket senki sem támasztott, 
de sajnos még a szerény óhajok sem 
váltak  valóra. 1958 megajándékozott 

•bennünket a 1-8, Út a völgybe és az 
Agak között az ég című  filmekkel, 1959 
olyan kimagasló alkotásokat hozott, 
mint a Menetrendnélküli vonat, Ot perc  
a mennyországban, Miss Stone és a Ki-
sfit a nap, 195-bon viszont a három  
legjobbnak kikiáltott mű  közül -- Ki-
lencedik kör, Háború, Három Anna —
egyik sem érte el a tavalyi és a tavaiy-
el&tti csúcsteljesítmények színvonalát.  

Igaz, az idei fesztivál nem lepett meg  

bennünket csúfos bokasokkal, az átla-
gos színvonal kiegyensúlyozottabb volt,  
mint valaha, ám a középszer űség, a  
szürke átlag, egy csöppet sem vigaszta-
ló, ha nem egészül ki legalább egy-kat  
kiugró sikerrel. 1✓s éppen azért, mert az  
idei fesztivál a legérzékenyebb terüle-
ten mondott cs ődöt, mert nem hozott  
új esztét i kai értékeket --- ha nem töb-
bet, akkor legalább annyit, mint az 1958  

az Ágak között az ég című  filmmel, 
vagy 1959 a Menetrendnélküli vonattal 
— nem szólhatunk a fesztivál sikerér ől, 
filmgyártácsunk eredményes esztendejé-
ről. 

HUMÁNUS ÜZENET  

A legszebb fesztiváli élmények a Ki-
lencedik kör című  filmhez fűződnek.  A 
megszállás évei, eseményei már sok  
film alapjául szolgáltak, de egyikben  
sem találjuk meg ennek a korszaknak  
olyan hiteles képét, éG talált légkörét,  
mint ebben. Zora Dirrnbach zágrebi uj-
ságirónđ  di j azott forgatókönyvét Fra nce  
Štigl с  rendező  — ez már hetedik film-
je -- vette szalagra, de sajnos, a for-
gatókönyv és a rendezés, a filmalkotás  
két legfontosabb összetev ője nem min-
den esetiben találta meg a közös nyel-
vet. A forgatókönyv, a gyenge párbeszé-
dek ellenére is, egyenletes színvonalú  
munka, a rendezés viszont egyszer hi-
degen, érzés nélkül nyúlt hozzá, nem  
ragadva meg még a kínálkozd alkalma-
kat sem, máskor pedig föléje emelke-
dett, gazdagította mondanivalóját.  Štig-
lic bizonytalansága .különösen a film  
első  harmadán érződik, ez egészen gyen-
ge, a kispolgári :melodrámákra emlé-
keztet, az utolsó két harmadban azon-
ban brillíroz, jólІehet műfajilag itt sem  
ad tiszta munkát, mert a film közepét  
finom lélektani motívumokra építi fel  
— ez a legjobb rész — a végét pedig  
az akció-dráma elemeivel vegyíti.  Az 
egyenlőtlenségek ellenére is tisztelettel  
kell szólnuлк  rendezői munkájáról,  
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Jelenet 4 „Partizán törtеnetek" cimfi tiimbбl  

mégpedig jórészt a cselekményb ől fa-
kadó, abba szervesen beleiLІeszkedő  és 
sok gondolattársítást kiváltó rendkívüli 
szép jelenetek egész sora miatt. Sokáig 
emlékezetes marad Ivo, a gondtalan, 
tizenkilencéves egyetemista, éés Ruth,  a 
tizenhatéves zsidólány, a körülmények 
folytán kényszerházasságba sodródó két 
fiatal egymásra találása, és ébredez ő  
kölcsönös vonzalmuk kifejezése - ujjaik  
segítségével, am'.hez hasonló .. -szerelmi 
vallomást alig találhatunk a -filmm űvé-
szet újabbkori alkotásai között; az ül-
dözött, a négy fal közé zárt Ruth önfe-
ledt sétája, és az élet .t őle megfosztott  
apró örömеinek habzsolása a légiriadó 

alatt néptelenné vált utcákon; a letar-
tóztatott szerelmese után kutató tvo  

elveszettsége a deportáltakat szállító  
kísértetiesen visszhangzó szerelvé-
nуek között; a bizalmatlanság fel-
oldódása a kis zsidó gyerekek  
szemében, amikor hóhéruk mézédes  
hangon autózni hívja đket, és 6k,  
az utazás reményében, tiszta gyermeki  

örömmel tolakodnak a gázkamrává át-
alakított gépkocsiba; a két fiatal talál-
kozása századunk poklában, a gyüjt đ tá-
borban, meg haláluk a magasfeszültsé-
gű  árammal telitett szögesdróton, és  
még sok más megrázó jelenet, amelyek-
ben — borzalmas voltuk ellenére  —, a 
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rendezp igen gyakran beleszőtжte a poé-
zis aranyszálait. 

A Kilencedik kör nem hibátlan mű  
— nem sok hiányzott ahhoz, hogy az 
legyen —, de őszinte, humánus üzene-
tével, az emberi együttérzés felemel ő  
pillanatainak rögzítésével, egy ember-
telen korszak művészi eszközökkel való 
leleplezésével, és a huszadikszázad Ró-
meójának és Júliájának megható törté-
netével olyan élményt nyujtott, olyan  
emóciókat váltott ki, hogy minden el-
határolás nélkül leírhatjuk: ez volt a 
fesztivál legjobb filmje. 

ÜVEGLÁBON JÁRб  MAMMUT  

Cezare Zavattini olasz filmíró és 
Veljko Bulajić  jugoszláv rendező  össze-
fogásától várta mindenki a fesztivál 
becsületének megmentését, ezért annál 
nagyobb volt a kiábrándulás, amikor 
ez nem kđvetkezett be. Háboru cfmű  
filmjüik nagy ambícióval készül гt, már 
előre a jugoszláv filmgyártás legna-
gyobb vállalkozásának kiáltották ki. 
(Az is, ha csupán a gyártásába fekte-
tett összeget vesszük figyelembe, nem 
pedig művészi eredményeit.) A túlmé-
retezett prapagandá:nak.mindenki hitelt 
adott, a sajtótól kezdve a közönségig. 
Az előlegezett b'_zalom nem volt alapta-
lan, mert Zavattini korunk filmm űvé-
szetének egyik legmarkánsabb egyéni-
sége, de hogy, hogy nem, a legnagyobb 
csalódást éppen ő  okozta. Forgatóköny-
vének mondanivalója roppant időszer ű , 
az emberiség létét fenyegt ő  atomháború 
a témája. Alapmotívuma a következő : 
az embereknek nemcsak irtózniuk kell 
az eljövendő  háború gondolatától, ha 
nem aktfvan szembe kell szállniuk a 
veszéllyel, mert bűnt követnek el azok, 
ak . k önmagukból kiindulva azt gondol-
ják, hogy a józan ész elegend ő  a sötét 
erők megfékezésére. Ameddig az atom-
bambák kéznél vannak, mindig akad-
hat egy eszelđs, aki — talán éppen az 
emberiség jövőjének és békéjének nevé-
ben — megnyomja a gombot. Fádig iga-
zán minden rendben van, ennél izga-
tóbb, minden nép és egyed létébe vágó, 
univerzállsabb téma talán nincs is. Az 
sem baj, hogy a cselekmény csak egy 
képzeletben létez ő  országban játszódik 
le, mert az adott nemzetközi helyzet-
ben egyszerűen nem lehet tendenci б  
nélkül megnevezni az atombombákkal 
rendelkező  nagyhatalmakat, már azért 
sem, mert ahol atombomba ivan, ott po- 

tenciális erđk is hatnak a vitás kérdé-
sek fegyveres úton való megoldására. 
A baj ott kezdődik, hogy azok, akik ezt 
a rendkívül időszerű  üzenetet tolmá-
csolni hivatottaik, vértelenek, nem me g-
győzőek, ég és föld között lebegnek, és 
ennek folytán az üzenet nem tudatosít, 
nem is jut el maradéktalanul azokhoz, 
akiknek szánták, az emberek milliói-
hoz, vagy ha eljut, nem éri el a kívánt 
hatást. Egy csöppet sem meggyőző  az 
sem, hagy a filmíró és vele együtt a 
film alkotói, a tömegek spontán tünte-
tésében és a kormányelnökhöz intézett 
petícióban látják a probléma megoldá-
sának nyitját. A film felvet sok más 
kérdést is, amelyek az emberiség jöv ő-
jéért rettegő  emberek lelkiismeretét 
egy pillanatra sem hagyják nyugton, 
ilyen például a militarizmus szellemé-
nek idézése, vagy a fenyeget ő  háború 
víziója, amely után nem lesz győztes, 
csak legyőzött, de mindez a üveglába-
kon álló koncepciók miatt elsikkad. 
Veljko Bulajić  (a legjobb rendez ő  díjá-
nak nyertese) a nagy téma hatása alatt 
mindent megtett filmjének sikere érde-
kében, ám úgy látszik, a technikai ter-
mészetű  nehézségek, a nagyszabásu tö-
megjeleneteik, a díszletek, annyirá lekö-
tötték figyelmét, hogy a lényeg — az 
igazán nagy benyomást kelt ő  rendezđ i 
megoldásоk ellenére — kisiklott kezei 
közül. Meg kell méa említeni, hogy a 
rendezđ , Duško Jeričevič  díszlettervez ő  
(a legjobb díszlettervezőnek járó díj 
nyertese), és Antun Vrdaljak (a legjobb 
fđszerep) személyében meglepően gyen-
ge anunkatársakat talált. 

Az atamháboru témájára, tudom& 
sunk szerint, csak két-három film ké-
szült a világon. Ebből a szempontból 
a Háborút az úttörés nehéz feladatára 
vállalkozó, figyelemraméltó kísérletnek 
könyvelhetjük el, művészi eredményei 
azonban nincsenek összhangban az al-
kotók ambíciójával. 

A NAGY TÉMA  

A jugoszláv filmművészek közvetve,  
de legtöbb esetben közvetlenül részt  
vettek a forradalomban, élményanyaguk  
ebből a Кorszalkból a legmaradandóbb,  
s nem véletlen, hogy a háborús téma-
kör eddig domináló szerepet töltött be  
a műsorpolitikában. Az idén bemutatott  
tizenegy film -közül nyolc háborús tár-
gyú. Végsđ  ideje már, hogy felszámol-
ják a túlzott aránytalanságot, erre  
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elabb-útóbb sor kerül, ám nyilvánvaló, 
hagy a forradalom, a nagy témák kin-
csesbányája még nem aneriilt ki, és araég 
sokáig ihletet merítenek bel őle a hazai 
film mu""vészei. 

A háborús téma feldolgozása nagy 
változásokon ment át, érdekes utat tett 
meg az elmúlt ,másfél évtized alatt, 
úgyhogy nem lesz érdektelen néhány 
vázlatos vonással felidézni fejlődését. 
Filmgyártásunk kezdeti s тakaszában 
egy filmben mindent el akartak 'non-
dani a forradalomról, hőseiről, mozga-
tó erőiről, de legtöbbször azonban a 
tetszetős krónikánál többet neon nyúj-
tottak. Ezeket a filmeket a sematizmus, 
a leegyszerűsített fekete-fehér jellom-
á~brázolás jellemezte. Néhány évvel ez-
elő tt gyökeresen változott a helyzet, a 
fиІnхeseк  egy másik végletbe estek. A 
filmtörténetek szerepl ői most araár nem 
makulátlan hősök, teto""tđl-talpig mese-
iтΡeli vitézek, hanem csaknem kizárólag 
gyávák, árulók, szökevények, ingado-
zó!;. Az alkotók figyelme nem annyira 
a háború külső  megnyilvánulásaira 
összpontosul, hanem inkább az embe-
rekben dúló viharokra. Ez a metamor-
fozis bizonyos frisseséget hozatta film-
világba, háborús filmjeink őszintébbek, 
igazabbak, összetettebbek lettek, de a 
rnértéktelencség most már azzal fenye-
get, hogy mellékvágányra tereli ezt a 
műfajt. A kishitűek és a hozzá јuk ha-
sonlók lélektanának boncolgatása ma-
napság csaknem minden háborus film  
nélkülözhetetlen kelléke, s filmgyártó-
ink kezében ez a téma modorossá vá:t, 
év az Akció című  filmmel már odáig 
jutottak, hogy egy szétvert partizán 
osztag maradványait úgy tüntették fel, 
mint a vereségbe belenyugvó, az ügyük 
bukását jбsld, egymást vádoló és mara-
kadó emberek gyülekezetét. Egy kicsit 
sok a pesszimizmus és a defetizmus az  
újabbkeletű  háborús filmekben. 

Ebben a műfajban egyedüli figye-
lemreméltó alkotás Stale Jankovié Par-
tizán történetek cím ű  'két önálló rész-
ből álló filmjének első  része. Antoniie  
Isa_iović  Piros sál cím ű  elbeszélését fil-
mesítette meg, az irodalmi alap külö-
nösebb gazdagítása, filmszerű  adaptálá-
sa nélkül. Ennek ellenére a fiatal, át-
fagyott partizán esete, aki életével fi-
zet azért a piros sálért, amit e.gy cset-
nik feleségétől lopott el, az antik tra-
gédiákra emlékeztet, a bizalmatlan pa-
raszti tömegek megnyeréséért hozott  
nagy áldozatokna гk állít emléket, és  a 
hősköltemények pátoszával mesél a  
forradalomról.  

LEGENDA ÉS ROMANTIKA  

A háborús tárgyú filmek egy másik 
csoportja már kevésbé komor színeze-
tű . Ezeknek művelői önmaguikkal szem-
ben kevesebb igényt támasztanak, f ő-
leg a kaland elemeit keresik és talál-
ják meg, könnyebb fajsúlyú filmeket 
csinálnak, amelyekben a szórakozás, az 
izgalom a döntő  téПyezđ, nem pedig a 
filozofikus kétely és đnemésztés, a sors-
döntő  emberi probléma. Ebbe a so- 
pontba tartoг_.k František Cap rendez ő  
X kém jelenti című  filmje (amely csak 
annyiból érdekes, hogy műfajilag gaz-
dagította filmgyártásunkat) és Mate 
Relja A 905-ös magaslat című, megtör-
tént eseményen alapuló, rátermettséggel 
rendezett műve. Ennek az irányzatnak 
legtipikusabb képviselője lika Mitrovi ć  
Lesi kapitány című  színes szélesvásznú  
művével. Ha hősei történetese angolul 
beszélnének, könnyűszerrel rá lehetne 
fogni, hogy Hollywoodból keritlt hoz-
zánk, de csak abban a tekintetben, 
hogy formailag „tökéletes", dramatur-
giai vonalvezetése zökkenőmentes, iz-
galmakban bővelkedik, technikai кivi-
tele kifogástalan. Bármennyire is ha-
sonlít a vadnyugati filmekre, egy csöp-
pet sem lenne méltányos, ha Mitrovi čot 
az effajta filmek másolásával vá сіol-
nánk. Nem ,másolta a vadnyugati fil-
meket — hősei, környezete, légköre ha-
zai de megtanulta belőlük, hogyan 
kell legendát teremteni esy korszak-
ról, egy vidékről. A Lesi Јсаpitánnyal  
voltaképpen rnegszüle јtett а  első, e1e-
jétől végéig igazán szórakoztató és él-
vezetes hazai kommerciális film. Eré-
nyei közé tartozik, hogy alkotói az ef-
fajta filmekre jellemző  szinte elkerüJ.-
hetetlen sablonok és naivitások ellené-
re bizonyos felelбsségérzettel, mérték-
kel és ízléssel készítették el, amit nem 
mondhatunk el sok hasonló jellegű  kül-
földi filmről, amelyebben lépten-nyo- 
mon találkozunk a közönség félreveze-
tésével, beleütközünk a giccsbe, az ide-
gen életszemléletek nyílt vagy аgyafúr-
tan álcázott propagálásába. Mindennek 
nyoma sincs Mitrović  művében, jólle-
het különösebb művészi elismerésre 
nem tarthat igényt. Az effajta m űvek-
nek azonban van létjogosultságuk, hisz  
közhely már, hogy a film nemcsak m й- 
vészet, hanem egyuttal szórakoztató 
nagyipar is. S valljuk be őszintén, a 
közönségnek, valamennyiünknek sokkal 
élvezetesebb végignézni egy ilyen iigye-
sen megcsinált, gyorsan pergő, film-
nyelven elmesélt kalandfilmet, mint fi- 
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gyelemmel kísérni a dadogó é5 homá-
1уо  vallomásokat az örök emberi nrab-
1 mákról.  

К ~ SÉRLETEK, ÚTKERESÉSEK  

А . r azai filmlkomédia már évek ó гta 
hiányziv. Most kettőt kaptunk mutató-
ba, az .egyik az Almok delizsánsza,  a 
másik az Elnök elvtárs, a középcsatár.  
Č'sak annyiból érddkesek, hogy űrt pó-
tolnak, édeskés ízükkel nem oltják, 
csak egy kicsit enyhítik a közönség hu-
mor-szomját. 

Az Almok delizsánsza elsősorban szí-
nes anziksz gyűjtemény Karlovci ter-
mésaeti szépségeir ől, és ezen túl a bie-
dermier-korszak romantikus rajza err ől 
a mi tájunkrбl, az uborkafára felmászó 
kispolgárság enyhe szatírája, Jovan Ste-
rija-Popović  többszínművének nyomán;  
az Elnök elvtárs, a középcsatár pedig 
hosszú évek után az első  komolyabb 
kísérlet a mai tárgyú komédia megho- 

nosítására, az új és a régi életforma el-
lentmondásaiból adódó helyzetek hu-
moros és szatirikus feldolgozására. Az 
élc, a derű  nélkülözhetetlen életszük-
séglet — ez a film ennek a követel-
ménynek tesz eleget, elfogadható mó-
don. Mije Aleksić-tyal, a film fősze-
replőjével, a rádió és a televízió nép- 
szerű  komikusával, úgy látszik, végér-
vényesen megiszületi tt a jugoszláv To-
to, vagy legalábbis a jugoszláv Lata-
bár, aki egy vígjáték sorozat kacagtat б  
hőse lehet. 

Ide kívánkozik még méhány kereset-
len szó egy rendkívül rokonszenves fél-
órás gyermekfilmről, Fedor Skubonja 
rendező  Az elveszett ceruza nevű  mű  
véről. Gyermekfilmnek mondtuk, de a 
felnőttek számára is éppoly élvezetes 
és tanulságos, minta legkisebbek szá-
mára, mert a felelősség kérdését veti 
fel a gyermeknevelésben, és a sértés 
legkisebb jele néllkül elmondja, a mara-
di pedagógia egyik dajkameséjét, mely 
szerint a felnőttek minden esetben jó-
ságos mikulások, mindig igazuk van. A 
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film minden egyes kockáját bearanyoz-
za a gyermekek iránti őszinte szeretet,  
és talán éppen ezért ez az egyszer ű  és  
elragadóan bájos film a fesztivál egyik  
legkellemesebb meglepetése.  

A KISEMBER FOGALMAROL  

A Három Anna című  filmet nem az  
utolsó helyen kellene említenünk, már  
azért sem, mert a körülmények folytán, 
nevezetesen, a gyenge konkurrencia mi-
att a három legjobb idei film névsorá-
ba került. A bíráló bizottság nyilván  
nem akarta oda sorolnia „kommerci-
ális" Lesi kapitánit, noha megérdemel-
te volna, s igya Három Anna megelőz-
te. Végeredményben ez is arra mutat,  
hogy a válasaték nem volt túlságosan  
nagy. A Három Anna ugyanis egészen  
átlagos film. A háború következményei-
re mutat rá: egy id ős apa keresi elve-
szett leányát. Ez a körülmény alkalmat  
adott a filmírónak (Slobodan Glumac)  
és a rendezđnek (Branko Bauer), hogy  
elvezessen bennünket a .külvárosok si-
kátoraiba, az olasz filmekből ismert kis-
emberek közé, úgyhogy ezt a művet  
bizonyos vonatkozásaiban az olasz neo-
realizmus kései hajtásának tekinthet-
jük. A kisember fogalmánál egy pilla-
natra meg kell állni. A külföldi, na-
gyobbrészt olasz filmekben gyakran ta-
lálkozunk ezzel a típussal, az élet ki-
semanizettjével, elesettjével, akit pofoz  
az élet, szipolyoz a telke, akinek sem  
címe, sem rangja nincs a társadalo:n-
ban, egyedül érzi magát, két kezére  
van utalva, és apró tűszúrásokkal  
védekezik a társadalom közönye ellen.  
Nos, .körülbelül ilyen figura a Három  
Anna öreg nyugdíjas hőse is, és sok ro-
konvonása van az olasz neorealista fil-
mek szereplőivel. Nem nehéz kitalálni, 
hogy mindezzel mire célzunk. A kisem-
ber fogalma alatt nálunk mást értünk,  
mint a tđkés országokban, értjük alatta  
az önigazgatásban tevékenykedđ ,  a 
közéletben aktívan résztvev ő  munkást,  
parasztot és értelmiségit, aki tudatá- 

bon van felszabadulásának, vagy leg-
alábbis érzi, tapasztalja az új társa-
dalmi viszonyok kialakulását. Bizonyára  
akad olyan típusú kisember nálunk is,  
mint amilyen a Három Anna hőse, ső t  
biztosra vehetjük, hogy van, de mégis  
idegennek tűnik, az a benyomásunk,  
hogy idegen mintákról másolták le.  

AZ UTOLSб  SZó JOGÁN  

Az idei fesztivál színvonala pontosan  
visszatükrözte filmgyártásunk helyze-
tét a két legutóbbi Aulai találkozó id ő-
közében, s ennélfogva a hazai film egy  
évi terméséről adott panorámánk sem  
lehet külörub. Biztatóan hangzik -- és  
végeredményben biztató is —, hogy  
filmgyártásunk most már kiláb đlt  a 
hullámvölgyből. Ennek legbiztosabb je-
le az, hagy pillanatnyilag több filmet  
forgatnak a vállalatok mint ahány  
néhány héttel ezelđtt a fesztivál mű-
során volt. Ez jelenthet valamit,  
meg nem is. Az utóbbi ido"ben a  

rendezők ugyanis gyakran így nyilat-
koztak készülő  műveikről: igénytelen  
filmet készítek. Vajon mit takar ez  a 
manapság széles körben polgárjogot  
nyert fogalom. Ha azt jelenti, hogy  a 
komor témákat üdítőbbek váltják fel,  
és áttérnek szakmai lelkiismerettel el-
készített könnyebb fajsúlyú művek for-
gatására is, akkor még nincs baj, mert  
ezekre igazán nagy szükség van, és  
nincs is értelme a  szórakoztató  filne 
kért minden esetben a szomszédba men-
ni. De ha ez a jelszó nem szerénységb ől  
fakad, hanem a művészi törekvések  
feladását, a középszerűség favorizálását  
jelenti — amiben egyébként nem hi-
szünk —, akkor már nincs rendjén.  
Mert ambíciók nélkül nincs semmi, leg-
kevésbé pedig alkotó művészet.  

Erre a kérdésre csak az elkövetkező  
pulan filmverseny ad választ. Filmgyár-
tásunk vitalitása azonban arra enged  
következtetni, hogy az add' gra elkészü-
lő  huszonegynéhány alkotás, vagyis  a 
régen óhajtott araennyiségi növekedés  
törvényszerűlég meghozza majd a mi-
nđséget, az új értékeket is.  
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SZEMLE  

В . Szaьó GуörgY absztrakt aaatívészete  

Miodrag K в lari ć  

A modern művészetben leggyakrab-
ban az történik, hagy amikor valami-
lyen stílus vagy művészi felfogás érthe-
tővé válik a közízlés számára, akkor 
már kiütköztek a gyengeségei is. Olyan 
idđszak ez, amikor a fest őknek és a 
szobrászoknak csatarendbe kellállniak, 
hogy megvédjék nézeteiket az alkotö-
művészet legkörmönfontabb ellenségé-
vel, a népszerűséggel szemben. Ilyen kö-
rülmények között mindig nagyobba kí-
nálat és kevesebb az igényesség, s csak 
a harci kedvet helyettesít đ  lelkesedés, 
vagy az ihletettséget fegyelmez đ  kísér-
letezési láz biztosíthatják, hogy egy kép 
vagy egy szobor megmaradjon a moz-
galom vagy irányzat élesen megvont 
határai között. 

Vessünk egy visszapillantást, például, 
az absztrakt festészetre. A „visszapil-
lantás" kifejezés itt valóban helyénvaló, 
mert éppen egy évszázaddal ezel đtt szü-
lettek meg az els đ  alkotások ebbben a fel-
fogásban; ha valamiféle irányzat m ~gál-
lapadottságát az id đ  mértékével mérnénk, 
akkor az absztrakt felfogás már valójá-
ban kiérdemelte a klasszikus elneve-
zést. Tudjuk azonban, hogy nem így  
van, s a harc a forma szabadságáért, az  

ihlet zavartalanságáért, a tárgyiasság 
felszámolásáért, az álmodozás határ'tаlan 
lehetőségeiért tematikában és színhatá-
sokban — még mindig nem győzedel-
meskedett. Ez a harc nem is fejeződ-
hetett be, mert az absztrakt irányzat 
hívei — egyre szélesed đ  doktrinerizmu-
suk alapján — fokozott követelmények-
kel bővítették nézeteiket. 

S mégis, Kandinsky, Kaupke, Mon-
driani és Moholy-Nagy irányzata . széle-
sebb polgárjogot nyert egy kísérletez đ  
mozgalomnál, kiterjedtebb lett valami 
szektáns prófétizmusnál, hatásosabbnak 
minősült holmi divatos esztétizálásnál, 
jelentđsebbé vált valamiféle szalon- és 
zsurnalisztikai szenzációnál, fontosab-
bá, hogysem kizárólag egy id đszaka és 
fejezete legyen a modern m űvészet fej-
lődésének. S ha az absztrakt irányzat 
ma divatossá lett, ha a nonfiguratív 
vásznak és szobrok egyre több teret 
foglalnak el kiállítási-termekben és ka-
talógusakban, s ha mindegyre szapo-
rodnak az ilyen irányt képvisel đ  művek 
képtárai, s ha már-már egész kđnyvtá-
rakat tesznek ki azok az írott m űvek, 
amelyek ehhez az irányzathoz tartozó 
művészek elveivel és munkásságával  
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foglalkoznak, akkor — nem kétséges —  
itt az ideje, hogy a mozgalom hívei fel-
lépjenek művészetük védelmében. S ezt 
másként elérni nem lehet, minta stílus 
tisztításával, az elvi eredmények össze-
gezésével, a hatáskór pontos kijelölésé-
vel, de elsđsorban (s mindenekfelett) a 
tényleges és idő tálló értékek felsorakoz-
tatásával. Az absztrakt művészekre 
nagy felelősség hárul, s ha valaki kö-
züliié — fél évszázaddal Kandinsky ko-
lorista lávakitörése után — úgy dön-
tött, hogy híve lesz az amorf vonalak 

a tüneményes többszólamúság vilá-
;ának, annak tudnia kell, hogy nem a 
hivők számának gyarapítására, hanem 
elsősorban arra hivatott, hogy bebizo-
nyítsa az iskola kétségtelen els đbbségét. 

Nemrég alkalmam volt megismerni 
egy ilyen unűvész nvunkáit, s ha szabad 
véleményt nyilvánítanom B. Szabó 
György rajzairól, akkor az iskola meg-
alapítójának a szavait idézném: 
„ ... minden művészet fejlődése sarán 
eljut arra a fokra, hagy kifejezheti —
eszkđzeinek köszönve, amik kizárólago-
san az övéi — azt, amire csak ő  hiva-
tott". Nem kétséges, hogy B. Szabó 
György rajzai elérték ezt a követel-
ményt, s ha valaki ténylegesen fel akar-
ná tárni ennek az irányzatnak a gaz-
dagságát és mélységét, B. Szabó György 
rajzait kényszerülne iskolapéldául ven-
ni. S ez esetben nemcsak a nonfiguratív 
aűvészet alapelveir đl van szó. A ter-
mn, szeti farmák mértani és biológiai va-
riálása nzár kiállta a kritika tisztító-
tüzét és átvészelte az iskola jeles kép-
viselđinek stílus-kríziseit. A szín-sza-
badság a futurizmus és orfizmus után 
határtalanná lett; a purizmus és a ku-
bizmus pedig azt eredményezte, hagy 
az absztrakt irányzat kansbruktívista 
szószólбi eljutottak a mértan és a ritmi-
zált síkok legvégsđ  határáig. A látás-
sajátságok tđrvényjagat nyertek, és a 
természeti és emberi formáktól senki 
többé el nem távolodhat a Maljevics, 
Hartung vagy Pollock műveiben kife-
jezett program megrkerülésével. De nem 
ez a lényeg. 

A lényeg, ahogyan Kandinsky fogal-
mazta meg, hagy vajon egy forma bel-
ső  !kényszer alapján jött-e létre vagy 
sem, Ez a belső  kényszer — a formaliz-
mus elleni harcnak ez a láthatatlan té-
nyezője --- végső  következtetés formá-
jában vetődik fel egy absztrakt kompo-
zíciб  lélektani megfagalmazáísánál. Nem 
könnyű  a tárgyat érzésekkel helyettesi-
teni; még kevésbé kecsegtet sikerrel, ha  

a Ikiilönböző  művészi területek élmé-
nyei keverednék vagy áthatják egyarást: 
például a zene vagy a költészet. Kolo-
rista tđеbbszбlamúságrбl hallunk egyre 
gyakrabban, s lassan természetessé vá-
lik, hogy egy-egy kép vagy szobor vala-
mi lírai ihlet következményeként szüle-
tik. A létért és az elsőbbségért való 
küzdelem fegyverei voltak ezek egykor: 
irodalmi ötvözet zördült össze el őítéle-
tekkel és hagyományokkal. A házború-
ban minden megengedett, és az 
absztrakt művészet élharcosai — akik-
nek legkevésbé járt ki az elisrnerrés, de 
a legtöbb kudarc részesei voltak —, ar-
ra kényszerültek, hogy a anögöttük fel-
vonuló végtelen menetben megt űrjék 
azokat is, akik a kitaposott utat és a 
könnyű  sikert keresték. Ez a képzőmű-
vészeti tucatáru vonult fel szemiünk 
elđtt majd minden kiálцtó-terem(ben és 
néhány évtizeden át: legtömegesebben 
az utóbbi tíz év folyamán. A nagyszá-
mú elhivatott kđzött kevés volta vá-
lasztott. A kiválaszt бdás pedig önmagá-
tól bekövetkezett, a gy đzelern piцana-
taiban, amikor az iskola elismerése fe-
leslegessé tette az irányzat „útitárs"-ai-
nak hangos és érzelmetlen handaban-
dázását. A közvélemény, amely egykkor 
visszautasította a nonfiguratív kétség-
telen remekműveit, most késznek mu-
tatkozott elfogadnia selejtest is. Elér-
kezett hát a pillanat ,  hogy méltáлyol-
juk azok munkásságát, akik a könnyű  
és .gyors siker helyett az iskola alap 
vető  értékeiлek a fejlesztésével és meg-
őrzésével járó erđfeszítésekre vállalkoz-
tak.  

B. Szabó György bátrabb, mint gan-
dolná.nk. Úgy képzelem, hogy egy fiatal  
művész absztrakt vízióihoz a színt vá-
lasztaná. Ez kevesebb balsikerrel jár-
na, vagy legalábbis kevésbé tűnne fel  
a kudarc, mert ha a szó azért született,  
hagy elrejtse a gondolatot, akkor a  
színnek minden adottsága megvan ah-
hoz, hagy • elrejtse egy balfogás stílus-
anatбmiáját. A nonfiguratív festészet  
legérzékenyebb pontja, mindenkor és  
ma is -- a forma volt. B. Szabó György  
éppen a forma mellett áll ki. Ez a ki-
látás nem jelent tájékozatlanságot. Ez  
a művész rendkívül összetett karnpozí-
cióival, a tektonikus értékek és a síkok  
egymáshoz való viszonyulásának a ku-
tatásával, a legrejtettebb rétegek bá-
nyászásával és a leglégiesebb valeurök  
megoldásával beеbizonyította, hogy szá-
mot vet a nehézségekkel, s hogy szá-
mára különös megelégedést jelent mag- 
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birkózni azokkal a problémákkal, ame-
lyekkel neves vagy ügyeskedő  elđdjei 
alig vagy csak felületesen foglalkoztak. 
Ha kiercneljiik azt a tényt, hagy ez a 
művész gondosan és módszeres követ-
kezetességgel elkerült minden kirándu-
iási lehetđséget az asszociációk irányé- 
bon — ez kétségtelenül bizonyítani fog-
ja nemcsak azokat a nehézségeket, 
amelyekkel meg kellett küzdenie, ha-
nem jórészt érzékeltetni képes ennek a 
művésznek jelentós eredПiémyeit is. B. 
Szabót kizárólag a kompozíció é гкiekli. 
Tematikai elkülönülésiiket római szá-
makkal jelđli a katalógus. Ha sorozatok 
keletkeztek, amilyen példaul a ,,fekete", 
az „arafy-fekete", a „fehér" vagy a 
„szürke" — ez a kolorista terminológia, 
ha hihetetlenül hangzik is, csupán a 
rajz kiilső  felszerelésére vonatkozik. S 
mégis az az érzésünk, hogy ritkán lát-
tunk egymás mellett alkotásokat, ame-
lyek tartalmuknál fogva — ha lehet 
tartalomról beszélni — s ihletettségük-
nél fogva --- s ez kétségkívül állandóam 
jelen van -- eltérőbbek lehetnének. Ez a 
tematikai és ihletgazdagság els đsorban az 
absztrakt művészet formai forrásainak 
a kimeritetlenségéb đl fakad. Ha ezt a 
mozgalmat úgy mutatták be, mint olyan 
művészeti irányzatot, amely teljesen le-
köti a látást ćs csordultig kitölt ben-
iъürnket a lvёpz&mјјvёszet iránt гΡ fogé-
kдanyssággal — akkor mi a jelen pшa-
natban az absztrakt felfogás olyan  
megnyilatkozásairól beszélhetünk, ame-
lyek igazolták a törvényhozók áUhata- 
tosságát.  

B. Szabó György a stílus-tisztaságot 
tisztelve elkerülte az asszociációkat. Va-
lóban megfoghatatlan ennek a m űvész-
nek az a képessége, hogy eltávoztassa 
mindazt, ami bennünket a biológiára 
vagy a mértanra emlékeztetne. Néha 
Graham Subherlandhoz áll közel, de đt 
is . felülmúlta azzal a könnyedséggel, 
ahogyan a levelek, rovarok, vagy ásvá-
nyok elsđdleges alakját önálló formai 
eredményekké alakította át. Megtörtén 
het, hogy valaki Paul Klee néhány m ű-
vével hozza kapcsolatba művészetét. Mi 
sem lennie igazságtalanabb, mint ezt 
megtenni. Ezt talán csak az múlná fe-
lül, aki mindenáron valami rokonságot 
kísérelne meg kimutatni Max Era ,st 
sziirrealista vízióival. B. Szabó György 
ihletanyaga nem azonos semmiféle spon-
tán vagy tettetett naívs ~ággal a termé-
szeti formákkal szemben; nehézségeink 
támadnának akkor is, ha anegkísérel-
nénk kompozícióinak lélektani hátterét  

magyarázni. Nimcs itt semmi abból az  
ihletanyagból, amit a tudatalatti nyújt-
hatna vagy André Breton szövegeinek  
paxanoikus víziói adhatnának. Nem ke-
riilhetjiik el, hogy ne emlékeztessünk  
ezúttal a városokról, folyókról és he-
gyekrđl késszült repülđgép-felvételekre,  
amelyek Moholy-Nagy festđi hagyaté-
kából kerültek elđ  és amelyek  a 
„De Styl" táborának tökéletesen  
amorf kompozícióira emlékeztetnek.  
B. Szabó György ilyen szempont-
ból rendkívül önálló. Ez nem 
minden esetben dicséxetes tulajdonság,  
de ha abból a fontos megállapításból  
indulunk ki, hogy B. Szabó György  a 
végsőkig következetes maradt az elvi  
alapvetés betartásában, akkor. Michel  
Seuphor gondolata, hagy „az absztrakt  
művészet nem foglal magában semmi-
féle viszonyulást a valósággal szemben, 
tekintet enélkül arra, hogy a művész ki-
indulópontja a valóség volt-e vagy sem"  
— elđsegíthet bennünket, hogy B. Sza-
bó György varázslatos m űvészi világát  
megközelítsük.  

Ez a világ, minden összetettsége elle-
nére, megértés szempontjából, nem  a 
félelmetesek közül való. Belépéskor  
neon szükséges megfosztani önmagun-
kat a szép és harmonikus iránti érzékünk-  
től. Az egyetlen, ami felesleges, hagy  
bármilyen, akár véletlenre épül đ  ha-
sonlatosságot keressünk ezekben a raj-
zokban tárgyakkal vagy történésekkel.  
Mesterségbeli tudós szeхpomtjából B.  
Szabó György egy vitathatatlan rajztu-
dás birtokában van. Egyetlen alkotása  
sem készült mechanikai vagy vegyi el-
járással. A művész klasszikus eszközei-
hez nyúlt: a tus, a toll és a papír voltak  
a szerszámai. Ezekkel az Eszközökkel,  
mint valami varázsló Dürer vagy Goya  
idejébđl — felidézte és megszđtte a ma-
ga kampozíciбit: .római egyes, rámái  
kettes, római Hármas; tízvalahány fi-
nini és szóvevényes rajzot, amik lázas  
képzeletének és nyugtalan kezevonásá-
nak nyomait đrzi .k és ihletettségének  
ószinteségéгđl tanúskodnak. Hajszálvé-
kany vonalak, sejtelmesen vagy erótel  
jesen hangsúlyozott körvonalak, a pon-
tozás, a tónusértékű  síkok és a vonal-
rendszer vélttikozása; megfontoltan el-
helyezett perforált fehér felületek, ame-
lyek éltetik és meghatározzák a formák  
jellegét -- ezek az elemek t űnnek fel  
eLsđsorban. A másik értéka felületek  
megszervezésében keresend đ : szokvá-
nyos vagy ellentétes módon érzékelteti  
a mélytséget; a dimenzionálás teljes  



vagy redukált formájú; s mindezt: a  
rajz, vagy a tónus alkalmazásával,  a 
vonalak szövevényével, vagy a valeurök  
egymás mellé helyezésével. Ezzel az el-
járással készült fekete-fehér kompozí-
ciói különleges színértékkel bírnak:  a 
takarékosság gazdagsággal párosul a  
színhatásokban, amelyek tónus- és  
fényhatásaikkal közvetlenül er őteljesen  
jutnak kifejezésre. Itt nincs egyetlen  
reális forma, nincs semmi mértani szi-
gorúság, s ezért felvet ődik a ikérdés,  
hagy miért hatnak ezek a kompozíciók  
mégis a rajz könnyedségével és pontos-
ságával. Valamifajta támpontra lenne  
szükségünk ezeknek a kétségtelen eré-
nyeknek az értékelésében: végtelenségig  
elnyújtott, befejezett arabeszkre vagy  
egy határozott, pontosan méretezett tér-
fagatra. Ezekben a művekben azonban  
egyetlen olyan támpont nem akad,  
amely az arányák és a statika törvé-
nyeinek ellenszegülve, lehet ővé tenné  
valami szerkezet megteremtését. S  
mindezek ellenére, a szerkezet mégis itt  
vaa, felen van, s ha ezekben a rajzok-
ban megkísérelnénk felfedezni azt a té-
nyezőt, ami leginkább ragad meg ben-
nünket, akkor bizonyos, hogy els ősor-
ban erre a :áthatatlan és mindenütt je-
jE nlévő  szerkezetre összpontosul a  fi 
gYQlmünk.  

Azok az érzések, amiket ezek az al-
katások bennünk kiváltanak, nem szá-
molnak sem a tudatos, sem a tudatalat-
ti észrevételeink érzésanyagával. Mi az,  
amit ezeken a rajzokon láthatunk? Her-
vadt levél, szürke szikla vagy erd őben  
rothadó farönk? Néha úgy tűnik, hogy  
megsejtünk egy alakzatot, s mintha  
előttünk válna lepkévé a hernyó. Mi ez?  

eológiai rétegek vagy egzotikus gyü-
mölcs, szőlőtőke vagy vakolatát hullaj-
tó fal, homokbuckák, valami ismeretlen  
növényzet tüskéi, egy drapéria foszlá-
nyai, egy é1đ  szervezet felnagyított  
sejtje vagy leveg đért áhítozó hervadó  
virág? Еppen elegendđ  anyag, hogy fel-
ébressze kíváncsiságunkat. Ezekután a  
képzelet visszahatásának kellene bekö-
vetkeznie. Az érzések itt vannak, út-
ban, hogy feladják látszólagos semle-
gességüket. Azonban a túloldalról, a  
képek felől semmi sem érkezik. Semmi  
ellenállás, semmi félelem, semmi bir- 

toklási szenvedély, semmi határozott  
állásfoglalás az ismeretlennel szemben,  
semmi nyoma a látással és a rögzítés-
sel együtt járó megelégedésnek -- sem-
mi sem áll akadályként a néz đ  és az al-
kotás között. Az érzelmi halás j бval  
közvetlenebb. A látás és a befogadás kö-
zötti távolság rövidségében — minden-
fajta racionális közvetítés nхellőzésével  
— rejlik az absztrakt művészet értel-
me. Ez a kapcsolat lényegében  intellek-
tuális természetű , és azt a derűt, ami  
elfog és végigkísér bennünket ezek  
előtt az alkotások előtt — csupán a  
szépségeszmény klasszikus értelmezésé-
ben lelhetjük fel. S ha valaki feltenné  
a kérdést, hogy lényegéhem mivel já-
rult hozzá a nonfiguratív felfogás a  
képzőművészeti problémák elmélyftésé-
ben és továbbfejlesztésében, s mivel  
gazdagította az időszerű  és teljesebb 1á-
t4skultúrát és élményt, akkor B. Szabó  
György egyike azoknak a művészeknek,  
akik feljogosítanak bennünket, hogy  
erre így feleljünk: a tiszta és szabad  
foimáк  kizárólag tiszta és szabad erzé-
sekből támadhatлak.  

Külön kérdés, hagy valóban színek-
hez kötött-e az absztrakt irányzat. Fel-
oldozva a valósághoz való viszonyulás  
kötelékeitđl, nem szükséges, hogy tđb-
bet tegyen, mint amennyit egy forma  
elemi színhatásának a követelménye  
megkövetel; ez lehet egyetlen tónus-
vagy valeur is. Az igazi takarékosság  
egyetlen szín kiterjedésébSl áll majd,  
sđ t egyetlen szín-átmenet tónikus több-
szólamúságából. Állhatatosam és végs đ-
kig kitartva célkit űzése mellett, azzal  a 
következetességgel, ami egyéniségét jel-
lemzi — B. Szabó György egyetlen pil-
lanatra sem ingott meg.  

Ha majd egykor számbaveszik a non-
figuratív festészet er đfeszítéseit és  
eredményeit, nem mulaszthatják el,  
hogy ne méltassák B: Szabó György  
rajzait is, mint az irányzat figyelemre  
és tanulmányozásra érdemes eredmé-
nyeit. Ez az idő  egyre inkább közele-
dik. Addig, mostani kiáhítására úgy  
emlékezünk vissza, mint egy nem zajos,  
de rendkívül jelentós eseményre kor-
szerű  képzőművészeti életünk fejl đdé-
sében.  
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A mozgás és változás költészete  

To гnán László  

DUŠAN MATIk: BUDJENJE MATE-
RIJE, VERSEK, MATICA SRPSKA  
KIADÁS  

Nem jó az a költészet, amely egy 
filozófiai tanítás illusztrálásának céljá-
ból íródott és, els đdlegesen nem is köl-
tészet akar leinni, arnelybein a költészet 
és a szépség csak mellékes elem, mint 
ahogy nem költészet az a venselés, 
amelybem nem találjuffi meg az élet-
elvek egyetlen vonását, •a költ đ  böl-
cses ~ségene уk, a világ gondolatgazdabsá-
gánalk egyetlen szikráját esem. Elleлike-
zőleg, csak az olyan poézist tudjuk jónak 
és csak olyan poézist tudunk egyálta-
lán elképzelni, amely, amennyire köl-
tészet, anmyira gondolati g  s amennyire 
érzéseket fejez ki, atunyira tudja őket 
általánor_dtani és általánosan érvény-
sé tenm:i. 

Lehet, hagy hosszú évekre van szük-
ség a költészet beéréséhez, talán év-
tizedekig tart, amíg a költészet és b đl-
csеlet eggyé olvad. A fiatal években 
még felül tud kerekedni a tiszta emo-
cianalizmus, az érett férfikar hozza 
meg csak a költő  életében isy  költé-
szetében is a teljességet, a k đltői és 
gondolati kozmosz egységét. 

Ilyen szitutézist ért el legújabb vers-
kötetlében Dušan Mati ć. A materialista 
filozбfia, a dialektikus gondolkodás 
alaptételei jelennek meg költeményei-
ben, illetve abban a világban, melyet 
költeményei képeznek. A filozófia Ма-
tić  verseiben nem szó, hanem maga a 
versek természete. A mozgás, állandó 
változás, belső  küzdelem költészete ez, 
és gondolatának memete, az élettel 
együtt, a befejezés felé közeledik. Aki 
felismerte a lét törvénycit y  az tisztá-
basL van a vég elkerülhetetlenségével 
is, de mint ember, akármilyem bátran 
néz is szembe a halállal, nem marad-
hat közömbös, amikor vele foglalko-
zik. A halál két alakban jelenik meg 
Matić  verseiben: az 6 halála, és má-
sok halála. Mimdkettá azombam egy, 
irgalmatlan és megváltaztathatatl аn. 
Nem a ha1á1 a tragikus, hanem a vá-
ratlansága. Ezért jobb elkészülni rá; 
és Matič  le is számol mindennel: a 
megsеmmiesülésre feLkészülve, vár. 

A Budjenje mаterije szerkezete ma-
ga is filozófiai számdékakom, alapszik. 
Már az első  ciklus alaptrémája az élet 
és halál, a másodiké a víz, amely 
Thales óta az anyag, a mozgó anyag 
szirrLbóluтna, a harmadikban a jelen-
lét és a mulandóság foglalkoztatja  a 
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költőty  a negyeđik .az élet titkait fejte-
geti., az utolsó motívumai az indiilás, 
a búcsú és a hall. 

Az egész könyv az evm.úlás jegygében 
a l; minden szónak van egу  mellé+kzön-
gé je, minden mondatban. visszhangzik va-
lami. Minden .tűnőfélben van, elmúlik,  
csak egy marad meg örökké, állandóan  
a maga változásában — az id ő . „Az  
el nem múló idđrđl beszélek" — mond-
a a könyv első  ciklusánaik Budjenje  

materije c. versében. A Pred odlazak  
az elindulás, az elvágyód.Gs gyönyör ű  
költeménye. Mintha sejtené, érezné,  
valahol a messzetѕёgben, talán éppen  
Göröghon századakkal dacoló márvány-
oszlopainak gondolatára, az élet alko-
nyát. A Sutra opet c. versben már  
szemtől szemben áll a halállal, fele-
déssel. „A holnap a feledés melyet  a 
feledés holnap elhagy" — mondja —
„A holnap a ma már itt közöttünk".  

Matić  a háború előtti jugoszláv szür-
realista mozgalom k.imaga5,ló e.gyén.i-
s+ ge volt, és ma, amikor ennek  az 
irányzatnadk csupán távoli emlékei  
maradtak meg, de még mindig hatnak,  
amikor egy másik volt szürrealista;  

Oskar Davičo cxsak felhasználja r+ geb-
bi stílusának elemeit, Ma ~tič  a g-
tisztább farmában viszi tovább 'költé-
szetének jegyeit. Helyenként még az  
egykor oly jellegzetes automatikus  
írásmódot is észrevehetjiik, •például  a 
Zamenice smrti vagy a Teku reke c.  
versében. De egy formai fegyelmez ő-
dés, Letisztulás is megjelenik (Slomi  
sve reči, Ima večeri, Vaga sveta).  

Az anyag váиozás,ának költđje tuda-
tában van annak, hogy a költészet 
anyaga a nyelv, a szó, s úgy gondol-
juk, ezt tartja a vernek legelemibb té-
nyezőjének, atomjánaik. Egész poézise  
a szavalton alapul. A szavak omlanak,  
hullanak, lebegnek, áradnak a versei-
ben, játszik velük, összezsúfolja, hal-
mozza бket, de gyakran választja a  
nyelvi egyszerűséget, és szavait, mon  
datait vési, faragja, a Lét végső  hatá-
rá ig csökkenti.  

Ot évvel a Bogdala c. kötet után, a 
Budjenje materije Dušan Mati ć  költé-
szetnek kissé melankolikus, de büsz-
kén emberi és emberien meleg meg-
nyilatkozása. 
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A KRITIKUSOK KERÉKASZTALA  

Már megemlékeztüna ezen a helyen arról, hogy a jugoszláv 
irodalmi laptikban s folyóirattikban hosszabb ideje vitáznak a 
kritika jellegér ől, szerepérái, feladatairól. A belgrádi Deli meg-
bes,тélésst szervezett a m űbírálat kérdéseirđl. A folyóirat szerkeszt ő-
ségének hat tagja (Sveta Lu кić , Oskar Davičo, Petar Džadži ć , 
Aleksandar Vučo, Muharem Pervić  és Milasav Mirković), valamint 
Dušan Matić , a Književnost szerkesztője vett részt ezen a kerek-
asztal-értekezleten, amelyen felvetettéié a jugoszláv irodalmi kritika 
néhány időszerű  kérdését. 

Elsőnek Sveta Luki č, az Ismert fiatal esszéíró szólalt fel. Véle-
ménye szerint a kritika a mai művészeti körülmények között 
válságot él át. A iklasszikus esztétkai mértékeket az új m űvéгszet 
alapjaiban rendítette meg. Luki č  felhívta a jelenlév őket, vitassák 
meg, mennyire hatotta szürrealista Irodalmi mozgalom a kritikai 
gondolatra, emennyire tette kérdésessé az 'rodaloan egyes fogalmait 
és mivel járult hozzá az ess.ztétikafl mért ,kerk bomlásához és restau-
rálásához. Luki ć  a vita folyamán, miután összeütközésbe került 
Oskar Davičo felfogásával, .megállapútotta, művészetünk ma a sok-
féleség felé halad, az egymással ellerntétben álló irányzattik kiala-
Ikulásának irányába. Ez a szerteágazás különösen az irodalomban 
és a képzőművészetben felt űnő . Ennek megfelelően a kritikának is 
keresnie kell a helyét. 

Oskar Davičo azért szállt síkra, hagy állapítsálk meg kritikánk 
,kritériumát, erkölcsét, mert napról napra mind konvencionálisabb 
és ki,spolgáribb lesz. Nemi minden kritika, amit nálunk annak 
neveznek. Az igazi bírálatinak értékelnie kell. Egy kritikusnak 
képesnek kell lennie, hogy a mai m űvekben átélje az egész múltat, 
de nem 5žabad itt sem megtorpannia, hanem filozófiai alappal 
kell rendelkeznie. Nagyon sok kritikusunka k đ telezettségváUalás 
elđl a relativizmusba menekül. Ez a inéhány évvel ezelőtti dogma-
tizmusnak a következménye. Akkor'-ban az esztétikai meggy đzđdést 
politikai vagy társadalmi тneggyőződésnek tekintették. Mi már 
elhagytuk a szociológiai kritika id őszakát. E1 kellene hát hagynunk 
a relativizmus, a kritérium nélkülicség szakaszát i's. Egy lényegbe-
vágó, esztétikusabb, tevékenyebb, k đtelezettségvállaló kritikát kell 
követeLniirцk. Az esztétikai kritika pedig el rem képzelhet ő  anélkül, 
hogy időszerű , tudományos alapokon nyugvó és dialektikus ne 
legyen. 

Aleksandar Vu čo szerint a kritikustié legnagyobb hibája, hogy 
a műveket nem fogják fel emocionálisan. Még* nem tudják meg-
érezni az alkatárak irodalmi és m űvészi értékét. Ha egy verset 
érthetetlennek tekintenek, valójában emocionális meg nem értésr ől 
van szó. Krltik.ánk inam érte el inéhány költ őnk enlacionális szín- 
vonalát. 
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Dušan Matič  fontosnak tartja megállapítani, hogy mi a kritikus  

feladata az író, a bíráló és olvasó alkotta „616 szervezet"-ben.  A 
kritikusaknak több fajtáját különbözteti meg: vannak például  
olvasó-kritikusok, akik az olvasók mellett állnak, akik magyarázzádc  
az írókat és műveket; vannak kritikusak, akik egyszerre írnak az  
olvasó és az írб  szemszögébđl. Matić  a megkülönböztetést sziiksé-
gesnek tekinti.  

Nagyon érdekes Muharem Pervi ć  állásfoglalása. A műbírálat-
ban, a régebbiben és a maiban, egy állandó prablérnát lát:  a 
művészi mozzanatot, az emocionáUs és racionális elem viszonyát.  
A másik probléma, amelyet hangsúlyoz, az a mindennapi, anga тsált  
kritika. Mai műbírálatunikbaa három irányzatot figyelt meg: az  
impresszionista kritikát, amelyet nem fogadhat e1, egy pozitivista  
filozófiai kritikát, amely kívül áll az irodalmon és végül a tisztára  
újságírói, propagandisztikus kritikát, amelynek csak a gyakorlati  
életben van jelentđsége. Pervić  nem értett egyet Mati ćnak avval  a 
nézetével, hogy egy kritikus csak egyfajta irodalmat érthet meg.  
Van az emberi természetiben valami egyetemes, van egy id đszakban  
valami univerzális az érzésekben is. A különbség abban van, hogy  
a kritika ugyanazt a költészetet többféleképp élheti át, s đt épp az  
a feladata, hagy felfedezze a költé zet addig ic аneretIen, élmémyét.  
Nem az a fontos, mondta Pervi ~ , ki hоgyan magyaráz egy verset,  
hanem, hogy ebben a magyarázatban az esztéta+kan tеnyeгđ  Is helyet  
kapjon. Peтvič  egyébként a kritikusok autonómiájáért szállt síkra.  
Szerinte a kritikusnak á2lamdóan bírálna kell s a]kalm аt keresni  
a, tevékenységre. Dušam Mati elismerte, hogy az ilyyen kritika igazi  
irodalom lenini.  

Milosav Mirkovi ć  védte az újságírói kritikát, melynek, szerinte,  
nagyon fontos feladatai és lehet đségei is vannak. Kétféle kritikust  
különbđztet meg Mirkovi ć : a cenzort és az analitikust; 6 a második  
mellett foglalt állást. Nekünk olyan kritikusra van szükségcink,  
mondta, aki művel, nevel, ízlést alakít. Sajnos, arra sem vagyunk  
képesek, hagy irodalmi hagyományainkat újraértékeljük. Szerinte  
a kritikusnak nem kell rendelkeznie esztétikai vagy filozófiai rend-
szerrel. Elég, 'hogy következetes legyen, de a mi irodalmi kritikánk  
mindig csak egy helyben topog. Sohasem volt olyan m űbírálónk,  
aki magával vitte volna az irodalmat el đre, aki utat mutat, aki  
maga is Iköltő  akkor is, amikor nincs költészet. Szükségesnek tartja,  
hogy a kritikusoknak és írókrák áltálában harcosabb, munkára  
alkalmasabb helyzetet teremtsünk, mert sok feladatuk van: revi-
deálniuk kell irodalmi múltunkat és harcolniuk a műveletlenség,  
:kisvárasa mítoszok ellen.  

A kritikusok +beszélgetése véget ért, Luki ć  szerint avval, hogy  
visszatértek kiindulási pontjukra, de a problémák továbbra is  
fennállnak. Csak a jövđ  mutatja meg, lesz-e ennek a vitának gyü-
mölcse is.  
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HÁROM KOLTI HALALÁRA  

Három híres költđ  halt meg a közelmúltban: Jules Supervielle, 
Paul Réverdy és Boris Paszternák. Egy nemzedék tagjai voltak, 
de három világtájról származtak, és sorsuk is különböz đ  volt. 

Supervielle 1884-ben, Montevideaban született. Francia csa-
ládbbi származabt és — a kt haza között utazgatva, a két haza 
közötti ellentmondásdk közepette élve — a legegyénibb, legmagá-
nyosabb francia költővé, regényíróvá és színdarabíróvá fejl ődött. 

Paul Réverdy Franciaországban, vidéken, 1889-ben látta meg a 
napvilágot. Soupalt val, Bretonnal, Aragannal és Éivard-rel együtt 
indult el a Montmartre-ről, és mindannyiuk közül őbenne maradt 
meg legtovább a költđi hivatás tisztasága iránt érzetit tisztelet. 

Borisz Paszternák — 1890-ben született — élete a polgári  
intellektueцe fejlődési folyamata a forradalomban. A Les Leítres  
Francaises, a kam~munistabarát párizsi hetilap jellegzetes véle- 
ményt közöl Paszternákról, aki a három elhunyt költ ő  közül leg-
jabban érdekel bennünket: 

Borisz Paszternák élete 1917-t ől .közvetlenül kapcsolódik a 
Szovjetszövetség sorsához. Sokszor — 1927-es verseivel, 1957-ben  

írt, hábarústárgyú színdarabjaival, pampás költeményeivel — tesz  

hitvallást a forradalmi Oroszország h ősi eposza mellett, meggyőző  
kifejezésekkel dicsőfti nagyságát. Egyik-másik regényh őse szájába  
adott szavak ezzel szemben nem sokat bizonyítanak. Mégis, már  

jóval 1957 előtt volt már egy „Paszternák-eset". A költ đt lelkes  
tisztelđinek szoros gyűrűje vette körül, s ez a féltékeny, csaknem  
eszelős csoport — talán — rossz irányba befolyásolta tehetségét.  

Paszternák sohasem volt népszer ű , a nagy tömegek álital ismert és  

elismert kđltđ , mint Majakovszki, Blok vagy Jeszenyin. Talán —  
ebben a körülményben Ikeresend ő  Paszternák esetleges bels ő  tragé-
diájánák egyik oka."  

HÁROM UJ REG ENY  

Az élők közül is hároan ismert név kelti föl figyelrcnünket,  
amelyekről — az újonnan megjelent könyvek kapcsán — egyszerre  
ír a Les Nouvelles Littéraires legutóbbi száma.  

,Roger Vaiпancl — a Beau Masque (Szép maszk) és a La loi  
(Törvény) után (a két könyv az író útját jelzi a kommunizmustál 
a szenz bilizm.usig) — La főte (Ünnep) . címmel ínfia meg új regé-
nyét, amely az „új francia regény" szennmelláthat б  jellemvonásait 
viseli magán. 

A könyv a regényírás szabályaival látszólag ellentétben álló 
fogással kezdődik: a főszereplő, miután átélte a cseléaményt, saját 
Irodalmi elképzeléseinek megvalósítására használja föl a történ-
teket. író a f őszereplo, Duc a neve. Feleségével él együtt birtokán, 
kétszáz kilométernyire Párizstól. Amikor fiatal kollégája, Jean-
Marc, feleségével, Lucie-vel látagatába érkezik hozzá, Duc elhatá-
rozza, hogy egy kis ünnepet csinál magának: elcsábítja barátja 
feleségét. Egy hetet töltenek együtt Párizsban, napjaik a többé-
kвvеsbé szokványos extázisban telnek e1 — Roger Vailland azon-
ban mesterien írja le ezeket a jeleneteket. Duc ezután hazatér, s  

hoтaáъ t élményeinek megírásához.  



A regényrđl szбló regénnyel szemben Romcin Gary, a díjat  
nyert Les racines du ciel (Az ég gyökerei) írója, a maga életét  
tárja elénk új könyvében. Mozgalmas élet — ez azonban nem lesz  
meglepő  az olvasó tszamára, ha tudja, hagy Gary orosz szárn з,azású,  
ennigráns, aki nemcsak francia íróvá emelkedett, ennél több lett:  

maga гsrangú francia tiszt és sikeres diplomata. Ennek a szokatlan  

pályafutásnak a mozgatója Gary anyja volt, s az édesanyának  

központi szerep jutott a La Promesse de l'Aube (A hajina ítélete)  
című  regényben. Dús, bonyolult lelke van annak az asszonynak,  

ennek a harcos anyának, anyaprófétának. Nem riad vissza leg-
fantasztikusabb és legkockázatosabb üzleti váцalkoтástól sem,  
még attól tem, hogy kisebb-nagyabb szélhámosságokat kövessen  

11, ha ezzel közelebb segíti fiát céljához. Küzdelme grandiózus  

finálévá magasztosodik a háború éveiben. Haldoklik, fia tóval  

van, külföldön csatlakozott az ellenállási :mozgalomhoz. Százával  

írja neki a leveleket, hogy — halála után — egy ismer őse szabá-
lyos időközökben elküldje a fiának, nehogy az anya halálának  

megrázó híre eltérítse föladatának teljesítését ől.  
Egészen távol áll ettől a két egyémi ízű  írástól Lollis Guil-

loux Les batailles inerdues (Vesztett csaták) cfmű  új regépye. Szé-
lesen hörnpölygő  folyamhoz hasonló a hatszázaldalas regény,  
amelynek harminc tevéke у  szereplője van, és amely Francia-
ország gondosan megrajzolt képét adja a sorsdönt ő  1934-1936  
években. GuiUoux realista eszközökkel ábrázolja a  vidéki és a  
fővárosi francia társaság hullámzását, tétovázását a fasisztaelle-
nes mozgalmak és az Etiapiában meg Spanyolországban dúló els ő  
fasiszta háborúk, az ábrándok és a +kiábrándulás, a győzelmek és  
a vesztett csaták között.  

A SZERFCiLiTT FURCSA JULES VERNE  

Jules Verne-t is !na ~gyítóüvegј  ik alá vették a pszichológusok:  
Marcel Maré Le trés curipux Jules Verni (A szerfölött furcsa Ju-
les Verne) címmel könyvet irt „Verne Gyuláról". Joi é Cabais  
számol be róla a Preuvps legutóbbi számában, és — alig-alig is-
merünk rá az ifjúság kedvelt, dúsfantáziájú, mosolygós írójára.  

Ehelyett egy remdkívül bonyolult, gátlósakkal terhelt ennber, a vi-
lág és a társadalom titkos bírájának képét kapjuk.  

Moré szerint nemcsak a Verne könyveiben el бforduló nevek,  
cselekedetek é5 jelenetek álcáznak létez ő  személyeket vagy állás-
faglalásokat, Verne-nél az összefont kar —például — a társa-
dal.om iránti megvetést jelképezi, viszont a majamország fölött  
uralkodó fehérember XIII. Leó pápát személyesíti meg. Jules  
Verni — mondja a könyv — nem &deklődött a nők iránt, de  
azért egy csónak enyhe ívelése fiatal lány érzenét keltette benne.  
Rendkívül bomyolult —Maré szerint — a nagy író barátsága  
Aristide Briand-nal, a későbbi politikuslsal. Briandban aiem nehéz  
fölismernzi a Kétévi vakáciö című  regény ∎hősét, akinek ebben az  
időben, fiatal korában, igen sok rimbaudi jellemvonása volt.  

A nagy író egyéniségének eltorzulását Moré arra vezeti visz-
sza, hagy Verni fiatal karában öss тeütközéгs~be keriilt édesapjával,  
és egy szökési kísérlet után szigorú bun'tetésben volt része.  A 
fiaiul író fiúi rajongását később kiadójára, Hetzelre árasztotta, s  
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az 6 alakjából formálta meg a dicső  Nemi kapitány figuxá јát,  
akinek Nautilusa viszont a párizsi Jacab utcai kđІyvkiadб  válla-
latot jedkЈépeгд .  

Moré fényt vet más dolgokra is. Leírja, hogyan kövebe+tt el  
m nyletet Verne ellen wnokatestvére, hogyan lbtt rá hároanszar,  
hogyan sebesítette meg. A eebek aláásták Verni egés тségгét és le-
hetetlenné tették további utazgatásait. Moré szerint Jules Verni  
pesszimizmusa különösen élete végén hatalmasodott el. l3orulátá-
sa nyilvánvaló és kétségtelenill szembet űm$ utolsó könyvében,  a 
La Mission Barsac című  regémyben. A benne leírt, a tudom гLány  
legújаьb vívmányai alapján fölépített és megszervezett város  
gyű jtőtáboгrá aljasodik és pusDtulásra van ibélve. Jules Verne  
kétségtelenül prófétája .a  :modern tudomnámynak, neon is csoda hát,  
hogy nem tudott osztozni .korának der űlátásában.  

Maré — Verne értékelésébeni —olyan messzire ment, hagy a  

fantasztд.kus regények népszerű  íróját Kaffkával, Dosxtajeszkij ja1,  
Joyce-szаl Bécs Nietzschevel helyezi egy színvonalra. Szereai сs&e  
azonban ibevezetájében hangsúlyozza, hogy könyve neme állításo-
kat tartalmaz, hanem csupám fđlvet bizonyos kérdéseket, s ezzel  
eleve mentesíti olvasóit a fđlösleges kétkedésaktái.  

„A szerfölött furcsa Jules Verne" -- álaapítja meg a bеszá-
maló — „tmindenképpem kivételes értékű  életrajz, s azzal az  
erénnyel is bír, hogy alaposan foglalkozik a dolgokkal."  
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JEGYZET  

ÉRTELMISÉG ES KСZĆ1SSÉG  

Sinkб  Ervin „ 1 rtelmiség és kбzёsség"  
cfmű  tanulmánya eredetileg el баdás  
voyt, amelyet az író ez év április 28-án  a 
noviszáđi Јbölcsészeti fakultás kommu-
nistádnak első  nуilvános értekezletén  
tartott meg.  

В . SZABб  GYt7RGY  
ABSZTRAKT MUVÉSZETE  

Miodтag Kolarić  а  beográdi Nemzeti  
Múzeurn művészettörténésгe, Ismert ju-- 

goszláv képzдΡбművészeti kritikus ezt  a 
tanulmányát B. Szabб  György ez év  
júniusábaai Beográdban megtartott tár-
lata alikalmálból írta.  

MILE BISKUPUANIN  
VERSEI  

„Korenje sna" címQ kđtetbđl va:&k.  
A  szerzđ  •Paлcsevбn éI. гvasút lyanni;►-  
kás.  
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