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Julien jegyében

Petar Milosavljevié

A z iréemberek, mikézben hanyatt-homlok menekiilnek a tikrozés elmé-
letétél — korunk egyik abszurdumatél — megfeledkeznek arrél, hogy
éljenek a mivésznek és a tiarsadalomnak éppen az elmélet és nem a gya-
korlat altal vulgarizalt viszonyat magyarazd lehetéségeivel. A flauberti doc
és mondatszerkeze: szokatlan érzékisége megsziilték a Salammbo cimi re-
gényt, révid, kiszamitott lendiiletd koliészet-dradatot teremtettek — az egész
azonban nem mas, mint a langész jd'szadozdsa a maga er6Givel. Hidnyzix
beldle a vilag 4atélésnek rejtett erGforrdsa, az egyéni ellentmondds bivo-
lete, amely a Bovarynéban nemcsak a miivészi, megmosdatott tisztasdg hang-
jait és szineit muta ja, hanem teli van elragadd életerével. Jellemz6 példaja
annak, hogyan lehet id8szer(i, pillanatnyi m'néségek e€s mennyiségek nélkiil,
a tiukrozés elmélet megkeriilésével, a nyelvi, mondatszzrkezeti Osszefuggések
erejével és a sorsok vaskovetkezetesen végrehajtott Osszevetésével miivé-
szien kifejezni valami‘, mivészit, szilardan mivészit alkotni, és — mds-
részt — hogyan lehet a miivészetet fejleszteni az idérél és a kdrnyezetrdl alko-
tott foga'mak segitségével. ,Légy hasznira a jelenkornak, és pusztulj!” —
mondja Salda az irds prob'émadival kapcsolatban, nem azért, min'ha ezt
tartand az egyediili utnak, hanem azért, mert — szerinte — ez a legbizton-
sdgosabb ut.

Irjatok arrél, amit a korszak adott pillanatdban érez‘ek, mély felelGsség-
érzettel irjatok polgartarsaitokrol, a Kovacs Janosokrdl, okuliatok sorsabdl,
érezzétek 1élegze vételét, s latni fogtok, er6tdk és mondanivalétck is lesz —
gyakorlatilag igy kell értelmezni minden jozaneszi, tapasztalatokon nyugvé
folszolitast, igy értelmezziik Salda mondasit is. Viszont sem a valdsag, amely-
ben éltek s amit le akartok irni, sem pedig a Kovéacs Janosck, akik allando
mintaképiil szolgilnak, nem tehetnek benneteket iréva, -ha nem vagytok
irok minden leirt sz6ban, minden mondatban, ha nem a miivészet szévi egy-
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mashoz a szétagokat — igy hangzanék a misik szézat, illetve a masodik
része annak a sz6zatnak, amit Ivé Andrics intézett 1948 ban a fiatal irékhoz.

Vajon az a szédiilet, ami elfogja a lelkeket a mai irodalom rejtett prob-
lémainak lattan — a koltészetben a ,tartézkodé érzések” kifejezésre juttata-
sanak, a préziaban pedig az Ontudat hangoziatdsdnak erdlte ése —, vajon
mindazok az apré és problematikus félfedezések, amelyek az utébbi idéhen
az irodalom vilagat foglalkoztatjidk, vajon nem a meddéség és a dekadencia
jelei? Nem arra mutatnak e, hogy vAalsag lett urrd a mivészetben, amelynek
a haboru utini évek megval ozott éghajlata alatt is — ngy latszik — egyediil
van ereje ahhoz, hogy a korabbi nevekbél éljen? A kiutat géresdsen, esze-
veszetten keresik, az elméletek és féltevések gyorsabban sarjadnak, mint az
atombombék, a ziirzavar szonban ennek ellenére sem sz(inik meg. Valami
blzlik az irodalmi Dénidban, s annak. hogy a dolgok nem mennek a maguk
rendjén éppen ez a kapkodd, ideges titkeresés, az apr6, periférikus igazsagok
felé menekiilés a legmegbizhatébb tanujele, amely igazsagok nem segi-
tenek ugyan, de nem is artanak, hogy a zart gy(rd nem pattan szét, és nem
Juthatunk ki beléle 1ij térségekbe.

No, de mit akartok? Azt, hogy a miivészetben mindennap torténjék
valami? — vetette £61 a kérdést egyik cikkében nemrég Jovan Hris'ié, mi-
kézben nem a legmeggyGz8bb médon védelmezte miivészi életiink tespedését.

De hiszen mi mar régen varunk arra, hogy torténjék valami, és nyugta-
lansdgunk nem éppen azt jelenti, hogy a varvavart vendég mindennap
latogasson el hozzank, inkabb tiirelmetlenség ez, idegesen varjuk a bejelentett
és dhitott latogatdst. Miutan meggy6z8dtinmk a modern irodalom mivészi al-
kotdsainak értékeirsl, nem marad mas hitra, min hogy ett6l az irodalomtol
olyan repertodrt koveteljlink, amely nemecsak tragikus és fanyar-humort
mestermiiveket hoz, hanem a miivészi kifejezésméd eddig még soha sem ta-
pasztalt, tartalomgazdag fermait.

Ha egy ilyen hosszu korszaknak, a Poet6l, Gogoltél és Baudelaire-t6l
eltelt szaz évnek, a modern irodalom évszizadanak jellemvondsai kézott
csaknem azonos tudati és egvéni értékek akadnak. ha a vilsg leirasdnak és
magyariza‘anak olyan széltében-hosszaban elterjedt és elfogadott magyars-
zatai és megnyilvdnulasai vannak, akkor — minden iskola és irdnyzat elle-
nére, amelyek az eltelt idészakban valtogattdk egymast és elvesztek az
események altaldnos folyamatdban — az egész évszizad egy altalanos szellemu
éghajlat korszakanak tekinthets, fejlédési egységnek, amelynek emelkedd
és hanyatlé ive van. A modern irodalom val6sidgat nem teszi se jobba, se rosz-
szabba a talajvesztettség lazas érzése, sem a hanyatlas korszakdnak tudata, sem
pedig ennek a meg‘smerésnek holmi mas szalmaszala, azonban — ha mas
egyebet nem — legaldbb gyanakvédsokat sziilnek. kétkedést 2z irodalom
hatalmaban és folyta'dsdnak lehet6ségei irdant. Tiilsdgosan is valészerG ennek
a korszaknak a valdsiga ahhoz, hogy egyensulya megegyezzék azokkal az
ellentmond&sokkal, amelyek sziz, s6t ennél-is t6bb évvel ezel6tt — nyitany-
ként, megnyilatkozasként létrehoztak a Romlas virdgait és Akaki Akakievi-
cset, Gogol hirhedt Akaki Akakievicsét, akit Dosztoievszkij szerencsés szim-
bolumként fogadott, az irodalom, Gj tartalmasabb igazsidgainak el8hirnéke-
ként. Nem joénnek el mér tobbé — ugy latszik — a Dosztojevszkijban és Cse-
hovban kicsticsosodé logika és emociondlis térekvések elfogaddsdnak nap-
jai, amelyek ennek a szdzadnak els§ felében elbrelenditették a nyugat iro-
dalmat.

Az Akaki Akakievicsek idejétdl napjainkig annyi ir6, kényv és regény-
hés sereglett 6ssze. a vilag annyi uj fogalommal és prob'éméval gyarapodott,
hogy csaknem megfeledkeztiink errél a jelentéktelen bacsikarél, mintha nem &
lett volna az Gse és eldde a regényhdsok ha‘almas tiboranak, amely vég-
telen lancban, kedvetlen figurdk rajaként sorakozik f6l, s akinek a modern
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irodalom minden hajlamat és részvé'ét dldozta. A Dosztojevszkij elGtti id6k
kis, apr6, megaldzott és meggyaldzott orosz hivatalnoka azonban, még ma
is bizonyitani tudja keletkezésének okait, igy, olyan formaban, ahogy Joseph
K., a hasonszéri tisztviseld nem tudnid megtenni, mégkevésbé Sartre Ru-
quentinje. Akaki Akakievics a multszazadbeli Oroszorszdg elesettségébil a
rémiilet, a céltalansig, « cinizmus, a részvét hangjat hallatta, els6é jelképe
volt a vilag ilyen lelkidllapotinak — nem azért, mert az alko'as bejarédott
logikaja tolesérrel toltdtte megteremtSjének a fejébe, hogy ilyenné teremtse,
hanem azért, mert az ird ilyennek taldlta f61 a maga talajalapjén, ilyennek
ielte meg abban az arany-telérben, amely a Karamazovokat, Raszkolniko-
vokat, Oblomovokat és Csehov hoseit teremtette, azokat, akik 1905 vész-
terhes napjainak tarsadalmi és lelki zuhanisdban magukban hordtsk a kiut-
keresés, a segiteni akards, a reménykedés, a kibontakozis vagyanak l4zat,
a boml6, oszlé tarsadalom minden bajat, amelyekhez az iréknak a maguk
pszicholégiai egyenleteik alapjan elkeriilhe’etleniil el kellett jutniok. A mai
irodalomnak, a mai iroknak semmiképpen sem szabad elfelejtenisk ezeket
a latszolag kivételesen szociolégiai tényeket, amelyek dtvenéves csirdzas utan,
s azutan, hogy gyotkeret vertek az orosz talajban, mély barizdikat szan-
tottak, és pozitiv meg labilis gySkereket hajtot ak.

A szakadék, amit a modern irodalom — elejétél fogva napjainkig —
maga és az ember, onmaga és a tarsadalom kozé mélyitett — Ugy vélem —
valsdgosan is mély ahhoz, hogy a néhany évtizeddel ezeld t valé kapesolatok
ujra létrejohessenek. A konkrét, a hétkéznapi és kézzelfoghaté elsl a laz-
almokban fogant spiritudlis viziékba, az 8si és mitoszi motivumok zavaros
bels6 bonyodalmai kozé, az emberi rendeltetés megfoghatatlan utjainak al-
vildga és a tudattalan rétegek ki nem mondott mélységei felé menekii've,
a modern irodalom — talan — tulsdgosan is szérakoztaté labirintusokba
lévedt, és tilontdl is dnmagira maradt ahhoz, hogy utjat tudja 4llni az
egyoldalti torekvéseknek, nehogy zsskutcaba keriiljon. Az id6 forgatagiban
keresztutakon kellett megtaldlnia a maga pillanatat, hogy nagy vonalakkal
kifejezze a megfoghatatlant, lemondva azokrol az eszkozdkrsl és médokrél,
amelyeknek segitségével a korabbi korszakok adtak &nmagukrol szdmadast.
Proust — éveken at karpitozott szobdjaba zarkézva, elmeriilve az apro,
észrevehetetlen bels6 impulzusok elemzésében, amelyeket, visszavonulva az
élett6], betegesen atérzett —, hosszu, ragyogé monda‘okban élte ki 6nmagit,
multbeli és jelenlegi 6nmagat, azt az énjét, ami volt, és am'r8l azt hitte,
hogy megmaradt, s arra kényszeri‘ette héseit, hogy létiikkel és machi-
nacicikkal igazoljak gondolatait és &tleteit, hogy a maguk igazdval adjanak
neki elégtételt. A maga Gtjan jérva, talalta meg az emberi lényeg értékének
azokat a plasztikus vondsait, amelyek az elemzés szinképe alatt, a legbans-
lisabb helyzetekben is a maguk szinében mutatkoztak, és — az eredmény
végiil is azonos volt azzal, amit a naturalistdk irodalmi tevékenysége jelen-
tett. Proustnal az idé jelentése ugyanugy jut kifejezésre, amint azt Doszto-
jevszkij és Csehov — ez a két teljesen klilénb6z8 emociondlis és gondolkozé
természet — vallottdk, anélkiil, hogy megvaltoztattdk volna vagy elveszi-
te'ték volna egyéniségiik és munkamoidszeriik skalajat. A vilsg atélésének
és meglatisinak &ltalanos értelme volt ez, valéjdban azok a tudatfolyamatok,
amelyek Freudot és tanat létrehoztik, hogy a szdzad szellemi pszichézisira
rakényszeritsék még az emberi természe: tudatalatti részének megismerését
jelentd, lélektani és esztétikai hangsullyal béségesen megvert terhet is.

Mint azelétt sohasem, az irodalomban szerepld emberek, az iroda’mi
mivek hdsei, marxista értelemben, megszlntek ,a tdrsadalmi viszonyok
usszessége lenni, elveszitetlék a meghatarozott helyze‘ekben jelenségiik oko-
catl dsszetev6it, amelyekben az orosz irék miivei még bSvelkedtek és mind-
inkdbb metafizikai, plasztikus témeggé alakultak, amelybe alkotéik a tevé-
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kenység funkcionalitdsinak és jellegének eszméjét toltotték. Am'kor Gide
arrél panaszkodik, hogy mindig cserben marad, ahanyszor csak ki kell agyal-
nia héseinek baratait, ismeréseit, rokonait, tarsadalmi rangjat, noha ponto-
san tudja, milyenek, hogyan viselkednek, beszélnek és mozognak, lényegé-
ben a modern irodalom sajatossagait és bizonytalansagat leplezi le, azokat
a titkos utveszt6ket és torzuldsokat, amelyek miatt lehetetlen fenntartani
egy irodalmi iskolat, stilust is. Sajat szerencsétleniil perverz természetének e
hatdsa alati, ami arra készteti, hogy inkabb onmagaban és ne a tarsadalmi
és erkdlest rendszer ellentmonddsaiban kutassa a maga vilaganak indokait és
motivumait, Gide — akar csak Proust vagy Toulouse Loutrec — a megformalt
emberalakokra rdnyomja a maga tehetetlenségének bélyegét, szadista ja-
{ékot (izve azzal is, hogy a targyakat érzéki objektumokka valtoztatja, ame-
lyek arra szolgalnak, hogy szelepet nyissanak a gyermekkorbdél magival
hozott, lappangé pszichofizikai lidérenyomasok el6tt.

Azok a kérdések, hogy mi lesz a regénnyel, és vajon marad-e tovabbra
is a kol észet, mint a kifejezés letisztult formaja, annak a jelei, hogy a tar-
talom kimerilt, és a régi artalmak Gj formai sem masok, mint a régi bor
0j t6mléi, azaz — semmi. A modern irodalom elmondta mondékajat a maga
tarsadalmi és térténelmi pillanatban, és ha folytatni kivdnnd, az sem lenne
mas, mint a régi témak kissé émelyité és nevetséges folmelegi ése. Malraux
még a haboru elétt megprébaikozott Emberi sorsck cimi hires regényével
konnyiteni Proust orokségének a kozonségre és a miivészekre nehezedd
sulyan, s egész Kindig ment, hogy 0j frisseséget hozzon a vilagnak, nagy
regénye azonban csak a szOkés eszkoze lett, a szellem altaldnos éghajla.anak
paras, borongé légkodre tovabbra is 6lomsullyal fekudt ra.

Kozeleg — legalabbis nalunk — a szabadsig és a kotelesség kora,
amely az emberi egyéniséget el6térbe helyezi, és amely a Kovacs Janos nevi,
egyszer( polgart vakmerd egyénné avatja, aki nagyon is érd=klédik a maga
emberi azonossdga irant, hogy tudatdnak megbolygatott 1ekervényei jatszi
konnyedséggel alkalmazkodjanak az irodalmi logika egyediil érvényes, csak-
nem gépies jarasahoz, hogy konnylszerrel csatlakozzék az dnmagat ki nem
élt, de tulhaladott vildg emociondlis vonaldhoz. De vajon olyan tirelmes,
olyan idémilliomos-e a mi Kovacs Janosunk, hogy magabaolvassza a komp-
lexusok és rogeszmék agyonintellektualizalt rabjait? Vajon nincs-e arra ren-
deltetve, hogy szellemi életének és szellemi sziikségleteinek sulypontjat egész
mas teriiletre terelje, oda valahova, ahol olyan szerencsétlen és szenvedélyes
véget ért Julien Sorel, Stendhal vonzo6 fialalemberének fejlédési vonala, aki
arra merészkedett, hogy a maga kordban, a megvaldsitott vagy megismert
szabadsag sugirzisaban a sajat utjan jarjon, a maga életét élje. Es ezekbél a
sulyos és nyers kddgomolyagokbdl, amelyek az elmult szaz év alatt teljesen
beividdtak az emberbe, és amelyek annyira elboritottak és elsotétitet ék az em-
bert, hogy egyetlen él6 er6t6l duzzadd, harcos sem emelkedik ki bel§le. Julien
alakja ma sem nyuajt reményt, sem tdmasz", csupan egy régi, letnt korszak
jellemének és természetének ismérve, bizonyitéka annak, hogy mas lényegek is
vannak, mint olyanok, amelyeket a mai irodalom kindl.

Stendhal kora nem tér vissza, nincs is rd ok, sem értelme hogy meg-
ismétlédjék, de megujrazodik az emberek kozotti hasonlatossig fogalma,
azoké az embereké, akik inkabb emberek, inkdbb egyéniségek, inkabb cse-
lekv6 alakok, megismétlédik az emberi méltosag és érték felé vald oriental6-
dés, az ember epicentrikus élmény hajlata felé vald fordulds, mi tébb: Julicn
emberi, s6: jelképes er6feszitése a mai ember torekvéseinek és eredményes-
ségének ugyanazon hajszalerein at folytatédik, amelyekkel a nagy forra-
dalom szell6je sziilte fiatalember lélegzett. Uj formakban jsmét.6dik azoknak
a tarsadalmi nedveknek lendiiletes ereje is, amelyek képesek voltak for-
radalmat teremteni, és minden fogalomra ranyomtik a maguk szellemi nor-
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majat és patindjat. Az életszomjban, az Snmagara ébredésben, a pillanat
megismerésében megnyilvanul az az ugyanannyira démoni életerd, ami az
emberbe valé behatolds egészen mas erkélesi és miiveszi kategoriaibol kelet-
kez'k, s 1étrejon — nem kevésbé folényesen és 6nmagatdl valon — az aktiv
emberré valas torekvése, méghozzd azokon az alapokon, amelyek jelen-
korunknak ezt a pillanatat uj korszak sorsa felé lenditik.

Bodrits Istvan forditasa




Szerv

Oskar Davido

Megértem q sotét dobverdket, amit a tengerviz mélyén kidobolnak,
A hulldmok zavaros jdtékdt jdtszom, Kivil sik,
beliil tétdgast dll6, Remegésem észrevétlen, de gydnyoéri.

A csillagokx mondjak: — Ahol q szelek békén maradnak,
felfujt pofdval te se dgdlj! Széfogadsd szerviik vagyok.
Erzem helyettiik, milyen kegyetlen szeretni. Es elérhetetlen,

Kiemelt karjaimon meduzdk: alakot vdltoztatunk.
Mintha fdzndnk a porsenéses nap alatt,
Ertelemmel takarom be Oket, meg me fdzzanak. Kotelességem.

Majdnem beismerés

Oskar Daviéo
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Az éjszakdbdl kitépett gyokérrel még

a bizonytalan ldngu gyertydk is az igért

vildgossdgot keresik, Le van pecsételve. Akdrcsak én.
Nem korvonalazta kéz, véres ujjakon

lecsopogve reszket, Elveszett.

Keressiik.

A fény djjlenyomata megegyezett gaztettemmel,
égbekidlts, de mem értelmetlen.’

Osszekuszdlt kivdncsisigokat, téptem a tiz manduldit,
szoritottam a tavasz hernyds nyakat,

kiszedtem a1 korom beleit. Taldin a hamu alatt van?
Abba is bele kell tiurni.

Pap Jézsef forditasai



A Felhékupec meséibél

Tolnai Otté

Bolondkoesi

»Pdrducfoltos lovacskdk
hdtdn lovagolva,
gyermekek faljdk a holdat,
mintha cseresznye volna.”
F, Garcia Lorca

p ajtdsaimmal egész nap fént nyomtuk kérbe-kérbe a nagy, rozoga ta-
kolméanyt. Végiill mar csak szédelegtiink, de egyikiink sem akarta
abbahagyni. Ha csak t6liink fiiggstt volna, talan sohasem hagyjuk abba.
Minden foidul6 ulin f&lvaltva, egyenként lemasztunk a létrén, hogy
ki-ki megnyergelje a maga lovat. Az enyém a lilasorényl volt. Bels6 ken-
gyelszdra valamelyik nagy pakoldsban elveszett. A bolondkocsi lovainak
szeme mindig cirmos iivegklikker. Az enyémnek hidnyzott a félszeme. Biz-
tosan valamelyik fii ellopta golyézni. De ezt én 6rdk titokban tartottam.
A gyerekek nem szerették az enyémet, azt mondtdk, azért a horpadé-
sért a fardn. Nagyon boldog voltam. A tébbiek 4llandéan marakodtak. Ha
én nem liltem volna r4a, minden hatodik valtds utdn, talan lresen korozott
volna naphosszat. Egy napon azonban vége szakadt a gondtalan 6romnek.
Eppen folmasztam valtani. A lovaglas kiilonés mamoratdl még szinte
fatyolos volt a szemem, amikor gunyos hahotdba tortek ki a gyerekek, és
fantasztikus gyorsasidggal kezdték forgatni a nyikorgé rudakat.
Egy kis, feketehaju ldny tlt a lovamon. Mintha a cirkuszos nagy co-
I6pvers kalapacsaval iitdttek volna fejbe. Hirtelen valami tdrgyat kerestem,
hogy fontrdl eliithessem.
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Az egyik fordulénal félnézett és elmosolyodott.

Hu, milyen gy6ényo6rd volt!

Hirtelen ugy rémlett, tudom is, melyik 6vodaba jar. Pici, csak moso-
lyogni tudd fekete szeme volt. A hatalmas, sarga piramisokat épitteté fa-
ra6 kislanyahoz hasonlitott, akit a moziban lattunk.

A bolondkocesi fontrsl tigy néz ki, mint egy mély békas kut. Es az én
lovamnak pont a belsé kantarszara hianyzott. Csak egy Kkicsit megesusszon
és kész. (Tudtam én, hogy a tobbi gyerek is ezért nem merte megnyergelni,
nem pedig a horpadas miatt)

O még csak nem is sejtette a borzaszté veszélyt, szépen mosolygott.

Kész voltam utdna ugrani.

A gyerekek réhogtek és a lehe‘etlenségig fokoztdk az iramot. Sose tiint
még egy valtds sem ilyen hosszinak. Mintha a verkli nyavikoldsa is szaz-
szorosan folerGsddétt volna. Az izzadsag kibirhatatlanul mart.

Elhallgatott a verkli, a gyerekek szuszogva tiltek f6l a rudakra. Gyorsan
lekusztam a létran és elbujtam a tomegben, a fonti gyerekek szemei el6l

O meg iigyesen leszallt a 16rél, hatrasimitotta csillogé hajat és a kis
piros barsonymasnijat foljebb tlizte egy alig észrevehetd csattal.

Odasomfordaltam mellé, Majd kilyukasztottam a zsebeimet, és a féle-
lemt6l szinte sdpogd hangon kérdeztem t6le, hogy miért iilt éppen az én
lovamra.

Nevetve — ahogy az id6sebb lanyok szoktik — azt mondta, hogy a
sorénye miatt, és elment. Hirtelen nem is tudtam mihez kezdeni. Megint
I5lfedeztek a gyerekek és ronda grimaszokat mutogattak. Gyorsan uténa
futottam. SzégyenlGsen, gombolyi vallacskajara tettem a kezem és megszo-
laltam:

— Holnap is a lildra tilsz?

Megint elnevette magat:

— Persze, hogy arra...

Masnap elsének érkeztem meg a gyerekek koziill. Elmentem palinkaért
a cirkuszosnak, azutdn levettem a ponyvat a lovakrol és félilltem az
enyémre. A tér még teljesen kihalt volt. Friss fdillatott hozott a nyari szél.
A zsdkutcadbol egy bicikli nyikorgésa hallatszott egy darabig. A nagy pla-
tdnfan két sarga-zold stiglic egy bogydt hintaztatott; sehogysem tudtik ki-
kezdeni, csak ltdgették.

Akkor félrehiiztam lovam lila sérényét, és mesélni kezdtem a fiilébe,
hogy ez a friss flillat a hdzakon tuli nagy mez8r8l jon. Fiilébe sugtam,
kogy majd szokjon ki azzal a fekete kislannyal a nagy zdld mezére.




. A Titok

Eg ha lehetnék,
Két szemedet mézném csillagom ezreivel.
Platon

M 6nika ma is megvert mind a harom Fekete Péter-partiban. Olembe
dobta, a kis lapokat, végigmért és Ugy ramkiabalt, hogy szinte Gsz-
szekoccantak a fogaim.

— Hogy lehetsz ilyen ligyetlen?! Tobbet nem is jatszok veled!

Osszeszedtem a lapokat és most megyek utana. Oda a nagy lépes6hoz,
a gylilekezéhelyre.

Féllabon ugral. Egy fényes kis piros kavicsot rugdos a sétéanyon.

Nem merem utolérni.

Most megéallt a nagy virdgagyas elétt.

Odaérek, felveszem a kis kavicsot, fontoskodva megvizsgalom, majd el-
célzom vele a hizott, himlds platanfat.

— Add ide a kartyat!

Odaadtam neki. Beletette kitényzsebébe, de le sem vette gybnyodrksds
tekintetét a friss viragokroél.

— A! Mit nézel ezeken a vacak, sarga-lila viragokon?

— Ezekkel meg ugyan mi a bajed? — sz6lt ram megint olyan hango-
san. — Jobb lesz ha megtanulsz feketepéterezni.

— FEh! Ha valahogy megsejtenék Titkomat a kertészek, vagy haén el-
mesélném nekik, mind kidasndk ezeket a vacak, rikité virdgokat. Odaadnak
a tyukoknak meg a nyulaknak. Rengeteg pénzt adnéanak, biz.os nagy ko-
szorukat is fonnanak a fejemre. ..

Krrrr!

A meleg csdndbe hirtelen belevagott az 6vénéni borzaszté kerepelGje.
Maéar mindenki ott allt szépen sorban a lépecsénél, csak mi hidnyoztunk

Odafutottunk.

Az 6vonénivel megnéztilk az liveggyéarat.

Megylink vissza az 6védaba. -

. Moénika itt megy el6ttem a ldnyokkal és mutogatja nekik, hogy mit
apott.

De én mindent lattam még a gyarban.

(Egy Oreg szemiiveges, nagvkotényes bacsi beleméartotta fuvdcsdveét
abba a nagy ust-szivirvanyba és egy gybnyord gomboi fujt neki. Olyan
kerti kardra valét).

Most idejott hozzadm és a szemem elé tartja a gombot.

— No? — mosclygott ram.

Egy kicsit hozzdhajoltam, hogy a tébbiek ne halljdk s elkezdtem neki
magyarazni — fittyet hdnyva a gémbre —, hogy ha az iivegfujok megtud-
nak.a Titkomat, vagonszamra fujndk nekem az ilyen gémboket. Meg egy
hatalmas, emeletes iiveghizat is adnanak biztosan.

Elkezdett cihogni és visszaszaladt a lanyokhoz.

Szétnyilt a nehéz piros fuggbny és én ott alltam. A kézénség tapsolt.
Nyakamat megfogta a gores.

A vers cimét meg az elsd két sort még valahogy elmondtam, de a szo-
moruflizf4tdl tovabb egy szé sem jutott eszembe.
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Félrenéztem. A Piroska és a farkast abrazolé kulissza mogétt meglat-
tam a fejét fogd 6vonénit.

A koézonség koziil egy paran elnevették magukat. Az utolsé sorban va-
laki elkezdett tapsolni.

Masnap nem mertem elmenni az 6védaba.

Most a park egyik padjan megint feketepétereztiink.

— Tudod, hogy az a bécsi, aki irta a verset, ott iilt az elsé sorban?

Megint elvesztettem az elsé partit.

— Nem érdekel. Ha kiszimatolnd Titkomat, szégyenében betlizelné
minden versét,

Miasnap a kockazaskor odaiilt mellém. Ugy tettem, mintha észre sem
venném. :

Egy nagy bastyat épitettem. Tudtam, mirél van szé.

— Tegnap lattalak a batyaddal a toltésoldalon. Valami nagy dobozt
meg egy kényvet cipeltél.

Egy nagy piros kockat tettem a bastya hegyébe. Azon tortem a fejem,
hogy mibd] kellene zaszl4t csinalni.

— Tudod, kint sétaltunk apukammal és akkor lattalak.

— Hehehe... prébaltam félényesen nevetni. — Tudod, az én batyam
természetrajz tanar aziskoldban. Ilyenkor egylitt szoktuk gy(jteni a viragot.

Eszembe 6tlott, hogy kis piros barsonymasnija jo lenne zészlénak. Csak
kar, hogy barsony.

— Amikor hazaérlink mindig nagy fehér itatésok kozé tessziik a vira-
gokat és lepréseljiik. A multkor egy nagyon ritka virdgot taldltunk. A di-
vany laba ala tettiik.

Eldllt a lélegzete.

En mintha észre se vettem volna, tovdbb meséltem, hogy a bdtydmnak
tudtara adtam, hogyha elmondanim neki a Titkomat, lyukasra bamulna
a gorcsdvét, meg biztos vastag konyveket is irna.

Amikor félrenézett, akarattal kihuztam alulrél a nagy zéld kockit.

Nagy csorgéssel dolt Ossze a bastyam.

Amikor megbetegedett, nagyon megijedtem. Még majd neki sem mond-
hatom el Titkomat.

Kivették a mandulajat.

Az 6vonénj csoportokra osztott bennilinket, hogy ugy latogassuk.

En az elsébe jelentkeztem.

A koérhazban minden sértGen fehér volt.

Amikor benyitottam hozza, annyira meglepddott, hogy elsirta magat.
Senki se mert megmoccanni.

Kihasznaltam az alkalmat. ElGsonfordaltam. Lehajoltam hozzd egészen
kozel, hogy még véletleniil se halljak meg a t6bbiek, és megmondtam neki,
hogy a Titkomat még senkinek nem arultam el
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— S6t, amiéta idehoztak, még jobban 6&rzém. Ne félj — hajoltam
még jobban hozza —, nem arulom el senkinek, hogy Szemeid fekete virdgok.

Mosolygott.

— Miért is mondanam el? A vilag osszes lepkéje rajukszillna...

Jugovinil labda

Jaj! A perc, ha odavesz,
pusztuldsom perce lesz.
A. Rimbaud

Nem hajtogathattam mar a végtelenségig, hogy milyen gyonyord feke-
ték a kis szemei: a temet8bdl meg a parkbdl rengeteg szép viragot
gyljtottem és elhalmoztam vele.

A t6ltés mellett, ahol hemperegtiink, szinte agyat hordtam Moénikanak.
Még nagyobb 6romét, ajandékot akartam szerezni neki, mert a viragok
egy nagyon picit mar hervadtak voltak.

Esteledett.

Megmondtam neki, hogy szeretném, ha most az egész teste ruzsos vol-
na. Kis pisze orrahegyét6l egészen lelg

Kivalogattuk a krlzantemokat és beledobaltuk az arokba. A liliomokat
nem engedte.

Akkor néztem £61 véletleniil a toltésre.

Hirtelen hevesen elkezdtem csékolnj a nyakat, habar 6rémémben in-
kabb harapdalni szerettem volna.

— Nézz csak a toltésre, Monika!

. A nap borzaszté vorss és nagy volt. Ugy nézett ki, mintha valaki egy

nagy vords labdat felejtett volna a toltésen. Moénika orémében elkezdte
csokolni szemeimet és azt mondta, hogy — most szeretném, ha csak egyet-
lenegy szemiink volna. En gyorsan hozzitettem, hogy pont j6 lenne az &
pici fekete egérszeme.

Az tlembe vettem és nyugodtan elkezdtem neki mesélni, hogy — latod,
a nap pont olyan, mint egy nagy, piros jugovinil labda. Es ha én most f5l-
szaladok, te pedig lentrdl iranyitasz, mellé allhatok, mintha guritandm..

F61rohantam.

— Jobban hajolj meg! — kidltott fol.

Lerohantam.
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Megcsékoltam. Most meg & rohant f6l. Nem tudtam megszélalni, olyan
gyonyliiri volt. Pedig mar nem is guritotta, hanem belenyult.

Lefutott.

Fo6lrohantam.

Mar alig lihegtunk.

Mar négykézlib maésztam f6l, amikor Monika elsikitotta magat, hogy
— legurult a labda.

Sirni szerettem volna.

Osszegubdéztam, mint egy siindiszné és legurultam hozza.

Orémiinkben szerettilk volna egvmast belefojtani a viragokba.

A holdkoros

E bdlcs az égi polcokon
Bolond bardtokkal rokomn.
J. Joyce

M onikdval leultiink az arokpartra. Mindig csak a Holdat nézte.
— Ugye — kérdezte —, a Holdnak nincs se melle, se haja?

Ugye — probaltam gyorsan masfelé terelni a sz6! —, a GoOncolszekér
pont ugy néz ki, mint egy hossztinvaku zsiraf, a rudja a nyaka?

Es mar kezdtem is mesélni, hogy amikor el8szér voltam az 4llatkeri-
ben, mindig csak a zsirdfokat néztem és annyira megsajndltam. ..

— Tudod, Mdnika, ha leérettségiziink, abba a véarosba megylink egye-
temre, ahol az allatkert van. Mindennap kimegyiink majd a zsirdfhoz. Tu-
dod, ott egy nagy park is van. Gondold el, tele plantdnfdval. Szebb helyet
el sem lehet képzelni tanuldsra.

Hozzdhajoltam, hogy megcsokoljam, de hirtelen ellokott és ramkiadltott:
: — Ha elmegyiink, egy bérondben magunkkal vissziik a Holdat is!
Majd feltesszilkk a szekrény tetejére, a birsalmak kozé. ..

Pap Miklds szdvegrajzai




milben élt a legerdsebben a vidék

A~ _sivansaga, - darabossaga, 6 tudia
igazan lelke legmélyén;, hogy a kéten-
ger félelmetessége lassam, de erészako-
san- tér be az emberi lélekbe, és ahe-
lyett, hogy az ottlévé szépet nemesi-
tené, ahogyan azt a tenger, az igazi
kék, hulldmzé tenger teszi, magaban-
hordva az ezer és ezer szép mélységi
csoddlt, hatborzongatéan ringatja és szé-
laltatja meg a poézist egyiddben, ez a
félelmetes, kopar, sziirkés karszt még a
kidltast is visszaveri, és csupan sasokat,
egereket, kigydkat rejt repedéseiben.
Emil, a sdnta kislegény, a téparti ha-
laszfalu nyomorék vizdrzbje érezte ezt
igazdn, de elmondani sohasem tudta
volna, hisz a sz6 oly gyatra, oly buta,
egyszerd, hogy amit & érzett, azt nem
lehetett feltdrni vele. Amikor a kanyar-
gbs hegyi Gsvényen a Fekete Sellé felé
igyekezett reggelenként, amikor a voros,
ijesztd keleti ég mar fajta a pattogé
szikldkra az Orokos, szikkasztd, -szarité
szelet, amikor botja egyre nyikorgott
az apréra taposobt szlirke kétormeléke-
ken, akkor Emilben megindultak a
nagy csatdk. Erzései és gondolatai oly
er6vel mylgdzték le lényét, hogy néha
koénny perdiilt ki szeme sarkabél. Min-

 Lépesdk

Deak Ferenc

den, minden reggel igy indult a nagy
néma felfedezéselk felé, és minden reg-
gel hatarozottabban érezte a kiévek ko-
noksagit és furcsa kellemét. A forréd
32%], mely éjszakanfzént csendesiil, ugy
kiszgritotta a gyermek hajat, hogy
szinte szallt méar, mint a toll, mint a
tist.

Amikor folért az Ordégnyeregre, le-
ult egy kore, és hosszan nézte az alant
elterild vidéket. Nézte az otromba ké-
hazakat, a feketén csillogd tavat, mely-
ndk peremén par haldaszbarka liesor-
gott. Nézte a halvany lombu ecet- és
olajfdkat. A santa kis viz6rz6 hosszan
elid6zott, és botjaval kapirgalta a szir-
ke tormeléket, Azon gondolkozobt, ho-
gyvan kerlilt ide a falu, honnan zuhant
ide ez a néhany haz, honnan folyt ide
a 16 fekete vize. Es ugy gondolta, hosz-
szu idé telt el, mire a viz Osszegyllt s
a hazakat folépitették, és hogy itt em-
berek élnek, ez valami biintetés, valami
borzaszté biintetés.

Botja mellett kigy6é kanyargott el,
pici szemeit megvillogtatta a vorés su-
garakban, melyek mdir narancssargaba
koptak az ég kdzepén. Emil hallani vél-
te most is, mint minden reggel, a kigyé
vidam dalat.
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Békés az ég, s a szél a kébe nyal
BOérém tarkasdgdt dardzs csoddlja
Gyere utdnam gbrbe, hils utamon
Vagy repillj merészen, mint a sas
Bdntani nem fog senki, nem, nem, nem
[hagyom

Emil tovibbindult. Az Ordégnyereg
utdn az Osvény meredek sziklak kozt
futott egész a Fekete Selldig. Mar mnem
lathatta t5bbé a feketén csillogé tavat,
sem a kdhdzakat, és most, amikor eny-
nyire egyediil maradt, egy kicsit meg-
rettent, kicsit félt a maganytdl. Ezen
az utszakaszon ébredt fel benne djra és
Ujra a batorsdg is, a bAtorsdg, hogy
maganydban kantirt vessen'a csintalan
id6 fejére. Hogy rendet teremtsen ma-
géban is és maga Kkoriil is, ment rajott,
hogy tulajdonképpen ott lenn. az em-
berek kozt van nagyon egyediil. Mek-
kora bitorsdg! Mias taldn aludt volna,
minden bizonnyal aludt volna Emil he-
Iyében. A falu egyetlen ivévizforrésa a
Fekete Selld volt, de olyan lassan szivar-
gott a medence fenekébdl a viz, hogy
egész napra volt sziikség, amig Ossze-
gy(Glt annyi, hogy mindenki merithetett
egy-két korséra val6t. Emilnek, a falu
sinta kis legényének sehol sem vehették
hasznat, hat rabiztik a vizecske Orzését.
Azt soha senki sem kérdezte, kitdl is
kell &rizni a vizet, milven veszély is
fenyegeti a Fekete Sell6 természetes
medencéjének lassan gylilemls tartal-
mat. Es valdjadban senki sem vette ko-
molyan ezt a mumkét, csupdn Emil, aki
sohasem mert arra gondolni,
emberek tréfabdél vagy rosszmaitisigbél
kiildik erre az Grségre, nem gondolt ar-
ra, hogy az emberek ott a faluban bol-
dogabbaknak érzik magukat, ha elfeled-
hetilk, hogy létezik egy nyomorék is a
kbrnyezetilkben, s szdmira egyre ma-
gyobb fontossdggal birt a megbizés, a
bueyogd életnedv Srizeetése. Amikor a
haldszok ‘kora hajnalban, evezdikkel
vallukon. haldszni mentek vagy halé-
szatb6l jottek, Emil botjara kampézta
nyomorék, satnya 14bat. Tudta, hogy
fomt az Ordoégnyeregnél taldlkozik a
keskenytestdi, hosszd, csillogé szem(
kigy6val, és utina fog majd ballagni
egész a Fekete Selléig, ahol az gyor-
san eltGnik. A kigyé igyekezett min-
dendron megszerettetni vele a kovek
némasagst, a halvinykék eget, a kigyé
volt tulajdonképpen az egyetlen fgazi
bar4itja, és a kis dalt Emil mindig hal-
lami vélte, érezte bense'jében s ha j6-
kedve volt, 8§ maga is dudolgatta. Néha
elmosolyodott. Azt gondolta ilyenkor:
Ha te, kis k‘gyé nem jelentkeznél reg-
gelenként fonn az Ordégnyergen, el-
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csoddlkoznék és kételkednék, hogy jo
aton jarok-e. S mikor végre megérke-
zett a Fekete Sellére, valami végtelen
nyugalom ereszkedett egész lényére, s
ha mégis miagy ritkdn nyugtalanitotta
valami, az a magas, halvanysziirke
hegygerinc és a selymes, kék ég volt.
A Fekete Sell6 egy kanyonszeri mélye-
désben huzédott meg, melynek kijarata
az Ordognyereg felé nyilott, és a mélye-
dés legvégén, benn, ahol meredek szik-
lak fogtak koriil, itt ,sziiletett a vizecs-
ke”, ahogyan azt az emberek mondtik.

Emil egy mapon valami barlamgszert
nyilast vett észre font, az egyik szikla-
fal kozepetdjén. Sotét, kerek horpadas
volt az, melyhez ép, egészséges ember
egy kis mehézséggel foljuthatott volna,
de Emil, a nyomorék viz6rz8 lépesSk
nélikiil bajosan. Emil naphocszat néze-
gette a barlang titkos, tatogé szajat, és
érdekességet sejtett odafénn. Széke, sz4-
raz hajat egyre kavargatta, lengette a
forré szél, és akkor, akkor egy perc
alatt tisztdn 14tta a célt. Mésnap feszits-
vasat és vésGt csempészett ki otthonrél,
és megkezdte a 1épesék vajdsdt. Ami-
kor harom fokot elkészitett, egyszerre
vilagos lett elStte, hogy ott f6nt mohan
kivil semmit, de semmit nem fog ta-
l4lni. A j6zan gondolkodds melegits,
benséséges érzése ontotte el. Igen, {gy, :
pontosan igy kell mindig mindent vé-
gezni. El6zbleg jézanul megfontolni
mindent. De ahelyett, hogy mumk&jat
félbeszakitotta volna, végtelen higgadt-
sageal folytatta. és ha mar nem is vAart
csodat, érdemesnek tartotta mesgbizo-
nyosodni arrél, hogy odafdnt mohén ki-
viil valéban semmi més nem vAarja.
Amikor pedig belefaradt a munkéajiba,
a medence peremére 4llt. és a korhul-
lamoktdl barizdilt gyiilemls vizet bé-
mulbta. Ilyenkor fiilében valami hatal-
mas suhogis, ezer és ezer kisebb-na-
gyobb vizenés zuhogdsa ébredt. Nagy,
szomord, di6barna szeme elStt szines
halacskdk fickdndoztak, tatogtak. Em-
berekrdl sohasem &lmodozott, csak viz-
r8l, halakrdl, Allatokr6él. Hisz & csak
azokat az embereket ismerte, akik lenn,
a k6éh4zakban élnek, akik mogorvak, fe-
kete boriik a széltdl kirepedezett, csak
azokat az embereket ismerte, akiknek
biiszkesége olyan volt, mint a fanyar,
éretlen gylimoles, és akiknek a szivé-
ben a szeretet éppoly darabos, kemény,
konok, mozdulatlan, mint a k&tenger.
Azok az emberek a 16 locsogdsédbdl, a
halak fickdndozasabél, a gyik és a ki-
gy6é baritsigos tekinte*ébbl nem tanul-
tak, és nem akartak tanulni. De embe-



rek voltak, akikhez 6, Emil, szorosan
hozzatartozott, akiket egy Xkicsit szere-
tett, s6t néha bamulta is Gket. Bar
olyikor, ha velami visszas dolgot tettek,
mint példaul az Ozvegyek ellizése,
Emilt bantotta a lelkiismeret, mind-
amellett, hogy igyekezett igazolni Gket.
S ha teljességében fol akamta mérni,
megragni. Ujra taglalni az egészet, pici
értelme Ugy belefaradt, hogy a fejfdjas
nzpokig kinozta. Esborzadt ettél a visz-
szassagtol, ettél a mindenkit eggyé tevé
faradit kozombosségtdl. Megberzadt és
a2z volt az érzése, hogy a kegyetlenség
és az embertelenség hatdran libeg az
egész falu. Nem tudott semmi szépet,
nagyszer(it felfedezni ezekben a bar-
naszold, és kékszemi, széles jarom-
csontl, szérazbéri, kesizenyajki embe-
rezben. Félelmetesen egyfcrmak vol-
talz, félelmetesen erdsek és félelmete-
sen nyugodtak. De 6 hozzajuk dtarto-
zott, és egy pillanatra sem mert arra
gondolni, hogy szive legmélyén mem
szereti Gket. Itt, ha valami elindult sa-
jat utjan, az ellen senki se szolt. Itt
mindennek be kellett fejezédnie, meg
kellett torténnie. S ha metdn ezt a fo-
lvamatot meg is akaddalyozta walaki
vagy valami, az egész falu, mintegy
vardzsiitésre, &kiilonds izgalomba jott.
fgy volt ez a sziiletésnél, a gyilkossag-
nal és a vizbefdlasnal is. Titkos erdt-
lenzég &5 titkos erd volt ez egyszerre,
é3 Emilben mint valami borzaszté tor-
vény €lt, amir6l csak toprengeni tu-
‘dott, de se szblni réla, se ellene for-
dulni nem. Az emberekrsl sohazem &l-
modozott. Csak zigd erddkrdl, vizesé-
sekrol, halakrdl, sasokrdl, denevérek-
r6l. Es nem tudta, nem akarta tudni,
hogy az emberek boldogabbak, ha 6
nincs a kornyezetiikben. S ezért jé ét-
vaggyal ragta a kidrdemelt szaritott ha-
lat. Az id6t mégsem hagyta iires kézzel
tovabbfutni, hanem minden maésodper-
cet &lmodozassal toltStt ki. S az almok
furcsa kulisszadi mogbtt ott élt talan
G3zintébben é&s tisztdbban, mimt barki
mésban, ott &It a tettvagy, a munka-
kedv. A Ilépcsézet egyre memészebben
ivellt folfelé. Emil feszitdvasa kifénye-
sedett, a Fekete Sellé pedig megtelt ko-
pacsolassal. Szinte zengett az egész k6-
tenger azoktél az apré csattandsoktol,
é&s a gyik, a deneviér, a sas nem tudta
elképzelnd, hogy itt valami t6rténik, va-
lami Uj torténik. Es hogy ezt az ujat
éppen a kis santa vizérzé wvésdjének
csattogasa jelenti.

Emil egy mnapon megérezte, hogy a
barlang mar kozel van, és a munkanak
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vége lesz. Pedig 6 talan mar mem is a
barlanghoz érzett vonzddast, hanem a
magassdg irant, a kiépitett szép uthoz,
mely folivel egész az égig. Igen, egész
az égig. Es a tizendt éves legényke szi-
ve ilyenkor megtelt boldogsaggal, és
szinte repilt a gyomyorlség szarnyain.
Repiilt f5lfedd, mint a sas, repiilt £61-
felé, szembe a forré széllel. Tizendt éves
legényke volt 6, tizenot éves, tiszta szi-
vi, kis, szelid vizérzs. Es almodozasdba
kés6 délutan mindig belercntott a falu
feketébe oltozott asszonykiildotisége. O
fent {ilt a lépesézet tetején, és dithdsen
vagy biszkén nézett ald a fekete cso-
portra. Azok ofit lent kajanul wihogtak,
amikor meglittak Emilt a 1épcsézet te-
tején. De nem bajtak Ossze, és nem
sugdoléztak, hanem egyszeriien, ahogy
ez itt szokas, azt mondtadk: Ez a gyerek
meghilytit. Emilt nem bantotta ez a
kijelentds, hisz ugy érezte, 4 tobb,
mint azok odalent, 6 hatalmasabb,
mint barki maéas, bolondsag lenne adni
a2z epés szavalkra.

— Mondd, Emill, hova vezet a lépcsd-
zet? — kérdezte egyszer a ‘halaszfalu
legszebb lanya, Tea.

— Hozzam ... — valaszolt csendes
nyugelommal Emil. a sénta legényke.
Nagy diébarna szeme felizzott, és kis
hallgatds utan igy folytatta:

— Ha majd a hegyek tetejéig épi-
tem, akkor is hozzam vezet, hisz én le-
szelk az utolsé fckon... S ha ott leszek,
akkor az égken leszek... — mondta.
— Ott fonn a szirkéskék égben. Amig
itt oly forrén fUj a szél, ott fémt hds
szellé lengedez, ott kinyujtézkodhatom
és replilhetek, mint a madar. Onnan
lathatom a kék tengert, ott én leszek
az ur. A kis ur. De itt, a Fekete Sell6n
csupan a vizet 6rzom nektek, és szaraz
hzlat ragesalok.

A ledny elamult a kislegény szavain.
Elamult, hisz ilyesmit soha senkitsl
sem hallott. Az embereket nem érdekli
sem a magassag, sem a mélység, sem-
milyen tavolsdg. Cszik a t6, a halak, az
ivéviz, a bor. Az emberek bolondsdgnak
tartjak innen elmenni, és ha netdn va-
laki dithében olyasmit momnd, hogy in-
nen menekiilni kell, errdl az atkozott
helyrél, akkor annak tényleg el kell
menekllnie, mert valami csodéalatos erd
egy ¢€jszakan Osszezizza csonakjat, ha-
zat lassan ledomti, szblejét kitépi, fait
kivagia. Es a falu hallgat, senki se
sz6l, s ebben a mémasdgban van a ki-
16nds bosszi minden magyarizata.

Tea, a falu legszebb lanya, most el-
amult, és igazan nem tudta Ugy érteni
az egészet, mint egy Oriilt, egy hiulye

533



monddkajat. O, Tea, tizenhat éves volt,
&5 olyszépen hangzott szamaéra az a szd,
hogy repiilni. Es ime, ez a nyomorék
hisz benne, hogy ott fomn a hegygerin-
cen a hegyosucson friss, tiszta szelld
lengedezik, és az ember kinyujtézhat,
és repiithet, mint a sas. " 'Gombdlyddd
mellei egyre hevesebben hullamzottak,
és mar szinte belefdjdult a nyaka a fol-
felé nézésbe. A fekete kuldottqeg mar
vizzafelé igyelkezett, 5 eleje mar arra,
az Orddgnyereg.. koril lengette ﬁekete
szoknyajat. Tea, a falu legszebb lanya
is fejére e'melitle a korsét, és elgondol-
kozva az asszonyok utan sietett.

Emil boldog volt. Végteleniil boldog
volt hisz valakit érdekelte, mit csinal
8, a santa viz0rz5. Valakit mégiscak
érdazelt az ég, a repilés és §, a sdnta
Emil. Most mar egyre biztosabb volt a
dolgaban. A lépcséfckok egyre szebbek,
arémyosabbak lettelk. A vésd biztosab-
ban fordult meki a kémek. Emil haja
tele volt &6tormelékkel, képorral. A
barlangot mar rég maga alatt hagyta,
&3 ugy érezbe, hogy a hegycsucs, habar
lassan, de kozeledik. Es alig varta, alig
varta mér, hogy az asszonyok lkero dél-
utdn megjelenjenek arrdl, az Ordog-
nyereg felél, és fontrol Leste, jGn-e Tea,
a legszebb lany. Es Tea jott. Szép csi-
pbje ringott, lengett fekete szoknyaja,
fehér inge kivillant fekeie réklije alél
Emil valami kiilonts izgalmait érzett
magaban. Valami megmagyardzhatatlan
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belst tliz lobogott fel benne ilyenkor.

Es varta, hogy Tea kérdezzen, vagy
sz&ljon hozzd. S a ‘kissé t6rt hang on-
nan lentr6l ugy cirégatta, csiklandozta
fist, mint mikor fibe fekszik az em-
ber, s egy fiszal wvégigsimitja. ’

* — Emil ... faradsigos munka ez? —

Juérdezte - egy nap Tea.

— Nem, mem!. Eszre sem  veszem.
Hicz a gondolatok ugy meglepnek, hogy
‘kezem mar csak miagatdl dolgozik és a
lépesfokok szinte észreviétleniil sziilet-
nzk. Néha még éhségemet is elfeledem,
és csax  csindlom, és csak csinalom.
Mondom neked, hogy igy nagycn kdny-
nyQ dolgozni. Amikor valamiben biztos
vagy, amit szivbol csindlsz, az megy,
mint a.karikacsapds. Gyerefdl... Vagy
ne most! Majd ha elkésziil a
csuesig. Igaz, addigra sck, sok nap elte-
lik, 5 taldn te akkorra .méir nem is
akarsz repiilni, mint a madar. Mert
ugy érzem, most még szeretnél te is ki-
nyujtézkodni és repiilni font, ahol his
sze'ld lengedez, ahol érzed tavoli, nagy
fenySerddk -lassi zugésat, ahol hallod
a tenger locsogax,at, ahol minden wég-
1elen. mltmden szép és minden j6, mint
a maddr,” mint a hold, mint a kigyo,

mint a darézs.

Az asszonyok méar megint messze el-
ha'adtak, de Tea mem indult még. Le-
it a medence szélére és mézett ol
Emilre, a sinta viz6érzére. Es most tel-

‘jesen, elfeledte, hogy Emil santa. A le-



ge'ny'k&fius-szune'tet tartott,- aztan, ész-
bekapva, igy folytatta: .. .

. — El.is feledtem megmo'nda,m “hogy
van_nekem egy €m2klé kigydm. Minden
reggel var cam- az Ordégnyeregnél, és
e'dttem - fup egész -ddaig, & kozben ezt

Békés az ég, s a szél a kae nyal
Bérém tarkasdgdt dardzs csoddlja
Gyere wutdnam gbrbe, hils’ utamon
Vaqy .repillj merészen, mint a sas
Bdntani nem fog senki, nem, nem, nem
[hagyom'

Tea szeme kénnyel teltmeg. Arca ki-
p mmf s mo«>olygatt

= Szm = miondts & lany—-—De hisz
a kigyo.

= 0.. ﬁgaz, ‘igaz, jomagam sem va-
‘gyolk quvfos ‘bennie, hogy & énekel-e,
vagy osak én kapzem be’ magammnak
az ‘egészet. De Ggy tlnik, mintha hal-
landm . vékonyka hamg:jét."()lyam sejtés
ez, mint amikor- érzed. hogy telpad "aliatt
a k6 meghullamzik. Vagy : otthon, ha
egyedill vagy; és felnyodg a szekrény. A
kigy6 minden reggel mesvar, és ott ka-
nyarog elbftem .egész iddig, @5 itt szé-
gyemléren elbijik.  Nel. Ne mondd azt,
hogy lissemy agyon, ne mondd azt,” hogy
meegmarhat... O nem. bant engem.
Olvam beratsdcosan csillognak pici sze-
mei, hogy az ember: szive jokedvvel te-
lik meg, é§ sokszor-alig tudom.magam
v‘srzatasrtamx hogy teny.erembe ne ve-
gyetm i : .

"Tea még mindig nem mozdult. Ugy
erezbe hogy valami lidére széllta meg,
hogy wvalami hihetetlen talvilagi dolog
tomténik vele., Latta a friss, fehér lép-
csOket és font a santa vizérzét, és hal-
lotta a szavakat. Kezében tancolt az
Ures merepedleny, a Telkete, ‘osillogd kor-
s6, Valami- paranesold hang szblalt
meg benne egyme egyre. De § ossze-
szoritotita a fogah és tlve maradt a me-
demire sz&'4n. A hang égyre Gblésebben
%z61t; ‘dé° 6 imaradt! Akkor egyszer csak
falemelte a korsét, és teljes erejébél az
egyilz szikldhoz vagta. Nagyot kacagott
hozz4, és-elfutott. Emil nagy, diGbarna
szeme megtelt . dromkonnyekkel. -Hitte,
‘hogy-Tea vissza fog térni egy mésik
korsdval, és akkor, akkor taldn egy nap

meglesznegk a lw&pcsoﬁk egészen a ‘hegy
‘peremeéig, a cslcsig, ahonnon repiilhet,
mint a sas. Es 14m, Tea mem mondta,
‘hesy iiwse- agyolnaklgyét lam, - Tea nem
félti, hisz £rzi, ‘hogy ba.rétrol van
sz6.. Bs ha Tea visszajom, akkor mand
mesél nelki valamit. Majd ha visszajon.

i Tea mem - jott vissza.
Az:_amyja_jobt.

Srezte, a megmagyardzhatatlan -

A kétormelék tovabb pattogott a vésd
alatt, és Emil haja és szeme megtelt
&6porral.” Mindene viszketett mar. . Le-
szallt a forré-. est, amikor a sziklak
csak ugy okadték a melegséget, és Emil,
mint mindig, kedvetleniil hazafelé in-
Guilt; Mikor-az Ordégnyeregre ért, va-
lemi undort érzett, valami borzasztéd
undort ezek -irdnt az -emberek drant.
Valami kimondhatatlan gyGloletet. S
-ekikor sziiletett meg benne az a gondo-
lat, hogy valami borzasztét kell tennie.
Valamit; ., amit mem felednek el soha.

‘Es Emil fiilében Ujra: folzugtak a tavoli

fenyvesek, és- vénében: egyre fisztabban
bosszii
Luktevt:eﬂet Nem ment -haza. A +téra
ment, és megfiirdstt. Ot Lege'ny ik a
.pamon és berozgaltott. Emil vizes-hajat

simogatta, & egy odvagfana)k délt. -Botjat
.maga mellé fektette, és. kortymnmtt egy

feléje nyajtott boroskorsobol

— Még mindig oly lassan bugyog a
viz -ott font? — kérdezte az egyik le-
gény Emilt.

— Még mindig éppoly lassan.

— Es unalmas ott fént? — kérdezte
egy gondorhaju legeuy
. — Nem.. Nem unalmas. . Edy csoppet
sem ‘unalmas. Hogy volna unalmas,
avmilkor dolgozom. Tinektek sem umal-
mas a. halaszas hisz dolgoztock. Nem?
_ — Te, Emil, miért nem mégy el pap-
nak? Hangod szvp tiszta, szived olyam,
mint egy baranykaé kezed sima, mint
a vz tiikre, szemed oly pszikosam be-
‘esiiletes, hogy az embert megeszi a fe-
‘ne, ha belenéz, No, meg asszonyra sem
‘lesz “gondod,. Ggysem, soha. :

Emil a.tavat nézte. Feketén ccn’L«ogott
mint aszurok. Fenekén szén- vagy pala-
rétegekk teriilnek el, azért oly fekete
mindig. Vize pedig . tiszta, 4&tlatszo,
mint az-iliveg.. Emil. g\qmdolnkodott Itt az
a'’kalom, lam. Ezt nem’ lehet tovdbb
tirni. Nem szenvedheti tovabb ezeket
a bamba, pis7ikos.: halszagu, maraikedd
embereket Meg;huzta a korsot.”

— Tea miatt nem medyek ‘Minden-
hmp foljst hozzdm, és sokd, sokd heve-
éezliink “a-barlangban. Téa az enynam'
— mondta Emil végtelen nyugalommal,
és megint ‘hagyot kortyintott a korso-
bol. — En épitem a lépcsdket, 6 vizet
hord fel mekem, ha szarmas vagyok.
Majd ha a hegyek cslcsara érnek a
iépesbk, akkor elrepiiliink, mint a madar.

s ezek a sulyos szavak ugy gdrdil-
tek el6 Emil tiidejébdl, mmt -a legbor-
zaszt6bb kinyilatkoztatés. Elvezte, .tud-
ta, hogy ez volt a legttbb, a legpoko-
libb, amit most a falunak mondhatott.
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Tudta, hogy a legények szive megre-
meg, és izmaik megfesziilnek. Itt isme-
retlen a tréfa vagy amolyan koénnyelma-
en kiejtett, silytalan sz6. A falu népe
mindent ugy mond, ahogyan ftesz, és
ahogyan mondja. Itt soha senki sem me-
‘vet, itt soha senki sem tréfal. Ha az
emberek néha beisznak, nem dalolnak,
hanem leballagnak a tora, és {ildogél-
nek szétlanul, hogy senki se legyen
tanaja kedélyeinek esetleges folszinre
buggyanasanak. Es a forré éjszakik-
ban, mint valami kilonés szellemek,
néha fol-folkacagnak. egymagukban ul-
dogélve a toparton. Folkacagnak vagy
folsirnak. Egyediil, egymagukban te-
szilk azt, amit scha, soha egylitt nem
mernek megtenni: Oriilnek. Szégyenlik
az Oromst, szégyenlik a kacajt, a sze-
relmet. Es ez a szégyenldsség atvaltozik
valami Snmarcangold, gyulolkédd me-
revséggé. Ez a merevség belehuzddik
minden k&be, minden fiba, minden
targyba, ami koriilveszi dket. Emil ezért
utalta a falut, és ezért szeretett volna
belevagni ebbe a haldlos mozdulatlan-
shgba. Nem fé%. Csupin a lépcsGkre
gondolt, és egy kissé fajt a szive.

A legények kapargaltak a homok-
ban, és nagyokat ittak. Emil boldogan
latta, hogy itt most mindenki megret-
tent, mindenki kétségbeesett, és mér-
legeli a lehetOrégeket, hogy wvalami-
képpen megmentse magat. Emil sorsa
meg volt pecsételve, és a kis vizérzd is
érezte a haldl kdzelsdgét. Hisz ott ka-
pargélt csontos ujjaival a homokban,
ott lapulit a mogorva kéhazakban ott
susogott az ecetfdk halvanyzold levelei
kozdtt. Emil szerette volna kérvonalait
latni, most, par perccel azutdm, hogy
oly kiméletleniil belevigott a falu ar-
caba, a falu sziviébe, a falu lathatatlan
gyonzéjébe. Most szinte megtelt az egész
volgykatlan a haldl elnyuld, lassu 1é-
legzésével.

Ké:6re jant az id6. Kinn a tavon par
haldszesénak karbidlampaja libegett, a
faluban kutysk ugattak, és ebben a ha-
talmas koémedencében, amelynek fene-
kén a falu lapult, visszhangzott minden
nesz.

Emil elégedetten indult hazafelé.
Nyugodtan aludt. Teardl Almodott: va-
lami hosszi, fehér Gton vitték Teat vé-
resen, oOsszedarabolt tagokikal, 6 pedig
mosolygott, és tenyerédben a kedves Kki-
gyoval, elindult az Gton visszafelé.

Kora reggel batyja ébresztette fel.

— Az lenne a legbecsiiletesebb, ha én
6inélek meg! — mondta, hideg tekinte-
tét Emil nagy, didbarna szeméhbe furva.
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— De te tudod, hogy ez nem a te
dolgod ... Tudod, hogy butasiagot be-
szélsz. Hagyj engem nyugodtan utamra
menni. Tudom, mit akartil mondami: a
falut izgalom fogta el, az asszonyok
veszetten fujnak, a férfiak diihiikkban
bort isznak, és nagyokat kdpmek. Ti pe-
dig, bész legéinyek, sértddottek wagytok.
Mit tudsz te az igazi Oromrél, a bol-
decgsagrol? Semmit! Fogalmad sincs ar-
rél az utrdl, mely félvisz a tiszta légbe,
ahol repiilhetsz, mint a madar, ahol
gondolatod nem utédik kopar, forrd ko-
vekbe, nem verédik embertelen embe-
rekbe. Fogalmad sincs arrél az utrol,
amelyet — emberi kéz épitett; kes-
keny, hogy kocsi nem jarhat rajta, de
j6 embernek, gyalogosnak megfelel.
Embernsk. #érted? Nyugodtan jarhat
rajta, mindegy melyik irdmyban, fcn-
tos, hogy megy, fontos, hogy megénke-
zik majd valahova, hogy szélni tud, jot
vagy rosszat, mindegy, de mozog, és
szive lesz és keze lesz, és valtozést hoz
ide, vagy hirt visz el... — Emil botjat
nézogeite. Fekele ereccskék vonultak
rajta spirdlisan koril, s olyan szaraz
volt, hogy szinte pattogott bele. Régi
j6 bot. Milyen nagy segitség. Emil el-
indult a Fekete Sellére. Még nem tud-
ta, mit fog tenni. Még mem jutott oda-
ig, hogy hatarozzon. Agyaban kédszerd
zlir honolt. Egyszer csak olyan érzése
témadt hogy az utolsd, a legutolsé pil-
lanatban mégiscsak nagyszeri dolgot
mitvel, s kivagja magat ebbdl a kelle-
metlen helyzetbSl. De a héhért be kell
varni, a héhért be kell varmi!

Tea a'ny]a egy 16can iilt. Bort
ivott. A kicsiny ablakrésen be-
sz0rddd kora reggeli fény téncolt Osz
hajan. Most szinte Grilt egy csGppnyit,
hogy mines férfikéz a hazban. Oriilt,
idegesen oriilt, ahogyan a bosszuiillé
szokott Oriilnd.

— Azt hiszem, tudod, hogy itt mincs
mit varnunk. Valamelyikiinknek meg
kell tennie. Neked vagy mekem. Minél
eltbb, min3l eldbb. Igazsigos gyilkos-
sag ez, olyan, hogy utidna nem béant a

lelkiismeret. S @z a myomorék még

csak el sem futhat, nem is ellenkezhet.
Nines okunk az izgalomra. Egyszert
gyilkosség ez, amit mindenki var a fa-
luban. S rajtunk mulik, hogy az embe-
rek Ujb6él békében térhessenek mnyugo-
véra. )

Az asszony eres jobb kezét simogattta.
O jémaga is szivesen elintézte volna, de
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latni akarta a lanyat, mennyire indult
f6l a Kkis viz6rz6 hazugsagin. Latni
akarta, hogyan veszi kezébe a kést, ho-
gvan lép ki a hazbol.

Tea, a falu legszebb lanya, csak hall-
gatta anyja szavait, és nem mozdult.
Indulatai oly magasra csaptak, hogy
végtagjai szinte megbénultak. Es telt az
id6, és a szoba darabos csendje mind-
jobban megtelt wvalami fesziiltséggel.
Akkor hosszi id6 utidn Tea feldllt, és
az Oreg, rozoga szovlészékhez 1épett,
melyen dereshaju anyja kereste min-
dennapi kenyeriiket. Par Kifeszitett zsi-
neget oOsszevont mutaté- és hiivelyk-
ujja kozott. Egész halkan szdlalt meg:

— Igen. Itt mincs mit gondolkodni.
En fogom elintézni. En. De ugy, hogy
konyordgni fog eléttem. Simni fogés jaj-
gatni ... Ugy fogom megtenni, hogy
elétb lerombolja buta lépesdit, hogy
lemond a magassagrél, lemond a kék
tengerrdl. Ez a hiilye tulajdonképpen
czaik szallni akart. Azt hitte, hogy csu-
pan szallni akar. S gondolataimat ima-
géval vitte mdr, szavaival elragadta te-
kintetem. Milyen kiilonos, igazi Or-
dog... — Akkor egy nagy fekete ken-
débe egy széles bardot csavart, és el-
induilt a Fekete Sellére. A falu hunyor-
g6 tekinsete elkisérte egészen az Ordog-
nyeregig.

Emirl szorgalmasan vésegette a lép-
csoket, és egész lényét valami
kiilonos biiszkeség toltotte el. Satnya,
nycmorék ladbat maga ald huzta, s a
szlirkésfehér k6 egyre porzott vésdje
alatt. Nem is wvette észre, hogy Tea
megérkezett. Szorgosan dolgozott, mé-
lyen gondolataiba mélyedve. S Tea lenn
a medence szélén, a forras mellett, mez-
telenre vetkézott. Szép fiatal teste fe-
héren csillogott a sziirke sziklak kozt,
fehéren szizrazott a forrd szélben. Emil
tekintete véletleniil wetddott ra, s ak-
kor azt érezte, hogy szive megill, hogy
arca elfehéredik, hogy keze remeg. Bi-
zonytalanul inogott fonm a magasban.
Hullamzott wele a hegy, s a lépcsizet
ugy lengett, mintha papirbél lett volna.
,Milyen kiilonds most Tea. Milyen fe-
hér, milyen mozdulatlan, s ugy mnéz,
olyan a tekintete, mint a késpenge, mint
a balta éle. Milyen wvértelen az ajka.
Tea ... Mintha nrem tis az a tegnapi Tea
volna, aki a szikldhoz verte a korsét.
Ez egy masik lany. Ez a gyilkos”, sut-
togta maga elé Emil, é& halantékan
egy kis erecskében hideg verejték fu-
tott ald. Nem a haldltdl félt most, ha-
nem a valosagtol, mely ugy vagta fejbe.
mint valami borzaszté vihar, mint va~
lami émelyité fuvallat. Remegd kezé-
vet botjat kereste. Aztan felallt, s fél-
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ldbon lefelé ugrdlt a 1dpesén. Béna 1a-
ba, az akaddlyoskodé kolonc, ott ka-
limpdlt utana. Megallt. Most, amikor ott
volt ot-hat méternyire ez a tiinemény,
most, amikor latta azt, amit soha sen-
ki sem latott -eddig, most érezte, hogy
a valosag olyan kegyetlen, s hogy a
épes6k nagy Aalma. mennyire gyerekes
dolog volt. Egyszerre felnétt férfinak
érezte” magat. Itt volt elbtte ebben a
fehér testben az egész falu, pontosan
olyan kegyetleniil és &kérlelhetetlentil,
mint délutanonként a fekete kiildobt-
ség, de most fehéren, mint a patyolait,
s ez jelentette a véget. A lany talan al-
kalmat akar adni nexi, hogy megtegye
zzt, amit hazudott, amit elhireszteld.
Hogy magyarazata legyen, igazi cka a
megtorlasnak. Milyen aprélékosan ki-
tervezte, és milyen kovetkezetesen wvié-
gig szamitja vezetni azt az undok ter-
vet. Mit jelent ez a wérfagyaszté ala-
poss&g? Soha sem hitte volna, hogy a
haldl ennyire lelkiismeretesen és meg-
gondoltan végzi munkdajat.

»Milyen sz€p ez a meztelen test”,
gondolta, ,milyen nagyszerli ez a fehér
mezielenzég ... Tea! A Lépvcsﬁlk végén
méar érezheted a tenger s6s lehelletét,
ott font méar hallthatod a palmak suso-
gasat; de -a lépceshzet nem- vezet az ég-
be.. Coak.ia-gondolat repiilhet, a lépesd-
zet viszont csak leldtd, s tudom mar,
hogy -a kigyh nem dalol, hogy én dalo-
X osupan,. s_hogy a sas szalthat, az
ember marad itt a foldon. Es szenved
é3 vagyakozik. Oltozz fel, és hagyj ma-
gamra. Az .igazsag keser(i, d= jo tudni.

Ha meg akarsz, bosszulni, ne igy tedd.
Késsel vagy balfdval, hogy szétfrdcesen-
jen a wvérem, nem félek a halaltdl,
supan‘un‘dorodok ettél a jatéktol, amlwt
velem ,Gzol.

A’ lany ott. allt - lent, mint walami
szobor, hideg rte'knntbe‘net Emilre szegez-
te,, és szinte merh lAtott, mem hallott.
omm volt, mint egy halott szliz. S ami
élt benne, az -ott volt lenn, a halaszfalu-
ban, az emberek koz6tt, akik Emil szerint
val?am1fe1° biintetésbdl maradiak eny-
nyire .magukra. A lany elindult Emil
felé a lépcitkon. Borzaszté gytlolet ve-
zérelte minden mozdulatat, minden lé-
pését. Emil. leiilt az egy'k lépcséickra.
Higgadt. volt megint, mint amikor a
14pestket véste. S most raddbbent,
hogy itt mincs wvesziteni valdja. Neki
igazdn mincs vesziteni valéja, bar-
mit csindl is, az eredmény ugyanaz.
Csupan a tétlenség blin most. Ot allt
elstte a fehér szobortest, s a szépvenali
szaj most formaélta beliil a szavakat}
melyekre 8, a santa vizérz6 Emil nem
volt kivancsi. Lassan felemelkedett.
Nézegette a lany fejét, szép fekete ha-
jat, aztan a kifényesitett feszitévassal
teljes er6bdSl lesujtott. Egyszerre a szét-
tort korsé jutott eszébe. ,Igazan nem
volt - mmit . veszitenenr”,  gondoita: meég
egyszer, és visszabdllagott.a legfelsd 1ép-
cséfokra. A . ledny élettelen teste lent
libegett a bugyogd, -gylilemld vizecské-
ben. Emil pedig. vanta a késd délutant,
amikor az Ordégnyereg . fell feltlnik
a falu fekete kiildottsége, . a korsés,
mogorva a:sszonybereg ‘
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Vers a Bengali-dbolrél

G4Aal Laszlé

fekete tenger fekete tinta -
dgaskodik a hajé a hullim hdtdin
gyere kisfiam harsog a szél
hinta-palinta )
be mély
mi van a tenger fenekén
mi van a felhé vdllan
csattog a viz g fekete
esd g felhé wvdllan
mi van a tenger fenekén
be mély -
bédiil szegény szél fij mneki
mert térne zizna tépne
sz0kne a szz2gény ember is
dm menekiilni félne
- mi van a tenger. fenekén
--be mély -
" fekete mélyssg- tintatenger
" be sok be mély be keués
. ‘egy embert irni tinta nincsen
az oOcedn is kevés
oly mély

Bengdli-6bél, Madras felé, méjus 29.
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”y
A, ismeri ezt, j6l ismerit! Ez az a
kerek, szabalyos m, olyan, mint
a sirdly lendiil6 szarnyai. Erre az n-re
figyelmeztette oly sokszor annak idején,
hogy ne irja 6rokodsen u-nak a cimzés-
ben. O nem Touko és nem Jaukiu, nem
japan. O Jankin. nemes Jankin Tonko,
nem pedig holmi Jau-Kiu Touko, Kiu-
Siu Siu-Micu, a nagy hadvezér, Sen-
Ki-Se-tudja-hol kinai tartomany meg-
héditéja. Ezen az mn-en itt valami
nyomaték van, valami titkos jeladas,
szavakzal el nem mondott {izenet, O, ez
az n, €z az n, micsoda emlékek!

Ismerem oOnt, nagysad, ismerem -—
megismerem az n-jérél! Es mit akar
most 6n télem, a csodabogartdl, kiilonc-
t6l, a régi kulcsok gy(jtéjét6l? Eppen
ezekkel a szavakkal hagyott is el tiz...
nem. tizenegy évvel ezel6tt, hiat nem
emlékszik? Sirégoresot és hisztérikus
rohamot kapott tizenegy évvel ezelétt,
és haragosan dobbantgatott libacskéi-
val a kavicson (akzor, tizenegy évvel
ezelé6tt, erre, itt a jardakon tiszta fehér
kavies volt), és kiabalt: minek kellenél
te nekem, azokxal a rozsdas kulesokkal,
te... (Istenem, de szép volt 6 ak¥kor!)
Az o6reg Lucia fonn a hazban hallotta
akkor magat, és késSbb meg is kérde-
zett: ,Sjor Tonko, mi volt az a dolog
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signorinag Annéaval?” , Anna xisasszony-
nyal?” — valaszoltam., — ,Véletleniil
megszirta magdt egy palmalevéllel...”
,Mer’ hat a kulecsokat emlegette”
mormogta Lucia —, ,,azér’ kérdem.”

Tudta azt az o6reg butor, mi van; és
azt is hogy nem a palma, nem a kul-
csok miatt van mindez, En is tudtam.
hogy nem a kulcsok az oka. Arrdl, hogy
gy(jtém a kulcsogat, tajékozva volt 6n
mar elébb is; tudott réla mindenki, az
egész varos, és On mégis gylr(t vallott
velem. M ndenki, az egész helység la-
kossaga nekem Aarulta az érdekes kules-
régiségeket, s6t még 6n is, még 6n maga
is, asszonyom, ajandékozott nekem egyet,
azt a gyonyord, velencei gét remeket,
mely gylijteményem disze, korondija lett!
(O, Anna!)

Nem, hem a kulcsok miatt, szépasz-
szony, a foldméré a ludas benne. A
foldmérs, igen aki itt jart nalunk fol-
mérni foldjeinket. Az elvtirs, a f6ld-
mérd elvtars! Miatta volt a hisztérikus
roham, a siras, miatta toppantgatott 1a-
bacsza’val a kavieson! A cipdje sarkacs-
kajat is eltorte akkor. és hogy hazame-
hessen, elkiildtiik. Luciat a cipészhez,
hogy javitsa meg. Meg kellett varnia
Luciat, mig visszaér a cipSeskével (édes
Kis meztelen ldbacska!), leiilt hat arra a



padra ott az oleanderex kozott, és hall-
gatott haragosan, szélnj sem akart té6bbé
hozzam. Blndsnek éreztem magam; mit
tudtam én, szegény fejem, akkor a fold-
mérdrél! Illatoztak az oleanderek a feje
f616tt, asszonyom, de 6n nem érezte ezt
az illatot. Es ezt is magamnak réttam
fel azt, hogy 6n mem érzi ezt a buja,
bédité illatot, melytdl s6haj kél a keb-
lexben. En is s6hajtoztam. Haragos né-
maséga miatt, a részegité illatok miatt,
nem létezd vétkem miatt (milyen ke-
gyetlen voltdl. Anna!). Es térdrerogy-
tam ott 6n elétt, bocsanataért esengtem,
megtagadtam a kulecsaimat, lemondtam
réluk, igéreteket tettem!... és meg
akartam ecsékolni kicsi ldbaujjat, on
pedig, ugyanazzal az érintetlen, cséxta-
lanul érintetlen labacskdjaval mellbe
taszitott és lelokétt az ut kaviesara. A
sz6 valédi értelmében eldobott, elrugott
magitél, hogy johessen a foldmérs.

Hogy vette Ont észre azokon a teodo-
I'tjain 4t, és hogy csomagolta be a
mérdszalag bdértasakjaba maig sem tu-
dom. Csak azt tudom, hogy On valésig-
gal bolondult érte. Nem szégyellte lesni,
varni, taldlkikat rendezni (minderrél
axkor széltében-hosszédban beszéltek, én
meg pirultam miatta, Anna); amikor
pedig elvégezte. munkajat és elutazott,
elrohant utdna, szégyent nem is-
merve... Es késdbb, amikor kitért a
hébora, még az erdbbe is utidna akart
menni! Nadrdgot huzni és bedllni par-
tizannak!

Amikor Licia megjott a cipdvel, 6n
sarkonfordult és elment. itthagyott szé
nélkiil, egy kézszoritds nélxiill. Soha
tobbé nem ldttam azéta. Licia mondta
meg a habord utan. hogy négis férjhez
ment ahhoz a fé6ldmérshséz. & mondta,
hogy ugy akadt rd férgesen, tetvesen,
kiéhezetten (bocsdss meg Anna) és hogy
aztdn on vakarta le réla a koszt, meg-
etette, megitatta. kitetvezte és maga
mellé vette az agyba. (O, Anna. Anna,
én akkor sirtam miattad!) Bs akkor el
is vezette Ont a regisztrdciéra, és be is
irtdx 6nt a magy konyvbe, mint az &
drugaricdjdt .. .

De mi ez, mit akar most ezzel a levél-
lel? Ezzel a siraly szarnyara emlékeztetd
n-jével?! Vagy talantan csufolédni éhajt,
nagységos asszonyom... f6ldmérdéné?

Ugyanazon a kerti padon iilt. ott a
gyalogit mellett, mely valamikor (tizen-
egy évvel ezelbtt) tiszta, fehér kavies-
csal volt beszorva, de most feketéllik a
puszta, sdaros foldt6l. Az oleander cser-
jék virdgoznak. és éppugy illatoznak
most is, mint annak idején, amikor még

6 is itt uldégélt. FelsShajtott magaban,
emlékezidn.

Mit sem tud on arrél, asszonyom,
hogy amikor elment, én agynak estem,
félrebeszéltem lazalmomban, 6nrél be-
széltem, hivogattam .., Azt dadogtam,
hogy kidobom a hazbdl az dsszes kul-
csogat, csag egyet nem... Azt, amit 6n
ajandékozott nekem, a mennyorszdgét,
a mennyorszag kulcsat... Licia mesélte
késébb, hogy a mennyorszag kulecsat
emlegettem ... Azt hitte, haldoklom,
lelkem elszallt, mar a3 madsvilagon van,
a mennyorszag kapujaban és hogy Szent
Péterrel beszélget, En pedig egyre csax
a kulesot kerestem, a mennyorszagét,
az Onét (te voltdl a mennyorszag, az én
mennyorszagom), am.vel fel akartam
pattintani az 6n rettenetes, kegyetlen
lelkének pdntjait, feltdrnj és beletekin-
teni. Amikor meggyégyultam, elnevez-
tem a pokol kulcsénak, és felakasztot-
tam arra a szegre ott az ablak alatt,
melyen azelétt a Kkanarink kalitkdja
fliggott. Elpusztult a is joszdg, mig
beteg voltam; nem volt, aki gondot visel-
jen ra. Kiakasztottam hat a pozol kul-
csat oda a haz falara, hatha eljon érte
egy éjjel az a sAtan, aki 6nben lakoz.k,
és elragadja, elviszi... Minden reggel
megnéztem, ott van-e még a kulcs, és
lam, mit tesz Ordog, el is vitte egy
éjszaka.

Irni akartam neked, Anna. Meg akar-
tam irni, hogy nem én adtam vissza azt
a xulecsot, hanem az o6rdég, a benned
lakoz6... Bocsdss meg, nem tudtam,
mit cselekszem. Licia mondta késdbb,
hogy én magam kiildtem el, § vitte a
postara feladni, de én nem emlékszem,
semm re sem emlékszem, majd eszemet
vette a banat.

Vartam ont, asszonyom, vartam, két
allé esztendeig vartam ont. Megvettem
azt a lemezt is, a Jattendrai tou-
gours-t... és éjjel-nappal azt forgattam,
és sirtam f6lotte, és vartam. Nem jott.
Tizenegy év pergett le, mégsem jott el,
— és mit akar most ezzel a levéllel?

Kezében tartotta, felbontatlanul. Pi-
rinyé kis nyomés a tenyerén, fehér,
gyongéd, mintha Annat érintené, azt a
fehér, gyengéd, jé6 Annat, szerelmiik
els6 napjaibél. Mosolygott Anna a te-
nyerén, szeliden, alazatosan, mintha
mindenestiil Atengedte volna magéat
neki, egész fehérségével, minden béana-
tAval és csalédasaval, ezzel az elfaradt,
lankadt kézirassal és ezzel a bocsinat-
kér6, blGnbansé n-nel. De még mindig
nem tudott er6t venni magdn annyira,
hogy felbontsa a levelet. Az oleanderek
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nagyon a gyanu illataval illatoztak még
mindig, a régi fajdalommal, hisztérikus
toporzégolasanak az emlézével, itt, a
padon... De nincs mar meg a kulcsa
a mennyek orszaganak, hogy feltorje
pecsétjeit az egeknek itt a tenyerén, a
pokloknax itt 5 kezében, nincs mar meg,
hogy leverje pantjait a bizonytalansag
szaz veszéllyel fenyegetdé kapujanak...
Eivitte az 6rdog a kuicsot azon az éjsza-
kéan.

Eﬂesz testében remegett a folindulas-
tol. SzaJan meg ez volt: »Komikus! Le-
velet kaptam télet Komikus! Anna irt!
Nevetséges!” Szerette volna elképzelni
az asszony csalodasat, rosszul sikeriilt
hazassagat, a banatos asszony1 arcot,
azt, hogyan végyodlk utana, és végiil
alazat,os de nyilt kérését, engedJe meg,
hogy v.sszatérjen.
lombosodni kezdett berme az édes ab-
rand fdja, ez a borzohgatasa a késej bol-
dogsagnak, amely éppen ezért kétszeres
voit, hatalmas, diadalmas — maris el-
lenszel kerekedett és szétfujta a diadal-
linnep részegii6 fistjét. S ami megma-
radt, az csagz-ez g levél a tenyerén,
bizonytalan. megbizhatatlan adat, kevés
ehhez a nagy ricsajhoz lelkében, ehhez
a riadohez, mely felrazta egy csendes
élet -békés 4lmabol, a rezignacié, a be.e-
nyugvas tizenegy esztendejénes vasiag
rétegezédései alatt,

. Meghallotta Lucia papucsait fenn a
folyosén és “hirtelen bedugta 5 levelet
az .inge ald. Hatarozott mozdulattal fel-
szegte fejét és folkelt a padrdl. A boriték
éles sarka gyenge’jden megszirta a bal

melle alatt és ez egy rovid kis séhaJt
szoritott ki beléle. Elindult mégis. El-
indult, hogy. bezarxdzzék - szobéjéba és
ott sera el helyzetét. "Régi helyzetét,
mely Ugy kerilt most el az emléKezés
szeirényébdl, mint egy draga. sohasem
viselt ‘linnepléd ruha. A feledés férgei
ragtak tizenegy esztende g. De most egy-
szerre napfényre keriilt, szitava lyug-
gatva. a feledéstsl kopottan furcsan,
tiresen és avultan — és miégis oly er8sen
hat, itt az oleanderek illatozénében, egy
mault kinokgal kévezett 6svényén, mely-
nek fehérségét elmosta az ids. - :

Fehér volt Anna. A hé, a cu‘{or fe—
hérsége volt az 06vé; felhoklsasszony,
héfehér, abrandkisasszony, az illuzidk
asszonya; A&hitatos, tiszta szerelmétdl
fehér, Es akkor egyszerre elolvadt 6n a
szememben, asszonyom. Csax fehér fol-
tok ‘maradtak 6n utan. fehér liresség, a
messzeségbdl a bucst fehér kendGivel
integet8, rebbend, fehér emlékek., =~ -

En ig integettem zsebkendémmel- az
erkélyrsl mzon ‘g :kora: reggelen, ami-
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kor. elutazott, asszonyom, Tavesén  fi-
gyeltem a hajét és fel is fedeztem ont
a fedélzeten. A korlatra tamaszkodva
allt és nézte, ahogy integetek, Ugyan-
ugy, mint eladdig minden reggel, ami-
kor felkelt -és megjelent az ablaknal,
hoagy fogadja wreggeli udvozlésemer,
melyet mindig viszonozott is. De ak-
kor, ott a g6zhajé fedélzetén, amikor
elmemt mindérokre, nem valaszolt. A

4skabol elévette fehér zsebkend6jét
es megtorolte az on'rat Ez volt az on
bucstja t6lem. :

Az a zsebkends meg: a “tavcso meg
mindig ott hevertek egy fehér paplr—
ra} bevont, kiilénpolcon, Eg nem szlin-
tem meg integetni, madame, mind e
tizenegy év alatt. Minden reggel ud-
vézlom az erkélyrdl (te vagy, Anna,
még ma is az én reggeli imam), de on
helyett méghozzad -ugyanabbdl az ab-
lakbol, csak az oreg, bolondos Roéza
tanti . viszonozza.

Erés mnyari nap tlzolt. ‘az. ablakra
becsukta hat, lehuzta a redényt, és a
szoba gyaszos félhomalyba . burkold-
zott. Ebben az alkonyati homalyban,
6vatosan, minthg. fényképlemezt szed-
ne ki a gép kamrajabdl, felbontotta a
boritékot &s kihuzta a levelet, Tul so-
tét volt ahhoz, hogy mindjart elolvas-
hassa, megvarta. hat, mig hozzi mem
szok1k a .szeme.,

Mit “akar? A kulesot vmszaadtam,
nincs. n.a.lam semmij az. 6vébdl. Vagy
talan 3 toldmérs elvtars 6hajt vala-
mit? A f6ldmérd elvtars az, 6 kozveti-
tésével kindl békejobbot és kér bocsi-
natot amiért elrabolta boldogsagomat
et: maga élvezi?

Sok’ szarnmcset foldmero elvtars

ctak te' élvezz! (Mert ezeket tegezni
kell, maguk parancsoltdk igy.) En mem
vagyok boldogtalan. Ellenkezoleg olyan
szwesxseget tettél mnekem. (Bocséss
meg’ Arrma csdk  eltte beszelek igy,
hogy ki né mnevessen. Te tudod, ho-
gyan érzek.) Olyan sz1v%seget tetbel
neKem .
. ,,Kedves Tom” allt a levélben, ,ma-
gammak is furcsa hogy a' tortentek
és annyi év utdn most meégis irok ne-
ked. BEgy nagy kérésem volna, ég re-
mélem .

A férﬁ arcan egyszerre elaradt a
nagylelklség fénye. (Neked ne tegyek
meg valamit, driga- Arrmé.m"' Mondd
esak, mondd') y
< ee. Otévi hJabavalé ‘Véarakozas utan,
amikor mAar minden ‘reményiinket el*
veszbettiik, fiam sziiletett!” .

‘Kétszer is ‘elolvasta a mondatot, és
csak harmadszorra értette meg, akkor,



afikor > elistnételte’  nmaghban, -egyen-
ként megvilagitotta a szavakat és Gsz-
széhasonlitotta a valdsaggal. Otévi va-
rakozis! Az ablaknal leste g f6ldmé-
rével egyiitt, mikor érkezik meg a go-
lya! -Ah, ezt mevezi on wvdrakozdsnak?
- Kajan - volt, cinikus, ¢s tetszelgett
onmaganak. Arcin megérezte a meg-
felelS ~fintort is, és odalépett a 'tikor-
htz, hogy megnézze, A csalodottsag
szomorl alarcy volt ez, a ganyor ép-
pen csak r4 volt erbltetve, mint a kéz-
re az el¢serélt kesztyQd, és arca olyan
furésan’ eltorzult, mintha gorbz tiikor-
b6l tekintett volng vissza ra. De hat
nekj -tetszett. - Azt hitte, ez az a mo-
soly, mely dsszetdri az ellenfelet. Ova-
tosan, vigyazva hordozta a szobaban
ezt a fintort, hatraszegett fejjel, mint
az egyensulyozé6 mivész, livegpalack-
kal az orran.

Vartak, 6 vdrt... — mormogta meg-
annyi keser(, sért6 gondolattarsitas
kozben .. No de lassuk a ,kérést” is!

»Te tudod, Toni, milyenek 6k (tu-
dom, mint afféle elvtars), én pedig
nem szeﬁémé.m, ha a fiam keresztség
nélkiil 'maradna. Ok mindent csak
Lregisziralnak” ... Az esklivé hagyjan,
azzal nem smkat torédtem (ezt tudjuk,
mert nem is kell a — wvdrdshoz), fel-
néttek’ vagyunk, -banétt g fejlink liagya
(biztos?), tudjuk, mit ecseleksziink. (ez
is nagy kérdés!), de ez a kis artatlan-
sag... csak l}atnad, milyen muris or-
rocskdja van... mit tud 6 szegényke
a mi politikdnkhoz? Kés6bb esetleg
szememre vetné... Azt gondoltam
hat... Ittnineg kihez fordulnom, mind-
annyian ... hisz tudod (tudom), de té-
ged ‘mégis kozelallbnak érezlek ma-
gamhoz, oly kedvesnek, mintha ba-
tyam lennél- (kdszonoém, hugom), elha-
taroztam tehdt, hogy hozzidd fordulok
és megkérlek, vallald el a keresztapa-
sadgot... [Elvallalod, Toni? (Hm!:..)
Férjem errdl mitsem tud. Mi azt még
reggel el fogjuk intézni, mig 6 a hiva-
talban wan, mar megbeszéltem min-
dernit ‘pater’ Vinkéval. Férjemnek pedig
azt mondtam, hogy te csak ugy eljdssz
keb~hé.rom mapra, hogy lassad a kiecsit,
mire 6 azt felelte, csak jojjon. Tudod,
6 nagyrabecsiil téged. Azt mondja:
,Bar azok koziil vald, mégsem mako-
dott egyltt a me,szalléval Ez jellem-
re vall!” 'O, tudod, mindent a politika
szem:sztigébﬁl vizs.gél‘ néha meg is
unonm  (ugyan!), de kiilonben finom,
j6 ember, a légynek se vétene. Csak-
hat mit tehetsz (én? semmit), négy évig
az. erdében “volt, iddbe ‘telik. mig rd

nefm szokik sok mindenre, amj nélkit
mi hemn lehetiink meg. Kérlek Toni,
ne utasits vissza! (Hm...) Ha bele-
egyezel, slirgdnydozd meg, hogy mikor
érkezel. Sz.lvelyesem udv6z6l — Anna.

PS. Gyu]tod-e még a kulcsokat? Van
am egy meglepebésem szamodra!””

Nekem is egy meked! — mondta
fennhangon, majd Osszegylrte és elha-
jitotta a levelet. Rat mosoly jelent
meg az arcan, ElGbb csak az ajka,
csak az orra koril jatszadozott, mint
valami csintaian oOrdogfioka, dde-oda,
ugrandozott hol az egyik, hol miésik
orcidjan, csiklandozta, megmozgatta, éb-
resztgette ezeket a petyhiidt vondso-
kat,  ezeket az dlmatag, szomora redbket,
ezeket az ernyedt, lelogd zacskoédkat;
£6l, f61 riadora, lazadasra szdlitotta
Sket. Megélénklilt az arc. Sokéves
tompa merevséghdl ébredezett, nyaj-
tézott, mozdult, tancot jart, a meve-
tés pedig nétt, névekedett egyre ellen-
allhatatlanabbul; Tfelszakitotta, ledon-
totte az erdltetett, goresos fintorok,
minden zsilipjét, gatjat, és elomlstt az
arcin megfékezhetetleniil és gydzelme-
=en, mint az aradat. Kacagis rdzta ezt
a fehér, simara borotvalt alarcot, élet~
teli nevetés, a gyilkos acsarkodds min-
den erejével, mely eliépte benne vala-
mennyi fékjét illemnek, tekintetnek,
megolt minden érzékenykedést, apréd
banatokat — hajdamj. kénnyek forrésait.
Harsanyan, g karomlas dithéve] haho-
tazott, sulyosan, primitiven, falankul,
rofégve, mint a diszné. Volt ebben ‘a
hahotdban valamj visszataszité ember-
telen; a bossziszomjnak valami rette-
netes, kéjes 6rome.

Felkelt, felemelte a padlérdl az osz-
szegylirt levelet, gondosan kisimitotta
és egy koOmyvet tett r4a mehezékiil. Az-
tan beszélitotta az Oreg Laciat és .el-
kiildte a postira g tavirattal:  Holnap
érkezem, Tonko.”

"A gb6zds békésen, siklott .a viz tiikkrén,
a nénike meg beszélt, beszélt.... Fid-
rél meszélt, aki harcos volt, aztdn meg-
nosiilt és most Szplitben van .,vezeid
4dllasban” ... Eppen 6t megy meglato-
gatni, Unoksy is van mér, fia, kétéves
az aranyos, & — isten bocsissa meg
— nines megkeresztelve! Jaj, ugy fé-
lek, sjor Tonko, ne adj isten, valami
baJa ‘essék, és hat hogy fog a kis po-
gany cselédem isten ~ bocsa’, hogy fog
mond]a csak, kefr'eszteletletnul ‘a " joisten
szine e€lé ]arulm" B arrél.” hogy mi-
lyenek ezek, és hogy az 6 fia is, nem
mcmd]a j6, mint a falat kenyér ‘de
épp olyan forma, ming 6k, mert egyre
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azt hajtogatja. hogy minden a vildgon
csak természet, természet... De hit
ki teremtette ezt g vilagot, ezt a Na-
pot, meg a nyarat, meg a telet, ésez| a
tengert és ezeket a delfineket a tenerben,
mondja czakj sfjor Tonkos mondja meg
maga is; hogy teremthette az a termé-
szet mindezt, hogy minden olyan rend-
ben van és a maga helyén? Ajme me-
ni, nem értek én ebbdl semmit. Ugyan,
hidba is térom rajta a fejem, hanem
elnézem csak azg a gyereket, ahogy al-
das mnélkiill van, az aranyos, €g mnem
gy6z6m konnyel, ha eszembe jut, jé
Tonko uram...

O hallgatott, Az a komolysig, mely-
lyel az Oregasszony a keresztelés sors-
donté fontossdgarél beszélt, gondolko-
zéba, mi tobb gondba ejtette. A don-
tés ott ficankolt igen zavaros gondola-
tainak haléjaban, amit az Oregasszony
most még jobban Osszekuszalt. Mégis,
szent dolgok ezek! Es ezekbe nem sze-
retett beleavatkoani.

Hirtelen lampaldzat érzett és mar
szinte megbanta, hogy elindult erre az
utra. De hat a gyereket megkereszte-
lik, 6 nem akarja megsérteni a ke-
resztséget. Tisztelet, becsiilet neki! Sét,
mi tébb, a foldméré hita megett 'tor-
ténik majd az egész, csendben, Jssze-
tizés, zaj nélkill, szivében egy adag
irénjaval és O6rommel. Az 5 késébbi
pedig ... annak mar semmi kéze a ke-
resztel6hoz.

A lelkiismereti kérdést megoldotta
és most megint azon deriilt magaban,
hogy sikeriil a csalds. A jéisten meg-
érti majd és meg is jutalmazza, az 6
partjian van. Es Anna is. Az isten, 6
és Anng — a foldmérd ellen; ravaszul,
finoman, csendben a hata mogstt, dip-
lomatikusan, kiabdlds és hangos sérté-
sek mélkiil. Anng €és 8 diplomatikusan
keresztelik meg a foldmérd fiat... Ha-
ha-ha, mevetgélt magaban, élvezve a
helyze'tet.

Hizelgett meki Anng bizalma. B{n-
tarsnak hivta meg, az ura ellen. Bizo-
nyos reményeket merészelt most mar
taplalni ... {Azt mondja, néha éppen
elege van, Politikus! Anna képe reb-
bent f6l benne, a régi, fehér Annaé.
Amikor még az ové volt. A titkos &sz-
szestigdsok, kacsintdsok, ké6zds titkuk
Annaja. Elsotétitett szoba, itt van, érzi
Annat, ahogy minden izében remeg,
reszket, feladva minden ellenallast, ké-
szen arra, hogy odaadja magat, és
alig hallhatéan suttog, karjaiba hivo-
gatja. Borzongott a gyonyor(ségtsl.

sszerezzent, mintha zokogas razta
volna meg testét.
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— Atugrotta a haldl — szélt az dreg-
asszony.

— Hogy? A haldl? — kérdezte szi-
goruan, dalmodozasaban rajtakapva.

— Hat, ugy mondjdk — felelte a né-
nike bocsanatkéréen —, hogy amikor
valaki megrazkodik, akkor dtugrotta a
haldl, Es ki tudja, hatha igaz?

Halal? Nem vette jonéven, hogy eb-
ben a hangulatiban ez 5 szdé idetolak-
szik. Ez az egy élete is ‘tulsdgosan sziik
volt ahhoz a sok gyonyoriséghez, mely
holnap reggel varja ott, amikor ma-
gukra maradnak 6k ketten, a blntar-
sak, az &sszeeskiivok.

— Elejti az ajandékot sjor Tonko —
figyelmeztette a némi, mikézben oda-
nyult, hogy visszatartsa a csomagocs-
kat, mely mar-mar lecsuszott a férfi
térdérdl. — Mi jot visz benne, ajandé-
kot?

— Azt — mondta haragosan és ellokte
a néni kezét, nehogy hozzaérjen a pa-
pirgdngyoleghez; 6 maga kapta el es-
tében.

— En meg a fiamnak viszem ezt a
kis sz6l6t — és ramutatott maga mel-
lett a jokora kosarra. — Pedig tobbet
fog a menyecske enni belSle, tobbet,
mint & szegény feje. Nem érkezik még
ennj se, csak fut ide, fut oda.

Igen, ajandék, ismételte magédban, és
arca, a bensGjében dulé viharoktél, is-
mét elkezdett rangatézni, mint tegnap
is, amikor megsziiletett ez a rettenetes
hatarozat, Meglepetés, hogyne, ajan-
dékképp — pokolgép, amit6l annyifelé
reptilink, ahanyan vagyunk. Ha te

tudnad, mondta magédban — és a né-
nikére gondolt —, milyen dinamit van
ebben!

A kis csomagocska, gondosan fehér
selyempapirba burkolva &g keresztben
kétszer atkitve egy piros selyemszallal
(a szin 'tetszeni fog a foldmérdének, gi-
nyolédott magaban) Artatlanul hevert
térde kozott, mint valami kedves Kkis-
ded a bolesGben, selyem- és csipkefel-
hében, a szalag ég6 vororével diszit-
ve... 1dm, éppen ahogy illik is a ke-
reszteléhdz. Ringatni kezdte ezt a ve-
szélyes kisdedet a térdén és gondolat-
ban becézgette: varj csak varj csak,
kicsim, elébb oOromet szerziink apuké-
nak, megkereszteljiik Ocsikét. Es az-
tan lefekszel majd Gesike mellé a bol-
cs8be, hogy anyukiat is megdrvendez-
tessiik. Mert anyuka magyon fog oOriil-
ni, ha viszontlat, apuka pedig nagyo-
kat fog ugrani joékedvében, ha meg-
ismer, és a végén, tdncra perdiiliink
mindannyian és vigadunk, vigadunk ...



B. Szabo Gyorgy szovegrajza

— Bs mi szépet visz ajandékba, Ton-
ko ur? — Az dregaszony kivancsi volt.
— Eh, aprésagokat, amit mar szokas
a boOlcsébe tenni és aminek oriil a szi-
16 is, meg a gyerek is. Csdrgoket, csor-

goceskéket ... és csengettyliket.

— Csengettylik, az szép. Az én gye-
rekeim meg gyufaskatulydkkal jatsza-
doztak, amibél mindig kiszértak a gyu-
fat... — Szavit elnyomta a hajokiirt

éles hangja. A gbzos befordult a kiko-
tébe, -

A partecn nagy wvolt a siirgés-forgas.
A hajok érkezése mindig {iinnepélyes
pillanat volt kikotéinkben; kiilondsen
ezekben a hdbora utdni években, ami-
ker a megszallds négy évének minden-
féle korlatozidsa és megszoritdsa utan
az emberek egyszerre sziikségét érezték
a nagyobb mozgasnak. Oktalan tlirel-
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metlenséggel és kivancsisdggal - vartak

a ‘hajokat, még ezeket a kis helyi-_

érdekii gézoskéket is a kozeli szigetek-
r6l, még ezeket is olyan izgalommal
vartdk, mintha mindegyikiik valami va-
ratlan- taldlkozast hozna, valami vérat-
lan oromet, mely eddig késett valahol,
de ime, éppén most, megérkezik,
“Nyugtalan volt. A mdld nyiizsgésében,
azok kozott a nyugtalanul izg6-mozgo,
hullamzd, forgolddd fejek kozott, me-
lyeket mintha valami kerge szél tén-
coltatna, ott van az 6 makacs és sze-
szélyes fejecskéje is, valamiféle gon-
dolatokikal benme. Milyen gondola-
tokkal? Mégis hat miért hivta meg
blintarsnak (éppen 6t!). ebben az 6ssze-
eskiivésben a foldméré -ellen? Miért
avatta bele ebbe a titokba €s miért éb-
resztette fel benne az érzelmeket...
érzelmeket ... Ugy, mintha valami ti-
tokzatos, elhagyatott helyre hivng, ahol
egészen egyedil lesznek és... Ossze-
sugnak majd, mint az a&rmanykoddk. O
pedig maga is cselre késziil (a magaé-
ra; szorny( lesz, olyan bosszat &ll,
hogy megemlegetik!) ezzel az artatla-
nul-fehér selyempapirba csomagolt, sza-
lagegal atkotott pokoleéppel, ezzel a me-
rényld gyilkos bombaval, melynek rob-
banisa holnap reggelre van beéllitva,
a kereszteld utan... Kivanesi lesz,
égni fog a tlirelmetlenségtdl... Fel-
bontja a csomagot, megnézi a kereszt-
koma ajandékat (a komaét!) Es —
bumm! Felrocbban a bomba és ner:ugem‘
fog a fold az édes elégtételtdl. i

‘Remegett félelmében. Nem a - poikol—
géptSl, hanem Annatél. Valamit motyo-
gott magéban, am ezek csak szavak
voltak, nem igazi gondolatok; a gondo-
latok Osszezsugorodtak, egymasba tol-
tédtek, rejtézkédtek Anna elGl.

Anna ott all a parton és var. Varja
6t, a merényl6ét, varja tart karokkal az
orvgyilkost (Anma! Anna! Anna! — zo-
kogta magéban), deriilt arecal. bizalom-
mal ésmegkonnyebbiilés érzésével: Toni
itt van, Toni eljott! (Toni, ni, mi, nem
ui! — de hat 6 ezt most mondja, nem

irja...) Es megbanasaba, hogy csalja
az urat, gyengéd rokonszenv vegylil

6irédnta, a gyilkos irant, lehet, hogy a
tudat alatt valami csendes, riadt szere-
lem is ébredt benne a tetszhaldl tizen-
‘egy esztendeje utan. Mert, miért is hiv-
ta volna kiilonben, miért? Lehet, hogy
ez =az egész komplott a kereszte'Gvel
csak {irtigy ... Kéjes gydnyiriséggel
gondolt erre a lehetfségre és majd el-
sirta magat boldogsdgdban. Amott meg
pokolgépet akar prezentdlni ennek az

olébe Hulls, esztelen boldogsagnak. Mi-
csoda halatlamsag' Es micsoda Griilt-
ség!

Meg akart szabadulni téle; elhajitani,

eldobni ezt az ostoba, gonosz terhet,
mely most egyszerre oly silyosan nehe-
zedett lelkiismeretére; a gonosztevd
alavalésdga és cinizmusa hahotazik a
csomagban ostoban. De hogy intézze el
feltlinés mnélkiil, diszkréten, ugy, hogy
elkeriilje a kivancsiskodék kérdéseit és
a megjegyzéseket? Elmeriil-e a vizben?
Leteszi a csomagot a korlat szélére és
ott haeyja. Mihelyt megrandul a hajo,
lepottyan az mag4atél. A ménike felé
fordult, hogy elterelje figyelmét tette-
tett ’szér;avkozott'ségérél‘, de hiaba: az
méar meg is sz6lalt valahol a uhéta me-
gett.
. — Ajme meni, s;;o'r Tonko, Ja] az is-
ten szerelmére, itt felejtette az ajandé-
kot! — sép.tozott — Majd. lefordult,
alig Dbirtam megfogni. No- semmi =baj,
majd én viszem, mert amilyen, még itt
felejtené! Hogy milyenek ezek a tudds
urak! No de sebaj, majd én... Maga
meg ha megtenné, Tonko uram, ezt a
kis 52616t ... Csak ' partig, mahat. Sok
a nép, az én ldbam meg mar nem szol-
gal olyan jol, oszt azért... Csak a par-
tig... — wszaporitotta a sz6t a ménike
gondterhelten, mikozben szok-nyéja
szarnyaival igyekezett megvédeni szs-
16jét a hajé partoldalan tolongo tlirel-
metlen utasok nyomdsatél. A piros zsi-
neggel étkotott csomagot pedig <kezebe'n
tartotta.

Nem vette el tSle, hagyfa, hadd vi-
gye. Maga pedig dithés megadéassal
megragadta a kosarat, magasba emel-
te, fel egészen az 4allaig, mintha éppen
at akarna vetni a mellvéden.

— Ajme meni, sjor Tonko! — ijede-
zett az Oregasszony a sz6l6jét féltve. —
Megalljon, hisz még a pallét se enged-
ték le! Elfarad a karja...

De 6 nem tette le a kosarat. A par-
ton korozott tekintetével, nem is hal-
lotta az oregasszonyt. Es ha még a te-
tejébe kettesben jott ki elébem! — gon-
dolta haragosan... — Vagy éppenség-
gel harmansban, a... hidbavalé vdrako-
zdsnak qzzal a gyiimdlesével! — tette
hozzid " a merényld alattomosségaval
bo<-zara készen.-

I Egy fehér zsebkendS rebbent-a map-
fényben. Igen; ez 6, Anna. Egyedil

Korilotte kikotéi hordarok, milicistak

és nylizsg6 embertémeg, hangoskodo,
tarka. érdektelen. Ujjatlan, fehér ruhé-
ban volt, €161 valami furcsa, szegletes
kivagassal — mindenesetre jé6 darab
fehér, meztelen hust lattatva. (,Huost”?



qu ‘helyeselte ezt a sz6t.) Fején pedig
g,zelgs-k&rim_éjﬁ, nhagy panamakalap, az
€g €5 a tenger szinével kékls, lengd-
l’o.bog’o szalaggal. Maga volt a Nyar, az
©g €s a tenger; a siradlyok fehérsége
volt az 6vé, és igy lebegett kalapjaban
a tarkdn hullamzé tbdmeg feje fol6tt. ..

— No akkor — szbélalt meg a nénike
—, akkor mehetiink is lassan, Tonko
uar...

Most hirtelen megérezte kezében a
kosarat, ezt az ostoba, sulyos kosarat,
tele magyszem{i sarga szélével — to-
mott, duzzadé szemek, mint a kisgyer-
mek orcaja, mint az- asszonyi mellek ...
Es egy hirtelen szokkenézsel gondola-
tai ott termettek a parton; belopakod-
tak a ruhakivigis ala, besétaltak abba
a remegd fehér volgybe... Fesziilnek
a ruha alatt, duzzadoznak, tele vannak
tejjel. ..

Az asszony mintha csak megérezte
volna a férfi tekintetdt és gondolatat,
635zébb huzta mellén a ruhat és zavar-
tan mosolygott. Még el is pirult — 14t-
ta az arcdn — és azt a gondolatat is,
hogy azt hiszi, neki hozza a sz416t. s
a férfi nem pirult miatta, hogy ilyesmi
jar az eszében. Ellenkezdleg, olyan sza-
nalmas Ugybuzgalommal vitte a kosa-
rat, mintha kincsekkel volna teli, az
id6khoz . alkalmazkodott, a leereszke-
dett, kiegyenlit6dott embert akarta meg-
jatszani az asszony el6tt és ezek elétt
itt mind... IR

— Helyet, helyet! — kidltozott a mé-
ni nagy . aggodalmasan, ahogy ott ha-
ladt szorosan mdogotte a hidlason. —
Mozduljanak mar félrébb, az isten sze-
relmére! Jaj, Tonko ur, csak &ssze me
torjon, ezt neki viszem szegénykének.
— Aztan kerepelt még tovabb is, de-in-
kibb csak maganak mondogatta: —
Az! Neki hat! Ugyis a menyecske fogja
mind megenni. Annak szegénynek még
arra se leész - ideje, hogy megkdstolja.
Csak- szalad, szaladozik, mig le mem
esik a 1a8barul a lelkem. Ejnye adjanak
mdr helyet; nincs szemiik, nem latjak,
hogy szdlét wisziink!? — fogta el a
bulykaméreg az Oregasszonyt néhany
tiirelmetlenkedé miatt. Nyelve mar ve-
szekedésre allt. '

— Erre, sjor Tonko, erre. — Elhuzta
valamerre, félre, ahol nem volt olyan
nagy tolongas. Annat elvesztette szem
elél. Eltint a  tomegben.. amig & utat
tort-magénak a parton.

Testét kiverte az izzadtsag, homlokan
és mnyakah kidagadtak az erek, elké-
nyeztetett,: nehézhez mem szokott keze
és héata megfijdult, és sehol egy talpa-
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latnyi hely, hogy letehesse a kosarat.
Ekkor valaki gyongéden megérintette
a konyokét: — Toni!

Mesgallt, zavartan, még mindig maga
elétt tartva a kosarat, szive ugy vert a
dobhartyajdn, mintha fejében egész
hadsereg menetelne kemény diszlépés-
ben. ’

Sz4aja tlzpiros volt, fogai fehérek, at-
tetsz6ek, €s huncutkod6é szeme deriilt
mint a mennybolt. Csufolédott.

Sokaig nészte igy a kosarral a kezé-
ben és semmit sem értett az egészbdl.
Semmit. Kétségbeejtd, reménytelen &l-
lapot, valami. .kegyetlen bénultsdg ko-
totte meg kezét, 1abat, és ugy tetszett,
orokké igy mmarad,. Amnira meredve. A
nénike szdlt ra, hogy tegye le a kosa-
rat s § gépiesen, félkegyelm(i moédjara

-engedelmeskedett, le nem véve tekin-

tetét Annarél. Aztan, még mindig egé-
szen o6nkénteleniil, mintegy hipnotikus
alomban, megfogta az asszony kinyuaj-
tott, parnas kis kezét é&s lehajolt, hogy
megesokolja. De a kéz hirtelen lehul-
lott, mélyen le, mintha szemérmesen
menekiilne a cs6k eldl. A férfi a kezet
kovetve annyira elérehajolt, hogy
majd az orran tdmaszkodott, mintha
valaki jé61 megtaszitotta volna hatulrél
Az assZony folnevetett. Gunyolédik,
gondolta, mikdzben razvords arceal, za-
vartan felegyenesedett. Tilos a kézcsok
manapsag; - megtiltottdk ... tudja -ezt
Anna... ) - :

- Megbregedtél, Toni — mondta és
tekintetét a férfi deresedd halantékdara
szegezte. . - L
Alig ismertem ra, annyira

Es 6?7 .
megvaltozott! — vagott vissza' gondo-
latban. — Azt hiszi, asszonyom, hogy

on még fiatal? Mint valami kislany,
ugy viselkedik ‘itt mekem! Csintalan
bakfis!

Nem is .tudta, hogyan szélitsa, te-
gezze-e, vagy magazza, dadogott hat va-
lamit személyteleniil, valamit, ami iro-
nikus b6k akart lenni, de ortkre elve-
szett a kik6t6 hangos zlrzavarabam,
elveszett Oorékre, mint gyongyszem a
mocsarban.

"Nézte Anna arcat, ezt az arcot. mely-
nek valam'kori szépsége lassan herva-
dasnak indult. Apré szeplSk jelentek
meg az orram, a szeme koriil - szarka-
labak €s kékes karikdk... -Nyakéan
petyhiidt volt a bbr, lejjebb pedig, a
nyaka alatt, a ruhakivagasban (két ru-
galmas gombocske domborodott itt va-
lamikor, hatarozottan, szép, lekerekitett
mebszettel, mely olyan volt, mint a hul-
lamvolgy két hullamhegy kozott, mint
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a s6haj két csék kozdtt), most slrd
tészta Omlott el egy szemérmesen meg-
huzédo, vékony wvonalat préselve két-
oldalrél, mely aléltan vonaglott a nyo-
mas alatt és szét is aradt hamar a nyak
alatti bor csiklandés deltdjaban. Itt
mar bekopogtatott az oOregség, gondol-
ta, és elforditotta tekintetét szomoruam.

Az asszony ezt megérezte, feljebb
huzta a dekoltdzs szegélyét &s enyhén
elpi\mtl‘t

— Hat akkor... megyink? — wszdlt
aztan élénken és atfogta a konyokét.

De az Oregasszony hdatulrol mar fogta
a masik karjat &s bizalmasan razo-
gatta.

— Es az ajandék, sjor Tonko? —

mondta azzal a meggybdzédéssel, hogy
suttog. — Az ajadndékot megint elfelej-
tette? — Azzal kezébe nyomta a cso-

magot ¢és raadasul még két hatalmas,
gondosan kivélasztott szoléfurtét, magy,
duzzadé szemekkel, melyek olyan ke-
ményelk voltak, mint a mellek...

A valamikoriak... (O, Anna, Anna!)
Furcsa Xkardrommel
fojtogatta és ez a karorom abbdl a cso-
magbol eredt, a felgyiilemlett, t6mény
dith kisugarzasaként: bensdjéberi vala-
mi hejehujédzdé, gonosz harag lobogott,
4s a férfibanat mélabls eséje szitalt.
Az es6 oltotta a harag tiizét. Szomoru
volt.

A nénike semmiképpen sem wviallalta
vissza a firtoket.

— De Tonko ur, kérem, hisz j6l jott
a segitsége, mit csindltam volna én,
szegény fejem, maga mélkiil?

Majdnem sirt.

— De minek ez nekem? Hogy fogom
vinni...? Koszonom, kiszonom!

Szdzszor is elatkozta szolgalatkészsé-
gét. Anma eltavolodott, nehogy wvalaki
is kapesolatba hozza ezzel a keserves
alkudozamssal két fiirt sz6l6 koril. .. El-
szégyellte magéit.

— A két legislegszebbet vélasztottam
ki maginak, nézze meg! Vegye csak,
vegye, sjor Tonko, hiszen szivességet
tett mekem. Ki lett volna mellettem, ha
nincs Maga? Csak fogadja el! — ma-
kacskodott az oregasszomy.

— De ugyan mar, hit hogy fogok én
végigmenni a viroson ezzel a szdlovel,
sz isten szerelmére?! Koszondom...!

— No ’iszen, mintha az szégyen vol-
na, sz616t vinni! Hat viszik a sz616t, igy
ni, kézben, miért ne? A magysiga is
meg fogja mondani, hogy nincs abban
semmi szégyen, no, mondja meg a nagy-
sdga is.
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elegyedett béanat.

O Ggy tett, mint aki nem hallja, ha-
tat forditott és tlirelmetlenti], egyik la-
bardl a masikra nehezedett.

Fel kellett adnia a harcot. Elvette a
két fiirtot az oregasszonytdl, két ujjara
akasztotta Ggy, mint kopoltyujanal fog-
va a halat. Es sarkonfordult, el se ké-
szénve téle.

Anna arcdn a vendégnek Kkijard, szo-
kasos szivélyességgel vegyilt, gunyos
moesolyt  vett észre. Jol megfigyelte
egyiket is, masikat is, és az els6 sarkon
dithosen f6ldhoz teremtette a sz6l6t; a
szemek szertegurultak, mint a gyerekek
attetzzé iiveggolydi.

Az asszony nevetésben tort ki:

— Mit csindlsz?

— Mi a pokolnak adta ezt mekem! —
dishongdtt. — Csak azért, hogy gunyt
{izzél belslem?

— Nem, Toni, nem gunyolédom —
mondta, de azért mevetett tovabb, csu-
fondérosan.

Véarj csak, majd meglatjuk, nevetsz-e
majd holnap reggel is, gondolta bosszu-
szomjasan. Holnap, a kereszteld utan!
Rettenctes fegyvermek érezte a csoma-
got a kezében, s csak megerfsdodott

szdndékaban.
— Csupan azt nevetem — folytatta
Anna —, hogy mennyire megvaltoztal.

Nem vagy a régi er6ben, nem vagy mar
az a zsarnok.

— Zsarnck? Az nem is voltam soha.

O hallgatott. HAat persze, ugyan mit
is mondhatna? En tirannus? Szemtelen-
3¢g ez toled, Anma.

Szorosan a tenger mellett haladtak
ebben a csendes kilvdrosban, fas, ker-
tes wvillanegyedben. A Kkertekben fe-
ny6k, palmék susogtak, €s az asszony
halédntékén egy elszabadult, apré haj-
fiirt jarta tancat a koénnyd, alkomnyati
misztradl fuvallatiban. Ahogy idénként
rapillantott erre a vékony tincsre, mely
Anna fille koriill lengedezett, érezte,
hogy lassanként elhagyja minden béa-
torsaga, valGsaggal elparolog, mintha a
szentimentalizmusnak wvalami rettene-

. tes olvasztékalyhdja bombé&zni hésuga-

raival, és lagyitja, bagyasztja, altatja;
4sitott is egyet, renyhén és Almosan, a
keveset aludt és faradt emberek &asita-
saval.

— Fdradt vagy, ugye, természetesen
— kérdezte, hosszas, gondterhelt, majd-
nemhogy bénatos tekintetet vetve ra.
— De mar itt is vagyunk. Az a piros
tetds. Mire § magaban: nond — voros!
Ez a ti szinetek!) Latod? Az a mi vil-
lank.



A tietek? — gondolta, majd fennhan-
gon: — Azzal a terasszal?

— Az — felelte az asszony kacéran.

A teraszon, sarga-piros csikozdsu
ponyva alatt egy ember iilt szemiiveg-
gel az orran, és ujsagot olvasott.

A f6ldmérs, mondta gunyosan. Amde
ett6l a titokbam, csak magéban kimon-
dott sz6t6l mégis megrettent, ezért most
igyeizezett megjatszani Anna el6tt az

aggodot.

— A szirkiiletben olvas — mondta
szemrehanyéan. — Ez mnem... egész-
séges. ..

— Nem bizony! Pedig mennyit beszé-
lek neki!... — kapott a szén Amnna.
Szemmel lathatéan jol esett neki ez az
aggbdas. — De hidba beszélek. Ilyenek
vagytck ti férfiak! Mar egészen meg-
gyongiilt a szeme...

Fiittyszdval adott meki jelt, ugyan-
azzal anéhany taktussal a Fra Diavolo-
bol, mellyel 6t, Tonkét, hivogatta haj-
dan. (Anna, Anna! Majd a szive sza-
kadt meg tOle!) A foldmérd rajtakapot-
tan Gsszerezzent, felemelte fejét, vida-
man feléjiik intett az Gjsaggal és be-
ment a hazba, hogy fogadja 6ket.

— Aranyos 8 nagyon — hadarta An-
na —, majd meglatod. Ugy bant ez a
dolog, hogy igy... a hata megett... —
Nem mondta végig, hanem csak zavar-
tan felséhajtott,

Béanja a dolgot! A bosszuvigy megint
tiirelmetleniil fészkelédni kezdett ben-
ne, nyugtalanul, szomjuhozén, kutyaul
szZomjasan.

A Vigydzz, harap! — legaldbbis erre
figyelmeztetett az a haboru el6ttrdl ott-
maradt, rozsdas pléhtabla a kertajton
— a fiile botjat se mozditotta. Ott szu-
nyokalt a haza el6tt és észre sem wvette,
hogy gazdainak vendége érkezett.

A foldmérd mar varta Oket az ajté-
ban. Roévid ujja, horgolt ingben volt,
magas, szikar, napbarnitott bori em-
ber, zsebrevagott kézzel, mint egy cow-
boy. Hosszlkas arcanak vonasai (most
mar papaszem nélkiil) ésszerlien rende-
zettek wvoltak, mintha maga rajzolta
volna Oket be a szives jéindulatnak
valamilyen modelljérél mintézva. Ar-
cédn szivélyes, vendégszeretd mosoly
ult.

Kezet raztak. Ismerték egymast még
,,azokbol az idékbol”, még a haboru
elSttrél. Ezt nem emlegették — volt ab-
ban valami szégyenteljes mindkettojik
szdmara.

Anna ugy allt most kozottiikk, mint
valami csupatiz, csupamosoly kapocs,
gyomyérd, fényizé kosontyl, azt akarta,

Hid, 3.

hogy oOsszebaratkozzanak, &ssze akarta
tizni Gket az eszmecsere, a kedveske-
dések, aprd tekintetek kotelékeivel,
hisz ebbdl sziiletik meg iddvel a kol-
csénds rokonszenv.

A foldmérGnek kiilonben mem wvolt
sziiksége az 0 segitségére. Szives volt,
kedves, és ez nem ment természetes-
sége, egy kissé faragatlan kozvetlensége
rovasara, amikor mar az els6 néhany,
szokvanyos mondat utédn, keményen
vallonveregette Tonkoét, mintha leg-
bizalmasabb baratja volna. Mi tdbb, a
beszélgetés soran méhanyszor még te-
gezte is.

Az erdébsl hozott modor! — huzta
fel az orrat Tonko de gemere Jankin.
Sértette ennek az ,erdébél” jott, a tar-
sadalmi érintkezés eldurvult fogalmai-
val visszatért embernek elemi ereji
kozvetlensége, myers myiltsaga. Még
csak mem is hitt egészen ennek a ma-
gatartisnak az O&szinteségében cem:
szlintelentil csapdakat keresett benne,
gunyt. A f6ldmérd szegletes mozdula-
taiban a jéakaratt partfogé hangsulyo-
zott szédnakozasat latta és a gydztes
nagylelklségét. A Kkétszeresen diadal-
maskodoét.

Nem ikell &nnelz engem sajnalnia,
akarta meki mondani, nincs énnekem
semmi bajom — és koizben 6rdogi kéj-
jel gondolt a csomagra, amit holnap,
amikor Anndaval a keresztel§ utan haza-
térnek, unnepélyesen a gyermek mellé
helyez a bolcsGben. Akkor Kicseréléd-
nek majd a szerepek, gondolta. Akkor
majd én foglak téged partfogdé barat-
séggal véallonveregetni, elvtars... he,
he...

Valdsaggal versengtek mindketten, a
foldmérd is, meg 6 is (Anna, Anna!),
hogy ki lesz hozza kedvesebb. Valésag-
gal kényeztették. ,Maga hozzank tar-
tozik, hazunk baratja... a vilagért se
zsenirozza magat...” Igy 6; Anna meg:
,,Toni, érezd magad otthon...”

O pedig tartézakoddbb viszonyt szere-
tett volna, kevezebb bizalmaskodast,
mert ez igy lekételez, tiulsagosan nyil-
tan wvAr ellenszolgaltatast, amikor 6
aruldsra késziil. Kétszeres druldsra.
Kétszeres gydzd és — Kkétszeres aruld,
ime, ez az eredmény! De mindennek
Anna az oka! O, Anna, minek hivtdl
ide!

Hazavagyott, elhanyagolt kertje utan
sévargott, szobdjanak félhomalya utan
a leeresztett redénydk mogott, amikor
nem hallatszik semmi maés, csak Lucia
papucsainak dhitatos surrogasa a folyo-
sén és kulcsainak csorrenése az Ové-
ben. .
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‘Kulesok! Mindenfélék, nagyok és ki-
csik, €5 azok a pici, pici kis kulcsok,

¢kszeresdobozok Kkis Kulcsai, és azd a
a medalidé, melyben Anna egy hajsza-
14t orzi és egy konfettit a legutolsé
farsang 6ta, tizenagy évvel ezel6tt.
Ezek a régi kulescok! Mennyit mesélhet-
nének wvégtelen maganyardl! Reszketd,
izzadt, gondos kezekrdl, zsugori, éber,
bolondos, féltékeny szivekrdl, szenve-
délyekrdl, rémiilt, remegd virrasztisok-
r6l és minden cellalakék kételyeirsl és
gyanakvasairél, kinjairél minden elker-
getetteknek, elragottaknak a zart ajtok
eldl, szenvedésekrSl és vagyakozasok-
rél minden el6tt, amit lakat 6riz, ami
€l van rejtve, ami titokzatos, ismeret-
len... A kulesa pedig minden kinok-
nak egyszerlien egy kulcs, egészen ko-
zdnzéges nyelves szerszam. s ez a nyelv
kozérthet6 minden embernek. O, ha
most bezarkézhatna ezekkel az dreg po-
liglottjaival, messze innen s messze
mindattél ami itt van!
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B. Szabbé Gyorgy szévegrajza

Elvezették az ,,6 szobdjaba”, lehtuztak
réla a kabdtot meg a cipbt é&s a fold-
méré hazikabatjdba meg papucsaba
bajtattak. Ez utébbi magy volt neki s
ugy klaffogott benne szerte a héazban,
akar az Oreg Lucia otthon. Megkérték,
Anna kérte meg, ha lehet, csendeseb-
ben jarjon, mert felébredhet a kicsi. ..

O ‘engem szemmel lithatéan sajnél
— igy kezdédott Tonko hossz éjszakai
monolégja, amikor magara maradt szo-
béjdban. — Ugy wviselkedik, mintha
szinteleniil bocsanatot akarna kérni,
mert 6 boldog. Szép Kkis boldogsag,
mondhatom! Mintha valamit is . meg-
irigyelhetnék tole! Es rohogott este a
teraszon. rohogott... A sotétben el
akarta rejteni nevetését, de a hang-
ja... észrevettem a hangjan, hogy mne-
vet. A kulesok, azt mondja, mért gydj-
tom a kulcsokat? A letint tarsadalmi
osztaly birtokosztone ... Es rohogott.



Fel-ald jarkalt a szobaban, mezitlab,
a hazigazda haléingében; egészen jol il-
lett neki, &m 6 nagyon kutyaul érezte
magat benne. Mintha bolondinget huz-
tak volna ram, mem taldlom helyemet.
0O, folytatta morfondirozasat, minden-
aron . éreztetni szeretné velem, hogy
mennyire szénakozik helyzetemen,
mennyire bankoédik az én banatomon.
Kulcsokat gy(ijt! Azt mondja, ,maga-
nyossag”, szanalombdl keriilgeti azt a
sz6t, amire gondol, az igazit. Boldog-
talansag. Boldogtalan. En. O meg —
gybzedelmeskedsd! A triumfator! Geo-
meteor!

Megaldz tulajdonképpen, ha az em-
ber jol belegondol; ideadta az ingét,
bagatellizadl engem, s j6t rohdg a mar-
kaba. Még fogkefét se hoztam magam-
mal, mindenemet otthon felejtettem.
Reggel majd felajanlja a magéét, meg-
latjak, még erre is képes... ,,Csak ugy,
mint otthon, egy cseppet se feszélyezze
magat”’ ... En itt a haz baratja vagyok?
Hogyan? ,,Nem makodott egyiitt a meg-
szallokkal”... En egy jellem vagyok!
Azok kozil valé. Aztan itt van Anna
stflusa: ,,Otévi hidbavalé varakozas
utan, amikor mar minden reménytinket
elvesztettilk ...” A reményt a vdrako-
zdsban, a vdrakozdst a reményben...
Csitt!. ..

Hirtelen elhallgatott: egész testében
megmerevedve fiilelt, Ugy tetszett meki,
mintha... Igen, vad ritmusi csikor-
gas, mint valami rettenetes, ellenallha-
tatlan er6tél tzetett, sietd evezdrudaké
a regattan. Fajdalmasan, magyon fajon
jajongott benne ez a butordarab, ben-
ne és megbéntottsagiban, megalazta-
tottsagdban, szégyenében, ingében en-
nak a pérére vetk6zdtt nyers erének. ..

Lecibalta magérél az imget és undor-
ral elhajitotta. Most & maga is mezte-
len, de er6tleniil, evezdk nélkil, a siet-
ség ritmusa mélkiil, céltalanul. Olyan,
mint a megfeneklett és elhagyott hajé
az ég felé fordult,. korhadé bordaival.
A vitorldak bevonva, az utazas véget
ért. Mindennek vége!

Az az utemes csikorgas pedig csak
nem halkult. Pattog, perceg megszokot-
tan, otthonosan, mint a héziegér rag-
csalasa az éj csendjében, és egyre ter-
jed ez a buja, szemérmetlen mesz tele
ruttogd, lihegl, illatos gyomyodrrel. A
pincétdl a padlasig betoltotte ennek a
kinos éjszakanak a hazastarsak folé
magasodd sotét boltiveit, & huzza vi-
lagnak, harsog, orgiazik a koromsotét-
ben, az esztelen gyonyortdl megrészegiil-
ten. Ugy érezte, megérijiti ez a kitar-

tas. Gondolatai elkeveredtek a két test
hulldmzasaval — egy-kettd, egy-kettd
—, &s észrevette, hogy szive dobbana-
saival is milyen hevesen koveti az éj-
szalkanak ezt a rengédsét, ringasat a
haboritatlan, p6re élvezet buja levegd-
jébemn.

Az agyra vetette magat, fejét a par-
nédkba temette, hogy megvédje magat
ettdl az észbontd tanctdl, ettdél a viha-
ros 'hajozastsl, tengeri betegségtol.
Csendes rév pedig sehol, sehol egy tal-
palatnyi szildrd tamasz, sehol ebben az
€jszefzdban, mely szlntelenil maésok
szerelmének hulldmain agaskodik és
hintazik! Borzalmasan szenvedett. Ran-
gatdzott, vonaglott az agyon, mint az
eltaposott féreg, mint a béka, melyet
aram sujtott abbdél a rettenetes gépe-
zetb6l, mely ott jar, harsog, diibordg a
sotétben és egy reményekbdl, almokbdl,
kinokbdl, vonagliasokbdl alkotott egész
életnek a hajtomive.

Valami sussant a Kkezében, walami
keményet tapintott a parna alatt. Vo-
ros celofanpapirban (voros!) ‘hosszukas
csomag. aranyzsinérral atkétve. A pa-
pirban egy kulcs volt, az a bizonyos
kulcs, a mennyorszdgé, melyet tizen-
egy évvel ezelStt az Ordog leakasziott
onnan az ablak alél. Es itt van mi. itt
a pokolban! Most be volt aranyozva
(kart tettél benne az aranyozirsal, An-
na!) és betlik meg =zdmok voltak bele-
vésve. A tollan 1937 &llt, gbét csipké-
zet(l fels6 részén pedig 1948. Szaranak
egyik oldalan ez &llt: Toninak, a masik
felén pedig: Anna. Hat igy. Ez volt az
a meglepetés, amirGl a levélben Iirt.
.Van am egy meglepetésem szamodral!”’
Bearanyozva...

Valéidban azonbam meghatotta a do-
log. Ez az aranyozdas, ez az ajanlds, a
szamok és betldk, a két név, az 6vé és
Annié, amint igy, a kedves figyelem
révén, bizonvos gyengéd, bensoséges
kapesolat szalaival flzi 0Ossze Oket a
nyelvtani eset, olyan ez, mint egy csék.

Egész mezitelen testében megborzon-
gott ettdl az érzést5l. Anma! Verejték
csorgott a hatan, nehezen- lélegzett; az
éjszaka levegdje nehéz volt és paras, a
legkisebb szell6 nélkiil.

Az ablakhoz lépett.

Kendblobogtatas... tizenegy tavasz-
szal ezel6tt. Fehér zsebkenddvel vald
reggeli lidvozletek az ablakbdl. tavess-
vén &t pedig latja 6t amaéasik ablakban,
latja, hogy mosolyog teljes szépségé-
ben, az alomtol fellidilten, és vissza-
integet... Es azutdn jott a levél, min-
dennap: ,Egyetlen, egyetlen Témim...
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Mért volt oly ilusta a kezed tegnap,
amikor integettél? Alig mozgott, mint-
ha benne mar mem volna szerelem?
Trjal, irjal azonnal és killdd el Luciatol.
Nem birom kivarni a holnapi postéat.
Mcst mindjart skarom olvasni, hogy
azeretsz, hogy csak engem, csak engem
szeretsz, bolondul. Eppen igy ird, bo-
londul!”

Majd azok a szomord napok, am'kor
Anna nem integethetett neki. ,Egyet-
len egyetlenem... Roéza tanti sejt va-
lamit. Latta Luciat, amikor hozta a le-
velet, de magat a levelet mem latta.
Most minden reggel éppen a mi lidvoz-
leteink idejében akasztja az ablakba a
papagijt és sokaig beszélget wvele. O,
tudom €én, nem a papagadj miatt van
ez, hansm miattam. Folyton az abla-
kom feld tekinget, meg akar lesni, a
papagajnak meg azt mondogatja, hogy:
Buon giorno, amor mio, buon giorno,
tesoro mio, de én tudom, hogy ez ne-
kem van cimezve. Oreg mdar és félté-
keny ... Egyetlenem, légy tlirelemmel,
nem fogok valaszolni méhény napig, de
te azirt integess nekem, integess, édes,
driaga bolondom...”

fs mind a mai napig integet az a
bolond, bolond ember a kendfvel az
ablakban minden reggel. Roza tanti pe-
dig, ez aszenilis aggszliz ott jatszadozik
az oreg papagdjjal Anna szobdja gbla~
kén és becézgeli: tesoro, amor mio. ..
Csak szinleg illeti ez a papagajt, mert
szemérmes RoOza tanti, nem meri ki-
mutatni szereimét, hanem varja. hogy
valamj fiatalember megkérje, var, pe-
dig majd kigyullad a szerelemtsl. Am
6. Tcmko, az emléket koszomti az ab-
lakbol, 6... :

A ragyogs telihold mar a latéhatar
peremén it és a tiikorsima vizen at
tréfasan, nagy, sarga nyelvet oltott ra,
egészen iddig az ablaka ald, mintha
czufoliddna.

Hisz 6 gunyt iz belflem azzal az
ara~yozott kulcesal — villant agyabs
hirtelen. Azok az £évszimok és a két
név egymas mellett... mindez semmi
mas ... mint kett&jiik €lére megheszélt
trikkje.

Eszébe jutottak azok oft ketten... A
hazban most dlmos, bagyadt béke ho-
nolt. Csak a csend, csak a csend do-
bolt fililében, rzegény K felkavart véré-
nek neszezése, amint szomoruan, rezig-
ndltan settenkedett ereiben és valami
csendes félénk elégedetlenséggel vert
benne.

De talan mindez nines is! — gondol-
ta, — Lehet. hogy ez csak megint af-
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féle ideglaz és €n félrebeszélek, mint
akkor, tizenegy éve, amikor Anna el-
ment. Es nincs vad ritmus sem, és nincs
mozgas sem, hanem a vér dobol ben-
nem, az én Vvérig sértettségem. mikdz-
ben szép emilékeit ringatja hulldmain,
a mult altatédalat dudolja — csicsija,
csfja...

Ott 4llt az ablakban, mezitelen
amokfutéként bémulva a Holdra és
ugy mwozditofa iires karjai, mintha
gyermeket ringatna dlomba, csicsija...
csicsija.

Mélyen a hdz belsejében, arra mesz-
sze az ,,0 szobajukban” f6lsirt 5 gye-
rek.

Sirj csak, sirj, kicsim csiesfja, csi-
ja... — hintdzta a gyereket. A {e
édes... édes... anyad... valami mdst
akart mondani, valamit, ami kiszakadt
beldle kesertiségében. valami csanyat,
cinikusat, &m a gyerek éppen akkor
elesendesedett... és 6 rdgondolt arra
a kerek, fehér csecsre, amit az anya
most dtnyujtott gyermekének 5 hals-
ing ablakéam at... Irigykedett g gye-
rekre, féltékenyen, undorral, pfuj!

Nevetséges. Ezt az emlést holnap
mezkeresztelik, titokban az apja tud-
ta mélkiil. He-he-he, nevetgélt magi-
ban erre a gondolatra, a lestjtami ké-
3zU116 kigyd gyilkos megelégedettedgd-
vel. Bs a keresztapa a kicsi bolesGiébe
helyezi ajandékat. Ajindék... Ah!

Leililt az a9y szélére és mélyen fel-
séhajtott. Elhatarozdsa sulyosan nehe-
zedett lelkére ¥s més mindig hatdro-
zatlanul incadozott: igen — mem, igen
-~ nem. Nyu<almas naookat é&ltem,
szomoril napokat... és éveket... Nem
tudta mar maga sem. mit beszél. BAr
hagytak volng igy &lnem tovgbb., bar
hagyott volna békében! O, Anna, An-
na!

Mi~t a rorsz szinész a meerazé dra-
mikban, hagyta, hogy feje magy {vben,
stflusoran a mellére hulljm, csiioge-
teg, céltalan tekintetét pedig a padls-
ra szegezte. Am nem oda nézett. ha-
nem sovany vékony labait vizsgdleat-
ta. Dagadt, kék erek kigy6i haléztik
be, tapinthat6, kékiild vénak, melyek- -
ben sttét &s slrl, élettelen vér foly-
dogalt.

Mechsalt Gbemne minden. &lettelen
és csligoedt lett, és a faradsdgnak meg
a minden-mindegynek valamj soOtét
hangulatdban tdamadt benne e; a gon-
dolat: De hat ki tudja, lehet. hogy
mindez jél is van igv. szén t6lHik...
Amnatél... és a f5ldmérstAl. TalAn a
f6ldmeré is tud a keresztel6rél, csak. ..,
Fh, mit lehet tudni!



Erezte, hogyan kerfti hatalméba,
idegrél idegre jarva, valami ismeret-
len kér, valamj grippe féle, csukléi-
ban és izmaiban valami gydngeség és
hesszu, sovany mezitelen testétél meg
rémséges, gonosz gondolataitél vald
émelygd rosszullét... Nini, itt van ez
a robbanodszer. Elvette a csomagol az
&jjeliszekrényrdl. En... én ezt a ha-
zassagot ity a levegSbe ropithetném!

Ennek a lehet8ségnek a szinpadi pa-
tosza meghatotta, és egyszerre, tin €p-
pen  megilletédottsege miatt, vahan}l
varatlan, maganos, egyenesen nevetse-
ges josagot fedezety fel lelkében, olyan
volt ez, mint a mard]l holnapra maz-
nétt szemétdombi virdg, mely minden-
féle blizben egymagiban és Onmaga-
nak tetszelegve illatozik. Szivébe a
megboczatds enyhiilése  koltozott, A
meghékiilés himpora hullott kicsiny vi-
ragkoszorujabol, és a josig, a varatla-
nul bekopogtatott josdg tomjénével il-
latositotta ezt az Uj helyzetet maga
kéril, mj tébb kénnyeinek szenbelt-
vizével meg is &ldotta ama hazastarsi
tényt, ott az elébb, Sirdogalt csende-
sen és boldogtalanul, mint a Bzeren-
csétlen ember, aki egyszerre megérez-
te magaban a lovagias 4ldozat nagy-
sagat.

Eloldotta a piros szalagot, felbontol-
ta a selyempapirt és kivett egy levelet
a csomagbdl. A kékes boritékon (az
ég szine ez, Anna!) gondos kézirdssal
az 6 cime 4&llt, melyben gyengéden
hangsulyozott vonalaival €5 hajlatai-
val, meghatéan rajzolddott ki az =,
mintha azt a kezet egy, még sehol le-
nem irt szerelem vezette wvolna.

Leereszkedett a padléra és kozben
csokolgatta ezeket 3 kerekded, lagyvo-
nald betliket és azt a kezet, mely le-
irta Oket €s azt a szivet, mely érezte
ezt a puha, josagos, figyelmes szerel-
met, mely itt oly gondosan, gyengé-
den, figyelmesen §li6tt alakot mnevé-
nek betliiben... Edes. édes n! — da-
dogta bédultan —, mintha szép, kerek
almaival pecsételt volna ide: domb —
vblgy — és megint domb. Edes!

Szinte eszét vesztette, Azutin, ghogy
sorra colvasta Amng leveleit keltezésiik
‘szerint, érezte, hogyam jarja At mind
jobban ezazédes méreg, egy végig nem
Almodott, durvdn megszakitoit Alom-
nak ez a gyonyorteli borzongasa, £&s
most ismét Almodni készillt, vissza-
térni mégi  kabulatdba, részegségibe
annak a hajdani, £éppen hogy c¢sa%
megérzett, csak megsejtett, de sohasem
élvezet boldogsagnak. Firdsdtt Anna

szavainak zuhatagdban, wsdéhajaiban

mosakodott.

A véros tornyain iitéttek az 6rak, de
6 mem hallotta 6ket: az id6 megallt f6-
16tte. A Hold mar régen eltiint a la-
téhatar mogott. Kint csend és gotétség.
Csak a tlcskok félénk, bibanatos ze-
néje hallatszott idénként — cirip, ci-
rip... Ett6] volt az éjszaka oly mély
és sotét, oly csupa illat és csillagos, és
almg is ettd] élte dletét és almodott.

Es itt ennek a csufondaros mesének
is el kellere halkulni, meghajolni e
fajdalmas virrasztis el6tt és nesztele-
niil, labujjhegyen visszavonulnia, nem
nézve tovabb ezt a myilt sebet, mely
onmagat nyaldossg ott g vilagos abla-
kok mogott. Tavozzon a mese, lépjen
ki az €jszakaba... Kukkantson be
mas, kioltott fényld ablakokon, melyek
mogott masféle aAlmok szovédnek. ..

Am a szomszédsagban hangos kuko-
rékoldrsal jelezte az idot egy kakas és
szertefoszlott az dlomkép. A j6 hazdr-
z0 is ott az ablzk alatt folébredt téle
és duzzogva valami atkot mormogott a
foga kOzo6tt., Fonn a szobaban pedig
az a meztelen Trisztan, levelek hal-
mazatol korilvéve a padlon, almainak
felhGjében, meghorzongott a valdsag
hideg érintésétil.

Es megint itt az alkalom, hogy kéa-
rosodas mnélkiil visszavonuljon a mese,
hatat forditson ennek a szerencsétlen,
folébresztett, butdn bamészkodé em-
bernek a padlén... O azonban, &
maga, nem akarta, hogy ily médon le-
rantsdk a fellegekbd] a foldre, és
hogy ... egyszerlen itthagyjik a pad-
16n, mindordkre, Valdéban, vajon befe-
jezGdhet-e egy élet igy, pucéran ott a
padlén, szertedobdlt réej szerelmasle-
velek kozepette? O maga kovetelj a
befejezést, a mesédt is, az €letét is.
Ezért most megérezte meztelen fene-
két a parketten, elkomorodott rettene-
tesen ettél az érintéstél és folemelke-
dett, mint az az ember, aki nem tud-
ja, mit kezdjen magaval...

Neszteleniil, labujjhegyen Kkilépett a
folyoséra. ..

Hat mem l4tjak, hogy ezt 6 maga
akarja, mem a tortémet kivanja igy?
A mese szivesebben ittmaradna a szo-
biban, vele pedig megalkudng valami
befejezésben, hozy megtakaritsa meki
mindazokat a felesleces és szégyellni
valé ostobasagokat, melyeket még elko-
vethetne. De vele nem lehet semmilyen
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tizletet kotni: 6 még érezni akarja
Anng kozelségét, a vég elétt még hal-
lanj akarja Anng lélegzését.

A sotétben botladozva egy ajtot tapo-
gatott ki, mely mogott erbteljes, széle-
sen elnyujtott, teli tudejd, levegbvel
gazdagon taplalt, férfias lélegzés neszei
hallatszottak. E természetes, egészséges,
elemi egyszerlségl lélegzés mellett egy
masik is hallatszott, dallamos, finom,
meg-megremegd lehelet, mint amikor
nesztelen szellécsike kapaszkodik kony-
nyl muszlinleplexbe és atsuhog, suhog
az attetszd, habszerd szovedéken. Visz-
szafojtott 1&legzettel hallgatta ott a fo-
lyosd sotétjében ezt a két annyira kii-
16nb6z6, annyira Ossze nem ill§, de a
kozos éjszaka tlizében... a k0zds agy-
ban... mégis annyira Osszefonddott,
egymaéasba olelkez6  almot. O elvélasz-
totta, kibogozta 6ket és simogatta azt a
masikat, azt a remeg6t... mely olyan,
mint a selyemfiiggonyoket suhogtatd
szell6... Szajat csékra igazitotta és
megesokolta Anna lélegzetét. Aztan pe-
dig 6vatosan kozelebb lépett az ajtéhoz
és egy végtelen hosszu, félelmetes csd-
kot forrasztott ra, mintha 6rokre itt
akarta volna hagyni atkozott szerelmé-
nek myomat ezen az ajton. Isten veled,
Anna... — suttogta.

Visszatérében, a folyoson, a megbo-
csatds szavait mormogta, hamis halal-
vagya pedig az ontetszelgésnek, fontos-
koddé oOnsajnilatnak egy olyan érzését
taplalta benne, melyben — a minta-
szeri martiromsag piedesztiljan —
emberiink szinte jol érezte magat. Ki-
nek jutott még ilyen sors osztalyrésziil,
mint neki... és ki tudn4, ki tudnd még
ezt elviselni? Revolver, méreg, mind-

egy, mi, felh&karcold, melyrél széles
gesztussal fejest wgorhatna a mély-
be... oh!

Valéjaban pedig valami ,,enyhe szer”
utdn nézett szét a szobdban, mintha
csak egyszerl tisztulasrél volna szd,
nem halalrol. Tekintete kovetkezetesen
elkeriilte, ami késre, kotélre, mélységre
emlékeztette, mert... mindez talsago-
san kozonséges, hozzd nem méltd...
Egyszerre csak észrevette, hogy az a
piros szalag van a kezében, melyet An~
na leveleir6l oldott le. J6, nem fog el-
szakadni... Hazudott. Bizonyos érte-
lemben poétikus volt ez az eszkoz, tet-
szett neki a selyemszal bizarr jelképes-
sége és amikor Kkiprobalta, elég erds-e,
ezt is jelképesen é&s Gszinteség nélkiil
tette, és persze, hogy kénnyen kiallta
a prébat. Hurkot formalt, nyakara il-
lesztette (latjak, mit csindl ez az em-
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ber?), a zsineg masik végét pedig az
ablakkilineshez kototte.

Igy, mondta ekkor. Es most — isten
veletek!... és mindenkinek mindent
megbocsatok ... Hatat forditott az ab-
laknak és szdmolni kezdett: egy, kettd,
harom, éppugy, mint a gyerkéceok,
amikor mehezen szanjak ra magukat,
hogy beleugorjanak a vizbe. Hirtelen le-
gugeolt, kirugva labait a sima, fényes
parizetten...

Bumm! — visszhangzott az egész
hazban. A padlon talalta magat, ahogy
szétvetett labalkikal il Anna levelei ko-
zott. Legel6bb ijeszté dobolast érzett a
flilében és valami utést a fején, ezért
igy is maradt, lent ilve, meglepetten,
bamészan, a piros zsineggel a mnyaka
kortl, mint az agyonrémiilt Oleb, mely
az ablakbol kipottyant az utcara.

Még miel6tt magahoz térhetett volna
(és kellett ez meki?), nyilott az ajté és
a szobaba, szemeit dorzsolgetve, beron-
tott a fOldmérd, nehezen €bredve r4,
hogy mi is tértént tulajdonképpen. Kis-
vartatva befutott Anna is, mezitlab,
éppen hogy csak magéara kapott hazi-
ruhdjaban, mely elol nyitva volt és 1at-
tatni engedte mellét, szinte a hegyéig.

— Toni, az istenért — sikolt Anna és
rémiuletében észre se veszi, hogy Toni
anyasziilt meztelen. A foldméré az aj-
téban maradt és lassan érteni kezdi a
dolgot: latja a zsineg darabjat az abla-
kon, masik felét meg Toni nyakén...
Gondolatban o6sszekdti a kettét. Vilagos.

A megvetd szanalom fintora jelenik
meg az arcén.
— Toni, mi tortént veled? — remeg

Anna, mikozben folébe hajol. Nem ért
az egészbdl semmit; sehogy sem veszi
észre még mindig, hogy a férfi ruhat-
lan. O pedig érzi rettenetes péreségét a
padlén és egyre kapkodja magéara a le-
veleket, hogy eltakarja szégyenét, mint
Adam a paradicsombamn. amikor — mint
ahogy Moézes irja — Kkinyilott a szeme
és latta, hogy meztelen. Anna csak ek-
kor vette észre, ebben a rejtézkodésben,
és ugyanebben a pillanatban megérezte
sajat fodetlen mellét is. Halkan folsi-
koltott szégyenében, keblét eltakarta
és behunyta szemét. O pedig, 6 rajta
felejtkezett Anna mezitelen labacskain,
ahogy azokon a leveleken taposott, me-
lyeket font azok a kezecskék irtak...
é&s mosolygott liresen és reményteleniil,
mint a kétségbeesett ember, aki élete
tulsd partjan iil és nem remél mar sem-
mi tobbet.



Megértette a £6ldmérd ezt az Anna
ldbara vetett tekintetet is (elolvasta egy
levél elejét legfoliil: , Egyetlen, egyet-
len Tonim”) és megértette ennek a ru-
hatlan boldogtalannak ezt a bargyi mo-
solyat is. Szétlanul hozzélépett, leol-
dotta myakarél a mnevetséges hurkot,
karjaba emelte, mint egy gyereket és
odavitte az agyhoz.

O atengedte magat ennek a szamari-
tadnizmusnak oly tehetetleniil, mint a
kotélrél levagott holttest, mikdzben bi-
zalmacan odzsugta a foldmérdnek: ,Ma-
ga azt gondolta tan, hogy én szeren-
cséflennek érzem magam... és hogy
legkevesebb ... fdlakaszztom  magam
emiatt? Jol megtréfaltam magukat,
mi?”’

Borbély Jadmos forditasa

B, Szabs Gybrgy szdvegrajza
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Medaliak

Ljubisa Jocié¢

MELLOZOTT ES MEGALAZOTT UTAK

Lépkediink, taposunk, megyiink, de megesik, hogy egyszerre
rajtunk taposnak., Taldlékonynak, iigyesnek kell lenni ilyenkor.

Az ember megalizkodhat, begubdzhat. Eltaszitjal és kikozo-
sitik. Nem kivdanatos az ilyesmi. De jirhat még rosszabbul is, rd-
fizethet, keriilhet olyan ldbak ald, amelyel még kiméletlenebbiil
tapossdak.

Ezért g legajdnlatosebdb elnyilni és mem kiilénbdzni semmiben
sem q tébbi utaktol. Csak tudni kell kényelmesen elnyujtézni, el-
simitani minden kidudoroddst, létezni buktatok nélkiil.

Es amikor mdr elvonultek a taposék, akkor felemelkedni és
elindulni arrafelé, ahovq eljutni kivant mindig, és a legjobdb is:
onmaganak lenni utja.




HOBAN

Nem inditanak ebeim, pedig mdr nem is litom 6ket a fdradt-
sagtol.

Hidbg suhogtatom az ostoromat felettiik. (Sohq sem wvertem
még kutydt.) Hidba minden kinlédds, er6lkédés, Nem indul a
szdn.

Az éjszakadté] félek, A jeges, fehér hésivatagtél. A poggydszra
timaszkodvg eldérebukddcsolok, hogy vezetni prébdljam a kutydi-
mat.

Teljesen belesiippedtele g hoéba. Hangos biztatdsomrq sem d4ll-
nak fel. Lehajolok hozzdjuk,K hogy talpra segitsem Gket.

Megdobbenek, A szdnfogatom elé nem felndtt kutydk, hanem
kolyskkutyék vannak fogva. Még o szemiil, sem nyilt ki. Botor-
kélva, hasoncsuszva hidba keresik pofdcskdjukkal az emlét.

Madr nem is kérdem, hogyan torténhetett, hogy kutyakdlykdk
keriiltek a szdnom elé. Igy van. Ez megmdsithatatlan tény.

Csak az nyugtalanit ég izgat egyre, hogy itt kell maradnom
ebben g dermeszté hésivatagban ezekkel g vaksi koélydkkutydkkal.

Arra nem vdrhatok, amig megnének. De fogat nélkiil sem jut-
hatok sehova.

A TENGER SZINFALAI

Minden fel6l hdborgé hullimok rohantak felém, Egymagam
voltam a hdnykéds tengeren. Csémakom mdr mem sokdig dllja a
hullamo} ostordt,

Ekkor hirtelen vdltozds tértént a hulldmok vad 6rjongésében
és hdborgdsiban,

A nyugtalan tenger megsziing létezni, Tébbé nem az volt, ami
az imént, A hatalmas tajtékos taraji hulldimokbdl enyves kék vd-
szon lett és a hullimhdy fehérszindl festéi volt,

Mozdulatlan, végtelen szinfalld vdltozott minden.

A csénakombdl a tengerbe léptem. Ldbom alatt egyre ropogott a
iéc meg az enyv,
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Minél tovdbb igyekeztem ezen a szinfalon, anndl jobban ha-
talmdba keritett q félelem, Mdsfajta, mint amikor a féktelen, za-
boldtlan tengerre] kiizdottem, és sokkal kellemetlenebb,

Ez q siiket, mozdulatlan, végtelen tenger sokkal ijesztébb volt,
mint az igazi.

Alig vdrtam a vdltozdst, Bar ismét ott lehetnék a hdborgé viz
csattogé orvénvei kozo0tt.

De minden mozdulatlan volt. Semmi sem torténhetett. Enyv-
szagu békesség wvett koril.

(Takdes Marton forditasai)

A szerzé rajzaival
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Acs J6zsef szévegrajza

Mamoros esti fény

Herceg Janos

M ire megették az ebédet, este lett. Mert maguk fézték a bogracsgulyast

szabad tGzon, egy néptelen kocsma udvaran. S amig a mérnok szét-

vetett labbal allt és komoly arccal kostolgatta a parolgéd, piros levest, addig
a tobbiek tlirelmetlentil topogtak és siirgették, hogy jo lesz az mar.

.— Nem — mondta a mérnok a szakért6é folényével —, még tiz perc kell
neki. Most még kiilon érezni a hus, a s6 és a paprikas izét. Ha majd Ossze-
alltak az izek, akkor jo lesz.

A sofér a fat hozta a kamrabdl, a vadaszkalapos tlizoltoféparancsnok
ott apritotta vékonyra a kondér mellett, s az o6reg kocsméirosné a nyitott
folyoson 4llt karbatett kézzel és doérmogve:

— Egy 6krot lehetne megsiitni ennyi faval.

Nevettek rajta, senki se vet'e komolyan a szemrehanyast. A fa ugyan
az 6vé volt, mint ahogyan az 6vé volt a hiz, a kocsma és a bogracs is, amely-
ben a gulyas rotyogott, de most mindezt birtokukba veiték ezek a varosi

359



emberek, akik még délelétt érkeztek egy hatalmas gépkocsin. Kihajtottak
az oreg fahidhoz, 6rdk hosszat méricskéltek, tanakodtak, aztin elmentek
a koézséghazara s mire ideértek, tele volt veliik az udvar. Itt volt a patikus,
az allatorvos, a tlzolték peckes parancsnoka, aztdn egy amolyan csiilokre-
magyar formé&j, morcosképl, esetlen mozgasu, nagydarab ember. Az ebéd-
hez megszaporodott a tarsasag.

Hanem aztan nagysokdra mégis elkésziilt az ebéd. A kondért bealli-
tottak a kocsmaszoba nagy asztalara, mindjart koériil is iilték és mikozben
faradhatatlanul dicsérték a mérnok szakacsiudomanyat, onfeledt mohdsag-
gal ettek. .

— Na Berki, hogy izlik? — kialtottak a tanar felé, aki nem tartozott
sem a bizo tsaghoz, sem a falu vezetéembereihez, csak ugy vették fel a
gépkocsira még a varosban, mert neki meg az iskoldban volt itt dolga.

A tanar teli szajjal evett, csak a szeme csillogidsaval s magasba emelt
legyint6 kezével arulta el, hogy nagyon meg van elégedve a gulyassal
S aztdn mikor kitol 6tték az els6 pohar borokat, megint feléje fordultak,
mert 6 volt a potyautas, akit szabad volt ugratni:

— Milyen a bor, Berki?

Csoda e, hogy kénytelen volt tobbet inni a ke'leténél? Mert kézben az
a mogorvaarcl, nagydarab esetlen magyar, ki tudja, honnan, hegediit ke-
ritett és olyan banatos nétdkat kezdett muzsikalni, hogy a t{izoltéparancs-
nok hatratolta fején a zergeszakallas vaddszkalapot és olyan bédiiletes han-
gon kezdett dalolni, hogy kidiilledt a szeme é&s senkinek se kellet: mar
az ebéd. Csak ittak, hangosan és elszantan koccintgatva.

Az b6reg kocsmarosné meggyujtotta a karbidlampat és azt mondta:

— Joes'ét kivanok!

Ezen is nevettek.

S ekkor a tandr odafordult a szomszédjdhoz, a fiatalabb mérnékhoz:

— Nem lenne kedve egy kis sétat tenni velem a faluban? Tudja, én
olyan ember vagyok, aki egy bizonyos hatdrig birom az ilyesmit, de aztan
vagy fektessenek agyba, vagy meghalok. Musz4j kiszell6ztetni a fejemet.

— Da ha elmegy nélkiiliink a kocesi?

— Nem mennek el ezek olyan hamar. Addigra visszajoviink.

Kibotorkaltak a 1épcsés ajtén, ki az utcara, a sététbe, a néptelen estébe.
A’ mérnok biztosabban A4llt a labdn, belekarolt a tanarba. Ugy botladoztak
a hepehupas kovezeten, mint a fuldokls, aki utols6 erejét Ssszeszedve pré-
bal a part felé verg6dni. Nem hagytik magukat, a nagyutca felé ballagtak.

A Tisza fel6l erds szél kapott labra, siivi've atfutott rajtuk, aztan ja-
tékos incselkedéssel 1j fuvallatba kezdett. Kijézanodtak volna tdn a szél-
tél vagy a hunyorgé sotétségt6l? Mert a tanar mos* mar céltudatosan vagott
at a kocsiton az utca mdsik oldaldra, ahol egy ablakban sirga vildgossig
egett.

— Nézze csak, mit csinalnak itt?

Az aj'6n és az ablakon &t fényhasib esett az utcara. S 6k egymasba
karolva néztek be a vildgos helyiségbe.

Borbélymiihely volt. Az egyetlen tiikér elétt egy fekete, kdcoshai em-
ber {ilt s a borbély szappanozta az arcat. A miihely sarkdban egy nagy, barna
szekrény 4llt, odébb a fogason ferdén félrebillent ramaban egy szakadozott
szl Gjsdg szomorkodo't.

A mérndk mosolyra huzta szajat és azt mondta: — Gyeriink tovabb.

— Varjon! — sz6lt ra a tanar. — HAat nem latja, mi van itt?

— Mi volna? — kérdezte vissza a mérndk és csendesen rohdgstt ma-
géban, hogy ez a tandr mennyire eldzott. — A mester Gr borotval ...
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— Ez az! — felelte a tanar és hangja tisztdn csengett, mintha nem is
6 lt volna még az imént a Piros Roézsiban larmdsan dalolva és nekigytr-
x6zve az ivasnak.

— Nézze meg ezt a boltot — folytat'a izgatottan elérehajolva —, nézze
a mestert, milyen hivatalos buzgalommal végzi a dolgat. Nézze, ott a tiikor
mellett egy kanarimadar ugral a kalickdjaban. S a szekrény melleit egy
vékony, agyonramosott fliggdny van két szegen kifeszitve. Latja, most a
borbély elmegy hatra, a fiiggdny mogé. Ott abban a s6tét kuckoban kifajja
az crrat, megfeni a boro vadjat egy zsiros szijon s maga se veszi észre,
hogy kozben sohajtott egyet. A vendég meg ezalatt farkasszemet néz on-
magdval, Osszerancolja homlokat és krakog. Nézze, most jon vissza. Ke-
zében magasra tartja a borotva*, mert ez is hozzatartozik a mesterség szaba-
lyaihoz, a hivatas szertartdsdhoz.

Hol az ablakhoz vonszolta a mérnékﬁt,-ho] az ajtéhoz ugrott vele. Olyan
izgatott volt, mintha litomds gyotorte volna. Szabad kezével kihazta zseb-
kendéjét és megtordl.e verejtékezd homlokat.

— Kicsit nehezen huizza méar a lab4at, szegény. De nem csoda! Legaldbb
harmine éve mdr, hogy itt Acsorog a szék, a szekrény és a mallott fliggény
szik terilile'én. A futébajnoknak nem ilyen faraszto a dolga. S neki mindezt
kell6 komolysdggal és a hivatdsdhoz ill6 méltésaggal kell tennie. Laban
mar nem birja el a feszes borcipst, ezért jar abban a 16tyogd posztomamusz-
ban, melynek gumi a talpa és oldalt egyetlen gombbal csukddik. Es fazik
is, szegény. Allig begombo!t sziirke k& Ottkabatia alatt még egy bekecset
visel. Mert a faval takarékoskodni kell. Az a cséppnryi vaskalyha az irgal-
matlanul hosszi cs6vel csak addig ad meleget, amig ropog benne a tiiz.
Jélutdn, mie'6tt szallingdézni kezdenének a vendégek, me3zrakja, s akkor
a melegtdl elhomalyosodik a tiukor. Egy ronggyal, melyet erre a célra tett
el magéanak, gondosan letorli rola a parat. De egészen addig a hidegen
uldoégél. Egy régi, szamarfiiles szinhizi ujsigot nézeget mdir tizerdt éve.
Olykor odatotyog az ajtohoz, kiles az u*cdara. Pontosan 6t érakor feltiinik
a Tisza feldl a piros autébusz, mely a vérosba viszi utasait. A mester uUr
iyenkor kihuzza zsebébdl az 6rajat, s aztdn megnyugodva visszateszi.

— Honnan szedi maga mindezeket? — kérdezte a mérndk még mindig
nevetve. — Engem akar maga bepalizni? Azt hiszi, én sose lattam falusi
borbélymuhelyt? Mind egyformak ezek a kis boltocskdak. En nem taldlok
ebben semmi érdekeset. Ittunk egy kicsit, ennyi az egész.

— Nézze — mondta a tanar csendesen és elfordult a kivi'agitot! mi-
helytdl, egészen kozelhajolt a baratjdhoz —, vannak pillanatok, amikor az
ember koriil teljesen megvaltozik a vi'dg. Nem litta még barndnck az eget,
kéknek a fakat és a néket olyan 4lmcdozo, atszellemiilt arccal jarni, mintha
minden titkuk a homlokukra volna irva? Pedig higgye el, vannak ilyen pil-
ianatok. Lehet, hogy egy rendkiviili idegéllapot jatszik ilyenkor az em-
berrel, megengedem. Taldn egy kis mamor is hozzajarul az ilyen allapothoz
froltétlentil. De most ne torédjiink vele, hogy miért 14t az ember ilyenkor
gy, mintha rén’genszeme volna, s hogyan éli 4t egy maésik ember egész
¢lettorténetét. Adjuk 4t magunkat ennek a jatéknak, ennek az izgalommal
teli esodalkozéasnak.

— De hat mi az, amin csodalkozik, az istenért?

— Ezén a kis mihelyen. Ezen a pocakos, kopasz, plébinos-arci bor-
bélyon. Azon, hogy egy életen at képes volt valtozatlanul megérizni ezt
a szanalmasan kimeért és tartézkodé magatartast. A fecsegd tirsa'gést, aho-
gyan most megkérdezi attél a kocoshaju vendégtdl, akit majd mindjart
megfésiil:
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— Lehocky ur, tetszett mar gondoskodni kocakrol? Most nagyon dréga
a sovany, hizlalni valé diszné. Pedig a legjokb marcius végén befogni a
siildét, akkor lesz &szire porhanyé a hisa és érett a szalonndja.

— Lefogadom, hogy ilyesvalamit mond. Mert ez a feketehaju még
fiatalember, ezzel nem lehet Volhyniardl beszélni, ahol kilencszaztizendtben
elakadt az egész ezred s ott kellett tdlteni honapokon at az idét fiilledt roka-
lyukakban, zsiros kdriyaval durdkozva. Mert ezt is ezerszer elmondta mar
a mester ur. Most mar alig vannak a faluban olyanok, akik annakidején
vele voltak a galiciai télben, akik elényomultak és megrekedtek. Az id6k
folyaman a mester ur néhany temetésen is ott volt, ahol fel kellett idézni
ezeke! az emlékeket. De 6 mar ott az orosz fronton is arrél dlmodoz-stt, hogy
egyszer, ha majd hazajon abbdl a pokolbdl, kinyit egy ilyen boltocskat, egy
tikorrel, egy székkel, egy ilyen foszlott fiiggonnyel, egy ilyen szegényes
kis miihelyt, amelynek falan kanarimadar flitylil s a kis kalybdb>n vica-
man duruzsol a tiz. S azoéta, hogy &lma megval¢sult, néhanyszor feje-
tetejére &llt mar a vilag, haboruk voltak és forrada'mak, Lindberg atrepiilte
az ocednt, s az emberiség mar el is felejtet'e ezt a ropke bravurt, mert
azota feltalaltak a léglokéses repiilégépet és az atombombit, melyrsl a mes-
ter ar is hallott egye:-mast. Id6kézben fe'nevelte gyereke't, két lanyt és
egy fiut, aki elesett a masodik vilaghdboruban és egy arvat hagyott maga
utdn, s ez a kis drva karacsonykor és husvétkor eljon a nagypapahoz és
kezetcsokol neki. — Hat aztdn megy-e a tanulds? — kérdi ilyenkor komoly
arccal a mester Ur. — Csak vigyéazz, nehogy valami rosszat halljak rélad...

— Ilyeneket mond az unokajanak ez az oreg borbély s kozben vigyaz
ra, hogy a bolt olyan maradjon, mint amilyen harminc év elétt volt s &
1s megdrizze azt a régies borbélymodort, a kimért mozdula‘okat, a haj'on-
gast, ami egyre nehezebben megy, a dallamos koszonést s arcan a készséges
mosolyt, melyet mar Kkicsit beirnyékolt a drétkeretes szemiiveg, ahogyan
vastag orrara csuszik. Az ember sirni tudna...

S most elhallga’ott a tandr, mert kézben elkésziilt munkdjaval a mes-
ter, a torzonborz fekete s6rény megszelidult a keze alatt, amint szagos ke-
néccsel kente, fésiilte és egy kerek badogdobozbdl tempdsan bepermetezte,
mintha szentelt vizet szérna kegyeletes kézzel a kécos hajzatra. Még
egy szélesen ivelé mozdulat, ahogyan a vendég nyakdbél lekanyaritotta
a keményitett gyoleskend6t, aztin a fogashoz lépett, felsegilet'e rd a ka-
batjat, meghajtotta magat és a varazslatnak vége volt.

A két pityokas cimbora tokéletesen kijézanodva ballagott vissza a ven-
déglébe. Lehajtott fejjel mentek, elgondolkozva és Kkicsit szomorkasan.
De a kocsméban annal jokedviibb tarsasig varta Sket. Az alkalmi hegedis
gyerekijeszté szigora is megenyhilt, szaggatva ugratta vendjit a hurokon,
ahogyan a rezgbst huzta, ugyhogy a tlizoltéparancsnok a leveg8te dobta
kackids kalapjat s kipenderitette a stntés mogil a jémbor Sregasszonyt a
kocsma kozepére s ugy forgatta, imintha valami csékosszaju fiatal lany
lett volna.

— Hol vagytok? — kialtotta piros arccal és piroslé kedvvel az allat-
orvos. — Téan menyecskéknél jartatok idaig!

— A — legyintett a mérnck —, ez ugy el tudja venni az ember étvs-
gyat az élettsl, hogy csoda. Filozofdlt mostaniig.

— Csak ide a valythoz, koma! — szdlt rajuk a patikus. — Itt mu-

tassdtok meg, hogy mit tudtok.

A tanadr megallt egy pillanatra a karbidlampa fénykérében. Meg akarta
kérdezni, hogy itt is megallt az élet taldn, vagy csak ezek az emberek, ez
a vidam tarsasdg maradt itt az id6 rostdjaban, mint az 6reg borbély. De
nem szblt semmit. Elmosolyodott. Megadta magat. Koccintottak vele, s foly-
ton azt kialtottak: .

562



— Berkinek toltsetek! Ne hagyjatok a tanart!

Ivott hat s kés6bb 6 is kieresztette hangjat a banatos notakra.

Hanem aztin ennek is vége lett, a mulatozdsnak. A tarsasig felcihe!s-
dott, larmasan bucsuz.ak egymadstél. Odakinn dohogva jart a gépkocsi mo-
lorja.

De amikor a tanar elindult a kocsmaajté felé az utcdra, szembetaldlta
magat az oreg borbéllyal. Mert id6kozben nyilvdn bezarta boltjit s be ért
6 is a zenebonas vendéglébe. Ott allt az ajtondl, a sontés mellett, egy po-
har bort tartott két kezében fogva, mintha tenyere melegével akarta volna
melegiteni azt a bort. Kis fekete tdskat szorongatott a hona alatt, s aican
ott volt az a tiszteletteljes mosoly, melyet oly jol megfigyeltek az este.

A tanar egy pillanatra visszah6kolt, mintha kisértetet latna, mivel
egy kissé ujra beszeszelt, de aztin elérekotlo t az ajté és a borkély felé,
meghajtotta magat és gyerekes hangon, csuklidssal kisérve kialtotta:

— Alazatos szolgdja, mester ur! Kezét csokolom, 6ta’a!

A borbély azzal az elnézs, folényes udvariassiggal mosolygott, aho-
gyan a helyzet megkivanta. Csak a fiatal mérndk huz a Ossze magat fa-
zosan, hideglelésen, amikor kinyomakodott az aj én és kovette a diilén-
2¢él6 tarsasagot a kocsi felé, amely ugy fekidt az éjszaka falusi sardban,
mint valami szérnyeteg.
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Az ember

Dé6ré Sandor

Legtobbszir egyediil van az ember,
s figueli a
kristdly-habok

folydsdt, s tindédik az életen...

Legtibbszir szomori az ember,
keresi tdrsdt,
hogy elmondja

sohajdt, hogy koénnyitsen magdn.

Legtobbszir kisgyerek az ember,
jdtszani szeretne,
dm komor 6ridsok

kitépil kezébll a szines golyokat.

Legtobbszir fél maga az ember,
nem is magdt,
a mdsikat félti;

a mdsikban 6nmagdt is félti!

Legtobbszor sir csak az ember,
bdr diihében sir,
mert tudja, hogy

a lég dtkos pdrdkkal teli!

Legtobbszior szerelmes az ember,
vdrja a tavaszt,
hogy olelhessen,
s gyereket nemzzen uUjabb nemzedéknek...
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Legtobbszér ember az ember,
onmagdra lel, -
s benne é]

a leggyonyoribb &rékkévaldsdg!

Palics, 1960.

Neved az Orom

Doré Sandor

Nevezziil; el g jdatékot éjszakdnak,
vagy kusza hdlénak,

nevezziik el a jdatékot életnek,
vagy szép reménynek:
elhoztad szemedben messzi

tijax ligy, szelid szineit nekem ...

Nevezziik el a jdtékot szerelemnek,
vagy éber dlmodozdsnak;

nevezztik el kétszini jdtéknak,
vagy halk szomorusdgnak,
mely, tudom, hogy csak

bennem maradt: q te meved az 6rém. ..

Palics, 1960.

Hid, 4.
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Az istenek is gyiilolkodnek

[ z istenek is gytilolkodnek a gorosg
mitologidban; gyllolkddnek és
gunyolédnak, csepiilik egymast.

Az irodalom és miivészet isteneire,
félisteneire, a vilagirodalom és nemz=ti
irodalmak zsenijeire szeretiink ugy fel-
nézni, hogy szivikkben -— alapjaban
— szeretelet és megértést Oriznek min-
den, irant. ami emberi. Ez igy is van,
igy igaz, mégsem teljes ez az igazsag,
kiilonosen ha vetélytarsakrdl, irétirsak-
rol van szd. Az egymaskozti viszonyban
aztdn igazidn emberek 6k is; d» még
hogy tudnak gy(ilélni és gunyolddni!

Az sgznkit zem lep meg, hogy Heine,
a ,gunyosarcd. zseni”, a vele szzmben
all6 vaskalaposokat kiméletleniil cse-
piili; igy maradt rank sok elfel=jtett
név koridnak reakcids irodalmi aramla-
tabol is. De hogy a heinei gunyt Goe-
thének is éreznie kellett. az mar sokkal
megleptbb. Nem mintha Heine nem lett
volna jé oldalministrans, és nem tar-
totta volna nagyon nagynak a weimari
koltéfejedelmet, de azért néhany ful-

lank nélkil Smellette sem tudott el-
menni.
Utleir4dcaiban (Miinchentdl Génuaig,

1928) Heine leirja, hogy ugyanaz-m az
uton gordul az 6 postakocsija is. ame-
lyen fiatalkordban egykor Goethe is
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végigutazott Italia felé. ,Ismered-e a
hont, ahol a citrom virul” — :dézi Goe-
the sorait, és ugy érzed, hogy itt meg-
hatottsdg lesz jelen végig. A tovabbi
sorckban 14tszélag a legnagyobb elis-
meréssel adézik a goethei termsiszet-
leirdsnak, amzly — ugymond — feles-
legessé teszi, hogy 6 ismét meagkisérelje
a tajfestést. Ezt forgatja igy, aztan egy-
szerre:

... a természet tudni akarta maga-
rél, hogy milyen és megterem'ette
magianak Goethét... s6t én azon a
véleményén vagyok, hogy Gozthe job-
ban végezte a dolgat a joistennél is. ..

Az utalas a goethei természetleirisoi:
pontcssagara, egzaktsigira, részletekb.
mené terjengfsségére pontosan ugy hat,
ahogy Heine elgondolta: az embear el-
mosolyodik ezen az élcelddésen, akdr-
hogy rajong is Goethéért.

Heinénex azonban, aki az onkritika-
ban is nagy volt (... a vérem nem is
olyan splesnesen fekete; keser(iségam a
tinta gubacsdbdl szarmazik”), a min-
denkivel szemben vald 6rok harcbanal-
lasa is kdzismert. A maga z-enijének
&s novekvs, duzzadé erejénsk tudata-
ban — kiesit az Gjabb kolténemzedék
jogan is — tréfdlkozik. Van azonban a



goethei csalhatatlansag tagadéinzk egy
maésik csoportja éppen a korabeli bira-
16k koz6tt. A mai olvasé kiss2 csydal-
kozik — aki Goethérsl és Schillerrsl
csak szuperlativuszokban kiejtett érté-
keléseket hallott eddig, csodalkozik az
ellenzéki hangon. amelyet a szizadok
régen eltéroltek mar a két vilagirodal-
mi félisten kozill. A kortarsnak ez az
ellenzéki véleménye régen elfakult mar,
és csak elsargult konyvlapokon olvas-
haté. S ezeket a lapokat mar olyan
kevesen iitik fel.

Ludwig Borne 1786—1837), igy hivtik
az egyik istenkaromlét, aki ,,a radika-
lis rajongas bator patoszaval” nagyon
szellemesen, de nem elfosulatlanul o't
haldszgat a hatalmas goethei és schil-
leri életmiben. Tébbnyire nem is a mi-
veket tdmadja, hanem magat az irot.
Leveleket és visszaemlékezészket bon-
colgat, emberi magatartist biril, ma-
gyardz és 6csérél. Frankfurtban és S-den
fiird6helyen felvazolt napléjat kissé ke-
sernyés episztolanak kell mond nunk,
néhdny éles megfigyelése azonban el-
gondolkoztat.

Borne akkortdjt olvassa Schiller és
Goethe levelezését, amikor azt e'Gszér
sajto ald rendezték (Goethe még élet-
ben volt):

(Goethe  és  Schiller  bardtsdga)
5+ .. Schiller elébb igy irt Goe‘hhez,
igy fogalmazta megsz6litasat: Mélts-
54g0s Uram! Nagyméltosagu Titkos
Tanécsos Ur! Ez a forma persze ha-
mardsan eltiint, de még sokiis, na-
gyon so¥aig tartott, amig Schiller
Goethe ,nagyméltosdgat” elfelojtotte
és tiz év alatt egyetlenegyszer volt
benne férfias batorsidg 6t baratom-
nak. draga baritomnak nevezni, Goe-
the azonban nem feleiti el soha hi-
bérari viszonyat Schillerhez... érez-
ziik, hogy mosolyog a masik aldzatos-
sdgdn és sokszor érezziikk hangjin,
hogy az csak az egyszerd ,%ényvirs-
hoz” sz6l- és igy kegyes és leeres7ke-
d6. Goethe mindig igy cim=z felilrél
(igy szdlitja meg Schillert) Keadve-
sem!”

(Mi az, ami kettdjiikbsl hidnyzik?)
., Mindig csoddlkozassal t61tstt €l hogy
a két legnagyobb kélténkbsl t-ljesen
hidanyzott az élc, az élcelédésre vald
hajlsm. Azt hittem: a szellem nemesi
biiszkesége teszi ezt és ezért viszo-
lyognak — nyilvanos medgje'en?snal
(tehat frdsaikban) — a plebejusi gys-
kerQi tréfatdl. De otthon, ahol s=nki
sem latja éke* — oondoltam — otthon
csak mosolyognak, tréfalkoznak, él-

celédnek néha? Amint azonban ket-
t6jlik levelezését elolvastam, rdjot'em,
hogy lelkiik halékabatjaban sincs
egyetlen élces sor, egyetlen mosolygd
szellemesség... Az élcelédéstdl vald
mentességiik legesinyabb lapjai azok,
amikor bizalmas kozléseket teszn=k,
embereket, irékat és konyveket itél-
nek meg. Ezek a kozlések sokszor da-
rabosak és nyersek €s mindig szel-
lemtelenek. A dicséretnek, igaz, nem
kell az élc, az élcelddés... de koIl a
gancsnak a feddésnek, az 6c¢sarlsnak.
Az élc ldgyabba teszi a nekimérgese-
dést, mualkotémsa emeli. Nélkile a
kritika (kiilénésen az ilyen négyszem-
kozti) nyens és ros:?.zakaratli.‘Nerp tq-
dom, hogy az esztétika térvényei mi-
lyen magasra értékelik az élcgt...
élceldés nélkiil azenban. akarmilyen
nagy is a kolts, voltaképpen nem hat-
hat teljességében az emberekre”,

(Goethe O0szinte portréja) ,’,_Goethe
Herkules lehetett volnaés hazajat sok
szeméttdl tisztithatta volna meg; azon-
ban 8 a Hisperiddk alméja utan
nyalt, amikor aztan megkaparintotta,
mectartotta énmaganak, leiilt a hegy
1l4hdhoz és ottmaradt ilve. Milyen
masként éltek és hatottak Itdlia, F:ran
ciaorszag és Anglia nagy iréi, széno-
kai!

Dante harcos és allamférfia, diplo-
mata. hatalmas uralkodék szerették és
gval51ték, védrék ér 1ildozték... azom
ban szeretet és gyilolet. kegy és’ 4l-
nokside hidegen hagytdk: igazsacra
tort és arrél énekelt. A régi poklot
kovottnak taldlta és uj poklot tererr}-
tett, a magyok dolyfdsséaének megfé-
kezédsére ... Alfieri gazdag volt, ne-
mesember, tele nemesi biiszkeséogel,
méois teherhordéként lihevett felfelé
a Parnaseziison. hoey annak esucsai-
r6! szabadsagrél szénokoljon. Mnntes-
quieu Aallami szolga volf, level,elben
mégis az udvart ganyolta és biralatat
Franciaorszag hibai ellen iranyitotta.
Voltaire udvaronc volt, dé csak szép

.szavakat dobalt oda a nagyokhak:-€r-

zéseit sohasem - szentelte- nekik! Jol-
fésiilt parékat viselt, finom kézelSket,
selyemkopenyt, azonban belemeriilt
akar a sérba is, ha egy 1ldozott segit-
ségért kidltott és az Artatlanul bi‘dra
jutottakat fehérkesztylis kezével ma-
ga szedte le az akasztéfardl...
Milton a verseiben sohasem felej‘ette
el kortansai nyomorusasat: a szabad-
sagéry és jogért kiizdott. Ilyen volt
Swift, Byron, Thomas Moore. £s mi-
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lyen volt, milyen Goethe? Mint egy
szabad varos polgira, csak arra biisz-
ke, hogy 6se — aki varosbiré volt —
a csaszarkorondzasnil kamarasként vé-
gezhetett szolgdlatot. Derédk emberek
gyermeke és mégis elkabitotta, ami-
kor egy jatékpajtasa fattyunak csu-
folta. Es arrél Abrandozott — a ma-
gaban ringatott jévébeli koltd fanta-
zidjaval —, hogy melyik hercegnek is
lehet 6 a fattya, a fia. Ilyen volt, i-
lyen maradt, sohasem volt egy meleg
szava népéhez. O, aki el6bb dicsbsége
esticsén volt ,,tabu”, késébb, sregségé-
ben egyenesen sérthetetlen — mennyi
mindent tehetett volna. amit méasok
nem merészelhettek! Még csak né-
hany éve annak, hogy arra kérte ,a
német szbvetség magas és kegyelmes
kormanyait”, hogy vegyék védelmé-
be munkait az utdnnyomistél, Es u-
gyanakkor... elfelejtette ezt a tobbi
német ir6 szdméara is kérni.”

Farasz‘6 Jenne és unalmas Bbrne nap-
16iab61 tobbet idézmi; mar ezekbdl a
fuldoklé hangi, rapszodikus sorokbél is
egy kevésbé ismert Goethe-portrét ka-
punk,

Kazinczy Ferenc panaszkodik Kiss
Jannsnak, hogy Kisfaludy S4ndor 6tegy
levélben — amelvnek maésolata, tgy-
mond. a kezei kézott van — valaki elgtt
megrdgalmazta, szidalmazta, mindennek
lecsepiilte.

Kisfaludy — irja — gvonyor fény-
bemn produkAlia magat. Engem hazug-
mnalk. csapodarnak, vénasszonynak ti-
tuldlgat... stb.

Néhany lappal odébb megtalaljuk an-
nak a levélnek a mésolatat, amelyet a
»i6barat” elkiildott Kazineczynak, a hi-
res lecsepiil§ levelet teljes szévegében.
Sommdazva a dolegokat, persze. benne
van abbdl sok minden... sok nem ép-
pen megtiszteld epiteton. amelyeket Ka-
zinezy kiolvas a levélbél... 4&m a ve-
szekedés lényewét képezd utaldsok —
vagy azok kerlilgetése — milyen gyere-
kes semmiségek sokszor vagy hilsag
komplexusok! ’

Ennek a harecnak — a kozismert Mon-
dolat-vitdnak — az alapanyaega maga a
nyelvijitds. Az irodalomtdrténet mar
régean mechatirozta ennek a harenak
a lénye9ét, és leszbgezte (hogy egy kép-
pel €'iiink): .a nyelviiitds magy fo-
lyaméanak, folydéjanak sodrasa a kozs-
pen vitt helyes irdnyba — ott, ahol az

568

ar a legerb6sebb —, hinirosok viszont,
mint minden folyénal béven keletkez-
tek a partok mentén, az egyik parton
éppen ugy, mint a masikon. ahol a viz
megrekedt és elposvanyosodott”. A kor
embere viszont — ezeknek a harcoknak
megvivéja — nem 1athatta ilyen tisztan
a dolgokat, a maga és a sajat csoportja
javara elfogult volt sokszor. Amikor
aztdn a harc a magéanlevelekre is rake-
riilt... hogy mi lett az elvi vitabol,
azt lathattuk! Szébeszéd, hogy ki mit
mondott, ki mit irt és kinek... Ki cse-
piilte a masikat és miért, mikor és
hogyan. .. ki szerkesztette a gunyirato-
kat — szdéval az aldatlan hare részleiei
azt a francia mondéast idézik, hogy:
Quel bruit pour une omelette! (Mennyi
s3z0beszid egy tdéjasrantotta koril!)

(Néhdny konkrét adat) Kisfaludy sér-
t6dott volt, hogy a Mondolatot, a Kazin-
czy és a nyelvujitas el'en irt gunyiratot
Kazinczy mneki — Kisfaludynak tulaj-
donitja. A felhaborodas jogos €s érthetd,
ha nem 6 volt a sz2rzé. (BAr a megelé-
gedését a guinyirat felett Kisfaludy nem
tudta véka ala rejteni) De ugyanolyan
mértékben megsértédott Kisfaludy azon
is, hogy az § szliletési helyélt Kazinczy
Kam-nak jeloli meg egy irdsdban, holott
5 Téten sziiletett. Kicsinyes ok a sérté-
désre, egyszerll tévedés... bar ezt is
mentegetni lehet és magyarazni, mint
a feluletességnek, a mas meg nem be-
csiilésének valami jelét. Az azonban
mar kissé szemforgatd, ahogy Kisfaludy
a sajat lelkiallapotard] ir:

En Kazinezyra mem haragszom...
sem azeért, hogy Toviseiben ugy ki-
bokdozte Himfymet és kikalkulalta,
hogy majd semmi tilirhetd nem mara-
dott beldle; sem azért {(nem harag-
szom rda) hogy Recensiojdban minden
mézes szava mellett Ugy lerakta (le-
t6lta) munkaimat... Regéim az 6
kegyet'en Recensorjanak  4llitasat
megcafoldk az 4ltal, hogy minden
hib4jik mellett, amelyeket magam is
ismerek, valéban oly sok embereknek
tetszettek, kiknek itéletik feliitik (fe-
liilmuljak) Kazinczyéit.

Igen, a szokott emberi gyengeség...
nem sért6déom meg, csak éppen az ité-
leted a dolgokrdl, semmit sem #£r...
nem sértédom meg, csak kicsit és
haldlosan és orokre! S néhany oldallal
odébb:

. En Kazinczyval baratkozni se nem
akarok, se nem tudmék mar!

(Kazinczy sértédottsége) Halalos szent
meg3ydz3dése, hogy a Mondolatot Kis-
faludy irta, terjeszti; a mar idézett Kis-



faludy-levél csak olaj volt a tlizre, a
sertettseg és sértések petardainak egész
sora robbant itt!

Kar, hogy hazanknak — irja Kis-
faludy Kazinczyrdl — ezen elsGbbek
koziil valé literatora oly asszonyi ter-
mészettel bir... és az asszonyi tu-
lajdonsigok az esztendSkkel nemhogy
enyésznének, hanem erdsédnek. ..
Mert hat az egyediil uralkodni va-
gy6das a tudomanyos tarsasagban a
hiren, a dics6ségen, a hangaddson
olyan esenkedve valé kapkodis...
stb.... Kazinczyt a legédesebb ma-
gyar ir6énak tartottam, és taldn soha-
sem kivadntam volna {rni magyarul,
ha 6altala bizonyossd nem lettem
volna, hogy olyan édesen lehet ma-
gyarul irni, mint §... de most mar
émelyitévé lettenek {rdsai!

Bs ez a hangnem végig: elébb az el-
ismerés, utdna: hideg tus. Sok-sok
utalas emberi gyengeségekre, valdban,
ahogy Kazinezy csoportositotta 6ket,
,Engem hazugnak, csapodirnak, vén-
asszonynak titulalgat”.

Ebben a fergetegben, viharban, gyi-
16let tengerben jélesik tudni aztan,
hogy két év mulva, 1818-ban, egy asz-
talhoz iiltek le mégis ketten, Kazinczy
és Kisfaludy Sandor. A keszthelyi he-
likoni meghivéra adott valaszdban igy
ir Kazinczy:

... e szerencse eddig (a meghivas
a Helikonra tudniillik) mem lehete
enyém: ill6 hogy magaméva tegyem...
s hogy Kisfaludyt és az én Berzse-

nyimet meglassam...

A harc azonban csak fegyversziinetbe
olvadt bele, igazi kibékiilés sohasem
lett beldle.

Petdfi kordban persze éppen igy do-
rogtek az irodalmi 4gytk; az Uj hang
bevonuldasa az irodalomba héboriusko-
dast sziilt elvi és személyi sikon egy-
arant. Ennek a korszaknak azonban van
egy derfis és érdekes epizédja is Petéfi
és Tompa baratsdgidban, az ugynevezeit
horkolasi vad. Messze til minden iro-
dalmi harcomn, voltaképpen két jo-
baratnak évidise... mégsem mentes
minden tovist6l! Petdti volt a tdmadé:
vendége volt Bején, és innen egyiitt
randultak ki Murdny varanakx romjai-
hoz. Napléleveleiben, amelyek rovide-
sen bejei latogatdsa utan jelentek meg,
Pet6fi igy ir:

»e.. GyOnybrliségesen vadregényes
taj. Szép, deriilt délutan jartunk a
nevezetes romokon. Koroskorill a
hegylancon s6tét fenyvesek, alant a
mélységes volgyben a kékld kod alatt
fehér juhnyidjak és tehéncsorddk. A
nyajak kolompoltak, a madarak da-
loltak és fiityultek, tavolabb a hamo-
rok zugtak... mindeniitt zaj, életzaj,
csak itt fonn a bércen, ahol egykor
kardok csorogtek, csak itt volt csend,
haldlesend ... kivévén hogy Tompa
Mihdly hortyogott.

Igen, alutt és hortyogott, becsiile-
tem szentségére eskiiszom, alutt és
hortyogott ... mert eskii nélkiil a leg-
konnyenhivébb ember sem hiheti el.
Mig én a t4j paratlan fonségén s a
mult id6k magyszerli eseményein a
legkdltéibly Abranddal merengtem:
addig Tompa Mihdly alutt és hor-
tyogott. Ha haldlos dgyam elStt tér-
delve kér, hogy bocsdssam meg ezt
neki, mégsem bocsitom meg, vagy ha
a masvilagon taldlkozunk és kér, még
ott sem bocsdtom. Nem,

Ismétlem, ki Gomérben jar, el ne
mulassza Murdny vardmak omladé-
kait megnézni, el ne mulassza! De
magaval me wvigye Tompa Mih4lyt,
mert 6 alunni és hortyogni fog, alun-
ni és hortyogni... s e hortyogast
meég a koporsétokban, a fold alatt is
hallani fogjdtok, hallani az o6rokké-
valésadgon keresztiil. Hrrr, hrrr, hrrr!”

Barati éviédés, ugye, Petéfi sohasem
fogta fel masnak... Az istenek nem-
csak gyulalkodnek hanem évidnek is,
kicsit foldhozvagdossak egymast (Peto—
finek a nagyerejd Tompéaval senki sem
tanacsolta volna az évédés ilyen forma-
jat), 6 viszont ott birkézott, ahol erd-
sebbnek érezte magdt: az évédésben és
€lcelédésben .., Mégis, ez a passzus se-
bet hagyott Tompéaban, akinek a barat-
sagrél szemérmesebb és mas fogalmai
lehettek. Itt az évédés nem gyGlolkodés
volt a felelet, hanem csak valami cso-
dalkozé szomorusig, mint ahogy a fel-
nott sem érti a gyerek jatékat, amikor
az parittyaval egyszerlien szembeldvi.
Még hozza az orszig egész irodalmi
kozvéleménye elbtt, bedllitva 6t valami
esetlen medvének, akinek semmi érzé-
ke a szép. irant. (Tompa valdszinGleg
jo-egyparszor, taldn szézszor is meg-
maszta ezt a hegyet és gyonyorkodott a
gbémori tdjban... nem tudta tehat ko-
vetni Pet6fi langolasat, szlizi lelkesedé-
sét, és — falusi ember is volt, aki sok-
ra és nagyra becsiilte az ebédutani kis
ledflést, kis dlmot. S amulva, vagy fel-
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haboroddssal, de még inkdbb mély szo-
morusaggal olvasta az istenitett Sandor
tréfasan vad kirohandsat az 6 horkola-
sa ellen!).

Ady Endre nem szerette Arany Ja-
nost. Illetve hat... kiilonés médon sze-
rette. Szobrot gyurt réla, de ez nem ha-
sonlit sehogy a tébbi Arany-szoborhoz.
Es ellentétben az ,jirodalmi kozvéle-
ménnyel” nem a Toldi trilégidt becsiil-
te, kiilontsen Toldi szerelmét sem. Sze-
rinte Arany legnagyobb alkotidsa a Bu-
da haldla volt.

Buda haldla csak véletlen ratala-
las, ezért jobb, kiilonb Toldinil s
minden mas folpukkasztott Arany al-
kotasndal ... A ballada Shakespeareja
talan egyetlen hatalmas balladat irt
és ez a balladai szabalyoktol eltérd
ballada: A Buda halila (Ezzel Arany
miifaj-érzékét is kétségbevonja.)

Olyan verssorokat dicsér éppen, ame-
lyekre — szerinte — Arany nem volt
kiilonosebben biiszke. Aztan emberi vo-
natkozdsban jellemzéek ezek a sorai:

Kar hogy mem maradt ideje (mar-
mint Pet6finek), hogy Aranyt koze-
lebbrél és tiszteletlenebbiil is meglas-
sa; olyannak amilyen... (Pet6fi nem
alkuszik.)

Egy, a Nyugatban 1903-ban irt cikké-
ben ez all:

Arany Janos volt a kalifa s még gon-

dolatnak is bilin volt azt hinni, hogy

volt és lehetett mas poéta még. ..
Rapszodikusan birdlja, lépten-nyomon
tamadja Aranyt, de néhany sora megis
ravilagit arra a mély respektusra, ame-
lyet Arany nyelve irant érez:

De hatalmas magyar nyelv egyik faj-

taja a sok hatalmu magyar nyelvnek,

az Arany Janos nyelve!
Végiil a Nyugatban, 1911-ben megje-
lent Ady-cikkbol idézem:

Az emberi létezés: valtozds és harc
s istenem, ki tudja, talan haldlomig
egészen megtérek én is Aranyhoz...
Ha majd Arany nem lesz elég tapla-
16 az él6sdieknek, végre majd azoké

is lehet, akiketeddig elkergettek téle!

Haromszor vagtam neki ennek a meg-
fogalmazisnak, és héaromszor téptem
szét a telefrt papirlapokat, hogy meg-
értessem (legalabb magammal) azt a
nagy vejtélyt, a gyllolkodés lathatdéan
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ittmaradt nyomait Ady és Babits, Ady
és Kosztolanyi, Kosztolanyi és Juhéasz
Gyula viszonyaban. Mint az egymast
keresztiil-kasul 4at6lelé folyondar, ugy
kapcsolddik egymadsba életiik, harcuk,
torekwésiik . .. és mégis!

Leirtam igy: amit a ember korban k-
zelebb latott, annak atérzéséhez nem
kell annyi magyarazd szdé. A szazadele-
ji magyar irodalomban, amely nagy har-
cat megvivta, hogy valoban eurdpai, ra-
dikalis és halad6, valéban modern iro-
dalom legyen (amely leszaggatta a sal-
langokat a begyoposodott milleniumi
feltogasokrél), €s ahogy Ady irta a har-
canak erre a korszakara, hogy ,az iro-
dalom ma még azokat is izgatja, akik-
nek nem kell”, igen, ezt a harcot, ezt
értjiik mindannyian, s ha korabeli ira-
sokat olvasunk errél a harerdl, az ellen-
fél irasaiban mindjart meglatjuk a ki-
16g6, reakcids l6labat.

Van azonban ennek a szazadeleji er-
jedésnek — irodalmi erjedésnek — né-
hany nagy, egészen nagy szerepléje,
akik — mem elvi sikon, hanem egymas-
kozti viszonyukban valé megnyilvanu-
ldsaikban jutottak el a szidalomig, ra-
galomig. Nem elvi ellenségek, s6t szo-
vetségesek, akik egy taborban harcol-
nak... irodalmi szovetségesek, aki azo-
nos halad6 esztétikai feifogasok jegyé-
ben lendilnek a magasabb csicsok fe-
1é... és mégis az emberi gyengeségnek,
a pillanatnyi taktikanak, a megmagya-
razhatatlan szimpéatia-antipatia fluidu-
manak hatdsa alatt cselekszenek... és
okoznak ko6zos hiveiknek sok faj-
dalmat, fejtorést; és gondot az irodalom-
torténészexnek!

Eddig jutottam el az egyik megfogal-
mazasban, €és akkor Ggy éreztem, hogy. . .
semmit sem mondtam. Hogy ez min-
deriitt igy van és minden korban. Hogy
ilyen kérdéshez egyaltaliban nem sza-
bad a kutatas targyilagossagdval koze-
ledni, és ha igen, az csak a gorog sors-
tragédia irék hangja lehet. Akik kijon-
nek és szavalnak. Vagy Arany Janos
hangja, aki a Buda haldldban igy ir a
testvéri viszonyrol:

Dicsérnek el6tte? Neki méar az is seb!
ami persze forditva is ugyanaz, forditva
is elmondhata:

Nékem maér az is seb, ha 6t dicsérik
el6ttem!

Ot, a masikat! Ez a vensengés a vezér-
ség utan, igen!

Kétségtelen, hogy Ady Endre (egy koz-
helyszerii leszogezéssel) a magyar iro-
dalomnak a maga kordban a ,legma-
gasabb Olimpuszra eljutott szereplGje”.



Ezt kezdettdl maga vallotta, és amit
vallott, az pontosan be is kovetkezett!
Itt nines hasadés és mincs kételkedés —
se néla, se az utékor fitéletében. Azt 1=
tudja a magyar irodalom minden isme
réje, hogy Babits Mihaly, Kosztolanyi
Dezs6 és Juhasz Gyula az irodalomtor-
ténel itéletében (és barmiféle atértéke-
lésében) ugyancsak magas, nagyon ma-
gas csucsai egy egységes hegyldncnak
(kissé virdgos voltam a hasonlatban me-
gint). S ha keresiink az egymadashoz és
egymésfelé vezetd utaik szévevényében,
pont az emberi vetélkedés szezadmkul-
csa vezet bennilinket. Az emberi vetél-
kedésé, amely csodalatos szovetsdgeket
tud koétni mindig... a negyedik ellen.
Kiilonésen a harcnak abban a szaka-
szdban, amikor még egyaltaldban nem
biztos :a rangsor és az, hogy kinek van
igaza! Anmak, aki alegkirobbanébbnak,
legfényesebbnek tartott {istokds, vagy
annak, aki a legrendszeresebb palyan
haladé rendes és joélfésiilt bolygé...
vagy elhalvanyulé tdvoli esillag? S me-
lyik a legkiilonb! A legérdemesebb!

Végll is, egyszerlien a pélyatdrsak
harcos, emberi dokumentumainak te-
kintem azt a szorgalommal felkutatott
és Osszrgydjtott bar ati levelezést, amely-
bol ez a ,,harman egy ellen” harc kia-
lakult. Es amelybsl kitinik, hogy sok-
szor mégis mindannyian egymas mellett
harcoltak ... méskor pedig mindannyi-
an egymas ellen. S amely levelezésbdl
az alabbi érthetetlen és meghokkents
idézeteket meritem.

Idézetek Kosztolanyi Dezsd levelébdl
Babits Mihalyhoz — Ady Endrérél:

A modern irodalom trénusaban egy ki

allhatatlan, {lires poseurt {iltet*ek:

Ady Endrét és mem maésok, kedves

baratom, mint azon szintén modern

szellemd fiatalemberek, kik arra as-
pirdlnak, hogy rossz, modoros és af-

fektdltan z(irzavaros verseiket a B. N.

tadrcarovataban k6zoljlk.

Nem a%arox Juhdszrél irni:aszemé-
be megmondottam meki mindent! O
azok kozé tartozik, kik minden hiron
tudnak zorégni s egy kis nyomdafes-
tékt6l megkergiilnek. A verseim jo-
részét ellopta, atgyurta és — féleg —
elrontotta, s miutidn csiszas-maszas-
sal folkaszott az Adykhoz és Kiss J6-
zsefhez, csodalkozast keltett azzal,

mit az én ir6fidkombél esent. Olvasta.

a Magyar sonettjeit?; nem vette ész-
re a csenést a jelzdkben, formdakban,
az egész hangban? De azért minden-
ki vivatot kialt feléje.

Sok hasonlét irhatnék az émelyité
Adyrdl s az tlires Mohacsirél is. E
tanulatlan gyenge legénykék valami
rendkiviil kiilonoset keresnek s maguk
sem tudjak, mit. Affektaljak a vilag-
béanatot, a kilonckdédést — mellyel
sokx ember akkor sem tud magbarat-
kozni, ha természetes, pedig van ter-
mészetes affektaldas is pl. a Baude-
lairé. De masrél almodoztunk mi, ked-
ves Mihdly! De mdsok az On verszi,
a Spinoza sonett, a tavaszrél szolo,
a szatirikus éposz — mindzagyikben
er$, hév, igazsag és konny> sok elfoj-
tott gyémanttiszta konny van.

Postan elkildtem szdméra az Ady
aj — hilye — kotetét, olvassa el rég-
ton és irja meg réla a véleményét. A
Jjobb darabokat... nem most irta és
6 rosszagnak tartja stb.

Babits — mintha csak erre a jelre
vart volna — ezt vilaszolja:

Kedves Baritom, levelemet musz4j
ujjongassal kezdeni, annyira elkép-
zelhetetleniil 6rulék annak, hogy kéz-
tlink ismét Osszeillik 3 mesztagult ka-
pocs. Hurr4, baratom, mit meg nem
tudnank mi ketten esindlni!...

... Elébb hadd végezziink a legkel-
lemetlenebb {iggyel: letdrgyalom a
kiildeményét. Igaza van: Ady Endre
émelyitd poéta, ez a legtalilébb szé
ra... Mikor az elsé par igazan szép
versét olvastam a J6vendGben, mar
megjegyeztem, hogy nagy bansd rit-
mus-hulldmzis van ez emberben; e
hulldmzas az6ta oly kvalitasiva lett,
amilyent6l tengeri betegséget szokis
kapni.

Hogy nem nagy tehetség, azt bi-
zonyitja modorossdga és bamba, im-
potens Onismétlése; de ez mast is
bizonyit: hogy tétlen és lusta...

Adynak még egy kellemetlen oldala:
izléstelensége, ellenszenvessége. Nem
képzelek {zléstelenebb dolgot, mint
kényvének ajanlasat Léda asszony-
hoz ,Fogyé életem n6vé laza-
ban... mély  viharzasokon” és
,minden poklogson keresztil? —
mily kiforratlan elme, akinek
ilyesmj tetszhetik. ¥s m'ly sze-
rényte!enség! ilyesmit el lehet
mondani versben, akar prézai kolte-
ményben — de el8széban, ajanlasban
mondani ilyet — szemérem ellen van.
Nézze meg a nagy koltok ajanlésait,
elgszavait: a legvadabbak is milyen
szerények, miel6tt nyeregbe iilnének:
gyalogalba‘raszok. ..

Ady Endrének megvan a létjoga a
magyar koltészetben, mert néhany
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ritmust, Gj szd-hangulatot alkotott,
mert néhany szép verset csinalt. S
ezért ha megkérdi téliink (egész na-
ivul)

— Szabad-e sirni a Karpatok alatt?
mondjuk nyugodtan (mieltt hatat
forditanank neki).

— Csak méltoztassék. Miattunk
sose zsenirozza magdt. Sirjon. Akar
bégjon. ..

Csak Juhéaszt veszem ki az 6n kap-
taja aldl: Juhaszrol nekem csupa ked-
ves emlékeim vannak; § nem olyan
tanulatlan gyenge legényke, mint a
tobbi, s ami a csenést illeti — ak%i
annyit ir, ki ne csenne — oOntudatla-
nul persze.

Micsoda hulldmzasok a barati skalan!
Kosztolanyi 1905-ben Juhészhoz irt le-
velében (amikor oOngyilkossagi gondo-
latok foglalkoztatjak):

,Mert 6n az utolsé6 emberem, az el-
s6 baratom. kit most konnyezve ké-
rek, irjon egyszer nekem”...

aztan egy év sem telik el, és 1906 au-
gusztusaban igy ir Babitsnak:

»A poezis nem a... és impotens
Ady Endrék, agyalagyult Juhdsz Gyu-
ld% ... eljoga, hanem a kiizdd és
hivé embereké”.

Persze ez még e fiatalemberex szub-
jektiv szertelensége mind. 1921-ben mar
— csak egy példa ebbdl a levelezésbfl
— Kosztolanyi igy ir Juhasznak:

’ ,,Gyony6rli kényvét megkaptam és
kdszondm”.

Es 8 jelslte — egy évvel ezeltt — Ju-

haszt a Petéfi tarsasagba! O talpalt ki

neki, mikor kés6ébb Juhdsz idegileg
Osszeomlott, szanatériumot és sezitsé-
get.

Es Ady? — kérdezed.

Valahogy az az érzésem — nem tudom
biztosan, lehet, hogy tévedek —, az az
érzésem, hogy a gor6g sorstragédidnak
ebben a szerepéhen § sokkal feiedel-
mibb. Ady — hézagosan 8sszaoyjtott
hatrahagyott cikkeiben — wvalami le-
ereszkedd véallveregetéssel, de a
nagy tehetségeznek mégis kijaré
tisztelettel, a respektilt tudos-kol-
tének kijaré tisztelettel {r XKoszto-
lanyirél  (kétszer mindgssze). Ba-
bitsot |, tisztelt baridtomnak” nevezve
ezid6tajt szintén respektussal, d= na-
gyon ritkdn emlegeti, Juhdsz Gyulat
— aki kézelebb volt hozzda — néha Kki-
oktatja, néha melegen ir réla... ennyi
az egész, ami ko6zottiik volt, és réluk a
vilag elé keriilt. Ady a maga vesébem4-
sz6, sodréerejd szavait — 1gy érzem
— inkabb a fGellenségre tartogat-
ja (ha voltak is kisiklasai); kiilénben is
jéval kevesebb levelet irt, mint ezek
harman.

O hullott le elészbr az irodalmi oszlop-
rol — fizikai haldlara gondolok —, az
ircdalmat Babits és Kosztolanyi vitték
aztan tovabb sok-sok ujabb jelentkezd-
vel, akikkel azonban mar demokratiku-
sabban lihegtek a Parnasszus feld.

Babits kiilonben sohasem tért vissza
a fentidézett levelének hangjdhoz Ady-
val szemben. Kosztolanyi még 1927-ben
is fel-felGjitotta ezt a hangot, ekkor mar
sok kulturaval, sok kimutathaté részlet-
igazsaggal... mégis iiresen hullottak
semmibe a szavai! Mar régen, nagyon
régen, Mohamed lehetett csak, aki a
hegyhez megy ... az emberek elfrgad-
tak régen a hegyet — Adyt — olyannak,
amilyen: fenségesnek, utolérhetetlen-
nek, Mit akar hat itt eey proféts, még-
ha szdzszor Mohamed is! Beszélhet a
hegyr6l akdrmit... a hegyen mar sem-
mit sem valtoztathat tébbé!
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A golya

Zlatko Tomié¢i¢

Folkelepelt

kétségbeesetten.

Csére sirdsra gorbiilt.

Szdrnyai folsuhogtak, kerengett egyet

a tetd folott a mdszéjszakiban — mnélkiile.

Telihold volt. Elbtte hétiszta, eziistids ut.

Vdrakozott a fehér maddr. Nem jott a pdrja.

Lenn ldnc csikordult, s valahol messze kutydk ugattak.
Virrasztott. Es kerengett az udvar folott

az eziistos éjszakdban,

Elarvult a teté. Megroggyant a fészek.

A sikrol szelek jdrtak arra

és egy-egy szdlat

a fészekbdl elragadtak. A maddr azalatt

Tanganyikdn dt repiilt

honvdgytol bdnatosan.

Es tizenhatszor ujult meg a fészek. Vart a mdszi dgy.

S a him azon a télen

ott fekiidt kozel egy szalmakazal mdgott a tarlom,

ahovd lehullt egy részeg vaddsz sorétjéetsl talalva.

Pdrja nem lelte meg.

Tizenhatszor vitte a vonulds térvénye

az 6s Nilus z0ld fonala hosszdan, Szuddn és Zambézi folott

sodortak szdrnyai, s 6 vigasztalan, mind csak sziléfoldje, Szlavonia utdn
[vdgyakozott.

Es a visszatérést vdrta.

Tizenhetedszer tért vissza. Korahajnal volt.

A nap még mem aranyozta be a diéfdt, s a csordds tilokje sem szélitotta még

[a barmot.
Megérkezett. Az otthoni kémény szalmafészkén
elernyesztette hosszu, fehér szdrnyait.
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Szodoma és Gomorra

Zlatko Tomic¢ié

Az ég kegyelmezzen, hisz mindnydjunk részeg
Ki sem tudja tobbé, kinek ki g nlje

Aranyaid kozt ilsz s hosszuak az éjek

Ki az apjdval hdl, ki ldnydért remeg

Nem tehetiink rola, a szerelem édes

Néki fil, s nékem pirosszarnyid keszeg

Leadtdl a holmit tdncosndink sorra

Szdz és szdz éjszakdt tdncoltunk dt pérénm
Pendely ald fulladt egy vén tisztes nydpic
Egyik legény csunydin rdszokott g sora
Loval pdrzott végiil hét asszonyi niéstény
Van egy kisldny, akit kos érdekel mdris

Potrohos a szatécs, dm tenger a pénze
Azt mondjdk, a kopasz mnagyszeritien odlel
Ne vizeljél, testvér, puha hattyitollra
Az éregiilt asszony vaddsz a legényre
Fattrzset olelnek megcsomorlott férjek
Bolond qgki mindent folhabzsolni félszeg

Szeretkezd mécske tiizes nére taldl

Him ¢ himje koériil hiven pdvdskodik
Minden testet finom olaj szaga jar dt
Ki anyjdra vdgyik, szendén fohdszkodik
Hercegnbceskét hergel tizenhét nagy agdr
Kinek-kinek itt még hab veri ki szdjit

Fonédjatok déssze, mincs értelme mdsnak
Méghg ebihal is sziiletik beldle

Szépség a szerelem. s az égnek is kedves
Egy istenre vdgyunk, a testre, ha plre
Mit érdekel minket sorsq Szodomdnalk
Sosem tiltott gyiimoles, ami szép és kedves

Egy asszonynak gundr aq szerelmi mdmor
A szamdr mdr régen o divatjit milta
Ismét értékelik az izmos, erds iindt

Ez hozza-e hdt a végitélet-idot

Guonyori, de révid torténet e vdros

Nem kivan majd vizet, lingjaibg hullva. ..
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A fold vagyok

Zlatko Tomicéié

A fold vagyok., Az esSk rajtam zdporoznak. A szél rajtam ker-
geti a homokszemet, Es taposnak libak, és taposnak évek, és na-
guon eltaposott vagyok. Ké rejlik bennem, némdn, mint az elfe-
lejtety szerelmek, Fs sotét vizek, amelyek vakon barangolnak a
foldalatt; mélyben; melyek még mem tortek fol a felszinre, és
nem nyitottdk meg forrdsaikat. A leghosszabb folydkat és az el
nem ismert tengerekei 3rzém magamban,

A fold vagyok. Itt vagyok oroktdl fogva. A csillagokat nem
ismerem, Az eget még sosem ldttam,

Mennyi test rejlik, bennem., Gyonyorkodém g nyomorusdgos
vadakban, amelyek elhullanak foldi potrohomban. Belém olvad
dt a felhés végtelenség. A felh6k tovdbbfolytatéds szerelmére
szomjazom,

Minden mennyek énbennem nyugosznak. Minden villim mé-
lyen bennem marad, haragjdval, rettenté mennydorgéseivel.

Beldlem nyilnak fel ¢ feltartéztathatatlan fak, elsésorban a
nydrfik. S o fii, a magg engedelmes nyugtalansdgdval, Es a buta
virdg és o vad bozétok. A tar szikldk hirtelen felbukkannak a
siksdg mélyébsl,

A fold vagyok. Heverek, én, a legesinydbb, legalantasabbd, leg-
sdlyosabb, Nem tudom, meddig érek el a magdnyban és a fény-
ben. Folkelek-e valaha is? Vajon az égig mégse emelkedjek. Ni-
vekszem-e q szelid holdfényben-és g napos lélegzésben? Almom a
felbillent vildgmindenség? S dlmomban az ég a fold, s a fold az
ég? Testemen és a bukott égen gydkerek csak a csillagok, melyek
az Orokkévalésigban csontjaimon dt kititkoztek, ’

A fold vagyok. Az ég vagyok,

melyet még sosem littam,

Fehér Ferenc forditasai
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kar egy zarda, vagy kolostor”,
” villant 4t Barton, mint mindig,
ha hosszabb hivatalos utjairél vagy csa-
ladi életének maganya elé] ide mene-
kilt, s itt allt ennél a keskeny, boltivbe
hajlé ablaknal, melyen &t a hatalmas
fak megnyugtaté s egyben sejtelmes su-
sogasa emlékeket felidézd szelidséggel
szallt be. ,,Zarda, amely az én rendem-
hez tartozik, s ahol mégsem sikerllt
soha apacat delavatnom egyéjszakas
lakéim ‘kozil. .. Valaki mindig megeld-
z0tt!”, flzte tovabb gondolatait keserd
ongunnyal és tomoit, &apolt bajusza
alatt barackszin vallak zamata olvadt
szét.

Szerette a Flzfast, férfiéletének ezt a
kései, meglelt, s érzése szerint megér-
demelt barlangjat; a meghitt kirdndu-
16hellyé atalakitott hajdani kis kastélyt,
amely ugy bij meg az 6s park fai
ko6zt, mintha csak az 8 szdmara maradt
volna itt a régi, gatlidstalan uri élet
ezeregyéjszakas férfi-meséibdl, menedé-
kiil a kisvaros ezerszem( hidraja, a te-
hetetlen férfiirigység és az asszonyi
bosszit €'8l...0 fedezte fel, s a nemes
vad féltékenységével, az egyetlen jogos
személy, a hazigazda erélyével tartotta
innen tavol a kiilénb6zb szervezetek és
intézmények bankette25, borozé sisere-
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Halvacsora

Fehér Ferenc

hadat. S ha mégsem odazhatta el egy-
egy tarsasest megtartasat a Flzfas-
ban, kényszeredett, jol begyakorolt
barti gumimosollyal fogadta az asztalfén
a rossz, kivénhedt Olympidkon, Uj Kis
Fiatolkkon vagy Jeepeken érkezi betola-
koddk eléje rakott ajandékat: a férfiak
undok, cinkoskodd, bizalmaskodé meg-
jegyzéseit pusztithatatlan férfienergia-
jara vonatkozéan; az asszonyok ligyet-
len komo!ykodassal leplezett, elfogddotit
pillantasait és a lepkeként hozzakocca-
né lanyok szemérmetleniil nyilt, kivan-
csi, vagy riadt vizsgalodasat.

Dosztan, akinek a bal szemét Bol-
manna] poccintette ki egy német pus-
kagolyd, s akit még johaver pincérként
a hajdani Aranyfacanbdl ismert, csak
az § kiilon engedélyével (kulfoldi ven-
dégek wvagy 'hasonlé személyek elszal-
lasolasakor) nyithatta meg méasoknak
is ezt az emeleti sarokszobat, ahol
mindig dagadt parasztpdrmiakkal, meg-
vetetten 4llt a sotétbarna, lakkozott 4gy.
(Gyerekesen ragaszkodott ezekhez a t6-
mott, pehelytoll-vankosokhoz: Jucit,
gyerekkori kis cselédlanyukat ‘juttatta
eszébe, meg azt a didkzsiros éjszakét
tizenotodik szliletésnapjan, amikor kis-
sé zug6 fejjel, anyja érthetetlen bizta-
tasara felbotorkalt szobijaba, s alig
kezdett el wvetkézni, a szfke pesztonka



zavartan bekopogott, és egy pohar szo-
dabikarbénat tett az €jjeli asztalra,
hogy azt a magysiga kiildi, attél majd
jobban érzi magat...)

A zbldpikkelyes halacskadt &brazolo,
nagy terrakotta vazdban, amit harom
évvel ezelbétt ajdndékozott neki az egyik
itt taborozd févarosi keramikus, elsza-
radt mezei virdgesokor barnult, s ahogy
most szérakozottan morzsolgatni kezdte
a porhanyé szirmokat, Rézsika, a ke-
szegvallu agronémus  gombolyld esszony-
kéja jutott eszébe... ,,Gonosz bacsi, be-
tomdd a szegény halacska szajat”, gii-
gyGgte durcasan, és épp ugy cslicsori-
tette szajat mint a zoldpikke'yes ponty,
amikor Bart a vazéaba helyezte a mar-
garétaval és szarkalabbal virité, frissen
szedett csokrot, aznap délutani csdkos
csavargdsaik méma tanujat.

Kiemelte a megesorrené csokrot. ,, A
vaza dlelke volt, s most a vaza csont-
vaza...” Keskeny arcén a keserd feife-
dezés gorcsében e'mélylilt az a két ba-
rdzda, ami wvalaha aggasztotta, de
Mirjana, a Kkis ‘balettdncosné mar kez-
detben elhitette vele, hogy jol all neki,
s ha azok nem volnanak, nem is tudna
r4a hatni. ..

A nyar, btvenedik mnyara kihullott
hosszu, keskeny ujjai kozil, és azzal a
mékonyos tudattalansiggal, ami ideér-
kezése ota elhatalmasodott rajta, rata-
posott hegyesorri, fekete cipdjével a
mintds szmirna-szényegen. Deresed6, de
még dus hajsdhoz nyult és beletunt,
mintha ki akarna beldle féslilni azt a
megfészkels, halk remegést, amit eddig
nem ismert, s amit ez a kiilonts flz-
fasi szoba-csendélet valtott ki bel6le,
azzal, hogy midta Dosztanté]l mar az
autébol kilépve elkérte a szobakulcesot,
és fe'ballagott (szokdsahoz hiven keri-
16vel, az erd6 fel6li bejiraton), lépten-
nyomon csak emlékekbe utkozott, noha
eddig mindig Ggy érezte, hogy nem is
a jelent, hanem mindig az elkdvetkezd
pillanatot €li at; ez az életérzés vitte
elére egész <letében, megbdvta attdl,
hogy elvesszen a marasztal6 jelen apré
vonatkozasai kozt, s imponaldé energi-
kussagot kolesGnzdtt apjatdél  eltanult
alkalmazkodéképességének (apja hatal-
mas Uzleti vallalkozdsait azzal kezdte,
hogy a legnagyobb hébortis cséd &h-
koppos mnapjaiban vasarmapi halvacso-
rakat rendezett, rd sem hederitve jajve-
széke!6, hajat tép6 anyjukra, csakhogy
ismeretségeket és hitelt szerezzen maga-
nak), Jo6l tudta, hogy mem &t, Bart
Akost, hanem ezt a provincidkban rit-
kén virdgzé mentalitist és energikus-

sagot tlrik meg felelés posztjan... De
meddig? Hiaba beszél nyelveket —
egyet mar sosem tanulhat meg. A fia-
talsagét. . .

A z0ldpikkelyes halacskdn megcsil-
lant a csipkefliggonyon atsziremld szep-
temberi mapsugdr. Bart szérakozottan
nézte a vazat, s lassanként egy dacos,
komoly lednyarc rajzolodott ki elbtte,
amely most elmosott minden mas arcot,
s jo'esén bontotta meg azt a myomaszté
hangulatot, ami a szobA&n wuralkodott.
A teniszpalya lobogdhaju tlindérét,
Gittat latta, aki mindenkin keresztiil-
nézett a varosban, s aki éppugy elamult
megismerkedésiikkor, hogy Bart teni-
szezik, mint 6 azon, hogy ez a kiilonss,
zarkdézott, héna alatt klasszikus gorog
vagy modern, -egzisztencia'lista 1irék
konyveit cipelé lany — autét vezet...
»JOl van, kislany, de hat hol az auté?”,
kérdezte t6le £vodon. ,, A garazsom-
ban!”, vagott vissza Gitta. ,HA&t Bart
bacsi teniszit6je?” ,Elastam. Nincs ne-
kem mélté partnerem ebben a porfé-
szekben.” ,Gondolja?”, huzta el a szajat
gunyosan a lany. ,Meggy6z6désem”,
&'litotta thanyagul. Es sorra wverte a
lany szine €l6tt azt a néhény tanérocs-
kat meg tisztviselét, akik a vordssalakos
palya rendszeres délutdni vendégei
voltak. Egyediil Demjén, az orvos
nyujtott nagyobb ellenallast. Az utolsd
szettbe alaposan beleizzadt, s az6ta még
kevésbé szivlelte egykori iskolatarsat.
De j6 volt kulisszdnak Gittaval wvald
délutani taldlkozéasaihoz a palyan. A
lany aztan sokdaig elmaradt. Nyomozni
kezdett utana, s igy tudta meg, hogy
érettségi utdn elment az Autéutra. Meg-
szerezte a brigdd cimét, és egy hivata-
los Ut {iragyén leutazott Szerbidba.
Gittdnak hizelgett a fekete Mercedesen
érkezd, e'6keld vendég latogatasa. Nagy-
bacsijaként mutatta be a t4borparancs-
noknak, és egy vasarnapdélutant egyiitt
toltottek a kozzali, ismeretlen varosban.
Akkor cs6kolta meg el8szér, puhén,
apasan, ott, a taborhelyre bekanyarodé
at egyik magas nyarfija alatt, elvala-
sukkor. , Mikor teniszeziink, kisl'any?”,
sz6lt utédna, ahogy a lany jatékosan
futni kezdett a deszkabarakkok iranya-
ba, ahonnan egy forrdritmusi ténedal
foszlanyait hozta a szél a hangszérokbal.
,Majd szeptemberben , ha hazamesgyek!
Addig gyljtse az er6t!”... Az is elérke-
zett. Két hete tortént. Ketten 4&lltak
csak ott a langyos délutdni csendben,
a hal6é két oldaldn. Gitta kissé izmosabb
volt, arca, nyaka, karja barnéara siilt...
Laban az a kopott kis tornacipdé wvolt,
amit az iskolédban hasznalt, s ami meg-
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jarta vele az Autéutat is. ,,Ha nem
volna ez a mennybelépdm, egisz csinos
Diana wvo'nék, ugye?” A kérdis nem
keriilte el figyelmét, Epp ez flizte hozza
a lanyhoz, ez a figyelmes, finom reaga-
las minden egyes szavara, gondolataira.
,,Egy helyen tudok isteni sportcipdket”.
jegyezte meg, mikozben harom labdaval
zsongloroskodott, s fél szemével sem
lesett oda a lanyra, pedig minden izében
egy soha nem ismert nagy jaték izgalma
égett. ,,Hol?”, kérdezte Gitta kivancsian.
»Azt nem mondom meg.” ,Mondja meg,
Bart bacsi, kérem, mondja meg... 7, to-
porz2kolt a lany kisgyerekes csdkonyds-
séggel. A férfi hirtelen odalépett hozza,
és megfogta karjat. Alig észrevehetdéan
megremegett a hangja: ,,Megmutatha-
tom-e hol lehet kapni, ha megnyerem
ezt a jatszmat?” Gitta szeme Osszeszil-
kiilt, és akaratlanul ejtette ki szadjan a
szot: ,Meg...” A karja elbagyadt min-
den ditéstél, lustan verte vissza Bart
éles labddit. Egyre tobbet hibazott. A
harmadik szettnél émelyegni kezdett a
gyomra, €s ahogy befutott egy meredek
labdara, hirtelen raboru't a thaldra...
Ijedten fogta fel. ,Mi a baj, kisldny?”
Gitta szemét bearnyékoltik a konnyelk,
ugy valaszolt: ,,Nem ettem még ma...”
Két nap mulva mar a tengerparton vol-
tak. Utkozben, egy-egy varosban szolt
Gyorgyenak, hogy 4lljanak meg, és Ok
ketten az liz'eteket jartdk. Lekotelezden
kedves, szelid, majdnem tartézkodd
volt. Els§ este sokdaig iiltek a tengerparti
hotel teraszan. Figyelmét nem Keriilie
el, hogy a lany sokat iszik. ,,Nem lesz
sok, kislany?”, fogta le wvégiil szeliden
a karjat. ,,Nem... Kérek még két deci
vermutot!”, mondta Gitta nevetve. Rog-
ton fizetett, és karonfogta. Kizdrta elot-
te a szobaajtdt, kezet csdkolt meki, és
elsietett. Mdasnap reggelinél talalkoztak.
Ahogy a lany odaért a virdgos asztal-
kdhoz, ratette sovany kis tenyerét a

férfi csukléjara. ,Koszonom...” Csak
ennyit mondott, és dagadt szemhéja

a'él konnyesen ramosolygott. Még aznap
délutan visszajottek.

Bart észre sem vette, mennyi id6
telt el f6lotte igy 4&lldogalis kdzben.
Most oOrajara pillantott, s lesietett az
emeletrdl.

»,Tehat ugy ahogy megbeszéltik”,
sz60lt oda Dosztannak. ,Halvacsora két
személyre, és az emeleti sarokszobdba

virdg...” Félig mar bebujt a kocsiba,
amikor egy sziirke kis Fiat kanyarodott
melléjik.

Demjén szallt ki be'Gle.
Gyorgye inditani akart, de az orvos
hangja lecsapott.
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,Oreg csatasarkanyom, hova sietsz?
De rég lattalak itt!”

Kelletleniil lépett vissza, s diihében
megfricskdzta a sofér orra el6étt csiingd
gumielefantot.

,Mi van veled, oregfiu”, fogta karon
Demjén, s Bart szeretett volna rata-
posni a ldbara. ,,Hallgatsz a sziiletésnapi
maurival!. .. Ez nem szép t6led.”

Zavara nem Kkeriilte el az orvos fi-
gyelmét. Kajanul megjegyezte: ,Vagy
talan a kis tlindérrel? Kettecskében?
Mi?” Es hatbavagta Bartot. Annak
egyetlen arcizma sem randult.

»Tudod, mit?”, sz6lalt meg hanyagul.
,Gyertek ki a feleségeddel vasarnap
este  Megtartjuk a saziiletésnapomat. Ti
aztdn eltlintok. Neked ugy is faj a ve-
séd nem igaz?”

Demjén megallt egy Kkerti agydsnéal.
Szembefordultak. .

»Mi lenne, dregfi, ha Téth bacsit is
meghivnad? Persze, lanyostél... Nonj,
majd egyediil!”

,Vigyazz, doktorkam, ott lecsusztal.
Valami sztudent megel6zott.”

,Ismerem én az ilyen sztudenteket!”
réhdgott Demjén. ,,Volt egyszer egy Kkis
bacchidnsom. Valami miikedveld esten
szerepelt, ott ldttam el§szdr. Folfedez-
tem. Odavolt a kicsike. Mondom neki,
mindig egy ilyen lanygyerekre vagytam,
de az asszony... tudod mar... Egészen
meghat6édott. Elejtettem meki azt is,
hogy van egy rendezd ismer6sdm, s5zd!-
hatok az érdekében. Mit mondjak ne-
ked? Isten lettem a szemében. [Eljott
velem egy utra...”

Ingeriilten félbe akarta szakitani, de
Demijén nem tagitott.

,Figyelj csak, most jon a javal... A
szomszéd faluban varta meg a kocsimat.
Ugy 4tazott, mint egy kis gerle. A haja
mosatlan volt szegénykémnek. Majdnem
elajultam t6'e az iilésen. Ahogy megér-
keztiink, betuszkoltam a filirdészobaba,
aztdn bementem a szob4jaba...”

»Nézd, kérlek, ezek a részletek iga-
zan nem érdekelnek!” _ _

,Emberség! Te oregszel!... Tudod,
mit esinalt a -kicsi? Bucsulsvelet irt!
Valami sztudentjanak. Es sirt. Bskil-
szom, hogy sirt. Mit tehettem? Segitet-
tem neki befejezni a levelet. M&snap
egylitt adtuk fel, ajanlva. No, mit sz6lsz
hozz4?”

Bart, aki eddig cip8je orraval az 4gyéas
porhany6 foldjét kavarta, most hirtelen
folnézett, s csak ennyit mondott:

,Hat akkor majd szolok Téth bacsi-
nak is... Szervusz.”



Sdfrdany
Imre
szdveg-
rajza

Gitta ott 1lt Roézsikaval szemben,

egy Oreg divanyon, €s a megfe-

ketedett rézoroszlant simogatta a butor
karfajan.

,»Ugy-e, nehéz igy, szivem, egyediil?”,
sohajtott fel a széke asszonyka.

»Es kettesben jobb?”

»Tudod, aranyos, j0 ember az ¢n Ka-
rolyom. Mindig dolgozik, tervez, a mun-
ké&janak €l csak, meg nekem.”

s,Tudom, .. A reorganizacids terv!”

Gitta megjegyzése csipett, mint a boi-
ha. Gyakori vendég wvolt itt, s ismerte
az agronémus férjet is.

»Mcndd”, kérdezte cigarettara gyujt-
va, s ‘hatraddlt, ,mit tennél te az én
helyemben, ha egy nagyszer( férfi be-
1édszeretne?”

A haziamzony elvordsodott.

»Nézd, szivem... a tz eseted, az egé-
szen mas.”

»lgen, mas. Apamat otthagytam, nem
mentem ki a potérettségire torténelem-
b6l, festem a kdrmomet, és napjaban
egyszar eszem. De nem tartom azi, hogy

So’thy Kazmér volt hadaprod ormester .

egy isten, csak azért, mert apa €s nad-
ragban jar, s megszokta valamikor, hogy
minden szavara ramondjik az ament.”

4Nézd, szivem, azért mégiscsak a-
pad...”

»Es tlrjem, hogy pofozzon, mert nem
bokaig 16g a szoknyam, mint a nagy-
anyaé?” :

Hallgattak.

Roézsika egy lemezt tett fel. Sokaig
bajlodott a radidba épitett gramofonnal.

»-Na, mit tennél?”, oltotta el a félig-
szitt cigarettat Gitta. ,Elegans, java-

korabeli, tele van ambiciéval, a varos
tobbi teremtéskoronajatol eltéréenmossa
a fogat, naponként borotvilkozik, és a
tenyarén meg az autdjan hordana, ha..”

»Ha?...” figyelt fel Rozsika, s a lany
nem vette észre, hogy az asszonyka el-
sapad.

,,Ha az 0vé lennék... Na, mit tennél?
Sz6'nal a férjednek, hogy wvédelmezzan
meg, mi?”

,.Nézd, szivem, azért nem kell gunyo-
16dni... En tudom, hogy most mit élsz
a"t'H

Gitta nem szolt.
hallgatta a zenét.

»Szerzted?”

A kérdés varatlanul érte.

»Azt hiszem, nem ez a fontos... Sze-
retném, ha valakinek wsokat, mnagyon
sokat jelentenék...”

Es beszé'ni kezdett. Rozsika figyel-
mesen, 8sszehlizott szemmel nézte a
meg-megrebbend pilldkkal suttogd lanyt,
és a Flzfas nevének emlitésekor Ossze-
rezzent.

,Mikorra beszéltétek meg?”

,Vasarnap estére. Halvacsora! Mit
sz0lsz hozzAa?”, nyomta meg gunyosan
az utols6 szavakat, és folnevetett.

A lemez 6nmi{kodéen leallt.

Rézsika furcsa szivélyességgel kisérte
ki, &3 a kapuban meg is csdkolta.

,,Csinald ugy, szivem, ahogy jénak l4-
tod. Ha ilyen, amilyennek leirtad. akar-
ki legyen is, azt hiszem, megérdemli.”

Gitta folkuncogott, és esernydjét 16-
balva, ringé 1éptekkel tavozott.

Lehunyt szemmel
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artot kellemetleniil érintette Ro-
zsika latogatésa.

»Tudod, hogy mem szeretem, ha itt,
az irodamban...”

,»,Tudom, szivem... sok a dolgod...”

»JOl tudod, hogy nemcsak a dolgom
miatt...”

»Tudom... De azt is tudom, hogy a
Flzfas egyre ritkabban jut eszedbe!”
Rézsika szipogott.

Bart idegesen kattantott ongyujtéja-
val. Az asszony érezte, hogy mnyomon
van, és elfacsarodott a szive. Majdnem
sirva ejtette ki a szavakat:

»Kérlek, Akos, menjink ki
eldbb!”

Csengett a telefon. Erélyesen szolt
bele egy-két szét, és lecsapta a kagylot.
Roézsika még sosem latta ilyennek., Ugy
érezte, hogy szadnalmasan hat most a
férfi elGtt.

»Csak még egyszer, Akos. .. hogy el-
blucstzzunk, ha mar nem szeretsz.”

Bart odalépett az utcidra mézé ablak-
hoz, és a foggdnybe fujta a fustdt. Egy-
két maéasodperc telhetett el igy. Aztan
hirtelen megvaltozott hangon, de még
mindig az utcdt bamulva, megszolalt:

,Bocsdass meg, még hellyel sem ki-
na'talak...”

Rézsika odasimult a hatahoz.

,»Ugye, kimegyilink?”

A férfi gyorsan megfordult:

»lgen... csak kérlek, értsél meg...”

»Vasdrnap! Vasarnap este... J6?”

»Mit? Hogyan? Azt nem lehet, kér-
lek... ”

Az asszony hangja muzsikalt.

,Miért?”

El6sz0r volt zavarban az asszony el6tt,
de Osszeszedte magéat.

,Kilonben, j61 van. Ugyis érvényes
egy szil'etésnapi taldlkozds a napok-
ban...” Hamisitatlan barti eleganciaval,
tréfdsan meghajolt, és ramosolygott az
asszonykara: ,Ezennel {nnepélyesen
meghivom kedves férjedet is. Legalabb
nem lesz olyan kényes a dolog, mintha
csak te jonnél...”

»lgen, nem lesz olyan kényes, szi-
vem...”, mondta Roézsika halkan, a
konnyein keresztiil, és lassan behuzta
maga utdn a parnazott ajtot.

minél

délelotti kinos taldlkozas és ter-

vének mem kivant alakulésa le-
hangolta, Roézsika férjestdl, Demjénék,
Téth bécsi lanyostél)... Mit sz6l mind-
ehhez Gitta? Hisz utalja, akarcsak 96,
ezt az egész tarsasagot. Es nem mene-
kiilhet most méar t6lik. Mint ahogy
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életén sem valtoztathat mar, Valahol el-
hibazta. Ez a hérom szoba, minden
targyaval, 6sdi butoraival, porcelanja-
ival, minden szdgletével idegen maradt
szamara. Felesége rendezte be, aki szot-
lan, biiszke utitarsként, tavolrdl kovette
egész életében, és a kordn megdregedett
asszonyok alazataval vetette ald magat
sorsanak. Ez az egész kisvaros mar csak
kulissza késeli jatékaihoz. Ez a hal-
vacsoras tarsasig is az lesz.

Ir6asztaldhoz iilt, a vasarnapesiti hal-
vacsora menész tervét kezdte latolgatni.
Arca mindjobban dfeldertilt, mikdzben
a papirvagd késsel jatszadozott. Mikor
végére ért gondolatainak, felnevetett, és
a kést belevagta az asztalba.

Isének TOth bicsiék érkeztek meg.
Dosztén szamolta Gket: egy. ket-
t6, harom... A sofér, nem szadmit. De
akkor is! Bart azt mondta a telefonba,
hogy To6thék ketten jonnek csak a gép-
allomasr6l. Mi lesz, ha nem lesz elég
hal? A magas, barna fiut még sosem
latta. Bekanyarodott a szlirke kis Fiat
is. ,,No, ti hanyan lesztek?”, talalgatia.
Elsének Demjénné szdllt ki a hatsd
ulésrél, aztan Tardi, az 6reg patikus. ..
»Ajaj, mi lesz itt! Bart az 6reg Targyi-
rél sem szolt semmit, pedig az éppugy
pusztitja a kajat, mint a pélinkat...”
(Még az Aranyfacidnban keresztelték
el pincértdrsaival a patikust Targyinak.)
A foldszinti étterem végében zoneora
allt. T6th bacsi lanya maris lefogla'ta,
és a barna fidra fliggesztve szemét, jat-
szani kezdett.

,.Juliskdm! Mir¥$ fiam!” gz6lt oda ne-
kik az Oreg gépallomasvezetd. ,H4at il-
lik az, hogy madris itthagyjatok a tér-
sasagot? A kutyaegerit neki!” Es sorra
kezet rdzott az érkezdkkel,

Demjén kesernyésen megjegyezte:

»A fiatalembert nem lattam még. de
konnyen kitaldlhatom: hogy a csalddhoz
tartozik ...”

~Téved, doktor béacsi, mentette ki a
fiut Juliska, ,,6 Mirké, és nem a csalad-
hoz, hanem hozzam tartozik!” Demjén-
né arcan ottfagyott egy jégvirdgmoroly,
€s megjegyezte, hogy kissé hivés van
a teremben.

~Hat mi lesz mar avval a szadjoblo-
getdvel?”, rikdcsolta Tardi, és az asztal-
T3 csapott.

Dosztan tiintetd lassusaggal rakta elé-
juk az italt.

,.Vigyél annak az embernek is vala-
mit”, mondta T6th bécsi és a sofdr fels
intett fejével, aki hittal {ilt nekik egy
kis sarokasztalnal.



Mirké kényelmetleniil feszengett fe-
hér, keményitett ingében, é&s Juliska
arcarél igyekezett ellesni a szavak ér-
telmét. A ldny azonban mar egy rozsa-
szin gyapjuagombolyagot szedett el pi-
roscsikos polivinil-szatyorjabél, és egy
kis gyermekblaz hidnyzé ujjacskajat
kezdte kodtni. Ceruzat vett hat '6, m=g ogy
jegyzetfiizetet, és Demjén vaskos profil-
jat kezdte rajzolgatni. Aztidn athuzta
az egészet, és minden figyelmével Julis-
ka felé fordult.

~Ezek mar ilyenek, ugye, patikdrius
uram?”, csavarintott bele ‘bajuszaba
T6th bécsi, de Tardi nem hallotta. A
maganpraxis haldla még nem a magan-
baksis vége, ugye doktorkam?”, rika-
csolta éppen, és nagyot iitott Demjén
valldra, aki kényszeredetten tirte ezt a
bizalmaskodést. ,,Vissza fogjdk egyszer
ezt is cstmalni!”, jegyezte meg fleaméan
Demjenné, és 0Osszébbhuizta villan a
fehér rojtos xend6t, ,Demjénkém, ugy
latom, kissé szérakozott vagy!”, csipett
bele aztdn a férjébe, mert az orvos me-
gint Juliskdn legeltette a wszemst, s
nem valaszolt szavaikra. ,Kiilonben
ugy emlékszem, hazassagi évfordulénk
van...”, toldta még meg epésen szavait
az orvosné,

,»Eijnye, a kutyaegerit neki!”, rikkan-
totta el magat To6th bacsi. ,,Hat mama
mindenki jubileumdl? Tizenkilencben
épp ezen a szentséges szép napon vetet-
tem le a katonamundért a préwai &ris-
tomben. .. Mert nem izlett nekem mar
annak elftte se az angyalbSr. Eppen
z}a{zon tanakodtunk egy bosnydk gyerek-
kel...”

»Itt vannak! He-he, itt a csatasar-
kény!...”, ugrott fel Demjén, fellokv>
poharat is. ,No de kérlek!”, méltatlan-
kodott Demjénné, és hosszi arca még
jobban megnyalt. Juliska kivancsian
nézett a’ bejarat iranyaba. Mirké koazé-
ben megdllt a ceruza. Téth bacsi, mint-
ha nyarsat nyelt volna, mozdulatlanul
ult az asztalfén. Még Tardi bacsi is
megforditotta a székét, és mdkis volt,
ahogy lehajtott fével, a szemiivege mo-
giil lesett réd az érkezdkre.

Demjén kezet csékolt Rézsikénak.
majd Gitta kezét szoritotta mes zavar-
tan. Bart figyelmét nem keriilte el az
orvos suta, félszeg mozdulata, s azt is
észrevetbte, hogy Gitta gunyosan keresz-
tiilnéz Demjénen, meg az eléjiik jaruls
vendégseregen, s azt az ismeretlen fér-
fit figveli a sarokban.

»Rosszul vagy, kiesim?”, stigta oda
neki az asztalnal, mert Gitta szokatla-
nul siapadt volt. ,Soha ilyen j61 nem

Hid, 5.

éreztemm magam”, kuncogott a lamy.
,2Kiilonben nekem most a szerepemet
jol kell jatszanom. Nem igaz?”

A sovany agronémus szé6tlanul figyel-
te a koriilotte dulé hangzavart. Bartot
a vilagért nem zavarta volna most, pe-
dig Rozsika még otthon a lelkére kotot-
te, hogy csak batran fejtse ki Bartnak
a mezdgazdasagi reorganizéciés ter-
vét... az ilyesmihez nem folyamod-
viny ¢és nem iroda kell: hanem egy
ilyen intim alkalom.

A tarsasag Dermjénék huszonotodik
hdzassdgi évforduléjdra ivott éppen.
Demjén mar alaposan beszivott, s most
mindenrél megfeledkezve Juliskaval
koccintott el6szoér... Felesége arcan
megfesziiltek a rancok, és amikor Dem-
jén feléje emelte a poharat, elemelte az
ovét. ugy hajtotta fel.

,HAt a hangészokrdl mindenki meg-
feledkezett? A kutya egerit neki!”, éledt
fel T6th bécsi jékedve, de az is lehet,
hogy sok mindent lattak azok a vén,
hunyorgé szemek, s hangulatot akart
csak csindlni.

Juliska kotése f6lé hajolt.

Mirké konnyd keze nyugodtan huzta
a vonalakat a papiron. Id6nként egy-
masra pillantottak.

,Nézd, az ott apam!”

Bart dermedten nézett a 14nyra, majd
a sarokban hittal {il6 férfire, akinek az
asztalara épp akkor tette le Dosz'dn a
pcharat. ,Most lecsukja a szemét, de
te azt nem latod: aztdn lassan magéba
onti, mint az olajat... O tanitott meg
vezetni...”

Az agrondémus feszengeni kezdett szé-
kén. Az imént mdar azt hitte, hogy itt
az alkalmas pillanat, s most ismét be-
szélgetni kezdtek.

Demjén gombolyftani akarta a rézsa-
szin fonalat, de Juliska egy kdszdéndém-
szépennel elhtzta az orra eldl.

T6th bacsi mar ott iilt Rozsika férje
mellett, és a bosnydk gyereknél foly-
tatni kezdte visszaemlézezéseit.

Aztadn Gjra ittak, mert Demjénnek
eszébe jutott Bart sziiletésnspja. A fi-
gyelem feléjiik terelddott. Gitta kellet-
leniil eltolta maga eldl a poharat.

,Mi az, meghétralunk, qulény‘?” dor-
mbgte Bart a bajusza aldl, és az asztal
alatt megszorftotta a kezét.

Gitta hirtelen folkelt. Sapadt volt.

..Bart bacsi, nem jol érzem magam .
Kérem, vigyen haza...”

Minden elcsendesedett.

Rézsika szeme Osszeszlkiilt,

Marasztalni keadték Sket, de Gitta ci-
pbje mar a kijarat felé kopogott.

581



Az autézugast is hallani lehetett a
bedllt csendben. Elmentek.

Dosztan értetlentil bamulta a két meg-
iiresedett helyet.

Demjén énekelni kezdett. Ittak. Ene-
keltek. To6th bacsit elvalasztottak az
agronémustol, aki fellélegezve, de nem
kis fajdalommal nézett a kijarat felé.

»Ne félj”, szolt hozza Roézsika, ,visz-
szz:jﬁn... Csak hazaviszi a Kkis bete-
get...”

Torkat keseriiség szorongatta. Ennyi
figyelmetlenséget, ekkora szemtelensé-
get mégsem vart Barttol. Legalabb ne
itt, emlékeik szép szinhelyén gyaldzta
volna meg ezzel az atlatszé jatékkal.
Azéta taldn meg is 4lltak valamelyik
erdékanyarban. Sokdig iilt ott magsba-
roskadva, elhagyatottan.

Eszre sem vették, amikor félkelt és
odalépett Dosztanhoz. Csak Demjénné
lesett oda. Latta, hogy Dosztdn udvari-
asan bolozat, és a terem végében 1évo
kijarat felé mutat.

Roéz~ika roskatagon lépdelt felfelé a
régi lépes6kon. Kitapogatta a sarok-
;5zoba kilincsét, Nyitva volt, ahogy Dosz-
tdn cinkosan, megértéen kozdlte vele.
Behajtotta maga utan, és leroskadta ve-
tett agyra. A zOldpikkelyes halacska az
asztal magasabol tatott szajjal hallgatta
zokogasat . ..

A kamédia befejezéséhez kozele-
294 24dik”, suttogta Gitta, amikor Bart
bekanyarodott egy mellékiitra, és ledlli-
totta a motort.

,.Sz01tal valamit, kicsim?” kérdezte a
lanytd], és gyengéden foléje hajolt.

, Gitta eltolta magatél.

»Ne, ne... majd ott, a kulisszdk e-
16tt ... ahogy megbeszéltitk...”

Bart varta megszokott, kesernyés ka-
cagasat, de a lany komoly, majdnem
szomord volt.

Elindultak visszafelé.

A szeptemberi fak halkan susogtak
folottik.

»Nekem ugy tlnt, hogy valéban rosz-
szul vagy.” '

A férfi hangja idegeniil, messzirél ha-
tolt el hozzaja,

Megvonta vallat.

,En? Ugyan!” _

Magassarku cipéjét lehuzta, és haris-
nyédban lépdelt tovabb.

»Ne legyél buta”, allitotta meg Bart.
~Megfazol! Tonkreteszed ‘a harisnya-
dat...” ) )
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,Majd veszel, szivem masikat...”

Folkuncogott.

Bart szenvedélyesen magahoz rantot-
ta.

-Elég volt ebb6l! Ha lelkiismeretfur-
dalahod van forduljunk vissza, haza—
viszlek .

Egy eJJeh madar megrezzentett egy
agat folottiik.

Gitta hatravetett fejjel, viaszsapadtan
nézett fel a csillagokra.

Szeretlek”, suttogta Bart, s sz6 nél-
kil haladtak tovabb.

Keriilével, a Flizfas erd6 feldli beja-
ratanal allapodtak meg. A foldszinti ét-
terembdl elhallatszott hozzdjuk a tivor-
nyazas.

Gitta meg-megroggyanoé térdekkel ha-
ladt felfelé a lépcsén Bart oldalan.

Bu‘t felkattintotta a villanyt.
Gitta fels:£oitott &s megtantorodott.
Rézsika Oszténésen ugrott oda hozza.
Bart kidobta a vazibol a virdgot és

tenyerébe 16ttyintette a vizet, azzal dor-
zsBlte a ldny halantékat.

,Hat ez volt a nagy jaték?” suttogta
Gitta, és hisztérikusan nevetni kezdett.
Bart razni kezdte, s vésiil elcsendese-
dett, mar csak halkan zokogott.

»Az Uton visszasétaltunk, nem akar-
tuk méssem magara hagyni a tarsasa-
got ... Ertjitk?”

Bart szavai keményen pattogtak,

Rézsika mecghunyaszkodva bélogatott.

Gitta hagyta, hogy vezessék.

Ugyanazzal a ‘kertildvel, neszteleniil
jutottak el a f6bejératig.

,Vidd talan haza, Akos.

Rézsika szavaira Gitta dacosan fel-
emelte a fejét.

.,Nem! A jatékot végigesinaljuk! ..
Navy l4rmaval, Ordomrivalgassal fo~

gadtak Gket.

Gitta faradtan morolygott, s tekintete
Gsszetalalkozott apjééval, aki ekkor for-
dult eloszor hatra.

Dosztdn csetlett-botlott az asztal ko-
ril, hordta a siilt halat.

Az asronémusba Téth bacsi beledik-
+alt méar egy-két pohar bort, s most Uj
ramémyre kapva, batran Bart mellé hu-
z6dntt,

,,Bart elvtars, mar evek 6ta dolgozom
egy reorganizaciés terven, amely sze-
rény véleményem szerint...”

~Tessék taldn hozzaldtni, kérem...”,
dérzsSlte ©Ossze tenyereit Dosztan, és
gybnydrkédve nézett végig a teritéken.

»A halacska tdlalva van!”, kidltotta

>



Roézsika, és szemével Bart felé vagott,
aki életében taldn elGszor, elvorosodott.

Gitta szeme megvillant.

Villdjara sziurt két halat, és egyiket
Bartnak, mdsikat Roézsikanak a tanyér-
jéba dobta:

»Igen, talalva van! Tessék!”

Aztan riadtan Dosztanra kijltott:

»Kérek két deci vermutot!”

,Csak hg megjott a jokedviink, a ku-
tyaegerit neki!” rikkantott fel vidaman

Téth bécsi, de az asztalt megiilte vala-
mi nyomaszté hangulat,

Hirtelen csend alit be.

Gitta mogott ott allt az apja.

,Nem lesz sok két deci?”

A lany hatra sem fordult. .

»Te csak nézd az utat, apa... Ugye,
igy tanitottdl wvalamikor?... A ,kocsi
az megy magatoél...” ) .

Es az eléje tett poharat a padléhoz
vagta. o
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Acs Jozsef szévegrajza

A barnasag mélyén...

Zakany Antal

A z asztalvégnél ulok, egy tamlas széken, amelyen nagyon szeretek

hatradélve hintazni. Szeret az asszony is, aki most velem szemben

U], ugyanolyan széken és ugyanolyan hintdz6é kedvvel. Ulsk az asszennyal

szemben. Nem: magammal szemben Glok, magamat latom a szemében, a

barna, békés parazsu szemekben, amelyek, ugy tdnik, sehol sem kezdédnek

és sehol sem érnek véget. Végtelen pillantds, végtelen barnasiga az est-
nek...

Es ez a barnasag bet6lt itt mindent, kerete minden létezd targymak,
.minden butordarabnak; a konyhaszekrénynek, rajta a mozsarral, kdvédara-
16val, csészékkel, gylimolcesel, livegekkel és miegyébbel. Beldle ered ez a
sz6kehaju kétéves kis gyerkée is, -aki fabol valé autdit az asztalon tologatja.

— Kar, hogy nem j6tt délben — mondja a barmmasdg —, kirantott veld
volt ebédre. ,

— Nem johettem.

— Miért?

584



— Dolgom voli — hazudtam.

Az igazsag az, hogy aludnom kellett tiz oraig, tizenegyig. Faradt vagyok
nagyon. Ezt 8 is latja, de nem torédik vele. Nem latszott részvét az arcan.

Hosszan szippantott a cigarettdjabol és tovabb nézett. Ez a barnasag
nem teremtddott komorsagra, lehet, hogy komolysigra sem. A vidimsag
hala ott bukdacsolt, hancirozott mély és zavaros, a.flirkészhetetlen vizében.
A kirantott veldre gondoltam. Igyekeztem elképzelni, ahogyan a velot kiran-
totta. En még schasem ettem ilyet. Bosszanto.t, hogy az elsé szava a veld
volt: nem a lelkemre gondolt, hanem a gyomromra. Ez kellene, hogy faj-
jon. De csak nézem magamat a barnasigban és olyan nagyon kényszerit
valami arra, hogy megkérdezzem magamtél: valéban j6 vagyok én?

A férj nincs itt, de itt zsong az idézete: ,,Ha j6 vagy, hiillyének néznek”.
Szeretnék mos. a tilkérbe nézni, de a barnasag mindent elaraszt, mindent6l
eltilt...

Mintha ezt mondand:

— Nyughass, hiilye! Nines miben kételkedned!

Latom a barnasag lelkét: szeretne eggyé olvasztani (a csontvizamat
kizarva) a bitangsdggal, a férje férfiassdgaval, romlottsdgaval, alakossagaval
és romlott delejességével, temperamen.umaval. Sokdig nem fogja elviselni
a tudatot, hogy jonak lat, nem fogja megbocsitani, meg fog gyuldlni egy-
szer érte.

Tudom, elvdrja, hogy egyszer megtdmadjam ...

Szippant a cigarettdjabol és megkérdezi:

— Szeret kartyazni, Janos?

Azon tin6ddém, hogy szhol sincs helyem ebben a barnasigban, amely-
ben lopva felbukkan a mosoly, csalogatva int, az.adn eltlinik djra...

Folesimpaszkodik rdam a szalrnahaju gyerk6e, fol az én gyereksegem
fajara, messze [6lém, ahonnan megérzem, hogy hugyszaguy, ragados és apo-
latlan... De a barnaség csak barnasag marad sehonnan sem eredd és sehova
meg nem téré. Elgondolkodom: j6 lenne-e belevetnem magam ebbe a vég-
telenségbe?

— Nem szeretem a kartyat — mondom.

— Nem?

— Valdban nem. Nem is értek hozza ..

— H4t mit szeret maga?

— Legszivesebben hallgatni, semmit sem tenni...

— Janos! Maga olyan mdr, mint egy aggastyan!

Lasom, hogy karérvendve szemléli a rancokat az arcomon. A barnasag
szinte felsikolt, aztan csodalkozo kitarulkozassal magababocsat, ahol rejtel-
meinek gyengéd bokraihoz szorit, hogy megérezzem, hogy megérintsem, egy
pillanatra atéljem és sz6t szoéljak rola az erzekemn elott.

— Mit szeret maga? — kérdezi ujra.

A fabdl vald autd lezuhant. A padléra esett. A kis szalmafej leszallott
utana, dmorett-seggel, hurkas combokkal és pufék képpel... v

Kivankozott bel6lem: ,J6 lenne most beleveszni a barnasigba”, de a
lelkiismeretem megel6zott: ,, Taldn azért nem szeretem a kartyat, mert sok
vértél szennyes!”

— Maga j6 ember — mondta a barnasag. A szdjara néztem, amelynek
hajlataban giny bujdosott. Ujra a férj idézete motoszkalt az eszemben:
,,A ndk mindenkor megbocsatjak azt, hogy gazember vagy, de azt, hogy
becsiiletes — soha!”

— Maga j6 ember — visszhangozta a szoba, seppegte a szoba, zizegték
a legyek a falon, vijjogtdk a szunyogok a ldmpa koriill és kantalta az ala-
kossagom, amelynek utilatos linnepiességét most ldttam meg, éreztem Aat,
lepleztem le elészor életemben ... Borzadva és utalkozva lattam magam-



ban az albecsiilet, a hazug-josag burkaban megbuvé kukacot, a nyugtalan,
falank férget, amely Kkivetiilé barom-modorom és a nemesség mezébe 61t6-
zott, kores jellemem vékony tapasza alél les az 4&ldozatira, mint a leg-
vérengz6bb allat az Gserdd slirljében — gyava volt, becstelenil és kozon-
ségesen gyava... Nincs tiz perce sem, hogy kivantam megragadni, vérig és
csontig marcangolni, mint a hituz a gerlicét, a gugatd, szelid szarnyast. Es
éppen az elébb, amikor onfeledten, dntudatlanul is talan — hivott, batori-
tott, a gyavak gyavajava aljasulva, szemforgatva visszahuzodtam gyarlo-
sagom gubojaba. ..

Azt mondta a fékentartott heviilet zavariban:

— Hjah! Janos! Mit csinaljak? Meg kell bolondulnom! Szétesik a fe-
jem... ugy zug, zakatol egyre!

Az arca roézsaszin( lett, piros lett, mint a kerti kocsmak lampionjai,
mint a szerelem kicsinyes, torpelelkii matematikusainak éjjeliszekrényein
talalhato, kinos perverzitassal beallitott hangulatlampak . ..

Egészen ostoba lennék, hogyha nem érweném meg, hogyha nem fognam
fol ezt az érzéki célzast, hisz jol tudta, mert nem egyszer mesélte el nekem,
hogy a férje elhanyagolja, teljesen kikapcsolta szerelmi programjabdl a
testét. ..

Talan arcanak kiomld piros tlizijatéka riasztott meg éppen, vagy talan
az a hang.alanul feltérd, folujjongani késziilé nagy életerd, a vagy feszilt-
sége riasztott meg, amely egy-egy (célzatos?) nagy nyujtézkodasaban gyiilt
Ossze, forrosodott egylvé, amely Orjitéen a magasba, a mindenségbe fel-
nyujtott karjaibol todult volna le, indult bele nagy, megrezzend melleibe,
amel)lrek, ugy tint, minden pillanatban robbanhatnanak a nagy telitett-
ségtol . . .

Ilyenkior mindig valahonnan és valamilyen megmagyarazhatatlan mély-
ségbdl és magassdgbol nézett ram, nyugodtan hagyta, hogy zavarodottan,
eszelésen flirkésszem a testét, hallgassam zsongé-diiborgs vérének nagy szim-
fonisjat . . . .

Es én gyava voltam.

Hiaba gorgdit eszméletemben a férjének egykori megjegyzése, mint egy
bolond, &jult rohamra buzdité csatadal: ,Hidd el, nem venném zokon, ha
veled csalna meg a feleségem ... de ezt ne mondd meg neki, furcsan esne
ki, hogyha megtudna, hogy a férje allit neki cégért...”

Mi volt ez? Mit jelentsen ez? Lehet kisértés, de lebecsiilése is a szemé-
lyemnek ... Lehet, hogy igy akarta megtudni, hogy folszarvazta-e az asz-
szony ... ?

Olykor megfigyeltem, hogyha az asszonynal talalt, gyanakodva fiirké-
szett: borzas bajuszomtdl és szakallamtél kigyult-e az asszony érzékeny,
finom arca, bére...

Minden néma, sustorogva visszazuhané érzéki-orgia mtar, jol éreztem,
hogy gytloletes vagyok az asszony szamara... Olykor szanakozod, hiivos
egykedviiséggel hatradélt a székével, meglazitotta feszes puléverét, mélyeket
szivott a cigarettdjan és mintha egy fafaragvanyt nézne: a kezeimet, sze-
meimet, és a szdmat. Utdlt. De a szemeiben, a végtelen barnasigban, ugy-

tint, sziikol, sir valami mégis... ,Szeret?... Nem! Csak jatszik velem...
Az asszonyok készek a jatékra mindig...” — gondoltam.

— Jénos!...

— Tessék!...

- — Hajh! Megbolondulok ... mit csiniljak? Ugy fdj a derekam ... itt,
itt ...
Folhuzza a puléverét, kivillan a feketeséghdl a fehar néi ing, mint a
villam, ugy kicsattan. Tapogatja, szinte kindlva tapogatja a derekat, masz-
szirozza.
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Ulsk a székemen, bamban, zavarva, mintha itéletre varnék.

— Hah!... térni tudnék. — Ugy tlnik, lang jon ki a szaJén Nézem
a szemeit, a sza]at és megdermedve szivom a cigarettit. Folkap egy kony-
vet, megforgatja a feje f6lott és az asztalra csapja ... Ahogyan ramnéz,
tudom, hogy a fejemnek szanta.

Két lépés valaszt el téle, de ez a tavolsag — végtelen, legySzhetetlen.

— Jénos!

— Tessék!

— Szornyli, hogy mennyire lefogytam ...

— Valéban — mondom —, de honnan tudjam én, hisz ezel6tt nem
meértem.

— Maga bolond!.

— Megmérem most — sz6lok.

A hangomban alig tudom csititan1 a rezgést, hogy észre ne vegye

— Hogyan? — kérdezi.

— Szépen. Igy...

Hozzalépek és hasdn pihend két karjat, hattyuszarnyait szétfejtem és
atélelve megemelem:

— Valéban — dadogom —, sokat fogyott. ..

Igy tartottam volna, ki tudja meddig.

Ulsk és szivom a mgarettémat Millié kérdés lobban fel bennem, és én
alig hallom, amint mondja:

— Jénos, elszivta az utolsd cigarettdmat. Szereti a hajabansiilt krumplit?

Ranézek, az arca komor, fekete. Ives szemé&ldokeit Osszecsipte, szaja
durcasan, csalédottan csiiesérédd, pulévere laza, kusza haja borzas s a hom-
loka fenyegetfen arkos...

A mikor belépek az ajtén, nem pirul el mostandban. Azt mondja kés6bb:
— Janos, vegye tudomadsul, hogy a jové héten falura megyek!
Megreked bennem a lélek. Kutatok az asztalon valami tdrgy utén, ami
recsegs indulataimnak féldvezetéke lenne. Megfogom a hamutartét. Erdes
és hideg...
— Kihez fogok én vendégségbe menni akkor?
Elpirulok, arcom olyan, mint a visszanézé alkonyi nap a lathataron.
—<Kihez? A férjemhez — mondja kozémbdsen.
— En valahogy nem kizardlag 6t latogattam csak..
Elpirul 8 is és a szemeivel megmelegiti az arcom.
— Tessék, hagytam egy szem bonbont maginak. Fogja!...
Elbucstzasom elétt meghitten, bensséges kozvetlenséggel, piruld arc-
cal nyUjtézik, szemeivel ébreszti szdmban, biztatja a csék sugallatat, keze-
imben az 6lelés induldsat. Halogatja az id6t, hogy kikisérjen. Végtelen a
barnasag, kint folytatédik a s6tétlé éjjel. Ejszaka! Mint a boldogité betelje-
stilés, ugy suhog belém az éj tudata.
Hitem, tudja, hogy az a pillanat elérkezett.
El6rebocsat és kiléplink az éjszakdba.
A szemei olyan kozel vannak, hogy magukba szivnak. Kinoz a tudata
annak, hogy én még nem OGleltem asszonyt.
— Mit bamul ram, és all itt, mint egy faszent? — kérdezi cstfolédva.
A kozelsége, a lénye olyan borzongats, olyan megsemmisitéen nagy,
mint a tenger...
Utolsét villan a szemeiben még az a gyengéd, szivre hivogatd, slirgd
fény. aztdn beborul az arca...

587:



— Janos, maga egy vén... egy agdg zardndok ... vegye tudomisul...

— Allatian szeretem — széltam. Ugy, mint még soha senkit. ..

Osszefonta gylrdtt gyomran a két karjat és gunyosan mondta:

— Ne mondja!... Es miéta?

Az arcan egy pillaaatra lagy, rikatdé megilletddottséget lattam, de csak
egy pillanatra. A barnasig megfagyott és tavoli csillagként rezgett az éjsza-
kaban. Meg akartam oOlelni, de szigoruian, parancsoléan visszautasitott:

— Tudja meg, kedvesem, hogy én utdlom magat. Isten magaval! Még
csak nem is tetszik nekem... Sohasem tetszett...

... Ulsk, szivom a cigarettst. Milli6 kérdés lobban fel bennem és al'g
hallom, amint mondja:

— Jéanos, elszivta az utols6 cigarettamat. ..

- ey
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A jé idével jottél

Husz4ar Zoltan

Legjobb bargtaimnak nyoma . veszett,
Elsg szerelmem mne emlitsem én sem,

Ami ezutdn jott, életnek hividk,
de taldn tévedhetnek a tandrok is.

Tengtem, lengtem s csak gunyoltak érte
és iitéttek, vertek, mert 2z6ld volt az arcom.

S most az is szeretne, akit nem szeretek,
ha kevésbé vigydznék q pénzre,

Itt dllok, de dllok még mindig
— ha nem is szobor — most mdr mereven.

Oriilék ¢ nydrnak s hogy fénylik o Duna,
és 20ldebb a fii, mint eddig bdrmikor.

A jo6 idével jottél, mint g fecskék.
Csak sose lenne tobbé hideg.
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Juanius

Husz4ar Zoltan

Dél

Husz4r Zoltan

590

Csak ¢z az egy szép és viddm hoénap,
Csak ez az egy zug, a junius,
A lombol egész dsszehajolnak,
de hangjuk még ldnyos és fius.

A reggel: suhinté kaszapenge,
melyrdl pipacs 169. Nagy orém ez.
A dél: tiikor. Nézem magam benne,
nézem, pedig lassan este lesz.

Junius volt akkor is, meleg,
tavasz és nydr, amikor elészor
lattam folragyogni az eget.

Nem bdntott még, hogy egyszer majd &sz jon
s december, janudr, februdr,
sok kin g gondtalansdg utdn.

Most kezd csak meleg lenni.
Belemdrtom ldbam a vizbe.
Ragyogé idé.

Kezemme] wvégigszintok a vizen,
hogy arcul csap pdar csepp

s lemeriilok, pedig nincs is
periszképom.

Labddznak--a parton.

Ugy mézem, minthq tizéves volnék.
Peng egy gitdr.

Tiz évvel ezelbtt

elvették q szdjharmonikdm,

mert sokat fdjtam,

Haj6 koszon a kikétének.



Talalkozas a tavasszal
és egy verskottetel

Toméan Laszlé

H azafelé menet utolért a nyilé vadgesztenyeviragok illata. A flivek is
egészen mdsképp voltak z6ldek, mint amikor a hé elapadt foliiliik.
Tavasz, tavasz — éreztem, s akkor elGszér. Utana mindjart a temetdt 1at-
tam magam mogott, szdz 1épésre. A halalra kellett gondolnom. Miért gon-
dolok tavasszal a halalra?

Otthon, az asztalomon, egy uj verskotet vart. Meleg volt a tavaszi dél-
utan, s €n, hattal a nyitott ablaknak, fellapoztam a konyvet.

5%

A koltét mar ismerem, Az embert is, verseit is. Mit mond most nekem
uz ember, s mit mondanak ujra a versei?

A ko6lt6 magarél vall, Magéardl, akiben benne van a vildg. ,,Vérzek
és verselek” — mondja. Szava félreérthetetlen. A koltészet kotelesség, a
koltészet aldozat. ,,Ezért is lettem kolts: ,lazadasbodl...” — aki verset ir,
valamit vallal: magat, szavait és a vilagot. Es a koltészet: ,lidérceim leg- -
kisért6bbje”: Aatok, végzet. A koltd azonban tanu is akar lenni, az élet
tanaja; latni, felismerni, s aztdn ,vallani. Mindegy, hogy mit...”

Mégsem mindegy. A ,Vallaté mahoz idézett tani” nem tanuskodhat
hamisan. A valdsag hamar lelepleztie az &alarcba bujt tanit, a valésig. szine
elétt versben is csak az igazat lehet elmondani, a vers igazat, amely nem
mindig a valosidg igaza is. Ezért szeretne a kolté inkognitéban megjelenni,
hogy ne kérhessék tble szdmon koltd-mivoltat. De eldrulta magéat: ,Akar-
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hogy is vigyazott: a szeme, szeme mas volt!” Nem lehetiink azok, akik
nem vagyunk. Ideig-éraig eltart a maszk, de tiz a nap, eloivad a festék,
zuhog az es8, lemossa a szineket. Megjelenik a kolté.

A kolt6t nekem a verseibdl aradé muzsika arulja el, és azok a titkos
jelek, azok a rejtvények, amelyekre verseiben bukkanok, amelyek meg-
dobbentenek, dmulatba ejtenek. A versek zenéje 6bor, amelytél megmamo-
rosodik az ember. A képek villamok, tlizgomolyagok, amelyek vakitanak.

Acs Karoly uj koényvében ilyen, mondhatnam absztrakt kép, egy egész
fes'mény a ,, Toparti mértan”. A kettétort nadszal szelid tompaszige: ,,a
halal geometriaja”. Minden szelvény egy gondolat; egy vonas a képen —
egy arnyalattal gazdagabb a kép jelentése. A két vonal értelme egymassal
ellenkezd, lényegében azonban azonos. S a két azonossagaban eilenkezd és
az ellentétekben azonos értelem-sor a végzet feloldhatatlan kére. Mire az
ember észbekap, s konyordgne: ,,... még ne!”, késé6 van, mert ,akkor
mar rég meghaltam”. '

Acs versei ugy tudnak dobogni, mint a kolté szive. , Kdsza sorok 1955
majusan” cimi versében a kolt6, aki egyarant mesterien banik az id6-
mértékes sorokkal és a verssorokba épitett kotetlen beszéddel, a ritmust
a mondatok tartamara alapozza. A mondat verstani egység lett. Nemcsak
a hosszu és rovid mondatok lassitjak, illetve gyorsitjak az litemet, hanem
a hosszusag ellenpontozasa is egyrészt hozzajarul a ritmus kialakitasahoz,
masrészt pedig ér.elmi szerepet kap:

Virdgot néztem és ldnyt néztem. Vdrtam.

Asszony. A magdnyomra Tim.

Nézzik meg ezt a két sort. Latni fogjuk szimmetridjukat. Habar koz-
tik van egy sor, amely megkezdi az utolsé sor gondolatat, a versszak ge-
rince ez a kettd, és szimmetridjuk nemcsak alaki sajitsag. Ugyanennek a
versnek az utolsé versszaka hasonlé szerkezetli. Egy sor két harom rovid
mondatbol all. Bels6 monolég ez, a maga szaggatottsigaban, kénnyedségé-
ben, a mult emlékeinek és a jelen tépel6déseinek Gsszelitkozése, kavarodasa.
Mint a hullimok, jonnek az emlékek és gondolatok, utolérik és eltakarjak
egymdst. S a vers lényegének ezt a rétegez6dését fejezi ki hiven a sorok
rovid mondatokra bontott egysége.

A ,Kapcsolatok” cimii négysoros versben Acs a nyelvi absztrakcié:
alkalmazza. :

A mivészet kivalasztas dolga. Kivalasztani a megfelelé vonalat, szint,
hangot, mozdulatot vagy szét, annyi, mint muvészit alkotni. A nyelv van
es valtozik, a koltébnek mégis a pillanat nyelvében kell kutatnia, a rendelke-
zésére &ll6 készletbsl kell kikeresnie azokat a szavakat, amelyeket be tud
illeszteni versébe. A megfelelé helyre, a legalkalmasabb jelentéssel. Merész-
ség is kell ahhoz, hogy egyik vagy misik sz6 mellett déntsink, hogy a -
harmadikat elhagyjuk, s a miivésznek merésznek kell lennie. A ,Kapzsola-
tok” cimii versben Acs csak azokat a.szavakat tartotta meg, amelyckben
megtaldlta a legegyszer(ibb, ‘hatdrozott, drnyalatokban elég gazdag jelen-
lést. Ezért tud toémor lenni. Csak néhany szo van itt: ember, jegy, kozos,
seb — rajtuk kiviil még kett6-hadrom. Ezekkel a szavakkal, ismétlésiikkel,
helyiik felcserélésével alkotta meg versét a koltd. Szembestls itt a tudatos
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szegényités: Acs nem keres Uj sz6t, nem hasznal rokonértelmi szavakat,
hanem ugyanazt a kifejezés® ismétli, de épp ez adja meg a gazdagsigot a
versnek, ez teszi tdménnyé, s egyszersmind ritmust is teremt. A ,Kapcso-
latok” — az emberek kozotti kapesolat, a férfi és nd viszonya; a koleso-
nosség egysége és az egység kolcsdnossége. A vers gondolati vonatkozasainak,
értelmi felépitésének tokéle esen megfeleld nyelvi kifejezése az, amit Acs
a maga moédjan megvalésitott. Hasonld szempontbdl érdekes a .,Csond he-
lye.t vers”. Minden versszak els6 sordnak utolsdé szava ismétlédik a kovet-
kez8 sor e'ején, de mindig egészen Gj jelentésben, egészen maés gondolat
megnyitéjakent. '

%*

(A versek titka) A verseknek titkuk van. Fogantatisuktol haldlukig
a feledés végtelenségében. Acs verseinek titka megallitja a ko6ltét is, olvasdt
is. De nem mindig a ko1t a t'tokzatos. Acs nem metafizikus ko!t5, de titkai
azok. Titok a bels6 kettdssége, titok a talanyossaga, egyes versek befejezet sége,
teljessége, titok a megtorpandsa hagy kérdések fe'elete elbtt. Titkok a
titkai, s az is, miért ir akkor verset, amikor csond kell, amikor hallgatni jé.

(Csipkerdzsika és a kirdlyfi). Mig olvascm ezeket a verseket, érzem,
ihogy annyi érdemiik mellett, vagy inkabb el6tt, van még egy. Nyelviink.
ez a mesebeli Csipkerédzsika, akit ki tudja milyen szellemek altattak el
varja a maga kiralyfijat. A kélt8k azok, akik felébreszthetik Csipkerdzsikdn-
kat mély almabol, a kol'Sk azok, akik képesek versik csékjaval életre kel-
teni az alvé, sokszor elfelejtett nyelvet. Persze, nem minden kolté tartja
w5161 feladatnak a nyelv mivelését. Acs Karoly azok kozé tartozik, akik
hivatottak erre, akik ébresztik Csipkerézsikdt, bpye'viinket, mellyel nem
kevesen bannak mostohan. Lassan feledésbe Imeriilé szavakban, ujszerd
Osszetételekben, nyugodtan, muzsikdlva hémpodlygé mondatokban él versei-
oen a nyelv lelke.

*

Acs néhany verse kiilén tanulményt igényel és érdemel, nemcsak egy
ilyen végsékig szubjektiv és rapszodikus vallomast. A ,,Szerelem” szépségeit
sokkal jobban fe'szinre hozhatnank, ha részlétesen, szinte szdéroél széra ha-
ladva foglalkoznank vele. A vers mély, komoly zengése, s6tét szinei és
titokzatos ragyogasa, komor és méltésigteljes liteme, koénny( lebegése és
nehéz, silyos dobogisa, a szerelmi vallomas melege, Gszintesége, a szerkesz-
tés tokéletessége, az a magabiztossig és batorsag, mellyel a kéltemény ird-
dott, mindazok a jellegze'ességek, amelyek ézt a verset a kétet legjobb
darabjai kozé emelik, mar az elsé figyelmes olvasaskor feltlirhetnek. ki-
mutatasukra azonban nem elegendSk egy ilyen irds keretei. Vonatkozik ez,
természetesen, mas versekre is. Az ,Orvény”-nyel kapcsolatban, pé'diul,
érdekes volna avval foglalkozni, mennyire hasznilta ki kolt6i szempontbél
Acs a szavak, s6t a betlik nagysagat, alakiat; érdekes volna megvizsgAlni
a ,Ialal” itemezését, a versben 1évs széjatékok, pontosabban a szavakkal
va'é jaték értelmi eredményét, érzelmi kihatasit; a ,Kolt8 inkogn’téban”
és a ,.Latomdsok” disztichonjainak rimeit, a szinek és hangok szerepét
a ,Valaki verset olvasott” c. kolteményben, a valéség kisérteties, boszor-
kanyos elferditését, a vizié fest8i értékeit a ,,Latomasok”-ban.

Tudom, hogy ennek a konyvnek miivészi pozitivumai vita‘hatatlanok, de
tudom azt is, hogy nem egyenletes. Vannak a kényvben érthetetleniil eltéré.
egvmastdl tavol allé versek. Van a kéltdben bizonyos ambivalencia: gondo-
latban &s érzésben egységes koltészete nem talalt mindeniitt egységes for-
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indara. Acs sziikszavu, témérité ir6. Nem egy verse azonban, akidrmennyire
latszik is rajtuk a befejezettség, a migond, az a végzetes ,maskécp nem
lehet”, azt a benyomast kelti, hogy egy egészen mas temperamentumu és
eltéré koltéi elképzelésekkel, alldsponttal fellépd mivésszel van do!gunk.
Tegyiik egymas mellé, példaul a ,,Mi vagy” cimu, fegyelmezett, vésett mon-
datokbdl, sokszor csonkokbol 4116, szinte gnomikus versét meg a ,,Mint a
nap és az ¢j” cimit, amely teljesen mas kifejezés-tipust képvisel. Ennek
a két versnek a mondanivaléja pedig nem is annyira kiilonbszé. Ha az
el6bb a szavak valogatdasardl beszéltiink, most hozzdtehetjiik, hogy a versek
megvalogatdsa is milvészi erény. ‘

*

Acs Kéaroly méasodik kényve csak az 6 kéltészetéhez hasonls, vakmerd
biralatot enged meg. Vannak azonban miivek, amelyek kiveszik az ember
kezébbl a tollat, és minden kritikai szandék ellenére csupdn olvasova, mii-
elvezdvé viltoztatjak.

Ez bizonyéara csak a legnagyobb alkoték tulajdonsaga. ’

Hattal tlok a nyitott ablaknak, s mar alig latom a betliket. Ram-
esteledett. Még egyszer, utoljara, megnézem B. Szab6 Gyérgy rajzait, ezeket
a kolteményeket a koltemények kozott.

Enyhe, tavaszi est.

Méar nem gondolok a halalra.
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A magyar tanszék

Dr. Pennavin Olga

Hazink helyes nemzetiségi politikdjanak eredményeként az 1946-ban
megnyilt tanarképzé féiskola magyar tanszéke mellett a noviszadi boélesé-
szeti kar 1959 60. tanévben indult magyar tanszéke végzi a fiatal magyar
szakos tanarok képzését. Ezeknek a katedraknak nemecsak a tanarképzés u
feladatuk, hanem tudoményos kézpontok is. Ha nem is valtak azzd, de a
végzett munka alapjan megallapithatjuk, megvan minden lehet&ségiik, hogy
valdban az itteni magyar nyelvtudomény kozpontjai legyenek.

A fiatal tanszék komoly munkat végez a jugoszlaviai magyar nyelvja-
rasok kikutatisa terén. Munkajaban a Vajdasagi Muzeum, a Matica srpska,
a noviszadi Radié is tamogatta és tdmogatja mind anyagiakkal, mind mas
téren. Komoly értékii, magnetofon szalagokon régzitett szovegeink, népda-
laink, népmeséink, balladaink, népszokasaink vannak a szlavéniai magyar
szigetekrél és Vojlovica csangé telepiilésrdl. Egyelére ezek képezik az elkép-
zelt nagy, egész Jugoszlivia magyar nyelvii telepiilésein felvételezett szo-
veggyljtemény és szdvegtir alapjait.

A munkaban nyelvészeti érdeklédési hallgatoink is részt vesznek. Ki-
kiszallnak valamilyen falu, telepiilés nyelvészeti felderitésére. Magnetofont
is adunk nekik, hogy ezt a gylijtémodszert is megismerjék, no meg a gvij-
tott és felhasznalhaté anyagot szdveg'adrunkba helyezziik késébbi feldol-
gozésra. Hallgatoink tobbnyire sajat falujukban vagy mér ismerds helyen
végeznek felderitd munk&t. Ennek sok gyakorlati elénye van. Igen szép és
értékes anyagot hoztak be maris, gazdagitva gytjteményiinket.

A - felderitett és tanulsagosnak igérkezé kutatépontokon tervszerl
anyaggyljtést végziink. A kapott anyag szolgal majd alapul kisebb monog-
rafidk megirasahoz, bizonyos nyelvi jelenségek feldolgozasahoz. Szévegein-
ket egyébként felhaszniljuk még a tervbevett Jugoszlaviai Magyar Téaj-
szétarhoz is. Addig is, mig ehhez nem lesz megfeleld anyagunk, kisebb t4j-
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szétdrak készitését szorgalmazzuk. A szlavéniai tajszotdr mar késziil is.
Anyaggylijtése befejezodott, folyik a cimszék kidolgozasa.

A kiilonféle foglalkozasi agak szakszokincsének gy(ijtését sem hanya-
goljuk el. A tanarképz$ f6iskolasok mutatnak fel ezen a téren szép eredmé-
nyeket. Tébb sikeriilt munka mutatja a hallgatok lelkesedését (A pékek
nyelve; A szakdcskoddék szavai; A mézeskaldcsosok szokincse).

Népmesegylijtemény is készil, szolasokat és kozmondasokat is gyj-
togetink, késébb egy nagyobb tajatlaszra is gondolunk.

A tanszék feladata még nyelvi érdeklédésti ujsdgirok, lektorok, tanarok
rendkiviil jelentés és termékeny segitségével megszerkeszteni és kiadni a
szerbhorvat és magyar nyelv kb. 120 000 cimszavas szétarat. Az anyaggyj-
1és, értelmezés jorészt befejez6ditt, mar az ellendrzés felelGsségteljes mun-
kaja folyik. Harom éven belil meg is jelenik a szétar, s akkor a magyar-
szerbhorvat rész keriil sorra.

Tobbek ko6zott a fiatal tanszék munkatarsai is részt vettek az 1960 feb-
rudrjdban alakult Nyelvapolok Egyesiilete megteremtésének elSkésziiletei
ben, azoéta is tevékenyen veszik ki a részitket a munkabdl. Ennek az egye-
siiletnek a magyar nyelv eldadéin kivil tagjai még az irék, ujsagirok, lek-
torok, radiobemondok. szinészek, mindenki, akit érdekel a nyelv iligye. Mar
komoly eredményeket mutathat fel az egyesiilet, ugyanis a nyelvmfiivelés,
a helyesirds kérdéseinek, a nyelvhasznalati hibadk megtargyaldsan, nyelv-
mivelé cikkek irdsain kivil. melyekkel a tarsadalom nyelvi igényességét
akarjuk kialakitani és fokozni (a Magyar Szoban: Igy irunk mil), foglal-
kozunk a napi sajt6, a radié, az iskola nyelvével is. Még talan ennél is je-
lentésebb vallalkozds a tarsadalom szempontjabél, a kétnyelvii kézigazga-
14s és oktatas bevezetése miatt egyuttal siirgés vallalkozas is, a felszabadu-
las 6ta jelentkezé ujabbkeletd szavak, intézmények nevének Osszegytijtése
és esetleges megmagyaritésa.

A szerhorvat-magyar nyelvi hatds is foglalkoztatja nyelvapoldinkat.

Amint latjuk, féleg nyelvjardaskutatassal, a nyelvmiiveléssel és szota-
rak szerkesztésével foglalkozunk és szandékozunk ezutan is foglalkozni
Hogy miért csak ezekkel? Azért, mert ez a munka igen siirgés (a nyelvja-
rasok rohamosan eltlinnek, a t(6bbire pedig gyakorlati szempontbdl van
egetl szlikség), no meg az erénk sem futna masra. Ezt a munkat el tudjuk
végezni, tanitvanyainkat is be tudjuk kapcsolni mar most is. Tanitvanyaink
mozgébsitasara, bekapesolasiara tobbféle megoldast talaltunk. A mar emlitet-
teken kiviil ezt a célt szolgalja a népnyelvi és néprajzi gylijtésre serkentd
palyazat kiirasa is.

Ami az utdnpdtlds, a megtelelé szakkader nevelését illeti, tervszeriien
jarunk el. A nyelvi kérdések irant érdekl6dé egyetemi és féiskolaj hall-
gatdkat irdnyitdssal, aprobb részmunkak elvégzésével (sz6tari anyag abc-be
rendezése, szavak értelmezése, szivegek felvételezése, tdjszavak gyijtoge-
tése stb.) el6készitjiik jovends fteladatukra, palyazatok kiirasaval pedig sze-
lektalunk. A kitlin6bbeket maris magunkkal vittiik kiszallisainkra, de nem-
csak passziv megfigyelok voltak, hanem 6k is kaptak bizonyos feladatokat.

Hallgat6éink a szerbhorvat nyelven kivill egy tetszés szerint valasztott
idegen nyelvet is tanulnak, hogy szakmai tdjékozottsiguk alaposabb legyen.

Kozlési lehetfségeink ardnylag megfeleléek. A szigorian tudomanyos
értekezéseket a noviszadi bolesészeti fakultas évkényvében, tervezett perio-
dikajdban, a Matica srpska tudomanyos folyéirataiban koézélhetjik. Nép-
szer(i formaban megirt fejtegetések a Hid folyéiratban vagy a Magysr Sz6-
ban latnak napvilagot.

Az aladbb ko6z6lt ballada a tanszék gy(ijtésébsl valé.
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Hid, 6.

Fejér Laszlo balladaja

Koérogyi viltozat

Laszlo, Ldszl6, Fejér Ldszlo, lovat lopott Fejér Ldszlé.
Rdvdgott a széls6é lora. Nagyot pattant az ostora.

Nagyot pattant az ostora, béhallatszott Gone vdrosba.

Goénc vdrosa meghallotta, ki dsoéra, ki kapdra.

Ki dsora, ki kapdra, Fejér Ldszlo fogdsdra.

Fejér Anna meghallotta, hogy a bdtyja el van fogva.

., Fogd bé, kocsis, négy lovamat, tégy fel négy mérd aranyat,
Tégy fel négy méré aranyat, szabaditsuk ki bdtydimat?’
Kocsis béfogta a lovat, felontdtte az aranyat.

Elindultak messze itra, bdtyja szabaditdsdra.

»Gyi, te sziirke, gyi, te faké! Merre van a borténajté?
Gy, te sziirke, gyt, te faké! Ahol a bérténajté!”

Fejér Anna erre nem szolt, végigsétdilt a folyoson,
Folyos6rél fclyosora, igy megy a bortonajtéra.

»Ldszlo, Ldszlé, kedves batydm! Aluszol-e vagy meghaltil?”
»Se nem alszom, se nem nyugszom, mindig rélad gondolkozom!
Se nem alszom, se mem mnyugszom, mindig rélad gondolkozom!
Térdig vasban, talpig gydszban, akasztéfit vdarvdn vdrom!’
Fejér Anna erre mem sz0lt, végigsétilt a folyosonm,
Folyosérél folyoséra, kérdébiré szobdjdba.

Suram, uram, Torék Antal! Adok négy mérd aranyat,

Adok négy méréd aranyat, szabadfitsd ki a bdtydmat!”

»Nem kell nékem az aranyad! Hdljdl vélem az éjszaka,
Hadljdl vélem az éjszaka, kiszabadul bdtydd vissza!”

Fejér Anna erre nem szélt, végigsétdilt a folyoson,
Folyosérél folyoséra, iigy megy a borténajtéra.

,, Ldszl6, Ldszl6, kedves bdtydm, azt mondta a Torok Antal,
Hdljak véle az éjszaka, kiszabadulsz, bdtyim, vissza.”

»Ne hdlj véle a bitanggal, akasztéfira valéval,
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Mert meked sziizességed vészi, nekem fejemet levészil”
Fejér Anna erre nem sz6lt, végigsétdlt a folyosonm,
Folyosérol folyoséra, kérddbiré szobdjdba.

Luram, uram, Térok Antal, véled hdlok az éjszaka,
Véled hélok az éjszaka, ha kiszabadul bdtydm vissza.”
Alighogy csak lefekiidtek, kint a gangon békocsorgés.
»,Ne félj, Anna, Fejér Anna, lovak mennek itatdsra!

Ne félj, Anna, Fejér Anna, lovak mennek itatdsra!
Lovak mennek itatdsra, zabla csordg a szdjukban!”
Fejér Anna erre nem sz0lt, végigsétdlt a folyosom,
Folyos6rél folyoséra, ugy megy a borténajtora.

»Ldszlé, Ldszl6, kedves bdatyam! Elol-e még vagy meghaltal?”’
Felelték a tobbi rabok: ,Elkisérték a zsanddrok!”
Felelték a tcbbi rabok: ,Elkisérték a zsanddrok!

Sik mezGbe, 20ld erdGbe, akasztéfa tetejébe!”’

»Nem szoktam én dtkozdsom! Mosdévized vérré vdljon,
Toriilkozéd ldngot hdnyjon, hogy égesse meg az arcod,
Harminchdrom gyégypatika iiriiljon ki szdmodra,
Harminchdrom szekér szalma rohadjon el az dgyedban!’

Elmondta: Druzsé Izsdk Jo6zsi

Fejér Laszlo torténete

Vojlovieai valtozat

Lovat lopott Fejér Ldszlé a fekete halom aldl,

Kot6fék és kantdrostol, minden nyeregszerszdmostol.
Rajtaiitott a vdrmegye, bévették sotét temlecbe.

,»Add meg magad, Fejér Ldszlo, nem lesz semmi bdntéddsod!
Add meg magad, Fejér Ldszlo, nem lesz semmi bdantéddsod!”’
»Nem adom én meg magamat, mig fel birom két karomat!”?
Elfogtdk hdt Fejér Ldszlét, békot vertek kezére és labdras
Békot vertek kezére és libdra. Bévették sétét temlecbe.
Meghalld ezt Fejér Anna, futott a témlecajtéra.
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»Bdtydm, bétydm, Fejér Ldszlo, aluszol-e vagy megholtdl?”
»Nem aluszom, meg se haltam, csak felbled gondolkoztam.”
,»Bdtyédm, bdtydm, Fejér Ldszl6, melyik itt a legnagyobb ur?
Hozok neki szdz aranyat, szdz aranyat, szdz eziistot.”
Azt mondja ki Fejér Ldszlo: ,,Hallod, hiigom, Fejér Anna,
Nem kell neki szdz eziistod, szdz eziistod, szdz aranyad!’
Hazafutott Fejér Anna, felpakolja az aranyat,
Felpakolja az aranyat, fut a tomlec aj*djdra
»Bdtydm, bdtydm, Fejér Ldszlé, mondd meg, ki a legnagyobbd ur!
Elhoztam a tdl aranyat, elhoztam a tdl eziistot!’
,Hallod, hugom, Fejér Anna, Horvdat Miklés legnagyobdb 1ir,
Nem kell néki az aranyad, hanem csak a sziizességed.”
Hazamene Fejér Anna, sirva borult az asztalra.
»Jaj, istenem, hovd legyek, sz6t fogadjak vagy elmenjek?”
Mégis csak ugy hatdrozott, folkereste Horvdt Miklést.
Luram, uram, Horvdt Miklos, ne akasztasd fel bdtydmat!
Uram, urem, Horvdt Miklés, konyorilj te szolgdlédon.
Hoztam neked tdl aranyat, tdl aranyat, tdl eziistot!”
,Nem kell nekem tdl aranyad, mnem kell nekem tdl eziistod!
Szép Anndcskdm, tudod mi kell nekem, a te sziizességed.”
Gondolkozik Fejér Anna Horvdt Miklés szobdjdban, ~ -
Leborulva, sirva mondja: ,Bitydm mondta, hogy ne jojjek!’
»Ne félj, ne félj, Fejér Anna, nem akasztom fol bdtyddat!
Fekiidj le itt a szobdmba, fekiidj le a puha dgyra.”’
Fejér Anna csak kesereg, kioldja gyonyori hajdt,
“Kioldja gyonyéri hajdt, leveti felsé ruhdjdt.
»Uram, uram Horvdt Miklés, felakasztattad bdtydmat!
Hallod, a katondk trombitdilnak, és a katondk dobolnak!?’
. ,,Ne higgy ilyet, Fejér Anna, Horvdt Miklés ezt nem teszi!
Horvdt Miklés legjobb ember, csak te add meg magad nekit”
Horvdt Miklés mdr elérte a céljdt, mire pdlydzott.
Fejér Anna megsebezve, meggydtorve térden dllott.
Egyszer belépnek az ajtén, egy hirnok, mely ezt jelenti:
,Uram, uram, Horvdt Miklés, felakasztottuk Fejér Ldszlét”
Meghalld ezt Fejér Anna, térden dllva, leomolva,
A két kezét bsszefogva, az istenhez sohajtozva:
A j6 isten engedje meg, reggel felkelsz, hogy megmosdidl,
Reggel felkelsz, hogy megmosdjdl, mosdévized vérré vdljon,
Kapott kendb, megdorgols, toriilkézéd ldngot hdnjon!
Kapott kenyered, hogy egyél, a kenyered koé vdljon!”
S ezt az isten meghallgatta, Horvdt Miklés felugora,
Futott ki, hogy megmosdjék, hdt a vize vérré vdlott!
Toriilkoz6t kapott, megdorgolozzon, térilkézé ldngot hdnya!
Kapta kenyeret, hogy egyék, a kenyere kéé vdlott!
Kapta lovdt és felugrott rd, lova lidba megbotollott,
Lova ldba meaqbotollott, rajta nyaka szakadott!

Elmondta: Kovaes Juli néni, 72 éves,
Vojlovica



Csak még ma bocsassatok meg

Gulyas Jébézsef

Nagyon-nagyon szégyenlem magam,
Bédr meg tudndtok bocsdtani:

nem szoktam soha, soha, ennyit inni,
ma kivételesen ittam:

a nyolcadik gyerekiink sziiletett meg...

Anydm mindig, untalan mondta,

fiam, vigydzz az életedre. ..

anydmat mindig szerettem,

anydmat mindig - meghallgattam,

de nem tudtem sose vigydzni magamrg —
mindig dldozatkész voltam,.

onzetlen munkds ember,

s gy elestem ezen g betonon,

nem akar senki folemelni...

Mindenkinek kiszéndok ma -este,

senki se akarja elfogadni;

ma ugy szeretnék beszélgetni,

nincs aki megdlljon velem..,

Azt mondjak, nem tudok semmi dujat.
Mg kivételesen tudok —

ma este megszdllt egy Oriilt szellem,

mq este

nagy-nagy gondolatok vannak bennem...

A malt éjjel, ahogy hazaérek,
mintha epdmat léitndm,

Gl az ajtoban, rdm vdr.
Szolitom és... nincsen...
Milyen rossz is azoknak,
akiknek mnincs semmi érdekes
ezen q vildgon,

akik az apjukat sose ldttdk,



akiknek annyi testvériik, gyerekiik van
szerte aq mnagyvildgban...

egyik szénhordé,

a mdsik is, a harmadik is, a negyedik is,
van egy ujsagdrus,

egy gépész Ausztrdlidban,

Amerikdban egy katonaszikevény,

a legiddsebb,

szegény, kint halt meg Szibéridban...

Ugy elkapott valami nyavalyds
fullaszté érzés,

az asztalra vdgnék, de miért?
Senki sem ért és

szavam nincs elég, hogy megmagyardzzam...

Mennyi minden van ebben a nagyvildgban,
nekem egy asszony,

nyole gyerek,

meg ez g rongy, ami belepi a hdtam...

Van, aki vasat gyijt, rongyot,
van, aki pénzt vagy hamisgyongyot,
van, aki mem gyiijt semmit...

Alig birom mdr huzni ezt q kordét,
seqgitenek a gyerekek,

Koztip ugy lengek, dgy vagyok,
mint sillyedsd, rossz, nehéz hajék,
mint az utolsé fejezet...

Ugy szeretnék elszaladni,
s26. nélkiil,
itthagyni mindent, mindent...

Milik o nydr, a szépség mailik

s valami nagyon rosszat érzek:
tegnap mem ittam

és a hentes eldtt

nekiestem a kirakatnak...
nyugtalanitanak

a ropkdods fecskék. ..

a csapddé kocsmaajték...

a duddlsé autok, sikolts esték...
Ellensége mem vagyok senkinek se,
soha senkivel

én nem kotozkodom,

boldog vagyok, ha valaki kezével illet,
s néha csondesen koszom...

Emberek, bardtaim, nézzétek el,
hogy berugtam,

csak még ma bocsdssatok meg,

s emeljetek fol imnen,

tudom, tudom,

holnap mér ugyis

emlék lesz minden... minden...

Van, aki q tavaszban taldlt valamit,
van, aki a nydrban,

az dszben, a télben,

a dicsGségben, a verekedésben,

van, aki nem tald]l semmiben semmit...
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Agy és tiikor

Németh Istvan

V an nekem otthon egy tiikrom meg egy dgyam — kezdte vallomdsat

az asszony. — Mndketté egy kicsi szobaban all, emlékezetem ota.

Az én szobamban. Vagy ahogy 6regeim hivjak, a , ktlénszobadban”. Mert nekem

gyerekszobdm sosem volt, csak kiilonszobam, ahol a nagy 4llétiikkrén és az

agyon lliivijl ugyszolvan semmi sem volt. Szileim szegény emberek, f6ld-
muvesek. :

Meg kell emlitenem azt is, hogy nekem tulajdonképpen két anyam ¢és
két apam van, vagyis se apam, se anydm nincs. Edessziileim még csecsemé-
koromban elvdltak; apam tjra ndsiilt, anyam ujra férjhez ment. Fiatal
éveim a két j csalad kozti hanyodasban teltek el; ha édesanyamndl voltam,
az apa volt mostoha, ha édesapdmndl, akkor az anya. Igy néttem fel.
Sem az édes, sem a neveldsziilleim nem tudtak a szivemhez néni, habar 6k
a valds és az 1j hazassag utan példas és boldog csaladi életet éltek. Az egyet-
len, ami igazdn kedves vclt nekem, az az édesanyam lakdsan lévé kiilon-
szoba, benne a tiikérrel és az aggyal. Ez a kamraszer kicsi lyuk az én
haboritatlan birodalmam volt. Oda a kézelmultig, anydamon kiviil, soha senki
nem tette be a labat. Pajtdsaim, baratndim nem voltak. Hosszi éveken &t
egyetlen bardtom a nagy allotiikér volt, és az arva dgyba bujtam, ha nagyon
faztam és nagyon tarstalan voltam. Nem vagyok szentimentalis ember, nem
emlékszem, hogy valaha is sirtam volna. Ellenkezéleg, vig kedélyliaek is-
mernek az emberek, s lényegében az is vagyok. Nyilvin apam természetét
orokoltem, akinek a nehéz sors sose tud a megtérni aranyos, mindenen tul-
tevé kedélyét. Ez a mese, amit most elmondok, talan kissé érzelgls, magam
sem tudom eldénteni — tulajdonképpen egy katondnak szeretnék vele va-
laszt adni, aki hozzdm irt leveleiben allandéan azzal nydszte', tarjam {6l
elétte a néi lélek titkat, de Oszintén és keresetleniil. A katona nyilvan szerel-
mes belém, és igy akar vallomdasra kényszeriteni. Véalasz helyett néhany
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hires kényvet kiild'em neki, melyekbd8l, ha van esze, kiolvashatja a néi
lelket, mert benniik van. Elkiildtem neki Bovarynét is, talan abban is talal
valamit. Szeretném, ha most itt {ilne a katona, mert ugy érzem, abban a
rvitka pillanatban vagyok, amikor magamr6l, a ndrél, az emberrdl el tudok
valamit mondani, aminek azonban lehet, hogy semmi kéze a néi lélek tit-
kadhoz — ezt dontse el maga.

Tizenhét éves koromban megesett velem az, ami sok, nagyon szerelmes
és nagyon tapasztalatlan lannyal megtorténik. Masillapo'ban maradtam. Lr-
r6]1 december derekan gydzédtem meg. Tudtam, hogy ennek semmi kiilsd jele
aem latszik még rajtam, nyugodtan késziilédtem haza ujévre. (Akkor mdér
a Z. i kereskedelmi iskoldba jartem) Ugy déntéttem, hogy a sziine' letelté-
vel a varosban elmegyek egy orvoshoz. Az esetr8l udvarlémon kiviil senki
se tudott. Hazautaztam a ,kiilonszobas” sziileimhez, vagyis édesanydmékhoz.
Utkdzben arra probaltam gondolni, hogy nézek majd anyam szemébe. Kacag-
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tam és azt mondtam: ,Majd cinkosan rakacsintok”. Sehogy se tudtam el-
képzelni egy dramai helyzetet, mely persze csak bennem jatszédna le. Bo-
londosan konnytinek, eszeveszetten viddmnak éreztem magam. Ha esetemmel
kapcsolatban édesanydmra, az édesanydk mindent megsejté pillantasara gon-
doltam, semmiképpen sem tudtam magambol kikényszeriteni a rémet, de
még a szorongast se. Egyszeriien hidnyzott belélem a blntudat. Es rajdttem
valamire: hogy anydmat nem szeretem, illeive 6 se tobb szdmomra, mint
mas ember. Es ez egy cséppet se szomoritott el, olyan természetes volt, mint
a tudat hétéves koromtél: nekem négy mostcham van! Es valéban nem indi-
{ott meg az anyammal valé taldlkozds, Kozonséges dolgokrdl fecsegtiink,
megvacsoraztunk, és én bementem a kiilonszobdmba. Ebbe a szobidba szl-
leim halészobajan keresztiil lehetett bejutni. Felcsavartam a villanyt, és
szokasom szerint a nagytiikdr elé alltam, hogy levetk8zzem. S ekkor valami
varatlanul sziveniito:t. A tiikérb6él egy kislany mosolygott ram, hat, hét vagy
kilencéves kislany, régi kedves ismer6som. Konnyd volt és lide, pajkosan
vidam, csintalan szemekkel. Es artatlan volt, szinte éreztem rajta a mezdk-
rél hozott illatot. Es lattam, hogy szemei fokozatosan elvaltoznak, kutatokka
valnak, tétova szomorusag jelenik meg benniik, majd a szamonkérés. Az
én szemeim voltak. Mi6ta dllapotos maradtam, elészor éreztem valami egé-
szen kiilénds, furcsa szorongdst itt a kiilonszoba nagy allé'iikre el6tt, szemtdl
szembe magammal. Leborultam az 4gyra, agy félig levetkdzve, de nem tud-
tam sirni. Az egész éjszakat atszenvedtem, nem jott dlom a szememre.

Voltaképpen akkor kétdttem meg az igazan ragaszkodd baratsagot kiilén-
szobdm nagy allotiikrével,

Attdl fogva olyan volt nekem ez a tiikdr, mint az anya kutatd, szdmon-
kérd, de josadgos és mindent megbocsaté szeme.

Kés6bb, az évek folyaman, sok minden megesett velem, de mar sose
voltam nagyon szerelmes és tapasztalatlan. Konnyen vettem az életet, és
megmaradtam olyan vidamnak, mint amilyen alapjdban véve voltam is. Sok
férfit megismertem — de jézan eszemet egyiknek sern adtam oda. A leg-
tobb férfiismerdsom kettds élveze‘et nyujtott nekem: megfigyeltem, milyen
zsarnoki erdszakossaggal térekszenek arra, hogy a nét legintimebb titkaibol is
kiforgassdk. Hogy aztan kéjelegve, barati férfikorben elcsdimcsoghassanak
hostet . Ukral.

De ez mar vallomasom, illetve élményem madsodik részéhez fizodik.

Huszonhét éves koromban férjhez mentem. Akkor Sz. varosban dol-
goztam, nydr volt, az anyakonyvvezet6tSl egyenesen a tengerparti varosba
mentiink nészGtra. Mar onnan, a tengerpartrdl irtam meg szileimnek —
mind a négy mostohamnak —, hogy férjhez mentem, nagyon boldogok
vagyunk, és szabadsagunk letelte eltt férjemmel par napra hazaldtogatunk.

Felesleges taldn emlitenem, hogy sziileim — mind a négy — egyszerGen
csak j6 kislanynak ismertek, aki kitlind eredménnyel végezte el 4 kereske-
delmi akadémiat, jol keres, és a hozz4illg, megfelel partit varja, hogy férj-
hez menjen. Tengerpar:ii levelem, melyben réviden beszdmoltam hirtelen
ko6tott “hazassdgomrsl s férjem foglalkozasarol — ezt késGbb tudtam meg
t6likk egy négyszemkozti beszélgetés alkalmaval (elsé eset volt, hogy négy-
szemkozt beszéltek velem kedves sziileim, és hogy valamit kifogasoltak
cselekedetemben) —, széval az a levél kétszeresen is felhdboritotta &ket
részint, hogy megkérdezésiik és beleegyezésiik nélkiil hdzasodtam, részint,
hogy egy villanyszerel6hoz mentem férjhez. Sziileim, kivétel nélkiil mind
a négyen, ilyenek voltak. ,

A tengerpartrél két napra hazalatogattunk falura, szii'eimhez. Ejszakdra
cdesanyaméknal szalltunk meg az én kiilonszobdmban. Kifogéstalanul érez-
tilk magunkat, és én kilén is nagyon boldog voltam.
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Este, hogy ujdonsiilt férjemmel beléptlink az én igazdn kedves és na-
gyon a szivemhez nétt kiilonszobamba, az agy, az én Agyacskdm mar meg
volt vetve — elGszor két ember szamadra.

Es a magunkkal hozott kdnnyld ny&ari takaréra anyam odakészitette a
két haldinget: a férjemét és az enyémet. Az én haldingem egy régi, avrd
viragmintds kedves holmi volt, kissé parasztos, ezért sohase vittem magam-
mal, mindig csak itthon hasznaltam. Hogy ezt megliattam, egyszerre megint
a mez6r6él befutot! artatlan kilencéves kislany voltam.

Csak most tehetetleniil nyugtalan és kétségbeesett.

Mintha lobot vetett volna a takarén a cs’kos férfihaléing. Mintha lobot
vetett volna az egész kicsi szoba. Egyetlen tiltakozds voltam!

Kozben pedig férjem szerelmesen vetkéztetett. Még sohase volt ilyen
ture}metlen slirgetd, mint most.

Hogyan tudtam volna neki jézan ésszel, vagy akar konyérgé kénnyek
xdzepette is megmagyarazni, hogy itt ne, ez az én szobacskam, itt én még
mindig kislany vagyok, kis libapasztor, hat nem érted, mit csindlsz velem?

Pedig ezegyszer kis hijan elb8gtem magam —, de ez is elmult anélkiil,
hogy férjem valamit is megsejtett volna.

Es nincs tovabb. Kés6bb a férjem elhagyott, a Kkiilénszobaba idegenek
koltoztek, a tiikor Osszetort, az &4gyacskat sza ragja valamelyik padlason,
és én itt vagyok, csak a jokedvem maradt meg, a mindent bet6it, ha-
tartalan jékedvem.
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Dobé Tihamér szbvegrajza

Fa és viz

Urban Jameos

A révészt alig ismerik a k&rnyéken. Szoétlan, magéibazirkézo't ember.
Valami nagy titkot 6rizhet lelkében. Lehet, hogy banata van, de az
is lehet, hogy gyerekkoraban a fejére ejtették és most nehezére esik a be-
széd. Vagy pedig nagyon okos ember, olyannyira okos, hogy a f6lds'eges
beszéd helyet. értelmesebbnek tartja a hallgatast. Egy bizonyos: a munk&jat
becsiilettel végzi. Banatot, Bacskat jaré utasok most lathatjak csak igazabol,
hogy mi is a kiilonbség a mostani és a régi révész kozott. A tavalyi révészek
tobbet tltek a révhdz melletti kocsmaban, mint a kompon. Varakozni is
kellett az utasoknak annyit, hogy testestdl lelkest6l meguntak a Tiszan vald
Atkelést. Aki tehette, nem is ezen a réven jart at.

A révészt megszerették, vagy inkabb megszoktdk az emberek igy a
hallgatasadval. Azt sem tudtdk, mi az anyanyelve, mert ha sz6lt, Ggy véla-
szolt, ahogyan éppen megszolitottdk. Azt mondjak, hogy a messzi, idegen
nyelveket is beszéli. MAr amikor beszéli, mert nagyon ritkin beszél.

A tavaszon tortént, hogy a csordas gyerek tul koran kezdett furdeni
és labat megfogta a gbres a vizben, mar-mir elnyelte a Tisza, amikor a
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révész elérte és a partra huzta... No, ekkor azt hitték a szemtanuik, hogy
a vén csordds meg a révész dsszemelegszik és kibeszéli magat. Nem igy tor-
tént. Az oreg csordas is hallgatag ember, és amikor megtudta, hogy a révész
kimentette a fiit, elment a révészhez. kezet szoritott vele, de még csak azt
sem mondta, hogy Koszonoém.

A révész sem szOlt semmit, kezet rdzott és tovabb bamulla a vizet.
Akkor is Ggy bamulta, mint most, amikor a tehenek a Tisza szélén hiisolnek,
az dreg csordds meg a vén nyéarfa alatt szunyokal. Hogy szunyokal-e, nem
tudni, mert csak ott iil és néz. Egy irdnyba néz mar vagy fél délutin. Nézi
a vizet badmul6 révészt. ..

Vasarnap délutan nincs vagy nagyon kevés az atkeld utas. Ilyenkor rit-
KXan jar a komp és még tobb id6 jut a hallgatdsra. A révész bamulja a vizet. ..
nézi, nézi... A nagy csondességben észre sem veszi, hogy a vén csordds
melléje keriil. Vagy talan mégis megérezte? Nem retten meg, amikor egy
csontos kéz'enyér elébe teriil. Egyszerlien beleteszi a magéét a feléje nyuj-
tott kézbe, talan annak jeléiil, hogy mar régesrégéta tudja, a csordas is a
;6szandéku emberek kozé tartozik. Mikor a markolé kezek elengediék egy-
mast, a két ember valami lathatalan erd folytdn beszélgetni kezdett.

Az Oreg csordds a vén nyarfarol beszélt. A tanurdl, amire a legoregebb
ember apja is emlékezik. A vén fardl beszél, ha ugyan beszélgetésnek szamit
az, hogy a megkezdett mondat eleje és vége kozott egy cigarettat is elfiis-
tolhet az ember. De futja a délutanbél és igy jobban megérti egymadst a két
hallgatag ember. Az oreg pedig a vén nyarfa nevében beszél. A vén nyéarfa
az élet és a haldl tanuja, taldn egyetlen tantija annak is, amikor az elddjét,
a volt csordast a bikak megtapostik. Akkoriban még vasvillaval és 6lmos-
bo'okkal &rizték a |nagyszarvi magyarfajta bikdkat... Mégis kitapostdk
az ember belét. Ma mar csondesebbek a bikak is. Ha a nyarfa beszélhetne,
mint az éreg csordds szokott, akkor elmondan&d azt is taldn, hogy miként
1s maradt holtan a kompban az a hét hatarban hires l6kupec, éppsn azon
a kompon, amelyen most a két hallgatag ember 4lldogil. Azt is eimondana,
hogy hanyszor szakadt el a kompkotél és hanyszor vitte el a vihar a kompot.
Vagy azt, hogy halt a Tiszaba a falu szép Piroskdja. Taldn még a nagy
csatar6l is mondhatna valamit, arr6l, hogy milyen tarkasigot vitt akkor
a viz. Azéta méar hid is robbant valahol feljebb a folyon és azéta nagyon
szomoru dolgokrdl is mesélhetne ez a szemtant... A fa csak hallgat és
nallgatnak sokat azok is, akik ismerik a Tisza menti nyarfdk és fiizesek
titkat, a véres regéket. Az dreg tanuja a fanak, a fa pedig az 6reg csordés-
nak. Lehet, hogy a fatél tanulta meg a hallgatast. ..

Ezek a tanuk ritkan vallanak és akkor is csak maguknak, mert nem
kérdezi 6ket senki... Ok pedig azt tartjdk, minek mondjak el azt, amit
ugyis tud a vilag. Es, hogy most ezen a délutdnon mégis vallanak a tanuk,
ez csak merd véletlenség. ..

Az breg csordas sok mindent nem mondott €l abbél, amit tudott, talan
meg sem gondolta, hogy mirél is beszél, csak mondta, mert j6 félmelegedni
az emberekkel... J6 elbeszélgetni az egyszer( dolgokrdl... Beszélt és egy-
szer csak hirtelen arra eszmélt, hogy a révész vallonragadja és mar mir a
hullamokban érezte magat, amikor a révész konnyes arcat ugy hozzaszori-
totta az 6reg homlokahoz, hogy majd 6sszelapito.ta a fejét. .. ’

Aztan a két tekintet visszaesett a vizre és most a révész beszélt. Neki
is van tanGja... A vizek mind egyformak annak, aki csak a vizet l4tja,
akinek nem vesze't a vizbe senkije; van akinek a viz nyari hisit6. s axinek
szomjusagot csillapit, hajoékat hordoz, malmokat hajt, halakat hizlal, jész4-
got fiirdet, iszapot hord, 6 annak életet hoz a viz, életet, mert a viz életet
adhat és életet rabolhat... Igen, rabolhat...
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Az 6reg csordds az este még hallgatagabb lett. O, talan csak egyediil
6 tudja, hogy a révész miért bamulja a vizet... Csak 6 tudja, hogy a révész
valamikor nem is volt révész és sohasem volt szerelmese a viznek, most
sem az, csak oda koti egy véres nap emléke. .. Es amikor nézi a vizet, a viz
piros, mert pirosra festi a vér... de ha sokdig bamulja, a vér eltlnik, a
viz tikréb6l mosolygdés asszony és gyermekarc tekint ra vissza... Azt is
tudja az oreg csordas, hogy a fidt nem azért mentette ki a révész, mert
az életnek akaria megmenteni, hanem haldlos félelmében mentette meg
a gyereket... O, mert ha az itt belehal a Tiszdba, akkor a szép asszony és
gyermekarc mellett megjelenik egy masik gyereknek az arca is, egy idegen
gyereké, és 6, az kibirhatatlan lenne, hogy az arcok sckasodndnak és végiil
az a két draga arc elmeriilne a sok arc kozott. ..




Tavasz, falun

Faddy Ferenc

Témér juhszagot vonszolt a szél,
8 egy rongyos eb

konnyd sziirkiiletet terelt

a gyepsoron...

Kibontott hajjal lested, hogy a

kerti kazlak kuszdlt kontya kozt
halkan izzad a riigy, s hogy a
nagybajszi est, lassan ballagva,
kopottabb arccal hajol be ablakunkon. ..

...S egy este hajadba kapott a tavasz,
a tegnapi gondok szdraz

dgait lemetszette a Vigy — a
nagyszivil kertész, s a nagylépti

dilék fel6l — hited nyomdn —
gyéngypdra csordult

holnapunk arcdn...!

Es elcsitult szobdnk ledongdlt

foldjén a gond ... kotényed
. meleg Olén

meghalt minden szdlka-kétség,

csak a régi esték élnek,

izgaté emlékként mosolyodban,
ahogy a sziirkiilet virdgos

aljdn, dlmokat pélydlgat a csend ...
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izy tévednek dk...

ERZELMES OLASZ FILM HAZ| HASZNALATRA FELONTVE

Kopeczky Léaszlé

Egy becsiiletes és joszivii fidkeresrdl kideriil, hogy a felesége gréfné.
A derék transzportos mit sem tud az ligyrél, mert éppen fébelévik az oszt-
rdkok egy Roger nevil francia hadnaggyal egyetemben, akinek a 14j szép-
ségeit mutogatta, az osztrdk francia hatar cikkcakjaiban. Az illet6 hadnagy
a francia sereg pénztidrnoka. (Ma biztos nem 16nék le, hanem Athelyeznék
egy masik véllalatba)” :

Mikor a soriliz eldordiilt, mindenki &sszerogyott, csak a csupa sziv ko-
csis vette nagy megkonnyebbiiléssel tudomdsul, miszerint nem fébe 16tték,
hanem éppen ellenkezéleg. Ugyhogy egy hétig csak allva tudott iilni.

Ezalatt az &rmany megtette a magdét. Rrissac grof elveszi feleségiil az
o6zvegynek hitt fidkeres-grofnét. Az a célja, hogy vagyonat megkapar ntsa.

Mikor a boldogtalan istall6tulajdonos hazatér, se asszony, se gyerek, de
még a déli maradékot is megette valaki. Bus kdzmondasokra fakad: — Min-
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denki addig seperjen, ameddig a takardja ér,... Ko6zos hatnak, kecske a
tardja. ..

Az'an belatja, hogy 6 az a balfenék, akinek tavoznia kell. Mert hat
mit is nyGjthatna a két gyenge nének: egy doboz szardinidnak még a do-
bozat sem...

A Kkislany, kit Giovanndnak hivnak, s anyja utan gréfné, apja utan
kocsis, szépen feleseperedik. Farizsban beleszeret Roger hadnagy fidba. A
fin boldogtalan, mert azt beszélik, hogy apja meglépett a kasszaval. A go-
nosz mostoha ellenzi a szerelmet. Renée-hez, a tolvaj dendi-hez akarja a
lanyt kényszeriteni. Ez a Renée tud a mostohaapa {izelmeirél.

Megtorténik az eljegyzés. Kozben a lany elha'drozza, hogy megszokik,
mert rajon, hogy nem tud élni a pénztarnok fia nélkiil. Viszont a zsarnok
apa és a mostoha vélegény ugy gondoljak, hogy 6k igenis meg tudnak élni
a lany — Giovanna — nélkiil. Mert ha a lany bet6lti a 19 év 1 perc 10 méasodi-
percet, a vagyon menthetetlentl a kezére szill, s akkor — node varjunk!

El kell 3¢ tenni 1ab al6l!

S egy so6tét éjszakdan (mivel a gaztavvezetéken valé javitémunkdlatok
miatt a gizszolgaltatas sziinetelt) két honoraris gyilkos megragadja a me-
nekiild Giovannat, és beleveti a Szajndba.

Szerencsére nagyon alacsony a vizallds, éppen csak bokdig éré, igy
a lany nem fullad bele. Am a viz igen hideg és nedves, ezért sikoltozni kezd.

Edesapja, az 8zvegy grof — helyesbitek: elhagyott fidkeros, éppen arra
batarol véletleniil. Meghallja a sikoltozast. Beletapos a kuplungba. Rikapcsol
a riikkverc harmadikra...

Giovanna megmenekiilt! Ott piheg a nemes l6tulajdonos karjaiban, és
nem tudja, hogy 6 az apja. Viszont az apja tudja, hogy & a kocsis, és belevig
a lovak kozé.

(Megvarom, mig a kedves kozonség kiftjja az orrat és kicsavarja zseb-
kendéjét.) :

Mikor a ldny magdhoztér az egyszeri, de négylabu agyban, a becsiletes
kérgeskezi apuka éppen a velur fodrot vasalja a crepe-de-chine ruhéan.
Giovanna meglatja a falon Roger pénztarnok-hadnagy fidnak a képét, amely-

— O itt? — kérdi csodalkozva az istdllé szlikszavd patronjatél.

A gréfnének lécsiszdrsorsban marasztalt boldogtalan férje elmondia,
hogy a fényképet abrazolé fiui apjat vele egynapon 16tték le, illetve 18tték
mellé. Egyben elmondja, hogy a hadnagy nem biinds, hogy a pénz éppen
csakhogy futotta napidijra és elsosztalyu halopostakocsira.

Giovanna tudata gyorsan befut kétszer négyszazméteres gatat, s egy
pillanat alatt tisztdban van a kocsisgréf kilétével.

— Apam — rebegi aléltan.

— Bizony — mondja a Raré joésagos abrakoldja, és a lopokrécba te-
meti kitoré konnyeit.

(Ne tessék eltenni a zsebkenddt, most jon a javal)

Kézben véletleniil ott terem egykori &zvegye.

— Férjem — zokogja. Es elajul...

Es ott van Roger fia, a helyettes pénztarnok.

— Apésom! — fohaszkodik bariténusban,

valamint Lujza nagynénje.

— Unokat6esém, Lajos! — hiippogi,

nemkevésbé a szomszéd kisfia.

— Kocisz baci — selypiti. ..

A réten kint bibos széeskék qatrilliéznak, nyilik a torma meg a kémény-
mag...
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FOLDSZINTES BERKASZARNYA

Helyenként mallé vakolat

A portas akkor ismerzedett meg Tal-
passal, amikor rajtakapta, hogy betort
a lakasaba. Leginkabb csak aludni jant
haza, lakasa a f6ldszintes bérkaszarnya
mélyén buslazodott, ott, ahol a gyerekek
faszénnel marslakokat rajzoltak a falra.
A magukra maradottak 0szténds menek-
vésével keriilte lakdsat, melynek négy
fala " szazadatlanul arra emlékeztette,
hogy most mar — felesége haldla 6ta
— senkije sincs kerek e vilidgon, m'n-
den gondjaval-bajaval magira maradt,
migcsak egy szép napon holtan nem
taldlnak ra a szomszédok épp e szobacs-
kédban, A haldl gondolata sokszor kisér-
tette ebben a <is szobabarr, #ja, rengeteg
halalt latott mar életében, ilyent is meg
olyant is, s valamennyi koziil azt sze-
rette volna magénak, melyet még gye-
rekkoraban latott, s tAn azért is maradt
meg mélyebben emlékezetében, mint a
tobbi, mert akkor dobbent ra életében
eldszér, milyen kiméletlen és milyen
egyszerit a halal Hdéolvadaskor tortént,
al'g lehetett hétévesxe, hatén egy zsdkot
cipelt, széngy(jtésbbl igye'rezett haza-
felé, egész délelétt a latyakos kocsiuta-
kat jarta, cip6jén beszivargott g viz,
kapargilty az olvaddé héban, szerencsés
napja volt, zsdkocskaja szépecskén
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gombolyodott, az a rendkiviili orom
toltotte el, amit csax g gyerekek érez-
nek, amikor kivalé eredménnyel végez-
ték a rajuk bizott munkat. A szlk kis
mellékutca kihalt volt, csak egy gorbe-
botos 6reg lépkedett elGtte, bal kezében
egy kilés kenyérrel, Mar vagy Ot perce
baktatott az oreg mogott, nézte csikos,
rojtos madragjat, aminek 5 szara mad-
zaggal volt oOsszekotve clpbje 1616tt,
hogy ne fajjon f6l rajta a szél, meg
szoges gorbebotjat, mely a latyakos
héba szUrva tompan =zopogott az asz-
falton. S egyszer csak az oreg varatla-
nul elhajitotta gérbebotjit, perdiilt egyet
és elvagddott, mozdulatlanul teriily el
két lépésre el6tte. Olyan varatlanul
érte, hogy foldbe gyokerezett a laba, az
elsé pillanatban f6l sem fogta, mi tor-
ténik, aztdn ldtta, emberek sokasodnak
korilstte, izgatott hangokat hallott, majd
néhanyan felemeltéx az Oreget, ketten
a labanal és ketten a karjanal fogtik,
a héna alatt, kabéatja felecsiszott, nad-
ragjabol xihuzédott az inge, s keskeny
sdvban kikandizdlt a dereka, a lépé-
sekre, ahogy vitték. megfesziily és ismét
Osszegylrddoty fehér bore, mindsssze ez
4rulta el, hogy nem zsékot vagy batyut,
‘hanem embert cipelnek, aztan eltlintek



a masodik haz kapujdban, a bamészzo-
dé’k csoportjanak kiséretében, egy szem-
pllantds alatt kitriilt az utca, éppoly
kihalt volt mar, mint par perccel elébb,
ott 4llt egyesegyediil a szlk, hosszq,
sziirke utcaban, s agy tlnt nexi, mintha
mindez dlom volng vagy latoméas csu-
pan, ezért tanacstalanul korilnézett,
semmit sem latott az egész utcaban, az
égvilagon semmit, csak egy kenyeret a
latyakos héban, alig egy lépésre maga
elstt. Maga sem tudja, miért tette, talan
azért, mert ez volt az egyetlen kézzel-
foghaté bizonyossag. lehajolt, felemelte
a kenyeret, még langyos volt s a latyak-
tél vizfoltos, kabatujjaba térolte, aztan
a szeneszsakba dugta, és indult haza-
felé.

— Olyan halal kellene — diinnyégte
egyre gyakrabban az utébbi id6ben, s
ilyenkor 6szténodsen erGsebben megszo-
ritotta gorbebotjat, s falabat is flirgéb-
ben kapkodta, azt az atkozott falabat.
melynek az igazit kellene pétolnia. Azt
az igazit sikeriilt megmentenie az els6
vilaghabortiban, az orosz forradalom-
ban, @ -spanyol majd
végigmaszta vele mindikét Amer'kat,
Argentinatél Guatemalan at Kanadéig,
orokkén csavarogva, sehol mes; ‘nem
telepedve. aztin az o6tvenen joval tal,
hazaérkezve, egy szbogbe lépett még
ugyanabban az évben, amikor végre
megnosiilt, s ez a sz8g, bar nem az elsd
volt életében, ezuttal elég volt ahhoz,
hogy meg kelljen vdlnia a labatél.

-— Olyan halal kellene, az jobb még
a golyonal is; teljesen varatlanul érke-
zik, mig a goly6t rendszerint varja mar
az ember, szamol vele, ha haboriban
van, mondjuk — diinnydgte halzan az
dreg. — Ambar a golyé se kutya.

A villalatban, ahol portaskodix, min-
dig gondtalan és jokedvi az oreg, ott
ucs6érog naphosszat, ha kell, ha nem,
hallgatja a ra&di6t, olvasgat, de mzéig
mkéabb széval tartja az embereket. asi-
tozik nagyoxat, nevetgél, és megtolti a
képdcsészéket. Egy este, amikor haza-
ért, az ajtokilincsre tette a kezét, s az
kinyilt,_ akkor egy hatalmasat szﬁrt bot-
javal a szoba soOtétjébe, erre zuhanist
‘hallott, s valakxi felorditott, az oreg
meggyGjtotta a villanyt, egy suhanc éop
akkor tadpaszkodott fel a f6'drél, kezére
hazva, egészen kényékig, ki tudta miért,
egy-egy hasznalt harisnya, az 6reg mig
egy nagyot vagott a suhanc fejére, s az
ismét orditva tantorodott egyet, ekkor
mar az udvarrél emberex nyomultak
a szobaba, éliik6n egy magas, sz'kar,
borostasalli emberrel. [Ez az ember
talpra perditette a fiut, és hatracsavarta

Hid, 1,

a kezét. Rendér volt valamikor.

— Na, tancolj, ocskos, vagy szelidiilj
meg — mondta, és a nyakaba csorditett
egyet lapatnyj tenyerével. — Hozzatok
valami kotelet — sz6lt a tobbieknex,
akik az ajtéban 4lltak, nézelédtek, oly-
képpen, mikor azt nézik az embere&
milyen szakértelemmel kezeli az aszta-
los a gyalut, a kocsis a gyepl6t, a kovaes
a kalapacsot.

— Engedd el azt a gyereket — mondta
a portés, és az emberex ekkor felengad-
tek, cigarettara gyujtottak, és. beszél-
getni kezdtek, egy-egy mondatot vetet-
tek oda ecymasnak meg a suhancnak,
s vartak is ra feleletet, nem is. A vqlt
rend6r azonban tovibbra is fogta. a
gyereket, axj eléregérnyedve a padlét
nézte, bozontos haja a szemébe hullott,
s egészen elfedte az arcat.

— Majd én beviszem az 6rszobaba —
mondta az egykori renddr.

— A gyerek itt marad?. Azzal mara-
dok a szobimban, akivel a arok — szdlt
a portas, és teljesen kitarta a szobaja
ajtajat. Az emberek Xxifelé indultak. A
rend6r elengedte a gyereket, az asztalon
1évé poharért nyult, vizet t61t6tt magé-
nak. ivott, s amikor levette sz4djarél, azt
mondta:

— Bolond vagy, oreg. Majd ha meg-
fojtott, szolj, hogy még idejében nya-
koncsipjik,

Azutan megwott meég egy poharral, az
adamcsutzaja le-fol futkosott; majd to-
pogott egy ideig, m'nt aki mondani sze-
retne még valamit, aztan hirtelen valami
kulesot szedett eld a zseb2bdl és forgatni
kezdte tenyerében, mindig kulcsot szo-
kott babralgatni, ha tétlentl allt a keze,
az ujjan forgatta, a tenyeréhen, a leve-
gbbe hajigalta, s ligyesen elkapta.

— Meg kellene azért hogy tanitsalak
egy-két fogasra — diinnyogte az egykori
rend6r az Oreg mellére boxve, amint
kifelé indult a szobabdl. A portas azon-
ban nem sz6élt semmit, levetette kabat-
jat. egy szék tamlajarg tette, aztan
karbatett kézzel szétlanul Al'dogéalt, 1at-
szott, ennek a szikdr, ny(igés embernek
a tavozasat varja. Amikor maguxra ma-
radtak. azt mondta: .

— Ulj le. Itt maradhatsz.

A gyerek lelilt az egyik agy szélére, a
portas a masikhoz ment. s ugy ruhastol
lefekiidt. £ay fek-veemnham i-or az
il6 gyerekre nézett. x{.enyelmetlenul
érezte magat, hat felkényskolt, meg-
fogta a falhoz tdmasztott gérbebotot, s
maga mellé fektette, jobb kéz felSl, az
agyra. Az a baj, hogy idegen, diinnyogte
a portds. Nem szabadng idegennek
lennie. )
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— Orskbe fogadlak. Ha akarod. 5 ne-
vemre is fratlak — mondty az oreg, s

elnézte a gyereket, aki a fejéy vakarta,
bal kezében pedig egy harisnyat mor-
zsolgatott, éppugy, ahogy a kereskedSk
a finom szdvetet morzsolgatjdk hiivelyk-
és mutatoujjux ko6zott.

— Szép nevem van, Hidvésgj vagyok.
Téged hogy hivnak? — kérdezte az
dreg.

— Talpasnak — szélalt meg végre a,

gyerek. Rekedtes volt a hangja, mutalt.
— Nagyszer( iesz, Hidvégi Talpas —
mondty a gyerek, még mindig a fejét
vakarva, s az Osdi faliérat nézegette,
melyen jékora sulyox csiingtek hosszu
lancokon.

— Ha szem‘elenkedsz. az orrodra véa-
gok ezzel a bottal — mondta az oresg,
aztdn meglobogtatta csikos zsebkendd-
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jét, és szemét tordlgette. — Ambéar, a
fejedre is huizhatokx egyet.

A gyerek ranézett és elvigyorodott.
Ugy fiirkészte ahogy a gombostire szurt
csodabogarakat mnézegetik a szakértdk.
Ez a hetvenkedé kis oreg, gondolta a
suhane, és zsebében j6l megmarknlta
az igen silyos, nagy cigaretta-
tarcat, amekkorat 6 még nem is latott.
Milyen jékat mond ez a hetvenkedd kis
oreg, gondolta, és a sulyos tarca uﬁr
simult a kezébe,
darab.

— Ha eq’« valahova, mindig vedd
le a sapkadat es k6szonj —, mondta az
oreg. — Joénapot, 1gazga‘ro"’ néptirer E
mindig nézz a szemébe annak, a‘<1vel
beszélsz Most meg vedd kijJaz orrodbol.
az _ujja

A ek ismét elvigyorodott, aztan
szép lassan eléhtizta a jobb kezét a zse-



bébdl, a cigarettatircat a levegbbe
dobta, mint a jéelébb a rendér a kul-
csot, s mixor lehullott, éppoly ligyesen
el is kapta. Egyszer-kétszer razogzatta
a tenyerében, mintha a sulyat prébal-
gatna, vagy toprengene valamin, vagy
tanicstalan volna, mit tegyen vele. Az-
tan kinyuajtotta a kezét, s a durvan fara-
gott 6sdi asztalra tette, a vizeskancsd
mellé.

— Bolond vagy — szélalt 'meg az
oreg. — Tan azt hitted, hogy ezist.
Csak nikkelezett. Neked adom, ha
azarod.

A gyerek szé nélkill visszavette, és a
zsebébe siillyesztette. Modfelety mély
zsebei voltak, keze majdnem koényékig
belefutott,

— Kanadabél hoztam — mondta az
oreg. — Egy lany adta emlékbe. Héna-
pokig munka nélziil voltam, és nap-
hosszat a Mississippiben fiirodtem, ott
fenn a forrasandal. Egyszer majd mesélek
neked a Mississipp.rél.

A gyerek maga elé meredt, s 3 laba
kozott, a festetlen padlén, apré fekete
foltokat latott, minden bizonnyal a ki-
hullott, szétpattogott parédzstél eredtex.
Koérilnézett a szobaban, de kalyhat se-
hol sem latott. A szekrény tetején csé-
szék sorakoztak, olyan furcsa alakuak,
amilyeneket még sohasem latott.

Nézel6dik mar a gyereg, gondolta az
oreg. A szeme fekete, ha ugyan jél lat-
tam, dilinnyogte, &mbar lehet barna is.

— Reggel, ha folkelsz, mindig mosd-
jal meg — mondta az Greg —, és a te
korodban az ember naponta tébbszér
is fésililkodjon, Nekem mar, latod, elég
fepontpt egyszer is. Es fési helyett a
torolkozé is megteszi.

Olyan koszos 3 nadragja, cip6je, hogy
labat kellene mosatnom vele, gondolta
az Oreg, i —1E0S: =

% De nem szélt semmit, Néha
olyan rondan vigyorog, hogy az ember
a képébe szeretne {itni, gondolta az
oreg, s elnézegette azt a vaskampét az
ablak felett, melyen ®izoryésrd fliggdny-
tarté pihent valamikor. Ugy tiint neki,
hogy még sohasem latta ezt a kampét,
habar azt hitte;, jol ismeri a3 szoba min-
.den k's zugéat, minden repedését a fa-
lon, minden csomoét a faban. Elkedvet-
lenedett, s tudta — anélxkiil hogy elhata-
rozta volna —, reggel kiveszi a falbél
a kampét, felkodlsty benne, egyszer
mondta valaki, hogy ebben a szobaban
valamikor egy oregember felakasztotta
magat. egyediil €lt, és mar nagyon oreg
volt. Olyan sok minden van itt kori-
16ttlink, gondolta az Greg, nap nap utan

latjuk, és tudomadast sem vesziink réluk,
pedig ez a sok-sok targy, az a karcolds
ott a szekrényen, az egykor beszivargott
viz tarka rajzg ott a mennyezeten, olyan
sok mindent mesélhetne errdél a szoba-
rél, mely életunk része, hozzank tarto-
zig, és semmit sem tudunk réla.

Mar meging kezded, vén bolond, gon-
dolta az oreg, s kezével a levezbbe csa-
pett, m'ntha legyet hessegetne magardél,
aztidn az 4llat dorzsdlgette, és mocor-
gott egy Kkicsit, hogy a derekdba nyilall-
jon a fajdalom, s azzal tor6djon, vagy
hogy valami csoméra fekiidjon a derék-
aljon, ami majd hamarosan toérni fogja,
s kizokkenti abbdél az atzozott gondo-
latmenetb6l, mely igy esténként egyre
stiriibben ‘'meglepi, mas-més inditékkal,
de mindig ugyanoda torkollva. A gye-
rekhez fordult, s nagy hévvel kezdte
magyarizni nexi,

— Azokat a boégréket Argentinabdl
hoztam. Argentindban portugalul be-
szélnek az emberek. Ha éppen akarod,
megtanithatlak portugalul.

Itt elhallgatott, mert hirtelen belefa-
radt. Nagyon jél esett volna neki, ha a
gyerek bar egy sz6t szél mar hozza, de
az hallgatott, kiméletleniil hallgatott, s
ebbe az oOreg hirtelen belefaradt. Ma-
jompofaju ez a gyerex, tan egy éve se
nyiratkozott mar. a fiile se latszik, és
kutyaul hallgat, diinnyogte az dreg, alig-
hanem a kérmeét ragja, mert a szajan
pihennek az ujjai. Sztrdjkol ez a gyerek.

Hja, az ember olyan hamar megful-
lad. A kampé helyett megteszi egy szog
is, egy faag is, és annyi sok minden. A
gerendardl xotél 16gott, valaki alalépett,
sz6ke volt, kékszem(i és frissen borot-
valt, allt, és a csizmadit nézte, akkor va-
laki hozzalépett, nyakaba tette a kéte-
let. Amikor xirugtam aldla a széket,
csak egy nyekkenést hallottam. diiny-
nyogte magdban az oreg, és mar kész
is volt. Olyan nyekkenést, mint mikor
az egynapos kiskutyakat a f6ldhoz ve-
rik. Eletében egyetlen egyszer vert
foldhoz egy kiskutyat, hatul a Xertben,
az arnyékszék mogott, a ribizlibokor
tovében. s mivor nyekkent, elfordult, és
a tobbj kiszutyit otthagyta. Sok akasz-
tott embert latott azutdn, zaszlérudon
is, narancsfan is, hajéarbocon is.

— Egyszer majd elmondom, hogyan
akasztottunk fé1 egy embert Oroszor-
szagban — mondta halkan az éreg. —
Csak az széke volt, nem olyan feete,
mint te. AmbAr 6 is sz volna mar, mint
én, ha 51 nem akasztjuk azkor,
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S most, hogy ezt kimondta az Oreg,
osszerezzent, mert err6l még sohasem
sz6lt senkinek. Sok mindenrél beszélt
mar, mind'g sokat beszél, néha mar
maga is eltlinédik, ugy volt-e mindaz,
ahogy volt, s most meghtkzent, hogy
ezt az esetet elarulta a gyereknek. Az
ablakra rajzszogezett ujsagpapirrél a
gyerekre kapta a tekintetét, ott ilt az
4gyon, maga ala huzott labbal, konyo-
kélveg tenyerében tartva 4llat, s almos
szemeVel egyenest az 6regre meredt, £61-
hiuzott szemoldoxkel, egykedvien.
~ — Nem latom, tollas-e a hdtam —
kérdezte kozombds hangon a gyerek, s
az Oreg meghokkent.

— Nem — sz0lt az 6reg, s végigeikd-
zott az agydn. mit is kellene most mon-
danig vagy kérdezn'e, amivel beszélge-
tésre foghatna -a gyereket, szorongva
réncolta ossze a homloxkit, de csak ba-
mult maga elé.

— Hat akkor mért néz madarnak en-
gem — mondta a gyerek mutalé hang-
jan, s az o6reg abban a pillanatban n=m
tudta, vajon csak a mutdlas m'att td-
nik-e olyan pimasznax most ' a gyerex,
néha szinte sipit a hangja, 6nkénteleniil
felkapta kezét az oOreg, hogy badugja
filét, de akkor hallotta, Argentinarol
meg a :panyolokrol fecxseg a gyerek,

a zanadai Mississippirdl
példalézgat szethuzott szajjal. meg va-
lam" oroszorszigj Gang@wdl réhog, szé-
pen fuvolazik maga, tyatfgam aatta mar,
packazik vele ez a gysreK, 6sszerdnco'ta
homlokéat, felkonyo:{olt és a szavaba
dorgott:

— Ha szemtelenkedsz, és még egyszer
igy vigyorogsz, az orrodra vagox ezzel a
bottal — mondta sértédotten az oreg, s
aztdn hirtelen elhallgatott, félrefordult.
Nem tudott mihez kezdeni. Meg kell

vernem ezt a gyereket, gondolta, nincs
mds hatra, még majd meg kell vernem,
diinnydgte magaban.

— Arra vagyok csak k1vam;:sxa mikor
hagy mar durmolni egyet, tpatyam —
mondta a gyerek szintelen hangon, s az
oreg még mindig sértédotten vagta oda:
- — Toélem axar mar alhatsz is. Ha
ugyan birsz, te csirkefogd.

Es maga is(a f?al Telé fordult, dor-
moégve catemd @ Nezewette a
helyenként mér mallo vakolatot, eszes
egy gyerek, lam, észrevette!, dﬁnnyﬁgte
magiban, s faradtnak érezte magat,
hogy a nadragjat levesse, olyan jél
fekiidt igy, hat csak magara huzta a
taxaroét, ldm, mégis megszélalt a kolyok,
diinnydgte magiban az oOreg, aztin le-
Zyirte ingujjat, mert éjjel friss a levezd,
s mar hallotta is, hogy a gyerek mélyen
1élegzik, egyszer csak azt is, hogy hor-
kolni kezd, Lam, igy van ez, ha sokdig
él az ember, sok minden meges'k vele,
gondolta magdban, s megmarzolta gor-
bebotjat, észre sem vette. egyre csak
szorongatta, igy el-elszunditott, kurta-
furcsakat dlmodott is néha, maJd ismét
felriadt, ilyenkor vaksin plslogott s a
szemét dorzsolte, a szoba villanyfény-
ben tuszott, szemei kdpraztak, szorongva
nézett a masik agyra, tébbszor is el-
diinnyogte, a gyerek ruhdstol alsziz, s
cipGje bepiszkolja a takarét, majd ismét
megnyugodott, igy virrasztott egész éj-
szaka, szunydkalva és felri~dozva. e¥y-
szer csak furcsa rezgési voros karikédk
tancoltakx a szeme el6tt, felvillant benne,
milyen gyonyord ez g sarki fény, lam,
ide is siertilt eljutnia e¢yszer. a véste-
len, kristilytiszta hémezdkre, bar mar
nem h'tte, hogy valaha is eljut, gv3-
nyorkédve nézte a sarki fényt, egész
életében szerette volna latni, de soha-
sem sikeriil{ megldtnia.
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FIGYELO

Befejezés és kezdet

Sulhéf Jézsef

Lezarultak a becsei Madjusi Jdtékok, a gyermekszinjdtszok wvajdasdgi nagy

szemléje véget ért. A Sterija Jatékok dijdt a fesztivéalon bemutatott legjobb hazai
drémaért Vasja Stankovié Fények a lombok kozt cimil szinmiive kapta. A leg-
jobdb elbadasnak a szuboticai Népkor szerbhorvdt szinjdtszé csoportjdnak jatékdt
nyilvdnitotték. Molndr Ferenc A P&l utcai fidk cimi regényének szinpadi vdlto-
zatdt mutattik be. Ormai Jbzsef, ennek az eléaddsnak a rendezbje kapta a ren-
dez6i dijat. A bdbszinhdzak versengésében a mnoviszddiek Sirga kiskacsa cimi
eldaddsdt és Radakovié rendez6t-bdbtervezdt jutalmaztik meg. A befejezé tandes-

kozdsokon a gyermekszinjdték elméleti és gyakorlati
egyetemi tandrné elSaddsa nyomdn.

Sanda Marjanovié beogradi

Az 6vodaban egyszer kiéményseprét
jatszottam, szabdlyos kis cilinderben,
létraval. Ha rossz voltam, a szinhaz
igéretével mindig meg lehetett fegyel-
mezni. Kilonben vékonyka hangommal
egész zenekart alakitottam, persze a
hangot az Osszes kézzel és labbal elé-
idézhets zorejek egészitették ki. A Ho-
fehérke és a hét tdrpe c. gyermek-
szindarab el6addsa ma is kitorolhetet-
leniil az emlékezetemben &1, Dienzl
Oszkar azéta sem hallott Bababolt ci-

kérdéseit wvitattdk meg

mu kis operajaval egytitt. Legnagyobb
élményem mégis az volt, amikor egyik
pajtasom kis bdbszinhézat kapott- vala-
honnan, vilagvarosi rokonaitél. A- ba-
buk kivagott karton-alakok voltak, fe-
lilrél dréttal lehetett mozgatni oket.
Ilyet szerkesztettem én is magamnak,
de mert vilagité-berendezéssel nem
rendelkeztem, Kkorszakalkotd taldlma-
nyom volt, hogy a rendes szobavilagi-
tas fényeit tiikrokkel vetitettem a kis
szinpadra. Arra sajnos nem emlékszem,
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hogy miket adtam eld a felnéttektsl be-
szedett kell6 beléptidij ellenében. Csak
arra vélek, hogy legtobbszor a Tiszat
szavaltam, amelynek utolsé két szaka-
sza drdmai fordulatival nagyon meg-
foghatta képzeletemet. Hozzd a henge-
ren forgatott hattért a Tisza altal ta-
masztott tengerré valtoztattam, és a Ti-
szdnak azt a szdndékat, hogy el akarta
nyelni a vilagot. télem telhetéen menny-
dordégtem.

Ezeken a gyermekkori emlékeken ke-
resztlil igyekezem ma megérteni a gye-
rekek szini megnyilatkozasait. Azokét
is, akik fent a szinpadon jatszamak,
tancolnak, énekelnek, alakf{tanak, kii-
16nds alakot dltenek. Es azokét is, akik
ezt a jatékot "a teremben, egymasra
zsufoltan, lélegzetvisszafojiva nézik, ka-
cagnak; ha veszély van, erélyesen be-
avatkoznak kialtozésaikkal, -elborult
homlokkal figyelik a bonyodalmakat,
itéletet hirdetnek a gonosz felett, oly-
kor koénnyet ejtenek, hogy azutan fel-
szabadultan, a nagy élmény varazsabél
kiszabadulva, boldogan tapsoljanak. So-
ha semminek sincs ilyen er8s hulldm-
verése a gyermeklélekben, mint a szin-
hdznak. Moziban, a televizi6 képei
elétt soha mnem tamad olyan teljes
csend, nem szlinik meg annyira tokéle-
tesen a gyermeki nyugtalankodds, vi-
szont nem is tor ki olyan vadul a fel-
hiborodas. (Persze, csak amig a jaték
valéban teljesen lebilincseli) A gyer-
mek nemecsak a szinpadon lényegiil 4t
szerepének alakjdva, hanem mint nézd
is atlényegiil, teljesen vele él a jaték-
kal, benne él, egész kis lényével bele-
vész abba a vilagba, amely feltarulko-
zik el6tte. Szinjatszd és kozdnségének
ez a teljes egybeforrisa, az atlényegii-
lésnek ez a magasabbrend jelentkezé-
se az, ami a gyermekszinjatékot kii-
lénleges miifajja avatja. Olyan mifajja,
amelyben minél tisztdbb, irodalmibb a
szbvegkdnyv. minél mivészibb a sza-
vak kdzvetitése, anndl teljesebb a ha-
tas. Ez ugyan a felndttek szinielGada-
saira is vonatkozik, csakhogy itt a ha-
tds nem a tudatos lényben, a mérle-
gelé agyban keletkezik, hanem az 6sz-
tonokben és a tudatos birdlat, mérle-
gelés, értékelés minden mellékjelensége
nélkiil.

.Ebbdl a szemrszogbdl mérhetsé le az
idei M4ajusi Jatékok egész forgataga. Es
értékelni kell, mert hiszen a Jatékok a
vajdasdgi gyermekszinjaték legmaga-
sabbrenddi megnyilatkozdsai, de mnem
cél. csak eszkoz, hogy a gyermekszin-
jaték terjedjen és mozgalommi valjon.
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A gyermekszinpad négy f6funkcioja
azonos a felnétt szinhaz funkeidival:
sz0szék, szérakoztatd, Iizlésneveld és
nyelvdapolé. A kiilonbség az, hogy a
feln6ttek szinhaza mar kialakult kép-
zelGerGre, képességre hat, a gyermek-
szinhédz szarnyat ad a gyermeki képze-
letnek.

Sajatoscdaga az is, ‘hogy a gyermek itt
nem aranyokat és arinytalansagokat
jelez a gyermekek és felnSttek viszony-
latdban, hanem a maga jatékait jatssza,
s a feln6tt csak a valdésdg-keret érzé-
keltetésére . jelentkezik. A felndtt szin-
hazban ez forditva van, a gyermek,
aki sokszor kedvelt alakja a szinpadi
jatéknak, szimbolumma valtozik. Pél-
daul Shakespeare Macbathjében a gyer-
mekszerep csak kolt6i jelenség, hogy a
gyermekgyilkossdggal jelképezze: nem
szénalmat keltd tragédia bontakozik
ki, nem a jézan ész elrendezett élet-
menetében tortént szerencsétlenség, ha-
nem a fékevesztett pusztitévagy, a min-
den jézansagot megtagadd o6lési vagy
tombol.

A gyermek a gyermeket viszi szin-
padra akkor is, amikor felnéttet alakit,
mert csak azt a jatékot folytatja, ame-
lyet a gyermek utdnzé és idolizalé haj-
lamanél fogva jatszik, amikor babuval
karjan az anyjat utédnozza, a felndttek
ruhadarabjait 6lti magdra, beszédében
fontoskodik, mozdulatokat alkalmaz,
amelyeket ellesett anélkiil, hogy tudna,
kifejezéseket haszndl, amelyek értelmét
fel sem fogja, de felnGttektSl vette 4t
Gket. -

EszkOzeiben teljesen tiszta lelki meg-
nyilatkozés, ha a maga szérakoztata-
sdra jatszik, és a gyermekszinhiz ren-
dezéjének azt kell elérnie, hogy ezt a
természetességet kifejlessze a gyerekben
akkor is, amikor készen kapott szdve-
get hasznal jatékdhoz. Minél inkabb
onmaganak €és gyerekeknek jatszik a
gyerek-szinjatszo, annél természetesebb,
6sosztonibb és — ha szabad ebben a
miikedvel6 vonatkozdsban mivészetrsl
beszélnlink — anndal miivészibb lesz a
jaték. Viszont minél inkabb a felndtt
rendez6hdz, felnStt kozonséghez alkal-
mazkodik, felnbtteknek jatszik, annél
erGsebben jelentkezik a gyermek j6-
kodasi hajlama, a megtort gyermek-
lélek torz megnyilatkozasa, és annal
torzabba vAlik a jatéka. A szolgalelkl-
ség gyermeki jelenségei a szinpadon
sokkal erésebben kilitkoznek, mint a
gyakorlati életben, a gyermeket ra le-



het kényszeriteniarossz pedagdgia esz-
kozeivel, hogy engedelmesen azt tegye,
amit a feln6tt rendezé raparancsol. De
ebbdl nem kerekedik szinjaték, legna-
gyobb igyekezete mellett is 1élektelen,
iires marad, amit mond é&s tesz, nem
lényegiil 4t, csak maésol hangot, mozdu-
latokat, fintorokat. Nem jatszik felsza-
badultan, nem alakit G6sdsztonénél fog-
va, csak engedelmesen elviégzi azt, ami-
re betanitottak.

(A kettGssdg az idei szemlén is erd-
sen kilitkozdtt. Haromféle el6adas volt:
felszabadult jaték, betanitott és bab-
mozdulattd valtoztatott, dréoton ranga-
tott esetlenkedés és olyan, amelyben
nem is biztak semmi maéast a gyermek-
re, csak azt, hogy iskoldsan énekld
hangjan elmondja a sztvegét. A dréton
rangatott gyerekek el6adasa abbdl a
rossz rendszerbdl sziiletett, hogy a gye-
rekekkel megtanultattdk a szoveget,
azftan mikor mar jél szajkdéztak akkor
eléirtdk nekik a kisér6 mozdulatokat,
kozben pedig igyekeztek megtérni a
gvermekhangot és Kkicsiszolni belSle az
iskoldsan énekld szavaldst. Néhany el6-
adéason még erre sem torekedtek, hagy-
tdk, hogy a gyermek szavaljon, még-
hozz4 szinte leszbgezetten, alig moz-
dulva, és a figyelmet a latvianyossédgra,
zenére, tancra Osszpontositottdk.)

Eszkozeiben tiszta, miivészi megnyi-
latkozads csak az olyan eldadds lehetett
és lehet, amelyben a gyermek, felsza-
badultan, gyermekjatékat jatsza. A
gyermek  Atlényegiilése intenzivebb,
mint a feln6tté, hiszen a gyermeknek a
jaték mem jaték, hanem komoly, elmé-
lyiilt foglalkoz ds. Ezért is beszél-
hetiitnk — mégis — miivészetrdl ebben
a vonatkozasban is. Olykor egy-egy
mozdulatban tbb a mivészet, mint
amennyit néha egész kotetekben lelhe-
tink. Az Osztdnbds, szép és tudatos csi-
szolas tarsuldsabdl pedig gyermekjaték-
ban is éppen Ggy kialakulhat a mivé-
szi, ahogy a miivészet 4ltaldban mnem
fiigg hivatdstél. csak avatottsdgtol, te-
hetzégnek nevezett helyes dsztontsl, ké-
pességektfl, amelyekben ez az Osztdn
megnyilatkozik.

A természeies egyszerlség, a kozvet-
lenség, a szinjatéknak az a hatésa,
mintha az el6adas pillanataban rogto-
ndzné alakitdsat a szinész, teljessé teszi
az elb6adas frisseségét, lideségét, lenyii-
80z6 hatésat, gyermeknél taldn még in-
kabb, mint a felndttnél, akit a felndtt
nézd ezernyi tudatos tudaton keresztiil
figyel. Ezt a jelenséget az idei eléadas-

sorozatban méar tSbbszor lathattuk,
mint a tavalyiban és még tobbszor,
mint a két év elbttiben. Ez fejlédésre
mutat, arra, hogy mind tébben foglal-
koznak komolyan, alaposabb felkésziilt-
séggel a gyermekeléadasok rendezésé-
vel. A rendezd karnagyi szerepe vildgo-
sabban kilitkdozik a gyermekelGadéso-
kon, hiszen a rendezd a felnétt tekin-
télyével lép fel és kényszeritheti rd a
gyermekre akaratdt. De ha igazan ren-
dez6, ha tudja. hogy mit akar, és azt
nem rakényszeriti, hanem Ggy valésitja
meg a gyereknél, hogy az a maga ter-
mé&szetes megnyilatkozasdbdl és sajat
egyéni jelenségének megfeleléen, teljes
atlényegiiltségével jatsszon, akkor oly-
kor a kozvetlenség legszebb hatasait
éri el. Ez killonben nemcsak rendezdi
és miivészeti kérdés, a j6 pedagbgus és
a rossz pedagégus litkozik Ossze a két
ellentétes modszerben. Minél tobbet €s

.minél tébben foglalkoznak rendszere-

sen a gyermekszinjatékkal, anndl tobb
j6 pedagégus keriil a rendezd dirigensi
pultja mellé, és anndl tisztdbb, szebb
gyermekszinjaték alakul ki.

Egyeldre még erGsen €l a gyermek-
sz‘npadokon 15, hogy a hiusagok kiélési
helyének tekiniik a szinhizat. Rettent6
tomegességre torekednek, mnem azért,
hogy minél nagyobb tOmegben vonjik
be a gyermekeket a szinjatékba, a ked-
ves, neveld, szorakoztaté jatékba, ha-
nem azért, hogy a sziilék hiasagat kielé-
gitsdék, a szilok biliszkélkedhessenek
szinpadon megjelené csemetéikkel. Ta-
lan a falusi el6adésok tudnak legnehe-
zebben szabadulni az ilyen mellékvaga-
nyokrél. Ennek egyéb hatranyai is van-
nak. mert a nagy tomeghez nem keres-
hetik az egyszerli diszletmegoldasokat,
nem szabadulhatnak ldtvanyos operett-
megoldasoktdl, talsdgosan sokat kell
gondolniok a kiilsGségekre, nem te-
remthetnek kidolgozott magan- és még
kevésbé dramai erdvel felépitett to-
megjeleneteket. Az j6, hogy az iskolai
énekkart, zenekart teljes tOmegében
felhaszndljak az ilyen elSadéasokhoz,
ezzel val6ban tomegessé, majdnem azt
mondanam: mozgalommad teszik a jaté-
kot, de ennyi elég keretnek, a szin-
padra fel, a jatékba magiba csak az
vald, ami igazan szinjiték. Ne valjon
a keret lényeggé, mert akkor a lényeg:
a szinh4z, elvész.
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‘Természetesen ahhoz, hogy a gyer-
mekiszinjaték a maga egyszertliségében
jelenkezzen és 1idén, kozvetleniil has-

son, megfeleld szindarabok kellenek.
Ilyen szindarab pedig nagyon kevés
van. Es még a meglévé kevésbdl is

csak a mar jol ismert egy-két darabot
valasztjak ki. Ezen nem csodalkozha-
tunk. A repertoar-kérdés a gyermek-
szinjatékban, ahol féként jészandéku,
de nem kiforrott pedagégus-rendezbkre
harul minden feladat #€s

débbenlink, amikor még mindig latunk
olyan darabokat ugyes, j6 pedagégus-
rendezére valld eladdsban feljutni a
szinpadra, amelyekbdl nemcsak az iro-
dalmi megnyilatkozas leghalvanyabb
nyoma is hianyzik, de hianyzik a jé-
zen neveldi ész is. Tanmesék mintdjara
kiésziilt tan-darabokrél van sz6. Nem-
csak fehér és fekete, tehat embertelen-
né hamisitott alakok jatszanak ezek-
ben az oktatd szandéku darabokban, de
olyasmi is tomegével eléfordul, hogy
példaul ijesztgetéssel verik ki a rosz-
szat a rossz gyerekbdl, rémképeket va-
razsolnak elé, pontosan azt teszik, amit
gyerekkel soha, semmilyen koriilmé-
nyek kozott sem szabad tenni, ha nem
akarjak, hogy egész életére lelki nyo-
morékkd, lidércnyomdésos, megtort 1é-
lekké valjon. Nehéz megérteni, hogy
akadnak ma még kiilonben taldn jé ne-

velék, akik ilyen szindarabot valasz-
tanak és visznek szinpadra, esetleg

csak azért, mert a szerz6 neve ismert.

Altaldban messzebbmenten nem Kke-
resgélnek, az ujat mnehezebben vallal-
jak, a ksérletez6 szellem ‘hiadnyzik.
Persze, ezt is csak Altaldnossiagban al-
lapitom meg, mert az idei eléadassoro-
zat egyik érdekessége volt az is, hogy
alig egy-két szinmivet lattunk a tava-
lyi jatékrendbdl, vagyis azok, akik
rendszeresen foglalkoznak gyermek-
szinhdzzal, keresik a viltozatossagot.
De csak egy bizonyos, erdsen korlato-
zott valtozatossagot, annak a huszondt-
harminc szinmiinek a keretében, amely
allanddéan musoron szerepel a kuldnféle
gyermekszinpadokon. Nem ismerjik a
hatterét annak, hogy ennyire félnek az
egészen Uj darabok bevezetésétol, alig-
hanem valami felel6szégtél vald féle-
lem: - de lehet, hogy csak az ujtél valé
félelem viszi ra 6ket, hogy mindig egy
kitaposott tton haladjanak. Ennél sok-
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feleldsség,’
még nehezzbb a darabvilasztas; mint a°
felndttek szinhdzédban. De néha meg-

kal értékesebb még az a Kkisérlet is,
amely kevésbé sikeriilt kis jatékot visz
szinre, de eredetit, ujat, és ezzel arra
Osztonzi a szerzét, hogy jobbat, szeb-
bet irjon.

Az eldadott huszonhét szindarab ko-
z6tt csak négy uj, eredeti gyermek-
szindarab volt. Nem merném azt mon-
dani, hogy a Gyermekszinjatszé Szo-
vetségben fellelhetd majdnem szaz szin-
dsrab nagy valasztékot nyujt eredeti-
ségben. De mindenesetre szétfeszitené
a korlatokat, ha ebbél a keretbsl meri-
tenének "azok, akik a gyerekek szadma-
ra a darabot kivalasztjak.

{A Gyermekszinjatszé Szovetség ter-
ve, '"hogy az Onképzékdrdok mintdjara a
gyermekek  mivészet-barat  klubjait
megalakitsak. Itt vitatndk meg a szini-,
mozi-, tadvmozi-elbadédsokat, rendeznék
meg ‘a szavaléversenyeket, foglalkozna-
nak balettel, ritmikws taénccal, zené-
vel. szinmiiirodalommal; felolvasnak~a
szindarabokat, és a klub-kozinség don-
tené el, hogy melyiket akarja szinpa-
don latni. Tavoli tervek. Pedagdgusok
kellenek hozza, akik egyetemen, ta-
narképzében, tanitéképzében ratermett
pedagégusokat tudnak newvelni.)

Erdekes jelenség, hogy értéket még
mindig elsésorban a haborus targyban
adnak a gyermekszindarab-irék. A ki-
tintetett és a megdicsért (Jan Tusjak:
Kis piros mackd) szinm héaborus té-
méat dolgoz fel. A masik két 0j szin-
darab koziil az egyik (Babié: Utazds a
Marsra) kezdetleges, erdszakos bonyo-
dalommal, de érdekesen, fordulatosan
&z felfrissité hatdssal hasznalja fel a
gyermekek érdeklodését minden Uj
irdnt. A maésik (Vujkov Eta: Pingvin-
vasér) ligyeskedd kisérlete egy szinpadi
kezdének, csak belevész az operett-
kdzhelyekbe szévegben is, fordulatok-
ben is. Mégis, nemecsak hogy nem illeti
szemrehanyds azokat, akik ezeket az uj
jatékokat wmzinrehoztik, inkabb dicsé-
retet érdemelnek és biztatast, ha lenne
ra valami lehet6sig, kiilon dicséretben,
elismerésben kellene részesiteni azokat
az egylitteseket, amelyek mernek 4j da-
rabokkal kisérletezni. Nincs ra leheté-
ség mert veszedelmeket is rejt maga-
bem, hiszen hej de sokan rejtegetnek fi-
6kjukban kész darabot, a dilettantiz-
mus a maga legrosszabb értelmében el-
burjédnzana és a kisérletezék, akikmek
tébbnyire meég mincs Kkiforrott mérté-
kiikk, a rossz kisérleteknek egy irt6-
habomit igénylé tultengését teremtenék
meg.

Célravezetébbnek l4atszik, hogy a Ste-
rija Jatékok bizottsdga bekapcsolodott



a gyermekszinjaték mozgalmaba, és a
legjobb eldadott wszinmiivet megjutal
mazza. A Gyermekszinjatszé Szovetség
pedig a megdicsért darabokat kiadasra,
terjesztésre megvésarolja, fordittatja, a
sznjatszokhoz eljuttatja. A Sterija Ja-
tékok arra alakultak, hogy a'hazai szin-
miirodalomnak, az irodalom legkevés-
bé kifejléddtt aganak lendiiletet adja-
nak, és szinhazaknak, szinészeknek ked-
vet teremtsenek az Uj hazai darabok
elfadasdhoz. Kovetkezetes Alldspont te-
hat, 'hogy ezt Kkiterjesztik a gyermek-
szinmiivekre is, amelyek természetiik-
nél fogva nem juthatnak el a Sterija
Jatékokra, de nemcsak figyelmet érde-
melnek és serkentésre szorulnak, ha-
nem gesztust -is jelentenek a jovendo
kozonség felé, amelyet mar most kell
nevelni. A Gyermekszinjatszo Szovetség
anyagi kozbelépése is segitséget jelent.
mert olyan darabot juttat el a szinjat-
szokhoz, amelyet a két {robdl, egy mdi-
biralébol és két gyakorlott, nagy tapasz-
talattal rendelkez8 szinhazi szakember-
b6l 8116 biralébizottsdg nemecsak kéz-
iratban olvasott, hanem szinpadon els-
adva latott, & megitélhette, thogy meny-
nyire szinpadképes.

Az idei dijnyertes darab (Vasja Stan-
kovi¢: Svitac na grani) egy varoson ki-
viil es6 menedékhelyen jatszédik le,
ahol .otthon, szllék, mnevelsk nélkiil
maradt gyerekek verddtek Gssze, akik
be-bejarnak a varosba, hogy megsze-
rezzék a sziikséges élelmet. Fegyelmet
tartanak, erfs erkdlesi és felelGsség-
érzettel lddzik a blinozbket, kiverik
maguk kozlil, mert arra a pillanatra
varnak, amikor megérkezik a jeladas,
kigyulladnak a fények a lombok Kko-
zott, megérkeznek értik azok, akik at-
cegitik Sket a felszabaditott teriiletre,
a partizdnokhoz. Talan inké&bb serdiil-
tebb ifjlrsdgnak szélnak parbeszédei,
maga a bemutatds és expozicio eléggé
nehézkesen alakul ki, mert az iré vila-
gos képet akar teremteni alakjairél. Az
egyetlen lednyszerepld tragédidja csak
halvany korvonalakban mutatkozik meg,
a szerz6 nem hansznalja ki az alkal-
mat, hegy tobbet mondjon, és igy mon-
danivaléi sokszor csak féligkimondottak
maradnak. De irodalmi hangja, termé-
szetesen vezetett bonyodalmai, egysze-
ricége, kozvetlensége és  tisztazott,
emelkedett, emberséges nézépontjai va-
16ban indokolitd teszik a biraldbizott-
siag dontését. A dicséretben részesiilt
dzrab viszont egy fiatal szlovak kolté
el=8 kis jatéka. ErrSl a myelvteriiletrdl
eddig nem kaptunk semmit, helyeseb-

ken nem jutott el hozzdnk semmi, ami
komolyabb figyelmet érdemelne, noha
jelentkeztek mar néhinyan, akik meg-
érdemlik az érdekl6dést. Anndl jelen-
tésebb, hogy egy fiatal k6lt§ ezuttal a
gyermekszinmiirodalom annyira elha-
nyagolt teriiletén bukkan fel. Ugyesen
sz6tt jatékdnak targya a ‘haboruban
egymastdl elsodort testvérek taldlko-
zasa. Apoteozis-szeri befejezése kissé
kozhelybe fullad, de gyermekek szdma-
ra jol kovethetd szdvegflizése, kdzvetlen
hangja és nyelvének fordulatossaga ar-
ra vall: Tu$jak hivatott. hogy a szin-
mdirodalom felé forduljon.

Kiilénben a bemutatott szinmiivek
legtébbjének nemszerkezeti hibaja volt,
hanem az, hogy nem gyermekek sz4ji-
ba vald szbveggel irodtak, nem tudtak
természetes hangga valni a szinpadon.
Mesterkélten emelkedettebb irodalmi
stilusra torekedtek, és ezzel valtak iro-
dalmiatlanokka, st dramai erejiket,
hatéképességiiket is cstkkentették.

A hivatasos gyermekszinhazakban
akad egy dramaturg, aki lenyesegeti az
ilyen kintvéseketf, segitséget nyujt az
irénak, hogy miivének szovegét tiszta
dramairodalmi eszkézokkel tegye a.
gyermekek — el6adék és nézbk — szd-
mara hozzaférhetévé., A miikedveldk ezt
pem vallalhatjak, nem is végezhetik, hi-
szen nagyon, nagyon ritkdn akad olyan
biztossa fejlett kritikai érzékii rendezd,
pedagogus, aki belenyulhat a szbvegbe
anélkiil, hogy rombolna benne. Néhany
ijeszté példajat a rossz dramaturgia-
nak igy is lattuk, és ez gy6zitt meg
mindannyiunkat arrél, hogy jobb, ha
egyaltalan nem avatkoznak a szdvegbe,
mintha igy nyulnak hozza. Az lenme
persze a legjobb megoldas, ha a rende-
z8k ilyenkor magahoz az iréhoz fordul-
nanak vagy — egyszerlien elallninak a
gyermekszinjatszok Aaltal megemészthe-
tetlen szovegtol.

Dehat altalaban elérkezett az idé,
hogy beszéljiink a mikedvel§ és hiva-
téscs rendezbk kérdésérsl. Sanda Mar-
janovi¢, a beogradi egyetem bolesészeti
karanak tandrsegéde, becsei elfadasa-
ban a miikedvelés ellen foglalt allast.
A felkésziiletlenség romboldé hatésaroél,
a tetszelgési vagytol hajtott rendezdk,
szereplék kétes értékd megnyilatkoza-
sainak kdros kovetkezményeirdl beszélt.
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Utdna egy beogradi felszélals, ir6, oda-
ig ment, hogy azt ajanlotta, ne lépje-
nek kozbnzég elé az elbadasokkal, csak
a maguk nevelésére, szellemi fejlédésé-
re, mozgasuk csiszolédasira hanznéaljak
fel aszinjatékot. (Mint a keresztény ko-
zépkor Kklasszikus iskolaiban — ezt én
fiz6m hozzi.)

A mikedveld szinjaték olyan 6szto-
nds, hogy New Yorkban, a Broadway
megszamlalhatatlanul sok szinhéza t6-
szomszédsiagiban, alig egy-két utca ta-
volsagban tomegével miikdédnek mid-
kedvel6 szinjatszé egyittesek. Nagyon
sok mai angol és amerikai iré darabjai
€léezdr mikedveld szinpadokon jutottak
a kozonség elé. Nyilvanvald, hogy ahol
olyan er8s az Osszehasonlitisi lehet3ség,
a mikedvel6 szinjaték igen fejlett,
magas szinten 4ll, mdvészi értékeket
teremt. Mégis, jelenségében arra vall,
hogy ezt a jatékos vagyat semmiféle
versengés nem pusztitja ki az embe-
rekbdl, és érthetetlen, ha 4llast foglal-
nak ellene. Sokkal tobbet érne, ha se-
gitséget nyujtananak, hogy fejlédjon.
Arrél nem lehet 526, hogy a mikedvels
szinhdz a hivatdsos szinhiz helyét fog-
lalja el és szerepét toltse be a maga
kornyezetében. De nagyon nagy hivatas
var rd, nalunk még inkabb, mint fej-
lettebb szinhizi vildgban, mert az é16
sz0 vardzsat viszi el tdvoli — szinjat-
sz6ktél tavoli — vidékekre, falvakba,
teleplilésekre. Azzal, hogy eltanécsol-
jak, nem szlintetik meg, csak esetleg
sorsara hagyjak.

A gyermekszinjaték, és taldn nem-
csak a gyermekszinjaték, szempontjabol
sokkal érdekesebb az a javaslat, hogy
nagyobb helyeken, ahol amugy is van
harminc-negyven taners, #és eggyel
tobb a fizetési listdn mnem szamithat,
szabaditsdk fel az egyik tanerdt, aki
mar eddig is foglalkozott gyermekszn-
jatékkal és sikereket ért el, minden
egyeéb kotelezettség, esetleg a tanités
kotelezettsége alél is. Tegyék lehetdveé,
hogy képezze magit, foglalkozzék be-
hatéan a gyermekszinjitékkal, fejléd-
€k, és hivatésszer(en ennek szentelje
magéat. Annak, hogy a gyermekek szin-
jatékaval, wvitaklubjdval, szérakoziats-
saval és esztétikai nevelésével foglal-
kozzon. A gyermekszinhizra mnagyon
nagy hivatas var, kiilonésen a mi vi-
szonyaink ko0zott. Nemecsak az irodal-
mat, rajzot, festészetet, kosztiimvarrasi
és diszletezési. szinpadberendezési ipar-
miivészetet terjesztheti, nemesak izlést
nevel, a kiejtett sz6 tisztasagat terjesz-
ti, hanem technikai koézremiikédésre,
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ezer egyéb apré segitségre nyujt alkal-
mat azoknak a gyerekeknek, akik nem
drdeklédnek a szinjaték irant, és mas-
ban lelik oromiiket.

4.

Kialakult fogalmak azonban még
nincsenek, épp igy nincsenek még tisz-
tazott szempontok sem a gyermszkszin-
jaték mint eszkoz, jelenség és tline: te-
rén. Ahogy nagyon ellentétes fzlfoga-
sok 4llnak szemben egymassal, ha a
dijakroél van szo.

Altaldban még mindig él az a nagyon
régi pedagdbgiai elv, hogy nem <zabad
pénzt adni a gyerek kezébe, A dijat ér-
deml3 gyerekeknek tehdt fényképezs-
gépet, radidkésziiléket: konyvsorozatot
ajandékoznak, holott uj cip6re, ruhéra,
esetleg a nyaraldsi koltségekr: lenne
sziiksége, és nagyon jél jonne neki —
f6ként pedig sziileinek —, ha az ajan-
dékot pénzben kapnia meg. Ha rossz-
hiszemd akar a gyerek. akar a szil6 —
amit eddig a j6 mikedveld szinjatszok-
nél soha, soha mem tapasztaltunk —,
akkor eladja a kapott ajandékot, persze
értékén alul, és felhasznalja a pénzt
arra, amire vagyik. Ezzel nincs megold-
va semmi.

A gyermekelz esztétikai nevelésére
alakult bizottsdgban, nagyon behaté
vita utén, az a nézet kerekedett fellil,
hogy teljesen idejétmult &llaspont a
gyerekekkel szemben, hogy nem adnak
pénzt, pénzjutalmat a kezébe. Egész
gazdasagi rendszeriinkkel, egész tar-
sadalmunk szellemével ellenkezik ez a
régies felfogas. A jutalom nem javada-
lom, nem olyan pénz, amire feltétleniil
szdmithat; abbdl, hogy pénzjutalmat
kap, nem fejlédhet ki a gyeretban az
a hajlam, hogy professziondlisan fog-
lalkozz€k a szinjatékkal. Nincs is ra
alkalma, lehetfsége, és a hivatasosok
sulyosan forgé taposémalméaban hamaro-
san a kedve is elmenne t8le. Viszont
egész tarsadalmi berendezkedésiink
célja, hogy a gazdasdgi gondolkodast,
gazdalkodasi szellemet beleoltsuk mar
a gyerekek tudatédba, hogy amikor hol-
nap-holnaputdn elfoglaljdk munkahe-
lyliket, tudjak, mit jelent a pénz, ame-
lyet a tobbet termelésért kapnak, tud-
janak belesz6lni véllalatok, tizemek éle-
tébe, a gazdalkod4s szellemétsl &tha-
tottan gazddlkodjanak. On&llék, maga-
biztosak, szabadok legyenek minden
tevékenységilikben, megnyilatkozasuk-



ban, Erre az 6nallésdgra neveljiik gye-
zl')ikeinket. De féllink pénzt adni keziik-

Pedig hat, mi torténhet. Legfeljebb
széz-kétszdz dindr 4ra fagylal‘ot, cso-
koladét tud megenni. A tobbit ugyis
odaadja sziileinek.

Erre az allaspontra — és azt hiszem,
egyediil helyes 4llaspontra — helyez-
kedett az esztétikai bizottsdg, amelyben
ismert nevelék, tuddés koponyadk fog-
lalkoznak azzal, hogy a gyermzk szép-
érzéxét fejlesszék miivelt nemzedékeket
neveljenek a jo6v6 szamdra. Azok azon-
ban, akikx nem tanulmanyoztik ilyen
alaposan a jutalmak, dijak hatasat. el-
vetették ezt az alldspontot, és ragasz-
kodtak a targy-jutalmakhoz. Részben
nem gondoltak arra, hogy a jé kis mi-
kedveldk majdnem mindig igen jé ta-
nulék az iskoldban, ahogyan a balett-
iskola novendékei 4ltalaban a legjobb
tanulék a gimnaziumban. Mdsrészt azt
is figyelmen kiviil hagytdk hogy ha
gyermekben nyerészkedési hajlam je-
lentkezik, akkor az nem a mdikedveld
szinpadon buajik ki beldle, ahol nagyon
meg kell dolgoznia, hogy elju~sin egy
tartomanyi szemlére, és ott ezerkétsziz

szerepld koziil ugy feltlinjon, hogy ju-
talmat kapjon. Sokkal egyszer(ibb en-
nél, hogy valamilyen pénzen vAasarol
valahol sorsjegyet az ezernyi tirgysors-
jatékra, és minden faradsig nélkil
megnyeri a kerékpart, hiGtészekrényt
vagy egyebet. A ‘kockdzat semmivel
sem nagyobb, mint a mikedvelé szin-
jatsz6 szemlén.

*

Nagyjdbdl osszefoglaltam azt, ami az
idei MAajusi Jatékokbdl megfigyelésként.
tovabbi tanulméinyozasra felhalmozédo't
feljegyzésekben, észrevételekben, sziirke
jegyzékonyvekben, amelyeknek az a jé
tulajdonsaguk, hogy mindent elnyelnek,
mert soha senki sem olvassa el oket..
Arra gondolok azonban, hogy most,
amikor befejezédtek a gyermsz=kszinja-
tékok, a Majusi Jatékox, véget ért a
nagy szemle, mindjart Gjbol hozzi kel-
lene 14tni a munkéahoz, és jobbat, szeb-
bet, tartalmasabbat késziteni el6. Taldn
az eredmények ilyen &ttekin‘és=, egy
ilyen Osszefoglalds mégsem szirkil el
annyira, mint egy jegyzokonyv.




SZEMLE

A kispolgiri vilag csodaja

Neves proézaironk, Herceg Janos, leg-
ujabb elbeszéléskotetében, a Tenger-
kiralyban kutatva az iré vilaga felé vivé
utakat, azt a pontot, ahonnan belatha-
tova valik irénk vilaga és megfoghatéva
latasmaédja és modszere a figyelem ilyen
részeken allapodik meg:

,» most elhallgatott a tanar, mert
kozben elkészilt .munkajaval a mester,
a torzonborz feke'e sorény megszelidiilt
a Keze alatt, am'nt szagos kendcesel
kente, fésiilte, és egy kerek badogdo-
bozbél -tempdsan bepermetezte, mintha
szentelt vizet szdérna kegyeletes kézzel
a kocos hajzatra. Még egy szélesen iveld
mozdulat, ahogy a vendég nyakabol le-
kanyaritotta a keményitett gyolcszen-
dét, aztan a fogashoz lépett, felsegitette
rd g kabatjat, meghajtotta magat, és a
varazslanak vége volt.”

A kisiparos munkijanak ez a szertar-
tasszerd meglatdsa, a kismesterekre jel-
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lemzd gondos megmun<alas, a megfigye-
1lés rTészletekbe hatolé ereje és nem
utolsésorban g vilag, amely meghata-
rozza és korilhatarolja azt a kis, md-
helynyi teriletet, amelyen a ,varazslat”
lejatszédik; a valasztott és a szivhez
nétt hésok és a modszer, amely elénk
idézi Gket, vallanak Herceg iréi v.laga-
nak jellemzd jegyeirdl.

Nem jarunk messze az igazsigtél, ha
Herceg iréi vilagat és modszerét a kis-
iparos vilag életébsl wzarmaztatjuk.
Nemcsak irénk eredete utalja gondola-
tunkat ebbe az iranyba, hanem azok a
felvillano koz0s jegyek is, amelyek eb-
b6l a perspestivabél meglathaté'ska
valnak edd gi életm{ivében, kiilon a
legkiemelkedébb alkotasidban, az Eg és
fold cimd regényében, és amelyek leg-
Ujabb elbeszéléskotetében annyira ural-
kodnak. froi erényeit és xorldtait éppen



evvel a felismeréssel érthetjiilk meg,
mint ahogy mondatainak ritmusat, irénk
egész ars poeticajat kifejthetjiik beldle.
Azon a ponton allapodhatunk meg, ahol
az iréi vilag és az iréi moédszer egy-
masba csap at, és kialaxul a sajatsagos,
csak Herceg Janosra jellemzd alkotas.

Nem a megrovas szava akar lenni, ha

a. kisiparos vildgban gyoxerezd iréi vi- =

~lagrol. beszéliink, Ma mar, igaz, ez a
tarsadalmi réteg elveszitette valamikori
jelentOségét, sOt pozitiv tulajdonsagai-
nak legnagyobb részét is, de évtizedeXx-
kel ezelott még nem ez volt a helyzet.
Herceg vilaga még egy olyan iparos-
‘réteg életébdl szivtg nedveit, amely a
vildghoz és a munkahoz vals kozvetlen
viszonyaban, a munka tiszieletében,
»szent” voltaban hinnj tudott. Ez a ré-
teg <épviselte a mi vidékiinkdon azokat
a polgar-erényeket, amelyek a kereske-
dévilag sikjan és egy nagyobb horizontu
élet taviatdban példdul Thomas Mann
életmavét tudtak feltaplalni. A kozvet-
len termel6k, amilyenek ezex az iparo-
sok is voltak, inkdbb az egyszerli emba-
rex népes csaladjaba tartoztak, mint a
pénz hatalmasai ko6zé, olyan Aahitattal
iltek mihelyeixben, mint ahogy a pa-
raszti vildg is szakralisnak érezte a
maga életrendje parancsolta teznddket.
Csupédn ezeknél az iparos-embereknél a
mesterség tisztelete még nagyobbnak
tlint, mint amazok szintdsa, vetése,
aratdsa. Ahogy egyik elbesz2lésénex
hose fogalmazza ezt meg: ,,— Az a f6-
dolog, hogy az ember szeresse a mester-
ségét, ez az én elvem. Nem bdnom én,
ha suszter vagy borbély vagy akarmi-
csoda, de ha eccer csak ugy dézozik,
mert{ muszaj, hogyecsak az idé6 muljon,
akkor inkabb bujjon a f6d ald kuxac-
nak. Az én szememben az olyan nem is
~ember. Mert az asszonnyal csax fél éle-
tedet t6tod, az egész UdS, amit meg-
-é1sz, az a szaxmadé. Az a te igazi fele-
séged, wvagy inkabb agészséged. En
mama is azt mondom, ha mégeccer szii-
letnék., megint csak kémdaves len-
nék...” (A kdmives)

Herceg héseiben ilyen szemlélet a ko-
téanyag. Mert elbeszéléskitete legtobb
irdsanak iparos vagy az iparosok rend-
jével egyenrangii mas foglalzozastak a
hései: hajosok, halaszok, a kisiparosbél
gyadri munkdssa vdlé dolgozdk, tisztvi-
seldk. Alapélménye azonban az iparo-
sokhoz koti Herceget, amit azutan elbe-
_széléseiben mond el. Az életnek egy-
szerd megélése ez. .Reggelre johet me-

gint a hétfd, xezdédhet minden e'0lrdl, -

amig lehet” — zarja le egyik elbeszélé-

sét. Kis vilagban folynak ezek az életek,
Herceg elbeszéléseiben ennek az élet-
nek természetes rendje nyilvanul meg.
Az élet a maga természetéhez hilen
folyik le, az ember benne mit is tehetne
mast, ' m'nt dolgozik, és a szivében nagy
almokat melenget, amelyeknek kettissége
latszatra ki tudja azokat a szerény ke-
reteket tolteni, amelyek mozgasi tériil
adédnak egy miGhely, egy gyarterem
vagy akar par hold f6ld nagysagéaban
is. Keveset torédnek a véaltozissal, hisz
egész életlix a folytonossig jegyében
zajlik le, egyetlen bizonyossag, s6t az
egyetlen biztositék .is a mihely négy
fala, az egy életre vallalt munka. Az
egyik borbélyhdsérdl ezt mondja gz ird:
,De 6 mar ott az orosz fronton is arrdl
Almodozott, hogy egyszer, ha majd
hazajén abbdél a pokolbdl, kinyit egy
ilyen boltocskat, egy tiikkorrel, egy szék-
kel, egy ilyen foszlott fliggdnnyel, egy
ilyen szegényes kis muhelyt, amelynex
falan kanarimadar flityil s a kis kaly-
hiaban vidéman duruzsol a tdz. S azéta,
hogy A&lma megvalésult, néhdnyszor a
fejetetejére 4llt mar a vildg, haboruk
voltak és forradalmak...” S ez a Xis
borbély, a Mdmoros esti fény hise, csak
arra vigyaz harminc év utan is, ,hogy
a bolt olyan maradjon, mint amilyen
harminc év elétt volt s 6 is meglrizze
azt a régies borbélymodort, a kimért
mozdulatokat, a hajlongéast, ami egyre
nehezebben megy, a dallamos ¥6sz0-
nést s arcan a készséges mosolyt, melyet
mar Kiesit bedrnyékolt a droétkeretes
szemiiveg, ahogyan vastag orrara’ csu-
szk...”

Rendezett, eleve megszabott életrend
ez. hiseinek és az {rénak egyardnt. A
hésbk vagy ebben élnek, vagy ebbe az
életbe akarnak jutni, és a z6riilmények-
nek megfeleléen ilyenné alakitani azt.
A rendellenességeket nem tiiri ez a
szemlélet, az életérzés nem akar tudo-
mast venni masrol, csak ebben az élet-
rendben lefolyt emberdltékrsl. .,— Sz6-
val, ha engemet meghallgatnanak, én
az{ mondanim, Allitsaix vissza a putri-
kat, aztan éljen a fiser. ghogy akar. Ott
a motor, majd megtandlja a halaszta-
nyat. De a fiatalox aszmonsgyak, az az
id6 mar lejart, hogy ojan. ridegen éljen
az ember, mint a pasztorok. Azt mon-
gyak, maga is csak a f'atalsagat sirassa,
Misa bdcsi. Ugy szere‘ne élni, mint
legénykoraban. Egy héten eccer gylinne
be dohanyért meg tisztaért...” (A
haldsz).

Még akkor is ez csap ki az elbeszé-
1ésbdl, amikor érzelmek hurjait penditi
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meg a sziil6foldrél beszélve, ghova ezex
a kis emberi és ezen belill kis polgdri
egzisztencidk horgonyoztidk magukat. A
folytonossag, a valtozasokkal szembeni
ellenalldas szélal meg ity is annak az
életrendnek a nevében, amelyet olyan
kitarté munkaval épitettek az apak. Ezaz
az ,,0rokség” amit 4t akarnak menteni,
meg akarnak 6rizni az utédoknak is. A
Rétszakdllu csillag cim( elbeszélésében
ezek a motivumok nosztalgikus lirava
valnak, mintegy ebbe Omlenek bele
azok az érzelmj motivumok is, amelyex
az életrend Aallanddsdgat szeretnék biz-
tositani, amelyeg olyan csokonyésen
védik a maguk kis vilagdnak kérgét,
biztonsagot nyujts vékonyka feliiletét,
hisz olyan torékeny itt m‘nden, hogy
a fiuk vilaga xo6nnylszerrel O6sszerop-
pantja azt:

.8 a fiu tudta, hogy nemecsak a sz616-
r6l van szé és g kis hazrdl és a nyéari-
konyharoél, amelyben mar ott van frissen
gyalulva a padlé az oregeknek, hanem
az egész itteni vilagrél, a hajofiittyos
Dunérél, a tulséparti csardardél, ahon-
nan kdévesut visz a varos felé, a Bacska-
sagba; a rétszakalli csillagrél is talan,
amelyet életében csax egyszer lat az
ember, ilyen bucsutol terhes &jszaka-
kon, mert azon tul csupdn a sejtelmé-
ben él, a szive mélyén ragyog a fénye.
Az otthonrdél van sz6, a sziiléfoldrél,
amelytél oly nehéz elszakadni az em-
bernek...”

Ahol az {r6 szava az ihlet nyoméan a
lira - hevitett magassdgaiba sz4'l, min-
deniitt az a nosztalgikus, merengé, va-
gy6do6 hang szélal meg. Nemcsak ezek-
‘ben az elbeszélésekben, hanem elobb
alkotott miive ben is, igy példaul ez az
alaphangja az Eg és féld cim( regényé-
nex, hisz alapfogantatdsa annak is,
ezeknek az elbeszéléseknek is ugyanaz.
De mégjobban megvilagitia a fenti
osszefiiggéseket az idézett részt meg-
el626 bekezdés, amelyben az apdk viliga
beszél:

»— Csak azt mondjad meg nekem,
hogy minex ddégoztam én akkor vilag-
életembe? De varjal! Majd megfelelek
én magam. Azért, hogy az egyetlen
gyermekemnek f6dél legyen a feje fo-
16tt. Hogy nekj mar ne kolljon annyit
veszGdni. Nézz ide! — 4llt fel és felmu-
ta‘ott a kis szél6hegyre, amely ugy
guggolt a sotét ég alatt lombos faival,
nagyleveli tékéivel. mint valami suba-
jdba burkolézott vén paraszt. — Olyan
ez a nyoleszaz kvadrdt ezen a kis he-
gyen, mintha az isten kiilon neked csi-
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nalta véna ide! Ezt akarod te itt-
hagyni?”

Ez a vildg mar nem feltérni akar,
hanem a meglévé életkereteket akarja
biztositani vagy Kkit6lteni, értézben az
az egyetlen mérvado6, hogy az 4llandé-
signak mennyiben taldlhaté meg a
jelenléte. Ennek a szemléletnek a meg-
nyilatkozasa a Kisasszony cimi elbeszé-
lése, A kitérni nem tudé lélek rajza, a
természetes és a természe'ellenes kiiz-
delme egy vénlany kispolgdr egziszten-
cidjaban. A xdrnyezet ugyan kiri 1atsz6-
lag az iparosvilagbhdl, iigyvédrdl és
gépirdkisasszonyardl szol a torténet. &m
egy pillanatig sem fér kétség ahhoz,
hogy az lgyvédi iroda, a falusi haz
vagy falusi muhely egy vilag, hogy az
ugyvéd bosszankods csodalkozdsa a
férjhezmenését bejelent6 alkalmazottja
tettén, a természetesnek érzett vilag-
rend megbontasa folytdn fakad fel és
nd haragga, bosszuvaggya. Maga a vén-
lany is természetellenesnek érzi a tettét,
mintha valami természetfeletti térvényt
sértene meg férjhezmenésével, holott &
vénlanysagra {itéltetett, arra, hogy dél-
elétt egy flszerlizletben dolgozzon,
délutan gépeljen, este kézimungizzon.
Ebbe hull vissza, a maga torvényeit ko-
vetve, de igy is mondhatnank, a maga
glete logikajara hallgatva.

A tehénvasarlasrél szolé torténetben
is ezt a szemléletet figyelhetjiik meg,
ity is a ,természetes” vilagrend gy6ze-
delmeskedik. Az a természetes, hogy a
vasarlé becsapédik, rossz tehenet vesz,
és errél 6 maga is, szinte az els6é pilla-
nattél xezdve meg van gydzédve: neki
csalédnig kell, mert igy rendeltetett, ez
az igazsag, ez a teérmészetes, igy nor-
mdlis a vildg. (Bdske) A rendellenes-
ségnek ez a metamorfézisa .,rendes”,
szabéalyos vildgga a hercegi hds6k tarsa-
dalmi eredetébdl kovetkezik. Ez a vilag,
mert masképp nem tudott volna létezni
és viragozni, ugy fogadta ezeket a ,rend-
ellenességexet”, mint az élet térvényét,
amit el kell fogadni, hiszen azok hét-
kéznapi velejaréi az életnek, mint a
cs6d, az lizleti pangds, rossz befektetés.
Az élet elemi jegye volt ez is, am't csak
ugy lehetett elviselni, ha az ember min-
dig a kisebb ellen&llds vonaldn haladt,
memesak Ugy. hogy elfogadta a vilagot
olyannak, amilyennex kapta, amilyeénbe
belesziiletett, hanem azzal is, hogy a
valtozast is a maga modjan ter-
mészetesnek fogva fel, nem szallt
vele szembe, hanem elfogadta azt. Az
ellentét legtdébbszdér az apdk és fiuk
polgari ellentétében mnyilatkozott meg.



Gondoljunk csak a Rétszakdlli csillag
cimii elbeszélésének hdbsére, az Oreg
sz0losgazdara, axinek szavait idéztiik
miar. Fidnak egy kis itthoni vildgot te-
remtett, amelybe az nem akar bekdl-
tozni, hanem Szkoplyében akar élni,
maceddn lanyt vesz feleségiil Az oOreg
elébb ellenall, aztdn beletérédik abba
az Uj sorsba, ami rajukx és fdra vir.
De lelki sizon vezetve le g hirtelenében
felkavart érzelemhullamokat, Herceg
héseinek, az abrézolt vildgnak belss lo-
gik4javal s annak szellemében igy fejezi
be a térténetet:

,— Barcsak ne éreznéd magad soha
arvanak és elhagyatottnax, fiam! — sé-
hajtotta az anyja az ablakbdl, a fejuk
f6l6tt, s néki akkor jutott eszébe ujra
a csillag. Felnézett az égre s latnia
kellett, hogy az a rGtszakalli csillag sem
arva mar. Meg se talalta, ugy elveszett
a sokadalomban, mint ahogyan az em-
ber vész el a nagyv.lagban millié és
millié tarsa x6zt.

De akkorira mar igazan késbre for-
dult az ids.”

Ismét a nosztalgia muzsikija ez,
amely az érzelmi hangsilyt az apak
igazsagira helyezi, Herceg szinie min-
den e kotetbe foglalt elbeszélésében
megtaldlni ezt a metamorfézist. A Fehér
dlom o6rult bankt’sztviselGjének a sor-
sédban s a csalddtagok hozza vald viszo-
nyuldsaban, abban a természetességben,
ahogy ezt az Oriiltséget fozadjaz, csak-
hogy kis vilaguk érintetlen maradjon;
az Ejféltél hajnalig Panteli¢ nev( hdsé-
ben, aki hogy meg@rizhesse a maga
élete kereteit, szemet huny felesége
mellélépéseinek, vagy a Halotti beszéd
asszony-h8sének meditacié ban, amely
vadiratnak késziilt a kispolgari latszat-
valésag ellen, de ez atomjaiban cafo-
latlan marad, mert egész végig annax
a vildgnak a hatrain beliil mozog az
ir6, legjobban éppen akkor, amikor a
legélesebb biralatot akarja mondani
réla az asszony szavaiban, hiszen az
nem lazad ez ellen az élet ellen, csupan
az életnek egy kivételes pillanatdban,
akkor is csupan gondolatban egyetlen
pillanat erejéig, hisz az asszony is on-
nan vétetett, 6t is x6tik a ,,gyavasag és
szemérem” elGitéletei. Az asszony egyik
gondolata ezt a polgari médon renddé
fejlesztett rendellenességet villan‘jy fel:

.Kozben felépitetted ezt a kis héazat,
két szobaval és fiirdészobaval, fehér
csempével a kid és a zuhany korill,
zbrgé red6nytkkel az ablako<on. Es
minden reggel elmentél pon‘osan fél
hétikor negyven éven at, és sokszor dél-

utan is be kellett menned, mert mindig
akadt restancia. Vasarnap ebéd utan
elolvastad az Ujsagot, aztdn szunditottal
egyet, majd elindultdl g kaszin6ba, ahol
mar egyiitt volt a szokasos larsasasg.
Hét oranal tovabb soha nem maradtal
el, hiszen pontosan hétkor ott volt a
vacsora az asztalon s én nyaridében
virdgos nagykendémmel g vallamon az
ablakban vartalak.’

S hogy minden ellendllds és felébredt
tiszian.atas etlenére is ez s az ilyen
élet 1atszik természetesnex, holott nem
az, azt Herceg az utolsé mondataiban
mutatja meg:

,»5 az utcdkon nemcsak a halott utan
vetettek méla pillantast a meg lletodott
bamészkoddk, de valéban a jé polgart,
a mértékletes embert, a példds fér-
jet a délceg tGzoltédt, a tokéletes embert
gyaszoltdk egy mulé pillanatig, Wagner
Rudolf xoporsdja utdn nézve.”

Talalunk Herceg -elbeszéléskbtetében
olyan irasokat is, ilyen példaul a Nyl
cim{i, amelyben a rendellenesség emberj
szanalomma valva, majdnem a huma-
num igazabb hangjait is megiiti. Ahogy
a maganos nyugdijas, favagasra fanya-
lodott embert a borbély és tarsai ma-
guk kozé fogadjak, legy6zve ellenszen-
vilket 3 masik ember irdnt, mert az
megzavarni latszik <is tarsasagukat,
hisz maganossagukban is magukkal vi-
szik zart vilaguk idegenkedését. De nem
szabad elfeledniink, hogy a borbélyék
boros hangulatuzban osztjak humaénus
kegyeiket. S ilyen alapokba Agyazodott
bele a Viz, hegy, erdd cimii elbeszélé-
sének taniténé hdse is.

A Herceg elbeszéléseiben taldlhato
kis vilagoknak id llikussag a jellemzd-
juk. A megallapodottsag, a csaladi élet-
be, a mesterség sancaiba huzdédott vilag
rendithetetlenségébe vetety hit, az
igénytelenség, a szegénység ,megelége-
dettsége”, mert ezex 5 kis emberj egzisz-
tencidk soha nem voltak gazdagok, ké-
pezik ennek az idillnek a Kkereteit.
Természetesen tavolrol sem ilyen idil-
likus ez az élet, de a nosztalgia, vala-
mint a csok6nyds ragaszkodas, amely-
lyel ehhez az élethez vonzédnak, a viszo-
nyulasuk hozz4, a valtozds tavlatdbol
idillivé festi mind a hdsok, mind az iré
szemében az életnek ezi a formajat,
sokszor taldn az Ir6 bens6 szandé-a
nélkiil is. Innen és itt nyilik rés az élet
és alom az ,ég” és .f5ld” e'lentétének
Kiélezésére is. Az idill egyensd'yi hely-
zethl tdmad. Herceg hdse'nsk szem-
pontjabol ez az egyensily akkor terem-
t6dik meg, amikor az életben megvan a
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folytonossag, amikor a hosok a maguk
kis életében biztonsagban érzix magu-
kat, és nem latnak, nem éreznek ellent-
mondast a maguk és koérnyezetiik vilaga
kozott, vagyaik megvaldsulhatnaz a
maguk moédjan, az életiik kiteljesedhet
anélkiil, hogy az életnek a megzavaro-
dasa bekovetkeznéx. S mert ez a vilag
és az ilyen vilag eltinében van, s mert
nemcsak a fiuk fordulnak az apakkal
szembe, maga a vagy marad meg csu-
pan a vlagbdl, de val6sdgos alapjai
mindjobban elfogynak — az idill az
éghen tlnix el, adlomma valix, érze-
lemmé, egy vagyott, de nem teljesedd
nosztalgiava. Az elvagyodasnak itt van-
nak az alapjai, s nagyon jellemzden az
ebbdl tamadt konfliktus teljesen az ér-
zelmek sikjdra vetitddik, nem véletle-
niil, Herceg elbeszélései konflixiusmen-
tesek, ami a tarsadalmi ellentmondéaso-
kat illeti. A kisebb ellendllds, g bele-
illeszkedni akaris vagya, amellyel a
hésok biztositani akarjak xis vilaguk
egzisztenciajat, kikapcsolja az egyén és
tarsadalom xonfliktusat ebbdl a kisipa-
ros, kispolgari vilagbdl, és az idill meg
nem valésithatésaganak teriiletére ve-
titi. Herceg hései nem allnak ellent, ha-
nem meghajolnak a tarsadalmi valtozds
eldtt, de lelkiik sir az elveszett paradi-
csom utdn, s csokdnyosen igyekeznek az
elveszett Edent Ujra meg ujra teremteni,
még akkor is, ha alapjait az érzelmex
lagy talajaba meritik.

Az ilyen természeti héssk irdja az
ebbbl a helyzetbdl tdmadt dilemmat két
uton kisérli megoldani. Irasat vagy a
csoda deus ex machindjaval mozgatja,
vagy az anekdota felé fejleszti a torté-
netet. Herceg elbeszéléseiben is ezt
figyelhetjik meg.

Kotete a ,,csodaval” kezddédik, hiszen
a Tengerk'raly meséjét mondja el. Va-
lami ,,csoda” torténik Herceg nem egy
hésével. Egyszer( és g hdsok kis vilaga-
hoz szabot{ csoddk jatszédnak le a
szemek elStt vagy magukkal g hésékkel.
Rendszerint olyankor, amikor a hgsok
bels6 élet-logikajaval meg nem magya-
razhatd térténik. A ir6 az érthetet-
lent oldja fel a csodaban. Tipikus a
Tengerkirdly cim( elbeszélése. A vandor
megjelenix a Tengerkirdly maséjével
foglalkoz6 gyermek képzeletében mint
valosagos itény, és egyszerd csodaka¥f
miivel: sz6é nélkiil elkezd az apa kis ma-
helyében dolgozni, a fiu pedig ismeret-
lensége ellenére is bizalommal fordul
hozza, eszébe sem jut félni az idegen-
t6l, akit renddr6k =xeresnek. Csak az
elbeszélés folyaman valik vilagossa,
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hogy ,ez a Kdlman bécsi olyan ember,
hogy jét akar tenni mindenkinek. Ez
minden szegényt sajndl, ez mindenkin
segiteni szeretne, akit bantanak...” A
.,csoda” végil is mesébe fordul, a lehe-
tetlenség. g xépzelet birodalmaba:

»S valamj titkos, homadlyos sejtelem
még ma is azt sugja nekem, ha mesébe
116 alakjara emlékezem, hogy 6 volt a
tengerkiraly.

A; szegények, a szenveddk végtelen
tengerének hontalan, 6rdozké vandorld,
tldozott kiralya”.

A Tengerkirdly cim( elbeszéléskotet
héseinek magatél értetddd onzése a
,csodds” elbeszélésekben josagga valik,
a jotett, az emberekhez vald viszonyu-
lasnax pozitiv jellege azonban a ,.csoda”
segitségével jelen'’k meg az életben,
mint olyan jegy, amely nem gyakori a
h#sb6k hétkoznapj életében. Ezt latjuk
az Erdei kozjdték cimi elbeszélésében,
azutin a Homdlyban, a Nyul cimiiben.
A Szalmakarékban pedig a ,,csoda” mo-
tivuma egy ,bolond éjszaxa” leirdsava
valik azon a ponton, amikor a kispolgari
vilag embere olyant tesz, ami tilmutat
valamilyen formaban a hétkdznapi élet
kerete'n. De talalunk olyan irast is
Herceg kotetében, amelybsn a ,,csoda”
egészen mesésitett, tamasidronos fordu-
latokban jelenik meg, hogy a rendgivii-
liséget idézze:

LA sotétség mar pirosra érlelte g csil-
lagot. Ott ragyogott a szilvafak folott,
a ma3lyen leereszkedett égen, maganyo-
san, s az arvak tilirelmével virta tar-
sait”,

Kevds elbeszélését fejleszti Herceg az
anekdota felé. S ez természetes is. Az
anekdotazast az iré eddigi életmive is
k'zarta magabdl, s most, ha megjelenik,
nagyon figyelemre méltéan éppen azox-
ban a témakban taldljuk, amelyek régi
elbeszéléseinek uralkodé motivumai vol-
tak: a kispolgari vildg értelmiségi, ari-
polgari torténeteiben. Ilyen jegyeket
mutat a Viz, hegy, erds, Este, Diszndtor,
és a Kisasszony cimi. Herceg 0jat ke-
resd, hang- és formavilté periddusianax
ilyen elmozduldsai azt mutatjik, hogy
az iré tuljutott eddigi élménykorén, a
hagyomanyaival, rékségével vivodo ird
diadalmasan akar Kkikerlilni ebbgl az
onmagaval folytatott tusabol.

Elbeszélései 4altalaban Grzik az iré
hagyomanyos szergesztési modjat. az
ardnyossagra valé toérekvést, g vonalve-
zetés egyszerliségét, a cselexmény bo-
nyolitAsdnak a hagyomdanyos elbesz€ls-
formak szentesitette modjat, a vilagos-
sagra, de a lirai hangulatok teljes



kifejlesztésére vals torekvést is. A fel-
oldédast azonban hagyomanyos formai-
ban is megfigyelhetjiik: irasait a tdrca-
novella igénytelenebb formaival oldja
fel, és 1gy sokszor nem tudja elérni azt
a magas fajsulyt, témorséget és tomény-
séget, amely az elbeszélémivészet
klasszikusaira olyan jellemz5. Olvasas
x06zben nem egyszer az a benyomasunk,
hogy a tarcairds benyomuldsa Herceg
frasmiivészetébe a felszinen va'é moz-
gast is jelenti. De észrevehetd elbeszé-
lése'nek konfliktusmentessége a miivek
megcsappant dramaisdgdban. Héseinek,
mondanivaléjdnak belsé6 természete,
amely a kisebb ellenallds vonaldn mo-
zogva nem Kkeriil olyan helyzetbe, hogy
tdrsadalmi konfliztus teremtédhessék,
hisz a hdsbk védekezo, kitér6kbsl allo
élete mar csak megallapitdsokra, egy-
sikii 4brazolasra ad alkalmat az {rénax,
ha kispolgari vilagba meriil élményv
anyagért. Nem szabad azonban elfeled-
niink, hogy Herceg irasainak éppen ilyen
jegyei idézik leghivebben azokat a valé-
sagos életben gydkerezd vialtozasokat,
amelyek életiinkben lejatszédnak, és
ugyanakkor szépen felrajzoljak azokat
a szemléletbeli elmozdulasokat is, ame-
lyek az ezen a vilagon alapulé talajon,
életlatasaban megjelennek. Legjobban
az tiikrozi ffenti allitdsunk igazsagat,
hogy irénx vildgarél elbeszélései kap-
csdn ellentmondésos voltukban is érde-
kes és jellemz4 tdrsadalmi képet bont-
hattunk ki magunknax.

Il.

Herceg jészemi ird, és élménykors-
nek széles a szaldja. Lassan — s ezt
ez az elbeszéléskotete is bizonyitja —
elhagyja témakorének régi talajat, egy
ujonnan meghéditott életteriiletrsl szivia
alkotdsdhoz a nedveket. Iréi vitalitasat
éppen ugy bizonyitja ez, mint tarsa-
dalmi szemléletének alakuldsat, a nem
csappané villalkozéxedvet, az 4llandé
fejlodés igenlését. S mert az fré kifor-
rott egyénisége mar nehezebben tudja
levetkézni szemléletének végsé alapjait,
annal tobbszor valtoztatja megjelenitd
eszkozeit, és keresmind'g ujabb élmény-
teriileteket. A Tengerkirdly eimi elbe-
széléskotet 29 frasa x6z6tt szamos olyant
is taldlunk, amely mind formai megol-
disaban, mind téméjaban Herceg bon-
takoz6 4j arcat mutatja.

Ezek a monolégszerii frisok, amelyek
héseinek tudatidllapotat kisérelik mee g
belsé monolég modern forméjaval rog-

Hid, 8.

ziteni, ilyen cimezet viselnek: A koté-
ldny, A tehenész, Haldsz, Gépész, Az
asztalos, Az inas, A kémives, A pék.
Jelentosnek kell m’'nésiteniink Herceg
villalkozasat, mert a tudatallapot mo-
dernista kivet{tése olyan hésok kapcsan,
acik legtobbszor kiviil rekednek az iro-
dalombdl, akdr merész és bator iréi val-
lalkozasnak is mindsithetd, mégha végsé
eredményeiben mem mindig kielégit6,
hisz a jellemzést legtobbszor nyelvi si-
kon oldja meg; hose't egy primitiv, t4j-
és népnyelven ibeszélteti elsGsorban,
ezzel Kkiilonitve el &ket kispolgari hé-
seitol.

Témaiban legtobbszor mai probléma-
kat vet fel, s ha elbeszélésében az ele-
ven életet geressiik, azt ezekben az fra-
sokban taldljuk meg. A kot6lény cimd-
ben a cselédlanybdl lett gyari munkés-
lany élete villan meg az elsd személy-
ben elmondott valloméasban, A tehenész-
ben béresb6l tehenésszé emelkedett
ember vall, A gépész arrél beszél, ho-
gyan lett hajosbdél gyari munkas, Az
asztalosban a hds arra débben ra, hogy
,2hem elég asztalosnak lenni. Mas is van
az életben, amivel torédni kell”, Az
inasban azt mondja el a hds, hogyan
szokott bele az inassagba, s hasonlékép-
pen beszél a komfives és a pék is. Majd-
nem mindegyikben izgalmas kérdést vet
fel: hogyan viszonyulnak ezek a volt
kisemmizettek, madasoznak dolgozék a
mai vildghoz, amelyben becsiiletes em-
beri életet forméalhatnak maguknak;
hogyan valtozott szemléletiik, A szub-
jektivitast elotérbe helyezd kozlési mod
intim vallomassa teszi valamennyit, és
hitelét is éppen ez adja meg ezeknek
az {rasoknak. Egyszer(i emberi reagala-
sokat jegyez Herceg itt, de a szavak
nyomin nem maga a hd4s, hanem egy
¢letforma rajzolédik ki elGttiink plasz-
tikusan.

Ez az életforma pedig Herceg tanu-
siga szerint iparos-polgari jegyeket
szed magara. Hései 6ntudatuk egy egé-
szen szlik korében mozognak, s eszmé-
lésiik még nem jutott el addig a pontig,
amixor felismerik azt az egyszerd, de
nagyon lényeges igazsagot, hogy a mun-
kasosztaly ,,ij nép, masfajta raj” v'la-
gaba tartoznak. Mindvégig megmarad-
nak a mesterség é a szakma szlk
korében, a csaladi élet anyagi alapjai-
nak valtozasdnal, de lelkiikbdl ardnylag
xevesebbet mutatnak meg, mint mauilt-
jukbél. Mintha Herceget jobban érde-
kelte volna az eddig megtett at. mint
a mozgas, a h6sok emberi fejlédésének
irdnya, mintha csupidn azok a hésok,
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olyan emberek érdekelnék, ak'k egy mas
el§jeld iparos-lét fokara jutnak. Meart
Herceg ezeket az uj hosoket is a szar-
szdmok, a kereset, vésirléképesség,
kénnyebb munxzafeltételekx feldl kozeliti
meg. A modszer és az ,egzisztenciglis”
probléma ellentmondasa, egymast
gyengitd ereje csokkenti irasainak ere-
jét, a legfontosabb: a tudat-allapotra
mutaté gondolatsor tollban marad. Az a
tény pedig. hogy a hdsok A4ttekintik
egész életiiket, elmondjék, hogyan folyt
sorux, hogyan fordult életiik jora, em-
beribbre, ismét csak a konfliktusmen-
tességet teremtik meg, lehe‘etlenné
teszik annak a kristdlyosodési pontnak
a megjelenését, amely koré csoporto-
sulhatna a mondanivalé. Sima, zavar-
talan fejlédésty latunxz, nem taldlunk
sehol torést, fordulépontot. holo‘t az
elbeszélés éppen ilyen helyzetekbdl sar-
jad leginkdbb. Igy makulatlan fejlddést
latunk, amely csak felszinesen mutatja
az ember lelki arcélét.

A ko6télany fgy elmélkedik:

»Taldin ha megveszem a biciglit, le-
szokok majd a korai kelésrgl. De az
mée odébb van egy kicsit. Elébb ki
kollott fizetni ezt a kombindlt szohat,
aztdn a konyhabttort, aztdn a rddio
még itt van. Mert énnekem nem volt
semmim, Nyole éve, hogy a gyarba va-
gyok, mindég csak f'zetem g részletet
erre-arra. A Farkas Feri meg is mondta,
maga Teruskg a végin még hazat is
vesz. Hat birndm én is elkolteni a pénzt,
ha a%arndm...” A gondo'atsor. amit itt
idéztiink, ismétlddik majd minden mo-
nol6ogszerii iriasdban. M'nd a hdsok,
mind az iré elsésorban ezen a sikon és
ebbdl 3 szempontbdl mérik az élet val-
tozésat.

S hogy ez mégis merdben mas vilag,
hogy az 1iré viszonyuladsa is evészen
mas ezekhez a h6st6khoz, mint Zispol-
gari vilagdhoz, ahhoz elég, ha vizlato-
san is, dsszevetjiik e kotet két dreglany
hését: a kotblany Terust és az ligyvédnél

gépiré vénkisasszonyt. Amott egy re-
meénytelen, mindentdl kifosztott, sét ki-
zsdxmanyolt élet villan fel, a hdsné
vénkisasszonysagaban tragikus, de ra-
gaszkodasdban ,uri” foglalatossagaihoz
mAar tragikomikus alakja, itt egy maga-
biztos termeldmunkdt végzs, megndve-
kedett ontudati né képe jelenik meg,
akinek vénlanysiaga sem Kkap olyan
hangsuilyt, mint amott, a magatehetetlen
k’'sasszony esetében.

Ezeken az irasokon a felfedezés fris-
sesége mellett az Gj vildgba keriilt iré
tapogat6zé lépéseinex nyoma is ott van.
S ez természetes is. Herceg benniik,
ellentmondisos eredményeivel is, olyan
lehetdségeket villantott fel, amelysk
alapjai lehetnek egy ujirdnya téjéko-
z6dasnak mind a megformalds, mind a
szemlélety és vilaglatas teriiletén.

Herceg nemes polgdri humanizmu<a
lehetové tette, hogy a kis emberek irdja
legyen, részvéttel, szere‘ettel. me-értés-
sel foglalkozzéx veliik. vallalkozé kedve
pedig mindig ujabb és ujabb teriiletek,
emberi vildgok meghdditasa irdanyaba
terelték figyelmét és mivésze*ét. S
meglitta, hogy a kisemberek viliga is
megviltozott, sulypont-csere ment végbe,
elég indité ok volt, hogy maga is ebbe
az ‘rdnyba induljon el. Az alapokig még
nem jutott el, de kiiszébén 4ll. S ha
ebben az iridsuniban- sokat foglalkoz-
tunk ir6i szemléletének szociolégiai
alapjaival, és azt kiséreltik megmu-
tatni, hogy annak alapjai g haboru eldtti
iparos-létben gyokereznek. az irénak is
segitséget akartunz nyuditani. Herceg
ellentmondésos iré. s ellentmondésait
megmutatva, alapjaira mutatva, bizo-
nyos mértékben mar a feloldas lehets-
ségét is az iré asztalira tettiik.

Herceg Janos értékes alkotonk, s ezt
kiilon hangsilyoznunk sem kell, Csax
becsiiletes {réi szandékok és értékes
megvaldsulasok valthatnak ki mélvebb
hatisoxat s tadmaszthatnak elemzlked-
vet. Herceg kényve pedig ilyen.
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Uj (és régi) ritmusokra lépkedve

LATAK ISTVAN: CSILLAGIDOBEN
FOLDI EVEK, FORUM KONYV-
KIADO, NOVISZAD, 1960.

A felszabadulds utin ez mar a kolt6
harmadik verskotete, de bizonyara
egyik sem vetett fel annyi érdekes kér-
dést vele — és nemcsak vele — kap-
csolatban, mint ez. Hogy a kotet egé-
szét s g vele kapesolatban felmeriildé
kérdéseket, valamint a kolté alkoté
munkassigdnak jelen korszakidt meg-
érthessiik, egy ropke pillantist kell
vetniink g multra, a megtett ttra is.

Latak Istvan az els§ kolténemzedék-
hez tartozik nalunk, amely 5 nemzeti
elnyomds, a Kkisebbségi sors és az osz-
talyelnyomdas, maésrészt a hagyoma-
nyok hidnya és a teljes kozony sulyos
kortilményei kozott vallalkozott arra,
hogy irodalmat, mégpedig haladé iro-
dalmat teremt ezen a vidéken. Ahhoz
a maroknyi, de lelkes harcos garda-
hoz tartozott. amely az irodalmat a
legszorosabban Osszekapcsolta a hala-
dé térsadalmi mozgalommal. Latik
pedig, mint mozgalmi kolts, batran
levonta ebbdl a koivetkeztebést: tollat,
koltdi ihletét, egész koltészetét koz-

Juhasz Géza

vetlenii]l az osztalyharc, a napi politi-
kai sziikségletek szolgdlataba 4llitotta
tgyannyira, hogy — amint maga em-
lékezik rd vissza — a szabadabb for-
maju versek {rdsit abba kellett hagy-
nia, mert azt mondtik, hogy az pol-
gérias, és a proli kiilonben sem é&rtemé
meg. De memcsak ga szliletésénél volt
ott, hanem irodalmunk ujjésziiletésé-
né] is a felszabadulds utén.

Mindezt nem azért mondtuk el, hogy
bizonygassuk Latak Istvan eléviilhe-
tetlen érdemeit, hisz ezt Kkiilonben
sem vonja kétségbe senki. Inkéibb
azért volt sziikséges mindezt elmon-
damj bevezetdként, hogy lassuk, hon-
nan, milyen koériilmények koz6tt in-
dult el, s milyen ars poeticag jegyében
kezdett alkotni, mert ez igen fontos
szempont jelen kotetének elbfralasa-
nél, illetve a megtett ut felmérésénél.

A forradalom, amelynek Latik is
katondja volt a maca médjan és a
maga eszkdzeivel, 1945-ben gyGzelem-
re jutott, sét a beldle kirarjadt 4j tar-
sadalmi rend igen rovididé alati nem-
csak konszolidalédott. hanem meg is
er8s6dott. Mindezek koévetkeztében az
irodalom helyzete is alapvetSen meg-
véltozott. Ennek g ek tobbhé
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rem volt sziksége az irodalom olyan

kozvetlen, vulgariasan értelmezett
szolgédlataira, mint a forradalom eldt-
ti és alatti idékben 5 mozgalomnak,

nem volt sziiksége olyan irodalomra,
amely part-direktivik szerint késziil
és 'téziceket dolgoz fel, s6t az egyete-
mes demonkratizalédas folyamata egy-
szerien megsziintette a part &g mas
politikai szervek kozvetlen beavatko-
zasat az irodalomba, S az irodalom a
maga fejlédésének belsé logikajinal
fogva is egyre inkdbb torekedett az
alkotas teljes szabadraganak megva-
l6sitasara és kiaknazasara. Mindjob-
ban el6térbe keriilt az az irodalom, a-
mely egyediill a belsd ihletettség szab-
ta utakon jart, teljes szabadsdggal ke-
reste a legmegfelelébb eszkdzoket és
formakat a modsrn ember, a szo~ialis-
ta épité és polgar alakjanak, érzelem,-
és gondolatvilaganak Kkifejezésére.

A valtozds kétségteleniil gyors és
igen mélyrehaté volt mind a tarsadal-
mi-politikaj életben mind a mavésze-
tek, kiilondsen az irodalom terén. Ert-
hetd, hogy nem mindenk;j tudta magat
beleélnj egyszerre az Uj helyzetbe, az
irodalom s Altaldban a mavészetek
nacykorusiaganak 1j korulményeibe.
Talan mem is szorul bizonyitdsra hogy
Latak is ezek kozé tartozik, barmeny-
nyire helyesen latta és értelmezte is a
tarsadalmi-politikai - valtozisok lénye-
gét. Egyszertien: igen lassan és mehe-
zen ment ez mala, ami Atmenetileg
valsidgot idézett el6  koltészetéhen.
Hogy ez igy van, azt elég beszédesen
bizonyitjAk a Nyugtalan dlmok c. k-
tet 6ta a lapokban megjelent versei,
amelyekben gvakran visszatérd moti-
vum a mellézottség tudata, a méltalt-
lankodas, amiért €érdemeit nem isme-
rik el stb. Ezek a gondolatok jelen ko-
tetében is megtalalhaték, Most sz6l-
hat csak c. versében példaul ezt
mondja:

,»Megprébdltam nem szélni tSbbet,

Hallgatni cséndben, csonkdn, sutdn,

Befelé folyjanak a kdnnyek!

Nem kellek ma, minek a holnaputdn?”
Tovdbb, mindig tovddbdb c.
pedig ,néhany kerge
szinte dacolva mondja:

. Adjdtok érea sipomat
Ertik jol a daldt.”

S ebbdl arra lehetne kovetkeztet-
ni, hogy csupdn rosszmdjisigot lat
a megism3t16dé elmarasztaldo kriti-
kikban s nem veszj €észre az iro-
dalomban,  kiilonosen pedic a kol-
tészetben végbement mindségi val-

verséhen
rosszmajua’-val
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tozasokat, amelyek koévetkeztében kol-
t8i gyakorlata bizonyos ‘bekintetben
anakronisztikusnmak hatott. Ismétlem,
erre lehetne kovetkeztetni, ha csak
kolteményeinek tfartalma elemeit vias-
gdlnank. Ha azonbamn uUjabb verseinek
formajat, hangszerelését, koltéi esz-
kozeit vizsgdljuk, akkor azt lathatjuk,
hogy megkisérelte az elmult korszak
valsigabol levonni a sziikséges kovet-
keztetést, Ujabb versei ugyanis anem-
csak azt bizonyitjdk, hogy keresi he-
lyét az irodalmunkban eléalloty 1j
helyzet kozepette, hanem keresi azt 2
hangot is, amely hallhaté lesz ebben
az 1) helyzetben.

Mostani kotetémek, a Csillagidében
foldi éveknek éppen az biztosit kiilon-
leges helyet Latadk koltészetében is,
hogy mar ennek az Utkeresésnek, s
valsagabo]l kivezetd utnak bizonysaga,
a legujabb kisérletek értékes eredmé-
nyeit is mutatja anélkiil, hogy cgv-
szerre Atfestené a koOltG portréjat, és
eltorolné négi vondasait, Talan igy fo-
galmazhatnank meg még vildgosab-
ban: &tmeneti korszakot tiikrdz, de a
kotet alaphangjat inkdbb az ujszerd
koltemények adjak meg.

Kiilondsen a kotet elején, a Sziilé-
foldemen ciklusban talalunk tébb olyan
nehézkes, Latidk korabbi korszakara
jellemzd verset, amelyekben terjengo-
sen, sokszor doctgbsen vagy az una-
lomig egyhangi rimeléssel, ritmussal
fejezi lelkendezését, a boldogsag, a
szocializmus dicséretét, illetve a go-
nosz. a kapitalizmus ostorozasat. Ilyen
nehézkes versek példaul a Sz6lni a
boldogsdgrol és a Puha télvégi este.
Mindegyik tadjversnek indul, de a téj, a
koérmyezet talsagosan részletezd, ap-
rolékos felleltdrozasa igen vontatotta,
mar-mar unalmassa teszi a verset, s
alig tud attérni faldn a sovany mon-
danivalé. Mindkeltté kiilonben iskola-
példdja anmak, hogy milyen utvesztsi
vannak a rimtelen, szabad versnek,
mennyire fenyeget a prézaisig veszé-
lye., és milyen egyhangi lehet a strofa
nélkiili, killonbozsd lejtéslii sorokbol Al-
16 vers is. ha nem tokéletes a szerke-
z2te, ritmikaja stb. Vildgos, hogy ez
az egyhangisag, docogés még szem-
betGnébb azokban gz versekben, ame-
lyeknek a formaja, rimelése is egy-
hangui. Vizsgdljuk meg a Szdll6 szél-
ben elsd szakaszat:

,»S2ép évelm mdr mem kérhetem.
Csindes ének sz61 a végeken,
Koénnyfi pehelyként hull életem
S s8zd4llé szélben 21lg a végtelen”,



A tiszta, s mondjuk meg, fArasztéan, unal-
masan tiszta rimek elrontanénak jobb
verset is. Nézziik csak kiilbn a rime-
ket: kérhetem-életem, végeken-viégte-
len. De nem is igazi keresztrimek ezek,
hanem koézonséges bokorrimek, hisz e
négy sorvégzédés — kérhetem-vége-
ken-életem-viégtelen — mind rimelnek
a maguk maédjan. S ez igy megy to-
vabb is. Még csak a kovetkezd verszak
rimeit {rjuk ide: szblal-széval-hoval-
6haj. A Csak fol! cim(i vers ritmusa
ugyan valtozatosabb, és a vers dinami-
kusabb is, de a rimek itt is mindent
elrontanak, Ime az eleje:

»Megdllni nem lehet,
Bdr folfelé egyre nehezebb,
Lemdszni nem lehet.
Az ut, az ut
Csak fbélfelé vezet.
(Kiemelte J. G.)

S aztdn igy rimel wégig: kérheted-
verheted-a fejed-végzeted-téreket-életed-
éneket-(el)érheted.

De siessiink mindjart megdallapitani,
hogy ezek a jegyek mar nem 6 jelleg-
zetességei a kotetnek és Latak kolté-
szetének, inkdbb talan csak azért van-
nak itt, hogy lassuk, mi az amit a kdl-
tének ki kell kiiszobdlnie, tal kell ha-
ladnia, s amit jgyekszik is lekiizdeni.
Hogy ebben mennyire jutott azt tob-
bek kozt A szomorusig cimid verse is
mutatja. Olyan ez a vers, mint a ke-
vés ecsetvondssal késziilt, alig néhany,
de igen kifejez6 vonallal rajzolt kép:
néhany szép hasonlat 4ll Ossze egyet-
len szimbolikus értelmd mondatts, di-
namikus, gyors sodrasi verssé. F§
mondanivaldja a befejez6 sorokban
van:

»A  szomorisdg
Alljon meg visszhangtalan,
Mint virdgbaborult erddn
Az esds kidltds,
Es ne jusson el a viddm hegyekbe,
A dalolé fiatal kirdndulékhoz
Sohat»
{

Erdekes tovdbb megfigyelni, hogy —
talan 3 megbantottsdg érzésének hata-
sdra — mind tébbet fordul magiba,
mind tobbet foglalkozik egészen egyé-
ni lelki problémdkkal, vagy mondjuk
fgy: koltészete egyre individuslisabb
lesz, ami téméaban bizonyos felfrissii-
lést jelent Latdknal, masrészt éleseb-
ben, hatérozottabban rajzolja meg

egyéniségét, lelkiségét, és kibontakoz-
tatja abbdl a személytelenségbdl,
amelyben mint politikaj koltd sziik-
ségszerien elmeriilt.

O, szdzszor érzékenyebbd az,

Akit baleset ért és
Testi inség vert nyomorultul”

— vallja 6szintén és nyiltan magardl,
majd elmondja, hogy az ilyen embgr
lelke érzékenyebb masok szomorﬁsg—
ga, banata irdnt is. Ide soroljuk meég
a Minden este eliiltetem, Néha-néha,
Kopasz varangyok, Az egyetlen érde-
mes életiit mentén, Kiilonos dlmok ki-
sérnek, Ezer bukfencet is, Krumplivi-
rdg és A legszebb szépség nyomdn ci-
mii verseket. Erdekes, hogy mindezek
az utolsd, az Uj fakat dédelget a szelld
cfmd ciklusban vannak. Ez ugyan nem
azt jelenti, hogy az elSbbi két ciklus-
ban nem taldlunk ezekhez hasonlé mo-
dern hamngszerelésii verseket, vagy hogy
itt csupén ilyenek vannak, de ebben a
ciklusban a legtébb vers ilyen, s a ko-
tet olvasdsa kozben ez udit fel legin-
kabb, itt kell keresni az ujat Latdk
koltészetében.

Mint bevezetdben emlitettiik, a fel-
szabadulds ota két verskotete jelent
meg Latak Istvannak a Csillagidében
foldi évek eldtt: Viharos id6k wvetése,
(1948) és Nyugtalan dlmok (1952). E-
zek alapjaban azt mutatjak, hogy a
k61t6 azon az uton jar tovabb is, ame-
lyen elindult, s a Nyugtalan dlmok
mar felvetette a megtorpands kérdé-
sét is. Jelen kotete azonban bizonyara
mindegyikné] érdekesebb, s taldn mem
elhamarkodott az a megdallapitds, hogy
a kolté hangvaltdsdanak, megajhéddasa-
nak korszakdt tiikrozi. Bizonyos, hogy
ez a ‘hangvaltdis nem megy zdkkensk.
meg-megbicsaklds nélkiill. Nemecsak o
régi korszakra emlékeztetd versek ta-
lalhaték itt meg, hanem annak is mé-
hény példaja, hogy ez az uj hang sem
cseng mindig tisztan, ez 5 hangvétel
sem egészen biztos, s az Gj ritmusokra
sem lépked mindig egészen hatdrozot-
tan, s6t t6bb izben éppen régi ritmu-
sok csendiilnek fel De orvendetes,
hogy prébdlgatja az uj hangot és uj
ritmust, s eredmémyei arra a hitre jo-
gositanak, hogy koltéi ihletébsl, erejé-
b6l Aallhatatossagabol futja a teljes
megujhédasra is.
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A jové olvasdé kdzonségéért

-~ Még néhany évvel ezel6tt nem dicse-
kedhettiink azzal, hogy olvasokdzonsé-
gink szdmara megfeleld mennyiségben
4llt volna rendelkezésére j6 olvasni-
valé. Kil6ndsen nagy gondot okozott a
nagyobb gyermekek, a serdiil ifjusdg
konyvvel valé ellatéasa. Pedagdgusok és
kiaddk egyarant nehéz helyzetben vol-
tak, ha arra keriilt a sor, hogy — tar-
talmilag és muvészi érték tekintetében
— j6 olvasmdanyt adjanak annak a kor-
osztalynak a kezébe, amely a mesék
vilagabdél mar kinétt, de a szépirodalom
legnagyobb alkotasaiig még objektive
nem juthatott el. Pedig éppen ez az a
korszak, amikor a gyermek jelleme for-
malédni  kezd, amikor eszmények és
eszményképek utdn kutat, s maésrészt
ez az a korszak, amikor megfeleld ol-
vesmany vagy megfeleld iranyitas, ta-
nacs hijadn a ponyva felé nyul, hatasa
ala keril és memcsak szépérzéke, mi-
vészi-irodalmi izlése ficamodik ki, ha-
nem erkolesi felfogasdban is elferdiilé-
sek kovetkezhetnek be.

Nem szorul bizonyitdsra, hogy a ma-
gyarorszagi konyvbehozatal lényeges ja~
vulist eredményezett ezen a téren, de
az is vitan felili, hogy a jé hazai ifju-
sagi Kkonyveket semmilyen behozatal
nem pétothatja. S nemcesak az esetle-
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ges felfogasbeli, életszemléletbeli kii-
16nbségek miatt, hanem elsésorban
azért, mert a gyermek még inkabb,
mint a feln6tt, 6nmagat, a maga vila-
gat keresi a konyvekben, eszményeit
és eszményképeit az 6t kérnyezd vilag-
ban igyekszik megtaldlni. Ezért mar
eleve csak ldvozolhetjik a Forum Kki-
adénak azt a torekvését, hogy minél
jobban ellassa j6 hazai irodalommal
gyermekeinket. Nemrég rovid egymés-
utanban harom szép ifjusagi regény
hagyta el a sajtot, s ha csak kontosiik-
re vetlink is egy pillantast, megallapit-
hatjuk, hogy a kiadd igen komolyan
veszi ezt a feladatat is, olyan telszetds
kiils6ben, olyan igényes kiallitasban
adja ko6zre az ifjusdgi és gyermek-
komyveket, mint barmely mas kiadva-
nyat. Nem hivalkodasként, csak a fen-
tiek bizonysadgaul alljon itt, hogy a ha-
rom szerzd koziil eddig ketté fejezte ki
levéiben koszonetét a kiaddnak az izlé-
ses kiallitas miatt, s az egyik orommel
koz6lte, hogy a Forum kiadidsa az ed-
digiek kozilil a legszebb, pedig konyve
szamos hazai kiadds mellett Francia-
orszagban, Olaszorszigban és Német-
orszagban is megjelent! S ha tekintetbe
vessziik, hogy éppen arrél a korosztaly-
r6l van sz06, amely most kell, hogy



megszeresse a kdnyvet, az olvasést, ak-
kor ezt a tényt oréommel kell megalla-
pitani. .

De vegyiik sorra ezeket a konyveket.
MielStt részletesebben foglalkoznank
vellik, soroljuk fel réluk az érdekesebb
adatokat. Tone Seliskar: Kék Sirdly
— a jelen magyar nyelvi kiadas sor-
rendben a tizenegyedik hazai kiadas, de
ezenkiviill megjelent Csehszlovakidban
és Olaszorszagban is, filmet is készi-
tettek bel6le; Mato Lovrak: Héfdvds-
ban, ndlunk a magyar nyelvd kiadés a
tizenkettedik, ezenkiviil megjelent Len-
gyelorszighan és Németorszigban; Be-
rislav Kosier: J6 szelet, Kék Maddr —
szédmos hazai kiadas mellett megjelent
Francia-, Olasz- és Németorszagban, és
az Unesco is dijazta. Igy lehetne koriil-
beliil a statisztika adataival mérni ér-
tékiiket, de tegyiik mindjart hozz4,
hogy gyermekoivasdkrél 1évén  sz6,
ezek az azdatok talan tébbet is mond-
hatnak, mint a feln6tteknél, ahol az
ilyen kdnyvsikerek gyakran mulé divat
kérdései csupan.

Ha a siker titkat kutatjuk, elsd he-
lyen azt A&llapithatjuk meg, hogy a
szerz8k — a gyermeklélektan ismereté-
péﬂ ki'mdulva — nagyszerlGen eltaldltdk
€s miivészi igénnyel ki is elégitették en-
nek az €rzékenylelkid olvasékozénségnek
az {zlését. Mindharom kényvben gyer-
mekekrdl szélnak oly moédon, hogy a
gyermek képzeletét magukkal ragadjak,
érdeklfdését lekotik és a mese fantasz-
tikumét, irredlis vilagdt a redlis vilag-
gal helyettesitik, de azon beliil megle-
het6sen szabad szArnyaldst adnak a
képzeletnek. Kalandokban is bdvelked-
nek ezek a kdnyvek, s bar minden tgy
végzédik, ahogy ,kell”, diadalmaskodik
a j6 és a rossz elnyeri mélté biinteté-
sét, de ez mAr nem a mesében szokisos
f6ldontuli er6k beavatkozisinak ered-

n.x‘ények,éppen torténik, hanem redlis
fo;'ld"i er6k — mégpedig a gyermek-
hésok, illetve a gyermeki Osszetartas,

Osrzefogds eredményeképpen, esetleg a
felndttek némi kozremiikddése révén.

S most mar eljutottunk e gyermek-
kényvek e¢gy mdsik fontos sajatsaga-
hoz. A szerz6k ugyanis kivétel nélkiil
abb6l az alapvetd igazsigbdél indultak
ki, hogy a gyermekek legszivesebben
felnéttet jatszanak, mint ahogy min-
den jatékuk tulajdonképpen a felndttek
tetteinek. életének utdnzisabol &ll, s igy
késziilnek valdjaban az életre, mun-
kira stb. Ebbdl a szempontbél olyan
,»jaték”-nak tekinthetjiik ezeket a kony-

veket, amelyek igen pozitiv irdnyba te-
relik a gyermek jellemének alakulasat
és tarsadalomszemlélebt. Mert ha egy
Ocszerakhato-szétszedhetd jaték a gyer-
mek technikai készségét neveli, akkor
itt batran &allithatjuk, hogy ezek a kony-
vek a modern, a szocialista tarsadalom
legfontosabb élettérvényeire mevelik a
gyermekeket. Mato Lovrak Héfuvdsban
ciml konyvében példaul arrdl van szd,
hogy egy falusi iskola tanuléi szovet-
kezetet alakitanak, amely szilard ko-
ztsedggé koviacsolddik az elsd kirandu-
lason, mikor magdara marad, mivel ta-
nitéjuk megbetegszik a varosban. S
nemesak azzal valtja ki e kis kozosség
a felnsttek csodalatat, hogy tagjai pusz-
ta kézzel segitenek a behavazott moz-
donyt kikaparni a ho6bél, hanem még
inkabb azzal a példas kozdsségi fegye-
lemmel, ahogyan megosztanak - minden
élelmet és ruhit, hogy mindenkinek
jusson, amennyi éppen szlikséges, és
ahogy bebizonyitjdk, hogy a kozdsségen
kiviil rekedt onz6 egyén gyenge és sziik-
ségszeriien elbukik az elsd megprébil-
tatasban. Vagy figyeljik meg Tone Se-
liskar Kék Sirdly cimd miivét, amely-
ben a gyermekek waltjdk valéra azt,
amire apaik nem voltak képesek: erds
halasz-szovetkezetet alapitanak, hogy
nagyobb hajéval mnagy véllalkozéasba
kezdhessenek és lekiizdjék a nyomort;
erre pedig egyénenként senki sem elég
erds. e legalabb ilyen mértékben ne-
vel a mai életre, a mai tarsadalom tor-
vényeinek megértésére és fejleszti a
legnemesebb emberi érzéseket a Jo sze-
let, Kék Maddr cimi regény is, amely-
ben a vildg minden tajardél Osszesereg-
lett, kildnbozd nemzetiségli és faja
gyermekek adnak leckét a felnéiteknek
humanizmusbél, testvériséghdl, de lele-
ményességhol, batorsaghbdl is.

S ha valaki ezek utédn arra kovet-
keztetne, hogy tézisekre irt, didaktizalé
konyvekrl van itt szd, az nagyon té-
vedne. Mondjuk meg, hogy nemcsak a
pszicholégiai és pedagégiai kdvetelmé-
nyeknek felelnek meg ezek a mivek,
hanem az esztétikai mértéket is elbir-
jak. Ha csak a remekiil megformélt hé-
sékre gondolunk — a Hofuvdsban Lju-
banjara, a Kék Sirdly Ivéjara vagy a
Jé szelet, Kék Maddr Alecjére. Ralph-
j4ra, Marcelljére, Milanjara példadul —,
mindegyikr8l megdllapithatjuk, hogy
igen plasztikus, eleven figura, de bat-
ran melléjiikk allithatjuk a felnditek
alakjait is: Roul kapitanyt, Villar dok-
tort, Rips kisasszonyt és de-Moiré festot
a Jo szelet, Kék Maddrbdl, Antét, a
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foglyul ejtett csempészt, a Kék Sirdly-
b6l és a tanitdét vagy az Oreg vasutast
a Héfuvdsban-bol. Szerkezetileg is sike-
riilt alkotdsok ezek, de kiilénbsen a
Kék Sirdly eseménye pereg rendkiviili
dinamikaval, 1élegzeteldllitd gyorsasag-
gal, s ez a tempd valdéban a detektiv-
regények hajszds iramara emlékeztet.
Ilyen tekintetben a Jé szelet, Kék Ma-
ddr hagy legtobb kivannivalét maga
utdn, amelyben néha kissé farasztamak
a kozbesz6tt, marrativ mdodon eldadott
torténetek.

S végezetiil jegyezzik még meg, hogy
a kkiadé memesak a kiilsé kivitelben t6-

rekedett igényességre, hanem a fordi-

tast is a legjobb érzékii és leggyakor-

lottabb mitforditékra bizta: a Jé szelet,
Kék Maddr cim@ kényvét Herceg Janos
Ultette At élvezetes magyar nyelvre, a
Kék Sirdly forditasa Fehér Ferenc kol-
t6i ihletésl stilusat dicséri, a Héfdvds-
ban forditdsdval pedig Gj erét iidvozol-
hetiink miiforditoink ko6zott: Kopeczky
Laszlét, aki szintén figyelemre mélto
késaségrél és forditdi érzékrél tett ta-
nusagot. Taldn mem lesz érdektelen
ideiktatni, hogy ezek a kdnyvek tulaj-
donképpen a kiadé mult évi tervébdl
valdk, s az idei terv a tavalyinil még
joval gazdagabb termést igér, s ezzel

még nagyobb mértékben fog hozzaja-
rulni az (j olvasé kozonség kialakita-
sahoz.
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Negyvenévi hare a szocializmusért

Negyven évi harc a szocializmusért
cimmel memrég megjelent a JKP és a
SzK0J megalakitasa és munkassaga
negyvenedik éwforduldjanak szentelt
em:ékalbum.

Ennek a maga memsében legnagyobb
kiadvanynak elGkészitésével a Mladost
kiadévallalat egy csoport kivald torté-
nészt, publicistat és Ujségirét Dbizott
meg, akik igénybe vették majd minden
jugoszlav muzeum és levéltar képanya-
gat és maéas, véaltozatos dokumenticids
anyagit, azonkiviil felhaszndltak né-
hany miivészi képet bs szobriszmvészi
alkotdst. Rendkiviil szakavatottan és
sikeresen Kkivalasztottak és feldolgoztak
mintegy 1500 legjelentésebb fénykép-
felvételt és eredeti okmanyt, és a nagy-
alaki album 256 oldalan szemléltetGen
bemutattdk a JKP megalakitasat, négy-
évtizedes fejlédési Utjat és a munkas-
osztdly gazdasagi és politikai jogaiért
vivott nehéz, de eredményes harcat.

Az album harom nészre oszlik, és
hirom idoszakot mutat be képekben:
1. a két habort kozti idst 1918-t6l
1941-ig, 2. a felszabadit6 h&borut és a
szocialista forradalmat és 3. a szocia-
lista Jugoszlavia épitését.

A héirom részen belill az anyagot
kisebb szakaszokba csoportositottak a

Danilo Kecié

cimeknek megfelelé képekkel, a bemu-
tatott események belsé idérendje sze-
rint. Majd minden oldalnak van alcime,
és ez joval megkénnyiti a szemléld
olvasonak, hogy mar az elsd pillanatban
megértse, felfogja az egyes oldalak tar-
talmat és jellegzetességét. A szakaszok
tartalmat azonban még jobban megis-
merjiik a képek kozotti rovid, magvas
tajékoztatd szévegbdl. Ezek a tansadal-
mi-gazdasagi €s politikai korilményeket
vazoljdk, amelyekben az egyes akcidkat
végrehajtottak, és az egyes események
lejatszddtak.

Az &altalanos szovegen kivil majd
minden képet hosszabb-rovidebb alai-
rassal lattak el. Ezzel elkertilték a do-
kumentumok  egyhangl faktografiai
felsorolasat, mozgalmassa és wvaltoza-
tossa tették az albumot, az olvasénak
pedig lehetéséget adtak arra, ‘hogy a
képalairasok olvasasaval és megfeleld
képelkk és fakszimilék szemlélésével
fokozott érdeklédéssel, nagyon kdénnyen
és ugyszélvan megszakitds nélkiil A4t-
tekintse és megismerje a torténelmi a-
nyagnak ezt a rendkiviil dus és tar-
talmas, szemléltetd forrasit.

Az a’bum a szaloniki frontot, a hébo-
ris pusztitdsokat és a feldult csatatere-
ket &brazolé fényképekkel ‘kezdddik.
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Ezutan illusztraciék mutatjdk be az ok-
téberi szocialista forradalmat, az euré-
pai orszagok &3 hazank forradalmi moz-
galmat, Jugoszidvia megteremticét €3
az egységes forradalmi munkaspart
mega.akitasat, Utana szemlélteté £s
nagyhatasu fejezetek és fényképek ko-
veikeznek a mozgalom tomegességérdl
és id6szaki ingadozisair6l, a JKP és a
SzKOJ politikai tevékenység:inek és
harcanak minden sajatossdgaval és jel-
legzetességével egyetemben..

A JKP Tito vezette uj vezetoségének
ujjaéleszté6 szerepst a hazank és népe-
ink szempontjaboél sorsdontdé mapok bo-
nyolu!lt politikai eseményeiben a Tito
vezetésével ciml fejezet dolgozza fel.
A torténelmi 6todik partértekezlet elég-
gé sikeres feldolgozasa all ennek a fe-
jezetnek a kozpontjaban. Taldn nem
lett volna felesleges, ha itt kozlik annak
az épiiletnek a képét is, amelyben ezt
a torténelmi jelentOségli Osszejovetelt
megtartottak.

Az glbum masodik része a mépfe!sza-
badité haborura vonatkozé anyagot tar-
talmazza, a masodik imperialista hdboru
elemeinek keretében. A ko6zolt finyké-
pek révén kikristalyosodik a JKP-nak,
a népi forradalom megszervezdjének és
vezet6jének ¢€lharcos szerepe és jelen-
tésége. A kovetkez6 lapokon a JKP em-
berfeletti klizde:mét latjuk a hirhedt és
Osszehasonlithatatlanul jobban felsze-
relt fasiszta megszallok ellen, és meg-
tudjuk, mennyire bonyolult és szerte-
agazo volt a harc a csetnikek és a tobbi
hazaarulé ellen. Koénnyen kovethetjlik
a jugoszlav mépi hadsereg fejlodését, a
néphatalmi szervek hdlézatdnak erdso-
dését, terjedését és ugrasszerli mingségi
fejlédését, az AVNOJ els6 €s masodik
lilésszakat €s azokat a napokat, amikor
lefektették népeink forradalomban szii-
letett Uj testvéri kozidsségének, a Jugo-
szlav Szovetségi Népkoztarsasagnak a-
lapkovét, és megalapoztdk fejlédését.

Jollehet fényképekkel gyakran még
csak megkozelité hiliséggel sem lehet
bemutatni az egyes események szerte-
dgazd és nehéz koérulményeit — a IV.
ellenséges offenziva eseményeit, a szut-
jeszkai és a zelengorai héskoltemeényt,
harcosaink héstetteit a drvari ellenséges
tdmadas alkalmaval és a népfelszabadité
hadsereg 4ltalanos elényomuldsat —, az
album mégis nészletesebben és ezért,
véleményiink szerint, a legsikeresebben,
leghatasosabban mutatja be.

Az album ‘harmadik része a felsza-
badulasté! napjainkig terjedd idészakot
dolgozza fel. Fényképekkel bemutatja
a haboru okozta dulast és pusztitast, a
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felgyujtott falvakat, rombaddlt varo-
sokat, megmiveletlen mezdzet és le-
rombolt gyarakat. Szzmlé.teti erdfeszi-
éseinket és Aalta’anos lelkesedéstnket,
hogy mindent megujitsunk, mindent
kisajatitdzx Kkisajatitdséan, az alapvetd
ipar megteremtésén keresztiil elvezet a
munkasinigazgatasig, amikor a gyarak
iranyitasat atadtuk a munkakézosségek-
nek, elvezet a JKSz torténelmi VIIL
kongresszusaig és a JKP megyvenedik
évforduldjanak meglinnepléséig.

Az albumot lapozgatva €s o.vasgatva,
az idosebb olvasé felidézi emlékeit, fel-
frissiti emlékezéseit, Gjra atéli az ese-
ményeget, és gyarapitja ismereteit, a
fiatalabbak pedig az album lapjairél
megismerik a torténelmi események
menetét a JKP megalakitasatdl kezdve
napjainkig, megismerik azt az iddszakot,
amelyben hazank sziinteleniil legsulyo-
sabb napjait éte at, egyuttal torténel-
méneck legragyog6bb lapjait irta.

A terjedelmes album elékészitésében
&3 Osszedllitdsdban a szerzdk és a szer-
ekesztbség bizonyara szamos és sokféle,
gyakran nagyon bonyolult nehézségek-
be is litkoztek, azonban, hala képzettsé-
gliknek és a legaprobb részletekre is ki-
terjedd, kellé figyelmitknek, sikerrel
megbirkoztak a nehézségek legnagyobb
részével. A valdban szinvonalas album-
nak mégis vannak fogyatékossagai €s
gyengeségei. Véleménylink szerint az
elsd részben megfe'elé helyen illuszt-
raciokat, karcolatokat kellett volna ko-
zolni a két haboru kozotti munkasmoz-
galomrdl, illet6leg dokumentumokat és
képeket a III. Kommunista Internaci-
ond'érol altalaban és a jugoszlav kom-
munistdk részvétzlérd]l a III. Internaci-
onalé munkajaban. Hasonldképpen, a
harmadik részben ismertetnt Kkellett
volna a masodik vildghidbord wténi
nemzetkdzi munkismozgalomnak £s a
gyarmati mépek felszabadité harcanak
elemeit. Ez a ke'ld nemzetkozi kdrnye-
zetbe helyezte volna az eseményeket,
és ezaltal kétségteleniil jobban fel le-
hetne mérnj és értélkelni a szocializ-
musért, az aktiv és hékés koegziszten-
cidért vivott harcunk he'yét és jelents-
ségét. Annal is inkdbb, mert igy jartak
el, amikor az albumban ismertették az
elsé vilaghaborut kévetd koriilményeket,
a harmincas évek gazdasdgi valsagat és
a masodik vildghdbori szévetséges
frontjainak hadmiveleteit.

Jollehet a III. és a IV. kongresszus
anyaganak nagy része egyeldre Dbizo-
nyara ismeretlen vagy hozzaférhetetlen,
véleményiink szerint a rendelkezésre



4116 anyagban is lehetett volna érdem-
legeset és felhasznalhatot ta'dlni, ugy-
hogy valamilyen médon a két kongresz-
szusrdl is meg Kkellett volna emilékezni,
és ezt beleszbéni a tomegeknek a mép-
ellenes rezsimek ellen, gazdasigi és
politikai jogaikért vivott valéban nagy-
szerli és pératlan harca ismertetésébe.
Hasonloképpen meg kellett volna em-
1ékezni a Népfrontrdl és ismertetni kel-
lett vo'na a Dolgozé Nép Partjat, amely
a harmincas évek végén kezdeményezd
bizottsagokat alakitott, és dolgozni kez-
dett. Taldn mem felesleges megemliteni,
hogy ennek a partnak bizonyos gyenge-
ségei mellett sok sikere is volt. Igy
példdul kommunista jeloltjei 1939-ben
csak Vajdasdgban, illet6leg Banéatban
megszerezték mnégy kozség vezetését.
Azonkiviil ko6zolni kellett volna a tor-

ténelmi jelentdsédgld focsai el6irdsok és,
sok mds dokumentum fakszimiléjét,
anélkiil hogy az album ezzel tulsdgosan
terjengt6ssé valt volna.

Néhény aldirdas né'kili fényképet
megfelel6 aldirassal kkellett volna ellatni,
egyes &lta'anos képaldirdsokat konkrét
adatokkal kiegésziteni, és megirni, hogy
a képsk mit abrazolnak.

Hissziik, hogy a szerkesztfség maéar a
maésodik  kiaddsban = helyrehoz sok
gyengeséget és mulasztist, podtolja a
hianyokat, megszamozza az album ol-
dalait, hogy konnyebben felhasznilhas-
sdk a torténe'emtanitasban, tovabbi az
egyes fejezetek keretében 4tcsoporto-
sit tobb fényképet, hogy megfelels id6-
rendi sonrendben kovetkezzenek egymas
utan.
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KRONIKA

A SCHILLER-EV UTAN

Az elmult év Friedrich Schiller sziiletésének 200. évforduléja
jegyében telt el. Szamtalan linnepélyt rendeztek, dicsértek, magasz-
taltdk a dramairas nagy klasszikusat. A legeredetibb emlékbeszédet
Friedrich Diirrenmatt svajei iré mondotta Mannheimben, a Schiller-
dij kiosztasa alkalmabol. (Gondolatait az Akzente kozli.

Diirrenmatt mar beszéde kezdetén azt a kiilondés vallomast
tette, hogy ,,az iréi hivatds megakadalyozza, hogy irodalommal fog-
lalkozzdk, csak szabad idejében szentelheti magat az irodalom-
naiz”, majd igy folytatta: ,Csak méhany feltevésrél szolhatolk, vi-
szont nem all médomban kozelebbrsl megvizsgdlni &s tudoményos
szigorral aldtdmasztani feltevésemet &s gyanakvasaimat, Oszintén
szolva, kedvem sincs hozza, taldn azért, mert hiszem, hogy az iro-
dalomban valéjaban keveset lehet bizonyitani, és nem hiszem,
hogy egy ilyen bizonygatéds barmit is jelentene, hiszen a bizony-
gatas egész mas sikra terelné a dolgokat, a spekulicié sakktabla-
jara. Lehetetlen és nem is szabad trédni az ellentmondasokkal,
amelyek a valdsiagban makacsul és zavardlag csatlakoznak a jelen-
ségekhez. Unnepséghez iinmepi beszéd illik, az iimnepelt szellemé-
nek megidézése, életének Kiteregetése, miivének elmélyiilt és ma-
gasszirnyaldsu ismertetése. Egy kis hazugsdg, egy kis tulzds és
dicséret nem art.”

Dirrenmatt nem akart kitaposott dsvényen jarni, ehelyett vil-
lamgyors visszapillantist vetett Schiller dramai és filozdfiai mi-
veire, és Schiller ismert osztilyozasabdl kiindulva, az innepeltet —
ellentétben a szinpadon a naivitést megtestesitd Shakespeare-rel,
Moliére-rel és Nestroyjal, ,a szinpad legitim uralkodéival” — a
Szinmivészet egyik legnagyobb bitorléjanak” mondja. Diirrenmaitt
szerint Schiller valdsiga nem a természetben, hanem a természet-
ellenesben gyokerezik, s ef6lstt tart itéldszéket a természet nevé-
ben. A szinpad a vad szészéke. a szindarab a lazadas ténye, de
nem a forradalomé — hangstlyozza Diirrenmatt —, mint példaul,
Bertolt Brecht dramai. A kilénbség abban rejlik, hogy Schiller
clégedetlen volt mépével és kordval, mem tartozott egy vilaghata-
lomhoz sem, méarpedig enélkiil nem érezheti egy forradalmar sem,
hogy az egész vildg nevében beszél. Diirrenmatt bevallja, hogy a
két iré koziil 5 régebbit valasztja.



PRIX DE LA

,Akarcsak Schiller — mondja —, mi is olyan vildgban sze-
retndnk élni, amely nem valtozik. Nem azért, hogy tamadjunk,
hamem azért, hogy meggatoljuk az emberi szabadsig elleni tama-
désokat. Schillerbdl nem lett forradalmar, ment szidméra a fogada-
lom értelmetlenség lett volna. Brecht j koriilményeket akar terem-
teni, hogy szabaddd tegye az embert, Schiller viszont a szabadsag
kedvéént az emberen akar viltoztatni. A természetben a sziikség-
szerliség, az értelemben a szabadsag uralkodik, s az élettel szem-
ben a szellem 4ll.”

REFLEXION

Korunk irodalmi forrongasai nagyon is gyorsan a feledés faty-
1at boritjdk a kozelmult értékes alkotaseaira. A périzsi Arts cimii
irodalmi lap ki akarja emelni a feledés homalyabdl ezeket a maG-
vekety és ezért — meg tulan azént is, hogy a megszokott szenzacid-
kat szokatlanokkal valtsa f61 — Prix de la Reflexion elnevezéssel
irodalmi dijat alapitott, s azokat a munkdkat jutalmazza vele,
amelyek az elmult tiz év alatt — értékiik tartés volta ellenére —
nem keltettek feltiinést.

A dij birilé bizottsaganak dontése Raymond Abellio Les Yeux
d’ Ezéchiel sont OCuverts (Ezekiel szeme myitva vamn) cimi regényét
tuntette ki. A kényv 1950-ben jelent meg, és Mathiew Galey Yiri-
tikus beszdmoldja, tovabba a szerzovel folytatott révid interju
bepillantdst enged szémunkra a torténelmi targyu regény kelet-
kezésének mhelytitkaiba.

A regény alaki szerkezete hdromszigre emilékeztet, amelynek
csiesan Carranza etya, egy rejtélyes, anarchista lelkész 4ll. Az 6
véleménye, az 6 tandcsai hatjak at a konyv minden oldalat. A
haromszog masik két csucsa: két nd, az elbeszélé — Dupastre a
neve — szeretdi. Dupastre egy kolostor maganyaba visszavonulva,
a masodik vilaghdborta végén irja élményeit. Emlékei viharosak:
Spanyolorszag, a Gestapo, az ellendllasi mozgalom, baratainak ki-
végzése, szerelmek, kidbranduldsok, s mindezek utin a meggyodzo-
dés: harca meddé és hidbavald volt.

A regény iréjanak igazi neve: George Soules. A Szccidlis For-
radalmi Mozgalom (M. S. R.) hajdani vezetdje, ujsiitetli politikai
emigrans, aki Svijcban taldlt menedéket. Elsé regényével, az
Heureux les pacifiques (Boldogok a békeszereték) cimii mivével
1947-ben a Sainte-Beuve dijat nyente €l, s az Ezekiel szeme nyitva
van utdn néhiny tanulménykidtetet adott ki, és egy hangjatékot
irt, amit nemrégiben mutattak be.

Az Arts munkatirsival folytatott beszélgetés soran Abellio
elarulta, hogy Uj regényen dolgozik. Fosse de Babel (Babel gidre)
a cime, és lényegében folytatdsa a most, a Prix de la Reflexion-
mal kitiintetett regénynek.

— Az Ezekiel-regény cselekménye 1946-tal véget ér — mon-
dotta az erdsen politikai vénaju ir6 —, a Bdbel gidre cselekménye
hét évvel ezutdn, 1953-ban indul. Szamomra torténelmi fordulépont
ez az esztends, amikor Sztalin és Berija letlinése utdn Kina alkal-
masnak mutatkozotl, hogy hosszabb vagy révidebb idére stvegye a
kommunista mozgalom vezetését a vildgban, a szizadvégi esemé-

- nyek viszont az Izlam és Afrika ébredésében tlikrdzddnek vissza.
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A SZERBIAI FALU KOLTOIJE

A Matica srpska Elsé wverskdtet cimii sorozatdban, melyben
fiata]l kolt6k verseit jelentetik meg, kiadta Dobrica Eri¢é Gornja
GruZa-i négy elemit végzett féldmives ifju kolteményeit, Napra-
forgék koézott cimen. Az Jzraz c. szarajevoi folydirat méjusi szd-
miban Dragi$a Vito$evi¢ ir a kdényvrol

Dobrica Erié, mondja a kritikus, az élet és fiatalsag elfelejtett,
lide és szivbdl jo6vo leheletét viszi a koltészetbe. Verseiben a fa-
lut koltbiesitve és teljesen egyénien mutatja be. A kép, melyet a
falurol fest, nem idilli, hanem tarka, drnyalatokban gazdag. Sftrd,
egénzséges erotika van benne, paraszti modon azonositja a foldet
és a noét, a szerelmet és a termékenységet, Erié legjobban a ter-
mdszetet érzi meg, hosszii néma parbeszédeket folytat a fakkal,
szelekkel, tehenekkel, folydkkal, kukoricdval, mezékkel.

A koltd mem akar meglepni, megddbbenteni, minden hatsé
gondolat nélkiil énekel. Kolt6i tehetsége olyan attetszd, olyan
kristalytiszta, mint egy hegyipatak.

Vitodevié¢ kifogasnlja, hogy Eri¢ nem tudja mindig elkeriilni a
narraciot és koriilirast, sokszor inkabb elbeszél, nem vall, elmu-
lasztja g versek zardakkordjat, taldlhatni verseiben szentimentilis
maradvanyokat is. Mindezt, idével és ligyességgel, €l lehet tiintet-
ni. Hisz koltészetét metaforak sokasaga szovi at, nyelve egyéni,
képszerlien ir, mint a ,naiv” vagy ,primitiv’ mivészek festettek.
Uj, hatdsos szavakat is alkot.

Természetesen, dllapitja meg a cikk iréja, Eriéet nem ruszti-
kdlis egzotikuma teszi vonzdéva, Vannak a konyvecskében olyan
elemek, amelyek g paraszti kdrnyezetbSl kiemelkednek, elvalnak,
s Erié koltészetének eredetiségét bizonyitjak. Erié még nem keész
kOlt6, massze van g befejezettségtdl, de gyljteménye az elsé és
magabiztos épés egy érett koltéi aratas felé.

KAMARASZINHAZAINK FESZTIVALJANAK VISSZHANGIJA
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Vuk Krnjevié, a fiatal szarajevoi kOlt6 az Izraz majusi szadma-
ban elemzi a jugoszlav kamaraszinhdzak Szarajevéoban megtar-
tott szemléjének tapasztalatait. MAr bevezetében megallapitja,
hogy a fesztivd] kétségbevonhatatlanng tette létjogosultsagéit. Mi-
vel a rendezmény misora nem volt a legmegfelelébb, Krnjevié
azt ajnélja, hogy ezentdl egy kiilon bizottsig hatdrozza meg, dont-
se el, melyik kamaraszinhidz milyen darabbal johet Szarajevéba.

Mindlunk még nem alakult ki teljesen a kamaraszinhdzak jel-
lege. A cikkiré szerint a kisszinhdzak szerepe ketiGs: kozelebb
vinni a ko6zdnséghez az 1j szinpadi kifejezés-formakat, és olyan
szinészekelt képezni, akik képesek lesznek elsajatitani 5 kamara-
jaték sajatossagait, Végil, a kisszinpadoknak avantgardista jelle-
get kell 6lteniok.

Kiilon foglalkozik Krnjevié g hazai drdmga szerepével a kama-
raszinhizakban. Helyesnek tartja, hogy a kisszinpadokon elsGsor-
ban hazai darabokat tartsanak misoron. de megjegyzi. hogy a
jugoszliv dramairdknak, ha kamaradarabokat irnak, j irodalmi
elképzeléseket és Uj szinpadi eszméket kell magukkal hozniox.



Szarajevéban megmutatkozott, mondja Krnjevié, hogy a szin-
hdzak problémai kozott kozponti helyet foglal el a szinpadj be-
sz&d kérdése. A szemlén a ko6zonség nagyon rossz benyomast szer-
zett szinészeink nyelvérdl. Sok szinész dilettdns még, képtelen
megfelel3 moédon elmondanj szovegét. Kamaraszinpadokon a
nyelv g gondolat legerdsebb fegyvere, A szinésznek alkalma van
a nyelv Osszes lehetfségeit kihasznalni, szinben, ritmusban, inten-
zitdsban egyvarant. Meg kell, tovabb4, kiilénbbztetni a rendes szin-
padokon haszndlatos nyelvet a kisszinpad nyelvétSl, s épp ezért
fejezi ki elégedetlenségét a cikk irdja. hogy Andrej Kurent szin-
padi beszédéért dijat kapott Szarajevéban.

A rendezbk koziil Krnjevié Bojan Stupicdt emeli ki; munka-
jdért megérdemelten kapott dijat, mert rendezése valéban meg-
felelt a kamaraszinpad Kkiilonleges helyzetének.

Irasanak végén Krnjevié annak a véleményének ad kifejezést,
hogy egy ilyen fesztividlnak mindenekel6tt arra kell torekednie,
hogy a korszer(i szinpadi beszéd fejlesztését és elsajatitasit osz-
tonozze.

PSYCHOPATHIA SEXUALIS

Colin Wilson — néhiny évvel ezeclott megjelent filozéfiai elss-
sziilottjei utdn, amelyekkel az angol irodalom csodagyermekének
cimét szerezte meg — Ritual in the Dark (Szertarntds a sobtétben)
cimen megirta elsé regényét. Nem lesz érdektelen egy pillantast
vetni erre a mfire, és megdllapit=ni, hogyan alakult a gyakorlatban

-ennek a példas, fiatal eklektikusnak az érdeklddése. Amint var-
haté volt, ez az érdeklédés nem kapcsolédott a hétkoznapok jelen-
ségeinez és mozgalmaihoz, Wilson — jelenleg allitélag egy 700
oldalas gyilkossagi enciklopédidn dolgozik — Hasfelmetszd Jack
1888-ban tortént, ismert esetébtl meritett ihletet, s a szérnyd ese-
ményeket modern keretek kozé helyazte.

Regényének hése Gerard Sorme, egy visszavonult, fiatal
Nietzeche-rajongd, aki regényt akar irni Nijinsky-rol, a ,iizszeres
intenzitasu” élet jelképérél. Sorme egy orosz balettel6addson meg-
ismerkedik egy Austin Nunne nevil emberrel, egy gazdag, homo-
szexudlis hajlamu zenekritikussal, akir6l a regényben kideriil,
hogy szamtalan whitechapeli prostitualtat gyilkolt meg. Ez az isme-
retség furcsa kalandokba sodorja a regény hését, szerelmi kapeso-
latokat tart fenn egy templomjaré, megyvenéves, még érintetlen
asszonnyal és 16 éves unokahugaval.

A Times marcius 4-1 szdmanak irodalmi melléklete elégtelen
osztdlyzatot ad a hajdani nagy igéret, Wilson elsd regényének, kifo-
gasolja a ml szerkezetét, a szereplSk vértelenségét, a péarbeszédek
lapossdigat és vontatottsagat.

»Wilson — 4llapitja meg a lap — nem magy mfivész. Megirt
egy hosszi regényt, fesziiltség azonban csak az utolsd fejezetekben
talalhatd, s az egésszel csak iO0redékesen fejezte ki mindazt. ami
képzeletvilagat kitolti. Ha Kraft-Ebing példajara Psychopathia
Sexualist irt volna, s gondosan, targyilagesan alkotta volna meg
muvét, hasznos munlkat végzett volna. Ha ilyet tud csindlni, min-
den rendben lesz.”
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ISMERJUK MEG ONMAGUNKAT!

Szerelmi gyilkossagrél ir John O’ Hara, az Appointment in Samara
(Samarai talalkozd) cimG 1934-ben vilagsikert aratott regény szerzdje
is. O’ Hara tobb regényt irt azdta, de egyiknek sem volt olyan
sikere, mint fiatalkori miivének. Az amerikai regény szocidlis rea-
lizmusanak korszaka letlnt, és O’ Hara fojiott, kisvarosi légkoré-
ben lejatszddé tarsadalmi Osszelitkbzései nem keltenek tobbé vissz-
hangot az olvasék korében. Viszont az ird siiketen és vakon halad
el az Uj dramlatok, az Gjabb amerikai préza ,szimbolista kalandjai”
mellett s igy — noha még nincs is 60 éves — érdemes, tiszteletre-
méltd Oregnek szamit, aki folott mér eljart az idé.

O’ Hara 4j regénye — Ourselves to Know (Ismerjiik meg 6n-
magunkat) ismét a kisvirosi sorsok lassa hompdlygését adja, s
jellegzetessége ugyanaz az Onpusztité Gszbtén, ami Julian Englisht
jellemeate a Samarai taldlkozdbamn.

A regény hose egy méltésigteljes kiulone, akirdl kideriil, hogy
husz év elbtt meggyilkolta szép, fiatal feleségét. Az ird fokozatosan
tarja fol a sulyos blintény indité okait. A gyilkos otvenéves koraig
nétlen volt, édesanyja elkényeztette, megszokita a futd kalandokat,
a konny(véri ndket. Anyja haldla utan magara maradt, beleszere-
tett 18 éves tanitvanyaba, és magidnyat a birtoklas szenvedélyével
cserélte fol. A fiatalasszony nemi eltévelyedései, amelyeket O’
Hara — a kritika megallapitasai szerint — pompds huséggel ir le,
megalazzdk a férjet, és ellendllihatatlan vigyat keltenek benne,
hogy elpusztitsa az asszonyt. A gyilkossagért viszonylag 'onnyt ité-
lettel sajtjdk — az iré kiméletleniil vilagit ra a kisvarosi igazsig-
szolgaltatas gépezetére — a tarsadalom azonban életfogytiglani,
kinos elszigeteltségre itéli.

" Az egyrétd mese és a kinosan gondos leirdas mem nyerte meg
a kritikusok tetszését. David Boroff, a Sutardy Review kritikusa,
azonban nem ért egyet az Altalanos wélemémmyel, és O’ Harat
»korunk magy iréi” kozé sorolja.

,J,Nem tudom megérteni, hogyan és miért fokozzdk le ezt a re-
gényt egyszerd hang- és képreprodukciéva, sem azt, hogy a regény
szilard, alaposan megépitett szerkezetét vizfejlinek mondjak. O’'Hara
regényei nem egyszer( irdsgyakorlatok, ellenkezdleg: ligyes tény-
és megfigyelés-mozaikok, mindig okos és vildgos prozai muvek.
O’ Hara mindig egyetemes képet ad, s azzal, hogy kiméletleniil bi-
rdlja tamsadalmunikat, képzeletvilaga valdosaggd valik.”

A KOVER ES A SOVANY EMBER

A Welt und Wort marciusi szdma a Leseprobe (Olvasoproba)
cim{ rovatban kozli Wolfgang Weyrauch, az ismert avantgardista
iré elbeszélésének toredékeit. A kozblt nrészlet a Das Ende von
Frankfurt am Main (Majna-Frankfurt vége) cimi elbeszélésébol
vald, €s lényegében egy piléta monoldgja, aki az elpusztitott va-
ros folott replil gépével. A szdveg zstifolvy van rémképekkel: a
piléta elbszor azt latja, hogy a varos f6lott elképzelhetetlentil strd
— taldn — szanyogfelhd lebeg, amely vért sziv &5 haldlog fatylat
borit mindenre. Azutin megdobbenve veszi észre, hogy egy szu-
nyog besurrant a repiildgépbe, s érzi, hogy a rovar megdli, meg-
Allitja a gépét, utédokat hoz a vildgra, s haldlos szirassal oltja



be azokat az embereket is. akik a mozdulatlanul lebegé repiili-
gépet’ kutatjdk at, és pusztité hadjiratra kel az egész emberiség,
és Altaldban minden élet ellen a Foldom.

A tdredék kisérdszévegébdl megtudjuk, hogy az elbeszélés tOb-
bl része is monolég vagy parbeszéd. Az elbeszélés Weyrauch Mein
Schiff, das heisst Taifun (Az én Tajfun mev( hajém) cimd kony-
vének egylk fejezete, s azelbeszélésgyljtemény az emberi lelkiis
meret megkfsértését festi. Itt olvashatjuk a hazatérd fii monolog-
jat is, aki varatlan litogatdsa alatt egyre arra gondol, hogy sziilei
hslala utdn miként hasznosithatnd a hdz berendezését. Ezutin
kovetkezik a szolgaldldny . vallomésa, aki Ongyilkos lesz, mert
blint kévetett el: elment a bdlba, majd egy zsiddlany vallomésait
olvashatjuk, akinek sziillei gazkamraban pusztultak €l. Amint lat-
juk, egytSl egyig nyomasztd, szomoru elbeszélések. de Weyrauch
révid életrajzabol, amit g lap az elbeszéléstoredékke] egylitt ko-
z6l, arra a meggy6z3désre jutunk,hogy azirét nem beteges hajla-
mok, hanem erkdlesi meggy6z6dése vezérli.

Az 53 &éves Weyrauch egész életét ugy abrazolja, mint a benne
¥vs kovér és sovany ember” kiizdelmét, magyarin: a kénye-
lem és az etikai igények harcat. A ,sovdny ember” érdeme, hogy
Weyrauch 1951-ben f6lsz6litdst intézett a német irékhoz, irtsdk
az antiszemitizmust, g ez 6szténdzte, hogy nyilt levelet irjon Ber-
tolt Brechtnek. A ,kévér embernek” viszont négy biline van:
1940-ben — kényszer hatdsa alatt, és abban a meggy6zédésben,
hogy semmire sem kotelezi — eskldt tett Hitlernek. 1945-ben
megtagadta a segitséget egy sebesiiltt6l, 1956-ban nem fejezte be
egyik versét, &s 1960-ban, az els6 francia atombomba folrobbanta-
sa elftt, nem irt André Malraux-nak.

AZ ERKOLCSOS CASANOVA

Hid, 9.

F. A. Brockhaus wiesbadeni és a Librairie Plon parizsi konyv-
kiad6é vallalatok marciusban, koézos Kkiadésban jelentették meg
Casanova emlékiratainalz elsé két kotetét, amelynek a cime alatt
a kévetkezd, eddig hidnyzé szoveg all: Edition intégrale — hiteles
kiadvany. A vildgirodalom egyik jellegzetes alkotdsa jelenik meg

- tehat hiteles szdveggel, amelynek utolsé szavait 1798-ban irta le a

szerzd.

Casanova 8r¥kose, Carlo Angiolini, adta €l a kéziratot a Brock-
haus véallalat alapitéjdnak — a kért 2000 helyett — 200 tallérért,
s az emlékiratok azdta szamtalan kiadasban lattak nyomdafestéket,
a valésdgos és az irodalmi kalandok kedveldinek nagy oromére. Az
eltelt 162 év alait azonban két szerkesztén, a német Schiitzén és a
francia Latorgue-on kiviil senki sem latta az eredeti kéziratokat,
amelyeket holmi — allitdlag — erkolesi szempontokboél zar alatt
tartottak, kezdetben a Brockhaus héz szekrnényeiben, az elsé vilag-
héibori o6ta pedig banktrezorokbam. A masodik wvilaghaboru kis-
hijdn elpusztitotta Casanova emilédkiratait, amelyeket — miutan
Brockhaus emigrilt Lipeséb3l — egy nagy liddban szallitottak a
vallalat Gj székhelvére, Wiesbadenba, s ez év februdr 23-4n bocsi-
tottdk néhany szakértd, kozdttiikk Herman Kesten rendelkezésére.
Kesten konyvet is int Casanovardl, és ROmabol repiilt Német-
orszigba. J. Rives Child Niz4db6! érkezett Wiesbadenba. A harmadik



szakérts Thilo Koch volt, s az itt emlitett tényeket Die Zeitbdl,
az 6 cikkébdl idézziik. Az emlékiratokat Jaques Casanova de Sein-
galt Venitien: Historie de ma vie cimen, francia nyelven, 12 ké-
tetben jelentetik meg. A mésolds, kommentilas é&s sszehasonlitas
hatalmas munk4jat dr. Hiibscher és felesége végzik. Az elbkészités
soran deriilt ki, hogy az eddig megjelent Casamova-emilékiratok
nem sokban térnek el az eredetitdl, s ha el ds térmek — a véara-
kozdsok ellenére sem csdkkentik a szerzd erkdlesi tekintélyét.
Casanova szovege keményebb, redlisabb, egyszeriibb, hitelesebb, és
tisztabb, mint az Atdolgozott kiadasoké. A szerelmi kicsapongasok
»lexrazaa sokhelylitt, nem Casanova tollabdl ered, a mésolék csem-
pés ztex a szovegbe, akik a nagy velencei kaiLamdor élményeitsl £6l-
heviilve, egy lépéssel tovabb mentek.

A HOLT LELKEK — PARIZS| SZINPADON

Albert Camus utolsé irodalmi alkotdsa egy Dosztojevszkij re-
gény, az Ordéngdstk szinpadra alkalmazasa volt. Azéta még egy
orosz alkotds — Gogol Holt lelkek cim{i regénye — keriilt Parizs-
ban szinpadra. Arthur Adamov alkalmazta szinpadra, Becket és
Ionesco mellett a modern francia szinmdirodalom legjelentdsebb
miaveldje irta at szindarabbd, a rendezést viszont Roger Plachon, a
Théatre de France rendezbje végezte.

A périzsi bemutatd, amelyre tobb vidéki Gsbemutaté utdn ke-
rilt sor, hamisitatlan nagy siker volt, olyanmnyira, hogy mem egy
kritikus a modern frameia szinpadi irodalom fordulépontjanak mi-
mésitette az eldadast. A bemutaté kapesan a Figaro Littéraire
interjut csindlt Adamovval, 5 a beszélgetés egyik-méasik részletébsl
megismerhetjik az 0j francia irodalom egyik szédmottevs alalkjat
és felfogésait.

Adamov Otvendves, Ormény szarmazasi dédapjat még Ada-
miannak nevezték. Egy kolera jarvany el6l menekiilt el Bakubdl,
ahol nyersolaj forrdsai wvoltak, a Kaukéazusra, Kiszlovodszkba
koltozott, és eloroszosodott. Az €ls§ vildghibord kitdrésekor az
Adamov-csaldd Németorszigban tartézkodott, és késdbb sem tért
vissza Oroszorszagba. A forradalom utdn néhdny éven At holmijuk
eladasabdl tengddtek, €s nyomorba keriiltek. A csaldd kovetkezd
dlloméasa Franciaorszdg volt. Anthur Adamov egy PAarizs melletti
kisvarosban éretbségizett, és nem sokkal ezutin megjelentek elsd,
szlrrealista versei.

— A sziirrealizmus — mondja Adamov az interjuban —, azért
-teremtéc'id'c’att, hogy 4tgézoljon f6lotte az idS... Sok é&vet pazarol-
tam ra. .
Ennek az irodalmi mozgalomnak azonban jé oldalai is voltak:

— Megvolt benne a dolguk hatdrozatlan el6érzete, a sejtése
annak, hogy létrejdhet a marxizmus és a pszichoansalizis szintézise.
Nem hlanyzo’ot beldle az allandénaik hitt értékek lebecsiilése cem,
ami — barmilyen gyermekes forméban is — mindenképpen egész-
séges tlinet volt.

A mésodik vildghabora el6tti években Rilkét forditotta . hiven
¢s hamisan”, a konyvet azonban méar Algéridban nyomtattdk ki,
és az argelesi gy(ijtétdborban keriilt a forditd kezébe. Itt, a halal-
taborban sziiletik meg Adomov elsé 6mallé kényve, a L’ Aveu
(Beismerés). A rendkiviil egyéni, vallasos, ugyanakkor erotikatél



duzzadé konyvet Adamov ma a legszivesebben megtagadnd. Elsd
szindarabjat, a La Parodie-t 1953-ban, a Lancry-szinhazban mutat-
tdk be, itt adtdk eldé Ionescu Székek cimi szinmivét is. Ezt az
esztend6t tekintik Adamov szinm@irdi avatisanak, ez az Adamov-
szindarabok — a hétkodznapok tragikumaéaval, az abszurdum-érzés-
sel és az intrikdval abszétt szinmlvek — sziiletési éve.

Az Ujsagiré azt is megkérdezte Adamovidl, milyen kapcso-
tokat 14t a maga szinmdGirdi tevékenysége és \Gogol kozott. Meg-
lehet6sen furcsa valaszt kapobt az it-oft kenetteljes szava ir6tol:

— Szindarabjaimban latom4sszer(ien, koltéien, fanyar szavak-
kal birdlom a rendszert. Mint Cervantes. Mint Flaubert. Mint Go-
gol. Ezért szereti Gogol Cervantest, ezért szeretem én Gogolt.

MEGHALT A FRANCIA KOLTOK HER CEGE

Nyolcvannyolc éves kordban meghalt Paul Fort, francia szim-
bolista kOlt6, egyike a szép sz6 fanatikusainak, akik ha nem is
adnak a koltészetnek tirsadalmi jelentGséget, wviszont tartés iide-
séggel toltik e¢l. Fort tizenhét éves koraban kezdett inni, elsé ver-
seit 1889-ben jelemtette meg egyivasu kortarsainak, Paul Claudel-
nek. André Gide-nek és Pierre Louys-nak biztatisadra. Ebben az
id6ben, kizdrélag a maga pénzén inditotta meg és adta ki a Thé-
atre d’ art ciml folydiratot, amelybe Maeterlinck, Paul Verlain,
Remy de Gourmontés Van Lerberghe irtak. Késébb mégegy folyd-
iratot jelentett meg Le Livre d’ant cimen — e koré gytlilekezett a
francia szimbolizmus valamennyi képviselGje. 1905-t61 kezdve egé-
szen a vildghéboruig — ezuttal kélesonpénzen — Vers et prese
cimen mégegy folydiratot ad ki. Valéry, Apollinair, Barés, Claudel,
Verhaeren, Max Jakob, André Gide és Francis Carco a mumka-
tarsai. Mindezzel egyidejlleg ugyszélvin szdmtalan verseskotetet
ad ki, amelyek koziil a Ballades Frangaises (Francia balladak) érte
el a legnagyobb sikert, s elnyente Parizs varos irodalmi magydijat
is. Eletében el6szor és utoljara ekkor volt teli a zsebe, & a pénzt
arra haszndlta fol, hogy kifizesse a Théatre A’ art addssigait.

Egész élete nem volt méas, mint a k6ltéi hivatastudatért hozott
aldozat — s méar ezzel is kiérdemelte, hogy beszéljenek réla, mint
a francia irodalom szdmottevd jelenségér6l. Fort azonban még egy
csucsot jelent — dallapitja meg a Nouvelles Littéraires 4aprilis 28-i
szdma. A Prince des poétes (a francia ko!ték hercege) ordkds cimé-
vel tisztelték meg 1912-ben tortént ez, amikor még ez a cim sckat
jelentett Framciaorszagban. Ezt a mangot 1894-ben adomdnyoztak
el6szdr, méghozzad mnem kisrebb koltének, mint Paul Verlain-nek.
To6le Stéphane Mallarmé 0Orokolte, majd Leon Dierx-re szallt a
kiilonds cim. Nem csoda hat, hogy Dierx halala ufin kiméletlen
vilasztasi harc kezdédott, amelynek szervezdie a Gil Blas cimd
irodalmi lap volt. Fort mellett Raul Ponchon, Francis Jammes,
Henry de Regnier, Edmond Rostand, Fernand |Gregh, Verhacren
és Jean Aicard voltak a jeldltek. S ebben az enGs versenyben, a
fondorlatos cselszbvény ellenére is, Fort kapta a legtdbb szava-
zatot: 338 kozil 113-at.

Most, hogy a francia &kiGlt6k hosszi éveken &t wvolt hercege
meghalt, a Nouvelles Littéraires — jé framcia szokas szerint —
dtvette a Gil Blas szerepét és felhivast intézett a francia koltGk-
hoz, valasszaik meg a maguk elsejét.
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A jugoszlav sajté is sokat foglalkozott a francia televizié egy
tizentét percig tartd adasaval, amelyben George Simenon, a nagy
modern francia regényiré azzal prébélkozott, hogy Balzac hatalmas
Sletmiivét az iré maganyossigaval, élhetetlenségével és szerelmi
sikerek hidnyéaval magyarazza.

A périzsi Arts magy teret ad ezekmek a Simenon-téziseknek,
benniinket azonban sokkal jobban érdekel az a Simenon, akia tele-
wizids adast elékészitette, és akirél a pdarizsi televizié egyik szer-
kesztéje, Roger Stéphame, az Arts két szamaban is ir.

Stéphane mult év november 24-én rendelte meg Simenonmnal
a Balzac-musort, december 8-in egy szdlloddban iltek Ossze eld-
sz0r, hogy megbeszéljék az adas lényegét. Simenon mar janudr
4-én eljuttatta a szerkesztéhGz a musor wvazlatit négy gépelt olda-
don. Mar itt kidomboritotta az adis alapdtletét, amely szerint Bal-
zac ,sajat akarata ellenére lett langész” olyan ember wolt, aki
,,8yaloli a regényt” és aki csak azért irt, hogy az irds segitségével
zsiros hozoményra, vagyonra, politikai sikerekre tegyen szert.
Januar 18-4n Simenon és Stéphane Gjra taldlkoatak. Megbeszélésiik
négy oran At tartott, és Simenon nészletesen elmondotta, hogyan
latja Balzacot. Aztsem tartotta lehetetlennek, hogy a francia irodalom
éridsa impotens volt. A beszélgetést a szerkesztd irdsba foglalta, és
eljuttatta Simenonnak. Minddssze 15 nap telt el ettél a naptél sza-
mitva, és Simenon elkiildte az adas 120 gépelt oldalra terjedd kéz-
iratat. Most Stéphane utazott Svajcba, az irdéhoz, s négy mapon és
mnégy éjjelen 4t szakadatlanul dolgozva, 60 oldalt kihuztak a kéz-
iratb6l. Ebbdl az dertl ki, hogy Simenon tébb mint megértést:
ngﬁ nagylelktséget tanusitott a televizids adasok lehetdségei
iramt.

A kbzosen végzett munka soran Stéphane sok mindenrdl elbe-
szélgetett Simenonnal, és ezeknek a beszélgetéseknek a toredékeit
kozli az Arts Aprilis 12-i szdma. Simenon - tobbek koézott —
beszélt irodalmi tevékenységének kezdeti szakaszdrdl, ami Colette
mellett telt el, amikor — a két hiaboru koézétt — az frénd még a
Matin irodalmi oldalat szerkesztette. Az ifju Simenon szeme elott
az a nagy cél lebegett, hogy &allandé mumnkatdrsa legyen a rovat-
nak. Egy SIM alairasu kéziratot adott 4t Colette-nek, amitaz irénés-
szerkesztd visszautasitott. Ugyamerre a sorsra jutott a kovetkezs
irds is. ehhez azcnban Colette mar magyarazatot is fiizétt, mond-
van, hogy nem rossz, de tulsagosan irodalom-szagia. Simenon Gjabb
elbeszélést kiilldott — ez is a papirkosérba keriilt. A negyedik —
végre — nyomdafestéket latott, s ettél kezdve a Matin minden
héten ko0z0lt egy-egy Simenon-elbeszélést.

A francia nyelv(i prézamak e kivald mivelGje, aki — sajat be-
wvallasa szerint — bohém-éveiben képes volt arra, hogy egy-egy
Atvirrasztott éjszaka utidn — feketekdvéval frissitve f£51 agyat,
mialatt a t6bbi vitdzé a padlén heverve, az igazak almit aludta
—, le{iljon az ir6gép mellé, és akar nyolevan oldalt is leirjom, a
Stéphane-nal folytatott beszélgetés sordm leplezetlen megvetést
mutatott a Nouvelle Revue Framgaise koriil csoportosuld iréembe-
rek ir4ant, akik ,azért {rnak regényt, mert mincs batorsiguk, hogy
esszét vagy tanulményt irjanak”. Kikelt azok ellen is, akik mem
tudnak kiillonbséget tenni a regény és az emlékirat kozott, azt
viszont minden tovéabbi nélkiil elismerte, hogy Proust nagy regény-
ird. pedig miveinek kiilsé formaja emlékiratra hasonlit. Simenon
Frangois Mauraicot tartja a modern irodalom Ilegnagyobbjanak.
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Roger Ikor, akit Eaux Mélées (Kevert vizek) cimi regényéért
Goncourt-dijjal tiintettek ki, legujabb, Le Semeur de vent (Szél-
wvetd) cimi regényével egy sorozatot kezdett meg. Si le temps...
(Ha az id5...) a cime a sorozatnak, és a jelek szerint csupa id6-
szerliséggel foglalkozik.

Az e€ls6, most megjelent kotet — a Les Lettres Francaises
4prilis 28-i szdma szerint — a kbézosség és az egyén viszonyaval,
wvaléban egy esetleges kommunizmus kérdésével foglalkozik. A re-
gény 6 alakja Ludovik Fenns 27 éves miépitész, aki mar hala-
losan unja az uralkoddé kordk sablonos megrendeléseit. Megismer-
kedik Pierre Clare politikai ujitéval, és hivévé szegbdik. Clare
ruban rombadontott falvakat, hogy wzutdn a reformator benmniik
telepitse le azokat az embereket, akik elfogadjdk politikai elveit,
vallaljdk a kozosségi életet és a jovedelmek igazsdgos elosztasat.
Noha a fiatal épitészt figyelmeatetik, hogy a terv megvalédsitha-
tatlan, a legnagyobb hévvel 1at munkahoz, és szemiink elétt nének,
gyarapodnak a magantulajdon atkatdl mentes 0 telepiilések. Koz-
ben a fészerepld szemével mi is latjuk, hogy Clare remek szervezd,
biztos kézzel valasztja ki az elsé ,,pénz nélkiili” falu telepeseit és
magyszerli megérzéssel lenditi elére az eljovendd, boldogabb életért
foly6 termelést. Fenns-ben azonban lassanként ellenszenv sziiletik
Clare szinte profétai, blvis meggy6zd ereje irant, amivel korlat-
lanul hat az emberekme, s noha érvei lizleti jelszavakbol és a keres—
kedelem elleni szélamokbdl tevédnek ossze, mégis lelkesiteni tud-
jak hallgatéit. Fenns hitetlen intellektiiel, szdmara a cél nem szen-
tesiti az eszkozt. Hamarosan rddobben — s ebben nagy segitségére
wvannak Clare csalddjanak mnétagjai —, hogy nem lehet maradésa a
fanatikusok korében.

A kdzvélemény is, amelyet kezdetben lelkesitett Clare mun-
kéja, a préféta ellen fordul. Botrany kerekedik, amelynek részle-
teihez Ikor a Panama csatorna épitése és a Stavisky-iigy leleple-
zése utan napvilagra kerilt részletekbdl merit. Clare dmgyilkossa-
got kévet el, Fenns viszont kozismertté valik a botrany nyomaéan, és
gazdag megrendelfkre tesz szert.

A kommunista beallitottsagi Les Lettres Francaises a kollek-
tivizmus ellen intézett maiv kirohandsnak mondja Ikor uj kdény-
wvét. A lapban André Wurmser foglalkozik a regénnyel, és részle-
tesen elemzi Ikor szempontjait, félfogasénak inditékait. Miutdn
megallapitja, hogy teljesen félreértette a tudomanyos szocializmus
elveit, a kovetlkezéket irja: .,Guny nélkiil, de szomordan - allapitom
meg, hogy a konyvnek minden esélye megvan ahhoz, hogy leendd
tankényvek jeles oldalain kapjon helyet. Kovetkeztetései minden
pedagégus tetszését megnyerik majd, a regény igen olvasminyos
ir4s, a szerz6 gondolkodasa szokvamyos, és megfelel a kornak, a
szocializmus gydzelmét megelz8 idoszaknak. A Szélvetd minden
tekintetben hasznara lesz a pedagégusoknak, hogy tanitvanyaikmak
-megmagyarazhassdk a letiint korszak becsiiletes szdndéku iréinak
igomdolkodasmadjat, az olyan {rokét, akik sziletésik pillanatatél
kezdve az individualizmus hadastyanjai kozé tartoztak, megvetés-
sel viseltettek a tomegek irant, s teli voltak ,bolcs”, soha meg
mem békéld rezignaciéval. Megjegyzéseim abban az idében mar
annyira magatol értetdddk lesznek, hogy az eljovendd didkok mem -
is taldlnak benne sem érdemet, sem érdekességet.”.
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A szerz8 Ruke cimd, 1956-ban meg-
jelent elbeszélés-kotetébsl. A dalmat
szdrmazasi Marinkovié elbeszéléseibsl
egy kotetre valdét a noviszaddi Forum
szédndékozik kiadni az idén, Borbély Ja-
nos forditisaban.

MAMORQOS ESTI FENY

Az elbeszélést Herceg memrég meg-
jelent Tengerkirdly cimd kotetébsl vet-
tiik. A noviszadi Progres kiadasdban
jelent meg. E szadmunkban Bori Imre
ismerteti a koényvet.
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JEGYZETEK

ZLATKO TOMICIC VERSEI

A hdboru utédni horvat lira neves md-
velGjének verseit Dosegnuti ja cimq,
1956-ban megjelent, valogatott mdveit
tartalmazé konyvébdl vettiik.

JULIEN JEGYEBEN

[Petar Milosavljevié, a fiatal esszé-
ir6, a Noviszidon megjelend .Polja ci-
m{ folyéirat szerkeszt8je itt kiozdlt ira-
s&t a beogradi Delo ez &vi 5. szdmaban
kozolte. o

FA ES VIZ

A szerz6 Koldusjaték cim(, nemrég
megjelent elbeszélés-kitetébdl. A kony-
vet a noviszddi Forum adta ki.
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B. Szabé Gydrgy szbvegrajzait az 545, 550. és az 555. oldalon,
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