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Julien jegyében  

Petar Milosavljevi ć  

z íróemberek, miközben hanyatt-homlok menekülnek a tükrözés c1mP- 
letétől — korunk egyik abszurdumától — megfeledkeznek arról, hogy  

éljenek a művésznek és a társadalomnak éppen az elmélet és nem a gya-
korlat által vulgarizált viszonyát magyarázó lehet őségeivel. A fauberti dac  
és mondatszerkezet szokatlan érzékisége megszülték a Salammbo cím ű  re.-
gé.nyt, rövid, kiszámított lendület ű  költészet-áradatot teremtéttek — az egész.  
azonban nem más, minta lángész já'szadozása a maga er őivel. Hiányzik  
belőle a világ átélésnek rejtett er őforrása, az egyéni ellentmondás b űvö-
lete, amely a Bovarynéban nemcsak a m űvészi, megmosdatott tisztaság harg-
jait és színeit ruta ja, hanem teli van elragadó életer ővel. Jellemző  példája  
annak, hogyan lehet időszerű, pillanatnyi minőségek es mennyiségek nélkül,  
a tükrözés elmélet megkerülésével, a nyelvi, mondatszerkezeti összefüggések  
erejével és a sorsok vaskövetkezetesen végreh аjtott összevetésével művé-
szien kifejezni valami`, m űvészit, szilárdan művészit alkotni, és — más-
részt — hogyan lehet a művészetet fejleszteni az id őről és .a környezetről alko-
tott foga'mak segítségével. „Légy hasznára a jelenkornak, és pusztulj !" —  

mondja Šalda az írás prob'émáival kapcsolatban, nem azért, min"ha ezt  
tartaná gaz egyedüli útnak, hanem azért, mert — szerinte — ez a legbizton-
ságosabb út.  

írjatok arról, amit a korszak adott pillanatában érezek, mély felel ősség-
érzettel írjatok polgártársaitokról, а  Коv сs Jánosokról, okul t atok sorsából,  
érezzétek lélegze vételét, s látni fogtok, er őtök és mondanivalótok is lesz —
gyakorLatilag így kell értelmezni minden józanesz ű, tapásztal аtokon nyugvó  
fölszólítást, így értelmezzük Šalda mondását is. Viszont sem a valóság, amely-
ben éltek s amit le akartok írni, sem pedig a Kovács Jánosok, akik állandó  
mintaképül szolgálnak, nem tehetnek benneteket íróvá, " ha nem vagytok  
írók minden leírt szóban, minden mondatban, ha nem a m űvészet szövi egy- 
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máshoz a szótagokat — így hangzanék a másik szózat, illetve a második 
része annak a szózatnak, amit fvó Andrics intézett 1948 ben a fiatal frókhoz. 

Vajon az a szédület, ami elfogja a lelkeket a mai irodalom rejtett prob-
lémáinak láttán — a költészetben a „tartózkodó érzések" kifejezésre juttatá-
sának, a prózában pedig az öntudat hangoztatásának er őlte'ése —, vajon 
mindazok az apró és problematikus fölfedezések, amelyek az utóbbi id őben 
az irodalom világát foglalkoztatják, vajon nem a medd őség és a dekadencia 
jelei? Nem arra mutatnak e, hogy válság lett úrrá a m űvészetben, amelynek 
a háború utáni évek megvál ozott éghajlata alatt is — úgy látszik — egyedül 
van ereje ahhoz, hogy a korábbi nevekb ől éljen? A kiutat görcsösen, esze-
veszettem keresik, az elméletek és föltevések gyorsabban sarjadnak, mint az 
atombombák, a zűrzavar azonban ennek ellenére sem sz űnik meg. Valami 
bűzlik az irodalmi Dániában, s annak, hogy a dolgok nem mennek a maguk 
rendjén éppen ez a kapkodó, ideges útkeresés, az apró, periférikus igazságok 
felé menekülés a legmegbízhatóbb tanújele, amely igazságok nem segí-
tenek ugyan, de nem is ártanak, hogy a zárt gy űrű  nem .pattan szét, és nem 
juthatunk ki bel őle új térségekbe. 

No, de mit akartok? Azt, hogy a m űvészetben mindennap történjék 
valami? — vetette föl a kérdést egyik cikkében nemrég Jovan Hris`ić, mi-
közben nem a legmeggyőzőbb módon védelmezte művészi életünk tespedését. 

De hiszen mi már régen várunk arra, hogy történjék valami, és nyugta-
lanságunk nem éppen azt jelenti, hogy .a várvavárt vendég anindenr_ap 
látogasson el hozzánk, inkább türelmetlenség ez, idegesen várjuk a bejelentett 
és áhított látogatást. Miután meggy őződtünk á modern irodalmi művészi al-
kotásainak értékeir ől, nem marad más hátra, min hagy ett ől az irodalomtól 
olyan repertoárt követeljünk, amely nemcsak tragikus és fanyar-humorú 
mesterműveket hoz, hanem a m űvészi kifejezésmód eddig még soha sem ta-
pasztalt, tartalomgazdag formáit. 

Ha egy ilyen hosszú korszaknak, a Poetól, Gogoltól és Baudelaire-t ől 
eltelt száz évnek, a modern irodalom évszázadának jellemvonásai között 
csaknem azonos tudati és egyéni értékek akadnak, ha a világ leírásának és 
tnagyaráza`ának olyan széltében-hosszában elterjedt és elfogadott magyará-
zatai és megnyilvánulásai vannak, akkor — minden iskola és irányzat elle-
nére, atmel_yek az eltelt id őszakban váltogatták egymást és elvesztik Gz 
események általános folyamatában — az egész évszázad egy általános szellemi 
éghajlat korszakának tekinthet ő, fejlődési egységnek, amelynek emelked ő  
és hanyatló ive van. A modern irodalom valóságát nem teszi se jobbá, se rosz-
szabbá a talajvesztettség lázas érzése, sem a hanyatlás korszakának tudata, sem 
pedig ennek a meg'smerésnek holmi más szalmaszála, azonban — ha más 
egyebet nem — legalább ,gyanakvásokat szülnek, kétkedést ,az irodalom 
hаtalmában és folyta'ásának lehet őségei iránt. Túlságosan is valószerű  ennek 
a korszaknak a valósága ahhoz, hogy egyensúlya megegyezzék azokkal az 
ellentmondásokkal, amelyek száz, s őt ennél is több évvel ezel őtt — nyitány-
ként, megnyilatkozásként létrehozták a Romlás virágait és Akaki Aka юevi-
cset, Gogol hirhedt Akaki Akakievicsél-, akit Doszto?evszkij szerencsés sz 4 m-
bólumként fogadott, az irodalom, új tartalmasabb gazságainak el őhírnöke-
ként. Nem jönnek el .már többé — úgy látszik — a Dosztojevszkijben és Cse-
hovban kicsúcsosodó logika és emocionális törekvések elfogadásának nap-
jai, •amelyek ennek a századnak els ő  felében előrelendítették a nyugat iro-
dalmát. 

Az Akaki Akakievicsek idejétől napjainkig annyi író, könyv és regény-
hős sereglett össze, a világ annyi új fogalommal és problémával gyarapodott, 
hogy csaknem megfeledkeztünk err ől a jelentéktelen bácsikáról, mintha nem 3 
lett volna az őse és előde a regényhősök ha`almas táborának, amely vég-
telen láncban, kedvetlen figurák гajaként sorakozik föl, s akinek a modern  
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irodalom minden hajlamát és részvé' ét áldozta. A Dosztojevszkij el őt*i idők 
kis, apró, megalázott és meggyalázott orosz hivatalnoka azonban, még ma 
is bizonyítani tudja keletkezésének okait, úgy, olyan formában, ahogy Joseph 
K., a hasonszőrű  tisztviselő  nem tudná megtenni, mégkevésbé Sartre R.,-
quentinje. Akaki Akakievics a múltszázadbeli Oroszország elesettségébfil a 
rémület, a céltalanság, t cinizmus, a részvét hangját hallatta, els ő  jelképe 
volt a világ ilyen lelkiállapotának — nem azért, mert az alkos bejáródott 
logikája tölcsérrel töltötte megteremt őjének a fejébe, hogy ilyenné teremtse, 
hanem azért, mert az író ilyennek találta föl a maga talajalapján, ilyennek 
lelte meg abban az arany-telérben, amely a Karamazovokat, Raszkolniko-
vakat, Oblomovokat és Csehov h őseit teremtette, azokat, akik 1905 vész-
terhes napjainak társadalmi és lelki zuhanásában magukban hordták a kiút-
keresés, a segíteni akarás, a reménykedés, a kibontakozás vágyának lázát, 
a bomló, oszló társadalom minden baját, amelyekhez az íróknak a maguk 
pszichológiai egyenleteik alapján elkerülhe'etlenül el kellett jutniak. A mai 
irodalomnak, a mai íróknak semmiképpen sem szabad elfelejteniök ezeket 
a látszólag kivételesen szociológiai tényeket, amelyek ötvenéves csírázás után, 
s azután, hogy gyökeret vertek az orosz talajban, mély barázdákat szán-
tottak, és pozitív meg labilis gyökereket hajtot ak. 

A szakadék, amit a modern irodalom — elejétől fogva napjainkig —  
maga és az ember, önmaga és a társadalom közé mélyített — úgy vélem —
iúlsá.gosan is mély ahhoz, hogy a néhány évtizeddel ezel ő  t való kapcsolatok 
újra létrejöhessenek. A konkrét, a hétköznapi és kézzelfogható el ől a láz-
álmokban fogant spirituális víziókba, az ős.i és mítoszi motívumok zavaros 
belső  bonyodalmai közé, az emberi rendeltetés megfoghatatlan útjainak aI-
világa és a tudattalan rétegek ki nem mondott mélységei fe'.é menekü've, 
a modern irodalom — talán — túlságosan is szórakoztató labirintusokba 
tévedt, és túlontúl is önmagára maradt ahhoz, hogy útját tudja állni az 
egyoldalú törekvéseknek, nehogy zsákutcába kerüljön. Az id ő  forgatagában 
keresztutakon kellett megtalálnia a maga pillanatát, hogy nagy vonalakkal 
kifejezze a megfoghatatlant, lemondva azokról az eszközökr ől és módokról, 
amelyeknek segítségével a korábbi korszakok adtak önmagukról számadást. 
Proust — éveken át kárpitozott szobájába zárkózva, elmerülve az apró, 
észrevehetetlen belső  impulzusok elemzésében, amelyeket, visszavonulva az 
élettől, betegesen átérzett —, hosszú, ragyogó monda`okban élte ki önmagát, 
múltbeli és jelenlegi önmagát, azt az énjét, ami volt, és am'r ől azt hitte, 
hogy megmaradt, s arra kényszeri`ette h őseit, hogy létükkel és machi-
nációikkal igazolják gondolatait és ötleteit, hogy a maguk igazával adjanak 
neki elégtételt. A maga útján járva, találta meg az emberi lényeg értékének 
azokat a plasztikus vonásait, amelyek az elemzés színképe alatt, a legbaná-
lisabb helyzetekben is a maguk színében mutatkoztak, és — az eredmény 
végül is azonos volt azzal, amit a naturalisták irodalmi tevékenysége jelen-
tett. Proustnál az id ő  jelentése ugyanúgy jut kifejezésre, amint azt Doszto-
jevszkij és Csehov — ez a két teljesen különböz ő  emocionális és gondolkozó 
természet — vallották, anélkül, hogy megváltoztatták volna vagy elveszí-
tették volna egyéniségük és munkamódszerük skáláját. A világ átélésének 
és meglátasának általános értelmé volt ez, valójában azoka tudatfolyamatok, 
amelyek Fréudat és tanát létrehozták, hogy a század szellemi pszichózisára 
rákényszerítsék még az emberi természe` tudatalatti részéjek megismerését 
jelentő, lélektani és esztétikai hangsúllyal b őségesen megvert terhet is. 

Mint azelőtt sohasem, az irodalomban szerepl ő  emberek, az ir da'mi 
művek hősei, marxista értelemben, megsz űntek „a társadalmi viszonyok 
összessége lenni, elveszítették a meghatarozott helyzetekben jelenségük oko-
zаti összetevőit, amelyekben az orosz írók m űvei még bővelkedtek és mind-
inkább metafizikai, plasztikus tömeggé alakultak, amelybe alkotóik a tevé- 

521  



kenység funkcionalitásának és jellegének eszméjét töltötték. Amikor Gide 
arról panaszkodik, hogy mindig cserben marad, ahányszor csak ki kell .agyal-
nia hőseinek barátait, ismer őseit, rokonait, társadalmi rangját, noha ponto-
san tudja, milyenek, hogyan viselkednek, beszélnek és mozognak, lényegé-
ben a modern irodaam sajátosságait és bizonytalanságát leplezi le, azokat 
a titkos útvesztőket és torzulásokat, amelyek miatt lehetetlen fenntartani 
egy irodalmi iskolát, stílust is. Saját szerencsétlenül perverz természetének e 
hatása alatt, ami arra készteti, hogy inkább önmagában és ne a társadalmi 
és erkölcsi rendszer el'.entmondásaiban kutassa a maga világának indokait és 
motívumait, Gide — .akár csak Proust vagy Toulouse Loutrec — a megformált 
emberalakokra rányomja a maga tehetetlenségének bélyegét, szadista iá-
tékot űzve azzal is, hogy a tárgyakat érzéki objektumokká változtatja, ame-
lyek arra szolgálnak, hogy szelepet nyissanak a gyermekkorból magával 
!lozott, lappangó pszichofizikai lidércnyomások e'_ őtt. 

Azoka kérdések, hogy mi lesz a regénnyel, és vajon marad-e továbbra 
.s a köl észet, mint a kifejezés letisztult formája, annak a jelei, hogy a tar-
talom kimerült, és a régi tartalmak új farmái sem másak, minta régi bor 
új tömlői, azaz — semmi. A modern irodalom elmondta mondókáját a maga 
társadalmi és történelmi pillanatban, és ha folytatni kívánná, az sem lenne 
más, minta régi témák kissé émelyít ő  és nevetséges fölmelegí ése. Malraux 
még a háború e_ őtt megpróbálkozott Emberi sorsok című  híres regényével 
könnyíteni Proust örökségének a közönségre és ,a m űvészekre nehezed ő  
súlyán, s egész Kínáig ment, hogy új frisseséget hozzon a világnak, nagy 
regénye azonban csak a szökés eszköze lett, a szellem általános éghajla.ának 
párás, borongó légköre továbbra is ólomsúllyal feküdt rá. 

Köze'eg — legalábbis nálunk — a szabadság és a kötelesség kora, 
amely az emberi egyéniséget el őtérbe helyezi, és amely a Kovács János nev ű , 
egyszerű  polgárt vakmerő  egyénné avatja, aki nagyon is érdekl ődik a maga 
emberi azonossága iránt, hogy tudatának megbolygatott ekervényei játszi 
könnyedséggel alkalmazkodjanak az irodalmi logika egyedül érvényes, csak-
nem gépies járásához, hagy könny űszerrel csatlakozzék az önmagát ki nem 
élt, de túlhaladott világ emocionális vonalához. De vajon olyan türelmes, 
olyan időmilliomos-e a mi Kovács Jánosunk, hogy magábaolvassza a kamp-
lexusak és rögeszmék agyanintellektualizált rabjait? Vajon nincs-e arra ren-
deltetve, hogy szellemi életének és szellemi szükségleteinek súlypontját egész 
más területre terelje, oda valahova, ahol olyan szerencsétlen és szenvedélyes 
véget ért Julien Sorel, Stendhal vonzó fiatalemberének fejl ődési vonala, aki 
arra merészkedett, hogy a maga korában, a megvalósított vagy megismert 
szabadság sugárzásában a saját útján járjon, a maga életét élje. És ezekb ől a 
súlyos és nyers ködgomolyagokból, amelyek az elmúlt száz év alatt teljesen 
beivódtak az emberbe, és amelyek annyira elborították és elsötétítet ék az em-
bert, hogy egyetlen él ő  erőtől duzzadó, harcos sem emelkedik ki bel őle. Ju:ien 
alakja ma sem nyújt reményt, sem támasz, csupán egy régi, let űnt korszak 
jellemének és természetének ismérve, bizonyítéka annak, hogy m.ás lényegek is 
vannak, mint olyanok, amelyeket a mai irodalom kínál. 

Stendhal kora nem tér vissza, nincs is rá ik, sem értelme hogy meg-
ismétlődjék, de megújrázódik az emberek közötti hasonlatosság fogalma, 
azoké az embereké, akik inkább emberek, inkább egyéniségek, inkább cse-
lekvő  alakok, megismétl ődik az emberi méltóság és érték felé való orient.41ó-
dás, az ember epicentrikus élmény hajlata felé való fordulás, mi több: Julien 
emberi, s& jelképes er őfeszítése a mai ember törekvéseinek és eredményes-
ségének ugyanazon hajszálerein át folytat ćdik, amelyekkel a nagy forra-
dalom szellője szülte fiatalember lélegzett. Új formákban i smét: ődik azoknak 
a társadalmi nedveknek lendületes ereje is, amelyek képesek voltak for-
radalmat teremteni, és minden fogalomra rányomták a maguk szellemi nor- 

522 



máját és patináját. Az életszomjban, az önmagára ébredésben, a pilanat 
megismerésében megnyilvánul az az ugyanannyira démoni életer ő, ami az 
emberbe való behatolás egészen más erkölcsi és m űvészi kategoriáiból kelet-
kez4k, s létrejön — nem kevésbé fölényesen és önmagától valón — az aktív 
emberré vá?ás törekvése, méghozzá azokon az alapokon, amelyek jeen 
korunknak ezt a pillanatát új korszak sorsa felé lendítik. 

Bodrits István for đ ítása 
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Szerv 

Oskar Davi č o 

Megértem a sötét dobver őket, amit a tengervíz mélyén kidobolnak. 
A hullámok zavaros játékát játszom, kívül sík, 
belül tótágast álló. Remegésem észrevétlen, de gyönyör ű . 

A csillagok mondják: —. Ahol a szelek békén maradnak, 
felfújt pofával te se ágálj! Szófogadó szervük vagyok. 
Érzem helyettük, milyen kegyetlen szeretni. És elérhetetlen. 

Kiemelt karjaimon meduzák: alakot változtatunk. 
Mintha fáznánk a pörsenéses nap alatt. 
Értelemmel takarom be őket, meg ne fázzanak. Kötelességem. 

Majdnem beismerés 

Oskar Davi č o 

Az éjszakából kitépett gyökérrel még 
a bizonytalan lángú gyertyák is az ígért 
világosságot keresik. Le van pecsételve. Akárcsak én. 
Nem körvonalazta kéz, véres ujjakon 
lecsöpögve reszket. Elveszett. 
Keressük. 
A fény újjlenyomata megegyezett gaztettemmel, 
égbekiáltó, de nem értelmetlen.' 
đsszekuszált kíváncsiságokat, téptem a t űz manduláit, 
szorítottam a tavasz hernyós nyakát, 
kiszedtem a korom beleit. Talán a hamu alatt van? 
Abba is bele kell túrni. 

Pap József fordításai 
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A FPlhőkupee meséiből  

Tolnai Ottó  

Bolondkocвi  

„Párducfoltos lovacskdk  

hátán Iovagoiva,  

gyermekek faljdk a holdat,  

mintha cseresznye volna."  

F. Garcia Lorca  

P ajtósaimmal egész nap fönt nyomtuk körbe-körbe a nagy, rozoga tá- 
kolmányt. Végül már csak szédelegtünk, de egyikünk sem akarta 

abbahagyni. Ha csak tőlünk fiiggött volna, talán sohasem hagyjuk abba. 
Minden foiduló után fölváltva, egyenként l гmásztunk a létrán, hogy 

ki-ki megnyergelje a maga lovát. Az enyém a lilasörény ű  volt. Belső  ken-
gyelszára valamelyik nagy pakolásban elveszett. A bolondkocsi lovainak 
szeme mindig cirmos üvegklikken. Az enyémnek hiányzotta félszeme. Biz-
tosan valamelyik fiú ellopta golyózni. De ezt én örök titokban tartottam. 

A gyerekek nem szerették az enyémet, azt mondták, azért a horpadá-
sért a farán. Nagyon boldog voltam. A többiek állandóan marakodtak. Ha 
én nem ültem volna rá, minden hatodik váltás után, talán üresen körözött 
volna naphosszat. Egy napon azonban vége szakadta gondtalan örömnek. 

lJppen fölmásztam váltani. A lovaglás különös mámorától még szinte 
fátyolos volta szemem, amikor gúny лs hahotába törtek ki a gyerekek, és 
fantasztikus gyorsasággal kezdték forgatni a nyikorgó rudakat. 

Egy kis ;  feketehajú lány ült a lovamon. Mintha a cirkuszos nagy cö-
löpverő  kalapácsával ütöttek volna fejbe. Hirtelen valami tárgyat kerestem, 
hogy föntről elüthessem. 
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Az egyik fordulónál fölnézett és elmosolyodott. 
Hu, mi]yen gyönyörű  volt! 
Hirtelen úgy rémlett, tudom is, melyik óvodába jár. Pici, csak moso-

lyogni tudó fekete szeme volt, A hatalmas, sárga piramisokat építtet ő  fá-
r. aó kislányához hasonlított, akit a moziban láttunk. 

A bolondkocsi föntről úgy néz ki, mint egy mély békás kút. És az én 
lovamnak pont a belső  kantárszára hiányzott. Csak egy kicsit megcsússzon 
és kész. (Tudtam én, hogy a többi gyerek is ezért nem merte megnyergelni, 
nem pedig a horpadás miatt.) 

Ő  még csak nem is sejtette a borzasztó veszélyt, szépen mosolygott. 
Kész voltam utána ugrani. 
A gyerekek röhögtek és a lehe`etlenségig fokozták az iramot. Sose t űnt 

még egy váltás sem ilyen hosszúnak. Mintha a verkli nyavikolása is száz-
szorosan föler ősödött volna. Az izzadság kibírhatatlanul mart. 

Elhallgatott a verkli, a gyerekek szuszogva ültek föl a rudakra. Gyorsan 
lekúsztam a létrán és elbújtam a tömegben, a fönti gyerekek szemei el ől. 

Ő  meg ügyesen leszállta lóról, hátras;mította csillogó haját és a kis 
Piros bársonvmasniját följebb t űzte egy alig észrevehet ő  csattal. 

Odasomfordáltam mellé. Majd kilyukasztottam a zsebeimet, és a féle-
lemtől szinte sápogó hangon kérdeztem t őle, hogy miért ült éppen az én 
lovamra. 

Nevetve —ahogy az id ősebb lányok szokták — azt mondta, hogy a 
sörénye miatt, és elment. Hirtelen nem is tudtam mihez kezdeni. Megint 
fölfedeztek а  gyerekek és ronda grimaszokat mutogattak. Gyorsan utána 
futottam. Szégyenlősen, gömbölyű  vállacskájára tettem a kezem és megszó-
laltam: 

Holnap is a lilára ülsz? 
Megint elnevette magát: 

Persze, hogy arra .. . 
Másnap elsőnek érkeztem meg a gyerekek közül. Elmentem pálinkáért 

a cirkuszosnak, azután levettem a ponyvát a lovakról és fölültem az 
enyémre. A tér még teljesen kihalt volt. Friss f űillatott hozott a nyári szél. 
A zsákutcából egy bicikli nyikorgása hallatszott egy darabig. A nagy pla-
tánfán két sárga-zöld stiglic egy bogyót hintáztatott; sehogysem tudták ki-
kezdeni, csak iítögették. 

Akkor félrehúztam lovam lila sörényét, és mesélni kezdtem a fülébe, 
hogy ez a friss fűillata házakon túli nagy mez őről jön. Fülébe súgtam, 
hogy majd szökjön ki azzal a fekete kislánnyal a nagy zöld mez őre. 
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A Titok  

Eg ha lehetnék,  
Két szemedet nézném csillagom ezreivel.  

Platon  

ónfika ma is megvert mind a páram Fekete Péter-partiban. ČSlembe 
dobta, a kis lapokat, végigmért és úgy rámkiabált, hogy szinte ösz-

szekoccantak a fogaim. 
— Hogy lehetsz ilyen ügyeti еn?! Többet nem is játszok veled! 
Összeszédtem a lapokat és most megyek utána. Oda a nagy lépcs őhöz, 

a gyülekezőhelyre. 
Féllábon ugrál. Egy fényes kis piros kavicsot rugdos a sétányon. 
Nem merem utolérni. 
Most megállta nagy virágágyás el őtt. 
Odaérek, felveszem a kis kavicsot, fontoskodva megvizsgálom, majd el-

céhom vele a hízott, himhјs platánfát. 
Add idea kártyát! 

Odaadtam neki. Beletette kötényzsebébe, de le sem vette gyönyörköd ő  
tekintetét a friss virágokról. 

A! Mit nézel ezeken a vacak, sárga-lila virágokon? 
Ezekkel meg ugyan mi a bajod? — szólt rám megint olyan hango-

san. — Jobb lesz ha megtanulsz feketepéterezni. 
Eh! Ha valahogy megsejtenék Titkomat a kertészek, vagy ha én el-

mesélném nekik, mind kiásnák ezeket a vacak, rikító virágokat. Odaadnák 
a tyúkoknak meg a nyulaknak. Rengeteg pénzt adnának, biz.os nagy ko-
szorúkat is fonnár_ak a fejemre... 

Krrrr ! 
A meleg csöndbe hirtelen belevágott az óvónéni borzasztó kerepel ője. 

Már mindenki ott állt szépen sorban a lépcs őnél, csak mi hiányoztunk 
Odafutottunk. 

Az óvónénivel megnéztük az iiveggyárat. 
Megyünk vissza az övódába.. 
Mónika itt megy előttem a lányokkal és mutogatja nekik, hogy mit 

kapott. 
De én mindent láttam még a gyárban. 
(Egy öreg szemüveges, nag уkötényes bácsi belemártotta fúvócsövét 

abba a nagy üst-szivárványba és egy gyönyörű  gömböt fújt neki. Olyan 
kerti karóra valót). 

Most idejött hozzám és a szemem elé tartja a gömböt. 
No? — mosolygott rám. 

Egy kicsit hozzáhajoltam, hogy a többiek ne hallják s elkezdtem neki 
magyarázni — fittyet hányva a gömbre —, hogy ha az üvegfújók megtud-
nák . a Titkomat, vagonszámra fújnák nekem az ilyen gömböket. Meg eg у  
hatalmas, emeletes üvegházat is adnának biztosan. 

Elkezdett vihogni és visszaszaladta lányokhoz. 

Szétnyílta nehéz Piros függöny és én ott álltam. A közönség tapsolt. 
Nyakamat megfogta a görcs. 

A vers címét meg az első  két sort még valahogy elmondtam, de a szo-
morúfűzfától tovább egy szó sem jutott eszembe. 
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Félrenéztem. A Piroska és a farkast ábrázoló kulissza mögött meglát-
tam a fejét fogó óvónénit. 

A közönség közül egy páran elnevették magukat. Az utolsó sorban va-
laki elkezdett tapsolni. 

Másnap nem mertem elmenni az óvódóba. 
Most a park egyik padján megint feketepétereztünk. 

Tudod, hogy az a bácsi, aki írta a verset, ott ült az els ő  sorban? 
Megint elvesztettem az els ő  partit. 

Nem érdekel. Ha kiszimatolná Titkomat, szégyenében betüzelné 
minden versét. 

Másnapa kockázáskor odaült mellém. Úgy tettem, mintha észre sem 
venném. 

Egy nagy bástyát építettem. Tudtam, mir ől van szó. 
Tegnap láttalak a bátyáddal a töltésoldalon. Valami nagy dobozt 

meg egy könyvet cipeltél.  
Еgу  nagy Piros kockát tettem a bástya hegyébe. Azon törtem a fejem, 

hogy miből kellene zászlót csinálni.  
Tudod, kint sétáltunk apukámmal és akkor láttalak. 
Hehehe... próbáltam fölényesen nevetni. — Tudod, az én bátyám 

természetrajz tanár az iskolában. Ilyenkar együtt szoktuk gy űjteni a virágot. 
Eszembe ötlött, hogy kis Piros bársonymasnija jó lenne zászlónak. Csak 

kár, hogy bársony. 
Amikor hazaérünk mindig nagy fehér itatósok közé tesszük a virá-

gokat és lepréseljük. A múltkor egy nagyon ritka virágot találtunk. A di-
vány lába alá tettük. 

Elállt a lélegzete.  
Fn mintha észre se vettem volna, tovább meséltem, hogy a bátyámnak  

tudtára adtam, hogyha elmondanám neki a Titkomat, lyukasra bámulná 
a górcsövét, meg biztos vastag könyveket is írna. 

Amikor félrenézett, akarattal kihúztam alulról a nagy zöld kockát. 
Nagy csörgéssel dőlt össze a bástyám. 

Amikor megbetegedett, nagyon megijedtem. Még majd neki sem mond-
hatom el Titkomat.  

Kivették a manduláját. 
Az óvónévi csoportokra osztott bennünket, hagy úgy látogassuk. 
Еn az elsőbe jelentkeztem. 
A kórházban minden sért ően fehér volt. 
Amikor benyitottam hozzá, annyira meglep ődött, hogy elsírta magát.  

Senki se mert megmoccanni. 
Kihasználtam az alkalmat. Elősonfordáltam. Lehajoltam hozzá egészen 

közel, hogy még véletlenül se hallják meg a többiek, és megmondtam neki, 
hogy a Titkomat még senkinek nem árultam el. 
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Sőt, amióta idehoztak, még jobban őrzöm. Ne félj — hajoltam  
még jobban hozzá —, nem árulom el senkinek, hogy Szemeid fekete virágok.  

Mosolygott.  
-- Miért is mondanám el? A világ ásszes lepkéje rájukszállna  .. . 

Juovi nil labda  

Jaj! A perc, ha odavesz,  

pusztulásom perce lesz.  

А .  Rimbaud  

Nem hajtogathattam mára végtelenségig, hogy milyen gyönyör ű  feke-
ték a kis szemei: a temet őből meg a parkból rengeteg szép virágot 

gyűjtöttem és elhalmoztam vele.  
A töltés mellett, ahol hemperegtünk, szinte ágyat hordtam Mónikának.  

Még nagyobb örömöt, ajándékot akartam szerezni neki, mert a virágok  
egy nagyon picit már hervadtak voltak.  

Esteledett.  
Megmondtam neki, hogy szeretném, ha most az egész teste rúzsos vol-

na. Kis Pisze orrahegyétől egészen leig.  
Kiválogattuk a krizantémokat és beledobáltuk az árokba. A liliomokat  

nem engedte.  
Akkor néztem föl véletlenül a töltésre.  
Hirtelen hevesen elkezdtem csókolnia nyakát, habár örömömben in-

kább harapdálni szerettem volna.  
Nézz csak a töltésre, Mónika!  

A nap borzasztó vörös és nagy volt. Úgy nézett ki, mintha valaki egy  
nagy vörös 1аbdát felejtett volna a töltésen. Mónika örömében elkezdte  
csókolni szemeimet és azt mondta, hogy — most szeretném, ha csak egyet-
lenegy szemünk volna. Еn gyorsan hozzátettem, hogy pont jó lenne az 6  
pici fekete egérszeme.  

Az ölembe vettem és nyugodtan elkezdtem neki mesélni, hogy — látod,  
a nap pont olyan, mint egy nagy, piros jugovinil labda. Еs ha én most föl-
szaladok, te pedig lentről irányítasz, mellé állhatok, mintha gurítanám  .. . 

Fölrohantam.  
Jobban hajolj meg! — kiáltott  föl. 

Lerohantam.  
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Megcsókoltam. Most meg ő  rohant föl. Nem tudtam megszólalni, olyan 
gyönyörű  volt. Pedig már nem is gurította, hanem belenyúlt. 

Lefutott. 
Fölrohantam. 
Már alig lihegtúnk. 
Már négykézláb másztam 

— legurulta labda. 
Sírni szerettem volna. 
Összegubóztam, mint egy 

föl, amikor Mónika elsikította magát, hogy 

sündisznó és legurultam hozzá. 

Örömünkben szerettük volna égvmást belefojtania virágokba. 

hold kóros 
E bölcs az égi polcokon 
Bolond barktokkal rokon. 

J. Joyce 

ónfikával leültünk az árokpartra. Mindig csak a Holdat nézte. 
— Ugye — kérdezte —, a Holdnak nincs se melle, se haja? 

Ugye — próbáltam gyorsan másfelé terelni a szó —, a Göncölszekér 
pont úgy néz ki, mint egy hosszúnyakú zsiráf, a rúdja a nyaka? 

1✓s már kezdtem is mesélni, hogy amikor először voltam az állatkert-
ben, mindig csak a zsiráfokat néztem és annyira megsajnáltam .. . 

Tudod, Mónika, ha leérettségizUnk, abba a városba megyünk egye-
temre, ahol az állatkert van. Mindennap kimegyünk majd a zsiráfhoz. Tu-
dod, ott egy nagy park is van. Gondold el, tele plantánfával. Szebb helyet 
el sem lehet képzelni tanulásra. 

Hozzáhajoltam, hogy megcsókoljam, de hirtelen ellökött és rámkiáltott: 
Ha elmegyünk, egy bőröndben magunkkal visszük a Holdat is! 

Majd feltesszük a szekrény tetejére, a birsalmák köze .. 

Pap Miklós szövegrajzai 



Lépcsők  

Deák Ferenc  

E miben élt a legerősebben a vidék 
-siLvár гsága, da bassága, ő  tudna 

igazán: lelke legmélyén; hagy a !kőhen- 
ger félelmeteso бge lassan, de ееrőszako 
san- tör be ajz emberi lélekbe, és ahe- 
lyett, hagy az at tlévő  szépet nemesí- 
tem, ahogyan azt a tenger, az igazi 
kék., hullamzó tenger teszi, magában- 
hardva az ezer és ezer szép mélységi 
csodát, hátlbarzongatóan ringatja és szó- 
lalbatja meg a poézisit egyidőben, ez a 
félelmetes, kopár, szürkés tkarsr гt még a 
.kiáltás't vs vistsza,уer2, éo cswpán sasokat, 
egereiket, kígyókat rejt repedéseiben. 
Erre 1 a sánta ~kislegény, a tóparti ha- 
1á,sгafalu nуamогék vzőrzője érezte ezt 
igaгz л, de elmondani sohasem tudta 
valЈn•а, hisz a szó oly gyatra, oly buta, 
egyszerű , hagy amit 6 érzett, azt nem 
lehetett fe!,tárni vele. Amikor a kanyar- 
gó<s hegyi ösvényem a Fekete Sellő  felé 
igyekezett reggelenként, amikor a vörös, 
ijesztđ  keleti ég már fújta a pattogó 
sziklákra az örökös, szvkіkasztó, -szárító 
szelet, amikor botja egyre nyikorgott 
az agrára taposott szürke k őtörmeléke= 
ken, akkor Emibbem megvndi:lta г Ρk a 
nagy csaták. Érzé гэei és gondolatai oly 
erővers nyűgöztéik le lényét, hagy néha 
könny perdült ki szegne sarkából. Min- 

den,minden reggel így indult a nagy  
néma fal,fedezéseCi felé, és minden reg-
gel ha:árоzottabban érezte a kövek ko-
nokságát és furcsa kellemet. A forró  
iзтΡы , mely éjszákániként csendesti,  úgy 
kј&zárítatt.a a gyermek haját, hagy  
szinte szállt m.ár, minta toll, mint a  
füst.  

Amikor föléri az Ördögnyeregre,  le 
iult egy ékőre, és hosszan nézte az alant  
elterülő  vidéket. Nézte az otromba k ő-
házaP аt, a feketén csillogó tavat, mely-
n,ak peremén pár halá гszbár'ka ücsör-
gött. Nézte a hálvány lombú ecet- és  
olajfákat. A sánta kis víz őrző  hosszan  
elidőzött, és botjával kapirgálta a szür-
ke törmeléket. Azon gondolkozott, ho-
gyom került ide a falu, honnan zuhant  
ide ez a néhány ház, honnan folyt ide  
a .tó fekete vize. És -  úgy gondolta, hosz-
szú idő  rt~lt el, mire a víz ösuzegyűlt s  
a házalkat fölépítették, és hogy itt e¢n-
berek élnek, ez valami büntetés, vallami  

borzasztó büntetés.  
Botja mellett kígyó kamyamgott el,  

pici szemeit megvillogtatta a vörös su-
garakbain, melyek má.r narancssárgába  
kaptak az ég közeepém. Emil hallani vél-
te most is, mintminden reggel, a kígyó  
vidáan dalárt.  
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Békés az ég, s a szél a k бbe nyal  
Bбтbm tarkaságát darázs csodálja  

Gyere utánam görbe, htEs utamon  

Vagy repftlj merészen, mint a sas  

Bántani nem fog senki, nem, nem, nem  

(hagyom  

Emil továbbindult. Az đrdögnyereg 
wtán az ösvény aneredek szikláik közt 
futott egész a Fekete Sell őig. Már nem 
láthatta többé a feketén csillagb tavait, 
sem a kőházalkat, és most, amikor eny-
nyire egyedül :maradt, agy kicsit meg-
rettent, kicsit félt a magánytól. Ezen 
az útszakaszon ébredt fel benne újra és 
újra a bátorság is, a bátorság, hogy 
magányéiban kantárt vessen ' a csintalan 
idő  fejerе. Hagy rendet teremtsen ma-
gában is és maga köriil is, me:rit rájött, 

n hagy tulajdonképpen ott len. az  mi 
berek közt van nagyon egyedül. Mek-
kora bátorság! Más talán aludt volna, 
minden biaonnyal aludt volna Emil he-
lyében. A falu egyetlen ivóvízforrása a 
Fekete Sellő  volt, de olyan lassan szivár-
gott a medence fenekéből a víz, hogy 
egész napra volt szükség, amíg össze-
gyűlt annyi, hogy mindenki meríthetett 
egy-két korsóra valót. Emilnek, a falu 
sánta kis legényének sehol sem vehették 
hasznát, hát rábízták a vizecske őrzését.  
A.zt soha senki sem kérdezte, kitől is 
kell őrizni a vnrzet, milyen veszély is 
fenyegeti a Fekete Se11 đ  természetes 
medencéjénék lassan gyüleml ő  tartal-
mát. Ёs valójában senki sem vette ko-
molyan ezt a munkát, csupán Emil, aki 
sohasem mer't arcra ,gondolnd, hogy az 
emberek tméfából vagy rasss.zmáiúságból 
küldik erre az őrségre, nem gondolt ar-
ra, hagy az embereik ott a fallobon bal-
doQabbaakna'k érzik magukat, ha elfeled-
hetik, hogy létezik egy nyomorék is a 
körmyezetiгkben. Ls számára egyre na-
gyobb fontossággal bírt a megbízás, a 
buavoaó életnedv đrizgetése. Amikor a 
hal.áгszak kora hajnalban, evez&kkel 
válnom, har,ászni mentik vagy halá-
szatból jöttek, Emil botjára kampózta 
nyamarék, sa гbnya bábát. Tudta, hagy 
fönt az đrdögnyeregnél találkozik a 
keskenytestű, hosвzú, csiil Іagó szemnő  
kígyóval, és utána fog majd baldagnd 
egész a Fekete Sell őig, ahol ajz gyor-
san eltűnik. A kígyó igyekezett min 
denáran megszerettetni vele a kövek 
némaságát, a h lványkék eget, a kígyó 
volt tulajdonképpen az agyeGlen igazi 
barátja, és a kis dalt Emil mindiig hal-
latni vélte, érezte ,bEmsejében, s ha jó-
kedve volt, đ  maga is dúdolgatta. Néha 
ellmosоlyodatt. Azt gondolta ilyenkor: 
Ha te, kis k гg б  nem jelentkeznél reg-
gelenkéalt föлn az đrdögnyergen, el- 

csodálkoznék és kё telКed.nélk, hogy jó 
úton járok-e. S mikor végre megérke-
zett a Fekete Sell őre, valami végtelen 
nyugalom ereszkedett egész lényére, s 
ha mégis nagy ritkán, nyugtalanítatta 
valamim, az a magas, halványszürke 
hegygerinc és a selymes, kék ёg volt. 
A Fеlkete Se111đ  egy kanyоnszerű  mélye-
désiben húzódott meg, melynek +kijárata 
az Ördögnyereg felé nyílott, és a mélye-
déзs legvégén, benn, ahol meredek szik-
lák fogták köriil, itt „született a vizecs-
ke", árhogyan azt az emberek mondták. 

Emil egy napon valami barlangszer ű  
nyílást vett észre fönt, az egyik szikla-
fal közepetáján. Sötét, kerek horpadás 
volt az, melyhez ép, egészséges ember 
égy kis nehezséggél följwthatott volna, 
de Emil, a nyomarák vízőrzđ  lépcsők 
néllkül bajosan. Emil naphoss2 аt néze-
gette a barlang titkos, tátogó száját, és 
érdekességet setett odafönn. Sz őke, szá-
raz ha,j át egyre kavargatta, lengette a 
fomró szél, és akkor, akkor egy perc 
alatt tisztám látta a célt. Másnap feszít đ-
vasait és vésđt csempГszett ki otthonról, 
és megkezdte .a lépcsőik vájását. Ami-- 
kor három fokot elkészített, egyszerre 
világos lett elđtte, hogy ott fönt mohán 
kívül semmit, de semmit nem fog ta-
lálrvi. A józan gan,dolkadás melegítő , 
bensőséges érzése öntötte el. Igen, így, 
pontosan igy kell mindig mindent v&  
gezni. Előzőleg józanul megfontolni 
mindent. De ahelyett, hogy anurvkáját 
félbeszakította volna, vésztelen higgadt-
s gaal folytatta:. és ha már nem is várt 
csodát, érdemesnek tartotta anegbizo-
nyosodni arról, hogy odafđnt mohán kí-
vül varában semmi más nem várja. 
Amikor pedig belefáradta mnamkájábay 
a medence peremére állt. és a ,körhul-
láхn któl barázdált gyüleml ő  vizet bá-
multa. Ilyemlkor fülében valami hatal-
mas suhogás., ezer és ezer kisebb-na-
gyobb vízesз  s zuhogása ébredt. Nagy, 
szomorú, dióbarna szeme elđtt színes 
halaсsikák fidkándoztak, tátogtak. Em-
berekről sohasem álanodozott, csak víz-
ről, halakr8l, állatokról. Hisz 6 csak 
azokat az embereket Ismerte, akik lenem,, 
a kőházakban élnek, akik mogorvák, fe-
kete bőrük a széliől kirepedezett, csak 
azokat az embereket ismerte, akiknek 
ьоs јkсsёgІ  olyan vođst, mint a fanyar, 
énetlen gyüxnölcs, és akdkmék a szívé-
ben a szeretet éppoQy darabos, kemény, 
kanok, mozdulatlan, mint a k đ tenger. 
Azok az emberek a tó locsogásából, a 
halak fickándozásából, a gyík és a kí-
gyó barátságos tekinte`éb đ.l nem tanul-
tak, és nem áltártaik tanulni. De embe- 
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r ek vo]itaIk, akiikhez ő , Emil, szorosan 
hozzátartozott, alkiQiet egy kicsit szere-
tett, sőt néha bárrLu}ta is íiket. Bár 
alуtkar, ha vGlamri visszás dolgot tettek, 
mint például az özvegyek el űzése, 
Erult bántotta a Qe!lki цsiгneret, !mind-
a:mellett, hogy igyekezett igazolni őket. 
S ha rtaljess'égében föl akaaita mérni, 
megrágni újra taglai'ni az egésr гet, pici 
értelme íugy belefáradt, hagy a fejfájás 
ns^inakLg kínozta. É.s borzadt ett ől a vis_z-
szás гságtál, ettől a mindenik7t eggyé tevő  
fáradt közönvbösségt őd. Megborzadt és 
az volt az érzése, hogy a rkegyetdenség 
és az ember+télens+ g haltárán libeg az 
egész fallu. Nem tudott semmi szépet, 
nnbdyszerűt felfedezni ezekben a bar-
ná=.zöld, és ikék.szem ű, széles járom-
c.зantú, szárazbőrű , ikese еnyajkú embe- 
re,kbe:n. Félelmeteven egyformák vol
taik, f éele?smetesen em őseVk és félelmete- 
s ~n nywgod'tak. De ő  hozzájuk tarto-
zott, és egy piijianatr.a sem mert arra 
gondolni, ;hagy szíve legmélyёn nem 
szereti őket. Itt, ha valami elindult sa-
ját útján, az ellen senki se szólt. Itt 
mindennek be kellett fejez ődnie, meg 
kellett történnie. S ha netán ezt a fo-
Lyanvatot meg is akadályozta valaki 
vaegy valami, a¢ egész falu, mintegy 
vairázsütésre, г Ρkiilönöг  izgalomba jött. 
fgyvolt ez a szül.eté: зnél, a .gyiilikasság-
nál és a vízbefúlásnál is. Titkos er ő t-
lens g és titkos er ő  volt ez egyszerre, 
é з  Emilben mint valami borzasztó tör-
vény élt, amIrő1 csak töprengeni stu-
dott, de se szódrii róla, se ellene for-
' dulsni nem. Az emberekről sohasem ál-
modozott. Cs.alk zúgó er.d űlkrőQ, vízesé-
selkmől, halakról, sasokról, denevérek-
ről. É:s nem tudta., nem akarta tudni, 
hoady az emberek boldogabbak, ha + ő  
nincs a környezetükben. S ebért jó ét-
vággy ~al rágta 'a ki&demeiet szárított ha-
lat. Az időt m+égsem hagyta üres kézzel 
tavábbfutn ~i, hanem minden máuodper-
cet á'_!modozással .töllt+ött eki. S az á>limok 
furcsa kulisszái +mögött ott élt etal.án 
őszintébben éU tiuztáb+ьan, mint bámki 
mnáslban, ott élt a tettvágy, a munka-
kedv. A !Lépcsőzet egyre merészebben 
íиeit fölfelé. Emil feszítővasa (kifénye-
sedett, a Fekete Sellő  pedig megtelt ko-
pácsalas+sal. Szinte zengett az egész k ő-
tenger azoktól az ,aspró cs.attanásoiktál, 
és a gyík, a deneмér, a sas nem tudta 
elfképzeltrni, 'hogy itt valaanitörténik, va-
lami új történitii. És hogy ezt az újat 
éppen a kis sánta vízőrző  véső jének 
csattogása jelemui. 

Emil egy napon magárezte, hagy a 
barlang már közel van, és a rnunkánák  

vége !esz. Pedig ő  tad.án unár nem is a 
barlanghoz érzett vоrnzódást, hanem a 
m.aмas<ság ia-ánt, a +kiépített szép úthoz, 
mely fölível egész a¢ égig. Igen, egész 
az ágig. És a tiizeпö+t éves legényeke szí-
ve ilyenkar megtelt bo!ldagsággaL, és  
szinte repült a. gyönyö+r űsérg szárnуa!ln.  
Repült fölfelé, mint a. sas, ~repület fö1-
felé, eszembe a forró szélekei. TizenÖt éves  
legényeke volt ő, Itizenöt éves, tiszta szí-
vű , kis, szelíd vízőrző . És ál гmodazásába  
késő  déllután !mindig belerontott a falu  
feketébe öltözött asszon.yiküldörtts!ége.  Ő  
fent ült a Lépcsőzet teteején, és dühöven  
vagy büszkén nézett alló a fekete cso-
portra.. Azok ott lent ,kajánцl vihogtak,  
amikor meglátták Emilt a lépcs őzet te-
tején. De nem bújtak össze, és neon  
sugdolóztalk, hanem egyszerűen, ahogy  
ez itt szokás, azt ano ~nd!tá!k: Ez a gyerek  
meghülyült. Emelt nem bán!totita ez  a 
kijelentйs, hisz ú.gy érezte, ő  több,  
mint azok odalent, ő  hatalmasabb,  
mint bárki más, bolondság lenne adni  
az epés szavaikra.  

Mondd, Emil,  hova, vezet a liépcső-
zet? — kérdezte egyszer a halászfalu  
legszebb lánya ;  Tea.  

Hozzám ... — váLaszo ~lt csendes  
nyuglаlomm.al Emil a csánta legényke.  
Nagy dióbarna szeme felizzott, és kis  
hali_igaatás után így folytatta:  

Ha majd a hegyeCi tetejéig épí-
tem, akkor is hozzám vezet, hisz én le-
uzelk az utoLs+ó fokon... S ha ott leszek,  
akkor az égben leszek... — mondta.  
— Ott fönn a. szürekéslké.k égben. Amíg  
itt oly famán fúj a. szél., ott föntt h űs  
szellő  letngedez, ott kinyújtózіkodhatam  
és +repülheete!k, 'miint a madár. Onnan  
Lбthatonn а  kék tengert, ott én. leszek  
az úr. A kis úr. De itt ,  a Fekete Sellőn  
csupán a vizet őrzöm neektelk, és száraz  
halat rágcsálok.  

A leány elбntuІt a kieзslegény szavain.  
Elámutцt, hisz iQyesmiet soha senkit ől  
som hallott. Az embereket neon é+rdeekli  
sem a magasság;  sem a mélység, sem-
milyen távol зág. Csak ;a tó, a halaik, az  
itváví,z, a bor. Az emberek bolondságnak  
tartják innen elmenni, é;s ha :netán va-
laki cцiihében оlyavanit mond, !hogy in  
n+gn menekülni kell, erről az átkozott  
helyről, akkor .arcnak ténylleg el kell  
menelkülnle, ment valami cscлdálatos erő  
egy éjszaekán összezúzza csón аІkját, há-
Dát lassan ledönti, sZĐLej+ t k+ibépi, fáit  
kivágja. És a falu halelgat, senki se  
szól, s ebben a néпnaságban van a kü-
lönös bosszú minden magyamázata.  

Tea, a falu legszebb. lény'a, most el-
ámult, és igazán nem tudta úgy érteni  
az egészet, mint e+gy őrüli, egy hülye  
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mandákáját. Ő , Tea, tizenhat éves volt, 
és aly szérpen hangzott számára az a szó, 
hogy repülni. És íme, ez a nyamo+rék 
hisz benne, hogy ott fönn a hegygLran-
cen a he:gycsúes.an friss, tiszta szel Іб  
lenggedeziik, és gaz ember kinyújtózhat, 
és repülhet, mint á sas. !Gömbölyödő  
melei .egyre hevesebben hul,ámzoittatk, 
és már szinte berlefájdult a nyaka a föl-
felé nézésbe. A fekete küldöttség nár 
visszafelé lgye ►kezett, s eleje már aura., 
az C4rdögnyer еg-. körül ,Lengette flekéte 
azak,nryáj:áit. Tea, a fa Шu legszebb Lánya 
is fejre emelte .a korsó đ , és ,e'_:gondal-
kozva az asszonyok után sietett. - 

Emil boldog volt. VégteLeniil boldog 
volt hisz valakit émdetkelte, mit csinál 
o", a sánta vízőrző . Valakit mégiscak 
érdket az ég, a .repiilés és ő, a sánta 
Emil. Mosrt m(r egyre biztosabb volt a 
dolgában. A l,épcs őfоkak egy-re szebbek, 
arányosabbak lettek. A vés ő  'biztosab-
ban fordult neki a 'k őnelk. Emil haja 
tele ' volt k&törnnelrétkkel, kőporral. A 
barlaingot már rég maga alatt hagyta, 
rés úgy érezbe, hogy .a hegyc гsúcs, habár 
lassan, di közоleditk. És alig várta, alig 
várta már, hogy .az asszonyok lkés ő  dél-
után megjelenjenek arról, gaz đrdög-
nyereg felől, és föntről Leste, jön-e Tea, 
a legszebb Tány. És Tea jött. Szép csí-
pője ringott, lengett fekete szaknyája, 
fehér inge Іki~vililanrt feikeie réklije a1б1. 
Emil vaaanii kiiwlönrös izgaQnnatt érzett 
magában. Valami megmagyarrázhatatlan  

bel:35 t.űz lobogott fel benne ilyenkar. 
É:s várba, hogy Tea kérdezzen, vagy  
szcaljan hozzá. S a !kissé tört hang on-
nan Lentről úgy cirógatta, csiklandozta 
f i il i t, mint . miikor fűbe fekszik az em-
ber, • s egy . fűszál vé.gigsinц tjа ,. 

— Emili 	fáradr,ágoís munka ez? - 
-k rdezte • égу  nap Tea. 

- Nem, _nem! . Észre  s n гΡ .veszem. 
- Hisz a gondolatok wgy meglepnek, hagy 
-kezem már csatk rrna.gárt~1 dor'.rgozik - és a 
lépcsбfokotk szinte ésDre пΡnétlenül szület-
rvek. Néha még ёhságemeet Fis eLf•eledem, 
é,s csak сsinálom, és csatk csinálom. 
Mondom neked, hagy fgy n.agycn köny-
nyű  dolgozni. Amikor valamiben biztos 
vagy, amit szívből c.sinálszr  az megy, 
mint a . rkari.k,acs:apás. Gyere 1ö1... Vagy 
ise, ne, ne most! Majd ha e+ készüll a 
csúcsiig. Igaz,_ addigra sok, sok nap eke-
lik, s talárn te 'akkorra . már nem is 
akarsz repülnvi, mint a. madár. Mert 
úgv érzem, most még szerein&l te is ki-
ryújtózkadri.i .és repülni fönt, ahol h űs 
sze lő  lengedez, ahol érzed távoli, nargy 
fenyőerdők„ Ias Іs,ú zugásrát, ahol hallod 
a tenger lacsogárát, ahol minden vég-
te е:n. minden szép és miniden jó, mint 
a madár, . • mint a !hold, mint a krgyó, 
mint -  a •darázs. - 

Az asszonyok már megint messze el- 
ha' ~adtak, de Tea neon indult még. Le-
ült a medence szélére és nézett föl 
Emnfé, a sánta vízőrzőre. És most trel-
'leuén .elfelelté, hagy Emui sá гnta. A Le- 
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g y'keсЈkis_ sziuзetet _taфtostt,- aztán, ész-
bekagva, :így folytatta: • _ 

El : iás feledtem megm ndа  i, - .hogy 
vam. _ neC eт  еgy -énеklő  kígyóm: Minden 
regrg vár _arám _ az đrdöginycregnéd, és 
e1  ttem fut egész Idáig, s kQzban ezt 
éxtekli : _  

Békés až ég, s a szél a kóbe . nyal 
Bóröni tarkaságát darázs csodálja 
Gyere útá»am görbe, hűs utamon 
Vagy . repiflj merészen, mint a sas  

Bántani nem fog senki, nem, nem, nem 
(hagyom 

.Tea szem könmуel telt dneg. Arca ki-  
p л t~iit =és hióгyolygĐ tt.  
= Szё4ј  .-. zriondb 	1áiiy:--- De hisz 

:а  kíbyó..:ґ?= 
 

 
0:. -.. 1gaz,iгgá~z ,  jámagam sem va-  

°gyók b%zt,óš .- ben,nie, liegy ő :  ~ éneCicl-e. 
vagy a+k én kéipгelйm be rnag.amnalk  
az egé гszeгt. - De ú ~gy. túmгlk,  mintha hal-  
1a1ъá,m vékomyka hangj,át.: Огlуат  sejtés 
ez, mint amikor émzed hagy talpad •alatt  
a ~kő  rneg.hulláгnzik. Vagy otthon, ha 
egуediiа  vaágy;  és .fdlnyög а  sžёkxémy. A 
kígyó mindem reggel meavár, éš ott ka-  
.nyarog előtitem é,gésž idg, 'é з  itt šzé-  
gyer.z,bőr_enr eLыгJi(k. Ne! Ne mondd azt, 
набу  tisrsenт  agyan,-  n,e nondd-  ázt,' liogy  
m,e~ma,rhat . . :- 6 ném џ  bárпit e~iбéni.  
01wn b2 гrá гtsá гбors,аiгi c гs ~iliaбn.ak pici  sze-
mei, hogy az ember_ szíve jákédvvel te-  
1i1k  meg, éš ѕoikszar --al Іig tudom magam 
vi:srzata,rtami, ho;oy t еnyerembe ne ve-  
gyemi.  
Теа  ттёу   mindig nem гmozdult. > туу  

éi-ezté. hagy valami ІІklёгс  s.zá:llta meg, 
hagy 'valani,i hi,hetetlén túlvil:á ~i dolog 
töпtényk vele. Lábta a friss, fehér 1é р- 
csdket éи  fö.nt а  s,áirnta vízőrző t, és hal-
lotta ,a szavákat. Keгében táncod ґt az 
iiréš сsenépedény, а  félieté; crгillágő  Pkor -  
só:  Va1,a,mi рагагпсгsаl5 hang szólalt 
meg benne egзлre, e~yre. De  о  ösisae- 
,s.zarí,tótitá á- fogát é,s üLvё  -~ni,ára,dt a те - 
de»;e cг;é'érL: A hang éi.gзлre öbilőrébiben 
szólt; =де = ő  imáradtl Akkor egyszel cšak 
föleme+lte a karsбt, és teljes ére:iéből az 
_egy:ilk saг .4klhoz vágta. Naгgyot kacagott 
hozž ;  és- elfutott. Emil n аgy, dióbania  
szene megtilt. örömk2innyekkel.  : Hi?+t,te, 
_hQgy - Tea viis гstia fog гtérni- egy más.ik  
kaxsбval,.. és  akikor, akikor taláin egy nap  
meglecznsіk а  1ёpcsdk egészen а  небу  
pememéig,- а  _ сsúcs'vg, ahaninan repülhet. 
ntnt a sas. Ёгв  R.á,m,  Tea nem mondta, 
hóy i:usrse •. áгgyon +a kígyót, 1ат, Tia nem  
.félti, hisz ,йrzi, hagy '~barátról van 
szó. . Ё s h.a Tea visszajön, -akkor majd  
mecsél neki valamit. Majd ha ,viss.zajön.  

: Теа . mer - j ött vissza.  
Az= aл Yja jötгt._ ; 

A •kőtбrmelék tovább pattogott .a véső  
alatt, és Emil haja. és szeme megtelt 
'kőponrad: . 

 Mindene .viszketett inán. Le 
száltit a forró-. est, amiikor a szi',kl ák 
csak úgy okádták a-meíegs гéget, és Emil, 
mint .mindig, kedvetlenül hazafelé m1-
dult: •Miikor ,  az đrdögnyeregre ért,  va-
lгami umdort érzett, valami borzasztó 
- ndort ezek -mrant az -emberek mránt. 
Valami kimondhatatlan gy űlö'_etet. S 
ekkor šzületett meg benne az a gondo-
lat, hogy valami borzasztót kel tennie. 
Valamit) . amit nem felednek .el soha. 
s ni І . fülében új гrа  fölzúgt зk a távolR 

fenуvesеk, és. vёёien egyre fiisztábban 
erezte, a m 	gr Іiаtt аn _ aOsaz i 
юktetését.- Nin ment hada.. A tára 
ment, és ntiegfürdött. Ot • -1egénY. ül+t a 
.parton ér borozgatott. Emil vi гсгs--hadát  
imogatta, és agy olajfának dőlt. Botját 

. maga mellé fektette, érs 'kartyimto+tt egy 

.:feil je nyújtott barackorsóból. 
-- Még mindig oly Tassam bugyog a 

. víz .ott fönt? — kéndezte az egyik le-
gériy Emilt. 

Niég mindig éppály lassam. 
=-  Túr unalmas ott. fönt? — kérdezte 

egy ggndörhajú, legeay. 
Nem. Nem unalmas. EgY c гsöppet 

.sem 'unalmas. Ho сy volna. unalmas, 
amiikor dolgozom. Tinektek ,sem unal-
mas a. halászás. hisz dolgoztak. Nem? 

Te, Emíl, miért nem sn ~égy e1 pap-
nak? • Hangod szép tiszta, szíved olyam, 
mint egy báránykáé kezed sima, mint  
a v-  z tükre, szemed oly pits гzkosam be-

_čsületеs, hagy az embert megeszi a fe-
ne, ha -be еlечnéz, No, .meg asgzo:nyra sem 
esz тganidád-,_ úgysеm, soha..  

Ern г Ρil a taVat riи  te. Fdkebén csiliogott, 
mint ,a sz.rak.. Fenekén szén- vagy pala-
.rétegek terülnék el, . azért oly fekete  
mindig. Vize pedig . tiszta, átlátszó, 
mint az -üveg. _ Emid- gondolkodott, Itt az 
a'Ika ~loin, lám. Ezt' ném • lehet .tovább 
tűrni. Nem szenvedheti tovább ezeket 
a bamba pi►з7kos. : " hál.áDagű , niarawdo 
em,b&réket. 1VIeghúzta a koix ёt. 

Tea miatt  nem, megyel Mimd,en-
áp följár iiozžam:; es šoká, .csóké heve-

'résžümk -a - barlangban. Tea a г  - eny~éQn! 
— mondta Emil végtelen nyugalomr вmal, 
é•s mért Іъagybt ikогtyiмtótt 'a ikorsdó-
bál. — Еn épíbem a lépcsőket, ő  vizet 
hord fel nekem, h.á szomjas vagyok. 
.Majd ha a. hé гgyek csúcsára érnek a  

-lépcsők, akkor elrepülünk, mint a madár. 
);,s ezek a súlyois szavak úgy gördül-

tek elő  Emil tüdejéből, miсrit -a .legibor-
zasztóbb kinyilatkoztatás. Élvezte, . tud-
ta, hogy ez volta legtöbb, a lee;pako-
libb, amit anosx.. _a falumar mondhatott. 



Tudta, hagy fa Legények szíve megre-
meg, és izmaik megfeszülnek. Itt isme-
retlen a tréfa vagy amolyan ikönnyelm ű-
en kiejtett, súlytalan szó. A falu népe 
m:indent úgy mond, ahogyan tesz,  és 
ahogyan maradja. Itt soha senki sem ne-
'vet, iiGt soha senki sem tnéfál. Ha az 
emberek néha bebsznak, nem dalolnak, 
hanem leballagnak a tára, és iildögél-
nek szátlanul, hagy senki se legyen 
tanúja kedétyaiinek esetleges filszinre 
buggyanásának. És a forró éjszakák-
ban, mint valami különös szellemek, 
néha föl- гföLkaсаgлnak:  egy ~maigwkiban iil-
dбgiélve a •tдΡparton. Főlkaсаgnnk vagy 
fölsírnak. Egyed.iül, egyimаigukban te-
sziik azt, amit soiha, soha együtt nem  
mernek megtenni: öriv'_nek. Szégyenlik 
az örömv)t, szégyenlika kacajt, a sze-
relmet. 1✓u ez a s тІвІ&;eёg átváltozik 
valami önmarcangoCó, ~gyu"lölködő  me-
revséggé. Ez a merevség belehúzódik 
minden kőbe, minden fába, minden 
tárgyba, ami 'körülveszi őket. Emil ezért 
utálsta a flalut, és ezért szeretett volna 
belevágni ebbe a haláQos mozdulatlan- 
ságba. Nem félt. Csupán a léчpcsőkre 
gondolt, és egy .kiisré fájlt a szíve. 

A ;legények kaipargiáltak a homok-
ban, és nagyokat ittak. Emil boldogan 
látta, hogy itt most mindenКi arnegreitr 
ter_t, mindenki kétségbeesett, és mér-
Leeeili a lehet.őségeke , hogy valami-
képpen megmentse magát. Emel sorosa 
meg volt pecréteQve, és a kis víz őrző  is 
érezte a halál közelséigét. Hisz ott ka-
pargáLt csontos ujjaival a homokban, 
ott lapult a mogorva kőhdzakbаn ott 
susogott az ecetfák halványzöld levelei 
között. Emil szerette volna körvonalait 
láitn7, most, pár perccel azután, hogy 
oly kíméletlenül 'belevágott a falu ar-
cába, a falu szíиésbe, a faQ.0 láthatatlan 
gyё  ,géjébe. Most szinte megtilt az egész 
vöigykall.an a haQásl elnyű+Ló, lassú Qé-
legzésével. 

Ké^őre járit gaz i. Іdё . Kinn a tavon pár 
halászcssának kambidLáanpá.ja libegett, a 
faluban kutyák ugattak, és ebben a ha-
talmas kőmedencébany  asrnelynek fene-
kén a falu lapult, visszhangzott minden 
nesz. 

Emil elégedеtten indult hazafelé. 
Nyugodtan aludt. Teáról álmodott: va-
lami hosszú, fehér íuton vitték Teát vé-
resen, összedarabolt tagokkal, ő  pedig 
mosolygott, és tényemében a kedves kí-
gynval, elindult az úton visszafelé. 

Kara reggel bátyja éibresztette fel. 
— Az :lenne a legbecsületesebb, ha én  

ölnélelk meg! — mondta, hideg teklnte-
tét Emil nagy, idiбbarna szeQnébe fúrva.  

— De te tudod, hol ez nem a te  
dolgod... Tudod, hogy butaságot be-
széllsz. Hagyj engem nyugodtan utamra 
menni. Tudom, mit akartál mondani: a 
falut izgalom fogta el, az asszonyok 
ve,s,zetaten fújnak, ,a fénfi аk dühiikben 
bort isznak, és nagyokat köpnek. Ti pe-
dig, bősz legények, sértődöttek vаgytak. 
Mit tudsz te az igazi örömről, a. bo1-
dc ~Jságról? Serпmit! Fogalmad sincs ar-
ról az wtrál, anely föQvisz a ,tiszta bégbe, 
ahol repülhetsz, mint a madár, ahol 
gondolatod nem ütődik kopár, forró kö-
vekbe, neon verődifik embertelen embe-
rekbe. Fogalmad sincs arcról gaz útról, 
amelyet — emberi kéz épített.; kes-
k°ny, hagy kocsi nem járhat rajta, de 
jó embernek, gyalogos.nalk megfelel. 
Embernek. értesd? Nyugodtan járhat 
rajta, mindegy anelyilk irányban, fcn-
tos, hagy megy, fontos, hagy megénke-
zik majd vala!hava, hogy ѕz5lni tud, jót 
vagy rosszat, mindegy, de mozog, és 
szíve lesz és keze lesz, és változáásrt hoz 
ide, vasg 'hírt visz ei ... — Emid botját 
nézegetne. Fekete ere оskék vonultak 
rajta sspinálisan körül, s olyan száraz 
volt, hogy szinte pattogott bele. Régi 
jó bot. Milyen nagy segit гség. Emil el-
indult a Fekete Setl&e. ,Még nem tud-
ta, mit fog tenni.. Még nem jutott idd-
ig, hagy határozzon. Agyában ködszer ű  
zuг  honolt. Egyszer csak olyan érzése 
támadt hagy az utcrls6, 'a legutoQryó pil-
lanatban mégiscsak nagysszerű  dolgot 
művel, s kivácJa magát ebből a kelle-
metlen helyzetből. De a hóhért be kell 
várni, a háhémt be kell várni!  

Tea anyja egy lócán ül)t. Bort 
ivott. A kicsiny asblаkresen be- 

;szűrődő  kora,  reggeli fény táncolst ősz 
hajdin. Most szirti örült egy csöppnyit, 
hogy n'_ncs férfikéz a házban. đкriiQt,  
idegesen örült, ahogyan a bosszúállt 
szokott бrülnai. 

— Azt hiszem, tudod, nagy itt nincs 
mit várinunk. Valam ~elyiküniknek meg 
kell tennie. Neked vagy nekem. Minél 
elбbb, 'minél előibb. Igazságos gyilkos-
ság ez, olyan, hagy utána nem 'bánt a 
lelkiismeret. 5 gaz a nyоmоré еk enég 
csak e1 som tuithat, neon iás ellenkezhet. 
Nincs okunk az iuzgalomra. Egyszerű  
gyilkosság ez, almit mindenki vára fa-
luban. S rajtunk múlük, hagy az embe-
reik újiból békében térihessenek nyugo-
vđr+a. 

Az asszony eres jdbb kezét simogatta. 
O j ó.m ,ga is szívesem eiintézbe volna, de 
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látni akarta a lányát, mennyire indult 
föl a kis vízőrző  hazugságán. Látni 
akarta, hogy їan veszi fkezбbe a kést, ho-
gyan lép ki a házból. 

Tea, a falu legszebb lánya, csak hall-
gatta anyja szavait, és nem mozdult. 
Indulaltai оly magara cuaptak, hogy 
végt:agj ai szinte miаgbénultak. És telt az 
iidő , és a szoba dalrabos csendje mind-
jobban megtilt valami feszültséggel. 
Akkor hosszú idő  után Tea felállt, és 
az öreg, rozoga szövőszékhez lépett, 
melyen dereshajú anyja kereste mi
dennapi kenyerüket. Fár kifeszitett zsi-
neget összeroont rnutactó- és hüv еlyk-
ujja között. Egész halkan szólaLt meg: 

— Igen. Itt nincs mit gondolkodni. 
Én fogom elintézni. Én. De úgy, hagy 
könyörögni fog előttem. Síгmi fog és jaj-
galtni ... Úgy fogom megtenхii, ihagy 
elabb lerombolja buta lépcs őit, •hogy 
lemond a magaUsаgrál, lemond a ekék 
tengerről. Ez a hülye tulajdonképpen 
cs_w ~k yzállni akart. Azt hitte, hogy csu-
pán sz&niј  akar. S gondolataimat ma-
gával vitte már, szavaival elragadta te-
kimibebem. Milyem különös, igazi ör-
d'öig ... — Akkor egy nagy fekeite iker 
dőbe egy széles bárdot csavart, éis el-
indulrt a Feikete Sellőre. A falu hunyor-
gó tekintete Felkísérte egészen, az Urdög-
nyeregig. 

E mil szorgalmasan vésegette a aép-
cső '.k+ejt, és egész lényét valami 

különös 'büsakeség töltötte el. Satnya, 
ny cmarеk Lábát maga alá húzta, s  a 
szürkésfahér k ő  egyre porzott vésője 
alatt. Nem is vette észre, hogy Tea 
megérkezett. Szorgosan dolgozott, mé-
lyen gondolataiba mélyedve. S Tea lenn 
a medence szélén, ;a farsás mellett ,  mez-
telenre vetkőzött. Sziáp fiatal teste fe-
héren csillogott a sziirke sziklák közt, 
fehéren uzikrázott a forró szélben. Emil 
tekintete véletlenül vetődött • rá, s ak-
kor azt érezte, hagy szíve megáll, hagy 
arca elfehéredik, 'hagy keze remeg. Bi-
zonybalanul inogott fönn a magasban. 
hullámzott vele a begy, s a lépcs őzet 
üg,у  lengett, mintha papírból lett volna. 
„M1Ј1у  a különös most Tea. 1VIilyen fe-
hér, milyen mozdulatlan, s úgy méz, 
olyam a tekintete, mintakéspenge, mint 
a balta éle. Milyen vértelen az ajka. 
Tea... Mintha njeQn hs az a !tegnapi Tea 
volna, aki a saiklához verte a korsót. 
Ez egy másik lány. Ez a ,gyilkos", sut-
togta maga elé Emil, és ha ~ánitekám 
egy kis erecs гkљben hideg verejték fu-
tott alá. Nem a haláltál féllt most, ha-
nem a valóságtól, mely úgy vágta fejbe.  
mint va''Jami borzasztó vihar, mint va-
lami émelyítő  fuvallat. Remegő  kezé-
vet hatját kereste. Aztán telMit, s fél  
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lábon lefelé ugra` lt a lépcs őm. вéna lá-
ba, az akadályaskodó kolonc, ott ka-
limpált utána. Megállt. Most, amikor ott 
volt öthat méterrLyire ez a tünemény,  

most, amikor ilá ~tva azt, amit soha sen-
ki neon látott eddig, most érezte, hogy  
a valóág olyan kegyatlen, s hogy a  
lépcsők nagy állm ~a. mennyire gyerekes  
dolog volt.. Egyszerre feln őtt férfiasaik  
érezte miagát. Itt volt el őtte ebben  a 
fehér testben az egész falu, pontosan  
olyam ke~gyetlenwl és kérleilietet.lenül,  
mint délutá.nonként a fekete küldöiGt-
ség, de most fehéren, mint a patyolait,  
s ez jelentette a végét. A lány talán al-
kalmat akar adni neiii, 'hogy megtegye  
azt, amit hazudott, amit elhíresztelt.  
Hogy magyarázata legyen, igazi Irka  a 
m:egtorlásnak: Milyen aprólékouam ki-
tervezte, és milyen 'következetes ~гm vé-
giцg számítja vezetni azt az undok ter-
vet. Mit jelent ez a vérfagyasztó ala-
posság? Soha sem hitte volna ,  hogy  a 
halál ennyire lelkiismeretesen iéѕ  meg-
gondoltan végzi mfurvkáját.  

„Milyen szép ez a meztelen test",  
gondolta, „milyen nagyszer ű  ez a fehér  
m~eze1enr_.ég ... Tea! A Lápcs őik végév  
már érezheted a tenger sós. leheletet,  
ott fönt már hallhatod a pálmák suso-
gását; dé ,a  . lépcsfízet nem vezet az ,  ég-
Ue. Csak.; _h. _  gondolat repülhet, a lépcs ő-
zet visžont csak lelátó, - s tudom már,  
hogy ar kígyiб  nem dalol, hagy én dalo-
1 k c гΡ3Quр  n, _ s hogy a sas szállhát, az 
eQnlbar ,marad - itta földön. És szenved  
és vágyakozik. Öltözz fel, és hagyj ma-
gamra. Az igazság ekeser ű, d jó  tudni. 

Ha meg aPкársz,  bosszwLnii, ne így tedd.  
Késsel vаgy baltával, hogy szétfröccsen-
jen a vérem, nеm félek a haláltól, 
csupánundorodok étt ől a j.átÉiktól, amit 
velem йzi І ." 

A lámy cetit, állit ' . ~lent, mint valami 
szobor, hideg té!kцnitétét Emire szegez-
te, ;  és szinte nеni látott, nem hallott. 
Oian Volt, ment egy halott sz űz. S ami 
élt bej e, až catt:volt lenn, a haSászfalu= 
ban, az emberek között, akik Emil szerint 
valаrriiféLe büntetyésből maradtak eny-
nyi~re ma;gцkrа. A ILány elindult Emil 
felé a lápc4б kön. B orzasztó gywlölet ve-
zére ~'ite. minden mozdulatát., minden lé-
pé~зéEt. Emil leült az egy!k lépcs ő  okra. 
Higgadt, volt meóima, mint amikor a 
lapcsőiket véiate. S mбst rádöbbent, 
hogy itt nincs veszíteni valója.. Neki 
igazán nincs veszíteni valója, bár-
mit csinál is, az eredmény uigyanaz. 
Csupán a tétlenség b űn most. Ott áll> 
előtte a fehér szobortest, s a szépvo и Ρnálú: 
száj most formálta belül a szamakát 
melyekre ő , a sámta vízőrző  Emil neni 
volt kíváncsi. Lassan fel г+mel kedett. 
Nézegette a lány fejt, szép fekete ha-
ját, aztán a ki,fé:nyesített feražít ővasual 
teljes erőből Lesújtott. Egyszerre a szét-
tört korsó jutott eszébe. „Igazán neon 
volt srтit: vеszѓtezъern' , gondotlta niљg 
egyiszér,. és visszabáll аgatt а  legfelső  lép-
csőfokra.. A . leány élettelen teste ' lent 
libegett a bugyogó, • gyiilemlő   v'izecské-
ben,. Emil pedig. várta a, kés ő  délutánt, 
amikor az оrdöagnyereg fel feCtűnik 
a falu fekete küldötitsége, . a korsós, 
mogorva asszonysereg. 
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Vers aBengáli-öbölről  

Gá1 László  

f eketé tenger fekete tinta 
"ágaskodik e hajó a hullám hátán 
gyepe kisfia ~ a harsog a széle 

hinta-palinta 
be mély 

mi van a tenger fenekén  
mi van a felh ő  vállán 
csattog a víz a fekete  
eső  a felhő  vállán 
mi van a tenger fenekén  
be mély 	. 

bődül szegény szél fáj neki 
mert törne zúzna tépne 
szökne a szegény ember is 
ám menekülni félne 
mi van a tenger , fenekén  
bé mély 

feket mélység tintatenger  

be-  sok be mély:be kevés 
egy embert írni tinta nгn esén 
az óceán is kevés 
oly mély 

Bng4i-öböl , Madras felé,  május 29 . 
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Por  

Ranka Marinkavi ć  

ik , ismeri ezt, jál ismeri! Ez az a 
kerek, szabályos n, olyan, mint 

a sirály lendülő  szárnyai. Erre az a-re 
figyelmeztette oly sokszor annak idején, 
hogy ne írja örökösen u-nak acímzés-
ben. Ő  nem Touko és nem Jaukiu., nem 
japán. Ő  Jankin, nemes Jankin Tonko, 
nem pedig holmi Jau-Kiu Touko, Kiu-
Siu Siu-Micu, a nagy hadvezér, Sen-
Ki-Se-tudja-hol kínai tartomány meg-
hódítója. Ezen az n-en itt valami 
nyomaték van, valami titkos jeladás, 
szavakkal el nem mondott üzenet, 0, ez 
az n, ez az n, micsoda emlékek! 

Ismerem önt, nagysád, ismerem —
megismerem, az n-jéről! És mit akar 
most ön tőlem, a csodabogártól, különc-
től, a régi kulcsok gyűjtőjétől? Éppen 
ezekkel a szavakkal Hagyott is el tíz.. . 
nem. tizenegy évvel ezel őtt, hát nem 
emlékszik? Sírógörcsöt és hisztérikus 
rohamot kapott tizenegy évvel ezel ő tt, 
és haragosan dobbantgatott lábacskái-
val a kavicson (akkor, tizenegy évvel 
ezelőtt, erre, itta járdákon tiszta fehér 
kavics volt), és kiabált: minek kellenél 
te nekem, azokkal a rozsdás kulcsokkal, 
te... (Istenemu, de szép volt 6 akkor!) 
Az öreg Lúcia fönn a házban hallotta 
akkor magát, és később meg is kérdd 
тΡett: .,Sjor Tonko, mi volt az a dolog  

signorina Annával?" „Anna kisass гony-
nyal?" — válaszoltam. — „Véletlenül  
megszúrta magát egy pálmalevéllel..."  
„Mer' hát a kulcsokat emlegette" —  
mormogta Lúcia „azér' kérdem."  

Tudta azt az öreg bútor, mi van; és  
azt is hagy nem a pálma, nem a kul-
csok miatt van mindez. Én is tudtam . 
hagy nem a kulcsok az oka. Arról, hogy  
gyűjtöm a kulcsokat, tájékozva volt ön  
már előbb is; tudott róla mindenki, az  
egész város, és ön mégis gyűrű t váltott  
velem. M ndenki, az egész helység la-
kossága nekem árulta az érdekes kulcs-
régд .ségeket, sőt még ön is, még ön maga  
is, asszonyom, ajá,ndékazott nekem egyet,  
azt a gyönyörű , velencei gót remeket,  
mely gyű jteményem dísze, koronája lett!  
(0, Anna!)  

Nem, nem a kulcsok miatt, szépasz-
szony, a földmérő  a ludas benne. A  
földmérő, igen aki itt járt nálunk föl-
mérni földjeinket. Az elvtárs, a föld-
mérő  elvtárs! Miatta volta hisztérikus  
roham, a sírás, miatta toppantgatott 1á-
•bacská . val a kavicson! A cip ője sarkacs-
káját is eltörte akkor. és hogy hazame-
hessen, elküldtük. Lúciát a cipészhez,  
hogy javítsa meg. Meg kellett várnia  
Lúciát, míg visszaér a cip őcskével (édes  
kis meztelen lábacska!), leült hát arra  a 
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padra Ott az oleanderek között, és hall-
gatott haragosan, szólni sem akart többe  
hozzám. Bűnösnek éreztem magam; mit  
tudtam én, szegény fejem, akkor a föld-
mérőről! Illatoztak az oleanderek a feje 
fölött, asszonyom, de ön nem érezte ezt 
az illatot. És ezt is magamnak róttam 
fel azt, hogy ön nem érzi ezt a buja, 
bódító illatot, melytől sóhaj kél a keb-
lekben. Én is sóhajtoztam. Haragos né-
masága miatt, a részegít ő  illatok miatt, 
nem létező  vétkem miatt (milyen ke-
gyetlen voltál. Anna!). És térdrerogy-
tam ott ön előtt, bocsánatáért esengtem, 
megtagadtam a kulcsaimat, lemondtam 
róluk, ígéreteket tettem! ... és meg 
akartam csókolni kicsi lábaujját, ön 
pedig, ugyanazzal az érintetlen, csókta-
lanul érintetlen lábacskájával mellbe 
taszított és lelökött az út kavicsára. A 
szó valódi értelmében eldobott, elrúgott 
magától, hogy jöhessen a földmér ő . 

Hogy vette önt észre azokon a teodo-
1'tjain át, és hogy csomagolta be a 
mérőszalag bortasakjába máig sem tu-
dom. Csak azt tudom, hogy ön valóság-
gal bolondult érte. Nem szégyellte lesni, 
várni, találkákat rendezni (minderr ől 
akkor széltében-hosszában beszéltek, én 
meg pirultam miatta, Anna); amikor 
pedig elvégezte, munkáját és elutazott, 
elrohant utána, szégyent nem is-
merve... És később, amikor kitört a 
háború, még az erd őbe is utána akart 
menni! Nadrágot húzni és beállni par-
tizánnak! 

Amikor Lúcia megjött a  cipővel, ön 
sarkonforduit és elment, itthag уоtt szó 
nélkül, egy kézszorítás nél.kül. Soha 
többé nem láttam azóta. Lúcia mondta 
meg a háború után. hogy Mégis férjhez 
ment ahhoz a földmér őhöz. C mondta, 
hogy úgy akadt rá férgesen, tetvesen, 
kiéhezetten (bocsáss meg Anna) és hogy 
aztán ön vakarta le róla a koszt, meg-
etette, megitatta. kitetvezte és maga 
mellé vette az ágyba. (0, Anna. Anna,  
én akkor sírtam miattad!) És akkor  el 
is vezette önt a regisztrációra, és be is  
írták önt a nagy könyvbe, mint az  ő  
drugaricáját  .. . 

De mi ez, mit akar most ezzel a levél-
lel? Ezzel a sirály szárnyára emlékeztet ő  
r-jével?! Vagy talántán csúfolódni óhajt,  
nagyságos asszonyom ... földméróné?  

Ugyanazon a kerti padon ült. ott  a 
gyalogút mellett, mely valamikor (tizen-
egy évvel ezelőtt) tiszta, fehér kavics-
csal volt beszórva, de most feketéllik  a 
puszta, sáros földtől. Az oleander cser-
jék v: .rágaznak. és éppúgy illatoznak  
most is, mint annak idején, amikor még  

ő  is itt üldögélt. Felsóhajtott magában,  
emlékezőn.  

Mit sem tud ön arról, asszonyom,  
hogy amikor elment, én ágynak estem,  
félrebeszéltem lázálmomban, önr ől be-
széltem, hívogattam.. .  Azt dadogtam,  
hogy kidobom a házból az összes kul-
csо  аt, csak egyet nem... Azt, amit ön  
ajándékozott nekem, a meаnyországét,  
a mennyország kulcsát ... Lúcia mesélte  
később, hogy a mennyország kulcsát  
emlegettem... Azt hitte, haldoklom,  
lelkem elszállt, mára másvilágon van,  
a mennyország kapujában és hogy Szent  
Péterrel beszélget. Én pedig egyre csak  
a kulcsot kerestem, a mennyországét,  
az önét (te voltál a n еnnyország, az én  
mennyországom), am_vel fel akartam  
pattintani az ön rettenetes, kegyetlen  
lelkének pántjait, feltárni és beletekin-
teni. Amikor meggyógyultam, elnevez-
tem a pokol kulcsának, ,és felakasztot-
tam arra a szegre ott az ablak alatt,  
melyen azelőtt a kanárink kalitkája  
függött. Elpusztult a kis jószág, míg  
beteg voltam; nem volt, aki gondot visel-
jen rá. Kiakasztottam háta pokol kul-
csát oda a ház falára, hátha eljön érte  
egy éjjel az a sátán, aki önben lakoz,k,  
és elragadja, elviszi ... Minden reggel  
megnéztem, ott van-e még a kulcs, és  
lám, mit tesz ördög, el is vitte egy  
éjszaka.  

frni akartam neked, Anna. Meg akar-  
tam írni, hagy nem én adtam vissza azt  
a kulcsot, hanem az ördög, a benned  
lakozó ... Bocsáss meg, nem tudtam,  
mit cselekszem. Lúcia mondta kés őbb ;  
hogy én magam küldtem el, ő  vitte  a 
postára feladni, de én nem emlékszem,  
semm.re sem emlékszem, majd eszemet  
vette a bánat.  

Vártam önt, asszonyom, vártam, két  
álló esztendeig vártam önt. Megvettem  
azt a lemezt is, a J'attendrai tou-
9ours-t ... és éjjel-nappal azt forgattam,  
és sírtam fölötte, és vártam. Nem jött.  
Tizenegy év pergett le, mégsem jött el,  
— és mit akar most ezzel a levéllel?  

Kezében tartotta, felbontatlanul. Pi-
rinyó kis nyomás a tenyerén, fehér,  
gyongéd, mintha Annát érintené, azt  a 
fehér, gyengéd, jó Annát, szerelmük  
első  napjaiból. Mosolygott Anna a te-
nyerén, szelíden, alázatosan, mintha  
mindenestül átengedte volna magát  
neki, egész fehérségével, minden bána-
tával és csalódásával, ezzel az elfáradt, 
lankadt kézírással és ezzel a bocsánat-
kérő, bűnbánó n-nel. De még mindig  
nem tudott erőt venni magán annyira,  
hogy felbontsa a levelet. Az oleanderek  
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nagyon a gyanú illatával i11а toztak még 
mindig, a régi fájdalommal, hisztérikus 
toporzékolásának az emlékével, itt, a 
padon ... De nincs már meg a kulcsa 
a mennyek országának, hagy feltörje 
pecsétjeit az egeknek itta tenyerén, a 
pokloknak itta kezében, nincs már meg, 
hogy leverje pántjait a bizonytalanság 
száz veszéllyel fenyeget ő  kapujának .. . 
Elvitte az ördög a kulcsot azon az éjsza-
kán . . 

Egész testében remegett a fölindulás 
tól. Száján meg éz volt: „Kém ikus! Le-
velet kaptam tőle! Komikus! Anna írt! 
Nevetséges!" Szerette volna elképzelni  

az asszony csalódását, rasszul sikerült  

házasságát, a bánatos asszonyi arcot,  
azt, hogyan vágyódik utána, és végül  
alázatоs, de nyiit kérését, engedje meg, 
hogy v_sszatérjen ... Am éppen hogy 
lómbosidni kezdett benne az édes áb-
ránd fája, ez a borzongatása a kései bol-
dogságnak, amely éppen ezért kétszeres 
volt, hatalmas, diadalmas — máris -el-
lenszél kerekedett és szétfújta a diadal= 
ünnep részegít ő  füstjét. S ami megma-
radt, az csak - ez a  levél а  tenyerén ;  
bizonytalan ;  megbízhatatlan adat, kevés 
ehhez a nagy ricsajhoz lelkében, ehhez 
a riadóhoz, mely felrázta egy csendes 
élét békés álmából, a rezignáció, a be_e-
nyugvás tizenegy esztendejének vastag 
rétegeződései alatt. 
. Meghallotta . Lúcia papucsait fenn a 

folyosón és liirtélen bedugta a levelet 
az ..ingé alá. Határozott mozdulattal fel- 
szegte fejét és fölkelt á padról. A boríték 
éles sarka gyengéden megszúrta a bal 
melle alatt és ez egy rövid kis, sóhajt 
szorított ki belőle. Elindult - mégis.. E1- .  
indult, hogy. bezárkózzék - szobájába, éš 
ott isírja el helyzetét. Régi helyzetét, 
mely úgy • került most el ő  áz emlékezés 
sze ~rényéből, mint egy drága. sohasem 
viselt ünneplő  ruha. A feledés férgei 
rágták tizenegy esztendeig. De most egy-
szerre napfényre került, szitává lyug- 
gatva. a feledést'l kopottan, furcsán, 
üresen és avultan — és mégis oly er ősen 
hat, itt az oleanderek illatözönében, egy 
múlt kínokkal kövezett ösvényén; mely-
nek fehérségét élmnst и  az idő. • ' . 

Fehér volt Anna. A hó, a cukor fe-
hérsége volt • az đvé; felhőkisasszony, 
hбfehér, ábrándkisasszony, az illúziók 
asszonya; áhítatos, tiszta szerelmét ől 
fehér. És. akkor egyszerre elolvadt ön a 
szememben," asszonyom. Csak fehér fol-
tak maradtak ön után, fehér üresség, "a 
messzeségből a búčsú fehér kendőivel 
integető, rebbenő , . fehér emlékek. 
- Én iŠ integettem ;zsebkend őmmel - az 

eгrkélyrđl - halán 	kоа  reggelén,, arai- 

kör. eiútázétt, asszonyom. fiávcs őn fi- 
gyeltern a haját és fel is fedeztem önt 
a fedélzeten. A korlátra tá.masakodva 
állt és nézte, ahogy integetek, Ugyan- 
ú.gy, mint eladdig minden reggel, ami-
kor felkelt és megjelent az ablаknál, 
hogy fogadja reggeli üdvözlése дΡnet, 

 melyet mindig viszonozott is. De ak-
kor, ott a  gőzhajó fedélzetén, amikor 
elment mindörökre, nem válaszolt. A 
táskából elővette fehér zsebkend őjét 
és- megtörölte az orrát. Ez ,volt az ön 
búcsúja tőlem. 

Az a zsebkend ő  meg-. a !távcső - még 
mindig ott hevert°ji egy fehér -papír-
ral bevont, különpalcan. És nerci sz űn-
tem meg integetaii, madame, -mind e 
tizenegy év alatt. Minden reggel üd- 
vözlöm az erkélyrrol (te vagy, Anna., 
még ma ' is az én reggeli imám), de ön 
Helyett, rnéghozzá ugyanab дΡaól az ab-
lakból, csak az öreg, bolondos Róza 
tanti . viszonozza. _. 

Erős nyári nap tűzött az: abJ.akra, 
becsukta hát, lehúata a red őnyt, és a 
szoba gyászon félhomályba burkoló-
zott. Ebben az alkonyati homályban, 
óvatosan, mintha fényképlemezt szed-
xte ki a gép kamrájából, . felbantotba a 
borítékot és kihúzta a levele , Túl. sö-
tét "volt ahhoz, hogy mindjárt elolvas-
hassa, " megvárta_ hát,, míz hozzá nem 
szokik .a : szema., 

Mit :akar?: A ,kulcsot .visszааdtam,  
nincs  nálam semmi az  .övéből. Vagy 
talán á  földrnérб  elvtárs óhа  t vala-
mit?_ A., földmerő  elvtárs az. ő  közve'tí-
téséwel kíцlál békéjóbbat ér kiér bocsá-
natot; amiért elrabolta boldogságomat  
év maga élvezi?  

Sok szer ~etгicšét, földmérő   élvtors,  
cák te' élvezz! (Mert ezeket tegezni  
kell, maguk parancsolták így.) Én nem  
vag оk boldogtalan. Ellenkez őleg, olyan  
đžívesoégét • tettél nékem ...•. (Bocsáss  
meg Anna, csók előtte beszélek így,  
hogy ki  né névéssem. Te tudod, ho-  
gyan érzék.) 01yán szívességet tettél 
nеkeгП  . - 

„Kedves Tomi", állt a levélben, „rna.-
gamnak is furcsa, h оgу  , történték 
és annyi év után must rrLegls rrak ne-
ked. E зт  nagy kérésem volna, és re-
mélem ..." 

A férfi ' arcán egyszerre eláradt  a 
nag.Yle.lkűség fénye. ' (Neked ne tegyek 
meg valamit, drága Ampám? ! Mondd 
csak, 'mondd!) 

,... Čоtévi- hiábavaló 'várakozás után, 
amLkár " rhár minden -reményünket: el-
vesztettük, fiam született!" - 

-Kétszer is elolvasta a mondatot, ée 
csak • harmadszorra értette meg, akkor, 
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аЇІ 4юi 	ételté . "  inđ5áb~зi;, " égyen  
ként megvilágítatta a ,szavakat és ö ~sz-
sži hasoFnlítátta a valósággal. ötévi - vá -
rako оzás! Az abLá'kná1 leste -a földmé -
rđvel eodyiilt. mikor érkezik -méig a gó-
lyа! Ah, zt nemezi ön várakozásnak?  

&aján Volt, cinikus, és betszelgett  
önmayának. Arcán megérezte a meg -
felelő  " fintort is, é odalépett a tükör -
höz, hágy megnézze. A csalódotts ,á5  
szomorú álarca volt - ez, a gúnyon ép-
pen csark rú volt er őltetve, minta kéz,  
re az e seгёІt kesztyű; é э  arca olyan  
furčsán eltorzult, mintha görbe tükör-
ből tekinbeftt volna vissza rá.. De hát  
neki -tetszett. - Azt hitte, ez az a mo -
soly, ,melyösszeti az ellenfelet.  Ova-
tasan,  vigázva hordozta a szobáb аn  
ezt a fintort, hátraszegett fej jel, mint  
az egyeisíilyazó művész, üvegpalack-
kal az omrán.  

Vártak, ő  várt... — mormogta meg-
annyi keserű, sértő  gondolattársítás  
közben :.. Na de lássuk a „kérést" is!  

„Te tudod, Tani, milyyenek ők (tu-
dom, mint afféle- elvtárs), én pedig  
nem szeге tném, ha a  fiam keresztség  
nélkül ' maradna. Ik mindent csak 
„rcgiгsztrál.nak"  ... Az esküvő  hagyján, 
á27a1 nem sоkfit tör ődteTn (ezt tudjuk, 
mert nem is kell a — váráshoz), fel-
nő.tibek'  \vagyunk, - - benő tt -a fejünk Lágya 
(biztois?) tudjuk, mit cselekszünk- (ez 
is nagy kérdés!), - de ez a kis ártati ;n-
ság ..." csak kё  а&1, milyen muris or-
rac~kája van Ariit tud 6 szegényke 
a mi politikánkház? Később esetleg 
szememre vetné .. Azt gondoltam 
hát .. , Itt nincs kihez fordulnom, mimd-
annyian ... hisz tudod - (tudom), de té= 
geci "mégis közelállónak érezlek ma-
gamhoz, aIy kedvéu-nek, mintha bá-
tyám lennél (köszönöm, húgom), elha -
tároztam tehá't, -  hagy hozzád fordulok 
és megkémlek, vállald 11 a keresztapa-
ságat . Elvállalod, Toni? (Hm:..) 
Férjem erről mitsem tud. Mi azt még 
reggel el fogjuk intézazi, míg ő  a hivá-
talban van, már megbeszéltem min 
derit . páter` Virrkóval..Fé гjemrrek pedig 
azt mondtam, hogy te csak úgy eljössz 
két-három etapra, hagy lássád a kicsit, 
mire ő  azt felelte, sisak jöJjöri. Tudod; 
ő  nagуra.becsiii téged. Azt mondja: 
;,Bár azok közül való, ,mégsem műkö-
dött együtt -  a me,gszállóval.. Ez jellem -
re vall!" ^ 0; tudod; mindent -a politika 
szemtszögéből vizsgál, néha meg is 
urљani (ugyan!), di különben finom, 
jó ember, a légynek se vétene. Csák- 
hát mit_ tehetsz (én? sёmmit), négy évig 
az . erdáberi " vált, "  időbe telik; míg rá  

nem šгaki,k sok mindenre, gini nélküi 
mi nerc, lehetünk meg. Kérlek Tini, 
ne utasíts vissza! (Hm ...) Ha bele =  
egyezel, sürgönyözd meg, hoedy, mikor 
érkezel. Szívélyesen üdvözöl — Anna. 

PS. Gyűjtöd-e még a kulcsokat? Van 
ám egy meglepetésem számodra!" -  - 

Nekem is egy neked! — móndta  
fennhangon, majd összegyűrte és elha-
jítatta a levelet. Rút moualy jelent  
meg az arcán, Hl:őbb csak az ajka,  
csak az orra körül játszadozott, mint  
valami csinta. ~an ördögfiákat' ide-oda,  
úgrándozott hol az egyik, hol másik  
orcáján, csiklandozta, megmozgatta, éb-
rešztgette ez eket a  petyhüdt vanása-
kat, ezeket az álmatag, szomorú red őket,  
ezeket az ernyedt,, lelógó zacsikókat;  
föl., föl riadóra, 167ádásra szólította  
őket. Megéléibkül az arc. Sokéves  
tompa me¢,evságbői ébredezett, nyúj-
tózatt, mozdult, táncot járt, a ,  neve-
tés pedig n ő t, növekedett egyre  ellen-
állhatatlanabbul; "felszakítatta, ledön-
tötte az er ől'tetert иt, görcsös fintorok,  
minden zsilipjét, gátját, és elömlött az  
arcán megfékezhetetlenül és győzelme-
sen, mint az áradat. Kaсagás rázta ezt  
a fehér, simára borotvált álarcot, élet -  
teli nevetés a gyilkos acsarkodás  min 
den erejével, mely eltépte benne vala-
mennyi fékjét .illemnek ,  tekintetnek,  
megölt minden éxzékenykedést, apró  
bánatokat — hajdani könnyek forrásait.  
Harsányan, a káromlás dühévei haho-
tázo ~tt, súlyosan,, primitíven, falánkul,  
röfögve, mint a disžnó. Volt éhben "a  
hahotában valami vissza'taszító -ember -
teleч Ρn; a hosszúszomjnak valami rette -
netes, kéjes öröme.  

Felkelt, felemelte a padlóról az ösz-
szegyűrt levelet, gondosan kisimította  
és egy könyvet tett rá nehezékül. Az-
tán b~szóliftatta az öreg Lúciát бs . el-
küldte a postara a távirattal: ,;Holnap  
érkezem, Tonka. "  

A gőzös békésen siklotta víz tükrén,  
a nénike meg bes.žélt, beszélt.... Fiá-
ról mesélt, aki harcos volt, aztán meg-  
nősült és most Szplitben van ,„eze ő  
állásban” ... Éppen őt megy megLáto-
gatni, Unoka is van már, fiú, kétéves  
az aranyas, érs — isten bocsássa meg  
- nincs megkeresztelve! Jaj, úgy fé-
lek, sjor Tonka, ne adj isten, valami 
baja essék, és hát hogу  foga kis,  " po-
gány cselédem, isten bocsé ' , hogy fog 
mondja csak, kereszteletlem.ül a " j óistAn 
színe 116  jбrulni? És arról hoggу  mi-
lyemek ezek; és hagy az ő  fia is, nem 
mondja, jó; inínt a " falai Кenуёг , т  de 
épp olyan forma, mint ők, mert egуn е  

~3- 



azt hajtogatja, hogy minden a világon  
csak természet, természet ... De hát  
ki teremhetfie ezt a viLágo't, ezt a Na-
pot, тneg а  nyarat, meg a teLety és e2 a 
tengert éis ezeket a delfineket a teinerben, 
mondja Csay/, sgоо  TonkoL∎  fmoindj.a meg 
maga is; hay teremthette az a termé-
szet mindezt, hogy minden olyan rend-
ben van és a maga helyén? Ajme me-
ni, nem értek én ebből semmit. Ugyan, 
hiába is töröm rajta a fejen, hanem 
elnézem Csak azt a :gyereket, ahogy ál-
dás nélkül van, az aranyos, és nem 
győzöm könnyel, hja eszembe jut, jó 
Ton.ko uram... 

O hallgatott, Az a ,komolysáig, mely-
lyel az öregasszony a  keresztelés sors-
döntő  fantasэágárál beszélt, gandolka-
zóba, mi több gondba ejtette. A dön-
tés ott ficánkolt igen zavaros ,gandola-
t.ainak hálójában, amit az öregasszony 
most m°~ jobban összekuszált. Még дs, 
szent dolgok tizeik! És ezekbe neon sze-
retett beleavatkoznii, 

Hirtеlen l,ámpa3,ázat érzett és már 
szinte megbánta, hagy elindult erre az 
útra. De hát a gyereket megkereszte-
lik, ő  nem akarja megsérteni a. ke-
re.sztséget. Tisztelet, becsület neki! S őt, 
mi több, a földmérő  háta megett tör-
ténik majd az egész, csendben, össze-
tűzés., zaj .nélkül, szivében egy adag 
iróniával éas örömmel. Az a későbbi 
pedig .. , annak már semmi köze a ke-
resztalőhöz. 

A lelkiismereti kérdést megoldatta 
és most nъegi. ~nt azon derült m-agában, 
hogy sikerül a csalás. A jói ~s'tеn meg-
érti majd és meg is jutalmazza, az ő  
pártján van. ts Anna is. Az isten, ő  
és Anna — a földmérő  egyen; ravaszul, 
finoman, csendben a háta mögött, dip-
lomatikusan, кiаьбІ&s és hangos sérté-
snk nёlkül.. Anna és. ő  diplomatikusan 
keresztelik meg a fö+ldmérri fiát ... Ha-
ha-ha, nevetgéјt magában, élvezve a 
helyzetet. 

Hízelgett neki Anna bizalma. B űn-
társnak hívta meg, gaz ura .ellen. Bizo-
nyos  reményeket merészelt most már 
táplálni ... !Azét mondja, néha éppen 
elege van, Politikus! Anna iképe reb-
bent föl benne, a régi, fehér Annáé. 
Amikor uréig, az övé volt. A ti.tkas ösz-
szesú,g:,ások, kacsintások, közös titkuk 
Annája. Elsötétített szoba, itt van, érzi 
Annát, ahogy minden ízében remeg., 
reszket, feladva minden ellenállást И  ké-
szen arra, hagy odaadja mayát, és  
alig hallhatóan suttog, karjaiba híva-
gaija. Borzongott a gyönyör űségtő l. 
Összerezzent, mintha zokogás rázta 
volna meg testét. 

Átugratta a h а1á.1 — szólt az öreg-
as.szany. 

Hogy? A halál? — kérdezte szi-
gorúan, ,álmodazár,ában rajtakapva. 

Hát, úgy mondják — felelte a né-
nike bocsánatkérően —, hogy amikor 
valaki megrázkodik, akkor átugratta a 
halál, És, ki tudja, hátha igaz? 

Halál? Nem vette jánéven, hogy eb-
ben a hangulatában ez a  szó idetolak-
szik. Ez az egy élete is 'túLságasan szűk 
volt ahhoz a sok !gyönyörűséghez, mely  
holnap reggel várja ott, amikor ma-
gukra maradnak ák ketten, a b űntár-
sak, az összeesküvők. 

Elejti +az ajándékot sjor Tonko --
figyelmeztette a némi, miközben oda-
nyúlt, hogy visszatartsa a csamagocsr 
kőt, mely már-már lecsúszott a férfi 
térdér ől. — Mi jót visz benne, ajándé-
kot? 

Azt —mondta haragosan és e1.lökite 
a néni kezét, nehogy hozzáérjen a pa-
pírgöngyöleghez; ő  maga kapta el es-
tében. 

É,n meg ,a fiamnak viszem ezt a 
kis szőlőt — és rámutatott maga mel-
lett a jókora kosárra. — Pedig .többet 
fog a .menyecske enni belőle, többet 
mint ő  szegény feje. Neon érkezik még 
enni se, csak fut ide, fut oda. 

Igen, ajándék, ismételte magában, és 
arca, a bensőjében dúló viharoktól, is-
mét elkezdett rángatózni, mint tegnap 
is, amikor megszületett ez 'a rettenetes 
határozat, Meglepetés, hogyne, aj,An-
dékképp — pokolgép, .am;itól annyifelé 
repülünk, ahányan vagyunk. Ha te 
tudnád, mondta magában — és a né-
nikére gondolt —, milyen dinamit van 
ebben!  

A kis csonnagocska, gondosan fehér 
selyempapírba burkolva és, keresztben 
kétszer átkötve egy piros selyem гszá.11al 
(a szín 'tetszeni fog a földmér őnek, gú-
nyalódatt magában) ártatlanul hevert 
térde között, mint valami kedves kis-
ded a bölcs őben, selyem és csipkefel-
hőben, a szalag égő  vörösével đíszтt-
ve . . lám, éppen ahogy illik is a ke-
resztelőhöz. Ringatni kezdte ezt a ve-
szélyes kisdedet a térdén és gondolat-
ban becézgette: várj csak várj cs k, 
kicsim, előbb örömet :szerzünk apuk ő- 
nak, megkereszteljük бсsik t. És az- 
tán lefekszel majd öcsike mellé a böl-
csőbe, hogy anyukát is megörvendez-
tessük. Mert anyuka nagyon fog örül-
ni, ha viszontlát, apuka pedig nagyo-
kat fog ugrani jókedvéhem, ha meg-
ismer, és a végén, táncra perdülünk 
mindannyiam és vigadunk, vigadunk .. , 
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B. Szabó György szövegrajza  

Еs rni szépet visz ajándékba, Ton-
ko úr? — Az öregaszony kíváncsi volt.  

Eh, apróságokat, amit araár szakás  
a bölcsőbe termi és amii iek örül a szü-
lő  is, meg a gyéreik is. Csörg őket, csör-
gőcskéket ... és csengetty űiket.  

Csengettyűk, az szép. Az én gye-
rekeim meg tgyufaskatulyákkal játsza-
doztak, aaniből mindig kiszórták a gyu-
fát ... — Szavát elnyomta a hajókürt  

éles ,hangja. A gőzös befordult a kikö-
töbe.  

A partcin nagy volt a sürgésforgás.  
A hajók érkezése mindig ünnepélyes  
pillainat volt 'kikötőinkben; különösen  
ezekben a háború utáni években, ami-
kor a megszállás négy évének aninden-
féle karЈátozása és megszorítása után  
az emberek agyszerre sziiikségét érezték  
a nagyább mazgásaiak. Oktalan  türel- 
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metlenséggel és kíváncsisággal •várták 
a :hajókat, még ezeket a kis 'helyi 
érdekű  gőzös&é.ket is a közeli szigetek- 
ről, még ezeket is olyan izgalommal 
várták, mintha mimdegyiktik valami vá-
ratlan- találkozást hozna, valami várat-
lan örömet, mely eddig késett valahol, 
de íme, еppen most, megérkezik. 

Nyugtalaai volt. A móló :nyüzs бésében, 
azdk között a nyugtalanul izg ő-mozgó, 
hullámzó, forgolódó fejek között, me-
lyeket mintha valami kerge szél tán.-
coltatna, ott van az ő  makacs é sze-
szélyes fejecskéje is ,  valamiféle gon-  
dolatoikikad benne... M.i уеn gondola-
tokkal? Mégis hát, miért hívta meg  
bűntornak (éppen ő t!) ebben az ö гs гsze-
esküvésben a földmérő  élien? Miért  
avatta bele éhbe a titokba és 'miért éb-
reszbette fel benne az érzelmeket  .. . 
érzelmeket ... úgy, mintha valami ti-
tokzatos, elhagyatott helyre hívná, ahol  
egészen egyedül lesznek és ..- . össze-  
sügn,ak majd; mint az ármánykodóik.  O 
pedig maga is cselre készül (a imagáé-
ra; szörnyű  lesz, dlyan bosszút áll, 
hogy megemlegetilk!) ezzel az ártatla-
nul-fehér selyempapírba csomagolt, sza-
Iаggа l átkötött pokolnéppel, ezzel a me-• 
rénylő  gyilkos bombával, melynek rab-
ban..sa holnap reggelre van beállítva, 
a keresztel ő  utáni ...._Kíváncsi lesz, 
égni fog a türelmetlensé.gt ől... Fel-
bontja a csomagot, megnézi a kereszt-
koma ajándékát (a komáét!) és —  

bumm! Felrobban .a bomba és rengeni 
fog a föld az édes élégtételt ől... 

Remegett félelmében. Nem_ a poíkol-
g&ptől, hanem Annától. VaQaimit motyo-
gott magában., áni ezek csak szavak 
voltak, - nem igazi andolatok; a gondo-
latok összezs иugorodtalk, egymásba töl-
tődtek, ,rejtőziködtek Anna elől. 

Anna ott áll a parton és, vár. Várja 
őt, a merénylőt, várja tárt karokkal az 
orvgyilkost (Anna! Anna! Anna! —  zo-
kogta magában), ,derült arccal, bizalom-
mal és'me,gkönnyebbülés érmésével: Toni 
itt van, Toni eljött! (Tani, ni, ni, nem 
ui! — de hát ő  ezt most mondja., nem 
írja...) És megbánásába, hogy csalja 
az urát,_ gyengéd rokonszenv vegyül 
őiránta, a gyilkos iránt, lehet, hogy a 
tudat alatt valami csendes, riadt szere-
lém is ébzedt benne a tetszhalál tizen-
egy esztendeje utáni. Mert, miért is hív-
ta volna különben, miért? Léhet, hogy 
ez -az egész ikamplot.t a kereszte' ővel 
-csak ürügy... Kéjes gyönyör űséggel 
:góindolt erre a lelhet őségre és majd el-
sírta magát boLdagságában,. Amott meg 
pdkoigбpet akar prezeлΡtálsii ennek az  

öléiúlló, esztelen boldogságnak. Mi-
csoda hálátlanság! És micsoda őrült-
ség!  

Meg akart szabadulni tőle; elhajítani;  
eldobni ezt az ostoba, gonosz terhet, 
mély most egyszerre oly súlyosan nehe-
zedett  leiki цsmeretére; a .gonosztev ő  
alávalósága és ćinizmuša hahotázik  :a 
csomagban оstabán..De hagy intézze  el 
feltűnés- mié kül ,  diszkréten,. ú.gy, hogy  
elkerülje a kfvánesikodók kérdéseit és  
a хnegjegyzéuеket? Elmerül-e a vízben?  
Leteszi a csomagot a korlát szélére és  
ott hagYja..Miherlуt megrándul a hajó,  
lepottyan az magától. • A лnёnike felé  
fordult, hogy elterelje figyelmét tette-
tett .szórakozottságáról, de hiába: az  
már meg is szólalt valahol .a háta me-
gett.  

— Ajme meni, sjor Tonko, jaj az is-
ten szerelmére, itt felejtette az ajándé-
kot! — sápítozott. Majd. lefordult,  
alig  bírtam .  megfogni. No semmi baj,  
majd én viszem, mert amilyen, még itt  
felejtené! Eiagy milYenék -  ezek Ia tudós  
urak! No de sebaj, majd én ... Maga  
meg ha megtenmé, Tanki uram, ezt  a 
kis szбlőt ... Csak a pártig, nahát. Sok  
a nép, az én lábam mag már nem szol-
gál olyan jól, oszt azért ... Csak a par-
tig. . - — szaporította a szót a nénike  
gondterhelten, miközben szoknyája  
szárnyaival igyekezett megvédeni sz ő-
lőjét .a hajó partaldalán tol ngó, türel-
metlenutasak nyomásától. A piros  zsi- 
neggel .átkötött csomagot .. ,pedig keliében  
tartotta.  

Nem vette 	tőle ,  hаgyiкa,, hadd vi- 
gye. Maga pedig düihös 'њegadással  
megragadta a kosarat, magasba emel-
te, fel égészen az álláig ,  mintha éppen  
át a.іkarná vetni a ,mellvéden..  

— Ajme meni, sjor Tanko! — ijede-
zett az öregasszonya sz ő lőjét féltve. —
Megálljon, hisz még a pallót se enged-
ték le! Elfárad a karja...  

De ő  nem tette le a kosarat. A par-
ton körözött tekintetével, nem is hal-
lotta az öregasszonyt. És ha még a te-
tejébe kettesben jött ki elébem! — gon-
dolta haragosam ... — Vagy éppenség-
gel hármasban, a ... hiábavaló várako-
zrl.nak azzal a gyümölcsével! — tette  
hozzá a meтónylő  alattomosságával,  
bó - zúra készen. - 

-Egy feh+ér -zsebkend ő  rebbent - a nap-
-féFnyben. Igen, - ez - ő , Anna. ,Egyedül.  
Körülötte kikötői hórdárdk,  milicisták 
és nyüzsgő  embertömeg, hango гskodó,  
tarka. érdektelen. Ujjatlan, fehér ,ruhá-
ban volt, P 1ő1 valami furcsa, szegleges  
-ki,vágássа  — mindenesetre jó darab  
fehér,. meztelem húst láttatva. („Húst"?  
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Nem .helyeselte ezt a szót.) Fején pedig  
széleskaтianájú, nagy panamakalap, az  
ég és a tenger színével kéklő , lengő- 
labagó szalaggal. Maga volta Nyár, az  
ég és a tenger; a sirályok fehérsége  
volt az övé, és így lebegett kalapjában  
a tarkán hullámzó tömeg feje fölött . . . 

— No akkor — szólatit meg a nénike  
al'kkar mehetünk is lassan, Tonko  

úr. .. 

Mosthirtelen megérezte kezében  a 
kosarat, ezt az ostoba, súlyos kosarat,  
tele n-agycszem ű  sárga sz ő lővel — tđ=  
mött, dazzzadó szemek, minta kisgyer-
mek orcája, mint az asszonyi mellek  .. . 
És egy hirtelen szdklkené sel gondola-
tai ott termettek a pártón; b•elopaíkod-
tak a rwhalkivágás alá, besétáltak abba  

a remegő  fehér. völgybe ... Feszülnek  
a ruha alatt, duzzadoznak, tele vannak  
tejjel. .. 

Az asszony mintha csak megérezte  
volna a férfi tekintetét és gondolatát,  
összébb húzta mellén a ruhát és zavar-
tan mosolygott. Még el is pirult — lát-
ta az arcán — és azt a gondolatát  iás, 
hogy azt hiszi ., neki hozza a sz ő lő t.  És 
a férfi nem pirult miatta, hagy ilyesmi  
jár az eszében. Ellenkezőleg, olyan szá-
nalmas ügybuzgalamma.l vitte a kosa-
rat, mintha kincsekkel volna teli ., az  
időkhöz aLkalmazkadott, a leereszke-
dett, .kiegyenlítodött embert akarta mes  
játszani az asiszony el ő tt és ežék el ő&tt  
itt mind ...  

Helyet, helyet! — kiáltozott a  né-
ni_ nagy. aggodalmasan, ahogy ott ha-
ladt szarosan mögötte a hídláson. —
.Mozduljanalk már félrébb, az isten sze-
relméré! Jaj, Tonko úr, csak össze ne  
törjön, ezt neki viszem sze,génylkénék.  
- A.ztán kerepelt még tovább is ,  de in-
kább csak magának mondogatta: —  
Az! Neki hát! Úgyis a menyecske fogja  
mind megenni. Annak szegénynek még  
arra se 1easz - ideje, hogy megkóstolja.  
Csak szalad;  szaladozik, míg le nem  
esik a lábárul a lelkem. Ejnye adjanak  
már helyet; nincs szemük, nem látják,  
hogy szőlőt v!i,szünik!? — fogta el  a 
pülyikamérag az öregasszonyt néhány  
tоrelm.G.etlenrked ő  miatt. Nyelve már ve-
gzakéđésire állt.  

Erre; sjor Tonko, erre. = Elhúzta  
valamerre, félre, ahol nem volt olyan  
nagy tolongás. Annát elvesztette szem  
elől. iltltünt a tömegben. amíg ő  utat  
tört - magánaz a parton.  

Testét kiverte az izzadtság, 'hom г Ρlákán  
és nyakáđ  kidagadtak az erek, elké-
nyeztetett,-: nehézhéz nem szokott keze  
és háta megfájdult, és sehol egy talpa- 

latnyi hely, hogy letehesse a kosarat.  
Ekkor valaki gyöngéden megérintette  
a (könyökét: — Toni!  

Megállt, zavartan, még :mindig maga  
elő tt tartva a kosarat, szíve úgy vert  a 
dobhártyáján, mintha fejéiben egész  
hadsereg menetelne kemény díszlépés-
ben.  

Szája tűzporos volt, fogai fehérék, át-
tetszőek, és huncutkodó szeme derült  
mint a mennybolt. Csúfolódott.  

Sokáig nézte így a kosárral a kezé-
ben és semmit sem értett az egészb ő l.  
semmit. Kétségbeejtő , reménytelen _dl-
lapot, valami .kegyetlen bénultság kö-
tötte meg kezét, lábát, és úgy tetszett,  
örökké .így marad,.. Annára .meredve.  A 
nénike szölt rá, hogy tegye le a. kosa-
rat s ő  gépi еsen, félkegyelmű  mödjára  

-en,gedelme~kedett, le nem véve tekin-
tetét Annáról. Aztán., még mindig egé-
szen önkéntelenwl, mintegy hipnotikus  
álomlóan, megfogta az arsszany kinyúj-
tott, párnás kis kezét és lehajolt, hogy  
megcsókolja. De a kéz hirtelen lehul-
lott, mélyen le, mintha szemérmesen  
menekülne a csбk elől. A férfi a kezet  
követve annyira előrehajolt, hogy  
majd az orrán támaszkodott, mintha  
valaki - jól megtaszította volna hátulról.  
.Az - asszony fölnevetett. Gúnyolódik,  
gondolta, .miközben rákvörös ;arccal, za-
vartan felegyener звdett. Tilosa kézcsók  
mámapság,: - megtiltották : . - -tudja ezt  
Anna...  

—Megöregedtél,- Toni — mondta és  
tekintetét a férfi deresed ő  halántékára  
szegezte.  

És ő? Alig ismertem rá,.. annyira  
:regváltozott! — vágott vissza' gondo-
latban. — Azt hiszi, asszonyom, hagy  
ön még fiatal? Mint valami kislány,  
úgy viselkedik itt nekem! Csintalan  
bakfis!  

Nem is .tudta, hogyan szölít гsa, te-
gezze-e, vagy magázza, dadogott hát va-
lamit személytelenül, valamit, ami iro-
nikus bók akart lenni, de örökre elve-
szett a kikötő  hangon zűrzavarában,  
elveszett öröikre, mint gyöngyszem  a 
mocisárban.  

- Kéztó Anna arcát, ezt az aggat mély-
nek valamikori sz°psége -lassan hjerva-
dásiхајК  indult. 'Ápró szeplGk jelentek  
meg az бrrámy  "a szeme körül szarka-
lábak és kékes kaтikák ..-. Nyakán  
petyhüdt volt a • 'bőr, lejjebb pedig,  a 
nyalka alatt, a ruhakivágásban (két ru-
galmas gömböcske domborodott itt va-
lamikor, határozottan, szép, lekerekített  
anetszettel, :mely olyam volt, minta hul-
lámvölgy két huL'lámhegy között, minit  
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a sóhaj két csók között), most s űrű  
t&szta ömlött el egy szemérmesem meg-
húzádó, vékony vonalat ,preselve kétr  
oldalról, mely aléltan vonaglott a nyo-
más alatt és szét is áradt hamara n.ya К  
alatti bőr csiklandós ;deltájában. Itt  
már belkapogtatott az öreg гség, gondol-
ta, és elfordította tekintetét szomorúam.  

Az ;asszony ezt megérezte, feljebb  
húzta a dekoltázs szegélyét és enyhén  
elpirult.  

Hát akikor... megyünk? — szólt  
aztán élénken és átfogta a ;könyökét.  

De az öregasszony hátulról már fogta  
a máui зk karját és bizalmasan rázo-
gatta.  

És az ajándék, sjor Tonko? —  
mondta azzal a meggубződéwsel, hogy  
suttog. — Az ajándékot megint elfelej-
tette? — Azzal ikezébe nyĐmt.a a cso-
magot és .ráadásul nvég két hatalmas,  
gondosan kiválasztott szőlőfürtöt, nagy,  
duzzadó szemekkel, melуe olyan ke-
ményeik voltak, mint a mellék  .. . 

A valamikoriak ... (6, Anna, Anna!)  
Furcsa kárörömmel elegyedett bánat  
fojtogatta és ez a káröröm abból a cso-
magból eredt, a felgyülemlett, tömény  
düh kiswgárzásalként: benső jébe гri  vala-
mi hejelhujázó, gonosz harag lobogott,  
és a fémfibámat mélaibús esője szitált.  
Az eső  oltotta a harag tüzét. Szomorú  
volt.  

A nénike semmlfiképpen sem vállalta  
vissza a fürtöket.  

De Tonko wr, Ikérem, hisz jól jött  
a segítsége, mit csináltam volna én,  
szegény fejeim, maga nélkül?  

Majdnem sírt.  
De minek ez nekem? Hagy fogom  

vinni...? Köszönöm, köszömöm!  
Százszor is elátkozta szolgálatkészsé-

gét. Anna eltávolodott, nehogy valaki  
is kapcsolatba hozza ezzel a keserves  
alkudozással Ikét fürt sz őlő  körül  ... Ed-
szegyellte aragát.  

A két lcgislegszehbet választottam  
ki rnаgánаk, nézze meg! Vegye csakk,  
vegye, sjor Tonko, hiszen szívességet  
tett nekem. Ki lett volna mellettem, ha  
minta Maga? Csak fogadja el! —  ¢na-
kacskodott az öregasszomy.  

De ugyan már, hát. hagy fogok éra  
végigmenni a városom ezzel a sz ő lővel,  
az isten szerelmére?! Köszönöm ... !  

No 'iszen, гnintha az szégyen vol-
na, szőlő t vinni! Hát viszik a sz őlőt, így  
ni., kézben, miért ne? A nagysága is  
meg fogja mondani, hogy nincs abban  
semmi szégyeni, no, mondja meg a nagy-
sága is.  

đ  úgy tett, mint aki nem hallja, há-
tat fordított és türelmetlenül, egyik 1á-
báról a másikra nehezedett. 

Fel kellett adnia a harcot. Elvette a 
két. fürtöt az öregasszonytól, két ujjára 
akasztatta úgy, mint tkapo'_tyújánál fog-
va a halat. É ~s sarkorLfordult, el se kö-
~zönve tőle. 

Anna arcára a vendégnek +kшjáró, szo-
iКásos szívélyességgel vegyült, gúnyos 
mcsсlyt vett észre. Jól megfigyelte 
egyiket is, másikat is, és az első  sarkon 
dühösen földhöz teremtette a sz őlő t; a 
szemek szertegurultak, minta gyerekek 
áttetsző  üveggolyói. 

Az areszomy nevebésben tört ki: 
Mit csimálsz? 
Mi a ,pokolnak adta ezt nekem! —

dühöngött. — Csak azért, hagy gúnyt 
űzzél ;belőlem? 

Nem, Toni, nem gúnyolódarn —  
mondta, de azért nevetett tovább, csú-
fondárosan. 

Várj csak, majd meglátjulk, nevetsz-e 
majd holnap reggel is, gondolta bosszú-
szarnj aran. Holnap, a keresztelő  után! 
Rettenetes fegyvernek érezte .a csoma-
got a kezében, s csak meger ősödött 
szándekában. 

Csupán azt nevetem — folytatta 
Anna —, hogy anenmyire emegváltoztál. 
Nem vagy a régi erében, neon vagy már 
az a zsarnok.  

Zsarnclk? Az nem is voltam soha. 
đ  hallgatott. Hátpersze, ugyan mit 

is mondlhatna? Én tirannus? Szemtelen-
ség ez tőled, Anna. 

Szorosan a tenger mellett haladtak 
ebben a csendes külvárosban, fás, ker-
ts vi.lJlanegyedben. A kertekben fe-
nyők, pái mák susogtak, és az asszony 
halántékán egy elszabadult, apró haj-
fürt járta táncát a könmy ű , alkonyati 
misztrál fuvallatában. Ahogy id őnként 
rápillantott erre a vékony tincsre, mely 
Anna füle (körül lengedezett, érezte, 
hogy lasssaniként elhagyja minden bá-
tomsága, valósággal elpárolog, mintha; a 
:zentivmentalizmwsnak valami rettene-
tes olvasztбkályháj ~a bambázná hősuga- 
raival, és lágyítja, bágyasztja, altatja; 
ásított is egyet, remуhém és álmosan, a 
keveset aludt és fáradt envberek ásítá-
sával. 

Fáradt vagy, ugye, természetesen 
ikérdezte, hosszas, gondterhelt, majd-

nemhogy bánatos tekintetet vetve rá. 
De araár itt is vagyunk. Az a. piros 

tetős. (Mire ő  magában: naná — vörös! 
Ez a ti színetek!) Látod? Az a mi vi ~1-
1ánk.  
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A tietek? — gondolta, majd fennhan-
gon: — Azzal a terasszal?  

Az — fejlelte az asszony kacéran. 
A taraszara, sárga-piros csíkozású  

ponyva alatt egy ember ült szemüveg-
gel az orrán, és újságot olvasott. 

A földmérő , mondta gúnyosan. Amde  
ettől a titokban, csak magában kimon-
dott szótól mégismegrettent, ezért most 
igyelkezett megjátszani Anna elő tt az 
aggódót. 

A szürkületben olvas — mondta 
szemrehányóan. — Ez nem... egész-
séges. .. 

Nem bizony! Pedig mennyit beszé-
lek neki! ... — kapott a szón Anna. 
SzeImme1Láthatóan jál esett neki ez az 
aggódás. — De hiába beszélem. Ilyenék 
vagytcчk ti férfiak! Már egsz m.eg-
gyöngült a szeme... 

Füttyszóval adott neki jelt, ugyan-
azzal a néhány taktussal a Fra Diavolo-
ból, mellyel őt, Torakót, hívogatta haj-
dan. (Anna, Anna! Majd a szíve sza-
kadt meg tőle!) A földmérő  rajtakapot-
tan összerezzent, felemelte fejét, vidd-
mari feléjük intett az újsággal és be-
ment a házba, 'hogy fogadja őket. 

Aranyos ő  nagyon — hadarca An-
na --, majd meglátod. Úgy bánt ez a 
dolog, 'hogy így ... a háta megett ... —  
Nem mondta végig, hanem csak zavar-
tan feil:sáhajtott, 

Bánja a dolgot! A bosszúvágy megint 
türebmebleraül fészkelődni kezdett ben-
ne, nyugtalanul, szomjúhozón., kutyául 
szomj asan. 

A Vigyázz, harap! — legalбbbis erre 
figyelmeztetett az a háború el őttről ott-
maradt, rozsdás pléhtábla a kertajtón 
— a füle botját se mozdította. Ott szu-
nyбkált a háza elő tt és észre sem vette, 
hogy gazdáinak vendége érkezett. 

A földmérő  már várta őket az ajtó-
ban. Rövid ujjú, horgolt ingben volt, 
magas, szilkár, napbarnított b őrű  em-
ber, zsebrev,ágott kézzel, mint egy cow-
boy. Hosszívkás arcárnak vonásai (most 
már pápaszem nélkül) ésszer űen rende-
zettek voltak, mintha maga rajzolta 
volna őket be a szíves jóindulatinak 
valamilyen modelljéről mintázva. Ar-
cán szívélyes, vendégszerető  mosoly 
Tilt. 

Kezet ráztak. Ismerték egymást még 
,azdkból az időkből", még a ;háború 
elő ttről. Ezt nem emlegettek — volt ab-
ban valami szégyenteljes mi гndkettőjük 
számára. 

Anna úgy állt most közöttük, mint 
valami csapat űz, csupamasoly kapocs, 
gyönyörű , fényűző  Ikösóntyű , azt akarta,  

hogy összebarátffiozzanak, össze akarta 
fűzni őket az eszmecsere, a kedveske-
dek, atpró tekintetek kötelékeivel, 
hisz ebből születik meg idővel a köl-
csönös rokonszenv. 

A földméгőnek kiLildnben nem volt 
szütksége az ő  segítségére. Szíves volt, 
kedves, ёэ  ez nem ment természetes-
sége, egy kissé faragatlan közvetlensége 
rovására, amikor már az els ő  néhány, 
szOkvámyos mondat után, keményem 
válloniveregette Tanikót, mintha leg-
bizalmasaibb barátja volna. Mi több, a 
beaгélgetés sarára néhányszor még te-
gezte is. 

Az erdőből hozott modor! — húzta 
fel .az orrát Toniko de genere Jankin. 
Sértette ennek az „erdőiből" jött, a tár-
isadalmi érintikez.és eldurvult fogalmai-
val visszatért embernek elemi erej ű  
iközvetlensége, nyers nyíltsága. 1VIég 
csak nem is hitt egészen ennek a ma-
gatartásnak az őszinteségében sem: 
sziintelenül csapdákat keresett benne, 
gúnyt. A földmérő  szegletes mozdula-
taiban a jóakaratú pártfogó hangsúlyo-
zott szánakozását látta és a gy őztes 
nagylelkűségét. A kétszeresen diadal-
r_naslkodóét. 

Nem ikell öin ~ndk engem sajnálnia, 
akarta neki mondani, nincs énnekem 
semmi bajom — és közben ördögi kéj-
jel gondolt a csomagra, amit halnap, 
amikor Annával a keresztel ő  után haza-
térnek, ünnepélyesen a gyermek mellé 
helyez a bölcsőben. Akkor kicserélőd-
nek majd a szerepek, gondolta. Akkor 
majd én foglak téged ;pártfogó barát-
sággal vállonveregetni, elvtárs ... he, 
he... 

Valásággai versengtdk mindketten, a 
földmérő  is, meg ő  is (Anna, Anna!), 
hogy ki lesz hozzá kedvesebb. Valóság-
gal kényeztették. „Maga hozzánk tar-
tozik, házunk barátja... a világért se 
zsenírozza. magát ..." igy 6; Anna meg: 
„Tani, érezd magad otthon ..." 

O pedig tartбzkodбbb viszonyt szere-
tett volna, kevesebb bizalmaskodást,  

mert ez így lekötelez, túlságosan nyíl-
tan vár elbenszolgdltatdst, amiikor  ő  
árulásra készül. Kétszeres árulásra.  

Kétszeres győző  és — kétszеres áruló,  
íme, ez az eredmény! De mindeinnek  

Anna az oka! 0, Anna, minek hívtál  
ide!  

Hazavágyott, elhanyagolt kertje után  
sóvárgott, szobájának félhomálya után  
a leeresztett redányö ~k mögött, amikor  
nem hallatszik semmi más, csak Lúcia  
papucsainak áhítatos surrogása a folyo-
són és kulcsainak csörrenése az övé-  

ben.  
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B. Szabó György szövegrajza  

Kulcsok! Mindenfélék, na ~gyo~k és ki-
csik, ёs azok a pici, pici kis kulcsok, 
ékszer•esdobozok kis kulcsai, és azé a 
a medáliáé, melyben Anna egy hajszá-
mát őrzi és egy konfettit a legutolsó 
farsang óta, tizenegy évvel ezel ő tt. 
Ezek a régi kulcsok! Mennyit me эélhet-
nének végtelen magányáról! Reszket ő , 
izzadt, gondos kezekr ől, zsugori, éber, 
bolondos, féltékeny szívekm ől, szenve-
délyekről, rémült, remeg ő  virrasztásak-
ról és minden cellalakók kételyeir ől és  
gyanakvásairól, kínjairól minden elker-
getetteknek, elrúgottaknak a zárt ajtók 
elől, - szenvedéэe!kről és vágyakozsok-
ról minden előtt, amit -lakat őriz, ami 
el van rejtve, ami titokzatos, ismeret-
len ... A kulcsa, pedig minden kínk-
azak egyszerűen egy kulcs, egészen kö-
zörцséges nyelves szerszám. s ez .a nyelv 
közérthető  minden embernek. 0, ha  
most bezárkózhatna. ezekkel az öreg po-
liglottjaival, messze innen s messze  
mindattól ami itt van!  

Elvezettéik az „ ő  szobájába", lehúzlak 
r^la a kabátot meg a cipőt és a föld-
mérő  házikabátjába meg papucsába 
bújtatták. Ez utóbbi nagy volt neki s 
úgy klaffogott beenne szerte a házbam, 
ajkár az öreg Lúcia otthon. Megkérték, 
Anna +kérte .meg, ha lehet, csendeseb-
ben járjon, mert -  felébredhet a kicsi... 

Ő  "engem szemmel láthatóan sajnál 
— így kezdődött Tanki hosszú éjszakai 
manológja, amikor magára maradt szo-
bánaban.. — igy viselkedik, mintha 
szüntelenül bocsáinatot akarna kérni, 
mert ő  boldog. Szop kis boldogság, 
mondhatom! Mintha valamit is - meg-
irigyelhetnék től.e! És röhögött este a 
teraszon, röhögött... A sötétben el  
akarta rejteni nevetését, de a hang-
ja ... észrevettem a hangján, hogy ne-
vet. A kulcsok, azt mondja, mért gy ű j-
töm a kulcsokat? A letűnt társadalmi 
osztály birtokösztöne ... És röhögött.  
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Fel-alá járkált a szobában, mezítláb, 
a házigazda hálóimgében; egészen jól il-
lett neki, ám ő  nagyon kutyául érezte 
magát benne. Mintha bolondinget húz-
tаk volna rám, nem taláriam helyemet. 
đ , folytatta morfondírozását, minden-
áron éreztetni szeretné velem, hogy 
mennyire szánakozik helyzetemen, 
mennyire bánkódik az én bánatomon. 
Kulcsokat gyűjt! Azt mondja, „anagá-
nу  suág", szánalomiból kerülgeti azt a 
aszót, amire gondol, az igazit. Boldog-
talanság. Boldogtalan. Én. Ő  meg —
győzedelmeskedő ! A triwmfátor! Geo-
meteor! 

Megaláz tulajdonképpen, ha az em-
ber jál belegondol; ideadta gaz ingét, 
bagatellizál engem, s jót röhög a mar-
kába. Még fagikefét se hoztam magam-
mal, mindenemet otthon felejtettem. 
Reggel majd felajánlja a magáét, meg-
látják, még erre is ,képes ....Csak úgy, 
mint otthon, egy cseppet se f гszélyezze 
magát"... Én itt a ház barátja vagyok? 
Hogyan? „Nem működött együtt a meg-
szállókkal" ... Én egy jellem vagyok! 
Azok közül való. Aztán itt van Anna 
stílusa: „đ tévi hiábavaló várakozás 
után., amikor ,már minden reményünket 
elvesztetteik ..." A remémyt a várako-
zában, a várakozást a reményben .. . 
Csitt!  .. . 

H.rt гlen elhalleatott: egész testében 
megmerevedve fülelt. Úgy tetszett neki, 
mintha ... Igen, vad ritmusú csikor-
gás, mint valami rettenetes, ellenállha-
tatlan erő től űzetett, siető  evező rudaCké 
a regattán. Fájdalmasan, nagyon fájón 
jajongott benne -ez a bútordarab, ben-
ne és megbántottságában, aregalázta-
tottsá:gában, szégyenében, ingében e:n-
rvak a pőrére vetkőzött nyers er őnek .. 

Lecibálta magáról az inget és undor-
•ral elhajította. Most ő  maga is anezte-
len, de erőtlenül, evezők nélkül, a siet-
ség ritmusa nélkül, céltailansul. Olyan, 
mint a megfeneklett és elhagyott hajó 
az ég felé fordult, korhadó bordáivaQ. 
A vitorlák bevonva, az utazás véget 
ért. Mindennek vége! 

Az az ütemes csikorgás pedig csak  
nem halkult. Pattog, percig megszokot-
tan, otthonosan, mint a háziegér rág-
csálása az éj csendjében, és egyre ter-
jed ez a buja, szemérmetlen nesz tele 
зΡ uttogó, lihegő, illatos gyönyörrel. A 
pincétől a padlásig betöltötte ennek a 
kínos éjszakának a házastársak fölé 
magasodó sötét boltíveit, és húzza vi-
láбnak, harsog, orgiázik a koronцзötét-
ben, az esztelen gyönyörtől megrészegül-
ten. Úgy érezte, тnegőrjíti ez a kitar- 

tás. Gondolatai elkeveredtek a két test 
hullámzásával — egy-kett ő , egy-kettő  
—, és észrevette, hagy szíve dobbanA-
sadval is milyen hevesen követi az éj-
szalkánaik ezt a rengést, ringását a 
háborítatlan, pőre élvezet buja ,  levegő-
jé+ben.  

Az ágyra vetette aragát, fejét a pár-
nákba temette, hagy megvédje magát 
ettől az észbontó tánctól, ettől a viha-
ros (hajózástól, tengeri betegségt ől. 
Csendes rév pedig sehol, sehol egy tal-
palatnyi szilárd támasz, sehol ebben az 
éjsza.Ciában, mély szüntelenül mások 
szerelmének hullámain ágaskodik és 
hintázik! Borzalmasan szenvedett. Rán-
gatózott, vonaglott az ágyon, mint az 
eltaposott féreg, minta béka ;  melyet 
áram sújtott abból a rettenetes gépe-
zetből, mely ott jár, harsog, dübörög a 
sötétben és egy reményekből, álmokból, 
ékínakból, vonaglá ~sokbál ,alkotott egész 
életn+~k a hajtóműve. 

Valami sus.,sant a kezében, valami 
keményet tapintott a párna alatt. Vö-
rös celofánpapírban (vörös!) !hosszúk.ás 
csomag, aranyzsinórral átkötve. A pa-
pírban egy kulcs volt, az .a ibizonyos 
kulcs, a menn ~uországé, melyet tizen-
egy évvel ezelő tt az ördög leakasztott 
onnan az ablak alól. És itt vám ni itt 
a ,pokolban! Most be volt aranyozva 
(kárt tettél benne az arranyozá , sal, An-
na!) és betűk meg számtik voltak bele-
véwe. A talián 1937 állt, gót csiplké-
zetű  felső  részién pedig 1948. Szárának 
eсу ik oldalán ez állt: Toninak, a másik 
felén pedig: Anna. Hát így. Ez volt az 
a mneglepetés, amiről •a levélben írt. 
,.Van ám egy meglepetésem számodra!" 
Bearanyozva .. . 

Valófában azonban meghatotta a do-
log. Ez az aranyozás, ez az aján?ás, a 
számok és betűk, a !két név, az övé és 
Annáé, amint így, a kedves figyelem 
révén, bizonyos .gyen.géd, bensбséges 
kapcsolat szálaival f űzi össze őket a 
nyelvtani eset, olyan ez, mint egy csók. 

Egész mezítelen testében megborzon-
gott ettől az бrzést.ől. Anna! Verejték 
csorgott a hátán, nehezen lélegzett; az 
éjszaka levegő ;ie nehéz volt és párás, a 
legakisebb szellő  nélkül. 

Az ablakhoz lépett. 
Kenídőlobogtat..s ... tizenegy tavasz-

szari ezelőtt. Fehér zsebkend ővel való 
reggeli üdvözletek az ablakból. távcsö-
vén át pedig látja őt amásik ablakban, 
látja, hogy mosolyog teljes szépségé-
ben, az álamtól felüdülten, és vissza-
integet... És azután jött a levél, min-
dennap: „Egyetlen, Begyetlen Tónim .. 
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Mért volt oly lusta a kezed tegnap, 
amikor integettél? Alig mozgott, mint-
ha benne már nem volna szerelem? 
írjál, írjál azonnal és küldd el Lúciától. 
Nem bírom ,kiv,árni a .holnapi postát. 
Mcst ∎mindjárt akarom olvasni, hogy 
;_zeretsz, ahogy csak engem, csak engem 
szeretsz., bolondul. Éppen így írd, bo-
londul!" 

Majd azoka szornarú napok, arm'ikor 
Anna nem integethetett neki. , Еgyet-
len egyetlenem ... Róza tanti sejt va-
larmit. Látta Lúciát, amikor hozta a le-
velet, de magát a levelet nem látta. 
Mostminden reggel éppen a mi üdvöz-
leteink idejében akasztja az ablakba : a 
papagájt és sokáig beszélget vele. б ,  
tudom én, nem a ipapagáj miatt van  
ez, hanem miattam. Folytan az abla-
kom felé tdkinget, meg akar lesni,  a 
papagájnak meg azt mondogatja, hogy:  
Buon giorno, amor mio, buon  giro, 
tesoro mio, de én tudom, hagy ez ne-
kem van címezve. Ing már és félté-
keny ... Egyetlenem, légy türelemme'1, 
nem fogok vála ~szoilni néhány napig, de 
te azért integess nekem., integesu, édes, 
drága bolondom ..." 

És mind a Inai napig integet az a 
bolond, bolond ember a keчndővel az 
ablakban minden reggel. Róza+, tanti pe-
dig, ez a szenilis aggszűz átt játszadozik  
az -örerg papagájjal Anna szobája abla-
kán és becézgeti: tesoro, amor mio .. .  
Csak szfnle,g illeti ez a papa б,ajt, mert  
szemérmers Róza tanti, nem meri ki-
mutatni szereimét, hanem várja. hagy  
valami fiatalember megkérje, vár, pe-
dig majd kigyullad a szarelemtől. Am  
ő . Tcin ~ko, az emléket köszönti az ab-
lakból, ő ...  

A ragyaige telihald már a látóhatár 
peremén int és a tükör ..im.a vízen át  
tréfásam., nagy, sárga nyelvet öltött rá,  
egé,s.z:en idáig az ablaka alá, mintha  
csúfol4ódna. 

Hisz ő  gúnyt űz belőlem azzal az 
aranyazott kulccsal — villant agyába  
hirtelen. Azok az evszámak és a két 
név egymás mellett... mindez semmi 
más... mint kettőjük előre magbeszélt 
trükkje. 

Eszébe jutattak azok ott ketten... A 
házban most álmos, bágyadt béke ho-
fut. fisak a csend, csak a csend do-
bolt fülében, szegény_ felkavart véré- 
nek nes-zezése, amint szomorúan, rezig-
r,álfian settenkedett ereiben és valami 
csendes félénk elégеdetlenség;gel vert 
benne. 

De talán mindez nincs is! -- gondol-
ta. — Lehet, hagy ez csak megint af- 

féle idegláz és én félrebeszélek, mint 
akkor, tizenegy éve, amikor Anna el-
ment. És nincs vad ritmus sem, és nincs 
mozgás sem, hanem a vér dobol ben-
nem, az éin vérig sértettségem, miköz-
ben szép emlékeit rinбatja hulamain, 
a múlt albatódalát dúdolja — csicsíja, 
csfja... 

Ott állt az ablakban, mezítelen 
ámokfutáké ~nt bámulva a Holdra és 
igy moz+ditdtа  üres ka ~rjail, mintha 
gyermeket ringatnia álomba, csicsíja  .. . 
csicasf ja. 

Mélyen a ház belsejében, arra messz-
sz•e az „ ő  szobájukban" fölsírt a gye-
rek. 

Sírj csak sírj, kicsim csicsíja, cs.f-
j a ... — hintázta a gyereket. A te  
édes ... édes . . Tanyád . . valami mást 
akart momdani, valamit, ami kiszakadt 
belőle keserőtségében, valami c.sün,yát, 
cinikusat, ám a .gyerek éppen akkor  
elcsendesedett... és ő  rá.gondalt arra  
a. kerek, fehér csecsre, amit az anya  

most átnyújtott ,gyermtejkének a  háló-
ing ablakán át ... IrigykedeUt a gye-
rekre, féltékenyen, undorral, pfuj!  

Nevetséges. Ezt az emlast holnap  

megkereRztelik, titokban, az apja tud-
ta nélkül. He-he-he, nevet,; t mayá-
ban erre a ,gondolatra. a lesü ј tami ké-
szülő  kígyó gyi.Lkos rnegeLégedettsségié-  
vel. És a kemesztapa a kicsi bölcs őiébe  
helyezi .ajándéká't. Ajándék . Ah!  

Leült az ,á бy szélére és mélyen fel-
sóhajtott. Elhatá ~rozá ~sa súlyosan nehe-
zedett lel гkére és, mé.- mindig határo-
zatlanul im ~eadozott: igen — nem, igen 

nem. Nyugalmas naoabat éltem, 
szomorú napokat... és éveket ... Nem 
tudta már maga sem mit beszél. Bár 
hagytak volna fgy élnem tovább, bár 
hagзтdtt volna békében! б, Anna, An-
ra ! 

Mimet a rossz tSzínész a mezrázó drá-
mákba.n, hagyta, hagy feje nagy ívben, 
stílu.soram a mellére hulljon, csügigе-
teg, céltalan tekintetét pedig a padló-
ra szegezte. Am nem oda néze+t, ha-
nem sovány vékomy lábait vizgál,gat-
t.a. Dagadt, kék erek kfevói hálózták 
be, taDinthatb, kékül ő  vénrák, melyek-
ben sötét és sűrű, élettelen vér faly-
dagált. 

Meo'hait бbemine minden, éLertrtelen 
é~s csüg ~red,t lett. és a fáradságnak meg 
a minden-mindegлnek valami sötét 
h.angula±óban támadt benne ez a a оn-
dnlat: De hát ki tudja, lehet. hagy 
mind°z jól is van igy. rszén t őlük . . 
Am;rá+ó1... és a földmér ő*tel. Talán a 
földmerő  is tud a keresztelőről, csak,.. 
Eh, mit .Lehet. tudni! 
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Érezte, hggyaui  ikeríti hatalmába,  
idegről idegre járva, valami ismeret-
len kór, valami grippe féle, csuklói-
ban és izmaiban valami gyöngeség, és  
hosszú, sovány mezítelen testétől meg  
rémséges, gonosz gondolataitól való  
émelygő  rosszukét ... Nini, itt van ez  
a robbanószer. Elvette a csomagot az  
éjjil:i,szekrényről. Én... én ezt a há-
zasságot itt a levegőbe röpethetném!  

Ennek a lehetőséginek a színpadi pá-
tosza meghatotta, és egryszer гe, tán ép-
pen megLetődöttstige mia Gt, valami 
váratlan, mag,ánоs, egyenesen nevetsé-
ges jóságat fedezett fel lelkében, olyan 
volt ez, mint a máról halnapra meg-
nőtt szemé'tdombi virág, rnely minden-
féle bűzbon egymagában és önmagá-

~nak tetszelegve illatszik. Szevébe a 
megbocsátás enyhülése költözött. A 
megbékülés hímpapa hullott kicsiny vi-
rágkoszorúj.ábál, és a jóság, a váratla-
nul bekopogtatott jóság tömjénével e1-
latosította ett az új helyzetet maga 
körül, mi több könnyeinek szentelt-
vizével meg is áldatta ama házastársi 
tényt, ott az előbb, Sírdogált csende-
sen és boldogtalanul, mint a szeren-
csétlen ember, aki egy уszerre megérez-
te magában a lovagias áldozat na,gy-
ságát. 

Eloldotta a piros szalagot, felbontot-
ta a selyempapírt é5 kivett egy levelet 
a csomagból. A kékes borítékon (az 
ég színe ez, Anna!) gondos kézírással 
az ő  címe állt, melyben gyengédjem 
han,gsúlуоzatt vonalaival ёis hajlatai 
val, meghatóan rajzolódott ki az n, 
mintha azt a kezet egy, ntiég sehal le-
nem írt szerelem vezette volna. 

Leereszkedett a padlóra és közben 
csókc,l;yatta ezeket a  kerekded, lágyvo-
nalú betűket és azt a kezet, mely le-
írta őket és azt a szívet, mely érezte 
ezt a puha, jóságos, figyelmes szerel-
met, mely itt oly gondosan, gyengé-
den, figyelmesen  öltött alakot nevé-
nek betűiben ... Édes, édes n! — da-
dogta bódultan —, mintha szép, kerek 
almáival pecsételt volna ide: domb —
völgy — és тnegint domb. Édes! 

Szinte eszét vesztette, Azután, ahogy 
sorra olvasta Amma leveleit keltezésük 
szerint, érezte, hogyan járja át mind 
jobban ez az édes méreg, egy végig nem 
,álnlodatt, durván snegszakítctt álem-
nak ez a gyönyörtele borzongása, s 
most ismét álma3ni kés гΡü.lt, vis ~sza-
ténni régi kábulatá,ba., részayséo бґé+be 
annak a hajdani, éppen hogy csak 
megérzett, csak megsejtett, de sohasem 
élveze'bt bоldagsá,gnak. Fürdött Anna  

szavainak zuhatagában,, sóhajaiban  
mosakodott.  

A város tarRiyain ütötttak az órák, de 
ő  nem hallotta őket: az id ő  megállt fö-
lötte. A Hold már régen eltűnt a lá-
tóhatár mögött. Kunt csend és s. tétcég.  
Csak a tücskök félénk, búb.ánato5 ze-
néje hallatszott időnként — cirip, ci-
rip ... Ettől volt az éjszaka oly mély 
és söttét, oly csupa illat éis csillagos, és 
.álma is ettől élte életét é5 álmodott.  

És itt einnek a csúfondáros m.eénе  .:k 
is el kelleme halkulni, meghajolni e 
fájdalmas virrasztás előtt és nesztele-
nül, lábujjhegyein visszavonulnia, nem 
nézve tovább ezt a nyilt sebet, mely 
önmayát nyaldossa. ott a  világos abla-
kok mögött. Távozzon a mese, lépjen  
ki az éjszakába ... Kukkantson be 
máis. kioltott fénуű  ablakokon, melyek 
mögött rryásféle álmok szöv ődnek .. . 

Am a szontiszédságban hangos kuki-
гёКoйѓгsѕаl jelezte az időit egy kakas és 
szertefoszlott az álomkép. A jó ház őr-
ző  is ott az ablak alatt fölébredt t őle 
és duzzogva valami átkot mormogott a 
foga között. Fönn a szobában pediag. 
az a mezítelen Tri.sztán., levelek hal-
mazátál körülvéve a padláp,, álmainak. 
felhőjében., megborzongott a valóság 
hideg érintésétől. 

É.s megint itt az alkalom, hagy ká-
rriadás nélkül visszavonuljon a mese, 
hátat fordítson ennek a szerencsétlen, 
fölébresztett, bután bámészrkodb em-
bernek a padlón... O azonban, ő  
maga, nem akarta, hagy ily mórfan le-
rántsák a fezegekb ől a földre, é з  
hogy... egyszerűen itthaigyják a pad-
lán, mindörökre. Valóban. vajon bryfe-
jeződhet-e egy élet így, pucéran ott .a 
padlón,. szertedobált ré,ei sz-e ' т1erl,e-
velek közepette? O maga követelt  a 
befejezéist, ,a meséét is, az élctét is.  
Ezért most megérezte meztelen fene-
két a parkettem, elkomorodott rettene-
tesen ettől az érinté,stGl és fölemеlke-
dett, mint az az ember, aki nem tud-
ja, mit .kezdjen magával ... 

Nesztelenül, lábujjhegyen kilépett  a 
falyasóra  .. . 

mát nem látják, hagy ezt ő  maga  
akarja, nem a történet kívánja így?  
A mese szívesebben i'ttmaradna •a szo-
bában_ vele pedig me,yаLkudna  valami  
befejezésben, г Ρhozy megtakarítsa neki  
mindazokat a felesleges és ;szégyell ni  
való ostobaságokat, melyeket még elkö-
vethetne. De vele nem lehet semmilyen  
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üzletet kötni: ő  még érezni akarja 
Anna  .közelségét, a vég el őtt még hal-
lani akarja Anna lélegzését. 

A sötétben botladozva egy ajtót tapo-
gatott ki, mely mögött er ő teljes, széle-
sen elnyújtott, teli tüdej ű , levegővel 
gazdagon táplált, férfias lélegzés neszei 
hallatszottak. E természetes, egészséges, 
elemi egyszeirűségű  lélegzés mellett egy 
mássk is hallatszott, dallamos, finom, 
meg-megremeg ő  lehelet, mint amikor 
nesztelen azeldőcslke kapaszkodik 'köny-
nyű  muszlinleplekbe és átsuhog, suhog 
az áttetsző , habszerű  szövedéken. Visz-
szafojtott lélegzéttel hallgatta ott a fo-
lycsá sötétjében ezt a ,két annyira kü-
lönböző, annyira össze nem illő, de a 
közös éjszaka tüzében ... a közös ágy-
ban ... mégis annyira összefonódott, 
egymásba ölelkez ő  • álmot. 0 elválasz-
totta, kibogozta őket és simogatta azt a 
másikat, azt a remeg őt ... mely olyan, 
mint a selyemfüggönyöket suhogtató 
szellő  ... Száját csókra igazította és 
megc гsákolta Anna lélegzetét. Aztán pe-
dig óvatosan közelebb lépett az ajtóhoz 
és egy végtelen hosszú, félelmetes csó-
kot forrasztott rá, mintha örökre itt 
akarta volna hagyni áthozott szerelmé-
neh nyomát ezen az aj tán. Isten veled, 
Anna ... — suttogta 

Visszatérőben, a folyosón:, a megbo-
csátás szavait mormogta, hamis ha1á1-
vágya pedig az öntetszelgé:sn еk, fontos-
kodó önsajnálatnak egy olyan érzését 
táplálta benne, melyben — a snintar 
szerű  mártíromság ,piedesztálján —
emberiiník szinte jól érezte ¢pagát. Ki-
nek jutott még ilyen sors osztályrészül, 
mint neki ... és ki tudná, ki tudná még 
ezt elviselni? Revolver, méreg, mind-
egy, mi, felhőkarcoló, melyr ől uzéles 
gesztussal fejest ugorhatna a mély-
be... oh!  

Valójában pedig valami „enyhe szer" 
után nézett szét a szobában, mintha 
csak egyszerű  tisztuláísrál volna szó, 
nem halálról. Tekintete következetesen 
elkerülte, ami késre, ,kőbélre, mélységre 
emlélkeztette, mert... mindez twls.ágo-
san közönséges, hozzá nem méltó .. . 
Egyezerre csak észrevette, hagy az a 
piros szalag van a kezében, melyet An-
na leveleiről oldott le. Jó, nem fog el-
szakadni ... Hazudott. Bizonyos érte-
lemben poétilku;s volt ez az eszköz, tet-
szett neki a selyemszád bizarr jelképes-
sége és amikor kipróbálta, elég er ős-e, 
ezt is jaLképesen és őszinteség nélkül 
tette, és persze, hogy •könnyen kiállta 
a ,próbát. Hurkot farmált, nyakára il-
lesztette (látják, mit csinál ez az em- 

ber?), a zsineg másik végét pedig az 
abiakkilincshez kötötte. 

fgy, mondta ekkor. És most — isten 
veletek!... és mindenkinek mindent 
megbacs.átok ... Hátat fordított az ab-
laknak és számolni kezdett: egy, íkett ő , 
három, éppúgy, mint a gyerk őcök, 
amikor nehezen szánják rá magukat, 
hogy beleugorjanak a vízbe. Hirtelen le-
guggolt, 'kirúgva lábait a sima, fényes 
parketten .. . 

Bumm! — visszhangzott az egész 
házban. A padfán találta magát., ahogy 
szétvetett lábaCkkal ül Anna levelei kö-
zött. Legelőbb ijesztő  dobolást érzett a 
fülében és valami ütést a fején., ezért 
í,gy is maradt, lent ülve, meglepetten, 
bámészan, a piros zsineggel a nyaka 
körül, mint az agyonrémült öleb, mely 
az ablakbál kipottyant az utcára. 

Még mielő tt magához térhetett volna 
(és kellett ez neki?), nyílott az ajtó és 
a szobába, szemeit dörzsölgetve, beron-
tott a föld гmérő , nehezen ébredve rá, 
hogy mi is történt tulajdonképpen. Kis-
vártatva befutott Anna is, mezítláb, 
éppan hogy csak magára kapott házi-
ruhájában, mely elöl nyitva volt és lát-
tatni engedte me цlét, szinte a hegyéig. 

Toni, az istenért — .sikolt Anna és 
rémületében észre se veszi, hogy Toni 
anyaszült meztelen. A földmér ő  az aj-
tбbгn maradt és lassan érteni kezdi a 
dolgot: látja a zsineg darabját az abla-
kon, másik felét meg Toni nyakán .. . 
Gondolatban összeköti a kett őt. Világos. 
A megvető  szánalom fintora jelenik 
meg az arcán. 

Toni., mi történt veled? — remeg 
Anna, miközben fölébe hajol. Nem ért 
az egészből semmit; sehogy som viszi 
észre araég mindig, hogy a férfi. ruhát-
lan. O pedig érzi rettenetes p őreségét a 
padlón és egyre kaiрkodja magára a le-
veleket, hogy eltakarja szégyenét, mint 
Adóm a paradicsomban. amikor — mint 
ahogy Mózes írja — kinyílott a szeme 
és látta, hagy meztelen. Anna csak ek-
kor vette mezre, ebben a rejt őzködé гsben, 
és ugyanebben a pillanatban megérezte 
saját födetlen mellét is. Halkan fölsi-
koltott szégyenében, keblét eltakarta 
és behunyta szemét. O pedig, ő  rajta 
felejtkezett Anna mezítelen lábacskáin, 
ahogy azokon a leveleken taposott, me-
lyeiket fönt azok a kezecskék írtak .. . 
és mosolygott üresen és reménytelenül, 
mint a kétségbeesett ember, ,ajki élete 
túlsó ,partján ül és neon remél már sem-
mi többet.  



Megértette a földmér ő  ezt az Anna  
lábára vetett tekintetet is (elolvasta egy  
levél elejét legfölül: „Egyetlen, egyet-
lén Tanim") és megértette ennek a ru-
hátlan baldogtaSaл.na'k ezt a bárgyú mo-
solyát is. Szótlanul hozzálépett, leol-
dotta nyalkáról a, m ~evetséges hurkot,  
karjába emelte, mint egy gyereket és  
odavitte az ágyihoz.  

o átengedte magát ennek a szamari-
tán°z:nusnak oly tehetetlenül, mint a  
kötélr&l levágott holttest, miközben bi-
zalma аn odarúgta a földmér őn К : ,Ma-
ga azt gondolta tán, hogy én szeren-
c ~sétienmek érzem magam... és hogy  
legkevesebb ... fölaika Ј  ztom magam  
emiatt? Jál megtréfáltam magukat,  
mi?"  

Borbély János fordítása  

B. Szabd Gy đrg szövegrajza  
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Medáliák  

Ljubiša Joci ć  

MELLŐZÖTT ÉS MEGALÁZOTT UTAK  

Lépkedünk ;  taposunk, megyünk, de megesik, hogy egyszerr о  
rajtunk taposnak. Találékonynak, ügyesnek kell lenni ilyenkor. 

Az ember megalázkodhat, begubózhat. Eltaszítják és kiközö-
sítik. Nem kívánatos az ilyesmi. De járhat még rosszabbul is, rá-
fitiethet, kerülhet olyan lábak alá, amelyek még kíméletlenebbül  
tapossák. 

Ezért a legajánlatosabb elnyúlni és nem különbözni semmiben 
sem a többi utaktól. Csak tudni kell kényelmesen elnyújtózni, el-
simíani minden kidudorodást, létezni buktatók nélkül. 

És amikor már elnonTiltak a taposók, akkor felemelkedni és 
elindulni arrafelé, ahova eljutni kívánt mindig, és a legjobb is: 
önmagának lenni útfia. 
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HŐBAN  

Nem indítanak ebeim, pedig már nem is látom őket a fáradt-
ságtól.  

Hiába suhogtatom az ostoromat ,felettük. (Soha sem vertem  

még kutyát.) Hiába minden kínlódás, er őlködés. Nem indul a  
szán.  

Az éjszakától félek. A jeges, fehér hósivatagtól. A poggyászra.  

támaszkodva el őrebukdácsolok, hogy vezetni próbáljam a kutyái-
mat.  

Teljesen belesüppedtek a  hóba. Hangos biztatásomra sem áll-
nak fel. Lehajolok hozzdjuk, hogy talpra segítsem őket.  

Megdöbbenek. A szánfogatom elé nem feln őtt kutyák, hanem  
kölyökkutyák vannak fogva. Még a  szemük sem nyílt ki. Botor-
kálva, htt:soncsúszva. hiába keresik pofácskájukkal az eml őt.  

Már nem is kérdem, hogyan történhetett, hogy kutyakölykök  
kerültek a szánom elé. lgy van. Ez megmásíthatatlan tény.  

Csak az nyugtalanít és izgat egyre, hogy ítt kell maradnom  
ebben a dermeszt ő  hósiratаgban ezekkel a vaksi kölyökkutyákkal.  

Arra nem várhatok, amíg megn őnek. De fogat nélkül sem jut-
hatok sehova.  

A TENGER SZiNFALAI  

Minden fel ől háborgó hullámok rohantak felém Egymagаm 
voltam a hánykódó tengeren. Csónakom már nem s okáig állja a  
hullámok ostorát.  

Ekkor hirtelen változás történt .a hullámok vad őrjöngésében 
és háborgásában. 

A nyugtalan tenger megsz űnt létezni. Többé nem az volt, ami  
az imént. A hatalmas tajtékos tarajú hullámokból enyves kék vá-
szon lett és a hullúmhnt fehérszín ű  festék volt. 

Mozdulatlan, végtelen színfallá változott minden. 
A csónakomból a tengerbe léptem. Lábom alatt egyre ropogott a  

iéc meg az enyv. 
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Minél tovább ig лekeztem ezen a színfalon, annál jobban ha-
talmába kerített a  félelem, Másfajta, mint amikor a féktelen, za-
bolátlan tengerrel, küzdöttem, és sokkal kellemetlenebb.  

Ez a süket, mozdulatlan, végtelen tenger sokkal ijeszt őbb volt.  
mint az igazi.  

Alig vártam. a változást. Bár ismét ott lehetnék a háborgó víz  
csattogó örvényei között..  

De minden mozdulatlan volt. Semmi sem történhetett. Enyv-
szagú békesség vett körül.  

( Т akács Márto ~n fardításai)  

A szerz đ  rajzaival  
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A cs J6zsef azöveqrajza 

Mámoros esti %ny 

Herceg János 

M ire megették az ebédet, este lett. Mert maguk f őzték a bográcsgulyást 
szabad tűzön, egy néptelen kocsma udvarán. S amíg a mérnök szét-

vetett lábbal állt és komoly .arccal kóstolgatta a párolgó, piros levest, addig 
a többiek türelmetlenül topogtak és sürgették, hogy jó lesz az már. 

Nem -- mondta a mérnök a szakért ő  fölényével —, még tíz perc kell 
neki. Most még külön érezni a hús, a só és a paprikás ízét. Ha majd össze-
álltak az ízek, akkor jó lesz. 

A sofőr a fát hozta a kamrából, :a vadászkalapos t űzoltófőparancsnok 
ott aprította vékonyra a kondér mellett, s az öreg kocsmárosné a nyitott 
folyosón állt karbetett kézzel és dörmögve: 

Egy ökröt lehetne megsütni ennyi fával. 
Nevettek rajta, senki se vete komolyan a szemrehányást. A fa ugyan 

az övé volt, mint ahogyan az övé volta ház, a kocsma és a bogrács is, amely-
ben a gulyás rotyogott, de most mindezt birtokukba vették ezek a városi 
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emberek, akik még délel őtt érkeztek egy hatalmas gépkocsin. Kihajtottak 
az öreg fahídhoz, órák hosszat .méricskéltek, tanakadtak, aztán elmentek 
a községházára s mire ideértek, tele volt velük az udvar. Itt volta patikus. 
az állatorvos, a t űzoltók peckes parancsnoka, aztán egy amolyan csülökre-
magyar formájú, morcosképű , esetlen mozgású, nagydarab ember. Az ebéd-
hez megszaporodott a társaság. 

Hanem .aztán nagysokáca mégis elkészült az ebéd. A kondért beállí-
tották a kocsmaszoba nagy asztalára, mindjárt körül is ülték és miközben 
fáradhatatlanul dicsérték a mérnök szakácsudományát, önfeledt mohóság-
gal ettek. 

Na Berki, hogy ízlik? — kiáltottak a tanár felé, aki nem tar*.ozott 
sem a bizottsághoz, sem a falu vezet őembereihez, csak úgy vették fel a 
gépkocsira még a városban, mert neki meg az iskolában volt itt dolga. 

A tanár teli száj j a1 evett, csak a szeme csillogásával s magasba emelt 
legyintő  'kezével árulta el, hogy nagyon meg van elégedve a gulyással. 
S aztán mikor kitől ötték az első  pohár borokat, megint feléje fordultak, 
mert ő  volta potyautas. akit szabad volt ugratni: 

Milyen a bor, Berki? 
Csoda e, hogy kénytelen volt többet innia kelleténél? Mert közben az 

a mogorvaarcú, nagydarab esetlen magyar, ki tudja, honnan, heged űt ke-
rített és olyan bánatos nótákat kezdett muzsikálni. hogy a t űzoltóparancs-
nok hátratolta fején a zergeszakállas vadászkalapot és olyan b ődületes han-
gon kezdett dalolni, hogy kidülledt a szeme és senkinek se kellet már 
az ebéd. Csak ittak, hangosan és elszántan koccintgatva. 

Az öreg kocsmárosné meggyújtotta a karbidlámpát és azt mondta: 
-- Jóesét kívánok! 
Ezen is nevettek. 
S ekkor a tanár odafordult ;a szomszédjához, a fiatalabb mérnökhöz: 

Nem lenne kedve egy kis sétát tenni velem a faluban? Tudja, én 
olyan ember vagyok, aki egy bizonyos határig bírom az ilyesmit, de aztán 
vagy fektessenek ágyba, vagy meghalok. Muszáj kiszell őztetni a fejemet. 

Da ha elmegy nélkülünk a kocsi? 
Nem mennek el ezek olyan hamar. Addigra visszajövünk. 

Kibotorkáltak a lépcsős ajtón, ki az utcára, a sötétbe, a néptelen estébe. 
A .  mérnök biztosabban állt a lábán, belekarolta tanárba. Úgy botladoztak 
a hepehupás kövezeten, mint .a fuldokló, aki utolsö erejét összeszedve pró-
bál a part felé verg ődni. Nem hagyták magukat, a nagyutca felé bal'agtak. 

A Tisza felől erős szél kapott lábra, süvíve átfutott rajtuk, aztán já-
tékos incselkedéssel új fuvallatba kezdett. Kijózanodtak volna tán .a szél-
től vagy a hunyorgó sötétségt ől? Mert a tanár mos` már céltudatosan vágott 
át a kocsiúton az utca másik oldalára, ahol egy ablakban sárga világosság 
égett. 

Nézze csak, mit csinálnak itt? 
Az aj `ón és az ablakon át fényhasáb esett az utcára. S ák egymásba 

karolva néztek be a világos helyiségbe. 
Borbélyműhely volt. Az egyetlen tükör el őtt egy fekete, kócoshajú em-

ber ült s a borbély szappanozta az arcát. A m űhely sarkában egy nagy, barna 
szekrény állt, odébb a fogasan ferdén félrebillent rámában egy szakadozott 
szélű  újság szomorkodd • t. 

A mérnök mosolyra húzta száját és azt mondta: — Gyerünk tovább. 
Várjon! — szólt rá a tanár. —Hát nem látja, mi van itt? 
Mi volna? — kérdezte vissza a mérnök és csendesen röhögött ma-

gában, hogy ez a tanár mennyire elázott. — A mester úr borotvál .. . 
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Ez az! — felelte a tanár és hangja tisztán csengett, mintha nem is 
ő  ült volna még az imént a Piros Rózsában lármásan dalolva és nekigy űr-
nözve az ivásnak. 

Nézze meg ezt a boltot — folytat`a izgatottan el őrehajolva —, nézze 
a mestert, milyen hivatalos buzgalommal végzi a dolgát. Nézze, ott a tükör 
me'_lett egy kanárimadár ugrál a kalickájában. S a szekrény mellett egy 
vékony, agyonramosott függöny van két szegen kifeszítve. Látja, most a 
borbély elmegy hátra, a függöny mögé. Ott abban a sötét kuckóban kifújja 
az orrát, megfeni a boro vájót egy zsíros szijon s maga se veszi észre, 
hogy közben sóhajtott egyet. A vendég meg ezalatt farkasszemet néz ön 
magával, összeráncolja homlokát és krákog. Néz гe, most jön vissza. Ke-
zében magasra tartja a borotvát, mert ez is hozzátartozik a mesterség szabá-
lyaihoz, a hivatás szertartásához. 

Hol az ablakhoz vonszolta a mérnököt, hol az ajtóhoz ugrott vele. Olyan 
izgatot volt, mintha látomás gyötörte volna. Szabad kezével kihúzta zseb-
kendőjét és megtörölve verejtékez ő  homlokát. 

Kicsit nehezen húzza mára lábát, szegény. De nem csoda! Legalább 
harminc éve már, hagy itt ácsomog a szék, a szekrény és a mállott függöny 
szűk terüle' én. A futóbajnoknak nem ilyen fárasztó .a dolga. S neki m'ndezt 
kellő  komolysággai és a hivatásához ill ő  méltósággal kell tennie. Lábán 
már nem bírja el a feszes b őrcipőt, ezért jár abban a lötyög ő  posztómamusz-
ban, melynek gumi a talpa és oldalt egyetlen gombbal csukódik. Еs fázik 
is, szegény. All;g begombolt szürke kö öttkabátia alatt még egy bekecset 
visel. Mert a fával takarékoskodni kell. Az a csöppnyi vaskályha az irgal-
matlanul hosszú ,csővel csak addig ,ad meleget, amíg ropog benne a t űz. 
Délután, miel őtt szállingózni keгdenének a vendégek, me?rakja, s akkor 
a melegtől elhamályosodi.k a tükör. Egy ronggyal, melyet erre a célra tett 
cl magának, gondosan letörli róla a párát. De egészen- addig a hidegen 
úldögél. Egy régi, szamárfüles színházi újságot nézeget már tizeröt éve. 
Olykor odatotyog az ajtóhoz, kiles az u`cára. Pontosan öt árakor felt űnik 
a Tisza felől a piros autóbusz, mely a városba viszi utasait. A mester úr 
ilyenkor kihúzza .zsebéb ől az óráját, s aztán megnyugodva visszateszi. 

Honnan szedi maga mindezeket? 	kérdezte a mérnök még mindig 
nevetve. — Engem akar maga bepalizni? Azt hiszi, én sose láttam falusi 
borbélyműhelyt? Mind egyformák ezek a kis boltocskák. Én nem találok 
ebben semmi érdekeset. Ittunk egy kicsit, ennyi az egész. 

Nézze — mondta .a tanár csendesen és elfordult a kivilágított m ű-
helytől, egészen közelhajolta barátjához —, vannak pillanatok, amikor az 
ember körül teljesen megváltozik a világ. Nem látta még barnánrk .az eget, 
kéknek a fákat és a n őket olyan álmcdozó, átszellemült arccal járni, mintha 
minden titkuk a homlokukra volna írva? Pedig h 4 ggve el, vannak ilyen pil-
lanatok. Lehet, hogy egy rendkívüli idegállap вΡt játszik ilyenkor az em-
berrel, megengedem. Talán egy kis mámor is hozzájárul az ilyen állapothoz. 
Föltétlenül. De most ne tör ődjünk vele, hogy miért lát az ember ilyenkor 
t:tgy, mintha rön' genszeme volna, s hogyan éli át egy másik ember egész 
é'_ettörténetét. Adjuk át magunkat ennek a játéknak, ennek az izgalommal 
teli csodálkozásnak. 

De hát mi az, amin csodálkozik, az istenért? 

Ezén a kis műhelyen. Ezen a pocakos, kopasz, plébános-arcú bor-
bélyon. Azon, hogy egy életen át képes volt változatlanul meg őrizni ezt 
a szánalmasan kimért és tartózkodó magatartást. A fecseg ő  társalgást, aho-
gyan most megkérdezi attól a kócoshajú vendégt ől, akit majd rnialdjárt 
megfésül: 
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Lehocky úr, tetszett már gondoskodni kocákról? Most nagyon drága  
á sovány, hizlalni való disznó. Pedig a legjobb március végén befogni  a 
süldőt, akkor lesz őszire porhanyó .a húsa és érett a szalonnája.  

Lefogadom, hogy ilyesvalamit mond. Mert ez a feketehajú még  
fiatalember, ezzel nem lehet Volhyniáról beszélni, ahol kilencszáztizenötben  
elakadt az egész ezred s ott kellett tölteni hónapokon át .az id őt fülledt róka-
lyukakban, zsíros kár t yával durákozva. Mert ezt is ezerszer elmondta már  
a mester úr. Most már ,alig vannak a faluban olyanok, akik annakidején  
vele voltak a galíciai télben, akik el őnyomultak és megrekedtek. Az id ők  
folyamán a mester úr néhány temetésen is ott volt, ahol fel kellett idézni  
ezeket az emlékeket. De ő  már ott az orosz fronton is arról álmodoz-tt, hogy  
egyszer, ha majd hazajön abból a poka'_ból, kinyit egy ilyen bolta ~skát, egy  
tükörrel, egy székkel, egy ilyen foszlott függönnyel, egy ilyen szegényes  
kis műhelyt, amelynek falán kanárimadár fütyül s a kis ká]yháb,n vidá-
man duruzsol a tűz. S .azóta:, hogy álma megvalésult, néhányszar  feje 
tetejére állt mára világ, háborúk voltak és forrada' .mak, Lindberg át т epülte  
az óceánt, s az emberiség már el is felejtet t e ezt a röpke bravúrt, mert  
azóta feltalálták a léglökéses repül őgépet és az atombombát, melyr ő l a mes-
ter úr is hallott egye`-mást. Id őközben fe'neveite gyereket, két lányt és  
egy fiút, aki elesett a második világháborúban és egy árvát hagyott maga  
után, s ez a kis árva karácsonykor és húsvétkor eljön a nagypapához és  
hezetcsókol neki. —Hát aztán megy-e a tanulás? — kérdi ilyenkor komoly  
arccal a mester úr. -- Csak vigyázz, nehogy valami rosszat halljak rólad  .. . 

Ilyeneket mond az unokájának ez az öreg borbély s közben vigyáz  
rá, hogy a bolt olyan maradjon, mint amilyen harminc év el őtt volt s ő  
is megőrizze azt a régis borbélymodort, a kimért mozdula`okat, a haj'-on-
gást, ami egyre nehezebben megy, a dallamos köszönést s .arcán a készséges  
mosolyt, melyet már kicsit beárnyékolta drótkeretes szemüveg, ahogyan  
vastag orrára csúszik. Az ember sírni tudna...  

S most elhallga'ott a tanár, mert közben elkészült munkájával a mes-
:er, a torzonborz fekete sörény megszelídült a keze alatt, amint szagos ke-
nőccsel kente, fésülte és egy kerek bádogdobozból tempósan bepermetezte.  
mintha szentelt vizet szórna kegyeletes kézzel a kócos hajzatra. Még  
egy szélesen ;ível ő  mozdulat, ahogyan a vendég nyakából lekanyarította  
a keményített gyolcskend őt, aztán a fogashoz lépett, felsegítete rá a ka-
bátját, meghajtotta magát és a varázslatnak vége volt.  

A két pityókás cimbora tökéletesen kijózanodva ballagott vissza a ven-
déglőbe. Lehajtott fejjel mentek, elgondolkozva és kicsit szomorkásan.  
De a kocsmában annál jókedv űbb társaság várta őket. Az alkalmi hegedűs  
gyereki] észt ő  szigora is megenyhült, szaggatva ugratta vonó] át a húrokon,  
ahogyan a rezgőst húzta, úgyhogy a t űzoltóparancsnok a leveg őbe dobta  
kackiás kalapját s kipenderítette a söntés mögül a jánbar öregasszonyt a  
kocsma közepére s úgy forgatta, (mintha valami csókosszájú fiatal lány  
lett volna.  

-- Hol vagytok? — kiáltotta Piros arccal és pirosló kedvvel az állat  
orvos. -- Tán menyecskéknél jártatok idáig!  

A — legyintett a mérnök —, ez úgy el tudja venni az ember étvá  
gyát az élett ől, hogy csoda. Filozofált mostanáig.  

Csak idea vályúhoz, koma! — szólt rájuk a patikus. — Itt mu-
tassátok meg, hogy mit tudtok.  

A tanár mégállt egy pillanatra a karbidlámpa fénykörében. Meg akarta  
kérdezni, hogy itt is megállt az élet talán, vagy csak ezek az emberek, ez  
a vidám társaság maradt itt az id ő  rostájában, mint az öreg borbély. De  
nem szólt semmit. Elmosolyodott. Megadta magát. Koccintottak vele, s foly-
ton azt kiáltották:  
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—  Berkinek töltsetek! Ne hagyjátok a tanárt! 
Ivott hát s később ő  is kieresztette hang] át a bánatos nótákra. 
Hanem aztán ennek is vége lett, a mulatozásnak. A társaság felci ћ&б--

dött, lármásan búcsúzuk egymástól. Odakinn dohogva j árt a gépkocsi mo-
tort a. 

De amikor a tanár elindult a kocsanaajtó felé az utcára, szembetalálta 
magát az öreg borbéllyal. Mert id őközben nyilván bezárta boltját s be ért 
ö is a zenebonás vendégl őbe. Ott állt az ajtónál, a söntés meP.ett, egy po-
hár bort tartott két kezében fogva, mintha tenyere melegével akarta volna 
me: egíteni azt a bort. Kis fekete táskát szorongatott a hóna alatt, s ai cán 
ott volt az a tiszteletteljes mosoly, melyet oly jól megfigyeltek az este. 

A tanár egy pillanatra visszah őkölt, mintha kísértetet látna, mivel 
egy kissé újra beszesze:t, de aztán el őrebotlo t az ajtó és a 'borbély felé. 
meghajtotta magát és gyerekes hangon, csuklással kísérve kiáltotta: 

— Alázatos szolgája, mester úr! Kezét csókolom, óta'a! 
A borbély azzal az elnéz ő , fölényes udvariassággal mosolygott, aho-

gyan a helyzet megkívánta. Csak a fiatal mérnök húz a ősze magát fá-
zósan, hideglelősen, amikor ,kinyomakodott az aj ón és követte a dülön-
gélő  társaságot a kocsi felé, amely úgy feküdt az éjszaka falusi sarában, 
mint valami szörnyeteg. 
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Az ember  

Dóró Sándor 

Legtöbbször egyedül van az ember,  
s figyeli a 
kristály-habok 

folyását, s tűnődik az életen .. . 

Legt?ihbször szomorú az ember, 
keresi társát, 
hogy elmondja 

sóhaját, hogy könnyítsen magán. 

Legtöbbször kisgyerek az ember,  

játszani szeretne,  
ám komor óriások  

kitépik kezéb ől a színes golyókat.  

Legtöbbszrir fél  maga az ember,  
nem is magát, 
a másikat félti; 

a másikban önmagát is félti!  

Legtöbbször sír csak az ember, 
bár dühében sír, 
mert tudja, hogy  

a lég átkos párákkal teli!  

Legtöbbször szerelmes az ember,  

várja a tavaszt,  
hogy ölelhessen,  

s gyereket nemzzen újabb nemzedéknek  
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Legtöbbször ember az ember, 
önmagára lel, 
s benne él 

a leggyönyörűbb örökkévalóság! 

Palics, 1960.  

Neved az öröm  

Dóró Sándor  

Nevezxíik el a játékot éjszakának, 
vagy kusza hálónak, 

nevezzük el a játékot életnek, 
vagy szép reménynek: 
elhoztad szemedben messzi 

tú jak ingy, szelíd színeit nekem... 

Nevezzill с  el a játékot szerelemnek, 
vagy éber álmodozásnak; 

nevEzzi k el kétszín ű  játéknak, 
vagy halk szomorúságnak, 
mely, tudom, hogy csak  

bennem maradt: a te neved az öröm .. . 

Palics, 1960.  
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Az istenek is gy űlölködnek  

Majtényi Mihály 

z istenek is gyűlölködnek a görög 
mitológiában; gyűlölködnek és 

gúnyolódnak, csepülik egymást. 
Az irodalom és művészet isteneire, 

félisteneire, a világirodalom és nemzeti 
irodalmak zsenijeire szeretünk úgy fel-
nézni, hogy szívükben — alapjában 
— szereteet és megértést őriznek min-
den iránt, ami emberi. Ez így is van, 
így igaz, mégsem teljes ez az i бazság, 
különösen ha vetélytársakról, írótársak -
nál van szó. Az egymásközti visz.anyba:1 
aztán igazán emberek ők is; d-, még 
hogy tudnak gyűlölni és gúnyolódni! 

Az senkit em lep meg, hagy Heine, 
a. „gúnyasarcú zseni", a vele szemben 
álló vaskalaposokat kíméletlenül cse-
püli; így maradt ránk sok elfelejtett 
név korának reakciós irodalmi áramla-
tából is. De hogy a heinei gúnyt Goe-
thének is éreznie kellett. az már sokkal 
meglepőbb. Nem mintha Heine nem lett 
volna jó aldal:ministrá.ns, és nem tar-
totta volna nagyon nagynak a weimari 
költőfejedelmet, de azért néhány ful-
lánk nélkül őmellette sem tudott el-
menni. 

Útleírásaiban (Münchent ől Génuáig, 
1923) Heine leírja, hogy ugyanaz -n az 
úton gördül az ő  post.skocšija is. ame-
lyen fiatalkorában egykor Goethe is  

végigutazott Itália felé. „I.Lmered-e a 
hont, ahol a citrom virul" — : dézi Goe-
the sorait, és úgy érzed, hogy itt meg-
hatottság lesz jelen végig. A további 
sorokban látszólag a legnagyobb elis-
meréssel adózik a goethei termyszet-
leírásnak, amoly — úgymond — feles-
legessé teszi, hagy ő  ismét megkísérelj e 
a tájfestést. Ezt forgatja így, aztán egy-
szerre:  

a természet tudni akarta magá-
ról, hogy milyen és megteremette 
magának Goethét ... s ő t én azon a 
véleménytin Vagyok, hogy Goethe job 
bon végezte a dolgát a jóistennél is.. . 

Az u'Vаlás a goethei természetleíriso'c 
pontcsság,ára, egzaktságára, részletekbe 
menő  terjengősségére pontosan ú.gy hat, 
ahogy Heine elgondolta: az ember el-
mosolyodik ezen az élcel ődésen, akár-
hogy rajong is Goethéért. 

Heinének azonban, aki az önkritiká-
ban is nagy volt (" .. a vérem nem i3  
olyan spleenesen fekete; keser űségem a  
tinta gubacsából szám гnazik"), a min-
denkivel szenmben való örök harcb аnál-
lása is 'közismert. A maga zvenijének 
és növekvő , duzzаdó erejének tudatá-
ban —• kicsit az újabb költ őnemzedék 
jogán is — tréfálkozik. Van azonban a 
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goethei csalhatatlanság tagadóin 	egy  
másik csoportja éppen a korabeli bírá-
lók között. A mai olvasó kissé cs хdál-
kozik — aki Goethéről és Schillerről  
csak szuperlatívuszokban kiejtett érté -
keléseket hallott eddig, csodálkozi к  az  
ellenzéki hangon ,  amelyet a századok  
régen eltöröltek mára két világirodal-
mi félisten közül. A kortársnak ez az  
ellenzéki véleménye régen elfakult már,  
és csak elsárgult könyvlapokon olvas-
ható. S ezeket a lapokat rnár olyan  
kevesen ütik fel.  

Ludwig Börne 1786-1837), így hívták 
az egyik istenkáromlót, aki „a radiká-
lis rajongás bátor pátoszával" nagyon  
szellemesen, de nem elfogulatlanul o`t  
halászgat a hatalmas goethei és schil-
leri életműben. Többnyire nem is a m ű -
veket tárrnadja, hanem magát az írót.  
Leveleket és visszaemlékezéseket bon-
colgat, emberi magatartást bírál, ma-
gyaráz és ócsáról. Frankfurtban és S - den  
fürdőhelyen felvázolt naplóját kisre ke-
sernyés episztоlának kell mond nunk,  
néhány éles megfigyelése azonban el-
gondolLLkozbat.  

Börne akkortájt olvassa Schiller és  
Goethe levelezését, amikor azt e' őször  
sajtó alá rendezték (Goethe még élet-
ben. volt):  

(Goethe és S^hiller barátsága)  
„... Schiller előbb így írt Goe`héhez, 
így fogalmazta megszólítását: Méltó -
ságos Uram! Nagyméltóságú Titkos 
Tanácsos Úr! Ez a forma Persze ha-
marasan elt űnt de - elég sokáig, na-
gyon sok.i .g tartott, amfg Schiller 
Goethe „nagyméltóságát" elfelejtette 
és tíz év alatt egyetlenegyszer° volt 
benne férfias bátorság ő t barátom-
nak. drága barátomnak nevezni. Goe-
the azonban nem feleiti el soha h ű -
bérúri viszonyát Schillerhez ... érez-
zük, hogy mosolyaga másik alázatas-
ságán és sokszor érezzük hangján,  
hogy az csak az egyszer ű  „könyvíró-
hoz" szól. -  és így kegyes és loere ~ 7ke-
dó. Goethe mindig így címez felülr ő l 
(így szólítja meg Schillert) Kеdve-
sem!"  

(M;. az, ami kettőjükbe"l hiányzik?)  
„Mindig csodálkozással töltött el hogy  
a ket legnagyobb költ őnkből t е ljesen  
hiányzott az élc, az élcel ődésre való  
hajlam. Azt hittem: a szellem nemesi  
büszkesége teszi ezt és ezért  vi zo 
lyognak — nyilvános me сje'en snél  
(tehát írásaikban) — a plebej'isi eyö-
kerű  tréfától. De otthon, ahol senki 
sem látja őket — gondoi+am —, otthon 
csak mosolyognak, tréfálkoznak, él- 

celődnek néha? Amint azonban ket-
tőjük levelezését elolvastam, rájöt`em,  
hogy lelkük hálókabátjában sincs  
egyetlen élces sor, egyetlen mosolygó  
szellemesség ... Az élcelődéstől való  
mentességük legcsúnyább lapjai azok,  
amikor bizalmas közléseket tesznryk,  
embereket, írókat és könyveket ítél-
nek meg. Ezek a közlések sokszor da-
rabosak és nyersek és mindig szel-
lemtelenek. A dicséretnek, igaz, nem  
kell az élc, az élcel ődés ... de kell a  
gáncsnak a feddésnek, az ócsárVsnak.  
Az élc lágyabbá teszi a nekimérgese-
dést, mű a 1 kotá,-sá emeli. Nélküle a 
kritika (különösen az ilyen négyszem-
közti) nyenl és ros ч.zakaratú. Nem tu-
dom, hogy az esztétika törvényei mi-
lyf a magasra értékelik az élcet  .. . 
élcelődés nélkül azonban ,  akármilyen  
nagy is a költ ő , voltaképpen nem hat-
hat teljességében az emberekre",  

(Goethe őszinte portréja) „Goethe  
Herkules lehetett volna és hazáját sok  
szemétt ől tisztíthat+a volna meg; azon-
ban ő  a Hisperidák almája után  
nyúlt, amikor aztán megkaparintotta,  
mAotartotta önmagának, leült a hegy  
láháhоz és ottmaradt ülve. Milyen 
másként éltek és hatottak Itália, Fran 
ciaarszá,g és Anglia nagy írói, szóno-
kai! 

Dante harcos és államférfiú, diplo- 
mа*a. hatalmas uralkodók szerették és 
gyűlöl+ék, véd i-ék é übdözték ... azon 
bon szeretet és gyűlölet, kegy és ál-
nоkság hidegen hagyták: igazságra 
tört és arról énekelt. A régi poklot 
kapottnak találta és új poklot terem-
tett, a nagyok dölyfösségének megfé-
kezésére ... Alfieri gazdag volt, ne-
mpsernber, tele nemesi bwsz`ke ~ о  1l,  
mPgis teherhordóként lihegett felfelé 
a Parnac.c ~z5on. hogy annak сsúcsai-
ról szabadságról szónokoljon_ Mnntes-
quieu állami szolga volt, - leveleiben 
mégis az udvart gtunyolta éš bírálatát 
Franciaország hibái ellen irányította. 
Voltaire udvaronc volt, dé -  cšak szép 
szavakat datált oda a nagуоknák:  -ér-
zéseit sohasem szentelte nekik! Jól-
fésült. parókát viselt, fini ІkёzІІбКе t, 
selyerrLköpenyt, azonban belemerült 
akár a sárba is, ha egy üldözött segít-
ségért kiáltott és az ártatlanul bi`óra 
Jutottakat fehér іkesztyűs kezével ma-
ga szedte le az aPkasztófáról... 
Milton a verseiben sohasem felej`ette 
el kortanai nyomorúsálát: a szabad-
sáбért és jogért küzdött. Ilyen volt 
Swift, Byron, Thomas Moore.  Еs mi- 
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lyen volt, milyen Goethe? Mint egy 
szabad város polgára, csak arra büsz-
ke, hogy őse — aki városbíró volt —
a császárkoronázásnál kamarásként vé-
gezhetett szolgálatot. Derék emberek  

gyermeke és mégis elkábította, ami-
kor egy játékpajtása fattyúnak csú-
folta. És arról ábrándozott — a ma-
gában ringatott jöv őbeli költő  fantá-
ziájával —, hogy melyik hercegnek is 
lehet ő  a fattya, a fia. Ilyen volt, i-
lyen maradt, sohasem volt egy meleg 
szava népéhez. 0 ,  aki előbb dicsősége  
csúcsán volt „tabu", később, öregségé-

,ben egyenesen sérthetetleni — mennyi 
mindent tehetett volna. amit másak 
nem merészelhettek! Még csak né-
hány éve annak, hogy arra kérte „a 
német szövetség magas és kegyelmes 
kormámyait", hogy vegyék védelmé-
be munkáit az utánnyomástól. És u-
gyanakkor... elfelejtette ezt a többi 
német író számára is kérni." 

Fárosz*ó lenne és unalmas Börne nap-
lócából tölљet idézeti; már ezekb ől a 
fuldokló hangú, rapszodikus sorokból is 
egy kevésbé  ismert Goethe-portrét ka-
punk. 

Kazinczy Ferenc panaszkodik Kiss 
Já.nnsnak, hogy Kisfaludy Sándor őt egy  
levélben — amelynek másolata, úgy-
man.d, a kezei között van — valaki el ő tt 
megrágalmazta, szidalmazta, mindennek 
lecsepülte. 

Kisfaludy — írja — gvöeyörű  fény-
bPm produká.lia magát. Engem hazug 
mark. csapodárnak, vénasszonynak ti-
tulálgat... stb.  

Néhány lappal odébb megtaláljuк  an-
nak a levélnek a másolatát, amelyet a 
„jóbarát" elküldött Kazinczynak, a hí-
res lecsepül ő  levelet teljes szövegében. 
Sorcn гmázva a dolgokat, persze. benne 
van abból sok minden ... sok nem ép-
penmegtisztel ő  epitetan. amelyeket Ka-
zinczy kiolvas a levélből... ám a ve-
szekedérs lényegét képez ő  u*alások —  
vagy azok kerülgetése — milyen gyere-
kes semmi cégek sokszor vagy hiúság 
komplexusok! 

Ennek a harcnak — a közismert 1Vlon-
dolat-vitának — az alapanyaga maga a 
nyelvújítás. Az irodalomtörténet már 
régлn meghatározta ennek a harcnak 
a lényegét. é гΡs leszögezte (hogy e бy kйp-
pel élünk): ..a nyelvúütás nagy fo-
lyamának, 'folyójának sodrása a köz°-
pen vitt helyes irányba — ott, ahol az  

ár a legerősebb —, hínárosok viszont, 
mint minden folyónál bőven keletkez-
tek a partok mentién, az egyik parton 
éppen úgy, mint a másikon. ahol a víz 
megrekedt és elposványosodott". A kor 
embere viszont — ezeknek a 'harcoknak 
megvívója — nem 4áthatta ilyen tisztán 
a dolgokat, a maga és a saját csoportja 
javára elfogult volt sokszor. Amikor 
aztán a harca magánlevelekre is r.áke-
rült... hogy mi lett az elvi vitaból, 
azt láthattuk! Szóbeszéd, hogy ki mit 
mondott, ki mit írt és kinek... ki cse-
pülte a másikat és miért, mikor és 
hogyan... ki szerkesztette a gúnyirato-
kat — szaval az áldatlan harc részletei 
azt a francia mondást idézik, hogy: 
Quel ,bruit pour une omelette! QMennyi 
sz(5bessz°d egy tójásrántatta körül!) 

(Néhány korikrét adat) Kisfaludy sér-
tődött volt, hogy a Mondo&Ltit, a Kazin-
czy és a nyelvújítás ellen írt gúnyiratot  

Kazinczy neki — Kinfaludynak tulaj-
donítja. A felháborodás jogos és érthet ő , 
ha nem ő  volta szerző . (Bár a megelé-
gedését a gúnyirat felett Kisfaludy nem 
tudta véka alá rejteni.) De ugyanolyan 
mértékben megsértődött Kisfaludy azon 
is, hogy az ő  születési helyélt Kazinczy 
Kám-nak jelöli meg egy írásában, holott 
6 Téten született. Kicsinyes ik a sért ő-
dé re, egyszerű  tévedés... bár ezt is 
mentegetni lehet és magyarázni, mint 
a felületességnék, a más meg nem be-
csülésének valami jelét. Az azonban 
már ,kissé szemforgató, ahogy Ki кrfaludy 
a saját lelkiállapotáról ír: 

>n Kazinczyra nem haragszom... 
sem azért, hogy Töviseiben úgy ki-
bökdözte Him.fymet és ,kikalkulálta, 
hogy majd semmi tűnhető  nem mara-
dott belőle; sem azért (nem harag-
szom rá) hogy Recensiojában minden 
méze% szava mellett úgy lerakta (le-
tólta) munkáimat... Reg°im az ő  
kegyet'en Recensorjának állítását 
megcáfolók az által, hogy minden 
hibájik mellett, amelyeket magam is 
ismerek, valóban oly sok embereknek 
tetszették, kiknek itéletik felütik (fe-
lülmulják) Kazinczyéit.  

Igen, a szokott emberi gyengeség... 
nem sértődöm meg, csak éppen az íté-
leted a dolgokról, semmit sem ér... 
nem sértődöm meg, csak kicsit és 
halálosan és örökre! S néihány oldallal 
odébb:  

. Én Kazinczyval barátkozni se nem 
akarók, se neon turlmék ,már!  

(K'azinczy sértődöttsége) Haláloiз  szent 
meggyőződése, hagy a Mondolatot Kis- 
faludy írta, terjeszti; a xnár idézett Kis- 
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faludy-1evé1 csak olaj volt a t űzre,  a 
sértettség és sértések petárdáinak egész  
sora robbant itt!  

Kár, hogy hazánknak — írja Kis-
faludy Kazinczyról — ezen els őbbek  
közül való literátora oly asszonyi ter-
mészettel bír ... és az asszonyi tu-
lajdonságok az esztendőkkel nemhogy  
enyésznének, hanem er ősödnek  .. . 
Mert hát az egyedül uralkodni vá-
gyódás a tudományos társaságban  a 
híren, a dicsségen, a hangadáson  
olyan esenkedve való kapkodás . . . 
stb.... Kazinczyt a legédesebb ma-
gyar írónak tartottam, és talán soha-
sem kívántam volna írni magyarul,  
ha őáltala bizonyossá nem lettem  
volna, hagy olyan éđesen lehet ma-
gyarul írni, mint ő  ... de most már  
émelyítővé lettenek írásai!  

>á]s ez a hangnem végig: el őbb az el-
ismerés, utána: hideg tus. Sok-sok  
utalás emberi gyengeségekre, valóban,  
ahogy Кazinczy csoportositotta őket,  
„Engem hazugnak, csapodárnak, vén-
asszonynak titulálgat".  

Ebben a fergetegben, viharban, gy ű-
lölet tengerben jólesik tudni aztán,  
hogy két év múlva, 1818-ben, egy asz-
talhoz ültek le mégis ketten, Kazinczy  
és Kisfaludy Sándor. A keszthelyi he-
likoni meghívóra adott válaszában így  
ír Kazinczy:  

e szerencse eddig (a meghívás  
a Helikonra tudniillik) nem lehete  
enyém: illő  hogy magamévá tegyem  .. . 
s hagy Kisfaludyt és az én Berzse-
nyemet meglássam . . . 

A harc azonban csak fegyverszünetbe  
olvadt bele ,, igazi kibékülés sohasem  
lett belőle.  

Petőfi korában persze éppen így dö-
rögtek az irodalmi ágyúk; az új hang  
bevonulása az irodalomba háborúsko-
dást szült elvi és személyi síkon egy-
arámt. Ennek a korszaknak azonban van  
egy derűs és érdekes epizódja is Pet őfi  
és Tompa baráíságába .n, az úgynevezett  
horkolási vád. Messze túl minden iro-
dalmi harcom, voltaképpen két jó-
!bаrátnak évődése ... mégsem mentes  
minden tövist ől! Petőfi volta támadó:  
vendége volt Bejéin, és innen együtt  
rándultak ki Murány várának romjai-
hoz. Naplóleveleiben, amelyek rövide-
sen bejei lá ~tagatása után jelentek meg,  
Petőfi így ír:  

Gyönyörűségesen vadregényes  
táj. Szép, derült délutáni jártunk a  
nevezetes romokon. Köröskörül a  
hegyláncon sötét fenyvesek, alant  a 
mélységes völgyben a kékl ő  köd alatt  
fehér juhnyájak és tehénasardák.  A 
nyájak kolompoltak, a madarak da-
loltak és fütyültek, távolabba hámu-
rak zúgtak ... mindenütt zaj, életzaj,  
csak itt fönn a bércen, ahol egykor  
kardok csörögtek, csak itt volt csend,  
halálcsend ... kivévén hogy Tompa  
Mihály hortyogott.  

Igen, alutt és. hortyogott, becsüle-
tem szentségére esküszöm, alutt és  
hortyogott ... mert eskü znélkül a leg-
könnyenhívőbb ember sem hiheti el.  
Míg én a táj páratlan fönségén s a  
múlt idők magyszerű  eseményein  a 
lebköltőibb ábránddal merengtem:  
addig Tompa Mihály alutt és har-
tyoWott. Ha halálos ágyam előtt tér-
delve kér, hogy bос sássam meg ezt  
neki, mégsem bocsátom meg, vagy ha  
a másvilágon találkozunk és kér, még  
ott sem bocsátom. Nem.  

Ismétlem, ki Gömörben jár, e1 re  
mulassza Murázny várának omladé-
kait megnézni, el ne mulassza! De  
magával ne vige Tompa Mihályt,  
mert ő  elunni és hortyogni fog, elun-
ni év ,hortyognia ... s e hartyaóást  
znvég a 'koporsótokban, a föld alatt is  
hallani fogjátok, hallani az örökké-
valóságon keresztül. Hrrr, hrrr, hrrr!"  
Baráti év ődés, ugye, Petőfi sohasem  

fogta fel másnak ... Az istenek nem-
csak gyű lölköđnek, hanem évődnek is,  
kicsit földhözvagdossáik egymást (Pető-
finek a nagyerej ű  Tompával senki sem  
tanácsolta volna az év ődés ilyen formá-
ját), ő  viszont ott birkózott, ahol erő -
sebbnek érezte magát: az év ődésben és  
élcelődésben ... Mégis, ez a passzus se-
bet hagyott Tompában, akinek a barát-
ságról szemérmesebb és más fogalmai  
lehettek. Itt az év ődés nem gyű lölködés  
volta felelet, hanem csak valami cso-
dálkozó szomorúság, mint ahogy a fel-
nőtt sem érti a gyerek játékát, amikor  
az parittyával egyszer űen szembelövi.  
Még hozzá az ország egész irodalmi  
közvéleménye el őtt, beállítva őt valami  
esetlen medvéznek, akinek semmi érzé-
ke a szép iránt. (Tompa valószín ű leg  
jó-egypárszor, talán százszor is meg-
mászta ezt a hegyet és gyönyörködött  a 
gömöri tájban ... nem tudta tehát kö-
vetni Petőfi lángolását, szűzi lelkesedé-
sét, és — falusi ember is volt, aki sok-
ra és nagyra becsülte az ebédutáni kis  
ledőlést, kis álmot. S ámulva, vagy fel- 
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háborodással, de még inkább mély szo-
morúsággal olvasta az istenített Sándor  
tréfásan vad kirohanását az ő  horkolá-
sa ellen!).  

Ady Endre nem szerette Arany Já-
nost. Illetve hát ... különös módon sze-
rette.Szobrot gyúrt róla, de ez nem ha-
sonlít sehogy a többi Arany-szoborhoz.  
És ellentétben az „irodalmi közvéle-
ménnyel" nem a Toldi trilógiát becsül-
te, különösen Toldi szerelmét sem. Sze-
rinte Arany legnagyobb alkotása a Bu-
da halála volt. 

Buda halála csak véletlen rátalá-
lás, ezért jobb, különb Toldinál s  
minden más fölpukkasztott Arany al-
kotásnál... A ballada Shakespeareja 
talan egyetlen hatalmas balladát írt 
és ez a balladai szabályoktól eltér ő  
ballada: A Buda halála (Ezzel Arany 
műfaj-érzékét is kétségbevonja.) 

Olyan verssarakat dicsér éppen, ame- 
lyekre — szerinti —Arany nem volt 
különösebben büszke. Aztán emberi vo- 
natkozásban jellemzőek ezek a sorai: 

Kár hogy nem maradt ideje (már-
mint Petőfinek), hagy Aranyt köze-
lebbről és tiszteletlenebbül is meglás-
sa; olyannak amilyen ... (Pet őfi nem 
alkuszik.) 
Egy, a Nyugatban 1903-bon írt cikké-

ben ez áll: 
Arany János volt a kalifa s még gon- 
dolatnak is bűn volt azt hinni, hogy 
volt és lehetett más poéta még .. . 

Rapszodikusan bírálja, lépten-myomon 
támadja Aranyt, de néhany sora mégis 
rávilágít arra a mély respektusra, ame-
lyet Arany nyelve iránt érez: 

De hatalmas magyar nyelv egyik faj-
гtája a sok hatalmu magyar ,nyelvnek, 
az Arany János nyelve! 

Végül a Nyugatban, 1911-ben megje-
lent Ady-cikkből idézem: 

Az emberi létezés: változás és harc 
s istenem, ki tudja, talán halálomig 
egészen megtérek én is Aranyhoz .. . 
Ha majd Arany nem lesz elég táplá-
ló az éiősdieknek, végre majd azoké 
is lehet, akiket eddig elkergettek tőle: 

Háramszor vágtam neki ennek a meg-
fogalmazásnak, és háromszor téptem 
szét a teleírt papírlapokat, hogy meg-
értessem (legalább magammal) azt a 
nagy rejtélyt, a gy ű lölködés láthatóan  

ittmaradt nyomait Ady és Babits, Ady 
és Kosztolányi, Kosztolányi éš Juhász 
Gyula viszonyában. Mint az egymást 
keresztül-kasul átölel ő  folyondár, úgy 
kapcsolódik egymásba életük, harcuk, 
törek тésük ... és mégis! 

Leírtam így: amit a emberkarban kö-
zelebb látott, annak átérzéséhez nem 
kell annyi magyarázó szó. A századele-
ji magyar irodalomban, amely nagy har-
cát megvívta, hagy valóban európai, ra-
dikális és haladó, valóban modern iro-
dalom legyen (amely leszaggatta a sal-
langokat a begyöpösödött milleniumi 
felfogásokról), és ahogy Ady írta a har-
cának erre a korszakára, hogy „az iro-
dalom nin még azokat is izgatja, akik-
nek nem kell", igen, ezt a harcot, ezt 
értjük mindannyian, s ha korabeli írá-
sokat olvasunk erről a Harcról, az ellen-
fél írásaiban mindjárt meglátjuk a ki-
lógó, reakciós lólábat. 

Van azonban ennek a századeleji er-
jedésnek — irodalmi •  erjedéJnek — né-
hány nagy, egészen nagy szerepl ője, 
akik — nem elvi síkon, hanem egymás-
közti viszonyukban való :megnyilvánu-
lásai'kban jutották el a szidalomig, rá-
galamig. Nem elvi ellenségek, sőt szö-
vetségesek, akik .egy táborban harcol-
nak ... irodalmi szóvétségesek, aki azo-
nos haladó esztétikai feifogások jegyé-
ben lendülnek a magasabb csúcsok fe-
lé ... és mégis az emberi gyingeségnék, 
a pillanatnyi taktikának, a megmagya-
rázhatatlan szimpátia-antipátia fluidu-
mának hatása alatt cselekszenek ... és 
tikoznak közös híveiknek sok fáj-
dalmat, fejtörést; és gondot az irodalom-
történesze ~knek! 

Eddig jutottam el az egyik megfogal-
mazásbarr, és akkor úgy ére ~ tean, hogy.. 
semmit sem mondtam. Hagy ez min-
d•er. ütt így van és minden korban. Hogy 
ilyen kérdéshez egyáltalában nem sza-
bad a kutatás tárgyilagosságával köze-
ledni, és ha igen, az csak a görög sors-
tragédia írók hangja lehet. Akik kijön-
nek és szavalnak. Vagy Arany János 
hangja, aki a Buda halálában így ír a 
testvéri viszonyról: 

Dicsérnek előtte? Néki már az is .seib! 
ami persze fordítva is ugyanaz, fordítva 
is elmondható: 

Nékem már az is seb, ha őt dicsérik 
elő ttem! 
Ót, a másikat! Ez a versengés a vezér-
ség után, igen! 

Kétségtelen, hagy Ady Endre (egy köz-
helyszerű  leszögezéssel) a magyar iro-
dalomnak a maga •korában a „legma-
gasabb Olimpuszra eljutott szerepl ője". 
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Ezt !kezdettől maga vallotta, és amit  
vallott, az pontosan be is következett!  
Itt nincs hasadás és nincs kételkedés —  
se nála, •se az utókor ítéletében. Azt  i~ 

tudja a magyar irodalom minden isme  
rője, hogy Babits Mihály, Kosztolányi  
Dezső  és Jwhász Gyula az irodalomtör-
ténet ítéletében (és bármiféle átértéke-
lésében) ugyancsak magas, nagyon ma-
gas csúcsai egy egységes hegyláncnak  
(kissé virágos voltam a hasonlatban me-
gint). S ha keresünk az ecymáshoz és  
egymásfelé vezető  utai:k szövevényében,  
pont az emberi vetélkedés szezámkul-
csa vezet bennünket. Az emberi vetél-
kedésé, amely csadálaftas szövetségeket  
tud kötni mindig ... a negyedik ellen.  
Különösen a harcnak abban a szaka-
szában, amikor még egyáltalában nem  
biztos is rangsor és az, hagy kinek van  
igaza! Annak, aki a legkirobbanóbbnak,  
legfényesebbnék tartott üstökös, vagy  
annak, aki a legrendszeresebb pályán  
haladó rendes és jólfésült bolygó  .. . 
vagy elhalványuló távoli csillag? S me-
lyik a legkülönb! A legérdemesebb!  

Végül is, egyszerűen a pályatársak  
harcos, emberi ddkumentumainak te-
kintem azt a szorgalommal felkutatott  
és össz>,еgyű jtött bax áti levelezést, аmЕ ('y-
ből ez a „hárnnan egy ellen" harc kia-
lakult. És amelyből kitűnik, hogy sok-
szor anégis mindannyian egyarás mellett  
harcoltak... máskor pedig mindannyi-
an egymás ellen. S amely levelezésb ő l  
az alábbi érthetetlen és meghökkentő  
idézeteket merítem.  

Idézetek Kosztolányi Dezs ő  leveléb ő l  
Babits Mihályhoz — Ady Endrér ől:  

A modern Irodalom tránus.ában egy ki  
állhatatlani, üres poseurt ültetek:  

Ady Endrét és nem mások, kedves  
barátom, mint azon szintén modern  
szellemű  fiatalemberek, kik arra as-
pirálnak, hogy rossz, modoros éés af-
fektáltan zűrzavaros verseiket a B. N.  
tárcarovatában közöljük.  

Nem akarc'i Juhászról írni: a szemé-
be megmondottam neki mindent! Ő  
azok közé tartozik, kik minden húron  
tudnak zörögni s egy kis nyomdafes-
téktől megkergülnek. A verseim jó-
részét ellopta, átgyúrta és — f őleg —  
elrontotta, s miután csúszás-mászás-
sal fölkúszott az Adykhoz és Kiss Jó-
zsefhez, csodálkozást keltett azzal,  
mit az én í:rófiákamból csent. Olvasta.  
a Magyar sonettjeit?; nem vette ész-
re acsenést ajelz őkben, formákban,  
az egész hangban? De azéra minden-
ki vivátot kiált feléje.  

Sak hasonlót írhatnék az émelyít ő  
Adyról s az üres Mohácsiról is.  E 
tanulatlan gyenge legénykék valami  
rendkívül különöset keresnek s maguk  
sem tudják, mit. Affektálják a világ-
bánatot, a különcködést — mellyel  
sok ember akkor sem tud megbarát-
kozni, ,ha természetes, pedig van ter-
mészetes affektálás is pl. a Baude-
lairé. De másról álmodoztun'c mi, ked-
ves Mihály! De másak az đn versei,  
a Spinoza sonett, a tavaszról szóló, 
a szatirikus éposz — mindegyi'.kben 
erő , hév, igazság és könny. sok elfoj-
tott gyémánttiszte könny van. 

Postán elkülćítem számára az Ady 
új — hülye — kötetét, olvassa el rög-
tön és írja meg róla a véleményét. A 
jobb darabokat ... nem most írta és 
ő  rosszaknak tartja stb. 
Babits — mintha csak erre a jelre 

várt volna — ezt válaszolja: 
Kedves Barátom, levelemet muszáj 

ujjongással kezdeni, annyira elkép-
zelhetetlenül örülök annak hagy köz-
tünk ismét összeillik a megtágult ka-
pocs. Hurrá, barátom, mit meg nem 
tudnánk mi ketten csinálni! .. 

Előbb hadd végezzünk a legkel-
lemetlenebb üggyel: letárgyalom a 
küldeményét. Igaza van: Ady Endre 
émelyítő  poéta, ez a legtalálóbb szó 
rá ... Mikor az els ő  pár igazán szép 
versét olvastam a Jövend őben, már 
megjegyeztem, hogy n аgу  benѕб  rit-
mus-hullámzás van ez emberben; e 
hullámzás azóta oly kvalitásúvá lett, 
amilyentől tengeri betegséget szakás 
kapni. 

Hogy nem nagy tehetség, azt bi-
zonyítja modorossága és bamba, im-
potens önismétlése; de ez mást is 
bizonyít: hogy tétlen és lusta... 

Adynak még egy kellemetlen oldala: 
ízléstelensége, ellenszenvessége. Nem  
képzelek ízléstelenebb dolgot, mint  
könyvének ajánlását Léda asszony-
hoz „Fogyó életem növ ő  lázá-
ban .. , mély viharzáokon" és 
„minden poklokon keresztül" —
mily kiforratlan elme, akinek 
ilyesmi tetszhe t ik. És mdly sze-
rényte'_enség! ilyesmit el lehet 
mondani versben, akár prózai költe-
ményben — de előszóban, ajáлlásban 
mondani ilyet — szemérem ellen van.  
Nézze meg a n а gу  költők ajánlásait, 
előszavait: a legvadabbak is milyen 
szerények, miel őtt nyeregbe ülnének: 
gyalogalba`raszok .. . 

Ady Endrének megvan a Létjo đa a 
magyar költészetben, mert néhány 
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ritmust, új sző-+hangulatotalkotott, 
mert néhány szép verset csinált. S 
ezért ha megkérdi t ő lünk (egész na-
ivul) 

— Szabad-e sírni a Kárpátok alatt? 
mondjuk nyugodtan (miel őtt hátat 
fordítanánk neki). 

— Csak méltóztassék. Miattunk 
sose zsenírozza magát. Sírjon. Akár 
bőgjön .. . 

Csak Juhászt veszem ki az ön .kap-
tája a1.ól: ,Juhászról nekem csupa ked-
ves emlékeim vannak; ő  nem olyan 
tanulatlan gyenge legényke, mint a 
többi, s ami a csenést illeti — a'ii 
annyit ír, ki ne csenne — öntudatla-
nul persze.  
Micsoda hullámzások a baráti skálan! 

Kosztolányi 1905-ben Juhászhoz írt le-
velében (amikor öngyilkossági gondo-
latok foglalkoztatják): 

„Mert ön az utolsó emberem, az el-
ső  barátom ,  kit most könnyezve ké-
rek, írjon egyszer nekem"... 

aztán egy év sem telik el, és 1906 au-
gusztusában így ír Babitsnak: 

„A poezis nem a... és impotens 
Ady Endrék, agyalágyult Juhász Gyu-
lák ... előjoga, hanem a küzd ő  és 
hívő  embereké". 
Persze ez még e fiatalemberek szub-

jektív .szertelensége mind. 1921-ben már  
csak egy példa ebből a levelezésbő l 
Kosztolányi így ír Juhásznak: 
,;Gyönyörű  könyvét megkaptam és  

köszönöm".  
És ő  jelölte — еgу  évvel ezelő tt — Ju-
hászt a Petőfi társaságba! б  talpalt ki 
neki, mikor kés őbb Juhász idegileg 
összeomlott, szanatóriumot és segítsé-
get.  

És Ady? -- kérdezed.  

Valahogy az áz érz.ésem — nem tudom  
biztosan, lehet, hogy tévedek — ,  а  az  
érzésem, hogy a görög sorstragédiának  
ebben a szerepéhen ő  sokkal fejedel-
mibb. Ady — hézagosan összaoy űjtött 
hátrahagyott cikkeiben — valami le-
ereszkedő  vállveregetéssel, de a 
nagy tehetségeknek mégis kijáró 
tisztelettel, a respektált tudós-köl-
tőnek kijáró tisztelettel ír Koszto-
lányiról (kétszer mindössze). Ba-
bitsot „tisztelt barátomnak" nevezve  
ezidőtájt szintén respektussal, da na-
gyon ritkán emlegeti, Juhász Gyulát  

aki közelebb volt hozzá — néha ki-
oktatja, néha melegen ír róla ... ennyi  
az egész, ami közöttük volt, és róluk a 
világ elé került. Ady a maga vesébemá-
szó, sodróerejű  szavait — úgy érzem 

inkább a f ő ellenségre  ellen 	tartogat- 
ja (ha voltak s kisiklásai); különben is 
jóval kevesebb levelet írt, mint ezek 
hárman. 
б  hullott le először az irodalmi oszlop-

ról — fizikai halálára gondolok —, az 
irodalmat Babits és Kosztolányi vitték 
aztán tovább sok-sok újabb jelentkez ő -
vel, akikkel azonban már demokratiku-
sabban lihegtek a Parnasszus felé. 

Babits különban sohasem tért vissza 
a fentidézett levelének hangjához Ady-
val szemben. Kosztolányi még 1927-ben 
is fel-felújította ezt a hangot, ekkor már 
sok kultúrával, sok kimutathatd részlet-
igazság..gal... mégis üresen hullottak 
semmibe .a szavai! Már régen, nagyon 
régen, Mohamed lehetett csak aki a 
hegyhez megy ... az emberek elf пΡgad-
ták régen a hegyet — Adyt — olyannak, 
'аmilyen: fenségesnek, utol ,  rhetetlen-
nek. Mit akar hát itt ecy próféta, még-
ha százszor Mohamed is! Beszélhet a 
hegyről akármit ... a hegyen már sem-
mit sem változtathat többé! 
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A gólya 

Zlatko Tomi č i ć  

Fölkelepelt 
kétségbeesetten. 
Csőre sírásra görbült. 
Szárnyai fölsuhogtak, keringett egyet 
a tető  fölött a nászéjszakában — nélküle. 
Telihold volt. El őtte hótiszta, ezüstös út. 
Várakozott a fehér madár. Nem jött a párja. 
Lenn lánc csikordult, s valahol messze kutyák ugattak. 
Virrasztott. És keringett az udvar fölött 
az ezüstös éjszakában. 

Elárvult a tető. Megroggyant a fészek. 
A síkról szelek jártak arra 
és egy-egy szálat 
a fészekb ől elragadtak. A madár azalatt 
Tanganyikán át repült 
honvágytól bánatosan. 
És tizenhatszor újult meg a fészek. Várt a nászi ágy. 
S a hím azon a télen 
ott feküdt közel egy szalmakazal mögött a tarlón, 
ahová lehullt egy részeg vadász sörétjét ől találva. 
Párja nem lelte meg. 
Tizenhatszor vitte a vonulás törvénye 
az ős Nílus zöld fonala hosszán, Szudán és Zambézi fölött 
sodorták szárnyai, s ő  vigasztalan, mind csak szül őföldje, Szlavónia után 

[vágyakozott. 
És a visszatérést várta. 
Tizenhetedszer tért vissza. Korahajnal volt. 
A nap még nem aranyozta be a diófát, s a csordás tülökje sem szólította még 

[a barmot. 
Megérkezett. Az otthoni kémény szalmafészkén 
elernyesztette hosszú, fehér szárnyait. 
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Szodoma és Lomorra  

Zlatko Tomi č i ć  

Az ég kegyelmezzen, hisz mindnyájunk részeg 
Ki sem tudja többé, kink ki a n ője 
Aranyaid közt ülsz s hosszúak az éjek 
Ki az apjával hál, Tci lányáért remeg 
N em tehetünk róla, a szerelem édes  
Néki fiú, s nékem pirosszárnyú keszeg 

Leadtá k a holmit táncosnőink sorra 
Száz és száz éjszakát táncoltunk át p őrén 
Pendely alá fulladt egy vén tisztes nyápic 
Egyik legény csúnn rászokott a sóra 
Lóv аi. párzott végül hét asszonyi nősténu 
Van egy kislány, akit kos érdekel máris 

Potrohos a szatócs, ám tenger a pénze  
Azt mond ják, a kopasz nagyszer űen ölel 
Ne vizeljél, testvér, puha hattyútollra 
A7 i;regii-lt asszony vadásza legényre 
Fatörzset ölelnek megcsömörlött férjek 
Bolond aki mindent fölhabzsolni félszet 

Szeretkez ő  nőcske tüzes n őre talál 
Hím a hímje körül híven páváskodik 
Minden testet finom olaj szaga jár át 
Ki anyjára vágyik, szendén fohászkodik 
Hercegnőcskét hergel tizenhét nagy agár 
Kinelc-kinek itt még hab veri ki száját 

Fonódjatok össze, nincs értelme másnak 
Мégha ebihal is születik bel ő le 
Szépség a szerelem. s az égnek is kedves 
Egy istenre vágyunk, a testre, ha pőre 
Mit érdekel minket sorsa Szodomának 
Sosem tiltott gyümölcs, ami szép és kedves  

Egy asszonynak gúnár a szerelmi mámor 
A szamár már régen a divatját múlta 
Ismét értékelik az izmos, erđ .s ünőt 
Ez hozza-e hát a végítélet-id őt 
G1іönydrű, de rövid története város 
Nem kíván majd vizet, lángjaiba hullva ..  . 
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A %ld YagYok  

Zlatko Toani č i ć  

A föld vagyok, Az es ők rajtam záporoznak. A szél rajtam ker-
geti a homokszemet. És taposnak lábak, és taposnak évek, és na-
y гian eltaposott vagyok. r 5 rejlik bennem, némán, mint az elfe-
lejtett szerelmek. És sötét vizek, amelyek vakon barangolnak a  
földalatti mélyben; melyek még nem törtek föl a felszínre, és  

nem nyitották meg forrásaikat. A leghosszabb folyókat és az el  
nem ismert tengereket őrzöm magamban.  

A föld vagyok. Itt  vagyok örökt ől fogva. A csillagokat nem  
ismerem, Az eget még sosem láttam,  

Mennyi test rejlik bennem. Gyönyörködöm a  nyomorúságos  
vadakban, amelyek elhullanak földi potrohomban. Belém olvad  
áí a felh ős véytelcnség. A felh ők továbbfolytatódó szerelméré  
szomjazom.  

Minden mennyek énbennem nyugosxnak. Minden villám mé-
lyen bennem marad, haragjával, rettentő  mennydörgéseivel:  

Belőlem nyúlnak fel a feltartóztathatatlan fák, els ősorban  a 
nyárfák. S a fű ,  a maga engedelmes nyugtalanságával. És a buta  
virág és a vad bozótok. A tar sziklák hirtelen felbukkannak a  
síkság mélyéb б l.  

A föld vagyok. Heverek, én, a legcsúnI íbb, legalantasabb, leg-
súlyosabb, Nem tudom, meddig érek el a magányban és a fény -
ben. Fölkelek-e valaha is? Vajon az égig mégse emelkedjek. Nö-
vekszem-e a szelíd holdfényben és a napos lélegzésben? Álmom  a 
felbillent világmindenség? S álmomban az ég a föld, s a föld az  
éq? Testemen és a bukott égen gyökerek csak a csillagok, melyek  
az örökkévalóságban csontjaimon át kiütköztek.  

A föld vagyok, Az ég vagyok,  
melyet még sosem láttam.  

Felh ё r iFerem,c £ordítá ~ ai  
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Halvacsora  

Fehér Ferenc 

kár egy zárda, vagy kolostor", 
ff villant át Bortan, mint mindig, 

ha hitsszabb hivatalos útjairól vagy csa-
ládi életénelk magánya 1161 ide mene-
kült, s itt állt ennél a 'keslkeny, .boltívbe 
hajló ablaknál., mellyen át a hatalmas 
fák ¢Hegnyugtatós egyben sejtelmes su-
sogása emlékeket felidéz ő  szelídséggel 
szállt be. „Zárda, amely az éin rendem-
hez tartozik, s ahol mégsem siikerült 
soha apácát felavatnom egyéjszalkás 
lakóim 'közül... Valaki mindig megel ő-
zött!", fűzte ,tovább gondolatait (keser ű  
öngúnnya1 és tömött, ápolt bajusza 
alatt +barackszín vállak zamata olvadt 
szét.  

Szerette a Fűzfást, sférfiéletének ezt a 
kései, meglelt, s érzése szerint megér-
demelt lbarQan,gját; a meghitt ikirándu-
lóhellyé átalakított hajdani kis kastélyt, 
amely úgy búj meg az ős park fái 
közt, mintha csak az ő  számára maradt 
volna itt a régi,gátlástalan úri élet 
ezeregyé,jszakás férfi-meséi ~ból, menedé-
kül a kisváros ezerszemű  ihidrája, a te-
hetetlen férfiirigység és az asszonyi 
bosszú e161...O fedezte fel, s a nemes 
vad féltékenységével, az egyetlen jogos 
személy, a házigazda erélyével tartotta 
innen távola különböző  szervezetek éJ 
intézmények bankebtező , borozó sisere- 

hadát. S ha тnégts'em odázhatta el egy-
egy társaseut megtartását a F űzfásr 
bon, kényszeredebty jól begyakor аlt 
barti gumimosollyal fogadta az asztalf őn 
a rossz, ikivénhedt Olympiákon, új kis 
Fiatokon vagy Jeepeken érkező  betola-
kodók eléje rakott ajándékát: a férfiak 
undok, cin'kos ~kodó, bizalmaskodó aneg-
jegyzéseit pusztíthatatlan férfienergiá-
jára vonabkozóan; az asszonyok ügyet-
len konгa'.yikоdáwsal leplezett, elfagódobt 
pillantásait és a lepkeként hozzákacca-
nő  lányok szeméraneblenül nyílt, 'kíván-
csi, vagy riadt vizsgálódását. 

Dosztán, akinek a bal szemét Bol-
mánnál pöccintette ki egy német pus-
kagolyó, s akit még jóhaver pincérként 
a hajdani Аramyfácánból ismert, csak 
az ő  külön engedélyével {külföldi ven-
dégek vagy 'hasonló személyek elszál-
lásolásakor) nyithatta meg másaknak 
is ezt az emeleti sarakszdbát, ahol 
mindig dagadt paras.zbpáxmákkal, meg-
vetetten állta sötébbarna, lakkozott ágy. 
(Gyerekesen ragaszkodott ezekhez a tö-
mött, pehelyto11-vánikosоkhoz: Jucit, 
gyerekkori kis cselédlányukat juttatta 
eszébe, meg azt a diákz гoúros éjszakát 
tizenötödik szü'.etésnapján, amikor kis-
sé zúgó fejjel, anyja érthetetleni ,bizta-
tására felbobarkált szobájába, s alig 
kezdett el vetkőzni, a szőke ,pesztonka 
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zavartan bekopogott, és egy pohár szó-
dabikarbónát tett az éjjeli asztalra, 
hagy azt a nagysága küldi, attól anajd 
Jobban érzi aragát...) 

A zö'ldpikke'.yes halacskát álbrázaió, 
nagy terrakotta vázában, amit három 
évvel ezelőtt ajándékozott neki az egyik 
itt tótarozó fővárosi (keramikus:, elszá-
radt mezei virág>esakor barnult, s aI'zogy 
mart szórakozottan morz:.olgatmi kezdte 
a porhanyó szirmdkat, Ró ~~ ika, a ke-
szegvállú agronómus. gömbölyű  Е.rszony-
kája jutott este... „Gonosz bácsi, be-
tömöd a szegény halacska száját", gü-
gYÖgte durcásan, és épp úgy csücsörí-
tette száját mint a zöldpilkke' yes ponty, 
amikor Bart a vázába hel уеzte a mar-
garétával és szarkaláabbal virító, frissen 
szedett csokrot, aznap délutáni csókos 
csavargásaik néma tanúját. 

Kiemelte a megcsörren ő  csokrot. „A 
váza lelke volt, s most a váza csont-
váza..." Keskeny arcán a keser ű  fefe-
dezés görcsében e'mélyült az a két ba-
rázda, ami valaha aggasztotta, de 
Mi ~rjana, a kis 'balettáncasn ő  már kez-
debben elhitette vele, hagy jól áll neki, 
s ha azok nem valmána'k, nem is tudna 
rá hatni... 

A nyárs  ötvenedik nyara kihuiTlott 
hosszú, keskeny ujjai közül, és azzal a 
mákonyos tudattalansággal, ami ideér-
kezése óta elhatalmasodott rajta, ráta-
posott hegyesorrú, fekete cip őjével a 
mintás szmi ~rma szőnyegen. Deresed ő , de 
még dús hajához nyúlt és beletúrt, 
mintha ki akarná ibel őle fésiiwlni azt a 
megfÉszk,e'.ő, halk remegést, amit eddig 
nem ismert, s amit ez a különös f űz-
fási szdba-сsandélet váltatt ki bel ő le, 
azzal, ahogy mióta Dosztántól már az 
autóbál kilépve elkérte a szobakulcsot, 
és fe'ballagott (szakásához 'híven kerü-
lővel, az erdő  felőli bejára,tan), lépten-
nyomon csak eanlékekbe ütközött, noha 
eddig mindig úgy érezte, hagy nem is 
a jelent, hanem mindig az elkövetkező  
pillanatot éli át; ez az életér гΡés vitte 
előre egész életében, megóvta attól, 
hogy elvesszen a marasztalójelen apró 
vonatkozásai közt, s imponáló energi-
kusságot kölcsönzött apjától eltanult 
aLkalanaGkadákёperséigenek (apja hatal-
mas üzleti vállalkozásait azzal kezdte, 
hogy a legnagyabb háborús csőd éh-
koppos napjaiban vasárnapi halvacso-
rákat rendezett, rá sem hederítve jajve-
székelő, haját tépő  anyjukra, csakhogy 
ismeretségeket és .hitelt szerezzen ma-ó-
nak). Jól tudta, hagy nem őt, Bart 
Alkust, hanem ezt a pravinciákrban rit-
kán virágzó mentali гtást és energikus- 

ságat tűrik meg felelős posztján... De 
meddig? Hiába beszél nyelveket —
egyet araár sosem tanulhat meg. A fia-
talságét.. . 

A zöldpikkelyes halacskán megcsil-
lant acsipkefüggönyön átszüremlő  szep-
temberi magsugár. Bart szórakozottan 
nézte a vázát, s lassamként egy dacos, 
komoly leányarc rajzolódott ki el ő tte, 
amely most elmosott minden arás arcot, 
s jб  esán 'bontotta meg azt a nyomasztó 
hangulatot, ami a szobán uralkodott. 
A teniszpálya ldbogáhaj'ú bűndérét, 
Gittát látta, aki mindenkin keresztül-
nézett a várasban, s aki éppúgy elámult 
megismerkedéseskkor, ,hogy Bart teni-
szezik, mint ő  azon, hagy ez a lkül nös, 
zárkózott, 'hóna alatt klasszikus .görög 
vagy modern, egzisztencia? ista írók 
könyveit cipelő  lány — autót vezet... 
„Jól van, kislány, de hát hol az 
kérdezte tőle évődőn. „A garázsom- 
bon!", vágott vissza Gitta. „Hát Bart 
bácsi teniszütője?" „Elástam. iNincs ne-
kem méltó partnerem ebben a porfé-
szekben." „Gondilja?", húzta el a száját  

gúnyosan a lány. „Meggyőződésem". 
á'libotta hanyagul. És sorra verte a 
lány színe élőtit azt a néhány tanárocs-
kát meg tisztviselőt, akik a vörössalаkos 
pálya rendszeres délutáni vendégei 
voltak. Еgyedüil Dearnjén, az orvos 
nyújtott nagyabb ellenállást. Az utolsó 
szettbe alaposan beleizzadt, s azóta még 
kevésibé szívlelte egykori iskolatársát. 
De jó volt kulisszának Gittával való 
délutáni találkozásaihoz a pályán. A 
lány aztán sokáig elmaradt. (Nyomozni 
kezdett utána, s így tudta meg, hogy 
érettségi után elment az Autóutra. Meg-
szerezte a brigád címét, és egy hivata-
lo г Ρs út ürügyén leutazott Szerbiába. 
Gittának hízelgett a fekete Mercedesen 
érkező , e' őkelő  vendég látogatása. Nagy-
bácsijaként mutatta be a táb оrparancs-
noknak, és egy vasárnapdélutánt együtt 
töltöttek a közeli, ismeretlen városban. 
Akkor csókolta meg először, puhán, 
apásan, ott, a táborhelyre bekanyarodó 
út egyik magas nyárfája alatt, elválá-
sukkor. „Mikor teniszezünk, kislány?", 
szólt utána, ahogy a lány játékosan 
futni kezdett a deszkabarakkok irányá-
ba, ahonnan egy forróritmlusú táncdal 
foszlányait hozta a szél a hangszórókból. 
„Majd szeptemberben , ha hazamessek! 
Addig gyűjtse az erőt!":.. Az is elérke-
zett. Két pete történt. Ketten álltak 
csak ott a langyos délutáni csendben, 
a háló két oldalán. Gitta kissé izmosabb 
volt, arca, nyaka, karja barnára sült... 
Lábán az a kopott kis tornacip ő  volt, 
amit az iskolában használt, s ami meg- 
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járta vele az Autóutat is. „Ha nem 
volna ez a mennybelép őm, eg .s.z csinos 
Diana vo'nék, ugye?" A kérd°s nem 
kerülte el figyelmiét. Épp ez fűzte hozzá 
a lányhoz, ez a figyelmes, finom reagá-
lás minden egyes szavára, gondolataira. 
„Egy helyen tudok isteni sportcip őket", 
jegyezte meg, miközben ihárom labdával 
zsonglő rкösködött, s fél szemével scm 
lesett oda a lányra, pedig minden ízében 
egy soha nem ismert nagy játék izgalma 
égett. „Hol?", kérdezte Gitta kíváncsian. 
„Azt nem mondom meg." „Mondja meg, 
Bort bácsi, kérem, mondja meg... ", to-
porzékolt a lány kisgyerekes c:s ёkönyöiз-
séggel. A férfi hirtelen odalépett hozzá,  
és megfogta karját. Alig észrevehetőn  
megremegett a hangja: „Megmutatha-
tom-e hol lehet kapni, aha megnyerem  
ezt a játszmát? Gitta szeme örszerz ű-
kült, é гs akaratlanul ejtette ki száján a 
szót: „Meg..." A karja elbágyadt min-
den !ütéstől, lustán verte vissza Bart 
éles labdáit. Egyre többet hibázott. A 
harmadik szettnél émelyégni kezdett a 
gyomra, és ahogy befutott egy meredek 
labdára, hirtelen ráboru'.t - a hálóra.. . 
Ijedten fogta fel. „Mi a baj, kislány?" 
Gitta szemét beárny гkalták a könnye'., 
úgy válaszolt: „Nem ettem még ma..." 
Két nap múlva már a tengerparton vol-
tak. Útközben, egy-egy várasban szólt 
Gyargyenak, hogy álljanak meg, é, űk 
ketten az üz'eteket járták. I кkötelezően 
kedves, szelíd, majdnem tartózkodó 
volt. E.lső  este sákáig ültek a tengerparti 
hotel teraszán. Figyelmét nem kerülte  
el, ih.ogy  a lány sokat iszik. „Nem lesz  
sok, kislány?", fogta le végül szelíden  
a karját. „Nem... 'Kérek még két deci  
vermutot!", mondta Gitta nevetve. Rög-
tön fizetett, és karonfogta. Kizárta el őt-
te a szobaajtót, kezet csókolt neki, és  
elsietett. Másnap reggelinél tolálkoztak. 
Ahogy a lány odaért a virágos asztal-
kához, rátette sovány kis tenyerét a 
férfi csuklójára. „Köszönöm..." Csak 
ennyit mondott, és dagadt szervhéja 
alól könnyesen rámosolygott. Még aznap 
délután visszajöttek. 

:Bort észre sem vette, mennyi íd ő  
telt el fölđtte • ígY álldogálás közben. 
Most órájára pillantott, s lesietett az 
emeletrő l. 

„Tehát úgy áhagy megbeszéltük", 
szólt oda Dosztán:nak. „Halvacsora :,rét  
személyre, és ,az emeleti sarokszobába  
virág..." Félig már bebújt a kocsiba,  
amikor egy szürke kis Fiat ;kanyaradott  
mell.ѓjük.  

Demjén szállt ki be' ő le.  
Gyorgye indítani akart, de az orvos  

hangja lecsapott.  

„Üreg csat.asár+kányom, hova sietsz?  
De rég láttalak itt!"  

Kelletlenül lépett vissza, s dühében  
megfricskázta a sofőr orra előtt csüngő  
gumielefántot.  

„Mi van veled, öregfiú", fogta karon  
Demjén, s Bart szeretett volna ráta-
posni a lábára. ,,.Hallgats.z a születésnapi 
murival!... Ez nem szép tő led." 

Zavara nem kerülte el gaz orvos fi-
gyelmét. Kajánul megjegyezte: „Vagy  
talán a kis tündérrel? Kettec сk~bеn?  
Mi?" És hátbavágta Bartot. Annak 
egyetlen arcizma sem rándult. 

„Tudod, mit?", szólalt meg hanyagul. 
„Gyertek ki a feleségeddel vasárnap 
este Megtartjuk a szülebésnapomat. Ti 
aztán eltűntök. Neked úgy is fája ve-
uéd nem igaz?" 

Demjén megállt egy 'kerti ágyásnál. 
Szembefordultak. 

„Mi lenne, öregfiú, ha Táth bácsit is. 
meghívnád? Persze, lányostól... Noná, 
majd egyedül!" 

„Vigyázz, ∎dáktorkám, ott lecsúsztál. 
Valami sztudent megel őzött." 

„Ismerem én az ilyen sztudenteket!" 
röhögött Demjén. „Volt egyszer egy kis 
bacchánsom. Valami m űkedvelő  esten 
szerepelt, ott láttam el ő ször. Fölfedez-
tem. Odavolta kicsike. Mondom neki, 
mindig egy ilyen lánygyerékre vágytam, 
de az asszony... tudod már... Egészen 
meghatбdott. Elejtettem neki azt is, 
hogy van egy rendező  ismerősöm, s.zó'_ 
hatok az érdekében. Mit mondjak ne-
ked? Lsten lettem a szemében. Eljött 
velem egy útra..." 

Ingerülten félbe akarta :szakítani, de 
Demjén nem tágított. 

„Figyelj csak, most jön a javal... A 
szomszéd faluban várta meg a kocsimat. 
Úgy átázott, mint egy kis gerle. A haja 
mosatlan volt szegénykéannek. Majdnem 
elájultam tőle az ülésen. Ahogy megér-
keztünk, betuszkoltam a fürd őrzobába, 
aztán bementem a szobájába..." 

„Nézd, kérlek, ezek a részhetek iga-
zán nem érdekelnek!" 

„Emberség! Te öregszel! ... Tudod, 
mit csinált a •kiesi? Búcsúlevelet irt! 
Valami sztudentjának. És sírt. F4skü-
szöm, hogy sírt. Mit tehettem? segítet-
tem neki befejezni a levelet. 'Másnap 
együtt adtuk fel, ajánlva. No, mit szólsz 
hozzá?"  

Bort, aki eddig cipője orrával az ágyás 
porhanyó földjét kavarta, most hirtelen 
fölnézett, s csak ennyit mondott: 

„Hát akkor majd szólok Tóth bácsi-
nak is... Szervusz." 
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Sáfrány  
Imre  
szöveg_  
rajza  

itta ott ült Rózsikával szemben,  
egy öreg díványon, és a megfe-

ket+edett rézoroe,zlánt simogatta a bútor  
karfáján.  

„Ugy-e, nehéz így, szívem, egyedül?"  
sóhajtott fel a szőke ,asszonyka.  

„És kettesben jobb?"  
„Tudod, aranyos, jó ember az én Ká-

rolyom. Mindig dolgozik, tervez, a mun-
kájának él csak, meg nekem."  

„Tudom... A reorganizációs terv!"  
Gitta megjegyzés-e csípett, mint a  bol 

ha. Gyakori .vendég volt itt, s ismerte  
az agronómus férjet is.  

„.Mendd", kérdezte cigarebtára gyújt-
va, s hátradőlt, „mit tennél te az én  
helyemben, ha egy nagyozer ű  férfi be-
lédszeretne?"  

A ,háziaсszony elvörösödött.  
,Nézd, s•zívem ... .a ta eseted, az egé-

szen más."  
„Igen, más. Apámat otthagytam, nem  

mentem ki a pótérettségire törbén е lem-
ből, festem a körmёmet, és napjában  
egyszer eszem. De nem tartam azt, hogy  
So'thy Kázmér volt hadapród őrmestе r  
egy isten, csak azért, mert apa és nad-
rágban jár, s megszokta valamikor, hogy  
minden szavára rámondják az áment."  

, гNézd, szívem, azért mégiscsak a-
pád... ,,  

„És tűrjem, hogy pofozzon, mert nem  
bokáig lóg a szoknyám, mint a nagy-
anyáé?"  

Hallgattak.  
Rózsika egy lemezt tett fel. Sokáig  

bajlódott a rádióba épített gramofannai.  
„Na, mit tennél?", oltotta 11 a félig-

szítt cigarettát Gitta.. ,;Elegáns, java- 

korabeli, tele van ambícióval, a város  
többi teremtéskoronájától eltéen müssa  
a fogát, naponként borotválkozik, 'és a  
tenyerén meg az autóján hordana, ha.."  

, figyelt fel Rózsika, s a lány  
nem vette észre, hagy az assszonyka el-
sápad.  

„Ha az övé lennék... Na, mit bennél?  
Szónál •a férjednek, hagy védelnvezzan  
mag, mi?"  

„Nézd, szívem, azért nem kell gúnyo-
lódni... Én tudom, hogy most mit élsz  

Gitta nem szólt. Lehunyt szemmel  
hallgatta a zenét.  

„Szenr 't .ed?"  
A kérdés váratlanul érte.  
„Azt hiszem, nem ez a fontos... Sze-

retném, .ha valakinek sokat, nagyon  
sokat jelentenék..."  

És beszé'ni kezdett. Rózsika figyel-
mesen, összehúzott szemmel nézte a  
meg-megrebbenő  pillákkal suttogó lányt,  
és a Fűzfás nevének említésekor össze-
rezzent.  

„Mikorra 'beszéltétek meg?"  
„Vasárnap estére. Іalгva+cгзora! Mit  

szólsz hozzá?", nyomta meg gúnyosan  
az ,utolsó szavakat, és fölnevetett.  

A lemez önműködően leállt.  
Rózsika :furcsa szívélyességgel kísérte  

ki, és a kapuban meg is rsókalta.  
„Csináld úgy, szívem, ahogy jónak lá-

tod. Ha ilyen, amilyennek leít`tad akár-
ki legyen is, azt hiszem, megérdemli."  

Gitta fölkuncogott, és esernyőjét ló-
bálva, ringó léptekkel távozott.  
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Bartot kellemetlenül érintette Ró-
zsika látogatása.  

„Tudod, ahogy neon szeretem, ha itt,  
az irodámban... "  

„Tudom, szívem... sdk a dolgod..."  
„Jól tudod, hogy nemcsak a dolgom  

miatt..."  
„Tudom... De azt is tudom, hogy  a 

Fűzfás egyre ritkábban 'jut eszedbe!"  
Rózsika szipogott.  

Bort idegesen kattantott öngyújtójá-
val. Az asszony érezte, hogy nyomon  
van, és elfacsarodott a szíve. Majdnem  
sírroa ejtette ki a szavakat:  

„Kérlek, Akos, menjünk ki minél  
előbb!"  

Csengett a te'.efom. Erélyesen szólt  
bele egy-két szót, és lecsapta a kagylót.  
Rózsika még sosem látta ilyennek. UlTgy  
érezte, hogy szánalmasan hat most  a 
férfi előtt.  

„Csak még egyszer, Akos... hagy el-
búcsúzzunk, ha már neon szeretsz."  

Bort odalépett az utcára néz ő  ablak-
hoz, és a föggöny+be fújta a füstöt. Egy-
két másodperc telhetett el így. Aztán  
hirtelen megváltozott hangon, de még  
mindig az utcát bámulva, megszálalt:  

„Bocsáss meg, araég hellyel sem kí-
nál.. tolok..."  

Rózsika odasimult a (hátához.  
„Ugye, kimegyünk?"  
A férfi gyorsan megfordult:  
„Igen... csak ,kérlek, értsél meg..."  
„Vasárnap! Vasárnap este... Jó?"  
„Mit? Hogyan? Azt nem lehet, kér- 

lek... "  
Az asszony ihangja muzsikáQt.  
„Miért?"  
Először volt zavarban az ,asszony elő tt,  

de összeszedte magát.  
„Különben, jól van. Úgyis érvényes  

egy szü'etésnapi találkozás a napok-
ban..." Hamisítatlan barti eleganciával,  
tréfásan meghajolt, és rámosolygott az  
asszonykára: ,,Ezennel ünnepélyesen  
meghívom kedves férjedet is. Legalább  
nem lesz olyan kényes a dolog, mintha  
csak te jönnél..."  

„Igen, nem lesz olyan kényes, szí-
vern... ", mondta Rózsika halkan, a  
könnyein keresztül, és lassan (behúzta  
maga után a párnázott ajtót.  

A délelőtti kínos találkozás és ter- 
vének nem kívánt alakulása le- 

hangolta. Rózsika férjest ől, Demjénék,  
Tóth bácsi lányostól!... Mit szál mind- 
ehhez Gitta? Hisz utálja, akárcsak ő ,  
ezt az egész társaságot. lšs nem mene- 
külhet most már tőlük. Mint ahogy  

életén sem változtathat araár. Valahol el-
hibázta. Ez a három szoba, minden  
tárgyával, ósdi bútoraival, porcelánja-
ival, minden szögletével idegen maradt  
számára. Felesége rendezte be, aki szót-
lan, büszke útitársként, távolról követte  
egész életében, és a korán megöregedett  
asszonyok alázatával vetette alá magát  
sorsának. Ez az egész kisváros már csak  
kulissza kései játékaihoz. Ez a hal-
vacsarás társaság is az  lesz. 

Iróasztaláho ~z ült, a vasárnapeёti hal-
vacsora merész tervét kezdte latolgatni.  
Arca mindjobban felderült, miközben  
a papírvágó késsel játszadozott. Mikor  
végére ért gondolatainak, felnevetett, és  
a kést ibelevágta az asztalba.  

Elsőnek Tóth (bácsiék érkeztek meg.  
Dosztán számolta őket: egy, ket-

tő, három ... A sofőr, nem számít. De  
akkor is! Bart azt mondta a 'telefonba,  
hogy Tóthék ketten jönnek csak a gép-
állomásról. Mi lesz, ha nem lesz elég  
hal? A magas, barna fiút még sosem  
látta. Bekanyarodott a szürke kis Fiat  
is. „No, ti hányan lesztek?", találgatta.  
Elsőnek Demjénné szállt ki a hátsó  
ülősről, aztán Tardi, az öreg patikus...  
„Ajaj, mi lesz itt! Bart az öreg Targyi-
ról sem szólt semmit, pedig az éppúgy  
pusztítja a kaját, mint a pálinkát..."  
(Még az Aranyfácánban keresztelték  
el pincértársaival a patikust Targyina'k.)  

A földszinti étterem végében zongora  
állt. Tóth bácsi lánya máris lefogla'ta,  
és a barna fiúra függesztve szemét, ját-
szani kezdett.  

,.Juliskám! Miruó fiam!" szólt oda ne-
kik az öreg gépállomásvezető . „Hát  il-
lik az, hogy máris itthagyjátok a tár-
saságоt? A kutyaeperit neki!" És sorra  
kezet rázott az érkezőkkel.  

Demjén kesernyésen megjegyezte:  
, , A fiatalembert nem láttam még. de  

könnyen kitalálhatom, hogy a családhoz  
tartozik ..."  

„Téved, doktor bácsi, mentette ki  a 
fiút Juliska, „ ő  Mirkó, és nem a család-
hoz, hanem hozzám tartozik!" IIemjén-
n: arcán attfagyatt egy jégvirágmo^aly,  
és megjegyezte, hogy kissé h űvös van  
a teremben.  

„Hál mi lesz már avval a szájöblö-
getővel?", rikácsolta Tardi, és az asztal-
ra csapott.  

Dosztán tüntető  lassúsággal rakta elé-
jük. az italt.  

,.Vigyél annak az embernek is va!a-
mi:t mondta Tóth bácsi és a sofőr felé  
intett fejével, aki háttal int nekik egy  
kis sarokasztalnál.  
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MirQió kényelmetlenül feszengett fe-
hér, keményített ingében, és Juliska 
arcáréi igyekezett ellesni a szavak ér-
telmét. A lány azonban már egy rózsa-
szín gyapjúgonvboly ~agot szedett elő  pi-
roscsíkos polivinil-szatyorjából, és egy 
kis gyermekblúz hiányzó ujjacskáját 
kezdte kötni. Ceruzát vett hát e' ő , m'g egy 
jegyzetfüzetet, és Demjén vaskos profil-
ját kezdte rajzolgatni. Aztán bhúzta 
az egészet, és minden figyelmével Julis-
ka felé fordult. 

„Ezek már ilyenek, ugye, patikárius 
uram?", csavarintott bele 'baj+uszába 
Tóth bácsi, de Tardi nem hallatta. „A 
magánpraxis halála még neon a magán -
baksis vége, vegye, daktorkám? riká-
csolta éppen, és nagyot ütött Demjén 
vágyara, aki kényszeтedetten tűrte ezt a 
bizalma гskadást. „Vissza fogják egye zer 
ezt is cs~nál.ni!", jegyezte meg fleem n 
Demjenné, és összébbhúzta vállán a 
fehér rojtos kend őt, „Demjénkém, ú еy 
látom, kissé szórakozott vagy!", csípett 
bele .aztán a férjébe, mert az orvos me-
gint Juliskán legeltette a szemét, s  

nem válaszolt szavaikra. ,Különben 
úgy emlékszem, házassági évfordulónk 
van ...", toldta még meg epésen szavait 
az arvosné. 

„Ejnye, a kutyae.gerit neki!", rikkan-
totta el magát Tóth bácsi. „Hát máma 
mindenki jubileumát? Tizenkilencben 
épp ezen a szentséges stiép napon vetet-
tem le a katonamundért a prá сmi áris-
tomb'n... Mert nem ízlett nekem már 
annak előtte se az angyalbő r. Éppen 
azon tanakodtunk egy bosnyák gyerek-
kel..." 

„Itt vannak! Heљe, itt a csatasár-
kány! ...", ugrott fel Deanjén, fellökv 
poharát is. „No de kérlek!", méltatlan -
kođott Demjénné, és hosszú arca .még 
jobban megnyúlt. Juliska kíván с sian 
nézett a' bejárat Sirányába. Mirkó kezé-
ben megállta ceruza. Tóth bácsi, mint-
ha nyársat nyelt volna, mozdulatlanul 
ült az asztalf&n. Még Tardi bácsi is 
megfordítatta a szбkét, és mókás volt, 
ahogy lehajtott fővel, a szemüvege mö-
gül lesett rá az érkezamkre. 

Demjén kezet csókolt Rózsikának. 
majd Gitta kezét szorította meg zavar-
tan. Bort figyelmét nem kerülte el az 
orvos suta' félszen mozdulata, s azt is 
észrevette, hagy Gitta gúnyasav keresz-
tülnéz Demjénen, meg az eléjük járuló 
vendégseregen, s azt az ismeretlen fér-
fit figyeli a sarakban. 

„Rosszul vagy, kicsim?", súgta oda 
neki az asztalnál, mert Gitta szokatla-
nul sápadt volt. „Soha ilyen jól nem  

éreztem magaara", kuncogott a lány. 
„Különben nekem most a szerepemet 
jól kell játsDanoan. Nem igaz?" 

A sovány agronómus szótlanul figyel-
te a körülötte dúló hangzavart. Bartot 
a világért neon zavarta volna most, pe-
dig Rózsika még otthona lelkére kötöt-
te, hogy csak bátran fejtse ki Bartnak 
a mezőgazdasági reorganizációs ter-
vét ... az ilyesanihez nem folyamod-
vány és neon iroda kell. hanem egy 
ilyen intim alkalom... 

A társaság Demjénék huszonötödik 
házassági évfordulójára ivott éppen. 
Demjén már alaposan beszívott, s most 
mindenről megfeledkezve Juliskával 
koccintott először ... Felesége arcán 
megfeszültek a ráncol. és amikor Dem-
jén feléje emelte a poharát, elemelte az 
övégi. úgy hajtotta fel. 

„Háta hangászokról mindenki meg-
feledkezett? A kutya igent néki!", éle đ t 
fel Tóth bácsi jókedve, de az is lehet, 
'ho.gy sok mindent láttak azok a vén, 
hunyorgó szemek, s hangulatot akart 
csak csinálni. 

Juliska kötése fölé hajolt. 
Mirkó könnyű  keze nyugodtan húzta 

a vonalakat a papíron. Id őnként egy-
másra pillantottak. 

„Nézd, az ott apám!" 
Bort dermedten nézett a lányra, majd 

a sarokban háttal ülő  férfire, akinek az 
asztalára épp akkor tette le Dasz`án a 
poharat. „Most lecsukja a szemét, di  

te azt nem látod aztán lassan m аeába 
önti, mint az olajat ... C tanított meg  
vezetni..."  

Az .agronómus feszengeni kezdett szé-
kén. Az imént már azt hitte, h' gy itt  
az alkalmas pillanat, s most ismét be-
szélgetni kezdtek.  

Demjén gombolyítani akarta a rózsa-
szín fonalat, de JQulliska egy köszönöm-
szépemmel elhúzta az orra el ől.  

Tóth bácsi már ott ült Rózs:i,ka férje  
mellett, és a bosnyák ,gyereknél foly-
tatni kezdte visszaemlékezéseit.  

Aztán újra ittak, mert Detnjénnek  
eszébe jutott Bart születése' pja. A fi-
gyelem feléjük terel ődött. Gitta kellet-
lenül eltolta maga el ől a poharat.  

„Mi az, meghátrálunk, .kislány?", dör-
mögte Bart a bajusza alól, és az asztal 
alatt megszorította a kezét. 

Gitta hirtelen fölkelt. Sápadt volt. 
..Bort bácsi, nem jól érzem magam . • . 

Kérem, vigyen haza. . 
Minden elcsendesedett. 
Rózsika szeme összeszűkült. 
Marasztalni kezdték őket, de Gitta ci-

gője mára kijárat felé topogott. 
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Az аutбzйgst is hallani lehetett a 
beállt csendben. Elmentek. 

Dosztán értetlenül bámulta a kiét meg-
üresedett helyet. 

Demjén énekelni kezdett. Ittak. Éne-
keltek. Tóth bácsit elválasztották az 
agronómustól, aki fellélegezve, de nem 
kis fájdalarnmal nézett a kijárat felé. 

„Ne félj", szólt hozzá Rózsika, „visz-
szajön ... Csak hazaviszi a kis bete-
get..." 

Tarkát keserűség szarangatta. Ennyi 
figyelmetlenséget, ekkora szemtelensé-
get n-  gsem várt Barttól. Legalább ne 
itt, emlékeik szép színhelyén gyalázta 
volna meg ezzel az átlátszó játékkal. 
Azóta talán mea is álltak valamelyik 
erdőkanyarban. Sokáig ült ott magába-
raskadva, elhagya+ottan. 

Észre sem vették, amikor fölkelt és 
odalépett Doг.ztánhoz. Csak Demjén.né 
lesett oda. Látta, hogy Dosztán wdvari-
asan bólogat, és a terem végében lév ő  
kijárat felé mutat. 

Róz г~ika roskatagan lépdelt felfelé a 
régi lépcso"kön. Kitapogatta a sarok-
szoba kilincrét.. Nyitva volt, ahogy Dosz-
tán cinkosan, megértően közölte vele. 
Behajtatta maga után., és leroskadta ve-
tett ágyra. A zöldpikkelyes halacska az 
asztal magasából táaatt szájjal hallgatta 
zokogását ... 

k' média befejezéséhez közele-
fР  dik", suttogta Gitta, amikor Bart 

bekanyarodott egy mellékútra, és laállí-
totta a motort. 

,.Szóltál valamit, kicsim?" kérdezte a 
lánytól, és .gyengéden föléje hajolt. 

Gitta eltolta magától. 
„Ne, ne... majd ott, a 'kulisszák e-

lőtt ... ahogy megbeszéltük ..." 
Bort várta megszokott, kesernyés ka-

cagás.át, de a lány komoly, majdnem 
•szam оrú volt. 

Elindultak visszafelé. 
A szeptemberi fák halkan susogtak 

fölöttiek. 
„Nékem úgy tűnt, ihagy valóban rosz-

szul- vagy." 
A férfi hangja idegenül, messziről ha-

tolt e1 hozzája. 
Megvonta vállát. 
„Én? Ugyan!" 
Maбafisarkú cipőjét lehúzta, és haris-

nyálban lépdelt tovább. 
„Ne legyél buta", állította meg Bert. 

„Megfázol! Tönkreteszed a harisnyá-
dat ..." 

„Majd veszel, szívem, másikat ..." 
Fölkuncagatt. 
Bort szenvedélyesen magához rántot-

ta. 
„Elég volt ebből! Ha lelkiismeretfur-

dalár оd van, forduljunk vissza, haza-
viszlek.. 

Egy éjjeli madár megrezzentett egy 
ágat fölöttük. 

Gitta hátravetett fejjel, viaszsápadtan 
nézett fel a csillagokra. 

„Szeretlek", suttogta Bart, s szó nél-
kül haladtak tovább. 

Kerülővel, a Fűzfás erdő  felőli bejá-
ratánál állapodtak meg. A földszinti ét-
teremből elhallatszott hozzájuk a tivor-
nyázás. 

Gitta meg.-megro ;gyanó térdekkel ha-
ladt felfelé a lépcs őn Bart oldalán. 

цΡ art felkattintotta a villanyt. 
Gitta fels,,{аitott és megtántorodott. 
Rózsika ösztönösen ugrott oda hozzá. 
Bort kidobta a vázából .a virágot és 

tenyerébe löttyintette a vizet, azzal dör-
z_sölte a lány halántékát. 

„Hát ez volta nagy játék?" suttogta 
Gitta, és hisztérikusan nevetni kezdett. 
Bort rázni kezdte, s végül elcsendese-
dett, már csak halkan zokogott. 

„Az úton visszasétáltunk, nem akar -
tuk mégsem magára hagyni a társasá-
tot ... Értjük?" 

Bort szavai keményen pattogtak. 
Rózsika meghunyászkodva bólogatott. 
Gitta hagyta, hogy vezessék. 
Ugyanazzal a kerül ővel, nesztelemül 

jutottak el a főbejáratig. 
„Vidd talán haza, Akos ..."  
Rózsika szavaira Gitta dacosan fel-

emelte a fejét.  
„Nem! A játékot végig сsináljuk! ..." 
Nagy lármával, örömrivalgással fo-

gadták őket. 
Gitta fáradtan mosоlygott, s tekintete 

összetalálkozott apjáéval, aki ekkor for-
dult először hátra. 

Dosztán csetlett botlott az asztal kö-
rül, hordta a sült halat. 

Az agronómusba Tóth bácsi beledik-
tált már egy-ekét pahár bort, s most új 
sin énуre kapva, bátran Bart mellé hú-
zódott.  

„Bort elvtárs, már évek óta dolgozom 
egy reorganizációs terven, amely sze-
rény véleményem szerint..." 

„Tessék talán hozzálátni, kérem .. 
dörzsölte össze •tenyereit Dosztán, és 
gyönyörködve nézett végiga terítéken. 

„A halacska tálalva van!", kiáltotta  

582  



vala- Rózsika, és szemével Bart felé vágott, 
aki életébeni talán el őször, elvörösödött. 

Gitta szeme megvillant. 
Villájára szúrt 'két halat, és egyiket 

Barmok, másikat Rózsikának a tányér-
jába dobta: 

„Igen, tálalva van! Tessék!" 
Aztán riadtan Dosztánra kiáltott: 
„l£érek két deci vermutot!" 
„Csak ha megjött a jókedvünk, a ku-

tyaégerit neki!" rikkantott fel vidáman 

Tóth bácsi, de az asztalt megülte 
mi nyomasztó hangulat. 

Hirtelen csend állt be. 
Gitta mögött ott állt az apja. 
„Nem lesz sok két deci?" 
A lány hátra sem fordult. 
„Te csak nézd az utat, apa... Ugye, 

így tanítattál valamikor? ... A , kacsi 
az megy magától..." 

az eléje tett poharat a padlóhoz 
vágta. 
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Acs Jozsef szSvegrajza  

A barnaság mélyén  .. . 

Zákány Antal  

z asztalvégnél ülök, egy támlás széken, amelyen nagyon szeretek 
hátradőlve hintázni. Szeret az asszony is, aki most velem szemben 

ül, .ugyanolyan széken és ugyanolyan hintázó kedvvel. Ülök az asszomnyal 
szemben. Nem: magammal szemben ülök, magamat látom a szemében, a 
barna, békés parazsú szemekben, amelyek, úgy t űnik, sehol sem kezdődnek 
és sehol sem érnek véget. Végtelen pillantás, végtelen barnasága az est-
nek . 

És ez a barnaság betölt itt mindent, kerete minden létez ő  tárgynak, 
. minden bútordarabnak; a konyhaszekrénynek, rajta a mozsár гal, kávédará- 
lóval, csészékkel, gyümölccsel, üvegekkel és miegyébbel. Bel őle ered ez a 
szőkeha.jú kétéves kis gyerk őc is, .aki fából való autóit. az asztalon tologatja. 

Kár, hogy nem jött délben — mondja a barvzaság —, kirántott vel ő  
volt ebédre. 

Nem jöhettem. 
Miért? 
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Dolgom volt — hazudtam.  
Az igazság az, hogy aludnom kellett tíz óráig, tizenegyig. Fáradt vagyok  

nagyon. Ezt ő  is látja, de nem törődik vele. Nem látszott részvét az arcán.  
Hosszan szippantotta cigarettájából és tovább nézett. Ez a barnaság  

nem teremtődött komorságra, lehet, hogy koanolyságra sem. A vidámság  
hala ott bukdácsolt, hancúrozott mély és zavaros, á,fürkészhetetlen vizében.  
A kirántott velőre gondoltam. lgyekeztem elképzelni, ahogyan a vel őt kirán-
totta. Én rnég sohasem ettem ilyet. Bosszanto t ,  hagy az első  szava a velő  
volt: nem a lelkemre gondolt, hanem a gyomromra. Ez kellene, hogy fáj-
jan. De csak nézem magamat a barnaságban és olyan nagyon kényszerít 
valami arra, hogy megkérdezzem magamtól: valóban j ó vagyok én? 

A férj nincs itt, de itt zsong az idézete: „Ha jó vagy, hülyének néznek". 
Szeretnék most a tükörbe nézni, de a barnaság mindent eláraszt, mindent ől 
eltilt.. 

Mintha ezt mondaná : 
Nyughass, hülye! Nincs miben kételkedned! 

Látom a barnaság lelkét: szeretne eggyé olvaisztani (a csontvázamat 
kizárva) a bitangsággal, a férje férfiasságával, romlottságával, alakosságával 
és romlott delejességével, temperamen.umával. Sokáig nem fogja elviselni 
a tudatot, hagy jónak lát, nem fogja megbocsátani, meg fog gy űlölni egy-
szer érte.  

Tudom, elvárja, hogy egyszer megtámadjam .. . 
Szippant a cigarettájából és megkérdezi: 

Szeret kártyázni, János? 
Azon tűnődöm, hogy sehol sincs helyem ebben a barnaságban, amely-

ben lopva felbukkan a mosoly, csalogatva int, aztán elt űnik újra .. . 
Fölcsimpaszkodik ráma szalmahajú gyerkőc, föl az én gyerekségem 

fájára, messze fölém, ahonnan megérzem, hogy húgyszagú, ragadós és ápo-
latlan ... De a barnaság csak barnaság marad, sehonnan sem ered ő  és sehová 
meg nem térő . Elgondolkodom: jó lenne-e belevetnem magam ebbe a vég-
telenségbe ? 

Nem szeretem a kártyát — mondom. 
Nem?  
Valóban nem. Nem is értek hozzá .. . 
Hát mit szeret maga? 
Legszívesebben hallgatni, semmit sem tenni . . 
János! Maga olyan már, mint egy aggastyán! 

Lá `ram, hogy kárörvendve szemléli a ráncokat az arcomon. A barnaság 
szinte felsikolt, aztán csodálkozó kitárulkozással magábabocsát, ahol rejtel-
meinek gyengéd bokraihoz szorít, hogy megérezzem, hogy megérintsem, egy  
pillanatra átéljem és szót szóljak róla az érzékeim el ő tt. 

Mit széret maga.? — kérdezi újra. 
A fából való autó lezuhant. A padlóra esett. A kis szalmafej leszállott 

utána, amorett-seggel, hurkás combokkal és pufók képpel .. . 
Kívánkozott belőlem : „Jó lenne most beleveszni a barnaságba", de a 

lelkiismeretem megel őzött: „Talán azért nem szeretem a kártyát, mert sok 
vértől szennyes!" 

Maga jó ember — mondta a barnaság. A szájára néztem, amelynek 
hajlatában gúny bujdosott. Újra a férj idézete motoszkált az eszemben: 
„A nők mindenkor megbocsátják azt, hogy g.eanber vagy, de azt, hogy 
becsületes — soha!" 

Maga jó ember — visszhangozta a szoba, seppegte a szoba, zizegték 
a legyek a falon, vijjogták a szúnyogok a lámpa kör гül és kántálta az ala-
kasságom, amelynek utálatos ünnepiességét most láttam meg, érezrtean át, 
lepleztem le el őször életemben ... Borzadva és utálkozva láttam magam- 
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bon az álbecsület, a hazug-jóság burkában megbúvó kukacot, a nyugtalan, 
falánk férget, amely kivetül ő  barom-modorom és a nemesség mezébe öltö-
zött, korcs jellemem vékony tapasza alól les az áldozatára, mint a leg-
vérengzőbb állat az őserdő  sűrűjében — gyáva volt, becstelenül és közpn-
ségвsen gyáva ... Nincs tíz perce sem, hogy kívántam megragadni, vérig és 
csontig marcangolni, minta hiúza gerlicét, a gúgató, szelíd szárnyast. És 
éppen az előbb, amikor önfeledten, öntudatlanul is talán — hívott, bátorí-
tott, a gyávák gyávájává aljasulva, szemforgatva visszahúzódtam gyarlá-
ságom gubójába .. . 

Azt mondta a fékentartott hevület zavarában: 
— Hjah! János! Mit csináljak? Meg kell bolondulnom! Szétesik a fe-

jem ... úgy zúg, zakatol egyre! 
Az arca rózsaszínű  lett, Piros lett, mint a kerti kocsmák lampionjai, 

mint a szerelem kicsinyes, törpelelkű  matematikusainak éj j eliszekrényeia 
található, kínos perverzitással beállított hangulatlámpák .. . 

Egészen ostoba lennék, hogyha nem ér џеném meg, hogyha nem fognám 
föl ezt az érzéki célzást, hisz jól tudta, mert nem egyszer mesélte el nekem, 
hogy a férje elhanyagolja, teljesen kikapcsolta szerelmi programjából a 
testét  .. . 

Talán arcának kiöml ő  piros tűzijátéka riasztott meg éppen, vagy talán 
az a hang.:ala.nul feltör ő , fölujjongani készülő  nagy életer ő , a vágy feszült-
sége riasztott meg, amely egy-egy (célzatos?) nagy nyújtózkodásában gy űlt 
össze, forrósodott együvé, amely őrjítően a magasba, a mindenségbe fel-
nyújtott karjaiból tódult volna le, indult bele nagy, megrezzen ő  melleibe, 
amelyek, úgy tűnt, minden pillanatban robbanhatnának a nagy telitett- 
ségtől ... 

Ilyenkor mindig valahonnan és valamilyen megmagyarázhatatlan mély-
ségből és magasságból nézett rám, nyugodtan hagyta, hogy zavarodottan, 
eszelősen fürkésszem a testét, hallgassam zsongó-dübörg ő  vérének vagy szim-
fóniáját .. . 

És én gyáva voltam. 
Hiába görgö ćt eszméletemben a férjének egykori megjegyzése, mint egy 

bolond, ájult rohamxa buzdító csatadal: „Hidd el, nem venném zokon, ha 
veled csalna meg a feleségem ... de ezt ne mondd meg neki, furcsán esne 
ki, hogyha megtudná, hogy a férje állít neki cégért ..." 

Mi volt ez? Mit jelentsen ez? Lehet kísértés, de lebecsülése is a szemé-
lyemnek ... Lehet, hogy így akarta megtudni, hogy fölszarvazta-e az aАz-
szony . ? 

Olykor megfigyeltem, hogyha az asszonynál talált., gyanakodva fürké-
szett: borzas bajuszomtól és szakállamtól kigyúlt-e az atsszony érzékeny, 
finom arca, bőre .. . 

Minden néma, sustorogva visszazuhanó érzéki-orgia utáni, jól éreztem, 
hogy gyűlöletes vagyok az asszony számára ... Olykor szánakozó, h űvös 
egykedvűséggel hátrad őlt a székével, meglazította feszes pulóverét, anélyeket 
szívott a cigarettáján és mintha egy fafaragványt nézne : a kezeimet, sze-
meimet, és a számat. Utált. De a szemeiben, a végtelen barnaságban, úgy-
tűnt, szűköl, sír valami mégis ... „Szeret? ... Nem! Csak játszik velem... 
Az asszonyok készek ,a játékra mindig ..." — gondoltam. 

Jánas! .. . 
Tessék! .. . 
Hajh! Megbolondulok ... mit csináljak? Úgy fája derekam ... itt,  

itt.. . 

Fölhúzza a pulóverét, kivillan a feketeségb ől a fehár n ői (ing, mint a 
villám, úgy kicsattan. Tapogatja, szinte kínálva tapogatja a derekát, masz-
színozza.  
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Ülök a székemen, bambán, zavarva, mintha ítéletre várnék .. . 
Hah! ... törni tudnék. —Úgy t űnik, láng jön ki a száján. Nézem 

a szemeit, a száját és megdermedve szívom a cigarettát. Fölkap egy köny-
vet, megforgatja a feje fölött és az asztalra csapja... Ahogyan rámnéz, 
tudom, hogy a fejemnek szánta. 

Két lépés választ el t őle, de ez a távolság — végtelen, legy őzhetetlen. 
János! 

— Tessék! 
Szörnyű , hogy mennyire lefogytam .. . 
Valóban — mondom —, di honnan tudjam én, hisz ezel őtt nem 

mértem. 
Maga bolond!... 
Megmérem most — szólak. 

A hangomban alig tudom csitítania rezgést, hogy észre ,ni vegye. 
Hogyan? — kérdezi. 
Szépen. igy .. . 

Hozzálépek és hasán pihen ő  két karját, hattyúszártiriyait szétfejtem és 
átölelve megemelem: 

Valóban — dadogom —, sokat fogyott .. . 
igy tartottam volna, ki tudja meddig.  
Ülök és szívom a cigarettámat. Millió kérdés lobban fel bennem, és én 

alig hagyom, amint mondja: 
János, elszívta az utolsó cigarettámat. Szereti a hajábansült krumplit? 

Ránézek, az arca komor, fekete. íves szemöldökeit összecsípte, szája 
durcásan, csalódottan csücsöröd ő , pulóvere laza, kusza haja borzas s a hom-
loka fenyegetően árkos... 

mikor belépek az ajtón, nem pirul el mostanában. Azt mondja kés őbb: 
— János, vegye tudomásul, hogy a jöv ő  héten falura megyek! 

Megreked beesnem a lélek. Kutatok az asztalon valami tárgy után, ami 
recsegő  indulataimnak földvezetéke lenne. Megfogom a hamutartót. Érdes 
és hideg... 

Kihez fogok én vendégségbe menni akkor? 
Elpirulok, arcom olyan, minta visszanéz ő  alkonyi napa láthatáron. 
—.Kihez? A férjemhez — mondja közömbösen. 

Én valahogy nem kizárólag őt látogattam csak... 
Elpirul ő  is és a szemeivel megmelegíti az arcom. 

Tessék, hagytam egy szem bonbont magának. Fogjal... 
Elbúcsúzásom előtt meghitten, bens őséges közvetlenséggel, piruló arc-

cal nyújtózik, szemeivel ébreszti számban, biztatja a csók sugallatát, keze-
imben az ölelés indulását. Halogatja az id őt, hogy kikísérjen. Végtelen a 
barnaság, kint folytatódik a sötétl ő  éjjel. Éjszaka! Minta boldogító betelje-
sülés, úgy suhog belém az éj tudata. 

Hit':em, tudja, hogy az a pillanat elérkezett. 
Előrebocsát és kilépünk az éjszakába. 
A szemei olyan közel vannak, hogy magukba szívnak. Kínoz a tudata 

annak, hogy én még nem öleltem asszonyt. 
Mit bámul rám, és áll itt, mint egy faszent? — kérdezi csúfolódva. 

A közelsége, a lénye olyan borzongató, olyan megsemmisít ően nagy, 
minta tenger... 

Utolsót villan a szemeiben még az a gyengéd, szívre hívogató, sürg ő  
fény. aztán beborul az arca... 
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dános, maga egy vén .. , egy agg zarándok ... vegye tudomásu1 .. . 
Allati,an szeretem — szóltam. Úgy, mint még soha senkit... 

Összefonta gyűrött gyomrán a két karját és gúnyosan mondta: 
Ne mondjal... És mióta? 

Az arcán egy pillanatra lágy, ríkató megilletődöttséget láttam, de csak 
egy pillanatra. A barnaság megfagyott és távoli csillagként rezgett az éjsza-
kában. Meg akartam ölelni, de szigorúan, parancsolóan visszautasított: 

Tudja meg, kedvesem, hagy én utálom ,magát. Isten magával! Még 
csak nem is tetszik nekem... Sohasem tetszett... 

Ülök, szívom a cigarettát. Millió kérdés lobban fel bennem és al=g 
hallom, amint mondja: 

János, elszívta az utolsó cigarettámat .. . 
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A jó idővel jöttél  

Huszár Zoltán  

Legjobb barátaimnalc nyoma . veszett.  
Első  szerelmem ne említsem én sem.  

Ami ezután jött, életnek hívják,  
de talán tévedhetnek a tanárok is.  

Tengtem, lengtem s csak gúnyoltak érte  
és ütöttek, vertek, mert zöld volt az arcom.  

S most az is szeretne, akit nem szeretek,  
Jut kevésbé vigyáznék a дΡэénzre,  

Itt állok, de állok még mindig  
— ha nem is szobor — most már mereven.  

C)rülök a nyárnak s hogy fénylik a  Duna.  
és zöldebb a fú ,  mint eddig bármikor.  

A 56 idővel jöttél, minta fecskék.  

Csak sose lenne többé hideg.  
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~únius  

Huszár Zoltán  

Csak cz az egy szép és vidám hónap,  
Csak ez az egy zúg, a június. 
A lombok egész összehajolnak, 
de hangjuk még lányos és fiús.  

A reggel: suhintó kaszapenge, 
melyrő l pipacs lóg. Nagy öröm ez. 
A dél: tiikör. Nézem magam benne, 
nézem, pedig lassan este lesz. 

Június volt akkor is, meleg, 
tavasz és nyár, amikor el őször 
láttam fölragyogni az eget. 

Nem, hántott még, hogy egyszer majd ősz jön  
s december, január, február, 
sok kín a gondtalanság után. 

Dél  

Huszár Zoltán  

Most kezd csak meleg lenni. 
Belemártom lábam a vízbe.  
Ragyogó id ő . 
Kezemmel végigszántok a vízen,  
hogy arcul csap pár csepp 
s lemerülök, pedig nincs is 
periszkópom. 

Labdáznak.. a parton. 
YJgy nézem, mintha tízéves volnék. 
Peng egy gitár. 
Tíz évvel ezelőtt  
elvették a szájharmonikám, 
mert sokat fújtam. 
Hajó köszön a kikötőnek.  
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Találkozás a tavasszal  
és egy v ersk ő  ttetel  

Тотап  László  

H azafelé menet utolért a nyíló vadgesztenyevirágok illata. A füvek is 
egészen másképp vol.ak zöldek, mint amikor .a hó elapadt fölülük. 

Tavasz, tavasz — éreztem, s akkor el őször. Utána mind] árt a temet őt lát-
tam magam mögött, száz lépésre. A halálra kellett gondolnom. Miért gon-
dolok tavasszal a halálra? 

Otthon, az asztalomon, egy új verskötet várt. Meleg volta tavaszi dél-
után, s én, háttal a nyitott ablaknak, fellapoztam a könyvet. 

A költőt már ismerem. Az embert is, verseit is. Mit mond most nekem 
z ember, s mit mondanak újra a versei? 

A költő  magáról vall, Magáról, akiben benne van a világ. „Vérzek 
és verselek" — mondja. Szava félreérthetetlen. A költészet kötelesség, a 
költészet áldozat. „Ezért is lettem költ ő : „lázadásból..." — aki verset ír, 
valamit vállal: magát, szavait és a világot. És a költészet: „lidérceim leg-
kísértőbbje": átok, végzet. A költ ő  azonban tanú is akar lenni, az élet 
tanúja; látni, felismerni, s aztán „vallani. Mindegy, hogy mit ..." 

Mégsem mindegy. A „Vallató mához idézett tanú" nem tanúskodhat 
hamisan. A valóság hamar lelepleziic az álarcba bújt tanút, a valóság színe 
előtt versben is csak az igazat lehet elmondani, a vers igazát, amely nem 
mindiga valóság igaza is. Ezért szeretne a költ ő  inkognitóban megjelenni, 
hagy ne kérhessék tőle számon költő-mivoltát. De elárulta magát: „Akár- 
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hagy is vigyázott: a szeme, szemié más volt!" Nem lehetünk azok, akik  

nem vagyunk. Ideig-óráig eltart a maszk, de t űz a nap, elolvad a festék,  
zuhog az eső, lemossa a színeket. Megjelenik a költ ő .  

A költőt nekem a verseib ől áradó muzsika árulja el, és azok a titkos 
jelek, azok a rejtvények ;  amelyekre verseiben bukkanok, amelyek meg-
döbbentenek, ámulatba ejtenek. A versek zenéje óbor, amelyt ől megmámo-
rosodik az ember. A képek villámok, tűzgomolyagok, amelyek vakítanak. 

Acs Károly új könyvében ilyen, mondhatnám absztrakt kép, egy egész 
fеsmény a „Tóparti mértan". A kettétört nádszál szelíd tompaszöge: „a 
halál geometriája". Minden szelvény egy gondolat; egy vonása képen —
egy árnyalattal gazdagabba kép jelentése. A két vonal érteimé egymással 
ellenkező, lényegében azonban ,azonos. S a két azonosságában e иenkező  és 
az ellentétekben azonos értelem-sora végzet feloldhatatlan köre. Mire az 
ember észbekap, s könyörögne: „ ... még ne!", kés ő  van, mert „akkor 
már rég meghaltam". 

Acs versei úgy tudnak dobogni, mint a költ ő  szíve. „Kósza sorok 1955 
májusán" című  versében a költ ő, aki egyaránt mesterien bánik az id ő  
mértékes sorokkal és a verssorokba épített kötetlen beszéddel, a ritmust 
a mondatok tartamára alapozza. A mondat verstani egység lett. Nemcsak 
a hosszú és rövid mondatok lassítják, illetve gyorsítják az ütemet, hanem 
a hosszúság ellenpontozása is egyrészt hozzájárul a ritmus kialakításához, 
másrészt pedig értelmi szerepet kap: 

Virágot néztem és lányt nézterrc. Vártam.  

Asszony. A magányomra rím.  

Nézzük meg ezt a két sort. Látni fogjuk szimmetriájukat. Habár köz-
tük van egy sor, amely megkezdi az utolsó sor gondolatát, a versszak ge-
rince ez a kettő, és szimmetriájuk nemcsak alaki sajátság. Ugyanennek a 
versnek az utolsó versszaka hasonló szerkezet ű. Egy sor két három rövid 
mondatból áll. Belső  monológ ez, a maga szaggatottságában, könnyedségé-
ben, a múlt emlékeinek és a jelen tépel ődéseinek összeütközése, kavarodása. 
Minta hullámok, jönnek az emlékek és gondolatok, utolérik és eltakarják 
agymást. S a vers lényegének ezt a rétegez ődését fejezi ki híven a sorok 
rövid mondatokra bontott egysége., 

A „Kapcsolatok" című  négysoros versben Acs a nyelvi absztrakció 
alkalmazza. 

A művészet kiválasztás dolga. Kiválasžtani a 'megfele ő  vonalat, színt, 
hangot, mozdulatot vagy szót, annyi, mint m űvészit alkotni. A nyelv van 
és változik, a költőnek mégis a pillanat nyelvében kell kutatnia, a rendelke 
résére álló készletből kell kikeresnie azokat a szavakat, amelyeket be tud 
illeszteni versébe. A megfelel ő  helyre, a legalkalmasabb jelentéssel. Merész-
ség is kell ahhoz, hogy egyik vagy másik szó mellett döntsünk, hogy a 
harmadikat elhagyjuk, s a művésznek merésžriek kell lennie. A „Kap2sola-
tok" című  versben Acs csak azokat a. szavakat tartotta meg, amelyekben 
megtalálta a legegyszerűbb, határozott, árnyalataktian elég gazdag jelen -
tést. Ezért tud tömör lenni. Csak néhány szó van itt: ember, jegy, közös, 
seb — rajtuk kívül még kett ő-három. Ezekkel a szavakkal, ismétlésükkel, 
helyük felcserélésével álkotta meg versét a 'költ ő . Szeanbоötlő  itt a tudatos 
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szegényítés: Acs nem keres új szót, nem használ rakanértelm ű  szavakat, 
hanem ugyanazt a kifejezés`, ismétli, de épp ez adja meg a gazdagságot a 
versnek, ez teszi töménnyé, s egyszersmind ritmust is teremt. A „Kapcso-
latok" — az emberek közötti kapcsolat, a férfi és n ő  viszonya; a kölcsö-
nösség egysége és az egység kölcsönössége. A vers gondolati vonatkozásainak, 
értelmi felépítésének tökéle esen megfelel ő  nyelvi kifejezése az, amit Acs 
a maga módján megvalósított. Hasonló szempontból érdekes a .,Csönd he-
lyet vers". Ivlinden versszak els ő  sorának utolsó szava ismétl ődik a követ-
kező  sor elején, de mindig egészen új jelentésben, egészen más gondolat 
megnyitójaként. 

* 

(A versek titka) A • _verseknek titkuk van. Fogantatásuktól halálukig 
a feledés végtelenségében.. _Acs verseinek titka megállítja a költ őt is, olvasót 
is. De nem mindiga költő  a titokzatos. Acs nem metafizikus költ ő, ci titkai 
azok. Titok a belső  kettőssége, titok a talányossága, egyes versek befejezet sége, 
teljessége, !titok a megtorpanása. `)Zagy kérdések fe'elete el őtt. Titkok a 
titkai, s az is, miért ír akkor verset, amikor csönd kell, amikor hallgatni jó. 

(Csipkerózsika és a királyfi). Mlg olvascm ezeket a verseket, érzem, 
hogy annyi érdemük mellett, vagy inkább el őtt, van még egy. Nyelvünk, 
ez a mesebeli Csipkerózsika, akit ki tudja milyen szellemek altattak e1,  
várja a maga királyfiját. A költ ők azok, akik felébreszthetik Csipkerózsikán-
kat mély álmából, a költ ők azok. akik képesek versük сsćkjával életre kel-
teni az alvó, sokszor elfelejtett nyelvet. Persze, nem minden költ ő  tartja 
költői feladatnak a nyelv m űvelését. Acs Károly szak közé tartozik, akik 
hivatottak erre, akik ébresztik Csipkerózsikát, nyelvünket, mellyel nem 
kevesen bánnak mostohán. Lassan feledésbe (merül ő  szavakban., újszerű  
összetételekben, nyugodtan, muzsikálva hömpölyg ő  mondatokban él versei-
ben a nyelv lelke. 

Acs néhány verse külön tanulmányt igényel és érdemel, nemcsak egy 
ilyen végsőkig szubjektív és rapszodikus vallomást. A „Szerelem" szépségeit 
sokkal jobban felszínre hozhatnánk, ha rész1tesen, szinte szóról szóra ha-
ladva foglalkoznánk vele. A vers mély, komoly zengése, sötét színei és 
titokzatos ragyogása, komor és méltóságteljes üteme, könny ű  lebegése és 
nehéz, súlyos dobagása, a szerelmi vallomás melege, őszintesége, a szerkesz-
tés tökéletessége, az a magabiztosság és bátorság, mellyel a költemény író-
dott, mindazok a jellegzetességek, amelyek ézt a verset a kötet legjobb 
darabjai közé emelik, már az els ő  figyelmes olvasáskor felt űrhetnek. ki-
rnutatásukra azonban nem elegend ők eg ilyen írás keretei. Vonatkozik ez, 
természetesen, imás versekre is. Az „Örvény"-nyel kapcsolatban, például, 
érdekes volna avval foglalkozni, mennyire használta ki költ ői szempontból 
Acs a szavak, sőt a betűk nagyságát, alakfát; érdekes volna megvizsgálni 
a „Ilalál" ütemezését, a versben lév ő  szójátékok, pontosabban a szavakkal 
valló játék értelmi eredményét, érzelmi kihatását; a „Költ ő  inkog'г 'tóbaп" 
és a ,.Látomások" disztichonjainak rímeit, a színek és hangok szerepét 
a „Valaki verset olvasott" c. költeményben, a valóság kísérteties, boszor-
kányos elferdítését, a vízió fest ői értékeit a „Látomások"-bon. 

Tudom, hogy ennek a könyvnek művészi pozitívumai vita`hatatlnok, de 
tudom azt is, hogy nem egyenletes. Vannak a könyvben érthetetlenül eltér ő . 
egymástól távol álló versek. Van a költőben bizonyos ambivalencia: gondo-
latban és érzésben egységes költészete nem talált mindenütt egységes for- 
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mára. Ács szűkszavú, tömörítő  író. Nem egq verse azonban, akármennyire 
látszik is rajtuk a befejezettség, a m űgond, az a végzetes „máskécp nem 
lehet", azt a benyomást kelti, hogy egy egészen más temperamentumú és 
eltérő  költői elképzelésekkel, állásponttal fellép ő  művésszel van dogunk. 
Tegyük egymás mellé, például a „Mi vagy" című, fegyelmezett, vésett mon-
datokból, sokszor csonkokból álló, szinte gnómikus versét meg a „Mint a 
nap és az éj" címűt, amely teljesen más kifejezés-típust képvisel. Ennek 
a két versnek a mondanivalója pedig nem is .annyira különböz ő . Ha az 
előbb a szavak válogatásáról beszéltünk, most hozzátehetjük, hogy a versek 
megválogatása is művészi erény. 

* 

Ács Károly második könyve csak az ő  költészetéhez hasonló, vakmer ő  
bírálátot enged meg. Vannak azonban m űvek, amelyek kiveszik az ember 
kezéből a tollat, és minden kritikai szándék ellenére csupán olvasóvá, m ű-
élvezővé változtatják. 

Ez bizonyára csak a legnagyabb alkotók tulajdonsága. 

Háttal ülök a nyitott ablaknak, s már alig látom a bet űket. R,ám-
este'_edett., Még egyszer, utoljára, megnézem B. Szabó Gyöngy rajzait, ezeket 

költeményeket a költemények között. 
Enyhe, tavaszi est. 
Már nem gondolok ,a halálra. 
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A magyar tanszék  

Dr. Pennavin O1ga  

Hazánk helyes nemzetiségi politikájának eredményeként az 1946-ban  
megnyílt tanárképz ő  főiskola magyar tanszéke mellett a noviszádi bölcsé-
szeti kar 1959 60. tanévben indult magyar tanszéke végzi a fiatal magyar  
szakos tanárok képzését. Ezeknek a katedráknak nemcsak a tanárképzés  a 
feladatuk, hanem tudományos k ёzrontok is. Ha nem is váltak azzá, de  a 
végzett munka alapján megállapíthatjuk, megvan minden lehet őségük, hogy  
valóban az itteni magyar nyelvtudomány központjai legyenek.  

A fiatal tanszék komoly munkát végez a jugoszláviai magyar nyelvjá-
rások kikutatása terén. Munkájában a Vajdasági Múzeum, a Matica srpska,  
a noviszádi Rádió is támogatta és támogatja mind anyagiakkal, mind más  
téren. Komoly érték ű , magnetofon szalagokon rögzített szövegeink, népda-
laink, népmeséink, balladáink, népsгokásaink vannak a szlavóniai magyar  
szigetekről és Vojlovica csángó településről. Egyelőre ezek képezik az elkép-
zelt nagy, egész Jugoszlávia magyar nyelv ű  településein felvételezett szö-
veggyűjtemény és szövegtár alapjait.  

A munkában nyelvészeti érdekl ődésű  hallgatóink is részt vesznek. Ki-
kiszállnak valamilyen falu, telepfilés nyelvészeti felderítésére. Magnetofont  
is adunk nekik, hogy ezt a gyíijt őmódszert is megismerjék, no meg a gy űj-
tött és felhasználható anyagot szövegárunkba helyezzük kés őbbi feldol-
gozásra. Hallgatóink többnyire saját falujukban vagy már ismer ős helyen  
végeznek felderítő  munkát. Ennek sok gyakorlati el őnye van. Igen szép és  
értékes anyagot hoztak be máris, .gazdagítva gy űjteményünket.  

A felderített és tanulságosnak ígérkez ő  kutatópontokon tervszer ű  
anyaggyűjtést végzünk. A kapott anyag szolgál majd alapul kisebb monog-
ráfiák megírásához, bi г_onyos nyelvi jelenségek feldolgozásához. Szövegein-
ket egyébként felhasználjuk még a_ tervbevett Jugoszláviai Magyar Táj-
szótárhoz is. Addig is, míg ehhez nem lesz megfelel ő  anyagunk, kisebb táj- 
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szótárak készítését szorgalmazzuk. A. szlavóniai tájszótár már készül is. 
Anyaggyűjtése befejez ődött, folyik a címszók kidolgozása. 

A különféle foglalkozási ágak szakszókincsének gy űjtését sem hanya-
goljuk el. A tanárképző  főiskolások mutatnak fel ezen a téren szép eredmé-
nyeket. Több sikerült munka mutatja a hallgatók lelkesedését (A pékek 
nyelve; A szakácskodók szavai; A mézeskalácsosok szókincse). 

Népmesegyűjtemény is készül, sz бlásokat és közmondásakat is gy űj-
tögetünk, később egy nagyobb tájatlaszra is gondolunk. 

A tanszék feladata még nyelvi érdekl ődésű  újságírók, lektorok, tanárok 
rendkívül jelent ős és termékeny segítségével megszerkeszteni és kiadni a 
szerbhorvát és magyar nyelv kb. 120 000 címszavas szótárát. Az anyaggy űj-
tés, értelmezés jórészt befejez ődött, már az ellen őrzés felelősségteljes mun-
kája folyik. Három éven belül meg is jelenik a szótár, s akkora magyar-
szerbhorvát rész kerül sorra. 

Többek között a fiatal tanszék munkatársai is részt vettek az 1960 feb-
ruárjában alakult Nyelvápolók Egyesülete megteremtésének el őkészületei 
ben, azóta is tevékenyen veszik ki a részüket a munkából. Ennek az egy г-
sületnek a magyar nyelv el őadóin. kíviil tagjai még az írók, újságírók, lek-
torok, rádióbemondók. színészek, mindenki, akit érdekel a nyelv ügye. Már 
komoly eredményeket mutathat fel az egyesület, ugyanis a nyelvm űvelés, 
a helyesírás kérdéseinek, a n уelvhasználati hibák megtárgyalásán, nyely-
művelő  cikkek írásain kívül. melyekkel a társadalom nyelvi igényességét 
akarjuk kialakítani és fokozni (a Magyar Szóban: Igy írunk mi!), foglal-
kozunk a napi sajtó, a rádió, az iskola nyelvével is. Még talán ennél is je-
lentősebb vállalkozása társadalom szempontjából, a kétnyelv ű  közigazga-
tás és oktatás bevezetése miatt egyúttal sürg ős vállalkozás is, a felszabadu-
lás óta jelentkez ő  újabbkeletű  szavak, intézmények nevének összegyííjtése 
és esetleges megmagyarítása. 

A szerhorvát-magyar nyelvi hatás is foglalkoztatja nyelvápolóinkat. 
Amint látjuk, főleg nyelvjáráskutatással, a nyelvm űveléssel és szótá-

rak szerkesztésével foglalkozunk és szándékozunk ezután is foglalkozni. 
Hogy miért csak ezekkel? Azért, mert ez a munka igen sürg ős (a nyelvjá-
rasok rohamosan eltűnnek, a többire pedig gyakorlati szempontból van 
égető  sziikség), no meg az erőnk sem futná másra. Ezt a munkát el tudjuk 
végezni, tanítványainkat is be tudjuk kapcsolni már most is. Tanítványaink 
mozgósítására, bekapcsolására többféle megoldást találtunk. A már említet-
teken kívül ezt a célt szolgálja a népnyelvi és néprajzi gy űjtésre serkent ő  
pályázat kiírása is. 

Ami az ictánpótlás, a megfelelő  szakkáder nevelését illeti, tervszer űen 
járunk el. 9 nyelvi kérdések iránt érdekl ődő  egyetemi és főiskolai hall-
gatókat irányítással, apróbb részmunkák elvégzésével (szótári anyag ábc-be 
rendezése, szavak értelmezése, szövegek felvételezése, tájszavak gy űjtöge-
tése stb.) előkészítjük jövendő  feladatukra, pályázatok kiírásával pedig sze-
lektálunk. A kitűnőbbeket máris magunkkal vittük kiszállásainkra, de nem-
csak passzív megfigyel ők voltak, hanem ők is kaptak bizonyos feladatokat. 

Hallgatóink a szerbhorvát nyelven kívül egy tetszés szerint választott 
idegen nyelvet is tanulnak, hogy szakmai tájékozottságuk alaposabb legyen. 

Közlési lehet őségeink aránylag megfelel őek. A szigorúan tudományos 
értekezéseket a noviszádi bölcsészeti fakultás évkönyvében, tervezett perio-
dikájában, a Matica srpska tudományos folyóirataiban közölhetjük. Nép-
szerű  formában megírt fejtegetések a Híd folyóiratban vagy a Magyar Szó-
ban látnak napvilágot. 

Az alább közölt ballada a tanszék gy űjtésércről való. 
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Fejér László balladája  

Kórógуi változat  

László, Lászl б, Fejér László, lovat lopott Fejér László.  
Rávágott a szélső  lóra. Nagyot pattant az ostora.  
Nagyot pattant az ostora, béhallatszott Gönc városba.  
Gönc városa meghallotta, ki ásóra, ki kapára.  
Ki ásóra, ki kapára, Fejér László fogására.  
Fejér Anna meghallotta, hogy a bátyja el van fogva.  
„Fogd bé, kocsis, négy lovamat, tégy fel négy mér ő  aranyat,  
Tégy fel négy mér đ  aranyat, szabadítsuk ki bátyámat!"  
Kocsis béfogta a lovat, felöntötte az aranyat.  
Elindultak messze útra, bátyja szabadítására.  
„Gyű , te szürke, gy ű, te fakó! Merre van a bört ö najtó?  
Gyű, te szürke, gyű, te fakó! Ahol a börtönajtó!"  
Fejér .4nna erre nem szólt, vég!gsétált a folyosón,  
Folyosóról fciyosóra, úgy megy a börtönajtóra.  
„László, Lászlб, kedves bátyám! Aluszol-e vagii meghalt.'l?"  

„Se nem alszom, se nem nyugszom, mindig rólad gondolkozom!  
Se nem alszom, se nem nyugszom, mindig rólad gondolkozom!  

Térdig vasban, talpig gyászban, akasztófát várván várom!"  
Fejér Anna erre nem szólt, végigsétálta folyosón,  
Folyosóról folyosóra, kérd őbíró szobájába.  
„Uram, uram, Török Antal! Adok négy mérő  aranyat,  
Adok négy mér ő  aranyat, szabadítsd ki a bátyámat!"  

,Nem kell nékem az aranyad! Háljál vélem az éjszaka,  

Háljál vélem az éjszaka, kiszabadul bátyád vissza!"  

Fejér Anna erre nem szólt, végigsétálta folyosón,  
Folyosóról folyosóra, úgy megy a börtönajtóra.  
„László, László, kedves bátyám, azt mondta a Török Antal,  
Hál jak véle az éjszaka, kiszabadulsz, bátyám, . vissza."  

„Ne hálj véle a bitanggal, akasztófára valóval,  
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Mert neked szüzességed vészi, nekem fejemet levészi!" 
Fejér Anna erre nem szólt, végigsétált a folyosón,  
Folyosóról folyosóra, kérdđbíró szobájába. 
„Uram, uram, Török Antal, véled hálok az éjszaka, 
Véled hálok az éjszaka, ha kiszabadul bátyám vissza."  
Alighogy csak lefeküdtek, kint a gangon békócsörgés. 
„Ne félj, Anna, Fejér Anna, lovak mennek itatásra! 
Ne félj, Anna, Fejér Anna, lovak mennek itatásra! 
Lovak mennek itatásra, zabla csőrög a szájukban!" 
Fejér Anna erre nem szólt, végigsétálta folyosón, 
Folyosóról folyosóra, úgy megy a börtönajtóra. 
„László, László, kedves bátyám! lJlöl-e még vagy meghaltál?" 
Felelték a többi rabok: „Elkísérték a zsandárok!" 
Felelték a többi rabok: „Elkísérték a zsandárok! 
Sík mez őbe, zöid erdđbe, akasztófa tetejébe!" 
„Nem szoktam én átkozásom! Mosdóvized vérré váljon,  
Törülköz őd lángot hányjon, hogy égesse meg az arcod, 
Harminchárom gyógypatika ürül jön ki számodra, 
Harminchárom szekér szalma rohadjon el az ágyadban!" 

Elmondta: Druzsó Izsák Józsi 

Fejér László története  

Vojlovicai vá l tоzat  

Lovat lopott Fejér László a fekete halom alól,  
Köt őfék és kantárostól, minden nyeregszerszámostól. 
Rajtaütött a vármegye, bévették sötét temlecbe. 
„Add meg magad, Fejér László, nem lesz semmi bántódásod! 
Add meg magad, Fejér László, nem lesz semmi bántódásod!" 
„Nem adom én meg magamat, míg fel bírom két karomat!" 
Elfogták hát Fejér Lászlót, békát vertek kezére és lábára. 
Békát vertek kezére és lábára. Bévették sötét temlecbe. 
Meghalld ezt Fejér Anna, futotta tömlecajtóra. 
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„Bátyám, bátyám, Fejér László, aluszol-e vagy megholtál?”  
„Nem aluszom, meg se haltam, csak fel ő led gondolkoztam."  
„Bátyám, bátyám,, Fejér László, melyik itt a legnagyobb úr?  
Hozok neki száz aranyat, száz aranyat, száz ezüstöt."  

Azt mondja ki Fejér László: „Hallod, húgom, Fejér Anna,  
Nem kell neki száz ezüstöd, száz ezüstöd, száz aranyad!"  

Hazafutott Fejér Anna, felpakolja az aranyat,  
Felpakolja az aranyat, fut a tömlec aэ *ójára  
y,Bátyám, bátyám, Fejér László, mondd meg, ki a legnagyobb úr!  

Elhoztam a tál aranyat, elhoztam a tál ezüstöt!"  
„Hallod, húgom, Fejér Anna, Horvát Miklós legnagyobb úr,  
Nem kell néki az aranyad, hanem csak a szüzességed."  

Hazamenti Fejér Anna, sírva borult az asztalra.  
„Jaj, istenem, hová legyek, szót fogadjak vagy elmenjek?"  

Mégis csak úgy határozott, fölkereste Horvát Miklóst.  
„Uram, uram, Horvát Miklós, ne akasztasd fel bátyámat!  
Uram, uram, Horvát Miklös, könyörülj te szolgálódon.  

Hoztam neked tál aranyat, tál aranyat, tál ezüstöt!"  

„Nem kell nekem tál aranyad, nem kell nek^m tál ezüstöd!  
Szép Annácskám, tudod mi kell nekem, a te szüzességed."  

Gondolkozik Fejér Anna Horvát Miklós szobájában;  
Leborulva, sirva mondja: „Вátyám mondta, hogy ne jöjjek!"  

„Ne félj, ne félj, Fejér Anna, nem akasztom föl bátyádat!  

Feküdj le itt a szobámba, feküdj le a puha ágyra."  
Fejér Anna csak kesereg, kioldja gyönyörű  haját,  
Kioldja gyönyörű  haját, leveti fels đ  ruháját.  
„Urára, uram Horvát Miklós, '  felakasztattad bátyámat!  
Hallod, a katonák trombitálnak, és a katonák dobolnak!"  
„Ne higgy ilyet, Fejér Anna, Horvát Miklós ezt nem teszi!  

Horvát Miklós legjobb ember; csak te add meg magad neki!"  
Horvát Miklós már elérte a célját, mire pályázott.  
Fejér. Anna megsebezve, meggyötörve térden állott.  

Egyszer belépnek az ajtón, egy hírnök, mely ezt jelenti:  

„Uram, uram, Horvát Miklós, felakasztottuk Fejér Lászlót."  

1Nleghallá ezt Fejér Anna, térden állvar  leomolva,  
A két kezét összefogva, az istenhez sóhajtozva:  

„A jó .isten engedje meg, reggel felkelsz, hogy megmosdjál,  

Reggel felkelsz, hogy megmosdjál, mosdóvized vérré váljon,  
Kapott kend ő, megdörgölő, törülköz őd lángot hánjon!  
Kapott kenyered, hogy egyél, a kenyered k őé váljon!"  
S ezt az isten meghallgatta, Horvát Miklós felugora,  
Futott ki, hоgу  megmosdjék; hát a vize vérré válott!  

Törülköz őt kapott, megdörgölőzzön, törülköz ő  lángot hánya!  
Kapta kenyeret, hogy egyék, a kenyere k őé válott!  
Kapta lovát és felugrott rá y  lova lába megbotollott,  
Lova lába megbotollott, rajta nyaka szakadott!  

Elmondta: Kovács Juli néni, 72 éves,  
Vojlovica  
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Csak rné g ma bocsássatok meg  

Gulyás J б zsef  

Nagyon-nagyon szégyenlom magam. 
Bár meg tudnátok bocsátani:  
nem szoktam soha, soha, ennyit inni, 
ma kivételesen ittam: 
a nyolcadik gyerekünk sziiletett meg... 

Anyám mindig, untalan mondta, 
fiam, vigyázz az életedre .. . 
anl$m.at mindig szerettem, 
anyámat mindig meghallgattam, 
de nem tudtam sose vigyázni magamra  
mindig áldozatkész voltam, 
önzetlen munkás ember, 
s úyy elestem ezen a ,betonon, _ 
nem akar senki fölemelni .. . 

Mindenkinek köszönök ma este, 
senki se akarja elfogadni; 
ma úgy szeretnék beszélgetni, 
nincs aki megálljon velem... 
Azt mondják, nem tudok semmi újat. 
Na kivételesen tudok — 
ma este megszállt egy őrült szellem, 
ma este  
nagy-nagy gondolatok vannak bennem...  

A múlt éjjel, ahogy hazaérek,  

mintha apámat látnám,  
áll az ajtóban, rám vár.  
Szólítom és .. , nincsen... 
Milyen rossz is azoknak,  
akiknek nincs semmi érdekes  

ezen a világon, 
akik az apjukat sose látták, 



akiknek annyi testvérük, gyerekük van  

szerte a nagyvilágban .. .  
egyik szénhordó,  

a másik is, a harmadik is, a negyedik is,  

van egy újságárus,  
egy, gépész Ausztráliában,  

Amerikdban egy katonaszökevény,  

a legid ősebb,  
szegény, kint halt meg Szibériában  .. . 

Úgy elkapott valami nyavalyás  
fullasztó érzés,  

az asztalra vágnék, de miért?  
Senki sem ért és  
szavam nincs elég, hogy megmagyarázzam  . . 

Mennyi minden van ebben ia nagyvilágban,  
nekem egy asszony,  
nyolc gyerek,  
meg ez a rongy, ami belepi a hátam  .. . 

Van, aki vasat gy űjt ,  rongyot,  
van, aki pénzt vagy hamisgyöngyöt,  
van, aki nem gy űjt semmit...  

Alig bírom már húzni azt a kordét.  
segítenek a gyerekek.  
Kбztük úgy lengek, úgy vagyok,  
mint süllyed ő, rossz, nehéz hajók,  
mint az utolsó fejezet...  

Úgy szeretnék elszaladni,  
szó nélkül,  
itthagyni mindent, mindent...  

Múlik a nyár, a szépség múlik  
s valar ►li nagyon rosszat érzek:  
tegnap nem ittam  
és a hentes el őtt  
nekiestem a kirakatnak  .. . 
nyugtalanítanak  
a röpköd ő  fecskék  .. . 
a csapódó kocsmaajtók  
a dudáló autók, sikoltó esték  .. . 
Ellensége nem vagyok senkinek se,  
soha .senkivel  
én neon kötözködöm,  
boldog vagyok, ha valaki kezével illet, 
s néha csöndesen köszön  .. . 

Emberek, barátaim, nézzétek el,  
hogy berúgtam,  
csak mép ma bocsássatok meg,  
s emeljetek föl innen,  
tudom, tudom,  
holnap már úgyis  
emlék tesz minden... minden...  

Van, aki a tavaszban ta lált valamit,  

van, aki a nyárban,  

az đszben, a télben,  

a dicsőségben, a verekedésben,  
van, aki nem talál semmibeli semmit...  

601  



tégy és tükör  

N meth István  

an nekem otthon egy tükröm meg egy ágyam — kezdte vallomását  

az asszony. — Mindkett ő  egy kicsi szobában áll, emlékezetem óta.  
Az én szobámban. Vagy ahogy öregeim hívják, a „különszobában". Mert nekem  

gyerekszobám sosem volt, csak különszobám, ahol a nagy állótükrön és az  

ágyon kívül úgyszólván semmi sem volt. ,Szüleim szegény emberek, föld-
művesek.  

Meg kell említenem azt is, hagy nekem tulajdonképpen két anyám és  

két apám van, vagyis se apám, se anyám nincs. Еdesszüleim még csecsem ő-
koromban elváltak; apám újra n ősült, Banyám újra férjhez ment. Fiatal  
éveim a két új család közti hányódásban telték el; ha édesanyámnál voltam,  

az apa volt mostoha, ha édesapámnál, akkor az anya. fgy n ő ttem fel. 
Sem az édes, sem a nevel őszüleim nem tudtak a szívemhez n őni, habár ők 
a válás és az új házasság után példás és boldog családi életet éltek. Az egyet-
len, ami igazán kedves volt nekem, az az édesanyám lakásán lév ő  külön-
szoba, benne a tükörrel és az ággyal. Ez a kamraszer ű  kicsi lyuk az én 
háborítatlan birodalmam volt. Oda a közelmúltig, anyámon kívül, soha senki 
nem tette be a lábát. Pajtás аim, barátnőim nem voltak. Hosszú éveken át 
egyetlen barátom a nagy állótükör volt, és az árva ágyba bújtam, ha nagyon 
fáztam és nagyon társtalan voltam. Nem vagyok szentimentális ember, nem 
emlékszem, hogy valaha is sírtam volna. Ellenkez őleg, víg kedélyűnek is-
mernek az emberek, s lényegében az is vagyok. Nyilván apám természetét 
örököltem, akinek а  nehéz sors sose tud a megtörni aranyos, mindenen túl-
tevő  kedélyét. Ez a .mese, amit most elmondok, talán kissé érzelg ős, magam 
sem tudom eldönteni — tulajdónképpen egy katonának szeretnék vele vá-
laszt adni, aki hozzám írt leveleiben állandóan azzal nyöszte`, tárjam föl 
előtte a női lélek titkát, de őszintén és keresetlenül. A katona nyilván szerel-
mes belém, és így akar vallomásra kényszeríteni. Válasz helyett néhány 
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Sáfrány  
Imre  
szövegrajza  

híres könyvet küld' em neki, melyekb ől, ha van esze, kiolvashatja a n ői 
lelkit, mert bennük van. Еlküldtem neki Bovarynét is, talán abban is talál 
valamit. Szeretném, ha most itt ülne a katona, mert úgy érzem, abban a 
ritka pillanatban vagyok, amikor magamról, a n őről, az emberről el tudok 
valamit mondani, aminek azonban lehet, hogy semmi köze a n ői lélek tit-
kához — ezt döntse el maga. 

Tizenhét éves koromban megesett velem az, ami sok, nagyon szerelmes 
és nagyon tapasztalatlan lánnyal megtörténik. Másá Іapo'ban maradtam. őr-
ről december derekán gy őződtem meg. Tudtam, hogy ennek semmi küls ő  jele 
rum látszik még rajtam, nyugodtan készül ődtem haza újévre. (Akkor már 
a Z.- i kereskedelmi iskolába járt гm) Úgy döntöttem, hogy a züne , letelté-
vel a városban elmegyek egy orvoshoz. Az esetr ől udvarlć  man kívül senki 
se tudott. Hazautaztam a „különszobás" szüleimhez, vagyis édesanyámékhoz. 
Ütközben arra próbáltam gondolni, hogy nézek majd anyám szemébe. Kacag- 
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tar és azt mondtam: „Majd cinkosan rákacsintok". Sehogy se tudtam el-
képzelni egy drámai helyzetet, mely persze csak bennem játszódna le. Bo-
londosan könnyűnek, eszeveszetten vidámnak éreztem magam. Ha esetemmel  

kapcsolatban édesanyámra, az édesanyák mindent megsejt ő  pillantására gon-
doltam, semmiképpen sem tudtam magamból kikényszeríteni a rémet, de  

még a szorongást se. Egyszer űen hiányzott bel őlem a bűntudat. És rájöttein 
valamire: hogy anyámat nem szeretem, illetve ő  se több számomra, mint 
más ember. És ez egy csöppet se szomorított el, olyan természetes volt, mint 
a tudat hétéves koromtól: nekem négy mostohám van! És valóban nem indí-
iott meg az anyámmal való .találkozás. Közönséges dolgokról fecsegtünk, 
megvacsoráztunk, és én bementem a különszobámba. Ebbe a szobába szü-
leim hálószobáján keresztül lehetett bejutni. Felcsavartam a villanyt, és 
szokásom szerint a nagytükör elé álltam, hogy levetk őzzem. S ekkor valami 
váratlanul szívenütőt. A tükörből egy kislány mosolygott rám, hat, hét vagy 
kilencéves kislány, régi kedves ismer ősöm. Könnyű  volt és üde, pajkosan 
vidám, csintalan szemekkel. És ártatlan volt, szinte éreztem rajta a mez ők-
ről hozott illatot. És láttam, hogy szemei fokozatosan elváltoznak, kutatókká 
válnak, tétova szomorúság jelenik meg bennük, majd a számonkérés. Az 
én szemeim voltak. Mióta állapotos maradtam, el őször éreztem valami égé -
szen különös, furcsa szorongást itta különszoba nagy álló ükre el őtt, szemtől 
szembe magammal. Leborultam az ágyra, úgy félig levetkőzve, de nem tud-
tam sírni. Az egész éjszakát átszenvedtem, nem jött álom a szememre. 

Voltaképpen akkor kötöttem meg az igazán ragaszkodó barátságot küln-
szobám nаgу  állótükrével. 

Attól fogva olyan volt nekem ez a tükör, mint az anya kutató, számon-
kérő, de jóságos és mindent megb осsátó szeme. 

Később, az évek folyamán, sok minden megesett velem, de már sose 
voltam nagyon szerelmes és tapasztalatlan. Könnyen vettem az életet, és 
megmaradtam olyan vidámnak, mint amilyen alapjában véve voltam is. ѕоk  
férfit megismertem — de józan eszemet egyiknek sem adtam oda. A leg-
több férfiismer ősöm kettős élveze`et nyujtott nekem: megfigyeltem, milyen 
zsarnoki erőszakossággal törekszenek arra, hogy a n őt legintimebb titkaiból is 
kiforgassák. Hogy aztán kéjelegve, baráti férfikörben elcsámcsoghassanak 
liőstetükről. 

De ez már vallomásom, Illetve élményem második részéhez f űződik. 
Huszonhét éves koromban férjhez mentem. Akkor Sz. városban dol-

goztam, nyár volt, az anyakönyvvezet őtől egyenesen a tengerparti városba 
mentünk nászútra. Már onnan, .a tengerpartról írtam meg szüleimnek —  

mind a négy mostohámnak hogy férjhez mentem, nagyon íboldogók 
vagyunk, és szabadságunk letelte el őtt férjemmel pár napra hazalátogatunk. 

Felesleges talán említenem, hogy szüleim — mind a négy — egyszer űen 
csak jó kislánynak ismertek, aki kitűnő  eredménnyel végezte el á ken eske-
delmi akadémiát, jól keres, és a hozzáill ő,megfelelő  partit várja, hogy férj-
hez menjen. Tengerparti levelem, melyben röviden beszámoltam hirtelen 
kötött házasságomról s férjem foglalkozásáról — ezt kés őbb tudtam meg 
tőlük egy négyszemközti beszélgetés alkalmával (els ő  eset volt, hagy négy-
szemközt beszéltek velem kedves szüleim, és hogy valamit kifogásoltak 
cselekedetemben) szóval az a levél kétszeresen is felháborította őket 
részint, hogy megkérdezésük és beleegyezésük nélkül házasodtam, részint, 
hagy egy villanyszerelőhöz mentem férjhez. Szüleim, kivétel nélkül mind 
a négyen, ilyenek voltak. 

A tengerpartról két napra hazalátogattunk falura, ,szü'eimhez. Éjszakára 
édesanyáméknál szálltunk meg az én ,különszobámban. Kifogástalanul érez-
tük magunkat, és én külön is nagyon boldog voltam. 
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Este, hogy újdonsült férjemmel beléptünk az én igazán kedves és na-
gyon a szívemhez nőtt különszobámba, az ágy, az én .ágyacskám már meg 
volt vetve — először két ember számára. 

Еs a magunkkal hozott könny ű  nyári takaróra anyám odakészítette a 
két hálóinget: a férjemét és az enyémet. Az én hálóingem egy régi, apró 
virágmintás kedves holmi volt, kissé parasztos, ezért sohase vittem magam-
mal, mindig csak itthon használtam. Hogy ezt megláttam, egyszerre megint 
a mezőről befutott ártatlan kilencéves kislány voltam. 

Csak most tehetetlenül nyugtalan és kétségbeesett. 
Mintha lobot vetett volna a takarón a cs`_ikos férfihálóing. Mintha lobot 

vetett volna az egész kicsi szoba. Egyetlen tikokozás voltam! 
Közben pedig férjem szerelmesen vetk őztetett. Még sohase volt ilyen 

türelmetlen, sürgető, mint most.  
Hogyan tudtam volna neki józan ésszel, vagy akár könyörg ő  könnyek 

közepette is megmagyarázni, hogy itt ne, ez az én szobácskám, itt én még 
mindig kislány vagyok, kis libapásztor, hát nem érted, mit csinálsz velem? 

Pedig ezegyszer kis híján elbőgtem magam --, de ez is elmúlt anélkül, 
hagy férjem valamit is megsejtett volna. 

És nincs tovább. Később a férjem elhagyott, a különszobába idegenek 
költöztek, a tükör összetört, az ágyacskát szú rágja valamelyik padláson, 
és én itt vagyok, csak a jókedvem maradt meg, a mindent betölt ő, ha-
tártalan jókedvem. 
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Dobó Tihamér szövegrajza 

Fa és víz 

Urbán Jána s 

A révészt alig ismerik a környéken. Szótlan, magábazárkózo`t ember. 
Valami nagy titkot őrizhet lelkében. Lehet, hogy bánata van, dP az 

is lehet, hogy gyerekkorában a fejére ejtették és most nehezére esik a be-
széd. Vagy pedig nagyon okos ember, olyannyira okos, hogy a fölös'.eges 
beszéd helyet értelmesebbnek tartja a hallgatást. Egy bizonyos: a munkáját 
becsülettel végzi. Bánátot, Bácskát járó utasok most láthatják csak igazából, 
,fogy mi is a különbség a mostani és a régi révész között. A tavalyi révészek 
többet ültek a révház melletti kocsmában, mint a kompon. Várakozni is 
kellett az utasoknak annyit, hagy testest ől lelkestől megunták a Tiszán való 
átkelést. Aki tehette, nem is ezen a réven járt át. 

A révészt megszerették, vagy inkább megszokták az emberek így a 
hallgatásával. Azt sem tudták, mi .az anyanyelve, mert ha ,szólt, úgy vála-
szolt, ahogyan éppen megszólították. Azt mondják, hogy a messzi, idegen 
nyelveket is beszéli. Már amikor beszéli, mert nagyon ritkán beszél. 

A tavaszon történt, hogy a csordás gyerek túl korán kezdett f)rdeni 
és lábát megfogta a görcs a vízben, már-már elnyelte a Tisza, amikor a 



révész elérte és a partra húzta ... No, ekkor azt hittéka szemtanúk, hogy  

a vén csordás meg a révész összemeegszik és kibeszéli magát. Nem így tör-
tént. Az öreg csordás iŠ hallgatag ember, és amikor megtudta, hogy a révész 
kimentette a fiát, elment a révészhez, kezet szorított vele, de még csak azt 
sem mondta, hogy köszönöm. 

A révész sem szólt semmit, kezet rázott és tovább bámulta a vizet. 
Akkor is úgy bámulta, mint most, amikor a tehenek a Tisza szélén h űsölnek, 
az öreg csordás meg .a vén nyárfa alatt szunyókál. Hogy szunyókál-e, nem 
tudni, mert csak ott ül és néz. Egy irányba néz már vagy fél délután. idézi 
a vizet bámuló révészt .. . 

Vasárnap délután nincs vagy nagyon kevés az átkel ő  utas. Ilyenkor rit-
kán jár a komp és még több id ő  juta hallgatásra. A révész bámulja a vizet... 
nézi, nézi ... A nagy csöndességben észre sem veszi, hogy a vén csordás 
melléje kerül. Vagy talán mégis megérezte? Nem retten meg, amikor egy 
csontos kézenyér elébe terül. Egyszer űen beleteszi a magáét a feléje nyúj-
tott kézbe, talán annak jeléül, hogy már régesrégóta tudja, a csordás is a 
,tószándékú emberek közé tartozik. Mikor a markoló kezek elengedték egy-
mást, a két ember valami láthatalan er ő  folytán beszélgetni kezdett. 

Az öreg csordás a vén nyárfáról beszélt. A tanúról, amire a legöregebb 
ember apja is emlékezik. A vén fáról beszél, ha ugyan beszélgetésnek számít 
az, hogy a megkezdett mondat eleji és vége között egy cigarettát is elfiis-
töhet az ember. De fu'ja a délutánból és így jobban megérti egymást a két 
hallgatag ember. Az öreg pedig a vén nyárfa nevében beszél. A vén nyárfa 
az élet és a halál tanúja, talán egyetlen tanúja annak is, amikor az el ődjét, 
a volt csordást a bikák megtaposták. Akkoriban még vasvillával és ólmos-
bo'okkal őrizték a Inagyszarvú magyarfajta bikákat ... Mégis kitaposták 
az ember belét. Ma már csöndesebbek a bikák is. Ha a nyárfa beszélhetne, 
mint az öreg csordás szokott, akkor elmondaná azt is talán, hogy miként 
is maradt holtan .a kompban az a hét határban híres lókupec, éppen azon 
a kompon, amelyen mosta két hallgatag ember áІdagál. Azt is elmondaná, 
hogy hányszor szakadt el a kompkötél és hányszor vitte el a vihar a kompot. 
L agy azt, hogy halt a Tiszába a falu szép Piroskája. Talán még a nagy 
csatáról is mondhatna valamit, arról, hogy milyen tarkaságot vitt akkor 
a víz. Azóta már híd is robbant valahol feljebb a folyón és azóta nagyon 
szomorú dolgokról is mesélhetne ez a szemtanú ... A fa csak hallgat és 
hallgatnak sokat azok is, akik ismerik ,a Tisza menti nyárfák és füzesek 
titkát, a véres regéket. Az öreg tanúja a fának, a fa pedig az öreg cso_ гdás-
nak. Lehet, hogy a fától tanulta meg a hallgatást .. . 

Ezek a tanúk ritkán vallanak és akkor is csak maguknak, mert nem 
kérdezi őket senki ... Ők pedig azt tartják, minek mondják el azt, amit 
úgyis tud a világ. 2s, hogy most ezen a délutánon mégis vallanak a. tanúk, 
ez csak merő  véletlenség .. . 

Az öreg csordás sok mindent nemmondott el abból, amit tudott, talán 
meg sem gondolta, hogy miről is beszél, csak mondta, mert jó fölmelegedni 
az emberekkel ... Jó elbeszélgetni az egyszer ű  dolgokról ... Beszélt és egy
szer csak hirtelen arra eszmélt, hogy a révész vállonragadja és már már a 
hullámokban érezte magát, amikor a révész könnyes arcát úgy hozzászorf-
totta az öreg homlokához, hogy majd összelapíto_ta a fejét .. . 

Aztán a két tekintet visszaesett a vízre és mosta révész beszélt. Neki 
is van tanúja ... A vizek mind egyformák annak, aki csak a vizei látja, 
akinek nem vesze't a vízbe senkije; van akinek a víz nyári h űsítő . s akinek 
szoпnjúságot csillapít, hajókat hordoz, malmokat hajt, halakat hizlal, • úszá-
got fürdet, iszapot hord, ó annak életet hoz a víz, életet, mert a víz életet 
adhat és életet rabolhat... Igen, rabolhat... 
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Az öreg csordás az este még hallgatagabb lett. 45, talán csak egyedül 
ő  tudja, hogy a révész miért bámulja a vizet ... Csak ő  tudja, hogy a révész 
valamikor nem is volt révész és sohasem volt szerelmese a víznek, most 
sem az, csak oda köti egy véres nap emléke ... Еs amikor nézi a vizet, a víz 
piros, mert pirosra festi a vér ... de ha sokáig bámulja, a vér elt űnik, a 
víz tükréből mosolygós asszony és gyermekarc tekint rá vissza ... Azt is 
tudja az öreg csordás, hagy a fiát nem azért mentette ki a révész, mert 
az életnek akarta megmenteni, hanem halálos félelmében mentette meg 
a gyereket ... 45, mert ha az itt belehal a Tiszába, akkora szép asszony és  
gyermekarc mellett megjelenik egy anásik gyereknek az arca is, egy idegen  

gyereké, és ó, az (kibírhatatlan lenne, hogy az arcok sokasodnának és végül  

az a két drága arc elmerülne a sok arc között . . . 



Tavasz, falun 

Faddy  Ferenc 

Tömör juhszagot vonszolt a szél, 
s egy rongyos eb 
könny ű  szürkületet tereit 
a gyepsoron .. . 

Kibontott hajjal lesied, hogy a 
kerti kazlak kuszált kontya közt 
halkan izzad a rügy, s hogy a 
nagybajszú est, lassan ballagva, 
kopottabb arccal hajol be ablakunkon... 

S egy este hajadba kapott a tavasz, 
a tegnapi gondok száraz 
ágait lemetszette a Vagy — a 
nagyszív ű  kertész, s a nagyléptű  
dű lők fel ől — hited nyomán — 
gyöngypára csordult 
holnapunk arcán ... ! 

s elcsitult szobánk ledöngölt 
föld jén a gond ... kötényed 
meleg ölén 
meghalt minden szálka-kétség, 
csak a régi esték élnek, 
izga'.ó emlékként mosolyodban, 
ahogy a szürkület virágos 
alján, álmokat pólyálgat a csend . . 
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Sáfrány 
Imre 
szöveg-
rajza  

Ígу  té` edn ek  6k...  

ÉRZELMES OLASZ FILM HÁZI HASZNÁLATRA FELÖNTVE  

Kopeczky László  

Egy becsületes és jószívű  fiákeresről kiderül, hogy a felesége grófn ő .  
A derék transzportos mit sem tud az ügyr ől, mert éppen főbelövik az oszt-
rákok egy Roger nevű  francia hadnaggyal egyetemben, akinek a 1 áj szép-
ségeit mutogatta, az osztrák francia határ cikkcakjaiban. Az illet ő  hadnagy  
a francia sereg pénztárnoka. (Ma biztos nem l őnék le, hanem áthelyeznék  
egy másik vállalatba.)  

Mikor a sortűz eldördült, mindenki összerogyott, csak a csupa szív ko-
csis vette nagy megkönnyebbüléssel tudomásul, miszerint nem f őbe lőtték,  
hanem éppen ellenkežóleg. rtTgyhogy egy hétig csak áP.va tudott ülni.  

Ezalatt az ármány megtette a magáét. Brissac gróf elveszi feleségül az  
özvegynek hitt fiákeres-grófnét. Az a célja, hogy vagyonát megkaparntsa.  

Mikor a boldogtalan istállótulajdonos hazatér, se asszony, se gyerek, de  
még a déli maradékot is megette valaki. Bús közmondásokra fakad: —  Mm- 
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denki addig seperjen, ameddig a takarója ér, ... Közös hátnak, kecske  a 
túrója  .. 

Az sán belátja, hogy ő  az a balfenék, akinek távoznia kell. Mert hát  
mit is nyújthatna a két gyenge n őnek: egy doboz szardíniának még a do-
bozát sem  .. . 

A kislány, kit Giovannának hívnak, s anyja után grófn ő, apja után  
kocsis, szépen felcseperedik. Fárizsban beleszeret Roger hadnagy fiába.  A 
fiú boldogtalan, mert azt beszélik, hagy apja meglépett a kasszával. A go-
nosz mostoha ellenzi a szerelmet. Renée-hez, a tolvaj dendi-hez akarja a  
lányt kényszeríteni. Ez a Renée tud a mostohaapa iizelmeir ől.  

Megtörténik az eljegyzés. Közben .a lány .elha`ározza, hogy megszökik,  
mert rájön, hogy nem tud élni a pénztárnok fia nélkül. Viszont a zsarnok  
apa és a mostoha vő egény úgy gondolják, hogy ők igenis meg tudnak élni  
a lány — Gi ovanna -- nélkül. Mert ha a lány betölti a 19 év 1 perc 10 másod-
percet, a vagyon menthetetlenül a kezére száll, s akkor — node várjunk!  

El kell ő t tenni láb alól!  
S egy sötét éjszakán (mivel a gáztávvezetéken való javítómunkálatok  

miatta gázszolgáltatás sziinetelt) két honoráris gyilkos megragadja a .me-
nekülő  Giovannát, és beleveti a Szajnába.  

Szerencsére nagyon alacsony .a vízállás, éppen csak bokáig ér ő , így  
a lány nem fullad bele. Am a víz igen hideg és nedves, ezért sikoltozni kezd.  

Édesapja, az özvegy .gróf — helyesbítek: elhagyott fiákeros, éppen arra  
batárol véletlenül. Meghallja a sikoltozást. Beletapos a kuplungba. Rákapcsol  
a rükverc harmadikra...  

Giovanna megmenekült! Ott piheg a nemis lótulajdonos karjaiban, és  
nem tudja, hogy ő  az apja. Viszont az apja tudja, hogy ő  a kocsis, és belevág  
a lovak közé.  

(Megvárom, míg a kedves közönség kifújja az orrát és kicsavarja zseb-
kendőjét.)  

Mikor a lány magáhoztér az egyszer ű , de négylábú ágyban, a becsületes  
kérgeskezű  apuka éppen a velur fodrot vasalja a crepe- de-chine ruháim.  
Giovanna meglátja a falon Roger pénztárnok-hadnagy fiának a képét, amely-
nek három indigós kópiáját őrzi szívében.  

O itt? — kérdi csodálkozva az istálló sz űkszavú patronjától. 
A grófn őnek lćcsiszársorsban marasztailt boldogtalan férje elmondjra, 

hogy a fényképet ábrázoló fiú apját vele egynapon l őtték le, illetve lőtték 
mellé. Egyben elmondja, hogy a hadnagy nem b űnös, hogy a pénz éppen 
csakhogy futotta napidíjra és els őosztályú hálópostakocsira. 

Giovanna tudata gyorsan befut kétszer négyszázméteres gátat, s egy 
pillanat alatt tisztában van a kocsisgróf kilétével. 

Apám — rebegi aléltan. 
Bizony — mondja a Ráró jóságos abrakolója, és a lópokrócba te-

meti kitörő  könnyei t. 
(Ne tessék eltenni a zsebbend őt, most jöр  a java!) 
Közben véletlenül ott terem egykori özvegye. 

Férjem — zokogja. És elájul.. . 
És ott van Roger fia, a helyettes pénztárnok. 

P pósoвa! — fohászkodik baritónusban, 
valamint Lujza nagynénje. 

Unokaöcsém, Lajos! — hüppögi, 
nemkevésbé a szomszéd kisfia. 

Kocisz báci — selypíti  .. . 
A résen kint búbos szöcskék gatrillióznak, nyílik a torma meg a kömény-

mag ..  
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FtDLDSZINTES SERKASZÁRNYA  

Helyenként málló vakolat  

Major Nándor 

• A portás akkor ismerkedett meg Tal-
passal, amikor rajtakapta, hogy betört 
a lakásába. Leginkább csak aludni járt 
haza, lakása a földszintes bérkaszárnya 
mélyén búslakodott, ott, ahol a gyerekek 
faszénnel marslák.ókat rajzoltak a falra. 
A magukra maradottak ösztönös, menek-
vésével kerülta lakását, melynek négy 
fala szakadatlanul arra emlékeztette, 
hogy most már — felesége halála óta 
— senkije sincs kereke világon, m'n-
den gondjával-bajával magára maradt, 
mígcsak agy szép napon holtan nem 
találnak rá a szomszédak épp e szobács-
kában A halál gondolata sokszor kísér-
tette ebben a kis szobabarт, 4,j, rengeteg 
halált látott már életében, ilyent is meg 
olyant is, s valamennyi közül azt sze-
rette volna magának, melyet még gye-
rekkarában látott, s tán azért is maradt 
meg mélyebben emlékezetében, mint a 
többi, mert akkor döbbent rá életében 
először, milyen kíméletlen és milyen 
egyszerű  a halál. Hóolvadáskor történt, 
al .g lehetett hétéveske, hátán egy zsákot 
cipelt, széngyűjte'sből igye' гezett haza-
felé, egész délel őtt a latyakos kocsiuta-
kat járta, cip őjén beszivárgott a víz, 
kapargált az olvadó hóban, szerencsés 
napja volt, zsákocskája szépecskén 

gömbölyödött, az a rendkívüli öröm 
töltötte el, amit csak a gyerekek érez-
nek, amikor kiváló eredménnyel végez-
ték a rájuk bízott munkát. A szűk kis 
mellékutca kihalt volt, csak egy görbe-
botos öreg lépkedett el ő tte, bal kezében 
egy kilós ,kenyérrel. Már vagy öt perce 
baktatott az öreg mögött, nézte csíkos, 
rajtos nadrágját, aminek a szára mad-
zaggal volt összekötve c'p ője fölött, 
hagy ne fújjon föl rajta a szél, meg 
szöges görbebotját, mely a latyakos 
hóba szúrva tompán kopogott az asz-
falton. S egyszer csak az öreg váratla-
nul elhajítatta görbebotját, perdült egyet  
és elvágódott, mozdulatlanul terült el 
két lépésre el őtte. Olyan váratlanul 
érte, hogy földbe gyökerezett a lába, az 
első  pillanatban föl sem fogta, mi tör-
ténik, aztán látta, emberék sokasodnak 
körülötte, izgatott hangokat hallott, majd 
néhányan felemelték az öreget, ketten 
a lábánál és ketten a +karjánál fogták, 
a hóna alatt, kabátja felcsúszott, nad-
rágjából kihúzódott az inge, s keskeny 
sávban kikandikált a dereka, a lépé-
sekre, ahogy vitték. megfeszült és ismét 
összegyűrődött fehér b őre, mindössze ez 
árulta el, hogy nem zsákot vagy batyut, 
hanem embert cipelnek, aztán .eltűntek 
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a második ház kapujában, a bámészko-
dód csoportjának kíséretében, egy szem-
p'.11antás alatt kiürült az utca, éppoly  
kihalt volt már, mint pár perccel el őbb,  
ott állt egyesegyedül a sz űk, hosszú,  
szürke utcában, s úgy tűnt neki, mintha  
mindez álom volna vagy látomás csu-
pán, ezért tanácstalanul körülnézett,  
semmit sem látott az egész utcában, az  
égvilágon semmit, csak egy kenyeret a  
latyakos hóban, alig egy lépésre maga  
előtt. Maga sem tudja, miért tette, talán  
azért, mert ez volt az egyetlen kézzel-
fogható bizonyosság. lehajolt, felemelte  
a .kenyeret, még langyos volt s a latyak-
tól vízfoltos, kabátujjába törölte, aztán  
a szeneszsákba dugta, és indult haza-
felé.  

Olyan halál kellene — dünnyögte  
egyre gyakrabban az utóbbi id őben, s  
ilyenkar ösztönösen erősebben megszo-
rította görbebotját, s falábát is fürgéb-
ben kapkodta, azt az átkozott falábat.  
melynek az igazit kellene pótolnia. Azt  
az igazit .sikerült megmentenie az els ő  
vi~lághábarwban, az orosz farradalorry - 
bon, G -spaпцдl p g' ф*l оr aaж  majd  
végigmászta vele mindiét Amer'kát,  
Argentínától Guatemalán át Kanadáig,  
örökkön csavarogva, sehol  merj nem 
telepedve. aztán az ötvenen jóval túl, 
hazaérkezve, egy szögbe lépett még 
ugyanabban az évben, amikor végre 
magnósült, s ez a szög, bár nem az els ő  
volt életében, ezúttal elég volt ahhoz, 
hogy meg kelljen válnia a lábától. 

Olyan halál kellene, az jobb még 
a golyónál is; teljesen váratlanul érke-
zik, 'míg a golyót rendszerint várja már 
az ember, lszámal vele, ha háborúban 
van, mondjuk — dünnyögte halkan az 
öreg. — Ambár a golyó se kutya. 

A vállalatban, ahol portáskodi'r, min-
dig gondtalan és jókedvű  az öreg, ott 
ilсsörög naphosszat, ha kell, ha nem, 
hallgatja a rádiót, o'vas,gat, ćle rn  

inkább szóval tartja аz ' embereket.así-
tozik nagyaktit, névetgél, és megtölti a 
köpőcšés.zéket. Egy este, amikor haza-
ért, az ajtókilincsre tette a kezét, s az 
kinyílt,. akkor egy hatalmasat szúrt bot-
jával a szoba sötétjébe, erre zuhanást 
hallott, s valaki felordított, az öreg 
meggyújtotta a villanyt, egy suhanc éap  
akkor tápászkodott fel a földr ől, kepére 
húzva, egésze.n +köny+ékig, ki tudja miért, 
egy-egy használt harisnya, az öreg mg 
egy nagyot vágatta suhanc fejére, s az 
ismét ordítva tántorodott egyet, ekkor 
már az udvarról emberek nyomultak 
a szobába, élükön egy magas, szár, 
borostásállú emberrel. Ez az ember 
talpra perdítette a fiút, és hátracsavarta  

a kezét. Rendőr volt valamikor.  
Na, táncalj, öcskös, Vagy szelídülj  

meg — mondta, és a nyakába csördített  
egyet lapátnyi tanyarévei. — Hozzatok  
valami kötelet — szólt a többieknek,  
akik az ajtóban állta+k ,  nézelődtek, oly-
képpen, mikor azt nézik az emberek,  
milyen szakértelemmel kezeli az asata-
los a gyalut, a kocsisa gyepl ő t, a kovács  
a kalapácsot.  

— Engedd el azt a gyereket — mondta  
a partős, és az emberek ekkor felenged-
tek, cigarettára gyújtottak, és . beszél-
getni kezdtek, egy-egy mondatot vetet-
tek oda egymásnak meg a suhancnak,  
s vártak 's  rá feleletet, nem is. A volt  
rendőr azonban továbbra is fogta a 
gyereket, aki előregörnyedve a padlót  
nézte, bozontos haja a szemébe hullott,  
s egészen elfedte az arcát.  

Majd én beviszem az őrszobába —  
mondta az egykori rend őr.  

A gyerek itt maradt. Azzal mara-
dok a szabá'mban, akivel a arok — szólt  
a portás, és teljesen kitárta a szobája  
ajtaját. Az emberek kifelé indultak. A  
rendőr elengedte a gyereket, az asztalon  
lévő  pohárért nyúlt, vizet töltött magá-
nak. ivott, s amikor levette szájáról, azt  
mondta:  

Bolond vagy, öreg. Majd ha meg-
fojtott, szólj, hogy még idejében nya-
koncsípjük,  

Azután megtvatt még egy pohárral, az  
ádámcsutkája le-föl futkosott; majd to-
pogott egy ideig, m'nt aki mondani sze-
retne még valamit, aztán hirtelen valami  
kulcsot szedett el ő  a zsebéből és forgatni  
kezdte ten цerében, mindig, kulcsot szo-
kott babrálgatni, ha tétlenül állt a keze,  
az ujján forgatta, a tenyerében, a leve-
gőbe hajigálta, s ügyesen elkapta.  

Meg kellene azért hogy tanítsalak  
egy-két fogásra — dünnyögte az egykori  
rendőr az öreg mellére bökve, amint  
kifelé indulta s.zabából. A portás azon-
ban nem szólt semmit, levetette kabárt-
j. t. egy szék támlájára tette, aztán  
karbetett kézzel szátlanul ál?dogált, lát-
szott, ennek a szikár, ny űgös embernek  
a távozását várja. Amikor magukra ma-
radtak. azt mondta:  

Ülj le. It,t maradhatsz.  
A gyerek leült az egyik ágy szélére,  a 

portása másikhoz ment s úgy ruhástól  
lefeküdt. tg т  fоlwе• aгaгlцa4 Ami' - or az  
ülő  gyerekre nézett. kényelmetlenül  
érezte magát, hát felkönyökölt, meg-
fogta a falhoz támasztott görbebotot, s  
maga mellé fektette, jobb kéz felől, az  
ágyra. Az a baj, hogy idegen, dünnyögte  
a portás. Nem szabadna idegennek  
lennie.  
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5áfráng  
Imre  

szöveg- 
rajza  

Örökbe fogadlak. Ha akarod. a ne- 
vemre is íratlak — mondta az öreg, s  
elnéz`e a gyereket, aki a fejét vakarta,  
bal kezében pedig egy harisnyát mor-
zsolgatott, éppúgy, ahogy a keresked ők  
a finom szövetet morzsolgatják hüvelyk-
és mutatóujjuk között.  

Szép nevem van, Hidvégi vagyok.  
Téged hogy hívnak? — kérdezte az  
öreg.  

Talpasnak — szólalt meg végre  a 
gyerek. Rekedtes volt a hangja, mutált.  
— Nagyszerű` lesz, Hidvégi Talpas —  
mondta a gyerek, még mindig a fejét  
vakarva, s az ósdi faliórát nézegette,  
melyen jókora súlyo_i csüngtek hosszú  
láncokon.  

Ha szem`elenkedsz. az orrodra vá-
gok ezzel a bottal — mondta az öreg,  
aztán meglobogtatta csíkos zsebkend ő- 

j ét, és szemét törölgette. — Ámbár, a  

fejedre is húzhatói egyet. 
A gyerek ránézett és elvigyorodott. 

Igy fürkészte ahogy a gombostűre szúrt 
csodabogarakat nézegetik a szakért ők. 
Ez a hetvenked ő  kis öreg, gondolta a 
suhanc, és zsebében jól megmarkolta 
az igen súlyos, nagy cigaretta-
tárcát, amekkorát ő  még nem is látott. 
Milyen jókat mond ez a hetvenkedő  kis 
öreg, gondolta, és a súlyos tárca fz 
simulta :kezébe; 
áгт~cдaэ.  

— Ha lbemér valahova, mindig vedd 
le a sapkádat es köszönj 	mondta az 
öreg. — Jónapot, igazgató 	És 
mindig nézz a szemébe annak, akivel 
beszélsz_ Most meg vedd kiJaz orrodból. 
аz ujjad 

Á 	ismét elvigyorodott, aztán  
szép lassan előhúzta a jobb kezét a zse- 
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béből, a cigarettatárcát a leveg őbe 
dobta, minta jáelőbb a rendőr a kul-
csot, s mikor lehullott, éppoly ügyesen 
el is kapta. Egyszer-kétszer rázogatta 
a tenyerében, mintha a súlyát próbál-
gatná, vagy töprengene valamin, vagy 
tanácstalan volna, mit tegyen vele. Az-
tán kinyújtatta a kezét, s a durván fara-
gott ósdi asztalra tette, a vizeskancsó 
mellé. 

Bolond vagy — szólalt meg az 
öreg. — Tán azt hitted, hogy ezüst. 
Csak nikkelezett. Neked adom, ha 
akarod. 

A gyerek szó nélkül visszavette, és a 
zsebébe süllyesztette. Módfelett mély 
zsebei voltak, keze majdnem könyékig 
belefutott. 

Kanadából hoztam — mondta az 
öreg. — Egy lány adta emlékbe. Hóna-
pokig munka nélkül voltam, és nap-
hosszat a Mississippiben fürödtem, ott 
fenn a forrásánál. Egyszer majd mesélak 
neked a Mississipp..r ő l. 

A gyerek maga elé meredt, s a Lába 
között, a festetlen padlón, apró fekete 
foltokat látott, minden bizonnyal a ki-
hullott, szétpattogott parázstól eredtek. 
Körülnézett a szobában, de kályhát se-
hol sem látott. A szekrény tetején csé-
szék sorakoztak, olyan furcsa alakúak,. 
amilyeneket még sohasem látott. 

Nézelődik mára gyerek, gondolta az 
öreg. A szeme fekete, ha ugyan jól lát-
tam, dünnyögte, ámbár lehet barna is. 

Reggel, ha fölkelsz, mindig mosd-
jál meg — mondta az öreg —, és a te 
korodban az ember naponta többször 
is fésülködjön. Nekem már, látod, elég 
( íaor~bQ egyszer is. 1 s fésű  helyett a 
törölköző  is megteszi. 

Olyan koszosa nadrágja, cip ője, hagy 
lábat kellene mosatnom vele, gondolta 
az oreg,  

a' De nem szólt semmit. Néha  
olyan rondán vigyorog, hogy az ember  
a képébe szeretne ütni, gondolta az 
öreg, s elnézegette azit a vaskampót az  
ablak felett, melyen ТТу*ig4 függöny-
tartó pihent valamikor. Úgy t űnt neki,  
hogy még sohasem látta ezt a kampót,  
habár azt hitte, jól ismeri a szoba min-

, den ks zugát, minden repedését a fa-
lon, minden csomót a fában. Elkedvet-
lenedett, s tudta — anélkül hogy elhatá-
rozta volna —, reggel kiveszi a falból  
a kampót, felködlött benne, egyszer  
mondta valaki, hagy ebben a szobában  
valamikor egy öregember felakasztotta  
magát. egyedül élt, és már nagyon öreg  
volt. Olyan sok minden van itt körü-
löttünk, gondolta az öreg, nap nap után  

látjuk, és tudomást sem veszünk róluk,  
pedig ez a sok-sok tárgy, az a karcolás 
ott a szekrényen, az egykor beszivárgott 
víz tarka rajza ott a mennyezeten, olyan 
sok mindent mesélhetne erről a szobá-
ról, mely életünk része, hozzánk tarto-
zik, és semmit sem tudunk róla. 

Már megint kezded, vén bolond, gon-
dolta az öreg, s kezével a leveg őbe csa-
pott, m ..ntha legyet hessegetne magáról, 
aztán az állát dörzsölgette, és macór-
gatt egy kicsit, hogy a derekába nyilall-
jon a fájdalom, s azzal tör ődjön, vagy  
hagy valami csomöra feküdjön a derék-
aljam, ami majd hamarosan törni fogja, 
s kizökkenti abból az átkozott gondo-
latmenetből, mely így esténként egyre 
sűrűbben meglepi, más-más indítékkal, 
de mindig ugyanoda torkollva. A gye-
rekhez fordult, s nagy hévvel kezdte  
magyarázni neki.  

Azokat a bögréket Argentísn.ából 
hoztam. Argentínában portugálul be-
szélnek az emberek. Ha éppen akarod, 
megtaníthatlak portugálul. 

Itt elhallgatott, mert hirtelen belefá-
radt. Nagyon jól esett volna neki, ha a 
gyerek bár egy szót szól már hozzá, de 
az hallgatott, .kíméletlenül hallgatott, s 
ebbe az öreg hirtelene belefáradt. Ma-
jompofájú ez a gyerek, tán egy éve se 
nyiratkozott már. a füle se látszik, és 
kutyául hallgat, dünnyögte az öreg, alig-
hanem a körmét rágja, mert a száján 
pihennek az ujjai. Sztrájkol ez a  gyerek. 

Hja, az ember olyan hamar megful-
lad. A kampó helyett megteszi egy szög 
is, egy faág is, és annyi sok minden. A 
gerendáról kötél lógott, valaki alálépett, 
szőke volt, kékszemű  és frissen borot-
vált, állt, és a csizmáit nézte, akkor va-
laki hozzálépett, nyakába tette a köte-
let. Amikor kirúgtam alóla a széket, 
csak egy nyekkenést hallottam, düny-
nyögte magában az öreg, és már kész 
is volt. Olyan nyekkenést, mint mikor 
az egynapos kiskutyákat a földhöz ve-
rik. Еletében egyetlen egyszer vert  
földhöz egy kiskutyát, hátul a kertben,  
az árnyékszék mögött, a ribizlibokor 
tövében. s mi'=or nyekkent, elfordult, és 
a többi kiskutyát otthagyta. Sok akaszr-
tott embert látott azután, zászlórúdon 
is, narancsfán is, hajóárbocon is. 

Egyszer majd elmondom, hogyan 
akasztottunk föl egy embert Oroszor-
szágban — mondta halkan az öreg. —  
Csak az sz őke volt, nem olyan fe'rete, 
mint te. Ámbár ő  is ősz volna már, mint 
én, ha föl nem akasztjuk akkor. 
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S most, hagy ezt kimondta az öreg,  
összerezDent, mert err ől még sohasem  
szólt senkinek. So'k mindenr ől beszélt  
már, mind'g sokat 'beszél, néha már  
maga is eltűnődik, úgy volt-e mindaz,  
ahogy volt, s most meghökkent, hagy  
ezt az esetet • elárulta a •gyere'knek. Az  
ablakra rajzszögezett újságpapírról  a 
gyerekre kapta a tekintetét, ott ült az  
ágyon, maga alá húzott lábbal, könyö-
kölvee*~ tenyerében tartva á11át, s álmos  
szememmel egyenest az öregre meredt, föl-
húzott szemöldökkel, egykedvűen.  

Nem látom, tollas-e a hátam —
kérdezte közömbös hangon a gyerek, s  
az öreg meghökkent.  

Nem — szólt az öreg, s végigciká-
zott az agyán. mit is kellene most mon-
dania vagy .kérdezn".e, amivel beszélge-
tésre foghatná a gyereket, szorongva  
ráncolta össze a homlokát, de csak bá-
mult maga elé.  

H.át akkor mért néz madárnak en-
gem — mondta a g,yirek mutáló hang-
ján, s az öreg abban a pillanatban nm  
tudta, vajon csak a mutálás matt t ű -
nik-e olyan pimasznak most ' a gyerek.,  
néha szinte sipít a hangja, önkéntelenül  
felkapta kezét az öreg, hogy bsdugja  
fülét, de akkor hallotta, Argentínáról  
meg a spanyolokról fecseg a gyerek,  

a kanadai Mississippiгő l  
példálózgat széthúzott szájjal. meg va-
lam . araszorsz. gi Garгr l rQhög, szé-
pen fuvolázik maga, tJ аt árcri í tta már, 
packázik vele .ez a összerán сo'ta 
homlokát, felkönyökölt, és a szavábá 
dörgött: 

Ha szemtelenkedsz, és még egyszer 
így vigyorogsz, az orrodra vágok ezzel a 
bottal — mondta sértődötten az öreg, s  
aztán hirtelen elhallgatott, félrefordult. 
Nem tudott mihez kezdeni. Meg kell  

vernem ezt a gyereket, gondolta, nincs 
más hátra, még majd :meg kell vernem, 
dünnyögte .magá'ban. 

— Arra vagyok csak kívánсsi mikor 
hagy már durmolni egyet, ttаtlám —
mondta a gyerek színbelén hangón, s az 
öreg m;ég mindig sértődötten vágta oda: 

— Tőlem akár már alhatsz is. Ha 
ugyan bírsz, te csirkefogó. 

És maga i.&L dal Тlé fordult, dör-
mögvé iкnт} nézegette a 
helyenként már málló vakolatot, eszes  
egy gyerek, lám, észrevette!, dönnyögte 
magában, s fáradtnak érezte magát, 
hogy a nadrágját levesse, olyan jól 
feküdt így, hát csak magára húzta a 
takarót, lám, mégis megszölalt a kölyök,  
dünnyögte magában az öreg, aztán le-
$qűrte ingujjáb, mert éjjel. friss a leve. б , 
s már hallatta is, hogy a ,gyerek mélyen 
lélegzik, egysuer csak azt is, hogy hor-
kolni kezd Lám, így van ez, ha sokáig 
él az ember, sok minden meg еs'k vele, 
gondolta magában, s megmarkolta gör-
bebotját, észre sem vette. egyre csak 
szorongatta, így e1-elszundított, kurta-
furcsákat álmodott is néha majd ismét 
felriadt, ilyenkar vaksin pislogott, s a 
szemét dörzsölte, a szoba villanyfény-
ben úszott, szemei kápráztak, szorongva 
nézett a másik ágyra,, többször is el-
dünnyögte, a gyerek ruhástól alszik, s 
cipője bepiszkolja a takarót, majd ismét 
megnyugodott, így virrasztott egész éj-
szaka, szunyókálva és felri ,dozva, ey 
zer csak furcsa rezgésű  vörös karikák  

táncoltak a szeme el ő tt, felvillant benne, 
milyen gyönyörű  ez a sarki fény. lám, 
ide is sikerült eljutnia egyszer. a végte-
len, kristálytiszta hómez őkre, bár már 
nem h'tte, hogy valaha is eljut, gyö-
nyörködve nézte a sarki fényt, egész 
életében szerette volna látni, de soha-
sem sikerült meglátnia. 
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F1GYЁLŐ  

Befejezés és kezdet  

Sulháf Ј á гае f  

Lezárultak a becsei Májusi Játékok, -a gyermekszínjátszók vajdasági nagy 
szemléje véget ért. A Sterija Játékok díját a fesztiválon bemutatott legjobb hazai 
drámáért Vasfia Stankovi ć  Flények a lombok közt című  színműve kapta. A leg-
jobb előadásnak a szuboticai Népkör szerbhorvát színjátszó csoportjának játékát 
nyilvánították. Molnár Ferenc A Pál utcai fiúk című  regényének színpadi válto-
zatát mutatták be. Ormai József, ennek az el őadásnak a rendezője kapta a ren-
dezői díjat. A bábszínházak versengésében a noviszádiak Sárga kiskacsa című  
előadását és Radaković  rendezőt-bábtervezőt jutalmazták meg. A befejez ő  tanács  
kozásokon a gyermekszínjáték elméleti és gyakorlati kérdéseit vitatták meg 
Sanda Marjanović  beográdi egyetemi tanárnő  előadása nyomán. 

Az óvodában egyszer kéményr.epr őt  
játszattam, szabályos kis cilinderben,  
létrával. Ha rossz voltam, a színház  
ígéretével mindig meg lelhetett fegyel-
mezni. Különcben vékonyka hangommal  
egé_.z zenekart alakítottam, persze  a 
hangot az összes kézzel és lábbal e16-
idézlhető  zörejek egészítették ki. A Hó-
fehérke és a hét törpe c. gyermek-
színdarab előadása ma iás kitörölhetet-
lenül az emlékezetemben él, Dienzl  
Oszkár azóta sem hallott Bababolt cí- 

mű  kis operájával együtt. Legnagyabb  

élményem m g's az volt, amikor egyik  
pajtásom kis bábszínházat kapott vala-
honnan, világvárosi rokonaitól. A bá-
buk kivágott karton-alakok voltak, fe-
lülről dróttal lehetett mozgatni őket.  
Ilyet szerkesztettem én is magam.n.ak,  

di mert világító-bberendezéusel nem  
rendelkeztem, korszakalkotó találmá-
ryam volt, hagy a rendes szabаvilágí-
tás fényeit tükrökkel vetítettem a kis  
színpadra. Arra sajnos nem emlékezem,  
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hogy miket adtam el ő  a felnőttektől be-
sUedett kellő  bel+éptidíj ellenben. Csak 
arra vélek, hagy legtöbbször a Tiszát 
szavaltam, amelynek utolsó .két szaka-
sza drámai fordulatával nagyon meg-
faghattt képzeletemet. Hozzá a henge-
ren forgatott háttért a Tisza által tá-
masztott tengerré változtattam, és a Ti-
szának azt a szándékát, hagy el akarta 
nyelni a világot, tőlem telhetően menny-
dörögtem. 

Ezeken a gyermekkori emlékeken ke-
resztül igyekezem ma megérteni a gye-
rekek színi megnyilatkozásait. Azokét 
is, akik fent a színpadon játszanak, 
táncolnаk, énekelnek, alakítanak, kü-
lönös alakot öltenek. És azokét is, akik 
ezt a játékot 'a teremben, egymásra 
zsúfoltan, lélegzetvissza űojtva nézik, ka-
cagnak; ha veszély van, erélyesen be-
avatkoznak kiáltozásaikkal, elborult 
homlokkal figyelik a bonyodalmakat, 
ítéletet hirdetnek a gonosz felett, oly-
kor könnyet ejtenek, hogy azután fel-
szabadultan, a nagy élmény varázsából 
kiszabadulva., boldogan tapsoljanak. So-
ha semminek sincs ilyen erős ihullám-
verése a .gyermeklélekben, mint a szín-
háznak. Moziban, a televízió képei 
előtt soha nem támad olyan teljes 
csend, nem szűnik meg annyira tökéle-
tesen a gyermeki nyugtalankadás, vi-
szont nem is tör ki olyan vadul a fel-
háborodás. (Persze, csak amíg a játék 
valóban teljesen lebilincseli.) A gyer-
mek nemcsak a színpadon lényegül át 
szerepének alakjává, hanem mint néz ő  
is átlényegül, teljesen vele él a játék-
kal, benne él, egész kis Lényével bele-
vész abba a világba, amely feltárulko- 
zi~k előtbe. Színjátszó és közönségének  
ez a teljes egybeforrása, az átlényegü-
lésnek ez a magasabbrendű  jelentkezé-
se az, ami a gyermekszínjátékot kü-
lönleges műfajjá avatja. Olyan műfajjá,  
amelyben minél tisztább, irodalmibb  a 
szövegkönyv. minél művészibb a sza-
vak közvetítése, annál teljesebb a ha-
tás. Ez ugyan a felnőttek színiel őadá-
saira is vonatkozik, csakhogy itta ha-
tás nem a tudatos lénybeny  a mérle-
gelő  agyban keletkezik, hanem az ösz-
tönökben és a tudatos bírálat, mérle-
gélés, értékelés minden mellékjelensége  
nélkül. 

Ebből a szemiszögből mírhetp le az  
idei Májusi Játékok egész forgataga. És  
értékelni kell, mert hiszen a Játékok  a 
vajdasági gyermekszínjáték legmaga-
sabbrendű  megnyilatkozásai+, de nem  
cél., csak eszköz, hogy a gyermekszín-  
játék terjedjen és mozgalommá váljon.  

1.  

A gyermekszínpad négy főfunkciöja  
azonos a feln ő tt színház funkcióival:  
szószék, szörakoztató, ízlésnevel ő  és  
nyelvápolö. A különbcég az, hagy  a 
felnő ttek színháza már kialakult kép-
zelőerőre, képességre hat, a gyermek-
színház szárnyat ad a gyermeki képze-
letnek.  

Sajátas гs.ága az is, 'hagy a gyermek itt  
nem arányokat és aránytalanságokat  
jelez a gyermekek és feln ő ttek viszony-
latában, hanem a maga játékait játssza,  
s a felnőtt csak a valöság-keret érzé-
kelt.etésére jelentkezik. A feln őtt szín-
házban ez fordítva van, a gyermek,  
aki sokszor kedvelt alakja a színpadi  
játéknak, szirnbölummá változik. Pél-
dául Shakespeare Мacbathjében a gyer-
mekszerep csak költ ői jelenrt, g, hogy  a 
gyermekgyilkossággal jelképezze: nem  
szánalmat kelt ő  tragédia bontakozik  
ki, nem a józan ész elrendezett élet-
menetében történt szerencsétlenrség, ha-
nem a fékevesztett pusztítövágy, a min-
den józanságot megtagadó ölési vágy  
tombol.  

A gyermek a gyermeket viszi szín-
padra akkor is, amikor feln ő ttet alakít,  
mert csak azt a játékot folytatja, ame-
lyet a gyermek utánzó és idolizáló haj-
lamánál fogva játszik, amikor bábuval  
karján az anyját utánozza, a feln ő ttek  
ruhadarabjait ölti ma ~gáray  +beszédében  
fontoskodik, mozdulatokat alkalmaz,  
amelyeket ellesett anélkül, hogy tudná,  
kifejezéseket használ, amelyek értelmét  
fel sem fogja, de felnőttektől vette át  
őket.  

Eszközeiben teljesen tiszta lelki meg-
nyilatkozás, ha a maga szórakoztatá-
sára játszik, és a gyermekszínház ren-
dezőjének azt kell elérnie, hogy ezt  a 
természetességet kifejlessze a gyerekben  
akkor Is, amikor készen kapott szöve-
get használ játékálhaz. Minél inkább  
önmagának és gyerekeknek játszik  a 
gyerek-s .zínjáts.zó, arcnál természetesebb,  
ősösztönibb és — ha szabad ebben  a 
műkedvelő  vonatkozásban m űvé3zetről  
beszélnünk — annál m űvészibb lesz a  
játék. Viszont minél inkább a felnőtt  
rendezőhöz, felnőtt közönséghez alkal-
mazkodik, felnőtteknek játszik, annál  
erősebben jelentkezik a gyermek jó-
kodsi hajlama, a megtört gyermek-
lélek torz megnyilatkozása y  és annál  
torzabbá válik a játéka. A szolgalelk ű-
ség gyermeki jelenségei a színpadon  
sokkal erősebben kiütköznek, mint  a 
gyakorlati életben;  a gyermeket rá 1e- 
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hit kényszerít,,eni a rossz pedagógia esz-
közeivel, hagy engedelmesen azt tegye, 
amit a felnőtt rendező  ráparancsol. De 
ebből nem kerekedik színjáték, legna- 
gyobb igyekezete mellett is lélektelen, 
üres marad, amit mond és tesz, nem 
Lényegül át, csak másol hangot, mozdu-
latokat, fintorokat. Nem játszik felsza-
badultan, nem alakít ősösztönénél fag-
ya, csak engedelmesen elvégzi azt, ami-
re betanították. 

(A kettősség az idei szemlén is erő-
sen kiütközött. Háromféle el őadás volt: 
feLszabadult játék, betanított és báb-
mozdulattá változtatott, dróton ránga-
tott esetlenkedés év olyan, amelyben 
nem is bíztak semmi mást a: gyermek-
re, csak azt, hogy iskolásan énekl ő  
hangj.an elmondja a szövegét. A dróton 
rángatott gyerekek el őadása abból a 
rossz rendszerből született, hogy a gye-
rekekkel megtanultatták a szöveget, 
aztán mikor már jól szajkózták akkor 
előírták nekik a kísér ő  mozdulatokat, 
ködben pedig igyekeztek megtörni a 
gyermekhangot és kicsiszolni bel ő le az 
iskolásan éneklő  szavalást. Néhány elő -
adálsan még erre sem törekedtek, hagy-
ták, hagy a gyermek szavaljon, még-
hozzá szinte leszögezetten, alig moz-
dulva, és a figyelmet a látványosságra, 
zenére, táncra összpontosították.) 

Eszközeiben tiszta, m űvészi megnyi-
latkozás csak az olyan el őadás lehetett 
63 lehet, amelyben a gyermek, felsza-
badultan, gye.rmekj. tékát játsza. A 
gyermek átlényegülése intenzívebb, 
mint a felnő tté, hiszen a gyermeknek a 
játék nem játék, hanem komoly, elmé-
lyült f o •g L a l k o z á s. Ezért is beszél-
hetünk — m:égis — m űvészetről ebben 
a vonatkozásban is. Olykor egy-egy 
mozdulatban több a művészet, mint 
amennyit néha egész kötetekben lelhe-
tünk. Az ösztönös, szép és tudatos csi-
szolás társulásából pedig gyermakjáték-
ban is éppen úgy kialakulhat a művé-
szi, ahogy a művészet általában nem 
függ hivatástól, csak avatottságtól, te-
hetrségnek nevezett helyes ösztönt ől, ké-
pességektől, amelyekben ez az ösztön 
megnyilatkozik. 

A természetes egyszer űség, a közvet-
lenség, a színjátéknak az a határa, 
mintha a¢ előadás pillanatában rögtö-
nözné alakítását a színész, teljessé teszi 
az előadás friseségét, üdeségét, lenyü-
göző  hatását, gyermeknél talán még in-
kább, mint a feinđttnél, akit a felnőtt 
néző  ezernyi tudatos tudaton keresztül 
figyel. Ezt a jelenséget az idei el őadás- 

sorozatban már többször láthattuk, 
mint a tavalyiban és még többször, 
mint a két év előttiben. Ez fejl ődésre 
mutat, arra, hogy mind többen foglal-
koznak komolyan, alaposabb felkészült- 
séggel a gyermekelőadásuk rendezésé-
vel. A rendező  karnagyi szerepe világo-
sabban kiütközik a gyermekel őadáso-
kon, hiszen a rendező  a felnőtt tekin-
télyével lép fel és kényszerítheti rá a 
gyermekre akaratát. De 'ha igazán ren- 
dező, ha tudja. hogy mit akar, és azt 
nem .rákényszeríti, hanem úgy valósítja 
meg a gyereknél, hogy az a maga ter-
ntйszetes megnyilatkozásából és saját 
egyéni jelen гségének megfelel ően, teljes 
átlényegültségével játsszon, akkor oly-
kor a közvetlen гség legszebb hatásait 
éri el. Ez különben nemcsak rendezői 
és művészeti kérdés., a jó pedagógus és 
a rossz pedagógus ütközik össze a két 
ellentéte гs módszerben. Minél többet és 
minél többen foglalkoznak rendszere-
sen a gyermekszínjátékkal, annál több 
jó pedagógus kerül a rendez ő  dirigensi 
pultja mellé, és annál tisztább, szebb 
gyermekszínjáték alakul ki. 

* 

Egyelőre még erősen él a gyermek-
sz'npadokon is, hogy a hiuságok kiélési 
,helyének tekintik a színházat. Rettent ő  
tömegességre törekednek, nem azért, 
hogy minél nagyobb tömegben vonják 
be a gyermekeket a színjátékna y  a ked-
ves, nevelő , szórakoztató játékba, ha-
nem azért, hogy a szül ők 'hi,úság.át kielé-
gítsék, a szülők büszkélkedhessenek 
színpadon megjelenő  csemetéikkel. Ta-
lán a falusi előadások tudnak legnehe-
zebben szabadulni az ilyen mellékvágá-
nyokról. Ennek egyéb hátrányai is van-
nak, mert a nagy tömeghez nem keres-
hetik az egyszerű  díszletmegoldásokat, 
nem szabadulhatnak Látványos operett-
megaLdásoktól, túlságosan sokat kell 
gondolniuk a külsőségekre, nem te-
remthetnek kidolgozott magán- és még 
kevésbé drámai erővel felépűett tö-
megjeleneteket. Az jó, hogy az iskolai 
énokkart, zenekart teljes tömegében 
felhasználják az ilyen elo""adásokhoz, 
ezzel valdban tömegessé, majdnem azt 
mandanáтn: muzgalom:má teszik a játé-
kot, de ennyi elég keretnek, a szín-
padra fel, a játékba magába csak az 
való, ami igazán színjáték. Ne váljon 
a keret Lényeggé, mert akkora lényeg: 
a színház, elvész. 
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2.  

Természetesen ahhoz, hogy a gyer-
rnеkszínj.áték a maga egyszer űségében 
jelenkezzen és üdén, közvetlenül has-
son, megfeleli színdarabok kellenek. 
Ilyein színdarab pedig nagyon kevés 
van. És még a meglévő  kevésbő l iás 
csak a már jól ismert egy-két darabot 
választják ki. Ezen nem csodálkozha-
tunk. A repertoár-kérdés a gyermek-
Czínjátékban, ahol - f őként -jöszándékú, 
de nem ,kiforrott pedagáguts-rendez őkre 
hárul minden feladat és felel ősség; 
nvég nehezebb a darabválasztás; mint á 
felnő ttek színházában. De néharneg 
döbbenünk., amikor még mindig látunk 
olyan darabokat ügyes, jö pedagógus-
rendezőre valló előadásban feljutni a 
színpadra, amelyekből nemcsak az iro-
dalmi megnyilatkozás leghalványabb 
ryorn.a is hiányzik, de hiányzik a jó-
zGn nevel ői ésa is. Tanmesék mintájára 
készült tan-darabokról van s.zó. Nem-
csak fehér rés  fekete, tehát embertelen-
né hamisított alakok játszanak ezek-
ben az oktató szándékú darabokban, de  
olyasmi is tömegével el őfordul, hagy  
például ijesztgetéssel verik ki a rosz-
szat a rossz gyerekből, rémképeket va-
rázsolnak elé, pontosan azt teszik, amit  
gyerekkel soha, semmilyen körülmé-
nyek között sem szabad tenni, ha nem  
akarják, hogy egész életére lelki nyo-
morékk,á, lidércnyomásos, megtört lé-
lekké váljon. Nehéz megérteni, hogy  
akadnak ma még különben talán jó ne-
velők, akik ilyen színdarabot válasz-
tanak éss visznek színpadra, esetleg 
csak azért, mert a szerz ő  neve ismert. 

Altalábain messzebbmenően nem ke-
resgélnek, az új-at nehezebben vállal-
ják, a k=sérletező  szellem hiányzik. 
Persze, ezt is csak általáno ~ss.ágban ál-
lapítom meg, mert az idei el őadássoro-
zat egyik érdekessége volt az iás, hogy 
alig egy-két színm űvet láttunk a tava 
lyi játékrendből, vagyis azok, akik 
rendszerei -sеn foglalkoznak gyermek-
színházzaL, keresik a változatosságot. 
De csak egy bizonyos, er ősen korláto-
zott változatosságot, annak a huszonöt-
ha~rrn.inc színm űnek a keretében, amely 
állandóan műsoron szerepel .a különféle 
gyermek,színpadokon. Nem ismerjük a 
hátterét annak, !hogy ennyire félnek az 
egészen új darabok bevezetését ő l, alig-
hanem valami felelőaségtől való féle-
lerrтΡ' - de - lehet, hogy csak az újtól való 
félelem viszi rá őket, hogy mindig egy 
kitaposott úton haladjanak. Ennél sok- 

hal értékesebb még az a kísérlet is,  
amely kevésbé sikerült kis játékot visz  
iszírxre, de eredetit, újat, és ezzel arra 
ösztönzi a szerzőt, hogy jobbat, szeb-
bet írjon. 

Az előadott huszonhét színdarab kö-
zött csak négy új, eredeti .gyermek-
szí:ndarab volt. Nem merném azt mon-
dani, hogy a Gyermekszínjátszó Szö-
vet гségben fellelhető  majdnem száz szín-
darab nagy választékot nyújt eredeti-
tségben. De mindenesetre szétfeszítené 
a korlátokat, há ebb ől a keretből merí-
tenének ' azok, akik a gyerekek számá-
ra a darabot kiwálas.ztják. 

(A Gyermekszínj.át гszó Szövetség ter-
ve, 'hбgy az öriké,pzőkörök mintájára. a 
gyérmekek művészet-barát klubjait 
megal аkít гsák. Itt vitatnák meg a színi-, 
mezi-, távmozi-el őadásokat, rendeznék 
még a szavalóversenyeket, foglalkozná-
nak balettel, ritmikus tánccal, zené-
vel. színműirodalommal; felolva гsnák а  
:színdarabaktit, és а  КІыb-Кёzёв sёg dön- 
tené el, 'hogy melyiket akarja színpa-
don látni. Távoli tervek. Pedagógusok 
kellenek hozzá, akik egyetemen, ta-
nárképzőben, tanítóképzőben rátermett 
pedagógusokat tudnak :neиelni.) 

Érdekes jelenség, hogy érbéket még 
mindig elsőгsorbán a 'háborús tárgyban 
adnak a gyermekszíndarab-írók. A ki-
tüntetett .és a megdicsért (Jen Tušjak: 
Kis piros mackó) színmű  háborús té-
mát dolgoz fel. A másik két új szín-
darab közül az egyik (Bohré: Utazás a 
Marira) kezdetleges, erőszakos bonyo-
dalommal, de .érdekesen:, fordulatosan 
és felfrissítő  hatással haszn б lja fel a 
gyermekek érdeklődését minden új 
iránt. A másik (Vujkov Eta: Pingvin-
vásár) ügyeskedő  kísérlete egy színpadi 
kezdőnek, csak belevész az operett-
közhelyekbe szövegben iás, fordulatok-
ban is. 1Vlégis, nemcsak hogy nem illeti 
szemrehányás azokat, akik ezeket az új 
jábékokat iszí:nrehozt.ák, im ~kább dicsé-
retet érdemelnek és biztatást, ,ha lenne 
rá valami lehetőség, külön diсséretben, 
elismerésben kellene részesíbeni .azokat 
az együtteseket, a,melye.k remek új da-
rabokkal kísérletezni. Nincs rá lehet ő-
~ség mert veszedelmeket is rejt magá-
bam, hiszen hej de sokan rejtegetnek fi-
ókjukbam kész darabot, a dilettantiz-
mus a maga legrosszabb értelmében el-
burjánzana és. a. kvsérletez ők, akiknek 
többnyire még nincs kiforrott mérté-
kük, a rossz kí гsérleteknek egy irtó-
háborút igénylő  túltengését teremtenek 
meg. 

Célravezetőb'bnek látszik, hogy a Ste-
rija Játékok bizottsága bekapcsolódott 
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a gyermekszínjáték mozgalmába, és a  
legjobb előadott színművet rnegjutal  
mazza. A Gyermekszínjátszó Szövetség  

pedig a megdicsért darabokat kiadásra,  

terjesztésre megvásárolja, ,fordíttatja, a 
színjátszókhoz eljuttatja. A Sterija Já-
tékok arra alakultak, 'hogy a hazai szín-
mű irodalomnak, az irodalom legkevés-
bé kifejlődött ágának lendületet adja-
nak, és szíтi+házaknak, színészeknek ked-
vet teremtsenek az új hazai darabok  

előadásához. Következetes .álláspont te-
hát, hogy ezt kiterjesztik a gyermek-
színiművekre is, amelyek terméuzetük-
n'él fogva nem juthatnak el a Sterija  
Játékckray de nemcsak figyelmet érde-
melnek és serkenté гsre szorulnak, ha-
nini gesztust is jelentenek a jövend ő  
közcinség felé, amelyet már most kell  
nevelni. A Gyermekszínjátszó Szövetség  

anyagi közbelépése is segítséget jelent,  
mert olyan darabot juttat el a színját-
szákhaz, amelyet a két íróból, egy m ű-
bírálóból és két gyakorlott, nagy taparsz-
talattal rendelkez ő  színházi szakember-
ből - illó bírálóbizottság nemcsak kéz-
iratban olvasott, hanem színpadon el ő-
adva látott, és megítélhette, hogy meny-
nyire színpadképes.  

Az idei díjnyertes darab (Vasfa ,  Stan-
kovič : Svitac. na grani) egy városon kí-
vül eső  menedékhelyen játszódik le, 
ahol . otthon, . szülők, nevelők nélkül  
maradt gyerekek ver ődtek öusze, akik  
be-bejárnak a városba, hagy megsze-
rezzák a szükséges élelmet. Fegyelmet  
tartanak, er ős erkölcsi és felelősség-
érzettel üldözik a b űnözőket, kiverik  
maguk közül, mert arra a pillanatra  
várnak, amikor megérkezik a jeladás,  
kigyulladnak a fények a lombok kö-
zött, megérkeznek értük azok, akik át-
~ egítik őket a felszabadított területre,  
a partizánokhoz. Talán inkább serdül-
tebb ifjíuságnak szólnak párbeszédei,  
maga a bemutatás és expozíció eléggé  
nehézkesen alakul ki, mert az író v иІй-
gог  képet akar teremteni alakjairól. Az  
egyetlen leányszerepl ő  tragédiája csak  
halvány körvonalakban mutatkozik meg,  
a szerző  nem használja ki az alkal-
mat, hogy böbbet mondjon, és így mon-
danivalói sokszor csak féligkimondattak  

maradnak. De irodalmi hangja, termé-
szeteren vezetett bonyodalmai, egysze-
rűvége, közvetlensége és tisztázott, 
emelkedett, embenséges néz őpontjai va-
lóban indokolná teszik a bírálóbizott-
ság döntését. A dicséretben réssült  
darab v?szant egy fiatal szlovák költő  
el~ő  kis jábék.a. Erről a nyelvterületről 
eddig nem kaptunk semmit, helyeseb- 

ben nem jutott el hozzánk semmi, ami 
komalyabь  figyelmet érdemelne, noha 
jelentkeztek már néhá.ngan, akik meg-
érdemlik az érdeklődést. Annál jelen-
tősebb, hogy egy fiatal .költő  ezúttal a 
gyеrmekszínmű irodalom annyizna elha-
nyagolt területén bukkan fel. Ügyesen 
szőtt jábékának tárgya a háborúban 
egymástól elsodort testvérek találko-
zása. Apoteóziis-szer ű  befejezése kissé 
közhelybe fullad, de gyermekek számá-
ra jól követhető  szövegfűzése, közvetlen 
hangja és. nyelvének fardulatossága ar-
ra vall: Tušjak hivatott, hagy a szín-
mű irodalom felé forduljon. 

-Különben a bemutatott színm űvek 
legtöbbjének nem szerkezeti .hibája volt, 
hanem az, hogy nem gyermekek szájá-
ba való szöveggel íródtak, nem tudtak 
terrrnészetes haraggá válni a színpadon. 
Mesterkélten emelkedettebb irodalmi 
stílusra törekedtek, és ezzel váltak iro-
dalmiatlanokká, sőt drámai erejüket, 
hatóképességüket iás csökkentették. 

3.  

A hivatásos gyermekszínházakban 
akad egy dramaturg, aki lenyesegeti az 
ilyen kinövéseket, segítséget nyújt az 
írónak, hogy művének szövegét tiszta 
drámairodalmi etszközökkel tegye a 
gyermekek — előadók és nézők — szá-
mára hozzáférhet ővé. A műkedvelőik ezt 
p,em váll Ihatják, nem is végezhetik, hi-
szen nagyon, nagyon ritkán akad olyan 
biztowsá fejlett kritikai érzékű  rendező , 
pedagógus, aki belenyúlihat a szövegbe 
anélkül, hogy rombolna benne. Néhany 
ijesztő  példáját a rossz dramaturgiá-
nak így iás láttuk, és ez győzött meg 
mindannyiunkat arról, hogy jobb, ha 
egyáltalán nem avatkoznak a szövegbe, 
mintha így nyúlnak .hozzá. Az lenne 
persze a legjobb megoldás, ha a rende-
zők ilyenkor magához az íróhoz fordul-
nának vagy — e.gysтerűen elállnának a 
gyermekszínját гszák által megemés.zthe-
tetLen szövegtő l. 

De'hát általában elérkezett az id ő , 
hogy beszéljünk a műkedvelő  és hiva-
tárc з  rendezők kérdésér ől. Sanda Mar-
janovié, a beográdi egyetem bölcsészeti 
karának tanársegéde, becsei el őadásá-
ban a műkedvelés ellen foglalt állást. 
A felkészületlenség romboló hаtásáróL, 
a tetszelgési vágytól hajtott rendez ők, 
szereplők kétes értékű  megnyilatkozá-
sainak káros következményeiről beszélt. 
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Utána egy beográdi felszólalö, író, odá-
ig ment, hogy azt ajánlotta, ne Lépje-
nek közönyég elé az előadáгзokkal, csak 
a maguk nevelésére, szellemi fejlődésé-
re, mozgásuk csiszolódására har_ználjá.k 
fel- a színjátékot. (Minta keresztény kö-
zépkar klasszikus iskoldiban — ezt én 
fűzöm hozzá.) 

A műkedvelő  színjáték olyan ösztö-
nös, hagy New Yorkban, a Broadway 
megszámlálhatatlanul sok színháza t ő-
szomrszédságában, alig egy-'két utca tá-
volságban tömegével m űködnek mű-
kedvelő  színjátszó együttesek. Nagyon 
sok mai angol és amerikai író darabjai 
először műkedvelő  +színpadokon jutottak 
a közönsjég elé. Nyilvánvaló, ,hogy ahol 
olyan erős az összehasonlítási lehető ség, 
a műkedvelő  színjáték igen fejlett, 
magas szinten áll, művészi értékeket 
teremt. Mégis, jeLe:nségében arra vall, 
hogy ezt a játékos vágyat semmiféle 
vers.engés nem pusztítja ki az embe-
rekből, és. érthetetlen, ha állást foglal-
nak ellene. .okkal többet érne, ha re-
gítséget n.yújtanána ~k, hogy fejlődjön. 
Arról nem lehet szó, hagy a m űkedvelő  
színháza hivatásos színház helyét fog-
lalja el és szerepét töltse be a maga 
környezetéb n. De nagyon nagy hivatás 
vár rá, nálunk még inkább, mint fej-
lettebb színházi világban, mert az él ő  
szó varázsát viszi el távoli — színját-
szóktól távoli — vidékekre, falvakba, 
településekre. Azzal, hagy eltanácsol-
ják, nem szüntetik meg, csak esetleg 
sorsára hagyják. 

A gyermekszínjáték, és talán nem-
csak a gyermekszínjáték, szempontijából 
sokkal érdekesebb az a javaslat, hogy 
nagyabb helyeken, ahol amúgy is van 
harminc-negyven taner ő, és eggyel 
több a fizetési listán nem számíthat, 
szabadítsák fel az egyik tanerőt, aki 
már eddig is foglalkozott gyermeksz ~n-
játékkal és sikereket ért el, minden 
egyéb kötelezettség, esetleg a tanítás 
kötelezettsége alól is. Tegyék lehet ővé, 
hagy képezze magát, foglalkozzék be-
hatóan a gye.rmekszínjátékkaL, fejl őd-
jék, és Hivatásszerűen ennek szentelje 
magát. Annak, hogy a .gyermekek saín-
játék.ával, vitaklubjával, szórakoztatá-
sával és esztétikai nevelésével foglal-
kozzon. A gyermekszínházra nagyon 
:nagy hivatás vár, különösen .a mi vi-
szonyaink között. Nemcsak az irodal-
mat, rajzot, festészetet, kosztümvarrási 
és díszletezési. színpadberendezési ipar-
művészetet terjesztheti, nemcsak ízlést 
nevel, a kiejtett szó tisztaságát terjesz-
ti,, hanem technikai .közrem űködésre,  

ezer egyéb apró segítségre nyújt alkal-
mat azoknak a gyerekeknek, akik nem 
érdeklődnek a színjáték iránt, és más-
ban lelik örömüket. 

4.  

Kialakult fogalmak azonban még 
nincsenek, épp így nincsenek mtig tisz-
tázott szempontok sem a gyermekszín- 
játék mint eszköz, jelenség és tünet te-
rén. Ahogy nagyon ellentétes felfogá-
sok állnak szemben egymással, ha a 
díjákról van szó. 

Általában még mindig él az a nagyon 
régi pedagógiai elv, hogy nem szabad 
pénzt adnia gyerek kezébe. A díjat ér-
demlő  gyerekeknek tehát fényképez ő-
gépet, rádiókészüléket könyvs^rozstat 
ajándékoznak, holott új cipőre, ruhára, 
esetleg a nyaralási költségekr е  lenne 
szüksége, és nagyon jál jönne neki — 
főként pedig szüleinek —, ha .az aján-
dékot pénzben kapná meg. Ha rossz-
hiszemű  akár a gyerek. akár a szül ő  —  
amit eddig a jó műkedvelő  színjátszök-
nál soha, soha nem tapasztaltunk —,  
akkor eladja a kapott ajándékot, persze  
értékén alul, és felhasználja a pénzt  
arra, amire vágyik. Ezzel nincs megold-
va semmi.  

A gyermekem esztétikai ,neve.lésére  
alakult bizottságban. nagyon beható  
vita után, az a nézet kerekedett felül,  
hogy teljesen idejétmúlt álláspont a  
gyerekekkel szemben, hogy nem adnak  
pénzt, pénzjutalmat 'a kezébe. Egész  
gazdaságii rendszerünkkel, egész tár-
sadalmunk szellemével ellenkezik ez  a 
régies felfogás. A jutalom nem javada-
lom, nem olyan pénz, amire feltétlenül  
számíthat ;  abból, hagy pénzjutalmat  
kap, nem fejl ődhet ki a gyere'њ en az  
a hajlam, hogy professzionálisan fog-
lalkozzék a színjátékkal. Nincs is rá  
alkalma, lehetősége, és a hivatásosok  
súlyosan forgó taposómalmában hamaro-
san a kedve is elmenni t őle. Viszont  
egész társadalmi berendezkedésünk  
célja, hogy a gazdasági gondolkodást,  
gazdálkodási szellemet beleoltsuk már  
a gyerekek tudatába, hagy amikor hal-  
nap-holnapután elfoglalják munkahe-
lyüket, tudják mit jelent a pénz, ame-
lyet a többet termelésért kapnak, tud-
janak beleszólni vállalatok, üzemek éle-
tébe, a gazdálkodás sze І lemétől átha-
tottan gazdálkodjanak. đnállók, maga-
biztosak, szabadok legyenek minden  
tevékenységükbeny  гegnyilatkozásuk- 
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ban. Erre az önállóságra neveljük gye-
rekeinket. De félünk pénzt adni .kezük-
be.  

Pedig hát rmi történhet. Legfeljebb  
száz-kétszáz dinár ára fagylal`at, cso-
koládét tud megenni. A többit úgyis  
odaadja szüleinek.  

Erre az álláspontra — és azt hiszem,  
egyedül helyei álláspon+ra — helyez-
kedett az esztétikai bizottság, amelyben  
ismert nevelđk, tudós koponyák fog-
lalkoznak azzal, hogy a gyermmk szép-
érzékét fejlesszék m űvelt nemzedékeket  
neveljenek a jövő  számára. Azok azon-
ban, akik nem tanulmányozták ilyen  
alaposan a jutalmak, díjak hatását el-
vetették ezt az álláspontot, és ragasz-
kodtak a tárgy-jutalmakhoz. Részben  
nem gondoltak arra, hogy a jó kis mű-
kedvelők majdnem mindig igen jó ta-
nulók az iskolában, ahogyan a balett-
iskola növendékei általában a legjobb  
tanulók a gimnáziumban. Másrészt azt  
is figyelmen kívül hagyták, hogy ha  
gyermekben nyerészkedési hajlam je-
lentkezik, akkor az nem a műkedvelő  
színpadon bújik ki belőle, ahol n аgyon  
meg kell dolgoznia, hogy elju-sen egy  
tortamányi szemlére és ott ezerkétszáz  

szereplő  iközül úgy feltűnjön, hogy ju-
talmat kapjon. Sokkal egyszerűbb en-
nél, hogy valamilyen pénzen vásárol  
valahol sorsjegyet az ezernyi tárgysors-
játékra, és minden fáradság nélkül  
megnyeri a kerékpárt, ,hűtőszekrényt  
vagy egyebet. A kockázat semmivel  
sem nagyobb, minta műkedvelő  szín-
játszó szemlén.  

Nagyjából összefoglaltam azt, ami az  
idei Májusi Játékokból megfigyelésként  
tov.áibbi tanulmányozásra felhalmozódo`t  
feljegyzésekben, észrevételekben, szürke  

jegyzőkönyvekben, amelyeknek az a jó  
tulajdonságuk, hogy mindent elnyelnek,  
mert soha senki sem olvassa el őket.-
Arra gondolok azonban, hogy most,  
amikor befejeződtek a gyermekszínjá-
tékok, a Májusi Játékok, véget ért  a 
nagy szemle, mindjárt újból hozzá kel-
lene látnia munkához, és jobbat, szeb-
bet, tartalmasabbat készíteni el ő . Talán  
az eredmények ilyen áttekin'ése, egy  
ilyen összefaglalas mégsem szürkül el  
annyira, mint egy jegyzőkönyv.  
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SZEMLE  

A kispolgári világ csodája  

Biri Imre 

Neves prózaírónk, Herceg János, leg-
újabb elbeszéléskötetéiben, a Ten,ger-
királуban kutatva az író világa felé viv ő  
utakat, azt a pontot, ahonnan belátha-
tóvá válik írónk világa és megfoghatóvá 
látásmódja és módszere a figyelem ilyen 
részeken állapodik meg: 

, ; S most elhallgatott a tanár, mert 
közben elkészült -munkájával a mester, 
a torzonborz fekete sörény megszelídült 
a keze alatt, alm, nt sza;gos ken őccsel 
kente, fésülte, és egy kerek bádhgdo-
bazból •tempósan bepermetezte, mintha 
szentelt vizet szórna kegyeletes. kézzel 
a kócos hajzatra. Még egy szélesen ívelő  
mozdulat, ahogy a vendég nyakából le-
kanyarítatta a keményített gyolcsken-
dő t, aztan a fogashoz lépett, felsegítette 
rá a kabátját, meghajtotta magát, és a 
varázslanak vége volt." 

A kisiparos munkájának ez a szertar-
tásszerű  meglátása, a kismesterekre jel- 

lemző  gondos megmunkálás, a megfigye-
lés részletekbe hatoló ereje és nem 
utaLsósarban a  világ, amely meghatá-
rozza és körülhatárolja azt a kis, m ű-
helynyi területet, amelyen a „varázslat" 
lejátszódik; a választata és a szívhez 
nő tt hősök és a módszer, amely elénk 
idézi őket, vallanak Herceg írói v-lágá-
nak jellemző  jegyeiről. 

Nem járunk messze az igazságtól, ha 
Hercegi írói világát és. módszerét a kis-
iparos világ életéből származtatjuk. 
Nemcsak írónk eredete utalja gondola-
tunkat ebbe az irányba, hanem azok a 
felvillanó közös jegyek is, amelyek eb-
ből a perspektívából meglábhatókká 
válnak edd gi életművében, külön a 
legkiemelkedőbb alkotásálaan, az Ég és  
föld című  regényében, és amelyek leg-
újabb elbeszéléskötetében annyira ural-
kodnak. írói erényeit és korlátait éppen 
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evvel a felismeréssel érthetjük meg,  
mint ahogy mondatainak ritanusát, írónk 
egész ars poeticáját kifejthetjük bel őle. 
Azon a ponton állapodhatunk mag, ahol 
az írói világ és az írói .anódszer egy-
másba csap át, és kialakul a sajátságos, 
csak Herceg Jánosra jellemző  alkotás. 

Nem a rriegrovás szava akar lenni, ha 
a. kisiparos világban ,gyökerező  írбi vi-
lágról. beszélünk. Ma már, igaz, ez a 
társadalmi réteg elveszítette valamikori 
jelentőségét, ső t pozitív tulajdonság,ai-
nak legnagyabb részét is, de évtizedek-
kel ezelő tt még nem ez volta helyzet. 
Herceg világa még egy olyan igaros-
réteg életéb ől szívta nedveit, amely  a 
világhoz és a munká .haz való követlen  
viszonyában, a munka tiszteletében, 
„szent" voltában hinni tudott. Ez a ré-
teg képviselte a mi vidékünkön az okat  
a polgár-erényeket, am'élyek a kereske-
dővilág síkján és egy nagyabb horizontú  
élet távlatában például Thomas Mann  
életművét tudták feltáplálni. A közvet-
len termelők, amilyenek ezek az iparo-
sok is voltak, inkább az egyszer ű  e°nb-- 
re'.k népes családjába tartoztak, mint a  
pénz hatalmasai közé, olyan áhítattal  
ültek műhélyei:kben, mint ahogy a pa-
raszti világ iás szákrálisnak érezte a  
maga élctrendje parancsolta teend őket.  
Csupán ezeknél az iparos-embereknél  a 
mestersgg t'sztelete még nagyobbnak  
tűnt, mint amazok szántása, vetése,  
aratása. Ahogy egyik elbesz ~lésénea  
hőse fogalanazza ezt meg: „— Az a fő-
dolog, hagy az ember szeresse a mester-
ségét, ez az én elvem. Nem bánom én,  
ha suszter vagy borbély vagy akármi-
csóda, de ha eccer csak úgy dó gozik,  
mert muszáj, hogy. csak az üd ő  múljon,  
akkor inkább bújjon a főd alá kukac-
nak. Az én szememben az olyan nem is  

_ember. Mert az asszonnyal csak fél éle-
tedet tőtöd, az egész üdő, amit meg-
élsz, az a szaknádé. Az a te igazi fele-
séged, vagy inkább egésniséged. Еn 
máma is azt mondom, ha mégeccer szü-
letnék, megint csak kőműves len-
nék ..." (A kőműves)  

Herceg hőseiben ilyen szеmléLet a kö-
tőanyag. Mert elbeszéléskötete legtösbb 
írásának iparos vagy az iparosok rend-
jével egyenrangú más foglalkozásúak  a 
hősei: hajósak, ha]ászak., a kisip аrosból 
gyári munkássá. váló d о lgоzбk, tisztvi-

~seloбk. Alapélménye azonban az i pаra-
sakhoz köti Herceget, amit azután elbe-
széléseiben mond el. Az életnek egy-
szerű  megélése ez. ..Reggelre jöhet mA-
gint a hétfő, kezdődhet minden elölrő l, 
amíg lehet" — zárja le egyik elbeyzélé- 

sét. Kis világban folynak ezek az életek, 
Herceg elbeszéléseiben ennek az élet-
nеk természetes rendje nyilvánul meg. 
Az élet a maga természetéhez h űen 
folyik le, az ember benne mit is tehetne 
mást, m:nt dolgozik, és a szívében nagy 
álmokat melenget, amelyeknek kett őssége 
látszatra ki tudja azokat a szerény ke-
reteket tölteni, amelyek mozgási térül 
adódnak egy műhely, egy gyárterem 
vagy akár pár hold föld nagyságában 
is. Keveset törődnek a változással, hisz 
egésze életük a folytоnossá,g jegyében 
zajlik le, egyetlen bizonyosság, s őt az 
egyetlen biztosíték is a m űhely négy 
fala, az egy életre vállalt munka. Az  
egyik borbélyhőséről ezt mondja az író: 
„De ő  már Ott az orosz fronton is arról 
áLmadozott, hogy egyszer, ha majd 
hazajön abból a pokolból, kinyit egy 
ilyen boltocskát, egy tükörrel, egy szék-
kel, egy ilyen foszlott függönnyel, egy 
ilyen szegényes kis műhelyt, amelynek 
falán kanárimadár fütyül s a kis kály-
hában vidáman duruzsol a t űz. S azóta, 
hogy álara megvalósult, néhányszar a 
fejetetejére állt már a világ, háborúk 
voltak és forradalmak..." S ez a kis 
borbély, a Mámoros esti fény hőse, csak 
arra vigyáz harminc év utan is, hagy 
a bolt olyan maradjon, mint amilyen 
harminc év elő tt volt s ő  is megőrizze 
azt a régies borbélymodort, a kimért 
mozdulatokat, a hajlongást, ami egyre 
nehezebben megy, a dallamos köszö-
nбst s arcán a készséges mosolyt, melyet 
már kicsit beárnyékolt a drótkeretes 
szemüveg, ahogyan vastag orrára csú-
szk..." 

Rendezett, eleve megszabott életrend 
ez. hőseinek és az írónak egyaránt. A 
hősök vagy ebben élnek, vagy ebbe az 
életbe akarnak jutni, és a körülmények-
nek megfelelően ilyenné alakítani azt. 
A rendellenességeket nem t űri ez a 
szemlélet, az életérzés nem akar tudo-
mást venni másról, csak ebben az élet-
rendben lefolyt emberöltőkről. .,— Szó-
val, ha engemet meghallgatnának, én 
azt mondanám, állíbs;ák vissza a putri-
kat, aztán éljen a fiser. ahogy akar. Ott 
a motor, majd megtanálja a halászta-
nyát. De a fiatalok aszanangyák, az az 
idő  már lejárt, hagy ojan ridegen éljen 
az ember, mint a pásztorok. Azt mon-
gyák, maga is csak a f'atalságát sirassa, 
Misa bácsi. rTgy szere`ne élni, mint 
legénykorában. Egy héten eccer gyünne 
be dohányért meg tisztáért ..." (A 
halász).  

Még akkor is ez csap ki az elbeszé-
lésből, amikor érzelmek húrjait pendíti 
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meg a szülőföldről beszélve, ahova ezek 
a kis emberi és ezen belül kis polgári 
egzisztenciák horgonyozták magukat. A 
folytonosság, a változásokkal szembeni 
ellenállás szólal meg itt is annak az 
életrendnek a nevében, amelyet olyan 
kitartó munkával építettek az apák. Ez az 
az „örökség" amit át akarnak menteni, 
meg akarnak őrizni az utódoknak is. A 
Rőtszakállú csillag című  elbeszélésében 
ezek a motívumok nosztalgikus lírává 
válnak, mintegy ebbe ömlenek bele 
azok az érzelmi motívumok is, amelyek 
az életrend állandóságát szeretnék biz-
tosítani, amelyek olyan csökönyösen 
védik a maguk kis világának kérgét, 
biztonságot nyújtó vékonyka felületét, 
hisz olyan törékeny itt m' nden, hogy 
a fiúk világa 'könny űszerrel összerop-
pantja azt:  

„S a fiú tudta, hogy nemcsak a sz ő lő-
ről van .szó és a kis házról és a nyári-
konyháról, amelyben már ott van frissen 
gyalulva a padló az öregeknek, hanem 
az egész itteni világról, a hajófüttyös 
Dunáról, a túlsóparti csárdáról, ahon-
nan kövesút visz a város felé, a Bácska-
ságba; a r ő tszakállú csillagról is talán, 
amelyet életében csak egyszer lát az 
ember, ilyen búcsútól terhes éjszaká-
kon, mert azon túl csupán a sejtelmé-
ben él, a szíve mélyén ragyog a fénye. 
Az otthonról van szó, a szülőföldről, 
amelytől oly nehéz elszakadni az em-
bernek ..." 

Ahol az író szava az ihlet nyomán a  
líra hevített magasságaiba száll, min-
denütt az a nosztalgikus, mereng ő , vá-
gyódó hang szólal meg. Nemcsak ezek-
ben az elbeszélésekben, hanem előbb 
alkotott műve'ben is, így például ez az 
alaphangja az Ég és föld című  regényé-
nek, hisz alapfogantatása annak is,  
ezeknek az elbeszéléseknek is ugyanaz.  
De mégjobban megvilágítja a fenti  
összefüggéseket az idézett részt meg-
előző  bekezdés, amelyben a apák világa  
beszél:  

„— Csak azt mondjad meg nekem,  
hogy minek dógoztam én akkor világ-
életembe? De várjál! Majd megfelelek  
én magam. Azért, hogy az egyetlen  
gyermekemnek födél legyen a feje fö-
lött. Hogy neki már ne kölljön annyit  
vesződni. Nézz ide! — állt fel és felmu-
ta`ott a kis sz ő lőhegyre, amely úgy  
guggoltat sötét ég alatt lombos fáival,  
nagylevelű  tőkéivel. mint valami subá-
jába burkolózott vén paraszt. —Olyan  
ez a nyolcszáz .kvadrát ezen a kis he-
gyen, mintha az isten külön neked csi- 

nálta vóna ide! Ezt akarod te itt-
hagyni?"  

Ez a világ már nem feltörni akar,  
hanem a meglévő  életkereteket akarja  
biztosítani vagy kitölteni, értékben az  
az egyetlen mérvadó, hogy az állandó-
ságnak mennyiben található meg  a 
jelenléte. Ennek a szemléletnek a meg-
nyilatkozása a Kisasszony című  elbeszé-
lése. A kitörni nem tudó lélek rajza, a  
természetes és a természe`ellenes küz-
delme egy vénlány kispolgár egziszten-
ciájában. A környezet ugyan kirí látszó-
lag az iparosvilágból, ügyvédr ől és  
gépíró'.kisasszonyáról szól a történet. ám  
egy pillanatig sem fér kétség ahhoz,  
hogy az ügyvédi iroda, a falusi ház  
vagy falusi műhely egy világ, hogy az  
ügyvéd bosszankodó csodálkozása a  
férjhezmenését bejelent ő  alkalmazottja  
tettén, a természetesnek érzett világ-
rend megbontása folytán fakad fel és  
nő  haraggá, bosszúvággyá. Maga a vén-
lány is természetellenesnek érzi a te'.tét,  
mintha valami természetfeletti törvényt  
sértene meg férjhezmenésével, holott  đ  
vénlányságra ítéltetett, arra, hogy dél-
előtt egy fűszerüzletben dolgozzon,  
délután gépeljen, este kézimun сázzon.  
Ebbe hull vissza, a maga törvényeit .kö-
vetve, de így is mondhatnánk, a maga  
élete logikájára hallgatva.  

A tehénvásárlásról szóló történetben  
is ezt a szemléletet figyelhetjük meg,  

, itt is a „természete э" világrend győze-
delmeskedik. Az a természetes, hogy a  
vásárló becsapódik, rossz tehenet vesz,  
és erről ő  maga is, szinte az els ő  pilla-
nattól kezdve meg van gy őződve: neki  
csalódnia kell, mert így rendeltetett, ez  
az igazság, ez a térmészetes, í.gy nor-
mális a világ. (Böske) A rendellenes-  
ségnek ez a metamorfózisa .,rendes",  
szabályos világgá a hercegi h ősök társa-
dalmi eredetéből következik. Ez a világ,  
mert másképp nem tudott volna létezni  
és virágozni, úgy fogadta ezeket a , rend-
ellenességeket",mint az élet törvényét,  
amit el kell fogadni, hiszen azok hét-
köznapi velejárói az életnek, mint  a 
csőd, az üzleti pangás, rossz befektetés.  
Az élet elemi jegye volt ez is, am°t csak  
úgy lehetett elviselni, ha az ember min-
dig a kisebb ellenállás vonalán haladt,  
'nemcsak úgy, hogy elfogadta a világot  
olyannak, amilyennek kapta, amilyénbe  
beleszületett, hanem azzal is, hogy a  
változást is a maga módján ter-
m é s z e t e s n e k fogva fel, nem szállt  
vele szembe, hanem elfogadta azt. Az  
ellentét legtöbbször az apák és fiúk  
polgári ellentétében nyilatkozott meg.  
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Gondoljunk csak a Rőtszakállú csillag  
című  elbeszélésének hősére, az öreg  
szőlősgazdára, akinek szavait idéztük  
már. Fiának egy kis itthoni világot te-
remtett, amelybe az nem akar beköl-
tözni, hanem Szkoplyében akar élni,  
macedón lányt vesz feleségül. Az öreg  
előbb ellenáll, aztán beletör ődik abba  
az új sorsba, ami rájuk és fára vár.  
De lelki síkon vezetve le a hirtelenében  
felkavart érzelemhullámokat, Herceg  
hőseinek, az ábrázolt világnak bel ő  lo-
gikájával s annak szellemében így fejezi  
be a történetet:  

„— Bárcsak ne éreznéd magad soha  
árvának és elhagyatottnak, fiam! — só-
hajtotta az anyja az ablakból, a fejük  
fölött, s néki akkor jutott eszébe újra  
a csillag. Felnézett az égre s látnia  
kellett, hogy az a r ő tszakállú csillag sem  
árva már. Meg se találta, úgy elveszett  
a sokadalomban, mint ahogyan az em-
ber vész el a  na .gyv_lágban millió és  
millió társa közt.  

De akkorára mar igazán kés őre for-
dult az idő ."  

Ismét a nosztalgia muzsikája ez,  
amely az érzelmi hangsúlyt az apák  
igazságára helyezi. Herceg szinte min-
den e kötetbe foglalt elbeszélésében  
megtalálni ezt a metamorfózist. A Fehér  
álom őrült bankt' . sztviselőjének a sor-
sában s a családtagok hozzá való viszo-
nyulásában, abban a természetességben, 
ahogy ezt az őrültséget fogadják, csak-
hogy kis világuk; érintetlen maradjon;  
az Ej f éltől hajnalig Pantelić  nevű  hő  3é-
ben, aki hogy megőrizhesse a maga  
élete kereteit, szemet huny felesége  
mellélépéseinek, vagy a Halotti beszéd  
asszony--hősének ;meditáció bon, amely  
vádiratnak készült a kispolgári látszat-
valóság ellen, de ez atomjaiban c. fo-  
latlan marad, mert egész végig annak  
a világnak a határain belül mozog az  
író, legjobban éppen akkor, amikor a  
legélesebb bírálatot akarja mondani  
róla az asszony szavaiban, hiszen az  
nem lázad ez ellen az élet ellen, csupán  
az életnek egy kivételes pillanatában,  
akkor is csupán gondolatban egyetlen  
pillanat erejéig, hisz az asszony is on-
nan vétetett, őt is kötik a  „gyávaság és  
szemérem" előítéletei. Az asszony egyik  
gondolata ezt a polgári módon renddé  
fejlesztett rendellenességet villan`ja fel:  

,.Köziben felépítetted ezt a kis házat,  
két szobával és fürd őszabával, fehér  
csempével a 'kád és a zuhany körül,  
zörgő  redőnyökkel az ablakokon.  lJs 
minden reggel elmentél pon t osan fél  
hétkor negyven éven át, és sokszor dél- 

után is be kellett menned, mert mindig  
akadt restancia. Vasárnap ebéd után  
elolvastad az újságot, aztán szundítottál  
•egyet, majd elindultál a kaszinóba, ahol  
már együtt volt a szokásos társaság.  
Hét óránál tovább soha nem maradtál  
el, hiszen pontosan hétkor ott volt  a 
vacsora az asztalon s én nyárid őben  
virágos nagykendőmmel a vállamon az  
ablakban vástalak."  

S hogy minden ellenállás és felébredt  
tiszcan_dcás ellenére is ez s az ilyen  
élet látszik természetesnek, holott nem  
az, azt Herceg az utolsó mondataiban  
mutatja meg:  

„S az utcákon nemcsak a halott után  
vetettek méla pillantást a meg llet ődött  
bámészkodó'., de valóban a jó polgárt,  

a mértékletes embert, a példás fér-
jet a délceg tűzoltót, a tökéletes embert  
gyászolták egy múl б  pillanatig, Wágner  
Rudolf koporsója után nézve."  

Találunk Herceg elbeszéléskötetében  
olyan írásokat is, ilyen például a  Nyúl 
című , amelyben a rendellenesség emberi  
szánalommá válva, majdnem a humá-
num igazabb hangjait is megüti. Ahogy  
a magános nyugdíjas, favágásra fanya-
lodott embert a borbély és társai ma-
guk :közé fogadják, legy őzve ellenszen-
vüket a másik ember iránt, mert az  
megzavarni látszik kis társaságukat,  
hisz magánosságukban is magukkal vi-
szik zárt világuk idegenkedését. De nem  
szabad elfelednünk, hogy a borbélyék  
boros hangulatukban osztják humánus  
kegyeiket. S ilyen alapokba ágyazódott  
bele a Víz, hegy, erd ő  című  elbeszélé-
sének tanítón ő  hőse is.  

A Herceg elbeszéléseiben található  
kis világoknak id llikusság a jeг emzб-
jük. A megállapodottság, acsaládi élet-
be, a mesterség sáncaiba húzódott világ  
rendíthetetlenségébe vetett hit, az  
igénytelenség, a szegénység „megelége-
dettsége", mert ezek a kis emberi egzisz-
tenciák soha nem voltak gazdagok, ké-
pezik ennek az idillnek a kereteit.  
Természetesen távolról sem ilyen idil-
likus ez az élet, de a nosztalgia, vala-
mint a csökönyös ragaczkadás, amely-
lyel ehhez az élethez vonzódnak, a viszo-
nyulásuk hozzá, a változás távlatából  
idillivé festi mind a hősök, m.nd az író  
szemében az életnek ezt a formáját,  
sokszor talán az író bens ő  szándé' -a  
nélkül is. Innen és itt nyílik rés az élet  
és álom. az „ég" és „föld" e l lentétének  
kiélezésére is. Az idill egyensú'yi hely-
ze+ből támad. Herceg h őse i nek szem-
pontjából ez az egyensúly akkor terem-
tődik meg, amikor az életben megvan  a 
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folytonosság, amikor a h ősök a maguk 
kis életében biztonságban érzik magu-
kat, és nem látnak, nem éreznek ellent-
mondást a maguk és környezetük világa 
között, vágyaik megvalósulhatnak a 
maguk módján, az életük kiteljesedhet 
anélkül, hogy az életnek a megzavaro-
dása bekövetkeznék. S mert ez a világ 
és az ilyen világ elt űnőben van, s mert 
nemcsak a fiúk fordulnak az apákkal 
szembe, maga a vágy marad meg csu-
pán a világból, de valóságos alapjai 
mindjaiaban elfogynak — az idill az 
égben tűnik el,. álommá válik, érze-
lemmé, egy vágyott, de nem teljesed ő  
nosztalgiává. Az elvágyódásnak itt van-
nak az alapjai, s nagyon jellemz ően az 
ebből támadt konfliktus teljesen az ér-
zelmek síkjára vetít ődik, nem véletle-
nül. Herceg .elbeszélései konfliktusmen-
tesek, ami a társadalmi ellentmondáso-
kat illeti. A kisebb ellenállás, a bele-
illeszkedni akarás vágya, amellyel a 
hősök 'biztosítani akarják kis világuk 
égziszt.enciáját, kikapcsolja az egyén és 
társadalom konfliktusát ebb ől a kisipa-
ros, kispolgári világból, és az idill meg 
nem valćríthatáságának területiére ve-
títi. Herceg hősei nem állnak ellent, ha-
nem meghajolnak a társadalmi változás 
elő tt, de lelkük sír az elveszett paradi-
csom után, s csökönyösen igyekeznek az 
elveszett Édent újra meg újra teremteni, 
még akkor is, ha alapjait az érzelmek 
lágy talajába merítik. 

Az ilyen természetű  hősök írója az 
ebből a helyzetből támadt dilemmát két 
úton kísérli megoldani. Irá гát vagy a 
csoda deus ex machinájával mozgatja, 
vagy az anekdota felé fejleszti a törté-
netet. Herceg elbeszéléseiben is ezt 
figyelhetjük meg. 

Kötete a „csodával" kezd ődik, hiszen 
a Tengerkirály meséjét mondja el. Va-
lami „csoda" történik Herceg nem egy 
hősével. Egyszerű  és a  hősök kis világá-
hoz szabott csodák játszódnak le a 
szemek elő tt vagy magukkal a h ősökkel. 
Rendszerint olyankor, amikor a h ősök 
belső  élet-logikájával meg nem magya-
rázható történik. A író az é r t h e t e t-
le n t oldja fel a csodában. Tipikus a 
Tengerkirály című  elbeszélés°. A vándor 
megjelenik a Tengerk irály meséjével 
foglalkozó gyermek képzeletében mint 
valóságos jtény, és egyszerű  csodáka?$ 
művel: szó nélkül elkezd az apa kis mű -
helyében dolgozni, a fiú pedig ismeret-
lensége ellenére is bizalommal fordul 
hozzá, eszébe sem jut félni az idegen-
től, akit rendőrök keresnek. Csak az 
elbeszélés folyamán válik világossá,  

hogy „ez a Kálmán bácsi olyan ember, 
hogy jót akar tenni mindenkinek. Ez 
minden szegényt sajnál, ez mindenkin 
segíteni szeretne, akit bántanak ..." A 
.,csoda" végül is mesébe fordul, a lehe -
tetlenség, a képzelet birodalmába: 

„S valami titkos, homályos sejtelem 
még ma is azt súgja nekem, ha mesébe 
illő  alakjára emlékezem, hogy ő  volt a 
tengerkirály. 

A: szegények, a szenved ők végtelen 
tengerének hontalan, örökké vándorló, 
üldözött királya". 

A Tengerkirály című  elbeszéléskötet 
hőseinek magától értet ődő  önzése a  
„csodás" elvbeszélésekben jósággá válik, 
a jótett, az emberekhez való viszonyu-
lásnak pozitív jellege azonban a ..csoda" 
segítségével jelen".k meg az életben, 
mint olyan jegy, amely nem gyakori a 
hősök hétköznapi életében. Ezt látjuk 
az Erdei közjáték című  elbeszélésében, 
azután a Homályban, a Nyúl címűben. 
A Szalmakarókban pedig a  „csoda" mo-
tívuma egy „bolond éjszaka" leírásává 
válik azon a ponton, amikor a kispolgári 
világ embere olyant tesz, ami túlmutat 
valamilyen formában a hétköznapi élet 
kereten. De találunk olyan írást is 
Herceg kötetében, amelyben a „csoda" 
egészen mesésített, tamásiáronos fordu-
latokban jelenik meg, hogy a rendkívü-
liséget idézze: 

,A sötétség már pirosra érlelte a csil-
lagot. Ott ragyogott a szilvafák fölött, 
a m lyen leereszkedett égen, magányo-
san, s az árvák türelmével várta tár-
sait". 

Kevés elbeszélését fejleszti Herceg az 
anekdota felé. S ez természetes is. Az 
anekdotázást az író eddigi életm űve is 
k ..zárta magából, s most, ha megjelenik, 
nagyon figyelemre méltóan éppen azok-
ban a témákban találjuk, amelyek régi 
elbeszéléseinek uralkodó motívumai vol-
tak: a kispolgári világ értelmiségi, úri-
polgári történeteiben. Ilyen jegyeket 
mutat a Víz, hagy, erdő, Este, Disznótor,  
és a K°sasszony című . Herceg újat ke-
reső , hang- és formaváltó periódusának 
ilyen elmozdulásai azt mutatják, hogy 
az író túljutott eddigi élménykörén, a 
hagyományaival, örökségével vívódó író 
diadalmasan akar kikerülni ebb ől az 
önmagával folytatott tusából. 

Elbeszélései általában őrzik az írá 
hagyományos szerkesztési módját: az 
arányosságra való törekvést, a vonalve-
zetés egyszerűségét, a cselekmény bo-
nyolításának a hagyományos elbeszél ő -
formák szentesítette módját, a világos-
ságra, de a lírai hangulatok teljes 
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kifejlesztésére való törekvést is. A fel-
oldódást azonban hagyományos formái-
ban is megfigyelhetjük: írásait a tárca-
novella igénytelenebb formáival oldja 
fel, és így sokszor nem tudja elérni azt 
a magas fajsúlyt, tömörséget és tömény-
séget, amely az elbeszél őművészét 
klasszikusaira olyan jellemz ő . Olvasás 
közben nem egyszer az a benyomásunk, 
hogy a tárcaírás benyomulása Herceg 
írásművészetébe a felszínen va'ó moz-
gást is jelenti. De észrevehet ő  elbeszé-
lése .nek konfliktusmentessége a m űvek 
megcsappant drámais 'agában. Hőseinek, 
mondanivalójának belső  természete, 
amely a kisebb ellenállás vonalán mo-
zogva nem kerül olyan helyzetbe, hogy 
társadalmi konfliktus teremt ődhessék, 
hisz a hősök védekező, kitérđkből álló 
élete már csak megállapításokra, egy-
síkú ábrázolásra ad alkalmat az írónak, 
ha kispolgári világba merül élmény' 
anyagért. Nem szabad azonban elfeled-
nünk, hogy Herceg írásainak éppen ilyen 
jegyei idézik leghívebben azokat a való-
ságos életben gyökerez ő  változásokat, 
amelyek életünkben lejátszódnak, és 
ugyanakkor szépen felrajzolják azokat 
a szemléletbeli elmozdulásokat is, ame-
lyek az ezen a világon alapuló talajon, 
életlátásában megjelennek. Legjobban 
az tiikrözi tfenti állításunk igazságát, 
hogy írónk világáról elbeszélései kap-
csán ellentmondásos voltukban is érde-
kes és jellemző  társadalmi képet bont-
hattunk ki magunknak. 

11. 

Herceg jószemű  író, és élményköré-
nek széles a skálája. Lassan — s ezt 
ez az elbeszéléskötete is ,bizonyítja —
elhagyja témakörének régi talaját, egy 
újonnan meghódított életterületr ől szívja 
alkotásához a nedveket. frói vitalitását 
éppen úgy bizonyítja ez, mint társa-
dalmi szemléletének alakulását, a nem 
csappanó vállalkozókedvet, az állandó 
fejlődés igenlését. S mert az író kifor-
rott egyénisége már nehezebben tudja 
levetkбzni szemléletének végső  alapjait, 
annál többször változtatja megjelenít ő  
eszközeit, és keres mindig újabb élmény-
területeket. A Tengerkirály című  élbe- 
széléskötet 29 írása között számos olyant 
is találunk, amely mind formai megol-
dásában, mind témájában Herceg bon-
takozó új arcát mutatja. 

Ezek a monológszerű  írások, amelyek 
hőseinek tudatállapotát kísérelik meg 
belső  monológ modern formájával rög- 

zíteni, ilyen címeket viselnek: A kötő-
lány, A tehenész, Halász, Gépész, •Az 
asztalos, Az inas, A k őműves, A pék.  
Jelentősnek kell minősítenünk Herceg 
vállalkozását, mert a tudatállapot mo-
dernista kivetítése olyan h ősök kapcsán, 
akik legtö гbbször kívül rekednek az iro-
dalomból, akár merész és bátor írói vál-
lalkozásnak is min ősíthető , mégha végső  
eredményeiben nem mindig kielégít ő , 
hisz a jellemzést legtöbbször nyelvi 81-
kin oldja meg; hőse•.t egy primitív, táj-
és népnyelven ІьeszёІteti elsősorban, 
ezzel különítve el őket kispolgári hő-
seitő l. 

Témáiban legtöbbször mai problémá-
kat vet fel, s aha elbeszélésében az ele-
ven életet keressük, azt ezekben az írá-
sokban találjuk meg. A kötőlány című-
ben acselédlányból lett gyári munkás-
lány élete villan meg az els ő  személy-
ben elmondott vallomásban, A tehenész-
ben гьёге sbбІ  tehenésszé emelkedett 
ember vall, A gépész arról beszél, ho-
gyan lett hajósból gyári munkás, Az  
asztalosban a hős arra döbben rá, hogy  
„nem elég asztalosnak lenni. Más is van  
az életben, amivel tör ődni kell", Az 
inasban azt mondja el a h ős, hogyan 
szokott bele az inasságba, s hasonlókép-
pen beszél a kőműves és a pék is. Majd-
nem mindegyikben izgalmas kérdést vet 
fel: hogyan viszonyulnak ezek a volt 
kisemmizettek, másoknak dolgozók a 
mai világhoz, amelyben becsületes em-
beri életet formálhatnak maguknak; 
hogyan változott szemléletük. A szub-
jektivitást előtérbe helyező  közlési mód 
intim vallomássá teszi valamennyit, és 
hitelét is éppen ez adja meg ezeknek 
az írásoknak. Egyszer ű  emberi reagálá-
sokat jegyez Herceg itt, de a szavak 
nyomán nem maga a hős, hanem egy 
életforma rajzolódik ki el őttünk plasz-
tikusan. 

Ez az életforma pedig Herceg tanú-
sága szerint iparos-polgári jegyeket 
szed magára. H ősei öntudatuk egy egé-
szen szűk körében mozognak, s eszmé-
lésük még nem jutott el addig a pontig, 
amikor felismerik azt az •egyszer ű, de 
nagyon lényeges igazságot, hogy a mun-
kásosztály „új nép, másfajta raj" v'lá-
gába tartoznak. Mindvégig megmarad-
nak a mesterség és a szakma sz űk 
körében, a családi élet anyagi alapjai-
nak változásánál, de lelkükből aránylag 
kevesebbet mutatnak meg, mint múlt-
jukból. Mintha Herceget jobban érde-
kelte volna az eddig megtett út. mint 
a mozgás, a hősök emberi fejlődésének 
iránya, mintha csupán azok a h ősök, 

нtd,  8.  629  



olyan emberek érdekelnék, ak'k egy más  
előjelű  iparos-lét fokára jutnak. Mert  
Herceg ezeket az új h ősöket is a sz°r-
számok, a .kereset, vásárlóképsség,  
könnyebb munkafeltételek fel ől közelíti  
meg. A módszer és az „egzisztenciális"  
probléma ellentmondása, egymást  
gyengítő  ereje csökkenti írásainak ere-
jét, a legfontosabb: a tudat-állapura  
mutató gondolatsor tollban marad. Az  a 
tény pedig. hogy a h ősök áttekintik  
egész életüket, elmondják, hogyan folyt  
soruk, hogyan fordult életük jóra, em-
beribbre, ismét csak a konfliktusmen-
tességet teremtik meg, lehe`etlenné  
teszik annak a kristályosodási pontnak  
a megjelenését, amely köré csoporto-
sulhatna a mondanivaló. Sima, zavar-
talan fejlődést látunk, nem találunk  
sehol törést, fordulópontot. holo`t az  
elbeszélés éppen ilyen helyzetekb ől sar-
jad leginkább. fgy makulátlan fejl ődést 
látunk, amely csak felszínesen mutatja 
az ember lelki arcélét. 

A kötőlány így elmélkedik: 
„Talán ha megveszem a bicigг t, le-

szokok majd a korai kelésr ől. De az 
még odébb van egy kicsit. El őbb ki 
köllött fizetni ezt a kombinált szobát, 
aztán a konyhabútort, aztán a rádió 
még itt van. Mert énnekem nem volt 
semmim. Nyolc éve, hogy a gyárba va-
gyok, mindég csak f zetem a részletet 
erre-arra. A Farkas Feri meg is mondta, 
maga Teruska a végin még házat is 
vesz. Hát bírnám én is elkölteni a pénzt, 
ha akarnám ..." A gondolatsor. amit itt 
idéztünk, ismétlődik majd minden mo-
nológszerű  írásában. M'nd a hősök, 
mind az író elsősorban ezen a síkon és 
ebből a szempontból mérik az élet vál-
tozását.  

S hogy ez mégis mer őben más világ, 
hogy az író viszonyulása is egészen 
más ezekhez a h ősökhöz, mint kispol-
gári világához, ahhoz elég, ha vázlato-
san is, összevetjük e kötet két .öreglány 
hősét: a köt őlány Terust és az ügyvédnél  

gépíró vénkisasszonyt. Amott egy re-
ménytelen ;  mindent ől kifosztott, ső t ki-
zsákmányolt élet villan fel, a h ősnő  
vénkisasszonyságában tragikus, de ra-
gaszkodásában „úri" foglalatosságaihoz 
már tragikomikus alakja, itt egy maga-
biztos termel őmunkát végz ő , megnöve-
kedett öntudatú nő  képe jelenik meg, 
akinek vénlánysága sem kap olyan 
hangsúlyt, mint amott, a magatehetetlen 
k'sasszony esetében. 

Ezeken az írásokon a felfedezés fris-
sesége mellett az új világba került író 
tapogatózó lépéseinek nyoma is ott van. 
S ez természetes is. Herceg bennük, 
ellentmondásos eredményeivel is, olyan 
lehetőségeket villantott fel, amelyek 
alapjai lehetnek egy újirányú tájéko-
zódásnak mind a megformálás, mind  a 
szemlélet és világlátás területén.  

Herceg nemes polgári humanizmusa  
lehetővé tette, hogy a kis emberek írója  
legyen, részvéttel, szere`ettel. mezértés-
sel. foglalkozzék velük. vállalkozó kedve  
pedig mindig újabb és úiabb területek,  
emberi világok meghódítása iránvába  
terelték figyelmét és m űvésze`ét. S  
meglátta, hogy a kisemberek világa is  
megváltozott, súlypont-csere ment végbe,  
elég indító ok volt, hogy maga is ebbe  
az =rányba induljon el. Az alapokig még  
nem jutott el, de küszöbén áll. S ha  
ebben az írásunkban - sokat fo'zlalkoz-
tunk írói szemléle+é'ek szociológiai  
alapjaival, és azt kíséreltük megmu-
tatni, hogy annak alapjai a háború el őtti  
iparos-létben gyökereznek. az írónak is  
segítséget akartunk nyúitani. Herceg  
ellentmondásos Iró. s ellentmondásait  
megmutatva, alapjaira mutatva, bizo-
nyos mértékben mára feloldás lehet ő-
ségét is az író asztalára tettük.  

Herceg János értékes alkotónk, s ezt  
külön hangsúlyoznunk sem kell. Csak  
becsületes írói szándékok és értékes  
megvalósulások válthatna'; ki mélvebb  
hatásokat s támaszthatnak elemz őked-
vet. Herceg könyve pedig ilyen.  
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v j (és régi) ritmusokra lépkedve  

Juhász Géza 

LATAK ISTVÁN: CSILLAGIDOBEN  
FÖLDI ÉVEK. FORUM KÖNYV-
KIAD', NOVISZAD, 1960.  

A felszabadulás után ez mára költ ő  
harmadik verskötete, de bizonyára 
egyik sitim vetett fel annyi érdekes kér-
dést vele — és nemcsak vele — kap-
csolatban, mint ez. Hogy a kötet egé-
szét s a vele kapcsolatban felmorül ő  
kérdéseket, valamint a költ ő  alkotó 
munkáracágának jelen karszakát meg-
érthessük, egy röpke pillantást kell 
vetnünk ,a  múltra, a megtett útra is. 

Laták István az első  költőnemzedék-
hez tartozik nálunk, amely a nemzeti 
elnyomás, a :kisebbségi sors és az asz-
tályelnуоmás, másrészt a hagyomá-
nyok hiánya és a teljes közöny súlyos 
körülményei között vállalkozott arra, 
hogy irodalmat, mégpedig haladó iro-
dalmat teremt ezen a vidéken. Ahhoz 
a maroknyi, de lelkes harcos gárdá-
hoz tartozott. amely az i.rodalmat a 
legszarosabban összeka тэcsolta a hala-
dó táгsadalmi mozgalommal. Lat.ák 
pedig, mint mozgalmi költő, bátran 
levonta ebből a köverkeztcbést: tollát, 
költői ihletét, egész költészetét köz- 

vetlenül az osztályharc, a napi politi-
kai szükségletek szolgálatába állította 
úgyannyira, hagy — amint maga em-
lékezik rá vissza — a szabadabb for-
májú veгsek írását abba kellett hagy-
nia, mert azt mondták, hogy az pol-
gárias, és a proli különben sem ért éné 
meg. De nemcsak a születésénél volt 
ott, hanem irodalmunk újjászületésé•-
néi is a felszabadulás után. 

Mindezt nem azért mondtuk el, hogy 
bizonygassuk Laták István elévülhe-
tetlen érdemeit, hisz ezt különben 
sem vonja kétségbe senki. Inkább 
azért volt szükséges mindezt elmon-
dani bevezetőként, ham lássuk, hon-
nan, .milyen körülmények között in-
dult el, s milyen ars poetica jegyében 
kezdett alkotmi, mert ez igen fontos 
szempont jelen kötetének elbfrálásá-
n1, illetve a megtett út felmérésénél. 

A forradalom, amelynek Laták is 
katonája volt a maga módján és. a 
maga eszközeivel, 1945-ben győzaIem-
re jutott, sőt a belőle kisarjadt új tár-
sadalmi rend i бen rövid idő  alatt nem-
csak konszоlidálódatt. hanem meg is 
erősödött. Mindezek következtében az 
irodalom helyzete is alapvet ően meg-
változott. Ennek a rendszernek többó 
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nem volt szülĐSége az irodalom olyan 
közvetlen, vulgáriasan értelmezett 
szolgálataira, mint a forradalom el őt-
ti és alatti időkben a mozgalomnak, 
nem volt szüksége olyan ipadalomra, 
a:me1у  pászt-direktívák szerint késziil 
és. !tézi гseket dolgoz fel, sőt az egyete-
mas den kratizálódás folyamata egy-
szerűen megszüntette a párt és  más 
politikai szervek közvetlen beavatk.c -
zását az irodalomba, S az irodalom a 
maga fej lđdé ~sémek Ibeilső  lagik~á j ónál 
fogva is egyre inkább tömekedett az 
alkotás• Veljp.,s szabadг' gának mngxra-
lásítárára és kiaknázására. Mindjob-
ban előtérbe került az az irodalom, a-
mely egyedül a belső  ihletettség szab-
ta utakon járt, teljes szabachsággal ke-
reste a legmegfelelőbb eszközöket és 
formákat a modern ember, a raza-ialis-
ta építő  és polgár alakjának, érzelem,-
és gondolatvilágának kifejezésére. 

A válito:zás• kétségtelenül gyors és 
igen mélyreható volt mind a társadal-
mi-politikai életben. mind a m űvésze-
tek, különösem az irodalom terén. Ért-
hehő , hagy ,nem mindenki 'tudta maggát 
b°leчΡélиi egyszerre az új helyzetbe, az 
irodalom és általában a m űvér3zetek 
naбykorúságának új körülményeibe. 
Talán nem is szorul bizonyításra. hagy 
Laták is ezek közé tártazik, bármeny-
nyire helyesen látta és értelmezte irt a 
társadalmi-pođitikai változá.s оk lénye-
gét. Eбyгszеrűen: igen lassan ás nehe-
zen ment ez nála, ami átmenetileg 
válságot idézetit elő  költészetéђen. 
Hogy ez így van •  azt elég beszédesen 
bizonyítják a Nуugtalan álmok c. kö-
tet óta a lapokban megjelent versei, 
amelyekben gyakran vis'zatér ő  motí-
vum a mell őzöttség tudata, a mál а t-
lanikodás. amiért érdemeit nem isme-
rik el stb. Ezek a еondalatоk jelem kö-
tétében is megtalálhatók. Most szól-
hat csak c. versében például ezt 
mondja: 

„MegVrбbáltam nem sz бlni többet, 
Hallgatni csöndben, csonkán, sután. 
Befelé folyjanak a könnyek!  
Nem kellek ma, minek a holnapután?" 

Tovább, mindig tovább c. versében 
pedig „néhány kerge rosszmájú"-val 
szinte dacolva mondja: 

.,Adjátok öre п  sipomat 
Estik jól a dalát."  

S ebből arra lehetne következbet- 
ni, hogy c ~ u.taán rass.zmájús,ágot lát 
а  megxsanétlődő  ёlmara;sztaló kriti- 
ká,kba,n s nem veszi észre az iro-
dalomban, kü.lönösen pádi б  а  kö1- 
tészetben végbement minőségi vá1- 

tozásokat, am ~elуеk következtében köl 
tői gyakorlata bizonyos tekintetben 
anakronisztikusnak hatott. Ismétlem, 
erre lehetne következtetni, ha csak 
költeményeinek tartalma elemeit vi as-
gálnánkk. Ha azonban újabb verseinek 
farmáját, hangszemelését, költ ői esz, 
közeit vizsgáljuk, akkor azt láthatjuk, 
hagy megkíгsérelte az elmúlt korszak 
válságából levonni a szükséges követ-
kэztetést. Újabb versei ugyanis • nem-
csak azt bizonyítják, hogy keresi h•e-
lyét az irodalmunkban előállоtt új 
helyzet közepette, hanem keresi azt a 
hangot is, amely hallható lesz ebben 
az új helyzetben.  

Mostani kötetiének, a Csillagidг5bev 
földi évekmek éppen az biztosít külön-
leges helyet Laták költészetében, iás 
hagy már ennek az útkeresésnek, a 
válságából kivezető  útnak bizonysága, 
a legújabb kísérletek értékes eredmé-
nyeit Is mutatja anélkül, hogy cgу-
szerre átfestené a költ ő  partréját, és  
eltörölné régi vonásait. Talán Igy fo-
galmazhatnánk meg még világosab-
ban: átmeneti korszakot tükröz, de a 
kötet alaphangját inkább az újszerű  
költemények adják meg. 

Különösen a kötet elején, a Szül ć-
földemen ciklusban találunk több olyan 
nehézkes, Laták korábbi korszakára 
jeliemző  verset. amelyekben terj•e гt.gő-
sen, sokszor döcögősen vagy az una-
lomig egyhangú rímeléssel, ritmussal 
fejezi lelkendezését, a baldogsá;g, a 
szocializmus dicséretét, illeitve a go-
nasz a kapitalizmus astarozását.Ilyen 
nehézkes versek például a Szólni a 
boldogságról és a Puha télvégi. este. 
Mindegyik tájversnekindul, de a táj, a 
környezet túlságosan részletez ő , ap-
rólékos felleltározása igen vontatottá, 
már-{már unalmassá teszi a versei, s 
alig tud áttörni falán a sovány mom-
danivaló. Mindkёttđ  különben iskola-
példája atnnak. hagy milyen útveszt đ i  
vanmak a rímtelen, szabad versnek,  
mennyire fenyeget a prózaiság veszé-
lye. és milyei egyhangú. lehet a strófa  
nélküli, különböző  lejtésű  sorokból ál-
16 vers i,s. ha nem tökéletes a szerke-
zete, ritmikája stb. Világias, hegy e.  

az e бΡyhanguság, döcögés még szem-
betűnőbb azokban a versekben, ame-
lyeknek a farmája, rímelése is egy-
hangú. Vizrst7áljuk meg a Szálló szél-
bén első  szakaszát:  

„Szép éveim már nem kérhetem.  
Cs$ndes ének sz бl a végeken.  
Könny ű  pehelyként hull életem 
S száll б  szélben xúg a végtelen" . 
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A tiszta, s mondjuk meg, fárasztóan, unal-
masan tiszta rímek elroaitan ~áцгak jobb  
verset is. Nézzük csak külön a ríme-
ket: kérhetem-életem, végeken-végt е-
lan. De neon is igazi keтesztrím,ek ezen,  
hanem közönséges bokorrímek, hisz e  
négy sorvegz5dés — kérhetem-vége-
ken--életem-végtelen — mind rímelnek  
a maguk módján. S ez igy megy to-
vább is. Még csak a következő  versszak  
rímeit írjuk ide: szólal-szóval-hóval-
óhaj. A Csak föl! című  vers ritmusa  
ugyan váltaтatocзabb, és a vers dinami-
kusabb is, de a rímek itt is mindent  
elrontanak, fine az eleje:  

„Megállni nem lehet,  
Bár fölfelé egyre nehezebb.  
Lemászni nem lehet.  
Az út, az  út 
Csak föifeié vezet.  

(Kiemelte J. G.)  

S aztán így rímel végYg: kérheted-
verheted-a fejed-végzeted-téreket-életed -
éneket-(el)érheted.  

De si,essürцk mindjárt meegállар ítani,  
hol ezek a jegyek már nem fő  jelleg-
zetességei a kötetnek és Laték költé-
szetének, inkább talán csak azért van-
nak itit,  hogy lássuk, mi az amit a köl-
tőnek ki kell küsvöbölnie, túl kell ha-
ladnia, s amit igyekszik is leküzdeni.  
Hagy ebben mennyire jutott, azt töb-
bek közt A szomorúság című  verse is  
mutatja. Olycin ez a vers, minta ke-
vés ecsetva lAssal készült, alig néhány,  
de igen kifejező  vonallal rajzolt képe  
néhány szép hasonlat áll össze egyet-
len szimbolikus értelmű  mondattá, di-
namikus, gyors sodrású versesé.  Fő  
mcлnda:nivalója a befejez ő  sorokban  
van:  

,A szomorúság  
Alljon meg visszhangtalan,  
Mint virdgbaborult erd őn  
Az esd ő  kiáltás,  
Es ne jusson el a vidám hegyekbe,  
A dalol б  fiatal kirdndul бkhoz  
Soha!' ►  

Érdekes tovább +megfigyelni, hagy  —
talán a megbántottság érzésének hatá-
šára — mind többet fordul magábú,  

mind többet foglalkozik egészen egyé-
ni lelki probléan.ákkal, vagy mondjuk  
í;gy: költészate egyre individuálisabb  
lesz, ami témában bizonyos felfrissü-
lést jelent Latéknél, másrészt éleseb-
ben, !hatáтоzdttгabban rajzolja meg  

egyéлi gét, lelkiségét, és kibomtakoz-
tatja abból a személytelenségb ő l,  
amelyben mint politikai költő  szük-
séгlszerűen elmerült.  

0, százszor érzékenyebb az,  

Akit baleset é тt és  
Testi ínség vert nyomorultul"  

— vallja őszintén és nyíltan magáról,  
majd elmondja, hagy az ilyen ember  
lelke érzékenyebb másak szomarúsá-
ga, bánata iránt is. Ide soroljuk még  
a Minden este elültetem, Néha-néha,  
Kopasz varangyok, Az egyetlen érde-
mes életút mentén, Különös álmok kí-
sérnek, Ezer bukfencet is, Krumplivi-
rág és A legszebb szépség nyomán cí-
mű  verseket. Érdekes, hogy mindezek  
az utolsó, az ÍIj fákat dédelget a szell ő  
című  ciklusban vannak. Ez ugyan nem  
azt jelenti, hagy az előbbi két ciklus-
ban nem találunk ezekhez hasonló mo-
dern haragszerelés ű  verseket, vagy hagy  
itt csupán ilyenek vannak, de ebben  a 
ciklusban a legtöbb  vers ilyen, s a kö-
tet olvasása közben ez üdít fel legin-
ká:bb, itt kell keresni az újat Laték  
költészetében.  

Mint bevezetdben említettük, a fel-
szabadulás éta két verskötete jelent  
meg Laték Istvánnak a Csillagid őben  
földi évek előtt: Viharos id ők vetése,  
(1948) és  Nyugtalan álmok (1952). E-
zek alapjában .aг't mutatják, hagy  a 
költő  azon az úton jár tovább is, ame-
lyen elindult, s a Nyugtalan álmok  
már felvetette a nvegtorpanás kérdé-
sét is. Jelen kötete azonban bizonyara  
mindegyiknél érdekesebb, s talán nem  
elhamarkodott az a megá цapítás. hogy  
a költő  hangváltásárnak, meyújhódásá.-
nak karszakát tükrözi. Bizonyos, hagy  
ez a 'hangváltás, nem megy zökken ők.  
meg-megbicsaklás nélkül. Nemcsak  a 
régi korszakra emlékezhet ő  versek ta-
lálhatók itt meg, hanem annak is né-
hámy példája, ahogy ez az új hang sem  
cseng mindig ti гsztán, ez a hangvét&l  
sem egé zen biztos, s, az új ritmusokra  
sere lépked mindig e:glésDen határozat-
iam, sőt több ízben éppen régј  ritmu-
sok csendülnek fel. De örvendet.,  
h ,agy próbálgatja az új haragot és új  
ritmust, s eredmІеnyei arra a hitre ji-
gositanak hagy köbőzi ihletéből, erejé-
ből, állhatatoscságábál futja a teljes  
megú Jhódásra is.  
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A jövő  olvasó közönségéért  

Fekete Akos 

Még néhány évvel ezelőtt nem dicse-
kedhetti.'vnk azzal,. hagy alvas•óközönsé-
gümk számára megfelel б  mennyiségben 
állt volna rendelkezésére jó olvasni-
való. Különösem nagy gondot okozott a 
nagyabb gyermekek, a serdül ő  ifjúság 
könyvvel való ellátása. Pedagógusok és 
kiadóik egyaránt nehéz helyzetben vol-
tak, ha arra .került a sor, hogy — tar-
talmilag és művészi érték tekintetében 
— jó olvasmányt adjanak annak a kor-
osztálynak a kezébe, amely a mesék 
világából már 'kјnő tt, de a szépirodalom 
legnagyobb allkotásaiig még objektíve 
nem juthatott el. Pedig éppen ez az a 
korszak, amikor a gyermek jelleme for-
málódni kezd, amikor eszmények és 
eszményképek után kutat, s .más•részt 
ez az a korszak, amikor megfelel ő  ol-
vasmány vagy megfelel ő  irányítás, ta- 
nács .híján a ponyva felé nyúl, hatása 
alá kerül és nemcsak szépérzéke, m ű-
vészi-irodalmi ízlése ficamadilk ki, ha-
nem erkölcsi feLfogárában is elferdülé-
sek következhetnek be. 

Nem szorul bizonyításra, hogy a ma-
gyarországi könyvbehozatal lényeges jaj 
vulIst eredményezett ezen a téren, de 
az is vitán felüli, hogy a. jó hazai ifjú-
sági könyveket semmilyen behozatal 
nem pótolhatja. S nemcsak az esetle- 

ges felfogásbeli, életszemléletbeli kü-
lönbségek miatt , hanem elsősorban 
azért, mert a gyermek még inkább, 
mint a feln ő tt, önmagát, a maga vilá-
gát keresi a könyvekben, eszményeit 
és eszményképeit az őt környező  világ-
ban igyekszik megtalálni. Ezért már 
eleve csak üdvözölhetjük a Forum ki-
adónak ;azt a törekvését, hogy mi гnél 
jobban ellássa jó hazai irodalommal 
gyermekeinket. Nemrég rövid egymás-
utárvban három szép ifjúsági regény 
hagyta el a sajtót, s ha csak köntösük-
re vetünk is egy pillantást, megállapít-
hatjuk, hogy a kiadó igen koanolyan 
veszi ezt a feladatát is, olyan te бzetős 
külsőben, olyam igényes kiállításban 
adja közre az if j ús.ági és gyermek-
könyveket, mint bármely más kiadvá-
nyát. Nem hivalkodásként, csak a fen-
tiik bizonyságául álljon itt, hogy a há-
rom szerző  közül eddig kettő  fejezte ki 
levélben köszönetét a kiadónaík az ízlé-
ses kiá.ltítás miatt, s az egyik örömmel 
közölte, hogy a Forum •kiadása az ed-
digiek közül a legszebb, pedig könyve 
számos hazai kiadáв  mellett Francia-
országban, Olaszországban és Német-
országban is megjelent! S ha tekintetbe 
vesszük, hogy éppen arról a korosztály-
ról van szó, amely most kell, hogy 
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megszeresne a könyvet, az olvasást, ak-
kor ezt a tényt örömmel kell unegálla-
pítani.  

De vegyük sorra ezeket a könyveiket.  
Mielőtt részleteuebben foglalkoznánk  
vedlik, soroljuk fel róluk az érdekesebb  
adatokat. Tone Seliškar: Kék Sirály  
— a jelen magyar nyelv ű  kiadás sor-
rendben a tizenegyedik hazai kiadás, de  
ezenkívül megjelent Csehszlovákiában  
és Olaszországban iis, filmet is készí-
tettek belőle; Mato Lovrak: Hófúvás-
ban, nálunk a magyar nyelvű  kiadás  a 
tizenkettedik, ezenkívül megjelent Len-
gyelországban éз  Németországban; Be-
rislav Kosier: Jó szelet, Kék Madár —
szátnos hazai kiadás mellett megjelent  

Francia-, Olasz- és Németországban, és  
az Uneu:co is díjazta. fgy lehetne körül-
belül a statisztika adataival mérni ér-
téküket, de tegyük mindjárt hozzá, 
hogy gyermekolvasókról lévén szó, 
ezek az adatok talán többet is mand-
hatnak, mint a feln őtteknél, ahol az 
ilyen könyvsikerek gyakran múló divat 
kérdései csupán. 

Ha a siker titkát kutatjuk, els ő  he-
lyen azt állapíthatjuk meg, hagy a 
szerzők — a gyermeklélektan is гnereté-
bőd kiIndulva — nagyszerűen eltalálták 
és ,művészi igénnyel ki is elégítették en-
nek az érzékenylelkű  olvasóközön гségnek 
az ízlését. Mindhárom könyvben gyer-
mekekről szálnak oly módon, hogy a 
gyermek 'képzeletét magukkal ragadják, 
érdaklődését lekötik és a meue fantarz-
tikumát, irreális világát a reá? is világ-
gal helyettesítik, de azon belül megle-
hetősen szabad szárnyalást adnak a 
képzeletnek. Kalandokban is b ővelked-
nek ezek a könyveJk, s bár minden úgy 
végződik, ahogy „kell", diadalmaskodik 
a jó és a rossz elnyeri méltó bünteté-
sét, de ez már nem a mesében szokásos 
földöntúli erők beavatkozásának ered-
ményeképpen történik; hanem reális 
földi erők — anégpedig a gyermek-
hősök, illetve a gyermeki összetartás, 
ösc?zefogás eredményeképpen., esetleg a 
felnőttek némi közremwködése révén. 

S most már eljutottunk e gyermek-
könyvek egy másik fontos sajátságá-
hoz. A szerzők ugyaniu kivétel nélkül 
abból az alapvető  igazságból indultak 
ki, hogy a gyermekek legszívesebben 
felnő ttet játszanak, mint :ahogy min-
den játékuk tulajdonképpen a feln ő ttek 
tetteinek életének utánzásából 611, s így 
ké гszülnek valójában az életre, mun-
kára stb. Ebből a szempontbál olyan 
„játék"-nak tekinthetjük ezeket a köny- 

veket, amelyek igen pozitív irányba te-
relik a gyermek jellemének alakulását 
éзΡ táruadalomszemléletét. Mert ha egy 
összerakható-szétszedhet ő  játéka gyІr-
mek technikai készségét neveli, akkor 
itt bátran állí:thatjwk, hogy ezek a köny-
vek a modern, a szocialista ta.rsadadam  
Legfontosabb élettörvényeire nevelik a 
gyermekceket. Mato Lovrak Hófúvásban 
című  könyvében például arról van szó, 
hogy egy falusi iskola tanulói szövet-
kezetet aladdtanaik, amely szilárd kö-
zös гséggé .kovácsolódik az els ő  kirándu- 
lóson, mikor magára marad, mivel ta-
nítójwk megbetegszik a városban. S 
nemcsak azzal váltja ki e kis közösség 
a felníttгlk cзadálatát, hogy tagjai pusz-
ta kézzel segítenek a behavazott moz-
donyt kikaparni a hóból, hanem még 
inkább azzal a pé јdáгs iközöss gi fegye-
lemmel, ahogyan megо sztanak• minden 
élelmet és ruhát, hogy mindenkinek 
jusson, amennyi éppen szükséges, és 
ahogy bebizonyítják ;  hagy a közösségen 
ikivül rekedt önző  egyén gyenge és szük-
ségszerúien elbukik az elsó megpróbál-
tatásban. Vagy figyeljük meg Tone Se-
liiškar Kék Sirály cím ű  művét, amely-
ben a gyermekek váltják valóra azt, 
amire apáik nem voltak képesek: er ős 
halász-szövetkezetet alapítanak, hogy 
nagyobb hajóval nagy vállalkozásba 
kezdhessenek és leküzdjék a nyomort; 
erre pedig egyénenként senki sem elég 
er^s. l е  legalább ilyen mértбkben ne-
vel a mai életre, a mai társadalom tör-
vényeinek megértésére és fejleszti a 
legnemesebb emberi érzéseket a Jó sze-
let, Kék Madár című  regény is, amely-
ben a világ minden tájáról összesereg-
lett, különböz ő  nemzetiuégű  és fajé 
.gyermekek adnak leckét a felnő tteknek 
humanizmusból, testvériségből, de lele-
ményességből, bátorságból is. 

S ha valaki ezek után arra követ-
keztetne, hogy tézisekre írt, didaktizáló 
könyvekről van itt szó, az nagyon té-
vedne. Mondjuk meg, hogy nemcsak a 
pszichológiai és pedagógiai követelmé-
nyІkn~ k felelnek meg ezek a m űvek, 
hanem az esztétikai mértéket is elbír-
ják. Ha csak a remekül megformált h ő-
sökre gondolunk — a Hófúvásban Lju-
bаnjára, a Kék Sirály Ivójára vagy a 
Jó szelet, Kék Madár Alecjére. Ralph-
л ára, Marcelljére, Midanjára például —, 
mindegyikről megállapíthatjuk, nagy 
igen plasztikus, eleven figura, de bát-
ran melléjük állí:thatjwk a feln ő ttek 
alakjait is: Roul kapitányt, Villar dak-
tart, Rips kisasszonyt és de-Moiré fest ő t 
a Jó szelet, Kék Madárból, Antét, a 
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foglyul ejtett csempészt, a, Kék Sirály-
ból és a tanítót vagy az öreg vasutast 
a Hófúvásban-bó1. Szerkezetileg is sike-
rült alkotások ezek, de 'különösen a 
Kék Sirály eseménye pereg reavdkívüli 
dvnanaiikával, lélegzete1á11ító •gyorsaság-
gal, s ez a tentipó valóban a detektív-
regények !hajszás iramara emlékeztet. 
Ilyen tekintetben a Jó szelet, Kék Ma-
dár hagy legtöbb kívánnivalót maga 
után, amelyben néha kissé fárosztanok 
a közbeszőtt, narratív mádon előadott 
történetek.. 

S végezabül jegyezzük még meg, hogy 
a Ikiadó nemcsak a külső  kivitelben tö-
rékedett igényességre, hanem a. fordí 
tárt is a legjdbb érzéak ű  és leggyakor- 

iottabb műfordítókra bízta: a Jó szelet,  
Kék Madár című  (könyvét Herceg János 
ültette át élvezetes magyar nyelvre, .a 
Kék Sirály fordítása Fehér Ferenc köl-
tői ihletésű  stílusát dicséri, a Hófúvás-
ban fordításával pedig új erőt üđvözöl-
hetünk műfordítóink között: Kopeczky  
Lászlót, aki szintén figyelemre anéltó  
kés su gről és fordítói érzékről tett ta-
núsagot. Talán nem lesz érdekteden  
ideiktatni, hagy ezek a, könyvék tulaj-
doniképpen a kiadó múlt évi tervéb ől  
valók, s az idei terv a tavalyinál araég  
jávai gazdagabb termést ígéx, s ezzel  

még nagyabb mértékben fog hozzájá-
a џ  nti az új olvasó közönség (kialаkítá-
sáhaz.  
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Negyvenévi harca szocializmusért  

Danilo Keci ć  

Negyven évi harc a szocializmusért  
cirnmel гiennёg megjelent a JKP é г Ρs a  
SтKOJ megalakítása és rnunikássága  
negyvenedik évfordiulójána szentelt  
em:ékalbuan,.  

Ennek a maga memében legnagyobb  
kiadvámynak előkészítésével a Mladost  
kiadovállalat egy csoport (kiváló börté-
nészty  pwblirirtát és újságírót bízott  
meg, akik igénybe vették majd minden  
jugoszláv múzeum és levéltár képanya-
gát és arás, vál.tozatas ddk ~umentációs  
anyagát, azonkívül felhaszn 'attak né-
hány anűvés.zi tйpet és szabraszművészi  
alkotást. Rendkívül szakavatottan és  
sikeresen kiválasztottak és feldalgoztaik  
mintegy 1500 legjelent ősebb fémykép-
felvételt é гΡs eredeti okmányt, és a nagy-
alakú album 256 oldalán szemléltetően  
bemutatták a JKP megalakítását, négy-
évtizedes fejlődési útját és a munkás-
osztály gazdasági és poQitakai jogaiért  

vívott nehéz, de eredményes éharcát.  
Az album hágom reszre oszlik, és  

három időszalkot mutat be képekben:  
1. a fkéb íhá ~ború +közti időt 1918-tót  
1941-ig, 2. a felszabadíitó háborút és a  
szocialista forradalmat és 3. a szocia-
lista Jugoszlávia építését.  

A váram mészen ibelül az anyagot  
kisebb szakaszakba сsaportosították  a  

címekmёk megfelel ő  képekkel, a bem:u-
tabott ese ények bels ő  időrendje sze-
rint. Majd minden oldalnak van alcíme,  
és ez jóval megkеnnyíti a szemlé'_ő  
olvasónaК  hogy araár az első  pillanatiban  
megértse, felfogja az egyes oldalak .tar-
talmát és jellegzetességét. A szakaszok  
tantalrnát azonban araég jolbban megis-
merjük a képeik közötti rövid, magvas  
tájékoztató szövegb ől. Ezek a táruadal-
mi-gazdasági és politikai kбrüгlményeiket  
vázalfák, amelyekben az egyes akolokat  
végrehajtották, és az egyes esemény е ~k  
lejátszódtak.  

Az által áras szövegem kívül majd  
minden képet ihosszabb-rövidebb aláí- 
rással hátitok jel. Ezzel elkerülték a do
kumentumok - egyhangú Ifaktagmáfiai  
felsorolását, mozgálmassá és változa-
tossá tették az albwmot, az alvadnak  
pedig lehetőséget adtak arra, 'hogy a  
képaláírások olvasásával és megfelel ő  
-képek és fakszimilék szem'_élésével  
fokozott érdeklődétssel, magyan könnyen  
és úgyszólván megszakítás nélküil át-
teki,ntse és megismerje a törbénelan, a-
nyagnatk ezt a rendkívül dús és tar-
talmas, szemléltet ő  forrását.  

Az a.!bum a szaloniki (rombot, a hábo-
rús .pusztításokat és a feldűlt csa'taterP-
ket ábrázoló fényképekrkel kezd ődLk.  
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Ezután illusztrációk mutatják be az ok-
tóberi szocialista forradalmat, az euró-
pai országok és hazánk forradalmi moz-
gaimát, J - ugoszlávia megteremt.sét és 
az egységes forradalmi munkáspárt 
maga_akítását. Utána szemléltet ő  és 
nagyhatású fejezetek és fényképek kö-
vetikeznek a mozgalom tömegességér ől 
és időszaki 'ingaduz fisairól, a J KP és a 
SzKбJ politikai tevékenység nek és 
harcának minden sajátcwágáv а.1 és jel-
legzetességével egyetemben.. 

A JKP Tito vezette új vezet őségének 
újjáélesztő  szerepét a hazánk és népe-
ink szempontjából sorEsddöntő  napok bo-
nyolult politikai eseményэi'ben a Tito  
vezetésével című  fejezet dolgozza fel. 
A történelmi ötödik pártértekezlet elég-
gé sikeres feldolgozása áll ennelk a fe-
jezetnek a közpomtjában. Ta'_án nem 
lett volna felesleges, ha itt közlik annak 
az épületnek a képét is, amelyben ezt 
a törbénalmi jelentőségű  összejövetelt 
rnegtartatták. 

Az album második része a népfelsza-
badító háborúra vonatkozó anyagot tar-
talmazza, a másodlik imperialista háború 
elemeinek keretében. A közölt fényké-
pek révéin ki'kristályasodik a JKP-nak, 
a népi forradalom megszervez ő jének és 
vezet őjének élharcos szerepe és jelen-
tősége. A következ ő  lapokon a JKP em-
berfeletti küzdelmét •látjuk a hirhedt és 
összehasonlíthatatlanul jobban felsze-
relt fasIszta megszállóik ellen, és meg-
tudjuk, mennyire bonyolult és szerte-
ágazó volt a harc a csetnikek és a többi 
hazaáruló ellen. Könnyen követhetjük 
a jugoszláv népi hadsereg fejl ődését, a 
néphatalmi szervek hálózatának er ősö-
dését, terjedését és ugrásszer ű  minőségi 
fejlődését, az AVNĐJ első  és 'második 
ülésszakát és azokat a napokat, amikor 
lefektették népeink forradalomban szü-
letett új testvéri közösségének, a Jugo-
szláv Szövetségi Népköztársaságinak a-
lapkövét, és megalapozták fejl ődését. 

Jóllehet fényképekkel gyakran még 
csak rnegközelít ő  hűséggel sem lehet 
bemutatni az egyes események szerte-
ágazó év nehéz körülményeit — a IV. 
ellenséges offenzíva ,eseményeit, a szut-
jeszkai és a zelengorai hőskölteményt, 
harcosaink h őstetteit a drvari ellenséges 
támadás alkalmával és a népfelszabadító 
hadsereg általános el őnyomulását —, az 
album mégis részletesebben és ezért, 
véleményünk szerint, a legsikeresebben, 
leghatásosabban mutatja be. 

Az album harmadik része a felsza-
badulástól napjainkig terjedő  időszakot 
dolgozza fel. Fényképekkel bemutatja 
a háború okozta dúlást és pugztítast, a  

felgyújtott falvaikat, rumbadőlt váro- 
sokat, megműveletlen mezőket és le-
rombolt gyárakat. Szr.mlé.teti er őfeszí-
téseinket és általános lelkesedésinket, 
hogy mindent megújítsunk, mindent 
újjáépítsünk, majd az agrárreformon, a 
kisajátítólk kisajátításán, az alapvet ő  
ipar megteremtésén keresztül elvezet a 
munkásönigazgatásig, amikor a gyárak 
irányítását átadtuk a munkaközösség еk-
neik, elvezet a JKSz történelmi VII. 
kongresszusáig és a JKP negyvenedik 
évfordulójának megünnepléséig. 

Az albumot lapozgatva és a:vasgatva, 
az idősebb olvasó felidézi em}lékeit, fel-
frissíti emlékezéseit, újra átéli az ese-
ményeket, és ,gyarapítja ismereteit, a  
fiatalabbak pedig az album lapjairól  
megismerik a történelmi e г Ρsemények  
menetiét a JKP megalakításától kezdve  
napjainkig, megisunerilk azt az fed őszakot,  
amelyben hazárvk szüntelenül leg гsúlyo-
sabb napjait йlte át, egyúttal történel-
mén~k legragyogóbb lapjait írta.  

A terjedelmes album el őkészítésében  
és összeállításában a szerz ők éli a szer-

• keзztőség ' 'bizonyára számos és sokféle,  
gyakran nagyon bonyolult nehézségek-
be is ütköztek, azonban, hála (képzettsé-
güknek és a legapróbb részletekre is ki-
terjed ő , kellő  figyelmüknek, sikerrel  
megbirkoztak a nehézségek legnagyobb  
részével. A valóban színvonalas album-
nak mégis vannak fogyatékosságai és  
gyengeségei. Véleményünk szerint az  
eiső  részben megfesel ő  helyen illuszt-
rációkat, karcolatokat kellett volna kö-
zölni a ekét háború lközötti munkássnoz-
galomról, illető leg dokumentumokat és  
képeket a III. Kommunista Internaci-
oná'érál általában és a jugoszláv .kom-
munisták részvéttelér ől a III. Internaci-
onálé munkájában. ,Hasonlóképpen, a  
harmadik ∎részben ismertetni kellett  
volna a második világháború utáni  
nemzetközi munkásmozgalomnak és a  
gyarmati né.gek felszabadító harcának  
elemeit: Ez a kel ő  nemzetközi környe-
zetbe helyezte volna az eseményeket,  

és ezáltal kétségtelenül jobban fel le-
hetne mérni és értélkelni a szacializ-
musért, az aktív és $étkés kaegziszten-
ciáért vívott harcunk he't'ét és jelent ő-
ségét. Annál is inkább, mert így jártak  

el, amikor az albumban ismertették az  

első  világháborút .követő  (körülményeket,  
a harmincas évek gazdasági válságát és  

a második világháború szövetséges  
frontjainak hadm űveleteit.  

Jáldehet a III. és a IV. kongresszus  
anyagának nagy része egyel őre bizo-
nyárs ismeretlen vagy ,hozzáférhetetlen,  
véleményünk szerint a rendelkezésre  
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álló anyagban is lehetett volnia érdem-
legeset és felhasználhatót ta'.álni, úgy-
hogy valamilyen módon a két ikongresz-
szuuról is meg kellett volna emlékezni, 
és ezt beleszőni a tömegeknek a mép-
e'lenes rezsimek ellen, gazdasági és 
politikai jogarkért vívott valóban nagy-
szerű  és páratlan harca isonertetésébe. 
Hasonlóképpen meg kellett volna ean-
lékezni a Népfrontról és ismertetni kel-
lett volna a Dolgozó Náp Pártját, amely 
a harmincas évek végén kezdeményez ő  
bizottságokat alakított, és dolgozni kez-
dett. Talán nem felesleges megemlíteni, 
hogy ennek a pártnak bizomyos gyenge-
ségei mellett sok sikere is volt. igy 
például kommunista jelöltjei 1939-ben 
csak Vajdaságban, illetőleg Bánóbban 
megszerezték négy község vezetését. 
Azonkívül közölni kellett volna a tör- 

ténelmi jelent&sé!gű  focsai el őírásaik és, 
sok más dokumentum fakGzimiléjét, 
anélkül hogy az album ezzel túlságosan 
terjengőssé vált volna. 

Néhány aláírás né'.kü:li fényképet 
megfelel ő  aláírással 'kellett volna ellátni, 
egyen álta'.á+nos !képaláírósakat kankarét 
adatokkal kiegészíteni, és megírni, hogy 
a képс'k mit ábrázolnak. 

Iissztik, hogy a szerkesztőség már a 
második kiadásban helyrehoz sok 
gyengeséget és ,mulasztást, pótolja a 
hiányakat, megszámozza az album ol-
dalait, .hogy könnyebben felhasználhas-
sák a +történe emtanítáwban, továbbá az 
egyes fejezetek ikeretében átcsaparto-
sít több fényképet, hogy megfelel ő  idő-
rendi sorrendben következzenek egymás 
után. 
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KRÓNIKA  

A SCHILLER-EV UTÁN  

Az elпnúlt év Friedrich Schisller születésésnek 200. évfordulója 
jegyёben telt el. Számtalan ünnepélyt rendeztek, dicsértek. magasz- 
talták а  drámaírás nagy klassziikus.á гt. A legeredetibb emlékbe зzédet 
Friedrich Dürren дn.att svájci író anomdott а  Mamnhei¢nben, а. Schiller- 
díj kiosztása aLkaцnábál. 1Gondoаatai•t az Akzente  közld. 

Dürreuvmatt már beszёde kezdet&i azt a külömös valloQnásrt 
tette, hogy „az írói hivatás megakadályozza, hagy irodalomral fog-
lallkozzélk, csak szabad idejébéin. szentelheti magát az irodalam-
rnaik", majd így folytatta: „Csak méhány feltevésr ől szólhatók, vi-
szont nem áll módomban közelebibről nvegvi.zs.gálni és tudonványas 
szigorral alátáanasztani feltevésemet és gyamakvásai'mat. °szintén 
szólva, kedvem sincs hozzá, tзlán azért, mert hiszem, hogy az iro-
dalomban valójábam keveset lehet bizanyftam г, és nem hiszem, 
hоgу  egy ilyen 'bizonygatáts bánmit is jetentene, hiszen a bizony-
gatás egész :más síkra terelné a dolgokat, a sipekuláció saikktablá-
jára. Lelhetetlen és nem is szabad tör ődni az eUentmandásokkal, 
imeQyek a vadóságban makacsul és zavarólag csatlakoznak a je'1en-

ségelklhez. Ünnepséghez ünnepi beszed illik, a¢ ünnepelt szellemé-
nek megidézése, életérnek kiteregerGése, m űvének elпnélyült és uma-
gasszárnya4á,sú ismertetése. Egy kis hazugkság, egy kis túlzás és 
dicséret nem árit."  

D.ürrenm tt nem akart kitaposott ösvényen járni, ehelyett vil-
lárngyars visszapillantást vetett Schiller drámai és filozófiai m ű-
veire, rés Sehi'11er ismeret osatályozásából kiindulva, az ünnepeltet —
ellentét.ben a színpadon a naivitást megtesteisít ő  Shakespeare-rel ;  
Moliére-rel és. •Ne зtrayjal, „a színpad legitim uralkodóival" — a 
„színművészet egyik legmagyabb bitorlójának" mondja. Dürrenm'atit 
szerint Sehil'ler vadósága nem a ternnészetben, hanem a tenmészet-
ellene eben gyökerezik, s efölött tart ítél őszéket a termésrzet nevé-
ben. A színpad a vád szószéke. a színdarab a lázadás fémy е, de 
nem a forradalomé — hangsúlyozza Dürrenmatt —, mint például, 
Bertolst Brecht drámái. A különbvég abban rejlik, 'hogy Schilller 
elégedettem volt népével és korával, nem tartozott egy világ hata-
lomhoz sem, márpedig enélkül nem érezheti egY forradalmár sem, 
hogy az egész világ nevében beszél. Dürrenmatt bevallja, hogy a 
kéjt író közül a  régebbit választja. 
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„Alkáresaik Schiller — ma:l+dja —, mi is alyan viQágbam sze-  
~raán~énk dIsiJi ,  атеlу  nem váLtoDik. Nem aтért, hogy támađjunik,  
hanem azért, hogy meggátoljwk az emberi szaibadság eltieni támз  
dásdka't. Schillеrből nem lett forradalnnár, ment számá+ra a fogada-
lom érbeLmetle тзsség lett volna. Brecht új ikörüllmén уeket aikar terem-
teni,  hogy szabaddá tegye az embert, Schiller viszont a azabadság  

;kedvéémt az emberen akar váltoataitn,i. A itermészetben а  szükség-  
szerű:ség, az értelemben а  uzabadsá.g uralkodik, s az é~lette2 szem-
ben a szellem áll.”  

PRIX DE LA REFLEXION  

Korunk Irodalmi forrongásai n аgyan .is ,gyorsaпz a feledés fáty-
lát borítják a közegmúlt értékes allkatásaira. A párizsi Arts cíQnű  
irodalnni lap ki alkarja emelni a feledés homályából ezelket a nn ű-
vekeÚ és ezérrt — meg talán azént ics, hogy a megszokott szenzáció-
kat szilkatlanokkal váltsa. föl — Prix de la Reflexion eflnevezésseчl  
irodalmi díjat agapított, s azokat a srnгъkákа t jwtiadnnazza vele, 
amelyeik az e.miиt tíz év alatt — érGékü,k tamtóu volta ellenére •-
nem kéibett k feltűnést. 

A díj bíráló bizobbságáai аk döntésse Raymond Abellia Les Yeux 
d' Ezéchiel sont Ouvvrts (Ezekiel szeme nyitva van) cím ű  regényét 
tüntette ki. A könyv 1950-ben jelent meg, ,és Mathiew Galey lri-
tilkws 'bаszámdlбја, továbbá a szerz ővel folytatabt rövid interjú 
,bepillantást enged számunkra a történelemi tárgyú regény kelet-
kezésёnek mühelytilikai.ba. 

A regény аlаКі  szerkezete háronnszögre ennléКeztet, annelymeLk 
сsúcsán Carranza atya, egy sejttélyes, anarchista lelkész áll. Az ő  
végennénye, az ő  taин.ácssai hatják át a köвvv minden oldalát. A 
három гszög nnásik két csúcsa: ekét np, аг  eLbaszéal ő  — Dwpasbre a 
neve — szerető i. Dupastre egy kolostor nnаgányába vissmavonullva, 
a anásodvk világháború végéin írnia éUmёnyeil. Emlékei viharosak: 
Spanyolország, a Gestapo, ajz eM.enálIlási mozgagonn, barátainak ki-
végzése, szerelmeik, kiábrándulásilk, s mindezek utána meggy őző-
dén: hsarca .medd ő  és hiábavad,ó volt. 

A regény írójának igazi neve: George Saules. A Szaciális For-
radalmi Mozgalom (M. S. R.) hajdani vezet ője, újsütetű  politikai 
emigráns, .aki Svájcbam talált menedéket.. Els ő  regényével, az 
Heureux les pacifiques (Boldogok a békeszeretők) című  művével 
1947-ben :a Sain.te-BeuRve díjat nye гite el, s a2 Ezekiel szeme nyitva 
van után néhány tan mánylkötetet adott ki, és egy hamgjátéik.ot 
írt, amit nemrégiben mutattok be. 

Az Arts munikatánsával folytatott ,beszélge+tés során Abeglio 
elárulta; hogy új regényen dolgozik. Fosse de Babel (Bábel ,gödre) 
a címe, és lényegében folytatása a most, a Prix de la Reflexiom-

~fal kitüntetett regénynelk. 
— Az EzeLkiel-regémy cseleknnénye 1946-tag véget ér — mon-

dotta az erősen. politikai vénájú író —, a Bábel gödre cselekménye 
hét évvel ezután, 1953- ьаn indul. Számomra történelmi fordul бpont 
ez az esztendő, amikor Sztalin és Berija letűnéssé után Kína alkal-
masnak mutatkozott, hagy hosszabb vagy rövidebb id őre átvegye a  
kommunista mozgalom vezetését a világban, a századvégi essertné-
nyek viszont gaz Izlárn és Afrilka ébredésében tükröz ődnek vissza.  
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A SZERBIAI FALU KÖLTÓJE  

A Matica srpska Е lső  verskötet című  sorozatában, melyben  
fiatal költ ők verseit jelentetik meg, kiadta Dabrica Eri ć  Gornja  
Gruža-i négy elemit végzett földm űves ifjú költeményei.t, Napra-
forgók között címen. Az Izraz c. szarajevói folyóirat májusi szá-
mábam Dragiša Vitoševi ć  ír a könyvről.  

Dabrica Eri ć, mondja a kritikus, az élet és fiatalsá с  elfelejtett, 
iide és szívből jövő  leheletét viszi a  költészetbe. Verseiben a ra-
lut költőiesítve és teljesen egyénien mutatja be. A kép, melyet  a 
faluról fost, nem idilli, hanem tarka, árnyalatokban gazdag. S ű rű ,  
e észséges erotika van benne, paraszti módon azonosítja a földet  
és a nőt, a szerelmet éra termékenységet, Eri ć  legjobban a ter-
mérzetet érzi meg, hosszú néma párbeszédeket folytat a fákkal,  
szelekkel, tehe.n еkkel, folyókkal, kukoricával, mezőkkel.  

A költő  miiem akar meglepni, megdöbbenteni, minden hátsó  
gondolat nélkül énekel. Költői tehetsége olyan áttetsző , olyan  
kristálytiszta, mint egy hegyipatak.  

Vitašević  kifagás7lja, hagy Eri ć  nem tudja mindig elkerülni  a 
narrációt és körülírást, sokszor inkább elbeszél, nem vall, elmu-
lasztja a  versek záróakkordját, találhatni verseiben szantimantális  
marааdványokat is. Mindezt, id ővel és ügyességgel, el lehet tüntetr  
ni. Hisz költészetét metaforák sokasága szövi át, nyelve egyéni,  
képszerűen ír, mint a „naiv" vagy „primitív" m űvészek festettek.  
Új, hatásos szavakat is alkot.  

Természetesen, állapítja meg a cikk írója, Eri ćet nem rusz'ti-
kális egzotikuma teszi vonzóvá. Vannak a könyvecskében olyan  
elemek. amelyrk a paraszti környezetb ől kiemelkednek, elválnak,  
s Erić  költészetének eredetiségét bizonyítják. Eri ć  még nem kése,  
költő , messze van a befejezettségt ől, de gyűjteménye az első  és  
magabiztos lépés egy érett költ ői aratás. felé.  

KAMARASZfNHAZAINK FESZTIVÁLJÁNAK VISSZHANGJA  

Vuk Krnjević, a fiatal szarajevói költő  az Izraz májusi számá-
ban elemzi a jugoszláv kamaraszínházak Szarajevóban megtar-
tott szemléjémиk tapasztalatait. Már bevezet őben megállapítja, 
hagy a fesztivál kétségbevonhatatlanná tette hétjogosultságát. Mi-
vel a rеndezmé:ny műsora nem volta legmegfehelőbb, Krnjević  
azt ajnálja, hogy ezentúl egy külön bizottság határozza meg, dönt-
se el, melyik kamaraszínház milyen darabbal jöhet Szarajevóba. 

Misnál.urk még nem alakult ki teljesen a kamaraszínházak jel-
lege. A cikkíró szerint a kisszínházak szerepe kett ős: közelebb 
vinni a közönséghez az йj színpadi kifejezős-farmákat, rés olyan 
színészeket képezni, akik képesek lesznek elsajátítani a  kamara-
játék sajátas:ságait. Végiil, a kisszínpadoknak avantgardista jelle-
get kell ölteniök. 

Külön foglalkozik Krnjevi ć  a Hazai dráma csz еrepével a kama-
raszínházakban. Helyesnek tartja, hogy a kisszínpadokon els бsar-
ban hazai darabokat tartsanak m űsoron.. de megjegyzi. hogy a 
jugoszláv drámaíróknak, ha kamaradarabokat írnak, új irodalmi 
elképzeléseket és, vj színpadi eszméket kell magukkal hozniok. 
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Szarajevóban megmutatkozott, mondja Krnjevi ć, hogy a szín-
hazak problémái között központi helyet foglal el a színpadi be-
~széd kérdéue. A szemlén a közönség nagyon rossz benyomást szer-
zet-t színészeink nyelvér ől. sok színész dilettáns még, képtelen 
megfeleli módom elmondani szövegét. Kamaraszínpadokon a 
nyelv a gondolat leger ősebb fegyvere. A színésznek alkalma van 
a nyelv összes lehet őségeit kihasználni, színben, ritmusban, inten-
zitásban egyaránt. Meg kell, továbbá, különböztetni a rendes szín-
padokon használatos nyelvet a kiesszínpad nyelvét ől, s épp ezért 
fejezi ki elégedetlenségit a cikk írója, hagy Andrej Kuremt szín-
padi beszédéёrt díjat kapott Szarajevóban. 

A rendezők közül Krnjević  Bajon Stupicát emeli ki; munká-
jаé t megérdemelten kapott díjat, mert rendezése valóban meg-
felelt a kamaraszínpad különleges. helyzeti nek. 

Írásának végén Krnjevi ć  annak a véleményének ad kifejezést, 
hоgу  eg.y ilyen fesztiválnak mindenekel őtt arra kell törekednie, 
hogy a korszerű  színpadi beszéd fejleuztését és elsajátítását ösz- 
tönözze. 

PSYCHOPATHIA SEXUALIS  

Colin Wilsom — néhány éwеl ezelőtt ;megjelent filozófiai els ő-
~szül.öttj І i után, amelyekkel az angol irodalom csadagye:rmek•ének 
címét szerezte :meg — Ritual in the Dark (Szertartása sötétben) 
címen megírta első  regényét. Nem lesz érdektelen ,egy pillantást 
vetni erre a m бire, és menáLlapítani, hogyan alakult a gyakorlatban 
ennek a példás, fiatal eklektikusnak az érdekl ődése. Amint vár-
ható •volt, ez az érdekl ődgs nem kapcsolódóa a hétköznapok jelen-
ségeihez és mozJalmai,hoz. Wilsom — jelenleg állítólag egy 700 
oldalas gyiiLkorsági enciklopédián dolgozik — Harsfelmetsz ő  Jack 
1888-bam történt, ismert esetéb ő l merített ijhleie;t, s a rszörny ű  ese-
ményeket modern keretek közé helyezte. 

R•egésyének h őse Gerard Sorme, egy visszavonult, fiatal 
Nietzsche-rajongó, aki regényt akar írni Nijinsky-r ől, a „tízszeres 
intenzitású" élet jelképér ő l. Sorme egy orosz balettel őadáson meg-
ismerkedik egy Austin Nwnne nev ű  emberrel, egy gazdag, homo-

S7ехUális hajlamú zenekritikussal, akir ől a reбényben kiderül, 
,hogy számtalan whitechapeli prostituáltat gyilkolt meg. Ez az isme-
retség furcsa kalandokba sodorja a regény h ősrét, szerelmi kapcso-
latokat tart fenn egy templomjáró, negyvenréves, még érintetlen 
.asszonnyal és 16 éves unokahúgával. 

A Times márciurs 4-i számának iirodalrni melléklete elégtelen 
оsztályzatot ad a hajdani nagy ígéret, Wilson els ő  regényének, kifo-
gásalja a mű  szerkezetit, a szerepl ők vértelenségét, a párbeszédek 
lгΡpouuágát és vontatottságát. 

„Wilsan — állapítja meg a lap — nem nagy m űvész. Megírt 
egy hosszú regér_yt, feszültség azonban csak az utolsó fejezetekben 
található, s az egésszel csak töredéikesen fejezte ki mindazt. ami 
képzeletvilágát kitölti. Ha Kraft-Ebing példájára Psychopatnia 
Sexualist írt volna, s gondosan, tárgyilagcsan alkotta volna meg 
művét, hasznos munikát végzett volna. Ha ilyet tud сsin•ál.n.i, min-
den rendben lesz." 
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ISMERJÜK MEG ÖNMAGUNKAT!  

Szerelmi gyilkosságról ír John 0' Hara, az Appointment in Samara 
(Samarai találkozó) cím ű  1934-ben világsikert aratott regény szerz ője 
is. 0' Hara több regényt írt azóta, de igyiknek sem volt olyam 
si'kene, mint fiatalkori m űvének. Az amerikai regény szociális rea-
1izn usának karszaka letűnt, és 0' Hara fojtotit, k városi légiköré-
ben lejátszódó'társadalmi összeütközései nem keltenek többé vissz-
hangot az aLvak körében.. Viszont az író süketen és vakon halad 
e1 az új áramlаtdk, az újabb amerikai próza „srzimbolista kalandjai" 
mellett. s így — noha még nincs is 60 éves — érdemis, tiszteletre-
mélitó öregnek számít, aki fölött már eljárt az id ő . 

0' Hara új regénye — Ourselves ti Know (Ismerjük meg ön- 
masgunP аt) ismét a kirsvárosi sorsok lassú nömq~ölygését adjay  s 
jeLlegzetes ~sége ugyanaz az önpusztít б  ösaböny  ami Juliam Englisht 
jellemente a Sarmarai találkozábam. 

A regény h őse egy méltóságteljes különc, аlkiről kfd'emјы, hagy 
húsz év előtt meggyilkolta szép, fiatal feleségét. Az író fokozatosan 
tárja föl a súlyos bűntény wndí+tó cikait. A gyilkos ötvenéves koráig 
nőtlen volt, édesanyja, elkёnyеztette, megszokta a futó kalandokat, 
a könnyűvérű  nőket. Amy ja. halála után unagáma maradt, :beleszere-
:tett 18 éves tanítványába, és magányát a +birtoklás szenvedélyevet 
cserélte föl. A fiatalasszony nemi eltévelyedései, amelyeket 0' 
Hara — a kritika megállapításon szeriint — {pomrxLpás h űséggel ír le, 
megalázzák a férjet, és ellenálilihat аtlan vágyat kelten+ek benne, 
hogy elpusztítsa az asszonyt. A gYilkasságé+rt viszonylag llönny ű  íté-
lettel sújtják — az író kíméletleniil világít rá ,a kisvárosi igazság-
szalgáltatás gépezettére — a társadalonn azonlban életfogytiglani, 
kínos e' szigeteltségre ítéli. 

Az egyrétű  mese és a kínosaingondos leírás nem nyerte meg 
a kritiikлusolk tetszétsét. David Boraff, a Sutardy Review kritirkusa, 
azonban nem érit egyet az általános véleménnyel, és 0' Harat  

„korunk nagy írói" közé sorolja.  
,.Nem tudom megérteni, hagyan és miért fokozzák le ezt a re-

gényt agyszerű  hang- és képreproduikciává, sem azt, hogy a regény  

szilárd, alaposan megépített szerkezetet vízfej űnek mondják. O'Hara  
regényei nem egyszerű  írásgyakorlatok, ellenkezőleg: ügyes tény-
éгΡs megfigyelés mоzaikak, mindig ákos és: világos prózai un űveik.  
0' Hara mindig egyetemes képet ad, s azzal, hagy kíméletlenül bí-
rálja tánsadálmunkat, képzeletvilága, val бsággá váli'k."  

A KOVER ES A SOVÁNY EMBER  

A Welt und Wort márciusi saáma a Leseprobe (Olvasópróba) 
című  rovatban közli Wolfgang Weyrauch, az ismert avantgardista 
író elbeszélésének töredékeit. A közölt részlet a Das Ende von 
Frankfurt am Main (Majna-Frankfurt vége) cím ű  elbeszélétséből 
való, és. lényegében egy pilóta monológja, aki az elpusztított vá 
_ is fölött regül !gégével. A szöveg zsúfolva van rémképekkel: a 
pilóta először azt látja, hagy a város fölött elképzelhetetlenül s űrű  
— talán — szúnyogfelh ő  lebeg, amely vért szív é s, halálos fáltylat 
borít mindenre. Azután megdöbbenve veszi észre, hol egy szú-
nyog besurranta repülőgépbe, s érzi, hagy a rovar megöli, meg-
állítja a gépét, utódokat hoz a világra, s ha1á1os szúrással oltja 
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be azokat az embereket is. akik a mozdulatlanul lebeg ő  repülо-
gépet kuóatják át, és pusztító hadjáratха  kel az egész eanberiség, 
és általában minden élet ellen a Földön.. 

A tđredék kísérđszövegéből megtudjuk, hagy az elbeszélés töb-
bi része is monológ vagy párbeszéd. Az elbeszélés Weyrauch Mein  
Schiff, das heisst Taiftin (Az én Tájfun mеvű  hajóm) című  köny-
vémek egyik fejezete. s az eІьІѕzёёsgуйј tІmёnу  az emberi lelkiie. 
menet megkísértését festi. Ittt olvashatjuk a hazatér ő  fiú monológ-
ját is, aki váratlan látogatása alatt egyre arra gondol, hagy szülei 
halála után miként hasznosíthatná a ház berendezését. Ezután 
kđvetkeтik a szolgálólány . vallomása, aki öngyilkos lesz, mert 
bűnt követett el: elment a bálba, majd egy zsidólány vallomásait 
olvashatjuk, akinek sziilei gázkamrában pusztulóak el. Amint lát-
juk, egytől egyig nyomasztó, szomorú elbsszélé sek. de Weyrauch 
rövid életrajzából, amit a lap az elbeszéléstöredékkel egyiitt k ő-
zöl, arra a meggyőzódécSre jutunk, hagy az írót nem betegem hajla-
mok, hanem erkđlcsi meggyőződése vezérli. 

Az 53 éves Weyrauch egész életét úgy ábrazolja, mint a. benne 
lévő  „kövér és sovány ember" küzdelmét, magyarán: a kénye-
lem és az étfikai igények harcát. A „sovány ember" érdembe, hogy 
Veyrauch 1951-ben fölszólítást intézett a német írókhoz irtsák•
az aiztiszem.itizmust, s ez ösztönözte, hagy nyílt levelet írjon Bea•-
tolt Breehtn,ik. A „kövér embernek" viszont négy b űne van: 
1940-ben — kényszer hatása alatt, és abban a meggy őződésben, 
hagy semmire sem kötelezi — esküdt tett Hitlernek. 1945-ben 
megtagadta a segítséget egy sebesültgól, 1956-bon nem fejezte be 
egyik versét, és 1960-bon, az első  francia atombomba fölrobbantá-
sa előtt, nem ír't André Malraux-nak. 

AZ ERKOLCSOS CASANOVA  

F. A. Brac!khaus wiesbadenni és a Lilbrairie Plon pár јzкi könyv-
kiаdó vállalatok márciusban, közös •kládás ~ban jelentették meg 
Casanova emlé+kiratadnak els ő  kéjt 'kötetét, aimelynek a címe alatt 
a következő , eddig hiányzó szöveg álul: Edition intégratle — hiteles 
kiadvny. A világirodalom egyik jellegzetes alkotása jelenik meg 
(tehát hiuteles szöveggel, amelynek utolsó szavait 1798-bam írta le a 
szerző .  

Casanova đrökö ~se, Carlo Aangiolimi, adta el .a keziraitot a Brodk-
haus vállalat alapítójának — a kért 2000 helyett — 200 tallérért, 
s az emlékiratok azóta számtalár kiadásban iáótak nyamdafertéket, 
a valóságos és az irodaflmi kadlandofk kedvel őinek nagy örömére. Az 
eltelt 162 év alatt azonban két szerike гsztőn, a német Schützön és a 
francia Laforgue-on kívül senki sem látta ász eredeti Кézfга tokat, 
amelydket holmi — állítólag — erköl сsi szempontokbбl zár adutt 
tartottak, kezdetben a Brodkhaus ház szelknéryeiiben, az els ő  világ-
háború óta pedig banktrezorokban. A második világháború kis-
híjám elpusztította Casanova emlékuralóit, amelyeket — miutám 
Brockhaus emigrált Lipcséb ől — egy nagy ládában szállítottak a 
vá]lаlat új szđkhelyére, Wiesbadenba, s ez év február 23-án bocsá-
tották néhány szakértő, közöttük Herman. Kesten rendelkezésére. 
Kesten könyvet is írt Oasanováról, és Rómából repült Német-
országba. J. Rives Child Nizából érkezett Wiesbadenba. A harmadik 
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szakértő  Thilo Koch volt, s az itt említett tényeket Die Zeitb ől, 
az 6 ci цklkébđl idézzük. Az e ёkіга tоkаt Jaquеs Casatnova de Sein-
galt Venitien: Historie de ma vie címen, francia nyelven, 12 kö-
tetben jelentetik meg. A másolás t'  kommentálás és összehasonlitás 
hataLmau munkáját dr. Hübscher és felesége végzik. Az el đkészítés 
során derült ki, hagy az eddig megjelent Casa пΡaova-em>lé>kiratoik  
nem sokban térnek el gaz eredetit đl, s ha ed is térnek — a vára-
kozósak ellenére sem csökken .ti,k a szerzđ  erkölcsi tekintélyét.  
Casanova szövege keményebb, reálisabb, egyszer űbb, hitelesebb, és  
tisztább, mint az átdolgozott kiadásoké. A szerelmi kicsapongások  
l,eírаsa, sokhelyütt, nem Casanova tablóból ered, a másolók csem-
+pezták a szövegbe, okik a nagy velencei kalauadar élményeit ől  föl-
thevüLve, egy lépéssel tovább mentek.  

A HOLT LELKEK - PÁRIZSI SZiNPADON  

Albert Camus utdlsб  irodalmmi alIliatљsa egy Dosztojevszkdj re-
gény, az đrdöngösök színpadra аllkalmazása volt. Azóta még egy 
orosz alkotás — Gogol Holt lelkek cím ű  regénye — került Párizs-
ban színpadra. Arthur Adamov alkalmazta színpadra, Becket és 
Ionesco mellett a modern francia szín пnű irodalom legjelentősebb 
művelője írta át zínd аra,b á, a rendezést viszont Roger Plachon, a 
Théátre di Fran ~ce rendezője végezte. 

A párizsi bemutató, amelyre több vidélki őabenvutató után tke-
riilt sor, hamisitatian nagy siker volt, olyannyira, hogy nem egy
kritikus a modern francia színpadi irodalom fordulópontjának mi-
nősítette az el őadást. A bemutató kapcsán a Figaro Littéraire 
interjút csi,nál,t Adarnavvál, s a ,beszél;ge'tér egyiik-rcnásilk részletéb ől 
megisrerh etjiik az új francia irodalom egyik számottev ő  alakját 
és felfogásait. 

Adamov ötvenéves, örmény származású dédapját még Ada-
miannak nevezték. Egy kolera járvány el ől menekült el Bakuból, 
ahol nyersoLa.j forrásai voltak, a Kaukázusra, Kiszlovodszkba 
1kö1tözött, és eloroszosodott. Az első  világthábarú kitörésekor az 
,Adamav-család Németországban taotóxkodott, és kés őbb sem tért 
vissza Oroszországba. A forradalom után néhány éven át holmijuk 
dadásából tengo"dtelk, és nyam оrъa kerüwltek. A család lkövetkez б  
'állomása Franciaanszág volt. Áruhus -  Adamav egy Párizs melletti 
kisvárasban érettségizett, és neon salkkal ezután megjelentek els ő , 
szürrealista versei. 

A szürrealizmus — mondja ,  Adaanov ajz interjúban —, azért 
teremtádötty  hagy átgázoQjon fdlötte az i,d đ  ... Sok évet pazarol-
'tani rá.  

Ennek az irodalmi mozgalomnak azonban jó oldalad i,s voltak:  
Megvolt benne a dolgc Јk határozatlan előérzete, a sejtése  

Јamnalk, hagy létrejöhet a marxizmus és a pszichoariaiizis szinttézise.  
Nem hiányzott belőle az áLlain,dána!К  hitt értdkak lebecsülése sem,  
ami — bármilyen .gyermekes formában is -- mindenképpen egész-
séges tikiet volt.  

A amásadi'k világháború el őtti é гve_kben RiФkét fordította .,híven  
és hamisan", a könyvet azonban ,már Algériában, nyomtattátk ki,  
ёs az argelesi gyűjtötábarbаn került .a fordí ~tб  kezébe. Itt, a  haál-
tábarban születik meg Adaanav első  önálló könyve, a L' Aveu  
(Beiumerés). A rendkívül egyéni, vallásasy ugyam аkjkar eтotikától  



duzzadó könyvet Adamav ma a legszívesebben megtagadná. Els ő  
színdarabját, a La Parodie ~t 1953-tan, a Lancry-Crгín~házbam anutat-
ták be, itt adták el ő  Iornescu Székek cím ű  színművét is. Ezt az  
esztendőt tekint .ilk Adamov színműírói avatásának, ez az Adasnov-
színdarabak — .a hétaköznapak tragikumával, az aQ szurdwm-ér тés-
sel és az intrifkávarl átszőtt színművek — születési éve. 

Az újságíró azt is megkérdezte Adamovtól, milyen kapcso-
tokat lát a maga színan űírói tevékenysége és 1Goga1' között. Meg-
lehetősen furcsa választ karpata az it.t-at гt kenetteljes szavú írótól: 

-- Színdarabjaimban látоmáss+zerwan, költőiem, fanyar szavak-
kail bírálom a rendszert. Minit Cervantes. Mint Flaubert. Mint Go-
gol. Ezért szereti Gogol Cervaintest, ezért szeretem én Gogolt. 

MEGHALT. A FRANCIA KÖLTŐK HER CÉGE  

NyoScvannyálc éves karában aneghailt Paul Fort, francia szian-
bolnsta költő, egyiike a szép szó fanatikusorvnak, akiik lha  nem is 
adnak a költészetnek társadalmi jelent őséget, viszont tartós iide-
séggel töltik el. Fart tizenhét éves korában kezdett ínnyi, els ő  ver-
seit 1889-ben jelentette meg egyívású kartársainak, Paúl Cdaudel-
nek. André Gide-nek és Pierre Louys-nak biztatására. Ebben az 
időben, kizárólag ,а  maga pénzén indítatta meg és adta ki a Thé-
atre d' art cím ű  fdlyóiratat, amelybe Maeberrlinck, Paull Vertlaim, 
Rеmy de Gaurmont és Van: Lerberghe írtaik. Kés őbb még egy falyó-
iratat jelentett meg Le Livire d'ant címem — e köré gyülekezett a 
francia szimbolizmus valamennyi képvisel ő je. 1905-től kezdve egé-
szen a világh.áborúig — ezútt аl kölcsönpénzen — Vers et erese 
(címen 7nég egy falyóiratat ad ki. Valért', Apakinair, Borrés, Cilawdel, 
Verhaeren, Max Jakab, André Gide és Fr.ancis Carco a munka-
tároai. Mindezzel egyidej ű leg úgy з-zólván számtalan vemsesköcetet 
ad ki, amelyek közül a Ballades FramVai ~ses (Francia balladák) érte 
el .a  legnagyobb sikert, s elnyerte Párizs város irodalmi nagydíját 
is. Életében eQőеször és utoljára ek Јkor volt teli a. zsebe, és a pénzt 
arra harzn.álta föl, :hogy kifizesse a Théatre d' amt adóss, gait. 

Egész élete nem volt m.ás, minit a költ ői hivaІtástudаtért hozott 
áldozat — s már ezzel is kiérdemelte, hagy beszéljenek ráta, mint 
a francia irodalom számottev ő  jelenségéről. Fort azonban még egy  
csúcsot jelent — ,állapítja meg a Nauvel'_es Littéra іres április 28-i 
szánna. A Prince des poé+tes (a francia költ ők hercege) örölk& címé-
vel tisztelték meg. 1912-.ben történt ez, amikor még ez a cím sokat 
jelentett Framciaarszágban. Ezt a rangot 1894-ben adományozták 
előrször, méghozzá nem kisebb kölrt őnelk, mint Porul Verlain--nek. 
Tőle Stéphame Malla,rmé örökölte, majd Leon Dierx-re szállt a 
különös cím. Nem csoda hánt, hagy Dierx 'halála után kíméletlen 
választási harc kezd ődött, amelynek szervez őse a Gil B1as című  
irodalmi lap volt. Fort mellett Raul Ponchon, Francis Jammes, 
,Hen гry de Regn:ier, Edmond Rostand, Fernand IGregh, Verhaeren 
és Jean Akard voltak a jelöltek. S ebben arc er ős versenyben, a 
fondomlаtos cselszövény ellenére iás, Fort kapta a l:egaöbb szava-
zatot: 338 közül 113-аt.  

Most, hogy a francia kötit đk honszú évсkeпl át volt hercege 
meghalt, a Nauvelíles Lit`téraires — jó francia szukás szerint —
átvette a Git Blas szeregét és felhívást in ~tézett a francia kд litők-
höz, válasszák meg a maguk elsejét.  
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м0н ELYт IткOк  

A jugosžláv sajtó is sokеtt foglalkozotrG a francia televízió egy  
tizenöt percig tartó adásával, amelyben George Simenon., a nagy  
pnadern francia regrányíró azzal próbálkozott, hogy Balzac hatalmas  
életmu"vét ajz író mag ~ányosságávaQ, élhetetlenségével és szerelmi  
sikerek hiányaval magyarázza.  

A párizsi Ants nagy teret ad ezeknek a Simenon-itéiiselknek,  
bennünket azonban sokkal jobban érdekel az a Simenon, aki a tele-

~víziós adást elбkéuzítette, és akiről a párizsi televízió egyik szer-
kesztője, Rager Stéphane, az Arts tkét számában is ír.  

Stéphane múUt év noiverrnber 24-én rendelte meg Simenormá1  
a Balzac-műsom, december 8-án egy száldadában ültеk össze elő-
cczör, hagy megbeszéljék az adás lémyegrét. S đan,enon m.ár január  
4-én eljuttatta a szerkeszt&höz a m űsor vážlаtát négy gépellt  orlda 
c1on. Már itt _kidounlborítatta az adás alapötletét, amely szerint  Bal-
zac „saját akarata éllеnére lett lángész" olyam ember volt, aki  
, ;gyűlöli a regényt" és aki csak azért írt, hogy az írás segítségével  
zsíros hozományra, vagyonra, politikai sikerekre begyen szirt.  
Janwár 18-án Simenon és Stéphane újra talá Ј koatark. Megbeszélésük  
négy órán át tartott, és simenon részletesen elmondotta, hogyan  
látja Balzacot. Azt sem tartotta lehetetlennek,  ,hogy a francia irodalom  
óriása impotens volt. A beszélgetést a szerkeszt ő  írásba foglalta, és  
eljuttatta Simenannak. Mindössze 15 nap telt el ett ől a naptól szá-
'mítva, és Simпenon ePkülldte az adás 120 gépelt oldalra terjed ő  kéz-
tiratát. Most Stépihanе  utazott Svájcba, az íróhoz, s négy napon és  
négy éjjelen ,át szakadatlanul dolgozva, 60 oldalt kihúztak a kéz-
iratból. Ebből az derül ki ,  hogy Simenon több mint megértést:  
igazi nagylelkűiyéget tanusátott a televíziós adás k lehet őségei  
iránt.  

A közöser_ végzetit murlka somón Stréphane sok mindenr ől elbe-
szélgetett Simenan:naа, és ezeknek a beszélgeteseknek a töredékeit  
közli az Arts április 12-i számra. Simenon — többek között —  
beszбЈ t irodalmi bevékenységének kezdeti szakaszáról, ami Colette  
(mellett telt el, aaniikar — a két háború között — az írón ő  még a  
dVlatin Irodalmi oLdal,át szerkesztette. Az iüjú Simenon szeme ell őtt  
az a nagy cél lebegett, hogy állandó mumkiatársa legyen a rovat-
nak. Egy SIM aláírású kéziratot adott át Colette nek, amit az írón ő-

zenkeszt ő  visszautasított. UgyasLerre a sorsra jutott a következ ő  
írás is ehhez azonban Colette araár matgyarázatat is f űzött, mond-
ván, hagy nem rossz, de túlságosan irodalom-szagú. Simenon újabb  

+elbeszélést küldött — ez is a papírkosárba került. A n еgyedirk —
Ivégre — nyamdafestérket látott, s ett ől kezdve a. Matin,  anitideni 
rhéten !közölt egy-egy Sianenon-elbeszé е1ést. 

A francia nyelvű  prózának e ,kiváló művelője, aki — saját be-
vallásla szerint — bohém-éveiben ké.pг  volt arra, hogy egy-egy 
átvirrasztott éjszaka után — faket еkávéval frissítve föl agyát, 
rmialatt a többi vitázóa padlón iheverve, az i.ga7aik álmát aludta 

, leüljön gaz írógép mellé, és akár nyolcvan oldalt is leírjon, a 
Stéphane-na1 falyrtatott bes:zél.getés során leplezetlen megvetést 
mutatott a Nawvelle Revue Fraan.y аlse körül csoportosuló ímóeanbe-
~rek iránt, akik „a гzént írnák regényt, mert nincs báta г ságúk, hogy 
eusгΡét vagy tanulmányt írjanak". Kikelt aždk ellen is, akik nem 
tudnak különbséget tenni a regény és az emlékurat között, azt 
viszont minden további nélkül elismerte, hagy Proust nagy regény-
író. pedig műveinek külső  fanmája eanléki ~ratra hasonlít. Simenon 
Franais Mauraicot tartja a modern irodalom leguLagyobbjámak. 
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„NAIV KIROHANÁS A KOLLEKTIVIZMUS ELLEN”  

Roger fikor, akit Eaux Mélées (Kevert vizek) című  regényéért 
Gancourt-díjjal tüntettek ki, legújabb, Le Semeur de vent (Szél-
ivető) cí цmű  regényével egy sorozatot kezdett mag. Si le temps . . . 

(Ha az idő  ...) a címе  a sorozatnak, és a jeltik szerint csupa id ő-
szerűséggel foglalkozik. 

Az első, most megjelent kritet — a Les Lettres FranGaises 
április 28-i száma szerint — a közösség és az egyén viszonyával, 
voláton egy esetleges kammanizmus kérdécsével foglalkozik. A re-
~gény fő  alakja LudoviLk Fenns 27 évein m űépítész, aki araár halá-
lasan unja az uralkodó körök sablonos megrendeléseit. Megismer-
kedik ,Pierre Clare politikai újítóval, és hívévé szegődik. Clare 
avagy feladatot bíz az ifjú építészre: neki kell újjáépíteni a hábo-
rúban ro+mbadöntött falvakat, hogy azután a reformátor bennük  

telepítse 'le azokat az embereiket, akik elfag аdják palItikai elveit,  
vállalják a közösségi életet és a jövedelmek igazságos elosztását.  

,Noha a fiatal építészt figyelmeDtetik, hagy a terv ffnegvaflósí+tha-
tatlan, a legnagyobb hélvvel lát munkához, és szegnünk el őtt nđnek,  
igyarapodnak a magántul аjdan átkától mentes új települések. Köz-
iben a főszeгjeplő  szemévei mi is látjuk, hogy Ciare remek szervez ő ,  
(biztos kézzel választja ki az első  ,pénz nélküli" falu telepeseit és  
nagyszerű  megérzéssel lendíti előre az eljövend ő, boldogabb életért  
folyó termelést. Fenns-benn azonban lassanként ellenszenv születik  
Clare szinte prófétai, buvös meggy őző  ereje iránty  amivel korlát-
laanul (hat az emberekme, s noha érvel üzleti jelszavakból és a kerés-
kedelem elleni szóhunokból tev ődnek össze, mégis 'lelkesíteni tud-
ják hallgatóit. Fenns hitetlen intellektüel, számára a cél nem szin-
stesiti az eszközt. Haanarosan rádöbben — s ebben nagy segítségére  
vannak Clare családjának nőtagjai — ,  hogy nem lehet maradása ,  a 
fanatikusok körében.  

A közvélemény is, amelyet kezdetben lelkesített Clare mun-  
kája, a próféta egyen fordul. Bótrány kerekedik, amelynek részle-
teihez Ikor a Panama csatorna építése és a Stavisky-•ügy leleple-
zése után napvilágra kerillt méstilet еkbба  anerít. Clare önkigyilkossá-
got követ el, Fenns viszont közisrmentrté válilk ,a botrány nyamán, és  
gazdag megrendelőkre tesz ,szert.  

A kammunista beádllítottságú Les Lettres Franvaises a ,  kod7ek-
tivizanus ellen intézertt naiv kirahanásn а& mondja Ikor új köny-
Nét. A lapban André Wu .rmser faglallkozrlk a regénulyel, és részle-
tesen elemzi Ikor szempontjait, fölfogásának indítélkait. Miután  
megállapítja, hogy teljesen félreértette a tudományos szoci ч lizmus  
elveit, a következőket írja: .,Gúny rvélkül, de szomorúan állapítom  
meg, hogy a könyvnek minden esélye megvan ahhoz, hogy leend đ  
tankönyvek jeles oldalain ikapjon helyet. Következtetései minden  
pedagógus tetszését megnyerik majd, a regény igen olvasmnnyos  
'írás, a szemző  gondaPkodása szokványos, és megfelel a kornak,  a 
szocializmus győzelmét megel őző  időszalknak. A Szélvető  aninden  
'tekintetben hasznára lesz a pedagógusolcnak, hogy tanítványaíknak  
rneginagyarázha ~ssák a letűnt korszak becsületes szándékú íróinaik  
igondolkodásmádját, az alpan írókét, akik születésük рillana~tától  
kezdve az individualizmus hadastyánjai köré tartoztak, megvetés-
Sel viseltétteik a tömegek iránt, s teli voltak „Ibölcs", soha meg  
meni békélđ  rezignációval. Megjegyzéseim abban az időben araár  
annyira magától értetдdők lesznek, hogy az eljövend ő  diákok nem  
is ta Іálnаk benne sem érdemet, sem érdekességet.".  
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JEGYZETEK  

POR  

A szerzđ  Ruke című, 1956-tan meg-
jelent elbeszélésikötetéb ől. A dalmđt 
származású Marinkovi ć  elbeszéléseiből 
egy kötetre valót a noviszádi Forum 
szándékozok kiadni az idén, Borbély Jđ-
nos fordításában. 

MÁMOROS ESTI FÉNY  

Az elbeszkl Herceg nemrég meg-
jelent Terгgerkirálу  című  kđtetéből vet-
tü,k. A noviszádi Progres kiadás đban 
jelent meg. E számunkbaл  Bari Imre 
ismerteti a könyvet. 

ZLATKO TOMIČ IČ  VERSEI  
A háiboru utáni horvát líra neves m ű -

velaбjén,ek verseit Dosegnuti ja cimű ,  
1956-tan megjelent, válogatott m űveit  
tartalmazó könyvéből vettük.  

JULIÉN JEGYÉBEN  
(Petar Milosavljevié, a fiatal essтé-

író, a Noviszádon megjelenő  •Polja cf-
mű  folyóirat szerkesztője itt közölt írá-
sát a beagrádi Deli ez évi 5. s г&n,ában 
közölte.  

FA ÉS V(Z  
A szerző  Koldusjáték cím ű , nemrég 

megjelent elbeszélés-kötetéb ől. A köny-
vet a noviszádi Forum adta ki. 

650  



TARTALOMMUTATI  

Petar Milosavljevi ć  / Julien jegyében 	  519 
Oskar Davičo versei 	  524 
Tolnai Ottó / A Felh őkupec meséiből 	  525 
Deák Ferenc / Lépcs ők 	  531 
tGál László / Vers aBengáli-öbölbő l 	  539 
Ranko Маrinković  / Por 	  540 
Ljubiša Jocié /Medáliák 	  555 
Herceg János /Mámoros. esti fény 	  559 
Dóró Sándor versei 	  564 
Majtényi Mifhály / Az istenek is gyűlölködnek — 	— 566 
Zlatko Tomič ić  versei 	  573 
Fehér Ferenc / Halvacsora 	  576 
Zákány Antal / A barnaság mélyén 	  584 
Huszár Zoltán versei 	  589 
Tomán László /Találkozás a tavasszal év egy verskötettel — 591 
Dr. Pennavin Olga / A magyar tanszék 	  595 
* * * / Fejér László balladája 	  597 
Gulyás Józsim / Csak m,ég ma bacsástsatok meg — 	 600 
Némebh István /Agy és tükör 	  602 
Urbán János / Fa és víz 	  606 
Faddy Ferenc / Tavasz, falun 	  609 
Кopeezky László / fgy tévednék ők 	  610 
Major Nándor /Helyenként málló vakolat 	  612 
Sul'háf József /Befejezés és kezdet 	  617 
Biri Imre / A kispolgári világ csodája 	  624 
Juhász Géza / Új (és régi) ritmusokra. lépkedve 	 631  
Fekete Akis / A jövő  olvasó közönségéért — — 	— 634  
Danilo Keci / Negyvenévi harc a szocializmusért 	— 637  
KRбNIKA  
JEGYZETEK  

 

640  
650  

 

 

Ljubüša, Joci ć  rajzait az 523, 538, 556, 557, 558, 563, 565, 572, 574.  

és az 583. oldalon,  
B. Szabó György szövegrajzait az 545, 550. és az 555. oldalon,  

Sáfrány Imre szövegrajzait az 579, 603, 610. és a 614. oldalon,  
Acs József szövegrajzait az 534, 537, 559. és az 584. oldalon,  

Vimkler Imre rajzait az 588, 590, 594, 598, 605, 608, 616, 623, 630,  

636. és 639. oldalon,  
Dobó Tihamér szövegrajzát a 606. oldalon,  
Papp Miklós rajzait az 526, 529. és az 530. oldalon köböljük.  
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