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Nines szazad, amely csak egy szazad volna

Sinké Ervin

Ha az attekinthe!6ség s a nagy Osszefliggések szemléltetése érdekében
elkeriilhetetleniil sziikséges is az emberiség toérténelmének bizonyos szaka-
szait mint egy-egy korszakhoz tartozékat jel6lni meg, nincs térténelmi kor,
mely az el6tte vol.hoz képest csak uj és tisztira Gj volna. Egymadsra kévet-
kez6 korok nem kiilon kontinensek, melyeket tengerek, még csak nem is
partok, melyeket athidalhatatlan folyamok valasztanak el egymastol.

A humanizmus szelleme a kozépkor szellemének megtagadasa ugyan,
de ugyanakkor olyan motivumok folytatdsa is, melyek mar a kdzépkorban
is meglelhe 6k. Nincs a torténelemnek, a kozépkornak se, egyetlen olyan
szazada, mely egyontetlien csak egy szadzad volna. Kronoligikusan azonos
idépontban kiilénbodzd idék élnek egymads mellett, olykor életre haldlra egy-
méssal harcban, olykor meg ugy, hogy nem is tudnak vagy alig tudnak
egymasrol.

Semmiképp se o6nkényes, ha torténelmi tavlatb6l az eurédpai kodzépker
néven foglaljak egységbe a romai viligbirodalom széthullasit és a nrép-
vandorlas idejét kdvetd hosszi szazadokat, vagyis az idészakot, melyben
az eurdpai, hilibériségen alapulé tarsadalmak alakultak ki s melyben az
egyhaz, mint az egykori rémai vilagbirodalom o6rokése magénak kovetelte
— s amennyiben moédjaban allt, gyakorolta is — a tarsadalmi, politikai és
szellemi uralom, a legfébb térvényhozd és vezetd hatalom minden jogat és
funkciojat. ’

A kozépkor egysége azonban a maga oOssze*ételében és részleteiben nem
egy mozdulatlan allapot, hanem a legellentétesebb &ramlatok, 8sszelitkozé-
sek és megrazkdodtatdsok nyugtalan, ellentmonddsokkal teli, sokrét(i, gazdag
és szakadatlanul véaltozé valésag latvanyst tarja elénk. Hol szérvanyos, hol
hatalmas tarsadalmi mozgalmak, melyeknek megjelenési forméja az eret-
nekség; ez eretnek szektik az egyhiz mell3l Konstantin idejétl fogva egé-
szen sose tlinnek el és alakjukat egyre valtoztaté6 veszedelmes és fenyegetd
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arnyként mindig ajra feliitik a fejiilket. Az egyhaz a tulvilagi pokol tiizével
fenyegeti és evilagi igen valdsdgos tilizzel-vassal konyortelenil irtja Gket,
de adott pillanatban rendkiviili rugalmassiggal nem ritkdn a maga szentjei
seregében, a maga hierarchikus épiiletének valamely emeletében vagy
zugadban biztosit sz&llast és jutiat konstruktiv szerepet az eredetileg eretnek-
ként lildozdtt vagy gyanusitott, valsaggal fenyegetd irdnyzatok kezdemé-
nyezbinek vagy kovetSinek.

Ennek megfeleléen még maga az egyhdz sem egy és ugyanaz a kozép-
kor kiilénbtz6 szizadaiban. Bernat, a clairvaux-i apat kifejezet'en ,a test
blinds vagyai” s 4ltaldban a keresztényhez méltatlan bilinok kozé sorolja a
sziil6f6ldhoz, csaladhoz és a hazdhoz valé ragaszkodast, s amikor az egyhéz pap-
jai és szerzetesei kizarélag latin nyelven irtak és oktattak, ezzel is kifejezésre
Juttattdk, hogy a ,vilagi” 4llamot, a ,,vilagi” orszagokat, altaldban a ,.vi-
lagi” érdekeket s velitkk egyiitt a ,vilagi” nyelveket is alacsonyrendiinek
kell tekinteni a latin mellett, mely a liturgidnak és az isten orsziginak, a
,Civitas Dei”-nek, vagyis a ,,Civitas Dei” £6ldi helytartéinak, épi.6inek
€s munkésainak, a teokra‘'ikus hierarchidnak a nyelve.

___De ahogy ebbe a latin nyelv(i irodalomba is diadalmasan betérnek a
foldi, a természetes emberi motivumok, ahogy a mitikus isten-anya f4j-
dalma és siralma mogétt a valésagos f6ldi anyak jaja és zokogésa hangzik
61 s ahogy a Maria-kultusz mindinkabb csak misztikus elédje lesz a lovagi
né kultusznak, a trubadurok és minnesingerek erotikus lirajanak — minél
inkdbb dtitatodik és megtelik é15 élettel, maga az egyhazi koltészet is meg-
talalja az utat a latintél az é16 népek él6 s épp ezért transcendens helyett
mindinkdbb a természeti valésig felé orientdlédé nyelvéhez.

Egy frank birodalombeli, Thegan nevezeti latin kréonikairé az erénynek
kijaro dicsérettel jegvezte fel Nagy Karoly csészar fiardl, Jambor Lajosrél,
hogy ,hevesen megvetette a nép énekeit” és még meghallgatni se akarta
8ket. Ez azonban a IX. szdzad jamborsaga.

Amikor azonban a XIII. szazadban a Gesta Hungarorum szerzbje a parasz-
tok csalfa meséi és a hegeddstk csacska énekei irant hasonlé ellenszenvet
fejez ki, akkor — az akkori eurdpai kereszténység szempontjabél — ez mar
csak nagyon megkésett visszhangia egy egvhazi kdzvéleménynek, mely a nyu-
gati orszigokban, legalsdbbis a gyakorlatban mar rég érvényességét vesz-
tette. Magiban az egykori Jambor Lajos orszigiban, még német f6lddn
is Wolfram von Eschenbach francidbdl németre forditott és Walter von der
Vogelweide eredeti német nyelvén szélal meg a keresztény aszkézisnek
és a kereszteshdboruk lovagjainak a szelleme, olasz f6ldén akkor mér a
..poverello” Assisi Ferenc a népe nyelvén, oleszul mond himnuszt ,test-
vérének, a Napnak” és ,névérének, a Halalnak” olaszul dicséri a ,,szent
szegénységet”, olaszul inti a halakat és madarakat, valamint a testvérének
nevezett és meg éritett kartevd gubbibi farkast szeretetre, al4zatra és héla-
datossagra, Franciaorszigban meg akkor méar rég telies pompéiaban virdg-
zik a nép nyelvén irt hatalmas keresztény lovagi koltészet mellett a pro-
vence-i trubadirok ma is elragadd, gybnydrt és a szépség iranti shitatot
sugarzo6 lirdja.

Sokkal eldbb tehat, mint Magyarorszagon, az egyhéz nyelve nem tudta
megdrizni egyeduralmat a kdltészetben. Nem tudta megdrizni annak ellenére.
hogy ez a nyelv, a latin, a vallisi mégia, az iskolai tanitds, a tudomény
és az egyetlen elismert kultirnyelv volt.

Az é16 nyelvek, a nyelvek, melyeken otthon az emberek az els§ sza-
vakat hallottik és tanultik, a nyelv, amit minden nyelven oly szépen és
kifejezéen anvanyelvnek neveznek, hatalmasabbnak bizonvult.

A legendikban a keresztényi erények buzdité példaképeiiil felsorakoz-
tatott ezernyi kozépkori szent kozdtt van egy, aki mar csecsemSkordban
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odaig ment a buzgdsdgban és az Onsanyargatisban, hogy bbjtnapokon kovet-
kezetesen visszautasitot.a édesanyja emldjét. De még a kozépkori legendak
koz6tt sem tudok egyrSl sem, melyben valamely szent az elsé szavakat nem
az anyanyelvén hallotta vagy ejtette volna. Az anyanyelv hatalma talan épp
azért rendkiviili, mert a megszokas, a hétkoznapi haszniiat, a kozonséges
gyakorlati emberi érintkezés mintegy elfédi a benne rejlé varazsos kife-
jezési erét. A holt latin nyelv uralma idején annal megrenditébb lehetett a
fe.fedezés, hogy az olyan kozonséges vilagi nyelv, mint a magyar, nemcsak
hogy alkalmas a legmagasztosabb gondolatok, a legszellemibb elképzelések,
minden misztérium és legrejtet.ebb arnyalatok megnevezésére is, hanem —
ha egyszer kifejezésre taldltak a kozbnséges vilagi anyanyelven — kiilén
uj, csak az anyanyelv adhatta sajatos, bensGséges kozelségre, intimitasra tesz-
nek szert. Mintha a dolgokat csak akkor kapnank meg igazidn, ha meg-
taldljuk igazi neviiket a sajat anyanyelviink szavai koz:. Biztosra vehet6,
hogy fliggetleniil a hivatalos latin nyelv egyhazi kultuszat6l, nemcsak a kiil-
orszdgokbol magyar foldre kiildott idegen szerzetesek és papok, de maguk
az egyhdz magyar anyanyelvl irastudoéi se tudtak sokdig elképzelni, hogy
a maguk koézonséges, hétkoznapi él6 beszédbdl ismert paraszd nyelviikon
is ki lehetne fejezni, s6t latin betlikkel még irni is lehetne azt, amit kezdet-
t6l fogva csak a megszentelt latin nyelven tanito.tak és tanultak, mondtak
és irtak. Ezért nemcsak Magyarorszagon, hanem Nyugaton is szinte szabaly,
hogy az anyanyelveken megszolalé koltészet els6 termékei egyhazi latin
szovegek batortalan, néha megha.éan gyamoltalan, néha meglepSen me-
rész, alkoté koltészettel egyenrangu forditdsai.

Forditani: a legrégibb rankmaradt magyar szbveg, a Halotti beszéd dta
egyet jelent az anyanyelv kifejezb erejének és hajlékonysiginak felfedezé-
sevel is, megteremtésével is. Ehhez azonban elengedhetetleniil sziikség volt
arra, hogy akik az egyhdzi irodalmat magyar nyelvre 4tiiltették, mind na-
gyobb figyelemmel kovessék és lessék el a népet mulattaté vancdor hege-
dissk, félig bohocok, fél.g miivészek sehol fel nem jegyzett, hivatalbol
ordég cimborainak bélyegzett énekesek, garabonciasok elmesziileményeit.
Es az ugyancsak fel nem jegyzett 8si vardzsformulakat, amikkel betegségeket
gyo6gyitottak, rdolvastak, atkot vagy aldast mondtak, mondikat, meséket,
paraszténekeket, amik sziiretben, lakodalmon vagy halottsiratds kdzben min-
dig ujra felhangzottak. S épp ezért a legautentikusabb, legsp rituslisabb egy-
hazi szovegek is a forditasban elkeriilhetetleniil az él6 népi nyelv szavai
altal felidézett képzettarsitasokkal, népi hangsilyokkal, a tapasztalt vilag
izeivel, tes.i melegével és szinével gazdagodnak. Ezek a forditasok uttéréivé
valhattak volna a hivatalos, irott koltészet és az illegalitdsban él6 vilagi,
népi koltészet egymasra taldlasanak. Mert a Szent Bernat magyarra fordi-
tott imadsaga a keresztrefeszitett Krisztushoz ilyen sorokkal:

»O mely meztelen tégod latlak,
Szent korosztfan ha imddlak!
Megveretve, meghizlalva,
Megtoretve, megutdlva

Szent fejedet hozzdm hajtsad,
En Olemben megnyugossad”

mar nem pusztin a vallasi extazis tavoli klastromfalak koézt felzengd ki-
t6rése, a ritmusa magyar ri‘mus, van benne valami a hétk&znapbdl, bele-
keriilt valami az emberbdl, aki nap nap utdn lathatta, ha a maga bdrén nem
tapasztalta is, tudvan tudja, hogy tapasztalhatnd a mezteleniil megvere'ést,
a derestd]l a kerékbetorésig a kozépkori igazsagszolgaltatds minden valfajat.
A szenvedovel és a szenvedéssel valé egylittérzésnek ez a hangja nem a clunyi
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apat misztikus kolteménye, nem a tulvilagi stigmdkat szomjazé elragadtatis,
hanem ennek a komisz vildgnak panaszos és egyben szivvel teli gyengéd
hangja.

Nemkiilonben A bédog sziz anya Mdridnak siralma, amint magyarul
hangzik fel, a keresztrefeszitett istent siraté isten-anya mitosza valdsaggal
magyar népdalként szall le a foldre, az édesanya sirat¢dalava valik, aki-
nek szép legényfiat ifjusiga virdgjaban ragadta el a halal. Préza-forditds
és mégis csupa dal:

»+..most pedig ldtom te szent orcddat, ki vala szép piros szinnel megéke-
silvén, haldlos sdrgasdggal meghervadtnak lennie és ki vala mindenoknél szebb,
imma ldtom mindenoxknél éxtelenebbnek lenni. FEs az szentségds szad, ki énne-
kém adott sok apolgatdsokat és békelkodéseket, imma ldtom, hogy engémet vigasz-
talnia és nekom széinia megtagad... O kemenységis keresztfa, ki lottél ez napon
én fiamnak anyja, mire votted el én télem ttet. En dtet olelgetém wvala az én
karaimmal, te pedig szoritottad hozzdd itet a kemény wvasszegekkel. En dtet
takargatdm lagy ruhdban, te pedig OoOltoztetted o6mnon wvérének ruhdjdban. En
dtet éltetém én emlémnek tejével, te pedig itatdd iitet ecettel és epével!”

A keresz'eshaboruk kordban és nyomaban a valldsos koltészet nemzeti
nyelvekre valo forditdsa, a forditdsok gondos leirdsa és masoldsa — egyazcn
ia6ben az eredeti latin nyeivii kédexek masolasaval — az akkori vilag
egyetlen konyvkészité mihelyeiben, a kolostorok ,stuba scriptoria”~iban
késziiltek. Az egyhaz az él6 nemzeti nyelveken is megsz6lald, a szentek éle-
tével foglalkozo legendakkal, példabeszédekkel és himnuszokkal akarta ki-
szoritani az egyre tiamaddbba vald, egyre kri.kusabb szeilemi aramlatokat
képvisels, az egyhdzi vallisos ideologidval mind lazabban Osszefiiggd, mind
6ndilébba valo, kiilonbozé mifajokban hodité lovagi kéltészetet. A keresztes-
haborukban az egyhaz a keresztény vildg uralkodéinak, féurainak és népei-
nek legfébb hiibéruraként szerepelt, ezidében érte el hatalmanak cstcs-
pontjat. Masrészt azonban épp ezek a kereszteshadjaratok olyan mélyrehato
vialtozdsokat idéztek eld az egész keresztény vildg feudalis tarsadalmi szer-
kezetében, ugy meggyorsitottak a varosok és a kereskedelmi gocpontok fejls-
desét, a naturalis gazdalkodast kiszoritd aru- és pénzéhséggel ugy kiélezték
az osztalyellentéteket, kiilondsen az egyhazi meg vilagi nagybirtokok és a
jobbdgyaik kozott, hogy sajat hatalmanak oridsi méretei és feltartéztathatat-
lan kovetkezményei az egyhdzat mindinkabb magit a lé.ét fenyegeté er6-
probak elé allitot.dk.

Ha az egyhéznak sikerilt a majdhogynem eretnekként kikozositett As-
sisi Ferencet végul is szentjei kozé besoroznia és ezzel ,,a szent szegénység”
kovet6it és koveteldit ,,a szent engedelmesség” vakbuzgé prédikatoraiva és az
egyhaz hatalmanak irgalmatlan hadseregévé szervezni, ha sikeriilt az ugyan-
csak eretnek szellemben indulé néi munka- és imakézosségek, a beginak moz-
galmat végul is uj rendhdzak és apacarendek alapitdsaval egyhazi vezetés
es ellendrzés alatt 4116 kolostorok falai kézé terelnie, bizonyos, mindennem
papi teokricia megsemmisitésére toré eretnek mozgalmakkal szemben ez a
rugalmassig lehetetlenné vélt. Az angol John Wycliife és a cseh huszi.dk
nemesi-nemzeti jellegli és egyben a jobbigysag témeges részvétele 4ltal szo-
cidlis irdnyzatu, evangéliumi vagyonkozdsséget koveteld eretneksége ldzadds
volt, a forradalmi harc nyilt proklamaldsa s veliikk szemben az egyh4z a
német romai csdszirral szovetségben a biintetd és bosszialls, az o6ldskls
istenitélet végrehajtojanak a szerepét vallalta.

Az egyetemes irodalom és nemkevésbé a magyar irodalomtérténet szem-
pontjabol lényeges momentum, hogy akik ezeknek az eretnek mozgalmak-
nak a kezdeményez6i, John Wycliffe éppugy, mint tanitvanya Jan Hus
mindketten papok, azzal mennek harcba, hogy a templomban anyanyelvii-
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k6n prédikalnak, -a latin bibliat, a Vulgatdt anyanyelviikre forditjak, az
els6k kozt vannak, akik az anyanyelviikon vald iras szapalyait kigo.gozzak
s hogy koveteléseik kozt szerepel, hogy a papok szertartasaikat ne launul,
hanem a hivék anyanyelvén végezzék s hogy vailasos dalaikat a hivék anya-
nyelviikon éneke.jék.

A pragai nagyhiri egyetemen mindig szépszdmban diakoskodtak magyar-
orszagi diakok. Abban az iddében is, mikor Jan Hus volt az ottani filozofiai
fakuitas dékanja, majd az egyetem rektora. Sokan az onnan kikertilt fia.al
papok koziil, hazajukba visszatérve, az Uj igazsagoknak toboroztak hiveket.
S hiteles torténeti adatok szerint a konstanzi zsina.on, amelynek hatarozatara
maglyatiizén végezték ki a toérbecsalt, de hajthatatlan eretneket, Jan Hust,
az odasereglett idegenek kozt a magyar f6papokon kiviil ott volt tébb magyar-
orszagi varos képv.seldje, a budai egye.em tanarai és tobb didkja is. A cseh
huszitdknak a konstanzi zsinatot kovetd fegyveres harcai utan és miutan
Zsigmond német-rémai csdszar és magyar kirdly tizenhét évig tarté haboru
aran végre urra tudott lenni a huszita cseh foldon, a Csehorszagban levert
torradaiom Budai Nagy Antal parasztfelkelésében, Erdélyben lobbant langra.
A varadi és csanadi egyhazmegye, de kiuonosen a Szerémség népe Jan Hus
tanitasait kovetve megtagadta, hogy dézsmar fizessen a papsdgnak, elfoglalta
s kozds birtoknak nyilvanitotta az egyhazi, s valdszinlleg nemcsak az oriasi
egyhazi, hanem a vilagi bir.okokat is és papjai, a huszita papok templom-
ban és templomon kiviil mar azért is a nép nyelvén prédikaitak, mert sza-
mukra életkérdéssé vait, hogy a tomegeket gy6zzék meg, mindig uj tomege-
ket nyerjenek meg, azokai lelkesitsék és buzditsdk cselekvésre. Az egész
hatalmas méretii magyar huszita mozgalombdl joforman csak két volt pragai
diaknak, a kamenicai Balazs papnak és a masik, ugyancsak szerémségi hu-
szita prédikatornak, Balintnak a neve maradt fenn és két huszita ferencrendi
szerzetes, Tamas és Balint magyar bibliaforditasainak néhany toredéke, amit
nyilvan egy veliik rokonszenvezd szerzetes masolta le és mentette meg a pusz-
minden, ami emlékjelként tulélte a magyarorszagi huszitdk ellen kikiildott
tulastol. Balazs pap és Balint pap neve s ezek a bibliaforditas-toredékek: ez
minden, ami emlékjelként tulélte a magyarorszigi huszitdk ellen kikiildétt
szornyl ferencrendi baratot, az eretnek-inkvizitort és apostoli komisszériust,
Jacobus de Marchiat. Hogy mennyi tennivaldja akadt Jakab atydnak az eret-
nekek irtasiban, arra abbél lehet kovetkeztetni, hogy kinevezése 1436-ban
tortént és 1457-ben, Matyas kiraly koronazasa idejében még mindig talal
magdnak munkat az orszdg déli részén. Ez az az id6, amikor Moldavaban
azokbodl a huszitdkbdl, akik menekiilni tudtak, falvak és kisvarosok tomege
terem. S ha Jacobus de Marchia még az eretnek halottakat is kidsatta sir-
Jukbol, hogy maglyidn égetve el Sket még a hulldjuktdl is megtisz.itsa a
foldet, érthetd, hogy még az is csak a kivételes véletiennek koszonhetd, hogy
a kor relative igen jelentékeny mennyiségd huszita irodalmabdl — a fordi-
tasokbdl, az énekekbdl, vitairatokbol — Tamds és Balint bibliaforditasainak
az a sovany toredéke rankmaradt. Tudva, hogy az oriasi munka — megtaldlni
a megfeleld magyar szot a biblia gazdag és szines nyelvére — a harcnak
és az Uldozottségnek milyen koriilményei kozdtt tértént, még ma is meg-
rdzéan hat, ha halljuk e primitiv magyar fordfidsban, mint kialt Jénas,
akit elnyelt a cethal, ,,az 6 Urihoz Istenéhez a halnak hasabdl”. A hivSk
pedig, akiket a dithongd — egyébként boldogga, majd szentté avatott — Jakab
atya porkolabjai és hohérai kévettek nyomon, csak a maguk kinjara — és
reményére, a maguk hangjira ismerhettek ra, ha olvastik vagy felolvastdk
nekik Jonas kialtasat:

»Es imddkozék Jénds 6 Urdhoz Istenéhez a halnak hasdbsl. Es mondé: En
torodelmembddl kajdltottam Urhoz és meghallgatott engemet; pokolnak hasd-
b6l divoltdttem és meghallgattad én szé6mat.”
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Megismétldddtt azonban ezattal is, ami minden forradalom leverése
utan bekovetkezik: a gydztes Ujra gyakorolhatja a maga helyreallitott ural-
méat, de sohasem azon a ponton, ahol abbamaradt és sohasem ugyanugy,
mint eredetileg. A forradalmi mozgalmat le lehet gy6zni, de nincs rd méd,
még megsemmisitd gySzelem utan se lehetséges, hogy kitordljék, meg nem
torténtté tegyék, hogy volt forradalom. A toérés, ami a hatalom folytonos-
sagaban ideiglenes, de valésiagos volt, athidalhaté — de épp ez az: at kell
hidalni egy immar mesterséges folytonossdg érdekében.

Ami a huszita forradalom el6tt ,természetes’-nek, egyedil lehetséges-
nek s a magatol értetd6ds tényeknek a presztizsével hatott, az a levert for-
radalom utan feltdimadt ugyan, de megingatott, kikezdett presztizzsel. A
forradalom, bar legydzték, legyézve is még hatéerd és Uj anyagi és eszmei
erdforrasok keresését, Uj moddszerek alkalmazasat kényszeriti rad a trium-
fatorara. Ha a forradalmat sikeriilt letiporni, akkor a gydztes reakcié e€lbb-
utébb kisajatit és magaéva tesz — persze a maga mdédjan — bizonyos ele-
meket abbél, amit a levert forradalom kezdeményezett. Ezaltal konszoli-
dalja és kisérli meg az eruptivnak bizonyult talajban az eddiginél jobban
meggyokereztetni helyreallitott uralmat.

Ez tortént a magyarorszagi huszita mozgalom minden jel szerint nem
épp kénnyl, de anndl alaposabb kiiriasa utédn is.

Az egyhaz mint eretnekséget tiltotta és iildézte az olyan mozgalmakat,
melyek az él6 anyanyelv javara akartdk detronizalni a teokracia hivatalos
nyelvét, a latint; nem ok nélkiil tartott t6le, hogy ezzel uralma egye emes-
ségén esne csorba s hogy az anyanyelv kizardlagos hasznalatdnak a kéve-
telése — a liturgidban, a templomi szészéken, valamint az irodalomban —
az elsé nagy lépés az egyhdz szellemi és hatalmi monopéliumanak felszé-
molasa, a vilagi embernek a hierarchikus papi kaszttal szemben valé egyre
nagyobb Onallésodasa, a dogma és a mitosz magisja al6él valé felszabadu-
ldsa ir4nyéaban.

Az anyanyelv hasznilatidnak kovetelése, amig alulrél jévé, forradalmi
huszita kovelelés volt, szembetaldlkozott az egész egyhaz irgalmatlan ha-
talmi és szellemi terrorjaval, de azutdn, a magyar huszitdk ,kigyomlalasa”
utan, voltaképp a kipusztitolt huszitdk mozgalmanak eredményeképp, most
mar f6lilrél, most mar a gydztes egyhaz iniciativdjabél, mint a hivek
lelkitidvérdl valé gondoskodasnak, mint az egyediil tidvozité hit népszeri-
sitésének egyik hathatés eszkdze — mas nyugati orszdgokhoz képest ériasi
késéssel — a XV. szazad masodik felében az egyhaz védészarnya alatt Ma-
gyarorszagon is megérhette viragzasat a latin mellett a magyar nyelvii, azaz
magyar nyelvre forditott kozépkori egyhazi irodalom is. A huszita propa-
gandisztikus magyar szovegeknek a bibliaforditds fennmaradt toredékein
kiviil legkisebb nyoma se maradt; hogy volt magyar nyelvii huszita iroda-
lom és koltészet (egyhazi énekek), ezt csak a pusztité inkvizitor jelentéseibsl
tudjuk; feltételezhets, hogy ebben az elpusztitott irodalomban épp azért,
mert a huszita mozgalom Magyarorszigon szinte kiz4drélag csak a jobba-
gyokra tdmaszkodhatott — a polgarsag, ha volt itt-ott, nem volt magyar —,
a huszita magyar irodalom valészintileg a csak élGszéoban él6 népkolté-
szetnek az irott irodalomba valé elsé kozvetlen bevonulasit jelentette. Az
azutdn, az egyhaz jévdhagyasival a kolostorokban forditott és mdsolt ma-
gyarnyelv(i irodalom, ha nyelvében onkénteleniil felhasznalta is a szébeli
népkoltészet eredményeit, mar megint a néptsl kilonvalt irodalom volt, a
forditasok és a draga és diszes kddexekre wvalé masolas egy exkluziv és
viszonylag rendkiviil kisszamu olvasékézonségnek, kizardlag a kolostorok
és rendhazak szerzeteseinek és féleg a latin nyelvben jaratlan apéacdknak,
ritkdbban egy-egy gazdag urnak vagy holgynek a rendelésére és hasznédla-
tara késziilt.
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Az egyetemes egyhaz irodalma minden inkdbb, mint egyetemes. Kéz-
vetleniil csak sziikkord ko6zonségnek, a viligiak vezetésére hivatott beava-
tottaknak és kivalasztottaknak van szanva, az 6 ahitatos lelkigyakorlataik-
nak, épiilésiiknek és ideologiai megeroésitésitknek az eszkoze ez az irodalom,
mely ugyanakkor az egyhaz intézményeinek, céljainak, szellemének s elss-
sorban annak az egyéni aszkézisnek a dicséitését kell hogy szolgdlja, mely
az egyénfolstti egyhdz korlatlan hatalmanak el6feltétele. Nem a természet,
hanem épp ellenkezdleg a természetfolotti, a osoda, a csodak végtelen soro-
zata az, melyben a legfébb és egyetlen igazsiag megnyilvinul. Az egyhaz
hatalma a hivék lemondasan épiil, gloridja a hivék biintudatdn, szellemi-
sége minden testi 0sztén és indulat megvetésén és az Orok élet reménye,
melyet nyujt, a halaltél valo rettegésen, a szenvedésnek és a haldlnak a
kultuszdn né nagyra: ezek azok a sarkalatos igazsigok, amiket imadsigok,
szentek legendai, példak, elmélkedések, kolostori hazi rendszabalyok és val-
lasos parbeszédek faradhatatlanul varidlnak ezekben a XV, szdzad mésodik
felében és a X VI szdzad elején késziilt magyar nyelvli kédexekben.

Ez a kodex-irodalom pusztan torténelmi érdekességii muzeslis dokumen-
tumokndal csak akkor produkal nagyobbat, vagyis koltészeti értékeket, ha
ebben az annyira elkésett egyhazi irodalomban akad fordité vagy mdsold,
aki a program ellenére, minden programot oOnkénteleniil is megszegve, a
sajat szubjektiv élménye intenzitdsatél elragadtatva, nem az egyhaz sz6-
csove, hanem egy meghatdrozott egyéni szorongasnak, vagynak vagy wigasz-
talansagnak valik a lirikusdva s ezaltal nyelvileg is alkoto miivésszé.

»Néminemd bolcs szerzé e verseket ezenképpen mondvan” — igy, ilyen
személytelen intonacioval kezdédik a kolostorok egész kozépkori magyar
nyelvil irodalmanak legihletettebb és legkerekebb koltsi mive, az El Megyek
Meghalni cimii haldlhimnusz, igazsag szerint bucstizéének — a konyorielen
valtozatlansiggal vissza-visszatér6, kemény és rezignalt és éppen monoto-
niadjaval mindig Ujra megborzongaté , Elmegyek”-kel — az élet reményte-
lenségének és a sirtdl valo félelemnek lélekbe markolé monologja —, amely
a XV, és XVI. szazadbeli magyar nyelvii kodexek legszorgalmasabb mun-
kasanak — nem tudni, hogy csak masoldja vagy forditoja — ez utébbi eset-
ben koltéje is — Raskai Lea budai domés apacanak szép kézirdsaban ma-
radt rdnk. A dekadens hitnek ebben az egyediilallé litdnidjaban igy szélal
meg a reménytelen és kényszerdi elszintsag: '

»Elmegyek meghalni, mert a haldl bizony (biztos), de az haldlnak 6rdjdndl
semmi bizonytalanabdb. Jéllehet bizonytalan legyen, de mégis azért elmegyek
meghalni.

Elmegyek meghalni. Mire szeressem én azt, azki keseril végezetdt igér, kinek
szerelme hejdban val6? Mire szeretem azt? Inkdbb elmegyek meghalni.

Elmegyek meghalni. Mert mindennek erre kell jutni, és semmi meg nem
bdntja, hogy kinek ez rész meg nem adatnék.

Elmegyek meghalni. En, ki mostan jelon valé élG6 ember vagyok, az elmail-
takhoz hasonlatos leszek. Ha el nem mentem, de mégis még elmegyek meghalni.

Elmegyek meghalni; vén vagyok és immdr az én idémnek vége kézel vagyon
és a haldlnak kapuja megnyilt...

Elmegyek meghalni; gazdag vagyok, de az arany avagy a marhdknak soka-
sdga mekem semmit nem haszndl.

Elmegyek meghalni; szegény vagyok és semmit velem el nem viszek; e vild-
got megutdlom; mezitelen belble kimegyek és elmegyek meghalni...

Elmegyek meghalni. Engem nem siratnak, sem énértem nem imddnak; de
elfeledtetom még az enyéimtdl is, mikoron én meghalok.

Elmegyek meghalni. De nem tudom hova megyek, azt sem tudom, mikoron
megyek el. De akdrhova fordéham magamat, ha azért az haldlra megyek.
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*Elmegyek meghalni, ldtvdn, hogy az haldl mindeneken uralkodik és igen
3ird (stirtl) és gyakor az 6 hdldja.
Elmegyek meghalni. Azért kérlek téged, kegyelmes Krisztus, hogy wgalmazz
ennekem megbocsatvan minden én bineimet, mert meg kell halnom.”

Ebben a fméléban, ebben a sorset hlrdeto konyortelen: végszoként csen-
det teremté ,kell”-ben, ebben a hirtelen mennydérgésszerd ,,meg kell hal-
nom”-ban a haldl triumfal, az a halal. aki mint legfébb és legihlet6bb mu-
zsa egymaga akar allni az egész kozépkori mivészetben az antik vilagnak
mind a kilenc muzsdja helyére.

Akart s allt volna is, ha lett volna a koézépkornak egyetlen olyan sza-
zada vagy csak évtizede is, amelyben az, amit irodalomtorténészek a ko-
zépkor ,lelkének” neveznek, valéban valami egységes, bensé ellentmondi-
soktdl; heves konvulzioktél mentes, mozdulatlan valosag lett volna. Az igaz-
sdg azonban az, hogy a kolostorok koltészete csak az e gész kozépkor
e g é s z emberisége egyik elenyészé kis részének a hangja. Nem is kell hoz-
z4 kilonosen éles érzék, hogy még az olyan monumentélis k61t6i alkotasbol is,
mint az idézett halalhimnusz, kiérezziik a fojtott polémiat, amit a koltdje
magaval s egyben azzal a kolostorfalakon kiviili zajlé ,,vilag’-gal folytat,
mely kolostori értelemben sose volt keresztény és sohase lett kereszténnyé
és amelyet az életrdl valdé passziv szemlélédés helyett maga az élet foglalt
el, mint a gyakorlati jelen szidmtalan és tobbé-kevésbé valtozatlan gyakor-
lati tennivaldja és gondja és mint minden id8t, gondolkozast és érzelmeket
lefoglalé legfébb imperativum. ,,Az aszkétikus kozépkor” legaszkétikusabb
id6szakaiban is a jobbagy nyogve, fogcsikorgatva vagy épp atkozodva szdl-
galtatta be a dézsmAt és ha Bertrand de Born lovag, akinek mestersége a
héboru, arrél énekel, hogy ,szeretem a husvét vidim idejét, amikor virdg-
zanak a fak és virdgok” és ugvanebben A hdbord éréme cimli versében
éppily viddman azt is megirja, hogy ,szeretem, amikor a katondk eldl a
nép a cékmokjaval menekiil és nyomukban a katondk nagy témege”, az a
nép, amelynek menekiilnie kellett, mas vigyakrdl és mas oromokrél éne-
kelt, mast értett és érzett husvét, szépség és gond, s6t még az isten rejté-
lyes fogalman is. Mas vilagban élt, mint azok, akiknek szolgdlnia kellett
vagy mint azok, akik a tavoli vdrosokban mesteremberek, kalmarok vagy
fejedelmi udvarok szolgdlataban éltek. Szirte egyidSben azzal hogy Réskai
Lea a budai kiralyi var szomszédsigaban a kolostor falai mogott a haldl
siralmét teszi magyar kolteménnyé, a humanista Janus Pannonius is éne-
kel a haldlrol s a két kolteményt egymds mellé allitva mintha két kiilon
planétars] szélé hang nem is egy és ugyanarrdl a témardl, nem is a halal-
rol szélna. De se aegrotante in castris a cime a latin versnek, melyet Janus
Pannonius a tadborban irt, ahova Matyas kiraly kiséretében kellett mennie.

»Middn beteg volt a tdborban
En, kolto, idejottem a zord tdborba, de barbdr
Ellenség nem ijeszt, sem lobogé kelevéz.
Anndl inkdbb kinoznak gyulladdssal a ldzak,
Vasndl is gonoszabbd tiiz dithe metszi tidém...
O, hdromszoros 6riilt én, aki otthonom drnyas
Lombjait elhagytam trombita hangja miatt.

Mennyire jobb volt otthon a télgy susogé levelének
Arnydban s a patak csobbané partjaindl,
Olvasgatni, egyik konyvrél mdsikra csapongva,

S almdt szedni a fdk roskatag dgairél.
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- Erzem amig irok, a hideg hogy rdzza a testem,
Lankaszté ldzam biztos elbjele ez.
Ajkam mdr kékiil, mdr orrom szine szederjes,
Es gorcsdos mereven dsszekocédik a térd.
Elhal dermedten ldbam — s kezemben az élet
Es az titéerem is tul hevesen kalapdl.

Mit vétettem, egek, amiért igy siujt a kegyetlen
Megtorlas? Mi lehet bennem a gyiloletes?

Biinos kell nektek? Vannak latrok seregest6l!
Vérontok, gonoszak, eskiiszegbk ezeren!

Amde nekem, Phobus papjdnak, adjatok egy-két
Evet, amig dalaim szdrnyra ragadja a szél!

Tobb darabom vdr még koztiik, hogy rajta simitsak,
Es akad éppen elég félbehagyott toredék.

Hogyha az ifjusdg, a tehetség szine-virdga
Erdemnek szdmit: megkonyériil szivetek.

Jaj de mit ér panaszom? Nem hatja meg Atropos éjszin
Arcat és szavaim elviszi messze a szél!

Jol tudom, itt dllok létemnek foldi hatdrdn,

Napjaim szima betelt, szellemem el, tova szdll.

O egek! 6 dombok! pazsit boritotta mezbség!

Tiikros forrdsok! lombkoszorizta teték!

Elhagylak titeket, ahogy elhagy az esti verdfény

Es nevemen kiviil nem hagyok itt egyebet.

Ott hantoljatok el majd engem drdga bardtaim,
Merre a harmat alatt 20ldell a tarka mezé.

Arnyas volgynek olén, virulé dislombiu berekben,
Ott a drydd-iinnep kardala tdncra hevit,

S elsuhané fuvalom jatékosan Uzi a szell6t

Es a maddr panaszét zengi az _dgbogakon.

Es hogy névteleniil ne fekiidjem a sirnak a mélyén,
Alljon e végsé vers porlandé csontjaimon:

Itt nyugszik Janus, ki elGszor hozta az Ister
Partjaihoz Helikon zoldkoszoris sziizeit.

Ezt a cimet legaldbb a halottnak hagyd meg, Irigység,
Mert a kajdn gdncsnak fold alatt nincs helye mdr.”

Ha a szerzérél kiilénben semmit sem tudnéank, s ha nem maradt volna
rank mas, mint ez az egy vers. akkor is a klasszikus litemii latin sorokbél
éles korvonalakkal rajzolédnék ki egy meghatdrozott személyes magatartas,
egyéni sors, a gondolkodasnak és érzelmeknek egy minden kézépkori kon-
venciétol s dltaldban konvencidoktdl eliité egyéni moédja: egy ember, aki kii-
lénvalénak tudja és a maga masoktél valé kiillénbézéségében, a maga egy-
szerisége és pdtolhatatlansdga Ontudataban akarja és tudja kifejezni magat.

AKki ezt a verset irta, nem valamely féldéntuli igazsignak, nem vala-
mely 4ltalanos és mindenkire kotelez6 dogmanak vagy elvnek, nem vala-
miféle kozosségnek és kozos szellemnek akar a kézvetitje vagy eszkoéze
lenni, nem beleolvadni akar valamely univerzalis kérusba, hanem épp ellen-~
kezbleg ki akar valni és ki is valt, mint a maga kiilon utja és joga, a maga.
értéke meggy6z6désében é16 éntérvényd és 6ncélu kiilon egység, egyén.

Ellentétben a haldlhimnusszal, itt a haldl nem devavalja az élet szép-
ségét és értékeit, nem bizonyiték elleniik, itt a halal fenyegetd kozelségének
s6tétjétdl vilagitobba valnak a szinek, izzén vonzd ragyogést kap az ég, a
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dombok, ,,a pazsit boritotta mez8ség, a tiikrés forrasok, a lombkoszoruzta tet6k>
— a sz6 a fenyegetd halalrdl elégikus valloméssd, az édes napfény, az érzé-
kek és az érzékelhetd egyetlen élet rajongd linneplésévé valik. A biintudat
helyét egy masik, egész mas természeti 6nvad foglalja el (,0 haromszoros
érilt én, akiotthonom arnyas lombjait elhagytam trombita hangja miatt”), az
énvad miatt, hogy nem volt elég okos, hogy az ostobasignak engedett.
Ami a blint illeti — & az, aki vadol, nem magat, hanem egy minden keresz-
tényi kategorian kiviil esé fogalmat, a szerencsét s erényeire, érdemeire
hivatkozik, arra, hogy igazsag szerint neki tobb 6rém, hosszabb élet és
mas vég jarna ki. S mint ahogy nem hisz az ima magikus hatalmaban sem:
,Nem hatja meg Atropos éjszin arcat...”

De ami nyilvin mindenné! is meglepSbben ujszeri, az a szenvedély,
amellyel itt az alkoté ember szélal meg, akinek sajat munk4jahoz és
-~ meggy6z6dése szerint — a csak 4ltala elvégezhet6 munkihoz valé viszonya
olyan jelentéségli, mint a koézépkori irodalomban a kiizdelem a talvilagi
lidvésségért. ,Amde nekem, Phébus papjanak, adjatok egy-két évet...”
nem vezeklésre, nem imira és megigazulasra, hanem hogy megalkossa a
miivét, hogy léirehozza azt a csoddlatos transsubstantiatiét, ami a meg-
forméalt széban megelevenedd, az ént a miiben t(lélé én.

Ennyit magaro6l a versrél. De legkevésbé se érdekielen koériilmény, sét
az egész korai humanista koltészetre jellemzs, hogy ennek az izig-vérig,
minden hangjdban ,vilagi” kolteménynek a szerzéje, ,Phébus papja”
(-»,Phoebi pia sacra colentem”) Ivan Cesmicki, Janus Pannonius, el6bb varadi
kanonok, majd pedig — az id6ében, amikor ezt a kélteményt irja, 1464—65-
ben — pécsi plispok.

A latin humanista koltészet a kozépkori egyhaz kebelében nétt nagyra,
s a valldssal szemben nem annyira ellenséges, mint inkabb kézémbés.

Maga a humanizmus fogalma is egyhazi eredetli. Abbél a felfogisbol
szdrmazik, mely a természetfGlGttivel, az isteni igazsidgokkal, a hittel
foglalkoz6 tudomanyt, a teolégiat mint a legmagasabb rangfokozata igazi
diszciplinat kiilonvalasztotta a csak a vilagi dolgokkal foglalkozé ismeret-
rendszerektél, amilyenek az ember puszta testi jolétével, foldi dolgokkal
es foldi sziikségletekkel foglalkoz6é tudoményok és mesterségek, természet-
tudomany, jog, grammatika és mivészet.

Ellentétben azonban a korai kiozépkori egyhaz allasfoglalasaval, mely-
nek legtekintélyesebb, mérvadé képviselsi szamtalan valtozatban meg-
bélyegezték ,,a hajdani poginy filozéfusok és Vergilius badarsigait és ha-
zugsagait”, és ,Platon, Vergilius, Terentius és egyéb filoz6fusok barcmi
csordajar6l” a sotétségben tévelygb és bilinGs poganysignak kijaré diihds
utalattal beszéltek, mint ahogy maga Aquinoi Tamas biindsnek nyilvanitott
minden olyan természetl tuddsvagyat, mely nem ,a minden megismerés
végeéljara, Istenre vonatkozik” — iddvel, legeldszér Olaszorszdgban, ahol
a legfejleitebb volt a varosi polgarsig, mar a XIII. szdzadban az egyete-
meken, habdr a tanulmanyok legfébb targya tovabbra is a teolégia ma-
radt, helyet kapott a jog és orvostudominy mellett a latin nyelv és gram-
matika is. A latin nyelv ismeretéhez azonban az egyhazatyakon kiviil sziiksé-
ges volt az antik ir6k miveinek a tanulméanyozisa és ahhoz, hogy az egyhaz
koveteléseinek megfeleléen a tudomany a skolasztika segitségével az egy-
hazi hit szolgaléleanya — ancilla fidei — legyen, ismerni kellett a bizonyi-
tasi eljarasck, a logika minden bonyolult modszerét., Az antik réomai kolté-
szetet tehit nem lehetett teljesen eltiltani, de az egyhazi elmélet szerint
a szerzeteseknek s 4ltalaban a klérus tagjainak csak azért volt szabad fog-
lalkozni vele, hogy ellessék, megtanuljadk és hasznosithassdk a poginyok
moédszereit az egyhazi témak, egyhazi tanok és igazsigok s az egyhazi ideo-
l6gia példaado héseinek, ,Isten atlétdinak”, a szenteknek dicsditésére.
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A pogany filozéfusokkal val6 foglalkozdsukra is hasonlé igazolast,
illetve mentséget taldltak. A dominikdnusok képtalanja a XIII szizad-
ban — meggy6z8désbdl vagy ravasz képmutatasbél — mindenesetre azért,
hogy biztositsa tudds szerzeieseinek a nem-egyhézi irodalom tanulmé-
nyozasinak kivaltsagos jogat — igy érvel az egyik hatdrozatiban:

»A szabad mivészetek és tudomdnyok tanulmdnya a kereszténységnek nagy
haszndra van. Arra szolgdl majd, hogy megvédjik a hitet, mely ellen nemcsak
a poganyok és eretnekek, hanem a filozéfusok is acsarkednak. A szabad tudo-
mdnyokban valbé jdrtassdg tehdt az egyhdz szdmdra nagyon szitkséges.”

Es semmi esetre se kétséges, hogy a dogmatikus feudélis-egyhazi vilag
és vildgkép merev zartsagabol kinbtt, mind 6nallobba vald vérosi polgarsag
hatdsara ébredt fel a heves érdeklédés az antik vilag individualizmusanak
szabad és kritikus szellemQi miivei irdnt. Az egyh4zi jévahagyas és elméleti
megokolidsa nem megelSzte ezt a fordulatot, hanem sok ellenségeskedés és
habozis lekiizdése 4ran utdlag mint a sajat kezdeményezését és a sajat
belatiasanak eredményét szen'esitette azt, amit magatdl, egy szazados folya-
mat érlelt meg.

Amikor mar latszata se maradt annak, hogy az ujra felfedezett latin
klasszikusok buvarléibél és rajongéibél valaha is fegyverkovacsok lesznek
az egyhazi dogmék szolgilatdban, majd amikor a humanistdk mar nyiltan,
prézaban és versben az egyhazi és minden vallasi szellem alél emancipalt,
onértékét felismerd és élvezd embernek az egyetlen foldi élet érzéki és szel-
lemi 6romeihez, Snmagahoz és kotetlen szabadsigdhoz valé jogat, a biiszke
emberi 6ntudatot, a mnagy személyiséget, a kételkedé szabad gondolatot,
mindannak az ellenkez8jét dicsGitették, ami egyhazi tan és egyhdzi eszmény
volt, az egyhdzi hierarchidnak még akkor is, még sokaig, szinte egészen
a reformécié koraig lehetséges volt, hogy ezeket a humanistdkat, koéltészetii-
ket és filozéfidjukat mint valami sajatos kedves rakoncatlankoddkat, en-
fant terrible-t, de mégis mint a szent csaladhoz tartozékat békésen, szemet
hunyva s nem ritkdn valdsidggal dédelgetve megtirje.

Minden kételkedésben, minden birilatban, minden filiggetlenségre to-
rekvd gondolatban, minden valtoztatisra vagy ujitdsra irdnyulé szellemi
tevékenységben schisméat és eretnekséget gyanité és {ild6z6 egyhézi hatalmi
appardtus — ugyanaz, mely szinte egyidében a latin humanizmus fény-
koraval irt6 haborit viselt a huszitizmus ellen s igy bizonyitotta be, hogy
éberen 6rkddve és konyorteleniil kovetkezetesen akarja és tudja folytatni
a ,tévhiteknek” torturdval és fGképp a hagyomanyos eszkozzel, a tlizzel
valé gyégyitasat (,ignis sanat”) — az egyhdz — a szent inkvizicié
legnagyobb aktivitdsa idején is — egész mas mértéket alkalmazott, paratla-
nul elnézd volt és maradt a latin humanistdkkal szemben.

A kozépkorban az ir4studék, tehat minden eretnekségek ideolégusai is,
altaldban a szerzetesrendek és a klérus tagjai koéziil keriilnek ki. Igy a hu-
manistdk legnagyobb része is. De ellentétben az egyhdznak a tébbi tévely-
gbkkel szemben gyakorolt fanatikusan gyékeres, egyénekre és témegekre
alkalmazott megtorlé és megfélemlitd politikajaval, a humanistik ott ta-
lalhat6k az egyhdzi hierarchia ranglétrdjénak minden fokan s oly magasba
iveld pédlydn is, amilyen a De duobus amantibus historia és mas erotikus
torténetek, egyébként érdeklédésében nagyon sokoldalii és igen tehetséges
SzerzGjéé, Aeneas Silvius Piccolominié (1405—64.), aki piispskb6l biborossa
lesz, majd II. Pius néven elfoglalja Krisztus f6ldi helytartéjanak a trénjat.

De természetesen nem az ilyen hatalmi pozicié az, ami 4ltaldban jel-
lemzé a humanistdkra. Epp ellenkezdleg, az teszi kivételessé a helyzetiiket,
hogy 6k altaldban csak kélt6k ég tuddsok és ebben a mindségiitkben vilnak
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ki-ki a maga személyében, épp mint szabad személyiség a feudalis tdrsadalmon
beliil, ahol egyébként mindennek megvan a maga szigortian megszabott
helye és szerepe, kiilésn és linnepelt nagyhatalomma. Ok, ezek az irastudé
személyiségek, kiilon és egymas miatt, egymashoz valé viszonyuk 4ltal egy
kozvéleményt jelentenek, amelyet megnyerni egyhazi és vilagi fejedelmek-
nek, még a leghatalmasabbaknak is, érdeke. Kiilonos nagyhatalom &k
El6bb Olaszorszdgban, majd Eurdépa minden orszigdban ott vannak kéz-
irataikkal, a Petrarca 6ta szenvedéllyel folkutatott, addig ismertelen klasz-
szikus latin kéziratokkal, leveleikkel és verseikkel, melyekben a klasszikus
latin kolt6ket és szénokokat utdnozzak és biiszkék r4 és egymast magasztal-
jak azért, hogy ez sikeriilt nekik. Ami személy szerint kivétel nélkiil mind-
egyikiik tarsadalmi pozici6jara jellemzé: Olaszorszagban és mindeniitt masutt
mindig mint valamely egyhazi vagy vildgi fejedelemnek vagy kincses f3-
urnak az asztaltdrsai, iinnepelt és irigyelt bizalmasai, tanacsadék és oktatok
és ugyanakkor mégis — fiiggd helyzetiik természetébdl kovetkezben —
tobbé-kevésbé lakajai is. A XVIII. szazadban, a poroszok uralkoddjanak,
II. Frigyesnek a jovoltdb6l hasonlé helyzet és hasonlé szerep jutott volna
ki Voltaire-nek, ha idejekordn nem old kereket Sans-Soucibdl. A XIV. sza-
zadban azonban a humanistdknak még nincs mas kozénsége, mint a tébbi
mads udvarokban él6 irastudo és ha az egyik fejedelmet elhagyjdk, akkor
csak egy masikkal cserélik fol; az 6 fliggetlenségiik az ,,0nként vallalt”
szolgasag.

S nem veszedelmesek. Minden 4j mellett, amit hoztak, lényeges ponton
egyenes Orokdsei és folytatéi a teokricia irdstudéi hagyoményainak. A be-
avatottaknak ugyanazzal az 6nelégiiltségével tekintenek az iras titkaiba be
nem avatottakra, a szent kionyveken kiviili profdn vildgra, mint példdul a
Gesta Hungarorum szerz8je s annyi mas kozépkori irdstudé. Az addigi szent
konyvekhez 0j kényvek csatlakoznak. melyek azok mellett vagy azok helvén,
de szintén fétisek. Amikor a klasszikus latin irodalom, majd — amirél a
kozépkor addig semmit se tudott — a gérég nyelv és kéziratok birtokbavétele
révén uj formaérzékkel, 1j esztétikai érzékenységgel és szabadabb t4vla-
tokkal gazdagitjdk a szellemi életet, ugyanakkor az egyhazi tradiciéknak
megfeleléen valésiggal a kulttira kiilén papi osztalyat alkotjak. Annyira
ragaszkodnak a latin nyelvhez és az antik mitolégidhoz, mint exkluziv ké-
zeghez, mellyel egy kulturalis elit csakis egy kulturilis elithez szélhat, hogy
ezzel Ujabb dontd lépést tesznek egy kiilén, 6nmagiban 4116 kivaltsagos
eurdpai kaszt-kultura kialakuldsdnak irdnyéban.

A koltészet, ami még Dantendl az egész embert angazsilé legnagyobb
intenzitasu szenvedélyes allasfoglaldsnak a megnyilatkozisa, személyes fele-
let és kérdés a megszenvedett élet minden kérdésével és feleletével szemben,
a kozépkori latin humanistdkkal elveszti életb8l fakado és életet alakitéd
komolysigat, dekorativ eszkoz lesz, ilinnepi kiils6ség, kivalasztottak és ki-
véaltsigosak miveltségének és nem a valé életnek egyik eleme. Hogy a kul-
turdlis értékeknek ez az exkluziv céh-szellemben valé felfogisa meny-
nyire szik és mennyire kévetkezetes volt, az abbédl is kitlinik, hogy igen
szdmottevd kozépkori humanistdk Dantét a monarchiar6l irott latin poli-
tikai tanulmanyéért és nem a ,csak” olaszul irt Isteni komédidért — a md-
vészi alkoté kévességnek e megddbbentden tdkéletes és hatalmas md-
véért — tekintették nagynak s hogy Petrarca is halhatatlansiga biztos z4-
logdnak nem a ,csak” olaszul irt szonettjeit (Canzoniere), hanem a klasz-
szikus sz6vegek, mindenek folé‘t a Cicero kdrmondatait sikeresen uténzé
latin nyelven frt miveit és féleg a Scipio Africanus Major tetteirSl sz616
hexaméterekben irt époszat tartotta.

Paradox moédon a fejedelmi udvarok krénikasainsl is inkabb épp a maga
ismeretei gazdagsdgit unos-untalan fitogtaté, épp a tudisa és tudoménya
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arisztokratikus elszigeteltségébll t6két kovacsold kozépkori humanista valt
mint embertipus az 8sévé az ugynevezett értelmiségi munkasok ama mo-
dern tipusdnak, mely nem miivész és nem ujsagir6, hanem valami ko6zép-
lény, olyan ember, akinek ,,a szép sz6” a mes'ersége s akinek sziaméara az
irds nem az erkolesi kotelezettségvallalds egyik meghatirozott forméija, nem
bens6 kényszer és hivatas, hanem — Ady szavaval — blvészet — ,En nem
blivésznek, de mindennek jéttem” —, a szellem iparosa, akinek produkciéja
a rutinnak és a nem-rutin szimuldldsdnak az eredménye.
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Képeslap Latakiabél

Gal Laszlé

A TENGER

A HOLD

a tenger kék
a tenger 20ld
a tenger fekete
és barna a tenger
rét barna mint a gond
mint a megszdradt vércsepp
az ujjhegyen

az ember vinnyogé kis dllat
a mérges barna tengeren

kis hajéablakomon
beragyogott a Hold
olyan éppen

mintha otthon ragyogna
neveté szineziist

szélesre tdrtam a szivemet
s az ablakot te Hold
aztin hangosan folnevettem
csak hajoldimpa volt

MAGYAR TENGERESSZEL
TALALKOZTAM

testvér, tgy széltam volna hozzd
és megsimogattam volna a sz6t



mert harminc napja

hogy anydm nyelvét nem beszélem
s most 6 is levelet kiildott ,haza”
mert a posta eldtt taldlkoztunk

bardtom, igy széltam volna hozzd
de két tenger dllt kozdttiink
nagyon mély tengerek
telidedsteli

titokzatos nagy dllatokkal

ember, igy sz6ltam volna hozzd
de csak néztem de csak hallgattam
és beliilr6l megsimogattam mégis

Mint otthon volt a Hold

Gal Laszlé

mint otthon volt a Hold
eziist

az égnek tengerén
ostorom pattog utazom
a Goncol-szekerén

puhdn lebeg a vén hajé
a bdrsony habokon
dlom-India csoda vadr
én haza utazom

dlom-India szép titok

mosolygo bolcs vardzs

csak ne lenne minden messzi tiiz
kozelrol bus pardzs

savanyl szagu keserid

s a Hold
mint otthon volt
ne lenne bdr

Arab-tenger, 4prilis 21.
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~Tessék, elhagyni a Iépcséfeljarét!”
— ismételgeti valaki reggel ota, taldn
maAr szdzadszor, szabalytalan idékézdk-
ben és mindig egyazon hangon, harag
nélkiil. T6bbé arra sem fordulok. Nem
érdekel ez a hang. Igy tart ez mar érak
6ta, és ki sem véltoztathat ezen a hely-
zeten utazdsunk végéig, mig azok a
lomha, bdébiskolé parasztok partra nem
szdllnak valamelyik kozbeesd kikodts-
ben. A korményosfiilke arnyékos védel-
mében huzédtak meg, mert a nap mar
jé magasra hégott. A kis fedélzeti étte-
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Acs
Jozsef

szbvegrajza

Piros haztetok

Mom¢ilo Milankov

rem asztalainal sehol &senki, mintha e-
zeken az asztalokon s rajtam kiviil més
nem is volna a hajén. Tul lassan valto-
zik a part képe. Egy-egy nyarfa vagy
torony sokaig kovet benniinket, kar-
csun, jelenvaléan, s fdrasztéan sokd
tart, mig elmerlilnek a tédvolban; oly
sok&, hogy késGbb, miutdn eltlintek,
mar szinte el sem felejtheti ket az em-
ber. De mégiscsak haladunk. Nézem a
hajé oldalarél egyenletesen levalé s6-
tétsziirtke vizesikokat, melyek beleol-
vadnak a korulsttink elteriild strd,



szemkapraztaté viztémegbe. Nem mesz-
sze, a jobbrél hitizéds sziklahegy mogiil
varatlanul elébukkan egy csendes,
majdnem kihaltnak tdnd kisvaros. Itt
bizonyira vesztegeliink majd egy kiesit.
Ugylehet, ez lesz 'a végillomésa ezek-
nek, akik itt tGldogélnek a lépcsbfelja-
rén. Lehet, hogy néh&ny perc milva, ha
Ujra elindulunk, latom majd, hogy sz6-
rédnak szét, egyik erre, a mésik arra,
mennek majd ezeken a kis utcdkon
ezek a piacozé parasztok, megiliresiilt
tarisznyajukkal, foltosan, hallgatagon,
mint ahogy a Duna-menti tajat szem-
161ték Ordkhosszat, s legfeljebb kis szi-
madésaikat mormoljdk magukban. S az
a reszelés hang, annak a hajésnak a
hangja sem hallatszik t6bbé, aki mind-
untalan rijuk sz6lt. Csak a hajémotor
dohogdsa 4lmosit majd, pedig ébren kell
maradnom, hiszen olyan régéta hajézunk,
s ez az emlékezés kodébdl f6lmeriil va-
roska is azt jelzi, hogy kbzel vagyunk
utunk céljdhoz. Itt valahol, taldn né-
hany kilométernyire ett6l a véarostdl,
feltGinik ‘majd a szétszdrt, erdével Gve-
zett hazak teteje.

Ezért kell legydGrném magamban az
almatlanul t61t6tt éjszaka faradtsdgat,
hogy egészen éber maradjak, mert csak
igy lesz valami értelme a veliik valé
talalkozasomnak.

Milyen buta dolog ez az egész! Ha
nem el6zi meg ezt az utazést az a zak-
latott éjszaka, lehet, hogy még sokaig
nem jutott volna eszembe ez a régi kis
tajék. Az est egy tulsdgosan ideges
Oregember viratlan latogatisdval kez-
dodott, s annyira felzaklatott ez az em-
ber, hogy nem vehettem elejét mind-
annak a kellemetlenségnek, amelyek el-
kovetkeztek és kiméletleniil ismét csa-
vargasra késztettek. Es be kell valla-
nom, hogy csak miutdn hajnalban vé-
letleniil a kik6tSben taldltam magam,
villant fel bennem ennek az utazdsnak
a lehetdsége és elhatiroztam, hogy élek
is vele. Egy kis szorongéist is éreztem,
mert ha ezt elszalasztom, nem tudom,
lett volna-e még valaminek annyi ér-
telme, hogy miésként déntsek. Lehet,
hogy értelmetlen dolog az est kezdetét
épp az 6reggel hoznom kapcsolatba. Tu-
lajdonképpen mintegy tiz perccel §eldt-
te mentem be abba a padlasszob4ba.
Ott alltam a sdrgulémeszelés(i falak ko-
z6tt, elnéztem a keskeny ablak mogott
tavolbaveszd hatar szalagjit, amely egy
arasznyira emelkedett a viros fo6lé, s
mér elsé taldlkozasunkkor beleolvadt
az északi 1atohatar kékségébe. Ugy tlnt
ebben az alkonyatban, mintha soha az-

elott nem jartam volna itt. Ez termé-
szetesen mnevetséges volt, mert az ab-
laktSl nem messze, a fogason ott 162ott
a kabatom, ugyanabban a helyzetben,
shogy elbtte vald este felakasztottam és
kiforditottam, mivel a zsebekben ci-
garettatdrcdm utdn kutattam. Es nem
csak azon az estén, hanem egész éjjel
ott tartézkodtam e targyak kozott, me-
lyek hallgatagon oltotték fel masik, is-
meretlen alakjukat. Taldn azért érez-
tem ezt igy, mivel el8szér hidnyzott a
szobdban annak az itt laké asszonynak
a jelenléte. Néhany perccel azeldtt, ami-
kor odaértem az ajtéhoz, azt hittem,
ugyanugy taldlom majd itt, ahogy reg-
gel elvaltam téle, s6t, arra gondoltam,
hogy ugyanazon a helyen all majd, az-
zal az 4thaté, a varakoz4stél kissé fa-
radt tekintettel. De nem volt ott. Erke-
zésem el6tt tAvozott, a kulcsot otthagyta
abban a kiisz6b alatti mélyedésben,
amelyet még reggel mutatott. Egy pil-
lanatig sem csod4lkoztam ennek az asz-
szonynak a bizalmén, akit alig néhéi ;
nappal azelGtt, kozvetleniil e varosba
valé érkezésem utdn ismertem meg. Ko-
zépkora nd volt, s latsz6lag nyugoedt,
amikor eldszor pillantottam meg, ahogy
az izz6 homokon ernyedten 4tadta ma-
gt a napnak, egyediil hevervén ott,
azok 'kozott a fiirge, sz8rbs ldbak ko-
zbtt, amelyek megkeriilték, Aatlépték,
ligyet sem vetve red a foveny nyiizsgd
tarkasidgaban, abban az augusztusi kor-
nyezetben, amelyet betoltott a sok ide-
gen terefere, nevetés és az értelmetlen,
vorgsen visszhangzd szavak 4radata. S
tegnap este, miutdn nem taldltam r4, e-
szembe jutott, hogy egyszer azt mond-
ta: ettdl a naptdl kezdve egy hétig éj-
jeli vAltasban lesz a postdan. S akkor
valaki kopogtatott. Készségesen léptem
az ajtéhoz és egy magas, sovany oreg-
embert pillantottam meg, amint ott
4llt, gbresds botjara tdmaszkodva, s va-
lahogy kihfvéan fiirkészett, mintha méar
régéta ismerne és most nem tudna el-
viselni valami rég okozott sérelem mi-
att. Epp sz6lni akartam neki, hogy rossz
helyen jar és mdar kezdtem behtizni az
ajtét, amikor botja hegyével varatlanul
kdzbeavatkozott, s cipdmtél nem mesz-
szire a padléba dofte. Belépett és elkez-
dett mormolni, hogy méar a kezdet kez-
detén becsaptdk, mert ki gondolta vol-
na, hogy egy ilyen nagy kozponti épii-
letben nincs felvoné. Nem tudtam, ki
csapta be és mit keres egyaltaldn ab-
ban a szobdban, de mert feltételeztem,
hogy mégiscsak van erre oka, magya-
razatra vartam. O azonban cigarettira
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gyudjtott s mikézben a hamut szerteszét
szérta maga koriil, ismét felvette a bot-
jat és megkopogtatta vele a falat. Ismét
elégedetlenség latszott az arcan. Ezek
nem igazi téglafalak, ez is csak csalds.
Valami deszkafalat fedtek be néaddal,
és rikenték a maltert. Vajon nem
4zik-e be, kérdezte vératlanul, és he-
gyes szégesbotjaval dofkodni kezdte az
alacsony tetdzetet. Hatdrozatlan vala-
szomra kiss? visszavonult, rdmhunyori-
tott szemiivege mogiil és még elégedet-
lenebbiil kezdett fiirkészni, Latogatasé-
nak okdat akkor értettem meg végiil is,
amikor kiilonds hangsullyal megemli-
tette, hogy a kiilvarosban két szobécs-
kaja van. Ugyanakkor biztosra vettem,
hogy nem jé helyen jar. Megprébaltam
azonnal megmagyardzni neki, hogy va-
lamelyik maéasik ajton kopogtasson a
hosszd  folyosén, amely egybekotott
minden szobat a tet6 alatt, de 6 kérlel-
hetetlen maradt és makacsul hangoztat-
ta a kiilvarosi élet elényeit, azzal a
mély meggydz6déssel, hogy mindaz,
amit én teszek, csak Atlatszé mesterke-
dés; nyilvan ugy tnt neki, hegy most
csak kontorfalazok, s az ilyen esetekben
szokésos pénzosszeg foglalkoztatta. Vé-
giil is rajott, hogy nem engedek. Egé-
szen nyilt lett és idézni kezdte azt a
lakéascserérsl sz6lé hirdetést, hangsu-
lyozva a csere feltételeivel kapcsolatos
részt. Faradtan végigmértem és elhall-
gattam. Szabadjara engedtem, hadd
kutasson a szobaban. Kinyitotta az ab-
lakot, felkattintotta a wvillanyt kipro-
balta a vizesapot, még a fabol faragott
disztargyakat is megnézegette, szagla-
szott aprélékosan és kitartéan, mint va-
lami kivéniilt vadaszkutya, ‘akit eldszor
hagyott cserben ‘a szaglészerve s aki e-
miatti nyugtalansigdban még maka-
csabbd véalik. Helyzetiink fondkségit
akkor fogtam fel, amikor a félig nyilt
ajton keresztiil bekuklkantott az egyik
szomszédos szoba lakénGje, s miutan
két idegen embert pillantott meg, csak
megcesévalta a fejét és toviabbment a fo-
lyosén, szobaja felé. Akkor elhatéroz-
tam, hogy véget vetek ennek a latoga-
tasnak. Azonban azonnal eszembe ju-
tott egy mehezité koriilmény, Van-e
egyaltalan jogom kidobni ezt a heves-
kedS vén csontot, s nem vagyok-e én is
épp olyan betolakodd, mint 5. Kulons-
sen, ha az az Gjsdghirdetés valéban erre
a szobdra vonatkozik. Igaz, tarsném
nem sz6lt semmit arrél, hogy el akarja
cserélni a lakast, dehdt sok més dolgot
sem emlegetett, mint ahogy kiilénben
én sem o6neki. Ugy véltem, sziikségte-
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len, hogy taldlkozdsomat és els6 éjsza-
kamat hidbavalé dolgokkal zawvarjam.
Hisz mindez oly messze volt hossza fe-
hér ujjainak szoritasatél, amely nem en-
gedett fel reggelig, s amikor varatlanul
& fajon mégis megmozdultak ujjai,
csak ernyedten aldhulltak, s nem tudta
a cigarettdt sem tartani. Ez az Oreg
szinte falta a cigarettdt. Egyiket a mé-
sikrél gyujtotta meg s a csikket hanya-
gul maga modgé dobdlta, az ajténal 1é-
v6 falbaépitett mosdé irdnyaba, Vé-
giil visszakanyarodott arra a hisz esz-
tenddre, amit a kulvarosban toltott.
Megemlitette, hogy nemrég halt meg a
felesége. Elmondta iazt is, hogy van egy
kiilonds szokédsa: a konyhaablakbdl
o6rédkhosszat szemléli a kiserdft, amely
ott huzédik mem messze lakasatol. Erde-
kelte, hogyan véltoznak a szinek a kii-
16nboz8 évszakok eljovetelével. Hogy-
hogy nem tudta még senki meglesni
ezelket az adtmeneteket? Mindez termé-
szetesen untatott. Mintha valaki a fii ész-
revétlen movekedését akarnd meglesni,
vagy a Hold jaridsat egy téli éjszakan.
Mindez majdnem olyan értelmetlennek
tint, mint az, amikor én azokban a vég-
telen, eseménytelen napokban ott, Po-
povo Poljén kiilonféle haszontalansa-
gokkal igyekeztem elterelni figyelme-
met legaldbb par percre a kihalt &llo-
mésrél, a nagy ritkdn elhaladé vona-
tokrél. Egyediil voltam és ugyanazok a
dombok meredtek ram &llandéan. VAl-
tozatlanul én voltam az, a szerelvények
fogadasakor és inditdsakor. Egyesegye-
diil magamra voltam utalva ott, a szik-
las vidéken és... képtelennek éreztem
magam arra, hogy a hallgatisbdl bar-
milyen 4j, ismeretlen akkordot banyéasz-
szak elG. S lehet, épp ez a gondolat tol-
tott most el annyi hatarozottsdggal,
hogy az 6reget véallon ragadjam és ki-
tuszkoljam. Csodék csodija, egész en-
gedelmes volt. Olyan ligyesen kovette
mozdulataimat, olyan haijlékonyan tért
ki durva mozdulatom el6l, hogy meg-
lepetésemben elengedtem az ajténal s
csak tekintetemmel kovettem. Most, el-
véilasunkkor, aldzatosan hajlongott é&s
kopott panama-kalapjit. . néhdnyszor
megemelte. Bezirtam az ajtot és a.szo-
ba egyetlen fotGjébe vetettem magam.
A villanyt gy hagytam, noha még nem
volt egészen s6tét. Az oreg tdvozdsa
utdn bedllt csendben vgy éreztem, jb
volna, ha valami lek6tné a figyelmemet,
ha barmiféle tdrgy a maga bizonyossa-
gaval itt tarthatna, mert ismét fojto-
gatni kezdett a gondolat, ha az éjszaka
jutott @z eszembe. Egyediil leszek, s
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mint annyiszor megtortént, lehet, hogy
ismét viratlanul raddbbenek egész je-
lenlegi helyzetemre. M&r nem voltam
egészen biztos benne, vajon megalla-
podtam-e valéban itt, ebben a padlasszo-
béban. Héanyszor megismétlédott mar
mindez. Az a gondolat, hogy a falakon
kiviil, tul ezen az utcan, talan valamely
mdas varosban olyasmi torténik, ami
fontosabb szamomra mindennél. Ez a
gondolat kimozditott a biztonsdg min-
den eddigi odzisdbdl, egyik varosbél a
masikba Gz6tt, vidékrsl vidékre vetsd-
tem. Tudtam: ha tovdbbra sem tudok
fuiggni egy meghatédrozott, ha még oly
kicsiny és futé gondolaton is, akkor ez
még inkabb moveli gyanakvasomat és
nem fogom elhinni, hogy helyes jelen-
legi vAlasztidsom. Dehat nem voltam-e
tudatadban mar a kezdet kezdetén, hogy
ezrével akadnak szebb és fiatalabb ndk
is ebben a véarosban, s hogy valdjadban

6 az elsd, akit ideutazdsom 6ta meg-
ismertem? HAt aztAn? Vajon a méso-
dikn4l vagy a harmadiknil mem akad-
na-e ugyanigy vonzébb, s vajon van-e
valami végleges az ilyesfajta szadmadas-
ban? Mindez nem visz semmire, sz6-
geztem le. S mivel faradt voltam, el-
nytltam a heverdn, amelyrdl elézdleg a
padléra dobtam az esti lapokat. Nyilvan
6 vésarolta s hagyta itt ket nekem el-
induldsa el6tt. Kezdett érdekelni az 6t
koriilvevé vildg, most, hogy tavol volt.
Ugy hittem, hogy holmijainak ez a meg-
hitt vildga valamivel tobbet mond majd
réla, s talan épp azt,amit sosem jutott
volna eszembe megkérdezni tdle, A fal
mellett, kozvetleniil a hevers végénél
egy nagyobb livegszekrény, kionyvekkel.
Holmi régi, megsargult konyvek, bizo-
nyara rég jutott hozzdjuk, s minden cél
nélkiil hozta dket ide, akdrcsak a meg-
lehetGsen rongalt, faragvanyos keretben
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16v8 titkrot, meg azt a fotdjt és aszialt.
Mindez jéval id3sebb volt tulajdonosa-
nal és valahogy komoran hatott az egy
szal villanyégé sovanyka fényénél,
amelyrél hidanyzott az iliveggémb és a
porcellangyiirli. A heverd foldtt, a fa-
lon, olajfestményt vettem észre. Egy
meglehetésen fiatal, régimédi 6ltozetl
asszonyt 4brézolt. Itt, ebben a padlés-
szobdban egészen visszdsan, majdnem
nevetségesen hatott a jelenléte, Nyilvan
ott lett volna inkébb a helye valame-
lyik aporodott hangulatu alféldi varos-
ka csendes, f6ldszinti hdzaban, valame-
lyik vendégszoba hiivis csendjében. Ko-
zelebb léptem hozza. Ki tudja, talan
egy dédmama, aki arra van {télve, hogy
tiirelmesen kovesse az utddok fokozatos
pusztulasat. Azutdn véaratlanul kilonos
kétkedés fogott el. Miféle dédmama?
Hogyha megérte az aggkort, bizonyara
semmiben sem emlékeztetett erre az
arcra. Az alatt a nyolevan vagy tu-
domisén hany év alatt jénéhany egé-
szen kiilonb6z6 arca volt, Melyik volt
hat az igazi, az 6vé? Az a legszeb-
bik? Nem csalds-e mindez? S az az év-
szam is, amely ott &ll szégyenlGsen a
jobb alebé sarokban, meg mindaz, amit
vonzd alakja ébreszt bennem.., Nehéz
volna masként gondolni ra. De mégis,
épp ‘a kétkedésen felbatorodva, meg-
prébaltam megkeresni a megértés hoz-
zavezetd fonalait. S talan arcanak derfije,
vagy a soOtét szemek komoly tekintete
okozta, hogy egyszeriben lehetének
tint: igen, ennek az asszonynak az arca
épp ilyen volt, elgondolkozd, tele vala-
milyen fojtott, fegyelmezett érzékiség-
gel; elhittem, noha ekkor, az Atélésnek
e percében sem fogadhattam el végér-
vényesen, hogy memecsak 6 mem létezik
mar, hanem senki més sem az & idejé-
b6l; hogy minden visszavonhatatlanul
elenyészett; hogy csak ez az est jelen-
valé, amelyet én t5lték be mozdulataim-
mal és lélegzetemmel, s hogy ebben a
percben, ebben a szobdban én jelentek
mindent e derds arcii asszony szdmara,
aki nem létezik, s akinek elviharzott éle-
tét e mulando pillanat titkrében fedeztem
fel, kissé mar idegeniil és végteleniil ke-
vés megériéssel. S ekkor valami apré,
kajan elégedettséggel arra gondoltam,
hogy r4 sem hederitek tobbé. Lehuny-
tam a szemem, azonban egy mdsik kép
elevenedett fel, amelynek semmi koze
sem volt az imént latotthoz. Egy zsufolt
kertvendéglét lattam. Platanfak, kerek
tivegkorsékban sor... Idejovetelemkor
~ lattam ezt a kertet a sarkon, de ezt sem
Grizhettem meg sokaéig emlékezetem-
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ben, mert csakhamar &dtadta helyét egy
még kevésbé maradandé ladtvanynak, S
igy éreztem magam a legkellemeseb-
ben. Hagytam a befejezetlen gondolato-
Kat, és ©nndn tekintetemet kovettem,
mintha egy idegen parancsolnid. Nem
tudom, mikor szenderiiltem el, de bizto;
vagyok benne, hogy nem tartott soké.
Kés6bb, amikor az utcan mindezt fel-
idéztem magamban, rajottem, hogy az
dregember tavozédsa 6ta alig husz perc
vagy még annyi sem telt el, nyugtala-
nul, megkinzottan ébredtem fel. A
szobaban fojté meleg volt, noha égett
a villany, félhomadly uralkodott, s csak
amikor az ablakon kinéz.em, fogtam fel,
mi jatszédik le nem messze a heverd-
t6l. Felugrottam. Tlz! El8bb, ugy 1lat-
szik, valami papir égett a padlén s a
lang belekapott a fliggdnybe. Mar At-
terjedt arra a kis falbemélyedésre is,
amely tele volt rongyokkal, papirral és
fatargyakkal. A bemélyedést fedS pa-
mutos vaszonfiiggény mar majdnem fé-
lig elégett. Mindjart rajottem, hogy
mindennek az az Oreg az oka. Radobta
valamire a cigarettdjat és nem torddott
a kovetkezményekkel. Az Ordogbe is!
Semmit sem jelentett szdmomra, hogy
tudtam, ki a blints. Vajon elhinné-e va-
laki is? Aligha, Valamit talan meg is
lehetne menteni. A képet példiul, meg
a hever6t és a szekrényt a konyvekkel.
Mindezt még mnem fenyegette veszély.
Egymagam egyetlen nehezebb targyat
sem huzhattam ki a folyoséra. Mi lesz,
ha mé4sok is észreveszik a tiizet? Ugy
tiint, hogy mAar wegészen késd oltashoz
latnom. A tlz meglehetésen gyorsan
terjedt, mar belekapott az ablaknil 1é-
vo faeszkdzOkbe is, és a fiist Omlétt az
utcara. Megijedtem, hogy valaki kiviil-
rél észreveszi, mi torténik itt. Képtelen
voltam barmit is tenni, ami nem &rulja
el ittjartomat. Nem voltam benne biz-
tos, hogy vajon ennek az § vildganak
a megsemmisitése utédn partomat fog-
na-e akar 8 is. Lehet, hogy e percben
hazudtam magamnak. Tudomisén. Le-
het, hogy csak azért gondoltam arra,
mit fog szélni az asszony, mert méir ez
is egy varatlan, sotét, belsé ellendllas
jele volt, egy mélyen belémszévddsitt
rémiiletnek az igazoldsa, amely mar a
tlz elStt is megvolt és csak most 1dngolt
fel bennem. Foélkaptam a kabatomat,
kisiettem a hosszii folyoséra, s miutan
meggydzédtem, hogy sehol senki, gyor-
san bezirtam az ajtét, A kulcsot ott-
hagytam a megbeszélt helyen. Lentrdl,
a tulsé jardardél néztem még néhany
percig, hogy hatalmasodik el a tiiz. Ugy



latszik, mar a szomszédok is észrevet-
ték, mert Ugy tGnt, hogy embereket 13-
tok az ablakban, amely ontotta a fiis-
tot és ladngolt az utca sététjében. Aztan
elmentem.

Az, hogy rdvid idére megéalltunk, a
varoska kikodtdjében, semmit sem val-
toztatott a 1épceséfeljaréméal uralkodéd
helyzeten. Ellenkezbleg: az az egyhan-
gu figyelmeztetés mindjart a hajé el-
indulasakor felhangzott. A parasztok
kozlil csak egy idGs ember szallt partra,
a tobbiek mind ott maradtak a lépcsd-
kém. A nap &llas&abdl itélve hamarosan
dél lesz, allapitottam meg.

Ismét a messzi, piroscserepes hazte-
tdk felé forditottam tekintetemet. A te-
t6k beleolvadtak a hulldmzé zsld haj-
latokba. Az erdd tisztésdn 4t csupén a
szigetnek e cserepes haztet6it lathat-
tam, Es kiilonosnek tdnt, hogy csak
most, amikor visszatérek erre a vidék-
re, csak most fogom fel, hogy elfelej-
tettem még azon az els6 napon, amikor
elhagytam a szigetet. Igaz ugyan, hogy
egészen érthetetlenmek tlnt, miért nem
gondolkozom mindarrdl, ami ott jatszé-
dott le a drétsovények mogott, hiszen
eldttem allt egy olyan délelstt, amelyen
a beért nyaruté észrevétleniil atmegy
az Gszbe, a kihalt, békés Dundn pedig,
mikozben haladtunk a megrakott csé-
nakon, visszhangzottak a fenyegets, ta-
voli 4gyudorgések, A mi trénszportunk
egyike wvolt azon keveseknek, melyek-
nek szerencséje volt. S hogy késGbb,
majdnem hat hénap utén csak félsziv-
vel adtam &t magam a szabadsdgnak,
ezért senki sem okolhaté, mert az a
mésik fél mar nem is létezett; tonkre-
ment, megsemmislilt azokban a nehéz
napokban, ott a szigeten és a kgbanya-
ban, amely az 4thelyezés utdn kovetke-
zett. Tegnapesti hatdrozatlansagom és
a tlzesetkor t4madt gyidvasigom meg-
gy6zott arrél, hogy nagyon nehéz
megtaldlni sziviinknek ezt az elveszett
darabk4ijat. Egyébként tiirelmesnek kell
lenni. Lehet, hogy nemsokira wvalami
részlet, taldn egyetlenegy szin visszave-
zet majd valami rég elszakadt fondl-
hoz. De az is lehet, hogy mindaz nevet-
séges, amire varok. Ki tudja, popovo-
poljei eljarasom, noha ennek akkor még
nem voltam tudataban, e fonal keresé-
se volt. Majdnem egy €vig sikerlilt ott-
maradnom azon a mindentdl tavolesd
4dlloméason, amelyhez a legkdzelebbi te-
leplilés toébb mint 6t kilométerre volt.
A vonatok ritkdn haladtak arra, a koz-
beesd id6 a létezés beldthatatlan wsza-
lagjava valtozott és valami furcsa csend

aramlott fel a sziklas hegytomeg Orok
arnyékabol; elontotte az egész téjat,
eggyé valt az évszakok valtozasaval és
lassan, észrevétleniil ellankasztotta
minden érzésemet, minden gondolato-
mat. Magamra hagyott ebben a puszta-
sagban, a mallé szikldkkal, amelyeknek
a hasadékéba mem hatolt be gytkér és
nem allapodott meg koéztlik az &prilisi
aradaskor -aldztdulé viz

S éjjel tlicsokcirpelés meg farkas-
tivoltés helyett csak a tdviré szaggatott
kopogasat hallgattam, lizeneteket, ame-
lyek megkeriiltek és tovasuhantak a
sinparok hosszan, kivilagitott allomasok
telé, melyeket betdltott az utasok larma-
ja, kiabalasa, a vagonok zaja és a vil-
lamosok halk csengetése, amely puhan,
minden banté zaj nélkiil hatolt 4t ezen
a forgatagon, figyelmeztetvén az allo-
mas mogott elteriild térségre, az utcak-
ra, melyek valahova vezetnek, és hozza-
adnak vagy elvesznek valamit a sotét-
ségbdl. Ejjelenként, az egyhangi taviré-
kopogés mellett, olykor magam is utra-
keltem ezekkel az lizenetekkel. Nem
akartam elfelejteni a varosi életet és a
varosokat, amelyeket wvaratlanul el-
hagytam, mivel nem taldltam benniik
semmit, ami visszatarthatott wvolna.
Nem, ez az érzés sosem bantott kiilons-
sebben, és sosem keltette bennem az el-
veszettség érzését, Ellenkezdleg, meg-
nyugtatott olykor, egy-egy részlettel,
egy-egy képpel, amely ismét felmertilt
bennem és az utdlagos atélés magaval
ragadott egy Kkis iddre. Ugy éreztem
azon a nyaron, azon a télen és ké&sébb
is, egész tavasszal, hogy a csendnek ez
a maéakonya valahogy frissit6leg hat
ram a gondtalan véandorldsok utan, me-
lyek soran varosokat és banyakat jar-
tam be az utébbi hét esztendd alatt.

Az éjszakai vonattal ujsdgot, fézeléket
és holmi hivatalos kiildeményt hoztak,
a reggeli vonattal pedig, -ellenkezo
irdnyban, elkiildtem a postat, amely a
szétszort teleplilések irdatlan térségérél
gyult ossze. E telepililések ott teriiliek el
a kanyargé hegyszoros meredek labanal.
A szoros koézepén gerincként nyujtézott
a buvépatak kiszaradt medre. Mindez
még érdekes is volt, mert szigordan ki-
mért idékozokben jatszédott le, sietség
nélkiil, a bizonyossdg és egytittal az
orokkévaléség jegyében, Es mindez igy
tartott az elkovetkezé nyarig, amely
mar a masodik volt ezen az allomdson.
BEkkor hirteleniil viratlan szorongassal
kezdtem megismerni minden rég latott
szint, '‘amelyek itt vartak ram, és kezd-
tem ugy viszonyulni hozzdjuk, mint az
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elézd évben, a hallgatds paléstjdban,
gyégyulatlanul. Aztan tlrelmetlen let-
tem. Tudvan, hogy mar nincs egyetlen
olyan dolog sem, amit megismerhetnék,
igyekeztem megszokni minden régit és
ismerdset. Azt akartam, hogy ez gyor-
san és zokkend nélkiil torténjék, mert
koroskosriil minden azt sugta kezdett8l
fogva, hogy egyediil igy 4llitsam be az
életemet, ha azt akarom, hogy itt ma-
radjak, ahol taldn még a legjobban
éreztem magam az utébbi iddben. Is-
mét elfogadtam a csendet és 6rémmel
vettem #8szre, hogy itt tartézkodasom
napr6l mnapra biztosabba valik, épp
olyann4, amilyen volt azelStt; s6t, ugy
tint, hogy elére ismerek minden napot
és hogy bizonyos vagyok ebben az élet-
moédban, mert azel6zével szemben egy-
szerli volt és mentes azoktdl az apro,
agytompité vivédasoktél, amelyek az-
elétt megakadalyoztak abban, hogy hu-
zamosabb ideig egy helyben maradjak.
De az, ami az utolsé éjjelen tortént az
allomason, valahogy egészen vératlanul
és akaratomon kiviil kovetkezett be.
Valéban, szerettem volna ott maradni,
még mindig nem szoktam meg ott, és
a szoros csendjében Snném maganyom
visszhangjait kerestem kiiszkédve, de
csak azt akartam, hogy igy tartson to-
v4bb is, nem gondolkoztam arrél, hogy
mi ennek az értelme és hogy meddig
fog mindez tartani. Es hogy miért en-
gedtem egy pillanatnyi hangulatnak,
ezt akkor nem tudtam. Késébb sem,
amikor mAr meglehetdsen sokaig és
céltalanul wutazgattam, nem értettem
egészen, miért cselekedtem ugy. Egészen
eddig a reggelig. Vasarnap volt s az éj
mar régen egybeolvadt az éles szikla-
meredéllyel, mely onnan nyult fel a
szobamtél, ahol a tavird egyhangi ko-
pogasat hallgattam. A vardteremben
nem volt utas az éjfélutani vonatra, s
ez egészen természetesnek tlint. A szom-
széddal mar jeleket valtottam, s hall-
gattam ultomben azokat a mnemhivata-
los beszélgetéseket, amelyeket a kollé-
gék folytattak a vonal hosszdn. Valaki
a futballmérkézések eredményeit ko6zol-
te egy masikkal. Annak, akit ezek az
eredmények érdekeltek, nyilvdn nem
volt radidkésziiléke, s nyilvan tilsigo-
san sok lett volna neki, hogy a masnapi
Gjségokat megvarja., Egyszeriben mind-
ez értelmetlennek, s8¢ ostobanak tint
szdmomra. Nem értettem, hogy ez az
ember, akit ennyire érdekeltek a kor-
nyezetén kiviil torténd események és
akinek a kornyezete épp olyan zart vi-
lag volt, mint az enyém, miért él itt,
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t4dvol a futballpdlydktdél, miért engedte
meg, hogy elraboljdk tble mindazt az
izgalmat, ami tartalmat adna napjainak,
gazdagabba tenné ezeken az estéken.
Es mindez miért? Lehet, hogy ez volt
az elsd és egyetlen lehetdsége, hogy al-
kalmazést kapjon. Tehat csak a mun-
kéja miatt van azon az 4Jloméson, gon-
dolataival pedig a vilag felé fordul, nem
valik meg t6éle és nem sziinik meg hin-
ni, hogy elveszitette. Bizonyara irigyli
mindazokat, akik a kivilagitott vagonok-
ban almosan és érzékteleniil haladnak
el 4llomasa mellett. Taldn gy{loli is
S8ket. Mert mikozben izgatottan szemléli
szerelvényiiket, rddobben, hogy miattuk
és biztonsdguk miatt 41l ott az lires pe-
ronon, emiatt tették fejére a paradés
piros sapkdt, tanitottdk meg az Osszes
létezd jeladasra és helyezték ide, tavol
mindentdl, amire vagyott. Arra a meg-
allapitasra jutottam, hogy ez az ember,
aki az 4lmos ,koészondom”-6t lekopogta
valahol, egész biztosan elégedetlen és ta-
1l4n gonosz is. S akkor ugy tdnt, hogy
rajottem egy hazugsagra. Vajon nem
igérték-e azok az emberek, akik rébe-
széltek az idejovetelre, hogy hasznom-
ra valik majd az itt tartézkodas; hogy a
pusztasig a maga békéjével visszaadja
lelki egyensulyomat, s ha egyszer eltd-
vozom innen, egészen mis ember le-
szek, felépiilt és magabiztos? Valéjaban
becsaptak. Kiilondsen az a vasuti orvos,
aki utoljara, mikor még a varosban vol-
tam, megé4llapitotta betegségemet. Azt
is mondta tobbek kozott, hogy szinész-
kedem és furcsa, de egészen ez éjsza-
kaig hittem, hogy igazuk van, s hogy
csak meg kell szoknom ezt az életet.
S6t, valéban jobban is éreztem magam.

Most mar azonban egészen mds volt a
helyzet. Tobbé nem nyughattam, mert
megsejtettem, hogy ez az ismeretlen
soaktars a jové héten is megkérdezi,
mik az eredmények, és miel6tt az éjfél-
utdni vonat megjonne, hibds és vonta-
tott morzejelekkel, lustdn és &Almosan
készonetet mond majd, .s valahényszor
jelentkezik, ismételten és egyre szigo-
rabban figyelmeztet helyzetemre, meg-
erdsiti . bennen a gyanut azoknak az
embereknek a joszandéka irant, akik
azt tanacsolték, hogy idejdjjek. S akkor
varatlanul mozdonyfiittyst hallottam.
Ez a hang mindig arra figyelmeztetett,
hogy a vonat ott van a kanyarban és
az allomasomtél 6tperenyi tévolsiag va-
lasztja el. Gondolkodads nélkiil nyultam
a taviréhoz. A keresett Allom4s ligyele-
tes tavirasza azonnal jelentkezett. Nyil-
van érdekes lett volna megfigyelni az



arckifejezését, mikézben a papirszalag-
rél leolvasta felmondasom szdovegét. De
nyilvdn az, aki a mérkézések eredmé-
nye irdnt szokott érdeklddni, az sem
aludt még. Ugy kivantam abban a perc-
ben, hogy bar csak § is olvasna buesuzd
jeladdsomat. A vonat az A&llomason
megvarta a kotelezd egy percet. Amikor
elindult, a tuloldalon felugrottam az
utolsé vagonba. Civil ruhiban voltam,
kezemben egy kis koffer, 'amelybe egész
vagyonomat begyomoszoltem. Az elsd
alloméson egész nyugodtan athaladtam,
s a masodikon, amely valamivel na-
gyobb és forgalmasabb volt, leugrottam,
mielétt a vonat megdllt volna. Mire
végleg megszabadultam etts]l a jolismert
keskenyvaganytol, négy vonatot cserél-
tem. S6t, az egyiken visszafelé kezdtem
utazni, annak az allomdsnak az iranya-
ba, amelyikrél megszoktem. Felmonda-
som utdn nyilvan nagy bonyodalom ta-
madt, de én err6l mem tudtam meg
semmit

Majdnem kétheti csavargas utan igy
virradt rdm az egyik varosban, amely
nylizsgbé embersokasagaval eleinte ugy
megszéditett, hogy egészen megfeled-
keztem az 6vatossagrél. Uj kornyezet
tarult elém, ahol az élet annyira ki-
16nboz6tt az Allomason toltott napoktds],
hogy ugy éreztem, lehetetlen visszatér-
nem s vallalnom azokat az aprdé kotele-
zettségeket, amelyeket felrugtam Popo-
vo Poljerél valé tavozdsommal. Pedig
biztos, hogy kerestek. Lehet, hogy még
mindig keresnek azokon a kozbeesd al-
lomésokon, mikdzben itt allok messze
toliik, rdhajolva a hajékorlatra s a ko-
zeli partot bAmulom, amely egész utunk
hosszan kovetett benniinket. Varom
hogy megtegyiik még ezt a néhany kilo-
métert. Ha ottmaradtam volna abban
a padlasszobédban, annil az asszonynal,
bizonyara minden elcsendesedett volna,
ismét szZabad lennék és pillanatnyi tet-
szésemnek megfelelden valasztanadm
meg Gjra az életmdédomat. Egészen valo-
szind, hogy soha nem is koltoztem vol-
na el onnan, s most lehet, hogy a tdz-
eset miatt is keresnek, Az a szomszéd-
asszony, aki bekukkantott, mikor az
Oreg ottjart, biztosan tanuskodott elle-
nem s lehet, hogy két egészen kilon-
b6z6 személyt keresnek, egyiket, aki
szabdlyellenesen elhagyta az &llomést,
a masikat meg a tlizeset miatt. De mit
érdekel engem mindez; itt, lehanyvan
magamrdl minden kotelezettséget, nem
tartozom egyikhez sem, Ilegalabbis
mar nem annyira, hogy aggdédnék bar-
melyikik sorsaért. Taldn még csak tiz-

tizendt perenyi utazds kell és varakozd-
somért elnyerem jutalmamat azzal,
hogy visszatérhetek erre a vidékre.

Augusztus volt és a folydag délelbtti
z0ld vizében, amely elvalasztott ben-
niinket a haztetéktdl, nyarfak tiikrdzéd-
tek. Arnyékuk ott nyult el a part koze-
1ében s csak akkor valt alaktalannd, ha
a folyamdrség csénakja végigszantott
rajtuk. De ilyenkor toviikkkel erdsen
megkapaszkodtak a partban, amely
olyannyira kiilonbozstt att6l, ahol én
alltam wvalaha a drétsévény mogott.
Csupan ez a latvany emlékeztetett az
életre, arra az igazira, amely napjaim-
tél fuiggetlen volt és mindent jelentett
abban az id6ében. Akkor nem is sejtet-
tem, hogy soha tobbé mem kivanhatok
ennyire semmit, mint ezeket a szétsz6r-
tan feltlinedezd haztetéket, ezeket az
apro, piros szepléket a dombhajlatokon,
tavoli békéjiiket, -az itt meglapuld
csend biztonsdgat, ami koriilvett azok-
ban a napokban és hémapokban. Ez
volt egyetlen, egész lényemet betdltsd
vagyam. A nyar magéiban hordta azok-
nak a szép és mindenhaté napoknak a
leheletét, amelyekrsl tudtam, hogy csak
akkor kbovetkeznek el, ha kitarté leszek
és elfojtom magamban a piszkos Duna-
viz irdnt érzett utalatot, amellyel itat-
nak benniinket; ha kibirom, hogy min-
dennap tizenkét 6ra hosszat apritsam a
nyarfa- és flizfahasabokat, ha nem fojt
meg annak @ bomlasnak a lehelete,
amely feltart6ztathatatlanul terjengett
a tdborhoz kozelesd temetsbdl, ahol egy
egész valtast végeztek ki és temettek el
a nedves, alacsony godrokben, mielstt
mi odaérkeztiink volna, Soha életemben
semmi sem érdekelt ennyire tobbé.
Azon az utolsé télen, amely ott ért ben-
niunket valahol messze északon egy ko&-
banyaban, éppolyan konnyen elpatkol-
hattam volna, mint ahogy megmenekiil-
tem, Puszta véletlen volt, hogy megér-
tem a felszabadulast. Ott, a kegyetlen
norvég ég alatt mar egy cseppet sem
hittem, hogy kitartok. Es sokkal ké-
s6bb, az életben, amely nem kovetelt
annyi erGfeszitést, egyre lejjebb csusz-
tam az események lejtdjén, felakadtam
a mindennapi élet apré vonatkozisain,
és csak annyira vettem benniik részt,
hogy némi értelmet kapjon az életem.
Nagy vagyaim nem voltak és természe-
tesen nem is tudtamn réla, hogy nincse-
nek. Erre csak akkor jottem ra, néhany
6raval ezelbtt, amikor a véletlen foly-
tin visszatértem egyes dolgokhoz és
eseményekhez, amelyek egykor kornyé-
keztek. Reggel, az egyik elsd villamos-
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sal utaztam a kikotébe. Egészen véletle-
nil keriiltem oda, mert a padlasszoba-
ban keletkezett tliz utan egész éjjel cél-
talanul 6dongtem a véaros utcain és a
parkokban. A pirit kellemetlen illaia
egybekeveredett a friss reggeli levegs-
vel,'s a fénysz6r6, amely egész eddig a
puffadt uszaly hasat péasztizta, cgyre
szikségtelenebbé valt az éjjeli valtas
utolsé éraiban, ott, annal a nagy daru-
nal, amely egyenletesen €s esetlenil
hajlongott, mikdzben ériasi allkapcsaval
belefalt a parton felhalmozott puha
foldrakasba. Egy eltszni késziild hajét
pillantottam meg e helyt6l nem mesz-
szire. Az egyik kozeli alagutbél hosszu
tehervonat-szerelvény  kigyo6zott  el0.
Mar épp indultam a hajé felé, amikor
az lres tehervagonok varatlanul el-
vagtak utamat és varakozasra késztet-
tek.

Ugy emlékszem, hogy akkor, amikor
a hajo felé indultam, még nem volt
szandékomban fel is sz4allni. Nyilvan csak
éjszakai csavargasom egyszer(i Osztone
éit még bennem: egész éjjel néze-
lédtem, csakhogy valami a maga jelleg-
zetességével lekosse a figyelmemet, De
most, hogy a tehervonat megakadéalyo-
zott a tovabbjutasban, ez az Oszton va-
ratlanul meghatarozott szandékka val-
tozott. Ugy éreztem, hogy csak e sz&n-
dék megvaldsitdsa lehet természetes
befejezése a kihalt utcdkon honolé fiil-
ledt éjszakénak. Elhatdroztam, hogy el-
utazom ebbdl a varosbél. Az alagutat
figyeltem, ahonnan még mindig egy-
masutan bukkantak fel a tehervago-
nok, és féltem, hogy a hajé elmegy, még
miel6tt a vonat elhalad eléttem. Tehe-
tetleniil néztem koriil, mert méas uGton-
moédon nem juthattam el a partig. A
szerelvény egyre tekerg6zott, ugy tint,
hogy mind lassabban vanszorog. Ekkor
eszembe jutott, hogy egész éjjel nem
gondoltam a tdvozasra és végsd ideje,
hogy a tegnapesti események utin el-
tinjek innen. A hajé mintegy 6tven mé-
terre volt t6lem s tudtam, hogyha le-
maradok réla, nagyon konnyen megtor-
ténhet, hogy nem wutazom el aznap,
mert késébb, ki tudja hol és milyen
latvanyossag koti le figyelmemet, el-
felejtetve elhatdrozdsomat s arra kész-
tetve, hogy megfeledkezzem az 6vatos-
sagrol. S egyszeriben érdektelen szem-
1¢l6ként kezdtem figyelni magamat,
akit tlirelmetlenné tett a vAagy, hogy
miel6bb szabadda valjék a vasuti Atja-
r6. Volt valami szép, de egyuttal fajé
is a kivansdgnak ebben a tudatos vizs-
gélasiban. Rdjottem, hogy eddig sosem
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gondolkoztam magamrol mint olyan
emberrdl, akinek vagyai vannak; aki
fontolgatja kivansagait és 4llast is
foglal veliik kapcsolatban. S ez vissza-
vezetett a multba, életemnek azon pil-
lanataihoz, melyek hasonlitottak ehhez,
amellyel most Gsszemértem Oket.

Higgadt voltam és egyre elégedetle-
nebb, minél messzebb vitt az emlékezés.
A vonat mar régen elment, s most mar
egészen érzékteleniill figyeltem, mint
tavolodik a hajé is a foly6é kozepén, s
nem tudtam, jé-e az, hogy mnincsenek
nagy vagyaim. Mégis ottmaradtam a
kikotében és egy egész Orat toltottem
a varéteremben. Hagytam, hogy egy-
maéasutén induljanak el a hajék. Var-
tam, mikor jon az, amelynek az irédnyét
megnéztem a menetrendben. Vissza
akartam térni az emlékezetemben fel-
idézett egyetlen nagy vagyam vilagéba.
Nem tudom, miért volt szitkség e visz-
szaemlékezésre, de semmi mas nem ju-
tott eszembe ebben a percben, ami job-
ban vonzott volna. Igy keriiltem délben
a hajoéra, s most mar teljesen meg vol-
tam gyozédve, hogy taldlkozdsom ezzel
a régi partmenti tajjal valami varatlant
jelent majd, taldn lehetOségét annak,
hogy ujra felvillanjon bennem az ak-
kori bizakodas és folytatédjék lassan,
egyhangtan a ‘hajégép dohogésaban,
ott valahol messze, az egyik kikotGben,
ahol partra széllok. S ha nem torténik
semmi tal&lkozasunkkor?

Kiilonben mire valé ez a szorongis?
Taldn azért jelentkezik, mert ezt a va-
rakozast egyre hatarozottabban teljesi-
tettem ki magamban az utazas sordn, s
most lehetetlennek tdnik szdmomra,
hogy semmi sem valtozik az elkovet-
kez8 percekben. Csakhogy lehetséges-e,
hogy egy régi és elfelejtett vdgy hatni
tudjon jelenlegi 4llasfoglaldsomra. S ha
barmilyen tokéletes visszaemlékezés
tiikrében élem is 4t ujra, visszaadhat-
ja-e hitemet, a nap szineibe és a korii-
16ttiink elfekvd nydrutd szépségébe ve-
tett hitemet? S mit jelent a nagy vagy:
vajon csak akkor van értelme, ha nem
vagyunk tudatédban? Majd meglatom.
Mar itt vagyunk, kozelediink a sziget
cslicsihoz, még par perc, és behajézunk
a holtagra. Akkor megtudom, hogy iga-
zam volt-e,

De mi az, mi torténik? Ez lehetetlen!
Néhany ugréssal ott termettem a 1ép-
csbfeljarénal. A parasztok meglepetten
néznek ram, de én egymasutan 1okém
O6ket félre, csakhogy minél elébb feljus-
sak a korményoshoz s megkérdezhes-



sem, nem tértént-e valami tévedés,
mert nagyon jol emlékszem, abban az
id6ben a szallitmanyok a jobboldali
agon haladtak s ilyenkor gyakran el-
huztak a folyamdrség csénakja mellett,
amely éjjel-nappal a part mentén cir-
kalt. A kormanyos azonban, ugy latszik,
érti a dolgat. Nyugodt, beidegzddott
mozdulatokkal forgatja a korméanykere-
ket s a hajé balra fordul a sziget mel-
lett, amely igy el fogja fedni a varva
vart tdjat. Mitév6é legyek? Tudom: ha
kérem Oket, hogy tegyenek ki a szige-
ten, elutasitanak. Azt fogjdk mondani,
hogy itt tulsdgosan sekély a viz vagy
valami hasonldt, csakhogy ne kelljen
teljesiteniok kérésemet. De mégse Kkell
elvesziteni a reményt. Megprébalom,
hatha innen, az ellenkez§ oldalrél meg-
pillanthatok valamit abbdl a vidékbdsl
Ismét a hajékorlathoz lépek. Kész...
sehol semmi! A nyarfdk még str{bben
sorakoznak, mint amikor itthagytam
6ket. Errgl az oldalrél még a helyét sem
l4tom az egykori tdbornak. A sziget azt
a latszatot kelti, mintha sziz év 6ta
senki se jart volna rajta, €s valoban,
mindaz amit utazasom sordn alakitgat-
tam magamban és amit6l féltem, végiil

semmivé valt. Erzem, semmi értelme,
hogy tovabbra is itt alljak ilyen re-
ményvesztetten, a korlatnal. Amint
megfordulok, észreveszem, hogy a pa-
rasztok soraiban, ott a 1épeséfeljarénél,
valami vAltozds tortént. Hallgatdsukat
megbontotta az, hogy olyan nyugtala-
nul siettem fel imént a lépesbkon, s
most egytdl egyig kovetik mozdulatai-
mat, talalgatjak, mi az oka viselkedé-
semnek. Hat csak taldlgassik. Nem ér-
dekel, hogy mit gondolnak rélam.
Azért is bemegyek az étterembe. A
megrendelt korsé s6r szokatlanul gyor-
san érkezik meg, felhajtom és kihivéan
nézem Oket. RAjovok, hogy van még
egy lehetfség, Ki kell szdllnom az elsé
kikotében, aztdn mar konnyd eljutnom
a szigetre. Akadnak hal&szok, akik ezt
j6 borravalé reményében szivesen lehe-
tové teszik, Csakhogy kitartok-e majd
szandékom mellett? Mert most ismét
tavolodom a piros haztetéktél, s nagyon
kénnyen féloslegesnek tlinhet majd szé-
momra a sziget tulsé oldalan valé visz-
szatérés. Es mit tudom én, milyen az a
legktzelebbi kikétd. Lehet, hogy egyike
az utdna koOvetkezdknek érdekesebb
lesz.

Fehér

Ferenc forditasa
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Thurzé Lajos

Herceg Janos

a proletdrkoltékrol beszéliink, onkénteleniil szdijunkra tolul a ,harcos”

jelzd, mivel a munkdsosztdly sorsa, a régi vildgban, elvdlaszthatatlan
volt a kiizdelem:!6l, s a kolték az osztdlyharcban mindig az élen jdrtak, ha
csukugyan éntudatos proletdrok voltak.

De hogyan illik a ,,harcos” szé6 Thurzs Lajosra, akiben tudvalevdleg tiil-
csordultak az érzelmek, akinek a verseiben lombok csilingelnek, s hangijit
a jésdy és a szeretet forrésitja di... Hogyan nézhetjiik ,,harcosnak” 5t, aki
ldnyosan szelid volt, tiinéds, halkszavi ember, egy szinte dekadens attitdidst
dpolo egyeéniség, tiirelmes és megbocsdts, az esti Tiszdndl eldmulé, s a haj-
nali harmatol ujjongva kiszints gyermeteg lélek. ..

Es azt hiszem, mégis igazunk van, ha azt mondjuk réla, hogy ,harcos”
proletdr volt, minthogy a kolték harci eszkéze nem a fegyver, s hangjukban
nem a nyers erd lobbantja ldngra a ldzaddsra kész sziveket, nem a hangos
kidltds szélitja csatasorba, szervezett rendbe a proletdrok seregét, de mindig
az igazsdg az az erd, amely meggybz6bb a hangndl, erGsebb a messzehangzé
kidltdsndl, s van amikor a szeretet is erbsebb a gytloletnél. Nem a kére
fzenyérrel vdlaszold, s a fenntartdsnélkiili szeretetet hirdetd dlhumanista ember
alakja tolul elénk, ha Thurzé Lajosra gondolunk, de annak az éntudatos har-
cosnak az egyénisége, aki nem nagy hanggal akarta pétolni az igaz érveket,
hanem szive josdgdt adta hozzd a meggydzéshez.

Ldtni kellett volna Thurz6 Lajost a régi munkdsgyiilések estéin, tdrsai
kozott a mihely halvdny ldmpafényében, nem is a bérharcokrél, munka-
nélkiiliségrél, a mindennapi élet szorongaté gondjairél beszélgetve, hanem
tdvolabbi célok felé nézve, a spanyol polgdrhdbord vdltakozé esélyeit tdr-
gyalva, a fasizmus noévekvs erdit elemezve, litni kellett volna ezt a halk-
szavtd munkdsfiut, a vidéki szabbsegédet, milyen hittel, mennyi odaaddssal
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vesz részt a vitdikban, hogy az ember most csonkdn maradt életmivén til,
56t attol szinte filggetleniil, elvdlaszthatatlanul ott tudja 8t a munkdsosztdly
jovdé felé meneteld zdrt soraiban.

Eletével, magatartdsdval kételezte el magdt a dolgozsk tomegéhez, sorsd-
ban benne volt a szolidaritds és kitartott vele mindhaldlig.

Thurzs Lajos azonban kélté is volt, nem csupdn harcos proletdr. S ha
most egy pillanatra elvdlasztjuk benne a koltGi érzésvildgban él6 embert a
munkdsosztdly harcosdtél, csak azért tessziik, hogy tisztibban idézhessiik
magunk elé egykori él6 alakjdt, az alkotomunka ldzdban tevékenykedd embert.

Meg kell mondani, hogy Thurzs Lajost nem a munkdsmozgalom indifotta
2l az irodalom Utjin. A milvészi feltdrulkozds belsg kényszere szélaltaita meg
benne a koltét, s elst irdsain nyoma sincs még politikai 6ntudatnak. Magdnyo-
san élt, aligha nyultak feléje segité kezek, hogy mielgbb megtaldlja a maga
hangjdt és a néki leginkdbb megfeleld kifejezési formdt, Kezdetben csak a
helyi lapokba irt, irodalmi korékben a harmincas évek kiézepén ismerték meg
a mevét. Husz év korili fiatalember lehetett, amikor vildgos lett elbtte,
hogy mi a dolga és feladata az irodalomban s tulajdonképpen miért kell irnia.

Akkor mdr két folyébirata volt a vajdasdgi magyarsdgnak: a HID, a
munkdsosztdly lapja és a KALANGYA, amely els6sorban irodalmi célokat
kovetett. A Hid visszavezette Thurzé Lajost a munkdsosztilyhoz, segitségére
volt az oOntudatosoddsban, ‘ami most mdr témakiérének megvdlasztisdban
is kifejezésre jut, széval mindenképpen erdsebb szilak filizték a mozgalmi
laphoz, mint a polgdrinak és magyarkodé orgdnumnak bélyegzett KALAN-
GYA-hoz. Mi volt az oka, hogy frdsaival a KALANGY A-t is felkereste? Csak
az, hogy iré volt, aki a maga mevében beszél, s a maga vildgdt képviseli:
cgyediil, pusztdn arra az erére tdmaszkodva, amit tehetségnek neveznek
Nem érte be azzal, hogy 6t a szdrmazésa, osztilyhelyzete, a munkdsmozgalom-
ban valé részvétele szerint csak a Pdrt orgdinuma fogadja be, s kdsse le ma-
gdhoz. Viszont proletdriré maradt, bdrhol jelentek is meg az irdsai, s taldn
éppen ezzel a magatartdsdval vivta ki az dltaldnos iréi és emberi megbecsiilést.

Két novelldjara emlékszem a KALANGY A-b6l. Az egyikben inaskordnak
térténetét mondta el egyszerii és éppen ezért felejthetetleniil megindité sza-
vakkal, a mdsikban egy szegényember kiiszkddését, amig hdzacskdt éptthet
a csalddjdnak. A két novella iréja nem tett erészakot magdn, nem igazodott
a polgdri igényekhez, hanem ellenkezbleg, a polgdri folyéiratot héditotta
meg s kényszeritette engedményre. Ma mdr felesleges a vita, hogy helyesen
jdrt-e el Thurzé Lajos, amikor mint iré kilépett abbdl a vidéki mozgalmi ko-
20sségbbl, amit a HID-csoport jelentett s anélkiil, hogy témakérén, mondani-
valéjdn vdltoztatott volna, anélkiil, hogy ,elpolgdriasodott” volna, szélesebb
kérben fogadtatta el proletdriréi mivoltdt. A szegények, az elnyomottak sz6-
szsloja volt, de nem agitdcids gyiiléseken és a mozgalmi lap hasdbjain csu-
pdn, hanem mindeniitt, ahol irdsaival helyet kaphatott.

Csak ma ldtjuk, milyen bdtorsdg volt szembeszdllni szektds szempontok-
kal, s a magdnyossdg érzésével helytdlini osztdlya nevében is. De Thurzé
Lajos éppen azért volt vérbeli ir6, mert felismerte a kitelezd térvényt, hogy
az alkotonak mindig vdllalnia kell @ magdnyt, ha egyébként mégoly hatalmas
kizdsséghez tartozik is.

Ez az 8 magdnya, mint késébb wallotta, kétségekkel volt tele az irds
formai részét illetfleg. Mert tisztdn érezte a kiilénbség siulydt, hogy 6 nem-
csak egy osztdlyhoz szél, hanem osztdlya vildgét tdrja fel olyan kérnyezetben,
olyan nyilvdnossdg elstt, amelyet ellenségnek tanult tekinteni.

Thurzé Lajost éppen ez az iréi magatartds emeli magasan a régi vaj-
dasdgi magyar irodalom folé. Hogy életmiive torzé maradt, hogy nem tudta
maradéktalanul kihordani a rengeteg élményt, hogy a felszabadulds mdmord-
van kicsit elfordult az alkotds szorongaté magdnydtil és a dolgozé témegek-
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ben keresett feloldoddst, mindez érthetévé vdlik, ha a miltra gondolunk, s
aztdin arra a hatalmas forradalmi dtalakuldsra, amit a felszabadulds hozott
magdval.

Thurzo Lajos munkdssdga a jugoszldviai magyar szellemi élet hagyomd-
nyai kézé tartozik, neve szimbélumot és korfordulét jelent, osztdlyhiiséget,
bdtor emberi és iréi helytdlldst, s az 6 emlékét idézve mindig 1ijabb és erd-
sebb hitet nyeriink ahhoz a munkdhoz, amely az 6 dlmaiban élg igaz és ember-
séges vildg kialakitdsG¢hoz tartozik.
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Ismerds észi tajon

Thurzo Lajos

Ismerds 8szi tdj, csupa disz,
Mdr aranylé lombozat.
Foldek hdtan 6rok tiz
Folyton ég és nem lohad.

Kéklé fiisttel tanya int,

A fdk fényben fiirdenek,
Bdrdnyfelhbk az égen

Mint a gyapjak csiingenek.

Puha csendet csillamlé
Patdk zaja felveri:

Ut pordban négy kerék
Uzi egymdst, kergeti.

Fut a kerge négy kerék,
Egymdst sose éri el,
Osi torvény rendje ez
Orék kergetdsdivel.

Lenge dgon ring veréb.
Gélya lip folott evez,
Oszi égbbl enyhe kék
Langy derivel permetez.

Réten harmatcsepp ragyog:
Milliényi kis tiikor,

Oszi ékszer barna tdj,
Barndn benne tiindokol.

455



Uj parasztok nagy hite
Osi régben fellobog,
A tiindoklé ég alatt
Elhtiznak vig traktorok.

Remény hull a vas ald,
S felhizik dis tengerin,
Termékenyiil a magdny
Szovetkezet foldjein.

Lihegd fold, békanydl,
Sz6lészemben hiis borok,
Elkoszon5 Gszi tdj,
Szivem benne él, dobog.

Lobog mint a pdntlika

Rigoéfiitty egy jegenyén.

Himes, izes drdga tdj,

Csupa fiitty vagy, csupa fény...!

Tisztason

Thurzo6 Lajos

Tarka maddr eziist hangjdn,
Napba lendiil 1igy pityeg rdm
Kék ég szell6s kis darabjdn.

Nyarfan kiuszik szemem kékje
Majd fel onnan tiszta égre;
Felhok szdllnak ott fehérbe.

Fény a foldén, fény az ormon:
Bogdr-szemek szinaranybol
Rdmcsiholnak siri lombbdl.

Furcsa vdgy iz s fellobogva
Belenézek lombozatba,
Lombok titkdt bontogatva.

Ag megcesoérren finom jajjal.
Ott valami furcsa zaj van;
Fény motoszkdl sird gallyban.

Addig pergett, forgott, jatszva,
Mig fennakadt gorcsés dgra,
Egy nyaldbnyi napsugdrka.

Nevet az erd6 lombja,

»Mert rossz voltdl csiinghetsz fogva
Csiingve-csengé kis bolondja...”
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Hangulat estefelé

Thurzé Lajos

HID 3

Kis térség fiivei nagyok.
Nap hajol ra, nevet s ragyog,
Széles szajan arany csorog.

Strit erdot elkeriiltem,
Szellgs szivvel lelkesiiltem
Kis tisztdsra ide iiltem.

Nayp ide siit, f4 itt sarjad;
Itt friss a fény, sztiz a harmat:
Elet csak tisztason hajthat...

Kékls ormok, harkdly zorej,
Fehér felhdk, nap oly kézel,
SzellGs térség, olelj, dlelj...!

Fdk levelén, arany szalmdn
His szél suhan finom nesszel.
Szivemre hullt szép hangulat
Megfogoti es nem ereszt el.

Konnyd bilincs csdrren rajtam,
Szabad vagyok — ldncra verten,
Aranydval nap hinti be
Szemem, szam és szivem, lelkem.

Rdmnevetnek sok bokorbil,
Bab, borsé, meg krumpli, lencse.
Fondl nyidlik mint napsugdr
Végén pdk csiing: jé szerencse.

Fesziilé, kék égi tdjon
Gélya libeg lomha korrel,
Remegd, kék bokor aljdn
Libdnk motoz piros csérrel.

Es6 esett. Fa levelén

Nap sugara meg-megcsillan.
Hullé cséndben, firgén, puhdn
Fecskék acél teste illan.

Fél az égre bdr szdllhatnék
Sok c¢soddtél lelkesiilve,
‘Csékot dobnék e vildgra
Felh$ csipkés szélén iilve,

. Zengd kedvvel rédobolnék
Kéklé égi ablakokra, :
S viddm szivvel rékoszontnék
A kifesld csillagokra.
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Acs Jé6zsef szbvegrajza

A haboru utani forgatagos sors hozott
ossze Igorral. Végre elhallgattak az
agyuk és alkalmam nyi't folytatni félbe-
szakitott tanulményaimat. Az egyete-
men Tégivagasi professzorok manidit
kellett tlirni, ugysz6lvén éijel-nappal az
anyaggal Kkellett birkéznom. Kés6 8szig
egy kiiivarosi pincelakdsban tengbdtem,
de mivel a varosi kizlekedést még nem
nagyon rendezték, sok id6t wvesztettem
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Uzlet

Deax Ferenc

a ki-begyalogolassal. Elhatdroztam, nogy
valahol az egyetem kornyékén keresek
lakast. Ismerdseim a'ig voliak a varos-
ban és igy teljesen magamra szorultam
ebben az ligyben. Ha j6l emlékszem mar
leesett az els6 hé, amikor egy vézna kis
hazald asszonyka adott egy cimet. Igaz,
elébb hosszasan tkikérdezett kilétem
feldl.



Mar késé délutdnra jart az idS, ami-
kor rataldtam a hdzra. Hatalmas, Ot-
emeletes haztomb volt, melynek nyugati
szdrnyat teljesen #onkretette annak-
idején a bombéazas. A félvoné itt sem
mikodott, gyalog kellett felkapaszkod-
nom az 6tédik emeletre. Eéggé kopott,
6cska csigalépes6 vezetett fel. A falak
telistele firkalva komoly és gyerekes
szovegekkel ... Itt sem volt villanyégé
sehol sem. Zsebldampammal bdngésztem
itt-ott a szlirke-tarka falakat. Mikor
gyermek woltam, jomagam dis tehetséges
mivésze voltam az efféle foglalkozas-
nak, a legjobb glnyrigmusokat én he-
venyésztem. Régi dolgok ezek...

Viégre az otodik emelet! Bovi. Paolo
Bovi. Magéanz6. Bekopogiam. A 1lépcsé-
haz jtt véget ért. Ugy laiszik, a padldsra
madsfelé jarnak fel. Kopott gyékény ldb-
tori6 hevert az ajté el6tt €s ugy tlnt,
hogy szaraz. Mostanidban nem jarhatott
itt senki,

Végre ajtét nyitottak. Oreg, hetvenen
tali hajlotthata szakéallas bacsika kandi-
kalt ki a keskeny ajtonyilason.

—i Vanda asszonysag ajénlaidra jot-
tem — szdla'tam ‘meg egész csendesen.

— Ah, akkor tisztitsa meg a cip6ét
és lépjen beljebb — suttogta ke'lemes
hangon az oreg.

Minden bizonnyal 6 volt a hazigazda.
Az  el6szoba finoman  berendezett
kézépnagysdgu helyiség volt. Ezekben a
lakasinséges napokban egy csalddta an
hizagparnak nagyon megfelelt volna.
Alacsony asztalka, harom pliiss fotel,
egy rekamié (szinién pliiss) és egy konyv-
szekrény ... Két ajté nyilott innen. Az
egyiken egy csupacsont Oreg nénike
botorkalt el6. Hangja rekedtes, mély.

— Ez a fiatalember Vanda ajanlatara
jott — suttogta a szakallas béesi nagyon
észrevehetd olasz hangstlyozassal. — A
lakiéds miatt.

— Maga ismeri Vandat? — kérdezte
hirtelen az asszony. Nem tudtam mit
valaszolni. Azt mondjam-e, hogy igen,
ismerem? Hatha e'dnyben részesitenek
ezek az Oregek. De nem tudtam hazudni,
onkénteleniil is tagadodlag raztam a fe-
jem.

— Jobb is igy ... — bélintott a szakal-
las bacsika. — Fiatalember, miel6tt meg-
mutatndm a szobé4t, el kell mondanom
va'amit. Magédnak nagy szliksége van a
lakasra ugyebar? Hisz manapsiag min-
denkinek oly nagy sziiksége van ri. Meg
is kapja. De lesz egy lakétirsa. Nem
kellemes, de mem is tul kellemetlen.
Tulajdonképpen csak meg kell szokmi.

O is fiatal, mint maga. Csakhogy nem
normalis. Nem veszélyes, egy cseppet
sem veszélyes. Csendes Oriilt. Maganak
meglesz minden kényelme, csupan ezt
az egy aldozatot kivanjuk magatél —
suttogta az Oreg.

Itt mindenki suttog. Mindenki suttog,
mintha félne va'akitdl. Az asszony is, az
oreg is... Olyan nyomasztéan hatott
ram ez a hangulat, €z a kornyezet, hogy
igazdn nem tudtam széhoz jutni, csak
bélogattam és kdhécseltem, hogy zava-
rom paléstoljam.

— Igen — folytatta az asszony —,
semmi oka sincs a félelemre, Olyan mint
egy ha’ott. Sokat alszik, nem beszél és
ha ébren wvan, hegediil. Kellemetlennek
talalja, hogy hegediil? O, ne higgye, hogy
allandéan hegediil. Néha megiszik egy
teat, aztdn gyorsan alomba merii!. Maga
tanul, ugyebar? HAt egész myugodtan
tanulhat t6le. Nem fogia 6 magat akada-
lyozni — suttogta a csupacsont asszony.

Nem tudtam mit valaszolni.

— Fiatalember, vacsora el6tt vagy
vacsora uidn van? — kérdezte dallamos
olasz kiejtéssel Paolo Bovi ur, a héazi-
gazda, mikozben lesegitette feldltdmet.
— Foglaijon he'yet.

— Vacsora el6tt wvagyck, Bovi ur —
vd'aszoliam damulva a kérdésen. Az
bregasszony nehézkes léptekkel vissza
totycgolt azon az ajtén, amelyen az e!6bb
kijott. K's idd malva egy karesu, finom-
vonalu tiveget és harom kristalypoharat
hozott el6. A poharakat vigydzva az asz-
talra teite, az Uveget pedig kérkedve
elém tariotta:

— Liouis XVI, credeti francia konyak.
Ilyet biztos nem ivott még... Mi is
egész kivéte'es esetekben nyulunk hozza.

Furcsan hatott a méd, ahogy kezeliek.
Bantott ez az egész titokzatossdg. De
nem akartam kérdéseimme! tolakodni.
Gondoltam, lassan majd csak feltarnak
mindent. A konyak valoban els6rendd
volt. Szeretiem volna valami érdekeset
mendani XVI. Lajossa] kapesolatban.
Hosszan gondo’kodtam, mignem Laroche
Foucauld-Liancourt marki jutott eszem-
be. Elmondtam a két oregnek, hcgyan
dbresztette fel ez az ur XVI. Lajost azon
az ¢éjjen, amikor a munkésok bevették
Bastlille varat. ’

Megegyeztiink az arban, megigértem,
hogy mésnap kora reggel elhozom a
holmimat, s mindjart ki is fizettem a
lakast. Aztan atvezettek az Ujonnan bé-
relt szobdba. Az € 6sz0bdbdl nyi'6 maso-
dik ajtd vezetett oda. Tagas, szépen be-
rendezett szoba volt. Kozepén hatalmas
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mahagoni asztal, az utcdra két nagy
francia ablak nyilott, melyet most nehéz
pliissfiggdénydk takartak el. Az egyik
sarckban magas, eldke!d rokokd stf ust
agy emelkedett. Ott aludt Igor, az Oriilt.
T8le nem messze egy szépen faragott
magas tamlaja szék, rajta hegedl. A sa-
rokban kottasllvany, kortlotte szétdo-
balva kottakonyvek, kottafiizetek. A
szoba ellenkez8 sarkaban spanyolfallal,
fliggonydkkel elbd’tatott agy. Ez volt hat
az én agyam. A mennyezeten hatalmas
kristalycsillar légott, de csak egyetlen
véznafényd ég6 erblkodott a kristalyok
erdeje mogott.

A paravan mogdtt 4gyamon kiviil még
egy hatalmas faragott ir6asztal biit meg.
Nehéz volt a levegd, érezni lehetett, hogy
régen szelldzteiték a szobét.

Az ember uj kbrnyezetben mindig kii-
16nGsen érzi magit, de ezt a haldlos
fojtogaté hangulatot soha, de soha nem
éreztem még eddig. Végtelenii] bantott,
hogy olyan kdnnyelmiien beleugrottam
ebbe a dologba, hogy olyan wvigyazatla-
aul belemeniem ebbe az esztelen bér-
letbe.

Maéasnap athordtam ho'mimat. Nem
vagyok ijedds, de nem volt mindegy egy
szobaban aludni egy Oriilttel. Igor azon-
ban é&jjelenként egész myugodtan visel-
kedett. Ha netdn ébren volt, amikor
hazajottem, illedelmesen kidszént, azién
folytatta fog'alatoskodasat. HegedGjén
kiviil semmi sem érdekelte. Egy délutan,
amikor a szokottnil korédbban haza-
érkeztem, a levegl igen hasznélt volt és
szerettem volna Igorral egyetértésben
szel 6ztetni. Neki semmi €llenvetése nem
volt, és igen-igen elcsodalkozott, ami-
kor nagy, karikas szemei el6tt kitdrtam
a két magy francia ablakot. Ugy tlint,
mintha még sohasem laita volna Gket
nyitva. Igor viaszsirga, sovény, hajlott-
hatd, harminc év kériili ember volt, be-
esett nagy szlirkéskék szemekke!, cson-
#os hosszu wujjakkal és Bszbevegyiilt fe-
kete hajjal... Bovi asszonysag kiilonds
figyelmet szentelt neki, de csupan héa-
romszor naponta, étkezéskor, kiilonben
felé'e sem mézett. Igor minden evés
utdn egy csésze tedt ivott, s utdna mély
dlomba merli’t, Paclo Bowvi ur csak dél-
utdn jart haza. Akkor levetette kitinGen
szabott fekete 6ltonyét és pomyvaregé-
nyeket olvasott.

Mar két hete laktam n4luk, amikor
Bovi tdr egy este kiilondsen kedélyes
hangulatban tért haza, egy voéroshaju
harmine év koérili fiatalemberre!. Hé-
nuk alatt sassal befont borosiiveg lapult.
Az Oreg olasz bocsénatot kért kedves
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nejétdl, hogy tudta nélkil kdvéhizba té-
vedt, de... nagy dolog tortént! E Gszor
hallottam Bowi urat ilyen hangosan be-
szélni.

— Hol van a mi kedves aibérlénk?! —
hallottam kel’emes baritonjat az els-
szobab6l. Aztan benyilott.

Iddogaltunk. Az Oreg elmondta, hogy
a haboru utdn most mar sor keriiit a
nyugdijak rendezésére. Bovi Ur ugyanis
nem wvolt maganzé. Kantor volt. Kantor
a javaboél, ahogyan & mondta. Egész éle-
tében wva’'ami nagy, valami ‘hatalmas
célja volt. De sochasem érte €l. Az egyet-
len dolog, amit elért, a nyugdfj volt.
Bovi Ur eldszér beszélt hangosan a sajat
lak4sdban. Felesége nagy szénnyl kodeé-
sére kijelentette €s becsiiletszavara meg-
fogadta, hogy templomba soha t6bbé
nem teszi a 1abat. Nem tudtam, milyen
magas célokrél almodozhatott az Oreg
évekig, az orgonabilieniydk rengetege
k6z6tt tapogatva, de annyi biztosnak lat-
szott, hogy walamiben wvégteleniil csals-
dott.

— Nem baj — mondta hamisan moso-
lyogva —, de itt van a kezemben még
egy lizlet — és feleségére kacsintoit. Az
viszont diithdsen rakigltott. Fogalmam
sem volt, min tori vén fejét az dreg
olasz.

Este tizig iddogadltunk. Az dreg néha
az Ave Maria~t duadolgatta. A vords
fialalember idegesnek téint. Keveset és
zavartan beszélt. Vizenyds szemét slrin
lehunyta, mintha er6t ¢és mnyugalmat
akart volna gytijteni a tovébbi tarsalgas-
hoz. Egész este nem mondott semmi ér-
dekeset, s fanyarul moso’'ygott az oreg
kéntor egyre sikam 6sabb viccein. Hosz-
szQ, csontos kezeit hol zsebredugta, hol
az asztalra helyezte. Ujjai idegesen re-
megtek. Pontosan emlékszem arra a kis
karambolra, amikor poharat felboritotta.
Arca elfehéredett, szeme tagranyilt, aj-
kain hol mosoly, ho] kétségbeesés ran-
gott. A kis baleset az dreget egy cstppet
sem zavarta hangoskodaséban. Egyetlen
intéssel tudtdra adta feleségének, hogy
az abrosz teljesen fol6sleges. A voros fiu
pedig valami bocsénatkérést rebegett.
S abban a pilanatban felvillant el6ttem
egy arc. Ez a fiatalember wvégteleniil
emlékeztetett egy kiilonbs hazafira. A
habory alatt hallottam réla és lattam-is
egy a'kalommal azt a fiatal vdrds so-
fért, aki egy halottaskocsinak atalakitott
éreg Fordot vezetett, a koporséban pedig
fegyvert és 18szert széllitott. A szomoru
kiséret eldsta a koporsét, hol egyet, hol
kettdt, aztdn az éj lesz4lltdval a ,tetem”
j6 kezekbe keriilt. Egy szép nap eltint



a fiatdl sofér. Taldn megneszelte, hogy
nyoméban vannaik €s siirgfsen vissza-
vonult, Nem tudom miért, de ez a
fiatalember wég.e'eniil emlékeztetett
arra a halottaskocsisra. Nem hagyoit bé-
kén a dolog. Pontosan tudni akartam
mindent hallgatag vendégiinkrdl.” Végre
az dreg kissé félbeszakitotta karatyola-
sat. A voros fiu arra a kérdésemre, hogy
mi a foglalkozasa, csak mosolygott. Ugy
tett, mintha nem értette vo'na a kérdé-
sem. Kellemetleniil éreztem magam. Bo-
londd4 tesz, gondoltam. Szivem egyre
hevesebben vert. A virds fiatalember
még mindig szinteleniil mosolygott, bal-
gén, szeme sarkdban icipici kdnnycsep-
pel. Akkor folkelt, és atment a mésik
szobaba, ahol Igor aludt. Az Greg meg
sem moccant. Megint szavalt. Félhangon,
olaszos akcentussal. A ménike a reka-
mién {ilt, Habar az Sreg félhangon sza-
vall, hatborzongats, siiket csend honolt
a hézban. A nénikére tévedt a tekinte-
tem. Joforman nem is ismertem még.
Tudtam, hogy 1étezik, hogy sovany, hogy
rekedt, mé'y hangja van, de semmi mast
nem tudtam roéla. Oit lilt most végtelen
nyugalommal a rekamién., Kissé ban-
dzsal acélkék szemét fé.ig lehunyta, alsé-
ajkéaval kissé beszivta a fe's6t, hajlott
orra valami kiilénds keménységet kol-
csOnzott arcanak. Haja, legnagyobb cso-
dalkozasomra, éjfeketén csillogott. Alig
erdszakoskodott iti-ott egy-egy eziist szal
a dus fekete fonatokban. Tekintetét
mindig hosszan €s marén azon nyugtatta,
aki beszélt. Most az dreg Bovi duruzsoit
csupan, s az asszony hidegen szemiélte
a minden bizonnyal értékes kbnyveket.
Megborzadiam. Ilyen biztos, folényes,
hideg hoéhértekintete taldn még Nap6-
leonnak sem volt. Hajlott orra, paran-
csolé keskeny ajka, sz6g etes rancos arca
valami borzaszté nyugodt biiszkeséget
rejtegetett. Szinte féltem attdl, hogy
abban a kiildnben idegtéps csendben
megszdlal. A percek multak, s 8 félelme-
tesen tovabb halgatott, szabdalva acél-
kék dekintetével. Végre visszatért a
voros fiatalember. Az Oregasszony sze-
mében egy kis 6rom csillant fel, amikor
a vords koécos fej eldbukkant a nehéz
ajtdé mbogiil. Nem, nem, nem is Orém
volt az, inkdbb k&rdrém. Mard kardrém.
Szinte vartam, hogy becsmérelni, aldzni
kezdik az Oreggel egyiitt ezt a félénk,
ideges wendéget. De mindvégig rideg
figyelmességet tanusilottak iranta. Ami-
kor pedig szbélni késziilt, mindketten
aggbdva forditottik feléje tekintetiiket.
Borzaszt6 volt ez a kiilonds, néma, titok-

zatos kapecsolat, amit lassan felfedeztem
kozottiilk, Egy icipicit boldog voltam,
hogy semmit, de semmit nem tudok
réuk.

Késébb a virés fiatalembert holt-
részegen wezettem le a csigalépesén. A
kijaratndl egy pillanatra megdllt és da-
dogva megkért, hegy maésnap délutédn
meni'ek el az Eurépa kivéhazba, varni
fog ott este hétig. Amikor nagynehezen
fe ballagtam, az dreg Bowvi virdgos kedve
csucspontjarél szavalt valami &hitatos
latim #rerset és id6nként nagyokat ka-
cagott.

Lefelkiidtiink. Alig aludtam el, amikor
fréasztalomon valaki felkattintotta az
asztalildémpat. Mamoros fejjel nem 14t~
tam mindjart, ki az. Elébb azt hittem
Igor, de amikor lattam, hogy az illetd
elére-hatra leng, felismertem Bovi kan-
tor urat. Lelllt az dgyamra. Nagyokat
szuszogott, aztdn halkan beszélni kez-
dett:

-— Jézus nem tlirte volna az ember-
vasart, ugye?

— Nem értem, Bovi ir, ha nem sérte-
ném meg: fekiidjon vissza agyaba. Ked-
ves. felesége rossznéven weszi majd szo-
kését.

— Nem, nem. Kedves fiataliir, nem ért
maga semmit! Nem érti maga, mire va-
rok én mar hénapok 6ta, mit remélek....
Nem érti maga, hogy az ilyen érett kopo-
nydkban milyen tokéletes szerkezet mii-
kodik. Hidba, az embernek legaldbb &t~
ven évre van sziiksége, hogy tokéletesen
szamithasson. Itt hiba nem eshet. Tu-
dom, kedves bardtom, hogy maganak is
vannak szimitisai, de elfelejti, hogy az
ember is épp oyan lizleti cikk, mint
barmi mas. Vagy ha nem feledi is el,
maga tul j6 ahhoz, hogy elképzelhesse,
hogy ilyen — maguk, fiatalemberek sze-
rint — mocskos dolog iisse fel magat
hétkoéznapjaiban. ‘Ahhoz kiilon intelii-
gencia sziikséges... Ahhoz, hogy valaki
ne az arut, me a pénzt, hanem az iizlet
tokéletességét nézze, ahhoz legaldbb ot-
ven-hatvan év szitkséges, 6tven-hatvan
toké etes csaladi békében lefolyt esztendd.
Mit mondtam az elébb, tisztelt fiatal ar?
Azt-e, hogy az lizletnek tokéletesnei kell
lennie? Igen. Az a kiilonds élvezet. Cse-
mege. A myeremény, az anyagi nyere-
mény, csupdn egy szikséges formasag.
Az iizlet fineszeit kell élvezni... O, ked-
ves baratom...

Az Oreg o asz atszellemiilien suttogott.
Foga!mam sem volt réla, mivel van ez
a prédikécidé osszefliggésben. Miért és mi
heviti igy fel egy levitézlett oreg dur
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fantaziajat annyira, hogy halantékén
szemlatomdst kidagadnak, megvastag-
szanak a kacskaringos erek és petyhiidt
arcara gyenge pir fut. Mar szinte reme-
geit az izgalomtdl. Aztan kii onds biisz-
keséggel Osszébb vonta magin vords
broké4t héazikabatjat, kiegyenesedett, s
picinyke gunyos kacajjal eltdvozott. Meg
voitam gydz6dve arrdl, hogy az Oreg
olasz nem ép rugalmas agytekervényei-
ben a kicsiny rovidzarlatot a nehéz
Chianti bor idézte eld.

Masnap dé utdn a szokotinal el6bb el-
hagytam az egyetemet. Az egyik isme-
résom walami munkéat igért. Sziikségem
volt a pénzre, mert a szakkdnyvek nagy
részét kiulfoldrél hozattuk. Miutdan az
egyezkedés megtdrtént s bemutaitdk az
egyik magas hivatalnok kisfidt, akinek
majd kiilonérékat adok harom-négy tan-
targybodl, hazafelé vettem az utat. Akkor
0tl6tt eszembe az el6zb este... A vOrds
fiaia’'ember. ..

Alig taldltam r4 az Eurépa kAavé-
hazra. Egy igen-igen keskeny utcdban
bujt meg. Azok kbzé a szerény kavé-
hazak kOzé tartozott, melyekben egyet-
len szal zongorista szorakoztatta vagy
idegesitette a betévedt vendéget. A vi-
ros fiatalember wvaléban vart mar ram.
Olyan haborus feketekavét szlrcsolge-
tett, Kavépodtlobd: é€s wizvezetéki vizbol
kombin4ltat. En egy pohar eperpalinkdt
rendeltem, mivel még vacsora eléit tér-
tem be erre a beszélgetésre.

A fiatalember szemmellathatélag za-
varban vo't. Voros hagat babralta, kohé-
cselt és Altaldnos dolgokrdél sz6lt péar
sz6t. Aztan egyszerre megragadta jobb-
karom és izgatotian, de egész halkan
masra tért.

— Kérem, kedves baratom, nem tu-
dom hogyan sikeriil majd elmondanom
az egész dolgot, abban sem wvagyok biz-
tos, hogy j6 helyen kopogok a bajommal,
de fogadja olyan joszandékkal az egé-
szet, amilyennel majd feitdrom. Maga
egy hibbant emberrel lakik egy szoba-
ban, ugyebar? Egy harminc korili
fiatalemberrel, akinek idegei fe'mond-
tak a szolgdlatot. Mikor?! Egy héten 4t
minden esie légitdmadast élt A4t a leg-
veszélyesebb helyen. Kicsoda 6? Egy
fiatal zenetandr, akit az apja ram és még
két baratomra bizott, amikor elvezet-
ték. De mit tehettiink egy ilyen ideg-
roncesal? Hova vihettiik ezt a szeren-
csétlent. Ember volt és lélegzett! Egy
olyan valakinek a fia, akit mindhadrman
nagyra becsiiltlink és szerettlink! Csend-
re, nyugalomra wolt sziiksége ennek az
idegroncsnak. Mondja, kedves baratom,
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hol taladlhattunk volna mi akkor ezen a
foldkeregségen egy csendes és nyugal-
mas szobacskat? Es talaltunk. Kieszel-
tiink egy lehetetlen, valészinltlen mesét
valami hegedlimilivészrél és Ameriké-
ban €16 milliomos sziileirsl, kik majd
6ridsi osszeget adnak annak az ember-
nek, aki fiukat biztonsdgban, nyugodt
helyen tartja a héborts zlrzavaros id6-
ben, Leveleket hamisitottunk és keres-
tiik az &aldozatot. Az oOreg Bovi lépre
ment.

A héboru befejezédott, de mi sajat
magunk is oly labilisan &lltunk lelki-
erénkkel, hogy képtelenek vagyunk ezt
a borzaszté jatékot megszakftani. Igy
hat kimélet'eniil tovabb nyulik. Az
dregek pedig m‘md mélyebben lovaljak
magukat az egyre fantasztikusabba valé
mesébe. Nem tudom, hova ¢utunk. Hol
van a vége, hol van a vége?! Az Oreg
Bovi szinte belekerglilt mar a lehetetlen
kombinacidkba. Magat, kedves baratom,
sziikségh6l vették fel, mert pénzre van
sziikségiik, €érti? De ez nem mehet to-
vabb! Igor apja ki tudja, melyik tomeg-
sirban hever, hisz a habori mar fél éve
véget ért és 6§ még mindig nem jelent-
kezik. Segitsen rajtunk, fiatalember! —
Remegd kézzel emelte ajkahoz az 6cska
cserépesészét, aztdn lehajtotta a fejét.

Az oregkopott zongordnil egy féllabu
huszéves legényke U t. S6tét szemiiveget
viselt. Szinte ugyanabban a pillanatban,
amikor voros asztaltdrsam befejezte kii-
16nds meséjét, a zongora felzugott.
Beethoven, jegyeztem meg magamnak
halkan. A voros még mindig ehajtott
f6vel {ilt. Azt hiszem, nem torte a fejét
va'ami nagy dolgon, csupdn félve varta
a valaszomat, Félve, szinte remegve. De
mersze nem volt, hogy a szemembe
nézzen. Ott 1lt megtorve, félig-meddig
elveszve. Cigarettdkat vett elé szivar-
zsebéblbl. Hazigyartmanyuak voliak. Va-
laki tétlenségében készitette Gket, talan
cigarettacsutkdkbol. Valaki végtelen-
ségbe nyu.6 unaimas 6rait toltotte
ezzel. A legény kettétort egy ciga-
reitadt s az egyik felére ragyujtott.
Megfigyeltem, ujjai egydltaldn mem vol-
tak sargdk, mint a szenvedélyes dohany-
z6knak szokott. S6t a szokottndl fehé-
rebb keze volt, a karbidfényben csak ugy
villogott. A Beethoven-koncert befe’e-
z6ddtt. Pontosan hat 6ra volt. ‘Az abla-
kon tul s6tét utca lapult, a szél vadul
kavarta rajta a havat és két-harom eb
dbcogott végig rajta. Sotét, néptelen
utca. Egy 6ceska, dreg radié hireket re-
csegett. (Csupdn a barpu.tnal maradt
annakidején sértetlen a vezeték.) A fia-
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tal zongorista kopogott, totyogott el el6t-
tiink mnyikorgé falaban. Fekete szem-
tvege mogott csak a szemiiregek tatong-
tak. Asztaltdl asztalig topogotit, a bar-
pulthoz igyekezett. Vords asztaltdrsam
szemében rémiilet villant fel. Minden
bizonnyal észrevette, hogy érdeklédésse!
kisérem a vak zongoristat, és atiol félt,
hogy figyelmem teljesen elterelédik az 6
problémajars.. Valdban, az 6riilt hegedi-
mivész vagy zenetanar tragédidja meg-
magyarézhatatlan okoknal fogva kevésbé
vonta magéira <érdeklédésem, mint ezé
a vak féllabu kamaszé. Ezé a forrada-
sos arcy, behorpadt, mély szemiiregl kis
virtuézé, akinek borzaszté csontos, ka-
paszkodd kezei ugy remegtek a fehér
karbidfényben, mint valami halalbédl
visszavergbdd csontvaz fagyszitta, esé-
mosta csontkeze. Es ami a legérdekesebb,
nem éreztem lelkiismeretfurdaldst és
eszembe sem jutott bocsianatot kérni
rémiilt asztaltarsamtél. Egyelére jobb-
nak tartottam nem kinyilvanitani gon-
dolataimat. Elhamarkodott lépés lett
volna.

Megrendeltem még egy eperpalinkat.
A k&véhaz hideg volt, mint a jégverem,
én pedig feldltémet szokasbol itt is le-
vetettem. Az epenpalinka melegitett és
éhes gyomromat kicsit kdbitotta. A vords
mintha megnémult volna. Fehér kezei

villogtak. Fejét lehajtotta és az deska
cserépesészét nézegette. Akkor egy han-
gos tarsasag vonult be a hatalmas ajtén.
Mar meglehetsen wvirdgos kedvben
voltak. Erdek 8déssel szemléltem Oket
és taldlgattam, vajon kik leheinek.
Ahogy a hangzavarb6l kifdjtettem, vala-
milyen arusok. Oten voltak, Négy férfi
és egy né. ‘A né wvaldszinlleg az utcén
csatlakozott a méar féiig részeg emberek~
hez. Alig itltek le, maris pohartdrésbe
és eszeveszett ordibilasba kezdtek. A né
sivalkodott. Es akkor a féll&bi zongo-
rista wisszabotorkalt kopott zongoraja-
hoz. Aztan egy Dunajevszkij-keringdt
jatszott. Asztaltarsam, a wvoros fiatal-
ember magibaroskadva, lehajtott fével
lilt és igyekezett mem észrevenni az uj
vendégeket. Néhanyszor felemelte a fe-
jét és ugy latszott, mintha szélni akarna,
de tovdbb hallgatott. Varta a valaszom.
En pedig most megint a vords soférre
gondoltam, aki annak idején oly hirte-
len visszavonu't, elhagyva Oreg halottas-
kocsijat. Es amig 6 ott velem szemben
lehajtott fovel virta valaszom, addig a
zongoran mér nem Dunajevszkijt, ha-
nem wvalami sikamlés nétdhoz kiséretet
jatszoit a wvak, féllabi, sovany virtudz.
Arcidn erdltetett mosoly verekedett a
vordseslila komor forraddsokkal. Asztal-

"tarsam pedig Ujabb cigarettdkat vont eld



szivarzsebébfl. Szintén olyan hézigyart-
manytakat, melyeket wvalaki hosszd,
tétlen 6raiban 'készitett killonds gond-
dal, alighanem -cigarettacsutkakbol. Es
akkor este hét 6ra négy perckor ezeket
mondtam neki:

— Azt hiszem, maga végtelenii] gyava

ember! Nem segithetek magan! — Azzal
fizettem és elk6szontem. Még lattam,
amint szeme sarkidban meghizik a kénny-~
csepp, de azt mar nem lattam, hogy le-
gordiil.

A szél vadabbul kavarta most kint a
porrad fagyott havat és az utca még
sotétebbnek tlint. Nem féztam, melegi-
tett az eperpdlinka. Es most kint az
utedn wva'ami kiilonds dolog tértént ve-
lem. Elébbi nyugodtsdgom egyszerre fel-
borult. Kételkedni kezdtem minden 1é-
pésemben. Ugy éreztem magam, mintha
aknamezdn kellene 4thaladnom. Bizony-
talansdg keritett hatalméba és ez a
bizonyta'ansig valami borzasztd, meg-
magyarazhatatlan félelembdl eredt. Igye-
kez.em foltdrni okat, eredetét, de nem
sikeriilt. Ugy gomolygott bennem ez a
bizonytalansdg, mint valami maré 'kéd,
éreztem, hogy szemeim is elhomalyosod-
nak. Ez a bizonytalan 4llapot héirom
napig tartott. Sem lattam, sem hallot-
tam. Mindent OsziOnszerien cseleked-
tem. Az egyetemen készitett jegyzetei-
met egy hénappal késébb nem tudtam
megfeiteni.. Hirom nap utdn ez az on-
kiviilet valami hatdrozott érzéssé valio-
zott, A tehetetlenség érzésévé. Allandéan
f&ft bennem valami, mert képte'en vol-
tam valamit megtenni. Es fajt, és sajgott
kimondhatatlanul... Néha szinte sirés-
sal kiizd6ttem. De sehogyan sem tudtam,
mit is tegyek. S amikor Igor nagy, ba-
natos, beesett sziirkéskék szemére té-
vedt a tekintetem, a tehetetlenség sajgé
fajasat annal vadabbul éreztem. Ezer-
szer feltettem magamban a kérdést: Mit
csindljak? Mit is akarok? Akarok-e
egyalta’dn wvalamit? Vagy hogyan aka-
rom, ha akarom? Es mi tart vissza, ha
nem -akarom!- Vajon Igor szerencsétlen-
sége nem hatott-e meg -eléggé, hogy el-
hatarozzam magam +valamire? Vagy
valami sokkal nagyobb dolog tart visz-
sza? De mi, de mi, de mi?! Vajon az
a félldbu zongorista nem engedi, vagy az
eltlint sofgr és a vords fiata'ember ko-
zotti hasonlaiossdg? Ez a tehetetlenség
annyira fajt mar, hogy egyre diihdsebb
lettem. Akkortdjt torténtek életem leg-
szégyenletesebb esetei. Soha sem tudom
azokat a tetieket megmagyarazni, de ér-
zem, nagyon érzem, hogy a tehetetlen
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ember lelkiileténekr korcs szii'leményei
voltak és hogy mindegyik eset szoros
Osszefliggésben volt azzal a lelkiismeret-
furdalas nélkiili estéve] abban a fiistds
kavéhézban, amikor hosszii megfontolas
utan gyévanak neveztem a vords fiatal-
embert &s kiilénds élvezettel hallgattam
a vak zongorista kifogastalan Beethoven-
koncertjét. Igen. Sohasem tudtam meg-
magyarazni €s megbocsitani magamnak
azokat az eszie'enségeket, amelyek csak
elGsegitették Igor tragédidjat. Ha koz-
vetleniill nem is, kozvetve Igor sokat
szenvedett azok miatt az esztelenségek
miatt. S6t mi tobb, kibirhatatlan, pok-
hendi, alattomos, gerinctelen lettem.
M4r em’itettem, hogy egy magas hiva-
talnok kisfidnak tartottam kiilonérékat.
A gyerek tanulméanyi eredménye észlel-
hetéen javult. Egy koratavaszi mapon a
gydnyorl, rendezett kertben tartottuk a
franciadrat. ‘A kert akkor ébredezett. A
fdk wvirdgoztak, a mpAazsit keriészkézre
vart. A kert végében hatalmas, szép
tylikketrec hizédott meg. Az 6reg hiva-
talnoknak fajtyik-tenyésztés volt aszen-
vedélye. Hat gyonyord vorosizlandi tyuk
és egy hatalmas vorosizlandi kakas élte
boldog életét a gondozott ketrecben.
Aznap dé'elott taldlkoztam a vords
fiatalemberrel. Csak &llt és mézett ram
koényorgs tekintetiel és szeme sarkdban
egyre hizott a konnycsepp. De nem kér-
dezett, nem szélt egy 4rva sz6t sem. Es
délutan, amikor kis tanitvAnyom nagy-
nehezen megértette az aquvoir és étre
segédigék hasznilatét, szememben égett
a vords szin, a vords haj, a voros haj, a
vords sofr, Igor vdrds Agyteritbie, a
vords szin ott tdncolt szemem elStt, de
nem tudtam, miért, és akkor ratévedt
tekintetem a vordsizlandi fajtydkokra.
A'ig vAartam, hogy befejez6djén az 6ra.
Alig vartam, hogy elmenekiiljek ebbol
a vorés udvarbdl. Menekiilni? — déb-
bentem meg. Miért menekiilni! Igen,
miért mindig csak menekiilni, mene-
kiilni! A kislegény méar régebbem meg-
fgérte, hogy bemutatja cél'6v4 tudomé-
nyat. Most alkalmat adtam neki. Tavo-
zdsom utdn sorban agyonlovildézte
elsérendli légpuskidjaval a gyonyorQ
vorosizlandi tytakokat. Két nap mulva
apja, a nagyhivatalnok jajveszékelve
mesélte, hogy a gyerek pontosan a tyud-
kok fejét 16tte szét. Nem tudom, bo'dog
voltam-e azutdn, amikor megint a kert-
hon tartottam az 6rdt és nem zavart a
baromfiketrec voros népsége, sét élvez-
tem az {iveghdzbdl A4tliltetett vérvorés
korai rézsdk nyugalmat.



-Odahaza az élet folyt, mint kiilonben.
Igor hegedii't méha, de soha, soha egy
szot sem ‘sz6lt senkihez. Boviné minden-
nap megkérdezte, tanulok-e délutan. Ha
azt valaszoltam, hogy igen, akkor Igor
aludt. En pedig hetente hatszor biztosan
azt mondtam, hogy igen, tanulni fogok.
Ma f4j ez nagyon, hisz hetente taldn két-
szer néztem bele kdnyveimbe. Képtelen
voltam tanu'ni. Idegszdlaim remegtek
és képtelen voltam két percnél tobbet
konyveim mellett 16lteni. Es fajt, hogy
Igor alszik, és idegesitett, hogy alszik,
dithitett, hogy szuszog. Az Oreg Bovi ur
pedig naphosszat szdmitasait tokéletesi-
tette. Hosszan beszélt a nagy iizleirdl
feleségének, aki tobb, mint valdszin,
nem is hallgatta. Az asszony alsbajkaval
beszivta a fels6t és titokzatosan hallga-
tott. O nem beszélt terveirsl, de annyi
bizonyos, hogy sokkal nagyobb és sokkal
tobb volt belSliik csontos, aszott kopo-
ny&jaban, mint az 6reg Paoclo Boviéban.

A haz csendje kibirhatatlan volt széa-
momra. Hidnyzott valami 41'andé icipici
zaj, amely az ember tudatdban él és
amely a legegyszerlibb és egyetlen meg-
gy6zd jele annak, hogy a szobakban
emberek élnek. De ez az icipici zaj nem
létezett. Hidnyzott. Itt, amikor szélt va-
laki, a hang annyira siri wolt, hogy
szinte megijedt sajat magdtol és igyeke-
zett rovid lenni és egyre halkabb. Egy
nap elhataroztam, hogy megszélaltatom
azt az icipici hangot. En fogom meg-
szblaltatni. Azon a délutidnon ,nem ta-
nultam”, Igor, ahogy szamitottam Iis,
nem aludt. Folivette hegediijét és jat-
szott. Hosszan zengett a hang, de ez nem
az a hang volt, amit én akartam meg-
szbélaltatni. Ez borzasztd, gyilkold, vadold
hang volt. Ez gépfegyvertliz volt, a leg-
groteszkebb zene, amit el tudok képze'ni.
Volt ebben abbdl a szerencsétlen, félbe-
szakitott ‘Dunajevszkij-kering6ébd] is, ab-
bél a sikamlés nétakiséretbdl is, a falab
kopogasabé] is. Igor mesterséges, bor-
zaszté almainak sobét rémei szolaltak
meg ebben a végtelenségbe nyulé hang-
ban. Ez mar annyira f4jt, hogy szinte
csorogtak a kénnyeim. Tl kell kiabalni,
ul kel kiabdlni ezt a hangot!!! Masnap
a régiségpiacon egy oreg gramofcnon
akadt meg a szemem. Megvettem. Olyan
régifajita, nagytblcséres, rigés gramofon
volt. Vettem hozz4 két lemezt. Egy gyer-
mekdalt és egy rég elfelejtett, haboru
elotti kuplét. Amikor Igor hegedii't, én
a kuplét tettem fel. Zengett a hiz Re-
csegett-ropogott az Greg gramofon. Igor
csak jatszotta az 6vét tovabb. Adaz hare

volt ez. Izgatottan tekertem a gramofon
felhiz6jat, de az a hang, az az icipici
hang nem jelentkezett ebbdl a zlirzavar-
bol. Boviné megsokallta a dolgot és Igor
tobbé nem hegediilt. Aludt. Mé.yen, min-
dig, mindig. Es a siiketség megmt ra-
ereszkedett a szobdkra.

Nem latogatott bennilinket seanilm Soha
senki. Azaz, egy fehérarci, suttogd né-
nike jott hetente és egy ’kis csomagocs-
kat adoit &t gyorsan a héz asszonyanak,
az pedig eldre kiszadmolt pénzt nyomott
a kezébe érte. Szinte sz6 nélkiil tortént
ez a kKis je'enet minden pénteken.

Az breg Bovi mind hangosabb lett,
mind erélyesebb hangon fejtegette tizleti
elveit. Mind zavarosabban, érthetetle-
nebbiil. Egy nap az asztal tetején 4llva
szavalta mé'y meggyGzadését, hogy Jézus
nem fog beleavatkozni az {izletbe, ha az
tokéletesen igazolt és izleti szempont-
b6l tamadhatatlan. Tehat konstruélini,
épiteni kell a j6 lizleti fogast. Hosszasan,
alaposan, érett fejjel.

Vizsgdim egyre kozeledtek, a tanulds
azonban nem ment. Még mindig nem
ment sehogyan sem. Mar-mér orvoshoz
folyamodiam, amikor Igor meghalt.
Egyszer(ien nem ébredt fel tobbé. Az
altatéra mem volt sziikkség. Nem, niem
tudom leirni azt a borzaszté rémiiletet,
amit az oreg Boviné arcan lattam. Azt
hittem, abban a pillanatban meghal.
Elsapadt, szemei kitadgultak, nyakan ki-
dagadtak az erek és nyoszérgdtt hosz-
szan, Orékig...

*

Igort eltemettitk. Gyonysrd majusi
délutdn wvolt. Orgona illatozott wéges-
végig a temetbsoron. Bogaraktél, mada-
raktél zemgett a levegd. Bovi Ur nem
akarta megérteni, nem akarta felfogni,
mi tortént. Kacagott, mesélt Gsszevissza.
Kénytelenek voltunk visszavezetni a te-
metésrdl. Alig voltunk 6ien-hatan a ha-
lottaskocsi mogott: Boviné, a fehérarct
asszonyka, Vanda, aki anmnakidején
Boviék cimét adta, a voros fiatalember
két baratjaval és én. Eltemettiik a sze-
rencsétlen zenetanart. Hazafelé menet
a vords fiatalemberhez és két tarsdhoz
csatlakoztam. Vords ismerfsém mintha
hosszi évek lidérces sulya aldl szaba-
dult volna fel egyszerre. Betértiink egy
kerthe'yiségbe. A viros vendégelt meg.
Igorrol egy sz6 sem esett. Egész masrol
beszélgetilink. Ejfél utdn holtrészegen
botork4iltam haza. Vége volt annak a
napnak is. A hosszi nyomaszté napok
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véget értek, de én nem nyugodtam meg.
A vords fiatalembert sGrén lattam Igor
haldla utan. Sovany, csontos arca meg-
kerekedett, s6t a'ig tudta elrgftemni egyre
novekedd pocakijat. Szép ruhdban jart,
mindig vasaltan, kimérten. )
Az O6reg Bovi mind kibfrhatatlanabb
lett. Reggeltdl estig kiabalt. Mar a szom-
szédokat is zaklatta zagyvasédgaival.
Egy nap a lépcséhédzban orditozott teli
tid&vel, hogy a lakék mind kisereglettek

63 nevettek vagy sajnalkoztak az Oreg
agyalagyulton. S egy szép napon megint
bekopogott a fehérarcu, seppegd nénike,
kicsi csomagot adott it Bovinénak —
kinek az arca mar rég nem volt olyan
erélyes, kemény, ptkhendi — &atvetie
az elfre kiszamolt pénzt és gyorsan el-
tlnt. Azcm a napon Bovi G4r megjuhészo-
dott. Jobbnak latta hosszikat a’udni,
mintsem naphosszat tokéletesre terve-
zett lizleti fogésaval bajlédni.




Szitkos monolog
egy hallgatag erdéhoz

Torok Csaba

Gydvdk !... Gydvdk a fdid, hallgatag hatalom!
Szinforgaté lombod alatt sebbel csitul

minden maddr... Szél ha lobban, félve zizzen
minden levél csdpjaidon! Pisszegsz, duzzogsz:
»Csend legyen hét!” Fenyberdd csinjdn zugjon,
s ha magjit hordé toboz hullik, ne verjen

Zajt, ne pattogjon: hangjit veszti puha mohon!
Faid ... ? Ti, kimért sorokba iiltetett, meddd,
akasztéfat és gyantis koporsé-deszkdt termals
életmiihely munkdsai, félre lépni nem mertetek,
elrejteni, befogadni, mikor mektek hoztam
magam tdpldlékul sirgan futé homok helyett!
Hoztam magam, onként tettem, rég hitetlen,

s nektek nem kellett ez a pogény adomdny...?!
Lettem volna bdr vérbeli vérszomjas zsivdny...
Ez a zsdkmdny nem hoz neked semmi hasznot:
Lehetnék-e hires-neves dldozat, rablott

vérdijat nem tidztek ki femnen hordott fejemre!?
Nem nagy vagyon, nem nagy falat, fattyi-jajzat,
gamo, fiitykos mincs mellettem ... Tehetetlen
martalékul kellett volna jelentkeznem, iildozotten,
szamiizotten, gyilkos késsel tarsolyomban, lopott
pénzzel, lopott l6val, lovam hdtdn elcsalt linnyal,

megveszetten ... Akkor lennék tiszta fogds! Igy? Mads. ..

Gyanis vagyok, hisz nincsen biinom, kénnyi vagyok:
nincsen marhdm, pandir-csalé, rojtos gatydm!
Gydva, szutykos szdmitdsod, jovéd kunkorgé gorbéit
onnén nyakadra fonod, fojtogaté borostyinnal
koszoruzod véred szivé, hitvdny férgeidet...!
Kérdezem én: J6l teszed ezt ?!

Neked igazi rézsasdndorok kellenek, kik fokossal
gyilkolnak 1tszélen, nem ugy mint ez ujak!

(Nem ugy a maiak!)

Nem kellettem? Kiirtalak!

Noviszad, 1960 mércius 81.
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Acs Jdozsef szdvegrajza
Adam egy délutanja

Italo Calvino

A z uj kertész fiatal gyerek volt, hosszi hajat vaszonpanttal szoritotta

le. Felfelé jott a kerti uton, egyik kezében a teli ont6zékannat vitte,
a masikat meg kinyujtotta, hogy egyenstilyozza a terhet. Lassan és figyel-
mesen O6ntozte a palantdkat, mintha tejet 6ntene a kdvéhoz; a zsenge novény
koriil a sotét folt egyre nétt, s amikor elég nagy és puha lett, felemelte az
ontoz6kannat és a kovetkezé paldntdra irdnyozta. Szép mesterség lehet a
kertészei, gondolta magiban Maria-nunziata — aki a konyhaablakon &t
nézte a fiut —, mindent olyan szép nyugodtan lehet csindlni. Ugy taldlta,
hogy a fii mar tul nagy ahhoz, hogy révidnadragot hordjon. Es ahhoz is,
hogy ilyen hosszu haja legyen, mint egy ldnynak. Abbahagyta a mosogatdst
és kihajolt az ablakon, ‘

— He, fiatalember, — kialtotta.

A kis kertész felemelte fejét, meglatta Maria-nunziatat és ramosolygott.
Maria-nunziata meg véalasz helyett nevetni kezdett, mert még sosem latott
fiut ilyen hajjal és ilyen hajleszorit6 panttal. A kis kertész intett neki, s
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Maria-nunziata ezen még inkabb nevetett, mert nagyon mulatsagosak voltak
a mozdulatai, s most mar & is kézmozdulatokkal magyarazta, hogy moso-
gatnia kell. A kis kertész egyik kezével hivia, a mdsikkal meg a dalidkra
mutatott. Miért mutat a dalidkra? Maria-nunziata kinyitotta az ablakot és
kidugta a fejét.

— Mi van ott? — kérdezte.

Es nevetni kezdett.

— Akarsz valami szépet latni?

— Micsodat?

— Valami szépet. Gyere, nézd meg. Gyorsan.

— Mondd meg, hogy mit.

— Neked adom, igazan szép.

— Mosogatnom kell. A nagysdga is johet és ha nem taldl itt...

— Akarod vagy nem akarod? No, gyere!

— Virj! — mondta Maria-nunziata.

Becsukta az ablakot.

Amikor kiment a hatsé ajton, a kis kertész még mindig a palantakat
ontozte.

— Jonapot — mondta Maria-nunziata.

Maria-nunziata sokkal magasabbnak liatszoit a fiinal, mert szép magas-
sarku cip8t hordott; szinte kar volt ilyenkor, munka kézben viselni. Arca
gyerekes volt és apré a nagy fekete hajsator alatt, sovany labai kislanyosak,
de alakja, melyet a kotény eltakart, mar elég fejlett volt.

— Jénapot — mondta a kis kertész.

A fiu blre napbarnitott volt az arcan, a nyakin és a mellén is, bizo-
nyara egész nap félmeztelentil jarkalt.

— Hogy hivnak? — kérdezte Maria-nunziata.

— Liberosonak — mondta a kis kertész.

Maria-nunziata elnevette magat és megismételte:

— Liberoso .., Liberoso! Micsoda fura név!

— Eszperanto név — mondta a fiu. — Azt jelenti ,,Szabadsag” eszpe-
ranto nyelven.
— Eszperanto? — kérdezte Maria-nunziata. — Te eszperanto vagy?

— Az eszperanto nyelv. Apam tud eszperantéul.

— En kalabriai vagyok, — mondta Marla—nunzmta

— Hogy hivnak?

— Maria-nunziatanak. — Es ismét nevetni kezdett.

— Miért nevetsz te allanddéan?

— Azért mert Eszperantdonak hivnak.

— Nem Eszperantonak, hanem Liberosonak!

— Miért?

— Es miért hivnak téged Maria-nunziatdnak?

— Ez a Szentsz{iz neve. Engem ugy hivnak mint a Szentsziizet, a batya-
mat pedig ugy mint Szent Jézsefet.

— A batyadat Szent Jozsefnek hivjak?

Maria-nunziataboél kirobbant a nevetés.

— Szent Jozsef! Dehogy Szent Jozsef! Jozsef!

— Az én batydmat Germinalnak hivjdk, a hugomat meg Omnianak.

— De mutasd mar meg azt, amir6l beszéltél — sz6lt ra Maria-nunziata.

— Gyere — mondta Liberoso.

Letette a kannat és kézenfogta.

De Maria-nunziata megallt.

— El6bb mondd meg, hogy mi az.

— Majd meglitod — mondta —, de meg kell igérned, hogy jél fogsz ra
vigyéazni.
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— Nekem adod?

— Igen, neked adom.

Egy sarokba vezette, egészen a kertfal mellé. A dalidk itt majdnem
olyan magasak voltak, mint &k.

— Itt van.

— Micsoda?

— Varj!

Maria-nunziata titokban atkukucskalt a hata f8l6tt. Liberoso lehajolt,
hogy félretegyen egy virdgeserepet, egészen a fal mellett felemelt egy masi-
kat és ramutatott valamire a féldén.

— Nézd — mondta.

— Mit? — kérdezte Maria-nunziata.

Semmit se latott; egészen arnyékos sarok volt, tele nedves levéllel és
televénnyel.

— Nézd, most mozog — mondta a fiu.

A kislany most valami megkévesedett levélfélét latott, ami mozgott,
egy nedves valamit, aminek szeme és laba volt: egy varangyosbékat.

- Edes Jézusom! Irgalmazz!

Maria-nunziata magassarki cip6jében botladozva futott ki a daliak
kozil. Liberoso ott guggolt a varangyosbéka mellett, nevetve mutogatta
barna arcabdél kivilland fehér fogat:

— Félsz? Hiszen csak egy béka! Miért félsz?

— Varangyosbéka! — nydgte Maria-nunziata.

— Na igen, varangyosbéka. Gyere — mondta Liberoso.

A kislany ujjaval az allat felé bokott:

— Usd agyon!

A fiu védéen nyujtotta ki kezét a béka felé.

— Nem bantom, olyan kedves.

— Ez egy kedves béka?

— A békak mind kedvesek. Megeszik a meztelencsigakat.

— O! — mondta Maria-nunziata, de azért nem kdzeledett.

A koténye szélét harapdalta és ferde pillantasokat vetett a béka felé.

— Nézd, milyen szép — mondta Liberoso, kinyujtva kezét a béka felé.

Maria-nunziata ko6zelebb j6it; mar nem nevetett, csak tatott szaj-
jal nézte.

— Ne! Ne nyudlj hozza!

Liberoso egy ujjal simogatni kezdte a béka sziirkészdld nyalas és dudo-
ros hatat.

— Bolond vagy! Nem tudod, hogy megéget, ha hozzanyulsz, és meg-
dagad a kezed?

— Nekem nem &art. Olyan szép.

Megfogta a békat a nyaka boérénél fogva, mint valami kismacskat és a
tenyerére tette. Maria-nunziata, aki még mindig a k&ténye szélét harap-
dalta, kozelebb jott és leguggolt melléje.

— Edes Jézusom! Borzongok! — mondta a kislany.

Mindketten a dalidk mog6tt guggoltak, s Maria-nunziata rézsaszint
térde hozzaért Liberoso Gsszekarcolt, barna térdéhez. Liberoso masik kezét
a béka hatira tette és mindig visszatartotta valahanyszor le akart ugrani.

— Simogasd meg te is, Maria-nunziata — mondta.

A kislany a hdta mo6gé dugta a kezét.

— Nem — mondta.

— Hogyhogy — kérdezte — nem akarod?

Maria-nunziata leslitotte szemét, majd a békara nézett és ismét lesiitdtte
a szemét.

— Nem — mondta,
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— A tiéd, neked adom — mondta Liberoso.

Maria-nunziata szeme egészen elsGtétedett, szomoru volt, hogy vissza
kell utasitania az ajandékot, mert még soha senki nem ajandékozta meg
semmivel, de a varangyosbékaiol undorodott.

— Beviheted a hazba, ha akarod. Lesz tarsasagod.

— Nem.

Liberoso letette a foldre a békat, s az rogton a levelek kozé bujt.

— Isten veled, Liberoso.

— Varj!

— Be kell fejeznem a mosogatast. A nagysiga nem szereti, ha kime-
gyek a kertbe.

— Varj! Adok neked valamit, valamit, ami igazdn szép. Gyere.

A kisldny kovette a kavicsos utakon. Furcsa egy fid ez a Liberoso a
hosszl hajaval, furcsa fiu, aki kezébe veszi a varangyosbékat.

— Hany éves vagy, Liberoso?

— Tizenét. Es te?

— Tizennégy.

— MaAr betoltotted, vagy csak leszel?

— Betoltéttem, Gytmoblesolié Boldegasszony napjan.

— S az mar elmulott?

— Hat te nem tudod, mikor van Gyiimdlesolté Boldogasszony?

Es éppugy nevetett, mint az elébb.

— Nem.

— Gyiimblesolté Boldogasszony napja az a nap, amikor kormenet van.
Te nem szoktdl kormenetre menni?

— Nem, nem szoktam.

— Nalunk otthon szép kormenetek vannak. Az nem olyan vidék, mint
ez. Hatalmas mez6k vannak tele bergamottal, csupa-csupa bergamottal. Oit
mindenki reggeltdl estig bergamotot szed. Mi tizennégyen voltunk testvérek
és mindnyajan bergamotot szedtiink; 6ten kicsi korukban meghaltak, édes-
anyamnak tetanusza volt és egy egész hétig utaztunk vonaton, hogy Car-
melo bacsihoz jojjiink, s utdna nyolcan aludtunk egy garazsban. De mondd,
miért van neked ilyen hosszui hajad?

Megalltak az egyik virdgigyasnal.

— Csak ugy. Neked is hosszu a hajad.

— En lany vagyok. Ha egy fitinak hosszu a haja, akkor lanyhoz hasonlit.

— En nem hasonlitok a lanyokhoz. Nem a hajarsl lehet megismerni a
finkat a lanyoktol.

— Hogyhogy nem a hajardl?

— Hat nem a hajarél.

— De miért nem a hajarél?

— Akarod, hogy valami szépet adjak?

— Igen,

Liberoso a kontyvirdgok kozott keresgélt. Azok mar mind kinyiltak és
fehér kelyheiket az ég felé forditottdk. Liberoso belenézett minden kehelybe,
két ujjaval keresgélt benniik és valamit a szorosan Osszecsukott markiba
dugott. Maria-nunziata nem lépett be az 4gyasba, csendesen nevetgélve
nézte a fiut. Mit csinalhat most ez a Liberoso? Amikor végigkutatta az 6sz-
szes viragokat, odajott hozza és feléje nyujtotta két egymasra boritott
tenyerét.

— Nyujtsd ki a kezed — mondta.

Maria-nunziata kinyujtotta a kezét, de félt Liberoso tenyere ali tenni.

— Mi van benne?

— Valami szép. Majd meglatod.

— Mutasd meg elébb,
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Liberoso egy kicsit kinyitotta a két kezét, hogy a kislany belenézhessen:
Keze tele volt rézsabogarral, mindenféle szin(i rézsabogarral. A zéldek vol-
tak a legszebbek, de voltak pirosak is, meg feketék, s6t egy égszinkék is.
Zimmogtek, egymas hatdn csuszkaltak, s kicsi fekete labuk az Grben kapa-
16zott. Maria-nunziata koténye ald dugta a kezét.

— Mi az — mondta Liberoso —_hat nem tetszenek?

— De igen — mondta Maria-nunziata, de kezét még mindig a kdténye
alatt tartotta.

— Csiklandoznak; nem akarod megprébalni?

Maria-nunziata félve nyujtotta ki a kezét és Liberoso belerazta a tarka
bogarsereget.

— Ne félj! Nem harapnak.

— Edes Jézusom!

Nem is gondolt arra, hogy megharaphatjidk. Kinyitotta kezét s a rézsa-
bogarak, mihelyt megérezték a levegtt, kibontottak szépszinii szarnyaikat és
eltlintek; csak egy fekete bogdrraj ropkodott korulottiik és leszallt a virag-
agyra.

— Ejnye, én ajandékot akarok adni, neked meg nem kell.

— Vissza kell mennem mosogatni. Ha a nagysidga nem talal ott, elkezd
majd kiabalni.

— Nem akarod, hogy megajandékozzalak valamivel?

— Mivel?

— Gyere.

Kézenfogva vezette a virdgagyasokon at.

— Rogton wvissza kell mennem a konyhaba. Még egy csirkét 1s meg kell
tisztitanom.

— Pfuj!

— Miért mondod, ,,pfuj”?

— Mi nem esziink doglott 4llatokat.

— Ti mindig bojtoltok?

— Hogyan?

— Mit esztek ti?

— Sok mindenfélét. Articsokat, salatat, paradicsomot. ApAm nem akarja,
hogy doglott allatokat egytink.

A sziklakerthez értek, amit dus névényzet boritott és telistele volt piros
virdgokkal.

— De szép virag! — mondta Maria-nunziata. — Sose szedsz beldliik.

— Minek szedjek?

— Hogy a Madonnanak vigyed. A virdgok azért vannak, hogy a Madon-
ndnak vigylik Gket.

— Ezeket itt Mesembryanthemum-nak hivjak.

— Hogyan?

— Ennek a névénynek a latin neve Mesembryanthemum. Minden nd-
vénynek van latin neve.

— A mise is latinul van.

— Azt én nem tudom.

Liberso megint keresett valamit a falra kuszott kis dgacskdk kbzo6tt.

— Itt van ni! — mondta.

— Micsoda?

Egy gyik volt, mozdulatlanul napozott, egészen zold volt a teste s fekete
savok rajta.

— Megfogom.
— Nel!
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De a fii mar Kkitart tenyérrel, lassan, 6vatosan kozeledett a gyikhoz,
aztan mint valami rugé, ugy pattant oda és a gyik mir meg is volt. Liberoso
megelégedve nevetett, az 6 fehér-barna nevetésével

— Nézd csak, meg akar szokni!

S dsszekulcsolt mark4bdl hol egy kis ijedt fej bujt eld, hol egy farok.
Maria-nunziata is nevetett, de valahanyszor a gyik el8bujt, ugrott egyet
hétrafelé és szoknyajat szorosan a térde kéré szoritotta.

— Széval, nem akarod, hogy adjak neked valamit? — kérdezte Liberoso
kissé megbantva.

A gyikot gyengéden visszatette a falra, az Ugy rohant el, mint a nyil
Maria-nunziata lesiitétte a szemét.

— Gyere velem -— mondta Liberoso.

S ujbdl kézenfogta.

— Szeretnék egy ajakruzst, hogy kirtzsozzam magam, ha vasirnap tan-
colni megyek. S aztdn szeretném, ha lenne egy fekete csipkekendém, hogy
a fejemre tegyem, ha utdna aldasra megyek.

— En vasirnap — mondta Liberoso — az erddbe szoktam menni a ba-
tydmmal és megtoltiink két zsdkot fenyGtobozzal. Este pedig apank hango-
san felolvas Elisée Reclus konyvébsl. Apamnak vallaig ér a haja és szakalla
eltakarja a mellét. Es rovid nadrigot hord télen-nyaron.

Egy felh6 eltakarta a napot. Maria-nunziata egyszerre kétségbeesett.

— Késb van. A nagysaga biztosan keres mar.

De mégse ment vissza. Korbe jartik a kertet, a nap mar nem siitott
tobbé. Egy bambusz-bokor mogott egy kis siklét taldltak. Liberoso a karja
koré tekerte és megsimogatta a fejét.

— Azeldtt siklokat szeliditettem, volt belSliikk vagy tiz, az egyik hosszu
volt, hosszi és sirga, abbdl a fajtdbol, amelyik a vizben él. De azt4dn leve-
tette a borét és megsz6kott. Nézd, hogy nyitogatja ez a sz4djat, nézd csak a
kettéhasitott nyelvét. Simogasd meg, nem harap.

De Maria-nunziata még a sikloktol is félt. Aztan egy kis kdmedencéhez
mentek. El6szor is megmutatta a kislanynak a sztk8kutat, kinyitotta az 6sz-
szes csapokat és Maria-nunziata nagyon meg volt elégedve. Majd a piros
halat mutatta meg meki. Vén, maganyos hal volt, s pikkelyei méar kezdtek
fehéredni. Igen, a voroshal tetszett Maria-nunziatinak. Liberoso bedugta
kezét a vizbe és megpréobalta megfogni, nehéz dolog volt, de Maria-nunziata
majd egy edénybe teheti és ott tarthatja a konyhaban. Megfogta, de nem
vette ki a vizbdl, nehogy megfulladjon.

— Erintsd csak meg, simogasd meg — mondta Liberoso — érezni lehet,
hogy 1élegzik, az uszonyai olyanok, mintha papirosbél volnanak és a pikke-
lyei szuirnak, de nem nagyon.

Maria-nunziata még a halat sem akarta megsimogatni.

— Na jo6, majd kapsz télem wvalami szép ajandékot, mar tudom is mit.
A legszebb ajandékot, amit csak adhatok.

— Mit?

— Egy stindisznét...

— Edes Jézusom! A nagysiga hiv!

Maria-nunziata mir befejezte a mosogatast, amikor egy kavics koppa-
nisat hallotta az ablakiivegen. Liberoso allt kint egy nagy kosérral.

— Maria-nunziata, eressz be. Ezt nézd meg!

— Nem lehet. Mit hozol?

De a nagysdga éppen ebben a pillanatban csongetett és Maria-nunziata
eltlnt.
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Mire visszament a konyh&ba, Liberoso mar eltint. Nem volt sem a
konyhaban, sem az ablak el6tt. Maria-nunziata a mosogatéhoz ment. S ak-
kor megpillantotta a meglepetést.

Minden szdradé tadnyéron egy béka ugrindozott; az egyik labosban egy
siklé volt Osszecsavarva; a levesestdl tele volt gyikokkal; a nyalas meztelen-
csigik szivarvanyszinii nyomot hagytak a poharakon. Egy vizzel teli edény-
ben a vén, maganyos voroshal uszkalt.

Maria-nunziata hatralt, de a 14banal egy kévér varangyosbékat pillan-
tott meg. Bizonyara n6stény volt, mert egy egész fészekalja, 6t csbpp varan-
gyosbéka kovette libasorban, apré ugrasokkal, a fekete-fehér kdékockdkon.

Sésics Vera forditéasa
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Az emberek fegyverteleniil ébrednek

Stevan Raidkovié

Az emberek bemennek a hdzakba. Felnyitjdk az emlékezések dobozdt. Behajtjdk

[ablakaikat.
Aztdn még egy ideig

Mintegy lopva

Nézik a fliggonyon 4t azt a lengé kort a kbvezeten
Melyet a laimpa fénye vet.

A folydn til

Az emberek sdrkunyhébikba mennek

Kissé hajlott hdttal.

Hallgatjdk

Ott valahol a fej magasdban

A most mar csak alig-alig

Remegé levegét

Es jdatékos nddszdlakat.

A letaposott fiivon

A telepiilés és a vdros kizétt melynek a nevét
Mintha csak taldléskérdésnek szdnta volna valaki

A katondk

Almos-s&téten

Hegyes guldkba rakjik puskdikat.

Majd beballagnak a sdtorba, lehajtott fével, hédolé aldzattal.
Egyébként

K&rdskoriil

A madarak levelekké vdltoznak.

A kigyok egészen j6l utdnozzdk a fahdncs repedéseit.
A vizek és a halak elhiznak egymds mellett

K'i-ki a maga dlma felé.

A 528l petyhiidt bort feszitett a dombhajlatra
Melynek képe elolvad a sotét levegbben.

Az ég alatt tovdbdb kezd élni

A gylkerestdl kitépett emlékezés mindannyiunk fejealjdn.
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Aztin lassan

Szokdsos jeliikkel bejelentik dtvdltozdsukat a csillagok

Es ldthatatlanul

Halkan vdltoztatjdk szerepiiket a szinfalak mdgott.

A levelek madarakkd vdltoznak.

A kigyék és a repedések kiszni kezdenek ki-ki a maga virdga felé
Mindegyik virdg a maga napja felé.

Most mér nyilvdnvalé hogy mi a levegé

Es mi mem.

Az ott mdr a domb a maga szemmelldthato biztonsigdban.
A szél folkerekedett és most teszi elsé lépését

Els6 bizonytalan milliméternyi tdvjat.

Fgyébként

Koroskoriil

A bddogteték alatt

A zsiupteték vagy a suhogé mocsdri nddbol rakott teték alatt
A felfényld dtlatszé tiveg mogott

Az dlommal és mésszel tarka falak kékebleiben

Fslnyilik minden élé szeme.

Kicsiny

Ismét drtatlan korok.

A pillanat révid és azonnal gyeplén kell ragadni.

Az emberek fegyverteleniil ébrednek.

Pillanat

Stevan Raié¢kovié

Ime

Es épp most

Amikor torkig vagyunk a dallal

Es olyan természetesen nyugszunk ki-ki a maga fekhelyén ki-ki a maga fiive kézt
Majdnem gy mint a halottak akik néhdny emeletnyi mélységben fekiisznek itt

[alattunk
Ime

Jén a régi esé
(Véletleniil mondom épp én)
ggyszen'i esé

Es6 mely aldszivirog a koérkords levelekrdl dtellenben

Egy teté felborzolt pikkelyein

Ugyancsak dtellenben

Az iiveglapon

Egy kalapon ott dtellenben

Es mdr nem vagyunk épp valami természetesek

Vagy legalibbis egyesek mem azok

De ez is elég

Sét tul sok.

Egy erétlen meszt hallunk amely dtbijik az ablakon vagy a tii fokdn
Egy nesz amely kifeszitett hirként peng amely zig amely folytatodik és zde-oda leng
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K'is nesz

Majd nagy

K'is nesz

Egy iszonyu Osszevisszasdg

Hol az utcdn

Hol benniink

Zavar amely csak zig pedig jéval tobbre érdemes
(Fekhettiink volna mindannyian ki-ki a maga fiive kozt)
me

J6llehet itt az eredete zavarunknaek

(Véletleniil mondom épp én)

Itt

Vagy valahol ekoriil

Jéllehet itt az eredete zavarunknak.

Madar

Stevan Raic¢kovi¢

Maddrkdm, piciny pont az égen!

Haragos félénk tollak!

En kék lelkem!

Nézlek, mert ijas szdrnyaldst dal vagy.

Ugy szeretnék most fa lenni vagy napszitta ténk.

Szdllj le erre a jésdgos, félelem nélkiili testre!

Hallgatlak majd, akdr a ki, lélegzetet se szedve.

Roppenj a homlokomra, maradj ott békén egy napra font.

Fehér Ferenc forditdsai
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Kosztolanyi egy ismeretlen
onképzokori biralata

Dér Zoltan

Noha mindmdig nem jelent meg Kosztoldnyi Dezsé Osszes kritikdinak
gyiijteménye, teljesen ismeretlennek tekinthetjiik azt a birdlatdt, amelyet
a szabadkai fégimndzium onképzdkiérének 1901, november 17-én megtartott,
6tédik rendes iilésén olvasott fol Griiner Andor nyolcadik osztdilyos tanulé-
nak ,Vigasz a kénnyekben” cimii miforditdsdrél.

A jegyzikényv szerint miutdn Lichneckert Andrds megbirdlta Kosztold-
nyi ,Akdcvirdgok” cimé (a HID milt évi novemberi szimdban kézzétett) két
versét, Kosztolanyi félolvasta terjedelmes, a miforditds elméletére vonatkozé
elvekkel, a boldogsig boldogtalansigit megénekld vers miforditdisinak ne-
hézségeivel, tartalmi és alaki hiiségével foglalkozé birdlatdt.

Salamon Viktor mindenben megegyezett Kosz‘olinyi nézeteivel, érté-
kelésével, és birdlatat alapossigdért diszkonyvbe ajdinlotta, ha a célzd rész-
leteket kihagyja. Keller Bend szintén elismerte a forditds hibiit, de azzal
mentegetve, hogy Griiner Andornak ez elsd kisérlefe — ellentétben Kosz!o-
idnyival és Salamonnal, akik gyonge kiozépszerdi fokra érdzmesitették —,
kézépszerii fokra, Kosztoldnyi birdlatdt pedig diszkényvbe ajinlotta. Miutdn
Griiner vdlaszolt sajat védelmére, a vezetd tandr a kor beleegyezésével Kosz-
toldnyi birdlatdt, ha a felesleges részeket kihagyja beldle, diszkényvbe ajdn-
lotta, a mil értékét pedig — az 6nképzdkor jegyzokonyve szerint — kézép-
szerti fokban dllapitotta meg.

A szabadkai fégimndzium énképzdkorének a szabadkai Vdrosi Kényvtdr
91 342/1956 szim alatt nyilvdntartott érdemkdényvében taldlhaté birdlat tehdt
valdszindileg hidnyos, de igy is félfedezhetjiik benne azokat a szemponto-
kat, amelyek annyira jellemzék a mifordité Kosztoldnyi kés6bbi munkds-
sdgdra.
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Ha mdsért nem, hdt ezért is érdemes Kosztoldnyinak ez a tizenhat éves,
hetedik gimnazista kordban irt onképzékéri kritikdja, amely — akdresak
didkkori versei — valésziniileg nem taldlhato meg irodalmi hagyatékdban sem.

A szoveg minden tekintetben — a helyesirds, az interpunkcié, a nyil-
vdnvalé helyesirdsi hibdk és egyéb mdsoldsi tévedések tekintetében — telje-
sen azonos a Kosztoldnyi dltal csupdn aldirt birdlat szdvegével, amelyet
bizonydra az énképzékor valamelyik tagja irt be az érdemkdonyvbe, amint
az szokds volt azoknak a munkdival, akik elfoglaltsiguk miatt mem tudtdk
sajat maguk beirni.

»Vigasz a kinnyekben+
cz. muforditas biralata

Iria és felolvasta: Jelige:
Kosztolanyi Dezs6 »Ki nem dicsér, hanem tandcsot ad, szeresd!”
VII oszt. tan. (Boileau. Lart. poetique)

Tisztelt Onképz8kor!

Kicsinységem, emberi gyarlosdgom s biraléi tisztem fontossiganak teljes
tudatdban, habozva lépek fel t. Kér e biraléi kathedrara, félig kényszerbdl,
félig nemes buzgalombésl, hogy Onképzs-kériink hagyomanyos szokasaihoz
hiven véleményt mondjak egy tag tarsunk buzgd irodalmi miikédésérdl,
mely taldn tobb évi faradsag, tanulmény gyiimolcse, Vonakodva, ovast te-
szem ezt, mert tudom, hogy nincs valami visszdsabb dolog a kritikusoknal:
,» a babér osztdéja és nyerdje”, (igy nevezi Pope a kritikusokat) az 4brandot
agy lehelettel ledonti, a mi eszme formaéban rogziti, a mi fellengds alom
azt boncolo késével részekre metéli és kimutatja, hogy im ez is férges.....
ezis..... , ez is...! Az egyoldali gondolkod4s, mely a kiilonbdz8 érdekeket
nem tudja kiegyeztetni, a félszeg felfogds, a mely a kritikus minden szava-
ban rosszat sejt, a sok rosszhiszemd feltétel, a mely a biralét minden vad
czélpontjaul teszi ki — még hagyjan! Legérzékenyebben, legfijobban van
5 megsértve, mintegy 6n fegyvere altal a szerzd részérdl, kinek miive felett
palcat tort, talan épen olyan felett, a iréasztaldnak féltett kincsét képezte
volt, s a mit most nagy reményekkel nyujtott oda egy biralénak, ki akadé-
mikus vaskalapossidggal mondta ki r4 az anathémat, idézve felette Gyulai,
Schiller, Greguss valamelyik aranymondatat, igen, azon mi felett, mit
szerz6nk pirba gyult arccal szokott szavalgatni a — tiikér eltt. Nehéz,
nagy megfontoldst kivané feladat, melynél még a legtisztabb jéakarat is hajo
torést szenved, mert a kritikusok és szerzO6k két kiilén elem, mint a viz
és tliz és valamint ezek sem lesznek egytes'vérek soha, ugy koztiik sem fog-
ja semmi, de semmi lerombolni a vélaszfalat, mig a vilag vilag, mig az ember
ember lesz; annil nehezebb ez egy onképzd korben, hol a lingolé ifju vér-
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ben az ambitio nemes vetélye liiktet, mely kiizdeni, harcolni kivan s nem
sziveli meg az utmutato, vagy épen biralé szot. — Részint azonban biztam a t.
fordito ur felvilagosodottsagiban s hittem réla, hogy elérti azt, amit annyira
nem tudtak és tudnak, hogy a kritikanak az ,irodalmi absolutismus”-sal
szemben hatdrozottan meg van a létjogosultsidga; s méas részt pedig biz.am
szerény tehetségemben s par évi muiforditéi gyakorlatomban, mi — azt
hiszern — leginkdbb adhat jogcimet arra, hogy palcat torjek e mivecske
felett; mert a biraldnak nemcsak mivelt embernek kell lenni, nemcsak
jartasnak kell lenni a szoban forgé mi elméletében a legaprdébb részlete-
Kkig, hanem bizonyos gyakorlattal is kell birnia a miivészetben; a sziikség-
hez képest tehat tarcaird, koltd, mufordité biraljon, mert a részletekbe nem
haté elmélel soh’ sem gy6zhet meg a munka eldallitdsinak nehézségérdl,
soh’ semn tarja fel el6ttiink a darab fény es arnyoldalait, a mit a gyakorlat
lépten-nyomon bebizonyit éreztet.

Goethe ama, eléggé ismeretes s tjabban gyakran hangoztatott monddja,
hogy minden koltemény annyit ér, a mennyit az prézdban atirva mutat,
inkabb ellenvigds a rimkovics banddnak s a forma empereinek mint lesz(rt
axioma, melyet készpénz gyanant lehetne venni. Igaz ugyan, hogy a hangu-
lat, az eszme eredetisége, nagysiga az, a mi a ko&ltéi alkotdsokat naggya
kerekdeddé alkotja, a belforma az, a mi a kolteményekre a szépséget leheli
s minek hidnya a miivészi alkotast teljesen megsemrnisiti, de azért feltétleniil
megkéveteljiik a koltétol, hogy az eszmét, a hangulatot csinosan, miivé-
sziesen adja, killmegjelenésében is, mert hisz a miivészi alkotasnak e tekin-
te ben is ép oly tokélyt kell mutatni, mint a bels6ben. Az alkoté zseni
pedig mindkett6l a langész gyorsasigival és taladlékonysagaval kezeli. A mi-
forditas létjogosultsiga ezeken alapszik; a \mivészi beltartalmat, melyet
egy koltd mas nyelven fejezett ki, visszaadni oly formaban, hogy az az
eredeti ha'dsat tegye reank, a mi akkor j6 létre, ha a forditds hiisége, koz-
vetlensége frigyébe lép a legjelessebb belséséggel. Torekedjék a forditd arra,
hogy a nemzetiségek kozti valaszfalat lerontsa, hogy a darabot sajat szaja
ize szerint, de azért még ugy adja e!6, hogy az eredetinek tetszen, mert
hiszen mi nem Aranyt, Abranyit; Sziasz Karolyt akarjuk élvezni mint mi-
forditokat, hanem Aristophanes, Byron és Goethét mint eredeti koltéket.
Ha a miuifordité azt elérte, akkor élt talalt, ellenkezd ese.ben nem.

A magyar irodalom els§ miforditéi Bacsanyi és Péczeli, mindkettd
egy-egy kiilon iskolat alapitott, mindketté a végletelben jart s jelenleg
18 az 6 tanaik hatdran bellil mozog a miiforditis. Az elsé a szolgai, szordl-
széra valé fordi.ds mellett tor landzsat a masik a teljesen szabad s6t pongyola
forditds hive. Az igazsdg a koOzéputon van amint azt Arany — ki nilunk
a miiforditds terén is korszakalkoto, ki is fejtette: ,,a fordité bizonyos koriil-
mények kozt eldobhatja az eredeti mértéket, ha a kiilsg szellemét kifejtheti
oly idomban, mely nemzeti nyelvén amazzal analog s mint nemze'i idom
jobban behizelgi magit.” Sokat mondd, talalé jellemzése a miiforditasnak
s barcsak a kiils6re vonatkozik lényeges kovetkeztetéseket vonhatunk le az
anyagi s alaki hlség viszonyara, a mirdl egy mas helyen ugy nyilatkozik:
»ha egy par szé elmarad, nem a vildg, de baj ha az elmondott nem teszi azt
a hatast, a mit az eredeti.” Szisz Karoly ,a magyar miiforditds mestere”,
meg kivadnja, hogy a fordité az eredeti ,,anyagat eszméjét egész azon értelem-
ben, azon rendben, ugyanannyi és ugyanoly lejtési szdétagokban, azon és
annyi rimmel megfeleld nyelvi, nemzeti és iréi sajatossiagokkal ugyanazon
alaphangulattal adja el3, hozza teszi azonban, hogy ezek cssk eszményi
kovetelmények, mit a gyakorlat kényére modosit, mert miiforditas szerinte
nem egyéb, mint a forma és az eszme koézti megalkuvas. Minden e kozelebbi
meghatdrozdsokndl, melyek hosszt id§ és gyakorlat utdn forrtak ki, sokkal
jelemnz6bb, hatirozottabb Kazinczy-nak a miforditdsrél mondott elmés
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széjatéka: ,ne azt, hanem ugy”! Kifejezte benne azt, mit sz4dzadokig nem
tudtak eldonteni a mufordité iskoldk, dssze kotdtte 6 e meg hatdrozasban.
Szasz Karoly allal kévetelt szigort formai hlséggel, Aranytol hangsulyozott
anyagi hiiséget; benne van ebben a Kkitlib formai hlség eszméje, melyet
Abranyi Emil gyakorol bamulatos bravourral, benne van ebben a Dobczy
¢s Radé Antal kévetelménye, a ,hiven és szépen” féle elem s a hang hisége.

A miiforditas nem pusztdn mechanickai munka, s6t ellenkezdleg a jé
mifordité a szo legszigortiibb értelmében kolts, koltének kell lenni — hisz
a miiforditas, a forditds miivészete s erre a hivatasra ép ugy kell sziiletni,
mint az ir6i, vagy koltdi palyara. Kilon talentum kell hozzid. A hivatott
miifordité lelkének hurjait a legkisebb érzelem is rezgésbe hozza, a beayo-
méasok irant végtelen érzékeny, a forma s a ritmus tdkélyét teljesen birja.
A jo mifordité soh’ sem dolgozik gyéarilag; nem, Goethenek ama mondata,
hogy ,,minden j6 kol‘emény alkalmi koltemény” kitlinGen, s6t talan jobban
alkalmazhaté a muforditisra, mint jé6 kolteményekre. A koltS lelkesedést
a tdrgybol, a miifordité a forditandé darabbsl meriti, maga az eszme 1dja
meg neki az impulzust a leforditisra. Ot mindig az eszmék a hangulatok
vezetik. Epen azért vannak egyes muforditok, kik a lelki rokonsignal fogva
leghivatottabbak egyes kol:6k miiveinek tolmaicsoldsara; igy pl. a mi End-
ré6dynk Heine dalait tolmdcsolja nagy sikerrel, bar Szasz Karoly formaértékét
meg sem kozeliti. A miforditonak altaldban fel kell olvadni a tirgyban s azt
lelkében ujra kell alkotni; a miiforditast a forditandé darab hatdsa alatt
irja s azt adja vissza belséleg hiven, foleg a hangulatot és eszmét; sokkal
kisebb hibat kovet el, hogy ha a szavak gorests forditasat hanyagolja el,
minthogyha ép az elébbihez ragaszkodva felaldozzaz érzést a tartalmat, mert
a kolté az eszmékért, az érzelmekért irta meg nem a formaért, a puszta
szavakért. Lebegjen a fordité szeme el6tt mindenkor Aranynak a koltészet-
r6l valo talalé elnevezése: . hiitlen hivség”. Alkalmazza ezt a miforditasra,
igyekezzék hiven, de azért jol és természetesen forditani; a iambusok patto-
gasat, az anapaestusok ugrandozasat ligyesen csikarja ki a durva szavakbdl,
a rimeket mesterkézzel csempéssze be a sorokba. Igy aztan eléri azt, hogy
darabja mintegy oda lesz lehelve s nem mondhatjuk ra azt a miforditéra
nézve legkegyetlenebb itéletet, hogy ,mesterkélt”,

Goethét, a német koltd kiralyt forditani merész véllalkozis, jol fordi-
tani: érdem és dicséség. Oly helyet foglal el 6 e tekintetben a német iroda-
lomban, mint nalunk a mi Aranyunk, kit — mint tudjuk — egy nyelven
sem tudnak hiven visszaadni. O specifikus magyar kolts, kit tSsgyokeres
magyar nyelve, gondolatainak magasztossiga tesznek naggya. Goethét tel-
jesen visszaadni szintén ily Oridsi feladat, mert nyelvének tomorsége, ép
gy mint Dante-é oly nagy, hogy a legjelesebb miuiforditok {ligyességén is
kifog, mint azt Szasz Karoly is elismeri. Kordntsem akarom ezt a felsoro-
land6 kifogasok s ellenvetések biztos talpazatdul hasznélni; én a magam
részér6l a legnagyobb elismeréssel adozom a t. fordité urnak, hogy ily
nagyobbszeri feladat megoldédsat tldzte ki maga elé kivalva a Heine forditék
sziirke tomegébo6l, kik koziil legtébbje csak elrontja azokat a lehelletszerd],
konnyed dolgokat; de szerény nézetem szerint egy kozépiskolai tanulé erejét
meghalado feladat a nagy német koltS szellemi termékeinek hiv tolmacsolasa.

Goether8l azt mondjék, hogy nincs szive s pusztin az ész ko't6je. Hogy
mily alaptalan ez allitas, azt csak az tudja, ki behatolt lelke mélyébe., Van
benne érzelem, van benne hangulat sok, de el van rejtve mélyen, mint a
tenger fenekén a dragagyongyok. Lyraja oly hangulatos, oly eredeti és koéz-
vetlen, mint kevés koltoé. Azt hiszem, hogy elég lesz, ha &ndket ,Heiden-
roslein” c. bajos daldra emlékeztetem, vagy felhivom figyelmiiket az ép
elottiink fekvo ,, Kony” vigaszira, mely az 6 lelki vivédasdnak sziikségképeni
sziilotte.
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"~ Egy kolté munk&jdnak hi forditasdhoz feltétlentil sziikséges a koltészet
alapos ismerete, mert hiszen:

,Wer den Dichter will verstehen,”
»Muss in Dichter Lande gehen.”

A fordité meriiljon el a kolt6 lényébe, ismerje annak életét, koriilmé-
nyeit, vagyait és szenvedését, ismerje meg azonkiviill nemcsak magit a nyel-
vet, hanem a népét is, mely azt beszéli, ismerje annak szellemét, tokéletesen
birja a nyelvet, melyen fordit, legyen gazdag sz6bbsége, kezelje a jelentés
arnyalatokat értse a forditas csinjat-binjat.

Kérdezhetjiikk most mar, mily mértékben birja ezeket a fordit6, mas
sz6val, mint oldotta meg feladatat? —

Ne amitsuk magunkat. Munk4jat nem nevezhetjiik sikeriltnek, teljesen
sikertelennek azonban épen nem. A fordité a miforditds elméletével nem
volt tisztaban s igy erejét és munkakedvét alantas tényezdknek tette szolga-
Java, mig a czélt szeme eldl teljesen elvesztette s az ifjusag lazas alkotd
vagyaban a legjobbat akarva alkotni (Horatius szerint akkor alkotunk leg-
teljesebbet!) teljesen elvesztette laba aldl a talajt a gondolatokat erdszako-
san Gsszevonta, ez egy munkéaba akarta beleénteni minden alkototehetségét s
épen emiatt az egész Osszhatasdban nem lett egyéb, mint egy kisérlet, nem
mint 6 varta — remekmii. Szerzénk nem kolt6, nem fogékony az eszme s a
hangulat irant, s6t ha szabad magam igy kifejezni 6 ezt ép jo forditassa
akarta csiszolni, hogy megmutassa képességeit. O azonban egész munkajaban
Bacsdnyival egy csapédson jart: a szavak merev forditisat tlzte ki czélul.
Ehhez az elvhez ragaszkodott s nem vette észre, hogy mily goresésen szorol
széra kovette odaig menve, hogy a kifejezéseket hiven leforditotta (a mibél
a legotrombabb germanismusok szarmaztak addig ez 6t eltéritette tulajdon-
képeni czéljatél s a szellemet épen nem adta, le t6:6lte réla az eredeti him-
porat, megmasitotta szinét, illatat s egy puszta anyagot adott igen kozép-
szerl technikaval nagyon sok banalis hibaval és botlassal. Az egészbdl hidny-
zik a belforma; hiaba keresem, a fordité feldldozta a kiilséségekért. A kol-
teményben hidnyzik az a rész, mit Arany a vers lelkének nevez, az egész
forditds Flamlet szavai szerint szavak... szavak... A hibat — legaldbb
ezt kdvetkeztetem az utolsé szakok tébbinél is gyarlobb kidllitasabol, — maga
a fordi‘é ur is észre vette s kedvetleniil tette le a tollat, mert nem fontolta
meg Szisz K. elvet, mely a forma s a tartalomrél sz6l; ha erbnk, vagy
m4as technikai nehézségek melyek — elismerem — e darabban is elég sza-
mosak akadalyoznak abban, hogy azt t6kéletesen kerekdeden adjuk el6,
inkabb vessiik el a format, mely csak kiilsé6 zomanc s a lényeget, a belsst
domboritsuk ki tokéletesen, mely kovésza az egész mi alkotasnak. Tudom,
hogy teljesen tokéletes miiforditas csak a fellegek kozt létezik mert elvégre
a forditoé vagy tesz hozza vagy vesz beldle a szerint a mint az értelem. poe-
tika, stilisztika, verstan kivanja. Olyan a miforcdités, mint az Aatiiltete't
virdg; egyikben szerencsésebb talajra taldl a masikban el csenevészik, de
az eredeti értékbdl, szinébdl feltétleniil veszt, ha nem a szinébdl, illatabsl, ha
abbdl nem épségébbl. Az atiiltetésnél le-letdrik belble egy zsenge 4g, egy-egy
lényegtelen levélke, mi talan épen hozzdjarul a darab szépségéhez. Ezek a
forditas f6 hibai s ha mas tekintetben, kiilsGségekben (pedig a tekintetben
épen nem megfeleld) teljesen tokélyes volna, még akkor sem mérsékelném
iléletem, s megmaradnék elébbi &allassomban, hogy a forditds csak igen
korlatolt mértékben sikertilt.

»Irost in Thrinen” Goethenek e végtelen mély érzésre s eleven felfogésra
vallé kolteményében sajat lelki allapotat tarja fel elénk dialogokban, mert
neki épugy, mint a mi Petdfinknek, mindegyik dala, életének, lelkének
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egyik képe, azért oly nagy, azért érok mindketts. De mig az els§ minek
elgtte kolteménnyé alakitand érzelmeit, mintegy atgyurja, 4tsziiri hatalmas
elméjén, ha szabad magam igy kifejezni, mintegy praeparilja, addig a méasik
az ifjusig s a fellelkesiilt 1élek minden hevével kapja papirra forrongé
érzelmeit a pillanat impressioja alatt anélkiil, hogy gondolna is valamit a
technikaval, nem mint Goethe, ki e tekinte ben a vildgirodalom terén elsd
helyen 4ll. A Trost in Thrinen c. dalban a boldogtalansig boldogsdgdt énekli
meg a ko6lts, a magasért vagydédo 1ény boldogsagit, a mosolyt a kénnyekben.
Tenni nem tud, csak sirni s ez édesebb neki az ifjusdg boh6 almaindl, a férfi
kor buzgé tet erejénél. Egy vagya van csak: hagyjak magara, hogy békén
sirhasson s vagyodhasson az elérhetetlenért. A binat felemeli 6t, a kony
megtisztitja, bar a miért vagyaddik, csalkép, mely csak ragyog mint a csillag
fénye, de nem érheti el. A baratok céda tivornyai, az élet nagy komédidja nem
hatja meg. Egy vdgyat taplal csak lelkében: sirni, sirni! Az egész dal gyo-
nyord rajza az elérhetetlenért egy magasabb ideélért kiizd6é nagy léleknek,
kit az élet kozdnséges faja nem hat meg, mert 6 nem a féldre valo. A mi-
forditd6 — mint mar emlitettem — bar szorél-széra forditotta a drabot,
teljesen elvetette feladatat. O nem tudott a sorok-kézétt olvasni, nem tudta
magat beleélni a kolté helyzetébe. Innen van az, hogy miiforditasa teljesen
hidegen hagy benntinket. Az erdltetett sorokbdl a mondvacsindlt kifejezések-
06l egyaltalan nem emelkedik ki egy tide alapeszme, mi a német kéltemény-
b6l mintegy folyik:

»Weinen, lasst mich, so lang ich weinen kann.”

E merevséget feltétlentil annak tudom be, hogy a miifordité nem moz-
gott szabadon a forma korldtai kozott, ranézve ez hatarozottan ,nytiglodés”.
S ez nemcsak az egész kifejezések magyarossigin ejt csorbat, hanem még
sokszor feldldozza érte az ér elmet is, bar szérol-széora fordit. A 4-ik szak-
ban pl. a német versszakot elfacsarja s lesz belfle ily torzsziilott:

S még ugy hidnyzik is nekem
Mitsem veszték el én.

Ez épen nem koltSi stil, Goethének valédi megesufoldsa. Invesio, vagy
Mipsis talan? Egyiksem: csupa ko6t®szd, csupa apré kis szdcska én, el, mit,
stb. melyek lelkiismere leniil be vannak gyémoészélve a taetrameter iambusba
értelem nélkiil. A fordité ezt akarta vele mondani: ,,bar érzem, hogy lelkem-
ben nagy Ur van, mégsem veszték el semmit, nem ért semmi baj”, a mi a
német szévegbbl egy kis gondolkodas utdn vildgosan lathaté. Ime ez leg-
fobb hib4dja forditasanak! A helyett, hogy a darab tokéletes dtérzése és atérzé-
séb6l kiindulva felbontotta volna Goethe classikus tomor gondolatait és
az analyzis és synthesis szerint Gjra-alkossa, mondhatni reconstrruélta volna,
6 szordl-szora fordit j6l rosszul, arra torekedve, hogy valahogy egyetlen-egy
5z6 sem essék ki a forditas keretéb8l. Ez egyszer( szo'gai médsolds, de nem
forditas, anndl kevésbbé miforditds. De vegylk a szakokat rendre:

Az elsd szak 3ik soriban:
,,Szerhedbé’ol latszik ez neked.”

ismét egy végtelen izléstelenséget taldlunk, nem is szélva az ,,6rdmben
617 széficamitasrol (6ril, Sromben ragyog) melyek tigy hatnak a magyar fiilre,
mintha sassal hasogatnik. A ,,d” birtok rag itt a 3ik sorban ugy is kifejezi
a te fogalmit, minek a ,neked” névmas? Sokkal helyesebben cselekedett
volna a forditd, ha ,neked” henye és sortoltd szé helyett, mi egy iambust
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pétolt, a német témir mondat ké!ést felcldotta volna s kifejezte volna, hogy
mi latszik szemében banat-e vagy az, hogy konnyezett? Mert 2z elsé sorban
felvetjiik a kérdést ,miért vagy ilyen bus?’ A 3ik sorban a fordité azt
mondja, hogy ez a szemébdl latszik. Mi? Az, hogy kénnyezelt vagy a banat??
Ez zavart sziil. Az egész rovid foglalatja ennyi: Szemeib6l tetsz'k ki az, hogy
honnyezett. A masodik szakban eléfordul egy bantd kitétel ,,de kénnyeim mily
édesek”. Szinte féliink, hogy vlmely rossz élcel6dd azt jegyzi meg, hogy a
kénny korintsem édes, ellenkezdleg — sos. A t. fordit6 igy fejezhet'e volna
ki: mi édes a banat, a sirds, bdr ez sem rossz. De igen is nagyhibdk a ko-
velkezd kifejezések:

~Maganyomba’, ha... stb.

Maganyban, egyediil, egymagam helyett birtok ragozza ezt az abstract
fogalmat, mi bizonyos erészakoltsagot 4d a forditasnak. Altaldban az egészen
ez a szellem leng. Ugyanilyen hibas

., En fajdalom hiszen.”

Az egész sor rossz. Azt akarja vele mondani: az az én bajom! Fajlalni
lehet valamit oly értelemben, midon arrdl penaszkodunk, hogy fdj valamink.
Itt az ir6é épen nem akarja azt mondani; csak annyit akar kifejezni: az az
én bajom. Kiilénben is ,fajlal” ige mellett, mely még a sajndlast is kife-
jezi (pl. ,,fajlalom az esetet.”) mindig kiteszsziik a targyat, hasznalata mas-
képen fondk. A hiszen sz6, mint el6bb a rim a metrika kedvéért van hasz-
ndlva a csupdn helyett, mi épen nem poétolja azt. A fordité tehat itt akarta
érvényesiteni szabadsagat. Ha szabatosan formuldzta volna gondolatait, nem
szorult volna arra, hogy a styl s a nyelvtan ellenére durva médon csikarjon
ki egy-egy iambust vagy rimet. A 3.ik szak styl és hiiség szempontjabol a
legsikertiltebb, ha a veszteség f6név s a vesz ige bant6 ismétlése nem sértené
fillinket. A 4.ik szak anndl erdltetettebb.

»Vigadtok és nem sejtitek
Mi kinoz, én szegény!”

Bant6 ez az utan vetés. A magyar fiil szinte varja a targyesetet:
»Mi kinoz engemet.”

a lirmen és rauschen koziil egyik sem felel meg a vigad formdanak. Az elsd
inkdbb lirmdas mulatozast, tivornyat, a masik a dézsélést fejezi ki, Itt mint-
egy korholdlag sz6l a fordito:

» — Ne késlekedj tehat tovabb!”

A német sich raffen pedig azt fejezi ki, hogy ragadd, kapd magad,
nosza, rajta!! Buzditas. Ugyanitt egy masik nem rossz de azért nem egész
talalo kifejezés van az erwerben igére:

»wSzerezni most batorsagot”

Szerezni helyett helyesebb lett volna hatni, kiizdeni, mert ez nem a va-
gyon szerzés, hanem a munkabirdsra, a kiizdésre czéloz az apathidval szemben.
Muth pedig épen nem bdtorsag; hisz a testhez altalanossidgban nem batorsag,
hanem kedv, ligy buzgalom, tetters kell. A kov. szak a legfakobb az sszesek
kozt. Nem més az, mint egy szétfolydé rajz az eredetinek arnyéka:

,-Oh nem, megnem szerezhetem
Téavol van az tdlem”

Mit? Egyszerten azt akarja vele mondani a fordité, hogy nem birt kiiz-
deni, mert elérhetetlenért vagy. A masodik sor meg épen fiilsérts avval
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a germanismussal ,,es steht fern von mir.” A tobbi sorban is akad gancs.
A vagy kifejezése, mit Goethe oly szépen, oly melyre hatéan jellemez igy
szinteleniti el a forditoé:

,Magasb6l szépen csillog, mint

Amaz csillag ott fenn.”

Hol van itt a vagy kifejezése? Az egész nem egyéb, mint egy proézava
lapuldé sor, melyet még a grammatikai hibak is eléktelenitenek. A csillag
épen nem amaz, hanem ama. a szerz6 eziltal valdszinlleg a pyrrhicus labat
akarta kikeriilni s azt egy spondeusszal helyettesiteni. Vagy tan ezt akarta
kifejezni:

»Amaz csillog ott fenn.

Igy is épen olyan proézai és rossz. Az utolsé szakban, melyet ismét maés
szempontokbél lehet tud. vizsgalat targyava tenni, a szerzd kicséppent a
goresés forditasbol s oda szurt a csillag utdn egy apposiiiét (talan diszit6??. . .):
halovany. Ez azonban épen hibas. A diszit6 jelzének vagy appositiénak fel-
tétleniil jellemezni kell; azt a jellemvonast jell kiemelni, mely legnagyobb
legjellegzetesebb. A fordité rim hidnyaban lelkiismeretleniil odacsapta a hal-
vany szét, mely homlok egyenest ellenkezik a német Pracht tal, mi kifejezi
a csillafény vidorsigat, mely nagyszer(i, mint a dicstség napsugaras alma. —
,,Gyonyorkodés kozt nézik el” — szintén oly csindlt mivirdg ,,gyonyérkédve
néztiik el — csliggiink rajta helyett.

Az értelmi hibakat, mi az alapeszme, az aesthetika ellen vét, mar
emlitettem. Térjiink at most forditénk legsebhetébb részére - Achiles sar-
kira, a verselésre. A biralékat sokszor eri a vad, hogy tulsokat foglalkoznak
a verseléssel; szerintem ez épen nem mellékes tényez6, kiilénosen egy on-
képz6 koérben, hol a kezddnek legn. nehézségébe keriil, hogy ritmusokba
olvaszsza gondolatait. A miiforditdsnal meg éppen nagy szerepe van ennek:
{obbek ko6zt olvastam Reviczkytél egy biralatot Szasz Karoly koélteményeire,
mely csakis a verseléssel foglalkozott. S ez nem alaptalan felfogas. A szellem,
a hangulat (mely egyébként adomany) mellett féleg a technika okoz legn.
gondot a darab atiiltetésénél.

Forditénk technikija gyenge, igen gyenge, kezdetleges. Ennek 4ldozza
fel az egész munkat, a tartalmat, az alapeszmét a kifejezések josdgat s oOsz-
szességében az a leghitvanyabb a miért felaldozza az egészet. A fordité tollat,
mint latom — a forma hiiség vezette: megtartotta az eredeti versmértéket,
mely egy dimeter iambikus, s egy harmas iambus valtakozasibol 4ll, fél-
rimekkel: xaxa. A fordité e tettét teljesen helyeslem, de mint ldtom, ez red
nézve tal nehéz munka még. A iambusok sdntadk, a ritmus laza, a vers do-
c6g6, alig-alig jar a poetica licentia mankdéjan, Tobbek kozt a szerzé a poetica
ilicentiaval vissza is él, t. i. a ko'tdnek megvan ensedve, hogy a pdratlan
fitemekben a mend labat lépGvel helyettesithese. O ezt igen gyakran ki-
terjeszti a parosokra is, s6t 3 izben az utolss iambusra is. Ugy latszik a t. szerzs
nemérzi, mert maskép sértené fiilét az a végtelen ritmustalansig. A kis kél-
ieményben -— megolvastam — k. b. 30 verstani hiba van; ez fogalmat ad a
fordité kotottségérél s gyakorlatlansagardl.

Rimei is igen gyengék, bar latszik térekszik a jobbakra. Tobbek kozt
forditénk azt sem tudja, hogy him rim nem rimelhet né rimmel. a mit mar
Kazineczy is hirdetett. S azéta mennyit simult a magyar technika! Egy Arany,
Pet6fi, megalkotta ritmusat Reviczky, Abranyi, Szasz Karoly a tokély leg-
magasb fokdra emelte! — De hadd mutassam be par példaval a verstani
hibékat: .

Az 1. szak 2. ik sordban:

—_— O / 9 —
»Minden 6romben”



Trocheus és iambus nem tarsulhat. Hat a t6bbi hiba! Eléfordul pl. ilyen is:
—— ===/ =
,,Barmit veszte ttél el nekiink”

Csupa spondeus; nincs ritmus. — Vagy pl.

—_— — O —— o —

,Tavol van az télem”
Az utolsé nem lehet spondeus!!!

Rimei koziil csak néhdnyat emlitek még tajékoztatoul: ifjii még — elég;
—_— — v — —u/
halvdny — éj szakdn; télem — ott fenn; mind végtelen gyoénge; a tobbiek
meglehe!6sek, bar van kéztiikk sok gyenge assonance (pl. jer — el).

E szabdlyok az 6ndk szemében talan tulerdltetettnek, vagy csinéltnak
vagy scholastikusnak fog tetszeni. Ezek azonban aestetikai szabalyok, mik
a termeészetbdl vannak ellesve s mit a gyakorlat koptatott el s tett iskoldssa.

Biralatom végére jutottam s most, midon véleményem kell ki mondani,
xedvetleniill teszem le tollam. Erzem, hogy a forditdsra nagyon is ra illik
Sir John Denhene, egy jeles angol miifordité ama szavai:

., Sz6t szbéval, sort sorral adni vissza”
pe..Nem poezis ............oovonen ”

Miiforditonk nem tudja magat fliggetleniteni e k&z6nséges kévetelmé-
nyektol, nem tud felemelkedni az igazi ihlet cstcspontjara, sz6val nem msivé-
szi, csak egyszerd fordité.

De a mi feladatunk nem az, hogy egymas kudarcan tapsoljunk. A buz-
galomért dicséretet a munkéért barati kézszoritist adunk s azt mondjuk:
elore! Igen, elére; 6 még fog jobbat is alkotni ne csiiggedjen, a kezdet nehéz-
sége s nem a tehetetlenség, vagy épen a lelkiismeretlenség latsz’k munk4jan.
Tanuljon jelesebb miiforditéktél Szasz Kéarolytél tanulméanyozza Abranyi,
Reviczky technikdjat, emelkedjék fel Arany miiforditdsi elvének magasla-
tdra, s szdzszor, ezerszer jobbat fog alkotni. Tiszti‘sa meg felfogasit a kicsi-
nyes felfogasoktdl az lires kiils6ségekt6l, de azért ne vesse el a sulykot. Fel-
hivom ezenfeliil figyelmét Reviczky: ,, A kony vigasza” c. miforditasra,
mely oly tékéletes oly kristdly tiszta, hogy utmutatéul szolgalhat a mi-
forditdsban. Tanulméinyozza &t, hasonlitsa Ossze a magidét és be fogja latni,
hogy alkotasa csak szintelen kisérlet, igénytelen, szerény miforditasi szdrny-
probalgatas.

Keérdezzik: elért-e a miifordité céljat? Nagyon kis részben. Az altaldnos
erzelmet elvetette, az alapeszmé! nem tolméacsolta, a sorokba belegyomdoszolt
sort6ltd szavakat és még ugy sem talalta el a helyes labat, vagy rimet; a je-
lentés arnyalatok koziill sem tudta mindig kivallasztani a jellemzetest.

Ismétlem: az egész csak miforditasi szarnyprdobalgatas, mely a tokélytdl
nagyon de nagyon messze all.

En a magam részérdl gondolkodva adom ra a gyenge-kiozépszerii-t.

Tisztelt Onkénzékor! — ,,Sentia, quae dixi, fuisse longiora.” A kis biralat
kicsapott medrébdl s egy aesthetikai tanulmény félévé dagadt. Tudom sok
géncs, sok szemrehdnyas érhet ézért. A munka hosszisdga két okban gyoke-
redzik, egyrészt szandékomban, a mennyiben iranyadé munkdt akar'am
késziteni a t. Onképzokor miforditéi részére — s a mennyire télem telhe-
tett. tandccsal akartam nékik szolgalni; méasrészt pedig munka kedvem ra-
gadott jly messzire, mert mindig szeretettel és kedvvel dolgoztam rajta.
A munka egyediili élvezetem és bliszkeségem.

Vége.
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Az ember mindig var

Latak Istvam

Az ember pontosan megvacsordzik
Es aztdn munkdhoz ldt,

Hogy titkos dlmait faragja,

Vagy nagyot dsitva sutba vdgja
Semmivévdlt aznapjdt.

Az ember mindig pontosan megveti
megszokott régi dgyat

Es elszdmolja nemsikeriilt mappaldt.
Az ember mindig valamit vdr,
Mindig valakire vdr, vdr.

Pontosan Osszehajtja

Nadrdgja vasaldsat,

Kabdtjdt vdllfdra teszi

Es szegre akasztja
Hopponmaradt vdgyait.
Kiszellozteti levegébtlen szobdjdt,
Kozben a felh6kbe bujo

Holdra mered némdn

Es megborzong a sétét szellGktél,
Mert egy pillanatra felejtette,
Hogy valamire tudattalan,
Valakire nyugtalanul vdr.

Mit vdr? Ki hivja sziintelen?

Miért maradtak mogotte

Kitdrva a fekete kapuk?

Uz6tt motor zakatol fénytelen,
Izzadt fodelét simogatén torli
Szaggatott d4lmok szines rongya. —
A vdro embert nem ez hordja.
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Indulne néha és helyben marad,
Ugrana olykor, de visszariad,
Megtorpant benne a liikteté sziv,
Mert a sotétbsl valami hiv,

Mert a végzett napokban valami fdj.
Az ember talén eltévedt valahol,
Faké mappaloktél kifdradt mdr.
Kékadt fejjel makacsul vdr.
Valahovd mindig vdgyakozik

Es valamire vagy valakire vdr. Vdr.



Dobé
Tihamér
szbvegrajza

Szﬁrke vékony fiistesik kanyar- -

gott a lécekkel, pléhdarabokkal,

és katranypapirral foltozott kis ka-
bin kéményébdl, jelezve, hogy a bar-
kan van élet. A kabin a béarka hosz-
szdnak Kkoriilbeliil egyharmadat fog-
lalta el. ElGtte a nyitott rész tele volt
apréora hasogatott tGzifival, iires pléh-
kanndkkal, lécekkel és széles deszkik-
kal amelyeken kiilonbsz3 fiivek &s
falevelek sziradtak kiteritve a napon.
Az ember a varos feldl, az 6bol tul-
s6 partjarél jott; fehér, lobogd feldl-
t6t, vasalt nadrigot é&s napszemiiveget
viselt. Megallt a t6ltés tetején, elSbb

Hid, §.

Alku

Saffer Pal

j6l szemiigyre vette a bark4it, azutédn,
mint aki végleg meggy6z6dott, hogy
j6 helyen jar, ralépett a deszkapall6-
ra és hangosan koszont:

— Jé6napot!

A hang elrepiilt a viz felett, Egy
horgasz, aki feljebb az 6bol torkolata-
nal unatkozott, a jovevény felé fordult,
de a kabinban semmi sem mozdult.

— Hall6! — emelte fel hangjat a
jovevény. — Van itt valaki? — de fe-
leletet ismét mem kapott.

Felolt6je aljat Osszébbhtizta magan
mint az asszonyok a hosszi baliruhét,
és ovatosan, vigydzva, hogy hozzd ne
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érjen valamihez, belépett a béarkéaba.

A kabin ajtaja lassan Kkinyflt és a
résen, TfelsBtestével kihajolva, megje-
lent egy ember. Ugy hatvan év koriili
lehetett, de ezt az arcat borité shrd
szakdalltd]l nem lehetett pontosan meg-
4llapitani. A szem felé az arc minden
részébs6l mély rancok barazdai futot-
tak, sotét csikokat hidzva az amuigy
is sotétbarna borre, amely csillogott
a veritéktsl, Hunyorogva, szétlanul
szemlélte a jovevényt.

— Jémapot!

Az oreg el6bb tetétsl talpig végig-
mérte a latogatot, azutédn kelletlenil
visszakoszont:

— Jénapot.

— Maga az a Péré bacsi? — kérdez-
te a jovevény.

— En vagyok — felelte az oreg és
tovabb hallgatott.

Egy ideig az idegen is hallgatott,
mintha azt vAirta volna, hogy jovetele
célja feldl kérdezzék, de mikor a hall-
gatds mar kellemetlenné kezdett valni,
megszoélalt:

— Miklés, a haldsz kiildstt maga-
hoz... vettem egy cs6nakot... 3 mo-
tor majd valamelyik map felhiizza és
itt hagyja maganil, A napokban maid
eljovok, megnézem, hogy megérke-
zett-e... Gondoltam, addig ellehetne
maganal...

Az utébbit mar bizonytalanul mond-
ta és feleletre varva megéillt.

— Maga hol dolgozik? — kérdezte
az oreg, mintha nem is hallotta volna,
amit a jovevény mondott.

— En?... A nyomdaban — felelte a
jovevény. A vdratlan tdmadis kelle-
metleniil meglepte,

— Ott, ahol az ujsédgot csindljsk?

— Oftt.

Az 6reg még hunyorgott egy ideig,
azutidn kinyitotta a kabinajtét:

— Gyere be.

Az idegen bepillantott a kotelek,

drétok, pléhkanndk és ldncok témke- .

legébe, amelyek elboritottdk a kabin
belsejét Ugy, hogy a végében Al116 agy
alig latszott t6lik. A litvanytsl meg-
hokkent, azutdn még jobban §sszehiz-
ta magdn a kabdtot és lehajolva belé-
pett.

— Van nekem egy unokascsém.
Nem tudnd]l neki valami munkat adni
ott néalad?

— Nyomdész?

— Nem.

— Mi a mestersége?

— Semmi, Paraszt.

Az idegen zavartan mosolygott...
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— Nem tudom, nem én hatirozok az
ilyesmir6l, én csak hivatalnok vagyok.
De vagyunk ott igy is elegen. Nem hi-
szem, hogy kellene.

— Hm! — morogta az oreg és ujbél
szemiigyre vette a jovevényt. — Ulj
le.

— Nem {ilsk le, csak egy par széra
jotitem. A csénak miatt. Mondom, ha
felhuzzdk ide...

— No, ilj esak le ide myugodtan —
tolta felé az o6reg a haromldbu széket.
— Ne félj, nem kened Ossze magad.

Az idegen leiilt, Ovatosan felhajtotta
felsltSje széleit, azutdn elkezdett a
zsebében kotoraszni, Cigarettat veltt
els. Amikor elébe tartotta, az Sreg ki-
vett egyet a dobozbol

— Draga cigarettdt szivsz. J61 megy
neked.

A mésik hallgatott. Ragyudjtottak.

— Vedd meg ezt a motort — muta-
tott az Sreg a barka kézepén terpesz-
kedS nyersolajmotorra —, j6 motor.
Ugy dolgozik, mint az 6ra. Neked oda-
adom negyvenezerért.

— HAny léerds?

~— Tizenketts.

— Halédszcsénakba
relni?

— Abba nem. Egy-kettdre szétrazna.

Az Greg vallat vont:

— Gomndoltam. van pénzed. Majd el-
adod. Haszonnal.

— Maganak nem kell? — kérdezte
a jovevény. — Mivel hajtja 3 barkit?

— Van nekem még egy. Harmine
léerés. Az még jobb motor, Ugy gon-
doltam, hogy ezt eladom. Oreg vagyok.
Valamibdl éIni kell. Nekem nincs tér-
sadalmi  biztositd&som. Nem kapok
nyugdijat — és sunyi pillantadst vetett
a vendégére.

-— Mikor vette maga ezt a motort?

— A h&bori utdn. Az Otpadnil, az
beskavas kereskedésben. Lehet ott ta-
lilni mindenféle hasznilhaté dolzot.
Ma ijlyen a divat. Ha valami elromlik,
mindjart dcskavasba dobjdk. Ennek is
ecsak a magnese hidnyzott. Otezer di-
narért vettem kiléra.

Az idegen kinézett a foltozott kis
ablakon a fokon (ild6géld horgdszok
felé. A béarka és horgaczok kozott fel-
forditva, félig partrahiizva egy Xkis
vashajé roncsz fekiidt. Csupaszon me-
redez§ borddzatival olyan volt, mint
egy magy hal lerigott csontviza.

Az Oreg kovefte a tekintetét:

— Vedd meg azt a bérkat. Nyole-
vanezer dindrért odaadom. Réakoltesz
még negyvenezret és olyan kis hajé

bele lehet sze-



lesz belSle, hogy akirki megad érbe
félmilliét.

Az idegen  hitetleniiy csévalta a
fejét:

— Csak negyvenet? Hiszen ennek
joforman csak a bordazata van meg

— Negyvenbl meg lehet ecsinalni.
Csak nem Ugy, ahogy most dolgoznak.
Magam venném meg hozzid a pléht,
a mestereket meg napszadmban fogad-
nam, Fizetnék nekik napi kétezer di-
nar napszamot, de Ugy dolgoznanak,
ahogyan mekem tetszik. Nem ugy
ahogy most csinaljak. Napi nyolc 6ra
meg miegymas...

Az idegen himmdégstt valamit, de az
6reg mAr nem figyelt r4d. Méas foglal-
koztatta:

— Szbval te a myomdaban dolgozol.
Ott, ahol az Ujsédgot csindljak?

— Es ‘most miért mem vagy mun-

— Es«te dolgozom.

— Roélam mar irtak egyszer az uj-
sdgban, Két évvel ezelgtt. Majd mind-
jart megmutatom.

Az A4gyhoz ment és felemelte a
rongypokrécot. Alatta kisebb-nagyobb
tomott zsdkocskak fekiidtek. Hintelen
az idegenhez fordult.

— Latod? Ez is megér félmillié di-
nart, amin fekszek. Amj ezekben a
zsdkokban van.

— Mi van benniik? — kérdezte kis-
sé unottan az idegen.

— Filivek. Gyéeyfiivek. Kifizetmének
értiik félmillié dinidrt. ha e'adnam.

Az idegen hiimmogott valamit, az
éreg pedig tovdbb kutatott, A zsdkocs-
kik alol egy osszehajtogatott, régi,
megsargul;y Ujsdglapot huzott €16 és
az idegen orra ald tartotta.

— LAtod? itt irja: Harminc eszten-
dé munkdja. Tomics Péré gyosyno-
vénygy(Gjté. Ez én vagyok... valami-
kor nagyban dolgoztam. Csak végig-
mentem a barkdval a Duna mentén,
és az asszonyok hoztdk g [liveket.
Néha az egész falu gyereke nekem
dolgozott. Vettem nekik cukrot és
kész. Volt agy, hogy harminc-negyven
mazsa novényt is Osszehordtam egy
nyéron...

Az idegen visszaadta az ujsidgot.

— Télen meg vilogattuk... befl-
tottem a nagyszobdban é&s jottek az
asszonyok. Egész nap. Volt ott néta,
beszélgetés. Az egyiknek selyemkend6t
vettem. a maésiknak szoknyAat, ugy
ajémdékba, Ha pénzt kindltam volna
nekik, egy se jott volna, Ilyenek az
asszonyok.

— Maga akkor sokat kereshetett --
mondta az idegen.

— Kerestem jg — felelte az dreg és
a szeme felvillant. — De memesak, ke-
restem, hanem segitettem is. Mert no-
vénnyel minden betegséget ki lehet
gyogyftani., Ide nézz!

Az agyfeletti kis polerél egy mocs-
kos, olajos konyvet vett eld és az ide-
gen elé tartotta. A cimét mar alig le-
hetett kibetlizni rajta:,,Gyégyitas gydgy-
névényekkel”,

— Ebben a konyvben minden benne
van. Gyégyitok mindent, medddséget,
gyomorfekélyt..., Neked nincs arany-
ered?

— Nines — felelte az idegen és el
nevette magat, mintha megesiklandoz
td4k volna. Szemmellathatdlag kezdte
érdekelni g dolog: — Es mennyit keres
maga, Péré bacsi, ezzel a... gyégyitis-
sal?

— Mennyit? ... ismételte az Oreg és
szavaiban, amikor valaszolt, valami
diihts biiszkeség csendiilt. — Megke-
resek €n, fiam hisz-, harmincezer
dinart is havonta.

Az idegen lustan bdlogatott, Nem le-
hetett tudni, hogy hiszi-e vagy sem.
Kiinn a deszkapallén léptek koppan-
tak, azutdn kinyilt a kabin ajtaja.
Egy asszony jott be labossal a kezében.

— Pér6é bacsi egy kis maradékot
hoztam. Mondok, maganak ugysincs,
aki f6zzon. — Az Oreg nem szélt egzy
szét sem. A kis polcerdl elGvett egy
kormos, piszkos fazekat. Az asszony
belebntotte az ételt, valami levesfélét,
végig mérte az idegent, azutidn szétla-
nul elment.

Az Oreg foltette a levest a motor
mellett 4116 dobkalyhéra, azutian leiilt
az agy szélére. A cigaretta mara kor-
mét égette. Még egyet szivoit belble,
azutdn eltaposta a padlén.

— HA4lab6] hoz néha ebédet. Kigyod-
gyitottam az urat. Aranyere volt,

— Hm! — morogta az idegen.

— Furcsa mépek ezek a bdcskaiak.
Kiilongsen ezek itt a véarosban. Mind
azt szeretné, hogy el8bb gydgyitsam ki
Gket, azutdn majd fizetnek.., Ha meg
klgyogyltom felém se néz tobbet egyik
sem.

— Masutt is ilyenek az emberek —
bokte ki az idegen, de az 6reg a szavé-
ba vagott:

— Amarra lent azért jobbak a né-
pek. Nem is maradck én itt sokaig. Ha
megunom lemegyek Beogriddba, vagy
Szmederevoéra.
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Az idegen szemmellathatéan meg-
ijedt ettdél a lehetOségtol.

— Eg mondja csak, Pér6 bacsi kinél
lehet itt csénakot tartami?

— Ellehet majd itt a barka mellett.

— De ha maga elmegy ... Szmedere-
vora...

— Nem most lesz az még... jé bo-
rok vannak ott... Itt a varosban csu-
pa hamis bort arulnak.

— Ha f5ljebb megy a foly6n, a
hegyaljdn is vannak j6 borok.

— Vanmak, vannak. Jartam arra a
multkordban. Autébusszal jéttem haza.
Alig értem idaig a megall6tdl, uagy
megfogott, Pedig csak hiarom poharka-
val ittam belble... JO erds bor.

Az idegen, ugy latszik, késziilédstt,
ment ismét a csonakjira terelte a szét.

— Szoéval, ahogyan mondtam. Mik-
16s motorral felhiizatja idaig... vala-
melyik map majd erre nézek...

— Elintézziik . . .

— Javitani is kellene rajta egyet-
mast... kétrdnyozni...

— Mindent rendbehozunk.

Az idegen ismét kinézett a kis ab-
lakon a barkaroncs felé:

— Sok a pecas erre... Van-e j6 fo-
gas?

— Sok. egye el a fene Sket — mo-
rogty az Oreg. — Az ember nem gydz

veliik veszekedni. Innen akarnak pe-
cazni a barkdb6l. Meg se kérdezik a
nyavalyasok, hogy szabad-e, csak be-
jonnek ... mintha az 6véké lenne...
vegyenek maguknak csénakot, ha pe-
cazni akarmak...

— Ki kell zavarmi &ket...

— Alighogy az ember kiteszi a l4-
bat, mar eazdilkodnak gz szegénységé-
ben ... pedig hat néha 5 varosba is el
kell menni... te nés vagy?

— N&s.

— J6 asszonyod vam.

— Mih8l gondolja? —
el az idegen.

— Megcldtszik raijtad. Rendben tart. ..
Gyereketek van-e?

— Ninecs,

— Az Db9aji. Ha leckdzelehb jossz,
ho7d maegaddal az assz~mvt. Maid adok
neki valamit. Hirom héten beliil meg-
fozan.

Az idegen elnevette magét.

mosolyodott
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— Mit nevetsz? Nem hiszed? MaAr
tobbnek segitettem f{gy. Fiivekkel min-
dent ki lehet gyégyitani.

— Mar évek ota jar az orvoshoz —
legyintett a maésik.

— Az orvosok se tudnak mindent.
Csak te hozd magaddal, ha j6ssz.

Az idegen felillt. Menni késziilt.

— Itt van, Péré bacsi egy kis pénz.
Majd megegyeziink aztdn. Mondom,
kell egyet-méast javitani is...

— J6, j6, csak bizd rdm... Aztin
mondd csak, nem lehetne engem me-
gint valahogy kitenni az uUjsdgba?

— Nem tudom, Péré bdcsi, nem frok
én az Ujsagba.

— Elmész mar?

— Musz4j. Dolgom van a varosban.

— Varj, megyek én is. Veszek egy

kis kenyeret ehhez a leveshez, meg
borotvalkozni is kéne... Hany ora le-
het?

— Fél tiz.

— Hm! Akkor még a temetdbe is
kijutok. Meglatogatom az Sregasszonyt.
Amiéta meghalt, olyan vagyok, mint a
kivert kutya.

Az idegen nem sz6lt, Lassd, egyen-
letes léptekkel ment kifelé. A pall§ vé-
gén megillt és a barkaroncsot szem-
lélgette. Az Oreg egy ideig az ajté la-
katjaval bajlodott, azutdn 6 is utina
indult.

— Csak ehhez tudnék wvalahogy tar-
sat taldlni. Haromszorosan kapni visz-
sza g pénzét. Nem kellene tobb, csak
necyvenezer dinar. Igy meg itt rozsda-
sodik... — kezdte ismét és kutatd
pillantast vetett a mdsik arcéra.

— Majd akad erre is valaki —
mondta erre ligy, szinte banatos han-
gon az idegen. Az dreg rantott egyet a
vallan.

— Dehogy akad. Oreg vagyok. Nem
hisz nekem mar senki. Ugyan, ki biz-
na ilyen toprongyos vén emberre negy-
venezer dinart!? Tudom én ezt, fiam,
latom ... csak nem akarom, hogy a
vilag megléssa rajtam, hogy én is tu-
dom...

Mérgesen csapott egyet a kezével,
mintha meghénta volna, amit az imént
mondott és raformedt a mésikra:

— No! Eridj ki a partra!... En meg
majd folszedem a pallodt.

N\Ra



SZEMLE

Egy gondolkodasforma onarcképe*

Motto:

Lehetek-e, szabad-e lennem

egy ilyen tartés szerelemben,

mit a test kivdn, elnéz a szellem —
Oromok ellen engedetlen?

Nézhetem-e, szabad-e néznem
ilyen bus-szépen, csiunya-tétlen
tetStol-talpig vel6ben-vérben

Usszekapirgdlt harminc évem?

Fdjhatom-e, szabad-e fdjnom

a bélyeget, mit a kor rdmnyom;
szabad-e dllnom, haldlba mdllén
ezen az egyetlen vildgon?

Acs Kdroly: RIADT KERDES

I.
A KOLTOI EN

A koltd, ha verset ir, tikor el6tt all.
S a tiikkdr sohasem olyan éles, a benne
tiikrozott szempar vizsgalédsd tekintete
sohasem olyan bizalmatlan, mint ami-
kor sajat magat méri fel, testi valdja
és szellemi kincse egészét lesi. Ilyemkor

Bori Imre

eszményinek latszana a szerepcsere: a
tiikor virtualis koltéalakja vizsgalhatni a
valéségosat ésitélkezne felette. ,,Annak
a masiknak” a biralé tekintete nem tud
megelevenedni s igy az Onvizsgalat, a
vallomés, az intim ,mégyszemkozt”
hangulata, a képzeletbeli tiikorrel foly-
tatott monoldégus marad — a vers.

De a ,tikor” elé 4lit6 igény éppen
ugy jellemzd, mint a kép, amit a meg-
sziletett vers hordoz. A kolts, igaz, a
szubjektiv mozzanatok énekese, sokkal
inkabb 6nmaga ,rmabja”, mint a tébbi
ember, €s barmirdl szdl is, onmagat és
dnmagabdl adva is énekel. Az 6narckép
festés Acs Kéaroly maganya szubjekti-
vitasdnak nem ilyen jegyeit viseli. Ami-
kor koltéi onmaga valik verse alany4-
va, az alanyisagnak hétkoznapibb for-
mai hattérbe szorulnak, hogy helyet
adjanak egy itargyilagosabb, dronikus
szinezetli, szkeptikus viszonyuldsnak. A

* Acs Kéroly: Csond helyett
Kiad6, Noviszad, 1959.

vers, Forum
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legegyénibb mozzanat Acs Karoly kol-
tészeében igy kap objektiv megnyilat-
kozast. Az érzések, hangulatok csak
részax, pillanatnyisdgok szeszélyei, fu-
tamok és variiacidk lehetnek; sziilheti
6ket koltéi onkény, kovethetik a gon-
dolatot csapongiséban, az érzést jatéka-
ban, a hangulatokat rapszodikus vélta-
kozésaikban. Amikor maga a kolté va-
lik koltGisége alanyava, a vizsgdlédd
tekintet kOnyodrteleniil megalljt paran-
csol. Fegyelmezett vizsgilodast, Ossz-
pontositott figyelmet, szkeptikus szelle-
met mutatnak a versek és verssorok,
amikor Acs Karoly énmagardl énekel.

A teljesértékiség ilyenkor nyilatko-
zik meg legvildgosabban koltészetében.
Minden maéast részként tart szamon és
csak azt egészként, amit Onmaga és
vele koltészete jelent. Ezt fogja fel
megnyilatkozasként s gy verseinek
nemcsak legbelsé magja jelenik meg, a
kristalyosodéasi pont, amely koré lelki-
vilaga réacsait épitheti, hanem a részek
és az egész ilyen viszonyitasaban mu-
tatkozik meg koltészetének jellemz§
torvényszerlisége is. Hogy nala nem
sziiletik vers minden erGsebb benyo-
masra, hogy érzései gondolati kontos-
ben jelennek meg, hogy hosszua hallga-
tésok és rovid, aranylag termékeny al-
kotéi szakaszok valtjak egymést, a
versképz6 egész és a részek viszonyita-
sdban lelik magyarazatukat.

Az egész Acs Karoly verseiben a
gondolatoknak egy sajatsagos fogalmi
allapotat mutatjak, amely féluton 4ll a
valésagos élet realitisa és a koltemé-
nyekben mar transzformdilt fogalmak-
bbl ismét virtudlis realitdst myerés fo-
lyamata %kozdtt. A mikroszkép sajatos
lencserendszerének technikajaval mu-
tathatnank meg taldn legpontosabban
ezt a gondolati allapotot. Acs versei a
valésdgot a lencserendszer kozéppont-
jaban mutatjadk, amikor is a kép mar
elvesztette realitisat, mdr absztrakttd
valt ugyan, de még nem keriilt a len-
cséx masik csoportja elé, amely virtua-
lisan, de megnagyitva mutatja meg rea-
litdsdban a valésagot. Igy keletkezik
verseinek az a jellemzé tlnete, hogy
egésziikben a realitis benyomésat kel-
tik ugyam, a targyi vilagot igérik, a
gondolatok fénylé napja wvildgitja be a
verstajakat, de kiilonés maédon, az éles
vonalak ellenére sem keletkeznek &r-
nyékok. Arnyék nélkiili fogalmak vila-
gat mutatjdk a versei, a targyi vilag
rész-elemei hidnyoznak beldliik, de he-
lyettitk megfigyelhetd verseiben az
absztrakttd valt fogalom eltargyiasitasa,

494

realizadlédasa, a targyi vildgot helyet-
tesitd szerepe koltészetében. Acs elsd-
sorban ezért taldlja meg az En-foga-
lomban koltészete ‘kincsesbanyajat, az
egészet, amelyben mem tolakszik olyan
er6szakosan a koltéi figyelem el6terébe
a targyi viladg sok-sok részlete.

Acs nem a targyi vildg, nem a ,ré-
szek” kolt6je, ezt mar a fogalmi kolté-
szet meghatarozdsa is kizarja, hisz a
fogalom az absztrekt, a gondolati:
egész, amelyb6l a nem azonos jegyl ré-
szex eleve kihulltak, az esetlegességek
megsemmistltek, a kozds, tehat ,egye-
temes” vonasok pedig absztrakt teljes-
séget alkotnak. Ezért mdla a benyomas,
a versirdsra inditdé kényszer a viszo-
nyité intellektus olyan szigoru ellen-
6rzése alatt &ll, hogy a naprél napra
jelendzezd  téma-varidansok,  érzések,
hangulatok legtébbje nem allja ki a
viszonyitds probajat. Ez a szigoru En,
amely birdskodva és a fogalmi egész
tisztelebében a versképzésben kozre-
makodik a targyi vildgot fogalmi abszt-
rakciokka valtoztatva, Aarnyéknélkii-
livé téve, mintegy megsziintetve, de
ugyanakkor sajatos formakban ujra te-
remtve is, elannyira, hogy a formék
kézremiikodésével egy redlisnak latszéd
vildg formadlédik, a verseket olvasva, az
egésznek: a hidnytalannak a benyoma-
sa tamad. De a szigoru En-nek ez a
munkaja éppen ezért, csak kevés vers-
ceirdt enged teljes verssé lombosodni.
Acs gazdagsiga éppen ezért nem a mo-
tivumokban, hanem a kifejezésben nyi-

. latkozik meg. Versek temetdje az ilyem

ko6ltéi En. Mas természetl vagy kisebb
igényd kolt6 versek sorat szakitja ki
abbbl a gazdagsigbdl, amibdl Acs egy
vers ép’tékoveit hordja Kki.

Igazin csak onmagat énekli, minden
més csak akkor tud versként megszdlal-
ni néala, ha a viszonyité értelem a fogalmi
egész lehetGségét latja meg, vagy ha
felesillan a fogalmi egész Kkifejtésének
lehetbsége a kopogtatdé iras-inger hozta
rész-érzés megjelenésekor. Lényegében
onmaga kozponti helye mellett a szere-
lemben és a politikdban tudja még Kki-
fejezni egész 6nmagat. Acs a kemény
koltsi -alkatok kozé tartozik, aki nem
lagyul el minden hangulat és érzés Gle-
lésében. Az onmagit figyeld szkepszis
konyortelen ellenér, és csak ezt le-
gybdzve juthat el a mondanivalé a vég-
s6 megfogalmazasig. A versiras Acsnéal
az értelem csatdja, a viszonyitds proé-
béja a mérlegelés konyosrtelensége. Nem
kdonnyen adja ‘meg magit a versiras
kényszerének; a vizsgilodas magas hé-



fokén, az értelem ,pokladban” mnagyon
sok érzés, hangulat, benyomas, gondolat
tinik talminak és konnylnek.

A koltés Acs Karoly-i moédja eleve
kizarja a benyomas uralmat, az értelem
ellendrzs, fogalomba kényszerité mun-
k4javal megsziinteti annak szeszélyes-
ségét és a koltészeten kiviili teriiletekre
szamizi. Az Acs koltdiségével ellenté-
tes tipusd alkotd a benyomdasok haté-
sara myitja meg sorompéit, a versek
szinpompdas virdgai nyilhatnak ki ilyen
esetben, az érzés forrponton valik vers-
sé, Az ilyen lirai alaptermészet gazdag
és burjanzd érzés-vegeticiét tud meg-

mutatni, sokszélamusdgival megfogja
az olvasét, szineivel magira vonja a

figyelmet, szinte az olvaséra kénysze-
riti magat.

Acs koltészete mem ilyen. Nem szi-
nek és érzések gazdag skaldjat mutatja
az olvaso felé. A vers felliletesen olvas-
va ak&ar szlirkének, a k6ltd témavilaga
szegényesnek, a hangzdsség monoténia-
nak, a kevés vers fukar és elzarkdzo
magatartasnak, s6t az olvasd irdnti bi-
zalmatlansidgnak is mutatkozik. S ez
természetes is ha nem wvessziikk tekin-
tetbe Acs fogalmakkal épiilt koltészeté-
nek sajatossdgait. A fogalom Gnmaga-
ban ugyan t6bb, mint a targyi vilag ré-
szei, de kevesebb is, mert virtuilis; az
,egé52” benyomasat, koérvonalait 6rzi,
de nem tudja pétolni ammak szinessé-
gét, valtozatossigat, ellentéteinek gaz-
dagsagat.

Erds egyéniség és a kor hajlamokat
taplalé alakuldsa nyoman bontakozhat
ki csak ilyen koltéi vilag, amilyen Acs
Karolyé. Az En, mint egész (ezen tdl a
fogalom mint egész) tisztelete a koltGt
arra sarkallja, hogy elsGsorban &nma-
géban talalja meg koltészete legméltébb
alanyét, a kor pedig, ment nem kény-
szeriti maga ellen fesziilni, lehet6vé te-
szi, hogy Onkorében maradhasson, fo-
galmi vilagat kibantakoztathassa, a
részleteket, a futé benyomadsokat —
mindazt, ami tetszbleges, visszaszorit-
hassa. Acs Kéaroly nem lagyul el, ha-
nem absztrah4l, fogalmat alkot, gon-
dolkodik. Nem szolgaja akar lenni a
versnek, hanem wura Onmaganak és
mindannak, amit érzékszervei iizenet-
ként, hatasokként az életbdl felfognak.

Acs a teljesség emlitett igényével 1ép
fel, de azon tdl nem az Onteltség, ha-
nem a szkepszisben fogant gyanakvés
felé fejleszti magatartiasat. Nem az elé-
gedettség, hanem a meg mem elégedés
verseit irja. Hiszen mikor lehet az
egyéniség elégedett dnmagaival, a teljes-

ség ir4dnti vidgy mikor halhat ki a kol-
t6bdl, aki magasra szabta dnmaga mér-
cejét? Termékenyitdé tajakra jutott el
ezzel a magatartasaval. Nem sird bo-
zot, érzelem-dzsungel nd koltéi tajain,
hanem pallérozott, értelemmel rende-
zett vidéket formal, ahol az ész és a
gondolkodas szigora irtotta ki azokat a
»vadhajtdsokat”, amelyek nem tlinnek
méltdnak ehhez a rendezd elvhez, gon-
dolkodo6i wszigorhoz, amely a verseken
uralkodik. A fogalom virtualis termé-
szete is belejatszik azonban Acs koltdi
vilaga ilyen alakuldsaba. A meg mnem
elégedés a fogalmak virtualis, latszéla-
gos voltabdl is taplalkozik, az arnyék-
nelkiiliség szegényessé teszi tajait, az
ész és éntelem a fogalom-alkotas koltéi
megformadloédasidban tindokol elsdsor-
ban. Rend, fegyelem gyermekei Acs
kolteményei, zart, kikerekitett és befe-
jezett vilag képét latjuk, aranyos egész-
szel allunk szemben, de ennek gyoke-
rét fogalmi vildgaban és ezen tul azok-
ban az &aldozatogban kell szemlélniink,
amelyeket az ilyen jellegi vensek a kol-
tot6l megkovetelnek.

A fogalom ,egész” jellege azonban
koltészetének mas sajatossagait, igy
egész koltészetének egységességét, sot
statikussagat is biztositotta. A fogalmi
absztrakciéban sikeriilt megteremtenie
egységes vilaglatasanak alapfeltételeit,
versekben rogziteni a vilagnézet sok-
szor versen kiviil maradé hatasat. Egy-
séges gondolati-fogalmi remdszerrel &l-
lunk szemben ebben a kétetében, flig-
getlendl attdl, hogy a versek az el-
mult nyole év kiillonbozd szakaszaiban
keletkeztek. Ez a mnem-valiozds, ez a
statikussag is a targyi vildg iranti ma-
gatartasa, fogalmakka transzformé&lé kol-
t6i egyénisége hatasat mutatja, azon tul
természetesen, hogy Acs koran ért kol-
t6, kialakult egyéniséggé valt, hogy
sokszor az évekkel ezelott keletkezett
versek érettebb koltéi arcélt mutatnak,
mint a frissebb fogantatasuak. A vilag
hatésaira kozvetleniil reagalé kolté al-
kotasaiban elképzelhetetlen a statikus-
sagnak, a folytonossdgnak, az egyenes-
vonalUusignak ez a tlnete, amelyet
Acsnal megfigyelhetiink és ennek, mint
jeleztilk, gyokerét a fogalom-vers A&csi
felfogasaban, mihelymunkaja természe-
tében kell keresniink.

Az dnmaght koltsi targgya tevd En,
a vilagot fogalmakka absztrahalé kol-
t6i természet, a vAaltozatok gazdagsagat
a formak bels6 fesziiltségével pdétlé al-
kot6i munka, a targyi vildg helyett a
gondolatok virtualitisa, s mem utolsé-
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sorban az Osztomosség helyett az intel-
lektus uralma a versen -— mutatjak
Acs természetének alapvetd, a wversek
jellegét megszabd jegyeit.

IL.
VERSEK NYOMABAN

Verseinek kodzponti témaja az
En, szorosabban véve a kolt6i En,

azon tul pedig a koltészet, s mindaz,
ami ezzel kapesolatban vam. A koltével,
tehat Onmagival kapcsolatban egy 1é-
nyegében racionalis felfogassal &llunk
szemben Acs esetében. Ez a racionaliz-
mus nala akoltéi munka legalapvetGbb
jegyeinek megtagadasidval mutatkozik
kotetében. Az almok tagadésaez. (Alom
és emléek).

En az dlmokat sohasem szerettem,
az dlom zsarnok: jdtszat, dmit rémit...

mondja kotetnyitd verse bevezetd sorai-
ban és nyomban a.hétkéznapi vilag ele-
meinek megtagadisaval talaljuk ma-
gunkat szemben. Az almokat nem sze-
ret6 koltéi alkat gydkereire maAr
ravilagitottunk, most a koltéi Snvallo-
masok tikrében csak elmélyithetjiikk az
ott elmondottakat. A fogalom tagadas
is, megsziinteti az esetlegességet, a tar-
gyi vildg sokszin(i 6nkényét, amely ép-
pen az alomban 61t testet, amely ,,zsar-
nok: jatszat, amit, rémit”. Olyan jelen-
ségek ezek, amelyek dacolni tudnak az
emberekkel — a koltokkel leginkibb,
szolgdlatukba kémyszeritve a KkoOlt6i
Ent. Acs a lazadast tlizte zaszlajara:

Ezért is lettem Kkolt6: 14zaddsbdl,
Ugy dlmodni, ahogy magamnak tetsztk . . .

(ou.)

A lazadés és az ,,ahogy magamnak tet-
szik ...” gondolata természetesen bon-
takozik ki a fenti gondolatbdl. A jézan
értelem, az egyéniség szuverén magat
tartasa, Onbecsiilése az a két pélus,
amely kozott a fogalom-alkotds kolté-
szetté valasa lejatszédik. Az ,,ahogy ne-
kem tetszik...” gondolata az értelem-
mel tart kapcsolatot. Acsndl: szembe-
fordulast jelent a kolt6i kozhelyekkel,
a koltéi magatartas megszokott tipusai-
val, a targyi vilag szolgalataval. A fo-
galmakat formalé koltd a szabdlyozas,
tehat a koOlt6i onkény jogaval akar él-
ni. A fogalom tiszta vilag, a targyi va-
l6sag ,,j6zan lakat” ezen a maésikon.
Ami mogotte, e lakat-zarta vilagban
van az csodés, buja. Ez utdn nyul a
kOlté s bar a fogalmak vildga a sza-
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badsagot hirdeti, mégsem érheti el azt
a vildgot, amely a haldl, a borton-élet,
az éjszaka kinzdkamraja mogott lapul
feltaratlanul, és ha a kolté elindul, csu-
pan a ,hétkéznapok ércét’ tudja kiba-
nyaszni. Babits A lirikus epilégja cimi
versének mélté parja ez a proldgus
szerepét jatszé6 Alom és emlék cimd
vers, bar Acsndl az individualizmus
biiszke ratantisiga helyett a szemléls-
dés  elégedetlenségét, s ezt tovabbiej-
lesztve a mihilista hidbavalosag-érzést
kifejez6 miért? hangjat halljuk ki,
amely eljut egészen addig, hogy magéat
a koltészetet is megtagadja:

Vagy vallant. Mindegy, hogy mit. Az élet
a szavaktél nem lesz se szebb, se rutabb.
Amit mondok; dlmok és emlékek,

Mért nem elég ennyi, hogy elnémuljak?

Az elnémulas vagya, amely dalol — ez
Acs koltészetének és a kolté szerepérdl
alkotott felfogdsdnak nagy paradoxona,
ez az a motivum, amely megtolti szkep-
szissel egész kotetét. A valosdgért sod-
varog, de fogalmi vildgdban jobban ér-
zi magit, a vildgot bortonnek latja, az
almokért eseng, de megtagadja Oket,
szenvedélyeket szeretne csiholni, bele-
feledkezni a vildgba s k6zben mégis-
csak szkeptikusan és gyanakvon mér és
felmér; a megfoghatét Shajtja s abszt-
rahal. Ezek a valdsdgok és vagyak
sziilték legtobb versét (Vitatkozom, On-
arckép, félhomdlyban, Ahogyan a tavasz
akarja, Vers, Aki mindig elkésik). Ezek
az ellentétek elsGsorban a Kkoltd és a
vildg ellentmondésos viszonyaban nyi-
latkoznak meg.

A kolt6 szilrke folt
a Sszinpompds vildgban...
(Ahogyan a tavasz akarja)

vallja, s kovetkez6 versében ezt hirdeti
mar:

A kemény wvaldsdg,
ha kimondom,
megsebzi q sz6t,
és mem tudom:
vérzek vagy verselek.
(Vers)

Ez a vilag. S onmaga?

Nem is fej ez, egy rejtett csillagrendszer.

Bolygé gondok, gondolkodd agyag:

zilldtt kozmosz a homloka alatt.
(Onarckép, félhomalyban)

Erdekes megfigyelni, hogy Acs a ,va-
l6tlan” felé fejleszti Onarcképe wvona-
sait.
... hidba

huzédik majd szdnnivaléan dbre

mosolyra pdr félbenhagyott vondsa —

akkor jén rd, hogy mennyire valé;lan.

(uo.



Az ilyen jelzok, mint ,késza, beteg ar-
nyék”, ,nmem emberarc”, s az ilyen
versszakok:

Futok, futok, fekete drnyék,
sajgé  semmi, “onmagam arnya.
Futok, futok, s mikor megdlinék —
nappal kés6, éjjel hidba.

(Aki mindig elkésik)

a valdsagba dtkozott kolt6i arcélt mu-
tatjak, de azt is, hogy a fogalmi vilag,
a targyi vilag magyaranyu kizdrésa a
versbdl, az elégedetlenségnek, az elzért-
sagnak, az énmagat falnak 14t6 s azon
dorombols bezartsagnak hangulati szili-
16anyja is. Onmaga absztrakt En-je az
a burok, amely fogva és zarva tartja,
s az ezzel foglalkozdé gondolat problé-
malatisa az, amely wverssé tdplalta fel
Acs intellektusanak onmagat koriiljaro
kételyeit.

A Tanu cimi ciklus versei a koltét
és az embert egyszerre mutatjak. Ha
kiotete elsd ciklusdnak alapmotivuma a
kOltoiség feletti kétely volt a Tanud
ciklusan ismét csak a ,,felhuzott szem-
8ldok” vizsgaldédd magatartasa lebeg. S
mégis tagabb és szélesebb korben mo-
zog, az absztrakt En helyett egy konk-
rétabb, éppen ezért élettel gazdagabb
koltéi viszonyulds szilte 6ket. Legmar-
kénsabb verse ebbdl a korbdl az Arc-
kép mdsfél méterrsl, amely bar mem
ebben a ciklusban van, mégis ebbe ki-
nalkozik memcsak a k{lt§ megrajzolt
alakjaval, hanem mondanivaléjaval is,
a disszonans hangokat elécsalé gunyor-
ral, a wvalésigos élet feletti kételyével,
a kolt6 és a vildg viszonylatanak értel-
mezésével. A figyelés magatdl messzebb
tartd magatartasa és mégis a vagy,
hogy belevesse magit abba, a vonzds-
taszitds ellentmondéasa szélal meg be-
16le:

Olyan j6 fgy q sarokbdl lesni:

a $zdj tdrul és csilcsbril,

a bajusz rdndul és megill,

a homlokon @ rdncok élnek,

az egész arcot mozgatjdk az érvek!
Keépzeljétek:

azt mondja, élet,

s ugyanezzel a szdjjal

eszik és csokol.

Milyen forré lehet a sz6t6l. ..

’
A figyelés, a tani szenvedélye az, ami
forrésitani tudja a versét, bar szinte
nincs olyan wverse, amelyben ne Kkisé-
relte volna meg, hogy eljusson a sévar-
gott, megénekelt forrésdg forrasdhoz, a
targyi vildghoz, a mindennapi élet hét-
kibznapisdgdhoz. S ha meg is allt a fo-
galom gondolati feleutjan, az absztrak-
cibban; ha oOnmagaban 4allapodott is
meg (s nem jarunk messze az igazsig-

tol, ha ezt a megallapodist éppen az
irdsunk elsé részében emlitett ,,armyék-
hianyban” jeloljiik meg), s ha vallja is,
hogy

A kolt6 les, 6 nem hisz holmi
haldlban, vdr, tudni vél, ldzad.

(A Takécs hagyatéka)

és éppen ezért absztrahdal, él benne a
vagy a gondolaton tul a targyi vilag
utdn és heviti. Cinizmusa mogott sok-
szor az Onleplezésnek ez a rejtett sze-
marme is munkal (a Bardtaim cimd
ciklus utolsé wersének befejezd sorai).
A tanU passziv szerepe, bar program-
ként hirdette is meg, nem tudja teljes
mértékben kielégiteni. A vil4g absztrakt
képeiben nem latszik meg a természet,
a gondolat kénge elfodi az érzést, az
En-ben sokszor elwész az ember hus-vér
alakja. A Kivdnsdgok cimid verse jelzi
ezt a csirdban €16 tajékozdédasi Osztont
az élet részletei felé, a targyi vildg,
emberi vegeticid iranydban. Es a Tand
cimi verse vall beszédesen arrél a ma-
sik koltéi allapotardl, amely a fogalmi
vilag arany 'kozéputjan tul van — ko-
zelebb az élethez.

Es kozelebb a szerelemhez is. Acs
szerelmes werseinek ciklusa meditativ
pillanatok sorozata, mint ahogy azok
voltak a kolts és wvilag viszonyat vizs-
galva is. A kolté ,tani”-magatartdsa a
szerelmes versek j6 részét is befolya-
solta fogantatasukkor. A szerelmes
versek is intellektudlis  pillanato-
kat Oriztek meg — a koltd kozlésé-
ben itt is a monolégus az uralkod§,
akarcsak az onmagéaval foglalkozé ver-
sekben. Tulajdonképpen szerelmes ver-
seiben is onmagéaval foglalkozik, énma-
cat figyeli és dnmaganak vall,

Acs tomoren igy foglalja Ossze a
Kapcsolatokbam, jellemzden absztrakt
moédon, inkabb filozofikusan, mint tes-
tiségben lattatva a szerelmet:

Ember oldaldn ember

Két jegy kozos sebbel
Emberrel szemben ember
Két seb egy kdzbs jeggyel.

Tipikusnak latszik szerelmes verseiben
az a vallomésszeri megnyilatkozas, az
ellentétekkel jatszés, a varidciok egyet-
len téma folott, amelyeket Mint a nap
és az éj cimili versében olvashatunk:

Szeretek néha falnak odadlini,

hogy ldssam, milyen kemény akaddly,
mit Svni épitek kiéréd, a testem.
Szeretek néha leheletté vdlini,

hogy ldssam a2t i3, vajon hova szdll

a hidnyom, ha felesleges lettem,



Haragudjdl rdm, hadd ldssam, hogyan
1fdjna,

ha nem szeretnél, és mennyire mds

a vildg is a te szerelmed nélkil.

De amikor e nagy-nagy érvtél mdr a

konny s csordul, kerlek, hogy megbocsdss,

mint ahogy a nap és az ¢j kibekil.

Az En-nek ez a kiszélesitett, de
ugyanakkor zArthatdri megjelenése sa-
jauwsagos szint koles6ndz Acs lirai ter-
mésének. Ezt figyelhetjitk meg a Két
part ciklusdnak verseiben is, ahol a po-
litikum és a filozéfiai gondolat egy-
arant megszélal, sokkal egyértelmiiob
fogalmazasban, mint tébbi versében,
amelyekben egy-egy reflektiv gondolat
¢let, halal taviataban (a haldl kaléno-
sen a szerelmes versekben, mig a csend
mind a kettében) villantja fel az élet
értelmén annyira szkeptikusan borongéd
ko1t alakjat.

Egyik legjellemzibb és leg-acsibb ver-
se a Két part cumi. Teljes fegyverze-
bében mutatja Acs koltdiségét, absztrakt
latasat, a targyi vilagot fogalmiva fej-
lesztd technikajat, a szétszakadt vilag,
az ellentétek, a j6 és rossz, ember és
vilag sok-sok érintkezési pontjaba ve-
tett hitét. Ember és gondolat, vilag és
gondolat, élet, amely ellentmondasaivas
sokszor tragikus hangokat is ki tud
csalni a merengd koltébdl:

Innens§ part

bocsdsd meg a mesémet:

a partok valahol
mindig Osszeérnek.

Ebbdl taplilkozik az az optimizmusa
Is, amely a Mdjusi szélam és A Takdcs
hagyatéka cimd versében szélal meg,
és amely olyan ritka ebben a koteté-
ben, hisz mar cimében is ellentmondé-
sokra figyelmeztet (Csénd helyett vers).
Jellemz6, hogy leginkabb éppen politi-
kumot tartalmazé verseiben szélal meg
— igaz, itt is absztrakt médon — a bi-
zakodés, az emberi életbe vetett hit. De
ez egyuttal Acs koltészetének olyan lehe-
toségeire is figyelmeztet, amelyek kony-
nyen ajtdkka valhatnak, amelyeken at
Acs, a fogalmak absztrakciéjat elhagy-
va, a valosdgos életbe léphet.

Acs motivumainak egysége, lényegé-
ben az -re Osszpontositott figyelme,
a gondolatok uralma és ebbdl kovetke-
z6en absztrakcidja is, a variaciék arany-
lag szlik kore, az En hatérolta vilagkép
zartsaga, a kételyek, amelyek éppen a
fentiek miatt allanddéan ott bujkélnak,
At-atszOvik a kolté gondolatit, a gu-
nyor, amely leplezi a kolts érzéseit, Acs
kOlt6i vilagat elemeiben tlikrdzik. S
koltészetének ilyen képe, mint mar je-
leztlik, a koItdi természet, a mdhely-
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munka kovetkezménye, anmak a kévet-
kezménye, hogy verseiben végs3 fokon
a fogalmi vilag uralkodik a targyi fe-
lett.

M.
FORMAK ES FOGALMAK

A fogalom nem t{iri maga mellett az
0sztonosséget, de belséd gazdagsiggal
pétolni tudja az érzések hevét, kiildns-
sen ha magasfoki a gondolati foganta-
tésa. Acs esetében ez a figyel§ tanu és
a meditativ En szerepével és természe-
tével pérosul. Acs fogalmi vilagédnak
természetes kiegészitbje, a meditacio-
nak koltészetté valtoztaté ereje a forma-
érzék. Emlitettiik mar, hogy Acs ars-
nyos és formés vildgképet fejezett ki
verseiben, a versek Onmagukban is a
megform4léds, forma-tudids eredményei.
Ha gondolati viladgit sajatsdgosnak mu-
tattuk ki, formait vizsgalva, méginkabb
annak taldljuk. Ha tiizet, belsd fesziilt-
séget, a gondolatok villamossigat érez-
tik a versekben, akkor azt nagy mér-
tékben éppen a formaknak tudhatjuk
be. Acsnal ugyanis a forma mem ,,for-
mai”, azaz nem kiilsé, a versre kény-
szeritett onkény sziileménye (nem gon-
dolok itt az Orvény alakjara vagy az
irdsjelek nélkiili versekre), hanem mon-
danjval6ja lényegével egyiitt keletke-
zett rendezbi fegyelem, szervezd indu-
lat, verselési technikajanak, koltéi al-
katémak természetes megnyilvdnulésa.

Nem egyszer emlegettiik wvele kap-
csolatban a zart wvilagképet, amely a
szigorua formai wszerkesztés myomén is
keletkezett, de ez a gondolatok elé aka-
dalyokat gorgeté koltdi természet, ép-
pen ezzel a zirtsaggal a gazdagsag be-
nyomasat is tudja kelteni. A kevés mo-
tivum, amit feldolgoz, a waltozatok so-
kasédgat mutatja, eppen a formai meg-
munkalds folytdn. A méla gondolat, a
meditdcié is orvényléen ziug a vers-
ben, ha zart és fesziiltséget teremtd
forméaba kényszerill, s Acs az ilyenek-
nek a mestere: a kiillonb6z38 versformak
hasznélatival az egy gondolatnak is el-
térd, egymastél nagyon kiilonbozs jelle-
get tud adni, a hasonlé hangulatok igy
igen eltéréeknek mutatkoznak: egyik
verse szabalyos, klasszikusokon nevelke-
dett mesterségbeli tudast mutat, a ma-
sik merész enjambement-jaival a gon-
dolat cikcakkos szdguldésat idézi fel. A
rim méha szeliden hal el, méasszor az



egész vers tartdpillére. Ugyanigy szo-
nett, szabadvers, parvers és még meny-
nyi forma hirdeti gazdagsagat, zord szi-
gort, hanyag eleganciat vagy jatékos
zenélést csalva ki a formakbol.

Formai megoldésai is ellentmondéso-
kat csiholnak ki a versb6l. Néhany
ellentét-part mar felsorakoztattunk Acs
koltészete jegyeiként, most a formak
ellentéteit vizsgalva, elsGsorban a zart
vers-kontos és az abban szabadon ka-
nyargd gondolat alkotta ellentétrél
kell beszélniink. Az enjambement, a
gondolat megtdrése, atvitele egy maésik
sorba, a sorvég és a gondolat végének
két kiillonbozd helyen valdé megallapo-
désa Acs Xkoltészetének egyik legalap-
vet3bb sajatossdga. Az enjambement a
gondolat szabad folyasa, s barmilyen
szitk is a vers medre, ez Dbiztositja,
hogy a gondolatot nem kell megvaltoz-
tatnia formai kényszer miatt. A zart-
sagon, fegyelmezettségen bellil ez biz-
tositja a koltének a legnagyobb sza-
badsagot. Acs a legvaltozatosabb mo-
don él az enjambement adta lehetfsé-
gexkel. Legtobbszor a gondolatnak csak
egyszerd megtorése, hogy a mondat
tobb hangsilyos szot kaphasson, mert
igy a mondatkezdés, amely a sor végé-
re esik, mar eleve hangsulyos, és kii-
I6n nyomatéka van, mert vele fut ki a
sor, a kbvetkez6 szd ismét hangsulyos
lesz, mert sort kezd, bar a mondatban
kiilonben nem birna akkora nyomaték-
kal, mint amit igy kap az enjambe-
ment jovoltdbél. lme a példa:

Vagy vallani. Mindegy, hogy mit. Az

[élet
a szavaktoél nem lesz se szebb, se
[ritabb.
vagy:

Fdraszté ez is. Ej gyomrdba szdllva
kifejteni{ a hétkbznapok ércét...

(Alom és emlék)
Verset kérsz t6lem, szépet, Tdn

[szebbet
mint maga a szerelem...

(Cs6nd helyett vers)

Ez még legttbbszor a koltonél is kény-
szer, bar tagadhatatlan, hogy mester-
séges beleavatkozas a verselés megszo-
kott menetébe és kihivis is a megszo-
kott versolvasdsi és koltéi hagyomdimy
ellen, amely a sor végén szereti lezdrni
a gondolatot is, mintegy eleve harmé-
niat hirdetve, amit a rimek csak fo-
koznak. Acs az enjambement technika-
javal még batrabb hatdsokat is ki tud
csalni. Vele oldja fel a szonett zartsagat
az Onarckép, félhomdlyban cimd ver-
sében, hogy a klasszikus mnyugalom,

szebbet,

ami a vers két elsé szakaszdban ural-
kodott, megtérjon, a szonett izgatott li-
hegéssé valjon. De ezt hasznalja a Té-
parti mértanban is, hogy a gondolat
négybe tortségével mutassa a mondani-
valét:

Kettétdrt nddszdl
megszakadt térzse
szelid tompaszdg
a haldl geometridja,

Ez a mo6d néhany versében az egésznek
lesz épitojévé. A Csond helyett wvers
példaul egy par enjambement-ra €piilt,
bar 28 sor hordozza a mondanivalét. A
vers gerincét két enjambement alkot-
ja. Ime az e€lsé:

Pedig épren most tartozom a csendnek
egy hallgatdssal, mert a helyemen

mdi zajos magam helyett fdnak,
fdnak kellene felnénie

a némasdgbdl, néma korondnak
hogy a volt ember redsz6tt szfve,

s hangos hahdkban berekedt verse,
verse folbtt legyen takard.

Az ,ahcgy nekem tetszik...”’-gondolata
ez megvaldsitva, a kolts, aki a szaba-
lyok, rendezéi elvek hive, megtaldlja
ennek tagadasat is az enjambement-
ban. S amikor ezt a szabadsiagot ismét
csak megkoti a rimek bilincsével, éle-
sen elhatirolja magit a szabadvers-
ir6k mnagy taboratdl, az elveszettnek
hitt szigort adva ismét a vershez. Ha
alapveté6 formai sajatossagat, koltoi
tenmészetének kifejezését keressiik, en-
jambement-jaiban taldljuk meg.

Acs a rim mestere is (mazsolasze-
meknek emlegeti egyik versében &ket),
wvelitkk ¢épiti fel bonyolult ellenpont-
rendszerét, nem a zenét, hanem a gon-
dolatot épiti rajuk, s igy mintegy pil-
léreivé lesznek a versnek. A Két part
cimli verse taldn a Ilegtanulsidgosabb
ebbbl a szempontbdl — egészében
megfigyelhetjiikk a rim szerepét Acsnal,
azokat a sajatossdgokat, amelyek ver-
seiben részenként fel-felbukkannak.
Rim-rendszerét vizsgalva itt monoté-
nia, azonossig és sikolyszerd, tavoli
egyméashoz kidltasok alkotjak a vers-
szakot:

I. parton 1I. parton III. parton
tenger szikla homok
gyermekarcon fejealja tenyérbby pergb
parton parton parton
tenger szikla homok
hab-nyom visszhangja mnyomdban felhd

S jellemzéen, nemcsak a vers. alapjaf,
épitdkoveit tevé fogalmak keriiltek igy
a rimekbe, a vers t4jképének elemei,
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hanem a vérs mondanivaldja is, az
azonossag, amit a vers utolsé soraiban
Acs igy fogalmazott meg:

a partok wvalahol
mindig 0Jsszeérnek

)
Ez az Osszeérés jelenik meg a rimekben
is, igy éppen azok hordozzdk a vers
egészét — ezek jatsszdk a versalkotas-
ban a fészerepet.

A rim-technika szinte minden lehe-
téségével €1, s mesteri kovetkezetes-
séggel. Mdjusi szolam cim@ versében a
négyes rim az egyet beszélés, az egyet
gondolds és akaras kifejezdje. A Ldto-
mdsok disszondns végleteit a sok, de
disszonéns rim is tudatositja, a Haldl ci-
mi versének Osszesimulé muzsik4ja,
tisztasaga a gondolat tiikreként hozza
a dallamot.

A fent kiemelt jellegzetességek Acs
kOltészete alapvetd sajatossagaiként
mutatkoznak. S bar egy kilom tanul-
mény gazdag anyagit alkothatna mas
vers-elemeinek vizsgalata is, most be-
fejezésiill még csak arrdl kell beszél-
niink, hogy Acs puritan, a targyi vilag
helyett a gondolati, fogalmi vilagot épi-
t6 mbdja hogyan tilikrozédik a ver-
selkben. Elsésorban képei mutatjak ezt.
A hétkoznapi életbdl alig merit kép-
alkotés kozben, s ha merit is, elsésor-
ban a mem hétkéznapi elemeket hasz-
nalja fel. S ardnylag kevésa kép a ver-
sekben (a kolték kép orgidiban szinte
szokatlan ez a szilikmark(sag Acsndl)
s az is legtobbszér egy-egy hasonlatban
szinesedik meg. Mint a nap és az éj ci-
mi{ verse jellemzden mutatja képalko-
t4s mddjat, s azon tul az aranyokat is,

akar az egész Kkotetre vonatkozéan, a
képek és a fogalmi vilag &dcsi haszné-
lataban:

Olyan sok minden voltdl mdr, midta

elbszor ldttalak ‘meg, szerelem,
Egyetlen magad szdzképp bizonyitod,
de nekem sohasem elég a proba,
sanyargatom wmagam, mint Keleten
dtszellemiilt, nevetséges fakirok.

De erre mutat a Mi vagy cimi vers
egészen s Aaltalaban kotetének majd
minden darabja. S ha ezekhez még
hozzakapcsoljuk az oly gyakori zaré-
jeles reflektiv sorokat, amelyekkel Acs
olyan szivesen él, f6bb vondsaiban meg
is hataroztuk Acs mihelyének mester-
fogésait, azokat a formai elemeket,
amelyek uralkodnak koltészetében, ame-
lyek kifejezbi és hordozéi, szerves ré-
szei Acs koltél vildgdnak. Harméniat
taldltunk a versekben, egy megallapo-
dott, kiforrott koltéi egyéniség meg-
nyilatkozasait, amely kitoltotte a maga-
nak szabott és tehetségével megmun-
kalt keretet. .

Acs koltészete sziget mai koltésze-
tinkben, sziget, amelyen sajitos vege-
tacié-gondolati vildg épilt fel az intel-
lektus absztrah&ldé, de rendezd elvének
befolyasaval. Formdak és tartalmak ara-
nyaikban és jellegiikben erre mutatnak.
S csak az a kérdés, nem kivanta-e méar
meg a sziget-élet maganya, a maga-
teremtette egységesség belsdé valtozatos-
sdga helyett a szabdlytalan, zlirzavaros,
de tarka és annyira izgaté wvilagot,
amely sziget-vilaganak partjait oly ki-
tartéan mossa.
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A publicisztika

és szépirodalom hataran

SAFFER PAL: FOLYOK, HEGYEK,
EMBEREK, FORUM KIADO, NOVI-
SZAD, 1960.

Nyilvan nem szitkséges kiilon bizony-
gatni és vilagirodalmi példdkkal alata-
masztani, hogy a valdban szépirodalmi
eszkozokkel és igénnyel késziilt publi-
cisztikai alkotdas nem kisebb értédkd —s
f6leg nem kisebb jelentéségl €s hata
si — valamely szépirodalmi miinél, s6t
e kett6 mem ids igen valaszthatd el
egymasté], hisz a jo ripont tulajdonkép-
pen at-atcsap a szépirodalom szférajaba.
Ez azonban igen magy feljesitmény és
csak keveseknek és ritkdn sikerdil.

Ha ebbdl indulunk ki Saffer P4l most
megjelent kotetének, riportgyijteményé-
nek elemzésében, akkor l4atjuk osak,
milyen nagy dologra is +vallalkozott.
De az elmélkedésnél érdekesebb és cél-
ravezetébb magat a konyvet elemezni,
annak egyes darabjait, hogy ramutat-
hassunk, mi mindent lehet és kell egy-
egy irodalmi értékd riportban wvaléra
valtani, s mi sikeriilt, illetve mi nem
sikeriilt ebbdl Saffer Palnak.

A kotet elsé ciklusa (Kialvd mécsek
két foly6 kozott) sziikebb hazink, Vaj-
dasag, sot leginkidbb Bacska életébdl

Juhasz Géza

veszi targyat s itteni jelenségekrdl ke-
szit pillanatfelvételeket. Mint a ciklus-
cim is mutatja, elsGsorban a ,kialvé
mecseseket”, az elmulasra itélt jelensé-
geket, a mult terhes o6rokségét figyeli
meg — térténésben, emberi felfogasban,
magatartasban, életszemléletben. Bemu-
tat példaul egy falut, amelyben a tani-
téok és taniténék megalakitjdk a ,ko-
molytalanok klubjat’, s a borbély az,
aki igy beszél helyettiik: bar van mozi.
konyvtar és vannak eldadasok. de ,kul-
turembernek ez mégis kevés’. Megis~
merkediink egy 6regemberrel, gki a régi
vildgban nagy pénzeket keresett azzal,
hogy fivel mindenféle betegséget ,,gy6-
gyitott”, most viszont mem taldl egy
embert, aki megbiznék benne negyven-
ezer dinar erejéig. S ellatogatunk egy
oreg holgyhoz, akinek haza valdsagos
muzeum, de nemcsak az értékeket, hanem
giceset is 6rzik benmne, a letlint korszak-
nak egész dohos levegdjét, amely szinte
kiesap az irasbol és szorongatja a tiid6t.

Csak két irast emeljink ki e ciklus-
bél, - hogy szembeéllitdsukkal feleletet
prébaljunk adni a bevezetSben felvetett
kérdésre. Vegyik egyiknek az Orient
buffet-t, masiknak meg a Teazd rends-
rok egy maganképtar arnyékaban cimd
irast. Az els6, mint a cime is mutatja,
egy bifében késziilt pillanatfelvétel,
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ame'ybsd] hirom elnagyolt portré villan
elénk: a gazdag falusi parasztlegény,
a komaja, aki varosba keriilt és itt meg-
telepedett és végiil az Oreg Jamos, a
szijarté. Erdekes jelenetben mutatja
meg, hogyan jar pbérul a vérosi lanyok-
kal és a hajosokkal a parancsoldshoz
szokott gbgls, de primitiv parasztlegény,
hogyan akklimatiz4lédik lassan a varosi
életforméahoz a komaja, s az dreg Janos
hogyan leplezi dicsekvésével és 1atszo-
lagos egykedviségével otthona sivar-
sdgéat, csaladja felbom'asat. Hany kér-
dést vet fel, hany emberi sorsot, hany
érdekes portrét vazol fel, s hény izgal-
mas mai probléméat érint! Am egyet
sem mélyit €l kelldképpen. Valahogy
mege'égszik az érdekesség felmutatisa-
val, a jelenség lejegyzésével, de mélyebb-
re nem hatol, s igy nem is hoz felszinre
semmi ujat, semmi kiilonoset. Tulzas
volna megtagadni ettdl az irdstdl a be-
csli'etes 0jsagirdi munkénak kiidrd elis-
merést, mint ahogy tulzads volna ennél
nagyobb értéket tulajdonitani neki; —
épp ugy elfelejtjiik olvasias utdn, mint
egy kizepes mindségl riportot valamely
napilapban.

S a fentiek bizonyitdsdra mem sziiksé-
ges eszitetikai norméakat elérangatni,
csupdn a Tedzd renddrok...ciml irdst
kel kissé kizelebbrél megvizsgalni és
mellé Aallitani. Egy Oregasszonyrdl szdl
ez az Irds, aki valamikor Bécska leg-
gazdagabb eladd lanya volt. A kommiin
és a fehér terror Pesten érte, de mivel
a kommiin idején jart hozziajuk egy
rendortiszt, a fehér terror kitdrésekor
el akartdk ‘hurcolni. Az SHS egyik
diplomatédjanak koszonhette, hogy meg-
menekiilt. Ez késGbb feleségiil is vette.
Egy ideig a kiilfoldet jartdk, majd a
fasiz4l6d4s korszakédban férjét myugdi-
jazbak. Késobb renddér-6rszem figyelte
a hé&zukat, s & egyszer megsajnilta a
posztold rendrt és test kii'dott neki a
szakAcsnotsl. Ez a renddr késdbb. mikor
a holgyet a magyar fasisztdk internal-
tdk, vajat szerzett meki Sarviron és
egyéb szivességet tett, egy masik joem-
beriik pedig, akire annak ideién pesti
hAizaik kodzponti fiitésének felligyeletét
biztdk, kimentette a myilasok kezébdl.
A felszabadulds wmutadn hazakeriilt és
most az a legfébb gondja, hogyan juttat-
hatna ki Amerikdba mnéhény értékes
képet, vagy hogyan értékesithetne va'a-
mit itthon a mnégisézekbdl. Magiban
ugyan ez sem valami kiilonos téma, van
ilven szazszdmra az orszagban, de itt
Saffernak sikeriilt a lefr&s kapesén
sokkal tobbet elmondania a puszta, kiceé
fura torténetnél. Sikeriilt a kérdést ki-
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tagitania, @&ltaldnosabb érvényt adni
neki, olyan mondanivalét flizni hozz4,
hogy maga ez a tOrténet is emlékeze-
tinkbe vésddik. A torténet elGadasa
ugyanis nem folyamatos és egysiku,
hanem lirai visszaemlékezésekkel, asszo-
cidcidkikal, mediticidkkal szakitja meg
ismételten, azaz mem is szakitja meg,
hanem éppen ezzel mélyiti el a kérdést.
Az ol6bbi torténet leirdsaba példaul a
kovetkezd asszocidcidt illeszti hele:

»Hiszen csak Auschwitzban négymil-
li6 olyan wvolt, aki nem kiildhetett a
szakacsn6tél a csenddrnek tedt és nem
bizhatta rendes emberre hézaiban a
kézponti fités felligyeletét. Kozottik
volt az apam és az anyam. Es — most
mar mincsenelk”.

Nagyrészt ugyanezt mondhatjuk el a
Tér, id6 és ember cimi irdsrél, mely
az Oszi kodddkbsl felting emberarcok
ciklus legszebb darabja. Itt sem marad
meg a kérhdz és az ott gyogykezelt
jobarattal valé taldlkozds puszta leira-
sandl, itt is van valami, ami a teret és
idot kitagitja, s a legmélyebb, legiga-
zabb emberi érzéseket mutatja meg —
ismét lirai kozvetlenséggel. Hogy pedig
a sort tovabb folytassuk, emlitsitk meg
a hammadik ciklus (Utazas a Visztula
mentén) legjobb darabjait is, a Menny-
b6l az angyal-t és a megrendiilés
nélkiil-t. KiilonGsen ez utobbi érdemel
figyelmet, mert — mint a legtobb em-
litett jé riport — ez is a szépirodalom
és publicisztika hatdran mozog, 4t is csap -
a szépirodalomba, s nemcsak az érzések
nagyszerQi tolmécsoldsaval, hanem szer-
kezeti egységével is waldsdggal lirai
versre emlékeztet. A Megrendiilés nél-
kil ¢. irds a szerzd auschwitzi zarén-
dokutjarél sz6l, azt a haldltdbort irja
le, ahol sziileit is elpusztitottdk., Nem
kerili meg a borza'mak érzékeltetését
sem, mégsem az, ami az embert kiilo-
nosképpen meghatja, hanem az a mély
humanizmus, amely az irasb&l kicsen-
dil és az a hatdrozott emberi, politikai
allaspont, amely itt megnyilvénul. A
ha'laltabor leirdsat példiul igy zarja le:
sEszembe jutott, hogy ez 6t évig tartott
itt, hogy elétte Dachau volt, Bergen és
Buchenwald.

Eurdpa is volt — és hallgatott”.

It és az ezekhez hasonld sikertilt
irdsokban tulajdonképpen a publicista
és a szépird szerencsés taldlkozasat fi-
gyelhetjik meg, de ismét meg kell
mondani, hogy maés irdsaiban viszont
nemcsak a szépiré szunnyadt el kissé,
hanem g riporter tolla is meg-megakad,



s ennélfogva memcsak a szépirodalom
hatdrdn marad jéval innen, hanem
publicisztikdban 1is csak atlagos telje-
sitményt nyujt.

Természetesen hiba lenne a felsorolt
hidnyossdgok miatt egészében elmarasz-
talmi Saffer riport-kémyvét és elvitatni
téle a j6szem( riporter é&s jotolla ird
kvalitisait. Hatarozottan meg kell mon-
dani, hogy olyan mffajt kezdett &pol-

ni — tiszteletre és figyelemre méltd
allhatatossdggal és sikerrel —, amely
nilunk eléggé mostoha sorsu. Vallalko-
zasabdl azonban mégis le kell vonmi
azt a kovetkeztetést, hogy konyvalakban
riportokbd]l (épp Ggy mint novellakbdl
és tarcakbd') csak az jelenhet meg, ami
valdban id6tallé, s nem mulandd jelen-
toségl, mapi problémat, vagy felszini
jelenséget targyal.
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Regény selyemeipében

MIRKO BOZIC: SVILENE PAPUCE,
REGENY. NAPRIJED KIADAS, ZAG-
REB, 1959.

Miel6tt a nagy regényciklus, a Kurlani
harmadik része megjelent volna, Mirko
BoZié lirai regénnyel lépett az olvaséd-
kozonség elé. A Selyemcipd egy szere-
lem regénye, néhany ember regényes
torténete. A Kurlani elsé két «dnyve
utdn ez a mG BoZifot egészen Uj olda-
1arél mutatja be; eddigi irasaibdl nem
sejthetjik, hogy érz8, s6t szentimenta-
lis lélek rejtézik benne. A Selyemcipé
meglep bennninket: a Kurlani natura-
lizmusat halk, lirai hang valtja fel, a
nyerseséget. a sors kiméletlenségét az
€élet fonalainak finom, selymes szovése,

Egy hegedimiuivész és egy balett-tadn-
cosnd szomord szerelmérdl szél a Se-
lyemeip6. Ez g szerelem hervadé vira-
gogra emlékeztet benniinket. Megjelenik
benne, mint minden szerelmi torténet-
ben, egy akaddly, ezuttal a férfi anyja-
nak képében, aki, mint oly sok anya,
ellenzi fia szerelmét, Arménykodassal
igyekszik meggitolni g fiatalok egybe-
kelését, amely tulajdonképpen csak a
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Toman Laszlé

hegedimivésznek hozott volna boldog-
sagot. Megjelennek a balett vildgdnak
alakjai, a tancosok, akik rogtén lecsap-
nak az Gj tancosnére, akik csak a més-
tényt latjak benne, feltGnik az irigység,
képmutatéds, gonoszsag, az adaz kiizde-
lem gz érvényesiilésért. Kisért egy régi,
felejthetetlen szerelem g5 lany és egy
feketehaju férfi kozott, s e szerelem
kovetzezménye bonyodalmat  okoz.
Mindez pedig Karlo és Rina, a két koz-
ponti alak élete koré fonddik.

Bozi¢ nem a hagyomanyos epikai
eszkOzdkgel alakitja és vezeti regényé-
nek cselekményét, hanem filmszerd. a
képeket lagy Atmenetekkel valtoztatd
technikdval, Ez az eljards mar jél is-
mert gorunk regényirodalmiban, s Bo-
Zi¢ nem ért el vele kiléntsebb sikert.
Alakja'nak lelkidllapotdt sok szinnel,
sok érzéssel abrazolja. A lélekelemzés
tulajdonképpen az egyetlen médszer,
melyet BoZié a Selyemcip6ben, a jelle-
mex bemutatdsiaban felhasznal.

A kritika mar megdllapitotta, hogy
néhany jugoszlav regényird Gjabb mivei
az el6z6kh6z hanyatldst jelentenek.
Vonatkozik ez, ugy gondoljuk, BoZiéra
is. A Selyemcipé meg sem kozeliti elsd



két regényénex értékét. Vagy BoZic
alkotdereje hanyatlik, vagy regényiréi
képességei mondtak csédot ebben az
esetben. vagy ped g — szeretnénk hinni
-— g varosi élet nem az 6 témakore, a
szerelmet, az emberi érzéseket, vétke-
xet, gyarlésagot hitelesebben tudja fel-
tarni, ha az Osi. rafinaltsdgot nem is-

meré, kérengetegbe temetelt kornyezet-
ben kelti életre.

Lehet, hogy a Sclyemcipl csak egy
lélegzetvételnyi sziinet, nagy mavek

kozotti pihenés, erdgylijtés eredménye.
Kisérlet. BoZié, epikai teheiségével, az
eddig jart Gton alkot majd ismét nagy
maveket.

Hid, 8.
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KR ONIKA

ANKET A JUGOSZLAV SZINMUVESZETROL
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A jugoszlav kamaraszinhdzak szarajevoi fesztivalja alkalmadval
ismét felvetddstt a kérdés: vélsdgban van-e a jugoszlav szinmis
vészet? Errdl a problémarél mar régen beszélnek szinhézi koérokben,
s a szarajevdj szemle ismét eldtérbe hozta. A beogradi NIN ec.
hetilap megkérdezett tobb jugoszlav rendezét, kritikust és irét:
Valsdgban van-e a jugoszldv szinmiivészet?

Slavko Jan, a ljubljanai Slovensko narodno gledali§¢e mivé-
szeti igazgatdja szerint szd sincs valsagrdl; a szinhazaknak csak
1épést kell tartaniok az idovel, s vdalsigra nem is xeriilhet sor.
Vlatko Pavletié, a zagrebi Hrvatsko narodno kazaliSte igazgatdja
kijelentette, hogy vélsag nincs, csupan nem tisztazédott szinhazaink
tarsadalmi szerepe, s még nem taldltuk meg a szinhizak legmeg-
feleldbb szervezeti formait. Vlajgso Ubavié, a szarajev6i Narodno
pozor §te igazgatdéja ugy véli. hogy komoly nehézségek &llnak fenn
a szinhdznak mint mavészi forméanak és intézménynek tdrsadalmi
és kulturéletiinkhdz valé alkalmazzodasa tekintetében. Ebben
Ubavié megegyezik Vlatko Pavletié-csel, ,,Azt gondolom — mondta
—, szinh&zaink mai helyzete arra kényszeriti 6ket, hogy harcol-
janak az élet alapvetd aramlatianak megérzéséért, ez pedig pozitiv.”
Mira Tra'lovié¢, a beogradi Atelje 212 rendez8je szerint a valsag
nem a szinhdzakban, hanem korulottiik van: a keresésben, a kife-
jezési lehetdségek felkutatdasidban. A fiatalok, mondta Mira Trai-
lovié. a szinhdzban gyorsan megoregszenex. Jurislav Korenié¢, a
szarajevéi Malo pozoriste igazgatéja azt felelte a NIN kérdésére,
hogy véalsag ott van, ahol nincsenek vilagosan kifejezett térekvések.
A szinhdznak mint &llandé megalkuvisokra kényszeriild intéz-
ménynex idonként elkeriilhetetleniil vélsagba kell keriilnie. Csak
akkor nincs vdlsdg, ha a szinhiz megtaldlja azt, amit a mivész
ki akar fejezni, a fogyaszté (a nézd) pedig ezt tartézkodds nélkiil
elfogadja. Niko Mili¢ev ¢ szarajevéi iré nyilatkozatidban kifejtette,
hogy nem beszélhetliing szinhdzaink 4ltaldnos vAalsiagirdl, hanem
bizonyos megallapodotisigrél. Slobodan Selenié, a Borba szinhazi
kritikusa szerint a szinhiz megszlnt tribiin lenni, semlegessé és
meddévé valt. A szinmiivészet nem alkalmazkodik eléggé a korhoz,
az 4j kovetelményekhez. Magaban a rendezésben és a jatékban
vannax kisérletek, hogy lépést tartsanak az idovel, de megfelel6



szindarabra még nem akadtak. Jovan Vilovac, a novisziddi WNaSa
scena c. szinhazi folydirat fdészerkesztGje hangsulyozta, hogy a
valsdg a felfogasokban van. ,,A szinhdzakban még mindig gyalog
jarunk, és sehogyan sem tudjuk utolérni az idét.” Luka Pavlovié-
nak, a szarajevoi Oslobodjenje szinhazi xritikusidnak véleménye
szerint beszélhetiink valsagrol. Nevezetesen, nem tudjuk megtalalni
szinmivészetiink stilusat. Ennek okét a hagyomanyok és lelkes
emberek hidnyaban, a rendezdx és szinészek mem eléggé széles-
kord miveltségében latja. A torekvések és irdnyok Osszelitkbzésbe
keriiltek, de igazi szintézist még nem taldliunk.

A lap szerxesztOsége nem fliz kommentart a nyilatkozatokhoz.
Az ankét bevezetdjében azonban megemlitik, hogy céljuk az embe-
rek megszdlaltatasa és a vita elinditésa volt.

MAUROIS ONELETRAJZA

André Maurois, annyi sok ismert életrajz iréja, Portrait d’un
ami qui s’appelait moi (Arckép baratomrdl, aki én voltam) cimmel
megirta onéletrajzat is. Les Lettres Francaises februari 14-i szama
az Onéletrajznak azt a részét kozli, amely Maurois életének talan
legdontébb pillanatat irja le.

André Maurois sziiléhelyén, Elbeuf varoskaban végezte el a
liceumot, majd Rouenban folytatta tanulmanyait. Egyik tanara
Alain, az ismert filozéfus volt. Alain el6tt nem maradt titok tanit-
vanya tehetsége, de nem akarta, hogy az ir6i mesterség megszokott
atjan induljon el.

— Veszedelmes konnyedségnek van a birtokédban — szélt egy
napon a fiatal Mauroishoz —, s attdl tartok, hogy irni kezd, mi-
elétt még megérne az irdsra. Ha viszont tanar lesz, soha sem pil-
lanthatja meg azt a wvildgot, amit mint irénak meg kell terem:
tenie. Még tulontul fiatal lesz, amikor az irodalmi klikkek befo-
gadjak. Sem Balzac, sem Dickens mem igy kezdte. Az elsé koz-
jegyzdi hivatalnok, myomdasz, betiliszedd volt, a maéasik ujsagiro.
Az On apja gyaros, ugye? Szeretném, ha bedllna munkésnak a
gyaraba. Alkalma myilik megfigyelni az embereket munka kozben.
Legyen David Séchard, César Birotteau, akar doktor Benessis is.
Es amikor majd befejezi munk4jit a gyarban, kezdjen hozza a La
Chartreuce de Parme vagy a Le Rouge et le Noir méasolasdhoz,
hogy megtanulja az irodalom technikdjat, ahogy a festd tanul a
nagy mesterek miiveinek masoldsa kozben. Ez szép kezdete lenne
egy életnek!

Maurois sz6t fogadott tanardnak, és mikdzben apja vallalata-
ban dolgozott, értékes tapasztalatokat gy(jtétt az emberekrél, és
orokre megszerette a cselekvést. Lelkiismeretesen, hosszu ideig
késziilt az irasra. Ennek koszonheti, hogy a Les silences du colonel
Brumble semmi nyomat sem mutatja kezdd irénak, henem régton
nagy sikert aratott.

Valésagérzete azonban hovatovabb eltavolitotta az irodalmi
képzelgésektsl. ,Ennek a mifajnak — irja oméletrajziban —, az
volt a hibaja, hogy nagyon is tdvol tartott a realis emberektsl. Me-
nedékhelyet az életrajzirds is tartogat szdmomra, viszont koézel
tart az élethez.”
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EGY 2000 OLDALAS MELLEFOGAS

Stefan Andres Der graue Regenbogen (Sziirke szivarvany) cimi
kényvével befejezte Sintflut (Ozonviz) cimi@i regénytrilogiajat. A
Die Zeit legutébbi szama foglalkozik a rendkiviil terjedelmes, ke-
reken 2000 oldalas mivel és megéllapitja, hogy Andres — mellé-
fogott. Az iré ugyanis azzal prébalkozott, hogy a modern Német-
orsz4g torténéseit a vizdzdnnel és Noé legendijaval ,keresztezze”,
mert ,a tulontal kozeli, idészeri eseményeket csakis az analégia
mivészi eszkozeivel lehet a vilagos Allasfoglalas és elfogulatlan
szemlélés szinvonaldra emelni”. Die Zeit wviszont azt irja, hogy
Andres igen haldtlan feladatba kezdett, amikor a multat a jelen-
nel akarta vegyiteni. Noé és csalddja helyére egy gazdag, apoliti-
kus német csalddot A4llitott, a barkat egy olaszorszigi kastéllyal
cserélte fol, ahova a regény szerepldi visszavonulnak, hogy kivar-
jak az ,0zonviz” végét, Hitler helyébe egy kitaldlt személy, dr.
Moosthaller, a ,Norma-mozgalom” vezetGje keriilt, a mozgalom
pedig — mnihilista diktatara — a nemzeti szocializmust jelképezi.

A Noé legendit, Noé érdekfeszité wvandorlasat, kiizdelmét a
1étért és a jolétért, egy katasztrofaval szamold elszigetelt, medds,
dusgazdag csalad alldképe helyettesiti. Az Gj barka — a kastély
— lakdi a végzet beteljesedésérdl bizalmas baratok levelezéseibdl
értesiilnek, ez az egész bedllitismod teljesen elveszi a hitlerizmus
borzalmainak élét.

A csOppet sem érdekes regény hemzseg az istenrél, vallasroél,
erkdlesrdl, cselekvésrol és tétlenségré], az ember magatartisardl és
sorsdr6l sz6l6 beszédiradatoktdl. Az Omkéntes szamiizottek élet-
felfogasa a kovetkezd szdélamra szikiil:

Ha az a diszné omnipraesens — mindenditt jelenlévd —, amit
masként politikdnak mneveznek, dllasfoglalasra kényszerit, hat le-
gyen, Allasfoglalasom lényege igy hangzik: Semmitsem csinalni!...
Ha minden német ehhez tartotta volna magat, még ink4bb: ehhez
tartand magat a jovOében, valamennyi megviltd és mozgalom-
teremtd dithében fejjel menne a falnak.”

Die Zeit ellenszenvesnek tartja a tanulsig felelGtlenségét, és
harera s26lft minden felfogis ellen, amely a kozelmult gonosz-
tetteit azzal az elmélettel szeretné elkddositeni, hogy a németek
csupdn holmiféle mozgalmak babjai, ,,ugysz6lvan a viligtorténelem
kisérleti nyulai” voltak.

IONESCO TERHODITASA
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Ionesco szindarabjai a parizsi Latin-negyed szinhazabol, a
Huchette-bdl behatoltak a konzervativ Comédie Francaise szinfalai
kozé, legjobbszindarabjat pedig, a Rhinocéros-t, Jean-Louis Barrault
az Odéonban mutatja be. Ionesco térhéditasa a kiindulé pontja
J. S. Doubrovsky tanulméanyanak, amelyet a Nouvelle Revue Fran-
caise februari szamébam ir. Ez a latsz6lag meglepd siker egy olyan
szinhazban, amely megrengeti aszokdsokat, s6t magat a megszokott
szinhaz alapjait is, a cikk irdja szerint azzal a ténnyel magyaréz-
hatd, hogy ezek a szindarabok nem zarkéznak be a delirium vagy
az almok kodébe, hanem teljesen a mi viligunk felé fordulnak.
A jelenetek lazasaga, az események abszurd volta mem 6ncél, ha-



nem a szerkezet megbontdsardl és az abszurdumrél megfogalma-
zott mondanivaldk technikai kifejezése. Sartre é Camus utén,
akik ilynem@ ko6z6lni valéikat a klasszikus drama kontosébe o6l-
toztették, Becket mellett Ionesco az els§, aki a tartalom kedvéért
a szinjatszas hagyomanyos formait is szertezizta.

»A mozgalmassig, a dinamikus pszicholégia kedvéért faképnél
hagyjuk a jellem azonossiganak €s egységének elvét” — mondja
Ionesco és, valdoban, szindarabjaiban a replikak feleserélhetGkké
valnak, akar csak a személyek, akiknek 1étét a heideggeri értelem-
ben vett személytelen ,mi” assa ald. A hagyoményos jellem-
komikumot a jellemhiany komikuma valtja £6l, a cselekmény ko-
vetkezetes folyamata helyére circulus vitiosus keriil, amelyben a
szerepld személyek mas személyek szavaival beszélnek és mas sze-
mélyek tetteit ismétlik. Az emberi szellem hidnyanak helyére a
targyak diadalmas jelenléte keriil. (a szék a hasonlé nevii szin-
darabban, egy csésze a Victimes du devoir-ban, a butor Le
nouveau locataire-ben, vagy a tojds L’avenir est dans les oeuds-
ben). Valamennyi az embernek azt a hidbavald torekvését fejezi
ki, hogy hidnyzé egyéniségét anyagi termékekkel potolja. Ugyan-
ilyen szerepe van Ionesco szindarabjaiban a beszédnek is, a fék-
telen, gyakran tlirhetetleniil terjedelmes, manidkusan boleselkeddé
szészaporitasnak: pontosan az, amit Heidegger ,hétkéznapi beszél-
getésnek” mevez, az emberi ostobasiagnak képletekben valé kifeje-
zése. A jellamhiany komikaja utdn a szd6zdn a szavak ellenpontja-
nak komikajat adja. :

Dubrovsky hangsulyozza Ionescu jeleneteinek valdszeriiségét,
ami — éppen ellentétességénél fogva — noveli az abszurd hatast,
mert ,csakis avaldsig, ellentétben az dlommal, valtozhat 4t lidérc-
nyomaéssa”’ — igy mondja az épitész a Tueur sans gages (Bérelet-
len gyilkos) cim@ darabban. Ionesco szindarabjai megsziintetik a
tdvolsagot, eltlintetik a hézagot a szinpadon szereplé személyek és
a nézoétéren ulok kozott. Jeleneteiben az embernek alig van valami
fontossaga, a tragédia bohdzattd valtozik — a néz6 meg mnevet.
Ionescondl a ,folosleges szenvedély” -— ami az egzisztencialistak
szemében az embert jelenti — elmondhatatlanul nevetségessé vilik.

AZ IRODALOM ES A NYUGAT

John Boynton Priestley, a Good Companions &s mas népszerd
tarsadalmi regény mneves szerzdje, valamiféle eurdpai irodalom-
torténetet irt. E hatdrozatlan megfogalmazas The Times Literary
Supplement tartézkodé véleményén alapul.

Priestley 10j mfiivében — Literature and Western World (Az
irodalom &s a Nyugat) a cime — minden konszakot irdasba foglal
(még a reneszinsz is benne van Caxtomnal és Macchiavellivel
egyiitt), és fellel minden teriiletet (Oroszorszigot is Paszternakos-
tél), de hianyzik belble az a gondossag, amit ez a mifaj feltétleniil
megkovetel. Sok fogyatékossaga van a Literature and Western
World-nek, Malraux-t példdul 1928 és 1937 kozott megjelent hirom
regénye alapjan értékeli, egy egész sereg ir6t pedig — tobbek ko-
z6tt Grimmelshausent, Claudelt, Silonet, Joyce Caryt, Rennt, K3st-
nert, Falladat és Anne Segherst — egyszeriien kihagyott. De nem-
csak a targyi fogyatékossigokat kifogasoljdk, a Times irodalmi
mellékletének Kritikdja Priestley szemléletét is nehezményezi.
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Priestley abbdél az allaspontbol indul ki, hogy ,korunk — a leg-
nagyobb valsig kora”, s konyvével abban az irdnyban prébal-
kozik, hogy a Nyugat 4ltaldnos szellemi problémadit az irodalmi
alkotidsokban mutassa Kki.

sSzerencsétlen valasztas volt” — mondja a kritikus —. Mert
bar igaz, hogy egy tarsadalom, amelynek hidnyzik a megnyugtaté
vallasa (vagy ideolégiaja), szornyd veszélynex van kitéve, s moha
a szerz0 9z 0j id6k egyik legmélyebb problémdjara tapintott ra,
mégis kétséges, lehet-e egy ilyen vitat irodalmi keretekben foly-
tatni, s az is kérdés, hogy ily médon helyes megvilagitasba lehet-e
helyezni az irodalmat.

Az iré egyébként megszokott, szabad kifejezésmddja itt bizony-
talannd wvalik. Tolsztojrdl, aki sok més irémal tisztdbban ldtta a
valldsos problémak lényegét, azt allitja, hogy nem értette meg ,a
békiilékenység elvének sziikségszeriliségét”, ez pedig a vilagon sem-
mit sem mond azoknak, akik a dologgal mincsenek tisztaban. Lang-
észnek mond egy irét (Faulknert), csupan azért, mert ,miveiben
t6l tudja szabaditani... a tudattalannak lényegét”. Ezzel meg
éppen ommagaval keriilt ellentétbe. Ugyanis éppen ebben a kodny-
vében lelkesedik Balzac és Tolsztoj ,,dus, vaskos regényeiért”, hang-
stlyozva, hogy az irékmak, s6t a tudésoknak és a koltéknek is vila-
gosan, mindenki szamara érthetéen kell irniok, és elutasitva min-
den 4allitast, amely szerint a vilagos, erdteljes, derlis irdsmoéd ,,bar-
milyen szempontbdl is alacsonyabbrendd a pszichopatolégidban fo-
gant irodalomngl”.

Ezek a hatarozott, tiszta irodalmi 4allasfoglalasok, amelyek
nagyon is ellenkeznek magaval az j kényv altalanos szemléletével,
a mi legjobb részei, egy intelligens és szenvedélyes olvasé s
ugyanakkor tapasztalt iré ismertetd jelei. A birdldé éppen ‘azt pana-
szolja, hogy Priestley nem ezekre az irékra és ilyenfajta megalla-
pitdasokra Osszpontositotta erejét és a Literature and Western
World helyett nem irt egy ,rovidebb, valogatottabb és &szintébb
konyvet”,

IFJUSAG — VAGY VALAMI EGESZEN MAS?

A jugoszlav irodalmi életben az utébbi idSben kevés a vita,
csak magyritkdn csatdroznak a kritikusok, aztdn a fegyverek zaja
elhal, s mindenki visszavonul irégépe sanca mogé, hogy ujabb
meg Gjabb alkotasokkal lépjen a kozonség elé. Ennek folytdn az-
utan sok téves mézet ver gyokeret, az irodalmi események nem kel-
tenek megfeleld visszhangot, s megvitatlanok maradnak a problé-
mak. A noviszadi Polja c. folydirat, mely hat évvel ezel6tt a kon-
venciék elleni harc jegyében indult, egyre gyakrabban és egyre
elszdntabban tédmadja irodalmunk és kultaréletiink elferdiiléseit.
Taldn egyetlen jugoszlav folydirat sem hat vissza olyan élesen
egyes jelenségekre, mint a Polja.

A lap nemrég megjelent, 44. szaméban Tomislav Ketig, a Polja
szerkesztségének Uj tagja vezetd helyen hosszd tanulményt kozol
Krleza Gj miivér6l, az Areteusrdl. Irdsa végén élesen megtamadja
Eli Fincit, a Politika, Vladimir Stamenkoviéot, a KnjiZevne novine
és Bora GliSi¢et, a NIN szinhdazi kritikusat az Areteusr6l irt bira-
lataik ‘miatt. Habar Ketig apotedzist irt KrleZa 0j szinmiivérdl,
tanulminyénak befejewd részében maga is emel néhany Kkifogast



ellene. Ezek azonban teljesen eltdrplilnek a csaknem kétoldalas
(a Polja nagy formatumban jelenik meg) dics6ités mellett.

Noviszidon, az év elején magy sikert aratott a kozomség koré-
ben Paja Jovanovié¢ szerb festd retrospektiv kidllitisa a Matica
srpska képtardban. Bogdanka Poznanovié, a Polja szerkeszt8ségé-
nek tagja roviden és tomdren ramutatott néhdny visszissigra e
kiallitassal kapcsolatban. Bevezetében megallapitja, hogy evvel a
festészettel mem érdemes foglalkozni, mert nem érdekli azokat,
akik wvaldédi mdvészetet keresnek. Sokan fel szeretnék tamasz-
tani Jovanovi¢ festészetét. Az a modor, melyben képeit fes-
tette, mar akkor elcsépelt volt, amikor 6 kezébe vette az ecse-
tet. Festészetét a régi hivatalos szalonok, az arisztokracia és
a kispolgdrsdg magasztalta fel. Ezzel a kidllitdssal egészen
foloslegesen terhelték meg az odazarandokoltatott fiatalségot. Se a
rendezdk, se a sajt6, se a kritika nem tette fel a kérdést, mit talél
a k6z6nség, foleg a fiatalok Jovanovié fellengzdsségében. Kinek volt
sziiksége erre a tarlatra? — kérdezi a cikkird. Képzémivészeti
politikdnk evvel a killitassal helytelen irdnyba terelte a fiatalok
izlésének nevelését, és ,szervilisen megsimogatta a vajdasdgi pol-
gari entellektlielek kopasz hiusigat és kopony4ajat”. Nem kiméli
Bogdanka Poznanovié a Matica srpskdt sem. mellyel a Polja mar
els6 szadmai 6ta allandéan hadildbon 4ll, tudniillik a képtar ehhez
az intézményhez tartozik. Ismét megmutatkozott a Matica konzer-
vativizmusa — vonja le a szerzd a kovetkeztetést.

,»Paja Jovanovi¢ megjelenésében — mondja Bogdanka Pozna-
novié — a szerb képzdmf(ivészet hazugsdgait kell leleplezni, mem
pedig képeinek kidllitdsdval visszaszoritani a valédi képzomivészet
jogosultsdgarol sz616 igazsdgokat, melyeket az utobbi években na-
lunk mar elfogadtak.” A legszomoribb szerinte az, hogy az Uj
nemzedéket a tradicionalizmus bivkorébe zarjak, s olyan téves fel-
fogasokat terjesztenek, amelyektl késGbb magyon nehéz lesz meg-
szabadulni,

Az irodalmi konzervativizmus egyik képviselfje, Gustav Krk-
lec, nemrég a zagrebi Vjesnik c. lapban kifogisolta Janko Kos esz-
s7éit a nihilizmusré], melyeket a Polja kozdlt. A moviszadi folyé6-
iratban most ,,G. K. esete” cimmel cikk jelent meg. Miloslav Mir-
kovié, a beogradi Delo szerkesztdségének tagja, myflt levélben til-
takozik Krklec irisa ellen, s rantja le réla a leplet. Mirkovié
szerint itt az ideje, hogy az irodalmi ,szolunésok”-mak vélaszol-
janak azok, akik érzik a kimondott sz6 feleldsségét. Krklec ralilt
kulturilis kozvéleményiink myakAara, rosszakaratti {téleteket mond
masokrél, habir § maga mar régen benyujtotta lemondisat a kol-
t8i cimrsl. Tomislav Ketig sem kiméli Krklecet. Ugy véli, a horvéat
iré cikke irodalmi életiink betegségeinek telies megnyilatkozésa.
Krklec soraibél dith arad, a sért6dés dithe mell6zése miatt, ugyan-
akkor azonban nem latja, hogy irodalmunkban sok minden meg-
wéaltozott Bogdan Popovié és Velibor Gligorié ideje 6ta.

Milan A. Tabakovié a vidékiesség szellemérdl ir, s tobbek ko-
z6tt élesen tdmadja a beogradi szinhdzak mfsorpolitikdjat, az iro-
dalmi dijak megitélésének mébdjat, az epigonokat és bamuldkat.
Branko Copic¢ot és Camil Sijariéot, aki néhdny évvel ezelstt ,Bi-
horci” cim{ regényéért egymillié dindros jutalomban részesiilt —
mint késébb megillapitottdk, teljesen érdemteleniil —, ugyancsak
tollhegyre veszi Tabakovié.

Mindez a cikkiré véleménye szerint azt jelenti, hogy a provin-
cializmus erdsen tartja magét irodalmi, miivészi és kulturilis éle-
tiinkben, értelmiségiink egy részének intellektudlis medddsége,
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mentilis ki nem élisége és kényelemszeretete kiovetkezményekép-
pen. A vidékies szellem létezése még mem tragédia, 4llitja Taba-
kovié, a tragédia az, hogy a mnéha bombasztikus, néha misztikus,
zavaros, de leginkdabb lires sz6 marad a kritérium az irodalomban.

A jelenség forrasat elmaradottsdgunkban kell keresniink, amely
a hagyomanyokra vald tamaszkoddst hirdeti, tobbek kézott Milovan
GliSiére és Janko Veselinoviéra. Ebbdl sziletmek aztdn az olyan
irodalmi alakok, mint Bramko Copi¢ Nikoletina Bursaé-a — Vuk
Dojéevié 1j valtozata! —, ebbdl sziiletik az elavult irodalmi formék
kanonizilasa, mint Velibor Gligori¢ Srpski realisti c¢. miivében,
ezért lehetséges, hogy eredeti alkotékmak tekintenek olyan epigono-
kat, akik minden &szinteség mnélkiil, Jeszenyin modordban, idegen
ritmusban, idegen képekikel, idegen érzéseket €s gondolatokat fejez-
nek ki, mint példaul Slavko Vukosavljevi¢, Laza Lazié stb.

»Mindez az égre kidlt a tulsagosan konnyen elfogadott értékek
revizidjaért” — wonja le a tanulsagot Tabakovié.

Ilyenhangia cikkek utén, mint azt Milosav Mirkovié¢ idézett
levelében feltételezi, varhatd, hogy sokan a jugoszlav ,diihongd
ifjusédg” hangjanak kidltjdk ki a Poljdt. Valéban azonban egészen
masrél van sz6: véleménykiilonbségrdl, amely mélyen gyokerezik,
amelynek egyszer, végre, felszinre kell keriilnie. S valsszing,
hogy a dolgokat ebben a helyzetben, ebben a pillanatban teljesen
tisztazni kell, a haladds, az 4j gy6zelmének érdekében.



PIROS HAZTETOK

A szerzd azonos cimd, par hénappal
ezeldtt megjelent elbeszéléskotetébd] va-
16 irds. A konyv nagy feltlinést keltett
s a kritika osztatlan elismerését vivta
k.

ALKU

A szerz8 Folyok, hegyek, emberek ci-
mu, az €lmult hetekben megjelent ri-
portkonyvébdl valé irés. A konyvet e
szdmunkban Juhasz Géza ismerteti, de
méltatdsira még teret szenteliink folyo-
iratunkban.

JEGYZETEK

THURZO LAJOS

Herceg Janos a kolté haldldnak év-
forduléja alkalmabdl a zentai népbi-
zottsdg tanicstermében tartott diszilé-
sen olvasta fel ezt az irast.

THURZO LAJOS VERSEI

A versek a koltd hagyatékabol valdk,
eddig koOzdletlenek.

ADAM EGY DELUTANJA

Italo Calvino olasz ird 1923-ban sziile-
tett, a hdboru utédni préza kiemelkedd
miivelsje. Neorealista {réként jelentke-
zett, az utdbbi években azonban a sziir-
realizmus felé hajlik. Itt kozolt {résa
az Ujabbak koziil valé. A porfészek Os-
vénye &és Végiil arra szdll egy hollé ci-
mi konyvei magyarul is megjelentek.
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"TARTALOMMUTATO

Sinké Ervin /Nincs szdzad, amely csak egy szdzad volna — 427
G4l Lészlé versei — — — — — — o~ — o e . 440
Mom¢ilo Milankov / Piros haztetbk — — — — — — — 442
Herceg Janos/Thurzé Lajos — — — — — — — — 452
Thurz6 Lajos versei -— — — — — — — — — — 455
Dedk Ferenc/Uzlet — — — — — — — — — — 458
Torok Csaba /Szitkos monolég egy hallgatag erd6héz — — 467
Italo Calvino/Adam egy déluténja — — — — — — 468
Stevan Raidkovié versei — — — — — — — — — 475
Dér Zoltan / Kosztolanyi egy ismeretlen 6nképzokoéri birdlata 478
Latdk Istvan /Az ember mindig var — — — — — — 487
Saffer Pal/Alku — — — — — — — — — — — 489
Bori Imre /Egy gondolkodasforma Onarcképe — — — — 493
Juhasz Géza / A publicisztika és szépirodalom hatdran — — 501
Tomén Laszl6 / Regény selyemcipében — — — — — — 504
KRONIKA —_— - —_- - - - - - — — — — 508
JEGYZETEK — — — — — — — — — — — — 513

Milan Kerac rajzait a 439, 441, 451, 454, 466, 474, 477, 488, 492,
500, 503. és 505. oldalon,

Acs Jbzsef szbvegrajzait a 442, 445, 458. és 468. oldalon,

Dobé Tihamér szivegrajzat a 489. oldalon kiozoljiik.
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IRODALM!, MOVESZETI, TARSADALOMTUDOMANYi FOLYOIRAT.
1960. JUNIUS, KIADJA A FORUM LAPKIADO VALLALAT — SZER-
KESZTOSEG ES KIADOHIVATAL: NOVISZAD, VOJVODE MISICA 1.
— SZERKESZTOSEGI FOGADOORAK: MINDENNAP 10—12-1G. — KEZ-
IRATOKAT NEM ORZUNK MEG ES NEM ADUNK VISSZA — ELO-
FIZETESI D1J: EGY EVRE 1000, FELEVRE 500, EGYES SZAM ARA 100
DINAR. — KESZULT A FORUM NYOMDABAN NOVISZADON,
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