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Jegyzékonyv

a HID IRODALMI DIJ birélé bizottségénak 1960. II. 26-an
megtartott {ilésérél

A Forum kiadé tandcsa dltal alapitott HID IRODALMI DIJ birdlsé
bizottséga — Bori Imre, Ivanyi Ivén, Juhdsz Géza, Sinké Ervin és Vukovics
Géza — Sinké Ervin elndkletével megtartott iilésén hatdrozott a 200 COO
dindros dij odaitélésérsl.

A bizottsdg a dij kiosztdsdnak szabdlyzata értelmében tekintetbe vet-
te a jugoszldviai magyar irék 1959 folyamdn kényv alakban megjelent
minden alkotdsat. TUrémmel dllapitotta meg, hogy az elmult eszteads

, irodalmunkban igen gozdag termést hozott, s a bizottsdgnak sok értékes
alkotds kozétt kellett vélasztania.

Az 8sszes megjelent mivek szdmbavétele utdn dgy taldlta, hogy
elsdsorban a k8vetkezd hdrom mivet veszi szdmitasba: Gdl Laszlé: Dal
a szegény halaszrél, Herceg Janos; Eg és fold, Major Ndndor: Vereség.

. Méltényolvo Major Ndndor miivészetének ujszeriségét, modern
hangoldst  prézdjanak szembetiné jegyeit, valésdgérzékét, téma-
gardagségdt, korszerdi alkoté médszerét — egydntetd déntéssel a HID
IRODALMI DIJAT Major Ndndornak itéli oda VERESEG cimii elbeszélés-
kotetéért. ‘

A bir4ié bizottsdg tagjai:

Sinké Ervin, Bori Imre, Juhdsz Géza, Ivan lvan]i
és Vukovics Géza
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A Hid irodalmi dijat 1960. februdr 28-dn, déleltt 10 o6rakor
iinnepélyes keretek kozott adta dt a kitiintetettnek Farkas Ndndor,
a Forum kiadévdllalat igazgatéja., A zsiiri dontését Sinké Ervin ird,
a noviszddi bolcsészeti kar magyar tanszékének vezetbje kozolte, S
egyben méltatta is a dijnyertes mivet.

A képen dthats fémplasztika — B. Szabdé Gyoérgy és
Katmdr Ferenc mive — a Hid irodalmi dtj jelképe, Minden
évben a dijon kivil ilyet is kap a kitilntetett,
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Csipkebokrok sugtak almaszin neved...

Fehér Feren:

Itt jartam el én is,
mikor még hajad
tomott két fonatdval
szallt a villamos.
Madjusi hdla rezgett

a kirdlydinnyés tdjon,
mellednek tétova lepke lebbent
s mint foldontuli dlmot,
ugy kellett hallanod,
mint szdllnak, szdllnak
kovér kofdk folott

a Chopin-dallamok.

Ott bandukoltam a wnydrfak alatt,

és bokorra szdllt pihenni kedvem.
Attila konyve volt csak kezemben,

és szivemben feléd sugdrzé, j6 szavak.

Csipkebokrok sugtik almaszin neved,

és latin fiizetbe mdsolt, selymes verssorok;
vén préshdzak lehelték,

s tindéri almafdk felett

az djult ég,

de ldttam,

.alakod fiistként ellobog.

Atvett az akdcos erdd,

néma rengeteg.

a sejtelemmel suhogé,

A homokban koténykés bogdrkdk adtak
jészagu, mélydlmu fekhelyet.
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Ozlébu ldnyok jottek arra,
és kigombolt ingben
gitdros nagyfiuk.

Lebbent a szél,

s egy levélke

észrevétlen

fius mellemre

tétovdn halni hullt.

Ugy keltettek fel az esti drnyak,
mint rég elhalt, :
éjente visszajdro

asszonyok.

Sokdig simogattam

kérges arcdt egy fdnak,

és hosszan sirt uténam

a hilt homok.

Ugy 1iszot felém

a t6 sdrga holdja

a csillagkavicsos égi utakon,
mint sdpadt ldnyarc,

mécsek kozt haldokolva,

és mem vdrt,

nem vdrt senki

a parti padokon.

Csak a feketekabdtos
pincér-est sétdlt

a Vigado teraszén,

és elgurult éveit szémldlta
asztaldn

az a roskadt férfidrny.

A lampdk égé koszoriut fontak a vizbe
és gyerekkorom

szikrazé, szép napja felmeriilt;

ott dllitam kis trikémban,
megigézve,

és nddasok villogtattdk felém
landzsds sok fegyveriik.

Gyerekkel virdgzo volt az a csénak.
Megfesziiltek apdm biztos kotélizmai.
Ldttam, hogy anydm o6romrozsdi
vizbe hajolnak,

és szipog a kedves,

és nem tud szolani...

A ldmpdk ég6 koszoriut fontak a vizbe,
s én nem tudtam, hogy vdgyaink
szép koszoruja lobog ott;

. Egy percre ugy tunt:

valaki nevemen sz6lit,
pedig csak a roskadt
csénakhdz zokogott...

Itt jdrtam el én is,

mikor még hajad

tomott két fonatdval

szdllt a villamos;

és itt maradok madr veled,
ha élet vagy haldl
rettents tengerdrja mos.



Téged idéz itt minden:
a fdk,

a dérfedte utak,

egy szo,

egy gyongéd mozdulat,
és téli felhok

orok csendjében

az elhi26 vadludak.

Biz6 szerelemmel

Fehér Feremc

Az embert szerelme igdzza és szerelem menti fel.
Szemed felnyil rd vagy meg se rebben,
s ezért ki gy, ki ugy felel.

Akz‘n?m hisz, meghal vagy cseppenként vérzik el.
Eztdn is te tanits ra,
okos pilldid ramnmlo seprocskewel

Gyerekkorom mély udvardbol még deres rém figyel.
Uzd el, ’
pilldid haragos, biivés sepréeskéivel,

Szemerkél a mult., A bolond kis 6ra énekel,
Allitsd meg,
hollényugslmid pilldid seprécskéivel.

Lépteimre az éj s q sarki kut figyel.
Utambol
pilldid seprbcskéje mindent elseper.

Ugye, elbir az még egy életet,
_ aki. egy kancsét igy cipel?

Biztassdl, Virag,

bolinté pilldid seprbeskéivel,

Teliink mélyhegediijén karmds szél cinel.
Takarj be,
sdatoros pilldid seprocskewel

Kivel mérhetnélek? S te engem kivel?
Magadba 2zdrtdl mdr
pilldid pdntos sepréeskéivel.

Minket mdr mindegy, nydr vagy tél visz el.

Sirunkra oOrok szirmokat sepersz
szerelmiink sugaras -Sepriocskéivel,
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1960. janudr 5.
Ma este tizkor fejeztem be a kilen-

cedik nagyméretli rajzot. Nem va-.

gyok faradt, csak nyugtalan és kissé
kedvetlen, mint mindig, ha befeje-
zek egy képet. Kifosztottnak érzem
magam: kitéptem magambol valamit,
ami eddig csak az enyém volt; n
megfogalmazas most mar végleges és
a rajz megkezdi 6nallo életét. Flig-
getlen lett t6lem, sajat torvényeinek
engedelmeskedik. Holnap mar ide-
gen tekintetek érintik, gondolatokat
és érzéseket indit el, eszméltet és el-
lenallast valt ki, mint minden alko-
tas, amely ujrafogalmazni kivanja
az ember A&lldspontjat a vilaghoz.
Targy lesz, lajstromozzdk, mappaba
helyezik kezek, ladadba csomagoljak,
lveg ald szoritjak, falra erdsitik,
megszokjak és elfelejtik. Ezek hat
a bucsu percei is, de meghatodottsag
nélkiiliek. Amig az éjszakai csend-
ben figyelmesen Gjra szemiigyre ve-

szem a képet, a részleteket, és ugy -

prébalom  elhelyezni, hogy az egé-
szet Uj latoszogbdl tekinthessem at,
mar” az uj kép izgat, a megsziilets,
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Naplo és feljegyzések

B. Szabdé Gyorgy

az, amit magamban hordok mar hé-
napok ota. Taldn ott teljesebben sike-
ril megvaldsitanom a diszharmoénia
harmoéniajat, a megzaboldzott szen-
vedélyt, a fegyelmezett nyugtalan-
sagot.

(Az egyik fiatal, az -alacsonyabb,
felrantotta a szekrényajtot, magara
kapta a télikabatot, pizsaméban volt,
és a sotét, hangtalan folyosékon az
ambulancidra sietett. Filirge lépteit
hallotta, a boérpapucs nyikorgasat és
sajat gyors Ilélegzetvételét. Villanyt
gyujtott, a miszerek eziistosen csil-
logtak, orvossagos Uivegek hallgattak
a vitrinekben, fehéren nyujtézott a
pamlag, a végzetet sejtetve. Kapkodva
kereste az irdasztalon a telefomszamok
lajstroméat, és amikor az ligyeletes or-
vossal- sz6t valtott, hangja idegeniil
é&s dsmeretleniil csengett. Letette a -
kagylét, Ujra szemiigyre vette az ed-
dig csak nappal ismert ambulanciat, .
amikor a széles ablakon 4t, a meleg
tejlivegen Aatszlirve fehéren csillogott
a havas délelétt. Aztédn ismét a tele-
fonszamok lajstromat nézte, a hazi-
telefonok szadmai voltak ott, az orvo-
soké, az igazgatésigé, a gazdasagi hi-
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vatalé, a laboratériumé, az egyes osz-
talyoké. Nézte a telefonszamokat, fi-
" gyelmesen, mintha meg akarnd je-
gyezni maginak valamennyit, pedig
csak az id6t huzta. Egész id6 alatt a
betegszobara gondolt, a mellette fek-
v6 idosebbre, aki kinlédva, hordgve,
Tdngd testtel és lila arccal vért hany.
Es a mésik szomszédjara, a fiatalabb-
ra, aki régi beteg volt, és aki most
ott all, az idésebbet &tdlelve, és ba-
toritva, biztatva a hényasra, mert a
megalvadt vér, ha a légzbcsébe jut,
fulladast okozhat. A fehér paplanlepe-
d3 is véres: aprd, kerek vérfoltok
mindeniitt. Aztan eszébe jut, hogy je-
lentenie kellene, hogy az ilgyeletes
orvos mar Utban van. Leteszi a ke-
mény kartonlapra ragasztott telefon-
jegyzéket, eloltja a villanyt, lassan
bezirja az ajtot és csendes, lassu 1ép-
tekkel megindul a végtelen folyosé6-
kon. Egyetlen apr6 €g6 vilagit, az ab-
lakokon &t a s6tét éjszakaba latni. Valg-
szin(leg még mindig esik a hé, gon-
dolja, s megy-megy a végtelen homa-
lyos folyosékon, &lmodé betegszobik
mellett, s amikor a szobaja elé ér, nem
nyit be, hanem el8szor hallgatodzik:
a horgd, kinléds lélegzést hallja és a
gyengéd biztatds hangjat, s mieldtt
benyitna, még egyszer visszafordul a
méma, végtelen, homalyos folyosé fe-
lé és arra gondol, hogy 6t nappal ez-
" elott érkezett ide és milyen j6 lenn
elfutni innen.) :

Vannak az irodalomban, milvészet-
ben hagyomdnyok, amik kiteleznek.
Nem minden hagyomdny érdemel
tiszteletet: az #j a miivészetben min~
dig a hagyomdnyokkal valé leszdmo-
ldst is jelentette. A hagyomdnytiszte-
let és a hagyomdnyokra hivatkozds
mindig gyanut kelt: az 4jjal valé
szembedlldst, a réginek konzervdld-
sdt’ sejteti és kényelemszeretetet lep-
lez.

Akaddlyozza-e minden esetben a
hagyomdnyok tisztelete az uj kibon-
takozdsdt? — kérdezziik, mert min-
den djban ott él még a halédé régi,
és minden 4j feltiinésekor az elisme-
réssel egyiitt. jelentkezik a kétely is:
valéban uj-e, ami elsttiink van.

Soha ennyi hisz éves esszé-iré nem
miltkédott a jugoszldv irodalomban,

mint napjainkban, és soha a meg-
fogalmazas ,eredetiségének” annyi
miivelGje nem akadt, mint most, fo-
lydirataink és lapjaink hasdbjain.

Nem az évekkel van baj és nem is
azzal, hogy esszé-irék a megfogal-
mazds eredetiségét tiizték ki legfobb
célul.

De elgondolkoztats és figyelemre-
mélté jelenség irodalmunkban, hogy
az e gy nyelven olvasé fiatal esszé-
irok milyen meghikkentd bdtorsdg-
gal, merészséggel és magabiztossdg-
gal formdlnak itéletet, dlldspontot,
véleményt a nyugati modern irodal-
mak nagy alkotoirdl, és alkotdsokrol,
amiket csak feliiletesen ismernek,
mdsodkézbsl, hellyel-kozzel kidzép-
szerii forditdsok alapjdin. Es sokszor
egy-két tanulmdny, gyakran egyet-
len konyvismertetés, nemegyszer egy
sutdn megirt recenzié elegenddnek
bizonyul az ,eredeti”’ gondolat kicsi--
holdsdra és megfelels adag bdtorsd-
got ad & megfogalmazdas nyaktérs
mutatvdnyainak a bemutatdsdra.

(Igaz, akadnak ndlunk olyan ,a-
vantgardista” milvészek is, akik a
nyugati festék ujsigokban megjelent
fehér-fekete reprodukciéi dlapjin
havonként wvdltoztatnak stilust, ki-
fejezésmodot és ,,forradalmi” ugrd-
sokkal jutnak el ,eredeti” nyelviik
kialakitdsdig.) ‘ '

" 8§ hdzunk tdjin? Olvashatunk
konyvismertetéseket, amelyek azt a
latszatot akarjik kelteni az olvasé-
ban, mintha iréjuk eredetiben olvasta
volna az angol, német, francia és
olasz regényeket, pedig csak szerb-
horvdt forditdasban olvasta, lapjaink
irodalmi rovataiban angol, francia,
német és mds nyelven irt elbeszélé-
seket olvashatunk és valamennyit
szerbhorvdt forditdsbél ,forditotta”
magyarra a névtelen fordité, rddio- .
dllomdsunk hangjiték miisoraban
egymdst érik a kiilldfoldi irék remek-
miivei, ezeket rendszerint a ,,fordité”
dramatizdlta — ismét szerbhorvdt
forditds alapjdn, mégcsak nem is ldt-
ta a miivet eredeti nyelven. Lassan
mdr-mdr annyira igénytelenek le-
sziink, hogy Rip Kirby, Miki és a tOb-
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bi képregény-hés pdrszavas monda-
nivaléjdt is csak akkor tudjuk igezdn
élvezni, " ha .a fordité szerbhorvit
nyelvbdl és mem az eredeti angolbdl,
franciabél forditotta.

S az irodalmi hagyomdny? A nyelv-
tanulds erdfeszitései, hogy eredeti-
ben olvashassuk a vildg nagy alko-
téinak remekmiiveit? Irodalmi pél-
dakra hivatkozzunk? Arany, Petbfi,
Péterfy, Bubits, Jézsef Attila, Szabd
Lérine, Radnéti Miklés, Szerb Antal,
Haldsz Gibor — hdny nevet sorolhat-
nank még fel! Tdvoli, utolérhetetlen
példak?

A sziikség torvényt bont — mond-
jék a hagyomdnyok ,felrigéi”, és az
igénytelenséget, a mdsoldst, a szel-
lemi élet elszintelenedését honositjak
meg ndlunk; az eurépai és a modern
nyugati irodalmak eredményeit lo-

- bogtatjdk iroink elott, eredetiséget és
minéséget kovetelve, s amit tesznek,
az a megtestesiilt provincializmus.

Embere vdlogatja, de akad, akinek
ez a ,,szellemi igénytelenség” nem tet-
szik, nem tud lelkesedni a megfogal-
mazds. ,eredetiségén”, aki bator dlli~
tani, hogy a szocializmus nem jelent
igénytelenséget a szellemi;, miivészi,
irodaimi élet teriiletén, meggydz6dé-
se, hogy senki ebben az orszdgban
nem teheti kitelez6vé qz igénytelen-
séget és az elszintelenedést az iroda~
lomban és a miivészetben. Nem te-
szi és nem teheti a magyar iré, a ma-
gyar olvasé és a magyar irodalom
szdmdra sem. .

Es aki 1gy érzi; hogy a ldrmds, ldt-
vdnyos és parddés példdk ellenére
vannak érvényes és pozitiv hagyo-
mdnyok az irodalomban, és ezeknek
tisztelete nemcsak nem akaddlyozza,
hanem éppen elbsegiteni és felszaba-
ditani hivatott .irodalmunk kibonta-
kozdsdt. i :

1960. janudr 9.

Kis' hijan nyolec 6rat dolgoztam a
rajzon, tegnap tizet, tegnapel6tt né-
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gyet. Lassan haladok vele, egy-egy
részlet elkészitése utén latom, hogy
6sszhangba kell hoznom a mar lezart-
nak hitt, befejezett részekkel. Ez a
tizedik kép eléggé bonyolult szerke-
zetl, taldn a baranyai nagy rajz utén
a legszévevényesebb. A problémam,
mint a baranyai rajznél is, a dekom-
ponaltsag. Ezt is alilrél kezdtem
szerkeszti és épiteni, mint amazt;
ez nyugodtabban indul, elomlé puha,
barsonyos ~feliiletekkel és erre ta-
maszkodik a szabalytalanul attort ko-
zOpsd rész, viligos és sotétsziirke va-
ridnsokkal, ahol fehér foltok egyensu-
lyozzak a fels6 réteg kétsiku, par-
beszédes, egymasbahajlo, egymast,
kirekesztd és egymast befogadd felii-
leteit: a komorabb, a zartabb, plasz-
tikus hatast kelt és egy szabalytalan
téglalap, éles sarkok -nélkili, meg-
vildgitja, valami bels6 ragyogassal,
ezt a szabdlytalan, szildrd fellletet,
mig a jatékosabb, nyugtalanabb, sza-
badon hullamzik és egy majdnem sza-
balyos, de fehérrel attort négyzetben
végzédik. A harmadik feliilet eziist-
sziirke hatdst kelt és funkcionalisan
Osszefogja a hdrom egymadsra épuld
réteget. Nehezen sikeriil 6sszefognom
a szétes6 feliileteket, de talan kielé-
gitéen oldom meg: mikozben a sziir-
kék skalajat szélesitettem, rajottem,
hogy tavolrél sem meritettem ki a
lehetéségeket. A toll laza -kezelésé-
nek az eredménye: puha, elomld,
sziirke  feliiletek, de ezeket érdessé,
keménnyé, hatarozottd lehet tenni
utolagos, figyelmes, de ugyanakkor
erélyes megmunkalassal. Csak tigyel-
ni kell a. kéztartisra és az ismétléds
mozdulatok ritmuséra.

(A magas, sovany, bajuszos férfi
megallt a betegszoba kozepén és sa-
‘ros cip6jét nézte. — Milyen szeren-
cse, hogy szombat délutian van és a
takariténdk koziil egyik sem latta,
amikor végig j6ott a folyos6én, gondol-
ta, hazipapucsot huzott,, és faradtan
lelilt az egyik székre. Postam sincs,
allapitotta meg, az oOrajara nézett,
rheg kellene fiirodném, de ehhez sem



volt kedve, szombaton mindig nagy a.
- forgalom a fiirddszobidkban s ezért
rendszerint hétfén szokott fiirédni. —
Elment hat — mondta ki most han-
gosan és meglep6dott azon, hogy han-
gosan gondolkodik. Eddig soha nem ta-
_pasztalt magandl ilyesmit. Vagy: ta-
1an nem vette észre? Az asszonyra
gondolt, akitdl egy fél 6raja koszont
el és akivel két napig egyiitt volt, s
‘'most nagyon elhagyatottnak, 1degen-
--nek és foloslegesnek érezte magat.
Minden latogatdja utdn ez a rossz-
. kedviiség jelentkezett, marancsot hoz-
tak és elvitték a nyugalmamat, igy
szokott diinnybdgni onmagaban, meg-
szokta a maganyt és nehezére esett
minden idegen arc és minden valto-
zads. Egy pillanatra gy tlint, mintha
egy emeleti kdvéhaz ablakéban lilne,
koriildtte harom ismert arc, egy md
és két férfi, dél koriil lehet, 3 kavé-
hdz majdnem Ures a tSbbiek kavét
isznak csak 6 kért gin-t, a meleg ok-
téberi nap beragyogja  a teret, ahol
hatalmas fehér és . piros autdébuszok
keringenek a meg4llé koriil, s-a terem
ellenkez6 sarkaban 1évé hoéfehér fiig-
gonyskkel diszitett ablakokon at egy
széles foly6 csillogésat - 14tni és egy
karcsi hid ivelését sejteni. De sietni
kell, indul a piros autébusz, kezek
integetnek: egy néi és- két férfikéz.
Az autébuszban mAar varja az asszony,
melléiil, egylitt nézik az ismeretlen ta-
jat, a hegycsticsokon mar hé- fehér-
lik, a szénagyfijtbket figyelik, a sima
héfehér aszfaltatat, &s az atszéli meg-
allékon felszalldo utasokat. Egy Kkis-
varosban szalltak meg, varfalak szel-
ték Kkeresztiil-kasul az utcakat, apré
ablak, szines emeletes hazak vették ko-
riil az 6don és diszes Szenthéromség—
szobrot, és mindeniitt csengoszavu
.iboltawtok voltak. A szalléda régi volt,
a,deszkapadl6 csikorgott a szobédban,
egy régimédi 4gy 4llt a sarokban, mel-
lette, a fal hosszaban, egy pamlag,
szemben egy szekrény és egy asztalka
két székkel. Minden megviselt volt,
kopott, de ragyogéan tiszta. A mosdo
spanyolfallal volt elkeritve, hallgatta,
.amint az dsszony mosakszik, sokaig
pancsolt a vizben, friss levendulaillat
vette koriil meztelen testét, amikor
melléfekiidt. Este indultak tovabb,
langyos tavaszi este, falvak és kisva-
rosok megall6ind) zdokkent egyet-egyet
az autdbusz, de erre sem tudtak fi-
gyelni, egymashoz préselédtek a zsu-
_ folt kocsiban, vidaman. nevettek, csak

v

a szemiikkel beszéltek, mint mindig,
ha jokedviik volt. A csatlakozasra so-
kaig kellett varni egy meredek utcaja
kisvarosban, amelynek csendjét zajos
hegyipatak-zUgas egészitette ki, tette
teljessé. Egymasbakarolva haladtak a
sotét utcidkon, az egyik utcakereszte-
zbdésnél megalltak, 6 cigarettara gyuj-
tott, hattal a sotét hegyoldalrol le-
sietd é€jszakai szellének, mig az asz-
szony szembeallt vele és tAgranyilt
szemmel mnézte a fellobbané gyufa-
langn4l. — Erzem a tested illatat, —

szolt az asszony —, a .te szagodat —
tette hozz4 és hirtelen szdjoncsékolta.
— Most elment — mondta ki Gjra

hangosan a magas, sovany, bajuszos
férfi, de nem lepddodtt meg azon, hogy
hangosan gondolkodik. Ruhastul az
agyra vetette magat és lassan, meg-
fontoltan héamozni kezdett egy ma-
, rancsot.).

v

Forditani a forditist! Ha ismer-
jiik az irodalmi szévegek .érzékeny-
ségét, ha képet tudunk magunknak
alkotni arrdl, hogy a miiforditds
gyakran hogyan készil (és hdny fel-
késziilt  miiforditorél beszélhetiink a
szerbhorvdt nyelvteriileten is!), ak-
kor felvethetjiik azt a kérdést is, hogy
eljuthat-e az olvasé forditdsok alap-
jan a szoveg teljes megértéséig és
befogaddsdig. Folosleges bizonyitgat-
nunk, hogy a tartalom és a forma
mennyire 6sszefiigg az irodalmi al-
kotdsokban és milyen eszkozt jelent
a nyelv az iréi alkotémunkdban. Ep-
pen azt az eszkézt, amit a legérzé-
kenyebb fordito is csak tokéletleniil
képes visszadni.

S a nyelv, mint a gondolat- és han-
gulatformdlds eszkoze és szerszdma
nem wvesztett jelent&ségébdl a mo-
dern irodalomban sem. Ellenkezi-
leg: a gondolatok és érzések diffe-
rencidléddsinak koévetkezményeként
egyre fejlédott, gazdagodott, 4j sza-
vak, fogalmak, uj viszonyok és Osz-
szefiiggések keletkeztek a nyelvben
is: a kifejezés 1ij lehet8ségei ezittal
is 4j tartalmak elmonddsdra és ki-
fejezésére képesitik az irét, az al-
kotét.

Gondoljunk akdr Kafkdm, akd'r
Thomas Mannra: mennyire hozzd-

187



idomitottdk a nyelvet mfiiveik alap-
‘hangulatdhoz és mondciivaléjahoz:
az elobbi peddns adatkozléssel szii-
kiti le a mondat hatdrait és csak a
lényeget szuggerdlva débbent rd ar-
ra, hogy a lényeget nem lehet min-
dig megragadni, rabul ejteni és mon-
datokba zdrni, az utobbi szélesen
hompolygé mondatkolosszusokat fe-
gyelmezve és rendezve mutatja meg,
hogyan lehet hallhatévd tenni és ze-
neileg is kifejezni prézdban egy bom-
lott agy, vagy még pontosabban: egy
bomlott kor hallucindcidit.

S mindkét eljirdisnak mennyi 6sz-
szetevdje van: a szavak, az 4tvitt ér-
telmii jelentésen tul, hangulatot, kor-
nyezetet és kort idéznek elénk, em-
bert jellemeznek, tipusokat, hagyo-
mdnyokat, miiveltséget, hétkiznapo-
kat elevenitenek meg. Erezni-e szerb-
horvdt forditisban a prdgai cseh-
2sido argot Kafkdndl és sajdtos gon-
dolkoddsdnak sajdtos nyelvi képzoéd-
ményeit, vagy képes-e a legjobb for-
dit6 is hiven visszaadni a porosz bi-
gottsdgot és a bajor korldtoltsdigot,
nyelvileg, Thomas Mann ,Faustus-
dban? Pedig ez mindketténél ott van,
miiveik esszencidjdt teszi, savdt-bor-
sdt annak, amit mondtak.

Mert csak igy vdlhatott miviik hi-
telessé: nemcsak abban, amit mond-
tak, hanem, ahogyan mondtdk.

1960. janudr 12.

Sikertilt egyensulyba hoznom a
szétes6 feliileteket! A rajz nyugod-
tabb lett, noha igyekeztem megtar-
tani a belsé nyugtalansagot, és igy
egy belsé fesziiltség &llandé jelen-
1éte, hol bujkalva, rejtetten; hol pe-
dig fel-feltorve, - hangsilyozottan,
nyugtalanitja a fellletet, dramaisa-
got, mozgast, a lappang6, kitérni ké-
szlilg vihart sejtetve. Konnyl eziist-
sziirkék és nehéz, silyos oOlomszlr-
kék néznek egymadssal farkasszemet,
eloml6é barsonyos feketék felelgetnek
az érdes feliletd, sotét és komplikalt
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mértani testek hivasara: a feliiletek
és az anyag uj Osszefiiggései allnak
elénk: a diszharmoénia, a dekompo-
naltsag lehet uj harmoénia is, a kom-
pozicimak a szokvanyostdlk -eltérd
formaja. Nemosak az id6beli, példa-
ul koltészet, ztne, hanem a térbeli
kompozicié is alapos, gytkeres véal-
tozasra szorul. A disszonacia meré-
szebb alkalmazasaval vagy kizaréla-
gos alkalmazisaval Gj értékrendszer
all elé: az emberi testhez mért ara-
nyok nem a legmegfelelébbek a mai
ember szamara. Hol vagyunk mar a
derék gorogoktol?

(A zapor elvonult, s most kovér
cseppekben igazi nydri es6 esett. A
halast6 feldl, a ndi osztaly betegei jot-
tek a fGéplilet felé, apré, szines, néi
eserny6k alatt és konnyd, KkivAagott
nyari ruhdk f6lé huzott Attetsz6 es6-
kopenyekben, viddm nevetéssel. A
magas, karcesu, feketeszem né mar
az 4rkadok alatt iilt, egy kertiszéken,
a harmadik sorban, nézte hogyan pa-
koljadk ki a hatalmas ladakbél a gon-
dosan becsomagolt dohanysarga-szini
nagyboégbket, milyen szép, nemes for-
maja van ennek a hangszernek, gon-
dolta, soha nem latta ilyen kozelrél
ezt a mélyen, melegen zengd szersza-
mot, csak tavolrodl, a szinpadon, ami-
kor otthon a filharmonikusok hang-
versenyére jart. Az arkadok kozepén
helyezkedett el a zenekar, lassan ki-
alakult a hangversenydobogd képe,
kényszermegoldds volt. mert szabad-
téri hangversenyre szamitottak, de az
esé nem akart elallni, esett, vastag,
kovér cseppekben, 4ztatta a fekete fe-
nyéfakat, a park viragagyasai kivirul-
tak, a levelek, a viragszar és a szir-
mok rajza hideg volt, merev és befeje-~
zett, mint valami herbarium lapjain.
A hangolds hangjai: a vadéaszkiirt
zengett fel, almosan, elfojtottan, hosz-
szan, majd a fagott panaszkodott, a
mélyhegedlire a gordonka felelt, hege-
diik sirtak fel és hallgattak el hirte-
len, S aztdn egyszerre zengtek fel: az
arkadok alatti levegd hirtelen megtelt
melegséggel, a hlrok rezgését hallot-
ta, a hangokat, ahogyan sziiletnek a
nemes formaju hangszerek dohany-
sarga testében, a részeket érezte, a-
melyek egyesiilve alkotjdk a végleges,
befejezett harmonikus egészet, a kar-



mestert nézte, aki egyszerre szaba-
ditotta ki a hangokat borténiikbdl, fe-
gyelmezve, zaboldzva, csillapitva Gket.
S a hegedimuivészt nézte, magas, ér-
dekes homloka volt és keskeny, hosz-
szukas arca, mennyire ranyomja bé-
lyegét a miivészi alkotss, az anyag-
gal val$ harc az ember arcara is, gon-
dolta, s eszébe jutott a szobrasz, aki-
vel két évvel ezelStt ismerkedett meg
itt a szamatériumban, varazsdini volt,
hatalmas, nyaldnk, magas barna em-
ber, szakéllas, hallgatag, kedvethen.
Absztrakt szobrokat csinglt, vazlato-
kat, 6lombdl], pléhbdl, aluminium le-
mezbsdl és -finomszaly, eziistdsen csil-
logé drétbdl.” Furcsa szobrok voltak,
érthetetlen rendeltetés(i és furcsa ala-
ku szerszdmokra hasonlitottak, meki
egészen mas fogalmai voltak még ak-
kor a szobraszatrdl, valami zavart ér-
zett mindig g latasukra, szorongist,
amit maganak sem tudott megmagya-
rdzni. Amikor a -szobrésszal beszélt,
nem érezte ezt a zavart, ezt a szoron-
gast, és idegenséget, amikor vele volt,
kimért, kurta mondatait hallgatva,
acélkék szemeit nézve, vilagos, derfis
tekintetét, férfias kezét, ahogyan egy-
egy nyugodt mozdulattal, gesztussal
fejezi ki gondolatait, olyankor min-
dig gy érezte, hogy érti a muiveit is.
Amikor magidra maradt, Gjra elfogta
a zavar és az idegenség, ha ezekre a
szobrokra gondolt. Egyszer, amikor az
erdében sétaltunk, mennyi cikldmen
volt abban az évben mindenfelé az erds-
ben, minden bevezetés mélkiill meg-
csdkolt, emlékezett vissza, meleg, pu-
ha szdja volt a szobrasznak, 6 meg-
lepbdott, védekezni akart, me ugyan-
abban a pillanatban arra gondolt,
hogy elGszor csékolta meg szakéllas
férfi. Furcsa, szokatlan, uj érzés volt
szamara. A hegedlimiivész most a har-
madik, a viddm, gyors tételt jatszotta,
a komorsag és fesziiltség egyszerre
folengedett, a sotét eséfellegek is osz-
ladozni kezdtek és tivolban. a hegyek
kézill hossz®, morajlé, majd lassan
elvesz6 mennydorgés hangzott fel
Milyen mesterségesen hat ez a zene
ebben a mennydérgésben, s milyen
erétlen és szintelen ez a dallam, gon-
dolta a feketeszemi ng, s a z4grabi or-
vos jutott eszébe, akinél egyetemista
kordban, a megszallas alatt lakott, aki
mem szerette a zenét, az éneket, s aki
négy év utdn, az elGszobaban, varat-
lanul é&s meghdkkenté tomorséggel
- szerelmet vallott neki. Nem csékolta

meg, mint a szobrisz, csak dllhatato-
san nézte, valaszat varta, 6 pedig nem
tudott szélni a meglepetéstdél és nem
nézett r4, de latta, hogy az orvos ke-
zei remegnek. Négy évig éltek egy la-
kéasban, egy fedél alatt, és sohasem
vette férfiszdmba, szomszéd volt, fi-
gyelmes, eldzékeny, orvos. Elrohant
az egyetemre, de nem tudta kovetni
az elGadasokat, gyalog kisétalt a Mak-
szimirba, egész nap koészalt és csak
akkor merészkedett Ujra haza, ami-
kor tudta, hogy az orvos méar a klini-
kdn van. A hdbori még mem fejezd-
dott be, a hegyek kozott még agyuszé
zengett, amikor egy katonai auté allt
meg a hazuk elbtt. Az orvos szallt ki
beldle, alezredesi egyenruhdban, az
egész megszallds alatt aktivan tamo-
gatta a népfelszabadité mozgalmat,
amit 6 sohasem sejtett réla, s amirél
csak ugy mellékesen mondott az or-
vos néhdny sz6t a késobbi beszélge-
tésben, mert akkor a kezét jott meg-
kérni. O mar régen jegyes volt ak-
kor, az esklivd napjat is kitGzték, az
orvost leverte ‘a varatlan hir, latta,
hogy kozel 4ll a sirdshoz, arcizmai is
remegni kezdtek, ‘de sikeriilt elnyom-
nia a felinduldsat, udvarias és el6zé-
keny volt, mint mindig, és akkor az
édesanyja meghivta a karacsonyi iin-
nepekre. Orémmel elfogadta, siirgdny-
zott is, hogy mikor érkezik, vartédk is
aznap, elmult a délutdn, az este, ked-
vetleniil lattak neki a vacsoridnak, a
jegyese is ott volt, és sehogyan sem
tudta elképzelni, hogy egymas mel-
lett 1atja majd a két férfit a fehérteri-
t6s unnepi asztal mellett. Az orvos
vacsordjat félretették, €jfél volt, min-
den templomban harangoztak, dider-
g6 csillagok alatt &radt a harangszdb.
Vartdk masnap, harmadnap, nem jott.
Tiz map mulva tudtidk meg, hogy
autészerencsétlenség érte és szérnyet
‘halt, Felhangzott a taps. a hegedi-
mivész szerényen, finom meghajlas-
sal koszonte meg az ilinneplést, a be-
tegek a hosszu tirtéztetés utan fel-
szabadultan kéhécseltek, a feketeszemi
né mellett 1l férfi cigarettdt vett
el és megkinilta 8t is. Nem nézett
r4, csak a fejével nemet intett.)

»A vildgirodalom elsésorban a nagy
nemzetek, — illetve irodalomrol 1é-
vén szé, a nagy nyelvek irodalma —
dllapitja meg Szerb Antal a Vildg-
irodalom  Torténete el6szavdban.
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Majd igy folytatja: ,Nem azért, mint-
ha ez feltétleniil értékesebb wvolna a
kisebb nyelvek irodalmdndl; hanem
abbdl @ gyakKorlati okbdl, hogy «a
nagy nyelvek beszélgi legfeljebb egy-
mds nyelvét tanuljék meg, a kisebb
nyelvek beszéléi pedig a magukén ki-
vill csak a nagy nyelveket és ilyméd
a koz6s iroda'mi tudatba, a ,vildg-
irodalmi tudatba” csak a nagy nyel-
vek irodalma keriilhet be, a kisebb
nyelvekbdl pedig az a kivdltsdgos ke-
vés, amit a nagy nyelvekre lefordita-
nak. A milvelt magyar ember figye-
lemmel kisérheti a magyaron kivil
a német, francia, angol, olasz, eset-
leg spanyol irodalmat, de mdr a svéd
vagy finn irodalombdl csak azt isme-
ri meg, ami magyarul vagy a fenti
nyelvek - egyikén forditisban meg-
jelenik.”

Minket Szerb Antalnak ez a gondo-
lata arra az évszdzados irodalmi ha-
gyomdnyra is - figyelmeztet, ami
mindmdig minden irodalomban ér-
vényben van, Nyugaton is, Keleten
is, ndlunk Jugoszldvidban is: az ide-
gennyelvii miivek forditdsainak -el-
birdldsdt, ismertetését, értékelését
elsGsorban azok végzik és végezhetik,
akikben a jészindékon és tehetségen
kiviil van egyéb is: az idegen nyelv
ismerete, az idegennyelvii irodalom
fejlodésének megbizhats dttekintése
és az ir6 jelen miivének, életmiivének
és irodalmi sczerepének elbirdldséra
valé felkésziiltség. Ez a Mninimdlis
kovetelmény. .

Hogyan bizzunk és mennyire biz-
hatunk meg a nwuaati irodalom ka-
lauziban, ha tudjuk, hoay nyelv-
ismerete hidnyos, ha laprél-lapra érez-
ziik, hogy élménye konyvélmény, ha

észrevessziik, hogy a miveket, ame- -

lyekrsl sz6 esik dtkozben, forditdsban
ismeri csupdn, és ha sz6vegében lép-
ten-nyomon az idegen mnevek hely-
telen irdsdt tapasztaljuk?

Ha mdr idegenvezetdre van sziik-
ségem, akkor sem torvény,
igénytelen legyek: az idegenvezetd
ne csak a nyelvet, a koényveket, a
szerzbket és meveket ismerje, hanem
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hogy -

az irodalmi miltat és az irodalmi je-
lent is. Ha Kafkdrél szsl, nem elég-
szem meg az el6szavak, ujsdgcikkek
és kényvismertetések gondolataival’
és megdllapitdsaival (noha sok érde-
kes és tartalmas gondolatra bukka-
nunk itt is), hanem kalauzom magya-
rdzza meg, hogy miért lett Kafka
»divatos” iré Nyugaton ma, mi ,fel-
tdmasztdsinak” a titka, hogyan véle-
kedik miiveirsl a polgdri kritika pél-
ddul Nyugat-Németorszdgban, milyen
eréket képviselnek propagdtorai,
népszerisitéi. Vagy hogyan fogadta
ugyanez az olvasékiozénség Thomas
Mann ,Faustus”-dt és mi ennek a
miivének a visszhangja szélesebb ha-
zdjéban. S nemcsak Camus miive és
emberi alakja érdekel, most, haldla
utdn méginkdbb, hanem a francia
irodalmi kozvélemény is, amely nem
volt és nem is lehetett kozombéGs e
milvek irdnt. Erdekel Camus sorsa a
kortdrs francia kritika tiikrében, ho-
gyan vélekedett réla a Temps Moder-
nes, a Pensée, az Europe, a Mercure
de France és akadt-e francia iroda-
lomtorténész, aki foglalkozott vele a
Revue d’Histoire Littéraire de la
France hasdbjain még az iro - életé-
ben. Vagy csak tragikus haldldval
szerzett polgdrjogot a bebocsdttatds-
ra? S ha mdr elolvastam azt az osto-
ba , knyizsevnenovinei” és ,bezisztd-
ni” nyegle szellemességet arrél, hogy
Camus meghalt, de nem maradt adé-
sunk, mert mindent elmondott mdr
(negyvennyolc = éves wolt!), akkor
nem szeretném mds varidldsban és
hangszerelésben ezt most ujrahal-
lani. :

Tulzott kévetelmények? Elsé hal-
ldsra lehet, hogy ugy hangzanak. De
a szocializmus mem igénytelenséget
jelent és ha walahol valamiféle szel-
lemi igénytelenség , kultusza” ldibra
kaphat, az aligha lesz ndlunk Jugo-
szldvidban. Biiszkék lehetiink arra,
hogy kimondhatjuk: a dezinformd-
latlansdg veszélyétsl nem kell tarta-
nunk: szabadon dramlik felénk a vi-
ligirodalmi kultira. -

Ndlunk e magyar #ré, ha valame-
lyik idegennyelvdi irodalom érdekli,



nemcsak a nyelvet tanulhatja meg,
hanem ha van benne érdeklddés,
akarat és joszindék konyveket, fo-
ly6iratokat és ujsdgokat olvashat
azon az idegen nyelven, informdcié-
kat és kiadvdnyokat kérhet és kap-
hat, levelezhet, kapcsolatokat te-
remthet és dpolhat. Es ha kedve van
ahhoz, hogy olvasmdnyairdl, az ide-

gen irodalom kérdéseirgl és jelensé-
geirél tdjékoztasson benniinket —
figyelmiinkre, megbecsiilésiinkre - és

hdlankra szdmithat. )

A jugoszlaviai magyar irodalom is
lmegértheti és befogadhatja mdr a
vildgirodalmi kultdra iizeneteit: raj-
tunk dll és malik, hogyan végezziik
el ezt a feladatot.
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Biztonsagban

Huszar Zoltan

Kovek ropkodnek és szikla robban,

ha aldzidul a hegyekrdl a bura tdimaddsa.
Hdt mdr senki sem veszi észre,

hogy rohamra késziilnek a fdk is?

Az elébb még zold volt az erdd,
most pedig sziirke és alig ldtszik.
Csak hallgatom a veszett zugdst,
Puska a vdllamon.

Azért faraszté egy kicsit
dllandé készenlétben dlini,
mert még azt hihetik,

hogy nincs rendben a széndm.

De jobb tgy, mint vdiratlanul
lezuhanni egy .szakadékba.

Nehéz kodok bontjdk a csicsokat.
J6 volna, ha te is itt lennél.

Eréditményb3? furkészem a vdltakoz6 tdjat.
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Buzdité -vers

Huszar Zoltan

Nem néttem még

Huszar Zoltan

Felhové vdltak a hegyek,
de egy forrds

féktelen erdvel rohan
elére a mélyben.

Vize zug, foldet kovetel,
hogy beledgyazza magdt
és megpihenjen, ‘
mert fdraszté a tortetés.

Minden meglazult ké

kozelebb viszi a célhoz.

Nem tudom, miért, de csobogdsa
haragra gerjeszt.

Gyorsabbnak kellene lennem
nekem is,

hogy egyszer mdr vilgybe érjek,
mielbtt megfagyaszt g havasok
éles levegdje.

Sokszor ugy érzem magam, mint aki
csintalan gyerekhad kozé csoppent,

azért hallgatok, -
s mert tudom, hogy ilyenkor minden sz6
csak olaj a tiizre.

Néha mozdulni sem merek,
nehogy kinevessetek,
emberek,

hisz nem néttem még
Gulliverré,

s hidsomba vdgnak

a kotelek is.
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Még most is

Huszar Zoltan
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Szérnytd, de igaz, )
hogy legtobbszor folemelkedik,
aki lenyomja egy kissé

tarsdt a viz ald.

En enélkiil is dtiszom
barmelyik folyét,

mig mogottem a sok fény
csak imbolyog.

Ha nem hivndnak, taldn
sose lépnék partra.

Mindjart észreveszem,

mihelyt rdnéznek a kenyeremre,
ha eszem, '

mert nem esik olyan jol,

mint mdskor.

Ldbamra taposnak
a taipatlan cipék

a kirakatok el6tt,
mert az én cipémbe is
befolyt egykor a viz.

Nem mehetek el azok mellett,
akik szdlfét vagy sint cipelnek,
anélkiil hogy

ne sajogna a véllam.

Kingttem mindenbsl, ami régi,
de még most is kisért:

hogy birkézott

apdm a haldllal.



Latom mar

Huszdr Zolt4n

Nem nétt még ujjnyi vastagra a bor
az arcomon,

higba karcoldszta dOssze néhdny szél
és torpe gond.

. El-elrejtéztem a szégyen eldl,

de mindig ramtaldlt,
ezt g bujdsdit a keritésnél
nem jatszom tovdbbd.

Atugrom a mély drkokat is
és csdkdnnyal vdgok wutat

a fagyos foldben,

hadd iisson arcul gironggyel,
kaviccsal a harag.

Most ldtom csak, hogy wveszélyesebb
megdllni a hegyoldalon,

ha tulsigosan meredek,

mint folfelé kiuszni rajta.

Egyszer még kidllok a csicsra,
bér tudom, nem lesz konnyd,
mert faj a labom

és szédiilok is,

de onnan legaldbdb
visszhangozza hangom az egész volgy.
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N HANGIJATEK
Szereplbok:
Férj

Feleség

A harmadik

Manduladrus

Pincér

Lokdlban wvagyunk. Pohdrkoccintds,
halk néi nevetés, aztdn léptek, szék-
tologatds.

Feleség (félrees6 asztalndl il a zene
alig-alig hallatszik ide): Feminanak pe-
dig megmondtam: ez a ruha hosszi. Es
ezaruha nem elég testhezallé! Janos,
te nem figyelsz ram!

Férj: De, hogyne! Csak az az ember
ott a sarokban...

Feleség: Hol?

Férj: A masodik oszlopndl...
nézzra...

nekem ugy rémlik, hogy is-
merds ...

olyan ismerds....

196

de me -

Porkolt sosmandula

Majtényi Mihaly

Manduladrus (kissé rekedtes, egyé-
.ni hang, kissé sejtelmes, vdsdri izi,
mintha valami vdratlan titkot kézol-
ne az asztalndl iil6kkel): Porkolt sés-
mandula tessék! Friss sésmandula!

Férj (mint akit felriasztottak): Mi,
hogy? Sésmandula... akarsz, szivem?

Feleség: H4t nem bénom...

Férj: Adjon két csomagot. Nem, nem!
Kis csomagot, elég lesz! (Feleségéhez.)

Van ez a kis borunk még, ugye..
Mennyi? Tessék!
Manduladrus: Koszonom. (Most

mintha kissé odébb, halvinyabban,
egyre tdvolodé hangon.) POrkolt sés-
mandula, friss sésmandula...

Feleség (halkan): Milyen furcsa ez a
kopasz ember... Milyen is, varj
csak?... Mint valami kicsapott pap
ebben a fekete kabitban, (Kedvesen,
vigydzz, jaték!) Tessélk, ropogtassuk . . .
Majd én a szdmba veszek egyet és...
igy ... maga kapja a mésik felét! Na,
nydjtsa a sz&jat... (Ldgyan kérlelve.)
Kérje, Janos... kérni szépen, igy...
Juj, leharapja az ujjamat!

Férj: Ezek az éjszakai darusok (teli
szdjjal) ugy ropkodnek koriil, mint a
muslincdk. Hogy lesz valaki mandula-
arus, mondd? Ez mindig izgat engem,



ez 'a rejtélyes foglalkozas... Nézd
hogy benépesedett egyszerre a masik
terem ... nézd, jonnek ide is... héa-
myan jonnek...

Feleség (titokzatosan): Te, az a vala-
ki ott a sarokbdl folyton idebamul. ..

Férj: En ezt ismerem valahonnan...
Felkelt, most erre jon... hm, 4gy lat-
szik... (Széktologatds, jeléiil, hogy 6
is felkelt.)

A harmadik: Opardon!

Férj (lelkesen, mint aki vdratlanul
felismer valakit): Doktor Schiller, az
apad! Te vagy az? Nézlek, nézlek...

A harmadik: Opardon! Asszonyom,
tessék megengedni... Heufeld vagyok
és a kedves férje mekem... hogy is
mondjam csak....

Feleség (egy kis csaléddssal a hang-
jaban): Hat nem... Schiller?

Férj: Hohshs... (Nevet.) Ulj csak le
szépen! (Magyardz.) Tudod, a Marci
az osztalytdrsam... régi, régi bardtom
a Marci és hat ez olyan didkkori do-
log a Schillerrel... Emlékszel? (Sza-
val.) .

Meghagyom az életedet, .

De mert hogy rossz szandékod kitudodott,
Majd eltetetlek Orizet al4,

Ahol nem ér se map, se holdvilag...

Harmadik felvonas, harmadik jelenet
a Tell Vilmosbdl... emlékszel? Es ak-
kor a pad ald nyomtunk!

A harmadik (rdstelkedve); Hogy ‘s
mondjam csak... ©égi szertelensé-
gek ... bocsdnat, asszonyom!

‘Feleség: Nem, mem, ez érdekes. Al-
taldban az én férjem... kicsit moré-
zus, (finom kuncogdssal mondja) ki-

" ¢sit mulya is méha... na, ma, na...
j6l van, jél van... De az osztalytar-
sak, 6, az osztdlytarsak! Azt 6 minde-
niitt taldl, iskolatdrsat, a leglehetet-
lenebb helyen is... bocsanat, de jog-
gal mondom... Most két o6ra van,
‘ugye, €jjel, éppen késziiltink haza és:
egy osztalytars! Méghozzd Schiller.

Férj: Proszit, erre iszunk! (Koccintds.)

A harmadik: Nagyon kedves, ma-
gyon megtisztels! Hogy 6szinte legyek,
én mér nem tudndm elmondani azt a
verset. ’

Férj: De arra emlékszel, hogy bele-
ut6tt a mennyké, arra csak emlék-
szel? (Magyardz a feleségének.) Schil-
lerbe, tudod, édes... Schiller Jéanos
Frigyes Kristéfba, a 'koltGbe... sar-
kanyt eresztett és bizony belecsapott.

A villam. O wugyan életbenmaradt, de
a sarkany, ugye, a szép szines sar-
kany...

Feleség: O, nem is tudtam, hogy te’
ennyire poéta vagy, édesem. Vagy
poéta voltadl. Taldn még verset is irtal
valamikor?

Férj: Talan. Szavalni mindenesetre
szavaltam, ha nem is olyan szépen,
mint Marton, Egy 'kicsit kolt6vé tesz
minden visszaemlékezés arra a Va-
rosra... En példaul... ezt megenge-
ded még... én, ha egy régi osztaly-
tarsammal talalkozom... egy régi is-
kolatdrsammal... ez mindig lazba-
hoz egy kicsit. Az ember ilyenkor
apré kérdések kozott nyomul eldre,
ugye, a masik felé, régi alakok koézt
evickélve. .. és megtudja, mi lett a ma-
sikkal... mi lett a tobbivel, a tobbi-
ekkel ... S6t egy kicsit azt is, hogy
onmagaval mi lett — a maésok sze-
mében.

Feleség: Latja, igy kell! Jdnos az
specialista a régi baratsagokban, méd-
szere van erre!

Férj (kissé megbdntottan): Nem, ko-
molyan, nem tréfilok... (Magyardz.)
Az a masik ember ott szemben veled,
az id6 egy masik rétegébdl érkezett. ..
egy rétegbbl, amelyet mi ketten,
ugye... tizen... tizennyolc év eldtt
otthagytunk. Egy régi konyvet ltiink
fel ilyenkor — érzed ezt a stilust,
Farkas professzorét — (szavalva) egy
régi konyvet utiink fel ilyenkor és
egy régi bovizi forrds nyilik meg...

A harmadik: Igen, igen.., De ha
megengedik, ugye... Pincér, kérem.
Pincér! Halld! :

Pincér: Tessék parancsolni.

A harmadik: H&t mit is iszunk?
Vermuttal kell kezdeni, ugye, a régi
baratsagot... Van vermutjuk, ugye?

Pincér: Prima véra.

A harmadik: Akkor egy Kkis iiveg-
gel. Es sz6d4t hozza, természetesen . ..

Pincér: Igenis! (Léptek.)

A harmadik: Hat kérem, asszonyom
€s kedves... kedves...

Férj (lecsap rd): Te Schiller, te nem
tudod, hogy én ki vagyok! (Hangosan
nevet és magyardz,) O nem tudja, hogy
én ki vagyck. En tudom, hogy & a
Schiller és 6 dadog...

A harmadik (megzavarodva): Ja-
nos... Jani... vagy nem? Nektek
fiiszeresboltotok volt és a hugod...

Férj: Most az lenne a lesujts, ha ke-
gyetleniil azt mondanam: nem! Es
hagynélak evickélni, tovdbb taldlgat~
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‘mi... dehat ez stimmel, valamit még-
is tudsz rélam. A hugom, az stimmel
— a kedves s6gornéd, Maria —, de
azt mar hatarozottan Aallitom, hogy
nem tudod a nevemet! Na, tudod?
Nem! '

Feleség: Tényleg nem tudja?

A harmadik: Varjunk csak... e-
16bb jott a Sz6l6si haz, aztdn a pap-
lak, aztdn az a selyemtéglas haz, az-
tan a ti sarkotok a bolttal.

Férj: Amelyen nagy betlk hirdették,
hogy flszer- és vegyeskereskedés. De
volt folotte még valami, egy név...

A harmadik: Nagy irott hetik...
tényleg nem tudom mar! Nem tudom.
(Sorolja.) Te a harmadik padban Ul-
tél és egyszer egy vegytanéran a Gu-
moés — emlékszel a Gumoésra...

Férj (belevdag): Na, majd én nem!

A harmadik: ...a Gumoés radkia-
balt: ,ripdk, te torted el a lombikot”,

Pincér: Tessék a vermut! (Kinyitja a
dugot, tolt.) Tessék ... Tessék... (Kor-
betolt.)

Férj: Igen, ,te torted el a lombi-
kot”... Latod, mindenre emlékszik,
csak a nevemre nem. Es! (cinkosan)
nem is mondjuk meg neki... azt sem,
hogy mi lettem ... biintetésb6l, majd
csak a végén. (Nevet.)) Majd csak a
végén, egészségedre, Schiller!

Feleség: Egészségére, Schiller Mar-
ton!

A harmadik: O, kérem, asszonyom,
én ugy rostellem nemecsak Janos e-
16tt . ..

Feleség: Enelfttem ne rostellje. Az
én nevemre biztosan emlékezne! De
én akkor...

Férj: Te még akkor a dedodban vol-
tal.

Feleség: Amikor maguk ott a fQ-
szeresbolt el6tt... jaj, most majdnem
kimondtam a nevét! — a bolt eldtt
vagy az iskolapadban Schillert jat-
szottak, (kissé dlmodozva) aki fel-
engedte a .szines sarkanyt...

Zene. Most valami komolyabb, mint-
ha bevezetné a tovabbi beszélgetés nyo-
mott hangulatdt.

Feleség: Es? Es? (A férjéhez,) Szor-
nyd, ugye Janos, szérnyd!

A harmadik: Hat kérem... és a de-
portalévonattal egy masik csoporttal
Ausztridba keriiltem. Taborba egy
ideig, aztadn kiadtak munkara valami
majorsdgba ... kemény, komisz sors
volt az.., Ezek az izmaim azonban,
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atsegitettek mindenen... ez a baro-
mi egészségem .., Sovany voltam, le-
gyengiiltem ... de éltem... éltem!

Feleség: Es éréla... sohasem hal-
lott tobbé? Az asszonyrol, a feleségé-
ré1? Nézze, ha sebeket szakitok fel —
bocsésson meg, hogy igy faggatom
—, ha sebeket szakitok fel... ne be-
széljink tobbé roéla, j6? Maga nem
azért lt ide kozénk... .

A harmadik: Sebeket? Nem, nem...
Amikor visszajottemn, talan nem tud-

. tam ilyen Osszefliggben beszélni de
most, par év utdn, most mar tudok.
Kerestem a romok kozt — mert tete-
jébe még le is bombaztdk a haza-
mat... vagy ezt mar mondtam?...
kerestem valami emléket legalabb,
de... semmi! Eleinte 6nvad volt ben-
nem. Még a poharat is felemelni...
vagy enni.., talan az is szérnyd volt
akkor. De hat... arra kezdtem gon-
dolni... talan igaz sem volt az e-
gész! Hogy csak &lmodtam. Rosszat,
nehezet, de almodtam. Szépet is, ke-
serlt- is... almodtam.

Férj: Es bocsass meg, kérlek... hogy
mi olyan konnyQ... olyan konnyed
hangon...

A harmadik: De kérlek! Most mar
sajnadlom, hogy ezekrdl a  dolgokrél
ilyen sokat beszéltem... hiszen te
annyit sem tudtdl rélam, mint egy
husz év el6tt elveszett fliletlen gomb-
rol. Akkor tudtad, hogy volt egy gom-
bod... de hol a gomb és mi lett
vele? ...

Férj: Marton!
Feleség: Igazan... Marton!

A harmadik: Nem, ne higgyék...
ne higgyék — megengedi, ugye, igy
kdnnyebb —, ne higgyétek, hogy ezt
most valami keser(iség mondatja ve-
lem. Nem. Most mar banom, hogy
elmondtam  mindent, hazudhattam
volna... hogy nem nésiiltem meg, a
bajokat valahogy atvészeltem, itt va-
gyok, orulok, hogy élek. Pont. Két-
hiarom mondat és folytathattuk volna
ugyanazon a hangon, amely — legyek
Gszinte? — tetszett nekem! Tetszett,
hiszen nekem is egy régi fiiggbnyt
huzott szét korabbi életemrdl és u-
gyan ki nem emlékszik szivesen azok-
ra az évekre, amikor még friss volt és
ropogds és elhasznilatlan. Es szaval,
és jatszik. De most elmondtam az egé-
szet és.., felhdket latok a homloko-
kon... Ezt tapasztaltam olyanoknal,
akiket nem sujtott ez a csapas. Vala-
mi o6nvad félét latok ilyenkor benne-



tek: l4tod, én tudtam akkor azokrél
a dolgokrdl, és... és ettem és ittam
és aludtam és szerettem..,K Ezt a fel-
hét 1l4tom mindig a homlokokon, de
nem akarom latni. Nem!

Feleség: Kérem, Marton, kérem...
talan nem ezt, ne igy...

Manduladrus: Friss sésmandula
tessék, porkolt sésmandula, a leg-
finomabb 4ru...

Feleség: Koszondom, van itt még!

Férj: ugyan,ez semmi! Adjon egy na-
gyobb csomaggal!

A harmadik: Nem Kkellett volna
-semmit sem mondanom. Hat nekem
nincs jogom az egeszet elfeiedni, nuncs
jogom? Hat érexk én valamit azzal,
hogy felidezem... hogy beirtam az
egeszet ide a homlokom mogé es ott
van... nem lehetne ugy, hogy nincs
ott? Atutazoban vagyok, holnap, hol-
naputan sok szdz kilométerre leszek
innen...
cot... az oszialytarsamét, igen, és
megismertem — bocsdnat — egy ba-
jos asszonyt... hat mi koézik onekik
ahhoz, mi van Heufeid Marton hom-
loka mogé irva — nem akarom ugy
mondani, hogy a szivébe irva —, ami-
kor oiyan jaiékosan szép volt a hete-
dik bé osztaly felidézése, amikor én
meég ... Schillert szavaltam? Schillert,
akit azota elfelejtettem..

Feleség: Es talan... gydlol is?

A harmadik: En" Azt a Schillert,
aki miatt engem harman Jétékosan
a pad ald nyomtak és egyiitt nevet-
tunk teli torokkal? Azt a Schillert,
akinek almaiba becsapott a villam.
€és a szép szines sarkanyaba? Ugyan,
nevetséges! Schillert! — HA4t ha a
harminckétlevelii kartyat szétteritem,
annak alakjai a Stlszi vadasz, Gesz-
ler, Rudenz Ulrik és Tell Vxlmos ma-
ga. a makkhetes, zoldfelsé és
mi-nd, mind azokat nem egy schilleri
dramabdl loptdk és kenték fel? Azt
mar megtanultam, hogy az életben
ugysem lehet a dolgokat megrostalni,
a magunk szdjaize szerint ‘kiszubli-
malni..,

Feleség: S még maga mondja, hogy
elfelejtette a koltGt?

A harmadik: Elfelejtettem a ver-
seit, mert csak kartyaztam Schillert
és ittam nevetve, mint vordsbort. Ha-
nem... van itt valami maés!

Feleség: Valami... mas?

A harmadik: En itt... ldtom a sze-
metekbdl... valami emberi részvétet
ébresztettem ... és... és nem tudom

meglattam egy ismerés ar-.

biztosan, hogy mélté vagyok-e erre a
részvétre! Mert amit én itt elmondot-
tam, az a tisztes fébejarat... de sok-
szor van a lelkiinkben egy masik be-
jaré ... egy mellékajté, ahol... maés-
fajta igazsdg jar ki és be! Mert...
mert ... (forré vallomds) mert én nem
szerettem a feleségemet... nem sze-
rettem eléggé és... és itt 6rt all Ben-
mem egy régi {orténet... Egészen
masfajta szenvedés, amely ott kezdd-
dott, hogy ismertem egyszer valakit...
egy nét...

Feleség (vdratlanul élesen): Vigyéz-
zon, Marton, vigyazzon! Holnapra ta-
lan meg fogja banni, hogy é&szinte

volt... vagy még ma meg fogja banni!
Férj: Hagyjad, ha meselni akar, to-
vabb!

Feleség: Igen, igen, tényleg, (halkan)
egyszer mindenkinek fizetni kell!

A harmadik: Ismertem egyszer va-
lakit az életemben..

Zene,

Feleség: Ezt, ezt mind... szépen
mondta, Marton... de most talan,
talan hagyja! Tényleg, Janos, van ne-
kiink jogunk ahhoz, hogy...

Férj: Igazi asszonyi gondolkozas. Van
egy lelkidllapot a férfiaknal, amikor
valaki vallani akar és Ggy érzi, hogy
mazsas k6 van a mellén...

A harmadik: Igen, asszonyom, a
féliton megdllt vallomas még kese-
rlibbé teszi a dolgot... a tarulkozis
elmarad és hol a bizonyossag!

Feleség: Bizonyossag... bizonyos-
sag!... de ha taldn megint kegyetle-
nek ezek a dolgok.., -

A harmadik: Nem, nem, most mér
végigmondom. Ezerkilencszdzharminc-
hetben ismerkedtem meg vele, két
évvel a hazassagom el6tt... Sok-
szor voltam szerelmes életemben...
de Ugy csak egyetlenegyszer, mint
akkor. :

Feleség: Nagyon?

A harmadik: Nagyon. Furcsa sze-
relem volt. mindjart belementem
mélyen, egészen mélyen abba az ér-
zéshe. Ez olyan... ez+olyan... téj-
funszerelem volt — isten engem ugy
segéljen, az a szerelem, amelyet...
Wronszki Anna iradnt éreztem...

Feleség: Wronszki Anna, 6!

Férj: Teljes névvel, Marton, igy ki-
kiabalod? ,

A harmadik: Miért? Miért nem
névvel? Ki volt irva a Palaszban
Boby mester zsonglérmutatvanyali,
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valamint Zenger Kéti és Wronszki
Anna nemzetk6zi tancszdmai. Ha va-
lakinek ez a szoveg nem mondott ele-
get, lathatta kiragasztott fényképei-
ket, Zenger Kéti spargdjat és... és
Wronszk1 Annat félrecsapott apré ka-
lappal, ahogy... ahogy a vilagba mo-
solygott ... ahogy a vildgnak... ahogy
a vildgnak... igért... igért valamit...
(S6hajt.) Sokszor mondtak... ez is...
az is, és én ilyenkor orditani szerettem
volna mindig, nem és nem!

Feleség: Es... igaz volt, amit mond-
tak?

A harmadik: Nem tudom. Semmit
sem tudok!

Férj: Nem tudod...
mar!

A"harmadik: Ennekem Wronszki
Anna a szerelmem volt — furcsa,
hogy nékem innen jutott tajfunszere-
lem, de héat... mégis ez volt az igaz-
sag. OsszebUjtunk — kis fogyasztas
aran egy paholyban és... almodtunk.
Ennekem Wronszki Anna a szerelmem
volt és mesélt, mesélt, sckat mesélt ...
mirdl is? Lengyelorszagrél! Mert 6
lengyel volt, ugy mondta, és az apja
zenetanar volt valahol Lengyelorszag-
ban ... a varos nevét elfelejtettem, de
mar akkor is kimondhatatlanul hosz-
szu volt... és hogy 6 a zenetanar la-
nya, nem akarki, ugye, ne higgyem...
és porkolt sésmandulat tety a szamba.
Hogy uténa igyak! Igen, igen... pon-
tosan ilyen sésmandula volt, mint
€ez... s valahanyszor ennek a csipds,
fanyar és égett szagat, {zét érzem...
6 akkor elémall emlékeimben. ..

Feleség: O, hat a szerelem... {zekre,
szagokra, szinekre... a szerelem min-
dig pontosan eléjon. Mondjak.

A harmadik: Igen, mondjak. Itt
azonban masrél van sz4. Itt arrél van
sz06, (egyre szenvedélyesebben), hogy
ez a Wronszki Anna ugy beleette ma-
gat a vérembe, az agysmba, az emlé-
keimbe, hogy mikor mar régen mem
létezett szamomra...

Férj: Bocsidss meg, Oregem, egy
percre... bocsdss meg, hogy félbe-
szakitottalak és ne feledd el a sza-
vad... de kellene, ugye, még valami
italt hozatni... a vermutbdl elég volt!
Sz6val valami bort, ha benne vagy...

ugyan, eredj

a szilvanijuk az kitdn6... Halld, pin-
cér! Egy palack szilvanit, igen. Mon-

. .dom, bocsass meg.
A harmadik (kzs‘se sertodotten)

Kérlek. Harminc napig marad a va-
rosban egy 11yen musorszam, 6k meg-
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“Férij:

© esit..,

hosszabbitottdk kétszer is és Kkilenc-
ven mnapig... kilencven mnapig ma-
radt... Ez a kilencven map clég volt
ahhoz, hogy sok-sok év utan is min-
dig és qua elélépjen a vérembsl!
Mindig és Gjra. Es itt jon, amit most .
szornyldségnek momdok. szomyu-
ségnek = valami ‘konvencionalizmu.s—
bél... ami valdjdban kicsit &riilet,
bolondsdg ... Amikor onnan vissza-
jottem, a gyilkos deportédlasbél, az ut-
cdkon, a régi varos utcdin mem a fe-
leségem emlékét kutattam, hanem
azét a lanyét! Igen, az volt az én igazi
arulasom azok irant, akik elpusztul-
tak és nem az, hogy élek!

Feleség (fojtottan): De Marton!

A harmadik (rd se hederit): Ott fe-
kidtem ¢éjszaka egy hazban... vala-
mi elhagyott hdazban egy oreg matra-
con... ezt a hazat rendezték be ne-
kiink, az életbe visszatérteknek... el-
vadult, szakdllas emberek voltunk
mind és odait a masik szobdban va-
laki hérgbtt és atkozédott és a mellét
verte, Es sirt. Azt a sirast leirni.
elmondani!... Igaz, 6 csak tegnap ér-
kezett, csak- tegnap, csiitdértokoén és
“csak tegnap értestiilt mindarrél, amit
én — magamra vonatkozdlag — mér
hétfs 6ta tudtam! Bus &rva, minde-
niikt6l megfosztott fekete varjak vol-
tak ezek, tépett szArnyu tregek és fia-
talok... valami rejtélyes sorsnaptar
vakvéletlenjeinek sorrendjében jottek
vissza és jartak a varosban és kutat-
tak és riadtak voltak és reménykeddk

. €és hangosan sirtak éjszakanként,
mint a gyerekek...

Feleség: Psszt! a szomszéd asztal-
t6l mintha idenéznének... halkabban!

A harmadik (kozelhajolva, halkab-
ban): Ekkor mondtam magamnak el6-
szor ezen az éjszakin: arulé! Aruld!
Mert velem az ugy volt hogy én csak
tompa fajist éreztem... én is kapar-
tam a romok kozt... de csak mert a
tokbi azt tette! Ha akkor a titkommal
odamegyek a masik szobéba a tobbiek
ko6zé, meg is Oltek volna talan, vagy
lekbptek volna vagy letépték volna a
ruhdat, amelyet meg sem érdemlek. Igen,
én is kapartam a tobbiekkel... va-
16jaban szivem szerint régi kavéhdzak
betort tukorablakai koriil settenked-
tem és.., 6t kerestem! Wronszki An-
nat, aki felé hajtott és hajt a vérem!

Marcikdm, én nem vagyok or-

vos... de ez egzaltaltsig... ugye, szi-

vem... talfitottség, Ittal is egy ki-

megmagyarazhatatlan 6nvad. .



Feleség: Nem, nem, én tisztdn ko-
vetem ezt a dolgot... én nem reali-
tassal kozeledek ... Hagyd, Jamos, itt
nem wvigasztalas kell és magyarazat.
Itt valami mas kell... Itt... vala-
mi... szét kell hogy rombolja ennek
a Wronszki Annanak emlékét.

A harmadik (nem hevesen, inkdbb

. szqmorian): Nem lehet. A kilencven
map Wronszki Vendel lanyaval ak-
kor... En nem emlékszem szebb me-
sére — hazugabb mesére talan, de
szebb mesére —, ahogy ezt az & széa-
jabél hallottam. ..

Feleség: Marton!

A harmadik: Miért? Szép volt. Ké-
zenfogva elvezetett engem valami ta-
voli 4lmodozé véarosba... tble tanul-
tam, hogyan repog a hoé ott északon...
Egy régi lengyel varos utcdira veze-
tett, ahol a mi jovenddé boldogsdgunk
tanyazik. (Szinte sugva.) Mert ott 6riz-
ték egy o6don régi hazban az 6 csoda-
latos hozomanyat ... Kicsit keserii itt
ez a mosoly a szdjam szélén... egy
zeneiskolai felszerelés volt ez a hozo-
méany ... egy mesterhegedl, négy is-
kolaheged(, egy fagott és egy... zon-
gora. J6l emlékszem, hanyszor el-
ismételtette velem ezt a leltart és sé-
hajtva mondta: 6, ha te muzsikalni
tudnal! Es mesélt, mesélt... kézen-
fogva kimentiink szépen a temetbbe
és imadkoztunk egy sirndl, amelyen
az 4llt, hogy Wronszki Vendel, szép
koékereszten. Mert a varos nagyon
megbecsiilte az 6 atyjat... aki zene-
szerz6 is volt... 1gen, az is volt és
minden évben haldla napjan a dalarda
elénekelte a sirnal apja valamelyik
szerzeményét. . .

Feleség: Marton, kérem...

A harmadik: Igen, ez poétikus volt,
azt akarja, ugye, mondani? Poétikus
volt, ha nem tétte volna mindjart
hozz4: énekelnek, tudod, mert az ol-
‘cs6bb, mint pénzt, zlotyt kiildeni a
mester lanyanak! Es ezzel... vissza-
rantott a mesébsl a maba és figyel-
meztetett, jéo lesz mar valami italt
rendelni, mert nagyon ferdén néz ide
a fépincér...

Feleség (nagyon nyugodtan): Alljon
csak meg egy pillanatra, Marton! Va-
lamit nem értek az egészbdl... vala-
mit nem értek itt! Mondja, maga ezt
az egész dolgot azéta mindig ma-
gaval hurcolja... évek 6ta? Mindig?
Mint egy poggyaszt, egy megszokott
bbéréond6t és ha megiszik két pohar
bort, akkor mindjart... tarulkozni
kivan?!

Férj: Tényleg! Hallod, Marton, hogy
dszinte legyek, azok utan, amiken te
atmentél. ..

Feleség: Nem, ne sz6lj kozbe, szi-
vem. Ezt a kulesot a zarhoz, ezt én
taldltam meg! (Jelentéségteljesen, u-
gyanakkor vallomdsszertien.) Ennek az
estének itt valami koze van Wronszki
Amnnéhoz!

Férj: De sokd hozzdk azt a bort! Na,
itt van, mar jon is.

Pincér: Bocsinat,
lett...

Férj: Jo, j6, tegye csak le!

a pincébdl kel-

‘Felesérg (makacsul): Igen, ennek az

estének koze van Wronszki Annéhoz!
A két borosiivegnek is talan, de azt
hiszem, jéval kevesebb..,K itt tortént
magaval valami... valami raiitott
magiban arra a hudrra, amely most
rezonal és faj... mert csak igy tudta
elmondani, egészen, mindenest6l, mi- .
lyen boldog volt a Wronszki Vendel
lanyaval! Megalazottan kutyaméd, de
az volt! Csak a sésmandula, csak egye-
diil az, hogy a szajidba vette? Csak
az mondatnd magaval... milyen szé-
pen is mondta, és hogy irigylem azt a
Wronszki Amnéat... milyen szépen
mondta ott a kezdetén, amikor mesél-
ni kezdett, ,,hisz azokhoz az emberek-
hez, ahhoz a vilighoz volt nekem a
legtobb kézom... hisz az 6 lanyukat
szerettem a legjobban a vildgon”. Egy
ismeretlen varosért igy lelkesedmi...
egy rég eltiint néért... egy ilyen
buta histéridért. ..

A harmadik: Kérem, hogy &szinte
legyek ...

Feleség: Oszinteség? Melyik? A 16-
bejaraté vagy a hatsé kapué? Nem,
maga mem azért a néért lelkesedik,
dehogy ... Maga o6nmagat siratja! Mit
sirat? A tiz év el6tt elrontott életét. ..
miért nem ment utdna akkor, ha any-
nyira szerette! Nem ment utdna, el-
temette és most... keresi, de mincs!
Elmennek az &lmok, Schiller Mar-

ton, és... mincs ,Ujra”! Tudja, mi
van? Nosztalgia, nyavalygés... egy
este, ugye, mint ez az este... maga

bejott egy lokéalba, amely taldn ugyan-
agy épiilt . ». ugyanugy allnak az aszta-
lok a sarokban, zene sz6l és ndk van-
nak ... valamelyik Wronszki Anna...
valamelyik Wronszki Anna szeme
vagy csak a frizurdja... (Hirtelen
szenvedélyesen.) Mondja, hogy nincs
igy! Ugye, hogy itt van... itt van,
ugye, vagy itt wvolt, itt jart...
Wronszki Anna hasonmaésa!
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A harmadik (tagoltan, lassan, kis
sziinet wutdn): Itt! (Kis sziinet) De
mar... hazament!

Férj (nevet, olyan Kicsit 0blos férfi-
nevetéssel, amelyben azonban nem
guny van, inkdbb olyan egyiittérzés-
féle.)

Feleség: Na ugye, latja, ugye, hogy
mondtam. Egy pillanatig ugyan f4j...
ne nézzen ram csodalkozva... a né
mindig hia és... azt is hihettem, mert
pont ennél az asztalndl hangzott el a
tarulkozasa... azt hihettem hogy én
hasonlitok kicsit Wronszki Annara!

Férj: De Madria, megbolondultil? Egy
ilyen nére!

Feleség: Miért, ilyen hitsdgok min-
dig vannak benniink, asszonyokban...

- egész Oregséglinkig! Kiulénben is,
akire tiz vagy hany év utan ilyen va-
gyakozva gondolnak... De hat ugye:
mdr hazament! Milyen kar, hogy ma-
ga nem egy fél o6raval el6bb {ilt at
hozzank és egy Kkicsit... egy egész
icikepicikét megmutatta volna Wronsz-
ki Annét. Mennyivel izgatébb és érde-
kesebb lett volna a meséje és Janos is
megnézte volna mint... szakérts...
ne kapkodd a fejedet, dregém, és ne
vagj ilyen kétségbeesett arcot... El-
végre nekiink jogunk van Marton
vallomasa utan megismerni Wronszki
Annat... illetve kései, halvany ma-

sat. Zenekar1 felszerelés... mester-
hegedl, iskolahegedl, fagott vagy
mi... zongora? Zongora... az ebben

a varosban is akad elég, és nem Kkell
hozza Lengyelféldre menni éppen.
(Méas hangon, kedvesen.,) Jéanoskam,
barmilyen érdekes is ez a dolog, nem
akarok megfazni... és itt kezd hideg
lenni... Nem hoznad be a ruhatarbol
a bundamat? ’

Férj: Megyek, megyek, hogyne... bar
szerintem itt egyaltaldban mincs hi-
deg. Majd utkozben szdlok a pincér-
nek, mert ugy latszik a szédat el-
felejtette... Hogy te milyen j6 pofa
vagy Marton és hogy oriilsk. (Vere-
geti a vdlldat és nevet.).

Léptek. Pillanatnyi csénd. Aztdn egy
s6haj.

Feleség: Koszonom. (Ezt még nyu-
godtan ejti, de innen a szoveg fojtott
szenvedélyes, tdamadd.) KoszOnom,
hogy nem d&rult el, de... minek jott
ide? Miért {ilt ide? Miért kellett ezt
a kegyetlen jatékot itt felidézni... és
mit akar, mondja, mit akar? Egy pil-
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lanatig nem tudtunk egyediil marad-
ni, hogy intsek, hogy széljak valamit!
Es most is, Janos minden pillanatban
visszajohet! Szinészkednem kellett és
jatszanom Kkellett... és vartam min-
den pillanatban az itéletet, az igazsa-
got, hogy a szemembe vagja!

A harmadik: De Anna... hat...

Feleség: J6, értésemre adta a tra-
de mit akar t6lem?!

A harmadik: Semmit sem akarok!
Csak... leszdmoltam, csak megaldz-
kodtam és megint és Ujra ugy érzem
mindazok utédn is...

Feleség: Talan zsarolni akar? Miért
kellett abba a mindketténk torténe:epe
olyan kegyetlenul belefogni? HA4t
maga nem érti annak a sodrodé sze-
gény leanynak a szivét ebben a his-
toridban! Miért kellett felidézni az
egészet, maga ... maga hamisjatékos?!

A harmadik (nyugodt): Ha hamis-
jatékrdl van sz6 és azt hiszi, hogy most
van itt az id6 errdl beszélni, amikor
Janos minden pillanatban vissza-
johet... ha hamisjatékrdol van szo,
talan inkabb... Wronszki Vendelt
kérném szamon, aki — maga is jol
tudja — mem Wronszki volt...

Feleség: Hagyja ezt, most menjen
el, menjen el, kérem! Igérje meg, hogy
elmegy. Es osztalytarsak is, iskola-
tarsak és minden pillanatban... mi-
csoda vakvéletlen... 6, én szeren-,
csétlen! )

A harmadik: Ne féljen! Fel kellett
idéznem az egészet, nem maga mi-
att... dbnmagam miatt. Tudtdra kellett
adnem valamit, ami nem hamisjaték
— mint a magdé — hanem még most
is igazsag. Nézze, maga... maga
olyan okos és folényes volt min-
dig... maga olyan merész jatékos és
én biztosan tudom, hogy ma este még
sok mindent... sok mindent el fog .
mondani...

Feleség: De 6? O?

A harmadik: O semmit sem fog
sejteni! Most... es6nd, Janos mar az
ajtéban van.

Férj: Tessék szivem, burkolézz be-
le... széltam a pincérnek a borért.
M4r sokan elmennek, de még vigan
vannak odakint... halljatok? Nekem
is j6 kedvem van, a mindenit... és
az o histoéria azzal a tancosnével...
nahét...

Feleség: Kérlek, Janos:
Férj: De miért, mit rontod a jatékot?
- Hatha segithetlink Martonnak., Me-



lyik lehetett ugyam, aki ugy hasonlit

" r4d? Pedig mi j6l megnéztiink min-
denkit, ugye... Vagy talan odaét
lattad a mas1k teremben .

A harmadik: Mondtam mar...
elment!

Férj: Akkor nem is talilsz ra tob-
bé ... egyhamar. Félmillié -ember ko-
z6tt kutatni valaki utén.

Pincér: Tessék parancsolm (Toltés,
koccintds.).
Férj: Szervusz, oreg cimbora! Meg

aztan sajnallak is... Most mar meg-
mondhatjuk, ugye, neki, ki vagyok...
lakascim, telefon.... Azckutan, hogy
olyan 6szinte volt hozzadnk MaArton...
Feleség: Nem, Janoskdm. Hat nem
érted: még nincs vége a jatéknak.
Férj: Gondolod? Lehet. Te talaltad ki
a rejtély kulcsat... lehet, hogy iga-
zad van! Proszit. Nem beszélnénk in-
kéabb a régi didkemlékekrdl? Tomir6l
nem hallottdl? Nem? Te pedig azzal
voltal sokategyiitt! Tudod, nekem ku-
tya memoériam van. .. még most is em-
lékszem. Egyszer a Messzinai meny-
asszonybol feleltem... mondom a
verset, mondom a Kkijelolt szakaszt,
egyszerre nem jut eszembe, hogy
megy. tovabb... nem jut eszembe két
sor. Es az ‘reg prof, amilyen szigoru
volt... mar ldttam magam helyre-
menni, jé vastag szekundaval, akkor
eszembe jutott hirtelen. Meg ma is
emlékszem az életmentd két sorra:
S a legszorosabb, leggybngédebb az a
kapocs, amelyet a titok teremt.
Feleseg (halkan uzanamond]a)
Az a kapocs, amelyet a titok teremt .
- Férj:
hoz, mi? Husz év utdn, mi?
Feleség (csondes, alig érezheté giny-
nyal): Tényleg, Janosnak a kombina-
tiv képessége semmi... nulla, csak az
em!ékezbtehetsége bamulatos! Mond-
ja, Marton, miért olyan csondes? Per-
sze, maga elmondott mindent, kicsit
sarokbaszoritottuk ... de hat... Nem,
most nem akarok olcsé folényeskedést,
de az az egyetlen sz6, ahogy maga
megtort és vallott... itt volt, de haza-
ment... egy kis fatyolt vont ide az
én szivemre is! En meg tudom magéat
érteni, nézze... Kicsit bolond ember
maga ... tudniillik, valljuk meg &szin-
tén... létezhet ilyen szerelem, annyi
év utan?
A harmadik: Azt hiszem, (bzzon'y-
talanul.) azt hiszem talan.
Feleség: Igen, igen... csakhat...
mar nem is tudja, kit szeret! Egy

‘Feleség:

Mit széltok ehhez a memorla-'

arnyképet. Egy masolatot. Mondtam
mar egyszer.., f6leg 6nmagéat szereti,
tizvalahany ¢év elottrél. Aztdn meg,
nézzitk csak, taldn nem is olyan meg-
tisztelé. dolog... annak az 4j nének,
igen, Wronszki Vendel lanyaval ver-
senyezni! Biztos maga abban, hogy
azok a megjegyzések, amelyek csak
Ugy porzottak a hazugsagtol... meg
azok a gyanusitdsok mind. hogy
azok ... ha, mondjuk, a régi Wronszk1
Anna fulehez lelkéhez eljutnanak..
hogy azok jélesnének neki? De még
ink4dbb az ujnak, az arnyképnek...
jolesnének, mondja?

Férj: Ne is beszélj ezekrG8l! Mondd
inkabb, hogy ez a Wronszki Anna...

Feleseg Igen, MaArton, tanuljon
- meg... hazudni a stelelemért' (Eré-
sen rabeszelve ) Mondja. hogy egy el6-
kel§ orvosnak volt a lanya ez a maga
Tégi szerelme... ez a Wronszki Anna,
az apja azonbaln karrieristat keresett
meki és gazdag embert és'— bar a lany
halalosan’ szerette...

A harmadik: Wronszki Anna...

Igen, Wronszki Anna... 6
is szerette magat... igen... nagyon...
de 6 sem volt fliggetlen és apja elvitte
Svajcba... és j6tt a habora...

Férj: Varjunk csak, minek kompli-
‘kdlni a dolgot? A legkézenfekvébb
taldn... ez csak egyszerti... hogy a
ng... Marton feleségére hasonlit!

A harmadik: Nem, ezt nem akarom,
ezt nem... (Az asztalra iit.)

Feleség: De miért, Marton, és miért
ilyen hevesen? Azél6knek joguk van,

~igen, joguk van a halottakhoz hason-
litani. A halottaknak joguk van...

A harmadik (nyersen): A halottak-
nak joguk van!.,.

Feleség: Mihez van joguk a halottak-
nak? Semmihez. A halottaknak sem-
mihez sines joguk, A halottak nem
tilthatjak meg, hogy az él6k az 6 régi
énjlikh6éz hasonlitsanak. Megtilthat-
jak? Ugye, nem! Es maga... maga
fejedelem a holtak és elmentek biro-
dalmaban. Az emlékeiben, a vérében,
ott tesz hasonmdssa valakit, akit ép-
pen akar! Latta valaki, magan kiviil

" — Wronszki Annat? Senki nem latta!
Latta valaki a maga feleségét? Senki,
persze, hisz maga mondta, hogy egy
fényképe sincs rola...

A harmadik (erdsen): A feleségemet,
kérem, Maria...

Feleség: Azt hagyjuk ki ebbbl a be-
szélgetésbél... .értem! En respekta-
lom ezt. Kilénben is... & felesleges
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armyék itt ebben a dramaban, ahol
mar van egy arnyék, ugye? Maga
egyébként ennek az 1j Wronszki An-
manak is a régi Wronszki Anna sze-
repét szanta? (Kicsit gunyosan.) Csak
nem utanamenni, ugye? (Most éleseb-
ben.) Haromszor harminc nap a szer-
z6dés, utdna — lelkileg — kicsit meg-
halunk ... de aztin révidesen felesé-
glil vesziink valakit.., valaki mast,
akinek oldalan megint csak vagyjuk
a Wronszki Annat — érdekhazassig-
nak hivtuk ezt valamikor a régi vilag-
ban, ugye? —, vagyjuk a Wronszki
Anngkat, akik beloptik magukat a
vérébe, Talan ez az 1j Wronszki An-
na is tud majd olyan meséket, ame-
lyek magat egy életre... hatralévs
életére ... ellatjak viagyddassal... de
tudja mit: ne menjen mégsem utanal
(halkan)) Nem érdemli meg. O sem,
maga sem!

Férj (mintha gyanit fogna): Mit be-
széltek ti itt Gsszevissza? Kezdem nem
érteni ezt az egészet! En jél akarom
magam érezni, ti meg itt titkoléztok
vagy mi, nem beszélnétek mér vala-
mi masrol?!

Feleség (csititgatja): J6l van, szivem,
jol van... Hat hiszen... ez hozz4-
tartozik ahhoz a dologhoz... meg az-
tain beszélhetiink mi masrél is. Az
idGjarasrél példaul. Mindig, ha vala-
hol megakadnak az emberek a beszél-
getésben, j6l jon az, beszélni az id6-
jarasrél. Most &sz van, ugye, Mar-
ton .. november van és én... €n
nem szeretem az 3szi viharokat. Nem,
nem szeretem az 6szi vihart, a vihar
az legyen nyaron! Amikor a fak, a fii-
vek még szivésak, amikor hajlik az
4ag, de nem torik... akkor szeretem
a vihar erdprébajat. De Gsszel, Gsszel
a faradt napsiités cséndjében és de-
rijében ... ugyan mi ellen rohamoz a
sz€1? Ugyan mit kerget ott a gyepen,
amikor az avart emelgeti? En a maga
helyében most... elutaznék. Igen,
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Férj: Hat akkor...

Manduladrus:

utazzon el, még mielbtt az igazi, Gszi
vihar szarnyrakel!... Két Wronszki
Anna kozott — a tavaszi és Gszi
Wronszki Anna kéz6tt — talan jobban
meg tud majd magyardzni maga-
nak ... egy harmadikat!

A harmadik: Azt hiszem, soha!
Feleség: De igen, igen! Maga most

kiilonben is... olyan... az életbe
visszatért csodélatos utas... aki hol
a fajdalmat assa ki a multbdl, hol a
boldogsagot... és Uj fajdalmat meg
uj boldogsagot keres. Olyan Kkallédo
lélek maga, amilyenekkel tele vannak
mostandban az orszagutak... tars-
keres6, kallodé lélek és... és... De
hagyjuk ezt! (Mds, kedves hangon.)
Kilonben koszénjiilk a hozzéankvalé
hizalmat... hogy ismeretlen arnyak-
nak ilyen &szintén beszélt... Igen,
mi azok vagyunk... az a régi gyer-
mekkori emlék, barhogy lelkesedik
is érte a férjem, az semmi! Es kiilon-
ben is faradtak vagyunk, ugye, Janos,
hogy nagyon faradtak vagyunk...

Férj (nagyon is élénken): HAt ami en-

gem illet, nézzétek..,

Feleség: Nem, J&nos, mi nagyon fa-

radtak vagyunk. Es nem, ne irjon fel
semmit abba a noteszba... egy sort
sem! Es nyugodjon bele, abba is, hogy
Wronszki Anna nincs tobbé! Gyere
szépen, Janos, majd utkézben is fi-
zethetsz. Maga még marad? J6. Isten
vele, Marton. Isten vele!

hat akkor... ne
‘haragudj, oregem... Ugy latszik, Ma-
ridnak megartott kissé a vermut. Ta-
lan majd maskor, Schiller, taldn mas-
kor. Na szervusz, Szervusz...

A harmadik: Szervusz.

Zene.

Friss so6smandula
tessék! Porkolt sésmandula! Nem pa-
rancsol? (Sértédotten.) Kérem!

A zene felerdsodik.



Ballada

Gulyds Jb6zsef

Osz felé jart az id6... és
sdargultak a kukoricdsok —

az én két fiam elindult utnak...
Evekre évek s még mindig futnak.
Még egy tavaszig vdrok...

Van egy hold kapott foldem,
eladom az utolsé bardzddig,
tavaszra biztosan hazaérnek,
mert a szegények

igazsdiga igazsdg mindhaldlig...

Nines mds csak a vdrakozdsom.
Teregetek ... a szemem dzik...
Ha wvalaki jon, kérdem, mi van...
Két vdszoning: ez az egyik fiam,
ez meg ar mdsik...

(A nagyobb fia fekszik a bardzddiban,
a csend folér a homlokdig;
a mdsik tdvolabb, a szeme nyitva,

-boldog, nincsen mdr semmi titka.

Fogai koziil fi virdgzik.)

Ma kiilonosen idegesek a madarak,
ma este becsukdosom a kutydkat*,
ne vonitsanak a vonatokra .

rezeg a s6tétség bokra

s a nyugtalan kidltdsok egyre fa;mak...



Anyam

Gulyas Jozser

Osz felé jart az id6... és
sdrgultak a kukoricdsok —

az én két fiam elindult dtnak;
Evekre évek és még mindig futnak.
Még egy tavaszig vdrok...

Jobbkeze fel6l a haldl...

emlékre gdzol és folemeli a képet —
lehull, eltor az arca,

nézem, rd valami rut 8si méreg marta
jegyét az oktalan reménységnek...

Nines szavad, Minek neked a sz6?
Nem kell az.

Csak nézel, nézel

s érzesz,

de nem ldatod és nem gondolod,
hogy ez az-6sz. ez a maroknyi Gsz
kicsit miattad is van...

Es oly mdsként van miattad,

és oly pardnyul,

hogy te mdr mem veheted észre...

206



Kiesi

Slobodan Markovié

K icsi most eldszér maradt hosszabb idére egyediil a lakasban. A sugarut
mar esti fényben tiindoklétt, a fényreklamon egy klsgyermek sétalt
ki-be a vbérésen langold, nagy dobozbdl.
Kicsi agyan atsuhantak gyermekéletének emlékei, és kénnyes szem-
mel csokolta meg nagy alvdbabajat.
Bekukkantott Borzas Peti dobozaba is, és ujjacskdjaval végigsimitott a
biabu gyapjuhajan.
Azutin az volt az érzése, hogy nagy, tarka labd4ja egymagéaban ugran-
dozik a szomszéd szobaban. Beszaladt hat, hngy elesendesitse.
A nyirnak mér vége volt., a tenger f616tt kéd lengedezett.
Egy haidkiirt sikkantdsa eszébe juttatta Kicsinek, hogy egyedul van
és hirtelen teljes szivéb6l vagyvakozni kezdett édesanyia utan.
Hallgatézott, a lépcs6hazbll beszlir8dé neszekre figyelt, de nem
jott senki.
Kicsinek Marta volt a neve, legtsbben azonban Petrufi¢ klsasszony—
nak szélitottak. )
Ha valaki ezekben a percekben bekopogtat hozzajuk, bizonydra meg-
lepddik. hogv Petrudiéné nincs a kislany mellett.
Kottesben éltek a nagy kikétévarosban: a maganyos hivatalnokné és
gyermeke, ketten a nagy kikétében, ahol nem konnyl a maginyes nék éle‘e.
Petru%iéné soha, senkinek sem engedte meg, hogy titkaiba férkszzék.
En is egészen véletleniil tudom, hogy egy magas termet, haJdornfo’ot
jaré férfiba volt szerelmes.
Ugy latszik azonban. tdrtént valami ké&zé*tik,.és Petrusiéné kény-
t};}:n volt elkoltézni abbél a véarosbél, amelyben a magas termetu férfi
ott.
Elvalasuk ok4t azok sem tudtsk, akik j6l ismerték a magas férfit.
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A magas férfi keriilte ismerdseit, kiilvdrosi kocsmakban fecsérelte
el napjait. |

Alig adott mar magéra, csupan arra ligyelt, hogy tiszta legyen az inge
és fényes a cipgje.

Egészen biztosan tudom, hogy a magas férfi és Marta édesanyja nem
irnak egymasnak. De mindig az volt az érzésem — most is az, amikor réla
beszélek —, hogy mérhetetleniil szerették egymast, de ismeretlen kéoriil-
mények beleavatkoztak életiikbe, s mindkettdjiiket boldogtalanna tet'ék.

Esett az es6, amikor Petrusiéné hazaért. Kicsi a nagy karosszékben
aludt. Gyongéden fﬁlvette és agyba fektette. Ezutdn lellt az asztalhoz, és
kibontotta a nagy csomagot, amit magdval hozott. Fejcsévalva vette észre,
hogy Kicsi hozza sem nyualt a kikészitett uzsonnahoz, és a tejbsl sem ivott
egy kortyot sem.

Lassan, nyugodtan rendezgette a vasirolt holmit. Pizsamat vett a
Kicsinek, harisnyat meg két kotétt ruhat. Amint a esuklyas kabatkat kinyj-
tott karral maga elé tartotta, boldogsdgot érzett, nagyon tetszett neki.

Masnap nehéz feladat vart ra. Koz6lnie kellett Kicsivel, meg kellett
neki magyaraznia, hogy hamarosan iskolaba keriil.

En, aki j6l ismerem Petru%iéné esetét, teljes biztonsaggal allithatom,
hogy az as<zony kozel allt a sirashoz. Hidba osztotta be szerény jévedelmét
a legnagyobb ligyességgel, hidba leplezte gondjait Kicsi meg a szomszédok
eldtt, kénytelen volt a kislanyt nagynénijéhez kiildeni. Ott jobb élet varta,
és a nagynéni szivbél szerette a gyermeket.

Véletlenil ott voltam az allomason, amikor Kicsi elutazott, Egy tiszt-
viseld kisérte el Kicsit, Petrusitné egyik kollégaja, akivel egylitt dolgozott
az ingatlanforgalmi irodaban.

A hivatalnok is, meg az anya is mindent elkovettek. hogy megkony-
nitsék a valast, igy hat a vonat induldsdig csak nevetésitk halltatszott.

Amikor azonban a szerelvény utolsé kocsija is eltlint a kanyarban,
Petrusiéné majdnem elajult.

A szemét se hunyta le ezen az éjszakan.

Talan ekkor débbent ra igazan, hogy senkije sincs a vilagon, csak a
hajadonfétt jard, magas férfi. Kutatni kezdett levelei kozdtt, bele-bele-
lapozott a kényvekbe, amelyeket téle kapott ajandékba. Egy pillanatban
arra gondolt, hogy lell, és levelet ir meki. Meg akarta irni, hogy Kicsi
V-be utazott, ott jar majd iskoldba és — még mindig szereti. Csak arra
kéri, hogy ha maésért nem, hat sajat érdekében véaltoztasson eletén

Ezekkel a gondolatokkal merilt dlomba.

Amikor folébredt, csupa keser(iség volt benne, s az sem valtoz*atott
lelkidllapotdn, hogy tudta: Kicsi él, egészséges, s V-ben 0Orom, boldog-
s4g VAr ré.

Most eszmélt r4, hogy hibat kévetett el, amikor elkoltdzott a varos-
bél, amelyben a hajadonfétt jaré, magas férfi &l

Sajnilatra méltéknak és nevetségeseknek latta hivatalbeli kollégait,
akik egyaltaldan nem titkoltdk eldtte szandékaikat, és egész maésfajta élet-
moédot javasoltak neki.

Egyikiiknek sem ment a fejébe, miért nem vesz részt Petrus1cne a
vallalatban rendezett mulatsdgokon.

A nb6k is sokat suttogtak roéla, apacianak nevezték.

En mindent tudok, ami Petru$iéné életében tértént, igy hat elmond-
hatom, hogy az ajanlatok, meg a pletykdk, amelyek Petrusi¢nérol és a
hajdonf6tt jard, magas férfirdl szoéltak, siilt ostobasdgok wvoltak. Viszont azt
is tudom, hogy Kicsi keriilt a legnehezebb helyzetbe.
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Az uton pompésan viselkedett. Egyébként is csupa derd volt, s min-
denért lelkesedett, ami Uj volt szamara. Kiséréje, az ingatlanforgalmi tiszt-
viselé kés6bb elmesélte, hogy Xicsi utkszben jonéhanyszor elévette a  fé-
nyes, piros cipSeskét, és dicsekedve mutogatta az utasoknak. Sét, egy izben
fs1 is probalta, elébb azonban gondosan quagpaplrt tem‘oett a filke pa’d—
16jara.

A tisztvisel6 joindulatilag flgyelmeztertte v1gyézzo:n ne piszkitsa be
a cip6t, a kislany azonban nem fogadott szo6t.

-~ Hiszen anya azért vette, hogy viseljem és bepiszkitsam!

A tisztvisel6 — mit tehetett — mosolygott és sliteménnyel kinlta
Kicsit.

Mar kozeledtek V-hez, amikor Kicsi a tisztviseld 6lébe hajtotta arany-
fiirtos fejét és — noha ez az ember senkije, semmije sem volt — nyugod-
tan elaludt.

Az ingatlanforgalmi tisztviseld onkénteleniil is arra a valakire gon-
dolt, akire Kicsinek foltéileniil sziiksége volna.

V. palyaudvara teli volt varakozékkal. )

Minden kékes fényben uszott. Az Uisidgosok és a limonadéarusok
magas szoval kindlgattak adrujukat. A hordarok motoros targoncai zagva
szaguldoztak a perronon. A nagy, sarga fényd o6rak gézfelhében lebegtek.
Esti tiz 6ra volt.

A taxiban Kicsi nagynénie 06lébe Ulf, és szorg'almasan vélaszolt az
édesanviarél valé kérdezGskodésre. Amlkor az auté megillt Gj otthona
elstt, Kicsi meglep6dve latta, milyen szép a haz, amikor pedig megpillan-
totta a roévidlaba, foldigérd hastu daxlit, orome lelkesedessé fokozédott.

Kilon szob4t kapott, a nagynéni megmondta neki, hogy ebben a haz-
ban rend van, mindennek, mindenkinek megvan a maga helye, fidkja, szek-
rénye — tehat Kicsinek is.

Kicsinek tetszett a dolog, és buzgén rakta holmijat a szamara kijelolt
szekrénybe.

Nagynénie figyelemmel kisérte munkdjit, és elragadtatissal nézte a
kisldny szorgalmat.

A vacsoranal Kiesi csupa komoly delogrél beszélt, amikor azonban
a nagvnéni madartejet tett az asztalra, a kisldny f6lallt, szobijdba ment és
sirni- kezdett.

En, aki nagyon j6l tudom, milyen édességet szeretett legjobban a
hajadonfétt jaro, magas férfi, s az* is tudom, mivel kedveskedett neki Pet-
‘rudiéné, minden nehézség nélkiil meg tudndm magyardzni, miért sirt Kicsi.

Néhany nap elteltével Kicsi készen 4llt, hogy iskoldba menjen. Ekkor
tdimadt az els6 nézeteltérés. Az elsd és egyetlen. T6bb nem is volt. Kicsit
mindenki szerette, a nagynéninek azonban ~— ugy latszik — mas folfogasai
voltak az éle‘rdl, mint a legtSbb embernek. .

Szentiil meg volt rola gydzddve, hogv a piros cipd nem Gsziddre,
esore, iskolaba vald, egyszer(ibb, kézonségesebb cipdt vett hat a kislanynak.

Sejtelme sem volt réla, hogy Kicsi a vonatban tébbszér is mutogatta
4j cip6jét, s nem is almodott arrdl, hogy a kis cip6eske a tavollévs anya
gyongéd szere‘etét jelentette neki.

Kicsi nem szélt semmit. Mint a tébbi gyerek, 6 is izgatottan lépett
az osztalyba. A tobbi kisldny — mintha csak 8sszebeszélt volna — kidugta
labat a padbdl, s a sokféle, szines cipd szinte folsorakozott Kicsi elstt.
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Kicsi ugy érezte, hogy a cip6, amit nagynénje vasdrolt szdmira, a
vilag legestnyabb cipdje, és kérdezés nélkiil, egyenesen a legutolsé padba
ment, letilt és eldugta labat.

En, aki mindent tudok Petrusiéné meg a Kicsi életérdl, elmondha-
tom, hogy a cip8, amit a nagynéni vasarolt, egész rendes cipd volt, a piros
cip$ azonban — a kisldny anyjanak ajandéka — hasonlithatatlanul szebb,
finomabb volt.

Egy izben, vacsora utdn, a nagynéni a gyermekek majilisdrél mesélt
Kicsinek. Szép, élénk szavakkal irta le a pompas, viddm innepet, s Kicsi
odavolt a boldogsagtol, majdhogy el nem sikoltotta magat 6romében, ami-
kor megtudta, hogy a majalisra félveheti piros cipsjét.

En, aki minderr6l tudok, olvastam azokat a leveleket is, amelyeket
Petrusi¢né irt a nagynéninek meg Kicsinek. A vélaszokat is olvastam. Jelen
voltam akkor is, amikor Petru8i¢né ragyogé arccal harom remek, szalagos
ruhicskat vasarolt Kicsinek. Természetesen a csokoladérél sem feledkezett
meg. Csak azt sajnilta, hogy nem csomagolhat be neki madartejet, és nem
kildhet neki a korai foldieperbél.

Mire a napsiités végighompolygott az utcdkon, és a léggombarusok
hatalmas, szines csokrai kiviritottak az utcasarkokon, a csomag, benne a kis
ruhicskakkal, megérkezet V.-be.

Az egész viros a majalist varta.

Mindenki, akinek az iskola mellett v1tt €l az utja, 1edkeben érezte
visszhangozni a viddm gyerekhangokat.

Kicsi még soha életében nem volt 11yen izgatott. Boldog volt, ami-
kor arra gondolt, hogy majd mindent megir édesanyjanak.

En azonban, aki mindenrdl tudok, elmondhatom, hogy a majilis le-
irhatatlan szomorusdgot hozott chsmek Valéban szivettéps latvany wvolt,
amint KicSi egész nap ott 3llt a nagynéni hazanak magas ablakaban.

A piros cipé Uj maradt, szép, piros, fényes — de a majalis napjén
mér szdk volt az utolsé padban 1l6 kislany labéara.

Még az izgatottan lihegd, furcsan csaholé daxli sem tudta félderiteni
Kicsit, hidba ugatott harsanyan a tazijatékra.

Bodrits Istvdn forditésa
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Emlék

Mihaji Avramescu

Az elhagyott haziké remeg q visszfényben
Utakon hoémpolygd lomb cikdzik

és az alkonyi csendben

a liget siird rengeteggé valik.

A szplében elpihent minden

amidta a szél retesze felszakadt

A domboldalrél alg szdll egy dallam
s leng 6lmos emlékeinkben.

Add a kezed, szoritsam meg
Egy mdr gondolataink fiizére
Végy egy muskotdly dgacskdt
s hullajtsd az dlmok vizébe.

Miért hideg a kezed

és miért nybszorog g lelked,
mint egy maddrka, amely

a vonulé felhb6kbe veszett?

Az elhagyott hdzikén

nem volt 2uzmara

csak a reggel csokja zdrtg le némdn
s a fdjdalom bis szava,
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Mosoly

Mihaj Avramescu

Egy mosolyt iiltettél el

mikor az aszfalto¢ belepte a rozsda
és a kertek temetbiben wvirdgok
aléltak haldokolva.

A mosoly eldtort a hajnalokbdl

a homokrq telepedett

papucsodrél, —

s e homok, mint bdrmely mds homok,
ha pereg a papucsokrol.

Miért ezek a borzongdsok,
mikor emlék emlékre lebben?
Mikor a verseim vdgtdbg fogom,
nem tOrik Ossze egy sem?
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A maganos Szabé Janos

Szak acsmester és muforditd

Az els§ vildghdbord u*4ni elsd évti-
zedben, pontosabban 1921-t5]1 1930-ig, a
a vajdasdei magyar sajtéban, de kiilo-
ndsen a ,,Badcsmegyei Naplé” nevd napi-
lap egyre gyarapodé irodalmi mellékle-
tében egy érdekes irdiegyémiség mevére
bukkanhattunk gyakran, Szabé Jdnosé-
ra. Komor hangi néhdny novelldja. fi-
lozofalgaté tarcai, gondos k6ltd6i miifor-
dit4sai, csiszolt sajat versei egy érdekes
és irodalmi munkéara alaposan felké-
sziilt egyéniséget seitettek. De nem tar-
tozott a hivatdsos {r6k sordba, aminthogy
Vajdasagban akkor sz6 sem lehetett ma-
gyar hivatasos {rérél. Pedig Szabé Janos
értékel szerint messze kindtt a vidéki
mikedvels irék f6lé,

Ki volt ez az ember? Honnan indult,
mit tett rovid vajdasdgi irodalmi mdG-
kddése idején? Abban a Vajdasdgban,
ahol a két nagyhdboru kozbtt olyan sok
volt az idd elStt letort tehetség és fél-
tehetség. ..

Szegeden sziiletett 1890-ben. Apja
vasiti asztalos volt, de koran elhinyt,
s Szabé Janost és még két testvérét
nagy szegénységben nevelte a Kkicsi

Latadk Istvan

nyugbérébdl meg mnapszdmoskodisbol
tengbdd édesanyja. Valamelyik szegedi
kiilvarosi rész utciin ccintalankodé fit-
ként cseperedett 61 Szabdé Jénos, Ki-
csit konok, de nyilteszii gyerek volt.
Gyerekkorardl keveset beszélt a szu-
boticai kdvéhazi estéken és a belvarosi
Mannheim-féle szabémiihelyben, ahol
fréemberek, szavalék, filozofilgaté in-
tellektiielek, amatérszinészek és hasonlé
félbohém mivészfélék taldlkoztak Ossze
gyakran félnapig vagy féléjszakaig tar-
té beszélgetésekre, vitikra. (Ez a md-
hely egy irodalmi szalont pétolt. E so-
rok iréja is ott ismerte meg kodzelebb-
ré6l Szabé Janost) Egyszer mégis el-
mondott egy érdekes epizédot a gyerek-
korabé6l. Otédik elemista kordban né-
hanyadmagaval szegedi elemi iskoladja
udvardn jatszadozott, amikor egy pia-
rista szerzetestanir lépett be az iskola
kapujan. A gyerekek kivAncsian szem-
1élték a krémruhis papi embert. A ko-
vér, méltésagteljes szerzetestanar csék-
ra nyujtotta kezét az udvarban &alldo-
g4alé gyerekeknek. Egyik-masik fid kezet
csokolt. Némelyik félénken félrehu-
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z6dott, Az otodikes kis Szabdé Jani —
talan az utcagyerek vasottsagatél hajtva
— a piarista kezére kopitt és elszaladt.
Miért tette? Maga sem tudja, mesélie
Szabb Janos. Anyja katolikus templom-
ba jart és igyekezett -gyermekeit
is imadsdgra szoktatni. Ez a Kkis
epizéd a szerzetestanarral kiilénés mé-
don meriilt késébb fel.

A népiskola hatodik osztdlydnak el-
végzése utdn dzvegy anyja szerette vol-
na tovabb tanittatni. De nem polgari
iskolaban, hanem gimnaziumban, mert
az ,urakat” ott nevelték. Oft persze
magas tandijat kellett fizetni. Kivételes
esetben, kérvényre, az igazgatdsig sze-
gény didkokat is f6lvett ingyemesen.
Ebben reménykedett Szab6é édesanyja.
Elvezette a tizenhdroméves Janit a la-
tiniskoldba. Ott sorban ililtek g beirast
végz3 tanarok, s gyiijtotték az adatokat,
az okmdanyokat és a tandijat a sziilGk-
t61 és a nagyobb didkoktol. Amikor
Ozvegy Szaboné fia tandijmentes fol-
vételéért kezdett konyordgni, az ada-
tokat kérdezé tanar véletleniil az asz-
szony mellett sapkdjat szorongaté Sza-
b6 Janira mnézelt. Az a kovér szer-
zetes volt, akinek husos, peesétgy(r(s
kezét oktalan pajkossagbdl egy évvel
ezel6tt lekOpte. A fil a sok t6bbi csiny
k06z06tt ezt mar régen elfeledte. Nem ugy
a pap. Elfehéredve rikdcsolni kezdett:
,Tand{jmentességet ennek az istentelen-
nek, ennek a satanfajzatnak? Soha!
Amig én beszélni tudok, semmiféle is-
kolaba nem- engedem! Menjen kanisz-
nak, pocegddor tisztiténak! Taldn ottt
folveszik. Uri gyerekek kozé sohal”

A paptanir az iskolaszék tekintélyes
tagja volt. Az 6zvegy nem ellenkezatt,
hanem szakacsinasnak szerz6dtette' a
fidt négy esztendoére. A Tisza-parti ven-
déglé szakdcsg nydron kiranduldohajé-
kon is f6z6tt, és a Tiszdn hajozé és tu-
tajozé szerbek, szlovikok, és romanok
nyelvébdl mar ott sok raragadt a sza-
kécsinas Szabdé-filra. A nagyvendésglé
gazdaja maga is tdobb nyelvet beszélt,
s a forgalom nélkiili napokon sokszor
beszélgetett a nagyvilagrél -személyze-
tének. A serdiilld Szabd Janos ezt jol
megjegyezte, Olvasgatni kezdett. Az
iparosolvas6ébél hozott - egy baritja
kdnyveket. Egy-két utleirds is a kezébe
keriilt.

Tizenhat és fél éves kordban felsza-
badult, Bajisza még alig {itk6zott, de
apja példajara, aki mint mesterlegény
szintén vandorolt, szabad elhatarozasbol
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“ivanodorolt Anglidba. Londonban dol-
gozott két évig, jol elsajatitotta az an-
gol nyelvet. Egyre tébbet olvasott. Pa-
rizsba ment. Ott is megtanulta a nyel-
vet. A tiszai hajésok tarka beszéde ki-
fejlesztette nyelvérzékét, ecsak agv ra-
gadtak rd g nyelvek. Péarizs utdn Olasz-
orszigon at Szarajevd, Konstantindpoly,
majd Athén kovetkezik, (Szarajevéban
két éves katonaidejét is leszolgalja.)
Mindeniitt szorgalmasan tanulgatja a
nyelveket. R4jén, hogy hianyos a mi-
veltsége, hidba tud tobb nyelvet. Tan-
konyveket, utleirdsokat véalogat Ossze,
irodalomtdrténetet lapnzeat. Latinul és
6gorogil tanult (az tjgdrégot akkor mar
beszéli). Ha lanyokkal, asszonyokkal
pajtaskodik, velitk is csak gyorsitja az
616 nyelvek tanulasat.

1914-ben beteges édesanyja megldto-
gatasira otthon jar, kitdr a vilaghabora
és 6t is mozgdsitjdk. A hadseregben
megtanulja a német nyelvet. Az orosz
és olasz fronton, az 4llé 16vészarok-ha-
borti idején oroszul és olaszul tanul.
Anyanyelvével és a latinnal, 6goroggel
egyiitt a haboru végén tizenkét nyelvet
tud mdr. Szerbiil el6bb is j6l tudott,
szarajevoi munkaidejébll és regruta-
korabd6l. A vildghdboriban is egyiitt
volt szerbnemzetiségli katondkkal a
fronton, ésmnagyon j6l, testvériesen meg-
volt veliik, hiszen beszélte nyelviiket,
olvasott az u‘odalmukbol és értette is-
merte életliket.

A vildghabori ala’ct ketszer mewsebu
slil, tifuszt és vérhast kapott, de szeren-
esésen kiladbalt a betegségekbdl. A fron-
ton kezd irogatni, a bakasorsrdl és a fur-
csa emberekrdl; -akikkel eurdpai utjan
talalkozott.  Forditgatni is kezd angolbdl,
németbsl. De irasait még ekkor nem
adja kozlésre, Senkinek sem mutatja
6ket. Nincs ismeretsége irodalmi vagy
lapkorékben, s- nem tudja, hogyan sze-
rezhetne ott - ismeretséget. Szemérmes
is.- LegbensSbb {igye azok a kisérletek.

A habora utan, :félhasznalva franeia
nyelvtudasat, az Orient-express luxus-
kocsijara szegédik szakacsnak, s parizs-
konstantindpolyi meg a parizs-bukaresti
vonalon utazgat két évig. Az Orient-
express Bacskan at kozlekedik. Szabd
néha-néha leszdll Szubotican is. Aztan
Szuboticdn vallal allast a Beograd, majd
a Barany kavéhazban., Néhany-évig itt
marad. Erre-az idére esik az irodalomba
val6- bekapcsolodasa. .

-Dr. -Fenyves-- Ferenc, 4 Bécsmegyex
Naplé tulajdonos fpszer_keszto.]e ezt irja



tréfasan Szabdérdl a vaidasigi irodalom
elinduldsiaval kapecsolatban az 1928-as
almanachban, a ,.Vagyunk”-ban: ,, Az e-
gyik szuboticai hotelbem aszakses az Gi-
sagfréknak nagyobb adag ételt tdlalt. Ki-
deriilt, hoev Wilde Oscart. Poe Edgart
&s Jerome K. Jeromot forditja, verseket
kolt, novellakat fr, ritka képzett és tehet-
séges ember, s igy lett ir6 — Szabé Ja-
nos.” Valéban a hotel étkezGjében is-
merkedik meg Szabb a Badcsmegyei Nap-
16 azidGbeli szellemi vezérével, dr. Dott-
re Jinossal. neki mutatja meg egy id§
madlva munk4it, és 1922-ben g lap ké-
z6lni kezdi {risait és forditdsait. Dr.
Dettre szigor, de értékel§ birilata és
biztaté szava serkenti Szabé Jénost.
Ekkoriban jelenik meg néhdny kisebb
versforditasa. Elsdsorban az angol iro-
~dalombél véarnak tsle forditast. Majd
,Keseri ember meséi” sorozatcimmel
id6rél-idére eredeti mnovelldkkal is je-
lentkezik.

1923 vége felé egy érdekes tarcijat
ko6zli a Baesmegyei Napl6, ,,Szakécsok”
cimen. Ebben a tdrcidban az Okortél a
huszadik szdzadig a szakacsmiivészet
nagymestereirdl és filozéfusairél {rt
igen érdekes jegyzeteket, eredeti otletei
mellett magy vildgirodalmi olvasottss-
gar6l nydjtva tandsagot.

Visszavonultan élt, de az Obznana
&llamvédelmi torvény kiadésa uténi
els6 évek munkéasiildozésének idején az
Altalanos rossz hangulat az & verseiben
is visszhangot kap, ha kissé burkoltan
is. Kidbrandultan rajzolja a letiport
dolgozo sorsat. 1923 okt. 7-én jelent meg
a Napléban ,Sors” cimil verse:

»Mds senkik kdzdtt senki lenni,
Tdrni, gornyedni, nem pihenni.

Nem toérédni a sebbel, jajjal,
Hallgatni, osszerdgott ajkkal.

Nehéz munkdtél l(izban‘égm',
Botolni s mégis égre mézni.

Fizetést, dijat sohasem vdrni,
Mindig egyenes tton jdrni.

Hfivds hajnalon vacogva, fdzva,
Nézni vissza a meleg dgyra.

Loholni. Futni. Uzve falni,
Hangtalanul élni és némdn halni.

Hallgatni lenn a koporséban,
Mint hull a gordngy le egyre jobban.

S mig zeng a kérus és zeng o gydszdal,
Aludni gunyosra-hizott szdjjal,

-
Senki lenni és megpihenni,
Testvér: sorsnak elég is ennyil”

Tépel6dé intellektualis tipus volt Sza-
b6 Janos. Nem a harc-embere, esak a
csdndes gondolkodasé és a néhanapi 4l-
modozisé. Mongolos, értelmes, barna
arcan, barazdis homlokdn mindig sze-
lid borongas sotétlett. Halkan, komo-
lyan, mély meggy6zGdéssel beszélt arrdl,
amiben hitt, amit maga tapasztalatin
megallapitott. Mély emberszeretet ha-
totta at. De a sok szennyet latott ember
finnyassaga is kilitkozott: szerette a fi-
noman varrott ruhédkat, az apolt kény-
vekel, a. mivelt, csondes beszélgetést, a
a noéies asszonyt, a tiszta csaladi otthont.
A valldssal nem tor6dott, folvilagosult,
eléitéletek nélkiili ember volt. Egy el-
hunyt protestins- papnak a ladnyaval
Szasz Olgaval ismerkedett dssze Szubo-
tican, elvette feleségilil, s ott telepedett
meg felesége 6roklott kis szuboticai ha-
zdban. Felesége azid6ben hivatalnokos-
Xodott - valamilyen gazdasigi villalat-
ban,

Szabé Janosnak ekkoriban sorra je-
lentek meg az irasal. De csak Vajdasag-
ban, nem probalkozott bejutni messzibb,
eldkeld iroi korokbe, mert utdlta a pol-
gdri irodalmi piacokon folyé tiilekedést,
s nem hagyta el a kétkézi munkajat,
a szakdcsmesterséget. Megelégedett a
kisebb vidéki honorariumokkal, habar
érezte fontosabb hivatottsagat.

1924-ben, a VAJDASAGI MAGYAR
IROK ALMANACHJA-ban jelent meg
Edgar Allan Poe A hollé c. versének
forditasa Szab6é Janos tolldbdl. A ne-
héz, szimbolikus mi az 6 mesteri atul-
tetésében egyik kiemelkedé munkaja a
vajdasagi magyar irok elsé onallé iras-
gyljteményének, (Az Almanachot a
Bacsmegyei Naplé adta ki, dr. Dettre
Janos és Radé Imre szerkesztette, s né-

hany igen figyelemremélté iréi mad
myert benne elsédleges kozlést.)
Félrehuzédva munkalkodott.e Leg-

jobban szerette, ha szabadideje alatt
tiszta otthonaban beiilhetett konyvei
kozé. Itt csiszolgatta A holld fordi-
t4sat is, melyre sokfelé folfigyeltek mar.

Amint féntebb mondtuk, a szuboticai
Aranybarany kavéhaz konyhajaban dol-
gozott néhany évig. Rletének ez volt
legnyugalmasabb és legtermékenyebb
korszaka. A koényv- és irodalom szere-
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tetére nevelte a keze ald adott inasokat
is, serkentette Gket, hogy sajat fojiikkel
gondolkozzanak, Egyik inasa Schwalb
Miklés, késGbb — mestere példajira —
tollat fo<ott, az érdemes mumkdsirék
sordba kiizdotte fel magéit regényt is
irt ,Fid a konyhdbdl” cimmel. Sajnos
Schwalb fiatal iréi pélyaja 1941-ben
kettétort, mert mint kommunista har-
cost a megszallé fasisztadk sok mas el-
jt&lttal mayiitt Szubnticin folakasztottik.
Szabb Jdnosnak kedvenc tanitvanya volt
az irodalomkedve's. sajat fejével gon-
dolk~dé Schwalb Miklés.

Haladé ember volt Szabé Janos. A
nyvugatiak mellett szerette az orosz iro-
dalmat is. Kiilondsen Dosztojevszkijt és
Gorkijt olvasta, mert 6k az élet legfaj-
dalmasabb mélységeibe nyualtak le iro-
dalmi mondanivaléjusért — vallotta be
sz(ik barati korének Szabd Janos.

Alapjdban véve nem volt pnlitikus
természet, mégis a tisztult emberi gon-
dolkodés terjesztéje volt sziikebb kor-
nyeze*ében. Szerette itt nalunk zz em-
bereket. De nem szerette sem itt, sem
régebbi hazdjaban az élet rendjét. Azért
jart-kelt olyan nyugtalanul a vildgban.
A tanuldsi vagyon kiviil ez (izte ide-oda
" egész fiatalsdga alatt. Valahovyi el-
vagyott. Egy kulturdlisan és szocidlisan
mag vilagba...

Igy irt , Fenyd a homolkban” cimi ver-
sében:

— O, nagyon sokszor elnézem 6t,
A magdnos, drva, bis fenyét.

Sorsa a sorsommal oly rokon,
O is itt teng g sivdr homokon.”

(Emlékezetbsl idézve, Bdcsmegyei
ll\IQaz%lé, megjelenédsi idd valészintileg
.)

A szuboticai kdvéhAazak élete az 1926-
ban megerdsodott agrarvalsigban egyre
szegényesebb lett, s Szabé Janos megint
vandorolni kényszeriilt, hogy
sebb életéhez keresetet biztositson.
Ajénlélevelei, nyelvtudisa és sokféle
konyha-ismerete alapjan tjsaghirdetés
révén kapott is Allast Beogradban. A
Jockey-klubban nyert konyhaf6énéki be-
osztast, mivel ott tébbféle eurépai kony-
ha szerint kelle“t fézni.

A Jockey-klubba jartak a févaros
gourmand-jai. A Kkitiin6 konyha hirére
odaszoktak a beogradi diploméiciai tes-
tiilet tagjai is. A vendégek gyakran ma-
gat a konyhafénokét hivattdk, hogy ki-
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vansagaikat kifejezzék. Igy ismerkedtek
meg a Xkiildnben konyhdja mélyére
visszahtiz6d6 Szabé Janossal a kiilfsldi
kovetségek kiilonféle rangd diplomatai
és alkalmazottai is. Hamarosan hire
ment, hogy a ,konyhachef” tizenegyné-
hany nyelven tarsalog a hozziforduld
vendégekkel, s majd minden mnagy
eurépai metropolisban megfordult. A t6-
rék kovettel torokil, a francia diploma-
takkal francidul, az angolokkal angolul,
a gbroggel gordgiil tarsalog. S6t a g0r6g
kovettel Homérosz nyelvérdl is tud vi-
tatkozni. Megkedveliék, szivesen vették,
mint beogriadi kuriézumot, s gyakran
a vele valo izléses tarsaledsért is ki-ki-
hivtsk a klub konyhajarél.

Mirdez s7zénen ment is a kiralyi lat-
szatdemokracia idején 1927-28-ban. Fe-
leséoe itt lakott Szubntican, s csak néha
latozatntt el Beogradba, vagy utazott
hrza Szabd. mert arra gondolt, hody egy
Kicsit rendbeszedi anvagi helyzetét, s
aztdn  szerénvebb 4llassal is beérve,
visszavonul Szubnticdra a konyvei ko-
726, Ekkoriban fejezi be és ad végleges
form4t Oscar Wilde: A readingi fegy-
hdz balladdja c. mdve forditdsanak.
Elsd részét a Béacsmegyei Naplé mér
1924 dec. 25-én kozolte hasibjain,

Szabé forditdsait mér értékelik és
Kosztolanyiéval vetik ©Oscze. Valbban
nem mindennapi erével szélalnak meg
akiiléne angol kodltd legmegrazébb sorai
Vajdasdgban. Szabd Janos egyre éret-
tebb 4tiiltetéseket ad a kezdetleges ko-
rillmények kozott vergédé vajdasagi

‘irodalomban. Természetes, er6teljes hu-

szadik szazadi magyar nyelve muvészi-
en szélaltatja meg Wilde-ot. Poe , A
holl¢” c. nagy versének forditasidban
mar megtaldlt sejtelmes, dramai nyel-
vét még fordulatosabba és dramaibba,
de gordillékenyebbé is tette A readingi
fegyhdz balladaja forditdsdban.

A kiralyi diktatira idején elhallga-
tott. Valami ragyobb forditdscn dolgoz-
hatott akkoriban. De mem szivesen be-
szélt késziils, még be nem fejezett mun-
kairél. Az is lehet, hogy a kiralyi dik-
tatura véres, durva megnyilatkozasai
nagyon sértették az emberi igazsighoz
ragaszkodé, mivelt lelkét. Tény az, hogy
1928 utan teljesen elhallgatott. Mar nem
jelentek meg irasai az egyetlen kéz18
lap, a Badcsmegyei hasdbjain. Ekkor mar
nem érezte j61 magit Beogradban.

1930-ban nagy csapas éri. Letartéztat-
jak és a hirhedt Glavnyacsdba szallit-
jak, A diihéngé diktatura elsé éveiben



mindenkire gyanakodni kezdtek a ha-
talomtarték, Szabd Janos is gyanusnak
tint. Valamelyik detektiv kiszaglédszta,
hogy munkakdnyve tanusdga szerint
csak hat elemije van, viszont tizenvala-
hany mnyelven tarsalog, st néhany&bol
fordit is a nemazetiségi lapokmak. Rop-
pant mivelt és elegdnsan, {zlésesen &l-
t6zk6dd ember. Gyanuas, nagyon gyanus.
Nines rendezve az allampolgarsaga sem.
A régi magyarorszagit elvesztette, mert
nem kereste, nem optalt és jugoszlav
allampolgdrsaga sincs. De menedékjoga
sem. Nem tartozik sehova.

Hénapokig faggatjdk, ott tartjdk a
Glavnyacsa hirhedt pincéiben, pofozzak,
botozzak, hogy &rulja el, szakicskoda-
son és irodalmon kiviil még mivel fog-
lalkozik. Azt felelte: a feleségével. Mi
a titkos kiildetése? Nines titkos kiilde-
tése. Végiil is vagy othénapi jogtalan
kinzis utdn szabadlabra helyezik, mert
semmi nyoma annak, hogy irodalmon
kiviil massal is foglalkozna magéin~
életében. Allas4t is visszakapja.

De a csondes ember megdiithtdik. Ro-
vid id6é alatt elkétyavetyéli felesége kis
hazat, konyvtardnak nagyrészén is tul-
ad, eladja zsebé6rajit, karikagyilrQjét és

sy

értékesebb ruhdit, hajéjegyet vesz és
kivandorol Amenrikidba, Nem akar tobbé
az O-vildgban maradni. Pedig nagy ré-
szét ismerte, tajait bejdrta és nyelveit,
népeit szerette...

Az Egyesiilt Allamokbél hallottunk
még egy-két hirt felSle. Elgszor azt,
hogy egy magéanszanatériumban dolgo-
zik, mint szakdcs. Sokféle konyhat is-
mert, kielégithette a kényes betegek
izlését. Vagy két évvel kés6bb még azt
is hallottuk, hogy az északamerikai ten-
gerparton valahol egy kisebb vendéglét
nyitott (a magy gazdasigi valsig még
dithdng6tt akkor), s itt magyar és szerb
étel-kiilonlegességeket lehetett kapni...

A vajdasagi irodalomban nem jelent-
kezett tobbé, habir addig esak Vajda-
sagban fejtett ki irodalmi tevékenységet.
Nem jelentkezett Magyarorszigon sem.
S6t ismerbseinek sem {rt méar egy év
utam. Magéiba huzédott teljesen. Egy4l-
taldn nem akadtunk nyoméira annak,
hogy tovabb k6z6lt volna irdsokat bar-
hol is. i )

Hogy él-e még, azt sem tudjuk. Az
idén lenne hetven éves, ha életben van
még valahol.

Sajat kotete sohasem jelent meg.

Sy R S !
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A hollo

Edgar Allan APoe

Egyszer régen, éjfél tdjin, hogy toprengtem bdgyadt-bdvdn

Egy porlepte fura-ferde tudomdnyos tételen,

Majd elnyomott mdr az dlom, mikor hallom, kiinn q zdron,

Kiinn a kiilsé ajtézdron zorgsé nesz kél kétesen.

»Késé vendég”, — igy gondoltam — ,,az zo0rget ily kétesen,
Az lehet, mds senki sem.”

Kodbefulé Télhavdba’ tortént, jol emlékszem rdja,

Es a hunyd tiznek arnya vibrdlt még a szényegen.

Kivdntam: bdr reggel volna, nem taldlva bdnatomra

E nem szind fdjdalomra, semmi vigaszt konyvemen,

Badnatomra, melynek oka: holt Lenérdm, kedvesem, —
Ott lenn: Nincs mdr neve sem!

Es a tompa, méla bdnat, fiiggonyon, hogy szertedradt,
Rémiiletbe ejté fdradt szivem, mint még sohasem.
Mintha megszint volna verni, csak ezt tudtam ismételni:
»Valaki meg akar lepni, az zorget oly hevesen;

Az lehet, mds senki sem.”’

Batorsdgom 0Osszeszedve széltam reszketb-remegve:
»Bdrki légy, a szent egekre kérlek, bocsdss meg nekem,
De én mdr oly dlmos voltam, kopogdsod nem hallottam,
S te oly enyhén, halkan, holtan zorgettél a reteszen.”
-Erre folrantom az ajtét, s hogy kitdrul hevesen: —

' " Kiinn sotéf, — mds semmi sem.

Alltam ott remegve, félve, bdimulva ki a sotétbe;

Bédult, kdbult ldzban égve, mint ember még sohasem.

A mnesz, mintha elhalt volna, én suttogtam -csak: ,,Lenéral”

Es visszhang felelt a  széra, halkan, siugva csendesen; —

A visszhang is ezt az egy sz0t sugta vissza csendesen; —
Ez tortént, — mds semmi sem,
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. Visszatérve a szobdmba, egész lelkem fol volt rdzva,
Mikor gyors egymdsutdnba’ megint zorrent csendesen.
5 Bi12t0s”, — gonwlzam magamban — ,vaiami az abtakban van.
Haad ldssuk ndt’ — igy hauartam — ,hadd lassuk hdt, hogy milyen?
Rogton folfedem a tukot, nyugoda, teoolyult szivem. »

Zug a szel, — mas. semmi sem!

Folrantom az ablak szdrnydt s rajta vadul verve szar'nyat
Egy ven holld, mint a grandt, 2ug be, bug be hevesen,
Feiwelmet rajt’ mit se lattam, hogy bent termett a szobdban,
.Nyugoatan es szinte bdiran oaaruppent sebesen
- Patwas szoorara, mely ajtom folott tronol csendesen.

Egy nolld — mds semmi sem.

S e zord, borus, ében dllat sulyos, komor méltosiga

Bdnatomat mosolygdsra vdltoziaita hirtelen:

»ivieg vagy ugyan jol tepdzod, megsem lenetsz éppen gydva,

Ej partjarol wweszailva, osi hoilo, kedvesem,

Ugyan mondd meg: hogy neveznek a STyx part;an kedvesem?”
© Sgzolt a noLlo. sSohasem.”’

Meglepddtem, hogy a léha, iitdtt-kopott bius proféta

Bar ertelme keves, neha beszel megis rendesen.

Hiszem, ritka ember laiott, bdr bejarta a vildgot,

Ennyi meresz meltdsdgot, szolni ity értelmesen,

Bdr maddr, mds ilyen barmot azt kdrogni csendesen:
Hogy .a mneve: Sohasem.

Am a hollo iil magdban, fenn a szobron zord magdnyban,

Mintha lelkeét egy szavdban adta von’ ki teljesen.

Es vdr perceken keresztiil, mozdulatlan, meg se rezdiil,

Mig belolem regen titkolt bdanat omlik csendesen: .

»Mdas is elment, ez is elhdgy, mint a remeny, csendesen” —
Sz6lt a hotto: ,Sohasem!”

Szivembe szurt e komor hang, meredtem a csondbe hosszan
Csax betanult mondokdt mond e szajko, kétsegtelen. :
Taldn egykori gazddja tanitotta regen rdja,
Akait botuogialansaga tzve-utzott szuntelen,
Mig vegiil belefasulva ismételte sziintelen:

,»Nem lesz vege sonasem.”

A maddr zord komolysdga késztetett 4j mosolygdsra,

S egy karszékhez botorkdlva odatoltam hevesen,

A maddarral szembe iiltem, s a barsonyon hdtradiltem

Képzeletbe elmeriilten azon tortem a fejem:

Mit jelent e komoly, komor, kébor hollé odafenn?
Mert kdrogja: ,,Sohasem’? -

Igy tiltem elalmodozva a maddrhoz sz20t se szolva.,
Lelkemben motozott fol};ton a rdmtizd rémes szem.
Dermedten csak egyre iltem, a karszékben megkdgviilten
Es a lampafény koriltem imbolygott szeszélyesen,
Rasuhant a székre, melyen egykor O ilt: Kedvesem:

Ah! — nem il mar sohasem.

Egyszerre, mintha a légben szdz szerdf fiirddne fényben,
S drdgamivii ércedényben égne mirrha édesen.
,Rones”, — ujjong bennem a lélek — ,,ime Isten megsegitett.
Angyalazt kiildte néked, enyhiteni sziveden,
A feledés balzsamdtél enyhiilés lesz sziveden.”

Szolt a holld. ,,Sohasem.”
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WJOSI” — konydrgott szém feléje — ,,mondd meg az Isten nevére,
Kisérts, nagy vihar vésze 1izott be az éjjelen:
Mondd meg e szérnyii szobdban, gyétrelemnek gydszlakdban,
Van-e balzsam Gileddban, enyhiil-e még a sebem:
Ldtom-e még viszont egykor elkéltézétt kedvesem?”’

Sz6lt a hollo: ,,Sohasem.”

»JOsP’ — ismételtem feléje — ,kérlek az Isten mevére,

A folottink kékls égre mondd meg nékem kegyesen:

Lat-e még a kedves engem, ki fonn van a messze mennyben,

Fénn, a kéklé végtelenben, holt Lenéram, kedvesem; —

Sziiz, sugdros, szép ledny<am, rég elhalt szenelmesem"”
Sz6lt a hollé: ,,Sohasem.”

»Pusztulj télem, pokol sarjal” — kidltottam rdarohanva

- Pusztulj régton, az Ej partja vdr redd mdr odalenn!

Vidd magaddal kdrogasod, ezt a sz6rnyil, sulyos dtkot,

Melyet balga, botor, alnok nyelved hadar sziintelen;

Huzd ki karmodat szivemb6l, ne hagyd itt egy tollad sem!”
Sz6lt a hollé: ,,Sohasem.”

Es a hollé meg se moccan, il nyugodtan, csak nyugodtan,
Pallas sapadt szobrardl le ugy mered ram rémesen.
Egész baljos, gydszos lénye, mint egy Démon tiineménye, —
Arnyékat a lampa fénye rajzolta le élesen,
S lelkem ettdl az arnyéktol, mely imbolyog kétesen:

Nem menekiil sohasem!

(Vajdasdgi Magyar Irék Almanachja)

Szabdé Jadnos forditadsa
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Hattyadal
huszonhatodik sziiletésnapomra

Kiss Istvan

A radio a Hattyuk tavat jatssza Csajkovszkitél. — A cimhez ennek egye-
18re semmi koéze. Csak szeretem ezt a zenét. El tudnidm hallgatni
reggelt6l estig ilyen tires vasarnapokon. Egyediil, heverészve, szidva az
orokké sziirke iinnepeket, meg magamat is. — Tudnam hallgatni akdr pergé-
tlizben is. Még nem probaltam ugyan, mert a haboruval nem volt semmi
dolgom, de azt hiszem tudnam.
Sajnos, par percig tart az egész. Csak ez volt szép. Semmi mas — az
egész istenverte napon! Egy kis idére felkavart (ha lirességben egyaltalan
van mit felkavarni).

*

Nehezemre esik gondolkodni. Emlékszem, valamikor nem voltak ilyen
gondjaim. De azéta Camus megirta remekmiivét az unalomrél. Igaz, nem
olvastam, de azért tudok én is néha amugy istenigazabdl unatkozni. Nél-
kiile is. Minden unnepnapon.

Szeretem a hétkoznapokat, akkor nem jut idém mértéktelen topren-
gésre. Visz a munka egyik naprél a masikra.

TERIUNK A TARGYRA

Ures vagyok. A szellemem szorgalmasan laposodik. Az a gyanum,
hogy fiatal koromban sokkal tobbet értem. — Fiatal koromban! De hiszen
hirom-négy évvel ezelétt még az iskolapadban iiltem! — Es mégis! A fiatal-

sag végét nem jelzi korhatar.

221



Nem vagyok fiatal. Oszintén mondom.

Nem vagyok, mert gondolataim és tépel6déseim mér nem épitik ben-
nem a vildgot, hanem csak tiikrozik. Szellemem, mint a spongya: néha-néha
kicsordul beléle valami bélcsesség, amit még az el6z6 korban szivott ma-
giba. Majd elmagyarazom. — Régebben én minden fogalmat megformaltam
kiilén a. magam hasznalatdra. Alkottam a magam vildgat. Nem volam haj-
landé a masokét olesé tandijért készen atvenni. Akkoriban tépeldds, izzd,
elmélyiil6, 5rokké keresgéls, emberke voltam. Ember, aki nem fogad el sen-
kit6l semmit, hanem maga akarja felfedezni az életet. Szebben, jobban, ala-
posabban, mint az masoknak valaha is sikeriilt.

Es ma délutan felfedeztem a szakadékot, az akkori belvilagom és a

mostani kozott. Tobbé nem izgatnak az élet titkai. A kutatdszellem nyug-
dijba vonult.

Miért? Kialakult az egyéniségem? Megismertem, atértékeltem és lel-
tdroztam mindent?

Aligha! Hiszen nem oldottam meg egy tized részét sem azoknak a
problémdknak, amelyek régebben izgattak.

Ezt nagyon j6l tudom, de azzal védekezek, hogy nines idém és hogy
nem szeretem az Uveghazban gyartott tragédidkat. Untat a nagykaliberi
bdleselkedés, untatnak a mélyre torekvd sejtelmes és zavaros megérzések.
Ha a kezembe keriil valami hasonszdri irodalmi remekmd, csak szenvelgé
kérédzést és alpdtoszba burkolt kesergést latok benne.

— Legylink reélisak! — mondom és e szent z4szl6 alatt atadom ma-
gamat az édes semmittevésnek. Melengatve egy uUjabb életfilnz6fiat, amely
mindent helyesel. ami hasznomra van és elitéli az oktalan, céltalan farado-
zast, még a gondolkodas terén is.

- Anyagi gondok nem kinoznak. Munkamat havonta megfizetik. Minden
erdfeszi‘ésem arra irdnyul, hogy ez jovére is igy legyen. Minek tépelsdjek,
minek csindljak olyasmit, amit nem szdmitanak bele a munkateljesi*ménybe?
Az 6rokkévalosig felmérését példdul és hasonlé kamaszkorbeli lazalmokat.

Ez volt nagyjabél a két kor &sszehasonlitasa.

Es én élek, éldegélek. Vegetalok. Fogyasztgatom szorgalmasan azt a
kincset, amit fiatalsdgom hoéskoraban szereztem. Mert csak az az értékem.
Az adja az egyéniségemet. Ma mdar nem szerzek hozzd semmit.

Tehat: aleluja, kialakultam!

A szellem csak fiatal alkotdokat ismer. Az id8sebbek mar lzletembe-
rek. Igen jol értik aprépénzre valtva felhasznslni azt a kevés, de nagy-
szer(i kincset, amit fiatal korukban szereztek.

Csak egy ropke pillanatig: é.ltalanoswsunk Miért - nem sziiletnek
remekmivek a jolétbol?

Hit ezér't'. (Lasd fentebb.) A bdséges ebéd és a boldog csaladi élet
senkit sem 6sztondz tépelddésre. — Bezzeg, ha tovabb tartanak a kenyér-
b3l és szalonnabol 4116 diakkori vasarnapi ebédek (amelyéket csak a b&sé-
ges fantazia fliszerezett), taldn nagy béles lett volna belSlem. ,,Csak azért
is megmuta‘fom hogy k1 vagyok!”’

Ma mar ilyesmi nem szoritja okolbe kezemet Ki. vagyok‘? Hlszen 14t-
jak. Es ne talozzunk: Nem én leszek az, aki feltaldlja a kor négyszogesitését.

Es szundikalok tovabb.
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HEJ, FIATALSAG!

Felugrottam az agyrol (Cs:ajkovszﬂ;i zenéje mar rége_n elhangzott).
. Porosod6 papirokat szedtem els. Kutatni kezdtem. . ‘
—_ Talalkédm van azzal a négy évvel ezeld'ti fiatalemberrel! ‘
Akkoriban uton-utfélen, iskolaban, otthon, szinhazban, wutcasarki
lampak alatt jegyezgettem a gondolataimat.

Mert: ] o »
A gondolatok egymast szllik. Minél tobb Otlik fel benmiink, annil ma-

gyobb lehetdség wvan ujak, érdekesebbek felmeriilésére. Képzettarsitdsunk

finomodik. Merészebb, elmélyiilébb lesz.

Es minél mélyebbre hatolunk, annal nagyobb mélységeket fedeziink fel.
— Az ember szinte beleszédiil.

Olvasgatok. Na lam! Engem bizony sohasem fog el ilyen szédiilet
mostanidban. Tudom, hogy régebben hiizogattam a kezemen a bért és na-
gyokat csodalkoztam, hogy mi a sz6sz, hat-ez vagyok én? Ez a nyulos bér
ezekkel a szérszalakkal? Es nagyon tudtam almélkodni ezen.

Ma csak mosolygok. Nézd csak! Hogy igyekszik az ember szaporitani
a problémdékat! Mintha nem akadna til sok egyébként is. Egyeseket a tul-
vilagi élet aggaszt, mdasokat az emberiség sorsa — ez meg, ehol-e. A bdrit
hiuizogatja és bolcselkedik.

Szinte Oriilok, hogy ebben a tokéletlen, kiizdd, vergfds korbam élek.
A véremben érzem liiktetni a ritmusat. Nyakig elmeriilve lubickolok az

ellentéteiben.

Ma? : .

Alig érzékelek valami ellentétet. Minden roppant vildgos. Es termé-
szetes. — Jobbanmondva keriilém mindazt, ami visszds. Kerulém az ellen-

té*eket. Tudom, hogy a vildg vilag, nem sokat javult néhany év alatt, de
ellentétei nem liktetnek mar az ereimbeén. Lefoszlottak rélam. Elzarkéztam
t6lik. Szenvtelen vagyok. (Es az életsziikségletté valt izgalmat hajlandé
vagyok cowboy filmekkel pétolni.)

Mindenki szeretne a maga képére formalni. Ezt gy mevezik, hogy ne-
velés, oktatas. :

— Ragadd meg a gyepl6t! — biztatom magamat. Még ha téves utakra
jutsz is! Akkor is tobbet ér a tudat, hogy ,én akartam igy”, nem pedig a

vak sors és idegen ,;jészéndék” hordoz keresztiil-kasul mindenféle szemét-
dombokon.

— Micsoda bizalmatlansag! Micsoda igazsigtalansdg az emberekkel
szemben! — hérdilsk fel hasonfekve az 4gyon.

Forradalmi voltam és merész. . Nem kell semmi, amire g kdzvéle-
meny ltdte rd a joévahagyasiat. Nem -hiszek senki eszméjének, meggy6z6-
deésének.” Mindent és mindenkit gunyoltam. Elég erésnek éreztem maga-
mat arra, hogy a magam vildgat én épitsem fel. Nem tiszteltem senkit.
(Ertsd sz6 szerint) Vitatkoztam nyakra-fére. Egtem é&s. boldog voltam. —
Még az sem izgatott tulsagosan, hogy az egyik heves vitatkozas utin ki
akartak zdrni az iskoldbdl, mondvan, hogy ziillesztem az iskolai fegyelmet.

Ez voltam én. ’

: Még a sziilsi szeretet is sértett. Tudom, hogy én is tokéletlen vagyok,
mint barki mas. Miért 14t bennem a sziil§ mégis tSbbet, jobbat, kiilénbet?
Béantott ez az ésszer(itlenség, ez az oktalan szeretet, »

1223



A nagy emberi érzések, indulatok mem érdemlik meg azt a tiszteletkeltd
nimbuszt, amely koriulveszi 6ket. A sziiléi szeretet példaul csak egyszerd
emberi szenvedély, tele onzéssel. Néha még a normélis jészandék is hidny-
zik belble. — Szenvedélynek nevezem, mert keletkezése nagyon hasonldé az
izgatészer fogyasztés, a részegség stb. keletkezéséhez. Az inditéok realis és
sziikségszerli (az Opiumszivénal: velami betegség, a sziildnél: a fejletlen,
tamaszra szoruld gyerek). De ez kés6bb megszlinik. (A betegség elmulik, a
gyermek felnd), csakhogy erre méar a szenvedély fittyet hany és teljesen on-
célian fejlédik, terebélyesedik. Teljesen logikatlannad és talajtalanma valik.

Sok visszdssag, ferdeség és amomalia sziiletik ebbdl. Példaul siratjuk a
meghalt rokont. De nem azért, mert a halottnak most valami f&j és mi
emiatt sajndljuk, hanem mert vellink tortént tragédia. Valami megszint sz4-
munkra létezni. Ertelmetlenné, targytalanna valt egy képzetcsoportunk. A
magunk veszbeségét siratjuk. (A halottnak méar semmi sem faj.)

Aztan faj a szillének, ha a fia elszokik téle. Erzelmei tévitra viszik és
nem megkdnnyiteni, hanem megneheziteni térekszik az el6bb-utébb be-
kovetkezs valast. (A fiG héazassdga vagy a sziild haldla.) Onzé és merev
szeretetével szinte tudatosan igyelkszik fajdalmat okozni annak, akit szeret.
Az onzetlen szeretet — éppen fia érdekében -—— azt parancsolnd, hogy igye-
kezzen fliggetleniteni magatal.

Igy van a szerelmesekkel is. A szerelmes példaul mindent megtesz ked-
vese boldogsiga érdekében, egy valami kivételével: lemohdani réla, valni
t6le nem hajlandé. Még akkor sem, ha éppen ezzel boldogitand. — Talan
majd idével kivesz az ilyen ésszerttlen szeretet. De lehetséges ez? Nem
szentségtorés ilyesmire még csak gondolni is?

Hédt nem mondom, sikeriilt alaposan a feje tetejére allitani a dolgot.
Es ami a legfurcsabb, most sem tudnék szint vallani ebben az ligyben.
Nem is csoda. Az6ta nemigen tértem rajta a fejem.

Nagyon érdekelt az ember. Vizsgilgattam minden oldalarél és még
legszentebb vonasai sem ébresztettek bennem ,kells” tisztelelet. — En
akartam elddnteni, hogy mi az, ami tisztelotet érdemel. (Persze, ilyesmit
nemigen taldltam. Mindenkit ki lehet forgatnd.) |

Nem a munka, hanem az elégedetlenség és a kivancsisag tette az em-
bert emberré. (Hiszen dolgozni mem szeret!) A lehetd legkisebb faradséggal
a leheté legnagyobb javakat igyeiuszik megszerezni. Mindig tobbet és job-
bat akar.

Az ember soha sincs megelégedve. A nagy eszmék magy tévedése &ppen
az hogy megelégedett embereket festegetnek, vagy ilyen embertipust sze-
retnének ,kialakitani”. (Ilyen vagy olyan médon.) A mi szocialista embe-
riink is elégedetlen. S6t, évek multaval is el@gedeblen lesz.

Hm, csak nem olyan mértékben, mint mondjuk a harmincas évek
proletarja. Az is igaz, hogy minden viszonylagos (amint ezt fentebb a szii-
16i szeretet esetében is lattuk). Viszont én, most, nem vagyck elégedetlen.
Es hajlandé vagyok sorstarsaimrél is ugyanezt feltételezni. (Talan mert a
tépel6dés, a gondolkodas helyére a munka lépeit? — Es a havi fizetés.)

Nem szeretem a bigott embereket, mert 8k szinte eleven szobrai a szel-
lemi egyoldaltsignak. — Na j6, tobbé-kevésbé mindenki ilyen, de ha va-
laki kultuszt iz ebbdl, az mar tobb a soknil. — Templomba jar, az elveiért
kész bicskara mennd, beletemetkezik, belevész a parteszmékbe stb. (Szerin-
tem minden eszmei tulzés, bigottsag.)
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A j6zan kételkedést becsiilom mindenhol, mindennel szemben. (Mert
hogy nem vagyunk tékéletesek és eszméink sem lehetnek tokéletesek — ez,
azt hiszem, vildgos.) .

Viéllveregets, atydskoddé megértéssel mosolygok az ilyen okoskoda-
sokon. (Habar a fentieket ma is igaznak ismerem el. Megcdfolni legalabbis
nem tudnim.) Fo6lényes kézlegyintéssel nyugtizom és elismerem a fiatal-
kori lazat, — amely 0gyis arra van itélve, hogy lehtiljon, lecsendesedjen.
— En ezt mar tudom! Lam, ma mdr joézanul meg tudom itélni a helyzetet
és a tlirelmetlenség nem ragad tulzasokra.

De azért néha felsir bennem a vdgy. — Ez voltam én! Amikor még
nem kaptam meg a behivét a tucatemberek hadseregébe. Ez most — kivé-
telesen — nem a hétkoznapi milliok lenézését jelenti. Megértem Oket, mert
megértem magamat is. — Mire j6 a nagyzolas? A fiatal titan képzelddése
nevetséges. (Oregszem?) .

Es mégis. O csiszolatlan gyémant volt. En pedig csiszolt {ivegdarab
vagyok. — Es 6rzém azokat a régi felJegyzeseket melyeket izgatottan, sok—
szor a forgalmas utcan vetettem papirra az alkotoldz gyonyoravel.

Szinte kivdnom, barcsak megint kidobnanak valahonnan. — De most
mar nem vagyok méltd ilyen megtisztelésre megkiilénboztetésre. Lehtltem,
nem telik t6lem lazadds. Dudolgatom gunyorosan, hogy ,hej, de nagyon
csendes ember letiem”.

Na, mi faj?

Semmi... J6! érzem magam. Es éppen ez a lubickolas a langyos ko-
zonyben — éppen ez 0li meg a szellemi frisseséget.

Minden erkodles egy-egy nagy tévedés. A szerelem és a memi élet er-
kolese is csupan adalék az emberi butasig torténetéhez. A természetes és
tiszta o6romet addé dolgokat, ldm, néha kikidltjuk blnnek és romlottsagnak.
Sikeriilt is beléle izgatdo tabut csindlni. Misztikumot, ami a fiatalt ,réejté-
lyeivel” sokszorosan izgatja, gyotri. . '

Kész rohej! Tiltsuk meg valakinek a 1élegzést, aztdn csodalkozzumk,
hogy a visszafojtott szusz kitdor beldle. A szerelem is csak csendes szuszogas
lenne e sokféle tilalom nélkill. Figyelemre se méltatnank, mert valészinf-
leg senki sem esne tulzasba. (Senki sem zabAlja magat betegre, ha az orra
elott mindig ott van az étel.)

Mit badnom én, hogy miként szeretnek majd szdz év mdilva az em-
berek! A szerelemben most c¢sak a mindennapi. apré tragédidk kotnek le
és egy cseppet sem vigasztal a tudat, hogy lehetne ez még szebben, jobban is.

A binat é a fajdalom hosszantarté allapot és intenzitésa id4vel még
novekedhet. Az 5rom, a boldogsig csupdn pillanatnyi lelki fénysugar — ¢és
ha tovabb tart is, intenzitdsa erdsen csokken. — Gazember az isten! Gaz-
ember a természet!

Minek is rkecs/egrte’c az élet annyi szépséggel, annyi mamorral! Az ember
socem iiritheti fenékig a’ poharat. A beléoltott szomjas szepbegVégyat soha
sem csxllap1thatja

Erdekes, hogy az éhezd fiatalnak nem az éhség fij, hanem a vilag
sorsa. Micsoda dac, micsoda giny ez! Es micsoda lekicsinylé gesztus a maga
apr6 anyagi gondjaiba és az egzisztencia hajhdszisba vesz6 1d6sebb kor-
oszidly felé.
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A fejlédés megcesalja az embert.

Hogy valaki boldog lehessen, egy kicsit egyligylnek és igénytelennek
kell lennie. — Es most jon a java! Tudniillik a fejlédésnek nincs is sziik-
sége boldog emberekre — mert hol marad akkor a tiilekedés, a tépelédés,
az izzds és az ellentétek, ameiyek elére visznok benniinket? A szép jové
csak délibdb. Es utunk egy végtelenbe veszd archimedesi csavar, melyen
szorgalmasan maszunk felfelé.

Ehhez nincs mit hozzatennem. Egy kicsit. sérté az egész. (Tekintve,
hogy jelenleg én is megelégedett vagyok.)

Dihit a tehetetlenség. Hogy nem vagyok a magam ura. Sziiletésem,
haldlom nem az én akaratombdl tortént. Csak egy kikopott ragdégumi vagyok
az ut szélén. Valaki odalokott és ott kell maradnom, mig csak mas valaki
odébb nem rig. Senki sem kérdezte, hogy akarok-e élni. A sziiletéssel meg-
kaptam a kezdGsebességet, mint valami bolygd, és most a tehetetlenség
mozgasban tart.

Ez aztan buszkeség! Az ifju titAnnak nem tetszik, hogy 68ra is érvé-
nyesek a természet térvényei. Mintha a sast latndm szégyenkezni, amikor
rapillant a tojashéjra, amelyikbél kikelt. Rostelli, hogy & is éppen ugy jott
a vilagra, mint egy kozonséges veréb.

ELFAKULT IDEALOK

Véarom a ,,dontést”. Valamire majd csak réajovok. Hogy tulajdonképpen
mit is akarok én ezen a vildgon. Hogy mi az én szerepem ebben a szin-
jatékban.

Persze, a kinyilatkoztatds elmaradt. A probléma elsikkadt. Nem fon-
tos az egész. Nem is gondolok ra tobbé. Igy aztan megoldatlanul is meg-
oldodott. Megvan az elfoglaltsdgom, a munkam. Az életem folyasa vissza-
vonhatatlanul kapcsolédik a nagy menetrendhez. (Es én szorgalmas fogas-
kerék lettem.) Elek, mozgok, sietek, hadondszok egyik naprél a masikra,
mégpadig mindenféle ,,dontés” nélkiil. (Az élet értelmére nem jottem ra,
de most mar nem is izgat.)

Igy lassan, észrevétleniil és fajdalommentesen elsikkadnak, elfakulnak
a fiatalos problémak. Megoldatlanul. Es 1lyen sorsra jut sok-sok mas em-
beri probléma is. Néhanyat az idé megold, de nagy résziiket egyszeriien
eltemeti. Az eredmény igy is ugyanaz: a probléma megszlnik probléma
lenni. — Nem kell azt mindig megoldani!

A fiatalos miegymdsbdl csak a tekintély nem tisztelése maradt meg.
Ez is csak részben, mert mostanaban sohasem teszem ki kdzszemlére. Nem
élek vele. ’

Figyelem magamat, és érzem, hogy egyre jobban durvulok. Nem vonz
mar a kutatds, elmélyiilés, vagy a' miivészet. Nem hiszem, hogy egy kicsit
is jobb, vagy kiilonb lennék, mint masok. Mar régen nem hiszem. A szép
idedlok is ,,forméat 6ltottek” és leegyszerlistdve igen jol beleférnek az alta-
lanos szokas, illem, erkdles és az Altalinos térvények keretébe. — Mind-
ebben szépen fellelhetd az onérdek térhoditasa, sét, valami céltalan go-
noszsag is.
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Nem hizelgek magamnak azzal, hogy ez az 4talakulas tragédia. Ha
az egész dologban van valami tragédia, az csupan ennyi: nekem mindez egy

_csOppet sem tragikus.
Csendes iras ez. Ami kis giny belekeriilt, az 1s csak véletlenség.

Hagyomény: szeretnék kovetkezetes lenni énmagamhoz. De éle mar nincsen

Egyszoval:
Felmérettem, leltarba vétettem és be vagyok skatulydzva mindorokre.

Amen.
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FIGYELO

A perspektiva kérdése*

Holmiféle' konformizmust tulajdonita-
ni — ma — Lukacsnak, és nagybdlesen
foltételezni, hogy — a miveiben szél-
tében-hosszdban Kkifejtett hivatalos iro-
dalomelmélete mellett — més, &szin-
tébb, memhivatalos irodalmi és m@vé-
szeti folfogast hordoz magaban, nem je-
lent mast, mint hogy félreértjiik Lukics
legfébb torekvéseit. Marpedig ez a priori
és rosszindulatu félremagyarazas sziik-
ségszerli tovabbi félreértéseket és szél-
malomharcot sziil.

Lukécsnak a kritikai realizmusrol
sz616 konyve** nalunk jelent meg els-

szor 'kéziratbél forditva, ugyhogy azt.

mondhatjuk réla: jelképe Lukacs non-
konformizmusanak. Az iré az elészéban
vildgosan kimondja: ,Orommel haszna-
lom f6l az alkalmat, hogy errél a kérdés-
rél (a forradalmi romantikarél — K. D))
ne ezopuszi nyelven, hanem egészen
nyiltan széljak”. Szé sincs tehat ,,al-
cazott ellenalldsrdl és tagaddsrél”, ha-
nem arrél a meggy6z6désrdl és allas-
foglalasrdl, amit LukAcs mar évtizedek
6ta szenvedélyesen magyaraz és védel-
mez hol ezopuszi nyelven, burkoltan,
hol pedig nyiltan, vildgosan, mint ebben

‘szall

Danilo Kis§

vagy sem ezekkel a szempontokkal, pusz-
tan rokonérzés kérdése az esztétikai kon-
cepcidk irant. Es — ezzel kezdddik az an-
tilukdcsizmusnak is nevezheté vita, Ha
azonban rafogasokbdl, meg nem értés-
b6l és bizalmatlansidghdl indulunk ki,
nyilvanval6, hogy egyik hibadt a masik
utan kovetjik el: védelmiinkbe vessziik
Kafkat Lukaccsal szemben, mintha Lu-
kacs tagadnd Kafkat, majd azzal va-
doljuk Lukécsot, hogy'egy »izgalommen-
tes, varazserejétél, a kalandos, £o6l-
fedezd szellemt6l, valtozatossagtol, meg-
lepetésektsl megfosztott irodalomért”
sikra, egy amorf, majdnem azt
mondanam, kiherélt, geometriai iroda-
lomért, s végiil azt is megallapitjuk,
hogy Lukéacs. — politikai okokb6l —

* A Kn'izevne Novine 104. és 105. szamé-
ban Milo3 I. Bandi¢ beogradi iré ,O aktuel-
nosti avangardizma“ cimmel két folytatds-
ban beszdmolt - Lukdcs Gyérgy ,Danadnji
znataj kritidkog realizma“ cimG konyveérsl.
Cikkében leegyszerfisiti, vulgariza ja, s ez-
zel teljesen meghamisitja Lukacs &llAspont-
jait. Bandié cikke azonban, ame’'yre tanul-
manyom elsé részében célzok, csak akal-
mu’ szolgdlt arra, hogy irjak Lukdacs széban-
forgd konyvérdl és allasfog aldsairél.

** Lukédcs Gyorgy: Danainji znaéaj kritic-

az esetben is. Hogy valaki egyetért-e kog realizma — Kuitura, Beograd, 1959.
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,yovakodik mindentél, ami nem elsg pil-
lant4sra magatol értet6dé és kibogoz-
haté”. Az ,antilukécsizmus” megterem-
téje a priori és kitalalt tételekbdl indul
ki, abb6l, hogy Lukéacs zsdanovista iro-

dalompecér, s méltatlankodva dont a
modern irodalom és esztétika kulcs-

probléméi £616tt, Ggy oldva meg Gket,
mint holmi egyismeretlenli egyenleteket
a gimnaziumban, Az ,antilukdcsizmus”
ontelt szerzgje Lukacs pompésan meg-
szerkesztett és megoldott allegériait
(ezekrdl késbbb lesz szd) szintén Lukéacs
zsdanovizmusaboél vezeti le, szdméara az
egész kérdés lényege vildgos és egysze-
Td: ,Az allegéria sziikséges valami” —
bardtom —, .mint ahogy sziikséges a
birdlat is. A patolégia, a dekadencia
egyik alkotéeleme — szintén olyan egy-
szerd, mint a pofon: ,,Ugyan honnan is
ered ez a patologikus A&radat? Vildgos:
oroktolfogva létezik. Megtaldljuk Ho-
mérosznal, meglelhetjiik Petronius Tri-
malchio lakoméjaban, Dantendl is, Sha-
kespeare-nél is és masnél. Akar Mihail
Solohovnal is. Az, hogy manapsig ar-
-vizszerien hompolyog, fokozottan, ide-
gesen, uralkodnivigyén jelentkezik, az
nyilvin a modern ember sokrétiiségé-
bél, kifinomultsdgdbdl és a tudoményos
lélekelemzésbdl  kovetkezik!” Szdval:
minden olyan vildgos és egyszerd, hogy
vilagosabb és egyszerlibb méar nem is
lehet. Igy 4ll a helyzet a magannyal is,
ami — az.,antilukacsizmus” megterem-
t6jének véleménye szerint — ,szintén
utjaban van Lukdcsnak, a nagy maszo-
viknak, a kollektivizmus harcosanak”.
»A maganyra azonban feltétlen sziikség
van, néha gyégyitéan hat az emberre”
(lasd Pelagié¢: Veliki marodni lekar)...
»A maganyban rendszerint nagy gondo-
latok, nagy mivek, nagy véllalkorarok

sziiletnek” (lasd a . KnjiZevne Novi-
ne 104—105. szamét... ,A magany
tidiilés” (ugyanott) ,Edes a magany,

fajdalmas (!), céltalan, megments. Ar-
nyas, zengbé csendjében a j6 és de-
rds titkok (!) meg a tavoli rossz hatdran
egy egész vilag 4ll... Vajon megértik-e
mindezt Lukics Gyodrgy és kdvetdi?” —
kialt f61 méltatlankodva az ,,O aktuel-
nosti avangardizma” {iréja, profétaként
az olvas6 markaba nyomva minden tit-
kok kulcséat.

Nines szandékomban vitadba szallni a
cikk' ir6javal. Arra meg éppenséggel
nincs sziikség, hogy védelmembe vegyem
Lukicsot ezekkel a tdmadésokkal és a
félremagyarizassal szemben. Mindenki,
aki olvasta a szébanforgdé konyvet, vi-

lagosan latja, hogy Lukdécs csupan szen-
vedélyesen és becsiiletesen védelmezi
esztétikai elveit és 4llaspontjait, az a ki-
sérlete, hogy diszkvalifikalja a dekadens
avantgardizmust, szintén abbdl a csak-
nem fanatikus meggyd6z6désbdl ered,
hogy az effajta avantgardizmus a mo-
dern nyugati entellektiiel kétségbeesésé-
nek és eltévelyedésének kovetkezménye,
és — végilil — az is vilagos lesz, hogy
Lukacsnak e kérdésben elfoglalt szigo-
ru 4llaspontja szintén a kétségbeesés
sziileménye,

Lukdécs érvei méha veszitenek erejiik-
b6l, mert a kapitalizmusrdl és az impe-
rializmusro] szélva a kézzelfoghaté va-
16s4gbél veszi példait, s ezekkel a pél-
dakkal csak a szocializmus ideolégidjat
4llitja szembe, mert a ,szocializmus ve-
zetd orszdganak” tarsadalmi wvaldsaga
(legalabbis a hideghabor idején) sok
olyan paradigmat tartalmazott, amelye-
ket nem lehetett egyszerlien szembe-
allitani a kapitalista valésaggal, mar
csak azért sem, mert szellemitk nem
volt ellentétes. E paradigmdk egyike
volt a ,,pdpai-zsdanovi-geraszimovi po-
litika' in artibus et musicis”, amint
Krleza mondotta, és mar maga ez_a
tény elegendé ahhoz, hogy megingassa
az egyensulyt a konkrét kapitalizmus
és a marxista-leninista alapokon 4ll6
szocializmus eszméje ko6zott, amellyel
Lukdcs operdl. Ezért tudja olyan pom-
pas érvekkel megbontani az igy felfogott
avantgardizmus alapjait, de amikor a
leleplezett avantgardizmussal szemben a
jovébeli, tehat a (kritikai vagy szocia-
lista) realizmust kell szembedllitania,
kénytelen egy Onmagara jellemzé ug-
réssal politikai vonalra vinni at a kér-
dés sulypontjat. Az él6 és konkrét a-
vantgardista dekadencidval gyakran
nem képes szembeéllitani ugyanannak
a korszaknak a konkrét realizmusét,
ehelyett irodalomtérténeti kirandula-
sokra fanyalodik, a mult felé fordul,
hogy korabbi eredetd példak segitségé-
vel mutasson ra a két ideolégiat, a két
moédszert és a két folyamatot eszmei
és esztétikai szempontbdl és lényegesen .
elvalaszté szakadékra. Ez azonban nem
Lukacs irodalomtorténeti és esztétikai
tehetetlensége, tajékozatlansaga, hanem
a tarsadalomtoérténeti fejlodés abnorma-
lis koriilményeinek a kovetkezménye.
Lukdacs maga is aldozatul esett ezeknek
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az abnormadlis korilményeknek, ennek
a zlrzavarnak. Szivvel-lélekkel a szoci-
alizmus elveit vallja, ezelknek &ldozta
életmiivét, de valsdgba keriilt, mert
tisztan latja, hogy a sztalini korszak le-
fokozta a szocialista eszmét, s azért szall
harcba, hogy csokkentse ennek a le-
fokozasnak elkeriilhetetlen kovetkez-
ményeit a miivészet terén. Lukdacs sza-
madra a szocializmus az egyetlen iranytd,
a mai ember egyediil lehetséges jovbje.
A valsag azonban nem ebbs6l ered. Lu-
kacs nem kételkedik a szocializmus jo-
v6jében, de maga is Ggyszélvan Kafka-
szerlien érzi milyen nagy veszély vetette
arnyékat erre a jovore, erre az iranytG-
re. A sztalinista dogmatika és személyi
kultusz arnyéka annal sulyosabb, hogy
nem a kapitalizmus tadboraban sziiletett,
hanem a marxizmusbél és leninizmus-
bél torzult el. ,Mindennek a reakcidja
a polgari vilagban, de gyakran a szocia-
lista orszigokban is, Marx és Lenin ta-
ban nyilvanul meg. Kétségtelen, hogy
ez a legnagyobb veszély, ami ma a
marxizmust-leninizmust fenyegetheti.
De az is éppen ilyen biztcs, hogy puszta
'kézzel allunk szemben ezzel a veszély-
lyel — ha konyorteleniil le nem szamo-
lunk Sztalin dogmatikijaval és a szta-
lini korszakkal, ha nem mutatunk ri a
két dolog szoros ikapesolatiara, elemi
moédszereire, s a belle eredd magatar-
tasra és ha nem bizonyitjuk be, hogy
mindez ellentétben 4ll a marxizmussal
és leninizmussal.” Az az érzés, hogy
fegyvertelenek vagyunk e veszéllyel
szemben — ‘ez az alapja a Lukéacs kony-
vébsl sejthetd valsagnak és kafkai li-
dércnyomdsnak. Ez fosztja meg rugal-
massagatol és ez teszi bizonyos mérték-
ben dogmatikussa. Furcsa, de jorészt a
sorokbdl .helyenként feltdérd szorongés-
nak koOszonhet6, hogy Lukics — a fa-
mnatikus elszdntsagb6l eredd hibdk el-
lenére is — megszabadul annak a kovet-
kezetes dogmatizmusnak az oroszlan-
részét6l, ami kordbbi mfveit megfosz-
totta aranyérzékiikt6l. A szocializmus jo-
véje, amit Lukdcs — pongyolan szélva
— kiegyenlit a realizmussal, 4j sulyt,
uj valésagot myer, mert realisabb, em-
beribb, igéretesebb, tehat igazabb lett.

Lukacs nem ismeri el lényegesnek a
formai kritériumokat, ha a realista és
az avantgardista jrodalom utjainak
szétvalasztasarol van szé. , Foltétleniil
keriilniink kell —mondja Lukdacs — azt,
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ami egyébként rendszerint vezetd sze-
repet jatszik a polgari avantgardista
irodalomelméletben: hogy az utak el-
valasanak inditékait a formdkban ke-
resik, mindenekelott az irasmoédban, az
irodalmi tevékenység technikdjaban, a
kozvetlen, technikai megformalasban.”
Ez egyike azoknak az alapgondolatok-
nak, amelyekb6l megérthetjiik Lukacs
magatartasat a polgari avantgardizmus
irant. S ha szem el6tt tartjuk az ebben
a mondatban vilagosan megfogalmazott
és az egész konyvben kovetkezetesen ki-
fejezett gondolatot, hogy az avantgar-
dizmus és a realista irodalom kozotti
kiildnbségek nem egyszerl technikai,
alaki és wstiluskiilonbségek, mem csu-
pan egy tobbs-kevésbé kialakult ,,vilag-
nézet” felépitményei, vildgossd valik
el6ttiink, miért nem 1at Lukacs az
avantgardizmusban mast, mint egy egész
rendszer és vilag tavlattalansigat és ve-
szend6 voltat.

Egy irodalmi mi legbensdbb lénye-
gét — mondja Lukacs —, ez a kérdés
fejezi ki: Mi az ember? S Lukacs éppen
ezt veti az avantgardizmus szemére, ezért
mondja jovétlennek, elveszettnek, vi-
lagnézetnélkiilinek, iranyttévesztettnek,
mert nem képes folvetni az emberiesség
kérdését. Az avantgardizmus nemecsak
nem veti f6l az emberiesség, a harmo-
nia és a jové kérdését — hiszen nem is
vetheti f6l —, de nam is tud semmit
szembehelyezni az ©rokké vad alatt
allé vilaggal, absztrakciokba menekiil,
formai és technikai exhibicidékba és ko-
vetkezetesen csak a felszinen mozog.
Lukacs lényegében nem egy iranyzat
esztétikaja és koltészete, nem egy md-
vészi aramlat ellen kiizd, hanem egy
vilagtorténelmi mechanizmus eszmei
alapjait, tarsadalmi rendszerét véadolja
és azt aknazza ala, amibgl az ilyen kol-
tészetek és mozgalmak erednek. Lukéacs
minden elismerést megad Kafkanak, a
mivésznek, Gszintén gyonyorkodik mi-
veiben* — ha masért nem, hit a benniik
foglalt vadért, s6t elfogadja, miivészi
alkotasnak tartja Joyce szélstséges
avantgardizmusat, elismeri abbeli képes-
ségét, hogy sokrétli esztétikai torekvé-

* ,Kafka pompésan, remekiil 14tja: ennek
a vitdgnak a kisértetiessége o yan erbésen
hat r4, hogy néa a legegyszerlibb, eg-
hétkdznapibb jelenct is iidércnyomasos tzo-
rongist, kétségtelen va.6sagizt kap. Katka
igazi mfiivész, nem elégszik meg az Atéltek
felilletes “eirasaval. Szunte enill érzi a mi-
vészi kbz' és vAagyat.« (42. oldal) Kafka...
ez az ,igézbé lidércfény“ (82. oldal) — E
jegyzetek Milo§ I. Bandi¢nak szélnak.



seit kovetkezetesen és technikailag to-
kéletesen valéra valtsa, mert Joyce pon-
tosan azt éri el, amit akart. ,Igazsdgta-
lansagot kovetnénk el Joyce miivészi
torekvései és irodalmi szandékai ellen
— mondja Lukacs -5, ha a regényében
tapasztalt kovetkezetes felszinességét,
menekiilését a gondolatoktdl és érzések-
t61 azzal magyarazndnk, hogy mem si-
kerlilt megval6sitania szdndékat, nem
érte el, amit akart. Nem, nem igy van!
Joyce mindezt akarta és ennek meg-
feleléen, a maga sajatos technikai esz-
kozeivel valtja valéra szdndékat. Joyce
pontosan az ellenkez6jét akarja amnak,
amit Thomas Mann. A részletek nyug-
talan rezgésébdl, dinamikajabdl, ami
4lland6é ugyan, de se célja, se irdnya
Joyce-nal — epikusan tekintve — a ma-
ga teljességében statikus egész keletke-
zik, olyan egész, amely tiszta statikat
akar jelenteni és jelent is.” Lukacs azért
védolja az avantgardizmust, mert t4vol
all az élett6l, mert elvont szubjektivi-
tdsok lehet8ségeinek absztrakt Osszes-
sége, s ezzel akarja helyettesiteni egy
»adott fejlédési fokon 4116 ember tavla-
tat és konkrét lehetdségeit. Ez az egyet-
len elv, ami megnyilvanulhat, amikor
vélogatunk az absztrakcié nagy osszes-
ségének konkrétumaiban”. Csakis ilyen
kivalogatassal juthatunk el az igazsagig,
a realitdsig, a valdsagig, tipusokig és
egyéniségekig, szemben a lehetdségek
elvont lényegével, ami sziikségszerfileg
az ,egyéniség felbomlasara” visz, ez vi-
szont azt vonja maga utén, hogy a ,,vi-
lag elmeriilés az irodalomban”. Az el-
vont és a konkrét lehetBségek kozotti
kiillonbségek megsziintét nyomon kiséri
a kiilsé és a bels§ vildg kapcsolatainak
megszakadéisa. Ezek az okok visznek —
Lukéacs szerint — az allegéridig és az
allegdrizalasig; az allegéria az ember és
a valosag kozé vajt szakadék kovetkez-
ménye, Walter Benjaminnal, az allegé-
ria létjogosultsdgdnak védelmezSjével
vitazva, Lukacs néhany ragyogd meg-
allapitasra jut. Az allegéria — az avant-
gardizmus egyik lényeges jellemvonasa
— alakithatja a vildgot, amelynek ,je-
lentdsége noévekszik is, cstkken is” —

mondja Lukédcs. Az allegéria ugyanis °

lényegében elvont, mert elveti az apré-
1ékos, realisztikus irészleteket, holmi-
féle platéi lényegre torekszik, amelynek
tartalmaznia kellene — de nem mindig
tartalmaz — minden részletet; az alle-
géria az 4ltaldnossal fejezi ki a kiilon-
legeset, ezzel azonban lemond a tipizalas
és a jellemzés lehetéségérdl. Enmeix for-

ditottja:

a kiilénlegest6l az &ltalanos
felé haladds — tagadja az allegorikus
distancidkat, lényegesen gyarapitja a
miivészet vilagat — véli Lukacs —, mert
ennek az ,aprélékosan realista” vilag-
nak, a részletek vilagdnak a méretei
lényegében olyanok, hogy allegéridval
nem is lehet 6ket folmérni és kifejezni:
az elsd, legfébb, realisztikus (partikula-
ris) dimenzié tartalmazza a platéi, idea-
lis vetiletek vilagat is. Egy ndi arckép
mint allegéria, mint absztrakcié azt
akarja kifejezni, megtestesiteni, ami 1é-
nyeges egy nd arcdban, alakjaban, de
hogy ezt kifejezhesse, mentesiteni kell
a realista részletekt6l, aprélékossagtol.
De hat nem éppen a realista és redlis
Mona Lisa, minden ,aprélékosan rea-
lisztikus” részletével egyiitt, nem éppen
ez-e a lényeg, a platéi lényeg — amire
az allegéria térekszik —, anélkiil hogy
hiitlenné valna akar a konkrét, akar az
egyéni, akar pedig a tipikus szempont-
hoz? Ezek az észrevételek azonban csak
részben elfogadhaték, mert fGlvetédik
a procedura kérdése is. A mfivészet 6n-
magén kivan tultenni, meg akarja érin-
teni, vagy legaldbbis meg akarja koze-
liteni az 6rokké vagyott lényeget, hiszen
végeredményben ez indokolja meg létét.
Ha az avantgardista mivészet alkota-
sai néha az ,emberi lényeg megsemmi-
sitésének folfuvalkodott mitoszaig” is

eljutnak, ez — tobbek kbdzott — azért
torténik meg, mert ezek az alkotésok
fanatikus és vakmerd lendiiletiikkel

megkozelitették azt az abszolutumot, a-
hol a miivészetnek meg kell sziinnie, sajat
lényege el6tt meg kell semmisiilnie, Lu-
kics kétségbe vonja, hogy az avant-
gardizmus tudatosan akar eljutni a dol-
gok végére, szerinte a milivészet nem
bujhat ki és nem is szabad neki ki-
bujnia a bérébdl, mem szabad szétfeszi-
tenie az emberi kereteket, nem szabad
visszariadnia a tarsadalmi lényegtdl,
szerinte a miivészet megsz{inik md-
vészet lenni abban a pillanatban, ami-
kor — tudatosan vagy tudattalanul —
behatol arra a hatarteriiletre, ,,ahol a
nyelv félbomlik, ahol megszlnik a kii-
16nbség élet és haldl kozott, ahol a 1é¢
és a tudat a semmibe merlil, és ahol az
osvények a hallgatdsba, azaz a tiszta
valgsagba’ torkollnak”.

Az eszmék orokké valtozatlan objek-
tivitdsanak absztrakt, allegdrikus képe,
az objektiv tarsadalmi valésdg valtoz-
hatatlansdgianak hite — Lukacs szerint
— sziikségszerlileg az abszurdum és a
veszendiség érzetét kelti. Ennek a vi-
lagnak és keletkezésének példdjat meg-
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talaljuk Kafkanal. Kafka - ,platéi meg-
rokonyodése a valésagtdl”, tehetetlen-
ségének érzése, ami ,egy vildgnézet szin-
vonalaig emelkedik”, az az érzés, ami
Kafkaban a vilag minden eseményétol
vald rettegés megrazé latomdsaig, és e
megmagyardzhatatlan, kiflirkészhetet-
len és elharithatatlan borzadasnak valé
kiszolgaltatottsag latomdasdig fokozddik
— ez teszi Kafka miivét az egész modern
mivészet szimbdélumava — mondja Lu-
kéacs. Magénak a miivészetnek kell
azonban megszintetni ezt a félelmet,
athidalnia azt a szakadékot, amit terem-
tett. Lukacs konnydszerrel foglal 4&l-
last Kafka Kastélydnak allegérikus si-
vataga és Mann Varazshegyének huma-
nista tavlata kbzott — az utébbi mellett
dént. Ez az &allasfoglalds nem, vagy leg-
aldbbis nem csak az esztétikai rokon-
érzés alapjan tortént, hanem logikus
etikai kovetkezménye egy szenvedélyes
kiatkeresésnek korszakunk 4ltalanos
idegennévélasabdl, lelki zlirzavarabdl.
A mivészetnek nem szabad elveszite-
nie Osztdvnzd hatasat a végsd emberré-
valas folyamataban.

Amikor Lukdcs vadat emel az avant-
gardizmus eilen, valéjdban a politikai
rendszert vadolja: a polgari dekadencia
stilusat (a tartalom és a motivumok
megvalasztasdban megnyilvanulé tehe-
tetlenséget, és azt, hogy képtelenek
kiilonbséget tenni a lényeges &s a 1é-
nyegtelen kozott). Lukdcs szerint mind-
ez stflus, ami ,sziikségszerileg fejlédik
ki az imperialista korszak val6sagébdl”.
Azonban Lukacs maga sem tud megfele-
16 realista stilust szembe Aallitani vele,
mert a masik oldalon gyakran bele-
uitkozik egy hazug és lires ,realizmus”
dogmatikus torekvéseibe, amelyek ko-
zO6tt a tartalom és a forma ,kinestari
leegyszer(isitéssé, ellentmondésaik
gazdagsaganak kiirtasdvad szikiil és a
szocialista jové happy end-jévé kendd-
z6dik”. Ez a torzulds — noha maga is
tudataban van — sok ellentmondast sziil
néla, jéeskédn elvon vadjainak salyabél,
gyengiti érveinek erejét ha az avant-
gardizmusr6l szél. Gyakran arra kény-
szeriil, hogy — mint mar mondottuk —
a konkrét avantgardizmussal a realista
irodalomnak csak eszméjét, idealjat
all’tsa szembe, vagy pedig politikai va-
dakhoz * folyamodjon.
Kafkédval Thomas Mannt, a tovdbbiak
sordn azonban rugalmassaga csokken,
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nem talalja meg az igazi ellenérvet, no-
ha tisztaban van a veszéllyel, ami abbdl
szarmazik, ha az avantgardizmussal
a szocialista happy end A&lrealizmusat
allitjak szembe. Lukacs pompds Kkriti-
kajat adta ennek a realizmusnak, és —
véleményem szerint — konyvének leg-
fébb értéke nem az avantgardizmus el-
leni vad, hanem az, hogy leleplezi az
alrealizmust, ami a szocialista realizmus
cégére alatt jelentkezik. Lukdes ragyogé
érvekkel bizonyitotta be, hogy az avant-
gardista irodalom kildtastalansiga és a
szocialista realista irodalom téavlatanak
erGltetése — egyforméan lires, mert a
napi eseményekhez szabott tavlat és a
szlikségszeri happy end valétlansaga
nem hozhat igazi irodalmi termést, el-
lenkezéleg: az ilyen realizmus hazug
voltit bizonyitja. Az élet nem gyéasz-
menet, nem is happy end-es vasari pa-
radé. Az élet végteleniil sokrétii és
sokértelmd. ,,Camus nem mulasztja el
— mondja Lukdcs —, hogy rdmutasson:
Dosztojevszki egész masvalamit és sok-
kal tobbet ad, mint koévetdi, akik esak
a borongds hangot vették 4t téle”. Azon-
ban — teszi hozzd —, Camus irodalmi
miive is teljes egészében ehhez a bo-
rongés vildghoz tartozik. Lukées nem
elégszik meg Camus elvont humaniz-

‘muséaval, azzal, amit — példéul — a

Pestisben is megtalidlhatunk, mert Lu-
kacs szdmdara a Pestis is csupa tavlat-
talansdg és kétségbeesés: ,Nem folyta-
tdsa semmiféle multnak és mem vezet
semmiféle jovébe; 4ltaldban az emberi
1ét borzalmas realitdsa. ami itt-ott nyil-
vanvaléan megjelenik és mdasutt éppen
olyan nyilvdnvaléan eltinik”. Luk&cs
az egyediil lehetséges szocialista tavla-
tot vallja, mint a jovébe és az emberbe
vetett hitet. Lukdes szerint a perspek-
tivdnak — akkor is, ha telitve van ut6-
pista elemekkel — az a végcélia, ,hogy
teljes valdsdgdban felfogja, és enged-
mények nélkiil, kétségbeesés nélkiil be-
mutassa a kort”. Lukécs valéban kissé
dogmatikusan merevnek latszik, amikor
a kérdések lényegét Ggyszdélvan kizarés-
lag politikai téren keresi, de abban
igaza van, hogy a tavlattalansig és a
kétségbeesés legaldbb annyira elszegé-
nyiti a miivészetet, mint a hazug szo-
cialista happy end. Gondoljunk Becket-
re. amikor Lukécsnak a ktvetkezd mon-
datat olvassuk: ,Ha a tarsadalom elv-
ben megvdltozhatatlan, s ha az ember
eléggé leleményes, hogy megértse a
tarsadalomnak ezt a tulajdonsagat, u-
gyan mi mast csinél, minthogy — a ha-



t6sdgok Altal engedélyezett ellenzéki
allaspont hatédrain beliil — egyiitt Gvolt
a farkasokkal?”

Nem lehet azonban megtagadni az
avantgardizmusrol, hogy mikdzben meg-
vetéen elfordul az ,ideolégiara lefoko-
zott” lényeg kényelmétdl, sziikségszerd-
leg &s tudatosan vallalta az emberibb
szellem nagy kalandjat, és — akkor is,

amikor elveszitett minden kapesolatot
a realizmussal, amikor megsz(int ‘hinni
a realizmusban — a miivészetben keres-
te és taladlta meg a karp6tlast az életben
szamdara meglelhetetlen lényegért. Irni,
ha mindjart kétségbeesett miiveket is,
még mindig valamivel tébb, mint egylitt
tivolteni a farkasokkal. Ez még mindig
emberségért valé kialtas.

Bodrits Istvam forditasa
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SZEMLE

Faluvége és a kiilvaros kozott

NEMETH ISTVAN: EGY EMBER UL
AZ UDVARON, FORUM KONYVKI-
ADO, NOVISZAD, 1959.

Nem az els§ konyvet nehéz megirni,
hanem a maéasodikat. Az els§é benyomas
csokdnyos kényszere indit, amikor en-
nek a kotetrek a homilokara éppen ezt
a valaha olvasott gondolatot irom fel
A ,masodik konyvrél” sz6lo aforizma
Németh Istvan kodtete kapesan magatdl
értetédéen nyomul az olvasé tudataba,
olyan iréi sajatossdgokkal és problé-
makkal taldlkozik az Egy ember 1l az
udvaron cimen Gsszegy(jtott irasokbam.

Ir6i nyitdnya a Parasztkiralysig ci-
mi elbeszélésgyljteménye volt., Nem
Osszevetni szeretnék itt, hanem az in-
dulast jellemezni ezzel az utalassal. A
Parasztkirilysidg nemcsak Németh Ist-
van iréi multjat jelenti, hanem azt a
pontot is, ahonnan a ,szegény ember
vildganak” iréi Abrazoladsa irodalmumk
fejlodésében elindult. Nem meghtagadni
kell ezt a multat, hanem legydzni, tul-
haladni rajta. Most megjelent elbe-
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széléskotete ennek a ,tulhaladasmak” a
jegyében fogant.

A szegényember vildgabrazoldsdnak
a magyar irodalomban meghataro-
zott normdi voltak és vannak. A latas
szoge az elmult otven év alatt alig val-
tozott valam’t. A Mikszath—Gardonyi—
Tomorkény—Mora—Moéricz  Zsigmond
vonal szemléletével, mnépszeriségével
ranyomta bélyegét minden irodalmi
kisérletre, amely a szegények életét
akarta irdsba menteni. A mai magyar
irodalom még ma is ennek az irany-
zatnak a nyomdokain jar, csak a ,,cél-
sz0rd szegény embodr” tipusat felvaltot-
ta az ,Ontudatos tszes-tag” tipusa.
Németh Istvan is erre az irodalmi ha-
gyomanyra épitette a maga ,,paraszt-
kiradlysagat”, de nem maradt meg itt.
Megkezdte ezt mind az irdi viszonyu-
las, mind a formaadis teriiletén felsza-
molni.

Azért volt nehéz megirni ezt a ma-
sodik konyvet, mert ennek tobbnek,
és memcesak jobbnak, hanem més em-
beri vildgunak is kellett lemnie. Erre
kényszeritette éppen ugy belss, iréi
ontudata, mint eszmélkedése az iroda-
lomban, a modern irodalom kényszeritd



hatdsa, valamint az a magy fejlédés,
amit vajdasagi irodalmunk a jugoszlav
irodalommal egyiitt az utébbi években
megtett. Az Egy ember (il az udvanon
az utkeresés konyve. Hibai ebbdl ered-
ek, erényei ettél csillognak.

Németh Istvan £lményeinek alap-
rétege a vajdasdgi falu életében kép-
z6d6tt. S ez természetes is. Vajdasag
paraszti vilag volt, s aki e #4j emberé-
nek életébdl meritets, ebbdl indult, ma-
gaval hozta ezt a vilagot. Németh Ist-
van elsd kotetében belilrdl, a szemlé-
leti azonosultsag allapotabdl mnézte a
maga ir6i vilagdt, s ha most masodik
konyvérol beszélek, elsésorban &z iréi
szemléletmdd véltozasairdl kell sz451-
nom, amelyek ott lapulnak koétetének
tizenhidrom elbeszélésében.

Németh Istvan elszakadt fiatalkora
szemléletétsl, s életismeretei, a tarsa-
dalmi élet rugdinak megismerése, 4lta-
laban Mtamsadalomtudomanyi ismeretei,
az a gondolati munka, amelynek nyo-
man meghatarozott vilagszemlélet kova-
csolédhatott ki benne, dontéen befolya-
soltdk fréi alakulasat, fejlédését. A pa-
raszti vilagot nem abszolut, hanem vi-
szonylagos voltaban fogja fel most
méar, nem az egyetlen lehetséges élet-
form4t l4tja benne, hanem csupdn egyi-
két a lehetséges életformakmnak, amely
igy sem mozdulatlan, hanem &llandéan
fejl6ds, yaltozéd emberi életek sokasa-
gabol 4ll. Nem az ahitat, hanem a bi-
ralat szemével nézheti ennek kovetkez-
tében irdi vilagat, mem az évszazadok
All6képét meriti elbeszéléssé, hanam azo-
kat a tapogatdzd lépésexzet figyeli, azt
a lelki elmozdulést, amit paraszti hdsei
lélekben, magatartasban, érzelmekben
tesznek egy 4j, merSben mas élet felé.
A véaltozdst nyomozza legtobb elbeszé-
lésében.

A falvainkban valdsidgban lejatszédd
gazdasagi, tarsadalmi valtozdsok lelizi
vetuletét szemléli, s ami uj ennek nyo-
mén elbeszéléseiben megjelenik az a
falubdl a varos felé tarté emberek val-
tozasokra kényszeriilt tudata. Az iréi
wvildg szintér-valtozasanak lehetiink
szemtanui elbeszéléseiben. Az elbeszé-
lések egymasutinja is ezt sugalmazza
az olvasénak. Szile cimli elbeszélése a
halallal taldlkozdé riadt oregasszonyrdl
még klasszikusnak mnevezhetd falusi té-
ma, de a Délutdn az emberek haza-
mennek cimi kotetzard elbeszélés mar
gyéarban jatszédik le, hései gyari mun-
kisok, ez mar egy Uj emberi erkodles
megformalasanak igényével késziilt.

Falubdl a véros széléig, falusi porta-
tél a kilvarosok ,szivfacsaréan sivar,
sziirke, kis udvardig” kiséri héseit, lesi
meg, mutatja meg Gket. Kitetének elsd
ot elbeszdlése falun jatszédik le, myole

_ irdsa pedig varosi témaju. Ezek a sza-

mok egymashoz viszonyitva is jellem-
z6en mutatjak azt a fejlédést, amit Né-
meth Istvin gondolati utjan megtett,
szemléletében és ismereteiben gyara-
podva.

Ot falusi témaja elbeszélése sem
mentes az 0j szemilélet hatdsaitél. Jel-
lemz6 réajuk, hogy sznte valamennyi-
ben erzdlesi kérdést bolygat meg, fi-
gyelme a tarsadalmi erkoles problé-
maira irdnyul. Az emberi magatartas
és gondolkodasmod édbrazolasa — a kiil-
s¢ségek helyett — megniovelzedett irédi

igényét és megvaltozott tarsadalmi
szemléletét mutatja. Kozponti irdsa

egész kbtetének s falusi témainak is a
kotet cimadé elbeszélése: Egy ember il
az udvaron. A ,boldog ember’ mé-
riczi hosére emlékeztet elbeszélésének
ez az embere, aki ,felgylrt ingajjal Gl
az udvara egyik sarkabansmnézegeti az
imént felsepert tiszta udvart” s mire
az elbeszélés végéhez ériunk, ugyanugy
valtozik at ez az igénytelen ,,boldog-
sag” nagy-nagy boldogtalaiisagga, mint
Moéricz nagy regényében. ,,...Milyen jé
volna, ha az ember mindig olyan bol-
dog lehetne, mint 6 1az elébb, par pilla-
natig, amikor az elvégzett munka ny6-
nydrisége Ggy kisimitotta a lelkét. De
valahonnan mindig, mint a derilt ég-
b6l a villdm, lecsap az emberre valami
diihos méh, és egyszerre vége mindem-
nek, egyszerre eszébe jut az embernek

~minden...” A munka Oromét, a bol-

dogsag és boldogtalansag kérdéseit veti
fel egy igémytelen emberi élet rajza-
ban. Egyetlen mozdulat, egyetlen em-
beri reakeié fényével megvilagitjia ho-
se életémek igénytelenségét és a sze-
gényember-sors megszorult egyhangu-
sagat, amely mem &ll mdsboél, mint:
»...lemegy majd a faluba és amikor
az emberek Kkijonnek a nagymisérol,
publikacié utan, bemegy szétlan tar-
saival a kocsméaba és iszmak és csak
késd délutdn ¢ér haza részegen. Hétfon
kezdddik a hétkdznapi munka. Eljon
majd a szombat is, és ha aznap nem
esik az esf, a hét utolsé munkaijaként
felsopri azudvart, aztanleguggol egyik
sarkaban és megiit érzi majd azt a
végtelen nyugalmat, amit ma érzett és
mindenkor munka utan, innep elétt.”
Egy kezdetleges tarsadalmi tudat raj-
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zat adja, amely nem terjed tul a jelzett
életrend szlik keretén: a boldogség me-
tovabbja a. rendbetett udvar, a rendbe-
hozott szoba, amikor . tisztdk az edé-
nyek a stelazsin”. Es ezt a tudat-alla-
potot tlkrézi a fatumszerlen megje-
len6 boldogsag-rontas is, ami ott il ho-
se egész életén. Az elbeszdlés tokbi
részlete, bar kiegészti a képet, nem ér
fel az udvar sarkdban (il6, munkajaban
gyonyorkodsd ember ,boldogsdga” raj-
z4val. A kolbaszt kivané és ezért mé-
szarosnak késziild gyerek gondolatdban
az apa élete motoz tovabb, s erre is
mintegy az apa arnyéka borul.

A derék ember cimi elbeszélésében
is ennek & kezdetleges, primitiv tarsa-
dalmi tudatmalk valtozatdt rajzolja a
,nHitler-bajuszi, jol megtermett koévér
ember” és a ,mindig foldrenézs, ma-
darkoponyajd, vékany kis ember” be-
szélgetésében. Nem 4j iréi médszert al-
kalmaz ebben, de j6l megmutatja a
smadarkoponyaju ember” észjardsat,
aki szegény létére nem iratott foldet,
ma isnapszamba jar jobbmdodi parasz-
tokhoz, és kimondja a lecsuszott gaz-
dagnak ,,féltvedrzott” titkat, — mert
hatha az és baratai ,még mind erdsek
lehetn=k” —, hogy ,azért akkor jobb
vilag voét”’. Jellemzé az irénak az em-
beri tudat allapota felé fordult figyel-
mére, hogy még az Oregember a macs-
kdval cim( elbeszélésében is, amely
példas paraszitorténetnek indul, a vé-
gén ismét ennek a primitiv tudatnak
a rajza felé fejleszti a torténet menetét.
Hasonlé az eset Az erdé é maganyos
fa cimi irasaban is. Itt is abbdl a me-
séb6l, amely egy maganyosan €16 aparél
sz6l, aki kedveskedni akar féztjével a
varosb6l hazaérkezs fianak, de az nem
dicséri meg foztjét és ezzel megsérti,
kiemelkedik egy mondat, amely Gjbél a
primitiv tudat rajzara iranyitja figyel-
miinket: , Az ember teljes megelégedés-
sel, boldogan fogott a f6zéshez”.

Jellemzd Németh Istvdn fent emlitett
elbeszéléseire, hogy szinte mindegyik-
bén megzavarodik a ,,boldogsag” primi-
tiv orome, a megelégedettség, amely
szukreszabottan is ott él héseiben, ame-
lyet a maguk mddjan megteremtettek,
vagy vagyaikban megalmodtak; meg-
zavarodik az Or6m, Urommé valik, s
irdsai a falusi életképek megszokott
harménidja helyett egy disszonéns, de
meglatdsban uj, termékeny, Kkisérleti
életabrazolas, életfelfogis felé mutat-
mnak. . - B
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nem latszik meg annyira —,

A ,megszakadisdg”’, megroppanas,
amely falusi torténeteit jellemzi, az
idil] komorabb szin(ivé valdsa, amely
ott lebeg fr4sai felett, a varosj tor-
téneteit bevezetd Idegenekben mu-
tatkozik meg a legvilagosabban. Né-

.meth Istvdn ebben az irasaban ki-

élezett formdajaban mutatia meg a
problémat. Balogh bécsi varosban £16,
tanult fianal lakik és fiat, unokajat,
menyét és egész kérnyezetét idegennek
érzi. ,,Szerette volna megkérdezni a fia-
t6l, hogyan érez és gondolkodik 6 ma-
ilyen médban és nagy kényelemben?
Ami itt van ebben a szobdban, minden
targyon, mintha az 6 verejtékcseppje is
csillogna.. Pedig neki ehhez az élethez
semmi koéze. Es a fidnak se az 6 volt
életéhez, Miéry tanittatta? Hogy az 6
¢lete klizdelemmentes legyen? Most
tisztdn és vilagosan érzi, hogy nemecsak
azért, és mmegérezte azt is, hogy az 6
élete ebben a kellemesen meleg, cson-
des, kényelmes, félhomalyos szobaban
megszakadt és nyomtalanul elenyészik”.
Ami paraszthdsei ,boldogsagat” meg-
zavarja, itt a gondolkodas, életfogas,
élet-élés ellentétében teljes mértékben
kibontakozik, legalabbis a felszinen, és
ezt jol s talaléan érzékelteti Németh
Istvan. Az éreg Balogh is ,boldog” le-
hetne. Példaul, ha unokaja nem nagy-
apanak, hanem Oregapanak szélitana és
nem kezitecsékolomot koszéonne neki,
menyének nem nagyapa lenne és nem
kinalgatndk az asztalnal, ahogy a ven-
déget szokds. Nem két nemzedék, ha-
nem két élethez valé viszonyulas, két
életmdd, az élettél két félét vard tudat
talalkozik Ossze elbeszélésében. A mult
morzsolodik fel hései lelki vetiilletében
falun — habar ott az elmozdulds még
és varo-
son is. Erdekes megfigyelni, hogy falusi
torténetel (az egy Derék ember kivételé-
vel) monolégok, s6t Balogh bacsi torté-
nete is az. Véarosi torténetei egy részé-
ben azonban az elbeszélések dialégus-
jellege az uralkodd, az emberek egymas-
sal szemben4lldsa hatdrozottabb, ezekben
az elbeszélésekben a héstk tsszecsapnak,
egymadssal ellentétes magatartast, tudat-
vilagot képviselnek. Az Idegenek még
csak lelki torténésként mutatja ezt, az
oreg Balogh gondolatain keresztiil veti-
tédik fel, de"a Szemetes bosszija cimi
elbeszélésében mar az emlékeihez me-
nekiild és az emlékeitél szabadulni aka-
r6é6 emberek parbeszéde folyik. inkdbb
a jelenben él8 ember 411 szemben a
mult volt uraival. Helyzetek és ember-
tipusok . kiiibnbézd. wvaltozataiban is



ugyanaz az élethelyzet ismétlédik: ezt
talaljuk meg az Utas az allomason par-
beszédében, a Két szolga ellentétében.
A szemetes és a ,,goszpogya”, a volt utca-
sepré (most hivatali szolga) és a volt
banktisztviseld (most titkdr) dialégusai-
ban az emberi magatartds kétfélesége
teremti meg az elbeszélés légkorét és a
beszélgetések gondolatmenete mutatja
meg héseinek tudat-vildgif, e gondol-
koddsméd egyszerre primitiv é&s mégis
az Ujdonsag erejével haté voltat, Matyi
bécsi még visszakivankozik az u‘caseprék
rosszabb életfeltételei kozé, visszasirja
elmaradt életét, de az, hogy nem veszi
le sapkajit a népbizottsidg elndke elétt
az iroddbar, mAar nemcsak ., butasagi-
nak” a jelképe, hanem annak az 1j, em-
beribb viszonynak is (természetesen
egészen kezdetleges szinten), ami lehe-
téségként a hdésben, Matyi bécsiban, is
él. Ezt viligitja meg Zakaridsnak, a
volt szolgalelki, aldzkodo tisztvisel8eské-
mek a kérdése: ,,TAn még benn is fején
volt a subara?”.

Varosi témaju elbeszéléseiben kiilva-
rosi udvarok, kislakasok vildgat mu-
tatja meg. A falubdl varosba keriilt
emberek allom#asa ez. A mnappali dlom
cimi elbeszélése éjjeli érének vizsgdls-

désaiban, — a momnolégus felé haijlé
médszerrel — a vérosban é16, de még

nem varosiasodott ember gondolatvila-
gat mutatja meg, azokat a kétségeket,
amelyez felmeriilnek évtizedek véarosi
élete utdn is: j6 utat valasztott-e, hogy
varosba koltozott, hiszen még mindig
boldog, ha falubelijével taladlkozik, de
ez a boldogsdga rogtom kesertiséggé is
valik benne, mert azok mar idegennek
tartjak, megvaltozotinak, mésnak, bar
nem szakmunkds, a varosi életformak
legkezdetlegesebb szintjén all; nem ta-
nult semmiféle szakmdt, mapszamos
volt és éjjelj Or lett, de helyét ,soha-
sem talalta ebben a nagy varesi zlirza-
varban”, és mindig arrél 4lmodozoit,
hogy ,haza islitogat 6 mar egy vasar-
nap!” Szeretne egyszer mér ugy igazan
,yhazamenmi”. ‘E tudat-fck kornyezet-
rajzéban, hacsak egészen vizlatosan is,
de jelzi a varosi életformdnak egy fej-
lettebb foké&t Micinek, a gyarilanynak
az udvari napozdsidban. Ugyamezt a
kornyezetet - rajzolja a Hulladék cimi
elbeszélésében is. Panoramdja ez a kiil-
varosi bérhizudvar lakéinak, azoknak
a tudatfokoknak amelyek itt képzdd-
nek. Fdlvonultatja és néhdnysoros: jel-
lemzéssel elénk &llitja Micit, el6zd el-
beszélésének gyarilanyst, a bognéar-

mihely mesterét, a segédeket, inaso-
kat, a ,,g6rbe kis munkéast”, aki a ,szo-
cializmust szidja”, kizdrdélag operett-
zenét hallgat és kamadai rokona van,
egy nyugdijas oOregurat kutya-ménia-
javal, a fosvény haztulajdonos nénikét;
az unokait6l koriilvett, tizfilléres pony-
vat olvasd, nagyhasu Oregasszonyt, a
csavargd vejét, mindig szild feleségét.
Igényben, életmédban egyikitk sem
emelkedik ki, ugyanazt az apré, sziik-
14atékord, kicsinységekbe fullad6, lezart
szemhatari ember-vildgot mutatja meg,
mint falusi elbeszéléseiben is. Hosei a
varosi életforma periféridjan élnek, s
csak kiilséségekben hasonultak. Lélek-
ben 6rzik még, tudatuk alatt érintet-
leniil hagytik a magukkal hozottat: a
primitiv tArsadalmi tudatot, az élet
Oezttonds  élését. Kotetét Sanyi bécsi
alakjaval fejezi be, aki Osztomeiben,
'gondolkoddsmédjaban is az emberi
magatartésnak egy igazabb formajat
képviseli magéhoz hiva, pértfogasiba
véve Szutykot, az utca Orokké éhes,
gyerekét.

Az iréi elgondolas, amely e konyv
_szerkesztésében megnyilvanul. a tudat-
allapotokra irdnyult figyelmet mutatja.
A Sziile dregasszonydnak motyocgéasétol
(,,A nagy Ilus, a lanya, kint van ka-
palni a kozdsben. Minden a helyén van.
Szegény Juii meghalt. A temetésre f0l-
tétleniil el kell mennie. A ‘bab a ke-
mencében. Hat akkor mit felejtett el?
Semmit. Csakugyan minden rendben
van. Nyolcvannégy év utdn végre min-
den rendben van”), az élet 0Osztonds
élésének e rajzatél, Sanyi bdcsi orokbe-
fogadd hivasdig az emberi életek és
&letformak valtozatos és gazdag vildgat
mutatja meg. Hosel kis emberek, akik
nem latnak bele a tarsadalom életébe,
mechanizmusaba; sorsukat, ha felmérik,
kis boldogsagok és nagy boldogtalansa-
gok egyszeri megnyilvanuldsainak lat-
jak. A mult terhe alatt mem tudnak.
igazibb életforma felé t6rmi.

Hései valamennyien ennek az élet-
allapotnak a megtestesitdi, valameny-
nyiben a falu életformaja kiizd a varo-
séval, s a régivel harcol az Gj. Az El-
esettek cimi irasa csupan abban kii-
16nbozik a tébbitsl, hogy hései a varosi
életforma egy megrekedt fokat élik,
deztbnosen cselekszenek, nem hatolt tu-
datukig az emberi élet igénye. Erre fi-
gyelmeatet az irds monolog-jellege is.
Az urhatnim, dolgozni nem szerets,
kispolgari asszony maganbeszédében ez
a mult termelte életstilus és felfogas
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kap hangot, amely éppen gy elmaradott,
primitiv, visszahuzo, gatld, mint ama-
zok életében a falu éwvszazados Orok-
sége (,Ha valahova elkilildtem, mindig
raparancsoltam és tizszer is a szajaba
ragtam, hogy ha bemégy valahovi, ko-
pogj az ajton és alazatos wszolgdja, és
nagysagos ar, vagy kisasszony és tetszik
tudni, és finoman meghagyaraztam ne-
ki, hogy wiselkedjen az urakkal, mert
azok mind finom emberek, nem olyamn
disznépéasztor ivadékok, mint te...”).
Németh Istvan élet-, probléma- és tar-
sadalomlatasanak, afklotéi = tevékenysé-
gének mnagy gyarapoddsa kétségtelen
gazdagodasa ez a kotet. A valdsag meg-
kozelitésének ez az elsGsorban gondolati
utja, a kiilsoségek utan-az emberi tudat-
allapot &brazolasanak torekvése jelzi az
iréi fejlédést. Németh Istvan iréi viladga
nemesak szélességében, hanem mélység-
ben is gyarapodott azaltal hogy Gj tar-
sadalmi élet-terlileteket vont érdekls-
dési korébe, hogy az emberi életek fel-
szine, a klls6 torténet alatt megtalalta
a lelkit, a tudatban megragadt, ott md-
k6d6 tarsadalmi vonatkozasokatl: egy-
széval héseinek tdrsadalmi tudatara lelt.

A formaadds mar ennek a gyarapo-
dasnak, latas-valtasnak a kovetkezmé-
nyeként jelent meg, s ezen a teriileten
munkdja nem olyan egyértelm{i, mint
az élet jelenségeinek meglatasdban. Ha
szemléletileg a fejlédés a paraszti vi-
1lag 06sztonds vetitésének elhagyésa, a
formaadas teriiletén ez a munka a ma-
gyar szépprdzai hagyoménytdl valé el-
szakadas kisérlete, az eibeszélés elszaka-
didsa az anekdotitél. Németh Istvan
megoldédsai, a felmerild nehézségek
miatt, nem mindig célbatalalék. Ahany
elbeszélése van e kdtetében, annyi meg-
oldasi kisérlettel ~talalkozunk. Kozos
sajatossaguk a monoldgus és a dialégus
nagy szerepe. Ez a mddszer &altalaban
alkalmas a hdsdk gondolatainak koz-
vetitésére, a kiilsGségek leirasat igy
valthatta fel a hdsbk gondolati, érzel-
mi, hangulati életének megmutatisa. A
Sziile eimli  kétetmyité elbeszéiésben
példdul a monolégus még batortalanul
vegyiill bele a klasszikus elbeszélés-
szerkesztésbe és leiré moédszerbe. de az
Elesettek mar szinte teljes egészében
monolégus. a narrativ rész maéar csak
keret, Osszekotd szoved. alig van szerene
a mondanivalé kifejezésében. Eaqy em-
ber il az udvaron cimii e'beszélésében
a leirds és a maginbeszéd egyforma
szerepe hozzajarul ahhoz, hogy ezt az
elbeszélését —, habar sok ardnytalan-
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saggal talalkozunk benne, (sokat iddzik
a tyukok és méhek parharcinil &s
aranylag kevesebb hely jut az ember
megmutatasara) -, egyértelmien meg-
fogarmazottnak lassuk. Dialdégusos el-
beszélései kozil sikerlilt A szemetes
bosszja, amelyben a szavak karakte-
rizalé szerepe uralkodik, egyszerre tud
velitk emberi jellemeket és tarsadalmi
magatartdsokat is megmutatni, mig az
Utas az allomdson A4lom-technikaja,
naiv befejezése, a botorkalé utkeresés
torténetét irredlissa, az elbeszélés prosti-
tualt hoésnéjét pedig megfoghatatlannd
teszi.

A Hulladék nagyot-markoldsa, sok
szerepld megjelentetése, vagy legalabb-
is emlegetése, inkdbb hat egy regény
cselekmény-vazlatanak, mint elbeszélés-
nek. Nem véletleniil veszi itt 4t a szét
héseitdl az ir6, nem véletlenil valtja
fel éppen itt a megmutatist az elmesé-
lés. Amilyen biztosan rajzol meg Né-
meth Istvan egy-egy embert, olyan bi-
zonytalanul szél, ha elbeszélésében tébb
host akar szerepeltetni.

Hfsei megmutatisiban elhagyta az
aprolékos részletezést, g kiilsd torténet
inkdbb csak vazlatos helyhezkotést je-
lent nala, de a memdanivald stlyat nem
ezek az elemelz, hanem a lelki torté-
nések hordozzdk. Nem ,testkozelbdl”
mézi héseit, nem 5 borostdsarc, a rossz
kalap, a kérges tenyér, a lakds, az ud-
var thnik fel elstdlegesnek irdsaibam,
sikerlilt megtaldlnia azt a Kkell6 tavol-
sagot, amelyb8l héseinek tudat-vilagat
megformalhatja. EbbSl a szempontbél
példaul nagyon érdekes, hogy hosei név-
telenek, 5 beszédjiikben sem kovetik a
paraszti témaju elbeszélések szokasos
affektilt mépieskedését. Egy-egy taj-
nyelvi sz6, hangalak csupan szinesits,
de nem jellemmegmutaté szerepet ka-
pott.

Elbeszéléseiben mem  torténeteket
mond el, hanem Aallapatokat régzit, hdseit
néhany egyszeri mozdulattsl rajzolja
meg, s ez szioros kapesolatban 1atszik len-
ni ember-és problémalitdsinak mindségi
valtozasaval, Hosei alig cselekszenek,
alig torténik veliik valami. Amikor az
elbeszélésbe lépnek, mar megtoriént
veliik az, amirdl elmélkednek. A me-
ditacidnak, a gondolati elemnek e be-
nyomulasit a paraszti élet 4brazolasi-
ba ceak idvdzdlni lehet. A fentiek ko-
vetkezménye pedig az, hogy elbeszélé-
sei nem zart viligot mutatmak, egyik
sem hat a Dbefejezés zdrtsdgaval:



megjelennek az {r6 szinpadin, megmu-
tatkoznak s egy-egy meditatfv pillana-
tuk utédn eltinnek, anélkil, hogy meg
is oldanak életiik problémadajit. Az el-
beszélések statikus viliga egy moz-
gasban 1évé vilagot sejtet és mutat

meg.

Nagyon tanulsigos feladat volna wész-
letesen osszehasonlitani Németh Istvan
torténet-inditdsait és zardrészeit. Mind-
egyik elbeszélése nyugodt, mnarrativ
mondatokkal indul, majd a monolégus,
illetve dialégus benyomulasdval hangot
valt s a vége, bar a befejezést jelenti,
de nem a h6sok életének, torténetének
végét is, Mindegyik elbeszélésében a
kezdet és a vég kozott, lelki sikon, az
emberi tudatban valami megmozdul,
bar nem tortémik héseivel szinte sem-
mi, mégis mas emberként tavoznak
szemiink el6l. Az elbeszélések a megvi-
ldgosodds pillanatait mutatjak a hésok
életében, Ezért nem tudta az ird aszo-
kdsos médon befejezmi hései torténeté-
nek elbesz&lését.

Az Egy ember il az udvaron a fenti’
1j jegyekné] fogva, Németh Istvin fej-
16désének egy uj, pozitiv jellegli &allo-
miésa. Nagyszerd Iréi lehetdségek fel-
csillandsat mutatja kotete, kiaknaza-
sukka] irodalmunk 1jés gazdagodo sza-
kasza értékes alkotdsokkal gyarapod-
hat. Ebben a kotetében az indulas pil-
lanataban leshetjiik meg az irét. Lat-
ja a célt é&s kitapogatta az utat, ame-
lyen haladmi lehet. Szép és bator iréi

feladat vallalasat udvozolhetjilkk ebben

a kotetében: megmutatni a paraszti vi-
lag uj tarsadalmj &llapotat, amelyben
a gondolati elem éppen annyira ottho-
nos, mint az intellektudlisabb jellegl
kozosségekben, Felfedezni €s megmu-
tatni, hogy a hésbk gondolataikkal
is emberek, nemcsak ,izzadsagukkal,
emésztésiikkel, étvagyukkal és nemisé-
giikkel”, mint eddig a paraszti vildgot
megmutaté elbeszélésekben szokdsos
volt. Németh Istvan koétetében mar

ennek &brazolds-kisérletét iidvozolhet-
juk.
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A humor és szatira hataran

KOPECZKI LASZLO: KUTYAK...
MACSKAK ... FORUM KONYVKI-
ADO, NOVISZAD, 1959.

Kopeczki LA4szlé elsé kényve, a Ku-
tydk ... macskdk .., azt bizonyitja, hogy
a szerz6, akit 1947-ben a Tégldk, bardz-
ddk antolégidban mint a dridmai hangu
Veron c. -elbeszélés szerz6jét ismeriink
meg, azéta pedig mint szelidhangu liri-

“kust, majd mind élesebb tolli és hanga
riportert és humoristat tartottunk sza-
mon, {r6i fejlédésében eljutott odaig,
hogy hoszabb lélegzetd, a humor és sza-
tira hataran 4116 alkotassal 1épjen az
olvasék elé. A Kutydk... macskdk...
nem regény, nem novella. Humoros iras
azokrél az emberekrdl, akik munka-
idejiiket négy fal kozitt, irodaban,
szdmjegyek hosszu oszlopai f61é hajolva
toltik. Szeretlink réluk, a koényvelGkrsl
s a hozzidjuk hasonlé hivatalnokokrol

lekicsinylden myilatkozni, kispolgarok----

nak nevezni Gket, megfeledkezve arrdl,
hogy munkajuk milyen egyéniség-rom-
bold, idegsld, hogy munkakériik szabja
meg érdeklédésiik hatarait, az iiti rd a

sziirkeség, unalom, lelki sivarsig, sok--
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szor az értelmetlenség bélyegét életiik-
re, amely csupa hétkoznapbdl 4ll
Azok az emberek is, akikrél a Ku-
tydk ... macskdk... sz0l, ilyen konyve-
16k, hétkdznapi emberek, kispolgirok is
vannak kozottitk, habar a kispolgirsag
sok ismerteté jelét — épp a legsilyo-
sabbakat — nem latjuk meg benniik.
Egy iroddaba vezet el benniinket a szer-

z8. Ott il Bandi, Fazekas, Klari, Feri

bacsi, Margit, arra jar a féndk és a
hivatal tébbi tisztviselGje. Részleteket
tudunk meg réluk, szines képekben is-
merkediink meg veliik. Ugy érzik é&letii-
ket, mint egy rajuk nehezedd lidérc-
nyomast. Kopeczki sem tudta elkeriilni
a hivatalnokok megrajzolasidban azokat
a vonasokat, amelyeket a vilagirodalom
mai alkotéi mar bemutattak, természe-
tesen sikeresebben, hatdsosabban, meg-
gy6zébben, hitelesebben. Elég Georges
Duhamel Salavin-jat vagy Kafka Gre-
gor Samsa-jat emliteniink, a Die Ver-
wandlung-bél. Kopeczki Bandija isérzi
azt, amit a vildg minden hivatalnoka
érez: U156k a toronyban, mint a balladai
fogoly. Mert fogoly vagyok, az nem két-
ség. Ulsk a masodik emeleten, az ablak
mellett, és konyvelek”. A modern iro-
dalomban megtaldljuk az ember auto-



matizdléd4sdnak folyamatit mivészi
Abrazolasban — ismét Duhamel-re és
Camus-re utalok; Salavin is, Mersault
is (a Kozénybdl) tébbé-kevésbé az auto-
matizalt embert képviseli. Kopeczki is
megfigyeli és 3 maga moédjan abrazolja
ezt: ,,A ladabdl kiveszek egy kartont.
Rateszem a konyvel6tidblara. Jobbal fel-
veszem a toltétollat. Irok. Leveszem a
kartont a tAblarél, visszateszem a lada-
ba. Ballal kiveszek egy masikat...”
Bandi azonban érzi ennek a helyzetnek
a visszdssdgat, végzetességét, s ezért
kialt fel: ,Segitség, emberek! Eressze-
tek! Megfulladok! F4aj minden ezerszer
megutilt mozdulat. Egeti a szemem
minden leirt szam”. Az O6rokdzen egy-
forma, egyhangu munka géppé alakitja
4t az embert, s aki még nem vesztette
el egészen egyéniségét keresi beldle a
kiutat, a menekiilést. O nem valik ér-
2éktelenné, kozbny6ssé, mint Mersault,
meg szeretne szabadulni, masképp élni,
hisz ez a munka, amely nem is kdvetel
fizikai megerdltetést, csak bizonyos szal-
lemi erdfeszitést, fizikai fajdalmat okoz
neki, Ekkor kdvetkezik be nala az egyé-
niség kettéhasadisa: ,Hangom nem Iis
remeg., Ez egy maéasik ember hangja. S
ez a méasik ember most megint kartont
vesz ki a 14dabdl, jobbal felveszi a tol-
tétollat...” &s az ,egyik ember” ha
masképp nem, legaldbb &brandjaiban
megszabadul attél a borténtsl, melyet
agy hivnak: hivatal ,....amint sz 6rilt,
eliramodnék. Cipém a hénom ala. Fut-
nék. Ki, a mezére. Ki az erdébe. Le-
ulnék a feny6fa ala, és muzsikals fiile-
met hiitetném fenyo6toboz kopogassal.”
A fogsag érzése Bandi tudatdban tovabb
fokozédik. ,Tulajdonképpen halalra
itéltek, de késGbb 4tvaltoztattdk é&let-
fogytiglani konyvelésre”, A konyvelés
tehat — biintetés, silyos biintetés, azo-
nos a haldlos itélettel. Ezért tekinti
hésnek azokat, akik naponta nyolc 6rat
gornyednek a rovatok foldit: ,,Minden
kdnyveld, raki naponta nyolc érat kény-
vel — szellemi nagysdg.” Az egyforma,
monoton munka, amely nem enged msag
semmilyen egyéni kezdeményezést, al-
kotast, hanem 'szinte kalodiban tartja
&z ember értelmet, s egy robot mdszeré-
Vvé  alakitja 4t agyat, lassan Orli az
idegeket is: ,Nincsenek idegeim. Ha-
csak az a par lehangolt hur nem az,
melyen kornyezetem egyre hamisabban
jatssza kisded moétait.” Es azt kérdezi
Fazekast6l, aki az els3 map ott akarja
hagyni az irodat: ,Hiat nem hajlandé

meghosszabbitani tartézkodasat a bo-
londok hazaban?” Ettdl a munkatél az
ember tiirelmetlen, ingerilt lesz, indu-
latok tombolnak az iroddban. Kint nincs,
menekiilni nem lehet. Mar a munka
sem megy, ahogy kellene. A szimok
csufot Giznek a kényveldvel: ,,0:6sbsl
csindlok harmast. De nem j6 az egész.
Ajjaj. Rossz helyre irtam! Hangosan
feljajdulok. Néman néznek ram, Nem
sz6lok semmit. Forré homlokkal radi-
rozok. Mindent ronggya radirozok, Hany
6ra? Nem nézem meg. Azimént ndztem.
Még masfél 6rokkévaldsdg...De mégis-
csak rapillantok. Szent Isten! Hat az e-
16bb mar tobb volt. Vigydzat! Mar megint
hova-akarod irni azt a szdmot!” Az id6é
is visszafelé pereg, mindan ellene for-
dult! Az automata felmondta a szolga-
latot! Ezt a helyzetet, csak pillanatokra,
egy érzés, egy lanyhoz valé vonzodas
oldja fel. Amikor mar a kétségbeesés
szakadékdnak peremére ér, el6huz fidk-
jabdl egy lapot, amelyen a kedves keze
{rasat lathatja. ,Kivirdgzanak a sorok,
mint a virdgoskert. Szigoru egyes. Haty-
tyunyakt kettes. Olelnivalé nyolcas.”
Emellett az 6 irdsa ,,Tonkrevert sereg.
Behorpadt ¢ betlik, menekiild G-k, A
szdmok olyanok, mint a térés utin rosz-
szul OBsszeforrasztott csont.”” Igen, a
szerelem, amely a kitdltstt rovatok, tele-
irt papirlapok kézétt sompolyog, meg
tudja vigasztalni konyvelénket. Erzi,
hogy az idedlhoz valamilyen médon el
kell jutni: At kell gazolni a dolgokon.
Meg kell talalni a Kék Madarat.” Csak-
hogy a szerelem sem olyan egyszert do-
log. Annak is vannak sétét oldalai, ke-
serli pillanatai. S ha ezek hozzdjarulnak
a kistisztviseld egyéb csalédasaihoz,
akkor csak sulyosbodik a helyzet: ,E-
gyediil maradtam bensS nagy iiressé-
gemben. Sotét van.” A lelkiismeret is
megjelenik ilyenkor ,a maga koévetelé-
seivel: ,,Sz8rnyliség! Most latom, hogy
mocskos a kezem. Es itt az a sok el-
pusztitott szfv. Mennyit tortem-zuztam.
Mondjam a neveket? Mondjam a sze-
meket? Mind rdm néz most. El kell
bajnom! Nem lehet elbiini a banatos

'szemek elél. Kegyelem, bdnatos sze-

mek!” Az ostromlé, idegrombolé sza-
mokhoz csatlakoztak a vadlé szemek.
Don Juanunk vesztes fél lett, szerelmi
banat gyotri, onkiviiletbe dénti, Jéva
akarja_tenni biineit, egy csokor virigot
szedni. ,Lerohanok a lépcsékdn. A vi-
rdgagyés eldtt megtorpanok. O, hat ez
nem kert., Ez bortén! Fehérre meszelt
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téglaszegélyek. Nyesett fi. Kerek Agya-
sok. Félkoragyasok. Haromszog-agya-
sok. Virdgok sorban. Rajvonalban. Osz-
lopsorban. Csatarendben. Bokrok viz-
szintesen, fiiggblegesen, atléiranyban.
Utalattal fordulok el.” A vilag szelid-
sége — ga virdgok is a bortonre emlé-
keztetik, A kertbdl hidnyzik minden
egyéni; eredeti, s az uniformiz4lt életre
utal, melyben nem talilhatni semmit,
ami a szellem szabad szdrnyalasabél
sziiletett.

Bandi a legplasztikusabban megraj-
zolt alak Kopeczki miivében. O maga a
Konyveld, aki- belekeriilt a robotmunka
malméaba, s amig idegei és szive épek,
amig péppé nem zizédik egyénisége,
nem keriil ki bel6le. Csak idénként jut
lélegzethez, csak nagyritkan tud szaba-
dulni a nyomadstdl, amikor a lanyokra
gondol, Ilyenkor sikeriil az életet kony-
nyelmiien, komolytalanul felfognia, s ez
a ,hisztérids rab”, ahogy Feri bdcsi, a
konyvnek talan egyetlen higgadt, jozan,
de hattérben maradt, kissé homalyos
alakja nevezi, ,razza a lancokat”.

A tbbbi, mar emlitett személy, alkik
k06zil Fazelwas és Klari emelkedik, Bandi
mellett, hala a konyv szerkezetének,
premier planba, teljessé teszi a kishiva-
talnokok vilaganak mozaikjat.

Ennek a kdnyvnekx tébb érdeme vam.
Elsgscrban az, hogy idészerd. Nincs oda-
irva: Toérténik napjainkban, de megta-
laljuk benne korunkat, korunk emberét.
kényszerképzeteivel. gvitretmeoival. M-
benne van a tarsadalom egy rétegének
életfelfogdsa, a gondtalan, a holnappal
nem tOrédé, csak a manak é16 emberek
vilagszemlélete, habdr ezt vilagszemlé-
letnek nem is nevezhetjiik; hogyan
neveznénk, amikor a vilaghoz, a val#
sdghoz, ami raitnk kiviil van alie fi-i
6ket valami, 14t6koriitk egészen szik, csak
két-harom életmegnyilvanulasra korl#
tozédik. En mégsem nevezném ket ki
polgaroknak. Tudjuk, ho3y a kispolgé
sagot klasszikus formadjaban, az onzé
Gnmagaba zark7as, kérmitotis bem
erkolesi elferdiilések jellemzik., A Ku-
tydk ... macskdk ... emberei sckkal ,nor-
m4lisabh” emberek, semhogy ezeket a tr !
lajdonsagokat megtalaljuk benniik. S6t, »
modern idék kétdoei. viledmai,
éppugy nyomoregatidk Sket, mint akar-
ki mast. Ez azonban nem azt jelenti,
ho3y pozitiv személyek. .

Hogy a kdéayvelés terminolégidjan’
maradjunk, a konyv ,kévetel” rovats
ba tartozik Bandi lelkidllapotanak
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megijelenitése is. MAr eldljdréban
mondtuk, hogy nem szabad a nagy pél-
dakhoz hasonlitanunk. Egy azonban
biztos: szuggesztiv erdvel, mélyrehaté-
16n végezte Kopeczki ezt az elemzést,
s meg lehetiink vele elégedve.

Ami legjobb a Kutydik... macs-
kdk ...-ban, az maga az iras, a szoveg.
A mai irodalomban altaldban a Heming-
way regényeiben é&s elbeszéléseiben
elofordulé parbeszédekel s a hozzajuk
hasonlékat tartjdk a legsikeriiltebbek-
nek. Nem szeretném Kopeczki dialé-
gusat ezekhez hasonlitani; meg kell
mégis 4llapitanom, hogy konyvében a
parbeszédek remekmivek a maguk ne-
mében, Konnyedén peregnek, tele van-
nak megleps, nagyszer(i fordulatokkal,
csattanékkal, szellemes. megjegyzések-
kel, célzasokkal csipkelddéssel. Hangu-
latosak, formasak, kifejez6k, metszet-
tek, velGsek, érezni bennitk a mondatok
és szavak jelentésének drnmyalatait.
Kopeczki olyan fontos szerepet szant
a parbeszédnek, hogy szinte a tobbi 4b-
razolasméd rovasara, elényben részesiti
a légkor, a személyek, a kOrnyezet és
a cselekmény kialakitdsdban.

Itt kell megemliteniink Kopeczki
mondatait is, amelyek leggyakrabban
rovidek, s magukban hordozzdk a szo-
veg ritmusat. Idéztitkk mar azokat a
rendkiviil dinamikus részeket, melyek-
ben Abrandozik, illetve ahol a viragos-
kertet mint bortont mutatja be. Ide
irom még egy nagyon sikeriilt, sodré-
iitemd poétikus mondat-sorat: ,, A fér-
fiak ... Akarnak. Konyorognek, Kap-
nak. Mennek. Vesztenek. Visszajonnek.
onyordemek, Ujraszeretjiik 6ket. Igen,
most odakidltandm: — Veszettiill g6gos
fiatalember! Egyediil vagy nagy fijdal-
madban! Es fijjon, nagyon fajjon, annal
is inkabb, mert éppen te okoztad ezta
*a4jdalmat magadnak és mdsoknak...”
Milyen rovidek, de hatérozottak, ke-
gyetlenek, élettel, keser(iséggel sors-
wzerliségge] oOnérzettel telitettek ezek
2 rovid, egyszavas mondatok! Egyetlen
4llitmany (mindeniitt ige!), mégis meny-
qyit mond! Midas helyen a mondatok
‘auvista képre emlékeztetd leirdssa
Smoriilnek: ,,Sarga f4. Zold fd.- Piros
f3. Kék fa. Az ég egészen a foldig ér.
Persze, ez otthon a keritéstfl mem lat-
~zik. Gyermeklancfd.” Ahhoz is ért
Kopeczki, hogy a mondataibol kialakult
‘~épet hatasosan lezarja, s egy meleg,
‘arka, csillogé folttal fejezze be a rész-
letet.



A humor lépten-nyomon megjelenik
a kényvben. Ez jellemzi az iras alap-
hangjat. Hol 4artatlan és Artalmatlan,
naiv tréfa, hol pedig guany. Igaz, tali-
lunk egészen lapos, elcsépelt vicceket
is, amelyek nem valnak a kényv dicsd-
ségére, De vannak finom, szellemes,
eredeti tréfas vagy szatirikus mozza-
natai is. :

Nem volna teljes ez az ismertetés, ha
nem jegyeznénk meg, hogy a Kutydk...
macskdk ... nyelvi szempontbél tébb
kivannivalét hagy maga utidn. Nem
akarunk itt nyelvi hibdkat felsorolni.
Kopeczki tagadhatatlanul j6 stiliszta, s
éppen ezért nem lett volna szabad meg-
engednie, hogy konyvét magyartalansi-
gok éktelenitsék. Természstesen, a ki-
adé lektordt is magyobb gondossdgra
kell inteniink.

A Kutydk ... macskdk ... szerkezeté-
ben érdekes megoldds hdrom szerepld
kiilon bemutatdsa a kdnyv egy-egy ré-
szében. Harom = személy szamol be
ugyanis az eseményekrél. Sajnilnunk
kell, hogy méas-mas esetr6l beszélnek, s
nem ugyanazt adjak el6, egyéni szem-
sz0gbll. Az egyes fejezeiek elé idézeteket

tett Kopeczki: Bandi részénél hirdetés-
toredékeket, Fazekasnal labdarigd meér-
kbzés kozvetitésének foszlanyait, Klari-
mnal pedig politikai cikkek, jelentések
mondatait. Vita tirgya lehet a motték
célszerlisége, habar egy résziikben, szim-
bolikusan megtalalhatjuk a fejezet
bizonyos jellegzetességeit. Legtobben
azohban nem tudtuk megtalalni azokat
a szalakat, melyek a fejezethez f{zik
S6ket. Ezért céljukat tévesztették,

A konywvel6k sivar életkrénikajanak
és egy Kkissé langyos szerelmi torténet-
nek 0Osszeszov6désébdl keletkezett a
Kutydk ... macskdk... Maga a cim 1s
rejtély=s egy Kkissé, ha azcmban a vald
élet tényeire egyszerisitjik, konnyd
megérteniink. A kxutydk meg a macskak
— itt vannak a konyvben: Bandi, Klari
Margit, Fazekas és a tobbiek, akik dagy
élnek egymas mellett, mint a kutyak
és a macskdk. S mint az életben, rajtuk
kiviil még annyian. Szinte mindannyi-
an. Avval a kiilonbséggel, hogy g héazi-
rozza egymas ellen. A kétlabuakat a
koriilmények, feltételek, a helyzet a-
melyben élnek. S ez az egyetlen elfo-
gadhaté igazolasuk.
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Hans Werner Richter, Di Besiegten (A legy06zdttek) ir6ja, azok
koziil a habord utani német irék kozil valdé akik 6szintén, nyiltan
tartak fel a jelent. Utobb eltdvolédott ugyan a jelenkortol, emlékek
felé fordult, majd masodik koényvével utépidba merilt, mégis
ugy emlegették, mint a Gruppe 47 nevi haladészellemu 1rodalrm
csoport vezetOJet

Uj regénye, Linus Fleck oder der Verlust der Wiirde (Linus
Fleck avagy az elveszitett méltosag) bizonyos szempontboél vissza-
térés a régi targyksérhoz. Ebben a regényben ismét Nyugat-Ne-
metorszdg héboru utdni életérél, a fekete piacrél, a pénziigyi re-
formokrdl, a gazdasagi follendiilésrél és az 0j fegyverkezésrél ir.
Ebben a korban él a regény f6alakja, Linus Fleck. Nem rossz
ember, de talsdgosan alkalmazkodd, kissé jellemtelen és puha.
Ujsagiré, kiszolgal minden sikeres mozgalmat, igy hdt megbecsii-
lik. Karrierjéért azonban ,méltésagdnak elveszitésével” fizet.
Ugyesebb, furfangosabb pdlyatdrsai tuljartak az eszén, legy6zik.

Richter a kovetkez6 megjegyzést biggyesztette a konyv ele-
jére: ,,A regény hosei nemlétezb, kigondolt alakok. Ha valaki
mégis taldlva érzi magat, a vélt hasonlatossdgot a kor tipusai

- okozzdk ... Egvébként azok, akik talalva érzik magukat, valoban

eléfordulnak a regényben”,

Die Biicher-Kommentare azt irja az uj kényvrél, hogy nem
nevezheté korunk jellegzetes alkotdsdnak. Richter prézajabél nem
hidnyzik ugyan a gunyorossiag, sem a tarsadalmi szatirdhoz feltét-
lentil sziikséges erkdélesi allasfoglalds, de — teszi f6l a kérdést a
beszamold iréja — valdbhan jellegzetesnek tekinthetS-e Linug Fleck?
Késébhb megallapitia, hogy Richter tdlsdgosan egyszer(sitette a
karrierhajhdszd ujsagird életének  hatterét. A regény riport-izi,
talontul kozel 411 a valésdghoz. Lmus Fleck nem tipus, sorsa ma-
géban all6 eset.

Kissé akadémikus hangld ez g megdllapitds, f6leg azok szda-
mara, akik a legljabb németorszagi eseményekben egy tipikusan
egészségtelen, s6t gydgyithatalan 4allapot gyiimoleseit latjak.



wA SZAMUOZETES SOHASEM ER VEGET"

VEGET ER A

1dGszeri tarsadalini regény Hans Sahl: Die Wenigen und die

Vielen (Kevesek és sokak) cimi{i uj kényve, amelyrél a Monat sza-
mol be, Ez az életrajzi regény Georg Kobe — lényegében Sahl —
sorsarél szél, arrol, hogyan litja onmagdt és életét egy New
Yorkban €16 német emigrans. A cselekmény a hdboru harmadik
évével kezdbdik, amikor Kobe — ot orszdggal a hata mdgdétt —
Amerikdba érkezik. Kozvetleniil egy emigrans gyllésre visz el
benniinket az ir6, egy terembe, amelynek bejarata f6i6tt azoknak
az {réknak a neve van felirva, akiknek konyvei odahaza maglya-
»a keriiltek. A pédiumon amerikai zaszl¢ diszeleg. ,Bolondok és
profétak, hitvitdzok, és irastudék gytltek itt Ossze, tildodzdttek,
bantalmazottak, azok, akik az emberiesség partszolgalatibar Ore-
gedtek és Gsziiltek meg, akiket a Fold egyik felébdl kitildoztek, de
még mindig buzcoLkodnak még mindig tiltakoznak — csupa le-
gy6zodtt hadvezér, akik azt szeretnek beblzonyltam hogy strategia-
juk mindenckellenére helyes volt”
. Mire a koényv végére ériink, Kobe negy évvel dregebb, a ha-
borti véget ért, Hirosima romokban hever’ és a hajdani mernekul—
tek hajoéra széllnak hogy az Gj és — amint hiszik — wjjasziiletett
Németorszag szo‘Lg,élatéba 4lljanak. Kobe a hajo lépcséjéig kiséri
régi baratndjét és — New Yorkban marad.

~Mert tudta, hoGy a szamiizetés sohasem ér véget, soha ebben
az eletbem Az 6 emigraciéja mar nem fligg omszagoktél lelki-
dllapotta valt, életformdva, passzxv ellendlldssd egy olyan vilag-
ga]l szemben, amely er6szakbdl és az erészak ellen hasznalt erd-
szakbodl, mozgalmakbol és ellenmozgalmakbél 4ll.”

Kobe a szamiuzetéshen féleleveniti mualtjat, gyermekkordt, a
végzetes 1933. esztenddt, menekiilését a hatdron tulra, fogsagha
esését Franciaorszégba-n, emlékeket idéz és rogzit, rn:apléjegyze«
tekke]l hidalja 4t az id6szakokat és multjanak zﬁrzavarébél ki-
emelkedik a német fasizmus szornyala:,k;a

A kritikusok nincsenek egészen megelégedve Sahl u] kony-
vével, a Monat is ugy véli, hogy a koényvben tulsok az esszé-elem
és kevec a kozvetlenhanﬁu elbeszélés. ,Ugy latszik — {rja a Mo-
nat kritikusa —, maga Sahl is érzi, mennyire tehetetlen ezzel az
infernalis témaval szemben. Egyhelyiitt ugyanis ezt irja: Elegen-
dé maga az a témy is, hogy az egészet atéltiik: Miért kellene fdlso-
rolnunk keserd tapasztalataink kémiai alkotdelemeit is?”

KRITIKA URALMA AZ AMERI,KAI' KOLTESZETBEN?

Marc Shapiro, a Pullitzer-dijas amerikai k6lt6, a New York
Times december 13-i szdmaban tamadast intézett a modernista,
Ggynevezett kritikus amerikai koltészet ellen. Kirohanasit egy uj
irodalmij mozgalom elSjelének tekinthetjiik, A tdmadds a T. S.
Eliot, Erzah Pound Marianne Moor, Paul Valery, V. B. Yates és
maéasok altal evszazadunxk masodik és harmadik évtizedében meghono-
sitott koltészet ellen irdnyul, amelyet 1dokozben—fokeppen Ame-
rikaban — Altaldban a modern kéltészet szinonimdjava avattak.
Shapiro, aki mellesleg a mebraskai egyetem irodalmi tanszékén a
koltészetet adja el6, éppen az ellen kiizd, hogy az ugynevezett
kritikus koltészetet kizardlagossa tegyék az amerikai egyeteme-
ken. Itt ugyanis a meodern koltészet cégére alatt kiilon targgya
tették a ,kritikus koltészetet”.
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»Ez a koltészet valdszinlileg az egyetlen, amelyet keletkezé-
sével és 1étével egyidejlileg kell eldadni — allapitja meg Shapiro.
— Marpedig az a mlvészet, amelyet Kkickoruaiznak kell eléadni,
mielétt még valdban élvezni tudnak, mindenképpen beteg. A mo-
dernizmus hivel —, hogy tdmogassak €és igazoljak ezt a gyengécs-
ke koltészetet — a kritikdban keresnek menedéket. A modern
irodalmi biralat a legveszedelmesebb irodalmj komplexum, ami
valaha 1étezett, S ezeknek a biradlatoknak az iré6i — furcsa — ma-
guk a koltdk, a koltemények szerzéi, vagy azok a kolték, akik
maguk is alairtdk a ,klasszikus” iskola kidltvanydt, Semmivel
sem kevésbé obszkurusak, mint az a koltészet, amit védeni akar-
mak... Barki, aki a ,kritikus koltészetet” tanitja, eldadja — tud-
ja, hogy hidegen hagyja a hallgatékat, még akkor is, ha az elé-
ado6 vilagosan latja a dolgok hatterét. Ennek az allapotnak egyet-
len elénye van, éspedig az, hogy ezer meg ezer elGadd jut ke-
nyérhez a colledge-okban. Nagy, egészséges koltészetnek nincs
szitksége birdlatra. A kritika a filozdfia egyik -dga, s csak ritkan
irodalom. Korunkban — sem az egyik, sem a mdsik. A modern
birdlat egy maroknyi, hatalomra vagydé iré propagandaeszkize.

— Mi a célja ennek a koltészetnex? — kérdi Shapiro, majd
igy valaszol: ,MindenekelStt a kulturdlis ortodoxia megszilardi-
tasa. A politikdban népellenes valami az ortodoxia... az iroda-
lomban a romanticizmus ellen fordul, megtagad olyan kéltéket is,
mint Blake, Lawrence és Whitman, s mindenkit, akj entellektii-
ell-ellenes és ,,optimista”. .

Shapiro megallapitja, hogy az igazi koltdket, kdzittiik D. H.
Lawrencet, Dylan Thomast{ és Robert Frostot nem a hivatalos
kritika, hanem az olvasékdzonség ismerte el e€lébb. Az j ameri-
kaj koltébnemzedék pedig — allapitja meg Shapiré —, éppen eze-
ket a koOltGket koveti. Amerikidban — folytatja — éppen mosi van
keletkezbben egy 10j, anti-modernisztikus koltészet, az Gszinteség,
az emberi érzések poézise, s ha még nyers, tanulatlan és itt-
ott hisztérikus is, mem baj, ezt az &rat meg kell fizetniink azért,
hogy a kritika egy egeész nemzedéken At uralkodott a koltészeten.




TARTALOMMUTATO

Hid irodalmi dij, 1959 — — — — — — — —
Fehér Ferenc versei — — — — — — — — —
B. Szab6 Gyoérgy / Naplé és feljegyzések — — — —
Huszar Zoltan versej — — — — — — — — —
Majtényi Mihaly / Porkolt sésmandula @— — — —
Gulyés Jézsef versei — — — — — — — — —
Slobodan Markovi¢ / Kiesi — — — — — — —
Mihai Avramescu versei — — — — — — — —
Latdk Istvdn / A maganos Szabé Jamos — — — —
E.A. Poe //Aholl}) — — — — — — — — —
Kiss Istvan / Hattyudal huszonhatodik sziiletésnapomra
Damilo Ki§/ A perspektiva  kérdése — — — — —
Bori Imre / Faluvége és a kiilvaros kozott — — — —
Tomén Lészlé / A humor és szatira hatdran — — —
KRONIKA — — — — — — — — — — —
JEGYZETEK — — — — — — — — — — —

B. Szabd Gybrgy rajzait a 191, 195, 206,4 210, 212, 217,
233, 239, 243. és 246. oldalon kozoljlk.

Mellékletelk a 184. és 185. oldal kozott.

— 179
— 181
— 184
— 192
— 196
— 205
— 207
— 211
— 213
— 218
— 221
— 228
— 234
— 240
— 244
— 247

220, 227,
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Folyéiratunk kiaddsdnak kéltségei az utdbbi két évben jelentdsen
megndvekedtek, s te-jedelmének bévitése, majd ped ig a papir- és nyom-
daksltségek emelkedése folytan rdfizetésiink egyre gyarapodott. Az el-
mult évben folydiratunk példényszc’:mo is rohamosan névekedett, ami
kétségteleniil szinvonaldnak és nagy népszer(iségének kdszonhets, am
a példdnyszdm emelkedése még inkdbb ndvelte a veszteséget. Mar ta-
valy arra kényszeriiltiink, hogy az eléfizetési dijon nem vdltoztatva ugyan,
felemeljiik folybiratunk példényonkénti arét 50-rél 100 dindrra. Most
kénytelenek vagvunk az el8fizetést is évi 1.000 dindrra (félévi 500 dindr-
ra) emelni, arzal, hogy az Gi diiszabdas 1960 dorilis elsejétél 1ép életbe,
vagyis: az 1960. év elsé negyedét még a régi dijszabds szerint szdmoljuk
el, o tdbbit pedig az Gj szerint. El&fizetSinknek tehdt. befizetett &sszeg
erejéig, az Uj eléfizetési dijszabdshoz igazodva kildjiik folydiratunkat.

Bizonyosak vagyunk benne, hogy szdmithatunk el6fizetéink tdmo-
gatdsdra a Jovoben is, és gondunk, fdradozdsunk megértésre taldl. A
Hid eddlg az ors7da leaolesébb irodalmi és mivészeti folyéirata volt, s
ezutdn is a legolcsobbak kézé tartozik.

Kiadéhivatal

IRODALMI, MOVESZETI, TARSADALOMTUDOMANY! FOLYOIRAT,
1960, MARC. KIADJA A FORUM LAPKIADO VALLALAT — SZER-
KESZTOSEG ES KIADOHIVATAL: NOVISZAD, VOIVODE MISICA 1.
— SZERKESZTOSEGI FOGADOORAK: MINDENNAP 10—12-1G. — KEZ-
IRATOKAT NEM ORZUNK MEG ES NEM ADUNK VISSZA — ELG-
FIZETES! DlJ: EGY EVRE 1000, FELEVRE 500, EGYES SZAM ARA 100
DINAR. — KESZULT A FORUM NYOMDABAN NOVISZADON,
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