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A HId irodalmi dij ki~
osztasat technikai okok-
bél elhalasztottdk febru-
ar els6 vasarnapjara. A
kiosztasrdl szélé kozle-
ményt tehat marciusi
szdmunkban  kézoljik.



Barataim

Acs Karoly

AZ EROSFOGU

Csak mosolyog.

Csak a fogait ldtni.
Beszélhetsz, mondja,
Nekem van igazam.
Es beszélek.

Es mosolyog.

Neki van igaza.

Meg se rebben taldn

Ha majd egyszer

Amikor mdr sokat beszéltem
Okésllel vdgok

Arra a villogé résre

Ahol a mosolya lakik.

Meg se rebben.

Csak mosolyog.

Es kettéroppant

Erés fogaval.
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A HIDEGSZEMO

A MEZTELEN SZ[vO

Fiirédni jdrok hozzd.
Mert néha kell

A wvacogds is.
Bevetem magam
Egyik szemébe.
Reccsen a jég.
Azutdn a mdsikba.
Befagy foélottem.

Es lemeriildk.
Haldlos kékség

Ejti rabul a karcsapdsaim.

Jéghez koccan
Fogyé lélegzetem
Uveges buboréka.
Es felbukom.

A didergs bor
Boldog pdrdval

Unnepli a szabaduldst,

Ha észrevesz.
Szivesen biujnék
A siiket fold
Fiiggonye mdgé.
Vagy a sdpadt

Hazugsagok kelyhébe.

Csak ne lissam

Azt a piros mocskot
Balfelsl

Az ingmellén.

De észrevesz.

Es megdolel,

Es érzem:

Nekem is medves
Jobbfelsl

Az ingmellem.

Nem merek odanézni.
Mert most benyul
A belsG zsebébe.

Es el6hizza

Piros mocskos
Meztelen szivét,
Kezembe adja.

El kéne kapjam

A kezemet.

De akkor leesik.
Sziirke piros mocsok
A foldon.

Van szivem nekem is.

1957.



Majusi széolam

Acs Karoly

Bardtaim, legyiink ma mdsok!
Legyiink kora kapunyildsok,
pattané pdntok, lehullé rdcsok,
bdrmilyen furcsa: legyiink virdgok!

Azdm: virdgok! Onfeledt kelyhek,
amint lassan csordultig telnek.
Azok: virdgok! Egy szdl lehelet,

foszlé szirmu fiist, ldgy foldi felleg...

Virdgok reggel: kacagé harmat,
virdgok délben: kibomlé hajzat,
virdgok este: elnémult ajkak,

virdgok éjjel: éppencsak vannak.

Virdg-emberek, embervirdgok,
sohasemvolt vildgra vdrok,

mi héditjuk meg a vildgot —
bardtaim, ne legyiink mdsok!

1958,
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» .
Alom és emlék

Prologus

Acs Karoly

Kapesolatok

Acs KAaroly
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En az dlmokat sohasem szerettem;
az dlom zsarnok: jdtszat, dmit, rémit,
és amikor mdr elhiszem meséit,
ramfiu, s a nap elé hullok meredten.

Ezért is lettem kilté: ldzaddsbél,

gy dlmodni, ahogy magamnak tetszik
(csoddlatos, buja virdgba feslik,

mit a valé jézan lakatja pdntolt).

Fdraszté ez is. Ej gyomrdba szdllva
kifejteni a hétkoznapok ércét,

aztin a rossz csapldros, a haldl markdba
szorni egy kortynyi silany feledésért,

Megszb6kni sem lehet. A szikevénynek

félelme sem Ové, nemcsak az dlma;

megy, S visszanéz rejtett reménnyel: hdtha...
De minden lépés egy drulé vércsepp.

Marad: makacsul hordani a titkot,

bdar bortén a nap s az éj kinzékamra.
Hogy ha a zord bird, a kor, magamra
hagy végiil, senki se mondhassa: igy volt.

Vagy vallani. Mindegy, hogy mit. Az élet
a szavaktél nem lesz se szebbd, se rutabb.
Amit mondok: dlmok és emlékek.
Meért nem elég ennyi, hogy elnémuljak?
1954.

Ember oldaldin ember

Két jegy két kizbs sebbel
Emberrel szemben ember
Két seb egy kozdis jeggyel.

1957.



Vers

Acs Karoly

Parvers, hét év pillérein

Acs Kéaroly

A kemény valdsdg,
ha kimondom,
megsebzi a sz26t,

és nem tudom:
vérzek vagy verselek.

De most hé hullott,
s taldn valahol
meghalt valaki.

H¢ és haldl:

j6, puha takaro.

A takaré semmi,
ha kimondom,
ringatja a sz0t,
de aldla
kiszivdrog a vér.

1953.

Vérj, még ne mondd
ki, hogy enyém vagy.
Almos, fagyott
s6hajok illant

2enéje biug
csékjaim aljdn.
AKi aludt,

riad igy. Add rdm

meleg kezed
egy kicsit, s igy hagyd.
Nézz. A szemed.

silsse, s a csék
zihdlja: itt vagy.
Kérlek, ne mondd...

1952.
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Ahogyan a lavasz akarja

Acs Karoly
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Most mdr ne mondd,
hogy elhagysz. Késd,
Sorsunk konok
kovét a vésé

idé6 magyon
egybefaragta.

Ha akarom,

se hagysz magamra,

ha akarod,
se ereszthetlek.
Csak én vagyok:

csékolj, vagy rettegj,
de kegyetlennek
ne mondj, ne mondj.

1959.

A kolté sziirke folt

a szinpompds vildgban.
De ha a tavasz igy akarja.
megcsillan 6 1is.

Meégiscsak j6,

hogy a gondos map
mindenkit oriz.

Akédr a kisgyerek

tiindérvdr homokdombjdn
csorgatom a dolgok csodalisztjét
a tenyeremben.

S mondom: vildg

(pedig magamat

kifelejtettem).

Mégiscsak jé, hogy

a nap mindenkit Oriz,
Leveszem a szemem a dolgokrél
egy pillanatra.

Tiikrom az ég,

hogyha a tavasz

ugy akarja.

1954.



.Belevetettem magam a munkéba,
mint Empedokles a vulkanjaba.”

E révid mondat eredetileg csak a
féktelen balzaci temperamentumnak a
kirobbandsa. Hiszen Empedokles g ha-
141t keresi 3 vulkdnban, Balzac mindent
ink4bb, mint a megsemmisiilést.

,»Ho0zz4 kell kezdenem valami remek-
mi{théz vagy megolém magam.”

Ez a jajkidltds a mar harmincadik
évében jaré Balzacé, aki addig csak kii-
16nb6z8 irodalmi 4lneveken mikséds
irodalmi iparos volt, Egész harmincéves
koréig csak miivészi ambiciék nélkiili,
kora {zlésének megfeleld portékat gyar-
tott, ponyvéat, amirgl tudta, hogy pony-
va, csak azért, hogy meg tudjon éIni.
Rendkiviil késén, csak harmincéves ko-
riban ébredt r4, hogy irodalmi mun-
k4jatél mast is kovetelhet, mint a min-
dennapi kenyeret. Remekmfivet — vagy
halAlt.

»vannak bensS szozatok, melyeknek
engedelmeskedni kell: engem ellenill-
hatatlanul vonz a dicsdség és a ha-
talom.”

®* A szerz6 ,Sorsdénts levelek” c.
alatt 1lévé kidnyvébél.

sajtéd

Honoré de Balzac
el nem kezdett élete*

Sink6 Ervin

Ezt jelentette szdmira a remekmd. A
diadalt. Diadalrél 4lmodott, arany dia-
dalszekérrdl. A szerencsét akarta le-
igézni, a szerencse meghéditdsdhoz akart
fegyvert kovéesolni munka-Etn4jaban,
melybe egyszerre belevetette magat.
Huisz éve volt még hitra ezutan az élet-
bdl s a hiisz év alatt megirt kilencven-
hét mivével, amiket tizszer, s6t még
tobbsztr is 4atdolgoz s Wjra meg ujra
korrigdl, odavetett hasoniatit — ,mint
Empedokles a vulkdnjaba” — élete vég-
s6 &s tragikus igazsigdva, joslattd tet-
te, mely beteljesiilt.

Mintha nem is ember, hanem valami
csodds Orids lett volna. A pénztelen-
ségétdl épp ugy, mint krdzusi fantizisi-
t6l kinzott, szerencsétlen Orids, aki hal4-
laig hitt a maga legyirhetetlen energi-
4jdban — és a szerencsében. Orids, aki
azonban egyben mintha csak elbolondi-
tott, gydmoltalan eltévedt gyerek lett
volna, élete végéig nem tudott kitaldlni
az Uzéreknek, uzsorasoknak, kalando-
roknak, myerészkeds vallalkozéknak, a
vesztegetéseknek, koveteléseknek és tar-
tozdsoknak, viltéknak és borzeirfolya-
moknak abbél az iszonyt JGserdejébsl,
melynek a térténelmi neve a Lajos Fii-
16p kiralysdga, s melynek kéltGje és az
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alkotd fantdzia szférijdban egyetlen va-
16s4gos és korldtlanul szuverén uralko-
déja épp 6, a telhetetlen &s tehetetlen
szegény Orias maradt. Az volt és az ma-
radt tolla végzetes erejével.

Végzet. Ez az egyébként talhangos
patétikus szé itt pontosan a maga he-
lyén 4ll, mert 3 Napdleon utdni polgéri
Franciaorszdgnak ez a lelkébdl lelked-
zett polgara, aki mindig pénzrdl, érvé-
nyesilésrdl, hatalomrél, dicsGségrdl és
fény(zésr6l hallucinil, mintha valami
megfoghatatlan tervszerl 06sszeeskiivés-
nek lett volna az 4ldozata, Aldozata volt
6 nemesak a konyortelen hitelezéknek,
vAltélejaratoknak és a valték utan fi-
zetendd kamatoknak, hanem ellenallha-
tatlan vagyainak, ,biztos” reményeinek
és kilitasainak is. Mintha minden 06sz-
szejatszott volna, kilsé kényszer épp-
ugy, mint sajat hia abrandjai, hogy
kicsaljanak és kisajtoljanak belSle mi-
nél tébb, mindig Gjabb és egyre tobb,
még tobb betlt, konyvet, — kegyetleniil,
szinte utolsé oJrajaig. Hidba proébalta
meg, hogy ravaszabb legyen alattomos
sorsdmnil és hogy ne konyvek irdsdval,
hanem fantasztikus tUzleti vallalkoza-
sokkal jusson célhoz. Hidba akarja
utdnozni regénybeli héseit, akik speku-
lacidkkal halmoznak milliékat, s eszeli
ki regénytervek helyett {izleti vallalko-
zasok terveit, hidba siet egyszer egy
hirtelen O6tlettel Szardinia szigetére, hogy
utdnanézzen, nem taldlna-e 6 iseziistétaz
ottani banyak salakjaban, mint az ékor-
ban a rémaiak — az ilyen ,szbkési ki~
sérletek” utédn mindig vissza kell - tér-
nie végzetes {réasztaldhoz, az alkotd
munkdhoz, hogy ott vivja rabszolga-
ként nagy csatdjat az aranyért, a sze-
rencséért, a dicsGségért, ami nélkil Ggy
érzi, szdméra nincs €élet,

Aligha volt még ember, aki nagyobb
étvaggyal, faldnkabbul kivanta az élet
élvezetét, mindent, ami élvezet, mint 6.
S aligha volt még ember, akit ez az élet
ugy elbolonditott, kijatszott és rdszedett
volna; Circe ebben az esetben az & sze-
relmesét aszkétava, gigdszi munka asz-
kétajava vardzsolta el. mindig azzal 4l-
tatva 6t, hogy csak ideiglenesen, csak
most, csak még egyszer utoljarg kell
minden erdt megfeszitenie, csak eddig
vagy addig a terminusig. Es a terminust
mindig tijabb hat4ridé valtotta fel. Igy
sikeriilt ennek a Circének, hogy a vilag
legtelhetetlenebb és legtiirelmetlenebb
emberét — ,az én héhéromat varako-
zdsnak nevezem” — g vAarakozds embe-
révé tegye s még az Alomtél is meg-
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fosztva naprél napra tizenhat déran &t
az onmegtagadé munka dithében gdlya-
rabként irdasztala onkéntes szolgasiga-
ban tartsa. Mindig azzal a vardzsszoval:
ideiglenesen”.

»Bizonyira elolvastad a ,Parasztok”
els§ részét. HAt j6! Négy ilyen részbsl
fog Aallni. Februarig betejezem a maso-
dik részt. Ezzel meglesz a fele. A két
hatralevd részt februarban és maArcius-
ban kell megirnom, Azutdn A&prilisban
és majusban ,,A kispolgaroxkat” ... tartsd
szem el6tt, hogy még szdzharmincezer
frank adodssdgot kell kifizethem., A Pa-
rasztokbdél harmincezer frankot fizethe-
tek majd, huszezer frankot ,A Kispol-
garok”-bdl, harmincezre{ Le Jardie-bdl,
huszezret mas mavekb6l, amiket még
meg kell irnom é&s harmincezret azok-
bél a miveunbdl, melyexket illusztralni
fognak. Ez sorsddénté €év, amelyben ki
kell hasznilnom az ,,Emberi komédiat”,
miiveimet és agyamat, hogy véget ves-
sek a nyomorusagnak!”

Ez a levél a ,sorsdontd €évrdl” 1845.
januar elejérél van keltezve. 1830-t61
kezdve minden egyes esztendétsl épp-
igy, szinte ugyanezekkel a szavakkal
varta, hogy ,sorsdontd” lesz. S éppigy
fogja varni ugyanezt annak az 6t esz
tend6nek mindegyikétdl, ami még az
életébdl hétravan. Ugyanigy, csak ép-
pen mindig Gjabb, megirandd és megirt
regényektol vagy szindaraboktél. Sok-
szor kétségbeesik, de aztdn mindig fe-
lilkerekedik benne a biztos meggysz6-
dés, hogy eztttal ki van zrva, hogy
rosszul szamit. Utolsé napig tiirelmet-
leniil varja, hogy ezuttal bevilik ,biz-
tos” szadmitasa, varja egész a vératlan
haldl meglepetéséig.

*

,Mindig irigyeltem Luther, KAlvin,
Spindza, Descartes, Malebranche, Kant,
Jean Jacques Rousseau életmddjanak
egyszeriségét és mély Onzetlenségét.
Kétszazezer frank addssdgom és az, hogy
egy meghatdrozott tarsadalmi kérben
kell élnem, ugy tiintetnek fel engem,
mint olyan embert, aki éhes az aranyra
és akit az arany romlotta tett. Ez pedig
legkevésbbé sem igaz...”

Spinézit, a Spin6zdhoz hasonlékat
irigyli. Ez a vallomas teljes 0sszhang-
ban van azzal a bizonyos hires fehér
dominikdnus csuhdval, melyben a mun-
kdnak ez a szerzetese hitelezdi rabsags-
ban éjt nappalld téve gornyedt az iré-
asztala f6lé. Hogy a dominikdnus csu-



han velencei aranybdl késziilt évet hor-
dott és-azon aranyollé logott és hogy ez
a szerzetesi cella Kkincset érd festmé-
nyekkel, szényegekkel, kalyhaellenzékkel
s vazakkal volt telistele? Egyik 1842-bél
valé naivitdsaban paratlan levelében ki-
fejti, hogy az az 6 fény(z8 perzsaszd-
nyege, melyért 1500 frankot (fizetett,
,,végs6 fokon” olesobb, takarékosabb és
gazdagsdgosabb befektetés, mint valami
egyszer( pokréc leti volna, vagy mint-
ha egyiltalan nem vette volna meg,
mert ,,a szobdk padléjanak tisztogata-
sara havonta 6t frankot kellett wvolna
fizetnem és ily médon tiz év alatt 600
frankot koélidttem volna el, amibsl ne-
kem semmi se maradt volna”, S ugyan-
ez 4ll szerinte a brokat takarbkra és
antik ébenfa butoraira is. S nem ironi-
kusan, hanem oOnelégiilten dicsekszik
azzal, hogy valaki azt mondta réla, hogy
,Balzac ur jobban ért a szdmoldshoz,
mint Rothschild!”

Ez a szofista Snmagat is csalja. S ezért
marad A4rtatlan, vagy ha ugy tetszik,
felelétlen, barmit is mond vagy tesz.
Képtelen arra, hogy ellenérizze magat
védielen.

Amikor egymds mellé allitja Kalvint,
Luthert és Spinézat, mint g vilagi ja-
vak, a kiilsd sikerek és a hirnév irdnt
valé magasztos kozony példaképeit,
maAr ezzel is a maga lirikus onkényérél
és arrdl is tanusagot tesz, hogy meny-
nyire idegen t6le az olyan élet, amilyen-
re csak a kiilsé sikerekkel szemben valé
szellemi és erkélesi immunitas képesit
s melyet 6, aki tobbek kozott parla-
menti képviseld, miniszter és a francia
akadémia tagja akar lenni, &llitélag
mindig is irigyelt.

S mégis, mikor errél az irigységérdl,
illetve arr6l beszél, hogy ez a vilag
irdnt valé magasztos kozomy tulajdon-
képp eszménye, akkor mégis .igazat
mond. Nem annak ellenére, hanem épp
azért, mert akkor is igazat mondott,
amikor egy madsik alkalommal Kkijelen-
tette: ,,Egyediili két mérhetetlen vagyam
a hirnév és az, hogy szeressenek”.

Igaza volt-e Nietzschének, mikor ezt
a vallomast a balzaci tiinemény lénye-
ges karakterisztikumakéni idézte? Les-
alabbis annyira, mint azoknak, akik
elhiszik Balzacnak, hogy egyesegyediil
hitelezdinek uzsoras konyortelenségében
rejlik életének a fatuma. Igaza volna
annak is, aki ,lényeges karakteriszti-
kumként” arra a paradoxonra mutatna
r4, hogy Balzac, a polgar, az ilizletem-

ber, aki elemében érzi magat a polgari
torvénykédnyv paragrafusai, az iizleti
cselszovések, orokségek és Srokségi pe-
rek és csalasok vilagaban, Balzac, a re-
alista regény megteremtdje, tempera-
mentumaval és egész szellemi habitus4-
val minden romantikus kolt6nél fékte-
lenebbiil, romantikug hddoléja maga-
nak a szenvedélynek, minden szenve-
délynek s épp ezért mindenek felett ro-
mantikus. S hogy taldn ez az, amit a
maga jézansdgara, tudomanydra &s re-
alizmusara olyannyira biliszke Balzac
minduntalan elfelejtett &s taldn ez az,
ami miatt 6, aki annyi mindent s annyi
mas mindenkit megértett, szinte kovet-
kezetesen félreértette &s félremagya-
razta sajatmagat, sajat inditékait, sziik-
ségleteit és céljait. Egy fantdzia, mely
az alkoté munka husz esztendeje alatt
parancsszéra vagy kétezer legkiilonbd-
z6bb életkord férfi és né egyéni alakja-
ban, bonyolult, szertedgazd viszonyai-
ban, legkiilonb6z6bb és legellentétesebb
sorsaiban és szenvedélyeiben tudott in-
karndlodni, az a fantdzia nem lehetett
csak engedelmes, az parancsolt és ren-
delkezett is; zsarnoka volt annak, akit
uralkodéva tett,

Mert a fantdzia nem az a&rtalmatlan
és veszélytelen ajandékok koziil valé.

Igaz, hogy a tehetetleniil expanziv
Balzac ennek az ajandéknak koszonhe-
téen tudja magit karpdtolni a valdsag
szGk hataraiért azzal, hogy egy imagin4-
rius kozmoszt alkot magdnak. Ott nincs
méas ar, mint 6, ott & az, aki kénye-
kedvére osztogatja a szerencsét, biintet
és jutalmaz, minden titkot megvallhat
és kivallathat és mindenki felett biras-
kodhat. Igaz az is, hogy kedve szerint
olthet magdra szerepeket és megsze-
rezheti magdnak a biinoket és élvezete-
ket, melyekben egyébként nem szabad
részesiilnie, Ebben. az imagindrius koz-
moszban éppigy az 06vé a Contes
drolatiques zabolatlan érzéki szabadsa-
ga és tele torokbdl nevetd tivornyazé
jékedve, mint ahogy konyokig duskal-
hat a Nucingen bankhd4z aranyaiban is.
A Lucien de Rubempré szépségében,
végyaiban, sikereiben, illetve haldldban
egy egész vilag helyett iinnepelheti és si-
rathatja meg magat. Mig két kézirat
kozott nyomdaba kell futkosnia s min-
dig 4j szerzdédéseket kell kétnie, hogy
egyédltalan élni tudjon és sehol se tud
rdakadni a nagylelkli mecéndsra, akit
mindig &hitva var, imagindrius vilagé-
ban péartfogét és szovetségest teremt
magédnak vagy épp magat valtoztatja &t
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Vautrinné, azaz Carlos Herrerava, a
gonosztevdvé és egykori gdlyarabbd, aki
,monstruézusan szép” és érti a médjat,
hogy skrupulus nélkil a magasba torve,
mindenkit legazoljon. S dacolva az el-
lenséges vildggal — mellyel valéjaban
nem tud dacolni —, hala a fantizidnak,
képes arra is, hogy imagindrius biro-
dalméban A&tszellemiilten lakmaérozzék
Louis Lambert-rel szerafikus elragad-
tatasok misztikus Grémeiben.

Ez igy van, ez igaz, de csak addig,
amig ennek az imagindrius vildgnak a-
lakjai nem bontakoznak ki az elmosédé
Alombeli k6dbdl, nem valnak wvaléban
alakokk4, individu4lis kontarokkal. Mert
akkor elkezdenek o©6nsllé életet élni.
Akkor a fantdzia mar nemcsak hogy
nem szarnyalhat szabadon, hanem csak
€jjel és nappal, ébren és alomban vég-
zendd robotos, sziintelen munkéaval tud-
ja utolérni, kévetni, kilesni a maga egy-
kori teremtményeinek a tdérvényeit és
atjait. Az imaginarius alakok megszii-
letése gybzelem, de ez a gyGzelem ma-
gdnak a gybzelemnek végét, a szabad-
sag elvesztését, megint csak munkat és
fogsagot jelent. Viaskodast az Arnyak-
kal, hogy ne maradjanak Arnyak.

,» ... Maga nem érti, hogy az ember,
aki olyan nehezen ir, mint én (nincs
irdsaimnak egyetlen lapja se, amelyen
nem Kkellett volna tizenhat-tizennyole
javitast végeznem), az ember ennyit al-
kotva, egész életét, minden pillanatat
odaadja” — hangzik egy feljajdulé sza-
va 1842-bdl.

Ez az &ra az imagindrius vildg életé-
nek és benépesitésének. Ez az &ra an-
mnak, hogy az valéban vilaggi legyen,
amelyben Ggy nylizségnek teremtmé-
nyei, mindegyik a maga kiilon szemé-
vel, bérével, idegzetével, 1ények 6nalis-
va valt életiikkkel, hogy illuziéva vAalik
a hatarvonal a valésiag és a hallucini-

Imagindrius vildg? Mi akkor a bal-
zaci realizmus? A balzaci realizmus
gybkere az izzéra szitott, nagyétvagyu
fantdzia, melynek az adott materialis
vilag egyetlen és viszonzatlan szerelme.
Ezért ragaszkodik gyodtrelmesen a va-
16s4ag, az ellenlrizhetd valésag minden
részletéhez és attributumihoz. Ez a
fantdzia a hoditdsnak az eszkOze s
nem az ember magatél vald szabadula-
sdnak, hacsak a hoditdsnak ezt a sziik-
ségletét &s szenvedélyét is végss fokon
nem az ember énmaga el6l valé mene-
kiilésének kényszere és véigya szitja.
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,, Ktsz8ném, hogy lefrta nekem a céri
csalddot. Noha sohase l&ttam az orosz
cart, rokonszenves nekem: 1, mert 8 az
egyetlen uralkodé a szé igazi értelmé-
ben, uralkodd, aki személyesen kormi-
nyoz és mert épp ez megvalGsitisa az
én politikai nézeteimnek, melyeknek a
lényege e szavakba foglalhaté &ssze:
erds hatalom egy kézben; 2. mert Ggy
gyakorolja a hatalmat, ahogy gyako-
rolni kell; 3, mert valéban rendkiviil
szeretetre mélté a francidk irant, akik
az 6 varosat megtekinteni jénnek. Ezért,
ha a cir még dtven évig élne, amit ki-
vénok meki, semmi se tartana vissza
attél, hogy orossz4 legyek; jobb szeret-
nék orosz lenni, mint barmely mé&s or-
szag alattvaléja... Egyébként biztos
vagyok abban, hogy bekeriilok az aka-
démidba s a képviselhazba, az alsé-
vagy fels6hazba aszerint, hogy melyiket
valasztom!..., Elmegyek Pétervarra,
hogy lassam a cart, hab4r talin kevés-
sé érdekli egy olyan firkasz, mint én. .
En is csak akkor fogok valamit jelen-
teni, ha majd nyilvidnossidgra hozom azt
a nagy politikai miivet, amelyen &llan-
déan dolgozom, és amellyel, remélem,
be fogom bizonyitani, hogy a kiralyi
hatalom minden hatalom koézétt a leg-
jobb, mert a gytldletre van alapftva az
irdnt, amit alkotményos kormanynak
hivnak és ami a butidk, a butasig ima-
datdnak, az értelmetlenek diadaldnaka
kormanya!”

A rokonszenves orosz cdr, akirél Bal-
zac ebben az 1843. januir 26-ardl kel-
tezett levelében ily tisztelettel ir, ,a
porkoldbok porkoldbja” s egyebek ko-
z6tt a lengyeleknek is héhérja, I. Mik-
16s. Balzacnak ugyanebbdl a levelébdl,
melyet szerelméhez, Hanska gréfnéhoz
intézett, azt is megtudjuk., hogy mikor
tiz évvel elGbb, 1833-ban Svijcban ta-
lalkozott ezzel az egyébként buzgéd ka-
tolikus lengyel hélggyel, ez a — Bal-
zac szerint — ,magasztos szellem” e
szavakkal adott kifejezést érzelmeinek:
»Mi lenne veliink, ha 6 nem volna!’ —
tudniillik, ha a e¢4r nem volna.

Annak a fantdzidnak a hatalmaval
szemben, mely képessé tette arra, hogy
egy vilagot alkosson és népesitsen be
egymésba fon6dé sorsokkal, maga a va-
rézslé, Balzac is védtelennek bizo-
nyult. Eleinte alighanem csak jatszott,
mulattatta, mindenesetre tetszett meki
a kisérlet, hogy egy elérhetetlen tavoli
Laurat szinezzen ki maginak s magat
az epekedl Petrarca szerepében lissa,
aki trubadurként hiven végyakozik az
Egyetlen és Imadott N6 utan, aki még-



hozzd — s ez a polgari Balzac arisztok-
rata ambficiéi szempontjabél igen fon-
tos — egy tavoli Gréfnd. Mind heve-
sebben beleéli magit e szerepbe, s
ment minden szerepében, még akkor is,
ha a dominikadnus csuh4jdban egyediil
van a szobdjaban, egyben nézdje is 6n-
magdnak, hamarcsan komolyan meg-
mamorosodik a sajat szerelme nagysa-
gatél &s az akaratt6l, hogy meghébditsa
a gréfndt. A sajit szavai tiizétsl és ra-
gyogasatsl a tulajdon szeme kapréazik;
nem a gréfndt, hanem dnmagat h4lézza
be & bivoli el, levélrdl levélre mind
teljesebben. Szinész, aki annyira a ma-
ga szerepe igézete ald keriil, hogy az
hamarosan megszinik szerep lenni és a
szesz€lyes kalandos jaték egyszerre csak
komoly, tartés és végleges sorssé va-
lik. A regényt szév6 fantézia elnyeli
magat az iré6t.

A drama, mely tizennyolc éven 4t
tart és Balzac naprél mapra irt levele-
in keresztiil szinte az utolsé pillanatig,
a végkifejlésig, azaz az {ré haldllig
nyomon kévethetd, nem két szerelmes
drdm&ja, hanem egyesegyediil Balzacé.
O az egyetlen spiritus movense, hése és
4dldozata ennek a Kkiilénds, voltaképp
monolég formajaban lejatsz6dé drama-
nak. Nem azért, mert a nd levelei
megsemmisiiltek; a momolégbdl, Balzac
leveleibdl meglehetdsen lathaté a part-
ner. A partner azonban csak {iriigye
é nem hése a drdméanak. Majdnem
ugy, mint ahogy Don Quijote sorsat se
lehet Dulcinea személyes kvalitésaibél
illetdleg kvalitdsainak esetleges hidnya-
b6l megmagyarazni: Don Quijote ak-
kor is egy magaformalta faniémhoz
sz6lt, amikor azt hitte, hogy meghatés-
rozott személlyel beszél és viaskodik.
Igaz, Evelina Hanska nmem maradt pusz-
ta fantém, az 8 lovagja kezdett3l fogva
buzgén igyekszik, hogy olyannak mu-
tatkozzék, amilyennek a holgy szemé-
beh latszani szeretne, mig maga a
hélgy mind kevésbé és végilil egyilba-
lan mem igyekszik hasonlitani a ro-
mantikus ideadlhoz, ,a megvaldsult
alomhoz”, ,a szent lednyk&hoz”, ,a
masgasztos imdadotthoz”, aminek a lo-
vagja l4tja, akarja és nevezi. De taldn
épp ez volt az az 4mité, Onadmitd és
tragikus kisérézene, ami Balzacnak, aki
épp ez idGben lett alkoté miivész, kel-
lett ahhoz, hogy életének ebben az
utols6 tizennyole é&vében végletekig
korbéacsolja — és hogy kibirja — a ma-
ga produktivitisidnak tempdjat.

A késziil6 drama még jatéknak is
sutdn és kellemetlen zokkendkkel in-

dult. Az a bizonyos levél, mely odesz:
szai postabélyegzével 1832 februarjiban
érkezett Balzac szdmara kiaddja cimé-
re, nem killdnbdzétt a tobbitl, amit &
a harmincéves ndral sz616 kényve vissz-
hangjaként szép szdmban kapott unat-
koz6, meg nem értett és érzelmes hélgy-
olvas6itél. Az 1fr6, aki prézai médon
nyakig benne van a hitelezéivel valé
harcban és a munk4ban, kegyes csalés-
sal baritndjére, Carraud asszonyra biz-
za, hogy helyette mesirja a poétikus
vilaszokat a meghatédott és 4brandos
néi olvasék leveleire, Természetesen
Balzac stflusidt utdmozva és Balzac ne-
vét frva ald. Erre megint csak odesszai
postabélyegzdvel és- mint az eldbbi,
.Idegen n8” alafrissal ijabb vilasz ér-
kezik — és elkezdddik a levelezés, me-
lyet ezittal mar valéban Balzac vesz 4t,
Balzac, aki mindig is valami tlinemé-
nyes csodds szerencsét véart, valami
olyat, amilyenekr3dl csak rossz iroda-
lomban szokds regélni. Balzac azonban
a maga fantizidja és egy sajst irodal-
mandl sokkal sildnyabb romantikus és
szentiment4lis irodalom hatdsa alatt
elkezd &lmodozni. HAtha ez az el6keld
idegen n3, aki inkognitéjat felfedve mér
a harmadik levélben megvallja, hogy
huszonhat éves ifjii hley, a wierzehow-
niki feud4lis kastély magéinyos drnéje,
a hatvan éves Hansksy gréfnak bnldog-
talan és boldogsdgra szomjazd felesése
— hétha ez az a mesebeli tiindér. akit
neki nem szabad elmulasztania, sét ta-
1&n meg kell héditania? A viszony vol-
taképpen Balzacnak 1833 janudr hénap-
jadban Périzsbbl keltezett Hanska gréf-
néhdz intézett levelével sziiletik meg.
Ez a levél, melyben Balzac gy tesz,
mintha kidntené a szivét, azért hogy
Lugyanazzal a bizalommal” ugyanezt
tegye a hélgy is, minden inkidbb, mint
Gszinte. A levél patétikus érzelmessége,
a Chateaubriand irodalmi divatjanak
megfeleld elégikus hangja, keresztiil-
kasul hamis. Balzac szaval, mint valami
rinacs — vagy helyesebben tigy. mint
ahogy feltételezi, hogy az meefelel a
lengyel feudAlis. kastély unatkozé Grné-
je eszményének egy érzd szivil kolté-
ré8l. Ezt jAtssza meg s triikkdkkel, ami-
ket irodalmi parasztfosisnak lehetne
nevezni, igyekszik érdeklodést, Bizalmat
és vonzalmat ébreszteni maga irédnt. G,
akit egyik kortdrsa ,,viddm vadkanhoz”
hasonlit, ebben a levélben ,szegény if-
jinak” mondja magit, ,aki a maga
ndies szemérmetességének, félénkségé-
nek és hiszékenységének volt &s lesz hol-
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naip megint az dldozata”. S kdzben vaskos
hazugsaggal felel a kérdésre, hogy mért
volt elsd levelének kézirdsa egész mas,
mint a kdvetkezdé ,,...0, annyiféle a
kézirdsom, amenyi nap van az évben,
de azért legkevésbé se vagyok dllhatat-
lan”. Hazudik és kozben g sose latott
ismeretlen nének mar az dsszetdrt szfvii
trubadur pézdban nehéz séhajok koz-
ben szerelmi vallomaéast is tesz,

Maga Balzac felejti el leghamarabb,
hogy milyen hamisan indult ez a vi-
szony, Nem annyira Hanska Evelina ti-
tokban irt és kiildstt sorai, mint inkabb
az & sajat tovabbi, egyre epeddbb és
ostromlébb leveleinek, magénak az fras-
nak a mdagidja, ez az, ami lenylgozi.
Ami péz volt, abbbl szubjektiv igazsig
lesz. O koltstt maganak, egész életének,
minden vAgyinak egy szimbélumot, egy
megkdzelithetetlen varat, melyben az &
csoddkat rejtd é16 lidvossége van fog-
sdgban. Az elérhetetlen, az egyetlen.

A kritikus pillanat az, mikor még az
év juliusdban a Hanska-csalad — Eve-
lina az dreg gréffal, 6téves kisldnyaval,
Amnival és ennek neveldngjével —
Svédjcba, Neuchatelbe é&rkezik mnyara-
ldsra. Konspirativ elokésziiletek utan
Balzac szeptemberben ott talalkozhat
el6szor a valdésisban a maga roman-
tikus regénye hgGsngjével. A holgyet,
aki a levelek {réjat ,poétikusabb” je-
lensécnek képzelte, mint volt a robosz-
tus plebejus, alighanem kellemetleniil
lepte meg az elsd taldlkozds. Erre vall
az a par sor, melyben Balzac a nem-
sikeriilt elsd taldlkozés miatt azzal men-
teget6dzik, hogy tilsdgosan faradt volt
a hosszt uttél a postakocsin, és wjabb
taldlkat kér.

Részeg voltam g szerelemtsl” — frta
Balzac, miut4n egyetlen egyszer egy sé-
t4n egyediil lehetett az elérhetetlen né-
vel, s megéllapodott vele abban, hogy
a grof haldla utdn férj €s feleség lesz-
nek. ,,0 jaj, az az atkozott férj 6t nap

alatt egy percre se hagyott magunkra. .’

£s- Neuchatel kisvaros, ahol egy asz-
szony, egy el8keld -idegen nd egy lépést
se tehet anélkiil, hogy latndk' Ugy érez-
tern magam, mint valami kemencében.
A kényszer nem nekem valé!” — ezek-
kel a szavakkal szdmol be - Balzac -er-
T8l az 6t naprdl. S az els§ levél, amit
Parizsba visszaérkezve Hanska asszony-
nak fr, mar ezzel a megszélitdssal kez—
dédik: ,.Draga szerelmem!”

Ez volt a myitdny, de benne mAr fel-
hangzanak mindazok a motivumok,
melyek kiildnbsz3 valtozatokban domi-
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nilnak a még tizenhét évig tartdé t6bb-
kétetes levelekben — Balzac leveleiben
— é&s az egész viszonyban, melyet Bal-
zac mindvégig titokzatosan spontdnnak
és csodilatosan misztikusnak akar és
tud 14tni,

A valésdgban Balzac fant4zidjan ki-
viil minden hidnyzik ebbll a viszony-
bé], de leginkdbb épp a spontaneitds és
az elementaritds s a poézis is. Egy nagy
szerelem, melynek a realizdldsat elha-
lasztjdk bhizonytalan iddre, illetve egyet-
értfen arra a gydva s egyiltaldn nem
poétikus reményre &pitik, hogy nem
tl sokd varat majd magira valami j6-
tékony nyavalya, mely majd sirbaviszi
az akadélyt, ,az &tkozott férjet”. A re-
mény usyan nyole évi véarakozis utdn
beteljesiilt, de ez a szerelem még az-
utén is kilenc évig virt a megvaldsu-
l4sra.

A férj &letében, majd halala utén ki-
sebb-nagyobb sziinetekkel Balzac vi-
szontlatja ,.isteni szerelmét” Genfben,
Szentpétervarott, Kannstadtban, Karls-
ruheben, Badenben, Belgiumban, Hol~
landidban és Olaszorszigban. Balzac
kiilonféle orszdgok huszonhdrom varo-
s+ emlegeti mint szerelem ,szent varo-
sait”. Mindezeken a helyeken mindent
8sszevéve alig tizenkét hénapot toltot-
tek egyiitt. Balzac az elmult taldlkozi-
sokrél mindie mint . A4lom=szerfien gyo-
nydrii” ecgviittlétekrdl emlékezik meg,
még az elsdrdl, a neuchételirdl is, mely
az 8 szidmdara ezt a Kkisvarost — em-
1ékeiben — tiszta fehér liliomma” teszi
Jtele Athaté illattal”. Es két taldlkozas
kdzt — sziinteleniil tart6 dnpusztité al-
koté munkéja, regényei frisa kodzben —
nem firad bele, hogy map map utin
hosszii levelekben az eksztizis hangjan
magasztalja szerelmének szent, egyet-
len &s boldogité nagysigit. Ezekben a
levelekben Hanska asszeny a szépség-
nek és tokéletesséenek puszta szimbod-
luma, csak azt tudjuk meg réla. hogy
sokkal ritkdbban {r, mint az imadéja és
ha fr, akkor folyton — & nem ok nél-
kiil — gyanakszik és-szdmonkéri. ha hi-
rét veszi; hogy a neki sz616 nasgy koltsi
szerelemn melett Balzacnak siiriin-akad
egy-egy prézai- kalandja is. - Az ilyen
szemrehinyasokra  Balzac -oldalas’ sze-
relmes levelekkel felel, de nem iigyeseb-
ben oszlatja el a gyanit, mint abban-az
els levelében, melybén -Carraud asz-
szony «kéz{ré.sét igyekszik - magééna.k
vallani,

A hizassdg megkdtése egyre halasz-
tédik. Nemcsak Hanska asszony miatt,



aki kézben férjhezadta lednyiat — Bal-
zac Neuchitelben még mint 6téves kis-
lanyt latta — s nemcsak Hanska asz-
szony bonyolult orokségi porei miatt, —
hanem Balzac miatt is, aki a Comédie
humaine tizenhat koétetétsl varja ezuit-
tal a szizezreket, s6t azt a millié fran-
kot, mely majd ,,az 6 elsG és igazin ér-
tékes gybzelme lesz”, s mellyel majd
mélté médon fogadhatja szerelmét. Es
kezdheti el ,mint tolldnak és miivei-
nek korlatlan ura” az életet,

S minden arra vall, hogy mikor 1850-
ben végre férj és feleség lettek, Balzac-
nak, akinek hatalmas szervezete akkorra
mAr megroppant a huszéves gyilkos
munka alatt, ra kellett eszmélnie, hogy
az, akirdl azt hitte, hogy élete nagy sze-
relme, teljesen ismeretlen idegen lény
szamara. Mar nem kellett hogy valami
elkovetkezendd csodids szerencse to-
vabbra is &ltassa. Meghalt harom hé-
nappal azutin, hogy még egyszer utol-
jara varta, hogy elkezdheti az életet.

107



vers a miianyagrol

gal 14aszlo

héfehér vattdban hdromldbsd erdd

csillog a milanyag csillaghullds rajta
szeretetet drul a boltos a sarkon

majd hogy késre mennek a vevék miatta
hull szeretet esé

véres hist vdsdrol farkasnak a bdrdny
finom tejecskét a bdranynak a farkas
édes angyalhang sz6l villanygramofonbdl
anyu mesét mondjdl ringass el és altass
hull mdr a boldogsdg

6 fehérre mosott kancsal kéményseprd
szemérmesen pirul a kismalac bére
villanypézndt Olel az utcdn a részeg
mézzé vdlik bemne a savanyi lre
szineziist a técsa

csillagsz6ré szérja szép szikrdit szerte
jésdgot duruzsol édes villanykdlyha

olyan jék vagyunk mi egy vérbdl testvérek
gyilkos vaddllatként sziilettiink is bdrha
holnap tgysem szdmit

hdromldbu erddt sdnta vildg jdrja
dobog a bolandok béna kavalkddja

a siiket a zenét a vak a szdzszorszint
a kés a reszeldt fennen prédikdlja

6 csonkult szegények
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ha verem a mellem megbdntam megtdntam
piros pecsenyéstdl éheset sajndltam
ha szigori hijas dus falét gytiloltem

hej be megbdntam, hogy senkit meg nem Oltem

hogy csak fenekedtem

miianyag jésGgunk miianyag vildgon
iiveg tulipdnom bus papir virdgom
ami csak kisértet utjaim kisérte
elkiildom illatos italos misére
miianyag misére

hdt persze j6 volna hdt persze rossz volna
mi is a vildgon kéltdember dolga

pap legyen a kOl szészékre feldlljon
fejszét fogjon aztdn frigyszekrényt felvagjon
kdlyhdt jol befiitsdn

hullok most mdr térdre hullok imddkozni
hullok asztal ald hullok kdaromkodni
poharam sziniiltig alig-aliag dllok

édes forrdsvizet vdltig prédikdlok

stirt voros mellett

milanyag vildgon miianyaabil versem

ne az G4llitson fel aki mellé estem

Uj szép ruhdm folé hadd hidzzam az Scskdt
kicsit foltos-rongyos ma benniink a jésdg
holnapra megbdnjuk

L,
2 4
/y ¥ 4 :‘5
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Julius 24-€n, csiitértokdén reggel kissé
késdn ébrediem. Fél nyolc volt mar,
tehat reggelizésre nem nagyon volt
idém. Magamra kaptam k&nny(d nyari
6ltonyom és munkahelyem, az Alpes
turistaszerviz felé vettem az utat. Egy-
re tortem a fejem, mit is mondjak a f6-
ndkémnek, hogyan magyardzkodjam
ki. Sét, titkon attél is féltem, hogy tal-
pamra kotik az utilaput. Sok a magam-
fajta kis turista- és idegenvezetd, én
meg mar 6tddszor késtem ebben a hé-
napban. Magam sem tudom, mi van
ve'em. Azeléit sohasem volt sziikségem
ébreszt6orara. Még a sotét téli reggele-
ken is pontosan ébredtem. Mostaniban
valami kiilonos faradtsdg vesz rajtam
erét. A féndkém pedig nagyon pedéns
ember. Egy csOppnyi ldmpaldzzal nyi-
tottam be hozzA.

— Joreggelt... — dadogtam remegs
hangon. A fo6ndk hittal 4llt az ajténak.
Mikor benyitottam, lustdn héatrasandi-
tott s kdzombdsen mormogta maga elé
a nevemet.

— Ah... Bokir... — Valami irato-
kat nézegetett, rendezgetett. — Uljén
le, mindjdrt befejezem ezt a kis ligyet...

Nom volt mindegy. Gondoltam: most
alaposan leszid.
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Kirandulas

Deadk Feremnc

— Hol mulatott az éjjel, kedves Bo-
kar ar? — fordult felém kis idé mulva
a f6nok és ropke mosollyal cigarettira
gyudjtott.

— Nem... nem voltam sehol. Ma-
gam sem tudom, hogy aludtam igy el.

— Ugyan, talan csak nem bantja a
lelkiismeret... — nevetett nagy han-
gon a f6ndk. Nem tudtam mire vélni
ezt a kiilonGs kozvetlenséget.

— Tudja. kellemetlen dolog az, ha
az ember késik... — jegyeztem meg
nagysokara.

— Kedves Bokdar kolléga, valdszini-
leg még mem reggelizett ... Megkérném
h4at egy szivességre: kisérjen el a szi-
nészklubba. Olyan szép id6 van ma,
miért ne inndnk meg egy poharka
konyakot? Kiilénben is, szeretnék ma-
gaval ko6zdlni valamit.

Ez aztin végleg megzavart. Fénokém
ugyvanis emberem'ékezet 6ta nem hivott
egyetlenegy hivatalnokot sem, még -ke-
vésbé magamfajta kis alkalmazottat a
szinészklubba, se méshov4, konyakozni.
Nagyon természetes, hogy nem utasi-
tottam vissza a meghivast. Nyolc éra
lehetett, amikor héatratett kezekkel vé-
gighallagtunk a langyos délelstti fény-
ben flird§ kedves utcidn. Olyan 6tsziz
méternyire volt a szinészklub. Sohase
jartam itt és fogalmam se volt réla,



hogy féndkdm ide jar konyakozni. Ala-
csony, korszertien berendezett helyiség
volt, olyan kisebbfajta bAr.

Feliiltink a bArpult melletti magas
székekre. Fonokom rendelt két dupla
orient-konyakot. Csak tgy ragyogott a
boldogsagtél., ElGbb elmesélt néhany
sikam'és viccet, aztdn még két dupla
konyakot rendelt és igy szolt:

— Bokarom! Egy végteleniil fontos
feladatot bizok rad!

— Ram? — kérdeztem megiitkdzve.

— Igen. Téged taldltalak a legbecsii-
letesebb és a legjobb turistavezetdnek.
Csak ne szerénykedj, csak ne mente-
get8zz! Teh4t: mikor jartdl utoljdra a
Csilldmon?

— Tavalyel6tt.

— J&! ismered az utat?

— Igen. Hosszii ut. Az isten se jar
arra.

— De szép ut. Mi?

Szép, de hosszu.

— Mennyi iddre van szlikséged, hogy
a csucsig felérj?

— Masfél napra.

— Es hol é&jszakazol?

— A Vadas erdészlakban.

— Azt mondtad, szép az ut, de kime-
rité?

— Igen, kiildndsen az utolsé ttsza-
kasz nehéz. )

— Nagyszer(i! Pincér, htzza csak
szét a fliggdnyt azon az ablakon!

Es elénk tdrult a gyonyord kékben
jatszo Csillam cstcs, magasan a VAros
f616tt. Ta'an ez a vildg legszebb hegye.
Ugy emelkedik az ég fe'é, szeliden és
izgatén, mint valami lednymell. Néhol
még hé fehérlik rajta.

— Bokar ur, pontosan tizenkettkor
Gtrakészen jelentkezel az Alpes eldesar-
nokaban, ott akkorra egybegyll az a
hattagii csoport, amelyet felvezetsz a
Csillamra. Megértetted?

— Igen — vélaszoltam emelkedd ke-
déllyel.

— VA4rj csak... egy hattagli csopor-
tot vezetsz a Csillamra, és pont mésfél
nap alatt érkezel meg a csucsra. Fi-
gyelj! Nagyon fontos, hogy az alatt az
idé alatt folérjetek. Ne kérdezz senkitdl
semmit! -Megiegyzem, elég unalmas ut
lesz, de- mindenképpen, fo! kell érne-
tek méasfél nap alatt. Tehat: szomba-
ion délben a csucson lesztek.

— Igen. )

— Varj csak Szeretném még meg-
jegyezni, hogy hihetdleg nem élsz visz-
sza bizalmammal és komolyan veszed,
amit mondok. Az egész Alpes jovije
et*8l az uttdl fligg. Mellesleg: sok visz-
szas dolog fog torténni az uton, de ha

visszajottél, hidba beszé'nél réla bér-
kinek is, senki sem hisz majd szavaid-
nak Ezért jobb lesz, ha meg se prébal-
kozol fecsegni visszatérted utdn. Ez az
ut szép Osszeget hoz a te konyhadra is,
ha sikeresen végzed a feladatod...
Pincér! Még két dupla orientet!... Tu-
dod mit? Segits engem oda ahhoz az
asztalhoz. Biztosabban (il az ember ala-
csonyabb széken. Nem?

— Igen — mondtam —, az alacso-
nyabb széken kellemesebben il az
ember.

— Es biztosabban is...
— kacagott fel fénokdm.

Valami kiilonds boldogsag ontott el
Szerettem volna megblelni ezt az em-
bert, aki itt @lt mellettem, aki meg-
bizott bennem és aki az egész Alpes
sorsat kezeimbe adta. Titkon kabidtom
belsé zsebébe nyultam, hogy felmérjem
pillanatnyi anyagi helyzetem AZztan:

— Kedves {6nokdom, engedje meg,
hogy most én vendégeljem meg egy
dupla konyakkal. — Es megvendégel-
tem. Aztdn a f6ndkom megkért, hogy
hagyjam magdara. Alig értem az ajtéig,
visszahivott.

— Irja csak: 140599. Hivja fel ezt a
szdmot és mondja meg. hogy délutdn
egy 6rakor jojjemek el értem ide. E!Gbb
semmiesetre se! No igen, a feleségemet
kérje meg, hogy ne idegeskedjen. He-
hehe ..., — Ezzel intett, hogy hagyjam
magara.

Az utca, a varos, a kdrnyezd hegy-
vonulatok déleldtti fényarban uUsztak.
Elsé dolgom az vo't, hogy fénokdm
lakasira telefondljak. Utana haza-
ballagtam. Atoltéziem, hatizsakomba be-
csomagoltam minden sziikséges dolgot.
Aztin dudoriszva a HAars kavéhaz kert-
helyisége felé vettem az utam. (O‘thon
magamhoz vettem Osszes megtakaritott
pénzem) Tiz 6ra volt Tehadt ebédhez
még tul korai az idd, viszont reggelizni
mar nem érdemes.

— Pincér! Orient-konyakot kérek.

— Csak Napéleonunk van. Eredeti
francia konyak... )

— KAr — sbéhajtottam fel —, a f6no-
kom csak az Orientet szereti.

Tehat konyakoztam tizenegyig. Az
id4 gyorsan telt. Tizenegykor om'ettet
kértem elSételnek. Aztdn egy negyed
o6ra milva ragulevest. Utana bifszteket,
aztan Kkrémespalacsintdt, és harommne-
gyed tizenkettSkor egy palack pezsgdt
hozott a pincér asztalomra. Eletemben
akkor ittam el&szor pezsgdt. Tiz pere
alatt e'fogyasztoitam és fizettem. Ha-
talmas eb2d, hatalmas ar! De az Orém
mindennél nagyobb volt bennem.

Hehehe...
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Megkondultak a harangok, amikor
belép'em az Alpes €ldcsarnokiba. Oten
varakoztak néman.

— Valaki hidnyzik? — kérdeztem
kedélyes, meleg, viddm hangon.

— Igen. Még egy.

— Nem baj. Megvarjuk. — Kozben
folytattam valami ismert meldédia da-
dolasat. S valdban: az il'etd alig tiz
perc mulva megérkezett. Elindultunk a
Csilldm felé vezetd u'on. Hangulatom
most volt csicspontjdn Daloltam, ug-
réltam, tdncoltam, vicceket meséltem. ..

A hattagll csoport konokul hal'gatott.
Jé parszor inditvdnyoztam, hogy tér-
jiink be valamelyik biifébe, de mindig
megiitkdzve néztek rdm és folytattuk
utunkat. A délutdn elég meleg volt.

Ezer és ezer hiilye tervet eszeltem
ki, amilyeneknek csak részeg ember
orvendhet igazdn. Példaul, sokaig az
jart az eszemben, hogy harom nap mul-
va, azaz visszatértem utan, tnnepsé-
get rendezek fondkdm tiszteletére. Kol-
1égdimtd! szedek Ossze pénzt az iinnep-
ségre, mert ilyen kivalé embert minden-
képp linnepelni kell.

Az 4t még nem volt meredek. Komé-
tosan ballagtunk a virdggal, pifrannyal
szegélyezett Ssvényen. A tarsasag hall-
gatott. Némdan, s8téten kdvetett a dél-
utédni kaprazatban.

Igen, a f6n6kdm kivalé emberismerd
— -fontolgattam tov4bb a dolgot, és ak-
kor nem sajniltam volna, ha erre

112

az linnepségre, erre az esetleges {innep-

ségre rAmegy utolsé ingem is. (Ma mar

iniasként gondolkodom. Hogy miért?
Arrdl majd késébb)

Mar Kiértiink a vAarosbdl, és utunk
lassan a Csilldm lankdsaira emelke-
dett Dombok vonulata jelezte, hogy
lassan komolyabb &3 nehezebb szaka-
szok docdgnek elénk. MAar ez a vidék
sejttette, hogy hamarosam nem minden-
napi latvanyban lesz résziink. Gyonyo-
ri gondozott virdgégyésok kisérték a
keskeny, de kovezett utat. Csupa szin,
csupa illat, csupa izig-vérig nyar tol-
ttte ki ezt a kellemes juliusi délutant.
Jéllehet a kellemes méamor segitett hoz-
z4, hogy ilyen bensdségesen érezzem
¢s minden cseppjlikben élvezzem eze-
ket a ké&s6 délutdni perceket, de ami
nem sokkal " azutan tértént, valéban
nem emlegetésre mélté és ha alaposab-
ban szemiigyre vessziik, bizony min-
denképp az elébb emlitettek merd el-
lenkez6jét 14tjuk, s a szép és a gydays-
ri — groteszk értelmet kap. S hogy
mégis kiilon tudtam valasztani a két
élményt és annyira elszigetelni O6ket
egymastél magamban, hogy az egyik-
nek ‘felidézésekor egv kicsit sem érez-
het6 a masiknak esetleges hatisa — ezt
a tényt eddig nem sikerlilt teljes egé-
szében megmagyaraznom.

Az elsd élményt mar (Ggy-ahogy)
elmondtam: felértiink a Csillam elsd
vonulataira s a gyonyord napsutés és a
{ermészetnek magasztosabb értelemben
vett felemeld és 4tszellemitd kozvetlen-
sége annyira Aathatott, hogy szinte re-
piiltem é= sziporkaztam a boldngsAgtol
és josagtol. Hiszem, hogy életemben ak-
kor voltam a legjobb és a legfszintébb.
Annyi mindent el szerettem volna mon-
dani azoknak a velem halad6, maguk-
baroskadt, s6:ét embereknek ... Szeret-
tem volna elmondani — magam sem
tudom, miért épp ezt —, hogy annyiszor
csalédunk az emberekben csupan azért,
mert kategdridkat, meércéket A4llitunk
fel és nem vessziik figyelembe az em-
beri életek, lelkiiletek, megnyilatkoza-
sok tarkasagit. Szerettem volna vala-
mit mondani arrdl is, hogy az élet na-
gyon szép, csak tudni kell barai vele.
Habar meglehetésen profanul hangzik,
talan igy fejezhetném ki ezt legjobban:
élve kell élni. Aztdn a harcrél is akar-
tam szélni, arrél a harcrdl, mely a to-

kéletességért, szépségért és kimért-
ségért dul. Sok mindent akartam
mondani, de 8k konokul hallgattak

és sdtét pillantdsaikban valami mély,
eldre elfogadott vereség rostokolt.
Féltem, hogy kedves, dédelgetett és



oly fiatal kértyavar-okoskodasaimat
hamar megdéntenék ezek a s6tét tekin-
tetek és ezért ink4bb hallgattam. Kar-
tyavar-okoskodidsnak mneveztem azért,
mert életem elsé és egyetlen ilyenfajta
elmefuttatdsa volt ez. Tudat alatt érez-
tem, hogy homokra épitett dolog, amit
teszek, de valami bels6 14ztél flitve nem
akartam felhagyni vele.

Egyszer valami me!lékutr6l egy ko-
zéptermet(i, sdnta ember csatlakozott
hozzidnk Ez a mozzanat késztetett arra,
hogy utitdrsaimat alaposabban szem-
iigyre vegyem. A mamor méar régeb-
ben aldbbhagyott, és igy sikeriilt i6lem
telhetbleg tokéletes képet alkotni réluk.

Mellettem az a férfi ballagott, aki
késve érkezett az indulaskor. Otvenen
feliilli, magas homloku, kissé bandzsal,
simara  borotvadlt értelmiségi volt.
Bandzsalsdga valami militarista vo-
nist kolesdnzott Kkiilsejének. Acélkék
szeme szinte kaszabolt. Mégis... mégis
ott érzett az az elSbb emlftett kdzos
vonds a végleges, a nagy vereség so'ét,
meghunyészkod6 végzetvarisa. (Mivel
utitdrsaim nevét sohasem tudtam meg,
itt sajat magam kereszteltem dket kiil-
s6 vonasaik a'apjan. Az elébb emlitett
embert Bandzsal néven szerepeltetem a
tovabbiakban — nem kis sikerrel)

Mogottiink két agg bacsika totyogott.
Az egyik vadaszoltonyben, a masik
eserny6vel a kezében. A puffatag, ko-
vér, petyhiidt arci kopasz Vadasz nagy-
hivatalnokra, megrégzétt biirokratara
emékeztetett. Jobb kezét 4llandéan ko-
nyékbe hajlitva a derek:in hordta. Ha-
tizsdkjabol egy kis katonasdsd rovid
nyele kandikélt ki. Mellette az Eser-
nyGs szoges ellentétként pipaszar ldba-
kon kocogott. Ideges, epés, vékony, het-
ven felé jaré tandr kinézésd, hossza
csontos ujju és karvaly orrt kohécseld
bacsika. Ez volt az Esernyés.

Valamivel hatrabb egy franciasapkéas
kozépkori holgy és egy hisz év kériili
telt idomu fiatal sz6ke lany haladt. A
nénike fehér franciasapkis kerek feje
a fajdalom és a csaladi gondok hd képe
volt. Annyi haziasszonyos vonast ritkan
14t az ember egy arcon. A fiatal széke
lanyt felismertem: sanzonénekesng, fél-
re sikeriilt operadivaként ismerte szi-
kebb kornyezete. Az ujsagok slrin ko-
z01ték arcképét. A radi6- és a televizié-
kozbnség meglehetésen felmagasztalta.
Jémagam is szamtalanszor hallottam
rola, de csak félfiillel. Azt beszélték
egy id8ben, hogy a diva sem mentes a
sorstarsaira jellemzé botranyokiél. Te-
hat mindenképp j6l startolt. Igazi csil-
lag mddjara. Egyelére mem érdekelt

kiilsnosképp. Nevét tudom, de az egy-
ség megbrzése végett Divaként esik
majd sz6 réla.

Legh4tul egy szikar, magas férfi bal-
lagott a sania Ujonccal. Osziovér teste
faradtan imbolygott a csoport utan. O
hatott a legsajnalatraméltébban: mint
valami botcsindlta gonoszievd, aki min-
dent bevall, mindent magara vallal,
nincs ereje mar magat megvaltani. Az
életkedv szikraja is hidnyzik kiilsé vo-
n4sain. Igaz, utkozben ezt a latszatot
alaposan megcafolta. Osztévér mévvel
illettem. Mellette az Ujonc — valészi-
niileg ismerfse — A4allandéan beszélt,
duruzsolt. Hogy mit, nem értettem.

Igy méman, valami nagy vereség tu-
databan, haladt csoportunk a Csillam
felé, Utunk a vonulatok gerincén ha-
ladt és a varos latképe szinte par mé-
ternyire a ldbunktél hataimas makéta-
ként tertilt el alattunk. Az Ut egyre
meredekebben emelkedett. A virag-
Agyasokat buja pafranyok és csenevész
feny6k valtoitdk fel. Haz vagy kunyhé
sehol. Két évvel ezel6tt voltam utoljara
a Csillamon, azé6ta mintha semmi sem
valtozott volna erre. Akkor is épp julius
kozepe tdjan biztak ram egy — ennél
j6éval népesebb és viddmabb — csopor-
tot.. Akkor is a Vadas erdészlakban éj-
szakaztunk. Igen, igen. Két év o6ta
mintha semmi sem valtozott volna. K-ba
értiink. Régi erdd, roskadoz6 véarfalak.
Oreg;, moh4as falak... Rajtam kiviil
most senki sem figyelt fel erre a tor-
ténelmi nevezetességl helyre. Torténe-
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lem... Senkit sem érdekel itt mir a
torténelem a mult Mindenki avatikus.
Csak baktatnak utdnam egyenletes ii-
temben. sem a természet, sem a torté-
nelem nem érdekli Gket,

Néha sirds kornyékezett. Atkozottul
nehezemre esett ez a hallgatas, ez a
nagy némaséig, amelvet szinte magam
utdn vonsze'tam. Hidba széltam barki-
hez is, a valasz: egyforma csod4lkozd,
kissé szemrehdnyé némaség.

Kezdtem beletérddni. S akkor az
Esernyds felbukott. Meghalt. A Vadisz
4llapitotta meg nagy Orvendezéssel:
Meghalt! Meghalt!

Legnagyobb csodéilkozédsomra a tér-
sasdg hangulata pil'anatrél pillanatra
valtozott: apatikusbd! viddm, hangos-
kodé kurjonga‘dsba. A Diva is ki-
engedte kissé fatyolos, de kedves, meg-
kap6é hangjit, hogy ecsak ugy zengett
belé a kozeli tolgyerdd. A Vadasz jod-
lizva kicsiket kacagva, elSkapta hati-
zs4kjdb6l a gondosan Orzétt katona-
asbéeskat és a kezembe nyomta.

Szinte csorgott a viddmsdg. mikézben
az Esernydst belehuppantottuk az &lta-
lam kidsott — igaz, nem tdal mély --
4rokba.

Megzavarodtam. Szinte reszkettem
az izgalomtél és a belsé vivédasok
okozta erds 14z+4l.

Tovabbmentiink. Most meg majdnem
€én jutottam abba a lelkiallapotba,
amelyben negyed 6raval ezelStt wtitar-
saim hanykolédtak. Nem jétt sz6 a
szdmra Nem tudtam, honnan kezdjem
az egészet szemlélni.

Bandzsal ott ugrabugrilt mellettem
és valami katonaindulét duadolt. Egy-
szer csak oly hangosan, hogy az egész
tdrsasig hallhatta, ezt kérdezte télem:

— Mondia meg, kedves utvezetd ur,
mi mindent ivott 6ssze, mielstt elindul-
tunk? Ne szégyellje magit. Va'lia be
egész nyugod‘an Ne féljen, hogy kbzii-
link barki is foéljelentené tisztelt gaz-
dajanil...

Erre olyan hatalmas roéhej keletke-
zett, hogy a franciasapkis hélgy elte-
rilt az Gtmenti pazsiton és hempergett,
krakogott. A leghatulsé, az Osz'dvér
nagyokat ugrott, mint egy bakkecske,
és mély hangja csak ugy déngdtt nevet-
tében. S hogy nyomatékosabban jelét
adja feltornyosult kedélyének, jé6 par-
szor {ilepen rugta az elStte cincogéd
santa Ujoncot. A Diva egész hangkincsét
megcsillogtatta. Majd 6t percig tartott
az egetverd rohej. Akkor a Vadiasz,
szintén olyan hangosan, mint elébb an-
nak a szimomra érthetetlen viccnek a
szerz8je, ezeket mondta:
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— De kedves kolléga! Engedje meg,
hogy helyesbitsem e!Gbbi pazar mondé-
kajat: ahelyett hogy ,ne féljen, hogy
koziilink barki is féljelentené tisztelt
gazdajan4l”, ezt mondaniam: ne féljen,
hogy koziliink barki is foljelenthetné
tisztelt gazd4djanal. Némdk lesziink,
mint a halak. :

Erre megint &Stperces egetverd ka-
cajverseny kovetkezett.

Szédelegtem. Fél éraval ezeldtt... 6,
fél 6raval ezelGtt...

Minden toétdgast 411t bennem.

Zavartan kértem utitarsaimat — ami-
kor a kedélyek egy Kkissé lecsillapod-
tak —, hogy folytassuk utunkat. Mert
igy is alaposan rankesteledik.

— Tudja... kedves Utvezetd Ur, van
ebben az éleiben valami térvényenki-
vii'i, de rettentéen nagy és mindenki
Altal elismert szabaly. Kovetkezetesség.
Azaz érdemek szerinti dijazéds. Csak ér-
demek szerinti dijazds. Nohét, igy all
a bal magédval is. Az Ut végén r4jon,
mennyire igazam volt ebben. Hany
éves? Huszonharom?

— Huszonhat.

— Nagyszerd! Ezek szerint a maga,
kitiintetése nagyobb &s szenziciésabb
lesz, mint b4rkié lehetne. Huszonhat
éves korira ilyen tokéletes munkat vé-

gezni... — és mélazva félbeszakitotta
mondatéat.

— Nem értem!

— Figyeljen ide! BA&rki vezethette

volna ezt a csoportot?

— Azt hiszem.

— En viszont azt hiszem, hogy maga
téved. Még egy szbét, de Gszintén: Mi
a véleménye az iiz'etemberekrsl?

— Nagyon tetszenek.

— Na most elég ebbdl. Megkérném
még valamire Veliink ne is prébalkoz-
zon értelmesen beszélgetni!

Valami borzaszté félelem vett raitam
er6t Ez az ember belerantott valamibe,
amirdl fogalmam sincs. Vagy lehet,
hogy mas rantott bele. De miért? Mi-
ré] akart bizonyossigot szerezni az ille-
t3? Borzaszté! Akkor olyanféle félelem
vett rajtam erét, hogy ezek Oriiltek.

Lehetetlen!

Nagyon faradtnak éreztem magam.
Pihenésre volt szlikségem. Szerettem
volna nem gondolni semmit. Nem ment.
HoltfAradtan értiink a Vadasba. Meg-
vacsoraztunk. A tarsasig még borozga-
tott egy ideig, aztidn pihenni tért.

*

Mésnap reggel én ébredtem elsének.
Lefutottam a forrashoz és alaposan



megmosakodtam. A nap még nem emel-
-kedett fel a hegygerincig, és 1gy elég
havos volt. Alig végeztem el a reggeli
tisztalkodast, amikor a forrashoz veze-
t6 csapason feltint a Vadasz és az Osz-
tévér. Vidadm, palinkds, korareggeli
hangulatuk s@rd hangos kacagasban
tért eld, megbontva a tolgyerds réte-
‘ges, paras csendjét. A Vadasz magéval
hozta 4s6cskajat. ]

— Asson egy gbdrét... Valamivel
nagyobbat, mint a tegnapi! — mondta
harsogva az Osztovér és gyorsan foly-
tatott valami félbeszakitott adomat.

Astam egy g6drot.

A franciasapkds nénike teste kerilt
bele. Alighanem a reggeli 6rdkban pat-
kolt el, mert még nem volt megmered-
ve a teste. Folytattuk utunkat. A leg-
meredekebb szakasz kovetkezett.

‘Kezdett kivildglani elSttem, hogy mi-
r6l van sz6 Sok dolog persze a mai na-
pig is titokban maradt eléttem.

A tolgyerdst gyantaszagd, gyonyord
fenyves valtotta fel. Odaszegédtem a
Diva mellé.

— Maga? — kérdeztem nagyokat
fajva. — Maganak nem kellett volna
ez alkalommal feljénni, Valdszintileg
nem tartozik ehhez a csoporthoz.

Ramnézett és kacagott.

— Dehogynem! En is kdzéjik tarto-
zom. Még csak én tartozom igazan ko-
zéjuk. — Kozben Kkigombolta selyem-
ingét.

— Azt hiszem, sz{vgércsét kapott az
a két megboldogult — flztem tovabb.

— Igen, mindnydjunkra az vér.

— Erdekes. Milyen fiatal maga és...

— Igen... azonkivill maésallapotban
vagyok — mondta egész koézonségesen
a Diva,

— O, akkor magénak még nehezebb
a gyaloglas.

— Igen, valamivel nehezebb, mint
maguknak,

— Nagyon elkeseredhetett, hogy ra-
szAnta magéat erre.

— Nagyon ... nagyon-nagyon — VA-
laszolt a Diva.

— Pedig...

. — Tudja mit? Hagyjon fel minden
agitdlassal. Mert ha kéziiliink barki is
életben marad és visszatér, akkor a
maga véllalata tonkremegy, azonkiviil
6n allds né'kiil marad.

— Nem értem! —
titkozve.

— Ideje wvégre, hogy megtudja az
egész jaték mibenlétét. Kedves fé6noke
mindegyikiinkt6l nagy Osszeget kapott
azért, hogy a maga vezetésével eljoviink
erre az Utra é nem tériink vissza,

dadogtam meg-

azaz nem térhetiink vissza. Mindany-
nyian a Curie szivszanatériumbél szok-
tiink meg és az egyetlen dolog, amire
varunk, a hal4dl Ertsen meg! Nem aka-
runk fehér korh4azi d4gyban digledezni.
Azonkiviil a krematérium sem valami
romantikus vég. Ertsen meg! Szép,
gydnyoriszép haldlt akarunk! Fenyve-
sek kozt, pafranyok kozt, vadvirdgok
kodzt, madarcsicsergés kozepette. S ezt
az utat a maga féndke ajanlotta fel.
Egy kicsit hitetlenkedve indultunk
el az utra, s6t, egyaltaldn nem hittliink
benne, mig X. ur fel nem bukott. (Itt
valészintileg az Esernydsre gondolt)

— De ha élve marad valaki? — kér-
deztem.

— Aki élve visszatér, az térvény elé
viszi a dolgot és akkor 15t'ek a kedves
f6nokének és a ‘maga Allisanak is.

— s ha én adnadm térvénykézre a
dolgot? .

— Ma4r késd. Legyen olyan szives; és
ha visszatér, olvassa el a mai napila-
pokat. Valészinlileg meg fog lepddni.
Ugyanis bolondd4 nyilvanitottdk. Csak-
nem kozveszélyesnek — mondta elég

~monoton hangon a Diva.

— BEs mi lesz most velem?

— Tovabbra is dolgozik majd. Na-
gyobb fizetése lesz, és nem kell idege-
neket kalauzolnia a varosban és a kor-
nyéken, hanem az iroddban iil s élvezi
a sorsAt. Mindenesetre hallgatnia kell.

— Es magukat nem keresi senki? —
kérdeztem megiitkdzve.

— Nem! Minket senki sem fog keres-
ni. Mirdnk senki sem var tobbé.

Szédelegve el6bbre mentem. Szeret-
tem volna egy kicsit magamra maradni.
Téavol ezektdl az é16 halottaktol.

Igen. Allast kell foglalnom az elébb
elhangzot!akkal kapcsolatban. Ho!
kezdjem? Olyan kerek ez az egész do-
log és olyan sikos, mint egy olajos lab-
da. Hol keressek én itt kapaszkodé6t?

Uzlet! Ez az! Ezt kell elemeznem. Az
tizletet. Hatalmas iizlet, generaci6csere-
tizlet. Ezért érdemem ez az ut? Vajon
én is az lizletemberek soraba tartozom
majd? Megint eszembe 6t!6tt: genera-
cioesere-lizlet. De hisz ez lehetetlen!
Itt van a Diva is, az én generaciémbdl.
Es 6 magiban hordja a kdvetkezdt. Mit
gondoljak hat? Onén temetésem ez,
vagy valami Kkiilonds selejtezés? Itt
nem lehet tiszta képet alkotni.

*

Bandzsal és Osztovér jatszik.
— Ott, annal a csonka fanal, latod,
annil a csonka fanal!
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— Nem! . Attél tiz 1épésre!

— Nem hiszem, fogadjunk egy pa-
lack pezsgdben!

— Fogadjunk!

— De ha elveszted?
~ Erre nevettek. Azt talilgattdk ugyan-
is, melyikdjiik hol d8]1 ki a sorbdl, hol
koltozik a maésvilagra. Jatszottak, s a
pezsgét nem nyerte el senki. Aztan
megint kijelsltek egy célt és Gjbél nem
nyert senki, mert a Vadasz kapott szi-
véhez és zuhant a meredek tira.

Elastuk, - Ggy-ahogy. Errefelé mar
‘nem vo't sok -fold. S(r]ét koriilraktuk
kovekkel

“:A hétborzongaté Jaték folytatodott

" Akkor terelsdstt tekintetem a santa-
-Fa, -Ott -ugrabugralt  Osztévér mellett,
-aki a legviddmabb volt a tarsasigban.
Szamtalan izléstelen, s0t visszataszi{td
tréfat eszelt ki a santa Ujone szdm-
l4jara Néha szinte megesett a szivem
a szerencsétlenen.

Bevartam a Divat.

— Ki ez a santa? — kérdeztem egész

halkan.
.. — Ez volt X. tr (és Osztévérre mu-
tatott) alantasa..0 nem beteg csak éppen
szérakoztatni akarja f6nokét ezen az
uto’sé dton Mindig ilyen udvari bolond
szerepét toltotte be fénoke egész csa-
ladja. koéril.

— Maga igen t4jékozott — vetettem
oda kissé csipdsen.

— Higgye el, a feleségeket illetbleg
kevésbé vagyok tdjékozott — kacagott
fel egész hangkincsével a Diva.

— Mindenesetre nagyon érdekel: mi
késztette magat, hogy veliink jojjon.
_.— Nem talilok semmiben érdekeset.
Ugy érzem, folos'eges tovabb élnem —
mondta unottan a Diva.

-— Maga c3sak az érdekességnek é1t?
. -— Nézze csak a naiv embert! HAt
nem mindnyajan ezért éliink?

— Mi az, hogy mindnyajan?

.—— Mi! Fiatalok! Maga és én, mind-
nyajan, az elveszett generacié! Csak az
érdekesért, az izgalmasért és az erede-
tiért!

— A maga szdmdra nincs: mar ezek-
bél t6bb? — kérdeztem irénikusan,

— Nin3¥s! Mindent lattam, mindent
ismerek és minden hasonlit m4r vala-
mij elGbbire. Ugy érzem, mindent At-
(éeﬂtqem, amit egy ember az életben At-

et.

— Ertem. Kérném, azért ne 4ltala-
nositson!

— En viszont magat arra kérem, ne
agitaljon! Ne prébaljon lebeszélni! Meg
akarok halni. Erti?
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-ember...

— Ne higgye, hogy ezekutdn szdndé-
komban lenne barkit is lebeszélni. El-
végre vallalatom jév8jérdl van sz6.
S6t mi tébb: 6riilék, hogy nagyszerd
tettre szantdk magukat.

— Ha nem ezen az uUton volnank, ak-
kor ‘szemtelen fraternek nevezném.
Igy csupan kedves és figyelmes fiatal-
— mondta 4tszellemiilt arccal
a Diva.

Osztévérbdl kifogyott a szusz. Lezu-
hant az tutra. Orditozott, szitkozddott,
de a halal sehogyan sem akart a szin-
térre 1épni.. Val6sziniileg valami maéas
szervi zavarbél ered$ kimerliltség volt,
a szive még birta. Elkezdte dcsarolni
az orvosokat. Eppugy, mint egy tehetet-
len gyerek. )

— Elni! Eni! Elni! Elni! akarok! —
Ordftotta teli tiiddével. A Diva egy ideig
nézte, aztdn bocsdnatot és papirost kért,
s eltiint a fenyves sfirijében.

Az Osztdvért valami panik fogta el.
Santa udvari bolondjat meg akarta 8!ni.
Koényorgott mneki: hajoljon le hozz4,
hogy atmarkolhassa a torkit. A meg-
rémiilt kis emberke mar-mar lehajolt
gazdaja f6lé, amikor . ketten megragad-
tuk. .

— Vezetni .- kellene — . mondtam
Bandzsalnak. Es egyre az id§.- jart az
eszemben.. .Hisz minden -perc. driga.

— Hagyjuk itt — mondta a Bandzsal.
— Ugyse sokdig birja. Majd ha maga
visszafelé jon, eldssa. Addig nem bii-
dos6dik meg.

A Diva v‘ss7atért az Ujone pedig
eszeveszetten rohant, santikdlva a ko-
ves Uton visszafelé. Nagyokat kurjan-
tott, Ggy thnt, 6 a vildg legboldogabb
embere,

Mentiink tovabb. Mar rég elhagytuk
a fenyvest, és csak a kopar sziklak me-
redeztek a meleg délutani mnapsiitésbe,
amikor végre Bandzsal is meghalt. Egy-
szer csak elfehéredett és hanyatt zu-
hant. Egy csopp lelkiismeretfurdalast
sem éreztem mar. Magam sem tudom,
miért. Valami hatalmas lirességet érez-
tem a hatam mogott, mellettem &s min-
denfelé Kkoriildttem. Az az érzés vett
rajtam er6t, hogy az 1t sehova se ve-
zet, semerre sem haladunk. Bele is
nyugodtam volna mindenbe, ha mellet-
tem nem trilldzik a Diva, Egyszerre
borzaszté félelem fogott el. Emberfe-
letti borzaszté félelem hanytorgatott.
Borzaszté egyediillét Egy utdlatos, min-
den szaviban és mozdulatiban rom-
lott, beteg egyén tarsasigdban még ki-
birhatatlanabb lett a helyzet. s & volt
az egyetlen utitArsam ezen a szidmom-
ra is végzetesnek latszé tton.



Az éjszaka rohamosan kozeledett.
Vartam a pillanatot, amikor ez az
egyetlen utitars is felbukik mellettem.
M4ar nem is a véa'lalat, hanem sajat
magam kivantam ezt. A csiicsra is nem
a véallalat, nem a f6n6kém, hanem a
félelem kergetett. A végzetes vereség-
t6]1 menekiiltem, amelynek gyanttlanul
tarsasdgadba keveredtem és amely lé-
pésrél 1épésre kovetett. A Diva csak
dalolgatott és szaporan kovetett. Fel-
értiink a cstcsra. Néhol még hé lapult
a néma sziklatdvekben. Leiiltem. Az at
ezuldn visszafelé vezet, Vissza. Ugyan-
az az ut, ugyanaz az erd6, ugyanaz a
vilag! Visszafelé.

Diva dalolgatott.

—i Megérkeztiink? — kérdezte egy
csepp meglepetéssel.

— Igen.
— Es most?

— Most minden visszapereg eldttiink,
mint a filmszalag, ha visszafelé fut.

— Csodéalatos. Ilyen gyava emberre
még nem akadtam — mondta halkan
a Diva. — A kotelességét sem végzi. Ha
alapos ember lenne, akkor most végez-
ne velem. — Hosszan mélazott é&s ki-
tarta karjait. — Megyink? — kérdezte
nagysokara. — Megyiink? — kérdezte
megint egész messzirdl, a volgybdl.

— Megylink? — zuhogtak a sziklak.
Aztdn, mint valami hatalmas hordéb6l
hangzott Diva kicsit unott, fatyolos,
kellemes hangja.

Valamelyikiink meghalt.
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Hozza vissza az eldobott Napot

Zakany Antal
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Még most is vdrlak

szent mnapsugdr,

pedig mdr tél van —

a kutya ldbasdban

egy reggel jéghdrtydt leltem,
villané, csengd,

jég pozdorrd vdlva

nézett rdm az 6sz;

hallottam az

éltet6 meleg benne hogy séhajt,
és ahogy megérintettem

az edényt

a két szemem

jajgatott benne!

O, dldott, szbkevény,

bis téli Nap!

Még most is varlak!

Nem tudom,

bolond vagyok-e,

hogy csoddt remélek...?

De kivdn a lelkem,

ordit a vérem érted,

a velé6m sustorg

és nyoszorég minden csontom!
Allok és mézem a kutydt...
szeretném széra birni:

az eldobott Napot

hozza vissza,

mint az elhajitott

labddt a mydron,

6, hogy ért a driga dég engem
néz rdm egy tiszta



gyermek szelidségével

a dermedez6 éjben...

Az ijhold itt lemt,

elérhet6 kozelségben,

a hdza folott, de

nem bdntja, csak

néha felé sandit,

6 velem érez mostan

a szivem neszére hallgatézik
és nyijtija a ldncdt,

hogy megoleljen...

télbe harapott, mert

a szdjabol kod jon...

néz, néz rdm és sziikol —
tudom, hogy csak egy jé szét kivdn...
annyira bolcs, hogy helyettem
is érez, annyira j6,

hogy helyettem szenved,

és szép szemeiben

kindlja nekem a mindenséget
egy bigre vizért!

Es én leintem!...

(a csaldé csaldshoz van szokva!)
Tudom, hogy szeret,

ugy szeret, hogy mdr a
lelkembél is felzokogna...

R4 méz a rongyaimra,

de emiatt nem szégyell...
tudom, hogy mit érez és
hogy most arra gondol

hogy ha levenném réla a ldncot,
gyongéden kézenfogva
dtbujna velem a keritésen...
aztdin megkeresné a kis teknicot
és elébem tenné

hogy eljdtsszak vele

hogy elfelejtsem, hogy tél van!...
O, bolond vagyok-e,

hogy csoddt vdrok?!...
Elhittem, hogy elolvad
egyszer az északi tenger

jege és hogy jon,

szalad b, kacagé patakokban
csordul és beleénekel

ide, a szivembe

a szent, dldott melegség!. ..
O. 6rjité Nap! Boldogito,
nagy-nagy kegyetlenség.
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Alom

ZadkAany Antal

Aludtam harminckilenc évig...
Oserdd olén vdrtam

a szelid Gzet

a négy égtdj Orzitt,

négyarci, négykaru szentség...
O, hogy szerettem én az 6szt,
amely biujdval megfiatalitott!
s boldog voltam,

mert az Oromet jatéknak
véltem,

Aludtam és dlmodtam létet...
mellettem lesi rézselding
égett, vadaktol Svott. ..
kezem iigyében

pihent bozot-fanyité kardom,
a kard amely sohasem
szomjazott embervérre!

tiszta volt, mint a

csilldmlé tejit,

amelyen évmillidrdok
patyolat laba zardndokolt 4t —
dlmodtam tehdt és

ha metdn kdromkodtam,
értsétek ugy azt,

hogy dllati-eredetemnek
drtalmatlan és

eredé makogdsa volt csak —
a jéghaldlra itélt

mammut nyodszorgése,

a roppant ereji,

nagy gyermeklény séhaja
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mely a hozzd mdélto,
gigdszi foldrész helyett
pirinyo, selymes és
torékeny-fiszilat ette

és itta a csopp harmatot

a nagytengerek helyett. ..
Almodtam, mondom,

jo, testvéri szdndékkal

a szivemben és a

jové kdnyvével a fejem alatt;
hogy lelkem az

intelmét megértse,

egy majdani-reggelre megtdnulja ...
Amig én szunnyadtam igy,
emberek, ti megnéttetek,
oreg, gondterhelt,

mogorva szemmel
flirkésztétek az élet
orékkon bujdesé

titkdt, s kerestetek

engem: a legdrtatlanabbd,
megbocsdthatd

biinnek az okdt...

Az én dlomvildgomban
ésegyszer ment le a nap —
s ekkor egy drnyék
tornyosult folém,

elnyomta a rézseldngot
majd mogorva, sotét
emberi alakot 6ltott,

ugy kérdezte meg télem
hogy hivnak és mikor sziilettem?...
azutdn beoltott a

bomlé nappal fényével,
Orjité kérdéssel

és sorvaszté félelemmel. ..
O, én, amig dlmodtam,
szelid, jésdgos lélek wvoltam
és mem tudtam

hogy ti, emberek,
oridsokkd lettetek

mdr és, hogy gondba
haragba és vasba
oltoztetek és ma-holnap
ezerkilencszdz dtvenkilencet irtok!
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Mindjart az elején a kolt6i témardsl
és legfiatalabb lirikus-nemzedékiinkrol
s5z616 beszamolém kezdetén — ha rovi-
den is — el kell mondanom, hogyan
érielmezem a kolt6l téma kifejezést. A
sz6tdrak rendszerint azonositjdk a tar-
talommal, a motivummal és masegyéb-
bel, valdjiban azonban azirodalom tar-
gyi alapjat jelenti, ami az {rét6l fug-
getleniil étezik, és az alkotas folyamin
az {rds eszmei és esztétikaj 'tdrgyava
lesz. Nem szdndékozom elmélyednj en-
nek az Altaldnos elfogadott megfogal-
mazisnak a részleteibe, elfogadom ugy,
ahogyan van, azzal a megjegyzéssel
azonban, hogy mindenekel6tt a szin-
padi és az époszirodalom vildgidban
lehet és kell beszélni a témarél, mint
létezd valamirdl, Ahanyan csak va-
gyunk, mind azt hajtogatjuk, hozsy az
{fré6k a parasztokrdl, 5 népfelszabadité
hibori eseményeir6l vagy a modern
értelmiségi ember problémiirél irja-
nak, és ebben az értelemben vilasszdk
meg miveik targykoérét., Mdas kérdés
azonban, hogy van-e értelme a liraval,
a lrai koltészettel kapcesolatban be-
szélni  téméardl, mint olyasvalamirgl,
amit valéban 1étez8nek, meghatirozott-
nak és sziikségszerGinek tekintiink., Be
kell vallanom, hogy a koltészet néha —
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Koltéi téma

Janko Kos

példaul a Xklasszicizmus kordban, ami-
kor a koltéi alkotdsokat tartalom, esz-
meiség és forma szerint osztdlyoztak —
targyilagos témakort helyezett elGtérbe.
Abban a korban volt ez igy, amikor a
kélté  Altal kivalasztott mifaj elére
meghatdrozta a targykort is, amj —
természetesen aszerint valtozott, hogy
szatirat vagy 6dat irtak-e. A romanti-
kus korszak utidn lassanként elhalva-

‘nyultak ezek a kiilonbségek, s ezzel

egyiitt csokkent az objektiv targykor
jelent6sége is. A liraj koéltészet targy-
korét egyre inkdbb a koltd egyénisége,
belsé élete &s vildgszemlélete tolti ki,
Filiggetleniil 3 koltészet torténelmij fej-
16désének egy-egy jelenségétsl, ugy
vélem, valéban nem sok értelme van a
lirai koltészet targykdrének objektivi-
t4sardl, meghatarozott voltardl beszél-
ni. A modern k&ltdk nem frnak ponto-
san mechatarozott dolgokrdl, még azok
a koltdk sem — akik valamilyen meg-
hatarozott tdrgykort énekelnek meg: a
szerelmet, g természetet vagy a hébo-
it — 8k sem valasztjdk koltészetlik
tArgyéul, kizdrélag a szerelmet vagy a
természetet, ennél sokkal szélesebb
korben mozognak. Inkdbb azt monda-
nam, hogy a kélts, az igazi kdlts egyet-
len é&s igazi tigykére mindig az egész,



az €16 élet szellemi teljessége, egy tar-
sadalom, egy vildg, egy val6sdg egysé-
ge, amelyben a koltd él, s amelynek ré-
sze a koltd szelleme, A kOltészet targya
mindig az eszmei és 3 motfvum, az
idedlis és a redlis, a szubjektlv és az
objektiv elemek Osszessége, ami min-
dig megbonthatatlan, mert csak wvala-
mennyien egyiitt alkotjak a koltéi meg-
nyilatkozis targyat.

Az elmondottak alapjan beszdmolom-
ban a legtigabb értelmében haszni-
lom a targy, illetve a targykoér fogal-
mét, mint a kdltészet eszmei és temati-
kai alapjanak szinonima&j&t, vagy —
kérem, bocsissdk meg ezt az elkopta-
totg; kifejezést — mint g koltészet tér-
gyat.

A kérdés, amelyrsl beszélnj szeret-
nék, igy hangzik: Milyen a mi mo-
dern koltészetlinknek, elsdsorban leg-
fiatalabb lirikusaink koltészetének esz-
mei és tématikai tartalma? Nyilvanva-
16, hogy ezzel a rendkiviil terjedelmes
problémaival nem foglalkozhatunk egy
4ltaldnos, elvont szempontbé] kiindul-
va; az is lehetetlen, hogy g legfiatalabb
lirikusnemzedék tevékenységét elszige-
teljiik az utébbi évek koltészetének Al-
taldnos fejlédésétdl. Gondolataimat alae
tdmasztandS, mindenekelStt az A4lta-
lam legjobban ismert koltészetnek, a
legfiatalabb szlovén kélténemzedék li-
rdjanak eszmei és tematikai ényegérsl
szélok. Bevezetdben hangstlyoznom
kell, hogy a sz6 szoros értelmében vett
legifjabb szlovén lirikusok kozé mem
sorolom azokat a szlovén koéltbket, akik
részt vesznek ennek az értekezletnek a
munkijaban. A legfiatalabb szlovén
koltogenericié tagjai kozé az 1935 utan
sziiletett koOltGket szdmitom. Nem hi-
szem, hogy sziikséges volna felsorolni
neviiket, mert még Szlovénidban sem
ismerik O6ket annyira, hogy tulajdonsi-
gaik folkelthetnék a kézvélemény vagy
a kritika érdeklédését. Ha ennek okat
keresnénk, legel6szor is azt kellene be-
vallanunk, hogy az egészen fiatal szlo-
vén lirikusok koltészete mindezideig
tulajdonképpen még csak epigon-kolté-
szet, azaz formaja és targykore isa né-
mileg iddsebb kortarsak kéltészetének
nyomdan topog. A legfiatalabb szlovén
kolténemzedél: témavalasztisdnak prob-
lém4jat mem lehet kiilénvalasztani a
habori utdni Szlovénia ifja koltdinek
alkotasait jellemzd problémakicl. Hogy
mik ezek a problémiak? Ma méar jél
tudjuk, hogy az a nemzedék, amely 1950
utdn Gj korszakot nyitott a szlovén ksl-
tészet hdboru utdni fejlédésében, koltéi

alkotdsait — formai szempontbdl — a
hagyoményokra épitette, tartalmit pe-
dig olyan eszmei és tematikai elemsk-
kel téltotte ki, amelyeket — a szé t4-
gabb értelmében — romantikusnak kelj
neveznem, A késébbiek soran elmon-
dom majd, mire gondolok, amikor ro-
mantikarél vagy a romanticizmusrél
beszélek. MindenekelStt arra az utra
akarok ramutatni, amelyen — miutin
az irodalom szinpadira léptek — ez 3
nemzedék és ifjabb, majd legifjabb
kovetdi haladtak, Nagy résziik mint
mindig, konzervativ volt, és t5bbé ke-
vésbé megelégedett 3 hagyomanyos for-
makkal hii maradt a romantikus targy-
korhoz, Igy hat csak kevés fiata] szlo-
vén koéltordl mondhatjuk el, hogy a kol-
tészet modernizdlédisa felé vezetd utat
jarjdk. Azt hiszem, nem kell szélnom
arrél aformai modernizmusrél, amely-
nek csucsait Vemo Taufernek, a jelen
pillanatban — formai tekintetben — o
legmodernebb szlovén koltdének versei
jelentik, Sem a szlovén lira formaj mo-
dernizilédasa, sem eszmei és tematikai
tartalméinak korszervé validsa nem o6l-
t6tt nagyobb méreteket, minddssze két-
hidrom Kkoltdre korlatozédik, Koéziiliik
Ciril Zlobec, példaul, a legutébbi kote-
tében egy uj, mrealisztikusabb vilig-
szemlélethez kozeledik., Dane Zajc ha-
tarozottan a mihilizmus témakore felé
fordult, verseinek térgyit véve alapul,
mégis 3 modern szlovén koltészet leg-
korszeriibb miivelGjének kell tarta-
nunk, Mindhdrman egy olyan nemze-
dékhez tartoznak, amely ko6ltdi inspira-
ciéjanal fogva taldn még fiatal, évei-
nek szamat tekintve azonban mér nem
a legifjabb. Barmennyire sajnilom is,
nagyon szerénynek ke]l] mondanom a
legfiatalabb kora lirikusnemzedéx for-
mai leleményességét, s azt is megilla-
pitom, hogy tdrgykére még mindig a
némileg iddsebb kollegdk romanticiz-
musanak teriiletén mozog, s éppen
ezért nem is ilithetnek meg W4j, eredeti
hangot. Kboltészetilk még mindig ro-
mantikus vildgszemlélettel, regényes
hangulatokkal érzelgfséggal van tele,
s mondanivaléjukat ismert, elcsépelt
szerelmi motiivumockkal, természetleiras-
sal fejezik ki. Még egyszer hangstlyo-
zom: g motivumok regényes volta kéz-
ponti probléma amellye] elkeriilhetet-
lenll] szembetaldlkozunk, ha a- fiatal
szlovén lirikusok, legféképpen pedig ha
a legfiatalabb kolték verseinek targyat
kutatjuk,

Mindeddig csak a modern szlovém
koltészetrdl beszéltem, mert — termé-
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szetesen — ezt ismerem legjobban. A
tobbi jugoszlAv — fiatalabb és legfia-
talabb — lirikusré! mem mondhatok
szakvéleményt, csak ugy beszélhetek
réluk, mint illetéktelen szemléls. A
szerb-horvat nyelven iré fiatal kolték
témavilasztisarsl csak fonntartassal és
bizonyos &vatosséggal szolok, a mace-
dén lirai koéltészetet pedig kénytelen
vagyok teljesen mellézni. Mégis tuda-
tdban vagyok azoknak a kiilonbségek-
nek, amelyek a szlovén kéltészet &s Ju-
goszlavia t6bbi népének koltéi problé-
makore kozott fonnallnak, Ha a szlo-
vén kritikus a modern, egyetemes ju-
goszlav koltészet témakérének problé-
mai irdnt érdeklédik, tiistént meg kell
latnia, hogy a szerb vagy a horvat kol-
tészet formai mésze sokkal modernebb,
mint a szlovén kolbészeté. Kritikusvol-
tom mindjart 6] is téteti velem a kér-
dést: vajon a formai kiilémbségek mel-
lett a jugoszlidv koltészetnek, minde-
nekelétt a fiatal & a legifjabb koltsk
lirikdjanak eszmei és témaj &llapota
lényegesen kiilonbdzik-e a szlovén kolhs-
kétsl, vagy pedig valamennyire ha-
sonlatos hozz4? Tobb-kevésbé véletlen
meglitdsaim alapjdn. wrészben pedig
egy-egy jugoszlav kritikus megillapita-
saibd! kiindulva, gy vélem nem lesz
indokolatlan, ha fdlvetem az egyetemes,
modern jugoszlav koltészet azomos esz-
mei és tematikai koordinitainak téte-
1ét, nem feledkezve meg a legifjabb
nemzedékrsl sem. Sok bonyolult prob-
¥ma zsufolddik ebbe a tételbe, ezittal
azonban csak két-haromrél teszek em-
litést, azokrdl, amelyek véleményem
szerint a legfontosabbak.

El6sz6r: a fiatal szerb-horvat kolték
miveiben megfigyeltem egy jelenséget,
amely a modern szlovén koltészettdl
sem egészen idegen. Arra a jelenségre
gondolok, amely a modern vilagiroda-
lomban is lépten-nyomon megnyilva-
hul, miutdn a koltéi eszkdzdok modern
kultirdja olyan mértékben kifejlddott,
hogy méir a képkombindcidk, fogalom-
montdzsok, lépzettarsitdsi és hangha-
tasok dus és 'taldn kifogyhatatlan tér-
h&zdva valt. Ilyen légkorben szitkség-
szzrden keletkeznek ha*irozott eszmei
és) tematikai alapot nélkiilozd mivek, al-
kotdsok, amelyekben a tartalom és a
forma nem tartoznak tobbé szervesen
egymdshoz, ehelyett a koltdi képek,
meltafordk, fogalmak és a ritmus mon-
tdzsdva vélnak. Ennek a koltészetnek
az alapelve t6bbé mér nem a koltéi té-
ma, hanem a dfsz{td &s hatdsos fogal-
mak és hangok. Természetesen ma még
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lehetetlen megallapitani, milyen mér-
tékben testesiil meg az effajta koltdi te-
vékenység a modern szlovén, horvat
vagy szerb koltészetben, mindenesetre
azonban — ha miar jelentkezik — a
koltéi alkotds eszmei és tematikaj val-
sigit jelenti, a koltd szellemi vilaga-
nak pangasdra és medddségére mutat.

Kodltészetiink jelenlegi tematikai al-
lapotdnak masodik, még fontosabb
problémé&ja a romantika és a romanti-
kus targykor kérdése. MAr amikor az
ifji szlovén lirikusok koltészetérsl be-
széltem, megemlitettem, hogy ez kolté-
szetitk tartalménak legjellegzetesebb
sablonja, Most viszont nem mulasztha-
tom el, hogy meg ne kérdjem: igy van-
e ez az egyetemes modern jugoszlav
koltészetben is vajon, a legfiatalabl
kolték verseinek koltdi tartalmét, mo-
tivumait még mindig a romantika sza-
laj szovik 4t?

Valéjaban mit is értiink a ,,romanti-
ka” szén, és mit akarok mondani, ami-
kor a modern jugoszldv lrai kolté-
szet romantikus targykorét emlegetem?
A szébanforgd jelenség természetesen
rendkiviil bonyolult, igy h4it nem is le-
het egyetlenegy fogalommal, csupin
egy oldalrél, egy szempontbé]l megha-
tarozni. Mert szempont van bdven, én
azonban nem bocsdtkozom a probléms
eszmei, filozéfiai és esztétikaj részei-
nek taglaldsdba. Csak tobb szerzd terje-
delmes tanulmanya értékelhetné ki a
modern jugoszldv lirai koltészetben
megnyilvdnuld romantikus szellemet.
Csak nagy vomndsokban térek ki hat a
romanticizmus tirgykoérére, s csupan
futélag érintem azokat a részleteket,
amelyek taldn nem is egészen lényege-
sek, mégis hozzésegitenek benniinket
az egész probléma megértéséhez. Rovi-
den: a romanticizmus mint a koltészet
eszmei és tematikai alapja szdmomra a
koltd vilagszemléletének és dntudata-
nak egy kiilon viltozatit jelenti. Ez a
szemlélet lényegében nemesak a nihi-
lizmustél tér el, amely korunk vildg-
jrodalménak/— elsdsorban a nyu<ati iro-
dalomnak — egyik reprezemtativ fejls-
dési szakasza, hanem eltér 3 forradal-
mi szocialista irodalmat mecgihletd for-
radalmi heroizmus pitoszitél is, anhak
az irodalommak a patosz4dtél, amelymek
mevében kivdn mégma is szélni az vgy-
mevezett szocialista realizmus. Ha a nihi-
lizmus minden létezdnek szellemi tasa-
ddsa — a valésdgé azért, mert negativ,
az eszményiségé azért, mert tehetetlen,
valészertitlen és t4viattalan —, és ha a
forradalmj heroizmus g valésdg aktiv



tagaddsa egy jobb jové mevében, akixor
a romanticizmust az életszemlélet egy
sajatos formdajanak tekinthetjlik, olyan
forménak, amely — lényegében —
szintén tagadja a valésag negativ ol-
dalait, elveti embertelen, emberellenes,
lires, ‘meddé elemeit. Es ez a tagada.s
egy eszmémyi pozitivizmus nevében
torténik. A tagadott eszményiség azon-
ban mem valdsagos, létezé valami, amit
valahogyan — a jelenben vagy a ]OV6-
ben itt helyben, vagyavx.lag méasik vé-
gén, egy méas korban — targyivd lehet.
tenni. A romantikusok eszményiséde
sohasem ma4és, mint a szellem 4llapota,
fantazia, elképzelés, esztétikai szimbo-
1izéLés., erkolesi absztrakeié és deklara-
cié, vagy és emlékezés — roviden: egy
onelnégult Wlek szemlélodése. A roman-
tikus témakér sajatossigai szamtalan
valtozatban jutnak Kkifejezésre. A ro-
mantikus koltd kozvetlenii] a valdsag-
b6l nyert impressziék alapjan alakit-
hat,]a ki vilagnézetét — mond;uk egy
Oszi éjszaka latomasabol, boldog s
mar letint ifjukor emleke1bol a nyo-
mor és a kiiltelki élet szﬁrkeségébél
vagy az atomh&aborurdl folytatott el-
mélkedésbdl. Ebben, de mds esetben is,
a romantikus szenvedve, banké6dva, bus-
komoran vagy reménykedve — egy el-
vont atomellenes humanizmus nevében
— tagadja és foldéntulivd valtoztatja
a valosagot. A romantikus ko6lté meg is
szokik a valosidg el6l, a képzelet vila-
gaba, oncéla esztétikai almok, latoma-
sok, panteista felbuzduldsok és élmé-
nyek kozé bdstyazza magit —, olyan
vildgba, amelybd]l minden rossz eltiint,
és nem marad mas, csupdn a koltd
kapcsolatai a természettel és Onmaga-
val, a széllel, a Holddal, a fiivekkel
egy vilagot ]éré szabad szellem ragyo-
go esmtétlgazsagalval A tdrténelmen,
az egész vilagon &g sajat lelkénels
sotét szakadékain ezeregyéjszakai va-
rdzsloként kel 4t, s ennek a vardzslé-
nak angyaltisztdk a szemei, s olyan a
lelke, mint egy pillangdé. A romanti-
kus koltészet valdjaban a széplelkek
koltészete — ahogy Hegel mondana.
Nem id6zék tovabb a romantikus té-
makor jellemvondsaindl, mert a problé-
ma lényege mem ezek kozott a jelleg-
zetességek kozott rejlik, hanem abban
a tényben, hogy a romantika — korunk
kéltészetének, tehdt a jugoszladv kol-
tészet birodalménak is ez az eszmel és
tematikai alapja — mindink4bb a kél-
t3 vilagszemléletének ellentmondé for-
majava a koltdi igazsdg hamis forma-
java torzul. Amj otven vagy szdz évvel

ezelGtt, még igaz és természetes vold,
lirai szempontb6l ma mar £6lésleges.
Amikor Puskin, Lamartine, vagy Pre-
seren — szembehelyezkedve a valésdg-
gal —koltdi alanyisdguk eszményiessé-
26t hirdették, egy olyan vilagfolfogas
keretei kOz6tt mozogtak, amelyekei
még mindig a metafizika elvei hatrol-
tak. A koOW6 alanyisiga, fantazidjanak
és érzéseinek szubjektivitisa mem ki~
zérélag a kolté tulajdona volt, nem volt
valdszeriitlen és véletlen, hanem A4lta-
l4nosan elismert, szabdlyteremtd, az
élet targyilagossdgdnak, a térsadalom-
nak és a vilagnak része — tokéletes
Osszhangban Shelley szavaival: ,Poets
are the Unacknowledged Legislators of
the World” (A koltdk a vilag el nem
ismert torvényhozdi) Csak ilyen folfo-
Bas alapjan allva érthetjilk meg a ro-
mantikus koltészetnek nagy, nemcsak
platéi értelemben vett jelentdségét a li-
berdlis polgirsag és a liberdlis intelli-
gencia szempontjabdl. A romanticizmus
koltészete és targykére ma mar elveszi-
tette hajdani jelentdségét, a metafizika
bukasa kirantotta a talajt a romanti-
kus alanyi koltészet aldl. A romantikus
kolt6i targykoér, a szubjektiv eszményi-
esség ma mar valéban csak szubjektiv,
képzeletbeli, formai.

Még egy tényezd jarult hozza, hogya
romantikus témakorok ideje elmuljék.
Beszimolém elején azt mondtam, hogy
a koltészet targykore valdojdban maga
az egyetemes élet, egy korszak, egy
tarsadalom teljességének valésdga. Ha
ezt igazségnak fogadjuk el, akkor a
modern koltészet tirgya a modern, ci-
vilizalt ember élete — és ez a 'targykor
holnap méginkdbb a koltészet kozpont-
jaba xerul. A medern civilizacié azon-
ban —és ebben van a dolgok lényege —
olyan nagy, 4j, teljesvalami, hogy egy
romantikus ko6lt6 szelleme nem is birja
magédba fogadni, nem is ismerheti meg
4j ellentmonddsai kézepette — hogyan
is tagadhatnd h&bt a romantikus érzelmek
és erkdlesi meg esztétikai eszmények
nevében? Hogy megvildg{tsam a dolgot,
idézek, de mem az irodalombél. Mind-
annyian hallottunk mér Jacques Tati
Mon oncle cimd filmjér3l. Ez a hiteles
és egy uj komikum megteremtése szem-
pontjabdl kétségteleniil jelentds alko-
tds tagadja a modern civiliziciét (he-
lyesebben: a modern civilizicié szerte-
lenségeit), és teszi ezt a parizsi kiilte-
lek renoiri szinekben tiind6kls, roman-
tikusokkd kend6zétt, idillikus hangu-
latokkal &t-meg atsz6tt élete nevében.
Ez a tagadds mem is lehet mais, mint

125



amilyennek Tati igen érdekesen el-
képzelte: tehetetlen & melankolikus,
ugyanakkor azonban romantikus szem-
pontjai és a modern civilizicié biralata
a lényez peremén taptjik! visszia, a nem
is mindig ésnemig igazin modern, vi-
szont anndal furcsibb véletlenek szem-
1élésében, Csak mellékesen emlitettem
meg ezt a filmet, annak a tételnek a
szemléltetésére, hogy a miivész, a mi
esetiinkben a kolts, elszigetelddik a
modern élet valddi tartalmatél ha mes-
torpan a romanticizmus eszmej €s te-
matikai alapja el6tt, sarra kényszeriil,
hogy a val6sdgot 6sdi, tobbé-kevésbi
érzelgds klisékkel reprodukalja, mas-
részt pedig koltészeténeyx szellemi tar-
talmat maganjellegfi, divatjamult ka-
binet-élménnyé alacsonyitsa.

De fejezziik be! Ha igaz. hogy a mo-
dern szlovén és a modern jugoszlav
koltészet alkotdsainak egyik kozponti
témAja a romantika, nyugodtan A4llit-
hatjuk, hogy ez a romantikus tespedés
hamarosan akut kaltdi valsagot idéz
majd eld, ez pedig az epigon és a kon-
Junkturahs tiultermelés folytan azzal a
veszéllyel fenyegethet, hogy koltésze-
tiink ellaposodik, tartalmatlanng valik.
Es amikor azt kérdezziik, mit varha-
tunk legfiatalabb hnkusnemzedekunk-
t61, azt kell vdalaszolnunk, hogy a leg-
nagyobb szolgdlatot azzal teszik kolté-
szetlinknek, ha 4j alkotdsi lehetfsége-
ket talalnak. Véleményem szerint mné-
hany koltd az utébbi évek folyaman
mégis taldlt vagy legalabb érintett 1lye1
lehetSségeket, amelyeknek egyike ma-
sika a modern vilagirodalombol, a mo-
dern tarsadalom és a civilizicié fejl5-
désébll ered. Masrészt éppen a fejlodés
okozta, hogy a lehet8ségek mind kevés-
bé redlisak. Lehet, hogy nincs igazam,
ugy érzem azomban, hogy ez a megilla-

pitds vonatkozik a forradalmi heroiz-
mus patoszra is. ami néha — val6ja-
ban nagyon ritkan — romantikus érzz]-
mekkel egybeszdve megnyilvanul egy-
egy fiatal k6lt6 verseiben, A modern
tarsadalom és g civilizicié egyre tivo-
ledik hési korszakaitol, a tarsadalmi
fejlédés forradalmi dinamikaja az 0j
koriilmények kozoétt naprél napra na-
gyobb mértékben Aatalakul a gazdasigi
és a civiliziciés folyamatok valosigava.
Ezze]l parhuzamosan eltinik a kolté-
szeth8l g hésies idealizmus témakdre.

A modern ember bizonyos tulajdon-
sdgait €s lelki vilagat tiikrézé mihiliz-
mus, amely erételjes, s gyakran alkotd
ihletforrésa -a koltészdtnek, lassanként
redlisabbd, bizomyos tekintetben pedig
modernebbé és hatékonyabba valik.
Mégsem szabad megfeladkeznlink arrdl,
hogy az ember mint redlis lény, és a
koltdo mint a koltészet kifejezd szerve,
nem maradhat sokdig a nihilizmusban,
mert a mindentagadas csak atmeneti
fokozat, ami a vildz és ezzel akoltészet
tagadésima visz, vagy pedig — az ember-
nek Uj, magasabb értelemben vett érvé-
nyesiilésére. Ma még — természetesen
— nehéz részleteiben is megrajzolnj en-
nek az érvényesiilésnek a formadit és
lényegét, s nem kdnnyld meghatirozni,
mi lesz a posztromantikus és posztnihi-
lista koltészet targykore. Anmyi azon-
ban bizonyos, hogy kozpontjdban a
modern civilizicié és a moderm ember
ellentmondésainak vilagos, valészerii és
nem romantikus képe 4ll majd, egy
olyan elképzelés, amely nem a valdsig
tagaddsa holmj romantikus szubjzkti-
vitds nevében, hanem a bolcsessédz el-
ismerése, ami az Uj vilag ellentmonda-
sai kozepette erdt és a sz6 igazi értel-
mében — életkedvet ad az embernek,

Bodrits Istvan forditasa
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Minden madarat

Dane Zajc

Kiirtunk minden madarat.
Mind, Mind, kdrogtik a sotétben a hollék.

S az éj csondjében tisztdn hallhattam,
a kertben wvalaki o©ldési madaraimat.
Es tudtam,

reggeleim most mdr

daltalarok lesznek,

és éreztem,

nagy-nagy bdnat szorongatja lelkem.

Mind. Minden madarat, kdrogtik.

S gy rémlett,

fekete szdrnyak

csapkodnak koérsttem

és a szdrnyak koziil felém lobog
egy sdrga hollé szem.

Mit akarsz, holl6, kérdeztem végiil.
Koponydm boltive alatt

nem rejtegetek semmilyen madarat.

Mind. Minden madarat.
Mind kiirtjuk, kdrogta.

S megrettentem,

hdtha egy éjszaka

dlmaim homdlydban

léket vdj a koponydmon

és eszelGs csérével kutatni kezdi,
gondolataim fészkében

nem rejtéznek-e dalos madarak.
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Bosz fekete bika

Dane Zajc
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Mind. Mind. Egy se menekiil,

Mdr a tarkémon érzem
a hollé sirga szemét.

A lelkembe vdj a csére.
A lelkem megdlt madar.

Mind. Mind kiirtjuk.
Minden madarat, kdrogjdk a holldk
a sotét ég alatt.

Bész fekete bika bombol a hajnalba.
Bisz fekete bika, miért bombilsz?
Kihaltak a legelGk.

Kihaltak az ormok.

Kihalt a wvolgyszoros.

Mint bombolésed siiket visszhangija.

B3sz fekete bika bombol a hajnalba.

Mintha sirii fekete vér froccsent volna

a sotét fenydk tilevelére.

Mintha az erds felett a keleti égrél
vérben forgé bikaszem

meredne le.

Bdsz fekete bika, miért bombilsz?
Tan orommel tolt el,

hogy a visszhang visszahozza
rekedt bombolésed?

Bdsz fekete bika, vértelen a reggel.
Hangod gy zudul a vilgybe,

mint szétriadt

varjicsapat.

Senki sem hallja meg magdnyod.
Senkit meg nem itatsz

hangod fekete vérével.

Némulj el bdsz fekete bika.

B3sz fekete bika bombil a hajhralba.
A felkeld nap fénylé
mészdrosbdrdot koszoriil.



Gyermekszemek

Ciril Zlobec

Nem, nem lehettek az enyéim.

De most a gyermekek

ismét gyermekszemmel néznek,

egész éven dt tavasz sugdrzik beldlik;
— akkor

az én szemeimbdl a vér sugdrzott.

Nem, nem szerethettem Ooket.

De most a gyermekek

ismét szeretik a mezdket,

ismét virdgot szednek és mosolyukba fonjdk;
— akkor

a bimbok olommd feslettek,

a nyitott sirgodrék halottait

fedtiik be wveliik.

Nem, nem hihettem inekik.

De most a gyermekek

ismét hisznek az embereknek;
— akkor

a vaddllatot ldttam benniik

és magdnos dsvényeken jdrtam,
magam,

oly magam,

oly rémité magam.

Meglehet, hogy gyermek voltam
és azt hittem, élnem kell.
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Ifjasag

Ciril Zlobec

Zaboldtlan éveim
mosolydval

minden reggel széttaszitom
sikdtorunk

sziirke hdzait,

és a jarddkat

dtoleli

a magas éj

kék diadalive.

Nyilé mosolyom

pajkos hulldimokkal

mossa le az 1Uttest szennyét
s ahol lépdelek

tiszta az ut:

sarat és port

nem ismer a ldbam.

Bdanom is én, hogy mogottem

a hulldmok leapadnak,

hogy a szenny visszahompdlyég az utra
és az 6don sziirke hdzak

ismét Osszebujnak

s vén banydkként

sziszegik utdnam:

Hovd? Hovd? Howvd?

Sehovd!

Mert forduljak csak vissza,
zaboldtlan éveim
mosolydval

széttaszitom ismét

az 6don, sziirke hdzakat

s a jdrddkat

ujbol dtoleli

a magas ég

kék diadalive.
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Van, hogy eljutnak

Veno Taufer

Van hogy eljutnak a fdradt utasok

egy vidékhez hol a tdrgyaknak nincs dlmuk
nincs éjik se hajnaluk

nincs szavuk

csondjiik

lepésiik

Mely viz mellett

nem vetnek drnyékot a fdk
tiikorképiik nélkiil

érdesen merednek

a karcsi sima szirtek
hangnak mincs fénye mélysége
levegének ize zenéje
zuhandsnak sulya sikolya

Csak
meleg
piros
kezek
hirtelen
hosszu
lendiilése

O sdpadt 6klok
reszketd ajtékon
lemosodott a reménykedés
szine és hangja
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A hésdk éneke

Veno Taufer

Z6ld ajkainkra

mdlé kovek gorogtek

vizet Ontoztetek

tiszta testidnkre

mintha szemeinkbdl igazdn
kihalt volna a fény

Pedig

az emlékezés lebegd rétegein dt
benniik csillog

magaslé emlékoszlopunk

amit az ég 6lom talapzatdra
érces jégbdl véstetek

S ha szemetek fehéren ide téved

ligy remegés Omlik az égbbl
melletekben csillagos jellé keményedik
és tiszta sugdrrd koszoriili a sikoly

Nem haltak meg a hdsék
A h8sOk visszatértek

Pap Jo6zsef forditasai
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Emlékezések Ady Endrére
és a ,Holnap* Varadara

Ady Endre képe eléttem elvalasztha-
tatlan a régi Nagyvarad képdétél. Ugy
Osszendtt vele, mint valamj jellegzetes
aemblémas diszlettel vagy héattérrel,
amely el6tt a legfényesebbnek és leg-
igazabbnak tinik a koltdé alakja. En
legaldbbis igy latom é&s érzem, mivel
ott Véaradon taldlkoztam eldszor Ady-
val és aztdn még sokszor, majdnem hé-
rom éven at Oszinte, lelkes és deris
barati korben.

Derts, delkes és lazas volt ez a ha-
rom év, ment hit ez volt valéban Ady
fénykora — a Vér és Arany, az Ilés
szekerén és a Szeretném, ha szeretnének
évei —, és ezzel, természetesen az uj
‘magyar irodalom -héskora is. Végtére
nekiink is, akik akkortdjt a ,KOrds-
parti Péarizsban” Ady koril gylilekez-
tink, valamiképpen fénykorunk wvolt:
ifjusagunk legszebb éveit jelentette.
Egyébként is der(isnek, mosolygonak
latszott az ég egész Eurdpa, sOt az egész
vildg felett s taldm épp az egy Adyt ki-
véve senki sem nézett koziilink aggo-
dalommal a valéjaban mar olyannyira
aggaszto jovd elé.

A légkor, a kozhangulat tehat ked-
vezd wolt, €s biztaté fiatalos mneki-

Todor Manojlovié

lendiilésekre, t0bbé-kevésbé forradalmi
jellegli és lényeg szellemi — elsGsor-
ban természetesen irodalmi -— meg-
mozduldsokra. Iyen volt a szinhely is:
Nagyvarad, Ady vdarosa. Elénk, nyug-
talan, szines, napos varos az Alfold és
Erdély hataran, a budapest-kolozsvéri
vasutvonalon, amelynek belsé f6 allo-
maéasa és ugyszélvan kotelezd megalléd-
helye volt. Majdnem minden pesti vagy
erdélyi utasnak akadi Utkdézben valami
dolga itt; leszallt, hacsak egy par Ora-
ra is, hogy a bihari Metropolisba be-
nézzen ismeréseihez, frissiben kozolje
hireit, aztdn még aznap este vagy éj-
jel az 6 ujsdgjaikkal robogjon tovabb
Pest, illetve ,Kincses” felé, A véaradi
ember részére pedig Budapest és Ko-
lozsvar egyarant szomszédosak voltak.
Epp csak ki kellett szaladni vagy ko-
csizni az &llomasra, hogy felkaphassunk
a gyotsra. Es ez a szomszédsdg — kii-
onosen a pesti — nem is volt puszta
illazié: az a hosszi, aszfaltozotit Réakd-
czi ut, amely az alloméstél kiindulva
kémnyed iveléssel a varos szivébe ha-
tolt, a varos belsejében slrlin sorakozé
elegans lizletek és a hasonlé kozdnség
valéban valami févarosias benyomast
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keltettek, Kiilonosen a mindennap szi-
gorian betartott korzdédrakban, majd
délban a szinte olaszosan aranylé és
vakité napsilitésben, este pedig az iv-
ldmpak narancslila fényében, amikaor
Nagyvarad szine-java ott hompdlygott
fel és ald a jarddkon és a kocsiuton —
ment hiszen ez is aszfaltos volt — az
embernek onkénytelentiil is a pesti Du-
na-part vagy a Vaci utca jutott az eszé-
be. Enndl is tarkébb volt a hires Bé-
mer tér, na meg a Rékdezi Ut — hirte-
len megszakadvan a kis Rimandéei tér
hasonlé nevl dazsentri kavéhazanak te-
rasza el6tt — merész kanyarodassal
beletorkollt és mintegy szétaradt. A Bé-
mer tér volt a varos igazi kozpontja
és minden emberének kora reggelid!
kés6 éjszakdig allandé és elkerlilhetet-
len Atjaréhelye. Akarhovi akart menni
az ember Varadon, a Bimer téren kel-
lett 4tvagnia. Napsiitotte aszfa'tjan ku-
sza Osszevisszasigban 'keresztezédtek a
szélrézsa minden irdnydban szétfuté in-
dividualis Utvonalak. Ment itt nyoma
sem volt valami £6 iranynak vagy ren-
des és kotelezé kizlekedési medernck.
Furcsa volt ez a ¢rokésen nyilizsgd Bé-
mer tér teljesen szabdlytalan a’aku sze-
szélyesen elnyuld, széliében-hossziaban
meglapuld vagy merészen magasba
szokelld hdézsorok hézagos keretében,
ugyhogy igazan bajosan lehetett volna
meaghatiarozni pontos mértani alakjat
és szimmetrikus tengelyét. Egyik olda-
l4n a tér nyitva volt, akarcsak a Pla-
ce de la Concorde g Szajna, vagy a ve-
lencei Piazzetta a tenger felé és a nem
is annyira secbes Sebes-KoirGsre nézett,
amely a barokkosan tarka és myugta-
lan ,Place Bémser” egyelien egyenes
és nyugodt hatarvonala volt, s amelyen
til, megkapé ellentétképpen, a mar
egészen vidékies, szinte mez6varosiasan
6don, unalmas tégas, hosszii négy-
sz6gi és rossz kOvezetl Szent Laszlé
tér terjedt el, lefeldé, majdnem a va-
ros masik végéig.

Nagyvarad bliszke kozpontja valdban
hamarjadban &sszetdkolt szinhazi varos-
diszlethez hasonlitott, vagy valami ki-
allitasi terilethez, a Sazgligeti Szin-
hézzal mint f6 pavilonnal, amelynek
‘barokkosan antik, timpanonos &s oszlo-
pos homlokzata, elécsarnoka a Koros
felé nézett. Valami moderm urbanista
persze hogy nem egykonnyen tudott vol-
na megbaratkozni ezzel a topografiaval
és épitkezéssel, még kevésbé az ebbil
kialaku!t fura utcaforgalmi renddel. A
varadiak azonban varosukat érdekesnek,
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egyéninek és mindenekeléit nagy-
varosiacnak tekintették. Ez a bizakoda-
suk azonban mindig a kell6 mentd hu-
morral €és oOniréniaval volt alafestve,
innen A&llandé vetélkedésuk, csipkeald-
do6, frondérss kotekedésiik a févarossal
is, ami kiilongsen a holnapos ,lazadas”
idején virdgzott ki és nyert ugyanakkor
bizonyos kulturalis jelentészget. Nem
imponalt mnekik Pest. Elnéztek felette
messzebbre, magasabbra. Budapest mo-
gott Bécs kovetkezett, ezutan pedig, jo
messzire ot az igazi nyugaton: Parizs!

Dehogy is volt olyan messzire! A
nagyvaradi ember hetykén tultette ma-
gat tavowsagon, mindennemi nehézsé-
gen, ha valamire kedve tamadt. Parizs-
ra pedig valahogy hintelenében igaz
Gszinte kedve tamadt. Honnan? Miént?
Miképp? Egyrészt mindeneseire abboél
a jO régi magyar ellenszenvbél Bics és
az egisz német vilag irdnt, mésrészt
egy kissé talan naiv képzeletbsl, ama
fiatalos rajongasbd] egy félig regémye-
sen, félig mondénesen elképzelt esz-
ményi és kapraztatd Parizsént, a fény
és szabadsag, a szellem és elegancia
csodas varosdért, amely azutdn nem-
sokara Ady ,dalolé6 Parizsdban”, a
,526p amulasok szent varosdban”, ,Ba-
konyaban” ¢s Babits ,messzi, szbke
szajnaparti hires varosdkamn” végleges
és mamorité koltéi format oltott. Ez a
Parizs persze hogy konnyen elérhetd
és még csak akkora ugrdsnyira sem
volt a Korés partjatél, mint Budapest.
Es igy mihamar meg is teremitették ve-
le az Osszekottetést. Vajon mi tartotta
fenn ezt az OsszekOttetést és mi tap-
lalta e lelkesedést? Hat mindenekeldit
az, amit az Ujsagoikban o'vasni, a képes-
lapokban, kiilonosen az Illustration-ban
— eredeti, hiteles francia dckumen-
tum! — latni, és azutdn amit agy alta-
laban ,hallani” lehetett Parizsrél. To-
vabba az akkortdjt hivatalos, vilag-
szerte, és igy természetesen Pesten meg
Varadon is allandéan jatszott hires pa-
rizsi szinpadi szerz6k, egy Rostand, egy
Bataille és Bernstein, Brieux, Flers —
Caillavet, Pierre Wolff, Alfred Capus
és masok darabjai, ugyszintén egy-
némelyik {ligyesen magyanra &tiiltetett
és rohamosan elterjedt, pattogé wvagy
érzelmes francia sliger is; és végiil a
szép nemmnek mindig és mindenhol oly-
annyira draga €és szant parizsi divat és
parizsi sikk. Egy szilikebbkord intellek-
tuel osztilynal, mindenekel6tt az irék-
nél ehhez még hozzijarult a behatodbb
érdekl6dés is a komolyabb 4j francia
irodalom irdnt. Szeretettel olvasgattdk



Balzacot, Flaubert+t, Maupassant-t,
Marcel Prévost-t, de leginkéabb, leg-
lelkesebben Zolat és Amnatole France-ot;
persze kevés kivétellel, csak forditas-
ban — az épp akkor mar a magyar
eszmei 14téhataron is felragyogé Baude-
layce-t €5 Vewlaine-t puane csak mé-
met atiiltetésben, mert hat a francia
nyelv alaposabb ismerete még a leg-
6szintébb firancia bardtok kozott is nagy
ritkasag volt a Koros tajan. De ez nem
ckozott zavart, amint az a tény sem,
hogy az egész lelkes tarsasagban — el-
tekintve tan egynéhany itehetdsebb in-
tel.ektueltél — alig volt valaki, aki va-
l6ban latta is volna Péarizst, az irdk
koziil, az akkori fiatal varadi irégarda-
bol valojaban egyetlen egy sem latta.
Csak ugy latatianul €s a tavolbdl va-
gyaikozva utana, gy festettéx le maguk-
nak ¢és igy ilinnepeltéx hevvel a ,tény
varosét”. A még egészen gyerek, épp
akkor éretiségizett, de mar sikeres
szarnyprobalgatisait  végzé6 Emdéd Ta-
mas sajatosan zengd, diiborgd elsd ver-
seiben minduntalan valami ,Manon”,
valami ,Pierre” vagy a ,Montmartre”,
,Barbizon”, ,az Isten fogaddja”, (,Ho-
tel Dieu”), vagy valami ,gailus tor-
nyok” bukkannak fel; Juhasz Gyula
pedig Villon végzetérol é&s ,a tavalyi
hérél” almodozik gyaszos, biboros Odon
bal.adajaban. , )
Mindeme momentumok, 0gy egyen-
ként, és targyilagosan tekintve &ket,
taldn nem is jelentettek sokat. Rideg,
»jozan” kritikusok tobbnyire csak egy
par titdmcs (és természetesen ,éretlen”)
fiatal kolté ujsdgszagu abrandozisat és
holmi ,kavéhazi esztétak” tudalékos,
Hkiilférdieskeds” fontoskodéasét akartak
bennitk latni; azokba a rvitka, valéban
Parizsban is jart varadi emberekben
pedig holmi smokkos kéjutazdkat, akik
csak mulatni mentek el a Szajna part-
jara, meg hogy aztdn hazajovet el-
mesélhessék mindenkinek, hogy &k bi-
zony oft is megfordultak. Az ilyen ol-
cs6 és felitetes kritikdk mélyén majd-
nem mindig bizonyos ravasz politikai
tendencia lappangott: Tiszdéknak —
akiznekx Varad valahogy szintén fész-
kilkk és kozpontjuk wvolt, hisz ott teriilt
el nem messze téle a hires geszti ura-
dalom — és a monarchia ,konstruk-
tiv’, hli elemeinek &ltaldban sem volt
inyére ez az egész francidas iranyzat, s
képviselsit jonak lattdk mar eleve ne-
velségessé tenni. Epp e koriilmény bi-
zonyitja a legviladgosabban, hogy ama
furcsa és mem szivesen latott meg-
mozdulds nem is volt olyan gyerekes

és ‘egyligyd, amilyennek feltiintetni sze-
rették volna. Azok a fiatal kolték, aki-
ket kétségieleniil Ady feltlinése villa-
nyozoit fe!, valdéjaban egy komoly iro-
dalmi megujhodasra iranyitottak akara-
tukat és ebben a naprél napra mind
tudatcsabbé és hatirozoitabba valé té-
rekvéslikben Péarizs és az Uj francia
irodalom felé fordultak. Ez a tajékozo-
das . teljesen logikus €és sziikségszeri
volt: Baudelaire-rel Parizs wvisszavon-
hatatlanu]l a modern koltészet vilag-
kozpontja lett és azdta minden eurdpai
»modernizmus” az 6 jegyében indul, be-
16le meriti legjobb ihletét. Ady is ott
bontott szarnyat és igy aztan az a va-
radi kolté-plejad is, amely mér rovid
id6 mulva a ,Holnap” z&szaja alatt
¥p ki a porondra, harcbaszallas eldtt
még a ,,dalolé PArizs” 4lddsat kereste.
Amj pedig azokat a smokkos périzsi
kéjutazékat illeti, hat 6k sem voltak
egészen hasznavehetetlenek: hazakeriil-
vén Varadra, tudtak 6k mesélni dere-
kasan memcsak az auteuil-i 16versenyek-
r6l meg a Moulin Rouge-rél, hanem a
Louvre-rél, a Sorbcnne-rél, a taviatok-
rél, premierekrél, 4j konyvekrdl és sok
egyéb szép dologrol, ami érdekelte az
ofthonmaradt baratokat. De minek men-
tegetni ezeket a parizsjaréd varadiakat?
Egy dolog mindenesetre mellettiik® sz6l
és igazolja Gket busasan: kozéjlk: tar-
tozott Léda is, Ady Léd4ja, aki annak
idején a kolt6t szintén Parizsba vitte
magaval.

Volt azonban ennek az 1uj irodalmi
tajékozoédasnax egy bizonyos mélyebbre-
haté kulturdlis és ezzel kapcsolatosan
egyuttal politikai jelentésége is. Ma-
gyarorszagon szazadunk eleje vagy ta-
lan mar a mult szazad vége Ota is bi-
zonyos szimpabia kezdett kialakulmi
Németorszag irant, amely annal ko6-
nyebben héditott teret a Duna-Tisza ta-
jan, mivel eredeti, igazi — persze nem
magyar — megszervezdi és terjesztdi
tigyesen el tudtdk latni bizonyos oszt-
rak, azaz Habsburg ellenes éllel és a
magyeair fliggetlenségi vagynak hizel-
g6 kecsegtetésekkel. Ezek azutin élénk
visszhangra taldltak még az olyan leg-
szigorubb magyar kordkben is, ahol a
,Jmégis huncut a német” Gsi jelige és
hittétel élt. Ez az egész kis politikai
kacérkodds, 'a mogotte rejtdézé6 vérmes
és titkos tervezgetésekkel egyltt lat-
szé'ag persze a legtisztabb lojalitds
medrében mozgott, mert hat masképpen
a dolog mind német, mind pedig ma-
gyar nészr6l rut és botranyos Aarulast
jelentett volna az ,egységes Duna-mo-
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riarchidval” szemben, ami azutén ko-
molyan veszélyeztethette volna a Bis-
marck altal annyi gonddal és szeretet-
tel megépitett ,Harmas szoveiséget” is.
Igy tehét Berlinben — rendesen a saj-
tén keresztiil — csak alkalomadtin és
kelld diszkréciéval jutott kifejezésre a
joakarat ,,Ungdrn” irant, mig Magyar-
orszigon egy &landban erésddd kérus
lelkesen magasztalta a hata'mas német
birodalmat, a ,,vaskancellart”, a ,néme:
alaposségot”, a ,német rendet”, a ,né-
met tudomdinyosségot, a ,német szin-
mivészetet’, a mémet irodalmat. Kii-
16mbsen ez utébbi kettének tadmadt sza-
mos rajongé hive Magyarorszagon.
Reinhardték e!sé diadalmas pesti
vendégszereplése, vagyis 1901 tavasza
&ta a f6vérosi {révildg, de még a mi-
veltebb kdzdnség nagy része is elblivol-
ve fordult Berlin, az u4j ,,vildg-kultir-
kozpont” felé. Az akkori hires német
szinészek, rendezbk, drémairdk, regény-
frék, kolt6k bamulatos népszeriségre
tettek azent Budapesten. Egy Suder-~
mann, egy Gerhard Hauptmann, egy
Hart'eben, egy Max Holbe meve ott
ugyanolyan ismert volt, akarcsak Mik-
szathé vagy Herceg Ferencé. De még
az olyan harmadrangd teuton szerzdk
is, mint példdul Meyer-Forster, annak
az émelyitGen édeskés, giccses Heidel-
bergi didkéletnek az alkobdja, éveken
at babért aratott, s6t szerencsés utén-
zokra is tallt a magyar ugarcn. Német
ujsédgok és folySiratok a Berliner
Tagblatt, a Leipziger Illustrierte, a Ju-
gend, a Simplizissimus voltak a £3véros,
valamint minden valamire vald vidéki
varos kavéhdzi kozénségének is ked-
venc olvasménya. Az intellektualizmus
felsd tizezrének pedig az akkort4jt meg-
inditott Neue Rundschau volt az ordku-
luma. A pénzes csalddok természetesen
német , Friuleinekkel” neveltetiék gyer-
mekeiket és serdiild fiaikat meg lanyai-
kat, aztdn németorszagi egyetemekre, az-
az , Institutokba” kiildézgették. Ugyan-
tsak magatdl értetdds, hogy ezek a te-
hetds é&s eldkeld urinépek legsziveseb-
ben a mnagy, luxuskényelmi német fiir-
dékben ¢és tengerpartokon Swinnemiin-
dében, Helgolandon keresték azt a kom-
fortot és elegancidt, melyet a hazai
nyaraléhelyeken esetleg nélkiiloztek. A
vezérszerepet ebben a ldzas németbarat
mozgalomban mégis az iréemberek vit-
ték. A ,modernizmus”, amely Pesten
szézadunk els§ évtizedében jelentke-
zett, erés német befolyas alatt alakult
ki. Az 0j német koltbk és esztétdk el-
ragadtak sok fiatal magyar irét; kiilé-
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ndsen azokat, akik hemsokdara azuidn,
megalapitvan a Nyugatot, irdnyaddi let-
tek a modern idrodalmi térekvéseknex.

Hatvani Lajos, akinek kitimé &ssze-
kottetései wvoltak Berlin irévilagaval,

szinhizaival és egymémely kiadojaval
is, hasonlSképpen az esztéta-filozdéfus
Lukécs Gyorgy és néhdmy ifjabb kive-
t6jik is a német fé6vérosban leltek f6
tanitémesteriikre, jrodalmi, mGvészi és
altalaban szellemi kérdésekben, s tanai-
kat azutén le'kesen hirdetbék és alkai-
maztdk haz&jukban., Hogy a Nyugatbol
mégsem lett valami puszta magyar-
nyelvl verziéja a Neue Rundschaunak,
az egyedil Ady, Babits meg Méricz
Zsigmond érdeme, akik mélyebb nem-
zeti érzésiikkel és magasabb, eurépaibb
kultarontudatukkal valahogy még ellen-
silyozni tudtdk ezt a furcsa német
szellemd invaziét. Magédnak ennek ax
irodalmi ,;berlinizmusnak” nem volt kii-
15nben semmi politikai hdttere vagy
cé'zata; 6szinte, naiv, irodalmi, intellek-
tudlis rajongéds volt — csakhogy éppen
tives utakon jart. Hatvani és hivei jé
széz évvel Madame de Staél utin cso-
dalatosképpen még mindig a derék
francia grofné szemével nézbék Német-
orszagot és a németeket; még mindig
,a koltbk és gondolkodék népét” lat-
tdk benniik és semmi egyebet. Komo-
lyan hitték, hogy a németek nem akar-
nak mast, mint ,kultirat” teremteni
és azutdn az egész vildgot boldogitani
kultardjukkal. A ,pompds”, a ,nagy-
szeri” Berlinben, amelyben pedig any-
nyiszor és gyakran huzamosabb iddre
is megfordultak a Reinhardtok és Brah-
mok szenzacids szinhizi esbéi, izgalmas
Hauptmann €s Ibsen premierjei, a Fi-
scher-Verlag és Cassierer gydnyoérd j
kiadvéanyai, Rudolf Kastner szubtilis és
képraztatsd lé'ekfilozéfiai kinvilatkoza-
sai, tovibbd az egyméast kovetd nagy-
stilli modern tarlatok, kiadllitdsok és
hasonldé ,kultirmanifeszticiék” biiv-
korében, ezek a ,nyugatos” magyarok
egyaltaldan nem vették észre az akkor
ugyanott és éppen ama mamorité . kul-
tirmanifesaticidk” drmyékdban mar se-
rényen foly6é eldokészii'eteket arra a
még sokkal nagycbbstili és digazan
., Vildgraszol6” szenziciéra, amelynek
azutdn programszeren 1914-ben kel-
lett kirobbannia, é&s amelynek gépeze-
tébe az 6 gyanitlan kulturlelkesedésiik
is {igyesen bele volt vonva bizonyos
leheté surlédésok vagy ellendllasok le-
klzdése céljabdl. A németek mdér régen.
taldn mar Bismarck 6ta a magyarok-
nak szantak az el6ors, illetve az elsd



rohamesapat szerepét a ,Drang nach
Osten” gondosan kidolgozott nagy hadi-
tervében. Most, hogy a haditerv
keresztiilvitelének oOrdja mér mind-
inkabb koézeledett, gondoskodni kellett
arrol is, hogy azt a magyar nyilvéanos-
s4g, a magyar nép is kedvezden fo-
gadja és készeéggel véallalja. E célbdl
meg kellett szervezni a kodzvéleményt
Magyarorszdgon, szikség volt oit egy
megbizhaté németbardt kozhangulatra.
Ilyen elgondeoldsbdl finduit ki német
részr8l az a szizadeleji magyar-német
baratkozés, amelybe azutdn spontan
hévvel belekapesolddtak a Berlinért ra-
jongé pesti rék is. Ontudatlan, el-
vakult buzgalommal tamogattak egy
politikdt, amely azutédm r6vid par év
mulva a legnagyobb vészt hozta haza-
jukra, valamint egész Eurépara. Sziza-
dunk e'sd évtizede folyaman igy aztin
egy finom, de mindinkabb érezhetd né-
met haldzat szovodott a magyar kultir-
élet koné.

A nagyvaradiak aztin egy szép ma-
pon belehasitottak ebbe a hilézatba —
hirtelen merészen, fiatalosan, legénye-
sen, fellengzbsen és romantikusan. Pa-
rizs volt a jelszavuk, a dalolé Pénizs,
a szép amulédsok szent varosa, ahol
»ugy csékoljulk meg az életet, mint or-
hidedt a Léda hajan...” Toébbet alig
tudtak réla, de busasdn elég volt ennyi
is, hogy langragyujtsa lelkiiket. Persze,
ezek a zengd igézetek €s ldngolasok mar
Ady lelkébdl csendiiltek fel, aki akkor-
tdjt mar betort Dévényné] ,4j idok-
nek Gj dalaival”. Ady wvolt az, aki szar-
nyakat és hatdrozott irdnyt adott a va-
radi poétdk akardsanak, aki meg-
mutatta nekik ,,a Nyugatrél intd fol-
det”. A panizsi Bakonybdl langolva
hazatéré Ady Endrét — akit akkor még
Pesten alig vett valaki észre — a vara-
di poétdk mar mint felszabaditéjukat,
fejedelmiiket” tdvozblték. Es végre is
Ady, a szildgysagi fiu, a zilahi didk, a
debreceni jogéasz és ujsagiréujonc Nagy-
viradoen keriilt el8szor egy modern
szellemd és ugysz6lvdn mnagyvarosias
kornyezetbe és ott taldlkozott aztan az-
zal a ndvel is, akivel egy szép mapon
valéban elrepiilt Parizsba.

Nagyvarad tehdt — barmennyire is
Ady lett késdbbb irdnyitéja a francia
févaros felé, valéban adott a magéébdl
is valamit Ady périzsi szecessziéjdhoz.
Mert szecesszié volt az valéban — sze-
cesszié az igazi régi rémai érte'emben,
— egy tudalékosan és smokkosan néme-
tesedd patriciusi kultirabdl.

Ady és a nagyvaradiak &6z6tt minden
esetleg koztiik fennfongd faji tradicio-
nalis, osztaly- és mavelddési kiilonbsé-
gek ellenére is bizonyos eredendd ben-
50 kOzOsség 1étezett. S ennek kévetkez-
téren mindig egyetértetbek a mnagy el-
vi kérdésekben, masrészt mindennapi
életlikben Gszinte jopajtasi, gyakran ko-
moly baréti viszony flzte Gket Ossze.
Debrecenbdl, ,,a maradandésig vAarosa-
bél” Ady még teljesen vidéki emberként,
vidéki kis tjsdgiréként keriilt Varadra,
egy élénk ellenzékieskedd és modernes-
ked§ napilap szerkesztdségébe, amely az
akkori 4gas-bogas magyar politikai élet
minden szdvevényébe be volt avatva és
mind a févarosi, mind pedig a helyi
kozéleti wényezdkkel &llandéan szoros
GsszekiOttetést tartott fenn. Mi sem ter-
mészetesebb, mint hogy ez lett Ady el-
s6 magasabb politikai ¢és, mondjuk,
tarsadalomtudoményi iskoldaja, éppugy.
mint ahogyan aztan maga a varos pezs-
g6, elegdns tarsasagi, mivészi és éj-
szakai életében jelentékenyen hozza-
jarult @ homo novus kiilsé megformala-
sdhoz is.

Nagyvarad ,modernsége”, felvildgo-
sultsaga”, kriticizmusa, természet-
tudomanyi vilagnézete”, darwinizmusa,
antiklerikalizmusa és mindezekkel szo-
rosan osszefiiggd politikai irdnya, széles
idealisztikus liberalizmusa, tobbé-kevés-
bé radikilis demokratizmusa, amely a
hagyoményos memzeti Onalléségi alap-
elvtd]l szdmos végtelen finom Aatmeneti
Arnyalaton keresztiill sokszor egy tiszta
szocialista programig is elfvelt, — mind-
ezek a felfogésok, eszmék, tendencidk,
megragadbtdk az ifju Adyt és csodds
termékenyitd er6vel hatottak gyorsan
feleszméls, fényesen kibontakozd szel-
lemére.

E hatdas mértékét legfrappansabban
jelzi a kiilonbség Ady két els6 vers-
kotete, a még Debrecenben, 1899-ben
megjelent ,,Koltemények” &s a csak ha-
rom évvel utdébb mar Nagyviradon ki-
adott ,,Még egyszer” kozitt. Mig a deb-
receni flizetecskében igazidn a leg-
nagyobb jéakarat &s a legmikroszkopi-
kusabb ,beleldtds” sem tudnd még fel-
fedezni egy 4arva szikrdjat a jévendod
nagy koMtének, a ,,Még egyszer” a kii-
lémben inkdbb még csak sejtetd, meré-
szebb, egyénibb felcsendiilésel kbézepet-
te mar hozza egy olyan kész és fehér-
izzasi remekét a magyar — és minden
— lirdmak, amilyen ,Az én meny-
asszonyom”.

Persze, hogy Ady hamar és hatalma-
san talnétt a ,,varadi iskoldn”, hogy ro-
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vid id6 alatt teljesen az 6 egyémi mdd-
jan dolgozza fel, mélyitse el és alakit-
sa 4t mindazt, amit ott tanult. Mind-
ezt nem vetette el, nem tagadta meg.
Es tartotta tovabbra is a kozdsséget,
a baratsagot azokkal, akiken annyira
talnétt. A viszony lényegileg mem val-
tozott meg kozdttlik, csakhogy éppen
ezentul & wvelt a ,tanar”, a vezér. De
Ady négi j6 emberei, tanarai ko6zott
mindig szeretett valahogy ,vissza-
didkosodni”, visszatérni az ,elillant
évekbe”, boldog — a mult perspektivi-
jaban mindig boldog — gyerek- vagy
sihederkoraba. Ott keresett mindig uj-
b6l menedéket az Oregedés, a pusztulas
réme el6l, amely mdar alig harmine
éves koradban is o'yan kegyetleniil gyo-
torte. Ez a méla és fajdalmas vagy, ez
a honvigy volt lelkiiletének egyik leg-
mélyebb momentuma, Ilirdjanak és
egész emberségének egyik legfinomabb
forrdsa. Szerette, valami borongés és
gyengéd véndidkos hiséggel azokat,
akikke] egyiitt vagy akik mellett volt
fiatal. Ebb6l a hangulatabdél lelki-
allapotdbdl fakadt az a csodas ,félig
sir6, félig vidor ének” is: a ,,Vén didk
tidvozlete” az 6si Schola f6-magisteré-
nek és az 6rokké zoldellé Zilahi hegyek-
nek (melyek, legalabbis az 6 lelkében,
az ¢ poézisében, orokké zdldelltek);
szerette négi varadi pajtasait és mégi
véarosat, amely Léda varosa is volt és
szivesen, szinte szilkségszerien el-el-
latogatott k6zéjitk minden alkalommal.
Alkalom pz2dig vo't allandéan. Buda-
pestr6l a vasut Varadon &t vezetett

Erdmindszentre és vissza és igy Ady,
aki koriilbeliil minden két honapban le-
nézett, pihenni ment néhany mapra
LEdosékhodz”, ugyanannyiszor  meg-
fordult Varadon is. Mert utkozben
majdnem mindig leszallt, a ,koOros-
parti Parizsban”, ha nem t6bbre leg-
atabb egy estére, egy éjszakara. Ilyen-
kor rendesen slirgdnyileg értesitett va-
lakit jovetelérdl a Nagyvdradi Naplé-
nal, tébbnyire régi rajongd hi emberét,
Nagy Miskéat, aki betéve tudta minden
versét és aki aztén futott izibe az Em-
ke-kédvéhazba, jelenteni az ott tdborozd
kollégaknak, hogy: ,jon Ady este, a
pesti gyorssal, én kimegyek eléje a
palyaudvarra, aztém majd idejdviink,
legyetek itten...” Nemsokdra azonban
ezeket az Osszejoveteleket diszkréteb-
ben, Ugyszdlvin titkosan kellett meg-
szervezni, mivel az ,,Uj versek” meg-
jelenése Ota rohamosan hirrekapé ko!té
irant mind szélesebb korokben is ter-
jedni kezdett az érdeklbdss, a kivancsi-
s&g és sokan — Ujsagirék és masok is
—, hivatkozvan holmi régi ,ismeretsé-
giikre”, ,cimborasagukra” a Nagy-
vdradi Napld immAr nevezetes hajdani
munkatarsaval, igyekeziek belefonédni
Ady igazi, intimebb barati k6rébe. Eze-
ket az alkalmatlankoddkat tédvol kellett
tartani és igy csak bizonyos ,kivalasz-
tottak”, 'kolt6k, irdk, nevesebb ujsdg-
ir6k és néhidny mas komolyabb intel-
lektuel gylilekezhetett Ady koril. Ezek-
bél alakult ki aztdn késdbb a ,,Holnap”-
tdrsasag is.
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Csaladi képtar

Bati Zsuzsa

ANYAM

Lelkét

még lanykordban
felkontyozta

az élet.

Igy sziilt meg engem
magdnak

és az emlékezésnek.
Nem tehet réla,
hogy fazekak és labasok kozo6tt
hamar elkopott
ldnykori illuzibja ...

APAM

Fogai kozott

sotét alagutakon
fuvoldzik az ido.
Hatvan évét

sok mozdony kormozta
a keze is csak
feketén simogat.
Keveset alszik.

Ha szemével elbre néz:
csillogé puskacséd!
Neki a vildg

tgy mutatkozik.
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OCSEM

Csak kevesen tudjdk
fltykost emelne
minden emberre

ki sérteni meri.

Puha még a pehely

az dlla koriil

s dnzetlen boldogsdggal
ritkdn fog taldlkozni,
mert pélyds kordban
jegyre itta a tejet.

NAGYANYAM

Szdzrdncu szoknydjdban
és csak fél kezzel
nyugszik két méterre

a fold alatt.

Az egyik konydke

és Ot vasald ujja
miutéasztalon maradt.
Kit6l kérhetem szdmon,
miért kopte ki tiidejét

8 a csunya rdk-bacillusok
miért hdléztik be
testet...?

NAGYNENEM

O is meghalt.

Okos volt

és zsémberes.

Szdz pillangé tancolt
a feje felett,

mikor olyan id6s volt,
mint most én vagyok.
Miért,

hogy mégis olyan messze
elkerilték

a férfikarok...?

OREGAPAM

Oktatéja volt

ezer kisdidknak.

Az ég furcsasdgairél
csak 8 beszélt mekem.
A madarak roptével
szdlldogdlt a keze
negyven évig

buksi gyermekfejeken.



Soha sem proébdlt
torvény szerint élni

s mikor meghalt,
elfelejtett komyvet tenni
sirja folé

a kegyelet.

EN

Orbkise vagyok

apdmnak, anydmnak,

s 1igy szeretnék

hétatforditani a viléghak,

de az én dolgom az élet

s az élet dolga én vagyok.

Mi ugy kiiszkédiink egymdssal,
mint uralkodni késziilé
hatalmasok,
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A MAGUNK NYOMABAN

Emlékezés Lanyi Ernére

ar kodbevész... A vidéki miivé-

szeket megiild szérnyd atok ugy
takarja el az illané évek egymasra ra-
k6d6 emilékrétegeivel, mint régi le'ete-
ket az Gsi kozetek. Emlékezetét nem is
lehet kidsni a péncélkemény rétegek
alél. Mert amit felelevenitiink bel6le,
csak személyes emlékek, 5 a mivész-
1élek varazsat nem tudjuk tovabbadni
Ujabb memzedékeknek. Hiszen — Kiss
Jozsef szavait idézve — az 6 mezbjén
nem nbéttek kaladszok, az 6 arabésa csak
egy marék virdg és az az alomvilag,
amelybe korszakok iitkoz6i kozott be-
huzoédott, megsemmisiilt az (tkdzék ko-
zott.

Hogy ¢élt, annak tanui ezek a fa"ak,
a szabadkai zeneiskola falai, amelyek
kozé egykor szerda délutdnonként elmé-
leti 6rdkra jartunk. Hogy él, annak ta-
nuja ez az orszdg, amelyben, barmerre
fordulunk, a zenekarok kivalé zenészei
kozott szabadkaiakat tald'unk az €len,
annak a zenekultusznak €s zenekultura-
nak a neveltjeit, amely belSle szakad-®
ebbe a virosba. Hogy életének folytatad-
sa lesz akkor is, amikor memzedékeink
eltinnek és az Ujabbak taldm mar ne-
vét sem ismerik majd. azt a muzsika-
nak az a szeretete igéri, ame'y ebben
a varoskban kipusztithatatlanul és a szf-
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vekben egyre mélyebb gytkerekkel él.
Es ha minden mive elvész, mert a har-
minc valahdny év alatt nem akadt sen-
ki, aki valamennyit Osszegy(jtotte, az
emlék megbecsiiléseképpen kiadta vol-
na, ez a legnagyobb mive: egy muzsi-
kaval, szépségekkel teli, a szépségek
irdnt kiilonosen fogékony varos mele-
gen érzd emberi szivie megmarad.
Mindenki, aki itt valamit akart, na-
gyot akart, elmenekiilt innen, nechogy
belepje a zsiros kozony, a mapfényben
arany'6n, holdfényben eziisten csillogé,
de mindig. mindig sziirke por és a gyé-
mantok csillogdsdt hazudé homok. O
nem ment el, s6t idejott, hogy viragot
tiltessen a homokba. Es ezt nemcsak a
tetszetés kép kedvéért mondom. EI-
mondok réla néhamy aprésagot, ame-
lyekkel talan jobban sikertl vissza-
vardzsolnom kodbe veszd képét, mint
az &etrajzi adatokkal, amelyek ma még
megtalalhaték a lexikonokban, igaz, ki-
adésrél kiaddsra sziikszavibban.

¥
EI kell elbb mondanom, milyen
volt az a régi Szabadka, ame'y-
be t0bb mint négy évtizeddel ezeldtt
clobb vendégnek, aztin wégleg meg-
telepililni  jott. Akik azzal sziilettek,



hogy ez a virosh&za a maga kdrnyezet-
be nem ill6 hatalmassagaval mindig itt
4llt, nehezen tudjak elképzelni a pocso-
lydk egykori varosat. A varoshaza he-
lyén diiledezd épiilet, a partizanotthon
helyén és kornyékén athaghatat'an po-
csolyak, a szétterpeszkedd varos utciin
falusi téglajardik és mély sarba siip-
pedd kocsiutak voltak. Szinte kifiirkész-
hetetlen, hogy miért telepiiltek meg itt
egykor az emberek. tavol a két nagy
foly6tél, (taldn éppen szdrazra mene-
kiiloben el8lik?) a Habsburg-hazat
tizenmyole bizonytalan eredetd gyer-
mekkel felfrissité MaAaria Terézia mi-
lyen politikai terveket szétt, amikor
kirdlyi varossd tette a pocsolydk koz-
pontjat és nevével is megajandékozta és
honnan van az, hogy Szabadka volt az
a kivétel, ame'y nem igazolta a sza-
balyt, hogy akinek az dtristen rangot
ad, eszet is ad hozza. Mindez kiflirk4sz-
hetetlen, mert ez a véros nem akkor
kezdett fejlédni. amikor a Habsburgok
rangot adtak meki. Csak j6val késdbb,
tdl a mult szdzad elsé negyedén, ami-
kor még — 1826-ban — roppant nagy
hatéraval egylitt is mind#scze 32610 la-
kosa volt. Akkor kezdddstt meg a vol-
gariasodds fo'vamata, ami macgaval
hozta, hogy a lakossag belsd keveredé-
séb61 uj. kiilonvaltsdgukban is szoro-
sabban Osszetartozdé rétegek keletkez-
tek. sajat értelmiség nevelkedett és a
szellemi élet a megyei élet zAartsassitol
e'kiiléniilten, kiilon wutakon kezdett
jarni.

Valahol a régi iratok kozott 4l egy
feljegyzés: ,,Valamely cseh zenészek jot-
tek a varosba, hogy a Szent Teréz temp-
lom istentiszteleteinek fényét emeljék’.
A feljegyzés 1827-b6l vald. Masutt még
az a jegyzet fliz6dik hozz4, hogy nem-
csak a temp'omi, hanem a vilagi tinnep-
ségeken is szerepeltek a zenészek, aki-
ket a varos, a templom kegyura fo-
gadott fel és akik a varos polgarlanyai-
nak zenei oktatdsaval! is foglalkoztak.
A szazad derekdn mar volt egy Arnold
Gyodrgy nevi varosi f8jegyz6. akinek
zenei hajlama, muzsikus tehetsége nem
elégedett meg az uri vi'dg muzsikila-
saval. Nemcsak nem elégedett meg a

cigdnymuzsikaval Aatdorbézolt éjszakik

zenemennyiségével, hanem Aatszerveztet-
te a zemekart, megteremtette a szinhdzi
zenekar alapjait, s elinditotta a folya-
matot, amelybdl a zeneiskola megsziile-
tett. Mellékesen megjegyzem, hogy en-
nek az Arnold Gyoérgynek az emlékeze-
tét is elhanyagoltuk, moha itt élt, itt
halt meg, s a sirja még mindig fel-

lelhets a magytemplomban, Midvei kdziil
néhany az én gyerekkoromban még
megvolt.

Mire Gaal Ferenc huszonkét éves fei-
jel idekeriilt, tanarainak, Abranyinak és
Nikolitsnak a szeilemét hozva magaval,
Szabadkan mar kifejiédott egy zene-
kultusz, amilyen azel6tt csak az ipari
varosokban, féként a banyavirosokban
vol!t az egykori Magyarorszag sivar. ki-
etlen, miveletlen vidéki pusztasdga-
ban. Gaal Ferenc tehetséges volt, de
nem szervezd szellem, Nem is akart, nem
is tudott tobbet teremteni, csak annyit,
hogy még néhany jobb zenészt hozott
be a zeneiskolaba. Kis szalondarabjai és
kardalai a kor szellemét, a romantika-
nak azt az olesé mellékhajtasat fejez-
ték ki, amelyet mai széval bizony pon-
tybgésnek meveziink. Mert Gail Feren-
cet felfalta a zsiros, nagy ivasokat ked-
veld vi'ag.

Es ebbe a vildgba keriilt Lanyi Erng,
aki nem kedvelte az italt, nem nagyon
értékelte a nagy evéseket, és nem volt
nagyon tekintélytiszteld. Taldn ezek a
tulajdonsagai vo'tak azok, amelyek mi-
att nem Szabadka nyelte el Lanyi Er-
nét, hanem Lanyi Erné hozta felszinre
az itt él6 nép lelkét.

¥

A régi zeneiskola allandéan vandor-
uton vo't. Ez a mai épiilet az
egykori gimméazium. Engem legrégibb,
nagyon kisgyerekkori emlékeim a Goz-
filrdé-utca kozepén egy késébb moziva
atalakitott terembe vezetnek, oft tar-
tottdk a filharmonikus zenekar prébait,
azutan voltak tantermek a Minérva
épiilet mellett a tlizoltélaktanya felett.
Es csak mikor a gimnazium és a varos-
hiza felépiilt, s a varosi hivatalok ki-
koltozkodtek ebbdl az épliletbdl, meg
a régi polgariiskola épiiletébdl, akkor
keriilt ide a zeneiskola, hogy végre meg-
al'apodjon. A zongoradkért, flitésért,
minden egyes teremért folytatott hare,
ezernyi apré adminisztraciés kellemet-
lenkedés kozepette kellett Lanyi Er-
ndének az iskolat nagyobbitania, a tan-
eroket akadémiai végzettségli tanerdk-
kel kicserélnie, az egész intézményt ar--
ra a szintre emelnie, ahol azt omszago-
san tudomaésul vették, elismerték, meg-
becsiilték. A filharmonikus zenekart
kellett olyan magas polera emelnie,
hogy hires mtivészek johessenek el és
léphessenek fel egyetlen e'lendrzé pré-
baval, mert tudtak, rabizhatjdk magu-
kat Lanyi Ermnére és a zenekarra. Ki
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kellett verekednie a torony alatti urak-
t6], hogy tehetséges movendékek tam-
dijmentességet kapjanak, s a tandijak
egyébként is olyan alacsonyak legye-
nek, hogy a szik jémédu rétegen tul
tobben is tanuljanak. Azutidn nem eléged-
hetett meg azzal, hogy csak g zenével
torédjon, noha az iskolai énekoktatés,
a Vvarosi zenekar, a daldrddk A&tszerve-
zése éppen elég munkat adott és ma-
gébanvéve is hozzitartozott az 4&ltals-
nos mneveléshez. Hiszen, hogy egyebet
ne mondjak, azzal, hogy a varosi zene-
karba kitind zenészeket hozott, a
magénoktatis szdméra is szerzett vagy
hisz j6 muzsikust, s ezekbdl késGbb
a zeneiskola kitGnS tamarai keriiltek
ki. Mégis. az Altalanos miivelddést Ggy
tekintette, 'hogy elvalaszthatatlan a
zenekultusztd!, a zenekultira csak egy
része annak. Megteremtbije, szervezdje
és 4llandé mozgdsitéja volt a mai nép-
egyetem &8sének, a szabadliceumnak.
Ki tudni, honnam volt benne ennyi
erd, honman hozta magéval azt az euré-
pai fkultiirdt, amelyen amnyian nevel-
kedtek ebben a véarosban. O maea soha-
semn tanu't rendszeresen semmit. még
zenét sem Budapesten sziiletett, két év
maulva, 1961-ben lesz sziiletésének sz4za-
dik évforduléia. Négyéves volt, arnikor
szillei német féldre kéltdztek é&s hama-
rocan teljesen elfelejtett magyarul.
Csodagyerek volt, hat éves koraban
mAar myilvdnosan fellépett. Reichenberg-
t61 tanult valamit, de mem sokaig. mert
sziillei kihasznaltdk csodagyerek képes-
séoeit, s a gyerek wazzal keltett nagy
fe'tiinést szerte Eurépéban. hogy rog-
tomzéseiben kitinden uténozta a nagy
zeneszerzOk stflusit. Liszt Ferenchez is
eliutott, de a taldlkozis macyon szeren-
coftlen volt. Nem pianistdnak jelent-
kezett, szerzeményét mmtatta be, és
amikor Liszt Ferenc meglitta. Ggy ne-
vetett, hogy Lanvi Em§ szdevemkezve
kullogott ki & rejtdzbtt el mindsérbkre
a mester ¢13'. Menrt a szerzemény. ame-
lyet betekintésre Atnyujtott, egy gyé<z-
indulé volt. csakhogy a menetelés két
vagy méegynegyedes Uliteme helyett
haromnegyedes valcertempdban.

Kbzben . elszilitak a gyerckévek. A
zongoristdbdl karnagy Mett, a szinhAzi
muzsika vomzotta és mér tizenhétéves
Yordban a székesfehédrvdr szinhiz kar-
nagya volt. Azutdn egyhézi karnagy lett
ugvanott. Utébb Budapestre keriilt kor-
repetitornak az Operahizhoz. Kozben
befeiezte zenel tanulményait, hogy még-
is diploma legyen a kezében. A buda-
pestl zeneakadémiin diplom4lt huszon-
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négy éves kordban, zeneszerzdi és zon-
gora szakon egyszerre. Az Operahéiz
ban mAr mint ismert és elismert kar-
vezet6 kapott 4lldst. De szerencsét'en-
ségére Mahler volt akkor a f6zene-
igazgat6, Lényi Emének pedig sosem
veolt szerencséje a magyokkal. Mahler
egy eléggé ziillstt sllapotban levd opera-
egylittest vett 4&t, ebbdl akart valamit
teremteni és képes volt olykor egy-egy
1j operadbdl harmincét zenekari prébat
tartani. A legkisebb hib4t is kimélet'e-
niil & a legélesebb szavakkal ostoroz-
ta. Lanyi Erndé j6 karvezetd volt, de
a «zéthullé egylittesbdé]l mem tudott cso-
dat eldvardzsolni. Az Osszelitkbzések
addig élezddtek. hogy Lanyi végill meg-
szokott a szinhdztél és esgész életére
megutalta az operat. Gylloletét jérészt
novendékeire is Atvitte, s taldn ezért
nem volt Szabadkin soha semmiféle
operakultusz, még 4aridk wvagy nyita-
nyok e'6adasdban sem.

Egerbe ment, a plispski templom ka.-
nagya lett, a plispok kiildte kiilén ta-
nulményokra Regensburgba, hogy ala-
posan megismerkediék az egyhizi ze-
nével. De Egerncek egcyéb hatds<a is volt
r4d. Ott élt akkor Gardonvi Géza, ak-
kor mée inkabb a Gore Gdbor, mint a
Léthatatlan ember &s a Ldmpds GArdo-
nyija. Baratsdguk erds hatassal volt
Lanyi Erndre. A nemzeti romantika fe-
1& terelte Es méhiny &vvel késébb Lé&-
nyi Ermd, aki megtanulta ugyan el-
felejtett anyanyelvét, de verseit néme-
tiil frta, megirta Kossuth Laios teme-
tésére a maéisodik Kossuth-nétat, amely
abban az idében majdnem olyan ismert
és népszeri volt, mint a néei Kossuth-
néta. Tavasz elmilt volt a dal cime, egy
egéesz ovszAg megismerte 4'tala LAanyi
Ernd nevét. Verselése elégeé... hogy
is mondijam csak... z8kkenss, anyagia-
san targyilagos volt. Ilven sor is volt
eredeti szivegéhen: Gudszruhdt visel-
niink bajos. Nem +udom. a szabd-
szdmldkra gondolt-e, amelyekkel akkor
sok baja volt négy gyerek ruhAzAisa
miatt, vagy arra az Osszelitkdzésre,
ame'y az orszdg és a csdszar kozdtt té-
madt Kossuth magy temetése miatt. A
dal azonban szép volt, dallama fiilbe-
mész6, poétikus.

Néhiny év mulva mdar mint orszigo-
san elismert zene<zerzd kerlilt a mis-
kolei zeneiskola élére és Gail Ferenc
betegeskedése miatt 1905-ben mint ne-
ves kammagyot hivtdk meg Szabadkéra,
egy hangverseny vezény'ésére. Fel-
figyeltek, ez a muzsika mésképp zen-
gett, mint amit addig megszoktak. Mu-



zsika volt. Taldn els§ meghivasaban
még szerepet jatszoftak szabadkai ro-
koni kapcsolatai, felesége révén a Bren-
ner, Kosztoldnyi, Decsy csaladokkal volt
rokonségban. Brenner volt Csath Gé-
zénak és deesének Jasz Dezsdmek a csa-
14di neve. Amikor Gaal Ferenc egy év
mulva meghalt, Lanyi Emdt minden
rokoni kapcsolattél fiiggetleniil hivtak
meg a zeneiskola élére. Két év mulva
mé&r megteremtette a filharmonikus ze-
nekart, megszervezte a névendék-dalar-
dat, a kiilonféle dalardékat, a szinhéz
dalegyiittesét, komoly egyhdzizenei kul-
tuszt teremtett a templomokban, dalar-
daival mindig els6 dfjakat myert orsza-
gos, s6t nemzetkozi dalosversenyeken,
tinnepségeket rendezett, oratériumokat
adott eld, a nagy zenemivek végtelen
sorat szélaltatta meg és élete utolsé mi-
veként megteremtette, mevelte és ki-
fejlesztette a munkasdalardat.

»

G ermekemlékeimben tUgy él, hogy
Y barna hajadba mar belopakodoit
itt-ott az ezilist. SzabAlyos szép arca
volt, magas homloka, a szivarvég min-
dig ott volt szdja sarkdban és ettdl egy
kicsit akkor is myalazott, amikor nem
volt szivar a szadjdban. Ruh4jit gon-
datlanul viselte, szokott mozdulata volt,
hogy ha valami ingerelte, hajat fel-
turta., heves, lobbanékony vérmérsékle-
te néha hangockodéva tette, hogy hir-
telen, egészen varatlanul, egy tréfava'
elvegye a vita élét. Halldsa a ritka,
ugynevezett rész'etezd halladsok fajtaja
volt. Mert memcsak tokéletes halldsa
volt, hanem a leghangosabb zenekari és
énekikari zengésekbsl is kihallott min-
dent, a legkisebb hibat is észrevette és
azt is hallotta, ki vo!t a tettes. Retteg-
tiink is t6le, s ha valahol bizonytalan-
nak éreztiik magunkat — akkor még
altot énekeltem az énekkarban —, in-
kabb elhallgattunk. De azt is észrevet-
te, nem volt mentség. Tisztan és bizho-
san kellett énekelni. Vagy jatszani a
hangszereken. Még nyilvanos f6prébat
is képes volt ledllitani egyet'en hamis
hang miatt. Olyan sok karmagyi palcat
tort el egy-egy mud betanitdsa kozben,
hogy egyszer tréfiabél mindjart toroit
palcat készitettek oda, hiszen ugyis el-
tori.

Nagy batorsag kellett ahhoz, hogy eb-
ben a varosban, ahol] csak a vagyont és
az ivépajtast becsiilték, st a bohémeket
is szivesebben megtinték, mint a vissza-
hiGz6d6 lateinert, egyaltalan nem ivoit,

rnem maradt ki, szeretett kordn lefekiid-
ni é koran kelni. Szenvedélyes wvitdzé
volt, minden érdekelte, minden ujjal
meg akart ismerkedni, mindent tisztdn
akart latni. Amikor az elsd vildghdbora
szamtalan neves embert sodort ide, ki-
valé koponyakat, nagy midvészeket, fel-
hasznélta az alkalmat. Apam, isten tud-
ja honnan, mindig szerzett valédi ka~
vét és alighanem elsésorban ennek ked-
véért kis kétszobds lakdsunkban jottek
Ossze nap nap utdn Baladzs Béla, Ban
Janos, a késGbbi zemeakadémiai tanér,
Waldner, Fleischer miincheni zongora-
mivész, Szamosi Elza, Endrédi, a kolt6,
Rados Dezs§, Lanyi Sara, Viktor é&s Er-
né, s ki tudnad feilsoroini az{ a renge-
teg hirességet, aki azokban az években
itt megfordult, Sinké Ervin jobban em-
lékezhet rdjuk, akkor mar érettségizd
ifju volt, & kezdd koltd, aki ezekbdl a
beszélgetésekbd] indult el

A kiézpont Lanyi Ernd volt, festészet-
161 és metafizikarél, Freudr6l, akit ak-
kor alig ismertek, Einsteinrdl, aki csak
1916-ban jelentkezett a relativitas ki-
fejlesztett elméletével (1901-ben alapoz-
ta meg), Mozartrél és a népi zene uj
iranyzatairél egyforman teljes fel-
késziiltséggel, alapos targyi ismerettel
beszélt. Az 6rdk a zeneiskoldban inkdabb
akadémiai rendszer szerint folytak na-
la, nem az elkiiloniilt oktatdst szorgal-
mazta. Maga kéré gyljtotte a novendér
keket, sorban eljatszatta velitk, amivel
késziiltek, mindegyikrdl véleményt
mondtak elébb a mévendékek, csak az-
utan javitgatta ki eléadasukat. Kiforrott
technikdt kovetelt, de mnem tekinteite
feladatdnak, hogy azzal maga torddjék.
A hangsulyt az eléadasra helyezte, a
mivek értelmezésére és hacsak mem volt
talségosan onkényes valamelyik noven-
dék egyéni tolméacsoldsa, ezt is szive-
sebben vette, mint azt. ha valaki na-
gyon pontosan utinozta a tandrokat
vagy ismert mivészeket.

Az anyagi kérdésekhez nem volt ér-
zéke. Nem tudta felértékelni, amit nyuj-
tott, sem a kiad6kkal, sem a ndvendé-
kekikel szemben. Felesége, ségornGje so-
ha nem engedte, hogy pénz legyen na-
la, illetve t6bb pénz, mint apré szivar-
és kavészitkségleteinek koltségei, mert
ami pénze volt, elosztogatta, kdlcsdn ad-
ta soha vissza nem fizetésre, vagy dréa-
gan megvett értéktelen holmikat. A ha-
bori nagy, konyortelen, embertelen ha-
zug hazafiassdga mem {udta magaval
ragadni. Amikor egymasutdn intak haza-
fias mé6tédkat, Lanyi Emd Gyéni-verse-
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ket zenésitett meg, s kiadta sajat koit-
ségén két flizetnyi, népdalszovegekre irt
dalat.

*

Nivncsene!k nagy mivei. O maga
ugy mondta, rovid a lélegzete.
Alkotasali erdésen magukon viselik a
nemzeti romantika fellangolasi korsza-
kanak minden jellegzetességét. A kar-
énekben, kis zongoramivekben. a da-
lok egy részében Liszt—Mossonyi—Ab-
ranyi tévesen megitélt dallam-tajtajat
kovette, a cigdnyzenében tovabb é£l6
verbunkos formajat és dallamszerkesz-
tését, Késén ismerte fel tévedését, na-
gyon sokdig vivodott, nem is tudta meg-
tagadni soha onmagat. De habar 6t ma-
gat elfeledhették egy korban, amelyben
a nagy valtozasok a miivészetek lénye-
gére is kihatottak, hdrom olyan nagy
tette van, amely benne €l az
utanakovetkezé korszakok egész mu-
zsikajaban. .

Szakitott a régi dalardastilussal, azel-
s0 volt, aki a sor kedvéért, tntetszelgés-
bél énekelgeték modorossaga helyére
férfikarra irt maradandé értékG miivei-
vel az igazi karének stilusat Allitotta.
Hatéasa annyira erés volt, hogy a szdzad-
forduldig eltlintek mindenitt az éne-
kelgetések és a karének igazi mdifaja
elfoglalta méltd helyét. Sajnos, ujab-
ban ismét felbukkannak o!ykor a régi
dalarda stilus kés6i utddai.

Azutan: nem irt ugyan zenét a nép-
dalok stilusiban, nem tartozoti Barték-
Kodaly iranyzatdhoz, de nem is esett
az olcs6 motdzgatas bilinébe. A nétg je-
lentkezése egészen természetes volt. Az
eurdpai mizene hatisanak elébb-utébb

fel kellett bukkannia a magyar Zené-
ben is. De tobbnyire olecsé néta lett be-
16le. Lanyi Ern6é azonban nem nétéz-
gatott. Verbunkos szerkezetd, magyaros
dallamii miidalokat, Lied-eket irt, ma-
gyar modorban korilbelil azt, amit
nyolcvan évvel el6bb Schubert a bécsi
Gassenhauerek helyett adott. Kiadék
kapzsisadga méha belevitte egy Minek ¢
sz6ke énnékem vagy ehhez hasonlé dal
megirdsdba. De noétai altalaban tiszta,
csiszolt, az izlés nagyon fegyeimezett
mértékével mért mddalok.

Es végiil: mindig érdeke'ték a fiata-
lok. Elsé volt, aki Ady-, Kosztolanyi-,
Gyoni-verseket megzenésitett akkor,
amikor ez még kiadllasnak szamitott.
Ebben is megmaradt érdekesen at-
értékelt romantikus hangulatai és hang-
zatai mellett. De vallalta, hogy fejére
o'vassdk: az irodalom lazadéival és la-
zitéival tart.

Kissé hosszura nyult ez a bevezetd.
Es negyedét sem mondtam el annak,
amit mondani érdemes, amit szeretnék
egyszer végigmondani Ldanyi Ernérol,
aki egy kor mélységei és magassigai
kozott hanyodott, de itt hanyédott koz-
tiink és itt él ma is minden hdzban,
ahol a zenét kedvelik, minden lélekben,
amely fogékony a szép irant, minden
szivben, amely a ma természetesen fo-
lyé nagy 4talakuldsdban megérzi a
messzirél idenyald gyokerek rezgéseit.
Azt hiszem, egy Kkicsit énmagunkat be-
csiljitk meg., amikor Lanyi Ermné em-
1ékét folelevenitjik €s a jovs nemze-
dékeket gazdagitjuk, ha 4atadjuk nekik
multunknak ezt az értékét, amely a
mienk volt é& a lelklinkbdl lelkedzett.
Valami olyan szépet mentlink meg ve-
le, amibdl még sok-sok virag kivirulhat.
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FEgy vari konnyesepp

Faddy Ferenc

Taldn mdr elhordtdik a vdri szelek

a csopp falusi port, ami ajkamrél

lét pohdr kozt elétek lehullt. ..

Taldan tort mosolyom utdn sem

kutatnak mdr a mévtelen délutdinok,
ami eltint, mint ahogy hajnali kénnyem
lagy forddt felsziircsolték a végtelen
vizek ... de szememben

még élnek a vari szobrok, s ott

egy torz6 tovén messzi szemem Bdcska
szivébe révedt... s taldn

emlékszel még?! Okos galambkezed
tort vdllamra tévedt,... s mdr érzem:
Nem fdjt volna, ha ott a nyurga felhbk Olén
a szdzados kovek felittdk volna
konnyemet!. ..

Igen, Arany Szalontan Shakespearet
forditott, s eldrvult estéit
Moliérenek osztogatta, s lehet hogy
az utcdk pordbébl részemre is kihajt
egy csOpp virdg!... de a zavart
szemek, amik itt ajkam vonaldt
meg nem értik, orok kuszdlthaji
dlmokat bontanak rdm...
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Tegnapok toran

Szlcs Imre
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lila szavak iiltek ki

tollam hegyére

mint annyiszor mdr

a napok sordn

volt fdjdalmaim fodros
tajtékai...

6tidti

tompa értelem homdlydn
bukdosé szavak

lelkem csendes

csitulé hullamai

ne gydszoljuk megint

az ellibbent szépet

sotét szinetekkel ti

bogaras betiik se

dm legyiink vigak

legyetek viddimak

és sziporkdzzatok
tdncoljatok zamatos jékedvet
mind ti mind

mint a kacsingaté csillagok
s torjetek elé habtesteitekkel
utolsét konnyezni tollam ald
hogy aztdn

a tegnapok tordn

vad tivornydt csapjunk

és megmaradt mankés éréomeimmel
szeliden fényldé

hajnali kodokig

kavarjuk a port

Novi Itebej, 1959



Schwalb Miklost, a
Hid wmunkatdrsdt, 1941-
ben haldlra itélték és
kivégezték a fasisztdlc.
(B. Szabé QGyirgy rajza.)

December mnyitinya, Ko6dos, szomo-
ra, reménytelen délutin kézepe, A
szuboticai teherpdlyaudvar méskor va-
kitofényl {vlampdi csak félvakon pis-
lakolnak. A hdémérd négy fokot mutat
2ér6 felett, de ezt a hdmérsékletet
fagypont alattinak érzi az, aki rongyos
kabatban, lyukas cipSben, foltozott,
vékony madriagban és Ileheletszertre
hasznilédott micisapkdban véarja itt
kiinn az id6k mulasit. A korai sétét-
ség gonosz koézonnyel takarja be a
ofaudvart”, benne a farakasokat, ko-
csikat, embereket, lovakat, Néha ko-
csikerekek nyikorognak, vad karomko-
dis csap fel, vagy lovak nyeritése vag
bele a lengé kédbe. Nem messze moz-
donyok tutulnak s az Osszeugré te-
herkocsik csattanésa Osszefolyik a ki-
lok6d6 gbéz panaszos sustorgisival.

A két rakodépart kozé ékelt ,V”
alaklt faudvar ragadés latyakjsban ti-
zifat raknak a kocsikra szikarra dolgo-
zott munkisemberek. A vagonokbél
kidob4lt fadarabok {iveges huppanas-
sal hullanak a rakasra, s onnan kesz-
tyttleniil gémberedd kezek rakjik fel

HUSZONEGY EVVEL EZELOTT A HIDBAN

Széntarok

Schwalb Miklés

a laposkocsikra a szdlkas dorongokat.
Reggel hét 6ratol este hatig folyik itt a
munka szakadatlanul. Kocsik jéonnek, ko-
csik mennek. Szakadatlanul érkeznek a
vagonok a fazds napokra késziild varos
allomasara. A tehetdsebbek sima gyer-
tyadnfat vagy barna, egyenesre haso-
gatott biukkfit vasarolnak, a szegé-
nyebbjének csak dorongfikra, tuskék-
ra, korhadt térzsdarabokra telik. A tél
kegyetlen fenyegetése el6l mindenki
tgy fut el, ahogy tud. Nagyon soknak
még hulladékfira sincs pénze, A de-
cember eleje kiszivja a zsebekbdl az
utolsé pardkat is.

A vagonsorok kozott gyengén fize-
tett munkisok torik magukat, a rako-
dégatak tulsdé oldaldn pedig sbtét €16
Arnyak mozognak, A fekete pontok
ho} itt, hol amott bukkannak els, le-
het6leg mindig ott, ahol nem tartézko-
dik senki, Ha csak percekre is &rizet-
len marad egy-egy rakis fa vagy meg-
rakott kocsi, az illané pontok mindjart
ott teremnek és néhiny darab fival
tovatinnek a sotétségbe, Ezek a rekete
pontok is emberek, rongyosginy4jd,
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éhes, elkinzott emberek. Ok az Ggyne-
vezett ,szénturék”. Ez az elnevezé:
azért ragadt rajuk, mert leginkdabb ott
lathatok, ahol a kitisztitott mozdony-
tdzhely nyoman a f6ldén maradt a ha-
murakas, benne sok-sok elégetlen szén-
darabbal, amelyek Osszeszedheték és
eladhaték. A széntirék Kkeserves é&s
rosszul fizetett munkaval tengetik éle-
tiket, bizony nem csoda., ha kozben
olyan munkéra is hajlanak, amit a
torvény tilt. Ilyen munka a befutd fa-
vagonok, szénszallitmanyok dézsma-
lasa, kisebb ,elemelések”. Ezek a s0-
tét pontok az emberi tarsadalom el-
hullottjai, az osztalyharc ontudatlan
sebestiiltjei -— emberek, akiket rajtuk
kiviil 4116 okok kényszeritettek az élet
legaljéra.

Oregek, fiatalok, férfiak és ndk. Be-
tegesek, iszédkosak tehetetlenek, tudat-
lanok, védtelenek. eltaposottak. Nap-
pali munkdjuk nem sokat ér. Ha akad
is alkalmi munka — vagonkirakis, 14-
ddzas, zsikolds — ritkan keresnek any-
nyit, amennyibdl Kkitelne a legszegé-
nyesebb haztartds is, rdfanyalodnak
hat aprébb kihdgasokra. Elnitk kell
valamib8l, Az asszonyok elhullott fa-
forgdcesot, fahincsot gytjtenek &és azt
eladjak olyanoknak, akit ugyan ,gaz-
dagabbak” mnaluk, de annyiok sincs,
hogy rendes tiizifira telne. Néha le-
esik a rakodd kocsirdl egy-egy ma-
gyobb darab szén vagy a kocsideszkdk
kozott kiszorédik az apré lizemi vagy
koyécsszén -— mindez értékes zsdk-
many szegény emberek szamira.

‘l'elen az est mar négy ora elétt be-
all. Ilyenkor aszéntirék — mint Cooper
Fenimore indidnjai — elszélednek a
vagonok hossza sora mdogott. Az asszo-
nyok és gyerekek a farakasok kodzott
Ogyelegnek, figyelik, hol 6rizetlen az
aru. Halk fittyszé vagy kohogés — ez
a jeladds — és a magdarahagyott fa-
kupac mellett felttinnek a pontok,
mint szorgalmas hangydk. Ilyenkor el-
tnik nyolc-tiz hasab fa, majd ismét
mozdulatlan a tdjék. Nem rizikétlan
munka ez. Az 6r, a kocsisok, a fa gaz-
daja sckszor elkap egy gyereket vagy
asszonyt, esetleg felnétt fiatalembert is.
Ilyenkor nem uUsszdk meg jonéhany po-
fon nélkiil. Ez a jobbik eset, mert ha
a rendor is' eldkeriil a csetepatékra, bi-
zony nem kimélik a rongyos élniaka-
rét. Bicskdzasok is vannak itt méha. Az
elkapott szénturd ijedtében vagy tu-
datlansagiaban kést rant, de ez legtdbb-
szoér csak fenyegetés, szurk&ildsra rit-
kan keriil sor. Az asszonyok sirassal
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igyekeznek megldgyitani az 6r vagy a
fatulajdonos szivét. Ekteleniil sivalkod-
nak ezek a ndk, jajgatdsuk olyan ke-
serves, hogy a legtobbszér nem marad
hatastalan, Aki ezt a sorsot vallalja,
nehéz kovet emel fel. Elkeseredés, pa-
linka és mnagyfoku nincstelenség a
munka fékellékei.

Tizennégytd8l otven évesig. Tizen-
négyen alul még gydnge a fahasibok
cipelésére, 6tvenen felil meg mar rogy-
gyant aggastyan mind. Nedves, piszkos
odukban laknak, meleg étel alig jut a
gyomrukba, a belsé tiizet az alkohol
szitja. Ez a langolé ital, a szegény em-
ber mektarja adja a batorsidgot a mun-
kdhoz és a kitartiast. Rongyosok és

zarkdzottak, mnehezen hozzaférheték,
szotlanok, analfabétdk, nyomorékok,

iszakosak, tiidébajosak, sdpkdrosak, vér-
szegények, tiirelmetlengk, ellenségesek
— igy fest a nemes tarsadalom e cso-
portja.

Prébaljunk koézeledni és érdeklddni
életfolyasuk irént. Taldn sikeriil!...

*

(H. J. Tizenkilenc éves fiatalember.
az ugynevezett Jaszibaran lakik nagy-
apjaval és mndvérével konyha-kamrés
oduban.)

A nagyapdm lakatosmester volt va-
laha, egyszer azonbamn megcsuszott, el-
tort a laba és santa is maradt. Tonkre-
ment. Apdm és nagybatydm tartottdk
és tartjdk el ma is. Apam szabodsdgot
tanult, de a haboruban idegsokkot ka-
pott és azdéta reszket a keze és a feje.
Katonanak alkalmas volt, civilnek un-
tauglich. Nem kapott munkat, faval
ligynokoskodott, persze csak kiesiny-
ben. Ez se ment. Napszdmoskodott, de
reszketés keze miatt nem szivesen al-
kalmaztdk. Sokat wvolt munka nélkiil,
mig végre itt talalt ,,allandé munkat”.
Akkor ivasra adta magat, sokszor
olyan részeg, hogy napokig tehetetlenil
fekszik a szalméin és agy kell etetni.

Jomagam mnagykeservesen végigkin-
lodtam harom elemit, de azutan rosz-
szabbodtak a dolgok és nem jarhattam
tovabb iskoldba. A piacokon kosarakat
cipeltem néhany dinarért, satrakat rak-
tam 6ssze, arut hordtam a vasutra. Tiz-
éves koromban -agyhartyagyulladassal
fekiidtem a kérhazban. Nyolc hétig vol-
tam beteg. Azutdan mintha harapéfogé-
val kihuztak volna a fejemb6l mindent
— elfelejtettem frni-olvasni. Gyenge
voltam és vérszegény, sem kifuténak,
sem inasnak nem Kkellettem. T6bbszor



koldultam is. Végre bekeriiltem ebbe a
tarsasagba és az6ba varok... Hogy mi-
re? Magam sem tudom... Tizenhirom
éves koromban feltdamadt bennem va-
lami vAagy, hogy tanuljak, de nem volt
hozzd er6m, a korilmények is kdézre-
jatszottak, hogy tervem dugidba délt.
Nagyapam, néhany estén ismét tanit-
gatott a betlvetésre, de ennek most
mar semmi hasznit sem vettem.

Egy alkalommal vagonkirakodasnal
segitettem és jutalmul két hasab fat
kaptam. Zsdakba bugyolaltam és este
hazafelé siettem a zsakmannyal. A va-
rosban lekapott a renddr és hiaba bi-
zonygattam, hogy mnem loptam a fat,
mégis bevittek és csak masnap enged-
tek ki. Ez az eset félénkké tett. Most
messzi elkerilom a rendéroket és ha
van valami ,szallitmanyom”, inkabb
megkerilom a €l varost, de nem me-
gyek keresztiil f6bb vonalakon.

Eddig hatan laktunk egy oduaban:
apam, nagyapdm, két mnévérem, egy kol-
dus ,,albérlsé”, meg én, de fiatalabb né-
vérem bedllt egy gyarba munkésnak és
azéta haza se néz. A mésik névérem
meg Ossze allt egy vasuti napszamossal,
de hamarosan szétvaltak, mert az em-
bernek csalddja volt. Egyszer itt részt
vettem egy verekedésben is. Asszo-
nyok marakodtak és amikor szét akar-
tam Oket véalasztani, nekem estek és
agyba-fé6be vertek fadorongokkal. A
vasuti 6r szedett fel és a sebeimet a
poliklinikdn kotozték be. Ezt itt — a
homlokara mutat — 6rok emlékiil hor-
dom.

Otthon szlkosen éllink. Meleget csak
ritkan eszlink, akkor is csak ugy, ha
az Oreg koldus oOsszekotyvaszt valamit.
Inkabb szalonnan meg ,felvagott hul-
ladékon” élek, de nem szeretem az oreg
f6ztjét. A névérem nem szeret £6zni,
ink4bb egész nap a széndarabokra va-
daszik, azutdn eladja a varosban. Van
agy is, hogy nincs mit enmi. Ilyenkor
az ember 0sszébb hlzza a madragszijat
és hallgat, meg reménykedik. Sokszor
koldulasra adjuk magunkat, de min-
deniinnen elkergetnek azzal: maga
er6s fiatalember, mért nem megy dol-
gozni!

HAat igen... szeretnék valami tisztes-
séges munkat... de iskolazatlan em-
bert manapsidg még napszamosnak sem
vesznek fel... mit tegyek?”

(T. M. Harmincéves 6zvegyasszony, a
Szand-palya mogott lakik egy szik

kamraban egyedil (?). Fahajgydjté és
széntara.)

wEgyszer egy Ujsagiré le akarta {rni
az életiinket — hat-hét éve ennek —,
sokat faggatott, de akkor nemigen fe-
lelgettem. Talan jobb, ha az ember be-
szél. Gyerekkoromrdél nem szeretek be-
szelni. Piszkos volt, csunya volt, verés-
sel és éhezéssel teli élet volt. A varos
kiilonféle pontjain néttem fel. Hol itt,
hol amott {itottiik fel a tanyankat. A
hurcolkodas nem sokbdl 4allt — felpa-
koltunk a héatunkra, keritettiink egy
tragacsot a két agynak, ldddknak és
vandoroltunk. Ugy éltiink, mint a cigi-
nyok.

Tizenhét éves voltam, amikor &ssze-
alltam egy napszamossal. Egy évig vad-
hazassdgban éltiink, azutan megeskiid- °
tink. Amint megeskiidtiink, beteges-
kedni kezdett és hamarosan Kkivitilik a
temetébe. Azb6ta a magam keserves
életét élem. Nem tudok irni, csak a
nyomtatott betliket olvasom. Ez nem
sokat ér. Néhanyszor bejarénd voltam,
de nem birom a parancsolgatast. In-
kabb itt fagyoskodom, mintsem tlirjem
valaki szeszélyét. Gyarban nem kapok
munkét, mert mindenki ismer és azt
mondjak, ilyen csavargéasszony nem
tud gépekkel banni.

Bizony sokszor éhezem. Ha vigyaz-
nak a vagonokra, vagy nem tudom el-
adni az Osszeszedett fahajat meg kok-
szot. Kora reggeltol késo estig itt Sgyel-
gek a placcon, de bizony sokszor hidba.
Azutdn meg a férfiak el-elzavarnak
benniinket, mondvan: elegen vagyunk
itt mi is, menjetek szolgalni!

Volt mar, hogy mosni jartam uri-
hédzakhoz, de elkapott a hektika, aztan
vért is koptem, mint a megboldogult.
Ugy is csufoltak itt, ,hektikas”, és
egyik ember sem akar velem Osszedll-
ni, pedig még fiatal vagyok. Elkelne az
ember. De hat mit csindljak... az ut-
cara mem allhatok ki?... Nincs is ah-
hozvalé ginyam, meg arcom...

Hogy hova visz ez az ut? Nem tu-
dom, nem is akarom tudni és ha néha
gondolok iserre, a palinka segit. Mind-
jart ro6zsisabbnak latom az életet,
amely olyan konyorteleniil tapos raj-
tam...”

*

A vonatok fiistje belehasit a csendbe.
Kapuzaras kozeledik és a fekete pon-
tok eltGnnek. Ki erre, ki arra megy,
amerre éppen hideg +vacka, nedves
oduja varja, a reménytelenség és kive-
tettség érzésével. ..
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FIGYELO

A miikedvelés egyes kérdései

M4ar hosszabb id8 6ta witatkoznak a
mikedvelés probléma4aird], a mikedvelés
ugymevezett valsdgirdl, elavult és kor-
szerd formairdl, az aktiv & a passziv
mikedvelésrfl. Ez az élénk vita mem
véletlen mive & nem mesterséges. Az
objektiv fejlédés, kiilondsképpen a sok
muszaki eszk6z megjelenése a film-
t6]1 a magnetofonig és a televizorig, vi-
tathatatlanul bizonyos vAltozasokat okoz
a szérakozas és a szérakoztaté tevékeny-
ség iranti érdeklédésben. A mai modern
ember tobb szdérakozéasi lehetdséget, de
egyuttal tevékenységi hajlamait is Kki-
elégitd, aktiv és szinvonalasabb szdra-
kozast kivan. Mindkét irdnyban ma-
gyobbak a lehetéségek, mint néhany
évtizeddel ezeldtt.

‘Ezze] kapcsolatban r4 kell mutatni
arra, hogy a korszer( & Uj formak uj
tartalommal vald telftésére iranyuld to-
rekvések &s idgyekezet lhangsulyozasa
nem jelenti a mikedvels tevékenység
mar 1étezd hagyomanyos formainak
megtagadasit, lebecsiilését, s6t esetleg
megszlintetését. Ez hiba volna, mert fi-
gyelembe kell venniink, hogy meg-
hatdrozott koérnyezetben meghatirozott
kivansagok és torekvések is léteznek
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Nagy J6ozsef

még. Hasznos és sziikséges a miikedvels
tevékenység minden olyan forméja, a-
mely visszafelé huzd, maradi tartalom-
t6l mentesen, kulturalis szinten széra-
kozasul, kedvtelésil, a tevékenység ki-
élésére szolgdl és hozzdjarul a md-
velGdéshez &s a nevelédéshez. Am vitéds
dolog azért mégiscsak van.

A korszerd &ramlatokat és eredmé-
nyeket mell6zé iranyzatok még nagyon
gdresosen ragaszkodnak a mivelédés
aranylag kevés Allandésult forméjihoz,
jéllehet ezek a formdk a mai keretek-
ben mar nem kielégiték. Ezeknek az
irdnyzatoknak a kizérdlagosséga nem-
csak visszatartja a mikedveld és kul-
turdlis tevékenységet szlik kereteiben,
hanem a legkozvetlenebbiil gatolhatja,
s6t megakadalyozhatja tovabbi, 4j, kor-
szeri formik kialakitdsat, imeggdtol-
hatja a mukedvelés kibontakozisat és
gazdagodasat a kulburdlis munka széle-
sebbkord sikjdn, minden eddig lehet§,
realis és sziikséges aranyban.

Ebben az iranyban, a legutébbi évek-
ben nalunk, Vajdas&gban is megkezd-
ték a mikedvelés alapjainak szélesbité-
sét, a tomeges kulturdlis munka ki-
terjesztését vagyis lényegesen szélesebb-



kort rétegek bevomésat az aktfv kultu-
ralis életbe. A mai ember életmédjanak
és életritmusanak megfelel6 valtozatos
formdk révén lényegesen hozzdjarultak
a miveltségi-kulturalis szinvonal eme-
léséhez.

A je'entés a képzémiGvészet-kedveldk,
a filmabaratok klubjaiban, egyesiiletei-
ben stb. lebonyol6déd mikedvels ite-
vékenységrol beszél.

A kialakitott elgondolasok alapjan
mindenesetre atfogébban kell kezdemé-
nyezd bizottsagokat létesiteni a képzs-
mivészet-kedvelGk szervezetének meg-
alakitdsdra Ennek kell feldlelnie a méar
meglévl klubokat, Ujabbak megalakita-
sat szorgalmaznia és ezaltal kozelebb
vinnie egymashoz a képzémivészeti al-
kotas kiilonféle &agazataival foglalkozd
és az ilyen miivészi alkoté munka irént
érdekl6d6 sok-sok mikedvelst.

Nagy az érdeklédés a filmmuGvészet
irdnt. Kiilonféle intézményekben, isko-
ldkban stb., mdr vannak filmklubok.
Egy kezdeményezd bizottsdg megalakit-
hatna a filmbaritok szervezetét, ez pe-
dig gyarapithatnd a klubokat. hogy min-
deniitt haszmos médon megvitassgk a
filmeket, fejlesszék az esztétikai és
eszmei szemponitokat és mércéket 4'ta-
ldban és kiilén a filmre vonatkozdlag.

A konyvtarak és konyvterjesztd szer-
vezetek szOvetségének keretében mar
megindult az akcid, hogy uGjra meg-
alakitsdk és fejlesszék a kényvbardtok
egyesiileteit, mert fontos szerep war
rdjuk a konyv népszerlisitésében és ter-
jeszbésében, A jardsi szovetségek nem
mindig ismertek fel minden lehetdsé-
get a kdnyv népszerisitésére, tevékeny-
séglik f6képp a kdnyvtarakra, a konyv-
tarak rendezésére szoritkozott. Konyv-
baritok egyesiiletét mindeniitt kellene
alakitani, ahol erre megvannak a fel-
tételek, jellegiiket az egyes helyiségek
szitkségleteihez és feltdteleihez idomit-
va. Szervezeti forméjukmil, de tartal-
mukndl, tagsdguknal és munkatertile-
tiiknél fogva is magyomn sokfélék lehet-
nek. Megalakulhatnak, mint kényv-
baratok kore, olvaséklub, olvasé-akti-
va. irodalombardtok kore, egyes irodal-
mi mGfajok baratainak kére, kényvtdr-
partolé egyeslilet. stb. Feladatuk a
kényv széleskdr(i mépszerisitése, tag-
jaik  tdjékoztatdsa kényvkiadidsunk-
rél, vita az olvasékrdl és az irodalmi
mivekr6], vita az firékkal miveikrél,
irodalmi estek, €18ujsagok, az irodalom-
térténet tanulményozisa, kénywtari
tagtoborzd akcié szervezése stb., stb.

Véleményilink szerint ennek a kéz-
gyiilésnek is, nemkiilénben a kdnyv-
tarak és konyvterjesztd szervezetek
szovetségének hathatés tdmogatast kell
nyujtania ebben az irdmnyban, az objek-
tfv lehetSségekkel és e tevékenység mi-
né] gyorsabb elterjedésének objektiv
sziikségleteivel Gsszhangban.

Nem kevésbé fontos megvizsgalni,
hogyan lehetne gyorsabban fejleszteni
a zenebardtok szervezeteit és klubjait,
mert nagyon jelentdés munkéat végezhet-
nek: tomorithetik a zenekedveld mi-
kedveldket, tdmogathatjdk kezedemé-
nyezéseiket és érdeklédésiiket, fejleszt-
hetik izlésitket, bevezethetik O6ket a
zenetdrténelembe, hangversenyeket ren-
dezhetnek é&s megszervezhetik a kor-
szerll eszkozok, magnetofonok, gramo-
fonok és lemeztarak igénybevételét, a
hangversenyek, zenei rendezvények la-
togatdsdnak megszervezésével, sé6t hang-
versenyek rendezésével, kamara egyiit-
tesek szervezésével is népszertsithetik
a zenekultirit altaldban stb., stb.

Uj klubok és egyesiiletek 1étesitése két-
ségte'entl lehetdséget myudjt nagyobb
kezdeményezés kibontakoztatdsidra ama-
tér alapon, lehetSsdget nytjt sok-sok em-
ber egybegyljtésére. memkiildnben ar-
ra is, hogy ezek a szervezetek 1ij munka-
koroket alakitsanak Ki.

A noviszddi SVETOZAR MARKO-
VIC kulturdlis-miivészeti egyesiilet tiz
kiilonféle szakosztdlyra és klubra ter-
jesztette ki munk4jat. Szinjatszé szak-
osztalyan, énekkarin és mépi tanc
szakoszta'yan kiviil — ez utébbinak ke-
retében (balettcsoportot szerveztek —
képzdmiivészeti szakosztalya is van. En-
nek munkaisrél az egvesiilet jelentése
a kovetkezGket mondja: , A képzd-
miivészeti szakosztdlyban j munka-
moédszert vezettiink be. Ez a szakosztaly
azel6tt csak azokat a tagokat gyGjtotte
egybe, akik akt{van foglalkoztak fes-
tészettel és szobriszattal. J&'lehet ez
hasznosnak bizonyult, mégis voltak fo-
gyatékossdgai; egyes tagjait becs-
vagyuk eltivolftotta rendes munkajuk-
tol vagy az iskolatdl, mert festdmiivész-
ként szerettek volna érvényesiilni. A
mai képzdmivészet{ szakosztily mun-
kdia a képzdmilvészet! a'kotdsok szem-
1616inek feilddését szolealja. Alapvetd
feladatat helyezte eldtérbe: képzdmivé-
szetl’ miwveltséget, képzdmdavészeti kul-
turat ad tagjainak, A szakosztily tagiai
tobbfzben beszé'getést folytattak mii-
vészekkel, néhany kisllftast rendeztek
az egyesilileti helyiségekben, meglatogat~
tak méhény moviszadi és beogréadi kép-
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tarat. Megkezdték egy képzdmivészeti
targya konywtar létesitését is. Emnek a
szakosztalynak a munkajaban az is je-
lentds, hogy képzémiivészet-népszerlsi-
t6 tevékenységét az egyesiilet keretein
tal is kiterjesztette, azaltal, hogy ki-
allitisokat rendez a wvaéallalatokban és
kisebb helységekben a moviszadi jaras-
ban és Vajdasag-szerte.

Az egyesiilet keretében igen fejlett
a zenei tevékenység. Az énekkaron ki-
vil igen sok tagot, kiiléndsen fiatalt to-
morit a szimfonikus zenekar, a széra-
koztaté-, tambura- & harmonika zene-
kar, s e zenekarok tagjai részére a zene-
oktatast is megszervezték a zeneiskolai
tanterv alapjan.

Az egyeslilet munkajdban mégis tu-
lajdonképpen az a idrekvése jelent uj-
donsagot, hogy szakosztélya koriil me
csak a zene miuveldit, hanem a zene
kedvelGit is tOmoritse és zenebaratok
klubjat alakitson. Ilyen szervezeti for-
ma 1évén sikerrel munkalkodhat majd
a zene népszerlsitésén &ltalaban. A
klub szervezetten figyelemmel kisérheti
a zenei élet eseményeit, a mnoviszadi
szinpadokon rendezett hangversenyeket,
a radié hangversenyeit és a zenés fil-
meket. Feladatdhoz tartozik az is, hogy
minél mnagyobb érdek!édést keltsen a
vallalati munkdsokban a zenemuvészet
irant.”

A zentai m(vészetbaratok klubja igen
sokoldalu tevékenységet fejt ki a képzd-
mivészet, a zenemivészet és a tobbi
mulvészeti Aagazat korszer(i alkotisai-
nak ismertetésével; sok-sok értelmisé-
git, haladé munkast és més polgant fog
Ossze. Ez a Kklub aranylag rovid idé
alatt a legkomolyabb kultirtényezévé
Valt a vAaros életében.

A pancsevoi kozmiivelodési otthon sze-
repe is arrdl tanuskodik, hogy ilyen széles
hatdsugartt intézmény mudhatatlanul
sziikséges. Ez az otthon szinvonalas
kulturalis és milvészeti rendezvényexk-
re gyUjti Ossze a polgarokat és kiilon-
féle vitaestek révén egyuttal a kultu-
ralis élet aktiv részeseivé teszi dket.

A képzémivészetek, az irodalom, a
film, a szinjatszés kedvelSinek és ba-
ratainak sok-sok szakosztilya a vajda-
sagi varosokban és falvakban arrél
tanuskodik, hogy-az itt emlitett iramy-
zat teljesen indokolt. : :

Az 0j, korszerl térekvések és formdak
nincsenek ellentétben a mikedvelés
mar 1étezd tevékenységi formaival, sem
a mukedvel§ szinjatszassal, sem a mi-
kedvelés mas klasszikus megnyilvanu-
l4si formaival. Bizonyos ortodox fel-
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fogasokban megnyilatkozé aggodalom-
nak ebben az irdnyban nincs alapja.
Ezek a formék, a legalkalmasabb mé-
don megfeleld tantalommal telitve Kki-
egészitik a régebbicket, egységes egé-
szet alkotnak veliik és lehetéséget nyuj-
tanak ‘mindenkinek, hogy kielégitse ér-
deklddését. De nem csak ezt varhatjuk
télik. A mar létezd mukedveld tevé-
kenységi formak ujabb érvényesulését
is . e!dsegithetik,

Ezeket az Aallaspontokat és inditva-
nyokat azonban csak lassan fogadjak el
és az 0j formak lassan fejlédnek. Nagyon
jellegzetes ellendllas, meg nem értés
nyilvanul meg irantuk, ugyhogy a mf-
kedvels tevikenység a legtdobb eset-
ben magyjabdl a klasszikus formdakra
szoritkozik.

A vajdasagi kulturk6zosség amatdr
szinhaz szovetségében mar az a gondo-
lat is felvetddott, hogy ezeknek az el-
veknék a szellemében és uj szerepével
osszhangban valtoztassa meg a nevét.
Ezze] az alapjaban lényegtelen és for-
mai valtozassal is hangsulyozni kivan-
jak az amatér szinhazak szdvetségének
azt a hatdrozott szandékat, hogy ne a
mikedvelés adott formait konzervilja,
hanem széles sikon elosegitse a kdornye-
zet sokoldalu érdeklédésének megfeleld,
a kOrnyezet sokolda!u érdeklddését ki-
elégité tartalommal telitett legvalioza-
tosabb formak kialakulasat és tovabb-
terjedését.

Valé tény, hogy az emilitett irédnyzat
megvaldsitasahoz bizonyos anyagi esz-
kozok is sziikségesek klubhelyiségek
berendezésére, mlszaki eszk6z6k beszer-
zésére stb. Mégis egyel6re ugy tetszik,
hogy nem az anyagi eszk6zok hianya,
az Uj iranyzat megvaldsitisanak alap-
vetd akadalya, hanem a bevett gyakor-
latb6l kialakult felfogas.

Vajdasdg zeneéletének nagy és gaz-
dag hagyomanya van. A zenénex és
éneknek mindig voltak aktiv hordozéi
és lelkes miiveléi minden szinten és
a legszélesebb rétegekben. A zene ma
még szélesebb rétegekben tért hoditott,
és a szorakozdsnak, a kedvtelésnek, a-
pihenésnek egyik legjelentGsebb és
legkdnyebben hozzaférheté eleme lett.
A mai ember megvaltozott. életkérirlmeé-
nyei kétségteleniil a zene, a zene-
hallgatds és zenélés irdant is mdas igé-
nyeket ébresztenek. Ezeket az uj igé-
nyeket el kell fogadnunk és azt a t6-
rekvést is, hogy kotetlenebb, hozza-
férhetébb viszony alakuljon ki a zene
irént. A zeneegyesiletekben ma mar
kevesen vannak, akik mem fogjak fel,



hpgy pusztdn a régi formak — és a leg-
t0bb esetben a hozzdjuk f£Gz6dé régi
tartalom — gbresdos & merev konzer-
vilasa csak arthat és objektiven 4nt is
a zenekultara fejlddésének egy meg-
hatarozott kornyezetben.

Természetesen egy pillanatig sem
viszonyulhatunk nihilista médon a meg-
1év5, j6l megszervezett, szinvonalas ré-
gi zenei intézményekhez, a filharmoni-
kus zenekarokhoz. zeneiskoldkhoz, ének-
karokhoz stb. Csak azt szorgalmazzuk,
hogy ezek mellett 4j intézmények, ak-
tiv zené¢ld és énekld amatéregyiittesek,
tovabba klubok létesiiljenek a zene-
baratok, a zene egyes &gazatainak, a
korszerd, a klasszikus zenének baratai
részére és lehetdséget teremtsenek ilye-
nek megalakitdsdra. Egyuttal egészen
hatirozottan szorgalmazzuk, hogy sok-
kal hathatésabban - tdmogassdk, min-
denekeldtt anyagilag, régi zenei intéz-
ményeinket, széles néprétegeink arany-
lag fejlett zenekultGriajdnak &s zenei
miveltségének boleséit. Egészen hata-
rozottan UGy - véljik, hogy a vajdasagi
varosok - filharmonikus zenekarainak,
amelyeknek gazdag hagyomaéanyai 6tven,
hetven, s6t szidz évre nyulnak vissza,
nem szabad anyagi eszkozok nélkiil
maradniok; s6t nemcsak annak nem
szabad megtérténnie, hogy zeneiskola-
kat bezdrnak, hanem az Uj, nagyobb
kdzségekben ujra meg is kell nyitni
ezeket az isko'dkat és az iskoldn ki-
vill — a noviszadi kisérletek péld4jara
— kiilonféle alkalmas és rugalmas for-
makat kell bevezetni még szélesebb ré-
tegek zenei mfvelésére és mevelésére.

Miikedveld zeneegyesiileteink prog-
ramjait wvizsghlva szembetlnik az 4j
tartalom hiadnya. Tényvaldsag, hogy
ardanylag kevés szerzemény dolgozza fel
mai korszer(i téméinkat és az a kevés
is olyan el6adéi kovetelményeket ta-
maszt, hogy mikedve!d egylitteseink
gyakran képtelenek megoldani Gket. Az
énelkkkarok mégiscsak elértek némi hala-
dast mfisoraik korszerlsitésében, de
egyes zenekari Agazatokban vajmi ke-
veset valtozott a helyzet a korébbihoz
képest. Az amatér zenekarok tulnyomé
része fuvés- és tamburaegylittes & a
legtdbb esetben a K. u K. idébdl szar-
mazd elavult zeneirodalmat hasznaljédk
fel. Misoruk talnyomdrészt minden
rendi és rangu egyvelegekbdl és in-
dulékbdl 4ll, még osztrak-magyar hé-
bortis indulé is akad koztiik, A favés-
zenekarok mfsora eszmel €s zenei
szempontbdl egyaridnt nagyon kétes ér-
tékld. A tamburazenekarok pedig a leg-

tobb esetben rossz, mépieskedd és rog-
t6nzdtt népdalokat adnak el3.

Az amatdr zeneegyesiiletek miisora-
nak eszmej tartalma a nem ritkén el-
avult, maradi, primitiv irdnyzatt6l és
felfogasoktdl fiigg elsésorban, ezen-
kivii] a karmesteri kdder szakképzett-
ségétBl, a zenéldk zenei miiveltségének
szintjét6l és végil, de nem utolsé sor-
ban, zeneszerzdink alkoté munkajatél.

sesel

A vajdasagi amatdr szinhizak és
szinjatsz6 csoportok mdsora, egészben
véve, gazdagabb és valtozatosabb mint
a kordbbi években. Az utébbi iddben
a miisor korszerdsitésére tett erdfeszité-
sek kedvezd eredménnyel jartak. He-
lyesen tették, hogy annakidején f£ol-
vetették hazai dramak elGadasanak
problémajit. Az alapvetd probléma
azonban az, hogy milyen mértéktartas-
sal viszik szinpadra a korszer( hazai
drémai mivet, hogy ez a korszeri ha-
zaj dramail alkotds értékeindél és be-
mutatdsanak médjdndl fogva milyen
mértékben lesz egyben az amatér szin-
jatsz6 egyittesek és a mézdk minden-
napi szlikséglete. Helytdllé az a meg-
allapitds. hogy az amatér szinhizaknak,
mint egyébként a hivatisos szinhazak-
nak is az az alapvetd problémadjuk,
hogy miképp forrnak Ossze a mdval.

A kovszerd szinjatszé miivészet at-
fogé ‘dltaldnos mudveltséget kivédn az
amatdr szinhazaktél, beleértve azt is,
hogy biztosabb szubjektiv szempontok
alapjén {téljék meg, mi alkalmas és mi
nem alkalmas elGaddsra az illeté kor-
nyezetben. Meg lehet és meg kell 4lla-
pitani, hogy — erSiket és lehetségei-
ket figyelembevéve — elegendd kezde-
ményezést fejtettek ki hazaj irodalmi
mivek fe'kutatdsdban és megvalaszté-
saban. Mindamellett a mail életlinkbdl
meritd alkotébmunka tovabbra is prob-
1¢ma marad.

Az amat6r szinhdzak a korszer( vildg-
irodalombdl nagyjabdl felszines, kony-
nyd és tulnyomérészt szérakoztatd jel-
legli miiveket tliztek misorukra és ez
nem helytelen. Am egyetlen egy amatdr-
szinhdzrél sem mondhatjuk el, hogy
avantgardista szerepet toltott be. Mii-
sorukon td'tengett a bulvar- és a melo-
drama irodalom. Kétségtelentiil jé6 volna.
ha az amatdr szinhdzak miivészi szem-
pontbél értékesebb miiveket valasztané-
nak ki a vildg drémairodalmébél.

Kiilén nehézség a klasszikus hazai és
vildgirodalom drdmai miiveinek meg-
vélasztisa.

155



A kordbbi években még tdlsulyban
voltak a romantikus jellegl klasszikus
muivek, az amatér szinhizak tavalyi
miisoran azonban mar csak nagyon ke-
vés maradt meg bel6liik.

Mindent egybevetve, az amatdr szin-
hazak misora az utébbi idében jobb és
megfelelGbb Gsszetételd, mint a korabbi
években. Tartalmasabb volta nagyrészt
annak a gylimolese, hogy hatarozottab-
ban a hazai dramairodalom felé fordul-
tak, az Uj amatdr szinjatszék —  £5-
képp kozmivelddési munkésok — kor-
szeri elképzeléseinek, nemkiilénben a
hivatisos szinhazakb6l szerzddtetett
rendez6k munkijanak eredménye.

Az erdsebb és szinvonalasabb amatér
szinhdzak meglehetds mértékben meg-
szilardultak mint kulturilis inbézmé-
nyek és mar haladobb eszmei hatéssal
vannak a kozonségre. Az GtletszerG@ mG-
sormegdllapitds mAr meglehetdsen hat-
térbe szorult.

Mindamellett az amatér szinhazak €s
mikedveld szinjdtszé egylittesek egy
részének misordban még elég sok fo-
gyatékossdg, s6t eszmei gyengeség is
észlelhets. Musoruk héatranyos elemei
a romanticizmus, a népieskedés, a pri-
mitivizmus, idegen hétranyos hatésok,
a divatmajmolds és a sovinizmus.

Az amatdr szinhizak egy része még
mindig mnemzeti-romantikus tartalma
szindarabokat tGz miisordra. Nem ritka
misorukon a Hajduk Stanko, Djido,
Krajiskinja, Balkanska carica, Devojaé-
ka kletva, Ciganin, Moravka, Seoska
lola, Uskotkinja, Hasanaginica.

Hangsulyozni kell, hogy a nemazeti
romantika problém4ja még sokkal ki-
litkdz6bb egyes kisebbségi, f6képp ma-
gyar amatdr szinjatszé egyesiiletekben.
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Ezek az egyestiletek 1958-ban mintegy
90 miivet adtak el6. Ezek koziil tiz nép-
szinm{ wvolt hatdrozottan nemzeti-ro-
mantikus tartalommal. Ha ehhez hozzi-
flizziik, hogy mintegy 50 miivet mutat-
tak be a magyar romantikus irodalom-
b6l], amelyek eszmei-politikai szempont-
b6l nem kéarosak ugyan, de cselekmé-
nyiikkel, szerepllikkel és diszleteikkel
egy elmualt tarsadalmi-torténelmi kor-
szakot mutatnak be, akkor teljes képet
a'kothatunk magunknak az emlitett maG-
kedveld egylittesek misordnak eszmei
jellegérdl. Még mindig miisoron tartjak
a Betyar Bandi, A vén bakancsos és a
fia a huszar, Csirkepaprikas, Piros bu-
gyellaris, Falurossza, Vén cigany cimd
népszinmdGveket, amelyeket émelygds,
ban4lis, dlszocidlis, nemzeti-romantikus
tartalmuk miatt mar fél évszadzaddal
ezel6tt elitélt a haladédszellemd magyar
polgari mibirilat és a haladé irdk.

A magyar nyelvi szinhizak mdsora-
nak futélagos Aattekintése arrél tants-
kodik, hogy az 1958/59 évi idényben
csak némileg valtozott a helyzet. A 72
bemutatott darab koziil 18 hazai dra-
mai md, 11 nemzeti-romantikus tartal~
md, 14 émelygds operett, 16 nagyrészt a
két habord kézott irt felszines és kony-
nyd szindarab. Vald tény, hogy a be-
mutatott daraboknak majdnem a fele
eszmei szempontbdl nagyjabol drtalmas.

Ez alkalommal mnem szidndékozunk
annak elem2ésébe bocsdtkozni, hogy mi
az oka ennek a jelenségnek. Ez elsG-
sorban a jardsi és kozségi kulturkdzis-
ségek feladata, mi csak felhiviuk a
kulturegyesiileteknek, az amatdr szin-
hézak szovetségének & a kultirkdzos-
ségekmek figyelmét, hogy eszmeiség
szempontjaboé] is hatniok kell a musor-
politikéra.



SZEMLE

Koltészetiink aj hajtasai

HUSZAR ZOLTAN: ONARCKEP,
DORO SANDOR: KORATAVASZI
FELHOK, GULYAS !OZSEF: CSAK
EMBER VAGYOK — VERSEK, FO-
RUM, 1959.

Hérom érdekes kdnyv hagyta el nem-
rég a sajtoét, harom szerény, alig 50—60
oldalas koétet, s harom fiatal kolté ko-
pogtat vele irodalmunk ajtajan — egyik
hangosabban, masik szerényebben, hal-
kabban kér bebocsattatast. S tinjék
bar tulzdsnak, lehetetlen nem szélni a
felel6sség sulyardl, amely a kritikusra
nehezedik, amikor fiatal kolték elsd
kotetét teszi mérlegre, Ervényes ez még
.akkor is, ha mint jelen esetben, nem
kozvetlentil az ismeretlenséghdl toppan-
nak elénk ezek a k&lt6k, hanem a lapok
hasibjair6l mar ismertiik 6ket. S ha
nagy felel@sség a., meglett” koltdk Gjabb
koteteinek vizsgllata és birélata, ha iz-
galommal és feleldsségtudattal forgatjuk
és mérlegeljiik egy-egy fejlddési szaka-
szuk termését, akkor ez a felelGsség
kétszeres a fiatalok irdnt, mert a tag-
16z4s és dicshimnusz egyardnt messze-
mend kovetkezményekkel jarhat tovabbi

Juhédsz Géza

fejléddésiik szempontjabol, ha a leg-
kisebb hiba is becstiszik a mérték alkal-
mazasaba. Itt ugyanis, érthetéen, nem
a megtett Ut lemérése a kozponti kér-
dés, hanem az, hogy honnan indulnak,
mivel kopogtatnak, mik a céljaik, me-
lyek a mintaik, milyen az emberi maga-
tartasuk, koltéi szemléletiik, hol, mi-
ben csillan fel az igazi érték, amely
elére mutat, ami igéret, mi az, ami
egyéniségre utal a kiilonféle hatdsok és
mintdak sokszor kusza tdomkelegében. S
kétszeres a felelosség és az izgalom
azért is, mert azt kell megallapitani,
hogy irodalmunk legifjabb nemzedéke
merre tart, mit hoz vagy legaldbbis
mit igér s miként jarulhat majd hozza
a tovabbi fejlédéshez. -

‘Az elsé dolog, amit mindjart beveze-
tében megdallapithatunk, s ami egyben
a legfontosabb és legdrvendetesebb té-
nye e kbteteknek, hogy fiataljaink léhye-
gében — tudatosan vagy természetes
Ssztoniikkel — élnek azokkal a széles
lehetGségekkel, amelyeket az irodalmi
alkotds szamara elédeik illetve kortar-
saik megteremtettek — mind az egyéni
szemléletm6d, a hangsulyozottan egyedi
hanghordozds és tematika, mind a sza-

157



bad, kotetlen formakezelés teriiletén.
Roéviden, arrdl tandskodnek ezek a ko-
tetek, hogy az irodalmunkban és koz-
életlinkben — s itt természetesen nem-
csak szlkebb hazénkra gondolunk —
az elmult tiz esztendd alatt lejatszédott
események nem vonultak el nyomtala-
nul, s éppen a legfiatalabbak azok, akik
ennek minden eredményét hidnytalanul
élvezik. Modern eszkozokkel igyekeznek
macgukat kifejezni mindhdrman. Ha
vannak is mintédik, a mai korszerd iro-
dalombél valék, s esak e'vétve akadunk
egy-egy adys p6zra, kifejezésforméra,
Jbézsef Attild-s ma<atartdsra, de ugyan-
igy taldlhatunk Fehér Ferenc-es, Acs
K4roly-os, helyenként Zakany-os hang-
hordozast. Természetes, hogy ez az djra
valé torekvés nemcsak eredményeket,
hanem kibicsaklasokat is elfidéz, kivalt
ha ©o6nmagéért valé ha mindeniron
hajszoljak, amire szintén akad példa.

BAarmilyen sok kozos vonasuk is van
ezeknek a fiataloknak és koltészetiik-
nek. ami lehetévé és sziitkségszervé is
teszi, hogy igv 4ltaldnossdgban és egylitt
emlegessiik 6ket, mégis annyira kiilén-
bbznek is egymastél, hogy erényeikkel
és hibéaikkal kiilon-kiilon is kell foglal-
koznunk.

A hérom kolté koézil leginkdbb Hu-
szar Zoltdn valik ki — mar azzal is,
hogy legkevésbé mondhaté fiatalnak
mint kolt5. Csere Gydrgy néven esy
korabbi nemzedéklkel indult, de kisebb-
nagyobb kitér6k utdn csak most jutott
el elsé kitetének megielené<éig, s hozzi
tehetilik, hogy a kitérdk, abbahagyisok
és uirakezdések utdn most i<mét vissza-
fordult ewészen a koltészethez, A kii-
16nbségek, persze, nemcsak abban talal-
haték, hogy hanegvétele biztocahb. koltéi
nvelve tisztdbban cseng. eszkézei ecsi-
szoltabbak kidolgozottabbak, kevesebb
nala a hamis hang és akkord, hanem
méas az ecyénisége is, mint akar DO6réé,
akar Gulyasé. Ha egy mondatban akar-
nink jellemezni, akkor azt mondhat-
ndmk, hogy ebben a most megjelent
Onarekénban egy rendkiviil finom rez-
diilési 1élek, halkszavi, szubtilis egyé-
niség vonisait federhetilik fel. Leg-
mélyebb élménye — ugy tlinik — a ter-
mdszet, itt 0ldédik fel leginkdbb, s nem
véletlen, hoov egész ciklusnyi verse szl
a természetrdl. (Tdjképek), ezek a leg-
sikerililtebbek is (Reggel, Emlék, Kés6-
este, Hajnal stb). De még az Onarckép
ciklusban is egész sor olyan vers van,
amelynek legszebb é&s legerd<ebb része
éppen a természetfestés Ebbl a maso-
dik ciklusbol kiemelkedik a Nagy for-
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galomban és a Taldlkoztunk cimi vers.
Az elsd érdekes metafordjdval a méso-
dik pedig az érdekes helyzet finom, ta-
1416 expondldsival. A Nagy forgalomban
cim{ versben az a kolt6i vagya jut ki-
fejezésre, hogy minél t6bb emberhez el-
jusson, minél szebben csengjen szava, s
hogy szivikhodz dorzsoljék, akik kézbe
veszik — vagy ahogy maga mondja:

Filvdltandm magam adrépénzre,

ha tudndm,

tgy ayorsabban kerillk
forgalomba.

A masikban azt iria le, hogy megtre-
gedett masédval taldlkozott egy park-
ban, szembenéztek, de nem széltak, s 6
— a fiatal — kihazta magét. S még va-
lami igen lényeges dologban eltér két
fiatal tarsat6él Huszar Zoltan. Méar szinte
megszoktuk és altaldban meg is értjiik,
hogy a fiatalok okkal vagy anélkiil. de
lecinkdbb jel'egzetes fiatalos tulzadsbél
vagy divathol pesszimistadk. Nos, Huszar
tud 6-zintén oOriilni az elsd fizetésének,
amelybdl egyszerre 6t nyakkendét
fog vasarolni. élvezi a viszonylagos jé
létet a didkkirandulason, ujjong a sze-
relemben s taldl szép szavakat a véros
megéneklésére, amely elhozta neki az
o6ridsokat és a szerelmet.

Szerelmi kolteményei kiilénben (a Ha
nevetsz ciklusban) kissé szintelenebbek
a téjleiré versekmél, s az aprd elfutd
pillanatok rajza, ami 6t kiilondsen vonz-
za, azzal a veszéllyel is fenyeget, hogy
egész koltészete kissé elsziirkiil, ugy
tlinik, hogy tulsagosan is apré jelensé-

gek, jelentéktelenségek raizolgatdsival
bibelddik, piszmog. Huszdr érzelmei

sohasem tlinnek nagyon mélyeknek, s
nem csaonak nagy magascigokba. nila
minden leszdrt, finom, helvenként mar-
mdr szenvtelen. Ez elsGsorban vér-
mérséklet kérdése ugyan, de bizonyos
részben a Kkifejezésformiaé is.

D6r6 Sandor sok tekintetben mer6
ellentéte HuszArnak. Gyakran szinte to-
porzékol: ,szélesebb horizontok felé”
vagyik, a ,tért” akaria elémi, s ki
akar térni onnan, ahol két laba ,a szik-
be nétt”?, maskor kissé lefitymélva a
torpe és sziirke valét, Gira csak magasabb
régidkba vagyva kialtia felénk kozon-
séges megalkuvé halandék felé:

»Még néhdny vdgy kb6t kozdétek. de
[lelkemmel -
mdr nem élek itt kdztetek ...
Ezeket a tirvénueket 1génye'mhez
nem szabtdk: kdrt zuzok...” — stb,
(Pirosodd égalj)

Nos, ha ebb6l a szempontb6l szem-
18lnénk és igyekeznénk 6sszehasonli-



tani a hirom fiatalt, akkor Dérét talal-
nink a legfiatalosabbnak, s nemecsak a
nagy akariasok, a mindenaron valé na-
gyot mondis — leginkdbb meddé —
szdndéka miatt, s a tobbi jellegzetesen
fiatalos tulzds alapjin, amelyek kozott
ott taldljuk a mélységes elkeseredés, a
banat, a koérnyezettel, viladggal valé
elégedetlenség érzését is, a psldadk ha-
tasdnak legkodzvetlenebb megnyilvanu-
l4sait, hanem azért is, mert néala taldl-
juk a legnagyobb ellentéteket, a legtobb
dinamikat, a legizzébb vagyakat és ér-
zéseket is. De itt talaljuk ugyanakkor a
legtobb megtorpanast, kibicsaklast a
formaban, a mérték és ardmyérzék hi-
anyat is. Ezt a gyakran szinte tombol§,
lazadozé (nagyképliségtil sem egészen
ment) egyéniséget és mondanivaldjat
jellemzik formaban a gyakori ismétlé-
sek, sz6- és  kifejezéshalmozisok,
amelyek helyenként igen alkalmasak az
indulatok fokozésdnak érzékeltetésére,
de nem egyszer elkapatja magat a jaték
hevében, megrészegedik sajat hangja-
nak jatékos Osszecsengésétdél s ilyen
részleteket ir le:

,,8260lna minden, néma minden:

rab most minden. ..

Hab most nincsen a sirisdédd vizen...
Alszik minden, minden, minden!

(November)

MAéskor ilyen — enyhén szélva — fur-
csa képzavart taldlunk:

5 .+ . mert akkor lehajlanak szemed
tavdnak partiai:
csorgdéra, csobogdra...”

(A csobogés verse)

s ehhez taldn csak annyit tegylink
hozz4, hogv barmilyen fontos is a zerei-
ség a versben, még a zemeiség kedvéért
sem csoboghat szemiinkbgl a kénny!
Sorolhatniank természetesen tovabb is
a példdkat az elébbi Allitdsok igazol4-
sdra, sorozatosan didézhetnénk béanat-
verseket tele a kolts faidalmaval és bo-
ris egével, ,melven messzi szomoru
csillagok ragyoenak”, vagy idézhetlink
ilyen konnyen felismerhets adys sorokat:

»O, hésik. hésel mavoknak,
a szavaknak. a vdgvaknak,
s minden elhulldsnak!...”

Vagy olvanokat, melyekben ké&zhelv-
szerli &ltaldnos igazsdegokat fedez fel
djgyanant s kozol kinyilatkoztatasképp
(A hésok elbuknak). Fzzel azonban még
nem jellemeztiik evészében DOrd kolté-
szetét és most megielent kotetét, Ha
kissé tobbet idGztlink fogyatékossagai-

nél, kisikldsain&i, ez kordntsem jelenti
azt, hogy csak ezek jellemzik koltészetét.
Vannak Dérénak erényei is kétségkiviil.
Kiilonosen a kotet elején 1évé Kkisebb
terjedelmi — s tegylik hozzd — kisebb
igényd verseiben csillognak erényei,
mert itt nem nagyképi, nem viallalkozik
kédnasegonit meghaladé felada-
tokra, nemvesz fel pézt, hanem kozvet-
teuu,, oszinten fejezi ki az érzelmeket,
hangulatokat. Szinte kiilén elemzésre
kindlkozik a Nem rebben semmi cimi
vers, amelyben €l8szor is a t4j és hely-
zet rajzat teszi plasztikussi azzal, hogy
ezt mondja: ,,A tdj arcizmai fesziiltek”,
aztan: ,,a felhGlombok barndn borulnak
bokrara az égnek” s végiil: ,,csak néha
rezdiil a lomb szivemben”. Az egész vers
igen jol sikeriilt verstani szempontbdl is,
s érdekes, ahogyan azonositja az ember
és a természet jegyeit, sajatsagait a ki-
fejezés erejének fokozasa végett. Az
elsé (Tavaszi éj) cikluson kiviil taldlunk
néhany ehhez hasonld sikeriilt kolte-
ményt a Fiatal arcom forré ldngja cik-
lusban is, melybe szerelmi koltemé-
nyeit foglalta. Példanak elég megemli-
teni a messze kiemelkedé Mintha nem
is jonnél cimiit.

Ha Doéronél sokszor péznak, &tmeneti
jellegli fiatalkori tiinetnek lattuk a
pesszimizmust, a tragikus életszemléle-
tet, Gulyas Jézsef pesszimizmusa vala-
mi egészen mas: sokkal témdrebb, mé-
lyebb, igazabb, koltéileg is hitelesebb.
S ez a pesszimizmus, amely helyzetébgl,
sorsdbdl latszik kovetkezni, egész kolté-
szetének s6tét alapszint ad; minden
versében vaiami tragédia fesziil, s ez
egész koltészetének alaphangulatat meg-
hatarozza.

Hogy kozelebb jussunk ennek az alap-
hangulatnak a forrasahoz, induljunk ki
a Hallgass cimi versébdl. Az élettel
folytat benne parbeszédet, s az élet az-
zal vigasztalja mostoha sorsdban, hogy
vannak nala még nyomorgdébbak is; ne
zigoldédjon, hogy torott az ablaka, rossz
felette a tetd é&s az esé a fejére hull
Vannak:

pniat

»akiknek nincs hdzuk,

kenyerilk, senkijilk,

akik mezitldb, rongyosan

jérnak a télben, a szilaj viharokban,
az éjszakdban —

léteznek, de mégsem élnek,

nem élnek és mégis vannak...

s végil igy fejezi be:

»0sz van, ldtod, hetes esS szemerkél,
a temetdn még

rosszabb lesz az dlmod,

mert még a sirok is becsdpdgnek...”
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Mar ebben a néhadnysoros idézetben
egész sor jellemzd vonasat figyelhettiik
meg Gulyasnak: egyrészt olyan kornye-
zetb8l jott, ahol sok nyomort, szegény-
séget latott, s mindezzel igyekszik meg-
dobbenteni az embereket, sokszor valé-
saggal bizarr képet fest ré6la — nyersen,
s6t bizonyos mnaturalisztikus elemekkel
részletezi, ecseteli a meghékkentd jelen-
ségeket. Bizonyos szegénység-komple-
xum is megfigyelhetd ndla, mint a
Hazafelé cimQi versében is, ahol szinte
hivalkodik szegénységével:

»8 ha netdn megkérdeznék

téled, ki volt, aki a poros, sovdny
utakon a késé

szombatestén ott csavargott,

csak azt mondd:

egy ember azok kozill, akik szegények . ..”

Kétségtelen, hogy ez nemcsak komple-
xum, hanem sulyos &rokség is, amely
magatartasat is, életszemléletét is meg-
hatarozza; szinte magunk elé tudjuk
képzelni, amint lecsapja fejét, megy. fut,
rohan a suttyé parasztlegény a Szabad-
ka-kérnyéki pusztikon ~— mint Tavasz
cim@ versében irja, — s kdzben a ha-
14llal tarsalog. Ezt az egész érzésvilagot
a legnagyobb erével, mar-mér héatbor-
zongatéan redlis-irredlis képben vetiti
elénk Az {riilet tdinca cimd versében.
Ez a vers nemcsak tartalmi elemeinél
fogva fontos és érdekes, ahogyan a redlist
és irredlist tartalmilag osszekapesolja,
szinte egymésba olvasztja, hanem for-
mai elemeinél fogva is kiemelkedik kol-
teményei kozlil. Szinte megdébbentd a
hangulata, szédit6 a sodrasa és dinami-
kéja, amit a gyakori ismétlésekkel va-
ratlan fordulatokkal és ellentétek hal-
mozasival ér el:

»{van szemed? nézd,
van filled? hallgasd,
van szived? érezd,

van szdd? orditsd,

van életed? dtkozd...)”

Erre a s6tét alapszinre festve pana-
szolja sorsdt a Tavasz cimd versében
is, de nala a viradgok is feketék, a sze-
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relmi kélteményeit is ez az alaphang
jellemzi. Az 68riilet tdncdhoz hasonld bi-
zarr viziét vetit elénk egyik szerelmi
kolteményében is, amikor a kedvesével
folytatott parbeszédben ezt mondja:
Szank helyén sar lesz akkor... A haldl
egyébként igen gyakori motivuma Gu-
lyas koltészetének, ami az elmondottak
utdn természetes is. Sajat valloméisa
szerint koran taldlkozott vele legsz(i-
kebb kornyezetében, de maga is hamar
alkura kellett hogy lépjen vele, mert
mint mondja, hat évig beteges volt é&s
most sincs jnbban (Osz.)

Terhes Orokséggel vergddik, kilizd a
fiatal kolt6, az elmaradottsag és primi-
tivizmus konok fellegvarat ostromolja
olykor, szeretne kitdorni egy darab fold
6rok lancaibol, s tehetetlen elkeseredé-
sében méha 4&ltaldnosit, sorstalan ifja-
sagrél beszél stb. Mindenképpen sok a
nyerseség ezekben a kolteményekben,
szinte elemi erdvel siivit beléliik a pusz-
ta érdes leveglje és ez az elemi erd, a
poeta matus 0Osztonossége jellemzé ra
elsdsorban, Csak ritkdn dolgoz ki fino-
man egy képet, metaforat, mint a Tiz
holl6 cimQi versében. Koltéi eszkozei
meglehetsen egyhangtak, hangjanak
skaldja nem nagy, s az azonos ‘eszkdzok
— ismétlések! — gyakori hasznilata
mar-mar egyhangiva, s6t modorossa
teszi ezt a koltészetet, nyomja a benne
buzgé hatalmas elemi erét.

Ha most a bevezetében felvetett kér-
désekre akarunk valaszolni a harom fia-
tal kotetének elemzése vagy inkabb
csak jellemzése alapjan, elmondhatjuk,
hogy minden fogyatékossaguk ellenére
igéretet jelentenek — elsGsorban, mert
fiatalok, mert lényegében j6 utakon in-
dultak el, nagy feladatokra vallalkoznak
— ha nincsenek is mindig ennek vagy
még inkabb lehetdségeiknek tudatéban
—, &llhatatosan birkéznak az anyaggal,
a koltéi eszkozokkel, s ezek a kotetek
mar bizonyos eredményeket is mutat-
mak. Mindezen tal pedig megszélalasuk
és megjelenésiik puszta ténye is a jugo-
sz'dviai magyar irodalom mind nagyobb
életerejérdl és tavlatairdl tanuskodik.



Tizenegy fiatal kolté elsé kotete

A noviszadi Szerb Matica kiad4saban
tizenegy fiatal kolt6 elsé kotete jelent
meg egy esztendd leforgdsa alatt. For-
gatom, Gjra olvasgatom a fekete fény-
madzas, fiizetvékonysagu, szamozott pél-
danyszidmokat, amelyeket a szerkesztd
Miroslav Anti¢ gondossdsa és a kony-
veket {zléses kontdsbe 5ltéztetd Horovic
Ivan szakérts igyekezete tety még von-
z6bba

Az els6 kotet, a koOltS elsé fecskéje
mindig vonzé, felkédls tdjak hirndke.
Tavaszvard, meleg kivancsisdg kell
hozz4, hogy tiirelemmel és fészekraké
hittel tarsuljunk repdesd csiripeléséhez,
s hangjabdl kivehessiik az drokegy me-
16didk rejtett hangjegyeit.

Ne haragudjanak e tetszetds gondo-
latvezetésért az ,Elsé kotetem”-soroza-
tanak azok a fiatal poétai, akik talan
mar tizennyolcévesen is banslisnak tart-
jak a virdgos beszédet; akiknek a mo-
dern életérzés atom-szornyetege diktal-
ja a dadog6, dore szavakat; s akik taldn
kissé p6zbdl, kissé jogosan, nem ugy
frmak a tavaszrél sem, ahogyan szfviik
szerint irni szeretnének. S ne haragud-
janak, ha az a latatlan olvas§ még-
is a sziviik dobbanasat keresi az ifrasje-
lek nélkiil, dacos, kécos komolysdggal
rétt sorok ttvesztSiben... A tehetséget

Fehér Ferenc

és az egyéniséget keresem ebben a ti-
zenegy kétetben: azt a minden méstél
megkiilénbdztetd hangvételt, ami min-
den id6k fiatal mdvészeinek er6t és hi-
tet adott ahhoz, hogy f{rjanak a na-
gyok utin is, mert tudtak, hogy ha 6k
irnak a tavaszrél, akkor ugy {rnak,
ahogyan sem nagyok, sem kizépsze-
riek nem {rhattak.

Az érdekes sorozatban nyilvanossasra
1ép6 fiatal szerz8k legfiatalabbika, Jas-
na Melvinger tizenkilenc éves; a soro-
zat ,veteranja”, a szarajevéi Esad Velié
pedig harmincegy. Elmondhatjuk tehat,
hogy mindannnyian ahhoz a kélténem-
zedékhez tartoznak, amely a hibory, il-
letve a felszabadulds utdn, javarészt a
mai, él6 jugoszlav irodalom &ramléasai-
ban végezte els6 karcsapasai:.

Ilyen Osszefoglalé elemzéskor 6nkén-
teleniil is hajlamos az ember, hogy el-
s6sorban a k6z6s vondsokat, a nemze-
dék sajatos arculatat kutassa. S erre a
tizenegy fiatal jugoszlav kéltére épp az
a legjellemzsdbb, hogy koélonbéznek egy-
mastél,

Amikor megéallapitom, hogy més-més
az életérzésiik és a hangjuk, akkor, ter-
mész=2<esen, csak az individuélis eltéré-
sekre, az En megkiilénbdztetd jegyei-
re gondolok. Bitorsigban, a mondani-
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valé szabad, gatldstalan megformaldsa-
ban mindnydjan egyek.

Javarészt egyetemi hallgaték és fia-
tal ujsagirék. Vagy egyidében igyekez-
nek megfelelni mind a két helyen: az
egyetem padsoraiban is, meg a szer-
kesztdségek taposémalméban is, ahogy
mi tettitk valaha; s nyilvan épp ugy a
roldcidsgépek rabszolgai lesznek majd,
még diplomavizsgajuk el6tt, mint ahogy
minket is megmérgezett a nyomdafes-
tékillatos hajnali lap és a havifizetés
kisértd démona, valaha, huszéves ko-
runkban, Egyikiikkel-masikukkal talal-
koztam is mar: Jasna Melvingerrel,
példaul, a jugoszlav koltészet idei fesz-
tivaljan, Ohridban, Nem tudott rélam
semmit, s én sem tudtam, hogy egy va-
rosban éliink, s hogy par hénapja jelent
meg elsg kotete. A Sveti Naum-kolos-
tor felé tarté kirandulshajé korldtjanak
doélve beszélgettiink, koltészetrdl, fiatal
magyar koltékrdl és fiatal szerb koltok-
rél; terveirGl és ars poeticdjardl; és ar-
rél, hogy hol lesznek a hajé-kiirts to-
vében diinnyodgé ,,6regek”, amikor & ti-
zedik verseskonyvét adja majd nyom-
daba... Tudom, taldlkoztam mar a
tébbiekkel is: az eszpresszé ,vacsora-
jaszldnak” délve, esti mozi utan; vala-
melyik szinhazi bemutatd estélyiruhds
k6zonségének tarka diakszigetében; ta-
lalkoztam velitk és mem vettem észre
Gket. J6, hogy életjelt adhattak maguk-
rél ezekkel a fiizetnyi, feketekdntosl
elsd kotetekkel, melyeket nem észre-
venni, nem szélni réluk, tobb lenne
mulasztasnal.

A koltészet egyikiiknek-méasikuknak
egyeldre csak szép kedvtelés, jatek;
de sosem o6ncélusdg. Mintha asszociativ,
telitett életérzésiik eleve megvédené
6ket a fiatalokra oly jellemzd, kama-
szos szenzibilitasu koltéieskedéstSl.

A ligy lirai hangszerelésii expressziv
Gojké Janjuseviétdl a klasszikus élet-
érzésli Vlada Stojsinig, valamennyien
mondanivalds fiatalok, de tehetségben,
ko.t61 felkésziiltségben igen kilonbo-
z0k. i

Petar Pajié, aki taldm a legtehetsége-

sebb kozottik, igy {r ,,Habord” cimd
versében:
ott dohog alattomosan a sillyedt
[hajokban,

szorongaton,

fekete rettegéssel,

sehol soha még nem ért véget,

aldszdllt az elesettek sirgddreibe,

Gtkoltozott homlokom temetdjébe,

megfészkelt a tengerbefulladt tengerészek
[dlikapcsqg kozt,

leng mint a maddrijesztd q harctercken

a Kolubara és Kozara tdjdn,
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ott bujik meg az elvdlasztott szerelmesak
[kozt,
a bombdkban, a grdndttélcsérekben,
a pincék alagsordn,
meredten figyelé pok a mérgezett
[agyakban.

A hibort tovdbblépdel valaki faldbduval,

s abban a fdban ott vannak gz dgyik

és korhdzi dgyak.

A hdboru rettenetesen meqgrabolt valaki-
[ket a haldllal.

A hdbortt még sehol soha mem ért véget.

Valamennyiilikre jellemzd, hogy ked-
velik a kotetlen verselést, s ez olykor
(pl. Milo$ Nikoli¢ verseiben) prézai da-
galyossagra és a KkElt3i szoveg elszin-
telenedésére visz. Az aprdlékos, gondos
munkdlkodds a mivészi szovegen —
nem tartozik mindannyiuk {réi alkata-
hoz. Iréi alkatr6l, m@vészi hitvallasrol
talan korai is lenne beszélniink e ti-
zenegy fiatal koltovel kapcsolatban, hi-
szen a szindék és g versel§ oOszton. a
kozlés vagya majd csak ezutdn olvad
benniik eggyé a megkiilonboztets egyé-
niség jeleivel.

Gojko JanjuSevié: , A hangyak ész-
revétlen tavoznak” c. kotete nosz.al-
gikus, de Oszinte lirat sejtet; egy érzé-
keny, mindenre szubjektiven visszaha-
t6 fiatal élet szélal meg e versekben, s
legtobbszor csak a végig nem vezeteit
gondolatok, a belsé kivetitések halk
rezdiilései jelzik a mondanivalot.

Alomkosaras gyermek vagyok

aki mindent szeret

a lombot mely bearanyozza majd az

[estet

valaki ablakdban

s ezt a kOristdt is amely mindig valami
[fdjdst okoz

s pillantdsdval leheletnyi

gyermekmosolyomhoz menekiil.

mindannyian elmegyink majd valamerre
és szemerkéliink majd a pilldk esdivel
s mégiscsak emlékezik majd rdnk
egy-egy ledny vagy utca

kdnnyd nyomokat hagyunk utdnunk
[mint a2z 6szi lombok

8 taldn taldlkozunk majd ismét ha
[z61diil

és levelet hajt az dg

vagy tdén az utolsé dllamdson

elkeriiljiik egymdst.

Pavle Kiéevac verses prézéja, (,Mint-
ha nem lenne vége”), amelyet g szer-
28 ,regénynek” nevez, egy koraérett
gyermekkorral valé leszamolés, a fel-
térd emlékek és érzékelések vizidin ke-
resztiil... Irdsan erds Rimbaud-hatés
érezhetd.

Branislav Kupusinac: , Almok abron-
csa” c. versesfiizete lfrai meditdlasokat



tartalmaz — szerelemr6l, életrdl, tdvo-
z8sr6l é&s Or6k varakozasrdl, egy tisz-
tultabb, emelkedettebb életigény nem
azlnyira forrd, mint langyos kévetelésé-
vel...

Ime, egyik jellegzetes verse:,Felejtsd
€l a mindennapi nyelvet”.

Prébdlad hetenként egyszer
elfelejteni a mindennapi nyelvet,
prébdlj hasonulni a hold udvardhoz,
a déli szelekhez, a sétdkhoz és
[Olelésekhez,
prébdld megszeretni a virdgosboltot a
[Foldieper-téren,
prébdld megcesékolni a madarakat és a
[folyé hulldmait,
probdlj egyként mosolyogni rézsdkkal
[és gyermekpelenkdkkal
probdld felszippantani az elsé sz6l6td
[levét,
probdld meg-nem-érinteni elmendben a
[port,
melyet a Régiek hagytak,
probdld elfelejteni anyagtalan
[szliletésed
az dlmokban és az dlmokért,
probdlj nem gondolni
elkeriilhetetlen tdvozdsodra
a csend sotétjébe,
proébdld elfelejteni a kisérteties
[ujsdgcimeket
és a szomszédod beretvdjdt,
prébdld, prébdld, probdld,
probdld megtanulni a lombok beszédjét.
proébdld meg,
s minden utcasarkon egy Péntekre
[bukkansz.

Esad Velié nemcsak az egyik legte-
hetségesebb, hanem egyuttal g tizenegy
fiatal kolt6 kozott a leggyakorlottabb
versel6 is. Metaforakban gazdag kolté-

szetébd] itt kézliink fzelftSii] egy ver-
set: ,,Taldlka”.

Egy hdtamra repiils levél foljegyezte
[a szelek mnevét.
Az a hangya tulsdgosan kozel volt
[hozzdnk
s igy mem ldthatott bennilnket.
Egy maddr csattogva nevetett pére
[karomon, melyet nem fedett tollazat,
mig a patak tovazsuborogta
[arcunkrdl az 1dot.
Két lapockdja kozott
a fi a tavaszt bokddste.
A fOld nem engedett el bennilnket
[magdtsl.

Az ,Els§ kotetem” sorozatdnak to-
vabbi koteteit és a szerzéket csak meg-
emlithetjlik: Vlada Stojsin: ,Tréjai fa-
16”,, Petar Pajié: ,Nappal”, Milo§ Ni-
kolié: ,,Az ember tavolrdl kicsinynek
1atszik”, Jasna Melvinger: ,,Vizivirag”,
Milan Kolundzija: ,Kirandulds a nap-
pal tijaira”, DuSan Beléa: ,Mocsarak”,
Stojanka Grozdanov: , Az utolsé hir”.

Palyajuk tovabbi alakulidsa majd
megmutatja, hdnyan tudnak koziilik
kilabalni a kezdd kolték hibaibol, s
okos 6nmérséklettel, szigori onkritika-
val, esztétikai elmélyliltséggel fejlesz-
tik-c tovabb tehetségliket,

Végsé megallapitdsul csak ennyit:
koltéi tendencidik azzal a megkapo
8szinteségge] jutnak kifejezésre, aho-
gyan csak azok irhatnak, akik nem ér-
Zis, &3 nem is érezbdx soha maguk
f616tt valamely hivatalosan elfoga-

dott irodalompolitika damoklesz-kard-
jat.
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(HERMANN BROCH: VERGILIUS
HALALA. REGENY)

Hermann Broch nevét nemrégen kap-
ta fel a vilaghir. Azel6tt csupadn néhany
irodalmi inyenc ismerte életmiivét és
értékét, kéztuk Thomas Mann, aki a
német irodalom legértékesebb mivei ko-
zé soro'ta Broch alkotdsait. Eppen ezért
ideirjuk mnéhany életrajzi adatat, mi-
elétt szerb nyelven megjelent regényét
ismertetnémk. 1886-ban sziiletett Bécs-
ben. Apja gyaros volt. maga is negyven
éves koraig az Uzletember gazdag és ké-
nyelmes életét élte. Ekkor ismer6dsei
szamara érthetetleniil, lemondott min-
denrdl és beiratkozott a bécsi egyetem-
re, hogy befejezze tanulmanyait. Filo-
z6fiai és mennyiségtani kérdésekkel
foglalkozik, de minthogy ez nem elégiti
ki, {rni kezd. BEls6é regényének Hold-
kérosok a cime. A németek Ausziria
megszal'dsakor bortonbe vetik, majd
haldlraitélik. Ekkor fogan meg benne
a Vergilius haldla c. késébbi konyvé-
nek témaja. Megmenekiil, és mint any-
nyi német iré. 6 is Amerikidba emigral.
Itt irta meg regényeit: a Csdbitst, az
Artatlanokat és a Vergilius haldlg ci-
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Modern iré tégaban

Bori Imre

miit 1946-ban. 1951-ben halt meg Ame-
rikédhan,

Legjelentésebbnek Vergilius haldla ci-
mi vegényét tartjak. Izig-vérig ,mo-
dern” regény ez, tehat mar nem is re-
gény a sz6 hétkdznapi értelmében. Ha
cselekményt varnank téle, csalodnink.
A kii's6 torténés ugyanis csupan ennyi:
A Dbeteg Vergilius Augustus csiszarral
egyltt Athénbdl megérkezik Brindisi-
umba. Agya mellett ott van egy ladi-
kdban az Aeneis kézirata. Partraszall-
nak. A beteg kolt6t hordagyon viszik
a vAaroson keresztlil, mikozben a nép
linnepli a csaszart. Este van. A palota-
ban, ahol megszallnak, minden el-
csendesedik, Vergilius azonban mnem
bir aludni, hanem, félig dlomban, félig
ontudata birtokdban elmélkedik élet-
rél, halédlrél, a ko't6i mesterségrsl. s
arra a meggy6zodésre jut, hogy utolsé
s legnagyobb alkotasat, a ROmAt di-
cs6it6  elbeszél6 kOlteményét el kell
égetnie, meg kell semmisitenie, mert
nem tudta megvaldsitani vele szandé-
kat: mem tudta a teljes életet meg-
drokiteni benne, nem mnézett szembe a
halallal is Reggel jon az udvari orvos,
megjelennek bardtai, s rémiilten hall-
jadk a ko6 elhatarozasat. Végil meg-
jon maga a csaszar is és egy hosszu be-



szélgetés ‘utdn "a kdlté neki ajaridékoz-

za-a mive kéziratdt, é& meghal. Egy

este, egy éjszaka és egy déleldtt torté-
nik mindez s a regény 420 oldalas.
Mar ebbdl is latszik, hogy az iré a mo-
dern regény egyik legnagyobb technikai
Ujitdsaval . él: a belsd monoldggal.. A
regény. nagyobbik része, a kolt6 halala
elétti éjszakéja. egy végtelennek tiind
monol6g-sor, amely kimerit§ hosszusa-
gaval, ismétl6déseivel, optikai csalddéas-
ként, de pompdsan idézi fel a ldzas be-
teg reggel-varisanak tlirelmetlenségét
és .a szenvedések megnyujtotta éj ki-
sértéseit. Az asszocidcidnak végtelen so-
ran kell Attdorni és mitagadds, nem ol-
vashatd - olvasméanyt kinal vele Her-
mann Broch, ‘A regény. kisebbik fele a
hal4los-beteg Vergilius és a csész4r be-
szélgetését tartalmazza. Ez a rész par-
beszédeivel . mar. a konvencionalis
regénytechnika szllotte. Az ird négy
részre osztotta regényét: Viz — Meg-
érkezés, Tiz — Leereszkedés, Fold —
Vdrakozds és Levegd — Visszatérés.
Broch stilusosan utal ezzel is a korra:
Empedoklész négy  Oselemét irva
fejezetcimiil, (nem szabad elfeledni,
hogy Vergilius érdeklédése Athénben
a végokok felé terel6dott) habar a két-
féle stilustechnika és maga a targy is
csupan két egymastdl élesen elkiilonit-
het6 mészre osztja a regényt. Leg-
helyesebb, ha mi is e két részre oszt-
va foglalkozunk a regénnyel és nem
kovetjiik az {rét a felosztasban.

Az e's6, nagyobb rész Vergilius me-
ditacioit tartalmazza. Vergilius szem-
mellathatdéan csak alkalom Broch sza-
mara, hogy idészerti gondolatait ne ta-
nulmanyban, hanem regény-keretben
ifrja'meg. S ha igy olvassuk sorait, te-
hat ha a tégaban mem Vergiliust ke-
ressiik, hanem a XX. szdzadi irét, aki
az alkotds modern kérdéseird] vall, ak-
kor még élvezetet is taldlunk az iré
tamasztotta nehézségek legydzésében. S
véleményem szerint csupan igy lehet
és 1gy kell olvasni a Vergilius haldldt.
A- modern ird beszé] tehdt mivészets-
r6l. Oldalszamra lehetne idézni azokat
a részeket, mondatokat, amelyek a mai
nyugati irodalom problematikajat érin-
tik. Els6 meglatasra is két dolog otlik
az olvasd szemébe. Az egyik a ha'al
4llandSé jelenléte. Ezt huzza majd ala
Vergilius a csaszarral folytatott beszél-
getésében is, amikor azt mondja, hogy
ez a kor betet6zése. alkonya valami-
nek, egy bdgyadt fényd, sapadt dél-
utadn hangulatat idézi, amely utén csak-
hamar jon az éjszaka, a s6tétség, a ha-

141. A ‘masik pedig az iré6 és a valésig.
kozotti éles ellentét kérdése. Broch két
helyen is utal erre. Az egyik részben
azt irja le, hogy a beteg Vergiliust a
palotdba a szegénynegyed mocskos,
piszkos utcdjan 4t viszik, mert nem
tudjdk &ttdrni a tomeg sorfalat a 6
ttvonalon. A beteg kolt6 a rabszolgdk
vallan ringva sz€kébdl beldt az ablak-.
talan . hdzak mnyomorisigéba és egész
aton az 6t Aatkozd proletdr asszonyok
rikdcsoldsa kiséri. Ejjel pedig, almatla-
nul lesve az éjszakat, harom részeg, —
két férfi és egy nd — beszélgetésének
lesz filtanuja. Ez a val6sag, dobben
meg Vergilius, 8§ pedig, eszmék vilaga-
ban él, végokokat kutat és tudés ba-.
ratainak wversel idillekrél, amelyeknek
nem sok kozik van a valdsigos élet-
hez. ‘Bz azonban csupdn intermezzd,
hamar elfeledi, s tovabb folyhat a bels6
monoldg. Az életfilozéfia a csaldddson,
a kétségbeesésen épult fel és a kots-
anyag mindeniitt az élet hidbavalésagé-
nak felismerése. A mindenség borza-
lommal van tele — fejtegeti nem egy
helyen -— a vilag és az ember is ré-
szes benne, és nincs tobbé Gt a vald-
sag felé, nem lehet megismerni sem-
mit, nem lehe} megujulni, nem maradt
mar semmi mas, csupdn a kacagas,
amely megsemmisiti a valésagot. Ez-
zel lehet megsziintetni minden létezést.
Az idillek hivije a kétségbeesés végsd
hatardhoz ért, a filozéfia sem tud mér
vigasztaldst kindlni. A hald] pecsétjé-
ve] homlokan az éjbe mereds, lazas-
szemii Vergilius, az ,,uj vildg hirndke”,
majdan a kozépkor félhivatalos szentje
és Dante pokoljarasanak kalauza, agy
érzi, csak a semmibe zuhands maradt
hatra: ,,... hdt csupdn a semmibe 2u-
hands szégyene maradt meg...? — kér-
dezi 6nmagétél. BEbbdl a felismerésbdl,
ebbd] a gondolatmenetbd] tamad aztidn
a nagy felkialtds, amelyet Broch Vergi-
lius ajkaval az éjbe zokog: ,Céltalan
a vildg, déltalan az isten, céltalan az
ember, visszhangtalan a teremtett vi-
ldg, visszhangtalan isten és ember...”
O, vissza! vissza a sotétségbe, az dlom-
ba, a haldlbal’

Ilyen gondolatok wutédn mit lathat a
mivészetben? Mit mondhat a midvé-
szetrd] Vergilius-Broch? Mij a miivész?
Vak vezet vildgtalant — mondja Broch:
Az ember, aki nem ismerhet meg sem-
mit, megismerést visz az embernek,
akik idegenkednek mindenfajta meg-
ismeréstSl... a nyomorult jdrni tanit-
ja a tdntorgdkat...”’ A miivész — mond-
ja Broch — a valdsag elétermében van,
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fert a valésdghoz vezetd uGton be-
csapédott orra el6tt a kapu, és ez a
nem-megismerés lesz a mlvész valb-
saga. Az ir6 tehat egy nem-valdsiagban
€l, a szépség, amit keres, 6nkdndbe van
zirvas nem marad neki maés, csupan
az En, amely a témélkiiliség szimbé-
luma; a f6ldon él, mégsem a f51don,
kizarva az igazi lélegzésbdl. A miavé-
szet feladata a megismerés lenne, ak-
kor -van jogosultsdga csupdn, ha az
ember sorsat 6rzi, ha segitséget nyujt
az 4llandé Omlegybzésben és igy fel-
fedezheti rétegrél rétegre a maga val6-
sagét egészen az érthetetlenig, ame-
lyet ,dllanddéan sejtettek, mindig tud-
tak; sotétség, amelybdl az En ered és
ahovd wvisszatér...” Hatdr van az em-
ber kiils6 és belsé élete kozott, ame-
lyet nem lehet 4ttOrni, és az ir6 éppen
ezt a hatdrt akarja kitolni 0j wvalé-
sagokig. Nemcsak uj formakig, hanem
a valdsag ,1j tartalmaig”, addig, ahol
titkosan egybeesik az En és a vilag
hatara, aho] a szimbdlum igazsigga va-
lik. S ez az Gt is a semmibe visz: ,,4
belsé és kiilso szférdk elégtelenségében
az éj van — vdltozatlanul csillog a ma-
ga sotét korében — mégis semmivé
vdlt, amely a véletlenre bizva folosle-
gessé teszi a megismerést és a tuddst
egyardnt...”

Idézni kellene azt a részt fis, amely-
ben ez a felkialtis olvashatéd: ,,Milyen
megforditdsa a belsé és a kiilsé vildg-
nak! Milyen borzalmas tétdigast-helyzet!
Mert az ember — milyen taldlé meg-
4llapitas! — sajdt tudatdban vendég”.
Ilyen gondolatok utin érik meg a re-
gény kolt6-hGsében az elhatérozas: el
kell égetni, meg kell semmisiteni az
Aeneis kéziratdt, mert az mind emrdl
nem beszél.

Ezek a gondolatok teszik érdekessé
Broch hatalmas, egy tagban 4116 mono-
16gjat. Minden gondolat a modern pol-
géri irodalom kozponti kérdését vila-
gitja meg, a myugati polgari fré6 on-
vallomésaként hangzik, Broch intim
gondolatait hordozza, habir eredetileg
a halallal szembenézd ko6lt8 egyszerii
gondolatainak késziilt. Ezek a gondola-
tok a momnolég folyamén lassan tul-
nének az egyszer( kereten és a Nyu-
gat alkonyat 416 iré személyes iigyévé,
4ltalanos értelmid vallomdsidva lesz-
nek. Ezzel kapta meg a regény iroda-
lomelméleti és lélektani idSszerGségét.
S ezért érdemes elolvasni a mehezen
kisérhet6 gondolatdramiésokat.
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A miésodik, kisebbik rész mar ennek
az idOszerliségnek a jegyében sziileteft
meg, XX. szazadi vonatkozisai még
inkabb kidomborodnak, bar a gondo-
latok itt mar azt is elaruljak, hogy az
iré6 bizonytalan talajra tévedt. A kol-
t6 és a csaszar 4ll szemben egyméssal.
Vergilius a mivészi szabadsig eszméit
allitja szembe a csdszar érveivel. Augus-
tus ezt mondja: Roma és a te hés-
kolteményed egységes egy, tehdt Réma
egyszer valdsiga is benne van az
eposzodban. Ujra s Ujra kifejti Vergilius-
nak, hogy a kolt6 feladata tollaval
szolgalni RémaAt, a csészar céljai szol-
galataba Allitani a nemesen zengé idG-
mértéket. Augustus szavaibdl egy me-
kiink is jolismert felfogds csillan ki
azokbdl a fejtegetésekbdl, amelyekben
Vergiliusnak az allam & a nép azonos-
s&gardl beszél. Az Al'lam képviseli a
népet, mondja a csdszar, a nép fel-
adata pedig, hogy megtestesitse az 4l-
lamot. Es ha az A4llamnak joga van
birtokba venni alkotdsainkat és rendel-
kezhet vellink, Ggy ez a joga megvan
a népnek is. A népnek joga van &lni
a birtoklas jogaval az Aeneis esetében
is. A legf6bb valésag az Allam, dobja a
hajthatatlannak mutatkozé Vergilius
elé utolsé elGtti Utékartyadjat, s mikor
ez az érv sem segit, azzal tdmadja
meg, hogy gyidldli 6t, a csaszart, mert
maga szeretne az lenni. Ekkor meg-
torik a koltd, és igy marad meg az
Aeneis kézirata.

Broch elmulasztotta kiaknazni mind-
azt a lehet8séget, amit témaja itt fel-
kinalt. Vergilius valéban egész koltdi
munkéissigat Augustus eszméi szolgd-
latdba 4ilitotta, hiven szolgilta 6t a
Georgica-val is, az Aeneis-szal is. Sze-
rencsés Otlet volt az ir6tdl, hogy ezt
a kolt6t, aki egész koltdi miivét poli-
tikai célok, napi, gyakorlati politikai
célok szolgalatdba 4llitotta, egy pilla-
natban szembehelyezte parancsol6ja-
val. De mintha az {ré kiapadhatatlan-
nak latsz6 invenciéja -itt elfogyott vol-
na, nem tudta erés szalakkal Ossze-
kapesolni az elsd részben a koltdrél és
a koltészetrdl -mondott mézeteit a m4-
sodik résszel, amelyben a csészar, le-
egyszeriisitve, vulgarizdlva a koltéi hi-
vatast, tagadni akarja a %ko6ltéi on-
rendelkezési jogot. Az iré valésziniileg
a hitleri Németorszdg demagég &llam-
elméletére gondolt, és azzal A&llitotta
szembe a végs6 okokat kutaté kdltét,
akit6l csupan prézai célokat varnak.
Ezt a részt Broch nem tudta kelld mér-
tékben konkretizalni és nem adott neki



4ltaldnos érvényt, s {gy csak részben
sikeriilt ez a XX. sz4zad irdinak prob-
1émait tiikr6z6 regénye. Gondolat-
gazdagsiga azonban igy is meg'epben
nagy. Rejtett utaldsokban, antik képek
és modern problémik keveredésében

az iré egy hanyatlé kor mivészet-hit-
valldsat akarja adni. S ha az els6 rész-
re gondolunk, sikeriilt is neki.

Van egy tanulsiga is: a modern iro-
dalom nagyon gazdag, még sok meg-
lepetést tartogat szAmunkra.
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KRONIKA

MEGHALT CAMUS

Albert Camus haldlanak jelent6sége meghaladja egy ilyen iro-
dalmi-kulturalis széljegyzet kereteit, mint ahogyan élete és munkas-
sdga is thlterjedt az irodalom és 4ltaldban minden interpretalas korén,
Amikor néhdny esztend8vel ezel8tt neki itélték az irodalmi Nobel-
dijat, az irodalom egyes ismerdi 0gy vélekedhettek hogy til koran
volt része ebben a megtiszteltetésben, de egészen biztosan nem akadt
senki, aki Ggy vélte volna, hogy a dijat nem a legmegfelel6bb ember-
nek itélték, aki késgbbi miveivel és cselekedeteivel igazolia ezt a nagy
megtiszteltetést. Erezték, hogy ebben az esetben egyéniség all a kényv
mogott és valdban egyéniség allt mogdtte mindvégig. A korszerii
abszurdum iréja korszer{ien és abszurd médon vesztette életét. A Le
Figaro Littéraire janudr 7-i szdmaban ko6zolt részletek mepgerdsitik
ezt, mar az els6 rovid jelentés utan szerzett benvoméast. Kiderilt.
hogy amikor Camus Michel Gallimard gépkocsiian elindult Péarizs
fele, mar zsebében hordta ugyanaznap estére Parizsba megvaltott
vastiti menetjegyét, Felesége is vonattal utazott haza az egviittes
iidiilésrgl és magaval vitte gyermekeit. mert a sziinet véget ért és
iskoldba kellettt jarmiok. Gallimard vératlanul allitott be Camusért
és az {ré6 — aki nem szerette a gépkocsit — habozott, hogv elfogad-
ja-e a meghivast. Elfogadta — talan a meglepetés kedvéért, a barat-
sag kedvéeért, a szép nap kedvéért. a pillanat kedvéért, amelynek min-
den paranyatdél barkinek a sorsa fiigghet. A tovabbi részleteket ismer-
jilk. , Hiszen, eskiiszém néked, semmi a halal... Egészen egyszerii
és egészen vilagos, kissé ostoba tény, de nehéz felfedezni és kinos
elviselni”. Ezeket a sorokat Camus Caligula cim{i drdmdjanak elst
felvondsabd!l idéztiik.

A MOVESZET AZ ELET BIRALATA
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Ezt a cimet adta Dragan M. Jeremié, az ismert jugoszlav esz-
téta, kritikus, a péhany évvel ezeltt megindult, de az irodalmi
életbd8l mar eltlint ,,neoszimbolista” mozgalom alapitéja és teore-
tikusa, a Knjizevne novine 105. szimaban megjelent cikkének. Az
irds azért is érdekes, mert, minden valészinlség szerint, adalék a
Knjizevne novine és a Politika kulturmelléklete koz6tt folyé
vitdhoz.



A mavészet, Allitja Jeremié cikke elején, egyrészt kifejezi az
embernek az élet szépségei, értékei irdnti szeretetét, mésrészt az
ember gy(ldletét az élet rit oldala irdnt. A mivészek bemutatjik
az élet rutsdgat fizikai & erkdlesi szempontbdl, foglalkoznak a
tarsadalmi igazsdgtalansdggal, a habori rémségeivel. Van emellett
még egy rossz: a metafizikai rossz — az elmulds, a haldl elkeriil-
hetetlensége, az Oregedés, a véletlen végzetes jatéka. Mindez elé-
gedetlenséget valt ki az emberbdl, a mivészt pedig arra készteti,
hogy kritikai Alldspontot foglaljon el a valésaggal szemben. Ezért
helytelen minden pesszimizmust a tdrsadalommal valé elégedet-
lenséggel magyardzni. Mivel az ember egy személyben fizikai,
tarsadalmi és metafizikai lény, egyfajta rossz az egész emberre hat,
s vilagszemléletét feketére festheti.

Nem az a célja a mdvészetnek, mondja Jeremi¢, hogy valamely
kor és tarsadalom képét megrajzolja, hanem az, hogy bemutassa
a vilidgnak az emberi tudatban kialakult képét.

Azok az {rok, akik metafizikai szemlélethez jutottak, nem le-
hetnek megelégedve a vildggal, s elégedetlenségiiket ki is kell fe-
jezni6k. Shakespeare, Dosztojevszkij, Kafka, Faulkner mdveiben
megjelenik a vilag k,éo_sza, amelyben Allandéan stlyos kiizdelem
folyik a jé és a rossz koz6tt. Enélkiil lehetetlen megteremteni a
miivész vilagat.

A nagy mdvészet, ezek szerint, az élet biralatibél sziiletik, a
kaotikus, tragikus mozzanatok Aabrdzol4dsdbél, A mivészet, Jere-
mié szavaival, fel akar benniinket riazni abbdl a tévhitiinkbél,
hogy a vildg harmonikus, meg akarja mutatni, hogy minden oldal-
rél veszély fenyeget benniinket.

Az egyes miifajok is a mdvész kritikdjat tlikrdzik: a tragédia
is, a komédia is. De az egyes m(ivészi irdnyok, a romantika, a kri-
tikai realizmus, az esztétizmus is a valdsag birdlatdbol erednek.
Ezért a szocialista mivészetnek is kritikai 4lldspontot kell elfog-
lalnia mindazzal szemben, ami az életben nem felel meg az em-
beri norméknak és vagyaknak. A szocialista tarsadalomban €16
mivész tudatidban van az idedloknak, s épp ezért kell harcolnia
az élet rut oldalai ellen. Habar bizonyos idedlok megvalésultak, a
szocializmus mfivésze tudja, hogy redlis minden 4lom megvalési-
tdsat kovetelni. Hisz a miivészet memesak avval foglalkozik, ami
van, hanem avval is, ami nincs, amire vagyunk.

Ha minden rossz eltlinik az életbdl, akkor megszlinhet a mu-
vészet is, véli Jeremié. A jelenlegi koriilmények k6zott azonban
a miivészet az élet dicsérete és birdlata: dicsGitése annak, ami em-
beri, ami j6, bdlcs, és birdlata az embertelennek, rossznak, ab-
szurdnak. A kett6t nem lehet elvilasztani, mert ugyanannak a do-
lognak, a valdsagnak, két oldala. S a legnagyobb mivészek, mint
Leonardo, egyarant keresik az ideAlisan jét, s Abrézoljdk a vissza-
taszit6t. Anélkiil, hogy birdlnink a rosszat, lehetetlen magasztalni
az emberit, a jét. A miivészet voltaképpen birdlata az életnek, s
ez csak azoknak okoz gondot, akik a kéosz hivei, nem pedig azok-
nak, akik emberi normak és vagyak szerint megépitett vilagot ki-
vannak, fejezi be érdekes cikkét Dragan’ Jeremié.
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SCHWARZ-BART ATTORTE A BOVOS KORT

A francia irodalmi dijakrél az idén n&lunk is annyit irtak,
hogy csak ugy keriilhetnénk el az ismétlést, ha egészen egyéni vé-
leményt mondanank. M4ar pedig ilyen véleményt kialakitani — Kki-
zirélag a visszhang alapjan, tehit a lapok és folydiratok cikkeibd!
kiindulva — lehetetlen. A tények azonban tények: a mnagy iro-
dalmij dijakat nem az tgymevezett 0j francia regény iréi kaptik,
akiknek {résai nemecsak a francia, hanem a kulf6ldi irodalmi ké-
rokben is nagy port vertek fél. Csupan Claude Mauriac regényét
jutalmaztdk meg a nem tulsigosan jelentds Medicis-dijjal. A dol-
gok nemcsak azért alakultak igy, mert a biralobizottsdg kétség-
teleniil konzervativ volt. Az idén magasabb szinten folyt valogatds
és a dijak odaitélése, mert a bizottsadg sokkal gazdagabb anyagbél
valogathatott, mint példaul tavaly.

Valamennyi megjutalmazott mi — legaldbbis a beszdmolskbél
ez derill ki — jellegzetes alkotds. Elsdsorban is André Schwarz-
Bart Le dernier des justes (Az utosé igaz) cimii regényére, a zsido-
sdg humanizmussal és enyhe patosszal teli eposzira vonatkozik ez
a megallapités. Foloslegesngk tartjuk elismételni az {rér6l €s mi-
vérdl széltében-hosszdban ismert tényeket, hiszen a Goncourt aka-
démija domtése utdn viladgszerte kozismertekké viltak, ezért csak
a Les lettres Francaises novemberi szdmdban k6zodlt konyvismerte-
t6b6l idéziink, amely még a birdlébizottsag dontése eldbtt, tehat a
konyv megjelenése 4ltal tamasztott epés vitavihar folyamén jelent
meg.

A cikket Pierre Daix {rta, az § szavait idézzlik:

,Evek 6ta lesem a pillanatot, mikor tori 4t valaki a deporta-
cié koriil keletkezett blivos kort, mikor gydz majd meg benniinket
egy fiatal férfi vagy n6 — teljesen mindegy kicsoda — ...arrél,
hogy a haldltidborokban szerzett élmémyek, tapasztalatok tovabb
is élnek, még mindig élnek, tehit nem volt minden hidbavalé és
céltalan... Es megjelent Az utolsé igaz. IGydzelem! Ez a kényv
diadalmasan kitdrt a blivos korbSl, atvagta magit a legnémabb
hallgatés sziklafaldn, ami egyre Athatolhatatlanabba vAlt a sok ta-
nulmany, okmaény, bizonyiték, térténelmi munka — Birkenau rom-
jai ellenére is. Az utols6 igaz gydzelmet aratott a hallgatas, a
hamu cséndje, a sok évvel ezelott elszallt fiist f6l6tt. Legydzte a
hallgatist, amelynek mar-mar én is részesévé valtam, azt vallva,
hogy lefrni, rendszerbe szedni, jellemezni lehet a megdlt zsidék
tomesgét, a krematériumokban elhamvadt népet, megsz6lalasra birni
azonban nem lehet... André Schwarz-Bart-nak ez sikeriilt. El(izte
az arnyakat, elkergette a sttétséget. Sikere mindannyiunké séppen
ezért most rajtunk a sor, hogy kdnyvének gylimolcsét megérleljiik.

CSUPAN URUGY
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A Fémina-dij egy terjedelmére kicsiny. de A&ltaldnos emberi
jelent8ségli kényvnek jutott, Bernard Privat Au pied du mur (A
fal té6vében) cimi elbeszélésének. Ez is, akarcsak Az utolsé igaz,
korszakunk magy élményeinek mélvségeibe hatol. A torténet vaza
a hadifogsig, a hosszlii, semmiben elteld évek kinszenvedése, amely-
nek részesei, dldozatai kénytelenek ,belemenni a jatékba”, s ugy
tesznek, mintha élnének. Privat-nak — a préfétahangi Schwarz-
Bart-tal ellentétben — van humorérzéke. Nem tekinti kivételesmek,
természetellenesnek a hadifogoly-sorsot, csupidn az emberi 1ét
hidbavalésidgdnak egy megnyilvanulésit 14tja benne. Nem is meg-
lepd, hogy {gy {r, hiszen Privat — megint csak szembe kell Allf-
tani Schwarz-Bart-tal — kifinomult intellektuel, egyik vezetGje a
tekintélyes Bernard Grasset kiadévallalatnak.



A fogolyélet keserveit a maga bdrén érezte, de csak tizentt év
elmultaval szédnta ria magit, hogy le is irja.

— Nem szeretném, — mondotta a Nouvelles Littéraires no-
vember 26-i szamaban kozolt interjuban —, ha kényvemet a hadi-
fogolytaborokrél 8sszehordott okméanyhalmaz ujabb dokumentuma-
nak tekintenék, vagy holmiféle arcképcsarnoknak. anekdotagytjte-
ménynek méznék. Semmiesetre se! Az emlékek, a képek folidézése
puszta jogeim, uriigy volt, mégpedig nem rossz iirligy, hogy meg-
valésitsam célomat, s bemutassam az élet egyik valészer(itlen —
szdmomra rendkiviil jelentds — oldalat. Nem latok 1ényeges kii-
16nbséget egy hadifogoly belss, kis vildga és a benniinket koriil-
vevd, szabalyaival és szokdsaival folottink uralkoddé vildgminden-
ség kozott. A fogolytdborban mindannyian a legnagyobb komoly-
siggal vettiink részt egy latszatéletben. Igy volt akkor és ott., Es
most és itt? Az egész tirsadalmi élet nem més, mint fantazma-
goéria!... Csupan ezt akartam elmondani.”

A ZSENIALITAS NEM TARTOS VALAMI

Amerika irodalmi életének kozponti eseménye Faulkner The
Mamnsion (A palota) ciml Gj kdnyve, a jovevény Snopes-csalad tri-
logidjdnak harmadik, befejezd része. A Snopes-ok mar 1929-ben
életjelt adtak magukrol az iré Sartoris cimii irdsdban, akkor lépett
a nyilvanossig elé ez a csalad, amely ,az utébbi tiz év alatt
szertenyujtotta csdpjait abbdl a kis falubol, amit gy hivnak,
hogy Frenchman’s Band.” KésGbbi mi{iveiben is — The Sound and
the Fury (A hang és diih), As I Long Dying (Amig haldokoltam)
és a Sanctuary (Szentély) — emlitést tesz réluk az ird, majd 1940-
ben kiadja az elsé Snopes-regényt: The Hamlet (Telepiilés) cimen,
a trildgia elsd részét. A masodik kényv, The Town (A véros), 1950-
ben latott napvildgot, és most megjelent a harmadik kotet is.

Amint mar a cim is sejteti, az Uj regény a Snopes-ok emelke-
désérol sz6l, a cselekmény azonban — akédresak az el8zd két
kdnyvé — tobb részeseményre tagozddik, &5 Ujabb meg tjabb sor-
sok tapadnak a regény vézdra. Szd esik tobbek kozott Mink Sno-
pesr6l is, aki gyilkossdg miatt harmincnyole évet tdlt foghazbam.
Mink Snopes meg van gy6zddve, hogy Flamm Snopes, a Palota
hdse, okozta bukasat, ezért egyre csak a bosszin tori a fejét, s
végiil valoban gyilkol is: a regény végén megdl egy tekintélyes
polgiart. A masik mellékszerepld, Flamm fogadott lanya, Linda
részt vesz a spanyol polgarhaboriban, majd amikor férjét leteriti
egy goly6, visszatér Jeffersonba, és rendkiviil bonyolult szerelmi
viszonyt kezd Gavin Stewenssel, Faulkner &4llandé olvasdinak egy
masik régi ismerdsével. Egyébként is, a regényben megtalaljuk az
amerikai Dél bukdsanak teljes szereplégardajat, alig valtoztat va-
lamit rajta Faulkner a Palotdban. Régi kozismert dolog, hogy
- Faulkner igen szivesen {rt a pusztulé arisztokraciar6l meg a fel-
térekvd, szegénysorsu fehérekrsl, és egyaltaldan nem titkolta ha-
ragjat, s6t gydloletét az utébbiak irant. Faulkner nézetei azonban
id6kodzben valtozbak, az Amig haldokoltam cimd -regényben méar
-rokonszenvvel beszél a nyomorusigos sorsban: tengédé fehérekrdl.
A Palotdban, a bestidlis, de imponaléan -kitarté Mink Snopes sor-
sdnak leirdsidval és a hatalom csucsdn nyomorultan elpusztuld
Flamm Snopes haldldnak Abrazolasdval, létrejon a rokomszenv €és
a gyalolet egyensulya.

Grenville Hicks a Saturday Review movember 14-i szadméban
ko6z6lt, Faulkner uj konyvérsl szélé irdsdban kiemelve Faulkner
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szellemi lAtShatdréanak tiguldsit, mem mulasztja el az alkalmat,
hogy megallapitsa: a Palota — noha valéban gytnydrd részletek-
kel taldlkozhatunk benne — Gjabb bizonyiték -arra, hogy Faulkner
alkotéereje 1948 6ta apaddban van, ontudatdnak mdvekedése elhal-
vanyitotta hajdani eredetiségét.

,Faulknerban — irja a kritikus — volt valami abbdl, amit
langésznek mondunk. Az, ami Herman Melville-ben is megvolt,
amikor a Moby Dicket irta, de késébb mar csak elvétve mutatko-
zott ndla. Tudjuk, hogy a zsenialitds mem tartés valami, de elszomo-
rodunk, ha érezziik, hogy tindében van,”

A KELETNEMET KONYVTERMES
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A Kelet- és Nyugat-Németorszag kozott tdtongd szakadék leg-
szélesebb a kdnyvek vildgdban. Heinz Kersten a Monat cim{ nyu-
gatnémet irodalmi lap novemberi szdmaban ugy {r az Elba és az
Odera kozdtt fejlédé irodalomrdl, mint a német szellem ismeret-
len, foltdratlan terililetérdl. T6le tudjuk meg, hogy a Német De-
mokratikus Koztadrsasdgban tavaly 6205 kiényv jelent meg, tobb
mint 88 milli6 példanyszadmban. (Nyugat-Németorszdgban ugyan-
ezid8 alatt 20476 konyvet adtak ki) A keletnémet kényvek nagy-
része természetesen szakkonyv. A szakkonyvek kiaddsa 1928 6ta
megkétszerezddott. Hasonloképpen nagyot fejlédott a politikai és
a harcészati irodalom — féleg 1958-ban. (Tobbek kozott ekkor ad-
tdk ki Klausewitz mtvét A haborurél, Friedrich Engels Valogatott
harcAszati irasait és a Fogj fegyvert! sokatmondé cim@ antols-
gidt.) A jogi irodalom viszont hanyatlott, hasonléképpen a filoz6-
fia, a pszicholégia és a teolégia is. A megjelent konyveknek mind-
Gssze 18 szdzaléka szépirodalom, akircsak Nyugat-Németorszagban,
— csak a szerz8k maésok. A nyugatnémet konyvkereskedéseket
szinte eldrasztjdk a modern amerikai, francia és aneol {rék irésai,
az Oderatél keletre azonban csak Thomas Wolf. Faulkner. Cald-
well. Aragon, Cronin, Sartre és Hemingway konyveit adtédk ki a
keresletet egyaltaldn nem kielégitd példamyszdmban. Nem taldljuk
meg azonban a keletnémet konyvkereskedésekben azokmak a ke-
leti {rékmak a konyveit sem, akik lazitani szeretnémek az eszmei
kaloda szoritdsan, s akiknek mumkdait Nyugat-Németorszdgban nagy
gydnyoriséggel adtdk ki. Ide tartozik Dundicev, Ehrenburg, Ni-
lov és Panov az oroszok koziil, Hady Gvula és Déri Tibor a magya-
rok koziill, meg a lengyel Hlaska. Nagy 6&vatossaggal, gondosan
mérlegelve az {ré és a kdényv 4llaspontjait, szemelik ki a kiadandé
konyveket, Zome régi hazai ir6k: Bzcher Rracht, Bredel, Mar-
schwitza, Renn, Seghers, Weinert, Friedrich, Wolf. Arnold Zweig
midve, csupin néhény hatirontali néme': Lion Feuchtwanger Le-
onhard Frank, Heinrich Mann és nagyritkin Thomas Mann csat-
lakozik hozzdjuk. Az djabb nemzedék {r6i koéziil' Rudolf Bartsch
Géliebt bis ans bittere Ende (Szeretve mind a keser(l befejezésig)
cimd regénye érte el a legnagyobb sikert. Mindjart ezutdn kovet-
kezik Harry Tiitk Die Stunden der toten Ausen (A halott szemek
6raia) cimil kdnyve. Mindkettd azonban csak fizleti siker volt. a
kritika ledorongolta egyiket is, méisikat is, mert dekadens polgéari
vonisokat fedezett fel benniik. Ez természétesen mem azt jelenti,
hogy a szocialista realizmus kdvetelményel 8sszeegyeztethetetlenek a
kzdnséesikerrel.” Ervin Strittmatter Der Wundertiter (A csoda-
tevd) cimd regénye, mamelynek meséje jellegzetesen proletdr tar-
gyu, 150 ezer példdnyban kelt el, &s kivételesen nagy példany-
szdmban jelentek meg Herbert Jobst, Wolfgang Joho, Liselotte
Welskopf-Heinrich és masok kényvei is. -



A MODERN JUGOSZLAY PROZA ANTOLOGIAIA
— FRANCIA NYELVEN

P. Seghers pdrizsi konyvkiad6nal nemrégiben megjelent egy
modern jugoszlidv prézai antolégia (Anthologie de la prose yougo-
slave contemporaine) Alain Bosquet francia {ré szerkesztésében,
jugoszldv munkatarsak forditdsdban. A Les Cahiers du Sud cimi
marseille-i foly6irat novemberi szima rendkiviil kedvezd biralatot
koz0l ro6la. Jean Todrani beszamol6jaban nem foglalkozik a
kdnyvben megjelent valamennyi elbeszéléssel, csupidn Jus Kozak,
Ranko Marinkovi¢ és Miroslav Krleza elbeszéléseit értékeli, ugy-
hogy a beszdmolobél nem is tudhatjuk, milyen irdsok szerepelnek
a konyvben az emlitetteken kiviil. De nem is fontos, lényeg az, hogy
egy magas irodalmi miveltségii francia hogyan latja a jugoszlav
elbeszél6k miiveit, amelyekr6l mi, magunk gyakran csak vallvo-
nogatassal beszéliink. Egy idegen, ha téved is, nem k&z6mbds, nem
hanyag, mar csak azért sem, mert az ujdonsdg ingere — akarva,
nem akarva — vonzza.

— A szerb-horvat f£6ld — 4llapftja meg Todrani —, fanyar,
kemény. Hirtelen és szélsGséges éghajlati valtozasok uralkodnak
folotte, vad szakadékok szantjak keresztiil-kasul, amelyek kedvez-
nek a gerilla-harcnak, de — a méir legendéssd valt nyomornak is.
Es fanyarok, magéanosak az emberek is, akik e kemény talajbodl,
e kOnyodrtelen éghajlat alatt néttek ki, mégis mélyen gyokereznek
foldjiikben, kozvetlen kapcsolataik vannak erdeikkel és az erdék-
ben €16 madarakkal.

A beszamol6 irdéja egy madasik helyen azt mondja, hogy a ju-
goszlav elbeszélések nem tartoznak a nyugati hagyoményok és
kultira szellemi birodalmahoz, majd megallapitja:

— Ez az irodalom konyortelen korszakunk haboruibél fakadt,
s a sok vérontasban eltorzult ember most mar — végiilis — szom-
jazik az élet utdn, és szomjusagat a borzalmak és a batorsig tiik-
rében vetiti elénk. A kifejezés tokéletes eszkozei ezek az elbeszé-
lések, de — vigyadzat! — nem olyanok, mint a francia elbeszélé-
sek, amelyek nem ritkdn csak merész forduiattal végz6dé jatékos
formulak. Nem mindig irodalmiak a jugoszlav elbeszélések, de
egy valé vilag sziilte 8ket, er6s vonasokkal megrajzolt képei egy
vildgnak és e vilag nyers litomdsainak, Nincs kétség afel6l, hogy
ez az 4j irodalom feledésbe donti a formakba merevedett kolté-
szetet, a megkovesiilt birilatot, s bebizonyitja, hogy az ilyen kol-
tészel, az ilyen biralat nem mas, mint egy szellemes, érdekes sakk-
jatszma, amelynek fejtorései, Otletessége és szoérakoztaté volta
egykettbre — s Orokre — elillan.
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ACS KAROLY VERSEI

a kolt6 sajté alatt 1évé kotetébdl valok.
A koényv cime: Alom és emlék. Ki-
adja a noviszadi Forum konyvkiadé.

HONORE DE BALZAC
EL NEM KEZDETT ELETE

Sinké Ervin Sorsdonts levelek cimi
késziil6 kotetébldl vald ez az Irds.

A MUKEDVELES

Részlet Nagy Jozsef, a Tartomanyi
Kozmivelsdési Kozisség elnpkének be-
szdmol6jabél. Elhangzott a Kozosség
értekezletén 1959. december 21-én.

EMLEKEZES LANYI ERNORE

Elhangzott az Eletjel decemberi estjén,
Szubotican,
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JEGYZETEK

KOLTOI TEMA

Elhangzott a StrazZilovski Susreton, a
jugoszlav fiatal kolték orszagos feszii-
valjan, 1959. szeptember 28-4n, kore-
feratumként, majd pedig megjelent az
Izraz kritikai folydirat decemberi sza-
maban. Szerkesztdségiink felkérésére
Janko Kos, az esszé ir6ja, elkiildott
egy valogatist az esszében név szerint
is szerepld koltdk verseibdl. Zaje, Zlo-
bec és Taufer verseit is e szdmunkban
k6zoljik Pap Joézsef forditdsaban.

SZENTUROK

Ez az iras megjelent a Hid 1938 de-
cemberi szamdéban. Szerz6jét, Schwalb
Miklost, a Hid tobb szerkesztdjével és
munkatarsaval egyiitt, 1941-ben Kkivé-
gezték a magyar fasisztak.



TARTALOMMUTATO

Acs Karoly versei — — — -~ — — — — — — 9
Sinké Ervin / Honoré de Balzac el nem kezdett élete — 101
G4&l Lé&szl6 /| Vers a mGanyagrél — —_ — — — 108
Dedk Ferenc / Kirdndulds — — — — — — — — 110
Z4ikany Antal versef — — — — — — — — — 118
Janko Kos / K6ltéi téma — — — — — — — — 122
Dane Zajc versei — — — — — — — — — — 127
Ciril Zlobec versei — — — — — — — — — -— 129
Veno Taufer versei — — — — — — — — — — 131
Todor Manojlovié / Emlékezések Ady Endréreés a,Holnap”
Véraddra — — — — — — — — — — — — 133
B4ti Zsuzsa / Csaladi "képtdr — — — — — — — 139
" Sulh6f Jézsef / Emlékezés Lanyi Ernére — — — — 142
Faddy Ferenc ; Egy vari konnycsepp — — — — — 147
Sz{ics Imre / Tegnapok tordn — — — — — — — 148
Schwalb Miklés / Széntarék — — — — — — — — 149
Nagy Jézsef / A mikedvelés egyes kérdései — — — — 152
Juhé4sz Géza / Koltészetiink uj hajtdsai — — — — — 157
Fehér Ferenc |/ Tizenegy fiatal ko6lt3 els6 kotete — — — 161
Bori Imre / Modern iré tégdban — — — — — — — 164
KRONIKA - — e — — . — _~- 188
JEGYZETEK — e — e 174

Hangya Andras rajzait a 97, 107, 109, 117, 121. 126 132 138, 141,
146, 163, 167,

S4frany Imre szdvegrajzait a 112, é&s a 113. oldalon k&zoljuk.
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