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Néhdany szé a szavakrél

Sinké Ervin

Szélm' kell a szavak sorsdrél. Szocializmus, kommunizmus, marxizmus

és leninizmus, proletdr nemzetkéziség, humanizmus, szocialista huma-
nizmus, harc a békéért és miivészet a nénnek ... Szélni kell a szavakrsl.
Csuddlatos teremtmények a szavak. Lelkiik van és folfedik a lelket. De
ugyanazok a szavak hangozhatnak iiresen és igy, hogy unalom drad rénk
belgliik. Minden attdl fiigg, hogy kicsnda és hogy miképp mondia ki a szava-
kat. Minden sz6, valahdnyszor kimondjdk, tujra sziiletik vagy tijra holttd hiil.

Nem kell. hogy az ember k§ltd lenuen, méais meqgtalilhatia a tvlaidon
szavdt. rdtaldlhat a koltdien ihletett, Gtiitd erejii sz6ra. Minthogy a mfilvészet
szakadatlan kiizdelem a kézénv, a tomna measzokottsiqg, a szellemi resteéq,
a hagyomdnyos és mem-haguomdnuos hazugsdaok ellen, kiizdelem minden
ellen, ami az él8 emberben életteleniil merev, minden emberi lénu. ha eay-
szer valamely szenvedélu vagy megismerés ayckeréig mearenditi, kan vala-
mit abbdl az elemi erejil igaz szenvedélybll, ami a koltdi szét jellemzi.

Miké>ben autentikus emberi dokumentumok wutdn kutatok eay anto-
16gia szdmdra, amelyen dolgozom, épp ezekben a napokban ekadtam egy
Kumanovéban sziiletett katona szerb nyelvil levelére. Ebben az elsd vildg-
hibori idején, a harctérrdl a felesénének irt lenelében, ez a fiatal katona igy
fejezte ki azt, amire a hdborid véres szdrnyfliségeiben eszmélt rd:

»Kereszténuek nincsenek, mert az els és utolsé keresztényt keresztre-
feszitették a Golgotdn...”

Azt hiszem, hogy még Shakespeare se tudta volna témérebben Ossze-
foglaini és kifejezni azt a drdmai vdlsigot, amelyben rdomlik az emberre
és dsszeomlik az emberben mindaz, amiben addig bizott. Hirtelen rdszakadt
mealepetésében, dsszeiitkG=ésében az embertelen vildggal és magdnak az
embernek az embertelenségével, ez a kumanovdi katona azt élte dt, hogy
a sz6, amely eddig szdmdra az életnek egy meghatdrozott értelmét jelentette,
hazugsdggd vdltozott, dires lett, elvesztette a tartalmdt.
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,Keresztények nincsenek, mert az els6 és utolsé keresztényt keresztre-
feszitették a Golgotdn ...”

Ez a levéliré ezzel a kétségbeesett kidltdssal de profundis a maga
médjan onkénteleniil és éntudatlanul ugyanazt a drimai kérdést tette fel,
amely mds alakban az én kérdésem is, a mi kérdésiink is, @ mi korunk
kérdése is:

Miben lehet még reménykedni. ha a fogalmak, ameluek életiink erkélesi
tartalmdt szabtdk mea, ha ezek a fogalmak a szemiink ldttdra hid Gbrdnddd
vdlnak és megszlinnek valami biztosat és kétsénbevonhatatlant jelenteni?

Miben lehet még reménykedni, amikor a mi intellektudlis és érzelmi
életiink eddigi alavigazsdgai puszta képzelaésként meahazudtolnak benniinket
és gy tinik. hoau nem mdsok mint a milt kisérletei és amikor midannak
a tagaddsdvd vdltak, ami emberit egyszer a mi szdmunkra jelentettek?

Nem szélalt-e mea valami haconls kétséabeesés az orosz forradalom
eguik leointellektudlisabb személyiséne, Nikolaj Ivanorics Buharin szavdban,
amikor életénelk dtvenedik évében elntirsai — és hihérai — birdsdga elstt
dllva; az utolsd s26 joadn tartott beszédéhen azt mondta:

,-Minek élni, hogyha mdr nincs t6bbé semmi, amiért érdemes volna
meghalni?”

Fz az. Ez az, amirél szé6 van.

Moet ,a juaoszldv revizionizmu<” keriilt a vddlottak padidra ésnedig
a szocinlizmus és a proletdir nemzetkiziséq nevében. Beszélnek a szncialista
dllamrol, minden mdsodik szavuk a marrizmus-leninizmus, be<zélnek a
marxista tudomdnyos es>tétileirél, nem firadnak bele, annak ismételaeté-ébe,
honu a vdrt és a szncialicta dllam elBinqga a tudomdny és a miivésri alkotdis
irdnyitdsa, beszélnek arrdl, hogy nincs a szocializmusnak veszedelmesebb
ellensége. mint a revizionizmus, azaz a Jugoszldv Kommunista Szévetség,
azaz a szocialista Jugoszldvia, amely dllitélag nem 1is szocialista, hanem
revizionista — tehdt szocialista-ellenes Jugoszldvia. Minderrdl sokat beszélnek,
nagy garral és ki nem fogynak a sz6bél. Es mindezt azért, hogy Marz,
Engels és Lenin és a proletdr internacionalizmus és a szocialista humanizmus
nevében a rémai Cato mintdjira arra kévetkeztessenek, hogy ,,Ceterum
censeo Jugoslaviam esse delendam.” Es hogy ezt a nemes
célt elérjék, nem wvdlogatnak eszkézokben és beszélnek és beszélnek. Sot
nemcesak beszélnek. Mindezt pedig a szocializmus érdekében.

Es igy valéban életre hivnak egy valédi, valéban legnagyobb veszedel-
met: a szavak, melyek az ember legmerészebb és legszebb reményeinzk
voltak a nevei, ezek a szavak elvesztik a maguk erkélesi hatalmdnak a sugdr-
zdsdt, elkopnak, iiressé és hamissd vdlnak. Az igazsdgbdl hazugsdg, a hazug-
sdgbdl igazsdg lesz és gyonyori igazsigok dtvdltoznak a képmutatds szennyes
harci lobogéivd és megfosztédnak egyértelmi erkilesi tartalmuktél, elvesztik
lelkes és lelkes indulatot ébresztd erejiiket.

Kolesak, Denikin, Judenics, Vrangel, az imperialista magyhatalmak
fegyveies beavatkozdsa, Horthy, Mussolini, Franco, Hitler és a szocialista-
ellenes hirverésnek egész 6ridsi rdgalmazé appardtusa nem tudtik kompru-
mittdlni a szocializmus nagy reményét, de Sztdlin és az & nyilt és titkos
tanitvdnyai, 6k igen. Ok tudtdk és tudjék kompromittdilni a szocializmusba
vetett hitet és alddsni a szocialista humanizmus fogalmdnak a hitelét. Oda-~
jutottunk, hogy ha kimondod a sz6t ,szocializmus”, mdr nem tudjdk, mdr
nem lehet tudni, hogy mirdl beszélsz, Ha kimondod a szé6t, hogy szocializmus,
hozzd kell tenned, hogy miféle szocializmusrdl van szé: a szocializmus kinai
fajtdjirél, a bolgdr kommunistdk ,nemzetkézi” irredenta szocializmusdrél
vagy arrél az idészertitlen szocializmusrdl beszélsz-e, amelyrsl annakidején
Marx és Lenin azt gondoltik, hogy legfébb jellemz6 sajdtsiga az élet tdrsa-
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dalmi feltételeinek emberségessé tétele és az embernek és az emberben
felszabaditdsra vdré emberségnek valésdgos felszabaditdsa.

A szavak nem puszta szavak. A szavak méltésdgdval egyiitt él és hal
az emberi gondolat; magdnak az embernek a méltésdga. Hogy egy magatar-
tdst, cselekedetet, a cselekedetek sordt forradalminak vagy reakciésnak,
szocialistdnak vagy szocialistaellenesnek mnevezik-e, az nem pusztin a
nomenklatidra technikai kérdése, hanem egy politikai és erkdlesi dlldisfogla-
ldsnak a kérdése, kérdése az értékitéletnek, annak, hogy hiszel-e azoknak a
fogalmaknak az emberi értékében, amelyekrdl éppen szé van.

A sz6 nem tréfa. A szavakban sorsdénts a jelentdségiik az ember szdmdra.
Amikor Hitler gybzelme utdn megérkezett Pdrisba az elsé menekiilt német
antifasisztik, meséltek nekem Erich Miihsamnak, a kéltének és forradai-
mdrnak a sorsdrél. A német nemzeti szocialisték egyik koncentréciés tdbord-
ban wvasrdcsos ketrecbe volt bezdrva. Littam fényképeket is. A fényképeken
“ldthaté volt, mivé vdlik egy ember, akit ketrecbe zdrva mutogatnak. A
fasisztdk ezentil még azzal szérakoztak, hogy arra kényszeritették a foglyokat
és kiilonos élvezettel épp az intellektueleket, amilyen Erich Miihsam is volt,
hogy miutdn kikoptek eldttiik, felnyalatjdk velilk a foldrél a képedéket.

Bdrmennyire is irtézattal hallgatta az ember ezeket a hireket, mindezt
a szdrnyliséget egy széval magyardzta meg magdnak: fasizmus.

De mivel magyardzza meg az ember ma, hogy Ting Ling kinai kélténdt,
a kinai irck szévetségének wvolt alelnokndjét és Sztalin-dijjal jutalmazott,
egykor iinnepelt, Stvenéves asszonyt jobboldali elhajlds miatt azzal biintettél,
hogy stkdlja a padlét a kollégdi léba alatt, a kollégdi szemeldttira a kinai irélk
szévetsége hdzdnak a termeiben? Lehet ezt a széval megmagyardzni, hogy
szocializmus? Ha nem egyezem bele a magyardzatba, hogy ez az eljirds Ting
Ling kolténével szemben szocialista eljdrds, akkor vajon revizionista vagyok?

Ha Csan Ko Cjaa kinai ko6lt6 e kinai kommunistdk kdézponti lapjdban
onkritikdt gyakorol, mert annak idején arrdl irt cikket, hogy ,,az ember érzd
lény és az élet bardtsdg nélkiil sGtét veremhez hasonlit” — és ebben az
énkritikdban azzal vddolja magdt, hogy amikor a fent idézett mondatot irta
marxista ellenes felfogdsnak volt az dldozata, mivelhogy ,,a bardtsig, amely-
78l beszélt, valéjaban kapitalista bardtsdg”, majd igy folytatja Snkritikdjdt:
,.elemezve Mmost azt a cikkemet, lditom, hogy az a kapitalista ideolégianak, s6t
a még bennem éld hiibérrendszeri maradvdnyoknak a megnyilvdnuldsa,, — és
ha én ezt a nyilatkozatot az emberiség torténelmének legsotétebb korszakdban
é16 emberhez, senki emberhez, se tartom mélténak, hanem meggydzédésem,
hogy a kinai kommunistdk kézponti sajtészerve Onmagdt gyaldzta meg,
amikor ezt a nyilatkozatot a hasdbjain lenyomtatta, vajon én emiatt és ezdltal
revizionista lettem?

Két jugoszldv tengerészt bilincsekbe verve elhurcoltak egy jugoszliv
haj6rél, és tobbévi raboskoddsra itélték el, mert dllitolag megsértették becsii-
letiikben azokat a kinai kisasszonyokat, akik a sanghaji kikotében hajéjulc
kériil tolongtak. Ez is a szocializmus és proletdr internacionalizmus nevében
— és védelmében esett meg. Es a kilencszdzmilliés proletdr és nemzetkdzi
tiborban egyetlen egy hangot se lehetett hallani, amely tiltakozott volna a
ndi becsiilet, a szocializmus és memzetkdziség és szocialista humanizmus
elveinek ilyenfajta védelme ellen.

Ilyen marxizmus-leninizmus és ilyen és hasonlé szocializmusok ldttdn én
a magam Tészérdl semmi dron se Ghajtok mds lenni, mint revizionista. Az
ilyen szocializmussal szemben revizionista akarok lenni az egész kilencszdz-
milliés szocialista tdbor ,tekintélyeivel” dacolva.

Szeretnék még egy idézettel el6hozakodni. Nem kasonlit az el5bbi idéze-
tekhez, de idetartozik, noha tobbszdz év el6tt vetették papirra.
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»A tekintély nem valami, ami rajtunk kiviil van, benniink magunkban
él, vildgossdg, amely a lelkiinkben ragyog, hogy megvildgitsa és vezesse gon-
dolataink utjdat.”

Ezek Giordano Bruno szavai, szintén tekintélynek irta, az akkori pdrisi
egyetem nagytekintélyt rektordnak. Olyan szavak ezek, amilyeneket Marx
és Lenin is irhatott volna. Ezeket a szavakat az a szellem ihlette meg, amely
minden igazi forradalmdrnak a szelleme volt és marad. Ez és csak ez a
szellem az, amely Kelettel és Nyugattal dacolva tudni fogja és akarja vissza-
éllitani az emberi 26, a szocializmus és a szocialista humanizmus fogalmdnak
becsiiletét és méltésdgdt.

Van az emberiség torténelmében bizonyos folytonossdig abban, hogy mit
tekintenek az emberhez mélté élet alapvets elveinek, folytonossdg a kiizde-
lemben ezeknek az alapvetd elveknek a gydzelméért, folytonossig Spartacus-
t6l Titéig. Ebbe a torténelmi folytonossdgba kapcsolédik be a Jugoszldv
Kommunista Szévetség programja. Ez a program ezt irja:

»A Jugoszldiv Kommunista Szévetség azt a nézetet vallja, hogy a tudo-
mdny és a milvészet anndl inkdibb felel meg a tdrsadalmi haladis valédi
érdekeinek, minél merészebben ldt hozzd mindegyik a maga médjén és a
maga eszkozeivel, hogy kutassa és feledje az igazsdgot a természetrdl és a
tirsadalomrél, az emberrsl mint tdrsadalmi lényrél, az ember viszonydrdl a
természet bonyolult problémdi irdnt, az emberi tdrsadalomrél és magdrél az
emberrdl egész szellemi alkatdban, — s ezért sikra szdll, dlldst foglal a tudo-
mdnyos és a milvészi alkotds valsdi szabadsdgdért.”

A Jugoszldv Kommunista Szévetség programija vildgos és épitd jellegf
hozzdjdrulds ahhoz az egész emberiségre kiterjedé harchoz, amelynek célja
az értelem és az emberség gybzelme minden emberi viszonylatban.

A Jugoszldv Kommunista Szovetség proqramjtit dthatja erkélesi
pdtosza annak a nagyszeril szerepnek, amely a mi forradalmunknak és a mi
orszdgunknak is kijutott.

Irénak lenni azt jelenti, hogy egyéni élményeket egyéni médon tudunk
kifejezni. Ez azonban mem jelenti azt, hogy mnekiink, Jugoszldvia iréinak
nincs valamink, ami kézésen a miénk. Mi is tudatéban vagyunk annak az
erkolesi pdtosznak és annak a nagyszerii szerepnek, mely a mi kiilén résziink
abban a harcban, amelyet orszdgunk folytat és amely még red és rednk vér.
A szé6ért, mely megint tiszta, egyértelmi és igaz szé akar lenni.

Georges Braques: Voros szényeg (olaj, 1956)
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Azon az estén kedves irébaratom la-
kdsdn — emlékszem — t6bb szerkesz-
t6ségbeli kollégival egyiitt dénteniink
kellett a folyamatban lévé vitdval kap-
csolatban arrél, hogy adjunk-e ,mélt6”
véalaszt az alattomos tamadasokra. Kez-
dett6l fogva — természetesen — az
ugynevezett méltosasteljes hallgatas
ellen voltam, s amellett kardoskodtam,
hogy igenis keljiink birokra a dogma-
tistakkal, s — ha kell — irodalmunk
visszidssagainak tisztdzasdért gazoljunk
térdig a nyilvanos szécsata sariba, de
bardtomma] egyiitt kisebbségben ma-
radtam. Diihémben, hogy elszalasztjuk
az alkalmat, hogy néven nevezziik a
gyermeket, felalltam az asztaltdl,. né-
hény lépést tettem a szobiban, és meg-
&lltam egy kép el6tt. Noha rendszerint
hibatlanul miikédnek bennem az on-
védelem reflexei minden més mivé-
szettel szemben, f6ldbe gyOkerezett a
ldbam a képbdSl 4radé tliztsl, amely
félkorbdcsolta és viharral vetette be a
dramaian fesziilt égbolt alatt lapulé
ronat, mozdulatlannd  dermedtem,
amint elnéztem a fekete f6ldhulldmo-
kat, a folhasadt &s bortssid sstétedett
végtelen latéhatart.

El kell mondanom, hogy megértsék:
egyoldalii ember vagyok. A szavaknak
csak értékfokozatait, hangzisuk jelen-

Konjovi¢ varazsp

Oskar Davitlo

tését fogadom be, rendszerint még a
szavak csengése sem hat rdm mélyeb-
ben, ha egydiil, magukban Allnak, sem
a szinek, ha csak kapcsolédnak a for-
makhoz. Viszont: soha az életben nem
éreztem hasonlét képzomiivészeti alko-
tas lattan, se ilyen rémiiletet, sem pe-
dig ilyen szilaj oromet, mint ekkor —
ez elétt a hosszikds, szines leszonit-
darab elGtt, rajta a siksag fenyegetd
tajképével, amelyen fekete volt a sés,
és villamos szikrak pattogtak a tarlé-
bél. Egyszerre részese lettem a 6ld és
az ég e furcsa jelenségének, meglegyin-
tett — nem a szél —, hanem a szél fo-
galméanak jelenléte, amely egyszerre
egy masképpen 4rtatlan vildgban faj,
ahogy egy erdei vad szemében tiikrozd-
dik, olyan vad szemében, amely nem
szokta meg az épiiletek latvanyat, de
megtanult és tud mindent, amit az em-
ber tud, s most félindultan, megretten-
ve ég gyonysrkédve 4ll egy vildgos
mészfolt — valdéjaban egy végletekig
megformdlatlan h4z el6tt, amelynek fe-
kete zsindely a teteje, s mellette egy
harsénypiros teteji hiaz 41l. Megmagya-
razhatatlanul foglyul ejtett az éjszaka,
amely ott Olalkodott a vildgossag pe-
reme mbeitt, arra késziilddve, hogy be-
bakacsinozza a sfksagot. Ugy éreztem,
hogy a vildgon semmij sem lehet tragi-
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kusabb, mint ez a szantéf6ld, ez az ég-
bolt és a rajta Gszé felhék, amelyek
elvesznek a novekvs, véget nem ¢érd,
folfoghatatlanul talméretezett térség-
ben, amely mégis — folfoghatéan, léte
gyokeréig jelen van ezen a hosszukas,
keskeny képen de indulni készil —
gyokerestdl — valahovd a feketefdldd
pannén sikon. Hova? — kérdeztem ma-
gamt6l. Uj, alantabb 1évs térségek felé?
Valahova az idében?

Talin — az idGbe. Mert ugy lattam,
hogy az ekebarizdalta szant6fold hul-
lamai itt-ott atlatszokksa valnak, s a t6-
zegrétegeken keresztiil megpillantom az
6sszlavok vandorlé menetét, amint a
napot kivetve vonulnak a Pripjeti mo-
csarakté] Pannénia szikesein és nada-
sain &t a nagy folyokig, s azokon is 4l-
tal — dél felé, a volgyektSl, szakadé-
koktol bardzdalt erdokig. Tekintetem
még itt sem allt meg. E nemlétezd, de
erfsen &atélt lovascsoport mogott és
alaty foltint a mesebeli tenger, abbol
az idob6l, amikor talan csak szigetként,
zatonyként emelkedett a Fruska Gora
gerince a haromsziaz méteres mélység
f6lé, amelynek a fenekét mar régesrég
Vajdasiagnak hivjak. Egy-eqy ecsetvo-
nis energidja mogstt arnyékok éledtek
meg, vonultak csoportosan mar nem a
tengervizben, hanem a levegdben,
amelyre szOrnyl sullyal nehezedtek a
még tokiukba rejtett villdimoktd) ter-
hes felh6k. Pikkelvek csillantak meg
varatlanul, és gyéngyhazfényiikx annyi-
ra élénken vildgitott, a taldn Szénviz-
el6tti halak vonuldsa annyira é16 é&s
meggys2z5 volt, hogy eszembe sem ju-
tott kételkedni. igaz-e, amit latok. Pe-
dig biztosan tudtam, hogy nem létez-
nek mAr ezek a halak, kopoltynijuk,
pikkelyliik “is rég elporladt mér, s az
imént mégis lattam B8ket ott, a balol-
dali niadasban. Eskiidni mernék, hogy
madirrajok is larméztak a nad koézott.
Valahonnan — a kép keretén kiviili
térsézgekrdl szilltak ide. kétségteleniil
éreztem seredes jelenlétiiket. és hallani
véltem a bibic szavat. a g6lydk kele-
pelését &s a ké&nya vijjogasat.

Egyetlen érzékem sem maradt tétle-
niill. Hangokat hallottam, szagok izgat-
tak orromat, lattam; izleltem, minden
fofoghat6 inger hatott érzékszerveimre.
Jelzések érkeztek szemem bogarahoz,
szagl6idegeimhez, dobhéartyambhoz,
inyemhez, s mégis — valahogy meg-
foghatatlanul tudtam, hogy  csak egy
nyugtalanul folkent nyers szinek-
kel befestett feliilet eldtt allok. Lidérc-
nyomdasos alomhoz hasonlitott ez az
allapot, amikor tudatunknak egy Kkis
részecskéje mégis tisztdban van azzal,
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hogy csak almodun. Szamomra azon-
ban semmit sem ért ez a fél-folismerés,
hiszen nem tudtam megszabadulni at-
t6l az élménytél, hogy egy hiteles és
fliggetlen vildggal Keriiltem szembe, a-
mely mas ugyan, mint az igazi, de
ugyanannyi létjogosuitsdga van, mint
annak az embernek, aki meg tudja te-
remteni, vagy annak, aki fol tudja fogni
(éspedig olyan mértékben, hogy — mind-
egy: egy pillanatra, egy masodpercre
vagy hosszabb idére — megszilnik sza-
mara minden, még akkor is, ha az-
el6tt az ilyesminek nem volt nagyobb
jelentGsége szamara, mint ebben az
esetben is, amelyrdl irok).

A Dbeszélgetés, minden, ami ezen az
estén oOsszehozott benniinket, jelenték-
telenné torpiilt szamomra ebben a f&l-
kavart lelkidllapotban.

Nem tudom, sziikséges-e megmonda-
nom, hogy a kép, amelyet tovabbra is
mereven néztem, Konyovies festmény
volt. Egyike annak a kétezer kétszaz
képnek, amit eddig festett. A legjobo,
legdramaibb mind kozott, de tipikusan
Konyovics-kép — nyugtalan, hulldmzé
bacskai taj.

Mar hazatérében voltam, amikor meg-
kérdeztem magamtél: Miért rdzott meg
ennyire ez a tajkép? Nem adtam felele-
tet. S talan éppen ezért ismétlem meg
ma is ezt a kérdést, hogy Onskkel egviitt
lkeressemn — akar megtalaljuk, akir nem
— a valaszt. Ugyan miért — kérdem
ajra — hatott rim  olyan er8sen
Bacska képe? S mit jelentek én
Bacska szidmira, én, a maAcsvai?
Egy izben mar foltettem ezt a kérdést,
és megelégedtem ezzel a vialasszal:
Macsva is siksdg, akarcsak Bacska, s
talan ez a rénasagi eredetem készitette
el§ bennem az erds visszhangot, amelyet
a siksdg taAjképe Kkeltett tudatomban.
Talan — igy is van.

Néhany évvel ezel6tt abban a szeren-
csében részesiiltem, hogy tSbbszdz Ko-
nyovics-képet lathassak. Nemesak bécs-
kai taj'-épeket. Portrékat, kompozicidé-
kat, enteridro zet, dalmat tajakat, koes-
makat, csdrdakat, de péarizsi 14toméaso-
kat és képkélteményeket is az Ile de
France kék ligysigainak fénveirsl. Bs
mindig — ugyanaz a megrazkédtatis ért,
ugyanaz az erd nyfigszott le. Mintha —
tekintet nélkiil a képek tdrgyira — min-
den Konyovies-festmény, nemesak réna-
t4ik%épei, visszhangot verne bennem.
Miért?

Feilddésének utolsé korszaka — nem
hiszem, hogv tévedek — inkdhb az ab-
sztrakt festészethez tartozik. Ha nem ig
beszélhetiink teliesen absztrakt Konyo-
vics-képekrdl, mégis, olyan vésznak e-
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zek, amelyeket athatott és olyan mér-
tékben szintetizalt az ihletet keltd
targy, hogy az alakoknak (a Konyovi-
csot jellemzd szenvedélyességgel vald)
torzitasa tdlhaladt mar azon a hataron,
amelyen beliil még figurativ festészet-
r61 szélhatunk. Nos, ezek a csaknem
absztrakt mivek is éppen olyan izga-
lomba hoznak, mint a tébbi Konyovics-
festmény. Vajon azért-e, mert Konyo-
vies 1958-as képei is bizonyos mérték-
ben a sziiléfsld ihletébol sarjadnak —
j6llehet elvontak és mentesek minden
mellékzongétsl? Talan. Tulsdégosan sok-
szor hallottam emlegetni Konyovicsnak
azokat az értékeit, amelyekhez Bacskat
folfedezve jutott, semhogy kételkedjem
ebben az elsé kézbdl kapott igazsagban.
De vajon egyetlen-e ez az igazsag? Es
vitathatatlan-e? Hiszen szdmtalan festo
van, aki sziiléfsldjének talajan all! Es
vajon a sziil5f61d els6 élménye nem sors-
dontd-e a legtébb képzémivész sza-
mara? Megkérdezhetném azonban. és
meg is teszem: a sok koziil ki ér 8l
Konyovics Milannal? Az igazsdg ebben
van: Konyovics utolsé fejlédési kor-
szakaban a sziil6f6ld koétetlen szimbo-
lumok és jelek rendszerévé alakult. S
ez a rendszer a tomoritett, atszellemiilt,
atlényegiilt sziil6fold.

Idei alkotisai mindenképpen kovet-
kezetes fejlodést, természetes érésj fo-
lyamatot mutatnak. A fenségesen tol-
macsolt szabadsdg, amit magukban
hordoznak és ami hordozza &ket, nyil-
vanvaléan nem kétyavetyén szerzett,
nem mondvacsinilt, Véltem és vélem,
hogy ez a szabadsig a lényeg téméri-
tése, ami altal a targy ezerszer meg
ezerszer képzdmiivészeti metafériva At-
alakitott élménye az ihletadé motfvum-
mal egyiitt a mivészbe, lényébe hatol,
ahol a kiils6é vildg minden ingere vala-
milyen dton-médon, fokozatosan ben-
s6vé valik és absztrahalédik, olyany-
nyira, hogy a fest6 id6vel kszvetleniil
»onmagabol” fest, ,.6nmagaban” felhal-
mozott korabbi meglatisai révén. Ha-
sonlatos ez a folyamat ahhoz a j6éval
egyszertibb miivelethez, amit a szorzé-
tablan végziink. Ahelyett, hogy nyole-
szor lefrndnk — mondjuk — a nyoleast
s mind a nyolc nyolcast egyenként &sz-
szeadndnk, megszorozzuk vagy a mé4-
sodik hatvanyra emeljiik a nyoleat
megroviditjiiik az Osszeadis hosszadal-
mas folyamatat, s hattérbe — szinte a
tudat mélyére — szoritjuk a lasst sz-
szeszamlalast, hogy koézvetleniil jussunk
el az eredményhez, a 1ényeghez. De ha
igy all is a helyzet, Konyovics Milan

ugynevezett absztrakt korszakénak at-
lényegiilési folyamatit el8idézé realis
impulzusok még mindig nem adjdk ma-
gyardzatit annak az elemi meggy8z0
erének és szenvedélyesen vilagité ener-
gidnak, aminek — valamennyi festonk
koziill — egyediil Konyovies a birto-
kosa. S6t ha elfogadjuk is azt a fel-
tevést, hogy a f6ldhdz, a bécskai taj-
hoz kapcsolédé motivumain uralkodd
honossagban nyilvinul meg miivészete,
valamennyi korszakinak egyik dontd
eleme, még mindig nem valaszoltunk
arra a kérdésre, miért hatnak Konyo-
viecs képei olyan . megrazé erdvel —
mondjuk — Valdemar Georges-ra, de
nemcsak rd, hanem a tobbi kilfoldi
kritikusra is, pedig hat egyikiik sem
bacskai, vajdasagi, mdécsvai, jugoszla-
viai, balkani. A motivumok honossigé-
rol sz6lé mese — ha arrdl van szo,
hogy megindokoljuk vele, miért kelte-
nek Konyovics képei a nézbben izgal-
mat, miért hatnak meggy6z6 erével —
ebben az esetben még alaptalanabba
valik, hiszen Georges és a tébbi kiil-
foldi kritikus még sohasem szivta be
annak a foldnek az illatat, amelyet
gonyovics — igy mondjak — megéne-
el.

De vajon valéban ezt a foldet énekli
meg? Vagy pedig a fold csupan arra
szolgal, hogy altala valami mast éljen
at, és ezt a mast, nemcsak a foldijeivel
és honfitdrsaival, hanem a vildg min-
den népével koézoset fejezze ki? Taldn,
Mert festeni mindentiitt lehet, azonban
— ez mir kdzhely — a festd legkedve-
z0bb éghajlata a sziilofoldje. Mégis,
ebben az esetben is létezik egy vilag-
szerte érvényes legkisebb kozbs nevezd,
amelyhez a szlil6fold 1étén 4t jutunk
el: a forma, a forma pedig (mondja
Nietzsche) a mivész igazi és egyetlen
lényege. .

Ezzel elérkeztiink a kérdés kiinduls-
pontjahoz

Vessiik f6l talin a problémat mds-
képpen, és kérdezziik meg, mit mond-
hatnak a sziilé6féld forméi az egész em-
beriségnek? Mert az mar nem kérdés
tébbé, hogy van mondanivalgjux az
egész vildg szamdra, Meggy6zodtiink
rola, hogy fgy van. De hogyan kozlik
mondanivaléikat? A szintéf6ld baraz-
daival, a kalidszokkal, a fények jatéka-
val a szalmakazlak, asztagok, hazak
tomegein? Ez volna az a kozbés emberi
valami, amit a szlil6f6ld sajatossagaival
fejeziink ki, wvalésitunk meg? Azt je-
lentené ez, hogy ha abbél indulunk Ki,
ami mads, ami kilonbodzs, s ha elmélyit-
jik ezt az eltérdé valamit, eljutunk a
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teljességhez, ami megnyitja az egész
emberiség szivét a mivészi alkotdsok
elétt? Paradoxonul hangzik! S mégis
igy valahogy kell lennie, hacsak nem
siklott téves vaganyra kérdéseim vo-
nata. Holtvaganyra, amely nem vezet
semmiféle felelethez. De ha igy van,
hol kovettem el a hibat? A honossag
foltételezésével? Kezdjiik hat elslrdl, s
kérdezziik meg: van-e ezekben a képek-
ben a motivumok honossagdn kiviil mas
valami is, ami mindannyiunkban, ide-
valdkban és nem ideval6kban izgalmat
kelt? A kifejezésmdéd korszer(isége? A
képek fesziiltségének tartalmassiga?
Sok sz6 esett mar Konyovies eur6-
paisadgardl, expresszionizmusaroél, fau-
vizmusarol, emlegették vele kapcsolat-
ban El Grecotf, Rouault-t is, de minden
esetben joszandékkal és azzal a céllal,
hogy meghatarozzik helyét és — ha
szabad ezt a kifejezést hasznidlnom —
vércsoportjat, mivészetének csaladfa-
jat, koordinatdit. Szamomra nem sokat
jelentenek a koordinitik. Legalabb szdz
j6 és rossz festé tevékenységét vezet-
hetjliik le ezek segitségével, koziliik
azonban egyik sem olyan festd, olyan
miivész, akinek a mivei el§ tudjdk va-
razsolni az életoromnek azt a forgata-
git és teljességét, amit Konyovics min-
den véaszna eldidéz. Mj mést jelenthet
ez esetben Rouault folemlitése, mint
azt, hogy a tiz évvel id8sebb Rouault
elébb kezdte, mint Konyovics, fekete
csikkal szegélyezni intelligensen le-
egyszeriisitett rajzait. Akad-e azonban
valaki, aki latta Rouault-t és Konyovi-
csot, s nincs tisztdban azzal, hogy raj-
zaik — jéllehet mindkettdjiiké - tomor,
leegyszerlsitett — nem ugyanazt jelen-
tik, nem ugyanazok? Vagy egy mdsik
kérdés: milyen megjeldlést jelent Ko-
nyovicesal kapcesolatban az expresszio-
nizmus kifejezés, ha tudjuk, hogy Ko-
nyovicsnak — fejlodése folyamin —
volt egy kék korszaka, egy kubista és
egy neoklasszikus korszaka, azonban
kifejezésmédidnak ereje mindegyik id6-
szakdban vAaltozatlanul azonos volt,
azonos ma is, s ugyanaz volt hajdanm,
tizenhatéves koraban, amikor a gimna-
zium padjait koptatta, amikor még
senki sem hallotta hirét Rouault-nak, s
ami%or még maga Rouault is egészen
masképp festett: nem rouault-j érte-
lemben vett rouault-san. Kétséetelen,
hogy Konyoviesra is, mint altaldban
minden miivészre — de joval késGb-
ben. prigai, bécsi. lesf6képpen azonban
parizsi tartézkodasa idején — sokféle
mivészeti irdnyzat hatott. Rouault md-
vei is hatottak r4. De nem csak az &
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alkotdsaj, hanem méginkibb az a sok-
kal erGsebben modern sugarzis, ami
Picassobél 4radt, Picassob6l, aki viszont
Césanne-t6l indult el, Césanne gyodke-
rei pedig egészen Poussinig nyilnak
vissza. Az eredetiség hidnyat jelentené
ez? Ki 4allitja azonban, hogy a mivész
a természet utanzisabol indul ki, ho-
lott sem 6, sem mdas nem érzékeli a
természetet a maga meztelenségében,
s ahogy soha senki a mivészetben ki
nem fejezte — mondjon err6l a nagy
Arisztotelesz amit akar a természet
utdnzAsarél sz4616 tételében. Azt sem je-
lenti, hogy a miivészek kizdrélag mds
malkotasokbdl indulnak ki, ahogyan
ezt Malraux 4Mftja. Sem azt, hogy olyan
muveket vesznek kiindulépontul, ame-
lyeknek a sajatossdgait megtaldljuk a
természetben is. Nem, nem igy van. In-
kabb gy, hogy a mivészek a vildgnak
kozvetlen, vagy pedig a vildg fogalmai-
nak kézvetett élményébdl indulnak ki.
Igen am, de hogyan? Usy, mintha ko-
rdbban semmi sem létezett volna?
Mintha soha senki sem irt vagy festett
volna? Nem. Az emlékezést, amelynek
alapia a miivész tudasa, nem lehet el-
t6rolni. Az emlékek az i élményben
is jelen vannak. Izaz. masként, mint a
beton a formadeszkik kozdtt. Inkédbb
negy. mint ahogy a natrium jelen van a
séban — amely nem nitrium és mem
is klér. Az alkotdshnz feltétleniil szik-
ség van valami addig nem voltnak az
artatlansieira, valami eredeti Ujra. te-
kintet nélkiil arra, hoev minden alko-
tis olyat teremt, amilven még nem
volt, azonban a mAr létezének, a mAar
me<voltnak az alapian.

Minden mfivészi élménybe bele van-
nak széve a korabbi mdbalkotisok szd-
1aj. fonalai. Iy hat minden 1j alkotés

jorészt a régebbiek szintézise, amit
azonban az élmény Uj adottsigai 4t-
formalnak, Mindez egyiittvéve -— az-

ember érzékelésében — 3 természet at-
alakuldsdnakx és formavialtoztatdsdnak
végtelen ldncit adia, és az 4j alkotés-
ban egvesiil. Alkotds kdzben a miivész
— mér Mnliére ezt hansoztatta — ott
gviiti javait, ahol rdjuk lel, s nem £él
att6l, hogy epigon lesz. Nem lehet evi-
gon, hiszen mfivész! S most ne vagja
a fejemhez senki, hoey tagadom az
epigonok létezését. EllenkezSleg! De
nem réluk beszélek, hanem egy alkotd
m(vészrsl, aki olyan hnagy, nagyon
nagy. hogy ezzel més azok is tisztidban
vannak, akik Artatlanul kérdik, vajon
eredeti-e minden erénve, s6t azok is,
akik u<gvanilyen Artatlanul meg akar-
nak gyézni benniinket, hogy egyetlen-



egy mialkotas, tehat a sz6banforgd fes-
tészet sem kizarélag erényekbdl 4ll, {gy
hat hibai is vannak, nem éppen na-
gyok, de elegendSk ahhoz, hogy idével
kétségbevonjak mindazokat az értéke-
ket, amelyeket — ime — taldn tulsa-
gosan is konny(d kézzel osztogatunk
festdnknek.

Felfiiggesztem a vizsgilatot, amelyet
azzal a céllal inditottam, hogy félfedjem
Konyovics képeivel kapcsolatos élmé-
nyem okait. Elnézést kérek érte. Még
mindig bészitenek ugyanis azok az igaz-
sagtalansigok, amelyeket nemecsak mi-
vészekkel, de velilk szemben is
elkdvetnek vagy elkdvethetnek, ame-
lyeket bizonyira Konyovicesal szem-
ben is elkdvettek, Nem azért he-
veskedtem, mintha nem tudnam, hogy
a nagy mivészek mindig irigységet
keltenek. Ez természetes. Azért mon-
dom el mindezt, mert igazsagos
akarok lenni. Erthetd az irigység,
mert a langész és a tehetség bizonyos
mértézben valéban a természet igaz-
sagtalansaga azokkal az emberekkel
szemben, akiknek megvannak az am-
biciéik, tehetségiik azomban nincs hozza.
Eddig a folismerésig jut el az én igaz-
sagérzetem. Innen kellene kezdddnie
masok igazsagszeretetének és intel'igen-
cidjanak. Engedjék meg, hogy megdl-
lapitsam: a torténelem folyaman tul-
sdgosan sokszor csaltak kelepcébe. {il-
déztek, meghélyegeztek vagy halleattak
agvon nagy miivészeket a kisebbek vagy
ezészen kiesinyek. Tulontal cokszor vol-
tak kegvetlenek és ensgesztelhetetlenek
az alkotdkkal szemben. igy hat nem ne-
héz levonni a tanulsagot, hoey mente-
siilheseiink a térténelem marasztalé {té-
lete alél, amelv rendszerint mar a ko-
vetkezd nemzedékkel egylitt el-6vet-
kezik. Némileg unalmas is olvasni a
kortarsak nyers, kicsinves és gonoszkn-
dé me<gjegyzéceit a nagv miivészekrdl,
aklrar ie, ha Aretino ir Michalandg~l-~rAl,
vagy Djura Danitié¢ és Svetnzdr Miletié
biradlja Branko Radifevitet. Mindig
ugyanazokat az ostobasiagokat hozzdk
fol, és mindig ugyanazokkal az &lnok
cselszgvésekkel proébalkoznak, annyira
ucgvanazokkal, hogy méar senkinek sem
artanak, csak annak, aki ellen irdnyul-
nak, s aki tilzott érzékenységéhen és az
envhitd torténelmi tdvlat nélkiil szen-
ved. vergédik a meg nem érdamelt csa-
pisak alatt. S mint tudjuk, teljesen £5-
lgclacacan,

Sziilgvarosidban, Zomborban nem ér-
hetik mar Konyovics Milant ilyen ala-
csonyrendd tamaddsok. Minden erejé-
nek latbavetésével dolgozik, maganyo-

san &llva a jové el6tt, amely {téletet
mond majd réla, ezt az itéletet azonban
mar a jelen is fogalmazza. Mert ha a
negyven év 6ta szenvedéllyel, odaad4s-
sal és Aldozatkészséggel alkotd, s csak
onmaga minél teljesebb mdvészi kife-
jezését zeresG festé hatvanadik sziiletés-
napjat sziiléfldje kotelességének tartja
megilinnepelni, ez nemcsak azt jelenti,
hogy mindannviunk és az & szamdra is
szemmellathatéan kezd visszaverAdni az
életnek az a hullama. amelyet miivésze-
tével kiildott a vildsba, nemesak azt,
hogy festményeiben kifejezett miivészi
képzettarsitasok és képzdmiivészeti me-
taférak tekercse mindannyiunk életének
egyre nélkiilézhetetlenebb részeként le-
gombolyodik méar, hanem jelen*i azt is,
hogv ebben az orszigban fokozatosan el-
tinnek a ré<i. rossz szokdsok. s Djura
Jak¥ié, a kdtd és festd keseri sorsa
nem ismétlodhet mee tobbé, Djura Jak-
ficot emlitettem, pedig szélhattam vol-
na Ienjat Jobrél, Bora Stankoviérél és
masokrd]l, mas nagy alkotékrdl is, akik
nem érték meg a nagy embereknek ki-
jaréd szeretet és tisztelet napjait. Konyo-
vies azok koziil a nagyon kevesek ko-
ziil vald, akik megérték.

Miért?

Ezzel a kérdéssel folytatom izgalmam
okainak felderitésére inditott vizsgala-
tot. Mert ha erre a kérdésre vilaszo'oXk,
megtaldlom a magyarazatot félindula-
som inditékaira is.

Igen, Konyovics képei — ha motivu-
maikat tekintjilk — a sziildfold formé-
janak, alakjainak és részleteinek él-
ményébsl erednek, oda térnek meg. és
lényegileg itt is maradnak. De nem vég-
leg. Kiilébnben nem kozdlhették volna
egy taj. egy alak utjan a nemzet siritett
torténelmét, sorsiat, amelyen az esemé-
nyek és torténések nem vAltoztatnak,
csupdn rogzitik, mint az ember medgis-
mételhetetlen és legfGbb driméijat kor-
szakunkban is, amelyben Ariadne fo-
nalanak orséjat nem az utveszt6bdl ki-
vezetd 6svény megtalaldsadnak reménye,
hanem a haldlos szakadékokba zuhands
vagya porgeti eszeveszett sebességgel.

A kérdés valamennyi miivészet prob-
1émajat érinti. A foltartéztathatatlanul
foly6 élet a miivészetet Osszef(izi a tar-
tammal, a tartammal, amely az egyén
életének ellentmondasa. Az élet visz-
szavonhatatlanul morzsolédik, mallik,
és mi hidba integetlink neki akir mi-
vészi alkotdsnkkal, akir pedig kézénsé-
ges zsehkenddvel az indu'dsi peronrdl,
els6 leheletiinkt6l az utolséig, az elmilt
pillanat vonata indul. Utolsé pe-ciinket

nem lesz ki bulcsitztassa, hacsak nem
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kapesoljuk hozzi a peront — a jelent —
az 6rokké induléban 1évé szerelvényhez.
Es mégis, a miivészet csoddja — erre
akartam ratérni — rogziti, s ezaltal fol
is tartéztatja akarmelyik gyorsan milé
pillanatot, élménnyel termékenyi‘i meg,
élménnyel, ami tulajdonképpen nem
‘més, mint a vilig egybehalmozott ér-
telmének és érzetének ellendrizetlen és
elkeriilhetetlen talalkozésa, helyesebben
— Osszelitkozésiik 4ltal kipattantott szik-
rdk ezrei, amelyeknek fénye néha
messze ellatszik, a térség nagyon mély
rétegeit vilagitja be — egészen a rég-
multig és a tavoli jovdig.

Elgends, ha csak belelapozunk vala-
melyik - miivészettorténelembe, hogy
megértsiik, a miivészetben kezdettdl fog-
va maig mindig arrél volt szé, hogy az
ember ugy abrazolja a vilagot, amilyen-
nek latja, azaz olyannak is, amilyen
lehetett mar akkor is, amikor az ember
még egészen gyengének bizonyult vele
szemben. A vildg akkor még olyan ha-
talmas volt, hogy eltérélhette volna az
embert a fold szinérdl és belé fojthatta
onbizalommal telt szubjektivitasanak
hangos kifejezését. De a leg8sibb m-
vészi alkotasok is arrél tandskodnak,
hogy mar akkor is kifejezésre jutott —
habar a legszerényebb mértékben — a
szubjektivitis, mert sem Altamiraban
sem pedig Dordogne-ban nem taldlunk
abszolit h(i AbrAizoldsra. A mdvészi al-
kotasok mindig a vilagnak és az egyre
ndvekvs onbizalmi, mindig szabadabb
ember fejléds és erdsodsd érzésvilaagnak
taldlkozasbo6l keletkeztek. Nyilvanvald,
hogy az ember miiszaki ismereteinek
gyarapodédsa és ezzel egyiitt erejének
novekedése, ami eltdrdlte a titokzatos
természet irdnt érzett félelmeket, egye-
nes ardnyban 4ll a szubjektivizmus fej-
16désével a mivészetben. Ezzel nem azt
akarom mondani, hogy a miivészet kez-
detleges, samani-varézslatos korszaka-
ban (vegyiik példdul az 6zdnviz eldtti
barlangfestményeket, vagy a legrégibb
néger és szumir plasztikdkat), amixor
az ember a maga érzéseit és homalyos
gondolatait a természet alkotéelemeinek
tekintette, s nem tudott kiilonvalni a
természettsl, nem volt szubjektivizmus.
A néger plasztikdk és a még Gsibb fes-
tészet torzitdsai azonban mindségileg
kiilénb6znek a korszerG szubjektivizmus
teremtette formabontisoktél. Az em-
beri faj id6kézben lezajlott torténelme
véres és nehéz vajidas utan, Atformalta
a természet leigdzasidnak vAagyat, a va-
razslat és az ima helyébe a technikai
folyamatok, a tények léptek. Ami haj-
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dan 6ntudatlan tiltakozds volt bizonyos
életfoltételekkel szemben, ma — anél-
kiil hogy az alkotas természete megval-
tozott volna — az emberi tudat és erd
novekedésének — a szabadsag noéveke-
désének — vivmanyaival gazdagodik.
Igen a szabadsag ndvekedése és sziinte-
len gyarapodasa meghatérozza az ember
dnmaga érzetének izlését minden fejls-
dési korszakban, és Kkijel6li az esztéti-
kai idedlok minden szakaszat ~ akkor
is, amikor az ember azt hiszi, hogy leg-
nagyobb mértékben énmagéat fejezi ki,
szolgai hiiséggel festve meg a targyva-
kat, hogy a természetet, a tarsadalmi
életet vagy pedig az élet napirendjének
egyik pontjarol hozott hatarozatot tiik-
rézze, de akkor is — ami%or szubjek-
tive a legszabadabban, tgy véli, hogy
absztrakt és mentes a lények jelensé-
gének tragikumatdl, amely megihlette
és tovabbra is arra ihleti az embert,
hogy az alkotds tényével szabhadda
kiizdje magat az életnek a halaltél va'é
fiiggésétdl, vagy ami egyre megy a ha-
14lna'k az élettdl valé fliggésétsl.
Tévedés volna azonban abban re-
ménykedni, hogy van olyan esztétika
— normativ vagy sem — amelynek re-
ceptje alapjan elére meghatirozott
mennyiséeld tiikrozédést és kifejezést,
objektivitdst és szubjektivitist kell
dsszekeverniink, hogy megkapjuk az al-
kotas koktéljét. A mivész — akéresak
minden més ember — kénytelen ma-
gara maradni, sajatmaginak kell fol-
fedeznie 6nmagat és a vilagot és 6n-
magit a vildgban. Nem Vuk KaradZié
nyelvészeti harca szabta. meg Branko
Raditevié verselésének koénnyed elégi-
kus hangjat, hanem Branko Radilevié
egyénisége, s nem a kett6s monarchia-
ban é16 szerbek helyzete és reményke-
dése adott szint Djura Jakdié¢ és Laza
Kostié¢ jambusosan dacos ritmusainak,
ha csak teljesen siiketek nem vagyunk
a trocheusi és jambusi hangjuk kozotti

kiilénbséeek irant. Mar pedig éppen

az eltérések s nem a hasonlatossdgok
szabjék meg mindennek, tehat miveik-
nek a 16tét is. A hasonlatossdeokat csak
miasodlagos hordaléknak tekinthetjiik.
A hasonlatossagok csak koériilmények
lehetnek. amelyek kozott a mhvészi al-
kotas sziiletik, néha azonban inditékok
is lehetnek, viszont mindenkor hidak,
amelyeken 4t a mivész sajatos és ki-
vételes iizenetei eljutnak az emberekig,
de sohasem valhatnak az alkotds szub-
jektiv, indité és elsédleges okaiva.
Kiilonosek a taldlmanyok utjai. De a
miivészeteké is, Ha nem is mindig, de
gyakran eszébe juttatjdk az embernek



a varrdégép és az operécidés asztal vé-
letlen Osszetaldlkozasat Lautréamont-
nal, vagy legalabbis azt, hogyan' kap-
csolta egybe Edison a drétdarabkat és
a kortealaku iivegdarabot, amelybdl ki-
szivattytizta a levegoét.

Engedjék meg, hogy ujra eltérjek a
targytol.

Senki azok kozill, akik gyaldztik
vagy dies6itették a szlirrealizmust, nem
gondolt arra, hogy Bretonnak az auto-
matikus széveerdl sz6lé6 1924-es meg-
hatirozdsa olyan mértékben jellemzi
majd szazadunk koltészetét, hogy ma
miar lehetetlen verset irni anélkiil,
hogy a k61t6 4lldst ne foglalna Breton
manifesztumg irdnt. Vagy ki gondolta

volna, hogy Kafka a Csapdival és a

Pérrel — nagyjidban ecy idSben — fo-
galmazza meg mindenkinél hiteleseb-
ben, az eltte volt és utdna kdvetkezd
1rok barmelyikénél is jobban, az em-
ber nyugtalan és meeviltids nélkiili bu-
kasdt az Allami mindenhatésie el6tt,
s hogv ueyanakkor & fejezze ki leg-
mérvadébban az ember szabadsdgvé-
gyat is. amely nem tekinti val6éségnak,
nem ismeri el énmacdndl, emberi sza-
badsigjogdnil erSsebbnek a burjanzé
etatizmust. Kafkival eegviitt Jack Lon-
don is me<josolta a koézelgd bajokat,
azonban olyan helyzeteket irt le, ame-
lyek részleteikben sohasem voltak rea-
lisak, viszont Kafka a szubjektiv rész-
letek redlis élményeibdl kiindulva va-
razsolt elé latomasokat, amelyeknek
alvilagi borzalmait a haldltdborok va-
1l6sagos szornyliségei visszhangoztak,
Elnézésiiket kérem ezért az elkalan-
dozasért. Sziikségem volt rd. Nem azért
ugyan, hogy dsszevessem a ,Vaspata”
és a ,Por” mivészi értékeit, hanem
hogy ramutathassak a két alkot6 mod-
szerére, amelyek koziil erdés meggy6z6-
désem szerint az utobbi tobb redlis sza-
badsagot nyujt az alkoténak, tehat job-
ban megfelel a mai emberi 6ntudat
szinvonaldnak., Hazinkban nincs olyan
ésszel €16 ember, aki a torvény vagy
egyéb dontvény erejéné] fogva ilyen
vagy olyan médszert akarna réerdsza-
kolni barmelyik miivészre is. A mivé-
szek szabadon valasztjak meg moédsze-
reiket, és a magukvalasztotta eszkozok-
kel probaljak megvaldsitani azt, amit
tudnak. Kulturpolitikai szempontbol
pompas és nagy dolog az ilyen kote-
lesség. Kaput nyit a kutatidsok eldtt. A
miivészet szempontjabdl viszont a med-
dé keresgélés tragikusabb, mint ami-
lyen leveré a kutatds nyilt betiltdsa.
Az apriorizmus hidnya a miivészetben
nemesak azért karos, mert egy bizo-

nyos korszaknak csak egy bizonyos
moédszer felel meg — ez fejezi ki a leg-
tokéletesebben —, hanem azért is, mert
az eklekticizmus tétlenséget is jelent,
marpedig ez az allapot rime] legkevés-
bé az aukotassal, amely szenvedélyt és
agyvelGt, er6t és batorsagot igényel, s
mindezt csak a szerelemme] egyenld
hevi teljes meggyéz6dés adhatja meg.
Nem is ez a probléma. A kérdés: ho-
gyan fejezze ki magat a miivész a ma-
ga koraban? Az allapot kozvetlen le-
irasaval? Osszhangban van ez &éntuda-
tunkkal? Nincsen. Hat akkor?

Konyovics — mert hiszen réla van
sz6 — Picassoval egyiitt azok kozé a
kevésszamu miivészek kozé tartozik,
akiknek nem kell keresniok, anélkiil is
talalnak. Es éppen azért, mert ez eset-
ben nekiink sem kell Keresgélniink,
hogy ratalaljunk az alkoté munkaméd-
szerére, késedelmeskedés nélkiil belat-
juk, hogy Konyovics kifejezésmoédjanak
energidja megkett6z6dik azaltal, hogy
kizarolag a kifejezésre osszpontosul, és
nem hagy hézagot a miivész és az él-
mény kozdtt, amely utébbi készen, osz-
ténosen forma.lJa meg a kifejezés mod—
jat is. Innen van az, hogy Konyovics
bamulatosan gazdalkodik erejével. Az
Osztondsség, a szabadsdg és az ember
6nmagaba vetett bizalma azonban nem
elegend6k ahhoz, hogy izgalmi 4alla-
potba hozzanak benniinket, ha &nma-
gukban meriilnek ki, Ehhez a targy is
kell, azaz az a valami, amivel a targy
az Onbizalmat rohamozza, de sziikség
van az egész vildggal harcra kelni kész
szabadsag onvédelmi reflexére is, vagy-
is mindarra, ami Konyovics festészeté-
nek alapja és igazi motivuma,

A sziiléfold tajképe volna ez?

Nem. csak alkalmul szolgalt arra,
hogy megérezziik, megértsiik a vilagot.

Hat akkor? Mi az, ami k6zos és van-e
valami ko6zds Konyovics minden moti-
vuméiban és korszakaban?

Van. S ebben rejlik — ha jél meggon-
dolom — annak a fétindulasnak az oga,
amely azon az estén ugy megragadott.
Nem csupan a tajban. Nemcsak foliile-
tes torténelmi és geoldgiai ismereieim
mozgositasaban. Hanem abban az eré-
ben, abban a szenvedélyben, amely a
tajat és engem, a szantéfoldet és kép-
zettarsitdsaimat is mozgasba hozta. A
sodr6 szenvedély — ez az, ami egyfor-
man erds és kozos Konyovics vasznain.
A dramai tartalom pedig jellemz4 erre
a korszakra is, tényezd, amely teljessé
teszi. Ezt talaljuk ma minden megmoz-
dulds mélyén, ha elvonatkoztatjuk Sket
inditékaikt6l, Es a kor dramai fesziilt-
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sége mi méasban nyflvinul meg, mint a
nemcsak élettani, hanem tarsadalmi ele-
mekkel kiizdé emberben és létéért valé
harcidban? Konyovicsnail ez nem kozve-
tett harcvagy, hanem nyers birokrakelés
a bajokkal. Vasznairél hianyzik a nyu-
galom, nincs rajtuk édeskés béke, ke-
cses harménia. Kosava emelgeti és hom-
pdlygeti a szant6foldeket, orias, kétsze-
res nagysiagi napok huzzdk ki a f61dbél
a termést, mint flask6kbdl a dugét, a
torzareti, témortestd emberek nem haj-
landék a megadasra, de tudjdk a titkot,
hogyan sajtolhatnak- ki magukb6l tébb
erét és ellendlldst, mint amennyi a
jézan ész szerint lehetséges. Es éppen
ez a tombold, inaszakadtaig fesziilé erd
hozza mindannyiunk kézelségébe Ko-
nyovicsot, mert valamennyien olyan
korban éliink, amelyben azember és a
nemzet és a haladdsért felelés osztaly
és az emberiség csak igy, csontfacsaré
erofeszités aran tarthatjak fénn magu-
kat és élhetnek tovabb. Konyovics fes-
tészete e szenvedélyes energidk csator-
niin 4t jutottak el mindannyiunkhoz,
a%arhol sziiletettiink is, akarhogyan
alakultak is érzéseink,

A honossédgbdl kiindulva kezdtiik meg
kutatdsainkat, s ha nem is igazodtunk
el benne teljesen, ez nem jelenti azt,
hogy van miivész, akit — legaldbb elin-
duldskor — ne ez jellemezne. A sziilg-
f6ld motivumain, mint ihletforrasokon
4t jutunk el ahhoz a festészethez, amely
korunk lényeges energidinak kutfeje,
minden hedonista, kékharisnyis eszte-
tiz4lds és szépelgés nélkiili életesség és
suglrzé er$ sziilje, a biiszkesée és a
reménység mestere, aki arra tanit, hogy
az ember legy6z minden elébe tornyo-
sulé akadélyt.

Ebben a haziban, amely — mint tud-
juk — rettenetesen nehéz koriilmények
kizott halad a maga Gtjdn; nem vélet-
lenség ennek az 6nbizalommal telt,
egyenesderekl, a targyakat a maga
megriaszthatatlan élményeivé tSmoritd
embernek a festészete, aminthogy azt
sem lehet véletlennek tekinteni, hogy —
mellSzzitk e pillanatban nagy, egészen
kivételes miivészi tudasat — éppen szi-
laj partizdnsiga, kétségtelen és gyoke-
rekig mend életigénylése, termékenység-
végya teszi forradalmiv4. Festészete ez-
altal keresetlen szuggesztivitis-tGbblet-
tel egésziil ki — amint ez mindig is
megtdrténik nagy mivészi alkotdsok-
kal. Konyovicsnak nem az volt a szin-
déka, hogy mindannyiunkat, nemzetiink
torténelmét, népiink sorsat fejezze ki,
amikor nagyszabadon megfestette pipa-
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csait, napraforgéit, szantéfoldjeit, és
alakjait, de vaszonra vetve élményeit,
olyasvalamit is mondott, ami tilmegy az
élmény tolmacsolasan, egy kiegészitd
gondolatnak adott hangot, amely tartal-
mazza az embernek énmagéiban, a maga
élményeiben, a maga §sztonzésébe ve-
tett hitét — ez pedig e szenvedélyes kor-
szak emberi szenvedélyeinek egyik sa-
jatossaga.

Nyilvdnvald, hogy a szenvedély nem
egyetlen, leglényegesebb tulajdonsiga
napjainknak. Korunknak sok més jel-
lemvonasa is van. Napjainkat, ezt a ful-
lasztéan, bolondul temperamentumos és
j4tékos erjedést azonban semmi mas
nem teszi és nem teheti ennyire zavar-
talanul a miénké, ilyen tomorré, sem-
mi sem telitheti ennyire mindannyiunk-
kal. Megérezni mindezt, kifejezni a kor-
szak maximadlis szabadsigat, egyet je-
lent azzal, hogy a miivész onmagat és
mindannyiunkat is megtalalta, azt je-
lenti, hogy f6ltaldlé abban az értelem-
ben, ahogyan a mivésznek valéban fél- -
taldlénak is kell lennie, hogy nagy mi-
vész lehessen, egyet jelent azzal, hogy
a zlrzavarosan kinélkozé lehetdségek
koziil tévedhetetlen 6-zténnel kivalaszt-
ja az egyetlent, amelyben az élmény a
legteljesebben megtermékenyiil, s mind-
ez egyet jelent a korat tolmécsolé mii-
vésszel.

Eljutottunk a befejezéshez. Megleltem
sokféle és kimerithetetlen jelentéseit
annak a festészetnek, amely — a mGvé-
szet kereteiben maradva — sajitos esz-
kozeivel a legkéznapibb dolgokat is su-
galmazni tudja. Mert utakat is tud mu-
tatni, tavlatokat is tud f6ltdrni — anél-
kiil kogy egy pillanatra ts megvéaltoztat-
nai lényegét, ami Konyovics festészetét
szémomra a legnagyobba, nagyvildgiva
teszi, fliggetlenilil attél, hogy legna-
gyobbrészt kézpontjainktél tavol kelet-
kezett és valdsult meg. De ki mondia,
hogy Beogradnak vasy Zdasrebnak kell
folavatnia a mivészt? Zomborban is le-
het remekmiveket alkotni, és Noviszad
is adhat rangot. Nemecsak Beograd P4-
rizs, Tokio vagy a Guggenheim-galéria.

Befejezésiil: a magam szadméara keres-
tem egy fdlindulds magyarizatat. Sze-
retném, ha mindez magyarézatul szol-
gidlna arra az izgalomra is, amit maid
Onoék éreznek, amikor megillnak a ké-
pek eldtt, amelyeket az élet nagy, sze-
rény és dolgos szerelmese, az élet ajin-
dékainak Orokifja imadéja festett, ez a
nagy miivész, akit ma este sziil6foldje
az id8 nevében is linnepel.

Bodrits Istvan forditasa



Mit tehet ezutdn?

Latak Istvan

Henry Moore: Fekv6 alak (fa, 1950/51)

Fenésen maré sugdrzdsoktol
Veszedelmes esGcsepp
Hullhat jézan fejemre

Es mérget lehelhet

Békés, merengd szivembe,
Tiszta véremet fertGzheti,
Hozhatja az atom-lepra
Bujkdlé rossz varait..
Tavaszi ligy szavam
Ezutdn hogy tanit?

Hogy prédikdljak és daloljak
En, kisember, koltd
Emberséget Neki,

Aki az 6zonos boldogsdgot
Maér régen nem szereti!
Mit tehet ints sikolydval
A szép szavakat metszd
Boris szemfényveszté?...
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HANGJATEK

Személyek:

UREGEMBER (70 éves)
OREGASSZONY (kissé fiatalabd)
SZOMSZED (55 éves)

Elbeszél8: Aprilis van. Deris, kék-
16 aprilis, telve oromteljes sejtelmek-
kel és virdgbaborult mezdkkel. S ott,
messze, a régi limlomokkal és éeska-
vassal teli kiilvdrosban egy id6s em-
berpar lesben Aall és tiirelmesen va-
rakozik. Elére allitottak egy teknét,
s madarcsapdat csindltak belSle. A
madzag egyik végét az Oregember
tartja, a méasik a tekndt aldtamaszto
covekre van kotve. Szamitasuk az,
hogy a madar odaropiill és a teknd
alatt szemezgetni kezdi az eleséget.
Ekkor majd az dregember megrantja
a madzagot, s a tekn§ Ileboritja a
madarat. ‘Az Oregasszony mar fogja
a kalitka nyitott ajtajat.

Eldradé zene

Oregasszony: Nem fogod meg.
OCregember: De megfogom.
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-A madaér

Aleksandar Obrenovié

Oregasszony: Lehet, hogy nem is
jon.

Oregember: Dehogynem. Most meg
kell fognom. Most vagy soha!

Oregasszony: Hajnalodott, amikor
f6lallitottuk a csapdat. Nemsokara al-
konyodik.

Oregember: Elkészitettem én ezt a
csapdat mar rég. Nagyon rég. Még
gyerekkoromban.

Oregasszony: Az ma reggel volt.
A szomszéd meg is kérdezte: ,Hova
ilyen korén, szomszédok?”

Oregember (haragosan): Az mindig
illetlen kérdéseket tesz. Bar j6 em-
ber. Céltalanul 6doéngtem az erdén ke-
resztiil, a napsugarak csévai kozt...
Minden harmatesdpp egy-egy fényld
nap volt.

Oregasszony: Még sohsem volt
szerencsém, hogy annyi napot lassak.

Oregember: Mert sohsem is jartal
ilyen erdében.

Oregasszony: Valami szép erds?

Oregember: Volt abban szeder is,
meg galagonya, pafrany, sok-sok fa,
6z, nyul, virag, rengeteg levél. Min-
den.

Oregasszony: S aztin?









Oregember: Egyszer csak... Egy-
szer csak aztidn magasan, egy nyéarfa
legtetejében folhangzott az éneke.
Mindjart tudtam, hogy 6 az.

Oregasszony: Mirdl
meg?

Oregember: Nem tudom. De mind-
jart éreztem, hogy 6 az.

Oregasszony: Aztdn késébb lat-
tad-e valamikor?

Oregember: Egyszer sem. Mindig

ismerted

_eltakarta eldlem valami. Az énekét:

is ritkan hallottam, de még akkor, az
erdében elhataroztam, hogy egyszer
megfogom.

Oregasszony: Elhatiroztad. J6 ne-
ked. Nekem ez egyszer sem sikeriilt.

Oregember: Reggel 6ta éreztem,
hogy itt van valahol foléttiink, egé-
szen kozel, aztan meghallottam a
hangjit. Sohasem énekelt még ilyen
szépen.

Oregasszony: S ha most nem kér-
dezlek, te magad sohsem meséltél
volna réla?

Oregember: Egyszer mar ugy tant,
hogy elértem.

Oregasszony: Ugy tint? Taldn el-
sz6kott?

Oregember: Nem. Azaz, igen is,
' nem is. Mert ez te voltal. :
Oregasszony: En? Azt mondod,

én? Hisz én nem is tudok énekelni.
Hallottal engem akar egyszer is?

Oregember: Csak Ggy tiint, mond-
tam maér.

Oregasszony: Nincs énnekem eny-
nyi halldsom sem: 14, 1la...

Oregember: Erre késén ébredtem
ra.

Oregasszony: De azért megvol-
tunk szépen.

Oregember: Néha... Psszt! Oftt
van! Anyé, ott a madar! O az, Any6!
O az!

Oregasszony: Hol?

Oregember: Csendesebben! Ott
van! Ott al!... Kereng... egyre ke-
reng.

A zene lassan elhal

Oregasszony: Nem latom. El kel-
lett volna hoznom a szemiivegemet.
Bujjunk el, hogy észre ne vegyen.

Oregember: Mitsem sejt. Megér-
tem hat, hogy végre latom!

Oregasszony: Mar ki is nyitottam
a kalitka ajtajat.

Oregember: Okosan tetted. Ott ke-
reng... Most mar alacsonyabban...

Oregasszony: Mondd, milyen?

Oregember: Szebb, mintsem kép-
zeltem. A feje egészen fehér.

Hid, 2.

Oregasszony: H4t a szarnya? Az
a legfontosabb, a szarnya. Milyen
szind?

Oregember: Arany.

Oregasszony: Arany. Az szép szin!

Oregember: Nem! Kék a szarnya.
Kék, mint a tenger.

Oregasszony: Aranyszin
kék?

Oregember: No és, ha piros?

Oregasszony: Hazudsz. De miért?

Oregember: Megint folcsap a ma-
gasba.

Oregasszony: Ne engedd, hogy
elmenjen. Kérlek, ne engedd!

Oregember: A madir az enyém!
Ezt ne felejtsd!

Oregasszony: Akkor nem tartom
nyitva az ajtét. Engedd, hogy az
enyém is legyen. A te madarad az
én madaram is.

Oregember: Nem! Ez a madir az
enyém!

Oregasszony: En nem ' tudom
megtaldlni az enyémet. Nem vagyok
erre képes.

Oregember: Tehetek én réla?

Oregasszony: Jusson csak eszed-
be... azon a nyidron. Amikor j6ttiink
lﬁazafelé a vérosba, azt mondtam ne-

ed... .

Oregember: Azt ki kell verned a
fejedbdl. Felejtsd el! Mindig ezt jut-
tatod az eszembe...

Oregasszony: Méar el is felejtet-
tem. HAt hidba éltiink egyiitt annyi
sok esztendeig? Nem érdemlem meg
azt, hogy a te madarad az enyém is
legyen?

Oregember: J6, j6, j6... Majd
megprébaljuk, A miénk lesz.

Oregasszony: Koészéndm. Szivem-
b8l kiszéndm. Nézd, mar ki is nyi-
tottam megint a kalitkéat.

Oregember: De én taladltam ra.

Oregasszony: Igen, te taldltil ra.
Es most a miénk.

Oregember: Még mindig fént rép-
dés. Most olyan, akadr a lepke. Anyé,
milyen kék méma az ég!

Oregasszony: Oh, hogy szeretem
én ezt! Az ég kék, s a felhSk lassan,
egészen lassan, fehéren dsznak, csak
usznak... Hov4 is Uszhatnak?

Oregember: Arra, a folyé irdny4ba.

Oregasszony: Méasként nem is le-
het.

Oregember: Psszt!

Oregasszony: Psszt!

Oregember: Eszrevette a csalétket.
Ereszkedik ... Latod-e?

Oregasszony: Ah4, ah4! Gyonysri!
Még most sem tudom kivenni a szinét.

vagy
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Oregember: Ereszkedik! Ereszke-
dik, ereszkedik!...
Oregasszony: Psszt! Fekiidj le!

Takarézz be ezzel az \jsagpapirral,

- mint én.

Oregember: Nem.

Oregasszony: Takarézz be!

Oregember: Jél van.

Oregasszony: Mért nem mondod
meg, milyen szinG a szarmya? Vagy
ez tan titok?

Oregember: Majd meglatod, ha
megfogjuk.

Oregasszony: De ha akkor szinét
valtoztatja?

Oregember: Micsoda kérdés! Mar
hogy valtoztatna szinét? Ilyen volt 6
kezdett6l fogva. .

Oregasszony: Azt szeretném laini,
milyen most a szine.

Oregember: En nem segithetek ne-
ked. Ezt mindenki maga kell, hogy
lassa.

Oregasszony: Hah4, te sem tudod
kivenni a szineket a félhomalyban!
Te sem tudod kivenni!

Oregember: Hallgass! Most a csa-
léteknek vette az iranyt.

Oregasszony: Nem merem nézni!
Félek! Sz6lj, ha megfogtad.

Oregember: Hallgass most! Aha,
ahé&! ) '

Oregasszony (alig hallhaté sutto-
gdssal) : Mit csindlsz most?

Oregember: Oh, milyen szép! Le-
sz811 a keritésre. Szokdécsel rajta.
Zold farktolla van.

Oregasszony (suttogén, iszonyi
szorongdssal) : Hat a szirnya? Milyen
a szArmya?

Oregember (felkidlt): Vérese!

Oregasszony (gyorsan kidugja fe-
jét az 4ujsdg aldl) : Vércse?

Oregember: Vércse tdmadt ra!

Oregasszony: Rettenetes! DobAld
meg kével! KiabAlj! (Kiabdl,) Hess!
Hess!

Oregember (kiabdl): Hess! Hess!
Hess! Hess, atkozott, ronda madara!

Oregasszony: Mentsd meg a zold-
tolli madarat!

Oregember: Add azt a kévet!

Oregasszony: Eltaliltad?

Oregember: Fiirge egy madar!
Ugyesen menekiil. Most f61é keriilt a
vércsének. Az egyre kozelebb jut hoz-
z4a. Beéri!

Oregasszony: Mentsd meg!

Oregember: Hol vannak most?
Nem latom &ket. Hol vannak most?

Oregasszony: Nincsenek?
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Oregember: Eltintek a felhdk kdzt.
Alkonyodik.

Oregasszony: Oh, mi lesz a ma-
darunkkal?

Oregember: Az enyémmel! J61
van... a miénkkel. Nyisd ki a sze-
med. JAl figyelj.

Hosszabb sziinet

Oregasszony: Latsz valamit?

Oregember: Csak az eget, meg a
felhdket.

Oregasszony: HAat a szirnya?...
Milyen sz'nd?

Oregember: Széval, akkor volt az,
amikor mentiink hazafelé a varos-
ba?...

Oregasszony: Elfelejtettem.

Oregember: Akkor mondtad azt.

Oregasszony: Semmire se emlék-
szem,

Oregember:
én azutan?

Oregasszony:

Mondd, megiitottelek

Semmire se emlék-

szem. -

Orecember: Nagyon fijdalmadra
esett?

Oregasszony: Nem emlékszem
semmire. ..

Oregcember: Meddie nem beszél-
tiink azutdn? Két esztendeig.

Orergasszony: Semmire
lékszem.

Oregember: Méase volt igazad ak-
kor. Tévedtiink, amikor elmentiink a
virosb6l. Ha ezt nem tessziik, nincs
az, sem a pofon, sem a kétesztendei
hallgatds... de mégsem volt igazad.
No és, ha igazad is volt? HAt aztén!
Nem vagyok én tévedhetetlen.

Oregasszony: [Flfeleitettem. Nem
tudom, mirdl beszélsz. Mindent elfe-
leitettem. Nem tudok tobbé visszaem-
1ékezni.

Oregember: Meg tudsz-e nekem bo-
csitani? Legalidbb most. Ideje maér,
hogy ezt mesgtedd, eleget kinoztal...
Harmincotesztendei kinzds épp elég
egy ilyen b(inért. Bocsdss meg, most
kozds madarunk van. Ebbe is bele-
egyeztem, Kérlek, bocsdss meg.

Oregasszony: Mondd meg,
lyen a madarunk szine.

Oregember: Lehetetlen vagy!

Oregasszony: Szeretném, ha olyan
szine volna, amilyent én szeretek. Ez,
hiszem, szerencsét hozna nekiink.

Oregember: Te... te nem tudod,
melyik szint szereted? .

Oregasszony: A mi madarunk
szdrnydnak a szinét szeretem. Mi
ebben a csodalatos? Az embernek tud-

se em-

mi-~



nia kell, milyen szinlG szarnyakkal
repiill a madara. Hat nem?

Oregember (kinlddva ejti ki a sza-
vakat): A szarnya... a Szarnya
kék...

Oregasszony: Oh, kék! Kék, mint
a tenger?

Oregember: Igen.

Oregasszony: Ezt szeretem! Kék
szin! Kdszondm. Igazidn mondom, el-
felejtettem mindent. Igazén.

Jén a szomszéd fiityorész.

Szomszéd: J6 napot. J6 estét, szom-
szédok. Egész nap figyelem magukat.
Mit esindlnak itt reggel 6ta a foldon?
Jatszanak? .

Oregember: Igen. Ez nagyon ko-
moly jaték.

Oregasszony: Vadaszunk.

Szomszéd: Vagy ugy. B

Oregasszony: A madarunkra va-
dészunk,

Oregember: Az enyémre. J6l van,
a miénkre,

Szomszéd: Maguknak van mada-
ruk?

Oregember és Oregasszony
(nagyon jelentSsen és elégedetten):
Hm.

Szomszéd: Ahi. Széval, elmenekiilt?

Oregember: Nem, még nem fogtuk
meg.

Oregasszony: Reggel 6ta véarjuk.
Nem, mar régebbtdl. .

Szomszéd: Ah4,

Oregember: Van mar kalitkdnk is.
En magam csindltam. Minden évben
vettem egy kis bambuszt, az a leg-
jobb kalitkdnak, bar nagyon dréga, s
most ihol e, van kalitkank.

Szomszéd: Hogy hivjdk azt a ma-
guk madarat?

Oregember: Nem tudjuk.

Szomszéd: Talan filemiile?

Oregember: Nem.

Oregasszony: Nem az

Szomszéd: Cinege?

Oregember: Nem.

Oregasszony: Nem az.

Szomszéd: Papagaj, facan,
kakukk, fajdtyuk vagy stielic?

Oregasszony (az Oregemberhez):
E-ek kozll valé, apé?

Oregember: Nem,

Oredasszony (d
Egyik sem, szomszéd.

Szomszéd: Harkaly?

Oregember: Nem taldlta el. Ez a
mi madarunk,

Oregasszony: A mi madarunk. En
zdldfarkinak is nevezem, mert zold

péava,

szomszédhoz):

farktolla van. A feje egészen fehér, a
szadrnya meg kék. Gondolja csak el:
kék.

Szomszéd: Aha.

Oregember: Eppen a csalétekhez
kozeledett. ..

Oregasszony: Amikor hirtelen le-
csapott rd a vércse... Nem mondok
nagyot, volt vagy ekkora. Szbérnyi,
no! Meg akarta olni, de az nem
hagyta magat. Eltlintek a felhdk kozt,
de a szdrnya csakugyan kék, mint a
tenger.

Szomszéd: Szbéval, igy? Tudjak, a
kosaramért jottem. Magukndl van.

Oregember: Milyen kosarat keres?

Szomszéd: Az enyémet.

Oregember: Hm, persze. (Az Oreg-
asszonyhoz): Anyd, add vissza a
szomszédnak a kosarat.

Oregasszony (folkel): Mindjart.
(Magdhoz veszi a kalitkdt, aztdn még-
is leteszi.) A kalitka maradjon itt,
hadd legyen kéznél. Nélkiilem nchogy
bele tedd. Megyek.

Oregember: Jol van. Menj. (A
szomszédhoz): Ne haragudjon, hogy
maganak kellett érte elfaradnia.

Szomszéd: Azt hiszik, hogy sikeriil
térbecsalniok azt a... hogyis hiv-
jak...

Oregember: Zosldfarkit. Bizonyo-
san. Sohsem volt még ilyen kozel
hozzam.

Szomszéd: Gyerekség! Madarra va-
daszni! Gyerekség! *

Oregember: Nem lgy van az épp,
kedves szomszéd. Ez nem kozonséges
madAr.

Szomszéd: Tisztdra elgyerekese-
dett. Ha meg is fogja, mit kezd vele?

Oregember (mintha villdm sij-
totta volna): Mit kezdek vele? Ha-
gyan?... Nem értem... Hogy mit
kezdek vele? Hat...

Szomszéd: No, litja, nem tudja!

Or’egember: Hat... hiszen... Sziik-
ségem van ra...

Szomszéd: Hogy kalitkdba tegye?

Oregember: Az éjszaka azt &lmod-
tam, hogy meghaltam. Most mar meg-
érti?

Szomszéd: Mit kell megértenem?

Oregember: Ezt... Azt akarom,
hogy kozelrsl lassam, hogy tapinthas-
sam...

Szomszéd: Ahd, Azlan mit ér el az-
zal?

Oregember: Maga mindig illetlen
kérdéseket tesz fel, noha j6 ember.
Szomszéd: Hat nem jobb a madér-

nak, ha font marad a levegében?
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Oregember: Neki igen, de méar ne-
kiink nem. Félek az éjszakai almom-
t6l. Magamndal akarom tartani, a ke-
zemben, tudni akarom, mi volt az,
amit olyan eszteleniil szerettem, mi
az, amit olyan sokaig kergettem...

Szomszéd: Hagyja, hadd repiiljon
szabadon.

Oregember: Nem tudom elgon-
dolni, hogy & tovabbra is &l &s repiil,
amikor mar én a fdldben leszek.

Szomszéd: De még mernyire, hogy
ugy lesz. Akkor repiil maid csak
igaz4dn szabadon. Nem lesz senki, aki
leselkedik rta. Mondja, legaldbb va-
lami szép madAar?

Oregember: A legszebb valamennyi
kozt. Itt jon Anyo.

Oregasszony (most érkezik vissza):
Maga keresi a kosarat. Ez azt jelenti,
hogy koélecsonadta nekiink?

Oregember: Ja, maga kolcson adta
nekiink a kosarat?

Szomszéd: Hat persze! A legjobb
kosaramat adtam maguknak.

Oregasszony: Nincs sehol. Eppen
nekiink adta koleson?

Szomszéd: Idehallgassanak, vén
csontok! Koélesén adtam maguknak a
legjobb kosaramat. A legjobbat, értik?
Az olyan kosar volt, hogy abba tehet-
tem, amit csak akartam.

Oregember: Anyé, ez komoly do-
log Kerested mindenhol?

Oregasszony: Mindent
fam. -

Oregember: Vissza kell adnunk a
szomszédnak a kosarat.

Szomszéd: Mirt a halal

Oregember: Hat persze. (Az Oreg-
asszonyhoz): Keresd még egyszer.

Oregasszonyv (indul): J6. (Megdll.)
De én egyvaltaldin nem emlékszem,
hogy kélesdnadta nekiink...

Oregember: En sem.

Szomszéd: De ha egyszer mondom.
A legjobb kosaramat adtam.

Oregember: Mikor? .

Oregasszony: Ugy van, mikor?

Szomszéd: Tizenkét évvel ezelstt.

Oregember, Oregasszony:
Ahaaa!

Szomszéd: Tizenkét évvel ezelGtt.
Nagy, fonott koséar, ilyen szép hajli-
tott fiillel, majdnem vadonataj. Mit
vacakolnak! Vadonatuij, erGs kosar, az
oldalara virag van festve.

Oregember (kétségbeesetten): Anyé,
én egyéaltaldn nem emlékszem ra.

Oregasszony: En sem. Megyek,
megnézem megint. (EL)

Szomszéd: Hogyha ténkretették, jél
vigyazzanak!
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atkutat-

Oregember: Hogyha nilunk van,
akkor ne féljen semmit. VégsG eset-
ben vesziink helyette tjat.

Szomszéd: Szdval, ugy! Azt mar
nem! Olyan kosar nincs mar, nem
készitenek, En az én kosaramat_aka-
rom!

Zene éled

Oregember: Ertem. Ni, ott a ma-
dar! El! Oh! Ott van! Nézze! Egyes-
egyedill, a vércse nélkiil! Oh! Ohl!
Lapuljon le! Kérem, lapuljon le a
foldre!

Szomszéd: Semmit se latok.

Oregember: Hogy-hogy? Hisz szé-
pen latni. Ott van ni, a felhdk alatt,

Szomszéd: Csak ugy tinik maga-
nak. )

Oregember: Nézzen oda jobban.
Ott van, megint erre jon. Milyen
szép!

Szomszéd: Semmit se litok. Csak
kis karikdk meg csillagok tancolnak
a szemem elétt... Ez a vérszegény-
ségtél van...

Oregember: Hogy-hogy nem létja?
Nézze, ott van a haz magassagaban.

Szomszéd: Ah4, ahaaa, most la-
tom. Széval, ez az? ’

Oregember: Ez. Enekel! Gydénydri-~
en énekel! Hallja?

Szomszéd (harsogé nevetésbe tor ki):
Az? No, neee!...

Oregember: Miért nevet?

Szomszéd (nem tudja visszafojtani
nevetését): Jaj, de j6... Méghogy
az...

Oregasszony (visszatért): Alig ta-
laltam meg a kosarat. A padlison
volt, a limlomok kozt. Csupa por let-
tem,

Szomszéd: Ez nem az én kosaram.
Ez ccak volt az én kosaram.

Oregember: Most is a magaé.

Szomszéd: Uj kosarat adtam ma-
guknak. Ez teliesen tdnkrement, A
lesiobb kosaramat adtam. A héazam
disze volt. Azt akarom, hoegy ugy ad-
jak vissza, amint kélesonadtam. Visz-
sza kell adnink. Tarthattam benne
mindent. A legszebb holmijaimat.

Oregasszony: Visszaadom magi-
nak a kosarat, de eskiiszom ra, hogy
nem emlékszem, mikor adta ide.

Oregember: Lehet, hogy nem is
adta nekiink.

Szomszéd: Ez az! Ez a legborzasz-
tébb: elfelejtették, hogy a legjobb
kosaramat adtam maguknak. Ez tébb
mint rettenetes!

Oregember: Mit tegylink?



Szomszéd: S én még azt gondol-
tam: ime, végre valaki, ime az a két
ember, akikben teljesen megbizhatok.
Ilyennek latszottak. Azt gondoltam:
ha mar ilyen szépen kérnek, ha mar
annyira raszorulltak, koélesénadom ne-
kik a legjobb kosaramat, naluk épp
olyan j6 helyen lesz, mint nalam, ta-
1An még jobb helyen, hadd legyen
naluk, ha sziikségem lesz ri, majd
sz6lok és visszakapom ugy, amint
odaadtam, talar még szebb lesz, mert
festenek maguk is valami szépet az
oldalara... De maguk csak a szom-
szédaim voltak!

Oregember:
siink neki?

Oregasszony: De mit akar?! Mi-
6ta szomszédok vagyunk mar, s még
csak észre sem vette, hogy madarunk
van!

Oregember: Igen. Ot percig sem
tudta fejében tartani a nevét. De
azért mégis...

Oregasszony: O is csak szomszéd.

Oregember: Mégis... mégis...
Tenniink kell valamit érte.

Oregasszony: Egy kosir miatt...
Nem, nem értem...

Any6, hogyan segit-

Oregember: Volt olyan ismerdsom,

aki nem tudta elképzelni, hogy né-
mely emberek megvannak, méghozza
gondtalanul élnek, anélkiil, hogy ka-
bathajtékajukon nyilds volna. Iszonyu
kétségbeesés fogna el, ha azt latna:
egyesek nemcsak hogy nem tudnuk
a kabathajtéka nyilasarél, hanem ar-
r6l sincs fogalmuk, mi az a kabait.

Oregasszony: Nézd, 6sszetbri a ko-
sarat, Hé, mit csinal?

Szomszéd: Tonkretettek!
mar végem. Szomszédok!

Oregasszony: Mit beszél ez? Mi
van vele?

Oregember: Megoltiik, hat nem 14-
tod? Viszontlatasra. Ugy sajnaljuk...

Oregember:...higgyeel...

Oregasszony: ...higgye el...

Oregasszony: ...higgye el...

Oregember: Ha valamivel megszol-
galhatnank ... Elment. El sem Kkoé-
szont téliink!

Oregasszony: Lam, a csalétekrsl
egészen megfeledkeztiink. Nézd, mi-
lyen sok madar oOsszesereglett.

Or ekg ember: De a miénk nincs koz-
tik.

Oregasszony:
madarak?

Oregember:
Hess!

Oregasszony: Hess! Elmentek.
Mondd, igazi csalétket tettunk oda?

Nekem

Ezek hat idegen
Mindent f6lzabalnak!

Oregember: Azt Igazi kell, hogy
legyen. Szorny( volna, ha tévedtiink.

Oregasszony: S mivel etetjiik
majd?

Oregember: Mindazzal, amit enni
kivan. A fegfinomabb madareleséget
vesszilk majd, aztdn hadd valogas-
son,

Oregasszony: De hisz erre ramegy
minden megtakaritott pénziink.

Oregember: Azért is takarékoskod-
tunk. A madar miatt.

Oregasszony: lgazi
Mégiscsak szeretlek.

Oregember: Szeret.

Oregasszony: Aggodol?

Oregember: Ha nem fogjuk meg,
mi lesz velem... velink?

Oregasszony: csak jénne. Az ab-
lakhoz tesszilk majd a kalitkat. Hadd
legyen neki napténye.

Oregember: Lesz neki mindene.

Oregasszony: Nekiink meg ott
lesz 6. Milyen szép is mindez!

Oregember: A szomszéd nevetett,
amikor megmutattam neki.

Oregasszony: Nevetett?

Oregember: Majd megpukkadt,
ugy nevetett.

Oregasszony: Tud is 6 valamit a
madarakrol! Kosaras!

Oregember: Valdban. Bizonyira ez
volt az oka. Hallod? Enekel!

ember vagy.

Zene éled.

Oregasszony: Nem hallom,

Oregember: Ott font.

Oregasszony: Semmit sem hallok.

Oregember: O sem hallotta. Senki
sem halija ezt, csak én.

Oregasszony: Nem merem nézni.

Fogd az ujsagot. takarézz be te is.

Oregember: Kereng! Ereszkedik...
Most a miénk!

Szomszéd (baljéslatian): Az ott a
maguk madara? .

Oregember (dtszellemiilten): Az
Miért jott vissza?

Szomszéd: Az, amelyik most koréz?

Oregember: Az, amelyik most ko-
r6z. Minek ez a puska?

Szomszéd: Vadaszni indultam.

Oregember: Késbére jir mar. Soté-
tedik.

Szomszéd: Széval, a maguk madara
az, amelyik most le akar szallni a
tekndre.

Oregember: Az az az! Micsoda
éneklésbe fogott' Anyo, Anyd, a mi-
énk lesz! Nézd, nézd csak nyugodtan,
vedd le azt az ujsagot az arcodroél.
Most szall le.
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Oregasszony: Félek.
Oregember: Nézd!
Oregasszony: Latom! Latom! Gy6-
nyori madar

Puskadorrenés, majd mindjdrt Requiem

Oregember: Mi az? Ki 16tt?

Oregasszony: Ki 6lte meg a ma-
darunkat?

Szomszéd: A kosar.

Oregember: Lehet, hogy még él.

Szomszéd: Hidba. Halott. Egy halott
varju, hat nem 14tjak? Undorité var-
ju. Dogkeselyd. Koszonjék meg ne-
kem. (Nevet.)

Oregasszony: Valbéban, varja... S
te azt mesélted, hogy gyonyoriien
énekel!

Oregember:
volt!

Oregasszony: Milyen sovany! Te-
remtém, milyen sovany. Csak csont
meg a bor! Nézd csak, hisz a szirnya
sem kék.

Oregember: Nem. Add ide. Var-
ju... Pedig milyen szépnek latszott,
amikor font volt magasan!

Oregasszony: A legszebb volt
a

Oregember: Most halott varji, ha-
lott dogkeselyld. Ni, a szive még do-
bog! Tapintsd csak meg.

Oregasszony: Dobog.

Nekem az gyonyoérd

Oregember: Erzed j6l a szive dobo-
gasat?

Oregasszony:
ver. .

Oregember: Ugy, mint az enyém is.

Oregasszony: Hadd 14m csak! Va-
16ban. A tiéd is olyan, gybéngén ver,
mint az 6vé.

Egészen gyongén

A zene lassan eliszik, majd:

Elbeszélé: A sotétség mind mé-
lyebbé valt. Az 6regember gyongéden
a kalitkaba fektette a varjat, az dreg-
asszony pedig hangtalanul réacsukta
az ajtécskat. Sokaig iicsorogtek igy,
nézték a haldoklé madarat a kalitka-
ban, aztin el6bajt a telihold, rajuk
hintette fényét, s 6k hallgatagon fel-
alltak és elindultak, elhaladtak a
szomszéd mellett, anélkiil, hogy ri is
néztek volna. Az eltinédve hallga-
tott, majd hogy az 6regek belevesztek
a soOtétbe, feleszmélt, megpillantotta
elszaggatott kosaranak egy darabka-
jat, folvette és zsebébe tette. Ment
néhdny lépést, de meggondolta ma-
gat, kivette zsebébdl a kosardarabkat
és haragos mozdulattal belehajitotta
az éjszakaba. Szorosabban markolta
meg puskajat és eltlint a sotétben. S
font egykedvien 68rkodott tovabb a
nagy, kerek telihold.

Zene.
Fehér Ferenc forditasa

Marino Marini: L6 és lovas (festett fa, 1953/54)
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Elsé napom Padrisban

Sinké Ervin

Elsc”) napom volt Parisban, ahol tdn még nehezebb idegennek és sze-
génynek lenni, mint masutt. Mintha rajtad kiviil korulétted min-
denki otthon volna, s az is, aki véletleniil nam csékol, biztosan azért iil,
mert valakire var vagy azért siet, mert valaki vérja, akit csékolni fog.
Siitétt a nap és a szivemet fagyos szomorusag fogta. Akkor méar sok véros
és orszag, sok évi vandorlds volt mdgottem. S furcsa, az ember sokszor,
soka, ujra és ujra le tudja teperni a felagaskoddé kétségbeesést — mig
egyszerre csak az, hogy Parisban is egyediil van, hogy még Parisban, a
fiatalok 6reg varosaban sincs otthon... az idedk fényessége és az akarat
felmondjak a szolgalatot. S a pillanatnyi elernyedésben egyszerre tudod:
eddig csaltad magad, minden nap Ugy indultil az o6rokds harcba, mintha
ép kezdefréd — és most évek alatt titkon meggyilt, minden letagadott
faradsdgod egy Osszegben zuhan a melledre. Hegyomlis ez, mely alatt re-
ménytelenné valsz, mint az dregwk — és cstiggedtebbé, mint a legoregebbek,
Hasztalan akartam volna gondolkodni azon, hogy mit eszem majd
holnap. A két befolyasos é&s nagynevii Gr koziil, akihez ajanl6levelet hoz-
tam egy masik nagyneviitél és akit8l segitséget vartam, az egyik fogadott,
behatdan érdeklddstt a keleteurépai viszonyok felél, s fél 6ra hosszat olyan
érdekesen elbeszélgettiink, hogy ¢én is megfeledkeztern minden maésrol,
annél inkabb 6, aki tdl jémodorui volt ahhoz, hogy indiszkréten meg-
kérdezze, mib&l fogok élni. A masik ur pedig, aki még befolyisosabb és
meg nagyneviibb volt, maga telefonhoz se jott, csak titkarnéjével iizente,
hogy épp nyari szabadsdgira készill, s Ugy két-harom hénap mulva, ha
talan lennék szives felhivni... vagy ami még jobb, hagyjam meg tin a
lakdscimem. A lakiscimem! Epp annyira a gépkocsim szdma irant is ér-
deklédhetett volna.

Sitdtt a parisi nap, és a széles bulvaron a parisi soféréok mesteri keze
alatt az auték akarcsak "elvarazsolt ballerinik kecsesen siklottak. A kavé-
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hazak teraszai igézetes életvidam zlgastél visszhangzottak, s a gyalog-
jarékon percre se szlint az emberdradat. En bementem egy kis bisztréba s
héatul, elhagyott hiivés félhomalyban {iltem asztalhoz. Csak azért mentem
be, mert valahovd menni kell, f6leg akkor, ha az embernek nincs hol
lennie. A feketémet még ki tudom majd fizetni. Tiz évvel ezelstt, s6t még
tavaly is hasonlé koriilmények kozott szentil hittem, hogy az utolsé perc-
ben vagy az utcan fogok teli erszényre taldlni vagy valamelyik kiadé fog
éjszaka almombdl azzal a hirrel felverni, hogy értesilt inségemrdl és lelki-
ismeretfurdalastol tizve siet elbleget hozni a regényemre, amit méar holnap
nyomdiba ad, Most azonban Parisban voltam és tudtam, hogy holnap is
és holnaputin is a teljes megaldzé koldusszegénység var ram, a koplalas
és a mosatlan, rongyos fehérnemd. S kiilsém, mint mondani szoktak, nem
lesz bizalmat kelt3, holnaputin még kevésbé, mint holnap. S az ember-
nek, aki ,nem kelt bizalmat”, tartésan birkéznia kell, hogy meg tudja
6rizni az onbizalmit — de én faradt lettem, faradt voltam hozz4, s nekem
is gyanusnak tlint az egzisztenciam.

Nem tudom, miéta s nem tudom, hogy a pohér rég langyossi valt fe-
kete levében meddig forgattam volna még a kanalat, ha hatul a kis bisztré
kés6é délutani félhoméalydban szemembe nem tlinik egy ember. Velem szem-
ben egy masik sarokban iilt ugyancsak egyediil, ugyancsak egy feketekivé
mellett, s ugyancsak kavargatta. Megfigyelték-e mar, hogy néha mennyire
bénat és céltalansig fér el egészen banilis gesztusokban? Ha szinész vol-
nék, bizonyos lelkiadllapotokat nem patétikus kitorésekben, hanem azon
-mutatnék meg, hogy este az 4gy szélén llve hogyan hizza le a haris-
nyajat, vagy hogyan teszi fejére az ajtoéban a kalapjat egy ember — vagy
hogy ugy kavargatja csiiggedt fejjel a feketekavéjat, mint egy értelmetlen
érokkévalésag mit sem vard, rettenetesen raéré foglya... Nalam vagy
tizenét évvel idGsebb lehetett, kerek képpel és erdsen szilirkiilé hajjal.
Mintha egyszerre tiikorben lattam volna magam, zavartan tettem le a
kanalat — s 8 is, a vis-a-vis-m is, mert egyszerre vettiik észre egymaést.
Gyorsan felhajtottam a kavémat, s amikor letettem a poharat, s ujra felé-
je pillantottam, 8 is méar az lires poharat tette le maga elé. Mintha a koz-
tiink A&ll6 lires asztalok folott a tavolbél koecintottunk volna egymassal.
Az ember a sajat képét nem latja, de a vis-a-vis-m faradt arcan halvény
mosoly kerekedett, megérts, mindent kitaldlo és ami tdbb: 6reg ember
biztaté mosolya a kishitd fiatalhoz. En holtfaradt voltam s arra ébredtem
fel a sarokban, hogy fejem folétt kigyulladtak a lampik. Az utcarél szi-
nesen vilagitottak be a tizrekldmok. Az emberem még éppugy ott ilt
velem szemben, s amint ranéztem, megint az a majdnem gyengéd mosoly
az arcan. Koriilsttiink és kozottunk azonban mar népesek voltak az asz-
talok és itt is, ott is Osszebuvé parok. A kopott 6reg ember ott szemben
nagyon kiritt ebbsl a kérnyezetb6l. Ramnézett, és én tudtam, hogy ugyan-
ezt gondolja rolam. Tanyéromra teitem a fekete Ardt és lassan indultam
kifelé. O is j6étt velem. A bejaratndl Osszeért a vallam az ovével. Kiilonds
volt nekem, hogy csak igy elmenjiink egymas mellett, amikor egy nehéz
délutant — neki is nehéz délutanja volt, az biztos —, ennyi megértéssel
toltstt velem egyiitt. Ugy tettem, mintha csak véletleniil ért volna a kezem
feje a kezéhez. Egyikiink jobbra, misikunk balra ment. Velem maradt a
mosolya, és én mair nem voltam egyediil Parisban.

Pdris, 1936

Acs Joézsef szdvegrajza



Godofréd ar

Sinké Ervin

Godofréd drral almodtam méar napok 6ta. Sovany-e, kovér-e, széke
vagy barna-e, nem, még azt se tudom, szegény-e vagy gazdag. A
nevét is t6lem kapta, de egyet tudok réla, hogy j6 ember, a szive csupa vaj.
Lefekszem, s egyszerre ébredek, hogy valaki ott {il az 4gyam szélén,
elborult arccal, nagyokat séhajtva olvassa az ujsagot. Nem képmutatd,
mert hiszen csak magéanak beszél, mikor fejét csovalva felkel s csendesen
mondja: nem, ez a vildg rettenetes. Mindeniitt gyilkossagok, utcai harcok,
uj vadmok, éhség, munkanélkiiliség és az ij hibora veszélye — és Godofréd
ar so6hajt, séhajt s lassu léptekkel, elgondolkedva indul az asztalhoz, ahol
méar felhalmozva varja a reggelije. Godofréd Ur szemeit elfutja a kénny,
mikor kezébe veszi a tedskannat: a szegény kinai kulik jutnak az eszébe,
kiket el6bb a sajat generalisaik s most a japanok 5lddsnek. Kozben ki-
terjeszti figyelmét a fiist6lt libamellre, mely paprikatél pirosan virit a
tényérjan. Jokora darabot vag le beldle, kdzben pedig 4dbrandos szemei
elétt megjelenik a z5ld rét, rajta a piroscsori, esetleniil kocogé szegény
liba, akinek 6 most a mellét ragja. Mit lehet varni az emberiségtél, mely-
nek van szive pusztan az erdszak jogdn egy Artatlan libadnak életét venni?
--- veti fel a kérdést, mikézben gondesan megtorli szajat a zsirtél. S meny-
nyien vannak, kik embereket képesek 6lni, mikor én még egy liba nyakat
se tudnidm elvagni! — mondja tovabb magdban, majd o6rdjdra néz még
meghatottsdgtél fatyolos a szeme, mikor felkel az asztal melldl, miut4n
elébb a szalvétajat rendszeretSen Gsszehajtotta. Eszébe jutnak a gyermekei,
akiket 6 kiildétt épp az el6bb az iskolaba, ahol arra tanitjdk 6ket, hogy
nagy és diced dolog 6lni és halni a hazdért. Most mar magankiviil van a
szomorusagtol Godofréd ur. Egy retteneteset sohajt, felkel, a szék nagyot
recesen, sziréna bugéasa hangzik, ekkor Godofréd dar maér indul is, de az
ajtébol még visszafordul felém, kétségbeesésében a fejét fogja, igy mond-
ja gyaszosan minden eddigi séhajtasat feliilmulé séhajjal: municiés gyar-
ban vagyok hivatalnok. Gy(Glolom, utdlom Gondofréd urat, gondolatban
a leggorombabb, legvadabb szavak utdn keresek, hogy képébe vagjam —
és felébredek.

Kicsoda ez a Godofréd Gr? Mért nyomoritja meg életemet, mint egy
visszatérd lidérenyomas? Mi kozom hozzd? S goresdsen gondolkodva, ismét
behtinyom a szemem. Kicsoda ez a nyomorult? Ki az az ismerdseim ko6zott,
aki libacombot eszik reggelire? Az is lehet, hogy nem libacomb, csak pap-
rikas szalonna. Ki az, aki séhajtva olvas tjsidgot? Minden ismerdsém
eszembe jut, azok is, akik nem esznek libacombot. Ki az kéztiik, aki igy
sajnilja a szenvedSket, a kinai kuliktél kezdve le az 4llatig? Ki az, aki
latja az 0j haboru veszélyét és irtézva séhajt, séhajt, séhajt? Séhajt, ha
Németorszagra, sohajt, ha a munkanélkiiliekre, s6hajt, ha Spanyolorszagra,
s6hajt ha arra gondol, hogy milyenek az iskoldk, ahova a gyerekeit kiildi,
tanulni kiildi, s6hajt, hogy milyen rettenetes minden? Ki az az én ismeré-
seim koziil, aki municiés gyarban hivatalnok? En, én nem vagyok muni-
ciés gyarban hivatalnok — bizonygatom magamnak — De mégis, Godof-
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réd dr hasonlit hozzdm. Ki az a szérnyd Godofréd Gr? A hangja, a szeme
hasonlit, de nemcsak hozzdm, egy kicsit minden imer6somhéz. Ki az, aki-
hez egész csbppet se hasonlit? S a municiés gyar? Mind benne éliink és
mindny4jan a falai kozt dolgozunk — séhajt és csak séhajt Godofréd dur,
akinek a szive csupa vaj.

Mar régéta naponta Godofréd urral dlmodon.
1932

Acs Jozsef szbvegrajza

Ez minden

Sinké Ervin

armily kiilondsen hangzik is ezzel a szelid lénnyel kapcsolatban,
bizonyos értelemben rettenetes ember volt.

Kezd6ds tavasszal a korhaz udvardban lattam elSszér. Fekv@székében
olyan gyengéden huzogatta végig lelogé kezét a sarjadozé zodld fiivon,
mint aki, hunyt szemekkel, egy kedves fejet simogat. Hogy felnézett ram,
vildgoskék szeme sajatsidgos erds fényben csillogott. Kicsi volt, mintha
nem is volna még felnétt, s nem lattam még fehérebb, szebb fogakat, mint
ebben a vékony hosszti arcban. Szakmaja szerint, ha j6l tudom, esztergi-
lyvos leti volna, de csak ra kellett nézni a fehér kezére: ezek a kezek mar
hesszi évek oOta’ nem csinaltak semmit. Legfoljebb a fiivet simogattak.
Lednyt, asszonyt nem, mert ahhoz valamivel tébb tiidé kell, mint amennyi
ebben a sipolé mellkasban még élt. Es kiildnben is, csak par hete, hogy
Périsba keriilt, hozzd sohasem jott latogato. ’
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Mindebben semmi rendkiviili, mindez egyszerlien megfelel a szabaly-
nak: szegénység, tuberkulézis, idegen nagyvaros, koérhaz.

A rendkiviili, s6t rettenetes ebben az emberben az & természetellenes
érzéketlensége volt az irdnt a legelemibb sziikséglet irant, mely a kezdet
utan folytatasra és folytatds utdn befejezésre, az eredményre var.

— Akkoriban egy id6 6ta minden vasarnap taldlkoztam egy péarral
.Nyilvan 8k is ott laktak, abban a kiilvarosban, ahol én — mesélte példaul
egyszer a maga mindig majdnem rajongé kissé suttogoé hangjan. — A fiu
az Unnepld sziirke ruhajaban, mindig narancssarga nyakkendével, s a lany
bokéig er6 tengerzdld ruhdban, fején az olesén ondolalt fiirtskén piros
posztésapkaval. Igaz, a fiu nyakkenddjében még egy nyakkend6tii is volt:
egy nagy négyleveli 1l6herét &brazolt, Minden rajtuk kiilon és egyiitt
mindenki més szdmara kész katasztrofa, de 6k, s ez volt a gyényord, kéz
a kézben élvezték egymaiast s az egymaés diszbe$ltdzott szabad vasarnapjat.
Néha letiltek valamelyik kavéhaz teraszara, s akkor se engedték el egymés
kezét, ha torténetesen szajukhoz emelték poharukat. Es egyszer este is
taldlkoztam veliik. A hosszi széles kiilvarosi utca egész kihalt volt. Ok
mentek, kéz a kézben, egymis mellett, egymashoz simulva, és nem beszél-
tek egy szt se, csak fogtik egymas kezét és Ugy mentek, ketten. Mentem
utanuk.

— Es aztdn? — kérdeztem.

O, mint akit dlombél koltéttek fel, kissé zavartan mosolygott, s vila-
gos szemeit ramnyitva felelte:

— Ez minden.
-~ De mért mesélted el, mit akartal ezzel mondani?
— Azt hittem — vdlaszolta mentegetézve —, hogy téged is érdekel.

En mindig orilltem veliik, de kiildndsen azon az estén, hogy egymdis mel-
lett mentek, 6k ketten a hosszu utcén.

Tébb ilyen elbeszélésére emlékszem. Természetesen felvet6dstt bennem,
hogy taldn csak egyszeriien korlatolt intelligencidjii emberrel van dolgom.
Hogy lehetne kiilonben megmagyarazni, hogy latszélag meg se érti a csalo-
dasnak azt az érzését, amit sokatigérd hangjan, lelkesen elkezdett torté-
netei keltenek? Mert minden torténete lelkesen kezdddott.

Néha azonban kérdéseket is intézett hozzdm, aki egyediil beszéltem a
nyelvét. Egyszer példaul részt vett a kérhaz kapolndjiban tartott isten-
tiszteleten.

— Te tanult ember vagy — szdlitott meg aznap este —, magyarazd
meg nekem, mért dicsérik a hivék olyan nagyon az Istent azért, mert
minden embert szeret? Ez a legkevesebb, amit t6le elvarhatunk. Vagy nem?

Az ilyen kérdések mégis arra vallottak, hogy nemcsak Osszefiliggés-
telen apré emlékeket 6riz a feiében, hanem gondolkodik is. R6la magirél
mindvégig nem tudtam meg tébbet, csak azt, amit kévetkeztetések forma-
jdban a szeszélyes, csupa-téredék térténeteibdl levonhattam.

— Az anyidm német n8 volt — mesélte egy alkalommal. — Nagyon
szép, magas karcsi nd volt, nem olyan kicsi és nem is olyan vékony,
mint én. Koran &6zvegy lett és hivatalba jart. Szeretett énekelni. Olyan
széven énekelt, hogy néha este az emberek megalltak az ablakunk alatt
hallgatni. Nagyon szerette a szép ruhakat, csak nem telt a keresetébdl. De
én egyszer Mildndban egy kirakatban meglattam egy fekete selyemruhét.
A fekete szin nagyon jol allt az anyamnak, még sz8kébbnek latszott benne.

— No és? — kérdeztem siirgetve, mert mindig magaval ragadta az
embert nem annyira az elbeszélés, mint a hang és az élénk arcjaték.
— Ez minden — hallhattam ismét.

— Fs mi tértént a ruhaval? _
Mintha szemrehinyds ellen kellene védekeznie, Ggy mondta:
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— Azt nem tudom. Még sokéig volt a kirakatban. Ugy rémilik, hogy
széles fehér csipkegallér is volt rajta.

— Sokdig azt hittem, hogy semmit sem tud betegsége természetérdl.
Sokszor beszélt arrdl, hogy ha majd elbocsitjak a korhazbdl, nem marad
Parisban, mert ez a nedves klima nem tesz jot neki. Egy napon kivitték
az agyat a kozos betegszobabol. A folyoséra tették ki, spanyolfal mogé. —
Mert itt t6bb a levegé — magyardzta meg nekem, mintha nem tudta volna,
hogy a korhazi haldoklok allomdasira érkezett el. A haldoklék azonban
rejtélyes lények. Nem tudott semmit, s mégis ekkor kezdett egy elbeszé-
lésbe, mely igy hangzott:

— Amikor bérténben voltam...

Csak ekkor tudtam meg, hogy 6t évet borténben veszitett. De 8 mint-
ha nem tartand elég fontosnak a kérdéseimet, amiket meglepetten: —
miért, mikor, hogyan? — foltettem. — Afféle politikai ligyr6l volt szé6 —
felelte félig tlirelmetlentil, félig szérakozottan, sét ki is mondta: — Ez most
méar mindegy. De Giuseppe, aki velem volt bezirva, az is tlidGbeteg lett
ott. Ott is halt meg. En akkor megfogadtam, hogy amint kiszabadulok,
igazi harcos leszek, megbosszulom Giuseovet, Nagyon szerettem Giuseppet.
O mar 6reg volt, hat meghalt, de én fiatal vagyok, én még megérem a
gy6zelmet, gondoltam.

En megint beleestem abba a hibaba, mely a szindékhoz a tettet, az
eredményt, a vigy utdn a teljesiilés hirét véarja. S mert & elhallgatott,
megkérdeztem:

— Es aztan?

Felvonta szemdldokét, mintha jobban meg akarna nézni, s egy moz-
dulatot tett, melyet semmi se fog emlékezetembdl kitérdlni. Magara akart
mutatni, de vékony karja mar nehezen engedelmeskedett, nem tudta fel-
emelni, csak a keze mozgott. Igy mutatott magara. Aztdn azt mondta, s
ezttal nem mosolygott:

— Ez minden.

— Nem, nem! — kidltottam én, s ahogy ilyenkor méar szok&s, meg
akartam gy6zni arrdl, hogy majd meggyogyul és majd, akkor majd... De
8 elnézett a fejem f6l6tt s nem sz6lt semmit. A takardjat kezdte csupdlni.
Gyerekarcdn az Oregek reménytelen tompa firadsiga tlikréz6dstt. Ki-
simitottam selymes hajit a homlokdbd), s vartam, még mindig vartam.
De ezuttal is hidba, mert 6 ekkor mar tavozéban volt.

Acs Jdzsef szbvegrajza
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Blcsu

Vladan Desnica

gészen megrokkant mér. A til b gallér mogiil vékony nyak meredezett,

torka alatt petyhiidten 16gott a bdr, csontos kezében remegett a bot. Az
asszony meg, nyolc évvel fiatalabb lévén férjénél, a meddé asszonyck frissesé-
gével fiirge volt és beszédes, ratartian feszitett, mint 4ltaldban a kisndvésiek.
Hazaséletiikben, hallgatolagosan mindent arra alapoztak, hogy az ember hal
meg el6bb. Mégis az tortént, hogy az asszony ment el hamarabb, méghozzi
16pke hiarom-négy nap alatt, valami heves jobboldali hasgéresben. El sem
kisérhette utolsé Gtjira, olyan tehetetlen és beteg volt 6 is. Helyette Anna
ballagott a koporsé utan, régi szolgaléjuk. Elhomalyosodott szemmel, a csu-
kott ablak mogiil nézte a menetet, szipogott csak, mert hogy zokogjon is,
ahhoz tulsigosan gyenge volt. .

Libadozasa hénapokig elhizédott. Anna 4polta. Elvégzett a hdz kériil, a
menzardl elhozta az ebédet, egy kis levest mindig félretett egy ldboskdba va-
csorira, aztdn megallt egypsr percre az agy végében, kopott nyulprémes ka-
batjaban, fekete viaszosvaszon taskaval a kezében, utra készen. ,,Nahat, akkor
megyek” — mondta mindennap valtozatlanul. — , Ha lesz id6m, bekukkantok
egy kicsit délutan.” Hallotta még, ahogy becsapddott mégotte a kapu és
csattant a retesz. Egyediil maradt. Egyvediil mindennap, tengernyi magéinya-
val, Egy félnap meg egy egész éjszaka 3llt elGtte, masnap reggelig. Egyet-
lenegy gondolat téltotte ki idejét, egyetlenegy kérdés foglalkoztatta: benéz-e
hozza Anna délutan, vagy sem. Gondolatai igy ugraltak egyik lehetGségrél
a masikra, mint kanarimadar a kalitkdban atl6fardl atlofara. Nem kellett neki
semmire sem Anna délutdni latogatisa, de a reggeli ,,eljon-e?” és az esti
»eljott” vagy ,nem jétt el” kozott elmalt a nap. S koézben volt mit varni,
valamiféle tartalma volt ez életének. értelme, célja.

Az éjjeliszekrény f6lott megfakult fénykép, ovalis keretben. Csikos sport-
ingben, szalmakalapban, kezében karikaval, hét-nyolc éves vézna kisfit nézett
le réla. De most, annyi év utan, Antun sohasem gondolt erre az elsd hazas-
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sagibol volt kisfidra. Arra az izgalmas napra sem emlékezett mar, amikor a
kis Ivé magara forditoita a forrovizes edényt; nem emlékezett az Sriilt kétség-
beesésnek és az esztelen reményeknek azokra a napjaira sem, amikor mintegy
magankiviil Glt a toléablak mégott, gépiesen pecsételgetve a leveleket, a felek
pedig az livegen tul, csodalkozva bamultak ra, hogy mi lehet ezzel a hivatal-
nokkal, keze Uigy remeg, szeme pedig dagadt és voros. Mar régen nem gondolt
minderre, mint ahogy egyaltalan nem gondolt els6 hizassigira, elsé feleségé-
nek halalara, arra a néhiny 6zvegyemberi esztendére — semmire, ami ez
elétt a masik asszony eldtt volt. Az a kis kép innen-onnan mar egy félszadzada
16gott az éjjeliszekrény felett, s Anna éppligy leporolta kétszer hetenként, mint
ahogy a kilincset is megtordlgette, vagy mint azt a porceldnbdl vald gyereket
a fidkos szekrényen. Ott 4ll, karjan egy kosar eperrel, a foga kozott pipaval,
s Antun tekintete méar évek 6ta tudatosan elkeriili.

Levelet nem vart senkitdl, azt sem, hogy meglatogassa valaki: rokonsaga
nem volt, még régi nyugdijas baratja is elko6ltoz6tt tavaly patikus fidhoz,
vidékre. Ujsagot nem jaratott, csak a postatisztvisel6k egyesiiletének havonta
kétszer megjelend Hiradojat kapta, amely féleg ,,szakmai és szervezeti hire-
ket” kozolt. Csupdn a negyedik oldalon szentelt egy hasibot a vildgesemé-
nyeknek. ,,Tizen6t nap a nagyvildgban” cimen. A hirek azonban, furesa moéd,
nagyon szamszerlGek voltak, a mondatok folytonossigidt minduntalan meg-
szaggatdk sokszdmjegyl szamokkal, amelyekben nem 4all meg a tekintet, csak
atsiklik. A rovat egyetlen hire sem tudott a képszerlisézig vergfdni: , Indis-
ban mar — s itt egy szdm jott sok nulldval — négvzetkilométernyi teriileten
elharapézott a kolera... Vagy: ,,Az Egvesiilt Allamokban mar — megint
egy szam, sok nulldval — munkanélkiilit tartanak nyilvan. Es igy tovabb.
Még az a hir is, hogy az egyik dél amerikai 4llamban kitért a forradalom és
hatnapi elkeseredett harc utan Florencio Garigo tidbornok, a lazaddk vezére
keriilt hatalomra, olyan szdraz volt, mint egy anyakodnyvi bejegyzés.

Agysbél az utca tiloldalan 16v3 négyemeletes haz legfelsd emeletének
hirom ablakat lathatta és egy negyediknek a felét. A kép teljesen eltorzult,
ahogy igy ferde 14t6szigbél, az egyenetlen, buborékos ablakiivegen keresztiil
nézte. Amikor megmozditotta fejét, a vonalak meghorpadtak, meghajoltak, az
élek kigyozé tincot jartak, az ablakok négyszégi kerete szinte megelevenedve
csuf vigyorra torzult. Amikor egy kissé arrébb hizédott 4gyaban, a negyedik
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ablak masik fele is el5tlint. Alattuk lehullott a vakolat és kitetszettek a mezte-
len téglak. A lyuk hossziikds volt, valami fdldrajzi dbrdra emlékeztetett, jobb
alsé sarka nyelvben végz8dstt, mintegy bemélyeds félsziget. Hanyatt fekve, a
csupasz résznek csak mintegy kétharmadat latta, a félsziget csak akkor mu-
tatkozoti, ha baloldalara fordult. Ha meg kissé mélyebben siippedt bele az
adgyba, a lehamlott résznek csak a felseje latszott. Ahogy héanykolédott az
4dgyban, az a seb a haz falan szétteriilt vagy Osszehuzédott, elnyilt mint a
higanycsepp, vagy két cseppre szakadt. Elég viltozatossigot nyujtott tehat,
t6bbet is, mint amennyire sziliksége volt. Sok sok f6l6s id6t, elnyelt az a
néhany esémosta tégla.

Fgy veggel arra ébredt, hogy a lyuk megnétt 4m, de alaposan: a bal
felén, a iélszigetiel szemben, még egy darab vakolat lehullott. Arrél is meg
lehetett ismerni, hogy vildgosabb volt a szine. A valtozas szinte lazba hozta,
a kombinaciok gazdagsaga ugyszélvan kimerithetetlen lett.

Antun egyre mélyebbre siillyedt a tehetetlenség hinarjaban. Eljétt az a
nap is, amikor képtelen volt felkelni. Ahogy lejétt az 4gyrél, érezte, hogy a
£61d kicsuszik a laba aldl. Engedelmesen visszafekiidt teh4t. Masnap Anna
gOlesonkérte az éjjeli edényt a harmadik emeletrsl, és elhelyezte az ag:
kozelében. Attol fogva ki sem lépett a szobabdl. Mar a nézés is farasztotta, s
ezért félig lehunyt szemmel fekiidt a nap legnagyobb részében. A szemben
lévd hézak homlokzata a messzeség kédébe veszett, mint a kékld partok a
tavolodé hajorsl. Most mar a falnak azt a jol ismert kedves rajzat is ugy
nézte, mint az 4dlmos macska, kérvonalai el-elhomalyosultak. Alom és valésag
‘lathatatlan kére igy szdkiilt mindegyre, és amikor behunyta a szemét, minden
egyforman kozel és egyformén tivol volt neki. A napok, furcsa méd, mérhe-
tetlentil rovidebbek lettek (vagy hosszabbak — ki tudnid megmondani?), seké-
lyek, de ugyanakkor feneketlenek, mint a lyukas zseb. Az dlmosan leereszke-
dett szemhéiak mdogiil konnyebbé valt a varakozas a kivinsig pedig ritkabba
és elhalaszthatébb! Valahogy minden elérhetetlenné valt. A kis elGszoba
példaul mir egy masik vilag volt. A folyos6 — az ismeretlenség el6csarnoka.
A konyha pedig — odaig messzi és faraszté az ttja még a gondolainak is!

Egyszer, ahogy igy szundikalt, gy tetszett Antunnak, hogv valaki motoz
a kapunal. Mintha papir susogott volna. A kévetkezé reggelen Anna egy
osszehajtott papirlapot hozott be neki. Cimzés nem volt rajta. Az ajténal
talalta. Antun lassan széthajtotta. Egy gyaszjelentés volt. ,,Fajdalomtol meg-
tort szivvel jelentjiik rokonainknak, baritainknak és ismerdseinknek, hogy
felejthetetlen halottunk Tomo Lomovics... stb., stb.” Hm! Ki lehet ez? Es
mi a csoddnak kiildték neki ezt a gyaszjelentést? Lomovics! Antun nem
tudott ra visszaemlékezni. Egész nap eltOprengett az ismeretlen emberrdl
sz616 gyaszjelentésen. Pedig lehet, hogy csak tévedésbél csusztattdk ajtaja
ald, vagy éppen a csintalan szomszéd gyerek miive. A gondolatfolyam egy-
ideig ebbe az iranyba sodrédott, de aztin megfaradtan, észrevétleniil félre-
utra terel8détt, csatangolt kedvére a végtelen, stvénytelen tereken, madar-
ként felréppent és megpihent ringé agakon, majd elbujt, elveszett, mint
patakocska a flben. Sziinet. Es ekkor, szinte magatél, minden ok nélkiil,
ismét elbukkant a kérdés. Hm, Lomovics? Szazszor is elismételte magaban,
végiil mar Ggy érezte, egészen kozel férkozott szivéhez és oly ismerds! O,
hogyne, ismeri, nagyon jél ismeri ezt a nevet! Csak éppen az nem jut eszébe,
hogy ki volt. Avagy pontosabban, képtelen arra az erdfeszitésre, melyre
sriiksége volna ahhoz, hogy valéban eszébe jusson. Es a gondolat megint
elfarad, elszunnyad, begubézik. Aztdn megint fészkelédni kezd, mint a
tetszhalott bogar, és felbukkan a kérdés, tompan, cs6kénydsen:

— Tomo Lomovics? Hm!

Es igy két napig. Azutin pedig, valahogy hirtelen, &tmenet nélkiil,
eltiint Lomovics a semmibe, mintha soha nem is létezétt volna.
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Mindjobban elmeriilt ebben a féldlomban. Abban a mérhetetlen, idStlen
szendergésben, melynek mintha nem volna sem eleje, sem vége. Faradtan
felveti szemét és az agy végében ott latja Annét: egy pohar meleg teat
hozott és szolongatja. Nem tudja, mikor j6tt be a szobdba, és azt sem, hogy
éppen most szolitotta-e csak meg, vagy mar régen itt van mellette és taldn
harmadszor-negyedszer sz6l. Egy korty tea, majd ismét vissza az &4lomba.
Mintha megint szélna valaki. A pillik nehezen nyilnak szét. — Anna van
itt gyapju sapkajaban és kabatban, induldsra készen. Nem tudja, hogy ez
most azutidn a pohar tea utdn van-e, vagy az tegnap volt, ez meg ma. Szeme
becsukadik.

Most meg zig a fiile, messzir§l jén a zGgés, ki tudja honnan, azazhogy,
nem is egészen zugas, hanem valami halk, halk, tavoli, kellemes zsongis:
egyenletes, eziistos, térékeny, és tart, tart... Vékonyodik, halkul, most még
hallod — most mar nem, megbijt valahol, de fliggetlenul téled, fiiggetleniil
attél, hogy . érzékeled-e vagy sem, tart, tart... A leméllott vakolat helye
a szemkdzti falon mér régen nem létezik. Egyaltalaban szemmel lathato,
megismerhet8 nincs t6bbé. Csak egy hang, dlland6, szakadatlan hang, végte-
len eziistszal, cstkonyds mintha valami mennyei csengdgombja fennakadt
volna. Nines most mar sem nappal, sem éjszaka, csak valami ismeretlen
opélos, kédos fény, amely a csukott szemhéjakon is 4tsziiremlik.

Két-harom nap, anélkill, hogy tudni, mi térténik koriilétte, mintha
4tugrotta volna Oket. fratlan fehér papirlapok. Ks akkor, egyszerre, egy
arcot lat maga f6l6tt, két nagy szemmel, mint két napéra. Egészen kézel van,
tulsdgosan koézel, annyira kozel, ahogy valésigban méar nem is lehet. Az
arc belehajol, szinte belefirédik a szemébe, mire ez kitdgul, hogy befogad-
hassa a képet. Széles, vords arc, nehezen 1élegzik, koéchaj, ritkas. Ismeri 6t
is, 6 hogyne ismerné!... Nem emlékszik éppen ra, de jol ismeri!... Kissé
odébb, tisztesen, a hasan §sszekulesolt kézzel, Anna. Antun lassan eszmélke-
dik, mindjobban magdhoz tér. Az orvos elteszi a fecskend6t meg a tit —
fehér gyolesba takarja —, és mond valamit. Mar a hangjat is hallja, bar
nem érti a szavakat.

Antun jobban érzi magat. Egész délutidn dntudatdnal van. Vildgosan
hallotta, ahogy becsukédott az ajté és csattant a retesz, amikor Anna elment.
Eljovék holnap is — mondta —, mindjart a hajnali mise utin. Eszerint
holnap vasarnap. Ma tehit szombat. Egyediil van. De mintha er8sebb volna.
A tiloldalon megint megpillantotta azt a csupasz falrészletet, mintha valami
hosszii utazasrdl tért volna vissza. Es amig igy fekszik, a gondolatfolyam
pedig lassan megindul benne, a hamu alatt felpardzslik a nyugtalansignak
egy kicsiny szikraja, mint amikor valamilyen testi sziikségletiink jelentkezik,
de még halvanyan, bizonytalanul, vagy amikor a kotelességmulasztas sejtel-
me kinoz benniinket. Es ez a nyugtalansig egyre né, nem engedi nyugodtan
fekiidni, hajtja, noszogatja, hogy cselekedjen. Két harom kisérlet utan, felkel.
Szédil, fehér kod borul -az agyara és a szemére. Megfogédzik az 4gyban, a
szék tamlajdban, majd a mosdoban: tamaszt keres szerte a szobaban...
Valamit tennie kell, tudja, valami végs6t, ami nyugalmat hoz és megkény-
nyebbiilést. Eljut a szekrényig, megmarkolja a fogantyajat — eh, nem az!
Valami eltaszitja ett8l a szekrénytdl, valami zavaros érzés. Nem is nyitja ki:
az ajtén tal ott meredezik, mint gyilkos a fliggény mégott, fekete &ltonye a
fehér inggel, szépen felakasztva a vallfan — ezt még a megboldogult készi-
tette igy ki... Téblabol szerte, majd megsll. Mintha eszébe jutott volna:
mintha az a nyugtalansig megpihent volna, akar a labda, mely némi habozis
utan végiil mégis csak a lyukba gurul és megillapodik benne. Lassan, 6vato-
san, elindul a konyha felé. Hosszii ingében végig csoszog a homilyos folyo-
s6n, két tenyér kiiszik a sima falon. Id6nként kédfelhGk gomolyognak szeme
elétt, mint az elébb, az utazas végcélja pedig igen-igen tavolinak és nehe-

972



zen elérhet6nek tetszik neki. Valami mégis tartja és kergeti, lelket ént a
lelkébe. A konyhaban matat, piszmog; £61-folszisszen ‘és halkan nydg. Elindul
visszafelé. Egy badoglavoért visz, meg egy Kkancsé vizet. Ohd, most méar a
szobiban van, biztos révben! Vizet melegit a gyorsforralén. Ul a karosszék-
ben, fcje minduntalan lekékadna, ha nem tartani erds akarattal egyenesen.
Megvarja, amig a kancsébdl fel nem emelkedik az els§ kénnyl pérafelhd,
aztin belednti a vizet a mosdotilba, erdlkédve lehajol és mossa a labat,
szertartdsosan, a lélek aldzatadval. Amikor mélyebbre hajol, fejébe tolul a vér,
elszéditi és tompén dobol a fiilében.

Befejezte. Lefekszik. Rendbehozta magat, most megnyugodva vAr. Lenn
az utcdn felzakatol a flirészgép — az idén megkésett a tiizel, siet a szomszéd
Ssszevagatni és behordani. A kérflrész éles sikoltdsa tigy hasit bele szabalyos
id6kosokben az utca egyenletes zsongasaba, mint a delfin eziistds uszonya a
tenger habjiba. Elmult aztin ez is, elesendesedett minden. Az ablak eldit az
est kiteregette s6tét vasznait, mind s6tétebbek ereszkednek le, és siillyednek,
mint a hdlé a tengerben. Alkonyat leng a szobaban.

Holnap pedig eljon Anna.

Borbély Jadnos forditédsa

Georges Rouault: Sebesiilt bohdc (olaj)

Hid, 3. 973



Ma még virdg vagy

Deak Ferenc

Nem vagy szép virdg a kertben,
nem vagy halkroppenésit lepke,
a tested aratdstél buzabarna,
és ajkadon éveid bdntatlan szedre
zsendiil,
s a kovetkezetesség csendes férfiarcban
— érlelé nagy deriben is —
végre magdl szivedre hajtja
taldn, hogy érezzed, te
legifjabb dajka:
nem elég barna lenni, barna
hajjal, barna szivvel vdrni az estét,
nem elég arrél beszélni, amirdl eddig beszélgettél!
Nem elég azt a nevet viselned,
amit viseltél.
Megérzed, hogy amiért tegnap
szép voltdl — ma azért —
nem lehetnél.

Az arcod megismeri majd
az anydék aggdédo arcdt
és szived komolyan sajog
s mem egy férfiért szolgdl
okosodé kezed,
mert millié asszony lesz a tested
millié csék lesz a
szerelmed, millié név lesz a
neved — egyetlen anya lesz a
neved, Még ma pillangé
vagy, ma még virdg vagy,
ma még drulod szedred
fanyar, éretlen szerelmét...
Ma még csak én hiviak egyre
kidltozva, egyre, egyre!
Ma még csak nekem adatik egy kis részeg este.
Anydmra tekintve valamit érzek,
és kidltozok érted, egyre, egyre.
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Kicsi Szabé

Borbély Jdnos

A sarokt6l a negyedik héizban, igen, ott lakott Kicsi Szab6: Az Apam.
Kicsi volt a haz is, féldszintes, de szép, nekiink kedves. Z5ld kapu tartozott
hozzd, meg egy kis kert, telis-tele gyumolesfaval. Amikor eljétt a tavasz,
egyetlen nagy-nagy bokréta volt a kertiink, a zold, a fehér, a lila meleg
harméniaja, illaterd. A szomszédsag méhei hozzank jartak dongicsélni,
harmatos reggeleken vadgalamb bugott a kertiink alatt, egy-két hétig min-
den évben a sirgarigé is vendégiink volt. Kicsi Szabd eltanulta a flittyét, s
reggelente, amikor kiallt az ajté elé az els6 korty friss levegdre, addig
feleselt vele, amig vagy a jo rigd meg nem unta, vagy az anyam be nem
sz6litotta, hogy most mér illenék megreggelizni.

Mert harmacskéan éltiink a hazban: anyam, én, meg Apam. Abbél éltiink,
hogy Kicsi Szabé reggeltél késé estig tilt a varrégépnél, és varrt mindenfélét,
kabéatot, nadragot, mellényt, amit idegen emberek kivantak t6le. Meg abbél
talan, hogy én is ott {iltem a gépen vagy a hosszt szabdasztalon az ernyds
lampa alatt, és énekeltlink. Nagyon szerette a n6tat. Valamikor régen, legény-
kordban, mint ahogy tobbszor is hallottuk téle, masodik tenort énekelt a
Daldrdaban. Es énekeltiink a késé éjszakai 6rakig, amikor nem zorgott a gép,
hanem vasalt éppen, vagy mast csindlt. En vittem a prlmet 6 meg tercelt,
mert azt szeretett legjobban, tercelni. .

Igy ment ez sokaig, kiilondsen karicsony, Gjév, hiisvét, azaz {innepek
elétt, amikor béven volt munka, sok embernek kellett 4j ruhat csindlni. Mert
munka volt akkoriban, éppen hogy csak meggyédzte egymaga. Pedig kis szabé
volt valéban. Nem volt hire, hirneve, sem csillogé, tiikros lizlete a belvaros-
ban, félldbon ugraldé tucatnyi segédje, semmije, csak a két keze. Csak tigy,
hé&znal dolgozgatott, mert lizletre — pedig be vagyott r4 — sohasem tellett
a pénzbdl, de béatorsiaghol, vallalkozékedvbdl sem. Vevdinek kore kicsiny,
ségor, rokon, koma meg a szomszédsig, bar volt olyan is, igaz, akire azt
mondta, hogy az jobb csaldd. De abban nem volt koszonet, mert csak alaki-
tasokat hozott, forditdsokat. (,,Rongyait hozta ide” — mergeskedett ilyenkor
Kiesi Szabd.) Ha viszont ujat csinaltatott az ilyen, elvitte a varos leghiresebb
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szabbjahoz, j6 borsosan megfizette, de nem banta, mert a nagy szab6, az
téma a tdrsasigban. Ezekre haragudott az Apam,

— Cifra nyomorisig — mondogatta.

Azért mindig elfogadta t6liikk a ,rongyokat” is. Sohasem kiildte &ket
mashova, még csak kiblivét sem keresett, hogy kérem most sok a munkam,
és mondott volna egy elfogadhatatlan idépontot, példaul azt, hogy jojjén érte
harom hénap mulva. Nem, ezt a fényflizést 6 nem engedhette meg magéanak.
Minden krajecar jol jott a haznal, mert az a gyerek is (ez én voltam) oly sokba
keriil, az a sok driga kényv, nem gydzi az ember, no és ha mar rélam van
sz6, mi tagadas, egy-két betért ablak is a lelkemen szaradt.

A 16 gond persze nem ez volt. Hanem az addssig. Ez volt a neve a leg-
f5bb mumusnak a héizhan, ez vette el Kicsi Szabd 4lmat, miatta jart harminc
évig egyetlenegy fekete télikabiatban, miatta nem wvolt anyidmnak soha
divatos kalapja és énnekem sem lehetett soha kisbiciklim. A szomszéd fitinak
igen, nekem nem. .. Adéssig. fgy hivtuk, egyszerfien és a szintiszta igazsigot
tokéletesen fedd szdval, melynek nilunk kizirélagos, semmi masra, semmiféle
mas tartozdsra nem vonatkoztathaté jelentése volt.

Kicsi Szabd haza ugyanis, mint a kérnyékbeli kis csalddi hizak legtsbbje,
betonalap helyett, a nincsenre épiilt. Volt egy “kis pénze, igaz, hiszen mig
hazbérben élt, addig is fogahoz verte a garast, mert akkor is hazépitésre
gondolt. Aztan 6rékélt is egypar ezret, éppen annyit, hogy megvehette rajta
a telket. Mert hiszen minden hazépités azzal kezdddik, hogy az ember meg-
veszi a hazhelyet, a placcot. A dolog nehezebb része azonban még csak eztidn
kovetkezett. Futott Kicsi Szabdé banktél bankig, hivataltél hivatalig, kilin-
cselt, kért, kdvetel8zstt, hogy hat a hazhely megvolna, tessék marmost pénzt
és engedélyt adni, hadd épitse fel azt a bizonyos ,sajatot”, melynél nagvobb
kincset akkor Kicsi Szab6 el sem tudott volna képzelni. Annyi pénzt kellett
Osszegyijtenie, anrfyit, hogy... hat mit mondjak: amennyit 8 még soha
életében nem latgtt egyrakason.

De azért adtak neki. Igy lett a nagy adéssig vagy Adodssag, nagybetivel,
mert hiszen nevezetes, €16, eleven személy volt, jellemmel. Rosszakarati volt,
alattomos, sétét. Mindig és mindeniitt, lathatatlanul bar, de jelen volt, meg-
biijt gondjaink arnyékdban és megjelent &rémeink verSfénvében, kajinul
vigyorogva, minden szép tervet, szandékot, gondolatot csirdjdban megfojtva,
6rokosen azt szajkézva nem lehet, nem lehet.

A pénz tehit megvolt, megkezdédhetett a fészekrakds. Tavasszal a kert
végében kiverte Apam a vilyogot, annyit, amennyi a fél hazhoz elég volt.
Nyarig megszaradt. Megvették a téglat a haz masik feléhez, és johetett a
pallér. J6tt is, egyszdl magaban, Kicsi Szabd 4llt be hozz4 segédnek, mert
igy olesébb volt. 1zzasztd nyari meleg szakadt rajuk, kényorteleniil porkslt a
‘nap s folyt reggelt6]l napestig a munka. Kicsi Szab6é hordta a téglat, valyogot,
habarcsot kevert, meszet oltott, vizet hordott, hizta a tetdgerendikat az
adcsmesterrel, vastag kotelekkel fel a falakra, csoda, hogy nem toértént sem-
mi baj.

— Nem szokta a cigdny a szdntast, mi? — igy tréfalkozott vele a kemény-
kétésd kémiivesmester, onnan féntrdl, a falakrél, kezében a habarcsos kanal-
lal. Pedig megszokta biz az hamar, nagy volt benne az akarat, hisz ott nétt,
magasodctt elétte szemlatomdst a haz, a hajlék, vagy ami taldn még ennél
is tobb volt neki, a birtok.

No és tet6 ala kerdlilt végre. Bevakoltik, beszértdk a falat valami festékkel
elkevert csillogé anyaggal, s olyan szemhizlal6, puccos kis joszig serekedett
bel6le, hogy znikor elkésziilt és bele is koltoztiink, Kicsi Szabd bYnldog
s6hajjal lt le elébe a magadcsolta fapadra, és nézte, nézte sokaig szétlanul,
mig csak el nem homdlycsult a szeme. Aztan pedig mar szimolni kellett.
Anyam odahozta a kis kékfedelll fiizetet, benne az 6sszes kiadasokkal.
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— A kémiivesnek ennyi, az 4csnak ennyi, a villanyszerelének ennyi —
fogott hozza az anyam, s elmélyedtek mindketten a sziamolasban.

Akkortait, a koévetkez6 hetekben, honapokban vettem észre elGszor,
hogy nalunk bizony reggelt6] estig zakatol a gép, szalad szélsebesen a finom
puha széveteken, izzik a vasalékalyha, lendiil és csusszan a nagyvas, és Kicsi
Szabé mind mélyebben hajol a munkija folé. Esténként pedig, a kékfedell
fiizet {616ttt ilyen szavak hangzottak el:

— Ennyi kosztra, ennyi ruhéra, ennyi az adéssigba...

Es volt idé, amikor a kisbicikli miatt nem is haragudtam Adéssigra.
Akkor méar korcsolydt szerettem volna...

Evek teltek el. Habort volt a nagyvildgban és haborti a mi kis vildgunk-
ban is. Hadijelentések, jegyrendszer, sorbanillds. Es légitamad4sok. Egy,
kettd, hdrom, négy — sok, aztdn mdir nem szdmoltuk. Amikor s7év id§ volt,
Kicsi Szabé csak kiszalasztott az udvar végébe, az esGvizes hordéhoz.

— Nézd meg, fiam, jonnek-e azok a darazsak — mondta.

Lyukas 1évén a hordd, liresen allt o6rokké, zsongott, kavargott abban
mindenféle hang, sokszorosan felerstédve, a repiilégép moraja is. A hordsd
volt a fiilhallgats, ugy hivtuk. Zigott az, ha belehajoltal, jelezte: ,,Jonnek!”

HAt jottek is. Derlilt tavaszi vagy nyari napokon. Zuetak, brummogtak a
hatalmas bombaz6gépek, csillogtak messzirl a napsiitésben, aztin mire
ideértek, gyaszosan, fenyegetdn sziirkék lettek. Majd kioldottdk terhiiket,
nyomukban égett, flistdlt a varos. .

Fedezékiink a kert legtavolabbi sarkdban volt, Kicsi Szabdé maga 4sta, és
befedte néhany gerendéival, fslddel, lombbal. Ide menekiiltiink mindannvian
tdmadas idején. Kicsi Szabé is. O szokott utoliara lejénni, kezében a varrégép
fejjel. mert azt mentette mindig. De csak a fejet.

Szokédsa szerint a bejarathoz iilt és szemmel tartotta a hdazat. Nézte,
mereven, kissé sipadtan. A szoms7éd utcidban hdrom nappal azelstt talalt
telibe egv egész hAzsort a l4dncos. Fiitviiltek a bombiak, ugy éreztiik, éppen a
feilink f5l5tt. Aztan robbantak., Rengett a f6ld, a mennyezetrsl nva-
kunkba hullott, orrunk elé nedves zsebkenddt tartottunk,.a haz egvetlen
négylabhja, a nyuszi, mélyen bedsta magit a fedezék faldba. Légnvomis
emelgette hazunk cserepeit, felpattantak és lecsavddtak, mint a zongora-
billenty(k, ahogy végigsuhintott rajtuk a levegl korbacs, a fik 4gai kozt
repes7ek surrantak.

Megkérdeztem az Apdmat: miért esak a géofejet hozza magival ide.
Mért nem a gévo alvazit is. hiszen arra is sziikség van.

Szeme akkor furcsa lobot vetett.

— Azért, fiam — mondta —, mert ha arra keriilne sor, én ezt a gépet
akar kézzel is elhaijtom. ..

Soha olvan keménység nem volt a hangisban, mint akkor. Es ahogy
lehaitotta a fejét, fekete hajidban 8sz szilak csillogtak meg eziistSsen.

Ma mar tudom: Kicsi Szabé abban a pillanatban Nagy Szabé volt. Nagy
ember.
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Athallés

Majtényi Mih4ly

A szavakkal ugy vagyunk: nem tudjuk soha biztosan, hol is szedtiik fel
Sket. Itt van példiul az a sz6, hogy 4thallas. Megeskiidnék ra, hogy a
radié feltalaldsa el6tt senki sem mondta ezt. Athallatszik, igen valami — ezt
mondtuk, de hogy athallas, ez akkor hangzott el el6szér, amikor egy szom-
s7éd hulldmhossz kezdett — radiézdskor — besziliremkedni abba a msorba,
amelyet éppen hallgattunk. Azé6ta van az athallas.

Ha zenét hallgatunk és beszéd az athallis — beszéd, amely idegen és
amelyet nem értiink —, akkor még hagyjan. A kettd ugyanis nem (iiti egy-
mast. Ha meg széveget hallgatsz és athallatszik valami muzsika, az inkabb
melodraméva teszi az elhangzé szét. Ha azonban zenére zene hallatszik,
énekre ének ... csavard el hamar, mert az pokol! Ilyenkor mondja az ember
bosszankodva — még az is, akinek halviny fogalma sincs az egész radi6-
technikirdl —, hogy: fene egye meg, nem elég szelektiv a késziilék.

Az jthallisnak, amelyrdl én most beszélek, semmi kéze sines a rddi6hoz
meg a hulldmhosszhoz. Az 4thallas ebben az esetben nem az éterbdl jén,
hanem a szomszéd lakasbdl és a falon sziiremkedik keresztiil. Mostandban
elég sok az A4thallds az életiinkben; olyanok a lakaskérilményeink, tul
vékonyra meéretezik a falakat, sok az ajtéval lezart tarsbérlet, s ezeken tul
sok az 4thallas.... Mégsem a megrovis hangjin szélok, lirdm ldgyan peng
és semmi kedvem szarkasztikus szavakkal nekirohanni senki szomszédom-
nak. Térsbérletem sincs és a szébanforgé A4thallds egy klasszikus, igazi
elvélasztéfalon keresztiil észlelhet6. Nem is tul hangosan, csak tdvoli sejte-
lemmel, ahogy az élet kissé mindig atszlrédik, &thallik.

Athallik és 4tsziir6dik igen, ne felejtsd el! Ne légy soha indulatos és ne
csapd be az ajtét mérgedben, ne csapd ra valakire, ne kiabalj sem haragod-
ban, sem 6romdédben tulsdgosan, mert a falon &t hallgatva mind a kettd
furcsa, idegen és mulatsidgos mas szaméira. Beszéded egyhangt zsongis odaat
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— ha meg tobben beszélnek egyszerre, az egész: az élet 4tsz(rédd, furcsa
szimfénidja. Minden hangosabb zaj meginditja a masik fantazidjat, a tul
hangosat félremagyarazzak ... szoval az élet uj Knigge-szabélya: tegyiink
szordinét minden zajra, mert csak igy élvezhetd.... a harmadik szdméra.

Az 4thallas néha... poézis. Nem hiszed? Hallgasd meg ezt a torténetet:

Szomszédaim aranylag cséndes emberek. Egy fiatal hazaspar. Nincs
koztiink kiilonosebb baritsag, de ellenségeskedés sem. Ha tiil hangosra sikertil
a radiévétel, észbekapunk sietve és lenalkitjuk mindkét oldalon, ha veszek-
sziink, bemehet mindegyikiink egy madsik szobdba, s most mir két fal lévén
kdztink, semmi sem hallatszik 4t.

lgy laktunk vagy egy évig, akkor kideriilt, hogy odait egy aprésig
sziiletett, egy kisfiticska. Kissé aggédtunk, hogy sirdsa 4thallés lesz, de azok
odast olyan tapintatosan és iligyesen intézték a dolgokat, hogy ebbél sem lett
soha baj. S&t, ahogy a gyerek ndvekedett, gligy6gése valami cséndes poézist
4rasztott, ugy kelt 4t — 4thallds form4ajdban — a ké6z6s falon. Beszélni is
kezdett aztdn a kicsi, s6t szavalni. Rohangészni is kis ldbacskaival... kop,
kop... értesz, ugyebar? Ez sem lett soha casus belli, ez az athallas is olyan,
mint ahogy az élet természetesen zajlik. Aztén... egy kislany is sziiletett, s
nemsokdra egyiitt csiviteltek, ez volt az 4thallds tijabb, kétszolami 4llomésa.
Eltért a mécses a kisebbnél? A masik, a nagyobbik vigasztalta... aztdn
veszekedtek egy sort — add ide, az enyém -—, ha crescendéba fordult az
ilyen nézeteltérés, valaki mindig ligyesen kituszkolta 6ket valahova. A masik
szobaba biztosan. Néha felcsendiilt naluk valakinek a szdjan: jaj, ezek a
gyerekek mdma. .. de mulé kis felhdeske csupan az ilyen. En sokszor
elképzeltem a csondes &tszlir6dé zajok nyoman a két kistestvérke fejlédd
életét odaat a falon til.

Aztan ... figyeld csak, ez érdekes... csoénd lett hosszd napokra, mély
csond odaat. Mély csénd. Taldn nincsenek itthon? De igen, néha mégis volt
csondes athallds... léptek, de milyen aggodalmasak! Akkor hallottuk, hogy
a kisfiu beteg. Hogy sulyos beteg. Orvost is lattunk elsurranni az ablak
alatt... igen, mondogattuk a feleségemmel... beteg szegény! Az &thallas
most ... az 4thallas a fekete némasag volt. Ugy latszik, a méasik szobaban
apoltik, és két fal volt koztiink. Hangmentes fal, nem jott onnan csak néha
egy ajtonyitds. Az emberben ilyenkor nincs bAtorsig. bekopogtatni és kér-
dezni... bejirataink m&s m4is oldalré]l esnek amugy is... széval, semmit
sem tudtunk réluk. Hiszen mi csak falszomszédok vagyunk, egyetlen falon
az atszr6dés és athallds, ez minden, ami 8sszekét benniinket. S taldlgattunk
—- ha beteg a kisfid, a kislanyt biztos kiadtdk rokonokhoz, azt ezért nem
hallani. De nehéz is az élet sokszor!

Mondom, hosszi hetekig tartott ez igy és akkor egy fatyolos, homélyos
este... valaki mintha ajt6t nyitott volna odaat, mintha &sszenyitotta volna
a két szobat... és azon keresztiil bigyadtan (mintha tivolbdl jénne az
athallds, egy masik planétarél) a kisfii anyjat szélongatta. Anyu...
Anyuka.....

Igen, igy volt. Egy pillanatra csond iilt ndlunk is a lakdsra... hallod?
— néztlink egymadasra a feleségemmel. Mert ez az athallds évekre répitett
vissza mind a ketténket.

... Mikor még a miénk is kicsi volt-és nagy beteg... emlékszel? Ez az
elkinzott, elnyujtott hivas és suttogias felidézte egy régi év f4j0, izgalmas és
mégis éromteli emlékeit... emlékét egy régi pillanatnak. Mama még csak
ennyi, elkinzottan, hogy mama! ... holnap mar er8sebb a hang, igen, holnap
az élet visszatér ... emlékszel? Holnaputdn mar tapiskal a labaval az 4gyban,
fel akar kelni, de nem szabad, nem szabad még, de kiabal és a jatékait kove-
teli! Holnaputdn a testvérkéje utdn kérdez szomjasan, az miért nincs itt...
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emlékszel? Pontosan igy volt ndlunk is, pontosan igy volt. Ronté P4l kilép a
betegségébdl és otthagyja, lehanyja magardél a bajt, mint ahogy a kigyé
leveti vedlett bdrét. Rohangaszni fog és kiereszti a hangjat, lesz 4thallas,
de mennyire — mar nem vagyok beteg, hagyjatok!

Emlékszel?

Milyen furcsa, hogy egy kozos fal, egy 4thallds milyen hatalmas meg-
jelenité erdvel hozza vissza az elszallt esztend6k emlékeit két ember kozé.
Es elstigja ugyanazt a hangot, atstigja felidézi egy hajdani pusztit6, lobqgd
f4j6 tiz emlékeit... Athallas, igen, ennyi az egész. Es mégis boldogsag tud
megcsillanni valahol a lepergett évek toredezett emléktablajan. Néhany
kénnycsepp, amely furcsa volt mar akkor is.

Ossip Zadkine:
Rombaddit wvdros (bronz, 1947.)
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A vigasztalé

Szirmai K4roly

péter mir hetek dta senyvedt sorsdra varva a cellaban. Cellaja utolsé
volt, a legrosszabb, legkomorabb. Kopasz és sivar, még egy
szalmazsdkja se. Csak puszta négy riicskds fala. Azok is nyirkosak, pené-
szesek. Még télikabitban se mert nekitamaszkodni, mert posztéjat tverte
a nedvesség. Eppugy, mint a piszkos, olajos padlét, mely sohasem tudott
megszaradni.,

A biintetSeelldban — mert az volt — egész nap félhomdly derengett.
Kiilondsen, ha borongés volt az ég. Szép id6ben is csak kés§ dulutdn festett
a nap néhény erdtlen, halavany csikot az egyik fal felsé részére. Péternek
fol kellett dgaskodnia, hogy elérje, megsimogassa.

Eldre szorongis fogta el, ha ko&zeledett az alkony. Nemsokara leszall a
nap — gondolt ra, egyre idegesebben jarkalva a celldban. Le-f5], le-f61 —
egyik faltél a masikig. A szomszédos cellaban is jarkalt valaki. Nyugtalanul,
magatfarasztéan. A libbelik tompin puffogtak.

Talan még nyolc-tiz perc — gondolta — és hozzdk a vacsordt. S csak-
ugyan, nemsokdra behallatszottak a kondért cipeld rabok nehéz léptei.
Majd kuleskoteg csorrent, s a szolgdlatos &r, ideget tép6 csattogéssal nyi-
togatni kezdte a .cellaajtékat. Egyszerre csak kett&t-harmat.

A cellalakék kijottek, folvették a pléhtanyért és kanalat s odajarultak
a kondérhoz. A vacsoraért, mely hetek 6ta ugyanaz volt: amerikai bablé.

A levest két perc alatt el kellett fogyasztani. Kiilonben gorombéan be-
kiabalt a durva, ripacsoskép(i, vorésorra 6r, hogy ,Kész! ?”

Péter nem tudta oly gyorsan kikanalazni a forré levest. Osszeégette a
szdjat és a torkat. Alig nyelt le hit néhany kanallal, a t6bbit ott hagyta.

Azutdn Osszeszedték az edényeket, az Or csattogé zdrémbiléssel djra
helyiikre huzta a vasrudakat. s lelakatolta a celldkat.

Péter ismét magdra maradt. Reményteleniil, egvre fokozédd rossz-
érzéssel tekintett az ablaksdvra. Az égen esSt igérs felhgk gylilekeztek, az
alkonyi sziirkiiletet rohamosan félfalta a sdtétség.

981



Sietnie kellett, ha el akart helyezkedni éjszakidra. Ez abbél 4llt, hogy
a cella legkevésbé nedves padléjara egymasra teritett t6bb lepedSnagysagi
Ujsagot, labszirat a hideg ellen papirba csavarta, s fejparnanak alagyomo-
szolte osszehajtogatott toriilkoz6jét.Utdna, jobbfelére fordulva, lefekiidt a
papirszigetre. A csendet, mely fekete vattaként koriilolelte, csak meg-
megujulé kohogése szaggatta meg.

A percek lassan vanszorogtak. Majd egyszerre villimlani és dordgni
kezdett. Mint egy nekiléditott, érids vasgolyd, Ggy gurult végig a dorgés
a mennybolt visszhangos padlasidn. Par pillanatra ra zuhogni kezdett a
mindennapossa valt hiivés zapor, s csattogva verte, paskolta a cellaeldtti,
cementtel ragasztott téglajardat.

Nyolc érakor megallt Péter celldja el6tt az iigyeletes 6r, s a kukucs-
kalé lemezt elhuzta, kézilampajaval bevilagitott, hogy lassa, nem csindlt-e
valamit magéval.

Péter nem tudott aludni. A kohogés ajra elfogta. Gyulladt csipGesontja
is fajt a kemény padlén valé fekvéstol.

Kilenc tajban hirtelen felbédiilt a kozeli posztégyar dudija. Oly 6blés
Ssvilagi hangon, hogy a levegd beleremegett., Péter, ha esténként meg-
hallotta, mindig ugy képzelte el, hogy egy vastag hanges6bdl drad a dudalas.

Nemsokara jonnek a lanyok a valtasbdl, gondolta. Jonnek, egymasba-
karolva egy ernyd ald bujva és énekelve. Mert mindig énekszéval jottek.
Bizonyara oromiikben, hogy vége a robotnak, mehetnek haza, g otthon
nemcsak vacsora és pihenés varja o6ket, hanem talan udvarlé is.

Minden este veliik jott egy furcsa repedthangu lany is, aki nem éne-
kelt a tobbivel, hanem kiilon, elandalogva, magamaganak, nem torddve,
hogy bantja-e valaki fiilét vagy sem. De Péter, ha meghallotta, ugy latta
maga elStt, mint aki réviiletben, vagykoérosan, egyediil jon, kézeledik az
uton, nem hall, nem lit, csak megy, lépked, mint az alomjar6, mindenrsl
feledkez6n, szakadatlanul énekelve kis szegényes repedt hangjan a maga
egyligyl dalat.

Talan tizenhétéves vagy annyi se, gondolta. Bizonyira nem szép, in-
kabb csunya, nem kell senkinek, nem csatlakozik hozza valamirevals
férfi, ruhazata is ki tudja, miné szegényes — s esténként mégis ugy vérta,
hogy suta repedt hangjan fdlcsendiiljon andalgé éneke.

S akkor éjjel azt 4lmodta, hogy titokban eljott, odaiilt mellé, s kibontva
férfit6l soha-nem-csokolt duzzadt leanykeblét, odanyujtotta, mintha anya
és szeret6 volna egyszerre — s 6 akkor egészen megzavarodott, de &lma
nem pereghetett tovdbb, mert hirtelen folébredt — egy tlizes szem nézett
be red kitartéan az ajtén: az Oré.

Pablo: Picasso: Két asszony a homokon (olaj, 1956.)

982



Gondolatok a sinekrél
és egy nyari alkonyatrél

Torok Csaba

(Tegnap még nem hittem voina, hogy ma ilyen gondolataim
lesznek. S taldan helytelen, hogy a szépnek hitt emlékeket
a gondolat hideg mdtéaszta.dra dobjuk olykor és a targyi-
lagossag fert6tlenitett bonckésével belevagunk, titkos kor-
okozdékat Kkutatva...)

Taldin helytelen, taldn meddé ez a konok marcangoléds...
Hiszen a sinek ugyis tisztdk maradnak mindig.

Mindid, amig csak vonatok, kerekek vinnyognak rajtuk.
Mégesak nem is rozsddsodnak., Villognak,

fényt adnak a tdjnak,

irdnyt, tdvlatot, véletlen tdvlatot,
ebugatta tudatot, kényszervontatta vonatot...
A cél kerekei tisztdn tartjdk a sineket, haladjanak azok

bdrmilyen tdjon dt.

Legyen az versberdgott, akdcos, dalos, diildutas nydri tdj,

dogoljenek halomra, egymdstol siiketiilve, a tiicskék, bogarak,
zizegjen, zakatoljon a szalma az éjfélkor delels, bamba testek alatt,
morogjon felette mekegé imdt a mozdony —

mindegy nekik!

Ez mind semmi nekik.

Acéltestiikr6l ezt mind levetik.
A tdj, melyet merészen dthiznak, elmarad mdgottiik,
bdar 6k maguk, mint a fold is, mozdulatlanok...

Elfut rajtuk a fény,
el a szerelvény silya,

s ottmaradnak az iiresen duddlé délutinok

dsszetaposva,

ott a hontalan vaddllat-éjszakdk,

a némdn dobolé éjszakdk.

Ott vonaglik aprépénzes, kudarcos elsé olelésiink, dtkokat nyeritve,
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ott mdllik szét az dgy ald rigott magassarkid cipGk fehéres szine,
ott hebegnek a rdadidbél egyediil-hallgatott koltemények,
(pedig Erich Weinert vérldzité versei azok!)
S ottmaradnak, szétszérva a toltésen,
a talpfdkon, az idehurcolt kétormeléken
vords, konnyi cafrangokban a paprikafiizérek,
az elcsépelt kévék, mesék...
Széttépett, binods leped6foszldnyokkal perel a szél...
Hej, mit csindltok, gyilkos sinek?
Csak a kerekek, nem mi, csak a kerekek...
A kerekek véresek, nem a sinek!
Parti homokbdl, kénnyekbsl, kinbdl, rovid és hosszi hajszdlakbdl,
kitaldlt érzésekbsl dzott leped6kbdl akarunk csindlni a Tiszdra hidat?
Ezen a hidon nem jdrhat vonat.
Mads anyagbdl épitsiik fel a hidat.

Imbolygd, fekete kesztyik a kodos, nagy falu folé emelkednek,
hogy letépjék kék fajirél a Holdat,

de hajnalra, utolsé

kakasszora,

jajgatva

lehullanak.

Sinpér...

Tillém, tudod-e,

hol taldlkoznak a sinek?

Valahol — mondod — wvalahol a tdvolban, (valahol a j6vében)...
Ondmitds!

Hisz dllandé myomtdvon fekszenek a sinek.

Csak a talpfdk, a nydszorgd, korhadé talpfik kitik ket
és semmi mds!

Ringassatok bdr, hencegve, egy terhet, egy vonatot,
sinek, ti csak maradtok

leszigezve,

talpfara feszitve.

Csattogtok, mig kerekek rohdgnek rajtatok,

s utdna ismét minden olyan, mint volt.

S csak loholtok tovdbb, mozdulatlan, merev futdssal,
bilincsbevert esztelen futdssal,

tovdbbk,

a legkdzelebbi

automata

vdltoberendezésig.

(Tilla, a sinek mi vagyunk!
Mi magunk!)

Noviszdd, 1958 november 23.

Marce Chagall: A nagy cirkusz (olaj, 1958.)
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Boresik a falon

Simin-Boschdn Magda:

A fal gondosan pingdlt mintdi kozétt, a gydr disztermének iinnepi, féke-
veszett ziirzavardban kissé elhagyottan dllt fekete keretében a néph8s képe.
Nagy kép, taldn az egyetlen jé arcképe annak az embernek, akinek — a
haldl sziintelen kozelségében, Spanyolorszdg ldvészdrkaiban, a rabsdgba
déntott, legdzolt Eurépdn dt menekiiltében a népi forradalom harsogdsiban —
nem jutott ideje lefényképeztetni magdt, de az is lehet, hogy egyszeriien
nem jutott eszébe tettein kiviil arcképét is Ordkiinkbe hagyni. A kép a
folszabadulds utdn késziilt, a néphbsnek titovka van a fején, arcdn szomori,
csaknem torz mosoly.

Mint valami szentkép Gll, csaknem a terem sziégletében, szemben a
szélesre tdrt bejdrattal, amelyen dt egyre uj és 4j emberek tédulnak be — o
nagy iinnepet ilik.

Késgre jar mdr. A fiistfelleges teremben tomwvdn visszhanazik a dobszs,
valaki a kézdnség koziil vadul rdzza a csérgédobot, a szaxofon irgalmat-
lanul #vdlt a mikrofin acélmembrdinjiba, s a zonqoristdnak csak nagy erd-
feszitések drdn sikeriil digy-ahogy Gsszefognia a fiatalemberekbdl dll6 zenekar
jazz muzsikdjdt — rock’n roll harsog. A zeneemelvény elbtt ringatéznak,.
rdzkédnak, ugrdndoznak a tancospdrok, egymdshoz titédnek, majd eltdvo-
lodnak, a férfiak mutatéujjuk koéril forgatidk tdncosnBjiiket, az asztalokon
a felddntétt poharak borvére folyik, a munkdsok igazgatéjukat itatjdk, mert
— ugyan milyen innep is volna, ha az igazgaté mem inna mindegyikiik
egészségére egy-egy pohdr bort, az iizemi milicista meg — elbirdsos egyen-
ruhdba bujtatott hatalmas termetdi fiatalember — otthagyja OSrhelyét az
ajté mellett, s kihaszndlva a rovid tdncsziinetet, lapdt-tenyereivel tapsolva,
bdeskai kélot kovetel. Végiilis kialakul a tdncosok linca, a kélét a vdllalat
soférje vezeti, aki — noha szerémségi — szereti a bdcskai kolét. O az
egyetlen jézan ember a muriban, ami megintcsak nem csoda, hiszen egész
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éjjel kocsikidztatta az iinnepélyre érkezbket és az iimnepélyrél tdvozékat.
Kiilénos: kevesen fogéztak oOssze a kéléban, viszont a mulaték tomege kolé
nélkiil is ddridézik, s olyan kiadés kavarodds témad, hogy csak e nyakigldb
termetii milicista alakja emelkedik ki belSle. Nekiszilajodva, piros mosollyal
az arcdn tdncol. Koézben az ajté koriil ziirzavar tdmad, nekiheviilt legények
csendesitik dnmagukat és részeg pajtisaikat, de azutdin mégis — nem lehet
tudni, hogyan — kirobban a verekedés. A wvdllalati orvos kibontakozik a
rock’n rollbél, hogy bekitizze a sebesiilteket. Izgdga fiatalemberek puszta
keduvtelésb8l pusztitanak, tornek, zdznak az udvaron, megrongdljdk a kerék-
pdrokat, kihdzzdk a gumikbdl a szelepeket, leszerelik a csengdket. Egyre tobb
a felheviilt ember, és ebbdl az dtforrésodott kavaroddsbdl valaki, az utolsé
asztaltél, a sarokbdl, teli pohdr bort vdg a falhoz. Millié iivegkristdllyd
szildnkolédik a pohdr, a bor meg szétfroccsen és a magdnyos hds képe mel-
let végigesorog a gondosan pingdlt falon.

Pedig igazdn szépen indult. (Ndlunk sok minden szépen kezdbdik) A
miisor érdekes volt, iinnepélyes és derils, a mdsodik része pedig hatdrozot-
tan szérakoztaté. Szép szavek hangzottak el, kellemes hang zengett, a végén
szivbdl nevetett mindenki, és dsszecsendiiltek a poharak. Megkezdddott a
lakoma, és éjfélig minden a legnagyobb rendben, szivélyes, kellemes hangu-
latban folyt.

Testvérek vagyunk! — éreztem a meleg, bardti tekintetek és kdszéntések
iidvozletét. Evek 6ta jarok ide, jol ismerjiik mdr egymdst. — ,Ezutén is
eljévék ide, ezekre a mulatsigokra, elegem wvan a kioltézott, sepronyelet
nyelt iinnepvdrokbdl!” — ez jart a fejemben, (Minden évben elhatdrozom ezt
éjféltijban!) s gondolataim tisztasdgdit még nem zavarta meg a fejfdjds.
Jélesett litnom a jékedvii munkdsokat, és szivbdl Grvendezd feleségiiket —
ugyan mikor voltak ilyen mosolygésak a munkdsasszonyok? Es jé volt nézni
a milszaki kozépiskoldbol épphogy kikeriilt ifjakat, arcukon a még gyerekes
pirt, amint derékon fogjdik sztviik vdlasztottjdt, titokban meg-megcsékoljdk
Gket, de 6rom volt ldtni a lelkendez{ Gregeket is, akik az ilyen estéken egyre
ismételgetik visszatérd verssorként hangzé mondékdjukat: ,Mdr harminc
éve dolgozom itt!”, s ifjonti kénnyedséggel, régimidi, kecses mozdulatokkal,
magasra tartott balkézzel jdrjik a kering6t.

Minden igy volt, ahogyan lenni szokott a nagy iinnepet megelézd éjsza-
ka elsG felében.

A vendégek: szinészek, operaénekesek, zongoristik és a mulatsdg szer-
vez6i boldogok voltak, az dltaldnos jékedv rdjuk is dtragadt, remekiil széra-
koztak. Az oOregeddé — vagy Oreg? — szinésznd hevesen magyardzott a
munkdstandes elnékének, ahhoz akart kedvet csindlni neki, hogy jdrjon
kozbe egy gyermekintézmény érdekében. Az énekesek gondosan bebagyuldlt
nyakkal tették a szépet az édes likBroket folszolgdlé ldnyoknak. Mindazok,
akik az év folyamdn ezért vagy azért megsértddtek, elligyulva, bizalmas-
kodva beszéltek folgyiilemlett keservikrdl a véletleniil melléjiik sodrédott
idegeneknek, talin csak azért, hogy bdtorsigra kapva, gyakorlatot szerezve,
ugyanezt elmondjdk a vdllalat vezetdinek is. A fehér nylon-csipkékbe és a
piros meg kék szoknydk aldl kacéran kikandikdlé alsészoknydba bijt linyok,
s azok is, akik egyszeril fehér blizt és pulévert vettek magukra, éisszekeve-
redtek, dsszebardtkoztak, Osszeolvadtak wvalamivé, amit gy hivnak, hogy:
k6z0sség.

S ekkor elkévetkezett az a furcsa dllapot, amely minden él6lényt 6nma-
ga karikatirdjdvd alacsonyit, és a feje tetejére dllitja a dolgokat, — az a
pillanat, amikor a szem zavarossd vdlik, a vérerek megduzzadnak benne, az
arc elsététiil, s amikor egy hang sem tudja mdr tilharsogni a ldrmét, amikor
a reszketd, bizonytalannd vdlt kéz minduntalan beleakad a poharakba, s a
nék visitva ugrdlnak fol helyiikrdl, nehogy a bor beszennyezze iinnepls
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ruhéjukat, az a pillenat, amikor a jokedv mdr nem jékedv, a tinc mér nem
tane, hanem iitemes himbdlozds, amikor a legjobb zenekar is nekiszilajodik,
s amikor mdr csak egy jelszé érvényes: ,,Aki derekasan iszik, derekasan is
dolgozik” — amibsl nyilvdnvaléan kiévetkezik a tanulsdg, hogy aki nem jir
eldl jopélddval az ivdsban, a munkdban is valahol a sereghajték kiézott
kullog.

“ Igy, ebben a hangulatben fréccsent szét a borospohdr a néphds bdnatos
mosolya f5lott, s a bor bbségesen megdntozte a falat...

A h#8s, akirbl ezt a gydrat elnevezték, mig élt, maga is szerette a nevetést,
és mindent, ami szép. Azt mesélik rola, hogy amikor hadosztdlydnak élén
Isztridban el6renyomult, és elfoglalta Triesztet, s ahogy mondani szokds,
sgazdag zsékmdnyra tett szert”, elsé dolga volt, hogy maga elé szélitsa az
egységben lévs noket:

— Nesztek, ldnyok! Pénz. Vegyetek meg mindent, amit csak kivdntok.
Oltszzetek iinnepldbe, menjetek a fodrdszhoz, legyetek szépek, széditsetek
meg mindenkit!

Hdrom map sem telt belé, és egy ldny sem ismert magdra a tiikérben.
Emleget. is kedves és kedvenc parancsnokukat.

Néphos. Biztosan most is Oriilne, ha litnd a jéloltozott, harsogé kedvil
munkdsokat és a tiszta, deriistekinteti, 6romdos munkdsnéket.

Most azonban bor nedvecitette be arcképe mellett a falat, s a munkdsnék
tekintete sem tiszta mdr. SGtét a szemiik, mintha szép dlombdl ébredtek volna
fol, s ijedten néznek maguk koré, szeretnék hazavinni fériiiket, bdtyjukat,
kedvesiiket, mert ki tudja, hol torpan meg a verekedés hullima, mi lesz a
mulatsdg vége, ki keril korhdzba, ki baortdonbe.

A terem csaknem kitiriilt. A szoglet, akol a h8s képe fiigg, elnéptelenedett.
Az asztalok mellett sem iilt mdy senki. A rdlocesant bortél nedves fal szikkad-
ni kezdett, a bor lassan elpdrolgott réla. Csupdn egy sdrga csik maradt a
helyén, s ezt is csak a legélesebb szem fedezhette f6l ott, a hs feketekeretes
arcképe mellett.

»Soha t3bbé be nem teszem ide a libam” — hatdrozom el magam, de
tudom, hogy jovére is itt iilom meg a nagy iinnepet.
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Egy arany

Kiss Istvan

E %y aranypénzzel a kezemben jéttem a viligra.

s kacagtam, kacagtam 0gy, ahogy koéziiletek talin még soha senki
sem kacagott.

— Mennyi szépség, mennyi gazdagsag! Es mind az enyém... _

Miért nem kérdik t6liink, hogy akarunk-e a vildgra j6nni? Es ha aka-
runk, mosolyunk olyan legyen-e. mint masoké, vagy valami kiilonos?

Elmondhatja-e koziiliink valaki, hogy szemének szinét, szivének indu-
latat, gondolatat, életutjat, kabatjat, hangjat, kedvét, pajtasit 6 akarta? —
Sok volt egyszerre ez a felsorolas, pedig hej, volna még t6bb is. De mindet
csak Ugy ajindékba kaptuk — és ajindéklonak ne nézd a fogat.

Mulnak az évek és mikor mar mondani tudnink valamit tizimadék,
templomba jardk, vagy nagyhanga legények, szivarvinykergeték vagy ba-
razdajarok vagyunk. Bamuljuk a sarki akacfit vagy a repiilétanyerokat
az égen és arcunkat, szavunkat, jomagunkat, egyszéval mindent, mindent
végteleniil természetesnek taldlunk. El sem tudjuk képzelni, hogy mindez
masképp is lehetne. Sziilethettlink volna hottentottdnak, bénanak, vagy az
angol kiralyi par fidnak. Lehetnénk haliszok, zongoramfivészek vagy tibeti
fépapok — dehiat ki kérdezte t6liink? Ki kérdezett barmit is téliink? ...

De ez nem az én panaszom. Hiszen van egy aranypénzem, és az enyém a
vildg. Ez egyszer bukfencet vetett a sors és ram bizta, hogy lassam el maga-
mat azzal, ami nekem tetszik. Nekem taldn jobban sikeriil mint a tébbiek-
Eeii, akik mindent készen kapnak. Hazhoz szillitva, utélagos engedelmiik-

el...

SzemkAapraztaté bazar ez az élet és olyan sok minden van, amit érdemes
megkapni.

Mérlegelem a tenyeremben ezt az aranyat...

Légy okos!

Jarom sorba a csabité kirakatokat.
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— Erre tessék — hivogat a gondtalan vidamsig. — Mindossze 6t krajcar
és a kutya sem ugat meg. Ha agyonvernek is, vidam leszel. Ha 5tszér egy-
masutin a fejedre pottyansz, akkor sem jut eszedbe a vildg sorsin kese-
regni.

— Ez nem tetszik — 4allapitom meg magamban. — En egy kicsit top-
rengeni is szeretnék.

s sietve megvettem 6t krajcdr &4ra komolysigot, amihez mellékelve
egy adag mélyrelatast is kaptam. Es egyebeket. Kezdetnek biztaté...

Tehat komoly leszek, ez mar végleges, de mi? Legyek miivész, nagyem-
ber? (Ez eleinte nagyon tetszett.)

— Nem, ezt nem érdemes. Nagyon sokat szenved, izzik. Haladla utan
esetleg szobrot kap, de abban méir gy sem telik 6rome.

— En éIni szeretnék, szépen, fenségesen nagyszeriien.

Paraszt, munkas, halész, vadasz...

— Legyek asztalos-inas?

— Na, azért nem kell tilsigba vinni! Egyszerl ember a tisztvisels, ta-
nité vagy a gazdasz is. Egyébként is, az aranybél tobbre futja. Lehetnék
példaul Monaco hercege.

— Igen, leaetnék, de tobb semmi. Mit nyerne a vilag, ha egy sziirke
teddide-teddoda hercegecskével tébb lenne. Inkabb olesébb foglalkozist és
16bb képességet! Ertékes belsd tulajdonsiagokat. Ezeket itt a bazarban arany
lag olesén lehet kapni. Meg kell ragadni a ritka alkalmat.

Leszek hat tanito.

A zsebemben egy csomé aprépénzzel boldogan siettem tovéabb.

— Hirnév!

— Tehetség!

— Dics6ség!

— Gazdagsag!

— Szépség!

— Gondtalansag!

— Egészség!

— Er8.

Boldogsag! ...

Kabultan jartam a végelathatatlan vasirt. — Elképesztd 4rak...

— Mennyi szépség!

— Mennyi szépség, és nem lehet mind az enyém...

Kezdtem mar megismerni a valutat. — Egy arany nagyon kevés...

Kinz6 fukarsag lett rajtam tGrra.

— Csak okosan!

Es mar elhalt a gondtalan kacaj...

— Gondtalansig? Ugyan! Erre kir pénzt pazarolni. Ha sikeriil a vAsér,
magatol visszatér.

— Gyeriink tovabb!

Es mentem.

Bevasaroltam. Elkéltottem az utols6é krajcart is és most itt 411 az ember.

Vettem bdven forrongéd vagyakat, mert ez hajt, ez serkent megfogni a
szépet, a nagyot a tékéleteset.

Aztan sok-sok j6szandékot, mert ezt — alapos tudéas nélkiil — arinylag
oleson adték.

Egy kis szorgalmat, de kitartds nélkiil, mert az draga volt.

A joneveléshez raadasul egy nagy adag valldsossagot is adtak. Ezt ké--
sébb eldobtam, mert felesleges teher volt.

De nem baj! Pétolta a hatdrtalan emberszeretet, melyet tokéletes meg-
értés nélkil szintén olesén megkaptam.

Vettem egy kevés nagy embernek kijaré kiilonckodést is, de tehetségre
és nagy miivekre mar nem futotta.
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Aztan nagy viligboldogité dlmokat, de tettekre mar itt sem jutott.

Szerelembdl minden szénet és nemeset - gyakorlat és mesterségbeli tu-
das nélkiil. (Akkor még azt hittem, hogy az oOmlengés, a szinjaték és a sé-
tatér bohdckodas nem fontos. Pedig, hej...)

Es végiil a prézai élet leltarabol egy csomé megszokast. Gondoltam,
elég lesz ennyi is arra, hogy mozogjak, taplalkozzak, lélegezzek és hogy rak-
jam a labaimat szépen egymas elé.

Késén vettem észre, hogy valami nincs rendben. Elek és mozgok, de
valami blivis korben.

— Mi ez? — riadtam fel, — ezt én nem kértem, ez nekem nem kell!

Szeretem a tarsasagot, szeretek emberek koz6tt lenni, hat miért nem ér-
zem jol magamat kozottiik? Miért nem tudok nagyot kacagni, ugralni a szé-
keken és hangoskodni?

Szeretnék mindig mosolyogni. Az utcdn mindenkit megszélitani. Min-
denkit, aki tetszik, lanyt, bajos kisgyvermeket megélelni. — Miért nem te-
hetem?

De az a bilivos kor, valami hiiviss 1légkér mozdulni sem engedett. Ugy
éreztem, csak én értem egyediil az élet tragédiajat.

Keresetlen tarsakat kaptam. A hidegséget, a ginyt, a zarkdzottsagot és
egyre tobb rossz akaratot.

— Ugyan mit tudtok tit — Mosolyogtam a korilottem botladozé embe-
reken. — Nézzetek ram! En értem. ..

De azért tetszik ez a tokéletlen, kiizdd és faraszt6 élet. Itt érzem a szdm-
ban az izét, ereimben a forrongé litemét. Kergetem a szinéi, illatit, amely
végteleniil szép, mert nem foghatom meg. Csak hat. ..

Lassan kezdek rajonni, hogy rossz vasart csindltam.

Egy arany!

Milyen kevés. ..

Es ramborul a mindenség. Alig latszom ki aldla.
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Konyérgés

A rézsa és a lany

CIGANY DALOK

Senki mds, uram, csak te

jérhatsz kedvebe a szegény cigdnynak.
Pusztitsd el ezt a vildgot

Csak te maradj meg, istenem.

Aztin elé a jobbik eszed,

ha ijra teremted.

Nyilik a rézsa
ablakom alatt.
Ha nyilik,
nyiljék csak.
Nyilik a keblem
az ingem alatt.
Ha nyilik,
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Altaté

Hivogatds és fenyegetés

nyiljék csak.
Letépem a rézsdt.

A keblembe rejtem.
Ha keresi,

keresse csak,

Tépje le az ingem!

Hintdt kotok a fadgra.

Jé lesz a gyereknek.

Esda esik, megmosdatja.

Hull a levél, betakarja.

Jén a kecske, megszoptatja.
Ebred a szél, elringatja.
Csicsijj fiam, csicsijj szépen.
Hallgass csak anyddra.

Nem birok aludni egyediil.
Filleinbe cseng az éneke.
Ujaim futndnak

lépiei utin.

Keét donbra loktem

a két mellem.

Apdm, ha nem adsz hozzd,
szégyent hozok rdd!
Kitekiidtem az ttra,

hdtha visszajon.

Vonit utdna a méhem.
Egyik labam, az egyik,
mdsik a mdsik drokban.
Méhem falja az utat,
melyen eltdvozott.
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Siraté -

Elhagyott férj

)

i, WLy
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Konok isten

A et .

g

¥

Amit kértem az istentél,
megkaptam téle.

- Filigyermeket.

A karomba, jajjaj,

a karomba, anydam.

A mellemre, jajjaj.

A karba, a mellre

és mindjdrt a sirba.

Megeredt oz esd, csak gy szakad.
Ul az esén és sir a cigdny.

Ul és sir és imddkozik.

Asszonya elhagyta, mdssal vigad.
Azzal a bajszossal kédorog.
Minden szériin lepihennek.

Es tyikot siit a bajszosnak.

A férjének sosem siititt tyukot.
Azért is sir most!

Tekints le rdm, isten, hadd mondom el a panaszomat.
Két gerenda tartja a putrim faldt.

Tekints le rdm, isten, hadd mondom el a panaszomat.
Gyerekeim meztelenek és korog a gyomruk.

Tekints le rdm, isten, hadd mondom el a panaszomat.
Ures tarisznydval jon haza asszonyom.

Tekints le rdm, isten, hadd mondom el a panaszomat.
A cigényok étlen kéborolnak a vildgban.

Tekints le rém, isten. De az isten rdm se hederit.
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Hitlen asszony

Kerillget az dlom,
babusgat az asszonyom.
Babusgat,

el akar hagyni.
Elnyomott az dlom,
elhagyott az asszonyom.

Ozvegy asszony

Maddr a szdrnydval csapkod,
O2vegy asszony a szemével.
Add, .istenem,

az elsét, aki elém keriil.

Ha nem adod az elsét,

add, istenem,

a mdsodikat!

Haldlfélelem
\%f\x Nem segighet rajtam senki.
,§ Ay Itt a haldl. . T
g\ <\ Ki gydszolja majd a cigdnyt?
@T = Az udvar koril nincs kerités.
< '?\’N’) Fedél sincs, ablak sincs a hdzon.
" 4 '/ Haldla 6rdjén sem feledi a cigdny

a fénylé eget a domb folott

s a végtelen orszdgutat.

Ki is sirat majd el engem?

Az udvarnak szeme sincs, konnye sincs.
Es a hdz sem siratéasszony.

Az orszdgut vildggd fut,

de visszaszalad, tudtomra adja:
nem kitsz el tobb telivér kancdt.
Itt a haldl.

Hidba prébdlom elkergetni.
Kiabdlok, nem ijed meg tdlem.
Osszegorbedek az dgyban.

Es reszketek. Reszketek.




Kivansag

Heten a cellaban

A bértén ajtaja

Felém se néz senki.

Senkim a vildgon.

Ha 0sszejonnének a cigdnyok,
elriaszthatndk a fekete haldlt,

Hej, ha koriildlindk az dgyamat!

De a cigdnyok mindig idton vannak.
Senki sem torédik velem.

Ok az orszdguton, én meg — meghalok!

Akin megakad szemem,
kcparintsa meg kezem,
ropogtussék fogaim,
faljdk fel az ajkaim!

Heten iilnek a celldban.

Hét sirds, Hét bdnat.

Mdr hetvenhét éjszaka

iilnek heten a celldban.

Hogy tirdd, istenem, hogy igy kinlédjék
ez a hét sotét keseriiség?

Szdnd meg Oket és szdllj le
hetvenhétezer

kulcsaiddal.

Nyisd meg a rabsdg kapujdt.

Hét fekete drnyék szdguld az orszdgiton
és dldje a neved.

Hdt lehetséges volna:
Otven éve jdrom a vildgot
és nem ért meg az eszem.
Otven év!
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El tudod képzelni, hény éjjel
és hdny nappal az?

Otven év!

Jaj, meghalok keservemben!

Es most gy biztatnak, majd itt
a borténben megérik az eszem!
Hét lehetséges volna?

Mondom mexik szépen; -

ne torddjetek ti énvelem.
Vagyok, amilyen vagyok.

De nem engednek szabadon.
Otven év! — mondom.

El tudjdtok képzelni, hdny éjjel
és hdny nappal az?

Fiityiilnek a beszédemre.
Csordiil a linc.

Rdamzdrul a borton ajtaja.

Es mire megért az eszem,
konnyeket sirt a derekam,
konnyeket sirt a két kezem,

a szivem, a borddim kozt,

gy remegett, mint Gsszel a falevél.
Es mire megért az eszem,

a rabsdgom gy elnyilott,

mint a végtelen 8szi égbolt,

mely az éhségtél magdt emészti el.
Deszka volt a fekhelyem.

Es most mdr soha tbbé

nem hajlik meg a derekam az eldobott csikliért,
az elgurult garasért,

az dagrol lehullott almdért.

Igy ért meg az eszem.

Pap Jézsef forditédsai



Georges Braques:

Elgszeretettel emlegeted, hogy ez G
nyugati utad is tanulmdnyit voil, Vaejon
nyitott szemmel utaztdl-e?

Az ut, mint min-
den ut. Zagrabban
vonatvaras. Tisz-
tasdg. Rend. A ha-
tar felé fantaszti-
kus architektiraju
széndsok és uj gya-
rak. Az alpesi ta-
jak kiilonos vara-
zsa nem lelkesit
annyira, ahogy var-
tam. Valdban gyo-
nyoriiek a fenyve-
sek, valéban nagyok a fenyvesek, vald-
ban tisztdk és gazdagok a legeldk is,a
telepiilések is. Mégis az a tulsagos nagy
rend, az a hibatlan idill a mesterkéltség

Maddr és fészke (olaj, 1956.)

Szamonkérés
egy briisszeli utazasrél

Sédfrany Imre

érzetét keltette bennem. Mintha ez az
egész alpesi vidék o6riaskolykok iskold-
jédnak foldrajzi szertarabdl keriilt volna
ide. Nem tudok lelkesedni ilyen iz(i ta-
jért és életért. Hianyzik beldle az izgal-
mat jelentd drama. Mintha minden a
valtozatlansag jegyében lélegzett volna,
mégpedig ugy, hogy az a véltozatlansig
inkabb az aporodottsdg, mint as Orok-
kévaldsag felé gravitdl. Tul szabalyo-
san futnak a motorvonatok, til szaba-
lyosak és fehérek az utak, tul virago-
sak az ablakok, tal haborithatatlanok a
fenyGk, tal gazmentesek a legeldk, tul
tisztaszériiek és kerekdedek a szarvas-
marhék...

..Mennyire mds lehet a Himaldja!
Az éjszaka is szép volt. Teljes kivi-
lagitasban pompéaztak a varosok. Az
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éjszaka és a tavolsag mindent megszé-
pité szemszdgébdl
nem is Eurépiban lennénk: estélyi ru-
héat 6ltott magara ez a kivénhedt konti-
nens és minden viros rajta megannyi
szipork4z6 miniatiir ékszer.. Nem en-
gedte az eszeveszett rohanas sem, sem
a mindent atfondé pék-€jszaka, hogy va-
lamit is észrevegylink a bégrékkel - le-
vesért sorbanillék vilagabdl és a ra-
dérral felszerelt, szabdlyozhat6 h&mér-
sékletd kocsin utazok vildgabdél sem.

Oranként szaz kilométert robogtunk a
hajnal felé...

..Csempészett pdlinka, cigarettdk és
zsebfenéken pihend régi szdzdindros-
kitegek bdstydztak koril benniinket és
nyijtottak az utlevél piros biztonsdga
mellett cseppnyiaranysdrga biztonsdgot
is, hogy hovatartozdsunk nyilvdnvalésd-
ga ellenére vdsdrolhassunk egy-két bu-
ta aprésdgot és irhassunk egy-két iid-
vozldlappal tébbet...

Tavvezetékek felvonuldsa a reggeli
koédben. Gigantikus acélszerkezetek jot-
tek elé a kodokbdl, ugraltik At szerel-
vényiinket és tiintek el ismét a kddben.
A Rajnén hajé hajét ért. Vontaté von-
tatét. A partokon emelédaruk, gyarké-
mény erdSk, vasutak.. A partokon fe-
gyelmezett emberek hangos Griiss Gott-
tal koszontik egymast. A lakénegyedek
felett televizié-antennak &gaskodnak a
kémények f6lé. A hegyormokon régi
varkastélyok. Mar régéta keresztiilfii-
tyiil omladozé falaik kozott a szél, ko-
bor baglyok és serény béregerek iitot-
tek tanyat termeikben, és tornyaikon a
Rajna menti szél régi, cifra zaszlokat
lobogtat . ..

..Mit jelentenek a felzdszlézott de-
nevértanudk? Turisztilai litndnuyossdnot
csupdn? Nekem inkdbb a Rajna tetszett.
Hullémain otthonosan mozog wminden
nemzet hajésa.Hajé hajét ér és minden
hajén mds nemzet zdszlaja. Most is
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ugy tfint, mintha.

szdzféle hajé és szdzféle zdszlé duszik
eqgyiitt az drral vagy szemben az drral.
ES EGYIK HAJO, EGYIK ZASZLO
SINCS UTJABAN A MASIKNAK. Mi-
lyen j6 volna, ha a vildig minden ten-
gere és kontinense példdt venne ezzk-
t61 @ hiivosvizd hulldmoktol...

Elérte-e, véleményed szerint, céljdt ez a vi-

ldgkidllitds? Kozelebb hozta-e az embereket
egy emberségesebd vildg kialakitdsdhoz?

— Nem
Miére?

— Azért mert nem az emberek szava
hallatszott, hanem az allamok szava. Az
allamok pedig — mar ahogy illik —
mindegyik a maga igazat fitogtatta. Az

allamhatalmak igazsigaik fitogtatasa
kozben Aatsiklottak az igazi problé-
makon,

..Minden dllamhatalom a maga iga-
24t cicomdzta és a fortelmes szdndélok
elé tartott josdgos maszkok mindegyike
negyvenmillié bizalomkelté bardti mo-
solyt osztott szét.

Ennyt az egész?

— Nem. Egy helyen igaz hang is hal-
latszott, ott ahol a képzémiivészeknek
engedték at a szét.

..A milvészek kinyirtelen sebészkése
kettémetszette az illuziokat és csak a
meztelen valésdg mutatkozott meg.

Azt akarod ezzel mondani, hogy a szdzad el-
s6 felénex képzdmiuvészei megtették, amit
megtehettek?

— Eszkozeikkel ramutattak az embe-
riség e nagy sorsforduléjanak mindern
dicsségére és minden szégyenére. Di-
csBségére: hogy az ember gondolat-
és érzésvilaga 1j, eddig nem sejtett
magassagokba tort fel, hogy belatha.at-
lanul pardnyi részei az anyagnak épp-
oly izgalmas kalandokba vezethetik az
izgdga kutatd emberi szellemet, mint a
mindenség belathatatlan aranyai. Szé-
gvenére: hogy az elembertelenedés fo-
lyamatat nem tudta megakadalyozni
sem a Kkultira, sem a civilizicié: mind-
kettd aranybtizii érdekek elott esett
hasra...

...De a legnagyobbak igazmonddsa fél-
reveri a veszély harangjait: az egyetemes
pusztulds eldérzetének hajmereszté vi-



zi6i, a vigasztalan szomoridsdg szivfa-
csaré wvetiiletei, a kiuttalansdg kétség-
beesett vergddései, a tartalmatlansdg ki-
etlensége és a félelem mindent dtszivé
hdléi hallatjdk: valami bizlik naprend-
szeriinkben...

Ha most azt mondandm: mondj négy nevet

a kidlliték kozill, akiknex mivei a kidlli-
tds tengelye?

— Mondom: Rodin, Brancussi, Picasso,
Braque... A kiillitas elsG termén az
emberi komédia nagy ismeréje uralko-
dik, Emberfeletti figura és mégis oly
szanalomramélté magaramaradottsaga-
ban. Agyagbdl szobrot igy csak Rodin
tudott formazni. Egy reprodukecién
sem lattam, még megkozelitben sem
azt, amit ott lattam, amikor kériiljar-
tam: minden nézdszéghdl Gj, lenyligdzd
tartalom sugarzik., Ha korhidi ruhaba
Oltozteti, méltatlan kerethe keriilt vnl-
na ez a hetykén hatradslt oroszldnfeji
test, melynek egyetemes nagysagat ép-
pen ez a gylrddstt, vastagon alaomld,
fiird6kopenyszeri drapéria domboritja
ki. E hetyke péz és nyomorusagns dra-
péria kozé slritette Rodin szobranak
tartalmat. Ez a kettdsség végigvonul a
szobor egyenstilyvonalan is. Olyan a fi-
gura, mintha dombtetén 4llna és az
e2ész nyomoriisidgos emberi komédia a
labai alatt zajlana. Es mégis annyira
hatradélt, hogy ha jobb 1abat befelé for-
ditva, nem tartani egy kicsit kapasz-
kod6én, megbomlana az egyensilya. A
hatraeséstdl 8rzi a kidiillesztett has és
a hason 8sszekulesnlt, kopenybe burkolt
kezek is. A felvetett fej a zsirparnas
nyakon, ha jobb feldl nézziik. sziory,
parancsolé: sziréds, athatd tekintete a
horizontokat figyeli. Ha szembeallok ve-
le. a szobor alul vékony és felfelé a
véllak felé hulldmosan, fantomosan
szélesedik, és az arca a kétségbeesés és
a panik peremén, o&sszerogyds elbtt
semmibenéz8, magibaroskadt arc. Bal-
rgl meg, ahogy lecsiiszott a nyakrél a
kdoeny, és a puha, hajas, 6rids toka ki-
bomlik az arc alatt, szanalmas, tehetet-
len, elhizott., szenvedélvektsl agyonkin-
zott arc 14thaté, ha aztan félig méséje
al’lunk, az oroszlanstrény, az elGreuc-
ré, bozontos személdok és a jovébela-
t6 rontoen-tekintet, profétai atszelle-
miiltséget fejez Kki.

... Ej, j6 6req Rodin, atyaistene az
agyagnak és mdrvdnynak! Ha csak ezt
az egy mivedet teremtetted volna meg,
akkor is meg lehetnél elégedve. ..

Es Brancussi?

~ Rodin az anyag zsiros, ragadés
anyagdba 4gyazta abrindozé erejét:
szolgilataba kényszeritette a fényt, de

nem ugy, hogy a részletek gazdag tar-
talmat csak els6tétitett teremben, moz-
g6 fényforrassal lehessen felfedezni,
mint a gérég aranykor kincsein — ha-
nem ugy, hogy torzitott, gorombasko-
dott, a formak feliileteit ugy szantofta
fel, hogy a fény csak a lényegest eme-
li ki, csillogtatja, a lényegtelen pedig
ugy eltinik, mintha meg se mintizta
volna. Brancussi masképp tette. Az §
szobraszatidnak célja az abszolut for-
méak keresése és megkozelitése. Ehhez
abszoliit tokéletesség felé gravitalé tar-
talom is kellett. Ot a merész szintézi-
seket megfogalmazé embri tudat inspi-
ralja és ezt igyekszik tiikrézni plaszti-
kajaval. A természetben meglév6 for-
mékbél indul ki és célja egy meghata-
rozott tartalom keretein beliil a végte-

lenség felé térekvd egyszer(sités. Igaz-

sdga mindig abszoliut érvény(, mert fel-
rugott minden rodini szabalyt, és a
.végtelenségig” leegyszer(sitett for-
mak feleleteit ,végtelen” tokéletesség-
gel munkalta meg. Ezért keriilt igaz-
siga mindig leckozelebb az abszolit
iga7ada  kék madaridhoz. Elnéztem a
»Madir cim(i mivét. A magasba ive-
16 sargaréz forma tokéletes ritmusu.
Profétai az a hangulat, amit ez a nvu-
galmi pézban, egyediill és méltésagtel-
jesen 3ll6 madarforma tukrdz. A szin-
tézis annyira nagyerejd, hogy ha a mid
a gondolat fékusziban &ll és a hiper-
bola egyik szdrnya a bogybsen és egye-
diil 4egaskods, szépvonald madarhoz. —
a hiperbola misik szarnya pedig elére
visz a végtelen teret kétvallrafektetd
vildgliri rakétdk simaszépségii, hatbor-
zongatdé aramvonaldig. ..

Az imeént Picassot .s Bragque-t emlitetted,
hidnyos lenne a jegyzGkényvilnk, ha roluk
nem emlékeznél meg,

— Ha biivésznek mondanam, vétkez-
nék, ha boh6cnak mondanim, igazsag-
talan volnék...

... Sokszor érzi minden fest6: Patlo
mindannyiunk folott ,bedeszkdzta az
eget”. Nem véletlen, ha azt mondjuk
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r6la, minden utat 6 nyitott meg és min-
den tovdbbi utat 6 torlaszolt el szdza-
dunk képzémiivészetében. Festészetben,
szobrdszatban, keramikdban, faldekord-
ciéban, illusztrdcioban...

Ne vessilk el annyire a Sulykot!

— Mivei annyira beleszévédtek ennek
a vilagkiallitasi tarlatnak az anyagiba,
hogy nélkiiliik €l sem lehetne képzelni
a tarlatot.

...Ez kétségkiviil fgy van, de ha
Braque-ra mnézek, nagyobl. tiszteletet
érzek, mert az 6 képzémiivészeti meg-
gybz6dése dllhatatos és megingathatat-
lan, Picasso egyéniségét viszont a csa-
pongds, a bravuros, egylélegzetvételre
remekbeszabott alkotdsok  jellemzik.
Braque életmiive folytonos evoliicid, dl-
landéan emelkedd nivé, maprél navra,
évrgl évre hatdrozotabb, kristdlyosabdb
dllésfoglalds. Picasso életmivében ugy
vdltakoznak a hullémodlgyek, mint o
viharos tengeren...

Mi a véleményed Braque ,,Maddr’ cima ké-
pér6l és Picasso legujabd figurdlis -kom-
pozicidjdrol?

— Mindkét kép fénypontja a kiéll-
tdsnak. Braque teljesen lesziikitett pa-~
lettdja az érett istdllétragya és az Hszi
avar szineibdl Aall, formaja ritmusban
egyszerisitett sikok egyensulya, ahol a
a fény és a4rnyék Akombakomait nem a
véletlen, hanem a mfivész ardnyérzéke
hatarozza meg. Picasso is, kiallitott figu-
ralis képén, ezittal leegyszerisitett pa-
lettdra tdmaszkodik, de nala, Braque-
kal ellentétben, csak a fehér és a tég-
lavirds varidciék érvényesiilnek. Mér-
ta”ni formakbol épiti figuriit a valészi-
niitlenség és a meglepetések tudatos
hangsulyozéisival. Braque-nil a forma
nyugalom felé, egyensuly felé, bélus
egysz'erﬁség felé valé vagyakozast, to-
rekvest fejez ki és tartalmaz, Picasso
m}xvébél a vigasztalatlansag, a lemon-
dés és a kiuttalansidg hangulata arad.

... Nem hiszem, hogy ezzel a két mii-
vel kimondta volna ez a két zsenidlis
alkoto az utolsé szét: mondanivaléjuk
dllanddan 4j és 4j alkotdsokra Osztonzi

1000

dket, és megvan minden erkdlesi és
anyagi lehetdségiik, hogy lényegesen
befolydsoljdk szdzadunk mdsodik felé-
nek képzémiuvészetét is...
A nappal ize mindenitt mds, mint az €jsza-
kdé, Milyen fze volt a vildgkidllitds éjszald-
inak?

— Végnélkiili szines spirdlisok fe-
sziilltek a sOtétség lilaravalt huséba. ..

... Ez a szizad csovekbe kénysze-
ritette a fényt és eljdtszadozik wvele,
eljdtszadozik a fénnyel, akdr az ember-
vérrel jdtszadozott az elsd vildgégésben
és a mdsodikban is. Ez a szdzad csi-
vekbe kényszeritette a fényt és jdtszik

. vele, akdr az anyag rejtelmeivel. Tiz-

milli6 még meg mem sziiletett embert
itélt halélra ez a jaték, hiszen ki kel-
lett a bombdkat probdlni, mert sziikség
esetén illik tudni, tudni kell pontosan,
hoqy egy detondcié haldlgombdja hény-
szdzezer embert kiild majd az ibolya-
bokrok gydkerei ald, ha marad, ki majd
még dsni tud...

-— E szazad megromlott idegeinek
rangatdzasat tikrdzi a csovekbe kény-
szeritett fények jatéka és ott alltam
egyes-egyediil a sokszazezres tdmegben,
a lildra fakult belga ég alatt a jat-
szadozé fények kozott, és bamultam a
jatékot, Oromos vorosok, végzetes fe-
hérek, sararany sargak és a tlirkizzol-
dek és a barsonykékek és a rubintvérs-
stk villandsaiban mindegy volt, milyen
méarkaju frissitét 6nték le torkomon,
vagy milyen markaja nylonharisnyat
véasarolok. Csak egy helyen lazadt fel a
szokvanyos fényjaték, ott a szines viz-
esések partjan. Megkiséreltem kovetni
ezt a lazadast a nagy téglalap alakud
vertikilis mezén. Az éjszakéba olvadt
aluminium és {iivegmezén kigyulladt
egy vorés és egy zold fényforrds. V-
r3s, mint haragvé holdkorong, zold,
mint barlangszijon Kkisz(irddott thzvi-
ridg a pafranyleveleken. A hold és a
barlang bejarata kozdtt, valahol az ég
és a sziklacsucs kozott, gyémantfehér
villamlas cikazik. Olyannyira cikazik,
hogy belezavarodik a szem. Aztan Kki-
aludt a villamlas is, a holdfény Iis,
a barlangtiz is, és diadalmas sarga
fényben napkorong gyullad fel. A cso-
vekbe kényszeritett fényjatékkal, ugy
latszott, az emberi elme két energiafor-
rasnak aldoz, a napenergianak és a vil-
lamosenergianak. A napot és a foldet
termékeny életzdld trapezoid ‘kotdtte
Ossze, és egy szabalyosan megtdrt egye-
nes cikk-cakkja rohant le a naptél a
foldon felgyulladé napsarga foltig. Az-
tin meg nagy kék lencse gyulladt f6l



a nap mellett, és mire a nap kialudt,
szerkesztett fénysugarak szdtték be a
lencsén keresztil az egész sikot. Ujra
felragyogott a termdézsld trapezoid és
benne vertikdlisan zuhogott a mélybe
a vizet jelentd, csillogs, sdtétkék fény-
halé, hogy lent szabalyos apré hulla-
mokkal hompblysgisn tovabb., Mire
minden kialudt a me76n és csak a viz
béarsonykékje zuhogott és hdmpolygott,
az eldbhi villdm sziporkdzé svémantfa.
hér villandsai nagy, hossz fénykiill3id
kerékké alakultak 4t és a viz meegallit-
hatatlan hulldmai foreattik a fénvkiil-
16ket. Elképzelt tengelyiik hulldmai ké-
riil kicsi. maid naevohb ‘és mind na-
gvohb rubintvérds, konecentrikns ké-sk
gvulladtak ki és néttek, dradtak még
akkor is, amikor mAr a viz is meg-
sz(int h8mptlvégni, més akkor is, mi-
kor mar a nap megsz(int vilagitani...

...Iay hint ez 'a hires, ,gybzedel-
mes” emberiség oport, fényport, gyé-
mdntnort, neonnort Gnnémmana szeméhe.
Az divegpalackbsél kiszabadult atomha-
ldl fenyeqgetd réme ott kisért az égbe-
nové gombdkban ma is, és az idén mi
ott azzal dltattuk magunkat, hogy mi
minden hasznosra, jéra, szépre lehet
majd felhaszndlni a kiszabaditott ener-
gidkat, de nem tehetiink, gy ldtszik,
semmit, de semmit, hogy a pusztulds
rémét visszacsaljuk palackjdba és visz-
szadobjuk a tenger mélységeibe...

Es aq sz6rakozds?

— Jellemz3, hogy egy nagyon jé,
ugyes lélektani fogdssal megszabaditot-
tak a latogatékat napjaink ny@gétél,
godjaitél, mégpedig ugy, hogy vissza-~
csavartak az id6 kerekét szaz eszten-
dével, felépitették régi Briisszel masat
és ott aztan szabad volt a vasar, mert
felelhet-e a-ért a jolnevelt, erkélesos
és  jémodora  vilagkiallitds-latogatod,
hogy mit tett szaz évvel ezeli5tt?

... Igaz, hogy ez a wvisszaszaladds az
idében éppen olyan drdge wmulatsdg
volt, mint a kidllitds egyéb ldatvdnyos-
sdgainak megtekintése...

Meguvolt-e ez a szabadsdgvdgy a nagy tdriat
tartalmaiban?
- — De még mennyire!

... Mindent legy6z5 kutatoszellem kel-
lett ahhoz, hogy az eurépai piktira el-
sajdtitsa azt a mérhetetlen tuddst, me-
lyet a létott élmény rogzitése meqki-
vetel. A megldtott élmény illuzidjdt az
ujra kitaldlt tdvlattan és szinelmélet
szabdlyaival teremthetiék meg. Hogy a
huszadik szdzad alkotdsai létjogosultsd~
got nyerjenek, le kellett rombolni az

kotdsokat jellemzi...

Osszes régi szabdlyokat, és ezt a torte
nelmi feladatot sikeresen oldotték meg
szdazadunk képzémiivészei. Mint kdrtya-
vdr omlott dssze a régi festészet kul-
tusza és a tudatos és tudatalatti érzel-
mek és érzetek élményvildgdnak a ki-
vetitése vdlt felada.td. Ezért ujra kel-
lett fogalmazni a harmadik dimenzié
szerepét festészetben is, szobrdszatban
is. Ugyszintén ujra kellett fogalmazni
az idé szerepét. Igy jutott 1j szerephez
a mozgds is. gy kapott 4j jelleget az
id3 meg a tér is, a forma meg a Szin
is. Mindez magdval vonta a képzémii-
vészetben haszndlt anyagok 1Uj szerepét
is. Ezért juthatott Kifejezésre az uj tar-
talom. Ez a forradalmi dtalakulds nagy
nagy bdtorsdgot igényel, és mem kis
mértékben jarult mindenhez hozzd az
a féktelen szabadsigvdgy, mely az al-
Szabadsdgvdgy:
mert le kellett rdzni minden régi for-
mdt, hogy az uj tartalmat egyediil ki-
fejez6 1j képzémiivészeti eszkozok ér-
vényesiiljenek, Uj vildg megteremtését
hirdeti, jévenddli napjaink képzémiivé-
szete. Létezésével és jellegével vagy
megalkuvdsnélkiili egyszerfiséget ko-
vetel: tiszta, illuziémentes, redlis és hu-
mdnus értékeket hirdet — vagy némdn
és reményteleniil dbrdzolja a mai kd-
tyubaragadtsigot — vagy hadondszva,or-
ditozva, vagy cséndes egykedviséggel
pusztuldst jovendol...
Mindebbdl az kovetkezhet, hogy e szdzad
képzomiivészete miivészi kvalitdsban egyen-
16, mondjuk, q renaissance mivszetének
srtékével?

— Az is Uj korszakot hirdetett, ez
is i korszakot jovendoél.

Ha most megkérnéd Onmagadat, hogy me-
sélj magadnak egy igazi, vildgkidllitdsi me-
sét, mesélnél-e?

— Nem tudnék mesélni, de ha le-
hunynam a szemem, lehet, hogy jonne,
lehet, hogy hivatlanul jonne egy ilyen
meseféle is.

...Ott a fehéren izz6 neonhid alatt,
ahol a Nagypalotdik bejdrata tdtong, ott,
ahol Kilencvenot ibolyaszin csillag ko-
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zott fémgalamb 6rzi a csuddlatos asszi-
metrikus oOtdgd fémcsillagot, ott teriil
el a Nagymedence, csordulatig tele él6
vizekkel. .
Es a Nagymedence kozepén él a Ldng.
El3 wvizek tiikrozik magabiztos lobo-
gdsdt.

Egyszer az aluminium-fényes égbolt
higanveziistre, majl szénfeketére szo-
morodott és meghdborodott @ Nanyme-
dence tiikre.

Alattomos vizsugarak csaptak 8ssze a
Nagymedence folott, a magasan lobogé
Ldng folott csaptak Ossze az alattomos
vizsugarak.

A Léng nem aludt ki.

Jégfehérre vildgosodtak a vizsugarak,
ti=»iirgsre izzsdtak a vizsunarak, iho-
lyakékre hiiltek ki a vizsugarak, rézsa-
szinre porladtak szét a vizsugarak, de
a Ling tovdbd lobogott.

Vitt a ldbom a csoda felé és ldttam:
libasorban so-akozott eau ecsanat »iz-
sugdr és odadllt, érségiil 411t oda, ahol
virdadgydsok o6lelkeznek a Nagymeden-
cével,

De hidba az 6rség — a virdgdgydsok
feldl nincs veszély!

Az 1) veszélyt két csapat felsorako-
zott vizsugdr hétszer-hetes sorfala hoz-

ta. Jobbrél is, balrél is rohamra indult
a hétszer hetes-sugdrsereg.

Ugyanakkor még két csapat vizsugdr
lépett porondra. Odakuporodtak a Nagy-
medence szélére a rohamozék mellé és
Oriilt afrikai tdncba kezdtek, hogy visz-
szacsdbitsik a ldngrarontdkat.

A ldngraronté vizsugarak belevors-
s6dtek a rohamba és az §riilt tdncot
is virOsre festette a ritmus.

Ezt a wvords rohamot mnarancshiusi
majd meregzold és késdbb ibolyakék
roham vdltotta fel, de ugyanakkor a
idnc is ibolyakék fdtyol alatt vonag-
ott,

A Ldng még akkor is magabiztosan
lobogott, amikor a, roham rézsaszinbe
hékult és a tdncolokrél is lehullott az
ibolyakék fdatyol. Lobogott a Ldng és a
rézsaszin roham, és a rézsaszin tdnc
jéggé fagyott. Csilloyd jégsugarak ro-
hamoztik és tdncoltak tovdbb.

Ekkor a rohamozé és tdncolé jég-
sugarakon kivirdgoztak a Nagymeden-
ce bdstydinak ibolydi és a Ldng magas-
bators érommel lobogott tovdbb.

Hidba oriiltem az ibolydk diadald-
nak.

Ott a Nagymedence tiikrén alattomos
vizsugarak mindig ujra sorakoznak. De
a Ldng mindaddig lobog és wvildgit,
amig ott, ahol a Nagypaloték bejirata
tdtong, kilencvendt ibolyaszin csillag
kozott a csuddlatos Gtdgi csillagot GA-
LAMB vigydzza...

Még nem fejeztilk be. Hallani szeretném ho-
gyan lditad viszont a tdjat, ahonnan el-
indultdl!

— Nem kellett viszontlatni, mert kint
is sokszor lattam. Igaz, hogy révid ta-
lalkozdsok voltak e:ek, de minden le-
fekvés utan, egész az Alom érkezéséig
egymas mellett lattam a nagy vilagva-
sart és azt a kis vilagot, ahonnan oda-
mentem...

Megérte-¢ az utazds a koltséget, az idbvesz-
teséget, az élményeket, a hiteket és a Kké-
telyeket?

— Megérte.

... Megérte?...

Topolya, 1958 oktéberében
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FIGYELO

Az otodik irékongresszus

Majtényi Mihéaly

Referatumok és jegyzetek kozt lapozgatok s visszaszillok az emlékezés
szdrnyain a kongresszusi terembe.... Otédik kongresszusit tartotta a Ju-
goszlav Irdoszovetség november 2528 kozott Belgradban.

Hagyomanyossa valtak immadar ezek a kongresszusok, ezek az iréi par-
lamentek nalunk. Volt kéztilkk olyan, amely dontd befolyast gyakorolt iro-
dalmi életiink egész alakulasara. Elég az 1949 &szén Zagrabban tartott ma-
sodik kongresszusra utalni és emlékezni. Lassan torténelemmé valtak azok
az események, fiatal irénemzedékiink alig ismeri mar &ket (hiszen 6k az azdta
bekdvetkezett nagy irodalmi fordulat jegyében nevelkedtek). Akkor tet-
tiink pontot egy korszakra, egy irodalmi korszakra is. A kongresszus fel-
szamolta a habory utani sziikségszer(iséget és az ir6t megszabaditotta azok-
t6l a ballasztoktdl, amelyek mivészi munkaijat gatolhatjik.

A harmadik kongresszus, a lyublyanai, Miroslav Krleza hatalmas refe-
rdtuma nyomén az djabb itkeresés kongresszusa volt; a megfogalmazisok
ott mar konkrétebbek, hiszen hiarom esztendé irodalmi fejlodését mérte fel
és ez a harom &V a kifejezés sokrétiiségét hozta; egyre t6bb szin vonulf be
az irodalomba és egyre tobb alkotas. Az azoéta eltelt idGszak volt a délszlav
irodalom csodélatos, nagy fejlédésének ,,id6beli szintere”, Gj nevek és uj
mivek tomege, az olvasdtdbor megsokasodasa, az irodalom kapuinak széles
kitarasa a nagyvilag felé — ezek voltak kiilsé jelei az elmuilt hat esztendd-
nek ... illetve harom esztendének az 1955. évi ohridi kongresszus éta.

Az 6t0dik kongresszus, a belgradi, két kiemelkedé mozzanatot hozott:
6szinte szembenézést a vildggal, hogy irodalmunk megtalalja a maga helyét,
valamint azt a nagy egységet, amelyet iréink a miivészi alkotas szabadsa-
ginak kérdésében megnyilvanitottak. Nincs miivésziink — 0sszegezhetjiik
—, aki ne osztozna a JKSz programjaban foglalt az iréi, miivészi és tudoma-
nyos alkotds kérdésére vonatkozd alapveté igazsdgban, abban tudniillik,
hogy az irédi, miivészi, tudoményos alkotas annal hatékonyabban felel meg
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a tirsadalmi fejlédésnek (mindegyikiik a maga médjin és a maga eszkozei-
vel), minél merészebben jirul hozza a természet és a tarsadalom igazsagai-
nak feltirdsdhoz..... minél merészebben vilagitja meg a fermészet Gssze-
tett problémadit és igyekszik a tarsadalom életébe és az egyén lelkiéletébe
behatolni. Ezért a JKSz — munkasosztadlyunk élharcosa — az alkotis-sza-
badsdga mellett van, akiar tudomanyos téren, akdr a miivészetekben.

Josip Vidmar, az irészévetség eddigi elndkének referdtuma nyoman ez
volt a kunduwopontja az otodik kongresszus vitaanyaganak. Azonoan egy
percig sem dogmatikus alapon, hanem a kutatas, a vizsgilédas, a mérlege-
lés fegyvereivel, mindenki egyéni hangjan. Mintha a felszdlalok vala-
mennyien érezték volna egész felel6sségét annak a megfogalmazédsnak, hogy
az irodalom az emberiség lelkiismerete, vagy hogy a kolt a vilag szive és
hogy az emberi, a humanum a legf6bb érték, ami minden mtvészet vég-
céljaban ott lobog ... vagy ott kell hogy lobogjon.

Velibor Gligori¢™ felszélaldsa az irodalom mindennemii- adminisztrativ
iranyitasa ellen foglalt allast. A ko6lt6i pesszimizmust nem azonosithatjuk a
a tarsadalmi boraldtassal, hanem adott esetben lelkialkat szerinti emberi
tulajaonsagnak kell felfognunk. Sinkd Ervin a szavak életérél és értékeérol
szolt. A szénak ujbol élményként kell benniinket rezondlnia. Sajnos mosta-
naban sokszor megddbbenté Atértékelésben taldlkozunk a szavakkal
és fogalmakkal egyes népek és nemzetek irodalmaban. Figyelmet
keltett Jus Kozdk felszélalasa az iré mai anyagarél és a Kkifeje-
zés ugynevezett ,idGszerliségér6l”. Oskar Davido az iré tarsadalmi szerepé-
rél beszélt, majd kifejtette, hogy Marx és Engels 6ta el6szor fordult eld,
hogy a munkasosztily egy partja programba foglalta a marxizmus huma-
nus gondolatait. Ez a program a reformista és burokratikus opportunizmus-
t6l tavol hatasos tényez6 lesz a mivészi alkotasra. Ezért kelti fel progra-
munk a vilag Osszes haladé muvészeinek figyelmét. Ezek szdmara ez az Uj
allasfoglalas levette a szocializmus vallarél — mivészi tekintetben — a sko-
lasztikus elavultsagot, a dogmatizmust, s Uj életet ontétt a milvészetbe.
Mint a miivészi szabadsdg uttordinek — hangoztatta Davido — benniink ju-
goszlav irokban is van bizonyos mértéktartas, amely a benniink él felfo-
gasban rejlik . ... ezt vallaljuk is, hiszen bizonyos természetes megértés
sziiletik bennilink — ezekben a szabadsigkeretekben — az irant, ami haladé.

Marijan Matkovi¢ tétele: irodalmi életiink legfébb manifesztuma nem
ez a kongresszus, hanem az alkotds, a miivek sokasiga. A mi iréink nem
fliggnek — magas honrariumok tekintetében — a kiaddéktél, mint a nyu-
gatiak, rendkiviili beneficiumokat sem élveznek, mint az irdk keleten — ez
a két korilmény sokszor nézeteinek megvaltoztatasira, elvei feladasara
készteti a miivészt. A mi irénk osztozva népe sorsdban, lelkiségében is osz-
tozik és hd kifejezéje életének. Djokovié Milan azokra a kiilfoldi irokra
emlékeztetett felszolalasdban, akik nem tamadnak benniinket és nem rigal-
maznak, hanem hallgatissal vannak veliink.

Nem célunk ezen a helyen részletes beszdmoldt adni a kongresszus min-
den mozzanatarél, azt a napi sajté6 mar elvégezte. Csak felvillantotiuk- azo-
kat a ‘mozzanatokat, amelyek az 6todik irékongresszust leginkdbb jellemez-
ték. (A referatumok anyagat részlrtekben dolgozza majd fel a HID, ameny-
nyiben azok altaldnos irodalmi jellegliek, vagy az irodalom szdmara fontos
konkrétumokat is érintenek). Olvasgatva az irdszovetség foétitkdradnak ter-
jedelmes ]elenteset csak néhany mondatot idéziink, amely kisebbségi iro-
dalmunkat is érinti: ,,Jelentds haladis észlelhet a nemzeti kisebbségek nyel-
vére valé forditdsok kérdésében... a kisebbségi irdk miiveinek szerb-
horvéat, makedén és szlovén nyelvre valé forditasnak tekintetében azonban
még vannak mulasztasok”. Erdekes ezenkiviil a Vidmar-referatum egy sza-
kasza, amely bizonyos félreértéseket oszlat el:” ... Nalunk nincsenek értel-
metlen rendelkezések arrdl, hogy az irdk ,menjenek a nép kozé” ... rendel-
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kezések, amelyek abbdl a naiv felfogdsbo6l erednek, hogy ilyen kirandulas
anyagot szallithat az iréi lélek mélyebb rétegeibe, ahol a muvészi alkotas
sziiletik. Ez a legjobb esetben is csak riporthoz szolgaltathat anyagot”.

Az ir6 — az élettel van allandd kapcsolatban, az életrdl ir, emberekrsl,
sajat lelkiségiikben és tarsadalmi helyzetiikkben. A referatum nyilvdn azi
akarja kiemelni, hogy a gyorsforraldon érlelt ,helyzetkép” lehet egy riport
anyaga (véleményiink szerint még egy irodalmi igényekkel alkotott riporté
is, valamelyik folyéiratban mondjuk), de nem lehet végsé formaja egy mi-
vészi irasnak, amely az 6rok emberinek kifejezésére vagyik miGvészi esz-
kozokkel! Legfeljebb kiinduldpont lehet, amelyhez az iré a mélyebben és
tartésabban megérlelt megfigyeléseit adja. Vagy elinditéja lehet valaminek,
ami mitivészi érésre var az iré lelkében.

Pablo Picasso: Kékruhds asszony (olaj, 1941.)
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Borisz Leonidovics Paszternik neve
még mindig nem kerilt le a vilagsajtd
hasébjairol. Regénye, »Doktor Zsivagdc«
egyre t6bb kiadasban jelenik meg. Sze-
mélye koriil heves v'ta dal. Es ebben a
larmas zlrzavarban, amelyben Moszkva
és Stockholm, az olaszorszagi Fertri-
nelli konyvkiadévallalat — a regény
els6 kiad6ja —, a Goszizdat, 2 szovjet
{részévetség, és a Nobel-dij birals-
bizottsaga vesz részt, mintha megfeled-
keztek volna valamir8l, éppen arrél,
amiért — legalabbis igy szé6l a Svad
Tudoményos Akadémia dontése — Pasz-
terndk a Nobel-dijat kapta .

Megfeledkeztek — az irodalomroél,
mindenekeldtt Paszterndk koltéi miivé-
r6l, amely — tobbek kozétt és kétség-
telenlil — elSkészitette a talajt a terje-
delmében is nagy regény szamara. Nem
lesz tehéat folosleges, ha — a vitdk elle-
nére is — szemiigyre vesszi:k Paszter-
nék irodalmi tevékenységét.

Paszterndkot, egészen a »Doktor .Zsi-
vago« megjelenéséig, kizarélag kolts-
nek tekintették, prézai munkait alig
ismerték. Egy 1925-ben megjelent el-
beszélésgylijtemény és az 1931-ben ki-
adott onéletrajz- és vitairat-jellegid »Oh-
rannaja gramotac a nevezetesebbek
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Paszternak
szenzdcidk nélkil

Aleksandar Flaker

Paszterndk kevésszdmaG prézai {irasai
kozil. A koltészet volt az az irodalmi
miifaj, amivel Paszterndk leginkabb
foglalkozott. Es éppen ez a poézis a
szovjet irodalom egyik legérdekesebb
jelensége, maginyos sziget a szovjet
irodalmi terme'és tengerében — keve-
sen olvastdk, ritkdn adtdk ki és nincs
folytatoja.

Paszterndk koltészetének témakdre
nem volt Gjdonsidg sem a szovjet, sem
pedig a vildgirodalom szdmara. A fi-
gyelmet a Paszternak-versek szerkezeté-
nek ujszeriisége és szokatlansiga keltet-
te f6l. Az olvasé, aki el3szor veszi a ke-
zébe ezeket a verseket, az elsG olvasas
utdn meghokkenve, kétségek kozott te-
szi le a konyvet, de — ha van benne
kitartds — s ujra elgveszi, a ve~sek va-
16saggal kényszeritik, hogy kutasson
minden sor, minden szé jelentése utan.
Kitartdsaért, tiirelméért — a negyedik
vagy Otodik olvasds utdan — karpétla-
sul nagy, bensGséges élményben lesz ré-
sze. Olyan élményben, amely sohasem
meriilhet feledésbe, mert mindig vissza-
tér a tudatdba. Szokatlan metaférik, a
massalhangzok torléddsa a motivumok
és a képzettarsitds meglepd valtozatai,



mondatszerkezete, sziinetek, s mindez
néhany sorba, két-hdrom versszakba
zsufolva, tomoritve slritve — ez Pasz-
terndk kolteszete Ezzel a Jellegzetes
verseléssel adott teIJesen j értelmet
Paszterndk az orosz lira ,,6rok” témai-
nak — a szerelemnek és a tajleirasnak.
Liraja hid a hagyomany és az ujszert-
ség, a meglepd a soha ki nem mondott
utdni vagy kozott, s egyrészt az orosz
koltészet hagyomanyaira, a szenvedélyes
Ljermonfovra mee a klasszikusan nyu-
godt Puskinra, méisrészt pedig a nyugat-
eurdpai, elsésorban a német koltészet is-
meretére tdmaszkodik, és a mfiszavak
futurista haszndlataban, 0j széalkotdsok-
ban, sz6jatékokban a méssalthangzék ne-
hezen kiejthetd, ""fesziilé” kapcsolataiban
uiult meg. Evszakok, tdjak, az égbolt, a
f6'd, orosz varosok, falvak — Puskintdl
Jeazanvinig szimtalan orosz k&ltd meg-
énekelte 6ket — sorakoznak fol1 Paszter-
nik kolteményeiben, azonban egyetlen
tdjleirdsa sem rokon a hagyomanyos
ko"3i t4jadbrazoldssal. Mintha sehol sem
lethetne nvugalomra. Mintha silyos
nyugtalansigok terhelnék kolteményeit,
mintha minden izgalomban égne, meg-
bomlott volna. s valami sor<dontd. vég-
zetes torténésre vAarna. Szépenhangzé,
néha kemény, fanyar verseibe vigasz-
talanul 6mlik az esd, zdpor zuhog, ziva-
tar iivélt, hévihar siivit. Bs csak nagy-
néha veti meg szildrdan a l4bAt egy-egy
Fuskin-vers 6sszhangjiban, irodalmi
visszaemlékezésekben, amelyek csaknem
kivétel nélkiil klasszikus vonatkozésiak:
Puskin, Ljermontov, Goethe mivei. A
kolt6 még szerelmi nyugtalansigaira is
irodalmi hasonlatokban talal irt:

"Egész lényedet, a fejed biibjatél
14bad ujjaig magamban hordtam aznap
— mint a vidéki szinész a Shakespeare-
szerepet — s fejbdl tudtalak. A varosban
6dongtem és ismételtelek.”

Mintha azonban valami hidnyoznék
Paszternak koltészetébdl. Még azokbdl a
versekbdl is, amelyek a forradalom éve-
ib8l erednek. Ennek az egész lirdnak a
targykore a kolté ben<8séges szellemi és
érzésvilagiba siriisédik, és Paszternak
verslibain is ritkdn 1épi at haza kiiszo-
bét, kertjének ajtajat, koltdi képe is
legtébszdér ,otthoniasak” legsziikebb
kérnyezetének targyi vilagahoz kapcso-
16dnak. Azok, akik Paszternak koltésze-
tét biraljak, leggyakrabban aladbbi sorait
idézik:

Tenyerem mdgé bijva, tréfdbél
Kisz6lok a szobdbdi: derekek

Mondjdtok, kedvesek,
Hanyadikx évszdzad ‘van odakiinn?

Borisz Paszterndk




Es ezeket a sorokat Paszterndk O-
roszorszag torténelmének legmegriz6bb
pillanataiban irta!

Eletfélfogasa miatt és azért, mert ki-
tartéan védte allaspontjat, gyakran kri-
tizaltdk és tamadtak. Szemére vetették,
hogy elszakadt a valdsagtol s nem dol-
goz ol verseiben politikai témékat, mint
Majakovszkij. Folréttak neki, hogy szi-
vesebben {r a csokrél, szerelemrdl, esd-
rél, érvénylé fellegekrdl, mint az otéves
tervrél. Hibaztattdk, mert a kongresszus
toérténelmi napjaiban is, amikor egy ha-
talmas orszag sorsardl déntdttek, csak a
ligetekben sétilé ndket, a lomhin Usz6
lff;gléket, az alkonyatot és az égboltot
atta.

Azok viszont, akik védelmiikbe veszik
Paszternakot, rendszerint hirom kolte-
ményt hoznak {61 ellenérviil, két ver-
set az 1905-8s forradalomrdl (,,Az 1905.
esztend6”, ,,Schmidt hadnagy”) ésegyct
az orosz értelmiség szerepérdl az okté-
beri forradalomban (,Elékeld betegség’)
Hivatkoznak Paszterndk térténelmi éx-
zékére, amely egynéhény lirai kolte-
ményben is megnyilvanul, s utalnak a
harmincas években irt verseire, mert
ezek mintha azt az igéretet hordoznik
magukban, hogy a koltd kozelebb keriil
a ,korhoz és a valésighoz”. Viszont még
Paszternak védelmez8i is nehezen tud-
nak kimutatni a kort és a valéségot a kdl-
té disszondns ritmusaiban és verseinek
szerkezetébe sz6tt nyugtalansiagokban.
Koltészetének békétlensége sohasem
tirte a sablonokat, amelyekhez mérni
akartak, s a szovjet kritika nem egy-
szer ‘megtorpant e dinamikus, nyugta-
lan és — a jaratlanok szamdara — bo-
nyolult, gyakran érthetetlen koltészet
el6tt.

Ha baratja, Majakovszkij forradalom-
utdni koltészetének prizmdjan keresz-
tiil nézziik Paszterndkot, apolitikusnak,
a torténelem irdnt elfasult, érthetetlen,
tilsdgosan irodalmi é&s intellektudlis
szoba koltének latszik. Abban az id§-
szakban, amikor az volt a kdvetelmény,
hogy a koltészet hozzaférhets legyen
a tomegek szdmadra, amikor az ijroda-
lomtél tarsadalom-pedagégiai teljesit-
ményt vartak, Paszterndk bezdrkdzott
a maga érzelmeinek biivkorébe, nyug-
talansigainak falai mogé, - és dacolt —
kihivé k61t6i magatartasival vagy hall-
gatdsival. Es nem akadt senki, aki meg-
kérdezte volna: nem azonos-e ennek az
érzékeny kolt6i egyéniségnek a beékst-
lensége a forradalmi korszak nvugta-
lansagaval? S mikodzben az ,06rék té-
makrol”? — tajakrdl, szerelemrdl -—
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verselt, nem szdlaltatta-e meg a maga,
térténelmi forduldépontot jelentd ‘viharos
koranak a nyugtalansigait, megrazkdéd-
tatasait, toréseit, rezzenéseit és Ossze-
utkozéseit is. A Paszterniak-versek zi-
vataraiban, héviharaiban nem az iddk
szele siivit? Es a koltéi képek, méssal-
thangzo6torlédasok és képzettarsitas-fa-
zérek Osszeiitkdzéseibdl nem a vildgok
8sszecsapdsainak robbandsa hangzik?

Az az érzésem, hogy Paszterndk re-
génye sem jart jobban, mint koltészete:
egyiket sem értetfék meg helyesen. A
kolt6 ebben a regényben — elfszor 1ép-
ve irodalmi 6seinek nyomdokaiba —
megkisérelte leirni latomasait a két
orosz forradalom eseményeirél és az
utdnuk kévetkez6 korszakrol. Es mint-
ha ez a regény magvarazatot adna Pasz-
terndk koltészetének arra a jelentds
fejezetére is, amelynek tareva a szen-
vedélyes szerelem és az iddjards vi-
szontagsdgai,

Paszterndk Jura Zsivagéja a hagyo-
manyos vilaszit elé keriil: lehiggadt,
odaadd és torvényes megszentelt sze-
relmet érez Tonya irdnt, ugyanakkor
nyugtalan, viharos - szenvedély hajtja
Lara felé (,,0, milyen volt a szerelem!
Szabad, rendkiviili, semmihez sem fog-
hat6”.) Es ez a végzetes Lara mindig
a nagy torténelmi valsagok idején je-
lenik meg a re¢ényben. Amikor megis-
merkedtiink vele — 1905-ben —, a for-
radalmi utcdkon {idv6zli a golvdok sii-
vitését, oriil, nem sokkal KkésGbb egy
szal6nban taldlkozik Ossze Zsivagé6val,
hogy ezutin eltinjon a. mesesz6vés
mellékosvényein, s csak az els§ vilag-
habori forgataga sodorja el mint vo6-
roskeresztes apolénévért. Jurdval egyiitt
atéli a forradalmat, s utolszor a polgar-
hébort vihara hozza 6ket Ossze valahol
az Uralban. Lara ekkor mar a tragi-
kus sorsu partizanvezér, Antipov felesé-
ge, Zsivagé és Lara szerelme szimbé-
lumméa né a regényben, és mindegyre
a torténések ellentéteit és végzetszeri-
ségét hangsilyozza. EgyidGben a habo-
rival és a vérontas borzalmaival, par-
huzamosan a forradalommal, amely
egyaltalan nem hasonlit Zsivagé ifju-
kori idedljaihoz, Lara is behatol az in-
tellektuel Jura zart gondolatkorébe,
mint a torténelmi végzetszerliség, élet-
kedv, eré és szenvedély jelképe. Es
amint ennek a szerelmi torténetnek a
mozzanatai elvalaszthatatlanok a torté-
nelmi eseményekhez f(iz6d6 mese rész-
leteit8l, ugyanigy elvalaszthatatlanok
Paszterndk regényében a torténések az



idGjarasi viszontagsiagok és nyugtalan
tdjak motivumait6l. Zsivagét akkor ér-
z€keli elGszér az olvasd, amikor ott &l
anyja kopors6ja mellett a szemerkéls
dszi esGben. A viharok, zaporek, hava-

z4s, a borUs égbolt — amelvet az ol-
vasé mar jél ismer Pasztendk versei-
bdl. — Zsivagd életatjanak elmaradha-

tatlan kisérsi f6leg azokon az oldalakon
keriilnek el6térhe, amelyeken a forra-
dalmi eseményvekrdl esik sz6. A forra-
dalom fesziiltségének kiilonds légkére
alakul igy ki, s ebben él Jura Zsivags,
az érzékenylelkl és szemlél3dd orvos-
ko1t6.

A két kritikus-tdbor figyelmét elss-
sorban doktor Zsiviagénak a forradalom-
rél és kdrnyezetérdl valé gondolatai von-
tdk magukra, amelyek a regénynek, f6-
leg az utolsé fejezeteknek nagy részét
kitoltik. 1905 tdjan sziilettek ezek a gon-
dolatok egy orosz intellektuel fejében,
amely teli volt az idealista filozéfia ka-
tegoriai szerint megfogalmazott, elvont
humanista eszmékkel. Annak az orosz
értelmiségi nemzedéknek a gondolatai
ezek, amelynek érzelmeit kolt6i médon a
tragikus Blok fejezte ki leghivebben.
Doktor Zsivagé magira maradt gondo-
lataival a regényben, amelynek szerke-
zete a piramishoz hasonlé, alapja a leg-
kiilonfélébb jellemeken nyugszik, csu-
csdn pedig csak a kolté all — néhany
versével, csaknem foloslegesen. Dr.
Zsivagé gondolatvildgat, kiiléndsen pe-
dig a regény ésszefiiggéseibdl kiragadott
gondolatokat a mai szovjet olvasé —
enyhén szélva — valdban elavultaknak
érezheti — a vita hevében pedig szovjet
elleneseknek is mondtak dket. A nyugat-

eurdpai olvasé viszont, aki nem éppen
hajlamos szocialis forradalmakra, von-
z6nak talalhatja Zsivagé gondolatait,
féleg azért, mert egy hajdani marburgi
disk, Shakespeare fordit6ja, Dehmel és
Rilke tisztelGje irta le Oket, aki a mai
Moszkvaban olyan nyelven és kategéri-
4akkal szolt az orosz forradalomrél, ame-
lyek igen kozel allnak a nyugateurdpai
polgari hagyomanyokhoz. Ugy vélem,
hogy doktor Zsivagénak éppen ezek a
gondolatai és mondasai, amelyeket —
amint ez mar torténni szokott — Ossze-
hasonlitanak a szerz6 gondolatvilagaval,
jarultak hozza a legnagyobb mértékben
az egyébként semmiképpen sem nagy
irodalmi ,,szenzAci6t” jelentd regény ,,si-
keréhez”. Es mialatt a ,Doktor Zsiva-
g6”-t tovabbra is dicsérik és tamadjak,
s a konyvkiadévallalatok foltlinést kelts
példanyszamban jelentetik meg, Paszter-
nak életmiive, s6t regénye is még min-
dig irodalmi biralatra var, olyan érté-
kelésre, amelynek nem szabad ,szenza-
ciésnak” lennie, aminthogy Paszternak
regénye sem szenzacids, mert, alapjaban
véve a XIX. szazadbeli orosz regényiras
hagyoméanyain, legf6keppen pedig azo-
kon az elveken alapszik, amelyeket
Tolsztoj juttatott kifejezésre a ,,Haborua
és béké”-ben, s amelyeket Paszterndk
— a koltészetével szerves kapcsolatban
4116 modszerekkel — csak folujitott.

Az a por, amelyet Borisz Leonidovics
Paszternak koriil egyrészt a nyugat-
eurépai sajté és propaganda, masrészt
pedig a kemény és konok szovjet allas-
foglalds vert 6], semmiesetre sem valik
az irodalomnak és fejlédésének hasznara.
Ugyanezt mondhatjuk egyébként a kbltd
ez alkalommal megnyilvinult magatar-
tasarol is.

B. I forditasa

Lewis le Brocquy: A csaldd (olaj, 1951.)
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A jugoszlav irék feleletei
a ,Les Temps Modernes” folyéirat
korkérdéseire

A ,Les Temps Modernes”, ez a tekintélyes francia folybirat — Jean-Paul
Sartre az igazgatéja — augusztus-szeptemberi kettGs szdmdban néhdny szemelvényt
kozdlt @ modern jugoszldv irék miveibdl, mégpedig: egy téredéket Miroslav KrleZa
»Oroszorszdgi utazdsok”, egy fragmentumot Davido ,Beton és szentjdnosbogarak”
cimii regényéb8l és Petar Segedin 1951-ben irott ,,Tabu” cimi tanulmdnydt. A
folyéirat kozli a jugoszlév értelmiségiekhez intézett kérdésekre adott elsd felelete-
ket, azzal a megjegyzéssel, hogy ez az ankét a kivetkezd szdmban fejezédik be. A
szerkesztség az aldbbi kérdéseket intézte a jugoszldv frékhoz:

1. Hogyan fogja fel az értelmiségi ember szerepét a szocialista tdrsadalomban?

2. Kelle-e véleménye szerint a szocialista dllamnak kulturdlis teriileten eszmei
swvonaldinak” lennie? Ha kell, milyennek? Ha nem, miért?

3. Vélemeénye szerint a Kommunista Pdrthoz tartozé értelmiségi embernek
melyek a felel6sségei? Ezek a a felelésségek milyen mértékben hatnak a mivészre,
az fréra stb. ,,mesterségének”’ tizésében?

4. Pontosabban szé6lvae, hogyan hangolja bssze fréi hivatésdnak végzesét min-
den szocialista dllamnak bizonyos (legtdgabb értelemben vett) ,nevels” elditéle-
teivel?

A kérdésekre Marko Ristié, Josip Vidmar, Marijan Matkovié és Dobrica Cosié
feleltek.

JGSIP VIDMAR FELELETE

1

Azt hiszem, hogy az értelmiségi em-
ber szerepe a szocialista tdvsadalomban,
valamint minden tirsadalomban az,
hogy 6 legyen a tarsadalom dntudata és
lelkiismerete. Mégpedig minden koriil-
mények kozott, vagyis akkor is, ha a
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tarsadalom ezt akarja, ezt kivanja, ezt
megengedi, vagy nem. Ontudat és lelki-
ismeret. Ez a két fogalom talan szdsza-
poritds, de nem Ggy tinik, hogy mégis
sziikség van mind a kettére. A mai ér-
telmiségi a szocialista tarsadlomban
mindenekelétt tudatdban van annak,
hogy a szocialista tarsadalom a sz6 igazi



értelmében nem létezik, vagy még nem
1étezik, hogy megvannak az elvei és meg-
van az akarat is ezeknek megvaloésita-
sara, hogy a szocialista tavsadalom még-
csak az épités utjan van, és hogy épite-
ni kell, mégpedig a leheté legnagyobb
6vatosdggal, bocsességgel és ember sze-
retettel. Az értelmiségi ehhez a nagy mi
hoéz a tarsadalmi torekvések és koriil-
mények, meg a mélyebbre hatolé embe-
ri sziikségletek ismeretével jarul hozzi,
teljes tudatdval arra torekedik, hogy
megitélje az Osszhangot vagy az Ossz-
hang hidnyat a tArsadalom és az egyed
kozott, megitélje az dsszhangot, vagy az
dsszhang hidny4t minden tirsadalmi tett
koz6tt, alkotdsdnak minden teriiletén
athatjak az illetd tarsadalom alapvetd
torekvései. Neki teh&t a tArsadalom és
az ember ismergjének, birdjanak kell len-
nie és arbiternek ko6zottiik.

2

Itt feltétleniil sziikséges a pontos
megkiilonbdztetés: a szocialista &llam
csupan végrehajté gépezete a szocialista
tarsadalomnak. Az éllamgepezetnek bar-
milyen rendszeré is, kétségkiviil nem
kell hogy eszmei "vonala” legyen a kul-
tara teriiletén. Miért nem? A gépezet-
nek nem lehet a kultirértékek pontos
felfogdsdhoz feltétleniil sziikséges ér-
zékenysége, sem képessége, legfeljebb
altaldnos ,eszmei” nézetei lehetnek a
mivészetrdl, ezek pedig — amint tudjuk
— egya'talan nem elegenddk, s6t iigyet-
len kezekben veszedelmesek is. S6t még
végzetesek is azokban az esetekben,
amikor az 4llami szervek csupén arra
korlatozédnak, hogy megitéljék a mi-
vek erkélests vagy erkélestelen, eszmei
szempontb6l pedig &rtalmas vagy Ar-
talmatlan voltdt. A francia irodalom és
sok mads irodalom torténete igazolja ezt.
Ha az allamgépezet mégis igyekszik be-
avatkozni a mavészet kényesebb prob-
lémaiba, példaul a stilus kérdésébe és
mas hasonlé kérdésekbe, az csupan a
mivészi kultira esddjére és olyan tra-
gikomédidkra vezethet, amilyeneket —
sajnos! —korunkban tdalsigosan gyakran
lathatunk. Gondoljunk csak vissza ha-
rom szovjet zeneszerzd bizonyos operii-
nak nemrég tortént rehabilitdciéjara!

3.

Az értelmiségi ember mint pérttag
mindenekelstt tudatos hive a part ide-
olégidjanak és munkatdrsa minden mii-
kddésben és kisérletben. Ertelmiségi vol-
ta a legfeleldsségteljesebb és a leghu-

manusabb gondossigot kényszeriti rea
minden irant, amit javasol vagy tesz.
Miképpen hat red ez a feladat, amikor
mint mévész, mint iré, “mesterségét”
{izi? Ha a miivészetnek ezzel a felsorola-
saval feldleljiik a zenet, az épitészetet,
a festészetet, akkor kétségkivil igy fest
a dolog: el3szér az emlitett befolydsnak
lényegében véve jelentéktelennek Kkell
lennie, masodszor ez a kérdés valameny-
nyivel inkébb vonatkozik az ir6i hivatas-
ra, mert az irodalom éppen az a mivé-
szet, melyben az ideolégidkat hatarozot-
tabban lehet kifejeZni, mint a mutvészet
tobbi 4gdban. Egészen természetes, hogy
a kommunista iré6 mindeniitt ahol mint
mivész ki akarja fejezni és kifejezheti
véleményét, ugy beszél, hogy meggy6z6-
désébdl indul ki, mint egy hivs, vagy
mint barmely mas filoz6fia kdvetdje és
azokat a dolgokat érinti, melyekre vé-
leménye vonatkozhatik. En azonban tgy
vélem, hogy az eljaradsnak ez a médja
dnmagaban véve nem lényeges osszete-
véie a miivészi mikodésnek, mert en-
nek az értéke semmiképpen sem fiigg
attél, hogy mi a jelentdsége ennek vagy
annak a vildgnézetnek.

4.

Abban a szocialista &llamba (talan
jobb volna fgy mondani: szocialista tar-
sadalomban), amelyben élek, a nevelés-
nek az a célia, hogy a volgérokat fej-
lessze és elGkészitse azokra a politikai
és tarsadalmi kotelességekre, melyek
abban az dllamban napirenden vannak.
Ez a munka azonban nem korlatozédik
csak a t4rsadalmi és politikai célokra,
noha az allam szempontjabél ezek alla-
nak az elsé helyen. A dolgok logikaja
szevint ez a nevelés sziikségszerdien té-
gabb huminus értelmet nyer, mert a
nagy politika szildrd jellemeket kovetel
ebben az értelemben is — nevezziik er-
kolesi értelemnek — és ugyanigy fej-
lett polgarokat. Azt hiszem, hogy ,,a ne-
velésrdl” valé gondoskoddsnak jellegze-
tesnek kellene lennie minden szocialis-
ta allamra nézve.

Az ir6 feladatainak ketségkwul na-
gyon kevéssé felelnek meg az &llamnak
ezek a ,neveld” toérekvései. De az ir6
mégis olyan elemeket &lel fel, melyek
bizonyos tekintetben rokonok, ha — és
amennyiben — az allam Altal végrehaj-
tott ,nevelés” valdban helyes, becstile-
letes és humanus, vagyis ha az allam
valéban arra térekszik, hogy a polga-
rok G&szitén, tudatosan és szabadon
munkalkodjanak egylitt az Osszes Alla-
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mi és tdrsadalmj feladatok terén. Csak
ilyen ,nevelés” esetén beszélhetiink az
1ij szocialista ember teremtésérél és Kki-
alakitasarol, akinek kétségkiviil a szo-
cializmus a célja. '
Az ird, ennek a szénak igaz értelmé-
ben, a miivész, aki gyakran nem ismeri
miikddésének sem fontossagat, sem
céljat, aki semmi egyebet nem kivéan,
csak eleget tenni
gyondsara vagy leirasdra irdnyulé to-
rekvésének, de akit ebben a torekvés-
ben erételjesen dthatnak bizonyos szem-
melldthatéan humaénus életerdk, talan
akaratlanul, anélkiil, hogy tudna rola.
kiilénleges kotelességet teljesit, melyet
bizonygs értelemben mégis csak neve-
16 kotelességnek tekinthetlink, habar
a szemmellathato nevelés hianyzik bel6-
le. Lehet az irodalom valaki szdmara csu-
pan vigasz, lehet, hogy nyugtalanitja
vagy ostorozza, de mindenesetre nem el-
torzult nézeteket tar fel el6tte az emberi
természetrél s ezeken &t onmagdrdl is.
Es mindazok felett, amelyeket felfed,
minden alkalommal érezteti és sejteti
veliink azt a szellemet, melynek el kellett
uralkodnia bizonyos életelemek felett,.
hogy azokat egy belss vagy kiilsé lat-
vényban teljésen vilagosan, érthetden és
az igazsdghoz hiven felfogjuk. Minden
taldlkozds az ilyen belsé szuverenités-
sal felizgat és elvarazsol benniinket.

MARKO RISTIC FELELETE

1.

Nehéz valaszolni erre a kérdésre —
mint egyébként a harom kovetkezére
is —, ha nem jelolik meg, hogy a szo-
cialista tarsadalomnak melyik konk-
rét formajarol és fejlédésének melyik
mozzanatarél van sz6. Azt is ponto-
san meg kellene jel6lni, hogy az értel-
miségiek melyik fajtajarél beszélnek.

Altaldnossagban szélva azt tartom,
hogy az iré szerepének kérdése elva-
laszthatatlan az ir6 felel@sségérzésének
kérdésétsl. Ugy tanik ugyanis nekem,
hogy az értelmiségi csak a maga egyé-
ni meggybézédésének vonalan mozoghat,
és hogy minden, ami kiviil esik ezen
a vonalon, igen kénnyen csupan oppor-
tunizmus, s6t szamitis, vagy a legjobb
esetben empirizmus és pragmatizmus.
Ha ennek a meggy6z6désnek erkdlcsi
alapja van és ha fejlédésében kovet-
kezetes, akkor az a vonal, amelyen mo-
zog egészen természetesen és erdltetés
nélkiil megfelel azon tarsadalmi erdék
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a puszta jaték meg- .

Vajon egyidejlileg nem erételjes felhi-
vas-e ez valami jelentds és magasztos
dologra ? Amikor R. M. Rilke Mathias
Griinewald hires harmasképét szemlél-
te, azt mondjék, odastgta baritnsjének:
,De hiszen nekem is valami hasonlé
mondanivalém van”. Méarpedig ez a fel-
hivas, amit mi valamennyien ismeriink
és amit Rilke a maga moédjan fejezett
ki, lényegében nagy nevel6 erS, mely
folytonosan arra sarkall benniinket,
hnov értékes és nagy dolgokra toreked-
jink.

Ennek a nevelésnek az értelme szem-
mellathatéan kiilonbézik annak a ,ne-
velésnek” a kozvetlen értelmétdl, ame-
lyet a szocialista -allam fejt ki. De nem
all vele szemben, ha gyakorlati nevelé-
si jellege olyan, amilyennek lennie
kell. Mehetilink tovabb is. Ha abba bo-
csatkozom, hogy elképzeljem a nagyon
fejlett szocialista tarsadalom és az en-
nek szellemében kifejlédott j ember
utépikus képét, akkor ugy tiinik, hogy
eljon egykor az az id6, amikor ez a szo-
cialista ember megszlinik szocialista
lenni és csupan ember marad. Ennek
meg kell torténinie, Marpedig ez az em-
ber nem lehet masmilyen, mint az, aki
felé az irodalom és 4altaldban véve a
miivészet ellenallhatatlan vonzéereje
terel benniinket.

vonalanak, amelyek a torténelmi fej-
16dés adott fokozatin a leghaladébbak
s ugyanakkor az 4ltaldnos politikai
szervezet vonaldnak is, amely az adott
pillanatban és az adott helyen ezek-
nek a szocialista forradalmi eréknek a
tudataban viseli és akcidéjukat Hsszehan-
golja. Konkrét értelemben ez azt je-
lenti, hogy egy jugoszlav értelmiségi,
amikor kovetkezetesen a maga egyéni
meggy6z6désének vonaldn mozog — an-
nak a meggy6z6désnek a vonaldn, mely
maga is ebben a mozgasban valdsul
meg és helyesbitédik —, ma és itt nem
teheti, hogy ne haladjon parhuzamosan
a Jugoszldiv Kommunista Szovetség
iranyvonalaval. E meggy(z6dés erkdl-
csi alapjanak és helyességének mérté-
ke, fejlodése kovetkezetességénez bi-
zonyitéka az a tény, hogy ez a két
vonal parhuzamosnak mutatkozott, hogy
azonosnak nyilvanult, vagyis végs6
elemzésben ugyanannak a vonadlnak a
szubjektiv és targyilagos formaja volt.
Ez a vonal pontosabban szélva a torté-



relem tja, vagyis az emberi tudat 1tja
a maga keletkezésében, a szlikségszerii-
ség Utja, mely a tudaton at szabadsag-
ga valik. Az egyéni meggydz6dés szub-
jektiv vonaldnak és a tdrsadalmi fej-
16dés targyilagos vonalanak a parhu-
zamos volta, hogy kiegyenlit6dés legyen
— amennyire csak lehetséges — paran-
csoléan megkoveteli a bekapesolédast,
amely magiba foglalja bizonyos fegye-
lem vallaldsat. Ez a fegyelem nem Kkiil-
s6 - azt akarom mondani, hogy nem
fajdalmas —, ha természetes médon az
egyéni meggy6z6désbsl, annak a ter-
mészetébbl, kivetkezetességének dina-
mizmusabol ered.

Ha egy szubjektiv gondo'at valéban
mélté a gondolat névre, akkor tartal-
méban, létezésében, minden kévetke-
zetlenségén at is kovetkezetes dialek-
tikus fejlédésében tudja,” hogy mindig
felelés 6nmaganak. Ha pedig ugy ta-
lalja, hogy parhuzamos, vagyis attél a
pillanattél kezdve, amikor akarja és
amikor belatja, hogy lényegében véve
azonos azzal a politikai gondolattal,
amely a torténelem megfoghaté értel-
mének irdnyaban hat, akkor kell, hogy
érezze, Kell hogy tudja, hogy felelés ez
el6tt a gondolat el6tt, ez el6tt a politi-
kai akcié el6tt, a szervezet el6tt, amely
ezt megvaldsitja, tehat adott esetben a
szocialista allam el6tt.

Ennek a kettGs és egységes felelGs-
ségnek a jegyében vajon nincs-e elv-
ben elére kijel6lve a szocialista tarsa-
dalomba bekapcsolédott értelmiséginek
a szerepe? Vilagos azonban a minden-
napi gyakorlatban, hogy a dolog nem
ilyen egyszerii. Kivéve azt az esetet,
mely benniinket itt nem érde%kel, hogy
az értelmiséginex egyéni meggvszddése
egyaltaldn nem veti fel erkolesi be-
kapesolédasanak  problémajat, tehat
szerepe a szocialista tarsadalom ey
lojalis tagjanak, egy Atlagos polgarnak
a szerepére esyszer(isddik. De ez is az-
fontos —, milyen médszerekkel alkal-
mazza az az allam ezt az eszmei irdny-
vonalat.
zal a feltétellel, hogy az illet§ tarsada-
kellene tudni milyen szocialista allam-
rol van szé. Es azt is — ez pedig nagyon
lom eléggé demokratikus ahhoz, hogy

2.

Igen is, nem is. Ismétlem, pontosan

sziikséges és elégséges minimumat.

— mesterségének {izésében a szabadsag
még annak is, aki nem kapcsolédik be
biztositja az értelmiségi embernek —

Mivel a szocialista allam tarsadalmi
rendje sziikségszerlien egy ideolodgian,
a marxista ideolégian alapul, természe-
tes, és eszerint elkeriilhetetlen is, hogy
annak az dllamnak a kultura teriiletén
megvan a maga eszmei irdnyvonala.
De ennek az 4llamnak — valamint a
hatalmon 1évé partnak — semmi joga
sincs, hogy ezt a vonalat (vagy ,vona-
lat”, noha nem latom miért van itt
sziikség idézdjelre) adminisztrativ kény-
szer-, egyszéval renddri mddszerekkel
kényszeritse az értelmiségi emberre.
Edvard Kardely, a Szdvetségi Végre-
hajté Tandcs alelnoke, a Jugoszlav
Kommunista Szovetség titkdra ezt mar
1954-ben vilagosan részletezte kijelent-
ve, hogy ,,Nem arra valék ¢ kommu-
nistik, hogy mint kommunistik meg-
itéljék, mely mivészeti iskoldk jok és
melyek rosszak, és arra sem, hogy elG-
irjak a tudomdnyos felfogds hatdrait
és irdnydt. Ez végsé esetben a milvé-
szet és a tudomdny fejlodésének az
dgye”’. A Jugoszlav Kommunista Sz6-
vetség programja pedig — amely
»a nép kulturdlis alkoto képessége fej-
lesztésének egyik lényeges jellegzetessé-
geként”’ ,a kozmivelédési, a tudomd-
nyos, a mivészeti és a kultiurdlis élet
felszabaditisdt” jeloli meg ,az dllami
szervek adminisztrativ beavatkozdsa, a
kulturdlis alkotdsok etatisztikus és
pragmatisztikus koncepcidja alél” a
kovetkezdket is megallapitja s ez a leg-
jobb felelet xérdésiikre:

LA Jugoszldv Kommunista Szdvetség
eszmei harca meggyorsitja az eszmei
felépitmény fejlédését és hozzdjdrul az
alkoté erdk felszabaditdséhoz a tudo-
mdnyban és a mivészetben. A Jugosz-
ldv Kommunista Szovetség azt az
alldspontot foglalta el, hogy a tudo-
mdny és a miivészet anndl inkdbb meg-
felel a tdrsadalmi elfrehaladds igazi
érdekeinek, minél bdtrabban wveti ma-
git — mindegyik a maga médjin és a
maga eszkdzeivel — mindazon igazsdgok
kutatdsdra és folfedezésére, amelyek a
természetrél és a tdrsadalomrol szélnak
az emberrdl, mint tdrsadalmi lényrél, az
sadalomban valé nagy szerepébdl ki-
indulva egyber. elveti a tudomdny és
goszldv Kommunista Szovetség sikra
szdll az alkoté munka valédi szabad-
sdgdért a i‘udomdnyban is és a mivé~
szetben is. A tudomdny és a miivészet
tarsadalmi feltételezettségébdl és a tdr-
ember magatartisdrél a természetnek,
egész szellemi alkatiban. Ezért a Ju-
az emberi tirsadalomnak és magdnak
az embernek bonyolult problémdi irdnt
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a miivészet tirsadalmi szerepével kap-
csolatos marxista felfogdsok minden
pragmatikus eltorzitdsit és a tudo-
mdanynak meg u muvészetnek mapi po-
litikai érdekek eszkozévé valé alaren-
delését. A Jugoszldv Kommunista
Szovetség egyidejiileg felkel azok el-
len az ,elméletek” ellen, amelyek a
szabadsdg elvont felfogdsainak mevében
tulajdonképpen megsziintetik a tudo-
mdnyos és mivészi alkoté munka igazi
szabadsdgdt és ezt a munkdt a gyakor-
latban reakcids politikai torekvések ald
rendelik. A kivetkezetes szocialista
tarsadalmi wviszonyok és a 'szocialista
demokracia fejlédése  orszdgunkban
megkoveteli, hogy a Kommunista Szi-
vetség eszmei szerepe ne legyen a dog-
matikus biré szerepe a tudomdnyos és
mivészeti irdnyok, iskoldk és stflusok
tekintetében.

3. és 4.

A felelet ankétjitk harmadik é&s ne-
gyedik kérdésére elvalaszthatatlan az
elsé kérdésre adott felelettsl. Mar ott
kidomboritottam azt a viszonyt, mely
véleményem szerint fennall a szocia'ista
térsadalomban é15 értelmiségi szerepé-
nek problémija és a bekapcsolédas
problémaja kozott, vagyis az értelmi-
ségi ember az illetd tdrsadalom targyi-
lagos szitkségszeriiségei el6tti felelds-
ség-érzetének problémaja kozdtt, ami
pontosan szélva tulajdonképpen erkol-
csi “probléma. Szemmellathaté, hogy
itt is, ott is elsGsorban annak az értel-
miségi embernek a felelsségérdl van
sz6, aki tagja a Kommunista PArtnak.

Ha az az értelmiségi, akirdl beszéliink,
iré, és ha ez az iré gondolkodé ember
(,gondolkodé ember, vagyis becsiiletes
ember” ahogyan ezt 28 évvel ezel6tt
nagyszeriien megmondta André Breton,
Majakovszkij 8ngyilkossagarél szél-
va) — mivel a mive tokéletes kifeje-
zése, tdmaszpontja és megoldisa a gon-
dolatanak —, felelésnek érzi magat mé-
ve eldtt. De mivel az aktiv és hatd
tarsadalmi és politikai gondolat el5tt
is felelésnek érzi magat, nem teheti,
hogy ne érezze magat felelésnek mii-
véért is az el6tt a kollektiv gondolat
elstt, mellyel egyéni gondolata az adott
koriilmények kozott gyakorlatilag azo-
nossa valt, teljesen 8sszhangba keriilt
és kiegyenlitédott. De ez az o&sszhang,
ez az azonosulas lehet-e valaha is toké-
letes? Ha az iré felelds marad mive
elétt, az eltt, ami alkotdsdnak kiildn-
leges kovetkezetessége, dramai dilemma
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elé keriilhet. Mert semmiképpen sincs
kizarva, hogy ha kovetkezetesen kifejti
gondolatat, agy ahogyan kifejezi, va-
gyis ahogy {réi alkotasinak, dramatur-
gidjanaz — hogy ne mondjam, esztéti-
kajanak — kulonleges formdiban meg-
valésitja, akkor ez nem vag egybe an-
nak az ideol6gidanak, vagy politikai
gyakorlatnak a ,neveld” vagy éltalaban
véve utilitaris kovetelményeivel vagy
elbitéleteivel, mely el6tt nem sziint meg
felelésnek érezni magit. S6t még szé
lehet és valéhan gvakran szd is van bi-
zonyos szemben4llasrél is, mely 'Ggy
latszik 4dthidalhatatlan.

De a jugoszlav tapasztalat eléggé bi-
zonyftja, hogy nem &llunk olyan anti-
nomia el6tt, amelyen nem lehet tdl-
jutni. Igaz, a miivészi alkoté munka és
a tarsadalmi akcié az emberi tevékeny-
ségnek két kiilonbozs szférdja. A mi-
vészi alkoté munka komplex determi-
nécibéja folytdn bizonvos 4llandé do'go-
kat tartalmaz ma<dban, melyek csak
részben teszik 4thidalhatéva egy tiszta
tarsadalmi feltételezettséggel, egv kiza-
rélagosan vagy kozvetleniil utilitaris
és gyakorlati funkciéval, egy tisztdn
ofunkcionalis” szereppel. Igaz hogy
minden tarsadalmi tevékenység és min-
den politikai akci6 gyakorlatilag és
konkrétan véve, meghatdrozds szerint
funkcionilis”. Mégis ez a két kiildn-
féle szféra szorosan Osszekapcesolédik,
nem lehet Sket killéonvalasztani, éppuigy,
ahogy nem lehet J&ket Osszekeverni,
Osszeolvasztani ugyanabba az egy szfé-
rdban. Mert meckisérelni kiilénvailasz-
tasukat azt jelenti, hogy a mivészi al-
kotast nem létezgvé tessziik. azt jelenti,
hogy megprébaljuk kiilénvalasztani a
muvészetet az élettdl, ez pedig azt,
hogy elvalasztjuk az életet az élettél,
mar pedig az élettdl kiilonallé mivé-
szet, a betliszerinti értelemben vett
I art pour I’ art egyszerfien nem léte-
zik. Ha viszont azt 4llitjuk, hogy ez
hem két killonbozé szféra, hanem
ugyanaz, akkor a miivészeti alkotast
aldrendeljiik a pillanat tarsadalmi-po-
litikai kévetelményeinek, a definicié
szerint muldé, nem 4allandé és valtozd
kovetelményeknek, még akkor is, ha
azok torténelmileg a legindokoltabbak.
Ez tehat lényegében azt jelenti, hogy
elfojtjuk ezt az alkotast, medddvé tesz-
sziik, tehat ismét nem létez6vé. De ez
a két szféra nem A&ll egymadssal ‘szem-
ben, hanem harmonikusan koordindl-
tak, egységesek lesznek, ha egyiknek
is, a masiknak is ugyanaz az erkolesi
magva van.



~ Mert e két szféra valdsagos koordi-
naciéjanak, dialektikus szintézisének el-
ve moralis elv, mely egyben a bekap-
csolédas elve is. és ez hullAmaik taldl-
kozasdnak ovezetében fejt ki hatést. E
szintézisnek vagy jobban mondva e két
szféra megbékélésének, Gsszehangoléda-
sdnak, ha azt akarjuk, hogy autentikus
és eredményes legyen, eredenddnek, ge-
netikusnak, kiindulasszerinek, tehat
mélynek és spontdnnak kell lennie —
‘és csupan ez is lehet —, nem pedig uté-
lagosnak, gépiesnek vagy kiviilr6l ra-
kényszeritettnek. Mert itt is vissza kell
térniink a forrashoz, vagyis az erkéles
kérdéséhez. Minden emberi megjel6lés-
nek, minden tettnek és minden vala-
mit jelenté valasztasnak a jelentéséhez
ez a kules.

Végiil ismételten kidomboritom, hogy
mindezeket a problémakat egyébként
teljesen toredékes moédon csupin egy
belsé vita szemszogébol szemléltem, ami
azt jelenti, hogy 1gy, ahogyan ezek a
protlém&ak egy szocialista dllamban fel-
vetddtek, egy olyan &llamban, amilyen
Jugoszlavia is, amely tehadt nem gya-

MARUAN MATKOVIC FELELETE

1.

Valéban ma t6bbé nem tudom, mikor
és hol varazsoltam magam elé, hogy mi-
lyen lesz a helyzetem és képzeltem el a
sajdt magam szerepét egy jovenddbeli
szocialista tarsadalomban, amelyrél ak-
kor, ami érthetd is, nagyon naiv és ro-
mantikus elképzelésem volt és amely-
nek az érdekében csupan az a remény
szélott szuggesztiv médon, hogy annak a
tarsadalomnak teljesen masnak kell
lennie, mint annak, amelyben gyermek-
koromat atéltem. A gbrég nyelv gim-
niziumi 6rdjan-e? vagy valami epés
kamaszkori veszekedés utan a sziil6i
hézban? Vagy a suhancos magany hol
aldott, hol pedig kétségbeesett tragikus
éraiban, amikor a képzelet szinte tréfal-
kozva megteremti a jovendd vildgainak
heves és merész vizi6it? Nem kell szé-
gyenkeznem, hogy elfelejtettem ennek a
fantaziajatéknak, ennek az élménynek
a ditumat és helyét. Hiszen mar harom
évtized miilott el az6ta! De mindeneset-
re szomoru dolog lenne, ha elfeledtem
volna magdt ezt az els6 dlmomat egy
vilagrél, mely szdmomra tavoli, titokza-
tos és izgatéan veszedelmes volt, de ab-
ban az idében az egyetlen kiutat jelen-
tette kinzé kamasz-valsigaimbél, me-

korol semmiféle kényszert, semmiféle
nyomast a mi(vészekre és {rokra, és
nem kovetelt t5liik megrendelésre, mér-
ték szerint seammiféle kreiciét vagy mi-
vészi credét, amely tehdt nem juttatja
8ket olyan helyzetbe, hogy feleldsségiik
dramai médon hasson mesterségiik gya-
korlatdra, akar kommunistak, akar
nem. Pontosabban szélva, én személye-
sen, amioéta 1951 elején visszatértem
Jugoszlavidba, és ismét hozzalattam
ir6i munkimhoz, sohasem voltam olyan
helyzetben, hogy békitenem kellett vol-
na mesterségem {izését, példaul bizo-
nyos kiviilr8l ram kényszeritett ,neve-
16” eléitéletekkel. Hogy milyen lett vol-
na az a belsé drama, melynek én lettem
volna a zsdkménya, hat még az a kiil-
s6 drama, melynek Aldozata lettem vol-
na, ha olyan szocialista orszagban (ille-
téleg a szocialista névre igényt tarté
orszagban) éltem volna, ahol az irék ki
vannak téve diktdtumoknak, tilalmak-
nak, sértegetéseknek, zaklatdsoknak és
véget nem érd iildézéseknek — amilyen
példdul Kfna —, erre még gondolni se
szeretek.

Iyek alighanem minden tilérzékeny gim-
nazistanal jelentkeznek — mint a hom-
lokon a pattanasok —, tegnap ugy, mint
ma, -a kovetkezd kellemetlen kérdések
formé]aban Mit csindlok a jovében?
Kinek van sziiksége ream? Hogyan é'ek
majd? Ki fog megérteni engem, mikor
a sajdt reményeim, vdagyaim és kivdn-
sdgaim lidércnyomdsa neheziil rdm és
tele vagyok megoldatlun kérdésekkel,
melyek fiatalségomat fojtogatjdk? Talan
Platé hatasa alatt, aki akkor gimnaziu-
mi tananyagom volt (ez a bélecseld kii-
lénben is mélyen fcthaboritott, mert
semmiféle megértést sem tanusitott elsé
verseim irant), azokban a kamaszkori
4lmokban a szocialista tarsadalom mu-
tatkozott az egyetlennek, amely tartoz-
kodas nélkiil értékelni fogja a szellemi
munkét, tisztelni a kolt6i képzeletet és
megeértéssel figyelni minden intellektus-
lis hajc‘)zés mindig izgalmas kalandjat a
mindig 1j igazsagok felé, melyek éppen
olyan kimerithetetlenek, mint maga az
élet. Bizonyara némi 6nzés és sok ka-
maszos kétségbeesés volt ebben a kép-
zel6désemben, de ez most nem fontos.
Tény, hogy ifjusagom sok Alméat korri-
géltam dntudatom zord megérésével eb-
ben a nem idillikus Mars-idében, mely-
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ben szerencsém van élni, de ez az alom
alapjdban véve érintetlen maradt. Az
utélagos tapasztalat csak tudatos meg-
gy6z6déssé kristalyositotta,* mely nélkiil
szemmelldthatéan nehéz élni. Mert vé-
giil is az ut6piatél, az elnyomottak 4&l-
matél — természetesen meghatarozott
tarsadalmi-gazdasagi viszonyok alapjan
— tejlodott évszazadokon At a szocialis-
ta gondolat Marx és Engels tudatos meg-
fogalmazasaiig, melyek éppen azért for-
radalmiak, mert intellektualisak, mert
szazadunk legkristalytisztdbb értelmisé-
gei Ontotték 6ket formaba. Lenin, ha
nem lett volna a velejéig értelmiségi, ha
nem lett volna olyan gazdag koltéi kép-
zelé tehetsége, egész bizonyosan nem
lett volna miikodésének széles teriiletén
a velejéig forradalmar. Ha egy szocialis-
ta tarsadalorm, miutdn forradalommal
felszabaditotta és oly széleskoriien meg-
val6sitotta az értelmi fejlodés lehetOsé-
geit, mint eddig még egyetlen tarsada-
lom sem, valaha is megkisérelte volna,
hogy lemondjon oOntudatanak alakitasa-
ban az ertelmiségi ember szereperoi, ha
megkiséreite voina, hogy renaszeresen
kozigazgatasi gepezetével megaxadalyoz-
za, hogy erieimusegl embereink a munka
és a kepzeiet kaiandos hajoutjara indul-
janak — akkor ez a tarsaqa.om nem-
csak miultjat tagadta voina meg, hanem
megpecseleite vowna jovojét is. Mert az
igazi szociaista iarsagaiomnak ez a jo-
vo semmi masban nem muiatkozhatk,
muni az erwe.em mind ujapo es waob
szakadatlan gy6zelemsorozataban a ter-
meszet sorsszerusege es a bennunk rejlé
évszazados allatl homaly feiett.

2,

Mar maga a szocialista allam létezése
felietelezi a szocialis.a ideologia gyozel-
met, meiy ennek az allamnax a ifennal-
lasa elott is, hol erdsepben, hol gyen-
gebpen megnyilvanuit a kwtirélet tag
terutetén, termeészetesen olyan koérulmé-
nyek kozstt, ameiyek nem voltak fejl6-
désére nezve a legkedvezbbbek. A szo-
cialista ideolégia, mikézben az ellensé-
ges osztalytarsadalomban iit6képes vi-
lagossagért kiizdostt, torténelmi sziikség-
szer(iségbsl elsésorban a felé a gyakor-
lati cél felé iranyult, hogy minél ered-
ményesebb harci fegyver legyen a tor-
radalmi er6k kezében a régi, idejemult
osztalytarsadalom megddntésére és be-
rendezkedésiik megalapozasara az alig-
hogy kivivott szocialista &llamban. Ez
a szocialista ideolégia, mint minden ide-
olégia, a gyakorlati politikai t4madas-
ban és harcban bizonyos esetekben azt a
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torekvést nyilvidnitja, hogy szikitse 6n-
magéat, hogy altalanositson bizonyos je-
lenségeket. Ezekben a pillanatokban a
tapasztalat tanitdsa az, hogy az olyan
mértani utcarendészeti szakkifejezések,
amilyen példaul a ,vonal”, a Kkultura
teriiletén nagyon idészeriikké valnak.
Gyakran. igen veszedelmesekké is. A
marxista ideolégia szdméra, mely sem-
mi més, mint vilignézet, kiilondsen ve-
szedelmesekké mert ha egy vilagnszet
»vonalla” keskenyiil, 'akkor szemmellat-
hatéan kiteszi magat annak a veszély-
nek, hogy a kiilsé s6tétség elnve'i. hoay
ez a ,vonal” az 6rok idékre és minden
alkalomra megszabott szent<é<esen szent
dogmak faldhoz vezet, a szellem énma-
géért val6 vegetilasiahoz. A térténelem
arra tanit benniinket, hogy a mult min-
den eszmei iranyvonala, mely természe-
tesen az osztdlytirsadalom korvilménvei .
kézott kaota meg fogalmazdsat és osz-
talvformdcioi écdekei felé iranvul, nem
kedvezett az emberi gondolat feilddésé-
nek és végeredményben még magukn-k
ezeknek az ideolégidknak sem. De még
annak a kisérletnek a révid torténete
sem jart semmiféle eredménnyel, hogy
a lényegében véve tidg — minden ma
ismert életjelenség, tehat a kultdra ira-
nyaban is nyilt — marxista ideoldgiat
holmiféle gyakorlati-taktikai ,vonalld”
zsugoritsak; ellenkezsleg. ezek a ki-
sérletek gvakran durvidn megbénitottak
sok energiat, sok tudomanyos és kiltoi
erdt, amelyek szemmellathatéan gazda-
githattdk volna azt a kulturélis-szocia-
lis médiumot, amit masként emberi kul-
tiranak neveznex.

3. és 4.

Minden mai értelmiségi ember, akAr-
hnl él és miikodik is. lelkiismerete elGtt
felelds a vilag jovGjéért. Ma johban,
mint valaha, mert a vildg. vagyis az
emberiség sohasem érezte magit any-
nyira egységesnek, mint ma. A Kom-
munista Parthoz valé tartozasomat ki-
zardlag gy fogom fel, mint ennek a
felelGsségnek onkéntes, tudatos és foko-
zott vallaldsat. Felel8snek érzem ma-
gam a vilag, az élet és a korszak irant,
melyben élni és mikédni akarok. mivel
pedig {ré vagyok: amelyben irni éhaj-
tok! Azt hiszem, nem vagyok rossz kom-
munista, ha azt mondom. hogy — noha
lényegemben vagyok Kkommunista —
csak azt a felelGsséget ismerem. amelyet
a foglalkozdasom hérit reAm. Talan ép-
pen azért ismerem csak ezt az egyetlen
draga és atkozott feleldsséget, mert kom-



munista vagyok. Ez a felelGsség egyben
olyan kételezettség is, amely ei6tt gyak-
ran Ugy érzem magamat, mint nyomo-
rult fizetésképtelen ados. De egyid jileg
ez a kiapadhatatlan forrasa legboldo-
gabb oraimnak és kutatdisaim csdmoré-
nek. Valéban nem tudok elképzelni a

DOBRICA COSIC FELELETE

1.

Mindenekeldtt erkolesi eréfeszités kell
ahhoz, hogy mechatirozzuk aktiv ma-
gatartasunkat annak a mai félreértésnek
elemei irant, amely az értelmiségi em-
bernek a szocialista 4llamban valé sze-
repére vonatkozik. E félreértések és a
politikai rendszer mesg az értelmiségi
ember kozottl ellentétek méha-néha
rendkiviili dramai formakat nyertek. Az
agynevezett ,intellektudlis elit” komp-
lexum mellett ennek a leggyakoribb oka
a sztalini felfogés, amely lefokozza az
értelmiségi alkoté munkéat, kiilondsen a
humanista tudomanyok és a miivésze-
tek teriiletén az aktualis Allam, vagyis
a biirokrata politika kereteire és fel-
adataira. Ez a felfogias dogmatizmusaval
és pragmatizmusival toérténelemellenes
magatartdst tanusit népe és az emberi-
ség kulturalis ordkségével szemben. Pe-
dig a szocialista tdrsadalomnak kell
megteremtenie — és egyediil ez teremt-
heti is meg — a reélis tarsadalmi-anya-
gi és politikai feltételeket ahhoz, hogy
az ember alkot6é tevékenysége tokélete-
sen érvényesiithessen.

Ha a szocializmust olyan forradalmi
folyamatnak fogjuk fel, amely tudato-
san megsziinteti a tarsadalmi viszonyok
osztilyalapjait és az ember térsadalmi
lényének osztalytermészetét, olyan fo-
lyamatnak, amely az emberi egyéniséget
felszabaditja a munkafelosztis osztaly-
lényegének determinaciéja alél, ha a
szacializmus egyben ,az ember alkoté
természete és a tarsadalmi-politikai
rendszer kozott fenndll6 antagonista
ellentétek megsziintetése” (a Jugoszlav
Kommunista Szévetség programja), ak-
kor az értelmiségi embernek az a fel-
adata, hogy tevékeny médon sikra-sz4ll-
jon a szocialista élharcosok feladataiért
és hogy azoknak szerves része legyen.
Az a tarsadalmi politikai uttoré torek-
vés, amely ma nem koveti a munkés-
osztaly torténelmi érdekeit, a legjobb
esetben helyét vesztett, de tragikus is.

Nagyon is tisztdban vagyok, hogy
mennyire gydonge ez az elvszer( tétel.

magam szamdra szigoribb fegyelmet,
mint amit, mint fr6 dnmagamra vallal-
tam, és irgalmatlanabb cenzurat s=m,
mint amit a mostani idék irant valé fe-
lelGsségérzetem teremtett bennem, pe-
dig ebben az idében szemmelldthatéan
nem kénnyd élni.

De ebben a pillanatban egy ilyen Alta-
l4nos kérdésre mem lehet konkrétabb
médon beszélni a szocialista allam és
az értelmiségiek problémajarsl, mert a
tirsadalom szocialista &talakulasanak
kiindulé pontjai és eredményei nem-
csak kiilonboznek, hanem eszmei téren
szemben is 4llnak egymaéssal.

2,

A kultiira teriiletén a szocialista al-
lamnak kell, hogy legyen eszmei ,,vo-
nala”. Azt hiszem, ennek az eszmei
»vonalnak” a leglényegesebb elemei a k6
vetkez8k: Anyagi és tirsadalmi kériil-
ményeket kell teremteni ahhoz, hogy a
kultirat val6ban demokratizaljuk, usy
is, hogy mindenkinek joga és lehetSsége
legyen a kultira értékeinek felhaszna-
lasara, és gy is, hogy mindenkinek joga
és lehetGsége legyen az iskolaztatasra, a
tudomannyal és a mivészettel valé fog-
lalkozasra. Ki kell vonni a kultirit az
4llam befolyasa alél, fel kell szabaditani
a m(vészetet és a tudomanyt az dllam ad-
minisztrativ irdnyitdsa alél, szabadda
kell tennie az intellektudlis alkoté mun-
kat a szocializmus és a humanizmus esz-
mei a'apjan, mert ez a szabad<ag minden
politikai szervezetben és intézményben
megsziinteti kulturalis teriileten az esz-
mei egyeduralomra vald jogot.

Ilyen eszmei ,,vonal”, amely inkabb
szellemi allapot, mintsem ,,vonal” — a
szocialista demokracia. Ennek eszmei-
erkdlesi alapjan a mivészeti és tudo-
manyos problémak, ide értve a marxista
elmélet fejlédésének problematikijat is,
a tudomanyos és miivészeti gyakorlat, a
biralat és a gondolatok myilvanos kiiz-
delmének az {igyévé valik.

Az ilyen eszmei ,vonal” megsziinteti
az allam utasité funkcidit és a ,tovab-
bitéas” rendszerét a kultira teriiletén,
helyettesiti ezeket a tarsadalmi igazga-
tads rendszerével és a polgarok meg
szervezeteik szabad, szocialista kezde-
ményezésével.

Az ilyen eszmei ,vonal” elég széles
ahhoz, hogy anticipaljon minden alkot6
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energiat és egyidejlleg elegendé mé-
don forradalmi is, hogy lehetetlenné
tegye a szabadsiggal val6é szocialista-
ellenes politikai visszaélést.

3.

A felelésségek kiilonbozék, a forra-
dalmi helyzett6l, az orszdg gazdasagi-
kulturalis szintjéts] és torténelmi 6rok-
ségétol fliggenek. Elvben az értelmisé-
ginek Kkatonanak is, épitének is kell
lennie. Ez nem aldozat a szocioldgiai
utilitaritdsnak, ez az embernek idében
és térben val6 integrilis ©nigazolisa a
nép, az osztaly és 6nmaga elétt. De a
szocializmus el6tt a Kommunista Part
felelds, hogy megértéssel megkiilonbéz-
:gfse a koltdt az épitétél és a katona-
6l

A Kommunista Part értelmiségi tag-
janak foglalkozisa eszkozeivel is részt
kell vennie a szocialista tarsadalmi vi-
szonyokért, a szocialista kozgazdasi-
gért és kultaréért folyé kiizdelemben.
Ugyanigy az értelmiségi alkot6, aki
tagja a Kommunista Partnak, nem
szabad, hogy miivészi és tudomanyos
-munkijat aldrendelje a péart taktikai
utilitarizmusdnak és propaganda érde-
keinek, kiillondsen akkor, ha ezek a cé-
lok nem allanak &sszhangban tudoma-
nyos, muivészi és forradalmi lelkiisme-
retével.

Eppen a mostani eszmei konstella-
ciéban hatalmasan megnovekedett az
értelmiségi kommunista erkolesi fele-
16ssége. A forradalmi igazsag dramaja
ennek a korszaknak az erkélesi drama-
java valik. Ha az értelmiségi kommu-
nistdk erkélesi vereséget szenvednek,
ha nem lesz elég erejiikk és batorsiguk
vallalni a felelésséget a forradalmi
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marxista igazsag sorsaért, akkor kor-
szakunk a legy&zott humanizmug kor-
szaka lesz.

Ez a feleldsség ma kommunista pa-
rancs; ennek ma erbteljesen jelen kell
lennie az értelmiségiek alkoté6 munka-
jaban.

4.

A szocialista 4llam bizonyos Aaltala-
nos humanista, kommunista ,nevel§”
elditéletei az én intellektudlis elbitéle-
teim is. Az ilyen egyezés a leggyako-
ribb. Azokat a ,nevel§” elditéleteket,
amelyek napi aktualitdstak és gyakor-
latias természetiiek, vagy kiviil &llnak
az irodalmi szemsz6gon, biatorkodom
nem tekinteni a magam értelmiségi
probléméinak és nem szallok sikra ér-
tik.

A szocialista tarsadalmi viszonyok
fejlédése hazdmban nincs befejezve €és
nem is tokéletes. Vannak nézeteltéré-
sek és Kkiilonbségek az élet Kkonkrét
problémai tekintetében, Es ez jé6 hogy
igy van. Megvannak a tarsadalmi
adottsagok és eszkozok ahhoz, hogy
nyilvdnosan érvényesitsem ezeket a
felfogasaimat és felfogasbeli kiilonbsé-
geimet. Eddig irodalmi életemben nem
iitkbztem oOssze a Kommunista Part,
illetéleg a Jugoszld&v Kommunista Szo6-
vetség politikajaval. A Jugoszlav Kom-
munista Szovetség t6lem, kommunisté-~
t6l és r6t6l, scha nem kdvetelt olyas-
mit, ami ellentétben &allotf volna mii-
vészi és kommunista lelkiismeretem-.
mel. Elvontan szdélva, ha ilyen hely-
zetre Keriilne a sor, nem tagadnim meg
meggyszbdésemet, és bizonyos vagyok
abban, hogy nem is kialtandnak ki a
szocializmus &ruléjava.

Hornyik Jidnos fordf{tadsa



SZEMLE

Miivészet a mivészetért

Russel frja valahol Shakespeare-rél,
hogy sem Gtven évvel ezel6tt, sem Gtven
évvel késGbb nem irhatta volna meg mi-
veit. Otven évvel elébb a nyelv olyan
csiszolatlan, kifejezéseiben nyers, durva,
képesbeszédében sziirke volt, hogy Sha-
kespeare nem adhatta volna meg neki
egymaga azt a kifejezd erdt, amely md-
veinek minden soraban érzés és indulat-
hulldmokra taszit. A kolt6k, bdlcseld
irék varatlanul timadt hosszu sora csi-
szolta, formalta, rendezgette, telitette
a tizenhatodik szizad elején azt a nyel-
vet, amely Shakespearet segitette.

Utédna pedig — és alighanem hatdsa alatt .

is — a puritdnizmus és ledérség, a még
feuddlis szellem@ tengeri hatalom és a
polgirsag 4allandé dulakodasabdl olyan
tarsadalmi viszonyok alakultak ki, hogy
abban Shakespeare tobbé nem meriil-
hetett volna le olyan megreditéen mély-
re az emberi lelkekben.

Az érvelést kissé 4ltaldnosabban is
elfogadhatjuk. Vannak jelenségek,
amelyek nemesak tarsadalmi viszonyok-
hoz vannak kétve, hanem eszkszéktél
is fliggenek. Nem bizonyos, hogy ezeket
az eszkozoket a leginkabb haladészel-
lemid tarsadalom leli meg, de nagyon
valészind, hogy a legcélszer(ibben hasz-
nélja fel, ha a célnak mindenkor magat

vagy az emberért

Sulhé6f Jézsef

az embert tekintjiik. Dehdt mi értelme
volna foldi javaknak, gyarak zakatola-
sanak, szellemi kincseknek, mindannak,
amivel az ember a maga vilagat egyre
tagabba teszi, szebbé épiti, tartalmasab-
b4 szinezi, ha csak elméleti jolétért, és
a mindig messzebb vivé vigyak lovan
futva, az o©rok elérhetetlenért tenné?
Taldn bfinds, eretnek gondolat, de ki-
mondom, hogy hiszen, az élet nem all
meg majd akkor sem, amikor felér a
teljesen kifejlett tarsadalmi viszonyok-
hoz, s ha az élet megy tovabb, 0j vigyak
is tdamadnak, Uj 4lmokat szének a tudé6-
sok, mivészek, Gj elérhetetlen csicsok
felé t6r maga az ember egész lényével.
Mert az ember 6rokké abbdl a kettds-
ségbbl 4ll, hogy éli a maga életét és meg-
ujul a nemzedékekben; a nemzedékeken
at a jovo felé tekint, tjra, tébbre térek-
szik, de a j6v6é csak a jelen folyamata-
b6l alakulhat ki jovové, tehat a jovot
6nmagabél kifejlesztd embernek is el
kell jutnia fokokra, meg kell kaparinta-
nia ellenértékeket, oromeket és szépsé-
geket, hogy tovabbadhassa mindezt.
Ott, ahol az eszkodzoket érlelik, ott
talalkozik az ember és a mivészet, fo-
nodik egybe a mivészet az élet minden
vonatkozasival. Szikebb és tagabb kér-
nyezetben is nagy-nagy pillanat ez a ta-
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lalkozas, mert ebben a pillanatban szii-
nik meg a miivészet minden 6ncélisaga
és az anyagi termelés minden nyers cél-
szerUsége, Taldn az, amit ebbdl Zrenya-
ninban oktober elején ,,A miivészet az
ember szolgalatiban” cégére alatt Kki-
allitason és tlinnepi jatékokon bemutat-
tak, csak csirdja volt egy gondolatnak,
hogy az anyag és szellem egybefonéda-
sanak pillanatait megjeldljék, tudato-
sabba tegyék. Taldn furcsa, hogy olyas-
minek oOriliink, amit masutt tértetések
és versengések mar a civilizdlédds min-
dennapjava tettek. De amikor jirva a
magunk biztosan célhoz vezet6é utjat,
mindent a magunk erejébl — egy na-
gyon szegény, évszdzadokon At mindig
csak fosztogatott, mindig csak dult és
darabokra szaggatott orszag erejébfl —
kellett megteremteniink, akkor az a
pillanat, amelyet Zrenyanin megjeldlt,
egyszerre jelzett eredményeket és mu-
tatott folytatasok felé.

Es ezt nem lehetett volna el6bb és
nem lett volna értelme késébb megmu-
tatni. Hiszen mi minden kellett volna
ahhoz, hogy eljussunk a nagy lakas-
épitésekig, hozzaldssunk miveltebb és
miivészibb fokon a gondoskodishoz em-
berrdl, csaladrdl, jov6é nemzedékekrl.
Most van az a pillanat, amikor eszkdzok
értek meg ahhoz, hogy a célszerd és a
szép egyesliljon~ Késébb mar elkésett
volna, nem jelzett volna nagy pillana-
tot és hatasa — amelyet persze éppen
a tervezettnél is szerényebb keretek
miatt nem szeretnék elttilozni — sokkal
kisebb lenne. Nem tiérténelmi pillanat,
nem rogzit emlékbe vésett eseménye-
ket, nem zar le régit és nem indit el
ujat. Csak kifejez egy gondolatot, amely
beérett, a nemzedékek kettdsségének
gondolatat, azt, hogy: az életnek ma is
szépnek kell lenni, hogy holnap szebb
lehessen.

Persze, nem ugy kell azt elképzelni,
hogy  Zrenyaninbél azokban a napok-
ban az linnepi jatékok kacsaldban for-
g6 var lett. Az élet és a Bega folyt to-
vabb a maga medrében. A gyarak gyar-
tottak, a hivatalnokok hivataloskodtak,
a kereskedések mérsékelten iparkodtak,
az iparosok mértéken feliil kereskedtek,
a gyerekek az iskolidban valtozatlan
szorgalommal beszekundaztak. A varos
megmaradt annak a kedves kamasznak,
amivé a magat megjatszé nagy falubol
serdiilt. Ma kamasz, hirtelen megnétt,
keze-ldba még kilég a kinétt ruhabol;
mert megizmosodott ugyan, de életméd-
javal, gondolatvilagaval, légkodrével még
nem nétt fel 6nmagahoz. A hangulato-
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san bohém begapart, a foldszintes ut-
cak, a sok szekér, a veszélytelen forgal-
mu uttestek, a nem nagyvarosi izlésre
vallé kirakatok még a régi ruhdba bu-
gyolaljdk a rohamosan novekvé varos
testét. De a sok nagy gyar, a munkés,
a varosias tudatra atnevel6ds, a tomo-
ritllésben mind civilizaltabb rendszert,
ellatast, érintkezést, szérakozist kove-
telé élet egyre inkabb kitérli a tudatbél
a megyeszékhely valamennyi, taldn nem
is tudatos maradvanyat és szétfeszitve
a kereteket lassanként majd hozzavalé
ruhdba oltézteti a kamaszkorabél ha-
mar kin6vé nagyvarost.

A folyamatot siettették az {innepi ja-
tékok, s ennek kézéppontjiban egy ki-
allitds. Ez utébbi mutatta be, amit a
mivészet a gyermek, a csaldd, az otthon,
s az élet egyéb ezernyi vonatkozasdnak
megszépitésére nyujt. Az ifjusag ottho-
naban redezték meg a kiallitast, hogy ez
is szimbdélum, mint az a négyleveli 16-
here, amelyet a zrenyanini linnepi jaté-
kok cimeréiil valasztottak. Ezattal nem
az G6si babondk szerencsejele. A négy-
leveli léhere egy négytagu csalad, a-
mely szép kétszobas, flirdészobas lakas--
hoz jutott. Hogy hogyan, azt a kialli-
tas, legaliabb az idei, még nem arulja
el, és ennyiben mindjirt kezdettsl fog-
va a jové felé mutatott mindaz, amit
szemléltettek. Apa, anya dolgozik —
mondtik el folyamatosan a felsorakoz-
tatott berendezésekkel Osszefiiggd ké-
pek — és ahhoz, hogy dolgozhasson, ké-
nyelemben kell élnie. Tehéat villanyfel-
szerelés van konyhdban, fiirdészobaban,
villany fiti a szobdkat, forralja a vizet,
torli a port, fényesiti a parkettet, tartja
hidegen a romlandé ételt, mos, vasal,
mosogat, edényt szarit, és mit tudom
én még mi mindent elvégez. Mert any-
nyira mindent a villany végez, hogy az
ember szinte varja, hogy villamositjdk
az élet egyéb funkciédit is, s6t mondjuk
a képeket is megfesti a miivészek
helyett.

Egy kicsit t6bb wvolt a fénykép és
magyaraz6 felirat, mint a szemléltetd
berendezés. De képrél valahogy szebben
is hatott minden, mert a szik termek-
ben kissé tul zsufoltak, sziikek voltak
a szobak, de remélem, ez nem a mére-
teket, csak a megoldasokat akarta be-
mutatni. Nem bizonyos, mert a beren-
dezés a szlik helyhez alkalmazkodott
a heverék méreteivel, a felhajthaté asz-
talokkal, falba rejt6z6 szekrényekkel,
replil6tanyérrél mintizoit karosszékek-
kel, s6t a disztirgyakkal is. Nagyobb
csaladi vitdkra nem alkalmasak a tar-
gyak, nincs hely ahhoz, hogy igazi len-
diiletet vegyenek repitésiikh6éz. Viszont



anndl tagasabb a hely a parkka alakitott,
varédzsosan szép udvarokon, amelyeket a
gyerekek nyugodtan kisajatithatnak
ndian- és egyéb izgalmas jatékokra.

A gondoskodds a gyermekekrdl —
tovabbra is kettds szandékkal, hogy
csakugyan gondoskodjanak a gyere-
kekrfl és a sziilék ennek tudatédban
nyugodtan dolgozhassanak — nemcsak
a zajos hancurozasokra szant udvaro-
kig terjed. S6t, ez csak annyi, hogy
amikor sziil6k és gyerekek otthon van-
nak az egy kissé szik és kerékparo-
z4sra kevéssé alkalmag lakasban, mind
a kett6 megtaldlhassa a maga helyét
— tudniillik sziil6 és gyerek —, igaza-
ban a gondozbékban és iskoldkban té-
rédnek a gyerekekrdl kezdve az dvodas-
kor kis jatszodasztalkaitol és székecskéi-
t61 a nagyobb diakok tanuldasztaldig,
az iigyességet, leleményességet, izlést,
képzeletet fejlesztd jatékokon ég hasz-
nalati targyakon A4t, amelyek éppen
ilyen jatékosak, kedvesek.

Es mégesak a gyermekgondozdsnal
sem &allnak meg abban, hogy a mivé-
szetet az ember szolgalataba Aallitsak.
A buatorzat, az 5ltozkddés, a lakasdiszi-
tés ezernyi targya, amit Zrenyaninban
bemutattak, az ipar és mivészet sz0-
vetkezésében — tdbbnyire szerencsés
szovetkezésében — sziiletett. De egy —
mit tagadjuk, nekiink vajdasagiaknak
igen kedves — miivészetrl sem feled-
keztek meg: a szakicsmiivészetrdl.

A gyermeknek a jaték egyaltalan
nem jaték: foglalkozas. Egész figyelmé-
vel elmélyiil benne, egész lényét ki-
tolti a pillanat, egész csopp élete csiing
azon, amivel abban a pillanatban fog-
lalkozik. Amit jatéka targyaban lat, az
van. Képzels ereje, amive] érzékelhe-
t6t a maga buja szinekkel teli vilaga-
hoz idomitja, az elképzelthez alkal-
mazza, ahogyan egész lényében Aatlé-
nyegiil azzd, amit jatszik, tulajdonkép-
pen az emberi fejlédSképesség alapja.
Az az ember, aki csak a lathatoét latja,
egyaltalan nem 1lat, aki csak a hallha-
té6t hallja, semmit sem hall. Az érzé-
kelhetd vildg sokkal tobbrétfi, sem-
hogy az 6t alap érzékszerv tényei tél-
jes valosidgdban é~zékeltethetnék.
Minden, amit latunk, hallunk, szago-
lunk, tapintunk, izleliink, gondolatokat
tarsit, hangulatokat, indulatokat, érzé-
seket valt ki. Csakhogy a felnétt tu-
data rendet tud teremteni — legaldbbis
bizonyos latszdlagos rendet — a kép-
zelet és valOsag Osszefiiggéseiben, bar
a hatdrok mindvégig nagyon elmoso-

Hid, 6.

- gezheti

dottak, bizonytalanok maradnak, A
gyermek szdméra viszont az van, amit
képzeletével, gondolataival, osztbéneivel
érzékel, tekintet nélkiil arra, hogy a
val6sdgban mdés az, amit lat, hall, sza-
gol, tapint, izlel.

A gyermek nevelése azonban mégis
azzal kezdédik, hogy képzeletét igyeke-
ziink minél jobban megszoritani, élet-
rendjét tilalmak koézé tereljik és —
mert Utaljuk a felndttek hazugsigait —
képzeletének szarnyalasit is ezzel a
durva, vak, kegyetlen mércével mérjiik.
Ugyanakkor kényelemszeretetb6l, me-
sékkel taplaljuk fegyelmezetlen képze-
letét. Nem vessziik tudomasul, hogy
nem tanulta meg kormanyoznj érzéseit,
Osztoneit, nem rendezte el magiban a
szeretet, ragaszkodas hullamait. A gye-
rek, akit anyja megvert, anyjahoz fut,
hogy neki sirja el béanatit, mert léte-
zése elsé pillanatatdl megszokta, hogy
ezt tegye. Az, akihez fut, nem ugyan-
az a haragos, hirtelenkezd anya, hanem
a josagos, a melegszivii, a kedves, A
gyermeki képzelet még a testi és lelki
véalsagnak ezekben a keserti pillanatai-
ban is atértékeli a valésagot, fejlodésé-
nek egészen addig a fokaig, amikor a
gyakorlati tapasztalatok kezdik erdsen
i{(ﬁl‘dnvélasztani a képzeletet a valésag-

A fiatal sziil6, aki még maga is sok
igényt tamaszt az élettel szemben, sok
mindent var téle, s végs6, de nem utol-
s6 sorban nagyon kézel van azokhoz az
emlékekhez, amelyek nevelésébdl agya-
ba vésidtek, tlirelmetlen, fegyelmezet-
len, tobbet tor6dik a maga kényelmé-
vel, mint azzal, hogy a gyermeklélek-
ben milyen torzulasokat okoz. Az is-
kolanak kellene kigydgyitania a gyer-
mekléleknek ezeket a sebeit, feltarnia
a deformaciékat és épebbé tenni a
gyermeklelket. Maga azonban nem vé-
el, csak a sziiidkke] egyiitt.
(Ezért jutottak arra a gondolatra, hogy
elébb a sziil6ket kell megnevelni) Az
eszkozok és modszerek nagyon sokfé-
1ék. Magam nem <¢értek hozzadjuk, na-
gyon neveletlen szilé vagyok, rossz pe-
dagoégus, aki mar évek 6ta arra bizta-
tom a gyerekeket, hogy felét se higy-
gyék el annak, amit az iskoldban tanui-
nak. De megfigyeltem, hogy a szinhaz
felbecsiilhetetleniil értékes eszkoéz ah-
hoz, hogy a gyermeklélekre hassunk,
deformdcidkat kikiiszoboljiink, sebeket
begyogyitsunk, képzelet és valésdg ko-
z6tt rendet teremtsiink gondolatvildga-
ban. Att6l tartok azonban, hogy ndlunk
a pedagégusok még nem fogtik fel tel-
jesen jelentGségét és megint hajbaka-
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punk egymdssal: a pedagégusok és én,
aki nem értek hozza.

Minderre mar régebben réieszmél-
tem (nem a hajbakapasra, hanem a
szinhdz szerepére a gyermeknevelés-
ben), de csak a filmek hatasaval tud-
tam Dbizonyitani, Most azonban mar
nem beszélek a levegtbe. 1télébiraskod-
tam a gyermekszinhdzak nagy tavaszi
szemléjén és most, Zrenyaninban, a
fesztival keretében megrendezett tarto-
manyi szemlén. Bevallom, kevesebbet
lattam a szinpadb6l, mint amennyit
visszatiikrézésébdl a gyermekszemek-
ben, felh6sodé kis homlokokon, vagy
hatalmasan kacagdé kis arcokon meg-
figyeltem.

Es errél a reflexrél szereinék egyet-
mast elmondani.

A gyermekszinjatékrol
mekszinjaték kozonségérol.

Ott kezdhetném, hogy az iskolare-
form felismerte és felhasznalja a gyer-
mek szinérzékét, érdeklodését a tarka-
sag, a szinek és a dallamok irant. A
tanitasnak ftontos eszkozévé valt a rajz
és az ének, persze csak ott igazan si-
kerrel, ahol a taner8k nem kiilsé meg-
gyozésre, hanem belss, megérlelt meg-
gyo6zbdés alapjan csinaljak.

De hagyjuk az iskolat, maradjunk a
szinjatéknal, A szinek, fények, latva-
nyossagok, sok mozgas, elevenség,
zene, tanc teljesen lenytligézi a gyere-
ket. Egy bukfenc feledhetetlen élmény-
ként marad lelkében, egy izgalmas pil-
lanat sokaig kisért almaban és onnan
utdébb elraktdrozédik, hogy segitsen jo
és rossz, kedves és gonosz kozott kii-
lonbséget tenni.

Ott, eléadas kozben, s az eldadas ha-
tdsa alatt a kovetkezd folyamatossig-
ban még inkabb, kezdenek elrende-
z6dni a gyerekben az érzések, indula-
tok, gondolatok, olykor még osztonok
is. Egy-egy jelenet izgalma ugy elra-
gadja, hogy felugrik, beavatkozik a ja-
tékba, figyelmeztetést kialt a veszélybe
keriilt kis hésnek, a legszivesebben se-
gitene jol elagyabugyalni a gonosazt,
azutdn nagyot nevet azon, akit kiesu-
folnak, s kénnyet ejt, amikor a kis hds-
nének nagy banata van. Egyszéval az
élmények erejében, mélységében alig-
.alig van kiilonbség a szinjatszé gyere-
kek és a nézdé gyerekek kézo6tt. Majd-
nem egyforman részt vesznek benne,
még ha nem is ilyen erfsen Kkitérd
szenvedéllyel, de képzeletben feltétle-

és a gyer-
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nil. Nines aktiv szerepld és passziv
nézd, ha az eléadas kelld élményt tud
kivaltani, Ezt pedig koénny( elérni, ha
az eléadas valdoban hat a gyermek kép-
zeletére.

Mert ide, ujbol és Gjbél ide kell Kki-
lyukadnom. Nagyszerii jatékszert ad-
hatnak a gyerekeknek a gyermekszin-
hazzal. Nem keriil sokba, t6bb lelemé-
nyesség, mint pénz kell hozzd; minden
iskola, gyermekegyesiilet, pionirszerve-
zet, didkszervezet keretében megteremt-
hetdé. Csak kedv, szeretet, tiirelem, gaz-
dag képzelet és egy Kkis szinhdzértés
kell hozza.

A zrenyanini gyermekszinhdz-szem-
lén, amelyre fél Banitot becsdditették
—- nagyon ligyesen — tizennégy csoport
vonult fel hatszaznil tobb szerepldvel
és tizennégyezer gyerek nézte meg az
elbadasokat. A hatast az jellemzi leg-
jobban, hogy Banat minden falujaban,
amelynek gyerekei ottjartak a szemlén,
gyerekszinjatszo csoport alakult és mar-
is hozzalattak, hogy télen 4t eldadisok-
kal szérakoztassék magukat is és a
falu valamennyi gyerekét.

Mondjam el azt is, hogy miképp sze-
reti meg ezeken a jatékos délutdnokon
at a gyerek a mavészetet? Ki nem
utalta azokat a verseket, amelyeket ko-
telezéen be kellett tanulnia és ki nem
szerette azokat, amelyeket elGadasokon
szavalva hallott? Irodalmat, festésze-
tet, zenét, tancot, alakitémiivészetet
egycsapasra megszereti a gyerek az
eléadasokon keresztiil. Es ez nem szo-
rul magyarazatra. Valaki Ggy mondta
Zrenyaninban, beruhdzis ez is, nem is
jelentéktelenebb, mint a gyar, a gép, a
traktor.

A jovi felszabadult lelk(i emberét te-
remti meg ez az inveszticié, amelyhez
sokkal kevesebb pénz, mint inkédbb
gondoskodds, leleményesség, otlet kell
Azt az embert, aki majd tudja, mi a
gyar, mire valé a gép. Nemesak kezeli,
de tudja is kezelni.

Azt hiszem, a zrenyanini iinnepj j4-
tékokat — a tervezetnél szikebb, sze-

‘rényebb keretekben, de a jové kibon-

takozdg felé vetett pillantdssal — pon-
tosan abban a pillanatban rendezték
meg, amikor itt volt az ideje. Egy testi
és lelki folyamat érlelte meg ezt a pil-
lanatot, és vezet tovidbb a mivészet és
az ember egyre szorosabb &sszefono-
dasa felé. A szabad szellem és a sza-
bad élet testi-lelki egybeforrisa felé.



Sétér Istvan: Vilagtajak, Szépirodal-
mi Kényvkiadd, Budapesi, 1957.

Vildgtajak ... A kaland csibitoé ereje
vonzza azolvasét, ismeretlen tajak, szel-
lemi kontinensek varizslata dereng, a
messzeség hivo szava verddik vissza tu-
datdban. Egy nagy szellemi éhség allan-
dé tordhoz meghivé ez a eim Sotér Ist-
van testes kotete feddlapjan.

De nemcsak ahhoz. Bevezeti ez a
konyv a kivéncsi olvas6t a magyar szel-
lemi égalj sziikebb tajaiba is. Bs érzé-
sem szerint itt e nagyigényl konyv se-
gitségével még jobban lehet tijékozod-
ni, mint a felkin4lt nagyvilagban.

E sorok irGja legalabbis a felfedezd
és a kisérletezd izgalmaval olvasta S§-
tér tajékozdédasainak, ttrakeléseinek
napl6jat. Az egész szellemi kérnyezet-
re, és nemcsak az iréra, jellemz8, hogy
a latéhatdr milyen sorompédit nyitja
meg a kalandra szomjas lélek el6tt.
Meghaté a tapogatézas, azismeretlen-
ben valé forgolédis ebben a kdnyvben.
A kényv tanulmanyai sok €érint6 ira-
nydba elinditjdk az olvasét, a szellemi
miveltség sok rétegét megismertetik
vele.

A kOnnyebb tdjékozddas végett ha-
rom vilagtdj élesen kidomborodé irény-
jelz6jét tlzhetjiilk a konyv két fedele
kozé, és egyittal harom 1ir6i arcképet
is megrajzolhatunk, mindegyik egy-egy

Kényv a horizontrél

Bori Imre

utjelz6 felé fordul vandorbottal a ke-
zében,

Az egyik a fiatal S6tér keress, ka-
landokra, tanuldsra felajzott tekintét
6rzi. Az 1t hatdrozottan Nyugat felé
visz: az angol és a francia kultira pa-
radicsoméaba. Giraudoux-rdl ir, a klasz-
szicizmus és a barokk viszonyAt vizs-
gélja a francia irodalomban. Témakd-
rének, vonzalmainak ez a kora koriil-
beliil 1949-ig tart. Ekkor késziilnek ta-
nulményai Emily Bronte-r6l, aki ,esz-
ményi” regényt frt, mert ,,az &brézolas
olyan szerencsés, majdhogynem vélet-
len teljességét nyudjtja, mint Dosztojev-
szkijen kiviil alig wvalaki. Mondottam
mar, hogy valésag és valGsdgon tali
egyarant szerencsésen lelik meg helyii-
ket benne, egymast gazdagitd, egymis
hatdsat fokozé Gsszhangban”. Szemmel-
1lathato, hogy ezek a gondolatok és meg-
latdsok a regényir6 inaséveinek moéd-
szervizsgalé gvakorlataibél erednek. A
modern regényiras kérdéseit jarja koril
Gide-r61 sz616 hosszabb irdsdban is, de
ez a kivancsisig {ratja meg vele a Wil-
derr8l, Charles Morganrdl, Sommerset
Maughamroél, Du Gardré), Graham Gre-
enr6l és Sartre Szabadsig ttjairél, va-
lamint Camusrdl sz616 tanulményait is.
Az itt felsorolt nevek egy szellemi égalj
jellegzetes képviseldi, egy modszernek
a megalkotéi és tovabbvivéi is. Erde-

kes megfigyelni S6tér érdeklédésének
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meredeken folfelé, a ma felé torését.
Tanulmanyir6i palyajat a malt értéke-
1ésével kezdte, majd csakhamar a kor-
tars-ir6k miiveiben buvarkodik, hogy
a habord utan Sartre, Camus, Graham
Green problematikajaba temetkezzék.
Es hogy ©6nmagat igazolja, regényiréi
énjének keressen tdmasztékot. A sziir-
realizmussal valé lazongd ismerkedés:
korszaka ez, és a realizmus tagadasas.
Ez a kitekintés egyuttal a legintimebb,
legszemélyesebb vallomésa is S6élér Ist-
vannak.

A ,fordulat éve” S&tér Istvan irodal-
mi érdeklédésében is a fordulat éve
volt. Nyugat felé vivd ut jelzéje hirte-
len kidéli. Ezzel S6tér lathaté érdex-
16dési kore is megvaltozott: a regeny-
iré helyett most az irodalomtorténész
smunkaforgacsait” kapjuk e tanulmany-
kdtetben. Az Orék klasszikusok felé for-
dul, s akkor irja meg tanulmanyait
Chateaubriandroél, Stendhalr6l, Thacke-
ray-rol, Kelerr6l, Flaubertrél. Azutén
még messzebb megy a multba, Rabelais-
rél és Cervantesrol értekezik. Az orosz
klasszikusokkal, Puskintdl Gorkij-ig,
kiuon ciklus foglalkozik, ugyanigy
a lengyel Mickiewicz is ekkor ke-
riil érdeklodése korébe. A kort a
Thomas Mannrol irt tanulmanyok zar-
jadk be. Ezekben a tanulmanyokban ér-
vényesiil S6tér elemzé kedve leginkabb.
Vizsgalodo modszere, targyilagos elda-
dasmodja, jézan logikdja ezekben a ta-
nulmanyokban Kkristalytiszta nyugalmat
lehelnek. Egy kemény megcsontosodott
arc néz velink szembe. Sétér ezekben
a tanulmanyokban mar nem harcol és
nem Kkeres tamaszt a nagy nevekben a
maga igaza mellett: itt mar csak megal-
lapit és elemez az irodalomtdrténész
teljes fegyverzetében és a mult értékei
iranti koteles tisztelettel. A 1égkor meg-
valtozasa szemmelldthato, Es az ut
is, amelyen most jar, nagyon kitaposott,
Puskin tanulmanyat példaul igy kezdi:
,»,Mi az oka Puskin, s altaladban az orosz
irodalom sajatos hazai népszeriiségének,
mi ‘az oka a cari Oroszorszag s a feu-
dalis Magyarorszag irodalmi rokonsaga-
nak, sorskozossegének?” A Gogolrdl
sz0l6 iras pedig igy zarul: ,Gogol kozel
maradt a szabadsagharc utanm magyar
irok szivéhez, akarcsak Puskin —...”
De ugyanigy nem mulasztja el megal-
lapitani Dosztojevszkijjel kapcsolatban
sem, hogy hatott a magyar {rékra és a
magyar irodalomra. Vagy ime a Cschov-
r6] szolé iras befejezése:,,Csehov novel-
la-mivészetének ihlet6, serkentd hata-
sat a mi irodalmunkban is nyomon k-
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vethetjik...” Ki ne liatndA meg ezek-
ben az irdsokban a tendenciit is, hogy
a magyar irodalmat minél erdsebb jsz4-
lakkal az orosz és azon tul a szovjet
irodalomhoz kapesolja. Olyan irodalom-
politika hatdsa ez, amely aldl az objek-
tivitasba menekiild Sétér sem vonhatta
ki magat. Nemesak legszemeélyesebb esz-
ményeit adta fel, meggydzddhetiink an-
nak az onatnevelésnek alapossagarél is,
amelyet egy régi cikkében igéretként
olvastunk.

A harmadik ir6i arcél romantikus ke-
retet kap. ,,November maganyos, néma
éjszakai Ujbol felszitottdk benniink az
olvasis vagyat; tobbet jelentett a kényv,
mint maskor: vdltsdgosabb életet annal
a lazdlomnal, melypol még nem tud-
tunk folebredni. A konyvek egy értel-
mes és emberseges ¢€let folyamatossagé-
rol tanuskodnak, még leginkabb re-
menytelen lapjaikon is, Dosztojevszkij
Kirilovjanak utolsé virrasztasa is értel-
mesebbnek, emberhez meéltobbnak tet-
szett a miénknél... Az é)szakai munka
helyébe a hosszii éjszakai olvasdsok
léptek, s a konyvespolcokon kutaté kéz-
be régi olvasmdanyok akadtak...” Fiz-
zuk nhozza ennez a kephez, hogy a kel-
tezés az 1957. évet viseli. Kissé roman-
tikus ez a keret, de mindenesetre jel-
lemz6. A Kklasszikusok nyomasa alél
szabadult Séter az évekkel azelott félre-
tett konyveket olvassa ujra. Itt ki kell
emelniink Simone de Beauvoir Manda-
rinjairdl és a Doktor Faustusrél irott
,wolvasonaplokat”, valamint Hemingway
Akiért a harang szél cimi koényvérél
ir{ tanulmanyat. Az érdekesség és a
szenvedely himpora ismét ott csillog e
gondolatokon és a tanulmanyok stilu-
san 1s, szinesebbek, fordulatokoan, meg-
figyelésekben gazdagabbak, mint a fen-
tebb ismertetett tanulmanyok nehézve-
reti formai.

Sétér tanulmanykotetének csak leg-
jellegzetesebb sajatossagait emeltiik ki.
Mindenesetre folmerul a kérdés: vajon
S6tér esetében is nem az élet és iroda-
lom Kkettésségével, az érdeklddési kor
és a valosagos lehetéségek Kkozotti el-
lentmondéassal 4allunk-e szemben? S6-
tér esetében a kérdés még kiélezettebb:
abbahagyta regényiréi munkassagat és
az irodalomtudomany veszélytelen=bb,
kevesebb felelésséggel jard fellegvara-
ba koltozott, masrészt az €16 irodalmat
is foleserélte a klasszikusoknak, elsG-
sorban az orosz klasszikusoknak szin-
tén kevésbé felelés tanulmanyozasaval.
Nem a Kklasszikusok lebecsiilésérél van



sz6, hanem arrdl, hogy egy 1ré, aki min-
den idegszélaval Eurépa idGszer(i szel-
lemi hullAmzasaira reagilt, egyszerre a
malt barikddjai és a szentesitett esz-
mények védsgatjai mogé sancolta el
magat. Aggaszté és jellemzdé tiinet ez.
A vilagtajak igy szikiilnek le, az érdek-
16dése mind kisebb és kisebb kértkben

kering a szellem birodalméban. Ilyen
nagy erudiciéju és nagytehetségid ta-
nulmanyiro esetében ez a tény f6l6ttéhb
gondolkodéba ejti az olvasét. Ez a ta-
nulménykétet a vildgtijaknak csak az
igényét jelzi, a szelek, amelyek benne
fijnak végsé fokon, nagyon is egyira-
nyuak.

A Socijalizam elsd szama

Megjelent a Socijalizam elsé szama,
a Jugoszldv Kommunista Szdvetség
Kozponti  Vezetdségének  Kkiadvanya,
egy aj foly6irat ,,az 0j idék 1j dalai-
val”,

Prézaibban igy szél err6l a vezér-
cikk: e folyéirat megjelenésekor aszo-
cialista vilagmozgalom és a mi tarsa-
dalmi fejlédésiink is sok 1j megoldas-
ra varé jelenséggel taldlkozik. Tegnap
taldn még agy tiint, hogy ,minden vi-
lagos”. Ma mar korantsem az. Nem egy
elképzelés valt vitathatova, semmissé,
cserélédott fel mésikkal. Ez azonban
semmiképpen sem jelenti a  szocializ-
mus gyengeségét, inkiabb azt, hogy uj
forradalmi ugrasok elétt all. Ez viszont
csak dgy valik lehetévé, ha batran el-
héritja utjabél a tarsadalmi-politikai,
eszmei akadAlyokat, elveti a konzerva-
tiv és visszahuizé nézeteket, tagitja a
latéhatart, elmélyiti ismereteinket az
emberi tarsadalom tovibbfejlédésérsl.

Mindez persze nem idillikus folya-
mat. Tarsadalmi tényezbk és érdekek
osszetlizése kiséri és olykor heves esz-
mei — és nemcsak eszmei — harcok.
Példa erre az a visszhang is, amelyet a
Jugoszlav Kommunista Szévetség prog-
ramja valtott ki, az a kisériet, hogy

elméleti magyarazatat adjuk az Gj szo-
cialista tapasztalatoknak, hogy tudomé-
nyosan felvazoljuk a tovabbfejlédés
redlis lehetbségeit, megkonnyitve ezzel
a marxizmus Kklasszikusainak tételeire
alapozott eszk{zok és médozatok meg-
lelését.

Ezt a gondolatot fizi tovabb, tob-
bek kozOtt, az 4j folydirat elsé és két-
ségteleniil egyik legfigyelemreméltébb
cikke, amelyet Milentije Popovics irt
»A JKSz programjaval kapcsolatban”
cimmel,

A szocidldemokrata kritika, mondja
a cikk, megkisérli egyszertien elhallgat-
ni az okméanyt. Nem szivesen emlege-
ti, hogy az ottani munkasosztily minél
kevesebbet tudjon meg roéla, vagy ép-
penséggel pontatlan értesiiléseket sze-
rezzen. Féképpen csak azokat a téte-
leket idézgeti, amelyeket iigyesen fel-
hasznalhat tombpolitikdjaban a masik
fél ellen. Kiilonosképpen, ha vezetdsé-
ge dogmatikus, tombirdnyzatu, végsé
fokon kommunista ellenes Aalldsponton
van. Viszont sokan, egész csoportok,
s6t partok is masképp tekintenek a
programra. ElsGsorban azok, amelyek,
természetesen vilagnézetiikhéz és prob-
1émaikhoz mérten, &szintén és meré-
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szen keresik a szocialista épités utjait
&s formait.

Maéasféle a biirokrata kritika: hangos-
kodé, erGsen ,radikalis”. A cikkiré sze-
rint éppen ez felel meg az irodaszel-
lemnek és az irodaszellemi revizioniz-
musnak. Szociilis alapjat ugyanis nem
a reformokra hajlamos munkasok, azaz
a munkésosztily felsé rétege, a ,,mun-
kasarisztokracia” adja meg, mint Nyu-
gaton, hanem az A&llamhatalom, ez te-
szi larmassa és ,radikdalissd”. Mdasrészt
azért viszonylanak igy a programhoz,
mert szocialista gyakorlatunk voltakép-
pen a biirokratizmus teljes szocialista
negicidja 1évén, mas lehetdséget nyujt.
Mivel pedig gondolkodasmédjuk egyed-
uralmi, nem tlirnek sem szabad véle-
ménynyilvanitast, sem vitAt. Innen hat
a nagy zsivajgds a program Kkoriil.

Mert a burzsoizia tanarai is biraljak
a biirokratizmust, kikezdik gyenge pont-
jait, hogy a szocialazmust mint rend-
szert kompromittiljak. De éppen ezért
ez a bir4dlat nem veszélyes az iroda-
szellem szaméra: nem nyit ugyanis po-
zitiv tavlatot a munkéasosztilynak és a
dolgozoknak altalaban. A szocidldemok-
racia biirokrataellenes birilata sem ko-
vetkezetes — amellett hogy végsdé vo-
natkozisaiban szintén polgari felfogi-
-sokkal terhelt a szocializmus és az 4l-
lam kérdésében —, meglehetfsen vér-
szegény is, dogmatikus, tdmbjellegd, és
altaldban nem nyujt vildgos kiutat,
olyasmit, ami felvilthatja, és aminek
fel kell valtania a biirokratizmust, hogy
a tarsadalom és a munkasosztily to-
v4dbb haladhasson a szocializmus felé.

Popovics levonja hat a kévetkeztetést.
EbbSl a szempontb6l a mi' biralatunk
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a legveszélyesebb a biirokricia szama-
ra, mert redlis tdvlatot nyit, mas va-
lasztist nyujt a munkésosztilynak és a
dolgozéknak A4ltaldban. Nemecsak tavla-
tot az ember valdsigos felszabaditasi-
ra, hanem teljes mérvii, hatarozott, szo-
cialista biirokraiciaellenes megoldast.
Mas széval: olyan mértékben sujtja a
biirokratizmust, amennyire pozitivan
szocialista, humanus megoldis és tav-
lat. Ezért larmaznak annyira a szocia-
lizmus 1tjdra tért orszigokban és a
nemzetkézi munkasmozgalomban azok
az egyének vagy politikai iranyzatok,
amelyek a legk6vetkezetesebben biirok-
ratdk, a legkovetkezetesebben harcol-
nak az irodaszellem érvényesiiléséért.

A vélaszit mindenesetre adva van, a
harc al1 és virhaté, hogy a marxista
elmélet tovibbfejlesztésének minden
tjabb kisérlete, akaresak programunk,
a szocialista eszmel kiizdelem k&zép-
pontjaba keriil. S6t — mint a példa mu-
tatja —, szocialistaellenes t4madasok
célpontjaul is szolgal.

Ebbél kivilaglik a mi feladatunk is:
merészen és feltartoztathatatlanul keres-
ni, kutatni, vizsgdlni az 1ij mozzanatokat
és jelenségeket, s a dolgozék lényegére
tapintani. Feladata ez mindazoknak,
akik az emberi haladis elsG soraiban
akarnak lenni. -

Ehhez a kiildetéshez szeretne hozzi-
jarulni a maga eszkozeivel ez az ij fo-
lyéirat is, a most megjelent Socijali-
zam, amelyet éppen ezért 6rémmel ké-
szont a jugoszlav kézvélemény és amely-
nek anyagabdl nyilvin a HID is merit
majd olvas6i szdmAara és megelégedésé-
re.



KRONIKA

JUGOSZLAY IROK — IDEGEN NYELVEN

Egyelére még — sajnos — nem beszélhetlink arrél, hogy a
jugoszlav irodalom legjelesebb alkotisait olyan mértékben forditjak
idegen nyelvekre, amilyet ezek a miivek — értékitknél fogva -—
valéban megérdemelnek, de elmondhatjuk, hogy irodalmunk tekin-
télyes hirnévnek orvend kiilf5ldon, és a leforditott regények, elbe-
szélések és versek szima egyre ndvekszik.

A ma é16 jugoszlav frék koziil — Ivo Andrié és Dobrica Cosié
irdnt nyilvanul meg kiilf6ldéon a lesnagyobb érdeklédés. Andrié
miveit a habori befejezése 6ta bolgar, cseh, magyar, francia,
szlovidk, hindu, olasz, német és ukran — tehat tiz nyelvre —
forditottdk le. Az elmiilt évtized folyamén az elismert jugoszlav
iré6 regényei 21 kiadasban jelentek meg kiilfoldon. A legtébb Kki-
adassal a ,Hid a Drinan” cimii regénye dicsekedhet: tiz kiilféldi
konyvkiadé adta ki. Sok kiadast értek meg kiilféldén a ,Kisasz-
szony” és a ,Travniki krénika” eimi Andri¢-regények is.

Sorrendben Branko Copié kévetkezik ezutdn. Regényeit ma-
gyar, német, bolgar, cseh és lengyel nyelvre forditottdk le. Ossze-
sen nyole Copié-forditas jelent meg kiilfsldon a habord befeje-
zése Ota. :

A modern jugoszliv irék kéziil még Miroslav KrleZa, Oskar
Davifo, Oto Bihalji-Merin, Veljko Petrovié, Stevan Jakovljevié,
Mirko Bozié, Misko Kranjee, Jus Kozak és masok konyveit adtak
ki idegen nyelveken.

Miroslav Krleza ,,Glembay-urait” magyarul és francidul adtik
ki, Oskar Davito ,Dal” cfmi regénye németiil és legyeliil jelent
meég, Oto Bihalji-Merin konyvét Svajcban és Németorszagban,
Vladimir Nazor munk&it Ausziridban, Bulgéaridban, Magyarorsza-
gon és Csehszlovikiaban adtdk ki, Ivan Goran Kovati¢ ,Tdémeg-
sir” cimd poémajat pedig francia, magyar és holgadr nyelvre for-
ditottak le.

Ha figyelembe vessziik, hogy tébb kiilioldi irodalmi foly6irat
is rendszeresen foglalkozik a mai jugoszlav irodalom ismertetésé-
vel, méltin elmondhatjuk, hogy iréink és koltSink tevékenysége
kiilf61ldon is mind szélesebb kordkben vilik ismertté.
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A ,,TOMEGSIR — BUMBUSZPAPIRON

Nemrégiben egy jugoszldv ujsdgiré Vietnamban jart, és az
ottani {rék szbvetségének hanéi székhazaban hirom fiatal, haladé-
szellemi ir6val beszélgetett. Az egyébként nem szokvanyos interji
utin a vietnami frék a taldlkozas emlékéiill megajindékoztik a
jugoszlav jségirét egy kis kényvvel: lvan Goran Kovalié ,Ts-
megsir” cimi kolteményének francia nyelvidi, de vietnami kiada-
saval. :

Erdekes torténete van ennek a kényvnek.

Még 1949-ben tortént, Vietnam népének szabadsigharca idején,
hogy egy itkozet utan a forradalméar harcosok kezébe keriilt egy
francia katonai egység egész irattdra. A rengeteg katonai irat kd-
z6tt egy irodalmi folydirat is volt, s benne Kovaéié mar vilaghird
poémajanak francia farditdsa. A folyéiratot eljuttattdk a szabad-
sagharce politikai vezet6ségéhez. A , Tomegsir” megrizé erejd vers-
sorai, egy szabadsagiért harcold, él6 és halé nép aldozatvallalisi-
nak megrendité hitvalldsa olyan mély hatést tett a vietnami harco-
sokra, hogy elhatiroztik: minden nehézség ellenére is kiadjdk -—
kényvalakban — a ,,Tomegsir”-t,

Nehézségek? A vietnami szabadsigharc kozpontja, vezérkara
abban az iddben a legvadabb &serdében székelt, tivol minden
civilizaci6tél és mfiszaki - lehetSségtol. Mégis kiadtidk a konyvet.
MindenekelStt hozzafogtak a papirgyAartashoz. A papirt bambusz-
bél készitették a harcosok a legkezdetlegesebb médon, a konyvet
pedig kézisajtén, olyan primitiv technikdval nyomtattdk ki, amit
m?g a Gutenberg-korabeli sajté mesterei is elavultnak tartottak
volna.

De — a konyv elkésziilt, és ezren, meg ezren olvastik és ta-
nultak beléle. Tanultak éIni, kiizdeni, meghalni a szabadsagért.

Ennek a bambuszpapirra nyomott koényvnek egy példanyat
hozta magéval Jugoszlividba a beogradi wjsagiré.

HALOTTGYALAZAS
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A csehszlovak irék szivetsége levelet intézett a francia kdnyv-
kiad6k nemzeti kozosségéhez és a francia irék egyesiiletéhez, s ke-
ményen tiltakozik a ,,Bibliotéque Mondiale” nevd konyvkiadé val-
lalat eljarasa ellen. A francia kiadé ugyanis minden engedély
nélkiil kiadta Julius Fulik, a vildgszerte ismert martir-ir6 ,,Uze-
nek az €l6knek” cimii, békedijjal kitiintetett konyvét.

Mirsl van sz6? Csak arrél hogy a ,Bibliotéque Mondiale”
nem szerezte meg a szerz§ o6rokoseinek és a forditénak az enge-
délyét? Sokkal tobbrSl! A francia kAnyvkiadévallalat a német
fasisztdk &ltal kivégzett Julius Fulik miivét nem magdban adta
ki, hanem hozzacsapta Caryl Chessmannak, a rablégyilkossagért
haldlra itélt amerikai fegyencnek borténnapléjat és Robert Bra-,
silache-nak, a németekkel valé egylittmikodésért, hazadrulds
miatt halalra itélt francia irénak bucsuilevelét. S ezt a nyilvanvalé
halottgyaldzast azzal mentegeti a francia kiad6, hogy ,szemtdl
szemben a haldllal minden ember — barmiféle parthoz tartoz-



zék is — egyforman reagil, egyforma problémék megoldisat ke-
resi.”

Futik francia forditéi és a csehszlovak ir6k azonban mdasként
vélekednek: :

,Nem igaz, hogy a halal szine el6tt 4116 emberek egyformén
reagilnak, s egyazon problémak megoldédsat keresik. Julius Fuéik
az élet nevében ment a haldlba, a nacik pedig mar életlikben is
a haldlt szolgaltik. A »Bibliotéque Mondiale« eljarasa az egyenlé-
ség jelét teszi Fulik, az antifasiszta h6s és hazadrulé neve kozé.”

A ,Bibliotéque Mondiale” {izleti véllalkozés. De francia valla-
lat, s éppen az a legszomoribb a dologban, hogy francidk kovették
el ezt a biint, francidk, akik — hajdan — mindenkinél jobban
tudtdk értékelni, becsiilni a nemes &ldozatvallalast.

A SIPTAR IRODALOM — MA

Itt, mellettiink, t6szomszédsagunkban, s a jugoszlaviai magyar
olvasé szamdara mégis szinte észrevétleniil, 01j irodalom sziiletilk,
fejlédik. A siptidr nép irodalmanak kiteljesedésére gondolunk, arra
az irodalomra, amely a forradalom tiizében fogantatott, és tiz évvel
azutdn maAar érett miiveket adott. HiAnyoznak ugyan még a nagy,
kivételes értékii alkotdsok, azonban dialektikusan tekintve a dol-
gokra, megillapithatjuk, hogy ilyenek még nem is johettek létre.
Mégis, mar ma is nem egy j6, sikeriilt k6lt6i és prozai alkotéassal
dicsekedhet a siptidr nép irodalma. ElsGsorban a fiatalok frnak a
fiatalok szamara, akik mélyebben szeretnék Aatélni azokat a szép-
ségeket, amelyekben &seiknek sohasem lehetett résziik: a szabad-
sagot és népiink liiktetGitem{ fejlodését.

Att6]l a nagyon kevésszamui siptar irétél, akik még a régi
Jugoszlavia idején vetették el népiik irodalminak magvait, egye-
nes ut vezet a mai, fiatal ir¢k egyre dusabb, sokoldalibb tevé-
kenységeig. Esad Mekuli, Marko Krasiianiqi (eitsd Kraszijanityi)
és Hivzi Sulejmani a siptir irodalom hAarom uttdérdje. Az 1j iro-
dalmi nemzedék az & nyomdokaikon ugyan, mégis egyéni utakon
halad. Mekuli munkdéssagat kizarolag a munkas, a paraszt az
emberbe vetett hit, a testvériség-egység gondolata hatja at. Marko
Krasniq (ejtsd Krasznity) a gyermekek felé fordul, srommel, derd-
vel teli gyermekverseket ir, Hivzi Sulejmani modern kifejezési
formékkal, de klasszikusan vildgos tartalommal valésitjia meg iro-
dalmi elgondolasait. Ot tartjak a siptar préza legérettebb, legki-
forrottabb miivelSjének.

A fiatalabb nemzedékhez tartozik mar Tajar Hatipi, a siptrok
Nuliéa, akinek erSteljes, dseredeti humora mindig megtaldlja az
utat a legszélesebb olvasérétegek érdeklédéséhez. A siptar irodalom
nagy meglepetése Sinan Hashani. Ez a fiatal ir6 1957-ben egyszerre
kész, érett, irodalmi értékii regénnyel jelentkezett. ,Erik a sz516”
a cime ennek az irasnak, amely a szemiink el6tt lejatsz6dé ese-
ményeket orokiti meg, A fiatal nemzedék egyik legtehetségesebb
elbeszéléje Kaplan Kalushi. A siptar falu, a paraszti lélek leg-
avatottabb ismerGje, Adem Demaci (ejtsd Demacsi), nagy feltinést
kelt3 regényében, a ,Vér kigy6i”-ban a vérbosszursl {r. Ramiz
Kelmendi €lénkhangu - elbeszéléseiben korszerii eszkozdkkel dol-
gozza f6l mindennapi életiink mozzanatait. Az 4j nemzedék leg-
tehetségesebb koltdi kozé tartozik Enver Dierdeku. Nemrégiben
megjelent verseskitete, az ,Elet nyomdokai” egy nyomortisigos
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gyermekkor, nemlétez8 ifjisig és szenvedéssel teli élet dokumen-
tuma, a sziraz kenyér kéliészete, Rezhep Hozha (ejisd Redzsep
Hodzsa) a gyermekirodalom terén alkot figyelemremélt6 miiveket.
Verseket, elbeszéléseket ir, és a kozeljovoben lat napvildgot gyer-
mekregénye.

A draménak is vannak miivelsi a siptdr irék kozétt, Murteza
Peza, Kristo Berisha, Muharem Djena szindarabjait nagy sikerrel
adta elé a pristinai népszinhaz. Valamennyi szinmi aktuilis tar-
gyi, mindegyik a mult sulyos ordkségei ellen s az Gj életforméaért
harcol.

Az irodalom fejlédésével egy iitemben gyarapodik a siptér
kényvkiadas is. A Rilindja kényvkiadé véllalat tizenharomévi
fonallasa alatt 626 kiadvanyt jelentetett meg, Osszesen tobb mint
négymilli6 példanyban. Az elmult tiz év alatt 123 olyan konyvet
adott ki ez a pristinai vallalat., amelyet kizar6lag modern siptar
ir6k és publicistdk irtak. A Rilindja koré csoportosult mintegy
étven fordité sziintelenul dolgozik a jugoszlav és a vildgirodalom
remekeinek Atiiltetésén., T6bbek kozott megjelent mar siptir nyel-
ven Shakespeare Hamletje és Othelloja, Majakovszkij prézai mun-
kéi, Puskin, Balzac, Hemingway, Jeszenyin, Romain Rolland és ma-
sok miivei, s még az év folyamén elhagyja a sajtét Jack London
»vaspata” cfmi regénye, tovdbbad Flaubert és Csehov egy-egy
kényve, A jugoszlav irodalom jelesei kéziil Andrié, Cosié és Sita-
revi¢ regényeit adta ki a Rilindja. A gyermekirodalmat sem ha-
nyagolja el a pristinai koényvkiadé vallalat, Mark Twain, Jules
Verne, Mato Lovrak és masok munkait adja ki a siptar gyermekek
szdmara.

Az irék, kolték és forditék serege, a siptdrnyelvli kényvek
tizezrei egy Uj irodalom mindennél ékesebben céafolhatatlan
bizonyitékai.

DOBRICA COSIC KONYVEl EGYMILLIO PELDANYBAN
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A jugoszldv irodalomtérténet kevés irét ismer, akinek a nevét
olyan gyorsan kapta szarnyira a hir, s aki egyik napr6l a ma-
sikra emelkedett a népszer(iség csicséra, mint Dobrica Cosié. Az
irodalmi berkekben nemrégen még ismeretlen iré minddssze két
regényt irt eddig — most dolgozik harmadik kényvének kéziratan
—, mivei avonban orszigszerte ismertté tették, s6t kilfoldon is
nagy érdekl6déssel olvassdk regényeit. Konyveit, a ,,Majd meg-
virrad mar” és a ,,Gyodkerek” cim( regényeket tobb nyelvre lefor-
ditottdk. A ,Majd megvirrad mar” magyar, orosz, ukréan, litvéin,
német, olasz, lengyel, szlovik, cseh és romin nyelven jelent meg,
s most késziil japan forditasa. A ,,Gytkerek” cimd regényt eddig
Csehszlovikidban, Magyarorszigon, Németorszagban és Bulgaria-
ban adtdk ki, s most van sajté alatt angol kiadasa.

A beogradi ,Prosveta” konyvkiadé vallalat most késziil a
»Majd megvirrad mar” hetedik kiadasara. A ,,Gydkerek” eddig
négyszer jelent meg szerb-horvat nyelven, Jugoszlavidban ezen-
kiviil szlovén, magyar és siptdir nyelven adtak ki. Ha Osszeadjuk
a két Cosié-kényv 20 hazai és 19 kiilfoldi kiaddsainak példany-
szamét, kétségteleniil tekintélyes szadmot kapunk: a ,Majd meg-
virrad mar” és a ,,Gydkerek” Osszesen egymillié példdnyban jelen-
tek meg.



MAREK HLASKO EMIGRALT?

Olvaséink bizonyosan hallottak méar réla, hogy egy fiatal len-
gyel ir6, Marek Hlasko paratlanul nagy irodalmi sikert ért el
Novelldi nemesak hazajdban vivtak ki szidméra elismerést, hanem
sok kiilfsldi nyelvre leforditottdk Gket.

A fiatal fré tehetségének legnagyobb elismerését taldn éppen
francidul megjelent novellaskitete jelentette. A parizsi irodalmi
Ujsdgokban megjelent kritikdk is a dicséret hangjan széltak a szo-
katlanul fiatalon bemutatkozott lengyel elbeszélérsl.

Koényve megjelenése alkalmibél Hlasko kiutazott Parizsba.
Nem tudni, milyen gondolatokat forgatott fejében, amikor kezébe
vette az utlevelet, a napokban azonban arrédl irtak a lapok, hogy
Marek Hlasko nem kivan visszatérni.

Hazédjaban most Arulénak nevezik, 8 azonban az jsagiréknak
azt mondta, hogy otthon kényszeritették emigraciéra. Egyébként
kérte tartézkodasi engedélyének meghosszabbitiasat, a lengyel ha-
tésdgok azonban elutasitottak kérését.

A fiatal lengyel most tépel6dve &ll P&rizs koézepén és mint
maga mondja, nem tudja, hova legyen. Taldin Amerika, talan
Izrael...

A VILAG LEGMODERNEBB SZINHAZABOL — AUTOGARAZS

Akirmennyire tiltakozik is a jozan ész, mégis nehéz szabadulni
az érzést6l, hogy van valami szimbolikus abban, hogy Parizsban a
vilag legmodernebb szinhazat garizzsa alakitjadk At.

A két habora ko6zott épiilt ez a szinhaz egy multimilliomos kez-
deményezésére. Nagy pompaval nyitoitdk meg, a szinpad a technika
netovabbja volt. Foldszinti termeiben korabeli miivészek allitottdk
ki miveiket.

A megnyitds ut4n tobb neves kiilf6ldi mivész-egyiittes is ven-
dégszerepelt a pompds szinpadon. Hosszabb ideig azonban egy
egyiittes sem tudott megmaradni.

A valészinlileg anyagi természetli nehézségek miatt a szinhéz
miikddése a habort utan sem élénkiilt fel. Mégis nem kis meglepe-
tés keltett az a nemrég elterjedt hir, hogy a szinhazat atalakitjak
garazzsa. )

A francia irék egyesiilete persze tiltakozot{ a hatdrozat ellen.
Hiiba hangoztattdk azonban, hogy milyen nagy szerepet jatszhatna
ez a szinhaz a francia févaros kultaréletében, tiltakozasuknak nem
lett foganatja.

A gondolat is beleborzad: a vilag legmodernebb szinhiza, amely
sok milliéba keriilt, s amelyben a szinmiivészet fejlodésére a leg-
nagyobb lehet6ség nyilhatna, most egyszerre garazzsa, ,taxiistallé-
va” alakul.
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REGENYIRAS — HIPNOTIKUS ALOMBAN

A miincheni ,Nymphenburg” kényvkiadé véllalat harom hé-
nappal ezel6tt jelentette meg dr. Heinrich Gerlach volt német
katonatiszt ,,Elarult hadsereg” cimd regényét. A konyv Oridsi sikert
aratott, hArom hénap alatt hat kiad4st ért meg, és Nyugat-Német-
orszAg legnagyobb héaborautani best-sellere lett. Gerlach egyik
naprél a maésikra hiressé valt, tekintélyes tiszteletdijakat kapott:
a regénybdl szarmazé jovedelmét — szerényen — 300 000 markara
becsiilik.

Mint a deriilt égb6l lecsapé villdAm hatott most egy miincheni
orvosnak, valami dr. Schmitznek bejelentése, hogy — tarsszerzgje
a nagysikerii regénynek. Kozrem(kddsétt a regény megirdsaban,
éspedig az irodalomtorténetben eddig ismeretlen médon: hipnoti-
z4lta Gerlachot, és az iré hipnotikus dlméban diktélta le a regény
kéziratat.

A dolog sorjidban igy tortént:

Heinrich Gerlach pancélostiszt részt vett a sztalingradi csaté-
ban, és szovjet fogsagba esett. Mint hadifogoly leirta a nagy utké-
zet lefolyéasat, kikelve a hitlerista hatalmi &riilet ellen, amelynek
embermillik életét vetették aldozatul. A kézirat a fogsdgban el-
kallédott, s dr. Gerlach késGbb, hazatérése utén, hidba kisérelte
meg Ujra megirni regényét, a habora és a fogsag szenvedései any-
nyira megviselték, hogy Ugysz6lvidn semmire sem emlékezett. Ekkor
kereste f6l dr. Schmitzet, s az ideggy6gy4sz azt javasolta, hogy
probalkozzanak hipnézissal, hiszen volt mar ra példa, hogy olyan
emberek, akik teljesen elveszitették emlékezdtehetségiiket, hipno-
tikus 4lomban minden részletre visszaemlékeztek. Dr. Gerlach
gond?lkodés nélkiil raallt az ajanlatra, és megkezd3dstt a kiilonos
kisérlet.

Az ideggybgyasz hipnotizdlta dr. Gerlachot, s a volt pancélos-
tiszt diktdlni kezdte visszaemlékezéseit, Dr, Schmitz titkarngje
gyorsirdssal minden szét foljegyzett. Heteken 4t tartott ez a szo-
katlan munka, dr. Gerlach késdbb — a gyorsirdsi jegyzetek alap-
jdn — rendezte a kéziratot, és elvitte a Nymphenburg kiadéval-
lalat vezetGjéhez. Mindez kozvetleniil a sztalingradi csata tizen-
6todik évforduldja eldtt tértént, s a kényvkiadé halogatas nélkiil
nyomdaba adta a regényt.

Mint méar mondottuk, a legnagyobb kényvsiker lett beldle, s
most az ideggyogyasz is részt kér a dicsGségb6l meg a tisztelet-
dijbél. Dr. Schmitz a honoririum egy5tédét koveteli maginak,
azaz hatvanezer méarkara tart igényt — ami még Nyugat-Német-
orszagban is szimottevd 8sszeg.

KIOSZTOTTAK A FRANCIA iIRODALMI DIJAKAT
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A périzsi irogalmi évad a nagy irodalmi dijak kiosz}tésaval
kezdédik. Ilyenkor, az 6sz végén, illetve a tél kezdetén osztjak ki a
négy legnagyobb francia irodalmi dijat: a Goncourt-akadémia dijat,
a Theophratest Renaudot-dijat, a Femina-dijat és a kritika nagy-
dijat.



A legrangosabb Concourt-dij biralébizottsdgdnak hatéarozata
nagy foltinést keltett, mert a legnagyobb francia irod'almi dijat
— ezuttal elészér Kkiilfoldi ir6 nyerte. A birdlobizottsag ugyanis
Francis Walder belga tlizérezredes ,Saint-Germain és a béketar-
gyalasok” cii torténelmi regényének itélete oda a nagy dijat. A
konyv az akadémia iilésén hat szavazatot kapott, Robert Sabatier
szintén esélyes ”Fuldoklé kacsa” cimi regényével szemben, amelyre
csupan négyen szavaztak. Francis Walder 1906-ban sziiletett, hiva-
tasos tlizértiszt, tébbszor jart kiilfoldon diplomaciai megbizatasban.
Eddig két filozéfiai munkéja jelent meg. A Kitiintetett regény
targya igaz torténet, a saintgermaini békeszerz6dés egyik el6zménye.

A -‘Goncourt-akadémia hatarozatdnak nyilvanossigra hozata-
laval egyidében dontott a Theophrast Renaudot-dij biralébizott-
séga is. Iratlan torvény, hogy ezt a dijat az az ir6 kapja, akit a
Goncourt-akadémia is méltéonak tart dijazasra, de a mid targya
vagy pedig szokatlan, ujszer(i és bator hangja miatt nem tartjik
tandcsosnak Kkitiintetni. A bizottsag nagy tobbsége Edouard
Glissant ,Hasadék” (La lezarde) cimid regényének itélte oda a
dijat. Edouard Glissant minddssze harmincéves, Mirtinique szige-
tén sziiletett, tanarember, P4rizsban szerezte diplom4jat. Eddig
egy verseskotete és néhany irodalmi tanulmanya jelent meg.

A kritika nagydijat Dominique Aury ,Mindenki olvasméanya”
(Lecture pour tous) nyerte el. Ez a dontés nem Kkeltett meglepe-
tést, iradolmi kor6kben szamitottak rd, hogy a biralébizottsag
Auryt tlinteti ki a dijjal.

A harom emlitett itéletet megelézve dontétt a Femina-dij
biralébizottsdga. A csupan nékbdl 4ll6 bizottsag Francgoise Mallet-
Joris ,,Mennyi birodalom” (L’Empire céleste) cim{ regényét talalta
mélténak a jutalomra. A Kkitiintetett ir6né 28 éves, hdrom gyer-
mek anyja. Els6 regényét hiszéves koraban irta meg. A ,Mennyei
birodalom” cselekménye PA&rizsban, a Mont Parnasse-on jatszédik
le. Francoise Mallet-Joris-nak nagy konkurrenciaval kellett meg-

kiizdenie, s a biralébizottsdg csak tobbszori szavazas utan hozott
dontést.

Amedeo  Modighani:
Abrdndozé voroshajid (olaj, 1917.)
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NEHANY SZO A SZAVAKROL

Sinké Ervin Jugoszlavia Irdszovetsé-
gének V. Kongresszusan olvasta fel ezt
az frast, mely mivészi korokben nagy
feltiinést keltett.

_KONJOVIC VARAZSA

Oskar Davito a Konjovié festéi mun-
kassdgdnak negyvenedik évforduléja
alkalmabél rendezett meghitt {innep-
ségen olvasta fel esszéjét. Az irds most
jelenik meg el6szér nyomtatasban.

A MADAR

Aleksandar Obrenovi¢ fiatal iré két
éve tlint fel, amikor is Djordje Lebovié
tarsszerzdjeként Mennyei osztag ecimd
draméajukkal a Sterija-jatékokon osztat-
lan sikert arattak és elsS dijat nyertek.
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JEGYZETEK

Obrenovi¢ MadAr cimi hangjatékaval az
idei nemzetkézi hangjatékversenyen,
Olaszorszagban, elsd dijat nyert. Azo6ta
mar a bremeni, baseli, varséi és krak-
kéi rddié is megvasarolta elGaddsra.
Hamarosan a noviszadi radi6é is bemu-
tatja. :

CIGANY KOLTESZET

Cigdny koltészet a cime Rade Uhlik
és Branko Radifevi¢ 1957-ben meg-
jelent versgytljteményének. A Jugosz-
lavidban €16 cigdnyok iratlan koltészetét
szélaltattdk meg szerb atkoltésben. Az
évtizedes gyljtés valogatoit anyaga ele-
mij erejével, lideségével, primitivségében
szinte a raffindlt modern koéltészete
utalé reflexiéval egyszerre felkeltette
az érdekl6édést a cigdnyok eddigi isme-
retlen kolt6i kincse irdnt. A gydjtés
nem zarult le ezzel a kotettel. A Tudo-
manyos Akadémia megbizasabdl tovabb
folyik a kutatémunka.
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Konjovié Milan Karacsonyest cimii reprodukcioja a 956—957 oldal
kozotti betét.

Acs Joézsef szovegrajzait a 964, 966, 968 é&s 970 oldalon,

Safrany Imre rajzait a 991, 992, 993 994 996, 997, 998, 999, 1000,
1001, 1002 oldalon kozoljik.

Mimellékleteinket a briisszeli vildgkiéllitds 50 év miivészete cimi
tarlatdnak anyagibél valogattuk.



IRODALMI, MUVES7ETI. TARSADALOMTUDOMANYI FO-
LYOIRAT 1958, DEC. KIADJA A FORUM LAPKIADO
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ZETESI DIJ: EGY EVRE 500. FELEVRE 260, EGYES SZAM
ARA 50 DINAR. — KESZULT A FORUM NYOMDAJABAN
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