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Gyézelem a vords szikldk folott

Gondolatok az autéiton

Ivan Ivanji

Tenni valami véglegeset, valami meggyézéen jellegzeteset, alkotni va-
lamit, ami érzékelheten tartds lesz! Tartos és érzékelhetd az egész
vildg szédmdara. Hogy keziink szilard nyoma keményen és szemmellatha-
téan ott maradjon az egész vildgon. Szikla :a vilag, a kezlink lagy, és vé-
kony bér alatt vér aramlik.

Megérezni a pillanatban az id6t, a tartamot. Mert a gépkocsi egy-két
pillanat alatt keresztlilszaguld a bevigéson, és taldn — csak: taldan —
azt mondja valaki, nem is mondja, csak egy villandsnyi id6re gondolja,
milyen furcsa forméja van ennek a vords sziklanak. Kozben az autd jo-
parszdz meétert suhant tovabb, és az utas mar méas valamit 14t — egy ma-
darat vagy egy folyét. Vagy éppen semmit, mert a radiét hallgatja. A
rokonszenves négert, aki szerztdésben kikotott dollarokért — ki tudja
korong most a zdgrebi vagy ljubljanai rdadié épiiletében forog az iigyele-
tes technikus unatkozé szeme el6tt. Vagy a futballmérkézés kozvetitését
hallgatja: X cselez, X még mindig cselez, X-et leszerelték, ej, ej X!...

_ Csak egy villan&s a vords szikla.

Fél éven 4t durrogtak az aknadk. Tavasszal, nyaron, O&sszel. A ko-
darabok a vizbe zudultak. A teherautoknak meg kellett &llniok, mert egy
fia vords zaszloval hadoniszott az orruk eldtt: sAknaaa!...« A sof6rok
karomkodtak, persze, hogy karomkodtak, hiszen ez a foglalkozasukkal jar.
Kiilénben ez a vidék-a vadkacsik menedékhelye. Egy izben lattam, hogy
egy vadkacsa haldlra rémiilt az aknarobbanistol — de hat kit nem ijesz-
tenek meg ezek a vad dordilések? Ott figgdgetett, rezegtette szarnyat
a viz f6l6tt, de €l nem menekiilt. A fészekben kiskacsdk voltak, nem hagy-
hatta el 6ket! Ugy hangzik az egész, mintha kitaldltam volna, az élet
azonban, nem retten vissza a péatosztél.
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A péatosz el8l, amelytdl mi féllink. :

A didkck nem azt kiiltottdk: »Hé-rukk!« Hiilyeség. Mindenki ezt
kiabilja. A didkok hol azt Uvoltotvék, hogy: »Vag-dalt-hus!« vagy pedig
azt, hogy »Ros-té lyos!« — s kiézben az egészen kozénséges marhahtsra
goncolick. Az oOrddg se tudja, miért. Taldn csak azért, hogy ne legyen
»Ho-rukk!«. De a patetikus kénnyek — &rulé kénnyek — meg-meg csil-
.lantak a szemekben.

Senkit se csaptak be!

Azért kidltoztak, hogy halljdk a maguk hangjat, amint visszaverddik
a v6:0s sziklar6l. Mindig azon az egy helyen. Ahol masok hé-rukkot
k al'oztak. Ahol j6 sok verejték hullott a foldre. Egészen kozonséges, sz6
szer nti verejték. A szlovéniai éjszakéik, kedves elvtarsak és turistaurak,
valéban hiivisek, nem olyan fiilledtek, mint Dubrovnikban, ahol a panzié-
arak is magasabbak, de a dolenyszkéi napok is forrék am! Hatha még
kével dolgozol, s azeldtt sohasem végeztél testi munkat. Es kicsordul a
kénny is, amelynek a vegyi Osszetétele semmiben sem kiildnbdzik a lel-
kesed*s kénnyének kémiai képletétsl — mert faj az ember keze, sajog,
€s ezért igazdn n'nes értelme megéllni a munkaban. Az érdég vit'e volna
el azt a pillanatot is, amikor eszembejutott az Gtépités! Az is meg ortén k,
hogy a didk nemcsak magiban gondolja ezt, hanem ki is mondja. Mert —
vilagos — szivescbken hazudik az ember, mint hogy beismerje »patetikus«
ér é-e’'t, ameiyek sokkal mélyebben tizelnek, mint a vérhélyagok. Egész
nap, egész héten, az egész valtas ideje alatt cipeli az ember a vérds szikla-
darabokat, s a bevigas még mindig nem kész.

Tavasz, nyér, 8sz. A falevelek kezdetben zsengén, lidezilden bamul-
tak a Krka tiikrébe, azutdn megduzzadtak, megsbtétedtek, s viégiil sirgsn
lereregtek. Falusi brigidok, egyetemi brigadok, kozépiskolas brigadok,
azutin megint falusi brigadok. Hé-rukk és Ros-té-lyos. Tavasz, nyar, 6&sz.

S végiil mindez csak két pillanat autéval a néger éneke és a bemondé
hadarasa kozott.

De nem a te szdmodra.

A te pillanataid tartéssdga biztositva van. Az atombomba — termé-
szetesen — elpusztithatja, el a kézénséges bomba is, ha trinitrotoluollal van
toltve. Ez azonban hatartalan bordlatids. Bombék nélkiil tehat garantélva
van a tartam. Két névtelen, feledésbe meriil§ méasodperc? Nem meriilnek
feledé~be. Eskiidni mernék, hogy a két maéasodperc alatt is az autdés utas
tudatalattijaba ragadnak a szikldk. A te tudatodban viszont, é186 életet &1
az aszfalt, amely a sziklat meg a féldet beburkolta.

Igen: nemcsak a sziklat. A foldet is. Amikor az elsd valtis megérke-
zett, és tétovan nézegette a foldbevert kardkat, amelyek kérlelhete'leniil
muta‘tdk az iranyt hegyen-volgyon keresztiil, @ kukorica méar el volt
vetve, Egészen a sziklakig. Es tovabb is, tal a szikldn. A vetést foldbe-
tapos‘a a sok lab, s a foldmilives hol karomkodott, hol meg a keresz'eket
hanyta magara, pedig h4at mindenért megkapta a pénzét. S a kukorica
mégis kikelt, novekedni kezde't. Tavasz, nyar, 6sz. A feketén csillogd
aszfalt el6kb ért be, mint a sarga kukoricacsovek. El8bb ért oda, a kuko-
ricdsokon és a voOrgs sziklan keresztiil. A keservét a vords sziklanak!
Ugyan, mire volt j6? Az er8prébahoz kellett. S az erSpréba eredménye?
Nem egyhamar mulunk el, nem mulunk el.

A szerelemmel rokon ez az érzelem, amit a patosztél és a szélamok-
tél rettegve nem tudunk leirni. Pedig az az agytekervényiink, amelyben
fogantatott, ott lehet valahol, valahol a szomszédsigaban annak a teker-
vénynek, amelyben a szerelem sziiletik. Vagy éppen egyazon tekervény a
két érzelem méhe. S ezekhez az érzelmekhez foghato toll nincsen. Shakespeare
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sem tudott boldogulni vele erkély, higes6, méreg, parviadal, gyilkossag és
ongyilkossadg néikiil. Se szeri, se szama a legendaknak. Olyan is van, ame-
lyik azt mondja, hogy Julidnak esze 4gdban sem volt meghalni. Szép
csendesen megoéregedett, elhadjasodott és elfelejtette Romeébt, mint ahogyan
a nék tébbsége megieledkezik els§ szerelmérdl. Ha ugyan elébb meg nem
utiljik, S ha egyik sem kove kezik be, 8szintén elcsodidlkoznak: Jé, ezt a
pocakos holdvildgot néztem én Roémednak?

Természetesen a szentséggyaldzas sem segit. Ha f6ltarul benned annak
a remagésnek, rezgésnek és kimondhatatlannak az orsziga, s elkezd ben-
ned, legbenned tariani napokon, hénapokon, esztendékon 4&t, hidba ginyo-
16dsz. Szerelmes vagy. Igy van, és — kész. Nem lehet ellene védekezni.
Ha éppen nagyon erds vagy, hat fénnhangon ginyoldédsz. De magadban
nem. Megmagyarazhatatlan valami ez, de igy van. Es éppen igy megraz a
kollektiva is, amelyhez tartozol és amellyel egyiitt épited az autéutat.
Hijka magyarazod, logikatlan minden magyarazkodas:

Azért jottem, mert mas is idejott. A tarsasag kedvéért vagyok itt.
Azsrt vagyok itt, mert nincs alldsom. Azért jottem ide, hogy megtanuljak
traktort vezetni. Azért, hogy hozzdjaruljak a szocializmus épitéséhez.
Azért, hogy lassam Szlovéniat. Azért, hogy f6lcsipjek magamnak egy
lanyt, hiszen azt mondjék, hogy a szlovén nok... Apam és két batyam a
smabadsdgharcban estek el, én meg még semmit sem aldoztam az § idealja-
ikért! Elegem volt még a gondolatbdl is, hogy egész nyaron at hallgassam a
mu.er zsor.clédését...

Megmagyarazhatatlan.

A pszicholégusok. .. Egyikik, aki elég nagy lélekbuvar, s ezért meg-
engedhe'i maganak, hogy elfeledkezzék tanar voltardl és miegyebekrol,
ezt mondta:

— Konnyii dolga volt az én korosztilyomnak. Féktelenek, szertelenek
voltunk. Azt sem tudtuk, mit kezdjliink a benniink fesziild erdkkel. Ccak
ugy, puszta szoérakozasb6l Osszeverekedtiink a rendérokkel, s aztan azt
mondtuk: forradalmi tet'et cselekedtiink. De kivel rendezzenek forradal-
mi orrkeverést a mai 18 évesek? Marpedig ezzel a korral velejar. ..

Menjenek neki a vords sziklanak. Mert verekedni — az semmi. A ve-
rekedés csak a primitivek szdmara jelent kielégiilést, primitiv ember pe-
dig egyre kevesebb van kozottiink. Kényielenek vagyunk 18 esztend§s,
egészséres harciassigunk szadmdara forradalmi igazolast keresni, hogy meg-
indokolhassuk, miben éltikk ki eréfoloslegeinket. Nines &ozbttiink
Di:genes, aki csak ugy, hidbavalosigra, a horddban pazarolni erejét. S
a szikla-harc forrada.mi indokoldsa éppen abban van, hogy a Mercedes7-
nek alig két masodpercre van sziiksége, hogy a néger dalaval és a szpiker
hadarésiaval egyiitt & suhanjon a sziklabevagason.

Kar, hogy leirva mindez egyaltalan mem hat dramaiasan.

Egyébként néha bizony dramaiva alakul a dolog. Pedig a dramai je-
lenetek Zsdanov szerint nem kimondottan tipikusak.

Vegyiik példaul azt a fiatalembert, aki betért az egyik ifjisagi telep
kant njaba. Bizony betort. A kantin ajtajan egy kdzonséges laka‘ logott.
Otezer dinirt és tiz doboz cigarettat vdgo't zsebre a fiu. Egy-ketibre el-
kaptak. Még aznap. De nem is tagadott. Az 6 ezresbél hatvan dinart koi-
tott el. Kortét vett rajta. Es megkinalta a pajtdsait a lopott cigarettaval.
A tobbit visszaadta. Csak azt kérte, hogy a sziil6varosdban 1év6 javitéinté-
ze be kiild ék. Miér'? A valasz — az egész elbeszélés kulesa. Azért, mert
a fiatalkort bi{inézék abban az intézetben mesterséget tanulhatnak. Még-
hozza sép, tiszta, j6l folszerelt mihelyekben. Megprobalt bejutni, nem egy-
szer kér*e, hogy fogadjak be. Elutasitottdk: nem vagy blindzd. Torvény-
széki itélet kell hozza, hogy valaki bekeriiljon. Azért ment az autddtra
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is, hogy mesterséget tanuljon. Nyilvanvald, hogy az utépiték kozdtt nem
lehet mesterséget tanulni. Tévedett. A munkaakciénak nem ez a célja. Es
nincs is olyan mesterség, amit két hénap alatt meg lehetne tanulni. Ezért
h&t betért a kantinba. »Igen, én tértem f6l az ajtét, hatvan dinarért kortét
vettem, #és... Most aztin kiildjenek javitéintézetbe, mert én mesterséget
akarok tanulni«.!

Hogy nem tipikus ez az eset? Persze hogy nem az. Vimpi esete sem ki-
mondottan megszokott histéria.

Z45greb meg Chikagé — Maké és Jeruzsidlem. De ami Chikigénak Al
Capone, az volt Vimpi Zagrebban.

Zagreb nagyvarosnak fiatal még egy kicsit. Vimpi is fiatal. Nem 6lt,
nem gyilkolt. O volt a jegylizérek féparancsnoka, a verekedések hadvezére,
apré-cseprd és mem apro-csepr8 lopasok tervének szlldatyja, keritdk,
prostitudltak nagyfitija. J6l ismerték a milicidn meg a varos vezet8sége is.
Latta mAr beliilr6l a foghazat, rendszerint azonban nem lehetett rabizonyi-
tani, hogy »benne volt« a dologban. Egy napon aztdn betoppant a Kommu-
nista Szovetség varosi bizottsagéha, és eld4llt leglijabb Otletével:

— Idefiileljenek! Elegem van mindenb&l. Brigadot csindlok a haverok-
bél, és elviszem Gket az autéhtra, ha megigérik, hogy utana dllast kapunk.

A vérosi partvezetdség egyik tagja — rangrejtve — kozremiikodott a
zagrebi alvildg brigddjanak megalakitdsdban. Vimpit parancsnokkd valasz-
tottdk. S a brigadd elment az autéutra. Nem, nem ez volt a legjobb brigad,
sz6 sincs réla. Minden regényird gyonyérrel irma le, hogy egymasutan ha-
romszor avattidk rohambrigaddd a zagrebi jasszokat. Vimpi sokkal redli-
sabb volt:

— Maguknak fogalmuk sincs réla, milyen nagy teljesitmény az, hogy
rendes id8ben folkelnek, Azt sem sejtik, milyen nagy dolog, hogy a telepen
semminek sem kelt laba. Csak sorjiban.. Lassan mindenre sor keril..

Okos gyerek a Vimpi.

A zagrebi varosatydk valdéban kerestek allast a brigdd minden tagja
szamadra. Es lakést is, kinek milyent. A legtébbjiik mar hénapok 6ta becsii-
lettel dolgozik, mintha soha semmi koziik sem lett volna az alvilaghoz.
Vimpi aztin még egy haverbrigidot szervezett. Most Osztondijat kap, és
iskoldba jar. Mondom, okos gyerek ez a Vimpi.

Vigyézat, ez nem hepiend, kérem. Ellenkezdleg. Szomora dolog, hiszen
azt jelenti, hogy ha tébb 4llast tudnadnk adni, ha tébb szoba volna az
egyediildllé fiatalemberek szaméra, kevesebb bukott egzisztencia Ilenne.
A Vimpi-brigdd egyik lednytagja elmesélte, hogyan lett prostitualt. A zag-
rebi drumintavasarra utazolt a nagyvarosba, s ott tartottdk azzal, hogy
lakast és munkat igértek neki. Nem kapott se lakdst, se munkéat... Hogy ez
ce tipikus eset? Hala istennek! De egyetlen egy emberért is érdemes gon-
dolkodbba esni. Pedig nem egyetlen egy embkertdl van szo...

Igen, ezek végletek. De éppen a végletek dramaiak.

Véglet a falusi milicista laktanya elfoglaldsa is. Nem tévedss: milicista
laktanyat mondtam.

A dolog igy torténmt:

Vasdrnap délutdn. A prijedori brigdd egy tagja — engedéllyel wvagy
anélkiil, ez most nem fontos — a faluba ment. A kocsmaba. Es ivott. Ter-
mészetesen nem egymagéiban, mert tirsasigban sokkal kellemesebb inni.
A »Partizdnszki put« vallalat soffrjével poharazott, az is boszniai, foldije
volt. Ittak, iddogaltak testvéri szeretetben egészen addig, amig Ossze nem
vesztek, és meg nem csapoltdk egymés vérét. A sof6r volt az erfsebb. A
szeme sarkibdl viégignézte az egészet a prijedori brigdd még egy tagja, egy
kicsi, vdnyadt fia is, és egy pillanatig sem kételkedett abban, hogy ha be-
avatkozik a verekedésbe, »nagy ruhat szakit« ugyan, dehéat azt tul lehet

762



élni, viszont egy fikarcnyit sem ér az egész, mert nem segit vele pajtésén.
Vidgiilis tgy dontott, hogy aldozatkészségének és bajtarsi érzéseinek azzal
ad kifejezést, ugy segit bajbajutott bardtjan, hogy — lélekszakadva futott a
telepre. A telepre, amely j6 6t kilométernyire volt a kocsmétél. A bejara-
t4nal mar csak annyi ereje volt, hogy elrikkantsa magat:

— A faluban 0lik a mienket! — s azzal elteriilt.

— A brigdd meglédult. »Olik a mieinket! « A népmilicia azonban
id8kozben mAr maga is elérkezettnek latta az idét, hogy beavatkozzék,
és a sofér, a verekedés el6idéz8je, mar »hls6li«, amikor a brighd meg-
érkezett.

— Adjatok ki, majd mi {téliink f616tte!

A népmilicia efalusi képviselGi, szdm szerint ketten, azt allitottak,
hogy nincs tudomasuk olyan torvényr6l, amely elirdnyozn4, hogy a biind-
sbket az ifjisagi munkabrigddoknnak kell kiszolgaltatni, s még csak vi-
tatkozni sem voltak hajlandék err6l a kérdésr6l. Ebben a pillanatban
azonban a laktanya ablakiban félbukkent a sof6r feje:

— Egyet se féljetek, ott leszek én holnap a telepen, és Ggy elraklak
benneteket, hogy megemlegetitek az anyatok kinjat!...

A sofér részeg volt. A brigdd nem. Mégis todmeggé valtozott. A kriti-
kus tomeg fogalma nemcsak a fizikdban, a radiéaktiv anyagokkal kap-
csolatban létezik. Megvan az az embereknél is — de még mennyire! —
ha sokan vannak egyrakison. A robbanis, a lancreakcié bekdvetkezett,
a két milicista kétfelé repiilt, a brigdd kirdncigilta a sofért a laktanyabél,
és megkezdddott az itélkezés. Kemény okle van a brigddnak. Szerencsére
a soffr feje is keménynek bizonyult. A brigdd vére lehflt.

— Nini, megvéreztiik! Pedig részeg.

A brigdd kézben, vallon vitte a soffrt az 6t kilométernyire fekvd
telepre, a maga orvoséhoz.

— Ugyan maér, kotozze be, aztdn hadd aludja ki magat itt ndlunk.

Tipikus eset?

Az autéuton ébredS szerelmekr8l meg ne is beszéljiink. A szerelem
jon, egyszer csak itt van, de azok, akiket nem latogatott meg, szigoruak
voltak. Nincs maradibb sziil6, gydm a mi falusi brigddunkn4l. Sajnos. Pe-
dik sok minden kozrejatszott: fiatalsag, titkokat susogé foly6, holdfény,
erdd... S az anyakdnyvvezet6k munkija megszaporodott. Egy koszmeti
legény elvett egy szlovén lanyt. Testvériség-egység. Meghaté. S amikor
a fiatal férj az eskiivd utdn bepityizalt, elkottyantotta magat:

— Ingyen jutottam feleséghez, .

Az § szUl6f61djén még mindig veszik a ladnyokat, draga pénzért. 1958-
kan, Ljubljana és Zagreb kozott épils autéut esztendejében.

Egy telepparancsnokot az elkeseredés vitt az autéutra. Elhagyta a
felesége. A valist is kimondtdk. Itt aztin taldlt magénak 1j feleséget,
egy uUszlrajnoknét, egy vizitlindért, sokkal szebbet és fia*alabbat a hiit-
len feleségnél, mert hat jo ember volt a telepparancsnok, és férfins
férfi. Megndsiilt az autéuton. Isten éltesse.

Még csak az hidnyzik, hogy valaki erre is rdmondja, hogy tipikus eset.

Hat a motoros traktoros, villamos, fényképez8, haztartd«i, mozi-
gépészi tanfolyamok, az a sokféle mfszaki kurzus, amely 1958-ban az
analfabéta tanfolyamokat valtotta le, az analfabéta kurzusokat, amelyek
annyira fontosak voltak tiz, bizony minddssze tiz évvel ezeldt:.

Merem allitani, hogy ez maér tipikus.

Mindez azonban mdar csak Romeé és Julia szerelmi tragédidjanak er-
kélye, selyembsl font hégeséja, méreg és parviadal. Nem az igazi szere-
lem, az elsiklik a toll hegve aldl; nem a lelkesedés, lelkendezés igazi moz-
gatéja, mert az megfoghatatlan, lefrhatatlan.
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Szokatlan érzés elnézni az autéut frissiben befejezett szakaszait. Ott
all — mondjuk — az épuld Gt folott egy hid, amelyrdl a szakemberek azt
mondjak, hogy nem hid, hanem fo6liiljars, nekiink, laikusoknak azonban
mégiscsak hid, éppen csak hogy nem viz folott ivel, hanem aszfalira veti
arnyékat. Tehat: hid. Ut azonban még nem vezet hozz4. A hid az autéut
f616tt terpeszkedik, a toltést azonban, amelyen majd a szekérutat épitik
meg, nehogy »egy szinten« keresztezze az autéutat, majd csak ezutan csi-
naljdk meg. Az uttalan hid, amely utat ivel 4t, valahogy csonka. Fehér,
csak a két vége fekete. Bekatranyoztak, hogy elszigeteljék a toltéstd],
amelyben majd folytatédik. Karcsu, elegdns — de céltalannak latszik.

Sok minden tlinik céltalannak, ha nem latjuk a hidakhoz vezetd uta-
kat. Ha visszagondolunk az utakra, amelyeket nem latunk tébbé: a kuko-
ricaszedésre, a gyerekek teljesitményeire, a héabortat kozvetleniil kovetd,
elsg ifjusagi munkaakcidk erdfeszitéseire — nem érezzitk se foldslegesnek,
se talzottnak ezt a hdosiességet, hiszen az orrunk el6tt van minden ered-
mény, kovetkezmény. Sikerek, amelyekrdl annak az id6k harcosai koziil
csak kevesen almodtak, még kevesebben teljes részletességgel. Ez a folya-
mat azontan mar befejezddott, és azért latjuk tokéletesnek. A kiizdelem
kozepette azonban sokaknak — a legjobb ese‘ben — romantikusnak tfint
f6]1 az egész, hogy ne mondjuk: bolondosnak. S a ko6ltdk a batrak esz-
telenségérsl énekeltek. ..

Az ember, aki dolgozdszob4djabol az autéut épitdi kozé cipeli a maga
logikajat, gondolkodismodjat, kénytelen eltéprengeni: hat nem céltalan
ennyi — éppen ennyi — lelkesedés? S miért? Aszfaltért! Ha szamolni
kezdiink, és azt mérlegeljiik, hidny millidrdba keriil az at, hdny milliéba
a traktorok ¢és a harmonikadk, mi lesz a lelkesedéssel? Hiszen... mi ez?
Politechnikai nevelés és nyaralas keveréke. Igy is el lehet képzelni a dol-
go', ha nem latjuk az idevezetd utakat. S megkérdezhetjiik, miért az a sok
kénny, amit itt, a munkaakcién ontottak. Mert sokan és sokat sirtak, hisz-
tér'kusan sckat. Akkor is, ha valaki megkapta a zaszlot, de akkor is, ha
m4s szolgalt ri; ha wvalakit rohammunkassi avattak, vagy nem avattak
rohammunkas-a; sirtak, ha taldlkoztak, sir‘ak ha eljott a valas ideje.

Megmagyarazhatatlan, és az is marad. Ennek a nemzedéknek a torté-
netét senki sem értheti meg, aki nem hiszi, hogy a hagyomanyok a vér-
ben élik életiiket, aki nem hisz abban, hogy a képzeletnek elég ereje van
ahhoz, hogy a vords sziklat jatagdnokki és géppisztolyokka valtoztassa.

Mégis megmagyarazhatatlan marad.

De hiszen, ha az ember azzal a szindékkal iil le, hogy megirjon vala-
mit, nem foltétleniil és nem mindig kell megkisérelnie, hogy mindennek
magyarazatidt adja, elegendd, ha gondolkozik.

S ha minden elkésziil, Jugoszlavia bérképén egy 0j, vastag vonal hi-
z6dik majd, a kozlekedés gerincoszlopa, amely el8sz6r nyugatrél keletre
hajlik, majd ott ahol a Beogridnak nevezett kozlekedési csomépont van,
északrs] délre fordul. Ljubljana, Zagreb, Beograd, Nis, Gyevgyelija. Ezek
a nevek mir a leggyorsabkan suhané au‘é szdmara sem jelentenek csak
pillanatokat, hanem 6rakat, sok Orat, s a kis radidkésziillék hangszor6jabol
sok-sok néger dal vagy népdal, szimfonikus hangverseny, mérkszéskozve'i-
tés, idjarasjelentés hangzik el, amig a gépkocsi az osztrak hatarrél a go-
r0g granicig suban.

~— Biztos, hogy a dolog lényege nemcsak ebhen rejlik.

Hanem az ifjasdgnak a vorés szikldk folo't aratott orok gydzelmében.
A vorss szikldk sok mindent jelképeznek, aminek kimondasdhoz kevés
a sz6, éppen Ugy, ahogy a gydzelmet sem lehet elmondani.

Bodrits Istvan forditasa
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Ha foldobjdk

Huszar Zoltan

P AP
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B ., _": h : °
Qyiwmte v e, . a‘.hf.

Himbdlédzott a hid

a habok folott,

s mem mertem rdlépni,
mert féltem, hogy leszakad.

Ugye tudod, ha nehéz a teher,
milyen jé letenni egy kicsit,
dtadni mdsnak,

vagy megfelezni?

A zsak konnyebb vége
akkor sem nehéz,
ha foldobjdk a kocsira
és aztan leemelik.

Megfoghatndm én is

a dolog konnyebb végét,
de nmem fogom,

mert fdj a kezem:
beleiitéttem egy felhdbe.
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Csendes panasz

Husz4r Zoltén
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Hidba dongok... sima léptem
sem 6rzi meg az aszfalt,

még igy sem, mint a homok,
vagy puha sdargafold.

Elsépér a zdpor.

Arnyék vagyok, ha siit a nap,
s bebalzsamoz az 1ttest
folvert sziirke pora.

Ezt kaptam cserébe

a csillagok kereszttiizéért?

Meg azt, hogy még j6, ha ellenfelet
ldt bennem, aki itt észrevesz?

Valaki mindig el6ttem 4ll,
eldllja utam,

lenytiigozé ldtvdny
hatalmas karjaival.

Ha nem vigydznék, megenne az id6
egy konnyd vacsordra,

ezért maradok le

par lépéssel

mogotte.



Acs Jézsef illusztrdcidja

Miért nem koszont Bobdk?

Majtényi Mihé&ly

M indig mondom, hogy a latszat ellen nem lehet hadakozni: nem és
nem! Még régen hallottam ezt a torténetet, Bobak Alajosét, s
majd igyekszem elmondani, b4&r nem vagyok biztos benne, hogy
olyan szépen sikeriil-e, ahogyan Filé bacsi elmondta a tett szinhelyén, a
papucskai restiben. i
Itt iilt az alispan, latjatok, ennél az asztalnal ... Vaddaszruha volt rajta,
mellette a fogason ott figgott a fegyvere, a gazlang sapadt fényénél palinkat
ivott, mert hajnal volt még, s 6 a vonatot varta. Mérges volt, mert a hinté
csak késve jott érte és vadasztirsai mér elindultak az els§ vonattal, 6 meg
lemaradt s most varnia kellett két érat. Es akkor tortént a dolog: szazadszor
is koriilhordozta tekintetét és felfedezett valakit a sarokban, aki, ahelyett
hogy — mint az varhaté volt — iiltében, fels6testtel szépen el6rehajolva ko-
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szontdtte volna 6t... ehelyett elnézett a feje felett! Rinézett az alispanra
és aztan... elnézett a feje felett, mintha jobban izgatna az a légy ott, a
resti faburkolatan, amely az elérehaladott csipds észoen csondesen zugott
és félajultan ropkodott. Nézte a faburkolatot (marmint az az alak) és ezzel
— az alispan legaldbb ugy érezte -, ezzel betelt a mérték.

Ugy érezte hatarozottan: na, itt a vildg vége! Nem mintha azt az em-
bert, azt az izét kozelebbrél ismerte volna, de hatirozottan emlékezott r4&,
hogy az mindig koszont neki! Ahogy az alispannak az emberek &ltalaban
koszénni szoktak, lltiikben mélyen meghajolva, az alsdbbrendiek pedig fel-
pattanva helyilikrél. Vagy, ha az utcan taldlkoztak vele, mélyen meglenditve
kalapjukat, azzal a mozdulattal, hogy »legaldzatosabb tisztelettel, méltdsigos
uraml«. S ilyenkor még azoknal is, akikkel az alispan tegezéditt, a »szervusz,
kérlek alassan« utdn (mert udvari tanicsos volt az éreg) érezhets volt, hogy
»méltésdgos uram«, Benne volt abban az apré cifrdzdsban, amelyet a kar-
lendités ilyenkor beszédesen leirt. Eddig és mindenesetre azoknal, akik neki —
az alispAnnak — koszonni szoktak. Es 6 bamulatosan szamon tartotta az
ilyeneket! Vagy benne volt a fejbdlintasukban példaul, a fejnek abban a
papos mellreejtésében, a neki kijaré meéltosagos cim. Ihe, ehe... kohécsell
ilyenkor jolesden ... szervusz! Vagy egészen szlirke raagtalan tipusokndl azt
kshécselte, hogy: jonapot. (Es nagyon kérem a szedbket meg a korrektorokat,
ne javitsdk ki nekem ugy, hogy jonapot, mert azt a mélté6sidgos ur nem
mondta, 6 ugy mondta, révid o betivel, hogy: jonapot).

S most egyszerre vége a vildgnak, egy amugy is félresikerilt nap
hajnalan — ezt gondolhatta, ugye, az alispadn — ez az emberke fel sem emel-
kedett, meg sem hajolt, hanem a legyet nézte a falon, s ebben valami mély-
séges sértés rezgett. Hogy valaki, akinek alkalma addédik 6t, igy hajnalban
koszonteni, hogy valaki egy férget inkabb nézzen, egy semmit... hogy egy
legyet elényben részesitsen, az mégiscsak hallatlan!

Az alispan levegé utidn kapkodott, amely amiigy is nchezen és aszt-
mdsan jott ki a tiideiébdl. Tekintete megmeredt, mint akinek nreca hirtelen
maszkot 6lt... és mélyen a lelke legbelsejében forré lava kelt ki és artiku-
kulatlan szavakat 16kott az agya felé (ezek az eljovends gutalités elsd ielei).
Erezte, hogy most toporzékolnia kellene, korbéacsot ragadni vagy effélét cse-
lekedni, 4m ebbdl a vad harci hah6bél mindGssze egy haromszavas mondat lett.
Egy mondat az agyaban, amely az aikdig ugvan nem jutott el, de ann4l he-
vesebben kavargott és ahhoz hasonlitott leginkébb, hogy: El fogom csapatni!

Na j6, jo, mondidtok majd — ezek Fil6 bacsi szavai —, =lcsavatni,
elcsapatni ... mib#l tudta az alispan, hogy az illetd kozszolga, akit el lehet
vagy akdr a Medve-boltos maga! Am itt tekintetbe kell venni eov nlvan
csapni? Lehetett példaul — mondjatok majd — iparosember, vagy kisbirtokos,
éles kdzigazgatasi szemet, mint az alisn4né. Annak olvan szeme wvolt hnov
szaz koziil megismerte a diinokot, a tollnokot, a segédjegvzst, a levéltarost,
szbval az olyan embereket, akiket el lehet csapni. Meg tudta mondani, melyik
a takarékvénztiri ember — azt se nehéz elcsapni — melvik tartozik az Ar-
mentesit6hoz. . . mondom, ezek mind-mind abba a csoportba tartoznak, ahova
az 6 keze kdzvetve vagy kozvetleniil elér. Még egv kisebb ligyvédet is tonkre
tudott tenni az alispAni harag, orvnst, mindenfajta lateinert... bar ez az
ember hatiroznttan kozszolga volt. Mirél lehetett meoismerni? Nem tndam,
emberek az 61t6zkodésében volt valami, a testtartdsdban, a keménygallérian,
a keze lendiiletén — mintha karvédé utdn nyulna ki, ahogy iszik —, szdval
ezen ne vitatkozzunk, inkdbb kiévessiik az alispan gondolatmenetét.

El fogja csapatni, igen! Nem tudja ugyan, hogy kicsoda, csak homa4-
lyosan a lelke legmélyvén, mintha ott rezdiilne benne egy emlékezés réla. ..
igen, igen. ez az alak... na mindeegy, el fogja csapatni, ez vilioos, mint
ahogv a Nap halad az égen. At fog gizolni rajta, mert visszadlt eddigi
bizalméval: k6szént neki, tigy tett, mint egy ismerds, s ezt ma reggel sértd
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modon, egy légyre valé rdbamulassal megsziintette s az ilyen ember mit
érdemel? Még ha Ozvegye és sir6 gyermekei nyujtogatnak feléje kiszaradt
karjukat, még akkor is elcsapna 6t, hat még igy, ahogy eldbb a legyet ba-
mulita, aztdn rahajolva a tanyérjara kisporkoitet evett — enni tuauvit nyu-
godtan egy ilyen incidens utin! Nem, kérem, az ilyen nem érdemel semmi-
féle kiméletet!

Szerencsére a vasutas csengetni kezdett a nyitott ajtoban és beszallast
hirdetett. Az alispan a puskaja utan nyult s mint egy szalfa, felemelkedett.
Olyan volt, mint egy int3 jel: Nézd, te szegény ember, lehetsz te rovidlato
is... nem lattdl meg egyszerlien, ugye? No, alkalmat adok neked utoljara,
hogy ko6szénj! De most mar nem tilve, eldrehajlo testtel, hanem felpattanva,
agy, hogy Osszecsapod a bokad... teljes szertartisaval egy méltésdgomat
megilletd koszonésnek! Bujj ki ezen a neked nyitva hagyott kisajtén, akkor
pusztan kis incidens volt ez, félreértés, ugye, és — talan — johet a kegyelem. ..

Felkelt az alispin, mondom, szeme batoritéan villant az ismeretlen
felé... de az nem koszdnt, még akkor sem! Most a spriccerébe bamult, amely
eldtte gyongyozott a poharban. Vette hat a kalapjdt — az alispin — és
elmenében halkan, csak ugy félszajjal, megkérdezte a reggeli fényben sa-
padtan utidnahajlongé pincértél:

— Jani... izé... az Kkicsoda, ott a masik asztalnal? Nem emlékszem
ugyanis. .. ‘

— Az, kéremszépen, méltosagos ur, Bobak Alajos, a varosi végrehajto!

— JO6l nézze meg, Jani.

— Jo6l megnéztem, parancsara, igenis, most mar tisztan latom, & az,
a Bobak!

— J6l van, Janos, jol van — csak ennyit mondott az alispin és tollas
kalapjat a fejére csapta. Es hetykén gondolta ekdzben: El fogom csapatni!

Most mindannyian azt mondjitok: borzasztd, milyen cérnaszélon fligg-
nek az emberi sorsok... én pline mondom, mert én tovabb is tudom a
torténetet. El is csapatott a Bobak, de nem ugy, hogy bum bele... hanem
alkotmanyosan, szépen. Latom, valamelyik zoldfild szajan ott van, hogy...
persze, amikor visszajétt az alispan a vadaszatrél, valami triiggyel fegyelmit
inditott Bobak ellen és elcsapatta. Hit nem mondom, ilyen is volt, de nem
egy papucskai varosi végrehajté és egy alispan konfliktusdban. Mert Pa-
pucska, mint emlékeztek ra, hajdan torvényjogu varos volt és oda a vicispan
csak latogatéba mehetett, a papucskai varoshazara. S ilyen latogatdson a
polgirmesternél — a varmegye és a varos joviszonyanak jegyében — furcsdn
festett volna egy ilyen kivansig: Kérlek szépen, Armand (ez volt a polgir-
mester neve), ez a piszok Bobik, a varosi végrehajté nem koszont nekem a
restiben, amikor tegnap vadaszni mentem. J6 lenne, kérlek, ha elcsapnad, mert
erre magamban erds fogadalmat tettem! Na, ez kellett volna az ellenzéki Pa-
pucskai Ujsag mindig ott 6déngs szerkesztdjének, ez a par sz6! Ezt nem lehetett,
nem. .. és Bobak sorsa mégis beteljesiilt, pontosan ugy, hogy elcsaptdk. Mert
hosszli 4m a bosszi keze — bar ldtom a szemeteken, végrehajtérol 1lévén szo,
taldn a részvét sem igaz — ez a bosszuialld kéz korbejart szépen. Elsbb a £6-
ispani titkar, az egyik, a megyei — mert ebb8l mindig kettd volt a varashan,
6ispan meg csak egy — szdval a titkar stigott 4t valamit a vérosi kolleganak,
hogy ejnye, ejnye, micsoda fegyelem az ott nalatok! Az éreg alispan beszél
valamit, hogy ti 6t haldlosan megsértettétek. Adatokkal, sajnalatomra, nem
szolgalhatok, de egy ilyen oreg embert, kérlek...

— Védat, vadat kériink — hangzott a véarosi titkar ellenvetése — s mi
varjuk a segédeket (akkor parbaj volt a divat). De erre a megyei titkar ne-
vetni kezdett és hangosan a térdét csapkodta. Hat csak nem gondoljatok,
hogy a méltésadgos ur megviv majd Bobak Alajossal?

Nem, erre nevetni kellett a méasik titkarnak is, a virosinak: hahaha!
Ez olyan bolond gondolat volt, hogy Bobdk Alajosnak joga van Onérzete
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védelmére fegyverrel sikraszallni... éppen olyan bolond gondolat, mint az,
hogy az alispan azért a haldlos sértésért (melyet mi pontosan ismeriink,
ugye?) a tekintetes jarasbirdsag elé vigye az ligyet. Maradjon az csak olyan
példalédzdas, talalgatds... lehet, hogy az a szerencsétlen Bobak az alispani
birtokon tulbuzgalmiban felirt egy par okrot — elég sok adéssidga van a
méltésdgos urnak — és a toérvény erejével takardzva, mint végrehajto,
pattogébban lépett fel, és ilyen szemtelenséget igazin nem lehet lenyelni
egy féembernek. Mondom, lehet, hogy ezt talalgattdk. .. ez mind nem fontos,
fontos az, hogy a varoshazan egyre fejes6valdbban néztek Bobdkra... na,
ez jol kihuzta valahol a lutrit! Az addhivatali f6ndk egyre gorombabb volt
hozz4, s mert latta a még fejesebbek fejcsévalasat, valahanyszor Bobak
nevét valaki kimondta, még gorombabb lett, egyre kevesebb iigydarabot osz-
'tott ki neki, s mert a végrehajté féjovedelme nem a fizetés volt, hiszen
tudjatok, na (Filé bacsi szavai ezek megint!), Bobdk egyre sapadtabban tért
haza a csaladi otthondba: Asszony, velem valami baj van!

— Baj van, persze — mondta a felesége harciasan —, az a baj, hogy
mindig ott iilsz a »Kotarka« vendéglében, meg a restiben és mindig iszol,
eliszod az eszedet, mialatt a csalddod nyomorog! — Nyomorgésrdl ugyan szé
sem volt addig, de johet, jaj, johet még... és jott is, emberek, de még
mennyire jott! "

Ismétlem, nem tudom én mindezt olyan szépen elmondani, ahogy Filé
béacsi azon a nevezetes estén a restiben elmesélte, apré séhajok kozott, meg-
rendelve az ujabb kétdecit... apré séhajtasok kozott, amelyekben benne
rezgett minden mélysége egy korszaknak, hogy elég volt, hogy Bobak Alajos
nem koszont az alispannak, hej-haj... és kirepilt az 4lldsadbél a nyomorba.

De hat miért nem koszont neki? — vetette akkor oda harciasan Filé
bécsi felé valaki, kozbeszélé. Oreg irnokember, kopottkényskid; hallgatagon
szopogatta a spriccert eddig s most megszdlalt. Taldn ismerte azt a Bobikot
és azért kérdezi most: tényleg, miért nem koszént Bobdk az alispdnnak?
Mert &6vele ilyesmi nem fordulhatott elé! Az alispanokkal 6 csak ritkdan
taldlkozott, de mindig k&szont nekik, boldog volt, hogy koszonhetett egynek,
plane nem hivatali folyoson, hanem igy reggel, a restiben, amikor asztal-
tarsa esetleg megkérdezte: ki volt az, akinek koszontél? S & biliszkén, hogy
halljak: az alispan, kérlek! Maga az a tény, hogy valaki koszoén egy alispan-
nak, némi dicsfényt kolesdonoz a kdzembernek, irnokembernek . .. hova tette
hat szemét az a Bobdk akkor? J6, nem koszént neki, amikor a legyet nézte,
nem koszont, amikor a kisporkoltet ette, a gyongy6z6 spriccert itta, de amikor
felkelt a méltésagos ur és utolsé lehetdséget nyujtott neki az tGdvozlésre,
akkor miért nem ko6szont a szerencsétlen?

S most mindenki azt mondta: tényleg! S ekkor ilt ki Fil6 bécsi arcan
az az Unnepélyes vonas, amely kozolte: kérdeztétek, nos, megmondom!

— Hogy miért nem k&szont neki? Hat honnan tudjitok, hogy nem
koszont?

— Na, de engedd meg, hit te magad mesélted! Négyszer is mondtad,
hogy az alispan tizszer is rdmeredt... nem te mondtad, hogy a masik nem
koszdnt?

— Persze, hogy nem koszont, mert taldn nem is 8 volt, szegény! A
Bobsk. Hanem a Karacsonyi-birtok kasznirja... a nyavalya ezekbe a vidé-
kiekbe, éppen ugy o6ltoznek mar 6k is, mint a lateinerek! Még az alispan
kozigazgatasi tekintetét is félrevezette, kérlek, a magatartdsdval az a
kaszndr... s taldn hasonlithatott is Bobékra, hogy a Jani pincér — egyéb-
ként derék ember volt, én is ismertem még — elnézhette annak!

Amikor ez a torténet elhangzott, a deres koponyék elgondolkozva il-
tek a szavak sulya alatt. S én is keserlien mosolygok mindig, ha az éregek
sz4jarél azt hallom, hogy aranykor!
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A prometheusok

Gal Laszlé

U ltiink a dunaparton a dinnychegy tetején és szép fekete magokat
kopdostiink magunk koéré, meg a Dunéba is, ha sikeriilt. Dehat ez
inkabb csak a Tibinek sikeriilt, mert & prézafré volt és egy ilyen novellista
sokkal hosszabbakat kop, mint a szegény lirikus, aki tele van sejtelem-
mel és habkdonny(i finomsagokkal és még részeg is azonkiviil.

Azért iltiink éppen a dinnyehegy tetején, mert a Gyurinak kofa volt
az édesanyja és méziz{i hevesi dinnyéket arult hajnaltajt a kdromkodé z5ld-
ségeseknek és a sokkal jobbmoéda fliszereseknek. Mi akkor a kavéhazbél
botladoztunk oda, mert regényt akartunk irni, szindarabot, novellat és ver-
set és mert részegek voltunk sartr5ztdl, abszinttdl, kocsisbortél és a Zom-
bori Sipos Feri muzsik4jatél. Hires cigany volt akkoriban ez a Sipos Feri,
sirt, nyogott, jajongott a vondja, ha akarta. De kurjongatni is tudott, duhaj-
kodni, tOorni-zuzni, ha ilyen volt a kedve. A Gyuri eskiidézott, hogy latta
egyszer, a heged(i felkapott egy poharat az asztalrél és belevagta a tiikorbe.
Csodahegediije volt a Zombori Sipos Ferinek, meg csodaember volt § is. Az
volt a megéallapodasunk, hogy reggelenként elvisz benniinket a Hungaria-
fiird6be, atad a dogonydzoknek, hogy magunkhoz térjlink. Havi fizetést
kapott ezért, de meg azért is, hogy tust hiuizzon, ha valamelyikiink belép a
kavéhazba. Veliink Uulddgélt most is a dinnyehegyen.

A Gyuri édesanyja nem volt akkor a dunaparti lizletben, taldn Heves-
ben jart pirosabbra festeni a dinnye belét, mert nagy volt s konkurrencia
a dinnye-vallalkozék kozott is és valogatés volt a kozénség nagyon. Gyuri
volt most a fénok, a dinnye nagykereskedd. Nem szivesen csinélta, mert
k6lts volt egyébként, és az irodalomtsrténet alig-alig tud olyan lirikusrél,
aki szabad 6raiban dinnyekereskedelemmel foglalkozott volna. Bénatiban
ivott egész &jszaka és mi vele ittunk, mert nem igaz bénat az, amit egyediil
ontdz az ember. Szerettilk egymast, bar egyéniségek voltunk, ki-ki a maga
moédjan. A Tibi példaul csakis sartrdzt ivott. mert eszmei atyja Heltai Jend
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volt és a Heltai h6sei — a Mak Istvan és Csontos Siegfried szerkeszté urak —
nagy propagandat csinaltak a z6ldszemi 6rdégnek, ahogy az ir6 ezt a francia
szdrmazasu itokat becézte.

Mi nem szerettiik a kénny( irodalmat, hat rumot ittunk inkébb, amit
‘savanyil kocsisborral locsolgattunk, az utobbival azért, mert Ady Endre is
kocsisbort ivott, a rumot meg azért, mert egyéniségek voltunk mégis. A
rumnak tengerize van és olyan biborvérds, mint a maldjszigeti meztelen
tancosnék szivében a szenvedély. Oreg tengerészek isszdk a rumot, akik
sose jartak a dunaparti dinnyehegyeken, csak a végtelen magas arbocok
tetejér6l hahoéztak felénk ilyen rumos hajnalokon a messzi tengerekrdl.
Lengtiink mi is az &rboc tetején és pirosbélli dinnyét ettiink hozza, aztan
dobalni kezdtiik a szép gémboly( dinnyéket a Dundba és szerencsés utat
kivantunk nekik a Fekete-tengerig, ahovd mi is elmentiink volna szép
roman lanyokat olelgetni a kikot6i csapszékekben és piros szerelmet és piros
dinnyéket adtunk volna nekik, ha raéheznek.

Csak bamultak benniinket a korankeld dunapartiak, hogy mi labda-
zunk a dinnye-nagykereskedelemmel és kdzben csikland6s nétakat muzsikal
a Sipos Feri a dinnyehegy tetején és mutogatjuk a vilagver8 husz éviinket
és Adyt szavalunk hozza, meg Walt Whitmant a Pasztor Arpad forditasa-
ban, aki a Vengerkakat is irta, amit mi ifjukorunkban az iskolapadok alatt
olvasgattunk és bezugtunk miatta a matematikabél.

Dehat ezek csak amolyan dunaparti konkurrens dinnyekeresked8k
voltak, akik Oriiltek beliilr6l, hogy tonkre megy a Gyuri mamajdnak az
tizlete és azt sem tudtak, hogy mi nagy elhatarozasra jutottunk az éjszaka
folyamadn, azt tinnepeljlik dinnyével, cigdnnyal, rummal és savanyl borral.
Mert nem csupan afféle részeges dinnyekeresked8k voltunk immar, hanem
lapszerkeszték, nagyjov8jii folyoirat szerkeszt6i. akik érémikben rugjdk a
dinnyéket a Dundba, mert ime, jegyet valtottak a szép széke halhatatlan-
saggal, akinek kemény keble van, méziz{i csékja és fehér, puha combjai.

Addig sem voltunk éppen kezd6k az irodalomban, hiszen mi voltunk a
Prometheus irodalmi kor, mert nagyon tetszett nekiink ez az antik ifjq, aki
ellopta a tiizet, amire egyébként nem volt nagy sziikségiink, hiszen magunk
is tele voltunk tfizzel, akadr osztogathattunk volna helle, annyi volt. A
Park-kavéhiz kiiléntermében taldlkoztunk mi prometheusok csiitortokon
és szombatonként. Sokan voltunk, mert hébort utan Ggy szaporodnak a
koltoféleségek, mint a gomba es6 utan. Egy ilyen szép habord mindig meg-
gy6zi az embert arrél, hogy csak annak van értelme, aminek nincs. Ilyenkor
egy kicsit levizsgdznak az 6rok igazsdgok, a jbisten is szégyenkezve vonul
félre felhSkertjének egy elhagyott zugaba és egy kicsit nyugtalanul, hogy
ilvesmi tSrtént az & képére teremtett emberiséggel; szinte elvesziti a hitet
dnmagaban, amiért pedig purgatérium jir és méis kellemetlenségek. Az
dllamrél nem is akarok beszélni, mert haboravesztés utin olyan az 4llam,
mint a-tisztes talpkvét elveszitett bevert orrii szobor, vagy egy rokkant az
utcasarkon, aki eperfalevéllel t61t6tt valodi alban cigarettat drul, vagy egy
kovér tézsdebizoméanyos, aki autén suhan végig a Stefania Gton és a gya-
logjarok kiképnek uténa.

Mi irodalomba 6ltoztiink, mert igysem érdemes élni, ha nem halhatat-
lan az ember és mert j6 volt a sajat hangunkat hallani a Park-kavéhaz
kilontermének a p6édiumarol, és a fekete szemili Harsinyi Boske olyan lel-
kesen tapsolt, hogy az kiilon gyodnybrQiség volt és titokzatosan bizsergd
forrd éjszakéakat igért, esetleg papi aldas nélkiil is, bar az ilyesmi a Harsinyi
bacsinak sehogy sem tetszett volna, mert & konzervativ természetli ember
volt és foltozd suszter a Hernad utcdban. Dehat ki is gondolt volna akkor
a konzervativ atydkra és a fekete szoknyaba 061t6z6tt papokra, vagy a nem-
zetiszinG szalagba csomagolt anyakényvvezetdkre. Egy-két 6lelésnyi t4vol-
sagra volt csak Oroszorszag és mi lelkendeztiink, hogy ott most szabad
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szerelem van, amir8]l nem sokat tudtunk, meg nem is értettiik, de szép volt
a sz6 és a két »sz«-betli gy muzsikalt a sziviinkbe, mint a Sipos Feri hega-~
dfife, amikor hangfogét szoritott a hdarokra és gy suttogta a fiiliinkbe a
»Csak egy kislany«-t.

Ragyogott a kiilénterem és mi verseket mondtunk és prézikat, de azért
joakarattal tapsoltunk a mésiknak is, bar tudtuk, hogy csak mi vagyunk
az igazi tehetségek, a visszavonhatatlanul halhatatlanok. Hiszen Ady kériil
is mindig ott jart a Révész Béla, hit én is elfogadtam a Tibit a Gyurit, meg
6k is engem és a Berda J6skéit is elfogadtuk, mert 6 is prometheus volt és
mér akkor is furcsa és pirosrasiilt-iz{i verseket irt a libacombrél és nyég-
deldseket az emésztésrdl, meg aztdn az is j6 volt, hogy sose voltunk egyediil,
mert azt sem szereti a gyerekember, ha egyediil van. Késdbb sem szereti,
de megszokja.

Hat ebben a kiilonteremben hatiroztuk el az éjszaka folyaméan, hogy
kilépilink a nagyvildgba, mert egy kicsit mar untuk, hogy a Harsinyi bacsi-
nak olvasunk, meg a Harsinyi néninek, aztidn a Také&cs Mancinak, aki szep-
18s, csaf kislany volt, de 6 meg Ggy magyarazta a szabad szerelmet, hogy a
szeplBsdket is szabad szeretni, s6t muszij. Ez elvi kérdés, amit mi nem
tudtunk elddnteni akkor, hogy ugyanis, mint bilokon éjfél utan, van-e né-
vélasz a szabad szerelem koriilményei koz6tt? Manci mindenesetre azt val-
lotta, hogy igenis van, mert nénemf polgirsig egyenld jogokat kap a férfi-
nemiiekkel és ebben az esetben a szerepld nem szamit. Mi ezt csak fenntar-
t4ssal fogadtuk el, tovabbi informAaciék beszerzéséig, de 1ényegében elhittiik,
hogy azért annak a lanynak is joga van az élethez, aki szeplds egy kicsit,
csak az volt a baj, hogy a Manci nem kicsit volt szeplds és nem tudtunk
arr6l, hogy lirai k61t valaha is megénekelt volna szepldket. Lam, még a
Berda Jézsi is, aki egyéniség volt, inkabb libacombokrél dalolt és kolozsvari
toltétt kaposztarél, de példaul még azt sem merte volna lucskos kiposzté-~
nak énekelni.

Akkor éjszaka azonban nem a szerepldkrdl volt sz6, hanem arrdl, hogy
lapot alapitunk, mert a meglévd foly6iratok sehogy sem akartdk megnyitni
hasabjaikat, dalt a protekcionizmus, bar igy utélag hajland6 volnék azt
hinni, hogy csak azért nem koéz6lték ir4sainkat, mert eldbb elolvastik Sket.
Viharos, nagy vita volt a Park-k4véhaz kiilontermének csillirai alatt, ame-
lyek olyan jékedvfien mosolyogtak rank, mint a csillagok szoktak, amikor
szolgalatban vannak és nagyon hangosak alattuk a fiatalok. Irodalombarét
volt ebben a kidvéhazban még a kavés is, bar minden mascdik villanykortét
kicsavart azért, mert mégis mas az iizlet és méas az irodalom a kapitalista
vildgban és nem csupan abban. De nekiink még a kicsavart villanykoérték is
ragyogtak akkor, nagy nap volt — illetve éjszaka —, akkor sziiletett meg a
»Gong« és akkor, a megsziiletése pillanatdban még verte a Nyugatot és a
Magyar Eletet és a bécsi mankékon santikilé »M4«-t is, mert biztosak vol-
tunk benne, hogy az Gj, az igazi irodalom dobosai és trombitésai isszdk a
savanyu bort, a rumot és a sartrbzt és abban is, hogy a Boske és — no, nem
bidnom — a szepl8s Manci is andalogva hallgatjdk harsany trombitaszavun-
kat és a sziviik alatt megmozdul a szerelmes j6vé.

Persze, szerkeszt6k lettiink valamennyien, ez nem is lehetett masképp,
még a Harsinyi Pistabdl is szerkesztd lett, mert a Harsidnyi bécsi vallalta,
hogy az egész szerkesztGségnek ingyen foltozza a cipdit és meg is sarkallja,
ha kell, és nem csak lirdbél él az ember, ezt j61 tudtuk. Dinnyés Gyuri 8-
szerkeszt6 lett, mert 0 sokszor helyettesitette édesanyjat a dunaparton és
akkor néhany krajcAr mindig a zsebében maradt véletleniil és ¢ .r.yomdasz-
nak is élni kell, meg a papirkereskeddnek is. Szerkesztd lett a Keleti Laci
is, bar 6 szinésznek késziilt — az is lett belGle —, de olyan szépen szavalta
verseinket és olyan izgat6 volt arra gondolni, hogy a Laci val6ésigos szini-
névendékek koziil érkezik a Park-kavéhaz kiilontermébe és amikor belépett,
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megtelt a terem széke, barna és fekete szininévendék-illattal és més pikan-
téridval. Megjegyzem, vannak himnemii szininévendékek is, de mi nem
S6rajuk gondoltunk.

HAt ezt linnepeltiik aztdn egész éjszaka a Sipos Feri hegediije mellett,
a Gongot, meg a vilaghirt, meg azt a csodalatosan szép nyomoriusagot, amit
az irodalom jelentett akkor nekiink; a felelétlen éjszakdkat és nappalokat
és a tarsadalmi torvények felriigdsat — mert még a dinnyéket is csak azért
rugtuk olyan szenvedéllyel a Dunéba, mert tudtunk masra gondolni kézben,
nem a dinnyére és amikor a magokat kopkddtik, szivbsl koptiink, szinte
szeretettel, harcosként ugyszélvan.

No, mindezt a dunapartiak nem tudtik, 6k csak az olcsé dinnyének
oriiltek, meg hogy pusztul a Gyuri édesmamajanak az arukészlete, hogy mi
Gszni tanitottuk a raktart, meg ragtuk is és csak gy csorgott a dinnyék,
piros vére az aszfaltra.

— Hat ez meg micsoda, urak? — szélalt meg egyszerre csak valaki a
hatunk mogiil, varatlanul, mint a megoldis a rossz szindarabokban. Kopcos
renddr allt a dinnyetemetd f616tt, szigorian és mégis ijedten, mert akkori-
ban inkabb csak a nagyurak csindltak ilyen marhasagokat hajnaltajt és 6
nem tudhatta, hogy nincs-e miniszterfi k6zo6ttlink, vagy ami még tébb, esetleg
egy goromba fogalmazé kedves fiacskaja.

— Sajat dinnye — védekezett mindjart a Gyuri —, mert ujsdgot csi-
niltunk biztos dr, mi szerkeszték vagyunk tulajdonképpen és valasszon ki
magéanak két-harom szép dinnyét, majd orililnek a gyerekek otthon.

— Szolgalatban vagyok... — dinnyogte kedvetleniil a rend &re —,
nem lehet az ilyesmit hat 6raig, meg larméazni se, meg ilyen nagy piszkot
csinalni.

De akkor mar ott volt az utcaseprd, 6 baratunk volt, még ivott is veliink
egy-két pohérral és megnyugtatta a kardos embert:

— Majd csak én, biztos Ur, ismerem én az urakat.

Es egyszer ltni kezdett a kozeli templom harangja, egy... ketté ... ha-
rom... és a Gyuri lelkesen felorditott:

— Hat 6ra, biztos ur, vége a szolgalatnak!

Malaclop6 képenyt hordtak abban az idében a rend8rok, hat aladugtuk
a legszebb dinnyéket a képonyeg ald, mindkét karja 6lelésig tele volt m
biztos tGrnak, kénytelen volt hat a tekmtelyt elejteni.

Elballagott szélesen, mint egy szénisszekér s a szét is Gigy hullajtotta,
mint a szekér a szénit, egyenként, szallmgozva

— Csbndesebben hat urak.

Végignéztiink a dmnyeharcteren, meg a Duvnén, meg az egész vilagon.

— Na, Feri — sz6ltunk a primasnak —, akkor egy csondeset, édesbu-
sat, keserfit.

A napsugédr meleg takardt boritott rank és gy aludtunk el a maradék
dinnyék telepén.
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Apamrél még nem is széltam...

Déré Sandor

Néha csak kenyér van ebédre vagy
gyors-vizii leves...
s ldétom, hogy ti jéllaktok, —
anydm, — ezzel is!
Nem tudom, hdny buzakéve suhog a4t
a lelkeden — mint az emlékezés! —
ha sirsz, anydm...?
Anydm, én mdr utilom e szegénységet,
ami kdriilfon itt veletek a szobdban,
az ebédnél; vagy: ha télen egy kicsit
melegebb cipé kellene...?!
Es te csak kdromkodsz, anydm:
mdr nem is tudom merre jdrhatsz életed
e tudatlan keérdésével...?
Ez a szegénység il rajtam régéta:
(érdekes, eddig még igy nem figyeltem!...)
Ez a szegénység, mely oly tdvol visz
toletek; és a movekvd ontudatom!?
Most mdr nem tudok, sose tudok tobbé
veled beszélgetni, és megérteni
téged, anydm. ..
A szerelemben kerestelek, de a ldnyok
is elfutottak jdatékaimtél. ..

k mdsok; mdsok, mint én, és mdsok,
mint te is, és oly messze élnek
az életiinktdl, ¢ vdgyainktol...

En akartam hozzdd ember is lenni,
36, amit ritkdn érziink, j6, nagyon jé, -
de anydm, ez a szegénység is idegenit:
apdmrél még nem is széltam...



Acs Jozsef illusztrdcidja

A gyermekek mindig mast jatszanak

Dedk Ferenc

Az allomésra kétpercenként érkeztek a villamosok. Eldbb a kozeli
sarkon sikoltottak egyet, aztdn begurultak az &llomas elé. Csak

itt maradtak még meg ezek az Oreg tragacsok. A hordirok végig-
nyajtoztak kocsijaikon és ké'perceket szunditottak. Amikor a sarkon fel-
visitottak a kerekek, hirtelen kinyitottak szemiiket és felnéztek az égre.
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Az 4lloméssal szemben lapélyos mélyedés hiizédott. Es6s nmapokon viz
&rasztotta el, s ezért épitették kdldbakra az ottani raktarakat és a héza-
kat. Ezekhez az épiiletekhez hidacskidk vezettek a mélyedés peremétél.
Lent, a hazak alatt, mindig emberek heverésztek, &s mindig futkostak va-
déc, -fekete, szurtos gyerkSctk. FAraszté, bolondos jatékok voltak ezek, és
senki sem tudta neviiket. Nem is volt itt névre sziikség, hisz mindegyiket
csak egyszer jatszo'‘tak. Akkor, amikor kitalaltik. Es minden gyerek inkébl
esak maganak jétszotta, Mindig magénak, mintha csak egyediil jatszana.
Az emberek pedig heverésztek és szemiiket nem nyitottdk fel minden két
percben, mint a hordarok.

A raktirak megett szegényes héazikék csiicsiiltek. Onnan jott az a kis-
gyerek is, aki az elébb a tobbiekkel jatszadozoit — ott lenn a gbdérben
—, aztan felmészott egy hidlabra és egy malls, puha, vords tégladarabbal
javitgatott valamit egy régi, taldn még a forradalombdl ittmaradt és alig
lathaté jelmondaton. Ez is jaték volt; jaték, amely csak két percig tar-
tott, jaték, melynek kezdetét és végét néhany égbereppend pillantas jelez-
te. Jaték, melynek nem volt neve.

A gverkdc leméaszott a hidlabrél és felballagott a villamossinekre. Cél-
talan volt ez az Gtja is, mint megannyiszor maér... Itt nem lehetett széra-
kozni, mert mindig akadt renddr, vasutas vagy akar civil is, aki belekd'ott
az emberbe. Elindult az utcasarok felé, ahol a villamosok sikonganak.
Gazdatlan kélydkkutya ténfergett eldt‘e. Nyakan sodort kécmadzag 16gott.
Alig egy méternyi. A gyerek mindjart zargatni kezdte a sovdny kis ebet.
Az ijedten futoit egy ideig, de amikor a fit rélépett a madzagra, nyek-
kenve megallt. A madzag alighanem hurokra volt kdtve, mert a kutya
krikogott &s mellsd libaival ki akarta szabaditani magat. Aztan a gyerek
kissé h&‘rahtzédott, hogy a kutyus ismét futisnak eredjen. Kezét zsehé-
ben tartotta és csak unalombdl futkosott a csillogé-barna szemfi kutva
utan. A kutyus meg-megtorpant, a f6ldhdz lapult és vinnyogva nézett fel
két tdgra nyilt barna szemével a gyerekre. Ekkor & megfogta a madzag
végét &s vezetni kezdte a kutyét. E16bb huzatta magat a kutyus, aztdn vi-
daman futott a legényke mellett, aki egész idd alatt zsebben tartotta a
jobb kezét.

Odalenn, a raktirok alatt szuny6kéltak vagy ki tudja, mit is csinal-
tak az emberek, a gyerekek pedig hemperegtek, forogtak, kiabéltak.
Amott a raktarak megetti kis hazikék melegedtek a napsii‘ésben és pattog-
tak gerend&ik. A raktirak alatti emberek mintha mégis figyel'ek volna
azokra az Oreg, roskatag hazikékra. Ugy fekve, mintha vigyiztak volna
rijuk. Halkan, némén, mintha odat*artoztak volna...

A gyerek kezében miar kétszer elszakadt a madzag, s mir mésodszor
kotozgette. Eppen a sinek mellett kuksolt a ku‘yaval s a madzagot kotdz-
gette, amikor mdgottiik hirtelen nagyokat kolompolt-csengetett a villa-
mos. A legényke riadtan ugrott félre, kdzvetleniil a sin mellett hagyva
a kiskutyat. A legényke litta, hogy a kutyus arrébb se mozdult, s amikor
elrobogott mellette a villamos, ijedten meresztette ki szemét és a f6ldhdz
lapult. A legényke felnevetett. Nagyszerfi Stlete tdmadt. Ritkdn volt ilyen
nagyszerli otlete. Ratette a kutyust a sinre s a madzag végét fogva félre-
4lit. Es jott megint egy villamos. Amikor mir csak egy méternyire lehe-
tett a kutyust6l, megrintotta a madzagot. A vézna kis 4llat lehempergeit
a sinr3l. Nagyott kacagott a legényke. Igy ismételgette ezt egy ideig. Min-
dig lerantotta a kutyust a sinrél. Néha magéhoz olelte, csékolgatta, simo-
gatta, ortilt annak, hogy még él; hogy a villamos mér elrobogott, és hogy
neki még mindig veszettiil ver a szivecskéje. De gyorsan visszatette a sin-
re, mert amott a kanyarban méar felharsantak a kerekek. Es egyszer csak
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harmadszor is elszakadt a madzag. A kutyusbdl csak egy vérmaszat ma-
radt a sin mellett. A gyerek ekkor csodilkozva nézte a kezében maradt
madzagot és méltatlankodva megsz6lalt:

— No, most kissem meg, mi?

Eldobta a madzagot és lefutott a tobbiekhez hemperegni.. vagy vala-
mi mést jatszani, mert a gyerekek mindig mast jatszanak. Egy csoportban,
mert igy szoktdk meg, de kiilén-kiilén mindegyik, csak sajat maganak. A
horddrok, amott az allomis elbtt, kétpercenként nyitogattik nagy kari-
kés szemeiket bizonyara darabos &lmaik voltak, darabosabb, mint amazok-
nak ott a raktirak alatt, akik naphosszat egy helyben hevertek és vala-
hogyan mégis fesziilten figyeltek azokra az 6reg nadtetds, ropogé hazi-
koékra, amelyek wvalészinfileg véletleniil maradtak még meg...
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Forré6 nap és kéves udvar

Béanyai Janos

Az oreg szeme minduntalan lecsukédott, mint hosszu, faradt szdrnyai
az 8szi gbélyédnak. Folemelte a fejét és kozelebb huzédott a faihoz.
Nekitamasztoila tarkojat a fehér, de arnyékos tisztasdgnak, igy wégig-
latott a sivar udvaron. Azt hitte, almodott, de semmire sem emlékezet!.
Megiallzpitotia, hogy délfelé lehet, mert a nap magyon siit és a kéves ud-
var minden irdnyéaban csilleg.

Az Oreg szeme Ujbol lecsukodott.

Hosszd, akaratos mozdulattal nydjtotta kezét a zsebéhez, és meg-
rémiilt. Nincs? Keresni kezdte. Minden zsebét atkutatta, mindent meg-
talalt mar, csak azt nem amit keresett. Nincs? — Meddig alud‘am? — kér-
dezte és szeme ujra lecsukédott. Még mindig nem tudo!t felébredni.

Elvesztette vagy elvették — pedig senki sem latla, senkinek sem mu-
tatta meg.

Szeme kéken itta a siiket, napos udvar koveit. Semmit sem latott,
ami megnyugtatta volna. Nem tudta megérteni, hogy hova tlnheteit el.
Semmi neszt sem hallott. Szeme feltorélte az egész udvart. Sehol. Semmi
nincs az udvarban. Aztdn nem hitte el, hogy nincs a zsebében, felkelt,
kihtizta magat és nyugalmat erSltetett felszadnto't, foldes arcéra, 1gy
nyult a zsebébe. Egészen nyugodt volt. Nem veszhe'‘ett el. Itt van, min-
den bizonnyal itt van a zsebében. Senki sem nyulhatott be érte, mert
észrevet'e volna. Nem aludt olyan mélyen.

Az Oreget hosszil barna 4gaival az udvar egyetlen faja olelte koriil.
Arra gondolt, hogy az, ami eltlint, a fa arnyékaba huzédott és hogy ott
majd megtaldlja. A fa rab volt, nem tudta megérteni, hogy mit jelent az
Oregnek az, amit keres, és ezért csak nézett, nézett lyukasszeml nagy
leveleivel. :

Az Oreg arcidn a verejték apré gyongydkben vert ki.
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Minden iranyban kereste, de mem taldlta. Nem tudta ¢lthinni, hogy
elveszitette, hiszen amig aludt, keze rajta volt a zsebén, nem mozditot.a
sehova sem, egész 1d3 alatt ott érezte: nem tlinhetett el.

A fanak délt és forgott az udvar kozepén, ahol egyediil volt a nap-
pal és a kovekkel.

Aztan mintha meglitta volna walahol, nem messze magétdl, csillogni,
ragyogni — nyult érte, de mire odaért, eltlint.

Azt mondta magénak az oreg: Ha nem siilne ennyire a nap, meg-
lelném. Igy nem is kereshetem.

Egészen felitta a forrésédgot, minden l4ngolt, tfizben égett, nem lelte
magat sem, semmit sem talalt, megijedt mar, hogy elveszitette arcét is,
pedig a nap siitétt, a szemébe vildgitott és & nem latott; hossz barna ke-
zeit hidba emelte szeme elé, nem l4'ott, hidba nézett csak ujjain keresztiil,
semmit sem latott. Nagyon megijedt emiatt, hirtelen kinyitotta a szemét
és akkor latta, hogy valami s6'ét alak il a keritésen.

A kislany volt, akinek a haja sdrga, hosszu és a véllara omlik.

Az Oreg meglatta kezében a fényes targyat. Nem tudort mit tenni,
csak intett neki.

A kis dany nevetni kezdett.

Az 6reg nem mert mozdulni, mert tudta, ha elindul a kislany felé,
akkor az eltlinik a falrél é&s ellohol valahova, a harmadik vArosnegyedbe.
Ezért nem széli, csak intett a kislanynak. Az csak ilt fenn a falon, és
kék vidra-szemét nézte a tiikorben.

Az breg nem tudott mozdulni, lelilt a lomha, sovény fa arnyékéba.
Forrd volt alatta a k6, amelyre iilt, de nem vette észre, csupdn a fényes
targyra gondolt, ami az ové volt, s szerette kezében forgatni, most meg a
kislanynal van, s az mem adja vissza neki.

Aprd szemei el6tt homalyba burkolézott az udvar.

Sokaig iilt igy. A fa arnyéka megnétt, és az éreg ugy latta, hogy a fa:
boldog, gyonyorkodik arnyékaban, amely csak a délutini 6rakban nagy
és dis lombozatil.

Nem mert a fal felé nézni.

A Kkislany szoknyaja is sirga wvolt. Barna pottyok virultak rajta. Ha
arrafe'é fordulna, bizonyos, hogy .a kislany eltiinne minden apro
sdrgéajaval.

Csak a szél vitte gondolatdt a kislany felé.

Az‘4n a kislany susogasat hallotta.

— Oreg — mondta —, oreg! Mondd csak!

Nem nézett fel, és a kislany nem tudta, mit sz6ljon. Allt. Aztan
ismét megszblalt.

— Oreg, mondd csak, oreg, a tiéd ez?

Az oreg hevesen elfordult, és anélkiil, hogy megnézte volna, mit tart
kezében a kislany, azt mondta:

— Enyém.

— Kell? —- kérdezte halkan a kislany.

Kell, mondta volna az dreg, de hallgatott.

— Olyan szép! Szeretnék vele jitszani.

Egészen kozel ment az éreghez a kislany.

— Az enyém, nekem kell — mondta az éreg.

— De, de neked van mas ji'ékod. Nekem meg nincs.

A kislidny megfogta az oreg vallat és rahajtoita fejét az éregre.

Semmit sem széitak, nem néztek egymaésra, csak hallgattik a névekvd
drnyék ketyegését.

Az o6reg ekkor felallt.

— Csak egyszer add még ide.

780



A kisldny meghokkent:

— Nem adod vissza.

— De, visszaadom — mondta az dreg. — Csak még egyszer add ide.

A kislany odanyujtotta neki. O mohén elkapta, és elindult vele.
Ekkor eszébe jutott, hogy mit igért a kislanynak, €és nem tudott mit kez-
deni a meg-alalt holmival. A kislanyt maga mellett latta, utdna futott,
arca piros volt és apré. Az Séreg nem tudott mit kezdeni a meglelt hol-
mival, a legkedvesebb dologgal, ami életében az 6vé volt. Odanyujtotta
@ pityergd kislany felé.

— Oreg, 6reg, ha szereted, ne add nekem!

Az 6reg elfordult és lassan elindult a kapun tilra, hogy csak a ma-
ganyos fa nézhessen utina.
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Okosabb tavaszokhoz

Bati Zsuzsa

Az dlmodott stksdgokon
taldn szebb,
taldn jobdb lennék,
mint most vagyok veletek:
Taldn a fejem sem fijna,
s arcomrag sem kormozna
minden nap
haromujjnyi fiistot a  szél,
Taldn
hinni is jobban tudnék
az elmiildsban
az dlmodott tdjakon...,
De ez a fiklya
a szivem kizepén
egyre csak lobog...!
Mig ez a szikes fold
fehérlik
s tort iilnek a nagyok,
addig én is
ilyen onzd,
szerelmesen szép ldny maradok!
Kezdem megtanulni,
hogy milyen a vildg,
s mégis megtorpannak bennem
a nagy szavak,
mert egy este,
mig hazafelé jottem,
a 206ld sdtorlombok alatt
megtudtam:
okosabb tavaszokon kell
megsziilném a fiam.
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A rovid torténet varazsa

Milo$§ I. Bandié¢

A z olvasé valaha érakat és napokat tolthetett el kényelmes karosszék-
ben, kényvvel a kezében s egy kis halom kényvvel maga mellett,
kozben tedzva vagy kavézva, remegd fényt és meleget araszté kandallé6nal,
mig odakint lassan, de &allhatatosan hullott a hé, vagy esé smlstt végig az
ablakokon, Ma ez lehetetlen. Nem azért, mert nincs (esetleg valéban nines)
kényelem — fot8j, tdmlasszék, 6don kandalls, nem is azért, mert az ember
ellustult és szellemileg tespedtté valt, azért sem, mert mar nem ismeri fel
és nem értékeli a j6 kdnyv szépségeit és gazdagsagit. Hat akkor miért?

Az okokat ismerjiik: ma gyorsabban, viharosabban, zildltabban, nyak-
térébben élink, mint, tegylik fel, valaha is éltek; keresiink, és keres, izgat
benniinket egy egész sor kiilsé, kaprazatos és csélcsap, fényliz8, bolondos,
elkeriilhetetlen, id6t6lt6 szenzacié. Mozik, szinhazak, hangversenyek csabi-
tanak, sportpalydk vonzanak, filmujsagok, sztripek, szérakoztaté lapok és
zuglapok, magazinok, filizetes regények, a napi- és hetilapock vidam, tanul-
sagos, érdekes és egyéb melléklettel bolonditanak és szérakoztatnak ben-
niinket. A tudas felaprézédik, leegyszerlisodik, tonkremegy, s kénnyen
emészthetd (és, persze, egyben igen csalfa) piluldkban osztogatjdk. S ki to6-
rédik majd a vastag regényekkel és néhadnykotetes hdskélteményekkel,
amelyek kotetenként tobb ezer oldalt tartalmaznak — kit érdekelnek, ki
olvassa 6ket? Arra is hajlamosak vagyunk, hogy lemondén vallat vonjunk:
igy van ez — mondjék ilyenkor — modern idék...

A szerb eredetiben ,kratka pri¢a’” van. Ez az angol ,short story” megfelelGje. A ma-
gyar irodalomelmélet egyébként is szegényes, s a modern mdfajokra vonatkozé kifejezé-
sekben szikdlkddd terminol6gisdjadbél hidnyzik az elnevezés. Csupidn Benedek Marcell Iro-
dalmi Lexikondban (Gy&6z5 Andor kiad4sa, Budapest, 1927) taldltuk meg a ,short story”
cimsz6 alatt a ,rovid torténet” kifejezést, de nem mint a mdfaj nevét, csupén az angol
elnevezés forditdsat. (A ford. megj.)
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Evvel, természetesen, nem mondtuk azt, hogy ez &ltaldnos érvényd,
kétségbevonhatatlan igazsdg. Az alkalmazkod4s 8si és mindeniitt jelenlévé
emberi tulajdonsag; az ilyen és hasonlé térvényekhez és okokhoz alkalmaz-
kodik az irodalom és alkalmazkodnak a mivészek is. Leszoktunk tehat ar-
rél, hogy naprél napra, kényelmesen, elmélyedve, aproélékosan, békés dél-
utdnokon és az éjszaka csondjében baratkozzunk koényvekkel; meguntuk,
torkig vagyunk mar avval, hogy mozdulatlanul iildégéljiink vastag, terje-
delmes kényvekkel keziinkben. Rendben van, nem ez a baj. Taldlunk pot-
last: gyors, elviselhetd, sziikszavd, egyszerli olvasméanyokat. Es igy jott
divatba, tébbek kozott, igy lett modern, népszerd és sziikséges a révid
torténet.

Azt mégsem mondhatnank, hogy a rovid torténet csak a mi korunk
terméke. Bizonyosan voltak révid torténetek azelStt is: Aesopus allatmeséi
is részben azok; aztdn Boccaccio novelldi a Dekameronban stb. De itt a
kérdések ujabb lancolata jelenik meg: novella vagy rovid torténet, vagy
csak toérténet, vagy elbeszélés...? Mit akarunk tulajdonképpen? — Habar
az irodalmi mifajok mai szdvevényében eléggé nehéz és hdlatlan feladat
a csoportositds é&s felosztds, bizonyos hatarkéveket és sajitossdgokat meg
kell jelélniink. A novella, mai értelmében, rovid elbeszél irdsmi, féleg
derds, kdénnyed, szérakoztat6 jelleggel. A rovid toérténet vagy csak torténet,
olyan prézai széveg, amelyben egyszerd, élénk és tomor mesével egy figye-
lemremélté eseményt vagy az eseménnyel kapcsolatos emberi torténetet és
sorsot mond el az ir6. Az elbeszélés pedig cselekvésben és fejlédésben adja
a jellemeket, az események nem fiiggnek egyetlen kivételes pillanattol,
amelyrél sz6 van, hanem a multhoz kapcsolédnak, s magukban hordozzak
a jové képét.

A rovid torténet olyan irodalmi miifaj, irja Edgar Allan Poe, amelyben
a szerzd ,0sszpontositott figyelemmel kigondol egy egészet vagy egységes
hatéast, amelyet nyGjtani akar, s ebben olyan eseményeket taldl — tgy
allftja Gket Ossze —, hogy a lehetd legnagyobb segitséget nyujtsdk neki az
elképzelt hatds elérésében”.

Edgar Allan Poe szavaib6l az tinhetne ki, hogy a hatds (8 ezt a szé6t
ala is huzta) az alapvetd és legfontosabb a torténetben. Ha az § munkéssa-
ganak megvilagitdsaban nézziik, ez az 4llaspont helytallé. De nem lehet és
nem is kell altalédnositanunk. Hatdst nem csupdn a sz6rnyliségek, félelem,
szenvedés, gyilkossag és zilirzavaros ldtomasok, nyaktdrd kalandok és édes-
késen kesernyés lirizmus légkore és képe idéz eld, hanem a legtisztibb és
legkeresetlenebb egyszerliség is. Az egyszeriiség a legkifejez6bb és legje-
lent8sebb (irodalmi) hatdsok k&zé .tartozik.

Es most itt vagyunk, a révid torténet birodalméanak kapuja elétt. Guy
de Maupassant egy egész sereg rovid torténetet irt egyediildllé éleselméji-
séggel és szellemmel; viddm és szomoru, szomoruan vidadm, bolesességgel és
élethldséggel Aatszott, emberi josziviiségiikben feledhetetlen torténeteket irt
Anton Pavlovies Csehov, aki E. A. Poe mellett a vildgrodalomban a roévid
torténet egyik legsajatsdgosabb képviseldje; tréfalkozva, meghatén, érzel-
mesen, megrazén irta 6ket O’'Henry amerikai elbeszéls. Igy keriilt a révid
torténet a modern irodalomba. Fdgar Allan Poe a felbomlott idegek el-
ferdiilt, rémiiletes vizi6it adta; James Joyce irta az ,,Evelin” cimd torténe-
tet, egy rovid, ragyogé tanulmanyt a hatarozatlansigrol, elfojtott rettegés-
rél, egy fil és egy ledny elvalasardl, egy sejtelmet a végtelen, bizonytalan
maganyrol és tespedtségrél, amely a vildg minden reményének és kesergd
szerelmének a temetdje.

A rovid torténet lehet8ségei rendkiviil nagyok — minden attél fiigg,
milyen kezekben, kinek a kezében van az anyag; az egyik iré bandlis, émely-
gbs tarcanovellat fr, a madsik, ugyanarra a témaira, izgat6, leverd dramat
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az emberek kozdtt €16 emberrSl és az emberekrdl a vildg szeszélyes Orvé-
nyében. A rovid torténet egyik alapvetd erénye: térgydnak, téméjanak,
tartalménak szokatlansiga, erdteljes, megragadé volta. Minél tobb cselek-

ményt, torténést, fesziiltséget, izgalmat! El tudja-e felejteni az, aki akéar
csak egyszer is olvasta O’Henry torténetét, ,A boles ajadndékat”, arrél a
fiatal asszonyrél, aki levigta és eladta a haj4t, hogy ajandékot vegyen a
férjének, s evvel megdrvendeztesse, és a férjrdl, aki... emlékeznek, tgye?
Vagy Csehov torténetét a nagybdigérdl, vagy Marek Hlaszkonak, a mai
lengyel elbeszélének ,,Gydnvérd lany” és ,,A legszentebb szavak a vildgon”
cimd irasait & annyi maést?

Ernest Hemingway egves révid torténetei jelentdsek és érdekesek, mi
tébb, taldn még érdekesebbek egyes hires és linnepelt regényeinél is. , A
hegyek olyanok, mint a fehér elefantok” cim( térténete, amely egyike
Hemingway legjellegzetesebb alkotisainak ebben a mifajban, a kérnyezet
légkorét, éles vonalakkal megrajzolt személyeket és metsz6, mértéktartd
és magvas dradmaisagdban rejtett lirai és pszicholdgiai értelmet tartalmaz.
Egy férfi és egy nd egy kis spanyol vasutdlloméson vonatra var a forro,
széraz, déli napon; gondok emésztik Sket, kellemetlenségeik vannak, saj-
naljak és béatoritjAk egymadst; isznak; aztdn beladtjdk nyugtalansidguk, bo-
lyongdsaik és hatédrozatlan igyekezetilk, utazison és tavoli, ismeretlen va-
rosok szallodaiban eltdltétt napjaik és éjszakéik jelentéktelenségét és hisdba-
valésagat, Ggy dontenek, hogy teljesen atadjak magukat a bizonytalansag-
nak, mindennek, ami veliikk torténhet, s ettdl valamennyire megkénnyeb-
blilnek; nemsokara megérkezik a vonat, mar ismét mosolyognak egymaésra,
s zaklatottsdguk egyeldre feloldédik az ij varosokban, szalloddkban, étter-
mekben, tavol a sivar, hosszd, a perzseld napon nagy, fehér elefantok hé-
tara hasonlité hegyek kozotti allomastél. A modern ember lazas odysszedja-
nak egyik véltozata ez, egy a sok koziil. Elmegyiink, hogy felejtsiink, hogy
elfelejtsenek benniinket, s mi is masokat. Ha elmehetiink. Egy egész drama
néhany oldalon, néhany majdnem egészen egyszerii széban és tényben.

S ebben van a révid torténet egyik lényeges sajatsdga: a cselekmény
egysége, aradnyossaga és szigoru leszlikitése, a legnélkiilézhetetlenebb és
talalé szavak kivdlasztdsa és felmérése. Edgar Allan Poe errdl a kovetkezs-
ket mondja: ,,Az egész frasmfiben (torténetben) ne legyen egyetlen sz6 sem,
amelynek kozvetlen vagy kozvetett rendeltetése nincs kapcsolatban egy
elére kidolgozott tervvel”. A. P. Csehov hasonlé kdvetelményeket tdmaszt,
de még félreérthetetlenebbiil, hatarozottabban és szabatosabban: ,Egyalta-
lan nem szabad semmi feleslegesnek lennie. Irgalmatlanul ki kell dobni
mindent, ami nem vonatkozik kézvetleniil az elbeszélésre. Ha az elsd rész-
ben emlités térténik arrél, hogy a falon egy puska 16g, annak a masodik
részben feltétleniil el kell siilnie. Ha nem, felesleges ott l6gnia”. Kovetke-
zésképpen: a rovid térténet (aklrcsak az elbeszélés) biztos kezet, a legma-
gasabb foku mesterségbeli és miivészi tudast koveteli. A regény az iré ere-
jének tilikre; a torténet az ironak az dsszhang, részlet, a kicsiszolt szé iranti
fogékonysagérol tantskodik. A rovid torténet vardzsa abban van, hogy
szellemi éhségiinket az élet, az akcid, a filozdfia, a koltészet stritett, valo-
gatott kivonataval elégiti ki, s az olvasét egyszerre szérakoztatja és neme-
siti avval, hogy mindennapunk észrevétlen és jelentéktelen aprésigaiban
felfedezi az emberi 1ét értelmét és nagysagat, mértékkel és eldkelén alkal-
mazott patosszal, tragikummal és irénidval ramutat az emberi hitisdg mu-
landésdganak megnyilatkozésira a nagy eseményekben.

Mi azonban tavol allunk attél a gondolattdl, hogy a rovid torténetbol
divatot csindljunk vagy bfivds jelenséggé kiadltsuk ki. ,,Semmittevésb8l és
tudalékossdgbdl szarmazik az a vallalkozas, hogy valamiféle elvi rangsort
teremtenek a miivészi alkotdsok vildgaban”, irja Thomas Mann egyik esszé-
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jében. A kritika az irodalmi miivek emberi és mfivészi tartalmat kutatja,
targyalja, s nem meddd felosztasokrél beszél. A révid torténetrdl azért kell
szélnunk, mert a szertedgazé, sokrétl, nehezebb irodalmi szévegekhez ve-
zet6 Uton bizonyos értelemben kozeledést, 1épeséfokot jelent. A mai olvasét,
akit kétvallra fektettek az ijesztd és felesleges szatellita-csoddk és technikai
ujitdsok, amelyek a szellemi munka elkeriilését és a szajba repiilé siiltga-
lamb minden eréfeszitést és verejtékhullatast kizdrd élvezetét igérik, ismét
ré kell szoktatni, hogy higgadtan tanulmanyozza a konyveket, hogy rend-
szeresen olvasson, és humanista miveltséget szerezzen. A rovid torténet,
természetesen a j 6 rovid torténet, elképzelhetetlenlil nagymértékben hoz-
z4jarulhat és segithet ebben.

Mai irodalmunknak kitlind elbeszél6i vannak, de nincs elegendd jo ré-
vid térténetiink. Egy ideig még a tdgasabb értelemben vett elbeszélés valsagi-
rél is beszéltiink, mert szinte teljesen eltlint irodalmunk berkeibdl, s 4tadta
helyét és terét a regény értékben eltérd és egyenetlen termelésének: a re-
gény kénnyelmien felfogott konjunkturiajanak és kommercializdléd4sanak.
Prézaban nilunk az elbeszélésnek vannak a legerisebb hagyoményai, s eze-
ket most fel kell djitania és igazolnia. Az ugynevezett kisérletek, absztrak-
ciék, a nehézkes, valosdgtol elvonatkoztatott, szaraz lélektani elemzések
(ami most ndlunk tulnyomé meértékben napirenden van) lehetetlenné teszik
a bizalmasabb, koézvetlenebb kapcsolatok felallitasit az élettel és problé-
makkal, amelyek ma szorongatjak és kinozzdk az embert. A révid torténet
nem tiri az elnyujtott és 6nkényes absztrakcidkat, se az irodalom és élet
megszerkesztettségének és éretlenségének mesterséges koédét, hanem vila-
gosan 14t6, athaté tekintetet és érthetS, tiszta szét kovetel az ir6tol. Talan
éppen ebben van a rovid torténet vonzoereje és egyszeri szépsége, hogy
igénytelen eljarassal és szerény, csekély eszkdzokkel egy pillanat alatt iga-
z4n és alddsosan ragyogja be az élet mindkét arcdt és létlink fényes és

sotét Ordit. ..
Toméan Laszlé6 forditéisa
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Mit szdltok

Fehér Kdlmén

Mit szbltok régi 6sik,

kik magatokbdl minket

kiemeltetek,

mint kézds tényezdt,

ha megldtndtok,

kopasznyaki tyikjaim,

amikor szenteltviz és tomjénfiist-injekcidk
nélkiil is

megadjdk a mindennapi kenyérhez a siilttojdst?
Mit szdltok, ha nem viszek kosarat a paphoz?
Ha évente egyszer sem szaladom koril a hdzam
sepriivel, mig harangoznak?

Ugye, elatkoztok,

és vdrtok seprinyélre aggatott fejekkel,

hogy megtanitsatok a tiszteletre

és a fegyelemre.

Vértok, ugye!

Hdt vdrjatok! Addig is én itt

zsikot és sulyt emelek!

Es anyam esténként

imddkozds kozben majd megbocsit nekem,

és ez elég, mert 6 nagyobb mint az isten!



Péaras est, a folyémenti harsak ko-
zott fuvallat sem ing. Medjaék héza
elétt a gyerekek megdnttozték a port,
hogy véarakat és alagitakat gyurhas-
sanak, .

Ebben a pillanatban a domboldalrél
egy fiatalember ereszkedik al4, héna
alatt nagy papirgdngydleggel és elindul
a folyé mentén. Nem hederit az embe-
rekre, a gyerekzsivajra, a hdzakat nézi
kivanesian. Az asszonyok a hézkiiszgb-
r6l néman figyelik és taldlgatjak: —
Ugyan ki lehetne? Csavargé. Milyen
fekete! Es rongyos. Talidan. — A fiatal-
ember most elindult a hizak mellett,
de mintha egyik sem lenne kedvére
valé. Csupa4n Cunjarevék hdza el6tt
allt meg, kigéngyolitette a koteget és
egy nagy plakatot kezdett a kerftésre
ragasztani. A gyerekek a hita mogé
gyfltek és nyakukat nyujtogatt4k. Ami-
kor az idegen befejezte a munké4jat,
hétralépett, hogy m@ivét szemliigyre ve-
gye. Rdnevetett a gyerekekre, akik méar
ott tolongtak a tarka plakéat el6tt, és el-
ment.

Medja Dizma és Frgolin Pik a keri-
téshez nyomultak és hangosan olvastak:
»Cirkusz Bellini, mindennap gdlaels-
adds...negyven 16.” — A gyerekek visz-
szafojtottdk lélegzetiiket. - Majmok,
oroszlénok, ...elefdntok... bilvészek és
akrobatdk ... Spiridonov-ndvérek, repil-
16 angyalok... vilégatrakcis.”
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Repiilé angyal

Jus Kozak

Frgolin Pik hirtelen felvetette fejét,
hulldmos haja ©8sszekuszdlédott. Fon-
toskodva adta ki a parancsot a gyere-
keknek: ,Fitk, holnap reggel taldlko-
z48 a Filvesen, ott iiti fel satrat a cir-
kusz.” A gyerekek vAartdk, hogy mit
mond majd Medja Dizma, akinek a sza-
va mindenben déntétt, és aki egy évvel
idésebb volt a kilencéves Piknél. Diz-
ma tovidbbra is a plakatot bamulta.
Hosszii szempilldji sziirke szeme ki-
véancsian tapadt a képekre. Most, a fen-
ti h&z folyos6jar6l az apa elnyujtott
fiittye hangzott, a vacsorat jelezve. Diz-
ma hirtelen megfordult, visszafiittyen-
tett és tiizesen kidltotta: ,Indulas! Ta-
1l4lkoz4s a hdzunk el6tt!”

Az apa rosszkedvid volt, vacsora kdz-
ben parszor kohintett és megvakarta a
fiille tovét, a gyerekek mar ismerték
ezt a mozdulatit és tudtik, hogy ilyen-
kor jobb hallgatni. Dizma sz6tlanul evett
és szeme elbtt Ujra elvonultak a plaka-
ton latott képek. Titokban apjara pil-
lantott, szerette volna elijsagolni, hogy
olyan cirkuszt hirdetnek, amilyenhez fog-
hat6 még soha nem jart a varosban. De
nem merészelte ezt megtenni, mert ap-
ja mogorvan tekintett maga elé. Vacso-
ra utdn Medja, az apa, kibdmult az ab-
lakon, mig a két gyerek nyugtalanul fe-
szengett a széken, mert csendben Kkel-
lett iilniok.

»Fice! Holnap itthon fogsz maradni
és szorgalmas leszel” —mondta végiil



az apa és felallt. ,Moravdaban VAsar
lesz. Csak este érek haza.” A fiatalabb-
hoz beszélt, de szemével az idGsebbet,
Dizmét fenyegette, akihez sohasem sz6lt,
ha kedvetlen volt. Az Gsszes szidalmak
és fenyegetések, amelyeket az apa sze-
1lid hangon Ficéhez intézett, a folyémen-
ti pernahajderek f6kolomposénak, neki
szo6ltak.

Mihelyt a szobaajté becsukédott, a
. két gyerek 6romében ugrindozni kez-
dett és viddman dorzsSlte 6ssze a mar-
kat. Dizma szeme ragyogott, tudta, hogy
holnap szabadon csavaroghat, nem kell
tartania senkit6l. A szolgdlé nem sz6l
majd semmit, az apa pedig csak kés6
délutén érkezik haza. Fice, hogy kirob-
bané nevetését elfojtsa, a tenyerét tar-
totta a szija elé. Nagy fekete szemei
hiségesen tapadtak batyiira, aki joked-
vében Gcese kopasz fejét iitogette.

,»,Mit gondnlsz, elmegy majd a cir-
kuszba?” — Dizma megggy6z6déssel 4ll{-
totta Scesének: ,Még egyszer sem mu-
lasztotta el. Megé4llj, csak megtudja.
Eredj aludni, nehogy megharagitsd!”
Fice kedvetleniil engedelmeskedett. Diz-
ma az udvarra osont, csendesen kinyi-
totta a foly6partra vezetd ajtét. Megillt
a plakAit el6tt, gvér fény hullott a ké-
pekre. A gyerek képzeletében ezek a ké-
pek. most mesgelevenedtek. Az abroncsot
uerdé vén oroszldn morogni kezdett és
agvarait mutogatta. A ketrec koézepén
sz(ik lovaglénadrigban A4llt az ornsz-
ldnszelidit6 és korbaAccsal verte. Diz-
ménak hirtelen elszorult a szive. A mé-
sik sarokban a felvonulé elefintok fii-
liiket mozgattdk és orméanyaikat nyaj-
togattdk. Az alsbé sarokban egy frakkos
dr, cilinderét kezében tartva, fejénegy
magas 1étrat egyensilyozott; a létra leg-
felsé fokan, félldbon 4llva, egy karcsi
leAny lebegett. Dizménak ugy tiint,
hogy l4tja a létra inogisat is. Az udva-
ron, otthon, sokszor egyensulyoztak mar
rudat a tenyeriikén vagy pélcat az or-
rukhegyén — de ki latott még ilyet?
Hosszan elt{in6d6tt ezen a bamulatos
ligyességen, a repiild angyalokat észre
sem vette. Amikor maga koré tekintett,
a folyé mentén csend honolt, az udva-
ron teremtett lélek sem volt. Félénken
az istallé melletti 1épcsékhéz lopako-
dott. Ijedten kériilnézett. Fogékony lel-
ke lathatatlan lényeket sejtett, ame-
lyekrél apja annyiszor mesélte, hogy az
udvaron mészkalnak. Négykézlab ma-
szott fel a lépcsén és érezte, hogy bér-

melyik pillanatban esgy lathatatlan kéz.

megragadhatja a 14b4anal vagy a karjs-
nél fogva. Csak akkor kezdett ujra sza-
badabban 1élegzeni, amikor késébb, az
4gyban, 6sszehuzta magat a takaré alatt.

B. Szabé Gyorgy szbvegrajza:

Napfény oOntdtte el a tigas Fiivest,
amikor a mezitlabas gyerekek gylilekez-
ni kezdtek. Megérkezett a cirkusz. A fa-
sorban mar ott Alltak a cirkuszkocsik,
néhanyban mar féztek is. A kocsik ab-
lakait befiiggényozték, kécos gyerekek
larmaztak és fogbéeskat jatszottak a ko-
csik koriil. Idénkint a lépcs6kdn egy-
egy hianyos 6ltdzetdi asszony tlint fel.
Egy majmocska rikdcsolva menekiilt a
tetére és Pikre vicsoritott, aki farkon
csipte. Fice tatott szdjjal bamult azdld
papagajra. Dizma felhigott a kocsike-
rékre és belesett a félig befiiggonys-
z6tt ablakon. A kocsi kozepén, hattal
feléje, egy fiatal lany 4llott és még 4al-
mosan, dus hajat fésiilte. Mivel nem
tudta, hogy wvalaki figyeli, nyujtézott
egyet, felemelt karjait széttarta, és a bb
ing latni engedte héfehér hatat. Diz-
manak elfdlt a lélegzete, gorcsdsen a
kocsiba kapaszkodott és szemrebbenés
nélkiil bdmulta. Mozdulatlan volt, a fe-
hér karok olyan mémorossé tették, hogy
kiszaradt a torka. A leany, aki szem-
melldthatéan Almos volt, két kezét tar-
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ké6jan 8sszekulesolva, nézelddni kezdett.
Ekkor hatrafordult, Dizma latta héfe-
hér arcit és piros ajkat. A sotét sze-
mek ebben a pillanatban fedezték fel.
A leany felsikitott, a kocsib6l kovér-
kés ember ugrott ki, bunkésbotot for-
gatva markiban. Dizma meglepetésé-
ben hanyatt esett, de gyorsan felugrott
és a tobbiek kozé futott. Frgolin futas
kézben szamarfiilet mutatott a kdvér-
kés ember felé. A menekiilés utan va-
lamennyien Dizma koré gytltek: —
Mit 14tt41? — Dizma mdar magéihoz tért,
de a fekete szemek még ott ragyogtak
elGtte, még latta a héfehér vallakat. Va-
lami édes keserliség jarta At egész tes-
tét, szive goércsdsen osszerandult, olyan
érzés volt, mint a fajdalomé, Ugy hitte,
olyasmit latott, amit él6 embernek nem
szabad latnia. — Semmit! — kidltotta és
a mezlre futott, ahol a munkéisok mar
sietve fogtak a sator feldllitdsdhoz. Nap-
égette fiatalemberek vasctvekeket ver-
tek a féldbe. Karjukon és melliikdn te-
tovalt képek voltak: kigy6k és néi fe-
jek, s6t egyiknek egy 16 volt a bdrére
tetovialva. Idegen nyelven kialtoztak
egymadsnak, izmos karjuk zsirosan fény-
lett a napon. Magas ember sétalt ko-
z6ttlik, kesztys kezében kutyakorbdics-
csal. — Ez az igazgat6! — mondta Pik
fontoskodva. Amikor észrevette a ba-
mészkodé gyerekeket, odaintette Oket
magdhoz. Baritsigosan megveregette
Dizma és Pik vallat és kezével mutatta,
hogy segitsenek. Biiszkék voltak, hogy
a tulajdonos kiilénds jéindulatat birjak,
odarohantak a munkésokhoz. Azzal
sem torédtek, hogy az erds kalapdcs-
titéseket csontig haté dramiitésként ér-
zik a vasrudakon. Ficét nemsokira egy
becsiiletes pofonnal fizették ki és egy
gesztenyefa alatt bbgte ki magat. A mun-
kasok leverték a covekeket, a siirgés-
forgds és a larma egyre nagyobb lett.
A gazda harsiny parancsokkal irdnyi-
totta a munkat. Mar a két magas arboc
is allt és hozzafogtak a ponyva kifeszf-
téséhez.

Ebben a pillanatban a fasor végén
két hatalmas himbalédzé elefant tdnt
fel. Hajesarok iiltek a hatukon, az ele-
fantok pedig orményukkal nehéz ko-
csit toltak maguk el6tt, a kocsibél pe-
dig a vadéllatok hangos morgdsa hal-
latszott. A gyerekek hirtelen otthagy-
tdk a cirkuszsatort és eléjiikk szaladtak.
— Oroszlanok, tigrisek — kiAltotta Pik.
A lelakatolt kocsikbél bliz aradt. A fa-
sor levegfje is hirtelen megvaltozott.
Az elsé kocsik utén fiatal elefantokat
tereltek, kozottiik egy fekete szindG af-
rikai volt a legvirgoncabb. A gyerekek
dmulva nézték gy6nyOrd agyarait és mi-
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vel két hajesayr is feliigyelt r4, dgy hit-
ték, hogy az elefantok kozdtt & a leg-
nagyobb hés. Sovany, egyptpu tevéket
vezettek, majd zsirdfokat, amelyek apré
fejitkkel a gesztenyefdk koronajat ver-
desték. Szép és joltaplalt lovak priisz-
koltek a kocsik eldtt és a kocsikban
majmok rikdcsoltak, sakalok {ivoltdz-
tek és nyugtalanul keringtek a fehér-
medvék.

Nyugdijasok tiintek fel a kocsik ko-
zdtt. Az 4llatokat nézegették, a cirkusz-
rél bolcselkedtek és régen olvasott me-
séket mondtak a vaddllatokrél. A gye-
rekek feliiltek és bamulva hallgattik az
6reg nyugdijast, aki Allit6lag sajat sze-
meivel latta, mint harapta le egy cirku-
szi oroszlan az Allatszeliditd fejét. A tob-
biek gunyolédtak, mert ezek a kiéhez-
tetett dallatok olyan szelidek voltak,
mint a kezesbariny. A gyerekek nem
szivesen hallgattdk a glinyos megjegy-
zéseket, 8k a borzalmat kivantdk, az
olyan rémmeséket, amelyektsl eldll az
ember szivverése, amikor valaki a dzsun
gelek életérdl és a forré szaharai ho-
moksivatagrol beszél. Az 1ij vilag, amely
ott nétt ki a Fiivesen, Ggy megrészegi-
tette Oket, hogy szidmukra minden va-
16sdgosnak tlnt.

A menet most megdallt. A szolgdk ki-
fogtdk a lovakat és elovezették az ele-
fantokat, hogy a kocsikat a kijelolt
helyre toljdk. Akinek nem akadt dol-
ga, eltint a sator mdogdtt, hogy a pony-
va kifeszitésénél segédkezzen.

Dizma a zsirdf koriil ténfergett, ami-
kor hirtelen eldntttte a vagy, hogy uGj-
ra megpillantsa a halviny arcot. Nem
sz6lt semmit, karjaval kort irt le a le-
veglben és elfutott a kocsik felé. Elpi-
rult és szive koriil forrésigot érzett.
Szétlanul dolt egy kozeli gesztenyefa-
hoz. A ledny ott &allt az egyik kocsi
1épcsGjén. Lenge naracsszind ruhdja tér-
déig sem ért, karjai a napon még fehé-
rebbnek t(ntek, mint reggel. Dizma
ugy latta, hogy so6tét haja koriil dics-
fény ragyog. A lany a sator felé tekin-
tett, de latszott, hogy nem érdekli a
nyiizsgés, A korldtra tdmaszkodva 4llt
és ki tudja hova bamult. Dizma nem
mozdult, nem lélegzett, az édes reme-
gés egészen elernyesztette, Ebben a pil-
lanatban Pik rohant ide a t8bbiekkel.
Ott torpantak meg kozvetleniil a 1ép-
cs6k el6tt. Dizma megh8kkent. De a
lany nem torddott vellik, rdjuk sem né-
zett, amig Frgolin kihivéan, szétvetett
ldbakkal elébe nem 4llt és el nem or-
ditotta magat, idegen nyelvet utdnozva:
— Kosa szinyora? — A ledny lassan fe-
léje fordult és rdemelte sdtét szemeit.
.Olyan béanatosan ragyogot ez a szem,



hogy Dizménak belefajdult aszive. Nem
kétséges, Frgolin Pik silyosan megbéan-
totta a ldnyt. Dizma gy l4itta, hogy a
sépadt arcot valami f4ijdalmas keser(-
ség 8nti el. Habozas nélkiil elSugrott a
gesztenyefa alél, hatulrél Pikre rontott
és egy szempillantds alatt a foldre te-
perte. Pik védekezni sem tudott, mert
a nyakdt markolaszta, és kétsézbeeset-
ten rigkap4lt alibaival. Amikor Dizma
elengedte Piket, egy pillantist vetett a
l&nvra. Az csodilkozva nézett az erd-
szakoskodéra. nem latszott rajta, hogy
hélas lenne Dizménak. De Dizméat anv-
nyira elbdvélte, hogy 14tni vélte ajkan
a halas mosolvt is. A felbdsziilt Pik
még a f5ldon fekve orditntt, amikor a
14nv mér eltGnt, Dizma r4 sem hederi-
tett Pikre, eszeveszatten ugrandozni kez-
dett a kocsik korill, nem tudta mit is
csindljon 6rémében. maijd nagy kialto-
zassal a sétor felé futott.

Freolin gvorsan elfeleitette ezt a kel-
lemetlenséget és lelkesen magyarizta
Dizminak: — Ez a legnagyobb cirkusz
a vildgon. — M4r 4llt a kétarbocos pony-
vasitor, amikor delet harangnztak és a
gverekek ljedten ©sszenéztek. Fice
kénnvitett lelkiismeretiikén, mondvan,
éh, hisz ugy sincs apa idehaza.

A szolgdk még itt-ott megerdsitették
a koteleket, a tulajdonos elégedetten
szemlélte a munkit és néha kurta uta-
sftdsokat adott. Aztidn ismét megillt a
gyerekek el6tt, nydjasan rijuk mosoly-
gott és ribeszéld hangon mondta: — Aki
harom macka hozasz, cirkusz nekivan
ingyenben. — Frgolin bdlintott: — Ert-
jiik. Gyerekek, hirom macska —ingyen
cirkusz. — Dizma szomortGan odasutgta
Ficének: — Apa ugysem engedné. —Fi-
ce hirtelen kedvetlen lett. Pik cstifoléd-
ni kezdett veliik: — Artatlan bardnykak!
Az én anydm nekem semmit sem sz6l-
na. — Dizma is elkomorodott, kordbbi
félénye is elillant. Még egy pillantést
vetett a cirkuszra, mintha szégyenlené
elétte, hogy engedelmeskednie kell az
apai parancsnak. M4r régen elmult dél,
amikor enyhe banattal a szfvében elin-
dult hazafelé.

Ebédutédn Gjra ott gyiilekeztek az ud-
varon. Dizma féktelen volt, azt sem
tudta mit csinaljon. Ha behtnyta a sze-
mét, mindig a héfehér karokat latta
maga elGtt. Az ismert arc napsugarak
koz6tt ragyogott, olyan foldontuli szép-
ségben, hogy néhanyszor még a léleg-
zete is eldllt. A lépcsén ilt és valami-
lyen kalandré6l abrindozott. Amikor l4t-
ta, hogy Fice, Pik és Lincse a diéfa
alatt heverésznek, varatlanul egy Gtlete
tdmadt.

— Gyerekek, jatsszunk  cirkuszt!
— Abban a percben mindenki talpon
termett és hallgatta az utsftisokat.
Ficének egy nagy kért kellett az udvar
kozepére rajzolnia. Pik ostort vett a ke-
zébe és a kor kozepére dllott. Amig
Linese zsebfésiin a nyitdnyt jatszotta,
Dizma az istilloba ment, hogy a bé-
kés Pramat kivezesse az udvarra. A
16 a jészol elétt 4llt &s nem szivesen
hagyta ott a takarminyt. De Dizma
erdszakkal huzta maga utdn. Pramat
nem nevelték cirkuszi 16nak, jadmboran
allt meg a kor el6tt és varta, hogy mi
torténik. Dizma 1épcsdrél is gondosko-
dott, amire fellépjen, hogy megnyer-
gelhesse a lovat. Kenderkstélbsl ken-
gyelt szerkeztett és feliilt a 1léra. A 16
nem mozdult, csodalkozva tekintett
maga koré. Dizma kiadta az elbadasra
vonatkoz6 utasitasokat. Fice 4'ljon az
ablak mellé, Pik pattogtassa az ostort,

- Lincse pedig tiizes indulét muzsikaljon.

De Prama meg sem mozdult, nem ér-
tette, mit akarnak vele. Dizma &szt6-
kélte, de hidba. Ekkor lecsuszott a 16rél
és beudrntt a fiskamriba. A gyerekek
nem vették észre, hogy a sarkdra szs-
gesdrétbol késziilt sarkantyut erdsitett.
Nevetve Ujra felmészott a 16ra és csen-
det kért. Azutdn Lincse jatszani kezdte
az indnlét, Dizma pedig felegvenese-
dett, feldllt a kengyelben és erdteljesen
oldalba bokte sarkantyuival Pramat. A
gyerekek még magukhoz sem tértek és
Dizma méris a f6ldén hevert, kréta-
fehér arccal. Egyre tapogatta a hasat,
szamébe komnyek tédultak, mig a 16
békésen megfordult és elindult az is-
tall6 felé, De mar késén. Ebben a pil-
lanatban az 6reg Medja t(int fel a fo-
lyosén és rogton latta, hogy mi torté-
nik az udvaron. Fice vette észre elss-
nek. Ijedt kiiltds hagyta el torkét: —
Az apa! — ami annyit jelentett, hogy
menekiiljon mindenki, ahogy tud. Pik
Atvetette magit a keritésen, Lincse a
faskamraba bajt, Dizma nagy kinnal
feltdpaszkodott, Fice félénken a falhoz
lapult és ijedten nézte, hogy markolja
meg az apa Dizmit és ugy emeli fel
nyaké4nal fogva mint a pelyhet. A leg-
fels6 1épcsdn 6sszekuporodott és resz-
ketve hallgatta a feltéré sirdst, amely
a szobdban és a konyhdn 4t eldntétte
az udvart.

Dizménak az 4agy melletti sarokban
kellett térdepelnie. Egy ideig diihdsen
verte 14b4val a padlét, mert nem tudta
elviselni, azt az igazsigtalansagot, hogy
neki ezen a szép, napsiitéses délutdnon
térdepelnie kell, amig Pik, Lincse ¢és
Fice szabadon futkéirozhatnak lent az
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B. Szabé Gydrgy szdvegrajza;

orszdguton. Haragudott apjara, aki igaz-
sdgtalan, mert megvonja téle a legcse-
kélyebb oromet is. Egy kis ideig meg-
nyugodott, de aztin ismét elontotte a
diih, mert nem tudta porrdzuzni az 6t
fenyeget6 vastklot. Rengett az Aagy,
homlokaval verte a padlét és gy ordi-
tott és {ivoltdtt, hogy meglagyult volna
még a legkeményebb sziv is. De az apa
szétlanul sétilt fel-ald a szomszéd szo-
baban. Dizma agy érezte, hogy az el-
szenvedett igazsigtalansdg miatt Ossze
kell, hogy déljon a vildg. Barcsak meg-
halna, kivanta, hogy ezzel bilintesse meg
a kinzéjat, aki le-fel jarkal a talsé szo-
baban. A zsebébdl spargit huzott eld.
Hurkot koétott az egyik végére, a mési-
kat meg az 4agy fejéhez erdsitette. Las-
san a padléra ereszkedett. A hurok
egyre sziikiilt, a nyakat szorftotta, erei
kidagadtak, vér tédult a fejébe, Ugy
érezte, mintha ketté akarna hasadni a
koponyaja. Fajdalmaban és ijedtségé-
ben hadonészni kezdett és a sparga vé-
ge lecsuszott az agy fejérdl. Gyorsan le-

A cirkusz

fejtette a hurkot a nyakarél; torka el-
szorult, szeme el6tt minden kédés volt,
alig latott valamit. A fajdalom megré-
mitette, 14tta, hogy nem konnyd meg-
halni. Elhagyatottsigdban fajdalmasan
zokogott. MAar nem gondolt tébbé sem
az apjara, sem a tobbiekre ott a Ljub-
ljanica partjdn, a szomortisig epesztet-
te. Amikor egészen berekedt, fejét a
parndkba furta és csendesen leguggolt
az agy mellé. Végtelen keseriiségében
megsejtette, hogy mi a hdsiesség.

A szobéban sotétedni kezdett. Az apa
nem mozdult ki a hazbél. Dizma latta,
hogy nincs méas megoldés, itt kell ma-
radnia egész a vacsordig. Valamivel
agyon kell itni az id6t. Szerette ugy
Osszeszoritani behinyt szemét, hogy 1é-
nyesen csillogé pontocskakat, szivar-
véanyszinben ragyogé szikridkat lasson.
Amikor most ezt Gijra megprébalta, tit-
kos kivansig tdmadt a szivében. Ova-
tosan Kkoriltekintett, figyeli-e valaki.
Azutédn behunyta a szemét, fejét a par-
nak kozé dugta és varta, hogy iijra
megldssa azt az arcot, amely reggel
annyira leny(igozte. Litni kivdnta, de
nemcsak gondolatban. Lelkében egymas
utdn sorakoztatta a képeket; hogyan
mészott fel a kocsira, hogyan hajolt az
ablakiivegre és pillantotta. meg a hdfe-
hér karokat. Hogyan 4lit a ledny a 1ép-
es6n és hogyan nézi 6t odaadé f4jdal-
mas tekintettel. Milyen is volt a ruh&-
ja? De hidba volt minden. — Csak
gondolni tudott ra, de alakjat képtelen
volt felidézni. Ugy kivanta, hogy majd
elepedt a vagyakozastél. R4 gondolva,
megfeledkezett az igazsdgtalansigrél, a
vildg mennyei szépséglinek t{int, mint-
ha ragyogé iistékés jelent volna meg
az égen és egyszerre megvaltoztatta
volna a vildgot. Hidba minden. Alakjat
nem tudta felidézni. A padléra ilt, te-
nyerével befogta a szemét és halkan,
suttogva elmondta, hogyan is tortént
reggel és ezt néhany izben elismételte.
Hirtelen 6sszegornyedt és elhallgatott.
Illané pillanat. — A homélybél két hé-
fehér meztelen kar villant meg és 0sz-
szekulcsolédott a nemesvonald tarkon.
— Hogy miért remeg annyira és ég a
vagyt6l, hogy a mély csendben meg-
érintse a karokat, miért nem tud sem-
mi maésra gondolni és miért ébredt fel
benne a megkivdnds, mindezt Dizma

nem tudta, nem is gondolkozott rajta.
Tiz éves volt.

A lenyugvé nap utolsé sugarai vils-
gitottdk meg a szobat. Az apa 1épései
elesendesedtek, valamivel késébb ki~
nyilt az ajté és besomfordalt Fice. Diz-



ma kivéncsian faggatta, hogy tett-e az
apa emlitést a cirkuszrél. Fice banato-
san nemet intett. — Ma este hat nem
megylink — 4&llapftotta meg Dizma. Az
ablakon Frgolin kopogtatott. Amikor
évatosan kinyitottdk, beszélt: — Anyam
hirom cirkuszoslanynak kiadta a szo-
bat. — Olyan gyorsan elszaladt, hogy
Dizma semmi egyebet nem tudott meg
téle.

Vacsorakor mar az apa rosszkedve is
felengedett. Bozontos szemoldékét ma-
gasra emelte és banatosan mondta: —
Ma este cirkuszba mehettiink volna,
de... — Dizma kihallotta a hangjabél,
hogy az apa éppen gy sajnélja ez,
mint 6, és nem sz6lt egy szét sem. Fi-
ce, kopaszra nyirt fejével a tanyér fe-
lett, tudta, hogy ajra gy6zni fog az apa
onfejlisége. Amikor felalltak az asztal-
t61, az apa megigérte: — Holnap estére,
ha sz6fogadok lesztek.

Akkor este egyméson igyekeztek tul-
tenni a széfogaddsban. A takarék aldl
még egy ideig elégedett kuncogist le-
hetett hallani, de a sotétben hamarosan
az is eliilt. Dizma a fejére hiuzta a ta-
karét és 1gy Osszekuporodott alatta,
hogy 4&lla a térdét érte. Erdsen kivénta,
hogy ujra megjelenjen elgtte a délel6tt
latott arc, de a kivanast elnyomta ben-
ne az alom.

Délutdn az udvar kézepén 4llé6 diéfa
alatt gyiilekeztek. Frgolin el6zd este a
cirkuszban volt. Felvillanyozva mesélte,
hogy harom macska fejében beenged-
ték. Az agya alatti 14ddban méar Gjabb
kettSt tartogat. Azzal dicsekedett, hogy
az oroszlan a szemelattara tépte szét az
egyiket. Dizma mindent elhitt neki, még
a hazugségait is. — Az el6adas nagysze-
rd volt. A tigris majdnem apré dara-
bokra tépte az igazgatét. — Fice nyelte
minden szavit. — A tigris morgott,
{voltott és kitart torokkal ugrott az
igazgaténak. Akkor aztdn 16ni kezdtek
r4 revolverrel.

Dizma kivancsian kérdezdskodott: —
Es mit csindlnak a ti cirkuszosnditek?
— Soha nem latom G6ket, Mar reggel
korin elmentek, prébajuk volt. — Majd
megvetéssel a hangjdban hozzatette: —
Sovany piszkafdk. Egymdast dobaljadk a
leveg6ben. — Piknek nem volt nyugta.
Estig még szert kell tenni a harmadik
macskara is. Gyorsan elinalt az udvar-
roél

Dizma és Fice alig vartadk, hogy be-
esteledjen. A nap egyre nyult, akdr a
rétestészta. Az apa egész nap nem em-
litette a cirkuszt és kezdtek maéar két-
ségbeesni. Estefelé a konyhdban &rém-
hir varta 6ket: az apa nem mozdult ki

a hazb6l. Az asztalhoz iiltek még mi-
elott a szolgalé megteritett volna. Ekkor
megjelent az apa. Sziviik repesni kez-
dett az 6romtol, amikor 14ttak, hogy iin-
neplGben van és a fején félcilinder. Még
vacsordhoz is Ggy 1lt félcilinderben.
Azutan elindultak, 6 a kozépen, két-
oldalt, egymas kezét fogva, a két gye-
rek. Egész udton arrél meséltek neki,
hogy 6k mar mit lattak. Most mér nem
tartottak attél, hogy visszafordulhatnak.

Ragyogd ivldmpa fénylett a bejarat
felett és er6sen megviligitotta a fasor
sotét gesztenyefdit. A tOmegen 4t a
pénztirhoz furakodtak, ahol kovérkés,
héfehér arcu, feketeszemd ledny {ilt.
Nyakan és meztelen karjan tiveggyongy
csorgott. Dizma észrevette, hogy az apa,
mér a jegyekkel a kezében, tobb {zben
is megfordul és a pénztarosnét nézi. A
jegyszed6 libérids lakajok kozott né-
hénynak olyan volt a tekintete, hogy
Dizma majdnem félni kezdett t6liik.
Magas emelvény &llt a bejirattal szem-
ben; a cirkuszi fuvésok bele-belefujtak
trombitaikba és halkan brummogott a
bombardon. Dizma elfogédottan 1épett
be a titokzatos, homalyos helyiségbe, A
levegd fulledt volt, istallészag érzett,
parfémillat és izzadtsagszag vegyiilt.
Dizma kitagult orrcimpakkal szfvta ma-
gaba ezt a cirkuszi levegét, amely strd
volt és olyan részegitd, hogy fantazidja
azonnal mikodésbe lépett. A zenekar
alatti bejaratot nehéz barsonyfliggbnysk
fedték, Néha egy-egy férfi vagy néi fej
nézett ki a fiiggdbny mogil. A lakajok
langvoros frakkokban stirdgtek-forogtak
a kozonség kozott, tléhelyeikre vezet-
ték az embereket, elkergették a po-
tyazokat, akik hol itt, hol amott pré-
baltak a ponyva alatt beszékni. Fice
megldtta Piket a magas kakasiilén és
intett neki. Dizma a fliggdonyt figyelte
er6sen. A flrészport még egyszer el-
egyengették a porondon. Medja mélté-
sagteljesen mutatta fel a belépSjegyet,
a lakaj mély tisztelettel kalauzolta 6ket
az emelvény melletti paholyba. Dizma
és Fice mindenaron arra torekedtek,
hogy a fliggbny mdgé pillantsanak. Ami-
kor az egyik lakaj a fliggobny mogé
osont, a fliggony annyira szétnyilt, hogy
egy 16 fejét pillanthattdk meg.

— Apa, a 16 mar var! — kialtotta Fi-
ce az apjdnak, aki mélt6sigteljesen ult
a helyén és az ismerdséket kidszintdtte.
Nem figyelt arra, amit Fice mond és
glnyosan jegyvezte meg: — No nézd
csak, Ore3kovéknak htsra nem telik,
de a cirkuszba el kell jutniok. — Az-
utdn az O6rajara pillantott, morézusan
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tek, mintha az & jelenlétében nem len-
ne szabad halogatni az el6adds kezde-
tét. Az emelvényen még a bombardon
mély szuszogasa hallatszott, de a laka-
jok fiirge futkdrozdsa mar az elSadés
kezdetét jelezte. A tulajdonos jelent
meg a fliggdny el6tt. A gyerekek azon-
nal felismerték, most egyenesen rajon-
gast éreztek iranta. Frakkban és cilin-
derben még magasabbnak latszott, a
gyerekek ugy hitték, hogy csak az
igazgat6 képes ennyi hidegvérrel koriil-
tekinteni a nézdétéren. A job keszty(jét
lassan lehuzta, a szolga a fliggény mo-
gil atnydjtotta az ostort. A zene egy
pillanatra elhallgatott. Minden tekintet
az emelvény alatti fliiggdnyre iranyult.
Az igazgaté konnyedén a porondra ug-
rott, meghajolt &és ostoriaval pattintott
egyet. A lakajok gyorsan felsorakoztak,
a zenekar induléra zenditett rd. A bar-
sony fliggony kettévilt és a porondra
egy fehér 16 futott ki, fekete csillazgal
a homlokan. Karcst ballerina iilt a ha-
tan, aki rovid felkialtassal talpon ter-
mett és a 16 fényes hatan allva bodkolt
a kozonségnek. A 16 korbe futott, az
igazgatd dilandoan kovette a tekinteté-
vel és Osztokélte ostordval. A ledny
most Kissé elérehajolt, a leggyorsabb
vagtatas kozben kinyujtotta a balldbat
és csak a jobbldban 4llva széttirta kar-
jat. Dizma mennyei szépségiinek laita
a lednyt; milyen form4s 14bikra, comb-
Jan az izmok megfesziiltek, lebegé fe-
hér szoknyacskéja eleven pillangonak
latszott. Dizmdnak kalapilni kezdett a
szive, kezét goresGsen a térdéhez szori-
totta. A ledny most lesiklott a 16 hats-
rél, a porondra ugrott, hogy egy ugras-
sal ismét a 16 h4tdn teremjen. Az igaz-
gaté pattintott ostordval, a 16 mind
gyorsabb végtatdsba kezdett. A leany
meghotlott és felkialtott, Dizma tgy
l4tta, hogy szemei szikrdznak és arca
fajdalmasan eltorzul. Most az ellenke-
z8 oldalra futott és vAarta a végta'd fe-
hér lovat. Az ostor éles pattintisa hal-
latszott, a ledny csengé hangon felkidl-
tott. Még egyszer nekilendiilt, szinte le-
begett a porond felett és maris ott 41t
a 16 hatan. Lelkes taps koszdntotte.
Medja is nevetve tapsolt és a gyerekek-
re kacsintott. A 16 mellettiik vagtatott
el és eltint a fiiggdny mogstt, a fiatal
lovarné pedig leugrott a 16rél és még
néhényszor meghajolt a porondon. Most
amikor a f6ldon 4llt, Dizma olyan apré-
nak latta, hogy akar jatszétarsuk is le-
hetne.

Medja cilinderét a homloké4ra tolta &s
rajongissal mondta;: — Ez aztin mf-
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arra figyelmeztetve, hogy ma4ris elkés-
vészet! — Micsoda, apa? — A lany meg
a 16. Még jéforman ki sem mondta ezt,
amikor nagy szdényeget guritottak ki a
porondra. Amig a lakdjok gdngyoliteni
kezdték a szdnyeget, kozdttilk egy ko-
vérkés ember tlnt fel, kerek z6ldszi-
ni kalappal a fején. Az elején senki
sem tudta, hogy mit akar. Ugy tett,
mintha a kezével elkapna valamit a le-
vegbében. Dizma és Fice figyelve a kor-
latra hajoltak. Egészen fent, a cirkuszi
sator legtetején pacsirta szélalt meg. A
néz8k vildgosan kivehették, mint eresz-
kedik al4 a magashdl- ,,A madarakat uti-
nozza” — kialtottak fel mindhdrman. A
nemlétezd pacsirta most a tenyerére
szallt és ismét a magasba farta magéat.
Taps kozben egymasra nevettek: ,,Azt
hittem, valéban madAar!”. Lathatatlan
verebek csiripeltek, kakukkolt a ka-
kukk, majd egy csoport fogoly reb-
bent szét, gydnyorlen fiityilirészett a
kanari, és viharos lelkesedés fogta el a
nézéket, amikor a csibéket prébalta

osszeszedni, de azok szertefutottak.
Hanyféle moédon keresik az emberek
a kenyeriiket — morfondirozott ma-

géban Medja, de nem tudta a kiviancsi
gyerekeknek megmagyariazzni, honnan
varazsolja eld ez az ember a kilontéle
hangokat.

Az emelvényen megharsantak a kiir-
tok, amikor a fiatal indidnok léptek a-
porondra. A fill egy deszka elé Allt, a
ledny pedig élesre fent késeket vett eld.
Dobalni kezdte a késeket a fiu felé.
EgymAs utan szalltak a kések, megall-
tak a deszkéban és nem sok idéd mulva
a fia fejét éles kések vették kortil. Me-
dja félrefordult: ,, Az drdogbe is, latni
sem birom!” A gyerekek majd elnyel-
ték ket a tekintetiikkel. — Apa, most
nézd! — kiéltotta hangosan Fice. Az
indi4n szétvetett labbal és kitart karok-
kal 4llt a deszka elétt és ugy tlnt,
mintha a deszkdhoz szegezték volna.
— A hideg fut rajtam keresztiil —
mondta az apa.

Az indidnok elkoszontek. Hangos or-
ditozéssal gurultak be a porondra a
bohécok. A gyerekek felugraltak iilGhe-
lyiikrél és kacagva nevették a tarka-
ruhds bohoécokat, akik bukfencet ve-
tettek, pofozkodtak és hanytdk a ci-
ganykereket. Azutdn zajos vitdba kezd-
tek. A gyerekek nem értették, mir6l
van sz6. Az apa megmagyarazta: Fo-
gadtak, hogy az a kovér nem tud el-
vinni az orrdn egyensilyozva egy ko-
sar tojast. A fogaddst megkototték, a
lakij egy tojassal megrakott kosarat
hozott. A legtavolabb all6 bohdc a ko-



B, Szabé Gybrgy szdvegrajza:

sarba nyilt, hogy kiprébalia valédi to-
jasok-e. A tojassdrgija szétfolyt a keze
fején. Amikor még egyszer meggy6z5-
détt, hogy valéban nyers tojasokrél
van sz6, dtadta a kosarat a kévérnck,
aki a pélca egyik végére helyezte a ko-
sarat, mig a méasik végétaz orrahegyé-
re illesztette. Egy ideig {igyesen egyen-
sulyozott. A péholy felé kozeledett,
amelyben Medjaék iiltek. Kozvetleniil
a paholy elétt megbotlott, a palca elére-
billent és a kosarbdl hullani kezdett a
tojds. Az emberek kialtozni kezdtek,
Medja ijedten felugrott és a karzat fe-
1é hatrilt. De nem valédi tojasok vol-
tak, oda voltak er8sitve a kosarhoz.
Mindez olyan hirtelen jatszédott le,
hogy a nézék hangos nevetésbe tirtek
ki, Medja pedig paprikavorosen tert
vissza a paholyba. A kévér bohdéc meg-
hajolt elétte és bocsdnatot kért, ngy
hogy Medja még kellemetlenebbiil érez-
te magat Fice kacagva mondta Dizm4-
nak: — Mi lenne, ha mi is igy csinal-
néank.

- Alig hagytak el a bohécok ciganyke-
reket hényva a porondot, ujra megje-
lent az igazgats. Az 6 szdma kovetke-
zett. Tiz gyonyéri fekete 16, nagysig
szerint csoportositva. A zenekar iinne-
pélyes; indulét jatszott, a gydnyodrd &l-

A lovarné

latok futids kdzben egymés utjat ke-
resztezték, letérdeltek, tdncot jartak és
végill egymdas tetejébe &lltak, eleven
fekete giilat alkotva a porond gbzepén.

A Dbohéc bejelentette a sziinetet. ,,Ké-
retik a nagyérdemii polgarsag, hogy te-
kintse meg A&llatseregletiinket!” Medja
nagy érdekl3déssel nézte a 16istallét és
dicsérte a szép allatokat. Dizma kivan-
csian forgolédott és a szolgdk kdzott
megpillantotta az indidnt és ugy talal-
ta, hogy ez nagyon lealdzé egy artista
szdmara. Felciccmdézott cirkuszi hol-
gyek sétdltak a ketrecek eldtt, ilyen-
fajta néket Dizma még sohasem latott
a varosi polgarasszonyok k&zott. Titok-
ban apjara nézett, aki sokszor tgy bé-
mult ezekre a nékre, hogy hidba érdek-
16dtek néla a ketrecben 1év4 egyik vagy
masik 4llat irdnt. Megérezte, hogy a cir-
kusz apja szimdara titokzatos vilagot je-
lent, ahol olyan emberek élnek, akik
nem tisztelik a szabalyokat és megve-
tik a szokasokat. Az apa azért vonzé-
dik ezekhez a ndékhdz, mert ezek nem
ismerik a csalddi otthon sziik falait és
kizarélag magasztos hivatisuknak €1-
nek,

Megszélalt a csengd. Az igazgaléd meg-
véaltoztatta a misorszdmok sorrendjét,
hogy fokozza az érdeklédést. Egy leiny
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lépett az elefantok ko6zé, indiai maha-
radzsdnak Oltozve. Az erds, sulyos al-
latok olyan engedelmesek voltak, mint
a gyerekek, a fiiliket mozgattik és bar-
gyun néztek apré szemeikkel a maha-
radzsdra. Jamboran keringtek, a f§ldre
tiltek, egymast kovetve lépdeltek a po-
rondon, mellsé labaikat a porond pere-
mére tették, 16baltdk magukat és tan-
coltak. Csak ritkdn feledkezett meg
egyik-masik arrél, hogy mit kell ten-
nie és ilyenkor szlinteleniil maga kériil
keringett. Még a gyerekek is megérez-
1€k, hogy ezekben a hatalmas testek-
ben a rettenetes eré most mar mind-
o6rokre megszelidiilt. Az emberek ke-
veset tapsoltak, hallgatagon bamultek
a porondra, mintha a sziirke és mérhe-
tetlen melankélia lattdra maguk is ba-
natosak lennének.

Az elefantok utdn minden oldalrél

bohécok és komédidsok rohantak a po- .

rondra, mig a lakdjok a porond koze-
pére helyezett alacsony emelvényre ap-
ré jatékszereket, asztalkat, székecskéket
helyeztek, olyan aproékat, amilyenek-
kel a gyerekek szoktak jatszani. Diz-
ma é€s Fice egy ideig szemrebbenés nél-
kul figyeltek. A kicsiny, idomitott ma-
jom levetette el6ttiikk a kabatjat, leiilt
a székre, egy pohar likért rendelt és
felhajtotta a poharat. Azutdn cigaret-
tara gyujtott. Minden szippantas utan
szomoruan hunyoritott. Majd feliilt a
kerékparra és korlilkarikazta a pddiu-
mot. Az egetver$ kacaj azonban zavar-
ba hozta a szerencsétlen 4llatot. Elfelej-
tette, hogy az 4gy melleti székre kell
Ulnie és le kell vetnie a cip6jét. A tulaj-
donos kiméletleniil megcibalta a fiilét.
Elég sok id6 telt el, amig magéhoz tért,
levetette cipbjét, lehtzta harisnydiat,
kabatjdt és nadragjat. Magarahagyot-
tan, félszegen, egy ingecskében 4llt az
agy el6tt. Most megnyomott egy gom-
bot és felgyulladt a lampa az é&jjeliszek-
rényen. Ekkor kinyitotta az éjjeliszek-
rény ajtajat és egy fehér edényt vett
€lé. A gyerekek visitva kacagtak. Ami-
kor leguggolt, hogy elvégezze sziiksé-
gét, Dizma és Fice ugralni kezdtek a
széken. Végil is a takardé ald bujt és
eloltotta a lampat. Az emberek ugy tap-
soltak, hogy belefajdult a tenyeriik. A
kis majomnak szomoruan csillogtak a
szemei, banatosan hajlongoit, Ggy aho-
gyan betanitottak, hogy meg kell ko-
szonni az elismerést, amit & aligha tu-
dott megérezni. Amikor az emberek el-
csendesedtek, Medja, maga sem tudta
miért, annyit mondott: — Nézd csak,
nézd csak, milyen az ember! Mdogotte
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egy kiilvarosi asszonysag ult, aki neve-
tést6l konnyes szemmel egyre csak azt
hajtogatta: — Jaj, megpukkadok!

A lakdjok a porondra most fatablat
helyeztek. amelyen nagy, olvashaté be-
tiikkel ez A&llt: Mrs. Spiridonov, repii-
16 angyalok, vilagatrakci6. Hossza ko-
télhagesot engedtek le, egész fent pe-
dig lekapcsoltak a két trapézt, a témbdl
késziilt részek megesillantak. Varako-
zasteljes csend. A lakdjok félrevontak
a fiiggényoket és elmozditottdk a po-
rond korldtjat. Az utols6 pillanatban az
egyik visszaugrott a porondra ¢€s meg-
igazitotta a szényeget. Dizma latta,
hogy a porondon egy nagy hélét gon-
gyolitenek ki. ,,Veszélyes szdm” — je-
gyezte meg Medja. Es maris ott allt a
kor kozepén a harom névér azurkék
trikoban, eziist csillaggal a mellikon.
Nagyon hasonlitottak egymadsra, de
mindegyik egy fejjel volt magasabb a
masiknal. O volt a - legfiatalabb. Diz-
manak vér tédult a fejébe, Osszehuzd-
dott a széken, szive hangosan dobogott.
Nem vette le a tekintetét rodia. Sard
hajat a nyakszirt felett szorosan lekét-
ve viselte. Mint a mokus, felmaszott a
hageson, mellei kissé megfesziiltek. Diz-
ma olyan konnylnek és torékenynek
latta, teste sulytalannak tlnt, mintha
maga a megtestesult szépség lenne. A
kozonséges villanyégék kialudtak és a
sotetben eéles reflektorfény wvilagitotta
meg Oket. Mellikon csillogott az eziist
csiliag. Egymast kovették most a jele-
netek. Dizma a székbe Kkapaszkodott,
kezei remegtek. Fent, egy nagy kerek
abroncson allva, ugy forogtak, mintha
eleven kerekek lennének. Azutan tes-
tiikbél alkotott lanc logott a levegében,
a legfiatalabb volt legalul. Néha egy-
egy halk kialtas hallatszott. Es a lanc
szemei maguktdl felemelkedtek, mind a
harman a trapézon alltak. Az emberek
szoétlanul bamultak a levegdbe. A zene-
kar most erdteljes tust htuzott. A laka-
jok most besiettek és kifeszitették a ha-
16t a porond felett. A cirkuszban siri
csend ‘ett. A legidésebb meglébalta a
kozépsét, ugy, hogy roptében el tudta
kapni a tuloldalon 1évé trapézt. A ha-
rom névér élesen figyelte egymést. A
szemben 1évd trapézon a ko&zépsé fel-
emelte mindkét karjat, az innensén pe-
dig a legidgsebb vallara vette a leglia-
talabbat és er6sen megmarkolta a ke-
zét. Dizma hallotta a kialtast: ,,Elli!” Az
emberek felalltak a helyikrsl. Ebben a
pillanatban a legid6ésebb a legfiatalab-
bal a véallan, megldébalta magat, karjait
széttirta és Elli a levegdbe uszott a ko-



zéps6 névér felé, aki egy nagy abron-
cson 4llva elkapta ugyanolyan médon,
ahogyan a legiddsebb elengedte. Valaki
tapsolni kezdett, de el kellett hallgat-
nia. Fent a levegében a két idésebb né-
vér az abroncs korill hintézott a *‘rapé-
zon, a legfiatalabb pedig a levegbben
uszott egyiktél a masikig. Id8nként el-
fojtoitan hallatszott: ,Elli!” A ldnc
hirtelen egybekapcsolédott, Elli Ossze-
kototte a két névért és rogtéon utana
mindharman ott alltak a trapézon és
meghajoltak a kozonség eldtt.

Felgyultak az {vlampak, a zenekar
vidam indulét jatszott, az emberek Or-
jongtek az elragadtatastol. Medja tap-
solt. Dizma reszketett a széken és egy
sz6t sem tudott szélni, torka kiszaradt.
A csillogdé szemek Ellit bamultdk, aki
elsdbnek ereszkedett le a foldre és kifu-
tott a porondrdl. Amikor elsietett paho-
lyuk mellett, Dizma észrevette, hogy
arckifejezése megvaltozott és szemei
megint banatosan ragyognak. Amikor a
taps ujra visszahivta &ket a porondra,
erfltetetten mosolygott. Dizma hallotta,
amint apja Ficének magyarazza: ,Az
ilyeneknek még gyerekkorukban eltérik
a gerincét.” Edes megindultsdgaban
mozdulni sem tudott, reszketett, mintha
fazna. Most mar a nevét is tudta. Hang-
talanul mozgott ajka: ,Elli, Elli!”

A lakajok egy vasketrec vazat kezd-
ték lerakni, olyat, amilyenbe a vadal-
latokat szoktdk beengedni. A péaholyok
elott ekkor megjelent Elli. BO kdpenyé-
ben volt, a hirom Spiridonov-névér fény-
képét kinalta, a repiilé angyalok képét.
Medja is megvette. Dizma mindenaron
szerette volna elkapni tekintetét, de
Elli rd sem nézett, banatosan biccentett
és tovalengett a székek kozott. Olyan
feltinden bamult utdna, hogy az apa
gyengéden oldalbalokte a konyokével. A
képen nem latszott az arca, mert fent
a trapézon Alltak. Mégis Dizma goreso-
sen magihoz szoritotta a képet.

Az oroszldnok és a tigrisek mutatva-
nya mar nem érdekelte, 4llandéan a
fuggdnyt leste, hatha még egyszer meg-
pillanthatna., Amikor a vén oroszlan
abroncsot ugrott, akkor tdnt fel tjra
Elli. Ugy volt feloltozve, mint délel5tt.
Nem is nézett a porond felé, kdzoayo-
sen tavozott. Dizma még az arcat sem
lathatta.

Hazatelé menet Medja dicsérte a cir-
kuszt. Amikor befordultak a sotét wut-
cdkba, a gyerekek az apa karjaba ka-
paszkodtak. Dizma mindenr6l megfe-
ledkezett, ez éjjel nagy titkot Orzott szi-
vében. Reszketett és nem tudta, hogy

miért, a hidegtdl-e vagy a felhangzé
kialtastol: ,,Elli!”, amely még most is a
fiilébe csengett. Megkérdezte apjatol,
hogy mi tetszett neki legjobban. Medja
dicsérte a lovakat és a bohécokon ne-
vetett, akiket még nem tudott elfelej-
teni. Dizma bénatosan ismételte: ,Ne-
kem legjobban a repiild angyalok tet-
szettek.” Ha az apa felfigyel, észrevette
volna, hogy a hangja remeg. Az apa
azonban csak bdleselkedett: ,,Az ilye-
neknek még gyerekkorukban eltdrik a
gerincét.” Dizma kivancsian kérdezte,
hogyan torténik ez. Az apa dntelten ma-
gyarazta. ,,Az igazgat6 ismeri az embe-
reit és tudja mit akar beldliikk nevelni.
Az ilyen gyerekeknek megpuhitjak a
csontjait, késébb pedig egész életiikon
at gyakorolnak,” Dizma elgondolkozott
azon, amit az apa mondott, az 6 szama-
ra Elli torott gerinccel is 1gazi angyal
volt, olyan, amilyeneknek neha &z égi-
eket sejtette. Hogy tovabbra is réla be-
széljenek, megkérdezte apjatdl, tudia-e,
hogyan élnek a cirkuszosok. Medja gy
tett, mintha mindent tudna és ismer-
ne; a gyerekek szaméra az & <zava volt
a mérvado. Rosszul élnek, mondotta, az
igazgat6 keveset fizet, mert Gagy véli,
hogy embernek, 4llatnak jobb, ha éhe-
zik. Reggel és délutdn az esti eléadasra
késziilnek, azutédn az eifadds és utdna
alvas. Amig egyik vagy madsik szeren-
csétlenill nem jar. Dizma Csszerezzeiit, a
torka elszorult: ,,Apa, sokan 1arnak sze-
rencsétleniil?” Medja nem is sejtette,
hogyan kalimpal fidnak a szive. ,Sokan,
majdnem mindnyajan.” Dizma c¢sak
nagy kinnal tudta magiba fcjtan: a si-
rast, szemei konnyesek voltak. Keserd
szivvel gondolt most Ellire. {1hgy meg-
halna, nem, ezt nem tudja elhinni.
Erezte, hogy Ellinek ezértolyan szomo-
ruak a szemei, amikor a rapot bamul-
ja vagy amikor a semmibe néz. Elli
éhezik, Elli nap nap utan keserves ki-
nokat &ll ki, minden este furkasszemet
néz a haléllal. Forr6. vagyat érzett, hogy
kozolje Ellivel, hogyan szenved miatta.
Mindent megtenne érte, amit csak ki-
vanna. Csak kimondang, hogy mit akar,
olyan jé volna, ha Elli mellette lehetne,
mellette a szobaban.

Amikor otthon a takar6é 4la bujt,
gybnyoriséges képek sorakoziak kép-
zeletében. Az apa Orokbe fogadhatna,
nem fogyna el sokkal tobb kenyér, Ott
a lenti szobicskaban lakhatna. Ha Diz-
ma reggel felkelne, m4r ott taldlnd a
folyos6n. A szolgalé hozna a reggelit.
Egyiitt reggeliznének, egymaAst ugratnak
és egyiitt nevetnének. Azutdn jatszana-
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nak az udvaron. Nem azokat a H8sz ja-
tékokat, amelyeket apa nem szeret. El-
livel egy sarokba hizédnénak és elbe-
szélgetnének egész a vacsordig. Vacso-
va utdn egymadst szorosan atoletve {ilné-
nek a folyosén és a diéfa korondja fe-
letti csillagokat bdmulnédk. Dizma kezé-
be tartanad Elli szép, fehér kezét. Elli
nem lenne t6bbé szomortd, megtanulna
nevetni is.

A soOtétben Dizma olyan erdsen Kki-
vanta ezt, hogy a kivdnsiga és a valé-
sdg kozott semmi kiilonbség sem volt.
Sziinteleniil azt hajtogatta magéban.
hogy csak kivdnni kell, erésen kivanni
és akkor minden teljesiilni fog. Olvan
kozvetleniil élte at egyittlétiiket,
hogy id6énkint Gjjai is megmozdultak,
ahogyan Elli apré fehér kezeit szoron-
gatta. Lassan szertefoszlott Elli alakja.
Még maga mellett érezte, de mir sem
itta, hogyan néz ki, nevet-e, szomori-e,
milyen szinit a haja és milyen a ruhaia.
Le-lehunyta a szemét és suttogva hivta:
LElli! Elli"” Azutdn az &lom elizte a
latomasokat.

Maiasnap reggel az 4gyon iilt és cso-
ddlkozva tekingetett maga koré. Ide-
gennek tlint mindaz, amire az éjszaka
gondolt és amit atélt. Csak azt tudta,
hogy Elli valéban a vildgon van. Kétel-
kedni kezdett abban is, hogy meg
merné kérni apjat, hogy fogadja Ellit
orokbe. Kétségek gyotorték, a vagyako-
zasban belefajdult a szive.

A Ljubljanica partjan Pikkel talalko-
zott. Amidta megérkezett a cirkusz, Pik
ritkdn volt lathaté. A gyerekek elhit-

ték, hogy 6 minden cirkuszi titkot is-

mer, Dizma pedig éppen ma akart sok
mindent megtudni.

— Lé4ttad a mi piszkafiinkat? — kér-
dezte megvetéssel d hangjdban Dizma-
tél. ,,Akdrki tudna ugy hajladozni.”
Dizma elpirult és hallgatott, Ficének
pedig semmi oka nem volt arra, hogy
védelmébe vegye a cirkuszosndket. O
csak az apa bolcselkedését ismételgette:
»Az ilyeneknek még gyerekkorukban
eltorik a gerincét.” Pik hangosan felka-
cagott: ,Bolond az a te apad!” Mind-
ketten sértéddtten néztek r4, Pik boldog
volt, hogy bosszut allhatott Medjan, aki
mar korabban megtiltotta neki, hogy be-
merészelje tenni a labat az udvarra.
Kis id6 mulva Dizma fojtott hangon
megkérdezte t6le: ,Még otthon van-
nak?” Frgolin nemet intett a fejével:
»,Mar kora reggel elmentek. Ma csak a
két idésebb lép fel, Elli pedig otthon
lesz egész éjszaka.” Dizma megroko-
uydodve hallotta, hogy Elli széba 4ll
PIKKel. A gyerek ezt a hirt ugyan a.
anyjatél tudta meg, de mos’ Kérkedni
kezdett: ,Ha nagyon akarnam, de nem
kivanom, olyar buta”. Dizma arca lan-
golé lett: ,Elhallgass, én 6t...” Da-
dogva elfordult. Frgolin érjongve kaca-
gott: ,Megallj csak, megmondom Spiri~
donov feleségének, hogy szereted Ellit.”
Dizma restelkedett, hogy kibokte a tit-
kat, de bizott erejében s Pik ezért hall-
gatni fog. ,,Csak egy szét sz6lj!” — fe-
nyegette. Frgolin tancra perdiilt elbtte
és szélesen vigyorgott: ,,Gyere velem és
meglathatod. Reggelenkint vizet hordok

a cirkuszban.” Dizma nem sokat této-
vézott. Az Elli irant érzett vonzalom le-

B. Szabo Gybrgy szévegrajza:

798

A ,,cirkuszosnbi’



gybzte benne az apatél valé félelmet.
Csak Fice volt gyava, hogy elszokjon
hazulrél,

Utkézben Pik csodélatos dolgokat
mesélt Dizménak. Fiatalabb volt ugyan
t6le, de szabadabb, és joval tobbet tu-
dott a vilagrél, mint Dizma. ,Tegnap
éjjel, amikor hazajéttek, az &gyuk ala
bajtam. Lattam 6ket vetkézni. Még so-
hasem lattam néket, akik fgy oltozné-
nek”. Dizménak nyugtalanul vert a
szive. Olyan kozel van hozzjuk, csak a
fal valasztja el ket és mégsem lathatja
arcukat. Frgolinnek mindig és minden-
ben szerencséje van. O mar kézelrdl is
latta Ellit. Téntorgott, mintha részeg
lenne.

Frgolin az istalléba lépett, ahol mar
jol ismerték. Gyorsan felkapott egy
vodrét és vizért mentek. A' szolga sz6
nélkiil arra a léra mutatott, amelyiket
meg kellett itatniok. A tegnapi lakdjok
ma piszkos, feltlrt ingujju szolgdk vol-
tak, akik ragyogéra csutakoltak a lova-
kat. Az egyik sepert, a masik cigaret-
tdzva az alomszalmat igazgatta. A po-
rond fel6l hangnk hallatszottak, néi
hangokat is hallani lehetett. Dizma
szlinteleniil a nyakat nyuajtogatta, hol
fedezhetné fel Ellit. Halkan megkér-
dezte ezt Piktdl is, aki gorombin csak
annyit mondott: ,Mit torédok én vele,
nézd meg ott bent.” Dizma letette a
vidrot, Pik a tetovalt testl szolgdk kizé
vegylilt, felszedte az elhajitott cigaretta-
végeket és férfiasan ragyajtott. Dizma
félénken csetlett-botlott a fiiggony eldtt,
amig annyi batorsidgot nem vett, hogy
félrehtizza. A porondon minden més-
képpen nézett ki, mint tegnap este. Az
artistdk hétkéznapiasan voltak feldl-
t6zve, néhanyan proébaltak, a tobbi pe-
dig beszélgetett. A porond korlatjan
Elli iilt, rozsaszinli ruh&ban. Hanyagul
atvetette a labat, fejét oklére tamasz-
totta és felfelé nézett, a trapéz iranya-
ban, ahol a két névér hangosan gyako-
rolta az 4j szamot. Dizménak Ggy saj-
gott a szive, hogy alig tudott levegéhoz
jutni. Minden més arc elmosédott
elGtte. Attdl tartott, hogy Elli majd fel-
4ll. Barcsak egyszer ratekintene, Szemei
ma is olyan szomoruak. Most megfeled-
kezett az arcarél és karjairél, ahogyan
akkor az elsé nap latta és csak a sze-
meit bdmulta. Nem is vette észre, hogy
mogodtte egy szolga 4ll, aki be akar
jutni a porondra. Mintha egy masik vi-
lagban lenne. Hirtelen idegen hangot
hallott és valaki olyan pofont kent le
neki, hogy a szalmara zuhant, és kis
hija, hogy nem keriilt a lovak al4. Saj-

gott a pofon helye és csengett a fiile.
Ugy megszégyenitették, hogy legszive-

" sebben a vallas szolgdnak rontott volna

és atharapta volna a torkat. Ilyen em-
berek ko6z6tt kell Ellinek élnie, ez volt
az els6 gondolata. Néman feltApaszko-
dott, visszafojtotta sirdsat, hogy senki
se lassa szégyenét. Ha otthon - lenne,
tudnd mint kell bosszit &allnia. Olyan
idegentil érezte magat ebben a vilag-
ban, hogy képes lenne mindent felal-
dozni, hogy ugy érezze magat, mint
Frgolin Pik, aki ott 4allt a szolgdk ko-
z6tt és cigarettizott. Szégyellve sa-
jat jelentéktelenségét, Pikhez ment és
kérte, hogy induljanak hazafelé. Egy
elhatirozas ért meg benne. J6l emlé-
kezett még Pik szavaira, hogy Elli ma
este otthon marad. Pik r4 sem hallga-
tott, olyan otthonosan érezte magit a
szolgak kozott. Az istallon keresztiil
jottek ki a névérek, Elli volt leghétul.
Megallt a fekete ponindl és rénevetett.
Dizma amikor meglatta, mozdulni sem
tudott. Latta amint a jaszolhoz 1ép és
megsimogatja a lovacska fejét. Ragyo-
gott a szeme. Dizma olyan szivesen oda-
ment volna, hogy egyiitt simogassak
meg a poénit, de egy 1épést sem tudott
tenni. Ugy A4llt, mintha odalancoltak
volna és szive langolt a gyonyodriiségtdl.
Elli a névérei utdn nézett és sietve ko-

. vette 6ket. Egy szolga allta el az Utjat,

de nem tért ki elSle. Dizmanak fajt,
amikor latta, hogy Ellinek kell keriil-
nie. Senki sem torddik vele, pedig olyan
gyonyor(, mint egy szentkép.

Pik megvetéen legyintett, amikor
Dizma azzal rontott neki: ,Te miért
nem szolitottad meg?” Most olyan ké-
zel érezte magahoz a lanyt, hogy
bizonyosan osszemelegednének, hacsak
egyetlen sz6t is valtananak.

Az ebéd ideje alatt feje forré volf,
allanddan zagott a fiile és nem tudott
figyelni arra, amit az apa és Fice mon-
dott. Az étel nem izlett neki, minden
szaraznak tlnt, a falat nem csuszott le
a torkén. Az apa néhanyszor ranézett
és észrevette zavarat. ,Miért nem
eszel?” — | Nem tudok enni”. Letette a
kanalat és késziilt kimondani azt a
bizonyos mond6kat. Minél hosszabh
ideig gondolkodott azon, hogy mit is
mondjon, hogyan is mondja, annél job-
ban Osszekiliszalédtak gondolatai. Feje
egyre forrébb lett, a szeme elétt minden
elhomalyosult. Az apa mar befejezte
az ebédet és kibamult az ablakon.
Dizma érezte, hogy -elkovetkezett a
végsd pillanat. Minden bevezeté nélkiil,
kibokte: ,,Apa, ha a cirkuszosok koziil
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B. Szabé Gydrgy szdvegrajza:

valakit 6r6kbe fogadnank, eljonne az
hozzdnk?” Fice tdgra nyilt szemekkel
bamult ra, tekintete gyermeki artatlan-
saggal csillogott. Medja a fidra nézett,
tsszehuzta a szemoldokét, egy szét sem
sz61t, feldllt az asztaltdl. Dizma zavar-
ban volt, a folyoséra szaladt és az ud-
varra szokott, ott huzta meg magét a
faskamraban. Szive gy vert, hogy a
halantékan érezte liiktetését. Kbozte és
apja kozott olyan nagy volt a szakadék,
hogy keservében sirni kezdett, majd

gbresds zokogas fogta el. Sokaig koény-

nyezett egymagéban 4llva. Siratta ma-
garahagyottsigat, Elli ut4ni reményte-
len vagyakozésat, aki nélkul iiresnek
tint szdméra a vilag. Ugy érezte, most
mAr senkivel tobbé nem jatszhat, sen-
kinek t6bbé semmit sem mesélhet, mert
Elli nélkiil a tdbbi ember mind csak
kécbabi. Délutan hallotta, hogy keresik,
de nem mozdult ki a sarokbdl. A vég-
telen szomorusag erét adott és most
mar élvezni tudta a maga szenvedését.
A sarokbdl kovér patkdny bujt elé és
réanézett. Mivel nem mozdult, a patkany
elkezdett zavartalanul koriilszaglaszni.
Multak az 6rak. Dizma lehunyta a sze-
mét és egész testében remegni kezdett,
amikor a homalyban feltiint el6tte Elli
Az Uj reménység mosolyt csalt az aj-
kéara. A félhomalyos helyiségben a me-
rész hatarozat egyszeriinek és kivihet6-
nek tént. Az estét varta, mikoézben
terveket kovacsolt magédban. Amikor az
udvaron minden elcsendesedett, kiszo-
kott a folyépartra, majd a szomszédos
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hdzon At az orszdgutra jutott. Frgoli-
néknal 6vatosan belesett az ablakon. A
l4nyok még otthon voltak. Latta, ami-
kor az apja szalfaegyenesen, homlokéara
huzott cilinderrel hazafelé tartott. Nem-
sokara Frgolinék kapuja kinyilt és
mind a hirom leadny elment. ,,sztos
vacsorazni megy” — gondolta magabz?.n.
Amikor eltiintek a képolna mogott,
elébujt rejtekhelyérol, lassan kinyitotta
Frgolinék kapujat és a tornicra osont.
A szoba zarva volt. Kiment vissza az
orszigutra és megvizsgdlta az ablako-

kat, az ablakszar-
nyakat csak behaj-
tottak. Egyetlen ug
rassal a szobaban
volt.

Amikor  kériil-
nézett, mindenfelé
szétdobalt ruhikat
latott, er6s par-
fomillat vette ko-
riil. Becsukta az
ablakot és az agy
ald bijt. Most mar
nem gondolkodott
tobbé azon, mit
is kell tennie. A
szija néha meg-
megrandult.  Oro-
mest istenhez fo-
haszkodott volna,
hogy Elli mieldbb
hazaérkezzen, de a
_nagy izgalomban
még erre sem volt képes. Az A4gy-
deszkdban 1évé szbgeket kezdte sza-
molni, egyesével és parosaval is, hogy
megtudja teljesiil-e kivansdga. Sokdig
teljes csend volt. Egyszer csak szeliden
megnyikordult a zar. Dizma &sszehtzta
mag4t. Valaki a szobadba lépett; 1atta az
Agy al6l, milyen félénken mozognak a
labak, amelyek bok&ban egészen kar-
cstak voltak. , Elli!” — villant 4t az
agyén és egész testében remegni kez-
dett. A ledny leiilt az 4gy szélére, amely
alatt 6 kuksolt, és levetette cipdjét.
Dizma még lélegzetét is visszafojtotta,
nehogy eldrulja magit. A 1ldbak olyan
szépek voltak, mintha sohasem jartak
volna a f6ldén, hanem mintha mindig
héfehér pelyhen lépdeltek volna. Semmi
mas kivansiga nem volt, mint latni
akarta, nézni 6rék idékig. Elli most az
ablakhoz lépett és edénycsérémpdlés
hallatszott. Dizma kidugta fejét, hogy
jobban lassa. A gyér vildgossagnal latta
karcsu alakjat, das haj koszoruzta fe-
jét. Most olyasmi tértént, amit Dizma



sehogyan sem tudott megérteni. Déngé
léptekkel a szobdba futott egy idésebb
asszony. A ledny felsikoltott és mind-
ketten kirohantak a szobdbdl. Dizma
vart egy pillanatig, az ajt6é tarva-nyitva
maradt, a folyos6r6l Frgolinné hangos
szitkozédasa hallatszott. Gyorsan ki-
bujt az agy al6l, de abban a pillanat-
ban csuromvizes lett. Nem tekintve se
jobbra, se balra, az ablakhoz rohant,
kijutott az orszagatra és gy csurom-
vizesen futni kezdett, nyomot hagyva
maga mogott. Az oreg Frgolinné Allt a
kiisz6bdn, viodorrel a kezében és olyas-
mit kiabdlt, hogy ,Medjdéknak az a
bitang fia”. A gyerek mint az &riilt
rohant a harsogé hang el6l, amely el-
hallatszott egész Medjaék hazaig, arra
figyelmeztetve az egész kiilvarost, hogy
ime, ilyenek a ,jobb hazb6l” valé gye-
rekek. Miel6tt az emberek az ablakhoz
tédultak volna, Dizma mar elillant a
foly6é iranydban és hirtelen a faskam-
rdban talalta magat. Egy ideig resz-
ketve véarta, hogy mi torténik. Minden
percben megjelenhet az apa, Frgolinné
bizonyara mindent elmesélt mar neki.
De fent a folyosén semmi sem mozdult.
Dizma sejtette, hogy vacsordznak, csak
6 hidnyzik. Fogai vacogtak a hidegtél.
Valaki keresi, nyitja a kamraajtét. Itt
all mar a faskamra el6tt. Nyilik az
ajté. Az Oreg szolgalét latta. Kérve
kérte, hogy el ne é&rulja, hol akadt ra.
Azt hazudta neki, hogy vizbe esett,
amikor ebihalakra vadaszott. A szolgalé
titokban ruhat hozott neki és elrejtette
a vizes rongyokat. Szerencsére az apa
mar nem volt otthon. Dizma gyorsan
megvacsorazott és az agyba bujt, ahol
agyonfagyott testét melegitette. Amikor
arra gondolt, hogy mi minden is toértént
vele, gy szégyellte magit, hogy a ta-
kar6é alatt elpirult. Félénken hdazta
6ssze magit, amikor a szomszéd szobéa-
ban az apa léptei hallatszottak. Még a
lélegzetét is visszafojtotta, amikor &z
apa a gyerekszobdba nézett. Semmi. El-
ment. Dizma fellélegzett, hinni kezdte,
hogy az apa nem tud semmirél. De a
mellében szorongast érzett. Olyan kozel
volt Ellihez és nem tudott vele egyet-
len sz6t sem véltani. Nem, Elli nem
volt hibas. A vén Frgolinné vette észre.
Elli nem futott volna ki a szobabdl.
Csak csodélkozott volna, hogy mit ke-
res az agy alatt. Ha elmondta volna
neki, hogy nem tud nélkiile élni, akkor
azzal a szép kezével megoblelte volna
és Osszesimulva leiiltek volna az &gy
szélére. Mindent elmondott volna neki.
Akkor szépen megvigasztalta volna, le-

het, hogy a vallaira borulva sfrta volna
ki magat. Szivilkk elvalaszthatatlanul
egyesiilt volna. Annyira hatalmaba ke-
ritette a vagy, hogy feldllt az agyon,
kitapogatta a falat és arcat a hideg
falhoz nyomta: ,Elli! Elli!” — suttogta
a s6tét falnak. Hitte, hogy Ellinek ezt
meg kell éreznie ott a fal masik olda-
lan. Alig hallhatéan megkopogtatta a
falat. A csendben majd visszakopog.
Hogy aludna? Frgolinné biztosan elme-
sélte mar neki, hogy az a Medja-fiu
ott alszik mindjart a fal tévében. Még
egyszer kopogtatott, ezattal erGsebben.
Fice dlméaban felnyogott és a maésik ol-
daldra fordult. Dizma egyingben a fal-
hoz tapadt és élesen figyelt. Semmi,
nem volt valasz. Elaludt szegényke. Az
apa felébredt és halkan szélt: ,Fice!”
Dizma még lélegzeni sem mert, amig
nem hallotta 1jra az apa egyenletes
szuszogasat. Hirtelen ugy tlint, mintha
a fal taloldaldn megmozdult volna va-
lami. Gorcsésen odanyomta a falhoz a
fiilét. Reszketett és reménykedett. Fél
a névéreit6l. Most felkelt, Mosolyogva
nézi a falat. Jelt adott. A néma falbdl
drad a hideg. Amikor meggy6z6dott,
hogy minden hidbaval6, banatosan a ta-
kar6 ald bajt. Ma éjjel nem hdzta a fe-
jére a takar6t, mert gyenge neszt vélt
hallani allandéan. A szemei el6tt cso-
déilatos kép jelent meg. A ddas hajjal
koszorizta fej most mosolyogva a fal-
nak fordult, karjarél lecsuszott a béd
ingdjj, ahogyan megérintette a falat.
Abban a percben elfogta az dlom.

Mésnap nem mozdult ki az udvarrél.
Ebédkor arrél gydz6dott meg, hogy a
vén Frgolinné mégse mesélt el semmit
az apjanak. De Pik elmondta a gyere-
keknek, hogy mi tortént Dizmaéaval teg-
nap. Dizma amennyire tudta, titokban
tartotta a torténteket. A gyerekbanda
délutan a folyépartr6l az orszagitra
tette 4t a székhelyét, mint rendesen az
esti harangsz6 idején, amikor a kapolna
kérnyékén gylilekeztek. Pik és Lincse
kodtekedtek Dizméval, hogy a cirkuszi
piszkafa nyakonoént6tte. Dizmanak ha-
ragosan megvillant a tekintete, mert
érezte, hogyan veszti el szemmelldtha-
téan eddigi hatalmat felettiik. Szivében
szégyenérzet fészkelt a tegnap esti
események miatt. Néman Gsszeszoritotta
ajkat.

A kapolna felsl Elli jott, bogrével a
kezében. Pik vigyorgott: ,,HAt mutasd
meg, hogy val6ban nem érdekel. Vess
neki géancsot!” Mindannyian Dizmara
bamultak, aki lesiitotte szemét. , Fél” —
sziszegte Lincse. Dizma kivalt a banda-
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bél. Néméin kozeledett a lany felé. Az
érzések csodélatos kavargasit érezte
magéiban. Most bebizonyitja nekik ere-
jét, ha mindjart azon is, aki el6tte szent
volt. Majd Elli is megtudja most, hogy
kicsoda is Dizma. Félni fog tdle és
maga fogja megszoélitani 6t. KésGbb
majd bevallja neki, hogy csak mésok
el6tt akarta eltitkolni, hogy szereti. Még
sok minden felrémlett benne, amire
addig sohasem gondolt, de ami most
felforralta vérét. Nem volt tébb idé.
MaAr ott Allt a ldnnyal szemben, aki re-
ményteleniil tekingetett a hézak felé.
Dizma kinyujtotta 14bat, gancsot vetett,
a lany térdre esett, a tej kiomlott.
Dizma l4tta, milyen szomordan tekint
ra, amikor odaugrott, hogy felsegitse,
Elli felvisitott és konnyes szemekkel el-
futott, ahogyan csak l4bai birtdk. A
gyerekek némén nézték a jelenetet és
egyetlen sz6t sem szdltak, amikor
Dizma ismét kozéjiikk lépett. Néhany
pillanatig bamész szemekkel nézte Sket.
Latta még, hogyan csukédik be a kapu
Elli modgott. Erei hirtelen megfesziiltak,
Pikre rontott, a féldre teperte és vadul
iitni kezdte. Ez védekezett, kapal6zott
és orditott, de mindhidba Dizma réfe-
kiidt és a hajat hizva a foldre nyomta.
Hirtelen lehajolt és véresre marta a
nyakat. Aztin elengedte és hazafutott.
Bezarkoézott a szobdba. Konnyek lepték
el arcat és egész vacsordig gorcsosen
zokogott. Hangosan konyorgott: Elli,
Elli, bocsdss meg!” A fajdalombél re-
mény sziiletett, furcsa remény, az els6
életében. Papirt vett el és frni kez-
dett, mikézben konnyek hullottak a be-
tikre. ,Elli, Te repiil6 angyal, ma este
itt vagy ndlam...” Irt és athtzta az
frottakat. Erezte, hogyan &ramlik 4t a
fajdalom a betlikre és szive megkény-
nyebbiilt, Elhatdrozta, hogy egész éjjel
toprengeni fog ezen. Holnap reggel pe-
dig az egészet 4tmasolja rézsaszini pa-
pirra, belopakodik Elli szob4jiba és az

802

B, Szabb Gydrgy szdvegrajza: B

4gyara teszi. Elli majd elolvassa, elpi-
rul és nevetve megbocsit neki.

Ejszaka sokaig illesztgette egymashoz
a szavakat és goércsésen magihoz szo-
ritotta a papirt. Masnap reggel elbujt a
szénapadlason, irt egyre irt, a f4j6 vagy
ligyefogyott szavait keresgélve. Mésolt
egészen estig. Amikora kapolndhoz ért,
Fice ujsagolta neki, hogy a cirkusz az-
nap délutdn elment. Dizma némén hall-
gatott. Hogy soha tébbé nem 14tja Ellit?
Soha tobbé! Szive majd meghasadt faj-
dalméaban. Befutott a szobaba, a parnék
kozé furta magit és egész testében
reszketett. Az apa csodilkozva nézte.
Faggatta Ficét, aki nem tudta megmon-
dani, hogy miért sir bdtyja olyan ke-
serves sirassal. Vacsordzni hivtidk. Nem
torédott a hivéssal. ,,Ez a gyerek meg-
bolondult” — fakadt ki az apa, DbAr
gondbaejtette az eset. Senkinek sem si-
keriilt Dizmat kihGzni az 4gybdl. Késd
éjjel aludt el a faradsagtél a konnyes
parnédkon.

Mésnap délelstt a fasorba rohant. A
cirkusz mAr elment. A porond helyét
még fhrészpor boritotta, még latszott,
hol volt a 16ist4llé, hol alltak a ketre-
cek és a cirkuszoskocsik. Dizma meg-
4llt a gesztenyefdak el6tt, amelyeken
még ott légott egy plakit. Hosszan
nézte a repiild angyalok képét, a hdrom
Spiridonov névért, a vildgatrakciét. Az-
utdn abba az irdnyba fordult, ahol ak-
kor reggel az a kocsi 4llt, amelynek
ablakadn 4t megpillantotta a fehér ka-
rolgat, amint a tindokld tarké felett a
hajat igazgatjak. Hirtelen megindults4-
got érzett, fajdalméiban kezét szivére
szoritotta, mert megérezte, hogy ezen a
szép napon feleslegesen hullanak a
napsugarak. Tudta, hogy soha tobbé
nem latja Spiridonov Ellit. Elment.

Nincs tobbé és sohasem fogja megtudni,
hogy egy gyermekszivben olthatatlan
vagyat gyujtott, amely nem alszik ki
egészen a sirig.

Takacs Marton forditidsa
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FIATAL FRANCIA KGLTOK

A fiatal francia kdlt6k versei, amiket itt magyarra fordftottunk, az
Europe cimi irodalmi folydiratban jelentek meg.

Ez azonban nem jelenti azt, hogy ezek a fiatalok valami k¥z8s, egy-
séges irodalmi iskoldhoz tartoznak. Az Europe szerkeszt3sége néhany kér-
dést intézett a fiatal kblt6khéz s valaszukbél kitinik, hogy haszontalannak

tartanak minden irodalmi iskolat, szerintiitk a mi korunk nem felel meg az
ilyesmiknek,

Néhdnyan emlitést tesznek arrél, hogy azelStt milyen iskola hatdsa
alatt voltak, de mar kinfttek belSle.

A megkérdezett fiatalok kdzill a legtébben Franz Kafkat, Bert Brechtet,
Paul Eluard-t, Aragont, Lorcdt, Majakovszkijt, Henri Michaux-t és Apolli-
naine-t tartjdk legkedvesebb koltSiknek., Emlitik Jozsef Attila nevét is.

November nélkiiled

Charles Dobzynski

November nélkiilled mikor kisiklik Pdrizs
November nélkiiled mikor elvész Pdrizs
Es a hamis égen keresi jeleit

Szalmdét szdlal a nap kaszdja

Hidnyod dtfurja amit litok

Egy kit minek vonz az drnya
_Hirtelen vérbe borulnak a tdrgyak
Holttestet hordoz minden utca
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November nélkiiled értem a zsongdst
Rancait a szélben félnyitja a viz

Az eresz alatt egy csillag remeg

A falakon a sziileté dgazat

Viltozik ingadozik hol az arcod
Ott a csoppben ott a técsdban

Az éjszaka sirdjében is tildézdom
Mint orzéja hangodnak szemednek

Vermedbe veszejtem Pdrizst
Ablakod iivegébe ujulok

Fadidrél az 6zvegyi homdlyt
Folszippantjak hirtelen a fények

Ldttam eltompulni, eltorzulni
‘Minden emléket meginduldst
Es kindlom Pdrizsnak jové
[kincsem]
Tdpldlni benne a megujuldst

Itt éltem dt az alkémidkat

A hus és az id6 osszehdzasodtak

Az dlom és tekintet leleplez8dott

Es most garatba omlik a magvuk

Novemberben nélkiiled mds az élet
Sajdt léptemben iildozott vagyok
Vadolva az esét mert télem elrabolt
Es csak vergéddék a vdrosban

Elég

Jean-Marie Sourgens

hogy rdmnyiljon egy ismeretlen arc az utcdn
hogy egybeszfirédjon szememmel egy ismeretlen tekintet
hogy mosolyra hizdédjon egy ismeretlen szdj
hogy bardtként simuljon egy ismeretlen hang
hogy keményen szoritsa kezem egy ismeretlen kéz
hogy me marjanak az ismeretlen nap fogai
hogy partomra szdnja magdt egy ismeretlen hulldm
hogy magadba zdrjon egy ismeretlen asszony
elfeledem magdnyom és befalazott kapuit
elfeledem hogy sorsom mem azonos az dvével
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egy bimbé vagyok csak a nyelv alatt

a nedvek feszegetik az azirt és a virdgok

egy szdrnycsapdssal széttépik a burkot
testem korldtai az énekben Osszeomlanak
szivem a haldlbél az életbe zsugorodik

Az egész élet
Jacques Roubaud

‘Es aludtunk és aludtunk mégis

Es dlmodtunk és dlmodtunk mégis
Majd ezer éjt majd hdrom évet

Egy erdd drnyékdban szétvdlasztva
Hdérom mérféldon szdz feslé rézsa alatt
Télen tavasszal sem feledted

Az ég szinét a fal fehérjét

A kisértés vdrosdt az esti dllomdst

A mozdulatlan kikétét a hajékat az olajos vizben
Minden uton csak a vdrost kerestiik

Es a mapfényt és minden fehér dgyat
Az ébredés havdt a napfény tengerét
Es mégis elveszett és odavan mégis
Es elhagyjuk és elhagyjuk mégis

A korok vize az id8 zoldje alatt
Mennyi bdnté szé elrontott orom

Egy csénak elhagyja a partot

Déli napfénybe rémtor az éj
Szétvdlasztva sem felejted majd

A szoba faldn hogy vizdrnyék remeg

A folyb cséndje meg mint sziirke rézsa
Az utolsé zajban lépteink koppandsa

A napok a napok betakarjéik az éjszakdimat
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A szerelem dala

Frangois Kérel

Arcok

Francois Kérel
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Kék forrds az estben
Hol szerelmesek szerettek
Az éj ilddzi nyomait

Az élvezetnek

A boldogsdg mdmordban
Arcok remegése
Szemeink koporséjdban
Szakadékok esése

Mikor virrad a hajnal
Belezuhan a mdmor

S testiinkon mem marad
Csak egy kis kid-dlom
Mint egy paldst

A kin kezdetén

S emlékezik az igazsdg
Messze a magdny dlén

Mint egy Oromesék
Emlékbe kapott
S a jévd szerelem
Tiizeli a napot

Egyik arc a mdsik f6lé borulva

A mellkasban is arc szorong

Koénnyed mint egy fiszdl bdjos mint egy pdva
Mint g tiszta viz a fiirge kéz nyugtalansiga
Pdrosulé arcok és emberek szemtdl szembe
Hozzdjuk hasonlékkal és szinesekkel



Mik boldogan folytatjdk a nemek keveredését
Anya és szeretd intésének gyinyore

A megtelt vdgy mi a szemet félig lezdria

Es gyongéd lesz a tekintet mint egy asszony vdlla

Osszedugott arcok az 8rém és koénny végett
A puszta és forrds és szerelem végett

Es az ifjusdg gybnydre végett

A fdjdalom és csend hosszukds arcai

A szikla kemény arca

Mikor a rabok vére szétomlik az égen

Okos fej homlok pdrhuzamos a horizonttal
Vagy a beteljesiilt sors a hamu kékségében
Amig préfétai a rakétaszé

Es az él6k a fény felé mennek

Profilok a szdgletes arcok wvagy ldgyak
Minden arc egy mdsik kisérje

Egy mdsik magdny-tikor a 16t értelmét tarja
A hajnal torzéja termékeny kéreg

A reménytbl szétolvad az azur sdpadtsdga

Egy kirdlyi arci dtfogd gyongédségben

S az él6k a kindlkoz6 ébredésben

Elvezetik tudatukat a jésdg Kiiszobére

Ahol az ember legy6zi a vardzst

Az utca dala
Részlet

Pierre Philibert

Mint lusta macska
Ebred a vasdrnapi utca
Es hdtdn ragyog a napfény

A siétét harangok kongdsa
Nem rombolja az alvék 4dlmdt
De sietnek a meghivottak

Kalpag és biuzavirdg
Jdarddra koppané sarok
Kockéds kabdtok selyemkendlk

Mindenki csak énmagéra gondol
Unatkozik egy vak kutya
A bisztrék folhuzzdk a reddnyt

Es jdtszik a tetGkén a fény

Burdny Néadndor forditasai
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A ,tébai zendiilés"

hatvanadik évforduléjara

mult szdzad kilencvenes éveiben és

szizadunk elsé éveiben az Ggyneve-
zett agrarszocializmus a hdskorat élte
Vajdasdgban. A mozgalom mind szer-
vezeti formaiban mind harci kiadlldsaban
csucspontjahoz jutott. A banéati harci
megmozduldsok a munkasmozgalomban
Altalaban, ki{léndsen pedig a mezei
munkasok mozgalmaban fénylé pont-
ként emelkednek ki és mindig emlitésre,
és tanulmanyozasra méltéak marad-
nak. Amit a szerbeleméri agrarszocialis-
tdk mutattak 1897-ben, a tébai, nagyki-
kindai és békai féldnélkiiliek 1898-ban,
a magyarittebeiek 1904-ben, — hogy
csak ezt a néhdny megmozdulast emlit-
sem —, szebbnél szebb megnyilvanulé-
sai voltak az agrarproletaridtus forra-
dalmi harcanak gazdasigi és politikai
felszabaduldséért.

A »tdbai zendlilés« bizonyadra nem
volt az agrarszocializmus héskoranak
legfontosabb osztdlyharc-megnyilvanu-
lasa, de a legjelentéktelenebb sem. Sa-
jatossagaindl fogva mindenesetre meg-
érdemli, hogy részletesebben is foglal-
kozzunk vele, mar amennyire azt a ren-
delkezésiinkre 4116 adatok megengedik.
Anndl is inkdbb, mert ebben az évben,
marcius utolsé6 napjan volt hatvanadik
évfordulédja.
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Végh Sandor

Amikor a pozsarevaci békével 1718

juliusdban a Habsburgok végleg
felszabaditottdk Banatot a tordk uralom
aldl, ez a teriilet elhanyagolt, mocsa-
ras és majdnem teljesen lakatlan volt.
A feldzabaditatt teriiletet csészari
kincstiri birtoknak nyilvanitottdk. A
meglévd néhany kozség lakossaga ka-
pott ugyan f6ldet, de csak hasznéalatra,
tulajdonjog nélkiil, bizonyos jobbagyi és
adofizetési kotelezettségekkel. Zomét
nagykiterjedésii pusztikra és kisebb-na-
gyobb Allami birtokokra osztottdk és
bérbe adtak. De akéir bérbe adtdk, akar
allamilag kezelték meg kellett oldani a
legfontosabbat: a munkaerd kérdését.

A hianyzé munkaerd kérdését a ha-
ditandcs és a kincstdr nem az orszagban
1évé munkaerd Aattelepitésével akarta
megoldani, hanem uj adéalanyok bete-
lepitésével. Ezért telepitenek Bénatba
elsGsorban kiilfsldrél jott telepes job-
bagyokat. Az elsé telepesek — németek
— mér 1717-ben jottek, tehat a békekotés
elott, hogy utdna még nagyobb szidm-
ban jojjenek. A XVIIIL. szizadban né-
hany nagyobb szerb telepes csoport is
érkezett, s 1690-es kivaltsagleveliik alap-
jdn mint szabad parasztok telepedtek
le.



A telepitésekkel parhuzamosan folyt
a pusz.ak és birtokok eladasa nyilvanos
arveréseken. Az elsd ilyen arveréseket
1781-ben tartottik éspedig két helyen:
Bécsben arverezték a nagyobb Kkiterje-
dési birtokokat és pusztdkat. Temesva-
rott pedig, a tartomanyi kormanyzésag-
n4il a kisebb értékiieket. Az eladds ugy
tértént, hogy a vevék a vasarolt folddel
nemesi levelet is kaptak (»donatio mix-
ta«). Ilyen arverezéseket kisebb-nagyobb
idSkozokben az 1840-es évekig tartottak,
de volt kodzben szabadkézi eladds is.
Ily médon alakultak Banatban a térokok
kitizése utdn az uj f6ldbirtokok és az Uj
foldbirtokos osztaly. Az eldrverezett bir-
tokkal egyiitt féldesurat cseréltek a te-
lepitett hiibéres kozségek is, s tovabbra
is a birtok kételékében maradtak.?

Az idegenek telepitése a XVIII. sza-
zad végén befejezddott, de még mindig
nagy volt a munkaerd hiany és ezért az
allam, is a fdldbirtokosok is tovabbra
is telepitenek, koriilbelill 1840-ig, de
most mar hazai telepeseket. A magvar
telepesek legtdbbje Maroson tdli vidék-
rél jott a tulnépessé le.t jobbagyfalvak-
bél. A korabbi telepeseket mint jobba-
gyokat telepitették le, az utébbiakat a-
zonban mar mint szerzédéses foldmiive-
seket, bérléket. Mégis voltak pénzbeli,
természetbeni és munkaszolgdltatasi ko-
telezettségeik a telepitést végzd foldes-
urak iradnt, a kapott belsGségek: telek,
udvar, kert, és a bérelt féldek utan is.
Ebben az idében és ilyen koriilmények
kozdtt keletkezik ttbbek kodzdtt Téba is,
mint egy magénuradalomra telepitett
bérléviszonyban 1évé kozség.

A telepitésekkel kapcsolatban 4lla-
pitsuk még meg a kivetkezdket: Nem
véletleniil tortént, hogy a telepeseket
eleinte mint jobbagyokat helyezték el,
vagy ha mint. szabadparasztok jottek,
akkor hamarosan jobbagyokka tették
6ket, a kés6bbieket pedig csak mint bér-
16ket telepitik. Ez az akkori gazdasagi
viszonyokban leli okit és magyarazatat.
A t6rokok kilzése utan az uj foldbirto-
kok feudalis termelési viszonyok kozott
alakultak, ezért a birtokokra telepitett
munkaer$ is ennek a viszonynak meg-
felelfen telkesjobbagyi kototit viszony-
ban keriilt a birtokra. Néhany évtized
miilva a helyzet vAltozni kezdett, és a
mi vidékiinktn is észrevehetévé vAlt a
t6kés termelési méd hatdsa. A birtoko-
kon ez elsésorban az &rutermelésben
nyilvanul meg. Az aru és pénzviszonyok
tevabbi terjedése azutan fokozatosan
odahatott, hogy a bAnati féldbirtokokon
is megkezd6dott az Attérés a tkés ter-
melési viszonyokra. Az Uj termelés a-

zonban teljesen szabad és korlatlan,
tehat polgari tulajdonjogot feltételez a
feld birtokldsaban. Ezért a birtokosok a
XVIII. szdzad végén, de kiilonésen a
XIX. szhdzadban igyekeznek megszaba-
dulni a birtokon él6 és urbéri jogokat
(legeltetést, nadlast, faizast, gubacs-
szedést,) élvezd jobbagyaiktdél oly moé-
don, hogy fokozatosan megfosztjak G-
ket az élvezett foldtél. Uj munkaerdt
pedig mar csak szerzbdéses, bérld vi-
szonyban fogadnak, hogy az ne tarthas-
son semmilyen formé&ban sem jogot az
4ltala mivelt foldre. Ezek szerint na-
lunk a XIX. szdzadban a foldbirtok,
— noha itt-ott még taldlunk rajta feu-
dalis csokevényeket jéforman a leg-
Gjabb korig — mar kapitalista nagybir-
tok, de mindenesetre hatarozottan az e
szdzad utolsé évtizedeiben, mert abban
az id6ében mar kizardlag csak bérmun-
kdsokkal mfveltetik.2

A Kkétféle telepitési médnak késdbb
még mas, a telepesekre nézve életbe-
vagban fontos kévetkezményei is voltak.
Amikor 1848-ban kimondtik a job-
bagyfelszabaditist és a jobbagyi kote-
lezettségek megvaltasat, s ezzel lehe-
tové tették, hogy a felszabadult job-
bagyok volt jobbagytelkiik tulajdono-
sdva legyenek, a telepesek masodik
csoportja — a szerz6désesek, a bérlék
— nem kaptak semmit, mert ket nem
tekintették jobbagyoknak. Igy maradtak
Banatban 1848 utdn is teljesen f6ld nél-
kiil a 14zArfoldi, zsigmondfalvi, erneszt-
hazi, magyarcsernyei, németcsernyei,
mollifalvi, aracsi, bikacsi, lukacsfalvi,
kiskomlési, kisoroszi és — ami benniin-
ket most kiilléndsen érdekel — a tébai
telepesek is.

Bénét agrarviszonyait a mult szazad
utolsé éviizedében az - jellemazi,

hogy még mindig elég sok a nagybirtok,
uradalom. Ez kiiléndsen a tartomany ko-
7zépsd részére vonatkozik, mert a volt
kikindai kivaltsdgos szerb Keriiletben
és a banAati katonai hat4rérvidék te-
rilletén a helyzet valamivel maés-
ként alakult. Itt birt gr6f Cseko-
nics Endre 38902 holdat. gréf Ka-
rdtsonyi JenS 17000  .holdat, Harnon-
court groéfi csaldd 21631, Zurlo San
Marco hercegné 12000, gr6f Naké
Sandor 8000, baré Gerlici Ferenc
8500, a Léderer testvérek 96500, ba-
ré Csavosi Gyula 9500 holdat stb.?
Itt volt a zagrabi érsek 10000 holdas,
a zagrabi kaptalan 9 200 holdas, az au-
réniai (vrani) perjelség 10400 holdas
kotbtt birtoka is. Kiilonféle erkdlesi tes-
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tiilletek (kdzségek, egyhézak, bankok, jo-
gi személyek) Torontd]l varmegye te-
riiletének 16%,-at birtokoltik.t A paraszt-
sdg szdmadra ezek szerint kevés f5ld ju-
tott, egyes kozségek szdmdira pedig,
amint mir lattuk, éppen semmi.

Ha figyelembe vessziik, hogy az em-
ltett (és meg nem emlitett), nagybir-
tokok legttbbjén malmok vagy szesz-
gyédrak, tejcsarnokok, kendergyarak,
villanytelepek, ipari vasutak és hason-
16 iizemek is voltak, hogy jéforman
ugyanezeknek a birtokosoknak a kezé-
ben voltak BanAt majdnem Gsszes vas-
utépité koncesszidi, hogy az egyes va-
rosi ipari lizemekben is alapiték vagy
részvényesek voltak, hogy soraikbdl
regrutidlodtak e teriilet Osszes szolga-
birdéi és fBszolgabirdi, az alispdnok és
f6ispanok, és hogy a kiilonben sem je-
lentéktelen erGket még szervezetten t6-
moritették is a Torontdli Gazdasigi
Egyesiilet iutjan, s6t, a falusi gazdako-
r8k révén céljaik eléréséért még a ko-
zépparasztokat is beszervezték, akkor
nem vitas eléttiink, ki tartotta kezében
e vidék gazdasdgi és politikai hatal-
maét, kiknek voltak kiszolgiltatva B4-
nit mezdgazdasidgi munkésai.

A legsilyosabb helyzetben azok a
mezdgazdasagi munkasok voltak, akik
a valamikori telepeskdzségekben laktak.
Helyzetiik stlyossdga onnan ered, hogy
az egész kornyéken csak egy munka-
ado volt: a nagybirtokos, aki ezzel a kii-
16nleges helyzettel mindig visszaélt, és
a munkabéreket a 1étfenntartdshoz sziik-
séges minimum ald csbokkentette. A het-
venes-nyolcvanas években t(irhetdbb
volt az agrarproletdrok helyzete, mert
a fejlédé kapitalizmus csatorndzissal,
t6ltésemeléssel, vastutépitéssel munka-
alkalmat nqutott a féldmunkésoknak
a birtokokon kiviil is, és ezért a bérek
ugy-ahogy elfogadhaték voltak. Az ara-
t4si rész példdul 1/12 volt, a kukorica
megmunkal4sit felibol is kiadtdk. A
kilencvenes években azonban a birto-
kon kfvili munkaalkalom mar jéval
kisebb, joforméan alig akad. Ez maga
utén vonta a mezdgazdasdgi munkabé-
rek nagymérvii csékkenését. Az aratd-
rész egy txzennegyedre, tizenotddre, s6t
tizenhatodra is csdkkent. A kukorxcét
pedig csak negyedibdl adték, itt-ott csak
6t8dibsl! Es hogy a helyzet még rosz-
szabb legyen, kukoricat csak annak ad-
tak mivelésre, aki kotelezte magét,
hogy minden hold kukorica utidn né-
hany napot robotol vagy pénzben fizet!®
Nem vitds: ez az okozéja az agrarpro-
letaridtus hallatlan nyomorénak, az ak-
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koriban évenkint t{zezrekre kiterjedd
kivAndorldsi mozgalomnak, nemkiildén-
ben a mezdgazdasigi munkésok mind
dntudatosabb osztdlyharcénak, az ,ag-
rarszocializmusnak”.

Avérosi munkésmozgalom hatésira

vezetésével Béndtban mAar
arénylag kordn, 1880 kdriil, tdrténnek
kisérletek a falusi szegények a ,ga-
tydsok” szervezésére.! Szervezett osz-
talyharerél azonban csak a kilencvenes
évek elejétdl kezdve lehet sz6. Ezekben
az években, amelyek egybeesnek a Ma-
gyarorszagi Szocidldemokrata Part meg-
alakuldsaval, taldlkozunk a bénéiti fa-
lusi szegények komolyabb harci fellépé-
seivel. Ez a mozgalom, jéllehet a part-
ban 4ltaldban, a f8ldmunkisok meg-
szervezésének kérdése kdriil pedig még
kiilén is frakciés harcok folynak, nem
gyengiil, s6t &alland6éan erdsédik. Al-
landéan erdsddik, hogy azutdn 1897-
1908 ko&zbtt elérje forradalmi csicsat,
amely nemcsak azért forradalmi, mert
valéban forradalmi helyzetet teremtett
vidékiinkén, hanem azért is, mert for-
radalmi médon ment a hivatalos szoci-
&dldemokrata pért agrarprogramjan &s
nemcsak jobb munkafeltételeket, ha-
nem foldosztast is, tehdt a kisajatiték
kisajatitdsdt is kdvetelte.!

1897 tavasz4dn a nagybirtokosok és
bérlék meg a mezdgazdasagi mun-
késok k6zott nagy ellentétek tdmadtak.
Az illegilis féldmunkas szakszerveze-
tekbe szervezett banati falusi szegények
kidolgoztdk munkafeltételeiket (araté-
rész tizenketted vagy tizennegyed, ku-
koricamiivelés harmadabdl vagy felibdl,
stb.), de ezekrél a feltételekrdél a mun-
kaadok hallani sem akartak, mert:

,»hogy ha azokat a feltételekeb teljesi-~
t1k majd a foéldbirtokosok, melyeket a
vendégszereplé szocialisték pontokba
szedtek, akkor a munkisoknak hatéro-
zottan nagyobb lesz a jévedelme mint
a — szolgabirénak™®. A munkédsok nem
tagftottak és nem vallaltak a birtokon
munkéat. Hasonléan alakult a helyzet
az orsz4g mis részeiben is. Nagymeéret(
foldmunkdéssztrdjk fenyegetett. Az ural-
kodé6osztaly igénybe vett mindenkit és
minden eszk&zt, hogy a féldmunkésok
mozgalméat letdrje.

A beliigyminisztérium kdzponti nyil-
vAntartdst vezetett minden sztrdjkeld-
késziiletrdl és intézkedett tartalék mun-
kasokrél. MezGhegyesen egy kiildn erre
a célra berendezett sztrijktdrétabort
letesitettek. A honvédparancsnoksagok



Usszefratték a katonai szolgélatot tel-
jesité f8ldmiveseket, hogy sztrdjk ese+
tén mezdgazdasigi munkaira kiildhessék
6ket. Hasonléan cselekedett a kbzds
hadsereg parancsnokséga is. A katona-
s4g kiilénben mindig kész volt, hogy
a varmegye alispiAnjanak megkeresésé-
re azonnal karhatalmi szizadokat kiild-
jén a kivdnt kozségekbe. A Torontal
varmegyei Gazdaségi Egyesiilet kiildn
felhfvédssal fordult a mezdgazdasagl
munkésokhoz és ugyanakkor sztrajktd-
réknek akarta felhaszndlni a délbénAati
arvizkarosultakat® A csendsrség létsza-
méit s felemelték, Ugyhogy minden
nagybirtokon, majorsdgban, telepeskdz-
ségben 4llandé csenddrjardrdk cirkal-
tak. A nyers er§szakon kiviil mds méd-
szerekkel is kisérleteztek: keresztény-
és rendérszocializmussal akartik lesze-
relni a mezdgazdasadgi munkaisok osz-
talyharcat. Vidékiinkén ilyen munkél-
koddassal Jeszenszki Ignic kikindai re-
formétus lelkész t{int ki, aki hosszabb
agitacié utan megkisérelte, hogy "ha-
zafias és térvényes alapon” megszervez-
ze a mezdgazdasigi munkésokat, azaz,
ilyen szervezetek létrehoziséval a falu-
si dolgozékat kivonja az osztalyszak-
szervezetek befolydsa és irdnyitisa alél
és renddri feliigyelet ald helyezze Gket.
Keresz.ény- es rendorszocialistia esz-
méit Jeszenszky {résban is terjesztette:
1397 junius elsé napjaiban ,Kialté sz6”
cimmel egy kdnyvecskét is nyomatott
— de eredményteleniil. A f8ldmunkésok
gyorsan 4tlattak mesterkedésén.

Az egymést kbvetls hatéségi intézke-
dések azt bizonyitjdk, hogy az agrar-
szocializmus 1897 tavaszdn mindjobban
terjed. M4jis masodik felében Nagy:
Becskerek fétere furcsa képet mutatott.
Majd minden reggel 4-500 embert szdm-
1416 foldmunkéaskiilddttségek fordultak
itt meg a fG6ispant keresve, hogy elGad-
j4k kivansigaikat, panaszaikat a mun-
kabér kérdésével kapcsolatban. ,,Az
utébbi iddben két dolog ismétlddik
cstkénybsen Nagy Becskereken: az es6
és a szoclalistdk kiilddttségei.”® Elsdk-
nek (majus 21-én) a szerbelemériek jot-
tek Milosev Miladinnal az élukén. N4-
luk volt a mozgalom a legerdsebb és
a legszervezettebb. Kétszer is jartak a
16ispaAnndl- Oket kvetik a tdrbkbecse-
iek, aradédciak, katalinfalviak, a kle-
kiek, 14zartdldiek, begaszentgydrgyiex
és masok. A f6ispan majdnem mind-
eryik esetben megigérte. hogy a munké-
sok ligyét a maga ligyének tekinti, és
eljoir a munkaad6knil — de ez csak
igéret maradt.”* A birtokosok tovabbra

is kitartottak éhbér-politikdjuk mellett:
»Murkésok! A megyel gazdasigi egye-
siilet megvizsgilta ligyeteket, s azt ta-
pasztalta, hogy tinektek a munkaaddk
{mmadr oly nagy munkabéreket helyez-
tek kildtdsba, melynél nagyobbat sa-
j&t megrontasuk nélkill nem adhatnak.
Ennek folytdn 6va intiink és figyel-
meztetlink titeket, munkdsok, hogy jog-
talan és tulzott kdveteléseitektsdl &ll-
jatok el, s fogadjitok el azon munka-
bereket, melyeket a ti munkaadéitok
tinektek mar megigértek. A szorgal-
mas munkés ezen munkabérekke] gya-
rapodni fog, s csak a lusta nem bol-
dogul”...*

Ilyen koriilmények kdzbtt, pattandsig
fesziilt helyze.ben kovetkezett be juni-
us tizedikén az ,eleméri vérengzés”.
féldmunkasmozgalom béanati kdzpontja,

Szerb-Elemér ebben az iddben &
legharciasabb, legforradalmibb helye.
A egyKkoru polgéri sajté azonban arrdl
is beszdmol, hogy Eleméren kiviil még
sck koézségben voltak abban az évben
kapéldsi, aratdsi sztrajkok vagy maés
megmozduldsok. Megemliti a sajté
Szerb-AradAicot, Nagy-Jécsat és Kis-Jé-
csat, Billédet, Gyertydmost, Tomaseva-
cot, Mokrint, Magyar-Padét és Szerb-
Padét, Bocsart, Topolydt, Nagy-Bika-
csot, Valkdnyt, Magyar-Ittebét, Trék-
Becsét, Kumant, Melencét és Tordat.

Amozgalom letSrése az eleméri ese-
menyek utin is az erdszak méd-
szereit alkalmaztak, de a mozgalom le-
szerelésére is gondolnak kiilonféle enged
mények utjadn. Ezek ko6zé tartozik egyes
nagybirtokok parcelldzdsdnak gondola-
ta. A Bénffy-kormAany akarja megvasa-
roltatni és parcelldztatni a nagybirto-
kok egy részét, hogy a fdldnélkiiliek
hosszulejarati  koélesonok segftségével
t6ldhdz jussanak. Hogy hogyan ,segi-
tettek” ezek az ,bnzetlen” bankmive-
letek a parasztsdgon és foldnélkiilieken
azt elképzelhetjik.’® Engedménynek te-
kinthetjiik ,,a munkaadék és mezégaz-
dasagi munkasok kozbtti jogviszony sza-
balyozasarol” szolé tdérvényjavaslat né-
hany paragrafusat is. Ezt a javaslatot
a munkasmozgalom nyomdsa kdvetkez-
tében terjesztette a kormény az orszig-
gvilés elé. Vivminyt jelent példdul a
javaslat 10. és 35. paragrafusa, mert
kimondja, hogy a részmunkas munka-
bérét minden szerzddésben silyban is
meg kell allapitani, vagy készpénzben,
és a munkés a munka befejezése utén
vélaszthat, hogy a kifizetés melyik méd-
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jat Shajtja. Biztosftds volt ez rosszter-
mészeti f6ldek miivelése esetén: ha
kicsinek taldlta a részt a munk4s, sily-
ban vagy pénzben kérhette munkadijat.
Vivmany volt az is, hogy a térvény
megtiltotta a munkabér kifizetését sze-
szesitalokra, drura sz6l6 utalvanyokkal,
amelyek csak a munkaadé iizleteiben
vasarolhaték le (jancsibankék). Kedve-
z& volt a 33. paragrafus intézkedése is,
hogy a munkaadé az idegen kozségbol
szerz6dott és munkakdzben megbetege-
dett munkést nyolc napig kételes gyogy-
kezeltetni és gondoskodni réla. Meg-
sziintette végre a térvény a mezdgazda-
sdgi munkasokat annyira kizsadkmanyol6
cstkevényt: a megmiivelésre, kavilisra.
aratdsra, kapott f8ld utani robotot.
De habir engedményeket is tartal-
mazott, a tOrvényjavaslat legtébb pa-
ragrafusa mégis a dolgozék ellen ira-
nyult. A blinteté hatdrozatok kgzott pél-
daul kimondja, hogy 60 napig terjedd
elzadréssal és 400 korondig terjedd pénz-
biintetéssel blintetend6 az, aki a mezé-
gazdasdgi munkéisok, napszamosok és
cselédek kozott Osszejovetelt tart, azon
részt vesz, annak céljaira helyiséget en-
ged at, bérmozgalmat vagy sztrdjkot
szervez (65. §). A munkdsok ellen ira-
nyultak azok a rendelkezések is, ame-
lyek tdg lehet8séget nytjtottak a mun-
kaadénak a munkas elbocsitdsira, kii-
16nosen ha részt vett a 65. §-ban megtil-
tott cselekedetekben. Legsulyosabb volt
a tervezetnek az a rendelkezése, hogy
minden munkéasnak munk4s-igazolviny-
nyal, kbnyvecskével kell birnia, melybe
a munkaaddé vagy kozségi jegyzé koteles
bejegyezni kinél és mikorra szerzddott
a mezogazdasdgi munkés. Elbocsatas-
kor kotelezb6en be kell jegyezni az el-
bocsatds okat, kiiléndsen ha az ok a
munkéismozgalomban valé részvétel. A
munkakonyvek bevezetése tehdt mun-
kunélkiiliségre itélte a szervezett mun-
késokat, a szocialistakat és ezért a £5ld-
munkdasok legtobbjébdl a konyvecskék
bevezetése nemcsak elégedetlenséget,
_hanem ellendllast is valtott ki
A szocidldemokrata part foldmunkés
partfrakciéja 1897 december 25—27-én
Budapesten féldmunk&s kongresszust
tartott. A napirend nyolcadik, utolsé,
pontja a mar emlitett torvényjavaslat
megvitatdsa volt. Mind a beszamolé
(Csizmadia Sandor), mind a vita legke-
ményebben elftélte Daranyi miniszter
térvényjavaslatat, mint munkasellenest.
Legélesebben a munkakényvek beveze-
tése ellen tiltakoztak. A tiltakozé hat4i-

rozatban a kévetkezoket is olvashat-
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juk... ,ez a torvényjavaslat, amit a

kormény ez ligynek szabalyozdsira az

orszaggyllés elé terjesztett, nemcsak,
hogy nem alkalmas arra, hogy a me-
z6gazdasdgi munkdsok és napszidmosok
helyzetét javitsa, hanem éppen ellenke-
z6leg, helyzetiiket sulyosbitja, valésigos
rabszolgakka stillyeszti 6ket, és oly &lla-
potokat van hivatva teremteni, melye-
ket bizonyidra maguk a munkaadék sem
fognak megk®szonni, de legkevésbé fo-
gadhatjdk el ezt a javaslatot a mun-
kasok, mert nem ismerhetik el sem a
kormdnynak, sem a térvényhozisnak
azt a jogat, hogy ilyen, a még kozép-
kor igényeit sem igen kielégité torvény-
nyel avatkozzanak bele a munkasok
jogviszonyaiba..., Ha azonban tiltakoza-
sunk és a tOorvényhoz6k igazsigszerete-
tébe helyezett eme varakozasunk da-
czara a javaslatbél térvény valna, akkor
Magyarorszdg mezdégazdasagi munkasai
és napszamosai tudni fogjdk, mi a ki-
telességiik és érdeme szerint fogjak ezt
a torvényt tisztelni”,* Mégis a javaslat-
b6l 1898 elején térvény lett ,,1898: II.
torvénycikk a munkaaddék és mezdgaz-
dasagi munkdsok Kkoz6tti jogviszony
szabilyozasar6l” cimmel.’* Ezzel egy-
idében megkezdddik a mezdégazdasagi
munkdsok harca a terepen e torvény
és az altala eléirt munkakényvek ellen.

222 hizat és 1762 lakost szdmlilé

Téba alapitasatdl kezdve fnld-
nélkiili telepes kozség. Egész hatéra.
7049 hold, mindig teljes egészében a
szenthubert-t6bai uradalomé volt. A
XVIIIL. szdzadban az uralom a grof
Zichy-Ferraris csalad tulajdona, majd
vétel 1tjan Chambord herceg francia
tronkoveteléé lett. A zendiilés idejében
Chambord 6rokosének, a bourbon-par-
mai hercegnek birtoka.'” A tébaiak te-
hat féldnélkiiliek, munkaalkalmat sz&-
mukra kizar6lag csak az uradalom
nyujthat. Kaptak is minden évben mun-
kat, természetesen olyan rossz feltéte-
lekkel és kotelezettségekkel, hogy a ke-
resetbdl ritkan futotta egész évre. Emi-
att majdnem minden évben kolcsondk-
re szorultak, hogy valahogy megélhesse-
nek az ujig. Kolecsont persze csak az
uradalomtél kérhettek, és rendszerint
kaptak is. Igy azutan kétszeresen is az
uradalomtél fiiggtek és évrol-évre kény-
telenek elfogadni a munkafeltételeket,
mert élnidk is kellett, meg az adbssagot
is le kellett dolgozniok. Errdl a viszony-
r6l akartak aztdn elhitetni a tébaiakkal
is, méasokkal is, hogy a nemeslelkiiség



netovébbja: ,Ezidén télen pedig atyai
médon gondoskodott az uradalom azok-
rol, kik nem voltak képesek kenyerii-
ket megkeresni, harom vagon buzit bo-
csatvén az inségesek rendelkezésére’™®

Az 1898. év eseményei megmutattik,
hogy a tébaiakkal ezt nem lehetett el-
hitetni. Sok évtizedes tapasztalatuk ve-
lik is megértette, hogy helyzetiikén
csak osztalyharceal segithetnek, és mi
sem természetesebb, mint, hogy a ki~
lencvenes évek agrarszocialista mozgal-
maiba a tébaiak is bekapcsolédtak. Ha
1897-ben nem hallunk réluk sokat az el-
sbsorban onnan van, hogy abban az év-
ben a mozgalom élén Elemér és Val-
kény 4ll, és a legtébb adatot ezekrél
Oriztiikk meg, de anndl tobbet tudunk ré-
luk 1898-ban, amikor &k veszik &t a ve-
zetést és kidllnak az elsd harci sorba.

Mint mér annyit, a tébaiak 1897—98
telét is a legnagyobb nyomorban toltot-
ték. Az elmult évben is olyan alacsony
munkabérért voltak kénytelenek dol-
gozni, hogy a kereset a tél végéig sem
volt elegendd. Igy kovetkezett be a ta-
vasz, és az elégedetlen tébaiak, a tava-
szi munkavallalasra késziilve, t6bb meg-
beszélést tartottak, hogy megallapitsak
milyen munkabéreket kérjenek az ura-
dalomtdl, és hogy kozos allast foglalja-
nak az 1898: II. torvénycikk ellen, mely-
rol tudjuk, hogy frott szerz8désekhez
koti a munkavallalast és elrendeli a de-
cemberi foldmunkéskongresszuson mar
kifogasolt munkakodnyveket. A tébaiak
ugy hatéroztak, hogy nem {rnak al4
semmilyen szerzddést, és munkakonyve-
ket sem viltanak. Az uradalom azon-
ban ragaszkodott a térvény utasitdsai-
hoz, mert azok neki kedveztek és nem
volt hajlandé egy munkést sem alkal-
mazni, s6t, hogy kényszeritse az embe-
reket, kihasznilva nyomorusidgos hely-
zetiiket beszlintette az élelmiszerkodleso-
noket, eldlegeket.®

Marcius 29-én a tébaiak gyfilést tar-
tottak a temeténél, és elhataroztik,
hogy egy nagyobb kiildsttséget menesz-
tenek az uradalmi ispanhoz, hogy sza-
mukra munkét és élelmiszert kérjen, és
kieszkozolje, hogy az uradalom adjon
mindenkinek munka&t, akdr van munka-
kdnyve, akar nincs — de nem kaptak
sem élelmiszert, sem munkét, s6t az
ujsaghirek szerint az ispan csendSrség-
gel és katonasdggal fenyegetfzott. A
helyzet ilyen alakuliasa 6ridsi felhdabo-
rodast és elkeseredést keltett a faluban.
Ugy latszik ekkor hatdroztdk el, hogy
ugy cselekszenek, mint az elemériek
egy évvel azelbtt: az erdszakra erdszak-

kal felelnek. Mégis, mieldtt megtették
volna az utols6 lépést, még egy békés
kozvetitéssel kisérleteztek; a kozségi
biré6 egy négytagu kildottséggel az is-
pénhoz ment, hogy valahogy engedé-
kenységre birja — de hasztalan. Az
uradalom kitartott a magaszabta felté-
telek mellett, és mivel tudta, hogy ez
hogyan fog hatni a falu éhezb népére,
értesftette a csendérséget, hogy a mun-
késok egy része fenyegetdzik!2®

Harmincegyedikén a kézségben min-
denki talpon volt: az éhség konyortelen
— és ugyanilyen az éhséget okoz6é ura-
dalom is —, cselekedni kell! Es éppen
ezen a reggelen, amikor mér csak egy
sz6 hidnyzott, hogy a tdébaiak cseleked-
ni kezdjenek, az uradalmi ispadn fenye-
getézése valéra vdilt: Emilia-majorbol
négy csendor jott le a faluba, Az ispan
nemecsak, hogy nem ad ennivalét és
munkat, hanem még a csendérdket is
rajuk kiildi — ez maér tobb volt, mint
amennyit elbirtak, és az egyik fiatal-
ember, Kandsz Antal, odakidltott a
csendéroknek: ,,Varjatok csak, betyarok,
ma még veletek is leszamolunk!” Ka-
naszt azonnal ,beidézték a kozséghaza-
ra”, azaz letartéztattdk. Tarsai azonban
utdna mentek és kovetelték szabadon
bocsatdsat. Valészinileg tobbeket letar-
téztattak és a tébaiak valahany elvtar-
suk  szabadon bocsatasat kovetelték,
mert egy juniusi cikkében, amikor a
vadirat elkészitésér8l ad hirt, a ,To-
rontal” ezt irja: ,,A felizgatott tdmeg ki
akarta szabaditani néhany letartéztatott
tarsat”. ..

A csendfréok nem voltak hajlanddk a
tébaiak kérését teljesiteni, és erre a
fegyvertelen nép puszta kézzel megta-
madta 6ket. Nyolcan-tizen a kozségha-
za tanéicstermében tartézkod6  csend-
Oorokre vetették magukat. Az egyiket
rovid dulakodds utan leszartdk, a ma-
sik harmat konnyebben megsebesitet-
ték. Mégis, a jol felfegyverzett csend-
éroknek sikeriilt puskat(izzel kiszoritani
a tamadékat a szobdbdl és eltorlaszolni
az ajtét. Kozben kocsijdn a kozséghé-
z4ra érkezett az 1ispan, aki remélte,
hogy a csendSrok megjelenésére a nép
nagyobbik része most mar hajlandd
lesz aldirni a szerzddéseket, és kivalta-
ni a munkakdnyvecskéket. Szerencséjé-
re a csendérdkkel elfoglalt nép csak ak-
kor vette észre, amikor méar a koézség-
haza elé ért, és igy be tudott menekiil-
ni a csendérokhoz, amikor néhédnyan
,huzzatok le” és ,agyon kell iitni” ki-
altasok kiséretében el akartdk fogni.
Valaki félreverte a harangot, ugyhogy
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az egész falu népe a kidzséghiza felé
sietett. Egy tisztviselonek sikeriilt meg-
szoknie és értesftenie a jérasi (zsombo-
lyai) f6szolgabirét, ez azonnal jelentést
tett az alispdnnak, majd nagyobbszimu
csenddr kiséretében Tébara indult. A
nép koézben  folytatta a  csend6rék
ostromldsat. A csenddrgolyéktél tébben
elestek, azaz silyosabban vagy koény-
nyebben megsebesiiltek.2* Mivel valészi-
n volt, hogy a csendfrék hamarosan
segitséget kapnak, a tébaiak is segitség
utdn néztek, és lovaskiildéncdket me-
nesztettek segitségért a szomszédos kéz
ségekbe. A kiildoncdk eredményes mun-
kat végezhettek, mert a kikindai 16-
szolgabir6 slirgénnyel jelentette a 7ar-
megye alispadnjdnak, hogy Basah{drdl és
Topolyarél szdmos ember a tébaiak se-
gitségére indult. A zsombolyai f6biré
is jelentette az alispdnnak, hogy ,,Tord4-
rél a nép erGsen tédul Tébara.”22

A varmegyei hatésdgok mindent meg-
tettek, hogy a ,tébai zendiilést” minél
gyorsabban elfojtsdk. Téba felé vezet§
utakat csenddrség szallta meg. Tébara,
Tordara, Emilia-majorra, Kis-Oroszra,
Magyar-Csernyére, Szerb-Csernyére és
Német-Csernyére katonasigot kiildtek:
Nagy-Kikindarél lovassdgot, Nagy-Becs-
kerekr6l gyalogsédgot. T6b4at egy szakasz
csenddr, két szazad lovassig és egy sz&-
zad gyalogsdg szallta meg.23

K6zép-Banat megint hadszintérré valt,
Val6ban harc volt ez: a mezdgazdasdgi
munkdsok, az agréarszocialistdk legéle-
sebb osztidlyharca elnyoméi és kizsdk-
manyoléi ellen. Valésagos polgirhibo-
ru ez, melynek langja hol az egyik, hcl
a mésik kdzségben csap magasabbra, de
mindeniitt ég.

A nagyszdml katonasig é&s csenddr-
ség Kkivezénylése meghozta a maga
eredményét. Estig a katonai t4borokka
dtalakitott falvak lecsendesedtek, és a
szolga- és vizsg4lébir6k a katonai- és
csendérkar-hatalom segédkezésével meg-
kezdték a hetekig, s6t hénapokig el-
huz6dé vizsgélatot. T6ban és Magyar-
Csernyén kint maradt a katonasig a
vizsgdlat befejezéséig. Kézben a lakos-
ségot el6vezették, kihallgattik, vallat-
tak, zaklattdk, hogy végiil jénéhényukat
bekisérjék a nagykikindai térvényszéki
foghizba. A kikindai torvényszék vizs-
galébiréja még augusztusban is jarta a
falvakat, nyomozott és adatokat uyij-
tott a tébai zendiiléssel kapcsolatos szo-
cialista megmozdulisokrél.2

Majdnem hét hénapig folytak az elé-
késziiletek, mig végiil oktéber 25-én a
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kikindai biintet8térvényszék megkezdte
a fotargyalast. Az dllamiigyész 42 t6bai
lakos ellen emelt vadat: Kaslik Pait
szdndékos emberdléssel vAadolta, 41 tar-
sit pedig részben emberdlési szandék-
kal, részben hatésdg elleni erdszakkal.
Mivel a vadlottak legtdbbje ellen nem
lehetett terhelé adatokat felhozni €és a
vadat tényekre alapozni, az A&llam-
ligyész t6bb mint 300 tanit vonultatott
fel. Mint ilyen esetekben mar szok&sos
volt, f6taniként a csenddérdket és az
uradalmi alkalmazottakat vonultatidk
fel. Mivel pedig még gy sem lehetett
stlyosabb terhelé adatokat felsorakoz-
tatni, a vArmegyei f6ldbirtokosok ki-
vansiga pedig az volt, hogy az {télet le-
gyen szigord, megtorl6 és int6, az
ligyész elSterjesztette, hogy a térvény-
szék a vadlottakat ne csak a tényleges
ktvetkezményekkel terhelje, (mert a
legstilyosabban megsebesitett csenddr is
14 nap alatt felgyégyult, tehat csak
kénnyebben sebesiilt meg), hanem em-
berdlési szdndékkal is, mert azokkal az
eszkdzbkkel, amelyekkel a csendéréket
megsebesitették, embert is lehetett vol-
na &lni!

Hat napig tartott a vadlottak és ta-
nak kihallgatisa, majd néhany napi te-
nicskozas utin a birésdg november ne-
gyedikén f{téletet hirdetett. Negyvenkét
vadlott koziil huszonkett6t bizonyitékok
hidnyiban felmentett, hiiszat pedig bi-
nésnek talglt és elftélt. Kaslik Péalt, a
févadlottat a birésag blindsnek mondta
széndékos emberdlés, hatésig elleni fel-
kelés, lazitds és sulyos testi sértések
elkdvetése miatt, és ennek alapjan ti-
zenharom évi bortonbiintetésre {télte.
Takics Péter Matyds egy évet kapott
hatésag elleni erdszak és l4zitds cf-
mén, Hasonlé indokolassal itélték OCr-
dog Mihdalyt tiz, Kanasz MA4tyast kilenc,
Gombar Jézsefet, Fehér Gybdrgyit es
T6t Istvant pedig nyolc hénapra. A t6bbi
elitélt az ,elkdvetett kihagasért” (haté-
sag elleni erfszak) négy, azaz harom-
harom havi fogh4zat kapott, éspedig
Szénté Mihdaly, Korom Jénos, Fehér J6
zsef, Molnar Istvdnné, S4igi Istvan, Ku-
ruc Jézsef, Sdgi Janos, Zsizsik Andras-
né, Budai Janos, T6t Antal, Kundi B4~
lint és Zs. Jdnos. Magatél értetsdik,
hogy az &llamiigyész az {téleteket tul
enyhéknek taldlta, és sulyosbitdsért
fellebbezett.?® Az elrettentd példa meg-
volt. Tanulhatnak belble a szocialistak.
Igy jar mindenki, aki a f8ldbirtokosok
munkdasnytzé politikdjaval és csendbre-
ikkel szembe mer széllni!



A mezbgazdasdgi munkésokat azon-
ban most sem lehetett terrorral megté-
lemliteni. Négy nappal a tébai zendiilés
utdn, amikor még az egész vidék olyan
volt, mint a katonai tdbor, vagy mint az
ellenségtdl megszallt tartomény, a ki-
kindaiak is megtagadtdk a munkakény-
vek atvételét. A renddrszocialista Je-
szenszky ekkor munkdsgytlést tartott
— mintegy ezer jelent meg és Wachtel
Leé renddrkapitiny segitségével, meg
akarta magyardzni, hogy az 1898: II.
térvénycikk rendelkezései nem munkas-
ellenesek. A gydlésen harom munkés is
felszblalt (Tornik Mirké, Ilijin Szveto-
zar és Vukoszavlyev Vasza), de 6k nem
a torvényt méltattdk, hanem a munkas-
sig nyomorat és jogfosztottsagat tették
sz6va. Erdekes a gy(ilés epilégusa, mert
nagyon is radmutat a kikindaiak hangu-
latdra a tébai események utdn: egy
munkéscsoport, gyGlésrdl hazatérSben,
taldlkozott néhany nagygazdaval es bir-
tokossal, 6sszeszélalkozott veliikk a ku-
koricarész koriil és kettdt koziilik ala-
posan elvert.2s

Azzal az indokoldssal, hogy a szocia-
lista mozgalmak az utébbi iddben az ed-
digieknél veszélyesebb méreteket 51t6t-
tek és hogy ujabb lazft4s kénnyen erd-
szakos kilengésekre vezethet, a belligy-
miniszter megtiltotta a munkasosztdly-
nak majus elseje megiinneplését barmi-
lyen forméban is.?” Mégis majus else-
jén reggel Kikinddn mintegy hatszézan
tiintettek a véroshéza eldtt, kenyeret és
munkat kdvetelve. Mivel a virosi rend-
6rség és a kéznél 1évd csenddrség nem
tudta feloszlatni a tiintetd tomeget, a

vérosban &llomésozé harmadik huszér-
ezred egyik szdzada lovasrohamot inté-
zett a nép ellen, és gy sikerult szétver-
ni a tiintetést.?®

Ugyanaznap délutdn az n»sztilyéntu-
dat harcos péld4djat mutatjsk Béka és
négy Béka kirnyéki kozség mezdgazda-
sdgi munkésai. A terror ellenére is él
bennitkk Szerb-Elemér és Toba eszmé-
je. A moddosi f3szolgabiré, aki arrol volt
nevezetes, hogy a munkismozgalommal
szemben az erds kéz politikdjat képwvi-
seli, a miniszteri rendeclet alapjan kii-
16n is megtiltotta majus eiseje megiin-
neplését. A boékai és Bbéka kornyéki
foldnélkiiliek mégis Ggy hatéaroztak,
hogy piros zaszl6 alatt meginneplik a
munkadasosztily nemzetkdzi harcos linne-
pét. Ossze is gylltek délutan haromra,.
és kibontott vords lobogdval elindultak
Béka utcain. Hamarosan azonbar szem-
betalalkoztak a f8szolgapiréval és egy
szakasz csenddrrel. A tiintetdk a fgbiréd
parancsara sem voltak hajlandok atadni
a voros lobogét, erre az egy csen<dért
kiildétt érte, de a munkasok a lobogé-
juk utdn nydlé csenddrt leiitottek.
Csenddrsortiizek kovetik most egymaést,
de a munkasok nem vonultak vissza.
Csak este szélednek szét, amikor Becske~
rekrdl méar befutott a katondkkal meg-
rakott killonvonat.?®

fgy koveti Tébat Kikinda, majd Boka
és kornyéke és még sok banati falu. Az
agrarszocialistAk nagy &aldozatok 4arén
feltartéztathatatlanul haladnak céljuk:
a foldosztast, a kisajatitok kisajatitdsat
végrehajté szocialista tarsadalom felé.
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NEMETH LASZLO: ISZONY. BUDA-
PEST, 1957

Tiz éve jelent emeg elsd kiaddsédban
Németh Laszlo regénye, az Iszouy. Ez a
viharokkal ég valsdgckkal telj tiz év
sem tudta csokkenteni vagy megtagadai
a regény értékeit, bar Magyatorszdgen
éppen ebben a tiz évben nemcsak az
#életnek addig megszokott readje valto-
zott meg, hanem az irodalomrdl, az iro-
dalmi értékekrdl alkotott felfogds is. Az
»0j csapés«, amelyen a magyar regény-
irodalom elindult, a wszocialista realiz-
mus uffjat jelenti. Egy kénoat és egy
dogmét, amely nemesak j vildg- és iro-
dalomszernléletet igér, hanem Gj életet is,
amely merdben més, mint gz addigi volf.
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SZEMLE

Az emésztd kéj folott:
hési frigiditas

N

Bori Imre

Németh LAszlé regénye, bar tartalmanél
A3 elbadasmodjénal fogva sem wsorol-
hatd ebbe az irodalmi aramlatba, szé-
pea példdzza azt a mar kdzhelyszeril
téayt, hogy a valdban j6 alkotdsok, ér-
tékea milivek elszakadnak koruktsl és
alkotéjukktol, a maguk kilén, 6nalld éle-
itét élik., Ezzel magyarazhatd, hogy. tiz
&v utén most elkeriilt hozzdnk is, és
konyvkereskedéseinkben tdvozolhetjiik,
tegyiik hozz4, a felfedezés 6romével. Mert
kétségtelen, hogy a felszabadulds uténi
magyar regényirodalomnak egyik leg-
jelentdsebb, legértékesebb  alkotdsat
kaptuk ebben a regényben.

Lerombolt elméletének romjain g le-
higgadé Németh LAaszlénak, aki a vilag
-&brézolasat a wvildg megjavitdsdért al-
dozta fel, mégis wmaradt egy vigasza:
szépirodalmi alkotédsai. A szép wszdm-
ban irt drémék é&s regények cafolhatat-



lanul vallanak dréjukrél, és a korr6l is,
amelyben fogantak. Es Németh Laszld
Tegnagyobb ellenségei is kénytelenek el-
ismerni ezt a téayt. Nem. véletleniil, a
magyar tarsadalom. vihardbac hajéto-
rést szenvedett iré, csupdn szépirodalmi
mfiveivel 1éphetett a vihar eziilte 4j vi-
lagba.

Ugyanakkor az is igaz, hogy a ma-
gyar hivatalos irodalompolitika az el-
mult tiz évben igyekezett kiradirozni
INémeth Laszlé életmfivét az irodalmi
koztudatboél, és csak gyokeres viltozd-
sok utén, az 1956-o0s év erjedését kove-
toen, juthattak el kényvei Gjbdl az ol-
vas6hoz. Az Egets BEszter eklkor jelenhe-
tett meg, ég ekkor keriilt Gj kiadasban
a kozoaség elé¢ a Gyadsz és az Iszony
cimf{i regénye, valamint térténeti dré-
mainak gyljteméaye, az év pedig a tar-
ﬁa.tlmi dramik két kotetét is megér-
elte,

Az Iszony két izgalmas problémét tar
az olvas6 elé. Az egyik: mit 4rul el a
koayv az alkotéjarédl; a mésik pedig,
milyen élményanyaggal boviti ismere-
teinkket a magyar tarsadalomrél Végsé
fokon tehdt, az ir6 és élménye viszo-
nyat vizegdlhatjuk ebbea a kitind alko-
tasban,

A regény egyik legszembet{indbb jel-
lemvonésa, hogy az iré itt is kedvenc
témaianak birodalmaban jar. Nem lehet
wvéletlen, hogy Németh Lészld regényei-
ben 4llandbéan és jellemzden felbukkan
egy olyaa tiousi nd, aki emberi termé-
szetében hideg, magénos, le'ki vereté-
ben pedig nagy 4ldozatvéllaldsokra ed-
zett, éppea testi alkata mijatt. Amiéta
Németh Lészld szépiréi munkasséga, a
fiatalkori olvasési l4z utdn immér mé-
sodszor is, érdeklddési ko-ombe csa-
pott, tanulményainak szdvetében kere-
sem a kulcsot széoprézaidnak megérté-
sbhez, &y 4llanddan Kbrozék tanulmé-
nyai koriil. Németh Lészlé tanulmany-
kotetében talaljuk meg (Mindség forra-
dalma, V-—VI. kétet. 249. oldal) tanul-
manyit és vallomésat Sophoklesrdl. Ez
a aaplészemi feljegyzés-sorozat a bbl-
csbie Némebth Lészlé emzménveinek, Iit
taldliuk meg a valloméaséat Elektrardl is,
a szivéhez kdzeldll6 ndrél. akit egy mé-
s’z helyen id3sebb ndvérének aevez.
Tlven mondatok aradnak az Iszony hds-
ndie és szerzdie feld: »Elektrit azonban
nem a dréma csindlja; § készeq 16p be-
le: mintha a k81t szivének poklabél
Tépne ki«, Azutba itt van még egy hosz-

szabb idézet ebbdl a naplébél: »Micsoda
névér! Emberiességében embertelen;
'kotelességtudéssdban mar-mar rat és
visszataszité, ndietlensége mélyén f£aj-
dalmasan 03, Egy életet adott egy ko-
telességért (egy kotelességért vagy egy
indulatért), szilard, mint egy erkdlesi
torvény, de a természetiinkén talndtt
erkoles befelé fordult szégei sebzik...
[Mi ez? Erkélcs vagy az erkdles snkéa-
itelen kritikdja? Hésmd vagy szémy? Az
emberben sok ember van; egész menny
€3 egész pokol. Az én pcklom mélyén
[Elektra iil.« — Azutba ismét Elektraval
‘kapcsolatban: »Volna valami zavaros
ebben a két ndben (Antigéné és Elekt-
ra); valami analizlhaté abban a hideg
iszerelemben, melyet ébresztenek? Noies-
séglik kemény és «sillogastalan...
mindnydjunkaak advérei g ha sorsuk
egy férfi karjdba veti 8ket, ott is ndvé-~
rek maradnak.« Es idézetiinket lezérva,
ime, a mondat is, amely taldn legjob-
ban jellemzi az Iszony héndjét: »Az
emésztd kéj f616tt: hdsi frigiditas.«

Ime a hajlam gvSkere, a vonzalom
magyarizata. Egy-egy iréban talén ép-
pen az a legjellemzdbb: milyen hésdk
allnak szivéhez legkézelebb. Néemeth
Laszl6 regényében az embergalériat a
kbrayezete sziilte és a magyar tarsada-
lom, de az Iszoay hésndje Németh Léasz-
16 természetének édes gyermeke. Ezt a
regényt meg kellett irnia, hiszen a ©6i
idedl, ammely itf mArvanybafaragva
megjelenik, a szerzbben legaldbb tizen-
ayolc évig érlelddstt. Alakja a harmin-
rcas évek kezdetén fogant meg, a
Sophoklest-olvasé ir6ban Nem véletlen,
fhogy amikor az Iszony lapjain megje-
lenitx és elkezdi lanykora €s férjhez-
menetele torténetét mesélni, 8 is éppea
tizennyole éves. S a regéayben nincs
visszatit a miltba. A hdsnd kialakultam,
teljes emberi és lelki mivoltédban jele-
nik meg. Itt van a magyarazata, hogy
az ird miért nem fejlddésében &brézolja
hésnbiét, C

Amikor Elektra indulatainak és ter-
mészetének szovetét ozedi szélaira és
mindegyik egy regényhdmdjébe sz6vo-
dik bele, az iré akaratlanul is Snmaga
természeténelk a kérképét rajzolja meg.
Amikor ezek a hdésndk, természetlik
nem hétkdznapi volta miatt, igy vagy
ngy szembea taldljdk wmagukat a ma-
gyar tarsadalom multjdnak életrendjé-
wel, a dac villdmait csiholja ki Gssze-
titkgzéslik. Tobbletiits van é9 ez a tébb-
let elsdsorban a szemvedések véllalésa-
ban és hdsi thrésében nyilvanul meg.
Szinte vonzzédk a csapasokat. Mint vil-
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lamhariték magasodnak az emberek £6-

1€, Az & lelkiik t6bbet elbir, edzetteb-
bek, a szemvedésben érzik magukat jol.
A tarsadalom hétkdmapjaitél valé el-
kiildniilésiikbdl taplilkozik ez a biiszke-
ség, amely dacbdl és keménységhdl ko~
vacsolédott, Erdekes az, hogy Németh
Léaszlé csak ndkben tudta meglatni ezt
a tulajdonsigot, A férfiak és g kozép-
szerli ndk regényeinek egy-egy hdmdbje
koériil a hétkézapi vildg rendjét slik.
De a kivilasztottak, a ferde lelki bedl-
litottshgutkc folytdn emberi tébblettel
rendelkezdk: kitaszitottsdgukban, kii-
18nalldsukban is képesek az Aldozatval-
lalasra. Ok épplgy wmernek dldozatot
wéllalni, mint alkotéiuk is, mert éppagy
kiilonéllanak és szembehelyezkedunex a
wildgrenddel, mint ahogy Németh Lész-
16 is szembehelyezkedett, A sorscsapé-
sok mAr nem is ceapésok. mire hozzdjuk
eléranek: inkébb balzsam a lelkiiknek.
Mint a viharmadarak, 8k is akkor érzik
j61 magukat. amikor legmagasabbra
csapnak koriilsttiitc 5 hulldmok, Hiszen
az acélt izad hdben és rideg 'hidegben
edzik! Németh Laszlé a gdrdgségben,
kiildn pedig Sophokles hdsei kdzstt. ott-
honéra taldlt. Igy leszmek regényhdsei
Elektra éy Németh LAaszl6 édes gyerme-
ke,

A mésik ide kapcsolddd kérdés. hogy
miért éppen az Iszonyban tudta Németh
LAszl6 megvaldaitoni és mesgteremteni
az reméaztd kéj f818tt: hideg frigidités«
n3i esoménvképét. Véleménvem szerint
itt a hrnesily inksbb a hésin van. m'nt
a frigiditdson. Az irét a szemvedések
éppen abban az iddben kezdték ki, ami-
kor ezt a regénvét hordta és hdwmsiével
elmélkedett. A haborta végével Magyar-
orszdeon is lénvegében véget ért a ma-
gyar birtokos kozéposztily uralma. Uj
%kort ieleztek a Pestet rombold Aevik
“hengial &9 beleszdltak Németh Laszld
éiményeibe is. A puwztulds pedig min-
dig a patolégial tineteket véltja ki el-
s8sorban, Az & hdsndie éppea ezzel a
patolégikus ijelledeel, h3si sorsvallald-
sénak merészségével. szinte embertelen
emberségével emelkedhet ki a magvar
tarsadalomnak ebbdl a SzodomAaidhdl
Ebben a korban a magyar kSzéposztalyt
bellilr8l csakis igy lehetett mAr 4bré-
zolni, f8lez ha az 6 a hibidkben az
erénvnek némi visszfénvét is mee akar-
ta csillogtatnl. ey az Iszony egyszerre
vid- é9 védBbeszéd is. Ha misok mem
is, de a Kérész Nellik természete tal-
&li osztdlyuk pusztuldsit is, mert mer-
nek Aaldozatot vallalmi, &3 ki mernek
szakadni osztdlyukbdl, erkdlesiik é&s
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akaratuk révén kiildnbek lehetnek, mint
a tobbiek, A hésndt ezamindség tette
ilyenné, a benne lakozdé démonok fizik
értékeinelc megmutatisira, L9 éppen ez
Németh Lészlénak a legintimebb esz-
méaye is: a mindség forradalma. Csak
az az fjesztd ma wméar, hogy Németh
Lészlé mindségének ilyen emberteleniil
nagy aldozat az ara.

Nagy Péter a hdbord uténi magyar
regény fejlodését Seszefoglald kdnyvé-
ben (Uj csapason) igy ir Németh Légzl6
regényérdl: »... de még idetartozik e
korszak legjelent6sebb magyar regénye
ig, Németh Laszlé Iszonya. Egy pszichi-
kai &llapot rendkiviili tehetségli, maga~
val ragado, tlizetes leirisa, mely az ol~
vasét egy pillanatra sem bocsatja ki
vardzsébdl: mindez azonban oly sziik
tarsadalmi bézison zajlik le, az frét
‘annyira a lélektani probléma, s annak
nem térsadalmi okai é9 kihatésaj igaz-
Batjdk, hogy ez az irds jelentBségét —
minden mivészi értéke ellenére — je-
lentésen lecsSkkenti.« Mi természetesen
csak részben fogadhatjuk el Nagy Pé-
ter itéletét az Iszonnyal kapcsolatban.
Mert e mfiben nemcsak egy pszichikai
‘allapot klinikai rajz&t 1atjuk, és tarsa-
dalmi alapjdt is szélesebben értelmez-
zik, mint az idézett tanulmény szer-
z&je. Ellenben batran kdvethetjlik az 8
gondolatmenetét,

Karasz Nelli kétségtelenii]l frigid nd.
Nem szereti é3 nem kivanja a térfiakat,
a szerelem minden egyes aktusa in-
k&bb &ldozathozatal, mint gydnydriiség
neki, f4jdalom, amelyben mindig 6nma-
g4t kell feldldoznia a szerelem oltérin.
Iszonyt és undort érez a szerelem irént.
Valédi aggszliz természet, akit a sorsa
a hézassdg vihardba (iz. Ilyen esetben
@z orvos tudja, mit kell gondolnia. Es
Németh Laszl6 regényében tiizetes le-
(r4sat adja ennek az 4llapotanak. De ma~
18a a leirds nem puszta cél, hanem ki-
fndulépont, lehetdség, hogy még egy se-
reg dolgot is kdzblhessen. Ez a patolé-
gikkus Allapot csupin a mondanivalé
hordozéja é9 a keletkezd konfliktusok
lehetosége, de nem maga a regény. Igaz
ugyan, hogy az fgy megvéilasztott hés-
tipus osztalyokon feliil4lls, hiszen a be-
tegség-tiinetek nem kapesolédnak szo-
rosan az emberek tdrsadalmi hovatar-
tozdsdhoz. De a kornyezet, a levegd, a
thésndt koriilvevé emberek valamennyi-
len tarsadalmilag pontosan meghatiro-
zottak, Igy a hémé is, Es ekkor mar



maga a patolégiai &llapot mésodlagos
szerepet kap a regény egészében, sbt
tarsadalmi jegyeket vesz fel

Ime azonban egy idézet a regénybdl:
w... de hisz akkor én nem vagyok aor-
malis. Nem, valéban nem wvoltam az.
Hogy miért: ezt nem tudném megmca-
dani. Az orvosoknak, goundolom, vaa er-
Te valami elméletiik. Hibasak a hor-
wmonjaink, De mi hiba volt az én hor-
moajaimban? Teherbe estem, a sziilé-
sem kénmnyl volt, a tejem sok, az az ér-
apaly, amitdl az asszonyok asszonynak
hiszik magukat, tizenhdrom éves ko-
romtél bennem is ott jar. Ok, gondolom,
a szépséget is nedvekkkel wmagyardzzék.
H4t én a magam mb6djdn szép is
voltam. S mégis méas volt, nem em-
beri az osszetételem. Az apdm ma-
g4nos obtal, Szeréma néni aggszliz lelke:
két oldalrdl is gylilt bennem a csénd, a
holdfény, a riadalom. A testem alkal-
mas volt mindarra, ami mé&s asszonyé.
S3t, ha hihetek Saayi 6sszehasonlitésa-
nak, vonzébb voitam a legtébbmél. A
lelkem nem tudott elegyedai a wil&g-
gal.« Egy mésik helyen pedig igy vall a
h3snd, ¢ppen arrdl a tdbbletrdl, ami
benne megvolt, 8 ami miatt nem tudott
elegyedni a vildggal: »Ha hézassdgom
mésképp sikeriil, az egész életem ilyen
lett volna, miat ez a hét: tervezés, laz,
#pitkezés.« Es éppen ez nem adalott
meg neki. Es mindezeknek a kérdések-
aek maris 14tjuk tarsadalmi vetiiletét,
{ha dsszekapesoljuk a tarsadalommal.
Tarsadaltmi helyzete diktalta Karész
INellinek, hogy férjhez menjen, hogy
erdszakot kovessen el testén ég lelkén,
€9 hogy megélie wmagdban a lazat, az
épitkezés és tervezés ihletét. A hbcad
korill ugyanis minden rom. A magyar
kozéposztdly pusztulésinak tora ez az
idd mar., Ampia valamikor gazdag féld-
birtokok intézdie wvolt, a biiszkesége
azonban kiverte onman. Nagyldnyéaval &s
wzenteskedd feleségével mar egy kis ta-
nyara szorult ki, ahol a maga gazdija
prébélt lenni. A lejtén 4ll az egész csa-
14d, és ezen mér niacs megillds B
amikor az apa meghal, a latszat utolséd
foszldnya is eltlin’k. Ez lesz az a kény-
szerity parancs, ami KAarisz Nellit a
iténfi kanjdba sodoria. Ezutin szinte al-
landéan a haldl kéayszeritd nyomésat
#érzi a sorsén., mert mindig a haladlnak
kell ozerepelnie, hogy sorsa tovébb-
16k6di8m egy lénéssel. A férjbem Né-
meth L&szlé a gazdag paraszt tipikus
alakiat raizolia meg. azét a parasztét,
aki mar folfelé tor és j6 neki a Klrasz
Nelli is; a lényeg, hogy arcin még ott

csillogjon a mult ¢énye. Férjérsl, Taka-
ré6 Sauyirdl, igy vall: »0 igazén olyan
volt, amilyen az ember: hil, kényel-
mesy, cigdny, igazsdgkeriild, inkdbb jobb,
mint rosszabb a tobbinél. Szinte nem
is volt Saayi, ugy folyt Ossze egy ‘cso-
mé Bodolai Ferkébél, tiszti kantinbél,
didkkonviktusbél. A biiszkesége is az
volt, hogy az emberek a postén, az apja
sirjanél, duhaj csarddsdban magukra.
ismertek. »Ej, ez a Takaré Sanyil« »2A
kedves, osupasziv Takaré Sanyi« »A
szegény ordog Takard Sanyi« Két ilyen
ember hizasséga, persze, csakis szeave-
déseket okozhat, Szinte ellentétei egy-
masnak. Az egyik alkotémak sziiletett
€9 kialakitotta tanyai magéaydban az &
kiilon életrendjét, amely cséndbdl, hold-
1ényhol és apja hallgatidsabdl téplalko-
zott, Benne nagyobb erdk dolgoztak,
mint a csaldd barmelyik tagjéban
ogztdlya nagy Aatlagdban is, Amikor
testének, hormonzavarainak hibjéval és
az ebbdl kidvetkezd szellemi és erkdlesi
tobblettel ott &ll, hogy lebukjon a ké-
zbaségesség, a hétkdznapiassdg hézas-
sdglba, amikor meg kell tagadnia oOn-
magit és hivatisérzetét, hogy aldozzon
osztalya szellemének, akkor ig a na-
gyobbrasziiletés, az oszt&lyabdl valo ki-
torés, egy masfajta erkdles indulatéban
izzik. Es ez ekkor wmar nemcsak hor-
monzavar, hanem rossz tarsadalmi kbz-
érzet is. Mé4r aem hibaja, hanem eré-
nye ez.

A férje, a hires Takand Sanyi, a ma-
gyar kozéposztdly tipikus képviseldje.
S&t, nem is a legrosszabb fajtabél vald.
Kilonb is egy kicsit, mint a tobblek.
MA4r azzal is, hogy éppen egy Karasz
Nellibe lett szerelmes, Ké&rédsz Nell: a
végzetet jelentette, de »ha a sors rang
is«, éppen ez a tény volt az § »életének
a szépsége« is Ha a felesége nem érez-
te jol magat a vildgban, a férje sajat-
jdnak érezhette ezt a vilagot. Rdogton
megmutatkozik, ez az otthonossiga, méir
a Kardszéknal tett elsd latogatdsakor:
ahogy az ismeretlen kutydkat megszeli-
diti, ahogy lerdzza a szilveszteri havat
a bekecsérdl, ahogy végigmegy a szo-
bén, vagy ahogy a palacsintdt siiti a
hézban, melyben eldszor jar. Es egyiit-
tes életiik egész folyamdan a felesége ezt
a biztonsigot latja a férjében. Mintha
neki szabott lenne minden: a pesti szél-
loda éppen Ugy, mint a hatir és a vele
egyivasti emberek, tehat, az orvos, jegy-
z3, postamester, Hangya-eladk, Takard
Sanyi 4lete egy feltérd 14z, amolyan
kisebbméreti Turi Danji pélyafutasa,
aki sajat felesége ridegségében fagy
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halélra. Szililei gazdaggé lett parasztok.
A fiatal Sanyiméar a magyarévari mezd-
gazdasagi féiskolara jar, az Occse pedig
épitészméraitk lesz. Es most a rangot is
meg akarja szerezni a f0ldhéz: a dzsent-
ri-lanyt. Es ebben gydkerezik a tragé-
didja is. Tovabb akar menuni, mesz-
szebbre jutni, mint amennyire képes.
Minden sikeriil neki, csak éppea a fele-
#égét megszeliditenie, sajat képére for-
maélnia aem. Ez az egyetlen Aarnyék a
Takard Sanyik derlisnek l4tszé vilagéa,
€9 ez méris elegendd, hogy trageédidk
szele fiijjon a békés dunaatuli téj felett.
De hogy ez a tragédia patoldégikus, ég
hogy egy fel nem bukkanéd, de a regény
szovelében ott 1évd tarsadalmi er pusz-
titdsdnalc ayomat is leljiik — az két-
ségtelen. Az ir6 beliilrél, szinte iantim
kozelséghdl nézi a kibzéposztaly vilagat,
& maga zArtsdgabam, elkiildalilésében,
kasztrendszerében, ezért csak réluk esik
sz6. De a kdrtlinetek nyoman minden
olvasd igy is. sGlyos kévetkezietéseket
tud levouni az egész tarsadalomro! is.

Anndl i inkébb, mert Takaré Sanyi
mellé odaallitja a valtozatokat is, a ma-
gyar dzsentri vilagat: az urakat, a falu
eldkel8ségeit. A regényben jelentds he-
lyet kap, ésnem véletleniil, az esti kér-
tyapartic leirasa. Itt bontja ki azir6 en-
nelx az uri vildgnak, szinte maradékta-
lanul, miaden tulajdonsagat, amelynek
alapjan Kdarédsz Nelli még inkabb meg-
iszonyodik a vilagtol.

A hattérben pedig a Szerén néaik
szlizi vildaga lapul meg, a magyar
dzeentri pusztulasinak hervadt levelei-
vel, ahonnaa Karasz Nelli is elszdrma-
zott. ‘A pusztuldsbdl szokkent magasra

ez a keményebb erkéles, ami az 6vé.
Ezt a "vilagot nem lehet megvéltani,
esak iszonyodni lehet téle, mint a szere-
lemt6l is, ha olyan az ember. Méas kér-
dés azonban, hogy megoldast jelent-e a
jégpancélba valé burkolézds. Amikor
Karasz Nelli kiszabaditja testét férje
Olelésébsl, akar gyilkossdg 4ran is, a
tarsadalomnak ajanlja azt fel. Nem
tarsadalmi harcot hirdet —, ezt taldn
nem is lehetne varni az ir6t6l —, hanem
onfeldldozast. Egy osztalyabél kiszorult
asszony keresi helyét a tarsadalomban.
Es amikor ez a t4rsadalom a ,kis tisz-
teletes” révén az onfeldldozas igajaba
hajtja, a eséd kore teljesen bezérul. Es
mdris kilitkézik, hogy az iszony nem-
csak fiziol6giai, hanem tarsadalmi is.
Egy. tarsadalomtél valé borzadaly regé-
nyét irta meg Németh Laszl6, anélkiil
persze, hogy utat mutatna a szabadulds
felé. Igy Karasz Nelli aldozata a hidba-
valésdgé. Csak sajat lelkét menteite
meg.

A regény foglalata, a keret, amelyben
Kéréasz Nelli elmeséli tdrténetét, a szer-
kesztés remeke és nyelve, ez a t8mér,
képekben, hasonlatokban, izben és za-
matban daskalé nyelv, kiilén tanul-
ményt érdemelne. Eppen ez a sajdtosan
magyar és egyéni vereti nyelv adja
meg a regénynek azt a kiilonds légkort,
amelyben a hésbk olyan otthonosan
mozognak. Ezt a levegét ma mér néhany
elszigetelt, zart haz 6rzi csupan. A mul-
tat idézi a regényben minden, nemesak
az, hogy a cselekmény a huszas évek-
ben torténik; minden az id6t 6rzi, ame-
lyet, szerencsénkre, a tarsadalombél

végleg elfujt a szél.
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GELLERI ANDOR ENDRE: EGY ON-
ERZET TORTENETE, SZEPIRODALMI
KONYVKIADO, BUDAPEST, 1957.

»A Kkézirat itt megszakad” — ezeket
a végzetesen visszhangzé szavakat
nyomtattdk Gelléri Andor Endre ©6n-
életrajzi regényének végére. Megsza-
kadt a kézirat, mert megszakadt egy
élet; a sziirke egyenruhaba bujt parkak
elszakitottak az iré életének alig-alig
legombolyitott fonalat. 1944-ben, tragi-
kus koriilmények kozott fejezte be
életét Gelléri, amikor a hitlerizmus,
6non pusztuldsanak elkeriilhetelenségét
érezve, véres korbacsival az utolsékat
vagdosta; regénye pedig még a béke-
id6kben, valahol Olaszorszdgban feje-
z6dik be, ahova a Baumgarten-dijas iré
idiilni utazott, és mar sejtette, volt
valami tudatalatti megérzése, hogy a
vég ravetette arnyékat. Ezért {irhatta
koényvének utolsé oldalan, az utolsé so-
rokban olyan fajdalommal, olyan pa-
naszkodoén: ,,Még korai lenne az  elmu-
l4s”, habar el6zbleg nem egyszer veti
fel a haldl gondolatét, s foglalkozik az
embertelen kimulas veszélyével.

Befejezetlen élet
befejezetlen regénye

Toman Laszlé

A regénynek két sarkpontja van: a
szerelem és a haladl. Az els6, a szerelem
— a regény tanuvallomdsa szerint —
olyan volt Gelléri életében, mint egy
allanddan éber kisérs, kisért6, kisértet,
mint egy lidérecnyomds, amely alél na-
ponta keresett menedéket ldnyok és
asszonyok, szépek és kevésbé szépek,
nagyon fiatalok, megliehetésen fiatalok
és egyaltaldn nem fiatalok karjaban,
ajkan, 6lében. Es mindegy, hogy Lulu-
nak vagy Kamillanak, Andreanak, Ida-
nak, Veranak, Tessanak, Annénak, Ve-
ronikdanak vagy Genovévanak hivtak
6ket, vagy neviikk sem volt, csak sze-
relmiik. Az a Gelléri, az Egy onérzet
torténetébdl, akinek azért mégsem Kkell
tokéletesen azonosnak lennie az é16
Gellérivel, tularadd férfiassdagédban ugy
csapott le minden szeme elé keriilé né-
re, mint vércse a kiscsibékre: falankan.
Telhetetleniil. Kielégithetetleniil. Ezért
olyan nagyszerd alakja ennek a konyv-
nek az elbb emlitett Genovéva, ezért
olyan pompésak azok az oldalak, ame-
lyek réla. az 6 keresésérdl szélnak, mert
latta — latta? —, inkabb ébren 4almod-
ta, Genovéva olyan, ,mintha egyetlen
személy lenne, bar szdz alakban je-
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lentkezik”, és igy valt szimbélumma, a
fajoé, utolérhetetlen, eszményi né jelké-
péve. ’

Van valami iildozésszerti Gelléri sze-
relmeiben, ahogy az egyik né utdan a
mdsik jott, ahogy abban, akit éppen
szeretett, az el3zGt, az el6z6ket és az Osz-
szes eljovenddket szerette, s azokat is,
akiket csak kivant, de el nem ért. Az
Egy oOnérzet torténetében nem lehet lé-
pésrdl 1épésre kovetni sem Gelléri éle-
tét, sem szerelmeit, mert a regény vo-
nalvezetése teljesen zildlt, a hangulat-
tél, asszociacidéktol, szenvedélyektsl ve-
zérelt meseszovés nem igazodik sem-
miféle idérendhez. Csak emlékek, kép-
zettarsitasok szabjak meg a torténet ho-
nyolédésat, s igy nekiink férfikorbol
gyermekkorba, aztidn vissza, a huszas
évek derekdig, majd a kamaszkorba,
végiil ismét a harmincas évekbe kell
ugranunk az ir6 képzeletével, szertele-
niil, vadul.

Mit keresett Gelléri a nékben, szere-
lemben? Csupidn szekszudlis élményt?
Nem tévednénk, ha erre a  kérdésre
igennel véalaszolnidnk. Mert valéban é€l-
ményt keresett, s ez esetben nem lénye-
ges a jelzd. Gelléri, aki onvallomésa
szerint, minden pillanatban kutatts,
elemezte, boncolta az életet, a valdsa-
got, hogy meglelje benne a tiindéri tav-
latot, a koltészetet, nem keriilhette el
a szerelmet sem. Ami a szerelemben
ennél tobb, ennél mamoritébb volt, —
az jelentette Gelléri emberi profitjat.

Az a masik emlitett pélus pedigigen
messze esik a szerelemt&l: nyomaszto,
kinzd jelenség Gelléri életében: a haldl,
de nem koézvetlen alakjdban. Ami fel-
idézte, ami okozta, az annyira megve-
tett sz, annyi konny, vér, atok és ha-
141 tapad, ragad hozzd, hogy ki sem
mondom. Ehelyett megkisérlek {ényt
vetni Gelléri emberi arcédnak egy olda-
lara.

Gelléri ahhoz a ,bélyeges seregh,ez"
tartozott, amelyrl mar Ady mély,
Gszinte fajdalommal irt, s amelynek

tagjai az orosz aknamezdkon, az eurd-
pai halalgyarakban, a felsebzett konti-
nens minden orszagutjan otthagytak
csontjaikat. A fasiszta barbéarsig tomeg-
hisztéridjanak szazezernyi aldozata ké-
z6tt olyan emberek is voltak, akik év-
szdzadokra sz6l6 szolgalatot tettek az
emberiségnek, épp annak a népnek is,
amely elpusztitotta Sket. Gelléri, akihez
hasonlé elbeszéld zseni kevés volt a
magyar irodalomban, a sajit bdrén
érezte a félrevezetettek gytildletét.
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Mar gyermekkordban, amikor az em-
ber lelke a legfogékonyabb, észreveszi
a megkiilonbodztetést. Késébb, a kozép-
1skoldban turulista fajvédék tamadjak
meg. Végiil pedig, amikor az 4llamha-
talom bevezeti a kényszermunkat, Gel-
lérinek az elsdk kozott kell bevonulnia.
Aztdn mar nem volt vége. Egymaést ko-
vették a behivasok, megszégyenitések;
odahaza, szeretett hazdjiban, viselnie
kellett a foltot, 1atnia kellett, feleségé-
nek és gyermekeinek szenvedését és
megalazasat. Hogy kiizd, mennyire har-
col Onmagaban a kisebbrendliségi ér-
zés ellen, hogy szeretne igazsigot ten-
ni, bebizonyitani egyenrangusigat: ,De
élni és még hébernek is lenni! Es tulaj-
donképpen mégsem annak lenni, hanem
els6iil és inkdbb csak embernek, zavart,

késza léleknek, aki a héberi terhek
folytdn kétszer, husszor igyekszik iga-
zabbnil igazabb emberségre”! Hogy

akart 6 védekezni? Mi volt az & harci
eszktze? Maga felel: ,Szeretni akartam
azokat, akik engem csak gyllolni tud-
tak.” Erzi a faji megkiilonbdztetés min-
den igazsigtalansagat, oktalansagait,
igazolhatatlansigat: ,,Soha se torédtem
az egykori Izréaellel. Messze fekiidt, ten-
gerek, kédsk mogott... Obuda volt az
én orszagom, a fenyvessel... a tégla-
gyarral és a lakatosmihellyel... A gye-
rek jelenéseket lat, de még nincs ne-
vik... S ha egyszer magyarul beszél,
mi kéze van a Holt-tengerhez, a siralom
faldhoz? Ink&abb izgatja 6t Attila, aki
itt ezen a foldon élt, és harcolt; vagy
Arpad, vagy a vitézek elStt futé csoda-
szarvas...”

De itt nem a fajelméletrsl, hanem is-
mét csak Gelléri egyik élményérsl aka-
rok beszélni, hisz az {iildoztetés az 6
szdmara élmény is volt, a borzalom és
az embertelenség élménye: igy is irt ré-
la dnéletrajzi regényében. S hogy a kér
bezaruljon, hogy a fajdalom eléggé
mélyre hatoljon, épp ez az atok, az
esztelen megkiilonboztetés szél bele
egyszer szerelmébe is, s megmutatja: itt
sem nyugodhat, a gonoszsdg intim éle-
tét is megzavarja.

Nem szabad azonban azt gondolnunk,
hogy Gelléri csupan a zsid6sédg tildoz-
tetése miatt szenvedett. Igaz, méartirha-
1414t szdrmazdsa okozta, de egész életé-
ben egylitt érzett és szenvedett az el-
nyomott, kizsdkmdényolt, nyomorgé to-
megekkel. Regénye és legtébb elbeszé-
lése réluk, a proletdrokrél szél, s életé-
ben, utols6 percéig sem szakitotta meg
a kapcsolatot az egyszerdi munkésokkal,



akik az 6 szemében, a lirikus szemében
nem voltak szociolégiai kategéria, ha-
nem szenvedS emberek. Politikai hitval-
l4sa, meggy6z6dése nem volt olyan szi-
l4rd, hogy harcba vigye, sohasem tu-
dott lelkesedni sem vallasos, sem pedig

politikai dogmakért. ,,Szakté’.rs!” —
mondta egyszer egy munk'asnak —
,Tiszta hé és jég a  vilag, és nekem

nincs hozza elég tlizem.” Kell-e ennél
vilagosabb, kell-e ennél 6szintébb vallo-
més arrél, hogy Gelléri mindenekelStt
és mindenekfelett kolté volt, akkor is,
amikor szeretett, akkor is, amikor szen-
vedett, s méginkabb, teljesen, amikor
almodott és frt.

Kosztoldnyi egy alkalommal igy jel-
lemezte Gelléri irdsait: ,tlindéri realiz-
mus”. Az Egy 6énérzet torténetének ol-
vasasa kozben Ugy érezziik magunkat,
mintha egy emelkedettebb, szivarvany-
ként ragyogd és képrazatos vilagban
jarnank, ahol sokszor megszdnik hatni
a vonzderl, és érvénytelenné vialnak a
logika torvényei. A fogalmak arnyak-
ként lebbennek, minden szava tarka
léggbmbként roppen, bizonytalanna va-
lik labunk alatt a talaj, s elfog az éber
slom kabulata. De itt vagyunk a £ol-
dén; a nyomor, melyr§l Gelléri leg-
gyakrabban szél, annyira foldi, annyira
tapinthaté, hogy almunkbdl 6kolbe szo-
ritott kézzel ébrediink.

Még konyvének frasa koézben, amikor
mind sulyosabb, feketébb és fenyege-
t6bb felhdk boritottdk az orszdg egét,
Gelléri lejegyezte gondolatat arrél a
lehet3ségrél, hogyha nem tudja befe-
jezni alkotasat: ,,...inkdbb torz6 ma-
radjon az egész, mint\m(ivészi hitsagtol
kerekre alakitott regény.” Valéban, az
Egy Onérzet torténete csonka maradt,
nem lett bel6Sle teljes regény. Sohasem
lett volna az a megszokott, konvencio-
n4lis értelemben. A kompozicié teljes
szabadsiga, az események Onkényes, s
csupan asszociativ Osszeflizése miifajilag
is Uj utakra vezette Gellérit. A m{ be-
fejezetlensége megfosztott benniinket

mindazoktél az értékektol, amelyeket a
kész regény igért, deez a torzé a maga
félbeszakitottsagdban, félbenmaradottsa-
gédban dokumentuma korunk emberte-
lenségének, és kétségtelen bizonyitéka
annak, hogy a harminchat éves koraban
martirhaldlt halt ir6 milyen mivésze
volt a magyar nyelvnek, a modern
stilusnak, milyen 1jit6ja a nemzet iro-
dalménak. Egyik kritikusunk elmarasz-
talja Gellérit, mert elsé regényének, a
Nagymosod4dnak kompoziciéja hib4s,
,»haturalisztikus részek realista és sziir-
realista  4brdzolasmdddal szévédnek
egybe”. Ugyanezt lehetne 4llitani az
Egy Onérzet torténetérdl is, mert a
konyvben rapszédikusan, szeszélyesen
véaltakoznak a lirai részek, irracionélis
parbeszédek és leirdsok, a nyomor ke-
gyetleniil redlis 4brazolasa &és pasztor-
6rdk majdnem naturalista bemutatésa.
De ez Gellérinél nem ,kompoziciés
hiba”, hanem ritmus, amely a mi tar-
talmébél, az fré6 temperamentumdibél és
stilustorekvéseib6l ered. Maga mondja
egy helyen: ,,...legyen ez az iras olyan,
mint az analitikusnal eltsltétt éra: sza-
bad és kétetlen asszociici6.”

A magyar irodalomban gy pusztitott
a korai hal4l, annyi {réjat vitte el idd
eldtt a TBC, kozik 1landzsa, vérbaj,
Dachau, schisophrénia, tarké6lovés, éh-
halal, hogy taldn egyszer meg lehet
majd frni a derékbatdrt {ré6i palydk toér-
ténetét. S az a torténet Csokonaival,
Petbfivel, Adyval, J6zsef Attilaval, Rad-
notival. Szerb Antallal és annyi maéssal
egylitt feltétleniil foglalkozik majd Gel-
1éri Andor Endrével, a modern magyar
novella mesterével is. A torténetirénak
az 6 esetében konnyd lesz a dolga, mert
Gelléri az Egy Onérzet torténetében
megirta majdnem mindazt, amit réla
tudnunk kell.

A lesgszdrnyibbrdl, a végsd kinokrél
és halalardl mar nem tudésithatott ben-
niinket. Még senki sem iizent vissza az
Arnyékvilagb6l. Eppen ezért:

A kézirat itt megszakad.
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Martinovics Igndc jakobinus mozgalma

A Jugoszlav Tudomanyos és Mvé-
szeti Akadémia ,Starine” sorozatanak
46. kényveként megjelent Vasa Bog-
danov egy nagyon jelent3s tanulmaénya.
Cime: ,Hrvatska revoluconarna piesma
iz igodine 1794 i uteSte Hrvata i Srba u
zavjeri Martinoviéevih  jakobinaca“.
(Egy 1794-bG1 szarmazo6 horvat forradal-
mi dal és a horvitok meg a szerbek rész
vétele a Martinovics-féle jakobinus
osszeeskiiviésben),

A tanulmany tobbiéle szempontbdl is
jelentds. El&szor torténik, hogy a szerb-
horvat olvasékkal ilyen terjedelmes
és bizonyitékokkal aldtémasztott médon
ismentetik Martinovics Igndc forradalmi
eszméit és megvilagitjak, milyen kap-
csolataik voltak abban az iddben a ha-
ladészellem horvéatoknak és szerbek-
nek a Martinovics-mozgalommal. A ta-
mulmény egyben ftudomaéanyos elemzés-
sel megcédfolja azt a hamis képet, ame-
lyet eddig a polgari térténet-irds a Mar-
t'movics-féle jakobinus Gsszeeskiivésrdl
festett.

Bogdanov a tanulmany elején kozli
azt a horvat forradalmi dalt, mellyel
1794-ben Zagrabban a ,Szabadsag f3jat”
diszitették. Ennek a nagyon népszerii és
elterjedt dalnak a Martinovics-jakobi-
nusok pore és kiméletflen megbiintetése
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utén minden példanyat megsemmisitet-
ték. 1948-ban, amikor a békeszerzddés
ugyében egy jugoszlav kiilddttség Vasa -
Bogdanov vezetésével Magyarorszigon
jart, a jakobinus Gsszeeskiivés egyik ki-
végzett vezetdjének, Hajnoéczy Jozsefnek
a hagyatékdban megtalaltdk ennek a
dalnak teljes sz6vegét. A dal elsé két
versszaka igy szdél:

Zakaj issli bi Horvati

Prot Franczuzu vojuvati
ki vasz nigdar ni zbantuval
kak vasz vszaki bu valuval.

Nit je vasse chizse szpalil
nit na polye kad navalil,

Vassu marhu ni oszkrunil,
Zzene vasse ni oskrunil ...

Vasa Bogdanov konkrét adatok alap-
jan allitja, hogy a dal szerzje a Marti-
novics-féle magyar-horvat jakobinusok
vezérének legsziikebb koréhez tartozott.
Az a Martinovics-partiak magatartasa-
nak koszénhetd, hogy a szerzd neve.is-
meretlen maradt — mondja Bogdanov, A
Martinovics-partiak ugyanis végig meg-
Orizték a rendérség és a birdsag el6tt a
horvatokkal val6 kapesolatuk titkat, Az
a koriilmény azonban, hogy a jakobi-
nus o6sszeeskiivés vezetéi olvastdk ezt a



dalt, és meg is volt nekik, tovabba, hogy
a forradalom egyik legismertebb szer-
vez@jének, Hajnoczy Jozsefnek a hagya-
tékaban taldltak, aki magyarra akarta
forditani, azt bizonyitja, hogy a dalt és
szerz6jét a Martinovics-féle jakobinu-
sok nagyra becsiilték, és hogy kozottik
meg a horvat szerz0 kozott bizalmas,
szoros egyiittmi(ikodés volt.

De e daltdl fiiggetlenil is a Marti-
novics-féle Osszeesklivésben jelentds sza-
mu horvat és vajdasagi szerb is beleke-
veredett — 3llapitja meg a szerzd. Ko-
ziliik sokat elfogtak Martinoviccsal e-
gylitt, s6t fegyhdzra itélték, egyesek
pedig életliket is vesztették.

A £ Osszeeskiivok életér6l és munka-
jarol szolo fejezetben Bogdanov érthe-
toéen kiilonleges figyelmet fordit Marti-
novics Ignéacra.

Martinovics csalddja az Arszenije
Crnojevics patridarka vezette nagy
szerb koltozés idején keriilt Szerbidbdl
Dél-Magyarorszagra. Az apja mint oszt-
rak tiszt attért a katolikus vallasra.
Ignac Pesten sziiletett 1755 jalius 20-an.
Kisgyermek Kkoraban elvesztette ap-
jat, s anyja a bacsi ferencrendi kolos-
torba kiildte iskoldzasra. A gimnazium
fels6 osztilyait Bajan fejezte be. Mar
19 éves koraban lazadozott az egyhaz és
a ferencesek ellen, azt 4llitva, hogy szer-
zetesi fogadalma érvénytelen, mert
kényszeritették reda. Kozben azonban
ideiglenesen megbékélt az egyhdzzal.
Miutédn a budai egyetemen elvégezte a
teologiat, a ferencrendi novendékek bol-
csészet és matematika tanara lett. Ha-
marosan azonban ismét Osszelitkbzésbe
kerlilt az egyhazzal, s elkoltozott Oszi-
jekre, Itt kinyomatta elsé miivét, egy
bolcsészettani kézikonyvet. Késébb Bu-
kovindba Kkeriilt, s megismerkedett Po-
tocky groffal. Ez az ismeretség dontd
befolyadssal volt tovabbi életére. Marti-
novics abban az idében az ,,illir” (hor-
vat) nyelven kiviil beszélt latinul, ma-
gyarul, németiil, angolul, francidul és
olaszul. Potockyval — aki kés6bb a len-
gyel forradalom egyik vezetdje lett —
bejarta Bécset, Svdjcot, Franciaorszagot,
Hollandiat, Belgiumot és Németorsza-
got, s megismerkedett kordnak leshala-
dobb szellemil tudoésaival és politikusa-
ival.

1782-ben vitairatot adott ki a szivar-
vany és a fénysugarak természetérol.
1783-ban kinevezték a lavovi (lember-
gi) akadémiara a természettudoméanyok
tanardava. 29 éves koprdban a lavovi
bblcsészettani kar dékanja lett. Felta-
lalta a mikrométer nevli mdszert, amely
lehetové teszi, hogy egy hiivelyk hosz-
szusagu vonalat 3 millié részre bontsa-

nak. Moddot talalt a légkér magassaga-
nak megméréséhez. Egész sor tudoma-
nyos muvet adott ki és aj gépeket szer-
kesztett, példaul cséplégépet, dohany-
vagogépet stb. Epitett egy repiilégép-
féleséget is, s Lavovban a levegbbe is
bocsatotta, két izben teljes sikerrel, har-
madszor azonban a gép felrobbant és
elégett. Mveit a legtekintélyesebb eu-
répai tudomanyos folydiratok kozolték.
Tagja volt a hesseni, miincheni, stock-
holmi, pétervari és mas akadémiiknak.

A nyolcvanas évek vége felé politikai
cikkeket is kezdett irni. Ostorozta az
egyhazat, kiilonésen pedig a jezsuitdkat,
mert azok , mérget szérnak az emberek
kozé”. Mar Lavovban nyiltan materia-
lista nézetet vallott.

1791-ben palyazott a pesti egyetem
tanari allasara, de sikerteleniil. Ezutan
Bécsbe ment, s itt II. Lipétnak, a felvila-
gosult abszolutistanak egyik f6 tanics-
addja és segitOje lett a magyarorszagi
vilagi és egyhazi hibérurak reakcidja
és anti-jozefinizmusa elleni kiizdelem-
ben. 1791 novemberében udvari vegyész
nek nevezték ki. Lip6t haldla utan Mar-
tinovics igyekezett klérus-ellenes és ha-
bér-ellenes szellemben hatni I. Ferenc-
re, az Uj csiszarra. De amikor a francia
forradalomtél megrettent csaszar a hu-
bérurakkal és a katolikus egyhaz kép-
viselGivel szovetkezve szélsdségesen re-
akci6s kiil- és belpolitikaba fogott, Mar-
tinovics Osszeeskiivést szdtt. Magyar-
horvat demokratikus forradalmat akart
kirobbantani. 1794-ben letartéztattak,
haldlra itéltek és 1795 majus 20-4n le-
fejezték a pesti Vérmezon.

Vasa Bogdanov tanulmanya ezutdn
ismerteti Martinovicsnak az Osszeeskii-
vés elotti politikai maveit.

1788-ban megjelent ,Memoires philo-
sophiques ou la nature devoilée” (Bo6l-
cseleti visszaemlékezések vagy a lelep-
lezett természet) cim{i mivében azt ir-
ja, hogy azisten eszméjét becsempész-
ték az emberek tudatiba és késObbi
meggydkeresedését a papok és a hatal-
mon lévok segitették eld, a maguk érde-
kében.

Az 1790-ben megjelent ,Oratio ad
proceros et nobiles Regni Hungariae...”
(Beszéd a Magyar Kirdlysig kozembe-
reihez és nemeseihez) cimi mdvében
azt irja, hogy rosszul teszi a nép, ha azt
a természetes jogat, hogy torvényeket
hozzon, atruhazza akar az uralkodéra,
akar pedig a magasabb tarsadalmi osz-
talyra, mert ezek a maguk érdekeit kép-
viselik, nem pedig a tarsadalom 4ltala-
nos érdekeit. Az emberekre nézve
mindegy, hogy a monarchia vagy az
arisztokracia jarma alatt nybgnek-e.
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Mindkét jarmot le kell rdzni, hogy asza
badsig diadalmaskodjék.

Kiilonésen érdekes Martinovies terve
Magyarorszag szovetségi berendezésére.
Alapgondolatai a kovetkez6k: Magyar-
orszagot annyi orszdgra kell felosztani,
ahdny nemzet van a teriiletén. Az elsé
a szlikebb értelemben vett Magyaror-
szag, amely az &llamnak azokat a terii-
leteit oleli fel, melyeken magyarok lak-
nak. A mésodik Illiria, mely Dalmaécis-
b6l, Horvétorszdgbdél és Szlavéniabdl
all. A harmadik Szlovakia. A negyedik
Ol4dhorsz4g, amely a Banatot és Erdély
egy részét foglalja magéban. Mindegyik-
nek megvan a kiilon orszdggyiilése, s itt
a maga nyelvén vitatja meg a problé-
madit.

Vasa Bogdanov ezutdn 4ttér az dssze-
eskiivés megszervezésére és Martinovics-
nak a forradalmat kirobbanté tervére.

A kozvéleménynek a forradalomra va-
16 elSkészitése céljabol elhataroztik,
hogy két titkos tarsasdgot alapitanak.
Az elsé a ,Reformétorok TAarsasiga”,
ebbe csak kevés nemest és szegényebb
mégnéast kell felvenni. A madsik farsa-
sag a ,,Szabadsig és Egyenldség’ nevet
kapta. 1794-ben mind a két tarsasdgot
Martinovics Ignéc iradnyitotta.

A Reformatorok Tarsasaginak az volt
a célja, hogy Magyarorszagot koztarsa-
sagga alakitsa, amelyet két kamara kor-
manyoz, A masik tdrsasdgnak tdmogat-
nia kellett volna ezt a torekvést. 1dG3-
vel a méasodik tadrsasig minden tagjat
fel kellett volna venni az elsébe, a Re-
formatorok TA4rsasaga tagjainak azon-
ban semmit sem volt szabad tudniok a
»Szabadsig s Egyenldség”’ tarsasigrdl. A
tag-jelolttdl megkovetelték, hogy jelle-
mes, erkdlesds és értelmes ember legven
és hogy két dj tagot toborozzon, de ugy,
hogy egyikilik se tudja ki vitte be a ma-
sikat a tarsasdgba. Erre azért volt sziik-
ség, hogy ha esetleg felfedezik a tarsa-
sagot, ne 4llithassanak két tanit az
ajénlé ellen. A jeldlt eskiivel kotelezte
magat, hogy akar az élete kockaztatidsa-
val is terjeszteni fogja a tarsasag tanait.
Miutdn mestanulta a tdrsasig katéjat,
koteles volt azt elousztftani, nehogy
felhasznalhassdk ellene. A tagoknak
igvekeznitk kellett néoszertivéd vAlni és
erkilesi masgatartdsukkal kivivni pol-
gértirsaik tiszteletét.

A forradalom kirobbantasinak terve
a kovetkezd volt: A két tarsasag taglét-
szdmat 200000-re kell emelni. Ezek k6zo6tt
konny( lesz tehetséges politikai és kato-
nai vezetoket talalni. Emellett szdmitot-
tak hazafiakra a polgiri rendbdl és a
katonasdgbé6l. Elhataroztik, hogy ha
nem tesznek eleget kivansiguknak,
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hogy hivjidk 8ssze az Uj orszdggy(ilést,
hirom varmegye felkel, felfegyverzi a
népet és felszélitja a tobbi megyét, hogy
csatlakozzék hozzajuk. Az egyuttmiks-
dést a titkos tarsasagok biztositjak. Ez
alatt a véarosi polgarok, meg a parasztok
a kisszdmu katonasagot vagy a maguk
oldal4ra vonjik, vagy pedig szétkergetik
és az erdditéseket meg a raktirokat el-
foglaljdk. A titkos tarsasagok 400 iagja,
mint az 4llam képviseldi, osszegyllnek
Pesten és kikialtjadk a fliggetlen magyar
koztérsasagot. A kiilf6ldon szolgald ma-
gyar csapatokat vagyonelkobzis terhe
alatt hazahivjik. Pozsony és Sopron ko~
z6tt szdzezer embert felfegyvereznek,
Pest kornyékén huszezret, Kassa és To-
kaj kozott szintén htszezret. A horvat
hatirérséget Stajerorszdg hatarara kiil-
dik, a torokokkel, lengyelekkel és fran-
cidkkal pedig szivetséget kotnek., Az
egyhdzi, kamarai és korona-birtokokat
elkobozzak. Rogton életbe 1éotetnek egy
mar elére kidolgozott ideiglenes alkot-
manyt, mely szavatolja a lelkiismeret és
a sajté szabadsagit. Aki cngedély nél-
kiil kiszokik az orszdgbdl, azt vagyon-
vesztéssel biintetik.

Ez volt a felkelés terve.

VasaBogdanov tanulményéaban ezutan
attér a Magyar Reformatorok Titkos
TAarsasaganak kétéjara.

A reformatorok katéjdnak hidrom feje-
zete van:

1. Az osztralk haznak a magyar nem-
zet felett gyakorolt vészteljes uralkoda-
sarél. 2. A magyarok politikai reform-
jarél. 3. A magyarok felkelésérdl. Itt
most csak az uralom koztdrsasagi for-
majara vonatkozé &allasfoglaldast ismer-
tetjik.

,Minthogy magyar nemzeten, a Ma-
gyarorszaghoz csatolt teriileten él6 kii-
16nféle nemzetiségii népeket értiink, min
den nemzetiség alkosson kiilsn orszigot,
legyen mindegyiknek kiilon alkotmanya,
Magyarorszdg alakuljon at sziévetségi
koztarsasagga, melyben minden nemze-
tiség a maga nyelvét hasznalja, a maga
szokdsai szerint é1 és szabadon gyako-
rolja a maga vallasat”

Kiilénésen érdemes meaismerni Mar-
tinovies Ignac f6 forradalmi frasat,
amelynek cime: ,,Az emberek ¢€s pol—
garok katekizmusa, melyet frt La
Montagne francia polgér, most pedig
magyarra forditatott.”

Martinovics ebben a katéban kérdés-
felelet forméjaban targyal az emberrdl,
a polgdrrol, a rabsagrol, a lazadasrdl,
illetéleg a felkelésrdl, a kirdlyrél, a ne-
mességrdl és a megujulds hasznairdl.



Itt csak ezt az utols6 fejezetet is-
mertetjlik, mivel felsorolja Martino-
vies politikai nézeteinek Altaldnos cél-
jait. Ezek: a kényuralomnak és a nagy-
urak bitorldsanak megsemmisitése; az
elvett vagyonokkal a szegények segi-
tése; a természeti és emberi jogok
egyenldsége a torvény elétt; gyors és
eredményes biraskodas, a szblés, az
irds és a gondolat szabadsaga, anélkiil,
hogy masoknak kart okoznank vele; bé-
kés és haboritatlan élet; az adék csok-
kentése és a szegénység megsziintetése
a mértéktelen és haszontalan adézas
eltérlésével; a népoktatds megjavitisa;
a kémkedés és megvesztegetés kifrtdsa;
az érdem és az erkoles tisztelete; a val-
14s, a sajt6 és a gondolat szabadsiga.
Az egész tirsadalom gyGloli az erdsza-
kos despota uralmat misok felett; sze-
reti. felebaratjat, barmilyen nemzetisé-
gl is és a bator embereket, barmilyen
val'lésuak is. Az egész t4rsadalom tisz-
teli az Sregeket, a szé6fogadd gyermeke-
ket, a becsiiletet, a bator és megingat-
hatatlan szildrd jellemet. Segiti a sze-
gényeket és egyiitt érez veliik.

A felvett tag eskiije a kovetkezd volt:
En, N.N. eskiiszom becsiiletemre és
emberségemre, hogy a velem kézolt fel-
tételeket valéban megtartom és hogy
a szabadsig és egyenldség elveit min-
dfan lehetséges mddon, minden erdmbdl
tdmogatom, eldre viszem és betartom?”.

Képzelhetjilk, hogy Martinoviesnak
ezek a hiibérellenes demokratikus né-
zetei milyen visszhangot Kkeltettek a
feudalis kirdlyi birdsig elstt!

Martinovics 1795 janudrjdban cellaja-
ban megirta politikai végrendeletét,
Azt irta, hogy az Gsszeeskiivk életraj-
zénak megirdsit rabfzza a jovendd tor-
ténetiréra. ElStte a vesztdhely, lanco-
kat hord ugyan, de a lelkiismerete
nyugodt. Uralkodéja azonban egész nagy
monarchidjdban nem élvez szabadségo;r,
mert azt kell tennie, amit a papok és

vé.d’n6keik személyi miniszterének a
fejébe vernek.
Tovabba: ,Vildg szinpada! Tuddsok és

holgyek, szegények és gazdagok! Ren-
diiletlen lélekkel buicstizom tdletek. 39
éves koromban vet véget a halal életem-
nek. A harangok, melyeknek a kongiséat
sohasem t(irhettem, nem sértik tébbé
a fiillemet, a zenében, melyet szerettem,
nem gyonyorkodom tébbé. A tuddsok
tarsat veszitenek bennem, a szegények
tamaszukat, a holgyek pedig, akiknek
a hajlamit élveztem, imaddjukat, a té-
bornokok iigyes taktikust, a szabad &l-
lamok tdrvényhozéjukat, a kiralyok jo
tanacsaddjukat. Vesztembdl csak a go-
nosznak lesz haszna”.

Tanulmanyanak folytatdsdban Bog-
danov részletesen ir Martinovies leg-
kozelebbi munkatéarsairél. A jakobinus-
osszeeskiivés egyik f6 vezetje és ideo-
légusa Hajnéezy Jézsef volt, Szerém
varmegye volt alispanja, az udvari
kamara pesti titkara, Martinovics
titkos tarsasaganak a ,Szabadsag és
Egyenldség’-nek igazgatdja, mar 1778-
ban sikraszallt a jobb&agysag teljes
megsziintetéséért és inditvanyozta, hogy
ezt éppen a szerbek és horvatok
altal lakott vidékeken kezdjék meg.

Hasonléképpen kovetelte a vallasi
egyenjogusagot is. Egyik ir4sdban

azt mondta, hogy a fdpapsidg ne le-
gyen tovabbra is kiilon osztaly és ne le-
gyen szavazati joga az orszaggyfilésen,
meg a megyegyhléseken, 1. Mert aki
nem nésiil, az nem olyan odaadé ha-
zaja irdnt, mint maésok. 2. Mert egy
osztdly érdeke nem 4llhat szemben
a kozOsség érdekeivel. Mar pedig a
katolikus papsdg érdeke Osszelitkdzik a
lakossag felének érdekeivel. 3. Mert a
papsag Romatél fugg, kotelességei te-
hat 6sszelitkézhetnek egyméssal. — Az
bsszes valldsokat — kiilondsen a pravo-
szlav vallast — jogok tekintetében ki
kell egyenliteni a katolikus vallissal”.
Vasa Bogdanov bemutatja az dsszees-
kitvés tobbi vezetéit is, Laczkovies Ja-
nost, Szentmarjay Ferencet, Oz Palt,
Pacsanyi Janos és Verseghy Ferencet.

A tanulmany szerzdje a masodik fe-
jezetben ratér a Martinovics elleni va~
dakra. Azt irja, hogy Martinovics at-
élte minden igazi, nagy forradalmar soi-
sat. A forradalom ellenségei tudjék,
hogy a forradalmarok eszméi és élete
visszatarthatatlan erével vonzzidk azokat
a népeket, melyeknek orszdgaiban még
nem valdsultak meg az igazsadgnak es

 szabadsagnak azok az eszméi, melye-

kért a forradalom mozgatdéi harcoltak
es magukat feldldoztdk. Mivel ezeket
az eszméket nem képesek letdrni, mas
eszkézh6z folyamodnak. Befeketitik a
forradalmi mozgalmak hordozéit. Becs-
telen, tisztességtelen embereknek kiélt-
ik ki Oket és igyekeznek elidegenitent
t6lik is, a forradalomtdl is, eszméikt6l
is a tdmegeket, melyek ezeknek az esz-
méknek a megvaldsitdsara torekszenek.
Ilven esetekben a reakciés és -ellenfor-
radalmi elemek legkedveltebb és leg-
gyakrabban felhasznilt moédszere az,
hogy a legnagyobb forradalmérokat er-
kolcstelenekké, becstelen zsoldosokkd,
kémekké, ellenséges ligynokokké, provo-
katorokk4 és besugokka kialtjak ki.
Vasa Bogdanov azt irja tovabb4,
hegy a tizenkilencedik szazad végén, kii-
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16résen pedig a két haboru koézotti ido-
ben — amikor a fél-feud4lis Magyar-
orszigon Martinovies jakobinusainak
meg nem valésitott eszmeéi még mindi-}
idGszertiek voltak, s6t a Horthy-terror
nyomasa alatt a magyar nép jobban t6-
rekedett megvaldsitdsukra, mint azel6tt
barmikor — a magyar polgari torténet-
iras képvisel6i minden erejuk megfeszi-
tésével, eszkozoket nem valogatva igye-
k~ztek beszennyezni a magyarorszasi
demokrata forradalom szervez4jét és ve-
zetdiet.

Vasa Bogdanov a polgari torténetirék
Martinovics elleni vadjait harom fécso-
portra osztja: 1. Amig Martinovics sza-
lad volt, az udvar litkos szolgalatidban
allott és az udvari rendérség bizalmi
embere volt. 2. A bortonben elarulta az
egész Osszeeskiivést, valahany O6sszees-
- kuvé tarsat s igy a haldlukat okozta. 3.
Nrmzetellenes elem volt, eskiidt ellen-
sége a magyarsagnak és Magyaror-
czagnak.

Korlatolt a hely, ezért nem foglalkoz-
hatunk a polgari torténetirok ez Aallita-
sainak okmanyokkal témogatott megca-
foldsdval. Akit ez a probléma kozelebb-
r6l érdekel, olvassa el Vasa Bogdanov
tanulmanyat. Itt megelégsziink a szer-
zének azzal a megallapitasaval, hogy az
olvasé mar eléggé immunis a forradal-
mar szerepének ilyen bemutatdsaval
szemben. Hiszen volt alkalma a sajat
megfigyelése alapjan meggy6z6dni, mi-
lyen hazugsagokkal zaporozzak a reakci-
ésok az igazi forradalmdrokat. Atélte
mar a Tajékoztatdé Iroda hajszajat a szo-
cialista forradalom igazi hordozéi ellen,
akiket fasiszta bérenceknek és a Gesta-
po ligynOkeinek nyilvanitottak.

Vasa Bogdanov a harmadik fejezet-
ben a port és a bilintetést irja le. A pdr
folyaman a véadlottak ellen a torvény-
telenségek és az erfszakossagok egész
sorozatat hajtottdk végre. A védoket
mindenféle médon akadalyoztik koételes_
segiik teljesitésében. Egyikiiknek a vad-
16 ezt mondta: »Uram, én a fejével jat-
szik, ha gy védi a vddlottakat!«

1795 Aprilis 27-én hirdették ki az ité-
letet, amely »Martinovics sajat beisme-
rései alapjan« megallapiloita, hogy 6 o
kiralyi méltésag és a kozbiztonsag elleni
osszeeskiivés feje, hogy meg akarta fosz-
tani a kiralyt a trontdl, meg akarta dén-
teni az alkotmanyt, fel akarta lazitani a
lakossdgot és olyan irasokat jelentetett
meg, melyek gyalazzak a kiralyt«.

A negyvenkét elfogott és vadba fo-
gott Osszeeskiiv6 koziil hetet lefejeztek
(Martinovicsot, Szentmarjayt, Haj-
néezyt, Laczkovicsot, Sigrayt, Ozt és
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Szolarcsikot). Ketten ongyilkosok lettek
(Kralj és Fodor). Szentjobi Szabé Lasz-
16, a kolté a fegyhédzban halt meg. Hu-
szonnyolcat koziiliik fegyhazra itéltek, s
ezek éveken at rothadtak tomldceikben.
Utolsénak koziiliik Verseghy, a kolt6
kapott kegyelmet 1803-ban.

Kilonosen érdekes a tanulmidny ne-
gyedik fejezete, amelyben Bogdanov a
horvatoknak és szerbeknek a Martino-
vics-féle jakobinus mozgalomban vald
részvételével foglalkozik.

A polgari torténetiras lebecsiilte Hor-
vdtorszag szerepét az eurdpai torténe-
lemnek ebben a legviharosabb korszaka-
ban — mondja Bogdanov. A horvatok
részvételét a tizennyolcadik  szazad
nyolcvanas éveinek jozefinista mozgal-
maban nemcsak hogy nem vizsgaltik
meg, hanem gorbe tiikorben mutattik
be. Tébbnyire csak arr6l irtak, hogy a
hiibérurak  szembeszdalltak Jo6zsef re-
formjaival. Ugyanilyen tanulményozat-
lan maradt az a kérdés is, hogy a hor-
vitok hogyan viszonyultak a francia
forradalom irant.

A szerz6 megokolva ismerteti a hor-
vatok kapcsolatait a jakobinus Gsszees-
kuvokkel., A 6 szerves kapesolat a ma-
gyar és horvat jakobinusok kozott Jo-
sip Kralj szlavéniai kamarai hivatalnok
volt, aki 6ngyilkos lett, még mielGtt ki-
hallgattidk volna. Hatrahagyott levele a
kovetkezd szavakkal végzédik: ,,Szaba-
don éltem és inkdbb meghalok szaba-
don, mintsem hogy csak egy napra is
lancra verjenek’.

A szerbek és az Osszeeskiivék kapcso-
latairél szélva Vasa Bogdanov azt
mondja, hogy a szerb tarsadalom Ma-
gyarorszag terililetén a tizennyolcadik
szdzad folyamidn a tdrsadalmi, kultura-
lis és politikai fejl6édés olyan fokara ért,
hogy koérében a kilencvenes évek kez-
detén mar voltak kévetdi és munkatédr-
sai a magyar jakobinusok forradalmi
mozgalménak.

A szerz6 az otodik fejezetben Marti-
novics Igniac és a jakobinus mozgalom
torténelmi jelent6ségérol ir.

A mozgalom pozitiv Jellegzetességelt
kiemelve a szerz6 ezeket a kovetkezte-
téseket vonja le:

A jakobinus mozgalom az els6 mo-
dern nemzeti-politikai mozgalom Ma-
gyarorszagon és Horvétorszagban, mely
nemcsak Osszetételében és vezet6ségé-
ben volt hatirozottan népi, hanem el-
méletben és gyakorlatban is hatarozot-
tan demokratikus jellegl volt. Martino-
vics Osszeesklivése az els6 0nallé poli-
tikai szervezet, melyet maga a nép



teremtett és irdnyitott fiiggetleniil, a
maga érdekei szerint. Ebben a mozga-
lomban vontdk be eldszor az aktiv poli-
tikdba a jogfosztott, elnyomott job-
bagyokat. Ebben a mozgalomban taldl-
kozunk elészér azzal az elvvel, hogy az
elnyomott dolgozé nép felszabaditasa
magénak a népnek a dolga. Az Osszees-
kiivés vezetdinek, Martinovicsnak és kii-
16nésen Hajnéczynak egész politikaja
mar kezdettdl fogva a jobbagyok felsza-
baditasara iranyult maguknak a job-
bagyoknak szervezett részvételével a
demokratikus forradalom végrehajtasa-
ban.

Martinovics és Hajnéczy dolgoztak ki
elsének a dunamelléki népek konfode-
raciéjdnak elgondolasit és egyenjogl
szabad magyar népek szévetséges koz-
tarsasdgdnak megteremtéséért folyo
harcban vesztették életiiket. Hajnéczy

Joézsef ragyogé példdja azt bizonyitja,
hogy a magyar népnek mindig voltak
fiai,

értelmes, Gszinte és 4ldozatkész

akik a szomszédos dunamelléki népek
nemzeti egyenlGségéért és egyenjoglsa-
géaért kilizdottek, Magyarorszag uralkodé
osztilyainak elnyomé hegemonizmusa és
nagyzasi hdbortba esett, kizsikményo-
16 sovinizmusa ellen — irja Vasa Bog-
danov.

A szerz6 harmadik kovetkeztetése az,
hogy a magyar-horvat jakobinusok ve-
zet6éi voltak a néphatalom és a népi
allam elsG teoretikusai és megvaldsitéi.
Kisérletiik kudarca, semmiképpen sem
csokkenti vallalkozdsuk nagy jelentssé-
gét.

Vasa Bogdanov tanulmanyat oszton-
zésnek szanja Martinovies és Hajnéezy
irasainak és forradalmi akciéjanak bol-
cseleti, szociolégiai és torténelmi tanul-
manyozasara. Terjedelmes tanulmanya-
nak végén sikraszall Martinovics Ignac
és Hajn6czy Jozsef f6bb miveinek ala-
pos tanulményozdsa és szerb-horvat
nyelven valé kiadasa mellett.

Hormnyik Janos forditisa
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Onéletrajz, Vanda iiriigyén

MOLNAR FERENC: UTITARS A
SZAMUZETESBEN, TANCSICS
KONYVKIADO, BUDAPEST, 1958.

Molnir Ferenc utolsé kdényve tulaj-
‘donképpen emlékmi: az ir6 emléket al-
litott egy asszonynak, aki évekig élt
mellette, s6t — érte és helyette is. Van-
4darél, a baratrd6l, »atitars«-rél, hid ki-
sér6rél, a hontalansag keseri éveinek
talan egyetlen erdforrasdrdl, a vigasz-
talérél, néha-néha gyamrdl s minden
pillanatban orangyalrdl szél a koényv,
és, persze, magarél Molnar Ferencrdl.
Mert amikor Vandarél ir, nem Kkeriil-
heti ki ©onmagdt — éveket toltottek
egyiitt, elvalaszthatatlanul, k&zos él-
ményeik voltak. Molndr Vand4rdl ir,
egyuttal azonban a sajat életérdl is be-
szdmol, amikor pedig 6nmasgardl beszél,
az eseményekbe belesz6vGdik Vanda
élete is.

Csodalatos, néha az emberi sziv és
agy lehetOségeinek szintje f6lé emel-
keds érzések Kkapcsoltdk d&ket Ossze.
Kettejiik visZonyat egymashoz nehéz
és felesleges szavakba foglalni, meg-
hatérozni: és nem is lehet. Mit igérhet
egy Oregeds, aztdn mar megdregedett
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Tomé&n Laszld

ird és egy fiatal, szép né kozos élete
a vajudo, de tobzddé nagyvilagban —
Eurépaban és az Egyesiilt Allamokban?
Pikdns vagy romantikus torténeteket,
idillt vagy erotikus jeleneteket? Nem
igéri, még kevésbé adja. Molnar mind-
végig nemcsak korrekt és diszkrét ma-
rad, konyvének, azt mondhatnam, szi-
zi hangja van, val6szin(ileg nem csup4n
a Vanda iranti mélységes és Oszinte
tiszteletbdl. Ezen a tiszteleten és szere-
teten kiviil még egy érzés uralkodik
ebben a kényvben, épptugy, mint Mol-
nar lelkében uralkodott annakidején:
a gyasz, a fajdalom. Vanda varatlanul
meghal — pedig Molnir haldlat vArtdk,
attdl rettegtek, az volt, amit Vanda meg
akart elézni, s ezért kész volt minden
pillanatban sajat magat felaldozni. Van-
da halala testileg-lelkileg Osszetorte
Molnart, alkoholban és kébitoszerekben
keresett megnyugvast, és egy kiilén, a
valGsagtdl elszakadt, alomszer(i életet
élt — Vand4val egyiitt. Szamara ez az
igazi élet, ide menekiil az egyediillét, a
magarahagyottsag elgl -— emlékek fel-
elevenitésével Amitja magat. A konyv
jelent6s részében Moln4r épp ezt az
allapotot irja le, érdekesebb részei vi-
szont azok, ahol, Vanda liriigyén, a ma-



ga életérdl beszél. Ilyenkor taldlkozunk
azzal a Molnar Ferenccel, akivel mint
a PAal-utcai ftaik szerz6jével ismerkea-
tiink meg, akinek Lilioma elsd irracio
nélis irodalmi élményeink ké&zé tarto-
zik, taldlkozunk humoréval, jatékos
kedvével, emlékeinek kimerithetetlen

VAS ISTVAN: HET TENGER ENEKE,
EUROPA KONYVKIADO, BUDA-
PEST, 1957.

A miiforditds az 4j és a legGijabb ma-
gyar irodalom toérténetében sajatos he-
lyet foglal el. Els6sorban megnoveke-
dett a jelentGsége és a szerepe az ird
életében. Sok esetben tulnétte még az
iré eredeti kifejezési hajlamait is, sok-
szor az egyéni élmény nem eredeti al-
kotassid nétt, hanem felszivtak a mf-
forditasok. Igy kapunk mind tsbb mi-
forditaskistetet az iré6 verseskonyvei he-
lyett. A magyar irodalomban mar majd-
nem kétsziz éve a koltdk &letmivét
szervesen Kiegészitik kalandozéasaik a
viladgirodalomban. Petdfi &és Arany
Shakespeare fordildsai, éppugy életmii-
viikk szerves része, mint ahogy a XX.
szézad majdnem minden kb6ltéje kisér-
letet tett idegen versek megszolaltata-
séra. Az utobbi tiz évben azonban a
miiforditidsok — éppen jelentds koltdk
esetében — az eredeti alkotésok helyett
késziilnek. Ennek valosagos okait és
gyokereit nehéz volna ezen a helyen
kifejteni, meg kell hat elégedniink a
puszta megédllapitassal.

Vas Istvdn miforditaskotetéhez fliz-
tiik ezeket a gondolatokat. Erdekes
megallni és megvizsgalni, kik azok a
kolték és melyek azok a versek, ame-
lyeket Vas Istvan koétetébe foglalt El-
ssorban addézzunk a valogatds széles
skaladjdnak. Erdeklddési teriilete szinte

gazdagsagdval, pompds anekdotdival
6rokké nyugtalan szellemével. Hisz Mol-
nar Ferenc ebben a konyvében, hattyd-
daldban is megmaradt Molnir Ferenc-
nek, a hiséges, felejthetetlen, imadott
»utitdrs« emlékének szentelt kdényv pe-
dig a mester életének regénye lett.

A hét tenger

Bori Imre

az egész vilagirodalom kétezer éves ter-
mése, nyelvek és miifajok valésdgos
Bibele. Ugyanakkor, ha idSrendben
vizsgaljuk a kotetbe foglalt koltoket,
a kortars-Eurépa képviseldi, sajnos eb-
b8l a konyvbdl is hidnyoznak. A kolt6
nem a vilagban niéz szét, hanem a mult-
ban bolyong. Amikor pedig a jelen ta-
lajara 1€p, léptei bizonytalanokka val-
nak, izlése ki-kihagy, a szinvonalestk-
kenés szemmellathatd. A ko146, aki o-
lyan biztos kézzel ragadja ki a malt
értékeit és szenvedélyes szeretettel idd-
zik el hosszabban Villon, Chaucer,
Shakespeare, John Donne, Moliére,
Goethe, Schiller, Whitman és Appollinaire
életm{ivénél, kénytelen a kortarsak ko-
zott Scsipacsovval, Tvardovszkij-val,
Asot Grasival megelégedni. Az fr6é haj-
lamai és az érdeklédési kor ilyen hir-
telen sziikiilése kozott 1évs szemmellat-
hat6 ellentét is a kortiinet benyomdséat
kelti.

A kotet palettaja azonban igy is gaz-
dag. Vas Istvan intellektuilis koltd, és
nem véletleniil nyal az olyan versek
utdn, amelyek forditisanal a »szerep-
jatszas«, aminek bewvezetéjében maga
vallja a forditast, mar nem is szerep-
jatszas, hanem természetes mozgasava,
egyéniségének kifejezésévé valik. For-
ditds koézben nemcsak azok a problé-
mak érdekilik, amelyeket meg kell ol-
dsnia, hanem a kifejezésen tl az ere-
deti vers gondolati tartalma is izgatja.
John Donne, Racine, Schiller, Apolli-
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naire, Eliot nevei szépen jelzik hajla-
mai hatdsat.

Meg kell emliteniink érdekes kisérle-
teit, hogy a t0r0k é&s a kozépkori spa-
nyolorszagi arab koltészet remekeit is
hozzaférhetévé tegye :a magyar olvaso
szamiara. Viladgirodalmi ismereteink két-

ségtelen boviilését jelentik ezek a ver-
sek.

A szép é&s érdekes kotet, remdéljik,
6sztonzéen hat majd a vajdasdgi ma-
gyarnyelvii mfiforditdsirodalomra is:
kedvet csinadl a nyelvek tanulasdhoz
iréink kozott is.

Egy holland zsellércsalad élete

ANNE DE VRIES: BARTJE, EGY HOL-
LAND FIU TORTENETE, U] MAGYAR
KONYVKIADO, BUDAPEST, 1956.

Anne de Vries Hollandia északi vi-
dékének irdja. Bartje c. regényének
meséje is ezeri a szeles, esds, homokos
tdjékon jatszédik le. Az ottani sze-
gényparasztsig életét mutatja be ebben
a lirai hangulatd kisebb regényében.

Az ron6 az els6 vildghaborut kovetd
éveket vetiti elénk. A mez6gazdasagra
vilagszerte valsdg nehezedik, s ezt el-
s6sorban a sovany munkabérért dolgo-
z6 nincstelen foldmunkésok érzik. Ha-
bar abban az idében Hollandia kiterjedt
gyarmatbirodalom wura volt, (hetven-
millié elnyomott bennsziilétt munkaja
hajtott kiilon-hasznot), s a holland ki-
ralysdg gyarmati kiilonjovedelmébdl az
orszag minden lakosa részesiilt, mégis
nehéz volt a nincstelen foldmunkésok
sorsa, akik legkevésbé érezték az uraik
zsebében aramlé kiilon-haszon aldasait.

Albert Bartels béres tizgyermekes
csalddjanak kiiszk6dését mutatja be a
regény, Bartjenak, a negyedik gyerek-
nek viszontagsagain keresztiil. Mig az
o6t-hat éves kisfil nyolcosztdlyos népis-
kolat végzett kamaszkoru kisbéressé no-
vekszik, megismerjlik soktagu csalddja-
nak ezernyi gondjat-bajat, 6romét és re-
ménykedését; sziiletés és halal valtako-
26 jatékat. Az iréné lehelletfinom ecse-
telése nyoman sokoldalian Kkibontako-
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zik el6ttiink egy — taldn — tipikus hol-
landi zsellércsalad élete.

Sokmindenben hasonlit az 6 életiik
Eurépa mas szegényparasztjainak éle-
téhez, de sokmindenben kiilonbozik is.
S éppen a minden szegényparaszti sors-
ban jelentkezd tipikus vondsok mellett
adott sajatos szinezés az, ami olvasasra
érdemessé teszi ezt a kis konyvet, egy
késbbb targyalandd kiilénds fogyatékos-
siga ellenére is.

A regény féhése Bartje, eléggé fur-
fangos és talpraesett fiicska. Az 6 csin-
jei, aprocska virgoncsagai, vergédése és
az élet komolyabb oldalaival valé is-
merkedése folyamén megismerkediink
az észak-hollandiai népszokdsokkal, egy
sereg népmesei elemmel, babonikkal és
hiedelmekkel is. 8 mindezeken folil fi-
nom rajzat kapjuk a csaldd minden
egyes tagjanak, a sokattiré édesanya-
nak, az indulatos, er6s apanak, a iz,
egymastol oly sokban kiilonbozé testvér
jellemének.

Nagy gyongédséggel koveti az iréné
életutjukon konyve minden alakjat. S
érezni, hogy szinte panteisztikus rajon-
gassal mutatja be a természeti szépsé-
gekben nem bévelkedS vidék pazsitjat,
erdejét, zsombékjait, patakjait és hazi-
kéit. Az allatok, bogarak, csillagok, es6,
szél, és harmat szeretettél atfGtott raj-
za a szerz6 egyik f6 erénye.

Kilonos mélységgel ecseteli Bartje
fejlédését, s ebben a gyermeklélek ki-



valé ismeréjének bizonyul. Az iréné
aprolékos, pepecself, nagyon Kkellemes
pasztellképeit magavalsodré embersze-
retettel teliti.

A gyerek és a csalad életében folbuk-
kan6é nagygazdak, szegény elesettek,
tréfas vastti toltés-munkasok, tanitok,
papok, és késébb a mostohaanya alakja-
nak plasztikus rajzival az iréné az
észak-hollandiai élet érdekes oldalait
tarja fol. Mivel elsGsorban a szegény
béresfiti, Bartje aprocska élményeit, ké-
sébbi megddbbents élettapasztalatait ir-
ja meg a szerz6, a gyerek tudatidn At
valé tiikrozéssel {igyesen megkeriili,
hogy a bérescsalddok és mas foldmun-
kasok tarsadalmi nézeteirdl, Allasfogla-
l4sarél valami kozelebbit elmondjon.

Van azonban a konyvben egy dolog,
ami szinte Aallandéan mellbeiiti a mai
olvasét. Az, hogy a szerz folyton val-
lasos hangulat felé tereli hoseinek lelki
Allapotat. Es torténete £6bb szerepldinek
minden ugyét-bajat valldsos vigaszta-
lassal akarja elintézni. A holland pa-
rasztok jorésze lehet, hogy vallasos, de
a huszadik szazadban mar nagyon sok

ennyi valldsi aldzat papirravetése. A
szocidlis és politikai harcokba nem
avatkoz6 csaladot 4brézol Anne de Vri-
es. Vigasztalanul a szegénységbe és val-
ldsossdgba ragadva élnek az alakjai. A
csaldd kozelébe keriild6 mas emberek
sem mutatnak érdeklédést az alapvet6
tarsadalmi problémak irant. Vajon a
holland paraszti életnek vagy az iré-
nének személyes hajlama idézi el ezt
az egyoldallsagot?

A forditds nyelve élvezetes, szép, ma-
gyaros. Hogy a forditds az eredetihez
h(, azt a kényv impressziuméban £61-
tintetett kilon lektor és a szoveget az
eredetivel egybevetd masik felelés mun-
katars nevének beiktatasa igazolja.

Vonzo, de egy komoly kérdést folve-
t6 mG Anne de Vries konyve. A kérdés:
helyes-e, hogy ilyen vallasos esdekléssel
aldfestett konyvon keresztiil ismerjiik
meg a holland irodalmat, és az ottani
népéletet?

Mindenképpen kar, hogy ez az em-
berszeretd lirai kisregény raffinalt val-
lasoskodas eszkozéiil is szolgalhat.
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+KET LATOGATAS ISIDORA SEKULICNAL"
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Eli Finei a ,KnjiZevnost” VI. szdmaban ,Két latogatas Isidora
Sekuliénél” eimen napldjegyzetet kozol. Az elsdé latogatds datuma
1950 augusztus 4. Eli Finci azért kereste fol Isidora Sekuliéot,
hogy megbeszélje vele Rabelais ,,Gargantua és Pantagruel” eimd
regényéhez irt elészavat. Mdésodszor 1958 februar 7-én latogatta
meg, amikor az {rénd, érezve, hogy élete végéhez kozeledik, ma-
gahoz hivatta Fincit, hogy ko6z6lje vele utolsé kivansigat. Két,
egymastél meglehetGsen tavolesé idépont, két teljesen kiilonbdzd
cél, mégis mindkét latogatdsnak, mindkét élménynek kozos jel-
leget adott a hAaziasszony szokatlanul mértéktarté magatartdsa. Az
elsé taldlkozds alkalméval — Finci vadrakozésa ellenére — Isidora
Sekuli¢ csak az eldszé stilusara tett néhdny megjegyzést, egy sz6-
val sem utalt Finci el6szavdnak vildgnézeti szempontjaira. Pedig
— ezt maga az Ir6 is nyilvdnvalénak latta — nem érthetett egyet
vele, (de megvaltoztatni sem akarta.) A maésodik 14togatas soran
az fr6nd gondosan keriilt minden folosleges sz6t, s 6vakodott min-
den célz4st6l, ami barmilyen szempontbdl is érzelgdssé tehette
volna a helyzetet. Miutdn elmondta, milyen temetést kivan (s &t-
adta Fincinek a temetés koltségeire szdnt Osszeget), intézkedett,
kinek adjdk 4t konyveit. (Tébbi holmijadnak sorsa nem érdekelte.)
Finci Isidora Sekuli¢ kéziratai irant érdeklddott. Az iréné azon-
ban — jegyezte f6l Finci — azt valaszolta, hogy ,egyetlen egy
kiadatlan kézirata sincs. Minden irdst, a magiét és m4sét is, —
ami nala volt —, munk&it és levelezését is elégette, mert nem
akarja, hogy béarki is turkdljon benne,” Mi volt a titka ennek a
nagy, szandékolt 6nuralomnak? A féljegyzések nem adnak haté-
rozott vélaszt a kérdésre. Egy kordbbi irdsdban Eli Finei meg-
4llapitotta, hogy Isidora Sekuli¢ ,ritkdn néz annak a szemébe,
akivel beszél, mintha att6l tartana, hogy a helyeslés vagy az el-
lentmondas legesekélyebb jele is gatolhatnd gondolatainak tar-
gyilagos kialakul4s4t, s a méasik ember jelenlétének vizualis
érzete megzavarhatna gondolatainak menetét’ — és mindjart az-
utdn foltette a kérdést: ,,Hatha mégis csak dlarc az egész, amelyet
hivés, csaknem passziv tarsadalmi allasfoglalasa erdltetett ra?

Eppen ezekben a kétkedésekben, az érzékelt és a csak sejtett
fogalmak magéatdl értet6dden és sziinteleniil foly6 vitdjdban rejlik
ennek az frésnak a baja és mondanivalbja.



A KINAI IROK A HONORARIUMOK CSOKKENTESET ,, KOVETELIK”

A vilag kézvéleménye annakidején nem kis meglepetéssel, s6t
megddbbenéssel vette tudomdésul azt a varatlan fordulatot, amely
Din Lin kinai iréné, a kinai irészbévetség egyik vezetdjének sorsi-
ban beillt. Din Lin annakidején nemcsak tollal, hanem fegyver-
rel is harcolt népe félszabaduldsdért, s megérdemelten foglalt el
magas poziciét a kinai irék szévetségében — mindaddig, amig a
jobboldali elhajlds vadjat nem emelték ellene, s ettl a naptdl
kezdve takariténdje lett ugyanannak az irészévetségnek, amelynek
addig egyik vezet6je volt. Nagyjabol ezzel a legalabb is szokatlan
eseménnyel kezdéddtt meg a kinai ir6k Atnevelése, s — ugy lat-
szik — most érkezett el csticspontjdhoz. Miutdn a kinai munka-
sok egyhangtlag kijelentették, hogy ,,voros zaszlékat, nem pedig
bankékat koévetelnek”, — az irék is tgy vélik, hogy a tiszteletdi-
jak, honorariumok eddigi rendszere jogosulatlan, indokolatlan és
tarthatatlan. Mindezt megallapitva, kovetelik, hogy szallitsdk le a
tiszteletdijakat.

NEGYSZAZ EVES A CETINYEI KONYVTAR

1559-ben, 400 esztendével ezeldtt alapitottdk a cetinyei kényv-
tart, a mai kodzponti kényvtir 8sét. Helyesebben, ebbdl az eszten-
débdl szarmazik a konyvtdrrdl szélo elsé foljegyzés. Nem egészen
szdz év leforgdsa utdn a rémai papa kovete, aki azért jart Crna-
gordban, hogy visszatéritse a katolikus anyaszentegyhaz egyediil
idvozité akladba az elkdborolt pravoszlav baranykikat, azt irta er-
rol a konytérrél, hogy szép szdmban van banne konyv. A négy
évszdzados jubileumot {inneplé cetinyei kézponti kényvtar polcain
ma csaknem 400000 kotet sorakozik, kozéttilk szdmos Gsnyomtat-
vany és egyéb konyvészeti ritkasag.

A HELYES KEP

A Tribuna Ludu, a lengyel munkdaspart napilapja, augusztus
17-i szdmAban ,,A helyes kép” cim{ cikkben vilaszol a Zvezda
cimi( szovjet folyéirat cikkére.

A Zvezda, mint ismeretes, nemrégiben terjedelmes cikket jelen-
tetett meg A. Hozenpud kritikus tolldbél. A cikk cime: ,,az emberbe
vetett hit hiadnyarél, a nihilizmusrél és a kétségbeesés filoz6fiaja-
r6l”. Az iras ,a lengyel mivészetben, elsdsorban az irodalomban és
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a szinmiivekben megnyilvdnulé revizionizmusrél” szél. A. Hozenpud
arré] beszél cikkében, hogy Lengyelorszag Nyugatrél importal kul-
turat és miivészi terméket, s nem veszi észre a szamottevé lengyel
muvészeket. Ugy véli, hogy Lengyelorszdgban ,tovibbra is terjed
a pesszimizmus, a hitetlenség, a szocializmus tagadisa és tjraéled-
nek a marxizmus-leninizmus alapjainak reviziéjira irdnyulé kisér-
letek.

A Tribuna Luduban Jan Alfred Styepanyszki vdlaszol Hozenpud
cikkére, és megéillapitja, hogy a Zvezda munkatirsa meglehetSsen
szabadjara engedte a tollat, amikor a lengyel miivészi életben meg-
nyilvanulé egészségtelen jelenségekrél ir, és messzemend 4ltalanosi-
tasokba téved. Cikke, mondja, teljes egészében hamis, torz és sotét
képet fest a modern lengyel mivészetrdl, elsésorban pedig az iroda-
lomroél, Hozenpud szerint, dllapitja meg a lengyel kritikus ,,a pesszi-
mizmus, nihilizmus, revizionizmus tengeréb6l csak itt-ott emelkedik
ki néhany vigasztalé jelenség, ez azonban érdeskevés ahhoz, hogy
Szodoma megmenekiiljon a pusztulastol”.

Styepanyszki ezzel szemben leszigezi:

— A Lengyelorszaghan uralkodé eszmei aramlatok és a mivé-
szet helyzete ugyan tavol 4ll a tdkélytdl, sé6t még azt sem lehet
mondani, hogy kielégits, de legaldbb ilyen nagy tavolsag valasztja
el a végromlastdl is, marpedig Hozenpud cikkének olvasdja — az
olvasottak alapjan — a szakadék szélén latja miivészi életiinket. A
Zvezda cikkirdja gyakran él a leegyszeriisités moédszerével. s egy
kalap alad vesz kiilonboz6 eszmei tartalmu és fajsalyu jelensége-
ket —.

Styepanyszki valaszola Zvezda cikkiréjdnak arra az észrevéte-
lére is, hogy a lengyel lapok filmkritikusai sutba vetik a szocialista
mértékeket. Styepanyszki ezzel kapcsolatban a kovetkezdket &lla-
pitja meg:

— Két-hdrom hénapra visszamengleg dtnéztem a lengyel lapok
filmrovatait, és megallapitottam, hogy egy-egy biralat sorsat nem
a véletlen befolyasolja, mert — példiul — abban a rovatban, amely-
ben éva intik a moziladtogatékat a gyenge filmektsl, hdrom szov-
jet filmen kiviil hidrom francia, két angol, egy olasz, négy kelet-
német és hat nyugatnémet filmet sorolnak f6l, viszont a ,,megné-
zendd filmek listajan olasz és francia filmek mellett egy-egy szov-
jet, lengyel, csehszlovdk, magyar, angol és indiai film &ll. —

— Lehetséges volna, — kérdezi Styepanyszki —, hogy Fernandel
legutébbi filmje és még néhany hasonlé film ennyire myugtalanitja
a Zvezda cikkirgjat? Valéban meakulpazni kell emiatt, és kételezé-
en azt a kovetkeztetést levonni, hogy Fernandel filmjének sikere a
»Sznobizmus és a nyugati életmdéd témjénezése?” Miért kell ebbdl
tragédiat csinalni? Semmiesetre sem tekintheté szerencsétlenség-
nek, hogy a lengyel mozilatogaté kozonségnek moédjaban all meg-
nézni néhdny jo, szérakoztatd — 56'5! — bilniigyi filmet is.

— A. Hozenpud hibainak lényege akkor valik legszembet(inob-
bé, amikor a modern, nem kommunista nyugati irékroél szél. Allas-
pontja nagyon kozel all a mi néhany évvel ezelbtti nézeteinkhez,
amelyektdl azonban szerencsésen megszabadultunk — mondja a len-
gyel kritikus.

— Hozenpud azt irja, hogy a lengyel hetilapokban, folydiratok-
ban és kdényvekben Beckett, Ionesco, Sartre, Camus, Simone de
Beauvoir és Sagan miveinek szamos forditasa jelent meg, hogy a
,-klasszikusokrél”, Joyce-rél és Proustrél ne is beszéljlink. Hozen-
pud arra a megéllapitasra jut, hogy a lengyel konyvkereskedéseket
olyan konyvekkel arasztottdk el, amelyek az elkeseredés, az abszur-
dum, a hitetlenség és az embertelenség filozéfiajat valljak.

— Az én véleményem szerint — vélaszol Styepanyszkia Zvezda-
nak — Proust, Camus, Sartre é méasok miveinek leforditasa és
kiadasa nem jelenthet bilint a lengyelorszagi szoeializmus fejlédése
szempontjabol. Az osztracizmus rossz méodszer, de éppen ilyen kéros
az is, ha kulturdlis énellatdsba gubézunk be. Egyaltaldn nem he-



lyénvalé kiskorusitani a felngtt olvasét, s megtiltani, hogy ,,illet-
len” vagy pedig ,tulnehéz” konyveket olvasson. Hasonl6képpen
semmi értelme sincs ,betiltani” Sartre-t csak azért, mert olyasmit
is {rt, ami nekiink nem tetszik. Természetesen senki sem akar ka-
put nyitni a fasizmushoz kozeldlls, embertelen mvészet termékei
elétt, de biztosra veszem, hogy senki sem nevezheti fasisztdnak
Camus-t, Sartre-t, Faulknert, Caldwellt, Moravidt és Diirremattot,
s6t még a Beckett-fajtdja dlmodozékat sem. A dolgok tdlzott egy-
szerdsitése volna ez. Egyébként is — szogezi le Styepanyszki — az
emlitett irék konyvei ecsak kis szazaléka a lengyel konyvkiadas ter-
melésének. Ezeknek a konyveknek a szidma talan husz-harmine,
pedig a lengyel kényvkiadék ezer meg ezer kdnyvet adnak ki. Kozé-
jik szdmitom még Hemingway maveit is, amelyeket kordbban vona-
kodtunk kiadéi terveinkbe iktatni, noha vitathatatlanul érdemes
megjelentetni Oket.

A Zvezda cikkiréjdnak nem tetszik Williams ,,VAgyak végallo-
mésa” és Montherland , Port Royal” ecimi szindarabja. Szemre-
hany4st tesz a lengyel szinhizaknak, mert bemutatjik ezt a két szin-
darabot, s ugyanigy félhdnytorgatja azt is, hogy el6adtik Beckett
és Ionesco szinmuveit. En mas véleményen vagyok — irja Styepany-
szki, — A ,Véagyak végallomasa” — példaul — igenis valészerlen
mutatja be a kapitalista tdrsadalom fonaksigait és sotétségét. Ami
pedig az avangardista szindarabokat illeti, a ,beckettizmus” divat-
ja csak addig volt divat, amig a k6zénség meg nem gy6z6dstt ezek-
nek a mGveknek valédi értékérél. Abban a pillanatban szétfoszlottak
az avangardizmusrél sz6tt legendék.

Styepanyszki a tovAbbiakban ismerteti a lengyel szinhdzak ma-
sorat, s bebizonyitja, hogy Hozenpud kévetkeztetései nem tekinthe-
ték helytalléknak. Lengyelorszagban 1957-ben Osszesen 449 szinhdézi
bemutatét rendeztek, ebbdl 193 lengyel (88 klasszikus és 105 modern
szerzd) szinmd, 255 pedig kiilfoldi (119 klasszikus és 130 modern).
Még részletesebben: 87 francia, 41 angol, 24 szovjet, 24 olasz, 19
aglzerikai és mas szerzOk szindarabjait mutattdk be a lengyel szin-
hazak.

Tovabba, Hozenpud a szocialista realizmust azonositja az
altaldnosan értelmezett szocialista miGvészettel. Ez az 4lldspont nem
lehet helyes — allapitja meg a lengyel kritikus. Cikkének végén azt
frja Styepanyszki, hogy jémaga hive a szocialista realizmusnak, és
az a véleménye, hogy ennek az irdnyzatnak nagy kiladtasai vannak
arra, hogy a vildgirodalom uralkodé stilusava valjon. — Az admi-
nisztralas azonban — hangsilyozza — éppen a szocialista realizmus-
nak 4rtott legtobbet. A szocialista realizmushban nemecsak Gorkij-
nak és Fagyejevnek van helye, oda tartozik Brechten és Nerudan
kiviil még sok mas iré és miivész. S éppen azért, mert azt szeret-
ném, hogy a szocialista realizmus fejlédjék és haladjon, — f{rja
Styepanyszki, — vissza kell utasitanom minden &sszeférhetetlensé-
get és monopolizmust. A mivészet monopoliuméabél nem szarmaz-
hat semmi jé. Igenis, alljunk sorompéba a szocialista miivészetért,
de ne védjiik azt az allaspontot, hogy a szocialista realizmus pusztan
egyetlen egy forméban. egyetlen egy mivészi formédban juthat kife-
jezésre. Ha a szocialista realizmus, Gorkij és Brecht realizmusa,
olyan realizmus, amely a maga 14bdn, tdmasz és adminisztrativ
gyadmkodas nélkiil is megall — biztosak lehetlink benne, hogy
gydzedelmeskedik.
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HABORUBAN SZULETETT UJ IRODALOM
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Inter arma silent musae — fegyverek koézt hallgatnak a
muzsdk. Régi mondas ez, és mint annyi mas, szdzadokat A&télt
bolcsesség, ez sem igaz. Mai nyelven sz6lva igy hangzik: héabo-
ruban nincs miivészet. Ures sz6lamma, 4ligazsaggad valtozik abban
a szempillantdsban, amint — mondjuk — Gyo6ni Gézara, az elsé
vildghdbori legnagyobb magyar versének, a Csak egy é&jsza-
kéra... kolt6jére gondolunk, é&s megcafolhatatlanul hazugsiggé
foszlik, ha Ivan Goran Kovati¢ a mdasodik vildghdbori nagy
szabadsdgharcidnak dantei poklok mélységét f6ltaré kolteménye,
a Sirverem jut esziinkbe. A h&boruik nem hallgattatjdk el a ma-
vészeket, legkevésbé a kolt6ket. Az igazi ird, kolté egyilitt harcol
népével, fegyverrel, tollal, széval.

fgy — a habora zajiban, fegyvercsorgés koézepette — sziile-
tett meg egy 4j irodalom, egy szabadségéért harcolé nép szabad-
sdgvagyanak Kkifejezése. Az algiri irodalomra gondolunk, amely
olyan vératlanul és annyira kiteljesedve all ma el6ttiink, hogy
joggal kérdezziik onmagunkt6l, miért nem tudtunk réla méar ko-
rabban is.

Minthogy nyugodtan, teljes targyilagosséggal elhanyagolhat-
juk azt a néhény, tollat és tehetségét aprépénzre folvalté irodal-
mart, akik még hisznek — és szeretnék, ha masok is hinnének —
Franciaorszag civilizacios szerepében, villantsuk meg azoknak az
iroknak a képét, akik a szabadsagban latjdk hazajuk, népilik bol-
doguldsanak és fejlédésének zilogat.

Mahmud a neve René Catala regényhésének. A kamaszkoru
legényke azt tanulja az iskoldban, hogy tisztelni, s6t szeretni kell
a francidkat. Minél tébbet tanul azonban Mahmud gyerek, annal
vildgosabban latja, hogy ez a kivanalom igen egyoldali, a fran-
cidk se nem szeretik, se nem tisztelik Algéria népét. Es Mahmud
egy napon ott taldlja magdt a gyarmatosité6 Franciaorszag ellen
harcolé nincstelenek kézott, veliikk egytitt kiizd, veliikk egyiitt kertil
rendérkézre, és veliik egyiitt... hal meg.

Egyszerd emberekr6l mesél Muludu Mammeri, Muhamed
Diab és Muludu Feraun is.

Muludu Mammeri regénye az ,Elfelejtett domb” — 1952-ben
jelent meg — a vilaghabora forgatagdba keriilt arab falu életét
mutatja be fényképszer(i valésaglatdssal. Szerepléi azonban nem
a pillanatfélvétel torz mozdulatlansidgiaba mereviilé alakok, hanem
a régi, maradi vilag lassan becsuk6édé kapujaban és az Gj, embe-
ribb élet mind szélesebbre tdrulé ajtajdban a maguk eszméiért
kiizds, vagyo emberek.

Muhamed Diab miiveit mar tobb nyelvre leforditottak. Na-
lunk — sajnos — még teljesen ismeretlen. Regényeket, elbeszé-
1éseket ir. Legkiemelked6bb mive egy regénytrilégia, amely egy
Omér nevi szovémunkds kenyérharcat, rabszolgaéletét irja le,
abban az orszagban, ahol boldog lehet mindenki, ha allandé mun-
kaja van, mert Franciaorszidg legkozelebb fekvd gyarmatan csak
minden nyolcadik bennsziilott szdmithat allandé munkéra.

Diab regényei, elbeszélései nem a harcrél szélnak, mégis
rendkiviil iddszeriek, mert ravildgitanak a szabadsagharcot lang-
ralobbanté okokra.

Az 4j irodalomnak kritikusa is van: Muhamed Abdeli. Az 6
szavaival adunk értékelést a modern algiri irodalomrél: ,,A ko-
rébban megjelent algiri irdsok is a nép nehéz helyzetérdl, nyomo-
rar6l beszéltek. Hangjuk azonban csak a megaldzottak konyorgése
volt, céljuk: részvétkeltés. Az uj irodalom megteremtdi szabad-
sagharcosok, akik nem akarnak ugy élni, mint &seik éltek, és a
szabadsigot népliknek is meg akartdk szerezni.”



ERNST GLAESER JUGOSZLAVIABAN

Ernst Glaeser ismert német ir6 1atogatta meg az elmiilt hetekben
hazénkat. Azok, akik olvastak Glaeser »902-esek« cim{i regényét,
csak a régi jObarat irant érzett kozvetlen melegséggel, szeretettel
tudtak gondolni hazink illusztris vendégére, mert Glaeser kilenc-
szdzkettesei, az 1902-ben sziiletett, szegény, tévelygd, a haboru
érthetetlenségei kozott botladozd, gatlasokkal telt kamaszai akkor
is mi voltunk, ha nem éppen évszdzadunk mésodik évében sziilet-
tiink. Glaesert itt-tart6zkodasa alatt Tito marsall, koztarsasagi
elnokiink is fogadta. Glaeser megérdemelte ezt a nagy kitilintetést.

A HORVAT IRODALOM TUKRE

Zagrebban az elmult hetekben ujra megjelent a KnjiZevno
ogledalo — Irodalmi Tikor cimd lap, a horvat {rék tajékoztato
jellegii folyo6irata. A lap hidnyat mar régéta érzik, az élénk érverést
horvat irodalomnak foltétlentil sziiksége volt erre a — tiikorre,
amely hiven veri vissza a horvéatorszagi irdk, koltok, és konyv-
kiad6k berkeiben térténd események képét.

ES MEGIS MOZOG!...

A Cankarjeva zaloZba nev(, orszdgszerte igen el6nydsen ismert
ljubljanai konyvkiad6é vallalat a kozelmultban megjelentette Har-
sényi Zsolt »Es mégis mozog ...« cimi Galilei-regényét. A mindig
gondos, alapos munkat végzé szlovének részérdl kétszeres balfogis
a Horthy-uralom egyik legkedveltebb és legkegyeltebb uri-iréjanak
egyébként igen felszines, mindendron szérakoztatni akard, s 1é-
nyegében bizony alig valami ujat mondé koényvét lefordittatni és
megjelentetni. Féképp, ha tudjuk, hogy a szlovén olvasé tigyszélvan
csak hallomésbél ismeri a magyar irodalmat.
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LATOGATAS HAROM SZOVIET IRONAL
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A nyugatnémet radié moszkvai tuddsitéja, Gerd Ruge latoga-
tést tett harom kiemelkedd szoviet irénal, Alekszej Szurkovnal,
Ilja Ehrenburgnal és Viadimir Dudincevnél, s veliik valé beszélge-
téseird) beszamolt a ,Monat” szeptemberi szamaban. Szurkovot, a
Szovjet Ir6szévetség titkarat a Vorovszk utca egyik szép, 6don
palotdjaban, az irésztévetség székhazdban taladlta meg. Ruge igy irja
le Szurkovot: kozéptermet(i, szélesvalld, hanyagul 061tozott, kozvet-
len, mégis tekintélyt keltd, 6tven koriili férfi, olyan amilyennek len-
nie kell a négyezer tagot szamlal6 irészovetség egyik vezetd szemé-
lyiségének, akinek ezenkiviil még az ir6szévetség lapjanak, folyéira-
tainak és konyvkiadé vallalatainak irdnyitdsadban is nagy szerepe
van.

— Kommunista vagyok, — mondotta Szurkov a német Gjsag-
irénak —, mégsem merészelek a szocialista realizmusrél beszélni.
Rendkiviil érzékeny téma ez! Egyet azonban mindenképpen meg
akarok mondani: senki sem vAghatja le az ir6 kezét és labat, és
senki sem kényszeritheti Prokrusztesz-agyba. Az ir6 stilusa sok-
féleképpen valtozhat... Ehrenburg és Szimonov tévesen valljak vi-
lagnézetként a szocialista realizmust. A szocialista realizmus sem-
miesetre sem kancsuka, amellyel agyba-fébe lehet verni az irdkat.

Ehrenburgot a Gorkij utca egyik bérhazénak hetedik emele-
tén, dtszobas lakasiban taldlta meg az ujsagiré. Az elészoba foga-
sdn egy eredeti baszk-sapka l6gott, a szemkdzti falon egy Picasso-
plakat rikitott, s a cselédlany ,please” széval mutatott helyet a
latogaténak. A nemsokara eldkeriilt hdzigazda kiilsején és személyi-
ségében is megtaldlta a német (jsdgiré a szocialista racionalizmus
és a montmartre-i bohém életszemlélet keverékét.

Jollehet nemrégen vészelte 4t a hivatalos kritika kemény t4dma-
dasait, s mar kézel jar a hetvenhez, Ehrenburg rendiiletleniil szivja
a konyorteleniil erds Gauloise-cigarettikat, valasztékosan o6lt6zkd-
dik és teli van optimizmussal.

— Amit a ,Literaturnaja gazeta” ir rélam, — mondotta, — nem
az utolsé sz6 ebben az ligyben. Miel6tt elldtogatott hozzam, bizonyo-
san gy vélekedett, hogy egy szellemi holttesttel fog talalkozni.
Amint latja azonban, élek! Nemcsak azt kell figyelembe venni,
amit a vezet6k mondanak. Az élet bonyolult dolog. Természetesen
épiteni kell a szocializmust, a szocializmus varosidban azonban sok
haz van. Vannak akik olyan szdlloddkat épitenek, mint az,,Ukrajna”
vagy a , Leningrdd”, mégpedig a legjobb szandékkal, mert meg van-
nak gydézédve réla, hogy a szocializmusnak ilyen épiiletekre van
sziiksége. £n mas véleményen vagyok, borzalmasnak taldlom mind
a két szallodat. Viszont sokféle vérmérséklet és sokféle izlés van.

Dudincev volt a legnehézkesebb interji-alany. Ez a szemiiveges,
beteges arcszin(i ember sokat beszélt magarél és iréi munkassaganak
nehézségeirdl, annil kevesebbet szdlt azonban altaldnos tarsadalmi
kérdésekrél. Azt s benyomast keltette a német riporterben, hogy
méltatlan arra a nagy hatasra, amelyet a ,,Nemcsak kenyérrel él az
ember” e¢imd koényve keltett. Dudincev tudomdésdra hozta az Gjsag~
irénak, hogy rendithetetleniil megmarad a szegény és allamilag nem
tamogatott iré &llapotdban, mert kizarélag arrél akar frni, ami
valéban foglalkoztatja.

Senki sem tudja — &llapitja meg Ruge — merre visz ennek a
keményfejli és maginyos embernek az utja. Meg tud-e frni még
egy ilyen érdekes regényt, vagy pedig kideriil, hogy azok kozé a
kiforratlan és fejletlen rajongék kozé tartozik, akik életiikben esak
egyetlen egyszer, egy bizonyos pillanatban keltik azt a benyomaist,
hogy az egész vilag nevében szolnak az egész vilaghoz.



AZ 0J ELIOT-DARABROL £S AZ UJ ELIOT-ROL

T. S. Eliot szeptemberben t&ltétte be életének hetvenedik évét.
A Farrar, Strauss & Company konyvkiad6 véallalat iinnepi kia-
dissal emelte a nagy ir6 hetvenedik sziiletésnapjdnak fényét. A
A koényvben hivatdasos és nemhivatdsos Kkritikusok — kozdttiik
iskolasgyermekek is — mondanak véleményt T. S. Eliot munkés-
s&gardl, megvilagitva sokoldalu tevékenységét. Sokkal meggy6z6b-
ben beszél azonban az {ré vitalitdsdrél 1j verses szinmive; »The
Elder Statesman« (A koros &llamférfili), amelyet szeptemberben
mutattak be Edinburghban. A szinmi hése lord Claverton, egy idés.
és sulyosan beteg four, aki éppen visszavonulni késziil munk&ja-
t6l, mert »nincs mar kedve dolgozni«, de mégis borzad a tétlen-
ségtll, retteg az lirességtSl, viszont semmi kedve ahhoz, hogy ezt
az (rt valamivel is kitOltse«. Lednya tarsasigéban gyogyflirdéhe
utazik, és mélyen megrendiilve kérdi dnmagat: »Ki ez a szeszé-
lyes, mindig szigord, és néma kritikus itt benniink, éniink leg-
mélyén, aki rettegésben tarthat, semmitmondé tettekre késztethet
benniinket, s végill kdnyodrteleniil {télkezik eltévelyedéseink f£516tt,
amelyekbe a megaldztatdsok eldl menekiilve estliink?« A mult té-
vedései és hibai nem hagyjdk nyugton az Greg lordot, a feledésbdl
kiemelkedve egy-egy miultbdl kisértd személyben megtestesiilve
félkeresik. Els6nek egy Gomez nev(i ember latogatja meg, didkkori-
tarsa, aki nem felejtette el azt az éjszakat, amikor Claverton el-
gézolt egy embert és meg4llds nélkill tovAbbrobogott. Gomez
Kozép-Amerikabol tért vissza, valamikor gyanuts izletekkel fog-
lalkozott, most azonban, megbregedve magéirahagyatva ismer8ssk-
re, baratokra van sziiksége, sziiksége van a lordra is, mert 6 az
egyetlen, aki habAr ismeri Gomez életének sdtét mozzanatait, nem
{télheti el, mert Gomez is sok mindent tud réla. A mésodik lito-
gaté Maisi, egy hajdani t4dncosnd, Claverton egy rovid ideig sze-
relmének targya, akit a lord édesapja megfizetett, hogy A4lljon félre,
s most szeretné életrekelteni ki nem élt elsé szerelmének érzéseit.
Végiill megielenik Claverton fia is: elveszitette 4llasat, s most ki
akar véndorolni Amerikdba, hogy a maga kedve szerint éljen, ami
ez esetben azt jelenti, hogy felelStleniil, kdnnyelmten. Claverton
ellenzi fia sz4dndékat, de nem biztos 6nmagdaban.

— Vajon én magam tisztdban vagyok-e azzal, mi az értelme
ennek a leckéztetésnek? — kidlt fél kétségek kozott, tétovén, s a
kévetkez felvonisban beladtja, hogy »senki sem lehet egészen
becsiiletes a sajat gyermeke irdnt«. S amikor fia, figyelmezteté-
seivel nem tdrdve, Gomez tarsasigaban elutazik, Claverton bele-
torédik sorsiaba, megbékél — Grokre megbékél: meghal.

A »The Elder Statesman« biriléi megéllapitidk, hogy ezt a
konyvet egy 4j Eliot irta, aki ma sokkal kozelebb All az emberek-
hez, mint valaha.

Ez a jellemvonaés, a legtdgabb értelmezésii humanum egyébként
is jellemzi a hajdan olyan h{ivisen megfontolt Eliot-t. A huszon-
harom éves kordban mir aggastyanként {r6 Eliot — most megfia-
talodott. A mdalt évben, kérnyezete nem kis meglepetésére, arrél
beszélt, hogy beiratkozik a tanciskolaba, mostaniban pedig, har-
mincegy éves felesége, volt titkdrnbje tarsasdgdban gyakran lathaté
a divatos mulaték tdncparkettjén, s ragyog réla az elégedettség
s Orém.

— A viszonzott szerelem megfiatalitja az embert — mondja a
Saturday Review-nek adott nyilatkozatiban. — Miel6tt megné-
siltem egyre csak Oregedtem. Most, hetven éves koromban, fiata-
labbnak érzem magam mint tiz évvel ezeldtt. A magdra maradt
ember, tudatosan hizédik vissza magdnossdganak falai kdzé —
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ha eljartak folotte az évek. Az én esetem anndl szembet(inGbb,
mert szoges ellentétben all a multtal.

Noha a leggazdagabb ir6emberek koézé tartozik — csak a ,,Coc-
tail Party« egymillié fontot jéovedelmezett — Eliot a Faber & Faber
konyvkiad6é vallalat tarstulajdonosaként rendszeresen végzi mun-
k4jat, és kozismert arrdl, hogy 8 irja a legjobb rekldmszévegeket
a konyvek boritélapjdra. Megkapta a Nobel-dijat, lovagja a be-
csiiletrendnek és még vagy 15 kitiintetés tulajdonosa, s hamarosan
bekeriil a francia Académie Septentionelle el6kels és zart korébe,
hogy elfoglalja Rudyard Kipling haldldval megiiresedett helyett.
Egyre Ujabb irodalmi terveket forgat fejében: egy verses szinmiive,
tébb irodalmi és tdrsadalmi tanulmanya van késziil6ben,

— Magam is szeretném latni, lesz-e kedvem 1j stilusd, Uj versek
megirdséra.

, c{\}z élet hatdrmezsgyéjén allva, j6 katolikus modjan igy véle-
edik:

— A haldl nem megsemmisiilés. S aki hisz ebben, nem fél a
hal4lt6l, csak a haldokldstél.

Ezutdn a teoldgiai kirdndulds utdn, amelyet még néhiny ha-
sonlé gondolattal megtoldott, a derds és batorlelk(i aggastydn
fiatalos hetykeséggel fejezte be nyilatkozatat:

— Hetvenedik évemben sokkal tobbet nevetek 6nmagamon,
mint amikor ifja voltam, és eszem 4gédban sincs t6rédni azzal, hogy
bolondot csindlok-e magambdl vagy sem.

MIERT DRAGA A KONYV!

842

A kdnyvkereskedések kirakatai naprél napra gazdagabbak,
valtozatosabbak. Egyre tobb a jé konyv, minden olvasé megtaldl-
hatja a maga olvasnivaléjat. Az ember azt hinné, hogy a jugoszla-
viai konyvszereté embernél elégedettebb olvasé széles e vilagon
nincsen, hiszen a szebbnél szebb, jobbnéal jobb konyvek légidja
varja, hogy megvegye, elolvassa.

Eddig nincs is hiba. A konyvkiadévallalatok tevékenységére
nem igen lehet mar panasz, legaldbbis nem ebbdl a szempontbdl.
H4at akkor?... Az olvasé nem veheti meg a konyvet, meri a konyv
arat nem a mi zseblinkhéz mérték. Nyilvanvald, hogy ezzel a meg-
allapitissal semmi djat nem mondunk, nem is ezért nytltunk eh- -
hez a £4j6, minden koényvbarat szdmaéra gyotrdé témdéhoz. A kérdés:
Miért driga a konyv? Igen bonyodalmas, szévevényes valami a
kényv drdnak alakuldsa, mégis prébaljunk meg végére jarni.

Kezdjiik a legkézzelfoghatobb tényekkel: a konyv aranak fe-
lét a papir és a nyomda koltségei teszik, tovdbba 36 szazalékot
emészt £6l a konyv terjesztése, s mindossze 14 szAzalék marad szer-
z6i honorariumokra. Ebb6l a szdmvetésbdl latszélag onmagatol ado-
dik a megoldas: le kell széllitani a papir &rat, és csokkenteni kell
a nyomdai koltségeket. Valéban Kolumbus tojisa. Sajnos azonban
csak l4tszélag. A papirgyarak részben nem hajlandék lemondani
a nagy haszonrdl, részben pedig, ha olcséon adndk a papirt, dgy-
sz6lvan pillanatok alatt eltlinne a piacrdl, mert a vallalatok cso-
magol6papirnak vasarolnik meg. A nyomdai koltségeket csak ugy
lehet csokkenteni, ha korszerdsitik a nyomdak berendezését- Eh-
hez viszont arra van sziikség, hogy a nyomdak minél nagyobb ha-



szonra tegyenek szert, s ebbll vasaroljanak 4j gépeket. Amint lat-
juk, nem Kolumbus tojdsa, hanem hétfej(i sirkany ez a promléma,
Ha egyik részét megoldjuk, hét djabb tdmad helyette.

Mégsem kell letenni minden reményrdl. A konyv aranak, meg-
vasarolhatosdganak kérdésével a legmagasabb férumok foglalkoz-
nak, és j6 uton jarnak, hogy eljussanak a megoldashoz. Kizar6lag
a konyvnyomtatas céljaira hasznalt papir arit kellene leszéllitani,
a nyomdak hosszilejarati hitelbsl vasdroljanak 1j gépeket, s a ki-
adovallalatoknak olesd, szintén hosszilejarati hiteleket kell adni,
hogy nagyobb példanyszamban, tehat feltétleniil olesébban jelen-
tethessék meg kiadvanyaikat, s ne kelljen Ugynevezett ,kurrens
konyvek” kiadasaval keresniok a pénziigyi egyensulyt. S még
egy lehetGség: csokkenteni a konyvkiadévallalatok szamat, mert
ez is koltségleszallitdst jelent. E pillanatban ugyanis t6bb mint
hatvan kiadé miikodik az orszagban, s minden megjelentetett kényv-
re két tisztviseld jut. Egy-egy konyvnek teh&t legalabb két hiva-
talnok évi fizetését kell megkeresnie,

REVIZIONISTA ESZTETAK

A Filozéfiai Kérdések cimii szovjet folydirat szeptemberi szé-
ma egy huszoldalas cikket kozdl: A. G. Jegorov birdlja benne és
itéli el Lukacs Gyodrgyot, Szadkovszkit, Cin Gzsao-jant és Josip
Vidmart, mint ,revizionistakat”.

A cikk legnagyobb része Lukacs Gyorgy nézeteit boncolgatja,
Vidmarral csak néhany széban foglalkozik. Egy mondatat idézve
Jegorov megallapitja, hogy a jugoszlav iré és esztéta kertelés nél-
kiil megformulazza a revizionistdk , kréddjat” a mivészetnek vi-
14gnézettdl, politikat6l és osztalyharctél valé figgetlenségérol.

Egy masik helyen Jegorov azt az onkényes megallapitast teszi,
hogy némely revizionistak, példaul Vidmar szerint is nem a mon-
danivald, hanem a tehetség viszi az ir6t a gydzelem felé.

AZ ELSO OSZITONDIIASOK

A MosSa Pijade képzémiivészeti alap igazgatébizottsaga kiva-
lasztotta az Osztondijasokat: az alap elsG részesei kéthénapi kiil-
foldi Gtra mennek.

A kivalasztottak csoportja f6képp olyan miivészekbdl all, akik
hazdnkban mar nevet szereztek maguknak. Ko6z5ttilk van Bosko
Karanovi¢, Olivera Kangrga, Olga Janéié, Dragoslav Stojanovié-
Sip, Aleksandar Lukovié és masok.

A mivészek zome Franciaorszdgba utazik, csupén ketten men-
nek Lengyelorszdgba és Finnorszagba.
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AZ EMBER MINDIG EGYEDUL VAN...
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A jugoszlav lapok irodalmi rovatiban nemrégiben jelent meg
a hir, hogy John Dos Passos, az avangardista amerikai irodalom
ljajdani vezére kitizte a fehér lobogdt az dregedés elétt, és megirta
uj regényét, egy koros, mindenbdl kidbrandult Gjsdgiré boldogtalan
szerelmének torténetét. Meglepd a hasonlatossidg kortarsanak regé-
nye és John P. Marcand Pullitzer-dijas irénak regénye kozstt.
Marcand regénye, ,,Women and Thomas Harrow” — (A nék és
Thomas Harrow) egy éregedd és a pénziigyi bukds szélén 4116 szin-
miirérol szél. Az 6 csillaga is lemendben van, s ha ©&nmagatél
nem is jonne ra erre a szomoru tényre, feleségének, a hajdan ra-
gyog6 szépségli, ma mar azonban tulérett asszonynak szavai min-
denképpen tudatira ébresztenék a helyzetnek.

— Ugyan mit kaptam én veled? Itt az ideje, hogy megmond-
jam: egy képzel6ds, uresfeji, kézépkord embert, aki lehet, hogy
valaha volt valaki, de most mar szeretének sem vald. Te jéisten,
hogy lehettem annyira vak, hogy nem lattam meg tetves darabja-
id sivar {irességét!

A feleség valjaban igazsdgtalan Thomas Harrow irant, a szin-
mifré szellemes, nagylelkii ember, még Stven éves kordban is j6-
képli oreglegény, s ha dramai nem is korszakalkot6 remekmfiivek,
gvakorlott fré-mesterember lelkiismeretesen megalkotott és nem
sikertelen munk4i. Az asszony azért van réla ilyen rossz véleménnyel,
mert Harrow mindenekf6létt a szinhizat szereti, s ezt még egy
szinésznd sem tudja megbocsitani, annil kevésbé, mert Harrow
egy balsiker(i szinhdzi véllalkozésba fektette pénzét. A szinmiGird
azonban fikarcnyit sem torddik felesége rosszindulati zsortslddé-
sével, mert az egyetlen lény, akit igazdn szeretett, az elsé felesége
volt. Ez a szerelem pompéas lehetéséget ad Marcandnak, hogy csil-
logtathassa regényiréi muavészetét, és kifejezésre juttathassa kér-
nyezetdbrazolé képességeit. Jatszva viszi masgdval az olvasét a hés
fiatalkordba, abba a boldog korszakba, amikor Harrow keblét a
robbanasig feszitette az 6rém és elégedettség. Ekkor adtik eld
els@ szindarahjat, és ekkor ismerkedett meg elsé feleségével. S ép-
pen ebben a boldog, 6nfeledt, drémmel telt idészakban csirdzott
ki élete tragédidjanak keseri magva: a szeretett 1ény, noha az
ugynevezett alsébb tarsadami rétegekbdl szdrmazott, és habir a
férfi sikerei pillanatnyilag elkapraztattak, rettegett a szinhézi ember
bizonytalan jov6jét8l. Mindaz, ami késébb tortént: az, hogy elvalt
téle és hozzdment egy gazdag bankarhoz, akit egyaltalan nem sze-
retett, ennek a f6lfogdsnak, és a belGle sarjadt konfliktusnak a
kbvetkezménye, s a kényv befejezése bezdrja ennek a soha el nem
hervadé szerelemnek &nmagéba visszahajlé kirvonalat. Az elsé fe-
leség ugyanis félajanlja Harrownak, hogy visszatér hozzad. Hailan-
dé tjra hozzdmenni, csakhogy megmentse a pénziigyi bukastél. A
szinmirs azonban nem fogadja el az &aldozatot. érzi. hogy azon a
ponton van, .ahonnan nines visszatérés”, s életfilozéfidia mar &re-
ges toprengéesé laposodik: ., Végilis rdion az ember, hogv akAr-
h&nyan utaztak is vele egyiitt egy kocsiban, mindig egyedil volt.”

Marcand ezt a pesszimizmust — a maga borulatdsat — réa-
teriti az Egyesiilt Allamok életében megnyilvanulé minden jelen-
ségre, arra a mindenekfslétt valé kézépszerlségre, amely egyforman
uralkodik a taplalkozas és a szellemi élet egyhanglsigiban. Akéar-
csak Dos Passos regénye, ez a konyv is a kidbrdndulds konyve,
Marcand is lemondéan, keserfien ir egy korszakrél, amely viharos
igéretekkel indult és belefulladt az aprd-cseprd érdekharcok pré-
zai posvanydba.



DUNDO MAROIJE LONDONBAN

Ismeretes, hogy & nemrég felépiilt londoni Beogr&d szinhazat
f6varosunk jelentés anyagi segitségével épitették. A teriilet, ahol
a szinhiz épiilt egyike azoknak, amelyek a legtobbet szenvedtek
a haboru idején.

A londoni Beograd szinhdz most sajdtos médon akarja meg-
linnepelni Beograd felszabaduldsdnak évforduldjat. Eldadja a nagy
dubrovniki dridmair6, Marin DrZi¢ szinjatékat, a Dundo Marojet.
A vigj4tékot neves rendezdnk, Marko Fotez rendezi-

FRANZ KAFKA OSSZES MUVEI

Flinker német kiadé nemrég kiadta Franz Kafka &sszes mui-
veit. A regényeken és elbeszéléseken Kkiviil a nagy iré levelezését
is magédban foglalé mil Kkilenc kotetben jelent meg. Fliggelékiil
k6zli Max Brod Kafka-életrajzdt és Rudolf Hemerl nagy Kafka-
tanulmanyat is.

Ez a kilenckétetes életmii sokat jelent majd nemcsak a német
olvas6knak, hanem a kritikusoknak és irodalomtdrténészeknek is.
Mint ismeretes, a Kafkardl sz6l6 6ridsi irodalom ellenére is sok
tisztdzatlan kérdés van a nagy német {ré miveivel kapcsolatban,
Az elsé kétet, amely Kafka 1902-t6! 1924-ig irt leveleit tartalmazza,
betekintést nyajt az iré6 magénéletébe és kulcsot ad egyes miivei-~
nek megértéséhez is.

A KON-TIKI UTAN: AKU-AKU

Mikézben »Kon-Tiki«-t az 6tvenharmadik nyelvre forditjdk —
most késziil a nagysikerii utleirds eszkiményelvd kiaddsa — Thor
Heyerdahl megjelentette djabb mtivét. Az Aku-Aku ciml kényv
taldn kevésbé szenzaciés, mint a Kon-Tiki, de szintén igen érde-
kes, rendkiviili élményeket, tényeket tartalmaz. Az AKu-Aku a
wiking-hajlamd norvég tudés djabb kutatisainak eredménye, és
elméletének ujabb bizonyitéka: Polinézia lakosainak Gsei nem
Azsi4bél, hanem Dél-Amerik4bdl koltéztek a szigetvilagba. Heyer-
dahl ezuttal a Husvét-szigeteken keresett bizonyitékokat elméle-
téhez. Ezek a szigetek egy édon kultura jelentds, még foltaratlan
emlékeit 6rzik. A Chilet§l a Husvét-szigetek felé vezets kétezer-
mérfildes tengeri Gton nincs mas szarazfsld, csak a Salah-I-Gomes
szigetek, ahol még a madar sem élhet meg. Pitkernt8l 1400 mér-
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foldnyire nyugatra, a Csendes-6cedn hulldmaitél 8vezve; a Hus-
vét-szigetek éppen olyan nehezen kozelithet6k meg, mint Kon-Tiki
foldje, Heyerdahl azonban feleségével és gyermekeivel egyiitt, to-
vibba két amerikai régész, egy orvos és egy fényképész tarsasaga-
ban hénapokat t6ltétt ott, és nemesak rendkiviil eredményes &sa-
tdsokat végzett, hanem beférkézott a sziget lakdinak bizalmiba is.
Pedig ez nem volt kénny( foladat. 1862-ben perui hajék kotsttek
ki a szigetek partjain, és ezer bennsziilottet rabsagba hurcoltak a
délamerikai iiltetvényekre, akit pedig nem vihettek magukkal,
legyilkoltdk, ugyhogy a szigetek tébbezerfényi lakossiga alig szdz
emberre zsugorodott ossze. A szérny(d O6ldoklés emléke még ma
is él a kései ut6dok tudatiban, és a szigetvilag lakéi érthetden
bizalmatlanok a fehérek irdnt. Heyerdahlnak azonban megmutat-
tdk még azokat a féldalatti barlangokat is, amelyekben gseik a
mészarlas el6l elrejtdztek, és amelyekben mégmais — keresztény
létiikre — &ldozatokat mutatnak be pogény isteneiknek. Megmu-
tattdk azt is, hogyan A&llitottdk f61 azokat az o6rids-szobrokat,
amelyek ugyszélvan benépesitik a szigeteket, s a tudds pontos
képet alkothatott, arrél, hogy miképp keletkeztek e hatalmas em-
1ékmivek, és hogyan A&llitottdk Gket mai helyiikre, Heyerdahl 4l-
litja, hogy Gj folfedezései méginkabb megerdsitik elméletét.

A New York Times szeptemberi koényvszemléjében birslatot
kozol a konyvrdl Marston Bates michigani egyetemi tanar tollabol.
Bates professzor ékes szavakkal igyekszik meggy6zni az olvasékat,
hogy ezuttal is »egy nem mindennapi ember elragadé irasat olvas-
hatjdk az emberi mult legesodalatosabb emlékmiveirgle«.

GYUFAVAL JATSZOTTAK...
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Ugy latszik, hogy irodalmi kérdokben kezd fogalommé valni az
az ,egy bizonyos ifjasag’, amelyet elGszoér Frangoise Sagan abré-
zolt jellemzden, s amelyet ha nem is lehet &ltalanositani a mai
francia vagy csak egyszer(ien ,mai” ifjasagra, de létezik, és egyre
t6bb témat szolgaltat. Ennek a kisiklott, talajvesztett, sziileitél tel-
jesen elszakadt, a maga vildgat élni prébald, de maga se tudja mit
akar6 ifjusdgnak szinpadi 4bréizoldsara vallalkozott most egy hisz
éves périzsi asszonyka, Marcelle Routier, Gyufdval jatszottak
cim@ draméjaval. A Théatre d’AuJourdhul—ben mutattdk be. Ezt
a ,mai” szinhazat a Francia Szévetség tartja fenn a kezdd irék és
fiatal szinésztehetségek részére, hogy el ne vesszenek a ,nagyok”
kozott. Msora és eldadasai egyre nagyobb figyelmet keltenek.

Ennek a darabnak nem annyira a meséje, mint inkabb a monda-
nivaléja és ,,tipusai” érdekesek. Féhdse a sziileitl teljesen elidege-
nedett szegény gimnazista fiG, aki egy szobicska mentsvarédban
probalja megszéni a maga Kkis vildgadnak pokhaldjat,” de a kiilsé
vilag betor remeteségébe: egy gazdag fiubol lett Gri-betdrsd, aki kolt-
séges passzidira az orszigos levéltar értékes kéziratainak lopko-
dasaval szerez pénzt; a ledny, aki maga se tudja, melyik fiat sze-
reti; a szilok, akik gyermekiik irdnti kotelességiiket pusztan anya-
gi gondoskodassal vélik lerdni, és szédradatuk mogott nines egy
kiz0s gondolatuk se vele; az 4lldsdbdl elbocsatott beteges hajlaind
oreg tandr, aki a sziil6knél jobban megnyeri a fia bizalmat. A darab

‘kifejlése elkeriilhetetleniil tragikus. A szegény fiG addig-addig akar

imponélni a lanynak egy fantaziasziilte detektivhistéria légvar-épit-



ményével, mignem a ,gyufdval valé jatszadozdsbél” felcsapb lan-
gokban 6 maga is odavész, belehull egy szérnyd gyilkossdg moralis
kataklizméajiba. Csak gyufaval jatszottak, de nincs segitség. ..

Hogy a darab jé-e vagy rossz, arr6l élénken vitatkoznak és a
vélemények megoszlanak, de abban megegyeznek, hogy KkitlinGen
van megirva, kitling az eléadds és hogy ,a darabot meg kell
nézni”,

Kér, hogy nem nézhetjiik meg.

A KEK MADAR SIKERE

Muilt szdzadunkban arrél irtunk, hogy a Jugoszlav R4di6é Alek-
sandar Obrenovi¢ Dramai miniatlrjeinek egyik meséjével szerepel
az olaszorszagi radié-drama-fesztivilon. Mar maga ez a tény nagy
sikert és komoly elismerést jelentett a fiatal dramairénak.

A fesztivdl eredménye még nagyobb meglepetést hozott. Obre-
novi¢ mive dijat nyert.

A miniatirdk utolsé meséje egy idés hazaspart mutat be, aki
egy lebegve répkodd kék madarat szeretne megfogni, a madar azon-
ban sehogy sem ereszkedik olyan alacsonyra, hogy elérhessék.

Az emberi élet értelmének lirai hangd, sajitosan egyéni 4llas-
pontd bemutatisa ez a mese. A részleteiben is finom érzékkel ki-
dolgozott drama a beogradi szinészek tolmacsolasdban val6ban ritka
élmény — irjadk a mi eldadasarél a lapok.

A KOZEPKORI MUVESZET KIALLITASA BEOGRADBAN

Régi hianyt pétol a nemrég Beogradban megnyilt kozépkori
freskoé-kiallitds. A nemzetkézi vasdr egyik csarnokdban a sopo-
¢ani, gratanicai és mileSev6i kolostor falfestményei keriiltek a ko-
zbnség elé.

Nagy érdekl6dést keltett ez a tarlat, s ez nem is csoda, hiszen
kozépkori freskéfestészetiink a sopocani kolostor képeiben érte el
tet6fokat. A kiallitds méltatéi hangsilyozzdk, hogy ezek a képek az
eurépai freskéfestészetben is kiemelkedd helyet foglalnak el.

Néhanyan megkisérelték ezt a tizenharmadik szdzadbeli festé-
szetet beilleszteni a festészet egyetemes torténetébe. A festGk itt
mar a testi szépségek gondos ecsetelésére is térekedtek, és elmond-
hatd, hogy a képekben megvannak azok az antik elemek, amelyek-
bdl a reneszadnsz is meritett.
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A HAZA! DRAMA HETE

A Beogradi Dramai Szinhdz fiatal egylittese kililéndsen so-
kat tett a mai dramai 4ramlatok népszerGsitéséért. A szinh4z
igazgatésdga nemrég megvaldsitotta egy ujabb igéretét: megren-
dezte a mai hazai drama hetét.

A hét keretében hdrom pbemutatét is tartottak. Miodrag
Djurdjevié, Igor Torkar és Kola (CaSula drdmai keriiltek el3-
sz8r a beogradi kozonség elé.

A bemutatéd el6tt az ir6k irodalmi estet tartottak, és jové
terveikrdl beszéltek. A szinhaz ezzel a térekvésével a hazai szin-
padi jaték sajatossigait akarja kifejleszteni. Az akademizmus,
a konvencionalizmus békly6it6l megszabadulva modern eszkdzok-
kel viszi a szinpadra az iréi mondanivalét. A szinhaz tizéves fenn-
Alladsa 6ta szép eredményeket ért el ezen a téren. Az Gjabb akcid
még jobban noveli sikerét a ko6zonség el6tt és a szinpadi stilus
kialakitasdban egyarant.

MARILYN MONROE — MILLER-DRAMABAN

A lapok arrél adnak hirt, hogy a Broadway-n az éppen kez-
dédé szinhaz-idény a nagy nevek jegyében indul. A fiatalok a ki-
sebb szinpadokra szorulnak vissza. T. Williams, Faulkner, O’Neill
dramai mellett eldadjak Arthur Miller egyik djabb mivet is.

Ugy hirlik, hogy Miller dramajaban felesége, Marilyn Monroe
alakitja a néi fGszerepet. Az ir6 egyeldre csak annyit arult el mi-
vérdl, hogy ,nagyon nevetséges vigjaték egy komoly témarél”.

A kozbnség most érthetd kivancsisiaggal varja, vajon az fré-
nak vagy feleségének, a szinésznének hoz-e nagyobb sikert a be-
mutato.

INDEXEN A KONYVEK DEL-AFRIKABAN

848

Néhol még ma is azokkal az eszk{zdzkel akarnak kiizdeni
a halad6 gondolat ellen, amelyekkel mar évszdzadokkal ezel§tt
is sikerteleniil harcoltak.

A dél-afrikai kormany nemrég kozolte az indexre helyezett
kbnyvek jegyzékét. »Erkolestelen« tartalmuk miatt megtiltottdk
Maupassant, Zola, Tennessee Williams, Francoise Sagan és ma-
sok konyveinek arusitdsat.

A kormény buzgdsidgdban még azt is pontosan meghata-
rozta, hogy milyen esetekben milyen biintetést von maga utdn a
szabAlysértés. Az indexre helyezett konyvek terjesztéit stlyos
foghazblintetéssel sujtjak.



AZ ,ELAZOTT" HOS

Irtunk mar arrél, hogy éles vita volt egy londoni iréi csoport
és Ionesco kozott. A fiatal angol irék most Huxley és Graham
Green ellen fordultak. A ,b3sz angolok” egyik neves tagja, John
Brain éles vitacikkben birdlja ezt a két irot, f6képp azért, mert
az irodalomban egy uj ,negativ tipust” teremtettek.

Green legujabb konyvének fO6hosét, akarcsak A csendes ame-
rikai f6hdsét is, sajat gyongesége, butasiga miatt 6lik meg. Brain
biralja az ilyen hdsok formdalasat az irodalomban, akik mar az elsd
oldalon haldlra vannak {télve. Ezt irja: ,,Amikor ez a szerencsétlen
hos megjelenik, mindig mintha esne az esd. Ezért legjobb lesz, ha
eldzott hésnek nevezzik”. Brain szerint Huxley volt az elsd, aki
ilyen, 6rokosen haldlvaggyal kiizdd regényhésiket formalt.

Nem tudni még, mi lesz a vita folytat4dsa, de a vitacikk éles
hangja azt sejteti, hogy nem marad visszhang nélkiil.

TAMADAS ELIOT ELLEN

Szinte hihetetlen izgalmat keltett Anglidban az a botrény,
amit egy alnévvel megjelent verseskényv valtott ki.

A kényv versparédidkat tartalmaz. Iréja kimeéletlen gunnyal
teszi nevetségessé a nagy angol koltd, T. S. Eliot koltészetét.
Figyelemre mélté mozzanat, hogy a konyv szerzGje néhany angol
és amerikai ko6lt6nek személyesen elkiildte konyvét.

Megkezdddtek a taldlgatdasok és tapogatdzasok.

A konyv szerzdjét azonban nem sikeriilt félfedni. Ugy 1lat-
szott mar, hogy a vita elesitul, amikor a szerzd folfedte kilétét.

Egy nagy tekintélyd irodalom-tuddsrél van sz6, aki mindjéart
meg is magyarazta, hogy miért parodizalta Eliot koltészetét; f6leg
a koltészetén végigvonuld sotét misztikumot kifogasolja.

Most két tdborra szakadt a koltészetkedveld kozonség.

A hiivos angolok olyan vitdba kezdtek, amilyenre méar rég
volt példa.
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CHARLES DOBZYNSKI 1929-ben
sziiletett, Ujsagirdssal foglalkozik, részt
vett a moszkvai vilagifjusagi taldlkozoén,
s tanulmanyt olvasott fel a'mai francia
koltészetrdl. Foglalkozik forditissal is.
Tobb verseskonyve megjelent.

JEAN-MARIE SOURGENS 1934-ben
sziiletett Reimsben, Bordeaux-ban uj-
sagiréskodott, majd Parizsba koltézott.
Novellat és regényt is ir.
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JEGYZETEK

PIERRE PHILIBERT huszonkilenc
éves tisztviseld, eddig két verseskonyve
jelent meg.

JACQUES ROUBAUD 1932-ben szii-
letett, az egyetemen mennyiségtant ta-
nul. Eji utas cimen adta ki verses-
koényvét.

FRANCOIS KEREL 1925-ben sziile-
tett Parizsban, a keleti nyelveket tanul-
manyozza. Fordit is.



TARTALOMMUTATO

Ivan Ivanji / GyGzelem a virds sziklak folott —
Huszdr Zoltdn versei — — — — — — —
Majtényi Mihaly / Miéri nem koszont Bobdk? —
G4l Laszl6 / A prometheusok — — — — —
Dé6ré Sandor / Apamrél még nem is széltam... —
Dedk Ferenc/ A gyermekek mindig mast jatszanak
Bényai Janos [/ Forré nap és koves udvar — —
Bati Zsuzsa / Okosabb tavaszokhoz — — —
Milos J. Bandi¢ / A rovid torténet vardzsa —
Fehér Kalman / Mit szoltok — — — — —
Ju$ Kozak / Repiild angyal — — — — —
Fiatal francia kolték versei — — — — —

Végh Séndor /| A »t6bai zendiilés« hatvanadik
évforduldjara —_—— e —_— _— = — -

Bori Imre / Az emésztd ké&j folott: hosi frigiditas
Tomé.p Laszl6 |/ Befejezetlen élet befejezetlen
regénye — — — — — —_— — — — —
Ljubomir Milin / Martinovics Ignac jakobinus
mozgalma @~ —- — = = —- - -
Toman L4szl6 /| Onéletrajz, Vanda tiriigyén — —
Bori Imre / A hét tenger — — — — — —
Latdk Istvdan / Egy holland zsellércsaldd élete
KRONIKA — — — — — — — — —
JEGYZETEK — — — — — — — — —

759
765
767
71
75
776
779
782
783
87
788
803

808
816

821

824
830
831
832
834
850

Dobé Tihamér rajzait a 765, 766, 774, 778, 781, 782,
786, 803, 805, 806, 807, 820, 829, 833, 849. oldalon,
B. Szabé Gyorgy szovegrajzait a 789, 792, 795, 798, 800,

802. oldalon,

Acs Jézsef illusztraciéit a 767. és 776. oldalon kozoljlik.



TRODALMI, MUVESZETI, TARSADALOMTUDOMANYI FO-
LYOIRAT, 1958, OKT. KIADJA A FORUM LAPKIADO
VALLALAT. — SZERKESZTOSEG ES KIADOHIVATAL: NO-
VI SAD, VOJVODE MISICA 1. — SZERKESZTOSEGI FO-
GADOORAK: MINDEN NAP 10—12-IG. — KEZIRATOKAT
NEM ORZUNK MEG ES NEM ADUNK VISSZA. — ELOFI-
ZETESI DIJ: EGY EVRE 500. FELEVRE 260, EGYES SZAM
ARA 80 DINAR. — KESZULT A FORUM NYOMDAJABAN
NOVISZADON .
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