
ltudomeny irodalom művészet társadalomtudomány irodalom művészet társadalomtudorány irodalom  művészet  

7 ~ 





IRODALMI, MÚVЁSZETI  
T A R S A D A L O M-  

TUDOM.iNYI FOLYбIRAT  
XKI. EVF. 1јІ . SZÁM 19ЈН  

O K T O B E R  

SZERKE5ZTOBIZOTTSAG  
АС5 KÁROLY / MAJOR  
NANDOR / SAFFER PÁL  
/ VEBEL LAJOS  / 
/ VUKOVICS GÉZA / 
FELELOS SZERKESZTŐ  
MAJOR N A N D OR  





Győzelem a vörös sziklák fölött  

Gondolatok az autóúton  

Ivan Ivanji  

Tenni valami véglegeset, valami meggy őzően jellegzetesét, alkotni va- 
lamit, Kami érzékelhet ően tartás lesz! Tartós és érzékelhet ő  az egész  

világ számára. Hogy kezünk szilárd nyoma '.ke аnényen és szemmellátha-
tóan ott maradjon az egész világon. 'Sz јkІa a világ, a kezünk lágy, és vé-
kony bőr alatt vér áramlik.  

Megérezni a pillanatban az id őt, a tartamot. Mert a gépkocsi egy-két  
pillanat alatt keresztülszáguld a bevágáson, •és talán — csak: talán —  

azt mondja valaki, nem is mondja, csak egy villanásnyi id őre gondolja,  
anilyen furcsa formája van ennek 'a vörös sziklának. Közben az ,autó jó-
párszáz métert suhant tovább, és ,az utas m.ár más valamit lát — egy ma-
darat vagy egy folyót. Vagy éppen .semmit, mert a rádiót hallgatja.  A 
rokonszenves négert, aki szerz ődésben kikötött dollárokért — ki tudja  
hol és mikor — énekelt egy gтamofonlemezgyár stúdićjából, és a fekete  
korong mosta zágrebi vagy ljubljanai rádió épületében forog az ügyele-
tes technikus unatkozó szeme el őtt. Vagy a futballmérk őzés közvetítését  
hallgatja: X cselez, X még mindig cselez, X-et leszerelték, ej, ej X!  .. . 

Csak egy villanása vörös szikla.  
Fél ,éven át durrogtak az aknák. Tavasszal, nyáron, ősszel. A kő-

darabok a vízbe zúdultak. A teherautóknak meg kellett állniok, mert egy  
fiú vörös zászlóval hadonászott az orruk el őtt: »Aknaaa! ...« A sof őrök  
kárornkodt 'ak, persze, hagy káro2nkodtak, hiszem ez a foglalkozásukkal jár.  
Különben Fez a vidék . а  vadkacsák menedékhelye. Egy ízben láttam, hogy  
egy vadkacsa halálra rémült az akn аrabbanástól — de hát kit nem ijesz-
tenek meg ezek a vad dördülések? Ott függögetett, rezegtette szárnyát  
a viz fölött, de el nem menekült. A fészekkben kiskacsák voltak, nem hagy-
Іъatta el őket! tJgy hangzik .az égrész, mintha kitaláltam volna, az élet  

azonban, neon retten vissza a pátosztól.  
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A pátosz elől, amelytől mi félünk. 
A diákok nem azt kiáltottak: »Hó- гukk!« Hülyeség. Mindenki ezt 

kiabálja. A diákok hol azt üvöltötték, hogy: »Vag-dalt--hús!« vagy pedig 
azt, hogy »Ros-té lyos!« — s közben az egészen közönséges marhahúsra 
gonc'alt Е  k. Az ördög se tudja, miért. Talán csak azért, hogy ne legyen 
»Hó=rukk!«. De a patetikus könnyek — áruló könnyeik — meg-meg csil-
lantak a szemekben. 

Senkit se csaptak be! 
Azért kiáltoztak, hogy hallják a maguk hangját, amint visszaver ődik 

a vö ös szikláról. Mindig azon az 'egy helyen. Ahol mások hó-rukkat 
k ál`.oztak. Ahol jó sok verejték hullotta földre. Egészen közönséges, szó 
szer . nti verejték. A szlovéniai éjszakák, kedves elvtársak és turistaurak, 
valóban hűvösek, nem olyan fülledtek, mint Dubrovnikben, ahol a panzió-
árak is magasabbak, de ,a dolenyszkói napok is forrók ám! Hátha még  

kővel dobozol, s azel őtt sohasem végeztél testi munkát. Еs kicsordul a  
könny is, amelynek a vegyi összetétele semmiben sem különbözik a lel-
keseds könnyének kémiai képletét ől — mert fáj az ember keze, sajog, 
és ezért igazán n=ncs értelme megállnia munkában. Az ördög vit' e volna 
el azt a pillanatot is, amikor eszemibejutott az útépítés! Az is meg' бrtén k,  
hagy a diák nemcsak magában gondolja ezt, hanem ki is mondja. Mert —
világos — szívesebben hazudik az ember, mint hogy beisanerje »patetikus«  

Ér é7е . t, amelyek sokkal mélyebben tüzelnek, mint a vérhólyagok. EQPsz  

nap, egész héten, az egész váltás ideje alatt cipeli az ember a vörös szikla-
darabokat, s a bevágás rnég mindig nem kész.  

Tavasz, nyár, ősz. A falevelek kezdetben zsengén, üdezölden bámul-
tak a Krka l iikrébe, azután megduzzadtak, rnegaötétedtek, s végül sárgán  

leFeregte+k. Falusi brigádok, egyetemi ьrigádak, középiskolás brigád оk,  
azután megint falusi brigádok. Hó-rukk és Ros-té-lyos. Tavasz, nyár, ősz.  

S végül mindez csak két pillanat autóval a néger éneke és a bemondó 
hadarása között. 

De nem a te számodra. 
A te pillanataid tartássága biztosítva van. Az atombomba — termé-

szetesen — elpusztíthatja, el a közönséges bomba is, ha trinitrotoluollal van 
töltve. Ez azonban határtalan borúlátás. Bambák nélkül tehát garantálva 
van a tartam. Két névtelen, feledésbe merül ő  másodperc? Nem merülnek 
feledésbe. Esküdni mernék, hogy a két másodperc alatt is az autós utas 
tudatalattijába ragadnak a sziklák. A te tudatodban viszont, él ő  életet él 
az aszfalt, amely a sziklát meg a földet beburkolta. 

Igen: nemcsak a sziklát. A földet is. Amikor az -els ő  váltás megérke-
zett, és tétován nézegette a földbevert karókat, amelyek kérlelhete`lenül 
mutatták az irányt hegyen-völgyön keresztül, a kukorica már el volt 
vetve. Egészen a sziklákig. hs tovább is, túl a sziklán. A vLtést földbe- 
tapos`a a sok láb, s a földműves hol káromtikodott, hal meg a keresz' éket 
hányta magára, pedig hát mindenért megkapta a pénzét. S a kukorica 
mÉgis kikelt, növekedni kezdet. Tavasz., nyár, ősz. A feketén csillogó 
+aszfalt e`lő-k.b ,ért be, minta sárga kukarioacsövek. El őbb ért oda, a kuko-
Qicásokon és a vörös sziklán keresztül. A keservét a vörös sziklának! 
Ugyan, mire volt jó? Az erőpróbához kellett. S az еrőpró.ba eredrr дΡénye? 
Nem egyhamar múlunk el, nem múlunk el. 

A szerelemmel rokon ez az érzelem, amit ta pátosztól és a szólamak-
tál rettegve nem tudunk leírni. Pedig az az agytekervényünk, amelyben 
fogantatott, ott lehet valahol, valahol a szomszédságában annak a teker-
vénynek, amelyben a szerelem születi+k. Vagy éppen egyazon tekervény a 
két érzelem méhe. S ezekhez az érzelmekhez fogható toll nincsen. Shakespeare 
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sem tudott boldogulni vele erkély, hágcsó, méreg, pá гvdadal, gyilkosság és 
öngyilkosság néikül. Se szeri, se száana a legendáknak. Olyan is van, uime-
lyik azt mondja, hagy Júliának esze ágában sem volt meghalni. Szép 
csendesen megöregedett, elhájasodott és elfelejtette Rómeót, mint ahogyan 
a nók többsége megieledkezik első  szerelméről. Ha ugyan előbb meg nem 
útljlk. S ha egyik sem köve kezik be, őszintén eLcsodálkozna'k: Jé, ezt a 
pocakos holdvilágot néztem én Rómeónak? 

Természetesen a szentséggyalázás sem segít. Ha föltárul benned annak 
a remegésnek, rezgésnek és kimondhatatlannak az országa, s elkezd ben-
ned, legbenned tartani napokon, hónapokon, esztend őkönat, hiába gúnyó-
lódsz. Szerelmes vagy. гgy van, és — kész. Nem lehet ellene védekezni. 
Ha éppen nagyon erős vagy, hát fönnhangon gúnyolódsz. De mag,adban 
nem. Megmagyarázhatatlan valami ez, de így van. ) ✓s éppen így megráz a 
kollektíva is, amelyhez tartozol és amellyel együtt építed az autóutat. 
Hiába magyarázod, logikátlan minden magyarázkodás: 

Azért jöttem, mert más is idejött. A társaság kedvéért vagyok itt. 
Azért vagyok itt, mert nincs állásom. Azért jöttem ide, hogy megtanuljak 
traktort vezetni. Azért, hogy hozzájáruljak a szocializmus építéséhez. 
Azért, hogy lássam Szlovéniát. Azért, hogy fölcsípjek magamnak egy 
lányt, hiszen azt mondják, hagy a szlovén n ők... Apáan és két bátyám a 
s -'abadgharcban estek el, én meg rniég semmit sem áldoztam az ő  ideálja-
ikért! Elegem volt még a gondolatból is, hogy egész nyáron át hallgassam a 
muer zsór.ülődését... 
иegm agy ar á zhata tl an. 
A pszichaiógwsak... EgyiJkük, aki elég nagy lélekbúvár, s ezért meg- 

engedheti magának, h gy elfeledkezzék tanár voltáról és miegyebekr ő l, 
ezt mondta: 

-- Könnyű  dolga volt az ,én korosztályomnak. Féktelenek, szertelenek 
voltuш ~k. Azt sem tudtuk, mit kezdjünk a bennünk feszül ő  erőkkel, Csak 
üg v, puszta szórakozásból összeverekedtünk a rend őrökkel, s aztán azt 
mondtuk: forradalmi tetet cselekedtünk. De kivel rendezzenek forradal-
mi orrkeverést a mai 18 évesek? Márpedig ezzel a korral velejár... 

Menjenek neki a vörös sziklának. Mert verekedni — az semmi. A ve-
rekedés csak a primitívek számára jelent kielégülést, primitív ember Pe-
dig egyre kevesebb van közöttünk. Kény`elenek vagyunk 18 esztend ős, 
egészgé- s harciasságunk számára forradalmi igazolást keresni, hogy meg-
indokolhassuk, miben éltük ki er őfölöslegeinket. Nincs közöttünk 
Di gsnes, aki csak úgy, hiábavalóságra, a hordóban pazarolná erejét. S 
a szikla-harc forr аda-érni iaidokolása ,éppen abban van, hagy a Mercedesi-
nek alig két másodpercre van szüksége, hogy a néger dalával és a szpiker 
hadarásával együtt á suhanjon •a száklabevágáson. 

Kár, hogy leírva mindez egyáltalán nem hat drámaiasan. 
Egyébként néha bizony drámaivá alakul a dolog. Pedig a drámai je-

lenetek Zsdanov szerint nem kimondottan tipikusak. 
Vegyük például azt a fiatalembert, aki betört az egyik ifjúsági telep 

kant'njába. Bizony betört. A kantin ajtaján egy közönséges laka; lógott. 
đtezer dinárt és tíz doboz cigarettát vágo t zsebre a fiú. Egy-ket' őre el-
kapták. Még aznap. De nem is tagadott. Az ö'.ezresb ől hatvan dinárt köl-
tött el. Körtét vett rajta. 1Js megkínálta a pajtásait a lopott cigarettával. 
A többit visszaadta. Csak azt kérte, hogy a szül ővárosában lévő  j avítóinté-
ze'.be küld ék. Miért? A válasz — az egész elbeszélés kulcsa. Azért, mert 
a fiatalkorú bíínöz őkabban az intézetben mesterséget tanulhatnak. Még-
ho гzá s-lép, tiszta, ját fölszerelt mfihelyekben. Megpróbált bejutni, nem eey-
szer kérte, hogy fogadják be. Elutasították: nem vagy b űnöző . Törvény-
széki ítélet kell hozzá, hogy valaki bekerüljön. Azért ment az autóútra 
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is, hogy mesterséget tanuljon. Nyilyanval б , hagy az útépítők között nem  
lehet mesterséget tanulni. Tévedett. A munkaakciónak nem ez a célja. lJs  
nincs is 'olyan mesterség, amit két hónap alatt meg lehetne tanulni. Ezért  
hát betört a kantinba. »Igen, én törtem föl az ajtót, hatvan dinárért körtét  
vettem, és... Most aztán küldjenek javítóintézetbe, mert é л  mesterséget  
akarok tanulni гΡ< . !  

Hagy nem tipikus ez az eset? Persze hagy nem az. Vimpi esete sem ki-
mondottan megszokott história.  

Zágre+b meg Chikágó — Мakб  és Jeruzsálem. De ami Chikágónak  Al 
Capone, az volt Vimpi Zágrebban.  

Zágгeb nagyvárasnak fiatal még egy kicsit. Vimpi is fiatal. Nem ölt,  
nem gyilkolt. O volta jegyüzérek f őper. ancsnok а , a verekedések hadvezére, 
apró-cseprő  és nem apró-cseprő  lopásolk tervének szülőatyja, kerít đk, 
prostituáltak nagyfiúja. Jól ismerték a milícián meg a város vezet бsége is. 
Látta már belülr ől a fogházat, rendszerint azonban nem lehetett rábizonyí-
tani, hogy »benne volt« a dologban. Egy napon aztán betoppanta Kommu-
nista Szövetség városi bizottságáh а , ,és előállt legújabb ötletével: 

Ideгfüleljenek! Elegem van mindenb ől. Brigádot csinálok a haverok-
ból, rés elviszem őket az autóútra, ha megígérik, hogy utána állást kapunk. 

A városi pártvezetőség egyik tagja — rangrejtve — közrem űködött a 
zágrebi alvilág brigádjának megalakításában. Vimpit parancsnokká válasz-
tották. S a brigád elment az ,autóútra. Nem, nem ez volta legjobb brigád, 
szó sincs róla. Minden regényíró gyönyörrel írná le, hogy egymásután há-
romszor avatták rohambrigáddá a zágrebi jasszokat. Vimpi sokkal reáli-
sabb volt: 

Maguknak fogalmuk sincs róla, milyen nagy teljesítmény az, hogy 
rendes idбben fölkelnek. Azt sem sejtik, milyen nagy dolog, hogy a telepen 
semminek sem kelt lába. Csak sorjában... Lassan mindenre sor. kerül... 

Okos gyerek a Vimpi.  
A zágrebi városatyák valóban kerestek állást •a brigád minden tagja  

számára. 1✓s lakást is, kinek milyent. A legtöbbjük már hónapok óta becsü-
lettel dolgozik, mintha soha semmi közük sem lett volna az alvilághoz. 
Vimpi aztan még ,egy haverbrigádot szervezett. Most ösztöndíjat kap, és 
iskolába jár. Mondom, okos gyerek ez a Vimpi. 

Vigyázat, ez nem hepiend, kérem. Ellenkez őleg. Szomorú dolog, hiszen 
azt jelenti, hogy ha több állást tudnánk adni, ha több szoba volna az 
egyedülálló fiatalemberek számára, kevesebb bukott egzisztencia lenni. 
A Vimpi-ibrigád egyik lеanytagja e7niesélte, hogyan lett prostituált. A zág-
rebi árumintavásárra utazott a nagyvárosba, s ott tartották azzal, hogy 
lakást és munkát ígértek neki. Nem kapott se lakást, se munkát... Hogy ez 
se tipikus eset? Hála istennek! De egyetlen egy enberért is érdemes gon-
dolkodóba esni. Pedig nem egyeticm egy emberr ől van szó... 

Igen, ezek végletek. De .éppen a végletek drámaiak. 
Véglet a falusi milícista laktanya elfoglalása is. Nem tévedbs: milicista 

laktanyát mondtam. 
A dolog így történt: 
Vasárnap délután. A prijedori brigád 'egy tagja —engedéllyel vagy 

anélkül, ez most nem fontos — a faluba ment. A kocsmába. >s ivott. Ter-
mészetesen neon 'egymagában, mert társaságban sokkal kellemesebb inni. 
A »Partizánszki put« vállalat sof őrjével poharazott, az is boszniai, földije 
volt. Ittak, iddogáltak testvéri szeretetben egészen addig, .amig össze nem 
vesztek, és meg nem csapolták egyaná ~s vбгё t. A sofőr volt az erősebb. A 
szeme sarkából v+égigпézte az egészet .a prijedori brigád még egy tagja, egy 
kicsi, ványadt fiú is, és egy pillanatig sem kételkedett abban, hogy ha be-
avatkozik a verekedésbe, »nagy ruhát szajkít« ugyan, dehát azt túl lehet 
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élni, viszont egy fikarcnyit sem ér az egész, mert nem segít vele pajtásán. 
Végiilis úgy döntött, hagy áldozatkészségének és bajtársi érzéseinek azzal 
pad kifejezést, úgy segít bajbajutott Іьагё.tjn, hogy — lélekszakadva futott a 
telepre. A telepre, amely jó öt kilométernyire volta kocsmától. A bejára-
tánál már csak annyi ereje volt, hogy elrikkantsa magát: 

A faluban ötk a mienket! — s azzal elterült. 
A brigád meglódult. »Ölik a mieinket! « A népmilícia azonban 

ido6közben már maga is elérkezettnek látta az id őt, hogy beavatkozzék, 
és a sofőr, a verekedés el őidézője, araár »hűsölt«, amikor a brigád meg-
érkezett. 

Adjátok ki, majd mi ítélünk fölötte! 
A népmilícia efalusi képviselői, szára szerint ketten, azt állitották, 

hagy nincs tudomásuk olyan törvényr ől, amely előirányozná, hagy a büdö-
söket az ifjúsági ,munkabrigádoknnak kell kiszolgáltatni, s még csak vi-
tatkozni sem voltak hajlandók err ől a kérdésről. Ebben a pillanatban 
azonban a lattanya ablakában fölbukkanta sof őr feje: 

Egyet se féljetek, ott leszek én holnap a telepen, és úgy elraklak 
benneteket, hogy megemlegetitek az anyátok kínját! .. . 

A sofőr részeg volt. A brigád nem. Mégis tömeggé változott. A kriti-
kus tömeg fogalma nemcsak a fizikában, a rádióaktiv anyagokkal kap-
csolatban létezik. Megvan az az embereknél is — de még mennyire! --
ha sokan vannak egyrak "oson. A robbanás, .a láncreakció bekövetkezett, 
a 'két milicista kétfelé repült, a brigád ki тáпcigálta a sofőrt a Laktanyából, 
és megkezdődött az ítélkezés. Kemény ökle van a brigádnak. Szerencsére 
a sofőr feje is keménynek bizonyult. A ¶b гіgd vére lehűlt. 

Nini, megvéreztük! Pedig részeg. 
A brigád kézben, vállon vitte a sof őrt az öt kilométernyire fekv ő  

telepre, a maga оrvosához. 
Ugyan már, kötözze be, aztán hadd aludja ki magát itt nálunk. 

Tipikus eset? 
Az autóuton ébred ő  szerelmekről meg ne is beszéljünk. A szerelem 

jön, egyszer csak itt van, de azok, akiket nem látogatott meg, szigorúak 
voltak. Nincs maradibb szül ő, gyám a mi falusi brigádunknál. Sajnos.  Fe 
dik sok minden közrejátszott: fi аtalság, titkokat susogó folyó, holdfény, 
erdő... S az anyakönyvvezetők munkája megszaporodott. Egy koszmeti 
legény elvett egy szlovén lányt. Testvériség-egység. Megható. S amikor 
afiatal fiérj az esküv ő  után bepityizált, elkottyantatta magát: 

Ingyen jutottam feleséghez. 
Az ő  szülőföldjén még mindig veszik a lányokat, drága pénzért. 1958-

ban, Ljubljana és Zágreb között épül ő  autóút esztendejében. 
Egy telepparancsnokot az elkeseredés vitt az ,autóutTra. Elhagyta a 

feleségbe. A válást is kimondták. Itt aztán talált magának új feleséget, 
egy úszób а jnoknőt, egy vízitündért, sokkal szebbet és fia`alabbat a h ű t-
len feleségnél, mert hát jó ember volt a telepparancsnok, és férfis 
férfi. Megnősült az autóúton. Isten ,éltesse. 

Még csak az hiányzik, hogy valaki erre is rámondja, hogy tipikus eset. 
Háta motoros traktoros, villamos, fényképez ő, háztarf, mozi-

gépészi tanfolyamok, az a sokféle m li zaki kurzus, amely 1958-bon az 
analfabéta tarvfolyamokat váltotta le, .az analfabéta kurzusokat, amelyek  

annyira fontosak voltak tíz, bizony mindössze tíz évvel ezel őtt. 
Merem állítani, hogy ez már tipikus. 
Mindez azonban már csak Rómeó és Juha szerelmi tragédiájának er-

kélye. selyemb ől font hágcsója, méreg és párviadal. Nem az igazi szere-
lem, az elsiklik a toll hegye alól; nem a lelkesedés, lelkendezés igazi moz-
gatója, mert az megfoghatatlan, leírhatatlan. 
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Szokatlan érzés elnézni az autóút frissiben befejezett szakaszait. Ott  

áll -- mondjuk — az épül ő  út fölött egy híd, amelyr ől a szakemberek azt  
mondjak, hogy nem híd, hanem fölüljáró, nekünk, laikusoknak azonban  

mégiscsak híd, éppen csak hogy nem víz fölött ível, hanem aszfal `ra veti  
árnyékát. Tehát: híd. ÍJt azonban még nem vezet hozzá. A híd az autóút 
fölött terpeszkedik, a töltést azonban, amelyen majd a szekérutat építik 
meg, nehogy »e;gy szinten« keresztezze az autóutat, majd csak ezután csi-
nálják meg. Az úttalan híd, amely utat ível át, valahogy csonka. Fehér, 
csak a két vége fekete. Bekátrányozták, hogy elszigeteljék a töltést ől, 
amelyben majd folyt'atód'ik. Karcsú, elegáns — de céltalannak látszik. 

Sok minden tűnik céltalannak, ha nem látjuk a hidakhoz vezet ő  uta-
kat. Ha visszagondolunk az utakra, amelyeiket nem látunk többé: a kuko-
ricaszedésre, a gyerekek teljesítményeire, a háborút közvetlenül követ ő , 
első  ifjúsági murnkaakciák ,erőfeszítéseire — nem .é тezzük se fölöslegesnek, 
se túlzottnak ezt a h ősiességet, hiszen ,az orrunk el őtt van minden ered-
mény, következmény. Sikerek, amelyekr ől ,annak (az idők harcosai közül 
csak kevesen álmodtak, még kevesebben teljes részletességgel. Ez a folya-
mat azonban már befejez ődött, és azért látjuk tökéletesnek. A küzdelem 
közepette azonban sokaknak — a legjobb ese`ben — romantikusnak t űnt 
föl az egész, hogy ne mondjuk: bolondosnak. S a költ ők a bátrak esz-
telenségéről énekeltek... 

Az ember, aki dolgozószobájából az autóút épít đi közé cipeli a maga  
logikáját, gondolkodásanódját, kénytelen eltöprenge аi,: hát nem céltalan 
ennyi — éppen ennyi — lelkesedés? S miért? Aszfaltért! Ha számolrd 
kezdünk, és azt Qnérlegeljük, hány milliárdba kerül az út, hány miLнбba 
a traktorok és a harmanikák, mi lesz a lelkesedéssel? Hiszen... mi ez? 
Politechnikai nevelés rés nyaralás keveréke. igy is el lehet képzelni a dol-
go`, ha nem látjuk az idevezet ő  utakat. S ntiegkérdezhetjük, miért az a sok 
könny, amit itt, a munkaakción ontottak. Mert sokan ,és sokat sírtak, hisz-
tér kusan sckat. Akkor is, ha valaki megkapta a zászlót, de akkor is, ha 
más szolgált rá; ha valakit rohammunkássá avattak, vagy nem avattak 
rohammunkás -iá: sírtak, ha találkoztak, sírtak ha eljött a válás ideje. 

Megmagyarázhatatlan, és az is marad. Ennek a nemzedéknek a törté-
netiѓt senki sem értheti meg, aki nem hiszi, hogy .a hagyományok a vér-
ben élik életüket, aki nem hisz abban, hogy ,a képzeletnek elég ereje van 
ahhoz, hogy a vörös sziklát jatagánokká és géppisztolyokká változtassa. 

Mégis megmagyarázhatatlan marad. 
De hiszen, ha az ember azzal a szándékkal ül le, hagy megírjon vala-

mit, nem föltétlenül és nem mindig kell megkísérelnie, hogy mindennek 
magyarázatát padja, elegend ő , 'ha gondolkozik. 

S ha minden elkészül, Jugoszlávia térképén egy új, vastag vonal hú-
zódik majd, a közlekedés gerincoszlopa, amely el őször nyugatról keletre 
hajlik, majd ott, ahol a Beagrádna ~k nevezett közlekedési csomópont van, 
északr51 délre fordul. Ljubljana, Zágreb, Beográd, Nis, Gyevgyelija. Ezek 
a nevek már .a leggyorsab. аn suhanó ,au'ó számára sem jelentenek csak 
pil аnatokat, hanem 'arákat, sok órát, s a kis rádiókészülék hangszorójából 
sok-sok néger dal vagy népdal, szimfonikus hangverseny, mérk őzésközve'í-
tés, ic бjárásje?entés hangzik el, amig a gépkocsi az osztrák határról a gö-
rög gránicig ;^ahan. 

— Biztos, hogy la dolog lényege nemcsak ebben rejlik. 
Hanem az ifjúsá,gnаk a vörö з  sziklák fölb`t aratott örök gy őzelmében. 

A vörös sziklák sok mindent jelklépeznek, aminek kimondásához kevés 
a szó, éppen úgy, ahogy ,a győzelmet sem lehet elmondani. 

Bodrits István fordítása  
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Ha földobják  

Huszár Zoltá и  

Himbálódzott a hid 
a habok fölött,  
s nem mertem rálépni, 
mert féltem, hogy leszakad.  

Ugye tudod, ha nehéz a teher, 
milyen jó letenni egy kicsit,  
átadni másnak, 
vagy megfelezni? 

A zsák könnyebb vége  

akkor sem nehéz, 
ha földobják a kocsira  
és aztán leemelik. 

Megfoghatnám én is  
a dolog könnyebb végét, 
de nem fogom, 
mert fája kezem: 
beleütöttem egy feih đbe.  
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Csendes panasz 

Huszár Zoltán 

Hiába döngök ... sima léptem 
sem őrzi meg az aszfalt, 
még úgy sem, minta homok, 
vagy puha sárgaföld. 

Elsöpör a zápor. 
Árnyék vagyok, ha süt a nap, 
s bebalzsamoz az úttest 
fölvert szürke pora. 

Ezt kaptam cserébe 
a csillagok kereszttüzéért? 
Meg azt, hogy még jó, Iga ellenfelet 
lát bennem, aki itt észrevesz? 

Valaki mindig el őttem áll, 
elállja utam, 
lenyűgöző  látvány 
hatalmas karjaival. 

Ha nem vigyáznék, megenni az id đ  
egy könny ű  vacsorára, 
ezért maradok le 
pár lépéssel 
mögötte. 
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Acs József illusztrációja  

Miért nem köszönt Bobák?  

Majtényi Mihály 

M indig mondom, hogy a látszat ellen nem lehet hadakozni: nem és 
nem! Még régen hallottam ezt a történetet, Bobák Alajosét, s  

majd igyekszem elmondani, bár nem vagyok biztos benne, hogy 
olyan szépen sikerül-e, ahogyan Filó bácsi elmondta a tett szính гlyén, a 
papucskai restiben. 

Itt ült az alispán, látjátok, ennél az asztalnál ... Vadászruha volt rajta, 
Mellette a fogason ott függött a fegyvere, a gázláng sápadt fényénél pálinkát 
ivott, mert hajnal volt még, s ő  a vonatot várta. Mérges volt, mert a hintó 
csak késve jött érte és vadásztársai már elindultak az els ő  vonattal, ő  meg 
lemaradt s most várnia kellett két órát. Еs akkor történt a dolog: századszor 
is körülhordozta tekintetét és felfedezett valakit a sarokban, aki, ahelyett 
hogy — mint az várható volt — ültében, fels őtesttel szépen el őrehajolva kö- 
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szöntötte volna őt ... ehelyett elnézett a feje felett! Ránézett az alispánra  
és aztán ... elnézett a feje felett, mintha jobban izgatná az a légy ott, a  
resti faburkolatán, amely az előrehaladott csíp ős őszоen csöndesen zúgott  
és félájultan röpködött. Nézte a faburkolatot (mármint az az alak) és ezzel  
— az alispán legalább úgy érezte — ,  ezzel betelt a mérték.  

rJgy érezte határozottan: na, itta világ vége! Nem mintha azt az em-
bert, azt az izét közelebbr ől ismerte volna, de határozottan ernlékEz• ~tt rá,  
hogy az mindig köszönt neki! Ahogy az alispánnak az emberek általában  
köszönni szoktak, ültükben mélyen meghajolva, az alsobbrend űek pedig fel-
pattanva helyükről. Vagy, ha az utcán találkoztak vele, mélyen meglendítve  
kalapjukat, azzal a mozdulattal, hogy »legalázatosabb tisztelettel, méltóságos  
uram!«. S ilyenkor még azoknál is, akikkel az alispán tegez ődött, a »szervusz,  
kérlek alássan« után (mert udvari tanácsos volt az öreg) érezhet ő  volt, hogy  
»méltóságos uram«. Benne volt abban az apró cifrázásban, amelyet a kar-
lendítés ilyenkor beszédesen leírt. Eddig és mindenesetre azoknál, akik neki —  

az alispánnak — köszönni szoktak. És ő  bámulаtosan számon tartotta az  
ilyeneket! Vagy benne volta fejbólintásukban például, a fejnek abban a  
papos mellreejtésében, a neki kijáró méltóságos cím. l:he, ehe ... köhécselt  
ilyenkor jólesően ... szervusz! Vagy egészen szürke rangtalan típusoktól azt  

köhécselte, hogy: jonapot. (És nagyon kérem a szed őket meg a korrektorokat,  
fi javítsák ki nekem úgy, hogy jónapot, mert azt a méltóságos úr nem  

mondta, ő  úgy mondta, rövid o betűvel, hogy: jonapot).  
S most egyszerre vége a világnak, egy amúgy is félresikerült nap  

hajnalán — ezt gondolhatta, ugye, az alispán — ez az emberke fel sem emel-
kedett, meg sem hajolt, hanem a legyet nézte a falon, s ebben valami mély-
séges sértés rezgett. Hogy valaki, akinek alkalma adódik őt, így hajnalban  
köszönteni, hogy valaki egy férget inkább nézzen, egy semmit... hogy egy  

legyet előnyben részesítsen, az mégiscsak hallatlan!  

Az alispán levegő  után kapkodott, amely amúgy is nehezen és aszt-
másan jött ki a tüdejéb ől. Tekintete megmeredt, mint akinek arca hirtelen  
maszkot ölt ... és mélyen a lelke legbelsejében forró láva kelt ki és artiku-
kulátlan szavakat lökött az agya felé (ezek az eljövend ő  gutaütés e16 ielei).  
Érezte, hogy most toporzékolnia kellene, korbácsot ragadni vagy effélét cse-
lekedni, ám ebből a vad harci hahóból mindössze egy háromszavas mondat lett.  

Egy mondat az agyában, amely az aikáig ugyan nem jutott el, de anri%l he-
vesebben kavargott és ahhoz hasonlított leginkább, hogy: El fogom csapatni!  

Na jó, jó, mondjátok majd — ezek Filó bácsi szavai — , elcsapatni,  
elcsapatni... mib61 tudta az alispán, hogy az illet ő  közszolga, akit el lehet  
vagy akár a Medve-boltos maca! Am itt tekintetbe k011 venni Pcrv nhтan  

csapni? Lehetett például — mondjátok. majd — iparosember, vagy kisbirtokos,  
éles közigazgatási szemet, mint az alisnán. Annak лl ,mn ' me тnit  -~ 1v 

száz közül megismerte a díjnokot, a tollnokot, a segédjecvz őt, a levéltárost,  
szóval az olyan embereket, akiket el lehet csapni. Meg tudta mondani, melyik  
a takarékpénztári ember — azt se nehéz elcsapni — melyik tartozik az ár-
mentesítőhöz ... mondom, ezek mind-mind abba a csoportba tartoznak, ahová  
az ő  keze közvetve vagy közvetlenül elér. Még ev kisebb ügyvédet is tönkre  
tudott tenni az alispáni harag, orvost, mindenfajta lateinert... bár ez az  
ember határozattan közszolga volt. Mir ől lehetett mrfismerni? \Tem  

emberek az ыtözködésébPn volt valami, a testtartásában, a keménygallérión,  
a keze lendületén — mintha karvéd ő  után nyúlna ki, ahogy iszik —, szóval  
ezen ne vitatkozzunk, inkább kövessük az alispán gondolatmenetét.  

El fogja csapatni, igen! Nem tudja ugyan, hogy kicsoda, csak homá-
lyosan a lelke legmélyén, mintha ott rezdülne benne egy emlékezés róla .. .  
igen, igen, ez az alak ... na minde аy, el fogja csapatni, ez világos, mint  
ahogy a Nap halad az égen. At fog gázolni rajta, mert visszaélt eddigi  
bizalmával: köszönt neki, úgy tett, mint egy ismerős, s ezt ma reggel sért ő  
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módon, egy légyre való rábámulással megszüntette s az ilyen ember mit 
érdemel? Még ha özvegye és síró gyermekei nyújtogatnák feléje kiszáradt 
karjukat, még akkor is elcsapná őt, hát még így, ahogy előbb a legyet bá-
multa, aztán ráhajolva a tányérjára kispörkoltet evett — enni tun Јct nyu-
godtan egy ilyen incidens után! Nem, kérem, az ilyen nem érdemel semmi-
féle kíméletet! 

Szerencsére a vasutas csengetni kezdett a nyitott ajtóban és beszállást 
hirdetett. Az alispán a puskája után nyúlt s mint egy szálfa, felemelkedett. 
Olyan volt, mint egy intő  jel: Nézd, te szegény ember, lehetsz te rövidlátó 
is... nem láttál meg egyszer űen, ugye? No, alkalmat adok neked utoljára, 
hogy köszönj ! De most már nem ülve, el őrehajló testtel, hanem felpattanva, 
úgy, hogy összecsapod a bokád ... teljes szertartásával egy méltóságomat 
megillető  köszönésnek! Bújj ki ezen a neked nyitva hagyott kisajtón, akkor 
pusztán kis incidens volt ez, félreértés, ugye, és — talán — jöhet a kegyelem .. . 

Felkelt az alispán, mondom, szeme bátorítóan villant az ismeretlen 
felé ... de az nem köszönt, még akkor sem! Mosta spriccerébe bámult, amely 
előtte gyöngyözött a pohárban. Vette háta kalapját — az alispán -- és 
elmenőben halkan, csak úgy félszájjal, megkérdezte a reggeli fényben sá-
padtan utánahajlongó pincért ől: 

Jani ... izé ... az kicsoda, ott a másik asztalnál? Nem emlékszem 
ugyanis... 

Az, kéremszépen, méltóságos úr, Bobák Alajos, a városi végrehajtó! 
— Jól nézze meg, Jani. 

Jól megnéztem, parancsára, igenis, most már tisztán látom, ő  az, 
a Bobák! 

Jól van, János, jól van — csak ennyit mondott az alispán és tollas 
kalapját a fejére csapta. És hetykén gondolta eközben: El fogom csapatni! 

Most mindannyian azt mondjátok: borzasztó, milyen cérnaszálon függ-
nek az emberi sorsok... én pláne mondom, mert én tovább is tudom a 
történetet. El is csapatott a Bobák, de nem úgy, hogy bum bele ... hanem 
alkotmányosan, szépen. Látom, valamelyik zöldfülű  száján ott van, hogy .. . 
persze, amikor visszajött az alispán a vadászatról, valami ürüggyel fegyelmit 
indított Bobák ellen és elcsapatta. Hát nem mondom, ilyen is volt, de nem 
egy papucskai városi végrehajtó és egy alispán konfliktusában. Mert Pa-
pucska, mint emlékeztek rá, hajdan törvényjogú város volt és oda a vicispán 
csak látogatóba mehetett, a papucskai városházára. S ilyen látogatáson a 
polgármesternél — a vármegye és a város jóviszonyának jegyében — furcsán 
festett volna egy ilyen kívánság: Kérlek szépen, Armand (ez volta polgár-
mester neve), ez a piszok Bobák, a városi végrehajtó nem köszönt nekem a 
restiben, amikor tegnap vadászni mentem. Jó lenne, kérlek, ha elcsabnádd, mert 
erre magamban er ős fogadalmat tettem! Na, ez kellett volna az ellenzéki Pa-
pucskai rTjság mindig ott ődöngő  szerkesztőjének, ez a pár szó! Ezt nem lehetett, 
nem... és Bobák sorsa mégis beteljesült, pontosan úgy, hogy elcsapták. Mert 
hosszú ám a bosszú keze — bár látom a szemeteken, végrehajtóról lévén szó, 
talán a részvét sem igaz — ez a bosszúálló kéz körbejárt szépen. El őbb a fő-
ispáni titkár, az egyik, a megyei — mert ebb ől mindig kettő  volt a vá r~Rhan,  
főispán meg csak egy — szóval a titkár súgott át valamit a városi kollegának, 
hogy ejnye, ejnye, micsoda fegyelem az ott nálatok! Az öreg alispán beszél 
valamit, hogy ti őt halálosan megsértettétek. Adatokkal, sajnálatomra, nem 
szolgálhatok, de egy ilyen öreg embert, kérlek .. . 

Vádat, vádat kérünk — hangzotta városi titkár ellenvetése s mi 
várjuk a segédeket (akkor párbaj volta divat). De erre a megyei titkár ne-
vetni kezdett és hangosan a térdét csapkodta. Hát csak nem gondoljátok, 
hogy a méltóságos úr megvív majd Bobák Alajossal? 

Nem, erre nevetni kellett a másik titkárnak is, a városinak: hahaha! 
Ez olyan bolond gondolat volt, hogy Bobák Alajosnak joga van önérzete 
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védelmére fegyverrel síkraszállni ... éppen olyan bolond gondolat, mint az, 
hogy az alispán azért a halálos sértésért (melyet mi pontosan ismerünk, 
ugye?) a tekintetes járásbíróság elé vigye az ügyet. Maradjon az csak olyan 
példálódzás, találgatás ... lehet, hogy az a szerencsétlen Bobák az alispáni 
birtokon túlbuzgalmában felírt egy pár ökröt — elég sok adóssága van a 
méltóságos úrnak — és a törvény erejével takarózva, mint végrehajtó, 
pattogóbban lépett fel, és ilyen szemtelenséget igazán nem lehet lenyelni 
egy főembernek. Mondom, lehet, hogy ezt találgatták ... ez mind nem fontos, 
fontos az, hogy a városházán egyre fejcsóválóbban néztek Bobákra ... na, 
ez jól kihúzta valahol a lutrit! Az adóhivatali f őnök egyre gorombább volt 
hozzá, s mert látta a még fejesebbek fejcsóválását, valahányszor Bobák 
nevét valaki kimondta, még gorombább lett, egyre kevesebb ügydarabot osz-
+toltt ki neki, s mert a végrehajtó f őjövedelme nem a fizetés volt, hiszen 
tudjátok, na (Filó bácsi szavai ezek megint!), Bobák egyre sápadtabban tért 
haza a családi otthonába: Asszony, velem valami baj van! 

— Baj van, persze — mondta a felesége harciasan —, az a baj, hogy 
mindig ott ülsz a »Kotárka« vendégl őben, meg a restiben és mindig iszol, 
eliszod az eszedet, mialatt a családod nyomorog! — Nyomorgásról ugyan szó 
sem volt addig, de jöhet, jaj, jöhet még ... és jött is, emberek, de még 
mennyire jött ! 

Ismétlem, nem tudom én mindezt olyan szépen elmondani, ahogy Filó 
bácsi azon a nevezetes estén a restiben elmesélte, apró sóhajok között, meg-
rendelve az újabb kétdecit ... apró sóhajtások között, amelyekben benne 
rezgett minden mélysége egy korszaknak, hogy elég volt, hogy Bobák Alajos 
nem köszönt az alispánnak, hej-haj... és kirepült az állásából a nyomorba. 

De hát miért nem köszönt neki? — vetette akkor oda harciasan Filó 
bácsi felé valaki, közbeszóló. Öreg írnokember, kopottkönyök ű ; hallgatagon 
szopogatta a spriccert eddig s most megszólalt. Talán ismerte azt a Bobákot 
és azért kérdezi most: tényleg, miért nem köszönt Bobák az alispánnak? 
Mert ővele ilyesmi nem fordulhatott el ő  ! Az alispánokkal ő  csak ritkán 
találkozott, de mindig köszönt nekik, boldog volt, hogy köszönhetett egynek, 
pláne nem hivatali folyosón, hanem így reggel, a restiben, amikor asztal-
társa esetleg megkérdezte: ki volt az, akinek köszöntél? S ő  büszkén, hogy 
hallják: az alispán, kérlek! Maga az a tény, hogy valaki köszön egy alispán-
nak, némi dicsfényt kölcsönöz a közembernek, irnokembernek ... hová tette 
hát szemét az a Bobák akkor? Jó, nem köszönt neki, amikor a legyet nézte, 
nem köszönt, amikor a kispörköltet ette, a gyöngyöz ő  spriccert itta, de amikor 
felkelt a méltóságos úr és utolsó lehet őséget nyújtott neki az üdvözlésre, 
akkor miért nem köszönt a szerencsétlen? 

S most mindenki azt mondta: tényleg! S ekkor ült ki Filó bácsi arcán 
az az ünnepélyes vonás, amely közölte: kérdeztétek, nos, megmondom! 

Hogy miért nem köszönt neki? Hát honnan tudjátok, hogy nem 
köszönt? 

Na, de engedd meg, hát te magad mesélted! Négyszer is mondtad, 
hogy az alispán tizszer is rámeredt ... nem te mondtad, hogy a másik nem 
köszönt? 

Persze, hogy nem köszönt, mert talán nem is ő  volt, szegény! A 
Bobák. Hanem aKarácsonyi-birtok kasznárja... a nyavalya ezekbe a vidé-
kiekbe, éppen úgy öltöznek már ők is, minta lateinerek! Még az alispán 
közigazgatási tekintetét is félrevezette, kérlek, a magatartásával az a 
kasznár ... s talán hasonlíthatott is Bobákra, hogy a Jani pincér — egyéb-
ként derék ember volt, én is ismertem még — elnézhette annak! 

Amikor ez a történet elhangzott, a deres koponyák elgondolkozva ül-
tek a szavak súlya alatt. S én is keser űen mosolygok mindig, ha az öregek 
szájáról azt hallom, hogy aranykor! 
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A prometheusok 

Gál László 

ltünk a dunaparton a dinnyehegy tetején és szép fekete magokat 
köpdöstünk magunk köré, mg a Dunába is, ha sikerült. Dehát ez 

inkább csak a Tibinek sikerült, mert ő  prózaíró volt és egy ilyen novellista 
sokkal hosszabbakat köp, mint a szegeny lfrikus, aki tele van sejtelem-
mel és habkönnyű  finomságokkal és még részeg is azonkfvül. 

Azért ültünk éppen a dinnyehegy tetején, mert a Gyurinak kofa volt 
az édesanyja és mézíz ű  hevesi dinnyéket árult hajnaltájt a káromkodó zöld-
ségeseknek és a sokkal jobbmódú f űszereseknek. Mi akkora kávéházból 
botladoztunk oda, mert regényt akartunk írni, színdarabot, novellát és ver-
set és mert részegek voltunk sartr őztől, abszinttől, kocsisbortól és a Zom-
bori Sipos Feri muzsikájától. Hfres cigány volt akkoriban ez a Sipos Feri, 
sírt, nyögött, jajongott  a vonója, ha akarta. De kurjongatni is tudott, duhaj-
kodni, törni-zúzni, ha ilyen volta kedve. A Gyuri esküdözött, hogy látta 
egyszer, a hegedű  felkapott egy poharat az asztalról és belevágta a tükörbe. 
Csodahegedűje volt a Zombori Sipos Ferinek, meg csodaember volt đ  is. Az 
volta megállapodásunk, hogy reggelenként elvisz bennünket aHungária-
fürdőbe, átad a dögönyözőknek, hogy magunkhoz térjünk. Havi fizetést 
kapott ezért, de meg azért is, hagy tust húzzon, ha valaznelyikünk belé? a 
kávéházba. Velünk üldögélt most is a dinnyehegyen. 

A Gyuri édesanyja nem volt akkora dunaparti üzUetben, talon Heves-
ben járt pirosabbra festeni a dinnye belét, mert nagy volt g konkurrencia 
a dinnye-vállalkozók között is és válogatós volta közönség nagyon. Gyuri 
volt most a főnök, a dinnye nagykeresked ő . Nem szívesen csinálta, mert 
költő  volt egyébként, és az irodalomtörténet alig-alig tud olyan lfrikvsról, 
aki szabad óráiban dinnyekereskedelemmel foglalkozott volna. Bánatában 
ivott egész éjszaka és mi vele ittunk, mert nem igaz bánat az, amit egyedül 
öntöz az ember. Szerettük egymást, bár egyéniségek voltunk, ki-ki a maga 
módján. A Tibi például csakis sartr đzt ivott. mert eszmei atyja Heltai Jen ő  
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volt és a Heltai h ősei — a Mák István és Csontos Siegfried szerkeszt ő  urak —  
nаgу  propagandát csináltak a zöldszem ű  ördögnek, ahogy az író ezt a francia 
származású itókát becézte. 

Mi nem szerettük a könnyű  irodalmat, hát rumot ittunk inkább, amit 
savanyú kocsisborral locsolgattunk, az utóbbival azért, mert Ady Endre is 
kocsisbort ivott, a rumot meg azért, mert egyéniségek voltunk mégis. A 
rumnak tengeríze van és olyan bíborvörös, minta malájszigeti meztelen 
táncosnők szívében a szenvedély. Öreg tengerészek isszák a rumot, akik 
sose jártak a dunaparti dinnyehegyeken, csak a végtelen magas árbocok 
tétejéről hahóztak felénk ilyen rumos hajnalokon a messzi tengerekr ől. 
Lengtünk mi is az árboc tetején és pirosbél ű  dinnyét ettünk hozzá, aztán 
dobálni. kezdtük a szép gömbölyű  dinnyéket a Dunába és szerencsés utat 
kívántunk nekik a Fekete-tengerig, ahová mi is elmentünk volna szép 
román lányokat ölelgetni a kiköt ői csapszékekben és Piros szerelmet és piros 
dinnyéket adtunk volna nekik, ha ráéheznek. 

Csak bámultak bennünket a koránkel đ  dunapartiak, hogy mi labdá-
zunk a dinnye-nagykereskedelemmel és közben csiklandós nótákat muzsikál 
a Si.pos Feri a dinnyehegy tetején és mutogatjuk a világver ő  húsz évünket 
és Adyt szavalunk hozzá, meg Watt Whitmant a Pásztor Árpád fordításá-
ban, aki a Vengerkákat is frta, amit mi ifjúkorunkban az iskolapadok alatt 
olvasgattunk és bezúgtunk miatta a matematikából. 

Dehát ezek csak amolyan dunaparti konkurrens dinnyekeresked ők 
voltak, akik örültek belülr ől, hogy tönkre megy a Gyuri mamájának az 
üzlete és azt sem tudták, hogy mi nagy elhatározásra jutottunk az éjszaka 
folyamán, azt ünnepeljük dinnyével, cigánnyal, rummal és savanyú borral. 
Mert nem csupán afféle részeges dinnyekeresked ők voltunk immár, hanem 
lapszerkesztők, nagyjövđjű  folyóirat szerkeszt ői. akik örömükben rúgják a 
dinnyéket a Dunába, mert ime, jegyet váltottak a szép sz őke halhatatlan-
sággal, akinek kemény keble van, mézízű  csókja és fehér, puha combjai. 

Addig sem voltunk éppen kezd ők az irodalomban, hiszen mi voltunk a 
Prometheus irodalmi kör, mert nagyon tetszett nekünk ez az antik ifjú, aki 
ellopta a tüzet, amire egyébként nem volt nagy szükségünk, hiszen magunk 
is tele voltunk tűzzel, akár osztogathattunk volna hel őle, annyi volt. A 
Park-kávéház különtermében találkoztunk mi prometheusok csütörtökön 
és szombatonként. Sokan voltunk, mert háború után úgy szaporodnak a 
költőféleségek, minta gomba es ő  után. Egy ilyen szép háború mindig meg-
győzi az embert arról, hogy csak annak van értelme, aminek nincs. Ilyenkor 
egy kicsit levizsgáznak az örök igazságok, a jóisten is szégyenkezve vonul 
félre felhőkertjének egy elhagyott zugába és egy kicsit nyugtalanul, hogy 
ilyesmi történt az ő  képére teremtett emberiséggel; szinte elveszíti a hitet 
önmagában, amiért pedig purgatórium jár és más kellemetlenségek. Az 
államról nem is akarok beszélni, mert háborúvesztés után olyan az állam, 
mint a tisztes talpkövét elveszített bevert orrú szobor, vagy egy rokkant az 
utcasarkon, aki eperfalevéllel töltött valöd'i albán cigarettát árul, vagy egy 
kövér tnzsdebizományos, aki autón suhan végiga Stefánia úton és a gya-
logjárók kiköpnek utána. 

Mi irodalomba öltöztünk, mert úgysem érdemes élni, ha nem halhatat-
lan az ember és mert jó volta saját hangunkat hallani aPark-kávéház 
különtermének a pódiumáról, és .a fekete szem ű  Harsányi Böske olyan lel-
kesen tapsolt, hogy az külön gyönyör űség volt és titokzatosan bizserg ő  
forró éjszakákat ígért, esetleg papi áldás nélkül is, bár az ilyesmi a Harsányi 
bácsinak sehogy sem tetszett volna, mert ő  konzervatív természet ű  ember 
volt és foltozó suszter a Hernád utcában. Dehát ki is gondolt volna akkor 
a konzervatív atyákra és a fekete szoknyába öltözött papokra, vagy a nem-
zetiszínű  szalagba csomagolt anyakönyvvezet őkre. Egy-két ölelésnyi távol-
ságra volt csak Oroszország és mi lelkendeztünk, hogy ott most szabad 

772  



szérelem van, amirđl nem sokat tudtunk, meg nem is értettük, de szép volt 
a szó és a két »sz«-betfí úgy muzsikálta szívünkbe, minta Sípos Feri hege-
d{'iie, amikor hangfogót szorította húrokra és úgy suttogta a fülünkbe a 
»Csak egy kislány«-t. 

Ragyogott a különterem és mi verseket mondtunk és prózákat; de azért 
jóakarattal tapsoltunk a másiknak is, bár tudtuk, hogy csak mi vagyunk 
az igazi tehetségek, a visszavonhatatlanul halhatatlanok. Hiszen Ady köriil 
is mindig ott járta Révész Béla, hát én is elfogadtam a Tibit a Gyurit, meg 
ők is engem és a Berda Jóskát is elfogadtuk, mert ő  4 s prometheus volt és 
már akkor is furcsa és pirosrasült-ízü verseket Irt a libacombról és nyög-
delőseket az emésztésr ől, meg aztán az is jó volt, hogy sose voltunk egyPdiil, 
mert azt sem szereti a gyerekember, ha egyedül van. Kés őbb sem szereti, 
de megszokja. 

Hát ebben a különteremben határoztuk el az éjszaka folyamán, hogy 
kilépünk a nagyvilágba, mert egy kicsit már untuk, hogy a Harsányi bácsi-
nak olvasunk, meg a Harsányi néninek, aztán a Takács Mancinak, aki szep-
lős, csúf kislány volt, de ő  meg úgy magyarázta a szabad szerelmet, hogy a 
szeplősöket is szabad szeretni, s őt muszáj. Ez elvi kérdés, amit mi nem 
tudtunk eldönteni akkor, hogy ugyanis, mint bálokon éjfél után, van-e n ő-
válasz a szabad szerelem körülményei között? Manci mindenesetre azt val-
lotta, hogy igenis van, mert n őnemű  polgárság Egyenlő  jogokat kap a férfi-
neműekkel és ebben az esetben a szerepl ő  nem számit. Mi ezt csak fenntar-
tással fogadtuk el, további információk beszerzéséig, de lényegében elhittük, 
hogy azért annak a lánynak is joga van az élethez, aki szepl đs egy kicsit, 
csak az volta baj, hogy a Manci nem kicsit volt szepl đs és nem tudtunk 
arról, hogy lfrai költő  valaha is megénekelt volna szepl őket. Lám, még a 
Berda Józsi is, aki egyéniség volt, inkább libacombokról dalolt és kolozsvári 
töltött káposztáról, de például még azt sem merte volna lucskos káposztá-
nak énekelni. 

Akkor éjszaka azonban nem a szerepl őkről volt szó, hanem arról, hogy 
lapot alapftunk, mert a meglév ő  folyóiratok sehogy sem akarták megnyitni 
hasábjaikat, dúlta protekcionizmus, bár így utólag hajlandó volnék azt 
hinni, hogy csak azért nem közölték írásainkat, mert el őbb elolvasták őket. 
Viharos, nagy vita volt aPark-kávéház különtermének csillárai alatt, ame-
lyek olyan jókedvűen mosolyogtak ránk, minta csillagok szoktak, amikor 
szolgálatban vannak és nagyon hangosak alattuk a fiatalok. Irodalombarát 
volt ebben a kávéházban még a kávés is, bár minden második villanykörtét 
kicsavart azért, mert mégis más az üzlet és más az irodalom a kapitalista 
világban és nem csupán abban. De nekünk még a kicsavart villanykörték is 
ragyogtak akkor, nagy nap volt — illetve éjszaka —, akkor született meg a 
»Gong« és akkor, a megszületése pillanatában még verte a Nyugatot és a 
Magyar ]✓letet és a bécsi mankókon sántikáló »Má«-t is, mert biztosak vol-
tunk benne, hogy az új, az igazi irodalom dobosai és trombitásai isszák a 
savanyú bort, a rumot és a sartr őzt és abban is, hogy a Böske és — no, nem 
bánom — a szeplős Manci is andalogva hallgatják harsány trombitaszavun-
kat és a szívük alatt megmozdul a szerelmes jöv ő . 

Persze, szerkeszt ők lettünk valamennyien, ez nem is lehetett másképp, 
még a Harsányi Pistából is szerkeszt ő  lett, mert a Harsányi bácsi vállalta, 
hogy az egész szerkeszt őségnek ingyen foltozza a cip őit és meg is sarkallja, 
ha kell, és nem csak urából él az ember, ezt jól tudtuk. Dinnyés Gyuri f ő-
szerkesztő  lett, mert ő  sokszor helyettesítette édesanyját a dunaparton és 
akkor néhány krajcár mindiga zsebében maradt véletlenül és L yomdász-
nak is élni kell, meg a papírkereskedőnek is. Szerkeszt ő  lett a Keleti Laci 
is, bár ő  színésznek készült — az is lett bel őle —, de olyan szépen szavalta 
verseinket és olyan izgató volt arra gondolni, hogy a Laci valóságos színi-
növendékek közül érkezik aPark-kávéház különtermébe és amikor belépett, 
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megtilt a terem sz őke, barna és fekete színinövendék-illattal és más pikan-
tériával. Megjegyzem, vannak hímnem ű  színinövendékek is, de mi nem  
đrájuk gondoltunk.  

Hát ezt ünnepeltük aztán egész éjszaka a Sipos Feri heged űje mellett,  
a Gongot, meg a világhírt, meg azt a csodálatosan szép nyomorúságot, amit  
az irodalom jelentett akkor nekünk; a felel őtlen éjszakákat és nappalokat  
és a társadalmi törvények felrúgását — mert még a dinnyéket is csak azért  
rúgtuk olyan szenvedéllyel a Dunába, mert tudtunk másra gondolni közben,  
nem a dinnyére és amikor a magokat köpködtük, szívb ől köptünk, szinte  
szeretettel, harcosként úgyszólván.  

No, mindezt a dunapartiak nem tudták, ők csak az olcsó dinnyének  
örültek, meg hogy pusztul a Gyuri édesmamájának az árúkészlete, hogy mi  
úszni tanítottuk a raktárt, meg rúgtuk is és csak úgy csorgott a dinnyék,  
piros vére az aszfaltra.  

— Hát ez meg micsoda, urak? — szölalt meg egyszerre csak valaki  a 
hátunk mögül, váratlanul, minta megoldása rossz színdarabokban. Köpcös  
rendőr állta dinnyetemet ő  fölött, szigorúan és mégis ijedten, mert akkori-
ban inkább csak a nagyurak csináltak ilyen marhaságokat hajnaltájt és ő  
nem tudhatta, hogy nincs-e miniszterfi közöttünk, vagy ami még több, esetleg  
egy goromba fogalmazó kedves fiacskája.  

Saját dinnye — védekezett mind] árt a Gyuri — ,  mert újságot csi-
náltunk biztos úr, mi szerkeszt ők vaбyunk tulajdonképpen és válasszon ki  
magának két-három szép dinnyét, majd örülnek a gyerekek otthon.  

Szolgálatban vagyok ... — dünnyögte kedvetlenül a rend őre  —, 
nem lehet az ilyesmit hat óráig, meg lármázni se, meg ilyen nagy piszkot  
csinálni.  

De akkor már ott volt az utcasepr ő , ő  barátunk volt, még ivott is velünk  
egy-két pohárral és megnyugtatta a kardos embert:  

Majd csak én, biztos úr, ismerem én az urakat.  
Еs egyszer ütni kezdett a közeli templom harangja, egy ... kett б  ... há-

rom ... és a Gyuri lelkesen felordított:  
Hat óra, biztos úr, vége a szolgálatnak!  

Malaclopó köpenyt hordtak abban az id őben a rendőrök, hát aládugtuk  
a legszebb dinnyéket a köpönyeg alá, mindkét karja ölelésig tele volt a  

biztos úrnak, kénytelen volt háta tekintélyt elejteni. 
Elballagott szélesen, mint egy szénásszekér s a szót is úgy hullajtotta, 

minta szekér a szénát, egyenként, szállingózva: 
Csöndesebben hát, urak... 

Végignéztünk a dinnyeharctéren, meg a Dunán, meg az egész világon. 
Na, Feri 	szóltunk a prímásnak —, akkor egy csöndeset, édesbú- 

st, keseríít. 
A napsugár meleg takarót borított ránk és úgy aludtunk el a maradék 

dinnyék telepén. 
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Apámról még nem is szóltam  .. 

Dóró Sándor  

Néha csak kenyér van ebédre vagy  
gyors-viz ű  leves...  
s látom, hogy ti jóllaktok, — 
anyám, — ezzel is!  
Nem tudom, hány búzakéve suhog át  
a lelkeden — mint az emlékezés!  — 
ha sírsz, anyám ... ?  
Anyám, én már utálom e szegénységet,  
ami körülfon itt veletek a szobában,  
az ebédnél; vagy: ha télen egy kicsit  

melegebb cip ő  kellene.....  
És te csak káromkodsz, anyám:  
már nem is tudom merre járhatsz életed  
e tudatlan kérdésével ... ?  
Ez a szegénység ül rajtam régóta:  

(érdekes, eddig még így nem figyeltem!  . . 
Ez a szegénység, mely oly távol visz  
tőletek; és a növekv đ  öntudatom!?  
Most már nem tudok, sose tudok többé  
veled beszélgetni, és megérteni  
téged, anyám  .. . 
A szerelemben kerestelek, de a lányok  
is elfutottak játékaimt б l  .. . 
0k mások; mások, mint én, és mások,  
mint te is, és oly messze élnek  
az életünkt đl, a vágyainktól ... 

Én akartam hozzád ember is lenni,  
jó, amit ritkán érzünk, jó, nagyon jó,  
de anyám, ez a szegénység is idegenít:  
apámr бl még nem is szóltam  .. . 

775  



Acs J6zaef illusztráM6ja  

A gyermekek mindig mást játszanak  

Deák Ferenc  

z állomásra kétpercenként érkeztek a villamosok. El őbb a közeli 
sarkon sikoltottak egyet, aztán begurultak az állomás elé. Csak 

itt maradtak még meg ezek az öreg tragacsok. A hordárok végig- 
inyújtóztаk kocsijaikon és ké'perc сeket szundítottak. Amikor a sarkon fel- 
visítottak a kerekek, hirtelen kinyitatták szemtiiket és felnéztek az égre. 
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Az állomással szemben lapályos mélyedés húzódott. Esđs napokon vfz  
4rasztоtta el, s ezért építették k őlábakra az ottani raktárakat és a háza-  
kat. Ezekhez az épületekhez hidacskák vezettek a mélyedés peremét đl.  
Lent, a házak alatt, mindig emberek heverésztek, ,és mindig futkostak va-
dóc, fekete, szurtos gyerk őcök. Fárasztó, bolondos játékok voltak ezek, és  
senki sem tudta nevüket. Nem is volt itt névre szükség, hisz mindegyiket  
csak egyszer játszották. Akkor, amikor kitalálták. 2s minden gyerek  inkábr 
csak magának játszotta. Mindig magának, mintha csak egyedül játsz аna.  
Az emberek pedig heverésztek és szemüket nem nyitották fel minden két  
percben, minta hordárok.  

A raktáram megett szegényes házikók csücsültek. Onnan jött az a kis-
gyerek is, aki az elóbb a többiekkel játszadozo,t -- ott lenn a gödörben  
—, aztán felmászott egy hídlábra és egy málló, puha, vörös tégladarabbal  
javítgatott valamit egy régi, talán még a forradalomból ittmaradt és alig  
látható ielmondatan. Ez is játék volt; játék, amely csak két percig tar-
tott, játék, melynek kezdetét és végét néhány égbereppen đ  pillantás jelez-
te. Játék, melynek nem volt neve.  

A gyerkőc lemászott a hídlábról és felballagott a villamossínekre. Cél-
talan volt ez az útja is, mint megannyiszor mar... Itt nem Lehetet}. szóra-
gozni, mert mindig akadt rendőr, vasutas vagy akár civil is, aki belekötött  

z emberbe. Elindult az utcasarok felé, ahol a villamosok sikonganak.  
Gazdátlan kölyökkutya ténfergett el đt`.e. Nyakon sodort kócmadzag lógott.  
Alig egy méternyi. A gyerek mindjárt zargatni kezdte a sovány kis ebet.  
Az ijedten futott egy ideig, de amikor a fiú rálépett a m.ad a bgr гa, nyek-
kenve megállt. A madzag alighanem hurokra volt kötve, mert a kutya  
krákogott és mells đ  lábaival ki akarta szabadítani magát. Aztán a gyerek  
kissé hátrahúzódott, hagy a kutyus ismét futásnak eredjen. Kezét zsehé-
ben tartotta és csak unalombál futkosott acsillogó-barna szem ű  kutya  
után. A kutyus meg-megtorpant, a földhöz lapult és vinnyogva nézett fel  
ekét tágra nyflt barna szemével a gyerekre. Ekkor đ  megfogta a madzag  
végét és vezetni kezdte a kutyát. El őbb húzatta magát a kutyus, aztán vi-
dáman futotta legényke mellett, aki egész id ő  alatt zsebben tartotta  a 
jobb kezét.  

Odalenn, a raktárok alatt szunyókáltak vagy ki tudja, mit is csin .l-
tak az emberek, a gyerekek pedig hemperegtek, forogtak, kiabáltak.  
Amott a raktárak megetti kis házikók melegedtek a napsü`ésbe в  és pattog-
tak gerendáik. A raktárak alatti emberek mintha mégis figyeltek volna  
makra az öreg, roskatag házfikákra. Úgy fekve, mintha vigyáztak volna  

arájuk. Halkan, némán, mintha odatartoztak volna...  
A gyerek kezében már kétszer elszakadta madzag, s már másodszor  

kötözgette. Еppen a sfnek mellett kuksolta kutyával s a madzagot köt őz-
gette, amikor mögöttük hirtelen nagyokat kolompolt-csengetett  a villa 
mos. A legényke riadtan ugrott félre, közvetlenül a sin mellett hagyva  

kiskutyát. A legényke látta, hogy a kutyus arrébb se mozdult, s amikor  
elrobogott mellette a villamos, ijedten meresztette ki szemét és a földhöz  
lapult. A legényke felnevetett. Nagyszer ű  ötlete támadt. Ritkán volt ilyen  
nagyszerű  ötlete. Rátette a kutyust a sínre s a madzag végét fogva félre-
állt. Es jött megint egy villamos. Amikor már csak egy méternyire lehe-
tett a kutyustól, megrántotta a madzagot. A vézna kis állat lehempergett  
a sínrđl. Nagyott kacagott a legényke. igy ismételgette ezt egy ideig. Min-
dig lerántotta a kutyust a sínről. Néha magához ölelte, csókolgatta, simo-
gatta, örült annak, hogy még él; hogy a villamos már elrobogott, és hogy  
neki még mindig veszettül ver a szívecskéje. De gyorsan visszatette a sin-
re, mert amott a kanyarbaan már felharsantak a kerekek. És egyszer csak  
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,haTm,adszor is elszakadt a madzag. A kutyuísb бІ  csak egy vérmaszat ma-
radt a sín mellett. A gyerek ekkor csodáцkozva nézete а  kezében maradt  
madzagot és méltatlankodva megszólalt:  

-- No, most kössem meg, mi?  
Eldobta a madzagot és lefutotta tübbiekihez hemperegni... vagy vala-

mi mást játszani, mert a gyerekek mindig mást játszanak. Egy csoportban,  

mert fgy szokták meg, de kiilön-ákülüл. mindegyik, csak saját magán агk.  A 
hordárok, samott gaz álloanás el&t, kétpercemlként nyitogatták nagy kari-
kás szemeiket bizonyára darabos álmaik voltak, darabosabb, mint amazok-
nak ott a raktáruk alatt, akik nap г Ρhosszat egy he гlyben hevertek és vala-
hоgyan mégis feszülten figyeltek azokra az öreg nádtetas, ropogó házi-
kák!а , аmelyek valószínűleg véletlеnül maradtak még meg...  
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Forró nap és köves udvar  

Bányai János  

z öreg szeme minduntalan lecsukódott, mint hosszú, fáradt szárnyai  

az őszi gólyának. Fölemelte a fejét ,és közelebb húzódott a falhoz.  
Nekitámasztotta tarkóját a fehér, de árnyékos tisztaságnak, így végig-
látott a sivár udvaron. Azt hitte, álmodott, de semmire sem emlékezet F.  

Megállаpítota, hagy délfelé lehet, mert a nap nagyon süt és a köves ud-
var minden irányában csillog.  

Az öreg szeme újból lecsukódott.  
Hosszú, akaratos mozdulattal nyújtatta ,kezét a zsebéhez, és meg-

rémült. Nincs? Keresni kezdte. Minden zsebét átkutatta, mindent meg-
talált már, csak gazt nem amit keresett. Nincs? -- Meddig alud`am? — kér-
dezte és szeme újra lecsukódott. Még mindig nem tudott felébredni.  

Elvesztette vagy elvették — pedig senki sem látta, senkinek sem mu-
tatta meg.  

Szeme kéken itta is süket, napos udvar köveit. Semmit sem látott,  
ami megnyugtatta volna. Nem tudta megérteni, hogy hova t űnhetett el.  
Semmi neszt sem hallott. Szeme feltörölte az egész udvart. Sehol. Semmi  

nincs az udvarban. Aztán nem hitte el, hogy nincs a zsebében, felkel+,  

kihúzta magát és nyugalmat erőltetett felszánto`t, földes arcára, úgy  

nyúlta zsebébe. Egészen nyugodt volt. Nem veszhe`ett el. Itt van, min-
den bizonnyal itt van a zsebében. Senki sem nyúlhatott be érte, mert  
észrevet ' e volna. Nem aludt olyan mélyen.  

Az ІёгеgІt hosszú barna ágaival az udvar egyetlen fája ölelte körül.  

Arra gondolt, hagy az ,  ami eltűnt, a fa árnyékába húzódott és hogy ott  

majd meg`alálja. A fa rab volt, nem tudta megérteni, hagy mit jelent az  

öгegnek az, amit keres, és ezért csak nézett, nézett lywkasszem ű  nagy  
leveleivel.  

Az öreg arcán a verejték apró gyöngyökben vert ki.  
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Minden irányban kereste, de nem találta. Nem tudta elhinni, hogy  
elveszítette, hiszen amíg aludt, keze rajta volta zsebén, nem mozdítot_Ja  
sehova sem, egész id ő  alatt ott érezte: nem t űnhetett el.  

A fának dőlt és forgott az udvar közepén, ahol egyedül volta nap-
pal és .a kövekkel.  

Aztán mintha meglátta volna valahol, nem messze magától, csillogni,  
rаgyogni — nyúlt érte, de mire odaért, elt űnt.  

Azt mondta magának az öreg: Ha nem sütne ennyire a nap, meg-
lelném. igy nem is kereshetem.  

Egészen felitta a forróságot, minden lángolt, t űzben égett, nem lelte  
magát sem, semmit sem talált, megijedt már, hogy elveszftette .arcát is,  
pedig a nap sütött, a szemnébe világított és ő  nem látott; hosszú barna ke-
zeit hiába emelte szeme elé, nem lá'ott, hiába nézett csak ujjain keresztül,  
semmit sem látott. Nagyon megijedt emiatt, hirtelen +kinyitotta a szemét  
és akkor látta, hagy valami sö.ét alak ü1 a kerítésen.  

A kislány volt, akinek a haja sárga, hosszú és a vállára omlik.  
Az öreg meglátta kezében a fényes tárgyat. Nem tudort mit tenni,  

csak intett neki.  
A kis ány nevetni kezdett.  
Az öreg nem mert mozdulni, mert tudta, ha elindul a kislány felé,  

akkor az eltűnik a falról és ellohol valahova, a harmadik városnegyedbe.  
Ezért nem szólt, csak intett a kislánynak. Az csak ült fenn a falon, 65  
kék vidra-szeméi: nézte a tükörben.  

Az öreg nem tudott mozdulni, leült a lomha, sovány fa árnyékába.  
Earró volt alatta a k ő , amelyre ült, de nem vette észre, csupán a fényes  
tárgyra gondolt, ami az övé volt, s szerette kezében forgatni, most meg  a 
kislánynál van, s az nem adja vissza neki.  

Apró szemei el őtt homályba burkolózott az udvar.  
Sokáig ült így. A fa árnyéka megn őtt, és az öreg úgy látta, hagy a fa  

boldog, gyönyörködik árnyékában, amely csak a délutáni órákban nagy  
és dús lombozatú.  

Nem mert a fal felé nézni.  
A kislány szoknyája is sárga volt. Barna pöttyök virultak rajta. Ha  

arrafe'é fordulna, bizonyos, hogy ,a kislány elt űnne minden apró  
sárgájával.  

Csak a szél vitte gondolatát a kislány felé.  
Az tán a kislány susogását hallotta.  
-- Ing — mondta —, öreg! Mondd csak!  
Nem nézett fel, ,és a kislány nem tudta, mit szóljon. Alit. Aztán  

ismét megszálalt.  
Öreg, mondd csak, öreg, a tiéd ez?  

Az öreg hevesen elfordult, és anélkül, hagy megnézte volna, mit tart  
kezéb°n a kislány, azt mondta:  

Enyém.  
Kell? — kérdezte halkan a kislány.  

Kell, mondta volna az öreg, de hallgatott.  
Olyan szép! Szeretnék vele játszani.  

Egészen közel ment az öreghez a kislány.  
Az enyém, nekem kell — mondta az öreg.  
De, de neked van más jáéikod. Nekem meg nincs.  

A kislány megfogta az öreg vállát és ráhajtotta fejét az öregre.  

Semmit sem szórtak, nem néztek egymaásra, csak hallgatták a, növekv ő  
árnyék ketyegését.  

Az öreg ekkor felállt.  
Csak egyszer add még ide.  
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A kislány meghökkent: 
-- Nem adod vissza. 

De, visszaadom — anondta az öreg. — Csak még egyszer add ide. 
A kislány odanyújtatta neki. O mohón elkapta, és elindult vele. 

Ekkor eszébe jutott, hogy mit ígért a kislánynak, rés nem tudott mit kez-
deni a meg`alált holmival. A kislányt maga mellett látta, utána futott, 
arca Piros volt és apró. Az đreg nem tudott mit kezdeni a meglelt hol-
mival, a legkedvesebb dologgal, ami életében az övé volt. Odanyújtotta 
a pityergő  kislány felé. 

-- Ing, öreg, ha szereted, ne add nelkem! 
Az öreg elfordult és lassan elindulta kapun túlra, hogy csak a ma-

gányos fa nézhessen utána. 

781 



Okosabb tavaszokhoz 

Báti Zsuzsa 

Az álmodott síkságokon 
talán szebb, 
talán Jobb lennék, 
mint most vagyok veletek: 
Talán a fejem sem fájna, 
s arcomra sem kormozna 
minden nap 
háromujjnyi füstöt a szél. 
Talán 
hinni is jobban tudnék 
az elmíclásban 
az álmodott tájakon.... 

De ez a fáklya 
a szívem közepén 
egyre csak lobog...! 

Míg ez a szikes föld 
fehérlik 
s tort ülnek a nagyok, 
addig én is 
ilyen önz đ , 
szerelmesen szép lány maradok! 

Kezdem megtanulni, 
hogy milyen a világ, 
s mégis megtorpannak bennem 
a nagy Szavak, 
mert egy este, 
míg hazafelé jöttem, 
a zöld sátorlombok alatt 
megtudtam: 
okosabb tavaszokon kell 
megszülnöm a fiam. 

._ 
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A rövid történet varázsa  

Miloš I. Bandi ć  

A z olvasó valaha órákat és napokat tölthetett el kényelmes karosszék- 
ben, könyvvel a kezében s egy kis halom könyvvel maga mellett,  

közben teázva vagy kávézva, remegő  fényt és meleget árasztó kandallónál,  
míg odakint lassan, de állhatatosan hullotta hó, vagy es ő  ömlött végig az  
ablakokon. Ma ez lehetetlen. Nem azért, mert nincs (esetleg valóban nincs)  

kényelem — fо tőj, támlásszék, ódon kandalló, nem is azért, ' mert az ember  
ellustult és szellemileg tespedtté vált, azért sem, mert már nem ismeri fel  

és nem értékeli a jó könyv szépségeit és gazdagságát. Hát akkor miért?  

Az okokat ismerjük: ma gyorsabban, viharosabban, ziláltabban, nyak-
tёrőbben élünk, mint, tegyük fel, valaha is éltek; keresünk, és keres, izgat  

bennünket egy egész sor küls ő, káprázatos és csélcsap, fényűző, bolondos,  
elkerülhetetlen, id őtöltő  szenzáció. Mozik, színházak, hangversenyek csábí-
tanak, sportpályák vonzanak, filmújságok, sztripek, szórakoztató lapok és  

zuglapok, magazinok, füzetes regények, a napi- és hetilapok vidám, tanul-
ságos, érdekes és egyéb melléklettel bolondítanak és szórakoztatnak ben-
nünket. A tudás felaprózódik, leegyszer űsödik, tönkremegy, s könnyen  
emészthető  (és, persze, egyben igen csalfa) pilulákban osztogatják. S ki tö-
rődik majd a vastag regényekkel és néhánykötetes h őskölteményekkel,  
amelyek kötetenként több ezer oldalt tartalmaznak — kit érdekelnek, ki  

olvassa őket? Arra is hajlamosak vagyunk, hogy lemondón vállat vonjunk:  

így van ez — mondják ilyenkor — modern id ők  .. . 

A szerb eredetiben „kratka priča" van. Ez az angol „short story" megfelelője. A ma-
gyar irodalomelmélet egyébként is szegényes, s a modern mQfajokra vonatkoz б  kifejezé-
sekben szűkđlkđdđ  terminolбgiájáb6l hiányzik az elnevezés. Csupán Benedek Marcell Iro-
dalmi Lexikonában (Gyđzđ  Andor kiadása, Budapest, 1927) találtuk meg a „sport story"  
címszó alatt, a „rövid történet" kifejezést, de nem mint a mQfaj nevét, csupán az angol  

elnevezés fordítását. (A ford. megj.)  
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Evvel, természetesen, nem mondtuk azt, hogy ez általános érvény ű ,  
kétségbevonhatatlan igazság. Az alkalmazkodás ősi és mindenütt jelenlév ő  
emberi tulajdonság; az ilyen és hasonló törvényekhez és okokhoz alkalmaz-
kodik az irodalom és alkalmazkodnak a művészek is. Leszoktunk tehát ar-
ról, hogy napról napra, kényelmesen, elmélyedve, aprólékosan, békés dél-
utánokon és az éjszaka csöndjében barátkozzunk könyvekkel; meguntuk,  
torkig vagyunk már avval, hogy mozdulatlanul üldögéljünk vastag, terje-
delmes könyvekkel kezünkben. Rendben van, nem ez a baj. Találunk pót-
]ást: gyors, elviselhet ő, szűkszaуú, egyszerű  olvasmányokat. És igy jött  
divatba, tđbbek között, igy lett modern, népszerű  és szükséges a rövid  
történet.  

Azt mégsem mondhatnánk, hogy a rövid történet csak a mi korunk  
terméke. Bizonyosan voltak rövid történetek azel őtt is: Aesopus állatmeséi  
is részben azok; aztán Boccaccio novellái a Dekameronban stb. De itt  a 
kérdések újabb láncolata jelenik meg: novella vagy rövid történet, vagy  
csak történet, vagy elbeszélés ...? Mit akarunk tulajdonképpen? —Habár  
az irodalmi műfajok mai szövevényében eléggé nehéz és hálátlan feladat  
a csoportosítás és felosztás, bizonyos határköveket és sajátosságokat meg  
kell jelölnünk. A novella, mai értelteiében, rövid elbeszél ő  írásmű, főleg  
derűs, könnyed, szórakoztató jelleggel. A rövid történet vagy csak történet,  
olyan prбzai szöveg, amelyben egyszer ű, élénk és tömör mesével egy figye-
lemreméltó eseményt vagy az eseménnyel kapcsolatos emberi történetet és  
sorsot mond el az író. Az elbeszélés pedig cselekvésben és fejl ődésben adja  
a jellemeket, az események nem függnek egyetlen kivételes pillanattol,  
amelyről szó van, hanem a múlthoz kapcsolódnak, s magukban hordozzák  
a jövő  képét.  

A rövid történet olyan irodalmi m űfaj ,  írja Edgar Allan Poe, amelyben  
a szerző  „összpontosított figyelemmel kigondol egy egészet vagy egységes  
hatást, amelyet nyújtani akar, s ebben olyan eseményeket talál — úgy  
állítja őket đssze —,  hogy a lehet ő  legnagyobb segítséget nyújtsák neki az  
elképzelt hatás elérésében".  

Edgar Allan Poe szavaiból az tűnhetne ki, hogy a hatás ( ő  ezt a szót  
alá is húzta) az alapvet đ  és legfontosabb a történetben. Ha az 6 munkássá-
gának megvilágításában nézzük, ez az álláspont helytálló. De nem lehet és  
nem is kell általánosítanunk. Hatást nem csupán a szörnyűségek, félelem,  
szenvedés, gyilkosság és zli .rzavaros látomások, nyaktörő  kalandok és édes-
késen kesernyés lírizmus légköre és képe idéz el ő , hanem a legtisztább és  
legkeresetlenebb egyszerűség is. Az egyszerűség a legkifejezőbb és legje-
lentđsebb (irodalmi) hatások közé tartozik.  

Es most itt vagyunk, a rövid történet birodalmának kapuja el őtt. Guy  
de Maupassant egy egész sereg rövid történetet írt egyedülálló éleselméj ű-
séggel és szellemmel; vidám és szomorú, szomorúan vidám, bölcsességgel és  
élethűséggel átszőtt, emberi jószívűségükben feledhetetlen történeteket irt  
Anton Pavlovics Csehov, aki E. A. Poe mellett a világrodalomban a rövid  
történet ,egyik legsajátságosabb képvisel ője; tréfálkozva, meghatón, érzel-
mesen, megrázón írta őket O'Henry amerikai elbeszél ő. Igy került a rövid  
történet a modern irodalomba. Edgar Allan Poe a felbomlott idegek el-
ferdült, rémületes vízióit adta; James Joyce írta az „Evelin" cím ű  történe-
tet, egy rövid, ragyogó tanulmányt a határozatlanságról, elfojtott rettegés-
rđl, egy ,fiú és egy leány elválásáról, egy sejtelmet a végtelen, bizonytalan  

magányról és tespedtségről, amely a világ minden reményének és keserg ő  
szerelmének a temet ője.  

A rövid történet lehet őségei rendkívül nagyok — minden attól függ,  
milyen kezekben, kinek a kezében van az anyag; az egyik író banális, émely-
gős tárcanovellát ír, a másik, ugyanarra a témára, izgató, lever đ  drámát  
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az emberek között élő  emberről és az emberekről a világ szeszélyes őrvé- 
nyében. A rövid történet egyik alapvet ő  erénye: tárgyának; témájának,  
tartalmának szokatlansága, er őteljes, megragadó volta. Minél több cselek- 
ményt, történést, feszültséget, izgalmat! El tudja-e felejteni az, aki akár  
csak egyszer is olvasta O'Henry történetét, „A bölcs ajándékát", arról  a 
fiatal asszonyról, aki levágta és eladta a haját, hogy ajándékot vegyen a  
férjének, s evvel megörvendeztesse, és a férjr ől, aki... emlékeznek, úgye?  
V agy Csehov történetét a nagyb лgбről; vagy Marek Hlaszkonak, a mai  
lengyel elbeszél őnek „Gv đnvöríf lány" és „A legszentebb szavak a világon"  
címí1 írásait és annyi mást?  

Ernest Hemingway egyes riivid történetei jelent đsek és érdekesek, mi  
több, talán még érdekesebbek egyes híres és ünnepelt regényeinél is. „A  

hegyek olyanok, mint a fehér elefántok" cím ű  története, amely egyike  
Hemingway legjellegzetesebb alkotásainak ebben a m űfajban, a környezet  
légkörét, éles vonalakkal megrajzolt személyeket és metsz ő , mértéktartó  
és magvas drámaiságában rejtett lírai és pszichológiai értelmet tartalmaz.  

Egy férfi és egy nő  egy kis spanyol vasútállomáson vonatra vára forró,  
száraz, déli napon; gondok emésztik őket, kellemetlenségeik vannak, saj-
nálják és bátorftják egymást; isznak; aztán belátják nyugtalanságuk, bo-
lyongásaik és határozatlan igyekezetük, utazáson és távoli, ismeretlen vá-
rosok szállodáiban eltöltött napjaik és éjszakáik jelentéktelenségét és hiába-
valóságát, úgy döntenek, hogy teljesen átadják magukat a bizonytalanság-
nak, mindennek, ami velük történhet, s ett ől valamennyire megkönnyeb-
bülnek; nemsokára megérkezik a vonat, már ismét mosolyognak egymásra ;  
s zaklatottságuk egyel őre feloldódik az új városokban, szállodákban, étter-
mekben, távola sivár, hosszú, a perzsel ő  napon nagy, fehér elefántok há-
tára hasonlító hegyek közötti állomástól. A modern ember lázas odysszeájá- . 

nak egyik változata ez, egy a sok köziil. Elmegyünk, hogy felejtsünk, hogy  

elfelejtsenek bennünket, s mi is másokat. Ha elmehetünk. Egy egész dráma  

néhány oldalon, néhány majdnem egészen egyszer ű  szóban és tényben.  
S ebben van a rövid történet egyik lényeges sajátsága: a cselekmény  

egyšége, arányossága és szigorú lesz űkítése, a legnélkülözhetetlenebb és  

találó szavak kiválasztása és felmérése. Edgar Allan Poe err ől a következő-
ket mondja: „Az egész írásműben (történetben) ne legyen egyetlen szó sem,  
amelynek közvetlen vagy közvetett rendeltetése nincs kapcsolatban egy  
előre kidolgozott tervvel". A. P. Csehov hasonló követelményeket támaszt,  
de még félreérthetetlenebbül, határozottabban és szabatosabban: „Egyálta-
lán nem szabad semmi feleslegesnek lennie. Irgalmatlanul ki kell dobni  
mindent, ami nem vonatkozik közvetlenül az elbeszélésre. Ha az els ő  rész-
ben említés történik arról, hogy a falon egy puska lóg, annak a második  
részben feltétlenül el kell sülnie. Ha nem, felesleges ott lógnia". Követke-
zésképpen : a rövid történet (akárcsak az elbeszélés) biztos kezet, a legma-
gasabb foku mesterségbeli és művészi tudást követeli. A regény az író ere-
jének tükre; a történet az írónak az összhang, részlet, a kicsiszolt szó iránti  
fogékonyságáról tanúskodik. A rövid történet varázsa abban van, fogy  
szellemi éhségünket az élet, az akció, a filozófia, a költészet s űrített, válo-
gatott kivonatával elégíti ki, s az olvasót egyszerre szórakoztatja és neme-
síti avval, hogy mindennapunk észrevétlen és jelentéktelen apróságaiban  
felfedezi az emberi lét értelmét és nagyságát, mértékkel és el őkelőn alkal-
mazott pátosszal, tragikummal és iróniával rámutat az emberi hiúság mú-
landóságának megnyilatkozására a nagy eseményekben.  

Mi azonban távol állunk attól a gondolattól, hogy a rövid történetb ől  
divatot csináljunk vagy bűvös jelenséggé kiáltsuk ki. „Semmittevésb ől és  
tudálékosságból származik az a vállalkozás, hogy valamiféle elvi rangsort  
teremtenek a művészi alkotások világában", írja Thomas Mann egyik esszé- 
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jében. A kritika az irodalmi m űvek emberi és művészi tartalmát kutatja, 
tárgyalja, s nem medd ő  felosztásokról beszél. A rövid történetr ől azért kell 
szólnunk, mert a szerteágazó, sokrét ű, nehezebb irodalmi szövegekhez ve-
zető  úton bizonyos értelemben közeledést, lépcs őfokot jelent. A mai olvasót, 
akit kétvállra fektettek az ijeszt ő  és felesleges szatelliti-csodák és technikai 
újítások, amelyek a szellemi munka elkerülését és a szájba repül ő  sültga-
lamb minden erőfeszítést és verejtékhullatást kizáró élvezetét ígérik, ismét 
rá kell szoktatni, hogy higgadtan tanulmányozza a könyveket, hogy rend-
szeresen olvasson, és humanista m űveltséget szerezzen. A rövid történet, 
természetesen a j ó rövid történet, elképzelhetetlenül nagymértékben hoz-
zájárulhat és segíthet ebben. 

Mai irodalmunknak kitűnő  elbeszélői vannak, de nincs elegend ő  jó rö-
vid történetünk. Egy ideig még a tágasabb értelemben vett elbeszélés válságá-
ról is beszéltünk, mert szinte teljesen elt űnt irodalmunk berkeib ől, s átadta 
helyét és terét a regény értékben eltér ő  és egyenetlen termelésének: a re-
gény könnyelműen felfogott konjunktúrájának és kommercializálódásának. 
Prózában nálunk az elbeszélésnek vannak a leger ősebb hagyományai, s eze-
ket most fel kell újítania és igazolnia. Az úgynevezett kísérletek, absztrak-
ciók, a nehézkes, valóságtól elvonatkoztatott, száraz lélektani elemzések 
(ami most nálunk túlnyomó mértékben napirenden van) lehetetlenné teszik 
a bizalmasabb, közvetlenebb kapcsolatok felállítását az élettel éš problé 
mákkal, amelyek ma szorongatják és kínozzák az embert. A rövid történet 
nem tűri az elnyújtott és önkényes absztrakciókat, se az irodalom és élit 
megszerkesztettségének és éretlenségének mesterséges ködét, hanem vilá-
gosan látó, átható tekintetet és érthet ő, tiszta szót követel az írótól. Talán 
éppen ebben van a rövid történet vonzóereje és egyszer ű  szépsége, hogy 
igénytelen eljárással és szerény, csekély eszközökkel egy pillanat alatt iga-
zán és áldásosan ragyogja be az élet mindkét arcát és létünk fényes és 
sötét óráit .. . 

Tomán László fordítása 
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Mit szóltok 

Fehér Kálmán 

Mit szóltok régi ősök, 
kik magatokból minket 
kiemeltetek, 
mint közös tényez đt, 
ha meglátnátok, 
kopasznyakú tyúkjaim, 
amikor szenteltvíz és tömjénfüst-injekciók 
nélkül is 
megadják a mindennapi kenyérhez a sülttojást? 
Mit szóltok, ha nem viszek kosarat a paphoz? 
Ha évente egyszer sem szaladom körül a házam 
seprűvel, míg harangoznak? 
ilge, elátkoztok, 
és vártok seprűnyélre aggatott fejekkel, 
hogy megtanítsatok a tiszteletre 
és a fegyelemre. 
Vártok, vigye! 
Hát várjatok! Addig is én itt 
zsákot és sülyt emelik! 
És anyám esténként 
imádkozás közben majd megbocsát nekem, 
és ez elég, mert ő  nagyobb mint az isten! 
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Repülő  angyal  

Ju Kozak  

Párás est, a folyómenti hársak kö-
zött fuvallat sem ing. Medjáék háza 
előtt a gyerekek megöntözték a port, 
hogy várakat és alagútaktit gyúrhas-
sanak. 

Ebben a pillanatban a domboldalról 
egy fiatalember ereszkedik alá, hóna 
alatt nagy papírgöngyöleggel és elindul 
a folyó mentén. Nem hederít az embe-
rekre, a gyerekzsivajra, a házakat nézi 
kíváncsian. Az asszonyok a házküszöb-
ről némán figyelik és találgatják: —  
ТЈgуаn ki lehetne' Csavargó. Milyen 
fekete! És rongyos. Talián. -- A fiatal-
ember most elindult a házak mellett, 
de mintha egyik sem lenne kedvére 
való. Csupán Cunjarevék háza el őtt 
állt meg, kigöngyđlftette a köteget és 
egy nagy plakátot kezdett a kerítésre 
ragasztani. A gyerekek a háta mögé 
gyűltek és nyakukat nyújtogatták. Ami-
kor az idegen befejezte a munkáját,  
hátralépett, hogy művét szemtigyre ve-
gye. Ránevetett a gyerekekre, akik már  
ott tolongtak a tarka plakát el őtt, és el-
ment.  

Medja Dizma és Frgolin Pika kerí-
téshez nyomultak és hangosan olvasták:  
„Cirkusz Bellini ,  mindennap gálael đ-
adás ... negyven 16." — A gyerekek visz-
szafojtották lélegzetüket. — Majmok,  
oroszlánok, ... elefántok... b űvészek és  
akrobaták... Spiridonov-n ővérek,  repű  
l8 angyalok ... világatrakció."  

Frgolin Pik hirtelen felvetette fejét, 
hullámos haja đsszekuszálódott. Fon-
toskodva adta ki a parancsot a gyere-
keknek: „Fiúk, holnap reggel találko-
zás a Füvesen, ott üti fel sátrát a cir-
kusz." A gyerekek várták, hogy mit  
mond majd Medja Dizma, akinek a sza-
va mindenben döntött, és aki egy évvel  
idősebb volta kilencéves Piknél. Diz-
ma továbbra is a plakátot bámulta.  
Hosszú szempillájú szürke szeme kí-
váncsian tapadta képekre. Most, a fen-
ti ház folyosójárбl az apa elnyújtott  
füttye hangzott, a vacsorát jelezve. Diz-
ma hirtelen megfordult, visszafüttyen-
tett és tüzesen kiáltotta: „Indulás! Ta-
lálkozás a házunk előtt!"  

Az apa rosszkedvű  volt, vacsora kSz-
ben párszor köhintett és megvakarta  a 
füle tövét, a gyerekek már ismerték  
ezt a mozdulatát és tudták, hogy ilyen-
kor Jobb hallgatni. Dizma szótlanul evett  
és szeme előtt újra elvonultak a plaká-
ton látott képek. Titokban apjára pil-
lantott, szerette volna élú jságolni, hogy  
olyan cirkuszt hirdetnek, amilyenhez fog-
ható még soha nem járta városban. De  
nem merészelte ezt megtenni, mert ap-
ja mogorván tekintett maga elé. Vacso-
ra után Medja, az apa, kibámult az ab-
lakon, míg a két gyerek nyugtalanul fe-
szengett a széken, mert csendben kel-
lett ülniók.  

„Fice! Holnap itthon fogsz maradni  
és szorgalmas leszel" — mondta végiil  
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az apa és felállt. „Morav čaban 'Vásár 
lesz. Csak este érek haza." A fiatalabb-
hoz beszélt, de szemével az id ősebbet, 
Dizmát fenyegette, akihez sohasem szólt, 
ha kedvetlen volt. Az összes szidalmak 
és fenyegetések, amelyeket az apa sže-
líd hangon Ficéhez intézett, a folyómen-
ti pernahajderek főkolomposának, neki 
szóltak. 

Mihelyt a szobaajtó becsukódott, a 
két gyerek örömében ugrándozni kez-
dett és vidáman dörzsölte össze a mar-
kát. Dizma szeme ragyogott, tudta, hogy 
holnap szabadon csavaroghat, nem kell 
tartania senkit ől. A szolgáló nem szól 
majd semmit, az apa pedig csak kés ő  
délután érkezik haza. Fice, hogy kirob-
banó nevetését elfojtsa, a tenyerét tar-
totta a szája elé. Nagy fekete szemei 
hűségesen tapadtak bátyjára, aki jóked-
vében öccse kopasz fejét ütögette. 

„Mit gondolsz, elmegy majd a cir-
kuszba?" — Dizma megggy őződéssel állí-
totta öccsének: „Még egyszer sem mu-
lasztotta el. Megállj, csak megtudja. 
Eredj aludni, nehogy megharagítsd!" 
Fice kedvetlenül engedelmeskedett. Diz-
ma az udvarra osont, csendesen kinyi-
totta a folyópartra vezet ő  ajtót. Megállt 
a plakát előtt, gyér fény hullotta ké-
pekre. A gyerek képzeletében ezek a ké-
pek, most megelevenedtek. Az abroncsot 
ugró vén oroszlán morogni kezdett és 
agvarait mutogatta. A ketrec közepén 
szűk lovaglónadrágban állt az orosz-
lánszelídítő  és korbáccsal verte. Diz-
mának hirtelen elszorulta szíve. A má-
sik sarokban a felvonuló elefántok fü-
lüket mozgatták és ormányaikat nyúj-
togatták. Az alsó sarokban egy frakkos 
úr, cilinderét kezében tartva, fején egy 
magas létrát egyensúlyozott; a létra leg-
felső  fokán, féllábon állva, egy karcsú 
leány lebegett. Dizmának úgy t űnt, 
hogy látja a létra inogását is. Az udva-
ron, otthon, sokszor egyensúlyoztak már 
rudat a tenyerükön vagy pálcát az or-
rukhegyén — de ki látott még ilyet? 
Hosszan eltűnődött ezen a bámulatos 
ügyességen, a repül ő  angyalokat észre 
sem vette. Amikor maga köré tekintett, 
a folyó mentén csend honolt, az udva-
ron teremtett lélek sem volt. Félénken 
az istálló melletti lépcs őkhöz lopako-
dott. Ijedten körülnézett. Fogékony lel-
ke láthatatlan lényeket sejtett, ame-
lyekről apja annyiszor mesélte, hogy az 
udvaron mászkálnak. Négykézláb má-
szott fel a lépcs őn és érezte, hogy bár-
melyik pillanatban egy láthatatlan kéz. 
megragadhatja a lábánál vagy a karjá-
nál fogva. Csak akkor kezdett újra sza-
badabban lélegzeni, amikor kés őbb, az 
ágyban, összehúzta magát a takaró alatt. 

B. Szabó György sxövegrafxa: 	 Dixma  

Napfény öntötte el a tágas Füvest, 
amikor a mezítlábas gyerekek gyülekez-
ni kezdtek. Megérkezett a cirkusz. A fa-
sorban már ott álltak a cirkuszkocsik, 
néhányban már főztek is. A kocsik ab-
lakait befüggönyözték, kócos gyerekek 
lármáztak és fogócskát játszottak a ko-
csik körül. Időnkint a lépcs őkön egy-
egy hiányos öltözetű  asszony tűnt fel. 
Egy majmocska rikácsolva menekült a 
tetőre és Pikre vicsorított, aki farkon 
csípte. Fice tátott szájjal bámult a zöld 
papagájra. Dizma felhágott a kocsike-
rékre és belesett a félig befüggönyö-
zött ablakon. A kocsi közepén, háttal 
feléje, egy fiatal lány állott és még ál-
mosan, dús haját fésülte. Mivel nem 
tudta, hogy valaki figyeli, nyújtózott 
egyet, felemelt karjait széttárta, és a b ő  
ing látni engedte hófehér hátát. Diz-
mának elfúlt a lélegzete, görcsösen a 
kocsiba kapaszkodott és szemrebbenés 
nélkül bámulta. Mozdulatlan volt, a fe-
hér karok olyan mámorossá tették, hogy 
kiszáradt a torka. A leány, aki szem-
melláthatбan álmos volt, két kezét tar- 
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kóján összekulcsolva, nézelđdni kezdett.  
Ekkor hátrafordult, Dizma látta Hófe-
hér arcát és Piros ajkát. A sötét sze-
mek ebben a pillanatban fedezték fel.  
A leány felsikított, a kocsibál kövér-
kés ember ugrott ki, bunkósbotot for-
gatva markában. Dizma meglepetésé-
ben hanyatt esett, de gyorsan felugrott  
és a többiek közé futott. Frgolin futás  
közben szamárfület mutatott a kövér-
kés ember felé. A menekülés után va-
lamennyien Dizma köré gyűltek: —  
Mit láttál? — Dizma már magához tért,  
de a fekete szemek még ott ragyogtak  
előtte, még látta a hófehér vállakat. Va-
lami édes keserűség járta át egész tes-
tét, szíve görcsösen összerándult, olyan  
érzés volt, minta fájdalomé. Űgy hitte,  
olyasmit látott, amit él ő  embernek nem  
szabad látnia. — Semmit! — kiáltotta és  
a mezőre futott, ahol a munkások már  
sietve fogtak a sátor felállításához. Nap-
égette fiatalemberek vascövekeket ver-
tek a földbe. Karjukon és mellükön te-
tovált képek voltak: kígyók és n ői fe-
jek, sőt egyiknek egy ló volta b őrére  
tetoválva. Idegen nyelven kiáltoztak  
egymásnak, izmos karjuk zsírosan fény-
lett a napon. Magas ember sétált kö-
zöttük, kesztyűs kezében kutyakorbács-
csal. — Ez az igazgató! — mondta Pik  
fontoskodva. Amikor észrevette a bá-
mészkodó gyerekeket, odaintette đket  
magához. Barátságosan megveregette  
Dizma és Pik vállát és kezével mutatta,  
hogy segítsenek. Büszkék voltak, hogy  
a tulajdonos különös jóindulatát bírják,  
odarohantak a munkásokhoz. Azzal  
sem törődtek, hogy az erős kalapács-
ütéseket csontig ható áramütésként ér-
zik a vasrudakon. Ficét nemsokára egy  
becsületes pofonnal fizették ki és egy  
gesztenyefa alatt bőgte ki magát. A mun-
kások leverték a cövekeket, a sürgés-
forgás és a lárma egyre nagyobb lett.  
A gazda harsány parancsokkal irányí-
totta a munkát. Mára két magas árboc  
is állt és hozzáfogtak a ponyva kifeszí-
téséhez.  

Ebben a pillanatban a fasor végén  
két hatalmas himbálódzó elefánt tűnt  
fel. Hajcsárok ültek a hátukon, az ele-
fántok pedig ormányukkal nehéz ko-
csit toltak maguk el őtt, a kocsiból pe-
dig a vadállatok hangos morgása hal-
latszott. A gyerekek hirtelen otthagy-
ták а  сiгkuszsбtoгt és eléjük szaladtak.  
— Oroszlánok, tigrisek — kiáltotta Pik.  
A lelakatolt kocsikból b űz áradt. A fa-
sor levegője is hirtelen megváltozott.  
Az első  kocsik után fiatal elefántokat  
tereltek, közöttük egy fekete szín ű  af-
rikai volta legvirgoncabb. A gyerekek  
ámulva nézték gyönyörű  agyarait és mi- 

vel két hajcsár is felügyelt rá, úgy hit-
ték, hogy az elefántok között ő  a leg-
nagyobb hős. Sovány, egypúpú tevéket  
vezettek, majd zsiráfokat, amelyek apró  
fejükkel a gesztenyefák koronáját ver-
desték. Szép és jóltáplált lovak prüsz-
költek a kocsik előtt és a kocsikban  
majmok rikácsoltak, sakálok üvöltöz-
tek és nyugtalanul keringtek a fehér-
medvék.  

Nyugdíjasok tűntek fel a kocsik kö-
zött. Az állatokat nézegették, a cirkusz-
ról bölcselkedtek és régen olvasott me-
séket mondtak a vadállatokról. A gye-
rekek felültek és bámulva hallgatták az  
öreg nyugdíjast, aki állítólag saját sze-
meivel látta, mint harapta le egy cirku-
szi oroszlán az állatszelídit đ  fejét. A töb-
biek gúnyolódtak, mert ezek a kiéhez-
tetett állatok olyan szelídek voltak,  
minta kezesbárány. A gyerekek nem  
szívesen hallgatták a gúnyos megjegy-
zéseket, ők a borzalmat kívánták, az  
olyan rémmeséket, amelyektđl eláll az  
ember szívverése, amikor valaki a dzsun  
gelek életér ől és a forró szaharai ho-
moksivatagról beszél. Az új világ, amely  
ott nđtt ki a Füvesen, úgy megrészegí-
tette őket, hogy számukra minden va-
lóságosnak tűnt.  

A menet most megállt. A szolgák ki-
fogták a lovakat és elđvezették az ele-
fántokat, hogy a kocsikat a kijelölt  
helyre tolják. Akinek nem akadt dol-
ga, eltűnt a sátor mögött, hogy a pony-
va kifeszítésénél segédkezzen.  

Dizma a zsiráf körül ténfergett, ami-
kor hirtelen elöntötte a vágy, hogy új-
ra megpillantsa a halvány arcot. Nem  
szólt semmit, karjával kört írt le a le-
vegőben és elfutotta kocsik felé. Elpi-
rult és szíve körül forróságot érzett.  
Szótlanul dőlt egy közeli gesztenyefá-
hoz. A leány ott állt az egyik kocsi  
lépcsőjén. Lenge naracsszínű  ruhája tér-
déig sem ért, karjai a napon még fehé-
rebbnek tűntek, mint reggel. Dizma  
úgy látta, hogy sötét haja körül dics-
fény ragyog. A lánya sátor felé tekin-
tett, de látszott, hogy nem érdekli  a 
nyüzsgés. A korlátra támaszkodva állt  
és ki tudja hova bámult. Dizma nem  
mozdult, nem lélegzett, az édes reme-
gés egészen elernyesztette. Ebben a pil-
lanatban Pik rohant idea többiekkel.  
Ott torpantak meg közvetlenül a lép  
csők előtt. Dizma meghökkent. De  a 
lány nem törődött velük, rájuk sem né-
zett, amig Frgolin kihívóan, szétvetett  
lábakkal elébe nem állt és el nem or-
dította magát, idegen nyelvet utánozva:  
— Kosa szinyora? — A leány lassan fe-
léje fordult és ráemelte sötét szemeit.  
,Olyan bánatosan ragyogot ez a szem,  
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hogy Dizmának belefájdult a szfve. Nem  
kétséges, Frgolin Pik súlyosan megbán-
totta a lányt. Dizma úgy látta, hogy a  
sápadt arcot valami fájdalmas keserű-
ség önti el. Habozás nélkül el őugrott a  
gesztenyefa alól, hátulról Pikre rontott  
és egy szempillantás alatta földre te-
perte. Pik védekezni sem tudott, mert  
a nyakát markolászta, és két ségbeeset-
ten rúgkapált a lábaival. Amikor Dizma  
elengedte Piket, egy pillantást vetett  a 
lánvra. Az csodálkozva nézett az erő-
szakoskodóra. nem látszott raita, hogy  
hálás lenne Dizmának. De Dizmát anv-
nyira elbűvölte, hogy látni vélte ajkán  
a hálás mosolyt is. A felb őszült Pik  
még a földön fekve ordított, amikor  a 
lány már eltűnt. Dizma rá sem hederí-
tett Pikre, eszeveszetten ugrándozni kez-
dett a kocsik körül ,  nem tudta mit is  
csináljon бrđmМ.)еn. maid nagy kiálto-
zással a sátor felé futott.  

Frgnlin gyorsan el fPleitette ezt a  kel-
lemetlenséget és lelkesen magvarázta  

Dizmának: — Ez a legnagyobb -  cirkusz  
a világon. —Már állta kétárbocos pony-
vasátor, amikor delet harangoztak és a  
gyerekek ijedten đsszenéztek. Fice  
könnyített lelkiismeretükön, mondván,  
áh, hisz úgy sincs apa idehaza.  

A szolgák még itt-ott meger ősítették  
a köteleket, a tulajdonos elégedetten  
szemlélte a munkát és néha kurta uta-
sításokat adott. Aztán ismét megállt a  
gyerekek előtt, nyájasan rájuk mosoly-
gott és rábeszél ő  hangon mondta: — Aki  
három macka hozasz, cirkusz neki van  
fngyenben. — Frgolin bólintott: — 1;rt-
jük. Gyerekek, három macska — ingyen  
cirkusz. — Dizma szomorúan odasúgta  
Ficének: — Apa úgysem engedné. — Fi-
ce hirtelen kedvetlen lett. Pik csúfolód-
ni kezdett velük: — Ártatlan báránykák!  
Az én anyám nekem semmit sem szól-
na. — Dizma is elkomorodott, korábbi  
fölénye is elillant. Még egy pillantást  
vetett a cirkuszra, mintha szégyenlené  
előtte, hogy engedelmeskednie kell az  
apai parancsnak. Már régen elmúlt dél,  
amikor enyhe bánattal a szívében elin-
dult hazafelé.  

Ebédutón újra ott gyülekeztek az ud-
varon. Dizma féktelen volt, azt sem  
tudta mit csináljon. Ha behúnyta a sze-
mét, mindig a hófehér karokat látta  
maga előtt. Az ismert arc napsugarak  
között ragyogott, olyan földöntúli szép-
ségben, hogy néhányszor még a léleg-
zete is elállt. A lépcsőn ült és valami-
lyen kalandról ábrándozott. Amikor lát-
ta, hogy Fice, Pik és Lincse a diófa  
alatt heverésznek, váratlanul egy ötlete  
támadt.  

— Gyerekek, 	játsszunk cirkuszt!  
— Abban a percben mindenki talpon  
termett és hallgatta az utsításokat.  
Ficének egy nagy kört kellett az udvar  
közepére rajzolnia. Pikaostort vett a ke-
zébe és a kör közepére állott. Amíg  
Lincse zsebfésűn a nyitányt játszotta, 
Dizma az istállóba ment, hogy a bé-
kés Pramát kivezesse az udvarra. A  
ló a jászol el őtt állt és nem szívesen  
hagyta ott a takarmányt. De Dizma  
erőszakkal húzta maga után. Pramát  
nem nevelték cirkuszi lónak, jámboran  
állt meg a kör el őtt és várta, hogy mi  
történik. Dizma lépcs őről Is gondosko-
dott, amire fellépjen, hogy megnyer-
gelhesse a lovat. Kenderkötélb ől ken-
gyelt szerkeztett és felült a lóra. A 16  
nem mozdult, csodálkozva tekintett  
maga köré. Dizma kiadta az előadásra  
vonatkozó utasításokat. Fice álljon az  
ablak mellé, Pik pattogtassa az ostort,  
Lincse pedig tüzes indulót muzsikáljon.  
De Prama meg sem mozdult, nem ér-
tette, mit akarnak vele. Dizma ösztö-
kélte, de hiába. Ekkor lecsúszott a lóról  
és beugrott a fáskamrába. A gyerekek  
nem vették észre, hogy a sarkára szö-
gesdrótból készült sarkantyút er ősített.  
Nevetve újra felmászott a lóra és csen-
det kért. Azután Lincse játszani kezdte  
az in г1>>>'t ,  Dizma pedig felegyenese-
dett, felállta kengyelben és er őteljesen  
oldч lha bökte sarkantyúival Pramát.  A 
gyerekek még magukhoz sem tértek és  
Dizma máris a földön hevert, kréta-
fehér arccal. Egyre tapogatta a hasát,  
szAmébe könnyek tódúltak, míg a 16  
békésen megfordult és elindult az is-
tálló felé. De már későn. Ebben a pil-
lanatban az öreg Medja tűnt fel a fo-
lyosón és rögtön látta, hogy mi törté-
nik az udvaron. Fice vette észre els ő-
nek. Ijedt kiáltás hagyta el torkát:  —
Az apa! — ami annyit jelentett, hogy  
meneküljön mindenki, ahogy tud. Pik  
átvetette magát a kerítésen, Lincse  a 
fádkamrába bújt, Dizma nagy kínnal  
feltápászkodott, Fice félénken a falhoz  
lapult és ijedten nézte, hogy markolja  
meg az apa Dizmát és úgy emeli fel  
nyakánál fogva minta pelyhet. A leg-
felső  lépcsőn összekuporodott és resz-
ketve hallgatta a feltör ő  sírást, amely  
a szobában és a konyhán át elöntötte  
az udvart.  

Dizmának az ágy melletti sarokban  
kellett térdepelnie. Egy ideig dühösen  
verte lábával a padlót, mert nem tudta  
elviselni, azt az igazságtalanságot, hogy  
neki ezen a szép, napsütéses délutánon  
térdepelnie kell, amíg Pik, Lincse és  
Fice szabadon futkározhatnak lent az  
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országúton. Haragudott apjára, aki igaz-
ságtalan, mert megvonja t őle a legcse-
kélyebb örömet is. Egy kis ideig meg-
nyugodott, de aztán ismét elöntötte a 
düh, mert nem tudta porrázúzni az őt 
fenyegető  vasöklöt. Rengett az ágy, 
homlokával verte a padlót és úgy ordí-
tott és üvöltött, hogy meglágyult volna 
még a legkeményebb szív is. De az ipa 
szótlanul sétált fel-alá a szomszéd szo-
bában. Dizma úgy érezte, hogy az el-
szenvedett igazságtalanság miatt össze 
kell, hogy dőljön a világ. Bárcsak meg-
halna, kívánta, hogy ezzel büntesse meg 
a kínzóját, aki le-fel járkál a túlsó szo-
bában. A zsebéből spárgát húzott el ő . 
Hurkot kötött az egyik végére, a mási-
kat meg az ágy fejéhez er ősítette. Las-
san a padlóra ereszkedett. A hurok 
egyre szűkült, a nyakát szorította, erei 
kidagadtak, vér tódulta fejébe, úgy 
érezte, mintha ketté akarna hasadni a 
koponyája. Fájdalmában és ijedtségé-
ben hadonászni kezdett és a spárga vé-
ge lecsúszott az ágy fejér ől. Gyorsan le- 

fejtette a hurkot a nyakáról; torka el-
szorult, szeme el őtt minden ködös volt,  
alig látott valamit. A fájdalom megré-
mítette, látta, hogy nem könnyű  meg-
halni. Elhagyatottságában fájdalmasan  
zokogott. Már nem gondolt többé sem  
az apjára, sem a többiekre ott a Ljub-
ljanica partján, a szomorúság epesztet-
te. Amikor egészen berekedt, fejét a  
párnákba fúrta és csendesen leguggolt  
az ágy mellé. Végtelen keserűségében  
megsejtette, hogy mi a h ősiesség.  

A szobában sötétedni kezdett. Az apa  
nem mozdult ki a házból. Dizma látta,  
hogy nincs más megoldás, itt kell ma-
radnia egész a vacsoráig. Valamivel  
agyon kell ütni az időt. Szerette úgy  
összeszorítani behúnyt szemét, hogy té-
nyesen csillogó pontocskákat, szivar-
ványszínben ragyogó szikrákat lásson.  
Amikor most ezt újra megpróbálta, tit-
kos kívánság támadta szívében. бva-
tosan körültekintett, figyeli-e valaki. 
Azután behunyta a szemét, fejét a pár-
nák közé dugta és várta, hogy újra 
meglássa azt az arcot, amely reggel 
annyira lenyűgözte. Látni kívánta, de 
nemcsak gondolatban. Lelkében egymás 
után sorakoztatta a képeket; hogyan 
mászott fel a kocsira, hogyan hajolt az 
ablaküvegre és pillantotta meg a hófe-
hér karokat. Hogyan állta leánya lép-
csőn és hogyan nézi őt odaadó fájdal-
mas tekintettel. Milyen is volt a ruhá-
ja? De hiába volt minden. — Csak 
gondolni tudott rá, de alakját képtelen 
volt felidézni. Úgy kívánta, hogy majd 
elepedt a vágyakozástól. Rá gondolva, 
megfeledkezett az igazságtalanságról, a 
világ mennyei szépség űnek tűnt, mint-
ha ragyogó üstökös jelent volna meg 
az égen és egyszerre megváltoztatta 
volna a világot. Hiába minden. Alakját 
nem tudta felidézni. A padlóra ült, te-
nyerével befogta a szemét és halkan, 
suttogva elmondta, hogyan is történt 
reggel és ezt néhány ízben elismételte. 
Hirtelen összegörnyedt és elhallgatott. 
Illanó pillanat. — A homályból két hó-
fehér meztelen kar villant meg és ösz-
szekulcsolódott a nemesvonalú tarkón. 
— Hogy miért remeg annyira és ég a 
vágytól, hogy a mély csendben meg-
érintse a karokat, miért nem tud sem-
mi másra gondolni és miért ébredt fel 
benne a megkívánás, mindezt Dizma 
nem tudta, nem is gondolkozott rajta. 
Tfz éves volt. 

A lenyugvó nap utolsó sugarai vilá-
gították meg a szobát. Az apa lépései 
elcsendesedtek, valamivel kés őbb ki-
nyílt az ajtó és besomfordált Fice. Diz- 



ma kíváncsian faggatta, hogy tett-e az  
apa említést a cirkuszról. Fice bánato-
san nemet intett. — Ma este hát nem 
megyünk — állapftotta meg Dizma. Az 
ablakon Frgolin kopogtatott. Amikor 
óvatosan kinyitották, beszólt: — Anyáin  
három cirkuszoslánynak kiadta a szo-
bát. —Olyan gyorsan elszaladt, hogy 
Dizma semmi egyebet nem tudott meg 
tőle.  

Vacsorakor már az apa rosszkedve is 
felengedett. Bozontos szemöldökét ma-
gasra emelte és bánatosan mondta: —  
Ma este cirkuszba mehettünk volna, 
de... — Dizma kihallotta a hangjából, 
hogy az apa éppen úgy sajnálja ezt, 
mint ő, és nem szólt egy szót sem. Fi-
ce, kopaszra nyírt fejével a tányér fe-
lett, tudta, hogy újra gy őzni fog az apa 
önfejűsége. Amikor felálltak az asztal-
tól, az apa megígérte: — Holnap estére, 
ha szófogadók lesztek. 

Akkor este egymáson igyekeztek túl-
tenni a szófogadásban. A takarók alól 
még egy ideig elégedett kuncogást le-
hetett hallani, de a sötétben hamarosan 
az is elült. Dizma a fejére húzta a ta-
karót és úgy összekuporodott alatta, 
hogy álla a térdét érte. Er ősen kívánta, 
hogy újra megjelenjen előtte a délelőtt 
látott arc, de a kívánást elnyomta ben-
ne az álom. 

Délután az udvar k đzepén álló diófa 
alatt gyülekeztek. Frgolin el đző  este a 
cirkuszban volt. Felvillanyozva mesélte,  
hogy három macska fejében beenged-
ték. Az ágya alatti ládában már újabb 
kettőt tartogat. Azzal dicsekedett, hogy 
az oroszlán a szemeláttára tépte szét az 
egyiket. Dizma mindent elhitt neki, még 
a hazugságait is. — Az előadás nagysze-
rű  volt. A tigris majdnem apró dara-
bokra tépte az igazgatót. — Fice nyelte 
minden szavát. — A tigris morgott, 
üvöltött és kitárt torokkal ugrott az 
igazgatónak. Akkor aztán lőni kezdtek 
rá revolverrel. 

Dizma kíváncsian kérdez đsködött:  
1;s mit csinálnak a ti cirkuszosn őitek? 
— Soha nem látom őket. Már reggel 
korán elmentek, próbájuk volt. — Majd 
megvetéssel a hangjában hozzátette: —
Sovány piszkafák. Egymást dobálják a 
levegőben. — Piknek nem volt nyugta. 
Estig még szert kell tenni a harmadik 
macskára is. Gyorsan elinalt az udvar-
ról. 

Dizma és Fice alig várták, hogy be-
esteledjen. A nap egyre nyúlt, akár a 
rétestészta. Az apa egész nap nem em-
lítette a cirkuszt és kezdtek már két-
ségbeesni. Estefelé a konyhában öröm-
hfr várta őket: az apa nem mozdult ki  

a házból. Az asztalhoz ültek még mi-
előtt a szolgáló megterített volna. Ekkor 
megjelent az apa. Szívük repesni kez-
dett az örömt ől, amikor látták, hogy ün-
neplőben van és a fején félcilinder. Még 
vacsorához is úgy ült félcilinderben. 
Azután elindultak, ő  a középen, két-
oldalt, egymás kezét fogva, a két gye-
rek. Egész úton arról meséltek neki, 
hogy ők már mit láttak. Most már nem 
tartottak attól, hogy visszafordulhatna к . 

Ragyogó ívlámpa fénylett a bejárat 
felett és erősen megvilágította a fasor 
sötét gesztenyefáit. A tömegen át a 
pénztárhoz furakodtak, ahol kövérkés, 
hófehér arcu, feketeszemű  leány ült. 
Nyakán és meztelen karján üveggyöngy 
csörgött. Dizma észrevette, hogy az apa, 
mára jegyekkel a kezében, több ízben 
is megfordul és a pénztárosn őt nézi. A 
jegyszedő  libériás lakájok között né-
hánynak olyan volta tekintete, hogy 
Dizma majdnem félni kezdett t őlük. 
Magas emelvény állta bejárattal szem-
ben; a cirkuszi fúvósok bele-belefújtak 
trombitáikba és halkan brummogott a 
bombardon. Dizma elfogódottan lépett 
be a titokzatos, homályos helyiségbe. A 
levegő  fülledt volt, istállószag érzett, 
parfőmillat és izzadtságszag vegyült. 
Dizma kitágult orrcimpákkal szívta ma-
gába ezt a cirkuszi leveg őt, amely sűrű  
volt és olyan részegít ő , hogy fantáziája 
azonnal működésbe lépett. A zenekar 
alatti bejáratot nehéz bársonyfüggönyök 
fedték. Néha egy-egy férfi vagy n ői fej 
nézett ki a függöny mögül. A lakájok 
lángvörös frakkokban sürögtek-forogtak 
a közönség között, ül őhelyeikre vezet-
ték az embereket, elkergették a po-
tyázókat, akik hol itt, hol amott pró-
báltak a ponyva alatt beszökni. Fice  
meglátta Piket a magas kakasül őn és  
intett neki. Dizma a függönyt figyelte  
erősen. A fűrészport még egyszer el-
egyengették a porondon. Medja méltó-
ságteljesen mutatta fel a belép őjegyit,  
a lakáj mély tisztelettel kalauzolta őket  
az emelvény melletti páholyba. Dizma  
és Fice mindenáron arra törekedtek,  
hogy a függöny mögé pillantsanak. Ami-
kor az egyik lakája függöny mögé  
osont, a függöny annyira szétnyílt, hogy 
egy 16 fejét pillanthatták meg. 

— Apa, a ló már vár! — kiáltotta Fi-
ce az apjának, aki méltóságteljesen ült 
a helyén és az ismer ősöket köszöntđtte. 
Nem figyelt arra, amit Fice mond és 
gúnyosan jegyezte meg: — No nézd 
csak, Oreškovéknak húsra nem telik, 
de a cirkuszba el kell jutniok. — Az-
után az órájára pillantott, morózusan 
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tik, mintha az ő  jelenlétében nem len-
ne szabad halogatni az előadás kezde-
tét. Az emelvényen még a bombardon 
mély szuszogása hallatszott, de a laká-
jok fürge futkározása már az el őadás 
kezdetét jelezte. A tulajdonos jelent 
meg a függöny előtt. A gyerekek azon-
nal felismerték, most egyenesen rajon-
gást éreztek iránta. Frakkban és cilin-
derben még magasabbnak látszott, a 
gyerekek úgy hitték, hogy csak az 
igazgató képes ennyi hidegvérrel körül-
tekinteni a nézőtéren. A job keszty űjét 
lassan lehúzta, a szolga a függöny mö-
gül átnyújtotta az ostort. A zene egy 
pillanatra elhallgatott. Minden tekintet 
az emelvény alatti függönyre irányult. 
Az igazgató könnyedén a porondra ug-
rott, meghajolt és ostorával pattintott 
egyet. A lakájok gyorsan felsorakoztak ;  
a zenekar indulóra zendített rá. A bár-
sony függöny kettévált és a porondra 
egy fehér ló futott ki, fekete csillaggal 
a homlokán. Karcsú ballerina ült a há-
tán, aki rövid felkiáltással talpon ter-
mett és a ló fényes hátán állva bókolt 
a közönségnek. A ló körbe futott, az 
igazgató áilandáan követtea tekinteté-
vel és ösztöke]te ostorával. A leány 
most kissé előrehajolt, a leggyorsabb 
vágtatás közben kinyújtotta a ballábát 
és csak a jobblábán állva széttárta kar-
ját. Dizma mennyei szépség űnek látta 
a leányt; milyen formás lábikra, comb-
ján az izmok megfeszültek, lebeg ő  fe-
hér szoknyácskája eleven pillaagának 
látszott. Dizmának kalapálni kezdett a 
szíve, kezét görcsösen a térdéhez szorí-
totta. A leány most lesiklotta ló hátá-
ról, a: porondra ugrott, hogy egy ugrás-
sal ismét a ló hátán teremjen. Az igaz-
gató pattintott ostorával, a ló mind 
gyorsabb vágtatásba kezdett. A leány 
megbotlott és felkiáltott, Dizma úgy 
látta, hogy szemei szikráznak és arca 
fájdalmasan eltorzul. Most az ellenke-
ző  oldalra futott és várta a vágtató fe-
hér lovat. Az ostor éles pattintása hal-
latszott, a leány cseng ő  hangon felkiál-
tott. Még egyszer nekilendült, szinte le-
begett a porond felett és máris ott állt 
a 16 hátán. Lelkes taps köszöntötte. 
Medja is nevetve tapsolt és a gyerekek-
re kacsintott. A ló mellettük vágtatott 
el és eltűnt a függöny mögött, a fiatal 
lovarnő  pedig leugrotta lóról és még 
néhányszor meghajolta porondon. Most 
amikor a földön állt, Dizma olyan apró-
nak látta, hogy akár játszótársuk is le-
hetne. 

Medja cilinderét a homlokára tolta és 
rajongással mondta: — Ez aztán m ű - 

arra figyelmeztetve, hogy máris elkés-
vészet! — Micsoda, apa? — A lány meg 
a ló. Még jóformán ki sem mondta ezt, 
amikor nagy szőnyeget gurítottak ki a 
porondra. Amíg a lakájok g đngyölíteni 
kezdték a szőnyeget, közöttük egy kö-
vérkés ember tűnt fel, kerek zSldszí-
nű  kalappala fején. Az elején senki 
sem tudta, hogy mit akar. Úgy tett, 
mintha a kezével elkapna valamit a le-
vegőben. Dizma és Fice figyelve a kor-
látra hajoltak. Egészen fent, a cirkuszi 
sátor legtetején pacsirta szólalt meg. A 
nézők világosan kivehették, mint eresz-
kedik alá a magasból• „A madarakat utá-
nozza" — kiáltottak fel mindhárman. A 
remlétező  pacsirta most a tenyerére 
szállt és ismét a magasba fúrta magát. 
Taps közben egymásra nevettek „Azt 
hittem, valóban madár!". Láthatatlan 
verebek csiripeltek, kakukkolt a ka-
kukk, majd egy csoport fogoly reb-
bent szét, gyönyörűen fütyörészett a 
kanári, és viharos lelkesedés fogta el a 
nézőket, amikor a csibéket próbálta 
összeszedni, de azok szertefutottak. 
Hányféle módon keresik az emberek 
a kenyerüket — morfondírozott ma-
gában Medja, de nem tudta a kíváncsi 
gyerekeknek megmagyarázzni, honnan 
varázsolja elő  ez az ember a különféle 
hangokat. 

Az emelvényen megharsantak a kür-
tök, amikor a fiatal indiánok léptek a 
porondra. A fiú egy deszka elé állt, a 
leány pedig élesre fent késeket vett el ő . 
Dobálni kezdte a késeket a fiú felé. 
Egymás után szálltak a kések, megáll-
tak a deszkában és nem sok id ő  múlva 
a fiú fejét éles kések vették körül. Me-
dja félrefordult: „Az ördögbe is, látni 
sem birom!" A gyerekek majd elnyel-
ték őket a tekintetükkel. — Apa, most 
nézd! — kiáltotta hangosan Fice. Az 
indián szétvetett lábbal és kitárt karok-
kal állt a deszka el őtt és úgy tűnt, 
mintha a deszkához szegezték volna. 
— A hideg fut rajtam keresztül — 
mondta az apa. 

Az indiánok elköszöntek. Hangos or-
dítozással gurultak be a porondra a 
bohócok. A gyerekek felugráltak ül őhe-
lyükről és kacagva nevették a tarka-
ruhás bohócokat, akik bukfencet ve-
tettek, pofozkodtak és hányták a ci-
gánykereket. Azután zajos vitába kezd-
tek. A gyerekek nem értették, mir ől 
van szó. Az apa megmagyarázta: Fo-
gadtak, hogy az a kövér nem tud el-
vinni az orrán egyensúlyozva egy ko-
sár tojást. A fogadást megkötötték, a 
lakáj egy tojással megrakott kosarat 
hozott. A legtávolabb álló bohóca ko- 
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B. Szabб  György szövegrajza;  А  iovarne  

sárba nyúlt, hogy kipróbálja valódi to-
jások-e. A tojássárgája szétfolyta keze 
fején. Amikor még egyszer meggy őző-
dött, hogy valóban nyers tojásokról 
van szó, átadta a kosarat a kövérnek,  

aki a pálca egyik végére helyezte a ko-
sarat, míg a másik végét az orrahegyé-
re illesztette. Egy ideig ügyesen egyen-
súlyozott. A páholy felé közeledett, 
amelyben Medjáék ültek. Közvetlenül 
a páholy elő tt megbotlott, a pálca el őre-
billent és a kosárból hullani kezdett a 
tojás. Az emberek kiáltozni kezdtek, 
Medja ijedten felugrott és a karzat fe-
lé hátrált. De nem valódi tojások vol-
tak, oda voltak erősítve a kosárhoz. 
Mindez olyan hirtelen játszódott le, 
hogy a nézők hangos nevetésbe törtek 
ki, Medja pedig paprikavörösen tért 
vissza a páholyba. A kövér bohóc meg-
hajolt előtte és bocsánatot kért, így 
hogy Medja még kellemetlenebbül érez-
te magát Fice kacagva mondta Dizmá-
nak; — Mi lenne, ha mi is fgy csinil-
nánk. 

Alig hagyták el a bohócok cigányke-
reket hányva a porondot, újra megje-
lent az igazgató. Az 6 száma követke-
zett. Tíz gyönyörű  fekete ló, nagyság 
szerint csoportosítva. A zenekar ünne-
pélyen indulót játszott, a gyönyörű  ál- 

latok futás közben egymás útját ke-
resztezték, letérdeltek, táncot jártak és 
végül egymás tetejébe álltak, eleven 
fekete gúlát alkotva a porond кözepén.  

A bohóc bejelentette a szünetet. „Ké-
retik a nagyérdem ű  polgárság, hogy te-
kintse meg állatseregletünket!" l\Tedja  
nagy érdeklődéssel nézte a lóistállót és  
dicsérte a szép állatokat. Dizma kíván-
csian forgolódott és a szolgák között  
megpillantotta az indiánt és úgy f аlál-
ta, hogy ez nagyon lealázó egy artista  
számára. Felcicomázott cirkuszi höl-
gyek sétáltak a ketrecek el őtt, ilyen-
fajta nőket Dizma még sohasem látott 
a városi polgárasszonyok között. Titok-
ban apjára nézett, aki sokszor úgy bá-
mult ezekre a n őkre, hogy hiába érdek-
lődtek nála a ketrecben lév ő  egyik vagy 
másik állat iránt. Megérezte, hogy a cir-
kusz apja sz,ímára titokzatos világot je-
lent, ahol olyan emberek élnek, akik 
nem tisztelik a szabályokat és megve-
tik a szokásokat. Az apa azért vonzó-
dik ezekhez a nőkhöz, mert ezek nem 
ismerik a családi otthon szűk falait és 
kizárólag magasztos hivatásuknak €1-
nek. 

Megszólalta csengő. Az igazgató meg-
változtatta a műsorszámok sorrendiét, 
hogy fokozza az érdekl ődést. Egy leány 
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lépett az elefántok közé, indiai maha-
radzsának öltözve. Az er ős, súlyos ál-
latok olyan engedelmesek voltak, mint 
a gyerekek, a fülüket mozgatták és bár-
gyún néztek apró szemeikkel a maha-
radzsára. Jámboran keringtek, a földre 
ültek, egymást követve lépdeltek a po-
rondon, mellső  lábaikat a porond pere-
mére tették, lóbálták magukat és tán-
coltak. Csak ritkán feledkezett meg 
egyik-másik arról, hogy mit kell ten-
nie és ilyenkor szüntelenül maga kerül 
keringett. Még a gyerekek is megérez-
ték, hogy ezekben a hatalmas testek-
ben a rettenetes er ő  most már mind-
örökre megszelídült. Az emberek ke-
veset tapsoltak, hallgatagon bámultak 
a porondra, mintha a szürke és mérhe-
tetlen melankólia láttára maguk is bá-
natosak lennének. 

Az elefántok után minden oldalról 
bohócok és komédiások rohantak a po-
rondra, míg a lakájok a porond köze-
pére helyezett alacsony emelvényre ap-
ró játékszereket, asztalkát, székecskéket 
helyeztek, olyan aprókat, amilyenek-
kel a gyerekek szoktak játszani. Diz-
ma és Fice egy ideig szemrebbenés nél-
kül figyeltek. A kicsiny, idomított ma-
jom levetette el őttük a kabátját, leült 
a székre, egy pohár likőrt rendelt és 
felhajtotta a poharat. Azután cigaret-
tára gyújtott. Minden szippantás után 
szomorúan hunyorított. Majd felült a 
kerékpárra és körülkarikázta a pódiu-
mot. Az egetver ő  kacaj azonban zavar-
ba hozta a szerencsétlen állatot. Elfelej-
tette, hogy az ágy melleti székre kell 
ülnie és le kell vetnie a cip őjét. A tulaj-
donos kíméletlenül megcibálta a fülét. 
Elég sok idő  telt el, amíg magához tért, 
levetette cip őjét, lehúzta harisnyáját, 
kabátját és nadrágját. Magárahagyot-
tan, félszegen, egy ingecskében állt az 
ágy előtt. Most megnyomott egy gom-
bot és felgyulladta lámpa az Pjjeliszek-
rényen. Ekkor kinyitotta az éjjeliszek-
rény ajtaját és egy fehér edényt vett 
elő . A gyerekek visítva kacagtak. Ami-
kor leguggolt, hogy elvégezze szüksé-
gét, Dizma és Fice ugrálni kezdtek a 
széken. Végül is a takaró alá bújt és 
eloltotta a lámpát. Az emberek úgy tap-
soltak, hogy belefájdulta tenyerük. A 
kis majomnak szomorúan csillogtak a 
szemei, bánatosan hajlongott, úgy aho-
gyan betanították, hogy meg kell kö-
szönni az elismerést, amit ő  aligha tu-
dott megérezni. Amikor az emberek el-
csendesedtek, Medja, maga sem tudta 
miért, annyit mondott: — Nézd csak, 
nézd csak, milyen az ember! Mögötte 

egy külvárosi asszonyság ült, aki neve-
téstől könnyes szemmel egyre csak azt 
hajtogatta: — Jaj, megpukkadok! 

A lakájok a porondra most fatáblát 
helyeztek. amelyen nagy, olvasható be-
tűkkel ez állt: Mrs. Spiridonov, repü-
lő  angyalok, világatrakció. Hosszú kö-
télhágcsót engedtek le, egész fent Pe-
dig lekapcsolták a két trapézt, a fémből  
készült részek megcsillantak. Várako-
zásteljes csend. A lakájok félrevonták 
a függönyöket és elmozdították a po-
rond korlátját. Az utolsó pillanatban az 
egyik visszaugrott a porondra és meb 
igazította a sz őnyeget. Dizma látta, 
hogy a porondon egy nagy hálót gön-
gyölítenek ki. „Veszélyes szám" — je-
gyezte meg Medja. És máris ott állt a 
kör közepén a három n ővér aziirkék 
trikóban, ezüst csillaggal a mellükön. 
Nagyon hasonlítottak egymásra, :le 
mindegyik egy fejjel volt magasabb a 
másiknál. Ó volt a legfiatalabb. Diz-
mának vér tódulta felébe, összehúzó-
dott a széken, szíve hangosan dobogott. 
Nem vette le a tekintetét róla. Súr ű  
hadát a nyakszirt felett szorosan lek б t-
ve viselte. Mint a mókus, felmászott a 
rágcsón, mellei kissé megfesziiltek. Diz-
ma olyan könnyűnek és törékcnyriek 
látta, teste súlytalannak t űnt, mintha 
maga a megtestesult szépség lenne. A 
közönséges villanyégők kialudtak és a  
sötetben éles reflektorfény világította  

meg őket. NTe.11ükön csillogott az ezüst 
csillag. Egymást követték mosta jele-
netek. Dizma a székbe kapaszkodott, 
kezei remegtek. Fent, egy nagy kegyek 
abroncson állva, úgy forogtak, mintha 
eleven kerekek lennének. Azután tes-
tükből alkotott lánc lógott a leveg őben, 
a legfiatalabb volt legalul. Néha egy-
egy halk kiáltás hallatszott. És a lánc 
szemei maguktól felemelkedtek, mind a 
hárman a trapézon álltak. Az emberek 
szótlanul bámultak a levegőbe. A zene-
kar most erőteljes tust húzott. A laká-
jok most besiettek és kifeszítették a há-
lót a porond felett. A cirkuszban síri 
csend •lett. A legid ősebb meglóbálta a 
középsőt, úgy, hogy röptében el tudta 
kapnia túloldalon lévő  trapézt. A há-
rom nővér élesen figyelte egymást. A 
szemben lévő  trapézon a középs ő  fel-
emelte mindkét karját, az innens đn pe-
dig a legidősebb vállára vette a legfia-
talabbat és er ősen megmarkolta a ke-
zét. Dizma hallotta a kiáltást: „Elli!" Az 
emberek felálltak a helyükr ől. Ebben a 
pillanatban a legid ősebb a legfiatalab-
bal a vállán, meglóbálta magát, karjait 
széttárta és Elli a leveg őbe úszott a kö- 
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zépsđ  nővér felé, aki egy nagy abron-
cson állva elkapta ugyanolyan módon, 
ahogyan a legidđsebb elengedte. Valaki 
tapsolni kezdett, de el kellett hallgat-
fia. Fent a levegőben a két idősebb nő-
vér az abroncs körül hintázott a trapé-
zon, a legfiatalabb pedig a leveg őben 
úszott egyiktől a másikig. Időnként el-
fojtottan hallatszott: „Elli!" A lánc 
hirtelen egybekapcsolódott, Elli össze-
kötötte a két n ővért és rögtön utána 
mindhárman ott álltak a trapézon és 
meghajoltak a közönség előtt. 

Felgyúltak az ívlámpák, a zenekar 
vidám indulót játszott, az emberek őr-
jöngtek az elragadtatástól. Medja tap-
solt. Dizma reszketett a széken és egy 
szót sem tudott szólni, torka kiszáradt. 
A csillogó szemek Ellit bámulták, aki 
elsőnek ereszkedett le a földre és kifu-
tott a porondról. Amikor elsietett páho-
lyuk mellett, Dizma észrevette, hogy 
arckifejezése megváltozott és szemei 
megint bánatosan ragyognak. Amikor a 
taps újra visszahívta őket a porondra, 
erőltetetten mosolygott. Dizma hallotta, 
amint apja Ficének magyarázza: „Az 
ilyeneknek még gyerekkorukban eltörik 
a gerincét." Édes megindultságában 
mozdulni sem tudott, reszketett, mintha 
fázna. Most mára nevét is tudta. Hang-
talanul mozgott ajka: „Elli, Elli!" 

A lakájok egy vasketrec vázát kezd-
ték lerakni, olyat, amilyenbe a vadál-
latokat szokták beengedni. A páholyok 
előtt ekkor megjelent Elli. Bő  köpenyé-
ben volt, a három Spiridonov-n ővér fény-
képét kínálta, a repül ő  angyalok képét. 
Medja is megvette. Dizma mindenáron 
szerette volna elkapni tekintetét, de 
Elli rá sem nézett, bánatosan biccentett 
és tovalengett a székek között. Olyan 
feltűnően bámult utána, hogy az apa 
gyengéden oldalbalökte a könyökével. A 
képen nem látszott az arca, mert fent 
a trapézon álltak. Mégis Dizma gör ~sö-
sen magához szorította a képet. 

Az oroszlánok és a tigrisek mutatvá-
nya már nem érdekelte, állandóan a 
függönyt leste, hátha még egyszer meg-
pillanthatná. Amikor a vén oroszlán 
abroncsot ugrott, akkor t űnt fel i.jra 
Elli. Űgy volt felöltözve, mint délel5tt. 
Nem is nézett a porond felé, közö ауi - 
sen távozott. Dizma még az arcát sem 
láthatta. 

Hazafelé menet Medja dicsérte a cir-
kuszt. Amikor befordultak a sötét ut-
cákba, a gyerekek az apa karjába ka-
paszkodtak. Dizma mindenről megfe-
ledkezett, ez éjjel nagy titkot őrzött szí-
vében. Reszketett és nem tudta, hogy 

miért, a hidegtđl-e vagy a felhangzó 
kiáltástól: „Elli!", amely még most is a 
fülébe csengett. Megkérdezte apjától, 
hogy mi tetszett neki legjobban. Medja 
dicsérte a lovakat és a bohócokon ne-
vetett, akiket még nem tudott elfelej-
teni. Dizma bánatosan ismételte: „Ne-
kem legjobban a repülő  angyalok tet-
szettek." Ha az apa felfigyel, észrevette 
volna, hogy a hangja remeg. Az apa 
azonban csak bölcselkedett: „Az ilye-
neknek még gyerekkorukban eltörik a 
gerincét." Dizma kíváncsian kérdezte, 
hogyan történik ez. Az apa öntelten ma-
gyarázta. „Az igazgató ismeri az embe-
reit és tudja mit akar belőlük nevelni. 
Az ilyen gyerekeknek megpuhítják a 
csontjait, később pedig egész élet ~ikön 
át gyakorolnak." Dizma elgondolkozott 
azon, amit az apa mondott, az 6 számá-
ra Elli törött gerinccel is igazi angyal 
volt, olyan, amilyeneknek néha az égi-
eket sejtette. Hogy továbbra is róla be-
széljenek, megkérdezte apjától, tudja-e, 
hogyan élnek a cirkuszosok. Medja úgy 
tett, mintha mindent tudna és ismer-
ne; a gyerekek számára az fi szava volt 
a mérvadó. Rosszul élnek, mondotta, az 
igazgató keveset fizet, mert úgy véli, 
hogy embernek, állatnak jobb, ha éhe-
zik. Reggel és délután az esti eliíadásra 
készülnek, azután az es őadás és utána 
alvás. Amíg egyik vаgу  másik szeren-
csétlenül nem jár. Dizma ёsszerezze:it, a 
torka elszorult: „Apa, sokan !árnak sze-
rencsétlenül?" Medja nem is sejtette, 
hogyan kalimpál fiánk a sz ~ve. „Sokan, 
majdnem mindnyájan." Dizma rs а k 
nagy kínnal tudta magába f с  jtan. a sf-
rást, szemei könnyesek voltak. Keserű  
szívvel gondolt most Ellire. li.)gy meg-
halna, nem, ezt nem tudja elhinni. 
Érezte, hogy Ellinek ezért olyan szomo-
rúak a szemei, amikor a napot bámul-
ja vagy amikor a semmibe néz. Ellí 
éhezik, Elli nap nap után  keserves ki-
nokat áll ki, minden este farkasszemet 
néz a halállal. Forró. vágy а t érzett, h'gy 
közölje Ellivel, hogyan szenved miatta. 
Mindent megtenni érte, amit csak kí-
vánna. Csak kimondaná, hogy mit akar, 
olya~ж  jó volna, ha Elli mellette lehetne, 
mellette a szobában. 

Amikor otthon a takaró tlá bújt, 
gyönyörűséges képek sorakoznak kép-
zeletében. Az apa örökbe fogadhatná, 
nem fogyna el sokkal több kenyér. Ott  
a lenti szobácskában lakhatna. Ha Diz-
ma reggel felkelne, már ott találná a 
folyosón. A szolgáló hozná a reggelit. 
Együtt reggeliznének, egymást ugratnák 
és együtt nevetnének. Azután játszaná- 
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nak az udvaron. Nem azokat a b đsz ;á-
tékokat, amélyeket apa nem szeret. El-
livel egy sarokba húzódnának és elbe-
szélgetnének egész a vacsoráig. Vacso-
,•a után egymást szorosan atoieive ülné-
nek a folyosón és a diófa koronája fe-
letti csillagokat bámulnák. Dizma kezé-
be tartaná Elli szép, fehér kezét. Elli  
nem lenne többé szomorú, megtanulna  
nevetni is.  

A sötétben Dizma olyan erősen kí-
vánta ezt, hogy a kívánsága és a való-
ság között semmi különbség sem volt.  
Szüntelenül azt hajtogatta magában.  
hogy csak kívánni kell, erősen kívánni  
és akkor minden teljesülni fog. Olyan  
közvetlenül élte át együttlétüket,  
hogy időnkint újfai is megmozdultak,  
ahogyan Elli apró fehér kezeit szoron-
gatta. Lassan szertefoszlott Elli alakja.  
мég maga mellett érezte, de már оРm  
látta, hogyan néz ki, nevet-e, szomord-e,  
milyen színű  a haja és milyen a ruhá ia.  
Le-lehunyta a szemét és suttogva hívta:  
„Elli! Elli!" Azután az álom el űzte a  
látomásokat.  

Másnap reggel az ágyon ült és cso-
dálkozva tekingetett maga köré. Ide-
gennek tűnt mindaz, amire az éjszaka  
gondolt és amit átélt. Csak azt tudta,  
hogy Elli valóban a világon van. Kétel-
kedni kezdett abban is, hogy meg  
merné kérni apját, hogy fogadja Elit  
örökbe. Kétségek gyötörték, a vágyak о-
zásban belefájdulta szíve.  

A Ljubljanica partján Pikkel találko-
zott. Amióta megérkezett a cirkusz, Pik  
ritkán volt látható. A gyerekek elhit-
ték, hogy ő  minden cirkuszi titkot is- 

mer, Dizma pedig éppen ma dkart sok  
mindent megtudni.  

— Láttad a mi piszkafáinkat? — kér-
dezte megvetéssel á hangjában Dizmá-
tól. „Akárki tudna úgy hajladozni."  
Dizma elpirult és hallgatott, Ficének  
pedig semmi oka nem volt arra, hogry  
védelmébe vegye a cirkuszosnđket.  rS 
csak az apa bölcselkedését ismételgette:  
„Az ilyeneknek még gyerekkorukban  
eltörik a gerincét." Pik hangosan felk a-
cagott: „Bolond az a te apád!" Mind-  
ketten sértődötten néztek rá, Pik boldog  
volt, hogy bosszút állhatott Medján, aki  
már korábban megtiltotta neki, hogy be-
merészelje tenni a lábát az udvarra.  
Kis idő  múlva Dizma fojtott hangon  
megkérdezte tőle: „Még otthon van-
nak?" Frgolin nemet intett a fejével:  
„Már kora reggel elmentek. Ma csak  a 
két idősebb lép fel, Elli pedig otthon  
lesz egész éjszaka." Dizma megrökö-
nyödve hallotta, hogy Elli szóba áll  
riккe1. A gyerek ezt a hírt ugyan  ы~ 

anyjátбl tudta meg, de most kérkedni  
kezdett: „Ha nagyon akarnám, de nini  
kívánom, olyan buta". Dizma arca lán-
goló lett: „Elhallgass, én őt ..." Da-
dogva elfordult. Frgolin őrjöngve kaca-
gott: „Megállj csak, megmondom Spiri- 
donov feleségének, hogy szereted Ellit."  
Dizma restelkedett, hogy kibökte a tit-
kát, de bízott erejében s Pik ezért hall-
gatni fog. „Csak egy szót szólj !" — fe-
nyegette. Frgolin táncra perdült el őtte  
és szélesen vigyorgott: „Gyere velem és  
megláthatod. Reggelenkint vizet hordok  
a cirkuszban." Dizma nem sokat této- 
vázott. Az Elli iránt érzett vonzalom le- 

D. 5Zаbб  György szövвgrajza:  A  .,cirkusxosп6k'~  
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gyđzte benne az apától való félelmet.  

Csak Fice volt gyáva, hogy elszökjön  
hazulról.  
Űtközben Pik csodálatos dolgokat  

mesélt Dizmának. Fiatalabb volt ugyln  
tőle, de szabadabb, és jóval többet tu-
dott a világról, mint Dizma. „Tegnap  
éjjel, amikor hazajöttek, az ágyuk alá  
bújtam. Láttam őket vetkőzni. Még so-
hasem láttam nőket, akik így öltözné-
nek". Dizmának nyugtalanul vert  a 
szíve. Olyan közel van hozzájuk, csak  a 
fal választja el őket és mégsem láthatja  
arcukat. Frgolinnek mindig és minden-
ben szerencséje van. O már k őzelrđl is  
látta Ellit. Tántorgott, mintha részeg  
lenne.  

Frgolin az istállóba lépett, ahol már  

jól ismerték. Gyorsan felkapott egy  
vödröt és vízért mentek. A szolga szó  
nélkül arra a lóra mutatott, amelyiket  
meg kellett itatniuk. A tegnapi lakájok  
ma piszkos, feltűrt ingúj jú szolgák vol-
tak, akik ragyogóra csutakolták a lova-
kat. Az egyik sepert, a másik cigaret-
tázva az alomszalmát igazgatta. A po-
rond felől hangok hallatszottak, nđ i  
hangokat is hallani lehetett. Dizma  
szüntelenül a nyakát nyújtogatta, hol  
fedezhetné fel Ellit. Halkan megkér-
dezte ezt Piktđl is, aki gorombán csak  
annyit mondott: „Mit tör ődök én vele,  
nézd meg ott bent." Dizma letette  a 
vödröt, Pika tetovált test ű  szolgák k гΡizé  
vegyült, felszedte az elhajított cigaretta  
végeket és férfiasan rágyújtott. Dizma  
félénken csetlett-botlotta függöny el đtt,  
amíg annyi bátorságot nem vett, hogy  
félrehúzza. A porondon minden más-
képpen nézett ki, mint tegnap este. Az  
artisták hétköznapiasan voltak felöl-
tözve, néhányan próbáltak, a többi Pe-
dig beszélgetett. A porond korlátján  
Elli ült, rózsaszínű  ruhában. Hanyagul  
átvetette a lábát, fejét öklére támasz-
totta és felfelé nézett, a trapéz irányá-
ban, ahol a két nővér hangosan gyako-
rolta az új számot. Dizmának úgy  saj-
gott a szíve, hogy alig tudott levegőhöz  
jutni. Minden más arc elmosódott  
előtte. Attól tartott, hogy Elli majd fel-
áll. Bárcsak egyszer rátekintene. Szemei  
ma is olyan szomorúak. Most megfeled-
kezett az arcáról és karjairól, ahogyan  
akkor az első  nap látta és csak a sze-
meit bámulta. Nem is vette észre, hogy  
mögötte egy szolga áll, aki be akar  
jutnia porondra. Mintha egy másik vi-
lágban lenne. Hirtelen idegen hangot  
hallott és valaki olyan pofont kent le  
neki, hogy a szalmára zuhant, és kis  
híja, hogy nem került a lovak alá. Saj- 

gott a pofon helye és csengett a füle.  
ÍJgy megszégyenítették, hogy legszíve-
sebben a vállas szolgának rontott volna  
és átharapta volna a torkát. Ilyen em-
berek között kell Ellinek élnie, ez volt  
az elsđ  gondolata. Némán feltápászko-
dott, visszafojtotta sírását, hogy senki  
se lássa szégyenét. Ha otthon lenne,  
tudná mint kell bosszút állnia. Olyan  
idegenül érezte magát ebben a világ-
ban, hogy képes lenne mindent felál-
dozni, hogy úgy érezze magát, mint  
Frgolin Pik, aki ott állta szolgák kö-
zött és cigarettázott. Szégyellve sa-
ját jelentéktelenségét, Pikhez ment és  
kérte, hogy induljanak hazafelé. Egy  
elhatározás ért meg benne. Jól emlé-
kezett még Pik szavaira, hogy Elli ma  
este otthon marad. Pik rá sem hallga-
tott, olyan otthonosan érezte magát a 
szolgá között. Az istállón keresztül  
jöttek .ki a nđvérek, Elli volt leghátul.  
Megállta fekete póninál és ránevetett.  
Dizma amikor meglátta, mozdulni sem  
tudott. Látta amint a jászolhoz lép és  
megsimogatja a lovacska fejét. Ragyo-
gott a szeme. Dizma olyan szívesen oda-
ment volna, hogy együtt simogassák  
meg a pónit, de egy lépést sem tudott  
tenni. iCJgy alt, mintha odaláncolták  
volna és szíve lángolta gyönyörűségtől.  
Elli a nővérei után nézett és sietve kö-
vette đket. Egy szolga állta el az útját,  
de nem tért ki előle. Dizmának fájt,  
amikor látta, hogy Ellinek kell kerül-
nie. Senki sem tör ődik vele, pedig olyan  
gyönyörű , mint egy szentkép.  

Pik megvetően legyintett, amikor  
Dizma azzal rontott neki: „Te miért  
nem szólítottad meg?" Most olyan kö-
zel érezte magához a lányt, hogy  
bizonyosan összemelegednének, hacsak  
egyetlen szót is váltanának.  

Az ebéd ideje alatt feje forró volt,  
állandóan zúgott a füle és nem tudott  
figyelni arra, amit az apa és Fice mon-
dott. Az étel nem ízlett neki, minden  
száraznak tűnt, a falat nem csúszott le  
a torkán. Az apa néhányszor ránézett  
és észrevette zavarát. „Miért nem  
eszel?" — „Nem tudok enni". Letette  a 
kanalat és készült kimondani azt  a 
bizonyos mondókát. Minél hosszabb  
ideig gondolkodott azon, hogy mit is  
mondjon, hogyan is mondja, annál job-
ban összekúszálódtak gondolatai. Feje  
egyre forróbb lett, a szeme el đtt minden  
elhomályosult. Az apa már befejezte  
az ebédet és kibámult az ablakon.  
Dizma érezte, hogy elkövetkezett  a 
végsđ  pillanat. Minden bevezet ő  nélkül,  
kibökte: „Apa, ha a cirkuszosok közül  
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valakit örökbe fogadnánk, eljönne az  
hozzánk?" Fice tágra nyílt szemekkel  
bámult rá, tekintete gyermeki ártatlan-
sággal csillogott. Medja a fiára nézett,  
összehúzta a szemöldökét, egy szót sem  
szólt, felállt az asztaltál. Dizma zavar-
ban volt, a folyosóra szaladt és az ud-
varra szökött, ott húzta meg magát  a 
fáskamrában. Szíve úgy vert, hogy  a 
halántékán érezte lüktetését. Közte és  
apja között olyan nagy volta szakadék,  
hogy keservében sírni kezdett, majd  
görcsös zokogás fogta el. Sokáig köny- 

nyezett egymagában állva. Siratta ma-
gárahagyottságát, Elli utáni reményte-
len vágyakozását, aki nélkül üresnek  
tűnt számára a világ. Úgy érezte, most  
már senkivel többé nem játszhat, sen-
kinek többé semmit sem mesélhet, mert  
Elli nélkül a többi ember mind csak  
kócbábú. Délután hallotta, hogy keresik,  
de nem mozdult ki a sarokból. A vég-
telen szomorúság erőt adott és most  
már élvezni tudta a maga szenvedését.  
A sarokból kövér patkány bújt el ő  és  
ránézett. Mivel nem mozdult, a patkány  
elkezdett zavartalanul körülszaglászni.  
Múltak az órák. Dizma lehúnyta a sze-
mét és egész testében remegni kezdett,  
amikor a homályban feltűnt előtte Elli.  
Az új reménység mosolyt csalt az aj-
kára. A félhomályos helyiségben a me-
rész határozat egyszer űnek és kivihető-
nek tűnt. Az estét várta, miközben  
terveket kovácsolt magában. Amikor az  
udvaron minden elcsendesedett, kiszd-
kött a folyópartra, majd a szomszédos  

házon át az országútra jutott. Frgoli-
néknál óvatosan belesett az ablakon. A  
lányok még otthon voltak. Látta, ami-
kor az apja szálfaegyenesen, homlokára  
húzott cilinderrel hazafelé tartott. Nem-
sokára Frgolinék kapuja kinyílt  és 
mind a három leány elment. „Biztos  
vacsorázni megy" — gondolta magában.  
Amikor eltűntek a kápolna mögött,  
előbújt rejtekhelyér ől, lassan kinyitotta  
Frgolinék kapuját és a tornácra osont.  
A szoba zárva volt. Kiment vissza az  
országútra és megvizsgálta az ablako- 

kat, az ablakszár-
nyakat csak behaj-
tották. Egyetlen ug  
rással a szobában  
volt.  

Amikor körül- 
nézett, mindenfelé  
szétdobált ruhákat  
látott, erős par- 
fömillat vette kö- 
rül. Becsukta az  
ablakot és az ágy  
alá bújt. Most már  
nem gondolkodott  
többé azon, mit  
is kell tennie. A  
szája néha meg- 
megrándult. Ürö- 
mest istenhez fo- 
hászkodott volna,  
hogy Elli mielőbb  
hazaérkezzen, de  a 
nagy izgalomban  

még erre sem volt képes. Az ágy- 
deszkában lévđ  szögeket kezdte szá- 
molni, egyesével és párosával is, hogy  
megtudja teljesül-e kívánsága. Sokáig  
teljes csend volt. Egyszer csak szelíden  
megnyikordult a zár. Dizma összehúzta  
magát. Valaki a szobába lépett; látta az  
ágy alól, milyen félénken mozognak a  
lábak, amelyek bokában egészen kar- 
csúak voltak. „Elli!" — villant át az  
agyán és egész testében remegni kez- 
dett. A leány leült az ágy szélére, amely  
alatt ő  kuksolt, és levetette cip őjét.  
Dizma még lélegzetét is visszafojtotta,  
nehogy elárulja magát. A lábak olyan  
szépek voltak, mintha sohasem jártak  
volna a földön, hanem mintha mindig  
hбfehér pelyhen lépdeltek volna. Semmi  
más kívánsága nem volt, mint látni  
akarta, nézni örök idđkig. Elli most az  
ablakhoz lépett és edénycsörömpölés  
hallatszott. Dizma kidugta fejét, hogy  
jobban lássa. A gyér világosságnál látta  
karcsú alakját, dús haj koszorúzta fe- 
jét. Most olyasmi történt, amit Dizma  
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sehogyan sem tudott megérteni. Döng ő  
léptekkel a szobába futott egy id ősebb 
asszony. A leány felsikoltott és mind-
ketten kirohantak a szobából. Dizma 
várt egy pillanatig, az ajtó tárva-nyitva 
maradt, a folyosóról Frgolinné hangos 
szitkozódása hallatszott. Gyorsan ki-
bújt az ágy alól, de abban a pillanat-
ban csuromvizes lett. Nem tekintve se 
jobbra, se balra, az ablakhoz rohant, 
kijutott az országútra és úgy csurom-
vizesen futni kezdett, nyomot hagyva 
maga mögött. Az öreg Frgolinné állt a 
küszöbön, vödörrel a kezében és oly аs-
mit kiabált, hogy „Medjáéknak az a 
bitang fia". A gyerek mint az бrült 
rohant a harsogó hang elől, amely el-
hallatszott egész Medjáék házáig, arra 
figyelmeztetve az egész külvárost, hogy 
íme, ilyenek a „jobb házból" való gye-
rekek. Mielőtt az emberek az ablakhoz 
tódultak volna, Dizma már elillant a 
folyó irányában és hirtelen a fáskam-
rában találta magát. Egy ideig resz-
ketve várta, hogy mi történik. Minden 
percben megjelenhet az apa, Frgolinné 
bizonyára mindent elmesélt már neki. 
De fent a folyosón semmi sem mozdult. 
Dizma sejtette, hogy vacsoráznak, csak 
ő  hiányzik. fogai vacogtak a hidegt ől. 
Valaki keresi, nyitja a kamraajtót. Itt 
áll mára fáskamra előtt. Nyílik az 
ajtó. Az öreg szolgálót látta. Kérve 
kérte, hogy el ne árulja, hol akadt rá. 
Azt hazudta neki, hogy vízbe esett, 
amikor ebihalakra vadászott. A szolgáló 
titokban ruhát hozott neki és elrejtette 
a vizes rongyokat. Szerencsére az apa 
már nem volt otthon. Dizma gyorsan 
megvacsorázott és az ágyba bújt, ahol 
agyonfagyott testét melegítette. Amikor 
arra gondolt, hogy mi minden is történt 
vele, úgy szégyellte magát, hogy a ta-
karó alatt elpirult. Félénken húzta 
össze magát, amikor a szomszéd szobá-
ban az apa léptei hallatszottak. Még a 
lélegzetét iS visszafojtotta, amikor z 
apa a gyerekszobába nézett. Semmi. El-
ment. Dizma fellélegzett, hinni kezdte, 
hogy az apa nem tud semmiről. De a 
mellében szorongást érzett. Olyan közel 
volt Ellihez és nem tudott vele egyet-
len szót sem váltani. Nem, Elli nem 
volt hibás. A vén Frgolinné vette észre. 
Elli nem futott volna ki a szobából. 
Csak csodálkozott volna, hogy mit ke-
res az ágy alatt. Ha elmondta volna 
neki, hogy nem tud nélküle élni, akkor 
azzal a szép kezével megölelte volna 
és összesimulva leültek volna az ágy 
szélére. Mindent elmondott volna neki. 
Akkor szépen megvigasztalta volna, le- 

het, hogy a vállaira borulva sírta volna 
ki magát. Szívük elválaszthatatlanul 
egyesült volna. Annyira hatalmába ke-
rítette a vágy, hogy felállt az ágyon, 
kitapogatta a falat és arcát a hideg 
falhoz nyomta: „Elli! Elli!" — suttogta 
a sötét falnak. Hitte, hogy Ellinek ezt 
meg kell éreznie ott a fal másik o13a-
lán. Alig hallhatóan megkopogtatta a 
falat. A csendben majd visszakopog. 
Hogy aludna? Frgolinné biztosan elme-
sélte már neki, hogy az a Medja-fiú 
ott alszik mindjárta fal tövében. Még 
egyszer kopogtatott, ezúttal er ősebben. 
Fice álmában felnyögött és a másik ol-
dalára fordult. Dizma egyingben a fal-
hoz tapadt és élesen figyelt. Semmi, 
nem volt válasz. Elaludt szegényke. Az 
apa felébredt és halkan szólt: „Fice!" 
Dizma még lélegzeni sem mert, amíg 
nem hallotta újra az apa egyenletes 
szuszogását. Hirtelen úgy tűnt, mintha 
a fal túloldalán megmozdult volna va-
lami. Görcsösen odanyomta a falhoz a 
fülét. Reszketett és reménykedett. Fél 
a nővéreitől. Most felkelt. Mosolyoboa 
nézi a falat. Jelt adott. A néma falból 
árad a hideg. Amikor meggyőződött, 
hogy minden hiábavaló, bánatosan a ta-
karó alá bújt. Ma éjjel nem húzta a fe-
jére a takarót, mert gyenge neszt vélt 
hallani állandóan. A szemei el őtt cso-
dálatos kép jelent meg. A dús hajjal 
koszorúzta fej most mosolyogva a fal-
nak fordult, karjáról lecsuszott a b ő  
ingújj, ahogyan megérintette a falat. 
Abban a percben elfogta az álom. 

Másnap nem mozdult ki az udvarról. 
Ebédkor arról győződött meg, hogy a 
vén Frgolinné mégse mesélt cl semmit 
az apjának. De Pik elmondta a gyere-
keknek, hogy mi történt Dizmával teg-
nap. Dizma amennyire tudta, titokban 
tartotta a történteket. A gyerekbanda 
délután a folyópartról az országútra 
tette át a székhelyét; mint rendesen az 
esti harangszó idején, amikor a kápolna 
környékén gyülekeztek. Pik és Lincse 
kötekedtek Dizmával, hogy a cirkuszi 
piszkafa nyakonöntötte. Dizmának ha-
ragosan megvillant a tekintete, mert 
érezte, hogyan veszti el szemmelláth а-
tóan eddigi hatalmát felettük. Szívéb гn 
szégyenérzet fészkelt a tegnap esti 
események miatt. Némán összeszorította 
ajkát. 

A kápolna felől Elli jött, bögrével a 
kezében. Pik vigyorgott: „Hát mutasd 
meg, hogy valóban nem érdekel. Vess 
neki gáncsot!" Mindannyian Dizmára 
bámultak, aki lesütötte szemét. „Fél" —  
sziszegte Lincse. Dizma kiválta band- 
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b61. Némán közeledett a lány felé. Az  
érzések csodálatos kavargását érezte  
magában. Most bebizonyítja nekik ere-
jét, ha mindjárt azon is, aki előtte szent  
volt. Majd Elli is megtudja most, hogy  
kicsoda is Dizma. Félni fog t őle és  
maga fogja megszólítani őt. Később  
majd bevallja neki, hogy csak mások  
előtt akarta eltitkolni, hogy szereti. Még  
sok minden felrémlett benne, amire  
addig sohasem gondolt, de ami most  
felforralta vérét. Nem volt több id ő .  
Már ott állta lánnyal szemben, aki re-
ménytelenül tekingetett a házak felé.  
Dizma kinyújtotta lábát, gáncsot vetett,  
a lány térdre esett, a tej kiömlött.  
Dizma látta, milyen szomorúan tekint  
rá, amikor odaugrott, hogy felsegítse,  
Elli felvisított és könnyes szemekkel el-
futott, ahogyan csak lábai bírták. A  
gyerekek némán nézték a jelenetet és  
egyetlen szót sem szóltak, amikor  
Dizma ismét közéjük lépett. Néhány  
pillanatig bámész szemekkel nézte őket.  
Látta még, hogyan csukódik be a kapu  
Elli mögött. Erei hirtelen megfeszültek,  
Pikre rontott, a földre teperte és vadul  
ütni kezdte. Ez védekezett, kapálózott  
és ordított, de mindhiába Dizma ráfe-
küdt és a haját húzva a földre nyomta.  
Hirtelen lehajolt és véresre marta a  
nyakát. Aztán elengedte és hazafutott.  
Bezárkózott a szobába. Könnyek lepték  
el arcát és egész vacsoráig görcsösen  
zokogott. Hangosan könyörgött: „Elli,  
Elli, bocsáss meg!" A fájdalomból re-
mény született, furcsa remény, az els ő  
életében. Papírt vett el ő  és írni kez-
dett, miközben könnyek hullottak a be-
tűkre. „Elli, Te repül ő  angyal, ma este  
itt vagy nálam ..." Irt és áthúzta az  
frottakat. Érezte, hogyan áramlik át a  
fájdalom a betűkre és szíve megköny-
nyebbült. Elhatározta, hogy egész éjjel  
töprengeni fog ezen. Holnap reggel pe-
dig az egészet átmásolja rózsaszín ű  pa-
pírra, belopakodik Elli szobájába és az  

ágyára teszi. Elli majd elolvassa, elpi-
rul és nevetve megbocsát neki.  

Éjszaka sokáig illesztgette egymáshoz  
a szavakat és görcsösen magához szo-
rította a papfrt. Másnap reggel elbújt  a 
szénapadláson, írt egyre írt, a fájó váfy  
ügyefogyott szavait keresgélve. Más оlt  
egészen estig. Amikor a kápolnához ért,  
Fice újságolta neki, hogy a cirkusz az-
nap délután elment. Dizma némán hall-
gatott. Hogy soha többé nem látja Ellit?  
Soha többé! Szíve majd meghasadt fáj-
dalmában. Befutotta szobába, a párnák  
közé fúrta magát és egész testében  
reszketett. Az apa csodálkozva nézte.  
Faggatta Ficét, aki nem tudta megmon-
dani, hogy miért sír bátyja olyan ke-
serves sírással. Vacsorázni hívták. Nem  
törődött a hívással. „Ez a gyerek meg-
bolondult" -- fakadt ki az apa, bár  
gondbaejtette az eset. Senkinek sem  si-
került Dizmát kihúzni az ágyból. Kés ő  
éjjel aludt el a fáradságtól a könnyes  
párnákon.  

Másnap délelőtt a fasorba rohant. A  
cirkusz már elment. A porond helyét  
még fűrészpor borította, még látszott,  
hol volta lóistálló, hol álltak a ketre-
cek és a cirkuszoskocsik. Dizma meg-
állt a gesztenyefák el őtt, amelyeken  
még ott lógott egy • plakát. Hosszan  
nézte a repülő  angyalok képét, a három  
Spiridonov nővért, a világatrakciót. Az-
után abba az irányba fordult, ahol ak-
kor reggel az a kocsi állt, amelynek  
ablakán át megpillantotta a fehér ka-
rokat, amint a tündöklő  tarkó felett  a 
hajat igazgatják. Hirtelen megindult эá-
got érzett, fájdalmában kezét szívére  
szorította, mert megérezte, hogy ezen  a 
szép napon feleslegesen hullanak  a 
napsugarak. Tudta, hogy soha többé  
nem látja Spiridonov Ellit. Elment.  
Nincs többé és sohasem fogja megtudni,  
hogy egy gyermekszívben olthatatlan  
vágyat gyújtott, amely nem alszik ki  
egészen a sírig.  

Takács Márton fordítása  

Н. Szabб  György azSvegrafza:  
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FIATAL FRANCIA K6LTCSK  

A fiatal francia költ бk versei, amiket itt magyarra fordítottunk, az  
Europe című  irodalmi folyбiratban jelentek meg.  

Ez azonban nem jelenti azt, hogy ezek a fiatalok valami közös, egy-
séges irodalmi iskolához tartoznak. Az Europe szerkeszt бsége néhány kér-
dést intézett a fiatal költ бkhöz s válaszukból kitűnik, hogy haszontalannak  
tartanak minden irodalmi iskolát, szerintük a mi korunk nem felel meg az  
ilyesmiknek.  

Néhányan említést tesznek arr бl, hogy azelбtt milyen iskola hattSsa  
alatt voltak, de már kin бttek belбle.  

A megkérdezett fiatalok közül a legtöbben Franz Kafkát, Bert Brechtet,  
Paul Eluard-t, Aragont, Lorcát, Majakovszkijt, Henri Michaux-t és Apolli- 
naine-t tartják legkedvesebb k đltбiknek. Említik József Attila nevét is.  

November nélküled  

Charles Dobzynski  

November nélküled mikor kisiklik Párizs  

November nélküled mikor elvész Párizs  

És a hamis égen keresi jeleit  

Szalmát szálal a nap kaszája  

Hiányod átfúrja amit látok  

Egy kút minek vonz az árnya  
Hirtelen vérbe borulnak a tárgyak  

Holttestet hordoz minden utca  
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November nélküled értem a zsongást 
Ráncait a szélben fölnyitja a víz 
Az eresz alatt egy csillag remeg 
A falakon a szület đ  ágazat 

Változik ingadozik hol az arcod 
Ott a csöppben Ott a tócsában 
Az éjszaka s űrűjében is üldözöm 
Mint orzója hangodnak szemednek 

Vermedbe veszejtem Párizst 
Ablakod üvegébe újulok 
Fáidról az özvegyi homályt 
Fölszippantják hirtelen a fények 

Láttam eltompulni, eltorzulni 
Minden emléket megindulást 
Es kínálom Párizsnak jöv ő  

(kincsem] 
Táplálni benne a megújulást 

Itt éltem át az alkémiákat 
A hús és az id ő  összeházasodtak 
Az álom és tekintet leleplez ődött 
Les most garatba ömlik a magvuk 

Novemberben nélküled más az élet 
Saját léptemben üldözött vagyok 
Vádolva az es őt mert t őlem elrabolt 
Es csak verg đdök a városban 

Elég 

Jean-Marie Sourgens 

hogy rámnyil jon egy ismeretlen arc az utcán 
hogy egybesz űrőd jön szememmel egy ismeretlen tekintet 
hogy mosolyra húzódjon egy ismeretlen száj 
hogy barátként simuljon egy ismeretlen hang 
hogy keményen szorítsa kezem egy ismeretlen kéz 
hogy ne marjanak az ismeretlen nap fogai 
hogy partomra szánja magát egy ismeretlen hullám 
hogy magába zárjon egy ismeretlen asszony 

elfeledem magányom és befalazott kapuit 
elfeledem hogy sorsom nem azonos az đvével 
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egy bimbó vagyok csak a nyelv alatt 
a nedvek f esze96tik az azúrt és a virágok 
egy szárnycsapással széttépik a burkot 

testem korlátai az énekben összeomlanak 
szívem a halálból az életbe zsugorodik 

Az egész élet 

Jacques Roubaud 

s aludtunk és aludtunk mégis 
És álmodtunk és álmodtunk mégis 
Majd ezer éjt majd három évet 
Egy erdđ  árnyékában szétválasztva 
Három mérföldön száz fesl ő  rózsa alatt 
Télen tavasszal sem feledted 
Az ég színét a fal fehérjét 
A kísértés városát az esti állomást 
A mozdulatlan kiköt őt a hajókat az olajos vízben 
Minden úton csak a várost kerestük 
És a napfényt és minden fehér ágyat 
Az ébredés havát a napfény tengerét 
És mégis elveszett és odavan mégis 
És elhagyjuk és elhagyjuk mégis 
A korok vize az id ő  zöldje alatt 
Mennyi bántó szó elrontott öröm 
Egy csónak elhagyja a partit 
Déli napfénybe rámtör az éj 
Szétválasztva sem felejted majd 
A szoba falán hogy vízárnyék remeg 
A folyó csöndje meg mint szürke rózsa 
Az utolsó zajban lépteink koppanása 
A napok a napok betakarják az éjszakámat 
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A szerelem dala  

Frangois Kérel  

Kék forrás az estben  
Hol szerelmesek szerettek  
Az éj üldözi nyomait  
Az élvezetnek  

A boldogság mámorában  
Arcok remegése  
Szemeink koporsójában  
Szakadékok esése  

Mikor virrad a hajnal  
Belezuhan a mámor  

testünkön nem marad  
Csak egy kis köd-álom  
Mint egy palást  
A kin kezdetén  

emlékezik az igazság  
Messze a magány ölén  

Mint egy örömcsók  
Emlékbe kapott  

a jöv đ  szerelem  
Tüzeli a napot  

Arcok  

Fran ~ ois Kérel  

Egyik arc a másik fölé borulva  
A mellkasban is arc szorong  
Könnyed mint egy f űszál bájos mint egy páva  
Minta tiszta víz a fürge kéz nyugtalansága  
Párosuló arcok és emberek szemtđ l szembe  

Hozzájuk hasonlókkal és színesekkel  

806  



Mik boldogan folytatják a nemek keveredését 
Anya és szeret đ  intésének gyönyöre. 
A megtelt vágy mi a szemet félig lezárja 
És gyöngéd lesz a tekintet mint egy asszony válla 

đ  sszedugott arcok az öröm és könny végett 
A puszta és forrás és szerelem végett 
És az ifjúság gyönyöre végett 
A fájdalom és csend hosszúkás arcai 
A szikla kemény arca 
Mikor a rabok vére szétömlik az égen 
Okos fej homlok párhuzamos a horixonttaI 
Vagy a beteljesi čit sorsa hamu kékségében 
Amíg pró f étai a rakétaszó 
És az élők a fény felé mennek 

Profilok a szögletes arcok vagy lágyak 
Minden arc egy másik kísér ője 
Egy másik magány-tükör a lét értelmét tárja 
A hajnal torzója termékeny kéreg 
A reményt ő l szétolvad az azúr sápadtsága 
Egy királyi arcú átfogó gyöngédségben 
S az élők a kínálkozó ébredésben 
Elvezetik tudatukat a jóság küszöbére 
Ahol az ember legy đzi a varázst 

Az utca dala 
Részlet 

Pierre Philibert 

Mint lusta macska 
Ébred a vasárnapi utca 
És hátán ragyog a napfény 

A sötét harangok kongása 
Nem rombolja az alvók álmát 
De sietnek a meghívottak 

Kalpag és búzavirág 
Járdára koppanó sarok 
Kockás kabátok selyemkend đk 

Mindenki csak önmagára gondol 
Unatkozik egy vak kutya 
A bisztrók fölhúzzák a red őnyt 

És játszik a tet đkön a fény 

Burány Nándor fordításai 
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A „tóbaj zendülés" 
hatvanadik évfordulójára 

Végh Sándor 

A múlt század kilencvenes éveiben és 
századunk els ő  éveiben az úgyneve- 

zett agrárszocializmus a h őskorát élte 
Vajdaságban. A mozgalom mind szer-
vezeti formáiban mind harci kiállásában 
csúcspontjához jutott. A bánáti harci 
megmozdulások a munkásmozgalomban 
általában, különösen pedig a mezei 
munkások mozgalmában fénylő  pont-
ként emelkednek ki és mindig említésre, 
és tanulmányozásra méltóak marad-
nak. Amit a szerbelemére agrárszocialis-
ták mutattak 1897-ben, a tóbai, nagyki-
kindai és bókai földnélküliek 1898-ban, 
a magyarittebeiek 1904-ben, — hogy 
csak ezt a néhány megmozdulást említ-
sem —, szebbnél szebb megnyilvánulá-
sai voltak az agrárproletariátus forra-
dalmi harcának gazdasági és politikai 
felszabadulásáért. 

A »tóbai zendülés« bizonyára nem 
volt az agrárszocializmus h őskorának 
legfontosabb osztályharc-megnyilvánu-
lása, de a legjelentéktelenebb sem. Sa-
játosságainál fogva mindenesetre meg-
érdemli, hogy részletesebben is foglal-
kozzunk vele, már amennyire azt a ren-
delkezésünkre álló adatok megengedik. 
Annál is inkább, mert ebben az évben, 
március utolsó napján volt hatvanadik 
évfordulója. 

A mikor a pozsareváci békével 1718 
júliusában a Habsburgok végleg 

felszabadították Bánátot a török uralom 
alól, ez a terület elhanyagolt, mocsa-
ras és majdnem teljesen lakatlan volt. 
A felgzabadítatt területet császári 
kincstári birtoknak nyilvánították. A 
meglévő  néhány község lakossága ka-
pott ugyan földet, de csak használatra, 
tulajdonjog nélkül, bizonyos jobbágyi és 
adófizetési kötelezettségekkel. Zömét 
nagykiterjedésű  pusztákra és kisebb-na-
gyobb állami birtokokra osztották és 
bérbe adták. De akár bérbe adták, akár 
államilag kezelték meg kellett oldani a 
legfontosabbat: a munkaer ő  kérdését. 

A hiányzó munkaerő  kérdését a ha-
ditanács és a kincstár nem az országban 
lévő  munkaerő  áttelepítésével akarta 
megoldani, hanem új adóalanyok bete-
lepítésével. Ezért telepítenek Bánátba 
elsősorban külföldről jött telepes job-
bágyokat. Az els ő  telepesek — németek 
— már 1717-ben jöttek, tehát a békekötés 
előtt, hogy utána még nagyobb szám-
ban jöjjenek. A XVIII. században né-
hány nagyobb szerb telepes csoport is 
érkezett, s 1690-es kiváltságlevelük alap-
ján mint szabad parasztok telepedtek 
le. 
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A telepítésekkel párhuzamosan folyt  
a pusz ~ák és birtokok eladása nyilvános  
árveréseken. Az els ő  ilyen árveréseket  
1781-ben tartották éspedig két helyen:  
Bécsben árverezték a nagyobb kiterje-
désű  birtokokat és pusztákat. Temesvá-
rott pedig, a tartományi kormányzóság-
nál a kisebb értékűeket. Az eladás úgy  
történt, hogy a vev ők a vásárolt .  földdel  
nemesi levelet is kaptak (»donatio mix-
ta«). Ilyen árverezéseket kisebb-nagyobb  
időközökben az 1840-es évekig tartottak,  
de volt közben szabadkézi eladás is.  
Ily módon alakultak Bánátban a törökök  
kiűzése után az új földbirtokok és az új  
földbirtokos osztály. Az elárverezett bir-
tokkal együtt földesurat cseréltek a te-
lepített h űbéres községek is, s továbbra  
is a birtok kötelékében maradtak. 1  

Az idegenek telepítése a XVIII. szá-
zad végén befejez ődött, de még mindig  
nagy volta munkaerő  hiány és ezért az  
állam, is a földbirtokosok is továbbra  
is telepítenek, körülbelül 1840-ig, de  
most már hazai teleneseket. A ma evar  
telepesek legtöbbje Marosan túli vidék-
ről jött a tulnépessé leit jobbágyfalvak-
ból. A korábbi telepeseket mint jobbá-
gyokat telepítették le, az utóbbiakat a-
zonban már mint szerz ődéses földműve-
seket, bérlőket. Mégis voltak pénzbeli,  
természetbeni és munkaszolgáltatási kö-
telezettségeik a telepítést végz ő  földes-
urak iránt, a kapott bels őségek: telek,  
udvar, kert, és a bérelt földek után is.  
Ebben az időben és ilyen körülmények  
között keletkezik többek között Tóba is,  
mint egy magánuradalomra telepített  
bérlőviszonyban lévő  község.  

A telepítésekkel kapcsolatban álla-
pftsuk még meg a kiivetkez őket: Nem  
véletlenül történt, hogy a telepeseket  
eleinte mint jobbágyokat helyezték el,  
vagy ha mint. szabadparasztok j đttek,  
akkor hamarosan jobbágyokká tették  
őkEt, a későbbieket pedig csak mint bér-
lőket telepítik. Ez az akkori gazdasági  
viszonyokban leli okát és magyarázatát.  
A  törökök kiűzése után az új földbirto-
kok feudális termelési viszonyok között  
alakultak, ezért a birtokokra telepített  
munkaerő  is ennek a viszonynak meg-
felelően telkesjobbágyi kötött viszony-
ban került a birtokra. Néhány évtized  
múlva a helyzet változni kezdett, és a  
mi vidékünkön is Pszrevehet ővé vált a  
tőkés termelési mód hatása. A birtoko-
kon ez els ősorban az árutermelésben  
nyilvánul meg. Az áru és pénzviszonyok  
tccábbi terjedése azután fokozatosan  
odahatott, hogy a bánáti földbirtokokon  
is megkezdődött az áttérés a t őkés ter-
melési viszonyokra. Az új termelés a- 

zonban teljesen szabad és korlátlan,  
tehát polgári tulajdonjogot feltételez a  
föld birtoklásában. Ezért a birtokosok  a 

század végén, de különösen a  
században igyekeznek megszaba-

dulni a birtokon élö és úrbéri jogokat  
(legeltetést, nádlást, faizást, gubacs-
szedést,) élvező  jobbágyaiktól oly mó-
don, hogy fokozatosan megfosztják ő-
ket az élvezett földt ől. Új munkaerőt  
pedig már csak szerz ődéses, bérlő  vi-
szonyban fogadnak, hogy az ne tarthas-
son semmilyen formaban sem jogot az  
általa művelt földre. Ezek szerint ná-
lunk a XIX. században a földbirtok,  
— noha itt-ott még találunk rajta feu-
dális csökevényeket jóformán a leg-
újabb korig — már kapitalista nagybir-
tok, de mindenesetre határozottan az  e 
század utolsó évtizedeiben, mert abban  
az időben már kizárólag csak bérmun-  
kősokkal műveltetik.4  

A kétféle telepítési módnak kés őbb  
mg más, a telepesekre nézve életbe-
vágóan fontos követкezményei is voltak.  
Amikor 1848-ban kimondtak a job-
bágyfelszabadítást és a jobbágyi köte-
lPzettségek megváltását, s ezzel lehe-
tővé tették, hogy a felszabadult job-
bágyok volt jobbágytelkük tulajdono-
sává legyenek, a telepesek második  
csoportja — a szerz đdésesek, a bérlők  
— nem kaptak semmit, mert őket nem  
tekintették jobbágyoknak. Igy maradtak  
Bánátban 1848 után is teljesen föld nél-
kül a lázárföldi, zsigmondfalvi, erneszt-
házi, magyaresernyei, németcsernyei,  
mollifalvi, aracsi, bikácsi, lukácsfalvi,  
kiskomlósi, kisoroszi és — ami bennün-
ket most különösen érdekel — a tóbai  
telepesek is.  

B ánát agrárviszonyait a múlt század 
utolsó évtizedében az jellemzi, 

hogy még mindig elég soka nagybirtok, 
uradalom. Ez különösen a tartomány kö- 
zépső  részére vonatkozik, mert a volt 
kikindai kiváltságos szerb kerületben 
és a bánáti katonai határ őrvidék te- 
rületén a helyzet valamivel más- 
ként alakult. Itt bírt gróf Cseko- 
nics Endre 38 902 holdat. gróf Ka- 
rátsonyi Jenő  17 000  holdat, Harnon- 
court grófi család 21 631, Zurlo San  
Marco hercegné 12 000, gróf Nákó  
Sándor 8 000, báró Gerlici Ferenc  
8 500, a Léderer testvérek 9 600, bá- 
ró Csávosi Gyula 9 500 holdat stb . 3  
Itt volt a zágrábi érsek 10 000 holdas, 
a zágrábi káptalan 9 200 holdas, az au- 
rániai (vráni) perjelség 10 400 holdas 
kötött birtoka is. Különféle erk đlcsi tes- 
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tületek (községek, egyházak, bankok, jo-
gi személyek) Torontál vármegye te-
rületének 16 0/0-át birtokolták.4  A paraszt-
ság számára ezek szerint kevés föld ju-
tott, egyes községek számára pedig,  
amint már láttuk, éppen semmi.  

Ha figyelembe vesszük, hogy az em-
lített (és meg nem említett), nagybir-
tokok legtöbbjén malmok vagy szesz-
gyárak, tejcsarnokok, kendergyárak,  
villanytelepek, ipari vasutak és hason-
ló üzemek is voltak, hogy jóformán  
ugyanezeknek a birtokosoknak a kezé-
ben voltak Bánát majdnem összes vas-
útépítő  koncessziói, hogy az egyes vá-
rosi ipari üzemekben is alapítók vagy  
részvényesek voltak, hogy soraikból  
regrutálódtak e terület összes szolga-
bírói és főszolgabírói, az alispánok és  
főispánok, és hogy a különben sem je-
lentéktelen erőket még szervezetten tđ-
mđrftették is a Torontáli Gazdasági  
Egyesület útján, s őt, a falusi gazdakö-
rök révén céljaik eléréséért még a kö-
z(pparasztokat is beszervezték, akkor  
nem vitás előttünk, ki tartotta kezében  
e vidék gazdasági és politikai hatal-
mát, kiknek voltak kiszolgáltatva  Bá 
nát mezőgazdasági munkásai•  

A legsúlyosabb helyzetben azok  a 
mezđgazdasági munkások voltak, akik  
a valamikori telepesközségekben laktak.  
Helyzetük súlyossága onnan ered, hogy_ 
az egész környéken csak egy munka-
adó volt: a nagybirtokos, aki ezzel a kü-
lönleges helyzettel mindig visszaélt, és  
a munkabéreket a létfenntartáshoz szük-
séges minimum alá csökkentette. A het-
venes-nyolcvanas években t űrhetđbb  
volt az agrárproletárok helyzete, mert  
a fejlődő  kapitalizmus csatornázással,  
töltésemeléssel, vasútépítéssel munka-
alkalmat nyújtott a földmunkásoknak  
a birtokokon kívül is, és ezért a bérek  
úgy-ahogy elfogadhatók voltak. Az ara-
tási rész például 1/12 volt, a kukorica  
megmunkálását feliből is kiadták.  A 
kilencvenes években azonban a körto-
kon kívüli munkaalkalom már jóval  
kisebb, jóformán alig akad. Ez maga  
után vonta a mezđgazdasági munkabé-
rek nagymérvű  csökkenését. Az arató-
rész egy tizennegyedre, tizen đtödre, sőt  
tizenhatodra is csökkent. A kukoricát  
pedig csak negyedibđl adták, itt-ott csak  
ötödiből! És hogy a helyzet még rosz-
szabb legyen, kukoricát csak annak ad-
tak művelésre, aki kötelezte magát,  
hogy minden hold kukorica után né-
hány napot robotol vagy pénzben fizetj 5  
Nem vitás: ez az okozója az agrárpro-
letariátus hallatlan nyomorának, az ak- 

!koriban évenkint tfzezrekre kiterjed ő  
kivándorlási mozgalomnak, nemkül đn-
ben a mezđgazdasági munkások mind  
đntudatosabb osztályharcának, az „ag-
rárszocializmusnak".  

A városi munkásmozgalom hatására 
és vezetésével Bánátban már  

aránylag korán, 1880 körül, tđrténnek  
kísérletek a falusi szegények, a „ga-
tyások" szervezésére. Szervezett osz-
tályharcról azonban, csak a kilencvenes  
évek elejétől kezdve lehet szó. Ezekben  
az években, amelyek egybeesnek a Ma-
gyarorszбigi Szociáldemokrata Párt meg-
alakulásával, találkozunk a bánáti fa-
lusi szegények komolyabb harci fellépé-
seivel. Ez a mozgalom, jóllehet a párt-  
ban általában, a fđldmunkások meg-
szervezésének kérdése körül pedig még  
külđn is frakciós harcok folynak, nem  
gyengül, sőt állandóan erđsбdik. Al-
landóan erđsбdik, hogy azután 1897-
1906 közđtt elérje forradalmi csúcsát,  
amely nemcsak azért forradalmi, mert  
valóban forradalmi helyzetet teremtett  
vidékünkön, hanem azért is, mert for-
radalmi módon menta hivatalos szoci-
áldemokrata párt agrárprogramján és  
nemcsak Jobb munkafeltételeket, ha-
nem földosztást is, tehát a kisajátítók  
kisajátítását is követelte.'  

1  897 tavaszán a nagybirtokosok és  
bérlők meg a mezđgazdasági mun- 

kások kđzött nagy ellentétek támadtak.  
Az illegális földmunkás szakszerveze-
tekbe szervezett bánáti falusi szegények  
kidolgozták munkafeltételeiket (arató-
rész tizenketted vagy tizennegyed, ku-
koricaművelés harmadából vagy feliből,  
stb.), de ezekrđl a feltételekről a mun-
kaadók hallani sem akartak, mert:  
„hogy ha azJkat a feltételeket teljesí-
tik majd a földbirtokosok, melyeket  a 
`endégszereplđ  szocialisták pontokba  
szedtek, akkora munkásoknak határo-
zottan nagyobb lesz a jđvedelme mint  
a — szolgabírónakí 8. A munkások nem  
tágítottak és nem vállaltak a birtokon  
munkát. Hasonlóan alakult a helyzet  
az ország más részeiben is. Nagymérete  
földmunkássztrájk fenyegetett• Az ural-
kodóosztály igénybe vett mindenkit és  
minden eszközt, hogy a földmunkások  
mozgalmát letđrje.  

A belügyminisztérium kđzponti nyil-
vántartást vezetett minden sztrájkel đ-
készületrđl és intézkedett tartalék mun-
kásokról. Mezđhegyesen egy külđn erre  
a célra berendezett sztrájktör đtábort  
létesítettek. A honvédparancsnokságok  
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összeíratták a katonai szolgálatot tel-
jesítő  földműveseket, hogy sztrájk ese-'  
tén mezđgazdasági munkára küldhessék  
őket. Hasonlóan cselekedett a közös  
hadsereg parancsnoksága is. A katona-
ság különben mindig kész volt, hogy  
a vármegye alispánjának megkeresésé-
re azonnal karhatalmi századokat küld-
jön a kívánt községekbe. A Torontál  
vármegyei Gazdasági Egyesület kül đn  
felhívással fordult a mezđgazdasági  
munkásokhoz és ugyanakkor sztrájktö-
rđknek akarta felhasználnia délbánáti  
árvízkárosultakat. °  Acsendőrség létszá-
mát is felertielték, úgyhogy minden  
nagybirtokon, majorságban, telepeskđz-
ségben állandó csendđrjárőrök cirkál-
tak. A nyers erószikon kívül más mód-
szerekkel is kísérleteztek: keresztény-
és rendőrszocializmussal akarták lesze-
relni a mezđgazdasági munkások osz-
tályharcát. Vidékünkön ilyen munkál-
kodással Jeszenszkl Ignác kikindai re-
formátus lelkész tűnt ki, aki hosszabb  
agitáció után megkísérelte, hogy "ha-
zafias és törvényes alapon" megszervez-
ze a mezđgazdasági munkásokat, azaz,  
ilyen szervezetek létrehozásával a falu-
si dolgozókat kivonja az osztályszak-
szervezetek befolyása és irányítása alól  
és rendőri felügyelet alá helyezze őket.  
Kereszény- es rendorszocialista esz-
m€it Jeszenszky írásban is terjesztette: 
1897 június első  napjaiban „Kiáltó szó" 
címmel egy könyvecskét is nyomatott  
— de eredménytelenül. A földmunkások  
gyorsan átláttak mesterkedésén.  

Az egymást követđ  hatósági intézke-
dések azt bizonyítják, hogy az agrár-
szocializmus 1897 tavaszán mindjobban  
•terjed. Máj .is második felében Nagy,'  
Becskerék fđtere furcsa képet mutatott.  
Majd minden reggel 4-500 embert szám-
láló földmunkásküldöttségek fordultak  
itt meg a főispánt keresve, hogy el đad-
ják kívánságaikat, panaszaikat a mun-
kabér kérdésével kapcsolatban. „Az  
utóbbi időben két dolog ismétl đdik  
csökönyösen Nagy Becskerekén: az eső  
& a szocialisták küldđttségei. 71Q Elsđk-
nek (május 21-én) a szerbelemértek jöt-
tek Milosev Miladinnal az éltik đn. Ná-
luk volta mozgalom a leger ősebb és  
a legszervezettebb. Kétszer is jártak a  
fđispánnál• Oket követik a tđrökbecse-
iek, aradáciak, katalinfalviak, a kle-
kiek, lázárfđldiek, begaszentgyđrgyiek  
és mások. A főispán majdnem mind-
e~,yik esetben megígérte, hogy a munká-
sok ügyéh a maga ügyének tekinti, és  
eljár a munkaadóknál -- de ez csak  
ígéret maradt. 11  A birtokosok továbbra  

is kitartottak éhbér-poétikájuk mellett:  
„Munkások! A megyei gazdasági egye-
sület megvizsgálta iigyeteket, s azt ta-
pasztalta, hogy tinektek a munkaadók  
immár oly nagy munkabéreket helyez-
tek kilátásba, melynél nagyobbat sa-
ját megrontásuk nélkül nem adhatnak.  
Ennek folytán óva intünk és figyel-
meztetünk titeket, munkások, hogy jog-
talan és túlzott követeléseitekt đl áll-
jatok el, s fogadjátok el azon munka-
béreket, melyeket a ti munkaadóitok 
tinektek már megígértek. A szorgal-
mas munkás ezen munkabérekkel gya-
rapodni fog, s csak a lusta nem bol-
dogul"..."  

Ilyen kđrülmények között, pattanásig  
feszült helyze ben következett be júni- 
us tizedikén az „eleméri vérengzés". 
fбldmunkásmozgalom bánáti k đzpontja, 

Szerb-Elemér ebben az id őben a 
legharciasabb, legforradalmibb helye. 
A,: egykorú polgári sajtó azonban arról 
is beszámol, hogy Eleméren kívül még  
sok községben voltak abban az évben  
kapálási, aratási sztrájkok vagy más  
megmozdulás.~k. Megemlíti a sajtó  
Szerb-Aradácot, Nagy-Jécsát és Kis-Jé-
csát, Bidédet, Gyertyámost, Tomasevá-
cot, Mokrint, Magyar-Padét és Szerb-
Padét, Bocsért, Topolyát, Nagy-Biká-
csot, Valkányt, Magyar-Ittebét, Tör đk-
Becsét, Kumánt, Melencét és Tordát.  

A mozgalom letđrése az eleméri ese-
mények után is az er đszak mód- 

szereit alkalmаzták, d a mozgalom le-
szerelésére is gondolnak különféle enged  
mények útján. Ezek kđzé tartozik egyes  
nagybirtokok parcellázásának gondola-
ta. A Bánffy-kormány akarja megvásá-
roltatni és parcelláztatni a nagybirto-
kok egy részét, hogy a földnélküliek  
hosszúlejáratú kđlcsönök segítségével  
fđldhбz jussanak. Hogy hogyan „segí-
tettek" ezek az „ đnzetlen" bankműve-
letek a parasztságon és földnélkülieken  
azt elképzelhetjük. 1a Engedménynek te-
kinthetjük „a munkaadók és mez őgaz-
dasági munkások közötti jogviszony sza-
bályozásáról" szóló törvényjavaslat né-
hány paragrafusát is. Ezt a javaslatot  
a munkásmozgalom nyomása következ-
tében terjesztette a kormány az ország-
g. űlés elé. Vivmányt jelent például a  
Javaslat 10. és 35. paragrafusa, mert  
kimondja, hogy a részmunkás munka-
bérét minden szerződésben súlyban is  
meg kell állapítani, vagy készpénzben,  
és a munkása munka befejezése után  
választhat, hogy a kifizetés melyik mód- 

811  



ját óhajtja• Biztosítás volt ez rosszter-
mészetű  földek művelése esetén: ha  
kicsinek találta a részt a munkás, súly-
ban vagy pénzben kérhette munkadíját.  
Vívmány volt az is, hogy a törvény  
megtiltotta a munkabér kifizetését sze-
szesitalokra, árura szóló utalványokkal,  
amelyek csak a munkaadó üzleteiben  
vásárolhatók le (jancsibankók). Kedve-
z ć  volta 33. paragrafus intézkedése is,  
hogy a munkaadó az idegen községb ćíl 
szerződött és munkakSzben megbetege-
dett munkást nyolc napig köteles gyógy-
kezeltetni és gondoskodni róla. Meg-
szüntette végre törvény a mez őgazda-
sági munkásokat annyira kizsákmányoló 
csökevényt: a megm űvelésre, kanálásra. 
aratásra, kapott fđld utáni robotot.  

De habár engedményeket is tartal-
mazott, a törvényjavaslat legtöbb pa-
ragrafusa mégis a dolgozók ellen irá-
nyult. A büntető  határozatok között pél-
dául kimondja, hogy 60 napig terjed ő  
elzárással és 400 koronáig terjed ő  pénz-
büntetéssel büntetend ő  az, aki a mező-
gazdasági munkások, napszámosok és  
cselédek között összejövetelt tart, azon  
részt vesz, annak Céliaira helyiséget Pn-
цed át, bérmozgalmat vagy sztrájkdt  
szervez (65. §). A munkások ellen irá-
nyultak azoka rendelkezések is, ame-
lyek tág lehetőséget nyújtottak a mun-
kaadónak a munkás elbocsátására, kü-
lönösen ha részt vett a 65. §-ban megtil-
tott cselekedetekben. Legsúlyosabb volt  
a tervezetnek az a rendelkezése, hogy 
minden munkásnak munkás-igazolvány-
nyal, könyvecskével kell bírnia, melybe  
a munkaadó vagy községi jegyz ő  kötnlés 
bejegyezni kinél és mikorra szerz ődött  
a mezőgazdasági munkás. Elbocsátás-
kor kötelezően be kell jegyezni az el-
bocsátás okát, különösen ha az ok  a 
rnunkásmozgalomban való részvétel.  A 
munkakönyvek bevezetése tehát mun-
kánélküliségre ítélte a szervezett min -
kásokat, a szocialistákat és ezért a föld-
munkások legtöbbjéből a könyvecskék  
bevezetése nemcsak elégedetlenséget,  
hanem ellenállást is váltott ki.  

A szociáldemokrata párt földmunkás  
pártfrakciója 1897 december 25-27-én  
Budapesten földmunkás kongresszust  
tartott. A napirend nyolcadik, utolsó,  
pontja a már említett törvényjavaslat  
megvitatása volt. Mind a beszámoló  
(Csizmadia Sándor), mind a vita legke-
ményebben elítélte Darányi miniszter  
törvényjavaslatát, mint munkásellenest.  
Legélesebben a munkakönyvek beveze-
tése ellen tiltakoztak. A tiltakozó hatá-
rozatban a következőket is olvashat- 

juk... „ez a törvényjavaslat, amit  a 
kormány ez ügynek szabályozására az  
országgyűlés elé terjesztett, nemcsak,  
hogy nem alkalmas arra, hogy a me-
zőgazdasági munkások és napszámosok  
helyzetét javítsa, hanem éppen ellenke-
zőleg, helyzetüket sulyosbítja, valóságos  
rabszolgákká süllyeszti őket, és oly álla-
potokat van hivatva teremteni, melye-
ket bizonyára maguk a munkaadók sem  
fognak megköszönni, de legkevésbé fo-
gadhatják el ezt a javaslatot a mun-
kások, mert nem ismerhetik el sem  a 
kormánynak, sem a törvényhozásnak  
azt a jogát, hogy ilyen, a még közép-
kor igényeit sem igen kielégítő  törvény-
nyel avatkozzanak bele a munkások  
jogviszonyaiba... Ha azonban tiltakozá-
sunk és a törvényhozók igazságszerete-
tébe helyezett eme várakozásunk da-
czára a javaslatból törvény válna, akkor  
Magyarország mezőgazdasági munkásai  
és napszámosai tudni fogják, mi a kö-
telességük és érdeme szerint fogják ezt  
a törvényt tisztelni". 14  Mégis a javaslat-
ból 1898 elején törvény lett „1898:  I. 
törvénycikk a munkaadók és mez őgaz-
dasági munkások közötti jogviszony  
szabályozásáróP' cimmel. 1ó  Ezzel egy-
időben megkezdődik a mezőgazdasági  
munkások harca a terepen e törvény  
és az általa előírt munkakönyvek ellen.  

A  222 házat és 1762 lakost számláló 
Tóba alapításától kezdve fыd- 

nélküli telepes község. Egész határa.  
7049 hold, mindig teljes egészében a  
szenthubert-tóbai uradalomé volt. A  
XVIII. században az uralom a gróf  
Zichy-Ferraris család tulajdona, majd  
vétčl útján Chambord herceg francia  
trónkövetelőé lett. A zendülés idejében  
Chambord örökösének, a bourbon-pár- 
mai hercegnek birtoka. 17  A tóbaiak te- 
hát földnélküliek, munkaalkalmat szá- 
mukra kizárólag csak az uradalom  
nyújthat. Kaptak is minden évben mun- 
kát, természetesen olyan rossz feltéte- 
lekkel és kötelezettségekkel, hogy a ke- 
resetből ritkán futotta egész évre. Emi- 
att majdnem minden évben kölcsönök- 
re szorultak, hogy valahogy megélhesse- 
nek az újig. Kölcsönt Persze csak az  
uradalomtól kérhettek, és rendszerint  
kaptak is. Így azután kétszeresen is az  
uradalomtól függtek és évr ől-évre kény- 
telenek elfogadnia munkafeltételeket,  
mert élniök is kellett, meg az adósságot  
is le kellett dolgozniok. Err ől a viszony- 
ról akarták aztán elhitetni a tóbaiakkal  
is, másokkal is, hogy a nemeslelkűség  
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netovábbja: „Ezidén télen pedig atyai  
módon gondoskodott az uradalom azok-
ról, kik nem voltak képesek kenyerü-
ket megkeresni, három vagon buzát bo-
csátván az ínségesek rendelkezésére.s 18  

Az 1898. év eseményei megmutatták,  
hogy a tóbaiakkal ezt nem lehetett el-
hitetni. Sok évtizedes tapasztalatuk ve-
1ük is megértette, hogy helyzetükön  
csak osztályharccal segíthetnek, és mi  

sem természetesebb, mint, hogy a ki-  

lencvenes évek agrárszocialista mozgal-
maiba a tбbaiak is bekapcsolódtak. Ha  
1897-ben nem hallunk róluk sokat az el-
sđsorban onnan van, hogy abban az év-
ben a mozgalom élén Elemér és Val-
kány áll, és a legtöbb adatot ezekr ő l  
őriztük meg, de annál többet tudunk ró-
luk 1898-ban, amikor ők veszik át a ve-
zetést és kiállnak az els ő  harci sorba.  

Mint már annyit, a tбbaiak 1897-98  
telét is a legnagyobb nyomorban töltöt-
ték. Az elmúlt évben is olyan alacs оny  
munkabérért voltak kénytelenek dol-
gozni, hogy a kereset a tél végéig srm  

volt elegendő. Igy következett be a ta-
vasz, és az elégedetlen t бbaiak, a tava-
szi munkavállalásra készülve, több meg-
beszélést tartottak, hogy megállapítsák  
milyen munkabéreket kérjenek az ura-
dalomtól, és hogy közös állást foglalja-
nak az 1898: II. törvénycikk ellen, mely-
ről tudjuk, hogy írott szerződésekhez  
köti a munkavállalást és elrendeli a de-
cemberi földmunkáskongresszuson már  
kifogásolt munkakönyveket. A t бbaiak  
úgy határoztak, hogy nem írnak alá  
semmilyen szerződést, és munkakönyve-
ket sem váltanak. Az uradalom azon-
ban ragaszkodott a törvény utasításai-
hoz, mert azok neki kedveztek és nem  
volt hajlandó egy munkást sem alkal-
mazni, sőt, hogy kényszerítse az embe-
reket, kihasználva nyomorúságos hely-
zetüket beszüntette az élelmiszerkölcsö-
nöket, előlegeket. l9  

Március 29-én a tбbaiak gyűlést tar-
tottak a temetőnél, és elhatározták,  
hogy egy nagyobb küldöttséget menesz-
tenek az uradalmi ispánhoz, hogy szá-
mukra munkát és élelmiszert kérjen, és  
kieszközölje, hogy az uradalom adjon  
mindenkinek munkát, akár van munka-
könyve, akár nincs — de nem kaptak  
sem élelmiszert, sem munkát, sőt az  
újsághírek szerint az ispán csend őrség-
gel és katonasággal fenyeget őzött.  A 
helyzet ilyen alakulása óriási felhábo-
rodást és elkeseredést keltett a faluban.  
Igy látszik ekkor határozták el, hogy  
úgy cselekszenek, mint az elemériek  
egy évvel azelőtt: az erőszakra erőszak- 

kal felelnek. Mégis, mielđtt megtették  
volna az utolsó lépést, még egy békés  
közvetítéssel kísérleteztek; a községi  
bíró egy négytagú. küldöttséggel az is-
pánhoz ment, hogy valahogy en ;edé-
kenységre bírja — de hasztalan. Az  
uradalom kitartotta magaszabta felté-
telek mellett, és mivel tudta, hogy ez  
hogyan fog hatni a falu éhez ő  népére,  
értesítette a csend őrséget, hogy a rum-
ksok egy része fenyegetőzik!E0  

Harmincegyedikén a községben min-
denki talpon volt: az éhség könyörtelen  
— és ugyanilyen az éhséget okozó ura-
dalom is —, cselekedni kell! I✓s éppen  
ezen a reggelen, amikor már csak egy  
szó hiányzott, hogy a tбbaiak cseleked-
ni kezdjenek, az uradalmi ispán fenye-
getőzése valóra vált: Emilig-majorból  
négy csendőr jött le a faluba. Az ispán  
nemcsak, hogy nem ad ennivalót és  
munkát, hanem még a csendőrđket is  
rájuk küldi — ez már több volt, mint  
amennyit elbírtak, és az egyik fiatal-
ember, Kanász Antal, odakiáltott a  
csendőröknek: „Várjatok csak, betyárok, 
ma még veletek is leszámolunk!" Ka-
nászt azonnal „beidézték a községházá-
ra", azaz letartóztatták. Társai azonban  
utána mentek és követelték szabadon  
bocsátását. Valószínűleg többeket letar-
tóztattak és a tбbaiak valahány elvtár-
suk szabadon bocsátását követelték,  
mert egy júniusi cikkében, amikor a  
vádirat elkészítésér ől ad hírt, a „To-
rontál" ezt írja: „A felizgatott tömeg ki  
akarta szabadítani néhány letartóztatott  
társát".. . 

A csendőrök nem voltak hajlandók a  
tбbaiak kérését teljesíteni, és erre  a 
fegyvertelen nép puszta kézzel me€;tá-
madta őket. Nyolcan-tízen a községhá-
za tanácstermében tartózkodó csend-
őrökre vetették magukat. Az egyeket  
rövid dulakodás után leszúrták, a má-
sik hármat könnyebben megsebesítet-
ték. Mégis, a jól felfegyverzett csend-
őröknek sikerült puskatűzzel kiszorítani  
a támadókat a szobából és eltorlaszolni  
az ajtót. Közben kocsiján a községhá-
zára érkezett az ispán, aki remélte,  
hogy a csendőrök megjelenésére a nép  
nagyobbik része most már hajlandó  
lesz aláírnia szerződéseket, és kiválta-
ni a munkakönyvecskéket. Szerencséjé-
re acsendőrökkel elfoglalt nép csak ak-
kor vette észre, amikor mára k đzség-
háza. elé ért, és így be tudott menekül-
ni а  сsendбгёkhёz, amikor néhányan  
„húzzátok le" és „agyon kell ütni" ki-
áltások kíséretében el akarták fogni.  
Valaki félreverte a harangot, úgyhogy  
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az egész falu népe a kđzségháza felé  
sietett. Egy tisztvisel őnek sikerült meg-
szđknie és értesítenie a járási (zsombo-
lyai) főszolgabírót, ez azonnal jelentést  
tett az alispánnak, majd nagyobbszámu  
csendőr kíséretében Tбbára indult. A  
nép közben folytatta a csend őrök  
ostromlását. A csendőrgolyóktól többen  
elestek, azaz súlyosabban vagy köny-
nyebben megsebesültek.Y 1  Mivel valószí-
nű  volt, hogy a csendőrök hamarosan  
segítséget kapnak, a tóbaiak is segítség  
után néztek, és lovasküldöncöket me-
nesztettek segítségért a szomszédos köz  
ségekbe. A küldöncök eredményes mun-
kát végezhettek, mert a kikindai f ő-
szolgabíró sürgбnnyel jelentette a -їár-
megye alispánjának, hogy Basahídról és  
Topolyáról számos ember a tóbaiak se-
gítségére indult. A zsombolyai f őbíró  
is jelentette az alispánnak, hogy „Tordá-
ról a nép erősen tódul Tóbára."=z  

A vármegyei hatóságok mindent meg-
tettek, hogy a „tóbai zendülést" minél  
gyorsabban elfojtsák. Tóba felé vezet ő  
utakat csendőrség szállta meg. Tбbára,  
Tordára, Emilig-majorra, Kis-Oroszra,  
Magyar-Csernyére, Szerb-Csernyére és  
Német-Csernyére katonaságot küldtek:  
Nagy-Kikindáról lovasságot, Nagy-Becs-
kerekről gyalogságot. Tóhát egy szakasz  
csendár, két század lovasság és egy szá-
zad gyalogság szállta meg.zs  

Kбzép-Bánát megint hadszíntérré vált.  
Valóban harc volt ez: a mez őgazdasági  
munkások, az agrárszocialisták legéle-
sebb osztályharca elnyomói és kizsák-
mányolói ellen. Valóságos polgárhábo-
rú ez, melynek lángja hol az egyik, hol  
a másik községben csap magasabbra, de  
mindenütt ég.  

A nagyszámú katonaság és csendőr-
ség kivezénylése meghozta a maga  
eredményét. Estiga katonai táborokká  
átalakított falvak lecsendesedtek, és a  
szolga- és vizsgálóbírók a katonai- és  
csendőrkar-hatalom segédkezésével meg-
kezdték a hetekig, sőt hónapokig el-
húzódó vizsgálatot. Tóbán és Magyar-
Csernyén kint maradta katonaság a  
vizsgálat befejezéséig. Közben a lakas-
ságot elővezették, kihallgatták, vallat-
ták, zaklatták, hogy végül jónéhányukat  
bekísérjék a nagykikindai törvényszéki  
fogházba. A kikindai törvényszék c'izs-
gálóbírбja még augusztusban is járta a  
falvakat, nyomozott és adatokat Ky űj-
tött a tóbai zendüléssel kapcsolatos szo-
cialista megmozdulásokrбl.z4  

Majdnem hét hónapig folytak az el ő-
készületek, míg végül október 25-én a  

kikindai büntetđtбrvényszék megkezdte  
a főtárgyalást. Az államügyész 42 tóbai  
lakós ellen emelt vádat: Kaslik Pált  
szándékos emberöléssel vádolta, 41 tár-
sát pedig részben emberölési szándék-
kal, részben hatóság elleni er őszakkal.  
Mivel a vádlottak legtöbbje ellen nem  
lehetett terhelő  adatokat felhozni és a  
vádat tényekre alapozni, az állam-
ügyész több mint 300 tanút vonultatott  
fel. Mint ilyen esetekben már szokásos  
volt, főtanúként a csendőröket és az  
uradalmi alkalmazottakat vonultatták  
fel. Mivel pedig még így sem lehetett  
súlyosabb terhelő  adatokat felsorakoz-
tatni, a vármegyei fđldbirtokosok kí-
vánsága pedig az volt, hogy az ítélet le-
gyen szigorú, megtorló és intő, az  
ügyész előterjesztette, hogy a törvény-
szék a vádlottakat ne csak a tényleges  
következményekkel terhelje, (mert  a 
legsúlyosabban megsebesített csend őr is  
14 nap alatt felgyógyult, tehát csak  
kđnnyebben sebesült meg), hanem em-
berölési szándékkal is, mert azokkal az  
eszközökkel, amelyekkel a csend őröket  
megsebesítették, embert is lehetett vol-
na ölni!  

Hat napig tartotta vádlottak és ta-
núk kihallgatása, majd néhány napi ta-
nácskozás utána bíróság november ne-
gyedikén ítéletet hirdetett. Negyvenkét  
vádlott közül huszonkettőt bizonyítékok  
hiányában felmentett, húszat pedig b ű -
nбsnek talált és elitélt. Kaslik Pált,  a 
fővádlottat a bíróság b űnösnek mondta  
szándékos emberölés, hatóság elleni fel-
kelés, lázítás és súlyos testi sértések  
elkövetése miatt, és ennek alapján ti-
zenhárom évi börtönbüntetésre ítélte.  
Takács Péter Mátyás egy évet kapott  
hatóság elleni er őszak és lázítás cí-
mén. Hasonló indokolással ítélték tar-
dög Mihályt tíz, Kanász Mátyást kilenc,  
Gombár Józsefet, Fehér Györgyit es  
Tбt Istvánt pedig nyolc hónapra. A többi  
elítélt az „elkövetett kihágásért" (ható-
ság elleni erőszak) négy, azaz három-
három havi fogházat kapott, éspedig  
Szántó Mihály, Korom János, Fehér Jír  
zsef, Molnár Istvánné, Sági István, Ku-
ruc József, Sági János, Zsizsik András-
né, Budai János, Tót Antal, Kundi Bá-  
lint és Zs. János. Magától értet ődik,  
hogy az államügyész az ítéleteket túl  
enyhéknek találta, és súlyosbításért  
fellebbezett.Y ó  Az elrettentő  példa meg-
volt. Tanulhatnak belőle a szocialisták.  
így jár mindenki, aki a földbirtok••sok  
munkásnyúzó politikájával és csend őre-
ikkel szembe mer szállni!  

814  



A mezőgazdasági munkásokat azon-
ban most sem lehetett terrorral megfé-
lemlíteni. Négy nappala tóbai zendiilés  
után, amikor még az egész vidék olyan  
volt, minta katonai tábor, vagy mint az  
ellenségtđl megszállt tartomány, a ki-
kindaiak is megtagadták a munkak đny-
vek átvételét. A rendđrszocialista Je-
szenszky ekkor munkásgyűlést tartott  
— mintegy ezer jelent meg és Wachtel  
Leб  rendőrkapitány segítségével, meg  
akarta magyarázni, hogy az 1898: II.  
törvénycikk rendelkezései nem munkás-
ellenesek. A gyűlésen három munkás is  
felszólalt (Tornik Mirkó, Ilijin Szvet л-
zár és Vukoszávlyev Vásza), de ők nem  
a törvényt méltatták, hanem a munkás-
ság nyomorát és jogfosztottságát tették  
szóvá. 1;rdekes a gyűlés epilógusa, mert  
nagyon is rámutat a kikindaiak hangu-
latára a tбbai események után: egy  
munkáscsoport, gyűlésről hazatérőben, 
találkozott néhány nagygazdával es bir-
tokossal, đsszeszólalkozott velük a ku-
koricarész körül és kettőt kđzülük ala-
posan elvert.  

Azzal az indokolással, hogy a szocia-
lista mozgalmak az utóbbi id őben az ed-
digieknél veszélyesebb méreteket öltöt-
tek és hogy újabb lázítás könnyen er ő-
szakos kilengésekre vezethet, a belügy-
miniszter megtiltotta a munkásosztály-
nak május elseje megünneplését bármi-
lyen formában is s7  Mégis május else-
jén reggel Kikindán mintegy hatszázan  
tüntettek a városháza el đtt, kenyeret és  
munkát kđvetelve. Mivel a városi rend-
đrség és a kéznél lévđ  csend гSrség nem  
tudta feloszlatni a tüntető  tömeget,  a  

városban állomásozó harmadik huszár-
ezred egyik százada lovasrohamot inté-
zett a nép ellen, és így sikerült szétver-
ni a tüntetést.Ye  

Ugyanaznap délután az ' ~sztályđntu-
dat harcos példáját mutatják Bóka és  
négy Bбka környéki község mezđgazda-
sági munkásai. A terror ellenére is él  
bennük Szerb-Elemér és Tóba eszmé-
je. A módost fđszolgabíró, aki .trról volt  
nevezetes, hogy a munkásmozgalommal  
szemben az erős kéz politikáját képvi-
seli, a miniszteri rendelet alapján kü-
lön is megtiltotta május ei5eje Іnеgün-
neplését. A bókai és Bóka környéki  
földnélküliek mégis úgy határoztak,  
hogy Piros zászlб  alatt megünneplik  a 
munkásosztály nemzetközi harcos ünne-
pét. đssze is gyűltek délután háromra, . 
és kibontott vörös lobogóval elindultak  
Bóka utcáin. Hamarosan azonban.. szem-
betalálkoztak a főszolgаníróval és egy  
szakasz csendőrrel. A tüntetik a főbíró  
parancsára sem voltak hajlandók átadni  
a vörös lobogót, erre az egy cten г1firt  
küldött érte, de a munkások a lobogć-
juk után nyúló csendőrt leütáttek.  
Csendőrsortüzek követik most egyipást,  
de a munkások nem vonultak vissza.  
Csak este szélednek szét, amikor Becske-
rekrđl már befutotta katonákkal meg-
rakott különvonat.' °  

fgy követi Tóbát Kikinda, majd Bóka  
és környéke és még sok bánáti falu. Az  
agrárszocialisták nagy áldozatok árán  
feltartóztathatatlanul haladnak céljuk:  

a fđldosztást, a kisajátítók kisajátítását  
végrehajtó szocialista társadalom felé.  
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NEMETH L &5ZLŐ : ISZONY. BUDA-
PEST, 1957  

I. 

Tíz éve jelent meg első  kiadsában  
Németh László re.gé.r гye, az I..azorгy. Ez  a 
v'vharok.kal ез  váLsйgckka1 teli tíz ёv  
se в  tudta ćsükkenteni vagy megta ~gađni  
а  regгény értékeit, .bár Magyat országen  
éppen ebben a tíz éиbeal nemcsak az  
életmek addig megszokott rendje válto-  
zott meg, ha.rnern. az  .irodalomról ., az  $ra- 
dalmi értékekről alkotott felfagáss is. Az  
г»иј  сsapás«, amelyen а  cnagyar regér.y-  
iradalam elindult, a szocialista realiz-
mus úthát 1,elenti. Egy t;ánon гt és egY  
dagmát, атеlу  nemcsatc wj világ- és iro-  
dalan5zem1életet fgér, hanem új életet.is,  
ате lу  meraben тá-s, mint az addigi volt.  

Az emésztő  kéj fölött :  
hősi frigiditás  

Biri Imre  

{Némeith László regénye, ,bár tarhalmánál  
éts slóadásirnód ј ánál fogva sean sоrol-
Ihatб  ebbe az irodalmi áramlatba, szé-
~pen példázza azt ,a már kёzhelyszerű  
tér гΡyt, 'hogy a varában jó alkotások, ér-

~téken tniivek elszakadnak koruktól é,s  
аlkot ~ájutitól, a maguk külön, önálló  ére-
ttét élik. Ezzel magyaráaható, hogy tíz  
év után most elkehült hgzzár гΡk is, és  
könyvkereskedéseinkben dvözölihetijiük,  
tegyük hozzá, a felfedezés ö гömével. Mert  
t~ etségtelen, ho ~gy a felgzabadudás wt ni  
miаgyar regéciyirodalomnak еgyik leg-`  
jelentősebb, regértékesebb alkotását  
lkaІptnzk ebben a regér гΡ yben.  

Lerombolt elméletének rotYujain а 'le-
+higigadó Nécnehh Lászlónak, jaki a világ  
ábrázolását á világ megjavításáért ál-
drazta fel, mégis maradt egy vigasza:  
szépirodalmi alkotásai. A szép szám-,  
(bon írt .drámák és  regények cáfollІ atat- 
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lanul vallat аk rajukról, és a korról is,  
amelyben fogantak. És Németh László  

►legnagyabb eilenségei is kénytelenek el-
ismerni ezt a tényt. Nem. véletlenül, a  

magyar társadalom . vlha.rábaev hagyj 5t ő-
mést szenvedett író, csupán szépirodalmi  
mшΡveivel léiphetett .a vihar szülte új vi-
Qágba.  

Ugyanakkor az is igaz, hogy a ma-
~gyar hivatalos irodalompolitika az el-
múlt tíz évben igyekezett kiradírozni  
tiVémeth László életművét az irodalmi  
köztudatból, és csak gyökeres ,változó-  
ások után, az 1956-os év erjedését ,köve-
tően, juthattak el könyvei újból az ol-
vasóhoz. Az Égető  Eszter ekkor jelenhe-
tett meg, és et{kor ke гült új kiadásban  
a közönség elé a Gyász é:s •az Iszony  
címíí regénye, valamint történeti drá-
máinak gyűjterrnénye, az év pedig a tár-
ísádalmi drámák két kötetét is megér-
1lelte,  

П.  

Az Iszony két izgalmas ,problémát tár  
4az olvasó elé. Az egyik: mit árul el  a 
könуv az alkotójáról; a másik pudig,  
milyen élményanyaggal bővíti .ismere-
teiК.ket a magyar társadalomról Végső  
'fokon tehát, .az író és élménye viszo-
nyát vizsgálhatjuk ebben a kitűnő  alko-
tá.sban.  

A regény egyik legszembetűnőbb jel-
lemvonása, hogy az író itt is kedvenc  
!témáinak birodalmában jár, Nem lehet  
véletlen, ihady Németh László regényei-
ben ádlan,dóan és jellemzően felbukkan  
.egy olyan típusú nđ, aki emberi terié-
szetében hideg, magános, le't;i vereté-
ben pedig nagy áldozatvállalásokra ed-
tett, éppen testi alkata miatt. Amióta  
Németh László szépírói múnkássága, a  
fiatalkori olvasási Iáz után immár má-
sodszor is, érdeklődési kб -бmbe csa-
pott, tanulmányainsk s'ј5vе tбb єti kire-
sem a kulcsot szét vró?áikink megérté-
sбhez, és áI.landóan (körözök tanulmá-
nyai körül. Németh László tanulmány-
hötetében tabálj,uk me5' (Minőség forra-
'dalma, V—VI. kötet..249. oldal) tanul-
mányát és vallomását Soргhoklesről. Ez  
a n іaplбsze^ű  feljegyzés-sorozata böl-
с sđie Németh László e,zménv&n Іk. Itt  
'találiuk meg a vallomását Elektráról is,  
a szívéhez közelálló nőről. akit egy má-
s'k helyen id ősebb nővérének nevez.  
Ilyen mondatok áradnak az Iszony h đs-
nőie é,q szеrzőie fei4: »El еktrát aznrnban  
nem a dráma csinálja; ő  készerí lép be-
Ie: mintha a költ ő  szívÉnek poklából  
Zépne ki«. Azután itt van még egy hosz- 

szabó idézet ebből a naplbbбl: »Micsoda  
nővér! Emberiességében embertelen;  
kötelességtudásában már-már rút és  
visszataszító, nőietlensége mélyén fáj-
dalmasan nđ. Egy életet adott egy kő-
tedességért (egy kötelességért vagy egy  
indulatért), szilárd, mint egy erkölcsi  
törvény, de a természetinkön túln őtt  
.erkölcs befelé fordult szögei sebzik . . . 
ÍMi ez? Erkölcs vagy az erkölcs önkén-
•elen kxitikákja? Hősnő  vagy szörny? Az  
emberben sok ember van; egész menny  
és egész pakol. Az én poklom mélyén  
1Elektra iil.« — Azután ismét Elektrával  
kapcsolatban: »Volna valami zavaros  
ebben a két nőben (Antigбné és Elekt-
ra); vabami analizál!h аtó abban a hideg  
szerelemben, melyet ébresztenek? N őies-  
ségük kemény és сsillogástal.an  .. . 
mindnyá јunknak nővérei s ha sorsuk  
egy férfi karjába veti őket, ott is nđvé-
rek maradnak.« És idézetrünket lezárva,  
ime, a mondat is, amely talán legjob-
ban jellemzi az Iszony h ő&nđjét: »Az  
еmésztđ  .kéj fölött: hősi frigiditás.«  

fine a hajlam gyökere, a vonzalom  
magyarбzata. Egy-egy fróban talán ép-
pen az a legijellemzđbb: milyen hősök  
állnak szívбhez legközelebb. Németh  
László regényében az embergalé гiát a  
környezete szülte és a magyar társada-
lom, ,de az Iszzony hősnője Németh Lász-
ló természetének édes gyermeke. Ezt  a 
regényt meg kellett írnia, hiszen a r_ đi  
ideál, amely itt márványbafaragva  
megjelenik, a .szerzőben legalább tizen-
nyolc évig érlelődött. Alakja a iharrnin-
rcas évek kezdetén fogant meg,  a 

~Sophoklest-olvasó íróban Nem véletlen,  
!hogy amikor az Iszony lapjain ,megje-
;lenik és elkezdi lánykora és férjhez-
nnenetele történetét mesélni, 6 is éppen  
tizennyolc éves. S a regényben nincs  
'visszaút a múltba. A hősnő  kialakultan,  
teljes emberi és lelki mivoltában jele-
nik meg. Itt van a magyarázata, hagy  
az írб  miért nem <fejl đdéeében ábrázolja  
!hősnőjét.  

Amikor Elektra indulatainak és ter-
mészetének szövetét szedi szálaira és  
mindegyik egy regényhősnđjábe s+zбvđ-
,dik bele, az író akaratlanul is önmaga  
természeténeК  'a kórképét rajzalja meg.  
Amikor ezek a h ősnők, ternié:szetiik  
nem hétköznapi volta miatt, f gy vagy  
rügy szemben találják magukat a ma-
~gyar társadalom múltjának életrendjé-
~vel, a dac villámait csiholja ki össze-
vеtközéQiik. Többl .etdil von és ez a több-
let elsősorban a .szenvedések vállalásá-
ban és hősi tűrésében nyilvánul meg.  
!Szinte vonzzák s ceapásоkat. Mint vil- 
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lásnhárítók magаsadnаk az emberek fö 
. Az đ  lelkük tiibbet elv г, edzetteb-

bek, a szenvedésben érzik mag гukat  jól. 
A társadalom hétkđznapjaitól •való el-
kiilönülésükbđl táplálkozik ez a büszke-
,seg, amely daoból és Кeménysgibđ1 ka-
vácsolбdAtt. Érdekes az, hogy Németh  
László csak alők.ben tudta meglátni ezt  
a tulajđonságot. A férfiak és a közép-
iszerű  nđk re~gényeгnek egy-egy hđsnđj e  
körül a ihétközclapi világrendjét élik.  
De a .kiválasztottak, a ferde lelki beál-
tlíiottsá ~guk dolytán emberi tiSbblettel  
xendelkezđk: kitaszftattsá;gukban,  kii-
önállásukban is képesek az áldozatvál-

lálasra. Ik éppúgy mernek áldozatot  
љvállalni, mint .alkotósuk iga, mert éppúgy  
!különállaлak és szembehelyezkednek a  
világrenddel, mint a Іhagy Németh Lász-
+ó is szembehelyeгkedett. A sorscsapá-
sok már nem is csapások. mire hozzájuk  
elérnek: inkább balzsama lelküknek.  
nViint •a viharmadarak, đk ig  akkor érzik  
5ól magukat. amikor le,gmagar3аbbra  
csapnak kö"ütöttük a hullámok. Hiszen  
gaz •acélt .iгzó hđben és rideg hidegben  
edzik! Németh László a gđrđgsé ~gben,  
külđn pedig Sорhakles hđб+ei kđzött. ott-
hon ~ára talált. fgy lesznek regéruyrhđsei  
Elektra és Németh László édes gyerme-
kei.  

A másik ide kаnэюоІL,d6 kérdés. hogy  
miért éрpen az Iszonyban tudta Németh  
/Lászl % гegvaló~sítni és megteremteni  
az »emé►sztđ  lCéi föltStt: hideg frigiditás«  

hnđi e nёnуkёpt. Véleményem szerint  
+itta haп  súly inkábba 'hđsiCl van. m4nt  
a fri,giditáaon. Az írót a sгzenvedések  
éppen abban az idđben kezdték ki, ami-
ltor ezt a regényét hordta és hđviбiével  
elmélkedett. A hábarú véaével Маgyar-
~arszágon is 1érive'gében véget ért a ma-
gvar ъ irtc оs középosztály uralma. rIj  
!kort ieleztek a Pestet rrmbol'ó ágyúk  
аhAaТiai és beleszóltaik Németh László  
élményeibe is. A muaztuláe nedig  min-
dg a ,patológiai tüneteket váltj a ki e1-
55sоrban. Az 6 -h8.anđie kippen ezzel  a 
Ipa tológiknaн  íiel1 е4рzel, hđsi sonsrvállalá-
sánаk meré. égével. gzrmte embertelen  
embercég еével emelkedhet ki a magvar  
;tá~rsadalornnak ebbđl a Szodomáiáhól . 
B?bben a karban a magvar гkđzénoеzthlYt  
beliilrđl сsaki így lehetett már ábrá-
zolni, fđleg (h•a az fró a hibákbгn az  
erénvnek némi v i sszfémтét is meg akar-
ta cQillosgta+ni. fcty az IQz гny egyszerre  
vád- és v4dđbeszéd Is. Ha mások nem  
iás, de a K4rá;sz Nellik teгmészete túl-
éli osztályuk pusztulást is, mert mer-
nek áldozatot vállalni, ész ki mernek  
szakadni osztályukból, erkölcsük és  

akaratuk révén különbelv lehetnek, mint  
a ttYbbietk. A hđsađt ez ra minđség tette  
11yenné, a birni lakozó démonok {szik  
vértékeinek megmutatására. Bs éppen ez  
Németh Lászlónak a legintimebb esz-
ménye i®: a minőség forradalma. Csak  
gaz az ijesztđ  ma már, hogy Németћ  
László minőségének ilyen ernberteleniil  
nаgy áldoггat az ára.  

1р. 

Nagy Péter a háború utáni maga ✓  
regény fej lđdését összefoglaló könyvé-
ben (1 тΡj csaipáson) így ír Németh László  

гregényérđl: »... de még idetartozik I  
korszak lеgjelerLtđsebb magyar regénye  
ris, Németh László Lszonya. Egy pszi,chi-
kа i állapot rendkívüli tehetségű, magá-
val ragadó, ttizeteв  leírása, mely az o1-
vasób egy pillanatra sem boosátja ki  
varázsából: mindez azonban oly szűk  
уtársadaLmi bázison zajlik le, az írót  
»annyira a lélektani probléma, s annak  
nеm társadalmi okai és'kihatásai igaz-
іgatјák, hagy ez az ir•ás jelentđségét —
tninden művészi értéke ellenére — je-
:leпtđsen lecsiSkkenti.« Mi természetesen  
+csak résmben fogadhatjuk el Nаgу  Pé-
rter ítéletét az Iszonnyal kapcsolatban.  
(Mert e műben nemcsak egy pszichikai  
iállapot klinikai rajzát látjuk, és társa-
dalmi alapéj át is szélesebben ártelmez-
ziik, mint az idézett tanulmány szer-
zđje. Ellenben bátraim kбvethetjiik az 6  
gondolatmenetét,  

Sárász Ne11i kétségtelexrtil frigid  nđ. 
Nem szereti és nem kívánja a férfiakat,  
a szerelem minden egyes aktusa  in-
kbb ábdozathozatal, mint gyönyörűség  
Neki, fáijdalom, amelyben mindig önma-
+g ~át kell feláld оznia a szerelte oltárán.  
iszonyt és undoгt érez a szerelem iránt.  
Valódi aggszűz természet, akit a sorsa  
a házasság viharába űz. Ilyen esetben  
gaz orvos tudja, mit kell gondolnia. És  
Németh László regényében tüzetes le-
urását adja ennek az állapotnak. De ma-
iga a leíráe nem puszta cél, hanem  ki 
indulópont, lehetđség, hagy még egy se-
reg dolgot is kđztilhessen. Fiz a patoló-

~gikus állapot csupán a mondanivaló  
~hardozója és a keletkezđ  konfliktusok  
lehetđságe, de nem maga a regény. Igaz  
ugyan, hogy az Igy megválasztott hđs-
гtúpus osztályokon felülálló, Hiszen a be- 
begség-tünetek nem kapcsolódnak szo-  
árosan az emberek társadalmi hovatar-
ftozásához. De a környezet, .a leveg đ ,  a 
lhđsnđt kбrülvevđ  emberek valamennyi-
en társadalmilag pontosan meghatáro-  
zottak. Igy a hđпiđ  iás. És ekkor máг  

818  



maga a patoLágiai állapot másodlagos  
tszerepet kapa regény egészében, s őt  
társadalmi jegyeket vesz fel  

fine azonban egy idézet a reigényb đl:  
n► , .. de hisz akkor én nem vagyok  nor-
nnlis. Nem, vaLában nem voltam az.  
Тоgy miért: ezt nem tudnám meg)mcIi-

idaiiJ. Az orvosoknak, gondolom, van er-
re valami elméletik. Hibásak a hor-
tnonjcink. De mi hiba volt az én hor-
monjaimban? TeQierbe isteni, ,a szülé-
sem könnyű  volt, a tejem sok, az az ár-
арály, amitől az avsszonyok iszonynak  
hiszik magukat, tizenhárom éves ko-
romtól bennem is ott jár. 0•k, gondolom,  
a szépséget is nedvekkel magyarázzák.  
Hát én a magam módéj án szép Is  
voltam. S mégis más volt, nem em-
beri az összetételem. Az apám ma-
igános sétái, Szeréna néni aggszűz lelke:  
két oldalról is !gyűlt bennem a csönd,  a 
holdfény, a riadalom. A ,testem alkkal-
«n.as volt mindarra, ami .más asszonyé.  
Sđt, ha hihetek Sanyi összehanorLlitásá-
ruak, vonzóbb voltam a legt+%bbnél.  A 
lelkem nem tudott elegyedni a  vilg-
gal.« Egy másik +helyen pedig így vall  a 
ihősnđ, éppenr arról a többletx51, ami  
benne megvolt, s ami miatt nem tudott  

elegyedni a világgal: »Ha házasságom  
másiképp sikerül, az egész életem ilyen  
lett volna, mint ez a hét: tervezés, láz,  
fépitkezés.« És éppen ez nem adatott  
meg neki. És mindezeknek a kérdések-
nek máris látjuk társadalmd vetiiletét,  
lha ősszek .apcsoljuk a társadalommal.  
Társadalmi helyzete •diktálta Kárász  
Nellinek, hogy férĐ ~hez menjen, hogy  
erőszakot kövessen el testén és lelkén,  
hés hogy ,me;gölje magában a lázat, az  
épftkezés és tervezés ihletét. A h őenđ  
kövül ugyanis minden rom. A magyar  
középosztály pusztulásának tora, ez az  
ndđ  már. Atyja valamikor gazdai föld-
hirtokok intézđі e volt, a büszkesége  
azonban kiverte onnan. Nagylányával  ёs 
szentesked+8 feleséirével már egy kis ta-
nyára szorult ki, aíhol a maga gazdája  
.рnóbált lenni. A lejtőn áll az egész esa-
lád, és ezen már n ∎ncs megállás Fis  
amikor az apa meghal, a látszat utolsó  
ifoѕzlánya is eltűn'k. Ez lesz az a kény-
,szerftđ  pairаn+cs, ami Kárász Nellit  a 
iféxTfi kanjába sodorfa. Ezután sz'rLte  ál 
rlandóan a halál kényszerftđ  nyomását  
;éгzi a sorsán, mert mindiga halálnak  
kell szerepelnie, hogy sorsa továrbb-
Qökđdjöri egy lépsel. ,A férjben Né-
гeth László a gazdag pimaszt tiratku•s  
alakfát raizolia meg, azét a parasztét,  
aki már fölfelé tör és jó neki a Kárász  
Nelli is: a Lényeg, hogy ,arcán még ott  

ceillogjen a múlt lénye. Férfiéról, Taka-
ró Sanyiról, így vall: »0 .igazán olyan  
volt, amilyen az ember: hiú, kéлyel-
чΡnes, cigány, igazságkexйlđ, irLkébb jobb,  
mint rosszabb a többinél. Szinte nem  
is volt Sanyi, úgy folyt össme egy cso-
mó Bodolai Ferkбból, tiszti kantinból,  
diákkonviktusból. A büezkeségs is az  
volt, iigy az emberek a postán, az apja  
sírjánál, duhaj csárdásában magukra.  
ismertek. »Ej, ez a Takaró Sanyi!« xA  
kedves, esupaszív Takaró Sanyi « »A  
szegény ördög Takaró Sanyi «Két ilyen  
ember házassága, persze, csakis szenve-
d.ésaket okozhat. Sziпte eцentéteí egy-
másnak. Az egyik alkotónak sziiletett  
és kialakította tanyai magányában az đ  
külön életrendijét, amely csöndből, hold-
fényiből és apja hallgаt.ásából táplálko-
zott. Benne nagyobb erők dolgoztak,  
mint a család bármelyik tagjában és  
osztálya nagy átlagában is. Amikor  
vtestének, hormonzavaraina& hilb•á fiéval és  
az ebből követkenő  szellemi és erkölcsi  
többlettel ott áll, hogy lebukjon a kö-
zönségesség, a hétköznapiasság +hбzas•-
ságába, amikor meg kell tagadnia  ön-
magát és hivatásérzetét, hhogy áldozzon  
osztálya szel2erпének„ akkor is a na-
gyabbra:születés, az osztályából való  ki 
törés, egy másfajta erkбlos indulatában  
izzik. És ez ekkor már nemcsak hor-
monzavar, hanem rossz társadalmi köz-
érzet is. Már nem +hibája, hanem eré-
nye ez.  

A férje, a híres Takaró Sanyi, a ma-
gyar középosztály tipikus képviselője.  
Sót, nem is a legrosszabb faj.tárból való.  
Különb is egy kicsit, minta többiek.  
Már azzal is, hogy éppen egy Kárásа  
Nellikbe lett szerelmes. Kárász Nelli a  
végzetet (jelentette, de »ha a sors rang  
is«, éppen ez a tény volt az đ  »életének  
a szépsége« is Ha a felesége nem érez-
te jól magát a világban, a férje saját  
fiának érezhe гtte ezt a világot. Rögtön  
megmutatkozik, ez az ottnonoasága, már  
a Kárászéknál tett els ő  látogatásakor:  
ahogy az ismeretlen kwtyákat megszelf-
diti, ahogy lerázza a szilveszteri havat  
a .bekecséről, ahogy végigmegy a szo-
bán, vagy ahogy a palacsintát süti  a 
házban, melyben először jár. Еs egyiit-
tes +életük, egész folyamán a felesége ezt  
a biDtonságat látj a a fiérјében. Mintha  
neki szabott lenne minden: a pesti szál-
loda éppen úgy, minta határ és a vele  
egyívású emberek, tevhát, az orvos, jegy-
ző, postamester, Hangya-eln. Takaró  
Sanyi élete egy feltörő  láz, amolyan  
kisebbméretű  Túri Dani pályafutása,  
aki saját felesége ridegségében fagy  
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halálra. .Szülei gazdaggá lett parasztok. 
A fiatal Sanyi rrváár a magyaróvári mező-
gazdasági fđiskolára jár, az ö ссse pedig 
építészmérnök lesz. És most a rangot i's 
meg akarja szerezni a földhöz: a dzsent-
ri-lányt. Ls ebben gyökerezik a tragé-
diája is. Tovább akar menni, mesz-
szebbre jutni, mint amennyire képes. 
Minden sikerül neki, csak éppen a tele-
ségбt megszelídítenie, saját képére for-
rnálnia nem. Ez az egyetlen árnyék a 
Takaró Sanyik deríaа ed lártзzó világán., 
és ez máris elegendő, hogy tragédiák 
szele fiáj.jon a ,békés dunántúli tárj felett. 
De hogy ez a tragédia patolágilius, és 
hagy egy ifel nem bukkanб, di a rergény 
szövetében ott lévő  társadalmi erő  pusz-
tításának nyomát .is leljük — a z  két-
ségteiеu. Az író .belülről, szinte intim 
közelségbđl nézi a kЈözépasztály világát, 
a maga zártságában, ebКü'lönülésében, 
kasztrendszerében, ezért csak róluk esik 
szó. De a kórtünetek nyomán minden 
olиasó így is . súlyos ikбvetkeztetés еket 
tud levonni az egész társadalomról is. 

Annál is inkább, mert Takaró Sanyi 
mellé odaállít] a a változatokat is, a ma-
gyar dzsentri világát: az urakat, a falu 
előkelőségeit. A regényben jelentős he-
lyet kap, és nem véletlen&i , az eísti .kár-
tyapartite leírása. Itt bontja ki az író en-
netc az úri világnak, szinte maradékta-
lanul, minden tulajdonságát, amelynek 
a]apjárl Kárász Nelli még inkább meg-
iszonyodi,k a világtól. 

A háttérben pedig a Szerén nénik 
szűzi világa lapul meg, a magyar 
dzsentri pusztulásának hervadt levelei-
vel, ahonnan Kárász Nelli is elszárma-
zott. A pusztulásból szökkent magasra  

ez a keményebb erkölcs, ami az övé. 
Ezt a világot nem lehet megváltani, 
csak iszonyodni lehet t őle, minta szere-
lemtől is, ha olyan az ember. Más kér-
dés azonban, hogy megoldást jelent-e a 
jégpáncélba való burkolózás. Amikor 
Kárász Nelli kiszabaditja testét férje 
öleléséből, akár gyilkosság árán is, a 
társadalomnak ajánlja azt fel. Nem 
társadalmi harcot hirdet —, ezt talán 
nem is lehetne várni az írótól —, hanem 
önfeláldozást. Egy osztályából kiszorult 
asszony keresi helyét a társadalomban.. 
És amikor ez a társadalom a „kis tisz-
teletes" révén az önfeláldozás igájába 
hajtja, a csőd köre teljesen bezárul. És 
máris kiütközik, hogy az iszony nem-
csak fiziológiai, hanem társadalmi is. 
Egy. társadalomtól való borzadály regé-
nyét írta meg Németh László, anélkül 
persze, hogy utat mutatna a szabadulás 
felé. Igy Kárász Nelli áldozata a hiába-
valóságé. Csak saját lelkét mentette 
meg. 

A regény foglalata, a keret, amelyben 
Kárász Nelli elmeséli történetét, a szer-
kesztés remeke és nyelve, ez a t đmör, 
képekben, hasonlatokban, ízben és za-
matban dúskáló nyelv, külön tanul-
mányt érdemelne. lppen ez a sajátosan  

magyar és egyéni veret ű  nyelv adja  
meg a regénynek azt a különös légkört,  
amelyben a hősök olyan otthonosan  
mozognak. Ezt a leveg őt ma már néhány  
elszigetelt, zárt ház őrzi csupán. A múl-
tat idézi a regényben minden, nemcsak 
az, hogy a cselekmény a huszas évek-
ben történik; minden az időt őrzi, ame-
lyet, szerencsénkre, a társadalomból 
végleg elfújta szél. 

820  



Befejezetlen élet  
befejezetlen regénye  

Tornán László  

GELLЕRI ANDCIR ENDRE: EGY ÖN-
ЕRZET TÖRTÉNETE, SZЕРјRODALMI  
K6NYVKIADŐ , BUDAPEST, 1957.  

„A kézirat itt megszakad" — ezeket 
a végzetesen visszhangzó szavakat 
nyomtatták Gelléri Andor Endre ön-
életrajzi regényének végére. Megsza-
kadt a kézirat, mert megszakadt egy 
élet; a szürke egyenruhába bújt párkák 
elszakították az író életének alig-alig 
legombolyftott fonalát. 1944-ben, tragi-
kus körülmények között fejezte be 
életét Gelléri, amikor a hitlerizmus, 
önön pusztulásának elkerülhetelenségét 
érezve, véres korbácsával az utolsókat 
vagdosta; regénye pedig még a béke-
időkben, valahol Olaszországban feje-
ződik be, ahova a Baumgarten-díjas író 
üdülni utazott, és már sejtette, volt 
valami tudatalatti megérzése, hogy a 
vég rávetette árnyékát. Ezért írhatta 
könyvének utolsó oldalán, az utolsó so-
rokban olyan fájdalommal, olyan pa-
naszkodón: „Még korai lenne az elmu-
lás", habár előzőleg nem egyszer veti 
fel a halál gondolatát, s foglalkozik az 
embertelen kimúlás veszélyével. 

A regénynek két sarkpontja van:  a 
szerelem és a halál. Az els ő, a szerelem  
— a regény tanúvallomása szerint —  
olyan volt Gelléri életében, mint egy  
állandóan éber kísér ő, kísértő, kísértet,  
mint egy lidércnyomás, amely alól na-
ponta keresett menedéket lányok és  
asszonyok, szépek és kevésbé szépek,  
nagyon fiatalok, meglehet ősen fiatalok  
és egyáltalán nem fiatalok karjában,  
ajkán, ölében. És mindegy, hogy Lulu-
nak vagy Kamillának, Andreának, Idá-
nak, Verának, Tessának, Annának, Ve-
ronikának vagy Genovévának hívták  
őket, vagy nevük sem volt, csak sze-
relmük. Az a Gelléri, az Egy önérzet  
történetéből, akinek azért mégsem kell  
tökéletesen azonosnak lennie az  élő  
Gellérivel, túláradó férfiasságában úgy  
csapott le minden szeme elé kerül ő  nő-
re, mint vércse a kiscsibékre: falánkan.  

Telhetetlenül. Kielégíthetetlenül. Ezért  
olyan nagyszerű  alakja ennek a könyv-
nek az előbb említett Genovéva, ezért  
olyan pompásak azok az oldalak, ame-
lyek róla. az ő  kereséséről szólnak, mert  
látta — iáttа  ? —, inkább ébren álmod-
ta, Genovéva olyan, „mintha egyetlen  
személy lenne, bár száz alakban je- 
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lentkezik", és így vált szimbólummá, a  
fájó, utolérhetetlen, eszményi n ő  jelké-
pévé.  

Van valami üldözésszerű  Gelléri sze-
relmeiben, ahogy az egyik n ő  után  a 
másik jött, ahogy abban, akit éppen  
szeretett, az el őzőt, az előzőket és az ösz-
szes eljövendőket szerette, s azokat is,  
akiket csak kívánt, de el nem ért. Az  
Egy önérzet történetében nem lehet lé-
pésről lépésre követni sem Gelléri éle-
tét, sem szerelmeit, mert a regény vo-
nalvezetése teljesen zilált, a hangulat-
tól, asszociáciбktбl, szenvedélyektől ve-
zérelt meseszövés nem igazodik sem-
miféle időrendhez. Csak emlékek, kép-
zettársítások szabják meg a történet bo-
nyolбdását, s így nekünk férfikorból  
gyermekkorba, aztán vissza, a huszas  
évék derekáig, majd a kamaszkorba,  
végül ismét a harmincas évekbe kell  
ugranunk az író képzeletével, szertele-
nül, vadul.  

Mit keresett Gelléri a nőkben, szere-
lemben? Csupán szekszuális élményt?  
Nem tévednénk, ha erre a kérdésre  
igennel válaszolnánk. Mert valóban él-
ményt keresett, s ez esetben nem lénye-
ges a jelző . Gelléri, aki önvallomása  
szerint, minden pillanatban kutatta,  
elemezte, boncolta az életet, a valósá-
got, hogy meglelje benne a tündéri táv-
latot, a költészetet, nem kerülhette el  
a szerelmet sem. Ami a szerelemben  
ennél több, ennél mámorítóbb volt, —  
az jelentette Gelléri emberi profitját.  

Az a másik említett pólus pedig igen  
messze esik a szerelemt ől: nyomasztó,  
kínzó jelenség Gelléri életében: a. halál,  
de nem közvetlen alakjában. Ami fel-
idézte, ami okozta, az annyira megye-
tett szó, annyi könny, vér, átok és ha-
lál tapad, ragad hozzá, hogy ki sem  
mondom. Ehelyett megkísérlek fényt  
vetni Gelléri emberi arcának egy olda-
lára.  

Gelléri ahhoz a „bélyeges sereghez"  
tartozott, amelyről már Ady mély,  
őszinte fájdalommal írt, s amelynek  
tagjai az orosz aknamez őkön, az euró-
pai halálgyárakban, a felsebzett konti-
nens minden országútján otthagyták  
csontjaikat. A fasiszta barbárság tömeg-
hisztériájának százezernyi áldozata kö-
zött olyan emberek is voltak, akik év-
századokra szóló szolgálatot tettek az  
emberiségnek, épp annak a népn гk is,  
amely elpusztította őket. Gelléri, akihez  
hasonló elbeszélő  zseni kevés volt  a 
magyar irodalomban, a saját bőrén  
érezte a félrevezetettek gy űlöletét.  

Már gyermekkorában, amikor az em-
ber lelke a legfogékonyabb, észreveszi  
a megkülönböztetést. Kés őbb, a közép-
iskolában turulista fajvéd ők támadják  
meg. Végül pedig, amikor az államha-
talom bevezeti a kényszermunkát, Gel-
lérinek az elsők között kell bevonulnia.  
Aztán már nem volt vége. Egymást kö-
vették a behívások, megszégyenítések;  
odahaza, szeretett hazájában, viselnie  
kellett a foltot, látnia kellett, feleségé-
nek és gyermekeinek szenvedését és  
megalázását. Hogy küzd, mennyire har-
col önmagában a kisebbrendűségi ér-
zés ellen, hogy szeretne igazságot ten-
ni, bebizonyítani egyenrangúságát: „De  
élni és még hébernek is lenni! És tulaj-
donképpen mégsem annak lenni, hanem  
elsőül és inkább csak embernek, zavart,  
kósza léleknek, aki a héberi terhek  
folytán kétszer, hússzor igyekszik iga-
zabbnál igazabb emberségre"! Hogy  
akart ő  védekezni? Mi volt az ő  harci  
eszköze? Maga felel: „Szeretni akartam  
azokat, akik engem csak gy űlölni tud-
tak." Érzi a faji megkülönböztetés min-
den igazságtalanságát, oktalanságát,  
igazolhatatlanságát: „Soha se tör ődtem  
az egykori Izráellel. Messze feküdt, ten-
gerek, ködök mögött... Obuda volt az  
én országom, a fenyvessel... a tégla-
gyárral és a lakatosm űhellyel... A gye-
rek jelenéseket lát, de még nincs ne-
vük... S ha egyszer magyarul beszél,  
mi köze van a Holt-tengerhez, a siralom  
falához? Inkább izgatja őt Attila, aki  
itt ezen a földön élt, és harcolt; vagy  
Arpád, vagy a vitézek el ő tt futó csoda-
szarvas..."  

De itt nem a fajelméletről, hanem is-
mét csak Gelléri egyik élményér ől aka-
rok beszélni, hisz az üldöztetés az 6  
számára élmény is volt, a borzalom és  
az embertelenség élménye: így is irt ró-
la önéletrajzi regényében. S hogy a kör  
bezáruljon, hogy a fájdalom eléggé  
mélyre hatoljon, épp ez az átok, az  
esztelen megkülönböztetés szól bele  
egyszer szerelmébe is, s megmutatja: itt  
sem nyugodhat, a gonoszság intim éle-
tét is megzavarja.  

Nem szabad azonban azt gondolnunk,  
hogy Gelléri csupán a zsidóság üldöz-
tetése miatt szenvedett. Igaz, mártírha-
lálát származása okozta, de egész életé-
ben együtt érzett és szenvedett az el-
nyomott, kizsákmányolt, nyomorgó tö-
megekkel. Regénye és legtöbb elbeszé-
lése róluk, a proletárokról szól, s életé-
ben, utolsó percéig sem szakította meg  
a kapcsolatot az egyszer ű  munkásokkal,  
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akik az 6 szemében, a lírikus szemében  
nem voltak szociológiai kategória, ha-
nem szenvedő  emberek. Politikai  hitval 
lsa, meggyőződése nem volt olyan szi-
lárd, hogy harcba vigye, sohasem tu-
dott lelkesedni sem vallásos, sem pedig  
politikai dogmákért. „Szaktárs!" --
mondta egyszer egy munkásnak —
„Tiszta hó és jég a világ, és nekem  
nincs hozzá elég tüzem." Kell-e ennél  
világosabb, kell-e ennél őszintébb vallo-
más arról, hogy Gelléri mindenekel őtt  
és mindenekfelett költ ő  volt, akkor is,  
amikor szeretett, akkor is, amikor szen-
vedett, s méginkább, teljesen, amikor  
álmodott és írt.  

Kosztolányi egy alkalommal így jel-
lemezte Gelléri írásait: „tündéri realiz-
mus". Az Egy önérzet történetének ol-
vasása közben úgy érezzük magunkatZ  
mintha egy emelkedettebb, szivárvány-
ként ragyogó és káprázatos világban  
járnánk, ahol sokszor megsz űnik hatni  
a vonzóerő, és érvénytelenné válnak  a 
logika törvényei. A fogalmak árnyak-
ként lebbennek, minden szava tarka  
léggömbként röppen, bizonytalanná vá-
lik lábunk alatt a talaj, s elfog az éber  
álom kábulata. De itt vagyunk a föl-
dön; a nyomor, melyről Gelléri leg-
gyakrabban szól, annyira földi, annyira  
tapinthatб , hogy álmunkból ökölbe szo-
rított kézzel ébredünk.  

Még könyvének írása közben, amikor  
mind súlyosabb, feketébb és fenyege-
tđbb felhők borították az ország egét,  
Gelléri lejegyezte gondolatát arról a  
lehetőségről, hogyha nem tudja befe-
jezni alkotását: „ ... inkább torzó ma-
radjon az egész, mint\művéslzi hiúságtól  
kerekre alakított regény." Valóban, az  
Egy önérzet története csonka maradt,  
nem lett belőle teljes regény. Sóhasem  
lett volna az a megszokott, konvencio-
nális értelemben. A kompozíció teljes  
szabadsága, az események önkényes, s  
csupán asszociatív összefűzése műfajilag  
is új utakra vezette Gellérit. A m ű  be-
fejezetlensége megfosztott bennünket  

mindazoktól az értékektől, amelyeket a  
kész regény ígért, de ez a torzó a maga  
félbeszakítottságában, félbenmaradottsá-
gában dokumentuma korunk emberte-
lenségének, és kétségtelen bizonyítéka  
annak, hogy a harminchat éves korában  
mártírhalált halt író milyen művésze  
volt a magyar nyelvnek, a modern  
stílusnak, milyen újítója a nemzet iro-
dalmának. Egyik kritikusunk elmarasz-
talja Gellérit, mert els ő  regényének, a  
Nagymosodának kompozíciója hibás,  
„naturalisztikus részek realista és szür-
realista ábrázolásmóddal szövődnek  
egybe". Ugyanezt lehetne állítani az  
Egy önérzet történetér đl is, mert a  
könyvben rapszódikusan, szeszélyesen  
váltakoznak a lírai részek, irracionális  
párbeszédek és leírások, a nyomor ke-
gyetlenül reális ábrázolása és pásztor-
órák majdnem naturalista bemutatása.  
De ez Gellérinél nem „kompozfciós  
hiba", hanem ritmus, amely a m ű  tar-
talmából, az író temperamentumából és  
stílustörekvéseiből ered. Maga mondja  
egy helyen: „ ... legyen ez az írás olyan,  
mint az analitikusnál eltöltött óra: sza-
bad és kötetlen asszociáció."  

A magyar irodalomban úgy pusztított  
a korai halál, annyi íróját vitte el idđ  
előtt a TBC, kozák lándzsa, vérbaj, 
Dachau, schisophrénia, tarkólövés, éh-
halál, hogy talán egyszer meg lehet  
majd írnia derékbatört írói pályák tör-
ténetét. S az a történet Csokonaival,  
Petőfivel, Adyval, József Attilával, Rad-
nбtival. Szer. b Antallal és annyi mással  
együtt feltétlenül foglalkozik majd Gel-
léri Andor Endrével, a modern magyar  
novella mesterével is. A történetírónak  
az ő  esetében könnyű  lesz a dolga, mert  
Gelléri az Egy önérzet történetében  
megírta majdnem mindazt, amit róla  
tudnunk kell.  

A legszörnyűbbrđl, a végsđ  kínokról  
és haláláról már nem tudósíthatott ben-
nünket. Még senki sem üzent vissza az  
árnyékvilágból. Еppen ezért:  

A kézirat itt megszakad.  

823  



Martinovics Ignác jakobinus mozgalma  

Ljubomir Milin  

A Jwgoszláv Тuldom,ányоs és Míívé-
szeti Aкadémia „Starine" sorozatának 
46. könyveként megjelent Vasa Bog-
danov egy nagyon jelent ős tanulmánya. 
Cime: „Hrvafiska revoluc : anarna piesm a 
iz igoldánie 1794 i učе šće Hi+vata i Sпba u  
zaпΡ ј erti Martinavićevih jakabinaca".  
(Egy 1794-b51 szártm.azб  horvát forradal-
mi dal és a harvátok meg a szerbek mész  
vétele a Marbinavil s-rfléle jako ~b&nus  
összeesküvésben).  

A tanulmány többféle szempontból is  
jelentős. Először történik, hogy a szerb-
horvát olvasókkal ilyen terjedelmes  
és zonyftákokkail al masz гtbtt módon  
ismeitertik Marbinaviics Ignác forradalmsi  
eszméit és megvilágítják, milyen kap-
csalataik voltak abban az iffiben a ha-
la ~dószellemű  oпváФoknдlk és szerb4ek-
nek .a Martino сvücs-;mozgtialommal. A ta-
mulm~ány egy1ben ibwdom.ánуоs elІtnzés-
se ~l megcálolja azt a halm űs képet,  ame-
lyet eddig a polgári történet-írása Mar-
t;nоv сs féle :iaikabinus ё ,szep:sküvésről  
festett.  

Bogdanov a tanulmány elején közli  
azt a horvát forradalmi dalt, mellyel  
1794-ben Zágrábban a „Szabadság fáját"  
díszítették. Ennek a nagyon népszer ű  és  
elterjedt dalnak a Martinovics-jakobi-
nusok pöre és kíméletlen megbüntetése  

után minden példányát megsemmisítet-
ték. 1948-tan, amikor a békeszerz ődés  
ügyében egy jugoszláv küldöttség Vasa  
Bogdanov vezetésével Magyarországon  
j árt, a jakobinus összeesküvés egyik ki-
végzett vezet őjének, Hajnóczy Józsefnek  
a hagyatékában megtalálták ennek  a 
dalnak teljes szövegét. A dal els ő  két  
versszaka így szól:  

Zakaj issli bi Horvati  

Prot Franczuzu vojuvati  
ki vasz nigdar ni zbantuval  
kak vasz vszaki bu valuval.  

Nit je vasse chizse szpalil  

nit na polye kad navalil,  
Vassu marhu ni oszkrunil,  
Zzene vasse ni oskrunil ... 

Vasa Bogdanov konkrét adatok alap-
ján állítja, hogy a dal szerz ője a Marti-
novics-féle magyar-horvát jakobinusok  
vezérének legszűkebb köréhez tartozott.  
Az aMartinovics-pártiak magatartásá-
nak köszönhet ő , hogy a szerző  neve is-
meretlen maradt — mondja Bogdanov,  A 
Martinovics-pártiak ugyanis végig meg-
őrizték a rendőrség és a bíróság el őtt  a 
horvátokkal való kapcsolatuk titkát. Az  
a körülmény azonban, hogy a jakobi-
nus összeesküvés vezet ői olvasták ezt  a 
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dalt, és meg is volt nekik, továbbá, hogy 
a forradalom egyik legismertebb szer-
vezőjének, Hajnóczy Józsefnek a hagya-
tékában találták, aki magyarra akarta 
fordítani, azt bizonyítja, hogy a dalt és 
szerzőjét a Martinovics-féle jakobinu-
sok nagyra becsülték, és hogy közöttük 
meg a horvát szerz ő  között bizalmas, 
szoros együttműködés volt. 

De e daltól függetlenül is a Marti-
novics-féle összeesküvésben jelent ős szá-
mú horvát és vajdasági szerb is beleke-
veredett — állapítja meg a szerz ő . Kö-
zülük sokat elfogtak Martinoviccsal e-
gyütt, sőt fegyházra ítélték, egyesek 
pedig életüket is vesztették. 

A fő  összeesküvők életéről és munká-
járól szóló fejezetben Bogdanov érthe-
tően különleges figyelmet fordít Marti-
novics Ignácra. 

Martinovics családja az Arszenije 
Crnojevics patriárka vezette nagy 
szerb költözés idején került Szerbiából 
Dél-Magyarországra. Az apja mint oszt-
rák tiszt áttért a katolikus vallásra. 
Ignác Pesten született 1755 július 20-án. 
Kisgyermek korában elvesztette ap-
ját, s anyja a bácsi ferencrendi kolos-
torba küldte iskolázásra. A gimnázium 
felső  osztályait Baján fejezte be. Már 
19 éves korában lázadozott az egyház és 
a ferencesek ellen, azt állítva, hogy szer-
zetesi fogadalma érvénytelen, mert 
kényszerítették reá. Közben azonban 
ideiglenesen megbékélt az egyházzal. 
Miután a budai egyetemen elvégezte a 
teológiát, a ferencrendi növendékek böl-
csészet és matematika tanára lett. Ha-
marosan azonban ismét összeütközésbe 
került az egyházzal, s elköltözött Oszi-
jekre. Itt kinyomatta els ő  művét, egy 
bölcsészettani kézikönyvet. Kés őbb Bu-
kovinába került, s megismerkedett Po-
tocky gróffal. Ez az ismeretség dönt ő  
befolyással volt további életére. Marti-
novics abban az id őben az „illír" (hor-
vát) nyelven kívül beszélt latinul, ma-
gyarul, németül, angolul, franciául és 
olaszul. Potockyval — aki kés őbb a len-
gyel forradalom egyik vezet ője lett —
bejárta Bécset, Svájcot, Franciaországot, 
Hollandiát, Belgiumot és Németorszá-
got, s megismerkedett korának leghala-
dóbb szellemű  túdósaival és politikusa-
ival. 

1782-ben vitairatot adott ki a szivár-
vány és a fénysugarak természetér ől. 
1783-ban kinevezték a lavovi (lember-
gi) akadémiára a természettudományok 
tanárává. 29 éves korában a lavovi 
bölcsészettani kar dékánja lett. Felta-
lálta a mikrométer nevű  műszert, amely 
lehetővé teszi, hogy egy hüvelyk hosz-
szúságú vonalat 3 millió részre bontsa- 

nak. Módot találta légkör magasságá-
nak megméréséhez. Egész sor tudomá-
nyos művet adott ki és új gépeket szer-
kesztett, például csépl őgépet, dohány-
vágógépet stb. Épített egy repül őgép-
féleséget is, s Lavovban a leveg őbe is 
bocsátotta, két ízben teljes sikerrel, har-
madszor azonban a gép felrobbant és 
elégett. Műveit a legtekintélyesebb eu-
rópai tudományos folyóiratok közölték. 
Tagja volta hesseni, müncheni, stock-
holmi, pétervári és más akadémiáknak. 

A nyolcvanas évek vége felé politikai 
cikkeket is kezdett írni. Ostorozta az 
egyházat, különösen pedig a jezsuitákat, 
mert azok „mérget szórnak az emberek 
közé". Már Lavovban nyíltan materia-
lista nézetet vallott. 

1791-ben pályázott a pesti egyetem 
tanári állására, de sikertelenül. Ezután 
Bécsbe ment, s itt II. Lipótnak, a felvilá-
gosult abszolutistának egyik fő  tanács-
adója és segít ője lett a magyarországi 
világi és egyházi hűbérurak reakciója 
és anti-jozefinizmusa elleni küzdelem-
ben. 1791 novemberében udvari vegyész 
nek nevezték ki. Lipót halála után Mar-
tinovics igyekezett klérus-ellenes és h ű-
bér-ellenes szellemben hatni I. Ferenc-
re, az új császárra. De amikor a francia 
forradalomtól megrettent császára h ű -
bérurakkal és a katolikus egyház kép-
viselőivel szövetkezve széls őségesen re-
akciós kül- és belpolitikába fogott, Mar-
tinovics összeesküvést sz őtt. Magyar-
horvát demokratikus forradalmat akart 
kirobbantani. 1794-ben letartóztatták, 
halálra ítéltek és 1795 május 20-án le-
fejezték a pesti Vérmez őn. 

Vasa Bogdanov tanulmánya ezután 
ismerteti Martinovicsnak az összeeskü-
vés előtti politikai műveit. 

1788-ban megjelent „Memoires philo-
sophiques ou la nature devoilée" (Böl-
cseleti visszaemlékezések vagy a lelep-
lezett természet) cím ű  művében azt ír-
ja, hogy az isten eszméjét becsempész-
ték az emberek tudatába és kés őbbi 
meggyökeresedését a papok és a hatal-
mon lévők segítették el ő , a maguk érde-
kében. 

Az 1790-ben megjelent „Oratio ad 
proceros et nobiles Regni Hungariae ..." 

(Beszéd a Magyar Királyság közembe-
reihez és nemeseihez) cím ű  művében 
azt írja, hogy rosszul teszi a nép, ha azt 
a természetes jogát, hogy törvényeket 
hozzon, átruházza akár az uralkodóra, 
akár pedig a magasabb társadalmi osz-
tályra, mert ezek a maguk érdekeit kép-
viselik, nem pedig a társadalom általá-
nos érdekeit. Az emberekre nézve 
mindegy, hogy a monarchia vagy az 
arisztokrácia járma alatt nyögnek-e. 
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Mindkét jármot le kell rázni, hogy a sza 
badság diadalmaskodjék. 

Különösen érdekes Martinovics terve 
Magyarország szövetségi berendezésére. 
Alapgondolatai a következők : Magyar-
országot annyi országra kell felosztani, 
ahány nemzet van a területén. Az els ő  
a szűkebb értelemben vett Magyaror-
szág, amely az államnak azokat a terü-
leteit öleli fel, melyeken magyarok lak-
nak. A második illiria, mely Dalmáciá-
ból, Horvátországból és Szlavóniából 
áll. A harmadik Szlovákia. A negyedik 
Oláhország, amely a Bánátot és Erdély 
egy részét foglalja magában. Mindegyik-
nek megvan a külön országgyülése, s itt 
a maga nyelvén vitatja meg a problé-
máit.  

Vasa Bogdanov ezután áttér az össze-
esküvés megszervezésére és Martinovics-
nak a forradalmat kirobbantó tervére. 

A közvéleménynek a forradalomra va-
ló előkészítése céljából elhatározták, 
hogy két titkos társaságot alapítanak. 
Az első  a „Reformátorok Társasága", 
ebbe csak kevés nemest és szegényebb 
mágnást kell felvenni. A másik társa-
ság a „Szabadság és Egyenl őség" nevet 
kapta. 1794-ben mind a két társaságot 
Martinovics Ignác irányította. 

A Reformátorok Társáságának az volt 
a célja, hogy Magyarországot köztársa-
sággá alakítsa, amelyet két kamara kor-
mányoz. A másik társaságnak támogat-
nia kellett volna ezt a törekvést. Id ő-
vel a második társaság minden tagját 
fel kellett volna venni az els őbe, a Re-
formátorok Társasága tagjainak azon-
ban semmit sem volt szabad tudniuk a 
„Szabadság s Egyenlőség" társaságról. A 
tag-jelölttől megkövetelték, hogy jelle-
mes, erkölcsös és értelmes ember legyen 
és hogy két új tagot toborozzon, de úgy, 
hogy egyikük se tudja ki vitte be a má-
sikat a társaságba. Erre azért volt szük-
ség, hogy ha esetleg felfedezik a társa-
ságot, ne állíthassanak két tanút az 
ajánló ellen. A jelölt esküvel kötelezte 
magát, hogy akár az élete kockáztatásá-
val is terjeszteni fogja a társaság tanait. 
Miután megtanulta a társaság kátéját, 
köteles volt azt elpusztítani, nehogy 
felhasználhassák ellene. A tagoknak 
igvPkezniök kellett népszerűvé válni és 
erkölcsi magatartásukkal kivívni pol-
gártársaik tiszteletét. 

A forradalom kirobbantásának terve 
a következő  volt: A két társaság taglét-
számát 200000-re kell emelni. Ezek között 
könnyű  lesz tehetséges politikai és kato-
nai vezetőket találni. Emellett számítot-
tak hazafiakra a polgári rendbiíl és a 
katonaságból. Elhatározták, hogy ha 
nem tesznek eleget kívánságuknak,  

hogy hfvják đssze az új országgyűlést, 
három vármegye felkel, felfegyverzi a 
népet és felszólftja a többi megyét, hogy 
csatlakozzék hozzájuk. Az együttrn űkё -
dést a titkos társaságok biztosítják. Ez 
alatta városi polgárok, meg a parasztok 
a kisszámú katonaságot vagy a maguk 
oldalára vonják, vagy pedig szétkergetik 
és az erődítéseket meg a raktárokat el-
foglalják. A titkos társaságok 400 tagja, 
mint az állam képviselői, összegyűlnek 
Pesten és kikiáltják a független magyar 
köztársaságot. A külföldön szolgáló ma-
gyar csapatokat vagyonelkob 'sís terhe 
alatt hazahívják. Pozsony és Sopron kö-
zött százezer embert felfegy цereтnek, 
Pest környékén húszezret, Kassa és To-
kaj között szintén húszezret. A horvát 
határőrséget Stájerország határára kül-
dik, a törökökkel, lengyelekkel és fran-
ciákkal pedig szövetséget kötnek. Az 
egyházi, kamarai és korona-birtokokat 
elkobozzák. Rögtön életbe léptetnek egy 
már előre kidolgozott ideiglenes alkot-
mányt, mely szavatolja a ielkiismeret és 
a sajtó szabadságát. Aki engedély nél-
kül kiszökik az országból, azt vagyon-
vesztéssel büntetik. 

Ez volta felkelés terve. 
Vasa Bogdanov tanulmányában ezután 

áttér á Magyar Reformátorok Titkos 
Társaságának kátéjára. 

A reformátorok kátéjának három feje-
zete van: 

1. Az osztrák háznak a magyar nem-
zet felett gyakorolt vészteljes uralkodá-
sáról. 2. A magyarok politikai reform-
járól. 3. A magyarok felk' ~lésérđl. Itt  
most csak az uralom köztársaségi for-
májára vonatkozó állásfoglalást ismer-
tetjük.  

„Minthogy magyar nemzeten, a Ma-
gyarországhoz csatolt területen él г5 kü-
lönféle nemzetiségű  népeket értünk, min  
den nemzetiség alkosson külön országot,  
legyen mindegyiknek külön alkotmánya,  
Magyarország alakuljon át szövetségi  

köztársasággá, melyben minden nemze-
tiség a maga nyelvét használ ja, a maga  
szokásai szerint él és szabadon gyako-
rolja a maga vallását". 

Különösen érdemes megismerni Mar-
tinovics Ignác fő  forradalmi írását, 
amelynek címe: „Az emberek és p01-
gárok katekizmusa, melyet írt La 
Montagne francia polgár, most pedig 
magyarra fordítatott." 

Martinovics ebben a kátéban kérdés-
felelet formájában tárgyal az emberr ől, 
a polgárról, a rabságról, a lázadásról, 
illetőleg a felkelésről, a királyról, a ne-
mességről és a megújulás hasznairól. 
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Itt csak ezt az utolsó fejezetet is-
mertetjük, mivel felsorolja Martino-
vics politikai nézeteinek általános cél-
jait. Ezek: a kényuralomnak és a nagy-
urak .bitorlásának megsemmisítése; az  
elvett vagyonokkal a szegények segí-
tése; a természeti és emberi jogok  
egyenlősége a törvény előtt; gyors és  
eredményes bíráskodás, a szólás, az  
írás és a gondolat szabadsága,  anélkül, 
hogy ,másoknak kárt okoznánk vele; bé-
kés és háborítatlan élet; az adók csök-
kentése és a szegénység megszüntetése  
a mértéktelen és haszontalan adózás  
eltörlésével; a népoktatás megjavítása;  
a kémkedés és megvesztegetés kiirtása;  
az érdem és az erkölcs tisztelete; a val-
lás, a sajtó és a gondolat szabadsága.  
Az egész társadalom gy űlöli az erősza-
kos despota uralmat mások felett; sze-
reti felebarátját, bármilyen nemzetisé-
gű  is és a bátor embereket, bármilyen  
vallásunk is. Az egész társadalom tisz-
teli az öregeket, a szófogadó gyermeke-
ket, a becsületet, a bátor és megingat-
hatatlan szilárd jellemet. Segíti a sze-
gényeket és együtt érez velük.  

A felvett tag esküje a következ ő  volt:  
„Еn, N. N. esküszöm becsületemre és  
emberségemre, hogy a velem közölt fel-
tételeket valóban megtartom és hogy  
a szabadság és egyenl őség elveit min-
den lehetséges módon, minden er őmből  
támogatom, előre viszem és betartom".  

Képzelhetjük, hogy Martinovicsnak  
ezek a hűbérellenes demokratikus né-
zetei milyen visszhangot keltettek  a 
feudális királyi bíróság előtt!  

Martinovics 1795 januárjában cellájá-
ban megírta politikai végrendeletét.  
Azt írta, hogy az összeesküv ők életraj-
zának megírását rábízza a jövend ő  tör-
ténetíróra. El őtte a vesztőhely, lánco-
kat hord ugyan, de a lelkiismerete  
nyugodt. Uralkodója azonban egész nagy  
monarchiájában nem élvez szabadságot,  
mert azt kell tennie, amit a papok és  
védnökeik személyi miniszterének  a 
fejébe vernek.  

Továbbá: „Világ színpada! Tudósok és  
hölgyek, szegények és gazdagok! Ren-
dületlen lélekkel búcsúzom t őletek. 39  
éves koromban vet véget a halál életem-
nek. A harangok, melyeknek a kongását  
sohasem tűrhettem, nem sértik többé  
a fülemet, a zenében, melyet szerettem,  
nem gyönyörködöm többé. A tudósok  
társat veszítenek bennem, a szegények  
támaszukat, a hölgyek pedig, akiknek  
a hajlamát élveztem, imádójukat, a tá-
bornokok ügyes taktikust, a szabad ál-
lamok törvényhozójukat, a királyok jó  
tanácsadójukat. Vesztemből csak a go-
nosznak lesz haszna".  

Tanulmányának folytatásában Bog-
danov részletesen ír Martinovics leg-
közelebbi munkatársairól. A jakobinus-
összeesküvés egyik f ő  vezetője és ideo-
lógusa Hajnóczy József volt, Szerém  
vármegye volt alispánja, az udvari  
kamara pesti titkára, Martinovics  
titkos társaságának a „Szabádság és  
Egyenlőség"-nek igazgatója, már 1778-
ban síkraszállt a jobbágyság t e l j es  
megszüntetéséért és indítványozta, hogy  
ezt éppen a szerbek és horvátok  
által lakott vidékeken kezdjék meg.  
Hasonlóképpen követelne a vallási  
egyenjogúságot is. Egyik írásában  
azt mondta, hogy a főpapság ne le-  
gyen továbbra is külön osztály és ne le-
gyen szavazati joga az országgy űlésen,  
meg a megyegyűléseken. 1. Mert aki  
nem nősül, az nem olyan odaadó ha-
zája iránt, mint mások. 2. Mert egy  
osztály érdeke nem állhat szemben  
a közösség érdekeivel. Már pedig  a 
katolikus papság érdeke összeütközik a  
lakosság felének érdekeivel. 3. Mert a  
papság Rómától függ, kötelességei te-
hát összeütközhetnek egymással. —  Az 
összes vallásokat — különösen a pravo-
szláv vallást — jogok tekintetében ki  
kell egyenlíteni a katolikus vallással".  

Vasa Bogdanov bemutatja az összees-
küvés többi vezetбit is, Laczkovics Já-
nost, Szentmarjay Ferencet, Óz Pált,  
Pacsányi János és Verseghy Ferencet.  

A tanulmány szerzője a második fe-
jezetben rátér a Martinovics elleni vá-
dakra. Azt írja, hogy Martinovics át-
élte minden igazi, nagy forradalmár sor-
sát. A forradalom ellenségei tudják,  
hogy a forradalmárok eszméi és élete  
visszatarthatatlan er бvel vonzzák azokat  
a népeket, melyeknek országaiban még  
nem valósultak meg az igazságnak  es 
szabadságnak azok az eszméi, melye-
kért a forradalom mozgatói harcoltak  
ec magukat feláldozták. Mivel ezeket 
az eszméket nem képesek letörni, más 
esz közhöz folyamodnak. Befeketítik a 
forradalmi mozgalmak hordozóit. Becs-
telen. tisztességtelen embereknek kiált-
j( k ki őket és igyekeznek elidegenítem 
tőlük is, a forradalomtöl is, eszméikt ől 
Is a tömegeket, melyek ezeknek az esz-
méknek a megvalóзítására törekszenek. 
Ilyen esetekben a reakciós és ellenfor-
radalmi elemek legkedveltebb és leg-
g, tikrabban felha3znált módszere az, 
hogy a legnagyobb forradalmárokat er-
kölcstelenekké, becstelen zsoldosokká, 
kémekké, ellenséges ügynökökké, provo-
kátorokká és besúgókká kiáltják ki. 

Vasa Bogdanov azt írja továbbе ,  
hegy a tizenkilencedik század végén ,  kü- 
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lörösen pedig. a két háború közötti id ő-
ben — amikor a fél-feudális Magyar-
országon Martinovics jakobinusainak  
meg nem valósított eszméi még mindi.;  
időszerűek voltak, sőt a Horthy-terror  
nyomása alatta magyar nép jobban tö-
rekedett megvalósításukra, mint azel őtt  
bármikor — a magyar polgári történet-
írás képviselői minden erejük megfeszí-
tésével, eszközöket nem válogatva igyé-
k  ,ztek beszennyezni a magyarorszá ;i  

demokrata forradalom szervez őjét és ve-
zetőjét.  

Vasa Bogdanov a polgári törtenetíról:  
Martinovics elleni vádjait három f őcso-
portra osztja: 1. Amig Martinovics sza-
1 rád volt, az udvar titkos szolgálatában  
állott és az, udvari rend őrség bizalmi  
embere volt. 2. A börtönben elárulta az  
egész összeesküvést, valahány összees-
küvő  társát s így a halálukat okozta. 3.  
Nemzetellenes elem volt, esküdt ellen-
sege a magyarságnak és Magyaror-
szágnak.  

Korlátolta hely, ezért nem foglalkoz-
hatunk a polgári történetírók ez állítá-
sainak okmányokkal támobatott megcá-
folásával. Akit ez a probléma közelebb-
ről érdekel, olvassa el Vasa Bogdanov  

tanulmányát. Itt megelégszünk a szer-
ziínek azzal a megállapf tósával, hogy az  

olvasó már eléggé immunis a forradal-
már szerepének il уеn bemutatásával  
s2.emben. Hiszen volt alkalma a saját  
megfigyelése alapján meggy őződni, mi-
lyen hazugságokkal záporozzák a reakci-
ósok az igazi forradalmárokat. Аtélte  
már a Tájékoztató Iroda hajszáját a szo-
cialista forradalom igazi hordozói  elle', 
akiket fasiszta bérenceknek és a Gesta-
po ügynökeinek nyilvánítottak.  

Vasa Bogdanov a harmadik fejezet-
ben a pört és a büntetést írja le. A pör  

folyamán a vádlottak ellen a törvény-
telenségek és az er ősjakosságok egész  
sorozatát hajtották végre. A véd őket  
mindenféle módon akadályozták köteles_ 
ségük teljesítésében. Egyiküknek a vád-
ló ezt mondta: »Uram, ön a fejével ját-
szik, ha így védi a vádlottakat!« 

1795 április 27-én hi гaették ki az íté-
letet, amely »Martinovics saját beisme-
rései alapján« megállapította, hogy ő  a 
királyi méltóság és a közbiztonság elleni 
összeesküvés feje, hogy meg akarta fosz-
tani a királyt a tróntól, meg akarta dön-
teni az alkotmányt, fel akarta lázítani i 
lakosságot és olyan írásokat jelentetett 
meg, melyek gyalázzák a királyt« 

A negyvenkét elfogott és vádba fo-
gott összeesküv ő  közLil hetet lefejeztek 
(Martinovicsot, Szentmarjayt, Haj-
nóczyt, Laczkovicsot, Sigrayt, Ozt és  

Szolaresikot). Ketten öngyilkosok lettek 
(Králj és Fodor). Szentjóbi Szabó Lász-
ló, a költő  a fegyházban halt meg. Hu-
szonnyolcat közülük fegyházra ítéltek, s 
ezek éveken át rothadtak tömlöceikben. 
Utolsónak közülük Verseghy, a költő  
kapott kegyelmet 1803-ban. 

Különösen érdekes a tanulmány ne-
gyedik fejezete, amelyben Bogdanov a 
horvátoknak és szerbeknek a Martino-
vics-féle jakobinus mozgalomban való 
részvételével foglalkozik. 

A polgári történetírás lebecsülte Hor-
vátország szerepét az európai történe-
lemnek ebben a legviharosabb korszaká-
ban — mondja Bogdanov. A horvátok 
részvételét a tizennyolcadik század 
nyolcvanas éveinek jozefinista mozgal-
mában nemcsak hogy nem vizsgálták 
meg, hanem görbe tükörben mutatták 
be. Többnyire csak arról írtak, hogy a 
hűbérurak szembeszálltak József re-
formjaival. Ugyanilyen tanulmányozat-
lan maradt az a kérdés is, hogy a hor-
vátok hogyan viszonyultak a francia 
forradalom iránt. 

A szerző  megokolva ismerteti a hor-
vátok kapcsolatait a jakobinus összees-
küvőkkel. A fő  szerves kapcsolata ma-
gyar és horvát jakobinusok között Jo-
sip Kralj szlavóniai kamarai hivatalnok 
volt, aki öngyilkos lett, még miel őtt ki-
hallgatták volna. Hátrahagyott levele a 
következő  szavakkal végződik: „Szaba-
don éltem és inkább meghalok szaba-
don, mintsem hogy csak egy napra is 
láncra verjenek". 

A szerbek és az összeesküv ők kapcso-
latairól szólva Vasa Bogdanov azt 
mondja, hogy a szerb társadalom Ma-
gyarország területén a tizennyolcadik 
század folyamán a társadalmi, kulturá-
lis és politikai fejlődés olyan fokára ért, 
hogy körében a kilencvenes évek kez-
detén már voltak követ ői és munkatár-
sai a magyar jakobinusok forradalmi 
mozgalmának. 

A szerző  az ötödik fejezetben Marti-
novics Ignác és a jakobinus mozgalom 
történelmi jelent őségéről ír. 

A mozgalom pozitív jellegzetességeit 
kiemelve a szerz ő  ezeket a következte-
téseket vonja le: 

A jakobinus mozgalom az első  mo-
dern nemzeti-politikai mozgalom Ma-
gyarországon és Horvátországban, mely 
nemcsak összetételében és vezet őségé-
ben volt határozottan népi, hanem el-
méletben és gyakorlatban is határozot-
tan demokratikus jellegű  volt. Martino-
vics összeesküvése az els ő  önálló poli-
tikai szervezet, melyet maga a nép 
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teremtett és irányított függetlenül, a 
maga érdekei szerint. Ebben a mozga-
lomban vonták be először az aktív poli-
tikába a jogfosztott, elnyomott job-
bágyokat. Ebben a mozgalomban talál-
kozunk először azzal az elvvel, hogy az 
elnyomott dolgozó nép felszabadítása 
magának a népnek a dolga. Az összees-
küvés vezetőinek, Martinovicsnak és kü-
lönösen Hajnóczynak egész politikája 
már kezdettől fogva a jobbágyok felsza-
badítására irányult maguknak a job-
bágyoknak szervezett részvételével a 
demokratikus forradalom végrehajtásá-
ban. 

Martinovics és Hajnóczy dolgozták ki 
elsőnek a dunamelléki népek konföde-
rációjának elgondolását és egyenjogú 
szabad magyar népek szövetséges köz-
társaságának megteremtéséért folyó 
harcban vesztették életüket. Hajnóczy 
József ragyogб  példája azt bizonyítja, 
hogy a magyar népnek mindig voltak 
értelmes, őszinte és áldozatkész fiai,  

akik a szomszédos dunamelléki népek 
nemzeti egyenlőségéért és egyenjogúsá-
gáért küzdöttek, Magyarország uralkodó 
osztályainak elnyomó hegemonizmusa és 
nagyzási hóbortba esett, kizsákmányo-
ló sovinizmusa ellen — irja Vasa Bog-
danov. 

A szerző  harmadik következtetése az, 
hogy a magyar-horvát jakobinusok ve-
zetői voltak a néphatalom és a népi 
állam első  teoretikusai és megvalósítói. 
Kísérletük kudarca, semmiképpen sem 
csökkenti vállalkozásuk nagy jelent ősé-
gét. 

Vasa Bogdanov tanulmányát ösztön-
zésnek szánja Martinovics és Hajnóczy 
írásainak és forradalmi akciójának böl-
cseleti, szociológiai és történelmi tanul-
mányozására. Terjedelmes tanulmányá-
nak végén síkraszáll Martinovics Ignác 
és Hajnóczy József f őbb műveinek ala-
pos tanulmányozása és szerb-horvát 
nyelven való kiadása mellett. 

H o r n y i k János fordítása 
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бnéletгajz, Vanda ürügyén  

Tomán László  

MOLNÁR FERENC: ŰT1TÁ'R5 A  
SZíđ►MŰZETESВEN, Т &NС51С5  
KONYVKIADŐ ,  BUDAPEST, 1958.  

Molnár Ferenc utolsó könyve tulaj-
donképpen emlékmű : az író emléket ál-
lított egy asszonynak, aki évekig élt 
mellette, sőt — érte és helyette is. Van-
dáról, a barátról, »útitárs«-ról, h ű  kí-
sérőről, a hontalanság keser ű  éveinek  
talán egyetlen erőforrásáról, a vígasz-
taláról, néha-néha gyámról s minden 
pillanatban őrangyalról szól a könyv, 
és, persze, magáról Molnár Ferencr ől. 
Mert amikor Vandáról ír, nem kerti-
heti ki önmagát — éveket töltöttek 
együtt, elválaszthatatlanul, közös él-
ményeik voltak. Molnár Vandáról ír, 
egyuttal azonban a saját életér ől is be-
számol, amikor pedig önmagáról beszél, 
az eseményekbe beleszövődik Vanda 
élete is. 

Csodálatos, néha az emberi szív és 
agy lehetőségeinek szintje fölé emel-
kedő  érzések kapcsolták őket össze. 
Kettejük viszonyát egymáshoz nehéz 
és felesleges szavakba foglalni, meg-
határozni: és nem is lehet. Mit ígérhet 
egy öregedő, aztán már megöregedett  

író és egy fiatal, szép n ő  közös élete  
a vajúdó, de tobzódó nagyvilágban —
Európában és az Egyesült Államokban?  
Pikáns vagy romantikus történeteket,  
idillt vagy erotikus jeleneteket? Nem  
ígéri, még kevésbé adja. Molnár mind-
végig nemcsak korrekt és diszkrét ma-
rad, könyvének, azt mondhatnám, sz ű-
zi hangja van, valószínűleg nem csupán  
a Vanda iránti mélységes és őszinte  
tiszteletből. Ezen a tiszteleten és szere-
teten kívül még egy érzés uralkodik  
ebben a könyvben, éppúgy, mint Mol-
nár lelkében uralkodott annakidején:  
a gyász, a fájdalom. Vanda váratlanul  
meghal — pedig Molnár halálát várták,  
attól rettegtek, az volt, amit Vanda meg  
akart előzni, s ezért kész volt minden  
pillanatban saját magát feláldozni. Van-
da halála testileg-lelkileg összetörte  
Molnárt, alkoholban és kábítószerekben  
keresett megnyugvást, és egy külön, a  
valóságtól elszakadt, álomszer ű  életet  
élt — Vandával együtt. Számára ez az  
igazi élet, ide menekül az egyedüllét,  a 
magárahagyottság el ől — emlékek fel-
elevenítésével ámítja magát. A könyv  
jelentős részében Molnár épp ezt az  
állapotot írja le, érdekesebb részei vi-
szont azok, ahol, Vanda ürügyén, a ma- 

830  



ga életéről beszél. Ilyenkor találkozunk  
azzal a Molnár Ferenccel, akivel mint  
a Pál-utcai fiúk szerz đjével ismerkeu-
tünk meg, akinek Lilioma els đ  irraciv  
nális irodalmi élményeink közé tarto-
zik, találkozunk humorával, játékos  
kedvével, emlékeinek kimeríthetetlen  

gazdagságával, pompás anekdotáival  
örökké nyugtalan szellemével. Hisz Mol-
nár Ferenc ebben a könyvében, hattyú-
dalában is megmaradt Molnár Ferenc-
nek, a hűséges, felejthetetlen, imádott  
»utitárs« emlékének szentelt könyv Pe-
dig a mester életének regénye lett.  

A hét tenger  

Biri Imre  

VAS 1STVkИ : НЁТ  TENGER  ENЕКЕ ,  
ЕURŐPA K6NYVK'1ADŐ , BUDA-  
РЕSТ, 1957.  

A műifоrdítás az új és a legújabb ma-
gyar irodalom történetében sajátos he-
lyet foglal el. Fls đsor'ban megnöveke-
dett a jelentősége és a szerepe az író  
életében. Sak esetben túln đtte még az  
író eredeti kifejezési hajlamait is, sok-
szor az egyéni élmény nem eredeti al-
kotássá nőtt, hanem felszívták a mű-
fardítások. Igy kapunk mind több mű-
fаrdításk:ötetert az író verseskönyvei he-
lyett. A magyar irodalomban már majd-
nem kétszáz éve a költ ők életművét  
szervesen kiegészítik káland вozásaik a  
világirodalomban. Petđfi étis Aгany  
Shakespeare for dításai, éppúgy életmű-
vük szerves része, mint ahogy a XX.  
század majdni .eni minden költđje kisér-
letet tett idegen versek megszódlalrtatá-
sára. Az utóbbi tíz évben azonban  a 
műfordítások — éppen jelentős költők  
esetében — az eredeti alkоtásak he еlyett  
készülnek. Enndk valóságas dkaiit és  
gyökextг  t nehéz volna ezen a helyen  
kifejteni, meg kell hát elégednünk  a 
puszta megáillapít.áss7al.  

Vas István műfordításkötetéhez fűz-
tük ezeket a gondolatokat. Érdekes  
megállni és megvizsgálni, kik azok  a 
költđk és melyek azok a versek, ame-
lyeket Va-s Lstván kötetébe foglalt E1-
sбsarban adózzunk a válogatás széles  
skálájának. Еrdeklđdési területe szinte  

az egész világirodalom kétezer éves ter-
mése, nyelvek és műfajok valóság  
Bábed,e. Ugуanakkar, ha idđTendben  
vizsgáljuk a kÖtetbe foglalt kiöltđkеt,  
a kortárs-Еurбpa képviselđi, sajnos eb-
bđl a könyvbđl is hiányoznak. A költđ  
nem a világiban níéz szét, hanem a múlt-
ban boQyang. Amikor pedig a jelara ta-
laj'ára lép, léptei bizonytalanakká vál-
nrak, ízlése ki-kilhagy, a színvonaltk-
kenés szesnmellábható. A költ đ, aki o-
lyan biztos kézzel ragadja ki a múlt  
értékeit és szenvedélyes szeretettel id đ-
zik el iasszabban Villon ,  Ghaucer,  
Shrakespeare, John Donne, Moliére,  
Goethe, Sсhidde r,Whibman és Appollinaire  
éLetдnűvénél, kénytel ten a korhársak ko--
zött Scsipаcsovval, Tvardovszkij-val,  
Asot Grasival megelégedni. Az író haj-
lamai és az érde+klđdésј  kör ilyen hír-
telem z ІkКlІёsi között lбivđ  szemmellát-
ható eцleritбt is a kantünet benyomását  
kelti.  

A kötet palettája azonban így is gaz-
dag. Vas István intel аektпzáđ,is költđ, és  
nem véiletlenül nyúl az olyan versek  
után, amelyek fordításánál a »szerep-
játszás«, aminek berиezetőjében maga  
vallja a fardítast, már nem is szerep-
játseás, hánem termiészetes morgásává,  
egyéniségének kifeijezéaévé válik. Far-
dítás közben nemcsak azok a problé-
mák érdeklik, amelyeket meg kell 01-
dank, hranercn a kifejezésen túl az ere-
deti vers gondolati tartalma is izgatja.  
John Donne, Raiine, Schiller, Apolli- 
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faire, Bliot ne гvеi szélper jelzik hajla-
mai liаatását. 

Meg 1v11 említenünk érdekts kísérte- 
teit, hagy ,a török és a középkoari sipa-
nyoloországi aтalb költészet remle'keit is 
hozzá krblеtőг Ρvé гtegye ,a anágyar olvasó 
saám~ára. Világtixadlalmi ismereteink két- 

ségteQen b6vüléiSlét jelenitik ezek a ver- 
ak. 
A  szép és érdekes kötet, rem гéljük, 

ösztönтrő ~en  hat majd a vaj•d,asági ma- 
gyarnyelvű  műfardításiradalamra is:  
kedvet csLnál a nyelиfrik tanulásához 
íтóin'k között is.  

Egy holland zselléresal& і  élete  

Laták István 

ANNE DE VR1E'S: BARTJE, EGY HOL-  
L,AN 'D Fiú  TÖRTENЕTf, Ű J MAGYAR  
KÖNYVK '1ADŐ , BUDAPEST, 1956.  

Anne de Vries Hollandia északi vi-
dékének írója. Bartje c. regényének 
meséje is ezen a szeles, es ős, homokos 
tájékon játszódik le. Az ottani sze-
gényparasztság életét mutatja be ebben 
a lírai hangulatú kisebb regényében. 

Az írónő  az első  világháborút követő  
éveket vetíti elénk. A mezőgazdaságra 
világszerte válság nehezedik, s ezt el-
sősorban a sovány munkabérért dolgo-
zó nincstelen földmunkások érzik. Ha-
bár abban az időben Hollandia kiterjedt 
gyarmatbirodalom ura volt, (hetven-
millió elnyomott bennszülött munkája 
hajtott külön-hasznot), s a holland ki-
rályság gyarmati különjövedelméb ől az 
ország minden lakosa részesült, mégis 
nehéz volta nincstelen földmunkások 
sorsa, akik legkevésbé érezték az uraik 
zsebében áramló külön-haszon áldásait. 

Albert Bartels béres tízgyermekes 
családjának küszködését mutatja be a 
regény, Bartjenak, a negyedik gyerek-
nek viszontagságain keresztül. Míg az 
öt-hat éves kisfiú nyolcosžtályos népis-
kolát végzett kamaszkorú kisbéressé nö-
vekszik, megismerjük soktagú családjá-
nak ezernyi gondját-baját, örömét és re-
ménykedését; születés és halál váltako-
zó játékát. Az írónő  lehelletfinom . ecse-
telése nyomán sokoldalúan kibontako- 

zik előttünk egy — talán — tipikus hol-
landi zsellércsalád élete. 

Sokmindenben hasonlít az ő  életük 
Európa más szegényparasztjainak éle-
téhez, de sokmindenben különbözik is. 
S éppen a minden szegényparaszti sors-
ban jelentkező  tipikus vonások mellett 
adott sajátos színezés az, ami olvasásra 
érdemessé teszi ezt a kis könyvet, egy 
később tárgyalandó különös fogyatékos-
sága ellenére is. 

A regény főhőse Bartje, eléggé fur-
fangos és talpraesett fiúcska. Az ő  csin-
jei, aprócska virgoncságai, vergődése és 
az élet komolyabb oldalaival való is-
merkedése folyamán megismerkedünk 
az észak-hollandiai népszokásokkal, egy 
sereg népmesei elemmel, babonákkal és 
hiedelmekkel is. S mindezeken fölül fi-
nom rajzát kapjuk a család minden 
egyes tagjának, a sokatt űrő  édesanyá-
nak, az indulatos, erős apának, a tíz, 
egymástól oly sokban különböző  testvér 
jellemének. 

Nagy gyöngédséggel követi az írón ő  
életútjukon könyve minden alakját. S 
érezni, hogy szinte panteisztikus rajon-
gással mutatja be a természeti szépsé-
gekben nem bővelkedő  vidék pázsitját, 
erdejét, zsombékjait, patakjait és házi-
kóit. Az állatok, bogarak, csillagok, es ő , 
szél, és harmat szeretett ől átfűtött raj-
za a szerző  egyik fő  erénye.  

Különös mélységgel ecseteli Bartje 
fejlődését, s ebben a gyermeklélek ki- 
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váló ismerőjének bizonyul. Az írónő  
aprólékos, pepecselő, nagyon kellemes 
pasztellképeit magávalsodró embersze-
retettel telíti. 

A gyerek és a család életében fölbuk-
kanó nagygazdák, szegény elesettek, 
tréfás vasúti töltés-munkások, tanítók, 
papok, é később a mostohaanya alakjá-
nak plasztikus rajzával az írón ő  az 
észak-hollandiai élet érdekes oldalait 
tárja föl. Mivel els ősorban a szegény 
béresfiú, Bartje aprócska élményeit, ké-
sőbbi megdöbbentő  élettapasztalatait ír-
ja meg a szerző, a gyerek tudatán át 
való tükrözéssel ügyesen megkerüli, 
hogy a bérescsaládok és más földmun-
kások társadalmi nézeteir ől, állásfogla-
lásáról valami közelebbit elmondjon. 

Van azonban a könyvben egy dolog, 
ami szinte állandóan mellbeüti a mai 
olvasót. Az, hogy a szérz ő  folyton val-
lásos hangulat felé tereli h őseinek lelki 
állapotát. És története f őbb szereplőinek 
minden ügyét-baját vallásos vígaszta-
lással akarja elintézni. A holland pa-
rasztok fórésze lehet, hogy vallásos, de 
a huszadik században már nagyon sok  

ennyi vallási alázat papírravetése. A 
szociális és politikai harcokba nem 
avatkozó családot ábrázol Anne de Vri-
es. Vigasztalanul a szegénységbe és val-
lásosságba ragadva élnek az alakjai. A 
család közelébe kerül ő  más emberek 
sem mutatnak érdeklődést az alapvető  
társadalmi problémák iránt. Vajon a 
holland paraszti életnek vagy az író-
nőnek személyes hajlama idézi el ő  ezt 
az egyoldalúságot? 

A fordítás nyelve élvezetes, szép, ma-
gyaros. Hogy a fordítás az eredetihez 
hű , azt a könyv impressziumában föl-
tüntetett külön lektor és a szöveget az 
eredetivel egybevet ő  másik felelős mun-
katárs nevének beiktatása igazolja. 

Vonzó, de egy komoly kérdést fölve-
tő  mű  Anne de Vries könyve. A kérdés: 
helyes-e, hogy ilyen vallásos esdekléssel 
aláfestett könyvön keresztül ismerjük 
meg a holland irodalmat, és az ottani 
népéletet? 

Mindenképpen kár, hogy ez az em-
berszerető  lírai kisregény raffinált val-
lásoskodás eszközéül is szolgálhat. 
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IfRÓNIKA  

„КЕТ  L1►TOGATí~S 151'DORA SEKU'L1 čN&L°  

Eh i Finci a „Književnost" VI. számában „Két látogatás Isidora 
Sekuličnál" címen naplójegyzetet közöl. Az els ő  látogatás dátuma 
1950 augusztus 4. Eh i Finci azért kereste föl Isidora Sekuli ćot, 
hogy megbeszélje vele Rabelais „Gargantua és Pantagruel" cím ű  
regényéhez írt el őszavát. Másodszor 1958 február 7-én látogatta 
meg, amikor az írónő, érezve, hogy élete végéhez közeledik, ma-
gához hivatta Fincit, hogy közölje vele utolsó kívánságát. Két, 
egymástól meglehetősen távoleső  időpont, két teljesen különböz ő  
cél, mégis mindkét látogatásnak, mindkét élménynek közös jel-
leget adott a háziasszony szokatlanul mértéktartó magatartása. Az 
első  találkozás alkalmával — Finci várakozása ellenére — Isidora 
Sekulić  csak az előszó stílusára tett néhány megjegyzést, egy szó-
val sem utalt Finci előszavának világnézeti szempontjaira. Pedig 
— ezt maga az író is nyilvánvalónak látta — nem érthetett egyet 
vele, (de megváltoztatni sem akarta.) A második látogatás során 
az írónő  gondosan került minden fölösleges szót, s óvakodott min-
den célzástól, ami bármilyen szempontból is érzelg őssé tehette 
volna a helyzetet. Miután elmondta, milyen temetést kíván (s át-
adta Fincinek a temetés költségeire szánt összeget), intézkedett, 
kinek adják át könyveit. (Többi holmijának sorsa nem érdekelte.) 
Finci Isidora Sekulić  kéziratai iránt érdekl ődött. Az írónő  azon-
ban — jegyezte föl Finci — azt válaszolta, hogy „egyetlen egy 
kiadatlan kézirata sincs. Minden írást, a magáét és másét is, —  

ami nála volt —, munkáit és levelezését is elégette, mert nem 
akarja, hogy bárki is turkáljon benne." Mi volta titka ennek a 
nagy, szándékolt önuralomnak? A följegyzések nem adnak hatá-
rozott választ a kérdésre. Egy korábbi írásában Eh i Finci meg-
állapította, hogy Isidora Sekuli ć  „ritkán néz annak a szemébe, 
akivel beszél, mintha attól tartana, hogy a helyeslés vagy az el-
lentmondás legcsekélyebb jele is gátolhatná gondolatainak tár-
gyilagos kialakulását, s a másik ember jelenlétének vizuális 
érzete megzavarhatná gondolatainak menetét" — és mindjárt az-
után föltette a kérdést: „Hátha mégis csak álarc az egész, amelyet 
hűvös, csaknem passzív társadalmi állásfoglalása er őltetett rá? 

Éppen ezekben a kétkedésekben, az érzékelt és a csak sejtett 
fogalmak magától értet ődően és sziintelenül folyó vitájában rejlik 
ennek az írásnak a bája és mondanivalója. 
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A  'KTNAI IROK A H0NORÁRfUM0K CS6KKЕNTESET „K6VETE1.ifK"  

A világ közvéleménye annakidején nem kis meglepetéssel, s őt 
megdöbbenéssel vette tudomásul azt a váratlan fordulatot, amely 
Din Lin kínai írónő , a kínai írószövetség egyik vezet őjének sorsá-
ban beállt. Din Lin annakidején nemcsak tollal, hanem fegyver-
rel is harcolt népe fölszabadulásáért, s megérdemelten foglalt el 
magas pozíciót a kínai írók szövetségében — mindaddig, amíg a 
jobboldali elhajlás vádját nem emelték ellene, s ettől a naptól 
kezdve takarítón ője lett ugyanannak az írószövetségnek, amelynek 
addig egyik vezet ője volt. Nagyjából ezzel a legalább is szokatlan 
eseménnyel kezdődött meg a kínai írók átnevelése, s — úgy lát-
szik — most érkezett el csúcspontjához. Miután a kínai munká-
sok egyhangúlag kijelentették, hogy „vörös zászlókat, nem pedig 
bankókat követelnek", — az írók is úgy vélik, hogy a tiszteletdí-
jak, honoráriumok eddigi rendszere jogosulatlan, indokolatlan es 
tarthatatlan. Mindezt megállapítva, követelik, hogy szállítsák le a 
tiszteletdíjakat. 

NEGYSZÁZ Ё 'VE5 A CEr1NYE1 KÖNYVTkR  

1559-ben, 400 esztend ővel ezelőtt alapították a cetinyei könyv-
tárt, a mai központi könyvtár ősét. Helyesebben, ebb ől az eszten-
dőből származik a könyvtárról szóló els ő  följegyzés. Nem egészen  
száz év leforgása utána római pápa követe, aki azért járt Crna-
gorában, hogy visszatérítse a katolikus anyaszentegyház egyedül  

üdvözítő  aklába az elkóborolt pravoszláv báránykákat, azt írta er-
ről a könytárról, hogy szép számban van banne könyv. A négy  
évszázados jubileumot ünnepl ő  cetinyei központi könyvtár polcain  

ma csaknem 400 000 kötet sorakozik, közöttük számos ősnyomtat-
vány és egyéb könyvészeti ritkaság.  

A HELYES KAP  

A Tribuna Ludu, a lengyel munkáspárt napilapja, augusztus 
17-i számában „A helyes kép" című  cikkben válaszol a Zvezda 
című  szovjet folyóirat cikkére. 

A Zvezda, mint ismeretes, nemrégiben terjedelmes cikket jelen-
tetett meg A. Hozenpud kritikus tollából. A cikk címe: „az emberbe 
vetett hit hiányáról, a nihilizmusról és a kétségbeesés filozófiájá-
ról". Az írás „a lengyel művészetben, elsősorban az irodalomban és 
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a színművekben megnyilvárauló revizionizmusról" szól. A. Hozenpud  
arról beszél cikkében, hogy Lengyelország Nyugatról importál kul-
túrát és művészi terméket, s nem veszi észre a számottev ő  lengyel  
művészeket. Úgy véli, hagy Lengyelországban „továbbra is terjed  
a pesszimizmus, a hitetlenség, a szocializmus tagadása és újraéled-
nek a marxizmus-leninizmus alapjainak revíziójura irányuló kísér-
letek.  

A Tribuna Luduban Jan Alfrred Styepanyszki válaszol Hozenpud  
cikkére, ,és megállapítja, hogy a Zvezda munkatársa nneglehet ősen  
szabadjára engedte a tollát, amikor a lengyel m űvészi életben meg-
nyilvánuló egészségtelen jelenségekr ől ír, és messzenr еnő  általánosí-
tásokba téved. Cikke, mondja, teljes egészében hamis, torz és sötét  
képet fest a modern lengyel művészetről, elsősorban pedig az irada-
lamról, Hozenpud szerint, állapítja meg a lengyel kritikus „a pesszi-
mizmus, nihilizmus, revizionizmus tengeréb ől csak itt-ott emelkedik  
ki néhány vigasztaló jelenség, ez azonban érdeskevés ahhoz, hogy  
Szodoma megmeneküljön a pusztulástól".  

Styepanyszki ezzel szemben leszögezi:  
A Lengyelországban uralkodó eszmei áramlatok és a m űvé-

szet helyzete ugyan távol álla tökélyt ől, sőt még azt sem lehet  
mondani, hogy .kielégítő, de legalább ilyen nagy távolság választja  
el a végromlástól is, márpedig Hozenpud cikkének olvasója — az  
olvasattak alapján — a szakadék szélén látja m űvészi életünket.  A 
Zvezda cikkírója gyakran él a leegyszer űsítés anódszerével. s egy  
kalap alá vesz különböz ő  eszmei tartalmu és fajsúlyú jelensége-
ket —.  

Styepanyszki válaszol a Zvezda cikkírójának arra az észrevéte-
lére is, hagy a lengyel lapok filmkritikusai sutba vetik a szocialista  
mértékeket. Styepanyszki ezzel kapcsolatban a következ őket álla-
pítja meg:  

Két-három hónapra visszamen őleg átnéztem a lengyel lapok  
filmrovatait, és megállapítottam, hogy egy-egy bírálat sorsát nem  
a véletlen befolyásolja, mert — például — abban a rovatban, amely-
ben óva intik a mozilátogatókat a gyenge filmekt ől, három szov-
jet filmen kívül három francia, két angol, egy olasz, négy kelet-
német és hat nyugatnémet filmet sorolnak föl, viszont a „megné-
zendő  filmek listájára olasz és francia filmek mellett egy-egy szov-
jet, lengyel, csehszlovák, magyar, angol és indiai film áll. —  

— Lehetséges volna, — kérdezi Styepanyszki — ,  hogy Fernandel  
legutóbbi filmje és még néhány hasonló film ennyire nyugtalanítja  
a Zvezda cikkíróját? Valóban meakulpázni kell emiatt, és kötelez ő-
en azt a következtetést levonni, hogy Fernandel filmjének sikere  a 
„sznobizmus és a nyugati életmód töanjénezése?" Miért kell ebb ől  
tragédiát csinálni? Semmiesetre sem tekinthet ő  szerencsétlenség-
nek, hogy a lengyel mozilátogató közönségnek módjában áll meg-
nézni néhány jó, szórakoztató — s őt! — .bűnügyi filmet is.  

A. Hozenpud hibáinak lényege akkor válik legszembet űnőb-
bé, amikor a modern, nem kommunista nyugati írókról szól. Allás-
pontja nagyon közel áll a mi néhány évvel ezel őtti nézeteinkhez,  
amelyektől azonban szerencsésen megszabadultunk — moradja a len-
gyel kritikus.  

Hozenpud azt írja, hogy a lengyel hetilapokban, folyóiratok-
ban és könyvekben Beckett, Ionesco, Sartre, Camus, Simone de  
Beauvoir és Sagan művemnek szamos fordítása jelent meg, hogy a  
,yklasszikusokról", Joyce-ról és Proustról ne is beszéljünk. Hozen-
pud arra a megállapításra jut, hogy a lengyel könyvkereskedéseket  
olyan könyvekkel árasztották el, amelyek az elkeseredés, az abszur-
dum, a hitetlenség és az embertelens бg filozófiáját vallják.  

— Az én véleményem szerint — válaszol Styepanyszki a Zvezdá-
nak — Proust, Camus, Sartre és mások m űveinek lefordítása és  
kiadása nem jelenthet b űnt a lengyelországi szocializmus fejl ődése  
szennpantjából. Az osztracizmus rossz módszer, de éppen ilyen káros  
az is, ha kulturális önellátásba gubózunk be: Egyáltalán nem he- 
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lyénvaló kiskorúsítania feln őtt olvasót, s megtiltani, hogy „illet-
len" vagy pedig „túlnehéz" könyveket olvasson. Hasonlóképpen 
semmi értelme sincs „betiltani" Sartre»t csak azért, mert olyasmit 
is írt, ami nekünk nem tetszik. Természetesen senki sem akar ka-
put nyitnia fasizmushoz közelálló, embertelen művészet termékei 
előtt, de biztosra veszem, hogy senki sem nevezheti fasisztának 
Camus-t, Sartre-t, Faulknert, Caldwellt, Moraviát és Dürremattot, 
sőt még a Beckett-fajtájú álmodozókat sem. A dolgok túlzott egy-
szerűsítése volna ez. Egyébként is — szögezi le Styepanyszki — az 
említett írók könyvei csak kis százaléka a lengyel könyvkiadás ter-
melésének. Ezeknek a könyveknek a száma talán husz-harminc, 
pedig a lengyel könyvkiadók ezer meg ezer könyvet adnak ki. Közé-
jük számítom még Hemingway m űveit is, amelyeket korábban vona-
kodtunk kiadói terveinkbe iktatni, noha vitathatatlanul érdemes 
megjelentetni đket. 

A Zvezda cikkírójának nem tetszik Williams „Vágyak végállo-
mása" és Montherland „Port Royal" című  színdarabja. Szemre-
hányást tesz a lengyel színházaknak, mert bemutatják ezt a két szín-
darabot, s ugyanígy fölhánytorgatja azt is, hogy el őadták Beckett 
és Ionesco színműveit. Én más véleményen vagyok — írja Styepany-
szki. — A „Vágyak végállomása" — például — igenis valószer űen 
mutatja be a kapitalista társadalom fonákságait és sötétségét. Ami 
pedig az avangardista színdarabokat illeti, a „beckettizmus" divat-
ja csak addig volt divat, amíg a közönség meg nem :gy őzđdött ezek-
nek a műveknek valódi értékér ől. Abban a pillanatban szétfoszlottak 
az avangardizmusról sz őtt legendák. 

Styepanyszki a továbbiakban ismerteti a lengyel színházak m ű-
sorát, s bebizonyítja, hogy Hozenpud következtetései nem tekinthe-
tđk helytállóknak. Lengyelországban 1957-ben összesen 449 színházi 
bemutatót rendeztek, ebb ől 193 lengyel (88 klasszikus és 105 modern 
szerző) színmű , 255 pedig külföldi (119 klasszikus és 130 modern). 
Még részletesebben: 87 francia, 41 angol, 24 szovjet, 24 olasz, 19 
amerikai és más szerz ők színdarabjait mutatták be a lengyel szín-
házak. 

Továbbá, Hozenpud a szocialista realizmust azonosítja az 
általánosan értelmezett szocialista m űvészettel. Ez az álláspont nem 
lehet helyes — állapítja meg a lengyel kritikus. Cikkének végén azt 
írja Styepanyszki, hogy jómaga híve a szocialista realizmusnak, és 
az a véleménye, hogy ennek az irányzatnak nagy kilátásai vannak 
arra, hogy a világirodalom uralkodó stílusává váljon. — Az admi-
nisztrálás azonban — hangsúlyozza — éppen a szocialista realizmus-
nak ártott legtöbbet. A szocialista realizmusban nemcsak Gorkij-
nak és Fagyejevnek van helye, oda tartozik Brechten és Nerudán 
kívül még sok más író és művész. S éppen azért, mert azt szeret-
ném, hogy a szocialista realizmus fejl ődjék és haladjon, — írja 
Styepanyszki, — vissza kell utasítanom minden összeférhetetlensé-
get és monopolizmust. A művészet manopoliumából nem származ-
hat semmi jó. Igenis, álljunk sorompóba a szocialista m űvészetért, 
de ne védjük azt az álláspontot, hogy a szocialista realizmus pusztán 
egyetlen egy formában. egyetlen egy m űvészi farmában juthat kife-
jezésre. Ha a szocialista realizmus, Gorkij és Brecht realizmusa, 
olyan realizmus, amely a maga lábán, támasz és adminisztrativ 
gyámkodás nélkül is megáll — biztosak lehetünk benne, hogy 
gyđzedelmeskedik. 
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HÁBORоBAN SZÜLETETT Ú1 јRaDALaM  

Inter arra silent musae — fegyverek közt hallgatnak a 
múzsák. Régi mondás ez, és mint annyi más, századokat átélt 
bölcsesség, ez sem igaz. Mai nyelven szólva így hangzik: hábo-
rúban nincs művészet. Üres szólammá, áligazsággá változik abban 
a szempillantásban, amint — mondjuk — Gyóni Gézára, az els ő  
világháború legnagyobb magyar versének, a Csak egy éjsza-
kára ... költőjére gondolunk, és megcáfolhatatlanul hazugsággá 
foszlik, ha Ivan Goran Kovačić  a második világhá..ború nagy 
szabadságharcának dantei poklok mélységét föltáró költeménye, 
a Sírverem jut eszünkbe. A háborúk nem hallgattatják el a m ű-
vészeket, legkevésbé a költ őket. Az igazi író, költ ő  együtt harcol 
népével, fegyverrel, tollal, szóval. 

fgy — a háború zajában, fegyvercsörgés közepette — szüle-
tett meg egy új irodalom, egy szabadságáért harcoló nép szabad-
ságvágyának kifejezése. Az algíri irodalomra gondolunk, amely 
olyan váratlanul és annyira kiteljesedve áll ma el őttünk, hogy 
joggal kérdezzük önmagunktól, miért nem tudtunk róla már ko-
rábban is. 

Minthogy nyugodtan, teljes tárgyilagossággal elhanyagolhat-
juk azt a néhány, tollát és tehetségét aprópénzre fölváltó irodal-
márt, akik még hisznek — és szeretnék, ha mások is hinnének — 
Franciaország civilizációs szerepében, villantsuk meg azoknak az 
íróknak a képét, akik a szabadságban látják hazájuk, népük bol-
dogulásának és fejlődésének zálogát. 

Mahmud a neve René Catala regényh ősének. A kamaszkorú 
legényke azt tanulja az iskolában, hogy tisztelni, s őt szeretni kell 
a franciákat. Minél többet tanul azonban Mahmud gyerek, annál 
világosabban látja, hogy ez a kívánalom igen egyoldalú, a fran-
ciák se nem szeretik, se nem tisztelik Algéria népét. És Mahmud 
egy napon ott találja magát a gyarmatosító Franciaország ellen 
harcoló nincstelenek között, velük együtt küzd, velük együtt kerül 
rendőrkézre, és velük együtt ... hal meg. 

Egyszerű  emberekről mesél Muludu Mammeri, Muhamed 
Diab és Muludu Feraun is. 

Muludu Mammeri regénye az „Elfelejtett domb" — 1952-ben 
jelent meg — a világháború forgatagába került arab falu életét 
mutatja be fényképszerű  valóságlátással. Szerepl ői azonban nem 
a pillanatfölvétel torz mozdulatlanságába merevül ő  alakok, hanem 
a régi, maradi világ lassan becsukódó kapujában és az új, embe-
ribb élet mind szélesebbre táruló ajtajában a maguk eszméiért 
küzdő, vágyó emberek. 

Muhamed Diab műveit már több nyelvre lefordították. Ná-
lunk — sajnos — még teljesen ismeretlen. Regényeket, elbeszé-
léseket ír. Legkiemelked őbb műve egy regénytrilógia, amely egy 
Omár nevű  szövőmunkás kenyérharcát, rabszolgaéletét írja le, 
abban az országban, ahol boldog lehet mindenki, ha állandó mun-
kája van, mert Franciaország legközelebb fekv ő  gyarmatán csak 
minden nyolcadik bennszülött számíthat állandó munkára. 

Diab regényei, elbeszélései nem a harcról szólnak, mégis 
rendkívül időszerűek, mert rávilágítanak a szabadságharcot láng-
ralobbantó okokra. 

Az új irodalomnak kritikusa is van: Muhamed Abdeli._ Az ő  
szavaival adunk értékelést a modern algíri irodalomról: „A ko-
rábban megjelent algíri írások is a nép nehéz helyzetér ől, nyomo-
ráról beszéltek. Hangjuk azonban csak a megalázottak könyörgése 
volt, céljuk: részvétkeltés. Az új irodalom .megteremt ői szabad-
ságharcosok, akik nem akarnak úgy élni, mint őseik éltek, és a 
szabadságot népüknek is meg akarták szerezni." 
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ERNST GLAESFR JUCsOSTLíđ►У 'ЕАВАИ  

Ernst Glaeser ismert német író látogatta meg az elmúlt hetekben  
hazánkat. Azok, akik olvasták Glaeser »902-esek« című  regényét,  
csak a régi jóbarát iránt érzett közvetlen melegséggel, szeretettel  
tudtak gondolni hazánk illusztris vendégére, mert Glaeser kilenc-
százkettesei, az 1902-ben született, szegény, tévelyg ő, a háSorú  
érthetetlenségei között botladozó, gátlásokkal telt kamaszai akkor  
is mi voltunk, ha nem éppen évszázadunk második évében szület-
tünk. Glaesert itt-tartózkodása alatt Tito marsall, köztársasági  
elnökünk is fogadta. Glaeser megérdemelte ezt a nagy kitüntetést.  

А  HORVAT 1R0'DA'LOM TUKRf  

Zágrebban az elmúlt hetekben újra megjelent a Književno  
ogledalo — Irodalmi Tükör cím ű  lap, a horvát írók tájékoztató  
jellegű  folyóirata. A lap hiányát már régóta érzik, az élénk érverés ű  
horvát irodalomnak föltétlenül szüksége volt erre a — tükörre,  

amely híven veri vissza a horvátországi írók, költ ők, és könyv-
kiadók berkeiben történ ő  események képét.  

Ё5 MЁGIS MOZOG3 ... 

A Cankarjeva založba nev ű , országszerte igen el őnyösen ismert  
ljubljanai könyvkiadó vállalata közelmúltban megjelentette Har-
sányi Zsolt »És mégis mozog ...« című  Galilei-regényét. A mindig  
gondos, alapos munkát végz ő  szlovének részér ől kétszeres balfogás  
a Horthy-uralom egyik legkedveltebb és legkegyeltebb úri-írójának  
egyébként igen felszines, mindenáron szórakoztatni akaró, s lé-
nyegében bizony alig valami újat mondó könyvét lefordíttatni és  
megjelentetni. Főképp, ha tudjuk, hogy a szlovén olvasó úgyszólván  
csak hallomásból ismeri a magyar irodalmat.  
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L&TOGATIIS HÁROIИ  SZOVJET iRŐN&►L  

A nyugatnémet rádió moszkvai tudósítója, Gerd Ruge látoga-
tást tett három kiemelked ő  szovjet írónál, Alekszej Szurkovnál,  
Ilja Ehrenburgnál és Vladimir Dudincevnél, s velük való beszélge-
téseirб] beszámolta „Monat" szeptemberi számában. Szurkovot, a  
Szovjet Irószövetség titkárát a Vorovszk utca egyik szép, ódon  
palotájában, az írószövetség székházában találta meg. Ruge így írja  
le Szurkovot: középtermetű, szélesvállú, hanyagul öltözött, közvet-
len, mégis tekintélyt kelt ő, ötven körüli férfi, olyan amilyennek len-
nie kell a négyezer tagot számláló írószövetség egyik vezet ő  szemé-
lyiségének, akinek ezenkívül még az írószövetség lapjának, folyóira-
tainak és könyvkiadó vállalatainak irányításában is nagy szerepe  
van.  

— Kommunista vagyok, — mondotta Szurkov a német újság-
írónak — ,  mégsem merészelek a szocialista realizmusról beszélni.  
Rendkívül érzékeny téma ez! Egyet azonban mindenképpen meg  
akarok mondani: senki sem vághatja le az író kezét és lábát, és  
senki sem kényszerítheti Prokrusztesz-ágyba. Az író stílusa sok-
féleképpen változhat... Ehrenburg és Szimonov tévesen vallják vi-
lágnézetként a szocialista realizmust. A szocialista realizmus sem-
miesetre sem kancsuka, amellyel agyba-f őbe lehet verni az írókat.  

Ehrenburgot a Gorkij utca egyik bérházának hetedik emele-
tén, ötszobás lakásában találta meg az újságíró. Az el őszoba foga-
sán egy eredeti baszk-sapka lógott, a szemközti falon egy Picasso-
piаkát rikított, s a cselédlány „please" szóval mutatott helyet a  
látоgаtónak. A nemsokára előkerült házigazda külsején és személyi-
ségében is megtalálta a német újságíró a szocialista racionalizmus  
és a montmartre-i bohém életszemlélet keverékét.  

Jóllehet nemrégen vészelte át a hivatalos kritika kemény táma-
dásait, s már közel jár a hetvenhez, Ehrenburg rendületlenül szívja 
a könyörtelenül erős Gauloise-cigarettákat, választékosan öltözkö-
dik és teli van optimizmussal. 

— Amit a „Literaturnaja gazeta" ír rólam, — mondotta, — nem 
az utolsó szó ebben az ügyben. Miel őtt ellátogatott hozzám, bizonyo-
san úgy vélekedett, hogy egy szellemi holttesttel fog találkozni. 
Amint látja azonban, élek! Nemcsak azt kell figyelembe venni, 
amit a vezet ők mondanak. Az élet bonyolult dolog. Természetesen 
építeni kell a szocializmust, a szocializmus városában azonban sok 
ház van. Vannak akik olyan szállodákat építenek, mint az „Ukrajna" 
vagy a „Leningrád", mégpedig a legjobb szándékkal, mert meg van-
nak győződve róla, hogy a szocializmusnak ilyen épületekre van 
szüksége. Én más véleményen vagyok, borzalmasnak találom mind 
a két szállodát. Viszont sokféle vérmérséklet és sokféle ízlés van. 

Dudincev volta legnehézkesebb interjú-alany. Ez a szemüveges, 
beteges arcszín ű  ember sokat beszélt magáról és írói munkásságának 
nehézségeiről, annál kevesebbet szólt azonban általános társadalmi 
kérdésekről. Azt a benyomást keltette a német riporterben, hogy 
méltatlan arra a nagy hatásra, amelyet a „Nemcsak kenyérrel él az 
ember" című  könyve keltett. Dudincev tudomására hozta az újság-
írónak, hogy rendíthetetlenül megmarad a szegény és államilag nem 
támogatott író állapotában, mert kizárólag arról akar írni, ami 
valóban foglalkoztatja. 

Senki sem tudja — állapítja meg Ruge — merre visz ennek a 
keményfejű  és magányos embernek az útja. Meg tud-e írni még 
egy ilyen érdekes regényt, vagy pedig kiderül, hogy azok közé a 
kiforratlan és fejletlen rajongók közé tartozik, akik életükben csak 
egyetlen egyszer, egy bizonyos pillanatban keltik azt a benyomást, 
hogy az egész világ nevében szólnak az egész világhoz. 
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AZ OJ fLtOT-DARABROL ЁS AZ ŰJ ELIOT-ROL 

T. S. Elint szeptemberben t đltđtte be életének hetvenedik évét. 
A Farrar, Strauss & Company könyvkiadó vállalat ünnepi kia-
dással emelte a nagy író hetvenedik születésnapjának fényét. A 
A könyvben hivatásos és nemhivatásos kritikusok — köz đttük 
iskolásgyermekek is — mondanak véleményt T. S. Elint munkás-
ságáról, megvilágítva sokoldalú tevékenységét. Sokkal meggy őzőb-
ben beszél azonban az író vitalitásáról új verses színm űve; »The 
Elder Statesman« (A koros államférfiú), amelyet szeptemberben 
mutattak be Edinburghban. A színmű  hđse lord Claverton, egy idđs. 
és súlyosan beteg főúr, aki éppen visszavonulni készül munkájá-
tól, mert »nincs már kedve dolgozni«, de mégis borzad a tétlen-
ségtől, retteg az tirességt ől, viszont semmi kedve ahhoz, hogy ezt 
az űrt valamivel is kitöltse«. Leánya társaságában gyógyf űrdđbe 
utazik, és mélyen megrendülve kérdi önmagát: »Ki ez a szeszé-
lyes, mindig szigorú, és néma kritikus itt bennünk, énünk leg-
mélyén, aki rettegésben tarthat, semmitmondó tettekre késztethet 
bennünket, s végül könyörtelenül ítélkezik eltévelyedéseink fölött, 
amelyekbe a megaláztatások el ől menekülve estünk?« A múlt té 
vedései és hibái nem hagyják nyugton az öreg lordot, a feledésb đl 
kiemelkedve egy-egy múltból kísért đ  személyben megtestesülve 
fölkeresik. Elsđnek egy Gomez nevű  ember látogatja meg, diákkori 
társa, aki nem felejtette el azt az éjszakát, amikor Claverton el-
gázolt egy embert és megállás nélkül továbbrobogott. Gomez 
Közép-Amerikából tért vissza, valamikor gyanús iizletekkel fog-
lalkozott, most azonban, megöregedve magárahagyatva ismer ősök-
re, barátokra van szüksége, szüksége van a lordra is, mert ő  az 
egyetlen, aki habár ismeri Gomez életének sötét mozzanatait, nem 
ítélheti el, mert Gomez is sok mindent tud róla. A második láto-
gató Maisi, egy hajdani táncosn ő, Claverton egy rövid ideig sze-
relmének tárgya, akit a lord édesapja megfizetett, hogy álljon félre, 
s most szeretné életrelkelteni ki nem élt els ő  szerelmének érzéseit. 
Végül megjelenik Claverton fia is: elveszítette állását, s most ki 
akar vándorolni Amerikába, hogy a maga kedve szerint éljen, ami 
ez esetben azt jelenti, hogy felel őtlenül, könnyelműen. Claverton 
ellenzi fia szándékát, de nem biztos önmagában. 

— Vajon én magam tisztában vagyok-e azzal, mi az értelme 
ennek a leckéztetésnek? — kiált f đl kétségek között, tétován, s a 
következđ  felvonásban belátja, hogy »senki sem lehet egészen 
becsületes a saját gyermeke iránt«. S amikor fia, figyelmezteté-
seivel nem törődve, Gomez társaságában elutazik, Claverton bele-
törődik sorsába, megbékél — örökre megbékél: meghal. 

A »The Elder Statesman« bírálói megállapítják, hogy ezt a 
könyvet egy új Elint írta, aki ma sokkal közelebb áll az emberek-
hez, mint valaha. 

Ez a jellemvonás, a legtágabb értelmezés ű  humánum egyébként 
is jellemzi a hajdan olyan hűvösen megfontolt Elint-t. A huszon-
három éves korában már aggastyánként író Elint — most megfia-
talodott. A múlt évben, környezete nem kis meglepetésére, arról 
beszélt, hogy beiratkozik a tánciskolába, mostanában pedig, har-
mincegy éves felesége, volt titkárn ője társaságában gyakran látható 
a divatos mulatók táncparkettjén, s ragyog róla az elégedettség 
és öröm. 

— A viszonzott szerelem megfiatalítja az embert — mondja a 
Saturday Review-nek adott nyilatkozatában. — Miel őtt megnđ-
sültem egyre csak öregedtem. Most, hetven éves koromban, fiata-
labbnak érzem magam mint tíz ével ezel őtt. A magára maradt 
ember, tudatosan húzódik vissza magánosságának falai k đzé — 
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ha eljártak fölötte az évek. Az én esetem annál szembet űn$bb,  
mert szöges ellentétben álla múlttal.  

Noha a leggazdagabb íróemberek közé tartozik -- csak a „Coc-
tail Party« egymillió fontot jövedelmezett — Eliot a Faber & Faber  

könyvkiadó vállalat társtulajdonosaként rendszeresen végzi mun-
káját, és közismert arról, hogy ő  írja a legjobb reklámszövegeket  

a könyvek borítólapjára. Megkapta a Nobel-díjat, lovagja a be-
csületrendnek és még vagy 15 kitüntetés tulajdonosa, s hamarosan  

bekerül a francia Académie Septentionelle el őkelő  és zárt körébe,  
hogy elfoglalja Rudyard Kipling halálával megüresedett helyett.  
Egyre újabb irodalmi terveket forgat fejében: egy verses színm űve,  
több irodalmi és társadalmi tanulmánya van készülőben.  

Magam is szeretném látni, lesz-e kedvem új stflusú, új versek  
megírására.  

Az élet határmezsgyéjén állva, jó katolikus módján igy véle-
kedik:  

— A halál nem megsemmisülés. S aki hisz ebben, nem fél a  

haláltól, csak a haldoklástól.  
Ezután a teológiai kirándulás után, amelyet még néhány ha-

sonló gondolattal megtoldott, a derűs és bátorlelkű  aggastyán  
fiatalos hetykeséggel fejezte be nyilatkozatát:  

Hetvenedik évemben sokkal többet nevetek önmagamon,  

mint amikor ifjú voltam, és eszem ágában sincs tör ődni azzal, hogy  
bolondot csinálok-e magamból vagy sem.  

мiÉRT DRÁGA A KÖ'NYV3  

A könyvkereskedések kirakatai napról napra gazdagabbak,  
változatosabbak. Egyre több a jó könyv, minden olvasó megtalál-
hatja a maga olvasnivalóját. Az ember azt hinné, hogy a jugoszlá-
viai könyvszeret ő  embernél elégedettebb olvasó szélese vilá оn 
nincsen, hiszen a szebbnéi szebb, jobbnál jobb könyvek légiója 
várja, hogy megvegye, elolvassa. 

Eddig nincs is hiba. A könyvkiadóvá ІІalatok tevékenységére 
nem igen lehet már panasz, legalábbis nem ebb ől a szempontból. 
Hát akkor? ... Az olvasó nem veheti meg a könyvet, mert a könyv 
árát nem a mi zsebünkhöz mérték. Nyilvánvaló, hogy ezzel a meg-
állapítással semmi újat nem mondunk, nem is ezért nyúltunk eh-
hez a fájó, minden könyvbarát számára gyötr ő  témához. A kérdés: 
Miért drága a könyv? Igen bonyodalmas, szövevényes valami a 
könyv árának alakulása, mégis próbáljunk meg végére járni. 

Kezdjük a legkézzelfoghatóbb tényekkel: a könyv árának te-
lét a papír és a nyomda költségei teszik, továbbá 36 százalékot  
emészt föl a könyv terjesztése, s mindössze 14 százalék marad szer-
zői honoráriumokra. Ebből a számvetésből látszólag önmagától adó-
dik a megoldás: le kell szállítania papír árát, és csökkenteni kell 
a nyomdai költségeket• Valóban Kolumbus tojása. Sajnos azonban 
csak látszólag. A papírgyárak részben nem hajlandók lemondani 
a nagy haszonról, részben pedig, ha olcsón adnák a papírt, úgy-
szólván pillanatok alatt elt űnne a piacról, mert a vállalatok cso-
magolópapírnak vásárolnák meg. A nyomdái költségeket csak úgy 
lehet csökkenteni, ha korszer űsítik a nyomdák berendezését• Eh-
hez viszont arra van szükség, hogy a nyomdák minél nagyobb ha- 
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szonra tegyenek szert, s ebb ől vásároljanak új gépeket. Am nt lát  
juk, nem Kolumbus tojása, hanem hétfej ű  sárkány ez a promléma,  
Ha egyik részét megoldjuk, hét újabb támad helyette.  

Mégsem kell letenni minden reményr ől. A könyv árának, meg-
vásárolhatóságának kérdésével a legmagasabb fórumok foglalkoz-
nak, és jó úton járnak, hogy eljussanak a megoldáshoz. Kizárólag  

a könyvnyomtatás céljaira használt papír árát kellene leszállítani,  

a nyomdák hosszúlejáratú hitelb ől vásároljanak új gépeke, s a ki-
adóvállalatoknak olcsó, szintén hosszúlejáratú hiteleket kell adni,  

hogy nagyobb példányszámban, tehát feltétlenül olcsóbban jelen-
tethessék meg kiadványaikat, s ne kelljen úgynevezett „kurrens  

könyvek" kiadásával keresniök a pénzügyi egyensúlyt. S még  
egy lehetőség: csökkenteni a könyvkiadóvállalatok számát, mert  

ez is költségleszállítást jelent. E pillanatban ugyanis több mint  

hatvan kiadó működik az országban, s minden megjelentetett könyv-
re két tisztvisel ő  jut. Egy-egy könyvnek tehát legalább két hiva-
talnok évi fizetését kell megkeresnie.  

RЕV~1Z10M1STeA ESZTЁTÁ► K  

A Filozófiai Kérdések című  szovjet folyóirat szeptemberi szá-
ma egy húszoldalas cikket közöl: A. G. Jegorov bírálja benne és 
ítéli el Lukács Györgyöt, Szadkovszkit, Cin Gzsao-fant és Josip 
Vidmart, mint „revizionistákat". 

A cikk legnagyobb része Lukács György nézeteit boncolgatja, 
Vidmarral csak néhány szóban foglalkozik. Egy mondatát idézve 
Jegorov megállapítja, hogy a jugoszláv író és esztéta kertelés nél-
kül megformulázza a revizionisták „krédóját" a m űvészetnek vi-
lágnézettől, politikától és osztályharctól való függetlenségér ől. 

Egy másik helyen Jegorov azt az önkényes megállapítást teszi, 
hogy némely revizionisták, például Vidmar szerint is nem a mon-
danivaló, hanem a tehetség viszi az írót a gy őzelem felé. 

AZ ЕL$д  ÖSZT јNDiJA50K  

A Moša Pijade képzőművészeti alap igazgatóbizottsága kivá-
lasztotta az ösztöndíjasokat: az alap els ő  részesei kéthónapi kül 
földi útra mennek. 

A kiválasztottak csoportja főképp olyan művészekből áll, akik 
hazánkban már nevet szereztek maguknak. Közöttük van Boško 
Karanović, Olivera Kangrga, Olga Jan č ić, Dragoslav Stojanović-
Sip, Aleksandar Lukovi ć  és mások. 

A művészek zöme Franciaországba utazik, csupán ketten men-
nek Lengyelországba és Finnországba. 
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AZ EMBER MINDIG EGYEDUL VAN  .. . 

A jugoszláv lapok irodalmi rovatában nemrégiben jelent meg 
a hír, hogy John Dos Passos, az avangardista amerikai irodalom 
hajdani vezére kitűzte a fehér lobogót az đregedés el őtt, és megfrta 
új regényét, egy koros, mindenből kiábrándult újságíró boldogtalan 
szerelmének történetét. Meglep ő  a hasonlatosság kartársának regé-
nye és John P. Marcand Pullitzer-díjas írónak regénye köz đtt. 
Marcand regénye, „Women and Thomas Harrow" — (A n ők és 
Thomas Harrow) egy öreged ő  és a pénzügyi bukás szélén álló szín-
műíróról szól. Az ő  csillaga is lemen őben van, s ha önmagától 
nem is jönne rá erre a szomorú tényre, feleségének, a hajdan ra-
gyogó szépségű , ma már azonban túlérett asszonynak szavai min-
denképpen tudatára ébresztenék a helyzetnek. 

— Ugyan mit kaptam én veled? Itt az ideje, hogy megmond-
jam: egy képzel ődő, üresfejű , középkorú embert, aki lehet, hogy 
valaha volt valaki, de most már szeret őnek sem való. Te jóisten, 
hogy lehettem annyira vak, hogy nem láttam meg tetves darabja-
id sivár ürességét! 

A feleség valójában igazságtalan Thomas Harrow iránt, a szín-
műíró szellemes, nagylelk ű  ember, még ötven éves korában is jó-
képű  öreglegény, s ha drámái nem is korszakalkotó remekm űvek, 
gyakorlott író-mesterember lelkiismeretesen megalkotott és nem 
sikertelen munkái. Az asszony azért van róla ilyen rossz véleménnyel, 
mert Harrow mindenekfölött a színházat szereti, s ezt még egy 
színésznő  sem tudja megbocsátani, annál kevésbé, mert Harrow 
egy balsikerű  színházi vállalkozásba fektette pénzét. A színm ű író 
azonban fikarcnyit sem tör ődik felesége rosszindulatú zsörtöl ődé-
sével, mert az egyetlen lény, akit igazán szeretett, az els ő  felesége 
volt. Ez a szerelem pompás lehet őséget ad Marcandnak, hogy csil-
logtathassa regényírói művészetét, és kifejezPsre juttathassa kör-
nyezetábrázoló képességeit. Játszva viszi magával az olvasót a h ős 
fiatalkorába, abba a boldog korszakba, amikor Harrow keblét a 
robbanásig feszítette az öröm és elégedettség. Ekkor adták el ő  
első  sгíndarabját, és ekkor ismerkedett meg els ő  feleségével. S ép-
pen ebben a boldog, önfeledt, örömmel telt id őszakban csírázott 
ki élete tragédiájának keser ű  magva: a szeretett lény, noha az 
úgynevezett alsóbb társadami rétegekb ől származott, és habár a 
férfi sikerei pillanatnyilag elkápráztatták, rettegett a színházi ember 
bizonytalan jövőjétől. Mindaz, ami kés őbb történt: az, hogy elvált 
tőle és hozzáment egy gazdag bankárhoz, akit egyáltalán nem sze-
retett, ennek a fölfogásnak, és a bel őle sarjadt konfliktusnak a 
következménye, s a könyv befejezése bezárja ennek a soha el nem 
hervadó szerelemnek önmagába visszahajló körvonalát. Az els ő  fe-
leség ugyanis fölajánlja Harrownak, hogy visszatér hozzá. Hailan-
dó újra hozzámenni, csakhogy megmentse a pénzügyi bukástól. A 
színműíró azonban nem fogadja el az áldozatot, érzi, hogy azon a 
ponton van, ..ahonnan nincs visszatérés", s életfilozófiáin már öre-
ges töprengésé laposodik: .,Végülis ráfön az ember, hogv akár-
hányan utaztak is vele együtt egy kocsiban, mindig egyedül volt." 

Marcand ezt a pesszimizmust — a maga borulátását — rá-
teríti az Egyesült Államok életében megnyilvánuló minden jelen-
ségre, arra a mindenekfölött való középszer űségre, amely egyformán 
uralkodik a táplálkozás és a szellemi élet egyhangúságában. Akár-
csak Dos Passos regénye, ez a könyv is a kiábrándulás könyve, 
Marcand is lemondóan, keser űen ír egy korszakról, amely viharos 
fgéretekkel indult és belefulladt az apró-csepr ő  érdekharcok pró 
zai posványába. 
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DUNDI MARO-!E LONDONBAN  

Ismeretes, hogy a nemrég felépült londoni Beográd színházat 
fővárosunk jelentős anyagi segítségével építették. A terület, ahol 
a színház épült egyike azoknak, amelyek a legtöbbet szenvedtek 
a háború idején. 

A londoni Beográd színház most sajátos mádon akarja meg-
ünnepelni Beográd felszabadulásának évfordulóját. El đadja a nagy 
dubrovniki drámafró, Marin Drži ć  színjátékát, a Dundo Marojet. 
A vígjátékot neves rendezđnk, Marko Fotez rendezi• 

FRANZ KAFKA ÖSSZES MIVEI  

Flinker német kiadó nemrég kiadta Franz Kafka összes m ű-
veit. A regényeken és elbeszéléseken kívül a nagy író levelezését 
is magában foglaló mű  kilenc kötetben jelent meg. Függelékül 
kđzli Max Brod Kafka-életrajzát és Rudolf Hemerl nagy Kafka-
tanulmányát is. 

Ez a kilenckötetes életmű  sokat jelent majd nemcsak a német 
olvasóknak, hanem a kritikusoknak és irodalomtörténészeknek is. 
Mint ismeretes, a Kafkáról szóló óriási irodalom eцenére is sok 
tisztázatlan kérdés van a nagy német író m űveivel kapcsolatban, 
Az első  kötet, amely Kafka 1902-től 1924-ig írt leveleit tartalmazza, 
betekintést nyújt az író magánéletébe és kulcsot ad egyes m űvei-
nek megértéséhez is. 

A KIN-TIK' UTÁN: AKU-AKU  

Mikđzben »Kon-Tiki«-t az ötvenharmadik nyelvre fordítják —  
most készül a nagysikerű  útleírás eszkimónyelv ű  kiadása — Thor 
Heyerdahl megjelentette újabb m űvét. Az Aku-Aku című  könyv 
talán kevésbé szenzációs, minta Kon-Tiki, de szintén igen érde-
kes, rendkívüli élményeket, tényeket tartalmaz. Az Aku-Aku a 
wiking-hajlamú norvég tudós újabb kutatásainak eredménye, és 
elméletének újabb bizonyítéka: Polinézia lakosainak ősei nem 
Ázsiából, hanem Dél-Amerikából költöztek a szigetvilágba. Heyer-
dahl ezuttal a Húsvét-szigeteken keresett bizonyítékokat elméle-
téhez. Ezek a szigetek egy ódon  kultúra jelent ős, még föltáratlan 
emlékeit őrzik. A Chiletől а  Ійsvёt-sz іgetek felé vezet ő  kétezer-
mérföldes tengeri úton nincs más szárazföld, csak a Salah-I-Gomes 
szigetek, ahol még a madár sem élhet meg. Pitkernt ől 1 400 mér- 
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földnyire nyugatra, a Csendes-óceán hullámaitól đvezve; a Hús-
vét-szigetek éppen olyan nehezen közelíthet ők meg, mint Kin-Tik! 
földje, Heyerdahl azonban feleségével és gyermekeivel együtt, to-
vábbá két amerikai régész, egy orvos és egy fényképész társaságá-
ban hónapokat töltött ott, és nemcsak rendkívül eredményes ása-
tásokat végzett, hanem beférk őzött a sziget lakóinak bizalmába iš. 
Pedig ez nem volt könnyű  föladat. 1862-ben perui hajók kötöttek 
ki a szigetek partjain, és ezer bennszülöttet rabságba hurcoltak a 
délamerikai ültetvényekre, akit pedig nem vihettek magukkal, 
legyilkolták, ugyhogy a szigetek többezerf őnyi lakossága alig száz 
emberre zsugorodott össze. A szörny ű  öldöklés emléke még ma 
is él a kései utódok tudatában, és a szigetvilág lakói érthet đen 
bizalmatlanok a fehérek iránt. Heyerdahlnak azonban megmutat-
ták még azokat a földalatti barlangokat is, amelyekben őseik a 
mészárlás e1S1 elrejt đztek, és amelyekben még ma is — keresztény 
létükre — áldozatokat mutatnak be pogány isteneiknek. Megmu-
tatták azt is, hogyan állították föl azokat az óriás-szobrokat, 
amelyek úgyszólván benépesítik a szigeteket, s a tudós pontos 
képet alkothatott, arról, hogy miképp keletkeztek e hatalmas em-
lékművek, és hogyan állították őket mai helyükre, Heyerdahl ál-
lítja, hogy új fölfedezései méginkább megerősítik elméletét. 

A New York Times szeptemberi könyvszemléjében bírálatot 
közöl a könyvről Marston Bates michigani egyetemi tanár tollából. 
Bates professzor ékes szavakkal igyekszik meggy őzni az olvasókat, 
hogy ezúttal is »egy nem mindennapi ember elragadó írását olvas-
hatják az emberi múlt legcsodálatosabb emlékműveiről«. 

GYt1,FÁ'VAL Ји►TSZOTTAК  . . . 

Űgy látszik, hogy irodalmi körökben kezd fogalommá válni az  
az „egy bizonyos ifjúság", amelyet el őször Fran уoise Sagan ábrá-
zolt jellemzően, s amelyet ha nem is lehet általánosítani a mai  
francia vagy csak egyszer űen „mai" ifjúságra, de létezik, és egyre  
több témát szolgáltat. Ennek a kisiklott, talajvesztett, szüleit ől tel-
jesen elszakadt, a maga világát élni próbáló, de maga se tudja mit  
akaró ifjúságnak színpadi ábrázolására vállalkozott most egy húsz  
éves párizsi asszonyka, Marcellé Routier, Gyufával játszottak  
című  drámájával. A Théátre d'Aujourdhui-ben mutatták be. Ezt  
a „mai" színházat a Francia Szóvétség tartja fenn a kezd ő  írók és  
fiatal színésztehetségek részére, hogy el ne vesszenek a „nagyok"  
között. Műsora és előadásai egyre nagyobb figyelmet keltenek.  

Ennek a darabnak nem annyira a meséje, mint inkább a monda-
nivalója és „típusai" érdekesek. Főhőse a szüleitől teljesen elidege-
nedett szegény gimnazista fiú, aki egy szobácska mentsvárában  
próbálja megszőni a maga kis világának pókhálóját, de a küls ő  
világ betör remeteségébe : egy gazdag fiúból lett úri-be tör ő , aki költ-
séges passzióira az országos levéltár értékes kéziratainak lopko-
dásával szerez pénzt; a leány, aki maga se tudja, melyik fiút sze-
reti; a szülők, akik gyermekük iránti kötelességüket pusztán anya-
gi gondoskodással vélik leróni, és szóáradatuk mögött nincs egy  
közös gondolatuk se vele; az állásából elbocsátott beteges hajlamú  
öreg tanár, aki a szül őknél jobban megnyeri a fiú bizalmát. A darab  
-kifejlése elkerülhetetlenül tragikus. A szegény fiú addig-addig akar  
imponálnia lánynak egy fantáziaszülte detektívhistória légvár-épít- 
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ményével, mígnem a „gyufával való játszadozásbóP' felcsapó lán-
gokban ő  maga is odavész, belehull egy szörny ű  gyilkosság morális  
kataklizmájába. Csak gyufával játszottak, de nincs segítség. .. 

Hogy a darab jó-e vagy rossz, arról élénken vitatkoznak és  a 
vélemények megoszlanak, de abban megegyeznek, hogy kit űnően  
van megfrva, kitűnő  az előadás és hogy „a darabot meg kell  
nézni".  

Kár, hogy nem nézhetjük meg.  

A КЁК  MAD~đ►R S1ICERE  

Múlt századunkban arról írtunk, hogy a Jugoszláv Rádió Alek-
sandar Obrenović  Drámai miniatűrjeinek egyik meséjével szerepel  
az olaszországi rádió-dráma-fesztiválon. Már maga ez a tény nagy  
sikert és komoly elismerést jelentett a fiatal drámaírónak.  

A fesztivál eredménye még nagyobb meglepetést hozott. Obre-
nović  műve díjat nyert.  

A miniatűrök utolsó meséje egy id ős házaspárt mutat be, aki  
egy lebegve röpködő  kék madarat szeretne megfogni, a madár azon-
ban sehogy sem ereszkedik olyan alacsonyra, hogy elérhessék.  

Az emberi élet értelmének lírai hangú, sajátosan egyéni állás-
pontú bemutatása ez a mese. A részleteiben is finom érzékkel ki-
dolgozott dráma a beográdi színészek tolmácsolásában valóban ritka  
élmény — írják a mű  előadásáról a lapok.  

A K6ZЁPKOR1 MOVtSZET K1ÁLLiT~►SA BEOGR~►DBAN  

Régi hiányt pótol a nemrég Beográdban megnyílt középkori  
freskó-kiállítás. A nemzetközi vásár egyik csarnokában a sopo-  
ćani, gračanicai és mileševói kolostor falfestményei kerültek a kö-
zönség elé.  

Nagy érdeklődést keltett ez a tárlat, s ez nem is csoda, hiszen  
középkori freskófestészetünk a sopo ćani kolostor képeiben érte el  
tetőfokát. A kiállítás méltatói hangsúlyozzák, hogy ezek a képek az  
európai freskófestészetben is kiemelked ő  helyet foglalnak el.  

Néhányan megkísérelték ezt a tizenharmadik századbeli festé-
szetet beilleszteni a festészet egyetemes történetébe. A fest ők itt  
mára testi szépségek gondos ecsetelésére is törekedtek, és elmond-
ható, hogy a képekben megvannak azok az antik elemek, amelyek-
ből a reneszánsz is merített.  
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A  HAZAi DRAMA  HETE 

A Beográdi Drámai Színház fiatal együttese különösen so-
kat tett a mai drámai áramlatok népszer űsftéséért. A színház  
igazgatósága nemrég megvalósította egy újabb ígéretét: megren-
dezte a mai hazai dráma hetét.  

A hét keretében három bemutatót is tartottak. Miodrág  
Djurdjević, Igor Torkar és Kola Čašula drámái kerültek el б-
ször a beográdi közönség elé.  

A bemutató előtt az írók irodalmi estet tartottak, és jöv ő  
terveikrđl beszéltek. A színház ezzel a törekvésével a hazai szín-
padi játék sajátosságait akarja kifejleszteni. Az akadémizmus,  

a konvencionalizmus béklyóitól megszabadulva modern eszközök-
kel viszi a színpadra az írói mondanivalót. A szfnház tízéves fenn-
,állása óta szép eredményeket ért el ezen a téren. Az újabb akció  
még jobban növeli sikerét a közönség el őtt és a színpadi stílus 
kialakításában egyaránt.  

MAR?LYN MONROE -- M1LLER-DRÁMАВлN  

A lapok arról adnak hírt, hogy aBroadway-n az éppen kea-
dődő  színház-idény a nagy nevek jegyében indul. A fiatalok a ki-
sebb színpadokra szorulnak vissza. T. Williams, Faulkner, O'Neil  
drámái mellett előadják Arthur Miller egyik újabb m űvét is.  

rlgy hírlik, hogy Miller drámájában felesége, Marilyn Monroe  
alakítja a női főszerepet. Az író egyel őre csak annyit árult el mfi-
véről, hogy „nagyon nevetséges vígjáték egy komoly témáról".  

A közönség most érthető  kíváncsisággal várja, vajon az író-
nak vagy feleségének, a színészn őnek hoz-e nagyobb sikert a be-
mutató.  

INDEXEN A K6NYуEK DЕL-AfR!KÁBAN  

Néhol még ma is azokkal az eszközökkel akarnak küzdeni  
a haladó gondolat ellen, amelyekkel már évszázadokkal ezel бtt  
is sikertelenül harcoltak. 

A dél-afrikai kormány nemrég kö т_ölte az indexre helyezett 
könyvek jegyzékét. »Erkölcstelen« tartalmuk miatt megtiltották  
Maupassant, Zola, Tennessee Williams, Fran уoise Sagan és má-
sok könyveinek árusítását.  

A kormány buzgóságában még azt is pontosan meghatá-
rozta, hogy milyen esetekben milyen büntetést von maga után  a 
szabálysértés. Az indexre helyezett könyvek terjezt đit súlyos  
fogházbüntetéssel sújtják.  
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AZ „ ELÁZOTT" НО 5  

írtunk már arról, hogy éles vita volt egy londoni írói csoport 
és Ionesco között. A fiatal angol írók most Huxley és Graham 
Green ellen fordultak. A „b ősz angolok" egyik neves tagja, John 
Brain éles vitacikkben bírálja ezt a két írót, f őképp azért, mert 
az irodalomban egy új „negatív típust" teremtettek. 

Green legújabb könyvének főhősét, akárcsak A csendes ame-
rikai főhősét is, saját gyöngesége, butasága miatt ölik meg. Brain 
bírálja az flyen h đsök formálását az irodalomban, akik már az els ő  
oldalon halálra vannak ítélve. Ezt írja: „Amikor ez a szerencsétlen 
hős megjelenik, mindig mintha esne az es ő . Ezért legjobb lesz, ha 
Elázott hűsnek nevezzük". Brain szerint Huxley volt az els ő, aki 
ilyen, örökösen halálvággyal küzd đ  regényhősöket formált. 

Nem tudni még, mi lesz a vita folytatása, de a vitacikk éles 
hangja azt sejteti, hogy nem marad visszhang nélkül. 

T.►MADÁS 'ELIOT ELLEN  

Szinte hihetetlen izgalmat keltett Angliában az a botrány,  
amit egy álnévvel megjelent verseskönyv váltott ki.  

A könyv versparódiákat tartalmaz. írója kíméletlen gúnnyal  
teszi nevetségessé a nagy angol költ ő, T. S. Elint költészetét.  
Figyelemre méltó mozzanat, hogy a könyv szerz ője néhány angol  
és amerikai költőnek személyesen elküldte könyvét.  

Megkezdődtek a találgatások és tapogatózások.  
A könyv szerzőjét azonban nem sikerült fölfedni. l`Tgy lát-

szott már, hogy a vita elcsitul, amikor a szerz ő  fölfedte kilétét.  
Egy nagy tekintélyű  irodalom-tudósról van szó, aki mindjárt  

meg is magyarázta, hogy miért parodizálta Elint költészetét; f őleg  
a költészetén végigvonuló sötét misztikumot kifogásolja.  

Most két táborra szakadt a költészetkedvel ő  közönség.  
A hűvös angolok olyan vitába kezdtek, amilyenre már rég  

volt példa.  
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J EGYZETEK  

CHARLES DOBZYNSKI 1929-ben  
született, újságírással foglalkozik, részt  

vett a moszkvai világifjúsági találkozón,  
s tanulmányt olvasott fel a•mai francia  
költészetről. Foglalkozik fordítással is.  
Több verseskönyve megjelent.  

JEAN-MARIÉ SOURGENS 1934-ben  
született Reimsben, Bordeaux-ban ú j-
ságíróskodott, majd Párizsba költözött.  
Novellát és regényt is ír.  

PIERRE PHILIBERT huszonkilenc  
éves tisztviselő, eddig két verseskönyve  
jelent meg.  

JACQUES ROUBAUD 1932-ben szü-
letett, az egyetemen mennyiségtant ta-
nul. Еji utas címen adta ki verses-
könyvét.  

FRANQОIS KiJREL 1925-ben szüle-
tett Párizsban, a keleti nyelveket tanul-
mányozza. Fordít is.  
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