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A Kalangya hirei

A Kalangya életében az elmult hénap annak a bizonyitéka
volt, hogy a jugoszlaviai magyar kizbnség a legnagyobb szere-
tettel ¢s megérttssel karolta fel lapunkat s az elmult honapban
is szdmos olyan eldfizeténk volt, aki ismerdsei korében ujabb .
elofizetfket s egyuttal bamitokat toborzott a Kalangya részére.
Igy érthets, hogy annak ellenére, hogy julius a lapterjesztés szemd
pontjabol a legrosszabb honapok kizé sorozhatd, eldfizetdink 1ét-
szima t0bb mint szdzzal gyarapodott és most mér az Gtszéz
fele kozeledik.

Természetesen szervezdé munkinkban nem illunk meg és azt
teljes eribil folytatjuk tovibb. Ez alkalommal is felkérjik olva-
séinkat, hogy ismeriseiknek mutassik meg a lapot, bizonyosak
vagyunk benne, hogy mnagyon sokan akadnak, akik a folysiratot
dtolvasisa utén megrendelik.

A szlovenszk6éi magyarsig reprezentins irodalmi lapjanak, a
Magyar Irdsnak szerkesziisige felkérte lapunk szerkesztdjét, hogy
a jugoszliviai magyar irodalom reprezenténs iréi és koltsi kozul
néhanynak a munkijat kildje el a Magyar Irds részére, hogy a
szlovenszkéi magyar kdzinség is megismerje az itteni irdkat.
Ebben a hénapban Bencz Boldizsar, Csuka Zoltin, Szirdky Dénes
Sandor és Szenteleky Kormél killdtek verseket a Magyar Irds ré-
szére, hamavosan pedig novellistdink keriilnek sorra. Csak ter-
mészetes, hogy viszont a Kalangya a jugoszlaviai magyar kdzon-
ségnek fogja bemutatni a szlovenszkéi magyarsig reprezentins
woit,

A Kalangya kindohivatala egyre intenzivebben foglalkozik az-
zal a gondolattal, hogy a lap teljes megerdsitése utim hozzifog a
Kalangyakdnyviir megalapitasihoz és évi mégy vajdastgi regényl
fog kiadni. Az elmult év decemberében a jugoszléviai irk emlé-
kezetes szlaribecseji dsszejiveteliikon elhatiroztak ugyan a konyv-
kiaddst, sajnos azonban ez a kdnyvkiadis a mai napig is csak
terv maradt. A Kalangya az Erdélyi Szépmives Céh mintéjira
akarja megteremfeni a kinyvkiadist és a 160—200 oldalas kite-
teket elifizetésben 25 dindrban szillitand, a bibliofilek részére
pedig Stven dindiros drban. Komyvarusi forgalomba terveink sze-
rint a kdnyv mem kerillne, csakis kiilféldon. Az erre vopatkozd
terveket most készitjilk el és az elsd jugoszléviai magyar regény
elérelithatolag kardcsonyra hagyja el a sajtot

Elsfizetdink szives figyelmét felhivjuk arra, hogy mindazok
akiknek elofizetése lejart, a mai szamban csekklapot talalnak.
Nagyon kérjik elofizetdinket, hogy elofizetésiket a mellékelt postai



Kincsesladank ¢€s orizoje

A rovidlatis és messzelatas fogalmait oly gvekran hasznaljuk
lelki képességeink meghatarozasara, hogy adott alkalommal szinbe
szitks¢gesnek latszik anpak hangsulyozasa, hogy azoknak nem
atvitt értelmére, hanem ecredeti testi mivoltara gondolunk. Ter-
mészetes: a rovidlatisnak és messzelatasnak csak lelki értelne
érdekel. Fizikai latasunk hianyat jol koszirilt iivegek helyre-
igazitjak, azoknak fénytorésében igazi, torzitatlan képében ész-
leljik a kiilsé vilagot. Mint minden probléma, melyet sikeriilt
megoldanunk, elveszti, ingerld, izgalomkelts, nyugtalanité erejét, s
atmegy a koztudat szirke magatélértetddiségébe. Problémak esak
lelki latasunk terein kisértenck.

Mégis a felzudulasnak indulata milyen morajlassal dorogne
el6 haborgé lelkek vulkanjabol, hogy remegne a talaj a kirobba-
masok lokéseitsl és  szazezrek indulatos labdobbanasatél s a
rovidlatis ¢és messzelatas testi értelme ismeételten milyen elsé-
rangu problémava valnék, ha valamelyik térvényhozé faktor, aki
sajat szemiivegét tbkiletesen jomak itéli, kotelezé erdvel el-
rendelné, hogy mindenki esak olyan tiveget hordhat, mint az &vé.

Kildéttségek, orvoskamarak, vezércikkek, tudomanyos érteke-
zesek, mépgyiilések, kavéhazi asztaltirsasigok, kabarék felzudult
raja megrohamoznd ezt a szemiiveg rendeletet s a felhaborodas
¢s kacagas iszonyatoserejit szévetségével csakhamar elsépirné
a révidlatoé parancsot.

Milyen jol esik igy egyiitt tudni az embereket haragban és
felhdborodasaban, a meggyiz6dés lelki Gsszehangoltsigaban, izom-
megfeszitve és harcrakészen, hogy megdontsék a rosszat és hely-
reallitsak a vilag természetes rendjét.

5 itt atesusztunk valami mas kategoridba. Jo és kellemes
¢rzés, ha az embereket a vilag rendjémek ‘szemlélete egy taborba
tereli. S ez a tabor egy dobbanasba ohvads iitemre menstel s egy
vezényszora cselekszik.

Kellemes, mert ritka jelenség, mert az a gyakoribb, hogy a
vilag szemlélete elvalaszt benniinket.

Az emberck lelke kiilénbszé, s killombézéképen tikrézidnek
benne a kiils jelenségek. De hogy minden lélek képes legyen az
egész vilag rendszeres szemléletére, fel kell illeszieniink a lélek
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szemére a nélkillézhetlen tiveget: a viligszemléletet. Lehetetlen-
ség, hogy minden léleknek ugyanarra az iivegre volna szitksége.
Lehet vilagszemlélet, amely egyikonket maradék mélkill kielégit
5 pontosan eligazit a vilig zavaros dolgainak kozepette, — ma-
sikénknak azomban kétségbeejtden és fulladasig levegbtlen volna,
s kinzé-homélyosan, eltorzultan, szétfolyén, elmosddottan tilkrdz-
tetné a vilagot, amelyben a vak tapogatozas veszélyes szakadé-
kokkal fenyegetne.

Mindenkinek mas és mas iivegre van sziiksége a biztos eliga-
zodashoz, s az a boldog ember, aki megtalalja magéinak a lélek
alkalmas iivegét: a kielégits vilagszemléletet, amely elnyugtatja a
lelket, mint a jo iiveg a szemlst, kellemes és igaz perspektivab
nyujtva mindarrél, amivel az életben talalkoznunk kell.

S mégis mi torténik akkor, ha jonne egy szigoru torvényy
elrendelné, hogy a lélek szemére is csak egy bizonyos iveget
szabadna illeszteni s mindnyajunknak csak egy vilagszemlélet
torésén keresziil szabadna tekinteniink a vilag dolgaira.

Vajjon egyek volnanak-e az emberek felhaborodasban, vajjon
lazadozé indulatuk kirobbantani-e siivoltéen kdzds tetté s menetel-
nének-e kart karba éltve sulyos léptekkel a barrikadokra elts-
rélni az egyszemitveges torvémyt. Kialakulhatna-e benniink megint
az a kellemes érzés: ime emberek megint egyiitt vagyunk, mert
ime egy akarattal azt akarjuk, hogy mindenki igaz képet kapjon
a vilagrol azon a szemiivegen keresztiil, amely az & lelkét zavar-
talanul szemléls érzékkeé tokéletesiti. Vajjon kinek jutna eszébe
ez az onkéntes és Ontudatos egyesiilés.

Mi emberek sokkal inkabb egyetértiink, mig testiink érdekeinek
sérelmérsl van szé6 s talan épen természetesnek fogjuk talalni
azt az er6szakot, amellyel egyikiink a masikunk lelkére akarja
kényszeriteni sajat vilagnézetét, anélkiil, hogy ez a masiknak a
tisztanlatas boldogsagat ajndékozna.

Igen, ezt az erdszakot magatélértetodonek talaljuk. Pedig
ez a raerdszakolds mem valogat eszkozokben. Giyillolet, megvetés,
atok, gancs, szitok, lelketlen ildozés, lelkiismeretleniil odave-
tett jelszavak, iresen dongd, gyilkosmérgii frazisok gabalyodnak
fiilsiketité diszharmoéniaba, amelybil iszonyatos siivitéssel tor ki
az ¢let-halal hare.

Pedig cbben a tirclmetlen és féktelen harcban nem épen a
vilagnézetek a hibasak, Azoknak a nagy szellemeknek tekintete,
akik egy-egy vilagnézetet megteremtenek, hatalmasan nagy lat-
szigl, hiszen egy egész vilagot kell felfogniok s egy egész vila-
got kell beletsrnick a lélek apré gyiijtolencsejebe. A vilag egé-
szére kell ranyitni szemiiket, s ennek lelkesen ragyogé, mindent
befogadé, tiszta fényli, a mindenséget tikroztetd szemnek kell
lennie. Az a szem, amely az egész vilagot képes belatni, bizo+
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nyosan ugy latja u tobbi vilagnézetet is, mint a vilagba illeszkedi
dolgok magatolirietidd és természetes egymasmellettiségét. Ez a
szemlélet leveghs és hatalmas szemszbgil, mindent befogado s
aligha ¢érhet ra a vilagszemlélet magyszeril emberi munkiaja nels
lett, hogy szellozetlen lelkekben kelt mérges indulatok fiitGanya-
ghval tiizeljen, mert ez is csak szemléletének targya, de nem
maodja lehet.

Ezért az igazi értelemben vett vilagszemléletek mem a gyil-
kos hare szolgalataban allanak, csak emberi eszkozt keresnek a
minél tokéletesebb emberi latas biztesitasara. Munkajuk a leg-
eredetibb értelemben nem egymasba iitkézd, hiszen ugyanazi a vi-
lagot fejezik li, sajat szemilk toréscben, a maguk latasi rend-
szerében.

Felehariti szeretet ,szocialis érzék, testvériesiilés, kollektiv
ontudat, - a nagy emberi Osszeiilelkezésknek megannyi vilagne-
zelen keresztill kilejezelt egyazon érielme s hol engedné meg

ik is az egymasralird erészak ¢s  gyiilolkodés iszonyatos
mérgének ¢lvezelél.

A vilagnézetok szempontjai ,amelyekbsl vilagotlelilels, ha-
talmas horizontjaik kiivelnek, lehci, hogy méha ellentétesck, mégis
ctljuk szerint békésen egyetértik, mert egyarint a vilag értelmének
minél tokéletesebb kifejezését szolgaljak. Ollyamok ezek a szem-
leletek, mint az egymisba nézj tikredk, mindegyik benne van a
masikban, mégis mindegyik a maga szemszdgében tikrozi a kijz-
beesé vilagot.

A vilagnézetek nkkor lesznek veszedelmessé, ha az egisz
vilagra ranyilé horizontjuk laposan iveld emberi fejbe préseliviik,
s ebben a kaloddban a vilagol befogado latszig osszeszorul ¢
Gsszesziikillt szoghen pislakol a vilig aprora elszigetelt részeire.

Ennek a laposszigit latasnak mérges sugara fiti tdl az ems
berek lelkében az értetlenséy szirnyit robband anyagat, amely
szélveti a kozeledés minden reminyét.

Pedig mégis lehetetlen, hogy mindnyajunknak olyan magasan
boltozé homloka legyen, amelybe a legnagyobb szellemek kialaki-
totta vilagnézetek ivei hidnytalanul beleilleszkedjenek.

S ez az emberi eredendd hiba egymésra uszit benniinket s
behunit szemmel egymasra toriink a hibas latas biinds szuggesz-
tioja alatt. i

Hova forduljunk hat, tétova emberek megvilagosito [inivirt;
tiszta szemléletért, mindnyajunkat &sszefogd latasért, valami isteni
szemiivegért, amely benniinket d¢getd sugarkévébe, forron gyujto
fokussza gyiijt ossze.

Vissza kell menniink legisztonosebb indulatainkhoz, nlyelviink-
hoz, irodalmunkhoz, miivészetiinkhoz, lelkiink megnyilatkozisinak
dsszességéhez: kulturankhoz.
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Ez a szemiiveg a mi latasunkhoz valé. A mi egészen killin
szempontunkbol indul ki, mégis feldleli az egész vilagot, lattat
és kielégit, vilagossagot gyujt és megnyugtat, a legnagyobb lelki-
ismereti szabadsdgot engedi s mégis joiékonlyan egybelog &ssze-
tartozasunk meleg eplységébe s érezteti, hogy ez a liths dletiink
egediil tajékoztaté belsd képessige.

A kultura memesak miveltség, miivelddés és miivelés, de vi-
lagnézet ,amelynek kiilsnallé pontjabol az egész vilagra lehet
tekinteni. A vilag legel-LentéteCaebb pontjaibol Sziénlenek bele a
fények, a legelleniétesebb képek titkrozédnek benne, mégis egy-
ségep rendszerré gyiijtve elkiléntlt szemléletlink lencséje altal,

A kultura a fajlinak legisszefogobb ereje, mert a fajta leg-
Gszttndsebb indulatai épitenek rajta. Ezek az indulatok mind-
nyajunkban egyugyanazok s ezért lehetséges, hogy a vilagnak ilyen
szemlélete végzelesen dsszekdt benniinket.

De egyben a kultura a legtagabb ¢s leglevegiseblh fogalom.
5 a kultura mevében nem lchet kizarni iranyokat és felfogisokat,
mert a kultura fogalma cgyclemes és egységes.

Ha a kultura vilagnézeténck szomiivegén keresziiil tekint-
jiik a vilagot, akkor lermésrzetes magatblérietddiseggel latjuk a
jelenségeket foltétlenill egyiivétartozoknak s be fogjuk latmi, hogy
ebbdl az egységbil senki sem zdrhatd ki, aki a kultura igaz épitéje.

Ezen a szemléleten keresziiil tisztdzodik minden kérdésiinlk
s igy irodalompolitikank iranya is.

Hiszen lchetne arrdl szo, hogy csauk a mépieseket, vagy esak
a klasszikusokat, csak a moderneket, csak az aktivistakat, csak
a rimeseket, vagy ecsak a kitetleneket, csak a mesc¢lsket, vagy
¢sak az eseménytelen analizalokal, remantikusokat, vagy naturalis-
takat engedjik be jaz irodalom berkiibe s az irodalmi folyéirat
hasabjaira. Lehetme arrol szo, hogy csak lomha materialistakat,
vagy csak szarnyalo idealistakat, csak sitél pesszimistakat, vagy
asak mindent rozsaszindenlatoakal, csak individualistakat, vagy
esak kollektivistakat engedjiink be a kapun. Lehetne arrél sza,
hogy vizsgaljunk vallisokal ¢s hiteket, meggybziddéseket és bas
bonakat ¢s mindenkit a magunk vallasa, a magunk hite, meggyi-
zGdise és babomasiga szerint értékelnénk valakit belépésre érde-
mesnck, vagy kivetésre elitéltnek.

A kultura vilagszemléleién keresztill ezek az ellentétek bé-
késen egymésbasimulnak. S az az irodalompolitifcus, aki ilyen
szemivegen keresziiil néz, nem fogja az eriket szétforgacsolni,
hanem termben egyiivé tartani. Mert nem az irany itdvozit, de a
szemlclet wzdgének ivelése, mely annal toléletesebb, minél na-
gyobb a sugara s a vildgnak minél magyobb részét képes magaba
fogadni és sajat tomvényei szerint ujja teremtieni.
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S ugyanez az igazsag lkell, hogy uralkodjék a napi sajtéban,
kulturmozgalmainkban ¢és egész kizéletiinkben.

Fajtank kulturdja és az egyetemes kultura, a szemszig és a
horizont, — ez a ketld, amely latasunkat tiszthin ¢és zavarta-
lanul megérzi, de ea az egyetlen, mely &Ggszefog s egyszersmind
fejlédésre képessé tesz.

Azok az értékek, amelyeket eddig kineses laddnkba elrakos-
pgattunk, ennek a szemléletnek wvoltak eredményei.

Szenteleky Kornél e kincses ladanak 6rzije, az eziist tulipan
els6 lovagja azokért az eredményekért kapta kitlintetését, melye-
ket sok évi munkija utin a kiznek ajandékozott, de dntudatossi
kell magunkban tennlink, hogy Szenteleky Kornél megtalalta azi
a szemléletet ,amellyel ezeket az erddménycket el is Iehetetd
¢rni. S mi nagyobb igérete lehetne a jovimek, mint egy lclek,
amelyen keresztil egyforman tisztan latunk?

Draskéczy Ede

Szeretnék elmenni innen...

Osszeraknam a holmimat ¢s megirnék egy levelet
Kérném a rendénséget adja meg a temetési engedélyt
Nem terhel senkit bints mulasztas
Meghaltam dnként, mert mem ¢ltem soha.
Vagy élet az talan, ha lélegzetet vettem

Kis kezét szoritva az Ocsémnek, ketten
bejartuk kertiink pazsitjat és

kergettilk a halalfejes lepkét.

(milyen gonosz ilzenet a gyermek elé
halalfejes orimiket kiildeni)

Azota is pillangos kedvembil

két karbatett csonlviz vigyorog felém.

A rossz izek kiscrbettek, halmajolajat etettek
Bal lapockéam lusta voltanm

alatta a tidém lélig fejlett.

Kényvekre, irkira sohse tellett

Az iskolaban ingyen kaptam az o6ltényruham,
Tandijat nem kértek télem, apam
megyedévkor dicsérilevelet irt ala.
Maradéekpénzebsl egy hatost adott.

Ez a tied fiam, ezt elmulathatod.

Nem élet az, logy nem kolthettem el
Anyamnak adtam kenyérre, tejre

mert a fizetésbdl csak borra jutott.
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En dolgozni jartam, sitét hely a miihely
Hivés hajnalokon hivott a sziréna.

Huztam a szerszamkocsit ¢s faradtan, fajon
Néztem reggel myolckor a didkokat
Kipihenve, frissen iskolaba menni.

Ha mekem nem kellene pénzt keresni

En is ott leheinék mindennap veliik.

Az én fizetésem csekélyke osszeg

A kenyeriinkre alighogy elég.

0, én szerettem volna eltenni felét,

Hogy iskolaba jarhassak belile

Az asztal mellett hatan dltiink

Hetediknek néha olt evett apam is.

Els6nelc mar meg se beesiltik.

Kohégok wnchanapyan, halkan nagyvon
‘T'¢lidében vért latok a fehér havon.

A betegsegilyzében azt mondjak pihenni kell
161 taplalkozni, gondtalanul élni

fn kezdek a haldllal megbékélni.

Enyéim siratnak, betegségem szanjak
Mindnyajuk ¢letét weszni latjak.

Nem adhatok én mar eztin nekik enni.

O istenem, mibél fognak venni

Tejet az Scsémmek, a hugomnak gyégyszert
Anyédmnak munkéra meleg pamutharisnyat

S az egész csaladnak kenyeret.

Elére tudom, hogy igy torténik

Az asztal kiéril mar csak bten ilnek

A kenyér helyén arcommal én leszek

A mézésiikkel ram mepevitlnek

Aki tbb csodat sajnos nem tehet.
Gydaszruhdara nem lesz pénzilk

a munkasbiztositéban felveszik az utolsd segélyt
Anyam riadtan szamolja és eszelGsen
kétségbeesve koporsot renldel, diszes ravatalt
A vérdijambol helnapra semmi sem maradt
Epencsak arra elég, kijon a {emetés

A fehér angyalos halott kocsi

A tollbobita a lovak [ején

A pap, a kintor — ¢s a kinny a szemiik szegletén,
a menet ¢lén szomort lany viheti a koronat.

Czaké Tibox

214



Vihar a Dunan

Auguszius vége fele jart az idé. De batran lchetett volna
oktober kozepe is. Annyira lehiivosodott.

Nyugat fell egyre fistdlgott az ¢ég s nagygomolyu, hamu-
sziirke felhdket hompilygetett naplkeletnek. Am esé nem esetl:
Pedig napolk ota igérgette magat.

IHaromszor annyi port kavargatott a szél, mint méskor. S a
por a lelombozatlan eperfaktol a legkisebb ziigig belepett mindent.
Akar a reménytelenség. Mert a foldtelen és par holdas gazda
kifogyolt a magabiztatasbél, hogy munkat is kaphat. A felesy
harmades és részes fogalom kezdeti lassan kiveszni a falubol.

Ami mezei munka akadt, azt a tehetésebbje héaza népével
maga végezte el. Mert takarékoskodni kellett. Soha még annyl
adét nem fizetett a gazda. )

S 1930 ota csendesen haldokolni kezdett a falu és haldokolni
a paraszt. De sajat osztalyanak agonizalasfira még mindig nem
eszmélt ra. Mert laita, hogy vannak még olyanok, akik ¢lnek és
lélogzenek. Meg: mert csdkonybsen lusta volt a gondolkodasra.
Es szivés, makacs gybkeri, akar a tarack. S igy egyelire elélde-
gélt még a par garasos semmibsl. Hiszen majd csak lesz valaj
hogy. Majd csak elintézik odafénn a szegény ember sorsat.
Régi nyavalyaja volt ez a parasztnak. Még a jobbagyiddkbil ma-
radt vissza vérében.

Augusztus vége felé jart az id3. Nagy, dszi zigissal iizen-
gettek a messzesegbe a nyarfak. A I'ruska Gora labanal sarga-
habosan forrott-sistergett a Duna. S odafbnn, az alacsony domb+
tetém: csendesen aludtak a porlepte falu @lbetettkezes, festett-
arcu hazikoi. :

Viékony madarhangon megnyikorgott a felsi paraszthaz fo-
Iyosorol myilo lécajtaja.

Sziirkeruhas, fedettlenfejii fiatalember éllott a garadies al-
jan, A térde foltozott volt s a kezében zsirtol [ényld cipdket
tartott. A cipbk viztél martak voltak, kemény bériiek.

Kémlelon nézett szét a fistolgd égen. Rendes, szabalyos
arcan mem volt semmi kiilonds. Talan csak az elkedvtelenedés
cstppnyi arnyéka.
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Elstte foszlos, sziirke kitélen fehér és tarka rongyol ingatoly
a sz¢l. Odébb méhiny éhes, nagyfejii kacsa hapogott. Egyre haj-
togattak a fejilkel. Az uccara szeretlek volna kimenni, eprezni.
Mert a magy, sirga udvaron semmi ennivalot sem {alaltak. Nem
volt ott még liszal sem.

Egészen hatul nagy halom komlokaré tamaszkodott a magas
keritésnek. Mar régota ot hevert tizelgnek, mert az esd, ho ¢s9
nap  sziirkére szivia. A karok az dreg Thuréczy Andras nchai
harmine holdas komlésianak voltak maradvanyai. Ennyvil mentett
mez a tonkremenés utan.

A fiatalember a ténkrement {5ldbirtokosnak volt a fia. Szintén
Andrasnak hivtak. Most ott lakott apjaval és anyjaval a bitlyja
altal bérelt felsé paraszthizban, Az & kegvelemkenyerén éltek.

Andras végighaladt a nagy udvaron és a bekent cipiket
fellette a komlokarékra szikkadni.

Mir vissza akart fordulni, mikor megzirrent a nagvhazhoz
ragasziolt, aprészemil, nadfedeles vityillo lécajtaja.

Barnaarcu fiatal leany jioit ki. Szeme ugy viritott, min' a
kék mezei virdag. A hajat meg akar rokkarol fontik volna ve-
kony ecopfokba. t

A karcsu torzedn ringé fiatal testet sokrojlu ¢és sokszini,
viligos gyapjukendd melengette,

Barna kezei nagy karaj, fehérbéli kenyeret tartottak, melybe
kényeskedén harapott bele ki-kivillans, fehér, apro fogaival.

— Nye kees Ondr6? — szalt kedvesen kinalva Ondrot.

— Nye keem. Anka.

— Mit esinalsz? |

— A cipbket raktam fel, hogy délutanra beszikkadjanak.

Talan bizony megint halaszni mentek a Dunara?

— Hat. Mit esinaljunk mast?... Nem mi vagyunk az egye-
diliek. Masok egész héten 4t ott laknuk.

— Ma ugy sem fogtok halaf.

— Lehet. Dchat nem is a halért megytink ki.

— Hatp

— Hogy ne legyiink itthon — nézett el oldalra Andras.

— Hat nem mégysz mar tovabb tanulni?

— Nem.
— Ugy-e: most mar lehetnél rektor is?
- Nem! — vagta ra keményen a fiu.

~— Elmehetné! piszarnak is. Az sem rossz. Mit gondolsz
Ondro? .

— Mit tudod te azt Anka? Nem mechetek ¢én sehova sem.

— Hat minek tanultal? Nem iigyvédnek?

— De!

— Nohét! Persze, nincs allasod. Lehotzky Zelenkdnak sincs.
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— Nem is lesz. Szegény & ahhoz.

— Ti is szegények lettetek Ondro... hajlolta le a fejét a
ledny., — Mil gondolsz: elmehetnél talan mégis piszarnak? Egy
masik faluba. A pén favir lia, a Jané is elment., Most pod-
belezsnik... S most elvette a Zuzkat.

S itt kérdén rasugarazta buzaviragos tekintelét a fiura.

Amuz téprengve aliott s lenézett a féldre. Hallgatotd,

Anka szintén Iehajtolta fejét s loszlés kenyérbelet kezdte
aprora tépni,

— Ebédeltetek mar Anka?

— Mamicska nem f8z6tl ebédet.

— Hat akkor ma megint kenyeret ebédelsz?

— Azl! — vagta fel hirtelen daccal Anka a fejél s pillanatra
haragosan villantotta ra szemét Andrasra. Kilénben nem vagyok
¢hes — s letelyintett ujra maga elé. — Almat szedtiink a Medo-
viarszkyéknal.

S kedvesen hivogatni kezdte a (yukokal:

— Pi, pi, pi, pi,...

— Odaadom mékik, Nekem mér nem kell — s megingalla a
derekat, ugyhogy hullimozva fodrozadott fel sokrétii szoknyija.
S morzsat szorl a foldre.

— Pi, pi, pi, pi,... s kedveskeddn guggolt le hozzajuk.

S esak azért se nézett fel Andsasra.

— Az idén nines csibétek?

— Nines, Megdiglitiek.

— Hat miért nem iiltettel ujra.

— Mamicska minden tojist cladott, Kellett a pénz. S5 kuko-
rical se tudna venni.

— Persze az idén sclyemhernyotok sem  volt?

— Mjsnak se voll. Ki bolond semmiért tartani?

— 8 az idén komlo sinesen mjr — tamaszkodott ra kénys-
kére elgondolkosin Andrgs. — Emlékszel-e még Anka. Mikor
nalunk szedtétek a komlot? Milyen kis leany voltal még akkor!

— Emlékszem — s meleg sugarzassal kapta ra szemeit a
fiura. — Milyen j6 volt még akkor Ondro!

— Jo volt ... Sose lesz mar ugy tibbeé,

Csend.

A felvégi luteranus templomban  delet harangoztak.

— Dél van. Bemegyek Anka. Mindjart haza jon Vladé.

I'élsz téle, Ondro?

— Nem féelek — valaszolta fojlott hangon a fiu s elkapvin
tekintetét, a nagy haz felé indult

A kiskapu vasnyelve kattozva zirrent. A szurésnézésli, tis-
kés szemdldiokit Vlado lépoit be. Tanitd voll a tot iskolaban. S
harmine ¢ves, nidtlen fiatalember.
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Rendszerint sziirke ruhat viselt ¢s mindig sietve ¢s halkan
jart. Olyan volt, mint a sziirke darnyék. Sokszor mem is hallot-
tak, amikor haza jitt.

A széles, sarga foldes folyoson [elakasztotta hamuszirke ka-
lapjat a fogasra, odalépelt az uccaajtoba allitott szunyoghéalos
agyhoz (komarnyikhoz), félrelebbentetie a fliggbnyt ¢s vilagos-
zoldfedelii kényvet vett ki. Utana lefilt a puhafaasztalhoz, melyet
elokeriil6 ¢desanyju nehézszint, virds-lila tot-abrosszal takart le.

Vladd esak éppen hogy felemelte kissé fejét, de nem nézett
ra az dregasszomyra ¢s nem is kiszint, A kdszinést mir reggel
elintézte.

Amaz rossz labaival visszakinlodott a myari konyhaba s mi-
kor a mehéz vastileirdl az asztalra rakta a krumplileveses por-
cellantalat s marhapirkslttel a vaslabost, beszolt a téli konyhabol
az uccai szobiba:

— Thurocsy, gyere talalva van. — Urdt ugyanis csak vezetél-
nevén szolitotta.

— {yyere Andras fam, Asztalon az ebéd,

— Szervusz fiam — kiszinlitte az dregember Vladét —
fiara kényszeredeitségiben, szinte hangtalansiagba alazatoskodva.
Tudta, hogly nem szivesen latott, de nem volt hova meghuzddnia.

— Szervusz! — didvizille Andras rividen-szdarazon a bagyjat
s leiilt az asztalhoz, apja ¢s anyja kizé.

Vlado valamicsket felemelte a fejét és visszamorgott egyiknek
¢s masiknak. Majd tovabb olvasta a kinyvet.

Az édreg Thurdéezy ujsagot barrikddozott maga elé, mely
migiil esak kopasz feje vordslsit ki fémyes-gbmbilyilien. Meg le-
eslingts, Gszis szemoldoke. Az ujsagot mindig orrara  csuszott
szemiivege felett olvasta. Annyira nem tirédiott magaval, hogy
bajusza foliyton beleért a levesbe. Az oregasszonynak kellett fi-
gprelmeztetnic:

— Torsld meg Thurdezy a bajuszodat,

Andras, fiatal korara vald {iekintettel nem menekiilhetett az
olvasasba. Az evés kizbeni szokasos, nagy hallgatast tanyérjara
szegzett szemmel kinlodta végig. Nem akart batyjanak véletleniil
fedpillantd  szurds nézésével {alalkozni.

Csak anyja szava melengette meg néha,

— Vegyél még, Andras.

De akar ne is kinilta volna, Nehogy raterelje batyja figyelmég.

Vladé pedig tovabb diktalta a szitalansag kedeélygyilkos han-

gulatat, amint ott ilt ,anyjival szemben — pillanatra sem nézvén
Jfel — sotéten, komoran, magat emészive, megfeketedeit arccal.

Tiskés, fekete haja, mint a hajkefe, ugy meredt homloka felett.
Egeszen kirekesztette magat csaladjabol. Egyre kevesbé vi-
sclte el Oket. Megzavartak fiatalsagat s igaba fogtak. Gyermelk-
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kora telve volt nélkiilézéssel és nyomorusaggal. Apja nem igen
szivelte s kiadta a hazbol. S mikor végre tisztességesen megdl-
hetett volna, egyszerre villalnia kellett eltartasukat.

Tél multaval kihurcolkodott a szobabél a folyosora, hogy ne
kelljen veliik egyiitt aludnia. Komdarnyikot allitott fel paraszts
modra az uccai ajtéhoz, ahova zavartalanul lophatott be néha-
néha egy-egy hozzikivinkozo menyecskét.

Aznap kiillondsen ette a méreg. Gyiilt, forrt, halmozddott
benne.

Tayszer régebben mar ki is robbant. Mikor junius végink
¢rettségi utan, Andrast hozta haza a varosbol. Még az uton
keményen odavagta dcesének:

— Tovabh pedig mem iskolaztatlak. Ne uraskodj. Gondoss
Lkodj magadrol.

S haza érvén, diihtsl tombolva, behajitotta a konyhiaba And-
rasnak bevarrt agynemiijét. — Phhh! — tirt ki szajabol az Or-
jonges.

A toporzékolasra kezliket tordelve, jottek eld az udvari
szobabdl az dregek.

— Jaj, Vlado! Vlada! Mit esinalsz? Elmegyiink fiam. De-
hogy lesziink a t{erhedre. Nem akarunk mi téged megnyomoritani...

— Hova a kutyaba mennének? — orditott rajuk Vlado s ma-
gyot dobbantott a labaval. — Hova? Orizt¢k volna meg a komlot!

— Hat azért... Akar koldulni kelljen, ecsak ne legyiink
fiam a terhedre. — sirt az &regasszony. Az dregembernek resz-
ketett a feje. Andras remegve, fehéren, sajnalattal mézte a szii-
leit. Bele szeretett volna iitni batyja arciaba. De visszalogla magat,

— Hat! Koldulni! Eppen azt! Itt maradnak! Megertettek!?
— Sarkon fordult és otl hagyta oket.

Azota fullasztova valt a hazban a levegd,

Csak a nincstelenség tartotta még Gket Ossze. A nincste~
lenség, mely megismertette veliik, hogy alig tartoznak Vladohoz.
Mig jomadban éltek, alig eszméltek rd, hogy mennyire maguknals
valok.

De az éreg Thurdczyné beszaradt. Mindig elfelejletie a bin-
talmakat. Ahogy elfeledte ura egykori zsarnoksagat is. A sors-
vert embert most 6 gyamolitotta.

Fejtartasa még mindig méltosigos volt. Csak faradt arca-
nak rancos bire liotyogitl iliresen.

Egyediill 6 mem felt Vladotol. Mert a fia volt néki. S enéri
bitran kinalgatta férjét ¢s Andrast. S csak, amikor latta, hogy
jol laktak, akkor fordult oda Vladohoz:

— Leszedhetem az asztalt?

Viadé még az asztalnal maradt kis ideig. Esetleg atugrott
Kobi koresmaroshoz, pohér borra. Apja és dcese azenban sietve
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loptak magukat héatra, az udvarra, Mintha csak Osszebeszéltek
volna.

Andras a horgokat rendezgette, atyja pedig elmélazgatott a
komlokarok melleit egykori ,szép mnapjairol. De kevéssel azutan,
hogy Vladé eltivozotl hazulrél, elérementek, hogy uzsonna-ke-
nyeret kérjenek, Vlado ottlétében mem volt hozzd bitorsiguk. Mert
eryszer mar nekitamadt Andrasnak:

— Mar megint csavarogni indulsz?

Thuréczyné kenyérszelés kézben megjegyezte:

— Mégis elmentek? S ha vihar talal lenni. Ugy néz ki az
icl5. Jobb lenne, ha it maradnatok.

— Nem, nem lesz vihar — tiirelmetlenkedett elszabadulisi
wagyaban Andras.

— Jb fiam. En esak megjegycztem. De, ha atmentek a szi-

getre, mégis baj (orténhetik. Apad mar dreg ember.
Nem anyam. Nem lesz baj.

Elindultak. Elél a fiw s utina az apa. Horogbotokkal, zsakkal
s labukon bezsirozott cipivel.

Sietve mentek végig a hosszu keresztuccan. Hogy ne lassa
senki Gkel, az egykori gazdagokat. Szinte vegiglopakodtak ron-
gyos ruhdjukban.

Mintha esak az emlékezet falujanak [alain végigsuhano arnye-
kok lettek volpa. Igazdban mem is volt tébb kozik az eélethes.

Egész uton alig beszéltek egymassal. A szotlansagot még
otthonrol hoztik magukkal. Nehéz szotlansdag volt ez, Aparol-
fiura Orokl6dé. Tizenolesztendés apai rafekvés szoritotta bele
Andras lelkébe. :

Thuréezyék a régi hazban nem beszélgettek az asztalnal.
Csak, ha vendég latogatott hozzajuk. Vagy ha az dreg nem vol!
otthon, Ilyenkor {innepes hangulat koltizétt a nagyhazba, Scza~
badon lélegeziek és beszélgettek.

S ez a nehéz hallgatas aliott most is az apa & fiu kozi
Még a nyomorusig sem Ludta megolvasztani, szavakba melegi-
teni. Pedig Andras jol tudta, hogy apja belsileg teljesen meg-
tort. De az treg Thurdczy jo napok idején elfelejtette megla-
mitani a fiat beszélgetésre.

S mert valamikor annyira folitte allott 6véinek, Andras
most elsésorban a mélyen maga ala tort embert latta benme,
akit6l mar nem volt mit félnie. S nemv a sorsverl s szerotd szora
raszoruld apat. t

Akaratlanul is éreztette vele, hogy nem veszi mar cnnyiba,
Mert valaha erdsebb volt benne a félelem, mint a szeretele
apja irant.

S most édesatyja hozza kényszertlt le pajtaskodasra.
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De kizéjiik allotl az anyagi tonk is, melynek elGidézéséhen
nem kis része volt az éreg Thuroczynak.

Andras sohasem beszélt errél apjanak., Bar ({isztaban volt
vele, hogy a harmine holdas komlos eladasa kilitastalanna tette
a jovojet.

1931-et irtak. Mikor nem lehetett 1ibbé elhelyezkedni. Csalk
Allasvasarlassal, mpas valukinek kenyere aran, gyermekek si-
rasan vagy csaladi romlasan, 1031-et irtak, mikor hathetes plla-
sokra excellencias urak protezsaltak valaha nagykarriérii embere-
ket, nem cgyszer eredmény nélkil.

Ez a horizonttalan Ma allott Andris elétt.

Sokszor nem akart ragondolni. Csak szaladt hazulrol Ki
a korlatlansaghba.

Fzzel az arnyékkal maga mégott ballagott most apja oldalan,.
Néha egy-egy sovany kozolnivalo buggyant ki a szajukoen. Ké-
ziombis dolgokrol, melyekhez egyikilknek sem volt kézlik,

Mar messzire elkeriiltek a falurol, A szél eriisebben [ujt
szembe s az Ggbolt egyforman borongott lelettiik.

— Iut gilisztat fogok asni — allott meg Andras s magy kony-
hakést vett elé a zsakbol.

Mocsaras, fekete-saros hely voll eldttiik. Egy-kettire vaskos,
zild, piros vért ereszti réti kukacokat gyurt bele két savgoms
bocba s berakla horgaszisra a zsakba.

— Mehetiink.

— Ugy latszik mégis késziil valami,

— Nem hiszem — ellenkezett a fiu. Es semmiképpen sem
akart visszafordulni, hogy odahaza gubbasszon a reményteler
alkonyatban.

— Csak gondolom — mentegette magat az Oregember meg-
jegyzéséért, folébe kerekedett fia eldtt.

Vagy jo orai ut utan felsziirkiilt eléititk a sistergs, kopkodd,
sziirkevizi Duna, a Duna kozepén a sziget s odaat a Iruska
Gora.

— Nem probalngk meg elébb itt a kanyarulatban? — lkoe-
kaztatta meg az oregember a kérdést. — Ugy sincsen ma sok

kilatas.

— Megprobalhatjuk, ha apa ugy akavja.

S letettck a horgokat.

— Hol fog apa horgaszni? — Mert ¢n ide dobom be.

— En lejjebb is mehetek.

Bedobtik a fenékhorgokat. Andrasnak rancigalni kezdte. —
JPaptetii!® — dithéngdtt magiban. S jobbkezével balra rantotta
a botot. Két paptetii ugrindozott a zsimegen. Visszavigta, Nem
kell. Ponty kéne. Vagy haresa, Ugy érezte, hogy nem fog valas
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mire vaks halat. Bosszankodni kezdett. — ,EFz a rongy idat —
Dohogta magaban. Ujra bevagia a fendékzsinéros botot. A zsinér
a rendesebbnél jobban és sulyosabban feszilll meg Lassan huzta
ki. Nehéz agat vonszoli, magival a spirgin a parira. Elkesere-
detten tell ra ujabb gilisztat. ,Semmi sem megy mima‘’,

Hozzdjuk hasonlé nincstelen svab ember ballagoit feléjikk a
révész fel6l. Kegyetlen erés pipaszagat arciba kipte a szél,
Csak ugy vallara dobta révid horgaszé készletét.

— Nines hal?

— Nincs. Nem is lesz. Mehetiink haza.

— En nem megyck — makacskodolt Andras kielégitetleniil.
— En halat akarok fogni,

— Hiadba akar — s az @reg ezerrincu, fistosbajuszu svab
nyugodian pipizva hazafelé indult a parton. — Vihar lesz —
kiabalta wvissza.

Apja jott felé. Csak a labait latla, A bol végét figyelte!

— Mi az: nem fogott semmit?

— Nem. Még mem is tettem be a horgot. A szemiivegemey
keresem. Nem littad fiam? Itt hagyhattam, mikor megalltunk s
kivetlem a zscbembil.

— Nem ¢n.

— Nem tudom, mit fogok csinalni, — jegyezte meg levert
hangon az &regember. S tovibb keresgélt.

Andrds nem ajanlkozott fel. Bizony nem hagyja félbe a hor-
glszast, 8 azutdn: apja mar utkézben vissza akart fordulni.
Hat ugy kell néki. Még ezt a kis oromet is el akarja venni téle.
Elég lesz egész télen otthon gunnyasztani.

Az breg megint visszajolt.

— HNem, schol sem talalom.

S a hangja olyan szomoru volt, hogy a fiu felfigvelt s ra-
tekintett. S magiban egyszerre megsajnalta. A nyomorusig pa-
naszkodott a szavaibol. Hogy nem tud majd szemilveget venni.
Mert Vladé mem fog egy kinnyen kirdzni a zscbebil 130 dinarte
Lehajolt ¢s keresni kezdett & is. Elvégre is az apjarol van sZ.0l
aki olyan szerencsétlen ember, mint 6. Arra til messze voltak
egymastol, hogy szavakkal is vigasztalni akarja az Sregembert.
Legalabb igy akart rajia segiteni.

— Itt van apam — szedle ki a tokot az egyik koszorulatbol,
— Atmennénk talan a szigetre. Itt nem igen fogunk halat.
Legalabb dévérkeszeget vinnénk haza.

— Ha ugy akared — vetette magat ala fia kivansdginak az
dregember. S aggoédva nézie a sirliséds fellegeket.

A révész odaadta az egyik csolnakot. Fia egy iskolaba jart
Andrassal.
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— Evezzetek le a part mellett egészen a Lkanyarulatig. S
Jxkor atértek. De ne maradjatok sokaig. A lakatkulesol tedd
azutan majd ide Ondré.

— J6. Mit gondol: lesz-e esté vagy vihar?

— Mit tudom én? Mar negyedik napja folyton azt hiszem,
hogy ¢jszakira megjon.

— Koszonom batya, Palé. Majd megszolgilom  legkizelebb
hallal.

— Sose szolgald. Csak vigyizz a ecsolnakra s jol lancold
oda, ha visszajottél. No, jo ¢jszakat.

— Haza megy mar batya Pald.

— Haza. Ma mar senki sem jin a tulsé parirol.

— Hat akkor jo éjszakat.

Beiiltek a csolnakba ¢s leeveztek a kanyarulatig.

— Apa csak korminyozzon tovabb, En a nagy eveziovel fogok
dolgozni,

A szél egyre fujt, de nem annyira, hogy {iulsigosan gitolli
volna &ket az atjutdsban.

— Visszafelé egészen a sarokrdl indulunk — szolt Andras
<s felvontatta a ecsolnakol a sziget orraig.

— No, itt nyugodtan halaszhatunk. A hullam sem ver annyira

De azért mégis meglazitotta a homokba beleszurt botokat.

Bot nélkill hajitottak be a fenékhorgot s a zsineget a kezitky
ben tartottak.

Semmi. Rossz volt a hal szaméara az idé. Nem kapott. Koz-
ben a szél is megerdsiditl. -

Andras elnézett oldalra, de mem szoll egy szot sem. Mind-
fobban hallotta a vizi malom felsli dorgést.

Az &regember is hallgatott. A kihuzott horoggal babralt,
Nc¢ha nyugat felé nézett, ahonnan erdsen sotétedett az ég s
elsohajtotla magat.

A szél ismét szilajabban vagott neki a viznek.

Andrds magaban dohogott. Nines semmi kilatas. Hiaba erd-
szakolta a dolgot.

— Menjiink haza fiam, mert nem tudunk majd &atjutni

Andras nem valaszolt mindjart. Magaban mérgelodott, hogy
ily csunyan végzédstt a map.

— Hat menjiink — vetette oda apjanak.

Nyugat felsl hirtelen megtorladt a szél s csak ugy dirgiit
— Bizony ¢lébb is indulhattunk volna — latta be Andrias. Da
nem akarta mutaini aggodalmat, csak nekifeszilt az evezésnek.
De a szol is nekigyliricozitt a csolmaknak.

- llej! — ugrott ki szajan akaratlanul a kialtas.
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Apja még nehezebben allta a folytonos szélrohamot, nicly
a Duna héaromnegyedén tul hirtelen viharba tért ki, hilvis esot
zugatvan rajuk.

Holtfaradtan ¢és esuromvizen értek be a révkikitibe.

Andras mérgelédve ugrott ki a partra, hogy a hesszu lincon
kihuzza és bebizlosiisa a csolnakot. — Hat méghs a tobbieknek
volt igazuk, akik vihart jésoltak. Csupa balszerencse kergoily,
Vladé sem hagyja majd sz6 nélkil a dolgot. S még iihbes
riaghatjn magat az otthoni fojtogaté levegiben.

Hej, azt a kegyetlenjét! — kiromkodta el magat. Mert
szembekipte a szél a zuhogd zaporral, ugyhogy nem latott sem-
mit 5 a csoinak is visszatancoll.

Az bregember feltapaszkodott ¢s a gyalazatos tombolas ¢s.
hullamverés kizben, dvatosan kilelé topogott, tapogatodzott. De
annyira bizonytalannak érezte lépteit, hogy a csolnak megkitéséig
le uakart guggolni, amikor a rohamozé vihar ismét elkapta és
oldalnak loditotta a kénnyii alkalmatossagot, ugyhogy ronggya
tépett jajszoval, hanyat belevagadott az orjomgd hullamokba kie-
vetleniil a part mellett.

Mire Andrias visszafordult, apja nem volt mar tibbé sehol
sen,

Néhany pillanatig  belejegesedett a rémiiletbe. Utdna vissza-
ugroit a osolnakba, lehasalt ¢és mélyen belemartotta kabétujjas
karjat a vizbe. Jobbrél és balrol is megnézte, hogy nem akadt-e
meg valaho! apja ruhaja.

De semmit sem {alalt.

— Apa! Apa! — kialtotta bele a dérgié szélviharba.

Semmi.

A viz mar a partnal is mély volt s igy azt gondolia, hogy
atyja a legkdzelebbi fiizfatonkoknek sodrodott. Reményt kapvin,
kiugrott a esolnakbol, végiglutott a parton és belegazolt a vizbe.
Ahol mélyebh volt a hely, ott ala is bukotf. S lazad sielstggel
tapogalta, tépte a wvén [fak torzonborz jszakallas gydkeérzetéty

Ujra semmi. Csak a sziin6ben levé szél visitozott és dirgelie
fel-felmorajlo hullamverésekkel a partot.

— Hej! — fakadt ki hiipptgve a fiubol a sirds. — Iol van
az apam?
— Hej! — csapla ra kezeit homlokidra — hogy megyek haza?

Mit fogok mondani?
S5 egy helyben razkodott, gyiieddott, csuromvizes ruhajaban,
eltakart arecal. Majd ismét clkezdett {65l s ala szaladozni a parton.
— Jaj, hogy fogok haza menni!
— Apa! apa! — kialtozta kétségheesetten,
S a még mindig szemezi esében ide-oda rohanaszott.
— Jaj! — nyigitt fel — mit esinalok, Istenem?..,
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— Jaj — horogte vastag-rekedten s tehetetlenségében, széts
vetett labakkal leiilt a vizes partra. S ritmikusan ingatvin a
test6t, elére-hatra, eldrehitra, berekedten hérégle, oklénddzven

— Jaj, jajl...

Késé éjszaka volt. Kormos fellegek rohanasztak az dégen.
De ilykor vakité fénmyel kibukkant a hold s megviligitotta a
révpartot, ahol a rohané vizbe meredve, mozdulatlanul @lda-
gélt a fiu s n¢ha hangtalanul felnyitotta a szajat.

Szirmai Karoly

Az ujszulctt

A kin csardds bokdval bdlozetl,
egy buta hétkdéznap
a napldrban pircsra vdltozoll.

Vak lett a jds, a sejtelem siikel,
s a szomaszédasszonyok
pengetiék vig — planélds sziviikel.

Vartak mint a rézsan az uj rigyet ;
s mdégdliik édesen
friss hajnalt borzongoll a sztrkiilet

Kiboniakezva szépiilt a vildg,
s kalénds lavaszbdl
velett uj ldngol minden régi dg,

mig az érém bédulat lovdn
sugaras zdszlokkal
hajrdzoll erre-arra télovdn.

Az drnynak is dicséré nyelve ndti,
s a baba eskuddli,
hogy sohse ‘lalolt ilyen csecsemdl.

Az anya szegény: jajszdét koplatoi?,
de & is éresle,
hogy égre szirnak még egy csillagetl,

S a csillag vezet, a csillag ragyog,
a csillag batorit,
a csillag igy virdgaik: itt vagyok!
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A csillag alalt békesség a vdr, —
de ki gondol arra,
hogy ldngcipével 1ép rd majd a nydr,

fAmi csak szin: nevel kap s elvonul,
de ki gendol arra,
hogy addig, addig, addig alkonyul

minden mig el nem veszti fény-nevél.
Ki gondol arra, hogy
a lorkos szin-pazarlé messze rét

sziromzdpora csak fulé csoda,
ki gondal arra, hogy
a gydsz a csillogasnak zaloga?

v . . Lent még lesik_a lampds ablakot
de fénn a Végzet-flcs
mar egy ujabb kereszlet faragoll.

Fennyé tnneplik a vilag f6l6tt, —
de ki gondal arra,
hogy bajnak érik minden ujsziildit ?

Az ég selymél is rajl becézgelik, —
de ki gondol arra,
hogy egyszer négy deszikdra feklelik?

Weégy szal kopasz deszkdra feklelik
és mint a tolvajok
minden kedves holmijal elszedik.

Gsak egy faké rézgaras s egy virdg
il szemén amikor
a véglelennek halkan neki vdg.

Berényi Jdnos
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Roppant meleg nap van ¢s délben mar tikkasztova valik a
hitseg. Ingujjban ebédeliink és torélgetjik arcunkat. Ebeéd utén
mindenki hazasiel, hogy ledobja magiarél a cipbt ¢s a rubdit.

A kivek attiizesednek, A cipén keresztill is égetile talpunkat.
A parkban senki sincsen. A madarak a lombokba bujtak, amelyek
meg se¢ moccannak. A pincér kinyujtott karjan alszik az asz-
talon. Hazamenve szélifiirtokbe iitkozik homlokom. Talan estére
meg is érnek. Mikor szobam ajtajat kinyitom, mintha egy kazans
fodelét emeltem volna fel, a felcbredi és felijedt legyek ziim-
migs forrasba kezdenek, Némelyilk az arcomra ropil és szinto
ramragad. Alig tudom eliizni BSicet:

— Vesszetek meg a napon!

A fiiggonyik cstigedten hullanak le, mintha a semmibe liulia-
nanak. Se lehelet, se léghuzat nem mozgatja meg oket. Mintha
az egyenlitonél, a Csendes Ocean kozepén lennénk, mikor a
vitorlak redikbe hullanak. Mezteleniil, szitterpesztett kezellal
és labakkal fekildtem az agyon és ellanyhult testem irzadisagos
lenyomatol hagyolt az agynemin... Ez mar tarthatatlan, ott a
hegyekben a Drinanal mégis csak szebb!

De alig, hogy lehunytam szemem, valami dram szalad at
testemen és megborzongtat. Felugrom. A fuggbnyok, mintha va-
laki huzna Bket, szarnyra kelnek a szobiban. Mikor az ablaklios
lepek valami forrs, beteg lehellel csap meg és valami elnyiijlots
morajlas, mujdnem huhogas és sustorgas, mintha @ vilag Osszes
dobjain sebesen dobolnanak. A légyraj berdpil ¢s riadtan, re-
megve telepszik meg a miennyezeten. Ugy ¢érzem, hogy sapadt
szememben valami lazas fény gyullad fiel. Valami alattomos hiceg
lehellet meghorzongtat. Magamra kapom a takarét ¢s kihajolok
az ablakon. Minden, a teték, a fak, a termés dermedtien, moz-
dulatlanul 4llnak a hamuszinii sirgulasban, mint visszafojtott
lélekzet. A morajlas egyre kozeledik, mintha onnan jonne a
haz migil ¢s mintha a révid és vastagszarnyu firjelk milliavdjai
rettegnének ottan. Mi ez? Nappal, vagy ¢jjel, holdvilag vagy
kihiil6 nap? Kiszaladok az udvarra, takarémat magam koré csa-
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varva ¢s ott talalom mar a hazbelieket sziirke, halott arccal,
meztélab, koécos hajjal hirtelen magukra kapott kendékbe es.
pokrécokba burkolva. Mindnyajan merev tekintettel néztek a ma-
gasba, a keleti égboltra.

— Mi az, méném?

Az dregasszony csak fejét biccenti kelet felé és harom ujjat
a homlokara helyezi:

— Vess keresztel!

Gépiesen ¢én is keresztet vetek és latom, amint Keletrsl a
Szuva Planina fell egy kerek, zdld felh# rohan ugy keringve,
mint goly6bis és morogva, mint valami eleven, Griilt élet. Buk-
fencet hany a deriilt ¢gen ,amelynek kékje egyre sapad. Minden
esupan méhany masodpercig tartott, de ugyanakkar wujabb, barna
gomobyagok kivetik a jégfelhét, amelyek vakito gyorsasaggal fo-
rognak, de mindennek kézepében egy kemény, mozdulatlan pont,
mint a gonpsz magja. Mindez egy szemrebbenésig tart, de a
morajlas iiviltéssé dagad, majd dirgéssé fajul, mintha ezer ¢s
ezer géplegyver meg srapnel dordgne fiilsiketitéen és sziinteleniil
Ugyanabban a pillanatban, mintha az az ¢gi fenevad villam ké-
seivel felhasitana gonosz mchét, a jégesé csapkodni kezdi a
varost, lapos, nyomorusagos tetdinket.

— DBe a hazba, esukjitok be az ablakokat ¢s menekiiljetek
tilik! — visitja az oregasszony.

En sapadtan, reszketve beszaladok, kivetem az Oregasszony
paranesit, megallok a szoba kizepén és ugy mézem a jégneld
vastag, ferde ¢s fehér vonalait. Fejem felett dérdg az ég, a szom-
széd tetdn pattog a eserép, melynck darabjai clevenen, bolon-
dosan versenyt ugralnak a kiovér jéggolyokkal. A jégest vastag,
siirdl szitesén keresztill lombokat, flirtiket, indakat, sit egész.
dgaicat  lehet sejteni, amelyek libegnek, lobognak, dideregnek,
majd foldre esnek, de a kegyetlen istenitélet még a foldon is
veri blet jeges vesszdivel, hogy elpusziilsa és a jégbe temesse a
letarolt ¢leteket... Egy szemrebbenés alatt megdltek a zoldels
kertek ¢letét. A fémy olykor felragyog, majd elsapad ¢s la-
tom a macskinkat, amint egy méternyi tavolsagon akar atkelni
a konyhatél a folyosoig, de mar az elsé lépésnél megbillen,
nehany jéggolyé csap ra és foldre teriti az Osszekuporodott,
reszketdé allatot. Epugy latom az ucca masik oldalan amint egy
galamb mar ferdén felemelkedik a levegibe, mar majdnem eléri
az ereszt, de a jeggolyok elarasztjak, szarnyai Osszettrnek &g
holtan, lejjel lefel¢ hull a foldre... Egyébként kint mar semmi
¢let. A jég vastagon fekszik az ucean és a fildén. Az dgak ¢s
venyigék, mint széthasadt belek émlenck szét a kertben ¢és ha
egynémelyikrdl még levél is kandikal, mint szerencsétlen pil-
lango, aki szembe mert szallni a zaporral. A drotokat is pillaq
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matok alatt leszakitolta, lekopasztotta a vihar a karokrol és
poznakrol.

Tehetetleniil, tompa kétségbeeséssel nézem az elpusztult ter-
mészetet és 1dbbet érzek, mint valami Utkdzet utan, ¢rzem =
fildi dolgok minden hitvanysagat. Ajkam sszeszorul és lelkema
ben jég esik. ' [

Tiz percig tartott az egész és a csapas tovabb megy, a nap
pedig semmi biinrészességet sem érezve, raragyng a fehér jég-
rétegre, mint néhany pere elétt az eleven életre, amely neki
riigyezett, neki érlelte gyiimilceseit.

Mialatt oltézkodtem asszonyi jajgatds kiszolt a szobamba
az udvarrdl, a szomszéd kertekbsl és az uccarsl. Julka asszony
¢s a hazabelick kézzel fogdostik, szorongaitik a széttépett és
lemeztelenitett agakat ¢s gytimélesfakat, mintha halott gyerme-
kitket ¢bresztenék — hiaba. Jajgattak, felforgattak a vastag
Jeges réteget és egymasnak mutogaitik a jégdarabokat. Volt ko-
zittiik Gsszendtlt, mint didikrek, de minden darab egyenetleniil,
¢rdesen hullott a faglyolt tenyerekbe ¢és esak késibb a napon lett
formasabb, simabb ¢s attetszébb. Minden egyes darabban, min?
tojasban a pete, a dérnek tejes magja volt laghato.

Kérdskiriil minden raglyogott, a labak alatt pedig recsegett,
niyikorgoll, minl iivegeserepei egy ¢gi edénynek, ameclyvet vala-
melyik részeg angyal tort Gssze oll [fent.

Az regasszony gytimdlesfatol, gyiimodlesfaig, sz6llototol szollo-
t6ig ment oly sapadtan, mintha sirbol kelt volna fel, cirdgatta
iket, kedveskedett nekik ¢s halkan gagyogta siratéo énekét: —
szegény arvim, szegény szOlleském, szegény meggyfacskam —
majd hirtelen megfordul:

— Latod, ez Isten ujja! Mar benniinket is biintet. Nem les2
Jo,emlekezz esak,fnem lesz jo vege! Mar az Isten is haragszik rank.

Kimegyek a kapun. A masik oldalon minden ablakszem &ssze-
zlzva, a fulak [felkarcolva, 6sszelyukasztva ¢és a falak aljan a
ropedésekbil csuvog a viz, A szomszédok ijedt, gondierhelt arc-
cal jajgatjak el wvesztestgikel. It egy kilybkkutyat itétt agyon
a jég, amolt egy macskat, itt egy kakast, ott meg galambokat.
Valaki mar tudja, hogy Gorican egy gyercket iitétt agyon, egy
méasik viszont egy asszonyrol hallott, meg juhiszokrol, akik al-
dozatai lettek az istenitéletnek. A parkba miegyek. A biiszre
platanoknak c¢sak a vaza maradt meg. Az agak, a lecsupaszitotl
bordak kozott siit a nap, kéklik az ¢g. Koparak az dsvények is,
mincs tobb arnyék és hiis homaly. Az utakbol palakok lettek,
folyik a sarga viz és magaval viszi az agaka¥, meg a madaral
hullait. Mindeniitt sopankodnak és jajgatnak, kél asszony a kores-
méarosokat atkozza, akik a jeget kosirba gyiijtik, hogy lehiithessék
italaikat.
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— Akadna a torkukon azoknak. akik ilyen italbél inni fognak!

A nap gyorsan elbanik a jéggel. A jég mar csak mint lencse
lathaté a sarban elkeverve ¢s alatta lathatdé mindaz, ami el-
pusztult, mint mikor a zaporpatak lemossa a fildet az alacsony
katonai sirokrol és a halott, fehér kezek kivillannak a hant alatt.

A hadifoglyok mar megérkestek kocsikkal ¢s lapatokkal a
parkba, hogy a meglépazott liget maradvanyail, a megdlt madarak
hullgit eltakaritsak. Elgszér a esokak, varjak ¢s gerlicék hullaig
rakpalk halomba, azutan az agakat, lombocskakat és gytimdless-
ket, a tiskis gesztenyetermést és a plandtok borzas gonhbjait!

Tiobben allunk ott ¢és nézzitk ezt a szomoru temetést. Kiili-
mésen a szegény madarkakat sajnaljuk, akik naivul azt hiliék,
hogyha a lombok és agak kozé bujnak, ott meg lesznek vidve
a vihartol s nyugodian bevarhatjak mig az elvonul felettik. Es
mig a hadifoglyok lapatokkal, asdkkal és willakkal felhinyjak
az azott, véres madarakat, az iszappal Usszeragasztott fészkelet,
addig az ¢les, csupasz dgak folott oit keringenek megmpenekiilt
tarsaik, akik most hontalanok s ezért zavarodottan, kétségbes
esetien, brigva, csipogva rohannak fel-le s le-fel

A hadifoglyok néman dolgoznak, csupan az egyik tdmzsi,
szbke, mugyar-virds nyakkal, kicsi, mély szemckkel széles lapos
orcikkal — sohajtozilk egynéhanyszor: ej-haj! Es felemel né-
hany gerlicét a széarmyanal fogva, a szirnyak azonban szomoruan
szakadnak széjjel, mint feslett legyezi:

— Szegényke! Szegény kicsike!

Magottem a kapuban még két hadifogoly all. De ezek kiny-
nyebbek ¢és nyurgabbak. A beszédiikén is megérezni, hogy varosialke
Elevenen néznek kiril. Felhivjak egymis {igyelmét a pusztud
lasra, jelentés pillantasokat valtanak, majd gunyosan nézegelik
a madarakkal piszmogd paraszt honfitarsukat.

— Mi nem tetszik neked, desém? — kialtjak neki magyarul.

— Kar, kar, szirnyii nagy kar!

— Mi kozdd neked az 6 karukhoz? — kérdezik a varosiak
nevetve.

— Ej, ej, mar hogyne vona kir! Mit vétettek ezdk a sze-
gény kis madarkak, mikor mi emboérik vagyunk a biindssk. Ej-haj,
nagy kar ez, minden elpusztult: a gytiméles, a szo6llé, a buza.
Annyi faradisig, oszt egyszerre mindént elvisz az ordog. Map
hogyne vona kar! — mondja lassan, szdgediesen, a varosiak felé
se nézve.

Azutian is esak azokhoz szolt, akik vele dolgoztak:

— NIt sir az az asszony?

Az ut kizepén egy parasztasszony megy e€s ]ﬂ1\h¢.8?l:ke!
sirds fojlogatja torkat ¢és egy azott, roggyantlépésii tehenktt.
hiz maga ulin a  kotélen. Mindnyajan odasietnek és kiriil-
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alljak. A tehén meggérnyed, kinyujtja myakat, liheg é&s kiejtt
nylilas nyelvét, meredt szemeiben pedig a tehenek passziv, érbels
metlen fajdalma és ijedelme remegett. Lagyékabél lefelé a hatsé
laban folyik a vér. A tenyérnyi sebre a parasziasszony piszkos
kabatkajiat ragasztotta. A témzsi magyar tort szerbséggel kérdi:

— Mi van asszony, a te tehén?

— A réten utolérte a jeg. Odakétsttem egy karéhoz s mialatt
elszakitotta a kotelet, majdnem felnyfirsalia magal. Alig talal-
tam meg. Jaj nekem, csak meg ne diogdljon!

— Ej-haj, szegény allat! Nem fog krepalni. Csak te asszony
vegyél langyos viz, kimosni seb, hinteni apré Kavé, tudod, apro
fekete klavé és bekened disznd zsir, aztan bekitni tiwzta rongy.
A tehént tordlni, jol torslni plalinka, a nyakon, a haton, a hasonj
jol tordlni, plalinka.

— Es azt hiszed, akkor nem fog megdigleni?

— Ez jo ,nagyon jo! O, o, szegény lallat! — rizza a fejét a
mokany magyar és elmagyarizza az egyik tarsanak, hogy vele
haboru elitt hasonlé eset tirtént otthon Békésben.

A parasztasszony kiss¢ megvigasztalédva megismditelteti a ka-
polt tanacsokat ¢és elmegy, a t6mzsi magyar fejével bolint, vissza-
tér a munkihoz és mem is fordult a varosiak felé, akik tréfal-
koztak vele.

— Mi kozéd neked az ,,6 bajukhoz, Gesém? Neked wolyan
jol megy itt, mi? Es ha mindenfiket elverte volna a jég, mi ki-
zid hozziaja? Meég orilnéd kellene, te hiilye!

yOcsémuram lassan, parasztosan, félig felemeli fejét és meg-
velden odamondja:

— Nem ¢riik ezt maguk pesti urasagok!

Es emnek bizonysagira ismét tarsahoz fordul megtélive sa-
roglyéjat:

— Hogyne fajna a lelke egy paraszti embirnek ,mikor ilyes-
miket lat? Ej-haj!...

Ugy éreztem, hogy oda kell lépnem ehhez az emberhez, hogy
villara kellene tennem kezemet ¢s azl mondani az & anyanyel-
vén: — az Isten éltessen téged, gyermekeidet, marhiidat! — de
§ talin meg se értett volma engem igy, uri Sltézetben.

Petrovity Vélyko
Forditotta: Szenteleky Kornél
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Csardas
Benne szlla] banatok bomlé mustja forr,
iteme mélyebb s haldlosabb, mint az afrikal tam-tam,
¢lete messze taborokbdl indult
s harcok elbtt akik tédncoltdk, rég elszikkadtak az anyaféldben.
De él a vad Otem s benne banatok bomid musta,
kodnnyé nem érik soha férfiszemben,
csak kurjantasba fullad
s Dozsa enyhilit népe felérzi néha Azsidt benne.
Nézd ezt a tincot, ahogy bomiik és kereng,
de lllik hozzd a ferdemetszési Azslal ldnyszem
tejszind igéretarc alatta,
vér ¢és drtatlansag furcsa ndsza.
Hdt csak dobogjon s huzza szilajan a feketeképl primas,
tint tdborok és satrak, fehér kis hazak éinek benne
matkaarc, kucsma és csako,
huj, ez a tanc, ldtod, pantlikds haldlfei,
ropja a csarddst és vigyorog
s elsapadsz ahogy benned
farkasszemet néz a huszadik szizaddal.
Csuka Zoltan

Orosz romanc

Itt bujdokol még, itt sdpad s faradtan vonszolja magéat,
europal brettliken rossz zongordkra tdmaszkodik s vanszorog,
érzelgbssége Itt nyulik &t éjszakak testén a hajnalokig

s akik éneklik

szines ingeikben s fakulé szinl hangulatokkal,

meélyilé réncaikkal s egyre mélyebbkutu szemekkel,

nem Is tudjak tan,
milyen halotti ének sotét lobogdja lengedez széjukrol.

Szémzott nemzedékek szdmlizdtt dala ez a romanc,
s a foldén, ahol egykor bdlcsdie volt,
most traktorokat, dibdrgd masindkat
s pjatiletkat énekelnek a koltdk.
Vajjon, kik brettllken, barokban, Ivék mélyén
énekllk a régl dalt
érzik-e tragédidjat,
s akik aggkorba jutott mozik ezrelben hallgatjak,
érzilk-e dohos kriptak mély visszhangjat benne,
mikor tragikomikus fajdalommal falikbe zdngi tind életét
a bujdosd romanc.
Csuka Zoltan
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Hiteromboltak

A Spherik kérusa:

Szédiils megsejlés vollalok a vér-pirult

mezdk safranyvilagossagiban

& egy lathatatlan Erd agyinak pattant bimbaiként
elnyiizsiigtetek a fénykévék pereme aldl,

hogy olykor a tengerekre villamlo

Sgyelgésben eléredontstt mellel koboroljatok

s elvakult diithhel tagadjatok meg azt

aki békére, hitre termett

¢s a vilagmindenség diszéiil elboesajtott benneteket
Ember ¢s Ialal.

Ember:

Kaba jozansag ingerel:

amit kaptam nem d&rikkévalo

s a hit, amit belém oltottak az dgyrajiré
Oseim ezredévek oktalan gybnydrén, biln volt
& csak szivevényes bolond véletlen a jotttm
és keserlt alom az, hogy élek.

Pirulé olelésben én is ezt hagyom itt
elérebandukolo szazadok embermillidira
vétkes datokként, merl penészes virdg rajla
agyunk zart mihelyének megilhetetlen

s betdlthetetlen mehit taldlmanya:

a Halal.

Nem ez a fekete titok talalt rank,

mi kerestiik ,mert az élet hianyos volt

¢s szabadakarattal megvert lelkiink
ablaktalan laboratoriuméaban vékonyka
pengével is feltudtuk talalni.

A csoda azota drik és gyozhetetlen,

mné¢ha hitreronté halk levélhullas,

néha az 6ra percmutatdjin
csecsemi-gyilkos megirilt pogany

¢s mindig, az idék folyasin megvénhedt térzseket
dongets szent villamesapas.
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A Halal:

Nyiltan vallom, hitetlen vagyok,

megszitt égi-polya ¢és foldre dobott tépett fatyol.
Eléttem elveszett fogalom a kozelség és tavol,
elittem ¢let aramlik,

nyomomba zokogva viszket hathénapos, vagy éves gydsz
¢s banat multin elmosodva egymastol

a ket véges dolog: agy ¢és emlék,

a karok ujra ilelik sarlom ala a rendeket.
Bliszke vagyok hitetlen mivoltomra,

tenyeremben hordom az [d6k agait

s a visszanémult horizont Gszi unalmaban

néha itt-ott egyet letirdelek.

Az ember:

A kor elére diiborgitt,

esodank gyilkos eszkize modosult,
kétezermillié vagyunk, békénk a mult,
vagy az se.

Szomoru naszok bomolnak meddion

¢s miért is, miért is jénne és lenne

a vajudas kétszeri fajdalma,

mikor siivilts forgdszél zordonkodik szembe
a (¢érdigpor, elénk mereds orszagutak
titokbadgazo arkai fel6l?

Végtelen és belathatatlan sirunk lesz,
vagy embervalonk dicsiséges vilgye,
orok ¢let, vagy vég,

a jovendi!?

A Halal:

Ember vagy, tehat kishitii féreg,
talalmanyod most ¢éli aranykorat,

6ssze mar nem zuzhatod, kilokted agyadbal,
akaratod tettre hivia,

lasd hat isten hatalmival kacérkodd
pillanatodban sziillt csodad

visszaiité eredménydt.

Ember szilte a Halalt,

Halal szilte a Haborut

s a jovendd kitszobén drt all vak atka,
hogy végigalmodtassa veled ujra

az ember tragédiajat.
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Az Ember:

Elszegényedtem hal mert nem volt semmim,
hitem se, istenem se,

agyam nem rezonalt soha a gyilkos sikolyra,

mintha roppant &rilletben ¢lnék,

hajra!, tovabb hat, mindig beljebb, egyre beljebb,
a biinik siiriijébe.

A Haboru:

Megallj!

Tomeghalal és diogvész a hitem,
meggyozédésem bekitditszemil
megkorbicsolt paripa,

melyet vérbeborult dithében

mezére csap ki a gazda s késd hollahdval
hidba téritget hullatelt aklahoz.

Az Ember:

Végzeltel s biinnel befujt lejtén allunk,
litanias vasarnapdelutanok hazug cécok,
mert a megszorull gégiéken torkellsé ima
az egynemzet gybzelméért flizérkedés

az isten tizparancsolataval,

meggyikerezett vad s félresikld gyiilolet,
ahelyett hat, hogy millibra fogat fené millio
fajdalmas biinbanattal

egymias mokany mellére borultan

eltemetné a fegyvercket.

Fojté hurok ez a végzet,

lihegé szomorusiag zug minden harangban,
megbabonizott melli uj tizenhatévesek
kergetiidzé jatckszernek veszik

az ¢let gybkereztetd méh-templomuk
drokmécsesének jerichéi rozsajat

s egy lazzal és vaggyal koriildiszitelt éjszaka
pernahejderek bujalkodd létusza alatt

a gonosszal magzatgyilkolén &sszehajolnak.
Fojté hurok ez a végzet,

lihegt szomorusag zig minden harapgban

s egyszer [6litlik kondul meg
wésztsziréndzon a vérontd deliriumban, -

A Hiboru:

Egigkergetett biinbanated is késd,
feleutrol zuhant sebzett készallisas,
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Tiind6kld véglatomasod hiabavalo,

a hegyoldalon meginditott lendkerék

erdiokkel ©sszeviharzé zendillésben
megillithatatlanul mezdre ér.

Az iirben vandor tutra indult

romlott lehelletem, mely évszizadok ota
¢vszazadokig kodlott, mar ezerszer probara tett
gylimélesiseid felett

s még csak itt-olt teperte foldre

kosza szello.

Az Ember:

Péanyvaravert hétsovany esztends vesztegel itt,
mar nines csodal,

lombjatépett milliard télgy reszket

wviadalra kelve az aszott filddel,

kétségbe mir mem ejt semmi,

megfasult hitben

olomdoronggal szembevigunk a jévendivel

s a vilag felgyujlott négy sarkanmak
egyenlitére csapd langkévéje

vilagitson a mi Idénk mocskos dagilyara.

A Haboru:

S mig lesz koziiletek egy a foldon,
nem némulhatok s tiinhetek kidbe,

Az Ember:

Strazsin éllok ezredévek romjai feleit is
s mint nyari borulat, futé zapor,

vagy dithéngs téli orkan

az ¢hhalallal Gsszerengve birkdzom
kimért sorsom (6lgykorondjinak

véres arnyékaban, kulturink estcsfokan

A Halil:

Az Ember végre megmutatia arcat.
A Spherik kérusa:

Hiterombolt fekélyek vagytok a f5ldon,
a mindenlelkeken pusztitéo féreg,
de tiétek mégis
kezdettol 6rokig az Elet, —
fmen.
Benez Boldizedr
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Kirandulas a nagyapammal

Felbukik az arca eléttem egh-egy pillanatra, mint a ful-
dokldé, aztan ujra elmeriil, alameril a régi emlékek tarkasagaban,

Kover, erés pirosarcu Sregember volt, vastag kajla bajusszal
s majdnem ol'yan magas volt, mint ¢n most. Meghalt s ugy {iiniky
mintha sohase ¢lt volna. Nem hianyzik. Megfakult emlékeim k-
zott 6 is csak ugy ¢l, mint kedvenc kis baranykans, akiért na-
gyon sirtam, amikor lebltek és gozilgd pires vére végigdsurgott
a sarga ftéglakon. Ila nem hallanék beszélni rdla  néha-néhag
biztosan elfelejtettem volna mr.

Még kisfiu voltam, amikor élt. Homalyosan még a lovaira
is emlékszem. A két csonlos gebére, s a hosszu rozoga kocsira,
amint hajnalban félalmomban megiitétte fillemet larmas 2z6{ys-
uese €s este a hazatéréskor mnagyapim durva, rekedt hangja:

— Ho-haa! Mi az mér nem nyifjatok ki mar ezt a rohadt
kaput, tan ¢n szalljak le a kocsirol? Egyszer még sszetorom!

A szemei dithisen villogtak ilyenkor, amint nyilegyenesen
allt a bakon ¢és atngzett a deszkakeritésen. Osszerazkodtam
vajjon mi is lenne, ha egyszer tényleg nekihajtana a kapunak ¢s
bsszezuzna darabokra.

Fuvaros volt a nagyapam és rettentderejii ember. Ugy mond-
sik, hogy fiatal koraban, amikor reggeltdl estig a masfél mé-
teres zsakokat hordta a hajofenékre, este még tancolni ment a
nagykocsmgba. Faradhatatlan volt még aklkor is, amikor én is-
mertem, pedig mgr joval tul volt a hatvanon.

Nem mondott nekem soha becézié szavakat, nem iiltetett a tér-
dére mesélni, pltalaban keveset beszélt velem. Olyan volt, mintf
egy koszikla, szilard ¢és rendithetetlen. Azért én tudom, hogy
szeretett, csak mem ismbrie a gyengédséget. Amikor az apam
elment a haboruba, § kézenfogolt ¢s adott egy hatost. Azontil
16bbszir jartam hiozza. Ha éppen evett, amikor jittem odaszolb
a nagyanyamnalk:

— Aggya' a gyereknek is egy tanyért.

Nem kérdezte, ¢hes vagyok-e s ¢n ha mar ettem is, nem mery
tem szolni, ugly éreztem, igy kell lennie: & eszik, hat nekem
is muszdj. Rendesen krumplilevest ettink vagy szalonnat, de
olykor aludttejet is. Nagyapam mielott leilltiink az asztalhoz
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keresztct veietl, s azutan kezdelt csak enni. Pedig nem voll
pallasos ember. Nagyon szerettem nézni, amikor evett. Vastag
viirds  bajusza szabalyosan esuszkalt le-fel és surolta két oldaly
az arcat. Széles, biitykos keze, amikor szalonnial evell egészen
bezsirozodott és csillogott, mint valami nehéz érett gylimiles.
Mégis, ha emlékszem is valamelyest, Ggy tiinik, mintha sohse élt
wvolna, ugy timik, mintha @lmomban lattam volna vagy valami
oszinte mesében. Nagy csillagos bicskdja, még ma is megvan.
De magyon megtompitotta élét az ids. Cipipucolasnal hasznaljuk,

Sokszor tirtem a fejem, hogy merre jarhat mindennap a
koesijaval és sargaszirii gebéivel. Az Ingel boltosnak szallitja
az arut falura, meg buzat a kanalisra a hajora és Baranyabeal
bort, né¢ha dthektos hordokban is. Mégis szerettem volna tébbet
rola. Roppant érdekelt a mesfersége. Hajh, reggelitl estig ko-
csin Ulni szemrehuzott kalappal, ncha a lovak kézé suhintani
ordogien csabito dolog, Egyszer azulin megkértem, vinne el ma-
gaval. Mdrgesen ramkialtott:

— FEregy innen, mert oldalba waglak. Kiraznd a lelkedet
a kocsi.

Solgaig mem is széltam neki, de egyszer ujra, ami'kor hal4
lottam, hogy Baranyaba megy, nem birtam ki, hogy el ne keé-
redzkedjel veYe. Csak enmyvit szolt:

Hajnalba, mire befogtam, készen legyél.

Es masnap csakugyan elvitt magaval.

Kendermagos kakasunk hossziakat kukorékoll a tejiehér égre.
Kiss¢ dideregtem, amig mnagyvapam befogott és megitla két decy
palfnkajat. Aztan feliiltink a bakra. Nagynéném is kint volt az
fudvaron. Ol nem szerettem. Nagyon sokszor megvert akiarmiért
ig. Utanunk szolt kemeénly kitekeds hangon:

— Azilan vigyazzon a pénzre, nehogy elzabilja megint, mint
ahogy sezokta. Gondoljon mi rank is, me csak a sajat hasira.

Megremegtem, hogy valami baj lesz ebbil a vakmerd tigyelmez-
tetésbil, de nagyapam, mintha ¢szre se vetle volna, nem szolt
vissza semmit. A Jovak kézé esapott és kifordultunk a kapum.
Kissé (ragyaszagu volt a rubija a finom reggeli levegiben, le-
heletében égett a palinka, de nekem ez is tetszetl akkor.

Meég nem jott fel a nap az égre, amikor mar felraktunk a
boltosnal ket oridasi hordol a koesira &g kint zbroglink a hatar-
ban vastag fcketegyiimilesii eperfak alatt. Nagyapam nem be-
gszelt hozzam eglﬁs.x uton semmii. Hallgattunk, & is, én is. Néha
csunya nagy legyek ropiiltek a lovakra, meg mérges darazsak
¢s nagyapam nagyokal suhintolt fel¢jik az ostorral. A hordok
kisérietiesen kongottak a hatunk mogitl és ebben a pillanatban
boldogabb voltam mindenkinél. Gyermekszivem ugy oriilt, mint
a nap az <¢gen.
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Kis id5 mulva mér az erdében voltunk. Az aranyszinii leve-
lek elfogtak elblink a hiséget s a hatalmas esondben, a vén
tolgyfak sejlelmes susogisa alatt latni wéltem a karcsu Gzeket,
lzmos szarvasokat és az agakon dalolé esodalatosszinii madarakat.

Sokszor jartam mir arra azota, amiota & nem ¢l de soha
se lattam oly szépnek az erdil, mint akkor gyvermekkoromban.
Ma is olyan zold az erds s az eperfak is ¢lnek husos gyii-
mileseikkel, esak & nines tobbé,

Nagyapam megltémte nagy bildis cseréppipajal ¢s széles felle-
geket engedeit az orrom ala. Mire a Dunahoz értimk, alaposan
¢reztem a kemény deszkaillést. A tulsdé partra kompon kellett

atmenni. Télen esak uagy jartale at a Duna jegén. Egyszer — ugy
mondjak — marciusi nap volt s koesi ilyenkor mér nem igen

mer ramenni a jégre, de nagyapam mégis mekihajtott. Az em-
berek kivancsian esédiltek a partra, biztosra vettek, hogy be-
szakad a lovakkal egyiitt. Hiaba igyekeztek lebesziélni, nem hall-
gatoll senkire. A jég jajzatolt, recsegell, ropogolt a kerekek alaty,
mint a menydirgés s a két gebe megvadulva vagtatott a tulss
part felé. Nagyapam kiegyenesedve allt a koesiban és barany»
bir stvegét levitte fejérsl a szél.

Hamarosan 4iértink a t(ulsé partra. Reggel kilenc 6ra le-
hetett. Meredek uton mentiink felfelé. A koesibol ki kellett
szallni és nagyapam tolta a koesit. A nap majd rank szakadt]
olyan melegen tiizétl. Nagvapam izzadt, csurgott réla a verejlek
és méha csunyan elkaromkodta magit. Ahogy elnéztem a fel-
gylirt ingujjabol kidagado izmokal, s bozonlos szirds, erds mel-
let a kék ing alatt, valahogy mnekem is kedvem kerekedelt és
nekidlltam a koesi masik oldalira segiteni. Nagyapam ramnézett,
elmosolyogta magal, de nem szolt semmit. Azt hiszem, tetsrzely
neki a viselkedésem.

Amikor felértink a faluba egyenesen egy magy fehér haa
elé¢ hajlott. Valami [liatal parvasztasszonwy jott ki ¢s ismerdsként
tidvozoll benniinket. Levitt a pincéjébe, ahol nagy hordok sora-
koztak egymgs mellett s nagyapam széleshasu iiveglopoval sorra
kostolta a borokat. Az utolso hordonjl nekem is hagyott valamig
4 lopoban,

— Ne! Idd ki! — mondta és szamhoz tartolta a szopokit,

Biiszke drommel sziiresiltem fel a maradékot. Lent iiltiink
a pincében, a hordok tetején. Az asszony sonkat hozoit le és
lokhagymat. Ettink és ittunk. A korty, amit megittam, meglor-
gatlta a ‘szemeimet ¢és a libaimat, mintha a nyikkos padlohoz
kototte volna, Az asszonynak, — ahogy visszaemlékszem — szép
kék szemei vollak és magas kerek mellei.

Sziinteleniil a szollorsl besdélt és a borral és latlam, hizeleg
a nagyspimnak. Nagyapam kevesel beszélt hozza. Megilta a
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bort, amit az asszony még toltitt neki, megettilk a sonkat és
elindultunk. A kiskapuban, amikor elbuestiztunk, megsimogatott;
az asszony.

— Az unokdm — mondotta a nagyapam és tovabb mentiink.

Az asszony még utanunk kialtott, hogy ne felejtsiik el mila
megvenni a bort, mert mincsen jobb a faluban., Azutin sok
helyre mentiink még. Egyik pincébsl a masikba. Ettiink és ittunk,
Nagyapam egyre tobbet evett. Szeme olyan volt, mintha sirna,
majd meg olyan ,mintha rettenetesen haragudna valamiért. Ma
mar tudom, hogy ez a kevélység, a dac és a banat volt a szemé-
ben, ami nem akar kiveszni a fajtankbél.

Délutan elaludtam  valahol. Csak este ébreditem fel. Gyin-
gyis vercjtek dlt a homlokomon, biiz facsarta az orromat és
alig tudtam feliilni a faradtsagtol. Koesmaban voltunk. Tambu-
rasok jatszottak pattogd notakat és asztalunk felett almos mées
pislogott. Nagyapam dallva ¢énekelt, orditott a ciganyok felé. Ami-
kor meglatta, hogy felébredtem, maga mell¢ huzott. Ujra innom
kellett a savanyn bort, de azért, j6l esett, hogy téridott velem.
A ciganyok mosolyogtak rajtunk,

Késtbben egy magas [iatal szénfekete haju nt jott a kocs-
maba. Az ajka piros volt, mint az a nagy rizsas selyemkendd,
ami a vallarol lelogott egészen a padloig. Leillt a nagyapam
melle. Egy ideig csak csdéndesen iilt, azutdn atfogta meztelen
karjival nagyapam vastag nyakat és vele énekelt. Feleltiink a
falon béanatos szentkép logott,

A sargaszold bor, az asszony szénfekete haja és a pirosld
Jampa teljesen d&sszefolyt a szemeimben. A gyomrom émelygett
¢s nagyon haza kivankoztam mér. Sokaig kiizdéttem magammal,
mig szélni mertem a nagyapamnak. Ertelmetleniil nézett ram,
majd egy diilhts hirtelen lokéssel odébb tolta az asszonyt ma-
gitol és éles hangon arditotta:

— Félre innen, szajha! A pénzemet akarjatok ugye? a
pémzemet. Itt van lakjatok jol vele!

Es odadobta a ciganyoknak. Ehesen kaptak utédna, Kézen-
fogva kivezetett. Ereztem, hogy léptei kissé meginognak és, hogy
a feje lefelé¢ huzza, Kint készen befogva Allt wr kioesi. Felszall-
tunk. A hold mintha meglékelték volna, kovér hasabol csurgott a
vér €8 egészen lemaszott a nadfedelit hazak folé. Nagyapam
dormégitt egy ideig:

— Latod milyen rossz ember a te &regapad? Milyen rossz
ember. . .

Azutan a lovak kozé csapott €s lassan megindultunk.

Mar nem is tudom, hogyan értiink haza. Ultémben a hordé-
malkl tamaszkodva aludtam. Csak akkor ébrediem fel, amikor
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a koesi megallt a hazunk elétt. A szobaban égett a lampa,
nagynéném ingben &llt az ajtoban, ugy latszik benniinket vért.

— Hol a pénz! — kérdezte minden Atmenet nélkiil.

Nagyapam csendesen sz0lt vissza. Hangja szelid volt, meg-
békélt és bizonytalan, mint a léptei.

— Nines. Elkéltéttem.

Nagynéném rettentt szitkozédasba kezdett.

— Hat nem mondtam, hogy elzabalja, mert méasra nem gon-
dol, csak a sajat hasara.

Nagyapam ugy &llt, mint egy kis gyerek. Fejét lehorgasz-
totta és egy szot sem szolt. Nem merlegm ranézni, mert sirnom
kellett volna, tigy sajnaltam. Sajnaltam és szégyeltem magam he-
lyette. Megfoghatatlan érzés volt. Nagynéném pedig tovébb szit-
kozodasba kezdett. ;

— Hat nem mondtam, hogy elzabalja ,mert masra nem gondol,
csak a sajat hasara.

Nagyapam ugy allt, mint egy kis gyerek. Fejét lehorgasztolta
és egy szot sem szolt, Nem mertem ranézni, mert sirnom kellett;
valna, gy sajnaltam. Sajnaltam 6és szégyeltem magam helyetoe.
Megfoghatatlan érzés volt. Nagynéném pedig tovabb szitkozédott
s amikor ugylitszik megunta, fékezhetetlen dithében mnekiugrott
és kis kiovér okleivel nmagyokat iitdtt a nagyapAmon. Utdtle, ahol
érte. S 6 mem védekezett. En a fejemet a parnak kizé furtam(
hogy me lassak ¢s halljak semmit. Ebben a pillanatban semmit
pe értetbem az életbsl. Rettenetes érzés volt

Amikor kibujtam a parnak kézill akkor kapta nagyapim az
utolsé iitést. Vastag izmos karjai tgy légtak ald, mint letdrt agak.

— Most pedig menjen ki az istalloba kialudni magat itt nem
koll — mondotta a nagynéném és kildkte az ajton.

Nagy véres szemébil csurgott a szomorisiag s a megalazott-
sag részeg Ontudatit teljesen eltakarta. Az ajlobol visszanézett
ram. S ezek a szemek mindenhova elkisérnek. Rettenetesek voltak,

Azon az éjszakén sokaig, nagyon sokaig nem {udiam elaludni.

Herceg Jdinos
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Az anyag ura

Publikalom talilmanyomat. Félharsan szavam, ¢n vagyok az
anyag ura. Feltudom szabaditani az atomok energiajat. A hir
bejarta a vilagot. Megdibbenés. Birdsag elé allitanak, én pedig
mosolyogni fogok. Milyen lesz ez a mosoly? Ordégi? Nem. Ez tul
erés volna és arnvékot vethelne egyéniségemre. Inkabb legyen
gunyos, de csak halvany pillanatokig tartson. Utan az &ntuda-
tossag ¢s hideg [5lény megkozelithetetlen kipenyébe burkolodzom.
A birdsag vak lirmaért ol akar itélni, mert kétségbevonja talal-
manyom lélezését. Nem lehet uraim! Torvényen kiviil allok! Egyik
apparatusom Island szigetén helyeztem el, mely pontosan harom
nap mulva délutan négy érakor robbanni fog és atomjaira bontja
az egész szigelel s én ezért a szirnyil tettért, miely ezrek életéy
oltja ki, nem wvallalhatok felelisséget. A birdsig nem hisz és el-
itel. Természetes, hogy elitél, hisz az ember részérsl nem is
varhatok semmi jot, mert it¢leteiben nincs bélesesség ¢s milveészet.

A szigel Idlrobban, ponlosan, hataridire s ottveszik haromezer
ember, haromezer artatlan ember. A biresag most haldlra itél. En
ezl folénnyel, szemrebbenés nélkill veszem tudomasul s ekkor
vagom a szemiik kozé, hogy ez lehetetlenség, mert masik appara-
tusom itt helyeztem el. A robbanas holmap délben toriénik meg
s nincs ember, aki addig innen elmenekiilhetne. Mindenki meg-
dibben. Engem szabadon engednek. Nimbus veszi kiril bolto-
zatos homlokom, fiatalsdgomat meghazudtolé &sz fejem, melyben
igazsagért rajongd agy szorul. Mindenki esodal, mindenki fel
tolem, télem a nagyhatalomtél, a legnagvobb urtol, az anyvag uratol

Robbantsam szét a foldet? Semmisitsem meg az emberl? Nem,
nem, ezt nem tehetem meg, hisz mélyenfekvi szemambil megérid,
joakard fény sugarzik, Mit tegyek hat? Igen, mar mcg van a
mmegoldas. Haboru tért ki. Fn odaugrom a fanatikus hitben dr-
jingd témeg kizé, hogy megtanitsam értékelni az ¢letet. Ertckeld
az Clletet, mint oly adottsdgot, mely a legnagyobb érdek melleld
is széditd érték. Hah!,,. de a vak témeg nem akarja meghallani
szavam, nem akar félemelkedni, nem akarja dnmagil megmenteni
¢s a boldogsag utjara lépni azzal a jelszoval, hogy Orém az élet,
mert az egyénigégben az credendd rossz mellett ott van az ere-
dendé jo is, mely megmutaina az utat, a félfelé vezetd utat.
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Freghy Lajos: Az angag ura

Ramlének. Erzem, hogy arcom sépad, minden homalyba borul
oléttem és alaktalan képpé folyik ssze. Ekkor véglegesen kidbréin-
dulok az emberbél. Meggyiilolsk mindenkit, aki ember (s meg-
undorodom mindentsl, ami emberi. Meggyiilslném esakugyan? Nem,
mert ez gyongeség volna. Inkibb elhagyom az embert, hadd
menjen tujan nélkiilem, réjja csak egyéni utjat, tele mevetséges
botlasokkal. Legyen habort. Oljék egymast azzal a hazug hittel,
hogy van érdek, mely értékesebb az életnél. De hisz ezt én mem
engedhetem. Nem lehetnék jo és igazsigos, ha ezt megengednem,
Igen, ismét elilépek. Konyorteleniil parancsolok s vagy engedel-
meskednek, vagy pedig érvényt szerzek akaratomnak és megsemmi-
sitem, léggé valtoztatom az embert. Ultimatumot kiildok a hada-
kozo feleknek. Tiz percen beliil abbahagyni a haborat és azonnal
megkezdeni a béketargyalasokat, mert ha parancsom nem hajt-
jatok végre, jovik én és egy masodperc alatt megsemmisitelek
benneteket. Az ember megfélemlik végtelen hatalmam clétt, ijedten
hunyaszkodik meg és békét kit. Az ember most kezd csodalni
engem, azazZ nem is engem, inem az egyténiségemet, melynek alapja
a jo, hanem hatalmamat feélti esupan.

Elhetek-e tovabb az ember kizelében, anélkil, hogy ez a ko-
zelség ramnézve ne lenne megalizo. Elhetek-e oly lények mellett,
akik csak félnek, de mem emelkiednek {61 a magasabb erkslesi-
ség tiszta sztérajaba? Nem. Flmegyek és magara hagyom ezt az
allati lenyt. Kiizdjon tovabbra is barbar eszkizeivel. Sziilessen,
éljen, 6ljon és haljon meg.

Beiilok a gépembe, melyel az atomenergia hajt és talalma-
niyommal kir6piilok az iirbe. Messzire rohanok a végtelen térbe, a
sziizi tisztasag fele, De mi lesz Gvele? A lanmyal? Aki csodal
engem? Aki szeret engem? Mit tegyele hat vele, hogy ne legyek
igazsaglalan hozza? O... hisz ilt az igazsagos megoldis. O nem
tud engem eszméim magassagaban kivetni. Osztiinszeriiségével visz-
szardntana a tiszta magassagbol m foldre. Az engem éltets e
felemels tokéletes szellemiségbe testiséget vinne be, foltot ejlens
rajtam s nekem meg kellene buktatnom &nmagamat. Buknom
kellene nekem, aki esak a tisztasagban hisz. Tehat el kell oy
hagynom. Kirohanok az iirbe. Tekintetem még egyszer, utoljara
visszaréppen a kis foldre. A gyilslet eltiinik belélem s helyit
a szanalom tilti ki, amit az ember, a kicsinyes ember irint érzek.
Gramofont is vittem magammal. Forog a lemez s Mozart Requim-
jének Lacrimosa-jaban sirnak a hegediik magyszerii, tiszla si-
rassal. Szemembe kénny gyilik. Ez persze nem a gylnge ember'
szentimentélis clérzékenyedése lesz. Oh mem. Ebb3l a konnyhal
a nagy lélek, az én lelkem mély meghatodottsaganak memes fénye
fog feltdrni.
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Adorjan Andras: Yéde lesz a mesének
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Ekkor érzem utoljara a lany hiivés szellemkezét homloko-
mon, mert § lesz az egyediili, aki ezekben a pillanatokban magam-
hoz engedek koézeledni. Azutdn 6 is eltiinik

Most miikédésbe hozom az atomgépet s a kivetkezd pillas
matban testem, mely csak feszélyez mar, atomjaira ripill szét,
mondjuk a Lant csillagkép kozelében és én egyesiilosk a tokéletes
szellemiséggel.

*

Fz wvolt az a karrier ,melyet egy ifju almodozé képzeletben
mindég atélt. Lelke kivagyolt gybnge testébsl. KirSppent be-
16le, szédilletes utakat futott be, azutan visszajott, hogy az egye-
diillét orait az almodozd, de erdtlen egyéniség elégedetlenség
poklava tegye.

Ereghy Lajos

Vége lesz a mesének

Olyan révid ez az élet

8 olyan sok mégis a banat,
hogy minden kis napsugarnak
kiisziinetet mondok.

Most igyekszem fel a hegyre
Botom a nagybizé hitem

S ha még azt is elveszitem
a mélybe zuhanok.

Visszafordulnék mér régen
De jénnek uj, furcsa fények
halk mesé¢k, almok, remények
s hivogatnak egyre.

Lehiiz a gond, visz a mosoly

két Ellen kiizd mindig bennem
s mnapfényre vagyé szivemben
biz6 muzsika szél.

Talan egy kicsit pihenek
fenn a esticson, ha felérek

5 azlan egy sziirke mesének
csendesen vége lesz.

Adorjin Andris
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Adorjar Andras: Edygediil
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Egyeddl

Jatszik velem most is az élet
mutogat, mint a kis gyermeknek
napsugaras déli meséket,
tengerparton kékl6 ég alatt

s jajl latom a fényes mesékbdl
esténként csak néhéany kénny maradt,

Jartam mér kaldszos, dis rénén
maskor meg szbkkent a szekerem
vakité, csodéas nyari hondl

s mindig szomor(n, egymagamban
s ha néha mesélnl akartam
szépen akartam

nem hittek soha a szavamban.

Egyedil csak almodni lehet
tarka-barka mesékst arrdl
hogy van, aki minket is szeret
s aztan j6n a szomord reggel
alom utan szlrke ébredés
csunya ébredés

klzdelmes valdsag-sereggel.

Mese marad nekem az élet

csak a lelkemben nevet néha
egy-két odavetett igéret

aztén csend, alszanak az 4almok
lehet hogy csak igy szép a mese
napfényes mese

egyedll nézni a vilagot.

Adorjan Andras
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Varrotuhercegno

Kis regény 1931-b8l (Vége)

(Az eddigi regényrészletek rivid tartalma: Szalay Kornélia,
éreltségizett vidéki varrénd, tekintélyes hozomiényt kuporgatott
mér &Gssze és ,tanulmanyutra® indul. Utazasanak killonisen fd-
célja, hogy személyesen is megismerkedjen idealjaival, irokkal
¢és miivészekkel s féleg az, hogy férjet szerezzen. Azonban clsd
sficiéjan csakhamar kiabrandul a miivészekb5l, akik valésaggal
iinnepelték, versengtek érte, de csak konnyii kalndnak kivanta
mindegyik. Megundoredik télik is, &nmagatol is és varatlanul
gyorsan elutazik a wvarosbol. Utazdsa alatt Matray festGmiivésszel
ismerkedik meg, kiesit idegenill fogadja miér a ,mivészt, de
hamarosan dsszebar'atkoznak. A festémiivész meginvitalja Liat mii-
termébe, ahol modellt il, csak még abban nem egyeznek, hogy
Miatray szeretn: Liat aktnak megfesteni, Lia viszont ragaszko-
dik a balirvhihoz ... Varatlanul Matray neje lép a miiterembe,
Lia kifibrandulva eltavozik ¢és hirtelen elutazik. Tovabbi utazasiban
hasonlo kalandokban lesz része).

e )mr

O pedig él szerényen, de gondtalanul és megelé-
gedetten,

- Egy rendes munkas férjjel majd elégedett le-
szek — gondolta.

Eszébe jutott a ,munkanélkiiliek aszlala*. Pedig
egy sem volt kézottitk magasabb képzettség néllkiil.

Erezte ugyan, hogy ha valakit szeretne, azérl sok
mindenrél le tudna mondani, de mert ilyen nines, leg-
alabb gondtalan élete legyen.

A dolgok tisztabb értelmet kaptak benne. Letorpiilt
lelkében egyéni deffektusanak nchezéke, amit mégse
lehetett mérlegre tenni az emberek sulyos létproble-
majaval szemben.

Szivvel tudta hallgatni az egyszerii néni egyszerii
meséit és sajnalt megvalni téle, amikor az leszallt egy
koézbeesd allomason.

Nem is sejtette, hogy amit igy &sszegondolt, volta-
képen vigasztapasz csalodottsagara.
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Gerdely Doriska: Yarrotlihercegnd
L T S Sy N Wl S i ey PREYSS) L

A hotel, ahol megszallt fényiizé volt. A kies fek-
vésit nagyvaros télen-nyaron idegenekkel volt tele.

Lia oriilt a nemremélt nagyvarosi légkornekl Il-
hatarozta, hogy itt mem fog ismeretséget keresni. Elég
volt a csalodasokbél gondolta itt egy Kkicsit ma-
gamhoz térek és hazamegyek.

A varos kizvetlen egy hegy labanal fekiidt és ugy
hatott, mintha tiistént raakarna szakadni.

Jol aludt és reggel {fellrissiilten lépegetett lefclé
a puha perzsakon. Most is érezte, hogy megjelenésével
hatast kelt és le kellett mondania arrél, hogy itt az
idegenben az a jelentéktelen kiomoly véniilésnek induld
lany legyen, mint amilyennek otthon érezte magat. Bele-
torodotten gondolt arra, hogy a lénveget nem lehet meg-
wvaltoztatni. Itt az idegen érdcklods férfiak kozott 6
mindegyre ¢sak né és az is marad, amig nem tud el-
vonatkozni a férfiszemek huzalatol. lgy g')nd.]d volt ra
hogv kecses legyen és sikeriilt is neki.

Naptényes délelott végigsetalt a fényiizé kirakatok
elott. Egylk masik tizletbe be is tért és aprd vasar-
lasokat tett.

— Vajjon ki veszi meg ezeket a kincseket? — kér-
dezte magatol, fényes ékszer és szdrmeiizletek clott.

Ugyszolvan egész nap a varosban koborolt, apro
csomagokkial tért vissza. Estefelé moziba ment, élvezte
az eloadast a vidéki lany kisigényiiségével. Atadta magat
a kiilsé hatasoknak és valami negativ boldogsag toltotte
el. Egyszerre felébredtek kulturvagyai is és muzeumokat
tarlatokat keresett fel. Nem érezte a maganyossagot,
mert mindeniitt készséges, udvarias emberckkel talal-
kozott és mindent megtudott, amit tudni akart.

Egyszer céltalan vandorlas kizben egy kerthez ért,
ahol tenniszverseny volt éppen. Amint kissé megallt
a keritésen Kiviil, észrevette, hogy a kert egy ¢piilethez
tartozik, amelyen olvashato volt, hogy muzeum. Bement.
Elhanyagolt, szanalmasan kopott épiilet volt és a tar-
talma is ugyanolyan.

Kitlénos stilizalasban rengeteg egykori katona, pap
és egyeéb hatalmassagok arcképei, a legnagyobb rend-
szeTtelenségben, Ezenkivill nyilvan ugyanezeknek az egy
kori nevezetességeknek a holmiai, régi ladak, fapadok,
vazak jelzés melkiil, teljes dsszevisszasagban.

Lia az eddig jart muzeumokban az érokkévalosagot
érzékelte fel, mig itt a mulandaosag szomoru lehelete
lengett at a (ermeken. Pedig valaki egykor szeretettel
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Gergdely Boriska: YarrdiGhercegnd
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gyiijthette egybe az ittlevd dolgokat, amelyek most po-
rosak, pokhalésak voltak és érezheté wolt rajtuk, hogy
felenlegi gazdaja el6tt nem érnek sokat. Lia szeretett
wvolna egyetmast kérdezni a muzeumértsl, de az a ten-
niszjatékot nézte.

Lia is odaallt az ablakhoz és hatatforditva a mult-
mak, belemeriilt a jelen életvidam, friss mozgasanak a
szemléletébe, Ez sokkal iiditébb latvany volt.

Aztan megindult vissza a varosba. A belvarosban
itt-ott megallt, utana nézett egy-egy ur, akiknek nagy-
szeril szimatjuk van felismerni az idegen nét.

Nagyon, jol érezte a minden kényelemmel ellatott
hotelben: magat. Sokat és szivesen tartézkiodott a hall-
ban, ahol allandéan rengeteg idegen fordult meg. A na-
pok csakl ugy rohantak és konnyiiek woltak igy belsd
probléma mnélkiil. Most élvezte csak igazan az utazas
orémeitl

Etkezéshez mindig elegansan kioltozott és nem ke-
riilhette el néhany nd baratsagos kozeledését. A férfiak
ismerkedési szandékat gondosan elkeriilte, mert bele-
rémiilt abba a gondolatba, hogy megint ,térténjen” va-
lami wvele. Sokat aludt és ezekben a napokban hizott.
Arca kigombolysdtt, egészséges szinét még a tirdsbsl
hozta magaval és igy a tilkkérkép nagyon vigasztalo lat-
vany volt egy lanynak, aki huszonhat éves és tébbszi-
résen csalodott.

Am kozelgett az id6, hogy menni kellett haza. Nem
violt ez tulsagos érém Lianak. Jo lenne még Kicsit ,,uras-
kodni*, de hat mindennek van hatara és az erszénye is
alaposan megesappant. Pedig azt mondta otthon, hogy
nem fogja elkélteni a harmadat sem annak, amit magaval
hozott,

Osszeszedte a holmijat és pakolni kezdett. Levelet
kapott és anyja siirgtsen hivta mar.

Lgész délutan szobajaban mocorgott, azutan ugy
hatora felé lement, hogy sétaljon egyet. Kilépett a hotel
kapujan és szeme sévaran pillantott az alig szaz mé-
terny:re levé hegyre, ami ugy magasodott elfjtte, mint
oriasi zild fal.

- Istenem, a hegyre még nem is jutottam és reggel
mar utazom, ez megbocsathatatlan — gondolta — és meg-
indult a hegy labahoz.

Meglepve tapasztalta, hogy széles sétany huzadik
a hegynek fel. Elindult rajta. Hat ez pompas. Rendes,

248



Gergely Doriska: Yarrotiihercednd

szép szerpentin ut vezetett a csucs felé. Szinte csalo-
gatta az embert. Hogy & errdl nem tudott!

Az erdd uditGen hiis volt, sokan sétaltak az uton,
de ahogy Lia feljebb haladt, egyre kevesebb emberrel
talalkozott.

Ment elmeriilten, andalgé lépéssel. Kiesett a tér-
bol, idébsl, vitték a labai, mint szorgalmas kezek, nem
érezte, hogy felfelé megy, st egyaltalan nem érezte,
hogy megy. A szembejivik megnézték, de Lia nem
nézett az emberekre, csak ment. Vitte valami lathatatlan
erd, olyanféle, mint az volt, amikor utazni vagyott.
Most valami érthetetlen akarassal a magassagot sova-
rogta. Szemét a hatalmas zold satorba siilyesztette és a
szivébe futott az erddé minden sejtelmes nesze.

[Szép az élet, tnmagaért is nagyon szép — sut
togta és imadsag volt 'a tekintete, sohaja, jarasa és az
apré ujjongéd szavak, amik ugy szakadtak le a szivérdl
mint fehér viragocskak.

Boldog volt most nagy lelki ahitataban és sirt attol
a gyonyortsl, amit a természettsl kapott.

Lelke a végtelenbe tagult....

Oh, mint lehet szeretni igy. Mindent. Es minden-
kit,,..

Most érezte, hogy a férficsokban Onmagat szerette,
egészen Onmagat... igen..,, tul kell noéni ezen, hogy a
nagy Szeretet a mienk legyen.

Erzett valamit, aminek nem tudott nevet adni. Erezte
hogy dolgok, amelyek felelitleniil ziirzavarosodtak benne,
most egyszerre tiszta értelmet myertek.

Latta magat otthoni életében édesanyjaval ¢s napi
elfoglaltsiga kozott és rajott, hogy szép volt az & eddigi
¢lete, mert biztos mederben folyt és mem hozott csa-
lodasokat szamara. Egyszerre biinnek érezte tulzott egyé-
ni vagyait ¢s ostobasagnak a boldogsag Keresését. Ami
sorsul adatott barkinek, azt ugysem keriilheti el — gon-
dolta és mar latott sorsokat az Oveénél szazszor gyot-
relmesebbeket, tehat nem szabad panaszkodni.

Nyugalom simult a lelkére és egy kuvik larméjara
felrezzent. Egyszerre megrémiilt. Hogy besotétedett mar
6s & ¢észre sem vette. Gyorsan megfordult és lefelé
igyekezett, Hét ora egész bizonyosan elmult mar — és
csakugyan a karérajan kibetiizte az id6t. Negyed nyolc.

Lassan ment, mégis elég magasra jutott gy ora
alatt. Ugy gondolta, lefelé egy [élora clég és sictni kez-
dett. Most nem tudott semmire gondolni a szivére iilt
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rettegéstol. Ilyen késin egyediil az erdében egy bizony-
talan talaju siétét uton. Szinte rohant, de csakhamar
lihegett a faradtsagtol, megkellett allni. Ebben a percben
lépteket hallott maga mégétt. Elallt a szivverése és nem
tudott mozdulni. De amikor az idegen kibzényisen el-
haladt mellette és latta, hogy rendesen oltozitt férfi,
szinte segélytkérd hangon szolt utana:

(— slérem uram, ha szives lenne....

A férfi visszafordult, kézelebb l¢pett a vilagos ru-
has néhoz és udvariasan kérdezte:

— Parancsol?

Lia alig tudott beszélni a rettegé izgalomtol:

Nem tudtam, hogy ilyen hamar beesteledik, most
felelem fogott el itt. Feélek egyediill maradni... ha dnnel
mehetnek....

A férli kényszeredett udvariassiggal maradt a no
oldalan. Megindultak egyiitt lefelé. Lent a varosban mar
egyre siiriblhen pattantak ki a villanyviragok. Szines
esillogasuk kacéran siitstte vissza az égen jelentkezd
csillagokuat,

— Oh be szép itt... nem csoda, ha az ember meg-
feledkezik! az idérél.

Volt valami a lelkesedésében, ami a férfibgl ki-
valtotta a kérdést:

Nem idevald?
Nem. Meég sohasem jartam ezen a gybnyori vi-
déken.
- Nem jol tette. Kzt a foldrészt meg kell nézni.
Vannak itt rokionai?

— Ninecsenck.

A férfi nem szolt, de most nézett elfszor figyel-
mesebben a nére. Az erds sziirkiiletben két nagy szemet
latott, almosat, messzenézot. Szépnek latta és Onkény-
telentl Lilire gondolt, a tizennyoleéves gyinyérii Lilire,
aki varja, aki imadja és akiért....

Onkényteleniil gyorsitotta lépteit.

On ugye gyorsabban leérne, ha  egyediil
menne ?

— Mindenesetre valamivel.

Es talan varjak....
Valéban varnak.

Onkényteleniil szaladt ki a szajai. Boldog ujjongo
dicsekedésként  hatott ez a kijelentés a fiatalember
ajkain.

— Akkior én most kinos helyzetbe hoztam.
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— Oh, mincs oly nagy idokiillonbségrél szé. Aztan
lépkedhetiink gyorsabban is.

— De én alig latok és itt oly bizonytalan az ut.

— Megengedi, hogy karonfogjam?

— Halasan készonom.

.Gyorsabb lett a tempo, percekig mentek szétlanul
A csend is sziirke lett. A né szolalt meg:

— Jo6 az, ha valakit varnak — mondta.

A feérfi nagyon teli lehetett a maga érzelmeivel és
vagya tamadt beszélni ennek az idegennek, aki ugysem
tudja ki és akivel soha tibbé mem talalkozik.

Beszélt. Burkoltan, réviden, mégis benne volt egy
sulyos életdarab.

Elmondta, hogy a hegyen most bucsuzott egy esoda-
szép fekete asszonytol, akit két év eldtt szerelembol
vett el feleségiil. A legszebb lany volt a varosban és
jo, szolid teremtés volt de.... polgarasszony. Csokonyds,
valtozhatatlanul az. Az életet csak a nyarspolgéari jo-
létben latja, témaja a divat, a haztartasa, olvasminya
Erdés Renée ¢és utalja szivb8l mindazt, ami neki hit,
remény ,egy szebb jovo és clettartalom.

[Lia megriadtan hallgatta. Pontosan a maga clet-
receptjét olvasta a fejére egy férfi, mint valasi okotl
Hat nem az ilven nd a férfiideal? Hat azért nem talal
6 lférjet, mert nyarspolgar?

De minden nét még gyermekkoraban nevelik arra,
hogy ilyen legyen — mondta.

— Elég baj, de halistennck, mégsem minden né
ilyen.

A férfin szinte érezhetd volt lelkiéllapota. Nagy,
jo szabadulast érzett, mintha szivérdl lancok pattantak
volna le. Emberi és férfiui fiiggetlenségének oromet él-
vezte diadalmasan.

— Mint valami szégyenfoltot, térélte le magarel a
hazassagot.

Es aki varja... az mas?

— Egészen mas. Egy draga kis pajtas. Csak' szeret
kis szivével, ahogy ram talalt, mint az erdé madar-
kija... Nem nyafog, ha kedvetlen vagyok, boldog, ha
megosztom vele gondjaim, aggodalmaim, az ¢letem az
6 hite és jolétem az imadsaga.

Lia most arra gondolt, hogy ezcket a ,nem polgari™
erényeket is tartalmazza a2z a hazassag, amelyrél 6 al-

modik.
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Elcsendesedve, lassan mentek és a né meleg karja
lassan athevitette a férfit. Figyelme felé terelsdott.

— Szabad érdeklédném, mi hozta a vidékiinkre.

— A vagy.

Ez kissé értelmetlen felelet volt a férfinak, aki
a vagyat, mint konkrét dolog irant megnyilvanulé érzést
ismerte. lgy zavarta.

— Hogyan, mire vagyott?

Lia felnevetett:

— Mintha azt olyan egyszerii volna elmondani. Egy
egész vagykomplexum kergetett.

Most ebben a feleletben mar egy nagyon értelmes,
zsenidlis befogado képességii Lia ismert dnmagara, aki
négy hét alatt tobb szellemi értékkel gazdagodott, mint
sok masok hosszu évek kinos tanulasaval. Ez az érzés
biztonsagot adott neki és jokedviivé tette.

— Es épen ide vagyott?

— Ide és mashova. Minden utan vagyodtam, ami
mashol van, nalunk nines, ami mas mint mi vagyunk.
Uj szinek, uj szavak, uj tajak, uj arcok. Minden legyen
mas.

— Es megtalalta?

— Nem mondhatnam. Az élet f6bb vonalaiban min-
deniitt egyforma.

— Tehat nem szebbet, jobbat keres, hanem , mast‘.

— Szép-rut, jo-rossz, mindeniitt, talan mindenben
¢s mindenkiben egyiitt van. A dolgok soksziniisége talan
épen ennck a Kettdsségnek az erdviszonyaban rejlik.

Mint minden férfi, ha egyediil van nével, plané su-
s0g6 esti erdében ez a 'fiatalember is tamadt:

— Bn azt hiszem, ha a né vagyak utan indul, min-
dig a férfi az akit keres....

— Lehet. En a férfit sok néven nevezem, de ritkan
talalom.

— Mondja mar....

— Eré. Akarat. Hit. Alkotas. Nemesség. Becsiilet
Gondolat. Tudas. Ezek mind erésen himnemii dolgok
€s nekem roppant imponalnak. — Mint nét erdsen
vonzanak.

— Tehat ezekért indult.

Ezekért is, de lassa... ezért is...

Megallt. A varos a labuk alatt csodas ragyogisban

csillogott. Szinte hivott, csalogatott a fényszon.
Ide most belemenni... elveszni benne..
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Kénnyed hajlassal fordult a férfi felé és alig érez-
hetéen rasulyosodott. Nagyon faradt volt mar. Szorosan
egymas mellett allottak és nézték a csillagos varost.

— Latja ott azt a csillagot — mutatott egy maganyos
csillagra a férfi.

— Latom. Milyen szokatlan.

— Hat nem csillag. Nézzen csak sokéa és latni fogja
a hegyek Konturjait. Az ott egy nyari vendéglé.

- Az a csillag... Nekem csillag, maganak nyari
vendégla.

Nevettek és nem mozdultak. A szép latasa Ossze-
forrasztotta dket. Végre is Lia mondta:

— Magat varjak.

— Es magat?

— Egyediil vagyok és ma toltom itt az utolsé na-
pom. Itt lakom a hegylabanal a hotelben és mondhatom,
sajnalok megvalni ettél a csodalatos helytdl. Par napja
vagyok itt és csak most mernék szorakozast Keresni,
hogy kissé tajékozodtam.

— Egyediil vagott a hegynek?

— Oly forré volt a délutan és itt olyan hiis. Az
csalogatott egyre feljebb... ugy szeretem a magassagot.
Ugy érzem, minden onnan ered, ami tiszta, minthogy
minden a mélységbe jut, ami tisztatlan.

— Milyen naiv...

— Mondjak, a koromhoz képest. :

Ismét nevettek, egyre tobb bizalommal csevegtek.

A férfi a varosra mutatotti.

— Mit csinalt benne mostanig?

— Oh én nagyszeriien tudok semmit se csinalni és
még minden esetben kideriilt, hogy ilyenkor toltéom az
idémet leghasznosabban.

Ezt meggy6z6désbsl mondta, mert a szorgalmas lany
kevés pihen oraiban a latszolagos semmitevésben
kapta a legjobb idedkiat, amiket a dolgoz6 orakban ki-
timSen felhasznalt késobb.

— Ezt a tudoméanyt jo lenne elsajatitani magéatél —
nevetett a férfi.

— De ezt csak egyediil lehet megtanulni, mert ketten
egyiitt nem lehet azt a ,semmit'’ csindlni. Két ember
egyiitt az mar torténés, ha nem is mindig akaratunktol

s Magaval térténhet valami amit nem akar?

— Magaval is. Akart most az #én Kisérdm lenni?
— En nem, de maga kivanta.
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— Igaz de.... jaj hany 6ra van?

— I'él kilenc.

— Megkésett?

— Meglehetésen., Még van vagy tiz perc lefelé és
tiz perc befelé a varosba.

— Ilyen lassan mentiink volna?

— Meglep6 — esodalkozott a férfi is.

k_ Ped:g azért fogott karon, hogy gyorsabban men-
jiink,

A fiatal embert megint elfogta az életorém. Szép az
élet lam, mnékkel van kirakva. Atmelegedett hangon
mondta :

~ Es azért mentiink lassabban, mert karonfogtam

— Akarta, hogy lassabban menjiink'?

— Nem igaz, nem gondoltam ilyesmire.

— No latja, hogy a torténések nem mindig az aka-
ratunktol fliggenek. Szazszor inkabb egyszerii kedvte-
lésb6l. Mert jo.

- Az a valaki, aki ilyen pontosan és targyilagosan
tud megallapitani, bizonyos, hogy akarni is tud.

Lia felkacagott.

— Szoval ‘én viselem a felelgsséget, amiért meg-
késett.

A fériiben gogds felhaborodas lobbant. Ez a nem-
tudomkicsoda egyszeriien megallapitja, hogy azért késett
meg, mert ez jo, Hogy neki élvezet volt ez az andalgas,
holott Lili varja.

Meggyorsitotta lépteit és a né kacagva fokozta a
tempot.

— Mar tudom mit gytiijt utitarisznyajaba — mondta
a ferfi,

- Sag schon! — mondta Lia divatosan.

— Elethdlesességeket. Mondja ebbél é1?

Csakugyan tanarnéfélének itélte a maganyos not.

— Nem ebbél ¢lek. De gyiijtom. Ambar dragan fi-
zetem, veszélyes gyiijtoszenvedély, de nem megvetendd
narkdzisl

— Ugy. Na hala Istennek. Mar az imént azt gondol-
tam, tan nem is né. Tehat narkozis... no lam.,, elszeretne
valamit felejteni...

— No nézze milyen szép, el6ttiink, foldttink esil-
lagok. Egi és foldi fényes szemek, millio tiikér, mely a
mindenség arcat veri vissza.

— Az élet kifiirkiészhetetlen, és — maga mondta —
a torténések mem mindig akaratunktol fiiggenek. Maga
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olyan nekem, mint egy idegen vilag, amelyet nem ismerek!
de amelynck létezésérsl mar tudok. Egy idegen bolygoé
nekem, mint én vagyok idegen bolygd maganak. Augusz-
tus van, meteorhullas ideje.. talan igy hullottunk egy-
mas kozelébe... és én most érzem, hogy maga nem szi-
vesen veszi ki karjat az enyémbél, holott mar  be-
értiink...

A feérfi diadallal érezte szavai hatasat. Az inképzi
kéri lira minden bombasztja jott, mint rendelésre €s
egyszerre felizgatta a hoditas lehetdsége. Nézte az is-
meretlen nét, aki lelkének mégsem volt idegen, mintha
sokezer éves lathatatlan kapcesok tartanak ossze ezt a
sajatos lelkikozosséget. Lia tekintete mar dntudatlanul
fogta a férfit, bar ajka igy szolt:

Magat varjak... hat Isten vele.
Elkisérem a hotelig.
Flindultak ¢s a liatalember megnézte az orajat.
Elmult kilenc ora. Most mar elkéstem végleg.
Ehes is vagyok. Maga nem?
De még milyen.
Bemegytink a kertbe vacsorazni.

Mar ott 1s voltak a bejaratnal. A zene szolt, sold
ember, sok szép nd, ragyogo vilagitas. Leiiltek egy
baratsagos sarokba és — neéztck! egymast.

A forfi rutinos szeme nézte a tetova fekete golyokat,
latta a rejtett gyavasagot, a hdsies igyekvést a nyars-
polgarisag bilineseibdl vald szabadulni akarast, az asz-
szonyi onallotlansag erészakolt onnallosagit. Valami fur-
csa vedls allapotban levé babunak latta és egyre jobban
izgatta, vajjon mit lehet kihozni ebbdl a babbol, miléle
bizarr pillangot?

Hozzahajolt.

-~ Nos, most itt van a varosban... hogy akar el-
veszni benne?

lia myugtalanul nézelt a tudatos sziirke szemparba,
ami egy nagyon csinos férfihez tartozott. Mint tavoli
zugast, érzékelte mar a vére piros indulasat ¢s bele-
rémiilt. Hat igy lesz'ez most mar mindig, ha lérii keril
a kozelébe? Hiszen ez végzetes volna és irtozatos, hogy
hova vezetne. Szégyelte magat most mar mindazért az
ontudatlan intimitasért, ami koztilk tamadt és dszintén
monidta :

[.efekszem €s mnyugtalan almom lesz, mert meg-
zavartam az On estéjét. Ugy sajnalom.

— Ezort ne legvenek nyugtalan almai.
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Lia nézte a férfit és mondta:

— Egy né6tél indult, egy masik néhoz keésziilt és...

Es valami kiilonés orvénybe a maga két sze-
mébe sodrodtam. Innen most mar csak egyfelé vihet
az ut.

— ???

- Az ajkaig.

Ahogy ezt mondta, a szavak mint olvasztott arany
csurgottak végig a lanyon. Csaknem felszisszent fajdal-
maban.

— Es kit csalna meg ezzel a csokkal, azt-e aki
varja, vagy azt akitél buesuzott?

— Egyiket sem. Ha csikol az ember, mindig csak
D[ﬂmdg'\t csalja.

Ez igaz lehet...

De magat azért akarom megesokiolni, mert ér-
zem, hogy vagyodik erre. Ebben a pillanatban ugy ér-
zZem, én vagyok az a ,mas" és talan engem keres és én
csak rendelkezésére allok. Akaratomtol fiiggetlendl....

Maga csakugyan mas... A férfiak altalaban nmem
igy wostromolnak.. nem tudom bizonyosan.., talan igy
kell meghoditani két né kozstt egy harmadikat — ut-
kozben.

A férfit haragossa tette a gunyos beszéd.

— FEn nem akarom meghoditani magat. Csak ér-
zem, hogy maga kivan engem... Még a hangja zenéje is az
enyém mar.. ¢és az ujja hegye., no lam, hogy veglg
remegett... édes... megfogom szépen csokolni.

Lia arcan piros vérhullaim zuhogott keresztiil. Piros
felhé huzodott a szemére, és benne kavargott a négy
hétnek minden ziirzavaros torténete. Rengeteg szin, moz-
gas, raszallo tekintetek, amelyeket néha undorral do-
bott volna le magarél, mint egy hernyét, meleg szavak,
z6ld hegylancok, zugé folyd, villamoscsengd, ujsagrik-
kanes, futo tajak, uj napok, uj mozgasok, fesziils ide-
gek, myugtalan forrosagok, 6lmos almok, édes magany
habzsolasa, tiszta kis hotelszobak fehér maganya, csok-
tanulas, uj ismerietlen szavak, a szerelem szavai, Kabité
mesevaganyok, fajdalmas Kkisiklasok, fogadkiozds, nem
igy mem tibbé, nem ezt, nem igy, igy soha tébbé és
most... most ennck az ismeretlen ferfinakl konnyii é-
Tintésére végig remegett rajta a szenvedély.

Csaknem felsikoltott az indulattél és a  keserii-
ségtol.

236



Gergely Doriska: Varrétiihercegnd
o e L e ]

— Hat ilyen ellenérizhetetleniil johet mindez és
allni kell vele szemben tehetetlentil?

Nagy konnyesepp jelent meg a szemében és kimond-
hatatlan szégyenérzettel tort magéanak csatornat.

Es ezt a férfi nemcsak észrevette, de szemébe is
mondta nyiltan:

Tehat ezért tapadnak ra, barhol jelenik is meg,
a kutato férfiszemek? Meglatsz k rajta a csokvagy, a sze-
relem utani sovargas?

A férfi megdébbent a kénnyes arcon, amit a lany
kinosan rejtegetett a Kkozeledd pincérek eldl. Sziintelen
meleg csillapité szavakat suttogott, amelyek dehogyis
esillapitottak a felzaklatott lany lelkét?

Edes kis lany, latom mar hogy lany, mondja
hol ¢l maga? Hol sirnak a lanyok ijedt félelmiikben a
csoktol, amelyrdl sziintelen almodoznak? Tudja-e, hogy
az igazsagtol ijedt ugy meg mostan? Hat nem mondta
meg még senki maganak, hogy minden idegszalaval,
minden csepp vérével megért a csokra, amelyért sziile-
tett? Ne lasson csodat abban, hogy lelkébe latok. En or-
vos vagyok... ngorvos. Jobban ismerem a ndt, mint mas
és szeretem dket, utalom Gket, imadom és megvetem dGket.
Nem aszerint, ahogy érdemlik, hanem aszerint, ahogy
hangolva vagyok irantuk.

Amikor a férfi megmondta, hogy orvos, Lianak fel-
szaradtak a kénnyei. Az orvosokat a vilag legmagasablb
rendii embereinek tartotta és nagy tiszteletet érzet ira-
myukban. De azért érezte, hogy itt most mégiscsak fér-
fival all szemben, akinek megejté szandékaban csak
segitéje lehet a mestersége. Erezte, hogy mingl eldbb
el Kell valnia téle, ha nem akar mele y, egyszeri, §szinte
szavak fiirdéjébe belebukini,

Varatlanul felallt az asztaltél.

— Lefekszem — mondta.

Bekisérte a hallba Liat, aki szembefordulva a fér-
ftivel igy szolt:

— Hogy egy né meghoditson egy férfit, abhoz igazan
mem kell élethbilesesség, de hogy azt a férfit megtartsa
maganak, ahhoz talan igen... Egy nétél indult, egy masik
noéhoéz készilt.. Egy noétél bucsuzott, aki nem tudta
megtartani maganak és egy masikhoz késziilt, aki a
jelek szerint szintén nem fogja tudni megtartani...

Az a csok... amire talan most mindaketten vag.,ymﬂ(
és amit... nem fogunk elcsdkiolni mégsem, meg fog drizni
minket egymas emlékeiben talan orokre. Es amikor su-
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sog6 erdében jar, mindig ram fog gondolni és én se fogok!
ezutan erddt hegyet jarni a maga emléke nélkiil azt hi-
szem... Isten vele.

Volt valami lefegyverezé szerénység és lelki si-
mulas abban amit mondott, mert a férfi tisztelettel hajolt
a kezére.

Lia felszabadultan szaladt fel a lépesékon, a szobaja
ajtajat sietve bezarta ¢és amikor az agyban elnyujtoz-
kodott, megelégedetten mondta:

- Ne félj anyus, tudok még akarni és birok ural-
kodni azon, ami nem akaratomtol Iﬁggt’i, holnap repii-
lék hozzad, lesz minden ahogy volt és megmagyarazom
nelked is, h{)g} ugy kell venni mindent ahogy van.

Azért érezte, hogy mérfoldes csizmikkal tavolodott
el attol a szik ku[‘uttﬁl, amelyben élt és ebben az élet-
formaban ¢ boldog és megelégedett nem lesz soha.

E

Lia egyfolytaban utazott tizenhat orat. Masodoszta-
lyon utazott, hogy aludhasson, de egész uton nem jitt
szemére az alom. Szégyelte dnmaga clott képzelt Ku-
darcat és restelt a mama elé allni azzal, hogy egyetlen
olyan férfiismerést sem tudott talalni, akivel érdemes
lenne kimélyiteni a baratsagot holmi laomuly szandékbol.

Istenem, mennyi énbizalommal indult, hiszen szen-
tiil hitte, hogy csak ki kellene tennie a labat. Poroskarol
is .kdpna férjet eleget csak valasztania kell. De nem
igy tortént. A varrotithercegnd hiaba kereste alruhas lo-
vagjat. A hercegnének tépett a koronaja, amelyet illu-
ziokbol font és most mi maradt?

A varrotii... A varrotll a valosiag, a tobbi csak furcsa
zavaros alom.

Osszetort, halalosan faradt volt, jottek a vamtisztek,
de nem sokat alkialmatlankodtak. Atment a vonat a ha-
taron és Lia susogta.

— Most itthon vagyok. Milyen furcsa. Mintha ott
is otthon, lettem volna. Mindeniitt egyformak a sorsok,
emberck, varosok, dizletek, esak a taj az valtozo.

Kozeledtek az allomashoz. Lia elhatanozta, hogy vesz
egy nappali szobat, ]\Jpthm magat a vonat Poroska felé
ugyis csak délutan négy orakor indul.

Az allomassal szemben levs hotelbe ment és mialatt
a portast fizette ki a portas pultja el6tt valaki raka-
szontl,

— Kezét csokolom.
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Lia rapillantott. Ismerdsnek tetszett neki ez a fiatal-
ember. Mosolygé arc olyan... igen olyan Harry Lidtke
féle de Tliatalban. Egyszerre eszébe jutott: A vigée.
Akit megtrélalt. Nagyon elpirult most a varatlan talal-
kozastol. Biccentett és sietve ,.foglalta el** szobajat.

— Milyen kellemetlen talalkozas — gondolta, de
olyan faradt volt, hogy nem tirddott vele tovabb. Epen
a sapkajat dobta le, mikor kopogtak. Es mert mem
volt bezarva az ajto, a vigée allt ott zavartan dadogva:

Bocsasson meg nagysagos kisasszony, llontos mon-
danivaléom van, kegyeskedjék meghallgatni.

Lia elmosolyodott. Elképzelte azokat a fontos mon-
danivalokat. Ambar nincs Kizarva, hogy be van gyul-
ladva az ipse a fenyegets levéltdl és most | eglyezkedni™
akar a Kkonkurrenssel.

Helyet mutatott a férfinak és maga is leiilt.

Oh, mar nem is reméltem, hogy viszontlatom,
hiszen azt gondoltam, odaati kegyed.

- Nem, ideati.

- Jaj de jo, pedig tudja-e hogy minden valamire
valé nagy ujsagban hirdettem kegyed utan odaat?

— lgazan?

— Nem tetszett olvasni?

En nem — fillentett Lia jamborul és mar csep-
pet sem volt almos. Pokolian mulatott,

— Csakhogy viszontlathattam, ez a 16. Olyan fontos
mondanivalom van.

— Tudom. Egész nyugodtan a targyra térhet. Mas-
kor ne legyen olyan kinnyelmii, hogy a levelezését ide-
genre bizza.

Kegyed nem idegen.

~— Nem? En nem vagyok maginak idegen?

Nem kérem... hiszen kegyed, ideati....

Vagy ugy. De hat Onnek épen ideat Kell tar-
tania a konkurrenciatol. Szép iizletember az, aki igy
vigyazza a cég érdekeit,

A férfi arcan a legszebb mosolyrancok képzidiek.

Kegyed szintén konlckeioban utazik?

— De mennyire.

-~ Kinek, ha szabad érdekltédnom.

Tulaj vagyok — mondta Lia biiszkén.

- Ah érvendek... Ilyen tulaj bizonyosan nagyobb
haszonnal konfekcional mint én, egy ambiciotlan utazo.
Ezért mar le is koszontem a cégnek.

— No és most munkanélkiili?
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— Nem alkalmazna kiérem?

— De hiszen épen most vallotta be, hogy nem am-
bicionalja a konfekleiot.

— Kegyeden és kegyed Koriil igen. Nagyon

Lia Kezdte észrevenni, hogy itt nem & a tamadoé. Itt
valami ravaszsag késziil. Jonak latta lokalizalni a dolgot.

— Sajnalom, nem hasznalhatom. Es most bocsasson
meg, le akarok pihenni, nagyon nagy utat tettem meg
almatlanul.

— Konyorgém tessék még kis tiirelemmel lenni,
hiszen még nem mondtam el amit el kell mondanom.

— Hat esak réviden. i

— Kérem szépen. Azon a bizonyos életbevago fon-
tossagu mapon, amikor kegyeddel talalkoztam, én is
nagy ut elétt allottam.

— Sorsformalé utrol volt szé és a szamlakat csak
ugy utkozben szoérakozasul vitbem magammal. Mar ak-
kor gondoltam, hogy elszamolasra Keriil a dolog a céggel.

Kegyed magyon biiszke volt, nem akart figyelmére
méltatni, pedig amikor nagy fajdalmamra lattam, hogy
mas az utiranya, mint az enyém, egy akkiora sohajt
kiildtem uténa...

— Amelyik ugy leiiltetett mint egy Kkarambol —
nevetett Lia. _

— De annak a sohajnak szévege is volt am.

~ Rimes?

— Hat olyan.

— Hogy szolt?

~— Igy: Ha szerencsém lesz utamon ezt a kislanyt
felkutatom...

— Ezt mondta?

— Ezt én.

— lgy rimesen?

— Hat nem igy, de ha kegyed igy szereti. lgy ise
tudom mondani.

— Maga értelmesnek latszik.

— Milyen okos, hogy ilyen hamar rajott.

— Csak ne gunyolodjék. Hogy wvolt aztan, mert
alkor még nem latta a cédulat, ugye.

— Nem, de este az agyban, amikor szamolni akartam
a kezembe keriilt.

— Es?

Es én éromoémben 8sszevissza csokoltam a draga
aranyos gyingybetiiket. Még sohasem lattam egy Kon-
fekciostol ilyen remek! irast.
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— Es?

— Es?

— Micsoda édes kis pofa — bocsanat — gondoltam
és aztan szamolni kezdtem.

— Szamolni{?

— Igen. Szamolni kezdtem, hogy mikor, mennyi ids
mulva kérhetem meg a kezecskét, amely ezeket a
betiiket irta.

— Es aztan elkezdtem mindenfélét beleolvasni abba
levélbe.

— Jaj miket.

— Hogy az a kislany emlékiet akart hagyni nekem,
de biiszke lelke nem engedte meg az ajandék latszatat.
Mintha nekem nem lenne mindegy, ha megpofoz avval
a csopp kezével, vagy megesokiol avval a piros szajaval,

Lia koriil friss fuvallat szallt, eredt. Ude, har-
matos joszag, valami olyanféle, mint harmatos majusi
reggel egy menyasszony szobajaban, akineld most teszik
fejére a narancsviragkoszorut.

Nézte a mosolygé arcot, a sugaras szemeket e€s
csak ennyit mert gondolni:

— Milyen csinos a nyakkenddje. |

A fiatalember felallt, a lany elé lépett és katonas
gesztussal mutatkozott be:

Geré Gabor, kulturmérndk vagyok, négy hét ota
allami alkalmazasban. — Azéta — tette hozza forroén.

Leiilt a szotlan, meglepett lany mellé és gyorsan
mesélt.

— A sulyos viszonyok, nem volt allasom, valamit
csinalnom Kellett, egy onérzetes fiatal férfi nem ¢élos-
kodhet sziilei nyakan. Nagyon szerencsétlen lennék, ha
nem tudnam magam, vagy ha Kell, a csaladomat eltar-
tani. AKi nem valogat a munkalehetfségben és akar
dolgozni, annak van munkaja.

— Kivalt ha ilyen mosolygé arcu a munkakieresé.

A térfi bodogan csokota meg Lia kezét, ezért az
elsé meleg mondatért.

— Ezért remélem, hogy megegyeziink mi ketten is?

— Mi Kellene az egyezséghez?

— Elészor is az igen szo.

— De hiszen azt sem tudja, ki vagyok?

Egy édes, Karesu, komoly, barna lany, akire ha
munkakézben ragondolok, értékesebb lesz a dolgom, aki
nem varja, hogy a csillagokat hozzam le neki, de hinni
akarja, hogy a szivem csak ért: dobog...
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— Es a szerelem?

- Ha nem szeret még senkit, engem fog szeretni.

— Nem szeretek senkit. !

A férfi ott térdepelt elétte és a fejét az olébe fek-
tette.

Nem lehet letagadni, hogy iinnep volt ez a pilla-
nat, mély, ahitatos, hites csend és boldog jové igérete
a lfényes haju férfifej itt az olében.

Igaz volna mindez? Almos, elgyotort lelke vakon
szalldosott alom és valosag kiozott, gydtrelmesen tehe-
tetleniil érezte, jo6 lenne nem beszélni tovabb, odadélni
erre a széles, nyugalmat igérs férfivallra és aludai,
aludni....

Mintha egy tiindérkéz letoriilte volna a ratapadt
kinzo esokemlékeket, fehérnek, szarnyasnak érezte ina-
gat,

Egymas mellett iiltek, kéz a kézben. Lia mondta:

— Szalay Komélia vagyok, anyunak Nelli, sokaknak
s,

— Korngliam, Nellikém, Liam...

— Ozvegy tanitomé lanya vagyok, lematuraltam és
azutan... azért mert maga vigéc lett, én varrni tanul-
tam. Van elég sokllpénzem, azt hiszem a felesége leszek,
csak most ne beszélgessiink tobbet, mert nem birok.
Radélt a férli vallara és nyomban elaludt.

ks Gabor két teljes éran at iilt mozdulatlanul, hogy
fol ne ébressze.

Késébb, amikor a vonatba szalltak és Lia elnézte,
mint intézkedik helyette a férfi, mint gondoskodik ké-
nyelmérsl, nagy édes felszabadultsaga érzetéhen teli lett
a szeme kinnyel. Igen, felszabadulast érzett, abban a
percben, amikor rabja lett egy férfinak, aki felmenti
6t minden terhes kitelesség alol és visszaadja ncki a
boldog felel6tlenség allapotat.

— Tudod-e¢ kedves, hogy milyen csodalatos véletlen
volt a mostani talalkozasunk. Lekéstem a reggeli vonatot
— mondta Gabor, aki hazakisérte Liat Poroskara.

Lia érezte, szeretni fogja ezt az egyenes, vidamarcu
ferfit, érezte, hogy igy, ezt kivanta, azért indult &s
végtelen halaval a végzet irint gondolt arra, hogy mi-
lyen boldogsag lesz evvel a férfival oltar elé menni
fehér ruhaban, fehér lélekkel hitet vallani egy életre
52616 hiiség mellett.

VEGE.
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LATHATAR
A Kalanoya szélesebb alapia

Gyiingytsi Dezsts az Uj Hirek széles latokori szerkeszidje

lapjanak junius 7-i szamabun ¢rdekes, otletes cikket irt a vaje
dasigi magyar irodalomrol. A cikk cime: ,Szélesebb alapot leell
adni o vajdasagi magyar irodalomnak® és cikkében Gydngyisi
reagal Szabd Laszlé cikkére, majd kitér a vajdasagi magyar iro-
dalom egyéb problémaira, elsésorban arra, hogy milyen legyen
ez uaz irodalom, azutan felveli tervét az irodalom szélesebb ala-
pokra valo helyezésérdl, Gyongyisi szerint uj, szélesebb rétegii
olvastkizonségel kell teremteni, foleg a nagyszamu magyar fold-
miveliket raszoktatni az iras megbecsiilésére. Lz természetesem
elsésorban a sajto feladata lenme. A masik szélesebb alapot
azonhan az iroknak kell megterenteni azzal, hogy elsésorban
a bacskai, banati, baranyai nép lelkét, viszonyait latjak és irjak
meg, mert ilyen irasck mindeneseire szélesebb olvasoretegekre
szamithatnak.

Eddig Gyongyosi Dezsé minden szavat készséggel alairjulk,
hiszen minderr6]l mar irtunk ¢s mindig azt vallottuk, amil niost
Gyingyisi uj csoportositisban mond. Utolsé dtletként azonban
Gyongyosi Dezss a Kalangya kiszélesitését veti fel s ez ciklkénels
az a része, amit nem tudo’s teljesen magaméva tenni. Gydngyisi
szerint a Kalangyanak, mint a vajdasagi magyarsig egyellen
irodalmi folydiratanak, potolnia kell a kulturélet egyéb teriletén
hianyzo orginumokat. Nem szakszerli kiozgazdasagi, szociologiai,
mitvészeti, kulturhistoriai és a kulturélet egyéb agabol vett, hanem
ezen tirgykirokbsl népszerii-tudomanyos eszkizokkel megirt cik-
kekre gondolok — irja Gyingyosi Dezsd. Egyszoval irodalm:
folyairat helyett kiilfsldi mintara inkabb magazint kell adni*.
4Ha a Kalangyat ilyen értelemben atalakitjuk, a folyoirat olvasa-
kozionségét is kiszélesitjiik. Mert esetleg akit nem érdekel a
vers, ¢rdekelni fogja egy mivelédéstorténeti cildk, akit nem cr-
dekel a novella, ¢rdekelni fogja egy kizgazdasagi elmefuttatis™.

A Kalangya ninesen szépirodalmi  drotsdvénnyel kiriilhata-
rolva ¢s mar eddig is kozélt olyan ciklkeket jmelyek mnem tar-
toznak a szépirodalomhoz, vagy a szépiredalmi kritikahoz. Azon-
ban be kell vallanunk, hogy nalunk nagy hiany van szakemberekben,
akik népszerfi-tudomanyes cikkekel irninak a Kalangya részére
(s Tarkas Geeizank — aki egyformin otthonos az esztétikaban,
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a szociologiaban, a gazdasigi tudomanyokban, a lélektan és ne-
veléstan killonbozi agaiban — pedig csak egy van. Széval nem a
Kalangya szerkeszt§jén mulik ez a kiszélesités. A Kalangya ki-
lonben is gyiijtéfogalom; amely minden termés, minden magyar
iras kalungyaba gylijtését jelenti, ezért tchat semmi akadalya
sincs annak, hogy a Kalangya pétolja ,a kulturélet egyéb terii-
letén hianyzé organumokat is. Azonban egy olvan irogarday
teremteni, amelynck tagjai necsak iraskészséggel, de szaktudas-
sal is rendelkezzenck, roppant nehéz. Az iriskészséget fejleszy
teni, magira a helyes, liszta magyar stilusra nevelni az irdt olyan
feladat, amelyet sokszor sikenesen oldhat meg egy irodalmi orgaw
num, de szaktudast mar nem adhatunk az iréknak. Legfeljebb a
Kalangya irasra serkent olyan szakembercket, hasznilhaté po-
zitiv értékeeket, akik eddig a megfelelé dobogd hianya miatt nem
léphetnek a nyilvanossag elé.

Ha azonban Gydngvisi tervét el is fogadjuk, ez még nem
jelenti azt, hogy a Knlangyabol magazint csindlunk. Epen a
kalfsldi példak riasztanak el ettél, mert a kiilfoldi magazinoly
a magy szenzacio-hajhiszasban olyan komolytalan ,tudomanyos
cikkekel kozdlnek ,amelyek vagy gyerekes koholmanyok, vagy
szines szenziciova dagasziolt lényegtelenségek. Nemrég olvashat-
tuk, hogy egy elkels angol magazin tudomanyos, régészeti cikke
egyszerllt kitalalas volt, a cikkhez illesztett fénvképek pedig ha-
misitvanyok, melyeket Londonban készitettek az asszir kiraly-
sirokrdl. Jol emlékszem, hogy a Je sais trut egyik nyvole év eldtt
megjelent szamiban az allott, hogy a benzinnek ma mar bealko-
myult, mert hamarosan vizzel, illetve a vizbil felszabadult hydro-
génnel fogjak hajtani a motorokat. Annyi valésziniiséggel irta le
a cikkird enipek lehetiségét, hogy a mem szakember kiénnyen el-
hihette a cikkiro joslasat. Hasonlot olvasiam évekkel ezeldtt az
olasz Letturdban, hogy a hajokat memsokira a tengerbil felsza-
badult gizokkal fogjik hajtani s igy felesleges lesz a szén. Oly
vidam val6sziniiséggel allitotta a cikk szerzije ennek az uj
rendszernek eljovetelét, hogy nem mertem kételkedni benne. Ma
persze mar tudom, hogly ezek a cikkek tudomanyos tolvajnyelven
irt gyerckes abriandok, wvagy lelkiismeretlen szenzacithajhaszasok
voltak. Pedig ezck 6 11-mguziuokA A tébbiekben, a kevéshé joke
ban valésziniileg még felilletesebb, még lelkiismeretlenebb elké-
peszilscket olvashatunk. Nem szeretném tehat, ha a Kalangya
ezek nivojira, a lelkiismenetlen ¢rdekesség hajhaszasig siilyedns
és igy szélesitené ki olvasé-rétegél, Ez nemesak az irdstudok
drulasa, hanem amugy is gyenge kulturank alddaspisa lenne. Cé-
lunk nem lehet szorakoztatas, tomegeket vonzo biivészkedés, hanem
kulturank megbecsiilése és nevelés egy uj, éntudatosabb, iga-
zibb életre. Szenteleky Kornél
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Sergej Tretjakov: Den Schi-Chua
Bio-interju: (Egy kinai elbeszéli az életét. Malik-Verlag Berlin)

Mi, akik itt Eurépiban a sajit problémiinkkal vagyunk el-
foglalva, igazan nem sokat tudunk Kinirdl és az utébbi éviiped
ott lejatszodott eseményeiril, legfeljebb annyit, amennyit a napi-
sajto meglehetisen felilletesen és soha nem ellenirizhetéen feltalal
nekiink, Hogy pedig ezek a hirek mennyire Telelnek meg a valo-
shgnak, arrol fogalmaink lehetnek, ha az eurdpai szomszédos
allamok egymasrol irott ecikkeit elolvassuk, amelyek sokszor hom-
lokegyenest ellenkeznek ¢s myakaban tekerik ki az igazsagot,
mennyire kozel maradhatnak hat a valésaghoz, ha olyan taveli
foldrészrél irnak, mint amilyen tavoli féldrész a mi szimunkra
még ma is Kina, Epen ezért érdekes és kétszeresen oOrvendetes,
ha nem ujsagird, hanem tényleg a dolgok mélyére vilagito. és
a mai kor problémaiiban ¢1§ iré foglalkozik a kinaiakkal és pedig
ugy, hogy tiavol maradjon minden politikatsl, irasiban csak az
életet ¢s a valdsagot adva.

Sergej Tretjakov, az uj orosz irogeneracio egyik feltétleniil
értékes ¢s csodalatosan tisztanlatd embere, aki Dden Schi Chua
cimil irasiban a legutobbi éviizedek, s6t a legutobbi esztenddk
Kinajat ¢s embereit festi nmeg nagyszerll realitissal, s6t még
ennl is tibbel: idassal, amely his és vér életet ad vissza. Thret-
jakov a pekingi egyetemen az orosz nyelv professzora ¢és ming
ilyen alapos alkalma van diakjai életet és szellemét tanulmi-
oyozni. Igy kerill hozzi egiszen kizel Den Schi-Chua, az egyik
diakja, aki Délkinabol keriilt a pekingi egyetemre ¢s akinek
a személlye cgyuttal a wmal Kina ifjusagal, az ujrac¢bredsé és
teljesen dtalakulo Kmat nfujtja elénk. Tretjakov irdsat nem re-
génynek nevezi, mert sokkal kiozelebb all a mindennapi élethez
semhogly ezl az eclnevezést megkaphatnd, ezzel szemben mem is
riport, mert méreteinél fogva, mo meg felépitésénel fogva is
annal sokkal naghobb ¢és maradandobb. Tretjakov mindezt érzi
és ezért irdasinak ezt az alcimet adju: Bio interju. Egy kinai
elmescli az ¢letét.

Tobb mint egy félesztendeig nap-nap ulan drakhosszat fog-
lalkozott ‘Tretjakov Den Schi Chuaval, a délkinai fiatalemberrel
s ezekel a beszélgetésekel pontosan feljegyezte maginak. Fzek-
nek a beszélgetéseknek a kiviragzasa az a bio-interju, amely a
mai Kina életét és problémait pontosan tarja elénk ¢s amelynek
elolvusasa utan sokkal tisztabban latjuk Kinat és Kina problémjit,
mint ha ezer riportot ¢és ezer tudalékos puli.Li'kai cikket olvass
tunk volna el. Ot vagyunk Kindban, otlt jarunk az dsiigi varo-
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sokban, latjuk a naprol-napra dtalakuld kinai kozéposzialyt és
latjuk KNina embermillipit, a kinai kulikat, akiknek testét a
kinai generdlisolk olyan kinnyen tudjik a nyugati ,miivelt® mem-
zetel fegyverei elé allitani, de akiknek testéban az ifju kianaiak
mar meglatjak az embert, akit nem szabad kionnyelmien felal-
dozni, akivel tirddni kell, akivel foglalkozni érdemes és akinek
— jovije van.

Amit ez a kinyv szémunkra, eurdpaiak szanira elsisorban
delent, az, hogy a mi ugynevezett kulturank ¢és  civillzacicmk
minden tehnikai fejlettség mellett is mennyire alacsony és vad a
kinai kulturahez képest. Azaz, hog); minden killonbozisége elles
nire is tulajdonképen egfy vonalon all vele és erkileseink, tarsa-
dalmi felépitésiink, gondolkodasunk és ami legfontosabb atala-
kulasunk is mennfire egy uton halad., Az egész vilag egy varos —
mondja a régi kézmondas és ebben a kényvben minden soron
oit ¢rezzitk, hogy Kina tulajdonképen nines is olvan messze és
lakoi egyaltalan nem  titokzatosak és érthetetlenek és {ulajdon-
képen nekik is ugyanazok az ¢getd problémaik vannak, akar csak
nekiink eurdpaiaknak, IHosszu lenne ezt a hatalmas, 1Gbb mint
00 oldalas kinyvet itt részletesen, ismertetni ¢s ezért csak egy
kit igen jellemzé dolgot emlitele fel.

Den Schi Chua gyermekkoraban alig ismeri az apjal, aki
Japanban tanul és japin kuliurat hoz magaval. Ez a japan ku!-
tura tulajdonképen a mi eurdpai miiveltségiinket jelenti ¢s na-
gyon jellemzdé, hogy Den Schi Hua édesapja Japanbdl hazatérve
a rengeleg kinyv és a fonogral mellett — egy lekele japan
kézigranitol is kicsomagol. Iz a fekete japan kézigranat vegig-
kiséri Den Schi Chua ¢desapjinak, Sun Yat Sen hivenek <le-
tit ,egiszen a kinal csaszarsag megdniéséig, aztan annak vissza-
allitasaig ¢s a Kuomintangig. Den Ja-Pu, Den Schi Chua ¢des-
apja az uj kinai kiztansasig hive, aki cgész c¢letét a kinai koz-
térsasig szolgalatdba allitja és meg is szenved érte alaposan,
¢letet nem egyszer komolyan kockara téve. De minden forradalmi
meggyizidése ellenére is Den Ja Puban még élnek a régi ha-
gyvomanyvok, amelyekkel nem tud szakitani és esak midén tene
gernyl szenvedisen keresztilmegy, jut el odaig, hogy a kinai apa
szigoran (4l az ember enyhillt nézéscig elir ¢s kezdi megérieni
sajat fiat, eki mar ecgészen uj vilagot jelent. Den Ja-Pu még
sajat maga valasztja ki fia feleségit és ecllentmondist nem tirs
apui szigorral kényszeriti fiat a hazassagra. Es Den Schi Chua
engedelmeskedik, még gimnazista koraban megnisiill és feleségiil
veszi a leanyt, akit eskiivije napjaig nem is latott, aki sem
irni, sem olvasni nem tud, de aki torvényes hilvese Den Schh
Chuanak. Den Schi Chua undoredik ettsl a hazassaglol és éve-
kig mem nyul feleségehez, mig wvégre megsinl csak a kételesség-
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érzet lesz urrd bennlp és asszonnyd teszi a leanyt. De Shanghaj
helyett mar a pekingi egyelemre megy tanulni és itt veszi tudo-
masul azt is, hogy leinya sziiletett. (Hogy 6 kizben mas lednyt
szeretett ¢s kivant feleségiil, azl szerényen csak a sorok kbzitt
olvashatjuk). Az idé azonban Den Schi Chuanak ad igazat &s
a kényszerbsl elvett feleség az apost elarulja a hat6sagoknak.
Igy torténik azutan meg, hogy Den Schi Chua megszabadul fes
leségétol, akit elvalasztanak téle ¢s apja egyetlen szdé mélkil, de
ammal bensiségesebben tudomasul veszi az uj generacid igazaty
mindenki szabadon valassza meg a [cleségétl.

Nem telik el tiz esztendsé ¢és Kinaban tébb telt el mint!
6tven. Den Schi Chua még nem végezte el az egyetemet és Ki-
niban az utana jivé generdci6t mar nem kényszeritik latatlan-
ban hazasodni, nem telik el tiz esziends ¢s Kinaban nem tlartjak
tobbé szégyennek azt, hogy a leanygyermek is tanuljon, irjon
olvasson ¢s egyetemre jarjon. Kindban mar kél nétipus ¢l egy-
mas mellett a tradiciés, kék nadragban jars gazdag és huta
kereskedilanyok ¢és a vhvidfrizurat viselé, a mai kor proble-
maival foglalkozé didklinyok. S mire Den Schi Chua visszakerid
szitlétalujaba, az éregasszonyok mar nem mutatnak ujjal az ilven
diaklanyok utén, nem allnak meg migitiik &s nem pletykalkod-
nak, Tudomasu! veszik az uj életet, amely ellenallhatatlan erivel
tér eldre.

S kizben Tretjakov ezer alkalmat talal arra, hogy bevezessen
benniinket a kimaiak mindennapi ¢letébe és ugy olthon érezzik
magunkal a kinai csaladi hazakban  mintha csak valamelyik
bacskai akiclombos ucciban egyik zsalugateres hazban tartoz-
kodnank ¢s ligyelnénk az élet hullamzisal és annak {itemél. Nlert
érdemes ezt az ttemet figyelni: Kinaban ugyanaz mint nilunk
a régi kinai falak mar megdslick és lehullanak, Kina tér clina
és felhaborodva ¢rezziik, milyen igazsdglalansig az, hogy az
eurépai hatalmaknak ma is killén negyedik van [Pekingben (s
¢rezzilk, mennyire megszégyenitd ez a kinai népre nézve. Meg-
ismerkediink a kinai generalisokkal, a kinai szegénylegényeklkel,
6s olt latjuk Kinat elittiink, akar a bacskai foideket, egészen
kbzel hozzank és szinte latjuk, hogy dsl le a tavolsag kozétiiniu
S végil is Den Schi Chua eltiinik elélink, eltinfk a kinai em-
bermilliok kizitt, nyomtalanul és azi sem tudjuk, tanith-e oda-
haza a falujaban, avagy Feng tibernok irnoka, vagy tan vala-
melyik faluban a bambuszketrechdl niz elére a szeme a levagolt
fejrid, ami olyan biségesen terem a mai atalakulo és haladd
Kinaban. Den Schi Chua eltiint elélink, de Kina benniink ma-
rady, meélységesen és fajo igazsaggal ...

Csuka Zoltin

|
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Szenteleliy Hornél: Danica Markovitg

Danica Markovity

A versforditasban legttbbszor elsikkad a vers eredeti ize
¢s melegsége. A fordilo sokat atmenthet a forditasba, de a vers
sajatos hifokat alig, mert ezt a héfokot egves szavak jelzik,
sugarozzik ¢s mem a mondatok, a gondolat, a rimek jatéka
vagy a vers-szerkezet. Danica Markovity verseiben a legvonzébh
¢pen ez a melegsdg voll, az a teljes odaadas, érzelmeinek ma-
radéktalan kivetitése, ami joforman teljesen elveszeit a fordi-
tasban. Es mégls, mikor Markovity Danica néhiny  versét
magyarra forditottam, voltak, akik felfigyeltek erre a , meleg,
szlav szivre" ahogy az egyik olvasé Danica Markovityot nes
vezte. Talale elnevezés, de mennyivel tébbet adhatott volna ér-
tékben, szépségben és melegségben ez a sziv, ha olvasonk eres
detiben olvashatla volna verseit!

Csodalatos volt a melegsége! Minden szavan, minden séha-
Jjan atizzolt nagy sjosidgos, lazas lelke. Ha a viragokra hajolt,
ha a vizel, vagy az alkonyt mézte, ha banalisnak tetszé hangu-
latokrsl adott szamot — az mindig drado, ragyogd melegség volt
Ezért nem volt egy banalis sora, egy szirke kizhlklye sem, mert
mindig egész szivét adla mindenhez, a versek helyét mindig
csordultig toltoite tulajdon vérével, lelki nektarjaval. Es ezért
pusztult el szegény Danica Markovity. Eltékozolta josagat, el-
lobogtatta langold lelkét, josagos szive tinkre ment a gyonyorit
autodaféban,

Beteg volt s talan ez magyardzza fokozott ¢rzékenységét, a
dolgok ki¢lésének mohosagat, szivének lazasabb dobogasat. Er-
demes lenne Danica Markovily kltészetét ebbsl a szemponthoy
is elemezni. A Koch bacilusoknak mindeneselre nagy szerepe
az irodalomban, egy német orvos mar néhany érdekes tanulméanyt
tett kozzé, amelyben a tudébajnak lélek- ¢s jellemformalo eree
jét bizonyitgatja, de kilénisen crtékes lenne egy ilyen tanulmany
Danica Markovityrél, aki mindig hatalmas GOszinteséggel Gntotle
ki langolé lelkét irasaiban. Sajnos kevés remény van arra, hogy
Panica Markovittyal ilyen irdnyban toglalkozzon a kritika, mert
még az is valészinditlen, hogv hamaresan felmérik kotoi ertéket
A sors nagyon kegyetlen volt ehhez a szerencsétlen as zonyhoz,
amig elt, sit még halalakor sem mozdult meg a lelliismeret,
hogy jovia tegye a pancélos kbzony kegyetlenségeit. De a meélto
elismerés mégsem késhet soka.

Danica Markovity sokat, nagyon sokat szenvedeit. Mindig
hitt ¢s mindig csalodott, mindig szeretett és sohasem becsiily
ték, vagy viszonoztik nagy, igaz szeretetét, mindenkivel jot
tett és vele sohasem tettek igazin jot. Mastél évtizedig voly
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beteg és végill mar teljesen magéra maradt fajdalmaival, vigasze
talansagaval ¢és siralmas nyomoraval. Alig méhanyan kisérték a
temetébe, koporsojarol hianyzott a babérkoszoru és sirja felet
senkisem mondott gyaszbeszédet.

Pedig Danica Markovity irodalmi értéke vitathatatlan. O a
legnagyobb szerb kéltén és verseinek szuggessztiv melegsége
szinte egyediilallo. A hivalalos irodalomtiériéneinek is el kell
ismernie nagysagit és teremtd josagit. De addig is azok, akik
becsiilni tudjak a sziv melegét, az cérzések tiszia lamgjat, egy
kiinnyet dorzsilnek szét szemilkben. Mert mégis csak szomoru
dolog: szeretni, szenvedni, mindent odaadni mindenkinek és soha
semmit, de semmil se kapni viszonzdsul, mindenkit melegiteni
a sziv hatalmas langjaval és veégiill is megfagyni’ a nagy, nyomor-
szagu, jeges maganyban.

Adézzunk legalabb egy kénnveseppel draga ,josages tarsunk-
nak ¢és testvérinknek: Danica Markovitynak.

Szenteleky Kornél

Lotz Frigyes: A szekicsi telepescsaladok

1932. Szerzé kiadasa. (Batschkaer Heimatsbiicher I1)

A mnémet telepiilések tiriénete antropogeografiai, etnografiai
éa filologiai szempontbol kiaknazatlan {tertilet. Gazdag jutalmat
igér a vele foglalkozénak. A kutatok kizitt — ugy szakértelemne,
mint a tudést jellemzs lelkiismenetességre elsé helyet foglal el
Lotz Frigyes tamar, — kinek munkassiga a német telepiilések
torténetének megirasa terén a lelkiismeretes kutato példaja lehet,
Csak azért emlitem a kévetkezé adatokat, hogy némi fogalmat nyer-
hessiink a végzelt munka méreteiril: Lotz 360 szckicsi telepes
csalad térténetét kutatta, melyek husznal Libb helyrsl vandoroltak
be a Bacskaba a XVIIL. szazad végén Maria Terézia és 1. Jo-
zsef idejében. ,Sok tirelem, szorgalom és lelkiismeretesség kell
az ilyen munkéhoz, mert minden adatot pontosan, megbizhatéan és
evedeti okméanyokkal kell alitimasztani®,

Lotz Frigyes mnemesak az eddigi kutatok evedményeire ta-
maszkodik, (Jansz, Mornan), hanem alaposan ismeri a XVIIL
scazadvég foldrajzal, torténeelmét, killindsen a telepesek szir-
mazasi helyének foldrajzat és torténelmét. A felhasznalt irodalom
nem egy ritka miivet mutat: Widder; Geogr. Beschreibung der
Kurpfalz I—IV. Frankfurt 1786—88., Fabri: Handbuch der neue-
sten Geographie, Halle. 1784 Haid: Ulm und seine Gebiete 1786.
Biisching nagy foldrajza. XVII. K. 1786. Briinn etec. A kutatoé
azonban eredeti forrdsokra témaszkodik. Lotz atkutatta a tele-
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piildk szarmazashelyeinek irattirait, megfordult az ulmi varosi
levéltarban, ahol gazdag adathalmazra bukkant. Kutatott Frei-
burgban, Regensburgban, Frankfurtban, Speierben, Miinchenben,
Wiesbadenben, Darmstadtban etc. etc. Felhasznalla a szekicsi
egyhazi anyakinyveket, a kozségi levéltarat, a bicsi udvari levél-
tar telepiilési jegyzokimyveit 1784—1786-bol, az ulmi varosi ta-
macs jegyzikinyveit 1785—1786 és a kivandorlokkal foglalkozo
ratokat 1700 és 1802-b6l. Az ulmi hizassagi jegyzikomyveket
1784—1786-baol sth.

Faradsiga gazdag termést adott. Szekics német telepesei halaval
tekinthetnek Lotz Frigyesre, — mert neki koszénhetik csaladjuk
sziarmazisi helyének pontos megallapitasat. Csak illusziricioképen
emlilem a kivetkezd peéldat:

wAdelf csaldd. A c¢salad Dossenheimbol szédrmazik, Zabern
kerileibsl, Elszaszbél, Janos Péter telepes, aki a szekicsi hala-
lozési anyakényv adatai szerint 1807-ben, 68 éves koraban hald
meg, 1739-ben, Dossenpeimban sziiletetl, Szekicsen a 44, szam
alatt lakoltt. Az 17854ki telepiilési jegyzikonyv adatai szerint
Adolf Péter Weyerbsl, Liitzenstein (Zabern keriilet, Elszasz) fele-
ségével ¢s négy flaval vapndorolt be. Lz az Aidol Péter azomos
Janos Peterrel, akit az anyakonyvek szintén Pélernek neveznek, A
felesége Margit voll, szilletett Scheer. Jakab volt a legidisebb fia,
Adolf Maria Magdalena asszony, ki 69. ¢letévében hunyt el 1817-ben,
szint¢n Dossenheimban, Zabern keritlethen, Elszaszban szilletett'
¢s igy lovabb az Altpeter csalad, az Andre csplad, az Anschiit-
zik stb., stb.

Mikor réviden ‘ttekinteitiik Lotz Frigyes tibb évi munkassaga-
mak eredményét, dnkénteleniil félvetddik a kérdés, — hat a ma-
glyar telepesek honnan jottek a hatéardrvidékre, mikor telepiiltek
stb., sth.,..?

Hyen ¢s ezekhez hasonlé kérdésekkel a magyarok nem érnek
ria bibelddni. Skeptikus
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Egy éld nagy emberrdl halala utan
Victor Margueritte: Aristide Briand. — Flammarion

Fzen ismertetés killonts cimét két tény adta meg, egy gya-
szos ¢s egy oOrvendetes. A gyaszos az, hogy mive Margueritte
kinyve, mely Briandrol mint vasegésszségil, tiretlen munkaereji,
még nagyon sok munkara és kiizdelemrve hivatott emberril szél,
megjelent — a Nagy méar clkoltézstt ebbil a vilaghol vagy talan
legutolsé napjait élte. Az drvendedes az, hogy Briand azok kozé a
nagyon keveselk kozé tartozik, akik ha meghalnak is tovabb élnek
szamunkra, akiknek kijelentéseit, allasfoglalasait a talélék memesak
idézik, hanem ecselekvéseiknél tekintetbe, szémitasba is veszik. Es
pedig nemesak mint kivelilk, hanem mint még mindig adiaz szabad-
kozok, ellenkezik is. Iz ulobbi tény a tovibbélés jellegzéi kozil a
legbiztosabh, legkifejezibb.

Briand képénok most, midin hangjal mar nem hallhatja, két-
féle valtozata ¢l az emberek tudataban: egy szeretetl, magasziall
és egy gyillolt rettegett — ugy lehetne mondani: egy poziliv és
egy negativ. Az elibbi épenoly elterjedt a nagy békeharcos francia
hazadjaban, mint vilagszerte masfelé — az utobhihoz Franciaorszagon
kiviil aligha esatlakozott mas mint talin egynéhiny nagyon érdekelt
ember. !

A kedvezé Briandkép kidolgozasara, tudatossa tételére aligha
Jehetett volna valaki alkalmasabbh, mint az 61, mikodését olyan
alaposan ismerd és olyan @szintén szeretid Vietor Margueritte.
Azt lehetne mondani: a nagy ird a nem kevésbé nagy allamfértiuban
épen esak mias Kisenyezte, hatiskorbe jutolt dnmagat ismerte fel —
mint Goethe minden a valosagbsl lelhasznalt vagy képzeletébil
teremtett alakjaban Werter-t6l (vagy ha ugy tetszik: Jerusalemtsl)
kezdve Faustig, Gitztél Egmontig. Azért Margueritie kbnyve szer-
zijenek itt is csillogo irasmaodja dacara sajatlképen mégsem szép-
irodalmi, hanem behaté gondos tanulmanyok eredményébil eliallott
{orténelmi munka, melynek [6alakjahoz az iré semmiféle koltitt
vonasnak hozzaadasat nem ¢rezte szlikségesnek. Mert az & sza-
mira Briand ugy volt egész DBriand, vagy egész Margueritlie —
ahogyan volt, Ezen mlg egyes részletkérdésekben elbesilland ne-
zoteltéresek sem valtoztatiak.

Lgész és €16 emberként all elstttink Briand a Margueriite altal
adolt képlen, Egosz, mert értelte, élvezte, szerette az cletet,
melybe beleszitletetl, az élvezeteket, melyekel az a szellemi torna-
ban, de a tengeren, halfiszisban, falun gazdalkodasban, st a jol
teritett aszialnfil is nyujtott ,szerelte a munkat, mely osztaly-
résziil jutott, az eszményeket, melyek vezették. El, mert sohasem
@llt meg az ekeszavvra tamaszkodva hatranézni, hanem mindig
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elére haladt, meglatta uj teenddit, pontot tett a mar teljesittetel
utian.

Akik az élet elején valasztott, esetleg masok altal megadott
iranyhoz valo rendiletlen, torhetetlen ragaszkodasban latjak az
emberi és allamférfini jellem legmagasabb prébajat — Briand-¢
kinnyen vadolhatjak kévetkezetlenséggel. Palyajat mint baloldali,
szindikalista szocialista kezdte, késsbb egészen polgari korma-
nyoknak lett tagja és katonai behivasokkal térte le a szallitos
munkdsok sztrdjkjat. A haboru elétt keresztilvitte az allam
elvalasztisat az egyhdztdl — a haboru utan helyreallitotta a
Szentsziékkel megszakadt dsszekottetést. Ezek hatarozottan jobbra
tolodasok voltak, de kimozdult az 6 nagy lelke balfelé is, midén a
haborus Francinorszig egyik téretlen batorsagu ¢és leleményességil
gybzelemre vezetdjehbol a haboru utémi vilag legerélyesebb, tuda-
tosabb, aldozatkészebb békemunkaldja lett.

Lzeket az alligpontvaltozasokat élelrajzirdja a kivetkezs, egy-
szerliségiikben megkap6 szavakkal allitja a kellé viljgitasba: A
told forog, az élet fejlédik és semmi sem becsiilésre meltobb, mint.
a gondolat mozgasa, semmi sem jogosultabb, mint egy hit fejlédése,
ha... dszinte. A rendszerint minden, még Briandnal kisebb mé-
retii allamférfiu koridl is megindulé elmult — meggy6zddés —
kutatisokat maga DBriand nevezte kis jatéknak, melyben nem
hajlandd részivenni.

Valtozhat az ut, melyet valaki javasol, ha esak a c¢l allanda
marad. Még ez is modosulhat, mihelyt az utrakeress észrevesziy
hogy tébbet, jobbat tehet anpal, amit eleve remélt: nem egy csa-
ladot tehet boldogga, hanem egy orszagol, nem egy orszag nagy-
sagal munkalhatja, hanem az egész emberiség egységét. A jellemy
megesuklasa csak akkor kivetkezik be, ha a kitiizétt uj eél a ré-
ginél nem nagyobb, hanem kisebb, a kezdetleges énzéshez kize
lebbes§ lesz. Az Isten szeretet — mondja a Szentings — am
a szeretet akkor valdban isteni, ha mem sziiklil, hanem terjed és
nivekszik. Es ez tortént Briandndl, aki szerette a munkésosz-
talyt, de még jobban az emberiséget. Mindig megyszidve, hogy
a francia munkfis a sértetlen francia hazaban boldogulhat leg-
jobban, a francia haza pedig az egyetértd emberiségben élhet
¢s haladhat legbiztosabban.

Hogy is nyilatkozott az a férfiu ,akinél nagyobb kevés iilt a
francia szocialista vezeléségben akkor, mikor Franciaorszag biz-
tonstaga érdekében véget vetett a kizlekedési sztriajknak: ,Egy
nemzetnek mipden mis folott allo joga, hogy fuggetleniil és én-
¢rzetesen ¢ljen. Egy orszag mem maradhat nyitott hatarokkal. , .
abban az esetben, ha a hatarok nyitva allnanak.,. korminya
eme magasabb jog alapjan akkor is mentheti lenne, ha még tor-
vényen-tuli rendszabalyokhoz is nyulna‘.
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lgy sezélalnae meg a csak osztalyharceszocialistak csbkir
nydssége vagy a parlamenti formalizmusba gbreséstdétt demokratak
tehetetlensége? Bizony ama szavak csak egy olyan ember szavai
lehettek, aki mindig tiszta véleményt alkotott maganak arrdl, mit
kell tennie ¢s hogyan tebeti meg.

Am e szavaiban  melyek tulajdonképen annyira valtozatos
programmjainak Osszetartd tengelyél, foglalatat tarjak fel, mar
az is szembetlnik, hogy nemesak Franciaorszag hatérainak
biztonsagardl, a francia nemzet filiggetlenségérol ¢és onérzetérsl,
hanem egy memzetrdl, egy worszagrél beszél, ami minden nemzetet,
minden orszagol jelent — mar 1910-ben ,sok ¢vvel még azelbtt
is, hogy a rettenetes haboru orvénykiézpontjiba sodrédott hazéja
védelmében és gybdzelemre juttatédsaban olyan donté részt telje-
sitett. Az 1925-iki Briandnpk, a locarndéi haboruilkizars egyez-
mény Briandjénak tehat igenis lehetett régibb szavait idézni a
mélkill, hogy ez a kivetkezetlenség vadjat jelenteite volna. Ahogy
Briand-i szocialista meggybzddése nem lartoita vissza az élet
kellemességeinek ¢élvezésétol, miutan ¢ ezeket a kellemességeket
dszintén torekedett minden mdas ember szamdra is megnyitni —
— ugy a francia pemzet, a francia haza, a francia becsiilet vé-
delme sem jelentette nala altalanos emberi eszményének megtaga-
dasat, miutan a franciakéhoz hasenlé becsilletet, biztonsigot, jo-
létet mas memzetekmek is megszerezni és biztositanmi igyekezett és
pedig egyenesen bamulatos, most mar banatesan mondhatjuk:
felorls tevékenységgel.

Nagy munkaja ¢s kiizdelme folyaman azért egy percre sem
tévesaztette szem lil a sokszor bizony nagyon rideg valosagot, nem
gondolta, hogy egyetlen formula elfogadtatasa mar végsd gyozelmet
jelent, mely utén egy foldi paradiceomban fog ki¢rdemelt babérein
megnyughatni. Tudta, hogy minden eredménye legfeljebb egy 15-
kést jelent elére, mely utén még nagyom sok miasnak kell kévet-
keznie mar csak az el pem maradd visszltkemek kiegyenlitésére
is. Legveszedelmesebb ellenségét mégis az emberek kishitliségében,
bizalmatlansigiban talalta. ,Nincs resszabb, mint a rendszeresitett
kételkedés; ez a tevékenység megbénioja'y Olykor ugyan keses
riibb szayakban is fakadt ki a minduntalan tapasztult hitetlenség
folott. ,Meg kelle az embernek halni ahhoz, hogy Gszintének
higyjek?

Minden idézet-lexikonban 6rok helyet fog az.onban biztositani
Briandnak és szintén nagy, szintén valtozatos palyaju, de meég &
elétte elkoltbzoit német baratjanak és munkilotarsinak Strese-
manpak egy megallapitisa ¢s ez az danégi ,Si vis pacem, para
bellum“, — Ha békét akarsz, készits habormt — mondas leeafos
lasn, illetoleg ¢époly logikus, mint memes megvaltoziatfsa: ,,Si
vis pacem, para pacem” — Ha békét akarsz, készite béket.

Farkas Geiza
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Foldi Mihaly: Isten orszaga iel€

(Atheneum)

Az egész mintha egy modern partitura lenne... Amikor mar
végére ér az ember, tovabb ziimmég az idegekben, le és felsodor,
Minden apré fejezete egy-egy staccald ¢s minden staccalt egy-egy
apro lélekzetvétel. Megtelik, kiomlik meleg-lathatatlanul és fis-
tét hagy a sziv pirosan..,.

Az érdég...

Az emberben ¢l6 Rosszal perszonifikalni halas feladat. Igy
mindent &Gszintén megmondhatunk, hiszen nem mi tettitk, gondol-
{uk, ¢reziitk igy hanem az a caGf ordég.s. Mi artatlan bardny-
kak vagyunk, akik élni, jatszadozni és szeretni akarunk... mi
szépek, angyalok, tisztak vagyunk és az a csunya §rdég meg-
kis¢ért benmiinket.

Egy kis lany meg akarja ijeszteni, de hat mi az egy ordog-
nek, csak vigyorog rajta ¢s amikor mar jol megkifhozta a kicsid
elkiildi az Isienmek prezentbe. :

A regény ezerkilencszazharminenégyben végzodik ¢s minden
jel arra mutat, hogy a kis Klotild szalliscsinalni ment Isten or-
szaghba a millioknak, akik vindgos vonatokon induliak ezer-
kilemeszaztizennégyben. Ezenkiviil sejielmesen dereng felénk, hogy
mi is meg fogjuk latni Isten orszigit, ha a gonosz drdig nem
gatolja meg szerzi urat e megirasban.

Alddig is lassuk mi van igy utkdzben lsten orszaga felé.

Adva van Ausztria-Magyarorszag, Balkin, annektalds és egych
a mai fiatalsag szaméra unalmas térténelem, amirjl nem érde-
mes beszélni, mert részben mar sokat beszéltek rola, részben me-
modrokat irtak eleget. -

© Mi nem nézzitk a terepet, a deszkakat, meg a kulisszakat,
hanem a szerzé utmutatdsa szerint inkabb a lényeghe fogunk
behatolni.

liényeg: a Jé és Rossz, vagy az Orddg és az Isten — mnem
talin nem is igy hanem &8rdég és angyal az emberben, akik egy-
forméan Isten alattvaloi. Az &rddlg ordogi modon ¢l a felsébb ha-
talom szolgalatiban, az angyal lényegének megfeleléen angyalian,

Nem a hil és hitetlensdg harcardl van szo. Osztonokrsl van
sz6 egyszerll Osztipbkril é¢ mnem mindennapi élvezet igy ki-
villr§l megvizsgilni ezt a cudar ellens¢get, aki iranyit benniinket
cselekvéseinkben és esunyara rajzolja a lelkiink. Az drdsgat.

De a hit is format kapott, mert végeredéményben talaj kell,
amin az ember megall.

F'élelmetes tiikrit mutat az ember elé Foldi Mihaly. Bele-
diobbentink érezzitk sodrasat, valésagat, biizét. és vigaszialansaght.
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Nem lehet letagadni semmit ebbil a tikiérképbél, Latjuk, bar-
mennyire meg nem foghatjuk.

A regény fartalmat ismertetni? A mesét? Nem fontos. El6,
ismert torténelmi nevek és csinalt alakok kozt elmosodik a hatar-
vonal, Mind tipusok, igen érdekes és tanulsagos kollekcid. Leéte-
z(siiknek tendenciéja van.

Példiul bizonyos, hogy a szerzi nem elsé helyrve sorozta azt
a bizonyos kvartettol, akiknek tagjai a zene internacioniléjaban
elfelejtették, hogy személy szerint német, szerb, eseh ¢és magyar
nemzetiségiick, amig az ordog nem sugta ezt a filinkbe. Benneny
mégis mint premier plan sdokik ez a négy figura, ha a kdnyw
alakjaira gondolok.

A fohés Klotild az érdéggel cimboralo, de angyal utém s6-
virgd kis bakfis alakja az, akit egy kicsil nem tud hova venrgi
az ember. Nagyon sokfé¢le elgondolisban élodhet.

En ugy magyarazom, hogy no lim, az érdég is! Minden szerte-
agazé vilagpusztitd gonoszsaga mellett egy szép bakfisrol abrindos
zik és érte még az driokkévalésagrol is lemondana.

Ez speciflisan himnemii elgondolas. Talan nem is elgondoias,
hanem palféle tudatalatti.

Klotildka, szegényke nagyvon szétesctt, ha mnem szublindaljuk
siirgdsen a sztratoszfémiba és nem nevezziik ki egy csillagnak,
mondjuk Vénusznak, akiben allandosul az elektromos kisiilés,
ami a j0 ¢és rossz az Ordig és angyal sziintelen dsszelitkdzésebil
fakad. Akfr az anod ¢s kated sugarak, erés viligossagot ered-
meényeznek ezek a kisiitések ¢s cbben a felvillané fényben tanu-
lunk meg Fatni.

A szerzi legszebb teljesitménye, ahogy az Ordig torz vi-
gyora vigigkiséri a melodrama izii irast. Nem tud etlol szabadulni
a kritika sem ¢s benne az embler kineveli és megsiratjn dnmagat.

Minden igazi iroban intenziv a koézlés vagya ¢s ald vissz-
hangra talal az embereknél, az bizomyos foku felelésségérzelet
kap. Az ir6 szemében minden ember egy megvaltasra érdemes
cgyén €s nines lorrobb vigya, minthogy a megirtés és a szeretel
kollektivumaba mentse Oket, az érdiglol megszallottakat.

Fsldi Mihaly egy¢ni csapason jar ebben a térekveésében ¢s
szeretnénk hinni, hogy hangja nem pusztaba kidltd sz6. Mert
akinek meséi mellett mar andalgott az ember, arra akkor is
azivesen figyel fel, ha a mese mem rézsaszini felhokdn jar, ha-
nem a valésag fekete orszagutjan.

Szavak ¢s cselekmények ideidézése ugysem hoznd kézelebb
a tartalmat, ami ebben az esetben jobban kicsucsosodik a vei-
loxioban, amit a kényv az olvasébsl kivalt.

Latjuk ,mint keésziti eld az Ordég, tehat az emberi go-
moszsag a haborut. A vilaghaborut, Latjuk milyen apro ¢s nem-
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telen dolgok befolyasoljik domté erdvel az eseményeket. Latjuk
e josag szenvedését és meghalasat. Halljuk az életmelodiak Wag-
meri ditbérgését, siket zajat és csendjét a megnem allithatd
borzalomnak.

Latjuk magunkat az &sztondk meztelenségében, Onzéseinkben
hatalmi és egyébb vagyainkban, Mindabban ,amit a freudi és
adleri kddex az emberril foljegyzett.

Istenem, milyen csunya ordoggel viaskodik az ember! Nem
lehet, hogy akfirki ember szeresse magaban az ordogét és ha
felismeri ,bizonnyal remélhets, hogy segit a szerzinek az ordig-
{izésben,

Mert ki az, aki nem vAgyodik Isten orszaga felé?

Gergely Boriska

A ,;szenvedély* kényve

(Gerhart Haupimann: Buch der Leidenscbaft)

Amig az iré élete kidds és bizonytalan homalyba borul, addig
milveiben az olvasé csak mesterségesen temyésztett iiveghézi né-
vényeket lathat, amelyeknek mintha semmiféle dsszefiiggésik sem
volna a litktetd, termeld humusszal, minden valodi irodalom &s-
talajival: szerzéjik reilis élményvilagaval. Csak ha kozelebbrsl
ismerhetjilk meg ezt a vejtett osforrast akkor latunk az ir6i
termékekben killonalls, elszigetelt alkotiasok helyett olyan termeé-
szetesen képz8dé megnyilatkozasokat, amelyek szinte szerves egé-
szet jelentenek és szorosan dsszefliggnek irojuk lényével: nemesak
a kész kristilyokat latjuk mar tobbé, hanem a kristalyozédasi
folyamatot is, azt, hogy miként forrtak ki az izz6, Waborgo lés
lekbsl az wobjektiv vizitkkh szilardult elképazelésck. Egyszeri,
értheté gondolat: az ir6i alkotisok szerzdjilk életsorsabol fakadnald
6 ennek kovetkeztében az életsors megismerése éles reflektorral
vilagitja meg keletkezisik homalyat és egyéni jelentGségiket.
Ilyen valtakozdé aramu lelki reflektortol kaptak uj, erds megviligi-
tast Gerhart Hauptmann miivei ,ami6ta ,,Buch der Leidenschaft™
cimii munkidja megjelent.

,Munkaja® — ez a megjeldlées tulsigosan megtéveszté volna,
Mert az mindenesetre kitiinik a  kétkitetes kényv barmelyik
lapjarol, hogy nem irodalmi minek lett szanva, hogy sehol
myoma sincs semmiféle szerkesztésnek vagy tudatos abrazolis-
nak, tervszerii elgondolasnak és kidolgozisnak, milvészi kompo-
ziciéra torekvd plasztikus form@alasnak. Teljesen céltalan, rendszer-
telen feljegyzések ezek, amelyeken az ember megérzi, hogy itt
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tényleg tiz év élethii napléjirol vam szé ,noha hénapokig tartd
hézagok vilasztjak is el néha az egyes darabokat, — és semmi-
esetre sem tudatosan valasztott naplé-formarél, — amit éppen a
kontinuitasnak ez a hidnya, a szétest részletek igazolnak, melye-
ket tsak az tart Ossze, hogy egyetlen kiézponti probléma lkoril
forognak, Gerhart Hauptmann ¢letének legnagyobb szenvedése
kéiriil, amihez valahogy minden szétbogozédé szal vissza-vissza-
tér. Mert hiaba akarja elészavaban veliimk elhiteini Gerhart
Hauptmann, hogy mis ember naplojegyzeteit adja ki ebben a
kényvében: a iriikk egyrészt nagyon régi, masrészt pedig na-
gyon ‘atlatszé. Ez az alare killénben is csak az elésziban fordul
el s az elészo fohiosének a kdnyvben késiébb mar myoma sinesen,
— hacsak az nem, hogy harom négy helyen, ahol nevekre van
szitkség, a maplé ir6jit mem Gerhartnak, hanem Titusnak hivjak.
Kiilinben azonban minden a nagy német iré és csaladja koriil
forog és aki csak egy kissf ismerds az 6 osaladi viszonyaival,
igen konnyen fog raismerhetni az egyes alakokra, Hauptmann
sziileire, két fivérére, — és — a probléma két pélusara, akik
korill az események tulajdonképen forognak, — arra a két nire,
akiknek Hauptmann c¢letére olyan oriasi befolyasuk wolt, — a
kélté elsé és masodik feleségére.

A, szenvedély” kinyve azzal a felfedezéssel kezddidik, hogy
a harminckétéves naploird, aki kilenc éve €1 boldog szerelmi
hazassagban, varatlanul és meglepetésszeriien , komolyan beleszerel *
egy lizenkilencéves hegediimilivésznibe s ez a tény tiz éven Aat
tarté hosszas lelki kiizdelmdknek az eldidézéje. Inkabb szenve-
désekrél mint szenvedélyrsl van {chat szo s éppen ezért nagyon
megtévesztd a konyv cime: Gerhart Hauptmamn a hullamz6 érzé-
sek, nem pedig a sodré szenvedélyek embere, amit mlar az a
tény is bizonyit, hogy nala az a konfliktus tiz eévjg tartolt, amkt
éppen a szenvedélyes ember szokott egy csaphsra elintézni. A
kiillté ¢letének legerGsebb és egyben legfajdalmasabb érzését szen-
vedélynek nevezi, hogy e#altal megkilldnbdztesse oket a tobbitol
és mem veszi észre azt a pdzihologiai tévedést, amibe ezzel az
elnevezéssel esik. De végiil is nem az elnevezések fontosak. Inkibb
az ¢rdekes, hogy milyen tavol van ma mar t6link ennek az év-
tizednek (1894—1904) egész levegbje, — mintha mar tibb volna
rajta a patina mint a lényeg. Nagyon meghainak ugyan benniinket
ezek a vergidések — a kdltd kizdelme az ,egy férfikét nd™
probléma megoldasaért és késébb az ilyen megoldasrsl vaib
lemondas — de mintha légiires térben mozogna szemiink eldtt ez a
Haboruelstti vilag ,mintha nem gybkerezne a valésagban.

Még egy meglepetés éri azt, aki Gerhart Hauptmann egyéni-
stgét eddig még kizelebbril nem ismerte: meg fogja latni a nagy
emberben és életében a — kis embert, s a milvészlélekben a —
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nyéarspolgart. Mert Hauptmann igen Gszinte leleplezetlenséggel tarja
fel egész lényét, — csak néha §lti magira a kothurnust, de akkor
sem tetszeleg és jatszik, mert a pathétikus nagyhangusag lényé«
hez tartozik, hiszen az események pathétikus nagyitélivegen ike-
resztiil valo szemlélése talan éppen a ,Spiesser szokasmodja.
Nem szabad tehat azon csodilkoznunk, hogy fontos lelkiproblc-
mak és emociok kozoit igen gyakran esik a lakasok berende-
zésérdl ¢s kényelmérsl szo, hogy a maploba néha az is bele-
tartozik, hol hogyan és mit reggelizett vagy vacsorazoit az ird,
hogy mit és mennyit ivott. Kiilondsen az iinnepélyes ivasok
hatnak nagyon furcslim, mivel olyan tudatosan elokészitett fen-
séges ¢s patetikus finnepélyességgel alafestett mamoraldozatoknak
latszanak, — teljesen ahhoz hasonloan ,amikor a nyirspolgaw
programszeriien rug ki a hambdl dnnepld ruhaban.

A harmadik meglepé tulajdonsagot lelki merevségnek le-
hetne nevezni, a friss rugékonysag teljes hianyanak, ami abban
a merev, készoborszerii tarbasban is megnyilvanul, amely a nyil-
vianossig elott mozgd Hauptmanmt is jellemzi. Sokan mondjak ra,
hogy kiilséieg Goetiére hasonlit, die inkabb azt lehetne mondaniy
hogy Goethe szobrara, mert azonkivill, hogy ¢ppoly hilvisen tartja
be a formakat, mint az éreg Goethe, még van valami szigletesség is
a lényében, a kézvetlenségnek hianya, allon til a begombolkozott
zirkézottsag, ami jégpancélként zarja el a lelket a kiilvilagtol

De ne feledjitk el, hogy ilyen kiils kéreg éppen a nagyon
finomlelkii és tulsagosan érzékeny mimdézaszerii embereket szokta
megvédeni a killonben elkeriilhetetlen folytonos surlodasok eldl.
Hogy Hauptmann is ezek kézé tartozik, azt huszonhat dramaja bi-
zonyitja legjobban ¢és nem kevésbbé ez a most kiadott naplo,
amely megmutatja életének veszélyes drvényeit. Tiz éven at inga-
dozik a két né koziott, — méhdny honapot az egyikkel tolt el, ne-
hanyat a masikkal s amig az egyiknél van ,addig mindig a masikra
is gondol. Egyikt6l sem tud elszakadni, noha tébbszir latszik
vegsi  elhatidrozasra juini, de kozeledést sem tud a két mb
kozott teremteni, akik scohasem taldlkoznak. Senkinek sem akar
flajdalmat okozni, ambér akaratlanul mégis csak szenvedést hint
el sokfelé. Azt hiszi, hogy mindig helyvesen, belsé sugallatra
cselekszik és mégsem egészen tiszta a lelkiismercte,

Fletének ezt a korszakat tikrozi , Az elsiilyedt harang' c¢imii
draméija, meseszerii képekben: a herangint-milvész elhagyja a
volgylakokat feleségét és gyermekeit, hogy a hegyek kizbit ér-
tékesebbet, uj harangjatékot alkosson. Itt ismerkedik meg azzal
a mesebeli tiindérrel, aki végzetévé wvalik. Mimt az életben, ugy
itt is ingadozik a f6hés visszamegy a volgybe, majd ujra feljom.
s lelkiismeretfurdalidsok kézepette hal meg. Ugyanez a motivum,
a két nd kozott alla férfi igen sok drignajaban visszm-wisszatér
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{(Gabriel Schilling menekiilése, Henschel fuvaros, Maganyos em-
berek, Rose Bernd stb.).

Nem csoda, hogy a gordiuszi csomot tulajdonképpen nem ez
a hatldrozatlan, j6 ember oldja meg ,hanem az elsd feleség, aki
véglegesen szakit férjével, amikor a masik asszonynak fia sziiletik.
Ekkor kévetkezik be a térvényes vilas és a masodik hazassag,
amivel a két kotet naplojegyzet lezarul.

Erdekes a két ni karakterének dsszehasonlitdsa, mert mind-
jart meglatszik, hogy kiegészitik egymast és hogy Hauptmann-
nak tulajdonképen mindakettire sziiksége lelt volna. Az elsi
feleség, Melilta, mélyérzésii ,melankolikus, ecsendes és ontellal-
dozé6 n6, a msik Anja, mapsugaras, ¢lénk, frisslelki, akinelc
kozelében minden gond elenyészik, Melitta problematikus termé-
szet, Anja kristélyszeriien atlatsz6. Az elobbi talsagosan érzé-
keny, mindenben bajt, sitétséget, kellemetlenséget Lat, a mdsik
drémmel visel minden megalaztatast és sohasem zigolodik vagy
panaszkodik. A napléirdnak szitksége volt valakire, aki &t tudta
érezni az 6 életének zeg-zigos, homalyos problémait, de viszont
arra az emberre is szilksége volt, aki mindezekel egy csapassal
el tudta vele feledtetni. Tragédiajava lett az, hogy ezt a két tu-
lajdonsagot nem tudta ugyanazon emberben megtalalni.

A német kritika nem fogadta kedvezi biralattal ezt a kony-
vet, mint ahogyan Hauptmann tébbi munklajat is eleinte ganeesal,
s6t ellenszenvvel fogadtak ,ugyhogy legtibbjiiknek hosszabb idébe
kertilt, amig a kozinséget meg tudthik hoditani. Csakhogy a
,Buch der Leidenschaft® kedvezitlen kritikaja tulajdonképen
azon alapszil, hogy {udatos irodalmi alkotlist keresnek benne
¢s nem akarjak meglatni, hogy teljesen szindékolatlan, idészalki
feljegyzésekrsl van sz6, amelyekkel a kolts Snmagat nyugtatta
meg, amelyekkel reagalt a viharosabb csaladi esemémyekre, Ebben
az esctben azonban fel kell meriilnie a kérdésnek, hogy miért adta
ki kiényvalakbun ezeket az intimebb feljegyzéseket, miért rakta
ki 6ket utélag a nyilvanossig szeme el¢? Hogy a senki szimara
sem készilt feljegyzések mnyilviinossagrahozatalaban van valami
paradoxia, azt a koltd is érezle s ezért jegyzi meg az elszoban,
hogy minek olyasvalamit lepecsételve megbrizni, amit senkinek
sem akarunk megmutaini, amikor egyszeriibb volna az ilyen ira-
sokat elégetni. Mi késztethette tehat ellenkezd cselekedetre?

Erre ravilagit talan egy szomoru tény, amit kdnyvében nem
emlit méar meg: elsi feleségének elméje memsokara elborult a
miasodik hazassag utan s a koltd valoszinileg ugy érezte, hogy
6t okoljak a lathatatlan tekintetek. Ezenkivill koltébatyjaval Carl
Hauptmannal sem volt tilsigosan jo viszonyban s erve is ravi-
lagit méhany esemény.

P
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Minden kényv elbiralasa magyon fligg attol, hogy vajjon meg-
talaljuk-e az ohmsasnak azt a modjat, amelyet megkivetel, a
hozzé szikkséges tempét, hangulatot, modszert. Kar, hogy az
irodalmi miiveknél nincsen ugy mint a zenedaraboknal meg-
jelélve milyen tempoban kell olvasni Sket ,mert ez esetbem senki-
sem véarna Hauptmann a kongvétsl érdekfeszitd, gyorspergésii alleg-
rot, hanem megkisérelné a konyvet ugy olvasni ,ahogyan az ke-
letkezett, mintegy kortyonként hosszu idékézikben, ,andante con
moto™.

%

Ha révidesen egyetlen mondatba sfiritve kellene véleményt
myilvanitani errél a kényvrél ,akkor azt lehetne ra mondani, hagy
nem tartozik a szorosan vett irodalomba, hamem egy darab é&letet
ad, £4j6 emberi sebeket tar fel szamtalan reflexi6 ¢s hangulat
Zeg-zigos utvesztijében s a esupasz, sajgé élet helyenként meg-
kapébb minden irodalomnal. Békefi Eras



befizetilapon minél €lébb hozzink jutfatni kegyeskedjenek, mert
igy remgeteg felesleges kiadastél szabaditanak meg bemmiinket s
lehetive teszik, hogy a nyomdaval fenndllé silyos kotelezettsé-
geinknek eleget tehessiink. Egyben arra kérjik eldfizetsinket, hogy
megujitasnil lehetfleg legalabb féléves eléfizetést killdjenek be —
60 dinar — hogy igy az adminisztraciés eljirist egyszeriisitsék
s maguknak is hosszabb ideig kevesebb gondjuk legyen az el-
fizetéssel.

A Kalangya szerkeszidisége azzal a gondolattal foglalkozik,
hogy az §szi hénapokban miinyomé papiroson milvészi mellékletet
ad, amelyen egyrészt milvészi értékil vajdasagi fényképeket, avagy
itteni milvészek munkdit fogjuk kozolni. Ez természetesen ujabb
megterhelést jelent a folydiratra s meginditisat is eldfizetiFink
szimitél tesszilk fliggbvé. Mindeneseire reményiink van arra, hogy
az elsd minyomd papiron készillt mil-melléklet miar szeptemberi
vagy oktéberi szimunkban megjelenik.

Sztaribecsejen legutobb felmerilt az = gondolat, hogy az
Gsz folyaman az egyes viarosokban és magyobb kizségekben Ka-
langya-estéket rendeziink, amelyeken egyrészt iréink sajat mii-
veikbél tartanak felolvasast, misrészt a jugoszlav irék milveit is-
mertetjilk magyar nyelven. Ebben az iigyben a megbeszélések még
folynak s azt hisszlik, szeptemberi hireink kozitt mér bejelent-
hetjilk, hogy a Kalangya els§ irodalmi estjét hol tartjuk meg.

November elsé napjaiban jele-
nik meg a Kalangya kiad&s&ban

CSUKA ZOLTAN

TUZHARANG

cmi uj verseskdtete. — A versek
plasztikajst Baranyiné Markov Ziata
szobraszmivésznd készitl. A rendkival
iziéses kiallitdsban megjelend kotet meg-
rendelhetd a Kalangya kladéhivataléban.
Ara 40 dinar. Bibliofilek részére készalt
kotet, meritett papiroson a szerzd és a
szobrészmivésznd kézaldlrdsaval 70 din.
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