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Sinké Ervin Versek

MELYSEGEK FOLOTT

Nez a szemem, Bele_,e senki se ldt.

Mondhat sokat s mégis mindent elhallgat

Sz6l8-szedd lednyok éneke,

S a meztelen talpak, mik a bort kitapostdk:

Pincék hiis melyen pokhdlés butélidk 6rok tz«tka marad.

Néz a szem., Belege senki se ldt,

A tekintet néma, mint az ujjak,

Melyek a kedves édes testét, fegyver hideg vasdt,
Mi mindent vdgytak, fdjtak, tapintottak!
Csendes, teljesen, teljesen csendes a tekintet.

Rejtett mdglya héje. Titkos, mint zdrkdkat

Vildgtol elvdlaszté készivll falak.

S hallgat a tekintet, mint gyiirott dgy,

Mely le, a multba meriilt szobdban magdra maradt,
Hogy bis szereték — még egy oleléssel — elbucsiztanak.

Néz a szem. S benne, tenger mélye mélyébe

Temetett terembe, 6r6k sotétbe hullt lomtdr,

Tort hajok, roncsok, minden, mit osztott

Es elvett és rontott — mit csak eléd agyalt az 6s-kontdr,
Az élet — szornyek is, mikkel rettentett.

Oldhatgatlan sullyal hallgatnak benn, odalenn.
S mégse telik be, néz és egyre néz a szem.

S mert drdga vértdl piros kések pokla,
Martaléc tivornya siivit be dlmodba,

Testvér! cs6k az, ha két tekintet bzzon Gsszeér,
Gyédztes zendiil6k csékja szakadék folott.

Volosko, 1950, augusztus.



SINKO ERVIN: Versek

VANDORBOTOM MEG-MEGTORPAN

Valészinitlen vagyok. Még a nyelv is, melyen kidltok
S egydltaldn

Lesz negyedszdzadja mdr, hogy kaldsznak hivtdk a kaldszt,
Lanynak a linyt s ldngnak a ldngot, mit lattam.

Fold helyett emlék az, min azdéta dllok.
Negyedszdzadja lesz, hogy emlékekbdl élek

S mdig nem ért utdl drnyas ujité feledés.

Emlék a remény s a bdnat miért vérzem,

Emlék a foglalat s életem, mely mint ékszer

Hében, fagyban, porban téretlen egy s egész,

Furcsa magamnak is mdr legfurcsibb taldny,

Vdndorbotom im meg-megtorpan:
Koldusgazddm, kérdi, s ha rosszul emlékszel?
Koldusgazddm, s kérdi s ha jél is emlékszel,
Van-e még minek, van-e még ma mdr?

Rég volt voltak miket te érzel

S kikre vdgyva vert szived dobban

‘Hozzdd nekik koziik se lesz taldn.

Nem csak emlék-e, emlék-vakldrma
Orzétt 6r26d: hazdd, hdzad?

Red az életed tetted

S tdn sose wolt, nincs, dlhir, kdprdzat . ..
Vdndorbotom meg-megtorpan,

1944.



NE HIGGY, CSAK MESEKNEK

Réad bdrki néz most, osszetéveszt kénnyen.
Mi ez? Fehér szint hint hajad kozé,

Rajzol rdd rancot is, fdradt jel dobben
Ajkad mézes sarkdn — s elbujt hdtad mdgé

A pajkos! és les hunyorogva -engem, ‘
Les téged — ldm, mint $sziilé, no ldm,
Olyan vagy. Mint a sok mds furcsa ember,
Olyan vagy. Am ldtok én. Kicsi ldny,

Riadt én lelkem, sziiz-szemil szép 6zem,
Csak el ne hidd, jdték ez, csak csalds!
Szemembe nézz, simulj hozzdm erésen
S nevetve hull a tréfds rossz vardzs.

Hazugsdg minden s ne higyj, csak meséknek,

Hejad mdmor, sotétebb, mint szemem.
Orzok gyermekldnyt biztos éroklétnek,
Csillag, mesém, tilélg életem. -

Zbjeg, 1944, majus.



Sdrosi Kdroly Hangverseny

Novella

Délutan 6t 6ra volt. A hegyek mogé igyekvd nap mintha széjjel
akarta volna szérni hokészletét, gyilkos erdvel t{izott be a nyitott
ablakon,

Az alvastél kabultan sétalt fel-ala szallodai.szobajaban. Oda-
ment az ablakhoz, kihajolt rajta és hunyorogva szemlélte a szalloda
eltt elteriild blédi tavat.

Reggel érkezett. Eddig még semmit sem latott a nyaralohelybél,
mert az utazds faradalmai 6lomsullyal haztik az égyba. Ataludta az
egész napot és az volt az elsé kép, amely mozgalmassagaval és zsi-
bongd életével betoltotte egész lelkét. A t6 vizén fodrokat huztak a
siklé cs6nakok, a tulsé oldaldn napbarnitott emberek siitkéreztek s
a hegyekrdl az erdfkoszortk zoldje intett csalogatéan feléje. Olyan
volt ez a hegyek kozé szorult kis volgy, kozépen a téval, mint egy
gylrott zold abroszon valami virdgos tdnyér. A tépartr6l a nyitott
ablakon halk melédidk lopakodtak hivogatéan a szobijiba. Gyorsan
kicsomagolta borondjét, megborotvalkozott, megmosdott, majd fel-
wvette vadonatij galambsziirke ruhajat és félora mulva mar ruganyos
léptekkel ment a téparti sétanyon, abban az irdanyban, amerrdl a
délutani hangverseny konnyi, fiilbemaszé dallamai csendiiltek fel.

Mindazonaltal labai mégis minduntalan megtorpantak és szeme
slirlin rajtafeledkezett egy-egy latnivaldn.

El-elgyonyorkodott a téban, a sétanyokban, a kérnyezd hegyek-
ben a régi varban a to felett, mig végiil egy padon egyszerre zatonyra
futott a tekintete. Pedig ott nem latott semmi wjat. Az ilyen kép

-az otthoni varosi parkban is szinte mindennapi,

Egy ledny iilt a pudon lehajtott fejjel, kezében kényv volt és
olvasott. R

El6bb tétovan megallt, szeme végigsiklott a kalaszos buzamezék-
re emlékeztety széke hajon, kériilolelte pillantasaval a gombiélyded
vallakat, de legtovabb a bokajat nézegette. Finom ivelés(i, igazi 6z~
bokak voltak azok.



Hirtelen elhatarozéssal odalépett a padhoz. A lany feltekintett.
O megbiccentette fejét és illedelmesen megkérdezte:

— Szabad?

— Tessék!

A, lany 18---20 éves lehetett. Kissé arrabb hiuzédott és a flirdo-
vendégek Jellegzetesen ismerkedd tekintetével fiirkészte 6t.

— FEvi szabadsigat tolti itt? — kérdezte a lanytél hogy vala—
miként meginditsa a beszélgetést.

— Igen — valaszolta halkan. Letette maga melle a konyvet S
kezével hatrasimitotta arcaba hullé csintalan furtJelt

Décogve megindult a beszélgetés lassan simabb mederbe tereld-
dott. A lanyt Darinkénak hivtadk. Zagrabban dolgozott egy gyoégy-
szergyarban és még egy hétig szamitott Blédben maradni.

— Sétaljunk egyet — inditvanyozta.

— J6, menjiink — egyezett bele készségesen Darinka.

Mind a ‘ketten felalltak. Udvariasan emelte fel és adta oda a
lanynaxk a padon maradt konyvet

— Kb63z6nom, — nevetett ra Darinka s kivillantak apr6 fehér
fogai.

— Merre induljunk?

— Félhét az id6 —— nézett 6rajara a lany s bizonytalarul vort
egyet a vallan, '

— Menjiink el taldn a szabadtéri hangversenyre. Nem hiszem,
hogy sokdig tart még, de legalabb a végét meghallgatjuk.

— "\Tem banom .

— - 3zereti a zenet?

— Nagvon. Kiilénosen a konnyil zenet Tudja, — vallotta be
8szintén, — nincs éppen jo6 hallisom. A nehéz klasszikus darabokat

nem igen tudom megérteni és élvezni, kiilondsen az ismeretleneket.

Hat maga"

— En mind a kettét egyforméan élvezem.

— J6 hallasa van?

— Igen és ha olyanokkal hallgatok hangversenyt, akik bocséa-
nat — mosolyogva nézett a ldnyra — botfuluek ketszeresen élvezem
a j6 hallas eldnyét. Mert .

Darinka kozbevagott. Mosolyogva mondta, de érezni lehetett a
hangjan, hogy 6 kissé durvan tapintott ra érzékeny pontjara. Hidba!
Még a legbszintébb ember is csak sajat szajabol szereti hallani fo-

gyatékossagat.
: — Nincs igaza teljesen. ..
— Miért? — 6t mar elontotte a hév. Otthon, ha kartarsaival

vitatkozott, mindig mérsékelni tudta magat a vitiban, de ha a ze-
nére terelédoétt a sz6, akkor nem ismert hatart. A zenében aztan
igazén nem ismert megalkuvast.
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102 | SAROSI KAROLY: Hangverseny

— Azért, — kezdte Darinka mind nagyobb hévvel bizonyit-
gatni a maga igazat, — azért, mert minden dallamot egyszeriien
végigélvez a szakért§ fiilével. Valahogy Ggy, mint a joétvagyd em-
ber, aki valogatas nélkiil mindent megeszik. Szijaban a jo falatok
kellemes érzéssel toltik el, de egy-egy ujabb evés, valamelyik mas
étel ize, elfeledteti vele az elmult evések alkalmaval érzett oro-
moket.

— Gyerekbeszéd -— vagott kozbe 8.

— Talan. Vagy lehet, hogy azt maga is észrevette mar, csak
most nem meri bevallani...

— Es maga? Maga hogyan élvezi a zenét? Nem akarja talan
velem elhitetni, hogy rossz zenei halldsdval komolyabban tud el-
mélylilni a zenekari miivek, a zenei alkotasok élvezetében?! —-
ké;‘dezte a lanytdl és hangjadban mintha egy kis guny is vegyiilt
volna. :

— De igen. Eppen ezt szeretném bebizonyitani. Igaz, nem min-
dig, de bizonyos esetekben igen. Engedje meg, hogy tovabb folytas-
sam. Latja, én gy vagyok a zenével, mint az éhes koldus a mészar-
szék kirakataval. O is kiviilrl élvezi az inyenc falatokat és koz-
ben minden idegszalaval kivanja azokat. Es ha néha-néha hozzajut,
egész életében ott érzi szdjdban a nagyszerii izeket. _

— Szdbval koldisnak tartja magat a zenekedvelSk kozott?

— Koriilbeliil. Elvezem a szép dallamokat, de csak ritkan ér-
tem meg. Csupan néhany kivételes esetben oldoédnak fel bennem
a hangok zenévé. Hangulat kell hozza! Ha a hangulatommal meg-
egyezik a dallam, akkor véremmé valik s ott zsong bennem kité-
rolhetetlentl. Tudja, én nem is annyira hallom, mint inkabb érzem
a zenét. Egyszerfien belémomlik, mint tengerbe a foly6.

Darinka elhallgatott. O is sz6tlanul lépdelt mellette, Mindkett6-
juknek elparolgott mar a vitatkoz6 kedve. Nem tudtik, hogyan
folytassdk az elfajult beszélgetést. A kibékiilés mosolya ott iilt az
arcukon, csak egy iigyetleniil kiejtett békité széra lett volna sziik-
ség és maris minden rendben lett volna. De ezt volt a legnehezebb
ximondani. Néman, lehajtott fejjel nézték maguk elétt az utat. Igy
mentek a hangverseny szintere felé.

Végiil is odaériek. Elottiik allt a korlattal koriilkeritett dobogb.
Tzen helyezkedtek el a zenészek. Egyszer{i kerti székeken iiltek és
szinte elvesztek a kottadllvanyok és hangszereik kozo6tt. Csak a kar-
mester alakja emelkedett ki koziilikk: fehér palcaja ott cikazott a
fejiik felett és csodalatba ejtette a bamészkodd gyerekhadat. Az
emelvény koriil, a padokon mar minden hely foglalt volt, egyediil
a zenekarto6l északra, ahol a faipari kiallitas pavillonja Allott, hever-
tek halomban a lehantolt fatérzsek. Itt meg volt hely. Ide iil-



tek le, egymastol tisztes tavolsagban. Strausz-kering6t jatszott a ze-
nekar. A hallgaték elrévedve dudoltdk az ismert dallamot, 6k meg
legszivesebben tancra perdiiltek volna, a padok és az emelvény ko-
z6tti térségen. Korbe-kérbe, a dobogé koriil, mig csak a szédiilés
le nem gydzi fiatal vériik lazas vagyakozasat. .. De nem lehet, nem
szabad, itt kell iilnik egymas mellett szépen, csendben és azon
gondolkozni, hogyan is jutottak el a megismerkedéstsl a duzzogasig.

Még egyet villant a fehér palca, a karmester kitarta két kezét,
majd hirtelen leejtette. Meghajolt a kézonség felé. A hangverseny-
nek vége volt. A felviharzé taps is eliilt lassan, a k6zonség és a mu-
zsikusok szedelSzkodni kezdtek, mentek vacsorazni. Tiz perc mulva
mar csak itt-ott iildogéltek a padokon. Néhany gyerek a porban
jatszadozott, mig a fatorzseken csak &k ketten iiltek. A dobogén
liresen éasitoztak a székek, s a kottadllvinyok mélyen behiiztak
nyakukat.

Olyan volt a hangverseny szintere, mintha alvasra keszulodott
volna. A nap is lebukott mar a hegyek mogé és a sziirkiilet fatylat
vont az.egymasra borulé fak lombjaira. Csend volt mindeniitt, csu-
pan a szallodakbol szlirédott ki egy kis zaj és a t6 partjan cso-
bogtak egyenletesen a megtort hullamok. Mar ugy tlint, hogy min-
den nyugovéra tér, mikor varatlanul Gjabb esemény zavarta meg a
be4llé békés nyugalmat

A jatszadozb gyerekek koziil k1va1t egy szbszke lanyka és fé-
lénken megkozelitette az emelvény feljaréjat. Egyik labacskajaval
follépett az elsé lépestfokra és még egyszer koriilnézett: latja-e va-
laki? Senki sem tor8dott vele. S 6 mind feljebb és feljebb jutott.

Magasak voltak a lépcs6k! Kézzel-labbal kapaszkodott, meg-
megallt pihenni. Végre felért. Ott 4llt a dobogd tetejen, szOke haja
kocosan hullott kipirult-arcdba s nagy kék szemei kerekre tagulva
bamultdk az elébe tarulé csodat. Mennyi érdekes dolog van itt!
Eleinte csak félve merészelt kortiltekinteni, bizonyara attél tartott,
hogy wvalaki raszol és lezavarja onnan, ahova pedig nehezen jutott
fel. Taladn szive is a torkdban dobogott és meg kellett fogédznia a
korlatban. Bizonytalanul elére lépett. Majd még egy. lépést tett.
Latta, hogy nem lett belSle semmi baj és fokozatosan legydzte ba-
tortalansagat. Kﬁrﬁltapogatta a székeket, kezével végigsimitotta a
kottatartékat és mar ott csetlett-botlott az utolsé sorok kézott, mi-
kor a tobbi gyerek észrevette. Négy-ot évesek lehettek valameny-
' nyien. Odasereglettek az emelvény koré és sévarogva nézték a kis-
lany minden mozdulatat. S a kis szdszi intett nekik. Hivta fel ket
ide, ahol annyi jatékszer akad.

Még nem mozdult egyikiik sem, de latszott rajtuk, hogy nem
sok biztatas kell és mind ott lesznek fenn, a tilosban.
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'SAROSI KAROLY: Hangverseny

— Gyertek, gyerekek, — biztatta 6ket a kislany.

Az egész gyereksereg ott tolongott mar a feljarénal. Egymast
l6kdssve igyekeztek felfelé. Ot perc alatt birtokukban Volt az egész
emelvény.

O vette észre eldszor 8ket. Erezte, hogy dermedt lahangoltsaga
egyszerre valamilyen furcsa, de mégis oly j6les6é érzéssé olvadt fel
a szive koriil. Kivancsian nézett Darinkara. Le akarta olvasni arca-
r6l tetszik-e neki a gyerekek jatéka.

A lany félig nyitott ajakkal, mosolyogva nézte a csOppségeket.
Megérezte magan az 6 tekintetét s feléje fordult.

— Tetszik a jatékuk?

— Nagyon kedvesek.

— Mit sz6l ehhez a kis z6ldruhashoz?

— Melyikhez? — fiirkész6 szemmel kutatott a gyerekek kozott.

— Ahhoz! Nézze csak! Ott van az utolsé sorban — s ujjaval
arra a kis szoszke lanyra mutatott, aki elsének maszott fel az emel-
vényre.

— Aha! Megvan. Hogy veri kis kezével a szék iilskéjét. Ugy-
latszik 6 lesz a nagydobos. Killénben nagyon hasonlit magira —
mondta Darinka felé fordulva. :

— Igen?

-— Komolyan mondom. A magéé lehetne.

~— Miért gondolja?

— Eppen olyan selymes szB8ke a haja, mint magénak.

Ami ezutan tértént, az mar a padon 1l6 sziil6ket is felriasztotta
beszélgetésiikb6l. A gyerekek tenyeriikbél tolesért forméaltak a sza-
juk elé és a muzsikusokat utinozva éktelen trombitalasba kezdtek.
A kis sz8ke rendiiletlentil dobolt. Az egyik fit — a legnagyobb
koztiik — aki a fiak csapatidban bizonyara hadvezér lehetett, most
felesapott karmesternek. Haldlos komolysaggal suhogtatott a kezé-
ben egy palcat. a tobbiek a székeken iilve, egymast talkiabalva fi-
gyelték minden mozdulatat,

A sziil6k a nagy larmatol bosszankodva, de egyuttal nevetve
rajtuk, figyeltek oda. Nem tudtdk mitévék legyenek. Lekergessék,
vagy hagyjak tovibb jatszani Gket.

Végre a kis ,,dirigens” leengedte karjat, széval végetvetett a
»zenének”, ahogy az igazi karmestert6l latta. A tébbiek egyszerre
elhalgattak és engedelmesen bocsajtottdk le keziiket a székre. Csak
a kis sz8ke dobolt tovébb.

A, karmester” mérgesen dobbantott a 1abAval és palcijaval
teljes erejébdl verni kezdte az eldtte allé kottatartot.



— Hagyd abba! Nem érted? — kialtotta.

A szbke csoppség-valoban nem értette. Oda se figyelt. Nem
akart tudomaést venni réla, hogy abba kell hagynia. Kis kacséival
nagy élvezettel verte tovibb a szék tilkéjét.

— Elég volt, elég volt — tombolt most mar diihében a kisfiu.
Szemébe konnyek gylltek s elkeseredésében nem tudta, mit csi-
naljon. Odovagta palcajat, megfordult, s bodmbdlve ment le a 1ép-
cs6kon, Sirva szaladt anyjahoz, aki ott {ilt a tobbi sziilével. Megallt
elétte, s a sirastél fuldokolva panaszolta.

— Anyuka ... anyuka ... a dobos... a dobos... nem akarja...
abbahagyni.

Késére jart mar. Lassan kozeledett a vacsoraidé vége. Erre
aztan 6k ketten is felalltak. Sietnitk kellett, ha még vacsorat akar-
tak kapni. S ahogy egymas mellett mentek, valluk Osszeért, gon-
dolataikban felelevenedtek a gyermekhangverseny kedves jelenetei.

A toparti sétinyokon kigyultak az esti lampék s fényeik a viz
tilkrén egymassal incselkedtek. Ok azonban mindebb8l semmit sem
lattak. Sziviikben egyre dobolt a kis dobos, s ugy érezték, hogy
soha, de soha nem hagyja abba.
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. Latdk Istvain | Az utas meg nem all

Az ember tulnéz vilgyeken, bérceken,
Szent cél mosolyog elbtte édesen.

S ha fdradsdgtol, sorscsapdstél zihdl,
A hivé Ut ott kigydz ldbaindl.

Csonka mellékit boldogsdgot kindl,
Mocsdri fényért az utas meg nem gll.
Kényes madarak hidba gajdoljdik,

Hogy megnyugvdsban a csdbos boldogsdg.

Tiszta Oorom csak megtett utak végén,
Sohasem nyughatsz tunyasdgban békén,
Lehet, hogy eljutsz vagy nem jutsz el soha —
Menned, menned kell nyughatatlan oda.

Folkelt a szél, de majd elil csitultan,
Elbujt a nap, de majd elédbe bukkan.
Kopenyes kodok a fiittyod elnyelik,
De eltiinnek az utolsé reggelig.

S majd diadallal fogad ezer farosz, .. .. .. ...

Odajutsz bdtran a nagy 6rom-fdhoz.
Megrdzod egyszer, hogy vildggd zengjen!
— Még soha dlom nem éledt meg szebben...



Majtényi Mihdly | Egy ember atmegy a hidon

Novella

Valaki 4tjott a hidon. Oszbehajolt mar a nyar és cséndes esé
szemerkélt Tegnap, amikor 6 elindult — gondolta az ember — teg-
nap még ingujjra vetkézve keriilt at a tuls6 partra. Tegnap igen,
régen. &

Az ember, aki atjott a hidon, vidaman dudolgatott. ,,Edes, ked-
ves feleségem” — ezt dudolta, mintha mar ott a hid 14banil meg-
kezd6édne a penitencia. S § ezzel a pajkos noétaval fog]a megengesz-
telni asszonyat.

Lent a mélységben mintha iitemet vernének a habok: az elsé
hidpillért ostromoltak sziinteleniil. , Fides, kedves feleségem” — fo-
gott bele megint, de aztan megrekedt a néta és az ember hirtelen
szomoru lett. Szomort lett talan attél, hogy a nyari szandaljaba
becsurog az es6, vagy hogy a hajnali ég olyan feketén sziirke; szo-
mort lett, mert égett a torka, mert egyediil volt, csak a szél fiityil-
részett koriilotte, de lehet hogy azért lett szomord, mert megbot-
lott egy ki4llé deszkaban. , Edes, kedves feleségem’ — prébalta még-
egyszer, de nem ment -a dolog, sehogysem ment. Kezével olyan moz-
dulatot tett, mint ahogy a zenének intlink, hogy: acsi! Most csénd
4csi, most mas kévetkezik, Most monolég jon és nem néta.

Az embernek azért van a szaja ugyebar, hogy mindent megma-
gyarazzon. Ha mindent szépen megmagyaraznank, nem lenne soha
semmi baj. Az ember megy az titon nyari héségben, panyokara ve-
tett kabatban és azt gondolja: ejnye, de jo6 lenne egy pohar sér! Es
odakanyarodik a sbresarnok elé — igen, ott a hid eléterében — ahol .
tébben is 1ntegetnek fele]e Az aszfalt szélére kitett asztalok mellett
virul a nyar, habzik és izlik a sor, ennyi az egész.

‘Csak ennyi. Eppen ennyi, na!
Volt ott mas is — heherészett a szél koriilotte. Dithosen szegte

le a fejét: hat volt! Ilyenkor nyar végén elszabadult nehéz illatok
keringenek a vizek partjén, az 6rdég tudja, ilyesmi nincs felirva a
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naptarban, A kalendariumban ilinnepekrdl van sz6 meg hétkéznapok-
rél, de ez nincs benne, dditummal. Hogy az ember néha megbolon-
dul. Igy, kereken: megbolondul. Es vandorolni kezd és bolyongani
az &jszakaban, mint egy megszallott.

Ez most mar magyarazat ugye. Ez csak elég?

Hogy tud nevetni a sz€l, a nyavalya beléje. Es itt a hidon egész
fecseg6 rokonsagéval éppen 6ra szabadult: a bakterek a hid végén
behuzédtak kuckdikba — arra tavol, mintha szekér zoridgne, de az
mar ott jar a hazak kozott — s egyediil neki-sugdosott az egész
foly6, az arva, baktaté embernek.

— Annyiféle banat van kéremszeretettel — ezt motyogta maga
elé. Ha lenne most valaki vele, dtadhatnd neki a nagy titkot. Van
kis bubéanat és nagy banat, van teszem olyan, ami belefér egy né-
taba, de van hogy csak sirni kell ... Ha te tudnad édes kedves fe-
leségem . ..

Mi az, elég banat neked, hogy hajnalban jarok haza? Az smarni,
kérlekszépen. Az ilyen banatnak, mint a tiéd, holnap mar sipire. Ho-
hoho, asszony, te csak fekszel a puha parnak kozt, az urad meg me-
netel a hidon. Hogy ki a fene kiild5tt hajnalban a hidra? Ugyszol-
van senki. Viszi az embert a laba, ez kétségtelen. S valaki ordit ott
messze, messze mogottem, mint a sebzett vadkan, ott a parton mo-
gottem ... talan a Doka Pista éppen. A Doéka Pista hehe, nyavalya
a Doka Pistaba! Igen, ott a borpincék irdanydban, melyek feketén
tapadnak a hegyoldalhoz... ottmaradt a Ddéka Pigta a maga ba-
nataval . . . :

Micsoda banat hej! S az is lehet talan, hogy a f6pincér mar nem
ad inni neki, ki is dobhattdk szegényt. .

Megallt és hallgatozott. A kiabAalas elhalt régen, sehol semmi
zaj, csak siliket csond. Az embert viszi a ldba ugyebar, pallokon és
hidakon at, nincs megallas: akar banat, akar 6rom, te csak mene-
telj. Végeredményben ez a Déka Pista egy zavaros emlék mind-
Gssze, egy elmosédott arc.

De azért eskiiszém, hogy ilyen még nem volt, kutyafiili vilag
— mondta & maganos ember; ezt dohogta léptei f616tt ahogy jott
at a hidon, ahogy rendezgette zavaros mondanivaléit: meg-megallt
és felemelt ujjal tiltakozott. Apré felkidltéjelekkel bokdoste az éj-
szakdba, a hajnalba Déka Pista esetét. Mert puhavai lesz a sziv a
borgdzben s a Déka Pistdn — ugy érezte — a Doka Pistan segiteni
kellene. Azzal, hogy gyégyirnak még egy poharral iszik vele az em-
ber, az semmi. Azzal, hogy az ember maga mogétt hagyja a paran-
csot s még inkabb a pénzt, hogy: na adhat még neki par poharral,
&z mind semmi. M&s baj van a Déka Pistaval. Akar negyvenfokos



szesz, az mind semmi. A Do6ka Pista szomjisaga ugyan végtelen, de
van ra oka. Ezt a szomortsagot lobogtatja: emberek, halljatok! Asz-
talrél-asztalra sodrodva.

Veliik is igy volt. Kicsit ferdén néztek ra, mikor odaiilt az asz-
talukhoz — no ez mit akar?

Akkor még nem akart semmit. Csak azt hajtogatta:

— Nagy az én banatom uraim!

— Fajjal ra édes ocsém! Fuajjal ra egyet, arra a banatra. Mert
mi az hogy banat? Buborék édes Gesém a banat. Szappanhab.

— Hajaj édes uraim — mondta a Déka Pista makacsul. Ez itt

van a szivem legbelsejében. S bele van karcolva a személyi lapom-

ra is, még inkabb.

Azzal kivette a személyilapot és odavagta az asztalra.

— Ismerik ezt? Ez én vagyok, a Déka Pista.

Kicsit méalészaju kép, mint a legény maga. , Hat osztan?” —
poccentette le az asztal szélérél az irast a konyveld. ,Ilyen minden-
kinek van, az ilyen nélkil meg se mozdulj!”

— De ilyen nincs am uraim! Ilyen.

Na fene a makacs bolondjat. Most mar jobban megnézték. A
lapot is, meg a legényt is. S vonogattak mind a vallukat.

— Hat zabigyerek na — mondta a kényveld. -— Minek tarod
itt ki vildgnak. Hallgass vele. Inkabb igyal.

— En ihatok emberek, iszok is, S dehogy tarnam ki a vilag-
nak, inkabb titkolndm, jaj hogy titkolndm. Dehat akarmerre mész,
kérdik hogy hivnak? Mondom: Déka Istvan, tisztelettel. Apad neve?
— fogja a pennat mindegyik hivatali, hogy majd beirja... s én
ilyenkor hallgatok kérem, mint a csuka. Mert itt az 1rasban hogy
apad neve, egy vonds van csak, lassak. Egy olyan elnyujtott hosszu
vonas. S nyelnem kell fuldokolva. Mert kéremszépen nem mondha-
tom ugye, hogy Istvan és azt sem mondhatom, hogy Ferenc. Héat
hallgatok . .. Mint olyan ember, aki az apja nevét sem tudja.

Igy volt.

« Az ember megallt a hid kozepén és felnézett a szlirke menny-
boltra. A felhdkre nézett, mintha onnan varna segitséget a Doka Pista
szamara. Hogy megnyiljanak talan a felhék s egy teli nagy zsékot
felnyitva, neveket hullassanak ald annak a legénykének; nevet, hogy
valogasson és beirjak aztan a személyi lapjaba. De nem nyilt meg
a felho, legalabb nem zsdknyira: apr6 lyukak lehettek csak az egen
legfeljebb és azokon is 6szi esO szemerkélt ala.

Poccentett egyet az ujjaval, ismét megallt és hallgatézott, hogy
nem jon-e utana a Doka Pista?
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. — Mar miért jénne utinam — nyugtatta meg magat. — Hat
Salamon préféta vagyok én, hogy nevet hullassak a maés zabigyere-
kének? Igazis! ;

De ezt mar gy mondta, kicsit lehajtott fejjel, nem is hetykén
— akkor maér ott kelézolt a ldba a hid innenst felén. Mert abbél a
bolond éjszakabél olyan emlékek is szdrnyrakeltek, hogy 6 azt a
legénykét homlokon cs6kolta és krézusi mozdulattal megkinalta a ne-
vével: ,,Adok én nevet dcsém az enyémbdl, itt irja ladd, hogy Ala-
jos. Bediktalhatod hivatalos helyen: Atyad neve Alajos.” Bolond egy
igéret volt, de gy6gyir a részeg Ddka Pistanak, aki-erre mutogatni
kezdte a pince kiilonb6z8 asztalainal, ahova elsodrodott, mutogatta,
hogy ott il az 6 atyja,.Alajos. A kodnyveld riadtan meg is szokott
s odasagta: ,bolond te, ez rdm is mutogat! Bolond vagy, hogy igy
cselekszel.”

Az, hogy bolond volt, most vilagosodott csak meg eldtte, az utol-
s6 hidldbanal, amikor odaért. Keser(i nyal futott Gssze a szdjaban
— aludni mar aligha aludhat ma, hisz munkaba kell indulnia. S még
mindig nem tudja, mit mond majd otthon, hogy folytatja azutén,
ha eldudolta: ,,Edes, kedves feleségem ...” Mit mondjon? Azt, hogy:
nyar volt eddig asszony s most itt az 8sz? Vagy azt mondja annak
a medd6 asszonynak: te hallod, volt nekem egy fiam erre az éjsza-
kara, a Pista. De ottmaradt odaat a parton, azt mondja?

— Elvitte a nevemet, hogy Alajos, aztdn haromszor két decit
fizettem neki: hadd igyon és aldja az emlékemet. Addig igyon, foly-
ton igyon, amig csak 4t nem érek a tulsé partra ... Legalabb iszik
valaki utdnam!

Es oklével keményen belevagott a levegdbe.



Damjanov Adrienne Két vilag kozott

Ha az ember atkel a csatornan egyszerre minden megvaltozik..
A sziklak, a £l szine és az emberek beszédmodora. Pedig Dover csak
egy oOra hajéval Calaistél. .. Ha kiilonb6z6 nemzetiségii, koru és fel-
fogast kontinentalis emberek 0Osszetaldlkoznak Anglidban, hirtelen
érezni kezdik azt a kapcsot, amely Gket a kiilonbségek ellenére Gssze-
koti és megkiilonbozteti az angoloktol.

Igen mi masok Vagyunk — mondjuk mi ,,eur6paiak” Anglidban
diihdsen, de elszdntan és mégis biiszkén, aztdn, ha egyszer elhagyjuk
Anglia partjait és megint a kontmensen Vagyunk egy kicsit a lel-
kiink legmélyéboél jovo kiilonds, magunknak sem bevallott vaggyal
érezziik: j6 lenne angolnak lenni,

. Kﬁzépeurépainak, vagy balkaninak lenni legttbbszor tragikus,
bonyolult és kuszalt valamit jelent, angolnak lenni ellenben meg-
nyugtatd és biztos érzés — legalabb is 6k érzik annak és az a fontos
Szigeten élnek és ez sok mindent megmagyaraz. ‘

Az igényeik mindig azonosak a lehet&ségeikkel. Egy angol pol-
gar nem kividn Délafrikaba utazni, ha csak Svajcig futja a pénze.

Aztan Anglidban egy kicsit minden megvan. London Eurépa
legnagyobb és legforgalmasabb vérosa, és csak két oranyira tole
az exnber 6rdk hosszat sétdlhat a tengerpatron egyediil, hogy sen-
kivel se taldlkozzék, esetleg csak egy masik maganyos sétaléval,
vagy egy kutyaval, akik szintén a maganyt keresik és nem akarnak
tsmeretséget kotni.

Ha az ember kisvarosban sziiletett, Londont imadni kénytelen.
Valdban ,,emberstirlis gigiszi vadon”. Nagyvaros Oriési. Oriasi for-
zalommal, rengeteg emberrel. Minden nagyvarosnak sok arca van,
nehéz azt mind kiismerni. Egyaltaldin nehéz Londont megismerni.
Vannak angolok, akik 6tven éve élnek Londomban és nem tudnak
a Bank of Englandt6l kérdez8skédés nélkiil eljutni az Albert Hallig.
Pedig egy kiilfoldinek ez meglehetb'sen egyszer(i feladat. A Piccadil-
lyre persze mindenki eljut, idegen és londoni. Es aztdn a Piccadilly
Circustol nincs messze a Trafalgar Square a National Galleryvel,
Nelson izléstelen emlékmiivével, galambokkal, székdkutakkal és mi-
tingekkel. Vagy a Themse pat“t]a »Cleopatra tﬁ]evel” egy Egyiptom-
bél idecipelt obeliszkkel, a szép Waterloo-hiddal és a Royal Festival
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Hallal a foly6 tulsé partjan. Aztan vannak Londonnak eldugott szép-
ségei is. Ilyen a St. Bartholomew the Great kis romanstilusa templom
nem messze a Holborn Viaductél, de ugy eldugva, hogy még Bobby,
a renddr sem tudja megmondani hol van, pedig 6 valéban mindent
tud.

-Londont altaldban csunyanak tartjak, a londoniak gyfilolik és,
hacsak tehetik, vidékre menekiilnek.

Aprilis a legszebb hénap Anglidban. Viaratlan, sze-szélyes és Kki-
szimithatatlan, Kilonds vardzsa van. Mar Browning ugy érezte és
igaza volt, amikor Italidbél hazavagyott aprilisban: ,,To be in Eng-
land, nov that April is there”.

Délanglia szelid taja, apré dombjai, z6ld fiive, sarga viragu
koérdéja csak a korareneszansz olasz fest8inek képein lathaté6 még.
Ki ne ismerné ezeket a leegyszer(sitett, szinte Oonmagukért szép
hattereket Paolo Uccello, vagy Piero della Francesca képein? Alom-
szerii taj, dombok, z6ld és sarga foltokkal, fakkal, és gotikus varak-
kal. Ha Swanageban kinéztem alkonyatkor az ablakon, mindig ezek
a képek jutottak eszembe.

Nehéz Angliarél irni vagy beszélni. Annyi, de annyi mindent
kifelejt az ember. Irni kellene a tradiciék és a modern élet Ossze-
keveredésérél, a testébrokrdl, piroskabétban, lehetetlen siiveggel a
Buckingham palota el8tt, akikr§l mar annyit irtak, a hattyakroél a
parkok tavain, Henry Moore 8szinte, igaz és zsenialis szobraszatardl,
Rubinstein koncertjeir6l, narciszokrol, amelyek &prilisban nyilnak
a réteken. A lovaglé ladykr8l a Hyde-parkban reggel, és a beszédek-
rgl a Hyde-parkban este, az East-end sivar sziirkeségér6l, a Soho
énekld és a Trafalgar Square aszfaltra rajzolé koldusairél, vagy T. S.
Eliot koltészetérsl. Nehéz vagy egyéltalan lehetetlen valasztani.

En hiszek a tavoli dolgok irant érzett reménytelen szerelemben.
Azt szeretjik nagyon és egy Kkis nosztalgiaval, ami bel6liink hiany-
zik, ami t8lilnk tavol esik,idegen és elérhetetlen. Anglia, London

- kilométerekben olyan messze van, mentalitasban, életformaban
olyan tavoli és .idegen, hogy legyozhetetlen a varazsa. Tavasszal
Anglidban lenne annyi, mint megérteni az angol lira szépségeit,
mondta Harry Hopkins. Es, ha az ember egyszer ott volt tavasszal
és megismerte a fehér mészkdésziklas partokat, a sirdlyokat, a piros-
téglas hézakat, London esetlen nagy autbbuszait, és megszerette
az angol koltéket, vagy El Grecot a National Galleryben, akkor ezek
egy kiesit mindig visszahivjak, kiilonésen ha mar tavaszodik. :

* %k ok
Nemetorszagba minden méas eurdpai az elmualt haborti utan

egy Kkiesit ugy megy, mint a detektlv a -blinds lakasara utélagos- -
hazkutatas végett. :



Egyszer olvastam Marai egy novelldjat, a cimére mAr nem
emlékszem, a lényege az volt, hogy a tapasztalt és id6s detektiv-
felligyel, aki szerette Pascal és a XVII. szizad francia iréinak gon-
dolatait olvasni, egy biin6z6nél tett ilyen utélagos hazkutatis alkal-
maval megdobbenve fedezte fel, hogy annak éjjeliszekrényén is Pas-
cal és mas XVII. szdzadbeli francia irék miivei alltak. Tehat a rend
ellensége is Pascal gondolatait olvasta lefekvés el8tt.

Hat igen, valami ilyen megdébbentd és kinos érzés Németor-
szagban baratsdgot kotni. Taldn emiatt esik olyan nehezemre a
német emberekrdl, képekrdl és varosokrdl irni. Pedig ugy érzem,
baradtaim 6k is. Talan. Albrecht Diirer haza még 4ll Niirnbergben,
és a templomok is a Frauen-, Lorenz- és Sebalduskirche, mint kima-
gaslo szigetek, a romok eltakaritdsa utdn maradt nagy és sivar
tereken. Ezek a templomok maés régi épiiletekkel, hidakkal, amelyek
a kis folyo6t szelik at, egy urbanus egységet alkottak még nemrégen,
azzal a bizonyos ,torténelmi levegdvel”. A késSkozépkor nyomta ra
bélyegét Niirnbergre. Albrecht Diirer, Veit Stoss, Tilman Riemen-
schneider szelleme lebegett ezen a varoson. Pedig a niirnbergiek
nagyon j6 katondk is voltak Fridrich Barbarossatél Hitlerig. Egy
német baratném szokta mondani: szét kell valasztani az embereket
és a miivészetet a politikatél. En viszont maskép tanultam ezt. Ugy,
hogy ez is csak egyfajta &naltatés, a ,becsiiletes kispolgar” nami-
tasa, a ,,szépléleké” megnyugtatis végett, azé a kispolgaré, aki nem
mer szembenézni a valdsaggal, hogy Albrecht Altdorfer, Paula Be-
cker-Modersohn, Beethoven, Fridrich Barbarossa, Adolf Hitler és
Tilman Riemenschneider mind jellemz8en németek voltak, és hogy
a baratném apja is Biirgermeister és tiszt volt a naciuralom alatt,
de azért nagy kedvel8je Mattias Griunewald igaz és huméanus miivé-
szetének.

Vagy lehet, hogy mindez terniészetes?

‘Németorszagban val6 tartozkodasom alatt nem sikeriilt ezt meg-
fejtenem. :

Nem. hiszein, hogy valaha ‘is hallottal volna Swanager6l. Pedig
Londontél csak négy 6ranyira van vonattal. Ahogy elhagyod a Wat-

terlo alloméast Londoban, a vonat 4llandéan délre visz és Southamp-

fon és Bourmouth utin egyszercsak oti- vagy Swanageban. Swan
nattyut jelent, de mégsem hiszem, hogy ez a hely a hattyikrél kapta
volna nevét, mivel nem val6szinli, hogy Swanageban valaha is lettek
volna hattyik, Amigy nagyon rokonszenves hely ez, amolyan tipi-
<us angol kisvaros, Van egy f6utcidja Mr. Woolworth Ltd iruhéza-

8.

113



114 | DAMJANOV ADRIENNE: Két vildg kozott

val, szinhazzal, mozival, Ritz-balteremmel és sok mas iizlettel. Swa-
nage sarga neon-vilagitasban pompazik ami azt jelenti, hogy este
hatt6]l az ember Ggy fest, mint valami kisértet. A hizak mind piros
téglabol vagy sziirke kobol épiiltek. Majd elfelejtettem mondani,
hogy Swanage a tengerparton egy Obdlben fekszik, Oreg Harry
mészkdsziklai és az G. n. Peveril Point koz6tt. Innen latni a Szikla-
kat és éjjel Bourmouth fényeit. -

Swanage tulajdonkép nyaraléhely; minden masodik haza hotel,
vagy vendéghiz. Télen kihalt, de szez6nban nem is lehet Swanaget
latni a rengeteg emberts] és kocsit6l. S ami itt a legszebb, az mégis
a tenger. Pedig azokban az aprilisi és majusi napokban, amikor én
lattam, hideg volt, z6ld és viharos a tenger. Swanageban talaltam
magam szembe évek 6ta elBszor azzal az . n. ,német kérdéssel.” Itt
ismerkedtem meg egy tizenkilenc éves helyes, okos, miivelt német
lannyal. J6 baratok voltunk, Egy este amikor a tengerparton sétal-
tunk, utazasokr6l beszélgettliink és igy Spanyolorszag keriilt szoba.
En azt mondtam, sajnos, oda nem mehetek.

— Hogy-hogy? — csodalkozott 8.

— Spanyolorszag fasiszta allam és igy nines diploméaciai kap-
csolatunk, -

— Hogyan fasiszta Spanyolorszag? — értetlenkedett német ba-
ratném. ' ‘

—, Hat gy mint Németorszag volt, zartam le egy kicsit tiirel-
metleniil mar a vitat.

Egész mas dolgokrél kezdtiink beszélni és én mar rég elfelej-
tettem a fasizmust és Spanyolorszigot mikor & megszolalt:
— Te, kérdeznék valamit, de nem fogsz kinevetni?

— Ugyan, hogy nevetnélek ki, csak kérdezz! -

— Mi az a fasizmus? '

. Ot percig nem tudtam mit felelni, Csak azon csodalkoztam, hogy
a csillagok nem estek mind le az égrél, hogy a sarga neon lampa a
fejliink f616tt épolyan hiilyén és kozombosen vilagitott és, hogy
még a tenger sem felelt semmit erre a kérdésre. Tiz évvel az elmult
habora utan 1955 majusaban egy német arra kér, hogy magyarazzam
meg neki, mi az a fasizmus! No megprébalhatom, gondaltam ma-
gamban. Aztan meg arra kért, hogy pontosan magyarazzam meg,
miben allt a fasizmus ideolégidja. En nem csodalkoztam tobbé, be-
széltem fajelméletr6l, a koncentraciés téborokrdl, haborurdl, stb.
O hallgatott. Aztan sokaig nem beszéltiink errél a témarél, mig egy
reggel hosszti hiszoldalas levelet nem kapott apjatol

— [Mit irhat ilyen rengeteget? — csodalkoztam én.

.



Eldaralta, hogy & valamit a csaladjukkal kapcsolatban kérde-
zett és. most apja erre felel, de majd mindent elmond, ha elolvasta
a levelet. Valéban egy 4ll6 nap azt olvasta, igaz, hogy aproébetiis
volt a levél, de én mégis meguntam a varakozast, és a vallan at
belekukantottam. Rogton észrevettem Hitler nevét és elkezdtem
nevetni:

— Aha, megkérdezted apadat?

O elpirult, de elmondta, hogy apja torténelmi szempontb6l ma-
gyarazza néki a nacizmust, viszont § evvel nincs megelégedve.

Persze, felel@sségre vonta apjat, aki mellesleg doctor iuris. —
Hogy neveltetek ti engem, hogy én mindezt nem tudom?

Aztan eljott a nap, ott kellett hagynom Swanaget. O is kijott
az allomasra kikisérni engem, hiszen jobaratok voltunk. Sirt is és
bevallotta, anyja ezt irta néki: a nicizmus minden német 6rok szé-
gyene, és O borzaszté szerencsétlennek és boldogtalannak érezte
magat emiatt.

Lehet, hogy most azt fogod mondani, ,,az a német lany tetette
magat”, vagy ,te kitaladltad az egészet”, de ezzel csak azt bizonyi-
ted, hogy fogalmad sincs a mai németorszagi helyzetrsl. A nacizmust
a habort hat vagy hany milli6 aldozataval, Hitlerrel és minden egyéb
gyalazataval egyiitt a németek elfelejtették. Kellemetlen incidens-
nek tartjdk az egészet és nem szeretnek réla beszélni.

Azért jovo nyaron, ha valahol Jugoszlavidban talidlkozol egy né-
met lannyal, aki kicsit hasonlit Vermeer Van Delft portréira, s
lehetetlen kiejtéssel énekli, hogy ,,Druze Tito ljubitice bela” s ma-
gyarul tudja mondani, ,szeretlek”, az foltétleniil az én német barat-
ndm, Ingrid lesz. Mosolyogj ra mindenesetre. Megérdemli. Kivétel,
amely erdsiti a szabalyt.

Ha az ember mar két-harom hénapja kiilfoldon él, s beleszo-
kott az ottani életbe, szereti azt, jol érzi magat akkor, boldog, amikor
egy reggel arra ébred, hogy valami hiidnyzik. Valami, maga sem
tudja mi, de hidnyzik.

A feje belefajdul, de nem jut eszébe az az egyszerli magyar szo,
hogy komp. A nyelvén van de hiidba topreng, nem jut eszébe. Hir-
telen rengeteget kezd beszélni, a sarga, széles és nagy buzatablak-
r6l, amelyek valahol a gyerekkoraban, otthon, ugy hullamzottak,
mint a tenger, és beszél az & tengerérdl, az Adria mély, mély kék
szinérol.

Azutan, megokolatlanul sirhatnékja tamad, ahogy oreganyja
dlosretesere gondol, és ugy véli, az illatat is erz1 a sos, benzines,
boldog angol tavaszban

15
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Akkor jutott el a honvagy kezdeti fazisaba.

Es hirtelen eszébe jut az a hiroméves kislany is, aki tizen-
nyole évvel ezelott volt, és aki sziileivel egy Olaszorszagban tol-
tott nyar utadn hazafelé, Zombor utén, kinézett az ablakon és meg-
latta a buza meg a kukoricafoldeket, a nagy sargafejli napraforgokat
és a kocsiban (ilék nagy bamulatdra hatirozottan kijelentette: nincs
szebb ennél. ’

A honvagy nagyon veszedelmes betegség. Mondjak, végso kifej-
lésében lazzal is jar.

Aztan az is baj, hogy ebben a hazavagyéasban az otthon és a
haza megnd, kiszélesedik, valami kiilénés szint kap, szebbé lesz,
mint amilyen a valdsagban.

Amikor hazatér, Ggy érzi, valakit otthagyott magab6l Swana-
geban, Londonban, Amszterdamban, vagy Péarizsban, mindegy; em-
berekben, akiket megismert, vagy az ucakon, amelyeken jart, vagy
maga sem tudja, hol.

Ugy érzi valami meghalt benne, mig ugyanakkor valami beldle
mas emberekben megsziiletett. Emberekben, akiket megismert és
akik, ugy hiszi, megszerették. Baratokat szerzett Londonban, Zi-
richben és Kirchheimben. Ezeket a baratokat, Ugy érzi, nemecsak
maganak szerezte, hazijanak is egyuttal.

Honapokig arra gondol: hogy is lesz az a hazatérés, s amikor
aztan kulfoldi tartézkodasa végefelé jar, elfogja valami nagy féle-
lem: valéban olyan-e az az otthon, amilyennek kiszinezte és masok-
kal is elhitette,

Es mig vonatja elhagyja a bécsi allomast, kicsit meghatottan
és emiatt szégyenkezve gondol az elmult hénapokra, a varosokra és
emberekre, akiket otthagyott. Farawell, Au devoir, Aufwidersehen,
Viszontlatasral!

Aztan elalszik, Ismer8s hang ébreszti fel: Putne isprave molim.
Paaskotrol bitte! Maribor! Hazaérkezett.
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Konnyil a tengernek tengernek lenni. Az égn‘ek is konnyd, konnyd
ragyogni. Virdgozni a rétnek
Tengernyi szerelmet vittél, hogy sodort a tenger
A nydrfa sem olyan magas, olyan biiszke, olyan dttetszé.
Tengernyi szerelmet vittél, hogy sodort a tenger
A k6 sem olyan szdrnyas, a sziklacsiics sem vaskemény.
Tengernyi szerelmet vittél, hogy sodort a tenger
Ciprusba torkol az olajfa, gércsbe a ciprus, sikolyba a sz616.
Tengernyi szerelmet vittél, hogy sodort a tenger
A halotti lepel haldlod hajnala. A siraték Napja.
Tengernyi szerelmet vittél, hogy sodort a tenger
Patkdnyok, férgek nem fognak rdgni. Homlokod tiszta. Nemes vagy
) magad.
Tengernyi szerelmet vittél, hogy sodort a tenger.
Mert arra sziilettél, hogy meghalj, mert halott vagy, hogy szivekben,
dalokban élhess.
Tengernyi szerelmet vittél, hogy sodort a tenger
Mert tengernyi szerelmet vittél, hogy sodort a tenger.

A gondolatod csillagos eziist,
s szived szdmtalan napkard az iillon.

Hol van?
Hallgasd a hajnalt, hogy elmondja a csénddel

Hovd is tiint el?
Kérdezd a csicsergd, gyorsiré fecskéket.

“Hol van?
Rézsdk orzik a titkot illatuk kelyhében.
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Howvd is tiint el?
Napraforgok koévetik a léptek deris mulandosagdt

Hol van? Hol van?
Szirés tovisbokor vihara a haldntékban.

Hova is tint el?

Csillagos eziist-a gondolatod,
s szived szdmtalan napkard az illon.

3.

Lépteket hallok. Lougetest Lédobogdst.
A félelem drnya zorgetz szdrnydt
Illatok lengnek. Napok kézt sorény.
A sotétben az egerek folfaljdk egymdst
Hangokat hallok. Vizesésként zuboknak a biivépatakok.
' A félelem drnya zorgeti szdrnydt
" Lobognak a lingok, mint meg-nem-dlmodott, éber ¢lmok.
A sotétben az egerek folfaljdk egymdst
Suttogdst hallok. Embert hallok. A fdjdalmdt hallom.

4.

Tépjétek ki a szivemet,
Szik mdr a mellem.
Vajjatok ki a szemeim,
Fussanak az emberekhez.
Jajgassanak csak véres gydszban
El él
. El _
UtcdknakEsdgjdk és a bortondknek
1 él :
Hajésok halljdk és a kéfalvak is
El él
JelentsekEa fiirge lovaknak és gyors madaraknak
: 1él . : : :
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Ragyogjon a Nappal és a csillagokkal
El él .
Hadd tudjék a gyerekek a fiivek a farkasok
El él
A koponydkkal koccinté sirdsék
' El él
El

El él
Es kérdezi, aki 6t sziilte:
Mért hagytdl, mondd, benniinket el?
Mért hagytdl, mondd, benniinket el,
ifjan, erében?
Mért hagytdl, mondd, benniinket el?
illatozo, nyilé virdg?
Mért hagytdl, mondd, benniinket el?
Es az, aki 6t sziilte, érzi és tudja:
E16 seb & a sziven.

Legyézted a haldlt
az ember Ot érzékével

Nézzétek erGsebb onmagdndl
aki még hangydt sem taposott el

Legydzted a haldlt
te ki a haldl szemeébe nézel

Vidjjatok ki a szememet
Tépjétek. ki a szivem.
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7.

E sotétnek nincsen szemfeddje.
E bortonnek nincs egy rdcsa se.

Arnyékod nem hajlong nem hajlong a parton

Meztelen vonalait mutatja a fa.
Az dgak gyiimodlestelen, kopdr karjaikat.

Folvett az 0lébe aki minden él6t magdhoz olel

Pajkosan jatszik az drbdcok rejtett nyugtalansdiga.
A hajnali csillag folhiuzza az ég fekete ruhdjdt.

Teli van a szdd teli van. folddel sirdssal a fiiled

Eltiint a vér a sitétben.
Hegyek kozott eloltott tiiz.

8.

Eltorzitotta a fdjdalom az arcod
De a te arcod '
nem a te arcod

Legyodzted a haldlt
az ember Ot érzékével

A szeretet elfelejtette neved
De a te neved
nem a te neved

Legyébzted a haldlt
az ember 6t érzékével

Elfelejtette a haldl a te tested

De a te tested
nem a te tested
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Legydzted a haldlt
az ember 6t érzékével

Meggémberedtél
Mozdulatlan vagy

De miért hazudik a sziv
El él

Nincsen mdr szdrnyad
Es egyetlen eqy szdrny sem
tobbé a tied

Eltorott drboc kivetett
a kovon

De miért hazudik a sziv
' k1l él

9.

Milyen hideg a te szeretdd a te kedvesed

a jajgatds siiket sivatagja az éj fdradt szembogara
Hiiséges végzeted szive sincs vére sincs

Milyen hideg a te szeretéd a te kedvesed
partjai kozt a vildgossignak

Hiiséges végzeted szive sincs vére sincs

10.

Megmaradt a szél, a melleden széttort.
Megmaradt a k6 és a gyik kikuszik a napra.

A tenger itthagyta nyugtalansdga csitult jatékait:
a halak csontjait és egy virdgot.

Gyiijti az év a napokat, mint ledny az ékszert.

A hoéteto alatt, a fiivek zoldje alatt
eltorzult arcod, kimeredt szemed,
S te nem vagy sehol.
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Mindenkit elvisz q sebe.

Meghal magaban
Dobgatok el a gyilkolé keseket

11,

El él
él

Nap & és rdsiit mindenkire
El &

Elet § mely mindig sziiletik
El &

Szeretet az ember szivében
El él
él

12,

Keserii a megizlelt haldl,
kicsorbult kardél.
Illata szintelen a té tiikrében.
Kit sirat
a hegyekben a 16
a lovas nélkiili gazddtlan lovacska

Jéghideg a megérintett haldl,

hangtalan.

Korbdcsdval az esé megdli a fényt is.

Kit sirat

a hegyekben a 16 ‘
a lovas nélkiili gazddtlan lovacska

Sotét a’ sététben, E‘j
és maddr.
Komor k6 meg halott ha'rcos
Kit sirat
a hegyekben a 16 '
a lovas nelkulz gazddtlan lovacska -
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Kit sirat?
Kire vdr?
Kit hivogat
a hegyekben a 16
a lovas nélkiili gazddtlan lovacske

Felénk vdgtat
csengd
iigetéssel
¢ hegyekbdl a 16
a lovas nélkiili gazddtlan lovacska.

(Forditotta: DER Zoltan)



Szirmai Kdroly Panik

Novella

Tibold féltizenkett6kor még mindig olvasott. Tehette, masnap
vasarnap volt, nem kellett irodaba mennie. Fejét oklére tAmasztotta,
ugy kisérte tekintetével a sorokat. Vagy idénként beleturt hullamos,
gesztenyebarna hajaba, s tobb szdlat Gsszefogva, csendesen sodor-
gatta. Ugy mint valamikor gyermekkoraban, tanulaskidzben. Hoszza-
kas, sapadt, férfias arca megfesziilt az érdeklédéstél. Folotte meg-
nyugtatéan vildgitott a haromagh ebédldcsillar, s békésen hintette
fényét a barna butorokra. ‘

Az id6 is kedvezett az olvasasra, mert odakiinn 4llandéan esett
az es6, nem vékony podkhaloszilakon ereszkedve, hanem siirlin, szin-
te Osszetapadva, ugyhogy -az éjjeli csendben behallatszott, amint a
haz koriuli jardat paskolja halkan. Az épiiletfalak koriilbastyaztak
és megsokszoroztak a csendet, melyet legfeljebb egy-egy Onkéntelen
sb6haj vagy halk nydszorgés zavart néha, M4riaé, Tibold szép, fiatal,
barnaszemfi feleségéé, aki a szomszédos haléban aludt, félig beta-
masztott ajté mogott, hogy fény ne érje.

Ekkor tértént, hogy odakiinn egyszerre dérémbolni kezdett va-
laki az eloszobanton oly tiirelmetleniil, surgetoen mintha pilla-
natig sem varhatna.

Tibold félkapta fejét.

-~ Ejnye! Ki lehet a kései latogat6? — Hiszen senkit sem var-
ta%, s kiillénben sem szoktak Oket ily késon felzorgetni.

Meégis f6lallt — ne dongesse az odakiinn varakozd oly veszettiil
az ajtot, s ne ébressze f61 Mariat. De 6 mar félijedt, Alom-pékhalosan
foliilt agyaban s riadtan kérdezte:

" — Mi az, Béla? Ki dérombél odakiinn?
— Mindjart megnézem. Biztosan mast keresnek, csak eltévesz-

— Vigyazz magadra — oOvta, intette aggédéan Méaria — s be
Te eressz akarkicsodéat,



— Ne félj, vigyazok — valaszolta férje, s kilépett az el6szo-
»aba, majd félkattintotta a villanyt, melynek szétaradt vilagossaga-
’an — a fehércsipkés ajtéablak mogott — egy kalaptalan, es6tol
sapzott, zilalt tekintetli férfit p1llantott meg. Csak akkor ismerte
‘61, mikor megszo6lalt: :

~ — Tibold ur, nyissa ki az ajtét és eresszen be!

Nicsak! Bonté Marton, a gyar egyik volt munkésa, akit mar
wwek Ota nem latott, s aki idiilt alkoholizmusdban egyre lejebb csu-
szott embermlvoltaban

— Mit akar, Marton, ily kés6n? — Kerdezte

— Tibold Ur, eresszen be, mert {ildoznek, nyomomban vannak
— slirgette Bont6, s csunya, zavaros, savészinii szemével nyugtala-
1ul tekintgetett maga koré.

— Megbolondult, Marton? — mondta Tibold, aki nem tudott
Bonténak hinni, mert nagy hazudozénak ismerte. — Ugyan ki a fene
ild6zné? Eppen magat.

— Engem! — felelte Bont6. — S ha nem hiszi, ide nézzen!

S folmutatta konyokig miezitelen, ingcafatos balkarjat, mely egy
vér volt, ugyhogy rossz volt rdnézni — s a vér folyton csurgott,
3SOpOgott.

De Tiboldot a latvany hidegen hagyta. Nem érzett sem vi-

szolygast, sem iszonyatot. Részvétet még kevésbbé, Az jart eszében,
108y Bonhtd biztosan betorésre vetemedett, mert pénz kellett neki
talra s rajta vesztett. Most bizonyara uldomk nyomaban vannak, s
még azt kivanja téle, hogy bujtassa, rejtegesse, Elvégre — ki tudja
— mit kovetett el? Hétha embert is megtamadott? Bar ezt nem tar-
lotta valdszinfinek, mert gyavanak ismerte. De barmi is allt bilin-
lajstroman, nem akarta beereszteni, mintahogy arra sem vallalko-
zott volna, hogy kiszolgéaltassa, {ildoz6i karjaba lokje. Csak menjen
tovabb istenhirével!

S kifigyelt az éjszakédba, hogy nem hall-e kézeledd 1épteket. De:

csak az esé paskolta halkan a fak és a bokrok leveleit, s odébb, a
parkban 4ll6 telep utcai hazainal, az ebek ugattak bomlottan. —
Mi a fene lehet veliik — toprengett Tibold: — hogy ily veszett csa-
holast csapnak? Csak nem jottek mégis Bont6 utan a parkba?

De Marton nem hagyta nyugton. Mar a kilincset verte, ugy siir-
gette, hogy ajtét nyisson. Kozben ingcafatos karjat is folemelte, ko6-
nyokénél szoritva, mintha a vérzést akarna csdkkenteni.

Tiboldnak, akarva-nemakarva, latnia kellett a véres karbunkét.
Mert okle, kezefeje is csupa vér volt. Am akkor sem érzett viszoly-

gast, inkdbb mérlegel6 targyilagossaggal nézte s éledezd felelos-

séggel.

125 -
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Szabad-e csakugyan hagynia, hogy egy ember elvérezzék? Még
ha akarmilyen rongy, még ha barmit is kévetett el. Nem emberi ko-
telessége, hogy segitsen?

S elhatarozta, hogy beereszti. Még, ha nyoméban volnanak, még
ha iildoznék is. Beereszti, bekotozi s elkiildi.

Atcsapta hat a kallantyat és kizarta az ajtot.

Felesége a halobol tiltakozva kialtotta:

— Be ne engedd, Béla!

De Marton akkor mar bent volt. Véres karjat ugy tartotta, mint
valami vanyadt gyereket.

Maria nem allhatta tovabb, hazicip6jébe bujt, s konnyd, selyem-
haléingben odament az ajtdhoz. Ott vallig meztelen, telt, héfehér
karjaval a csontsarga ajtéra tamaszkodva, tagranyilt szemmel nézett
ki az elBszobéba.

— O, hiszen vérzik — mondta mindig sa;nalatrakesz néi rész-
véttel.

Majd Bont6 1abai elé siklott a tekintete.

— A parkett is csupa vér. ..

S kezével onkénteleniil homlokihoz nyult. Jaj, hogy fogja majd
félmosni, mikor annyira undorodik az embervért6l? — gondolta. —
Pedig koran reggel fol kell mosnia, hogy be ne rag6édjék a parkettbe.
Nem varhat, mig valakit kerithet.

De ura ekkor Bont6t mar a konyhaba iranyitotta, hogy lemossa
‘karjat és bekosse. Onnan szolt ki:

— Hozz, kérlek, gézt és tiszta fehérrongyot!

Maria megfordult, visszatért a haloba, vagott egyikbél is, ma-
sikbél is, a benzines {iveget is magahoz vette és a konyhéba sietett.
Ott, vigyazva, hogy az elesurgott vérbe ne lépjen, vallara omlé ham-
vasszdke hajaval, megallt az ura mogoétt és nézte, hogy mossa minden
undorodas nélkiil a f6l-folszisszend ember karjar6l a vért.

— Kérem a rongyot! — sz61t hatra az ura, leszoritva vele Bont
mosdo £61é tartott felsdkarjat, hogy a vérzést csokkentse.

— Most pedig kérem a gézt!

— Nem mosod le elébb benzinnel?

— Nem.

Tibold végre elkésziilt, rendbehozta a mosdét, s odament a viz-
csaphoz, hogy kezet mosson.

Bonto, furcsan pislakolva, még mindig féloldalt 4llt. Maria csak
részben lathatta arcat, s bizalmatlanul nézte,

— Ismered talan? — kérdezte néman, tekintetével, kezét torld
férjétol.

Bont6é Marton — valaszolta az hangosan. — Gyarunk egyik volt
munkasa.
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— Mi tortérit vele, miért vérzik a karja?

Ura megrantotta vallat.

— Azt 6 tudja megmondani.

— Uldéztek, kérem, — fordult Bonté alazatosan Tiboldné felé,
csunya, gyulladasos savoszinli szemével, keriilve' az egyenes, nyilt
nézést. — Harman {ildoztek — mondta téveteg, kapkodé tekintettel.
Majd idegesen el8kotorta cigarettadobozat, ragyujtott, s a ]obbsze-
mét sszehlizva, nagyot szippantott,

— A nyéari vendéglotsl iildoztek — folytatta fiistélve. — Mér

akkor figyeltek, mikor 500 dinarosbél fizettem a cigarettat. Utana’

mindig a nyomomban voltak,

Tibold. egyetlen szavat se hitte. Bont6 és az 500 dinaros! Mikor
sose volt pénze, Mert amit keresett, Gigyszolvan utols6 dinarig elitta.
Felesége alig latott belle valamit. Csak gy tartotta fenn magukat,
hogy & is dolgozott. Ezért minden érdeklddés nélkiil nézte,

Mar megint mesél — gondolta — mar megint kitalalt valamit.
S szegény naiv Maria minden szavat készpénznek veszi. Szinte megi-
gézetten tapad szajara, s ugy varja, mi mindent fog mesélni.

— S hogy sebesiilt meg? — szakitotta félbe.

— Ahogy futottam, s at akartam maszni az arkon tal a drét-
keritésen, késsel vagy mivel a karomhoz vagtak.

.— Aztin nem a drétkerités hasitotta f61 a karjat, hogy tilosban
jart és szoknie kellett? — tudakolta Tibold ganyosan.

— Nem, nem, kérem! — tiltakozott Bont6, leszegett tekintettel.
— Azok koziil vagott meg valaki — s beteges idegességgel ismét na-
- gyot szippantott c1garettajabol

— Nem hiszem én ezt a mesét, Marton, maga valahol rosszfat
tett a tlizre, s ott jarta meg.

De Bont6, zavaros tekintetét kapkodva, égre-foldre eskiidozott,
hogy nem csinalt semmit, s 1ild6z6i kozul latta el valaki. -

— No j6l van, Marton — mondta Tibold. — Minthogy azonban
mar nem iildézik, s én karjat is bekotéztem, menjen most haza, reg-
gel pedig Ujrakotézésre orvoshoz. Nekiink elég volt az éjszakai za-
varasbol. )

S elindult az ajté felé, hogy Bontét kiengedje.

O azonban nem mozdult.

— Nem megyek, Tibold ur, az éjjel itt maradok — mondta el-
szant nézéssel.

— Itt, nalunk, a lakasunkban? Szé sincs réla! Hogy én maga
miatt egész éjszaka virasszak? Hogy gondolja azt?

— A konyhéban iilnék — mondta Marton -csdkonydsen.

— Sehol, megmondtam! Bekotoztem, menjen!
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Bonté megmakacsolta magat O bizony nem megy! Hogy ralesé
1ldo6z6i karjaba fusson?

— Hat keriiljén méasfelé! Van mas Gt is, nemecsak a rendes

De Marton manidkusan Kkitartott amellett, hogy ott marad. Azt
hajtogatta, hogy sehol sincs biztonsadgban. Tibold végiilis megso-
kalta s raripakodott:

— Azonnal elmegy! Egy percig sem t{irém itt tovabb! Induljon!

S balkarjabt fogva, az ajto felé vezette, Vegre sikeriilt t6le meg-
szabadulnia.

' ‘Bonté azonban nem ment tovabb. Kijelentette, hogy leiil a lép-
csbre, s ott marad hajnalig.

— Megholondult? Ebben az esoben7 Hiszen bdrig azik! — igye-
kezett 6t Tibold meggyézni.

De Bont6 konokul kitartott, hogy ott marad. K6zben mar a har-
madik cigarettara gyuajtott, s 1deges szivassal, a park megvilagitott
része felé tekingetett, hol mintha &rnyak mozogtak, imbolyogtak
volna, s a kutyak folyton veszettiil ugattak.

— Ott vannak — bokott arrafelé fejével.

— Hol? — kérdezte Maria, cséppet kihajolva.

— Ott — mutatott balkezével néhany bdokolé arny felé, melyek
szélhajtott 4gak is lehettek. — Nem tetszik hallani a kutydkat? —
kérdeze, idegesen sziva cigarettijat, igyhogy a vége vordsen parazs-
lott a szurokfekete éjszakaban,

— Akkor minek cigarettazik? — mondta Maria. — Hogy meg-
lassék és idej6jjenek? Oltsa el azonnal! Nem hallja? — Sz01] ra te
is, Béla! — fordult urahoz.

— Nem hallotta: oltsa el!

De Marton nem hagyta abba, még nyugtalanabbul, még idege-
sebben szivta cigarettijat, s kézben folyton elére tekingetett.

Tibold végre tlirelmét vesztette.

— Azonnal oltsa el! — sz6lt ra erélyesen.

Ez hasznalt. Marton kivette szajabdl a cigarettat, s a vizes ko-
ho6z nyomta.

Tibold erre behuzta az ajtot és bezarta. Nem akart t6bbé Bon-
téval foglalkozni, bar nem volt neki egészen mindegy, hogy kiinn
il a lépeson, kotéssel, és azik. Dehat mit tehetett ellene? Feleségét
is aludni kiildte,

— En még fennmaradok, olvasok és virrasztok — mondta meg-
nyugtaté szandékkal.

Maria hat visszafekiildt. De az atélt izgalmak miatt csak nehezen
aludt el. Tibold tovabb-olvasta a regényt, noha nem oly figyelemmel,
mint rendesen. Gondolatai vissza-visszatértek Bonté makacs, csoko-
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nyos viselkedésére, melyet nem tudott megmagyarazni, Mert azelott
gyavanak ismerte, aki sohasem mert szembeszegiilni. Kozben ra-
rapillantott az 6rara, melynek mutatéi lassan a kettd felé kozeledtek.

Kiinn még mindig valtozatlanul esett. — Bizonyara Bonté is
elunta s hazament — gondolta. De nem volt kedve, hogy kinézzen
s errdl meggy6z6djék. A veszett sotétben — ki tudja — nem o6lalko-
dik-e valaki csakugyan a haz koril. Majd csak elmulik a reggelva-
ras.

Két 6ra mulhatott, mikor Bont6é odakiinn egyszerre rugdalni
kezdte az ajtét s bomlottan kialtozta:

— Tibold ur, eresszen be, itt vannak!

O azonban barmily rioszt6 volt az éjszaka csendjében a hang,
nem hitt neki. Tiltakozott ellene a jézansaga. Kiilonben is fontosabb-
nak tartotta, hogy feleségét megnyugtassa, mintsem hogy kiszalad-
jon. Maria ugyanis folriadt, s a félelemtdl félajultan fekiidt dgyaban.

— Ugy félek, Béla — mondta hajat simogaté uranak.

— Ne izgasd magad — kisérelte Tibold megnyugtatni, — Nincs
odakiinn senki, csak Bontd elinta az es6t, s most ily triikkel akar
visszajonni. Azt hiszi megszanom, ajtét nyitok és beeresztem. Arra
azonban varhat. Majd elveszem mindjart a kedvét, hogy ily zene-
bonat csinaljon. -

— Az Istenért, ne menj ki! — fogta meg kezét Maria, de 6 sze-
liden kifejtette.

— Ne félj, nem megyek ki, nem nyitok ajtét, csak kiszolok.

— Azonnal menjen innen, mert holnap dtadom a renddrségnek!
— kialtott ra Bontéra az el8szobabol.

De nem tudta megfélemliteni.

— Nyissa ki, mert betérom! — kialtotta vissza.

— Csak azt prébalja meg!

— Itt vannak, azonnal nyisson ajté6t — segitség, segitség!

De Tibold nem engedett. Birmennyire is rémes volt a kialtozas
az éjszakiban, nem tudott hinni Bonténak. Ha meg valéban uténa
jottek, csak nem bolond, hogy azokat is magukra szabaditsa. Csak
az hianyzik, hogy a lakasban életre-haldlra dsszeakaszkodjanak Még
egyszer megkisérelte, hogy Martont elhallgattassa. De mivel nem
sikeriilt, ott hagyta és visszatért az ebédlébe. Majd csak elinja
— gondolta.

Marton erre még vadabbul esett neki az ajtéonak. Ugy rugdalta,
rancigalta, rangatta, hogy Tiboldnak komoly aggodalmai tamadtak,
vajjon kibirja-e?

Nem marad mas hatra — hatarozta el ekkor magiat — minthogy
a szomszéd segitségét kéri, akit az éjszakai dorombolés és eszeveszett

9.
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kidltozas bizonyéra félébresztett. Néki van mégis fegyvere, raijeszt-
het Bontéra, megfutamithatja, s 1ild6z6it is, ha valéban ott 6lalkod-
nak. Kinyitotta hat az ebédld ablakat és kikiabalt:

— Szomszéd! Szomszéd!

Kialtasat meg kellett ismételnie, mig végre jelentkezett. Meg-
lepetésére gybnge, megviselt hangon. : ,

— Megkérem,. j6jjon at fegyverével, mert betdrik az ajténkat
— kialtott hozza.

Szomszédja menteget8dzve valaszolta:

— Nem tehetem, nem tudom, hdnyan vannak ott.

Hm, hat mégis 6lalkodndnak a haz koriil? — S csendesen be-

tette az ablakot.
- — Atjonnek? — tudakolta megnyugtatast varéan felesége.

Nem valaszolt azonnal. Azon gondolkozott, mit mondjon. Mert
a valdsagot nem kozolheti, Még azzal is, izgassa? De mialatt t6pren-
gett, kiviilrsl, a szomszéd haz irdnyabdl, két puskaldvés hallatszott.
Uténa, az el6szobafeldli oldalon: trappolva elvagtaté léptek. Mintha
vasbakanccsal verte volna elrohantaban valaki a jardat. Majd hir--
telen csend. Csak az es§ halk, siri paskolasa.

— Mi toértént? — kérdezte Maria az ijabb ijedtségtsl dermed-
ten. v
— Nem tudom — valaszolta férje hatarozatlanul. — A szom-
széd 18hetett, s megfutamithatott valakit. Mindjart megnézem.

— Maradj, varj, a lampat pedig oltsd el! — Félek... Ilyen
éjszaka. .

— Pedig most mar nincs okod ra, — mondta az ura meggy6z6-
déssel. — A puskalovés segitett. Mégis kimegyek, utananézek.

— Jaj, vigyazz!

— Ne félj, nem gyujtok lampat.

Par pillanat mulva visszajbtt, becsukta az elszobaajtot és fol-
kattintotta a villanyt.

— Odakiinn csend, a kutydk mar nem ugatnak, a lépcsén senki,
esak az esb esik még, de az is szin6ben — szédmolt be feleségének.

Méasnap tudtdk meg, hogy Bonté6 nem csupén néluk zorgetett
be, hogy nyissanak ajtét, hanem valamennyi telepeslakénal. Min-
denkit azzal sépasztott, rémitett, hogy harman {ildézik, nyoméban
vannak, halalrakeresik. Természetesen senki sem merte beereszteni.
A szomszéd se, pedig neki volt odahaza fegyvere.

Azon az éjjel alig hunytak le a telepen a szemiiket. Mindenki
kialuvatlanul, elgydtorten, megviselt arccal ébredt, Korareggel az-
tan egymast latogattik, hogy megtargyaljak az éjszakai rémségeket.



Tiboldékon kiviil masok is erdsitették, hogy valaki elrohant ab-
lakuk alatt. Volt, aki az 1uldozbk vagtato lépteit is hallani vélte.
Annyit mindenesetre megallapitottak, hogy Bonté Marton rettegé-
sében vagy valakitdl {ildozve, elszaguldott a teleprél. Vad rohana-
‘sdban az orszagat felé vett iranyt, mert az arra lakdkat is folriasz-
totta., Tanakodtak, hogy hova lett, mi tortént vele?

Félhétre hozzajuk is eljutott a hir, hogy az éjszaka egy teher-
auté haldlragazolta az orszaguton. Egy alloméasrdl érkezd telepi maga
is ott volt, s részletesen szamolt be az esetr8l. Elmesélte, hogy em-
bercsédiilet vette koriil a szinhelyet, ahol a renddrség akkor hall-
gatta ki a nagyban szitkoz6d6 gépkocsivezetst. ‘

— Mit tehetek ro6la, magyarazta, kezével hadoniszva — hogy
egyszerre csak kirontott a mezorél, s egyenesen az aut6é elé szaladt,
ugyhogy nem lehetett se kitérni, se fékezni. Ilyet épeszii nem csinal,
csak Griilt!

— Csak meg kell nézni a bekotott balkarjat, melyen Aatiitott

a vér — folytatta. — Hatha ez nem ragadta ki magat valahonnan, a’

fejemet teszem ra! En nem vagyok idevalési, de a falubeliek biz-
tosan meg tudjak mondani, kicsoda.

A rend8rok mindent folirtak — mesélte tovabb a telepi — aztan
atkutattdk a zsebeit, de nem talaltak semmi maést, mint gyufat, ci-
garettat, valami iratot, meg az igazolvanyat. Abbdl sillabizaltdk ki,
hogy Bonté Martonnak hivjak, s hogy munkas,

O is latni akarta, de annyira koriilalltdk, hogy csak sar- és vér-
iszamos fejét pillanthatta meg, meg alvadt vértsl Gsszecsomdsodott
fakoszoke hajat.

Még tovabb is mesélt, de Maridnak ez is elég volt! Tébbé sem-.

mit sem akart hallani Bontonrdl, akinek halalaért magukat is fe-
lelésnek érezte. Mert ha nem zavarjak ki az éjszakaba, mikor min-
den aron benn akart maradni, talan még mindig él.

— Gyeriink, Béla — sz6lt megviselten urahoz.

Csendben ott hagytak hat a tobbieket, s lehajtott fejjel hazafelé
indultak.



Ray Bradbury 451 Fahrenheit

Utépikus regény

A fémkutya halkan ziimmogo, vibrals, enyhe fény{i hazikojaban
a tlizorség egy sotét sarkdban élt is meg nem is. Az éjféli 6ra lidérc-
fénye, a hatalmas ablakokon besziir6dé holdsugéir olykor-olykor
megcsillant a remeg6 szérny réz- és acélvazan ott voroslott és a fény
rubintos szemében, s szikrazott finoman remegd o‘rrlyukainak nylon-
szo6rszalain. Nyolc laba volt, karmai gumlparnaba agyazva, idénként
egész testén finom remegés futott végig.

Montagk lecsuszott a rézridon a foldszintre, kiment az utcara.
A felhok mar szétoszlottak. Cigarettara gyajtott, de aztan Gjra visz-
szalépett, lehajolt, nézte az 4llatot. Olyan volt, akar egy hatalmas
méh, amely éppen most tért vissza a rétrél, ahol a himpor csupa
haldlos indulat, mdkomy, gonosz &lom. Teleszivta magat, s most
kialussza mérgét.

— Nono — mondta Montagk, mint mindig, most is egészen .
megblvoélten ettél a halott és mégis é16 allattol.

Ejszaka, amikor unatkoztak, marpedig minden éjjel igy volt, a
tliz6rok lecsasztak a rudakon az udvarra, a kop6 orrdban félhiuztak
egy rejtett, ketyegod szerkezetet, aztan elengedtek néhany patkéanyt,
vagy egy par halalraszant tytakot, macskat, és fogadtak egymassal,
hogy melyiket fogja el legeldbb a kutya. A jaték egy félperc alatt’
véget ért, alig ért a patkany vagy a tyuk az udvar végére, a szorny
ott termett, puha karmai ko6zé kapta, orrab6l egy arasznyi t{it lokott
ki és &ldozatdba fecskendezett egy nagy adag morfiumot vagy pro-
kaint. A dogét aztan hamvasztékemencébe hajitottdk, s ujra kezd-
ték a jatékot.

Montagk tobbnyire fonn maradt, mig a tobbiek jatszottak. Két
éve még maga is élvezte ezt a jatékot, mindig vaktaban fogadott, s
 egyszer egy egész heti keresetét elvesztette. Mildred ugy felbésziilt
rajta, hogy minden .ere kidagadt és csupa porsenés lett a bore a
méregtcl. Azdta éjszakanként a fulkéjében fekiidt, arcat a fal felé



forditotta, ugy hallgatta lentrSl a rohejt, a patkdnyok suhanisat,
az egerek sipszer(i cincogasat és azt a meglesziilt csdndet, amikor
a kop6, finom szimatja nyomén, mint a futé arnyék ott termett
aldozata mellett, megragadta, beleddfte a tlit, aztan visszatér: hazi-
kéjaba, és olyan rnozdulatlannid merevedett, nrintha egy gombnyo-
méssal kikapcsoltdk voina. .

Most megérintette a kutya orrat.

A kutya felmordult.

Montagk visszahdkglt. :

A kutya megraozdult hazikéjaban, kékeszold elektronszemei
megelevenedtek és ravillantak. Ujra felmordult, s kiilénds zorej
hallatszott benne, aramzigés, nyikorgas, fémzoérrenés, fogaskerék-
kattogas, az egész szerkezet Ugy morgott, mintha csupa rozsda ienne
a beléje ev6dott hizalmatlansagiol 1

— Ne te, ne — mondta Montagk dobogd szivvel.

Latta, hogy szajabol egy ujjnyira kinyujtja az acéltit, dithésen
oltogeti. A zighs tovabb tartott, szeme még mindig rameredt,

Montagk visszaugrott — a kutya kiléveit hazik6jadbol. Gyorsan
megragadta a fémrudat, az engedelmeskedett, s hangtalanul f&lvitte
a tetére. Csak ott fenn, a fels¢ emeleti homalyos szobdban fogta el
a remegés. Arca halotthalvany volt. A kutya odalenn Osszehuzta
maga alatt valészin(itlen nyolc 1labat, most mar egész halkan zugott,
fényes szeme Ujra kialudt. Montagk meg4llt a felvond nyilasanél,
amig magahoz nem tért ijedtségébdl. Az a négy ember ott a sarokban
a kartyaasztal koriil, a zolderny8s lampa alatt félpillantott, de nem
sz6lt semmit. Csak a kapitany, akit f6nikszes sisakiar6l lehetett
megismerni, fordult oda hozz4, csontos kezében a kartyat tartva.

— Nos, Montagk? ’

— Nem tetszem neki — mondta az.

— Kinek? O, a kutyanak? — Megnézte a kartyait. — Ugyan
mar, nines abban az 4llatban se vonzalom, se ellenszenv, hiszen aép,
a ballisztikaba tartozik. Mi iranyitjuk, oda megy, ahova kiildiiik, ez
az egész Nekiront a célnak, elintézi, azt*r kikapcsoloédik. Hiszen
csak egy csomd rézdroét, elem és dram az egész.

Montagk nagyot nyelt. — De be lehet allitani valakire, vala-
kinek a vegyi Osszetétele: ennyi s ennyi aminosav, ennyi kén, ennyi
zsir és alkéali, és kész. hat nem? '

— Persze, ezt mindenki tudja.

133

- — Es mindnyajunknak a vegyi Ssszetétele f6l van jegyezve a '

nyilvantartoban. Gyerekjaték a kutya eralékezetét beallitani az én
vegyi Osszetételemre. Lehet, hogy azért viselkedik ugy. Lattam, hogy
diihos rdm.

— Lehetetlen! — mondta a kapitany.



134

RAY BRADBURY: 451 Fahrenheit

- — Nem volt éppen mérges, de ingeriilt, és nekem ez is elég.
Valaki beallithatta az emlékezetét; s mlkor megérintettem, folismert

és felmordult.

— Hadd el mar, kinek jutna 11yesm1 eszébe? — kérdezte a kapl-
tany. — Hiszen nines itt ellenséged, Guy.

— Tudtommal nines.

— Holnap megvizsgaltatjuk a technikussal.

— Nem el6szér bosziilt fel igy — mondta Montagk —, az utébbi
hénapban kétszer is el6fordult. '

— Majd rendbehozzuk. ne izgulj.

De Montagk nem mozdult el a helyérdl, csak allt és a szell6ztetd
nyilasra gondolt, otthon a folyoson meg arra, amit ott elrejtett.
Hatha valaki itt gyanut fogott, és rauszitotta a kutyat?

A kapitany odalépett hozza és flirkészve nézett ra.

— Vajjon mire gondolhat ez #z allat egész éjszakikon at? —
mondta Montagk. — Csak nem 0Onallositotta magat? A hideg fut
végig rajtam, ha erre gondolok.

— Nem gondolhat maésra, csak arra amit beadunk neki.

— Ha meggondoljuk, nagyon szomoru a sorsa — mondta Mon-

tagk — mindig csak arra uszitjuk hogy fizzon, kergessen, 61j6n.
Hat nem szomordy, hogy mast nem is ismer?
— Ostobasdg — mondta Beatty. — technika valésagos cso-

daja ez az allat, olyan golyd, amelyik sohasem véti el a céljat.
— Nem szeretném, ha én lennék a kovetkez6 aldozata.
— Tal4n csak nem rossz a lelkusmereted'?
Montagk rapillantott.

Beatty élesen a szemébe nézett, aztan e].kezdett egészen halkan
nevetni

0000000

Hét nap.

Hétszer jott ki a hazbol, és minden alkalornmal érezte, hogy
Clarisse 1étezik, hogy ott van valahol. Egyszer a diofat razta, egyszer
a pazsiton Ult és egy kék szvettert kotott, néhanyszor egy csokor
kés6i rozsat talalt az ajtaja eldtt, wagy egy marék gesztenyét egy
zacskOban, aztan valami 8szi viragot szép tiszta fehér papirban az
ajtora tlizve. Clarisse nap-nap utdn elment vele a sarokig. Az els6
napon esett, masnap szép deriilt id6 volt, harmadnap erés szél fujt,
aztin megint egy szép, enyhe nap kovetkezett, majd hirtelen egy
fillledt nyari nap, s Clarisse estére egészen megbarnult.

— Miért van az az érzésem, — kérdezte -egyszer a leanyt egy

- foldalatti bejaratanél -——, mintha mar évek 6ta ismernélek.
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— Mer! kedvelem magat — felelte Clarisse —, és mert nem
:akarok magatél semmit. Es azért, mert 1smer]uk egymast.

— Ha veled vagyok, mindig oregnek érzem magam, mintha
apad volnék.

— Mondja, — kérdezte a ledny —, ha annyira szereti a gyer-
rekeket miért nincs magéanak is leanya?

— Azt én is szeretném thdni.

— De komolyan.

. — Hat ... — kezdte akadozva, s megrazta a fejét — a felesé-
gem ... a feleségem nem akart gyereket.

Most mar nem nevetett a leiny. — Bocsasson meg — mondta —
azt hittem csafolodik. Milyen ostoba voltam.

— Nem, nem, hidd el, j6 kérdés volt. Mar régen nem mutatott
genki annyi érdekl5dést, hogy megkérdezte volna. J6l tetted, hogy
mekérdezted.

— Begszéljink masréol. Mondja, szagolt mar valaha szaraz leve-
let? Olyan az illata, mint a fahéjnak. Szagolja csak meg.

— Csakugyan, akar a fahéj.

A leény sotét, ényes szemeivel ranézett. —- Maga mindig ilyen
tartézkodo?

' — O, ez csak azért van, mert sohasem volt idém..,

— Megfigyelte mar azokat a megnyujtott Gtszéli plakatokat,

amikrdl meséltem maganak?

— Azt hiszem ... igen, megnéztem. — Elnevette magat.
—- 3okkal szebben cseng mar a nevetése, mint azelttt.
— Igazan?

—- Nem olyan kényszeredett mar.

Csakugyan jol és elfogulatlanul érezte most magat.

— Hat te, miért nem vagy az iskolaban? Csak csavarogsz nap-
r6l-napra.

— O, én nem hidnyzom nekik. Azt mondjak ram, hogy barat-
sagtalan vagyok. Persze att6l fligg, mint nevez az ember baratsag-
nak. Ha példaul magaval beszélgetek, gy érzem sok, ez baratsag.
— Néhany gesztenyét csorgetett a kezében, amit a haz elétt szedett
161, — Milyen furcsa is a vilag. En annyira szeretek emberekkel
egylitt lenni. De egy csomé embert Osszecsdditeni, és aztin nem
. hagyni szohoz jutni dket, ennek semmi értelmét sem latom. Tele-
vizi6és Ora, kosarlabda, versenyfutis, masolds rajzora, aztdn megint
tornadra, csupa o6ra, 6ra, s az embernek arra sincs ideje, hogy egy-
egy kérdést {6ltegyen, vagy legalabb is nagyon ritkan, akkor is csak
dgy odaloknek néhany kész valaszt, majd djra négy o6ran at film-
oktatis — ennek aztan semmi koze a baritsighoz. Belénktoltenek
mindenfélét tolcsérrel, vizet ontenek belénk, alul mind kifolyik, s



138

RAY BRADBURY: 451 Fahrenheit

még azt mondjak ra, hogy bor. Mire a nap végetér, annyira elkészii-
liink, hogy mas nem marad hatra mint a4gybabuijni, ha csak nem
megy el az ember valami mulatéhelyre masokat. boldogtalanitani,
az ablakbever& klubba iivegtablidkat térni, az autétemetdbe autdkat
ror.csolni, vagy autoéba iilni és az utcan szaguldani, kiprébalni milyen
kozel tudunk a ldmpaoszlopok mellett elsuhanni, cikkcakkban haj-
tani, egyméas kocsija kerekét surolni. O, ugylatszik mégis csak igaz,
amit ré6lam mondanak. Nines baratom, se baratném. Ezt aztan egy-
értelmiinek mondjak azzal, hogy nem vagyok normalis. Akit csak
ismerek, mind tancol, tombol vagy verekszik. Maganak nem tiint
még fel, hogy manapsig milyen erfszakosak az emberek?

— Ugy beszélsz, mintha tudjisten milyen éreg volnal.

—- Néha csakugyan egészen vén vagyok. Higyje el, félek g kor-
tarsaimtol. Valosaggal olik egymaéast. Mindig igy volt ez, mondja?
A nagybatyam Aallitja, hogy nem. Csak a mult évben hat tarsamat
lelotték, tizet pedig autdbaleset ért. Félek téliik, 8k meg utilnak
engem, mert l1atjak, hogy félek. Nagybatyam azt mondja, hogy nagy-~
apja még emlékszik arra az id6re, amikor a gyerekek nem gyilkoltak
egymést. De ez régen volt. Akkor volt valami felelésségérzet, igy
mondja a nagybatvadm. Tudja, hogy bennem is van valami ilyen
felelgsségérzet? Minden bevasarlast én végzek, és képzelje, kézzel
tisztogatok.

— De a legszivesebben mégis az embereket figyelem. Néha
egész nap a foldalattin iilok, nézem az embereket és hallgatom 8ket.
Ugy szeretném iudni, kiesodak, mit akarnak, hova utaznak. Olykor
a mulatéhelyekre ‘is elmegyek, vagy végignézem a varos szélén a
rakétaautok éjjeli versenyét, amikor a rendérség is szemet luny a
vad rohanas £516tt, mert a versenyzdk biztositva vannak, s ha mind-
egyik legalédtb Gtvenezerre biztositva van, akkor nem csmalhatnak
semmit. Néha az emberek kizé furakodom a foldalattin vagy a ka—
véhazakban, és hallgatézom. Tudja mit figyeltem meg?

— Mit?

—- Hogy az emberek nem beszélnek semmirsl.

—- HAat valamirdl ecsak beszélnek?

— Nem, éppen semmirdl. Néha-néha valami autémarkat emli-
tenek, valami ruhat vagy fiirdénadragot és csak annyit mondanak:
oriilten nagyszert! Mindenki ugyanazt mondja, senkinek se jut eszé-
be valami mast mondani. A kavéhazakban meg csak azt a vacak
viccautomatit hallja az ember elkopott vicceivel, vagy bekapcesoljak
a zenélgfalat absztrakt szm]atekalval Jart mar muzeumokban" Ott
is minden absztrakt. Mast mar nem is lehet latni. A nagybatyam azt
mondja, valamikor nem igy volt, néha egy-egy kép jelentett valamit,

-s6t azt mondja, némelyik embert is abrazolt.



— A nagybatyam ezt mondja, a nagybatyam azt mondja...
Ugy latszik valami egészen rendkiviili ember ez a te nagybatyad.

— Az is. Egész biztosan. De most mar mennem kell. Viszont-
latdsra Montagk 1r. )

—- Viszontlatasra.

-— Viszontlatasra.

Ugyanez a hét nap a t{izérségen.

— Montagk, olyan gyorsan f6lkusztal a riadon, mint egy mékus
a fara. :

Harmadnap.

— Montagk, ugy latom, ma hatul jottél fel. Talan félsz a ku-
tyatol?
. — Nem, nem.

Negyedik nap. :

— Montagk képzeld csak, Seattle-ben egy tlizér a fémkutyat
tudatosan a sajat vegyi Osszetételére allitotta be, aztdn szabadon en-
gedte. Mit sz6lsz az ongyilkossagnak ehhez a médjahoz?

Otédik nap, hatodik nap, hetedik nap.

Es akkor Clarisse elmaradt. Nem tudta mi van vele aznap dél-
utén, pedig nyilvidn az volt a baja, hogy Clarisse nem volt sehol. A
pézsit {ires volt, a fik arvik, s &mbar nem tudta mi hianyzik, mit
keres, mégis mire a féldalattihoz ért, f5lverte lelkét a nyugtalansag.
Valami hiadnyzott, a dolgok megszokott rendie folborult. Jelentékte-
len megszokas volt csak, néhany napos élmény, és mégis...? Mar-
mar hajlandé volt visszafordulni, hatha mégis f6ltiinik valahol. Ugy
érezte, ha mégegyszer végigmegy a megszokott Gton, minden a ré-

gire fordul Gjra. De kés8 volt mar, megérkezett a vonat, nem fordult

vissza.
0000000

Kartyakeverés, széktologatis, a fali beszél6ora egyhangt lita-
nidja: — ,,... egy 6ra harmincét perc. Csiitértsk, november negye-
dike, egy 6ra harminchat perc, ... egy 6ra harminchét perc...” —
kartyacsapkodas a mocskos asztalon, — mindez attért azon a kor-
laton, amit Montagk, szemét lehunyva maga koré emelt. Behunyt
szemén is atiort a tlizérség képe, a csillogas, fény és csend keveréke,
csupa fémes szin, pénznek a szine, arany, eziist szin. Nem 14atott sen-
kit, de hallotta az emberek. lihegését a kartya fol6tt, s a monoton
hangot: ,,. .. egy 6ra harminecét...” A beszéléora vigasztalanul hir-
dette a hideg perceket, hideg 6rakat, a hideg reggelt, a hideg id&t.
- - -— Mi bajod Montagk?
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Kinyitotta a szemét. -

A radiéban egy halk hang: , ... a haborG mar csak 6rak kér-
dése. Hazank kész megvédeni...” ‘

Az egész éplilet beléremegett, amikor egy raj rakétarepiild sii-
vitd zigassal végigszaguldott a koromfekete égen.

Montagk hunyorgott a kapitany tekintete alatt, Ggy nézett ra,
akar valami muzeumi targyra. Szinte varta, hogy Beatty egyszerre
folkel, megvizsgalja, koriiltapogatja, elfogultsagot, blintudatot szil-
matolva. Bilintudat? Miféle blntudat vajjon?

— Te vagy soron, Montagk.

Montagk végignézett az embereken. Arcukat ezer valédi és tiz-
ezer elképzelt tlizeset cserzette barnara, hivatasuk vérésre festette
béruket, 1azas fénnyel csillogtatta szemiiket, rebbenés nélkiil néztek
bele dngytjtéjuk fényébe, amivel orokké gytjtogattdk kormos pi-
pajukat. Ezek az emberek fekete hajukkal, koromfestette szemdol-
dékiikkel, mint a hamu olyan kékes-sziirke borotvalt arcukkal, le
se tagadhatjak kilétiiket. Folegyenesedett, szaja kinyilt. Latott-e
vajjon valaha t{izort, akinek ne fekete haja, koromfekete szemdl-
déke, égett barna arca és acélsziirkére borotvalt, mégis mocskosnak
tlnd arca lett voina? Ezek az emberek valamennyien dnmaguk ha~
sonmasai voltak. Hat a tlizéroket killsejik és nemcsak hajlandésiguk
szerint valogattak ki? Egész lényiik hamusziirke volt, pipajukkal is
allanddan égett szagot terjesztettek. A flistgomolyok kozott Beatty
kapitany folkelt, f6lbontott egy doboz dohanyt, dsszegylirte réla a
celofpapirt, aztdn sercegé langba burkolézott. ,

Montagk belenézett a lapjaiba. —En... egy kicsit... vissza-
gordoltam arra a multheti tlizre. Arra az emberre, akinek a kényv-
tarat folgyujtottuk. Mi lett vele vajjon?

— Orjongott, bevitték a bolondok hazaba.

— De hiszen nem vplt érilt.

Beatty nyugodtan rendezgette lapjait. — Mindenki 6&riilt, aki
azt képzeli, hogy kijatszhat minket vagy a kormanyt.

— Megprobaltam elképzelni, — mondta Montagk —, milyen
érzés lehet az ezeknek az embereknek. Mi lenne, ha a tuzorseg ami
hazunkat, a mi kényveinket gyujtana f61?

— Nekiink nincs konyviink.

— De ha lenne.

— Neked talan van?

Beattynek felviilant a szeme.

— Nem. — Montagk tulnézett rajtuk, a falon filiggd gépirasos
jegyzékre, amely egymilli6 tiltott kényvet sorolt fel. Ezek a nevek
hamvadtak el évek hosszu sora 6ta fecskenddje alatt, amely nem
vizet, hanem kerozint okadott. — Nem. — Beliilr6l azonban agy



érezte, mintha az otthoni szell6ztetSlyukbdél hideg fuvalat csapott
volna feléje, elbb enyhén, aztan dermesztve. Aztan ott latta magat
egy kis ligetben, amint egy 6reg emberrel beszélget, egy toporodott
dreggel, de a hideg fuvallat ott is borzongatta.

Montagk tétovazva nézett maga elé. — Mondjatok ... hat min-
dig igy volt ez? Ez a testdrség, a szolgalatunk? Ugy gondolom hogy
valamikor .

—_ Valar,nikor — ismeételte Beatty ganyosan. — Miféle be-
széd -ez? ,

,Micsoda 0Okor vagyok, gondolta magaban Montagk, még el
taldlom arulni magam”. A legutobbi tiizesetnél sikeriilt egy mesés-
koényvbdl egy sort elolvasnia. ,,Régen, mikor a hazak még nem
voltak teljesen tlizallok-...” Egyszerre ugy érezte, mintha valami
az 6vénél sokkal fiatalabb hang szdlalna meg, benne. A szaja Kki-
nyilt, Clarisse McClellan hangja volt. Azt mondta: — Régen a tliz-
orség nem gyujtott, hanem oltotta a tiizet.

— No de ilyet! — Stoneman és Black el8szedték szolgalati
konyviiket, amelyben benne volt didhéjban az amerikai t{iz6rség
torténete is, folitotték és megmutattak Montagknak azt a jéismert
részt, amely igy szolt: -

Bevezették 1790-ben az angol ragalyterjeszté6 konyvek elégeté-
sére a gyarrmatokon. Az els6é tizér: Benjamin Franklin.

Szabalyzat.

Az els6 riadora rogton engedelmesked]
. Rogton rakJ tiizet!

. Mindent égess el!

Mihelyt elkésziiltél, jelentsd!

Légy résen a kovetkez6 riadéra!

Mindnyajan Montagktot lesték. O nem mozdult.

Riado!

A mennyezeten megkondult a harang, kétszazat vert egymas-
utdn. Egyszerre megiiriilt mind a négy szék, mint a viharfujta hé
repliltek szerteszét a kartyak, a rézrad csak ugy rengett, egyetlen
ember sem volt mar lathaté.

Montagk ott ult a széken. Lenn mar priszkslt a tlzszini
sarkany.

Montagk féldlmosan erszkedett le a rézrudon,

A fémkutya folugrott hazikojaban, zold szeme villogott.

— Montagk, elfelejted a sisakod!

Odakapott a falhoz a hata mogé, elérte, odafutott, folugrott s
mar szaguldottak is az éjjeli szélben, amely versenyt dudalt szi-
rénajukkal és a motor mennydorgd hang]aval

(Folytatdsa kovetkezik)
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ELET ES DOKUMENIUM

Baranyai Jiha | Egy 6si magyar iskola.ajjaéledése

Olyan valészinfitleniil és szanaszéjjel hevernek a falu héazai a
tizennégy méter magassagl, meredek, vorhenyesen sarga mart alatt,
mintha a folyam porondolta volna ki 6ket a poszhomokra, mieldtt
elvandorolt innen. Nyilvdn e voros martrél kapta a falu a nevét,
amely dr. Csanki Dezs6 ,,Magyarorszag torténelmi foldrajza a Hu-
nyadiak kordban” c. mlivében 1341-ben s a régiek bizonytalan he-
lyesirasival Villicus de Wresmorth-ként bukkan fel el6szoér az idok
homalyabdl.

A névhez mondat koltott a nép Vorés Martardl, a kegyetlen
varurnéré!, aki kovetkezetesen hegynek le kapaltatta jobbagyaival
lankas szollejét, s végiill Matyas kiraly bilintetése elél a Dunéba haj-
tatott a varhegyi Leanyvarbol négylovas hintajan. A zbldes &rban
el*eriil6 vorés hajat, viaszsdrga, gonosz orrat egy vorosmarti halasz
pillantotta meg a partrdl, amint éppen halészemeket flizott gyalom-
ba. Igy a monda.

A reformatus egyhdz torténetének konyveit forgatva kitlnik,
kogy Vordsmart plisnoki székhely volt, didkvaros, alsé Baranya kul-
tirkoézpontia, s6t 1647-ben mar varosnak is nevezi magat. A régi
»Oskola” térténete olyan szorosan és elvalaszthatatlanul fiigg Ossze
a reformatus egyhaz sorsdval, hogy a hajdani vérdsmarti iskolara
vonatkoz6 adataimat kizarélag az egyhazi irodalomb6l kellett meri-
tenem. Masutt semmi nyoma.

A reformatus egyhaz végleges megalakulasa és szervezése ezen
a teriileten részleteiben maig ismeretlen elé6zmények utan 1576 au-
gusztus 16. és 17, napjan tartott-hercegszo6llSsi zsinaton tortént meg.
A Hercegsz6l16si Kanonok neve alatt ismeretes torvényadds magyar
szovege mar jéval a zsinat el6tt készen volt, nyilvan Sztarai, a nyelv-
miivész, szerkesztette, vagy legalabbis befolyasolta azokat a torvé-
nyeket, amelyek szigoru erkolesi- és tanfegyelem életbeléptetésével



slyan hesszi idére kialakitottdk a baranyai magyarsag arculatat, lel-
kiségét, tételekbe foglaltak életének elsd nagy szabalyait.

A sz6l16si zsinaton hataroztdk meg a rendszeres oktatas ligyét is
s azt, hogy minden teolégusnak, miel6tt papi hivatasat teljesitené
két-harom évig rektori mindségben tanitani kell a falusi als6foki
iskolakban, Itt meriilhetett fel el6szor a vorésmarti gimnazium meg-
nyitasinak terve is. Baranya lakossagat tehat 400 évig palyavégzett
teolégusok, ugynevezett akademikus rektorok tanitottak. Ezek a deb-
receni kollégiumbol érkeztek és az akkori id6khoz viszonyitva, ardny--
lag mtivelt emberek voltak. A tanit6i allast ugyan a rektorok legin-
kabb csak j6 javadalmazasa lelkészségek lépcsdjének néztek, a ta-
nulnivagyoknak a f6 céljuk pedig az volt, hogy a Voérosmarton el-
tolt6tt harom év alatt Osszegyijtsék a kiilfoldi uthoz vagy a hazai
fels6bbiskolaztatashoz sziikséges Osszeget. Barmilyen irdanyban is, de
foglalkoztak a néppel és ez valamelyest meg is latszik még a leg-
id6sebb nemzedék Onérzetes fellépésén, folyamatos beszédjén. Annal
tobb mulasztas tortént a régi Jugoszlavia alatt és egész komoly ko-
vetkezményeit tapasztaljuk a Horthy-Magyarorszag nemtor6domsé-
gének, amely azt sem tartotta érdemesnek, hogy annakidején eljut-
tassa az 1ij magyar irodalom termgékeit a baranyai falvak olvaso6ko-
reibe, (kivéve az egy Kopacsot).

A régi vbrosmarti gimnézium természetesen nem tartozott az
»illustre gymnasiumok” ko6zé, de ,,schola particularis”, rész-iskola sem
lehetett, ha alkalmaszkodott is a debreceni anyaiskolahoz, hisz ada-
taink szerint nem tanithatott benne ,,t6gatus” didk, hanem csak pa-
lyavégzeir teologus, mint peidaul Gyimoti, az ,,oskola” utolsé ,,pro-
fessora”, aki elvesztvén didkjait, plispok lett Voérdsmarton. Valtoza-
tos fokozatu és valtozatos sorsn, s6t valtakozé szinvonalQ lehetett a
régi oskola, mint abban az idében minden vidéki gimnézium, ahol
csak egy tanar tanitott. A tanar szerint valtozott a rendszer, a fo-
kozatok, amelyek akkoriban nem voltak szildrdan kialakulva és el-
kiilénitve, ‘

Minden arra vall, hogy a vOrésmarti iskola teologusokat, tehat
rectorokat, tanitokat bocsatott ki magabdl. Joforman egyetlenegy
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ilynemfi iskolarél sem tudjuk megmondani pontosan és részletesen,

micsoda tantargyakat és mely fokig tanitottak benniik. Bizonyos csak
az, hogy rémai- és girégnyelvi és miiveltségi képzés tulsulyban volt
minden targy f6lott és a vallast nem tanitottak kiilon ,,tantargy-
ként”, de a vallas szellemében értékelték at a humanista eszmekort
és tudomanyokat.

A régi iskola bels§ életérdl csak altalanos jelenségeket tudunk
de ki tudja, mit arult volna el a vorosmarti egyhaz 400 éves levél-
tara, amely a hdbora utolsé napjaiban egy nagy halom pernyé-
vé égett. .
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A falu reformatus lelkészei 1888-ig jegyezték fel a vorosmarti
rectorok adatait, viselt dolgait, jellemrajzait és hatvankettét sorol-
nak fel. Az els6 rendes allami tanité Apostol Janos volt, Jokai ba-
ratja és a virOsmartiak legkedvesebb emlék{i tanitéja. Veje, az igen
tevékeny Danodczi Balazs zarja le a sort Fabian Zoltan hajdani vo-
rosmarti lelkész ,,A Vorosmarti Reformatus Egyhaz Torténete” cimii
‘muivében. Ok voltak az elsd tanitok, akik egy egész emberdltdt tol-
tottek el Vorosmarton.

A hajdani vOrosmarti gimnaziumra vonatkoz6 adatait Fabian az
1836. évben kiadott egyhazi naptarbél és Téth Ferencnek ,, A Magyar
és Erdélyorszagi Protestans Ekklézsiak Histéridja” ciml miivének: 1.
darabjabol” meritette. Az iskola alapitisanak ideje nyilvan egybe-.
esik a hercegsz5llGsi zsinatéval vagy legalabbis réviddel ezutan kez-
dett kialakulni. A gimnazium a Deak-szurdok baloldalan teriilt el, a
régi egyhazi beltelek, a templom és a paplak kozott. A félemeletes
falépcsos épililet omladékait 1930-ban bontottak le.

Toé6th Ferenc konyvének 165. lapjan Fabian szerint ez a megjegy-
zés olvashat6 a hajdani ,,Oskolarsl”: A Ratzkevei és Baranyai Supe-
rintendantzidkban megemlitést érdemelnek: a Ketskeméti, Koérssi.
Ceglédi, Veresmarti és Pétsi gymnaziumok. Fabidn kozvetitésével
ugyanebbdl a konyvbol megtudjuk: ,,Teleki ‘Mihaly, tobb varmegyék
Féispanja és varaknak kapitanya és Fo6hadi vezér nem feledkezett cl
.a veresmarti régi Oskolar6l is; melyben a Baranyai gyermekek an-
nal kénnyebben tanitassanak esztendénként 30 forintot adott”.

Az 1836-ban megjelent Egyhéizi naptarban Fabian a kovetkezd
sorokat taldlta: ,,Tolna Varmegyében a Tolnai és Baranyaban a ve-
resmarti oskolak elég nagy hirre kaptak és még a 17. szdzadban is
szépen virégoztak: Ugy, hogy az orszag mas részébdl is mentek azok-
ba tanulni és sok tanuldk dics6sségnek tartottdk, ha azzal dicseked-
hettek, hogy 6k Tolnat-Baranyat 6sszejartak.” ,

Az utébbi megjegyzés arra vonatkozik, hogy akkoriban a d1ak—
sdg tapasztalatszerzés céljabol sokat vandorolt, cserélgette iskolait,
és néha egy-egy nevesebb professzor hire mesze vidékrol is magahoz
vonzotta a didkokat. A fentemlitett naptar 70. oldalarél a kovetke-
z6ket idézi Fabian:” A veresmarti oskolat a baranyai eklésziakon ki- -
viil némely erdélyi urasagok, nevezetesen a Teleky, Gilanyi és Banfy
méltosdgos familidk segitették. Mig benne Nyird Istvan és Fogtiii
Janos, Mardthi Janos, Laskai Janos, Murakdzi Andras, Kopacsi Ja-
nos, Lampe szerint precipui nominis viri tanitottik, addig sok -té-
gas didkokat szdmlalt kebelében: de minek utinna Gy1m0t1 Istvan
Professor 1686-ban a Tatarok altal elkergettetett, a Torok kilizette-
tések utdn pedig més tudvalevé ok miatt az oskola tobbé nem vi-
régozhafott 2 A tudvalevd ok” pedig a ,,katholikus kiralyasszony”
edictuma és a mindinkabb elharap6dzé vallasi tiirelmetlenség volt.



" Gyiméti még visszatért Vordsmartra Halasrél, ahova didkjaival

menekiilt el a torék elél, hogy még ,,6t esztendeig viselje sok nyo-
morusagok kozott” a Superintendensi hivatalt, de a gimnazium uj-
]aeplteserol mar nem lehetett sz6, mert a dulofelben 1évd templomu-
kat is alig tudtak megjavitani.

Hogy mi maradt meg a Vorésmarti regl 1skolabol'7 Nem sok. Egy
mindinkabb bizonytalanabbul keringd és mindjobban halvanyuld
didkesiny torténete a kis declinistdkrol, akiknek a csénakjat togatus
didkok evezd nélkiil lokték be a vizre s Kopacsig vitte Sket az ar.
Oregasszonyok beszédjében kisértett még nemrég a latin Oskola szel-
leme, akik a vizsgat kovetkezetesen examennek mondték zavarba-
ejtvén vele az ifjabb nemzedéket. A Dedk-szurdok neve mutatja meg
a hajdani dedkok utjat, amely most a pineehazak, a gajdolé mamor
utcaja. Oldaldban ilyenkor kdkénybokrok alszanak és megaddan, te-
hetetleniil viragozzék a rajukfonddd orddgeérna bumfordi gyapot-
boébitait. Meg valami kiilonos, 6nmagéba 6ssze nem borul6 csend va-
rakozik még néha a szurdokokban, amilyen viddman atvonulé, cser-
feld, nevetgéld csapat nyoméan marad.

1949 6szén varatlanul 0j élet koltozott a hepe-hupas utcajd, sa-
ros faluva csendesedett hajdani didkvaroskdba. Magatélértetods ter-
meészetességgel vonzotta ugyanis magdhoz Horvatorszag egyetlen ma-
gyar kozépiskolajat, az algimnazium jellegli nyolcosztalyos iskolat.

Mégsem allithatom, hogy a falu két kézzel kapott utana. De ki
tudja minek o6riil s minek nem Vérésmart flirgenyelv{i, ugraté és
ligyesen csipkel6dé népe?

' A néphatdésdgok a magyar kultura szalldsdul a falu kézepén ter-
peszkeds hires Nagyvendéglét jelolték ki, nagy ivasok, hajnali ciga-
nyozasok és olthatatlan kacajok szinhelyét. Mi a gybzelmes 0j vi-
lag szép jelképét latjuk a hatésag véletlen Gtletében, de a véros-
martiak kissé megrokdny6dve figyelték az atabotdban térténd épits-
munkalatokat . .. S szallingéztak a didkok Voérésmartra, mint négy-
szaz évvel ezelBtt. Idesiettek Kopacsrél, Laskoérdl, Karancsr6l, Her-
cegszolldsrdl, Kobsdl, Sepsérol. Jottek tavoli szurdékokbol, eldugott
hegymogotti falvak, bellyei pusztdk obszkurus iskolainak 6t6dik vagy
hatodik osztalyarol sz6lé gylirétt, régi bizonyitvanyaival keziikben,
hogy beiratkozzanak nalunk a hatodik és hetedik osztalyba. Haborut,
harcokat atvészelt, hidnyos el6képzettségli, fegyelmezetlen, hézagos-
tudast mezei had vonult be iskolankba begyepesedett aggyal, néha
elképeszt6 kézirassal. Félelmetes volt. Jottek hosszii megszakitas
utadn 15—16—17 évesen. Sokaig tartott, mig fegyelemhez szoktak, s
alig voltak nalunk egy évig, mar szélnek kellett ereszteniink 6ket. a
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hetedik osztaly utan kisérettségivel. Heten iratkoztak be a noviszadi
tanitéképzbbe, Ezek koziil harman most jarjak utolsé éviiket a szu-
boticai tanitéképzében. A koévetkezd évben ketten a zombori gim-
naziumba iratkoztak. Végzetes volt, hogy ezt az els6 két, hozzank is
késtn érkezett nemzedéket, el kellett engedniink, De meg lehet-e
buktatni egy egész osztdlyt? Lassan visszaszallingéztak. Egyesek
nem tudtak megbirk6zni a szerb nyelvvel, masokat a honvagy {izott
haza s a parasztarisztokricia fiai az els6 nehézségekt6l megriadva,
se sz6, se beszéd, otthagytak csapot-papot, mert rettegtek az esetle-
ges bukéas leghalvinyabban kirajzolddé lehet6ségétsl is. Vége lenne a
csalad tekintélyének a faluban 6rék idSkre. ..

Kiulénos tapasztalataink vannak a parasztarisztokracia gyerme-
keivel. Kényesen, gyengéden nevelt, érzékeny, finom palantak a ba-
ranyai kalvinista 6slakossag egykéi. Egy nyers szd, rideg rendreuta-
sitas és feldult lélekkel menekiilnek vissza Baranya almos, zsongito
meghittségébe. Ha akaraterd, kitartds nem hidnyoznék beldliik, mégis
azt mondhatnék, igen j6 anyag. Ertelmesek, szépért jéért lelkesiilSk.
Ontudatlanul biiszkék, tudatosan szerények. A legjellegzetesebb ti-
pusok viselkedésében igen sok méltésag van, s egészen elképzelhe-
tetlen, hogy a szilinetekben verekedjenek, vagy lokddsédjenek. Sze-
retnek olvasni, flizeteik tisztak, irasuk rendes. Ez hagyomany, pati-
na. Tanaraikhoz 6nérzetes udvariassaggal kozelednek. Igen jellemz3
rajuk a kiizdelem gyors feladasa, bizonyos faradtsag, befeléfordult-
sag, rezignacié. Gyors kezdeti siker talan segithetne rajtuk, s ké-
s6bb biiszke lehetne rajuk minden iskola. Da ki kivanhatja azt, hogy
vajdasagi kartarsaink egyénien kezeljék Sket és tekintettel legyenek
kiilonos, meghasonlott, érzékeny lelkiségiikre? '

Egy-két esetrdl van csak szd, de ezek sajnos a legjellegzetesebb
baranyai gyerekek sorsat példazzak és az els6két, akik toliink elin-
dultak. Utjukat sokan kisérték figyelemmel és éntudatlanul is erd-
préobanak tekintették indulésukat. Letorésiik kovetkezményekkel jart,
elriasztott. Lask6, Darés, Kopacs megtorpant.

Nalunk kitartottak, talan mert a tanarok is baranyaiak, csak-
nem egy szalig. Molnar Pal, igazgatd, nyugtalan, élénk ember, min-
den p6z és nagyképliség nélkiil, sajat nyelvén veti oda egy-egy kés-
lelkedének: ,,Na csak ballakesikajjal, csak ballakesikajjal!”, vagy a
mult:dé kotdhangjat baranyaiasan kilokve sz6l ra az anyaféldet olel-
getd kis borembunkra: ,,Mér’ futottal hat, te totoma?” Ezt el tudjik
viselni. Edes sziilgjiik is igy korholja 6ket otthon.

. Ambar ... megesik az is, hogy benniinket is itthagy néha egy-
egy falubdl ideterelt, ijedt kis egyetlenke. Egy hétig mozdulatlariul
il a padban gyanakvd, rémilt, éles vadmadar-szemekkel figyel ben-
niinket, s méisnap meg sem all sziil6faluja veszélytelenebb tajaig.



A varosb6l megfutamodott didkokat nalunk Baranyaban vegyes
érzelmekkel fogadjak otthon: szomoruan és 6rommel, de mindeneset-
re igen gyengéden. A sziildknek faj egyetlen fiuk szdrnyaszegettsége
s talan élhetetlenségérsl, akaratgyengeségérsl is felrémlik valami a
lelkiikben, de oriilnek is: van méar orékose, ifji gazdaja a paraszt-
palotdnak, a 17 hold makszimumnak. Apja a segit6sarsat 1atja ben-
be s tudja, érokre elveszitette volna fidt a nagyérettségi utdn. Saj-
nos, a mi népiink még nem tart ott, ahol a dén parasztfit, aki nagy-
érettségi utan, az értelem és a tudas fényével a szemében sem
atall gazdalkodni, szantani vetni. A moédos baranyai gazda er8s lelki
vivédas ,ingadozas és ezer kétség kiozepette engedi el egyetlen fiat,
hogy tovabb tanuljon a varosban, s csoda-e ha a fili kdnnyen fel-
adja a harcot? Hiszen mindig érzi, hogy titkon ezt kivanjak is kissé,
roha ez ellenkezdjét is dhajtjak. Milyen kénnyen ossze lehetne han-
folni a parasztsziilok e merdben ellentétesnek 1atszo, két kivansagat!
‘Az egész csak vilagnézet dolga, szokasé, a képzelBeréé és bizonyos
lelki rugalmassage.

Nem kell azonban azt gondolni, hogy a baranyai &slakossag gyer-
mekei mind élhetetlenek. Akad kéztikk kivétel is. Ilyen volt péllaul
a laskéi Sz. G., aki a szomszédban lakott. Virgonc, életreval6 piros-
pozsgas, jomegijelenésii lurkd volt, a jellegzetes megébaforduls, ba-
gyadt el6kel6ség minden nyoma nélkil. Kitarté volt a munkéban,
nyilt kék tekintetébdl nem mindennapi értelem sugarzott, batran
lelkesen szavalt iinnepélyeinken. Az elszigetelt falvak érintetlen és
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hamisitatlan, mély ,,a” és zart ,,4” hangjaival &si, fenyéillata fanyar- .

sdgaval beszélte nyelviinket. Sziilei kérésére horvatul tarsalogtam
vele otthon és az utcan. Csak ugy, a joszomszédsig kedvéért. Nem
egy egész dics6d délutant t6ltottiink el egyitt horvatul tarsalogva,
héazigazdam boltives, rézsakkal befuttatott verandajan.

Oszkor nem lattam a hetedik osztalyban. ,,Sz. G. Eszéken tanul
a horvat gimnaziumban” — jelentették tarsai. Igen, mintha emlékez-
ném is egy dunnaval, 1Adaval, megrakott szekérre, amely nemrég a
mi utciAnkban varakozott. Azt hittem, a szokasos 6szi herce-hureca.
Sz. G.-ért jottek el tehat. Szinte latom a tavozd szekeret, mint t{i-
nik ‘le a Vaszonmarté kocos flizei mogott s halad a puha réti tton
Laskoé felé. Idésb Sz. G. jobbszemébe hazza kalapjat és elégedetten
cserdit a lovak kozé. Ezt jol csinalta. Nem bizik 6 semmiben, nem
hisz senkinek. Nem hisz szocialista allamberendezésiink nagyvonala-
sadgaban, abban a gondoskodéasban, amely egyazon szeretettel hajol
minden nemzetiség f61é. Neki ne meséljenek, furfang az egész.

Konnyen fut a szekér. Sz. G. még gyermek, oriil a valfozatos-
sagnak. Poggyészat nem sulyosbitjak Mikes Zagon felé mutaté hon-
vagya, Balassa varazsos hangmegiitése. Nyilas Misi kénnyeztets, gyer-
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meki tépelddései, Ady banata, Jozsef Attilla életének véres emlék-
foszlanyai. Idésb Sz. G. nem hallott réluk soha.
De megtalalhaté a masik valtozat is a mi iskolankban. ‘
Kissé elfog6dott a hangom, amikor felhivom Milics Mihalyt. Saj-
nalom j6 szavalomat, bant, hogy nem bucstzott el.

»1Ul a tornyoh, melyet porbél rakott a szél,
Biiszke fegyver csillog, biiszke hadsereg kél”

. Milyen furcsa a kiejtése ennek a fiinak Megkérdem: Hogy be-
széltek ti otthon?
~— Szerbiil, — feleli a fiu. v
—'A sziileid szerbek? — kérdem a bizonyossag okaért.
— Igen, mind a ketten.
— Hat te, mért nem jarsz a monostori horvat iskoldba? A pusz-
tarol minden reggel indul a kisvonat ..,

-— Hat... csak...
— Agztan, szeretsz-e itt Vorosmarton, Milicském?
— Szeretek, tanarné kérem, — mondja Milics Mihaly melegen.

Tekintetem Teller Ténin akad meg. Arca gyanusan piros, ajkain
az elfojtott nevetés kinja vonaglik. Alaposan belecsiphetett padszom-
szédja iildkéjébe. Vilagosbarna szemében pajkos, sarga tiizek égnek,
de kerekretagitott tekintetét rebbenés nélkiil, mereven, kitartéan
szegzi ram. Igy igyekszik bizonyitani, milyen becsiiletes, igaz ember
6. Ajanlatos is. Rosszul 41l a szénja németbdl.

Iskolankban. sajnos, még mindig élesen rajzolédnak ki a falusi
nép kiilénboz8 tarsadalmi rétegeinek hatarai. Hallom, hogy ifja kar-
tarsam, Merki Ferenc, mint vallat a folyosé6 zugaban egy nyakig
bend&tthaji, rongyoskabatii emberkét: | Mit ebédeltél ma?” Zsiros-
kenyeret. ,,Tegnap?” Zsiroskenyeret. Egész héten zsiroskenyeret. A
fia tizenhatéves, n6vére ,,gondozza”. Apja munkas, ritkan van otthon,
de a gyerek rendszerint nem is meri bevarni. Az apai fenyitések
eldl idegen csiirokbe, kazlakba, szénapadlisokra menekiil, ott hal.
Hajaban szalmatérdelék. Az V. osztaly napléjaban minap a kévetkezd
bejegyzést olvastam: ,, M. P. nem teljesitheti kételességét, mert szii-
eli napszamba kiildik, négy orakor kel, gyalog megy Batinara kenyé-
rért, ezért minden reggel elkésik az iskolabol. Ejjel szarat vag, 4l-
mos, faradt és nem tud figyelni a magyarizatokra.” Egyesek fasult
kozonnyel, cinikus mosollyal iilnek a padban. Varjak, hogy leteljék
az iskolakotelezettség ideje. Tudjak, a sziileik is ezt varjak. Nem
banjak, ha megbuknak, hiszen a sziileiknek ugyancsak mindegy. Ha-
zidolgozatuk nincs meg, s ha megvan, fiizetlik rendetlen s olyan el-
képeszt6 irast latok benne, hogy elfog e tehetetlenség mindennél ki-
nosabb érzése. Ha felhivjuk Gket, konok arccal hallgatnak, szemiik-



ben a csecsemdBkorukban bort-palinkat reggeliz6 8sapak utédainak
fénytelen, faradt kézonye, vagy lazas csillogasa. A szillSkkel bori-
tott hegyvidék par holdas gazdainak, napszdmosainak gyerekei. Ha
ilyen tanulé megszereti az iskolat, tragikus fesziiltség tamad sziild
és gyermek kozdtt. Par évvel ezelbtt a kovetkezbket olvastam egy
VIII-os kislany onéletrajzaban, azaz magyar dolgozataban: , Tizen-
kétéves koromban befejeztem a gimnazium masodik oszt4lyat. Abban
az évben is jo bizonyitvanyt kaptam, de édes apam kijelentette,
hogy nem tanulhatok tovabb. Nagyon elkeseredtem erre a széra. A
sziinidében minden nap mezére jartam dolgozni és mindig sirtam,
ha eszembe jutott az iskola. A sziinid§ vége felé mégis sikeriilt édes-
apamat rabeszélni, hogy beiratkozhassam a III-ik osztdlyba. Ebben
az iskolaévben otthon is sokat kellett dolgoznom, de évvégére mégis
jelessel mentem &at. A sziinid6ben most még tobb munkat biztak
ram és édesapdm még szigorubban jelentette ki, hogy most akarhogy
kérem -s, ugysem enged tovabb tanulni. En nmagyon koényorogtem,
engedje meg, hogy legalabb a kisérettségit letehessem, de § nem
engedte meg. Szeptember derekan jartunk mér, amikor értesitést
kaptunk, hogy régton menjek be az iskolaba. Szeptember vége felé
édesapamat elhivtdk a kozséhazara és azt mondtdk, ha harom nap
alatt nem leszek az iskolaban, akkor 6t bezadrjdk. Edesapam akkor
bele is egyezett. Masnap boldogan fogtam a taskat és elrohantam.
Az iskolaban igen sokat szenvedek, mert édesapdm nem enged kony-
veket meg fiizeteket venni”, — A rostalatlan V. osztaly tanuléi gyak-
ran kimaradnak, elkésnek. Hosszli rozoga histéridkkal menteget6dz-
nek, hogy néha félbe kell szakitanom a részletes helyzetjelentést:
»Reggelit vittem oregapamnak. Ott vagja a szérat a katolikus temeto
f616tt . . . Es: , Most szoktattuk eldszor a malacokat az 6lba, annyit
bajlédtunk veliik, mert apdm meg részeg volt”. , Nem kellett meg-
almozni a lovaknak, mert apdm berugott.”

Kerekretagult artatlan gyerekszemekkel jelenti azt a 11 éves
kis Hiivelyk Matyi és a bortermd vidék olyan természetességével,
magatolértetddottségével, s6t némi lappangé biiszkeséégel hagjaban,
hogy még mindig megddbbent, elképeszt.

Iskolankba erSsen besiivit az élet szava. Megrogzott szokasokat
cibal meg, megtépazza a szabalyokat, hosszi orrt mutat a térvények-
nek, aldassa a fegyelmet. A helyzet mégis javul, a sziildk mir nem
sértddnek meg, ha gyermekeik megbuknak, s elkiildik 6ket potvizs-
géra. Talan azt is belatjak majd idével, hogy nem elegendd, ha valaki
erre csak utols6 héten késziil. '

Eltekintve a_kéaros, kiilsé behatdsoktdl, a fegyelem iskolankban
teljesen kielégitd, a tanitis iskolank hd&skordhoz viszonyitva, Ossze-

17

hasonlithatatlanul elmélyiilt. Ehhez természetesen a kitiing tankdny-

vek is hozzajarultak.
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Volt tanitvanyaink koziil tizenharman a szuboticai, hdrman az
eszéki horvat képzbben folytatjak tanulményaikat, egy a szubo-
ticai, kettd a moviszadi fégimnéziumban tanul, egy erdészeti, ot
kiilénb6z6 technikai kozépiskolaba iratkozott. A VIII. osztaly tanuléi
ko6ziil évente 4—5 tanitéképz6be megy az eszéki Kulturszovetség 6sz-
tondijaval, 3—4 technikai ko6zépiskoldba, 5—6 inasnak szegddik, a
t6bbi apai sorsat vallalja, otthon marad, foldmiives lesz. Ezek Bara-
nya ujarct féldmfivesei. Bel6luk telik ki a népegyetemi eldadasok
leglelkesebb kozonsége, 6k a legjobb miikedveld szinészek s az Olva-
sokor leghivebb latogatéi. Iskolank egyik legmegnyugtatobb ered-
ménynek tartom, hogy sikerilt allandé langga szitanunk didkjaink
olvasélazat. Orvendetes az is, hogy volt tanitvanyaink koziil egyik
sem veny1gev1rag3a a pmce51rok tantorgo hése.

’’’’’

jaras kb. 3 milli6 dinart aldozott Mak521mov1cs Dina, jarasi elnok,
igen szivén viselte iskolank ligyét. Gyakran autézott ki akkoriban
hozzank, leromboltatta, majd Gjraépitette azt, amit nem talalt meg-
felelének.

A hajdani nagyvendéglé egvhangusagat most modern, kétoldalt
cszlopszerlien lekerekitett bejarat szakitja meg a kozépen. Varo-
sias, modern lépcséfeljarat s lépesdhaz szeli 4t a folyosdig az egész
épililetet, amelyet az o6tédik teremmel és az udvar fel6l a torna-
teremmel toldottak meg. A régies, sziik ablakok magyokkal cseré-
16dtek ki. Nehéz barna diéfabttor keriilt a tanariba, fot8jds, modern
dolgozészoba az igazgatéi iroddba. Vérsésmart most elfogadott ben-
niinket. Igy mar igen!

Iskolaudvarunk a rejtettség és védettség érzését kelti. A ,part”
zarja le hirteleniil és ezen a 14 méter magas, meredek falon még
mindig van valami varatlan, meglepd. Akaccserjékkel ben6étt toveé-
ben es6mosta szurdékokban taldlt Konstantinus-eziistokkel ,,pec-
kaznak” a didkjaink..

A nehéz gazdasagl evek és egy 0j rendelkezés kovetkezmenye—
képpen 1955 Oszén igen megcsappant tanitvinyaink szama. Tavaly
kettBstagozatu V. osztalyunk volt, az idén csak egy. A Horvat Nép-
koztarsasadg szaborja 2960/54 szam@ rendeletének 2. pontja értelmé-
ben ugyanis elemi népiskolai jellegli nyolcosztalyos iskolakbél is
fel kell venniink minden tanulét, aki nalunk a kovetkez6 osztalyba
6hajt lépni, A felvételi vizsgdn nem kérdezhetjiik ki ezeket a jelent-
kez8ket iskolank tananyagabdl, csupan a tanuld érettségi fokat alla-
pithatja meg a bizottsag.

Mindjobban szaporodik tehat a késdnérkezék szama, s mi 6sz-
szeszoritott fogakkal klsereljuk meg, hogy beomléssal fenyegetd
alapépitményre rakjuk fel 4j téglainkat.

Az ilyen didkok tovabb tanulnak a varosban, a tudasukban fel-



tiinedez6 hézagokat a mi iskolank rovasara 1r]ak hiszen néha (pl.
német nyelvbdl) az a feladatunk, hogy egy év alatt arra tanitsuk
meg 6ket, amit vorésmarti tarsaik 4 évig tanultak.

Az idei kitlind vasuti Osszekottetés némileg ellenstlyozza a hely-
zetet. Karancsrél, Hercegszol6sr6l vonaton érkeznek reggelenként
a tanitvanyaink és ezek mar az V. osztalyt is nalunk jarjak. Kérégy
elkiildte hozzank négy gyerekét, Rétfalu kett6t,

Megallapithatom, hogy iskolankat nem egészen a fentemlitett
igen humanus rendelet juttatta csaknem valsagos helyzetbe, hanem
inkabb az a tény, hogy mi baranyaiak egy sajatsagos jelz8vel ajan-
dékoztuk meg a magyar nyelvet, ,,Baranyaiasan” kihalt falvakroél
irnak mar modern koltéink s az Uj jelzd, sajnos, nagyon talalo.
Voérosmartnak 640 haza van, 2400 lakésa s iskolank felsébb oszta-
lyait (V.—VIIL) 64 helybeli gyerek latogatja.

Gyéren laknak a folyammeder hazaiban. A néma parasztkiiria
kapujaban kétségbeesve, varakozoan tekinget utcahosszat egy szikar,
feketeszem(i 6regasszony a felvég és alvég felé. Amint meglat sirésan
megrezgetve a hangokat, ahogy azt egy iratlan illem szabalya sugallja
kivesz8félben 1év§ nemzedékének, rakezdi: Jaj, flizze be a fonala-
mat, aranyoskam! M4 miuta tekingel6ddk, de csak nem gyiin senki.
Lati-e, milyen magam vagyok lelkém? Nagy baj 4m ez!? — Bizony
nagy baj, ha valakinek kihal minden hozzatartozéja, hogy az utcan
kell leselkednie a jarokelGkre, reszketd kezében tiivel és a makacs-
z0d6 fonallal...

Ha a tervezett iskolareform megvaldsul, s felszdmoljik az algim-
aazium jellegli nyolcosztalyos iskoldkat, nem tudjuk még, miként
alakul ki Horvatorszag egyetlen magyor kozépiskolajinak sorsa.

A kornyék azért csak elkiildi hozzank féltett egykéit. Jonnek
vonaton, kerékparon, gyalog, s elhozzak kabatkaikon a sepsei diilék
lerét, labukon a nadszegte batinai 6svény sarat, bogancsait. Jénnek
Cstizardl, hiiségesen, kitartdan,. es6ben, sarban, szélben, pirosracsi-
sett arccal, naprél napra 4 egész évig.

Mégis furcsa érzés a folyammeder iskolajaban tanitani. Tavasz-
szal szorongva gondolunk arra, hatha visszajon a meder elvandorolt,
1ajdani gazdaja és elfoglalja régi helyet Oszkor keresve siklik végig
ekintetiink a padokon. Egy-egy kedves, megszokott arcot keres.

Pedig 8szkor a legszebb ez a bor és viz jegyében kiiszkods falu.
jjel a toltésen tulrél, a kddbsl szarvasok rekedt, vagyakozé horgé-
iével iizen be a kiszoritott vadvizek vilaga. A kés6délutanok boros-
yanszini fényében orokkevalosagnak tiné nyugalommal siitkére-
iik a Papszer lankaja és a hegy peremén fennakadt Orév. Az arkok
izélén széliden' vérzenek o szederinddk. Szarat és kordt ‘égetriek az
mberek és a mederbdl talanyosan, valésziniitleniil, *kesernyés fiist
izall fel a vildgoskék pannon ég felé,
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Muhi Jinos | A szabadkai cipd ftja

KETSZAZ ESZTENDEJE annak, hogy az elsd labbeli készitdk
idevandoroltak. Eldszér a csizmadidk jottek, utanuk a cipészek.

Az 1748-as addosszeirds az els§ irasos nyom a szabadkai lab-
beli-készits iparrol. Ez az osszeiras felsorol 3 csizmadiat és 1 cipészt.

Csizmadiak: Czernyakovics Grga, Marcsetics Gyuro és Kakuczka
Matyas.
© Cipész: Varga Gyorgy. -

Négy labbeli-készité abban az idében mar igen tekmtelyes szam
volt, hiszen ugyanaz az osszeiras, amelybdl ezek az adatok valok,
mindGssze 29 iparost sorol csak fel akik 12 mesterséget képvisel-
tek és csak a szlicstk -és szabok tabora volt nepesebb a labbeli-
készitokénél.

Adataink nincsenek arrél, hogy ezek a labbeli-készitsk milyen
koriilmények kozott éltek, de nem érdektelen talan ideiktatni Iva-
nyinak, Szabadka torténetir6janak kovetkezd megjegyzését:

— ,,A helyben laké egynéhany iparos és boltos igen szegény
volt téke, vagyon és gyakorlat nélkiil. agyhogy megélhetés céljabol
mellékesen foldmiiveléssel is kellett fogalkoznia, mint sok esetben
manapsig is”. (Szabadka torténete, 2 kotet, 219 oldal).

A magyarizata ennek talan az, hogy Szabadka mezdvaros pa-
raszti népe csak lassan szokott hozza az ipari termékek véasarlasa-
hoz, az indulashoz kapott t6két pedig vissza kellett adnia az ipa-
rosnak, mielétt még gazdasadgilag megerdsodott volna.

Mindamellett ez a négy labbeli-készité megvetette a szabadkai
cipdipar alapjait. A késdbbi évek folyaman jelentdsen szaporodik a
labbeli-készit6 iparosok szdma és fellendiilésnek indul ez az iparag.

Egy 1775-bdl eredd Osszeiras mar igen jelentds fejlédésrol sza-
mol be és arrél ad hirt, hogy abban az évben mas 26 mester (21
csizmadia és 5 cipész) tartozott a csizmadia céhhez, 15 legénnyel
Megjegyzi az Osszeiras, hogy tobbre nincs is sziikség.

Név szerint a kovetkezd cipészeket sorolja fel az Osszeiras
Kellner Krist6f, Schron Ferenc, Purcsics Gyorgy, Khiemel Simon
Pamperger Pat. :



Eltessziik a varosi levéltar elsargult okmanyait és &atugorva
masfél évszazadot visszatériink a koézelmultba és a jelenbe.

Az els ‘vilaghaborut megeldz$ iddben és a két vilaghabora ko-
- zott Szabadka labbelikészit§ ipara mar orszagos hird lett.

A szebbnél-szebb csizmdk, cipbk és papucsok idevonzottik a ko-
zeli és tavolabbi kérnyék vasarlo kozonsségét, de az élelmes sza-
badkaiak a helyébe is vitték az arut a vevdnek azzal, hogy szaz és
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szaz kilométerekre is elmentek a nevezetesebb kirakodé vasarokra. -

A labbeli-készitok szama egyre szaporodott és mind nagyobb je-
lent6séget képviselt a varos életében. Ez a nagyaranyu fejlodés tu-
lajdonképpen mar akkor megindult, amikor a futéhomokot atszelte
a vasut és modern utak tették lehetévé Szabadka kénnyl megko-
zelitését, ami a varos mindenirdnyt gyors fejlédését is dontd meér-
tékben eldsegitette. 1890-ben mar 60 cipész, 86 papucsos és 93 csiz-
madia dolgozoit a varosban.

A két vilaghabora kozott mar. nemesak nagyszamu kisiparosrél
beszélhetliink, hanem komolyabb, nagyobbszabasi munkist alkal-
mazd lébbeli-készitd kistizemekrdl is. Huszonét, harmine sét dtven
munkassal is dolgoznak egyes mesterek, és arujukat az egész orszag
teriiletén véasaroljak. Kiilondsen jé hirnévre tettek szert a szabadkai
iparosok a ramas — varrott cipSkkel, a forditva varrott, s a gala
cipdkkel és ugynevezett szabadkai papuccsal, de a csizmadia ter-
mékei irant is mindig jelentés volt az érdekiddés. A két haboru ko-
z6tt nehéz gazdasagi viszonyok komoly probira tették a szabadkai
iparosok leleményességét és képességeit, és a megélhetésért valo
kiizdelemben sokat javult a minfség és az izlés.

Ez az allandé fejlodés tette lehetdvé azt is, hogy 1936-ban
,»Globus” néven megalakult az elsd cipégyar. Ez a gyar nem volt
hossztéletli, mert tulajdonosai rovidesen kettéosztottdk az lizemet,
ugyhogy két cipégyar alakult ,,Sebra”, illetve ,Bela” néven. Az
utobbi késébb a ,,Marika” nevet vette fel.

A ,Sebra” évi termelSképessége hozzivetdlegesen 18.000, a
»Marika”-¢ pedig 30.000 par labbeli volt.

Ha az ember ma nézi ezeket a szimokat, karikiba csodalkozott

szemekkel veti fel a kérdést: Hogyan lehet ma, alig 20 évvel ké-
s6bb Szabadkan, évi 400.000 par gyéari cip6t termelni?

Errdl sz6l ez az irés.

Ott kezdddik a torténet, hogy a ,,Marikat”, amely majdnem
kétszer akkora teljesit6képességgel rendelkezett mint a ,,Sebra”
1944 szeptember 12-én bombatamadas érte. Azon a napon Szabadka
sulyos 6rakat élt at, amelyek nyomai, mint nyilt sebek, ma is sok
helyen még lathatok. A gyar telitalalat kvetkeztében teljesen lizem-
képtelenné valt, gépei jorésze megsemmisiilt, vagy megsériilt, a
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tobbit eltemették a romok. A munkasok szétszéledtek. A romok el-
takaritasa és a gépek kiemelése hosszabb id6t vett igénybe, ami-
kor azonban oktoberben bevonultak a partizan-egységek és az orosz
csapatok, 11j lendiilettel fogtak hozzi a gyar munkasai 2 megma-
radt gépek iizembehelyezéséhez. Uj erdvel és 1j lendiilettel.

Az elsé probléma a helység kérdése volt és ez a kérdés 10 év
6ta nem veszitett idGszerfiségébdl.

A lebombéazott Szabadkan és a még mindig dulé haboru nehéz
koriilményei koz6tt nem volt kénnyfi helységet biztositani a munka
qjbéli megkezdéséhez.

Valamelylk munkéis felfedezte, hogy a Roth-féle kalapgyarban, -

két maganiparos mihelye van (Fu21 és Hitri) és itt elhelyezték a
gépeket. A munka megindult. :
- Novemberben idekoltoztették a masik cipbgyarat is, a ,,Sebrat”.
ugyhogy ebben az eredetileg lakasoknak épiilt hazban most parhu-

- zamosan két cipbgyar miik6dott, természetesen mindketté egymaés-

t6l fuggetleniil, 6nalléan.

A kisajatitasi torvény végrehajtisa soran a ,,Sebra” is népi
vagyonna lett és a kettd egyesitésébdl megsziiletett a ,Prva
Petoletka”, amely az azdta eltelt kozel tiz esztendd alatt olyan mér-
tékben fejlédott, amelyrdl 20 év el6tt almodni se mertek. Ma a
munkasok szaméat tekintve elsd helyen van a varosban, a termelés
értékét tekintve pedig az els6k kozott. Orszigos viszonylatban is
szamontartott és megbecsiilt gyar a Petoletka, hiszen a Vajdasag
harom cipbégyara kozott a legnagyobb. Szerbia népkéztarsasag te-
riiletén a masodik, orszagos viszonylatban pedig a negyedik helyen
van a cipdgyarak ranglistajan. Termelési tervei 400.000 parbdl és
1 millisrd dinarrél beszélnek, munkasainak szdma meghaladja
750-et, s a belfoldi piacon klvul 3 vilagrész nyolc orszagaban van-

 nak fogyasztm

Eddig azonban hosszu kiizdelmes volt az ut.

Errol beszélnek a gyar legrégibb munkasai.

Berkes Janos, eddigi mfiszaki igazgatd, aki most az igazgatdi
teendSket végzi, nagyon szivesen emlékezik az indulas izgalmas és
nehéz hénapjaira. Eppen a ,kor” elnevezés alatt ismert munka-
helyiségben talaltam meg, ahol a kiilfoldre késziils cipbk mindségét
ellenGrzi.

Erre az osztalyra biiszke a ,,Petoletka” minden munkasa, mert
ez a legkorszeriibb mfihely az orszig valamennyi c1pogyara kozott.

Brdemes és érdekes koriilnézni itt.

— Ez az ‘osztaly tavaly sziiletett Gjji — mondja Berkes igaz-
gats. — Eveken keresztiil futészalaggal dolgoztunk, amely 6nmfi-



kodBen vitte a cipt és a munkasok a szalag mellett helyezkedtek
el. A futbszalag mellett dolgozé munkis kényszeritve volt arra,
hogy olyan ilitemben dolgozzék, amilyen gyorsasigra a fut6szalag
be volt &llitva. Ez a rendszer észszer{i volt a termelés mennyiségé-
nek szempontjabdl, a mindség tekintetében azonban karos volt,
mert nem minden munkas tudta kifogastalanul elvégezni a reéesd
részletmunkat az alatt az id6 alatt, ameddig a futdészalag az 6 mun-
kahelyén 4llt. Ennek kovetkeztében a munkés sokszor kapkodott,
idegeskedett s néha feliiletesen végezte el a maga munkafazisat. A
vallalat szakemberei sokszor vitattak azt a kérdést, hogyan lehetne
ugy 4atalakitani a fut6szalagot, hogy a mennyiség fokozasa mellett
a min8ség is teljes mértékben biztositva legyen. Az egyik szakem-
ber azutan kiilfoldoén jart és elleste a legkorszer(ibb cip6gyarak ha-
sonlé mlhelyeinek mfiszaki berendezését, s amit latott, atililtette a
Petoletkaba. Tizmilliés koltséggel 1954-ben megtortént az atalakitas.

Ma ez a korszerli miihely 8 6rai munkaidd alatt 800 par cipét
allit eld. Ha kell kétszer és haromszor 8 6rat is dolgoznak naponta.

Ma is futdszalagon késziil a cipd. Ez a futészalag azonban nem
onmiikséds, mint a régi volt. A cipdk korsinparon elhelyezett fiiggd
alvanyokon jutnak az egyik géptSl a masikig és ‘a munkas tolja
a szomszédjahoz a golyoscsapagyon futé allvanyt, ha mar befejezte
a maga részletmunkajat a cip8kén. Igy nem a futdszalag diktalja a
munka iitemét, s minden munkésnak van elegerdd ideje a megfe-—
lels reszletmunka elvégzésére. Lancrendszerben folyik a termelés és
minden egyes munkas mindig ugyanazt a részletmunkat végzi a
cip6n napokon, honapokon és éveken 4at. Ez a munkarendszer biz-
tositja a termelékenység magas fokat, hiszen a munkés annyira be-
tanulja a sajat részletmunk&jat, hogy szinte gépiesen végzi azt, vi-
szont a mindség is biztositva van. A mindségre igen nagy kihatas-
sal van az a kériilmény is, hogy a bdr puhitasat korszrli g6zol6 be-
rendezéssel, a szaritdst pedig infra-vords sugarakkal végzik. Az
infra-vérés sugarakkal valé szaritds a legujabb vivménya a tech-
nikdnak és a Petoletka ilyen berendezése az egyediili az egész jugo-
szlav cipbiparban. Biiszkék is r4 a munkasok.

Elmentiink megnezm a cipb6 utjat, a nyersanyagraktirtél a
keszaruraktarig és lattuk, hogy néhanysszidz kézen megy keresztil
a cipé, amig a debozba keriil.

A cipd felsBrészét kézzel szabjik a szabészati osztalyon. A
gyar korszer(i mintavigd gépe dnmiikodden végzi a nagvsigok sok-
s‘zorositését és az igy elkésziilt mintdk aluminium-szegélye mellett
gyorsan és biztosan szabdalja a b8rt a szabéasz éles kése. A talpakat
gépekkel szabjdk. A szabaszati osztalybél a felsérész-varrodaba ke-
riilnek a kiszabott bérok, ahol néhanyszaz ledny tigyes kézzel varro-
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gatja egymashoz a darabokat. Mindenki csak egy részletmunkit
végez a fels6részen és az egyes munkahelyeken csak percekig tar-
tozkodik a cip6, hogy azutan a kévetkezd munkasn6héz vandorol-
jon. A kész fels6részek csuzda segélyével jutnak a ,koér’-be, ahol
a kézi szallitdssal odahozott talpakkal. Gsszehizasodva végigjarjak a
tébb mint szaz gépet és cipbvé alakulnak. Napi 1600—1800 par
cipévé. :

— Ebben a helyiségben kezdtiik 1945-ben, harmincan a mun-
kat — mondja Berkes igazgaté6 — és akkor, még nem is dlmodtuk,
hogy 10 év alatt ilyen fejldédést érhet el a gyar. A harminc¢ mun-
kas koziil, akik megvetették a gyar alapjat, tébb mint hiszan ma is
itt dolgoznak. Kuc6é Béla, Nagykanisz Antal, Berkes Janos, Szakal
Lajos, Galfi Jozsef, Duranti Gyula, Duranti Mihaly, Sinkovics La-
zar, Szm4ajlagics Alija, Szadojevics Grga, Ddzsa Marika, Vojnovics
Matildka, Kujundzsics Teri, Platup Arthur, Gyurica V1ads, Kal6v
Istvan, Taskovics Léaszld, Taskovics Béla, Balog Illés, Mészaros
Jozsef, Kovacs Juci végigkisérték az lizemet fejlédése minden moz-
zanataban és biiszkén tekintenek vissza a kiizdelmes utra.

1944 oktoberében osszegylijtotték a lebombazott ,,Marika” gé-
peit, 4thoztdk Gket a mostani helyiségbe és megkezdték a munkit,
A ,,Marika” tulajdonosai elmenekiiltek és a gyar katonaj parancs-
noksig vezetése alatt kezdte meg a miikodést. Katonai bakancsokat
készitett a 30 munkés. El6szor az orosz csapatok, majd pedig a par-
tizdn-egységek szdmdira. A haboru befejeztével a Népi vagyon igaz-
gatésdginak irdnyitasa ala keriilt a gyar, majd 1946 szeptemberé-.
ben bejegyezték a vallalat cégét, mint 6nallo ipari lizemet. Ezért
ezt az évet veszik- a Petoletka sziiletési évének és a gyar 1956-ban
innepli fennallisanak 10. évforduléjat.

Amig a haboru tartott, a katonasag gondoskodott a nyersanyag-
gal val6 ellatasrol és a katonai parancsnoksdg adta meg a termelési
terveket is. Amikor azonban polgari igazgatis ald keriilt a gyar, a
legkomolyabb formiban vetddott fel a nyersanyaggal vald ellatas
problémaja. Nem volt bér. Egyszerlien nem lehetett beszerezni.

A cipészek torték a fejliket, mivel lehetne a bért helyettesiteni
és megsziiletett a zsdk-cipd. Ma is itt van egy muzeumba kivan-
kozo példiny az akkori termelésbbl. Elnézegetem. Szalmazsak-
vaszonbdl késziilt és valami haborts miianyag a talpa. SzOrnyen

" néz ki, de abban az id6ben, a hosszi haborGban lerongyol6dott or-
szag ellatasi viszonyai kozott keresett cikk volt. Labbeli ‘volt.

Budai Istvan, a Sztari Grad elnoke, aki hosszi éveken at volt
a vallalat igazgatéja, meséli, hogy milyen keserves volt ennek a
zsékcipbnek az elszallitasa is. Kozveteniil a habora befejezése utan,
amikor még nem volt normadlis vasiti Osszekéttetés, teherautékon,



paraszikocsikon szallitottak ezeket a cipGket Beogradba. A cipok
nagy szalmazsidkokba voltak csomagolva, mert a szallitédobozok és
ladak se voltak.

Elnézem hogyan csomagolnak ma. Az izléses dobozok tizesé-
vel helyezkednek el a korszerii cimkékkel ellatott szallité-dobozok-
ban. Mosolyogva rakja be oOket ugyanaz a: munkas, aki tiz évvel
ezeldtt megnyalazta a tmtaceruza]at és esetlen betlikkel irta ra a
nagy szalmazsikra a vev$ cimét.

"~ Megvaltozott a csomagolas moédja. De még jobban megvalto-

zott a cip6 mindsége. A zsak-cip6k helyett ma a legdivatosabb ci-

poket csomagoljak. Lakkbol, antilopbol, elsérendii borjubdrbdl,

Egy évtized se kellett ahhoz, hogy a zsik-cip6tdl eljussanak a
legkorszeriibb labbeliig és a londoni, stockholmi, addisabebai piacig.
A gyar fejlédése az els§ 6téves terv kitlizésével indult meg.

A két gyar egyesitésébdl sziiletett Uj lizem komoly termelési
‘tervet kapott mar az 6téves terv elsé évében, Szakemberekben Sza-
badkian nem volt hiany. és néhany géppel is szaporitottik a sze-
gényes gyari berendezést. A zsikcipdk utan hulladékbdrbél dolgoz-
tak, majd az ellatas tervszerii rendezése utin megkezdték a tipus-
01p0k gyartasat.

Nem volt nagy vélaszték abban az idoben. A Petoletka mind-
Ossze nyolcféle cip6t gyartott, fekete és barna szinben. Ma tobb
mint 180 modell szolgalja a vevok izlését.

A gyartott mennyiség viszont évrol-évre emelkedett, amit leg-
hivebben fejeznek ki a kovetkezd szamok:

1946 25.000 par
11947 : 132.000 ,,
1948 234.000 ,,
1949 ‘ ~299.000
1950 258.000 ,,
1951 259.000

A munkakozosség rendszeresen tullépte termlési tervét és a
véndorzaszlok és dicséretek sokasiga mutatja, milyen megbecsii-
1&sben volt ezért része.

De az iranyitott gazdasigi élet éveiben elért hirtelen fejlédést igen
komoly mértékben megallitotta az uj gazdasagi rendszer életbe-
lépése. Ez a kozosség tulsagosan beleélte magat abba, hogy a ter-
melést {elilrél iranyitjak és a gyar munkasainak nemigen van més
feladata, mint hogy tobbet és jobbat termeljen. A fdigazgatésag
kiutalta a terv teljesitéséhez sziikséges anyagot és gondoskodott a

termékek eladasarol is, az elosztasi rendszer keretében. Csak dol--

gozni kellett.
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Az uj rendszer felkésziiletleniil taldlta a munkaksozisséget.
Ugyanis, amig egyrészt a tervben vallalt kételezettségek teljesité-
séhez szitkséges anyagot az el6zetes kiutaldsok alapjan rendszere-
sen megkapta a gyar, ami lehetévé tette, hogy a termelési terveket
teljesitsék, s6t tal is 1épjék, (az utolsé terv-évben 1951-ben 130%-
ban teljesitette a gyar a tervet), addig a kitermelt aru elhelyezésé-
r6l mar maganak a gyarnak kellett gondoskodnia.

Es itt alltak be a nehézségek.

J6 szakmunkéasa sok volt a gyarnak, volt a tervgazdélkodés
kivanta kovetelményeknek megfelel tisztviselsi kara is, a szabad-
kereskedelemben jartas, gyakorlattal rendelkezd ke(reskedo—szak—
kadere azonban nem volt.

Ahogy megsziint a pontrendszer és kifejlédott a szabadkeres-
kedelem, amilyen mértékben szaporodott az ard a piacon és a cipd-
ért tobbet nem kellett sorbaallni, maroél-holnapra megvaltozott a
fogyasztokozonség is.

Igényes lett a vevé.

Nem .akart t6bbé tipuscipét, hanem izléses, divatos labbelit
keresett.

A ,Petoletka” raktarai tele voltak tipus-cipSkkel.

Olyan mértékben voltak tele ezek a raktarak, hogy a készle-
tek meghaladtik az 1952-es évi termelési mennyiséget.

Es nem volt f8igazgatésag, hogy gondoskodjék a termelvények
elhelvezésérdl. Nem volt aki kiutalja az arat valakinek.

Uj fogalmakat kellett megtanulni a ,,Petoletkaban” is: szabad-
piac, kereslet, kinalat, piacismeret, izléskutatas.

A probléma két iranya volt: el6szor is el kellett helyezni a
hatalmas arukészleteket, masodszor meg kellett allapitani, mi az,
amit szabad termelni, mi az amit keres a kézonség, hogy a termelt
&4ra azonnal vevdre taliljon és ne névelje a gyarra, sulyos teher-
ként nehezed§ és egyre nagyobb pénziigyi gondokat képezd eladat-
lan készleteket.

. Nem tudni, hogy melyik probléma volt a sulyosabb.

A készletek elhelyezése két okbdl adott gondot: eldszér is a
tipus-cipd mar nem kellett a vevének, masodszor pedig ez a tipus-
cip6 a szabad arakra alkalmazott rendelkezések folytin olyan dra-
ga volt, hogy azon az aron akkor sem kellett volna a vevonek, ha
izlésesebb és divatosabb.

Nem volt nehéz kiszamitani, hogy az 4j termelés olcsdbb, mint
a raktari aru. :

- A termelés vonalan kénnyebben feltalalta magat a munkako—

20sség. J6 szakemberekben nem volt hidny, j6 izlésben sem, a diva-



tot ismerték, a fogyasztotol nem volt nehéz megtudni, hogy mit
akar. De ahhoz, hogy divatos cip6t készitsiink, nem elég a jo szak-
ember és a divat ismerete. Kaptafa is kell hozza. Megfelel6 a divat
igényeit kielégits cipok készitésére alkalmas kaptafa. Es a gyarnak
csak néhany tipuscipd-fajta készitésére alkalmas kaptafaja voit.

De a suszter nem maradt ennél a kaptafanal

Kidolgoztak az Uj kaptafa-mintikat és megrendelték a kapta-
fagyarnal. Azonban a rendelést§l a hasznalatbavetésig hossza volt
az ut. Ugyanis a kisszdm0 kaptafagyar nem gybzte gyartani az uj
kaptafakat, hiszen nemecsak a ,Petoletka” adta le rendelését, hanem
valamennyi ciplgyar és szovetkezet az orszagban, mert mindany-
nyian most tértek at a tipus-cip6rol a divatosra. Honapok kellettek,
amig az uj kaptafdk megérkeztek, és addig nem allhatott tétleniil
300 ember. Folytattdk tehat a tipus-cip6k gyartasat. Minden jobb
meggy$z6dés és minden gazdasagi szamvetés ellenére. Dolgozni
kellett.

Es tovabb szaporodott a raktari készlet. ‘

Szornyen szoritotta a cipd a cipészt. Nem csak a labat.

Egymast érték a megbeszélések arrdl, hogyan lehet kiutat ta-
lalni ebbdl a zsdkutcabdl, amely mar-mar azzal fenyegetett, hogy
a vallalat felszamolasdhoz vezet.

S azutan megtalaltdk a megoldast, amely érdekes, eredeti és
tanulsagos.

Abboél az egyszer( bdlcsességbfl indultak ki, hogy a tipus-cipd
sohasem talal vevére, amig raktaron hever. Miutin a kereskedelmi
halézat csak jelentéktelen mértékben vasarolja, mert a divatost
keresi, mas maddot kell taladlni arra, hogy a cipd mégis eljusson a
fogyasztohoz.

Es megsziiletett a gondolat, hogy az arut amely kilatastalanul
varja a kereskedelmi vallalatokat a raktarban, bizomanyba kell
adni a kereskedoknek. Ne alljon raktaron, legyen a-kereskedelmi
halézatban, a vevd szeme el6tt. Megszervezték az egész orszagot.
Els6sorban az akkor fejlédésnek indult szovetkezeti kereskedelemre
helyezték a f6sulyt é&s a szdvetkezetek szézainak adtak bizomanyba
cipot.

Itt latom a falon most is azt a térképet, amelyen apréd zasz-
lécskak jelzik, hogy az orszag melyik véarosidban van bizoményi
arusitasban ,Petoletka” cipd. 389 ilyen zaszlocska mutatja, hogy

a gyar tobb mint 100.000 part kltevo raktari készlete eljutott Jugo-
szlavia minden tajara.

Amig ez a szervezés folyt, megérkeztek az 0j kaptafak, elké-
sziiltek a divatos mintak és megindult az Ujszerli termelés. A tipus-
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-¢ip6rol, aniely csak szegezett volt, hirtelen uj gyartasi modok be-

vezetésével attértek a kaliforniai szandilok és ragasztott labbehk
gyartasara is.

A , Petoletka” aruja keresett cikk lett a piacon. Azon feliil a
termelés is olcsobb lett, és az elért haszon lehetové tette a tipus-
cip6k magas aranak fokozatos csokkentését. 389 tizlet arulta or-
szagszerte a tipus-cipdk mellett a legkorszeriibb eljarassal gyar-
tott divatos cipbket is. Es lassan fogytak a készletek. Honaprol-
hénapra fokozodott az eladas, ami lehetévé tette a termelés ujboli
-emelését, visszaadta a munkakézdsség onbizalmat és megalapozta
a vallalat tovabbi fejlédését.

Ebben a st@lyos harcban, amelyet a véallalat vivott, megedzod-
tek az emberek. A munkéastandcs és igazgatobizottsag tagjai par-
huzamosan a megfelelo tisztvisel6i apparatus kiépitésével, kelld ta~-
pasztalatot szereztek és most mar tudtak és mertek a]kalmazkodm
az uj id6k aj kovetelményeihez.

Nagy harc volt, de gy&zedelmes.

A termelés kiszélesitésével és korszerfisitésével a munkakozos-

‘ség legf6bb torekvése a mindség javitasira iranyult. Ezt megkove-

telte a szabadverseny. Nem csak szebb, de jobb cipdt is kellett csi-
nalni. Ez a torekvés is sikerrel jart és 1953-ban mar arra is gon-
dolhattak, hogy a vallalat ‘megkisérli a kilféldi piac meghdditasat.
Amikor elGszor vet6dott fel a kérdés az igazgatObizottsag i(ilésén,
az egyik vezeto tisztviseld megkérdezte, kiildjon-e a vallalat minta-
kiildeményt kulfdldre, egyesek mosolyogva Aalmodozasnak mindgsi-
tették a kiilféldre valo torekvést,

— Hol vagyunk mi még attél — mondogattdk. A kulfoldnek
nagyobb gyarai vannak mint a miénk s van elég cipdjikk. Kar a
koltségeért.

Hossz(i vitdk alakultak ki a gyirban errdl a kérdésrdl. A véle-
mények gyakori harcaban kideriilt, hogy a tobbség érdemesnek
tartja megkisérelni: hatha mégis tudunk olyan cip6t csindlni, ami
j6 a kiilféldnek;

Es 1953 végén elmentek a mintak a hatarokon tdlra.

A kishitiek mar-mar azt hitték, nekik van'igazuk, hiszen a
kiiltoldi érdekléd6k mindig csak Gjabb- és (ijabb mintakat kértek,
de rendelést nem adtak. De aztin megérkezett néhany kisebb ren-
delés és méghozza elsbnek Londonb6l. Nagy volt az 6rém. Révide-
sen komoly rendelések is érkeztek. Az elsé nagy szallitds Abesszi-
nidba iranyult. 12.000 par. Majdnem egyhavi termelés abban az
idében. A maguk erejében nem bizdk és gyanakvok 0jbél sziiksé-
gesnek tartottdk kifejezésre juttatni kishitliségiiket:



— Majd wsszajon ez a kiildemény. Témegtermelésben maskép
fog kinézni a cip8, mint a kiilon gonddal készitett és Ossze-vissza
fényesitett minta.

De nem jott vissza. Se az, sem a masik. S6t révidesen levél ér-
kezett, amelyben a tavoli vev§ azt irta, hogy nagyon meg van elé-
gedve. Ujabb rendelést ad.

Azutin egymasutan jottek a rendelések: Anglia, Svédorszag,
Norvégia, Arébia, a Szovjetunié, Lengyelorszag csatlakoztak a ,,Pe-
toletka” kiilf6ldi vevéihez, és ma mar mindenki a vilig legtermé-
szetesebb dolganak tartja, hogy a szabadkai cip6t harom vilégrész
nyolc orszagéban vasaroljak a fogyasztok.

S6t, a tullengett inga torvényét kovetve, van olyan is, aki azt
hiszi, hogy a ,Petoletka” cip6t dsak megcsmalm nehéz, eladni
mar nem.

A kiilfoldi piacon elért eredmények nagy lendiiletet adnak a
vallalatnak. Mindenekel6it a jelentds kiilfoldi rendelések igen ko-
moly anyagi hasznot biztositanak a kozosségnek, a devizdk pedig
lehetGvé teszik a legkorszer{ibb gépek és egyéb berendezések meg-
vasarlasat, de nem lebecsiilendd a kulfoldi szallitasok kozvetett
haszna sem.” A rendelések idejében val6 leszillitisa uj kovetelmé-
nyeket tdmasztott a termelés megszervezése tekintetében is és jobb,
korszer(ibb szervezést eredményezett. Az a torekvés, hogy az aru-
mintak minél inkabb megfeleljenek a kiilfoldi vevd izlésének, ra-
kényszeritette a véllalatot, nemcsak a belf6ldi, hanem a kiilfsldi
divat szervezett és rendszeres figyelésére is, Gj gyartasi modszerek
bevezetésére, a modellek tokéletesitésére, stb amibgl nemcsak a
,Petoletkdnak” van haszna, hanem a fogyasztonak is, mert mind-
ezeknek az a kovetkezménye, hogy a belf6ldi fogyaszté is hozzajut
a legtijabb kiilfoldi divat szerint késziilt, korszerli cip6h6z, még-
hozza a kiilfoldiekkel egyid6ben.

Friss szelek fajnak itt. Lendiilet van és széles kilatasok.

1952-ben az egész évi terv 120.000 parra késziilt. Ma ennél
tobbet terveznek csak a kilf6ldi piac szamara.

Jékora f61dgémb &ll az igazgatéi szoba egyik szekrényén. Piros
zaszlécskak lengenek azon orszagok f6varosainil ahova szallit, de
egymasutan szaporodnak a fehér zaszl6eskik is, amelyek az ered-
ményekkel kecsegtetd targyalésok alapjan elkiildétt mintak atjat
kovetik. Nem konnyd az igényes (kiilfold izlését eltaldlni, nem
konnyii kilfoldi vevOk arpolitikajaba beleilleszkedni és nem konnyu
allni a versenyt a fejlettebb orszagok korszerii cip8-ipardnak a mi-
enknél joval nagyobb lehetdségeivel. Mégis deriisen néznek a gyar
munkasai az 4j térekvések eredményei elé. Fején taliltak a széget.
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A belfoldi piacon harom vonalon igyekszik tért hoditani a
gyar. Fokozatosan kiépitette sajat lizlethalézatat, az orszag min-
den részében vannak fix vételre vasarlo allandé vevdi és még min-
dig van bizomanyi &aruja idegen kereskedelmi vallalatoknal.

A sajat lizlet-halozat kiépitését akkor kezdte meg a gyar, ami-
kor a tipus-cipbkkel teli raktir elhelyezése volt a legfébb problé-
maja. Eloszor a Vajdasag teriiletén nyitottak néhany tizletet 1952-"
ben. Azutan rajottek arra, hogy a nagyvarosokban nyitott lizletek
osszehasonlithatatlanul kifizetéd6bbek és ma mar minden koztar-
sasagi févarosban van sajat zletiik. Ugyszintén a fontosabb ipari
kozpontokban is. A ,,Petoletka” sajat halozatdhoz ma méar 20 uzlet
tartozik, ameivek jelent8s kapacitast biztositanak a gyéarnak akkor
is, ha csak ezekre tamaszkodnék. A térhoditas masik vonala a ke-
reskedelmi villalatokon keresztiil torténd eladas. Az orszag min-
den t4jan vannak a vallalatnak biztos és allandé vevdi és ezek szi-
lard alapjat képezik az lizem tovabbi névekedésének.

A bizomanyi eladas, amely a szabad piac kezdetén egyetlen
mentsvarat képezte a stulyos korilmények koézé jutott gyarnak, ma
mar csak jelentéktelen szerepet jatszik, mert azzal, hogy lehetdvé
tette a tipus-készletek eladasat, tulajdonképpen befejezte hivatasat.
A 389 bizoményi tlizlet ma mar a multé. Itt-ott van még a gyarnak
bizomanyi aruja, a kereskedelmi halézatnal, de ezeket az lizleteket
mar sajat lizletnek tekinti a ,,Petoletka”, mert csak id6 és lehet6ség
kérdése, hogy alakilag is sajatjava tegye Gket.

A bizomanyi eladas mint modszer végteleniil nagy szolgalatot
tett a gyarnak. Azonfeliil, hogy elGsegitette a tipus-készletek ered-
ményes elhelyezését, felbecsiilhetetleniil sokat tett a gyar termé-
keinek népszerfisitése terén is. Ez a mod ismertette meg a vevék-
kel a ,Petoletka” cip6t és azok a kereskedelmi vallalatok képezik
ma is az lizem vevO8korének a zomét, amelyek a gyar termékeit bi-
zomanyi alapon vald arusitissal bevezettek a sajat piacukon.

Ezen a harom tuton jut el a ,Petoletka” cipé az orszag minden
tdjara, mint megbizhaté mindségérdl, divatos és kényelmes volta-
rol ismert és keresett korszerii kozsziikségleti cikk. A jovit illetéen
nagy tervei vannak a munkakozOsségnek. A tavlati terv mindenek-
elott az eloregedet! gépek kicserélését és a gyarhelyiség kibovitését,
valamint Gj gyar épitését latja eld. Legnagyobb problémaja ma is
a helyiség-hiany. Valamennyi miihely talzsufolt gépekkel és embe-
rekkel és siirgds sziikség volna tigasabb, kényelmesebb, az allan-
déan szélesedd munka fokoz6do litemének megfelelé helyiségekre.
ElsGsorban a szomszédos hazak felé iranyulnak a tekintetek. Leg-
alabb az egyik szomszédhazat kellene miihelyekké atalakitani.

De ez mar a jovore tartozik . ..
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A vajdasagi irodalom léte, célja és értelme nem lehet elszigetelt
irodalmi kérdés. Egy ilyen folyodiratnak, egy ilyen szellemi mozga-
lom résztvevéinek ki kell l1épni az irodalom normai koziil, ha csak-
ugyan egy uayelvi és nemzeti és vilagnezet1 kozosséghez akarnak
sz6lni, ha azt akarjak, hogy olvasoéik és ne csak el6fizet6ik legyenek.
legyenek

Mutassunk ra mégegyszer a tényre: a jugoszlaviai magyar
értelmiség kétharmadat elsodorta a héaboru vihara. Az a réteg
viszont, amelynek ‘az uj helyzetben tisztabb szellemi arcéllel a tar-
sadalomhoz, az uj Jugoszlavidhoz kell viszonyulnia, még nem jutott
el odaig, hogy egy magyar irodalmi folyéiratot szellemi sziikségletei
kozé sorozzon. Egy magyar falu tanitéi kara ugyszélvan egyhan-
gulag jelentette ki 1954-ben, hogy a legszebb magyar olvasmény
mégis csak az, amit Harsanyi Zsolt adott a vidéki magyar izlés
szerint é18 ,,u'odalombarato ” kezébe.

Vannak ugyancsak Aallami pénzen fenntartott szinhézaink, de
tudott-e kritikiban lépést tartani egyetlen folyéiratunk e szmhazak
fejlodésével, segitett-e biralé vagy elismer$ szavaval ez a foly6irat
a szinésznek? S megkozelitettiilk-e a hatisos sz6lamokat keresd
riportokon kiviil mindennapi. életlink szdmtalan. mis megnyilatko-
zasat? Csakugyan vajdasagi folyoéirat-e a Hid céljanal és tartalma-
nal fogva vagy csupan azért, mert itt jelenik meg?

S most megint csak Ugy érzem: nem elég irénak lenni, nem
elég szép szavak varézslatidban kielégiilni. Nem félek a vad’col, ame-
lyet messzibb égtijdk felé vagyoédva valahonnan taldn a szemembe
vagnak, hogy a politika vizeire akarom vinni a vajdasagi irodalmi
mozgalom 16ty0g6 vitorlaval hintazé hajoéjat. S nem félek a regiona-
lizmus vadjatél sem, hogy sziik korlatok kozé szeretném szoritani
a vajdasagi irodalmat. De allitom, hogy a vajdasigi irodalomnak
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tudatositania kell az itt él6 magyarban az id6t és helyzetét és sze-
repét. ;

Rossz pozban alltam ki, vezércikkek frazeolégidjaval szoélok?
Erzem én is, hogy a patosz kaparja a torkomat, de most nem tudok
masként beszélni. Igazsagtalan vagyok? Figyelmen kiviil hagyom az
eddigi eredményeket, azt, hogy e tiz esztendd alatt egyesek mégis
megtaliltdk a hangjukat, hogy uj tehtségek jelentkeztek, s az, amit
ma itt magyar irodalom cimén csindlunk, sokkal-sokkal tébb, mint
amit régen tudtunk felmutatni?

En nem ériiltem ennek a szerepnek, a lelkesitd, a buzditd és
meggy6z8 kidllist magam is unom. En nem vagyok ,,vezér”, csak
helyetted szélok tarsam és elvtarsam és:testvérem, akit ugyancsak
fojtogat a pusztdban elhangzé kialtas visszhangtalansaga.

Sehol sinecs annyi kalandos Utvesztd, mint az irodalomban.
Mondhatod, hogy tapasztalatb6l beszélek. Igazad van. Az a husz
esztendd, amit ebben a semmib8l valamit teremteni akaré irodalmi
mozgalomban eltdltéttem, engem is sokszor vitt tévutakra. Hidba is
tagadnam, ott van az én multam régi probalkozasok lapjai kozé
zarva. De, ha szabad felhozni valamit a mentségemre: mindig ra-
gaszkodtam ehhez a vidékhez, hazamhoz, sziil6foldemhez, az itt €16
néphez, ha az ,,ahogy lehet” 6roksége olykor hatassal volt is rdm
és megalkuvésra kényszeritett, hogy kiizdhessek mondjuk a ,,szegedi
gondolat” ellen, hogy Krlezsat és Jovan Popovicsot és Prezsihov
Vorancot allithassam oda a magyar olvasé elé olyan idében, amikor
az ilyesmi nem tartozott a ,nemzeti” Osszetartds szolgalataba.

Itt vagyunk, taléltiikk a fasizmus démonainak tobz6dasat s most
a jovet eldkészité munka a feladatunk mig sebes szirnycsapassal
szall f616ttiink az id8. Lehet, hogy napjaink meg vannak szamlalva,
de éIni kell és irni kell, amig csak tartani tudjuk a tollat.

Mar fiatal emberektdl is gyakran halljuk a megadassal teli
panaszt: nem irhatok, mert nincs id6m. S szabad-e cinikus egysze-
rliséggel kijelenteniink, hogy az iré, aki ,nem ér rad”, akinek ,nincs
ideje” — nem iré mar? Irénak lenni nemcsak tehetség dolga. A
tehetség eléti megnyilik a kapu, valahol rést talal és bejut, de hogy
ott clfoglalhassa az 6t megillet6 helyet, az mar fegyelem kérdése,
ott mar minden erejét dssze kell szednie, hogy tehetsége szdhoz is
jusson.

S a mi viszonyaink kozétt mégis szdmolnunk kell a ténnyel,
hogy tehetséges emberek meriilnek el az Gjsagiras taposémalméaban,
az iskolatermek padjei €l6tt, hogy az egykori merész almok és tervek
valahol zatonyra futottak s aztadn nincs tovabb. Kiizdeniink kell a



tehetségért, nem szabad megengedniink, hogy oles6 sikerekkel elka-
passik. Es Gvnunk kell a -talzott elismeréstol, aminek édes szorita-
satél nehezeub szabadulni, mint a legigaztalanabb lesujté biralattol.
S te esak legvél bator, fiatal tarsam, de ne azért, hogy fejjel me-
hess a falnak, hanewn, hogy vilagosan és félreérthetetleniil fogal-
mazhasd meg a magad igazat. Es ne 56vess benniinket, akik elédeid
vagyunk és 2pasid lehetnénk. De ne akarj mas, tavoli példdk utan
se jarni, mert tudd meg, ez a te folded, ez a te nrzad, a te néped,
s mas hangot var t6led, mas magatartast. Irhatott Franz Kafka egy
tarsadalmi romléas rothadé allapotdban kényszerképzetektdl terhes
vallomasokat, melyekben megcsodalhatod a miivészi batorsagot, a
jaratlar: utak eredeti csapasait, de te nem jarsz egyediil a magad
utjan. Te népednek tartozol, egyiitt kell menned vele, elébe menni
az idének, amig nem késs, amig el nem vesziink a sor végén.

Ne koévess benniinket, mert mi messzebbrsl jottiink és sok
minden tapad hozzank. Volt id6, amikor romantikus részvéttel
fordnltunk a szegények, az elesettek felé és sirdamokhoz szokott
hangunkat nem mindig tudjuk keménnyé és ércessé formalni. E16t-
ted itt van sfirfi, sokszor alaktalan témegében a tarsadalom, a te
ujjaid biztosabban, kevesebb remegéssel gyurjak majd beldle a
magad anyagat. Szépen hangzott, amikor azt irtak: ,Csak a poli-
tikus szolgalja ki a kozonséget, az ir6 kihozza magab6l, amit a sors
vagy az isten szoritott belé”. Aminthogy azonban a politikus ilyen

kategorizilasa is régen a multé, te se tarthatod magadat ilyen meg-

haladott és hamis axiémakhoz. Szerepedet itt a torténelemnek jat-
szod még akkor is, ha a kutya sem ugat meg a haladlod utan. Tudnod

kell, hogy az irott sz6 sorsvallalasra kotelez anélkiil, hogy frazissa

aljasodnék ez a sokat hasznalt és gyanuts eredetli allitas.

Azt irja kedves A. hogy itt mar semmit sem idéz fel Lolli barna
szemoldoke. Hat ugylatszik a kolté tavolbol szolé szava csakugyan
veszitett igézetébsl. Mit tehetlink? Garcia Lorca és Vaszké Popa és
Tristan Tzara kozelebbrol szol, Tréfalni szeretnék és azt mondani:
tobb is veszett Mohacsnal. Dehat lehetne megallitani az id6t s a
mulanddsigra, a feledésre itélt emlékekbdl kivalogatni azokat, ame-
lyek nem jelentenek terhet, s amelyekkel konnyebben 1ép at az
ember méas korokba, mas torténelmi és kulturalis viszonyok kozé?
Még irodalomtorténetiink sincs, mert nem volt, aki megirja. Talan
néha szabad elérzékenyedniink azon, hogy Rodostd és Mikes levelei

is elmeriiltek a kotelezd iskolai anyag unalmaban, mert mar nem

agy jelentek meg. olyan romantikus fényben, mint a mi gyerek-
korunkban, de volt id6, amikor Deszidnka Makszimovics véres regé-
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jét a kragujevaci kisdidkok tomeges kivégzésérél elsérendiibb fel-
adat volt tudatositani, mint Berzsenyi szamunkra felejthetetlen
sorait. Bevallottam mar, hogy nekem is meg kellett néznem, csak-
ugyan a niklai remete ajandékozott-e meg ezzel a gydnyodriien
muzsikaldé rezigniciéval Lolli barna szemoldokérdl.

Felejt az ember. Azt is elfelejti, amit nem akar. De valljuk be,
szdndékesan is sckat temettiink el emlékeink koziil. A szellemi jog-
folytonossag nem mindig valaszthaté el a poitikai jogfolytonossagtol.
S nekiink az utobbit el kellett felejtentink,ha a magunkénak akartuk
vallani ezt a kort, ezt a torténelmi és f6ldrajzi adottsagot, ha nem
akartunk abrandokban ringatézni. Tudatosan kellett megtagadnunk
az ezeréves Magyarorszagot, a nemzeti romantikat, a magyar ,kul-
turfolényt”, mely annyi mérget vitt a népek egymasmellett folyo
életébe, s amely ennyi szégyent és gvaldzatot cipelt magaval az idék
folyaman. Hat igy Lolli szemé6ldokének vonala is elmos6dik a mesz-
szeségben. Nem fog nemzetgyalazéonak nyilvanitani, ha megkockéaz~
tatom a felszo6litast: ne sirjunk ezen!? De igazan vannak kozelebbi
Teladataink, melyekkel népiinknek tartozunk, a magyarcknak itt, Ju-
goszlavidban. S ha a multon keseregnénk, mit érne a mi életiink!? .

- Nem mindennapi irodalmi élmény egyszerre harom magyar szel-
lemi égtaj folyéiratait lapozgatni. Az 6sszehasonlitas magatél adodik
ilyenkor s a felismerés, hogy nem vagyunk az utolsok kézoétt, de fej-
16désiink tobb reménnyel tolthet el legalabb pillanatnyilag. mint a
masik harom magyar irodalmi csoportosuldsé, joggal noveli onérze-
tiinket.

A magyarorszagi Irok Szovetségének folydirata, a ,,Csillag” ja-
nuari szama, a kolozsvari ,,Igaz Sz6” s Miinchenben megjelend ,,La-
téhatar” egy-egy példanya fekszik el6ttem. Mind g harom lap a poli-
tikai irdnyzatossag hat6sugaran at’kézvetiti az irodalmat, mind a ha-
rom folyoiratnak megvan a maga hatarozott, s hozza kell tennem
mindjart, kicsit erdszakolt politikai célja és rendeltetése.

S hidba olvasom a Csillagban: ,,Csoda-e, ha a part mindezt vé-
giggondolva, nem tud belenyugodnl hogy egyes ir6k sajat maguk
metéljék le szarnyaikat? S hogy is nyugodhatna bele, mikor tudvan
tudja s Leninnel egyttt vallja; ,,Aki mindenért, a teljes gy6zelemért
harcol, annak sziikségksppen 6vakodnia kell att6l, hogy a kis vivma-
nyok megkossék a kezét, letéritsék az utrél, elfeledtessék vele azt,
ami még viszonylag messze van s ami nélkiil minden kis vivmany

" csak hiusagok hiusaga”.

A kolték szarnyai ,lemetélve” hevernek s nehéz lesz a helyiikre

visszaragasztani 6ket. Mert mindaddig, amig Lenin szavaibél a Part
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kozponti vezet6ségének hatarozatit magyarazva a cikkiré ilyen ta- _

nulsigot von le: ,,...soha egy pillanatra se feledkezziink meg a ,,tu-
datos elem” hallatlanul fontos szerepérél, mind a jelenségek megité-
1ésében, mind az alkotémunkaban” -— addig a kolt6k szarnyai ott
maradnak a porban. Mert a ,,tudatos elem” mindig résen van, min-
dig figyelmezteti a kolt6t, hogy ne feledkezzék meg réla. Hiszen tud-
juk, hogy a koltének minden iddben megvolt a maga hatasa, ha iga-
zan koltoé volt, s ezt a hatast sok-sok tényezdvel lehetett befolyasol-
ni, de ilyen aproélékosan, ennyire a részletekbementen figyelmeztetri
a ko6ltot az alkotasokkal jard veszélyekre talan mégsem helyes és cél-
ravezetd.

Igy szirkiil el aztan Gellért Oszkar mellett még Bartalis Janocs
hangja is, ezért kell az olvasénak folytonosan éreznie, hogy a ,,tuda-
tos elem” el6térbe nyomult és elveszett az 6szinteség, s ha formaban
mégoly hibatlan versekkel taldlkozunk, mégis annyira steril és élet-
telen versek gylijteménye ez ebben a Csillagban, mint talan soha
vezeté magyar folyéiratban.

Jellemzg tiinet-e vagy véletlen csupan, hogy a tébb, mint két-
szdz oldalas szamban egyetlen elbeszélés sincs, csak Darvas Jozsel-
nek egy regényrészlete? Mit mondjunk még? Ma mar nincs okunk
a gyanakvasra mindennel szemben, ami Magyarorszagr6l jon, mint
par évvel ezel6tt. De taldn nem vétiink a két orszag kozotti viszony
rendezése ellen, ha a MDP kozponti vezetSségének hatarozata utan
mi se tudunk belenyugodni, hogy a magyar kélték ,,sajat maguk me-
télték le szarnyaikat”.

Az erdélyi ,,Igaz Sz6” kisebbségi folyéirat, talan ez a korilmény
is megmagyaraz valamit arrél a helyzetr6l, ahova a mai erdélyi iro-
dalom a halinakétéses regények utan eljutott. Hogy nincs tobbé gobé
romantika, azt senkinek se jut eszébe szamonkérni t6liik. Hogy azon-
ban az ir6 folytonosan ugyanolyan kioktatasban részesiil, mint ma-
gyarorszagi kartarsa, az semmi eselre-sem jarul hozzad az irodalom
fejlodéséhez Erdélyben. Amig egy Szemlér Ferenc, akinek eredeti
hangjara és egyéni attitlidjére még a Nyugatbdl emlékeziink, igy ki-
alt fel anyja sirjanil a farkasréti temetdben: De lesz buzank!.. . ad-
dig nem tudunk hinni az erdélyi irok élményeinek 6szinteségében.

Taldn mégis a ,Latéhatar” iranyzatossaga a legérthetébb és el-
fogadhatobb. Még akkor is, ha az otthoni viszonyok erfszakolt ta-
gadasa nem bir mindig a targyilagossag erejével, a nyugati demokra-
cidk forszirozott dicséretének szandéka pedig olykor megrendeltnek
tlinik. Hazatlanna valt magyar irék szélnak hasabjain s a honvagy
fajdalma sok mindent masként lattat. Feny6 Miksa, Cs. Szab6 Laszl0,
Horvath Béla, Szab6 Zoltan és masok irasai mégis kozelebb vannak,
a magyar demokracia hagyomanyaihoz, s a magyar iras Oszintén
hat6 erejéhez, mint az elébbi két folydirat kozleményei.
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Nem, nem varhatunk semmi kiviilrél jovo segitségre a magunk
irodalmi mozgalmaban Sajat erénkbdl kell labra: allnunk, hogy ne
csak néhany ir6 legyen itt a Vajdasigban, hanem irodalom is. Cso-
dara se varhatunk, amely észrevétleniil, faraszté zokkenok és szulési
goresok nélkiil hozza meg a kész és kialakult vajdasagi ircdalmat,
mely semmivel se marad majd el a magyar dolgozoéknak az Gj or-
szag épitésében elfoglalt helye mogott.

S lesznek még Gtitarsaink, akik nem tudnak kiemelkedni a dilet-
tantizmus 41l6vizébdl, de vallalnunk kell 6ket, mert kevesen vagyunk.

Azt hiszed tiulsdgosan szubjektiv vagyok? Igazolni akarom ma-
gamat? Az irds mestersége nem nélkiilézheti a szubjektivitast, a sze-
repem kényszeritett rd, hogy magamroél beszéljek s elmondjam azt,
ami blintudatként bennem él s azt is, ami multam igazolasat szolgal-
ja. Az utolsé sz6t nem az én nemzedékem mondja ki a vajdasagi
magyar irodalom mozgalmaban, j6l tudom. De itt kell 4llnunk mind-

addig, amig friss és aj szelek nem szaguldjak be ezt az 4lmabol éb-
red§ vajdasagi vilagot.



Miodrdg Kujundzsics Dobrica Csoszics

Tanutmdny

Dobrica Csoszics életutja csaknem ugyanolyan, mint a legtébb szerb irdé
volt. A falu gyermeke, aki elsd érintkezését a varossal mar az ifjusig éret-
tebb éveiben vette fel, s mindjart azzal a varossal, Beograddal, amely még
mindig egyedill alkalmas és illetékés egy miivésznek vagy irénak a teljes érveé-
nyesiilést biztositani, vagy azt megtagadni t8le. Igy volt ez, mintegy térvény-
szeriségként legtobb irénkkal. Vidéki gimnéaziumokban és:hivatalokban kilz-
dottek az élettel mig eljutottak Beogradba valamelyik tekintélyesebb laphoz,
folybirathoz vagy kiado6hoz. Csoszicsot a legutdbbi haboru emelte ki a falubébl
8 az illegalis ,terepmunkan” &t keriilt egy partizdnalakulattal az akkor fel-
szabadult, még romokban heverd &s ezer sebbdl vérzd Beogridba. Ekkor l4tta
Csoszics életében eldszor a févarost. ekkor latott eldszor jé6 szinhizat, operai
szinpadot. ekkor hallott eldszor szimfonikus hangversenyt s latogatott j6 ké&-
pekkel rendezett kiallftasokat.

Ami azonban Dobrica Csoszics irodalmi fejlddését illeti, hat az merBben
mdis {réink fejlddésétdl &s csaknem egyediilalls jelenség irodalmi életiinkben.

Az 8 fejlédésében joforman. ismeretlenek azok az iddszakok, melyeket a
,sKeresés” és a ,bolyongat” jelzdivel szokas megjeldlni. Politikai munkéasnak
indult, aki a ribizott feladatok szerint jelentette meg idénkét oktatd vagy
tajékoztatdjellegh cikkeit, fOleg a kulturegyesiiletek kérdéseit és mlikddését
targyalva. Ez a ténykedése az irodalom szempontjabol persze teljesen jelen-
téktelen, ahhoz azonban nélkiilozhetetlen, hogy Csoszicsot tisztéan lassuk ma-
gunk elétt. Ez a munkéja megmutatta rendkiviili alkalmaszkodasi képességét
s bebizonyitotta, hogy konnyliszerrel tudia beleélni magit egy szadmdra 1j,
addig teljesen idegen munkakorbe. Koériilbeliill ebben az id8ben latott napvi-
lagot a beogradi fiatalok folydirataiban Csoszicsnak két-harom elbeszélése is.
Ezek az elbeszélések egyszer még bizonyira jo adatokként szolgilnak e rend-
kfviil szuggesztiv ir6 elsd,lépéseirSl az irodalomban. Ertékiik, persze, mindig
csekély marad. Ami ezekben az elbeszélésekben mégis figyelmet kelt, az addig
szokatlan tartalmuk, amely megkiilonboztette és még ma is megkiilonbozteti
a hé&bortutani fiatal szerb iréi nemzedék meglehetdsen egyhangi koérusatdl.
De Csoszics nevét nem tették ismertté a nagy olvasékozonség elott ezek az
elbeszélések, melyeket kezdd kordban frt, sem az Ujsagokban megjelent cikkel,
hanem az 1951-ben napvildgot latott ,Majd megvirrad mar” cimi{i regénye.
Olyan idGben jelent meg ez a regény, amikor az olvasé bizalma végleg meg-
rendelni latszott a hazai regény értékében s most mar minden talzds nélkiil
&llithatjuk, hogy ez volt az a regény, amely visszatéritette az olvasét a mai
jugoszlav irodalomhoz. Csoszicsnak ez a mfive a kiillonben népszer(i, de addig
kevés sikerrel feldolgozott témat; forradalmunkat Allitotta cselekménye ten-
gelyébe, olyan eredeti é& egyediildllé moédon, hogy egyszeriben megnyitotta
az irodalom kapuit a forradalmir megujult alakja eltt. Ezzel az elsé regé-
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nyé&vel Dobrica Csoszics ledontott érvényiilése el6tt minden akadalyt s egyet-
len lépésse]l ott termett a délszlav irodalom szentélyében. S most a ,,Gyd~
kerek” utdn megallapithatjuk, hogy végleg ott is marad ezen az 6t megilletb
helyen.

A ,,Majd megvirrad mér” meséje egészen egyszerii. 1942—43 telén az el-
lenség a Hollohegyen bekeritett egy partizanalakulatot. Az alakulat megmen-
tésére iranyuld erbfeszitések adjik a regény cselekményének magvat. Hogyan
menthetd meg az alakulat, hogyan 6rizhetd meg az ereje a tovabbi harcokra?
Ez a kérdés tamaszt a regényben dramai ellentéteket. Pavle, a politikai biztos
a Holléhegy elhegyasa mellett foglal allast s mas terepre szeretne atmenteni az
alakulatot. Ucsa, a parancsnok viszont katonai és hadaszati szempontbdl ki-
vihetetlennek tartja Pavle tervét Helyettese, Gvozden pedig amellett kardos-
kodik, hogy politikai szempontbdl sem tanédcsos elhagyni ezt a terepet, a
harcosok legtobbjének sziil6foldjét, ahol barataik és ismerGseik élnek. Az
ellenség gylriijének szoritasdval parhuzamosan mind jobban kiélezddik az
ellentét a harom ember koz6tt. S az alakulat megmentéséért folyé kiizdelem
wvégiil is az uralkodé befolyasért folyd kiizdelemért fajul. S ebben a harcban
elsdnek Gvozdan esik el. Az alakulat néhany egymas utdn elszenvedett
veresége s az ezeket kovetd megtorlé intézkedések a kornyezd falvak lakos-
sdga ellen demoralizdljak Gvozdent, Ugyhogy az alakulat ideiglenes felosz-
latasat koveteli. Ezért a rogtonitéld birdsag golyodltali haldlra itéli és kiveé-
gezteti. i

Most mar két szizadra oszlik az alakulat, azzal, hogy mindkettének més-
mdas helyen kell attoérnie az ellenség gylir(ijét, hogy aj terepen 1j harco-

- sokat toborozzanak és igy megerdsidve térjenek vissza a Holldhegyre. Pavie
szizaddnak ez sikeriilt is. Ucsa egysége viszont méar az elsd attorési kisérlet-
nél vereséget szenvedett. Alakulatit tovabbra is allandé balszerencse kiséri,
s veszteségiikk emberéletben olyan nagy, hogy véglil csak oten élik tdal a
harcokat.

Az ilyen sfritve é&s leegyszerfisitve elmondott mese is vildgosan bizonyitja,
hogy Csoszicsnak ezzel a regényével egy j korszak kezdédik irodalmunkban,
amely merében mas dton kozeledik Népfelszabadité harcunk és forradalmunk
témajdhoz. A cselekmény idStartama tizenét map s egy helyre, szlik hatirok
kozé szoritva jatszédik le. Persze, ezzel csupan a modern regényirodalom
elveit kovette. Tudta, hogy egy regényben csakigy, mint minden mé4s irodalmi
mifajban lehetetlen atfogni egy egész korszak torténetét s ezért kénytelen
volt bizonyos dolgokat elejteni, vagy a tér és az idd korlatai kozé szoritani.
A cselekmény sziikitésének és korlatozasanak kétségteleniil megvan a maga
j6 oldala is. El8szor is nem ragaszkodik a teljes toérténelmi hiiséghez. S ezzel
méris eléri, hogy nemcsak a tdrténések fonalit vezetheti sajat kedve szerint,
hanem hdéseit is, egyik helyzetbdl a méasikba. A torténelmi hfiség ballasztja-
nak elvezetésével {feljes szabadsagot nyer hései lelki tulajdonsagainak
felépitésére. A tobbi mar a képzelet dolga, aminek a hatarait az iré alkaté-
képessége szabja meg. Igen, az elképzelés, de mindennek ellenére mégis
redlis talajon, melyet az iré ismer, hozzi ko6zelalld, hiszen sajat sziikebb
hazija. :

Az irénak meg kell, hogy legyen a maga foly6ja, a maga erdeje,
a maga utcdja: a maga otthoni vildga. Nincsen irodalom e vilag nélkiil,
akarom mondani: ninesen ,nem-regionalis” irodalom. A ,regionélis’
lényegének felfedése és kifejezése mindig altaldnos és mindenki igaz-
sagira utal. Ez mem tanulsig. Ez egy olyan adottsag amely minden
iréban megvan. Mert mindaz amit kényveiben kihordott, ahhoz a maga
vilagdho6l lathatatlan ereken &t kapta tapldlé nedveket s ezekben az
erekben feléled minden elmult és halott dolog és egyediil az iré képes
miivészetével az idd folytonossigat felallitani.l



Csoszics sziiléfoldje, a Pomoravlye, a felkelgk, hajdikok, lazaddk, az
erdei szegénylegények, a bossztallék hazija, s a zsarnokok bdélcsGje és sirja.
Mindenesetre Szerbia legharciasabb vidéke. Lakossiga azaltal, hogy olyan
vidéken élt, amelyet Balkan f&utvonala szelt at, s amely idénként hadak
utja lett, sokszor volt kénytelen elszenvedni olyan csapasokat is, amelyeket
nem néki szantak; olyan tulajdonsagokra tett szert, melyek megmaradtak
benne szdzadokon at, akkor is, amikor pedig kortilotte megvaltozott a tar-
sadalmi, gazdasagi és politikai légkér. Dac és ellenillds, egy bizonyos konok-
sdg, majdnem koltéien bohém konnyelmiiség — aEgylk szemed mindig élesen
figyel, a masik elmereng, ahogy Oszkar Davicsé irja egyik versében) — ezek
a tulajdonsagok jellemzik Pomoravlje népét. Csaknem prometheusi tulaj-
donsagok: szémbeszallni minden erfszakkal az emberi joélét érdekében. A

»Majd megvirrad mar” majdnem minden szerepldje ugy fogja fel sajat életét -

és Szerbia életét, s6t a Szerbidért folytatott harcot is, ‘mintha az a sors ren-
delése lenne, mint valami elkeriilhetetlen prometheusi kiildetés. Jefta. az
alakulat legiddsebb harcosa mindezt igy fejezi ki: ,Elszabadultak a fenevadak.
Ej, ezek a haramidk meg akarjadk 6lni Szerbiat. Minden elleniink fordult, a
sisak is, a kucsma is, a sajkacsa is!...” Ucsa, az alakulat parancsnoka pedig
‘Bojananak panaszkodva ilyeneket mond:

. Csaladomnak Zsivies a neve. Micsoda kegyetlen irénia. En meg
mar a negyedik nemzedékkel veszek részt a haboruban. Nekem tulaj-
donképpen nincs is csalddom. Csak anydm van, aki egyetlen gyerek-
ként hozott a vilagra, amikor apidm méar oda volt a habortban.
BEs persze, elesett wvalahol a Cer alatt. Azt se tudom, milyen volt. De
azt tudom, hogy egyetlen gyerek volt akar a nagyapam is. Csaladunk
vezetéknevét dédapam kezdte viselni. Tiszta babonasiag. Azt hitték, sze-
gényelk, hogy az életet jelképzd széval meghosszabbitjadk majd a maguk
idejét s utdédokat hagynak hatra. Kézben valamennyi el6ddm csak azért
sziiletett, hogy lovészarokban fejezze be életét. Mintha ez lett volna
egyetlen céljuk é&s feladatuk: felndni, vagdhidra menni, egyetlen gye-
reknek adni életet a kovetkezd hdborura, maguk pedig abban essenek
el, amely elérte Oket... Olyanok vagyunk egész mnépiinkkel, akir a
tarack: hidba vagjak ki, ismét kihajt. Csodalatos ez a mi vériink és
sorsunk, Bojana. Ismerem egy kicsit a torténelmet, de mem tudok
réla, hogy még egy népnek hasonlé sorsa lett volna. Az egész torté-
nelem folyam.am mindéssze két fo.g]alkozéswﬂ{ volt: f6ldmiivelés meg
haboruzas .

Ennek a felfogasna'k, - persze a maga moddja szerint, — tudatdban van
az alakulat minden tagja. S e sors tudatiban minden harcos minél tovabb ki
akar tartani a kiizdelemben, nem is énmagukért, hanem, inkabb a harcért
magaért, a gybézelemért. A sors elkeriilhetetlenségének - tudata™ protemheusi
erdt ad mekik a kitartdshoz. Az a szenvedélyes vagy, hogy a harcbdl gyozte-
sekként keriiljenek ki, még a halalfélemet is elfeledteti veliilk. A haldlra, bAr
elkeriilhetetlennek tartjdk, nem ugy tekintenek, mint sziikkséges ros=zra, az
¢élettsl és a vilagtol valg megvalasra, hanem mint a gy6zelem egy fajtajara: a
halalfélem legydzésére. S ha a harcban legydzték &ket, ha vert seregként
reményteleniil maradtak, az elmulds akkor sem veszi fel a kisérteties alakjat
tudatukban. A ,kovetkezetesen kétségbeesett” Gvozden elvtarsa és foldije,
Vik golyoja 4alta esik holtan Ossze, aki a rogtonitéld birosig itéletét hajtja
végre rajta. S ez a ,kovetkezetesen kétségheesett ember” a puskacsévet szem-
benézve batran és méltésagteljesen sz6l oda Viknak, hogy megmentse gyil-
kosat a haldltél: , Vedd ki a rongyot a golydizoérébol, mert szétveti a cso-
vet!” S rogidn utana hozzateszi: ,, A fejembe 16jj, de mindjart! ... Mire varsz?
Gyeriink! ...” Mert Gvozden ugyan adott pillanatban s a koriilmények Ossz-



170 | MIODRAG KUJUNDZSICS: Dobrica Csoszics

jatéka folytdm arulé lett, de az, ahogyan a haldlba megy, mégis tiszteletet
kelt. Az & haldla volt az alakulat megmentésének valtsigdija. De nem igy
Ucsa halala. Az egykori parancsnok miutdn szazadaval kivalt az alakulatbol,
mindinkibb elveszti emberméltosagat és énbizalmat; hagyja, hogy az esemé-
nyek és koriilmények elragadjak, mig végiil betegesen gyanakvé lesz, hata-
rozatlan, elveszti fejét és a kétségbeesett tehetetlenség allapotaba siilyed. Igy ke-
resi vereségének okat mig az ellenség dllandéan a nyomabsn van, egyre {ildozi.
Nem azért tépeldrlik, hogy felfedje az okokat, ami természetes lenne, s amit
elvarhatnank tdle, hanem csak azért, hogy onmagat igazolja. Holta napjaig
Prometheus marad, de prometheusi 6nbizalma hamar elhagyja. Nem harcoi
tébbé a sors ellen, beéri a megéllapitassal, hogy ,balszerncse” {ild6zi és ebbe
aztan bele is nyugszik. Mar csak a lehetetlenben hisz, abban keresi a mene-
kiilést: ,,Csod4t kell mivelnie, hogy igazolja magat a partizdnok elstt.” S az
utols6 veresség utidn. néhany pillanattal a halila elstt, megint csodara gon-

© dol, lehetetlenre, ismét a sorsot atkozza: ,Ucso, Ucso, te vagy a legszerencsét-
lenebb ember a vilagon”. MAar csak a harc megszokottsdga ad erét néki az
utolsd golyoig, a végsé lehelletig vals kiizdelemhez. — ,,A katoninak nem sza-
bad sirni”, ezeket a batorité szavakat Malisdhoz intézi haldlos horgéssel, de
ezek a szavak is csak a megszokasbdl fakadnak, a legy6zott Prometheus
végsd sikolyaként.

Ha ebben a regényében csak ezt a két alakjat formalta volna meg, s
ha a harcosok szijaba adott szavakkal nem mondott volna ki néhany egészen
rendkiviili gondolatot a parasztokrodl, Dobrica Csoszics a tiszteletnél akkor is
tobbet érdemelne. Mert ezzel a két alakjaval végetvetett forradalom harco-
sénak unalomig sablénos Abrazoldsanak; a josagos, a bator, a nemes alakok
megjelenésének minden elbeszélésben, minden regényben. Az ‘3 harcosai hé-
sok, de gyavék is; hatdrozottak, de kétkeddk is; hiven kitartanak a forrada-
lom mellett, az életiiket adjak érte, de olykor némelyik koziilik el is arulja,
s igy aztédn az ilyem eljaras irodalmi indokoldsaval, melyet a forradalom nem
hagyhat jéva, az ilyen alak a maga emberi gydngeségét és osztdlyharcos
ingadozasat bizonyitja. ) :

Ez ald], mint mondottam, Gvozden és Ucsa sem'kivétel. Még Pavle, az
alakulat politikai biztosa, a forradalom legodaadébb embere is tele van ellent-
mondasokkal és tépeldds kétkedéssel. Pavle hatérozottan kovetelte Gvozden
kivégzését, a rogtonitéld biroshg csak végrehajtotta az 8 dontését. De amig
egyik pillanatban kemény és hatirozott, a masikban konnyeket ont, elveszti
onbizalmét, kishitli lesz s aztan ismét & az, aki hataroz az alakulat tovabhi
sorsa fel6l, mert hisz a szerencsében, a véletlenben. (,Mintha minden a vélet-
lenen mulna, akar a ruletten.”)

A gondolatoknak ¢és az érzéseknek ez az §sszetettsége a regény alakjaiban,
ez az Osszetettség, mely addig csaknem ismeretlen volt a mi irodalmunkban,
egycsapdsra meghdéditotta a kritikusokat és az olvasét egyarant. Az olvaso
meghéditasdhoz hozzadjarult még a regény elénk, szines és attekinthetd cse-
lekménye is. Tudnunk kell ugyanis, hogy a ,,Majd megvirrad mar” se méod-
szerében, se stilusdban, se kifejezésmodjaban nem adott semmi Gjat irodal-
munknak. Szerkezetileg a realista regényirodalom hagyomanyaira tamasz-
kodik. A cselekmény természetes gordiilése olyan, mint a folyé tutja, mely
akadalyokon &t is elér a torkolatéhoz. Egyszer valaki-a regény néhiny rész-
letét filmszer(inek mondta. Nem tévedett. S6t: a regény teljes egészében tgy
jatszodik le az olvasé el6tt, mint egy jé film. Az élénk parbeszédek is sok
szinnel és élettel gazlagitjdk e m( cselekményét.

Csoszics regénye se médszerében, se felépitésében, sem pedig stilusaban
nem 1épi &t o realista regényiras hatarait. Stilusaval és nyelveretésével a leg-
jobb szerb realista regények kézé tartozik, ugyamakkor azonban mdégis olyan
regény ez, amely sok lehetdséget hagyott arra, hogy konnyen tulszirnyaljak.
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Szines, leird, olykor valésaggal epikus mondatait sok helyen szoképekkel gaz-
gitja, népies nyelvezettel, s a falu igazi, gyakran vulgaris kifejezéseivel
izesiti.

Els§ és masodik regényét iddben négy év valasztja el egymastol. Ez idé
alatt egész életiink magy fejlédésen ment at. Csoszics, mint mar mondottam,
azon irék ¥lén jart, akik megvaltoztattik wviszonyukat a Népfelszabaditoé
harcokbél valé témaékhoz, 8 volt ennek az 4j irodalmi felfogisnak s a harcos
teljes és bonyolult emberi dbrazolasanak eléfutira. ,Gyokerek” cimii regénye,
— trilégidjanak elsé mive, — abbdl a szdndékbdl sziletett, hogy bemutassa

nekink a torok uralom aldl felszabadult nemzedéket, amely Szerbidbol &lla--

mot alkotott. Csoszics szdz évvel ezel6tti idébe tért vissza, abba az iddbe,
mikor Szerbia még nem vetette le bocskorat (kiillonben még ma sem rugta
le egészen) de mar cilinderrel a fején, dvében pisztollyal és tdrrel kitlizte
mellére gy6zelmeinek és Aruldsainak érdemrendjeit. S az iré ebben a regény-
ben még hatirozottabban kiemeli Szerbia prometheusi mivoltat, szamos alakja
egylitt vallja a kronikas Nikolaval ezt a sorsszerii felfogast ,,...Ebben a Kkicsi
Szerbidban a parasztok emberemlékezet 6ta mas fejével elnek ‘Ha a magad
fejét veszted el, mms mit samalnod Ha meg dragan eladod, még a regdsdk
is megénekelnek ..

Ezt az 6si xgazsa»dot meg kell érteni, el kell fogadni. S ha aztén igy mar
az élet vészévé valt, akkor még a legnehezebb sorcsapasokat is konnyebb
elviselni és lekiizdeni. Mert Szerbidban az élet puszta véletlen, s torvény a
haldl. S hs mar az életet a vak véletlennek készdnheti a nép, akkor a halaltol,
a feledéstsl, a pusztuldstél minél tébbet kell elragadni. Az ¢életet tovabb kell
vinni fitra, unokara, dédunokéra, hogy ne menjenek veszenddbe az 6sok
jotéteményei és bilinei, kapzsisiga és tékozlasa, szerelmei és hiltltnségei. El
kell viselni, tlirelemmel legy6zni a sors szeszélyeit.

A ,,Gydkerek” alapjaban véve nem egyéb, mint a fennmaradasért vivott
harc. S ezt a harcot Jovesics Vaszilije ,,Prerovo eldljardoja, Karagyorgye egyik
alvezére ¢s felessge K4ata kezdte... A parasztok nyiltan beszélték, hogy Vaszi-
lije egész vagyonat baltaval és Jatagannal szerezte.” Kata pedig ,amikor a
t8r&kok  elnyomatasa  alél  félszabadultek, szekérrel ment a ‘katonasag
utan s agy vitte a t6rok hazakbél rabolt holmit.” Ez volt a szerb paraszi
gazdagodasanak egyik modszere az elsd felkelés idejém. S amikor aztan Vaszi-
lije meghal anélkiil, hogy utdédokat hagyott volna maga utan, Kata férjul
veszi, — szészerint igy, mert elveszi a férfit, nem pedig feleségiil megy hozzs,
— vizimalmanak molnarat, Lukat. Ezt az embert, — akinek neve se volt, s
a falu egyszerfien jottmentnek hivta, — a Morava partjan taldltdk egy
“{izfa toévében, ahol a szilei hagytak a torok elél memnekiilve. Ez az elsd
véletlen a Katics csalad térténetében: ,,Ha nem vesztette volna el egy prerovoéi
Sregasszony a disznajat és nem bolyongott volna esGben a fiizesben. Igy ra
akadt. Ha még egy Ora hosszat ottmarad a gyerek, elpusztul az es6ben...
Széttéphették volna a kutydk vagy a fenevadak ... S igy most mi Katicsok
véletleniil vagyunk a viladgon. ,,Hat valdban ez a lenagyobb véletlen. A tébbi
mdr valdsiggal szabaly. Az els§ gydszidd letelte utdn' Luka Kata ura lett.”
A temetdbdl visszatérve, Kata raszélt Lukara: ,Huzzal tiszta gatyat s aztan
gyere az agyamba. Matol kezdve velem alszol majd. S még ugyanebben az

&vben megsziilte Atyimot.” Luka meg haldldig ottmaradt szolgaként a wvizi-~

malomban, s Kéata agyaban. Atyim wuralkodasra sziiletett, Vaszilije gazdag-
sagit s Kdata energiajat orokolte. Anyja utin viselte a Kities nevet, a radi-
kalisok egyik vezére lett és Szerbia leggazdagabb emberei kozé tartozott. S
annak ellenére, hogy uralkodisra sziiletett, allandéan vereséget szenved, de
mégis minden veresége utin marad annyi ereje, hogy legydzotten is konok
&s biiszke legyen. Méar abban is tragédiat 14t, hogy csak két fia van: Gyor-

gye és Vukasin, felesége meg gyenge ahbhoz, hogy egy ,fészekalja fitut” sziil--
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jon néki. Gyorgye apja mellett marad, buzival és disznéval kereskedik, s
Palankét6l Pestig koptatja- a poloskas és bilizos fogadoi agyakot”. Atyim
minden reménysége Vukasin, akit tanittat, Parizsba kiildi egyetemre, hogy
mélté utédot neveljen beldle haza ¢és partja dicséségére, hogy igazi radikdlis
vezér valjék majd beldle. Parizs azonban egész mdas hatist valt ki belble,
mint ami apja remélt. ,,Az igazat megvallva, apam, én nem, akarok politi-
kiaval foglalkozni. Nern akarom a te politikai a hitvallasodat kévetni, nem
akarok semmiféle pértba belépni. Nem akarom ezzel a radikdlis politizal-
gatassal felmorzsolni életemet és tehetségemet.” — Mondja Vukasin apjanak
elsg taldlkozasukkor Parizsbdl visszatérve. S hogy még nyomasztobb legyen
Atyim tragédidja Vukasin feleségiil veszi a liberalis part vezérének leanyat.
Ez a masodik megrizkodtatds Atyim életéhben. Harmadik szerencsétlenségét
Gyorgyeban latja. Mert idésebb fia gyenge, magtalan, gyava kereskedd, igazi
,tarkoniitott emberke”. Dehat a gyumolesfat is beojtjdk s aztin tovabb él
és terem. S a kiillonben egészséges fat, Szimkat, Gyorgye feleségét, Tola
Dacsics, Katicsék szolgaja termékenyiti meg. A kis Adam, aki csak a nevé-
vel unokija Atyimmnak viszi majd tovabb az életbe a Katicsok csaladjat. —
S mindezt Nikola, ,a kis Szerbia elsd banyasza, a dérgbhanga sehonnai Sreg”
latja, nézi és feljegyzi. Igy jegyzi fel Atyim Katics tragédidjat is ez az oreg
krémikés, hogy aztan Adamra hagyja.

,Hajduk komédia” — ezt az itéletet mondja a tanult Vukasin csalad-
jarol, apjarol, batyjarol, ségorndjérdl s azok életmaddjarol. Az embereknek és
eseményeknek ez az Oriilt kortinca, melynek a szenvedély a meginditéja a
csaladban éppugy, mint a . szZkupstinidban, ahol Atyim az ellenzék vezére, a
iottment Luka vizimalméaban ugyantgy mint Kdaticsék pincéjében, ahol az
oreg Nikola rovogatja kronikajat — ,Betyarkodsds” az egész ,betyarkodas™,
melyet részint az ellenallds, részint a dac valtott ki. Csoszics ebben a regényé-
ben olyan tipusokat formalt, amelyek mitholégiai alakokkal, a szerb nép-
kolbészet szenvedd hoseivel &s ugyanakkor a legerdteljesebb szerb prozaird
Bora Sztankovicsnak, az 0si szenvedély koltSjének alakjaival is rokonsagot
tartanak; olyan alakokat teremtett, amelyek.a 1létfeltételek rengeteg valto-
zasaval dacolva, évtizedeken, talan évszdzadokom at is — meg@rizték valtozat-
lan jellemwvonasaikat, kozottiik azt is, mely a szerb parasztbol minden zsar-
nokkal szemben Aalland6 ellenséget formd&lt. A dal, a guszlica, a jatagén, a
falon, a puska a tlizhely hamija ala temetve, s a hagyomanyok, — ezek voltak
azok a bényezdk, amelyek szizadokon at tartottdk ébrem a szenvedély tuizét...
S késGbb is, amikor ezekbdl a parasztokbdl kiviltak a fejedelmek, sét akkor
is, amikor mér tanult emberek néttek ki soraikbél: miniszterek, szolgabirak,
jarasi kapitanyok, mindegyik megdrizte magiban bizonyos mértékis a haidu-
koknak ezt az ellendllasat. A harcos szenvedély, mindegy, hogy milyen harc-
blikn, fontos lélektani tényez8ként hatarozta meg tarsadalmi allasfoglala-
sukat. .

Ezek a tulajdonsagok Atyimnal, a regény f6hésénél, killomds erdvel juf-
nak kifejezésre. Atyim erds, egészséges, hil ember, hiisadgiban rendkiviil
merész €s vakmerd, de alattomos. Gyorgye egyszer wett maganak annyi
batorsidgot, hogy apjanak szemébe vigja az igazdgot: ,Ugy szereted a fiaidat,
mint ahogy a gyorslaba lovakat szereti az ember... Amikor vagtiban pcroz-
zak az utat. S csak olyankor szereted dket, ha mésok megirigyelnek &rtiik.
Ha egész Szerbia irigyli téled a fiaidat...” S. Atyim wvaléban nem akar
egyebet, mint azt, hogy irigyeljék és a parancsait teljesitsék. Egész Szerbia.
Prerovén is csupan azért szit lazadast, hogy ne liberalisparti ember legyen
a kozség elnoke. Meg azért, hogy megemlégessék Atyim KAaticsot Prerovo-
bol, aki fellazitotta a népet a dinasztia ellen, s addig mem wvolt hajlando
odahagyni hortonét, amig a hatésdgok az utolsé parasztot szabadon nem

-engedték”. A fogdaban igy szall szembe a jarasi kapitdnnyal: ,Képdk én



nind a hét csillagodra.” Amikor meg Szimka megsziilte fiat, az egész falu,
:gész Prerové ellen fordul:

» ... Megillt a falu szélén. Hogy menjen at rajta? Nincs titok, mindenki
udja, amit 6. Talan koriill a mezén, ahol csak néhany haz 4ll, sietne osonva
1aza. Nem... A legrovidebb dton indult el, at a falun. Hadd 1assa mindenki,
10gy nem fél mutatkozni az emberek elstt”

..Levert, mindene faj, de amikor a parasztok kialtasat hallja.

»Isten €ltesse azt a gyereket, Atyim batyank!”, csak elhtizza a szajat,
mintha nevetne és arra gondol, hogy senki se rondja:

»Isten éltesse az unokadat”. A borjura, a csikéra is azt szokas mon-
jani ,Isten éltesse”,, de ha mar ember sziiletik erre a vilagra, ha Atyim
Katics unokat kap, akkor masképpen kellene szélni a jékivansagnak.

Mindenki tudja... & azonban nem mutatja meg senki elétt, ami a
lelkében langol... Még oda is kidltja az embereknek, akit csak 1at: ,,Uno-
kam lett! Gyere el hazad egész népével s nézd meg!”

S aztan még ezt is szemiikbe vagja:

...En adom néki a szenteltvizet s a mevét is, amig meg nem ke-
reszieljiik. Nem hallgatok a komara. Adam lesz a neve. Igy hivtdk az
els6 embert s az én boldogult baratomat is. Mijat! — kialtja — siisd el
a mozsarakat! Dordiljenek a lovések, Mijat, sz megsziiletett az uno-
kam. Aztén eredj, s hozd el a zenészeket, akiket csak talalsz...

S ez az unoka, akinek mas vére adott életet, maga is ajkalom a dacra: ,Az
istent is mas tette apava!” Hat akkor miért ne tehetne valaki idegen nagy-
apava Atyimot? Hanem ez a dacos Gregember el is tud lagyulni egyszerre:
Beogradban példéul” ugy siindorgott Vukasin Gri hdzapan, mint a dinnyec:zdsz
kutyaja, hatha titokban észrevétleniil megnézhetné maganak Vukasin gyere-
keit. S valahol a lelke mélyén kimandhatatlanul is hangosan megszélal a re-
mény:. ,,ha mindjart Vukasin is, talan mégis lesz anmyira ember, hogy nem
titkolja el gyerekei elétt nagyapjuk nevét’. Kiilonben fiai s a vilag elott igy
beszél: ,,Unokdimnak az én nevemet kell viselniok... Tolem ered az élet, be-
16lem nétt ki csaladunk faja! En vagyok a gyokér s én vagyok a torzs is...”
BiiszZkeségbdl és dacbdl fogadja Atyim magaénak Adamot is: ,,Nem vagy az
én vérembdl vald, de a nevemet viseled. Ez kevés is meg sok is. Megtam’tlak
majd gyilolni”. Hoy a liberalisokat gytilolje.

Gyorgyenak, az idésebb fiunak, az a szerepe, hogy mmnutassa egy meg-
gazdagodott parasztcsaladndl a masodik nemzedékben a gazdagsag nem Jar
egyiitt a batorsiggal. A prerovéi lazadas szokevénye csak véletlen vendég fe-
lesége &gyaban. Ez az ember, aki csak azért kivan fitgyermeket, ,hogy igy
megsziinjék a maga kinlédasa”, s hogy a csaladi vagyonb6l Vukasin semmit
s kapjon, ez az ember nem riad vissza a bortonben attdl. hogy megtagadja
apjat és radikalis politikai meggy6z6dését, ha ezzel az életét mentheti meg.

Atyim mindenekeldtt hatartalanul hiti: minden boldogtalansaga abbdl a
teljesithetetlen kivansigabél fakad, hogy mindig és mindeniitt az elsd ember
szeretne lenni. Gyorgye tragédiija viszont nem a hitusigiban keresendd. Olyan
keveset kivan, de ezt a kevés kivansigat se teljesiti a sors. ,,...Csak annyit
szeretne, amennyit minden mas ember élvez. Egy kolyket, amely megsziintetné
az 6 kinjait... Egy ilyen kolyket. S abb6l csak van elég a wlagon hiszen
nemsokéara mér a foldet kezdxk enni ezek a kolykek. S néki mégse juttatott
egyet az isten.”

S hogy egy ilyen ,,kolyok” boldogitsa, Gyorgye mindenre hajlandé. Ez a
nagy vagyakozas egyik éjszaka felesége agyaban ilyen mémoros szavakban jut
kifejezésre: ,,...Eljél szabadon Tolaval. Muszaj! Erted? En akarom. Parancso-
lom!... Nem akarom, hogy kellemetlen legyen vele a bujkaldsod... Edes lesz
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‘neked ez a szerelem. Tola erds férfi, az isten csak ezzel ajandékozta meg:

Nekem adta az aranyakat, s te csak egyszer haljal vele, amig nem maradsz
ugy. Ne félj, meglesz az mar eldszorre, biztos vagyok benne”. Aztan kétkedés
kinozza: megértette-e Szimka, hogy mit mondott, megértette ezt az 6 mamoros
éjszakai motyogasat? Késbbb tépeldédés, bizonytalansag gyotri: csakugyan az §
fia-e Addm? Ez a gyanakvas kiséri el Szimka betegagydig, s azon is tal, hala-
ldig. Gyorgye egész életére elveszti egyensulyat, mert nem tudja bizonyosan,
hogy Adadm kinek a gyereke. S ennek a boldogtalan emberkének végil mégis
teljesiil a kivansaga: egész életén at hajszolta a vagy egy fiugyermek és gaz-
dagsag utan, s végil egy bd érre akadt, idegen érre, amely utéddal és renge-
teg arannyal ajandékozta meg.

A regény legmelegebben megform4lt alakja Szimka. S Dobrica Csoszics
rokonszenve &altalaban hatartalan melegséggel nyilvanul meg a falusi asszony
és anya irdnt. A ,,Majd mevirrad mar” cimii regényében ilyen érzéki ¢és szen-
vedélyes testiségben €16 asszony s anya Branka. Szimk&ban ezek a.tulajdon-
sadgok meég hatarozottabban kifejezettek. Szimka szereti a férfierst és a férfi
hatarozottsagat. Erkolesi kotottségében sokaig nem: képes odaadni maga mas
férfinek. Tizendt éven at tartogatta kihasznalatlan erejét, testének olthatatlan
vagyakozasat férfikéz simogatisa utan, hallgatta az ura feddé szavait és anyja
rosszalasat: ,,’Sz ez nem bln, lednyom. Az isten szine el6tt a medds asszony
a vétkes, s nem az, aki az orszignak katonéat, az istennek hivét hoz a vilagra.
A meddd asszonyok a gyehenna tiizére kerlilnek.” S & csak egyetlen egyszer
adta oda magit, életében egyetlen egyszer érzett igazi férfit, Tola Dacsicsot,
a szolgét, hogy aztéim ezt az egyetlen igazi férfias simogatast vigye magaval
a sirba. ,Hajduktermészet volt. Olyan keményen tudott sz6lni, mint valami
parancsnok, s olyan ravaszul hizelegni, akarcsak valami szokott szerzetes.”

A regényt Nikola szavai inditjak el s 6vé a befejezés is. Ez a Nikola a ti-
moki ldzadads utan keriilt Prerovéoba. ,,Atyimhoz menekiilt, éjszaka elsének kelt

"4t a Morava vékony jegén, s attél az éjszakatél kezdve szolga lett. Hogy les-

helyekrél gyilkoljon és éjnek idején hazakat gyujtson fel. De most mar a
saja kivans4ga szerint.” Katicsék pincéjében €lt ez a Nikola, csak éjszaka bujt
218, hogy Atyim parancsira meg6lje annak, politikai ellenfeleit, s aztan to-
vabb irja kronikijat a Katicsokrél. Elményekben gazdag, tapasztalt ember, 6
az egyetlen, aki a Katicsék hazaban lefolyt eseményekrdl igazsagosan tud szdl-
ni. A nyolcvanesztendés ember tapasztalataval irott kronikat Adammnak szanja.
Imponalé alak ez a Nikola, akinek a tettei is tiszteletet keltenek, ha mindjart
nem is lehet vele kapcsolatban nagy cselekedetekrdl szolni. Alakjanak iroi
megformalasa kitling, egyénisége féként gondolataiban jut teljes mértékben ki-
fejezésre: ,,Ugy ismerem azt a kis Szerbiat, mit a k6dmonémet... Mert egy
nagy rét ez a Szerbia, melyet minden viragzaskor elaraszt a folys ... Ebben
a kis Szerbidban élte le életét Nikola, banyaszta az aranyat, résztvett minden
lazadasban Toma Vucsics zend(ilésétsl kezdve a timoki felkelésig s még fe-.
delet se tudott szerezni a feje folé. Mégis ¢sak néki van bétorséga ,,dorg6 han-
gon” megkérdezni:

. Valamit sehogysem értek! Van aki egész életen at keresi a km—
cset mmt mondjuk én, s nem akad a nyomdra, mis meg mint mondjuk -
te, Adém ugy pottyan bele az aranyba, hogy még a szelek is ravella-
zék a kincset. Mért van ez igy?”

Nikola krénik4ja igy prolégus és epilégusként tulajdonképpen keretet ad
a regénynek. S a prolégus és epilégus kozott négy fejezet hazodik s minden
fejezet cselekményének idétartama harminchat 6ra. Asszoclacidkkal, szimultan
jelenetekkel, a hatarozottan kimért 6rak idotlenséget siiritd tartamaban, mint-
ha valami latomés kapna a valésagtol szilard alapot, az ir6 egy egész korsza-
kot fog at. Kompozicié tekintetében egészen ritka s csaknem egyediilallé a mi



rodalmunkban s a vildgirodalom legjobb regényei ko6zott is megallnid a he-
yét. Csoszics elkezd mesélni, aztan a sajat szavaba vag, majd ismét elkanya-
~odik torténetétdl, viszont a kezdet annyira szuggesztiv, s folytonos elkanyaro-
i4sai is oly lenyf(igozéek, hogy az olvasét ellenallhatatlanul lekétik. S bar-
mennyire eltér is sokszor a targytol, a regény cselekményébdl sosem ejti ki
agészen a mese fonalat. Dehat van-e egyaltalan eltérés a targyt6l? Inkabb
mintha ugy tiinnék, hogy a regénynek ez a sok vadvire még erételjesenn sod-
rdst ad a megaradt folyamnak.

Csoszicsnak ez a regényirdi modszere megfelelg stilussal parosult. Cso-
szics a természet masolasa helyett egyéni meglatasokat ir meg s azokat finom
metaféridkkal tiizdeli tele. A legtisztabb €16 beszédnek ezek a metaférai me-
nész koltéi tlizben izzanak.

»A férfi mar rég eltépte, elnyiitte a fold ingét, s otthagyta zsirosan,
koévéren és nedvesen a szeleknek, hogy lemossék, felszaritsak és meg-
fésiiljék rajta a bozontos erddket. Szomjas Ozvegyi vagyakozassal mez-
teleniil kinalkozott a fold. Nikola hallotta fogai vacogasat, suttogé be-
cézését s a varakozastsl Orilt vihogasat, mig a nap a felhék mogiil sze-
mérmesen nézte. Nikola gy(ilolte a tehetetlen embert &s gylildlte a szé-
gyentelen némbert. S uténa a felhgk szétszakadoztak, a nap belehast-
tott ragyogé ekéjével ebbe a siksagba, az erddkig nyujtézé féldanya ha-
sdba. Az ember tekintetében Osszefutott a vilag a férfierének ezt a ha-
talmas 6mlését latva, amint a némaéan nevetd f6ld slébe veti magat. Erezni
lehetett hogyan arad a fak és fliivek lathatatlan gyokérszilain at a meg-
termékenyités rejtett forrdsaib6l az élet ereje. A fold a pattanéd csirak
s a fakadé riigyek illatatél volt terhes. A fehér felh6kon attérs erés,
de mégis gyengéd nap 4radd sugaraival sokdig csékolta a telhetetlen £51-
det, aztin egyszerre elbujt a felhfk mogé.”

-Sziikséges-e hangstulyozni, hogy a regényben nem ez az egyetlen fesziilt-
séggel teli rész?

Ilyen nyelvezettel, ilyen stilussal Dobrica Csoszics Szerbia egyik legjobb
regényét irta meg azokrél a gyOkerekrfl, amelyek ennek az orszagnak népét
a sziil6f6ldhoz kotik.

Valaki egyszer megkockéztatta az 4allitast, hogy a koltészet az irodalom
eldfutara, hangulatok kifejez6je s benyoméasok eredménye. Hogy a koltészet
nem annyira az ¢életet adja, mint inkibb az életérzést rogziti. A regény ezzel
szemben teljesebb kifejezést adhat az életrdl. Ez az allitas, mint tétel, helyt-
4116 lehet, de mint minden az élet alland6 és valtozé allapotira — jelen eset-
ben az irodalomra — alkalmazott tétel sziikségszeriien téves is. Csoszics regé-
nyei, ezen a latészogén at nézve, mindenképpen kifejezik az életet. Ugyan-
akkor azonban természetese, hogy nem 6lelhetik f6l egész Szerbia életét, 1été-
nek minden megnyilatkozisat. Igy azonban a maguk valdésidgadban mégis egy
bizonyos Szerbia életének kifejezdi. Ebben az ir6i valtozatban tokeéletes kifeje-
z0i. S egy Ir6tol, aki csak most indult el az irodalom uGtjan hatdrozottan és
erdteljesen, egy ir6tél, aki ugyszolvan az elsé szavakat ejtette ki, ez t6bb mint
amennyit varhatunk.

(Forditotta: S. V.)
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Kiadja a ..Magyar Sz6” lapkiadé6véllalat Novi Sad. — -'Szerkeszti: SzerkesztGbizottsdg. —
Telelés szerkeszté: HERCEG JANOS. — Szerkeszt6ség: Sombor, St. Stepanoviéa 4, telefén:
82, — Kiadohivatal: Novi Sad, Jovana Djordjeviéa 2. — Csekkszdmla: 300—T—255, —

ElStizetési dij: egy évre 500 dinar, félévre 260 dinar, kegyes szam é&ra 50 dinar. —
Kéziratokat nem &rziink és nem adunk vissza Késziilt a szuboticai .Minerva” nyomdéban.









