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MŰKEDVELŐ  SZIN PAD 
1 9 5 4 

SZEPTEMBER 

9. szám A„HID” MELLÉKLETE 

Stúdió-órák 

A színpadi munka (2.) 

„Szavald a szöveget, kérlek, mint én ej-
tem előtted, hogy lebegjen a nyelven, mert 
ha oly teli szájjal mondod, mint sok színész, 
akkor jobb volna ha a város dobosa kiáltaná 
ki verseimet. S ne fűrészeld nagyon a leve-
gőt kezeiddel, hanem jártasd simább-egysze-
rűen, mert a szenvedély valódi zuhataga, 
szélvésze, s hogy úgy mondjam: fergetege 
közepett is, bizonyos mérsékletre kell töre-
kedned és szert tenned, mi annak szépséget 
adjon. Ó, a lelkem facsarodik belé mikor 
egy tagbaszakadt, parókás fej ű  fickót hallok 
mint tépi foszlánnyá, csupa rongyokká a 
szenvedélyt, csakhogy a földszint ül ők füleit 
megrepessze ... kerüld ezt, kérlek! ... Illes-
sed a szót a cselekményhez s a cselekményt 
a szóhoz, különösen figyelve arra, hogy a 
természet szerénységét által ne hágd: mert 
minden túlzott dolog távol esik a színjáték 
céljától, melynek föladata most és eleit ől 
fogva az volt és az maradt, hogy tükröt tart-
son mintegy a természetnek: hogy felmutas-
sa az erénynek önábrázatát, a gúnynak önön 
képét s magának a kornak tulajdon alakját 
és lenyomatát ..." 

(Shakespeare: „Hamlet" — III felvonás) 

Mielőtt akár egy szót is szóltunk volna a 
rendező  vagy a színészek színpadi munkájá-
ról, nem állhattuk meg, hogy ide ne írjuk 
ezeket a szavakat, amelyeket 350 évvel ez-
előtt adott a drámaírás halhatatlanja, Shakes-
peare, egyik ma már szintén " halhatatlanná 
vált hőse, Hamlet szájába. Ezek a szavak ta-
lán a világ kultúrtörténetében az els ő  papír-
rafektetett rendez ői utasítások. De ha mégoly 
régi századokból is merülnek fel, a mai szí-
nész épp úgy megszívlelheti őket, mint a 
XVI. és XVII. század színészei ... Abban az 
időben, és még vagy kétszázötven esztendeig 
azután, nem létezett a rendez ő  fogalma. Az 
előadást maguk a színészek állították be, leg-
jobb tudásuk alapján, vagy hát ha éppen élt 
s a közelben volt a darab szerz ője, akkor ő  

közölte a színészekkel elképzeléseit. De igen 
gyakran az előadást a főudvarmesterek „ren-
dezték", a színházat pénzelő  választófejede-
lem vagy földesúr ízlése és kívánalma sze-
rint. Így aztán könnyen elképzelhet ő, hogy 
„beléfacsarodott" szegény Shakespeare lelke, 
mikor látta mi mindent cselekszenek kora 
színészei az ő  remek verseivel és drámái-
val! ... 

De azért nem kell visszamerülnünk egé-
szen a XVI. századba, hogy olyan színészre 
bukkanjunk, aki „rongyokká tépdesi a szen-
vedélyt"! Nézzünk csak jól körül — van be-
lőlük itt körülöttünk is egész dézsára való!. . . 
Ezért, mielőtt még kinyitnánk a szánkat, mi-
előtt megtennénk az első  mozdulatot is a 
színpadon, merüljünk el egy kicsit Hamlet-
nek a vendégjátszó színészekhez intézett e 
szavaiba és nézzük meg, mit is akart velük 
mondani? 

„Szavald e szöveget, kérlek ... hogy .  le-
..begjen a nyelven" — ez Hamlet, a rendez ő  
első  kérelme a színészhez. Igen, szépen 
b e s z é 1 n i, ez az amir ől már írtunk e he-
lyen s amire nem győzzük emlékeztetni mű-
kedvelőinket ... Ne mondják azt ránk, hogy 
„ni, ennek mintha gombóc volna a szájában", 
vagy „lám, hiszen ez az ember dadog" vagy 
— ami még rosszabb — ezt: „ez minden, csak 
nem magyar beszéd" ... Bizony, Vajdaság-
szerte csak igen kevés helységben beszélnek 
szépen magyarul. Helytelen, idegencsengésű  
hangsúllyal, fura, kemény vagy túlságosan 
lágy kettős mássalhangzókkal, gyakran nem 
is érezhető  kettős mássalhangzókkal s még 
sok más, a tiszta, cseng ő, szép magyar be-
szédnek idegen szövegmondásával találkoz-
hatunk lépten-nyomon. Pedig a színpadnak 
ez is egyik küldetése: hirdetni a szép szót, 
ápolni a szép beszédet és nevelni rá a kö-
zönséget. Alig van műkedvelő  társulat Tar-
tományunkban, amelynél ne sántítana a szín-
padi beszéd ... Márpedig a szó a színész leg-
egyénibb fegyvere. , - 
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„S ne fűrészeld nagyon a leveg őt kezeid-
del” ... Hát igen, itt is sok a baj. De sokan 
vannak, akik nem tudják hová tegyék 
kezüket-lábukat, amelyek minduntalan ott 
lábatlankodnak az ember körül! Legtöbben 
úgy segítenek magukon, hogy egyszerűen 
zsebrevágják kezüket, vagy ülve játszanak. 
Dehát, ezt sem lehet három felvonáson ke-
resztül! Vajjon mit csinálunk a magánélet-
ben végtagjainkkal? Hová rakjuk őket a min-
dennapi életben? Mindenkor megvan a he-
lyük, igaz? Miért kell akkor ebből különö-
sebb gondot csinálni a színpadon? De, van-
nak aztán olyanok is, akik csakugyan „f űré-
szelnek", hadonásznak, nagy, széles mozdu-
latokkal gesztikulálnak (persze, azt hiszik, ez 
amit csinálnak nagyon szép és igazán szín-
padias valami ...), tánclépéshez hasonló 
„sasszékkal" 'száguldanak ide-oda a dobogón, 
stb. Nem, nem és nem! Ezért mégegyszer 
Hamlet: „ ... illeszd a szót a cselekményhez 
és a cselekményt a szóhoz" — vagyis ne be-
szélj többet, hangosabban stb., mint ahogyan 
azt a cselekmény megköveteli és ne mozogj, 
ne tégy semmi olyat, ami ne lenne indokolt 
és összhangban a szöveggel. S mindezt mér-
tékkel, hogy „a természet szerénységét át ne 
hágd, mert minden túlzott dolog távol áll a 
színjáték céljától"!... 

Viszont, ki vigyázzon arra, hogy a színé-
szek valóban így dolgozzanak? Ki az, aki meg 
tudja ítélni, helyesen járt-e el egyes helyze-
tekben a színész vagy sem? 

Természetesen, a rendező ! 

Így hát, rendez ő  és rendezésre vállalkozó 
néptársak, nem könny ű  dolog ez, a mester-
ség! Tudni kell mindazt amit a színészt ől kö-
vetelünk, de még annál is többet, hogy meg 
tudjuk ítélni munkájukat. Bújjunk hát össze 
egy-két percre, hadd mondjam el sebtében 
mi az, amit tudniok kell, azon a néhány ap-
róságon kívül, amit már eddigi munkánk fo-
lyamán itt-ott elmondtunk .. . 

Asztali munka. Erről csak röviden eny-
nyit: a színésszel „tisztára mosni" a szöveget, 
vagyis addig dolgozni vele asztal mellett, míg 
teljesen hibátlanul s a szerep követelményei-
hez híven ejti, hangsúlyozza és mondja a szö-
veget. Minden t, ami a szövegmondással 
van kapcsolatban itt kell vele elintézni. A 
színpadon már nincs idő  aprólékoskodó szö-
vegcsiszolásokkal foglalkozni, jóllehet m ű-
kedvelőinknél éppen fordítva szokott történ-
ni. Kerülni hát ezt a munkamódszert, mert 
hátráltatja a színpadi munkát, amely igen 
bonyolult, ha jól akarjuk csinálni! 

A színpadi kép. A rendez őnek meg kell, 
hogy legyen az elképzelése a színpadi kép 
minden legapróbb részletér ől az előadás min-
den percére vonatkozólag. A. díszlet tervét --  

ha van — a díszletrajzoló adja meg, de a 
rendező  elképzelésének felhasználásával. A 
kosztümöket — ha lehet — ugyancsak a ren-
dezővel együttműködve tervezze és varrja 
meg a ruhakészít ő . Minden egyes bútorda-
rabot, mielőtt felkerülne a színpadra, a ren-
dező  hagyjon jóvá. De az utolsó hamutálcá ,  
ig, pohárig, szegig, mindent! 

A színpadi képnek, mint minden más kép-
nek, szerkezeti törvényei vannak. De a szín-
padi képnek van még egy „bogara": — ez 
nem vászonra festett, mozdulatlan alakokat 
ábrázoló kép, hanem egy szakadatlanul moz-
gó, változó, valóságos teret felölel ő , beszélő  
kép. A festőnek elegendő, hogy egyszer s 
mindenkorra megalkossa képe szerkezetét, A 
rendezőnek azonban ügyelnie kell, hogy az ő  
„élő  képének" szerkezete minden pillanatban 
szilárdul kötött, a cselekménynek megfelel ő  
és a szemnek kellemes legyen. Nem könnyű  
dolog! Hányszor láttam, hogy a rendez ő  csak-
nem az egész darab cselekményét vagy a 
színpad bal- vagy jobbsarkába zsúfolta, míg 
a dobogó másik fele ez id ő  alatt üresen, fe-
leslegesen ásítozott ... Vagy azt látjuk, hogy 
a szereplők állandóan talpon vannak, ide-
oda cikáznak csak azért mert a rendez ő  nem 
tudta őket szilárdan csoportosítani, egy el őre 
alaposan megfontolt szerkezeti terv alapján. 
A színpadi képnek, akár csak a festmény-
nek, szépnek is kell lennie. Ha a rendez ő  er-
re nem gondol az előadás minden pillanatá-
ban, képe széthulló, kavarodó összevisszaság 
lesz, amelyben senki sem tudja hol a helye 
és mikor mi a teendője? A színpadi kép szer-
kezetét addig kell építgetni, szépítgetni, amíg 
az egyes jelenetek vagy jelenet-töredékek 
felállításával  foglalkozunk a színpadon. Az-
tán, mikor már az egész felvonás fut, kés ő  
erre gondolni ... Még inkább késő, mikor 
már a darabot, mint egészet próbáljuk! A 
szerkezeti terv tehát, úgyszólván, mondatról 
mondatra készül, mégpedig akkor mikor a 
rendező  elsőízben felépíti elképzelésében az 
egyes jeleneteket, úgy ahogyan azok majd a 
színpadon kinéznek. A mozgást, a csoportok 
elhelyezését be lehet esetleg jegyeztetni a 
szereplőkkel is, de a rendez ői példányban, 
okvetlenül fel kell tüntetni! 

A szerkezeti terv a rendez ői munka leg-
nehezebb része s ezért nagy figyelmet, rész-
letes előtanulmányt és sok ideget követel. 
Ezért mégegyszer fel szeretnénk hívni ren-
dező-szaktársaink figyelmét erre a kérdésre, 
amelyet még korántsem merítettünk ki ez-
zel a néhány mondattal. Ezzel a pár szóval 
inkább csak fel akartuk hívni figyelmüket a 
probléma létezésére és el őzetes leküzdésére, 
mert ezzel gördülékenyebbé és eredménye-
sebbé tehetik munkálkodásukat. Egy kés őb-
bi előadásunk folyamán részletesebben is ki-
térünk majd erre a kérdésre. 
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És a színészek? 
Velük legközelebbi studió-óránkon ülünk 

majd össze egy kis csevegésre. Addig is — 
olvassák át még néhányszor szerepeiket, hogy 
ha majd elkezdünk a színpadon dolgozni, ne 
legyen baj. S — nem szerénytelenségb ő l 
mondjuk — de nem ártana ha eddigi stúdió- 

óráink szövegeit is id őnként át-átlapozgat-
nák, mert itt-ott, lopva mi már sok olyat el-
mondtunk, aminek csak most veszik majd 
igazán hasznát. 

Jó munkát! 

— list — 

A kikindai műkedvelő  színjátszók 

A kikindai „JÓZSEF ATTILA' kultúregye-
sület 
eredményes és sokoldalú kultúrmunkájában 
tevékenyen vesz részt annak színjátszó alosz-
tálya, melynek eredményes munkája az egye-
sületnek meghozta hírnevét és fejl ődési le-
hetőségét. 

a kikindai színjátszók nem pihentek a babé-
rokon, hanem még nagyobb lelkesedéssel 
folytatták a színjátszás felemel ő , magasztos 
munkáját. Ennek eredménye érezhet ő  volt 
fejlődésükben, mely évről-évre mindjobban 
megnyilvánult előadásaik színvonalán és ér-
tékén. 

Jelenet a „Remény" c. drámából 

Közvetlen a felszabadulás után alakult és 
fokozatos, alapos munkával Vajdaság egyik 
legjobb színjátszó együttesévé fejl ődött, oly-
annyira, hogy ma már bizony az egyesület 
keretei szűknek bizonyultak az alosztály to-
vábbfejlődésében. 

Először 1948-ban figyelt fel munkájára 
Vajdaság nyilvánossága, amikor a magyar 
amatőrszínházak és műkedvelőegyüttesek 
versenyén Konecsny Sándor rendezésében 
Heyermans „REMÉNY" c. halászdrámájával 
az első  helyet foglalta el. Ez eredmény után 

1949-ben Gou és Dusseau „MÉLYEK A 
GYÖKEREK" c. négertárgyú drámával a m ű-
kedvelő  versenyeken megvédték vándorzász-
lajukat, mint a legjobb magyar együttes, va-
lamint a vajdasági nemzetek közötti verse-
nyen a második helyet foglalták el, 1950-ben 

pedig Galsworthy „EZÜST KAZETTA" c. 
drámájával, ugyancsak Konecsny Sándor 
rendezésében, a legjobb magyar együttes cím 
mellett a nemzetek közötti versenyen mint 
Vajdaság legjobb színjátszóegyüttese elvitték 
a Vajdasági Kultúrszövetség vándorzászlaját. 
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Mindezt ennek a lelkes együttesnek kitar-
tó munkája és állandóan fokozódó fejl ődése 
eredményezte. 1950 végén az egyesület az al-
osztállyal vállvetve új színháztermet épített, 
az alosztály új lehetőségekkel még nagyobb 
lendülettel folytatta munkáját. Az el őadások 
rendszeresedtek, a repertoár kibővült, új fia-
tal tagok frissítették fel az er őket és szinte 
színházi tempóval fejlődtek tovább. 

Amikor a verseny-rendszer megszűnt, az 
együttes résztvesz a szemléken: 1951-ben 
Gorkij „A ZSELYEZNOV-HÁZ ASSZONYA" 
drámájával Dr. Hadik József rendezésében, 
1952-ben Zilahy „SZŰZ ÉS A GÖDÖLYE" 

A műsor igen változatos volt, színreke-
rültek: Moliére „BOTCSINALTA DOKTOR", 
Kisfaludi Károly „PÁRTÜTŐK", Szigligeti-
Móricz „CSIKÓS", Trifkovics „TANFEL-
ÜGYELŐ", ismeretlen francia író „PATHE-
LIN MESTER", J. B. Pristley „VÁRATLAN 
VENDÉG", Molnár Ferenc „LILIOM", Les-
tyán Sándor „POTYAUTAS", Karinthy Fri-
gyes „BŰVÖS SZÉK'', Almási Tihamér „CI-
GANY PANNA", Molnár Ferenc „A PAL-
UTCAI FIÚK", Pet őfi-Bakonyi-Kacsóh „JÁ-
NOS VITÉZ", Erdélyi Mihály „CSAVARGÓ-
LÁNY", Indig Ottó „EMBER A HÍD 
ALATT", • Török Rezső  „SZEGÉNY JUHÁSZ 

A „Zselyeznova ház asszonya" c. dráma egyik Jelenete 

színművével Dr. Hadik és Konecsny rende-
zésében (ezzel résztvettek a palicsi Magyar 
Ünnepi Játékokon), 1952-ben pedig, ugyan-
csak Zilahy-színművel léptek fel a járási 
szemlén: „A ZENEBOHŐCOK"-kal Garay 
Béla és Sovény Károly rendezésében. 

A kikindai színjátszók munkája nem me-
rült ki a versenyeken és szemléken való ki-
váló szereplésükkel, ezt a következ ő  statisz-
ilkai adatok szemléltet ően hirdetik, az utol-
só három évad eredményér ől: 

évad bemutató előadás néző  
1950/51 7 35 10.141 
1951/52 7 47 13.226 
1952/53 8 54 16.441 

összesen 23 136 39.808 

A fentiekből kitűnik, hogy az előadásokon 
a nézők száma átlag 292,7 lélek (a terem be-' 
"ogadó képessége 350 személy). 

LEGÉNY ..." c. színpadi művek, ezenkívül 
egy pár vidámest népdalokkal a nyári évad-
ban, melyek műsorát a Vidám Színpadból és 
egyéb alkalmas egyfelvonásosokból állították 
össze. 

Ezek szerint a műsor túlnyomó részben 
igen értékes színművekből van összeállítva, 
bár van benne kifogásolni való is (pl. Cigány 
Panna, Csavargólány, Potyautas), melyek 
tisztán szórakoztató, elvileg üres színda-
rabok, azonban ilyenekre is van szük-
ség egy műkedvelő  színpadon és ha hozzá-
fűzzük, hogy ezek is helyes dramatizálással 
és rendezői beállítással a legkényesebb ízlést 
sem bántották (sőt ki is tudják elégíteni igé-
nyeiket) — hiszen a darabválasztás igen nagy 
probléma, akkor amikor nem áll mai vígjá-
ték a rendelkezésre. Az alosztály m űsorpo-
litikája összeállításánál mindig szem el őtt 
tartotta a célt, melyet szolgál: az új Jugo-
szlávia szocialista kultúrájának fejlesztésé- 
ben a színjátszás terén is a dolgozók kultúr- 
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színvonalának emelését, valamint a közönség 
összetételét (és nemkevésbbé igényeit is), 
majd az alosztály káderét és nem utoljára a 
rendelkezésre álló anyagi eszközöket és szín-
műveket. 

Az alosztály egyik legfontosabb célkitű-
zése a falu-város közötti kultúrkapcsola-
tok kimélyítése és ezen a téren is igen 
sokat tettek. Az utolsó három évadban ösz-
szesen 31 vidéki előadást szerveztek igen je-
lentős sikerrel, valamint 9 esetben láttak 
vendégül vidéki színjátszókat az egyesület 
színpadán. A falujárás mindig külön élmény 
volt a kikindai színjátszóknak is, de még in-
kább az illető  falunak. Ezen a téren még 
mindig nem tud eleget tenni a követelmé-
nyeknek. Itt természetesen sokban hozzájá-
rul a szállítóeszköz és egyéb anyagi problé-
ma (az együttes minden esetben teljesen díj-
talanul megy vendégszerepelni az ottani falu 
egyesületének javára). 

Az 1953/54-es évadban is jelent ős munkát 
végzett az együttes. Eddig hat bemutatót ad-
tak és egy felújítást: May Károly-Garay: 
„WINNETOU", Almási „BETYÁR KENDŐ-
JE", Nusity Braniszláv „ÁTLAGEMBER", 
Sulhof József „KIDŐLT A MÁJUSFA", Jean 
Letraz „SZERENCSEMALAC", egy VIDAM-
EST és Szigligeti-Móricz „CSIKÓS" c. szín- 

van a közönségük, hiszen nincs olyan szín-
mű, amelyet legalább ötször ne lehetne le-
adni és mindig nagyobb lelkesedéssel fogad-
ják a színjátszók újabb bemutatkozását — s 
megjegyezzük, hogy az együttes minden 
tagja, kezdve a díszletez őktől, a szereplőkön, 
rendezőkön keresztül, teljesen díjmentesen, 
amatőr-alapon, semmi fáradságot és áldoza-
tot nem kímélve dolgozik. Önfeláldozó mun-
kájával nagyban hozzájárult az egyesület 
nagyfokú fejl ődéséhez, de  nem ugyanígy az 
egyesület az alosztály fejl ődéséhez és mun-
kájához, legalábbis nem azon a fokon. Egy 
bizonyosfokú megértés megvolt az egyesület 
egy-két vezetőjénél a színjátszással szemben, 
azonban az utóbbi időben mind kevésbbé 
nyilvánul meg az a megértés és támogatás — 
ami igen hiányolható, és érezhet ő  ennek az 
alosztálynak további fejl ődésében, mert fél ő , 
hogy a jelen körülmények között a mostani 
feltételekkel esetleg stagnáció állna el ő. De 
ismerve a színjátszóknak a színjátszás iránti 
szeretetét, ez nem következhet be, mert a 
színjátszók tovább küzdenek és szívvel lélek-
kel dolgoznak a színjátszás további fejl ő-
déséért és nemes ápolásáért, minden akadály 
és a kedvezőtlen feltételek leküzdésével: 

Talán önkéntelenül is felvet ődik a kér-
dés: vajjon kik végzik ezt a nemes munkát 

Jelenet az „Atlagernber" c. vígjátékból 

művek, valamint előkészületben van Gervai 
Andor „BENT AZ ERDŐBEN" c. drámája — 
eddig 40 előadással. 

Mindezt összegezve. hatalmas munkát vé-
geztek a kikindai m űkedvelők. Munkájuk 
eredménye nem is maradt el, ma már meg- 

és hány tágból áll az alosztály. Megint egy 
kis statisztika: 

Négy rendező, 62 színjátszó és hat tehni-
kai személy, ebből 51 férfi és 21 nő , szociá-
lis összetétele 42 munkás és munkásnő , 15 
szellemi munkás (intellektuel) és 15 szabad 
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pályán működő  és háziasszony. Az össztag-
ság 60°/o-át fiatal tagok képezik. Ezzel bizto-
sítva van az állandó utánpótlás. A fiatalok 
különösen az utóbbi két évben igen sokat 
fejlődtek és ezzel tömegesítették az alosztály 
élgárdáját: 

A munkához minden egyes tag lelkesen 
járult hozzá, mégis alakításukkal és kima-
gasló teljesítményükkel kitűntek: 

Sz. Csek Kató, Fekete Péter, Fodor An-
na, Gera Mariska, Hinsits József, Katona 
László, Kiss Lajos, Konc Margit, Munkácsi 
Emil, Nápora István, Negyela Sándor, Oláh 
János, Polcner István, Rapos József, Sovény 
Erzsébet, Végh Lili, Varga Erzsébet, majd a 
fiatalok: Bakalovich Bogdán, Berta József, 
Bogner Ankica, Gebhart Anna, Hollósi He-
vald, Horváth János, Kökény Juliska, Hus-
tyik Mária; Lancsek Mariska, Molnár Lili, 
Nápora Anna, Negyela Ferenc, Nemes Lajos, 
Polcner Rudolf, Rebel Kató, Sz őke Mihály 
és még sokan. 

Súgók: Negyela Ilonka, P đrta Jakab és 
Rébel Kató. 

Tehnikai személyzet és kellékesek: Hor-
váth Lajos, Galcsik István, Gaul Júlia, Ke-
mény Erzsébet, Sipos Martin és Vass Dezs ő . 

Zenei vezetők: Lévai Ferencné, Klein 
Géza. 

Rendezők: Gaul Júlia, Dr. Hadik József, 
Konecsny Sándor és Sovény Károly. 

A versenydarabokon kívül, a legsikerül-
tebb előadás minden tekintetben a JÁNOS 
VITÉZ volt (18 előadás), melyhez a színját-
szókon kívül sokban hozzájárult az egyesület  

fiatal énekkara, valamint a városi zenekar — 
mely két éven keresztül az alosztály mellett 
dolgozott. A János Vitézen kívül nagy sikert 
ért el a Remény, a Csikós, a Váratlan vendég, 
Cigány Panna, Átlagember, Csavargólány, 
Kidőlt a májusfa, Winnetou és a Zenebo-
hócok. 

Az alosztály mellett m űködik a színügyi 
bizottság és művészeti tanács. Ezek sokban 
hozzájárultak a keretm űsor megválasztásában 
és az előadások kivitelezésében — vélemé-
nyezésekkel, egészséges kritikával a bemuta-
tók utáni vita-órákón. A tanácstagok a nép 
minden rétegéb ől, a közönség soraiból valók, 
kik helyesen viszik át a közönség véleményét 
és kívánságát is. 

Mindez azt eredményezte, hogy minden 
részrehajlás nélkül megállapíthatjuk, hogy a 
kikindai „József Attila" kultúregyesület szín-
játszó osztályának munkája, valamint több 
előadása komoly színpadi teljesítmény, mely 
sok esetben színvonalban és kivitelben, vala-
mint színészi alakításban komoly színházi 
teljesítménnyel is felér. Hisszük, hogy ez ' a 
lelkesedés és odaadó munkalendület még to-
vábbi fejlődést eredményez, és Fels ő  Bánát 
kultúrgócpontj ának kulturális , fejl ődéséhez 
hozzájárulva, elősegíti dolgozóink kultúrszín-
vonalának emelését. Helyes m űsorpolitikával, 
az előadások színvonalának emelésével, a 
tehnikai eszközök tökéletesítésével küzdeni 
fognak minden elmaradottság, megnemértés 
és gátlás ellen, hogy méltán foglalhassák el 
helyüket szocialista kultúránk fejl ődésében, 
lépést tartva társadalmunk politikai és gaz-
dasági fejlődéséve] 

S. 

A „János vitéz" egyik díszlete 
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Garay Béla 

Színpadi maszkírozás 

Néger maszkok készítése 

A néger maszk készítéséhez több nagyobb 
parafadugót szerzünk be, erre legalkalmasabb a 
pezsgős dugó. Ezeket a dugókat köt őtűkre szúr-
juk és gyertya lángjánál megégetjük, majd félre 
rakjuk, hogy teljesen kihüljenek. Amikor már 
kihültek, arcunkra kenjük az égés közben kelet-
kezett kormot, amelyet aztán el őre elkészített 
sörbe mártott ujjunkkal dörzsölünk szét arányo-
san. Vigyáznunk kell, hogy a szétmázolás egy-
formán történjék, nehogy az arc foltos legyen. 
Azért használunk sört, mert így az arc fényt kap 
és kevésbbé fogja a korom. Amikor már teljesen 
bekentük az arcunkat, akkor a pofacsontot egy 
kevés fehér festék felkenésével kiemeljük, de 
kiemeljük az orrcimpák vonalát és az áll he-
gyeit is. Szemünk pillavonalát jól kihegyezett 
puhafa pálcikára kent fehér festékkel húzzuk 
meg. 

A jellegzetes négeres, duzzadt ajkat paraszt-
piros és barna festék keveréséb ől előállított szín-
nel festjük. Leghelyesebb, ha két rész pirosat és 
egy rész barnát dolgozunk össze, ezáltal meg-
kapjuk a négerek ajkának legjobban megfelel ő  
színt. 

Igy kenjük be kezeinket is, azonban arra kell 
ügyelnünk, hogy a tenyerek világosabb szín űek 
legyenek, mint a kézfej színe. A körmöknek is 
világosabbaknak kell lenniök. 

Külön kell hangsúlyozni, hogy azok, akiknek 
arcán pattanás, vagy kisebb seb van, el őzőleg 
angoltapasszal ragasszák be a sérült részeket, 
nehogy a koromtól fertőzést kapjanak. 

A néger maszknál semminemű  pudert nem 
szabad használni, mert akkor az arc elveszti jel-
legzetes fényét, s őt felülete darabos és foltos 
lesz. 

Ennél a maszknál a lemaszkírozás nem zsírral 
vagy vazelinnal történik, hanem meleg vízzel és 
szappannal kell lemosni arcunkról a kormot. Éj-
szakára leghelyesebb krémmel bekenni a kiszá-
radt bőrt. 

A maszkírozás sorendje 

Először feltesszük a parókát, majd felragaszt-
juk a szakállt és a bajúszt, utána megkezdjük 
arcunk festését. De lehet el őször a festéssel Is 
kezdeni, azonban ebben 2z esetben ügyelnünk 
kell, hogy azok a testrészek, amelyekre ragasz-
tani óhajtunk, ne legyenek zsirosak. 

Mit kell még tudnunk? 

A maszk elkészítése el őtt tisztában kell len= 
nünk a színpad és a néz ő tér közötti távolsággal, 
a világítás er ősségével és minden olyan kérdés-
sel, amelynek nercismerése leronthatja a hatást, 
a gyenge világítás miatt maszkunk elmosódik és 
hatástalanná válik. 

A gyenge világításban a lágyabban meghúzott 
vonalak eltűnnek és észrevehetetlenné válnak. 
Ebben az esetben a színeket ajánlatos er ősebben 
kihangsúlyozni és a vonalakat vastagabban meg-
húzni. 

A maszkírozás akkor tökéletes, ha mindenki 
maga végzi, illetőleg elsajátítja a maszkírozás 
ügyességét, mert saját arcunknak ki lehet jobb 
ismerője, mint mi magunk? Ha a maszkírozást 
idegen kéz végzi arcunkon, lehet hogy mint rajz, 
vagy kép tökéletes lesz, azonban nem felel meg 
egyéniségünknek és esetleg a felrakott ráncok 
vagy más vonalak merevvé, lárvaszer űvé , változ-
tatják a színész arcát. A színésznek fontos, hogy 
mesterségének, művészetének ezt a részét is tö-
kéletesen elsajátítsa, mert az a szinész, aki nem 
tud maszkírozni, olyan mint az a lakatos, aki 
nem tud zárat javítani. Tehát a maszknak nem-
csak az alakítandó szerephez, hanem saját ar-
cunk jelleméhez is símulnia kell, mert csak így 
érhetünk el tökéletes hatást. 

A maszkírozásnál kerülni kell a felületességet 
és hanyagságot, a feladathoz komolyan kell fog-
nunk és igyekeznünk kell mindig újabb és újabb 
lehetőséget találni, hogy maszkunkat tökéletessé 
tegyük. Megfigyelőképességünknek állandóan 
fejlődnie kell azzal, hogy utcán, kávéházban, vo-
naton, színházban megfordulva, az ott látható 
embertípusok arcának tanulmányozása alapján 
állíthassuk össze maszkunkat. Munkánkban ke-
rülni kell az eredetiséget nélkülöz ő  utánzást, a 
gépiességet és a küls őségekhez (formalizmushoz) 
való ragaszkodást. 

Ha mindezeket helyesen óhajtjuk megvalósí-
tani és tökéletes maszkírozóvá akarjuk magun-
kat kiképezni, ajánlatos, hogy necsak szerepünk-
ből, vagy az előadandó darabból tartsunk pró-
bákat, hanem tartsunk külön maszkpróbákat is. 
Mint ahogyan a darab , próbái folyamán érezzük, 
hogy szereptudásunk, alakításunk napról-napra, 
próbáról-próbára tökéletesebbé válik, ugyanúgy 
tapasztaljuk, hogy a pontos és kitartó maszkpró-
bák folyamán maszkunk is fejlődni fog. 

— Vége — 
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Amikor a puska kiesik a szerepből 

Drámát mutatott be a „zentai amat őr-szín-
ház" a szöveg szerint két halottal, ugyanennyi 
ájulttal. Minden különösebb zökken ő  nélkül el-
jutott a játék a negyedik felvonás második fe-
léig, ahol a főszereplőnek megjött az öldöklési 
kedve és szakavatott mozdulattal, mondhatni 
elegánsan megfojtja a darabban szerepl ő  egyet-
len grófot. A halálban is szép a változatosság, 
ezért a szerző  úgy rendelkezett, hogy a másik 
áldózat, hősünk kérlelhetetlen riválisa, puska ál-
tal haljon meg. Hősünk arcához emelte a pus-
kát, célzott, lőtt, azaz lőtt volna, ha a puska 
csütörtököt nem mondott volna. A várt hatalmas 
dörej helyett, mely a néz őben meg kellett vol-
na, hogy fagyassza a velőt, csak alig hallható kis 
csettenés következett a színpadon. Leírhatatlan 
izgalom lepte meg a kint és bent lév ő  szereplő-
ket, a súgó a szövegkönyvével eltakarta az ar-
cát és lejebb csúszott, láthatólag teljesen el 
szándékozott süllyedni, a rendez ő  pedig a haját 
akarta tépni, de az nem volt neki, így az ügye- 

lőébe kapaszkodott, aki hirtelenében egy egész 
misére valót káromkodott, szidva a szerz őt, hogy 
mért nem parittyát tett a darabba. Közben a 
csettenés megismétlődött. Ekkor váratlan fordu-
lat állott be a tragikomikus helyzetben, a halál-
ra szánt vetélytárs ráunva a várakozásra, hogy 
egy-két tucat söréttel a másvilágra küldjék, gú-
nyosan megszólalt: „Nem bírsz agyonl őni úgy-e 
kutya, pedig szeretnél". Az eddig még egyszeres 
gyilkos magához tért és a grófnál szerzett ta-
pasztalatai felhasználásával remek stílusban 
megfojtotta vetélytársát. (Happy end.) 

Az eset felderítése céljából vizsgálatot indí-
tottak, amely semmi konkrét eredményt nem ho-
zott. A bizottság megállapította, hogy a puskát 
nem is töltötték meg. Ebb ől az egyetlen adat-
ból arra következtetnek, hogy ez lényegesen 
hozzájárult ahhoz, hogy a puska csütörtököt 
mondott. ügy tudjuk, a vizsgálat tovább folyik. 

(n.) 

A Vajdasági Magyar Kultúrtanács a korábban meghirde-
tett színdarabok mellett a következ őket is az egyesületek ren-
delkezésére bocsátja: 

Osztrovszki: Erdő  
Móricz-IGamay: Forró mez ők 
Nusics: Gyanús személy 
Bródy Sándor: Tanítónő  
Indig Ottó: Ember a híd alatt 
Dicken.s-Garay: Copperlield Dávid 
Retlom-Grarray: Csizmás kandúr 
Krasna: Drága Ruth 
Polyákovics: Nyugalom háza 
May Károly-Garay: Rézbőrű  gavallér (Winnetou) 
Bíró-Laták: Sárga liliom 

—0— 

Fentieken kívül kiadtuk a „Magyar népdalok" harmadik 
füzetét. 

Mengrendelhető : 

A VAJDASÁGI MAGYAR KULTŰRTANACSNAL, 
Noviszád, ulica Nasodnih heroja 19/I. 

Postafiók: 160. Folyószámla a Nemzeti Banknál: 300-T-275 
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KID 
XVIII. évfolyam 9. szám. — 1954 szeptember 

Alapítási év: 	1 9 3 4 

SZERKESZTI: 

MAJTÉNYI MIHALY 

 

Majtényi Mihály 

Falun 

A BŐRÖNDBE a váltás ruha mellé — szemeskávét is hozzatok, üzenték --- 
mindegyikünk becsomagolta a maga platonikus szerelmét a falu iránt. A • falu persze 
már régen nem idillikus képek sorozata (alapjában nem ás volt soha az), dehát 
egész kultúrörökségünk, amely tudatunkban él, nagy tömegével könnyen vezeti tév-
útra az emlékezést s kikényszerít ilyen vallomást, hogy „szeretjük a falut." Sze-
retjük az egyszerű  falusi életet minden h amvassagával .  és készek vagyunk a falusi 
port is költői képbe beolvasztani — .a por vegyi képlete nélkül, természetesen. S 
megdobbantja a szívünket, ha felcseng az utcasoron a falusi kovács üll őjének csen-
gése. Meg a cséplőgépbúgás, mint a keletkez ő  kenyér szimbóluma. 

Az egészet revidiálni kell persze, a falut másként kell szeretni, mint platoniku-
san. A falu harctér, harcszintér, amelyen több arcvonalon és szüntelenül folyik a 
küzdelem. Látszólag érintetlen és ősi módon statikus életében hatalmas er ők feszül-
nek és emelgetik — mint a ponyvát a letakart szekéren — az új id ők viharai. Be-
lehasított a villanyfény, a közlekedés és még néhány civilizációs adu, beletépett a 
hatalmas takaróba a kultúra: az iskola, a bet ű, a színpad, amozi, a rádió ... s fel-
hasította végül a ponyvát a (forradalom nyo mán a társadalmi átalakulás. 

Igen, a falut ilyennek kell szeretni, nem megmerevedett idillnek, hanem harc-
színtérnek. Aki csak természeti képekért megy a falura s csak színteret keres ér-
zései számára: félmunkát végez. Mint ahogy aki csak Babitsig jut el a falujá-
rásban — vérzést helyez pusztán a költ ői térbe, szép szárnyaló szavakat — nem hi-
szem hogy szívével valóban elér és eljut a faluba. 

S a völgy fölött lassan mélyülve kékell 
a szerte határ 
mit a menny kitár 
s egy messze vers ébred ő  ütemével 
kóvályog benne mint hajnali madár. 

Aki csak természeti képekért megy a falu 
a lelkében s esetleg csak a fejdíszek és so 
útig sem jutott el. 

A művészt persze nehéz befolyásolni, 
kal dolgozik különben is. A kovácsüllőn 
rad s ebből a távlatból lép közel a falusi 
eszköz az üllő , akár kisipari tulajdon. S 
lelkéhez. (Az ember csak mondja a szót 
lóságát ... pedig a cséplőmasina nem búg 
traktor hajtja a cséplődobot és egyszerűen 

Kicsit át kell állítani hallásunkat sok 
lett. , ; Az új hajtóanyagokra?" — kérdeze 

ba, vagy a „szent együgyűség" kutatására 
kszínű  ruhák tárulkozását figyeli — a fél-

, 
meggyőzni; mesterségbeli, ősi patronok-

felcsengő  vasdarab neki örök muzsika ma-
mesterhez — akár szövetkezeti termel ő-

az a bizonyos csépl őgép-bugás is: kulcs a 
maga elé s az utóbb betölti nála a kép va-
manapság, hanem — pöfög. Lévén hogy 
a mótorok ütemes hangját hallatja.) 
mindenre, ami a faluban is ütemesebbé 

d. Talán azokra is, de főleg a társadalmi 
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erőkre, amelyek azt a bizonyos takarópon yvát — s vele a látszólag -  iđillikusat --
olyan nagyon és végérvényesen feltépték. 

RIP VAN WINKLE a hétalvó -- Irv ing novellájának h őse, —aki átszunnyadt 
pár évtizedet, ha átgyalogolna a Csikér h ídpallój án és jönne afalu felé, a faluba, 
mi lepné itt meg legjobban? 

Ebben a szobában például, ahol most az asztalt körülüljük, a kétévtizedes mély-
ségből érkezett vendég tekintete el őször ,mindenesetre a nagyhasú bírót keresné, 
meg a főjegyzőt zergetollas kalapban, va lamint a f őpapot lila cingulussal a dere-
kán. És néhány hatökrös, bólogató gazdát, hogy: bizony, így van ez a falu dolga, 
kérem. 

A falu hivatalos gyámjait keresné el őször a tekintete, akik „évszázados szent 
jogcímen" mutogatták öklüket. Bródy Sándor TANÍTÓN Ő-jében van egy jelenet: 
együtt ül az iskolaszék — a falusi gyámok intézménye a tanügy felett — s a vita 
hevében a tagok egymásután jelentkeznek hatalmi súlyukkal. A szolgabíró az asz-
talra csap ezüstfej ű  lovaglóbotjával: Én vagyok az állam! A káplán el őretolja fana-
tikus, kiugró állát: Én vagyok az egyház! A keresked ő  felugrik és gutaütésesen vö-
rösre kipirulva harsogja oda: Én vagyok a társadalom! 

A községháza asztalát mindig ütögették az öklök a falu sohasem volt gyám nél-
kül, sohasem volt önmagaé. És sohasem tudta megteremteni a multban, hogy sorsát 
maga intézze. 

Ma pedig .  — s ezt a legvadabb hétalvó, aki hétszer hét évig szunnyadt, az sem 
tagadhatja — hogy most a falu dolgát belülr ől gombolyítják s a falu. emberei a 
falu nevében maguk gombolyítják. Hosszú volt az út idáig és nem volt könny ű . S 
aki egyszer megírja nálunk, művészi képbe fonja — mert csak részleteket isme-
rünk erről még s azt is alig —aki embereken keresztül tudja ábrázolni a harcnak 
ezt a korszakát, több lesz persze mint történetíró: az emberi élet hiteles krónikása 
lesz ezen 'a tájon. 

... Azért ülünk most lélekzetvisszafoj tva a hosszú asztal körül, idézzük a mult-
ból előtörő  emlékeinket és figyeljük a mát. Hatalom, lovaglóostor nélkül, valóságba 
átömlő  igazi néphatalom ... de nem mint parola, mint jelszó, hanem ahogy most 
András bácsi Csöndesen teregeti elénk mint a falu dolga és fejl ődésének irányítója 
... Mint az élet egyszerű  velejárója. A dolgozók egyszer ű  és természetes hatalma 
ez: övék az életük, sajátmaguké, ők orsózzák .. . 

A szavak nem is fontosak talán, ahogy elhangzottak. Csak a tartalom. A ha-
talmi harc falvainkban régen eld őlt: se földesúri, se f őjegyzői maradvány; de még 
a hatökrös-Teketeswbás gondolat is továbbillant az évekkel: fel őrlődött. A harc 
azonban folyik tovább mint kultúrküzdel em. És az ellen hogy a kapitalista elem 
újból kijegecesedjen. Tehát nem ifiantómok ellen: a vállrángatók, közömbösek, a 
misztikumba menekülők, a valóságot tagadók tábora még igen feketéllik vasárnap 
a miseidején a templomtéren s bizony az értelmiség ,egyrésze hellyel-közzel ezek-
nek jelent segédcsapatot ... Ám ez sem lenne :baj. A dolgozók túlsúlya, azok szán-
déka olyan világos és nyilvánvaló! S az id ő  szekerét nem lehet tartósan visszafordí-
tani. Várai születtek, er ős várai a haladó gondolatnak a falvakban is: szervezetek, 
intézmények, amelyek mind mélyebben beidegz ődnek a köztudatba... 

Ó a mesgyekarók kitolásának éveiben, az els ő  földreform. éveiben hány prole-
tárház kis szobájában ült diadalt a kétkedés: megremegtek a szívek a fenyeget ő , 
fekete huhogásoktól a maximumos porták fel ől. Most már mosolyognak az emberek 
az ilyen huhogáson: sterillé vált az átok és az elátkozás. Már olyan ez a méreg, 
mint a ho,mokbafutó víz: elnyeli a föld és megissza, nincsen messzi útja, legfeljebb 
a szomszéd portáig. 

S erős kézmozdulattal a párttitkár, András bácsi határt húz az asztalterít őn: 
— Ideát, a mi oldalunkon mindig is többen voltak ebben a faluban ... — 

mondja csöndesen. 
Irving felújított alakja, aki átaludta nálunk a fejl ődés éveit, őt nézné bizonyára 

a legnagyobb ámulattal. Napszámosemberez, hajdani béres, aki az egyszer ű  élet jo-
gán, küzdelmes élete jogán, a dolgozó kétkezi igazsága jogán — tehát a többség el-
vitathatatlan jogán -- beszélt most nekünk a falu nevében a falu dolgairól. A falusi 
emberről beszél, akit nem könnyű  megérteni, nem könnyű  hajlítani; a haladás leg-
nehezebb területéről, a faluról beszél — s többet tudok meg szavaiból, mint ameny-
nyit egyhetes vizslatással és szemlél ődéssel a faluról magam összehordtam. 

386 



1VIINT A SZÁRAZRA VETETT ITAL olyan a városi ember a falun. Kopoltyúja 
más légkörhöz szokott: népesebb utcákhoz, szélesebb árnyékhoz, több közömbösség-
hez. Városhelven személytelenebb maradhatsz — itt élesebb és hangosabb az éned. 
És mindenkit furdal a kérdés, szinte érzed ahogy rádnéznek: ki vagy? 

A jóakaratú igazoltatásnak ezt a hangtalan kérdését, szemedben éppen úgy mint 
a hátad mögött, eleinte enyhe szúrásnak érzed. Megállni egy fa alatt és rábámulni, 
megállni egy ház el őtt és legeltetni rajta a tekinteted: mind csupa talány, amely 
sürgős magyarázatot kíván. Ha szekérre ülsz, sokáig elkísérnek a szemek. Legjobb, 
ha falubeli van veled, annak jelenléte maga leszerel, igazol, magyaráz. 

Azt is csak nehezen értik itt persze, hogy: írói falujárás. S mert egészen pon-
tos és szabatos feleletet nehéz is adni — könnyen érthet ő  feleletet, minek is csődült 
össze ennyi ember, szemlélődésre — az újsággal azonosítanak. Egyedül így érthet ő  
adolog számunkra. 

Az újságtól persze! 
De azért érezni, hogy a dolgok ilyen megfogalmazása mellett is mindenki ön-

kéntelenül végigfut emlékezetén: rendben van-e minden a házatáján. Érezni, hogy 
glédába állítja gondolatait: hopp, várjunk csak. 

Az egyik szövetkezetben az írás szót az összeírással azonosították, 
annak értették. S jót mulattunk aztán velük együtt, felderítve a tévedést. 

b hát mennyivel könnyebb a fest őtelep lakóinak. Kifeszíteni a vásznat, a pa-
pírt — azt hogy -rajzolni, festeni, már mindenki tudja, micsoda. Pedig még annak is 
lehetnek derűs pillanatai: a hirtelen magára rántott ünnepl ő  kabát vagy a feltett 
kalap s az aggódó tekintet, hogy a padláslyukon még kifityeg a télire odatömött 
zsákféle ... De milyen anzugot rántson s milyen kalapot tegyen fel a lélek, ha fag-

gatják? S melyik tömést rántsa le hirtelen a padlásablakból? 
• Járom a falut, döfködöm botommal a hepehupás járdát. Ha besötétedik, felkat-

tant•m a zseblámpánat, ami az ifjúság körében enyhe derültséget kelt. A zöldfül űt 
a falun főleg erről lehet megismerni — mondják kuncogva a helybeliek. Mert az 
utcákat világítják nálunk — toldja meg valaki. 

Nono! 
A közbeszóló alighanem a bólogató eperfákra gondol, amelyek a gyér fényt 

ugyancsak elveszik. Meg aztán: tízig nem igen világítanak. De hamar kivágják ma-
gukat. 

Ha én végigmegyek a malomsoron, pontosan tudom, hol kell a lyukat kike-
rülni... 

E:dzettek. A falusi ember edzettebb a megpróbáltatások ellen. Por, sár, es ő, sö-
tétség — bajok, amelyeket különösebb lázadozás nélkül szokás elviselni. 

Mondom, mint a szárazra vetett hal, sokáig olyan az ember. De aztán, észre-
vétlenül és lassan kezded megszokni — a kopoltyúd hozzáidomul — a zseblámpád 
szégyenkezve lecsukod, a járt utcán megbarátkozol a gödröcskékkel, a ház őrző  ku-
tya megszokja a szagodat. 

Egyre többen tudják, mit is keresel a falun. Hogy katonája vágy az ólombe-
tűknek — az is csak mesterség kérem, látom a szemükben az elnéz ő  mosolyt. Hogy 
olyasmit szolgálsz, amit voltaképpen mindenki akar, minden jobbérzés ű  ember: 
felvilágosodást, művelődést. 

Én már régen beszélgettem olyan jóíz űt, mint az egyik szövetkezeti birtokon. 
Ebédszünet volt és ráértek: amikor tisztába jöttünk egymással, megnyílt az embe-
rek szíve. A birtok vezet őjével — gazda, így mondják itt — dohányt kínálgattunk 
kölcsönösen egymás pipájába s ki tudja, talán ez a pipabarátság hozta közelebb a 
többieket is, látva hogy a két korosabbik lám együttesen. bodor füstkarikákat erege-
get. Egyszerre sok, beszédes kísér ő  szegő dött mindegyikürük mellé, apró kislánykák 
és kisfiúk fogócskáztak a lábunk el őtt, a legszebb csikók kerültek el ő  a jászol mel-
lől és anyjuk mellől. Nadrágos cséplőlányok — mert azt hordanak, nadrágot — igaz-
gatták bubisra kötött fejköt őjüket és ... porszemüvegüket (azt is hordanak már, 
főleg a pelyvázik). S még a traktor is mintha vidámabb pöfögéssel vitte volna 
startra a lendítőszíjat. 

Gyűjjenek el máskor is — kiáltották utánunk s úgy érezte mindegyikünk, 
hogy a szíve megtelik jóérzéssel. Ha valahol, itt megértették, miért jöttünk közé-
jük. S megteltek a jegyzetfüzetek is, ott a lélek mélyén magukba véstek egy-egy 
arcélt. 
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C S A K  EG YN ÉH ÁN Y K ÉPET villantottam  fel szubjektív élményeimből — nem 
akarok mindent kiírni magamból erről a falujárásról —  s rövid kis mérleget vo­
nok az írói táborról. Ü gy érzem, hogy a látottak csak szélességükben, kiterjedé­
sükben jelentenék íróinknak élm ényt. Tarka, sok élményt, igaz, de talán hiányzott 
az elmélyülés; egynéhány arcéi azért m égis kirajzolódott szemünk elé. S összessé­
gében feltétlenül közelebb került hozzánk a falu, ha részleteiben adós is maradt sok 
mindennel. A  falu ugyanis túlsókat akart mutatni: iskoláit és tanügyi harcát éppen 
úgy, mint szövetkezeti otthonát, a gyerm ekekről való gondoskodást ugyanúgy va­
kációzó főiskolásai kultúrtevékenységét. .  . közben szövetkezetei dolgát elég futólag 
terjesztette csak elénk, m agánparasztokkal alig volt érintkezésünk s a reggeltől es­
tig tartó köznapi életet is —  főként a magunk .hibájából —  nem tudtuk eléggé meg­
figyelni. S az ilyen falulátogatások másik veszélye is fennállt: hogy tudniillik túl- 
hamar akartak tőlünk segítséget kapni. Előadást, megmutatkozást, villám élm ényt és 
vélem ényt. Pedig az író általában lassúvérű, lassan keveri fe l magában és lassabban 
mondja ki —  ex abrupto —  a látottak nyomán az ítéletet.

Csak a lírikusok mutatkoztak bátrabbaknak: szívük rezsótüze hamarább kerül 
izzásba, ők voltak hát a legkom battánsabbak az alkotásnál.

Viszont valam ennyiünkre m ély és erős hatással volt a járás által megszervezett 
látogatás a POBEDA állami birtokon. K icsit mintha a falu fogalmán túleső életbe 
kóstoltunk volna bele —  talán a jövő falujának erős és éles képe ez a szocialista 
fejlődésben —  nagyarányúbb és nagyvonalúbb úgy tűnik . . .  Merészebb és bátrabb 
tényező a mezőgazdasági többtermelésben, ha nem is találta meg még mindenben a 
legszerencsésebb \itat. Ennek a birtoknak, ahol jártunk legnagyobb problémája, —  
én legalább úgy látom —  hogy az általános közlekedésen kivüleső, távolabbfekvő 
terület.

Mégis, mintha az órák itt gyorsabban járnának, mint a faluban. Odaát — a fa­
luban —  mintha kicsit még mindig a bibliai hét napból állna az idő, amelyet ho­
mokórával mérnek —  itt meg nagyokat ugrik a villan ym utató. . .  V agy csak én 
érzem így? Ha egy vidéket sűrűn teletűzdelnek ilyen birtokokkal —  azt hiszem ak­
kor látjuk csak annak igazi értelm ét a mezőgazdaságban, hogy : szocializmus, szo­
cialista termelés. A  falunak ebben a versenyben nehéz dolga lesz, dehogy ő is ne­
kilendül majd, az biztos. Lehet, hogy abban van a megoldás éppen, hogy kommu­
nába egyesülve ezekkel a birtokokkal, a falu, maga is erősebb lendületbe kerül; 
közművei szaporodnak, utai javulnak, átveszi a termelési ütemet s kellő ember­

anyagot biztosít a birtokoknak. Építgetve és fellendítve persze a maga kis gyáripa­
rát . . .  szóval így  körvonalozódik bennem valam iféle átmenet és megoldás.

A L A P JÁ B A N  különös látogatás volt ez a  párhetes falujárás a mi tájunkon: az 
írók táborozása. M agyar és szerb irók együtt tervezték k i s egy járás meg egy falu
—  a topolyai járás és Csantavér község —  vezetőd tették lehetővé megvalósítását. 
Kezdeményezés volt, kísérlet arra, hogy az író közeljusson a faluhoz és az olvasóhoz
—  a falu és az olvasó pedig azokhoz, akik ezen a tájon a szocializmus megvalósítá­
sáért írással, az íráson keresztül történő művészi ábrázolással küzdenek.
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KÉT  VERS

Dér Pannika papucsai

Dér Pannika dacos arcán 
Meleg könnyek mért peregnek? 
Kútnál mélyebb az a kis seb, 
Amit kicsi szívén ejtnek.

Máskor kedves apja, anyja, 
Hideg szívvel, hideg házban. 
Dér Pannika hová tipeg 
Kicsi piros papucsában?

Kút szájánál piros papucs,
Két otthagyott, kicsi testvér 
Sebzett szívben gonosz bosszú 
Lángolóbb a szeretetnél.

Néma udvar, néma kazal,
Két kis papucs kútszegélyen. 
Két kis fáradt felhő úszik 
Fönt, a vörös alkonyégen.

Dér Pannika apja, anyja, 
Házajtóban mért dermed meg? 
Kazal mélyén mért oly kemény 
Kis szíve egy kisgyermeknek?

Kút szájánál piros papucs —  
Szegény szülők rogynak rája. 
Pannikához nem szól senki, 
Mától fogva kettős árva.

Egy nyár dicsérete

Ha elmegyek, utánam nyúlnak majd az utcák 
Akác-karjaikkal, mint akit megraboltak. 
Magammal viszem a fényét egy nép szemének 
S nyári alkonyaiban hunyorgó alakoknak.

Ha elmegyek, tovább zúgnak a cséplőgépek, 
De ütemüket szívemben magammal lopom ... 
Egy poros arc utána int majd vonatomnak, 
Aztán új kévét ölel magához a dobon.

Meszelt szobákban még sökáig várnak este:
A kiskapun pár jószóra tán betoppanok . . .  
Lesnek, aztán az időre fordítják a szót,
S lassan leszedik az asztalt szelíd asszonyok.

389



Agyagos kertek fölött bevonják szirmukat 
Sárga tányérrózsák a lapos cigánysoron.
Egy fiúcska les még az árokparton árván, —  
Elszunnyad s álmában ismét a kezét fogom. . .

Ha elmegyek, minden mosolyt magammal viszek, 
Hogy ne felejtsen sosem száz kis parasztgyerek 
Egy virágos udvart, sok könnyes, boldog szülőt, 
Versikéket, hintát s az első játszóteret.

Ami dalt hallottam, megáldom dallamukkal 
Messzi nyár esti tarlók szikrázó, mély egét,
Hogy magános dűlőkön halálomig halljam 
Tejért ballagó lányok szárnyaló énekét.

Csantavér, 1954 aug. 15.
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Boskó Petrovics 

Esik az őszelei eső  

Őszt sejtető  eső  veri nyitott ablakom. Intenzív mozdulablanságában lapos, nagy 
üvegszárnyaival olyam ez az ,ablak, mint egy pihen ő  lepke. Ébren vagyok és józan. 
Semmi feszültséget sem érzek. Látom, szinte érzeni az ablak szabályos vonalú 
négy- és háromszögeit, a fény csillogását az üvegen és a nappal formátlan vizét. 
Elönt a szobámban mindenit: a folyton ketyeg ő  óra korongját, az üresen álló széke-
ket, meg a naiv, ízléstelen képeket 'a halon. Csillog az asztal politúrja, rajta rádobott 
+újságcsomó, mellette pedig az ő  levele. Nyers-fehér boríték, két bélyeiggel. Szinte 
látszik, milyen nehéz, hogyan lélekzik ,és hogy él, mint valami állat. Nem tudom, 
milyen állat. Macska-e, vagy pedig valami borzasztóan félénk madár? T:alán valami 
mitoszi csodaállat; egyidej űleg nagy is, kicsiny is. Ha azonban közel megyek hozzá, 
amint ma mar többször is megtettem, egyszerre csak közönséges papírrá változik. 
les érzem, hogy az az állat belém ugrott, hogy az az állat tulajdonképpen én va-
gyok. Valami van bennem. Először liheg, azután lassan lecsendesül, végül pedig 
nyugodt, egyenletes lélek:zésemmnel .lélekz ik, amely elvész a maga észrevétlenségé-
ben. — Megmarad az a ablak, mögötte a nappal és ;a szoibáan a mez őgazdasági bir-
toknak ebben az esős, munkanélküli csendjében. A birtok elhagyatott, nyirkos az 
esőtől, amely mint valami köd tölti be a teret a szürke felh ők alatt, s minél távo-
labb nézek, annál sűrűbbnek látszik. Be burkolja a növényeket, igazi csöppekké 
válik, s lassan permetez a guggoló levelekr ől, virágokról, veteményekről. És épp így 
csöpög erről a két akáccsemetéről is, amely bedugta fej ecskéjét az ablakon és id ő-
ről-időre, amikor átsuhan fölötte a gyenge délkeleti szél, megrázza könny ű , zöld fo-
natait, mint valami leány, mint valami tüzesvér ű , szeszélyes, -de kedves csikó. Ilyen-
kor mint holmi kioldódott fűzérből, n:agy gyöngyszemekként hullanak a cseppek. 
Benedvesítik a tavasszal lerakott tégla] ár dát. Beisszák Őket a téglarepedések között 
még látható homoknyomok. Vagy ha valaki erre jár — mint az imént az orvos, for-
maruha-szerű  szürke esőkabátjában és franciasapkájára húzott csuklyájával — rá-
hullanak, az pedig, míg csak le nem csúsznak s el nem t űnnek az örökké éhes fe-
kete sávban, viszi őket valahová a vállán, vagy a hátán. Viszi a gyöngyházszer űen 
homályos, rövidéletű  cseppeket. 

Nézem őket egy rövid pillanatig, míg le nem hullanak, vagy míg valakivel to-
vább nem haladnak a járdán. Csak úgy, a szemem szögletéb ől. Akaratlanul és ön-
tudatlanul élvezem pillanatnyi belső  csillogásukat a közömbös és alaktalan sártö-
meg el őtt. De ez csak egy piciny része délel őtti, reggeli józanságon nak, amit épp-
úgy szeretek, mint az utóbbi id őben már rendszeressé vált délutáni, alkonyati ré-
szegséget a kantinban, az állatorvos, az igazgató és az orvos társaságában, akik kö-
telező  ötvenes játszmájukat játszák. 

Nem tudom, tudják-e ők, hogy én olyankor smár részeg vagyok, teljesen részeg, 
amilyen sohasem voltam. Mert én hallgatok, mosolygok, amikor mintegy tanácsot 
kérve rámnéznek és a+étem, hogy a tárgyak ott a kantinban az alkony kellemes ten-
gerébe süllyedve, hogyan ,mosódnak el, hogyan olvadoznak. Részeg vagyok, egész 
bensőm kavarog. Nem tudom, az alkoholt ól-e, vagy pedig a tárgyak formájától, 
amelyekösszezavarodnak és a kétségbeesett ffelisrnerhetetlenségig egymásba :olvad-
na:k, hogy az szinte fáj. Jól érzem-e magam? Tulajdonképpen nem. De szeretem a 
felhőknek ezt az örvénylését ,amikor minden széthullik, minden egybefolyik, ami-
kor tulajdonképpen minden egy ködös semmivé válik. Igy van ez mindaddig, amíg 
valaki az agy rövideszű  logikájától kényszerítve fel nem kel és határozottan, mél-
tatlankodva — de nekem elviselhetetlenül bután — egyet nem fordít a kapcsolón. 
Akkor felvillannak a lámpák, a fény ragadozó csukái belevetik magukat az alkony 
závaros halastavába és egy borzalmas rövid pillanat alatt mint vérszomjas, kor-
rumpált rend őrök, ismét visszaállítják :a rendet, a ,geometriáit. De, jaj micsoda rend 
ez! Ez nem a nappal és a Nap rendje. Ez csak kísértete a rendnek, sírontúli for-
mája. Engem ijeszt, elkeserít, s arra kényszerít, hogy felálljak, s ha lehet, szó nél-
kül, részegen és sértődötten, gyorsan kimenjek. Magam sem tudom hová. Gyorsan 
kimegyek, mert ilyen pillanatokban sohasem fizetek. Ažt hiszem, azt már nem bír- 
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nárn ki. Megvadulnék, felborítanám az asztalt, a kártyával, a félig üres poharakkal 
és kávéscsészékkel együtt, leverném a villanykörtéket, ártatlan embereket sérteget­
nék, s önmagam előtt is lehetetlenné válnék. Vlajko, a  pincér tudja ezt, s rám  se 
néz, amikor kimegyek. Ügy látszik, ez a Vlajkó nagyon jól ism er engem és mindent 
tud íróiam.

Kilépek, vaksin megállók az alsó lépcsőn, egészen a  végén, ott jobbra, s mint 
valami neíhéz munka után, fuldokolva nyelem  a  levegőt. S így állok, míg az éj fel 
nem tá ru l szemem előtt. A legközelebbi t  elepüiléság, a  tíz meg tíz kilométeren á t 
mindenfelé terjeszkedő földek '•most békések. Kukorica, búza, zab, répa,' kender, 
napraforgó. Lent balra a holt Tisza, ahová még mindig hajtjuk  a disznókat, m ert 
nem kaptunk hitelt az ólak vízvezetékéhez. Fölötte, m int valaha régen, magam 
sem tudom mióta, hasas, vertfalú, nádfed eles ház, pislogó ablakszemekkel. Ebben 
az épületben lakott a  régi, 'kisajátított tulajdonosa ennek a  mi állami mezőgazdasági 
birtokunknak, amelynek most a  sokat je lentő  „Haladás” a neve {és amivel én se­
hogy sem tudok kibékülni). Az a vertfalú ház o tt nyugszik, hiszen életének minden 
tragikus és gyanús kötelességét teljesítette már. De most végső nyugalmában m int­
ha megtisztult volna, m intha új, téglából készült tágas, padlózott és meleg épüle­
teinkkel, istállóinkkal, hombárainkkal, a disznóólakkal és egész településsé, majd­
nem faluvá tömörült miunkáslakásaival igazolta volna létjogosultságát. Csendes, 
szorgalmas, tiszta és biztonságos falu ez. Van kultúrottíhona, mozija, sőt színpadja 
ás, amelyen ügyetlen műkedvelőink irányításom  m ellett komikusán megható előadá­
sokat m utatnak be. Betegrendelője is van; mindig meg lehet ott találni a doktort. 
Van it t  fürdő is, vannak valóban szép virágágyak is mindenfelé. A víztorony mély 
benyomást keltve, szinte gyárkémény-sze rűen és derűlátóan székel mindezek felett. 
El is neveztem Eáiffel-toronynak. Van itt még sok más apróság is, amelyek azon­
ban nagyon is szükségesek, m ert nélkülük az élet kevésbbé volna kényelmes. Jól 
ellátott, csendes falu ez, barátom, az igazgató szolid és nem erőltetett irányítása 
alatt. Por nincs benne, beosztása bölcs, úgyhogy az egész falu inkább egy jól ren­
dezett magaslati gyógyhelyhez hasonlít. Mégis, igazi falu, eléggé tehetős; biztos és 
aránylag elégséges a jövedelme, jól terem  és kellemes, megfelelő az éghajlata. Csu­
pán az a  kellemetlen, hogy oly messze esik az uitaktól és a  piacoktól, de a mieink 
készülnek rá, hogy a jövőben ezt is kiküszöböljék. El is hiszem, hogy megteszik, de 
nekem így is jó, sőt éppen így jó, hogy messze vagyunk, hogy ez a falu ilyen el­
dugott. M ert én szeretem ezt a  csendet, am it úgyis elűznek majd; Vajdaságnak ezt 
a végtelen, biztos, puha csendjét, am elyet a költővel együtt gyakran lelkem mélyé­
ből köszönök.

M ert én szeretem Vajdaságot. Szeretek benne mindent, első gyermeki lépteim­
től kezdve, amelyeket nagyapám magános, szinte tengeribe veszett szállása körül, az 
akácfák alatt, a kukoricaföldek falánál tettem . Szeretem kútágasait, szélmalmait, az 
óvatosan egyenetlen síkságok rapszódikusj lusta melódiáját. Szeretem bársonyos, 
pihent, izzadt lovait, illatos teheneit, tagbaszakadt bikáit, amelyek fújnak, ha a ne­
vüket kiáltod; a vadludakat a  téli égbolton és a nyulakat a  kékes hóban, a varsákat 
és a cégéket a vizet holt ágaiban a  kristálytiszta barackpálinkát a  zöldesszínű po­
hárkában (olyan láthatatlanul tiszta, m int a levegő, szánté nem is látszik, telt-e a 
pohár vagy üres). Szeretem a hallgatást, a  nyugalmat. Szeretem a holtág előtt a 
parton álló nádfedeles házikót is; ezt a házat, amit a  mieink nem akartak lebontani, 
hogy m int h'olmáféle múzeumi tárgyat, mutogathassák az ifjabb nemzedéknek. Így 
most még mindig ott áll (sőt tapintatosan javítgatják is) a  gyepes barapart előtti 
magaslaton a  kútágassal, merengőn, primitíven. Igen, az én múltam, a  mi múltúnk. 
Örülök, hogy tudhatom, hogy ott áll a  kantintól balra, amikor oly izgékonyan, oly 
lehetetlenül kirobbanok a  lépcsőre és nyelem  a levegőt a  sötétben, ahol szeren­
csémre ritkán lát valaki, de akkor sem vesz észre rajtam  semmit. Mert én jól állok 
a lábamom és inkább úgy belülről, lélekben vagyok részeg, noha a  Vlajkóval való 
havi elszámolások alkalmával látom, hogy a  literek és a  stamplik veszedelmesen 
szaporodnak.

És így, miután kifújtam  magam és jóllaktam  levegővel, a  tárgyak körülöttem 
ismét kezdenek feltünedezni. Megindulok a járdán valahová. Rendszerint a  központ 
felé, m ert nincs kedvem a munkásházak közé menni, ahol az udvarokon asszonyok 
tesznek-vesznek és gyermekek játszanak. Megyek, s nézem az épületek szilárd kör­
vonalait, elkerülöm a boltot, a postát, a m űhelyeket és az istállókat, nehogy valaki 
megszólítson és beszélgetésre kényszerítse n. Megyek, nézelődöm és hallgatok, míg
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oda nem érek a  baraparton álló múzeális, néma, üres, vertfalú ház ©lé, vagy a  túlsó 
oldalon az igazgatósági épület közelébe, a z akácoshoz. Az épület most egészen sötét, 
egy ablak kivételével, amely mögött az ügyeletes telefonista ül. Nincs it t  most 
senki. I tt a  legkényelmesebb. A holdfényben, sőt anélkül is a  holtág fáradtan, öre­
gesen csillog, m int a  föld szeme, amely mindig néz valahová, de kívánság nincs 
benne. A ház remetéskedik. Ilyenkor szeszélyem szerint annak látom, aminek aka­
rom. Hallom benne a  lakodalmasokat, a p ohárcsengést, a kólót, a mennyasszonytán- 
cot, s mindezt olyan durvának és valószí nűeknek, ahogyan több mint elégszer hal­
lottam  már, s így most többé nincs szükségem rájuk. Temetést látok, papot, haran­
gozott, bekötötitfejű, ráncosképű, suttogó asszonyokat. Érzem a  józan, délelőtti, szür­
ke és hűvös szorgoskodást. Érzem a  csirkepaprikás, a friss lepény, a lekváros bő­
dön szagát, a  kádakban álló seprű illatát, az üstben fövő pálinkáét és a  ház mögött 
a cefre bűzét. Sejtem az álmokat, a mulatozásokat, a  m egejtett szolgálókat és bé­
resasszonyokat, a  részegen dadogó béreseket. Ismerem az igazságot és az igazságta­
lanságot, a  születés megimdultságát és a halálfélelem beroibbanását. Érzem az élet' 
forrongásait, am i valahogyan boldoggá tesz és könnyet csal a szemembe. Mindez 
szeszélyes, bizonytalan, hisz végül is a m agam  egyéni emlékeimből áll, amelyeket én 
öntök bele ezekbe a tárgyakba. De a tárgyak ezektől az emlékektől mégis életre- 
kelnek, s szinte zenévé válnak. Zord, szomorú zenévé, de még rosszabb, ha vidám­
má. Olyan muzsika ez, amelyet nem szeretek, de helyette más muzsikám nincs. És 
kinek is van?

DESI HUBER ISTVÁN V iharm adarak  (olaj)



NÉGY VERS 

Csantavéri csöndes éj 

Könny ű  függöny ring nyitott ablakon 
Nyugalom házában. Elmúlt már éjfél. 
Áldottabb pihenés az a fekvésnél, 
Hogy bölcs könyvek lapjait forgatom. 

Kint nagy csillagok sziporkáznak, 
Halkan bókol az akácok árnya, 
Holdfény szökik loppal a szobámba 
S egy pille a függönyön citerázgat. 

Betűk fölé hajolok szomjas szemmel, 
Ódon igéket kutatok álmatlan. 
Szép óráimat mind a tudásnak adtam, 
Mögöttem csapdos egy papírostenger. 

Kutatom, hogy válik bet ű kb ől élet. 
Az asztal mell ől fölkelek nesztelen. 
Juhszagú szellő  lép át a kerteken. 
Az éjszakába töprengve kinézek. 

Nehéz földek pihennek most a porban, 
Nem nyikordulnak meg a rozzant kapuk. 
Minden kis lámpa a környéken kialudt, 
Egy rekedtes kuvasz néha fölhorkan. 

Lábujjhegyen lépdelek a csönd otthonán. 
A vaskos lég az utcákból beárad. 
Alszik fáradt ember és hajtott állat, 
S őrző  lélek: járok az álmuk után. 

Csantavér, 1954 augusztrus. 

A jövend őt járom 

Csurgó vizek, fekete-zsíros sarak, 
A terepjáró gép nehezen halad. 
Gyomokat gázol, vadvirágokat tép, 
Nagyokat zökken. Itt nem álmodhatnék. 

De hosszú bukdosás után — ligetek, 
Mint a délibáb, alvó puszták felett. 
Kultúrházak, parkok' és utcasorok, 
Hol a sárban a kerék alig forog. 

Száraz ebédlő  volt nemrég a vágyunk, 
S hogy gémberedett tagokkal kiszállunk, 
A mozi mellett áll a kis palota, 
Mez ők tündér-kedve emelte oda. 
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Egészségház, fürd ő, virágoskertek, 
Tánchely és boltok és házak: emberek. 
Nem cselédeknek: maguk urai ők, 
A pusztán előrevitték az időt. 

Nyílegyenes járdák közt virágágyak, 
Az istállókra bambuszf éle bágyad. 
Bagnonia-fák nagy levele bókol, 
Jegenyesoroknál testes disznóól. 

Iskola, orvos, mélybe fúrott kutak — 
Építsétek meg már a kövesutat, 

• Mert így csak a filmszalag viszi szerte, 
Hogy fény esett itt parasztra, emberre. 

Szép gyerekek tiszta ablakok megett, 
Nem a nyomor sír itt örök éneket. 
Külön lakásban és virágoskertben 
Leng itt a munkáséletben a kellem. 

Messze zöld fény kukorica-táblákon. 
Ázott tallókon a jövend őt járom. 
Szememet tiszta házakra emelem— 
A birtok neve s népünk útja: Gy őzelem. 

„Pobeda", 1954 augusztus 

Búcsúzóul 

Most hajnal kél fénysugárban. 
Este még a falut jártam, 
Fogócskáztak a gyerekek 
S jövevényre — rámnevettek. 

Bársony szemük elkísérget, 
Nem felejtem e vidéket. 
Kispajtások otthonában 
Láttam őket játszi lázban. 

Most álmodnak autóról, 
Nyargalható hintalóról. 
A homokban építenek 
Házat, várat, amit lehet. 

Álmukat én versbe lopom, 
Elmondom a városokon. 
S úgy mondom majd e verseket, 
Hogy egyszer ők is értsenek. 

Egy sereg oly verset írnék, 
Nyissam minden gyermek szívét. 
Talán mesét is mondanék, 
Abban csak kék lenne az ég. 
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A nap is szép kéken sütne 
Piros virágra, zöld fűre, 
Tehénkék és friss báránykák 
Az örömöt kolompolnák.

Falu szélén mezők zöldje 
Elszalad a végtelenbe ....
Itt hagyom a gyalogösvényt, 
Búcsúzni kell tőle tüstént.

Búcsúzóul velem jönnek 
öreg arcok, már megtörtek, 
Ifjú szemek, hajnallátók, 
Becsületes kézfogások.

Naptól fénylő férfihomlok,
Hol a szálló gond kibomlott; 
Asszonyoknak tisztes szava, 
Leányoknak angyal-arca.

Dalok, miket ifjak zengtek, 
Régi élet, mi üzenget.
Szöszké fiút simogattam, 
Emlékbe egy mosolyt kaptam.

Elviszem a vitáikat,
Mert harcol e paraszti had, 
Keménykötésű népének 
Kell az újhódolt szép élet.

Elviszem a híradását, 
Napáldotta tájék lázát,
Hol a kenyér magva érik — 
Régi tervnek új igéit...

Csantavér, 1954 augusztus.

Halk Csantavér, elmegyek már

Halk Csantavér, elmegyek már, 
Pedig egyre hív a határ,
Ahol járt-kelt sok rokonom 
S papucsban ült a vonaton.

Idejöttek a tanyákról.
Emléklevél hull a fákról... 
Végállomás, kiindulás —
Talán másnak nem is csodás.

Tisztesfüves tarló nevet,
Enyém a szép emlékezet,
Nem kivénhedt kávésboltok 
Mondják, hogy hol voltam boldog.
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Dús legelők Kevi táján,
Tornyos síma dülőútján,
Orompart és Ada között 
Jártam én a szelíd rögöt.

Gyerekfejjel megszerettem,
Képe bennem még töretlen,
Ezt a kerek pusztaságot,
Hol először láttam álmot.

Révülten most arra néztem,
Hol kis tanyán volt a fészkem,
Hol a hajnal nagyon kék volt,
Mint a csantavéri égbolt.

Régi évek messze tűntek,
Kék reggelek nem szürkülnek. 
Harmatos a kukorica,
Tülköt fúj a kondás fia.

Elindulok, meg-megállok,
Visszahúznak az akácok.
Poros út várt, most sáros út —
Kék hajnalba visz a vasút...

Csantavér, 1954 augusztus.

LATÁK ISTVÁN

DESI HUBER ISTVÁN József Attila arcképe



Sulhóf József 

A falu dala 
POR 

Estefelé már felh ővé nő  és magasan a házak fölé emelkedik. És mint mikor köd 
száll az őszi mezőkre, az esteled ő  órák aranyló fényében is csak ezen a szürke fátyolon 
át látszanak az utcák, a fák, az emberek. Behullik az ablakokon, megüli a lombokat, 
hogy minden levélrezdülésnél újabb apró felh őkben szálljon fel, megüli az arcokat, az 
életet, a nappalokat és az éjszakákat. Aranypor, ha a napfény ragyogja át, ezüstpor, ha 
a hold ezüst sugarának fodra lebben. 

És szürke, mindig szürke, ha leszáll. 
Nem futamodom meg t őle, nem menekülök előle. Hagyom, hogy reámhulljon és 

belepjen. Szeretnék szürkén beleveszni a faluba, lesekedve várom, hogy az utcasarkokon 
hirtelen szembetalálkozom majd a hétköznappal. Szeretnék egybeolvadni a szem-meg-
szokta képpel, odatartozni a porlepte lombok, az alacsony házak, az utcasarkokon túl 
előbukkanó faluvég, az itt-ott ágaskodó malomkémények, a sárga tarlók, az aranyló, zöl-
delő , vagy csak lustán, színtelenül hever ő  végtelen földek szürkeségéhez, a házak, a piac, 
az utcák, kocsmák, a lompos és lombos sorok mindennapjához. 

Szeretnék, nem mint évek óta valahányszor évfordulókon, ünnepélyeken falun jár-
tam, a falu ünnepi arcába nézni, mert a falu kevesebb ünnepet ül, mint hétköznapot 
nyű , s a taposómalomból nem hullanak nagy szavak; szeretném inkább az ünnepl őbe 
öltözött mondatok helyett ellesni a hétköznapi gúnyájú gondolatokat. Szeretnék, mikor 
egy-egy nesz, zaj, zörej, robaj régi falusi gyermekemlékeket éleszt bennem, úgy találkoz-
ni a faluval, a falusiakkal, az életükkel, hogy ezekhez a poros, hétköznapos mult napok-
hoz mérhessem a mát, s meglássam a falut nem olyannak, amilyennek képzeljük és sze-
retnők, hogy legyen, hanem olyannak, amilyen; olyannak, ahogyan az élet a mában ki-
teljesedett benne: még bolyongó árnyakkal a napsugaras fényben, kísért ő  emlékromok-
kal a forduló lelkek mélyén. 

Itt, ahol a leglassabban gördül el őre az élet, itt szeretném kilesni, hogyan illeszked-
nek a nehéz, súlyosan lép ő  lábak az új ütemhez. Nem baj, ha cifra káromlások közé 
ágyazott is a szó, csak igaz szó legyen; nem baj, ha nem csupa fény, csillogás, ragyogás, 
amit látok, csak belássak a porlepel alá, a lelkek mélyére. 

A gondolatokat, a gondolatszárnyakra bízott, elsuttogott, vagy csak sóhajba lehelt 
gondolatokat szeretném elolvasni, hogy rezgésükb ől kihalljam az érzések melódiáját és 
mint szél zúgását az eolhárfa, feszült idegeim érzékeny húrjai felfogják az új élet dalát... 

... a dalt, mely még meg sem született, csak szunnyad a lelkekben és szárnyrake-
lése ellen még berzenkedik a begyepesedett, a maradi mult megannyi kísértete; 

... a dalt, melynek foszlányai már beleszabadultak a falu életének mai lüktetésébe, 
s benne vannak a halk éji neszekben, a szélben, mely elzúg a falu felett, a tanácskozá-
sok, viták zümmögő  ütemében; 

... a dalt, amelyet már dúdolnak a susogó fák, a falusi nappalok és éjszakák, a 
dalt, mely andalítón halk még, de holnapra felzúg, hogy gazdagon, hatalmasan, gyönyö-
rűen zengjen... 

... a falu dalát. 

NAPSÜTÉSBEN 

Az életnek most sem bársonyosan simogató a keze, kérgesre töri az ekeszarv, trak-
torkormány, kapanyél. 

A házsorok a porfolyók partján most is glédában állnak, a házak apróra össze-
húzott, vaksi szemmel néznek, s ezek a szemek, a kis ablakok, hol a sok fényt ől őrzik 
a szobák hűvösét, hol a hidegt ől a lobogó lángok melegét; nem mernek nagyratárultan 
inni se napfényből, se levegőből. Az egymáshoz húzódott házak, magas kerítések, csukott 
kapuk féltékenyen leplezik, takargatják a benti életet, s csak ha kapu tárul, akkor üdítik 
fel a beleső  szemet kukacvirágtól, gladiólától, mályvától tarka apró kertek szívderít ő  
színei. Ennél több alig-alig szüremlik ki a bels ő  élet titkaiból. És a szemérmes szem is 
a hepehupás járdára néz, nem leselkedik be. Mert ebben, amerre csak jártam a nagyvi-
lágban, mindenütt más és más a szokás. A holland faluban az a neveletlenség, ha a já-
rókelő  nem néz be a szélesre tárult földszinti ablakon, hogy lássa a nyugalmas családi 
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élet képét. Itt, a falu íratlanul is szigorú illemtörvény el szerint az az illetlenség, ha va-
laki beles a falak mögötti életbe. 

Csakhogy hát a küls ő  kép is árulkodó. 
A piaci bódék, árus-sorok, sátrak, asztalok odatelepedtek az ormótlan nagy temp-

lom köré és ezek már nem azok a kufárok, akiket ki űzhettek a templomudvarból. A bol-
doguló élet kér teret itt, a tágasra maradt tereken, térségeken, Dinnye halmozódik, tö-
pörtyűhegy magaslik, cukorkásbódé kínál tarka cukrokat, lacipecsenye csábít ínyes ízeket 
eláruló illatával. Nem igényeseknek szánt áru, ami piacnapra idegördül, bizony, nagyjá-
ból, silány minden, aprók a dinnyék, bágyadtan mosolygók az almák, sokszor fonnyad-
tak, kedvetlenül termettek a zöldségek, f őzelékfélék, amelyekre nemigen jut id ő , erő , 
munka. S így árulkodik a piac, elárulja a csukott ablakok, kapuk, az asztalok, a tálak, 
az igények titkát.. 

És árulkodik a kirakat, a boltok bels ő  rendje. A városi ember a kirakatban ismer-
kedik színekkel, árnyalatokkal, szépséggel, újdonságokkal. Ízlése itt csiszolódik, jut el a 
Hasonlítgatásig, innen tud dolgokról, amelyeket sohasem látott, melyekr ől sohasem hal-
lott. S a mában sokszor itt iszik a felismerésnek, az eredménynek borából. A falusinak 
ebből nem jut semmi; itt a kirakat nem díszes, ízléses kiállítás, csak tárgyak tára, árak 
jegyzéke és semmi több. 

Rideg, a képzeletet nem kelti szárnyra, szívtelen. Pedig a falunak vérb ő , érző , me-
leg emberi szíve van a porlepel alatt. Csendesen, egyenletesen dobog, csak néha dobban 
nagyot, ha elkapja, felörvénylik benne a szenvedély s nekiront a századoknak, évezre-
deknek, hogy ledöntse uralmukat. Villant itt már kasza, lobbant már dacos láng a sze-
mekben, s a sok kisparaszt, nincstelen, szegénységet ny űvő  kétkézi ember űzött el már 
innen urat, ejtőernyőst, birtokost, él ősdit, osztozkodott már a dúsak földjéb ől és mert na-
gyot előrelépni a széttört láncok közül. De a hétköznapok dobogásába, az évek egyenle-
tes őrlésébe nem sikolt bele a nagy dobbanások hangja és a vér lüktetése lassú, csendes, 
egyenletes. Halk, ahogyan a porba belevész a kocsikerék zöreje. Szürke, mert sehol sem-
mi szín nem tarkítja. 

És mégis... 
Mégis, amint itt dobog a falu szíve ezen a kis területen a posta, mozi, a kommu-

nisták székháza, az egykori uradalmi istállóból lett községháza, az iskolák széttagolt épü-
letei, a cukrászda, a kocsmák, a boltok, a patika és a piac körül és között, az élet lassan-
ként már nyujtózik a kialakuló új központ, a szövetkezeti otthon felé. És ebben a nyuj-
tózásban fordul az élet a faluban. Fordul ott is, ahol már látszatja van és ott is, ahol még 
nem is akarják. Mert kisparasztok falva volt és a nincsteleneké. Sok nem is juthatott 
nekik, három, négy, hat hold, s annak egy részével bent vannak a szövetkezetben, s van 
szövetkezet, amelyben hatvanhárom családnak alig van több kilencven holdnál, a többi a 
földalapé. De feszül a húr. Szaporodik a sok tétlenséghez ítélt és szorgossághoz szokott, 
aggódásban tördelt kéz és vagy ipar születik számára, vagy elvándorol, szerteszóródik, 
kihullik a falu életéből. És itt, ezen fordul nagyot a falu sorsa. S arra fordul, amerre utat 
lel előre. Mert elragadta már és viszi magával az élet menete, egyre gyorsuló üteme; ki 
kell fordulnia önmagából, le kell vetkeznie a lassúságot, az örök, egyforma mindennapot. 

Soká tart még. Nehezen, lihegve birkózik az új, a sürget ő  napokkal, sok még az 
árny, a meg-megjelen ő  kísértet, és visszahúz. Az iskola lett volna hivatott arra, hogy 
legalább az új nemzedéket megszabadítsa a kísértetekt ől. De az iskolát sokáig a boros-
kedvű , a dús lakomákon él ősködő  mult igazgatta, mogorván vicsorgott, ha új szó hang-
zott el a fehér falak között és az iskola csak most ölti fel igazán nemzedéknevel ő  szere-
pét. Épületei szűkek, régiesek,. egyik a piacra néz, a kopár, kietlen térre, a másik egy-
kor jegyzőlak volt s nehezen alkalmazkodik új hivatásához. És bizony a kultúregyesület 
otthona is sívár, nem vall zajos, eleven, lüktet ő  életre. 

De van már park. Park a portenger legmélyén. Kedves, üdít ő ; - egy szépül ő  világ 
apró kis hírnöke. Még rágalmazták el őttem ;  hogy padjain soha senki meg nem pihen, 
füvén nem futkároz gyermekláb, lombjai alatt nem keres senki árnyat, felüdülést: nem 
használják ki a parkot. Ám nem volt igaz, rágalomnak bizonyult. Egyszer három öreg-
asszonyt láttam a padokon, szorgalmas pletykázásba, emberszólásba, fiatalok szapulásába 
merülten. Másodszor este vitt arra az utam és a holdfényben fiatal párok ültek a pado-
kon. A holdfény, a szerelmes képek örökszép kelléke, ezüst leplét úgy terítette a szerel-
mesekre, hogy csak árnyaik látszották, arcuk nem. S nem láthattam jól őket, mert meg-
békélten elfordultam, örvendezve, hogy lám, a park mégis betölti hivatását. Nem tudom 
hát, csókolóztak-e. Remélem, csókolóztak. 

A falu napfényes képében ott vannak mindannyian, visszanéz ők és előre tekintők. 
A nehezen mozdulók és a bátrak, a csökönyösköd ők és a hittel hív ők. Benne van az az 
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ember is, aki, mikor a szövetkezeti otthonból, egy taggy űlésről jöttem, dülöng őn elém-
lépett, borszaggal elkábított és mindenáron fülembe akarta súgni, hogy a szövetkezet 
már tönkrement, ő  maga kimenekült már onnan, lovakat tenyészt és nagyszer ű  áron el-
adja őket Szabadkán. Sajnos fülem helyett kétszer is az arcom találta el suttogó ajka 
és nagy cuppantásokkal ápolta irántam való váratlan barátságát. De a cuppantásokkal 
sem tudta kitépni fülemb ől azt a hangot, ahogyan a szövetkezeti tagok a taggy űlésen 
beszéltek, azt az őszinte, mélyen ül ő  szövetkezeti tudatot, amely még a kilépéssel is úgy 
fenyegetőzik, annyira nem komolyan, mint mikor az anya agyonveréssel fenyegeti gye-
rekét, de persze eszeágában sincs megtenni. Odatartozik a képhez a pletykás-néni, aki 
végighuhogj a a falut, elmegy mindenüvé, ahova tömegesebben járnak az emberek, mulat-
ságokra és templomba, s viszi, hordja a többnyire maga költötte pletykákat. A küls ő  
képhez tartozik a mozi, amely körül esténként a kiáradó zene hangjaira ott csoszog a 
fiatalság és bent már hétközben is, majdnem mindennap tartanak el őadást. Hozzátarto-
zik az élcsapat titkára, ez az egyszer ű , éleseszű , sokat felfogó, tapintatos id ős paraszt, aki 
mindenütt ott van, mindenben résztvesz, mindenr ől tud, mindenkit ismer és már szere-
tik, becsülik, tisztelik azok is, akik ellenséges szemmel néznek rá. Igen, benne vannak 
a képben mind, az adótpanaszló maximumosok és iparosok, a csendesek és hangoskodók, 
az ünnepek és a hétköznapok, a szerelmesek és a haragosok. Minden és mindenki benne 
van ebben a napsütéses képben. 

De azért ha pillanatfelvételt készítenék a faluról, mégis inkább holdfényben készí-
teném. Nemcsak azért, mert ilyenkor elül a por. Azért is, mert a pletykás öregasszonyok-
nál szívesebben fényképezném a pletykára okot adó fiatal szerelmeseket. 

A jövő  kedvesebb nekem, mint a maradi mult. 

ÖREGEK ES FIATALOK 

Nyugaton játékbarlangok vannak, mifelénk játékotthonok. Most nyílt meg itt egy, 
a kommunisták mindenfelé széttekintget ő  és ide is sokszor átmosolygó székházának t ő-
szomszédságában. Nappal boldog zsibongás tölti be az udvart, ott kerget őznek, labdáznak, 
hintáznak, autóznak, homokot túrnak az udvaron s aki gyerek csak teheti, egy-két órára 
idejön hancúrozni és, sokszor be-bekukkantanak a feln ő ttek is, látszólag, hogy megsímo-
gassanak egy-egy szőke, barna, fekete buksit, valójában azért, hogy egy-egy boldog, 
önfeledt pillanatra maguk is eljátszogassanak. Egyszer tettenértem a komoly és fia-. 
talságában is tiszteletet, megbecsülést érdeml ő  iskolaigazgatót, amint virgoncan karikázott 
és nevetve futott a színes kerék után. Bevallom, magam is egy kis vágyódással néztem. 
be  az udvarra mindannyiszor, valahányszor arra vitt az utam. De láttam gyerekeket is, 
akiket eltiltott onnan az ostoba szül ői gőg és akik szívszakadva leselkedtek a kapuban. 
Ha ezek a szül ők azt hitték, hogy a megkülönböztetéssel jót tesznek gyermekeiknek, sú-
lyos csalódás vár rájuk; a kis, remeg ő  gyermekszívben örök seb marad, hogy nem része-
se a többiek boldogságának és lehet, -- ha igaz, hogy a gyermekkori emlékek egész éle-
ten át befolyásolják az embert — éppen ennek az emléknek a hatáša alatt igyekeznek 
majd ezerszeres buzgalommal odatartozni azokhoz, akik most boldog felszabadultságban 
játszhatnak. 

Ha esténként néha arramentem, olyankor már szép sorjában aludtak a kis autók, 
labdák, karikák, hinták. Édes mosollyal aludtak, s ha volt bennük egy kis becsület és 
igaz emberi érzés, a gyermekekre mosolyogtak álmukban, akik holnap is, mindennap el-
jönnek majd hozzájuk. 

Többnyire olyankor lestem be az alvó labdák felé, amikor a nagyobbran őtt gye-
rekek, az ifjúság közé mentem, magamban egyre mélyebben átérezve a költ ő  szavait: 

Óh ifjúság, ha hozzátok megyek, 
Sötét könnyekbe takarom a g őgöm, 
És egy sarokban mélyen elt űnődöm, 
Hogy vannak völgyek és vannak hegyek .. . 

Én már nem viszek magammal g őgöt, csak völgybe hanyatló életem takarom sö-
tét könnyekkel és csak akkor mosolygok, ha felnézhetek, fel, a hegyekre, az ifjúságra. Én 
láttam és látom, hogy az álmok néha valóraválnak, s látom, hogyan válnak valóra és ki-
kopottan, kimartan, csak a mások örömét örülöm, az ifjúság örömét. 

Nincs szép otthona, az egykori ideiglenes templom bizony sívár tanyája csupán, 
bár jobbat, szebbet érdemelne és ideje lenne talán, hogy teremtsen is magának. Kertje 
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sincs ennek az otthonnak, hogy ilyenkor nyáron ott leveg őzzenek, táncoljanak, gyűlésez-
zenek. Rekkenő  hőségben, napfénytől holdfénybe átáradt augusztusi forróságban is a ko-
pár, a melegtől párolgó falak között folyik a tánc, az ének, a vidám vagy komoly be-
szélgetések. Talán azt hiszik, hogy mert munkájuk napközben amúgy is nagyobbára sza-
badban, levegőn folyik, nem kell a tisztult esti leveg ő , nem kívánkoznak a szabadba. 

Általában — és ezen sokszor megdöbbenek másutt is — a szabad leveg ő  még nem 
hatolt elég mélyen a fiatalság közé, lelkébe. Pedig az új szél már ott zúg a falu felett, 
tépázza, döntögeti a régi falut, a lelkek válaszfalait, omladozó palánkjait. Itt is több fel-
szabadultság, több merészség, több fiatalos nekilendülés kellene. S ha nincs még, annak 
sokféle oka lehet, legels ősorban az, hogy a vagyon s a velejáró családi hatalom — vagy 
hatalmaskodás? — az id ősebb nemzedék kezében van. 

Ezen kissé elcsodálkozom. Én, bevallom, mindig kissé megillet ődötten nézem az if-
júságot, egy kis félelemmel. Mert a világ úgy fordult, hogy nem a fiatalok tartanak már 
az idősebbek bírálatától, nem nekik barázdái ráncot homlokukra a gond, hogy mit szól-
nak majd ehhez vagy ahhoz az öregek. Megváltozott a viszony fiatalok és öregek között. 
Az idősebbek pislognak laposakat és félnek kissé a fiatalság bírálatától. Hiszen most 
már az ifjúságon a sor, hogy szebbet, nagyobbat építsen, el őbbre vigye az élet menetét és 
kivésse belőle, ami bonyodalmasat az idősebbek reáhagytak. De itt a faluban még meg-
maradt a régi rend, a túlzott tekintélytisztelet. A korban nemcsak a több tapasztalatot 
látják, hanem a bölcseséget vélik akkor is, ha balgák bölcsesége. A polgári nagymama 
még mindig a főzökanálhoz kergetné vissza egyetemre járó leányunokáit, az id ős pa-
rasztasszonyok botránkoznak a mozin, a táncon és elfelejtik azt az id őt, amikor ők sem 
haragudtak, ha a legény vasárnap délután megszorongatta a derekukat a nagykocsmában. 
Hogy az öregek ragaszkodnak az ősi sorrendhez, az még rendjén van, akinek bárki fe-
lett, bármiben egy csepp hatalom is van a kezében, az nehezen mond le róla. Az a baj, 
hogy a fiatalság még mindig megnyugszik ebben és nem érzi kezében a hatalmat, az er ő t, 
nem érzi át ifjúságának hatalmas erejét. 

Amúgy pedig nagyon életrevaló, nagyon szép fiatalság van itt a faluban. Szépnö-
vésűek, kedves arcúak, mosolygós szem űek valamennyien a fiatalok. A régi parasztgúnya 
végleg eltűnt, fiatal már nem viseli sehol, semilyen alkalomra és itt a faluban majdnem 
több nyáriasan szellős, fiúsan rövidrevágott leányhajat látni, mint a városban. A csépl ő-
gépnél háromnegyedes nadrágban dolgoznak a lányok, a Szocializmus szövetkezetben rö-
vid nadrágban, kis nyári blúzban meszelt egy fiatal menyecske, a Haladás szövetkezet 
taggyűlésén egy lehulló kontyra rácsodálkozott egy fiatalasszony, hogy: „Ugyan, néne, 
minek az a sok haj ebben a nagy melegben?"; a nyolcosztályos kisérettségiz őinek fény-
képén minden fiúnak ott a nyakában a nyakkend ő , pedig a legtöbb ezzel befejezte az is-
kolát és megy szántani, vetni, földeken dolgozni. Apró küls ő  jelei ezek annak, hogy vá-
rosiasodik a falu. Most még csak az emberek, meg talán a bútorzat a házakban, aztán 
majd lassan az utcák is. És nemcsak küls őleg. 

Odáig persze hosszú az út, itt-ott még berzenkedik a legmaradibb romantika, a 
hivalkodó, kötekedő  magyarkodás. De szerencsére csak szavakban, s nagyobbára nem is 
a fiatalság körében. 

Sovinizmus? A falu magyar és a szomszédos település szerb fiatalsága összejár, 
együtt sportol, táncol, szerbül, magyarul egyformán beszél, nem is veszi észre, mikor 
vált nyelvet. A fiúk-lányok között, az öregebbek nagy szörny űködésére, a szerelem is 
gyakran kivirul és letipor nemzetiségi gátakat. Megy az életük a maguk együttes útján, 
s ha ezen az úton akadnak is olykor zökken ők, kátyúba nem esnek, nem akadnak már el. 

Hosszú és olykor poros, olykor sáros ez az út, a fiatalságnak az az útja, amelyen 
levetkez minden maradi szokást, régi babonát, különbséget. Táncmulatságokon elnéztem 
a parasztfiút, akit délután még piszkos, foltos nadrágban, agyonizzadt ingben láttam, s 
most szinte ragyog rajta a friss világoskék ing, milyen természetesen megy oda felkérni 
az egyetemi hallgató leányt, vidáman; jól beszélgetnek s nem érzik többé az egykori vá-
laszfalat. Nem általános ez még; hol a tanulóifjúság különködik, hol a parasztifjúság néz 
sandán, bizalmatlanul amazokra. De ezernyi érintkezési pontjuk összehozza őket, hiszen 
ez a fiatalság már csupa kisérettségizettb ől áll, a színvonal emelkedik tudásban, életmód= 
ban, látókörben, mindenben. 

Csak egyben nem változott a falu egy szemernyit sem. A pletyka átka még rajta 
ül s mondják, ha valakinek a Kopaszsoron a tyúkszemére lépnek, öt perc mulya a nagy-
malomnál is tudnak róla. Dehát ... tegyük városi szívünkre kezünket és valljuk meg 
őszintén, jobban állunk-e városban? Pletyka alighanem mindig lesz, amíg szerelem lesz 
és remélem, a szerelem nem pusztul ki az élét szépségei és örömei közül soha. 
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Megnyugvás 

Anyám, ma olyan jó itthon, 
gazdag i ünnepelt is voltam, 
a legszebb percekben titkon 
mégis csak haza gondoltam. 

Egy békés mosolyban ringok, 
mit szépít a nyár fegyelme, 
ha távol már tépett szirmot 
sodor nyugtalan lelkembe. 

S űz a perc, az emlékezet, 
hazaint fenn a Nap menése, 
tudom, hogy még fáradt kezed 
magot ejt a csibék elébe. 

Körülröpdösnek, az arany 
pihéjű  szárnyacskájuk pereg 
s újra mesét hallgat kazal 
tövén a három kisgyerek. 

Nem varázsolsz üde tündért, 
élünk gondoviselt vágyaikon, 
rámszólsz tévedt bet űimért; 
anyám ma nagyon jó itthon. 

Országúti vallomás 

Kanyarog az út, mintha minden 
útbaeső  rögöt, árkot kikerülne, 
megy a messzi körösztöz ődések 
csöndjébe és a por tompa tükre 
mutat örökarcú paraszt-hitet. 

A nyár aranya csilingel rajta, 
a pajta szívéig lepkék kísérik, 
ez a diadalmenet hősi üzenet, 
őrzik nemzedékr ől nemzedékig, 
itt a tájban, mely küzdést temet. 

Állok hallgatag, már az alkonyat 
nem vezért, nem régmúlt történelmet 
dicsér, az ajkakon dolgos ember 
ébred, kiben a hódolat elveszett 
s édes gyermeket félt szeretettel. 

Erről az útról csodát ismerek, 
nem tévelyeg a tarolt mesgyéken, 
vetések között jelez át a tájon, 
két világot visz túl a szenvedésen 
egymáshoz: munkást s a parasztságom. 

URBÁN JÁNOS 
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Kvazimódó lstvi6 

Egy ügyvéd átváltozása 

Lesz, aki tudja, lesz, aki nem szokta olvasni írásaimat s így nem tudja, hogy 
már néhányszor belekezdtem abba a történetbe, mely hivatalos okmányként tanú-
sítja, hogyan lett bel őlem, Hiszek Táblás ügyvédből — író? Most azonban végére 
járok a dolognak s többié nem kalandozok se jobbra, se balra. Éppen ezért kezdem 
a lényegen. 

Miután irataim nem voltak rendben, s nem tudtam igazolni anyai nagyapám 
származását, negyvenháromban kizártak az ügyvédi kamarából. Mit tehettem vol-
na? Ugyan mit? S akkor esze.mbej utott ifjúságom régi álma, ősi vágya, vágy, amit 
talán pont attól a nagyapámtól örököltem, akinek származását nem tudtam igazolni, 
vágy a föld, a növény, a kert után és beléptem napszámosnak a „Kolibri"-kerté-
szetbe. 

Kora tavasszal nyílt meg el őttem a zöldre  festett óriási kapu, mely mögött ál-
maim tündérkertje feküdt. Kezemben szorongattam a levelet, melyben a vállalat 
tulajdonosa értesített, hogy tekintettel a körülményekre, felvesz, de megjegyezte, 
reméli, - tisztában vagyok vele, hogy növényeinek nem jogtudósra, hanem munkásra 
van szükségük. Tisztában voltam vele. Csak azt nem tudtam, hogy a kertészkedés 
nem olyan ártatlan, gyengéd, lehelletfino m mesterség, mint az ember hinné. 

Mint ahogy az ügyvéd sem viheti sok ra, ha szigorúan a szabálygkhoz tartja 
magát s kicsit nem keményíti meg szívét, a kertészb ől sem lesz semmi, ha nem 
erőszakoskodik. 

Mert kit érdekel, mondjuk, májusban a jácint? Senkit. Annyit találni a piacon, 
hogy Dunát lehet vele rekeszteni. Ha meg akarsz élni hivatásodból, akkor tudni 
kell annak minden csínját, bínját. Igy tanultam meg, hogy a jácinthagymát szépen 
cserepekbe rakjuk és egymás mellé állítj uk a melegház padjai alá. Nem a padra. 
Nem tévedtem, hanem a pad alá. Az üvegház ugyan azért készült üvegb ől, hogy té-
len is meleget, s főleg napot adjon a növénynek, de van, amikor csak módjával sza-
bad bánni a napsugarakkal. A jácinthagyma a sötét melegben megered és hajtani 
kezd. Kicsírázik a pad árnyékában, el őbújik a szára a zsíros fekete földb ől, s ösztö-
nösen keresi a világosságot, a napot. Ösztönösen érzi, hogy valahol a pad alatt kuk-
sol, s ha siet jó nagyra, hosszúra n őni, talán el is érheti mind a kettőt. Vékony vér-
telen, halvány szára hát kapaszkodik felfelé, mint ahogy a pincelakó kapaszko-
dik az ablakhoz. Még kis bimbókat is nevel a szerencsétlen. Bimbókat, amik a sö-
tétség gyermekei. Éppen, mint a nagyon szegény pincelakó embereknél. 

Aztán, mikor odakint már enyhébb lesz a tél, picit talán az útszéli f ű  is kizöl-
del, felrakjuk a sápadt, bimbós növényeket a pad tetejére, az ablakok mellé, a vilá-
gosság, a nap felé, s a bimbó, végtelen örömében, hirtelen kipattan. 

S március végén kész a jácint. 
Sok apró fogással csalogatja a kertész a virágokat, akár az ügyvéd a kliensét. 
Hanem, mégsem ez történetem lényege, ezt csak mellékesen mondtam el. Ha-

nem fontosabb ennél, hogy ott, a „Kolibri" -kertészetben, a virágok és örökzöldek 
közt — ahogy mondani szokták nagy írók életrajzában — ott vettem el őször tollat 
a kezembe ;  ott próbálkoztam az els ő  verse kkel és az els ő  elbeszélésekkel. Persze 
csak magamnak írtam és nem a nagy nyilvánosságnak. Akkor még nem is álmodtam 
róla, hogy valaha a toll lesz a hivatásom. 

Kapálgattam, ültetgettem, írogattam, és mint annyian mások, vártam a háború 
végét. 

Talán, ha igazi regényírónak születtem volna, bár még lehetek az is, most leír-
nám annak a várakozással töltött esztend őnek ezer apró részletét, melyet az olvasó 
ugyanolyan jól ismer, mint én. Most még azonban nem vagyok regényíró és elbe-
szélésem nem szánom okulásul a jöv ő  nemzedéknek. Legalábbis a részleteket nem, 
ha még olyan fontosak is, mint egy háború. Csak éppen annyit említek meg, 
amennyi okvetlenül szükséges történetem megértéséhez. 

Tehát a jácintnevelés fortélyát tanulgattam, mikor híre jött, hogy a németek 
bevonultak az országba és már jönnek is Szabadka felé. Az els ő  fanár a könyve- 
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lónk felesége volt, aki ebédet hozott az urának és aki elmondta, hogy ő  bizony nem 
tudja mi lesz, de Topolyán a magyar hadsereg ellenállt. 

Igaz volt-e, nem-e, nem tudom, csak azt tudom, hogy délután már tényleg itt 
voltak a németek. Ha igaz volt, akkor az ellenállást elfojtották. A dolog olyan gyor-
san történt, hogy az ember nem ért rá megijedni. A német katonák csendben, sza-
bályos sorokban, rendezetten vonultak be a városba, hangjukat is alig lehetett hal-
lani és mire az ember megijedt volna, a megszállók viselkedése mindenkinek visz-
szaadta a bátorságát. 

Ezután történt, hogy egy vasárnap összetalálkoztam ügyvédkorombeli, nagy 
ügyfelemmel, Anker Zoltánnal, a „Gyásztemetkezési cikkek papírárugyára" egyik 
társtulajdonosával. Azt hiszem megörült, mikor meglátott. Karon fogott és azt 
ajánlotta, sétáljunk egyet, hiszen régen láttuk egymást. 

Sétálgattunk. Ő  'elmondta, hogy bátyja és társa bevonult katonának, de hóna-
pok óta nem jött róla hír. Én pedig elmondtam, hogy miután irodámat be kellett 
csuknom, kertész lettem. Végtelenül sajnálkozott és kijelentette, hogy esetleg fel-
venne üzemébe, az irodába, de már van egy zsidó alkalmazottja és így a dolog nem 
olyan egyszerű. Kikértem magamnak r  hogy lezsidózzon, kijelentettem, hogy - nem 
vagyok antiszemita, de nem szeretem, ha zsidónak tartanak. Semmi más bajom 
nincs,csak képtelen vagyok anyai nagyapám születésének körülményeit kikutatni, 
de most már nem is keresem tovább. 

Azzal búcsúztunk, hogy reméljük, hamarosan újra találkozunk. 
Tavasz derekán a külvárosban kiürít ettek néhány uccát és gettót csináltak a 

zsidók számára. 
Utam naponta elvezetett e mellett a városrész mellett. Talán néha be kellett 

volna mennem ebbe a tilos negyedbe, talán meg kellett volna keresnem egy-két 
régi • ismerősöme.t, s nem tettem meg. Nem a tilalom miatt, amit ől nem féltem, ha-
nem inkább átkozott természetem miatt. Nincsenek idegeim szembenézni a bajok-
kal. Nem tudtam szembenézni más bajaival sem. Latolgattam, gondolkoztam, ter-
vezgettem .nem egyszer, s lehet, hogy a végén mégis rászántam volna magam erre 
a lépésre, ha egy napon nem pakolták voln.a fel az egész gettót és nem vitték volna 
el valahová. 

Ősz elejére pedig a magam részér ől b -efejeztem a háborút. 	• 
Szinte észrevétlenül jött. Még csipegettem a krizantémok hajtásait, szedeget-

tem a paradicsomtöveket, hogy a zöld paradicsomot pirosra érleljük az üvegházban, 
tehát tele voltam dologgal, mikor megérk eztek az els ő  partizánok. 

Nagyot, mélyet,- boldogat lélekzettern. 
Nekem ennyi volt az egész. 
A harcok még folytak, nekünk folytatni kellett a munkát és folytattuk is" tel-

jes erővel. De télen, amikor a kert már üres lett, bejelentettem, hogy a „Kolibri"-
kertészetből ezennel kilépek. 

Tavaszra pedig a kapubejárat mellett újra ott díszelgett a zománctábla: 

Hiszek Tobiás ügyvéd-advokat 

Megmondom úgy, ahogy van. Néhány barátom, ismer ősöm, akikről akkor de-
rült ki, hogy tulajdonképpen jóbarátaim és ismer őseim, nem ajánlották, hogy foly-
tassam a régi mesterséget. Magyarázták, hogy az a világ, ami ezután jön, mer őben 
különbözik a régitől. Mi most nekilátunk a szocializmus építésének és ügyvédre ott 
semmi szükség. Eleget szenvedtem, (mond ták, itt az ideje, hogy elfoglaljam méltó 
helyemet a társadalomban. 

Talán igazuk volt. Most már mindegy. Akkor nem ,hallgattam rájuk. Az ember, 
mire haja őszülni kezd, akarva, nem akar va, kicsit filozófus is lesz. Én örömmel 
vettem tudomásul, hogy a kapitalista rendszer nálunk megbukott és végre igazságo-
sabb, indokoltabb, haladóbb eszmék kerültek uralomra. Eppen ezért akartam ügy-
véd maradni. Azt hittem, úgy gondoltam, hogy ez az én világom. Nem kell hazu-
dozni, nem kell pereket kitalálni és periratokat er őszakolni a bíróságra, hanem egye-
nesen, nyíltan ki lehet állni az igaz ügyért. Meg fogom találni a helyemet, mert min-
den tisztességes ügyvéd meg fogja találni végre a neki járó helyet ezen a világon. 

Hogy megbuktam, annak egyáltalán nem a szocialista társadalom az oka, ha-
nem egészen más. 
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Anker Zoltán hozta hozzám az els ő  ügyfelet, akinek a dolgát sikerült bíróságon 
kívül elintézni. 

A következőről volt szó: A zsidók deportálása el őtt egy Klein nevű  kereskedő  
arany hokisiját Anker Zoltán egy távoli rokonára bízta. meg őrzésre. Nem volt szó 
éppen óriási vagyonról, de — úgy látszik — nem is volt egész jelentéktelen a rá-
bízott holmi értéke. Klein hazajött a háb orú untán és kérte a dolgait, a rokon azon-
ban nem adhatta vissza, mert — mint mondta — az oroszok teljesen kifosztották a 
lakását és elvitték Klein aranyait is. Miután a keresked ő  perrel, s őt feljelentéssel 
fenyegetőzött, Anker elhozta hozzám rok onát, akit Boros Bélának hívtak és rám-
bízta képviséletét. 

Egyszerű , kopottas, kicsit dadogó ember volt ez a Boros, akir ől lerítt a becsüle-
tesség. Hiszen azért is bízott meg benne Klein úr. S mit lehet tenni, ha ilyen sze-
rencstélenség történt? 

Még jó, hogy 'életben maradt, magyarázta nekem Boros. Azt állította az orosz 
katonáknak, hogy nincs semmije s mikor azok megtalálták :a kályhába rejtett ékszere-
ket, majd felfalták. 

Hallottam nem egy ilyen esetr ől, nem egy fosztogatásról, elhívattam hát Klein 
urat, szembesítettem a dadogó, ijedt ügyfelemmel és meggy őztem róla, hogy itt 
nem marad más hátra, mint lenyelni a keser ű  pilulát. Úgy látszik ő  is belátta, hogy 
a dolgon nem lehet segíteni és az ügyet le zártuk. 

Régi szabály, hogy az ellenfélb ől lesz a legjobb ügyfél, s Klein úr ,tényleg -
ilyenné vált hamarosan. Volt ügyes-bajos dolga és sokáig viaskodtunk a körül az 
örökség körül, mely a háború befejezése után' reá várt. 

Klein János nem lehetett szegény ember soha, a háború folyamán azonban va-
gyona nagy részét elvesztette. Szerencséj éne háza sértetlen volt, a város alatt négy 
hold szőlőjét a legjobban termőben találta s ezzel elkezdhette Új életét. A gondok és 
nyugtalanságok csak később kezdődtek, majd egy évvel azután, hogy nálam járt a 
Boros-féle ügyben, mikor a dep+ortációban elpusztult rokonságának vagyonát kellett 
számba venni. Hosszú, áldatlan eljárások és perek bonyodalmába került, amik 
majdnem felmorzsolták idegeit. Ezek a viaskodások jobban megviselték, mint szeret-
telnek halála. 

Itt különösen unokaöccsére gondolok. 
Eleinte még kétségekkel küzdött. 
— Nem tudom — mondta — egyszerűen, nem tudom mit tegyek? Ha szegény 

elpusztult bátyám vagyonát kellene örök ölnöm, 'akkor se tudnék soha megszaba-
dulni szörnyű  halálának emlékétől. De tulajdonképpen a nálam húsz évvel fiata-
labb unokaöcsémről van szó. őt illette meg a vagyon, ő  lépett volna apja helyébe, 
az ő  halálával változott meg az örökség rendje, az ő  vagyonát öröklöm. 

És szeme tele volt könnyel. 
Igyekeztem megnyugtatni. Ami megtörtént, megtörtént. Bátyja meghalt, uno-

kaöccse is, az élet pedig megy tovább. 
Mikor néhány nap múlva be akartam adni a holttányilvánítás iránti kérvényt, 

kiderült, hogy már megel őztek. ,Klein úr szintén elhunytsógorn őjének családja már 
holttá nyilváníttatta a fiút is, apját is, ,anyját is, mégpedig úgy, hogy a tanúk vallo-
mása szerint előbb a fiú halt meg, aztán az apa, majd végül az anya. , 

Ha látták volna Klein urat, mikor elolvasta a végzést, melynek egy példányát 
magamhoz vettem.Szinte örjöngött. Micsoda körmönfolt gazság, micsoda rablás, mi-
csoda kegyeletsértés. Hamistanúzás miatt fel kell jelenteni mindenkit, aki résztvett 
ebben a szélhámosságban. Még hogy a fiú halt meg el őször. Ki állítja ezt, ki tudja, ki 
volt ott? Persze, csalás az egész, hogy őt kijátsszák. Ha a fiú halt meg el őször, ak-
kor az apa vagyona természetesen a feles égére szállt, utána pedig az ő  rokonsága 
következne. Gazemberek, csirkefogók, brigantik. Hát igenis az asszony halt meg el ő-
ször, utána az apa és gyerekük túlélte mindkett őjüket, vegyem tudomásul. Tíz ta-
nút tud állítani, ha kell. Mindjárt fel is sorolta a tanúk neveit, akik pontosan em-
lékeztek rá, hogy és mint történt a dolog. Maj d ellátjuk a baját annak a szélhámos 
társaságnak, mely nem átall hamis tanúkkal operálni, hogy megkaparinthassa sze-
gény bátyám keservesen keresett vagyonkáját. 
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E körül folyt a viták, eljárások, pereskedések sz űnni nem akaró sora. Hatályon 
kívül helyezni az első  végzést, kihallgatni a tanúkat, feljelenteni az els ő  eljárás ta-
núit ,és a többi és  a többi. 

Csúnya ügy volt, mondhatom. 
Hanem a végén kiegyeztek. Akkor én nagy szerencsének tartottam, hogy a két 

család közt sikerült az egyezséget létre hozni. Meg voltam róla gy őződve, hogy 
minden a legnagyobb rendben van és min dannyian megelégedetten vettük tudomá-
sul az áldatlan küzdelem befejezését. 

Nem így volt. 
Anker Zoltán bátyja sem jelentkezett soha többé és így ő  maradt a „Gyász' 

temetkezési cikkek papírúgyára vállalat egyetlen tulajdonosa. Azel őtt én jártam 
hozzá az üzembe, most megváltozott a helyzet és ő  lett csaknem .mindennapos ven-
dég irodámban. Igaz, a legelején kicsit összezördültünk. Ez akkor volt, mikor az 
agrárreform során hozott végzés elleni felebbezésentiet kifogásolta.. Megmagyaráz-
tam neki, hogy nincs értelme a felebbez é.snek, mert csak a törvényben megenge-
dettnél több földjét vették el t őle, de hiába erősködtem, ő  köttte magát hozzá, hogy 
készítsem el a felebbezésrt. Nem volt mit tennem, megcsináltam és átadtam neki, 
hogy olvassa el. Kereken kijelentette, hogy a panasszal nincs megelégedve, s hogy 
valami egész mást gondolt. Mit? Azt ő  maga se tudja, de nem így képzelte. Minden 
nagy kapu mellett van kis kapu is. Ott van például a fia. Az nem családtag, neki 
is jár külön három hektár. 

Miért nem családtag? Mert ebben a pillanatban az egyetemen tanul és nincs 
idehaza? Hát ez nem érv. Szamárságokat nem írok, mert nincs semmi értelme. 

Sehogy se tudtuk megérteni egymást, ide a végén belenyugodott. 

Lassan olyan barátság féle fejl ődött ki köztünk. Megismerkedtem családjával, 
feleségével, kisebbik fiával (akkor járt a hatodik gimnáziumba) és nem egyszer va-
csoráztam náluk. Hát, ami azt illeti, békebeli konyhát vezettek. Étkezés után még 
kicsit borozgattunk, lej átszottunk néhány játszma sakkot, aztán olykor-olykor haza 
is kísért. Társaságba egyébként nem járt ak, úgy látszott, én voltam az egyetlen 
vendég a házukban és így nem csoda, ha a viszony köztem és az Anker család közt 
meleg és meghitt volt. 

Egyik nap arra ébredtünk, hogy a vállalatot — mint a többi nagyobb üzemet is 
— nacionalizálták. Tulajdonképen már régen tisztában volt vele mindenki, hogy a 
közvádlóságról jön, ahol kihallgatáson volt. Magánszámlája körül valamit nem ta-
láltak rendben. A közvádlóság szerint állítólag felt űnően sok pénzt vett fel üzemé-
ben az utolsó néhány hónapban. Sokkal többet, mint azel őtt bármikor és kertelés 
nélkül közölték vele, hogy az a gyanú merült fel,. hogy ki akarta játszani a nacio-
nalizálási rendeletet. 

Ha azt mondom, hogy jobban meg voltam ijedve, mint ő , biztosan túloznék, de 
már említettem, hogy rosszak az idegeim, és nehezen viselem el, ha barátaimat va-
lami kellemetlenség éri. Márpedig féltem, hogy ez a magánszámla ügy nem fog 
simán lebonyolódni. Persze, kikérdeztem., hogy s mint áll a dolog, ő  pedig azt fe-
lelte, hogy tényleg nagyobb ,összegekre volt szüksége mostanában, azonban magán-
adósságai voltak, az élet is sokba kerül, de esze ágában se volt, volt, hogy az álla-
mot megkárosítsa. Fogalma se volt arról, hogy elvehetik az üzemét. 

Nos, ez az utolsó kijelentése nem volt őszinte, de hiszem ez most nem fontos, a 
barátomról van szó. 

A vizsgálat folyt tovább. Ismertem jól a kirendelt szakért őt és egyszer megkér-
deztem tőle, mi a véleménye az egész dologról, de akkor még nem tudott, vagy 
nem akart válaszolni. A háború befejezése óta lebonyolított üzleteket kellett re-
konstruálnia, megllapítania a leltárt, bevételt, kiadást és f őleg, milyen összegek-
kel terhelte .Anker Zoltán a számláját az utolsó néhány évben? Különösen a nacio-
nalizálás előtti néhány hónapban. A vizsgálat elég lassan halad, mert a könyvelés 
nem volt se pontos, se helyes és így a dolog eltart még egy darabig. 

Barátommal naponta beszélgettünk. Vagy ő  volt nálam, vagy én nála és latol-
gattuk a lehetőségeket. Mi várható? Vádat emelnek vagy nem? Elítélhetik-e egy-
általán, s ha igen, mennyire? Különös, de nekem úgy rémlett, mintha az id ő  múlá-
sával Anker mindig nyugodtabb lenne. Én annál idegesebb voltam. Neki az volt a 
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véleménye, hogy nincs olyan törvény, amely megtilthatná neki, különösen vissza-
menőleg, hogy mit csináljon a saját pénzével. Ebb ől megérthettem, hogytényleg 
nem volt alaptalan agyanú és Anker tényleg igyekezett kinnlev őségeit behajtani 
és a pénzt kivenni a vállalatból. Emiatt voltam nyugtalan. Ha igaz, amivel vádolják, 
h.a tényleg jelentékeny az utolsó félévben ,felvett összeg, akkor nem vitás, hogy a 
pénzt meg akarta menteni a mindenki el őtt jólismert jövő  előd. Márpedig ilyen kö-
rülmények közt el fogják ítélni és számomra ez a gondolat szörny ű  volt. Nem is 
annyira mi,atta, hanem inkább a felesége és ,gyerekei miatt. Én tudom, mi a fogház, 
neon ,egyszer voltain ott és ismerem azt az •érzést, amikor az ember mögött becsukó-
dik egy ajtó, •amelynek belül nincs kilincse. De a legrémesebb, hogy a ifedeség el őtt 
mindez még megrázóbbnak látszik, mint a valóság. Nem akartam, hogy elítéljék An-
kert. Végeredményben egy kicsit igaza is van. A nacionalizálás pillanatáig a saját 
vagyonával azt tehetett, :amit akart. Meg 'kell őt menteni. Valamilyen módon meg 
kell menteni a börtönt ől. 

Nem állítom és sose állítottam, hogy ügyvédi gyakorlatom teljesen makulátlan 
volt, de soha nem követtem el tudatosan olyasmit, ami törvénybe ütközött volna, 
vagy ellenkezett volna erkölcsi felfogásommal. Csak ebiben az egyetlen egy esetben. 
Sok évig ügyvédeskedtem,életem javaré szét leéltem, de .ez volt az egyetlen eset, 
amikor olyasmihez folyamodtam, amit nem tartottam sose méltónak egy ügyvéd-
hez. De érte tettem. a barátomért, a családjáért, azért, mert úgy gondoltam, hogy 
joga van az -önvédelemre és — ami a legfontosabb, — hogy üzeme államosítva lett, 
már úgyis tény. Annyi legyen elég a nacionalizálásnak. 

Valahogy .be kellene csúsztatni a könyvelési nyugták közé néhány utólag dá-
.tu.•moz'ott, nagyobb összegr ől szóló elismer vényt. A szakért ő  még távolról sem kész 
a munkájával. Ó maga mondta, hogy a könyvelé:s hibás, egyáltalán nem lesz rend-
kívüli, ha talál néhány lekönyveletlen tételt. Nem tudom, mekkora a hiány, nem 
akarja megmondani, de hát ez az ő  dolga. Talán nem szép, hogy titkolózik el őttem, 
de most nem érdemes formaságokkal tör ődni, azonban ez az egyetlen út. Mákép-
pen baj lesz. 

Ankernak felragyogott a szeme. Elgondolkozva bólingatott, de nem felelt 
semmit. 

Nem tudom, hogy csinálta, de megcsinálta. Onnan tudom, hogy mikor tárgya-
lásra került a sor, a szakért ő  említést tett a 'bíróság el őtt vagy fél millió lekönyve-
letlen tételről, s én azonnal megértettem, hogy a fél millió, az a bizonyos hiány... 
Illetve csak egy része. Mert kevés volt. 

Igen, Anker Zoltán ellen kiadták a vádiratot, mert több, mint egy millió dinár-
ral nem tudott elszámolni. Ezt az összeget a nacionalizálás el őtti négy hónap alatt 
vette ki üzeméből. 

Nem akartam képviselni a törvényszék el őtt. Mondtam neki, hogy az orvos nem 
szereti barátait operálni és az ügyvéd sincs másképpen. Hátha hibázom, — magya-
ráztam — s ezt sose tudnám megbocsájtani magamnak. 

Ć5 azonban ragaszkodott hozzám és nem menekülhettem. 

Elővettem minden ékesszólásomat. Elmondtam, hogy tisztességes ember áll a 
bíróság el őtt, s bizonyíték sincs bűnössége mellett. Hivatkoztam arra, hogy soha 
nem képviseltem igaztalan ügyet, amit a bíróságon mindenki jól tud és szinte sze-
mélyes felelősséget vállaltam azért, hogy Anker Zoltán ártatlan. 

Ć5 meghatottan hallgatta véd őbeszédemet, néhányszor szeme is könnybelábadt, 
mikor ecseteltem törvénytiszteletét és szerénységét. 

Ne vegyékönteltségnek, azonban a bíró is ember és ő  is mérlegeli a személyes 
benyomásokat. A bíró is tudta, hogy nem szoktam nagy szavakkal dobálózni, mikor 
tehát kihirdette az ítéletet, tisztában voltam vele, hogy szavaimnak volt valami ke-
vés hatása. Sajnos, kevés.. Anker Zoltánt az enyhít ő  körülmények figyelembe véte-
lével — hat havi fogházra ítélték. • 

Ami tőlem tellett megtettem. Ha a teljes összegre csempészett volna nyugtá-
kat az iratok közé, felmentik. Tévedett. Vagy úgy érezte, hogy sok lett volna. Vagy 
könnyelmű  Volt és tényleg azt hitte, hogy nem ítélhetik el? Nem tudom. 

Szótlanul mentünk egymás mellett az ítélethirdetés után. Megkérdeztem, hogy 
Telijön-e hozzám most az irodába? Nem akart. Le volt sújtva. Köszönés nélkül ha-
gyott ott az utca közepén. 
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Neheztelt rám. 
Ez igazságtalanság. 
Mit tehettem volna még azon felül, amit tettem? Nem haragszom — mondtam 

magamnak, — meg kell értenem lelkiálla patát, de azért ez nem volt szép t őle. 
Soha többet nem jött hozzám. Még az utcán is elkerült, ha meglátott. 
Igazán bánkódtam. Tényleg én volnék a hibás? 
Levelet írtam neki, melyben kértem, keressen fel a felebbezés .megbeszélése 

végett, de levelemre nem válaszolt. 
Szakított velem. 
Később jó néhány ember emlegette el őttem ezt az Anker-ügyet. Ismer ősök, 

ügyfelek, - csak úgy mellékesen, mikor valamir ől beszélgettünk, kérdez ősködtek a 
felől, hogy is történhetett, hogy valaki, aki végeredményben nem tett ,semmit ... ? 
Valaki odavetette: talán műhiba? és mos olygott hozzá. 

Műhiba? Már mint hogy én elkövettem valami hibát? Ugyan kérem. Hiszen 
éppen én ... Nem, nem hiszem. Vagy ki tudja? 

Egyszer felkeresett régi ismer ősöm, Klein úr is. Az iratait kérte. Meglehet ősen 
hivatalos hancron beszélt velem. Sürg ős a dolga -- mondta. Kiadtam az iratait és 
érdeklődtem, hogy miért keresi őket? Határozott megvetéssel nézett végig rajtam. 
Hm — felelte —, azt hiszem az egyezség alaposan megkárosított. Igen. Megkárosí- 
tott. Nem gondolja, ügyvéd úr? Mondhatom, alaposan csalódtam Önben. De hiszen 
nem csoda. Mint hallom, Anker is megjárta magával. 

Akkor már rájöttem, hogy az emberek azt hiszik, hogy én vagyok a b űnös az 
Anker-ügyben. đ  az ártatlan, szenvedő  •alany, aki nem követett el semmit, én azon-
ban kijátszottam, elítéltettem. Elárultam az ügyfelemet. Nem védtem, nem tettem 
semmit az érdekében. Ellenkez őleg. Adatokat szolgáltattam ellene. Hamis adato-
kat. Én vagyok :a bűnös és, hogy megússzam, mindent Ankerra fogtam, akit a bíró-
ság most helyettem ítélt el hat hónapi fogházra. 

Napról-napra világosabb - lett el őttem a helyzet. 
Éreztem, hogy egész életem erkölcsi alapja megingott a világ szemében. Anker 

Zoltán megmagyarázta mindenkinek, hogy ő  ártatlan volt, de én összejátszottam .a 
közvádlósággal és végeztem vele. 

Egy ügyvéd részéről ez egyenlő  a hazaárulással. • 
Itt nem lehetet védekezni. A bíróság el őtt lehet védekezni, lehet tanúkra hi-

vatkozni, lehet alibit igazolni. Itt nem lehet. A társadalom nem folytat le semilyen 
vizsgálatot, nem idézi meg a vádlottat, hanem ,ítél.. 

Engemelítélt. 
Mit tehettem volna? 
Nem lehettem tovább ügyvéd. Nem volt többé erkölcsi alapom arra, hogy ügy-

véd legyek. Hiszen ki is lett volna bolond, ezekután rám bízni a sorsát? 
És most másodszor és véglegesen becsuktam az irodámat. 
Megbuktam. A sors nem akarja, hogy Hiszek Tóbiás ügyvédeskedjék. 
Miután pedig élni kell valamiből, író lettem. Megpróbálok új életet kezdeni. 
Ez az én történetem. 
És hamarosan megállapítottam, hogy kellett valami igazságnak lenni Anker 

vádjában. Vagy ha nem az ő  vádjában, a - sors rendelkezésében. Tényleg nem biz-
tos, hogy alkalmas vagyok arra, hogy mások !érdekeit védjem. 

Ez akkor volt,amikor, most egy éve, felmondólevelet kaptam a háztulajdonos-
tól, akinek a házában volt a lakásom. Személyesen hozta el a levelet és átadta. 
Megkért, hogy a borítékra írjam rá, hogy átvettem. Megmagyarázta, hogy a házat 
eladta, nekem másik lakást fognak kiutalni, mert a vev ő  kíván beköltözni az én la-
kásomba, de a felmondást elkészítette, hogy id őben értesítsen a dologról. 

Mindig rendes ember volt, igazán szép t őle, amiért nem akarta, hogy váratla-
nul érjen ez a kellemetlenség. 

A házat a szegény, elesett, dadogó Boros Béla vette meg. Másfél millióért. Hon-
nan lehetettennek a kopott, szegény embernek másfél milliója? 

Nem volt nehéz kitalálni. 
Mondom, megérdemeltem a sorsomat.. 
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Plakát-vers 

Házunkon leng az ablak szárnya, repdes .. . 

Ma tartsál ki, próbáld meg, ne ejts könnyet. 
Szemed töröld le, s ami volt, felejtsd el. 
— Arcunk kissé fakóbb, s szívünk er ősebb. 

És mosolyodj el, pirulj ki még szebben, 
Csak járj, ne félj, már nem törsz össze semmit. 
Mert minden szebb, es ő  utált a csendben: 

Mi, a szül őotthon, s a temet ők is. 

S ki tudja, hová veti április az árnyát, 

Ha akkor lehullunk vágytalan, törötten, — 
Ha nem vagyunk ablak, mely kifeszíti szárnyát, 

Hogy egész szobánk az egekbe röppen. 

Ballada 

Te voltál a lányok legszótlanabbja, 
zavart, észrevétlen. sápadt arccal... 
Hej ,mért is nem cseperedtél magasabbra, 
magasabbra bár félarasszal. 

Egy éjjel csapkodott az eső  haragja, 
vérszomjasan, b őszen, hajcsárharaggal. 
Hej, mért is nem n őttél magasabbra, 
magasabbra bár félarasszal. 

Mert hogy fölkötötted magad a vén eperre ajtód el őtt, 
te, a senkilánya, s lógtál sárga arccal — 
mezítlen lábad ott lengett a sár fölött, 
alig egy félarasszal. 

MIROSZLÁV ANTICS 

Ford.: FEHÉR FERENC 

409 



Antonije Iszákovics 

Egy nap két éjszakája 

A falura boruló tintakék égboltot fehér füstcsíkok tarkították. Egy kivilágított 
ablak fénye düledező  házfalra vetődött. Abban ;a házban tárgyalnak most P,ávle 
kérelméről. Pávle, ugyanis engedélyt kért, hogy feleségül vehesse Vuk,icát, áz els ő  
század ápolónőjét, de mint a zászlóaljparancsnok helyettese, szándékosan nem akart 
résztvenn:i az értekezleten. Egymásután sodorta a cigarettákat és önmagát biztatta 
hogy bizonyára megkapja az engedélyt. T itokban remélte, majd figyelembe veszik 
azt is, hogy ő  nem „tiszta kommunista". Mint altiszt, hazafias érzésb ől csatlakozott a 
partizánokhoz és csak kés őbb vették fel a Pártba. Jól tudta, a partizánoknál ritka 
dolog, a házasság, s hamegtörténik is, a házastársakat rendszerint különválasztják 
egymástól. Mégis, együtt lesz Vukicával. Mindegy, hogy meddig. 

Már jóideje a küszöbön álldogált, közben a bombavert haranglábat és a hóborí-
totta templomudvart bámulta. Már térdeiben érezte a hideget, topogott egy kicsit 
és rávetette tekintetét a csizmaszárakra, amelyek puhán. simultak arányos lábiz-
maira. Mélyen magába szívta a ragacsos leveg őt, aztán nyujtózás közben megérezte 
magán a tiszta inget. A köpeny kissé dörzsölte izmos nyakát. 

A hó puhán engedett P.ávle nehéz léptei alatt. Karját lóbálva indult a templom-
udvar felé. A pislákoló sárgás fényhez igyekezett, a templomudvaron túlra. Tudta, 
hogy az első  század a+bban a házban van. 

A templomudvar kerítéséhez lopózva, az ablakon át néhány bóbiskoló fejet lá-
tott. Egy lehajtott barnahajú fejr ől úgy vélte, hogy Vukicáé. Hosszan, mozdulatla-
nul maradt ott, és a kerítés fagyos csücskeit szorongatva nézte azt a hajat. Nem 
tetszett neki, hogy a kíváncsi. nyugtalanság kényszere idehajtotta egészen az ab-
lakhoz. De ez a nyugtalanság egész testét remegésbe hozta és oly er ővel töltötte el, 
hogy úgy érezte, képes lenne abban .a szempillantásban letörni a vaskerítés fagyos 
csücskeit. 

Az őr rövid léptekkel járt fel s alá a kapuboltozat alatt, néha meg egyhelyben 
topogott. 

Pávle megijedt a gondolattól, hogy az őr esetleg észreveszi. Óvatosan hátrálni 
kezdett. Még utoljára betekintett a sárgán fényl ő  ablaknyíláson .és úgy tűnt neki, 
mintha a barna hajon kéz simítana végig. 

Egy ideig emelt fővel gázolt a hótakarón át. A szilvafánál megint megállt. Ha-
ragudott a parancsnokság ablakán kiszür ődő  fényre, a csendre. Azt remélte, hogy 
majd árnyakat lát mozogni és végre kinyílik az ajtó. Úgy t űnt neki, hogy a pa-
rancsnokság túl lassan határoz. Szándékosan köhögni kezdett, hangosan, aztán na-
gyokat dobbantva a küszöbön, rázta le a havat csiznriáj áröl. Megint az udvar felé 
tekintett: a sárgás fény alig pislákolt már a csupasz ágak között. A. haranglábon 
nagy fekete lyuk tátongott és a hó illata mindent belepett. Pávle belépett a házba. 

Szép szobát kapott a házigazdától. A kályhában t űz pattogott, a lámpacilinder 
gömbje áttüzesedett. •A széles ágyhoz  lépett, megtapintotta a párnát. Friss, rozs-
szalma zizegését hallotta. Nagy tenyerével két .mélyedést csinált a párnán, aztán 
felemelte a takarót és ahogy réveteg szemekkel az üres ágyat nézte, úgy tetszett 
neki, hogy az egész ágy egyre vékonyodik és végül elt űnik a fapadló h,a.sadékában. 
Kezéből kihullt a takaró, gyűrötten hullott az ágyra és levetett n ői szoknyára em-
lékeztette Fávlet. Elment az ágytól és a ládához lépett. 

A kályha gyenge fénye két birsalmára esett. Pávle kézbe vette a birsalmákat 
és tenyerén ringatva őket, elmosolyodott. Azt kívánta, hogy majd ha Vukic.a jön, 
együtt megsütik és hosszú éjszakai beszélgetés közben megeszik. Jóles ően tekintett 
körül a szobában. Mintha minden megszépült volna. Kés ő  délután felsúrolta a pad-
lót és friss szalmát hozott. Ide-oda helyez gette, tologatta a bútort, s amikor végül 
úgy hitte, hogy az asztal, a láda és az ágy most jobb helyen áll és szebben fest, elé-
gedetten távozott a szobából. Kissé furcsán és nevetségesen hatott, ahogy férfi-
módra rendet teremtett a szobában, ahogy komolyan csinosította ideiglenes h.ábo- 
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rús szállását, kifogásolta a nagy rozsdás lakatot a ládán, hosszan tapogatta ujjai­
val a repedezett falakat, szerette volna be tapasztaná, kimeszelni és száz szőnyeggel 
borítani őket.

Pávle most a ládára helyezte a birsalmákat, arrébb tolta a háromlábú széket, 
jókedvűen az ágyra hajította katonasapkáját, aztán a kályha mellé ült. Ujjait ha­
jába túrta és itt, az üres ágy mellett, két birsalma mellett, a párna mellett, amely­
be két mélyedést csinált tenyerével, egyedül — talán életében utoljára várakozva 
így — gondolkozott. Hangosan, fojtott szavakkal gondolkozott, mintha vallomást 
tenne valakinek ...

Pávle, volt altiszt, most partizánparancsnok. Hány éves vagy? Huszonöt! Neked 
még sohasem vo lt... Mondd ki, — nógatta magát hangosan. Még sohasem volt valódi 
asszonyod... .

... Vasárnap, esős vasárnap, a fényesre tisztított csizmák aggályosán kerülik a 
pocsolyákat. Valamennyien kettesével, párosán mennek az utcán az altisztek. Rö­
vidre nyírt haj, tartós ondolálás, cselédek, tánc a vasútállomás közelében ... ám* a 
vasútállomás is kihalt néha. A harmonikás falusi lakodalomba ment, a jazz-dob 
meg kilyukadt. Az altisztek öröme rövid. Tttasan térnek haza, mérgesek, a kerítések 
aljába vizelnek, összeölelkezve dalolnak, elszomordnak kicsit és panaszkodnak. Ja- 
nyánál, az más... Janya mindig mosolyog, ruháján csak úgy remegnek a nagy fe­
hér virágok...

. . .  Hideg, zimankós altiszti reggelek. Trombita harsan, és rövid füttyszó hasít. 
És a parasztok, a regruták, talán csak tettetik magukat, de azt sem tudják, mi a 
jobb, mi a bal. És én, Pávle — magyarázzam! Mutogatni, mi a jobb, mi a bal, ma­
gyarázni, hogyan kell célozni, hogyan kell összerakni a célpontnak nevezett átkozott 
állványokat.

Vasárnapok... Az altisztek öröme a vasárnap. Ó, milyen puha ez a szó, puha, 
mint Janya...

. , .  A  kantinban örömhír fut végig — új lány van a patikusnál, vagy az orvos­
nál. Ha odaátról van, mindjárt hozzáteszik azt is, hogy magyar lány. Már az is öröm 
ha papírvirággal kedveskedsz, vagy színes pattogatott kukoricát vásárolsz néki. Ö, 
ezek az utolsó helyek! Ki agyalta ki vájjon, hogy épp ezekben legyenek a helyőrsé­
gek? ...

Pávle megdörzsölte szemét. Az ágy mintha összezsugorodott volna. A  kályhá­
ban egy szenesedő fadarab huppant. Nagyon messze van már tőle az a vidéki al­
tiszti élet.

Felállt és járkálni kezdett a szobában. A  padló recsegett nehéz léptei nyomán. 
Az ablakhoz lépett, kitárta és a hideg levegő a tüdejébe hasított.

Ajtó csikordult a folyosón. Pávle most szorosabban fogta az ablakrácsot. A lép­
tekből szerette volna megsejteni a döntést. Szinte érezte, hogy a sötétben egy kéz 
keresi az ajtókilincset. Egy ugrással az ajtónál termett és kinyitotta. A politikai 
biztos halkan mondta:

.— Üzenj érte.
Amikor az ajtó becsapódott mögötte, Vukica még egy kis ideig állt a küszö­

bön. Szél kerekedett és porkönnyű hóval szórta be a lány lábát. Magában töpreng 
ett: miért kellett ennek így végződni?

A századértekezlet épp végéhez közeledett, amikor egy futár érkezett sietve 
A politikai biztos elolvasta az írást, elmosolyodott, Vukicára nézett, s csak azutár. 
mondotta:

— Elvtársak, Pávle feleségül veszi a mi Vukicánkat.
Az egész század meglepődött. Egyesek mocorogni kezdtek, hangok is hallat­

szottak, legtöbbjük pedig halk beszélgetésbe elegyedett szomszédjával. A politikai 
biztos véget akart vetni a kellemetlen suttogásnak, ezért harsányan kiáltotta:

:— A század nevében minden jót kívánok!
Csak ketten tapsoltak az egyik sarokban. Vukica ekkor nagynehezen felállt. 

Szökni akart a századtól, hogy többé ne lássa a katonák arcátlanul ábrándos pillan­
tását. Ügy érezte, hogy ezek a pillantások szemérmetlenül hatolnak minden porci- 
kájába. Soha azelőtt nem nézték így. Félt, hogy elájul. Gyorsan begombolta köpe­
nyét és néhány lábon átlépve kirohant a szobából. Szíve hevesen vert. Háta mögött 
Tekunica hangját hallotta:
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— Talán majd mi súroljuk a padlót, hé!?
És most, még mindig itt áll, vérig sértve. A  sötétből feléje áramló kellemes hi­

deg levegő mintha visszaszorítaná feltörő könnyeit.
A  kapualjban sétáló őr hozzálépett, s miközben egyet rándított a puskaszíjon, 

kibökte:
— Mész?
— Megyek.
— Hideg az éjszaka, ott meg majd meleg lesz.
— Nemcsak meleg, — válaszolta epésen Vukica.

___ — Máris nyelvelsz, mint a többi asszony, csak aztán vigyázz, megtörténhet,
hogy holnap bevetés lesz, róla meg tudod, kicsoda.

— Disznó!
— Nono, ezt aztán a századértekezlet elé terjeszthetném.
—  Terjeszd.
A szél zúgva söpörte a havat, a kerítésről nagy hócsomók zuhantak alá.
— Holnap majd visszajövök a századhoz, — mondotta Vukica, mintha nem is 

az őrhöz szólna.
Az őr följebb tolta köpenye gallérját és topogva megjegyezte:
— Sajnálom, hogy elmész. Mindannyian sajnáljuk.
A templomkerítésnél megállt Vukica. Jól látta most a házat, ahol a parancs­

nokság hadiszállása volt. És itt, egyedül, a téli éjszakában, sírni kezdett. Sértve
érezte magát, haragudott a századra. Nem akart Pávlehoz menni így, magán viselve 
mindazokat a tekinteteket és durva szavakat. Tudta, holnap majd az egész század 
fürkészi, kutatja és felfedezi rajta az első éjszaka nyomait.

Csodálkozott, imlyen közömbös lett egyszerre.
— Az egész század gyűlöl!
Ezt maga sem hitte. Lázasan vizsgálni kezdte önmagát. Mindig volt nála cukor, 

hogy adjon belőle annak, aki a legjobban rászorult. Kis bőrtáskájában is mindig 
akadt gyógyszer a betegeknek, sebesülteknek. Fáj a fejed, — eridj Vukicához; sebes 
a lábad — megint csak Vukicához. Valamennyien hittek a kis bőrtáska titkos ere­
jében.

— És a század?
Vukica megint megállt egy kicsit. Szereznek a fiúk valahol egy liter tejet, az­

tán mindannyian azt mondják, hogy a tej az övé.
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„Nem tudják elosztani, azért adják neki”. 
És a cipő? 

Egy boszniai város felszabadításakor Tekunica egy pár magasszárú n ői cipőt 
talált. Sokáig hátizsákjában cipelte a cip őt, mert Vukica akkor valami tanfolyamon 
volt a hadosztály kórházban. Amikor visszatért, Tekunica így fogadta: 

Gyere, kicsikénk, cipőt kapsz tőlünk. 
Most azután Pávle felesége lesz. Búcsúzni kell a századtól. Tudta, hogy rögtön 

áthelyezik, valószínűleg a hadosztály kórházába. 
Vukica hólabdát gyűrt és messzire dobta. Aztán eszébejutott: ha az ember bol-

dog, ne akarjon boldogtalan lenni. 
... Ősszel történt. Siske faluban. A tölgyfa mellett patak folydogált. Vukica a 

lábát mosta benne, amikor valahonnan odakerült Pávle. Érezte, hogy valaki nézi. 
Felemelte tekintetét. 'Pávle ezt mondta: 

Nem tudtam, hogy szép a lábad. 
Neked meg a vállad, — válaszolta hirtelen, nyíltan, de pirulva. 

-- Mim van még? — kérdezte Pávle. 
Más semmid talán, — vágott vissza Vukica, most már mosolyogva, és kissé 

nyugtalanul nézett Pávle szemébe. 
Ilyen szomorú vagy? 
Igen. 
Én nem. 
Úgy is kell. 
Mért kell? 
Nem mondom meg. 

-- Mondd, úgyis tudom. 
Nem mondom. 

Pávle megharagudott és szándékosan csavarta tovább: 
Biztosan tudnék még valami szépet találni rajtad. 
Nem szabadna így beszélned, hiszen parancsnok vagy. 
Miért ne lenne szabad? — szólt Pávle, aztán letépett egy .falevelet és a 

markába tette. A másik kezével nagyot csapott rá. A kettészakadt levelet Vukica 
arcába dobta. Aztán elindult a parton felfelé, ő  meg ottmaradt és lábainak fehérl ő  
tükörképét 'bámulta a vízben... 

Vukica megrázkódott. Bőrtáskáját egy mozdulattal átvetette a másik oldalára. 
Ostoba! Mért kellett ennek így történni? Mi vagyok én!? ... 

...Két nappal ezelőtt egy iskolaudvarban a kútnál kínlódott. Pávle épp a szá-
zadból jött és segítségére sietett. 

Kicsi a kezed. 
A tied nem kdcsi. 

-- Mondd, nem hívtak téged otthon ,;kicsinek"? 
Saha. 
Hívjalak úgy? 

— .Nem, nem szeretem. 
A kannából csöpögni kezdett a víz a jeges földre. 

Most eridj, vinnem kell a vizet. 
-- Mért te viszed, mért nem segítenek? 
Vukica legyintett. 

Idehallgass, nekem elég, elhatároztam ... ma engedélyt kérek kett őnk ré-
szére. 

Elhatároztad ... és én? Durva vagy. 
Ilyen vagyok. 
Nem igaz. Rendben van ... De most eridj, férjem, sietek a vízzel. 

Ez az egész beszélgetés eszébejutott most. A templomudvar végén újból meg-
állt. Tudta, hogy Pávle várja. Szerette volna 'bizonytalanságban hagyni és itt a ke-
rítés mellett bevárni a reggelt. Kett ős bosszú volna ez, Pávlen és a századon egy-
szerre. Aztán elmosolyodott. 

— Mit is szeretek rajta? Azt, hogy oly könnyen felemel. 
... Pávle szorítását érzi Vukica a karján. Vékony nyakát a vállára hajtja. Mé-

lyeket lélektik az ő  Pávleja, amikor karjába emeli és viszi az erd őn át. Olyankor 
úgy érzi, hogy egyre kisebb egyre gyengébb, Pávle pedig egyre 'er ősebb. Vukica 
hajtja: még! Pávle meg viszi, a hegynek fel, liheg, és Vukácát pihenteti ez a lihegés. 
Kezével Szorosan átfogja Pávle nyakát és érzi, a nyakizmok remegnek, a tarkáról 
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férfiverejték csurog és ujjait csiklandozza. Viszi Pávie, és közben dús, göndöröd ő  
haját nézi, melynek színe olyan, mint a bükkfa levele télen. Kismelle ilyenkor .sza-
porán és ütemesen emelkedik és a ruhán át érzi a nagy gombot Pávie köpenyén. 
Aztán megérzi Pávie kipirult arcának érintését, karizmainak remegését és a férfi-
combok surlódásátösszekuporodott testén. És ekkor megszólal: állj meg. 

És Pávie megáll, arca szinte g őzölög. Nagy, sötét pupilláin Vukica tiikörképe 
csillog. Most még jobban felemeli és arcát Vukica remeg ő  kis ölébe fúrja. Levelek 
hullanak a fákról. Vukica a válla fölött figyeli Pávlet. Egy levél hull rájuk és Pávie 
térdre ereszkedik. 

Vukica hirtelen kitépi magát az ölelésb ől, fut az erdőn át és boldogan tapsikolva 
ér a tisztásra. 

Pávle kemény léptekkel jut ki az erd őből. A fű  csak úgy suhog a csizmája 
alatt. Vukica bevárja, karjaival átöleli széles derekát, lábujjhegyre áll, megcsókolja 
a nyakát és közben Pávie kemény tenyerének térintését érzi a tarkóján. 

Szeleburdi teremtés, gyerünk a zászlóaljhoz. 
És Vukica, most már a félelemt ől felszabadultan, szeretne megint az erd őbe 

menni vele. Pávie kimért lépteinek neszét, az ágak reccsenését hallgatva, lehajtott 
fővel ballag m ellette, engedelmesen, mint egy gyerek. 

A ritkás gyertyánfák között látni lehet ;a zászlóalj lovait, ahogy a f űben legel-
nek. A katonák meg cipelnek valamit egy nagy sátorlapban. 

Pávie megáll és vöröses bajsza alatt elmosolyodik. 
Máskor nem szöksz meg. 
Nem. 

Pávie mosolyog és Vukica ajka elt űnik a bajusz sűrűjében. 
-- Lemegyek, megnézem a kísér ő  szakaszt. 
Vukica a ,görbeágú gyertyánfák között maradt egy kis ideig, egyedül. Tudja, 

hogy nem mehetnek ki együtt az erd őbő l. 
A sátorlapból egy-egy szilva pottyant ki. Egy katona feléje kiáltott: 

Szilva is leszebédre, Vukica! 
Vukica elmosolyodott, gyorsan felszedett néhány szem szilvát, egyet szétfejtett 

és egy csepp sárgás lé végigfolyt a tenyerén. Lenyalta és arra gondolt, vajjon mi-
kor ér véget ez a háború... 

Amíg mindez végigvonult emlékezetében, lassan a kivilágított ablakhoz ért. 
Körültekintett, hogy jól emlékezetébe vésse ezt téli éjszakát, aztán belépett a sz űk, 
sötét folyosóra... 

A kályha halkan duruzsol. A lámpaf ény rózsaszín űre festi a súrolt padlót és 
megvilágítja a vetett ágyat. Pávie szinte megérezte a léptek neszét, az ajtóhoz ug-
rott és kitárta. 

Gyere! 
Rekedtes hangja néma ürességbe ves tett. Aggódva rohant ki. 
Talán csak nem csalódott? A faágak között észrevette Vukica századszállásá-

nak kivilágított ablakát. A futár már bizonyára rég visszatért. És most el őször ju-
tott eszébe: talán nem is akar eljönni? Hirtelen visszagondolt beszélgetésükre az is-
kolaudvarban . 

Miért is nem beszélgettem vele rm a? Hülye, te, ostoba vagy, mint až altisz-
tek általában! 

Szeretett volna odarohanni a sárgán fényl ő  ablakhoz és betörni. Mellét és ar-
cát csípte a fagy, de ezzel nem tör ődött. Fejét csóválta és kezeit tördelte. 

Aztán mintha újból hallotta volna a neszt. A tárva maradt ajtó halkan nyikor-
gott. Pávie visszament a sötét folyosóra. Öngyujtó fénye lobbant. A vödör mellett 
állt Vukica és nevetett, de úgy, hogy a fc gai nem látszottak. 

Itt vagy? — szólt Pávle fáradtan. 
-- Itt, a víznél. 

Szomjas vagyok -- mondotta Páv le és a vízmer őhöz lépett. Hosszan ivott és 
érezte, hogy a víz jeges csíkban folydogál be a kabátujján, egész a könyökéig. 

-- Ne igyál oly hirtelen, — óvta Vuk ica. 
Pávle letette a vödröt. 
--- Hirtelen, — ismételte és mindkett en beléptek a szobába. 

Milyen meleg van nálad! Nézd es ak, a padló is tiszta. Táncsak nem magad 
súroltad? 
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Nem — szólt Pávle. 
A nyugodt hang kihozta a kodrából Vukicát. 

Hányat súroltál már? 
Padlót? 
Igen, a kaszárnyákban. 
Nagyon sokat. 
Mi az, hogy nagyon sokat? Hogyan szeretsz: nagyon. Ez semmi. 
Gúnyolódsz velem. 
Talán inkább magammal gányolódom, — vágott vissza Vukica és meghúzta 

Pávle haját. — Mit állsz itt? Szeretem, ahogy kissé meghajolsz. És te, mondj már 
valamit! Nem tudsz semmit mondani. 

A kis kezed szeretem. 
A kezemet ... Mi van azon? 
A lábadat. 
Altiszt ... És ha görbe volna a lábam? Mit állsz itt, nem szeretem, ha állsz. 

A férj ülni szokott, az asszony meg talpon van ... 
Vukica végigment a szobán. 

És ezek a birsalmák ... Mit jelképeznek? És ez a nászágy ... félnászágy .. . 

Cigarettázni akarok! 
— Eridj ki, — szólt Pávle csendesen. 
Vukica mintha nem is hallotta volna. 

Az első  ,kívánságot mindig teljesíteni szokták. Cigarettázni akarok, — hal-
lod-e, te hosszú! 

Ezt mondta és füty űrészni kezdett. 
Menj ki, — mondta Pávle most már hangosabban. 
Cigarettázni akarok, — ismételte Vukica. 
Menj ki! 
Miért? Itthon .vagyok. 
Akkor hát én megyek! 

Pávle kiment és becsapta az ajtót maga után. 
Vukica levette köpenyét. A birsalmákat a kályhára tette. Kis ideig az ablak-

üvegre rajzolódott fehér jégvirágokat bámulta, aztán letörölte könnyeit és kiment 
a szobából. 

Pávle a szilvafánál állt. Cigarettázott. Vukica oldalvást közeledett' hozzá és 
megérintette kabátujját. Szerette volna befúrni arcát a köpeny durva szövetébe, de 
visszatartotta magát. 

Kijöttél .. . 
Nem szeretlek, amikor úgy beszélsz. 
Nekem viszont mindent végig kellett ott hallgatnom, mindent végig kellett 

néznem, — mondta Vukica. 
A században? — csudálkozott Pávle. 

-- Mért küldted oda a futárt azzal a levélkével? Csunya volt, Pávle, hiszen 
úgyis a tied vagyok ... A politikai Cbáztosom hangosan felolvasta azt az ostoba szö-
veget és hivatalosan sok szerencsét kívánt. Láttad volna, hogy néztek rám vala-
mennyien. Nem akarom, hogy negyven katona tudja, hogy ma éjjel az ágyadban 
leszek. 

Mi lelt téged? 
Hát nem értesz? 
Értelek. Gyerünk be, — szólt Pávle. 

Vukica hozzásímult. "ügy szeret belemarkolni a katonaköpeny durva szövetébe! 
Halántékán érezte Pávle er ős karizmát, még szorosabban hozzálapult és közben a 
kékes hótakarót bámulta. 

Hideg van. Nézd csak, — szólt Vukica és összecsücsörített szájjal fújt egy 
nagyot. — Fújj te is, hadd lássam, tudsz-e nagyobbat. 

Pávle is fújt. 
-- Ezt játszottuk az iskolában. Akinek a lehellete messzebbre jutott, az tovább 

fog élni, így mondták. Ezzel mértük az életet. Képzelheted, hogyan fújtuk teljes 
erőből és veszekedtünk áz els őségért. 

És neked hogy sikerült? 
-- Mindig közepesen. Általában középszer ű  voltam mindig, az iskolában is. 

És a középosztályból származom .. . 
Csak a szépséged nem középszerű . 
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Az igaz. 
Még szorosabban bújt Pávlehoz és itt, a havon, a szilvafa mellett csókolták meg 

egymást ma este el őször. 
Amikor a szobába léptek, Vukica így szólt hangosan: 

A birsalmák már illatoznak.. 
Te tetted őket oda? — lepődött meg Pávle. 
Add a. késed, meghámozok egyet. 

Vukica beleszúrt az egyikbe és egy tányérra tette. 
Hagyjuk hülni. Szereted a sült almát? 
Szeretem, — mondta Pávle. 
És a gesztenyét? 
Azt is. 
Otthon mindig sütöttek a szüleim. 
Én meg úgy vásároltam mindig. 
Sülve? 
Igen, sülve. 

Vukica kezdte hámozni a birsalmát. Táskájából tiszta -papírt vett el ő , szépen 
kisímította és a birsalmát egyforma szeletekre vágva három sorban rárakta. 

Tessék, vegyél. 
Amikor a birsalma elfogyott, Pávle rágyujtott. 

Rólam megfeledkeztél, — mondta Vukica. 
-- Az első  kívánságodról, úgye? 
Pávle mélyeket szippantott. Baloldal a átforrósodott, ezért kissé eltávolodott a 

kályhától. Vukica, aki nem szokta meg a dohányzást, többször is köhintett. 
Odakint süvít a szél és a házak vékony falait borzolja. A hold a gyümölcsösbe 

költözött már régen. A kerítés árnyékában róka lopakodik és dús farkával lesöpri 
saját lábnyomait. Nagy hórakások huppa nnak le néha a kerítésfalakról. A harang - 

láb odvas tetején a holdnak egy sugara villan. Az, őr nagyokat dobbant fagyos 
bakancsával. Az egész zászlóalj már régen álomba merült. • 

Pávle végigsimította tenyerével a térdén feszül ő  nadrágszövetet. A beszélgetés 
elcsittult és most mindketten a szelet hallgatják, ahogy a házfal tövébe hordja a ha-
vat. Pávle valami ünnepi zeneszót vél hallarLi , valahonnan nagyon messzir ől. Aztán 
egészen világosan hallja Vukica léleki séf és mellének szabályos hullámzását. Most 
újból Vukicára emeli tekintetét, aztán a tűzbe bámul, amely megvilágítja a lány 
térdét és ölébe tett kis kezét. „Semmit, de. semmit sem tudok néki mondani". Nézi 
a haját, a vállára omló göndör tincseket. 

Szomorúak vagyunk, — szólal meg Vukica. 
-- Szomorúak. 
Vukica felemelkedett a padról, az ágyhoz ment és odaült. A rozsszalma ropo-

gott alatta. 
Mikor voltál először szerelmes? — kérdezte Pávlet. 

Pávle nem válaszotl. 
Én nyolcéves koromban. 
Hogyan? — hökkent meg Pávle. 

—Csokoládét kaptam, benne kis képekkel. Szép, kis képekkel, és az egyiket 
... De minek is mesélem! ... 	 K 

Folytasd. 
Kinevetsz majd. 

-- Nem nevetlek ki. 
-- Az egyik képet megőriztem, rejtegettem, senkinek sem mutattam. Titokban 

minden nap megnéztem. Magamhoz vettem és édesanya szekrényébe bújtam. Sötét 
volt bent, s én valahogy ünnepélyesnek tartottam, hogy egészen egyedül vagyok a 
képpel, az én képemmel. 

-- És aztán? 
• — Nem tudom már, úgy hiszem, elvesztettem. Aztán szerelmes voltam egy 

kornszomol-ifjúb.a is. 
Melyikbe? 
Csak úgy, egy komszomol ifjúba. Sz őke volt, nyakában nagy piros kend ő . 

-- Képzelődtél, úgye? 
Igen, képzel ődtem. 

Pávle felállt, a szél új erővel rontott az ablakoknak. 
Szeretném, ha mos t az erd őn át vinnél, — mondotta Vukica. 
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Pávie hozzálépett, karjaiba vette és lassan az ágyra tette. Á rozsszalma ró-
pogva lesüppedt. 

Vukica Pávlehoz bújt. 
-- Hagyj, az erd őben akarok a tied lenni. 
Pávie komoly tekintetet vetett rá. 

Hó van, — mondta egyszerűen. 
Akarom, hogy vigyél a havon át, a kopár erdőn át, hallod! 

Pávie megint felállt. 
Mit haragszol? Ülj mellém. Szeretem a nyakad, igen. Idehallgass, a sze-

mükbe akarok nézni holnap, érted ... ülj ide, ülj mellém... 
Pávie kezét kereste és amikor megérezte, arcát a tenyerébe fúrta, szemei lecsu-

kódtak. 
A tűz már alig pislákolt. Pávlenak nem jön álom a szemére. Összezsugorodott 

kis test fekszik mellette. Vukica lehellete melegen csapódik a tenyeréhez. Nézi a 
nyak fehér ívelését és a fül mögött egy hajtincset tapint ujjaival. 

Odakint a hótakaróból lassan el őbújik a hajnal. 

(Vége a következ ő  számban) 
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Sinkó Ervin  

Egy regény regénye  
(Moszkvai naplójegyzetek 1935-1937)  

(12. folytatás)  

M. délelőttjei tegnap óta szabadok. Az ok: 
a központi rákgyógyító intézetet, ahol délel őt-
tönként dolgozott, két hónapra bezárták. „Re-
mont" okából. A „remont" olyan fogalom, mely 
itt mindenki számára magától értet ődő , mint va-
lami megváltoztathatatlan, ősidők óta megszo-
kott természeti törvény. Intézmények évr ől évre 
megismétlődő  tatarozását értik alatta és kezdve 
a lifteken, az embernek léten-nyomon bezárt 
kapukon és lehúzott red őnyökön a felíráson 
akad meg a szeme: remont miatt zárva, remont 
miatt „ne rabotaet". Másutt is gondot kell for-
dítani a dolgok karbantartására, de még eddig 
sehol másutt se láttam, hogy emiatt két teljes 
hónapra megszűntették volna olyan életbevágóan 
fontos üzem működését, mint amilyen az, ahol 
például M. délelő ttönként dolgozott. 

Pénzügyeink: eltekintve a tekintélyes és nyo-
masztó adósságoktól — olyanoknak tartozunk, 
akiknek maguknak sincs — pillanatnyilag leve-
gőhöz fogunk jutni, mert M. ma el őször kapott 
fizetést a „sarikopodsipnik" poliklinikájától. En-
nek ellenére épp mert tudom, hogy a pillanat 
szokása, hogy röppen, fáradhatatlanul telefonál-
gattam és így sikerült két nap után legalább 
telefonon a Gihlnél Aniszimovval — ahogy Tu-
cholsky mondaná — személyesen beszélnem. Mi-
kor észrevettem, hogy nevemmel kapcsolatban a 
világon semmit se asszociál, mondtam: az „Op-
timisták". Felelet: ő  csak pár napja hogy át-
vette a hivatalt, még nem sikerült „beledolgoz-
nia" magát az üzembe, Jonov pedig, elmenése 
előtt, őt csak futólag tájékoztatta a rengeteg fo- 
lyóügyről, úgy hogy azt se tudja, hol áll a feje. 
Megpróbáltam tájékoztatni legalábbis az én fo-
lyóügyemről. Mennyi eredménnyel? Annyival, 
hogy azt mondta: köszöni az információmat és 
hogy hívjam fel majd újra. Ez megtörtént ma. 
Azt hiszem, hogy még mindig nem „dolgozta 
bele" magát az üzembe, mert megint, újra emlé-
keztetnem kellett, hogy ki vagyok s csak a vé-
gén tett úgy, nem éppen meggy őzően, mintha 
most már tudná, miről van szó. 

— Ja igen, az „Optimisták", lektornál van s 
a lektor holnaputánra ígérte a jelentését. 

Telefonáljak neki megint, mondjuk, három 
vagy még jobb úgy négy-öt nap mulya. 

Meg fogom tenni már három nap mulya, no-
ha nem tudom elhárítani magamtól a gyanút, 
hogy ez az Aniszimov, akit még színr ől színre 
nem sikerült látnom s azt se tudom, fiatal-e, 
vagy szemilis öreg, egyszer űen hasalt, mikor a 
dátumot mondta. Mondta csak azért, hogy szép-
szerével legalább pillanatnyilag megszabaduljon 
tőlem, aki őt — valószínűleg a titkárn ője refe-
rált neki — illetlen plebejus állhatatossággal  

hajszoltam telefonon. Sajnos, nem a plebejusok 
kiváltsága, hogy lehetnek illedelmesen vissza-
vonultak. 

Ma estére karnevált hirdettek a Maxim Gor-
kijról elnevezett kultúrparkban s hozzá még iga-
zi, álarcos karnevált. A moszkvai újságok na-
pok óta írnak err ől mint valami készül ő  nagy 
eseményről. egy tűnik nekem, hogy ez az álar-
cos karnevál is hozzátartozik ahhoz a szerve-
zett, kissé túlságosan láthatóan szervezett 
vidámság-propagandához. 

Aki, mint például én, nem vidám, bűnösnek 
kell hogy érezze magát ott, ahol mindenki, 
vagyis sajtó, mozi, színház arról beszél, hogy 
milyen vidám itt az élet. (A tegnapel őtti „Iz-
vesztijában" — noha itt az ilyen nagy központi 
lapokban csak nagyon ritkán esik szó „apró  
magánügyekról", — már megint apróbet űs kis 
hír: a milicia egy tagja tettenért egy n őt, aki 
újszülött magzatát a földbe ásta. A csecsem őt 
sikerült még élve kiásni. Kórházba vitték, az 
anya ellen megindult a ,szigorú vizsgálat".) 

A propos vidám élet. Tegnap olcsó helyen 
ebédeltünk s a pincér, aki a rossz ebédet elénk 
rakta — sovány ember, er ősen szürkül ő  fejjel 
— hallva, hogy magyarul beszélünk, felragyogó 
arccal elegyedik szóba velünk. Magyarul csak 
törve beszél s ezért pár magyar szó után oro-
szul mondja el, hogy 1915-ben került hadifog-
ságba és — Szabadkán élt, valami Piuknál dol-
gozott. Piukról kiderült, hogy Piukovicsnak hív-
ták, rég volt, elfelejtette a nevét, de amit nem 
felejtett el: sóhajtva beszél róla, hogy milyen 
vidám volt az élet a hadifogságban annál a Pi-
uknál. Azt mondja: „nagyszerű  ember volt a 
Piuk, száz lánc sz őlője volt, húsz lánc, ahol cu-
korrépa termett és még gyára is volt. És jó em-
ber volt. Minden nap kaptunk húst és olyan fe-
hér kenyeret, amilyet azóta se láttam". Arra is 
emlékezett, hogy szépek ott a lányok, de lelkes 
és meleg volt a hangja különösen akkor, mikor 
a mindennapi húsról és a fehér kenyérr ől idézte 
fel emlékeit. Egy ember, aki a hadifogságára 
mint az elmúlt boldogságra emlékszik vissza s 
ez az ember a szocialista Moszkvában munkás. 

Talán épp ezért kell a „vidám élet" jeszava. 
Az újságok a kizárólag nevet őarcú munkások, 
munkásnők, parasztok és parasztasszonyok fény-
képeivel legalábbis is szugerálni akarják azt az 
elégedettséget, amelyet egyel őre még nem tud-
nak a valóságban nyujtani. Kurella a vidám-
ságnak ezt a propagandáját az új humanizmus 
egyik megnyilvánulásának, a már véglegesen 
győztes forradalom konszolidált rend kpvetkez-
menyének s mindenkép óriási jelent őségűnek 
tartja. Mi el se tudjuk képzelni, hogy az els ő  
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ötéves terv és a kollektivizálás micsoda rette-
netes nehéz éveket jelentett ennek a népnek az 
életében s most ennek a népnek valósággal újra 
meg kell tanulnia a gondtalan nevetést. 

Ebben Kurellának igaza lehet, csak azt nem 
értem, mért kell ehhez az, hogy ennek a nép-
nek hamis képe legyen arról, milyenek a mun-
kás életkörülményei Nyugaton. Megtudtam, 
hogy azt a filmet, amit francia intellektueliek, 
kommunisták készítettek a francia munkanélkü-
liek életér ől a Szovjetúniónak szánt ajádékul, 
nem mutatták be a Szovjetúnióban, mert úgy 
találták, hogy a filmen szerepl ő  francia munka-
nélküliek túlságosan jól vannak öltözve. Hihe-
tetlen, hogy itt általában még tanult emberek-
nek sincs sejtelmük a nyugati élet valóságos 
embertelenségér ől, de éppúgy a valóságos, ott 
már magától értet ődő  emberi jogról és számta-
lan értékes vívmányról se. (M.-hez egy ápolón ő  
intézte a kérdést, hogy Franciaországban a gyá-
ros megbotoztatja-e a munkását!) 

A ma estére hirdetett karnevált — az els őt, 
melyet itt az októberi forradalom óta rendez-
nek — sajnos alighanem el kell halasztani, mert 
egész nap zuhog az es ő . 

Kurella és felesége, akiknek el kellene jut-
tatnuk az én „Szemben a bíróval" cím ű  önélet-
rajzomat Natalija Ivanovna fordításában Gor-
kijhoz, azt mondják, hogy az utóbbi években 
egyetlen írás se hatott rájuk annyira „igaznak" 
(„erschüttrend echt") mint ez. Igazságtalanság 
volna, ha nem így hatna, hiszen csakugyan szin-
te flagelláns kíméletlenséggel állok ki benne a 
piacra. Ezzel az írásommal kapcsolatban Kurella 
egy érdekes gondolatot vetett fel: a világ külön-
böző  országaiban él ő  intellektuelnek úgy mint 
ahogy én tettem, meg kellene írniuk, hogy mi-
ként és miért lettek kommunisták, meg kellene 
írniuk az eszméhez és a mozgalomhoz való vi-
szonyuk minden döntő  mozzanatát és válságát, 
hogy aztán ezeket a szellemi autobiográfiákat 
egy kötetbe gyüjtve kinyomassák — a kor egyik 
legizgatóbb és maradandó érték ű  dokumentuma 
lehetne egy ilyen könyv. 

Ma a „Pravdában" egy kedves kép: Romain 
Rolland Gorkij nyaralójában, a kertben, Gorkij 
mellett ül egy padon. Gorkij a vidámabb, vala-
hogy fölényesen vidámnak hat Rolland mellett. 
Kurella aki tudja, hogy mennyire elakadtak itt 
az én dolgaim, megint rámtámad, hogy mért 
nem használom ki a páratlan alkalmat, hogy 
végre személyesen is megismerkedjem és beszél-
jek Rollanddal s az ő  közvetítésével most Gor-
kijjal is, amikor ők egyetlen szavukkal az összes 
ostoba akadályokat elfújnák az utamból. 

Kurella tudja, hogy számomra életkérdés 
ezeknek az akadályoknak az elt űnése. De ha 
Rolland öregen és láthatóan betegen, élete utol-
só éveiben erre a fáradságos nagy útra szánta 
magát, nem azért tette, hogy itt afféle európai 
emigránssal beszélgessen mint én, hanem hogy 
itteni emberekkel, az itteni élettel ismerkedjék 
meg. S ha Aniszimovot meg Jonovot tudom is 
üldözni, Rolland moszkvai tartózkodását nem 
akarom a magam céljaira kihasználni. Ez mind 
eszembejut, de nem mondom, mert tudom, hogy 
az én passzivitásom igazi oka más. Ami miatt 
Kurella sürgeti, hogy tegyek valamit, épp ami-
att vagyok ez esetben ennyire passzív: Rolland 
itt, ma, .különösen mióta Sztálin fogadta, való-
sággal ünnepelt hatalom és bennem van valami 
leküzdhetetlen ellenállás, majdnem igazságtalan 
elhidegülés az olyan emberekkel szemben, akik 
nagyon „fönt” vannak. És van még egy, talán a  

1tgdöntőbb ok: nap nap után olvasom Rolland 
itteni nyilatkozatait, azt, hogy ő  a b s z o 1 u t 
lelkesedik s ha most életemben el őször beszél-
nék vele, meg kellene vallanom, hogy én is hi-
szek ugyan, de az én hitemben kevesebb az öröm 
mint az elszántság. 

Rolland tudja a címemet — válaszolom 
csak Kurellának, aki erre egy figyelmeztetéssel 
lep meg. 

Számolni kell azzal is, hogy lehetnek, 
akiknek nincs ínyére, hogy találkozzék Rolland-
dal. Sok a féltékenység, az intriga politikai, de 
különösen irodalmi körökben. 

Irodalmi körök? Párszor ebédeltünk az írók 
házában: eddig ez volt minden érintkezésem 
„irodalmi körökkel". Ha csak a kiadók meg a 
szerkeszt őségek kínzókamráit nem tekintem iro-
dalmi körnek. Azok inkább a dantei pokolnak 
a körei. 

Július 8. 

Nem, ilyen irodalmi dzsungelnek itt a szocia-
lista Moszkvában nem szabadna lennie. A „Za 
rubezsom" esetr ől van szó. A polredaktor, aki-
nek megtudtam a nevét, Goldenbergnek hívják 
-- tegnap nem jött be a szerkeszt őségbe, és — 
mondta a titkárn ő  — a regényszemelvény egyál-
talán nem fog megjelenni az ő  értesülése sze-
rint. M., aki úgy élvezi a szabad délel őttjeit, 
hogy az ilyen utakra velem jön éppúgy mint 
Párizsban; nem tudott eltéríteni attól, hogy ne 
induljak neki ennek a Goldenbergnek a megke-
resésére. Sikerült kiderítenem, hogy a „Pravda" 
szerkeszt őségében található. Egyenest odamen-
tem és most se tudnám megmondani, hogy néz 
ki az ember, annyira elfoglalt maga az ügy és 
annyira az volt az érzésem, hogy nem is él ő  
emberrel, hanem fantómmal, valami számomra 
érthetetlen szerkezettel állok szemben. Azonnal 
azzal a kérdéssel álltam elébe, hogy mondja meg 
a szemembe, milyen politikai kifogásai vannak 
egy magyar proletárdiktatúráról szóló regény el-
len, melyet Kun Béla politikai szempontból meg-
felelőnek talál. Akarom tudni, mondja meg, most 
mindjárt itt nekem, mért akadályozza meg, hogy 
ennek a regánynek egy szemelvénye a „Za ru-
bezsom" című  folyóiratban megjelenjen. 

Mindenre el voltam készülve, csak épp arra 
a feleltre nem, amit kaptam. Ez a Goldenberg 
nevű  szerkezet letagadta, hogy ő  nem akarja 
megjelentetni az én regényemnek ezt a szemel-
vényét, félreértésr ől van szó, csak arról, hogy 
eddig nem volt hely, de természetesen ez a sze-
melvény persze hogy meg fog jelenni. 

A félreértés eloszlatására tessék ezt most 
mindjárt megtelefonálni az én jelenlétemben a 
„Za rubezsom" szerkeszt ősége titkárn őjének. 

Közben kint megeredt az es ő  s cipeltem M.-t 
tovább magammal és pedig egyenesen vissza a 
„Za rubezsom"-hoz. Ott a titkárn ő  ezúttal szem-
hányással fogadott. Goldenberg nemcsak az én 
jelenlétemben telefonált neki, hanem azután is 
hogy elrohantam, de ezúttal azért, hogy össze-
szidja az indiszkréciója miatt. 

Ugyanaznap este. 

Most itt a szobámban, ebben a csendben, 
egész dühöm és az energia, amivel rávetettem 
magam épp a „Za rubezsom" szerkeszt őségére, 
nekem is ostobának, méltatlannak és ha így kí-
vülről nézem, végs ő  fokon nevetségesnek is t ű-
nik. A baj azonban az, hogy az ember csak ak-
kor engedheti meg magának, hogy a dolgokat 
tartósan kívülr ől nézze, ha ő  maga nincs b e n-
nük. 
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Több mint két hónapja vagyok itt és eddig 
abból amit írtam, még egyetlen bet ű  se látott 
nyomdafestéket — annak ellenére, hogy kivéte-
les ajánlásokkal és támogatással rendelkezem s 
annak ellenére, hogy ez alatt az egész id ő  alatt 
mást nem teszek mint ezt kérem, sürgetem és 
szorgalmazom és annak ellenére ... Mindig új 
feltételekhez kötik az elintézést s amint ez új 
feltételeket is teljesítem, egyszerre megint azzal 
állnak elő , hogy még valami hiányzik, és hogy 
még valaki kell, hogy el őbb nyilatkozzék s ami 
ebben az egész bolond polkában, amit velem já-
ratnak, a legesztelenebb: egyáltalán nem magá-
nak a kéziratnak a kvalitásairól vagy kvalitások 
hiányáról, egyáltalán nem a kéziratról magáról 
van szó, hanem egy személytelen automatikus 
mechanizmusnak a kézirathoz való viszonyáról 
Egy mechanizmusról van szó, melyért személy-
szerint senki se felel ős, melynek nem lehet a 
végére járni, mely néha úgy tesz mintha mégis, 
no most megindulna, de épp kezdesz örülni neki 
s látod, hogy már újra, mozog ugyan, de visz-
szafelé. 

Borktól megtudtam, hogy a Vegar lektorá-
nak a neve: Günther. Bork azt ajánlotta, hív-
jam fel és sürgessem, hogy miel őbb elkészítse 
a jelentését. Meg is adta Günther telefonszá-
mát. Mindjárt fel is hívtam — és ezúttal kivé-
telesen mindjárt beszélhettem is vele. 

Mondom neki, hogy én vagyok a kézirat író-
ja és kérdem... 

Nem is kellett végigmondanom. Megörült ne-
kem. Állandóan olvassa, mondja, és úgy talál-
ja, hogy „sehr interessant". 

Végre egy ember a kiadói üzemben, aki nem-
csak dönt az „Optimisták" sorsáról, de el is 
olvassa, olvassa a kéziratot! Olvas, csakugyan 
olvassa! Egyszerűen angyal. A felét már el is 
olvasta és reméli, hogy e hó 17-ére már kész is 
lesz a referátumával. 

Természetes, nem sikerülhet egyszerre min-
den. Aniszimovot már nem tudtam telefonon 
elérni. Kurella azonban beszélt vele tegnap s 
azt mondja, hogy helyes volt az impresszióm. 
Jonov egyáltalán nem informálta Aniszimovot 
s ez utóbbi csak úgy tett, mintha tudná, hogy 
miről van szó. Kurella igyekezett pótolni azt, 
amit Jonov elmulasztott. Ellenben igaz az, hogy 
a Gihl csakugyan szintén kiadta egyik lektorá-
nak a kéziratot. Ennek a másik, ennek a Gihl-
beli angyalnak azonban egyel őre még nem tud-
tam meg a nevét. 

Egészben, hogy megint egyszer összegezzek, 
amihez az ilyen esti órák — Wenn in unserer 
engen Zelle 

Die Lampe freundlich wieder brennt — a 
„freundlich" ugyan túlzás, mert rossz a világí-
tás és időnként vakarózni kell — az este mégis 
megteremti a bens ő  előfeltételeket s a mai nap 
után melancholikus higgadtsággal, különösen há 
Goldenbergre gondolok, akit az utcán ha szem-
bejönne velem, nem ismernék meg —' csak 
egyet érzek: szégyelem magam. És most úgy t ű-
nik nekem, hogy mindahhoz, amiért itt nap nap 
után ilyen görcsösen és szenvedéllyel verekszem, 
voltaképpen, legbelül semmi közöm. Legbelül 
csak ahhoz van közöm az egész irodalmi üzem-
ből, amit úgy hívnak, hogy asztal, papír, tinta 
és toll (a töltőtollam kilopták a zsebemből már 
két hét előtt), szóval csak ahhoz van közöm, 
hogy írok és amit és ahogy írok s a sok futko-
sást meg veszekedést valahogy kívülr ől kény-
szerítik rám. Éppúgy kívülr ől mint annakidején 
Szabadkán a hatos honvéd gyalogezredben mi- 

kor Rörich hadnagy úr parancsára a gyakor-
lótéren szuronyt szegezve kellett hurrát kiabál-
ni és gyakorolni a rohamot és rohantam is esze-
veszetten s épp ezért közben mindig attól fél-
tem, hogy meg találom szúrni az előttem hala-
dó, szintén egyenruhába bújtatott és mint én 
vezényszóra szuronyt szegezve rohanó embert. 
Nem az a baj, hogy magamról ez az érzésem. 
A baj az, hogy ezek a Jonovok, Goldenbergek, 
Aniszimovok, Deutschok meg a különböz ő  tit-
kárnők — majdnem mindenki, nemcsak ők, ha-
nem majdnem mindenki — még Ő  is, igen, Ó 
is — úgy hat rám, mintha ő  is és valamennyien 
egy ilyen személytelen és láthatatlan Rörich ko-
mandójára csak úgy tennének, mintha ők ten-
nék, amit tesznek és ők nem tennék amit nem 
tesznek. Felöltöztetnek bennünket illet őleg fel-
öltöztettek bennünket ennek meg annak, min-
denkit valaminek, holott igazában mind 
kivétel nélkül meztelenek vagyunk. 

S hogy leírtam a szót: mind meztelenek va-
gyunk, eszembejutott a hatás, amit a weimari 
köztársaság idejében a porosz junkerek, azt hi-
szem a Stahlhelm emberei azzal értek el, hogy 
valamelyik újságjukban az akkori köztársasági 
elnöknek, Ebertnek a fényképét hozták — für-
dőnadrágban. A fényképb ől látni lehetett, hogy 
mint annyi más millió és millió ember a wei-
mari köztársaság elnöke is nyáron megfürdött 
a tengerben és fürdés után áll a strandon, lát-
ható pocakkal, hasán és mellén jócskán sz őrö-
sen és bütykös lábujjakkal. Magán a fényképen. 
emberi szemmel nézve semmi kompromittáló és 
semmi nevetséges se volt s mégis ez a fénykép 
a porosz junkerek egyik legügyesebb politikai 
trükkjének bizonyult. A német polgárság sze-
mében nem kompromittálta Ebertet, hogy Nos-
kevvel és Scheidemannal együtt résztvett né-
met munkások tömeges legyilkolásában, de ez 
a fénykép — ez kompromittálta. Ezzel a fény-
képpel sikerült nevetségessé tenni Ebertet és 
ezen keresztül csapást mérni az egész weimari 
köztársaság „presztizsére". Mért sikerült ez ne-
kik ezzel a fényképpel? Azért, mert a történel-
mi romantika, a h ősöket ábrázoló kosztümös és 
rossz festmények, az embertelenül buta, repre-
zentatív és nagyhangúan pathetikus állami re-
torika, a hazug mitosz annyira befészkelte ma-
gát a német polgár fejébe és ízlésébe, hogy a 
valóságos emberinek a látványa — egy öreged ő  
ember meztelen teste — ha az az öreged ő  em-
ber magas állami tisztséget tölt be — rája már 
komikusan hat. Egy Ebert mint köztársasági el-
nök emiatt nevetségesen hatott, ez már egy ha-
mis hős-kultuszon, uralkodóvá vált hazugságon 
épült dehumanizálódásnak a megnyilvánulása 
volt, a röhej, amit ez a fénykép kiváltott, azé 
az emberé volt, akit úgy neveltek, hogy meg-
vesse önmagát. Miféle államf ő  az, aki olyan em-
ber mint én vagy a szomszédom, akinek éppen 
olyan szőrös a hasa és éppúgy bütykösek az uj-
jai mint nekem? 

S én azt hiszem, hogy a szocializmus akkor 
lesz valóság, de csak akkor, ha az lesz komikus 
aki megkísérelné, hogy az emberfelettinek a 
kosztümjében lépjen fel. 

Csengetnek. Kurelláék jöttek: együtt me-
gyünk a kultúrparkba megnézni a karnevált, 
melyet ma végre megtartanak. 

Július 9. 

Ahogy mi testvérek otthon a gyerekszobá-
ban angol-búr háborút, úgy játszottak tegnap 
este Moszkva lakosai karnevált a Gorkij Ma-
ximról elnevezett kutúrparkban. 
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Szolídabb és szelídebb karnevált a legjob-
ban nevelt gyerekek se tudnának egymással ját-
szani. Nagyméretű, gigantikus csak a gyerek-
szoba arányai és a gyerekjátékban résztvev ők 
száma volt. A becslések 150 és 200 ezer között 
ingadoztak. Ezek a feln őttek csakugyan gyere-
kekre emlékeztettek abban is, hogy csakugyan 
elhitették magukkal, hogy az amit itt most ját-
szanak, az igazi karnevál, csaknem szaturnália. 
Papírból készült pápaszem és ugyancsak papír-
ból készült bobbysapka, amit a park bejáratá-
nál . nekünk is kezünkbe nyomtak: ez volt az 
álarc és az álruha, de ebből se volt annyi, hogy 
a többségnek, mely kés őbb érkezett, jutott vol-
na. Igy megajándékozva sétálgattunk és a szí-
ne. lámpák világításában néztük, hogy milyen 
rengetegen vagyunk. Ez volt az igazi attrakció, 
az, hogy ilyen rengeteg az ember. Ez nagyobb 
attrakció volt, mint a csónakokról és a park-
ban rögtönzött színpadokról felhangzó nóták 
meg a műkedvelők csoportjai, akik népviselet-
ben vagy anélkül jeltettek népi táncokat. 

Volt azonban még egy• érdekesség: a park 
fősétányán hosszú sor, kínosan dilettáns módon 
festett, életnagyságúnál többszörösen nagyobb 
fej: a nemzetközi forradalom vértanúinak a so-
ra. Mindegyik alatt a név és hogy hol, mikor 
és kik ölték meg. A legutolsó tizenöt, húsz év 
munkásmozgalma történelmének szempontjából 
is sok felejthetetlen név maradt ki a sorból, 
de mégis szép az ötlet maga, az, hogy épp itt 
és ebből az alkalomból emlékeztessenek azokra, 
akiket „a proletariátus az ő  nagy szívébe zárt". 

Mintha azzal, hogy épp erre az alkalomra a 
fősétányra állították fel ezt a megrendít ő  arc-
képcsarnokot, hitvallást tennének és egyben fi-
gyelmeztetnének: Moszkva soha, még a vidám-
ság ilyen óráiban sem feledkezik meg, illetve 
ne feledkezzék meg ne csak arról, hogy gy ő-
zelmét a maga s az egész nemzetközi munkás-
ság véresen áldozatos küzdelmének köszönheti, 
de arról se, hogy ahol ezeknek a vértanúknak 
hosszú sora hullt el, ott még mindig, még ma 
is azoké a hatalom, akiknek a kezén ezeknek a 
vére szárad, ott még mindig vértanúk újabb és 
újabb sora jelöli meg a harc útjának minden 
szakaszát. 

Igen, így akarnám ezt értelmezni, ha nem 
volna másrészt két tény, ami evvel az én in-
terpretációmmal nem egyeztethet ő  össze: az, 
hogy a szovjet sajtóból jóformán nem lehet 
megtudni, mi történik a világban a Szovjet-
únión kívül s magáról a Szovjetúnióról legfő-
képpen a nap nap után Sztálinhoz intézett há-
lálkodó sürgönyök és egész terjedelmükben kö-
zölt ujjongó feliratok végtelen hosszú sora be-
szél illetve harsonázik, a vidám életr ől harso-
názik, amelyért itt a karnevál idején is ezernyi 
és ezernyi nyomtatott kis cédulák és transzpa-
rensek a már szállóigévé vált mondattal adnak 
hálát: „Szpaszibo tovarisu Sztálinu ..." 

A vidám élet propagandájának ebb ől a per-
spektívájából nézve vajjon nem afféle ecclesia 
triumphans, nem afféle Aquinói Szent Tamás 
koncepciójának jegyében sorakoztatták-e itt fel 
a pokol hatalmának tanúit, a koncepció jegyé-
ben, hogy vessetek egy pillantást a pokol dü-
hének áldozataira, hogy érezzétek, illet őleg hogy 
élhiggyétek, mily vidám a ti életetek, vidámabb 
már nem is lehet? 

Számomra nincs szomorúbb, elszomorítóbb, 
mint az a kedélyes sörszagú üresség, az i n-
t e n z í v életnek az a hiánya, melyet az ideállá 
magasztosított „vidám élet" jelent, még akkor 
is, ha csakugyan oly „gemütlich" volna mint  

egy grinzingi kocsma. S ha most még hozzá nem 
is igaz, ha most még hozzá épp azért kell úgy 
tenni, mintha igaz volna, hogy elködösítsék a 
valóságot, azt, hogy mily kevéssé igaz! 

Mikor a „Dorozsnoi tröszt"-nél jártam Silvio 
pénzéért, akkor láttam el őször munkásokat, akik 
újságpapírból téptek le egy darabot s beléjetéve 
valami dohányfélét sodortak maguknak cigaret-
tát, melynek füstje csíp ős és büdös volt. Ullner, 
Silvio barátja magyarázta meg: ezt a dohány-
félét mahorkának hívják és ő, aki sokat uta-
zott Oroszországban látta, hogy kivéve a na-
gyobb városokat, mindenütt ezt szívják. Kisebb 
helyeken nem is árulnak más füstölnivalót. Azt 
hittem, hogy ez túlzás, de ma a karneválon lép-
ten-nyomon az újságpapírba tekert mahorka 
szaga ütötte meg az orromat. 

Annyi volt az ember, hogy nem egyéni el-
határozás, hanem a s űrű  emberáradat döntötte 
el, hogy milyen irányban halad, aki egyszer be-
lekerült a tömeg sodrába. Igy történt, . hogy 
mindjárt a bejáratnál elszakítottak bennünket 
Kurelláéktól. l;jfélkor pedig, mikor az autóbusz-
ra akartunk felszállni, én már fenn voltam, mi-
kor észrevettem, hogy egy emberhullám eltépte 
mellőlem M.-t. Sikerült megállítanom az autó-
buszt és keresztülverg ődnöm az embereken, akik 
nem egymás mellett, hanem egymáson álltak, 
de M.-t már nem tudtam megtalálni. Metrón 
mentem a Dzserdzsinszki-térig és onnan gyalo-
gosan haza. Minthogy átkozottul rosszul táj éko-
zódom, sok össze-visszabolyongás után hajnali 
két órára járt már, mikor végre hazaértem. M.-t 
azonban még ekkor sem találtam otthon. Csak 
jóval később ért haza. Azt hiszem, sose fogom 
elfelejteni, hogy milyen állapotban. Pillanatokig 
csak áll, néz, a szemében rémület s aztán meg-
szólal, de sírva: 

— Nem tudtam, hogy ez lehetséges. Nem hit-
tem volna, hogy lehetséges. 

S aztán megtudtam t őle: két könyökükkel, 
öklöződve, a gyöngébbeket nemcsak félre, ha-
nem fellökve és tiporva rajtuk és egymáson tör-
tek rá az emberek az autóbuszokra. đkölre 
mentek egymással. M. többször is már eljutott, 
illetve elsodorták az autóbusz lépcs őjéig, de az-
tán megint lelökték, félrerúgták. Némelyek, 
mintha ez is hozzátartozna a karneválhoz, va-
lósággal sportszerűen fitogtatták erejüket, né-
melyek meg sikoltoztak és ordítoztak, mintha 
vad pánikban égő  házból menekülnének, holott 
csak arról volt szó, ki érjen el őbb haza. 

Civilizálatlanok, brutálisak, még közel van-
nak az ősemberhez. Rossz, hogy így van, de nem 
ez a legrosszabb. A legrosszabb az, hogy nap 
nap után újságok, filmek, írók és szónokjaik azt 
bizonygatják, hogy ők nemcsak kultúráltak, ha-
nem — új emberek, ők „az új ember". Az nem 
ejtene kétségbe, hogy látom, mi minden nincs 
még meg itten, hanem az csakugyan kétségbe 
tud ejteni, hogy a vezér minden kultusza mellett 
teljesen hiányzik — legalábbis én nem tudtam 
eddig felfedezni — minden nevel ő , a szellemiek-
ben szocialista szándékú vezetés, az őszinte ön-
ismeretre való minden törekvés. Szabó Ervin, 
aki az évek múlásával egyre nagyobb és na-
gyobb a szememben, élete végén arról írt, hogy 
a gazdasági és politikai feltételek megteremtése 
nem lesz elég a szocializmus világának diadalá-
hoz. A gazdasági és politikai feltételekért vívott 
harccal egyenrangú feladatnak tekintette a szel-
lemi s erkölcsi átalakulásért folytatandó küz-
delmet és munkát. 

Kurella fáradhatatlan. Kinyomozta, hogy 
Gihl-Jonov-Aniszimov lektorát Zaprovszkajá- 
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nak hívják és mindjárt megadta nekem ennek  

a nőnek a telefonszámát. A telefonbeszélgetést,  
melyet ma ezzel a hölggyel folytattam, érdemes  

volna szószerint feljegyezni. A n ő  egyszerűen  
úgy hat rám, mint valami elmebajos. Barátság-
talanul, majdnem durván azt felelte, hogy ren-
geteg a dolga s mégis komandirovkára küldték,  
amivel napokat vesztett és hogy a kéziratommal  
is sok időt vesztett, mert eddig már 800 oldalt  

olvasott és mert már ahhoz is a véglegesen  
megszövegezendő  jelentése el őmunkálataként  
vagy negyven oldal jegyzetet írt — és hogy  
mindez kárbaveszett munka, mert hiszen ezt a  

kéziratot úgyse lehet kinyomatni.  

— Mért gondolja, hogy nem lehet kinyo-
matni?  

A nő  erre nem is majdnem gorombán, ha-
nem egyszerűen gorombán és mint aki ellen-
támadásba megy át — holott én igazán csak el-
képedtem, de nem támadtam — a telefonba kia-
bálva felelte, hogy nem hagyja magát elütni a  
jogától, neki joga, hogy meglegyen a saját vé-
leménye s ezzel minden átmenet nélkül, mint  

az eszel ős, hosszan nevet — és leteszi a kagylót.  
S mintha körülöttem ezt az elmegyógyinté-

zeti atmoszférát akarnák gonosz szellemek kon-
zerválni, ebben a pillanatban jövök a telefon-
tál újra, most Kurella hívott fel. Kérdi, értesí-
tettek-e engem, hagy az írók egy csoportja  

meghívást kapott Romain Rollandhoz Gorkij  
nyaralójába. Mondom, hogy err ől nem tudtam.  

Kurella erre még egyszer megkérdi: nem? — 
s aztán azt mondja: — Vaddisznók! — és egy  
cifrát káromkodva leteszi a kagylót. Hát ez mi?  

Egy órával később.  

Kurella megint telefonált. — Nem megmond-
tam? — mondja most már diadalmasan nevetve.  

đ  nem sokallta a fáradságot, elment a szovjet-
írók házába. Ott két listát talált. Az egyikre  

Rolland maga írta azoknak a nevét, akikkel ta-
lálkozni akar. Ezen csak néhány név van, köz-  

tük az enyém és Alfred Kurella neve is. A má-
sik listát a szovjetírók szövetségének a vezet ő -
sége állította össze, ezen az ő  kiküldöttei szere-
pelnek. Kurella mutatja nekik az én nevemet  

s kérdi, mért nem értesítettek engem. Azt fele-
lik, hogy elfelejtették. Kurella szerint azért fe-
lejtettek el engem értesíteni, mert Arosev, aki  

szintén ott lesz, de tán a számomra eddig lát-
hatatlan Aniszimov is, aki mint az Állami Kia-
dóvállalat képviselője van az írószövetség lis-
táján, jobb szerették volna, hogy ne találkozzam  

Rollanddal és hogy ne ismerkedjem meg Gorkij-
jal Gorkijt különösen őrzik épp azok, akik leg-
kevésbbé vannak hivatva rá. Most Tretjakov  
annál inkább lelkére kötötte Kurellának, hogy  
feltétlenül tudassa velem, legyek o Ét ma délután  

3/43-kor az írók házánál — szóval körülbelül 
egy óra mulya — onnan indulunk valamennyien. 

(Folyt. köv.) 
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K 	I 	L 	A 	 T 	ó 

Lukács György 

Elbeszélés vagy leírás 7 

A leírás nem adja vissza a dolgok semi-
lyen valóságos költészetét, az embereket pe-
dig állapotokká változtatja át; a „csendélet" 
holt alkotórészeivé. Az emberek tulajdonsá-
gai egymás mellett léteznek, egymás mögött 
váltakoznak, ahelyett, hogy felváltva egy-
mást létrehoznák és ezzel kifejeznék az egyén 
élő  egységét legeltérőbb megnyilatkozásaiban 
és legellentétesebb cselekvéseiben. A küls ő  
világ hazug szélességének megfelel a jellem-
zés sematikusan szűkös volta. Az ember ké-
szen jelentkezik mint az esetleg különnemű  
társadalmi és természeti összetev ők „produk-
tuma". A társadalmi rendeltetések és az em-
ber pszihofizikai tulajdonságai kölcsönös egy-
befonódásának szociális igazsága mindig el-
vész. Taine és Zola csodálják Hulot báró ero-
tikus szenvedélyének balzaci ábrázolását. Ők 
azonban ebben csak egy „monománia" orvosi 
— patológikus leírását látják. Semmit sem 
látnak meg abból, hogy milyen mélyreha-
tóan van kifejezve Hulot báró, a napóleoni 
idők tábornoka erotikáj ának és életfolyama-
tának összefüggése, amit Balzac különösen 
kiemel szembeállítva Crévelnek, a júliusi ki-
rályság tipikus képvisel őjének erotikájával. 

Az alkalmi megfigyelésen alapuló leírás-
nak szükségszerűen f e l s z í n e s n e k kell 
lennie. A naturalista írók közül Zola minden 
bizonnyal a leglelkiismeretesebben dolgozott 
és megkísérelte, hogy szemlél ődésének tár-
gyait minél komolyabban tanulmányozza. 
Hőseinek sorsa mégis gyakran a lényeges 
helyen felszínes és hamis. Csak néhány pél-
dára szorítkozunk, amelyeket már Lafargue 
is kiemelt. Zola szerint Coupeau épít őmunkás 
iszákossága munkanélküliségéb ől ered, La-
fargue rámutat arra is, hogy Zola a „Pénz"-
ben Gundermann és Saccard ellentétét há-
nyavetien zsidó-keresztény problémára vezeti 
vissza. A valóságban azonban a harc, melyet 
Zola ábrázolni akart, a régitípusú kapitaliz-
mus és az újtipusú, betétbank formájú kapi-
talizmus közt folyt. 

A leíró módszer embertelen, mivel, mint 
ahogy rámutattunk, abban jut kifejezésre, 
hogy az embert a „csendélet" holt részévé 
változtatja. Ez csupán ennek az embertelen-
ségnek művészi tünete. Ez eme irányzat leg- 

kiválóbb képviselőjének világnézetében és 
művészi törekvésében jut kifejezésre. Zola 
lánya önéletrajzában leírja Zola véleményét 
a Germinálról: 

„Zola elfogadja Memaitre meghatáro-
zását az emberben lev ő  animális pesszi-
mista eposzáról, azzal a feltétellel, hogy 
az „animális" fogalmát pontosan meg kell 
határozni. Az Őn nézete szerint az agy 
teszi az embert -- írta a kritikusnak — 
én úgy vélem, hogy a többi szerv is fon-
tos szerepet játszik." 
Tudjuk, hogy a Zola által hangsúlyozott 

állatiasság tiltakozás volt a kapitalizmus bes-
tialitása ellen, amelyet ő  nem értett meg. A 
megnemértésből fakadó tiltakozás azonban 
formát öltve az embertelenség, állatiasság 
megörökítésére fajul. 

A megfigyelés és leírás módszere azzal az 
igénnyel keletkezik, hogy az irodalmat tudo-
mányossá tegye, hogy a természettudomá-
nyok és szociológia gyakorlatává formálja. 
Azonban azok a szociális mozzanatok, melye-
ket megfigyeléssel fogunk át és leírással for-
málunk meg, olyan szánalmasak, olyan sová-
nyak és sematikusak, hogy nem régen még 
könnyen válhattak önmaguk sarkalatos ellen-
téteivé, teljes szubjektivizmussá. Ezt az örök-
séget a naturalizmus megalapozóitól átvették 
az imperialista id őszak különféle naturalista 
és formalista irányzatai. 

Minden költői alkotást éppen szerkezeti 
elveiben határozza meg a legmélyebben a vi-
lágnézet. Vegyünk egy egészen egyszer ű  pél-
dát. Walter Scott legtöbb regényének köz-
pontjába — példaként említjük a „Wawar-` 
ley"-ben a Stuart-párti skót felkelés és az 
angol kormány, az „Old Mortality"-ben a pu-
ritán forradalom és a stuarti restaurációs 
kormány közt, ennek alapján a széls őséges 
pártok kimagasló képviselőit váltakozva ösz-
szefüggésbe tudja hozni a h ősök emberi sor-
sával. A politikai szélsőségek nagy szereplőit 
ezáltal nemcsak társadalom-történetileg áb-
rázolja, hanem emberileg is. Ha Walter Scott 
valóban kiváló alakjainak egyikét tette vol-
na elbeszélésének központjába, akkor lehetet- 
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lenné válna, hogy őt kortársaival emberi 
kapcsolatba hozza, olyan kapcsolatba, amely 
megfelel az el őkészített cselekménynek. A re-
gény tehát megmaradt volna „Haupt- und 
Staatsaktion", azaz egy jelent ős történelmi 
esemény leírása és nem kifejez ő  emberi drá-
ma, amelyben megismerjük a nagy történel-
mi összeütközés minden tipikus képvisel őjét 
a maga emberi mivoltában. 

Ebben a szerkesztésmódban mutatkozik 
meg Walter Scott mesteri epikus volta. Wal-
ter Scottnak ez a mesteri megoldása nemcsak 
művészi elgondolásából ered. Ő  maga az an-
gol történelemből a végletek közt álló „kö-
zéputat' veszi mérvadóul. Ő  ugyanúgy a ra-
dikális puritanizmus ellen van, különösen an-
nak nemesi áramlatai ellen, mint ahogy a 
stuarti katolikus reakció ellen is. Szerkeze-
tének művészi lényege tehát politikai-törté-
nelmi álláspontj ának tükre, világnézetének 
kifejezési formája. A két tábor között álló 
hős nemcsak szerkezetileg alkalmas lehet ő-
ség, hogy mindkét tábort emberileg h űen áb-
rázolja, hanem ugyanakkor Scott világnéze-
tének kifejezése is. Scott emberi-költ ői je-
lentősége tehát abban áll, hogy habár poli-
tikai rokonszenvet érzett alakjai iránt, tisz-
tán látta és meggyőzően ábrázolta, hogy a 
végleges politika er őteljes képviselői emberi 
nagyságban jelent ősen felülmúlják hőseit. 

E példát egyszerűsége miatt választottuk. 
Scottnál ugyanis nagyon egyszer ű  és min-
denekelőtt közvetlen a függ őség a világné-
zet és a szerkesztés módja között. A többi 
nagy realistánál e függ őség többnyire indi-
rekt és sokkal bonyolultabb. A „középszer ű" 
hősnek az a kedvez ő  tulajdonsága, hogy epi-
kailag és szerkezetileg nagyon jól megfelel a 
regényírásnak, formális — szerkezeti elv, 
amely a költői gyakorlatban különfélekép-
pen nyerhet kifejezést. E „középszer ű" jel-
legnek nem kell feltétlenül az emberi közép-
szerűségben jutnia kifejezésre, származhat ez 
társadalmi helyzetb ől, eredménye lehet ez 
valamely emberi helyzetnek, amely csak 
egyetlen egyszer fordul el ő  stb. Egyszerűen 
arról van szó, hogy megtaláljuk azt a köz-
ponti hőst, akinek sorsában az ábrázolt vi-
lág minden lényeges véglete keresztezi egy-
mást, és aki körül felépíthet ő  a totális vi-
lág a maga kavargó ellentmondásaiban. 

A költőnek azonban szilárd és eleven vi-
lágnézettel kell rendelkeznie, a világot a ma-
ga állandó ellenmondásaiban kell látnia, 
hogy hősének azt az embert választhassa, aki-
ben keresztez ődnek ezek az ellentétek. A 
nagy költők világnézete rendkívül eltér ő . 
Még eltérőbb világnézetük epikai-szerkezeti 
kifejezésének módja. Mert minél mélyebb, 
minél differenciáltabb, minél több él ő  tapasz-
talattal bír ez a szemlélet, annál elüt őbb le-
het szerkezeti kifejezése. 

De világnézet nélkül nincs szerkezet. 
Flaubert nagyon mélyen érezte ennek 

szükségét. Állandóan idézte Buffon mélyér-
telmű  szép szavait: 

„Helyesen írni annyit jelent, mint egy-
ben helyesen érezni, helyesen gondolkoz-
ni, és ezt helyesen kifejezni." 
De nála ez az irányzat éppen fejtet őre 

van állítva. George Sand-nak err ől ezt írja: 
„Arra törekszem, hogy helyesen gon- 

dolkozzam, hogy helyesen írjak. Helyesen 
írni, ez a célom, — ezt nem tagadom." 
Flaubert tehát életében nem alkotott ma-

gának világnézetet, azt műveiben nem fejez-
te ki, hanem mint becsületes ember és neves 
művész világnézetért küzdött, mert belátta 
hogy anélkül nem jöhet létre jelent ős iro-
dalom. 

Ez a fordított út nem vezethet semilyen 
eredményre. Flaubert e válságát megrázó 
őszinteséggel fejezi ki George Sand-nak írt 
levelében: 

„Nálam hiányzik „az alapos és sokol-
daló életszemlélet". Ezerszer is Önnek van 
igaza, de kérdem Önt, hol találjak mó-
dot, hogy másként legyen? Ön a metafi-
zikával nem derít fényt az én homályom-
ra, de másokéra sem. A vallás és katoli-
cizmus egyfelől, a haladás, testvériség, de-
mokrácia pedig a másik oldalon nem fe-
lel meg a ma szellemi követelményeinek. 
A radikalizmus új dogmáját az egyenl ő-
ségről a. fiziológia és a történelem kísérle-
tileg megdöntötte. Semilyen lehet őséget 
sem látok arra, hogy a régi elveket be-
csüljük. Szóval én azt az elvet keresem, 
amelytől a többi dolog függ, de nem tu-
dom megtalálni." 
Flaubert beismerése ritka őszinte meg-

nyilatkozása az 1848 utáni polgári értelmi-
ség világnézeti válságának. Tárgyilagosan vé-
ve, ez a válság megvan minden kortársában. 
Zolánál az angosztikus pozitivizmusban jut 
kifejezésre; ő  úgy vélekedik, hogy csak a tör-
ténések „miként"-jét lehet megismerni és le-
írni, és nem a „miért"-jüket is. A Goncourt 
testvérek könnyelmű, szkeptikus felszínes 
közömbösséget tanúsítanak a világnézet kér-
désével szemben. 

E válságnak id ővel tovább kell érez ődnie. 
Az, hogy az imperialista időszakban az ag-
noszticizmus mindinkább misztikává fejl ő-
dik, a világnézeti válság semilyen megoldá-
sát sem jelenti, amint azt annak az id őnek 
néhány írója beképzeli, hanem ellenkez őleg 
éppen e válság kiéleződését. 

Az író világnézete csupán átélt tapaszta-
latainak tömör összefoglalása, melyet az ál-
talánosítás bizonyos magaslatára emelt. A vi-
lágnézet jelent ősége az íróra nézve abban áll 
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— amint azt Flaubert is igen tisztán látta —, 
hogy lehetőséget ad az élet ellenmondásai-
nak meglátására gazdag és rendezett össze-
függésükben; hogy mint a helyes érzések és 
gondolatok alapja alapot ad a helyes írásnak. 
Az író elzárkózása az életben való tevékeny 
részvételt ől, az élet változatokban oly gazdag 
közös átélését ől a világnézet minden kérdé-
sét elvonttá teszi. Függetlenül attól, hogy ez 
az elvontság valami áltudományosságban, va-
lamilyen misztikában, vagy az élet nagy kér-
dései iránti közönyben jut-e kifejezésre, —  
a világnézet kérdéseit megfosztja a m űvészi 
termékenységt ől, attól a termékenységt ől, 
amellyel a régi irodalom rendelkezett. 

Világnézet nélkül nem lehet helyesen el-. 
beszélni, se felépíteni helyes, széttagolt, vál-
tozatokban gazdag teljes epikai szerkezetet. 
A megfigyelés, a leírás csak kisegít ő  e s z-
k ö z az élet megbolygatott rendjének pótlá-
sára, ami hiányzik az író fejéb ől. 

Milyen epikus szerkezetek keletkezhetnek 
ezen az alapon, .és milyenek ezek a szerkeze-
tek? A modern író téves objektivitása és té-
ves szubjektivizmusa az epikai szerkezet s e-
matizálásához és egyben egyhan-
gúságához vezet. A Zola-tipusú téves 
objektivizmusban az alkotórészek tárgyi egy-
sége képezi a szerkezeti elvet. A szerkezet 
azon alapszik, hogy az író a feldolgozott 
anyag minden fontos tárgyi tényez őjét több 
oldalról mutatja be. Így csak „csendéletet" 
kapunk, a tárgyi képek sorát, amelyek csak 
a felépítés folytán állnak egymással kapcso-
latban, belső  logikájuk szerint pedig csupán 
egymás mellett állnak. Az úgynevezett cse-
lekmény csak egy vékony fonál, amelyen 
egymás mellett állnak. Az úgynevezett cse-
lekmény csak egy vékony fonál, amelyen 
egymás mellett sorakoznak az állapotok ké-
pei; a cselekmény nagyon felületesen, átélés 
szempontjából nem alkotóan, költ őileg vélet-
len időrendi sorrendben halmozza az álla-
pot egyes helyzetképeit. Az ilyen szerkezet 
művészi változatainak lehet ősége rendkívül 
csekély. Az írók kénytelenek arra törekedni, 
hogy a bemutatott alkotórészek összetev ődé-
sének újdonságával, a leírás eredetiségével 
elfeledtessék az efféle szerkesztésmód vele-
született egyhangúságát. 

Semmivel sem jobb azoknak a regények-
nek változati lehet ősége, amelyek a téves 
szubjektivizmus szelleméb ől erednek. E regé-
nyek szerkezeti sémája közvetlen kifejez ője 
a modern író mélygyökerű  élményének: ki-
ábrándulásnak. Leírják az élet lélektanilag 
szubjektív reményeit s utána életállomások 
leírásának segítségével bemutatják e remé-
nyek szertefoszlását a kapitalizmus zordságán 
és brutalitásán. Itt természetesen az esemény 
időrendi sorrendje van adva. Amíg azonban 
az egyik oldalon mindig megtalálható ugyan- 

az az időrend, a másik oldalon a szubjektum 
és a világ szembeállítása olyan merev és éles, 
hogy nem jöhet létre eleven kölcsönhatás. 
A modern regényekben a szubjektivizmus 
legmagasabb fejl ődési foka (Proust, Joyce) 
az ember egész bels ő  életét valóban nyugvó 
tárgyi helyzetté változtatja. Paradoxális mó-
don ez közelhozza a széls ő  szubjektivizmust 
a hamis objektivizmus halott valóságához. 

Így hát a leíró módszer szerkezeti egy-
hangúsághoz vezet, noha az elbeszél ő  mese-
szövés nemcsak megengedi, hanem megköve-
teli és ösztönzi a változatosságot. 

Azonban nem-e elkerülhetetlen ez a fej-
lődés? De igen; szétrombolja a régi epikai 
szerkezetet, igen, az új szerkezet költ ő ileg 
nem oly értékes, mint a régi, de amikor 
mindezt beismerjük, tegyük fel a kérdést: 
nem ad-e a szerkesztésmódnak ez az új for-
mája hiteles képet a „kész" kapitalizmusról. 
Igen, e forma embertelen, az embert a dol-
gok tartozékává változtatja, állapottá, a 
„csendélet" élettelen alkotórészeivé, de vaj--
jon nem-e éppen ez az, amit a kapitalizmus 
a valóságban csinál az emberb ől? 

Ez nagyon meggyőzően hangzik, de mind-
ezek ellenére helytelen. 

Mindenekelőtt a polgári társadalomban él 
a proletariátus is. Marx nagyon élesen ki-
emeli, hogy a kapitalizmus embertelen volta 
teljesen elütő  ellenhatást vált ki a burzsoá-
ziából és a proletariátusból. 

„A birtokososztály és a proletariátus 
ugyanazt az emberi kisajátítást képviseli. 
Az első  osztály azonban ebben jól érzi 
magát és helyesel, tudja hogy a kisajátí-
tás tulajdon hatalma, és benne 
megvan az emberi egzisztencia látsz ó-
lagossága. A másik osztály ebben a 
kisajátításban megsemmisülve érzi magát, 
önmaga tehetetlenségét és az embertelen 
egzisztencia válságát látja benne." 
Ezután Marx megmutatja, hogy milyen 

jelentős a proletariátus lázadása az ember 
kisajátítása ellen. 

De ha ez a lázadás költ őileg formát ölt, 
akkor a leíró ábrázolás „csendélete" részei-
re bomlik és a meseszövés, az elbeszél ő  mód-
szer szükségessége önmagától jön létre. Itt 
nemcsak Gorkij remekművére az „Anyá"-ra 
hivatkozhatunk, — hiszen Andersen Nexö 
„Hódító Pellé"-je és a hozzá hasonló többi 
regény is szakítást jelent a modern leíró 
módszerrel. (Természetesen az ábrázolásnak 
ez .  a módja az író elzárkózástól mentes élet- 
módjából ered- amely össze van kötve a pro-
letariátus osztályharcával.) 

De vajjon csak a munkásban van-e meg 
ez a lázadás az ember kisajátítása ellen a 
kapitalizmusban, amit Marx leír? Természe-
tes hogy nem. Minden dolgozó alárendelése 
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a kapitalizmus gazdasági formáinak volta-
képpen nem más mint harc, és a dolgozóból 
kiváltja az ellenállás legkülönböz őbb formáit. 
Sőt mi több, a polgárság jelentéktelen része 
„nevelődik" csak fokozatosan és elszánt harc 
után az elembertelenedésre. Az új polgári 
irodalom itt önmaga ellen tanúskodik. Ti-
pikus tehnikája, kiábrándulásának, ábránd-
jai szertefoszlásának kifejezése azt mutatja, 
hogy itt fennáll az ellenállás. Minden kiáb-
rándulás regénye egy ilyen nemsikerült el-
lenállás története. 

Ez az ellenállás azonban felületesen van 
megfogalmazva és azért valóságos er ő  nélkül 
formálódott meg. 

A kapitalizmus „kész" volta természete-
sen nem jelenti azt, hogy most minden új 
és kész, és hogy a fejl ődés és a harc meg-
szűnne az egyén életében. A kapitalista rend-
szer ,.kész" volta csak azt jelenti, hogy ál-
landóan a „kész" embertelenség magasabb 
fokára reprodukálja magát. Ez a reproduk-
ciós folyamat a valóságban elkeseredett, ádáz 
harc. így van ez az egyén életében is, aki a 
kapitalista társadalom embertelen járuléká-
nak készül, noha nem mint ilyen jön a vi-
lágra. 

Ez világnézet szerint is, költ őileg is, a le-
író módszer íróinak f ő  gyengesége. Ők írói-
lag harc nélkül kapitulálnak a kapitalista 
valóság kész eredményei, kész megjelenési 
formái előtt. Mindebben csak eredményt lát-
nak és nem az egyházzal ellentétes er ők har-
cát. De még ott is, ahol látszólag valamilyen 
fejlődést képviselnek — a kiábrándulás re-
gényeiben —, a kapitalista embertelenség 
végső  győzelme előre el van rendelve. Ugyan-
is a regény kibontakozásában nem jön lét-
re merev ember a „kész" kapitalizmus ér-
telme szerint, hanem az alak már kezdetben 
magában hordja azokat a vonásokat, ame-
lyeknek csak úgy volna szabad jelentkez-
niök, mint az egész folyamat eredményeinek. 

Ezért a regény folyamán a kiábrándító 
érzés olyan gyengén, olyan egyszer űen és 
szubjektíven jut kifejezésre. A regény folya-
mán a kapitalizmus nem öli meg szellemi-
leg az embert. akit mint él őt megismertünk 
és megszerettünk, hanem a hulla járkál el ő t-
tünk, az állapotokat fest ő  kulisszák közt, az-
zal a növekvő  tudattal, hogy meghalt. Az 
írók fatalizmusa, valamint kapitulációjuk a 
kapitalizmus embertelensége el őtt, feltételezi 
a „fejlődési regények" fejletlenségét. 

Ezért helytelen az az állítás, hogy az áb-
rázolásnak ez a módszere a kapitalizmust a 
maga embertelen mivoltában tükrözi. Ellen-
kezőleg. Az írók kisebbítik a kapitalizmus-
nak ezt az embertelenségét, noha azt nem 
akarják. Mert az a szomorú végzet, hogy em-
berek léteznek emberség és emberi fejl ődés  

nélkül, sokkal kevésbbé lázít és dühít mint 
az a tény, hogy a kapitalizmus minden nap 
és minden órában a korlátlan lehet őségű  em-
berek ezreit „él ő  halottakká" változtatja át. 

Hasonlítsuk össze Makszim Gorkij regé-
nyeit, melyek a polgári életet ábrázolják a 
modern realizmus műveivel, és az ellentét 
mindjárt szembetűnően látható lesz. Láthat-
juk, hogy a modern realizmus, a megfigye-
lés és leírás módszere, elveszítve azon tulaj-
donságát, hogy ábrázolja a való életfolyamat 
valóságos mozgását, gyengíti és kisebbíti a 
kapitalista valóságot, és hamisan tükrözi azt. 
A valóságban az ember deformálása és le-
fokozása a kapitalizmusban sokkal tragiku-
sabb. A kapitalizmus bestialitása undorítóbb. 
vadabb, szörny űbb. mint az a kép, amit az e 
fajta regények legjobbjai adhatnak. 

Természetesen túlegyszer ű  volna azt mon-
dani, hogy az egész modern irodalom harc 
nélkül kapitulált az élet fasiszta behódolása 
és elembertelenedése el őtt, aminek oka a 
„kész" kapitalizmusban keresend ő . 

Már rámutattunk arra, hogy az egész 
francia naturalizmus az 1848-as id őszak után 
a maga szubjektív nézeteivel tiltakozást je-
lent e folyamat ellen. És a kapitalizmus ké-
sőbbi irodalmi irányzataiból megfigyelhetjük, 
hogy a jelent ős írók különféle irodalmi 
irányzata össze van kapcsolva a tiltakozás 
hangulatával. A különféle formalista irány-
zatok emberileg és m űvészileg jelent ős kép-
viselői nagyobbrészt költ őileg tagadni akar-
ták a kapitalista élet jelentéktelenségét. Ha 
például megfigyeljük a kései Ibsen szimboli-
káját, akkor tisztán láthatjuk a polgári élet 
egyhangúsága elleni lázadást. E lázadások 
azonban művészi eredmények nélkül folynak 
le mindenütt,  ahol nem hatolnak a kapitaliz-
musban jelentéktelenné váló emberi élet 
alapjaihoz, ahol nem képesek az ember való-
ságos harcát életének tudatos megformálá-
sáért átélni az életben, megérteni a világné-
zet értelmében és költ őileg bemutatni. 

Ezért nagy irodalmi és irodalomelméleti 
jelentőségű  a kapitalista világ legjobb intel-
lektueljeinek humanista lázadása. Az áram-
latok különböz ő  volta és a szerepeltetett sze-
mélyek különböz ősége lehetetlenné teszi, 
hogy ennek az értekezésnek keretein belül 
foglalkozzunk elemzésükkel. Röviden azon-
ban rámutathatunk arra, hogy Romain Rol-
land nyílt humanista lázadásában, Andre Gi-
de elszigetelt szatírikus önmarcangoló és el-
szigetelő  egoizmusában stb. megvannak' azok 
a valóban komoly irányzatok, amelyek sza-
kítanak az 1848 utáni polgári irodalom ha-
gyományaival. Ennek a humanizmusnak a 
megerősödése a szocializmus gy őzelme által 
a Szovjetúnióban, a célok konkretizálása, a 
harc kiszélesítése a fasiszta embertelenség, 
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mint a kapitalista embertelenség legmagasabb 
formája ellen, ezeket az irányzatokat elmé-
letileg is magasabb színvonalra emelte. A Gi-
de, Malreaux, J. R. Bloch elméleti cikkeiben 
az utolsó esztend őkben kezdetét veszi a XIX. 
század második fele és a XX. század m űvé-
szetének elvszerű  bírálata. Természetesen ez 
az elméleti harc még nem fejez ődött be, még 
sok helyen nem érte el elméleti, elvi tiszta-
ságát, de az a tény, hogy elvszer ű  harc fo-
lyik a dekadencia id őszaka ellen, történelmi 
jelenség és mindenekfölött jelent ős dolog. 

Joggal feltehetjük tehát a kérdést, vajjon 
az a kritika, melyet a polgári irodalom pusz-
tán megfigyelő  és túlnyomóan leíró módsze-
réről mondottunk, érvényes-e a szovjet iro-
dalomra is. Sajnos, erre a kérdésre igent kell 
mondanunk. 

Gondoljunk csak az orosz regények több-
ségének szerkezetére. Ezek többsége volta-
képpen a Zola-típusú adatregények anyagát 
tartalmazza, — és ezen az alapvet ő  tényen 
semmit sem változtat az, hogy a tehnika leg-
újabb vívmányai szerint készültek. Minde-
nekelőtt nem ábrázolják az emberi sorsokat, 
sem az emberek közti távolságot, amelyet a 
dolgok kötnek össze, ők valamilyen kolhoz 
vagy gyár monográfiáját adják stb. 
Az emberek csak valamilyen járulékot alkot-
nak, anyagul szolgálnak valamilyen tárgyi 
viszony illusztrálásához. 

Természetesen itt nemcsak a naturalista 
hagyományok hatnak. Már az eddigi fejtege-
tések során rámutattunk arra, hogy a natu-
ralizmus szükségszer űen formalizmusba tor-
kollik. Adjuk hozzá még azt, hogy a natu-
ralizmussal szembenálló formalista törekvé-
sek világnézetük folytán ugyanúgy felületes 
álláspontot foglalnak el a fontos kérdésekkel 
szemben, mint maga a naturalizmus. 

Az egyén és a közösség, valamint az em-
ber és a társadalom viszonya expresszioniz-
musban és futurizmusban éppoly formátlan, 
abszurd és fetisizált, mint magában a natu-
ralizmusban. A háború utáni imperializmus 
hazug realizmusának áramlata „az új való-
ság", a dokumentáris irodalom beteges meg-
újításával talán még károsabb hagyomány, 
mint maga a naturalizmus. Mert arról van 
szó, hogy a dolgok uralma az ember felett 
ezekben az új formalista és álrealista alko-
tási irányzatokban még élesebben, még lel-
ketlenebbül, még embertelenebbül jut kife-
j ezésre. 

Néhány évvel ezel őtt Tretjakov egy elmé-
letileg elvi jelent őségű  nyilatkozatot tett köz-
zé, mely őszinteségénél fogva hasznos adalé-
kul szolgálhat, habár hisszük, hogy írója eze-
ket az elveket többé nem vallja magáénak: 

„Az újságoktól munkamódszerként át-
vettem az intervjút. Kovejszkih Ampa re-
gényének tanulmányozása felkeltette ér-
deklődésem a dolgok életrajza iránt. So-
káig úgy tűnt nekem, hogy valamely al-
kotás, amely egy utazás eredményeként 
kerül az olvasó kezébe, többet m o n d-
hat egy korról, mint egy re-
gény." 
Természetesen „a dolgok életrajzáról" szó-

ló elméletet ritkán hangsúlyozzák ilyen nyil.-
tan, és nem alkalmazzák ilyen ügyetlenül és 
fetis-szerűen, mint ahogy azt Tretjakov te-
szi. Itt azonban csak egy általánossá vált 
szélsőségről van szó. Legtöbb regényünk 
szerkezeti egysége a tárgyak és komplexu-
mok életrajzát adja, és az emberek, akik ben-
ne alakot öltenek, csupán e komplexum il-
lusztrációs anyagát képezik. 

Ettől függően még el sem kezdtük olvas-
ni, és máris tudjuk az egész folyamatot: va-
lamelyik üzemben kártev ők dolgoznak. Ré-
mes zűrzavar uralkodik. Végül a pártsejt, 
vagy a GPU felderíti a kártev ők fészkét és 
a termelés zavartalanul tovább halad. Vagy-
pedig a kulákok szabotálása miatt a kolhoz 
nem működik. A kiküldött munkásnak vagy 
az MTS-nek sikerül a szabotázst letörnie, és 
mi szemtanúi vagyunk a kolhoz el őrehaladá-
sának stb. 

Természetesen, hogy ezek egy fejl ődési 
időszak tipikus témái. Egyáltalán nem lehet 
kifogásolni, hogy ezt a témát sok író feldol-
gozta. Ellenkez őleg. Az orosz irodalmi kultú-
ra alacsony színvonala abban nyilvánul meg, 
hogy az írók összetévesztik a szociális szem-
pontból többé-kevésbbé helyes téma megfo-
galmazását az írói mondanivaló kitalálásá-
val. A szerkezeti felépítés igazi írói munká-
jának onnan kellene kezd ődnie, ahol íróink 
nagy része úgy tartja, hogy az irodalmilag 
be van fejezve. Az írói témának ez a felcse-
rélése a meseszövéssel, jobban mondva a me-
seszövés pótlása a témához tartozó dolgok 
szabályos leírásával — a naturalizmus lénye-
ges öröksége. 

Az írói meseszövés jelent ősége elsősorban 
nem abban van, hogy tarka és hogy sok vál-
tozata van. A művészi meseszövés jó tulaj-
donságai javarészt onnan erednek, hogy csak-
is a meseszövés segítségével ábrázolhatjuk 
elevenen egy személy emberi, valamint tipi-
kusan egyéni vonásait. A puszta leíró elbe-
szélés egyhangúsága nem ad sernilven lehe-
tőséget, hogy kialakult és individuális embe-
rek formálódjanak. A valóságos változatos-
ságnak, az élet végtelen gazdagságának el 
kell tűnnie, ha kifejezetlen marad azoknak 
az utaknak és útveszt őknek bonyolultsága, 
amelyeken az individuális emberek tudatosan 
vagy öntudatlanul megvalósítják azt, ami ál- 
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talános. A puszta téma csak a társadalmilag 
szükséges utat mutathatja be, anélkül, hogy 
azt mint a végtelenül sok és egymást keresz-
tező  véletlen eredményét mutatná be. 

A téma e társadalmi szükségszer űsége az 
orosz regényekben végtelenül egyszer ű  és 
egyvonalú. Eggyel több ok ez az írónak, 
hogy íróilag ne maradjon a téma puszta meg-
formálásánál, hanem hogy egyéni meseszö-
vést keressen. Az ilyen meseszövés hiány nem 
az írói tehetség hiányában keresend ő , hanem 
abban, hogy hamis elméletek és hamis ha-
gyományok áldozatai lettek és ezt nem akar-
ják beismerni. 

Az orosz regények szerkezete éppen olyan 
sematikus, mint a Zola iskolájába járó natu-
ralistáké, csak ellenkez ő   előjellel. Ott 
ugyanis a kapitalista dolgok komplexumá-
nak érdektelenségét fedték fel és alkalomsze-
rűen bemutatták, hogy milyen undorító dol-
gok rejlenek a börzék és bankok fénye mö-
gött. Emiatt viszont az el őjelek ellenkez őek. 
Az elrejtett vagy elnyomott helyes elvek vé-
gül is győznek. De az út mindkét esetben 
olyan elvontan sematikus. A társadalmi tör-
ténelmi helyesség nem jut kifejezésre íróilag 
meggyőzően. 

Az egyéni meseszövés hiánya azt eredmé-
nyezi, hogy az emberek halvány sémákká 
lesznek. Mert az emberek valóságos alakot, 
valóságos körvonalakat csak úgy nyernek, ha 
cselekvéseikbe beleéljük magunkat. Ezt azon-
ban sem belső  életük széles lélektani rajza, 
sem az egész dolog széles „társadalmi" leírá-
sa nem helyettesítheti. Ez pedig így van a 
legtöbb orosz regényben. E könyvekben az 
emberek izgatottan vonulnak el el ő ttünk, iz-
gatottan értekeznek olyan dolgokról, ame-
lyek jelentősége egyéni sorsukra nézve a 
könyvekben nem jut elég meggy őzően kifeje-
zésre. Természetesen ezek a dolgok objektíve 
rendkívül fontosak. Az élet azonban csak ak-
kor nyeri el íróilag objektív fontosságát és 
az olvasót is csak akkor tudja meggy őzni és 
magával ragadni, ha ezeknek a dolgoknak az 
egyéni függősége (a cselekmény meseszövése 
által) emberileg közelebb került hozzánk. Mi-
vel pedig ez hiányzik, az emberek majdnem 
kivétel nélkül a tárgyi állapot epizódfigurái 
lesznek. Felbukkannak és elt űnnek s megje-
lenésük és eltűnésük nem kelt fel igazi ér-
deklődést. 

A „modern olvasó" megint felteszi a kér-
dést: Hát nem úgy van-e a valóságban is? Az 
embereknek megparancsolják, hogy valahova 
menjenek, utána megint szabadjára engedik 
őket, küldöttségek jönnek, gy űlések folynak, 
stb. Az emberekközti viszony megfelel a mi 
valóságunknak. 

Ilja Ehrenburg a valóságos epikai forma 
szétesését ugyanazokkal az argumentumokkal 
védi, amilyeneket a nyugati formalista írók  

is használnak. A régi klassziküs forma állí-
tólag nem felel meg az új élet dinamikájá-
nak. E közben a koncepció formalizmusa és 
argumentációja tekintetében nagyon fontos, 
hogy az egyik esetben a „dinamika" és szét-
eső  kapitalista kaoszt jelenti, a másikban 
ugyanaz a „dinamika" állítólag a szocializ-
mus építését és az új ember keletkezését je-
lenti. 

„A klasszikusok — mondotta Ehren-
burg az írók moszkvai kongresszusán — 
megszilárdult életformákat és h ősöket áb-
rázoltak. Mi az életet a maga mozgásában 
ábrázoljuk. Ezért a klasszikus regény for-
mája, ha áthelyezzük a mai valóságba, az 
írótól hamis kötelezettségeket és hamis 
megoldásokat követel. A riportok aktuális 
népszerűsége a művészek nagy érdekl ő-
dése az él ő  emberek iránt, mindezek a 
gyorsírói-jegyzetszer ű  megrajzolások, val-
lomások, jegyzőkönyvek és naplók nem a 
véletlen művei." 
Ez nem más mint Sinclair Lewis leírása 

Dos Passos stílusáról. Erre a kérdésre már 
feleltünk. Igen, a valóság felszíne valóban 
ilyen, de ez sohasem látszott másmilyennek; 
s a polgári írók, akik íróilag nem mozdultak 
el ettől a felszíntől, nem tudtak felkelteni 
valóságos érdekl ődést alakjaik iránt, csak 
epizódfigurákat tudtak alkotni. Vegyünk csak 
elő  egy egyszerű  epizódot valamelyik nagy 
író művéből. Például Andrej Bolkonszkij ha-
lálát a „Háború és béké"-b ől. A sebesült Bol-
konszkijt éppen abban a szobában operálják, 
ahol Anatol Kuraginnak amputálják a lábát. 
Később Rosztov házába szállítják Moszkvába. 
Ilyen a valóság? _ Igen, ilyen is lehet, ha a 
nagy író az élet véletlenségeit arra használja 
fel, hogy vele kifejezze azt, ami alakjainak 
emberileg szükséges. De neki azért életszem-
lélettel kell rendelkeznie, amely túlmegy a 
széles felszín ábrázolásán, túlmegy a bármi-
lyen helyesen is meglátott társadalmi jelen-
ségek elvont kifejezésén; olyan szemlélettel, 
amely e kett ősségben meglátja a függőséget 
és ezt a függőséget meseszövéssel fog-
lalja egybe. Ez a szükséglet megsz űnik a pol-
gárság általános ideológiai széthullása foly-
tán. Az orosz irodalmi helyzet jellemz ő  el-
lenmondása abban áll, hogy az élet mindezen 
kérdéseket mind tisztábban veti fel, az iro-
dalom pedig épületesebb dolgokra érdemesült 
szívóssággal a polgári dekadencia felszínessé-
gén mozog, olyan felszínességen, amely mód-
szer lett. 

(Cikke befejez ő  részében Lukács mégis 
magyarázni, igazolni igyekszik a szovjet írók 
egy részét; e magyarázaton azonban er ősen 
érezni, hogy az akkor — 1937-ben — a Szov-
jetúnióban élő  esztéta nem fordulhatott még-
sem frontálisan a szovjetirodalom egész 
irányzata ellen. A szerk.) 
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Ť ÁR Ś ADALOMTUDOMÄN Y 

Mijálko Todorovics 

Két fronton harcolunk 

A számos és sokféle negatív jelenség mintha 
sötét árnyékot vetne új gazdasági rendszerünk 
kezdettől fogva mutatkozó nagy eredményeire, 
és magára a  rendszerre is. Ezek a jelenségek 
vagy ebből a rendszerb ől sarjadtak, vagy csak 
benne jutottak erősebben kifejezésre. Innen van 
az hogy több oldalról, különböz ő  módon és kü-
lönöző  szándékokkal-bírálják magát a rendszert, 
miközben minden esetben mint „bizonyítékokra 
mutatnak rá a lopások, a spekuláció, a t őkés 
elemek éledezésének sok példájára és a gazda-
sági bűnözés másfajta megnyilatkozásának sem-
mivel sem kisebbszámú esetére. 

Ilyen 'példa pedig van elég és különösen sok 
volt belőlük az új rendszer kezdeti szakaszában. 

Kifizetődés, kifizetődés! — hangoztattátok 
egyre. Hát most tessék nektek! Hallgattak rátok 
és most senkit se hibáztassatok, magatok hibáz-
tatok és mondjátok ezt meg nyiltan! -- Ezt 

' mondja az egyik oldal, ahol rendszerint a hely-
zetet nercismerők állnak, Leginkább azok, akik 
az utóbbi évek folyamán a csodaszámba men ő  
békés kikötők felé hajóznak, amelyeket mintha 
még nem érintett volna forradalmunk szele és 
akik, éppen ezért, helytelenítve és nyugtalan-
kodva szemlélik a ,,.gazdaságaskadó lótás-futást" 
forradalmi gazdasági és társadalmi fejl ődésünk 
viharos hullámaiban. 

Mások szégyenlősen, mondhatnám félénken 
ragadnak meg minden alkalmat, hogy rámutas-
sanak mennyire nem létezett a gazdasági válla-
latok „e vad kilengése", mégkevésbbé „üthették 
fel fejüket" a magánt őkés elemek abban az id ő-
ben, amikor még megvolt a szigorú állami terv 
és mégszilárdabb AOR (k özigazgatási-operatív 
felettes), Igaz, ugyan, hogy most, az új rendszer 
állandósulása után az ilyen bírálókból maradt 
legkevesebb. 

A harmadik csoport a nyugati „haladó", „de-
mokratikus" államkapitalizmus példáira • muto-
gatva keresi „a kiutat ebb ől a helyzetb ől". 

A negyedik csoportnak, mint például 'Gyilász-
nak is, elege van már abból, hogy az állam bár-
milyen módon beavatkozzék a közgazdaságba; 
elege van a szocialista demokrácia ily „lassú" és 
nehézkes szüléséb ől és a szabadság ily .,lassú", 
,;kanalankénti" „osztogatásából" .. . 

'Hasonlóképpen a többiek is .. . 
Mi is történt hát valójában? 
Tulajdonképpen mi is itt helyzet? 

1. 

A közigazgatásra épített gazdasági rendszer 
gyökeres felszámolásának és az új gazdasági 
rendszer 'bátor bevezetésének folyarnatbatétele 
felszabadította országunkban az éveken át lefoj-
tott gazdasági erőket: kezdetét vette egy általá-
nos versengés a tartalékok kihasználására, ame-
lyekből igen sok volt. Föltárult az úgynevezett  

szabadpiac, vagyis az áru- és pénzgazdálkodás 
aranybányája. Mindenkit elfogott az aranyláz —  
a magánasokat és a munkaközösségeket, a válla-
latokat és a költségvetési intézményeket, a falu 
és a város kies magántermel őit, az álcázott üzér-
kedőket, tsb. 

Már az új rendszer els ő  lépéseinél úgyszólván 
szárnyakat kaptak a szocialista gazdasági szer-
vezetek (vállalatok), már azon 'szabadság köze-
pette is, amit az akkumuláció és alapok rögzí-
tett százalékai megadtak, A merev, mozdulatlan, 
gyakran nerckifizet ődő, úgyszólván a költségve-
tésre támaszkodó félig intézmények, félig válla-
latok megelevenedtek, átüt őerejű , önálló és ön-
kezdeményező  gazdasági szervezetekké váltak. 

Megszabadult a béklyótól a kis árutermel ők, 
iparosok, de különösen a parasztok kezdeménye-
zése. Megelevenedtek a kisipar és az egyéni mun-
kán alapuló szolgáltatások azon ágazatai, ame-
lyek annyira nélkülözhetetlenül és oly jól pó-
tolják a nagyipart és egyéb nagybani termelést 
az emberi szükségletek kielégítésében. Hatható-
sabbá, teljesebbé és kulturáltabbá vált ebben az 
irányban a kereskedelmi és vendéglátóipari ki-
szolgálás. 

Igy indult hirtelen, nagy lépésekben fejl ődés-
nek egész közgazdaságunk, dacára a nagyon sú-
lyos tárgyi körülményeknek, amelyekben az a 
még fejletlen, összeszorított és az el őző  rendszer 
sok maradványával terhes új rendszer éreztetni 
kezdte hatását. Nincs szándékomban, de ehelyt 
nem is szükséges feltárni az új rendszer pozitív 
eredményeit, akár a legfontosabbat is. Ma már  
szemmelláthatóvá vált, hogy nincs 
életünknek, t ársadalmi viszonya-
inknak egyetlen szakasza se amely-
nek ne adott volna új lendületet és 
ne járult volna hozzá a szocialista 
elemek és viszonyok gyorsabb, tar-
tósabb irányzatú és teljesebb fej-
l ő déséhez. 

De ez a magafajta, árún és pénzen alapuló 
közgazdaság ugyanakkor szükségszer űen kimu-
tatta árnyoldalait is, különösen kezdetben és az 
átmeneti id őszakban. (M i v e l e cikk 1 e g f o n-
tosabb tárgyárt a negatív jelensé-
gek, azok okai és következményei 
képezik, csak ezekkel forgok itt 
hosszabban foglalkozni.l) 

Amikor a közigazgatásilag irányított közgaz-
daság szűk keretei szétfeszültek megélénkült és 

1) Tekintettel arra, hogy e negatív jelenségek a 
rendszer bírálóinak f ő  érveit képezik, szándékosan ra-
gadom meg a legsúlyosabb eseteket is, ha nagyon kis 
számban fordulnak is elő  és ha az ilyen esetek nagyobb 
részét már föl is számolták. Cikkem ezen els ő  részé-
ben e negatív jelenségeket néhol kissé nagyított, torz-
képükben tüntetem fel, egy pillanatra sem tartva at-
tól, hogy akár ilyen formájukban is bármily hasznu-
kat vehetnék az új rendszer bírálói, mert ez a rend-
szer már eléggé érvényesült a gyakorlatban gazdasági-
lag is, társadalmilag is. 
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mindenfelé kisarjadt a kistermelés és a kicsi-
beni gazdasági tevékenység minden formája. Eh-
hez még az a körülmény is hozzájárult, amint 
később látni fogjuk, hogy a szintén felszabadult 
nagybani termelést még mindig annyira gúzsba-
kötötték a közigazgatási megszorítások maradvá-
nyai és a nagy kötelezettségek, hogy nem tudott 
olyan szabadon mozogni, mint a kistermelés. 

Csak néhány példát hozok föl szemléltetés 
céljából. Az újvidéki tatrományi szakszervezeti 
tanács jelentése szerint 1952 folyamán Vajda-
ságban 2.144-gyel emelkedett a bejegyzett ma-
gániparosok műhelyének száma, a zugiparosok 
száma pedig ebben az évben megkétszerez ődött, 
vagyis az év folyamán számuk 4.063-mal növe-
kedett. 

De nem csak a műhelyek számának emelke-
dése jellemzi a kisipar növekedését. Ugyanúgy 
megnagyobbodott a kisipari műhelyek átlagos 
évi forgalma is. Ennek bemutatására a követ-
kező  adatokat hózom föl: csak az állami intéz-
mények és vállalatok és csak a Népbank útján 
magá.nip ,rosoknak, stb. kifizettek: 

1952 1953 	1952 
millió dinárokban 

(alapszám 100) 
— a berúházási magániparnak 3.873 8,877 229') 
— a többi magániparosnak 6.131 8.272 135 
-- magánfuvarozóknak 8.856 11.245 127 

Összesen: 18.850 28.394 150;) 

De ezt a fellendülést ugyanakkor a legkülön-
félébb negatív jelenségek, az üzérkedés és csem-
pészés legkülönböz őbb formái kísérték. Az űzér-
kedők úgy fogták fel az állam elfhalását, mint 
valami felhívást a törvényes rendelkezések ki-
játszására, az adózás és más kötelezettségek 
megkerülésére. Nemcsak a kisiparra voltak jel-
lemzők ezek és a hasonló jelenségek. A kereske-
delemben ugyanúgy, s őt még jobban kifejl ődött 
ez a törvényellenes képz ődmény a felvásárlók, 
közvetítők, ,hivatalos képvisel ők" stb. képében, 
akik a valójában magánkeresked ők, csak megha-
tározott vállalatok nevében és azok ingyenes t ő-
kéjével dolgoztak. Például, egyes bizományi üz-
letek tulajdonképpen egy-két külföldi csomago-
kat kapó űzér kereskedésévé váltak. Újból kife-
jezésre jutottak teljes falánkságukkal és átüt őké-
pességükkel a kapitalizmus régi, évszázados ta -
pasztalatai még a keletkezésének id őszakából, a 
gazdasági rendelkezések, az új rendszer réseinek 
felkutatásában, a mód- és útkeresésben_ hogy 
a kapitalizmus újból betörjön közgazdasági éle-
tünkbe. 

Ez a folyamat azonban nemcsak abban nyi-
latkozott meg, hogy növekedni kezdett a kis áru-
termelők száma, Vele párhuzamosan felütötték 
fejüket a t őkéstípusú nagyvállalatok is. Különö-
sen áll ez az építkezési és hasonló munkálatokra 
vonatkozóan. Íme néhány ilyen példa: 

Egy szarajevói építkezési vállalkozó 1953-bán 
500-600 munkást -  foglalkoztatott gyárkémények 
építésén és más építkezési munkálatokon Bosz-
nia-Hercegovinában, különösen Zenicán. A meg-
kötött szerz ődések szerinti bevételei meghalad-
ták a 30 millió dinárt. Az állami. felügyelet je- 

Azért következett be a beruházási magánipar kü-
lönösen nagy emelkedése, mert ebben az évben hirte-
len megnövekedett a beruházási munkák mennyisége 
és ennek következtében meger ősödött a magániparosok 
egyeduralmi helyzete. 

Eközben az 1953-ban befizetett jövedelmi adó a 
statisztika adatai szerint 748 millió dinárral, vagyis 41 
százalékkal növekedett.  

lentése szerint „Az építkezési vállalatok igazga-
tói valósággal versenyeztek abban, hogy ki köt 
vele hamarabb és több szerz ődést." 

Egy belgrádi mázoló Bugojnóban jegyeztette 
be cégét, ahol egy kis műhelye van, benne egy 
öreg embert tart.és hol 400.000 dinár adóköte-
lezettséget róttak ki reá. Mint vállalkozó a trav-
n:iki, niksicsi, titográdi és szarajevói nagy épít-
kezéseknél bonyolítja le munkáit és a januártól 
júniusig terjedő  időszak folyamán csak három 
vállalattól 9,500.000 dinárt vett fel. (Tehát: bel-
grádi mázoló, .,műhelyecskéje" Bugojnóban, Cr-
na Gorában és Boszniában végzi a nagy munkát, 
Szarajevóban lakik ...") 

Egy bádogos 1952-ben többmillió dinárt kere-
sett a nagyipari objektumokon végzett bádogos-
munkákon. Ezzel a t őkével éhület- és hasonló 
anyagok nagykereskedelmét indította meg. 4) 

Az ilyen ügyes, és amint látszik, nem is olyan 
kistőkések kara .meglehetősen gazdag volt egé-
szen a mult év derekáig; sokhelyütt felütötték 
fejüket .(GyiLász pedig:: Mindenkinek szabadsá-
got! a burzsujoknak is!), de nagyobbára fel is 
számolták őket még gyorsabban, mint ahogy ki-
nőttek. 

Ugyanez a folyamat játszódott le a falun is. 
'A kötött kereskedelem és a kötelez ő  felvásárlás 
megszüntetése, az adminisztratív rendszabályok 
megszüntetése a mez őgazdaságban és a szövet-
kezés területén mindenfelé megfeszítettebb mun-
kára és nagyobb mez őgazdasági termelésre indí-
totta a parasztot. Ennek következtében már 1952-
ben, a rettenetes aszály dacára is, javult az ál-
lattenyésztés. 1953-ban pedig a kedvez ő  időjá-
rási viszonyok mellett az Is hozzájárult a jó ter-
méshez, hogy minden mez őgazdasági termelő  
sokkal jobban megmunkálta földjét, mint az el ő-
ző  években. Azok a viszonyok kezdtek kiala-
kulni, amikor a piac lassan szárnya alá kezdi 
fogadni a paraszti termelést, amikor a paraszt 
azért küzd hogy minél több terméket kiprésel-
jen a földből, deamikor mindezzel együtt a pa-
rasztban újból fellángol ősi, olthatatlan földéh-
sége, fölébrednek benne régi mohósága, csalási 
készsége, mindenfajta üzérkedésre, stb. Voltak 
esetek, amikor a termelő-parasztszövetkezetb ől 
kivitt szántóföldek körül újból árkokat kezdtek 
ásni; rruélyelbbeket mint bármikor azel őttt és 
vesszőfonat-sűrűségű  élősövényt ültetni. Most 
visszakövetelik földjüket azok, akik a háború 
után lemondtak róla. Újból fölelevenítették régi 
követelésüket bizonycs telepesek, akik még az 
első  világháború óta magunak követelték a pan-
csovai rétet. Megnövekedett a föld ingatlanfor-
galma (mind a törvényes mind a subaalatti), 
gyökeset vert a viszály magva az örökség körül, 
mesgyék körül, stb. Nagyobbodni kezdett a 
mennyasszonyi hozomány, például Szerbia egyes 
vidékein kis változtatni alakját. A falusi legé-
nyek a háború után kerékpárt, rádiókészüléket 
és más korszerű  tárgyakat követeltek hozomány 
fejében. Most a pénzen kívül kezdik a földet is 
hozományba vinni. 

A nem mai keletű  törvényszerűségek folytán 
azonban nem korlátozódik ez a dolog csak a me- 

Jellemző  az ilyen alakok demoralizálódása. Az 
első  három lakást tartott Szarajevóban, a második légi 
úton rendelt burekot Belgrádból, a harmadik pedig 
egyik fiának lakodalmára 600 ezer dinárt költött, a fia-
talabbnak pedig, aki akkor katona volt, ez alkalommal 
80.000 dinárt küldött, hogy „a gyerek megünnepelje fi-
vérének lakodalmát". Az „igazi" burzsoázia, amelynek 
ilyen vagy olyan távlata lenne, soha ilyet nem csi-
nálna. Ezek ugyanis teljesen tisztában voltak azzal, 
hogy az ilyen jófogások csak átmenetileg lehetségesek 
és innen van az, hogy rendszerint mindenütt demorali-
záció és pazarlás következik. 
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zögazdasági termelésre. Újból megjelenitek a ke-
reskedő-parasztok, akik «vagy kupecek és ha-
sonló „szocialista" szerepvivők, vagy olyan ke-
reskedők, akik például a gyümölcsterm ő  vidé-
kek megveszik a pálinkát és szállítják százkilo-
méterekre, a nagyvárosokba (Belgrádban pél-
dául törvényesítették azt a piacot valahol a 
„Cvetko+va mehana" fölött, amelyen az ilyen t::ia-
rasztok a pálinkát mérik kicsiben és nagyban, 
vagy a vajdasági és szlavóniai gabonatermő  vi-
dékekre, ahol meg kukoricát vesznek, hogy azzal 
nyerészkedjenek a hegyes vidékeken). 

Még az iizaorás se maradt el ezúttal, aki tíz 
dinárra egy kamatot kér, jóllehet megjelenése 
nem oly gyakori. 

És 'végül, .előírásszerint megpróbálták felütni 
a fejüket az igazi, modern kapitalista bérl ők is: 
a felügyelőség fölfedett bizonyos ecseteket, a sajtó 
is írt róluk, amikor egyes vállalkozók többszáz 
hold földet béreltek, miközben szocialista gyárak 
pénzelték őket, méghozzá kamatmentesen és 
minden biztosíték nélkül. 

De szocialista - vállalataink se maradtak tétle-
nek az ilyen adottságok között, Az új gazdasági 
rendszerben megmutatkoztak a magánt őkés tö-
rekvések és a privát árutermel őknél előfordult 
jelenségek a többi árutermel őnél .is , maguknál a 
szocialista gazdasági szervezeteknél is (vállala-
tokban, szövetkezetekben, stb.), de ezeknél mint 
teljesen mellékes termék, els ősorban mint az 
egyes vállalatok, vagy a vállalatok némely cso-
portjának az a leplezetlen törekvése, hogy piaci 
egyeduralmi helyzetüket kihasználva fölverjék 
az árakat és minél nagyobb nyereséget valósítsa-
nak meg. Az így adódott • egyeduralmi 'helyzetet 
használták itt ki, de megvoltak a kísérletek a 
mesterséges egyeduralomra is: titkom megállapo-
dások a vállalatok között. s őt próbálkozások 
olyan társulások megvalósítására is, amelyek 
semmiben se különböztek volna a tőkés kartel-
lektől. 

Igaz ugyan, hogy a piac törvényei a terme-
lőket elsősorban a munka termelékenységének 
növelésére öszrtönözték, a keresked őket az áru-
forgalom költségeinek csökkentésére, mindkett ő-
jüket pedig az árutermékek minél jobb min ősé-
gének szorgalmazására — ez volt azalapvet ő  
törekvés, a folyamat f őterméke. De ott a mel-
léktermék is: miért ne valósítsunk meg más mó-
don is jövedelmet, ha lehet! Legel őször szégyen-
lősen kezdték, lelkiis.meretfurdalással, mert hát 
„mégiscsak .szocialista vállalat vagyunk", de jött 
a piaci verseny, majd a ,hozzáért ő  emberek" 
vették kezükbe az ügyet, akik még a háború-
előtti időből tudják mi az üzlet, stb. kés őbb, . lé-
pésről-lépésire haladva eljutottak a törvényes 
rendelkezések kijátszásáig és megszegéséig is, a 
devizakihágásokig, a közösség iránti kötelezett-
ségek elhanyagolásáig (adózás és hasonlók dol-
gában különböző  módon, kezdve a befizetések 
szándékos késleltetését ől egészen a jövedelem 
pontatlan nyilvántartásáig és más hamisításo-
kig). 

Egyes vállalatokban vannak emberék, akik az 
előírások közötti rések föllelésének és az el ő írá-
sok kijátszásának egész művészetét fejlesztették 
ki. Természetes, hogy az ilyen közösséggel szem-
beni bűnöző  eljárásokat szükségszer űen a válla-
latokon belüli bűnözés kíséri; az ilyen vállala-
tokban fordul elő  leggyakrabban, hogy egyes 
tisztviselők szikkasztanak. lgy váltak űzérekké 
némely vállalat egyes funkcionáriusai, különö-
sen a mez őgazdasági szövetkezetekben, akik a 
vállalat tőkéjével a maguk javára dolgoznak; 
néhol az ilyen funkcionáriusok saját árujukat 
szállítják a vállalatoknak, vagypedig ugyanak- 

kor magánközvetít ők is a „saját" vállalatuk el-
adásánál (busás províziókért). 

Végül, az ilyen és hasonló űzérkedések kap-
csolatban vannak a túlnagy és munkával ki nem 
érdemelt fizetések osztásával is a munkásoknak 
és hivatalnokoknak. A vállalati bürokraták 
ugyanis sohasem csak a maguk számára dolgoz-
nak amit csak tesznek, bizisten, mind — a mun-
kaközösség javára teszik; az egész munkaközös-
ség korrumpálása útján akarják megtartani ki-
váltságaikat: „Hát persze, hogy spekuláns ő , de 
mindannyiunk javára dolgozik". De itt se törté-
nik mindig csak a magas pénzbeli fizetések egy-
szerű  elosztása. Néhol saját terméküket kedvez-
ményes áron adják el a munkásoknak; másutt 
különféle személyi fogyasztási cikkeket szerez 
be és szállít a gyár a saját költségén és eladja 
munkásainak és tisztvisel őinek. Tudok egy ese-
tet, amikor több gyár lépett összeköttetésbe, fél-
áron cserélte ki termékeit, hagy ellássa a mun-
kaközösségek tagjait. E megható „osztálytudatos 
közösségvállalás" létrehozásában az illet ő  válla-
latok szakszervezeti csoportjai jártak el ől. 

A külkereskedelmi vállalatokban öl:töt*ek 
legkirívóbb alakot e magánt őkés törekvések. 
Azért mert a színtiszta t őkésplaccal lépnek 
érintkezésbe, és mert e vállalatok kezében idcvi-
zák forognak; oly területen működnek tehát, 
amelyen külkereskedelmünk passzív volta kö-
vetkeztében a legkönnyebb egyeduralmat léte-
síteni. Apró becsapások történnek itt, illojális 
.egyezkedés külföldi vállalatokkal a hazai ver-
senytárs rovására, törvényellenes képviseleti és 
más üzletkötések, á provízió összegének és más 
külföldi bevételeknek pontatlan kimutatása. S őt 
van néhány olyan eset is, hogy a vállalatok kül-
földi fizetési eszközeik egy részét jogtalanul 
külföldön tartották, be sem jelentve a Népbank-
nak és a többi Szerveknek, ami lényegében any-
nyit jelent, hogy e pénzekb ől magántőkét csi-
náltak, kivonták azokat a nemzetgazdaságból ---
olyan eljárás ez, amely még egy rendesebb t ő-
kés közgazdaság szempontjaból is megengedhe-
tetlen. Szükségszerűen oda vezetett néhány kül-
kereskedelmi vállalat ilyen munkája, hogy hoz-
zájuk sereglettek a volt és már régen kisajátított 
burzsoázia maradványai, nem éppen kényelmet-
len menedékre találva bennük. 

Mivel ,a vállalatok szűkkeblű  érdekei eddigi 
körülményeink között legtöbbször megegyeztek a 
városi, járási és más bizottságok ugyanilyen 
szűkkeblű , lokaÜsta érdekeivel, e bizottságok 
szervei néha hathatós támogatást nyujtottak a 
vállalatoknak. Szemethunytak a vállalatok min-
denfajta cselfogásai felett, csakhogy „városunk" 
,vidékünk" néhány milliós bevételhez jusson. 

Mi több, egyes esetekben „alaposan" el ő  is ké-
szvtették, megbeszélték a dolgokat, stb. Néhol a 
sátánnal is szövetkeztek a szűkkeblű  helyi érde-
kek megvalósítására, természetesen az egész kö-
zösség rovására. Rendszerint onnan származott 
a magánvállalkozók és hasonlók busán jövedel-
me, hogy a vállalatok és népbizottságok velük 
léptek üzleti viszonyba azzal a céllal, hogy meg-
kerüljék az akkumuláció és az alapok befizeté-
sét, illetőleg a hozzájárulásokat közösségünk 
más alapjaiba. 5) Még nyíltabb formában is tör- 

5) A kupecek esete is azt bizonyítja, mennyire szí-
vósan ragaszkodtak a vállalatok a magánszektorhoz, 
csak a vállalati, szűkkeblű  érdekből — nyereséget min-
denáron. Micsoda módozatokat nem találtak a felvá-
sárló vállalatok, csakhogy megtarthassák kupeceiket: 
„állandó alkalmazottak", „megbízottak", „felhajtók", 
„jószágterel ők", stb. — de közben minden maradt a ré-
giben. A rendes.fizetéseket csak formaképp jegyezték, 
a fő  kereset pedig, a felvásárlói, kupeci provízió, szó-
beli megállapodás értelmében ott rejt őzött rendszerint 
a termékek vételárában. 
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tént a közösségi eszközök. vagyis egész közös-
ségünk javait képez ő  eszközök közvetlen eltu-
lajdonítása helyi célokra. Az egyik városi nép-
bizottság megegyezett egy vállalattal, hogy a 
vállalat a szövetségi alapokba befizetend ő  72 
millió dinár felét tartsa meg magának, a másik 
felét pedig adja a városnak („fifty-fifty” — a 
JSzNK rovására). 

Egyszóval az árú-pénz gazdasággal együtt 
megszületett a törekvés: kereskedni minden le-
hető  és lehetetlennel. A különböző  boszorká-
nyokkal való kereskedés nemcsak a kiadóválla-
latok találmánya és monopóliuma. Megjelentek 
az utazók, akik pravoszláv ikonokkal és vezet ő  
elvtársaink képeivel kereskednék. A sportszer-
vezetek megtalálták a testedzés és a sport pén-
zelésének hathatós módját. — a sportfogadásban„ 
amely „összhangban áll az új gazdasági rend-
szerrel". A „Putnik" úgy verbuválja a túristákat 
törökországi útra a szandzsáki muzulmán lakos-
ság köréből, hogy nemcsak .a muzulmán vallással 
ékesíti ezt a „túrista" utazást, hanem a török-
országi „kitűnő  és nagyon olcsó textillel" is. 

2. 

A társadalmi alap ilyennem ű  jelenségeinek 
meg volt szükségszerű  következménye a felül-
építményben lis. A kisárutermelés és a magán-
tőkés törekvések fellendülését szükségszer űen 
követte a kispolgári szellem fellendülése. Szinte 
egyetlen olyan szakasza sincs társadalmi éle-
tünknek, amelyben éppen a mondottak folytán 
nem jutott volna legkülönbözőbb alakjaiban ki-
fejezésre a szocialista demokrácia mellett ez a 
burzsoá és kispolgári jelenség is: a politikai élet-
ben és kultúréletben, az eszmekörben, elmélet-
ben, művészetben, filozófiában. 

A régire való visszatérés utáni eleven, soha 
ki nem aludt vágyból. a privát kistermelés ilyen 
valóságcs lehet őségei és megvalósított eredmé-
nyei alapján, s őt imitt-amott a magánt őke kez-
deti jelenségei ala-pján egyes körökben megszü-
letett és terjedni kezdett az a felfogás, hogy az 
új gazdasági rendszer tulajdonképpen visszaté-
résit jelent a kapitalizmusba; ennek megfelel ően 
az új, szocialista demokrácia fejl ődését úgy fog-
ták fel, mint „lépést el őre" — a burzsóá demok-
ráciába. 

— Megadják magukat Nyugatnak! — hirdetik, 
most kissé nagyobb meggy őződéssel, mint az-
előtt, ez elkopott remény a mégkopottabb bur-
zsujok. 

Jön a mi időnk, éljenek a nagy gazdák! --
kiált fel a zsírosparaszt az adminisztratív rend-
szabályok megszüntetése után a közgazdaságban 
és azzal fenyegeti a szegénységet, hogy a párt-
tag napszámosoknak nem fog munkát adni bir-
tokán, 

Megjött az eszük, most majd mindent nor-
mális helyzetbe hoznak! — állapítja meg nem 
kis megkönnyebbüléssel a fáradt, megrémült és 
a viharos és zajos forradalmi felfordulástól és 
változásoktól kimerült filiszter. 

Kérjük, adják át nekünk a vrnyacskaba-
nyai villát, mert az is gyárunk volt birtokosá-
nak tulajdona volt! — írják egy textilgyár bü-
rokratái munkaközösségük nevében a köztársa-
sági végrehajtó tanácsnak. 

Ha már megtettétek az els ő  lépést és sza-
bad kezdeményezést adtatok a vállalatoknak, 
miért nem teszitek meg mindjárt a másodikat 
is És adjátok vissza a gyárakat tulajdonosaik-
nak, akik a legjobban fogják kihasználni e sza-
badságot! — teszi fel nyiltan ezt a kérdést egy 
külföldi. 

— Szabadságot .mnntlenkinek ! — 1V1.ilaván 
Gyilásznak ez a legújabb ,új gondolata" úgy 
érkezik, mint ennek a valóságnak „tudományos" 
és „filozófiai" általánosítása és mint tettrehí-
vás. 

Jugoszlávia munkásosztálya és Kommunista 
Pártja pedig önbizalommal és megállás nélkül 
halad előre; nem lepték meg őket e jelenségek, 
ment a Párt előreláthatta és el őre is látta azokat 
még az új rendszerre való áttérés kezdetén, de 
különösen a JKP VI. Kongresszusán és a JKSz 
Központi Vezetőségének II. Plénumán. 

Igy hát ... , a kutya ugat, a karaván halad". 

'Az átmeneti és látszólagos csend — amely 
Gyilászt annak a megállapítására vezette, hogy 
Jugoszláviában többé nincsenek osztályok és 
nincs osztályharc — onnan eredt, hogy a régi 
társadalmi és gazdasági rendszer felszabadulását 
és az új bevezetését, valamint a szocialista de-
mokrácia életbeléptetését minden társadalmi ré-
teg, minden osztály és osztálymaradvány üdvöz-
lettel fogadta, de természetesen mindenki a sa-
ját szempontjából, saját osztályérdekeivel és vá-

• gyaival. 
A közigazgatási rendszabályok megszüntetése 

és a szocialista demokrácia kifejlesztése minden 
irányban, horizontálisan és vertikálisan, meg-
erősítette a Dolgozó Nép Szocialista Szövetségét 
a falun, különösen a középparasztság körében, 
De ugyanakkor az új körülmények között fel-
színre vetődött a falu multjának minden mara-
disága és sötét eleme a kupeccel és uzsorással 
együtt megjelentek a kortesek és zugírászok, föl-
ütötték a fejüket a papok, megnövekedett a 
templomi esküvők száma, rendre ' templomba 
kezdték vinni keresztelésre az újszülötteket, 
imitt-amott éledezni kezdtek a hitközségi taná-
csok. 

Szükségszerűen újabb politikai mozgolódás-
hoz vezetett a falusi szabadpiac, vagyis a ma-
gántermelők szabadabb gazdálkodása,' ide ve-
zettek a rétegez ődés kezdeti jelenségen és nyil-
tabb távlatai, valamint a szocialista demokrácia 
új formái, amelyek mindezzel párosultak. A sza-
bad gazdagodás valószerűbb kilátásai rákény-
szerítették a gazdagparasztokra a politikai harc 
szükségességét, kívánatossá tették számukra ezt 
a harcot, sőt azt sugallták nekik, hogy aránylag 
gyorsan sikerül politikai állásokat Fis meghódí-
tani (így volt ez nagyjából, amíg meg nem hoz-
tuk a f*ldalaoról szóló törvényt, amely csak- 
nem teljesen megsemmisítette a gazdagpamasz-
tok ilyen ábrándjait).. Amikor a falun elvetettük 
a szocializmusért folytatott barc régi formáit a 
kommunisták és más politikailag legtevéke-
nyebb haladógondolkozású parasztok mintha pil-
lanatnyilag elveszítették volna lábuk alól a ta-_ 
lajtit, jövőbetekintésük bezárult, mert nem min-
denütt találták meg a harc új módjait. Mind-
emellett a szegénység egy része úgy érezte, 
mintha a termelő  parasztszövetkezetekben elve-
szítené gazdasági támaszát és valahogyan véd-
telen marad a kizsákmányolókkal szemben. An-
nál határozottabbak és agresszívebbek voltak a • 
reakciós elemek és a nemszacia]ista, illet őleg 
szocialistaellenes erők vak ellenszenve. 

A Szocialista Szövetség szervezeteiben, s őt a 
Kommunisták szövetségének szervezeteiben Is 
szükségszerűen kifejezésre jutottak azok az ellent-
mondások és ellentétek, amelyek a falu gazda-
sági és társadalmi életét uralták. Innen eredt az 
az erejdés ezekben a szervezetekben, amely kü-
lönösen az elmúlt 1953-as esztend őt jellemzi. Az 
új körülmények objektíve abban az irányban 
gyakorolhattak hatást ezen szervezetek sok tag- 
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jóra, hogy határozottabban és teljesebben ma-
gántulajdonnal rendelkez ő  parasztnak érezze 
magát. Hosszabb időre magángazdaságukon ülve, 
közülük most sokan a privát árutermel ő  fejével 
gondolkoznak — politikai hovatartozásukat, ál-
láspontjukat és tetteiket most sokkal közvetle-
nebbül határozza meg magángazdaságuk sikeres-
sége, a gazdasági ieheltő.gek, vagy á szegénye-
dés veszélye. Az átalakulás, amely ebben az id ő-
szakban a falun kezdetét vette, nem gyengítette 
meg a Kommunisták Szövetségének hadállásait 
a falun, habár sok esetben, ha átmenetileg is, 
meggyengítette szervezetüket. Sokkal világosabb 
társadalmi-politikai helyzet sz űrődött le a falun 
ebből az erjedésből, bekövetkezett a szo-cialista 
erők rendeződése és mondhatni, most vette csak 
kezdetét egy nem annyira zajos, de annál kifi-
nomultabb, sokkal nagyobb átfogójú, rendszere-
sebb és sokoldalúbb politikai harc, amelybe a 
parasztság sokkal nagyobb tömegei bekapcso-
lódtak és amely útján, éppen ennek köszönve, 
sokkal tartósabb jelentőségű  gpolitikan győzel-
mek valósulnak meg. 

Mert az új gazdasági körülmények, az új sza-
bad Piac, a földbirtok korlátozás és a :szocialista 
demokrácia gyakorlatilag és mondhatni egy csa-
pásra most a parasztságnak alapvet ő, minden 
eddiginél nagyobb tömegét nyerte meg politi-
kailag a szocializmus számára. Megtaláltuk veg-
re_ legalábbis általánosságban, azt a helyzetet, 
amely lehetővé teszi a parasztnak, hogy mint 
ilyen gazdaságilag és társadalmilag kiélje magát, 
miközben úgy ténykedjen, hagy a szocialista 
fejlődést segítse, abba fokozatosan bealvadjon, 
úgy fogva fel azt mint sajátmaga el őrehaladását 
és _nern mint egy idegen valamit, amihez úgy kell 
alkalmazkodnia, amit kivülr ől rákényszerítenek. 
És látsszék bár néha akármennyire is morajló-
nak a parasztság nagykiterjedés ű  tengere — biz-
tosra vehetjük, hogy ha már err ől van szó, csak 
helyi és nagyon átmeneti jelegűek-az ilyen je-
lenségek. Ezért az őszi választások azt mutatták 
meg, hogy a falu politikai helyzete sokkal biz-
tosabb alapokra támaszkodik és jobb, mint ed-
dig bármikor, dacára annak, hogy a választási 
események folyamán sokkal hangosabbak és éle-
sebbek voltak a reakció jelszavai. 'A mez őgazda-
sági szövetkezésben is lassan érezhet ővé válik 
az ilyen politikai helyzet. 

Ami a várost illeti elanondhatjuk_ hogy a le-
tűnt osztályok maradványai az úgynevezett 
klasszikus ellenség képében itt természetesen 
sokkal gyengébbek mint a falun; gazdasági had-
állásaik itt összehasonlíthatatlanul gyengébbek, 
mint a falun. Amit az előzőekben a privát kis-
árutermelés er ősödéséről és bizonyos tőkés je-
lenségekről mondottam az elirnult évekre vonat-
kozóan, mindaz aránylag olyan kicsiny, hogy 
össze se hasonlítható a szocialista közgadaság 
óriási erejével a városban. Az államosítás után 
a valóságban gyakorlatilag úgyszólván nem is 
létezik igazi burzsoázia, azaz nincsenek nagyt ő-
kések, akik eleven és hathatós t őkével rendel-
keznének. Csak itt-ott ütik fel a fejüket egyes 
kiskapitalisták, akikr ől föntebb írtam. De meg-
vannak ennek a gerincetörött burzsoáciának a 
politikai képviselői. Itt vannak mindenekel őtt a 
kisajátított tőkések, azután a burzsoázia iskolá-
zott védnökei, egyes volt ügyvédek, bírák, volt 
politikusok, reakciós művészek és más papok. 
Egyetlen kilátásuk, egyetlen reményük — a kül-
ső  beavatkozás, a Nyugat ú. n. segítsége. A szo-
cialista demnvkratizmust és az egész új társadalmi 
és gazdasági rendszert, mint mondottam, ők az-
zal magyarázták — mert nekik így felel meg a 
legjobban, — hogy meghátráltunk a Nyugat nyo-
mására. Abban a helyzetben, de különösen az  

ősz: választások kiírása után, ezek a még a régi 
Jugoszlávia viszonylataiban is középszerű  Poli-
tikusok megtestesülései — akik még •a középsze-
rűség akkori közületeiben is tragikomikusak 
voltak nagy beképzeltségükkel és kis képessé-
geikkel — (pontosabban: egyesek közülük) ter-
veket kezdtek szőni a választási listák körül, 
epésen vitatkozni kezdtek arról, kinek és hogyan 
fogják kiosztani a miniszteri tárcákat, stb. Az 
„új tőkések", az építkezési vállalkozók, stb. fel-
fris:síthepték volna ugyan ezt a gyakorlatilag 
halott, megsemmisített burzsoá közületet, ha 
megengedtük volna, hogy a magánt őke szabadon 
fejlődhessem úgy, ahogy kezdetben imitt-amott 
kihajtott, különösen 19 53 első  felében. Azonban 
törvényeket hoztunk, amelyek alapján felszá-
molták e magántőkék nagy többségét és ennek 
következtében az „új t őkések" is természetesen 
régi osztálybeli testvéreik sorsára jutottak. A 
mindenfajta körökből kikerülő, sokféle deka-
dens és demoralizált intellektuelek képezik ma 
a kisajátított t őkésosztály védnökeinek folytató-
ságát és „felfrissülését". Velük szemben pedig 
nem az állami felügyeletre és törvényes rendsza-
bályokra, hanem más eszközökre van szükség. 

Körülményeink között azonban a szocialista-
ellenes erőknek sokkal komolyabb .és tartósabb 
megnyilatkozását jelenti a kispolgári szellem. 
Alapjait a viszonylagos általános elmaradottsá-
gunkban leli, a még nem eléggé fejlett anyagi 
és termelőerőkben, az óríásitömegű  parasztság-
ban, a város kis árutermelőiben, stb. Nagy a 
száma szocialista arszágu ik azon polgáraink, 
akiknek tudatára kisebb vagy nagyobb nyomást 
gyakorol a kispolgári szellem. A szabad piaccal 
és a szocialista demokráciával egyid őben újjáé-
ledt kispolgári szellem kezdett behatolni éle-
tünk minden sejtjébe é3 kifejezésre jutni társa-
dalmi életünk minden szakaszában. 

Nem itt a helye, hogy jobban elmélyedjünk 
ebbe a kérdésbe, de halaszthatatlanná vált, hogy 
sokkal többet vitatkozzunk és írjunk róla. Kü-
lönben is, még a brioni plénum rámutatott en-
nek a harcnak a szükségességére. Csak egy moz-
zanatot fogok érinteni. 

A kispolgári szellem hatása alatt a Kommu-
nisták Szövetségében megmozdultak a külön-
böző  idegen, fáradt, könnyen akármilyen hatás 
alá eső  emberek, akik már megelégelték a szi-
lárd forradalmi fegyelmet, az állandó éberséget, 
erőfeszítéseket és az ömnuegatagadast. Gyilász-
ban tulajdonképpen az ilyen elemek és jelensé-
gek jutottak kifejezésre. Ő  jelenti nálunk a 
munkásmozgalomra és általában a szocialista 
mozgalomra nehezed ő  kispolgári nyomás legna-
gyobb politikai sikerét, mert kapitulált e nyo-
más előtt, de őbenne csúcsosodott ki ugyanak-
kor a burzsoá .ideológia, a burzsoá elmélet és 
filozófia legnagyobb .,sikere" is „új", korszer ű  
„szocialista" formában. Gyilász ismert' cikkei-
ben találta meg legmagasabb, általánosított, 
mondhatni kikerekített elméleti kifejez ődését a 
szocializmustól idegen, különféle lényegében el-
lenséges felfogások áradata, amely az utóbbi 
években országunkban felszínre tört, mint a szo-
cializmus növekvő  erőivel szembeni ellenállás. 
Ez volt egyidőben eme ellenforradalmi er ők ha-
tározott politikai akciója is. Gyilász esete tehát 
nem képez nálunk semmiféle véletlen esetet. 
Benne találta meg visszhangját és eredményét a 
kisárutermelés és a ,Privát t őkéselmélet mind-
ama lábrakapása a közgazdaságban, illet őleg a 
kispolgári szellem és a különböz ő  fajtájú bur-
zsoá reakció éledezése a politika, m űvészet, kul-
túra, stb.. területén. Annak okát, hogy miért ép-
pen Gyilászban fejez ődött ki ez az eredmény, 
amely tárgyilag az említett jelenségekben gyö- 
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kerezik — Gyilász személyi tulajdonságaiban, 
tisztségében, stb. kell keresni. 

Igy mutatta ki foga fehérjét legélesebb for-
májában Gyilász esetében az az ellenség, ame-
lyet mi legalábbis lebecsültünk, de amelyr ől sok-
szor el is feledkeztünk az utóbbi években. 
Ugyanis sokak számára csak ekkor vált vilá-
gossá, hogy a bürokratizmus elleni front mellett 
létezik mégegy arovon:al, amelyen ugyanolyan 
mindennapos és kitartó harcot kell vívniuk a 
kommunistáknak és általában egész társadal-
munknak. A közgazdaságban állandó harcot kell 
folytatni egyrészt az államkapitalista, bürokrati-
kus jelenségek ellen, másrészt a magánt őkés tö-
rekvések és jelenségek ellen; a politikában ál-
landó harcot a bürokratizmus ellen és ugyanak-
kor a burzsoá reakció és a kispolgári szellem és 
törekvések, azaz a klasszikus osztályellenség el-
len. Valójában már Jugoszlávia Kommunista 
Pártja VI. Kongresszusán, de különösen a II. 
brioni plénumon előreláttuk e burzsoá törekvé-
sek és jelenségek elleni harc kikerülhetetlensé-
gét, jóllehet az akkori körülmények között még 
talán nem is lehetett meglátni a jelenségek min-
den megnyilatkozási formáját és élességét. 

De amennyiben a magánt őkés törekvések ná-
lunk a termelőerők fejletlenségében találják meg 
alapjukat, ugyanúgy tárgyilag ezen er ők fejlet-
lenségében gyökerezik a bürokratizmus is, amely 
gyakran és könnyen éppen a magántőkés elemek 
elleni harc szükségességével igazolja magát. Az 
államkapitalista bürokratikus rendszert gyöke-
restől metszette ki, alapjait teljesen szétzúzta 
egész társadalmunk, de különösen a gazdasági 
élet új szervezése a munkaközösségek és a karc- 
munális közösségek önigazgatása alapján. De 
éppen az említett elamaradottság folytán, gaz-
dasági és társadalmi rendszerünk ezután is szül 
bürokratikus törekvéseket de mindkisebb mé-
retekben. 'Az a törekvés, hogy az ügyek intézése 
helyett az emberek fölötti igazgatás érvényesül-
jön, lényegében a bürokratizmus felé vezet ő  tö-
rekvés. És minél' alacsonyabb szinten mozog a 
tömegek tudata, annál nagyobb a bürokratizmus 
veszélye. Ezért harcunknak ez az arcvonala is 
úgy a közgazdaság, mint az eszmei-politikai és 
a többi szakaszaiban is, állandóan nyitott és ele-
ven marad. Ebb ől kifolyólag országunkban a 
kommunisták előtt a mindkét irányú tevékeny-
ség bonyolult folyamata áll, a mult ilyen, vagy 
olyan megelevenedését képvisel ő  különböző  szo-
cialista-ellenes jelenségek állandó meglátásának, 
elemzésének és tolmácsolyának folyamata. 

Az előbbiekben két frontról beszéltem, de 
bármennyire is úgy fejez ődik ki e két törekvés, 
mint önálló, független, sőt egymással ellentétes 
erők működése, tulajdonképroen mégis csak a 
burzsoá társadalom a kizsákmányoló osztályok 
megelevenedésének, ellenállásának különböz ő  
alakjairól van itt szó. És nemcsak, hogy azonos 
származású e két jelenség (egyik is, másik a régi 
maradványa), hanem ma is kölcsönösen egymás-
bafonódnak, kölcsönösen segítik egymást, kie-
gészíti egyik a másikat, egyik a másikból követ-
kezik és leginkább úgy van, hogy egyik nem lé-
tezhet a másik nélkül. Ezért ma már nálunk nem 
lehet szó arról, amir ől két évvel ezel őtt beszél-
tünk, ugyanis, hogy a bürokratizmusban van a 
fő , ha nem az egyetlen veszély, mint ahogy azt 
Gyilász és a többi polgári-anarhista elemek ál-
landóan megkísérlik föltüntetni. Ennek a meg-
fardítottják se állíthatja nálunk senki_ vagyis 
azt, hogy a fő  veszély, ha nem épp az egyedüli 
is, a másik veszélyben, a magánt őkés, burzsoá 
veszélyben van. Ellenkezőleg, mint ahogy már 
mondottam is, mindkét törekvésben a régi, szo- 

cialistaellenes erők megnyilatkozási formáját 
kell tekintenünk, olyan formákat, amelyekben a 
volt kizsákmányoló osztályok maradványai akar-
ják megőrizni fennmaradásukat. 

Van akinek úgy tűnik, hogy az új társadalmi 
és gazdasági rendszer, bár egy bizonyos id őre 
felborította az er őviszonyokat a szocializmus 
rovására, mintha az új ,  rendszerben megnöve-
kedtek volna az osztályellenség er ői gazdaságilag 
is. politikailag ás. Ez azonban nincs így. Az új 
gazdasági és társadalmi rendszer, illet őleg szo-
cialista demokrácia els ő  éveinek története csak 
a régi erők látszólagos föléledésének és er ősödé-
sének története. Az új rendszer és a szocialista 
demokrácia csakis a burzsoázia és a magánt őke 
feletti döntő  győzelmek eredményeként követ-
kezhetett be. Maga az új rednszer és a szocialista 
demokrácia életbeléptetése gyakorlati érvénye-
sülése pedig dönt ő  győzelmet jelent az államka-
pitalizmus és a bürokratizmus felett. Azért jut-
nak erősebben kifejezésre most a szocialistaelle-
nes erők eme megnyilatkozási formái és azért 
szemmellátható+bbak a politikai élet porondján 
és egyebütt, mert f ő  megnyilatkozási formájuk, 
fő  erejük teljes vereséget szenvedett.. Tehát óri-
ásit fogyott és állandóan fogyatkozik a szocia-
listaellenes erők összesége, amely nálunk, legál-
talánosabban szólva két alakban jut kifejezésre: 
vagy mint bürokratizmus, vagy mint 

.a 
 volt bur-

zsoázia (illetev kispolgárság), míg a szocialista 
erők, éppen a mi időnkben, nagy növekedésben 
vannak. Az antiszocialista er ők elleni harc ma 
bonyolultabb ugyan, kifinomultabb, érzékenyebb, 
nagyobb eszmei és politikai felkészültséget igé- 
nyel, de kapkodás nélkül folytabhatj+uk_ nyiltan, 
az ellenséges er ők állandó és rendszeres vissza-
szorításával, kimerítésével és megsemmisítésé-
vel. Ezért tartósabbak és szilárdabbak a hadál-
lások is, amelyeket a harcban elfoglalunk. 

Társadalmunk tulajdonképpen csak az 
új rendszerrel jutott saját kiindulási pontjára. 
Arra használta fel az álla  m o t, hogy a lezá-
rolt időszakban segítségével elérkezzen e kiindu-
lási pontra, megteremtse ezt a pontot. Csak most 
indul el valójában társadalmunk a maga ú t-
j án. Elindulva ez úton csak most ébreszti fel 
és hívja ki maga ellen az összes ellenséges er ő-
ket legtermészetesebb alakjukban, de egyid őben 
meg is semmisíti azokat céljai felé el őrehaladva. 

3. 

Hogyan juthattak ilyen gyorsan és Ily töme-
gesen kifejezésre a magánt őkés elemek és törek-
vések, valamint a gazdasági b űnözés más for-
máinak említett jelenségei? 6) Mi mindenben rej-
lenek e jelenségek okai? 

Előbb már kiemeltem, hogy a kisárutermelés 
növekedése nálunk az utóbbi évek folyamán 
egészében véve pozitív jelenség, ez nálunk ma 
erősíti a termel ő  erőket, hogy ez a termel őerők 
növekedésének egyik olyan formája, amelyre 
mai körülményeink között meg van a lehet őség. 
Amikor a háború után a magánt őke és a tőkés 
kizsákmányolás elleni harc els ő  éveit vívtuk 
nemcsak a kisajátítás stb. útján, hanem a gaz-
dasági tevékenység közigazgatási irányításának 
módszereivel is, szükségszer ű  volt, hagy a kis- 

6) Azoknak akik e gazdasági b űnözés jelenségeiben 
a rendszerre mint olyanra nézve látnak súlyosbító 
körülményeket amikor ezt a rendszert az adminisztra-
tív rendszerrel vetik össze, Engelsz következ ő  szavai-
val válaszolnék: „már léteznie kell a magántulajdon 
intézményének ahhoz, hogy a betör ő  más javát eltu-
lajdoníthassa". A régi rendszerben ugyanis sokkal 
nagyobb károkat tettek a gazdaságban, csak akkor 
az — törvényes volt. Többek között éppen abban van 
a mostani rendszer sikere, hogy ezt a kártevést mint 
bűnözést üldözi. 
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árutermelést is nagyobb mértékű  pusztulás érje, 
mint amilyen mértékű  visszatérítés hasznos és 
szükséges volt. Igy került sor a szabadabb rend-
szerben annak az űrnek természetes feltölt ődé-
sére, amely a  kisipar erőszakos, nem gazdasági 
úton történt pusztítása útján keletkezett és ter-
mészetes, hogy ebben a feltölt ődésben bekövet-
kezhetettek és be is következtek az említett ne-
gatív jelenségek is. Mégis, dacára annak, hogy 
pl. a kisipari termelés aránylag jelentékenyen 
növekedett (a közigazgatási irányítás id őszaká-
hoz képest) a háborúel őtti színvonalat • ezideig 
még nem érte el és valószín űleg soha sem fogja 
elérni, tekintettel gyáriparunk fejl ődésére. 

Különösen a negatív formák kifejl ődésének 
másik és fő  okát gazdasági rendszerünk •ejlet-
lenségében kell keresnünk, pontosabban gazda-
sági rendelkezéseinkben, amelyek nincsenek 
eléggé kidolgozva és amelyeknek sok fogyaté-
kossága van. Természetes, hogy gazdasági rend-
szerünk els ő  formái és az els ő  előírások, ame-
lyekkel e rendszert életbeléptettük nem láthat-
tak előre minden kísér ő  jelenséget, minden aka-
dályt, amely a gyakorlati életben felbukkan; és 
ezért mihelyt megnyílt a szabadpiac — mint 
vak természeti törvény — kérlelhetetlenül elemi 
erejével hatni kezdett az árutermelés és árucsere 
felkutatva előírásaink és rendszerünk részeit, 
amelyeken át betörhet. Ahogy vonatkozik ez a 
privát árutermezésre, ugyanúgy érvényes a szo-
cialista gazdasági vállalatok magánt őkés törek-
véseire is. 

A külkereskedelmi fizetési eszközök hiánya 
és más kiegyensúlyozatlanságok közgazdasá-. 
gunkban, valamint az, hogy nem rendelkezünk a 
szükséges gazdasági tartalékokkal, sok áruban 
hiányokat idézett el ő, ami egy olyan szabad pia-
con, mint a miénk szükségszerűen monopoliz-
must szül és az üzérkedés legkülönböz őbb for-
máit teszi lehetővé, különösen az áruforgalom-
ban, a kereskedelemben. 

Megoldatlan volt közgazdaságunkban a ma-
gántermelés kérdése. Egészen a legutóbbi el ő --
írások meghozataláig nem tudtuk a magánter-
melőt éppen mint magántermel őt bekapcsolni a 
szocialista társadalmi termelés és elosztás álta-
lános folyamatába. Vagy megmaradhatott ma-
gántermelőnek, ha pedig be akart kapcsolódni 
a szocialista szektorba, akkor fel kellett számol-
nia magántermel ői minőségét. Ezért szükségsze-
rűen magánkezekben kellett maradnia és kike-
rülhetetlenül a privát árutermelés törvényei sze-
rint fejlődnie az egész kisárutermelésnek. amely-
hez egyéni munka, illetve egy vagy több mun-
kást foglalkoztató kisebb m űhely kell. 

Nem oldottuk meg a  kérdést, hogy milyen he-
lyet foglaljon el és milyen szerepet iátsszom gaz-
dasági rendszerünkben a kommunális közösség, 
enélkül pedig nem valósítható meg az ilyen tár-
sadalmi munkamegosztós, illet őleg a  tevékenység 
olyan társadalmi szereposztása, amely lehet ővé 
tenné a termelés szocialista viszonyainak úgy-
szólván természetes (kibővített) újratermelését.  
A szocialista társadalom nem az egyének, dol-
gozó egyesek, munkások, sem a  vállalatok, mun-
kaközösségek egyszerű  összesége; a szocialista 
társadalmi közösség egy szervesen egybefonódó 
társadalmi szervezet. A kommunális közösség a 
fő  láncszemet képezi egy ilyen egybeforrott tár-
sadalmi szervezetben; a  mi adottságaink között 
épp azt a láncszemet, amel y  nélkül el sem kép-
zelhetjük egyrészt a magánt őkés, másrészt az 
államkapitalista törekvések elleni harcot. Ezel őtt 
ugyanis a törvényes rendelkezések a lényegbe-
vágó dolgokban felszabadították a vállalatot 
mint gazdasági és jogi egységet, mint önálló áru-
termelőt; az határozta meg a vállalat társadalmi  

működését a termelésben és az érte`kesitésbeti, 
hogy szabadon termelhetett és szabadon elad-
hatta áruját a piacon, ha a társadalmi 'alapokba 
befizetett bizonyos meghatározott, az akkumu-
láció és alapok százalékában kifejezett értékeket; 
főbb vonalaikban úgy nézett ez ki, mintha az 
egész társadalom az önálló vállalatok összeségé-
ből állna és egy központból amely a tervezést 
végzi és az adót behajtja. Természetes, hogy 
ilyen körülmények között maguknál a vállalatok-
nál is megjelenhettek és 'ki is fejl ődtek a magán-
tőkés törekvések. Ami ezeknek ellenszegült az 
egy központosító törekvés volt, a vállalatoktól 
nagyon távoleső  és éppen ezért végeredményben 
államkapitalsztikus. Azért volt mindez így, 
mert nem kapcsolódta be a folyamatba a kom-
munális közösség. Ez` közösség elég közel van 
a vállalathoz., elég lözel a munkaközösséghez, 
semminthogy központosító, bürokratikus törek-
vések tagadhatnának a vállalattal való kapcso-
lataihoz, az ellenőrzéshez, amit a vállalat felett 
gyakorol, általánosságában kif4 4jezve a termelés 
és az elosztás folyamatában játszott szerepéhez; 
mert a kommunális közösség a munkásönigazga-
tás másik, magasabb, de közvetlen megnyilatko-
zási formája. Másrészt a kommunális közösség 
elég messze van a vállalattól, mert nem azonosul 
vele, mert egy nagyobb és teljesebb társadalmi 
közösséget képvisel, mint amilyen a  munkakö-
zösség, mert ez a közösség a „társadalomnak" 
olyan teljesértékű  képviselője, hogy ellenszegül-
het a vállalat magánt őkés törekvéseinek. Az új 
rendelkezések megoldottták ezt a problémát is, 
vagy legalábbis megvetették megoldása alapjait 
úgy, hogy a jövőben sokkal hatékonyabb harcot 
lehet majd folytatni a  szocialista vállalatok ma-
gántőkés törekvései ellen és a magánt őkés ele-
mek ellen és a magánt őkés elemek ellen a kis-
árutermelés területén, illetve a kisárutermelés 
a közgazdaság szocialista rendszerének szövevé-
nyében fog fejlődni. De ezzel egyúttal biztosít-
hattuk az államkapitaliisztikus (bürokratikus) tö-
rekvések elleni harc sikerét is. 

Közgazdasági rendszerünk már magában vé-
ve is, először is a rendelkezések egy jól kidol-
gozott rendszerét feltételezi ma, s őt megköveteli 
azt, — tehát el ő írásokat, amelyek pontosan meg-
határozzák a termelésben. árucserében és elosz-
tásban résztvev ő  minden tényező  jogait és kö-
telességeit, valamint a. kihágásokért esedékes 
büntetéseket; másodszor el őfeltételez és megkö-
vetel egy olyan_ hathatós gépezetet, amely bizto-
sítani tudja e jogok és kötelességek tiszteletben-
tartását minden tényez ő  részéről. Sem az egyik, 
sem a másik követelmény nem volt nálunk elég-
gé kidolgozva és tökéletesítve, és nem is lehetett 
előre, gyakorlat nélkül, megvalósítani. Az a tény 
például, hogy sok rendelkezés hiányzott nálunk 
és hogy nem szerveztük meg az állami felügye-
leti stb, gépezetet, sokban lehet ővé tett, sőt elő-
mozdított több kártev ő  munkát. Az állam elha-
lása a közgazdaságban a gazdálkodás államkapi-
talista módszereinek felszámolását jelenti, azt a 
folyamatot, amelyben az állam kezéb ől kiveszik 
a társadalmi termékek elosztásának jogát, azt a 
tevékenységet tehát. amely magát a társadalmat 
illeti meg. Az államnak azonban mint a társa-
dalom eszközének körülményeink között megvan 
az a szerepe, hogy biztosítsa a törvényes rendel-
kezések tiszteletbentartását mindenütt, tehát a 
termelés és az elosztás területén is, vagyis az 
állam az az eszköz, amelynek segítségével tár-
sadalmunk a közgazdaság szocialista fejl ődését 
védelmezi. 

Végül, az ez év elején megjelent gazdasági 
rendelkezések jelent ősmértékben teljessé, teszik 
ezt alá egész rendszert, úgy hogy a magánt őkés 
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elemek kiküszöbölésének rroblémája k őzgazda-
ságunkban sokban megoldást nyer. Ez azonban 
még nem jelenti, hogy ki is téptük a magánt ő-
kés elemek és törekvések minden gyökerét, akár 
a kisárutermelés területén, akár a szocialista 
gazdasági szervezeteknél. Ellenkez őleg, ezen ele-
mek és jelenségek újratermel ődése magához a 
rendszerünkhöz fűződik; ez a rendszer ma is és 
még sokáig fog magából kitermelni magánt őkés 
törekvéseket és jelenségeket, habár mind amisebb 
méretekben. Éppen ezért szükségszer ű  lesz tár-
sadalmunk szakadatlan, tudatos harca e törek-
vések és jelenségek ellen. 'Abból a célból hogy 
jobban kiemeljem a tudatos elem szerepét ná-
lunk, hasznos lesz, ha ez alkalommal rámuta-
tunk egy dologra. 

A bürokratizmus elleni , harcunkban és az új 
gazdasági rendszer }evezetése alkalmából annyi 
szó esett az értéktörvényr ől, létezésének elisme-
réséről nálunk, hogy valahogyan az a felfogás 
kezdett elterjedni, mely szerint az értéktörvény 
a szocialista viszonyok, a szocialista közgazdaság 
természetes velejárója. Nyomban le kell azon-
ban szögeznünk, hagy az értéktörvényt nem mi 
találtuk ki, 'az nem 'valami új dolog, ami csak a 
mi körülményeink között értényesül, ha törik, 
ha szakad, hanem kifejezetten a mult maradvá-
nya, habár nélkülözhetetlen maradványa, amely-
től nem lehet olyan gyorsan megszabadulr_i, 
s amely még mindig pozitív, sőt progresszív --
de csak bizonyos mértékig és meghatározott kor-
látok között. És tegye bármilyen mértékben is 
az árura és péznre alapozott gazdaálkodás lehe-
tővé nálunk a haladóirányú gazdasági •(és nem 
csak gazdasági) fejlődést, a mi árujellegű  társa-
dalmunk termelésében ez mégis az ingadozás ele-
mét képviseli, a társadalmi közösségek, a tár-
sadalom gyengítésének elemét, „Ha valaki az" 
„igazi érték" bevezetésével akarja megszüntetni 
a termelés t őkés .farmáit, ugyanannyit jelent, 
mintha a katolicizmust az igazi pápa trón.raül-
tetésével akarná megszüntetni; vagypedig ha va-
laki azáltal akarja megteremteni a társadalmat, 
amelyben végre a termel ők •uralkodnak" a  ter-
mékek felett, hogy következetesen érvényesíti 
azt a gazdasági alapfogalanat, amely a legáltalá-
nosabban fejezi ki a termelők raboskodását ter-
mékeik hatalmában" — í.gy gúnyolta ki Engels 
Dühringet, aki az értéktörvényt tette meg jöv ő-
beli kommunájának legáltalánosabb törvényévé. 
A dolog abban van, hogy megértsük, miszerint a 
határozata nem szünteti meg az értéktörvényt, 
azt így nem lehet megszüntetni, mert ez a tör-
vény a termel őeszközök meghatározott fejlett-
ségi fokának velejárója; számunkra tehát csak 
annak a lehet ősége marad meg, hogy e törvény, 
mely területeken és milyen mértékben segíti el ő  
a haladást a termel őerők fejlesztésében és ezzel 
együtt a termelés szocialista viszonyainak fejl ő-
désében. Ezt meglátva módunkban van szeke-
rünkbe fogni ezt a törvényt, pozitív irányban 
fölhasználni működését, elvetni ott és akkor, 
ahol és amikor a gazdasági és társadalmi fejl ő-
désre nézve feleslegessé és károssá válik. 

A kisárutermelést, falut, stb. kivéve nagyon 
szűkre szorított, korlátozott az értéktörvény m ű-
ködési területe, mert alapjábanvéve legy őztük a 
tőkés termelési mód alapvet ő  ellentéteit. 

Alapjábanveve felszámoltuk az anarchiát a 
társadalmi termelésben, mert felismertük a ter-
melőerők természetét, elismert ez er ők társadal-
mi jellege, a termelést tehát végeredményben 
mind az egész közösség, mind egyes részei és az 
egyén szükségletei szerint szabályozzuk á (szö-
vetségi, köztársasági, kommunális és gyári) tár-
sadalmi tervek útján. Éppúgy felszámoltuk alap- 

jábanvéve a társadalmi termékek t őkés kisajá-
títását is, mert a társadalom a vállalatok, kom-
munáluis közösségek,• a köztársaság és a föde-
ráció útján végzi a termékek azon részének tár-
sadalmi elsajátítását, amely magának a társa-
dalomnak a fennmaradásához (újratermeléséhez) 
és továbbfejlesztéséhez szükséges (ami a közgaz-
daság területén végeredményben a szocialista 
termelés kibővített méretekbeni megújítását je-
lenti), a termékeknek azon részét pedig, amelyet 
a személyes fogyasztás céljaira szántak a mun-
kások veszik maguknak egyéni elsajátítás for-
májában. 

Ez az, ami alapjábanvéve és f ő  elveiben ér-
vényes. De e tervszer ű  kereteken belül és a kon-
krét esetekben ott m űködik az elemi erő, vagyis 
az értéktörvény. A termelők árucserét folytat-
nak, a terv útján megvalósuló közvetlen kap-
csolataik .kipótolódnak még közvetett kapcsola-
taikkal a piac útján. A mennyiségek összesített 
és hozzávet őleges meghatározása a terv útján 
történik, végleges és részenkénti megállapítása 
pedig a piacon. Ilyen mértékben valósította meg 
tehát hatalmát társadalmunk a saját termelése 
felett. Ennél tovább egyelőre nem mehet a tel-
jesebb hatalom irágyába, mert ez bürokratiz-
musihoz vezetne, a dolgok feletti uralom az em-
berek feletti uralommá válna, avgyis más min ő-
ségben csapna át. 

Az a tény tehát, hogy az elosztás céljából le 
kell mérni mindenki (az egyén, vállalat, tehát 
úgyszintén a kommunális közösség) részvételét 
a társadalmi termelésben és hogy ez a lemérés 
önműködően történik az árucsere útján a piacon 
— az árujelleg bélyegét nyomja a csereforga-
lomba került termékekre. Ez az a tárgyilag adott 
talaj, amelyből a vállalatok magánt őkés és a 
kommunális közösségek lokali.sta törekvése ki-
sarjad, de ebből a talajból nyernek tápot a bur-
zsoá-nacionalista, stb. jelenségek is, 

Gazdasági rendszerünk tehát az új rendelke-
zésekkel fejlődésének olyan fokát érte el, ame-
lyen most már önműködőn, önmagától folyólag 
történik kibővített méretekben a szocialista ter-
melési viszonyok újratermelése, magának a szo-
cializmusnak növekedése. De még mindig nem 
eléggé fejlett ez a gazdasági rendszer és még 
mindig annyira magában hordja a mult viszo-
nyait, régi formákat, tehát régi gazdasági alap-
tényezőket, hogy ugyanakkor magából kifolyó-
lag újrateremti a termelés régi, kapitalizmus 
előtti és tőkés viszonyait is, vagy legalábbis az 
ilyenirányú törekvéseket — habár annyival ki-
sebb méretekben, amennyiben a szocialista vi-
szonyokat ugyanakkor . kib ővített arányokban 
termeli újra — a t őkés viszonyokkal, illet őleg 
tőkés törekvésekkel pedig újratermeli azokat az 
ellenmondásokat is, amelyekb ől a különböző  el-
lentétek, mindenekel őtt az osztályellentétek szár-
maznak. Az egész társadalom termel őerőinek 
fejlődése, valamint magának az új rendszernek 
az állandó tökéletesítése, velük párhuzamosan a 
dolgozók szocialista tudatának állandó nevelése 
— ezek azok az eszközök, amelyek gyökeresen 
és végérvényesen megoldják a kérdést: 

'Annak következtében, hogy megvetettük to-
vábbi szocialista fejlődésünk alapjait, hogy szét-
zúztuk mind a magántőkés, mind a büorkratikus 
törekvések fő  bázisait (fölszámoltuk a magánt ő-
két, fölszámoltuk a bürokratikus közigazgatási 
rendszert a közgazdaságban, megtaláltuk, bár 
az alapvető  kérdésekben, a gazdasági rendszer 
és a társadalmi viszonyok azon formáit, amelyek 
a gyakorlatban pozritív eredményeket hoznak), 
mindezek következtében nálunk gyakran lebe- 
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csülik az ilyen törekvések veszélyét, azt a ve-
szélyt, amely a régi társadalom osztályszerkeze-
tének felevenedésével fenyeget, s őt el is feled-
keznek e veszélyről. Természetesen nálunk többé 
nem áll fenn annak a lehetősége, hogy újra-
éledjen a régi osztálytársadalom, éspedig már 
azért sem, mert a fejl ődés olyan messzire jutott, 
hogy senki, akinek esze van, nem gondolja, hogy 
a történelem kereke annyira visszafordítiható. 
Azonban minden egyéb mellett a tudatos elem, 
a mult erőinek ellenállását leküzd ő  tudatos harc, 
az új, a szocialista viszonyok fejlesztéséért és 
tökéletesitéséért folytatott tudatos harc is azon 
objektív erők, azon anyagi' er ő  tartozéka, amely 
lehetetlenné teszi a multba való visszatérés gon-
dolatát is. És ha erről a tudatos elemr ől elfeled-
keznénk ;  a többi tárgyi tényez ők teljes összes-
sége nem lenne elegendő  ahhoz, hogy ma meg-
védjék a szocialista fejl ődést Jugoszláviában. 
Fennáll még nálunk a dolgok feletti egyeduralom 
lehetősége egyesek számára, de méginkább és 
különösen egyes csoportok, munkaközösségek, 
kommunális közösségek, stb. számára. De azt is 
láttuk hogy a közösséggel szembeni ilyen egyed-
uralmi- törekvéssel mindig bürokratizmus páro-
sul az illető  szervezeteken belül. A történelmi 
szükségszerűség folytán így is kezdődik: a dol-
gok feletti egyeduralomtól az emberék feletti 
uralom felé: a gazdasági túlsúly alapján er ő-
södnek meg a politikai hadállások és politikai 
befolyás, kezd lassanként törvénnyé válni az 
ilyen erkölcs, kifejlődni az ilyen jogrend. Im a 
társadalom elkorcsosulása. Termel őerőink még 
nem értek el olyan nagy arányokat, hogy ne 
tennék lehet ővé a tőkés monopólium bizonyos 
formáit. Aru, pénz, piac nálunk nem ugyanazok, 
mint e fogalmak a tőkés rendszerben jelentenek, 
de mindegyik eme alapfogalmak közül és mind a 
három együttvéve magábanhcrd .a  mult minő-
ségeinek maradványaübó.l éppen eleget ahhoz_ 
hogy társadalmunkat monopolista tőkésrendszer-
ré, vagy a bürokratizmus korlátlan uralmává 
korcsosítsa el, ha nem volna meg nálunk a tu-
datos, szervezett harc a szocialista fejl ődésért, 
hogy állandóan tagadjuk és túlhaladjuk éppen 
ezeket a régi min őségeket, azért, hogy állandóan 
minél pontosabban, „tudatosabban" határozzuk 
meg, de ezzel már tagadjuk is a piac, az ágyura 
és pénzre alapozott közgazdaság, stb. törvényeit, 
és úgyszintén az államkapitalizmust és bürokra-
tizmust is. 

Ebből a szemszögb ől nézve szemrcnelláthatóan 
szocialistaellenes és ellenforradalmi minden 
olyan törekvés, amely a Kommunisták Szövet-
ségének, mint a munkásosztály legöntudatosabb 
forradalmi szervezetének lebecsülésére, gyengí-
tésére, ne mondjam, felszámolására irányul. 

4. 

Végül röviden még ezt is. Megkíséreltem be-
bizonyítani: 

— először is azt, hogy a felsorolt jelenségek 
nem képeznek semmiféle történelmi szerencsét-
lenséget, vagy „hibát", hanem gazdasági fejl ő-
désünk észszerű  (hamis) termékei; 

— másodszor azt, hogy e negatív jelenségek 
nagyobb része csak átmeneti jellegű  (legalábbis 
ami elterjedtségünket illeti), mert a régib ől az 
Új rendszerbe való átmenet idején jutottak ki-
fejezésre, amikor elég sok .,hézag" volt a rend-
szerben és szervezésben, ezért tehát nincs ok 
arra, hogy gazdasági rendszerünk alapjait tá-
madják; 

harmadszor pedig meg akartam mutatni 
az úgynevezett, automatizmus híveinek és az új  

rendszer túlbuzgó védelmez őinek, hogy maga ez 
a rendszer is szül bizonyos jelenségeket (ami 
egyébként nem jelenti semilyen halálos bűnét). 
amelyek ellen szükségszer űen tudatos harcot kell 
folytatnunk. 

Eközben arra törekedtem, hogy rámutassak a 
gazdasági változások és a politikai stb. jelensé-
gek egymásközötti összefüggésére, hogy világo-
sabban lássék mennyire nem lehet ma még úgy 
se mint valaha, politikai harcot folytatni a gaz-
dasági politika ismerete és gyakor lat b a n i 
folytatása  nélkül, illetve, hogy a gazdasági 
kérdések képezik ma a politika leglényegesebb, 
alapvető  és fő  részét .,.lent" is „fent" is, minde-
nütt, hogy a gazdasági politika többé nem bizo-
nyos „gazdászok" ügye a járásban, köztársaság-
ban, stb. és többé nem is lehet az. 

Saint-Simon még valamikor 1816-ban úgy ha-
tározta meg a politikát, hogy az a termelésr ő l 
szóló tudomány és megjósolta, hogy teljesen be 
fog olvadni a közgazdaságba. Engels mondja. 
hogy ebben „már világosan benne van a gondo-
lat, hogy az emberek feletti politikai uralomnak 
át kell változnia a dolgok feletti igazgatássá és 
a termelési folyamatok irányításává, tehát, hogy 
szükségszerűen meg kell szűnnie az államnak..." 
Közben nálunk pedig, ahol a történelem úgy 
rendelte, hogy legelőször kezdődjön el a nagy 
álmodozó lángeszű  jóslatának gyakorlati megva-
lósítása és éppen most, amikor a m ű  mindin-
kább megvalósul — egészen ellenkez ő  felfogás 
vert gyökeret. Nemcsak az olyan dolgokra gon-
dolok, mint aminőket Milován Gyilász írt, aki 
egész elméleteket sz ő tt, a  politikáról, demokrá-
ciáról, stb., amelyek teljesen kívül állnak a tár-
sadalmi élet adott anyagi alapjain. Gyilász ki-
fejtette és a nyilvánosság számára megírta a mai 
anyagi a mai életünkről vallott filozófiai, eszmei-
politikai és progarmatikus nézeteinek egész 
rendszerét a n é (l ;k ü 1, :hogy  táradal-
munk gazdasági életének bármilyen 
elemzését is elvégezte volna. Én itt 
a népképviselő  elvtársaink és más politikai har-
cosok, a járási. köztársasági stb. központokban 
dolgozó elvtársak téves nézeteire gondolok; 
azokra az elvtársakra, akik hajlamosak arra, 
hagy minden más kérdéssel foglalkozzanak „a 
néppel kapcsolatban" — kivéve a gazdasági po-
litikai és a gazdasági rendszer kérdéseit. 

Ezzel kapcsolatban nagyon gyakran tévesen 
fogják fel a JKSz KV brioni plénumának hatá-
rozatait is. Ez a plénum azt. az  útbaigazítást adta 
a Kommunisták Szövetségének mint politikai 
szervezetnek és vezet ő  tagjainak mint forradal-
mi harcosoknak, hogy a politikai munkával fog-
lalkozzanak, a politikai harcra vessék magukat 
és rámutatott, hogy addigi (új rendszer során 
alkalmazott) beavatkozásuk a gazdálkodás kon-
krét kérdéseibe, a meghatározott szakszer ű , mű-
szaki kérdésekbe lényegében bürokratizmust je-
lent. A meghatározott gazdasá gi kérdések tehát a 
konkrét szakszerű  problematika a vállalatok és 
gazdasági szakértők dolga, a politikai vezetők-
nek pedig továbbra is foglalkozniok kell a gaz-
dasági politika, a gazdasági rendszer. stb. kér-
déseinek megoládásával. 

A kommunistáknak mint politikai harcosok-
nak abban van a szerepük, hogy neveljék az em-
bereket, a tömegeket és késztessék őket arra, 
hogy maguk oldják meg létfontosságú kérdései-
ket, maguk hozzanak határozatokat a társada-
lom fennmaradásának és fejl ődésének minden 
kérdésében, ami természetesen azt is feltételezi, 
hogy ugyanakkor maguk a kommunisták is te-
vékenyen részt vegyenek e kérdések megvitatá-
sában és eldöntésében, méghozzá mindenki a 
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maga helyén: a gyárban, a népbizottságban, a 
szkupstínában, stb. Tehát ne csak agitálni, pro-
pagandát folytatni. ne csak tanítani azokat „ott 
li;nt", hogyan vegyenek részt a kérdések eldön-
tésében (ez is fontos és nélkülözhetetlen), hanem 
minden politikai munkás maga is vegyen részt a 
gazdasági politika, gazdasági rendszer, stb. ki-
dolgozásában és megvalósításában. A_ gazdasági 
rendszerről folytatott vitában például nagyon 
kevés népképviselő  és más politikailag felel ősebb 
elvtárs vett részt. Holott éppen ezen rendelke-
zések nem képeztek semmiféle szakszer ű , műsza-
ki kérdést, mert rajtuk keresztül az egész tár-
sadalmi és gazdasági rendszer alapvet ő  kérdé-
seit oldottuk meg, lefektettük az emberek közötti 
viszonyok alapjait, meghatároztuk az egyén és a 
társadalom egyes részeinek alapvet ő  jogait és 
kötelességeit abban, ami a legfontosabb, gazda-
sági életük területén. Miben nyilvánulna meg  
társadalmunk tudatos irányítása a saját fejl ő -
dése felett, ha nem éppen ebben? 

Szó volt föntebb a rendszer bizonyos szervi 
_,gyengeségesről" (átmeneti fejl ődési szakasz a 
szó Marx által használt értelmében) és arról, 
hogy állandóan tökéletesíteni kell ezt a rend-
szert. Természetes, hogy a rendszernek ez a tö-
kéletesítése csakis tudatos er őfeszítések eredmé-
nye lehet, csakis annak eredménye, hogy legön-
tudatosabb embereink legnagyobb köre állandó-
an tanulmányozza közgazdaságunkat és társadal-
mi gyakorlatunk más szakaszait; csakis és köz-
vetlen harcuk eredményeként valósulhat meg a 
rendszer tökéletesítése. Ugyanez érvényes a napi 
gazdasági politikára, a gazdasági tervekre, stb.-re 
is. Természetes, hogy sok más olyan kérdés van 
még, amely a politika alkotóelemét képezi, vagy-
is olyan kérdés, amelynek közvetlen megoldásá- 

ben résztvesznek a kommunisták és tudatos 
Harcra indítják a tömegeket; de mindezek a 
kérdések a gazdasági politika kérdéseivel vannak 
szorosabb, vagy kevésbbé szoros, közvetlen, vagy 
közvetett összefüggésben. mint saját alapjukkal. 

A különböző  szocialistaellenes jelenségekr ől 
és törekvésekről szólván elmondottam, hogy nagy 
részük nem fog magától kimúlni, hanem leküz-
désükhöz a szervezett munkásosztály és a többi 
dolgozók tudatos harcára van szükség. De a gaž-
dasági és társadalmi rendszer alapvet ő  kérdései-
nek megoldása sokban megkönnyíti ezt a politi-
kai, eszmei, stb. harcot. A JKP -  Hatodik Kong-
resszusa ki is dolgozta további fejl ődésünk fő-
vonalát, "előrelátta a szocialistaellenes er ők el-
lenállásának alapvető  formáit és átszervezte a 
Kommunista Pártot és a Névfrontot az adott fel-
tételeknek és szükségleteknek megfelel ően, vagy-
is társadalmuns el őirányzott fejlődési vonalával 
összhangban. De annak okát, hogy ezek a szer-
vezetek bizonyos időn át nem tudták megtalálni 
a harc megfelelő  formáit és munkájuk tartalmát 
— nemcsak, és elsősorban nem is abban kell ke-
resni, hogy az alapszervezetek és más szerveze-
tek tagjai és vezetőségei nem tudták feltalálni 
magukat, hanem abban, hogy a társadalmi, de 
mindenekelőtt a gazdasági rendszerben megol-
datlan volt néhány alapvet ő .kérdés. Ezért fog az 
új gazdasági rendelkezések foganatosításával a 
gyakorlatban megoldódni a Kommunisták Szö-
vetsége és a  Szocialista Szövetség szervezeteinek 
egész tevékenységében a szervezés, a munkatar-
talom. a politikai harc formáival kapcsolatos 
kérdések nagyobb része. 

(„Nasa stvarnost” — 1954 március) 

•Fordította: Olajas Mihály 

DESI HUBER ISTVAN Hazatérő  bivalyok 
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B. Szabó György  

Példa, tanulság, emlékezés  
(Dési Huber István)  

a dolgozók nehézkes népe földobott, — 
csodálatos roncsát a szörnyű  tenger, 
hű  voltál hozzá s hozzád az kegyetlen, 
de megtanul majd s többé nem felejt el. 

S ha megtanult, úgy látja majd, ahogy te, 
a kiilvárost, a tájat, társait;  
mindegy, koporsót, korsót mond a kép,  
vagy tűzfalat, mert minden arra int:  

„Ember vigyázz, figyeld meg jól világod:  
ez volt a mult, emez a vad jelen, — 
hordozd szívedben. Éld e rossz világot  
és mindig tudd, hogy mit kell tenned érte, 

hogy más legyen." 

(Radnóti Miklós: Nem bírta hát ... [rész-
let] Dési Huber István emlékére 1944 febru-
ár 29.)  

DESI HUBER ISTVAN  önarckép  

KÉT HÉTTEL MAGYARORSZÁG 1944-es 
német megszállása előtt húnyta le fáradt sze-
mét a budakeszi Tüd őbeteg-Szanatóriumban 
egy magyar fest ő , aki úgy látta és ábrázol-
ta az őt körülvevő  világot, ahogyan a magyar 
művészetben el őtte senki. 

Kutató tekintetében — amíg élt — a két 
világháború közötti magyar valóság tükrö-
ződik: az éhező  falu és a sivár koromfüstös 
külváros; a sovány kapás és a kukoricatör ő  
szennyes szegényparaszt; a zsákoló rakodó-
munkás és a szenet lapátoló városi proletár; 
a nagybirtok árnyékában teng ődő  földmun-
kások, zsellérek százezres tömege és a lassú 
iparosodás felnövekv ő  „negyedik rendje": az 
ipari munkásság. 

Az ellenforradalmi Magyarország komor, 
sötét, fenyeget ő  atmoszférája körülöleli az 
embert, a tájat, a tárgyakat, s ebben a vilá-
gításban társadalom és természet élesen, kí-
méletlenül fedi fel lényegét és vés ődik az 
ember tudatába. Ez az alacsony, sivár, szürke 
és szennyes égbolt a valóság mélyebb vizs-
gálatára indítja, töprengésre- készteti és vi-
gyázásra inti mindazokat, akik megérteni,  

önmagukban rendezni és kifejezni kívánják a 
rossz, embertelen, ellenforradalmi világot, 
gyötrő  ellentmondásaival. Ez az emberi és 
művészi magatartás vonul végig Dési Huber 
István alkotásain, ennek lesz kifejez ője Jó-
zsef Attila érett költészete, Radnóti Miklós 
néhány jelentős verse, Gelléri Andor Endre 
és Reményik Zsigmond elbeszél őművészete. 

A KISIKLOTT MAGYAR TÁRSADALMI 
FEJLŐDÉS FELTÉTELEI KÖZÖTT, amikor 
az újjáéledt német imperializmus fokozatosan 
kezébe kaparintja az ország gazdasági életét, 
anyagi javait, és amikor az ideológiai dez-
orientáció egyre világosabban jelentkezik a 
magyar társadalom szellemi életében, a ma-
gyar írók és művészek egy kis tábora — mel-
lőzések, üldöztetések, bebörtönözések árán — 
ennek a „vad jelen"-nek, a felemás, ny űgös, 
reménytelen magyar valóságnak 'a megörökí-
tésére, kifejezésére vállalkozott, tudatosítva 
multat és jelent és el őkészítve, egyengetve az 
osztálynélküli társadalom, a jöv ő  társadalmá-
nak útját. Írók, művészek, akik tisztánlátá-
sukat, írói felelősségtudatukat, művészi esz-
ményeiket a dolgozó nép harcából, a mun- 
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kásosztály forradalmi szemléletéb ől és a 
marxizmus tanulmányozásából merítik. Írók 
és művészek, akik a dolgozó nép soraiból ke-
rülnek ki és éveken át tartó m űvészi tényke-
dés, kísérletezés és tévelygés után, iskolák 
és akadémiák nélkül, esti tanfolyamokon, 
szakszervezeteken és önm űvelés utj án szer-
zik meg ismereteiket, de világnézeti tisztán-
látásukat is. Így lehettek az elnyomott osz-
tály életének és a munkásosztály ügyének ki-
fejez ői és harcosai, a magyar társadalom 
széthullásának és az ember elaljasodásának 
tanúi és megörökít ői alkotásaikban. 

Nagy-Balog János, Benedek Péter, Derko-
vits, Dési Huber István — dilettáns fest ők, 
munkásművészek az ellenforradalmi Magyar-
ország közvéleménye számára és a m űvészeti 
„fórumok" el őtt, de a legmegrázóbb művészi 
alkotások megteremt ői is a magyar piktúrá-
ban. S míg a hivatalos, elismert és állami tá-
mogatással tenyésző  festészet az ellenforra-
dalmi 'korszakban, ódonságokkal, akadémiai 
szabályokkal, kispolgári idillekkel és álmo-
dernséggel telítve, harmóniává igyekszik va-
rázsolni a nemharmonikus magyar valósá-
got s- nem jut el tovább, mint a magyar tár-
sadalom periférikus problémáinak művészi 
ábrázolásáig, addig ez a mell őzött, elnyomott 
és agyonhallgatott festészet megalkotta azo-
kat a műveket, melyek emberi és művészi ál-
lásfoglalást fejeznek ki és az elnyomott, dol-
gozó társadalom egészéhez szólnak. Egy m ű-
vészetet, amely új tartalmat új formában fe-
jez ki, egy festészetet, amely a valósággal 
való szembenézés eredményeként nem gyö-
nyörködtetni, hanem eszméltetni és tanítani 
kíván. 

MŰVÉSZ DILETTÁNSOK ÉS DILET-
TÁNS MŰVÉSZEK — ez az ellenforradalmi 
korszak magyar művészetének paradoxon-
ként hángzó, de valóságos és legfelt űnőbb je-
gye. De a valóság és a társadalmi viszonyok 
felszínes elemzése adhat-e mást, mint objek-
tivista, sivár és személytelen naturalizmust, 
vagy formai problémákkal játszadozó, öncélú, 
absztrakt kísérleteket (vonalritmikával, szín-
értékek viszonyával, a festészeti technika 
egyoldalú kultuszával), amikor minden fon-
tosabbá válik, mint a festészet alapvet ő  cél-
ja: a valóság kifejezése? 

Igen, eredményezhet mást és eredménye-
zett is ez a felszínes, emberileg és fest őileg 
egyaránt erkölcstelen magatartás. M űvészet 
helyett -- giccset. 

Száguldó hortobágyi ménest, karikását 
forgató csikóssal, fehérfalú, napsütötte falusi 
házakat misérekészül ő , pántlikás és színes-
ruhás lányokkal, gágogó fehér libafalkával, 
leanderekkel és rozmarinbokrokkal az udva-
ron, pipacsos rétet, fehérruhás, szalmakala-
pos, sudár női alakkal a háttérben, körte-, 
alma-, szőlőcsendéletek végtelen variációit  

előkelő  környezetben és nehéz brokátfüggö-
nyökkel (az ebédl ő  falára kívánkozik!), tánc-
cipővel bajlódó, szoknyalibbenős, fehér com-
bokkal hivalkodó balerinákat, pipáragyujtó, 
kedélyes paraszt „bácsi"-kat -- s ki gy őzné 
felsorolni mindazt, amit „m űvészet" címen 
(természetesen nehéz, aranyozott „blondel" 
keretekben), nemcsak a pesti m űkereskedők 
és szemfüles ügynökeik (nem kímélve a 
szűz vadászterületnek számító „Délvidék"-et 
sem), hanem a Műcsarnok, az Országos M ű-
vészeti Tanács készséges támogatásával, egy 
művészi kultúra nélkül vegetáló, kibicsaklott 
ízlésű  közönség elé tálalt. 

Széntgyörgyváry Gyenes Lajosok, Glatz 
Oszkárok, Viski Jánosok, Csánky Dénesek, 
Kisfaludy Strobl Zsigmondok érája ez, a fó-
rumon ágáló dilettánsoké, amikor háttérbe 
szorul egy Sz őnyi, egy Koszta, egy Bernáth 
Aurél, a kultúrált és európai hagyományo-
kon neveledett polgári magyar festészet is. 
A magyar szellemi élet elposványosodásának 
a korszaka ez, amikor a katasztrófába roha-
nó ország „középosztálya" a fasizmus frazeo-
logiájával átitatva, fesztelenül álmodozik 
„középeurópai hivatásáról", „kultúrmissziójá-
ról", „önön nagyságáról és erejér ől" és a „hon-
mentő" szerepében tetszeleg, míg a magyar 
társadalom egész közélete, erkölcse, irodalma 
és művészete egy félfeudális ország agonizá-
lásáról ad hírt; a kitör ő  vulkán tetején egy 
herczegferenci világ gondtalanul és maga-
megfeledkezetten járja a suppé-csárdást. 

DÉSI HUBER ISTVAN ÉS TÁRSAI MŰ-
VÉSZETE ebben az összefüggésben válik 
meggyőző  és az ellenforradalmi korszak ha-
talmas erej ű  művészi dokumentumává. A kor 
erő tlen, felszínes és tartalmatlan giccsművé-
szétével szemben Dési Huber a társadalmi fe-
lelősséget fejezi ki művészetében: ember, táj 
és tárgyak új meglátással, eredeti tolmácso-
lásban értetik meg velünk a valóságot. Az új 
tartalmat új formában szólaltatta meg; fest ő i 
mondanivalóját egyéni, sajátos, érthet ő  nyel-
ven mondta el. Művészetében a haladó világ-
szemlélet valóságlátása és eszmei következe-
tessége éppen olyan pregnánsan érvényesül, 
mint ahogy formájában is, messze túljutva a 
fest ői bravúrok öncélúságán és eredményte-
lenségén, a tartalom, a _lényeg -  sűrített egy-
befogására törekszik. 

A realista festészet új, magasabbrend ű  ki-
fejezésformáinak gazdag s még kiaknázatlan 
készletét tartalmazza m űvészete. Úttör ő  mű-
vész volt, a legnagyobb magyar alkotók közé 
tartozott. 

S a nagy magyar gondolkodók közé is. 
Tanulmányai, melyek a kolozsvári baloldali 
folyóiratban, a Korunk-ban láttak napvilá-
got a magyar esztétikai és művészeti iroda-
lom jelentős és ma is tanulságos fejezeteit je-
lentik. 
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Dési Huber István 

Gondolatok a modern festészetr ől 

'új szakasz elé érkezett a magyar képz ő-
művészeti élet a Műcsarnokban rendezett 
nagy kiállítással. Régi panasza a progresszív 
művészeknek, hogy az ország egyetlen — na-
gyobb kiállítások rendezésére alkalmas — he-
lyisége egy művészetileg jelentéktelen társu-
lat kezében van, mely a saját helyzetének 
megerősítésére s ezzel a dilettantizmus ter-
jesztésére használja fel. 

A Műcsarnok körül folyó harc lassan a 
modern és konzervatív irányok párharcává 
fejlődött s a mult esztend őben egy csomó rá-
galmazási perben kulminált (Elek Arthur 
contra Képz őművészeti Társulat; Csók, Va-
szary contra Karlovszky, Bosznay) és az ügy 
oly széles hullámokat vert fel, hogy az ille-
tékes körök is megmozdultak: így született 
meg ez a kiállítás, mely a kultuszminiszter 
szavait idézve: „szabad versenyt enged a kü-
lönböző  irányoknak, a komoly művészek és 
műpártolók ízlésére, magára a történelemre 
bízva a helyes és -  egészséges művészi stílus 
kialakulását." — Mindenesetre gondoskodás 
történt, hogy a fák ne n őj j enek az égig s az 
illetékesek által összeállított zsüri inkább 
konzervatív, mint progresszív összetétel ű  
volt. De a kiállítás eredménye még így is 
a modern irányokat igazolta, valamint azt a 
tényt, hogy a fejl ődést semmiféle aknamun-
ka sem bírja feltartani. 

Bennünket itt nem annyira a kiállítás, 
hanem néhány vele kapcsolatban felmerült 
probléma megvizsgálása érdekel. Ma minden 
területen nagy a z űrzavar, de talán sehol sem 
öltött olyan méreteket, mint épp ezen a sí-
kon, ahol az atomjaira hulló társadalom, a 
mindent eldologiasító tőkés rendszer a leg-
fantasztikusabb képzeteket dobta fel s az 
újat keresők művészi próbálkozásai néha 
olyan bizarr formákban jelentkeztek, hogy 
általános megnemértést és teljes tanácstalan-
ságot változttak ki. Az érdekelt m űvészi kö-
rök természetesen siettek kihasználni ezt és 
megszülettek a vádak a modern irányok disz-
kreditálására. 

Egyik legfőbb vád ellenük, hogy „nemzeti-
etlenek" (értvén nemzeti alatt a fennálló po-
litikai rendszer glorifikálását, valamint rég 
túlhaladott esztétikai normák változatlan 
fenntartását). A másik, hogy nem a hazai ta-
lajból nőttek ki, hanem idegenből importál-
ták őket. — A konzervatívok, akik oly s ű-
rűn hangoztatják ezt, a nagy harcban telje-
sen elfelejtik, honnan ered saját m űvészetük 
s hogy köztük és a modern irányok között  

csak az a különbség, ami a párizsi iskola és 
a mult századbeli rég elfelejtett német vagy 
még régibb olasz irányok között van. — Nem 
fog ártani tehát, ha ezekkel a kérdésekkel 
egy kicsit közelebbről foglalkozunk. 

A magyar művészetet nem lehet tárgyal-
ni anélkül, hogy utunk elkerülhetetlenül va-
lamelyik nagy nyugati stílushoz ne vezessen. 
Középkori festészetünk olasz, Kupeczky né-
metalföldi, id. Markó, Ligeti Claude Lorrain 
hatás alatt áll. Benczur és köre Piloty gyer-
mekei voltak, míg a nagybányaiak a francia 
impresszionizmus leszármazottjai. Épp , így a 
legújabb irányok részben a párizsi iskolából, 
részben az olasz novecentoból (római Colle-
gium Hungaricum) n őttek ki. Olyan tény ez, 
amit letagadni kábaság volna, sőt művésze-
tünk legnagyobb hiánya éppen onnan ered, 
hogy nagyon is vakon engedtük át magun-
kat idegéletünk rángatódzásainak s a prob-
lémák rendszeres feltárása helyett egy pár 
szépenhangzó jelszóval takartuk el homályos 
akarásainkat. -- Hol van a magyar m űvé-
szet-történelemben egy olyan id ő, mint az 
olasz quatro- és cinquecento, vagy a francia 
impresszionizmus és most a kubizmus? Hol 
van a felmerült kérdéseknek ez a szigorú, 
rendszeres megvizsgálása és új alapokra fek-
tetése!? Ezek se n őttek ki minden további 
nélkül a „hazai" talajból, hanem küls ő  és bel-
ső  erők kölcsönhatása alatt jöttek létre. Az 
olasz művészet .  magvetői bizánci görög fes-
tők, a francia impresszionizmus el őhírnökei a 
spanyol Goya s az angol Constable voltak. 
Ezt azért tartjuk fontosnak megemlíteni, 
hogy egyszer már végére járjunk az újabban 
sokat hangoztatott jelszónak, mely szerint 
minden nép külön, önmagában lezárt „nem-
zeti" művészettel bír. 

Miként az egyes ember szellemi életét tár-
sadalmi helyzete, azt viszont a termelési 
rendhez való viszonya szabja meg, úgy a né-
pek kulturális életét is az teszi primar vagy 
secundar jellegűvé, hogy milyen helyen álla-
nak a világ termel ő  erői birtokosainak sorá-
ban és mennyiben hordozói azok fejlődésé-
nek. Csak-  így válik érthet ővé, miért provin-
ciális és ekletikus a magyar m űvészet. Miért 
volt egyszer olasz, máskor német és miért 
van a XIX. század óta francia hatás alatt. 

A középkor vezet ő  ipari és kereskedelmi 
népe az olasz volt, az újkoré a francia, in-
nen ered vezet ő  helyük a szellemi, illet őleg 
a művészeti életben. Ez magyarázza meg azt 
is, hogy miért állt (és áll ma is) maga a né- 

441 



met piktura is hol olasz, hol meg francia ha-
tás alatt. De míg a germán népek itt-ott ma-
guk is hatottak az el őbbiekre (Van der Goes 
a firenzeiekre, Rubens Delacroixra), addig mi 
csak felvevők voltunk és az adott formát va-
riáltuk temperamentumunk szerint. Viszont, 
ha jól megfigyeljük, kitűnik, hogy azonos 
gazdasági, politikai és szellemi intézmények 
közt élő  népek művészete tartalmilag mindig 
közös volt és csak a forma változott. Tehát 
nem annyira „nemzeti", mint inkább keresz-
tény vagy polgári művészetről és annak nem-
zeti, helyesebben „népi" variációjáról beszél-
hetünk. 

Magyarországot úgy földrajzi, mint a ter-
melő  erőkben elfoglalt helyzete másodrendű  
tényez ővé tette, azonfelül politikai viszonyai 
sem kedveztek egy folyamatos fejl ődésnek, 
hisz politikailag hol olasz, hol német protek-
torátus alatt állott, ami rendesen az import 
eredetét is megszabta. — De társadalmi ta-
gozódása is lehetetlenné tette, egészen az 
impresszionizmusig, hogy egy átvett m űvészi 
stílus helyi variációja kialakulhasson. Lakó-
inak nagy része nincstelen földmunkás volt, 
akik művészi érzéseiket házi tárgyaik díszí-
tésében élték ki, városaiknak polgárai idegen 
telepesek, míg nemesei nagyétű  despoták 
voltak, akik már akkor is tiszteltettek min-
den.  művelt nyugatot. 

Az import tehát szükségszer ű  volt és lesz 
is művészi életünkben. Épp azért, e ténnyel 
tudatosan számolva, azon kell lennünk, hogy 
a helyi variánst a fejl ődés irányvonalára 
hozzuk: ha a mult művészete vallástörténel-
mi vagy mitológiai eseményeket öntött ide-
álisnak képzelt formába, vagy a jelen művé-
szete a dolgok fest ői létét analizálja vagy 
szintetizálja, úgy nekünk ezentúl egy osz-
tálytudatos, állástfoglaló művészetet kell hoz-
nunk, mert a fejl ődés ma ilyent követel. 

S itt felmerül a maga egészében egy ed-
dig nem érintett probléma: a „sujet" szerepe. 
A középkor isten-túlvilág problémáit a ma-
gasztossá idealizált ember, a polgárság ter-
mészet-anyag problematikáját a lírai tájkép-
ben élte ki. A sujet ott irodalmi tartalmak, 
itt érzelmi hevületek hordozója volt. Az im-
presszionizmust követ ő  áramlatok épp az 
atomjaira hulló társadalmi és szellemi élet 
reakciójaként egyoldalú forma-laborálásokba 
fogtak, amik mind az elveszett rendszer, a 
széttört egység visszaállítását célozták. — Eh-
hez a laboratóriumi munkához egy olyan su- 
jet-t kerestek, amit már el őre, egy meghatá-
rozott cél érdekében állíthattak be s ezt a 
csendéletben találták meg. Ez a csendéletiség 
adja elsősorban karakterét és egyben tartal-
mát is az izmusoknak. — Festőik „a képrész-
formák ilyen egyrétű  rendbeszédésével az 
„egyértelmű" képforma tartalmát kívánták 
hangsúlyozni, azzal a célzattal, hogy a képet  

a részformák kizárólagos egységében, mint 
tiszta képszemléletet általános törvény ere-
jére emeljék. Ilyenformán a kép tartalom-
beli élvezése a kép tiszta formai élvezésévé 
alakult át. Ez az út volt ugyanis a legegye-
nesebb és a legtermészetesebb ahhoz, hogy az 
elavult naturalista, illetve impresszionista 
tartalmat egy a képpel jobban összetartozó 
tartalommal váltsák fel". (Hintz jegyzete.) —  
A formai résznek mennyiségi túlsúlya termé-
szetesen min őségi változást vont maga után 
s a festészet a látott természet birodalmából 
a képgeometria elvont világába jutott, majd 
színképletekké és formaegyenletekké mere-
vedett. 

Ha szükségszerű  és tisztító erej ű  volt is 
ez a cselekménynélküli festészet, mert a tisz-
ta formához és a színek pszihofizikai termé-
szetének megismeréséhez vezetett, ma már a  
túlhaladott és számunkra elégtelen. Bennün-
ket ismét az ember érdekel, de nem a fel-
magasztalt, sem a természeti, hanem a tár-
sadalmi. ember. A munkás, a paraszt, a pol-
gár, úgy amint él és cselekszik; ez saját zsír-
jába fulladón, amazok társadalmi elnyomo-
rodásuk ellen mind konzekvensebben harco-
lón, egyszóval: osztálylényükben. 

Visszatérve a kiállításra: két megállapí-
tás kívánkozik tollunk alá az ott tapasztal-
tak nyomán: 1. Az új irányok vitathatatlan 
fölénye a mult századbeli akadémikus és im-
presszionista irányok fölött; 2. ennek elle-
nére a modern iskola mindinkább el őtérbe 
lépő  stagnációja. Beérkezett m űvészeink 
mintha csak egy istenáldotta boldog szigeten 
élnének, tudni se akarnak a körülöttük tom-
boló viharról. A dolgok festői léte, érzelme-
iknek lírai, sokszor csak szentimentális kite-
regetése: ez minden, amit adni tudnak s így 
— ellenére tehetségüknek és felkészültségük-
nek — inkább esztétikai, mint dokumentatív 
erejű  alkotások kerülnek ki kezeik alól. (Hol 
van a magyar piktúrában a társadalmi em-
bernek egy olyan kemény kritikája, mint 
Goya, vagy akár Picasso 1903. körüli mun-
káiban? A fejl ődésmegkívánta emberi állás-
foglalás helyett valami tompa rezignáltság 
hangulata ül munkáikon, a minden  
mindegy hangulata. Többé-kevésbbé u-
gyanez áll a fiatalokra is. Jórészük csak éve-
ik számára fiatal, szellemük, fogalmi vilá-
guk, törekvéseik csak folytatása az el őbb jel- 
lemzetteknek, vagy — ami még rosszabb — 
az olasz novecento üres, hideg neoklassziciz-
musának. 

Mindent összefogva: ez a kiállítás is, mely 
a háború utáni idők első  nagyarányú kiállí-
tása, megerősíti azt, amit Kállai megállapí-
tott: „Pikturánk magyar, de polgárian ma-
gyar művészet. Sem a magyar paraszt, se a 
magyar munkás élete, gondolat-, érzésvilága 
nem ölt testet benne." 
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Reánk, a feltörő  munkásosztály fiatal fes-
tőire vár e hiány pótlásának feladata. 

„Lassan vált világossá el őttünk az izmu-
sok belső  értelme és megláttuk hiányossá-
gait. Mind erősebb lett a meggy őződés ben-
nünk, hogy túl kell lépnünk rajta. Beláttuk, 
hogy az új művészet ebben a formában elvo-
natkoztatott líra, s mint ilyen, a tömegek 
számára megközelíthetetlen; ezen túl m űvé-
szettörténeti kísérlet az alakító eszközök kor-
szerű  tisztázásához, s mint ilyen, els ősorban 
a szakemberekhez szólt. Ezért jelentett pluszt 
számunkra, de épp ezért nem felel meg ma-
radéktalanul céljainknak. Mi a tömegekhez 
kívánunk szólni. A szociális giccsen már túl-
nőttünk és művészi igényeink voltak, de ezek 
az igények szorosan összefüggtek világnéze-
tünkkel, márpedig az izmusok világa máster-
mészetű  volt ... Pár dolog mindenesetre már 
tisztán állt előttünk; ezek: saját festészetünk 
kritikai feldolgozása; az egészséges tradíciók 
átmentése; a kísérletezések feltétlen szüksé-
gessége; s végül: a dolgozók közvetlen tanul-
mányozása." 

„Összeálltunk néhányan építészek, szobrá-
szok, festők és műtermet béreltünk. Közös 
műhely kívánt ez lenni, ahol együttes er ővel 
akartuk megoldani problémáinkat. A gyakor-
lati rész rajzból, festésb ől állott, de modell-
jeinket a legkülönbözőbb helyről szedtük ösz-
sze. Öntudatos munkást, lecsúszott kishivatal-
nokot, kubikosokat, faluról felkerült lézeng ő  
parasztlegényeket, egyszóval a munkásosz-
tály különböző  típusait hoztuk fel. Tanulmá-
nyóztuk őket, igyekeztük minden kérdezés 

nélkül megismerni körülményeiket, összeme-
legedtünk és sok érdekes, tanulságos dolgot 
tudtunk meg tőlük: élményeiket, baj aikat, 
véleményüket a világról, s a módot, ahogy 
élnek. Hasznunkra volt ez. Hetenként egy-
egy előadást tartott valamelyikünk és sorra 
vettük a különböző  stílusokat, tőlünk telhető-
leg érvényesítve a dialektikus szemlélet mód-
szerességét. Közben állandóa vita folyt köz-
tünk az alakítás hogyanja-mikéntje fel ől... 

Termékeny hónapok voltak ezek, s kezd-
tünk kijutni az izmusok útveszt őjéből a rea-
lizmus felé. 

Sajnos az idő  vaskényszere szétszórta kis 
munkaközösségünket." 

„A mi művészetünk kiindulási pontja, 
tektónikus elhelyezkedése más, mint a pol-
gári művészeté: mi a polgári művészet osz-
tályának „természettudományos szemléletével 
a dolgokat és jelenségeket függetleníti az em-
bertől, önmagukban igyekszik megismerni 
azokat és az embert többé nem a teremtés 
középpontj ának tekinti, hanem, mint annak 
egy részét, igyekszik ,beilleszteni őt is a ter-
mészet jelenségei közé", addig a szocialista 
művészet épp az emberre, az osztályemberre, 
a tömegre irányítja szemléletét. Őt tekinti a 
fejlődés hordozójának, a társadalom közép-
pontj ának, s őt sok tekintetben a természet 
átalakítój ának is ... Míg a polgári m űvészet 
az egyén intim megrezdüléseinék kifejezésé-
re, vagy a mesterség épp aktuális problémái-
nak kivizsgálására törekszik, a szocialista 
művészet ezek mellett, ezek felhasználásával 
a tömeg kollektív akaratát óhajtja kifejezni". 

Dési Huber István Nagyenyeden szü-
letett 1895 február 3-án. Rendszertelen is-
koláztatása után kifutó, zsákoló, napszá-
mos, gyári munkás. Önképzés útján szer-
zett ismereteviel kés őbb ügyvédi írnokká 
lett. Súlyos betegséggel szerel le a világ-
háború után és ekkor kezd rajzolni. Ezüst-
műves és a Podolini fest őiskola növendéke 
Budapesten. Három évig tartózkodik 
Olaszországban. 1935-ben letartóztatják és 
Pécsett van fogházban baloldali nézetei 
miatt. 

1944 február 25-én a budakeszi Tüd ő-
beteg-Szanatóriumban halt meg. 
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Deák András 

Válasz egy könyvbírálatra 

Juhász Géza megtisztelt azzal, hogy a „7 
Nap" ezévi 23. számában kritikát írt „Sárga 
karszalag" című  könyvemről. 

Nem célom, hogy tiltakozzam Juhász Gé-
za véleménye ellen gyengének min ősített mű-
vészi képességeimmel kapcsolatban, mert a 
könyvek igazi értékét az olvasók meg az id ők 
taksálják meg, éspedig nem mindig a kri-
tikusok véleménye alapján. E tekintetben te-
hát mindegy, hogy mit ír könyvemr ől a kri-
tikus. 

E sorokban el őször és főleg a kritikus leg-
elemibb kötelességeir ől óhajtok néhány szót 
szólani. Ismétlem nem magam miatt, hanem 
a ,.7 Nap" miatt és a kritika mint hatalmas 
nevelő  eszköz miatt. 

Mindenekelőtt azt hiszem, hogyha az iro-
dalmi kritikus egy művet ismertet s meg is 
bírál, úgy legalábbis a m ű  szerzőjének be-
csületes nevét illik megtanulnia. Kritikusom 
azonban még erre sem méltatott és írásában 
jónéhányszor egy bizonyos Deák Sándort je-
löl meg a „Sárga karszalag" szerz őjeként, an-
nak ellenére, hogy a mű  szerzőjének, vagyis 
Dr. Deák Andrásnak neve több helyen is ol-
vasható nemcsak a könyvben, hanem annak 
címlapján is. 

Az irodalmi kritikus olyan tanító, aki 
nagyszámú, igen heterogén, igen fogékony, 
nagyon érzékeny, de általában becsületesen 
hívő  és élvezve tanulni vágyó közönséghez 
szól éspedig autoritatíve, mélyrehatóan, s ő t 
nem egyszer sorsdönt ően. (Ez itt nemcsak és 
nem elsősorban az író sorsára vonatkozik, ha-
nem a tanítványok tömegére.) 

A mondottak alapján, a kritikustól, mint 
nagyon is felel ős tanítótól joggal elvárhat-
juk, hogy amennyiben adatokat idéz, azok 
pontosak legyenek. Másszóval, ha Juhász Gé-
za azt publikálja rólam, hogy ,,majdnem négy 
oldalra terjed ő  hosszadalmas magyarázattal 
töltöttem ki könyvemnek 101-104 oldalig 
terjedő  részét a magyar törzstisztek nevel-
tetéséről", úgy az olvasó joggal hiszi, hogy 
ez igaz is. Márpedig ez is valótlanság. Én a 
magyar törzstisztek neveltetéséről egy szót 
sem írtam könyvemben, a magyar tisztek ne-
veltetésér ől azonban igaz hogy írtam, de nem  

4 oldalt, hanem 10 sort (103. oldal). Hogy 
ez tényleg így van, arról mindenki meg is 
győződhet, még Juhász Géza is. Nem bo-
csájtkozom ez eljárás min ősítésébe, csak meg-
állapítom, hogy az igazán nem szép, ha egy 
kritikus, aki olyan felülről szólt le hozzám, 
amint azt Juhász tette oktató cikkében, va-
lótlanságokkal operál. 

Juhász Géza könyvem regénynek dekla-
rálja. Hogy miért, azt ő  tudja. Ezen jogtalan 
kényszerkeresztelés ellen is tiltakoznom kell 
éspedig a legerélyesebben, mert a „Sárg3. 
karszalag" fordítás, melynek eredetije szerb 
nyelven jelent meg éspedig a „Svedo čanstva" 
nevű  könyvtárban, mely csakis autentikus 
adatok alapján megírt történelmi eseménye-
ket és nem regényeket publikál. 

A könyvet különben még Juhász Géza is 
érdekes sőt izgalmas olvasmánynak ítéli, 
csak éppen, a könyvr ől eddig megjelent 47 
kritikától eltér ően, a „regény" művészi kva-
litását tagadja meg. Hogy miért, arról hall-
gat, ami pedig nagy kár, mert én mindig és 
mindenkitől szívesen tanulok, aki meggy őző-
en tanít. 

Most pedig felelek egy-két aksziómára, 
melyek igen érdekesek, ha nem is nagyón 
érthetők. Így például kritikusom saját sza- 
vaimmal korbácsol, mondván, Mint ezt Deák 
Sándor maga jelenti ki, hogy bizony csak 
cseppeket hoz a fasizmus b űneinek óceánjá-
ból, sőt kijelenti, hogy a teljes képr ől szó 
sem lehet. Juhász szerint ezen kijelentésem-
mel magam mondtam le m űvészi igényeimr ő l. 

Alázatosan bevallom, hogy tényleg meg-
írtam a fent inkriminált mondatot, de nem 
úgy, amputálva, ahogy azt szigorú bírálóm 
idézi, mert én azt is hozzátettem, hogy „a 
szörnyűségek egészét csak id őbelileg vagy 
területileg mérhetn ők fel, vagy esetleg meg-
számolhatnók az elpusztultak légióit, de a 
tragédia nagyságát, nem hiszem hogy fel tud-
ná mérni emberi elme". 

Ezzel kapcsolatban kijelentem, hogy Ju-
hász Géza amennyiben meg akarta bírálni 
egy gondolatomat, úgy nem volt joga azt oly 
rövidítésben idézni,. amint azt ő  tette, még-
pedig csak azért, hogy bebizonyítson egy ha-
mis tételt mint igazat. Én ugyanis azzal, hogy 
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a fasizmus bíinányagát szinte átfoghatatlanul 
óriásnak látom, még igazán nem kellett hogy 
lemondjak művészi igényeimr ől. Ilyen ak-
sziómát csinálni a fenti mondatból igazán új, 
s azt én nem fogadhatom el, mert egysze-
rűen nem értem. Egyet azonban mondhatok, 
hogy művészi ambícióimról most, Juhász 
szuggesztiója után sem mondok le. 

A teljes képpel kapcsolatban azonban vol-
na egy kérdésem Juhász Gézához, aki engem 
irodalmi alkotások alapszabályaiból leckéz-
tet meg. Mit gondol Juhász, nem lehet-e 
mégis egy részletet, vagy egyes részleteket is 
művészien feldolgozni? Vagy ha a művész 
egy nagy egésznek csak egy részét adta és 
azután jön egy másik művész, aki ezt a részt 
beleépíti mint karakterisztikumot egy másik 
egészbe, mit gondol kritikusom, megszűnt-e 
ezzel a rész alkotójának művészi érdeme? Mit 
gondol kritikusom, vajjon m űvészi alkotás-e 
a görög mítosz, a biblia, vagy mondjuk a 
magyar népköltészet? Persze hogy az. Pedig 
ezeket az értékeket igazári nem egy m űvész 
alkotta, sőt nem is egyetlen szerkeszt ő  szed-
te rendbe. Vagy mit tetszik gondolni, mond-
juk a Szent Péter-bazilikáról, a renaissance 
e kőbefaragott, festett és épített remekér ől? 
Tudja-e azt az én oktatóm, hogy ezen a ba-
zilikán Bramantán, Michel-Angelon és Raf -
faelon kívül még egy egész csapat olyan fes-
tő , szobrász és építész is dolgozott, akik vég-
legesen, halhatatlan m űvészek, annak ellené-
re, hogy nem adták az egészet, hanem csak a 
részleteket! 

Világos tehát, hogy azért, mert csak rész-
leteket mutatok be. még lehetnek írói, s őt 
művészi igényeim is. Hogy meg , tudtam-e 
könyvemben ezen igényeket valósítani, az 
persze más kérdés. Juhász azt mondja, hogy 
nem, mert az általam felszínre hozott csep-
pek nem viselik magukon az egész lényegbeli 
tulajdonságát". 

Hát nézzük, hogy is áll a dolog ezekkel a 
cseppekkel, melyek állítólag nem viselik ma-
gukon az egész lényegbeli tulajdonságait. A 
„Sárga karszalag"-ban nagyjában a követke-
zők olvashatók: Belgrád 1941 áprilisában, új-
vidék a megszállás alatt, a zsidók kényszer-
munkán, a magyar királyi katonai rendőrség-
ről, a kémelhárító urakról, az újvidéki raz-
ziáról, Budapestről 1944 közepén, a magyar-
országi gettókról és egy egész sor ezekkel az 
élményekkel összefüggő  epizódról, melyeket, 
notabene, még Juhász is külön kiemel és 
megdícsér. 

Azt kérdem Juhász Gézától: mit gondol, 
jellemző-e mindez a fasizmusra — igen vagy 
nem? Vaj j on mindezek csak szórványjelen-
ségek voltak, vagyis cseppek, melyek nem vi-
selték magukon az egész akkori rezsim lé-
nyegbeli tulajdonságait? Ha pedig nem, me-
lyek voltak azok a cseppek, melyek magukon 
viselik az egész lényegbeli tulajdonságait? 

Mert könyvem tartalmának indokolatlan 
fumigálása, a történeti tények regénnyé va-
ló áthamisítási kísérlete és az idézett közhe-
lyek még nem jelentik azt a becsületes és 
konstruktívan tanító kritikát, mely a jelen 
esetben különösen kötelező . A szigorú, sőt a 
negatív kritika is lehet konstruktív, de az, 
amely valótlanságokkal operál, az még akkor 
is destruktív, ha jól, ügyesen, szellemesen és 
meggyőzően van megírva. 

Kritikusom a végén arra is kioktat, úgy 
engem, mint az olvasót, hogy a „m űvészet hi-
vatása és feladata pedig nyilvánvalóan nem 
az illusztrálás, hanem az ábrázolás". Beval-
lom, ezt a nagyon komolynak látszó monda-
tot igazán nem tudom, hogyan értékesítsem 
okulásomra. A latin eredet ű  „illustrare" 
megvalósítást jelent, az „ábrázolás" szó pe-
dig az agyunkban felvet ődött képek anyagi 
rögzítését akarja kifejezni. Röviden: nem ér-
tem, mennyiben illusztráltam és mennyiben 
nem ábrázoltam is? Én ugyanis, sem az il-
lusztrálást nem tartom írói árulásnak, sem 
pedig az ábrázolást kizárólagos írói feladat-
nak. A dolog úgy lesz, hogy až írónak il-
lusztrálva kell ábrázolnia. Persze, hogy hol 
tettem ezt és hol nem, ezt Juhász Gézának 
kellett volna megmondania, de ezzel adós 
maradt. 

Könyvemben többek között az is olvasha-
tó, hogy: félek tollam gyenge lesz a nagy fel-
adathoz, melyet magam elé t űztem. Hát itt 
is meg akar fogni Juhász Gyula és tollam 
gyenge voltára vonatkozó önvallomásom írói 
impotenciám bevallásaként értelmezi Ha 
meggondoljuk, hogy minden műalkotás csak 
a tökély bizonyos megközelítése, nem pedig 
maga a tökély, úgy világos, hogy Juhász, ezen 
aksziómájával szintén túll őtt a célon. 

Hosszú írói pályámon sokszor dícsértek és 
sok mindenért korholtak is. De azt soha még 
senki nem vetette szememre, hogy nem tu-
dok magyarul írni. Juhász Géza ezt is meg-
tette. Cserébe jogom lett volna elvárni, hogy 
ezt ki is mutassa bírálatában, legalább egy-
nehány meggyőző  bizonyítékkal. De erre sem 
az olvasót sem engem nem méltatott a szi-
gorú kritikus. 
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Boskó Petrovics (festömúvész) 

Művészet és közönség 

A zentai tanácskozáson nem vett részt 
egyetlen szakember, egyetlen fest ő  sem. Azért 
is történt meg, hogy egyoldalú és elhamarko-
dott döntéseket hoztak. A dologhoz hozzá kell. 
szólni, miután Zenta kulturális és közéleti 
dolgozóinak tanácskozásáról volt szó, és mi-
vel egy olyan egyedülálló és most már ha-
gyományt képez ő  vívmányt fenyeget komoly 
veszély, mint amilyen a zentai művésztelep. 
Nem bocsátkozom elemzésbe. Csak egyetlen 
kérdésre szorítkozom, egy olyanra, amelynek 
a tanácskozáson igen nagy figyelmet szen-
teltek s amelyet igen kevés hozzáértéssel tár-
gyaltak. 

A művészet és a közönség egymás közötti 
viszonyáról van szó. Evvel a kérdéssel kap-
csolatban a tanácskozáson a következ őket ál-
lapították meg: 

az emberek mind nagyobb számban 
alakítottak már ki magukban egy bizonyos 
egyéni szemléletet a festészetre vonatkozó-
lag, alapossággal ítélik meg a képeket s a 
festészetet általában, igényeket támasztanak 
a művészettel szemben; 

a képek mindinkább elvont jelleget öl- 
tenek márpedig a festészet a jöv őben nem 
fog a „sötét expresszionista fantazmagóriák" 
keretei közt mozogni; 

a képeken megérzik egy bizonyos meg-
rekedtség (stagnáció); 

a festők között türelmetlenség uralko-
dik a telepen; 

a közönség öntudatosan szembeszállt 
az elvont festészettel és olyant követelt, ame-
lyet megért; 

a közönség megvonta a határvonalat az 
olyan képek között, amelyek tetszenek neki 
és az olyanok között, amelyek nem váltották 
ki tetszését; 

a közönség rövidesen kiterméli saját 
kebeléből a festőket, akik majd származá-
suknál fogva, teljes mértékben eleget tud-
nak tenni a közönség ízlésének; 

ez a hangnem, ez a hatás a közönség 
és a festő  között kölcsönös természet ű ; 

szó volt annak szükségér ől is, hogy a 
művészetnek és a m űvészi szabadságnak 
„irányt szabjanak"; és arról, hogy igen köny-
nyen létre lehet hozni a következ ő  megegye-
zést a „szabad m űvészet" legelkeseredettebb 
védelmezőivel is: a festő  úgy alkot, ahogy 
neki tetszik, a közönség (illetve a szóbanfor- 

gó közönség) pedig azt a m űvészt fogja meg-
hívni, aki neki tetszik; természetes hogy a 
közönség ízlése így majd hatalmas nyomást 
gyakorol a festészetre. 

A tanácskozáson azonos értelmet adtak a 
következ ő  kifejezéseknek: a közönség ízlése 
és szocialista öntudat, valamint közönség és 
nép, stb. Általában azt a követelést támaszt-
ják, hogy a közönség és a festészet fejl ődése 
párhuzamosan haladjon. 

Ehhez akartam hozzászólni. 
A többi fentemlített tétel komoly hozzá-

szólást érdemel. Ki kell el őbb elemezni, hol 
szerezhetett a 'mi közönségünk képz őművé-
szeti ismereteket, ki nevelte őket s ki nyuj-
totta nekik az els ő  ismereteket; hol, mennyit 
és mit olvashattak a fest őművészetről, volt-e 
elég idejük és alkalmuk, hogy evvel is fog-
lalkozzanak, hogy kiállításokat látogassanak, 
megtekintsenek képmásolatokat; hol szerez-
hették azokat be, vásárolhattak-e képeket la-
kásaik díszítésére, hol volt alkalmuk jó ké-
peket látni; megtekinteni; vajjon a festészet 
a létminimumhoz tartozott-e, stb. 

A feltett kérdésekre lesujtó válaszokat 
kaptunk. Röviden: 

Az iskolában, feltéve ha valaki iskolába 
járt, nem juthatott ilyen ismeretekhez, vagy 
ha igen akkor igen jelentéktelen mértékben, 
s hogy a dolgok iróniája nagyobb legyen, ott 
szedhetett fel legtöbbet abból, amit el őíté-
letnek nevezünk. A rajztanítás melléktan-
tárgy lévén, a tanulókat igen gyakran hozzá-
nemértő  oktatók tanították. Itt az eredete és 
főfészke azoknak az el őítéleteknek, amelyek 
ma döntően befolyásolják a közönség ízlését. 
Ugyanakkor a templomokban ahol az ember-
nek leginkább volt alkalma képeket látni, 
túlsúlyban volt a giccs és kontármunka. 
Ugyanígy volt a burzsoázia lakásaiban is. Ál-
lami és középületekben nem voltak képek. 

A könyvtárakban nem voltak ilyentárgyú 
könyvek anyanyelvünkön, ha most már akad 
is valami, de ez sem elegendő . Azaz a meg-
levő  könyvek túlságosan szakszerűek. A 
könyvek magas áruk miatt nem voltak hoz-. 
záférhetők, vagy egyszerűen nem léteztek. 
Képek vásárlásáról szó sem lehetett. Stb. 

Ilyen körülmények közt, ha most egy 
ilyen előítéletekkel áthatott környezetben a 
festészet terén megjelenik valami újszer ű , 
akkor az okvetlenül er ős ellenállásba ütkö-
zik, olyanba, mint ami megmutatkozott a 
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4datko,zat 
A Szerbiai Képz őművészek Egyesületének Vajdasági 

Osztálya megismerkedett annak az összejövetelnek az 
anyagával, amellyel a közéleti és kultúrmunkások a zen-
tai művészteleppel foglalkoztak. 

A Vajdasági Osztály úgy véli, hogy a zentai m űvész-
telep fennállása kiemelked ő  mozzanat fest őművészetünk 
történetében. Jugoszlávia képz őművészeinek legutóbbi 
kongresszusán a telepet úgy ítélték meg, mint szocia-
lista fejlődésünk haladó és jelentőségteljes vívmányát. 
Ezért az osztály úgy véli, hogy az említett összejövete-
len és az ott keletkezett okmányokban, amelyeket köz-
zétettek, felületesen tárgyaltak a telep munkájáról és 
eredményeirő l, nem elegend ő  hozzáértéssel elemezték a 
képz őművészet kérdéseit és ennek folytán téves véle-
mény alakult ki. Tekintettel arra, hogy a tanácskozá-
son igen nagy szerepet játszottak az elő ítéletek, komoly 
kárt okoztak a vajdasági képzőművészet fejl ődésériek, 
valamint a művészet és a nép közötti kapcsolat kiépí. 
tésének, de különösen a Zentán és más helységekben 
működő  művésztelepeknek, úgy gondoljuk, hogy az 
ilyenfajta kérdéseket több felel ősségtudattal kell kezel-
ni és hogy az ilyen vitákat a képzőművészek bevonásá-
val kellene megrendezni. 

A SZERBIAI KÉPZ ŐMŰVÉSZEK 
EGYESÜLETÉNEK 

VAJDASAGI OSZTÁLYA 

kultur- és közéleti munkások zentai értekez-
letén is. És kimondottan bátorságnak kell 
minősíteni azt, hogy ilyen felkészültséggel 
rendelkező  emberek birokra kelnek a művé-
szettel, könnyen és felel őtlenül . ítéleteket 
hoznak és demagógusok módjára terjesztik 
az elítéleteket. 

A művészetek történetében rendszerint 
megmutatkoztak az ilyen jelenségek, amikor 
új fogalmak és a művészi kifejezés új for-
mái jelentkeztek. Kevés az olyan igazi m ű-
vész, aki már életében elismerésben része-
sült, míg óriási a száma azoknak a fest ők-
nek, akik a közönség ízlése után mentek, 
nagy elismerésben részesültek és azután vég-
érvényesen eltűntek a színről; sok volt továb-
bá az olyan festő  is, aki nem tudta azonnal  

felfogni az újat. 
Ha a képz őművészettel szemben egészsé-

ges álláspontra akarunk helyezkedni, akkor 
mindenekelőtt el kell vetnünk minden el ő-
ítéletet. Ha kezdetben nem értjük a képeket, 
nem kell őket azért elvetni. A képeket is 
tudni kell olvasni, azoknak is megvan a ma-
guk ábécéje. Aki írni-olvasni tud, az még 
nem író; aki írni-olvasni tud, nem tud okvet-
lenül verset, elbeszélést vagy regényt is ol-
vasni. Mert a mű  meséje nem minden, amit 
a szerz ő  el akart mondani, hanem sokszor 
csak igen elenyész ő  része a szerz ő  mondani-
valójának. Lehet valamit úgy is olvasni, hogy 
el sem olvassuk, vagy 'úgy hallgatni valamit, 
hogy nem halljuk; nézni is lehet úgy vala-
mit, hogy nem látjuk. 

Kiadja a Vajdasági Magyar Kultúrtanács, Noviszád — Szerkeszt őség és kiadóhivatal: Noviszád, 
ulica Naradnih Heroja 19/I. Postafiók: 160. — Telefon: 20-63. --- Folyószámla: 300-T-275 a Nem- 
zeti Bank noviszádi fiókjánál. — El őfizetési díj,: Egy évre 500 din., félévre 260 din., egyes szám 
50 din. — Lapzárta minden hó 10-én. Kéziratot nem őrzünk meg és nem adunk vissza. — 

Készült a noviszádi „ZMAJ" nyomdában. 
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a jó könyvek mellett a k ővetkező  kedvezményeket nyújtja: 
20%-os engedményt a kőnyvek boltí árából; 
részletfizetéses k őnyvbeszerzést; 
Ingyenes illetménykötetet 
állandó áruhitelt; 
minden könyvvásárlásnál elsőbbségí jogot, 

Azonkívül minden k őnyvbarát díjtalanul megkapja a Testvéríség-
Egység könyvkiadóvállalat új könyvjegyzékét, illetve A KÖNYV-
BARÁT című  értesítőjét, amely egyben irodalmi tájékoztatóul 
is szolgál. 

A kíadónál a kővetkező  irodalmi művek kerültek sajtó alá 

Gárdonyí Géza : Egri csíllagok, regény 
Ady ősszes verseí 
Tőrők Gyula : A porban 
Majtényí Mihály : Bíge Jóska házassága 
Herceg János: Anna búcsúja 

Megrendelhet ő : 

Testvéríség-Egység kiadóvállalatnál, Noviszád, A. Teodorovícs 11 
Telefon: 26-33 és 23-02 - Postatakarékszámla 300-T-251 
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Már most  
gondoljunk  

TÉLAPÓ ÜNNEPÉRE  

Válasszunk  
jó ifjúsig i Köri.yveK.ef  

gyermekein_-ének, tanulóinknak  
a TESTVÉRISÉG-EGYSÉG  

gazdagon felszerelt rakt áráról  

A. 

MARXIZMUS-LENINIZMUS  
K®NYVEI  

óriási segítséget nyújtanak szakszervezeti, 
közgazdasági és kultúrmunkásainknak 
feladataik könnyebb megértésére és megma- 

gyarázására. 
Ezért egészítsük hí könyvtárunkat a még 

hiányzó kötetekkel_ 

KÖNYVBARÁTOKNAK 20°/e ENGEDMÉNY 

Ezeken kívül még száz és száz értékes könyv közül válogathat, a haladó  

gondolat könyveiből, a jugoszláv népek irodalmából, a magyar irodalom kin-
csestárából, a világirodalomból, kézi könyvekb ől, ifjúsági irodalomból, gyer-
mekirodalomból stb. 

KÉRJE DÍJTALAN ÁRJEGYZÉKÜNKET! 

Megrendelhető :  
Testvériség-Egység kiadóvállalatnál, Noviszád, Arsze Teodorovicsa 11  

Telefon: 26-33 és 23-02 — Postatakarékszámla 300-T-251  

* 	 ............«•....................... «M..«~...........«  

Poštarina pLaćzna u gotovozn  ÁRA 50.— DINÁR  


